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In seinen Kritischen Gangen macht F. Th. Vischer folgendermallen seiner Begeisterung fiir
Luther Luft:

»Goethes Epigramm gegen das Luthertum meint die Einseitigkeit, womit sich Luther selbst und
mit ihm seine Nation rein auf die inneren inhaltsvollen Interessen des Geistes warf, allem
schonen Schein, aller sanften, menschlich schonen Bildung zunachst den Ricken kehrte, so dal’
die bildende Kunst, die Poesie stockte, die Grazien ausblieben und erst im Lauf der Jahrhunderte
eine asthetische Bildung eintrat, welche bei den romanischen Volkern in ununterbrochener
Fortentwickelung mit oder nicht allzu spat nach dem Abschlufs des Mittelalters ihre Blute feierte.
Und er vergifSt sich zu fragen, ob er je einen Egmont, einen Faust, eine Iphigenie, ja, ob er je
eines seiner Worte, ob Schiller je eines seiner Werke geschrieben hatte, wenn nicht jene unsere
derben Ahnen mitten durch die Welt des bestehenden schonen Scheins mit grober deutscher
Bauernfaust durchgeschlagen und so eine Krisis der Zeiten herbeigefihrt hatten, eine ethische
Krisis, fur welche nie und nimmer die asthetische Bildung ein Surrogat sein kann, welche
vielmehr einer echten, tiefen, wahren Kunst und Poesie, wie die neuere es ist, vorausgehen
mulfite. Wohl uns, da unsere Vorfahren tiberhaupt gar die Versuchung nicht kannten, gegen das
ethisch Uberlebte sich asthetisch zu verblenden; daf sie solche Tendenzbiren waren, dals der
schone Schein sie nicht bestechen, der Glanz der Belladonna sie nicht blenden konnte; wohl uns,
dall sie nicht mit der Phantasie umfalten, was der grobe Verstand, die Vernunft und der
moralische Sinn zu entscheiden hat.”

So spricht ein bekannter und geachteter Schriftsteller iber Luther, dessen Lebenswerk darin
bestanden hat, die Moral zu bekampfen, der Poesie sprach, wenn er den Mund auftat. Er nennt
Luther einen Tendenzbaren, ihn, der jede Tendenz im Leben und in der Kunst als teuflisch
entlarvt hat, ohne darum in den Irrtum zu verfallen, als sei die Kunst oder sonst irgend etwas um
seiner selbst willen da, da nur Gott oder, wenn du lieber willst, das Weltganze um seiner selbst
willen da ist. Der Kampf gegen die Moral oder Werkheiligkeit namlich war der Ausgangspunkt
und Mittelpunkt von Luthers Lehre. Als ich diese Vischersche Predigt las, begriff ich, was fur ein
Zorn, ja was fur eine Raserei Luther manchmal ergreifen mufSte, wenn ihn trotz seiner klaren und
gluhenden Worte niemand verstehen wollte oder meinetwegen konnte. Er gab sich ganz hin, und
ihm grinste immer nur engherzige oder verstockte Personlichkeit entgegen. Auch Goethe also,
der ohne Luther nicht zu denken ware, ein Sohn aus Luthers Geiste wie Lessing, Schiller und
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uberhaupt jeder grofSe Deutsche nach ihm, hat ihn verkannt und verleugnet; wiewohl ich glauben
will, das davon mangelhafte Kenntnis die Ursache war.

Mein erster Gedanke war, wie dumm es ist, den Menschen Meinungen seines Herzens
mitzuteilen; denn kraftvoller, packender, reiner ausgepragt sich auszusprechen als Luther ist
nicht moglich, und es ist doch nicht mdéglich, noch grindlicher miSverstanden zu werden, noch
dazu von seinem eigenen Volke. Im Grunde ist das noch schlimmer, als gekreuzigt und verbrannt
zu werden. Aber Luther streute den Samen seines Wortes trotz Hals und MilSverstandnis aus,
denn er tat es ja nicht aus Tendenz, sondern weil er mufSte, und deshalb ging der Samen auch auf
und nahrte alle, selbst wider Wissen und Wollen. Ich glaube, es gibt keinen Dichter, dem es
weniger um seinen Namen zu tun war, als Luther. Erinnerst du dich der schonen Worte des
Marquis Posa: ihn, den Kinstler, wird man nicht gewahr; bescheiden verhillt er sich in ewige
Gesetze. Was fiir ein Mensch war Luther, dals man auf ihn anwenden kann, was von Gott gesagt
ist. Er wiurde aus Vischerschen und anderen MifRverstandnissen jedenfalls nicht die
Schluf$folgerung ziehen, dals man sich schweigend in sich zurickziehen, und noch viel weniger
die, dall man seine Person ins hellere Licht ziehen sollte, sondern dalS seine Ideen wiederholt und
verstandlicher gemacht werden miifSten.

Wenn ich sie gerade dir verstandlich zu machen suche, so ist das, weil ich nun einmal so gern dir
sage, was ich weil}, wie wenn es dir gehorte. Nehmen wir an, du seiest der Konig, in dessen
Dienst ich stehe, und dem ich deshalb meine Lieder, oder was es sonst ist, widmen muls. Ob das
Sinn und Berechtigung hat, zeigt sich vielleicht am Schlusse; einstweilen hoffe ich, dals du deiner
Scheherazade ebensogern zuhorst, wie sie dir erzahlt, und beschranke meine Vorrede auf die
Bitte, daS du nicht ungeduldig wirst, wenn ich etwas sage, was du schon weilst. Es ist ein
Unterschied, etwas zu wissen und es von einem anderen, vielleicht in einem anderen
Zusammenhange, zu horen.

Ich will mit dem Begriff der Werkheiligkeit anfangen. Luther bemiihte sich im Kloster, vermittelst
der Vorschriften des Monchslebens die Seligkeit, den inneren Frieden, zu erlangen, oder, wie er
es oft nennt, einen gnadigen Gott zu bekommen. Diese Vorschriften bestanden in Gebeten,
Nachtwachen, Kasteiungen, kurz in allerlei Ubungen zum Zwecke der Selbstiiberwindung;
Luther fand aber, dal§ er sich, je ernstlicher er in ihrer Ausfithrung war, desto weiter von dem
ersehnten Ziel entfernte. Je tadelloser, je heiliger er am Malie der Werke gemessen wurde, desto
dunkler, kalter und leerer fiihlte er sein Inneres. Was er auch tat, um sich gewaltsam Gott zu
nahern, das Ergebnis war, dalS er ihm immer ferner riickte, bis an den Rand der Holle. Unter
Verzweiflungsqualen machte er die Erfahrung, da man zugleich in seinen Handlungen gut und
in seinem Innern unselig sein kann; dals zwischen Handeln und Sein eine uniiberbriickbare Kluft
besteht, solange die Handlungen aus dem bewulsten Willen flieSen, dals ein Zusammenhang
zwischen Handeln und Sein nur da ist, wenn die Handlungen aus dem unbewulf$ten Herzen, eben
aus dem Sein entspringen, kurz, dall nur die Taten der Seele zugute kommen, die man tut, weil
man muls. Alles Guthandeln, das nicht mit Notwendigkeit aus dem Innern fliel3t, sondern das der
bewulste Wille macht, rechnete Luther unter die Werkheiligkeit, eine Vollkommenheit, die nur
Schein ist, weil sie auf das Sein des Menschen gar keinen Bezug hat. Er wies alle derartige
Handlungen als ungottlich, d. h. nicht aus dem Sein flieSend, aus dem Gebiet der Religion in das
Gebiet der Moral, womit nur die Welt, aber nicht Gott zu tun habe; ja, er trennte nicht nur die
Moral vom Reiche Gottes ab, sondern behauptete und wies nach, dafS sie in einem feindlichen
Gegensatz zu Gott steht.

Dall sogenannte Zeremonien, namlich kirchliche Vorschriften, als Wachen, Fasten, Beten,
Kasteien und ahnliches, die Seligkeit nicht geben konnen, leuchtet den meisten Menschen ein;
man konnte indes bezweifeln, ob moralische Handlungen unter denselben Begriff gehoren. Auch
hat schon in den ersten Jahrhunderten der Kirche ein kirchlicher Denker es bestritten; aber
Augustinus stellte fest, dal Paulus durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern auch die
moralischen Handlungen, diese sogar vor allen Dingen, zu den Werken rechnete, die vor Gott
nicht rechtfertigen oder gerecht machen.

Unter Guthandeln versteht jeder Mensch ein Handeln, welches das Wohl des Nachsten, nicht das
eigene Wohl bezweckt; gut ist gleichbedeutend mit selbstlos, bose gleichbedeutend mit
selbststichtig. Luther sagt nun, der Wille des Menschen sei nicht imstande, von sich aus etwas
anderes anzustreben als das eigene Wohl, das Gute wirke nur Gott im Menschen; jeder also, der
seine Handlungen so einrichte, als ob er das Wohl des Nachsten anstrebe, sei ein Heuchler und
Gleisner. Er nahm damit den Kampf gegen die Pharisaer wieder auf, den Christus gekampft hat.

Es versteht sich, dals es auch zu Luthers Zeit Pharisaer in Menge gab, die sich iiber seine Lehre
moralisch entriisteten. Es entspann sich der berihmte Streit um den freien Willen, von dem
Luther, auf Augustinus und Paulus sich stiitzend, behauptete, dafs er der Siinde oder dem Teufel



verknechtet sei, und aus dieser Knechtschaft nur durch die Gnade Gottes befreit werden konne.
Es ist hochst interessant nachzulesen, wie sich Luthers Gegner wanden und drehten, um ihn in
diesem Punkte zu bekampfen. Auf dem Tridentiner Konzil bemiihte sich jeder, eine Formel zu
finden, durch welche der freie Wille des Menschen gerettet und doch Gott nicht zunahe getreten
wirde. Denn man mulfSte zugeben, dalS Gott, wenn uberhaupt Gott sei, allmachtig, allwissend,
allumfassend sein, dafS folglich jede menschliche Kraft von ihm ausgehen misse; trotzdem
glaubte man um jeden Preis an der freien Selbstbestimmung des Menschen festhalten zu miussen,
wenn man es auch nur so ausdriickte, dals der Mensch der gottlichen Gnade ein klein wenig
entgegenkommen konne, ohne dall ihm das aber als Verdienst anzurechnen sei. Solche
Ausflichte in Worten waren Luthers Sache nicht, da er eine klare und unerschitterliche
Uberzeugung hatte. Seine Meinung war, daf Gott, Teufel und Mensch im tiefsten Grunde eins
sind, Teufel und Mensch von Gott ausgehend, in Gott wurzelnd, und so versteht es sich von
selbst, dall alles von Gott, dem einzig wahrhaft Seienden, abhangt, und daf}, soweit der Mensch
eine Selbsttatigkeit hat, auch diese von Gott verliehen sein mufS und nur von Gott wieder
zurickgenommen werden kann. Luthers Gegner hingegen hatten die dunkle Vorstellung, als
ware der Mensch eine selbstandige Person, die von zwei machtigeren selbstandigen Personen,
Gott und dem Teufel, vielmehr die nur von einer machtigeren Person, Gott, beeinflulst oder
beherrscht wiirde; denn an den Teufel glaubten die wenigsten so recht. Jetzt wirde vielleicht
mancher sagen, dals das Sein des Menschen, im allgemeinen Sein wurzelnd, verschiedene
Entwickelungsphasen mit verschiedenen Bewulstseinsgraden durchlauft; aber diese Begriffe
fehlten Luther, obwohl er die Idee hatte. Ubrigens blieb er auch absichtlich bei den alten,
gelaufigen Symbolen und mied die Begriffe, die sich so leicht verfliichtigen, wie er von den
Scholastikern wulSte. Andererseits trennen sich die Symbole leicht von den Ideen, die sie decken,
und sinken zu Hilsen herab; darum ist es in unserer Zeit, so scheint es mir, notwendig
festzustellen, was wir uns eigentlich bei Luthers Worten denken konnen und sollen.

Luther geht davon aus, ganz anders als Rousseau, dafS der natirliche Mensch nur sich selbst und
sein Wohl wollen kann, und dal5, wenn sein Handeln andern zugute kommt, etwa sogar auf seine
Kosten, seine Absicht dabei nur auf den Erwerb einer Belohnung oder die Vermeidung einer
Strafe gerichtet ist. Ob er den Lohn und die Strafe von Gott in einem vermuteten jenseitigen
Leben erwartet, oder ob es ihm um das Ansehen in der Welt zu tun ist, oder ob er die eigene
Billigung und MiSbilligung sucht und firchtet, das eigene Selbst ist immer der Endzweck. Wir
unterliegen, solange wir wollend sind, einem inneren Gesetz der Schwere, und Luther gebraucht
darum den Ausdruck, dals wir fallen, wie auch, dafl wir wohl nach unten, aber nicht nach oben
frei sind.

Du wirst sagen, dalS Luther demnach die Freiheit des Willens nicht uberhaupt leugne, und
vermutlich, dal§ diese seine Ansicht dadurch erst recht unbegreiflich wiirde. Nun also, daf3 alles,
was geschieht, notwendig geschieht, ist selbstverstandlich, da ja alles gepragte Form ist, die sich
entwickelt; aber darum streitet Luther hier nicht. Es fragt sich, ob der Mensch das Gute wollen
kann, und dagegen behauptet Luther, dafS er wollend stets nur alles auf sein Selbst beziehen
konne, das Gute wolle er nur durch Gnade, mit anderen Worten, das Gute wolle er nicht, sondern
es werde in ihm gewollt. Ein Ausspruch der Heiligen Schrift, den Luther ofters anfiuhrt, heifst:
Der Mensch ist wie ein Tier, Gott und Satan konnen ihn lenken. Vielleicht klingt es dir
verstandlicher oder sympathischer, wenn ich sage, der Mensch sei Werkzeug in der Hand Gottes
oder in der Hand des Teufels. Nun gibt Luther zwar zu, dals der Mensch auch selbst wollen
konne, und er grenzt dies Gebiet ab als das der Moral; aber er nennt es auch teuflisch, obwohl es
sich dem Teufel gewissermallen entgegensetzt. ,Da ja dies das hochste Streben des freien
Willens ist, in moralischer Gerechtigkeit und Werken des Gesetzes sich zu iiben, durch die seine
eigene Blindheit und Ohnmacht befordert wird.” Zunachst scheint es allerdings weit
verdienstlicher zu sein, das Gute zu tun, weil man will, als weil man mulf$; ja, wenn man muf, so
ist gar kein Verdienst dabei. Das soll es nach Paulus und Luther aber auch nicht; Werke,
Verdienste, eigenen Willen vor Gott zu haben ist nach ihnen teuflisch. Was Gott nicht geboten
hat, das ist verdammt, heilst es in der Bibel. ,Du sollst nicht tun, was dir recht dunkt.” Luther
fuhrt eine Geschichte aus dem Alten Testament an, wo einer aus keinem anderen Grunde von
Gott gestraft wird, als weil er etwas Gutes getan hatte, was nicht von Gott geboten war. Das
scheint absurd, wenn man nicht bedenkt, dafR es sich nur um eine Strafbarkeit vor Gott handelt.
DaR Werke und Verdienste vor der Welt nitzen, bestreitet Luther nicht; nur dafl sie ,einen
gnadigen Gott machen”.

Es hat etwas Uberraschendes, wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos bleibe in der Meinung,
dadurch etwas Verdienstliches, Gottgefalliges, Heiliges zu tun, sei teuflisch; wenn sie aber ledig
bleibe, weil sie keine Neigung zur Ehe habe, auch weil sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe
von anderen Dingen abgehalten zu werden flirchte, die ihr mehr am Herzen lagen, so handle sie
wie eine rechte, christliche Jungfrau. Die also, welche ihre natiirlichen Triebe mit grofller
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31 spricht es auch, dafS Huren und Buben werden eher ins Himmelreich kommen, denn die
Pharisaer und Schriftgelehrten, welche doch fromme, keusche, ehrliche Leute waren.” Aus dieser
Stelle siehst du, dafs Luther unter Pharisdaern nicht nur schlechte Menschen verstand, die sich
verstellten, sondern ,fromme, ehrliche, keusche” Leute, deren Schuld nur darin bestand, dal3 sie
absichtlich nicht siindigen wollten. Zu den Zollnern und Sindern ist, wie du weilst, Christus
gekommen, sie nennt er sein teuer erarntes[1] Eigentum. Besser sundigen als gut handeln weil
man will, nicht weil man mulf3; denn das heiSt eine Maske vorbinden, hinter welcher das
lebendige Gesicht verschwindet. ,Sei Stunder und sindige kraftig”, schreibt Luther an den
werkheiligen Melanchthon, ,aber noch kraftiger vertraue auf Christus und freue dich seiner, der
ein Uberwinder der Siinde ist, des Todes und der Welt: wir miissen sindigen, solange wir hier
sind.” Das bewundere ich besonders an Luther, dal er begriff, dal der Teufel und die Sinde
zwar nicht sein sollen, aber sein miissen, wahrend die meisten Menschen nicht auf die Idee des
Guten kommen konnen, ohne dafls sie die Idee des Bosen aus der Welt schaffen mochten. Es mull
aber beides sein.

[1] mittelhochdeutscher Ausdruck fir erworbenes (erarnen = einernten, erwerben).

Denke nicht, geliebter Freund, du warest kein Werkheiliger, wenn du kein Pharisaer, wenn du
nicht tugendstolz bist. Du hast zu viel Geschmack, um mit Tugenden zu prahlen, die du nicht
besitzest; aber du bist zu stolz, um von einem andern als dir selbst einen Tadel ertragen zu
konnen. Dabei ist doch eine verkappte Heuchelei, denn es erscheint nicht alles, was du bist,
wenn auch nichts erscheint, was du nicht bist. Du verstellst dich nicht, aber du verbirgst dich.
Diejenigen, die keine andere Belohnung suchen, als sich selbst zu geniigen, sind, gerade weil sie
gottahnlich sein wollen und sind, am allermeisten ungottlich; sie sind wie Luzifer, der schonste
unter den Engeln, der durch seine Schonheit zum obersten Teufel wurde. ,Gleichwie vom
Anbeginn aller Kreaturen®, sagt Luther, ,das grote Ubel ist allezeit gekommen von den Besten.”
Dein Unglick, du Liebster und Schonster unter den Menschenkindern, scheint mir zu sein, daf§
dir nichts und niemand schon genug scheint, um dich zur Sunde zu verfuhren; darum betest du
dich selbst an und verfithrst, du, der selbst nicht siindigen will, andere dazu, die Stiinde, dich
anzubeten, mit dir zu teilen. Fast, fast hattest du auch mich dazu verfihrt; aber ich bin nun
einmal in der Gnade und kann dich lieben, ohne Schaden an der Seele zu nehmen, ja ich kann
sogar mit dir schelten, und du mufSt mir zuhoren. Runzle nicht die Stirn und hebe nicht warnend
den Finger: ohnehin bricht der Morgenstern durch die erste Nacht und lachelt.

I1

Darauf war ich vorbereitet, daS du mit einer ablehnenden Gebarde, die alles glatt vom Tisch
streicht, was ich dir vorgelegt habe, antworten wurdest. Da ich nun einmal deine Scheherazade
oder dein Kanzler bin, mein Konig, finde ich mich hinein, zuweilen auch einem ungnadigen Herrn
Vortrag halten zu miissen, und hoffe, dal diesmal entweder ich mich deutlicher ausdriicke oder
er mir ein geneigteres Ohr schenkt.

Du schreibst mir, das wissest du wohl, dal8 ein guter Baum gute Frichte trage und ein schlechter
Baum schlechte, und dal3 es am schonsten sei, wenn einer das Gute tue, weil er misse; es hatte
dich interessiert zu erfahren, wie aus einem schlechten Baum ein guter werden konne, und
solange du kein Mittel dafiir wiilStest, zogest du gute Frichte, wenn auch durch Eigenwillen
hervorgebracht, schlechten vor. Auf die Gnade warten, die vielleicht nie kame, sei im Grunde
eine Schlamperei, und du hieltest dich einstweilen an das Wort Goethes: Wer immer strebend
sich bemiht, den konnen wir erlosen.

Nebenbei bemerkt liebe ich es nicht, wenn man Goethe wie einen Wandschirm beniitzt, um sich
dahinter zu verstecken; denn nicht alle Worte Goethes sind Worte Gottes und an sich
beweiskraftig. Mit diesem Ausspruch indessen erklare ich mich einverstanden; denn die Engel
sagen es von Faust, der glaubig war. Erinnere dich, dals er Mephisto stets zur Seite hat, und wer
an den Teufel glaubt, der glaubt auch an Gott. Die ganze Faustdichtung ist uberhaupt auf
Luthersche Lehre gegrundet, wenn auch im zweiten Teile Absicht und Wollen zuweilen storend
hervortritt. Gerade Faust stindigt ja grindlich; aber er konnte mit den Worten der Bibel sagen:
Wenn wir auch siindigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, dal’ du grof$ bist. Sein Streben
nach dem Guten ist nicht moralisch, sondern aus dem Innern geboren und ihm notwendig, und es
macht sein Gesicht schon, anstatt ihm mit einer Maske auszuhelfen. Faust mulSste zwar auch erst
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zum Sundigen aufgefordert werden; aber es glickte doch ziemlich rasch, ja die Aufforderung
ging eigentlich von ihm selbst aus; unsere Zeit hingegen ist voll von Melanchthons, die erst nicht
siindigen wollen und es schlief8lich nicht mehr konnen. Die meisten konnen es schon von Geburt
an nicht mehr, sie liebaugeln nur mit der Siinde; denke aber nicht, dal$ ich dich zu diesen kalten
Koketten zahle. Immerhin bist du des Stiindigens wohl so entwohnt, dal du es nicht ohne weiteres
richtig anpacken wiirdest, und da du aufSerdem die Ordnung liebst und das letzte Warum von
allen Dingen haben willst, so werde ich mit einer Untersuchung der Sunde anfangen.

Man sollte, um eine Idee recht zu verstehen, das Wort betrachten, in dem sie sich auspragt. Res
sociae verbis et verbis rebus: die Substanz ist dem Wort gesellt und das Wort der Substanz. Mir
scheint es hier am besten, die Dinge mit Substanz zu tibersetzen. Die Sprache, sagt Luther, ist
die Scheide, darin das Messer des Geistes steckt. Nun kommt das Wort Siinde von Sondern, und
im Begriff des Sonderns, der Absonderung, ist auch der Begriff der Stinde gegeben. Die erste
Stinde des Menschen ist die Absonderung von Gott: anstatt im Gehorsam Gottes zu bleiben,
sonderte er sich von Gott ab und wollte selbst Gott sein; es ist die Erbsiinde, die jedem Menschen
anhaftet und seinen Willen knechtet, so dals er nur sich selbst wollen kann. Der selbstische
Mensch erkennt nicht, daR er Teil eines Ganzen ist, sondern er halt sich selbst fur ein Ganzes
und den Herrn oder Mittelpunkt seiner Umwelt, die er fur sich ausniitzt, anstatt dem All-
Mittelpunkt, dem Ganzen zu dienen. Die Erbsiinde ist also zugleich eine Siinde gegen Gott und
gegen die Menschen, was sich von selbst versteht, da Gott in der Menschheit sich offenbart. Um
die Erbsunde oder die Selbstsucht - nimm auch das Wort Sucht bitte in seiner eigentlichen
Bedeutung, namlich Seuche, Krankheit - zu bekampfen, richtete Gott das Gesetz auf, und die
Verfehlungen gegen das Gesetz nennen wir im engeren Sinn Siinde, sie sind gewissermalsen die
angewandte Erbsiinde.

Indessen habe ich mich unrichtig ausgedriickt, indem ich sagte, Gott habe durch das Gesetz die
Sinde bekampfen wollen; zunachst wenigstens gab er das Gesetz, um die Sunde zu mehren,
»damit die Siinde iberhandnehme”, wie Paulus sagt. Das Gesetz sollte den Menschen zeigen, was
fir Stinder sie sind, also handeln sie der Absicht Gottes entgegen, wenn sie nicht sindigen. Gott
ruft uns im Gesetz zu: Zeige dich, wie du bist; aber der moralische und luziferische Mensch
verbirgt sich hinter dem Feigenblatt der guten Werke, in der Meinung, Gott zu hintergehen.
Wenn Luther jemand ermahnt zu siindigen, so will er, dal’ er sich so selbstsiichtig zeige, wie er
ist; ordentliche, kraftige Stiinden, auf die kommt es an, offene und offenbare, die der Welt und
einem selbst unwiderleglich zeigen, dafS man ein Sinder ist. Ich denke, hier spenden die
modernen Psychiater Gott, Luther und mir Beifall und sagen: ja, die Sinde mufS geaulfsert, nicht
nach innen verdrangt, sie mufS begangen und bekannt werden, sonst vergiftet und zerfrifst sie
das Innere. Es geht sonst wie Luther sagt: ,Auswendig hats eine gute Gestalt, inwendig wirds
voll Gift”; und zuletzt hat es auch auswendig keine gute Gestalt mehr. Nur ist dabei zu bemerken,
dall auch das Stuindigen nicht hilft, wenn es gewollt wird; es muf3, wie das Gute, gemuldt werden,
wenn es fruchten soll.

Neben jener ersten Absonderung von Gott gibt es auch eine im entgegengesetzten Sinne, also
eine vom Selbst ab zu Gott zurick. Wie aber jene erste Absonderung zugleich eine Stiinde gegen
die Menschen war, so muf$ auch die Wiedervereinigung mit Gott zugleich eine Vereinigung mit
den Menschen sein; wer sich mit Gott zu vereinigen glaubt, indem er sich von den Menschen
absondert, befindet sich auf einem Irrwege und versinkt anstatt in Gott nur immer tiefer in sein
Selbst. ,So jemand spricht: Ich liebe Gott! und hasset seinen Bruder, der ist noch in der
Finsternis.” Dies ist, was gerade dem hochstehenden Menschen am wenigsten eingeht, dall er
Gott nicht nur, aber doch vorziglich in den Menschen lieben mul§; denn gerade Absonderung von
den Menschen verlangt seine luziferische Vorziglichkeit, weil es ihn vor ihrer Gemeinheit ekelte,
veredelte er sich, von ihnen abgewendet. ,Hute dich, dals du nicht so rein seiest, dal$ du von
nichts Unreinem bertuhrt sein willst”, schrieb Luther einem seiner Freunde. Die schon erwahnten
Psychiater konnen dir bestatigen, dall es eine bekannte Zwangsvorstellung Geisteskranker ist,
uberall Staub oder andere Unreinlichkeit zu wittern, die ihnen Angst und Abscheu einflo3t. Dabei
fallt mir ein, dal ich einen Menschen kenne, der am liebsten den ganzen Tag an sich
herumwaschen wiirde, der einen sehr feinen Geruchssinn hat und unter schlechten Geriichen
und Schmutz besonders leidet; aber er wirde jede menschliche Ekelhaftigkeit, Pest, Krebs,
Seuche, Verbrechen anrithren, wenn er den damit Behafteten helfen konnte, und zwar ohne dals
es ihn Uberwindung kostete. Das ist aber auch ein Siinder und Liebling Gottes. Der natiirliche,
naiv egoistische Mensch stindigt gegen das Gesetz, und das ist leidlich; der Werkheilige, sei er
Pharisaer oder Luzifer, siindigt gegen die Liebe; das ist die Stinde, die Gott verdammt.

Luther unterschied nach den Entwickelungsstufen des Menschen - denn ich sagte dir ja schon,
dall er der Sache nach die Idee der Entwickelung schon hatte - drei Stufen der Siinde. Der
Teufel, sagt er, versucht den Menschen dreifach, wie er auch Christus tat: durch das Fleisch,
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durch die Welt und durch den Geist. ,Das Fleisch sucht Lust und Ruhe, die Welt sucht Gut,
Gunst, Gewalt und Ehre, der bose Geist sucht Hoffart, Ruhm, eigenes Wohlgefallen und anderer
Leute Verachtung.” Die erste betrifft wesentlich die Jugend, die zweite, die mit Reichtum, Ehre,
Geltung unter den Menschen lockt, das Mannesalter, die letzte erleiden die alternden, die reifen,
die hochstentwickelten Menschen, es ist die Versuchung des Luzifer zur Selbstvergotterung. Wie
die Entwickelung der einzelnen ist die der Familien, der Volker und der Menschheit: die Sunde
des Luzifer tritt in Zeiten des Verfalls auf. Anfangs verleiht sie wohl eine Schonheit, deren
Wirkung sich niemand entzieht; aber allmahlich zeigen sich die Folgen des inneren Giftes. Dann
kommen die gott- und glaubenslosen Zeiten, wo die Menschen das bifSichen Kraft, das ihnen
geblieben ist, in sich selbst zuriickziehen, um mihsam eine edle Haltung und schone Gebarden
zu tragieren. Es ist eine Verengung, die auf eine starke Erweiterung folgt.

Es kommt dir vielleicht so vor, als zielte ich mit der Luzifer-Versuchung auf dich; vielleicht sagst
du auch, du hattest samtliche Stufen der Versuchung durchgemacht und machtest sie noch
durch, und ich miifste das wissen; warum ich dir denn den Vorwurf machte, du siindigtest nicht?
Weil ich, geliebter Luzifer, noch nie eine rechte, ordentliche, greifbare Siinde von dir gesehen
habe und auch bestreite, dal du eine begangen hast. Natirlich bist du unendlich selbstsiichtig,
unendlich ehrgeizig, unendlich stolz, unendlich begehrend. Du gehorst nicht zu den Guten, von
denen die Bibel sagt, dafl sie von sich selber gesattigt werden, sondern du zehrst dich von
Begierde zu Begierde und wirst durch alle verschlungene Beute nur noch hungriger. Aber du
verschlingst nur im Geiste, alle deine Stiinden gehen nicht in Taten noch in Worten vor sich, du
stehst still, um nicht irrezugehen.

Treibt dich nun dein Herz nicht zu guten Handlungen, so sollte es dich wenigstens zu bosen
treiben, oder man miulfSte schlieSen, dals du uberhaupt keins hast. Herrgott, eben uberlauft es
mich ordentlich. Wenn es nun so ware, und du hattest kein Herz? Wenn du nicht, wie ich bisher
angenommen habe, deinen Willen zu siindigen unterdriickt hattest, sondern wenn dieser Wille
nur eine Wallung oder Willenszuckung ware, weil dein Herz zu eng oder zu schwach ist, um
einen richtigen, zwingenden Trieb aufzubringen? Nicht einmal zu Worten? Ich weif3, du warest zu
stolz, um etwas zu tun oder zu sprechen, was nicht aus dem Herzen kommt. Du machst nie
Redensarten; aber du schweigst auch. Du bist kein Lugner; aber ehrlich bist du auch nicht: du
schweigst. Es ist doch nicht moglich, dal du gar nichts zu sagen hattest! Bist du ein lauer
Neutralist, der ebensogut das eine wie das andere tun und sagen konnte? Ich gebe zu, bei vielen
Dingen, namentlich weltlichen Dingen, ist das natiirlich. Aber irgend etwas mufS dir doch wichtig
sein, wenn sonst nichts, doch du! Gut, wenn du dann nur von dir sprachest, die abscheulichsten,
verdammenswertesten, von dir selbst verdammten Gedanken und Winsche aussprachest, das
ware hunderttausendmal besser, als wenn gar kein Ich da ware, oder nur so ein fades,
schleichendes, tropfelndes.

I11

Der Kanzler halt heute seinen Vortrag mit dem frohen Bewultsein, dafl ihm ein gnadiger Konig
zuhort. Du willst wissen, und darin sehe ich das Gnadige, was du eigentlich bei dem Sindigen
gewinnst; denn nur um zu beweisen, dals du ein Herz habest, lieSest du dich auf eine so heikle
und dir ungewohnte Sache nicht ein. Du schreibst, ich misse doch zugeben, dalS Siinde an sich
haRlich sei, beflecke, entstelle; wenn nun ein Mensch aus Stolz, um eines grofSen Namens willen,
das Unreine von sich abwehre, warum das Gott nicht sollte leiden wollen? Ob du dir Gott so
eiferstichtig vorstellen miiStest, dal er allen Ruhm fiir sich allein und den Menschen nicht
gestatten wollte, aus eigener Kraft gottlich zu werden? und ob es, von Gott ganz abgesehen,
nicht grof3 und schon sei, aus eigener Kraft etwas Vollendetes in sich darzustellen?

Ja, eifersichtig ist Gott allerdings, wenn du zum Beispiel das eifersiichtig nennst, dalS der
Mensch den Anspruch erhebt, die Organe seines Korpers selbst zu regieren. Du mulfst doch
immer daran denken, dals wir Teile Gottes oder in Gott sind. Sehen wir aber ganz von Gott ab, so
dirftest du immerhin aus eigener Kraft gottlich oder vollendet werden, wenn du es konntest. Die
Frage ist eben, ob du es kannst, und damit komme ich wieder auf deine erste Frage, was du
gewinnst, wenn du siindigst, die zugleich einschlie8t, was du verlierst, wenn du nicht stindigst.

Durch Sundigen gewinnst du Kraft, und durch gewaltsames Nichtsundigen entkraftest du dich.
Es ist eine Kraftfrage, wie iiberhaupt die Religion eine Kraft- und Lebensangelegenheit ist, da
Gottes Wesen in Kraft besteht. Und Kraft zu gewinnen, das ist doch das erste Interesse der

19

20


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39430/pg39430-images.html#inhalt

Menschen; denn wer Kraft hat, hat alles. Die Alten driuckten die Wahrheit, dal man durch
Siindigen Kraft gewinnt, in der Sage vom Riesen Antaus aus, der unbesiegbar war, solange er,
besiegt, vom Sieger auf die Erde geworfen wurde, denn aus seiner Mutter Erde stromte stets
neue Kraft in ihn ein; erst in die Luft gehalten konnte er erwiirgt werden. So verendet der
Mensch, wenn er in einem naturlos geistigen Klima existieren will, das ein Nichts ist. Nun sind
wir zwar nicht mehr in der Lage der Griechen, die Sinde in unserem Sinn noch gar nicht
kannten, fur die Gott und Natur noch eins waren und die ihre Kraft unmittelbar aus der Natur
beziehen konnten; wir konnen es im allgemeinen nur mittelbar durch den Glauben. Bestimmen
wir also zuerst den Begriff des Glaubens.

Schalte bitte aus deiner Vorstellung aus, was man gewoOhnlich unter Glauben versteht, namlich
ein Furwahrhalten. , Glauben ist nicht der menschliche Wahn und Traum, den etliche fur Glauben
halten ... Das macht, wenn sie das Evangelium horen, so fallen sie daher und machen sich aus
eigenen Kraften einen Gedanken im Herzen, der spricht: Ich glaube. Das halten sie dann fir
einen rechten Glauben. Aber wie es ein menschliches Gedicht und Gedanke ist, den des Herzens
Grund nimmer erfahrt: also tut er auch nichts und folgt keine Besserung hernach.” Und an
anderer Stelle sagt Luther: ,Sie heilen das Glauben, das sie von Christo gehort haben, und
halten, es sei dem wohl; wie denn die Teufel auch glauben und werden dennoch nicht fromm
dadurch.”

Das Furwahrhalten ist eine Tatigkeit des selbstbewulSten Geistes, deren der Glaube nicht, die
hochstens umgekehrt des Glaubens bedarf.

Man kann haufig Glauben und Wissen gegenibergestellt lesen, wie wenn das eine das andere
ausschlosse, und oft auch wie wenn das Glauben die Sache der Kinder und Traumer, das Wissen
die Sache verniunftiger Manner ware. In Wirklichkeit ist Glauben die Bestatigung und
Besiegelung des Wissens, nicht umgekehrt. Was wir wissen, wird uns vermittelst unserer Sinne
gelehrt: wir wissen zum Beispiel, dalS dort ein Stuhl steht. Was hilft dir das aber, wenn du es
nicht glaubst? Deine Sinne konnen dich ja betrigen. Im Traume kommt es dir oft so vor, als
stande da ein Stuhl, wo doch nichts ist. Bevor du nicht glaubst, was du weil$t, bleibt dein Wissen
unsicher. Gewil3, fest, unerschitterlich, ein Fels, der nicht wankt, ist nur was du glaubst. Mit
anderen Worten: das Wissen bezieht sich auf die Erscheinung, der Glaube auf das Sein.

Luther pflegte den Begriff des Glaubens mit den Worten des Paulus aus dem 11. Kapitel des
Briefes an die Ebraer zu erklaren: Es ist aber der Glaube eine gewisse Zuversicht des, das man
hoffet, und nicht zweifelt an dem, das man nicht siehet. Sage mir nun bitte nicht, dall das
Unsichtbare fiir dich nicht gelte, daf$ das Hirngespinste waren, dalS du nur deinen Sinnen traust.
Das ist ja, wie schon gesagt, Selbsttauschung. Du traust deinen Sinnen, weil sie sich auf
Ubersinnliches beziehen. Was heiit es zum Beispiel, wenn du sagst, du glaubst an einen
Menschen? Du deutest damit offenbar auf etwas, was deine Sinne, deine Erfahrung dir nicht von
ihm mitteilen konnen, denn sonst wirdest du es ja wissen. Du willst damit sagen, dal du im
Wesen dieses Menschen eine Kraft voraussetzest, zu der du dich alles Guten und GrofRen
versiehst. Da ja nun alle Kraft, alles Wesen und Sein, wie und wo es auch erscheint, Gott ist, so
bezieht sich der Ausdruck Glauben immer auf Gott, wenn wir ihn auch auf Menschen anwenden.

Nun offenbart sich Gott niemals unmittelbar und kann also nur durch die Sinne wahrgenommen
werden, von dem naiven Menschen namentlich durch den Gesichtssinn in der Schopfung. Der
Glaube aber, heifst es bei Paulus, kommt durch das Gehor, das heifst, das Gehor muls das Wort,
das Gott von sich redet, aufnehmen. Um nun Schall horen, wie um Licht sehen zu konnen, mufd
etwas in uns sein, was der tonenden und leuchtenden Kraft entspricht, eine Horkraft und
Sehkraft. War nicht das Auge sonnenhaft, sagt Goethe, die Sonne konnt es nie erblicken. Du
kannst, als moderner Mensch, statt Glauben auch Vernunft setzen, die geistige Kraft im
Menschen, die, weil sie Geist, also Gott wesensgleich ist, Gott vernehmen kann.

Die Horkraft und Sehkraft verhalt sich zu Schall und Licht wie das Passive zum Aktiven, so dafs
wir zunachst nicht von einer Kraft, sondern von Schall- und Lichtempfanglichkeit reden sollten.
Wie der Schof3 der Frau den Samen des Mannes empfangt, so empfangen Auge und Ohr Licht
und Schall und bringen durch sie Gesichts- und Gehorsbilder hervor. Die Empfanglichkeit beruht
wieder auf der Empfindlichkeit fur die betreffende Kraft, sei es Schall, Licht oder die gottliche
Kraft selbst. Handelt es sich um diese, miissen wir sagen, dal wir gottempfindlich sein miissen,
um Gottes Wort empfangen zu konnen, und in diesem Sinne 1afSt sich der Ausdruck Glauben mit
Gottempfindlichkeit, Gottempfanglichkeit, Gottverwandtschaft ubersetzen. ,Gott und Glaube
gehoren zu Haufe”, sagt Luther. Sie gehoren zusammen wie Mann und Weib, und es hat sich
deshalb unwillkiirlich, um das Verhaltnis zwischen Gott und der glaubigen Seele zu bezeichnen,
das Bild von Brautigam und Braut eingestellt.
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Befragen wir die Sprache, so finden wir, dafS Glauben mit Geloben, Horen mit Gehoren und
Gehorchen zusammenhangt. Darin vollendet sich der Glaube, dals man Gott, der uns durch sein
Wort ruft, hort und ihm gehorcht: Glaube ist Hingebung und Gehorsam. Der Glaubige hort Gottes
Stimme, wie das Schaf die Stimme seines Hirten, wie der Liebende die Stimme der Geliebten
hort. Alle Stellen in Luthers Werken, die vom Glauben handeln, sind Gedicht, ja Liebesgedicht,
wie im Grunde jedes echte Gedicht Liebesgedicht ist, handle es sich nun um Liebe zu Gott oder
zu den Menschen. Zwischen Glauben und Liebe ist der Unterschied, dafs sich der Glaube auf das
Unsichtbare, die Liebe auf das Erscheinende bezieht; aber es ist ja keins ohne das andere. An
Gott glauben wir nicht nur, sondern wir lieben ihn in der Erscheinung, und an alle Menschen, die
wir wahrhaft lieben, glauben wir auch, d. h. wir lieben ihre Idee oder Gott in ihnen.

Die meisten Menschen sind so geartet, dal sie Gott selbst, ohne Vermittlung, nicht gehorchen
konnen, und Gott hat deshalb eine Vertretung in der Welt eingesetzt: im Staate die Obrigkeit, in
der Familie Eltern und Ehemann. Wenn die Kinder ihren Eltern, die Frauen ihren Mannern, die
Manner ihren Vorgesetzten gehorchen, so gehorchen sie Gott, vorausgesetzt dafls die
Vorgesetzten Gott gehorchen. Der Glaubige, der Gottes Stimme hort und Gott selbst gehorcht, ist
von jedem Gehorsam in der Welt frei, jenseit von Gut und Bose; aber er gehorcht auch den
Menschen freiwillig, um sich nicht abzusondern. Eine glaubenslose Zeit ist eine Zeit ohne
Gehorsam, richtiger gesagt eine Zeit, in der die Menschen nur sich selbst gehorchen wollen.

Wahrend der Gehorsam der Welt erzwungen werden kann und mulf$, kann der Glaube, dessen
Quelle das Herz ist, nur freiwillig sein. Dal Gott erzwungene Dienste nicht gefallen, wird in der
Bibel oft wiederholt. Du kennst vielleicht die berihmte und wundervolle Stelle aus Luthers
Schrift von der Freiheit eines Christenmenschen, wo er vom Glauben als vom Brautring der
Liebenden spricht; ich fithre sie deshalb hier nicht an. Im Sermon von den guten Werken heilst es
so: ,Wenn ein Mann oder Weib sich zum anderen Liebe und Wohlgefallen versieht und dasselbe
fest glaubt, wer lehrt sie, wie sie sich stellen, was sie tun, lassen, sagen, schweigen, denken
sollen? Allein die Zuversicht lehrt sie das alles und mehr denn not ist. Da ist ihnen kein
Unterschied in Werken; sie tun das Grof3e, Lange, Viele so gern als das Kleine, Kurze, Wenige,
und dazu mit frohlichem, friedlichem Herzen und sind ganz freie Gesellen. Wo aber ein Zweifel
da ist, da sucht jedes, welches am besten sei. Da beginnt es sich einen Unterschied der Werke
auszumalen, womit es Huld erwerben moge, und geht dennoch mit schwerem Herzen und groRer
Unlust hinzu, ist gleich befangen, mehr denn halb verzweifelt, und wird oft zum Narren dartuber."”
Dann geht es nach dem Spruche Salomonis: , Wir sind miide geworden in dem unrechten Wege
und sind schwere, saure Wege gewandelt, aber Gottes Weg haben wir nicht erkannt, und die
Sonne der Gerechtigkeit ist uns nicht aufgegangen.” Im Gegensatz zu den schweren, sauren
Wegen der Werke spricht Luther von dem koniglichen Weg des Glaubens.

Sobald der Glaube schwer und sauer fallt, ist es gar kein Glaube; Glaube ist nur, was frei aus
dem Herzen kommt. Etwas im Glauben tun heilst etwas tun, weil man nicht anders kann, und du
begreifst nun, welchen lieblichen Sinn die Worte des Paulus haben, daf3, was nicht im Glauben
geschieht, Siinde ist. Allerdings der, dem nichts von Herzen kommt, der Unglaubige, der kein
Herz hat, dem ist es leichter, Brandopfer als sein Herz darzubringen.

Um dem Begriff des Glaubens noch naher zu kommen, lalf uns auch seinen Gegensatz, den
Unglauben, ins Auge fassen. Luther sagt gelegentlich: der Unglaubige, der nur sich selbst
anbetet; und das scheint mir das deutlichste Licht auf das Wesen des Unglaubens zu werfen.
Ferner: ,Gott ist den Stindern nicht feind, nur den Unglaubigen, das sind solche, die ihre Siinde
nicht erkennen, klagen, noch Hilfe dafur bei Gott suchen, sondern durch ihre eigene
Vermessenheit sich selbst reinigen wollen.” Und: , Das muls wohl folgen aus dem Unglauben, der
da keinen Gott hat und will sich selbst versorgen.”

Der Unglaubige ist also mein Freund Luzifer, der, weil er sich an Gottes Stelle setzt, sich selbst
lenkt, fir sich selbst sorgt, selbst Gesetze gibt, denen seine passive, sinnliche Halfte gehorchen
soll. Naturlich muR diese auch alle Kraft aus seinem Ich, seiner aktiven Halfte, beziehen, die aber
beschrankt, endlich ist, und wenn sie sich nicht aus Gott ersetzt, sich bald erschopft. Bestandiges
Selbstwollen mulS zu vollstandiger Entkraftung fihren, wenn es sich nicht im Zustande des
Nichtwollens erholen kann. Glauben ist Nichtselbstwollen, statt dessen Gott in sich wollen lassen.
Die Uberspannung der eigenen Kraft zeigt sich in unserer Zeit in der groBen Anzahl von
Menschen mit iiberspanntem Nervensystem; sie gehen an ihrer Eigenwilligkeit, an ihrer
Unfahigkeit, durch voribergehende Selbstaufgabe Kraft zu schopfen, zugrunde. Es ware ja gegen
den schonen Luzifer nichts einzuwenden, wenn er gliicklich ware; aber sein Selbst ist ihm keine
Freuden- und Kraftquelle, kein Herrscherthron, sondern ein Marterpfahl, an den er gebunden ist.
Die Frucht des Glaubens ist der Friede, heilst es im Evangelium des Johannes; daraus folgt, dafs
die Frucht des Unglaubens Unfriede ist, innere Zerrissenheit, Kraftlosigkeit. Die Frage: Wie
werde ich selig? Wie bekomme ich einen gnadigen Gott? lal3t sich auch so fassen: Was verschafft
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mir inneren Frieden und damit Kraft? Die Antwort lautet: Aufgabe deines Selbst und Hingabe an
Gott. Nicht nur selbstbewulst, sondern zugleich gottbewulst oder unbewulst leben.

Was der Mensch durch vollstandige Aufgabe des SelbstbewulSstseins vermag, das hat die Hypnose
gezeigt. In dem seines Selbstwollens beraubten Menschen wirkt der Hypnotiseur Wunder: er
verfligt iiber seinen Korper nach Belieben, iiber das Vermogen des Selbstwollenden hinaus. Fast
erschrak man iber diese Entdeckung, weil man meinte, sie konne von bosen Menschen zu
grafSlichen Verbrechen benutzt werden. Aber erstens gibt es in unserer Zeit sehr viel Nervose,
und die Nervosen konnen ihr Selbst nicht hingeben und darum auch nicht hypnotisiert werden;
und dann gibt es ebensowenig Teufelsglaubige, also im Bosen kraftvolle Menschen, wie
Gottglaubige. In fritheren Zeiten wurde die Hypnose von Bosen und Guten als schwarze und
weille Magie ausgelbt.

Im Hinblick auf die ihm durch den Glauben zu Gebote stehende Kraft war der Christ fur Luther
wesentlich der starke, freudige, trotzige Held. ,Ein solcher Mann mulfS der Christ sein, der da
konne verachten alles, was die Welt beides, Gutes und Boses, hat, und alles, damit der Teufel
reizen und locken oder schrecken und drohen kann, und sich allein setzen gegen alle ihre Gewalt,
und ein solcher Ritter und Held werden, der da wider alles siege und iberwinde.” Es ist der
Ritter, den Diirer gemalt hat, der gelassen, des Sieges gewil, an Tod und Teufel voriberreitet.
Luther tbersetzte das Wort ,Israel” mit Herr Gottes: ,Das ist gar ein hoher, heiliger Name und
begreift in sich das groffe Wunder, dal ein Mensch durch die gottliche Gnade gleich Gottes
machtig wurde, also dafs Gott tut, was der Mensch will ... Da tut der Mensch, was Gott will, und
wiederum Gott, was der Mensch will; also dal$ Israel ein gottférmiger und gottmachtiger Mensch
ist, der in Gott, mit Gott und durch Gott ein Herr ist, alle Dinge zu tun und vermogen.”

Es war Luthers feste Uberzeugung, da der Mensch Berge wiirde versetzen konnen, daf ihm
nichts unméglich ware, wenn er nicht zu schwach im Glauben ware. Uber Schwache des
Glaubens klagt er oft schmerzlich; er hatte Zeiten, wo sein Selbst sich dafur rachte, dall er
meistens so gar nicht zu sich selbst kam, wie man sehr richtig zu sagen pflegt. Wie er aber
zuweilen Gottes machtig war, konnte er zeigen, als er den sterbenden Melanchthon ins Leben
zurlickrief. Der unglaubige, durch seine Zwitterstellung zwischen Gott und Welt stets in
Zwiespalt und Unwahrhaftigkeit verstrickte Melanchthon starb, wie ein beleidigtes Kind sich vom
Spiel in einen Winkel zurickzieht; wie er dann das Wort des machtigen Freundes zuerst
widerwillig vernimmt, dann doch sich beugt und im alten Gehorsam seine Kraft in sich
uberstromen 1alt, das stellt sich wie ein Abbild des Verkehrs der menschlichen Seele mit Gott
dar. Nicht Abbild, sondern die Sache selbst: denn Luther hatte zuvor durch sein Gebet Kraft in
sich gezogen, und diese Gotteskraft, nicht Luthers bewulstes Selbst war es, die den Sterbenden
weckte.

Ich weils, du sagst jetzt, du habest keinen Glauben, aber UbermaR von Selbstwollen und
Selbstvertrauen konne nicht daran schuld sein, denn das habest du erst recht nicht. Dann hatten
es deine Vorfahren; daf es auf die Dauer ohne Glauben schwinden misse, sagte ich ja. Es fallt
mir aber ein, dall Luther iberzeugt war, man konne mit seinem Glauben fur den fehlenden oder
schwachen Glauben anderer eintreten, und so werde ich einstweilen fir dich glauben, an dich
und fur dich.

| A%

Du willst mir augenscheinlich dartun, dafS du wirklich kein Herz habest, indem du mit
vernichtender Ubergehung meines gefiihlsbetonten Briefschlusses tadelst, ich schriebe
chaotisch, was du am allerwenigsten vertragen konnest. Vollstandige Dunkelheit sei weniger
schadlich als Zwielicht voll undeutlich auftauchender Gestalten. Ich behandle, sagst du, Gott,
Teufel und ahnliche Phanomene als selbstverstandliche Voraussetzung; das sei wohl in religosen
Zeiten unter religiosen Menschen erlaubt, welchen diese Namen etwas Bekanntes bezeichneten,
jetzt seien sie aber leer und ich hantierte damit herum wie jene listigen Betriiger mit des Kaisers
neuen Kleidern. Ich sollte dir einmal schreiben, wie wenn du ein in der Wildnis aufgelesenes,
zwar sehr gescheites, aber ganz unwissendes Botokudenkind warest. Du wissest, dal Gott sich
nicht vorrechnen lasse wie ein Exempel, ich solle auch nicht von ihm sprechen, wie einer von
seinem Freund, dem Geheimen Kommerzienrat Soundso, spreche; aber auf einen klaren,
verstandlichen Ausdruck miisse etwas Seiendes sich bringen lassen, wenn auch nicht auf einen
erschopfenden.
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Ich werde gehorsam versuchen, den Konig mit dem gescheiten Botokudenkinde zu verschmelzen
und meinen Vortrag danach einzurichten. Die Verbindung ist auch gar nicht so paradox, wie es
zuerst scheint. Das Kind sagt zu seiner Mutter: Gib mir die Sterne! Philipp III. befahl Spinola:
Nimm Breda! Ich, der Konig. Du schreibst: Erklare mir Gott! Es soll mich nicht abschrecken, dafs
Spinola, wenn eine dunkle historische Erinnerung mich nicht trigt, am Gram iiber die Ungnade
seines Konigs gestorben ist.

Die Volker haben nicht damit angefangen, an einen Gott zu glauben; denn der kindliche Geist
nimmt die Welt nicht als Ganzes, sondern in Einzeleindriicken auf. Man weilS von einer ganzen
Reihe von Volkern, dalS sie, auf den ersten Stufen der Entwickelung befindlich, alles als Gott
verehrten, was ihnen vorkam, was sie als aulSer sich seiend auffaften: nicht nur Baume, Wiesen,
Tiere, Sterne, sondern auch Ereignisse, Vorgange, Erwiinschtes, Gefiirchtetes. Alles, was sie von
sich selbst und anderen Menschen unterschieden, war ihnen Gott, so dafR es ihnen so viel Gotter
gab, wie sie Eindricke empfingen. Sie nannten diese Gotter zunachst Damonen, und sie sind als
Heilige, Engel und Teufel auch in der christlichen Kirche erhalten geblieben. In der Wissenschaft
hat man sie sehr gut Augenblicksgotter genannt; es sind also Eindriicke von Einzelkraften.

Der menschliche Geist hat nun die Eigenart, daf§ er die Eindricke von Einzelkraften fortwahrend
verdichtet, genau so, wie die Krafte selbst sich verdichten. Wie der rotierende Urnebel sich zu
festen Kernen, den Gestirnen, verdichtet, so verdichten sich im menschlichen Geiste die
Augenblicksgotter allmahlich zu sogenannten Sondergottern, diese allmahlich zu personlichen
Gottern. So ist zum Beispiel dem kindlichen Menschen jede Sonne, im Augenblick wo sie ihm
aufgeht, etwas Glickbringendes oder Verderbendrohendes; erst spater erfand er etwa die die
Saat hervorlockende Fruhlingssonne als eine besondere Gottheit, und viele Veranderungen
miussen erst in seinem Geiste vorgehen, bevor sich die Kraft der Sonne uberhaupt in den
personlichen Gott Apollo verwandelt. Willst du ausfiihrlichere Belehrung dariiber haben, so
empfehle ich dir ein vorzigliches Werk von Usener mit dem Titel: Gotternamen. Aus unzahligen
Augenblicksbildern entsteht ein Bild, und aus Myriaden von Augenblicksgottern entstehen
Sondergotter und endlich personliche Gotter.

Die vergleichende Sprachwissenschaft und Mythologie gibt dariuber Auskunft, wie die uns
bekannten griechischen Gotter die alten Augenblicksgotter an sich gezogen, sich untergeordnet
und verschlungen haben, obwohl sie zum Teil, auf dem Lande, in dem noch unentwickelt
gebliebenen menschlichen Geiste, ein verborgenes Dasein weiter fristeten. Ihrerseits werden die
personlichen Gotter nach und nach wiederum verschlungen von dem einen Gott; der
menschliche Geist wird allmahlich fahig, die Welt als Ganzes aufzufassen, er erhebt sich zu der
Einsicht, daR es vielerlei Krafte gibt, dals aber nur ein Geist ist, der da wirket alles in allem.

Der menschliche Geist erfalst also zuerst lauter Einzeleindricke, die sich immer mehr verdichten,
bis er zuletzt die Idee der ein e n unendlichen Welt und des ein en unendlichen Gottes erfaldt; er
geht von der Vielheit zur Einheit, und zwar im selben MalSe, wie er sich selbst immer mehr als
Einheit erfalSt. Solange sein eigenes Ich eine Reihe von Einzelempfindungen fir ihn ist, ist ihm
die Welt eine Reihe von Einzeleindriicken; wie sein Selbst sich verdichtet, verdichtet sich ihm die
Welt und in ihr Gott.

Jeder Mensch, der sich seines Ich, seines Selbst, bewul3t ist, ist sich eines Nicht-Ich bewul3t;
denn er erfahrt sein Ich ja erst, indem er es vom Nicht-Ich unterscheidet, und dies Nicht-Ich
nennt er, soweit es nicht seinesgleichen ist und soweit er sich davon abhangig fihlt, Gott. Ich
mochte den Satz aufstellen: Es gibt nichts auller der gottlichen Kraft und der durch das Ich
zugleich beschrankten und gepragten Kraft. Luther sagte: Denn auller der Kreatur gibt es nichts,
denn die einige, einfaltige Gottheit selbst. Als zu sich, zu seinem Selbst gehorig empfindet der
Mensch alles, was von ihm abhangt, als zu Gott gehorig alles, was nicht von seiner Willkur
abhangt, wovon im Gegenteil er abhangt.

Es ist naturlich, dals gerade der noch unkultivierte Mensch sich in der Gewalt von Naturkraften
fuhlt; aber auch im Menschen selbst wirken Krafte, die nicht von seinem Willen abhangen: sein
Leben und Sterben, sein Lieben und Hassen, seine Schaffenskraft und sein Unvermogen. ,Das
Gemit ist dem Menschen sein Damon®”, hat schon Heraklit gesagt. Alle menschlichen Krafte, die
nicht von seinem Willen abhangen, empfand der Mensch ebensogut als gottlich wie die aulser
ihm herrschenden. Man hat sie neuerdings wohl das UnbewufSte genannt oder darunter
mitbegriffen; das, was ich meine, sollte man richtiger das Unwillkiirliche nennen, das, was in uns
wirkend doch nicht von unserem Willen abhangt. Allerdings entsteht das, was von uns
unabhangig in uns gewirkt wird, nach antikem Sprachgebrauch das Damonische, ohne unser
Wissen; erst das vollendete Ergebnis, sei es Idee, Gefiihl, Gestalt, tritt in unser BewulStsein, und
insofern kann man vom UnbewulSsten sprechen. Alles das, was uns nicht erst als fertiges Ergebnis
ins Bewultsein tritt, sondern was wir selbst machen, gehort in das Gebiet des
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SelbstbewufStseins. Stellt man SelbstbewufStes und UnbewulStes einander gegenuber, so sollte
man im Sinn haben, daf3 im Unbewulfsten das BewuRtsein des Nicht-Ich fur das Ich eintritt, dafd
man also ebensogut von AllbewulSstsein oder GotthewulStsein sprechen kann. Volkstimlich ist der
Unterschied stets empfunden worden und ganz richtig als Unterschied von Kopf und Herz
bezeichnet; nur fihrt dieser Ausdruck leicht zu dem MiBverstandnis, als handle es sich um einen
Unterschied von Gefiihl und Gedanke, was durchaus falsch ist, da auch Gedanken aus dem
Herzen kommen: wir nennen sie Ideen oder Einfalle. Wir sind Menschen, soweit wir Kopf, wir
sind Gott und Teufel, soweit wir Herz sind. Gewohnlich sind wir nur bald das eine, bald das
andere, ein Durcheinander von beidem; unser Ziel ist, Gottmensch zu sein, das heiRt, die
gesamte gottliche und die gesamte menschliche Kraft in einer Person harmonisch
zusammenzufassen.

Der bequemeren Ubersicht halber setze ich dir ein Schema her, wobei ich davon ausgehe, daf
die gottlich-menschliche Kraft sich bildend, handelnd und denkend auf3ert.

Herz Kopf

Gott Mensch

Miissen Wollen

Bilden oder wachsen lassen Machen

Taten tun Uberlegt handeln
Ideen haben Denken

Wenn du einmal fiir den im Menschen sich offenbarenden Gott das Damonische setzest, welchen
Wortes Bedeutung dir ja wohl ohnehin klar war, so werden dir viele Ausspriiche aus der Bibel
und von Luther sofort viel verstandlicher sein und helleres Licht ausstrahlen. Nehmen wir den
Spruch: Wenn wir auch sindigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, dals du grof8 bist. Das
heilst: Wir stindigen, unsere Leidenschaft reilst uns hin, wir bereuen es, aber unsere Reue macht
uns nicht kraftlos und mutlos. Denn gerade dalS wir taten, was wir mulSten, beweist uns, dall wir
Kraft haben; diese Kraft wird uns wieder emporheben und uns grofSe oder gute Taten tun lassen.

Wenn Luther sagt: Der Anfang aller Stinde ist, von Gott weichen und ihm nicht trauen, so heifSst
das: wer sich nicht auf sein Herz, nur auf seinen Kopf verlassen kann, der hat keinen inneren
Frieden, keine Sicherheit und keine Kraft.

Wenn Luther sagt, der Glaube verschlinge die Suinde sofort auch ohne Reue, so heifSt das wie
oben: damonische Menschen werden sundigen, aber auch schaffen.

Wie befremdet zunachst das Wort: ,Was Gott nicht geboten hat, das ist verdammt.” Und es heilst
doch nur, was jedem unmittelbar einleuchtet: Wer Ideen und Gefiihle hat, so stark, dafl sie ihm
zum Fihrer und Wegweiser werden, der ist selig. Quo dii vocant eundum ist eine alte Devise, die
ich als Kind einmal las und mir zum Motto wahlte, ohne ihren Sinn so logisch zu verstehen, wie
ich jetzt tue.

»Ein Christ soll pochen nicht auf sich, noch auf Menschen, noch auf den Mammon, sondern auf
Gott!” Das heilst: Wir sollen uns nicht auf irgendeine weltliche Macht, noch auf die Gedanken,
["Jberlegungen, Absichten verlassen, die von uns selbst oder anderen ausgehen, sondern auf die
gottliche Stimme in uns, auf unser Gefiithl und Gewissen. , Alle Pflanzen, die mein himmlischer
Vater nicht gepflanzt hat, werden ausgereutet”, Matth. 15, das heifst: Nicht das Machwerk,
sondern das Kunstwerk, das Gewordene, Gewachsene, nicht die moralische Handlung, sondern
die Tat aus dem Herzen lebt und zeugt Leben.

Ist es nicht eigentumlich, dafs es wahrscheinlich viele Menschen gibt, die der Meinung sind, der
Spruch bedeute, dals jeder Mensch verworfen sei, der nicht jeden Sonntag zur Kirche gehe, der
nicht zu gegebener Zeit bete und dergleichen; und dafl sein wahrer Sinn ungefahr auf das
Gegenteil hinauslauft?

Am schrecklichsten zirnt Gott, sagt Luther einmal, wenn er schweigt, nach seiner Drohung bei
Jeremias: ,Mein Geist wird nicht mehr Richter sein auf Erden.” Dann tritt an die Stelle
lebendigen Wachstums abschnurrende Mechanik. Es ist merkwiirdig, daf ein Jahrhundert nach
Luther der seltsame Hang die Menschen ergriff, das Perpetuum mobile zu erfinden. Die
heimliche Lust am Automatischen und zugleich das Grauen davor gibt den Werken E. T. A.
Hoffmanns ihren grotesken Charakter, die Ahnung des Verhangnisses seiner Zeit, mit der er zu
seiner eigenen Verzweiflung selbst verwachsen war.
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V

Ein gewisses Brummen, das du hast ausgehen lassen, fasse ich als Zeichen auf, dals ich wie jene
dir hoffentlich bekannte Barenbraut dich richtig gekraut und gekrabbelt habe. Sogleich werde
ich ubermutig und gehe vom antiken Gottesbegriff, der dir offenbar kongenialer ist, zum
christlichen uber. Insofern nun Gott nie etwas anderes sein kann als die ein e Kraft, von der alle
Krafte ausgehen und in die alle Krafte miinden, stimmen natirlich die Gottesbegriffe aller reifen
Volker im wesentlichen iberein. Doch gibt es auch einen wesentlichen Unterschied zwischen
antiker und christlicher Gottesauffassung, der dir um so storender sein wird, als du ihn
vermutlich nur spirst und nie Lust gehabt hast, ihn genau zu untersuchen. Wenn ich dir nun zum
voraus schwore, dafs das Christentum trotz des Unterschiedes doch die Erfullung der Sehnsucht
der ausgehenden Antike war, weswegen es ja auch bei den Griechen sich befestigte und nicht bei
den Juden, so wirst du mir von vornherein geneigter zuhoren.

Der christliche Gott ist, wie du weilst, ein offenbarter und ein dreieiniger Gott, das heilSt: er
offenbart sich dreifach. Schon die Alten wulsten, da3 Gott in seiner Majestat von den Menschen
nicht ertragen werden kann: Semele wurde von Zeus verzehrt, als sie ihn in seiner Gottlichkeit
schauen wollte. Das reine Sein, die Kraft an sich, ist den Sinnen nicht zuganglich. Wir konnen
auch nichts daruber aussagen, denn es ist jenseit aller Gegensatze, und Eigenschaften sind erst
im Gegensatz wahrnehmbar. Eigenschaften gehoren einem Einzelnen zu eigen, Gott ist aber
nichts Einzelnes, sondern das Ganze. Insofern Gott nichts Einzelnes ist, ist er zugleich das
Nichts, denn nichts heifst nicht etwas; das Nichts und das All ist also dasselbe. Ein Gegensatz zu
Gott ware demnach doch vorhanden, namlich das Einzelsein oder die Vielheit; aber dieser
Gegensatz ist im Sein enthalten, wie die Heilige Schrift sagt: in ihm leben, weben und sind wir.

Das indessen konnen wir doch vom Wesen Gottes aussagen, dald er Geist ist; denn Gott an sich ist
unsichtbar. Ferner kann er nichts anderes sein als Kraft; denn Gott kann nicht leidend sein; sein
Wesen ist Wirken. Eine Kraft, ein ewig Wirkendes, ist aber ohne einen Stoff, ein Passives, auf das
sie wirken kann, nicht zu denken; Gott und die Welt sind nur fiur unser Begriffsvermogen zu
trennen, wir sind gezwungen, zeitlich und raumlich zu denken und sagen also: Gott schuf die
Welt, als ob die Kraft irgendwann einmal ohne Stoff gewesen ware. Dall das Sein wird, richtiger
ausgedriickt, dal mit der werdenden Erscheinung ein unsichtbares Sein verbunden ist, von
welchem sie abhangt, ist ein Geheimnis, auf das man immer wieder stofSt, wenn man sich mit den
letzten Dingen beschaftigt, und vor welchem es geboten ist innezuhalten. Die Welt ware ein oder
Mechanismus, wenn dies Geheimnis nicht ware.

Bei Gott ist alles auf einem Haufen, sagte Luther; das heifst: er ist jenseit von Zeit, Raum und
Vielheit. Da wir hier aber an der Grenze der gottlichen Majestat stehen, glaube ich den
mythischen Ausdruck gebrauchen zu dirfen: Gott schuf die Kreatur. Luther sagte gewohnlich
Kreatur, um die gesamte Erscheinung, den gesamten Nicht-Gott zu bezeichnen; wir sind
gewohnt, von Stoff, Schopfung, Welt zu sprechen. Nehmen wir das BewulStsein als Standpunkt,
so sagen wir nicht, Gott schuf die Welt, um etwas zu haben, worauf er wirken konne, sondern um
sich zu erkennen, um seiner bewul3t zu werden. Auch dies ist wieder mythisch ausgedrickt, da ja
Gott naturlich nichts fehlt, und wir ihn uns als von jeher so gut selbstbewulst wie unbewulst
vorstellen miissen. Wir konnen aber die Tatsache, dal man zugleich nichtbewuflt und
selbstbewulSt sein kann, mit dem Verstande nicht fassen, obwohl wir sie fuhlen konnen, da wir
sie an uns selbst erfahren. Und dabei will ich gleich bemerken, dal wir immer von uns auf Gott
und von Gott auf uns schliefen konnen, was mir, als ich zuerst darauf kam, einen
geheimnisvollen und fast schauerlichen Eindruck machte. Doch ist es durchaus nicht
merkwurdig, sondern folgt mit Notwendigkeit daraus, dal$ Gott uns zu seinem Bilde schuf, um
sich in uns zu erkennen.

Gott schuf das Abbild seiner selbst, seinen Sohn, ihm zum Ebenbilde, sich ganz gleich, Christus,
den Erstling seiner Kreatur. Aber als er erschaffen war, schlief er; er war ganz Stoff, ganz
Passivitat, ganz unbewulst. Wie sollte sich Gott, die pure Kraft, im puren Stoff erkennen? Der
Schlafer mufste die Augen oOffnen, damit Gott hineinsehen konne. Um ihn sehend zu machen,
nahm Gott mit ihm dasselbe vor, was er mit sich vorgenommen hatte, um selbst bewulst zu
werden: er spaltete ihn in zwei, das heilSt: er machte aus dem ganzen Menschen, der Christus
héatte sein sollen, das Menschenpaar, Adam und Eva, den aktiven Mann und das passive Weib.
Mit dieser Teilung oder Polarisierung, die durch die gesamte Schopfung geht, entstand noch
etwas, namlich die Schlange oder der Teufel. Gott konnte sich nur in einer Kraft selbst erkennen,
das ist klar; denn die Kraft oder Aktivitat ist ja sein Wesen; diese Kraft mufSte aber von ihm
unterschieden sein, denn sonst ware sie ja mit ihm selbst eins, und der Zweck des Sicherkennens
konnte nicht erzielt werden. Ein Sein oder eine Kraft aber, die nicht Gott ist oder sein darf, mufs

36

37

38


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39430/pg39430-images.html#inhalt

Gott entgegengesetzt sein, sozusagen ein Gegengott; denn er ist ja aus Gott, hat aber die
Aufgabe, nicht Gott selbst zu sein. Ich finde, man stellt sich das am besten vor, wenn man sich
Gott als einen Strahl denkt, der sich durch irgendeine Materie hemmt und spiegelt, gegen sich
selbst umbiegt; noch besser als Sonne, deren unendliche Strahlen vom unendlichen Stoffe
zuruckgeworfen werden. Dieser abgeleitete oder reflektierte Strahl ist Gott und Teufel, Gott
insofern er aus Gott, gottliche Kraft ist, Teufel insofern er sich fir Gott selbst halt und dadurch
Usurpator, Rebell, Gegengott wird.

Die Selbstsucht im allereigentlichsten Sinn, die Sucht, alles auf sich zu beziehen, sein Ich, das in
Wirklichkeit nur Mittelpunkt einer Einzelheit und Trabant des All-Mittelpunktes ist, fur einen
selbstandigen Mittelpunkt zu halten, diese Selbstsucht ist es, was in der Bibel und bei Luther der
Teufel oder das Biose genannt wird. Das Bose soll nicht sein, aber es mull sein, damit Gott sich
selbst erkennen, oder, wenn du lieber willst, damit Leben sein kann. Gott ist ein Gott des Lebens,
heilst es in der Bibel, Gott hat Lust zum Leben. Ohne Gegensatz aber, ohne die zwischen zwei
entgegengesetzten Polen entstehende Spannung ist kein Leben denkbar: ohne das menschliche
Ich wéare nur Allsein, das gleichbedeutend mit Nichtsein ist.

Du konntest die Notwendigkeit des Teufels oder des Bosen mythisch auch so erklaren: die pure
Aktivitat mufSte notwendigerweise die pure Passivitat zerstoren; die Aktivitat mufd sich also eine
Hemmung, einen Widerstand setzen, damit der Stoff, den sie braucht, um zu wirken, nicht
verzehrt wird. Diese Hemmung gibt sich Gott, indem er dem Stoff Odem einblast, ihm einen Teil
seines Wesens, seiner Kraft gibt, die er selbstandig fir sich benutzen nicht nur darf, sondern
sogar muf3, damit Gott nicht nur eine zerstorende, sondern zugleich eine schaffende Kraft ist. Wir
haben also den merkwiirdigen Fall, daf§ der Teufel, die menschliche Ichsucht, da sein muf$, damit
Gott kein Teufel ist.

Milverstehe mich aber bitte nicht so, als hatte ich gesagt, der Mensch, oder die aktive Kraft des
Menschen, und der Teufel waren ein und dasselbe. Die Kraft ist ja ihrem Wesen nach gottlich;
teuflisch ist nur der Irrtum des Menschen, seine Einzelkraft fur Gott selbst zu halten. Gott liebt
die Welt, weil er weil, dafl sie aus ihm und in ihm ist: Liebe ist Bewulstsein der
Zusammengehorigkeit. Solange der Mensch dies Bewuldtsein, dafll alle erscheinenden Krafte
Ausstrahlungen der gottlichen Kraft sind, nicht hat, sondern seine Kraft fiir den Mittelpunkt halt,
ist er dem Teufel verknechtet. Der Teufel ist also nur etwas Negatives, ein Irrtum, ein Mangel an
Erkenntnis, und kann deshalb nicht selbst als Person im Fleisch erscheinen. Er ist nur bei der
Erschaffung der Welt mit entstanden, wie der Schatten eine Begleiterscheinung von Licht und
Korper ist.

Mit der Korperwelt, die ausgedehnt ist und im Raum erscheint, ist der Kampf ums Dasein
gegeben. Seiner gottlichen Art nach muR jedes Wesen iiberall und immer sein wollen, was nur im
Sein, nicht aber in der AuBenwelt bei der Undurchdringlichkeit der Korper sein kann. Leicht
beieinander wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stofRen sich die Sachen, heilt es bei
Schiller. Durch die Undurchdringlichkeit der Korperwelt, dadurch, daf8 sie das Licht nicht
durchlalst, das heilst eben dadurch, dafS sie auch Stoff und nicht nur Kraft ist, entsteht der
Schatten. Der Schatten steht zum Lichte in einem gegensatzlichen Verhaltnis, indem der
Schatten wachst, wenn das Licht abnimmt, und umgekehrt. Ware kein Schatten, ware lauter
Licht, es ware dann aber auch nichts Einzelnes, das heifst nichts. Dasselbe 1af3t sich vom Teufel
sagen: er ist nicht seiend und nicht erscheinend, er hat keinen Korper, ist aber von der
korperlichen Welt unzertrennlich. Luther nennt den Teufel haufig den Affen Gottes, insofern
alles, was der selbstbewulste Mensch denkt und tut, eine Nachahmung gottlichen Denkens und
Tuns ist, oder insofern der selbstbewul3st gewordene Mensch das mit Absicht ausfiihrt, was der
instinktive Mensch unbewuf3t tut.

Der wesentlich aktive, selbstische, alles auf sich beziehende Mensch ist der Mann. Es wirde, da
es unzahlig viele Ichs gibt, ein bestandiger Krieg aller gegen alle herrschen, wenn der Mann
nicht in sich und aulSer sich eine passive Halfte hatte; die passive Halfte, die er aulSer sich hat, ist
das Weib. Dals das Weib, wesentlich Stoff, Gott zugehort, ist schon daraus ersichtlich, da’ er
durch sie, ohne Mitbetatigung ihres bewufSten Willens, Menschen schafft; das Weib gestaltet
unwillkiirlich im Stoffe. Aus der Schopfungsgeschichte weilst du, daS die Schlange Eva, nicht
Adam verfuhrte; denn sie, die mit Gott Verbundene, mufSste fallen, wenn Gott gesturzt werden
sollte, und ihre Schwache bot auch einen Angriffspunkt. Als Stoff gut, selbstlos, deshalb aber
auch unendlich verfithrbar, gab sich Eva wirklich dem Gegengott hin, was die Fortpflanzung, die
Entwickelung, das Leben erst moglich machte. Das Weib liebt nicht Gott, die Gite, sondern den
Selbstsiichtigen, der sie leiden macht, weil er nur sich selbst lieben kann. Durch das Leiden
kommt sie, weil Leiden bewulst macht, zur Erkenntnis ihres Herrn und stellt die Verbindung
zwischen der Welt und Gott wieder her. Die Bestimmung der Frau ist, die selbstische, verteufelte
Welt mit Gott zu verbinden, der Genius und Schutzgeist des Mannes zu sein, wie auch in Sage
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und Geschichte die Frau als diejenige auftritt, die den Mann zu grofSen Taten anregt, ihm
gegeniiber die gottlichen Gedanken vertritt. Oft allerdings, wenn sie mehr ihm als Gott dient,
vertritt sie auch seine teuflischen Gedanken, wovon Lady Macbeth ein Beispiel ist. Heute ist die
Frau nicht mehr der Genius des Mannes, weder im Guten noch im Bosen, weil keine Nachfrage
mehr nach solchen Frauen ist. Der heutige Mann, ganz weltlich, will nur ebensolche Frauen,
oder, schwankend zwischen Welt und Gott, will er sie entweder moralisch oder was man erotisch
nennt; den reinen Atem der gottlichen Natur fuhlt er nicht oder er ist ihm zu stark, der nur
abwechselnd gereizt und in Ordnung gehalten werden will.

Nun aber hat der Mann auch eine passive Halfte in sich, wie ihrerseits die Frau auch eine aktive
Seite hat. Der blof§ aktive Mann ware ein Teufel, etwas nicht Existierendes, die blof$ passive Frau
ware purer Stoff, was es ebensowenig gibt. Ganz ohne inneren Gegensatz lebt nichts. Jeder Mann
ist auch durch sich selbst mit Gott verbunden, in sehr wechselnden Graden, jede Frau ebenso
durch sich selbst mit der Welt. Der Mann im eigentlichen Sinne aber, seinem Wesen nach, ist
aktiv, personlich, selbstisch, teuflisch, wie die Frau ihrem Wesen nach passiv, unpersonlich,
unselbstandig, Gott angehorig. Insofern jedoch steht der Mann seinem Wesen nach Gott naher,
als er Kraft ist. Es ist wohl eine Entschuldigung, zugleich aber das Verdammungsurteil der Frau,
dall, wenn sie bose ist, die Ursache immer Liebe zu einem Manne ist; denn das zeigt ihre
stoffliche Natur an. Daraus ist zu erklaren, dafs alte Theologen der Frau die Fahigkeit
absprachen, in den Himmel zu kommen. Indessen sagte Luther, obwohl sonst so gut paulinisch:
»Wenn aber kein Mann predigt, so ware vonnoéten, dals die Weiber predigen.” Er fiithlte, dafs
Mann und Frau bestimmt sind, alle Stufen der Entwickelung durchzumachen, in der Weise, dals
der Mann seine passive, die Frau ihre aktive Seite auszubilden hat. Offenbar wird das der Frau
sehr schwer, da sie trotz der unsaglichen Leiden, die aus ihrer Passivitat flieRen, immer wieder
in dieselbe zuricksinkt.

Ich bewundere das an Luther, dafl er, der das Teuflische in sich und aufer sich so
leidenschaftlich bekampfte, doch die Notwendigkeit, ich mochte sagen die Wirde des Teufels
erkannte. Er sagt von sich selbst, dals er ohne den inneren Widersprecher, den Teufel, nie zu
seiner Theologie gekommen ware, und gelegentlich auch, daf$ die Anfechtungen Gott lieb waren,
wenn sie zur wahren Erkenntnis fuhrten. Es ist der Fehler vieler sogenannten Frommen, dal3 sie
den Teufel aus der Welt schaffen wollen und von einem Himmel trdumen, wo lauter Gute und
Frieden sein soll. Dadurch verleiden sie Christentum, Religion und Frommigkeit; denn jeder
Mensch, wenigstens jeder naive Mensch, hat den Instinkt, den ewigen Sonntag und
Engelsgesang unertraglich langweilig zu finden. Luther vergalf$ nie, dals der Teufel ein Furst und
von Gott zugelassen, ja auch in Gott ist; seinen Gegnern gegeniiber betont er und belegt mit
biblischen Beweisstellen, daS Gott auch in der Holle gegenwartig zu denken ist. An diese
Notwendigkeit des Gegensatzes denken diejenigen von Luthers Anhangern nicht, die ihrer
Verehrung gelegentliche Worte des Bedauerns uber die vermeintlichen Schattenseiten seines
Charakters glauben hinzufiigen zu missen, tiber seinen Stolz, seine Heftigkeit, seine Kampflust,
seinen Starrsinn. Ja, ware er ein Engel im landlaufigen Verstande gewesen, so ware er kein
grofSer Mann gewesen. Es gibt Menschen, die behaupten, eine ganz einfache Frau oder ein Kind,
womoglich ein Negerkind, ware ein grofleres Genie als zum Beispiel Beethoven - Leute, die an
Entkraftung leiden und sich darum nach der Gott vermittelnden Passivitat zuriicksehnen.
Naturlich kann man niemand hindern, bloRen Instinkt Genie zu nennen, nur wird sich der
Betreffende dann mit der Mehrzahl der Menschen schwerlich verstandigen, die unter Genie
wesentlich die schaffende Kraft verstehen. Und dazu gehort eben beides: auch malSsloses
Sichselbstwollen und Sichselbstbekennen, der Teufel. Luzifer, der erste Rebell, war der schonste
unter den Engeln; Adler und Lowen sind gottliche Geschopfe, obwohl sie Lammer zerreilSen,
weille, unschuldige Tiere. Man kann als psychologisches Axiom aufstellen, dal ein Wesen desto
grofer ist, je groRere Gegensatze es umfalSst. Das gerade ist die unsagliche Herrlichkeit Gottes,
dall er den Teufel in sich begreift. Er spaltete sich in positive und negative Kraft, um in der
Uberwindung der zwischen diesen entgegengesetzten Kraften entstehenden Spannung Leben zu
schaffen.

Macht es dir als Mann Vergniigen, dall ich die Domane des Mannes feiere? Ach, die modernen
Manner haben wenig Ursache, sich des Teufels zu ruhmen: seine Zeit ist um. Das Flammchen,
das unter seinen FifRen knistert, langt gerade noch, um ein Madchenherz oder eine Zigarre
damit zu entziinden, die Hauptmasse des Feuers treibt Fabriken. Ich weill nicht, wie weit das auf
dich pal3t; aber ich bilde mir ein, du habest auch lechzende Zungen eingemauert. Ware nicht eine
verheerende Feuersbrunst schoner gewesen?

Die Leute haben sich stets am Ubel in der Welt gestoRen, haben Gott gern das Bése zum Vorwurf
gemacht, haben gemeint, sie, als Gott, wiirden eine Welt ohne Teufel schaffen; nun werden ihnen
alle diese Ratsel durch das Aussterben des Teufels erklart. Es wird ihnen klar werden, dal3, wenn
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der Teufel stirbt, zugleich auch Gott stirbt, fur uns wenigstens, denen er sich in der Welt
offenbarte. Das Verschwinden der Schatten zeigt an, dall die Sonne untergegangen ist; sie ist
nicht tot, aber wir sehen sie nicht mehr, bei uns ist Nacht. Nun wirden wir sie auch mit den
Fackeln des Nero licht machen.

Ein Werk wie Burckhards Kultur der Renaissance und eine Erscheinung wie Nietzsche sind der
Schrei der Menschheit nach dem Teufel, der ebenso berechtigt ist wie der Schrei nach dem
Kinde. Nur lassen weder Kind noch Teufel sich willkiirlich hervorbringen, und wenn ich daran
denke, wie viele junge Leute sich bengalisch beleuchten, um den Anschein von Holle zu erzielen,
so uberlauft mich ein Grauen vor moglichen Mifsverstandnissen. Es gebardeten sich ja zu
Nietzsches Zeit viele als blonde Bestien, die nicht Tierheit genug zu einem einfaltigen
Meerschweinchen in sich hatten. Aber du, Geliebter, wirst keinen Verein fur Stnder grinden,
noch fir dich allein Mustersiinden im Treibhaus zichten, insofern kann ich mich auf dich
verlassen. Luzifer verachtet ja den dummen und den bosen Teufel, seine Vorlaufer; ich ziirne ihm
um so mehr, als er eben, unwillkommenes Licht bringend, am Himmel aufgeht und die Nacht, wo
du mir zuhorst, beendet.

VI

Geliebter Freund und gefurchteter vernunftiger Tadler, du sagst, ich hatte anstatt von Gott,
vom Teufel gesprochen, und ich leugne das nicht, vielmehr freue ich mich dariiber. Es kam
zufallig und war tiefsinnig: das Wort Teufel hat die Wurzel dev, was im englischen Worte devil
noch deutlich zu erkennen ist, und dev bezeichnet das Gottliche. Ich will nun aber zum Anfang
meines vorigen Briefes zuriuckkehren, wo ich sagte, dafs Gott in seiner Majestat unzuganglich sei,
dalS er sich aber nach christlicher Lehre den Menschen offenbare, und zwar ganz und gar, nichts
zuruckbehaltend. Non est opertum quod non reveletur: es ist nichts verborgen, das nicht
offenbart werde. Und zwar offenbart sich Gott dreifach.

Unpersonlich in der ganzen Schopfung als bildende Kraft oder Natur.
Personlich in der Menschheit als tatige Kraft oder Liebe.
Uberpersénlich in der Menschheit als erkennende Kraft oder Geist.

Er offenbart sich auf diesem dreifachen Wege nicht nur nacheinander, sondern auch
nebeneinander, so dal$ er immer und iiberall zugleich in der Natur und in der Menschheit da ist.

Der Gott, der sich in der Schopfung als bildende Kraft offenbart, ist der Gottvater unseres
Katechismus. Er war in der Antike der Gott, ,der da wachsen laf3t“, eine Idee, die in der
Sprachwurzel @v ausgedrickt war, von welcher das Wort Physis und eine Reihe bekannter
Zusammensetzungen stammen. Zunachst konnen wir sagen, dalS Gottvater alles hat wachsen
lassen, was des Menschen Hand nicht gemacht hat: Sterne, Berge, Menschen, Blumen, die
gesamte Schopfung oder Natur. Diesen Gottvater, den allmachtigen Schopfer Himmels und der
Erden, preist Luther in wundervoller Bildersprache, die sich an die des Alten Testamentes
anschlief3t. Er ist das Allerinwendigste und Allerauswendigste von allem, was erscheint, das, was
unablassig wirkt im kleinsten Blatt am Baume wie in den Sternen uns zu Haupten. Er ist der im
Innern der Welt verborgene Kunstler, der nach dem schonen Ausdrucke Dirers voller Figur ist.

In den Tischgesprachen traumt Luther einmal davon, dalls der Mensch nicht eine einzige
lebendige Rose selbst machen konne. Man hatte darauf antworten konnen, dafS sie sich selbst
macht. Es ist niemand, der die Rose oder der unseren Korper von aullen machte,
zusammensetzte, sondern sie wachsen von innen. Insofern konnen wir sagen, das wir uns selbst
machen, nur dall wir es nicht mit bewulSten Willenskraften tun, sondern mit jener instinktiven
Kraft, die nicht von unserem Willen abhangt; diese nennen wir eben Gott. ,Doch innen im Marke
lebt die schaffende Gewalt”, heil3t es bei Schiller. ,Es ist der Geist, der sich den Korper baut.” Es
ist deshalb, nebenbei bemerkt, nicht anders méglich, als daR das AuRere das Innere offenbart.

Gottvater gestaltet nun aber nicht nur unmittelbar in uns, sondern auch mittelbar durch die
Kreatur. Er bildet Hohlen und Nester durch Tiere und Kunstwerke durch die Hand des Kinstlers.
Nicht alle menschlichen Hande wahlt er sich, es sind besondere, eben Kiinstlerhande. Die
Menschen der Gestaltungskraft sind vorwiegend instinktiv, naiv, unbewufSt, Menschen der ersten
Stufe, wesentlich die vorchristliche Menschheit. Die vorchristliche Menschheit war wesentlich
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voll Figur, plastisch, sie hat die Fulle der Formen geschaffen, mit denen wir jetzt noch hantieren.
Die vorchristliche Menschheit erinnert an die sogenannten vorsindflutlichen Tiere; neue Arten
sind nachher nicht mehr erschienen.

Auch in der nachchristlichen Menschheit wirkt der gestaltende Gott, aber im Gegensatz zu der
an sich positiven, aber in bezug auf ihn negativen menschlichen Kraft, man kann der Kirze
halber auch sagen: im Gegensatz zum Teufel. Zunachst ist es das Chaos, der formlose Stoff, die
unterste Stufe des Teuflischen, das sich dem Geformtwerden widersetzt. Den passiven Trieb der
Natur, sich der Form zu widersetzen, die Form aufzulosen, drickt Goethe mit den Worten aus:
,Die Natur hangt immer zum Verwildern hin“, den aktiven Schiller: ,Die Elemente hassen das
Gebild der Menschenhand.” Der Widerstand, den Chaos und Elemente fortwahrend dem
gottlichen Bilden entgegensetzen, la3t die natirliche Form in der Kunst entstehen; die reine
gottliche Form macht der Mensch durch Abstraktion aus der Natur, sie ist nirgends wirklich, so
wenig wie Gott an sich oder Geist an sich wirklich ist. Man hat die krumme Linie die Linie des
Lebens genannt; sie entsteht durch die Ablenkung, die die reine gottliche Linie durch den
Widerstand des chaotischen Triebes erfahrt, und man konnte sie besser die Linie der Natur
nennen. In der Kunst ist sie fiir die instinktive, volkstiimliche Kunst im Gegensatz zur idealen,
personlichen charakteristisch. Man kann den Begriff des instinktiven Schaffens bestimmen als
ein solches, bei welchem dem Bewul3tsein kein Bild vorschwebt, sondern das im MaRe, wie es
sich auswirkt, als werdendes Bild erscheint. Die instinktiv geschaffenen Werke sind deshalb auch
als Fragmente ein Ganzes. Die instinktive Kunst feiert ihre Triumphe in Werken, die von einer
Gesamtheit ausgehen, in Stadten, Domen, Epen zum Beispiel; wohl haften legendarische Namen
an ihnen, aber sie konnen sich nur unter Mitwirkung vieler und in langerer Zeitdauer entwickeln.

Je mehr das SelbstbewulSstsein des Menschen sich entwickelt, desto mehr nimmt sein chaotischer
Trieb ab; es setzt sich nun dem bildenden Gott die geformte Personlichkeit entgegen. Das
selbstbewulSte kunstlerische Schaffen ist ein solches, bei welchem dem Schaffenden eine Idee
vorschwebt, und weil das so entstehende Werk seinem Wesen nach ein Ganzes ist, kann es auch
nur als Ganzes, als vollendete Erscheinung genossen werden. Das aus dem Geiste einer Person
geschaffene Kunstwerk ist ein in sich abgeschlossenes, nicht fragmentarisches. Nur die geistvolle
Personlichkeit kann das Chaos ersetzen.

Jede antikisierende Kunstrichtung in nachchristlicher Zeit beruht auf erschlaffter Personlichkeit
und Ideenmangel. Mit antikisierender Richtung meine ich aber nicht die italienische
Renaissance; denn diese war ein natirliches Wiederaufleben antiker Formen im selben oder

nahverwandten Volke.

Es ist unbegreiflich, wie man jemals verkennen konnte, dal$ Luther zwar nicht Gott und Natur
gleichsetzte, aber klar erkannte, dass Gott sich in der Natur offenbart. Luther war ein
leidenschaftlicher Gegner des Klosterlebens, darin mit den meisten seiner Zeitgenossen
ubereinstimmend. Es ist charakteristisch fur ihn, dal8 er es nicht wie diese in erster Linie auf die
Mangel in der Lebensfithrung der Monche hin bekampfte: er hatte wahrhaft aszetische Monche
mehr getadelt als unsittliche; sondern er ruhte nicht, bis er den Widerspruch in der Wurzel ihres
Wesens blofigelegt hatte, das namlich das Klosterleben nicht von Gott eingesetzt, sondern von
Menschen erdacht ist, und deshalb nur in der Welt Wert haben konne, wahrend es doch gerade
vor Gott Wert zu haben behauptete. Er wies im einzelnen nach, dal Gehorsam, Armut und
Keuschheit ohnehin Gebote Gottes sind, und dafS die Monche sie als besondere Gebote nur
deshalb errichtet haben, um die gottlichen zu umgehen; denn sie gehorchen einem besonderen
Oberen, um sich dem allgemeinen Gehorsam zu entziehen, sie verzichten auf Einzelbesitz, um als
ein von der Allgemeinheit abgesonderter Korper zu besitzen, sie geloben Keuschheit, um sich
entweder ihren Begierden ungezigelt im Verborgenen hinzugeben, oder um natiirliche
Begierden gewaltsam zu unterdricken. Er wies nach, dafs Paulus zwar den angeborenen Trieb
zur Keuschheit als eine gottliche, das heilst geistige Gabe gerihmt hat, dals die Heilige Schrift
aber niemandem unbedingte Enthaltsamkeit aufzwingen will, nur Keuschheit innerhalb der Ehe.

Es ist die Bemerkung gemacht worden, der moderne Mensch erwarte, Luther werde den Beweis,
dall Gott die Ehelosigkeit nicht geboten habe, aus der Natur fithren, er habe aber, als ein Sohn
seiner Zeit, das nicht getan, sondern sich nur auf die Bibel berufen. Das ist in der Tat nicht so,
vielmehr sagt er: ,Weil Gott Mann und Weib hat geschaffen, dal8 sie zusammen sollen, soll ich
mir nicht vornehmen einen anderen Stand”, auller wenn, wie schon gesagt, die natirliche
Neigung zum ehelosen Leben vorhanden ist. Nur ,wider eingesetzte Natur” soll man nicht
Jungfrau sein wollen. ,Also sage ich auch hiervon, wir sind alle geschaffen, dafl wir tun wie
unsere Eltern, Kinder zeugen und nahren, das ist uns von Gott aufgelegt, geboten und
eingepflanzt. Das beweisen die Gliedmafen des Leibes und tagliches Fuhlen und aller Welt
Exempel.”
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Im allgemeinen bezieht sich Luther immer auf die Natur, indem er als gut und beglickend nur
das will gelten lassen, was unser Herz, also die Vertretung des Goéttlichen in uns, fordert. ,Gott
hat auch seine Richtschnur und Kanones”, sagt er in den Tischreden, ,die heien die zehen
Gebote, die stehen in unserm Fleisch und Blut, und ist die Summa davon das, was du willst dir
getan haben, das tue du einem andern auch.” Man solle iiberhaupt die zehn Gebote nicht deshalb
halten, fuhrt er an anderer Stelle aus, weil Moses sie gegeben habe, denn der Christ sei frei vom
Judentum, sondern weil das natiirliche Gesetz nirgends so fein und ordentlich verfalSt sei wie bei
Moses. Einen Gott haben, sei nicht Moses Gesetz allein, sondern auch naturliches Gesetz, wie
Paulus gesagt habe; auch die Heiden wulten, dall ein Gott sei. Ebenso lehre auch das
Naturgesetz das Gebot der Liebe, in welchem alle Gebote des Moses aufgingen: ,Liebe deinen
Nachsten als dich selbst.” ,Sonst, wo es nicht natirlich im Herzen geschrieben stande, mufSte
man lange Gesetz lehren und predigen, ehe sichs das Gewissen annahme; es mulS es auch bei
sich selbst also finden und fiithlen, es wiirde sonst niemand kein Gewissen machen. Wiewohl der
Teufel die Herzen so verblendet und besitzt, daf8 sie solch Gesetz nicht allzeit fihlen.” Das
natlrliche Gesetz sei allen gemeinsam; daneben konnten die Volker ihre eigenen Ordnungen
haben, wie die Sachsen den Sachsenspiegel, die aber nur dem betreffenden Volke, nicht allen
Menschen verbindlich waren.

Dall man den Sabbat oder Sonntag feiere, miisse man nicht tun, weil es Moses geboten habe,
sondern weil die Natur lehre, dals Mensch und Vieh sich jezuweilen einen Tag erquicken miissen.
In Krankheitsfallen rat er, entweder naturliche Arznei zu gebrauchen oder aus tiefem Herzen zu
Gott zu beten; wieder das Naturliche dem Gottlichen gleichsetzend. Das Recht betreffend sagt er,
ein gutes Urteil konne nicht aus Biichern gesprochen werden, sondern aus freiem Sinn daher, als
ware kein Buch. ,Aber solch freies Urteil gibt die Liebe und natirliches Recht, des alle Vernunft
voll ist.” Es sei eine Schande, sagt er, als er zur Grindung von Schulen ermahnt, dals man sich
reizen lassen misse, die Kinder und das Volk zu erziehen, da doch die Natur selbst einen dazu
antriebe. So bezieht sich Luther haufig auf die Natur, als in der Gott sich offenbare, die aber vom
Teufel verderbt sei. Dieser Umstand, dall die Natur und mit ihr das menschliche Herz, denn das
ist ja Natur, nicht nur Gott, sondern auch dem Teufel offen ist, wird von den meisten Menschen
nicht bedacht; gerade weil Luther so umfassend blickte, wurde und wird er miSverstanden. Es
gibt viele, fur die alles Naturliche schon goéttlich und vorbildlich ist; andere, die das Natiirliche
dem Guten schlechthin entgegensetzen und der Natur entraten zu konnen glauben: Luther wollte
sie gereinigt, aber als Gott zugehorig geschont wissen. Durch das Wort erhalte die Natur, sagte
er, keine neue Kraft, sondern werde in ihrer alten bestatigt; da demnach eine und dieselbe Kraft
im Menschen ist, aus welcher Kraft sollte er leben, wenn diese zerstort ware? Die
»Selbsterwahlte Geistlichkeit und Unbarmherzigkeit iber den eigenen Leib” ist ihm verhalf3t, ,dal’
wir uns selbst also ums Leben bringen, so doch Gott geboten hat, man sollte des Leibes pflegen
und ihn nicht toten”. Kasteiung durfe nur getrieben werden zur ,Dampfung der Unkeuschheit”,
nicht bis zur ,Verderbung der Natur”. ,Wo aber dies Ziel iibergangen wird, und die Fasten usw.
hoher getrieben sind, denn das Fleisch leiden kann oder zur Totung der Lust not ist und damit
die Natur verdorben, der Kopf zerbrochen wird, da halte ihm niemand vor, dall er gute Werke
getan habe ... Er wird geachtet werden als einer, der sich selbst verwahrlost, und so viel an ihm
ist, ist er sein eigener Morder geworden. Denn der Leib ist nicht darum gegeben, ihm sein
naturliches Leben oder Werk zu toten, sondern allein seinen Mutwillen zu toten.” Aus diesem
Satze, dalS Gerechtigkeit zwar geschehen miusse, aber nur soweit die Natur dabei erhalten
bleiben konne, leitet Luther unter anderem ab, dals Aneignen fremden Gutes, um den Hunger zu
stillen, nicht als Diebstahl betrachtet werden diirfe, wie in den Spriichen Salomonis steht: ,,Wir
sollen den Dieb nicht verachten, wenn er stiehlt, auf daf§ er satt werde, wenn ihn gehungert hat”,
was auch nach unserem heutigen Gesetze Geltung hat. , Gott hat seine Gebote nicht gegeben,
dall der Leib, die Habe oder die Seele umkommen, sondern dals dies in seinen Geboten vor
Schaden bewahrt werde. Darum sind sie immer so zu verstehen, dafs du gleichzeitig nicht
vergissest, dals Gott den Leib geschaffen habe, die Seele und den Geist, und dalS er will, du sollst
dich darum bekiimmern, auf dafR, wenn eines davon in Gefahr kommt, du nun wissest, dafR seine
Gebote nicht mehr Gebote sind.” Welche Kihnheit in diesen Gedanken, die ungeheure
Folgerungen einschliefSen! Luther deutet sie selbst an in den Worten: , In der Not sind alle Giiter
gemeinsam.” Du weilSt, mit welcher Harte er den aufrihrerischen Bauern entgegentrat, und wie
er uberhaupt jede gewaltsame Auflehnung gegen die Obrigkeit, sei sie auch noch so ungerecht,
verurteilte. Doch, sagte er, treibe sie es allzu arg, werde Gott einschreiten. Es konnen Falle
eintreten, wo Gottes Gebote nicht mehr Gebote sind, wo Krieg oder Revolution notwendig
werden; aber kein einzelner darf das machen, kein Grund, den ein einzelner beibringen konnte,
wirde es rechtfertigen, sondern die Not mufs es bringen, die Natur, durch die Gott seinen
allmachtigen, unwidersprechlichen Willen verkindigt, wenn der Mensch entartet, vom gottlichen
Geiste zu weit abgewichen ist. Es gibt geschichtliche Ereignisse, die mit der Unabwendbarkeit
von Naturereignissen eintreten, weil die menschliche Willkiir so iiberhandgenommen hat, dal$ die
Natur unter Menschenwerk ersticken wiirde, wenn sie es nicht verschlange. Solche
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geschichtlichen Naturereignisse nennen religiose Menschen mit Recht Strafgerichte Gottes; sie
sind nicht an sich gut, aber infolge menschlicher Verirrung notwendig, von Gott gewollt, um die
Natur vor ganzlicher Verderbung zu retten. Schiller vergleicht die Emporung der Natur mit dem
angeketteten Lowen, der ,des numidischen Walds plotzlich und schrecklich gedenkt”. Er hat
diese Idee in seinem Tell ausgefuhrt und insbesondere in die bekannten Worte gefafSt: ,Nein,
eine Grenze hat Tyrannenmacht” und , Gott hilft nur dann, wenn Menschen nicht mehr helfen”.
Es ist durchaus lutherisch gedacht, dalS die Revolution nicht von Tell, sondern vom Volke
ausgeht, dessen Gesamtwillen er nur in einer Tat vollzieht, die ihm die Notwendigkeit im Verein
mit dem Zufall, Gott in der Natur, aufzwingt.

Niemals erscheint Luther als gramlicher Gegner der Lebenslust, sondern er ermuntert zur
Freude. Er erinnert daran, dal Christus selbst auf der Hochzeit erschien und Wasser in Wein
verwandelte, und er wiederholt die schonen Worte des Predigers: , Gehe hin frohlich, i und trink
und wisse, daR dein Werk Gott wohlgefalle. Allezeit laR dein Kleid weifs sein und das Ol deinem
Haupte nimmer gebrechen. Genielse dein Leben mit dem Weibe, das du lieb hast, an allen Tagen
deiner unstetigen Zeit, die dir gegeben sind.” Das allerdings ist die Bedingung, zu wissen, daf$
das Werk Gott wohlgefalle: wer ohne inneren Frieden genielst, dem ist es Unrecht.

Was fur Beschimpfungen und Verdachtigungen hat Luther wahrend seines Lebens und nach
seinem Tode uiber sich ergehen lassen missen, weil er die Natur heilig hielt. Es ist eigentiimlich,
dals den Menschen eine Art Wut innewohnt gegen alle, die Gott und Natur in eins fassen; es ist
doch wieder am begreiflichsten, wenn man sagt, dals es der Teufel ist, der die Natur Gott
entreiflen und fir sich haben will. Sollte einer, den Lorbeer kront, auch Rosen tragen dirfen?
Was wird aus den Festen der Welt, wenn die Magdalenen zu Christus Fulsen liegen? Weil Luthers
Lebenswandel keine Angriffspunkte im Sinne der Welt bot, warf man ihm vor, dafS er seine Frau
aus Liebe geheiratet habe; andere wieder finden, es sei nicht friedlich und salbungsvoll genug in
seiner Ehe zugegangen; kurz, man argert sich so dariiber, da3 er von Fleisch und Blut war, wie
die Zwinglianer sich argerten, dals der Leib des Herrn im Brot und Wein sein sollte.

VII

Ich erhielt eine Karte, auf welcher nichts weiter stand als dies: Du muf3t nicht immer alles auf
einmal sagen wollen. Aus deiner Handschrift schliee ich wohl nicht mit Unrecht auf dich als
Urheber und antworte dir, daS das schwer zu vermeiden ist, wenn man vom All spricht. Die
Leute, die immer nur von Einzelheiten reden, haben es leicht. Ich weil}, wie das ganze Mammut
aussehen muls; wenn es mit der Zusammensetzung der einzelnen Knochen hapert, so hilf mir
oder nimm es nicht so wichtig. Darin hast du freilich recht, dal8 es uns nicht eilt: die herbstlichen
Nachte sind lang, und meinen Konig schlafert nicht.

An Gott wolle jeder glauben, sagte Luther, auch die Heiden taten es; aber das wollten sie nicht
glauben, dall Gott sich um die Menschen bekiimmere. Da der Denkende auf eine letzte Ursache
aller Erscheinungen stof3t, so ist er an Gott zu glauben sogar gezwungen, wie es in der Bibel
heilst: Die Toren sprechen in ihrem Herzen: es ist kein Gott. Ein solcher Epikureer bist du
vermutlich auch, wie Luther diejenigen nannte, die den fleischgewordenen Gott ablehnten. Dals
Gott Mensch wird, ist im Grunde kein anderes Problem, als dald das Sein iiberhaupt wird; und so
muflte der, welcher glaubt, da Gott sich in der unbewulsten Natur offenbart, auch glauben
konnen, dals er Mensch wird. Wie dem aber auch sei, das Wunder der Menschwerdung Gottes ist
uns das Wunderbarste, und schon alte Kirchenlehrer meinten, es miisse heilen verbum caro
facta est, nicht factum est, da das Werden sich nur auf das Fleisch, nicht auf das Wort beziehen
konne.

Ich habe dir kiirzlich davon erzahlt, dafls der reifende Geist der Griechen allmahlich anfing, die
Welt als Einheit zu erfassen, und im Mal3e, wie er das tat, erlosch der Glaube an die personlichen
Gotter. Schon ziemlich frih taucht die Idee des Einen Gottes auf: so rief man zum Beispiel bei
Gebeten samtliche Gotter an und war sehr besorgt, keinen auszulassen; oder man setzte
mehreren Hauptgottern einen gemeinsamen Altar, ja man schmolz alle Gotter schon in den einen
Namen des Pantheos zusammen. Paulus fand in Athen, wie er in seiner wundervollen Rede sagt,
einen Altar, auf dem geschrieben stand: Dem unbekannten Gotte. ,Nun verkindige ich euch
denselbigen, dem ihr unwissend Gottesdienst tut”, sagte er zu den Griechen. Es erscheint zuerst
sonderbar, dals der griechische Geist so weit kam, zu erkennen, dals Ein Gott sei, der da wirke
alles in allem, dalS aber dieser Eine Gott trotz aller Beschworungen nicht erschien, sondern der
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Unbekannte blieb. Es hatten sich einst unzahlige Augenblicksgotter zu personlichen Gottern
verdichtet; man sollte meinen, einer derselben, Zeus etwa oder Apollo, hatte nun seinerseits alle
andern besiegen und als der gesuchte Eine Gott hervortreten konnen. Das ging indessen deshalb
nicht, weil dies nicht Augenblicksgotter, Begriffsgotter, sondern personliche Gotter waren, und
das Personliche ist unteilbar, kann nicht in einer anderen Person aufgehen. Es mufite ein
anderer, Machtigerer kommen, um die Olympier vom Throne zu stoSen. Jehova hatte das nicht
sein konnen, der nur ein personlicher Gott mehr in der Gotterrepublik war, und dasselbe war mit
jedem andern Gotte irgendeines andern Volkes der Fall. Man kann sagen, die Idee des einen,
unendlichen, allumfassenden Gottes sei zu ungeheuer gewesen, um im menschlichen Geiste
Person zu werden. Das Unlosbare wurde gelost durch ein Wunder: die Idee personifizierte sich
nicht im menschlichen Geiste, sondern sie erschien im Fleisch als Jesus Christus. In dem
Gottmenschen konnten alle Gottervorstellungen aufgehen.

Was geschah, kann man auch so ausdriicken: Der menschliche Geist war zu der Erkenntnis
gereift, dals das Herz der Menschheit zugleich das Herz Gottes ist; daS die Menschheit, die die
ganze Natur vertritt und ihrerseits durch Christus vertreten wird, Gott verwirklicht. Nachdem
der menschliche Geist lange Zeit Gotter hervorgebracht hatte, tat er nun den ungeheuren, den
letzten Schritt in seiner Entwickelung, sich selbst als Gott zu erkennen. Diese Wahrheit wurde als
frohe Botschaft verkiindet und erfillte die Verkindiger selbst mit Uberirdischer Seligkeit. Dies,
dafR Gott Mensch geworden, dafs ein Mensch Gott war. Dal’ aber tatsachlich gerade diese Lehre
so viel Widerstreben findet, hat meiner Ansicht nach folgende Grinde, die Luther ohne weiteres
und ganz richtig teuflisch nennen wurde, da es Grunde der Selbst-Sucht sind. Ware Gott
irgendein weltlicher Fiirst gewesen, so ware das eine Gottlichkeit gewesen, nach der man hatte
streben konnen; aber Christus bekehrte die Stiinder und heilte Kranke und erweckte die Toten;
das sind Gaben, die nur die Gnade verleihen kann. Ferner: jeder Mensch, wenigstens jeder Mann,
hat und mulS die Neigung haben, sich selbst als Gott zu setzen; es ist ihm deshalb unertraglich,
dall ein Mensch schon Gott ist, und dalS er selbst Gott nur sein kann, soweit er sich mit diesem
Gottmenschen eins macht. Das bloRe Dasein Christi, falls man ihn als Gott anerkennt, macht von
vornherein jeden selbstischen Entwurf des Gottseins zur Lige, zum Irrtum; aus diesem Grunde
fithlen sich viele Manner instinktiv im Widerspruch zu Christus.

Dazu kommt etwas anderes. Der menschliche Geist nimmt die Welt anfangs in Einzelbildern auf,
die sich allmahlich zu personlichen Goéttern verdichten. Diese Gotter wohnen nicht im Fleisch auf
der Erde, sondern im menschlichen Geiste, welche unsichtbare Wohnung die Menschen selbst als
Olymp, Walhalla, Himmel bezeichnen. Dals Gotter nicht im Fleisch auf Erden, sondern im Himmel
sind, hat sich dem menschlichen Bewulstsein als Tatsache eingepragt; die meisten Menschen sind
sich durchaus nicht bewulst, dafS dieser Himmel ihr eigener Geist ist, sondern verlegen ihn an
irgendeinen unauffindbaren, aufSerirdischen und sogar aulserweltlichen Ort. Sie suchen ihn auf
den Sternen und tUber den Sternen; dals ,der geheimnisvolle Weg nach innen fihrt“, darauf
kommen die wenigsten, noch wenigere aber konnen es fassen, dals der Weg auch nach aulsen
geht, dall die im Himmel Heimischen im Fleisch auf Erden wandeln sollen. Der Mensch begreift
nicht, dal das Unsichtbare mitten im Sichtbaren, dafs das Sichtbare ein Ausdruck des
Unsichtbaren ist. Dal Ideen Marmor werden, begreift jeder; daS Ideen Fleisch werden, erlebt
man taglich um sich her und glaubt es doch nicht. Dal Kinder geboren werden, sagt Luther, sei
ein groBeres Wunder, als dal Adam aus einem Erdenklof$ erschaffen sei.

Bevor ich auf das Personlichwerden Gottes eingehe, mochte ich dir meinen Begriff der Person
auseinandersetzen. Dabei kommt mir das ausgezeichnete Werk von Usener, das ich schon
anfithrte, sehr zustatten; es bestatigt meine Auffassung durch Tatsachen, wie ich es mir nicht
besser wiinschen konnte. Ich sprach dir schon von den sogenannten Augenblicksgottern
kindlicher Volker, die dadurch entstehen, daS der Mensch die einzelnen Eindriicke, die das im
Sichtbaren wirkende unsichtbare Nicht-Ich ihm macht, als Damon erfalst und benennt. Solange
durch diese Namen die Idee noch durchscheint, bleiben sie unpersonliche Idee. Denke dir zum
Beispiel, es gabe Augenblicksgotter, die Arbeitsamkeit oder Uberfluf hieRen: es ist einleuchtend,
dall sie uns niemals personliche Gotter werden konnten. Erst wenn im Laufe der Zeit das Wort
durch allerlei Wandlungen, die es durchgemacht hat, unkenntlich geworden ist, so dall seine
Bedeutung nicht mehr durchschimmert, kann es Eigenname werden, den ein einzelnes Ding fur
sich hat: dies Ding ist dann eine Person. Wenn du dich fur Beispiele aus der Mythologie
interessierst, verweise ich dich auf den schon genannten Usener. Ubrigens erinnere ich dich an
die unwillkiirliche Abneigung, die man gegen Eigennamen hat, die etwas bedeuten, und an die
Vorliebe fur Namen fremder Sprache, bei denen die Bedeutung ganz ausgeschlossen ist. Die
Namen Benvenuto, Desiderata, Reine haben Reiz fir uns: Willkommen, Erwunschte, Konigin
waren unmoglich. Auch bei Geschlechtsnamen ziehen wir die bedeutungslosen den
durchsichtigen wie Hinkefuls, Butterfals, Rosenzweig usw. vor, wenn auch sehr viel gebrauchte
Namen der Art mit der Zeit einen Klang fiir sich bekommen, der die Bedeutung tibertont. Der
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Name macht zur Person, vielmehr indem ein Ding einen Namen fur sich bekommt, ist es auch ein
Ding fiir sich, eine Person. Das Tier bekommt nur als Familie, Gattung, Art Namen, denn es ist
keine Person; nur Tieren, die wir uns personlich aneignen, geben wir auch einen Eigennamen.
Die Substanz tritt, wenn der Eigenname oder die Person geworden ist, hinter dem Namen und
der Person zurick; man kann auch sagen, der Eigenname oder die Person bindet die Idee. Wenn
wir Flora oder Pomona sagen, so stellen wir uns zuerst Blumen oder Obst vor, sagen wir Diana
oder Hermes, so stehen bestimmte personliche Gestalten vor uns, die Ideen, die ihnen eigentlich
den Ursprung gaben, deren Verdichtung sie sind, werden nun durch die Person vertreten.

Diesem Vorgang der Verdichtung der Substanz im Geiste entsprechen genau ebensolche
Vorgange in der Wirklichkeit: nobis res sociae verbis et verba rebus, d. h. die Dinge sind den
Worten gesellt und die Worte den Dingen. Denke bitte an die Theorie von der Entstehung der
Gestirne: die Substanz, nenne sie nun Ather oder Urweltsnebel, verdichtet sich an einigen
Punkten, es bilden sich Kerne, Mittelpunkte, um die herum die Substanz sich drehend schwingt,
es entstehen runde Korper, um die herum durch Erstarrung der Substanz eine Kruste sich bildet;
sie gehoren nun nicht mehr der allgemeinen Substanz an, sondern sind Personen, Dinge fiir sich,
Sterne mit Namen. Auch den ProzelS der Bildung der personlichen Gotter nennt Usener einen
ErstarrungsprozelS. Jede Personbildung, geschehe sie im Geiste oder in der Wirklichkeit, ist eine
Verdichtung und Erstarrung lebendiger Substanz. Die von der All-Substanz abgesonderte
Substanz aber muf3 allmahlich versiegen, woraus folgt, dafS jede Person vergehen, sterben muf.
Die Absonderung, also die Siinde, die der Person das Leben gibt, verurteilt sie zugleich zum
Tode. Man hat so viel Tod in sich, wie man personliches Leben in sich hat. Wie erschiitternd klar
wird von diesem Gesichtspunkt aus der Name der Bibel, das Testament: Gott, das ewige Wesen,
verkindet, daRR es Person werden und als solche sterben mulf3.

Es ist nun selbstverstandlich, dal im Laufe der Entwickelung einer Idee ein Augenblick kommen
mufl, wo der Kern, die verdichtete Kraft, das selbstbewulSte Ich des Menschen, gerade so viel
lebendige Substanz gebunden hat, dals Selbst und Substanz miteinander im Gleichgewicht sind.
Dies ist offenbar der Hohepunkt der Person; im selben Augenblick, wo er erreicht ist, beginnt der
Kern sich aufzuldsen, er kann die Substanz nicht mehr binden, sie wird frei, und der Rickfall der
Person an das All fangt an. Nimmst du die Menschheit als Person, so ist Christus der Hohepunkt
der Menschheit; konntest du die Welt als Person nehmen, was du aber nicht kannst, da sie
unendlich ist, das heilst nie erstarren und sterben kann, so ware die Menschheit ihr Hohepunkt.
Vielleicht darf man sagen, da die Welt unendlich ist, ist auch ihr Hohepunkt, die Menschheit,
unendlich, woraus dann wieder folgte, dafs auch Christus unendlich ware, was er ja auch ist. Der
Mythus druckte den Vorgang der Personlichkeitsbildung so aus, daf§ er erzahlt, Gott habe Adam
seinen Odem eingeblasen; es ist das Teil gottliche Kraft, das der Mensch fiir sich bekommt, um
damit auf seine Art gottlich zu werden. Es ist wie ein Wettbewerb um die Gottheit: ein jeder soll,
mit dem Pfunde wuchernd, das er bekommen hat, einen Entwurf mit seinem Geprage, seine Welt,
vorlegen. Dabei aber entsteht ein Widerstreit: die Substanz hat die Neigung, Gott zu spiegeln, sie
ist das Weib im Menschen, das Ich will sich selbst darstellen, das ist sein Wesen und seine
Aufgabe. Die Heilige Schrift nennt diese Ich-Sucht teuflisch, und sie ist es ja auch, insofern sie
eine Absonderung und die Ursache des Todes ist; aber, wie schon ofters gesagt, ist diese Stunde
zugleich die Ursache des Lebens und von Gott gewollt, also in gewissem Sinne go6ttlich. Man
kann diesen Widerstreit gut verfolgen, wenn man die Christusbilder in der Malerei betrachtet.
Heutzutage gibt es Maler, die schlechtweg ihr Selbstbildnis als Christus ausgeben. Kein Maler
der Vergangenheit hat das getan: wir sehen da immer ein Ringen der gottlichen und
personlichen Idee, und in einzelnen Fallen ist eine Verschmelzung gelungen, die der
Vollkommenheit nahekommt. Wenn ein Ich von moglichst starker Eigenart, d. h. das sich von
moglichst vielen Menschen unterscheidet, so viel gottliche Substanz bindet, umfallt, dald
moglichst viele Menschen sich darin wiedererkennen, so nennen wir eine solche Person ein
Genie. Ein Genie ist ein Mensch, der zugleich unendlich viel will und unendlich viel kann. Das
Wesen des Ich ist unendliches Wollen, das Wesen Gottes ist unendliches Konnen. ,Ein guter
Maler”, sagt Durer, ,ist inwendig voller Figur, und obs moglich ware, dals er ewiglich lebte, so
hatte er aus den inneren Ideen allweg etwas Neues durch das Werk auszugiefSen.” Sein Ich
bindet Ideen, pragt sie und macht sie dadurch zu seinem Werk.

Eine Person entsteht also dadurch, dafd gottliche Kraft und Substanz durch eine selbstbewul$te
Einzelkraft gebunden und ihr zu eigen gemacht wird. Auch in den Tieren ist gottliche Kraft; aber
das einzelne Tier kann sie nicht an sich binden, sondern es wird durch sie gebunden, sie geht
durch das Tier hindurch.

Man kann sich vorstellen, ein Vater gabe jedem seiner Kinder eine Handvoll Wachs oder Lehm
zum Spielen. Einige von den Kindern wiinschten ihr Teil von dem der andern zu unterscheiden
und drickten ihm deshalb ein Zeichen auf, woran sie es wiedererkennten. Durch dies Geprage
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erst ware das Geschenk ihr Besitz, ihr Eigen geworden, mit ihnen zu einer Einheit verschmolzen.
Wendest du das auf das menschliche Selbst und die gottliche Kraft an, die der Mensch in seinem
Innern hat, so mulite vorhergehen, dal§ er die Kraft im Gegensatz zu seinem Selbst fiithlte. Das
Ich und die Kraft miissen zuvor sich voneinander entfernt haben und einander als zwei
gegeniiberstehen, wenn das Ich die Kraft soll pragen und binden konnen. Dieser Vorgang der
inneren Trennung und Wiedergewinnung war in Christus vollendet.

Insofern sagt Luther, dals kein Heide so bose sein kann wie ein Christ, ,denn es hat die Meinung
mit uns, dall uns der Teufel viel feinder ist und harter zusetzt denn sonst Unchristen und Heiden.
Darum 1al5t er sich nicht daran gentigen, dalS wir sind wie die anderen Heiden, geizig, neidisch,
untreu, sondern er will uns viel kraftiger machen denn die Heiden. Gottes Wort mag wohl wehren
und davor behiiten, aber wenn ein Christ anhebt zu geizen, so wird er zehnmal geiziger und
arger denn ein Turke oder Heide. Wo kommt es her? Vom Teufel. Der ist auf uns so erbittert:
wenn er aus einem Christen zehn Teufel machen konnte, so tat ers.”

An der inneren Spaltung, an dem rebellischen Ich, das sein eigener Gott sein will, ist der Christ
zu erkennen. Erst der Christ ist wirklich ein Herr, einer fir sich; wenn er sich dann vor Gott, dem
Herrn der Welt, beugt, kann er selbst zum Herrn der Welt werden.

,Und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die Morgenrote anbrach,

Und da er sahe, daR er ihn nicht ibermochte, rihrete er das Gelenk seiner Hufte an, und das
Gelenk seiner Hiifte ward uber dem Ringen mit ihm verrenkt.

Und er sprach: La8 mich gehen, denn die Morgenrote bricht an.
Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.
Er sprach: Wie heisest du? Er antwortete: Jakob.

Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heifsen, sondern Israel. Denn du hast mit Gott und mit
Menschen gekampft und bist obgelegen.”

Nichts ist so verkehrt, als unter einem Christen sich ein selbstloses, nicht selbst denkendes und
selbst wollendes Geschopf vorzustellen. Es ist natiirlich keine Siinde, ein schwaches Selbst zu
haben, das von Gott verschlungen wird; ein eigenwilliges aber ohnmachtiges Selbst, das sich
Gott vergeblich widersetzt, ist jammerlich; nur bei einem starken Selbst ist die Moglichkeit, Gott
ebenburtig, wenn auch nie Gott selbst zu sein. ,Einer, der selig werden will, soll also gesinnt
sein, als sei kein Mensch sonst auf Erden denn er allein, und dafS aller Trost und Zusagung
Gottes hin und wieder in der Heiligen Schrift ihn allein angehe.”

Stell dir nun bitte vor, das Geprage, welches das Kind seinem Wachs aufdriickte, enthalte eine
atzende Saure, die allmahlich das Wachs aufzehre. Es mul$ dahin kommen, dal$ das Geprage, also
die Personlichkeit, die Substanz tiberwiegt; wahrend sie anfangs eine Auszeichnung war, wird sie
zur Maske, die das Schwinden der Kraft verdeckt. Indessen kann sie das nur eine Zeitlang: der
Augenblick mufS kommen, wo das Wachs vollstandig verzehrt ist und damit auch das Geprage,
dessen Trager es war, sich auflost: der Mensch stirbt. Es ist das atzende Geprage, das die Kraft
zerstorte; das Selbstsein bedingt den Tod, ja, je mehr Personlichkeit, desto mehr Tod hat der
Mensch in sich. Luther hebt einmal hervor, dall ein Kind von sieben Jahren noch ganz ohne
Todesfurcht sterbe; erst mit der Personlichkeit entsteht und wachst das Bewulstsein und der Hals
des Todes.

Jeder Mensch hat in seinem Leben einen Hohepunkt oder eine Blitezeit, jede Familie hat die
ihrige, jedes Volk die seinige; man kann ebensogut sagen, dafs jeder Mensch seine geniale Zeit,
jede Familie ihr Genie, jedes Volk seine genialen Menschen hat. Es versteht sich von selbst, dals
jede Spitze immer nur in bezug auf andere hoch ist, und dall der Hohepunkt eines Menschen
oder einer Familie an sich betrachtet ziemlich niedrig sein kann. Je mehr er sich dem gottlichen
Richtepunkte nahert, desto mehr ist man berechtigt, von Genialitat zu sprechen. Lafl uns bitte
irgendein Genie, sagen wir Beethoven, im Verhaltnis zu seiner Familie untersuchen.

Fir uns ist es kein Zweifel, dal Beethoven die Spitze, der Hohepunkt seiner Familie war; er war
nicht das Ergebnis seiner Familie, sondern sie war da, damit er sich in ihr entwickelte. Er war
eine Idee, ein Urbild, vor dem Erscheinen seiner Familie da; in ihr entwickelte sich das Urbild in
Zeit und Raum. Nehmen wir an, dalS die Idee Beethoven in einem winzigsten Keim gefangen, in
das irdische Leben gesenkt wurde. Ware uns die Geschichte der Familie genau bekannt, so
wiirden wir die Idee Beethoven schon in ihren Anfangen auftauchen sehen; die grofse Gestalt, die
wir kennen und verehren, wirde uns naher und néaher ricken, so wie der Wanderer, der durch
einen Nebel auf uns zukommt, immer grofSer und kenntlicher wird. Wie nun das Bild sich
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verwirklicht, aus der Vergangenheit in die Gegenwart schreitet, rollt es das auf, was vor ihm war,
was es hervorgebracht zu haben scheint, und nimmt es mit sich. Es ist ein Gesetz organischer
Entwickelung, dall jede hohere Entwickelungsstufe die frihere, einfachere mitnimmt, so dald
durch die hochste alle fritheren gebunden sind und zu ihr gehoren; das vollendete Urbild
verdichtet alle Stufen, durch die es hindurchgegangen ist, in seiner Person. Die Vorfahren
Beethovens sind in ihm enthalten, er vertritt sie vor der Welt und vor Gott; es mag interessant fur
uns sein, die Geschichte seiner Vorfahren kennen zu lernen und zu sehen, wie sie ihm desto
ahnlicher werden, je naher sie ihm zeitlich sind; aber wir konnen sicher sein, dal wir nichts in
ihnen finden werden, was nicht in ihm Gestalt geworden ware. Verdankt er das Personliche, das,
was ihn von der tibrigen Menschheit unterscheidet, seinen mannlichen Vorfahren, so hat er das
Gottliche, das, was ihn mit der Menschheit verbindet, von seiner Mutter; wir konnen auch sagen,
er hat es durch seine passive, weibliche Seite, welcher Gott oder die Idee sich mitteilt. Seine
gottlichen Ideen stehen mit seinem leidenschaftlich sich selbst wollenden Ich im steten Kampfe;
aber wenigstens voriibergehend kann es sie binden, dafl sie mit ihm eins werden. Das Genie ist
androgyn, mannlich und weiblich zugleich, wenn auch im allgemeinen als Mann erscheinend,
weil dem Manne vorzugsweise die bindende Kraft des SelbstbewulStseins eigen ist.

Im Hohepunkt eines Menschen bzw. einer Familie sind nicht nur die vergangenen, sondern auch
die zuklunftigen Stufen seines Lebens gegenwartig geworden, das heifst: nach dem Hohepunkte
kann nichts Hoheres und nichts Neues mehr kommen, sonst ware es nicht der Hohepunkt
gewesen. Nach dem Hohepunkt mufl die Abwartsbewegung, nach der starksten Bindung und
Verdichtung mul§ die Auflosung kommen. Es ist bekannt, dalS der geniale Mensch sich korperlich
nicht fortpflanzt, oder dafl seine Nachkommen nicht fortpflanzungsfahig sind; die Familie erlischt
mit ihm, weil ihre Kraft sich in ihm erschopft hat, weil ihr personlicher Mittelpunkt die gottliche
Substanz nicht mehr binden kann. Es ware auch widersinnig, wenn sie noch fortlebte, nachdem
sie durch ihn endgultig vertreten ist, nachdem ihr letztes Wort gesagt ist. Etwaige Tochter
konnen in anderen Familien aufgehen, bringen aber nicht mehr die lebendige Personlichkeit
ihrer Vorfahren, sondern hochstens ihre Maske mit. Alles, was nach dem Genie der Familie
kommt, gleicht von innen erkaltenden Sternen mit undurchdringlicher Kruste oder den
»Erlenmadchen hinten hohl” des Andersenschen Marchens. Diese Verfassung, wo die nicht mehr
gebundene Substanz entweicht und an die Stelle der kraftvollen Personlichkeit die Maske tritt,
nennt man Dekadenz.

So wie Beethoven sich in seiner Familie entwickelte, so entwickelte Christus sich in der
Menschheit. Christus ist das Genie, die Spitze der Menschheit; Luther nennt ihn deutlich das
Haupt, zu welchem die Menschheit hinzugehort als der Korper. Deutlich spricht auch die
Bezeichnung der Bibel: des Menschen Sohn; er ist aus der Menschheit hervorgegangen als ihr
Erbe, ihr Vertreter, ihr Ziel. So wie Beethoven sich durch seine personlich-gottliche Seite von
seinen Vorfahren unterscheidet, unterscheidet sich Christus von der gesamten Menschheit
dadurch, dal er Mensch und Gott ist: sein von allen verschiedenes, alle vertretendes Selbst
bindet das All, die Idee der Ideen. In dem grofSten menschlichen Genie ist doch immer nur ein
Teil der Menschheit vertreten, das grofSte menschliche Genie ist doch nur auf Augenblicke und
teilweise mit Gott eins; Christus vertrat die ganze Menschheit und war ganz und gar mit Gott
eins. Christus umfalst zugleich alles menschliche Wollen und alles gottliche Vermogen; wer eine
Formulierung winscht, kann sagen: Christus ist die ganze durch einen Mittelpunkt gebundene
menschliche und gottliche Kraft.

Mir scheint es wichtig, zu betonen, dall die Menschheit nicht deshalb Gott ist, weil Gott sich in
ihr entwickelt hat; in diesen Irrtum verfallen namlich die Menschen gern. Christus verhalt sich so
zur Menschheit, wie der Mensch zur Tierheit: das Bild des Menschen ging durch die Tierheit
hindurch, die Tierheit entwickelte sich auf den Menschen hin, im Menschen sind alle Stufen der
Tierheit enthalten; aber er ist doch kein Tier, sondern durch sein Menschsein wesentlich von der
Tierheit unterschieden, wie Christus durch seine Ubermenschlichkeit, durch seine Gottheit von
der Menschheit. Den Menschen kann man ein Ubertier, das Tier eine (Jberpﬂanze nennen; aber
ich erwahne das nur nebenbei, es ist iberfliissig, es weiter zu verfolgen. Mir kommt es darauf an,
zu zeigen, dafS die Heilige Schrift und Luther Christus als die Spitze, den Hohepunkt, das Genie
der Menschheit auffassen, den Ubermenschen oder den Gottmenschen.

Findest du nicht, dal sich auf diesem Punkte ein unendlicher Ausblick offnet? Auf alle diejenigen,
die, nachdem der Ubermensch schon da war, Ubermensch aufer ihm sein wollen und deshalb in
Wahnsinn verfallen mussen, das heilst eigentlich schon wahnsinnig sind?

Vielleicht sagst du, es offne sich auf diesem Punkte kein unendlicher Ausblick, vielmehr schlielSse
sich alles zu, und es gabe nur noch Riickblick.

In gewisser Hinsicht ist das wahr. Zunachst betrifft das das judische Volk, in welchem Christus
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sich entwickelt hat. Die Juden sind das Volk der Dekadenz xat £foynv, und sie tragen die
Dekadenz in alle Familien, mit denen sie sich verbinden. Bedenke aber bitte, dald unter Dekadenz
durchaus nicht schlechthin etwas Schlechtes oder Minderwertiges zu verstehen ist; nur missen
die Dekadenten nicht etwas fiir sich, etwas neben dem Genie oder gegen das Genie sein wollen,
das ihnen vorausging. Die Juden zum Beispiel miissen an Christus glauben, ihr Schicksal ist, in
der Zerstreuung zu leben, in andern Volkern aufzugehen.

Es ist, nebenbei bemerkt, ein sonderbarer Irrtum, dals Menschen und Voélker so gern aus einer
grolen Vergangenheit auf eine grofe Zukunft schliefen. Es ist sogar verdachtig, wenn wir
anfangen, viel von dieser Vergangenheit zu reden. ,Denn das sollt ihr wissen”, sagt Luther,
»Gottes Wort und Gnade ist ein fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo er einmal
gewesen ist. Er ist bei den Juden gewesen; aber hin ist hin, sie haben nun nichts. Paulus brachte
ihn in Griechenland: hin ist hin; nun haben sie den Tirken. Rom und lateinisch Land haben ihn
auch gehabt: hin ist hin, sie haben nun den Papst. Und ihr Deutschen diirft nicht denken, daf§ ihr
ihn ewig haben werdet.”

Man bemerkt das Altern der Volker, wie der Einzelnen, an einem Abnehmen der Produktivitat
und an der Zunahme der Kultur. Kultur kann man den Zustand nennen, wo die innere Kraft als
schone Maske nach aulSen tritt. Es moge jedes kultivierte Volk auf seine Kultur und seine
Vergangenheit stolz sein, jedes barbarische auf seine Kraft und seine Zukunft.

In weiteren Grenzen ist die ganze Menschheit nach Christus dekadent, das heifst zeitlich nach
dem Hohepunkt kommend. Aus der Auffassung Christi als der Spitze der Menschheit erklart sich,
dall Luther den Jingsten Tag oder das Ende der Welt fiir bevorstehend hielt; nach den
historischen Kenntnissen seiner Zeit konnte er die vor Christi Geburt verflossene Geschichte
ganz wohl auf etwa 1500 Jahre ansetzen. Indessen mulS man sich doch Christus nicht als
Endpunkt einer Linie, sondern als Spitze und Mitte vorstellen; es gibt dann allerdings ein
fortwahrendes Von-ihm-Zurucksinken, aber gleichzeitig ein fortwahrendes Zu-ihm-Hinstreben.

Einen wesentlichen Unterschied zwischen der vorchristlichen und nachchristlichen Menschheit
gibt es: sie hatte dadurch, dals Christus sich noch in ihr entwickelte, die gottliche Kraft; wir
haben sie verloren, wenn wir sie aber durch den Glauben zuriuckgewinnen, konnen wir sie
pragen.

Die vorchristliche Menschheit war einheitlicher, harmonischer, da es fiir sie nur eine Welt gab,
die sichtbare. Wir fiithlen uns als Burger der sichtbaren und der unsichtbaren Welt; gelingt es uns
aber, diese beiden Welten zusammenzufassen, so ist unsere Welt reicher und unser Selbst
starker und inniger. Die vorchristliche Menschheit ging magnetisch auf ihr Ziel zu, im Konnen
unbegrenzt, da Gott in ihr wirkte; wir haben ein grenzenloses Wollen und sind dadurch entkraftet
und ziellos, wenn wir nicht durch den Glauben das Unsichtbare mit dem Sichtbaren vereinigen.
Ich kann auch sagen: die vorchristliche Menschheit hatte die Gestaltungskraft der Natur, wir
haben die Leuchtkraft des Geistes und die Bindekraft des Herzens. Das allerverkehrteste ist,
wenn der nachchristliche Mensch antik sein will; nur der Christ kann, auf einem ganz anderen
Wege, dem antiken Menschen gleichkommen. Man hat viel vom Einflul8 Italiens und der Antike
auf Goethe gesprochen; mir scheint, sie haben iberwiegend hemmend auf ihn gewirkt, weil er
sich nicht sicher genug in seiner christlichen Kraft fiihlte. Luthers und Diirers Verhaltnis zur
Antike und zu Italien war viel organischer und fruchtbarer, gerade weil sie durch den Gegensatz
sich ihrer Eigenart desto mehr bewulst wurden; ihr eigenes Wesen erfuhr keine Hemmung,
sondern eine Erweiterung. Nur die Kraft der Personlichkeit im Verein mit der Trunkenheit des
Glaubens kann das antike Erfilltsein vom Gotte ersetzen. Wenn Toga und Maske nicht ein
leidenschaftliches Herz, ein ,,im stiSen Wahnsinn rollendes Auge” verhiillen, so erhalten wir nicht
den Eindruck strenger Glut, geformten Lebens, sondern hohler Feierlichkeit.

Gerade durch das, was der antike Mensch vor uns voraus hatte, durch die Einheitlichkeit, bleibt
er auch hinter uns zurick: das Auseinandertreten der beiden Pole, des Menschlichen und
Gottlichen, des SelbstbewulStseins und des Gottbewulstseins, diese Zerrissenheit und Spannung,
macht erst die Uberwindung der Spannung durch das Genie moglich. Das persoénliche Genie gibt
es erst seit Christus, dem Genie der Menschheit, und es wird immer ihm dem Wesen nach gleich
sein, wenn auch nicht nach der Person.

Wunderbar finde ich, im Grunde freilich ganz selbstverstandlich, daf zu Christus Zeit auch Satan
Fleisch wurde, namlich in den romischen Kaisern. Wohlverstanden kann Satan nur in der Vielheit
erscheinen, da er ja nichts Wesentliches ist; er kann nicht selbst in einem einzigen Menschen
sich verkorpern. In der Vielheit jedoch mulSte er zu der Zeit am machtigsten sein, wo Gott Fleisch
wurde; denn am grofSten Gegensatz entzundet sich das reichste Leben. Diese Blitezeit der
Menschheit wiederholte sich, als in Italien das Altertum, in Deutschland das Christentum neu
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auflebte. Auf beiden Seiten waren gewaltige, satanische und gottliche Personlichkeiten.
Renaissance und Reformation stehen in einem unzertrennlichen Zusammenhange; aber er
besteht nicht etwa darin, dal Luther und Deutschland iiberhaupt durch die Unsittlichkeit des
romischen Lebens zur Einsicht in die Notwendigkeit einer Reform gebracht waren. Es ist ein
unterirdischer Zusammenhang zwischen Italien und Deutschland, wenigstens gab es einen
solchen, und es ware meiner Ansicht nach ein schlechtes Zeichen fiir beide Volker, wenn dies
Band zerrisse.

VIII

Du bist, geliebter Freund, auf den Inhalt meines letzten Briefes nicht eingegangen, sondern
winschest ihn zunachst vervollstandigt. Du sagst, damit Christus ganz fest auf der Erde stehe,
misse seine physiologische Seite erst erortert werden, kurz, du willst wissen, welche Rolle
Joseph nach Luthers Meinung bei der Geburt Christi gespielt habe.

Das Kind entwickelt sich aus dem im SchofRe der Mutter gehegten Ei, genahrt von ihrem Fleisch
und Blut. Der Anteil des Vaters besteht nur darin, dals er den Entwickelungsprozel3 einleitet; die
Natur, in welcher Gott, die positive Kraft, wirkt, wird angeregt, das Kind hervorzubringen. Die
ganze Natur weist darauf hin, dafS das Kind der Mutter gehort, und Gebrauch und Gesetz haben
grausame Folgerungen daraus gezogen. Das Recht des Vaters am Kinde entsteht erst durch
Vertrag; viele Vater verzichten auf ihr Recht, um die damit zusammenhangende Pflicht
loszuwerden, und sie werden von der Welt deswegen weder bestraft noch verachtet. Eine Mutter
dagegen, die ihr Kind verlafst, wird allgemein verurteilt; man fihlt, dals sie gegen Gott, gegen das
Naturgesetz suindigt. Deshalb ist die Mutter mit dem Kinde ein ewiger Gegenstand der Kunst,
nicht der Vater mit dem Kinde, und zwar die Mutter mit dem Sohne, weil der Sohn sie erganzt,
ganz macht, ihr Gottesbewuftsein mit seinem SelbstbewulStsein vor der Welt vertritt.

Kaum habe ich den Satz geschrieben, so sehe ich, dafs ich das Beste vergessen habe: der Mann
héalt sozusagen dem Weibe seine Personlichkeit vor, damit sie sie dem Kinde einprage. Der Vater
gibt dem Kinde sein Bild, sein Selbst, also den abgeleiteten, abgesonderten Strahl der géttlichen
Kraft; die Mutter gibt ihm die gottliche Kraft, den gottlichen Geist selbst, welchen sie durch den
Glauben zu empfangen imstande ist. ,Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.” Der Vater gibt das
Fursichsein, die Personlichkeit, die Mutter das Allsein.

Insofern aber, als Gott dem Kinde seinen Geist gibt, ist Gott der Vater aller Menschen. ,,Denn wer
da bekennt”, heilSt es bei Luther, ,dall eine Mutter ein Kind gebiert, das Leib und Seele hat, der
soll sagen und halten, dafs die Mutter das ganze Kind geboren und des Kindes rechte Mutter ist,
ob sie gleich der Seele Mutter nicht ware; sonst wurde daraus folgen, dafS keine Frau eines
Kindes Mutter ware.” Dein Sohn, sagt Luther, sind ja nicht zwei Sohne, obwohl er zwei Naturen
hat, den Leib von dir, die Seele von Gott allein. Kann man deutlicher sagen, dals nach Luthers
Ansicht jede Mutter den Heiligen Geist empfangt, und dal’ jeder Mensch gottlich und menschlich
ist wie Christus, wenn auch nicht, wie Christus, Gott selbst? ,Lalt uns Redefiguren mit den
Manichéaern erdichten”, sagt Luther an anderer Stelle ironisch, ,auf dafs Christus nicht wahrer
Mensch sei, sondern eine Scheingestalt, die durch die Jungfrau, wie der Sonnenstrahl durch das
Glas, hindurchgegangen und gekreuzigt ist. So werden wir die Schriften fein behandeln!” Noch
eine sehr deutliche Stelle aus Luther mochte ich dir anfithren: ,Da Maria, die Jungfrau, Christus
empfing und gebar, da war Christus ein leiblicher Mensch und nicht allein ein geistliches Wesen.
Dennoch empfing und gebar sie ihn auch geistlich. Wieso? Sie glaubte das Wort des Engels. Mit
dem willigen Glauben an des Engels Wort empfing und gebar sie im Herzen Christus geistlich
zugleich.”

Was die Jungfraulichkeit der Maria bedeutet, wird klar durch die Bedeutung des Stundenfalls der
Eva. Eva wurde Gott untreu, indem sie den selbstischen Mann liebte und ihm gehorchte. Sie
horte nicht mehr vornehmlich die Stimme Gottes, sondern die des Mannes, sie war nicht mehr
ganz von Gott erfillt. Maria liebt ihren Mann nur, weil Gott ihn ihr gegeben und es ihr befohlen
hat, sie liebt ihn in Gott oder weil sie Gott liebt. Joseph wird von den Malern als alterer Mann
dargestellt und etwas in den Schatten geriickt; das bedeutet, daS wir die Personlichkeit des
Herrn, die er vom leiblichen Vater empfing, als solche nicht kennen lernen sollen, sondern nur
die zur Gottheit erweiterte Personlichkeit. Wir erfahren, dafS Christus vom Teufel versucht wurde
und ihn iberwand; aber nichts von der Art und vom Verlauf dieser Kampfe. In bezug auf Maria
bedeutet es, dals Joseph von ihr nicht fordert, sie solle in ihm aufgehen, sondern daf sie ihm als
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Werkzeug Gottes heilig ist. Eva gibt dem Manne nur voriibergehend Befriedigung; denn gerade
weil sie sich bis zur Selbstaufgabe hingibt, sich in ihm verliert, kann sie ihm keine dauernde
Kraftquelle sein.

Es ist langst aufgefallen, dalS der geniale Mann seine Begabung von der Mutter, nicht vom Vater
ererbt, was vom Sohne selbst auch lebhaft empfunden wird. Man hat sich in manchen Fallen
gewundert, dall bei der betreffenden Mutter keine besonderen Zeugnisse geistiger Begabung
vorlagen; aber gewils hat man wenigstens das von ihnen gesagt, dals sie fromm waren, und
darauf kommt es ja einzig an. Mit Frommigkeit bezeichnet man den Glauben, die Fahigkeit also,
des Engels Stimme zu horen; man kann auch ein anderes Wort wahlen, das manchem vielleicht
mehr sagt, namlich Phantasie. Glaube ist Phantasie, die Fahigkeit, sich das Unsichtbare
einzubilden, daher Einbildungskraft. Eva wollte Erkenntnis, weil sie nicht glauben konnte; Maria
braucht nicht zu wissen, denn sie hat alles tberfliissig durch die Phantasie. Manche Menschen
verstehen unter Phantasie eine Fahigkeit, sich allerlei auszudenken; aber es ist vielmehr die
Kraft, das Seiende, das, was unsichtbar, aber gerade darum allgegenwartig ist, aufzunehmen.
Weil sie Phantasie hat, vermag Maria dem Sohne das Gottliche einzubilden, weil sie geistvoll ist,
gibt sie ihm Geist; durch sie ist er aus Gott geboren und hort wie sie Gottes Stimme. Wie man
von seinen Werken auf die Phantasie des Kinstlers, so kann man von ihren Kindern auf die
Phantasie der Mutter schliefen. Auch Menschen kann man, wie Kunstwerken, anmerken, ob sie
aus dem Vollen geschopft oder dirftig zusammengekratzt sind. Es ist nicht sinnlos, dals man
schwangeren Frauen rat, schone Bilder anzusehen und den Anblick des Haflichen zu vermeiden;
allein die Frau, wie sie sein sollte, hat derartige Nachhilfe nicht notig, denn sie sieht Schones,
das ist Gottliches, iiberall, weil sie im Sichtbaren zugleich das Unsichtbare sieht.

Von den Eltern der Genies wird man nie horen, weder dal$ sie sich leidenschaftlich liebten, noch
dall sie eine geradezu ungliickliche Ehe fithrten, sondern sie lebten in einer Ehe, die ich
Sakramentsehe nennen mochte, insofern sie auf gottlichem Gebote beruht. Die Frau achtet im
Manne seine Uberlegenheit in allen weltlichen Angelegenheiten, vermége welcher er sie vor der
Welt vertritt, und in allen diesen Angelegenheiten gehorcht sie ihm; der Mann verehrt das
Gottliche in ihr und lallt sie in allem, was Gott betrifft, schalten. Er vernimmt Gottes Stimme
durch sie.

»Wohl dem, der seiner Vater gern gedenkt”, sagt Goethe. Diejenigen Sohne, deren Vater so
weltlich waren, dall sie das Gottliche in der Frau uberhaupt nicht erkannten oder es
unterdriickten, oder deren Mitter Gott an den Mann verrieten, sich ihm zuliebe verweltlichten,
gedenken ihrer Eltern nicht gern, ja, sie hassen denjenigen, der sie um ihr bestes Erbteil betrog.
Am wenigsten verzeihen es Kinder der Mutter, wenn sie einen anderen Mann als den Vater liebt.
Die gute Mutter ist diejenige, die, wenn sie Kinder hat, vorzugsweise ihnen lebt, ohne noch von
Mannerliebe beriihrt zu werden; so waren die Frauen und Mitter bei den Griechen, die fiir die
Liebe eine besondere Klasse von Frauen hielten. Diese Einteilung, die der Genialitat eines Volkes
so sehr zugute kommt, macht sich bis zu einem gewissen Grade immer wieder von selbst, weil sie
Gott oder der Natur entspricht; da sie aber der Moral widerspricht, nimmt sie bei den
moralischen Volkern - und das sind jetzt alle - Formen an, die ihr Gutes und Schones aufheben
und sie ins Widerwartige verzerren. So wie diese Einrichtung bei den nachchristlichen Volkern
ist, kommt sie nur der Welt, dem Teufel, nicht Gott zugute. Das Schlimme ist, dalS der heutige
Mann keine Marienfrau mehr heiratet; ihr kindliches In-sich-selbst-Ruhen, ihre strahlende
Heiterkeit, ihre reine Schonheit reizen ihn nicht, im besten Falle erregen sie in ihm ein Gefiihl
von Scheu und Ehrfurcht, das ihn fernhalt. So stehen denn gerade diese Frauen, ohne Organe fir
die Welt, verlassen in ihr; aber unter dem Schutze Gottes.

Die verhangnisvolle Verwechselung der Religion mit der Moral, an der wahrhaftig Luther keine
Schuld trug, hat gemacht, dal man sich unter Maria, der Kindlichen, Phantasievollen,
Strahlenden, und unter Christus, dem Genie der Genies, etwas tugendhaft Langweiliges vorstellt.
Luther dachte sich Maria als ein feines, tapferes Madchen, die Holdselige voller Gnaden,
Christus als den Helden, den Mann der Liebe und des Hasses, voll freundlichen Ernstes und
ernster Freundlichkeit. Du kennst den Vers von Goethe:

Volk und Knecht und Uberwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit:
Hochstes Gliick der Erdenkinder
Sei nur die Personlichkeit.

Es ist selbstverstandlich, dafR wir uns den Gottmenschen nicht ohne dies hochste Gliuck des
Fursichseins vorstellen diirfen. Daraus, dals er vom Teufel dreifach versucht wurde, geht allein
schon deutlich hervor, dal’ er Selbstbewulstsein hatte, und mehr jedenfalls als irgendein Mensch.
Wie hatte es der Mensch nicht haben sollen, der sich als das Ebenbild Gottes erkannte? Aber
Christus war nicht nur ganz voll Selbstbewulfstsein, sondern auch ganz voll GottbewufStsein. Der
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hochste Grad des Selbstgenusses ist in dem Augenblick erreicht, wo das Selbst in einem hoheren
aufgeht; diesen Augenblick der hochsten Qual und Seligkeit erlebte Christus, als er sagte: Nicht
wie ich will, sondern wie du willst. Seine Selbstform ging damit in die gottliche Form tber; es
war nicht Entpersonlichung, sondern Erweiterung der Einzelpersonlichkeit zur Allpersonlichkeit.
Seine Personlichkeit deckte sich vollkommen mit der Idee des Menschen, die zugleich die Idee
Gottes ist. Dieser Augenblick hochster Seligkeit ist dem Teufel nicht zuganglich, weil er vom
Anderssein als Gott lebt wie der Schatten vom Nicht-Lichtsein. Man kann umgekehrt auch sagen:
Wer nicht fahig ist, in einem Hoheren aufzugehen, ist in der Holle.

Aus der Tatsache, dafs Christus Mensch war, natirlicher Mensch wie wir alle, liegt zu folgern
nahe, dall wir auch Gotter, wenigstens werdende Gotter, mogliche Gotter oder Gottmenschen
sind. Diese Folgerung hat Luther auch gezogen der Heiligen Schrift gemals, die klar sagt, dall
Gott durch Christus, unseren Bruder, unser Vater geworden ist; diese veranderte Stellung des
Menschen zu Gott gehort zum wesentlichen Inhalt des Neuen Testaments. Luther erinnert unter
anderm an den 82. Psalm, in welchem es heilst: Ihr seid Gotter und allesamt Kinder des
Allerhochsten, und dafs Christus selbst im Johannesevangelium diese Stelle so auslegt, dals
diejenigen Gotter sind, zu denen das Wort Gottes geschieht. Sehr charakteristisch finde ich eine
Meinungsaullerung Luthers iiber einen gewissen Hans Mohr, der Zwinglis Richtung folgte und
Luther vorwarf, er mache aus der Kreatur den Schopfer. In bezug darauf schreibt Luther: ,Und
wenn man gleich sprache, Kreatur ist Schopfer worden (wie wir in diesem Artikel nicht tun), so
ware es dennoch nicht allerdings falsch, denn wir glauben ja und sagen alle, dal Gott Mensch
und Mensch Gott sei in Christo, so dals Mensch Kreatur und Gott Schopfer ist. Darnach solches
bei den Christen nicht so greulich ist, wie sie lastern, und damit hinaus wollen, dal3 zuletzt auch
falsch soll werden, dals Gott Mensch sei.” Man sieht, in welches Gestripp von MiSverstandnissen
Luther verstrickt war. Zwingli sagte, er wolle bei der alten Theologie bleiben, wonach die beiden
Naturen nicht vermischt werden durften. Er ahnte wohl selbst nicht, was er der Menschheit
damit antat. Hatte er sich klargemacht, dal Gott der Geist ist, so wiirde er wohl nichts daran
auszusetzen gefunden haben, dall der Mensch Gott-Mensch, das heilst Geist-Mensch werden
kann. An Christus glauben heilst, an das Gottliche im Menschen glauben, glauben, dall der
Mensch Geist hat.

So wie ich dich kenne, denke ich mir, das du noch nicht ganz befriedigt bist, sondern noch etwas
uber Christus' Leistungen horen willst, worauf du so viel zu geben pflegst, natiirlich mit Recht;
denn wo Kraft ist, da sind auch Leistungen. Vielleicht findest du, dals man, wenn Christus das
Genie der Menschheit ist, kiinstlerische Leistungen von ihm erwarten dirfte.

In der Tat uiibte Christus eine Kunst aus, namlich die Heilkunst; er war der Heiland der Welt, das
heilst, da heil ganz bedeutet, der Ganzmacher der von Gott abgesonderten Menschen. Luther
nennt ihn deshalb den Konig der Sunder, und die Bibel sagt haufig, dals er zu den Sundern
gekommen sei. Und zwar machte er die Zerrissenen ganz durch die Liebe, die das Band der
Vollkommenheit ist, indem sie das Getrennte im Bewulstsein der Zusammengehorigkeit bindet.
Viele haben die Vorstellung, als sei Christus ein humaner Wohltater, ein Sozialist, Reformator
oder dergleichen gewesen; aber wo steht das? Er bekehrte Sunder, trostete Traurige, heilte
Kranke durch Wort und Beruhrung und erweckte Tote. Was das heilst, Tote lebendig machen,
wird klar, wenn man daran denkt, dals Gott die Welt durch sein Wort schuf, dals er den Dingen
Namen gibt und das, was nicht ist, ruft, dalS es sei. Die Dinge sind dadurch, dals sie dem Geiste
bewulst werden: Christus machte der Menschheit ihr Fithlen und Ahnen bewulf$t durch sein Wort.
Er lehrte die Wahrheit, Ideen stromten unerschopflich in Bildern von seinen Lippen, insofern war
er der grofste Dichter der Menschheit. Es ist wahr, dalS er seine Ideen nicht gestaltete; aber er
brauchte das nicht, weil er selbst, wie es heifSt, voll gottlicher Gestalt war.

Durch das Heraustreten Christi aus der Menschheit zerfiel sie in ihre Bestandteile: Kraft und
Stoff, Unsichtbares und Sichtbares, Sein und Erscheinen. Er zerril$ sie, aber er, der Heiland,
Gott, der sich als Person offenbart, machte sie auch wieder ganz, und zwar durch die Tat. Das
selbstbewulste, verantwortliche Ich ist der Punkt, in welchem das Sichtbare und das Unsichtbare
eins werden. Dies Ich, die Person, kann sich nur bilden durch die Tat, wie umgekehrt eine Tat
auch nur getan werden kann durch ein verantwortliches Ich. Das Ich und die Tat hangen
unzertrennlich zusammen, es gibt keine Person ohne Tat und keine Tat ohne Person. Solange das
Ich betrachtend zwischen dem Sichtbaren und Unsichtbaren schwebt, bleibt es selbst vereinzelt
und die Welt ihm Stickwerk. Der Mensch, der sich blo erkennend verhalt, kommt nie zur
Einheit, weil es nur unendliche Moglichkeiten fur ihn gibt; erst handelnd begrenzt er sich und
wird dadurch ein einheitliches Selbst. Im Inneren des blolS erkennenden Menschen ist ein
Abgrund, der ihn verschlingt, handelnd schliel3t er den Rif3, der durch sein Inneres und zugleich
durch seine Welt geht. Der Christ ist der Mensch, der nach vorausgegangener Spaltung wieder
einheitlich geworden ist durch aus dem Herzen entspringendes und im Selbstbewulitsein
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bestatigtes, zugleich gemulfStes und gewolltes Handeln.

Luther hat nachdriicklich betont, wenn er zwischen Christi Leben und seinem Wort zu wahlen
hatte, wirde er ohne Zogern sein Wort wahlen; denn Christus sei in seinem Wort. Das erklart
sich aus Luthers Besorgnis, die Menschen mochten wahnen, sie wirden dadurch Christen, daf’
sie nach Moglichkeit die Handlungen des Herrn nachahmten, wovon dann eine Veraulserlichung
oder Moralisierung die Folge ware. Deshalb verwirft er die Art und Weise, wie Christus
gewohnlich gelehrt und gepredigt werde. Man erzahle von ihm, um Mitleid zu erregen und als
Kehrseite davon HafS auf seine Morder, andere stellten ihn als Beispiel auf und predigten die
Nachfolge. Dagegen sagt Luther, es stehe geschrieben, dal man Christus anziehen solle, und
Christus anziehen heille nicht Christus nachfolgen, sondern bevor man ihm nachfolgen konne,
misse man ihn angezogen haben. Einem Freunde erklarte er einmal, er fasse den Glauben oder
die Liebe nicht auf als eine Eigenschaft im Herzen, sondern er setze Christus selbst an diese
Stelle; denn Christus habe nicht gesagt, er gebe uns den Weg, die Wahrheit und das Leben,
sondern er sei das alles, er wolle in uns sein, nicht aufSer uns.

Wir sollen uns in Christus verwandeln, Tatmenschen sein, und zwar Taten aus dem Herzen tun.
Man kann beobachten, dall die Menschen im allgemeinen sich blindlings, mit einer gewissen
Lust, einem Tyrannen, wie zum Beispiel Napoleon I. war, unterwerfen und aufopfern, wie sie es
einem Edlen oder Weisen nicht tun wirden. Sie spuren die starke Personlichkeit, das
selbstbewulste Ich, den mystischen Punkt, in dem Gott Person werden kann. Das teuflische Ich
kann sich jeden Augenblick in Christus verwandeln, ja es ist Christus auf der Stufe der
Versuchung durch den Teufel. Vielleicht unterliegt er; aber er kann siegen, wenn auch nicht so
ganz wie Christus siegte. Sowie das Ich seinen Eigenwillen dem gottlichen Willen aufzuopfern
beginnt, fangt die Wiedergeburt, der Lebenslauf des Christen an.

Und solang du das nicht hast,
Dieses: Stirb und werde!

Bist du nur ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.

DalS aber dem Sterben das Werden folgen mul3, unterscheidet das Christentum von jeder das
Leben verneinenden Weltanschauung. Wir sollen die Personlichkeit nicht dadurch tberwinden,
dall wir sie unterdricken, sondern dall wir sie erweitern und in unserem Ich moglichst viele
Menschen vertreten. Obwohl Christus unerreichbar iiber allen Menschen ist, findet sich doch
jeder in ihm wieder.

Was Christus vor seinem oOffentlichen Auftreten getan hat, danach sollen wir nicht fragen; denn
er soll fur uns weniger der historische Mensch sein als der Mensch, der Idealmensch, der
Gottmensch. Die genialen Menschen haben das auch stets gefuhlt, wie man an Hand der Kunst
nachweisen kann. Es tauchten wohl in den ersten Jahrhunderten christlicher Zeitrechnung einige
Bildnisse mit dem Anspruch auf, den historischen Christus darzustellen, und diese moégen bei der
Entstehung des Christustypus ein wenig mitgewirkt haben; im allgemeinen aber haben alle
groRen Maler und Bildhauer in Christus den Idealmenschen darzustellen gesucht, die Romanen
mit Uberwiegen der goéttlichen Form, die Germanen mit Uberwiegen der personlichen. Sie
idealisierten in Christus sich selbst, ihr Volk, die Menschheit. Wenn einer schlechtweg sich selbst
als Christus darstellt, wie das neuerdings einige Maler unreligios und unkunstlerisch genug
waren zu tun, so kann man darunter schreiben: Wenn er lugt, so redet er aus seinem Eigenen.
Die Verschmelzung der All-Idee mit der Einzel-Idee erst gibt den Gottmenschen.

Mir scheint, dal8 die grofSen Maler recht hatten, die Christus schon darstellten, und dals es ein
MifSverstandnis ist, ihn haRlich zu denken. H&afRlich kommt von Hafs und bedeutet Hals der
gottlichen Form. Die SklavenvoOlker und Barbarenvolker sind deshalb immer hafSlich gemalt
worden, weil sie HalS gegen das Geformtwerden uberhaupt haben, und ebenso drickt sich der
Hals der teuflischen Personlichkeit gegen die gottliche Idee als HaRlichkeit aus. Nun ist es ja
wahr, dalS jedes Genie Chaos, etwas Ungeformtes, in sich haben mul$; denn darin liegt ein Teil
seiner Kraft; wie auch besonders, dal8 jedes menschliche Genie stark personlich sein mul3. Darum
sind die Frauen das schone Geschlecht, weil sie unpersonlicher, weniger teuflisch sind als der
Mann. Luther hatte sicherlich recht, wenn er sich Paulus nicht als schlechtweg schon vorstellte:
irgendwie mulf$ sich das maflos Leidenschaftliche, das Gegensatzliche in seiner Natur aufSerlich
ausgepragt haben, wie das auch bei Luther der Fall war; aber zwischen allen Menschen und dem
einen Christus besteht doch der Unterschied, dals Christus das Personliche hatte und doch
zugleich nicht hatte, iberwunden hatte. Er muld deshalb ebenso personlich schon wie gottlich
schon gedacht werden. Rembrandt scheint mir der einzige Maler zu sein, der Christus auch
unschon malen durfte; denn bei Rembrandts Christus sieht man nicht, da er diesen oder jenen
Umril3, diese oder jene Form hat, sondern nur, dal8 er leuchtet. Die Erscheinung stromt in das
Sein uber.
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IX

Ich erwahnte schon, Geliebter, dals Christus der Menschheit zum Ersatz fir sein Scheiden einen
Troster versprochen habe. ,Wenn der Troster kommt, welchen ich euch senden werde vom Vater,
der Geist der Wahrheit, der vom Vater ausgeht, der wird zeugen von mir.” Es ist der Heilige
Geist, der zu Pfingsten uber die Jinger ausgegossen wurde, die Gabe, das Wort Gottes, die
Wahrheit, daR Christus Gott ist, zu verkiinden.

Ich setze voraus, dal du meine Annahme, die Bildung und Auflosung der Person gehe in
Wirklichkeit so vor sich, wie wir an Hand der Sprache die Bildung und Auflosung der
personlichen Gotter im Geiste verfolgt haben, gelten laRt. Nimm nun bitte die Menschheit als
Person. Mit dem Erscheinen Christi hat sie ihren Hohepunkt erreicht, in seiner Person war der
gesamte Geist gebunden; denn du weilst ja, dalS Gottvater sich in Christus ganz und gar ergossen
und nichts zuruckbehalten hat, wie Christus sagt: Wer mich sieht, sieht den Vater. Im Augenblick
seines Sterbens ist der Hohepunkt iberschritten, und der gesamte, durch die vor ihm
dagewesene und in ihm vertretene Menschheit gebundene Geist wird frei. Dies ist die
AusgielSung des Heiligen Geistes, wie du siehst, ganz wortlich zu verstehen. Die Menschheit, die
bisher voll Geist, von Gott erfillt war, hat nun den Geist oder wenigstens sie kann ihn haben, da
er im Wort verdichtet von ihr losgelost ist. Sie kann ihn haben durch den Glauben, der durch das
Gehoér kommt. Ich bitte dich, zu beachten, daR Luther niemals vom Ubersinnlichen spricht,
sondern vom Unsichtbaren, welches aber horbar ist. Durch das Wort und das Gehor gesellt sich
der sichtbaren Welt die unsichtbare, die Welt des Geistes oder das Reich Gottes. Da ich den Geist
nicht sehen und nicht betasten kann, nur horen, muf$ ich ihm glauben, ihn haben durch die
Religion, welches Wort von Iligare, binden, kommt; da Gott nicht mehr unbewufst in der
Menschheit ist, mufs er durch Religion, Glauben, Phantasie an sie gebunden werden. Diese Kraft
des Bindens hat die Seele, das selbstbewulste Ich.

»,Das erste, was aus dem Herzen bricht und sich ergiefSt, ist das Wort”, sagt Luther. Damit, dafs
der Mensch spricht, beginnt sein SelbstbewulStsein und zugleich sein Gottbewultsein; es kann ja
eins ohne das andere nicht sein, da das Ich nur am Nicht-Ich zum Bewuli3tsein seiner selbst
kommen kann. Das Wort unterscheidet den Menschen vom Tier; es hat wohl Selbstgefiihl und
Menschengefithl, aber nicht Selbstbewuflstsein und GottbewulSstsein. In Christus war das
SelbstbewufStsein der Menschheit und zugleich das GottbewufStsein vollendet in dem Augenblick,
wo er sich als Gott erkannte und damit Selbst- und GottbewulSstsein zusammenflo3. Mythisch
sagten wir, dal8 Gott die Welt erschaffen habe, um sich seiner selbst bewulst zu werden, um sich
zu erkennen: dies Ziel war in Christus erreicht, Gott, der Geist, erkannte sich selbst in ihm. Ich
finde, man ist nie genug davon iiberwaltigt; und doch sieht man bestandig, wie stark der Trieb
der Menschheit ist, Gott aulser sich zu suchen.

Gott verdichtete sich zuerst als Form, und wir nennen ihn dann Kraft; dann als Tat, und wir
nennen ihn dann Liebe; dann als Wort, und wir nennen ihn Geist. Der Geist ist im Wort; ich
fiuhrte schon den Ausspruch an: res sociae verbis et verba rebus, was Luther ungleich
bildkraftiger ausdriickt: ,Die Sprache ist die Scheide, in der das Messer des Geistes steckt.” Im
Evangelium des Johannes heilst es: Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort. Anders ausgedriickt: Gott ist Geist, und Geist ist im Selbstbewulstsein, und mit
dem Selbstbewulstsein erscheint die Sprache. Naturlich hatte es Wort schon vor der AusgielSung
des Heiligen Geistes gegeben; aber es war dunkel, weil der Geist gebunden war. Erinnere dich
bitte, dalS der personliche Gott, indem er sich auflost, durchsichtig wird; die Idee schimmert
durch den dinn gewordenen Eigennamen. Das bedeuten die wundervollen Worte des Paulus: Wir
sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu Angesicht.
Der Dichter redet verhullte Wahrheit in Bildern; der Denker sieht die Wahrheit nackt.

Gott wirkte zuerst gestaltend durch die Hand des Menschen und redend durch seinen Mund:
durch den Kiinstler und den Dichter. Du weilst, dal Diirer gesagt hat: ,Denn der alleredelste
Sinn des Menschen ist Sehen.” Dagegen steht Luthers Ausspruch: ,Und kein kraftigeres noch
edleres Werk am Menschen ist, denn Reden.” Der eine geht von der Erscheinung, vom Aueren
aus, dessen Sinn das Auge ist, der andere vom Geist, vom Inneren, dessen Sinn das Gehor ist. Ich
bin aber iiberzeugt, Direr, der Luther so sehr verehrte, wiirde ihm, mindestens gegen das Ende
seines Lebens, recht gegeben haben; denn er war ja ein Genie, welches sich vom blofSen Kunstler
dadurch unterscheidet, dal® es nicht nur Gestalt, sondern das Wort auch hat. Das Wort, als die
starkste Verdichtung des Geistes, kommt zuletzt; der Dichter ist das eigentliche Genie, das Genie
kat e€oyny, weil er die vorangegangenen Stufen umfallt. Der Geist denkt in Bildern, wie das der
Traum zeigt; der Dichter ist dadurch Maler, und Luther nennt Paulus einmal in bezug auf seine
eindrucksvolle Bildersprache einen groflen Maler. Naturlich spreche ich nicht vom bloRen
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Wortkunstler, sondern vom Dichter, der Phantasie hat. Die Phantasie, die Einbildungskraft,
ersetzt die Gestaltungskraft, die man auch plastische, gestaltende Phantasie nennt; sie hat Bilder
im Inneren, im Geiste. Genie nennen wir denjenigen Kiinstler, der auch Denker und Dichter ist,
wie Direr und alle grofSen Kinstler der Vergangenheit waren. Jetzt gibt es keine Genies mehr, ja,
die Kunstler setzen ihren Stolz hinein, keine zu sein; die Maler wollen nur Maler, die Dichter
wollen nur Wortkinstler usw., und in erster Linie wollen alle Weltmenschen sein; was sie auch
sind.

Homer, der Dichter, war blind, so erzahlt die Sage. Das Auge des Dichters ist von dem des
Malers ganz verschieden: das des Malers liegt tief, wie wenn das Organ, welches die
Erscheinung aufnimmt, geschiitzt sein sollte; das des Dichters tritt dagegen mehr oder weniger
hervor. Auch hat es einen ganz anderen Blick als das des Malers, der die Erscheinung in sich
hineinzieht; das des Dichters geht uber die Erscheinung hinweg oder durch die Erscheinung
hindurch in das unsichtbare Innere. Der Kiinstler erfaRt die Welt vom AuReren aus, der Dichter
vom Innern aus, und insofern ist der letztere wirklich blind. Man hat von schonen Bildern
Homers nie den Eindruck, dafS er blind ist, sondern dalS er nach innen schaut und dort die Welt
schoner wiederfindet. Nun ist es ja selbstverstandlich, dald jeder grofle Dichter und Kinstler
beides, das AuRere und Innere, haben muRB. Ich finde es sehr interessant, daf$ das hervortretende
Auge zu den sogenannten Degenerationsmerkmalen gehort, das heildt, es erscheint auf einer
hohen Entwickelungsstufe, woraus naturlich nicht folgt, da daraus immer auf reiches
Geistesleben geschlossen werden konne. Ohnehin hatte ich eher bedenken sollen, dals ich nicht
zu viel auf einmal sagen soll; aber ich sehe dich so gern den Finger heben: Gefahren machen das
Leben reizend.

Lall mich bitte darauf zuruickkommen, dafs in Christus Gottbewulstsein und Selbstbewulitsein
eins wurde, zugleich aber mit seinem Sterben wieder auseinanderfiel; es wieder zu vereinigen
liegt jedem einzelnen ob. Seit Christus steht sich GottbewufStsein und Selbstbewulltsein getrennt
gegeniiber; du hast wohl nichts dagegen, dafS ich jenes als positiv, dies als negativ bezeichne.
Dal8 das Selbst, die Person, die Verneinung oder Hemmung Gottes ist, dariber waren wir uns ja
schon einig. Die Hemmung der formenden Kraft ist die Unform und die Eigenform; die Hemmung
der Tatkraft die Untatigkeit oder die Missetat, die Hemmung der Wahrheit, des Sinns, ist Unsinn
und Lige; sowohl das Passive wie das Negative hemmt. Viele Menschen bestreiten, dals es eine
Wahrheit, wie dall es eine Schonheit, wie dals es ein Gutsein gibt; sie behaupten, fur den einen
sei dies, fur den andern jenes wahr, gut und schon. Der Christ ist anderer Meinung, weil er an
das Gottliche im Menschen glaubt; fiir ihn ist Gott der ewige Richtpunkt, der Weltenrichter mit
dem Schwerte, das Gut und Bose, Schon und Haflich, Wahrheit und Luge scheidet. Es ist ein
tiefsinniger Zug im Evangelium, dal$ Pilatus zu dem verklagten Christus sagte: Was ist Wahrheit?
Sie stand vor ihm, und er fiihlte sie ahnend; aber er erkannte sie nicht. Eine andere Frage ist,
woran man die Wahrheit erkennen kann. Die aus der Wahrheit sind, sagt Christus, die horen
meine Stimme, und an anderer Stelle heifst es: die aus Gott geboren sind, horen Gottes Stimme;
man mulS gotterhaft sein, um Gott zu ergreifen. Einer von den Schwarmern zu Luthers Zeit sagte
einmal, wenn Gott sich den Menschen durch die Schrift hatte offenbaren wollen, so hatte er eine
Bibel vom Himmel fallen lassen. Darin liegt eben die Schwierigkeit, dals das Wort sich durch
Menschen offenbart, die doch auch ihre eigenen Worte haben; wie soll man Worte Gottes von
Menschenworten unterscheiden, da der selbstbewulSte Mensch als der Affe Gottes sich derselben
Sprache bedient wie Gott? Soviel ist sicher, da unsere Zeit es nicht kann, da sie iiberhaupt an
Gott nicht glaubt; es ist noch viel, wenn sie das Menschenwort ausdricklich vorzieht und
dadurch ihre Theophobie, Angst vor dem Gottlichen, zeigt.

Verbum Dei manet in aeternum, das Wort Gottes bleibt in Ewigkeit. Unter diesem stolzen und
demiutigen Spruch, dessen Anfangsbuchstaben der Kurfiirst von Sachsen seiner Dienerschaft auf
die Armel sticken liefs, und das so viel miRverstanden ist, forderte der deutsche Prophet die Welt
in die Schranken und hatte natiirlich alle gegen sich, die auf ihre eigenen Worte eitel waren.
Luther hat bekanntlich die Bibel fir die Richtschnur erklart, an welcher alle Menschenmeinung
mufSite gemessen werden; aber er hielt nicht jedes Wort, das in der Bibel steht, fir Wahrheit.
Bekanntlich hat er an einige Biicher der Bibel scharfe Kritik angelegt. Noch weniger glaubte er,
dal® nur die Bibel Wahrheit enthalte, vielmehr sagt er ausdrucklich, dal8 Gott sich jederzeit den
Menschen offenbart habe und es jederzeit tun werde. Nur davon war er uberzeugt, dalS das
Wesen Gottes durch grofse Dichter, Menschen von schaffender Phantasie, in der Bibel in ewig
gultigen Bildern erschopfend offenbart sei, so dall jede andere Offenbarung der Wahrheit
notwendig mit der in der Bibel verkindeten ubereinstimmen miusse. Wirklich, vergleichst du
Plato, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, alle grofsen Dichter und Denker aller Zeit mit der Bibel, so
wirst du finden, dalS sie in der Wahrheit ibereinstimmen; was sie ligen, das reden sie aus ihrem
Eigenen. Was den Menschen zum Ligner macht, ist die Beziehung aller seiner Wahrnehmungen
auf sein Selbst. Du erinnerst dich vielleicht der AuISerungen Vischers uiber Luther, die unseren
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Briefwechsel veranlalSsten; sofern man Wechselgesprach nennen kann, wenn der eine viel redet
und der andere von Zeit zu Zeit milfallig oder beifallig brummt. Je mehr der Mensch imstande
ist, von seinem Selbst abzusehen, die Dinge so aufzufassen, nicht oder nicht nur wie sie ihm
erscheinen, sondern wie sie sind, desto weniger liigt er: es ist die vielgerihmte Objektivitat des
Kinstlers und Dichters, die aber durchaus nicht Selbstlosigkeit, sondern vorubergehende
Vereinigung von SelbstbewulfStsein und GottbewulStsein, also Subjektivitat in der Objektivitat ist.
Das Selbstbewulstsein und somit das Menschenwort verdrangt das Gottbewulstsein und das
Gotteswort; sie stehen in einem Verhaltnis wie zwei Eimer, von denen der eine steigt, wenn der
andere sinkt und umgekehrt.

Luther erzahlte dem Barbier, Meister Peter, der ihn um Belehrung bat, wie man beten solle, dafl
er selbst sich nicht an bestimmte Worte binde, wiewohl er mit dem Vaterunser anzufangen
pflege. Dariiber komme er oft, wie er sich ausdrickt, in reiche Gedanken spazieren: ,Und wenn
auch solche reiche gute Gedanken kommen, so soll man die anderen Gebete fahren lassen und
solchen Gedanken Raum geben und mit Stille zuhoren und beileibe nicht hindern: denn da
predigt der Heilige Geist selber. Und seiner Predigt ein Wort ist viel besser denn unserer Gebete
tausend. Und ich habe auch also oft mehr gelernt in einem Gebet, als ich aus viel Lesen und
Dichten hatte kriegen konnen.” Anderswo sagt er uber das Gebet, es misse ,frei aus dem Herzen
gehn ohne alle gemachten und vorgeschriebenen Worte und mufl selbst Worte machen, darnach
das Herz brennt”. In den Psalmen heifSt es: Audiam quid loquatur in me Deus; ich werde horen,
was Gott in mir redet. Es gibt keine bessere Vorschrift fiir einen Dichter.

Vorhin erwahnte ich den Ausspruch Luthers: ,Das erste, was aus dem Herzen bricht und sich
ergielSt, ist das Wort.” Aus dem Herzen stromt Geist, und in dem Augenblick, wo er auf die
Lippen und zugleich auf die Schwelle des BewulStseins tritt, wird er Wort. Alle Worte, die das
Herz zum Ursprung haben, die Quell- oder Urworte, sind deshalb Zauberworte, weil sie
verdichteter Gott, also verdichtete Kraft sind.

Zu allen Zeiten hat das Wort zum wirksamen Zauber gehort, das wirst du aus Marchen und
Sagen wissen; aber es muls das rechte Wort, das Herzenswort sein, und die meisten Menschen
vergessen es. Nur reine Junglinge und Jungfrauen, das heilSt Gottangehorige, wissen es und
konnen damit erlosen. Mit solchem Wort hat Gott die Welt geschaffen. ,Er schafft ja nicht als
durch sein Wort", sagt Luther, und Paulus: ,Gott ruft oder nennt das da nicht ist, dal§ es sei.”
Indem die Idee der Welt auf die Schwelle des gottlichen BewulStseins tritt, ist die Welt da. Man
mochte rasend werden, dal Menschen dariber nachgriibeln, ob die Schopfung der Welt, wie die
Bibel sie erzahlt, mit den Ergebnissen der Wissenschaft iibereinstimmt. Uns ist sie da, wenn sie
uns ins BewufRtsein tritt; aus dem Chaos des Herzens steigt sie jeden Morgen, perlend neu, wenn
wir sie sehen und nennen. Wer das nicht erlebt, der wird nie begreifen, dafl mit dem
Zauberworte Gottes: Es werde Licht! die Welt da war.

Das Herz ist das Sprachrohr, der Mund Gottes; umgekehrt ist unser Mund der Brunnenrand des
Herzens oder sollte es wenigstens sein. Abundantia cordis os loquitur, aus der Fiille des Herzens
spricht der Mund. Luther iibersetzte bekanntlich: Wes das Herz voll ist, flielst der Mund iiber; es
ist bildkraftiger gesagt, indem es uns Herz und Mund als einen Becher, dessen Rand der Mund
ist, vor Augen stellt. Ein geistvolles Herz muls zuerst da sein, damit der Mund gottliche Worte,
Zauberworte, Dichterworte, sprechen kann: , Grofse Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was
wir uns von Gott erbitten sollten.”

Du magst meinetwegen sagen, das Meer, aus welchem das Herz gespeist werde, sei das
Gedachtnis der Menschheit. So wie der einzelne Mensch etwas in sich aufnehme und es
vergesse, bis es gelegentlich aus dem Unbewuliten wieder auftauche, so habe die gesamte
Menschheit ein Gesamtgedachtnis, an dem jeder einzelne teilhabe, und aus diesem Brunnen
stiegen die Ideen, die wahren und ewigen Worte. So 1af5t die griechische Mythe Mnemosyne, die
Erinnerung, die die Welt erinnert, ins Innere aufnimmt, die Mutter der Musen sein. Da Gott sich
in der Menschheit entwickelt hat, mul das Gedachtnis der Menschheit wohl die Ideen Gottes
enthalten; es kommt also auf dasselbe heraus, ob du von Gott oder dem Unbewuldten oder dem
Gesamtgedachtnis der Menschheit sprichst. Wenn du nur den Unterschied zwischen Gemachtem
oder Gewordenem anerkennst.

Die Geschichte jedes Genies ist die Geschichte vom Kampf des gottlichen Wortes oder der Idee
mit dem Menschenworte. Gewohnheit, Nutzen und Zweck, die in der Welt herrschen, mussen
sich ihrer Art nach dem himmlischen Fremdling widersetzen.

Der Kampf Luthers mit der katholischen Kirche drehte sich darum, dals der Papst iiber der
Heiligen Schrift stehen, Luther dagegen in Glaubenssachen keine Menschenmeinung anerkennen
wollte, die nicht mit der Heiligen Schrift iibereinstimmte. Die Katholiken beriefen sich auf einen
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Ausspruch des heiligen Augustinus, er wurde dem Evangelium nicht glauben, wenn er nicht der
Kirche glaubte; Luther sagte, das Wort mache die Kirche, nicht umgekehrt. Nur das Vermogen,
Menschenwort von Gotteswort zu unterscheiden, schrieb er der Kirche zu; also ein kritisches, das
schopferische sprach er ihr wie allen Menschen ab, das heilst den Menschen, wenn sie ,aus
ihrem Eigenen” reden. Aber auch er mulite klagen iiber die Blinden, ,die nicht konnen so viel
Unterschieds haben, dafS ein ander Ding ist, wenn der Mensch selbst oder wenn Gott durch den
Menschen redet - o furor et amentia his saeculis digna!“

Es ist in der Tat ein Zeichen aulierster Entfernung von Gott, wenn der Mensch nicht einmal mehr
kritisieren, das heilst Echtes vom Unechten, das Gewordene vom Gemachten unterscheiden kann.
Natiurlich kann es der Unglaubige nicht, fir den es iiberhaupt nur Menschliches gibt; und da im
Gleichartigen kein Unterschied ist, fri3t der unglaubige Kritiker sich selbst auf. Luther spricht
einmal davon, dals die Kirche, weil aus der freien Forschung in der Schrift verschiedene
miteinander streitende Auffassungen und Irrlehren entstanden seien, das Studium der Bibel
uberhaupt verboten habe; um Einheit des Glaubens, Wahrheit, zu erzielen, habe sie, eine hochst
merkwurdige Verirrung, den Quell der Wahrheit versiegelt. Dasselbe geschieht, wenn die
Wissenschaft, aus Angst vor Hirngespinsten und um nicht aus ihren ausgetretenen Geleisen
geworfen zu werden, alle Ideen ablehnt; aus Ideenscheu begniigt sie sich mit
Einzelbeobachtungen und Experimenten und schlief$t sich in die Mauer sinnlicher Erfahrung ein,
hinter der aus Luftmangel das Leben ersticken mufs. Nicht nur Kunst und Wissenschaft, die
ganze Welt lebt von Ideen; der Mensch, sagt Christus, lebt von einem jeglichen Wort, das durch
den Mund Gottes geht.

Die Zwietracht zwischen Kopf und Herz oder dem unbewufSten und bewulsten, ich sage lieber
dem gottbewulsten und selbstbewulsten Wort ist von jeher aufgefallen. Man bemerkte, dals
Kinder, Narren und Betrunkene die Wahrheit sagen, man betaubte die delphischen Priesterinnen,
zu denen man ohnedies einfache Bauernmadchen, nicht Gelehrte wahlte. Viele Menschen werden
erfahren haben, dall ihnen etwas nicht einfallt, wenn sie sich darauf besinnen, sondern erst,
wenn sie nicht mehr daran denken; auf Fragen, die das wache Selbstdenken nicht losen kann,
taucht oft die fertige Antwort des Morgens aus dem Schlafe. Spirat ubi vult, der Geist weht, wo
er will. Die Zwietracht unter der Schrift und Menschenlehre, sagt Luther, konne man nicht eins
machen: ,Sintemal sie nicht mogen eins werden und natiirlich miissen untereinander sein, wie
Wasser und Feuer, wie Himmel und Erde, wie Jesaias davon redet, Kap. 55. 8, 9: ,Wie der
Himmel von der Erde erhoht ist, so sind meine Wege erhaben von euren Wegen.

Mir scheint das wiederum das GrofRte an Luther, dal er sich trotz der Erkenntnis dieser
Zwietracht nicht darin verrannte, nur das Gotteswort gelten lassen zu wollen. Viele, die das
genannte Wechselverhaltnis zwischen Menschen- und Gotteswort bemerkt haben, suchen sich
dadurch genial, das heiSt schaffend, zu machen, dalS sie den Verstand ganz unterdricken,
womoglich nichts lernen und uber nichts nachdenken; was aber tatsachlich nicht dem Geist,
sondern dem Fleisch zugute kommt. Luther sagte: ,Wenn die Vernunft vom Heiligen Geist
erleuchtet ist, so hilft sie judizieren und urteilen die Heilige Schrift ... Also dient die Vernunft
dem Glauben auch, dals sie einem Ding nachdenkt, wenn sie erleuchtet ist.” Die Wahrheit
bewahrt sich zwar, aber sie kann sich nicht beweisen, beweisen mufS das Menschenwort durch
die Logik; darum sagt Luther, dal’ das Gotteswort an einem dinnen Faden, das Menschenwort an
einer eisernen Kette hange. Diese Kette muls das Wort Gottes binden, um es uns zu erhalten;
aber es laRt sich nur binden, wenn es geglaubt wird. Gott der Geist selbst, sein Dasein, kann
niemals bewiesen, er muls geglaubt werden; glaubt man ihn aber, so offenbart er sich in Werk
und Wort, das sich beweisen 1lafst und bewiesen werden soll. Weit entfernt, der Betatigung des
menschlichen Eigengeistes entgegen zu sein, tat Luther den Ausspruch: Schulen erhalten die
Kirche. Es war ihm aufgefallen, dafS der Erneuerung des Evangeliums das Wiederaufblithen der
Sprachen in Italien vorausgegangen war, und er begriff den Zusammenhang. Wenn er sagt, der
Heilige Geist habe die Sprachen vom Himmel gebracht, und das Nichtverstehen der Bibelworte
komme vom mangelnden Verstandnis der Sprache, so heilst das, dall die Sprache der
unmittelbare Ausdruck des Geistes ist, und dals man den Geist in den Sprachen miisse ergriitnden
konnen, sowie man sie nur bis in die Wurzeln verfolge. , Gott gibt niemandem seine Gnade oder
seinen Geist”, sagt er, ,ohne durch oder mit dem vorgehenden aufSerlichen Wort.” Das
aullerliche Wort aber ist dem menschlichen Selbstdenken zuganglich.

Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht der Brief des Apostels Paulus an die Korinther iiber den
Unterschied zwischen Reden mit Zungen und Weissagen. Unter dem Zungenreden verstand er
Worte, die sich nur an das Gefiihl, nicht zugleich auch an den Verstand wenden, die einer also,
nach seiner Ausdrucksweise, nur sich selbst und Gott redet, nicht den Menschen. Hingegen soll
man auch den anderen Menschen verstandlich sein und das mit Zungen Geredete auslegen, das
heilst das Gotteswort dem menschlichen Begriffsvermogen anpassen. ,Wie soll es aber denn sein?
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Néamlich also: ich will beten mit dem Geist und will beten auch mit dem Sinn; ich will Psalmen
singen im Geist und will auch Psalmen beten mit dem Sinn.” Wir wiirden etwa sagen: Was wir im
Rausche empfangen haben, sollen wir in Besonnenheit ordnen. Luther fihrt als Beispiel den
Knaben David an, der den Riesen iberwand: er vertraut auf Gott, dal er ihm den Sieg geben
wird, aber er gebraucht nichtsdestoweniger seine Waffen. So sollen wir unsern menschlichen
Verstand dem Geiste mitwirken lassen, der sich uns ohne unser Zutun gibt.

Aber nicht nur das Gotteswort zu beweisen, soll das Menschenwort dienen, sondern ohne die
personliche Wahrheit ware die gottliche gar nicht da. Das ist ja gerade der Grund, warum das
Weib nicht selbst Genie ist, sondern ihr Sohn, dessen Selbst das Gotteswort, das sie ihm
ubertragt, binden kann. Nur dem Widersprecher offenbart das gottliche Wort sich gangz;
andererseits hat er nur als Widersprecher Wert. Sowie das Menschenwort das gottliche Wort
verdrangt, sich an seine Stelle setzt, verliert es auch die eigene Kraft und den eigenen Wert.
»,Der Teufel”, sagte Luther, ,achtet meinen Geist nicht so sehr als meine Sprache und Feder in
der Schrift. Denn mein Geist nimmt ihm nichts denn mich allein; aber die Heilige Schrift und
Sprache machen ihm die Welt zu eng und tun ihm Schaden in seinem Reich.”

Beide zusammen machen es aus: die Schrift und seine Sprache und Feder in der Schrift, die
gottliche Offenbarung, und der personliche Geist, der die Offenbarung vernimmt.

Wenn man formulieren will, kann man sagen: das Wort ist die gewordene Kraft, die Christus der
Menschheit gab, um ihr die werdende zu ersetzen, die sie mit seinem Erscheinen verloren hatte.
Sie ist wissend geworden; aber wenn auch die Krone im Lichte steht, muls doch die Wurzel in der
fruchtbaren Dunkelheit der Erde bleiben und der Samen aus der Frucht dort hineinfallen.

Du wirst es deiner Scheherazade verzeihen, wenn sie dem Wort einen UberfluR an Worten
gewidmet hat. Ich liebe das Wort, wenn es glitzernd und zwitschernd iiber bewegliche Lippen
platschert, und ich liebe es, wenn es als ein schoner Fremdling auf einen stolzen und scheuen
Mund tritt. Ich liebe es, obwohl es zweischneidig ist wie das Schwert und wie das Licht. Ein
Lichtbringer ist es, wie der schonste und unseligste der Engel, wie der unbarmherzig-gnadige
Morgenstern. Vielleicht bist du diesmal dem silbernen Hahn nicht bdse, der wuns
auseinanderkraht und mich verhindert, iber die Doppelzingigkeit des erleuchtenden Wortes
noch mehr Worte zu verschwenden.

X

LaIS diese dunkelwolkige Nacht dem schonen Feinde Luzifer gewidmet sein; doch mufR ich,
meiner Grundlichkeit gemals, mit dem Teufel beginnen, was nicht ganz dasselbe ist. Bei dieser
Gelegenheit komme ich wieder einmal auf gewisse lutherische Theologen, die ihren Helden
zuweilen so schrecklich miSverstehen und dadurch sein Bild in den Dreck der Dummheit und
Lacherlichkeit gezogen haben. Du kannst in allen, wenigstens in vielen - denn ich kenne langst
nicht alle - Lutherbiographien gonnerhafte Klagen dariuber horen, dafs er so aberglaubisch und
mystisch, wie sie es nennen, gewesen sei, dalS er an den Teufel und an Zauberei geglaubt habe,
weswegen man ihm jedoch nicht zirnen solle, denn es sei ja nun einmal so, daf’ jeder grofse
Mann seine Schwachen haben misse. Sie denken allen Ernstes, Luther habe an einen gefleckten
Mann mit Hérnern und Schwanz geglaubt, der in den StralSen herumhinke mit einem Blasebalg,
wie man es auf alten Bildern sieht, und den Leuten teuflische Gedanken durchs Ohr ins Herz
blase. Sie halten ihn fiir pueril, wie Okolampad tat, als Luther die Allgegenwart Gottes an dem
Bilde der menschlichen Seele klarzumachen versuchte, die, obwohl eine Einheit, doch in jedem
kleinsten Teile des Korpers gegenwartig sei. Sie wissen nicht, daf3, wo kein Teufel, da auch kein
Gott ist, und dal3, die nicht an den Teufel glauben, dadurch deutlich bezeugen, dals sie auch an
Gott nicht glauben. Sie stellen sich, was sie auch sagen mogen, Gott als einen alten Mann mit
weillem Bart vor, aus welchem Grunde sie ja auch im tiefsten Herzen gar nicht an ihn glauben;
denn wenn sie das nicht taten, wiirden sie nicht als selbstverstandlich voraussetzen, dals fiir den
Teufelsglaubigen der Teufel ein Mann mit Bocksfuls und Hornern sein miisse. Luther wulfste, dafd
Gott Kraft und der Teufel von Gott abgelenkte oder sich Gott widersetzende Kraft ist; daf er also,
soweit er ist, Gott selbst ist, und sein Sein nur im Begriff des Sichwidersetzens liegt, weshalb er
ihn oft mit einem gewissen Hohn blofen Geist, ohne Erscheinung, nennt. In einer berihmten
Lutherbiographie kannst du lesen: ,Ein wissenschaftlicher Streit war mit Luther nicht zu fihren,
da er jeden Widerspruch gegen seinen Glauben vom Teufel herleitete; Zwingli dagegen glaubte
an das Recht der Vernunft und den Segen der Logik.” Wenn Luther seine zwinglianischen Gegner
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als teuflisch betrachtete, so wollte er damit sagen, es sei ihnen nicht um die Wahrheit, sondern
um das Durchsetzen eigener Gedanken zu tun oder auch nur, in bezug auf Karlstadt zum
Beispiel, um das eigene Ansehen. Ubrigens waren die Griinde, die Zwingli, Okolampad und
Karlstadt gegen Luthers Abendmahlslehre vorbrachten, so kindisch, daf§ ein Kind sie widerlegen
konnte, Luther dagegen hat nie geruht, bis er mit unerbittlicher Logik bewiesen hatte, was
uberhaupt beweisbar ist; Gott selbst, das eine und unteilbare Sein, 1lat sich natirlich nicht
beweisen, sondern wird geglaubt, wenn es im eigenen Ich gewulfst wird.

Luther hat sich iiber Aberglauben, Zauberei und dergleichen so deutlich ausgesprochen, daf die
Menschen ihn nicht mifSverstehen konnten, wenn der Teufel sie nicht verblendete, das heifst,
wenn sie nicht alles durch das gefarbte Glas ihrer eigenen Personlichkeit sahen. Man liest
gewohnlich nur, was man schon vorher wulSte. Er war der Ansicht, da8 der, welcher an das Bose
glaubt, geradeso gut Berge versetzen kann wie der, welcher an Gott glaubt; denn Glaube ist
Glaube und Kraft ist Kraft, und man kann genau so viel, wie man glaubt. Warum sollte es
aberglaubisch sein, zu glauben, daS Hexen und Zauberer den Menschen Boses anwiinschen
konnen, und nicht aberglaubisch, zu glauben, dafs Christus Kranke heilen und Tote lebendig
machen konnte?

Luther glaubte nichts anderes, als dals Kraft Kraft anzieht, und dafS Kraft auf Stoff wirkt, und daf§
der Mensch Kraft aus seinem Herzen schopfen kann, gottliche aus einem reinen, teuflische aus
einem bosen Herzen.

,Denn diese schwarze Kunst hat ihr verborgenes Geheimnis und geschieht, was sie machen,
wenn sie Glauben daran haben!” Nicht glauben tat Luther, daS Hexen auf einem Besen reiten,
dalS sie sich in Katzen verwandeln, kurz nichts, was gegen die Naturgesetze ginge. Das sind ihm
Llauter Teufelsgespenster und Verblendungen und ist nicht die Sache selber”. Es moge wohl sein,
schreibt er, dals Hexen im Schlafe oder in der Verziickung wahnten, sie liefen oder taten dies und
das, wahrend sie tatsachlich im Bette lagen. , Und wer mag doch alle leichtfertigen, lacherlichen,
falschen, narrischen, aberglaubischen Dinge erzahlen, so die Weiber treiben, damit sie der Teufel
bald betrogen hat. Das ist ihnen von ihrer Mutter Eva angeboren, dafl§ sie sich also affen und
betrigen lassen.”

Ebenso nachdricklich, wie er vor Verblendung warnt, betont er aber die Moglichkeit vom
Einflusse bosen Wollens auf andere Willenskraft oder auf Stoffliches. ,Aber ach, dalS Gott
erbarme! wie sind wir doch heutigen Tages so gar sicher allzumal, beide, grofs und klein,
Gelehrte und Ungelehrte; tun, als ob der Teufel gestorben ware, und ist nun dahin mit uns
gekommen, dalS wir auch, unser Ding zu erhalten, des wir uns narrisch eingebildet, die blutigsten
Kriege fuhren und hadern ohne Aufhoren.”

Wenn Luther das Tintenfals nach dem Teufel geworfen hat, so beweist das nicht, dals er den
Teufel leibhaftig vor sich zu sehen glaubte, sondern dall er sich aus einer Selbsttauschung
herausreillen wollte. Einmal entstand in einer Kirche, wahrend er predigte, Aufregung, weil man
glaubte, die Geriiste stiirzten ein; er schnitt die entstehende Panik damit ab, dal er zu der
Gemeinde sagte, sie sollten ruhig bleiben, es sei nichts, das tue der Teufel. Das heildt: eure
Furchtsamkeit verblendet euch und laSit euch wahrnehmen, was nicht ist. Gott, sagte er,
bestatigt wohl sein Wort mit einem nachfolgenden Zeichen, aber er macht es niemals umgekehrt,
und wer Zeichen zu sehen glaube, ohne dals das Wort vorausgegangen ist, befindet sich in einer
Selbsttauschung. Zeichen, die durch vorausgehendes Wort verkiindet werden, sind ja nicht
Wunder, sondern von wenigen, vielleicht nur von einem erkannte Wahrheiten. Der gebildete
Europaer kann den Wilden Sonnenfinsternisse voraussagen und sich dadurch als Wundertater
darstellen; es ist wesentlich nichts anderes, wenn die Propheten das kunftige Erscheinen Christi
weissagten.

Wahrend der unglaubige Melanchthon sich in die Astrologie versenkte, sagte Luther: Wir sind
Herren der Sterne. Er war so vollstandig von Aberglauben frei, wie nur der Gottglaubige oder
der durchaus Weltglaubige sein kann; der eine hat eine exakte, auf die Wahrheit gerichtete
Phantasie, der andere hat gar keine. Der Unglaubige hat eine lignerische, die ihm vorspiegelt,
was er hofft oder furchtet, was aber nicht ist.

Ich sagte, glaube ich, schon einmal, daf$ Luther drei Stufen der Versuchung unterschied: die
erste durch Tragheit und Sinnlichkeit, die den Menschen in der Jugend befallt; die zweite durch
den Ehrgeiz, das Streben nach Macht, Ruhm und Ansehen in der Welt, die Versuchung des
Mannesalters; schlieRlich die dritte und letzte, wo der Mensch, alle anderen verachtend, sich
selbst vergottert, sich an Gottes Stelle setzen will. Man kann nach diesen Stufen den dummen
Teufel, den bosen Teufel und den stolzen Teufel, Luzifer, unterscheiden.

Den Teufel lie3 Luther, wie du weilst, gelten, er glaubte an ihn. Gott und der Teufel sind ihm zwei
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Fursten, die sich gegenseitig bekdmpfen. Christus hat zum Teufel gesprochen: Regiere du die
Welt; also ist er legitimer First der Welt, wie Gott im Reiche Gottes Herr ist. Es ist
selbstverstandlich, dal Gott auch der Welt Herr ist; aber er hat sie sich nach einem Ausdruck
Luthers an die linke Hand getraut und laft zu, dafl sie dem Teufel dient. Luther, der die Welt
durch und durch kannte, haldte sie dementsprechend. Er wulste, dall das Gesetz des Kampfes
ums Dasein in ihr herrscht; dall in der Welt, so driickte er es aus, der Starkere den Schwacheren
in den Sack steckt. Es war fur ihn das Reich der Tiere, aus denen das Gesetz erst Menschen
machen mull. Sein ganzes Leben war ein leidenschaftlicher Kampf gegen die Welt; dennoch
dachte er nie daran, sie an sich zu verneinen. Er nannte den Teufel den Affen Gottes, und in
diesem Sinne mulfSten ihm die sichtbare Kirche, Akademien, Universitaten Affen der unsichtbaren
Kirche, mufSte ihm die Ehe der Affe der Liebe sein; trotzdem hat er weder die Kirche, noch die
Universitaten, noch die Ehe abschaffen wollen. Das Christentum ist durchaus paradox, indem es
etwas als durchaus verwerflich, zugleich aber als notwendig, und insofern konnte man sagen, als
gut hinstellt. Einer von Luthers Gegnern stellte einmal alle Widerspriche in Luthers Lehre in
einem Buche zusammen. In bezug darauf schrieb Luther an Melanchthon: ,Wie konnen diese
Esel iber Widerspriche in unserer Lehre wurteilen, die keinen Teil des einander
Widersprechenden verstehen? Was kann unsere Lehre in den Augen der Unglaubigen anders sein
als bloler Widerspruch, da sie die Werke zugleich fordert und verurteilt, die Gebrauche zugleich
aufhebt und wieder einsetzt, die Obrigkeit zugleich verehrt und anschuldigt, die Stinde zugleich
behauptet und leugnet?”“ Wie sehr versteht man, dals Luther sich oft Gewalt antun muf3te, um
seine Gegner nicht schweigend zu verachten, sondern zu bekampfen!

Wahrend Luther den Teufel als einen Feind hafSte, den man doch anerkennt, ja sogar bewundern
kann, hafSte er Luzifer schlechthin. Von der Versuchung des Luzifer, der er selbst unterworfen
war, sprach er nicht ohne Furcht und Grauen. Den gemeinen Teufel nannte er den inkarnierten,
den eingefleischten, weil er durch das eigene Fleisch oder in Gestalt anderer Menschen einen
angreift, und er beneidete seine Freunde, die nur ihn kannten, nicht den Teufel in seiner
Majestat, den Teufel im Geiste, eben Luzifer. Dieser namlich ist vom Teufel wesentlich
verschieden, er hat einen anderen Ursprung und andere Wirkungen. Der bose Teufel kommt aus
dem Herzen, wie es in der Bibel heift: Aus dem Herzen kommen bose Gedanken; und diese
gemeinsame Wurzel beweist seine Gottverwandtschaft. Kame das Bose nicht aus dem Herzen, so
konnte es keine schwarze Magie geben, da es sonst keine Kraft hatte. Selbstliebe ist so gut Kraft
wie gottliche Liebe, es ist dieselbe Kraft, nur auf verschiedene Punkte bezogen; der bose,
grausame, tyrannische Mensch kann in jedem Augenblick zum verschwenderisch giitigen
werden, wenn seine Liebeskraft von seinem Selbst auf Gott umspringt. Scheinbar kann man sich
besser auf den Kopf verlassen als auf das Herz, weil man da auf festem Boden steht; aber was
gibt mir dieser Bretterboden oder Steinboden? Ich verlasse mich nur auf ein Herz, obwohl es ein
bewegliches, bodenloses, ewig wechselndes Meer ist.

Luzifer hat keinen Sinn fur die wilde, zufallige Schonheit; er will vollkommen und Gott gleich
sein, namlich dem abstrahierten Gott, den er sich ausgedacht hat. Er laSt Horner und Pferdefuls
nicht mehr sehen, sondern verstellt sich in einen Engel des Lichts, an den alten Teufel erinnert
nichts mehr; sein eigentliches Wesen, seine Selbstliebe verlarvt er. Da ist nun der Punkt,
weswegen er so gefahrlich ist: er ist nicht wie der gemeine Teufel eine Hemmung der Kraft, die
die Kraft erst hervortreten lafst, sondern er ist eine Hemmung der Hemmung und hebt dadurch
das Spiel des Lebens auf. Die Form des Lebens ist nicht der Kreis mit einem Mittelpunkte,
sondern die Ellipse. So wie der moralische Mensch seine naturliche Selbstsucht erstickt, um eine
erdachte Vollkommenheit zu erreichen, vertreibt er auch das Gottliche: er kann, mit anderen
Worten, die Tatigkeit des Herzens nicht hemmen, ohne das ganze Herz zu lahmen. An die Stelle
der heillen Holle tritt die kalte oder das Nichts. Sobald der Kopf das Herz verdrangen und
ersetzen will, ist der Mensch dem Tode geweiht, wird er aus einem lebendigen Organismus zu
einem Automaten. Insofern die aus Gott abgeleitete, aber sich Gott widersetzende Kraft ihrem
Wesen nach der Mann ist, kann man die luziferische Hemmung auch eine Selbstentmannung
nennen, deren Folge Unproduktivitat ist. Uberwiegend moralische Menschen, Vélker und Zeiten
sind unproduktiv.

Das bestandige Wirken der eigenen Kraft, der Selbsttatigkeit, verdrangt Gott, die nicht von
unserer Willkir abhangende Kraft, das ist die Liebeskraft oder Schaffenskraft. Im einzelnen
aulert sich das als Mangel an Gestaltungskraft, plastischer und dichterischer Phantasie, Mangel
an Tatkraft und Ideenlosigkeit. Der moralische und der edle Mensch sind phantasielos, tatenlos
und ideenlos. Der Welt kann nun allerdings die Moral zugute kommen, wovon England ein sehr
deutliches Beispiel ist; aber mit der Zeit mufS infolge des Mangels an lebendiger Kraft doch ein
Absterben eintreten. Manchmal geschieht es, dafS das hinter der moralischen Larve fast erstickte
Feuer sich emport und die Kruste zerreilt, was dann einen vollstandigen inneren
Zusammenbruch bedeutet. Davon gibt die Geschichte Nietzsches ein tragisches Beispiel. Er lebte
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in einer durchaus moralischen Zeit und stammte aus einer iberwiegend moralischen Familie.
Seine Briefe sind unertraglich trocken und dirftig, es fehlt ihnen ganz das, was Wolfflin so schon
den Zauber des Zufalligen nennt, das Freie, Uberraschende, der gottliche Hauch. Er schlof$ sich
eng an Schopenhauer, der die Wahrheit ahnte, aber niemals aus der moralischen Verlarvung, die
er doch hafSte, herauszukommen vermochte; ebenso war es mit Wagner. Von diesen beiden bezog
er seine Ideen; eigene hatte er zunachst nicht. Bezeichnenderweise fuhlte er sich besonders zu
Burckhardt hingezogen. Jeder genial begabte Schweizer muls, bevor er schaffen kann, eine
aullergewohnlich starke Kruste von Moralitat und Eigenheit abschmelzen. Dieser Aufwand von
Glut und diese dicke Kruste machen, dals nur wenig Friichte gezeitigt werden, daf’ sich diese
aber durch Reife und SufSigkeit auszeichnen. Die schweizerische Kunst ist kein Brot des Lebens
fur die Menschheit, sondern ein Leckerbissen fiir eine erlesene Tafel. Was aber bei Burckhardt
organisch war, war bei Nietzsche krankhaft; denn die Schweizer bleiben geduldig in ihrem
Gehause, das ihnen im Grunde bequem ist, und glihen es nur stellenweise etwas an. Nietzsche
dagegen strebte jah heraus und ruhte nicht, bis die Kruste zerrissen war, ahnlich wie Kleist; das
Leben wechselte bei ihnen zwischen Erstarrung und vulkanischen Ausbrichen. Nietzsche wollte
sich von der Moralitat durch Immoralitat befreien, den Teufel durch Beelzebub austreiben; die
hohere Einheit, unter der er den Widerstreit hatte vereinigen konnen, fand er nicht. Er hatte,
anders ausgedriickt, ein UbermaR von Negation in sich, womit er sich nicht abfinden und das er
doch nicht aufwiegen konnte. Hatte er sich begniigt, ein paar reife, siife Friichte zu tragen, das
ware moglich gewesen, und er hat es ja auch getan; aber als Deutscher mulSte er Brot des
Lebens allen Menschen geben wollen, und dazu war er zu verselbstet.

Nicht die Negativitat, das Firsichsein und Firsichwollen ist verderblich, es ist vielmehr
erforderlich; nur dann ist es absolut zu verdammen, wenn es das Gottliche verdrangt, und dahin
gerade strebt es mit Notwendigkeit. Es liegt im Wesen des Menschen, der Person, alles fiir sich
zu wollen, also Gott sein zu wollen; im Augenblick, wo er alles erreicht zu haben glaubt, hat er
alles verloren.

Ich denke mir, du bist unzufrieden, dals ich die Moralischen und die Edlen und Stolzen
zusammenwerfe, wahrend doch die letzteren viel hoher stehen. Also will ich den Unterschied
noch einmal betonen, der darin besteht, dall die Moralischen irgendeine Belohnung aufSer sich,
die Stolzen nur die eigene Zufriedenheit suchen. Die Worte Adel und Edel haben dieselbe Wurzel,
und Adel ist seinem Wesen nach Selbstanbetung und infolgedessen Absonderung durch Inzucht.
Die Folge der Inzucht ist zuerst Steigerung des erlangten Typus durch Haufung seiner
Merkmale, dann Verkiimmerung und Absterben durch Mangel an Gegensatz. Dem Adel in seiner
Blite, wenn er die Macht an sich reifst, ist es nur um diese zu tun, Reinheit des Blutes und auch
seine Titel, soweit sie nicht Privilegien einschliefSen, sind ihm noch nicht sehr wichtig; erst auf
dem Hohepunkte seiner Macht schlie8t er sich ab. Mit dem Eroberertypus, dem, der die Macht
erlangt hat, ist die Kraft erschopft; sein Nachfolger, der Konigstypus, erbt nur ,des Ahnherrn
grofRe Zige”, nicht mehr als Ausdruck des Innern, sondern als Maske. Die Kraft aber, die sein Ich
nicht mehr binden kann, umgibt ihn als ein schutzender Mantel und halt das Volk in Ehrfurcht
von ihm fern, das, wenn es ihn beruhrte und gewahr wurde, dafS er ,innen hohl” und unendlich
viel schwacher ist als jeder einzelne von ihnen, ihn vernichten wurde.

Den Adel der Selbstanbetung kann jeder Mensch, jeder Stand, jedes Volk erreichen. Den
adligsten Adel fand ich in der Schweiz; das ganze Volk leidet ja an Selbstanbetung und
Absonderung durch Inzucht. Die Ausgeglichenheit und Uberlegenheit, die Kultur, die in gewissen
Schweizer Stadten und Familien vorhanden ist, verhaltnismafSig auch auf dem Lande, hat etwas
unwiderstehlich Einnehmendes und Imponierendes; aber der damit verbundene Mangel an
Herzhaftigkeit entfremdet auch wieder. Mangel an Phantasie, Mangel an Taten und Ideen sind
die verhangnisvollste Folge der Selbstanbetung und Absonderung.

Es ist gefahrlich, wenn der Mensch in dem Augenblicke, wo er in den Spiegel des
Sichselbsterkennens sieht, zu schon ist; je geringer der Unterschied zwischen ihm und der
gottlichen Vollkommenheit ist, desto eher kann er sich selbst mit Gott verwechseln. Der
Selbstgenuls der eigenen Schonheit ist ein Fluch, wie schon das Marchen von Narkissos lehrte,
und sondert vom Leben ab. Deswegen will ich aber der Schonheit ihre Schonheit nicht
abstreiten; ja, ich leugne nicht, dal der veredelte Mensch, Luzifer, der Rebell, der aus eigener
Kraft gottadhnlich werden will, einen gefahrlichen Zauber auf mich ausiibt. Es ist eine Schonheit,
die durch das tragische Siegel des Todes geweiht ist.

Luther sagte einmal: , Gott hat in tausend Jahren keinem Bischof so groRe Gaben gegeben als
mir, denn Gottes Gaben soll man sich rihmen. Ich bin zornig auf mich selbst, dal$ ich mich ihrer
nicht von Herzen freuen noch danken kann.“ Ahnlich sagte Gustav Adolf, der fest glaubte, er sei
von Gott verordnet, das Wort Gottes zu schiitzen, wenn er falle, so liege daran nichts; denn Gott
konne wohl einen anderen Kavalier erwecken, der die Kirche noch besser verteidigte, als er
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getan habe. Das Geheimnis, dall das Genie sich seiner Grofse bewulst und doch nicht eitel ist,
liegt darin, dals sie aus dem Herzen kommt, das dem Menschen gehort, dem aber auch der
Mensch gehort.

XI

Ich will die Lehre von der Dreieinigkeit noch einmal zusammenfassen: Gott ist schaffende Liebe;
er aullert sich dreifach als Gott-Natur, Gott-Mensch und Gott-Geist. In Gottes Ebenbilde, dem
Menschen, aufert sich die gottliche Kraft entsprechend als Gestaltungskraft, Tatkraft und
Glaubenskraft oder Vernunft. Auf der ersten Stufe des Geistes, der der Phantasie, erfalst der
Mensch die Welt als unendlich viele Einzelheiten, die ihm alle gottlich sind, so dals die ganze
Welt ihm gottlich ist, aber unbewul3t; auf der Stufe der Tatkraft erfaSt er die Welt als Gegensatz
zwischen dem Einen personlichen Gott und dem teuflischen Gegengott, dem menschlichen
Selbst; zuletzt glaubt er an eine gottliche Welt, deren Inneres mit seinem Inneren zusammenfallt.
Seit die Menschheit die Welt als unendlich ansieht, diurfen wir ganz wohl Welt, im Sinne von
Kosmos naturlich hier, statt Gott setzen, und da die drei Offenbarungen der gottlichen Kraft
sowohl nebeneinander wie nacheinander erscheinen, durfen wir sagen, dall die Welt sich
stufenweise entwickelt. Danach lautet der wesentliche Inhalt von Luthers Glaubensbekenntnis, in
die Sprache unserer Zeit iibersetzt: Wir glauben an die Welt als an eine sich entwickelnde,
endlose und grenzenlose Einheit, deren Mittelpunkt der Mensch ist. Dies Glaubensbekenntnis ist
geozentrisch, wie mir scheint, mit Recht; denn Gott, der Geist, der sich im Menschen offenbart,
schafft die Welt, folglich mufS der Mensch und mit ihm die Erde der Mittelpunkt der Welt sein.

Die Dreieinigkeit driicke sich auch in der allergeringsten Kreatur ab, sagt Luther, inshesondere
natiurlich im Menschen. Das antike Wort, daS der Mensch die Welt im kleinen, das Mal$ aller
Dinge sei, heilst beim Christen, er sei das Ebenbild Gottes. Die drei Einheiten, die den Menschen
bilden, nennt Luther, sich auf Paulus beziehend, Geist, Seele und Leib. Die betreffende Stelle
kommt im ersten Brief an die Thessalonicher vor und heiRt: Gott, der ein Gott des Friedens ist,
der mache euch heilig durch und durch, also dals euer ganzer Geist und Seele und Leib
unstraflich erhalten werde auf die Zukunft unseres Herrn Jesu Christi.

Den Geist beschreibt Luther als den ,hochsten, tiefsten, edelsten Teil des Menschen, damit er
geschickt ist, unbegreifliche, unmittelbare, ewige Dinge zu fassen und ist kiirzlich das Haus, da
der Glaube und Gottes Wort innewohnt”. Die Seele sei derselbe Geist nach der Natur, aber doch
in einem anderen Werke, namlich in dem, dafS er den Leib lebendig mache und durch ihn wirke.
Durch die Seele also wirkt der Geist auf den Korper. Die Art der Seele sei, nicht die
unbegreiflichen Dinge zu fassen, sondern was die Vernunft (wir wirden sagen der Verstand)
erkennen und ermessen konne, und die Vernunft sei das Licht in diesem Hause. Sowohl die
Erkenntnis wie die Affekte schreibt er, im Einklange mit der Heiligen Schrift, der Seele zu. Um
diese menschliche Dreieinigkeit deutlich zu machen, fiigt Luther noch ein Bild hinzu; er
vergleicht sie namlich mit dem von Moses beschriebenen Tabernakel. Das Allerheiligste, in dem
Gott wohne und in dem kein Licht sei, stellt er dem Geiste gleich, das Sanktum mit dem
siebenarmigen Leuchter der Seele, das Atrium, den jedermann zuganglichen Vorhof, dem Korper.

Mir stellt sich das unwillkiirlich korperlich vor, namlich als drei ineinander schwebende Spharen,
von denen die innere der Geist, das Allerheiligste ist, die aullere der Koérper und die mittlere,
welche Geist und Kérper verbindet, die Seele. Ubertragst du diese Form des Mikrokosmos auf
den Makrokosmos, so ergibt sich, dalS die Menschheit die Seele der Welt ist; im
SelbstbewulStsein der Menschheit wird das Sichtbare und das Unsichtbare, Stoff und Kraft, zur
Einheit. Ohne die Menschheit ware die Welt seelenlos, ja, sie ware nicht, denn es ware nur
Chaos. Das Wort der zum Selbstbewultsein erwachenden Menschheit 1aRt die Welt aus dem
Nichts hervortreten.

Vom Allerheiligsten, dem Geiste, sagt Luther, dal’ es dunkel bleiben soll, und zwar damit das
Licht Gottes darin scheinen konne: das Licht scheinet in der Finsternis. Von dem gegensatzlichen
Verhaltnis zwischen SelbstbewulfStsein und Gottbewulltsein war schon die Rede, dafl namlich das
eine auf Kosten des anderen wachst und schwindet. Wir sollen Gott in allen seinen AuRerungen
Raum lassen. Wie wir das Kind im Scholse der Mutter verborgen wachsen lassen miissen, wie wir
Knospen nicht gewaltsam o6ffnen durfen, so sollen wir auch Gott in unserem Geiste reifen lassen,
ohne das geheimnisvolle Werk voreilig zu storen. Dauernder Betrieb, hastige Geschaftigkeit
verscheucht den Gott der Tat: Tell taucht aus dem Dunkel auf zur grofSen Erlosertat, um dann
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wieder zu versinken. Ebenso wachst das Wort der Wahrheit im Schweigen und Horen. Du kennst
das Gleichnis von Martha, die sich viel zu schaffen machte, wahrend ihre Schwester Maria zu
Jesu Filsen safl und seinen Worten zuhorte. Martha, Martha, du machst dir viel Sorge und Miihe,
sagte er, aber eins ist not. Dies, was not ist, ist der Glauben, das Stillesein vor Gott, damit er in
uns wirke, ein voribergehendes Zurucktreten, Ausloschen also des SelbstbewulfStseins. Ich habe
dabei das geometrische Bild vor Augen und sehe, wie die dunkle Sphare des Geistes
zuruckgedrangt wird, wenn die erleuchtete Sphéare der Seele zu stark anschwillt; das eine lebt
auf Kosten des anderen, sowie die Personlichkeit ein gewisses MalS ubersteigt, leidet Gott. Fillt
die Seele das Allerheiligste ganz aus, so mull, wie das Bild unwiderleglich zeigt, friher oder
spater ein volliges Versiegen folgen, da ja der Seele ihr Inhalt aus der innersten Sphare zustromt,
die mit Gott eins ist.

Ohne irgendeinen berauschenden Lethe ertriige der Mensch das Leben nicht, und es stromen
ihm zwei Brunnen des Selbstvergessens im Schlaf und in der Liebe. Es hat mir eine hohe
Meinung von Keplers Seelenkenntnis gegeben, dals er an Wallenstein die ,allzeit wachen
Gedanken”, das emsige, unruhige Gemiut als etwas nicht Geheures hervorhebt; diese bestandige
Wachsamkeit, die uns als strafbare Neugier oft in Sagen begegnet, die Unfahigkeit, sich von dem
stets regen Selbst abzulosen, verzehrt die Kraft des Menschen, wie das Licht die Kerze verzehrt.
Die Nacht, aus der er gekommen ist, muls auch im Leben ihren Anteil an ihm behalten;
Entziehung des Schlafes totet, und Lieblosigkeit ist schon der Tod. Dals Gott die Welt aus Nichts
geschaffen hat, mufs man tiefer fassen, als gewohnlich geschieht; er, der nie einen Augenblick zu
schaffen aufhort, 1af3t sie in jedem Augenblick aus dem Chaos aufsteigen, und es muflsS umgekehrt
Chaos da sein, damit geschaffen werden kann.

Vollkommene Unpersonlichkeit und deshalb vollkommenes UnbewufStsein finden wir beim Kinde;
denn es hat sich noch nicht zum Selbst entwickelt. Es ist das Nichts-von-sich-wissen und Nichts-
fir-sich-wollen, was den Erwachsenen am Kinde entziickt, das gottliche Dunkel des verlorenen
Paradieses. Kindes Hand ist leicht zu fillen, sagt das Sprichwort; es greift nach einem
Sonnenstrahl, den es nicht halten kann, ja, nur im Anschauen leuchtet es vor Glick. Es ist ganz
und gar aufnehmend, im Nicht-Ich aufgehend, ein klarer Spiegel der Welt. Jesus sagte: ,Lasset
die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn solcher ist das Reich Gottes. Wahrlich,
ich sage euch: wer nicht das Reich Gottes nimmt als ein Kind, der wird nicht hineinkommen.”
Gott herrscht in dem reinen Herzen, das nichts von sich weils; es ist also unmoglich, daf8 ein
Mensch gottliche Kraft habe, der sich das reine Herz, das Unbewulstsein des Kindes nicht trotz
des Selbstbewulstseins, durch das jeder hindurch muf3, bewahrt.

DalR es moglich ist, Person und doch Kind, selbstbewulst und zugleich gott- oder unbewulst zu
sein, beweist jedes Genie und Luther selbst vor allen. In den Tischgesprachen, wo er sich ganz
unbefangen aufSert, spricht sein kindliches Herz am klarsten; vernehmbar ist es aber in jedem
seiner Werke, ja, ich mochte sagen: in jedem seiner Worte. In fast ubermenschlicher
Liebestatigkeit vergall er immer wieder sein Selbst; dies Selbst, diese gewaltige Personlichkeit,
welche sich oft dagegen wehrte in Qualen, die ihn an den Rand des Todes brachten; aber immer
wieder ging das gereinigte Herz siegreich hervor und mit ihm die frisch betaute Welt.

Als ein Mittel, das ihm in diesen Kampfen geholfen habe, fiuhrt Luther die Beichte an; ohne sie,
meint er, wirde der Teufel ihn iberwunden haben. Die Zwangsbeichte der katholischen Kirche
allerdings verwarf er; nur die Beichte, die freiwillig aus dem Herzen flief3t, hielt er fiir niitzlich.
Der freiwillig Beichtende namlich dufSert so viel von sich, wie schon in seiner Seele, in seinem
SelbstbewulStsein ist, und er denkt, wenn er davon befreit ist, nicht weiter tber sich nach,
wodurch er der Gefahr der Selbstzergliederung entgeht; bei der erzwungenen Beichte dagegen
wird man zur Selbsterforschung angeleitet. Kein Priester soll sich anmafen, die ,Heimlichkeit
des Herzens” zu erforschen; denn uber das Herz hat kein Mensch Gewalt, als den edelsten Teil
des Menschen hat Gott es sich vorbehalten, das heifst: es soll nur freiwillig sich 6ffnen und
geben. ,Die Reue, die man zubereitet durch Erforschen, Betrachtung und HalS der Sinden, wenn
ein Sunder mit Bitterkeit des Herzens seine Zeit bedenkt, der Siinde Grolse, Menge und Unflat
bewegt, dazu den Verlust ewiger Seligkeit und Gewinn ewiger Verdammnis, die macht nur
Heuchler und grofSere Siinder.” Auch vor anderen und vor sich selbst mull der Mensch Ehrfurcht
haben, denn im Menschen offenbart sich Gott; es ist Schamlosigkeit, einem anderen, aber auch
sich selbst die letzten Geheimnisse des Herzens zu erpressen, und eine gewisse angstliche
Verlegenheit verrat diejenigen, die diese von Gott gezogene Grenze uberschritten haben. Es
verrat sie auch ihre Ohnmacht; denn Selbstbetrachtung macht unfruchtbar. Dadurch, dalSs man
sich nach aullen ausstromt, rettet man sich vor der Selbstentweihung, die zugleich Entweihung
Gottes ist. Vielleicht erinnerst du dich, dals wir den Unglaubigen als denjenigen bestimmten, der
sich selbst anbetet, und Selbstbetrachtung ist ja Selbstanbetung. Von solchen Menschen sagt
Paulus, dal3 sie immerzu lernen und nimmermehr zur Wahrheit kommen. , Es sind Menschen, die
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haben einen verriuckten Sinn, untiichtig zum Glauben. Aber sie werden fortan nichts mehr
schaffen.”

Beilaufig bemerkt, halte ich es fur einen Erziehungsfehler, wenn man den Kindern als ungehorig
verweist, von sich selbst zu sprechen; wenigstens sollte man es nur tun, wenn man ihnen
zugleich ein solches Interesse fiir das Nicht-Ich erwecken kann, dall sie sich selbst dariiber
vergessen. Die meisten Menschen denken desto mehr an sich, je weniger sie von sich sprechen.
Jeder sollte einen Freund haben, dem gegeniiber er sich gehen lassen und sich aussprechen
kann; und wer gar keinen hat, ist wohl durch Selbstanbetung unlosbar an sich gekettet. Wohl
demjenigen, dem ein Gott gab, zu sagen, was er leidet; in diesem Sinne nennt Luther einmal die
Psalmen das wahre yr@¥i ocavtov.

Fir mein Gefihl ist es der Mangel an Naivitat in den heutigen Menschen, der den Umgang so
schwer macht und bewirkt, dafs man fast am liebsten mit Menschen aus dem Volke verkehrt. Der
siebenarmige Leuchter der Seele hat begonnen, alle Winkel des Allerheiligsten hell zu machen;
man it, trinkt, geht, atmet bewulst, man zerrt und nagt an jeder Knospe. Etwas wesentlich
Unwillkiirliches und UnbewulStes ist der Tanz; aber heute macht man ein schweres Studium
daraus. Dahin gehort auch die heutige Mode, wonach Frauen sich ganz oder fast ganz
unbekleidet offentlich sehen lassen unter dem Vorwande, das Anschauen des nackten
menschlichen Korpers gehore zur kunstlerischen Bildung. Nach meiner Meinung gehort die
Nacktheit zu den Mysterien; es ist ein Sakrileg, sie 6ffentlich in irgendeiner bewulSten Absicht
zur Schau zu stellen, sei sie auch moralisch oder edel. Alle wahrhaft schonen Darstellungen
nackter Frauen in der Kunst sind sicherlich dadurch entstanden, daf3 ein Kinstler seine Geliebte
malte. Wie ein Dichter nur einen Menschen, braucht ein Kinstler nur einen Koérper ganz zu
kennen; aber diesen muls er lieben. Der Korper braucht nicht vollendet schon zu sein, die Liebe
ersetzt, was fehlt. Das Studium des Nackten kann , vor der Welt” niitzlich sein, und es ist nichts
dagegen einzuwenden, wenn man es studiert; aber das Beseligende der nackten Schonheit kann
nur von dem Liebenden genossen werden, dem sie sich aus Liebe enthiillt. Sie gehort nicht in
einen kunstlich beleuchteten Saal vor das Publikum. Ebenso mag es fiur die Welt nutzlich sein,
wenn man die Jugend iiber die Mysterien der Liebe aufklart; aber die Liebe mulf$ sterben, wenn
man sie aus ihrem gottlichen Dunkel reifSt.

Es ist selbstverstandlich, dal man nicht davor zuriickschrecken wird, auch die Kindlichkeit
kiinstlich herzustellen, und vielleicht wird man sich zum Zwecke der Unbewulfitheit Freunde
halten und ihnen sein Herz ausschiitten, lebhafte Liebestatigkeit entfalten oder Schlafmittel
nehmen und dadurch nur immer bewulster werden. Alles, was aus dem Herzen kommt, gibt nur
die Gnade; Vorlaufer der Gnade sind aber das Gesetz und die Not, und so mufS man wohl auf
diese hoffen.

XTII

A_ls ich dieser Tage in Schopenhauer blatterte, fand ich, dall er als korperliche Grundlage des
Genies ein stark entwickeltes Gehirn betrachtet; indessen, fugte er hinzu, mache weder das
allein noch auch ein feines Nervensystem das Genie vollstandig, sondern es miusse ein
leidenschaftliches Temperament dazukommen, korperlich sich darstellend als ungewohnliche
Energie des Herzens und folglich des Blutumlaufs, zumal nach dem Kopfe hin. ,,Denn hiedurch
wird zunachst jene dem Gehirn eigene Turgeszenz vermehrt, vermoge deren es gegen seine
Wande driickt, daher es aus jeder durch Verletzung entstandenen Offnung in diesen hervorquillt;
zweitens erhalt durch die gehorige Kraft des Herzens das Gehirn diejenige innere, von seiner
bestandigen Hebung und Senkung bei jedem Atemzuge noch verschiedene Bewegung, welche in
einer Erschiitterung seiner ganzen Masse bei jedem Pulsschlage der vier Zerebralarterien
besteht, und deren Energie seiner hier vermehrten Quantitat entsprechen mulf$, wie denn diese
Bewegung iiberhaupt eine unerlafliche Bedingung seiner Tatigkeit ist. Dieser ist eben daher
auch eine kleine Statur und besonders ein kurzer Hals ginstig, weil auf dem kiirzern Wege das
Blut mit mehr Energie zum Gehirn gelangt; deshalb sind die grofSen Geister selten von groflem
Korper.”

Du erinnerst dich vielleicht, daS Luther mit Paulus den Menschen als eine Dreieinigkeit von
Geist, Seele und Leib darstellt, und dafs ich dich bat, dir diese Dreieinigkeit als eine Kugel
vorzustellen, deren innerste Sphare der Geist sei. Der korperliche Ausdruck des Geistes ist das
Herz, so dalS du Geist fur Herz setzen kannst, und da Geist Gott ist, konntest du auch Gott fur
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Herz setzen, mit der selbstverstandlichen Einschrankung, dafs deshalb Gott und das einzelne
Herz sich nicht decken. Das Herz ist wie eine Bucht, in die das Meer einstromt, und die das in ihr
gesammelte Meer einem bestimmten Lande zuteilt. Man kann dabei an das in der Gebarmutter
wachsende Kind denken, und wie das miutterliche Blut in es hineinflieRt. Wenn du dir vorstellst,
daR man, dieser Ubertragung folgend, das Blut vom Kind zur Mutter zuriick und immer weiter
zuruck bis zu einer angenommenen Urmutter verfolgen kann, so gibt das ein Bild von der
Verknupfung des einzelnen mit der Unendlichkeit durch das Herzblut.

Dall nach der Auffassung der Bibel und Luthers Gott durch das Herz mit dem Menschen
verbunden ist, habe ich schon mehrmals erwahnt; du dachtest dabei aber wohl nicht an das
korperliche Herz und nahmst es mehr fiir einen bildlichen Ausdruck. , Die Liebe Gottes”, heilst es
in den Romerbriefen, ,ist ausgegossen in unser Herz durch den Heiligen Geist, welcher uns
gegeben ist.” Die Wiedergeburt bestehe darin, sagt Luther, dals man ein neues Herz und neuen
Mut gewinne. Niemals werden die gottlichen Dinge in Verbindung mit der Seele, dem Sitz der
menschlichen Vernunft, gebracht, nur insofern, als die Seele vom Geist erleuchtet werden kann.
Ich betone das deshalb, weil die meisten Menschen jetzt, wenn sie von Geist sprechen, einen
Menschen geistvoll nennen, dabei an etwas Abstraktes, Begriffliches, Anstrengendes denken,
eine dunkle Vorstellung von Blaustrimpfen und Gelehrten haben. In Wirklichkeit hat aber der
Geist nichts mit dem Kopf zu tun, sondern er offenbart sich dem Herzen, unserem
unwillkiirlichen Organ, das nicht von uns abhangt, von dem vielmehr wir abhangen. Die
geistvollste Frau war jedenfalls Maria, die Mutter des Herrn, ohne Schulbildung, aber voll Liebe,
voll Phantasie, voll Heiterkeit, voll von Einfallen, durch welche die Wahrheit hindurchstrahlte.
»Des Heiligen Geistes Amt ist nicht Bliicher schreiben noch Gesetze machen”, heilst es bei Luther,
,sondern dafd er ein solcher Geist ist, der in das Herz schreibt und schafft einen neuen Mut.”

Alle genialen Menschen haben dieselbe Ansicht geaulBert. ,Der Kopf faSt kein Kunstprodukt als
nur in Gesellschaft mit dem Herzen. Der Betrachtende muf$ sich produktiv verhalten, wenn er an
irgendeiner Produktion teilnehmen will.” Dieser Ausspruch ist von Goethe; ich glaube, es ist
uberflissig, andere aufzuzahlen. Alles Begriffliche, Abstrakte kommt aus dem Kopfe; die
Gedanken, die aus dem Herzen kommen, sind daran zu erkennen, dalS sie nicht abstrakt, sondern
sinnlich, bildlich sind. Das Herz denkt in Bildern; man kann auch sagen, es traumt. Bei
Gelegenheit seines Kampfes gegen die Bilderstirmer bemerkte Luther, wenn von einem Kruzifix
gesprochen werde, so entwerfe sich in seinem Herzen das Bild eines gekreuzigten Mannes, ob er
wolle oder nicht. Wenn Goethe sagt: , Grofse Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was wir uns
von Gott erbitten sollten”, so meint er sicherlich eben solche Gedanken, die aus dem Herzen
kommen, Ideen oder Urbilder, gottliche, nicht Menschengedanken.

Durch die Welt, die Gott sich erschuf, wie wir mythisch sagten, geht die Spaltung in aktive Kraft
und passiven Stoff, in zeugende Mannlichkeit und empfangende Weiblichkeit. Das Aktive, an sich
positiv, verhalt sich gegensatzlich zu Gott, zu der Kraft, aus der es abgeleitet ist; das Passive, an
sich negativ, wird positiv durch die gottliche Kraft, wenn es sich ihr hingibt. Sowohl das
Fortpflanzungsorgan wie das Gehirn sind in eine aktive und eine passive Halfte geteilt; das Herz
dagegen ist ganz und gar aktiv seiner Welt gegeniber als ihr Gott; nur Gott gegeniiber, dem
Meere, das es speist, ist es passiv.

Auch das Herz hat seine Geschichte und sein Schicksal; das Sein wird. Die einzelligen Geschopfe,
aus welchen wir erwachsen, Urzelle jedes einzelnen organischen Wesens und zugleich Urzelle
der ganzen unendlichen Reihe, bestehen aus Protoplasma, der sogenannten lebendigen Substanz,
in welcher ein Kern zu unterscheiden ist. Dieser Kern ist nicht das Herz, sondern die Keimzelle,
das Fortpflanzungsorgan, die korperliche Darstellung des tierischen Selbst; es ist, soweit es
mehr aktiv als passiv ist, die Hemmung, die Gott sich gesetzt hat, der Teufel. Das Herz mit dem
Blutumlauf ist angedeutet durch eine Anzahl von Hohlraumen, die sich zusammenziehen und die
uns die Kraft im Stoffe zeigen. Allméahlich erst sammelt sich das eine, monarchische Herz, das
Aristoteles das punctum saliens und das Tier im Tiere nannte. Dieser Ausdruck, der ganz falsch
ware, wenn er das ganze Wesen des Herzens erschopfen sollte, ist aus dem richtigen Gefihl
entstanden, dall das Herz ein Lebendiges, Aktives in dem gleichfalls lebendigen Korper ist.
Richtiger ware es, die Ernahrungs- und Fortpflanzungsorgane Tiere im Menschen zu nennen. Wir
sind Mineral, soweit wir Skelett sind, wir sind Pflanzen, soweit wir atmen und wachsen, wir sind
Tiere, soweit wir uns ernahren und fortpflanzen, Menschen, soweit wir denken, Gotter, soweit
wir liebend und schaffend dies alles zugleich sind. Die Ernahrungs- und Fortpflanzungsorgane,
fruher als das Gehirn entwickelt, sind die alten titanischen Gotter, die das neue Regiment nach
furchtbarem Kampf entthronte. So sagt die heidnische Mythologie; wir konnen sagen, es seien
die Organe, durch welche Gottvater im Stoff bildet. Durch das Gehirn bildet er im Geiste; aber er
wirkt in diesen Organen nicht unmittelbar, sondern mittelbar durch das Herz. Die plastischen
Organe sind die Mittelpunkte des Tieres, das Gehirn ist der Mittelpunkt des Menschen, das Herz
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der gottliche Mittelpunkt. Geschlecht und Gehirn sind die Brennpunkte der Ellipse, das Herz ist
der Mittelpunkt des Kreises, welcher aber, als die vollkommene Form, nicht Erscheinung werden
kann und soll.

Das Herz, dies wundervolle Organ, allgegenwartig, allwissend und allméachtig in seiner Welt,
erhalt sie ganz, ist immer tatig und gebend, auch dann noch tatig, wenn es vom Korper losgelost
ist. Den Korper iberall mit dem Netz seiner Adern berithrend, ist es doch nicht durch ihn
gefesselt; es regiert sich durch seine eigenen Nerven, selbstgeniigsam, der Himmel, die Heimat
Gottes.

Das Herz ist der Gott im Menschen: est deus in nobis, agitante calescimus illo. Allein die
Herrscherstellung des Herzens ist, wie schon gesagt, nur theoretisch: der Himmel ist nicht ohne
Erde wirklich, Gott nicht ohne die Welt, das Herz nicht ohne den Korper, auf den es wirkt, und
den es erhalt, indem es von ihm erhalten wird.

Die naturliche Einheit ist im Kinde vorhanden, dessen Herz kleiner ist als das des Erwachsenen,
aber den aktiven Widerstand im Brennpunkte des Korpers und Gehirns noch nicht zu iberwinden
hat. Mit dem zunehmenden Widerstande entwickelt sich das Herz, das im reifen Mannesalter
seine hochste Kraft erreicht hat; spater nimmt es wieder ab, aber da im gleichen Malie die
Aktivitat der Geschlechtsorgane abnimmt, stellt sich ein ahnliches Verhaltnis her wie im
Kindesalter. Ebenso ist das Herz der Frau schwacher als das des Mannes, hat aber weniger
Widerstande zu besiegen, aus welchem Grunde die Frau harmonischer ist als der Mann, nicht so
zerrissen, aber andererseits nicht so genial.

Vergegenwartige dir bitte den Menschen durch folgenden Grundrifs:

Gehirn

Ny

EB Herz

aQ Op
Geschlecht

Hier wird deutlich, daf8 die Aktivitaten die Brennpunkte sein miissen, damit Funken iuiberspringen
konnen und der ganze Organismus lebt. Ferner siehst du, dafl, wenn die Aktivitat des
Geschlechts uberhandnahme, das Herz vollstandig durch das Geschlecht gebunden ware: ein
tierahnlicher Zustand. Das Herz mulS deshalb, im Verein mit dem Gehirn, der Aktivitat des
Geschlechtes Herr werden, wohlverstanden aber ohne sie ganz zu toten; denn geschahe das, so
ware das Herz ganz auf das Gehirn beschrankt. Das Gehirn hat die Neigung, das Herz ganz fur
sich in Beschlag zu nehmen, es vom Korper abzusondern. Der nachchristliche Mensch, dessen
Gehirn eine grofSere Aktivitat hat als der vorchristliche, ist immer in Gefahr, seinen eigenen
Korper zu toten, indem er ihn vom Herzen absondert. Er entgeht dieser Gefahr nur durch
Bewegung, welche den Blutstrom aus dem Herzen auf den ganzen Korper verteilt. Man hat in
neuester Zeit das Ubel bemerkt und ihm durch allerhand gymnastische Ubungen abhelfen
wollen; aber das ist nur eine kiunstliche Aushilfe, durch die der Zweck niemals erreicht werden,
die vielmehr schaden kann, da sie den Organismus von aulien in eine Tatigkeit versetzt, der die
innere Kraft nicht entspricht. Die Bewegung mulS zugleich eine innere sein, nur eine aus dem
Herzen entspringende Tatigkeit, ein Uberwinden innerer und &uRerer Widerstinde kann das
Herz iiben und kraftigen. Tatigkeit, die Seele des Menschen, macht das Herz so stark, dall es die
inneren Widerstande tiberwindet, ohne sie zu toten. ,Seid getrost”, spricht der Herr, ,ich habe
diese Welt uberwunden.” Niemals hat Christus gesagt, er wolle die Welt toten, er, der die
Ehebrecherin beschitzte, weil sie viel geliebt hatte; das Herz muls starker als die Welt sein, das
ist das Geheimnis des Sieges. Das Herz, um die Einheit in der Ellipse herzustellen, muls starker
sein als ihre Brennpunkte. Mit Christus, der das SelbstbewulSstsein vollendete, der sich selbst als
Gott, als Geist erkannte, war die Aktivitat des Gehirns so stark geworden, dall die kindliche
Einheit des Kreises auf immer zerstort war. Zugleich indessen brachte er die Erlosung, indem er
durch personliches Handeln, durch eine starkere Bewegung des Herzens, die Einheit als
Dreieinigkeit wiederherstellte. Er gebot den Menschen zu handeln und zu glauben, beides
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zugleich, da eins ohne das andere nicht sein kann. Wer personlich handelt, muls glauben, da er
sonst die Last der Verantwortung nicht ertragen konnte. Als der Mensch aufhorte glaubig zu sein
und dafir moralisch wurde, die Verantwortung auf sich selbst lud, horte er auch auf zu handeln.
Dadurch sonderte er die Sinnlichkeit von dem durch das Gehirn usurpierten Herzen ab und
zerfiel in zwei Halften, einen entgeisteten, also leblosen Korper und ein entkorpertes,
verteufeltes Herz, die sich unversohnt gegeniiberstehen. Nur Menschen von solcher Verfassung
konnen sich einbilden, dals sie den ziirnenden Gott durch blofe Gymnastik mit der entfremdeten
Welt versohnen konnen.

Das Herz an sich ist jenseit von Gut und Bose, wie es jenseit von Zeit und Raum ist; es ist an sich
blind. Sehend und wissend wird es dadurch, daf$ es in Beriithrung mit unendlich vielen anderen
Herzen gerat, die es als ebenso viele gottliche Ausstrahlungen begreifen lernt, und die es
dadurch zur Einsicht seines eigenen Wesens flihren. Durch die Berithrung und den Kampf mit der
AuRRenwelt also, mit dem Nicht-Ich, kann das Herz umgekehrt werden; das Wasser der Bucht
ebbt durch den Anprall von aufSen in das Meer zuriick, das es verschlingt und aus sich selbst
erneuert mit der Flut wieder ins Land wirft. Die Beruhrung mit der AufSlenwelt wird durch die
Sinnesorgane vermittelt; sie haben die Aufgabe, das Ich, den personlichen Gott, von dem Dasein
anderer personlicher Gotter zu iiberzeugen und durch sie und sich hindurch von dem Dasein des
All-Gottes, der einen Strahlenquelle. Die erste Aufgabe des Herzens ist, sich seiner Gottlichkeit
bewulst zu werden; die zweite, sie Uiber die anderer zu vergessen.

Sehr aktive, also sehr teuflische Herzen, wenn du den Ausdruck nicht miRverstehen willst,
miussen ihrer Natur nach zunachst das Nicht-Ich heftig zuriickstofRen, weil sie sich das Gefiihl der
Einzigkeit nicht beeintrachtigen lassen wollen; andererseits sind gerade diese die wahrhaft
religiosen Herzen und durch ihre Energie zu Vertretern Gottes auf Erden berufen; sie strauben
sich gerade deswegen so sehr, das Nicht-Ich aufzunehmen, weil sie ahnen, dalS sie sich ihm
opfern werden.

Man hat nicht mit Unrecht die Entstehung der Liebe im hochsten Sinne, auf lateinisch caritas
oder dilectio, an die Mutterliebe gekniipft; die Geschlechtsorgane, durch welche die Menschheit
sich von Gott absonderte, fuhren auch wieder zu Gott zurtiick. Nicht fur sich allein, denn zunéachst
ist die Mutterliebe ein selbstisches Gefiihl und kann sogar als solches abstofSend wirken, wenn es
das Herz nicht gegen alle Schwachen und Hilflosen 6ffnet und sie zu eigenen Kindern macht. In
der Heiligen Schrift heifst es, dals die Gnade durch das Wort bewirkt werde; das Wort namlich
offnet das Herz und verbindet Menschen mit Menschen, den einzelnen mit vielen.

In Gemeinschaft mit den Geschlechtsorganen verwirklicht das Herz seine Ideen korperlich, in
Gemeinschaft mit dem Gehirn geistig. Beider bedarf das Herz, um seinen Verkehr mit der
Aulenwelt herzustellen; ohne das Gehirn wirde das Herz nicht zu sich selbst kommen, wirde die
Welt ein Chaos bleiben, wahrend sie ohne die Sinnlichkeit ein Begriff wiirde.

Sind die plastischen Organe die altesten, so ist das Gehirn, das erkennende Organ, das jingste;
nach der Schrift geht der Heilige Geist vom Vater und vom Sohn aus. Das Gehirn begleitet das
Herz wie der Sanger den Helden, der durch die Verklarung des Wortes seine Taten verewigt und
der Welt zu eigen macht. Besinnst du dich auf die schone Stelle in der Odyssee, wo Odysseus, da
der Sanger von seinen Irrfahrten singt, das Gesicht im Mantel verbirgt und weint? So erzittert
unser Herz, wenn ihm erinnernd bewulst wird, was es getan und erlitten hat. Aus dem Herzen
stromt der Geist, im Gehirn wird er befestigt; es ist wie eine photographische Platte, auf welche
das Licht Bilder malt. Die Urbilder dazu sind im Herzen, dem seligen Hain, wo reine Gestalten
auf Asphodeloswiesen wandeln; Leben bekommen sie aber erst draufSen im Lichte der Sonne,
nachdem sie das Blut der Tat getrunken haben. Was ist Wahrheit? Das Leben, das die Wahrheit
verwirklicht. Wahrheit ist eine lebendige Seele, ein Mensch in Fleisch und Blut.

Nun aber ist das Gehirn nicht nur begleitend, dienend, weiblich, sondern auch mannlich und
willkiirlich; die Sonne erleuchtet nicht nur, sondern verbrennt auch. Der korperliche Ausdruck
des willkurlichen Gehirns wird in der GrofShirnrinde gesucht; ich bin, wie du dir denken kannst,
nicht imstande, dartber zu urteilen, ob es sich so verhalt, mir kommt es nur darauf an, dafs diese
willkiirliche Kraft da ist. Von hier geht die schwerste Versuchung des Menschen aus, die des
Teufels in seiner Majestat, die nur die hochentwickelte Menschheit betrifft; hier ist der Luzifer,
der sich an Gottes Stelle setzen, das Wort des Herzens verdrangen und durch sein eigenes
ersetzen will. Durch die Gnade des Herzens in seine Zauber eingeweiht, kann Luzifer sich in
einen Engel des Lichts verstellen, mit den von seinem Herrn erlernten Spruchen bannt er ihn und
zaubert auf eigene Hand. Nachdem er seine Gottahnlichkeit entdeckt hat, meint er, die Welt, in
der bisher das Herz herrschte, und die ihm stndig und mangelvoll erscheint, dadurch
vollkommen machen zu kénnen, dals er die Moral einfiithrt, und er beginnt damit, die Tragheit,
Sinnlichkeit und Herrschsucht, den dummen und den bosen Teufel, zu unterdriicken. Er hemmt
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die Hemmung, die Gott sich gesetzt hatte, um mit ihr das Leben zu erzeugen.

Aristoteles hat die Ahnlichkeit zwischen dem Herzen mit seinen Adern und dem Gehirn mit
seinen Nerven bemerkt und allerlei Schlusse daraus gezogen, auf die es mir hier nicht ankommt.
Aber die Ahnlichkeit mufs auffallen, wenn man eine bildliche Darstellung des Herzens und
Blutkreislaufes und des Gehirns und Nervensystems vor Augen hat; es sieht fast so aus, als ob
das Gehirn der Schatten des Herzens ware. Es scheint, daf8 das Herz das Gehirn durch die
Schilddrise, wie die Geschlechtsorgane durch die Geschlechtsdrise beherrscht, deren Tatigkeit
sich gleichsam in den betreffenden Organen spiegelt. Wie schlagend ist von diesem
Gesichtspunkt aus der Ausdruck Luthers, der Teufel sei der Affe Gottes, naturlich nur auf das
willkiirliche Gehirn zu beziehen.

Man hat fruher gemeint, das Herz hange vom Zentralnervensystem im Gehirn ab; indessen ist es
festgestellt, dall das Gehirn nur einen regelnden Einflull auf das Herz ausiben kann, namlich
einen hemmenden und beschleunigenden. Der nervus vagus und der nervus depressor sind
hemmende Nerven; ausgezeichnet weist der Name depressor auf die Depressionen hin, die durch
die Hemmung des Lebensstromes entstehen. Sowie aus dem leuchtenden Luzifer ein
verbrennender wird, sowie das Gehirn befehlen, das Herz in die Zwangsjacke der Moral stecken
und dadurch seine Kraft unterbinden will, wird sein Einfluls schadlich. Der Sieg des Teufels ist
korperlich dadurch ausgedrickt, daS das Blut entweder in der Region der Geschlechtsorgane
oder im Gehirn sich sammelt und diese Organe erhitzt, anstatt dalS es immer zum Herzen, der
Quelle, zurickkehrt und den ganzen Korper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht.

Das Eigenmachtigwerden des Gehirns, die neue und furchtbarste Hemmung, die dem Herzen
erwachst, machte sich schon vor Christus bemerkbar. Das antike Drama hatte den Riesenkampf
zwischen Gottern und Menschen zum Gegenstande, der immer mit dem grausamen Siege der
Gotter endete. Besonders merkwiirdig scheinen mir die Bakchen des Euripides zu sein, wo sich
so deutlich das trunken schopferische Herz und der zweifelnd kritisierende Gedanke
gegeniberstehen. Christus, der Gottmensch, verband Herz und Kopf in seiner Person zur Einheit.
Er tiberwindet den Teufel durch die aus dem Herzen entspringende Tat, die den einzelnen mit
den vielen verbindet. Da das Christentum die Erkenntnis gebracht hatte, dall Gott in der
Menschheit, nicht aulSer ihr ist, verlegte das nachchristliche Drama den Kampf zwischen Herz
und Kopf, Gott und Mensch, in das Innere des Menschen. Vieles und Schones ist dariber in
Schillers Wallenstein gesagt: ,In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne”, ,Der Zug des
Herzens ist des Schicksals Stimme*“, besonders aber die Worte Wallensteins: ,Recht stets behalt
das Schicksal; denn das Herz in uns ist sein gebietrischer Vollzieher.” Nun siegt nicht mehr das
grausame Herz iiber den zerissenen Rebellen sondern durch den Uberschull seiner Kraft, die
Seele, schmilzt das geniale Herz die Entzweiten gewaltig zusammen.

Man hat in unserer Zeit eine ungemein interessante Tatsache festgestellt, dall namlich die
lebendige Substanz, das einzellige Lebewesen, die AmoObe, unsterblich ist. Sie vermehrt sich
durch Teilung, und diese Teilung kann ins Unendliche fortgesetzt werden, ohne dall ein
Teilwesen verginge. Allerdings tritt auch hier ein Punkt des Alterns oder der Depression ein, wo
die Stoffwechselprodukte nicht mehr ausgeschieden werden konnen; aber dieser tote Punkt kann
durch Herstellung gunstiger Bedingungen iiberwunden werden. Sie bestehen darin, dals der
alternden Substanz durch Kopulation oder durch einen sonstigen neuen chemischen oder
mechanischen Reiz neues Leben zugefithrt wird. Die Kopulation, die Verschmelzung mit einem
anderen Lebewesen, wirkt verjungend, wenn sie vorgenommen wird, bevor die Erscheinung des
Alterns den Organismus ergriffen hat. Ich hatte a priori vorausgesetzt, dafs fiur die lebendige
Substanz, fur das einzellige Wesen, dieselben Grundgesetze gelten wie fiir den Menschen, wie
fur die Familie und das Volk; es ist nur um so eindrucksvoller, wenn die Tatsachen dies
bestatigen. Das einzellige Wesen hat wie der Mensch sein gefahrliches Alter, wo er aus eigener
Kraft nicht weiterleben kann, wo ihm Kraft aus dem Nicht-Ich zustromen kann. Wolfflin sagt von
Diirer, dall er mit dem 50. Lebensjahr in seine letzte grofSte Epoche tritt, die bedingt ist durch
die Erfrischung seiner grofSen Reise; und er setzt diese Verjungung derjenigen gleich, die Rubens
durch seine Heirat mit einer zweiten jungen, geliebten Frau zuteil wurde. Eine Kopulation,
geistig oder korperlich, oder sonst ein starker, neuer Reiz, miissen es tun, ein Zustromen
gottlicher Kraft in das ermiidete oder erstarrte Herz.

Das Herz namlich ist dasjenige Organ, welches den Menschen regiert: wir leben vom Herzen aus
und sterben vom Herzen aus. Sei es, dal’ wir aus Altersschwache oder an einer Krankheit oder
woran immer sterben, das Versagen des uberlasteten Herzens ist es immer, das den Tod
herbeifiihrt. Dall die Nervenzellen, welche der Herztatigkeit vorstehen, sterben, ist die Folge von
einer Vergiftung durch die Schlacken des Stoffwechsels, welche nicht ausgestofien werden
konnen: wir sterben an Ermiidung des Herzens, die durch Selbstvergiftung entsteht. Der
doppelten Aufgabe, den Korper zu ernahren und zu entgiften, seine Hemmungen zu tiberwinden,
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kann nur ein starkes Herz genugen: es handelt sich also im gefahrlichen Alter, wie bei jeder
Stockung des Lebens, um eine Anregung, eine Verstarkung des Herzens. Es gibt eine Anekdote
von Luthers Frau; sie habe, als Luther einmal in eine schwere Melancholie verfallen sei,
Trauerkleider angelegt und auf die erschrockene Frage des Heimkehrenden, ob eines der Kinder
gestorben sei, geantwortet, der Herrgott sei tot, um ihn trage sie Trauer. Derselbe Instinkt
leitete Charlotte Stieglitz, die sich bekanntlich das Leben nahm, um ihren Mann durch den
Schmerz tiber den Verlust schaffenskraftig zu machen. Das Opfer war vergebens gebracht, Herr
Stieglitz hatte offenbar iiberhaupt kein Herz oder keins fiir seine Gattin. Uberhaupt kénnen
Willkiir und Absicht nicht helfen, nur verderben: sie verdrangen ja gerade das Herz, dem Raum
gemacht werden soll. Die Gott liebt, leitet er selbst zur rechten Zeit zur rechten Stelle. Wie
konnte Einsicht den richtigen Zeitpunkt herausfinden, auf den alles ankommt? Ist dieser
versaumt, so zerdrickt die einstromende Kraft den mirben Organismus und totet anstatt zu
beleben.

Hier zeigt sich nun, warum es fur Volker notwendig ist, Gro3staaten zu werden. Das Leben
beruht auf der Moglichkeit von Gegenwirkungen. Der abgeschlossene Kleinstaat kann das
gefahrliche Alter nicht uberwinden: das enge verkalkte Herz erlaubt das Zustromen fremder
Kraft nicht, und es wird zuletzt in seiner Kruste verkimmern miussen. Ich las neulich, daR die
Tiere, die auf Inseln leben, die Tendenz haben, zu verzwergen. Absonderung ist Stiinde; im Kampf
mit Gegensatzen, in der Verbindung mit dem Ganzen liegt das Leben.

Diese Verkimmerung und Verzwergung erfahren alle Personen, Stande, Familien, Staaten, die
sich absondern und dadurch das Einstromen fremder Kraft unmoglich machen. Der Adel hat
seine Blitezeit, solange er sich seines Adels kaum recht bewuf3t ist; sowie er sich abschlief3t,
verwelkt er im gleichen Mal3e, wie sein SelbstbewulStsein, seine Selbstvergotterung steigt.

Man kann den Vorgang der Absonderung nach erreichter Blite und der dann eintretenden
Verkimmerung am besten an der Geschichte Spaniens studieren; ich widerstehe der Verfihrung,
darauf einzugehen, um dich nicht zu langweilen. Die Schweiz, die durch Sinde, namlich durch
Absonderung von Deutschland, entstanden ist, hatte den Vorzug des Gegensatzes von Stadt und
Land und des Gegensatzes der drei Nationen; diese Gegensatze haben sie so lange lebendig
erhalten. Mehr und mehr machen sich jetzt gewisse Symptome beginnender Selbstvergotterung
bemerkbar und andererseits ein verhaltenes Bediirfnis nach Erfrischung. Weniger gliicklich ist
Holland daran, seit es von dem gegensatzlichen Belgien getrennt ist. Auf diese Trennung folgte
zuerst fur beide Lander eine schnelle, wundervolle Bliite; nachher ware wohl Vereinigung
Belgiens mit Frankreich und Hollands mit Deutschland forderlicher gewesen. Die Lage der
kleinen Inselstaaten zwischen grofRen Landern, die durch sie die gegenseitige Reibung
abschwachen wollen, ist immer bedenklich. Aber nicht nur Holland und die Schweiz, ganz Europa
befindet sich augenscheinlich im gefahrlichen Alter und strebt leidenschaftlich nach Erweiterung
und Aufnahme neuer Kraft. Wenn einmal alle Nationen der Erde einen Einheitsstaat bilden, ist
der Jungste Tag gekommen, weil dann keine Kopulation mehr moglich ist.

Der Einheitsstaat ist der moderne Staat. Als ich eben von der Notwendigkeit des Anschlusses
kleiner Staaten an den Grof3staat sprach, dachte ich nicht an moderne Verhaltnisse. Der moderne
Staat, weil er nicht von innen wachst, sondern von aullen zusammengesetzt wird, ist seiner Art
nach grenzenlos; was natiirlich wachst, nach einem inneren Urbilde sich gestaltet, ist begrenzt.
Die modernen Staaten miussen sich gegenseitig verschlingen, weil sie ihrem Wesen nach
unendlich sind, und der Augenblick mufS kommen, wo die Erde ihnen zu klein wird. Der
naturliche Staat, der aus der Familie und natiirlich sich bildenden Gruppen herauswachst, der
germanisch-romanisch-slawische, christliche Staat des Mittelalters, erweiterte sich nicht nur,
sondern zog sich auch zusammen, wie das gesunde Herz tut. Jede Zelle seines Korpers war
durchblutet, selbsttatig. Unsere alten Kaiser nannten sich zwar allzeit Mehrer des Reichs, aber
sie vermehrten, indem sie Lebendiges an Lebendiges angliederten. Sie waren wie weise,
sorglose, glaubige Vater, die ihre Kinder wild aufwachsen lassen und nur zuweilen strafend
dazwischenfahren, wenn jene es allzu bunt machen. Einem solchen Staat wird die Zeit nie zu
lang, der Raum nie zu eng, weil er sich immer aus sich selbst erneuern kann. Der blofS denkende
Mensch hat bald die ganze Welt durchmessen, dem tatigen Mann kann sein Dorf zur Welt
werden.

Ich glaube, es mufte sich feststellen lassen, dal die Nervenzellen der Westeuropaer mit
Stoffwechselprodukten iiberladen sind, und zwar namentlich diejenigen Nervenzellen, die der
Herztatigkeit vorstehen. Daher schreibt sich der Mangel an Genie bei iberwiegendem Verstande.
Es ist wahr, dafS wir unabhéangig von der Natur, das heifst von Gott, werden; unsere Lebensweise
wird besser geregelt, und unsere Lebensdauer verlangert sich; aber was hulfe uns selbst die
Ewigkeit ohne Leben? Gott hat sich das Herz vorbehalten: er will, daf wir es ihm opfern, und gibt
es uns verjingt zurick. Die dem Herrn vertrauen, kriegen neue Kraft, dafd sie auffahren wie
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Adler. Es gehort allerdings zum Gottvertrauen, dafs man Gott kein Ziel setzt. Man kann sehr
vorsichtig leben, Kampf, Erregung, Schmerz vermeiden und damit auch das Sterben
hinausschieben; aber das ist dann schon das Fir-sich-selbst-sorgen-wollen, das Luther so sehr
verdammt, ein Symptom des Alterns. Gott gibt nur Leben und Tod, beides gemeinsam, der
Mensch gibt Ordnung und lange Dauer oder, wenn man so will, langes Leben; aber was fiur ein
Leben! Wer weils, was Leben heifst, findet den Preis des Todes nicht zu hoch, obwohl er den Tod
am gluhendsten hafSt.

Engherzigkeit ist das Merkmal der westeuropaischen Volker. Das volle Herz beflugelt, und da sie
das nicht haben, kriechen sie an der Erde, auch wenn sie mit Schiffen die Luft durchfliegen.
Alles, was ihr tut, sagt der Apostel Paulus, das tut von Herzen, als dem Herrn, und nicht den
Menschen. Aus der Fille des Herzens leben ist das Geheimnis des Genies; ein volles Herz ist die
Voraussetzung dazu.

Erinnere dich bitte, dal Luther lehrt, der Glaube komme durchs Gehor vermittelst der Predigt
des Wortes. ,Mit dem Wort nimmt Gott die Herzen.” Das Gehor ist der Weg, der das Wort zum
Herzen leitet; wer musikempfindlich ist, weils ohne weiteres, dal das Ohr im Herzen miindet. In
gottlichen Worten, in Dichter- oder Zauberworten, ist das Herz der Menschheit gebunden, es ist
also selbstverstandlich, dals das einzelne Herz mit ihnen verbunden sein mul3. Alle Dichterworte
der Menschheit sind das Geistesmeer, das die Herzen speist, und Ohr und Mund sind die
Mindungen des Meeres. ,Ich glaube, darum rede ich”, heilst es in der Bibel. Das Gehor nimmt
glaubig auf, und liebend gibt der Mund es weiter. Da der Geist sich den Korper baut, und da Ohr
und Mund Aus- und Eingang des Herzens sind, werden Ohr und Mund durch ihre Gestalt und
Bewegung uns die Art des Herzens am unmittelbarsten verraten.

Dem Ohr mufs man ansehen konnen, ob es mehr weltliches oder mehr gottliches Wort auffangt
oder beides. In der Tat kann es nicht schwer sein, den Typus der schonen weiblichen, den der
mannlich-weltlichen und den beides vereinenden festzustellen, innerhalb welcher es natiirlich
eine unendliche Menge personlicher Abweichungen gibt. Man liebt die Ohrmuschel rosig, das
heilst, dals das Herz sich schon in der Pforte spiegelt; das findet man kaum aufSer bei Kindern und
Frauen. Das entartete Ohr zeigt das Zurickfallen in die Tierheit an, die Unfahigkeit, das Wort
von Gott iiberhaupt noch zu vernehmen.

Entsprechend dieser Einteilung gibt es verschieden Miinder, verschiedene Rander des
Rubinkelches, den wir Herz nennen. Einen Mund kannte ich einmal, den ich am allerliebsten
ansah, wenn er, was sein Besitzer mit Vorliebe tat, frivole, unanstandige oder gottlose
Geschichten erzahlte. Ich horte nur halb nach dem Inhalt der Worte hin und betrachtete
verzaubert den Mund, der sich mit unbeschreiblicher Anmut wie ein Quellwasser spielend und
zwitschernd bewegte. Er war wie von Asbest und blieb vollkommen lauter, wahrend die
schmutzigen Geschichten tiber ihn hinstromten, dals es mir wie ein Wunder zu sehen war. Wenn
er mit einem gewissen Triumph Gott lasterte, mufSste ich an einen mutwilligen kleinen Engel
denken, der sich vorgenommen hat, wahrend des Lobgesanges einen entsetzlichen Fluch
auszustolien; aber weil er im Himmel und dicht bei Gott ist, kommt immer nur das Heilig, Heilig
von seinen Lippen, die so abscheuliche Worte ausstof3en. Dies ist der Kindermund, der jenseit
von Gut und Bose ist. Es springen Perlen und Edelsteine von ihm, was immer er auch sagt; denn
ihm unbewul$t ist er ein Brunnen Gottes. Der Mund, den ich dir eben beschrieb, gleicht dem
Shakespeares, wie ich auf einer Abbildung seiner Totenmaske sah.

Dann gibt es den Mund, der gekampft hat, bis er vermochte, die Tiefe des Herzens
auszusprechen, und dann den, der iberhaupt nicht mehr aus dem Herzen sprechen kann.
Vielleicht ist es ein Papageienmund, der nachplappert, oder er ist zu stolz, das zu tun, und
schweigt. Vielleicht ist dann der unterirdische Gang vom Herzen zum Munde nur verschiittet und
kann durchbrochen werden. Ist aber die Verbindung auf immer abgebrochen, so entsteht der
Habsburger Mund, ein Brunnen, aus dem kein lebendiges Wasser mehr flielSt. Er klafft
auseinander, wie der Mund der Toten tut. Uber die Progenie, die Erscheinung, dal die Zahne des
Unterkiefers die des Oberkiefers in frontaler Richtung uberragen, sind wertvolle Studien
gemacht worden, und man hat bereits bemerkt, dafl diese Erscheinung stets mit gewissen
anderen Merkmalen zusammenhangt, und geahnt, dalS sie alle auf eine biologische Ursache
zuruckzufihren sind. Gerade im AnschlufS an das Habsburger Gesicht ist man schon darauf
gekommen, in diesen Erscheinungen Degenerationsmerkmale zu sehen, und wenn man sich
gewundert hat, dal auch hervorragende Individuen diese Merkmale fithren, und deshalb die
Auffassung ablehnen zu miissen meinte, so scheint mir das nur zu beweisen, dals man sich tber
den Begriff der Entartung noch nicht ganz klar ist. Mit dem Abnormen beginnt ja erst die
Moglichkeit der Grofe; allerdings nur die Moglichkeit, nicht die Notwendigkeit. Es sind viele
berufen, aber wenige sind auserwahlt.
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XIII

In den Tischreden sagt Luther: ,Menschen sind dreierlei Art. Die ersten sind der grofSe Haufe,
der sicher dahinlebt, ohne Gewissen, erkennet seine verderbte Art und Natur nicht, fithlet Gottes
Zorn nicht wider die Sunde, fraget nicht darnach. Der andere Haufe ist derer, die durchs Gesetz
erschreckt sind, fiuhlen Gottes Zorn und fliehen vor ihm, kampfen und ringen mit Verzweiflung
wie Saul. Der dritte Haufe ist derer, die ihre Stiinde und Gottes Zorn erkennen und fuhlen, daR sie
in Sinden empfangen und geboren und derhalben ewig verdammt und verloren mifSten sein,
horen aber die Predigt des Evangelii, da8 Gott die Siinde vergibt aus Gnaden um Christus willen,
der fur uns dem Vater dafur genug getan hat, nehmens an und glaubens, werden also gerecht
und selig vor Gott. Darnach beweisen sie ihren Glauben auch mit allerlei guten Werken als
Frichten, die Gott befohlen hat. Die andern zween Haufen gehen dahin.”

Der grofle Haufe sind die Normalen oder die Weltmenschen, die, welche Nietzsche die
Vielzuvielen nannte; aus diesem grofSten Haufen wird ein anderer berufen, der von der Norm
abweicht, also abnorm ist und die Moglichkeit hat, iber den grofsen Haufen hinauszuwachsen,
der aber auch Gefahr lauft, unter ihn hinabzusinken. Von diesem sind einige auserwahlt, das zu
erreichen, wozu sie berufen sind, Frichte zu tragen, die allen iibrigen Leben geben: es sind die
Schaffenden oder die Genialen; der Stamm psv bedeutet ja Zeugen, Schaffen. Paulus nennt sie
die Auserwahlten, Luther auch schlechtweg Christen; man kann sie in der Sprache der Heiligen
Schrift auch Gottmenschen oder Geistmenschen nennen.

Man kann auch sagen: die Normalen sind diejenigen, deren Mittelpunkt die Ernahrungs- und
Fortpflanzungsorgane sind. Der zweite Haufe sind diejenigen, die angefangen haben, auf ihr
Gewissen, die Stimme ihres Herzens, zu horen und nun zwischen der Welt und dem Reich Gottes
schwanken. Die Geistmenschen sind diejenigen, die aus dem Herzen leben, und zwar so, dalS das
Herz einen UberschuR iiber das Gehirn hat.

Es hat mir groRen Eindruck gemacht, zu sehen, wie durchaus aristokratisch das Christentum ist.
Man hat so viel von dem Volksmann Luther, von dem demokratischen, ja wohl kommunistischen
Prinzip des Christentums gehort, dals der Blick sich erst freie Bahn machen muf3 fiir die
Wahrheit; so wenigstens ging es mir. Allerdings ist Luther jedenfalls selbst von der naiven
Annahme ausgegangen, alle Menschen seien in der Hauptsache so wie er; jeder Schaffende tut
das, sonst wirden ihm Mut und Lust fehlen, sein Herz reden zu lassen. Erst allméahlich kam er zu
der Einsicht, dal3, wie er sich ausdriickte, Christi Regiment nicht Uber alle Menschen geht,
sondern der Christen allezeit am wenigsten sind. ,Und kehre dich nicht an die Menge und
gemeinen Brauch”, sagte er dann, ,denn es sind wenig Christen auf Erden, da zweifle du nicht
an, dazu so ist Gottes Wort etwas anderes denn gemeiner Brauch.” Er erinnerte an Tertullians
Worte, dalS Christus nicht gesagt habe, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin die Wahrheit.
Wahrend ihn anfangs der allgemein gegen ihn erhobene Vorwurf, dall er als Einzelner der
grofRen katholischen Kirche gegeniuber recht haben wolle, die so lange bestehe und in der so
viele gelehrte und weise Manner gelehrt hatten, sagte er nun: ,Furwahr eine kostliche Ursache,
die man nimmt von der Grolse und Menge wider das klare und lautere Gottes Wort.” So kam er
zu derselben Erkenntnis, die Goethe den Seufzer erprefSte: ,Ach, da ich irrte, hatt ich viel
Gespielen, Da ich dich kenne, bin ich fast allein.” Unter die ,Frevelartikel”, vor denen man sich
hiiten miusse, zahlte Luther die, dal§ jeder Mensch den Heiligen Geist habe, dal jeglicher Mensch
glaube, dal jegliche Seele das ewige Leben haben werde.

Es ist merkwiirdig, dals man bei den meisten Menschen anstof$t, wenn man von einem grofSen
Manne sagt, er sei abnorm oder degeneriert, gerade so, als ob es normal ware, genial zu sein.
Jeder grofle Mann ist von der Art abgewichen, also entartet; allerdings ist er uber die Art
emporgestiegen, und es ware insofern richtiger, zu sagen, er sei uberartig. Legt man indessen
den Malistab des normalen Menschen an ihn, so mulf$ man ihn als krank bezeichnen; vor der Welt
ist er minderwertig, weil er weniger tichtig ist, Geld zu verdienen und normale Kinder zu
erzeugen.

Die normalen Menschen werden wissenschaftlich erklart als diejenigen, die am besten geeignet
sind, sich und die Art zu erhalten. Sie sind noch ungebrochen; ihr Bewulstsein ist noch nicht zum
Selbst- und Gottbewuldtsein entwickelt, nur ein blinder Instinkt, der sie ahnlich den Tieren zu den
erwahnten Zwecken leitet. Unempfanglich fur geistige Geniisse, wollen sie nichts anderes, als
was fur ihr Gedeihen und ihre Fortpflanzung dienlich ist, und darin erschopft sich ihr Leben. ,Sie
haben ihren Lohn dahin”, sagt Christus, und Luther: ,Sie gehen dahin.” Anders ausgedrickt: Sie
stellen eine frithe Entwickelungsstufe dar, die von einer hoheren aufgerollt, mitgenommen und
vertreten wird.
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Von diesem grofien Haufen sondern sich diejenigen Individuen ab, die nicht mehr vorwiegend
tichtig zu ihrer Erhaltung und zur Erhaltung ihrer Art sind. Ihr Selbst- und Gottbewul3tsein hat
sich so weit entwickelt, dalS sie eine innere Sonderung und zugleich eine Sonderung von der Welt
fihlen. Sie haben nun zwei Seelen in sich, eine gottliche und eine tierische, in der Bibel
gewohnlich Geist und Fleisch genannt; sie haben vom Apfel der Erkenntnis gegessen und
unterscheiden Gut und Bodse. Die Kluft zwischen Wollen und Vollbringen, die so im Menschen
entstanden ist und ihn eigentlich in zwei Stucke reifst, macht ihn fur seine nachstliegenden
Aufgaben untiichtig; er wendet seine Kraft auf, die Kluft zu uberbriicken oder zu maskieren. Der
Welt, dem groRen Haufen gegeniber ist er der Schwachere geworden und halfst und fiirchtet ihn;
zugleich verachtet er ihn, weil er ihn an Einsicht und jenseit der Welt liegenden Moglichkeiten
uberragt. Es hat sich ihm innerhalb der Welt der Erscheinung das Reich des Unsichtbaren
aufgetan, das Reich des Geistes oder Gottes, und er ist reicher um die Anwartschaft darauf,
armer um die feste, gesicherte Stellung in der Welt. Zu diesen Zerrissenen, Gesonderten ist
Christus gekommen, um sie wieder ganz zu machen, indem er sie lehrt, auf die Welt zu
verzichten, um im Reiche des Geistes zu herrschen und von dort aus die Welt zu uberwinden.
Nicht die Stunder sind gemeint, die gegen das Gesetz gesiindigt haben und weltlicher Strafe
verfallen, sondern die, welche das SiindenbewufStsein haben und sich nach Erlosung sehnen,
nach Erlosung von der Welt durch den Geist. Dafs Luther als Vertreter des zweiten Haufens Saul
nennt, den koniglichen Erstling der Melancholischen, zeigt seine Meinung klar. Es sind die
Interessanten; das Wort kommt namlich von ,zwischen Sein“, zwischen dem unbewulten und
bewuRten Sein, die im Ubergang Begriffenen, um welche Gott und der Teufel sich streiten.
Selbstverstandlich sind alle Menschen werdend; aber es kann auch ein Ubergewicht nach unten
oder nach oben geben, wahrend bei diesen sich noch nichts entschieden hat. Thre Aufgabe ist,
von der sichtbaren Welt eine Bricke zur unsichtbaren zu schlagen, nicht um die sichtbare zu
verlassen, sondern um beide Welten zu verbinden. Die Verbindung ist Religion; das Wort kommt
von ligare, binden. Um den Vorgang moglichst zu verdeutlichen, mochte ich den Sprung hintber
und das zur Welt zurickgeworfene Band unterscheiden. Der Sprung von der sicheren Kiiste der
Welt ins Unsichtbare ist der Glaube; handelt es sich dann um die Uberwindung der Welt von dem
gewonnenen Himmel aus, der neuen Heimat des Inneren, so ist zwar nicht die Kraft selbst
geandert, aber doch ihre Richtung, und sie heifSt nun Liebe. Je nachdem der Mensch wesentlich
kindlich, unbewul3t, gestaltungskraftig ist, oder wesentlich personlich und handelnd, oder
wesentlich uberpersonlich oder gottbewullt, geistig, iberwindet er die Welt als Kinstler durch
Kunstwerke, oder als Held und Heiliger durch Taten, oder als Dichter und Weiser durch die
Wahrheit. Kinstlerisches, tatiges und dichterisches Schaffen sind verschiedene Auspragungen
des menschlichen Geistes auf verschiedenen Entwickelungsstufen. Das Genie oder der
vollkommene Christ umfalSt sie alle; wie er Mann und Weib zugleich ist, ist er auch Kind, Mann
und Greis zugleich. Bei weitem die meisten unter den Berufenen wagen den Sprung in das
»schone Wunderland” nicht: Genies sind selten. Es gibt ja kein Schaffen, ohne dals beides
vorhanden ware, Gottbewulstsein und WeltbewulStsein, Sinnlichkeit und Geistigkeit, und es
gehort eine aullerordentlich starke Gotterhaftigkeit dazu, den durstig im schonen Schein
Schwelgenden aus dieser glicklichen Umarmung zu reilen. Die meisten zweifeln zwischen den
beiden Welten und gehen beider verlustig; nur wer sich fiir den Gottertisch entscheidet, kann
Ambrosia geniellen und zugleich am Tische der Welt Gast sein. ,Der Christenmensch”, sagt
Luther, ,ist ein allmachtiger Herr aller Dinge, der alle Dinge besitzt ganzlich ohne alle Siinde.”
Er besitzt sie namlich im Geiste und durch den Geist. Beethoven war die Welt der Tone, in der er
Herrscher war, sinnlich entzogen; aber wer bezweifelt, dafS er in seinem Geiste eine schonere
Musik vernahm als irgendein Sterblicher mit gesundem Gehor?

Die Berufung geschieht durch Leiden, wie die Briefe des Neuen Testaments vielfach ausfuhren.
»Wir wissen aber, so unser irdisches Haus dieser Hutte zerbrochen wird, dall wir einen Bau
haben von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit Handen gemacht, das ewig ist, im Himmel.” Dieser
ewige Himmel ist in unserem Herzen, der Geist; wir konnen aber nicht Geistmensch werden,
bevor nicht unser irdisches Haus, das normale, der Knochen- und Muskelmensch gebrochen,
irgendwie erschittert ist. Wir konnen, sagt Luther, den glorifizierten Christus nicht sehen, bevor
wir nicht den gekreuzigten gesehen haben. Das tagliche Sterben und Auferstehen, wovon in den
Episteln so oft gesprochen wird, ist durchaus nicht bildlich zu verstehen; wirklich schwindet der
Knochen- und Muskelmensch im Male wie der Nervenmensch und endlich der Geistmensch
entsteht, es ist ein allmahliches Verwandeln, bei dem es keinen Leichnam gibt, weil die sterbende
Form fortwahrend in einer hoheren aufgeht oder aufersteht. Dies kann ohne Leiden nicht vor
sich gehen, obwohl es nicht notwendigerweise durch Krankheit vor sich gehen muls. Gott
entziehe seinen Heiligen, sagt Luther einmal, die Giter dieser Welt nicht immer in der Tat, dann
aber im Geiste, so also, daf$ sie sie zwar besafSen, aber kein Genugen mehr in ihnen fanden. Ware
ein Berufener zum Beispiel tatsachlich nicht arm, so ware er doch geistig arm oder arm im
Geiste; sei es, dall sein Mitgefithl mit den Armen ihn seines Reichtums nicht froh werden lielSe,
oder dall Krankheit ihn am Genuld desselben hinderte, oder daf$ nichts von allem dem, was man
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sich durch Reichtum verschaffen kann, ihn befriedigte. Das Entscheidende ist, daS einem die
Welt entzogen wird, und dalS dadurch ein innerer Gegensatz entsteht, eine Kluft zwischen Wollen
und Konnen: man hat die Organe fur die Welt nicht mehr und will die Welt doch nicht loslassen,
weil man die Organe fiir das Reich des Geistes noch nicht in der Gewalt hat.

Das erste Kapitel des ersten Briefes von Paulus an die Korinther handelt ausfiithrlich von der Art
der Berufenen, daf3 sie vor der Welt schwach und niedrig sind. ,Denn es stehet geschrieben: ich
will zunichte machen die Weisheit der Weisen, und den Verstand der Verstandigen will ich
verwerfen. Wo sind die Klugen? Wo sind die Schriftgelehrten? Wo sind die Weltweisen? Hat nicht
Gott die Weisheit dieser Welt zur Torheit gemacht?... Denen aber, die berufen sind, beides, Juden
und Griechen, predigen wir Christum, gottliche Kraft und gottliche Weisheit. Denn die gottliche
Torheit ist weiser, denn die Menschen sind; und die gottliche Schwachheit ist starker, denn die
Menschen sind. Sehet an, liebe Briuder, euren Beruf; nicht viel Weise nach dem Fleisch, nicht viel
Gewaltige, nicht viel Edle sind berufen.” Es ist falsch, diese Worte so aufzufassen, als waren nur
schwachkopfige oder wenigstens einfaltige Sklaven und Frauen Auserwahlte. Paulus selbst war
ein hochgebildeter Mann; das zeigt jedes Wort an, das von ihm erhalten ist, auch héatte er sonst
die Griechen und Romer nicht so packen konnen durch seine Reden. Er stellt nur die gottliche
Weisheit, die Genialitat, der bloBen Schulweisheit und Bichergelehrsamkeit oder der weltlichen
Macht und dem weltlichen Ansehen gegeniiber. DalS die genialen Menschen aller Volker und
Zeiten nicht aus den herrschenden Standen, sondern im Durchschnitt aus dem sogenannten
Mittelstande hervorgegangen sind, ist bekannt. Fast alle waren arm, und die meisten sind es
geblieben; ebensowenig wie reich und machtig waren sie gesund. Ich entsinne mich einer
Anekdote des magenleidenden Manzoni, der einmal, als er Gelegenheit hatte, die gesunde rote
Zunge eines jungen Anverwandten zu sehen, zwischen Neid und Verachtung ausrief: Lengua d'un
can!

Luther hebt gelegentlich den Gegensatz zwischen heidnischer und christlicher Weltanschauung
hervor, indem er dem Ausspruch des Juvenal: Orandum est ut sit mens sana in corpore sano den
des heiligen Augustinus gegeniiberstellt: Wenn wir gesund sind, so witet in uns am meisten die
bose Begierde.

Jedes Leiden besteht in einem Angriff auf die Integritat unseres Ich; um an das heranzugelangen,
muls Gott zuerst eine Bresche in den Korper schlagen, in den Vorhof, der zur Seele fiithrt. Es ist
bekannt, dafS in einer gewissen Weichheit der Knochen die Moglichkeit zur Entwickelung eines
geraumigen Schadels gegeben ist, in welchem ein groes Gehirn Raum hat; woraus natiirlich
nicht folgt, dald jeder groBe Schadel und jedes grolle Gehirn Bilrgschaft fir geistige GrofRe gibt.
Jedenfalls wirkt das groRRe Gehirn als Magnet auf das Herz und zieht es von seinen ibrigen
Tatigkeitsgebieten ab, so dall der Korper nicht mehr so gleichmafSig wie sonst ernahrt wird. Auch
eine gewisse Entartung der Geschlechtsdrise muls beim genialen Menschen vorliegen, nicht so,
dall ihre Tatigkeit aufgehoben, sondern dafs sie mehr dem Herzen unterstellt ist. Es beruht
darauf die Kindlichkeit oder Weiblichkeit des Genies, dessen Liebesangelegenheiten immer
zugleich Herzensangelegenheiten sind, wie man das in Goethes Leben sehen kann. Der
mannlichere Schiller litt unter rein korperlichen Trieben, die er heroisch iberwand; sein Genie
beruhte auf starkerer Spannung, das Goethes mehr auf naturlicher Harmonie.

Durch die veranderte Richtung oder Verteilung des Blutstromes ist das Gleichgewicht im
Organismus gestoért, der Ubertatigkeit auf der einen Seite steht Untétigkeit und Erschlaffung auf
der anderen gegeniiber. Man kann den Korper als eine Mauer betrachten, die das Herz zugleich
mit der Welt verbindet und vor ihr schiitzt. Wenn dieser Korper morsch wird, ist das Herz
feindlichen Angriffen mehr ausgesetzt und wird zu starkerer Tatigkeit gereizt. Das Genie ist also
eine Alterserscheinung, nicht in dem Sinne natiirlich, daf3 der einzelne alt ware, sondern dald
seine Familie es ist; er ist das Ende einer Entwickelungsreihe. Doch ist es nicht so, dall die
Auflosung bereits eingetreten ware, sondern er gibt nur das Zeichen zu ihr; der blitzartige Punkt
zwischen dem letzten Augenblick des gesunden Lebens und dem ersten des hereinbrechenden
Todes ist der glucklichste.

Nach der Hochflut des Genies kommt die Ebbe der Dekadenz. Wenn ich bei dem
photographischen Bilde bleiben darf, mochte ich sagen, dafs bei sehr scharfem Licht die Platte
des Gehirns zwar von Momentaufnahmen voll wird, dafS diese aber, da keine Urbilder aus dem
Herzen mehr dazukommen, nie ein lebendiges Ganzes werden koénnen. Manche Menschen
scheinen allwissend zur Welt zu kommen und sind mit fiinfzig Jahren kaum reifer als mit
finfzehn; sie haben einen vollen Speicher in ihrem Gehirn, aber er belastet sie mehr, als dal3 sie
ihn niitzen konnten. Die Bausteine sind da, aber die Melodie der Seele nicht, die sie
zusammenzauberte. Je muder das Herz wird, desto frostiger raschelt der Gehirnstrohsack; man
filhlt, dal da kein Wort hilft, sondern nur das Zustromen frischen, feurigen Blutes. Christus

erkannte sich selbst als Gottes Sohn und starb den Opfertod; nach dem Augenblicke, wo Selbst-
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und Gotteserkenntnis eins wird, mufS das Ende kommen, denn die Zeit ist mit ihm erfillt. Der
Gottmensch opfert sich entweder, von seinem Spiegelbilde sich losreilSend, oder er bleibt in
Selbstanbetung daran gebannt und wird, vom Strome des Lebens abgesondert, zur Mumie. Dem
Tode ist der Gottmensch geweiht; es fragt sich nur, ob er sich selbst oder anderen sterben wird.
Dies eben ist die Frage, die die Gotter dem Achilles vorlegten, ob er ein langes und bequemes,
aber ruhmloses Leben wolle, oder Kampf und Mihsal und frithen Tod, aber unsterblichen Ruhm;
es war sein Herz, das die Antwort gab. Von der GrofSherzigkeit und Engherzigkeit des Menschen
hangt seine Entscheidung ab.

Langlebigkeit und Gesundheit beruht auf Sparen mit dem Herzen; darin liegt, dalS geniale
Menschen im allgemeinen nicht lange leben und nicht durchaus gesund sein konnen. Irgendwie
mull sich ein Riickschlag des gesteigerten Lebens zeigen. ,Judas, wer liebt, verschwendet alle
Zeit.” Eines der schonsten Gedichte von Goethe, das von einem starken Baume handelt, der seine
Kraft hingibt, um einen ihn umklammernden Efeu zu ernahren, schliefSt mit den Worten: , SufS ist
jede Verschwendung; o lal mich der schonsten geniefSen! Wer sich der Liebe vertraut, halt er
sein Leben zu Rat?”

Ware eine derartige Verschwendung allgemein, so wurde das menschliche Geschlecht bald
ausgestorben sein; es ist deshalb notwendig, dals der grofse Haufe sich von der Selbstsucht leiten
laist.

Goethe wird deswegen so sehr bewundert, weil bei seinem Genie Gott- und WeltbewulStsein so
sehr im Gleichgewicht war. Er hat dadurch das Genie eigentlich weltfahig gemacht, und wenn
Christus die Menschen zu Gottern machte, kann man von Goethe sagen, dall er sich den
Menschen zuliebe verweltlichte. Als Sohn eines durchaus weltlichen, engherzigen Vaters fing er
frih an mit der Neigung zu sparen und glich dann einem Ofen, der sein Feuer Tage unterhielt, an
dem man sich aber nicht gerade warmen konnte. Er hat ,sein volles Herz gewahrt”, geschont,
und es ist dieser Umstand, der gerade den alten Goethe zum Liebling unserer gebildeten,
wesentlich herzschwachen Manner macht. Luthers machtiges, mafSlos uberanstrengtes Herz
erlahmte verhaltnismalSig frith, und die schmerzliche Ahnung seiner Jugend wurde wahr: die
letzte Anfechtung wird sein, dall ich mir selbst zur Last fallen werde. Wahrend seines ganzen
Lebens hatten Perioden ganzlicher Erschopfung, wo er sich lebend tot fihlte, mit den Perioden
iibermenschlicher Schaffenskraft gewechselt, Ubertatigkeit des Herzens mit Versagen des
Herzens.

Die Meinung, dall die Heiden die Lehre von der Berufung durch Leiden nicht gekannt oder gar
verabscheut hatten, ist Ubrigens ganz falsch, wenigstens was die Griechen betrifft, deren
Weltanschauung vielmehr ganz in die christliche einmiindete. Eine Stelle bei Aschylus lautet:

Weise macht den Erdensohn

Gottes Fihrung und Gebot:

Leiden soll dir Lehre sein.

Mahnend sinkt im Schlaf der Nacht die Qual
Alter Schuld

Thm aufs Herz:

Ungewollt

Kommt die Weisheit tiber ihn.

Strenge Wege geht mit uns die Gnade,

Die am Weltensteuer sitzt.

Es ist dieselbe Lehre von der Sunde, vom Leiden und der Gnade, die wir im Neuen Testamente
finden. Die Sagen von Eros und Psyche und von Prometheus scheinen mir keinen anderen Sinn
haben zu konnen, als dafs das Leben im Geiste, symbolisiert durch Feuer und das Erschauen der
Gotter, nicht geraubt werden, sondern durch Leiden erworben werden mulfs. Das arbeitvolle
Leben des Herkules, seinen Feuertod und seine Verklarung hat man langst mit dem Leben
Christus' verglichen, und schliefSlich erlebte ja das ungemein geniale Volk der Griechen seinen
hochsten und letzten Augenblick, als es in Christus den unbekannten Gott erkannte.

Die meisten Berufenen scheitern daran, dafS sie nicht kampfen und leiden wollen. Sie mochten
wohl Auserwahlte sein, aber, wie Papageno, nicht durch Feuer und Wasser gehen, und gleichen
Frauen, die sich nach Kindern sehnen, aber die Qual, sie zu tragen und hervorzubringen, nicht
auf sich nehmen mogen. Es gibt Menschen, die dem Leiden ausweichen, und es gibt Menschen,
die das Leiden suchen und denen das Leiden ausweicht; wen Gott auserwahlt hat, dem zwingt er
das Leiden auf. Und zwar zwingt er es ihm auf durch das Mittel, durch welches er iiberhaupt im
Menschen wirkt, namlich durch das Herz; insofern nun jedem sein Herz selbst angehort, macht
jeder sich sein Schicksal selbst.

Diejenigen erringen die Krone des Lebens nicht, die nicht getreu sind, sondern begehrlich nach
den Kronen der Welt blicken. Sie bleiben entweder unfruchtbar und voller Unruhe zwischen den
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beiden Welten hangen, oder sie werden in der starkeren Welt, in die sie sich ohne den Harnisch
des Geistes zuruckwagen, zertreten. Gott ist consumens et abbrevians, aufzehrend und
abkirzend: auf Unzahlige, die dahingehen, kommen einzelne Lebendige. Das Ziel, welches diese
erreichen, zugleich Sieg und Krone, ist die Schaffenskraft. Die Auserwahlten sind, wie schon
gesagt, die Genies oder die Schaffenden; denn sie sind ja Ebenbilder Gottes, und Gottes Wesen
ist Schaffen. Luthers qualende Frage: Wie bekomme ich einen gnadigen Gott? lafst sich in die
Worte fassen: Wie werde ich ein Schaffender? Im Schaffen wird das Leiden uberwunden, und
wenn das Leiden das Siegel der Berufung ist, so siegelt der Uberwinder mit Werk, Tat und Wort.
Das ist aber nicht so zu verstehen, als ob nur grofSe Kinstler, Helden oder Dichter und Weise
selig werden konnten: jedes volle Herz ist tatig, arbeitet, und ist arbeitend selig. Das Genie im
engeren Sinne aber lebt nicht nur, sondern erlebt, erinnert sein Leben im Spiegel des Gehirns
und verdoppelt es in Form, Tat oder Wort. Diese Verdoppelung des Lebens, die nur durch
verdoppelte Herztatigkeit moglich wird, nennt man Schaffen; aber selig macht auch das einfache
Leben, das im Wirken besteht.

Eines der grofSten Genies der Welt war jedenfalls Paulus. Der Romer Festus begriff gut, mit wem
er es zu tun hatte, da er zu ihm sagte: Paule, du rasest; deine grofse Kunst macht dich rasend. Es
erinnert an Shakespeares Wort vom Auge des Dichters, das im sifSen Wahnsinn rollt. Auffallend
finde ich, nebenbei bemerkt, wieviel unwillkiirliche Sympathie und Hochachtung gerade einzelne
Romer fur Christus wie fur Paulus zeigten. Als dem ahnliches erscheint mir die gute Aufnahme,
die England den auslandischen Genies zu bereiten pflegte: das Herrschervolk huldigt den
Herrschern im Reiche des Geistes, das es ihnen gonnt. Die haufigen Schilderungen von der
Seligkeit des geistig Schaffenden rauschen mit stirmender Gewalt durch die Biicher des Neuen
Testaments wie die von der Kraft der Glaubigen durch die des Alten. Im Alten Testamente schafft
Gott in dem passiv hingegebenen Menschen, im Neuen ist der Mensch selbst Gott geworden.
»,Das kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehoret hat und in keines Menschen Herz gekommen
ist, das hat Gott bereitet denen, die ihn lieben”; diese uberschwengliche Herrlichkeit, sollte sie
einem tugendhaften Burger, einem katholischen oder protestantischen Pfarrer als solchem
gegeben sein? Es sind vielmehr ,die Verfithrer und doch wahrhaftig; die Unbekannten und doch
bekannt; die Sterbenden, und siehe, sie leben; die Geziichtigten und doch nicht ertotet; die
Traurigen, aber allezeit frohlich; die Armen, aber die doch viele reich machen; die nichts
innehaben und doch alles haben”. Die ,ewige und uber alle MalBen wichtige Herrlichkeit” gehort
denen, ,die nicht sehen auf das Sichtbare, sondern auf das Unsichtbare”, namlich auf den Geist.
»Schulgezanke solcher Menschen, die zerriittete Sinne haben und der Wahrheit beraubt sind, die
da meinen, Gottseligkeit sei ein Gewerbe”, das verschafft wohl Zutritt zur sichtbaren, nicht aber
zur unsichtbaren Kirche.

Wenn man nicht das Wort ,geistlich” beibehalten hatte, das Luther fir geistig gebrauchte, wirde
sich vielleicht der mit etwas Selbstgefalligkeit, Salbung und Tugendseligkeit so schadlich
verquickte Begriff des ,Geistlichen” gar nicht herausgebildet haben. Wenn Luther ,geistlich”
sagte oder schrieb, schwebte ihm sicherlich nichts anderes vor, als was wir bei dem Worte
»~geistig” denken und empfinden. Diejenigen, die den geistigen, den innerlichen, unverweslichen
Leib in dem naturlichen, verweslichen tragen, die konnen wie Paulus in das Paradies entruckt
werden und unaussprechliche Worte horen, die kein Mensch sagen kann.

Fur unsere Zeit ist es charakteristisch, dal’ es keine Genies gibt. Sowohl die amtlichen Vertreter
unseres Geisteslebens wie die nichtamtlichen, die sichtbare Kirche nicht nur, sondern auch die
unsichtbare, wollen entweder abgesonderte Winkelprediger oder Weltmenschen sein. Es ist so
weit gekommen und wirkt beinahe komisch, dal$ sie mit einer Art Entristung, als ware es etwas
Schimpfliches, die Genialitat ablehnen, weil sie an die Moglichkeit einer echten nicht glauben.
Vor allen Dingen wollen sie gut leben und Ansehen in der Welt haben, was ihnen denn auch zuteil
wird und womit sie ihren Lohn dahin haben. Der Krieg ist wohl als eine grofle Berufung
anzusehen; ich zweifle, ob sie jetzt schon laut genug ist, dal die der gottlichen Stimmen
ungewohnten Ohren sie vernehmen koénnen.

Wenn ich von deiner schwermiitigen Schonheit wegblicke zum Fenster, so sehe ich das
durchsichtige Gewimmel der Sterne, das unsere Erde wie eine Gloriole umgibt. Die Erde kommt
mir vor wie die Menschheit selbst, an ihrem aulSersten Rande in leuchtende Korper aufgelost, die
in goldenen Ringen tiefer und tiefer in den unendlichen Raum dringen, eine Brucke der
Glaubigen vom Sichtbaren ins Unsichtbare.
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Solltest du, liebster Freund, jemals Ursache haben, an der Menschheit zu zweifeln oder zu
verzweifeln, so studiere Luthers Streit mit Zwingli iber das Abendmahl und troste dich mit ihm.
Luther hat ja bei Lebzeiten und nach seinem Tode begeisterte Anhanger gefunden; aber wo er
am gluhendsten fihlte, am tiefsten dachte, am grofSten handelte, da hat ihn niemand verstanden.
Man begriff, dall Zeremonien ohne Glauben keinen Wert vor Gott haben; aber dals Handeln, auch
das edelste, ohne Glauben auch ungottlich ist, das begriff man nicht. Man wollte wohl eine
sichtbare Kirche, aber einen Kult wollte man nicht, aulSer einem solchen, der mit dem Verstande
zu begreifen ware, mit Gott also gar nichts zu tun hatte. Luther wollte jeden Kult abschaffen, den
Gott nicht geboten hatte; einen solchen nannte er Zeremonien, Menschengebote, Menschenlehre,
und verdammte ihn heftig; denjenigen wollte er heilig bewahrt wissen, den Gott geboten hat,
oder, was dasselbe ist, der mit Notwendigkeit aus Gottes Wesen flieSt. Die Richtung des
sechzehnten Jahrhunderts ging auf Ausbildung des Selbstbewulitseins, des Verstandes, der
aulleren Welt; man wollte durchaus keinen Gott haben, der, in der aulleren Erscheinung
heimisch, das Begreifen der Welt von zwei Seiten her gefordert hatte. Als Luther denjenigen Kult
einfuhren wollte, den Gott geboten hat und der aus dem Wesen Gottes mit Notwendigkeit sich
ergibt, bewunderten sie nicht seine Folgerichtigkeit, sondern sie nahmen Argernis daran, daf er,
wie sie es nur auffassen konnten, sich plotzlich als Mystiker verriet. Der aus Herz, Kopf und
Sinnen lebende Mensch wird stets von denen verkannt und gehalst werden, die nur aus Kopf und
Sinnen leben.

Luther verstand unter dem Unsichtbaren das, was ist, was unsere Augen aber nicht
wahrnehmen; die Gegner verstanden unter dem Unsichtbaren das, was nicht ist, wovon aber
unklare Mystiker traumen. Sie verbannten das Unsichtbare in einen sogenannten Himmel, der
jenseit, das heilst eigentlich nirgendwo, ein harmloses Dasein fristen durfte, obwohl Christus
unmifliverstandlich gelehrt hat, dalS der Himmel in unserem Inneren, dafs er menschlicher Geist
ist. Indem Gott seinen eingeborenen Sohn gab, sagte Luther, machte er aus Himmel und Welt ein
Ding; in der Person des Gottmenschen sind Sein und Erscheinung eins geworden. Dieser
monistischen Weltanschauung war die Zeit Luthers nicht zuganglich, die, nachdem in einem
genialen Augenblick Spiritualismus und Materialismus verschmolzen waren, ibermachtig zum
Materialismus hindrangte. Der Standpunkt Zwinglis, dal$ man, wie er sich ausdriickte, die beiden
Naturen, namlich Geist und Stoff, nicht vermischen durfe, wurde auch von den Katholiken geteilt,
nur dald sie sich nicht, wie die Reformation, auf den blof3en Geist, sondern auf den blof3en Stoff
stitzten. Sie waren Heiden ohne die kindliche Blindheit der vorchristlichen Heiden. Auch die
heutigen lutherischen Theologen sprechen von Luthers Mystik wie von einer Ausschweifung
seines Verstandes, einer liebenswiurdigen Schwache, die man einem iubrigens vernunftigen
Menschen hingehen laft. Dall Gott der Geist wirklich ist, das Unsichtbare vereint mit dem
Sichtbaren, scheinen sie so wenig zu glauben wie die Zwinglianer und Katholiken des
sechzehnten Jahrhunderts.

Als kultliche Handlungen, die von Gott geboten sind, bezeichnet Luther die Taufe und das
Abendmahl. Die Taufe bedeutet das Sterben des Naturmenschen und Auferstehen des Gott- oder
Geistmenschen, die zweite Geburt des Menschen, die sein Leben lang wahren und mit seinem
Tode vollendet sein soll. Die Taufe soll aber durchaus nicht nur eine bildliche Handlung sein,
sondern sie soll diesen Werdegang der Wiedergeburt im Geiste tatsachlich einleiten, indem in
das Herz des Kindes zum erstenmal das Samenkorn des gottlichen Wortes fallt. Das Wort ist, wie
du weilst, die hochste Verdichtung des Geistes und bindet den verweslichen Menschen an das
Unverwesliche, oder es heiligt ihn; mit den Worten der Taufe nimmt die Heiligung ihren Anfang.
Sie setzt sich fort im Leben durch die Taufe flaminis et sanguinis, die Taufe in Feuer und Blut.
Zufolge eines begreiflichen Trugschlusses des Verstandes verlangten die Wiedertaufer, dall die
Taufe an Erwachsenen sollte vollzogen werden, da das neugeborene Kind das Wort noch nicht
vernehmen konne; ein Irrtum, den Luther selbst durchgekampft hat. Er wandte dagegen anfangs
ein, dafl der Glaube der erwachsenen Paten fur den noch unentwickelten Glauben des Kindes
eintreten konne; spater erst ging ihm die grofSartige Erkenntnis des unbewulSten Glaubens auf,
wie er es nannte. Er begriff, dal der Glaube ein Nichtwollen, ein Sichpassivverhalten des
Menschen Gott gegentiiber ist, und dals gerade das unbewulste Kind geeignet sein mul3, von Gott
ergriffen zu werden.

Neuerdings hat man Beobachtungen dariber angestellt, dal Worte, die in Gegenwart von fest
schlafenden Kindern gesprochen werden, obwohl nicht mit Bewulstsein, doch von ihnen
aufgenommen werden und in ihnen wirken konnen; gehorcht doch auch der Hypnotisierte den
Worten dessen, der ihn hypnotisiert, obwohl er sie nicht mit BewufStsein hort. Ich habe an mir
selbst erfahren, dald in der Kindheit vernommene Worte, die ich nicht verstand, die mich nur
durch ihren Rhythmus ergriffen, sich in mir festsetzten und in mir fortwirkten; und es wird jeder
Mensch Beispiele dafiir in seinem Leben finden. Worte sind Samen, der bewulst gesat und
unbewul$st empfangen wird; sie schlummern im Stoffe, aus dem das Herz sie hervorglihen kann,
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damit sie Frucht tragen. Auf der Annahme, dalS Kraft auch da wirken kann, wo sie unbewufst
empfangen wird, beruht der Segen, den Eltern auch ganz kleinen oder schlafenden Kindern
erteilen; Worte sind die starkste Kraft, die es gibt.

Luther bemerkte gelegentlich, es sei dem Sakrament der Taufe zugute gekommen, dafs es mit
unbewulfsten Kindern umgehe, deshalb lasse man es so ziemlich undisputiert. In der Tat kam wohl
Zwingli gar nicht darauf, dals die Taufe anders konnte aufgefalSt werden als eine symbolische
Handlung, sah deshalb keinen Grund ein, sie abzuandern, und bewirkte, dals die Wiedertaufer in
Zirich mit dem Tode bestraft wurden. Luther, der Irrende nur durch das Wort bekampft wissen
wollte, begnugte sich damit, sie auszuweisen.

Ganz anders verhalt es sich mit dem Abendmahl, das im Mittelpunkte des Kults steht und den
Erwachsenen dargeboten wird. Dafs im Stoff Geist, dalS der Stoff geistvoll sei, hatten schon die
Propheten des Alten Testamentes gelehrt, indem sie sagten, Gott erfille Himmel und Erde;
Christus setzte hinzu, da der Himmel das Herz des Menschen sei. Anders ausgedriickt: die
Propheten lehrten, dal Gott das Herz der Welt sei, Christus, dals das Herz der Welt zugleich das
Herz der Menschheit sei, die Einheit der Welt im Selbstbewulitsein des Menschen. Der Name
Testament schon deutet an, dafs es sich um eine Vergabung handelt: der Gottmensch, dessen
Seele sterben wird, teilt sein Fleisch und Blut denen aus, die ihn lieben, deren Herzen ihm
geoffnet sind, um sein Wort zu empfangen. Die Zauberworte der Einsetzung sind: Nehmet, esset,
das ist mein Leib. Trinket alle daraus, das ist mein Blut, welches vergossen wird fur viele zur
Vergebung der Sunden. Vorbereitet hatte Christus selbst das Testament durch seine Erklarung
im 6. Kapitel des Johannes-Evangeliums, daf$ er das Brot des Lebens sei, welches er ausdriicklich
als Himmelsbrot, also eine geistige Speise, der verganglichen Speise gegenuberstellte.

Hieronymus hat das Abendmahl invisibilis gratiae visibilis forma genannt, die sichtbare Form der
unsichtbaren Gnade, das ist also der im Stoff erscheinende Geist. Der heilige Augustinus erklarte
es mit den Worten: Accedit verbum ad elementum et fit sacramentum, Das Wort zum Element
oder Geist zur Natur, und das Wunder geschieht. Wenn ich Wunder ubersetze, so ist es notig zu
betonen, dal$ statt Sakrament im Griechischen pvotnpiorv, Geheimnis steht. Wunder in unserem
Sinne gibt es nicht, nur Geheimnisse. Hier handelt es sich um das letzte Geheimnis, dals in der
Seele, im Ich, der Stoff zugleich Geist ist, und weil wir dies Geheimnis nur erleben, nicht machen
konnen, scheint mir richtig, es Wunder zu nennen. Mit dem Tode wird unser Korper wieder eins
mit der ewigen Substanz, unser Geist, sei es in Form, Tat oder Wort oder im Blute, geht in die
Herzen ein. Brot und Wein sind Stoff: wenn der Blitz des Wortes sie entziindet, erglihen sie zu
Geist. Dals Christus das Brot wahlte, geschah, weil das Samenkorn die starkste Verdichtung des
Stoffes ist wie das Wort die starkste Verdichtung des Geistes; Brot ist die natlrliche Speise des
Menschen. Ebenso ist Wein das Getrank, das am starksten ins Blut geht, wie man volkstumlich
sagt; das Feuerwasser, wie der Wilde es nennt, ist das gegebene Bild fiir das Feuerwasser, das
aus dem Herzen des Menschen quillt. Auch unser Fleisch und Blut lebte nicht, wenn die Seele sie
nicht mischte, garen und glihen machte; das Erloschen der Seele ist der Tod. Wer sich dessen
bewulst ist, dem kann jede Speise eine Geistesspeise sein; davon aber unterscheidet sich das
Abendmahl dadurch, dall es von der glaubigen Gemeinde genommen wird. Luther beantwortete
deshalb alle an ihn gerichteten Anfragen, ob einer sich das Abendmahl unter Umstanden allein
dirfe reichen lassen, abschlagig; Gott ist ja Person nur im Menschen, und die Verbindung mit
Gott muls durch die Verbindung mit der Menschheit geschehen. Absonderung von den Menschen
ware zugleich Absonderung von Gott, also ware das Abendmahl von einem Einzelnen genommen
ein Widerspruch in sich selbst und eigentlich ungottlich. Dem Wissenden fiir sich allein ist ja
selbstverstandlich das Abendmahl nicht notwendig; ist er an seinem Gebrauch verhindert, so tritt
das Wort des Augustinus in Kraft: crede et manducasti, glaube, so hast du gegessen; als
gemeinsames Mahl macht es die durch den Korper Gesonderten im Geiste eins.

Zwingli hatte vom Wesen des Abendmahls keine Ahnung: er dachte, Christus, ein edler,
vorbildlicher Mensch, habe seine Jinger ermahnt, seiner nach seinem Tode zu gedenken, und
ebenso sollten es kiunftig die Glaubigen halten, wenn sie die Handlung des Abendmahls
symbolisch wiederholten. Die katholische Kirche wollte im Sakrament den Opfertod Christi
wiederholen und sich durch den richtigen Vollzug desselben Verdienste erwerben; sie, ebenso
wie Zwingli, machte ein Werk, eine Selbsttatigkeit des Menschen daraus. Luther verstand die
Sakramentshandlungen als Austeilungen gottlicher Kraft, bei denen die Menschen die
Empfangenden sind.

Eines der hauptsachlichen Argumente Zwinglis gegen Luthers Auffassung, Christi Fleisch und
Blut sei im Brot und Wein, war, da3 Christus zur rechten Hand Gottes sitze, also nicht im Brot
und Wein sein konne. Man sollte meinen, eine so grobe Unfahigkeit, das Gottliche zu erfassen,
springe jedem in die Augen. Sie veranlafSte Luther zu einer hinreifenden Schrift iber die
Allgegenwartigkeit Gottes, die, von gottlichem Geist durchdrungen, dem milden Tadel der
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lutherischen Theologen nie entgeht. Die meisten wunschen, er mochte sie lieber nicht
geschrieben haben, obwohl sie recht hiibsche Bilder enthalte. Wer, aulRer etwa Shakespeare oder
Dante, hat solche Bilder schaffen konnen? Luther sagt selbst einmal, man hasse ihn, weil er nicht
nur die Wahrheit sagte, sondern auch sagte, dall er sie sagte. Hatte er sich Dichter genannt, so
héatte man ihn vergottert.

Begreiflicherweise mulfSte Luther iuber Zwinglis ,Gaukelhimmel” lachen, ,darin ein goldener
Stuhl stehe und Christus neben dem Vater sitze in einer Chorkappe und goldenen Krone,
gleichwie es die Maler malen”. Daneben aber bemuhte er sich ernstlich zu erklaren, dafl die
allmachtige Gewalt Gottes zugleich nirgends und an allen Orten sein musse; dals alles, was an
einem Orte sei, an diesem Orte beschlossen sein miusse, welcher ortlichen Gebundenheit Gott
doch nicht unterliegen konne, der vielmehr iiber Raum und Zeit sein misse. Doch mul$ er ,an
allen Orten wesentlich und gegenwartig sein, auch in dem geringsten Baumblatt”. ,Darum mufd
er ja in einer jeglichen Kreatur in ihrem Allerinnersten, Auswendigsten, um und um, durch und
durch, unten und oben, vorn und hinten selbst da sein, dalS nichts Gegenwartigeres noch
Innerlicheres sein kann in allen Kreaturen, denn Gott selbst mit seiner Gewalt.” Er fiithrt die
majestatischen Bibelworte an: ,Bin ich nicht ein Gott, der nahe ist, und nicht ein Gott, der ferne
ist? Erfiille ich nicht Himmel und Erde?“ Er macht klar, dal Gott unbeweglich und
unveranderlich ist, daf8 er nicht hin und her fahre wie die Kreatur, dal§ er deshalb an allen Orten
bereits da ist, also auch im Brot und Wein, und daf es sich nur ums Offenbaren handelt. Das
freilich ist nicht jedem gegeben. ,Es ist ein Unterschied unter seiner Gegenwartigkeit und
deinem Greifen, er ist frei und ungebunden allenthalben, wo er ist, und muf$ nicht da stehen als
ein Bube am Pranger.” Um die penetratio corporum verstandlich zu machen, dall ein Leib in
einem anderen sein konne, gebraucht Luther das schone Bild vom Eisen, das vom Feuer
durchgliht wird; so durchgliiht Gott Brot und Wein, wenn wir es glaubend empfangen.

Ubereinstimmend mit der Auffassung von Christus, der im Himmel zur Rechten Gottes sitzt,
fanden die Zwinglianer, man setze Gott herab, wenn man glaube, er werde mit den Zahnen
zerbissen und vom Bauche verdaut. Sie blickten hochmiitig auf Luther herab, der nicht imstande
sei, Gott im Geist und in der Wahrheit anzubeten. Wieder stellte Luther vor, dafS Christi Fleisch
nicht Rindfleisch, sondern Gottesfleisch, Geistfleisch sei. ,,Wird Christi Fleisch gegessen, so wird
nichts denn Geist daraus. Denn es ist ein geistliches Fleisch und lalst sich nicht verwandeln,
sondern verwandelt und gibt den Geist dem, der es i3t.” Fir Luther, der wulste, dals Gott lauter
Aktivitat und Produktivitat ist, war die Vorstellung, dall er mit den Zahnen konnte zerbissen
werden, etwas Ungeheuerliches. Eine noch groflere Probe von naiv-weltlicher Gesinnung gab
Okolampad, indem er fragte, was Christi Leib im Abendmahl, falls er darin sein konnte, niitze
sei? Es war nicht allzu grofSe Leidenschaftlichkeit oder Stolz, wenn Luther auf solche Fragen
harte Antworten gab, es war vielmehr iberflissige Gilite, dals er sich auf einen aussichtslosen
Kampf mit Gegnern einliel$, die das Problem nicht einmal richtig stellen konnten, um das
gestritten wurde.

Zwingli sagte, man miisse bei der alten rechten Theologie bleiben, wonach die beiden Naturen -
namlich die gottliche und menschliche in Christus - nicht vermischt werden dirfen. Demnach
glaubte Zwingli gar nicht, daf$ Christus Gottmensch war, dals Gott Fleisch geworden ist, und war
gar kein Christ, sondern ein Schiler des Aristoteles, der wohl an einen Gott glaubte, aber an
einen Gott auSerhalb der Menschheit.

Zwingli war, was Luther nicht war, aber nach weitverbreiteter Meinung sein soll, ein Bauer,
besser gesagt, ein einfacher Weltmensch. Er war noch ungebrochen, es war noch keine Spaltung
in seinem Inneren zwischen seinem Selbstbewulstsein und seinem WeltbewulSstsein, zwischen
Wollen und Koénnen, und weil noch keine Spaltung da war, konnte auch noch keine Religion, kein
Band, da sein. Ich las neulich einen schonen Vers von Dehmel auf dem Kalender:

Immer wieder, wenn wir sinnen,
Sturzt die Welt in wilde Stiicke,
Immer wieder, still von innen,
Fligen wir die schone Briicke.

Zwingli war seine aulsere Welt noch nicht in Stiicke geschlagen, und so war auch noch kein
Anlals gewesen, die schone Briicke des Glaubens uber die Kluft zu werfen. Blindlings auf seine
eigene Kraft vertrauend und voller Grundsatze, war er moralisch und hielt seine Moral fur die
einzig mogliche, wahre Religion. Er war Gegner der katholischen Kirche als gegen die Maske der
Religion und Gegner der lutherischen Lehre als gegen das Wesen der Religion; die Katholiken
hielt er fur ganze Heuchler, Luther fir einen halben, und auf beide sah er von der Hohe seines
ganzlichen Nichtverstehens herab. Fiir ihn gab es keinen Gott, der im Blatt, im Tier, im Wein und
Brot ist, sondern nur einen in Gedanken von der Summe aller Erscheinungen abstrahierten
Gesamtbegriff. Als Paulus den Athenern das Wesen Gottes erklaren wollte, erinnerte er sie
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daran, dalS einer ihrer Dichter gesagt habe: Wir sind seines Geschlechts. Jene Spatgriechen
konnten das verstehen; Zwingli stand noch auf einer fritheren Stufe der Entwickelung, wo er Gott
noch nicht erlebt hatte. Indessen scheint es fast, als habe er die ersten tragischen Schritte auf
dem grofSen Wege noch getan. Er wird als ein frischer, freundlicher, tatkraftiger, zugreifender
Mensch geschildert; so faSte auch Luther ihn auf; ,aber doch so gar verdustert und traurig
danach geworden”. Da die Ereignisse ihm zeigten, dafl er nicht alles konnte, was er wollte,
begann seine Weltanschauung sich zu andern. Ein Wort von ihm wenigstens ist sicherlich aus der
Tiefe seines Herzens gebrochen: ,Herr, nun heb den Wagen selbst”, der Anfang seines
bekannten Gedichtes. Es ist der Aufschrei eines Menschen, der stets selbst gestrebt und gesorgt
hat, ohne gottliche Kraft aufzunehmen, und der endlich zusammenbrechend erkennt, daf3 er iiber
seine Kraft gelebt hat. Sein Wollen war noch groSdeutsch, wenn ich diesen Ausdruck fir jene
Zeit gebrauchen darf; sein Konnen war schon schweizerisch beengt. Das Schicksal seines Volkes
ist in dem seinigen vorgedeutet: dals sie ihre menschliche Kraft auf Kosten der gottlichen
ausbildeten. Mehr und mehr vervollkommneten sie sich in ihrem Fursichsein, in ihrer
Personlichkeit; die Kraft mufSte in ihrem von einem grofseren Ganzen abgesonderten Dasein
schwinden. So wenig sich der Deutsche mit der eindrucksvollen, selbstbewulsten Personlichkeit,
der Sittlichkeit und Selbstbeherrschung des Schweizers messen kann, so sehr steht die Schweiz
an Ideenfulle, an schopferischer Kraft Deutschland nach. Die grofSen schweizerischen Kunstler
haben deshalb ihre Kraft in einem Vaterlande ihrer Wahl betatigt; die Schweiz ist fiir die besten
ihrer Sohne da, um, wenn die schopferische Kraft versiegt, sich zur Ruhe zu setzen.

Luther hat sich aufs aulSerste bemuht, Zwingli die Wahrheit zu erklaren; aber da Luther von
gottlichen, Zwingli von weltlichen Dingen redete, konnte Luther wohl Zwinglis Irrtum begreifen,
Zwingli aber nicht Luthers hoheren Standpunkt. Sie standen auf verschiedenen
Entwickelungsstufen. Ubrigens hat Luther Zwingli so weit beeinfluft, vielleicht im Verein mit
seiner Personlichkeit, dafs er zugab, das Abendmahl sei nicht nur eine Gedachtnisfeier, sondern
Christi Leib sei wesentlich im Abendmahl anwesend, nur formulierte er, der Leib sei nicht Brot
und Wein, sondern werde dabei genommen. Spater erneuerte sich der Streit, indem die
Anhanger des verstorbenen Zwingli sagten, der Leib sei nur fur den Glaubigen, nicht fiir den
Unglaubigen da. Hier widerstrebte Luther, weil so leicht das ohnehin naheliegende
Milverstandnis entstehen konnte, als hange der Geist vom Glauben ab, als mache ihn der
Glaube, wahrend doch umgekehrt Gott den Glauben gibt; indessen einigte man sich durch
Luthers Nachgiebigkeit auf eine beiden Teilen genugende Formel, obwohl der prophetische
Mann wohl erkannte, dalS die anderen im Grunde nur um Begriffe, nicht um ein Wesentliches
stritten.

Es ist nach meiner Ansicht einer der grofSten Augenblicke in der Geschichte der Entwickelung
des menschlichen Geistes, als Luther in Marburg vor dem Tisch sals, auf den er mit Kreide die
Worte geschrieben hatte: Dies ist; allein mit Gott gegen die Haupter der Welt und der sichtbaren
Kirche. Einer seiner Biographen meint, er habe die umstrittene Formel nur aus Langeweile
hingemalt. O Himmel! Seine schone kindliche Sinnlichkeit hatte das Bedurfnis, das Wort, das ihn
leitete und von dem man ihn losreifSen wollte, wie einen Stern mit Augen vor sich zu sehen; es
war so vieles, was ihm das Festhalten erschwerte. Die politische Riicksicht auf den hessischen
Landgrafen, den fiir sich zu gewinnen nicht unwichtig war, kam doch erst in zweiter Linie; aber
sein liebevolles Herz drangte zu einer Verstandigung mit Zwingli, sowie er bei personlicher
Begegnung seine Aufrichtigkeit und Tuchtigkeit fuhlte. Der furchtbare Kampf, den es ihn kostete,
treu bei der Wahrheit zu stehen, machte ihn krank; ebensowohl allerdings sicherlich das
unitberwindliche Nichtverstehen der Gegner. Es ware anders gewesen, wenn es sich um etwas
Nebensachliches gehandelt hatte; aber dal Manner, die sich Fiithrer der Christen nannten, nicht
ahnten, was den Kern des Christentums ausmacht, und dabei auf ihn, den Glaubigen und
Wissenden, bald hochmiitig herabsahen, bald mit liebevollem Vorwurf eindrangen, das mufs
unendlich schwer zu ertragen gewesen sein.

Ehrfurcht und Mitleid erregt der Mann, der den furchtbaren Rif3, welcher durch die Welt und
auch durch ihn ging, noch einmal heilend verbinden, sich und die Welt noch einmal ganz machen
wollte!

XV

,,In allen guten Kiinsten und Kreaturen findet und sieht man abgedruckt fein die heilige gottliche
Dreifaltigkeit.” Jedes Kunstwerk muls wie jeder lebendige Mensch die drei Wesensteile: Geist,
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Seele und Leib aufweisen, das gilt wenigstens fur die nachchristliche Zeit; an den dreieinigen
Gott glauben wir erst seit Christus. In der antiken Kunst wurde die Kraft unmittelbar Form,
Gestalt, und zwar gilt das fur die bildende Kunst sowohl wie fiir die Dichtung. In der
nachchristlichen Kunst wird die Kraft Geist, und das kann nur mittelbar geschehen durch die
Personlichkeit. Sie hat Natur und Geist gespalten und muf8 sie wieder vereinigen; die
Personlichkeit pragt den Geist der Erscheinung ein, indem sie sie vergeistigt, macht sie sie
personlich. Die Auszeichnung des modernen Kunstwerks besteht darin, dall es in jedem Atom
durchgeistigt, personlich geworden ist. Mit unbefangener Frohlichkeit stellte Luther fest, dall
keines seiner Worte zu verkennen sei, dall man jedem unwidersprechlich anmerke: das ist der
Luther. So gibt es auch Bilder und Pinselstriche, die vernehmlich ausstrahlen: das ist der Rubens,
das ist der Rembrandt. Deshalb kommt es in der nachchristlichen Kunst nicht nur auf die Kraft
an, die naturlich vorhanden sein muf3, sondern ebensosehr auf die Personlichkeit, die die Kraft
der Erscheinung einpragt. Die Personlichkeit mul$ von hervorstechender Eigenart, zugleich aber
moglichst umfassend sein, und das ist sie, je mehr Kraft sie vertritt. Es ist die merkwirdigste
Sache von der Welt, dall die heutigen Kinstler sich plagen, nicht um sich moglichst vielen
verstandlich, sondern um sich moglichst vielen unverstandlich zu machen. Ein Verleger zeigte
neulich ein Buch an, das seiner Art nach nicht fur eine allgemeine Verbreitung bestimmt sei,
dessen Verbreitung auch vom Verfasser nicht gewiinscht werde. Gut, aber warum behalt er es
dann nicht ganz fur sich oder liest es vielleicht einigen Freunden vor? Was sein sollte, ist eine
eigenartige Person, die sich fur viele ausdriickt; dagegen leben die Kinstler, die sich bemiihen,
fir wenige verstandlich zu sein, in der Hoffnung, dadurch eine Personlichkeit zu werden. Die
Absonderung geschieht von selbst, das heifst: die Natur verdichtet Individuen durch Auslese zu
Personen; der Wille sollte nur auf Erweiterung gerichtet sein. Weil keine Personlichkeit mehr den
Wunsch hat, Millionen zu umschlingen, kommt auch kein millionenfaches Echo; allerdings, ware
Kraft vorhanden, wirde auch der Wunsch nicht fehlen.

Luther lobte einen jiungeren Kollegen wegen seiner Gelehrsamkeit, Bildung und was weil§ ich
sonst fur Vorzuge; predigen aber, setzte er hinzu, konne er, Luther, doch besser. Der jungere
Verehrer beeilte sich zu erwidern, dafl dies selbstverstandlich sei, worauf Luther entgegnete, er
meine es vielleicht in einem anderen Sinne als jener; er predige namlich deshalb besser, weil er
verstandlich fiir das Volk spreche. Mehrmals hat er betont, dals er bei 6ffentlichen Reden die
Anwesenheit seiner gelehrten Freunde und Kollegen sich aus dem Sinne schlage, um nur an die
Schlichtheit seiner Bilder. Fir Klarheit mulS man selbst sorgen, Tiefe und Eigenart verleiht die
Natur durch die Personlichkeit.

Unpersonliche Werke sind der Jugend eines Kunstlers angemessen; Kunstler, die frih schon sehr
personlich, sehr beseelt oder vergeistigt wirken, sind verdachtig; sie werden frith ganz weltlich
oder welk und hohl werden. Kunstler, die auch in reiferen Jahren unpersonlich bleiben,
verdecken unwillkiirlich diesen Mangel hinter der Antike entlehnten Formen; da sie aber die
Antike niemals erreichen, nur sie abschwachen konnen, sind sie eigentlich tiberfliissig.

Was Luther vom Dichter unterscheidet, ist nur das, dafs er niemals absichtlich gestaltet, es kam
ihm nur auf Wahrheit, nie auf Schonheit an. Zwar sind seine Werke iiberreich an Schonheit, aber
nur an zufalliger; er schiittet Edelsteine, Gold und Perlen aus unerschopflichem Fullhorn, aber
ein Geschmeide macht er nicht daraus. Luther war ganz und gar christlich insofern, als er
Dichter, nicht Kiinstler, dall er Genie war; so wie umgekehrt manche Kiinstler nur Kinstler, nicht
auch Dichter und darum keine Genies sind. Das Gestalten macht den Kiunstler; im
allereigentlichsten Sinn gibt es deshalb nach Christus iiberhaupt keine Kunst mehr; denn in
allem, was Form, Gestalt betrifft, sind die nachchristlichen Menschen Schiiler der Alten, und
zwar Schiiler, die ihr Vorbild nicht erreichen. Die Beseelung der Form durch die Personlichkeit
ist unser hochstes Ziel und das, was wir an Luther bewundern. Er war eine Personlichkeit aus
lebendiger Kraft, die Spitze einer breiten Pyramide, die Krone eines festwurzelnden Stammes.
Daher kommt es, dall man ihn oft baurisch, derb, primitiv genannt hat; wir kennen ja kaum
andere Personlichkeiten, als die auf Kosten verbrauchter Kraft entstanden sind, schmarotzende
Gehirne, die an vampirartig ausgesogenen Baumen kleben. Geist zu sein und doch Chaos in sich
zu haben, das ist eben das Geheimnis des Genies.

»Auch bei der bildenden Kunst ist das Letzte, das Entscheidende in aller Wirkung der Rhythmus."”
Diesen Ausspruch von Heinrich Wélfflin fithre ich dir an als einen Beweis von Ubereinstimmung
mit meiner Ansicht, dal’ Kunst und Poesie aus dem Herzen kommen. Rhythmus ist namlich nichts
anderes als Herzschlag, und der mangelnde oder vorhandene Herzschlag ist ein Priifstein, um
Machwerk und Kunstwerk zu unterscheiden.

Indessen das Herz des nachchristlichen Menschen, das nicht mehr naturlicherweise mit dem
Fleisch eins ist, das durch das Gehirn vereinsamte Herz, hat einen allzu regelmalSigen,

159

160

161



langweiligen, eintonigen Rhythmus; es mulf$ uberschussige Kraft haben, um die Verbindung mit
der Sinnlichkeit wiederherzustellen, dann wird sein Rhythmus beseelt, personlich, kurz:
lebendig. Leider ist aber gerade das Herz die schwache Seite des modernen Menschen.

Du kennst gewifs das Gedicht von Schiller ,Die Teilung der Erde” und den Vers: Willst du in
meinem Himmel mit mir leben, sooft du kommst, er soll dir offen sein. Derselbe Gedanke ist in
dem Schriftwort ausgesprochen: ,Seid willkommen, ihr Gesegneten, in den Wohnungen meines
Vaters, die euch von Anfang bereitet sind.” Wie matt, von der Blasse des Gedankens
angekrankelt, sind Schillers Worte gegen diese, in denen das Herz noch klopft, das Blut noch
gluht; sie verraten durch den Rhythmus ihren Ursprung aus einem vollen, tatigen Herzen. Alles,
was aus Fleisch und Blut gewachsen ist, hat lebendigen Rhythmus, das Machwerk ist schal. Das
Gehirn ist der Schatten des Herzens, und Schatten ist alles, was das durch den Gedanken vom
Korper abgesonderte Herz hervorbringt.

Ich erwahnte gelegentlich, daf man den Entwickelungsgang des inneren Lebens als eine
fortdauernde Verdichtung auffassen muf3. Diesem Gesetz unterliegen auch alle Kinste, als
AuBerungen des menschlichen Geistes, die die Stufen seiner Entwickelung bezeichnen. Die
Verdichtung der Kraft ist am geringsten auf dem Gebiete der Baukunst und am starksten auf dem
der Dichtkunst, wo der Geist sich seiner und Gottes bewulst wird. Von dieser Verdichtung zum
Bewulfstsein hat die Dichtkunst den Namen. Solange die Kraft im Herzen ist, nennen wir sie
Geflihl; indem sie auf die Lippe tritt, wird sie Wort, und ist das Wort von der Lippe abgelost, so
fristet es ein selbstandiges Dasein weiter als Gedanke.

Verdichtung entsteht durch Druck. Die Verdichtung des unbewulSsten Geistes oder Gefiihls zum
bewulSsten Geist geschieht durch verstarkten Blutdruck infolge aulergewohnlich verstarkter
Herztatigkeit. Dies erklart die von Lombroso beobachtete Tatsache, dall alle produktiven
Menschen ein gesteigertes Warmebediirfnis haben, und dalS fast alle genialen Geisteswerke in
der warmen Jahreszeit entstanden sind. Jeder hat wohl schon an sich selbst erfahren, dafS sich
ihm im Gehen und namentlich im Steigen die Gefuhle leichter zu Worten verdichten, das
UnbewulSte leichter bewulSt wird.

Die Alten glaubten, wenn das Lebende den Styx uberschritten hatte, wiirde es zum Schatten. Der
Christ sat den Samen des Wortes vertrauend in das Erdreich des Gehirns, weil er weil3, daR es
das Grab sprengen wird, wenn die Posaune des Herzens tont, um mit verklartem Leibe in das
ewige Licht zu schweben. Mit der Gegen- und Mitwirkung des Gehirns beginnt die personliche
Kunst, die im Gegensatz zur Volkskunst an den groRen Namen gebunden ist. Von Person
sprechen wir, wenn das Herz so stark geworden ist, dafS es Sinnlichkeit und Geist erst trennen
und dann zu einer lebendigen Einheit zusammenbinden kann. Das ist der geheimnisvolle
Augenblick des heiligen Abendmahls, den die Katholiken als Verwandlung auffassen, wir als die
Penetratio corporum, die Durchdringung des Verweslichen und Unverweslichen, das Einswerden
von Sinnlichkeit und Geist im SelbstbewulStsein. Gottfried Keller bestimmte das Wesen der
Schonheit als die in der Fulle vorgetragene Wahrheit; es ist ein anderer Ausdruck fur das
Fleischwerden des Gottlichen, und auf dasselbe kommen fast alle Erklarungen heraus, die
Kunstler gegeben haben. Die notwendige Voraussetzung dazu ist die Person; nur in der Person
kann die gottliche Kraft Fleisch werden. Wieviel Sinnlichkeit ein Herz binden und im Gehirn
befestigen kann, das ist fiir die nachchristliche Zeit ausschlaggebend, der Umweg iber das
Gehirn ist nicht auszuschalten. Ohne diesen bleibt die Kunst bei uns im Kindlichen und
VolksméafSigen stecken, wie sie ohne das sinnliche Herz akademisch und schablonenhaft wird.
Ehe wir das Wort hatten, konnte jede Aulerung des Herzens unmittelbar Gestalt werden; jetzt
muld es zuvor dem ganzen Totenvolke der Gedanken Blut zu trinken geben. Das starkere Herz,
das das bewullte Geistesleben erfordert, macht die Personlichkeit; Israel sein, ebensosehr
Werkzeug Gottes wie Herr Gottes. Eitelkeit und Empfindlichkeit fuhrt Luther als Kennzeichen
des nichtgottlichen Kinstlers an; weil seine Person allein Urheber seines Werks ist, fiithlt er
durch jede Kritik seines Werks sich selbst angegriffen. Luther hatte die Spitze, wo man beides,
Werkzeug und Herr ist, annahernd erreicht; wirklich ist personliche Empfindlichkeit und
personlicher Hal3, wie leidenschaftlich er auch hallte, kaum an ihm zu bemerken. In seinen
Werken fehlt dem stirmischen Hauche der Eingebung und der sinnlichen Fiille nie die
personliche Bandigung und Beseelung.

Eine merkwiirdige Erscheinung der neuen Zeit sind Dichter, die, wie Fontane und C. F. Meyer,
erst anfangen zu schaffen, wenn der Mensch sonst aufzuhoren pflegt, so um das finfzigste Jahr
herum. Das kommt, wenn das Herz nicht stark genug ist, Gehirn und Sinnlichkeit zu binden, so
dafR das Ich, nach dem Ausdruck der Bibel, sich erkennt, gleichwie es erkannt ist. Durch die
Beobachtung und Erfahrung eines Lebens fand Fontane den Anschluls an das Allgemeine, den er
unmittelbar nicht hatte, die Beobachtung ersetzte ihm die Wahrheit, die dem grolsen Dichter das
Herz eingibt. Aus seinen Werken spricht ein alter Mann, ja, eigentlich eine feine, alte Dame, die
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aus stillem Hafen auf das Leben zuruckblickt, nicht ein Kampfer, der es lebt und bandigt. Da
weht nirgends ein elementarischer Hauch, vor dem das Tote zu Asche zerfiele, nirgends bebt die
Erde unter den FifRen; man wird durch keine Geschmacklosigkeit gestort, aber auch von keiner
todlichen Wahrheit durchbohrt, durch kein Wunder geheilt. Bei C. F. Meyer liegt das Verhaltnis
anders; er hat sich nicht in die Welt hineingelebt wie Fontane, seine Prosawerke sind aulSerlich
geblieben; dafur hat sein Herz in Augenblicken der Gnade die Gedichte ganz und gar
durchbluten, mit Worten gestalten und beseelen konnen.

Dall der grofle Haufe irgendwelche weltlichen Machwerke echter Kunst vorzieht, ist nicht
verwunderlich; merkwurdig und traurig ist es nur, dafs auch unsere edleren Geister das Fehlen
des Herzschlags nicht vermissen, im Gegenteil sich nur jenseit des goldenen Stromes wohl
fihlen. Die schwachen Herzen schrecken furchtsam vor der Erschiitterung zuriick, die ihre
Gefalse zerreilSen konnte; andererseits hat das plumpe Pathos, das den Herzschlag nachzuahmen
suchte, gerade die Menschen von Wahrheit und Geschmack argwohnisch gemacht. Man glaubt
nicht mehr an GrofSherzigkeit, und es gehort die Schamlosigkeit des Komodianten oder der Mut
eben der GrofSherzigkeit dazu. Ist aber einmal sinnliches Herz da, so fehlt gewils die
Personlichkeit, die den Stoff vergeistigt; und das Fehlen der Personlichkeit wird von denen nicht
vermifst, die fiir das sinnliche Herz empfanglich sind.

Man sollte meinen, in einer Zeit uberwiegenden Verstandes mulste es wenigstens gute Kritiker
geben; aber der Kritiker soll ja Menschenwerk von Gotteswerk unterscheiden; und wie soll er das
konnen, wenn er nicht an Gott glaubt? Der heutige Kritiker ist um so mehr befriedigt, je klarer
ihm alles ist, was er sieht oder hort, je fester er iberzeugt ist, dals er das alles gerade so gemacht
héatte. Dals erst jenseit seines Begreifens das Reich der Kunst anfangt, scheint er nicht zu ahnen.
Lies aufs Geratewohl einen Vers aus der Bibel. ,Das Verderben ist dein, Israel, von mir allein
kommt dein Heil.” Du verstehst das nicht gleich, aber du unterwirfst dich sofort; denn das Herz
versteht unmittelbar. Luther sagt einmal ungefahr so: Da spricht kein Kaiser oder First, sondern
die gottliche Majestat, vor der alle Kreaturen sich niederwerfen und ja sagen. So ist es mit der
Kunst: zu allererst mulS das Herz sich hingeben und ja sagen, dann mag der kritisierende
Verstand bis an die Grenze des Allerheiligsten nachgehen.

»Nachahmen und tun, was man von einem andern sieht, ohne Beruf, ist ein menschlich und
teuflisch Ding“, heist es in den Tischreden, ,darum ist es stracks unnitz und schadlich. Also
ahmen nach die Ketzer Gottes Wort, fiihren dasselbe traun auch auf der Zunge; die Heuchler den
Werken des Glaubens, die tun sie auch auBerlich; die Abgottischen den Zeremonien, die halten
sie auch; die Dummkihnen und Wagehalse folgen dem Kriege, wollen auch Kriegsleute sein; die
Narren und Kliglinge dem Regiment, wollen auch regieren; die Humpeler und Storer den
Handwerken, wollen auch kunstreiche Meister sein; die Eselskopfe ahmen nach guten Kiinsten,
wollen traun auch gelehrt sein, wie Mausedreck sich unter den Pfeffer menget.”

»Darum, wenn Gott sein Wort, Werk und Kinste gibt, so tut er nichts, denn dal8 er Affen reizet
und macht, und der grole Haufe folgt den Affen nach. Gott aber behalt das iibrige von dem
ersten Contrafeit. Also ist die Welt von Anfang gewesen.”

Indessen ist das nicht so zu verstehen, als miisse nicht jeder lernen und insofern auch
nachahmen. Nachahmen mulf$ jeder, aber nur die Antike und die Natur, also die unpersonliche
Form. Wer das Personliche nachahmt, stiehlt und lugt. Nicht wegen der Moral ist das zu tadeln,
da dieser Standpunkt in der Kunst wegfallt, sondern weil man nichts damit erreicht. Das
Personliche ist unnachahmlich, es ist der geheimnisvolle Ubergangspunkt des Geistes zum
Fleisch, die unsichtbare Einheit, die einen jeden sprechen lafst: dies bin ich, und die noch heute,
nach Jahrhunderten, aus jedem Werke Luthers ruft: dies ist der Luther.

XVI

Ich fand kiirzlich bei Schopenhauer folgende interessante Ideen iber das Wesen des Wahnsinns.

»,Die im Texte gegebene Darstellung der Entstehung des Wahnsinns wird faRlicher werden, wenn
man sich erinnert, wie ungern wir an Dinge denken, welche unser Interesse, unsern Stolz oder
unsere Wunsche stark verletzen, wie schwer wir uns entschliefSen, dergleichen dem eigenen
Intellekt zu genauer und ernster Untersuchung vorzulegen, wie leicht wir dagegen unbewulst
davon wieder abspringen oder abschleichen, wie hingegen angenehme Angelegenheiten ganz von
selbst uns in den Sinn kommen, und, wenn verscheucht, uns stets wieder beschleichen, daher wir
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ihnen stundenlang nachhangen. In jenem Widerstreben des Willens, das ihm Widrige in die
Beleuchtung des Intellekts kommen zu lassen, liegt die Stelle, an welcher der Wahnsinn auf den
Geist einbrechen kann. Jeder widrige neue Vorfall namlich mufs vom Intellekt assimiliert werden,
das heifst im System der sich auf unsern Willen und sein Interesse beziehenden Wahrheiten eine
Stelle erhalten, was immer Befriedigenderes er auch zu verdrangen haben mag. Sobald dies
geschehen ist, schmerzt er schon viel weniger, aber diese Operation selbst ist oft sehr
schmerzlich, geht auch meistens nur langsam und mit Widerstreben vonstatten. Inzwischen kann
nur, sofern sie jedesmal richtig vollzogen worden, die Gesundheit des Geistes bestehen. Erreicht
hingegen, in einem einzelnen Fall, das Widerstreben und Strauben des Willens wider die
Aufnahme einer Erkenntnis den Grad, dal’ jene Operation nicht rein durchgefithrt wird, werden
demnach dem Intellekt gewisse Vorfalle oder Umstande vollig unterschlagen, weil der Wille ihren
Anblick nicht ertragen kann, wird alsdann, des notwendigen Zusammenhangs wegen, die
dadurch entstandene Lucke beliebig ausgefullt, so ist der Wahnsinn da ... Der obigen Darstellung
zufolge kann man also den Ursprung des Wahnsinns ansehen als ein gewaltsames ,Sich-aus-dem-
Sinn-schlagen’ irgendeiner Sache, welches jedoch nur moglich ist mittelst des ,Sich-in-den-Kopf-
setzen’ irgendeiner andern. Seltener ist der umgekehrte Hergang, daS namlich das ,Sich-in-den-
Kopf-setzen’ das erste und das ,Sich-aus-dem-Sinn-schlagen’ das zweite ist.” Einen Lethe
unertraglicher Leiden, das letzte Hilfsmittel der geangstigten Natur, nennt Schopenhauer den so
entstandenen Wahnsinn; das Verdrangen einer unleidlichen Wahrheit durch Lige konnte man
auch sagen. Es ist die Negation des Schwacheren, wie denn auch dieser Wahnsinn in der Jugend
auszubrechen pflegt: das Herz ist der Aufgabe der geistigen Entgiftung nicht gewachsen.

Dieser AuRerung Schopenhauers méchte ich eine Luthers folgen lassen, die einem Brief an Link
entnommen ist: ,Uber die Wahnsinnigen ist meine Meinung die: jeder Narr und wer des
Gebrauchs des Verstandes beraubt wird, ist von Teufeln geplagt oder besessen, nicht weil er von
Gott dazu verdammt ist, sondern weil der Satan die Menschen auf mancherlei Art versucht, die
einen schwer, die anderen leicht, die einen auf kurze und die anderen auf lange Zeit. Denn wenn
die Arzte solche Leiden oft natirlichen Ursachen zuschreiben und durch Heilmittel lindern
wollen, so geschieht das blof3, weil sie die gewaltige Macht und Kraft der Damonen nicht kennen.
Christus nennt das krumme Weib im Evangelium unbedenklich ,von Satanas gebunden’. Und
Petrus sagt in der Apostelgeschichte 10, 38: dalS alle, die Christus gesund gemacht hat, vom
Teufel uberwaltigt waren. So mulfs ich also auch denken, dall Stumme, Taube und Lahme der
Tucke des Satans ihr Leiden verdanken ... Daher glaube ich also, dals die Wahnsinnigen, von
denen ihr schreibt, zeitlich vom Satan versucht werden. Denn sollte Satanas nicht auch den
Verstand nehmen, wo er es doch ist, der die Herzen mit Hurerei, Mord, Raub und allen Lusten
erfullt? Summa, er ist naher, als ein Mensch denken kann, und den Heiligsten am nachsten, und
so schlagt er selbst Paulus mit Fausten und greift Christus an nach Belieben Matth. 4.” Diese und
ahnliche AuRerungen Luthers hat man im allgemeinen damit abgetan, daB er
unbegreiflicherweise und bedauerlicherweise dem Aberglauben seiner Zeit unterworfen gewesen
sei, wie er ja auch die Gegner seiner Lehre als vom Teufel besessen betrachtet habe. Nun ist es
ja aber durchaus nicht so, wie man sich das vorstellt, als habe Luther alles Feindliche und
Unerklarliche auf einen in einer irgendwo verborgenen Holle wohnhaften diabolus ex machina
geschoben; sondern der Teufel ist nach Luther der Widersprecher, den Gott sich selbst gegeben
hat, und der sich ihm auf den drei Stufen seiner Offenbarung widersetzt, elementar als
Sinnlichkeit, als Herrschsucht oder Stolz und Lige oder eigener Gedanke. Auf dem untersten,
elementarischen Zustande aulBert sich das Besessensein vom Teufel in korperlichen Zustanden,
Krampfen u. dgl., auf der geistigen Stufe als Besessensein von willkiirlichen Vorstellungen. Die
Quelle von allem ist Eigenliebe: es kann keine Geisteskrankheit geben ohne Eitelkeit und
Selbstsucht, wie sehr auch Heuchelei sie zu maskieren suchen mag, und obwohl ihr aus tiefem
BewulStsein mangelnder Kraft Verzweiflung am Selbst gegeniiberstehen mufs.

Wenn Luther den Wahnsinn charakterisiert als Uberhandnehmen der Hemmungen der
unwillkiirlichen Krafte des Menschen durch die willkiirlichen, so bedeutet das dasselbe wie
Schopenhauers Erklarung, er bestehe in willkurlicher Verleugnung und endlich géanzlicher
Verdrangung der Wahrheit. Eine Selbstentzweiung im Inneren, infolge welcher die Bindung
zwischen Herz, Gehirn und Sinnlichkeit, die Seele, nicht zustande kommt, so dald der betreffende
Mensch nur noch Maske, nicht mehr Person ist. Es ist die vollstandigste Absonderung von Gott
und der Menschheit, die man sich denken kann: der Mensch ist ein isoliertes Selbst, das immer
mehr verzwergen und endlich ganz verschwinden muls. Der Wahnsinnige ist demnach der grofSte
Sunder.

Vielleicht hast du auch schon iiber die Stinde wider den Heiligen Geist nachgedacht, die einzige,
die, wie die Schrift lehrt, nicht vergeben werden kann. Nun heifSt ja Sindenvergebung nichts
anderes als Gewinnung des inneren Friedens, innerer Ubereinstimmung. Jede Siinde und jeder
Irrtum kann dadurch aufgehoben werden, dall der Siinder und der Irrende sein Unrecht und die
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Wahrheit einsieht; sieht er aber die Wahrheit ein und lehnt sie doch ab, so befindet er sich in
einem inneren Widerstreit, der so lange dauert, wie der Widerspruch gegen die Wahrheit dauert.
Dald es eine Siinde gibt, die nicht vergeben werden kann, heilst eigentlich, dals es unheilbaren
Wahnsinn gibt. Die Sage erzahlt, dals der Adler, das einzige Geschopf, das in die Sonne sehen
kann, die echte Art seiner Jungen dadurch erprobt, dafl er ihre Augen dem Sonnenlicht aussetzt;
konnen sie es nicht ertragen, so totet er sie. Der blendende Strahl der gottlichen Wahrheit
erleuchtet den gotterhaften Menschen; dem gottlosen geht er todlich durchs Herz.

Am deutlichsten wird Luthers Auffassung, wenn man zusieht, wie er praktisch verfuhr, wenn er
mit Geisteskranken zu tun hatte. Erfahrung hatte er genug an sich selbst gewonnen; du wirst
wissen, dalS er zeitlebens an Melancholie und Anfechtungen, wie er es nannte, litt. Die Krankheit
der Melancholie kam im Zeitalter Luthers haufig vor, so dal man sie fur seine und die
nachfolgende Zeit geradezu charakteristisch nennen kann. Sie wurde aufgefafSt als ein Kampf
zwischen Gott und dem Teufel, der sich auf dem Schlachtfelde des menschlichen Inneren
entspinnt. Er beginnt mit Zweifel, einer leisen, tastenden Hemmung, und endet, falls der Teufel
siegt, mit Verzweiflung. Die Auffassung des Selbstmorders als eines von Gott abgefallenen
Menschen hat sich bis in unsere Zeit hinein erhalten. Diesen Kampf, der unter volligem
BewulStsein des Menschen vor sich geht, nannte Luther Anfechtungen; unter Melancholie
verstand er eigentlich jenen Zustand des weitesten Auseinandertretens der kampfenden Krafte,
der jede Entladung der Kraft unmoglich macht: ein Zustand ganzlicher Unproduktivtat, den man
lebendigen Tod nennen kann.

Zum Beginnen, zum Vollenden
Zirkel, Blei und Winkelwage;

Alles stockt und starrt in Handen,
Leuchtet nicht der Stern dem Tage.

Dieser Vers Goethes klingt wie eine, wenn auch etwas schwachliche Unterschrift zu Durers
Melancholie: das Werkzeug, das unwillkiirliche Gehirn, ist da, aber der Geist ergreift es nicht.
Das angstliche Harren der Kreatur wartet auf den Herzschlag, der den gebannten Spharen das
Zeichen zum rhythmischen Umschwung geben soll.

Der volkstimliche Ausdruck fiir verrickte Menschen, dall sie vom Teufel geritten werden,
erinnert an das Bild der Bibel, das den Menschen einem Tiere vergleicht, das entweder von Gott
oder dem Teufel getrieben werde; auch hier wird die Geisteskrankheit unmittelbar als ein
Uberhandnehmen der negativen Krafte betrachtet. Es leuchtet ein, daf die Kinder und Frauen,
die vorwiegend passiv sind, der Melancholie und den Anfechtungen gar nicht oder weniger
ausgesetzt sind, ausgenommen in Zeiten der Dekadenz, wo die Frauen aktiver werden. Sehr
ausgesetzt dagegen sind der Melancholie und den Anfechtungen geniale Menschen, die reich an
positiven und negativen Kraften sind; zum Kampfe berufen, sind sie aber auch auserwahlt zum
Siege. Die Verwandtschaft von Genie und Wahnsinn beruht auf der gleichen Starke oder Menge
der vorhandenen Hemmungen; im Genie ist gleichzeitig positive Kraft genug, um die
Hemmungen zu uberwinden.

Luthers Leben bietet das Beispiel eines grofartigen Kampfes gewaltiger Damonen, die ihre
Fesseln zu zerreifSen suchen, gegen ein immer wieder siegendes, gotterhaftes Herz, das seinen
Sieg mit dem Leben bezahlte. Der Teufel miisse vorausgesehen haben, dalS er viel an ihm,
Luther, zu leiden haben werde, sagt er einmal; denn er habe ihn von seiner Jugend auf gequalt.
Wenn es eine apostolische Gabe sei, mit Damonen zu kampfen und haufig im Tode zu sein, so sei
er in dem Falle des Petrus oder Paulus.

Es setzte sich in Luther offenbar der Kampf fort, der durch das Erbe seiner Eltern gegeben war:
er besall sowohl das leidenschaftliche, jahzornige, herrschsiichtige Wesen des Vaters, wie die
Hingebungsfahigkeit der Mutter, die sich, wie es scheint, ihrem Manne auch in den Stiicken
unterwarf, wo sie hatte widersprechen sollen. Der Sohn, als Vertreter der Mutter, trieb durch
sein Wort die Teufel aus, die das vaterliche Herz besessen hatten, bis es von Banden frei und
glorreich in ihm auferstand.

Aus Luthers Kindheit werden uns uberwiegend Zuge von Sanftmut, liebevoller Hingebung,
weitgehender Schiichternheit berichtet. Allmahlich jedoch tauchte die mannliche Wesenshalfte in
ihm auf, die selbstbewulst herrschsiichtige, die den Schatz seiner glaubigen Seele verneinte.
»Wohlan, ich kann es nicht leugnen”, sagt er einmal von sich, ,die alte Schlange, der Teufel, hat
mich uUbel gebissen und greulich vergiftet.” Wie er oft und oft erzahlt, hat er die hochste
Versuchung, die des Luzifer, durch den Geist, schrecklich an sich selbst erfahren, die, welche
den Menschen dazu treibt, sich Gott gleichzusetzen. Vom leisesten Zweifel an Gott bis zur
Gottesleugnung und zum Gotteshall, gleichbedeutend mit Menschenverleugnung und
Menschenhals, hat er alle Regungen des menschlichen Selbstgefiihls durchgemacht. Er war in
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allen Angriffen gewiegt, die ihm jemals religiose Gegner machen konnten. Deshalb scheint es
einem, wenn er vom Teufel spricht, als habe er ihn personlich gekannt, und so war es ja auch;
was die Selbstanbetung dem Menschen eingeben kann an Selbstdenken, Selbstwollen,
Selbstherrschen, das wulste er. Es ist charakteristisch, dal3 der Ausbruch der Melancholie mit
dem Eintritt ins Kloster, einer Absonderung, begann. Er schien zu fiuhlen, daf§ er in der
Einsamkeit mit seinem Selbst ins reine kommen misse. In der Lage eines Kranken war er, der im
Vorgefuhl eines herannahenden epileptischen Krampfes sich auf das Bett wirft, um ihn dort
austoben zu lassen. Was die Kirche ihm an Heilungsmoglichkeiten gewahrte: Kasteiungen,
Beichte, vorschriftsmalSiges Gebet und dergleichen, machte ihn nur noch kranker. Seine
glaubige, Gott zugewandte Seele suchte erfolgreicher Trost in der Bibel, und vor allen Dingen
hilfreich wurden ihm diejenigen Personen im Kloster, von denen etwas Positives, Wohlwollen,
Nachsicht, Verstandnis, Geduld ausstromte; es zeigte sich, wie der menschliche Geist aus der
umgebenden Welt Kraft anziehen und aufnehmen kann. Die starkste Kraftquelle fand Luther in
Staupitz; an diesen Stutzpunkt sich klammernd, vermochte er den selbstbejahenden und
gottverneinenden Kraften seines Innern besser zu widerstehen. Die kurze Andeutung, die
Staupitz ihm gab, dall Gottes Wesen die Liebe sei, und der Umstand, dals diese Liebe nun auch
zugleich sinnenfallig in Staupitz vertreten wurde, rif§ ihn von seinem Selbst los und bereitete die
Richtungsanderung, die uerdvoia, in ihm vor. Bedenke bitte immer, daB Gott sich personlich nur
in der Menschheit offenbart, dal§ es also darauf ankommt, die Menschen zu lieben, und dals dem
Gottes- oder Menschenhasser jeder Mensch zum Erléser wird, den er lieben kann und mul$ und
der ihn dadurch mit der Menschheit, zugleich mit Gott, verbindet. Es gibt Menschen, die der
Wahnidee, als sei ihr Selbst der Mittelpunkt der Welt und ihr eigener einziger, in sich ruhender
Mittelpunkt, nicht geniigenden Widerstand entgegensetzen, da sie nicht assimilieren konnen.
Wie sich diese Wahnidee nun aufSert, ob in der platten Auspragung, dafS einer sich fiir Gott oder
fir Christus oder fiir irgendeine berithmte, angesehene Personlichkeit halt, ob in Schuld- und
Angstgefiihlen, ob im Aufsuchen der Einsamkeit oder ganzlichem Sich-ins-Innere-Zuriickziehen,
ihr Wesen ist Unfahigkeit der Selbstaufgabe, Mangel an Passivitat. Zuweilen geschah es, wenn
der Kampf, der sich in Luthers Seele abspielte, die Grenze dessen iberschritt, was sein
BewuBtsein erfassen konnte, dall er auf das UnbewulSte iberging. Seine Angstzustande fihrten
dann zu volliger BewufStlosigkeit. Als er das erstemal die Messe zelebrierte, ein anderes Mal, als
er neben Staupitz in einer Prozession ging, konnte er sich nur mit Anstrengung aufrechthalten;
aber es kamen auch Zufalle vor, die seine Feinde nach der Schilderung als epileptische ansehen
wollen. Dafur spricht auch die wohltatige Wirkung, die die Musik in solchen Fallen auf ihn
ausubte. Nach der mittelalterlichen Medizin, die sich auf Hippokrates und Galen stiitzte, wurde
Musik als Heilmittel fur Epileptische angewandt, und zwar sanfte, leise, nicht larmende Musik.

Dall von allen Kinsten Musik die starkste Heilkraft hat, kommt wohl daher, dall sie der
unmittelbare Ausdruck des Herzens ist. Sie wirkt berauschend wie alle Kunst, wie der Glaube
und die Liebe, namlich die negativen, willkurlichen Krafte 1ahmend.

Wie aber die starksten Arzneien zugleich Gift sind, so ist es mit der Liebe und der Musik: nur die
gottliche, die aus reinem Herzen kommt, ist heilsam, die irdische wirkt todlich auf den kranken
Geist. Endgtltig vollzog sich die Heilung Luthers erst dann, als er auf den Wunsch Staupitzens
Professor und Prediger wurde und im Wirken auf andere und fir andere sich selbst vergal3. In
der Sprache der Aufklarung wiirde man sagen, er habe seine ungeheure personliche Kraft in den
Dienst einer guten Sache gestellt und sie dadurch unschadlich gemacht. Interessant ist, daf er
seinem Vater Bericht iber den Gang seiner Entwickelung erstattete und ihm zugleich erklarte,
dall Gottes Gewalt noch uber seine Gewalt gehe; der befreite Geist der Mutter stellte gleichsam
fest, dalS sie zu ihrem wahren Herrn zuriickgekehrt sei.

Obwohl im wesentlichen und fiir immer gerettet, horte Luther doch nicht auf, schwere Anfalle
von Melancholie zu erleiden; er hatte ja sonst aufgehort, Werke und Taten zu schaffen, die das
Ergebnis innerer Spannung sind. Nicht nur die go6ttliche Kraft, sondern auch ,der
Widersprecher”, wie Luther es ausdriickte, ist notig, wo Ideen hervorgebracht werden sollen. Es
fiel Luther auf, wie die Menge des Negativen in oder auller ihm der Menge des Produktiven stets
die Wage hielt, so dals er zu sagen pflegte, der Teufel argere sich, dals er ihm durch seine Lehre
so viel Schaden tue, und wolle sich dafur rachen. Man wird im Leben aller genial begabten
Menschen finden, dalS sich ihr grofSstes Schaffen einer dunklen, feindseligen Gegenwirkung zum
Trotze erhebt, gehe es vom AuReren oder vom Inneren, vom Korper oder vom Geiste aus.

In der Zeit nach seiner Verheiratung setzten sehr starke Anfechtungen ein; vielleicht wurde
durch das heftiger erregte Geschlechtsleben das Blut vom Herzen abgezogen, das Herz
gleichsam aus seiner Mittelpunktstellung gerissen und der Ablauf des ganzen Sonnensystems
dadurch gestort. , Ich war mehr als eine Woche in Tod und Holle geworfen, so dafs ich noch jetzt
am ganzen Korper verletzt in den Gliedern zittere. Ich hatte Christus fast ganz verloren und
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wurde umhergetrieben auf den Wellen und Sturmen der Verzweiflung und Blasphemie Gottes.
Aber durch die Firbitte der Heiligen bewegt, hat Gott angefangen, sich meiner zu erbarmen, und
hat meine Seele aus der untersten Holle gehoben.” Einige Zeit spater: , Satan selbst wiitet gegen
mich mit seiner ganzen Kraft, und Gott setzt mich wie einen anderen Hiob ihm zur Zielscheibe
und versucht mich durch eine wunderbare Schwache des Geistes; aber durch die Firbitte der
Heiligen werde ich nicht in seinen Handen gelassen, obwohl die Wunden des Herzens, die ich
empfangen habe, nur schwer heilen werden.” Er werde zwischen den beiden furstlichen Gegnern
hin und her geworfen, schreibt er. Mit Christus sei er durch einen schwachen Faden verbunden,
Satan hingegen hange mit machtigen Seilen an ihm und ziehe ihn zur Tiefe. ,Aber der kranke
Christus siegt bis jetzt durch eure Gebete und kampft wenigstens tapfer.” Diese Schilderungen
malen anschaulich, wie das erschopfte Herz sich vergebens gegen das im Geschlechtssystem
verkorperte teuflische Selbst wehrt, und wie die Seele das Sterben der Blutleere erleidet. Luther
selbst gab zuweilen korperliche Vorgange als Ursache seiner seelischen Leiden an, namlich
Blutstockungen am Herzen, und gebrauchte auch Mittel dagegen. Er wulSte ja, dafS alles Geistige
zugleich ein Korperliches ist.

,Die letzte Anfechtung wird sein, dalS ich mir selbst zur Last werde”, schrieb Luther in seinen
jungeren Jahren. Er sah eine Stufe seines Lebens voraus, wo die gottliche Sonnenkraft seines
Herzens fiir immer erschopft sein, nicht wieder morgendlich verjingt aufgehen werde. Allerdings
bufSten damit die teuflischen Machte in ihm zugleich ihre Kraft ein; die zermalmenden Kampfe
horten auf, die er doch lieber ertragen hatte, als die dauernde Melancholie, die an ihre Stelle
trat. Er wurde nun nie mehr von einem uberirdischen Sturme getrieben, fihlte sich nie mehr als
auserwahltes Werkzeug in der allmachtigen Hand Gottes. Allein geblieben mit seiner begrenzten
menschlichen Willkiir, sprach er zuweilen mit traumerischer Verwunderung von den gewaltigen
Taten seiner Jugend; Gott konne einen wohl so toll machen, meinte er, als er sich seines
Auftretens in Worms vor Kaiser und Reich erinnerte.

Getreulich tat er weiter, was er fiur seine Pflicht hielt; aber, wie er selbst so unermiidlich gelehrt
hatte, selig macht die Erfullung der Pflicht nicht, selig macht nur, was im Glauben getan wird.
Die Sonne brannte nicht mehr, die einen Goldglanz tUber die Welt warf; sie erschien ihm so
haflich, das es ihn ekelte. Die rohe Liederlichkeit der Wittenberger, denen seine Liebe und
Sorgfalt sein Leben lang vorziglich gegolten hatte, stie8 ihn so ab, dal er einmal die Stadt
verlief3, um nicht zuriickzukommen. Sein Herz sei gegen sie erkaltet, sagte er ergreifend schon
und wahr. Auch von Melanchthon sah er nicht mehr das Urbild, sondern die maéangelvolle,
dirftige Erscheinung, wenn er auch noch Liebe genug in sich hatte, um die Erinnerung der
Vergangenheit heilig zu halten. Er stand erniichtert in einer grauen Welt, die ihm einst im
gottlichen Rausch der Liebe und des Hasses ergluht war. Wie grausam von Gott, konnte man
sagen, dall er seinen Auserwahlten sich iiberleben liel$; was aber doch sehr kurzsichtig
gesprochen ware. Die Herrlichkeit des Lebens ist nun einmal an den Tod gebunden; so
verschieden die Verteilung auch ist, kann man doch gewilS sein, dafs, konnte man schlie8lich
Leben und Tod jedes fiir sich zusammenrechnen, das Ergebnis auf beiden Seiten gleich sein
wirde.

Da Luther die Krankheit der Melancholie selbst durchgemacht und iiberwunden hatte, fihlte er
sich berufen, Leidenden der Art mit Rat und Tat beizustehen. Uberhaupt war er durch die groRe
ihm innewohnende Lebenskraft zum Naturarzt bestimmt. Als der geistige Vater seiner Gemeinde
besuchte er stets die Kranken, und es ist uns geschildert, wie er sich dabei zu benehmen pflegte.
Er setzte sich auf das Bett der Kranken und erkundigte sich zunachst nach den Verordnungen
des Arztes; wahrend er ihnen dann Trost zusprach, beugte er sich mit ganzem Leibe Uber sie,
eine instinktive Gebarde des Kraftvollen, der von seiner Kraft in den Entkrafteten mochte
iberstromen lassen. Ofters nahm er Kranke in sein Haus auf ohne Furcht vor Ansteckung, vor
welcher er sich eben durch seine Furchtlosigkeit gesichert hielt; sein besonderes Feld aber
waren die Melancholie und die Anfechtungen. Solche Kranke hat er oft auch brieflich behandelt,
wodurch uns ein genauer Einblick in seine Heilmethode gegeben ist. Sie beruhte auf dem
Streben, einerseits Kraft zu geben und zu wecken, andererseits Hemmungen aufzuheben; also in
dem groBen Kampfe um die Seele des Betreffenden Gott zu unterstitzen, den Teufel zu
bekampfen.

Die erste praktische Vorschrift, die er gab, war, die Einsamkeit zu meiden. Einsamkeit nennt er
ein Gift fir die Menschen; in der Wiste habe der Teufel Christus versucht, Eva, als sie allein
gewesen sei, uberredet. Man solle sich nicht allein mit dem Teufel herumschlagen, sondern die
bosen Gedanken einem anderen, zu dem man Vertrauen habe, mitteilen. Er selbst wirde vom
Teufel verschlungen worden sein, wenn die Beichte ihn nicht gerettet hatte. Habe man sich nun
aber einen Beichtvater erwahlt, so solle man dessen Zuspruch auch annehmen, als ob er von Gott
selbst kame. Er erzahlt von sich, dals manches Wort des Bugenhagen, dem er zu beichten pflegte,
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ihm rettend, wie von Gott selbst gesprochen, aufgegangen sei. Das Gebet aller Freunde hielt er
fir heilsam, eine Quelle lebendiger Kraft, wenn es aus dem Herzen kam. Das im Bewultsein
angesammelte Gift sollte in der Beichte, iiberhaupt in der Mitteilung an Freunde, ausstromen.
Aus demselben Grunde empfahl er das Sichgehenlassen im Freundeskreise. ,Darum wollte ich
Ew. Furstl. Gnaden als einem jungen Mann lieber vermahnen, immer frohlich zu sein, zu reiten,
jagen und anderer guter Gesellschaft sich fleiligen”, so schrieb er dem schwermitigen Prinzen
Joachim von Anhalt, ,die sich gottlich und ehrlich mit Ew. Furstl. Gnaden freuen konnen ... So
hat auch Gott geboten, daR man solle frohlich vor ihm sein und will kein trauriges Opfer haben ...
Es glaubt niemand, was Schaden es tut, einem jungen Menschen Freude wehren und zur
Einsamkeit und Schwermut weisen ... Denn ich denke firwahr, Ew. Furstl. Gnaden mochten zu
blode sein, frohlich sich zu halten, als ware es Sunde ... Wahr ists, Freude in Stunden ist der
Teufel, aber Freude mit guten, frommen Leuten in Gottesfurcht, Zucht und Ehren, obgleich ein
Wort oder Zotlein zu viel ist, gefallt Gott wohl. Ew. Furstl. Gnaden seien nur immer frohlich,
beides, inwendig in Christi selbst, und auswendig in seinen Gaben und Giitern; er wills so haben,
ist drum da und gibt darum uns seine Gliter, sie zu gebrauchen.”

Lies bitte den folgenden Brief Luthers an Hieronymus Weller, den jungen Hauslehrer seiner
Kinder; der wird dir seine ganze Weisheit und Liebe zeigen: ,Mein liebster Hieronymus, du mult
einsehen, dall diese deine Versuchung vom Teufel kommt, und dal du deswegen so von ihm
gequalt wirst, weil du an Christus glaubst; sieh doch, wie sicher und froh er die argsten Feinde
des Evangeliums lafst, Eck, Zwingli und andere. Wir missen den Teufel zum Gegner und Feind
haben, wir, die wir Christen sind, wie Petrus sagt: Euer Feind, der Teufel, geht umher usw.
Bester Hieronymus, freue dich dieser Versuchung des Teufels, die ein sicheres Zeichen ist, dals
du einen gnadigen Gott hast. Du sagst, die Versuchung sei schwerer, als du tragen kannst, und
du fiirchtest, sie werde dich so erdriicken, dafs du in Verzweiflung und Gotteslasterung fallest.
Ich kenne diesen Kniff des Teufels: wenn er einen nicht mit dem ersten Anfall der Versuchung
zermalmen kann, versucht er ihn durch Ausdauer zu ermiiden und zu schwachen, bis er fallt und
gesteht, dall er besiegt ist. Deswegen, wenn immer die Anfechtung kommt, hute dich, dich in
einen Streit mit dem Teufel einzulassen und diesen todlichen Gedanken nachzuhangen. Das ist
namlich nichts anderes, als an den Teufel glauben und ihm unterliegen. Gib dir vielmehr Miihe,
die vom Teufel gesandten Gedanken zu verachten ... Fliehe durchaus die Einsamkeit, denn er
stellt dir am meisten nach, wenn du allein bist. Durch Spiel und Verachtung wird dieser Teufel
besiegt, nicht durch Widerstand und Streit. Vergniuge dich und scherze darum mit meiner Frau
und den anderen, wodurch du die teuflischen Anfechtungen betriigst, und sei gutes Mutes, mein
Hieronymus. Diese Anfechtung ist dir notwendiger als Trank und Speise. Ich will dir erzahlen,
wie es mir ergangen ist, als ich ungefahr in deinem Alter war. Als ich zuerst im Kloster war, ging
ich immer betrubt und traurig einher und konnte die Traurigkeit durchaus nicht loswerden.
Deswegen besprach ich mich mit Dr. Staupitz, einem Manne, von dem ich gern spreche, und
eroffnete ihm, was fur entsetzliche Gedanken ich hatte. Darauf sagte er: Du weilst nicht, Martin,
wie nitzlich und notwendig dir diese Anfechtung ist. Es ist nicht zufallig, dal’ Gott dich versucht,
sondern du wirst sehen, zu was fiir grofen Dingen er dich brauchen will. Und so ist es
gekommen. Denn ich bin ein grofser Doktor geworden (das darf ich mit Recht von mir sagen),
was ich nie fur moglich gehalten hatte zu der Zeit, wo ich unter den Anfechtungen litt. Ohne
Zweifel wird es dir auch so gehen. Du wirst noch ein grofSer Mann werden. Sieh nur zu, dafS du
inzwischen guten und tapferen Mut hast, und glaube mir, daf§ solche Stimmen, wie sie besonders
an grolSe und gelehrte Manner ergehen, von Gott eingegeben und weissagend sind. Ich erinnere
mich, dal einmal ein Mann, den ich trostete, weil er ein Kind verloren hatte, zu mir sagte:
Martin, du wirst sehen, dal du ein grofser Mann werden wirst. An diesen Ausspruch habe ich oft
gedacht: wie ich dir gesagt habe, solche Stimmen haben etwas Prophetisches. Sei deshalb gutes
Mutes und wirf die leeren Anfechtungen von dir. Immer wenn der Teufel dich mit Gedanken
qualt, suche den Umgang mit Menschen, oder trinke etwas reichlicher, vergnuge dich, scherze,
tu etwas Lustiges. Man muls zuweilen etwas mehr trinken, spielen, scherzen und zum HafS und
zur Verachtung des Teufels siindigen, damit wir ihm nicht Ursache geben, uns ein Gewissen aus
leichten Dingen zu machen oder uns dadurch zu besiegen, dall wir uns allzusehr quéalen, damit
wir nicht stindigen. Wenn dir der Teufel sagt, du sollst nicht trinken, erwidere ihm, grade
deswegen, weil du es mir verbietest, will ich um so mehr im Namen Jesu Christi trinken. Tu
immer das Gegenteil von dem, was der Teufel will ... Konnte ich nur eine ordentliche Sinde
begehen, nur um den Teufel zu tiberwinden, damit er einsieht, daf§ ich keine Sinde anerkenne
und mir keiner Siinde bewul3t bin. Wir miissen dann die ganzen Zehn Gebote uns aus dem Sinn
schlagen, wir, sage ich, die so vom Teufel gequalt werden. Und wenn der Teufel uns unsere
Stunden vorwirft und uns des Todes und der Holle schuldig spricht, dann miissen wir antworten:
Gut, ich gestehe, dals ich des Todes und der Holle schuldig bin, und was weiter? Werde ich
deswegen auf ewig verdammt sein? Nicht im geringsten; ich weil3, dal’ einer fiir mich gelitten
und genug getan hat, der heiRt Jesus Christus, der Sohn Gottes. Wo er bleibt, da werde ich
bleiben.”
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Das heilst: Wer ein starkes Selbst ist, der mufs zunéachst alles hassen, was nicht dies Selbst ist
und durch sein Dasein dies Selbst einschranken will. Wer aber ein starkes Selbst ist, kann auch
etwas GrofRes und Gottliches werden, sowie er erkennt, dald sein Selbst nichts Vereinzeltes,
sondern in Gott, in der Hingabe an Menschen ist. Welche Kihnheit aber, dies zu sagen, und
welche Weisheit, es in Bildern zu sagen, wodurch das Selbst von sich selbst befreit und entlastet

wird.

Jeder Arzt kann erfahren, wie leicht gerade der Kranke, der sich als wehrlose Beute von
Gedanken fiihlt, die ihn elend machen und die er doch nicht loswerden kann, begreift, dal8 sie
von einer teuflischen Macht ausgehen, die sich seiner bemachtigen will. Man gewinnt einen
festeren Standpunkt, sowie man sich einem personlichen, aulRer einem selbst befindlichen Feind
gegeniiber weils.

Es wird an diesem Punkte deutlich, was der Menschheit mit der Erkenntnis, daf$ Gott in ihr, nicht
auller ihr ist, zugemutet ist. Gegen einen aulleren Feind ist es leichter, als gegen sich selbst zu
kampfen. Es ist nicht erwiesen, ob Luther das Tintenfal gegen den Teufel geworfen hat; aber
gewils ist, daR es seinem Wesen und seinen Uberzeugungen durchaus entsprochen hétte. ,Sei
der du bist!“ pflegte er laut zu rufen, wenn er irgendwie die Macht des Bosen spiirte; das heilst:
der du kein Sein hast, sondern Blendwerk bist, verschwinde! Andererseits riet er Kranken von
einem angestrengten Kampfe gegen den Teufel ab; lieber solle er sein Wiiten iiber sich ergehen
lassen und warten, bis Gottes Gnade ihn erlose, die vielleicht schon ganz nahe sei. Er wollte es
vermeiden, das willkiirliche Selbst anzuregen, dessen UbermaR der Krankheit Ursache ist.

Darauf gingen ja tuberhaupt, allen Menschen gegeniiber, seine vorbeugenden Warnungen, die
eigene Kraft nicht zu liberspannen; lieber zeitweise untatig zu bleiben, sich gehen zu lassen, als
Taten und Werke zu erzwingen.

Es mul jedem auffallen, wie vielfach Luthers Art der Behandlung von Geisteskranken mit der
moderner Seelenarzte ubereinstimmt. Auch sie lassen den Kranken beichten, raten ihm, sich
gehen zu lassen, erkennen, dals Neigung zur Sinde, die unterdrickt und gleichsam nach innen
gebogen wird, das Innere vergiftet. Auch sie sorgen moglichst fiir ablenkende Tatigkeit, und auch
in ihrer Behandlung spielt die Liebe eine bedeutende Rolle; aber gerade hier zeigt sich auch ein
wesentlicher Unterschied.

Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in einer Schwache oder Krankheit des Herzens, der
positiven und aktiven Kraft im Menschen, infolge welcher die negativen, teuflischen Krafte die
Uberhand gewinnen und eine Anarchie und Verwirrung entsteht, dann aber, da alle anderen
Organe Kreaturen und Untertanen des Herzens sind und ihre Kraft von ihm empfangen, eine
allgemeine Erschopfung. Es handelt sich also um eine Kraftigung des Herzens. Ein leicht
erklarlicher Irrtum hat zu der Annahme verfihrt, man konne dem Herzen durch Unterdrickung
der negativen Krafte zu Hilfe kommen. Indessen wahrend ein starkes Herz diese Bandigung mit
Nutzen selbst vornehmen kann und soll, so wird ein schwaches und krankes dadurch nicht
starker, dalS seine Untertanen, gleichsam sein Reich, auch geschwacht werden; die Zerstorung
wird dadurch nur weiter ausgedehnt.

Die Kraftigung des Herzens kann auf geistigem Wege nur durch das Wesen des Herzens selbst
geschehen, also durch Liebe und Wahrheit, und es ist ein grofes Verdienst der modernen
Seelenheilkunde, dies eingesehen zu haben. Nun setzte aber der Teufel, der Affe Gottes, neben
die géttliche Liebe die teuflische, die nicht wie die géttliche Liebe auf Uberfluf und Glauben
beruht, sondern auf Mangel und Milstrauen und demzufolge nicht Verschwendung und
Empfangen, sondern nie gesattigtes Begehren und Verzehren ist. Demnach, wenn der Seelenarzt
sich mit irdischer Liebe von den Kranken lieben 1a3t, so entzieht er ihnen Kraft, anstatt ihnen zu
geben, und mastet sich auf Kosten der Bedirftigen, die er speisen sollte. Ein Herz voll gottlicher
Liebe lenkt unwillkiirlich von der irdischen, fir Kranke gefahrlichen Liebe ab; wer das nicht tut,
starkt unwillkirlich das, was uberwunden werden sollte. Neben der unwillkiirlichen Wirkung des
Herzens mul’ die bewulSste durch das Wort hergehen: der Arzt sollte deshalb nicht nur ein starkes
Herz, sondern auch ein reines Herz voll groSer Gedanken haben. Nur das Wort der Wahrheit, die
richtige Selbst- und Gotteserkenntnis kann den Kranken selbstandig machen; ohne sie wiirde er
nie auf eigenen Filen stehen konnen, sondern immer vom Arzte abhangig bleiben. Dem Kranken
die Ursache seiner Leiden zum BewulStsein zu bringen schadet nur, auSer wenn man zur letzten,
innersten Ursache vordringt, deren Wesen stets in einer Verdrangung der gottlichen Kraft durch
Vordrangen der selbstischen Einzelkrafte bestehen mufS. Schliefflich wirde eine bestandige
Zufuhr von Kraft den Kranken iberladen und schwachen, wenn er sie nicht in der Berithrung und
im Kampfe mit den Menschen wieder ausgabe. Die von den Menschen ausgehende
Gegenwirkung erzielt dann den Reiz, der wiederum Kraft erregt, so dafS allmahlich das Spiel des
Lebens sich durch sich selbst erhalt. Die Erkenntnis, da8 Gott als Person sich nur in der
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Menschheit offenbart, mulS den neuen Mut zum Kampfe des Lebens geben, der ein Zeichen der
Wiedergeburt ist.

Indessen wie ich schlielSen will, fithle ich, wieviel Unklarheit noch zuriickbleibt, und sehe ich ein,
dafs ich mich uber die Physiologie des Teufels noch nicht deutlich genug ausgedruckt habe.

Unter Teufel ist zu verstehen dasjenige Mals von Aktivitat, das ist Geist oder Kraft, welche tiber
das Mall von Aktivitat hinausgeht, das durch entsprechende Passivitat, also durch Stoff,
gebunden werden kann. Dies Mehr von Aktivitat ist der Widersprecher, den Gott sich gesetzt hat,
damit Leben sei. Hieraus wird klar, warum in allen Mythologien das Feuer zugleich das
Abzeichen des guten Gottes und des Gegengottes ist, er heile Loki, Luzifer, Prometheus oder wie
immer. Das reine Feuer, der Gott in seiner Majestat, verzehrt die Sterblichen zu Asche; das
durch den Stoff, namlich Wasser, Erde und Luft sowohl im Makrokosmos wie im Mikrokosmos
gebundene Feuer, der geoffenbarte Gott, ist der Gott, den wir anbeten. Beim Menschen ist der
Geist im Blute, vermutlich als eine der Elektrizitat verwandte Kraft. Das Fleisch und Blut Christi,
das wir im Abendmahl nehmen, ist eben wirklich Stoff und Geist. Jedes willkiirliche
Hervorbrechen und Uberhandnehmen des Feuers verzehrt den Stoff, womit denn aus dem
Gottlichen das Teuflische wird: das Genie grenzt an den Wahnsinn. ,LalSt dicke Menschen um
mich sein und die gut schlafen”; das naturliche Gefiihl empfindet das Dicke richtig als das
Beruhigende, welches das teuflische Feuer dampft, allerdings auch das Grab des goéttlichen
werden kann. Gott offenbart sich nur im Stoff, im Fleisch, nur in Verbindung mit dem Stoffe wird
das Feuer produktiv; aber schlielich 16scht der Stoff die Kraft aus oder verzehrt umgekehrt die
Kraft den Stoff.

Auf eine richtige Verteilung des Blutes im Korper kommt also alles an; bei allen Kranken mufs
dafiir gesorgt werden, dall das Blut dem ganzen Organismus zugute kommt. Christus, der
gottliche Ganzmacher, hat uns gelehrt, dals nur die von Herzen kommende Tat den in unserem
Blute vorhandenen Geist zur richtigen Wirksamkeit bringt, so dafl er unseren ganzen Korper
vergeistigt. Das Ubermal von Aktivitat, welches entweder den Menschen selbst oder andere,
seine Opfer, verzehrt, nach der von Christus gegebenen Lehre in die richtige Bahn zu lenken, ist
die Aufgabe jedes Arztes und des Seelenarztes insbesondere.

XVII

A_ls einem geborenen Antisemiten ist es dir peinlich, da8 Christus ein Jude war, und du verargst
es Gott ein wenig, dal’ er gerade die Juden auserwahlte, um unter ihnen Fleisch zu werden. Gott
wulite indessen wohl, was er tat, was du glauben wirst, wenn du Uiberhaupt an Gott glaubst: die
Juden waren das Volk, das ihm am meisten glich, insofern es die starksten Gegensatze umfafSte.
Sie umfafRten in sich das Gottliche und das Teuflische, die hochste Liebesfahigkeit, den
unbedingtesten Glauben, hingebende Opferwilligkeit und teuflische Grausamkeit, Ticke,
Hochmut und Unglauben. Threr Habsucht und Geldgier stand grofSartigste Uneigenniitzigkeit
gegenitber, glihender Sinnlichkeit engelgleiche Reinheit. Diese Gegensatze wurden
zusammengefalSst durch Personlichkeiten von noch nie dagewesener Verdichtung und Bindekraft,
die die ungeheure Idee des einen Weltgottes erst fassen konnten. Ihre gigantische Phantasie
stellte die Gestalt Luzifers, des Rebellen, neben Gott und weissagte den Holle und Tod
iuberwindenden Erloser.

Die tiefe Spaltung in den durchgehenden Gegensatz von Selbstbewulstsein und Gottbewulitsein
mulite der bewulRten Zusammenfassung dieser Gegensatze vorangehen; jeder Monismus ist auf
einen Dualismus gegriindet, der das naturliche Gefiihl abstofRt, sowie die zusammenfassende
Kraft fehlt. Bei keinem Volke der Erde war die Spaltung so tief gegangen; darum konnte aus den
Herzen, die sie iberwanden, zuerst das Wort von Gott flieSen, so stark und rein, dafl es seitdem
alle leidenden Herzen iuberzeugt, erhoben, getrostet und begeistert hat. Dies erst, dafs das
menschliche Selbst sagte: Ich bin! bewog Gott, das Dunkel zu durchbrechen und zu sagen: Ich
bin der Herr, dein Gott. DalR die Juden das erste monotheistische Volk waren, dall alle Volker
ihnen insofern viel verdanken, steht in allen Geschichtsbiichern zu lesen. Dafl Christus Jude war,
gesteht man schon weniger gern zu. Luther nahm es als Tatsache an, und es war Grund fir ihn,
mit den Juden zu sympathisieren, obwohl sie doch Christus auch gekreuzigt haben. Aber welches
Volk hatte das tun konnen auller dem, in dem er erschienen war? Aus dem Volke der grofsten
Gegenséatze sind die Mutter und die Moérder des Erlosers hervorgegangen. Ubrigens hat die
Unbelehrbarkeit der Juden, mit denen er sich anfangs gern in Dispute einlief3, ihn mehr und mehr
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gegen sie erkaltet und schliefSlich erbittert.

Denn das sah er ja ein, das den Juden nichts anderes ubrigbliebe, als an Christus zu glauben und
in anderen Volkern aufzugehen. Sie sind in der Lage der Nachkommen eines groSen Mannes: sie
konnen nur in ihm und durch ihn etwas sein; wollen sie neben ihm oder sogar gegen ihn etwas
sein, so miussen sie zugrunde gehen. Das Schicksal der Zerstreuung mulfste sie betreffen, und sie
werden sich ihm nicht durch Begriindung eines eigenen Vaterlandes entziehen konnen, weil
ihnen dazu die Kraft, der Glaube an sich selbst fehlt. Sich zu tiiberpersonlichen, das heil$t zu
sterben, in anderen, noch lebensvolleren Einheiten aufzugehen, ist die letzte Bestimmung der
Volker wie der einzelnen.

Was eine judische Partei vor Jahrhunderten veranlafite, Christus zu kreuzigen, war ihre
Sinnlichkeit, ihre Herrschsucht, ihre Eitelkeit und Unglaubigkeit, der Teufel in allen drei
Gestalten. Sie wollten einen Messias, der ihnen weltliche Herrschaft und weltliche Geniisse
verschaffte; sie wollten weder die Uberlegenheit seiner Person noch die Wahrheit seiner Lehre
anerkennen. Dieselben Eigenschaften sind es jetzt noch, die uns die Juden entfremden:
Sinnlichkeit und Geist, die nicht mehr durch starke Personlichkeiten zusammengefalst werden.
Was wir als judisch empfinden, ohne daf$ alle Juden es haben missen, ist etwas Immerwaches,
Neugieriges, Lusternes, kurz ein Selbstbewulstsein, mit dem uns nur eine starke positive Kraft
versohnen wiirde, die nun aber erschopft ist. Wir nennen judisch ferner das korrekte
Pharisaertum, das aus eigener Kraft vollkommen sein zu konnen glaubt, und durch das
Gebundensein, nicht an das lebendige Gesetz des Herzens, sondern an das starre der Moral, der
inneren Freiheit und Unschuld entbehrt.

Das Umbherirren des Ewigen Juden ist jedenfalls der Wille Gottes, das heilst notwendig, und zwar
wird es deswegen gewesen sein, damit die Juden Tropfen ihres Blutes den anderen Volkern der
Erde mitteilen. Es ist eben dennoch Gotterblut, wenn auch die Neige; so wie Gifte zugleich
todlich und heilsam, auflosend und ganzmachend. Man hat langst beobachtet, dafs die
Vermischung mit judischem Blut die Familien interessanter, bedeutender macht, gleichsam
farbiger und ausdrucksvoller. Es wirkt zersetzend, Gegensatze hervorrufend oder verscharfend
und insofern zur Reife bringend; die Farbigkeit ist die des Herbstes, der zugleich Friichte bringt
und dem Winter annahert.

Die aus dem Herzen kommende gottliche Liebe findet sich bei den Deutschen unserer Zeit selten;
wo sie erscheint, ist sie haufig auf judisches Blut zurickzufiihren. Auch der kritische Verstand
kann Gutes wirken in Familien, wo er noch nicht entwickelt war; anderen miufSste der Zuschufs
verderblich werden. Mit Giften mufS man eben sehr vorsichtig sein, und sie durfen nur in
kleinsten Dosen gegeben werden. Die Volker werden im allgemeinen wohl den richtigen Instinkt
haben, wieviel Beimischung judischen Blutes sie bediirfen und ertragen konnen.

Zunachst wurde man denken, primitive Volker oder Schichten miufSten Neigung zur Vermischung
mit Juden haben; aber dies ist nicht der Fall; Bauern lehnen das Jiudische ab. Ich habe diese
Rassefragen nicht studiert, denke mir aber, dal$ eine zu groRe Gegensatzlichkeit unginstig ist,
und dalS erst bei einer gewissen Verwandtschaft Liebe von Volkern und Individuen fruchtbar
werden kann. Nicht das Volk heischt Juden, viel eher der Adel, was nicht durch die auleren
Grinde allein zu erklaren ist. Und nun denke an die merkwirdige Tatsache, die beobachtet
worden ist, dal8 altadlige Familien oft den judischen Typus bekommen; nicht solche, in denen
judisches Blut flieBt, sondern gerade die mit reinem Stammbaum. Diese Tatsache scheint mir
anzuzeigen, dafl das Judentum ein Alters- und Entwickelungsgrad ist, den auch Volker und
Familien ganz anderen Stammes durchmachen konnen. So betrachtet ware das Judentum das
Stadium der Selbstanbetung, in das ein Volk eintritt, wenn es sich seiner durch Inzucht
ausgebildeten Eigenart und erreichten Hohe bewulst geworden ist und sich infolgedessen von
allen anderen absondert.

Es fallt mir dabei ein, dal mir jemand erzahlte, er wulste selbst nicht, ob es Wahrheit oder
Anekdote war, eine von den alten Baseler Familien sei judischen Ursprungs, und durch diese sei
ganz Basel mit jiudischem Blute durchsetzt. Es liegt darin jedenfalls ausgedriickt, da8 ein lange
von fremdem Zufluls abgesondertes, auf sich selbst beschranktes Gemeinwesen jiidisch wird,
Ahnlichkeit mit dem Volke der Selbstanbetung und Dekadenz xat £éfoynv bekommt. Es hat sein
Wort gesprochen, seinen Typus zu hochster Schonheit verdichtet und enthalt sich, um ihn rein zu
bewahren, jeder Vermischung mit anderen, wobei es sich endlich selbst verlieren mufs. Man kann
diesem tragischen Typus, der auch im Christustypus anklingt, immer begegnen, wo eine Familie
oder ein Volk sich eben von der Spitze abwarts neigt. Es wird oft beklagt, dal Menschen und
Volker sich tiberleben, dall Gott seine Kreatur nicht auf ihrem Hohepunkte zerstort; aber man hat
unrecht, denn nicht Gott tut das. Er ist der schaffende Kiinstler, der den Stoff, sowie er ihn ganz
mit Form durchdrungen hat, wegwirft, gleichgiltig gegen das Vollendete. Das Formlose hat
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Zukunft, das Schone, das Vollendete ist dem Tode geweiht, Gott wirkt nicht mehr darin und
uberlalRt es sich selbst. Nicht Gott, sondern der Teufel ist jener Goldschmied Cardillac, der das
eben abgelieferte Geschmeide dem Kaufer hinterricks entreilst, um es heimlich im Winkel, mit
bosem Gewissen, blitzen zu lassen.

Ich glaube, es besteht eine Wesensverwandtschaft zwischen den vorchristlichen Juden und den
Germanen, und werde versuchen, dir zu erklaren, wie ich das meine.

Ich unterschied, wie du weilst, zwischen gottlicher und menschlicher Kraft, und schlug vor, jene
die geniale, unwillkiirliche, schaffende, diese die selbstbewulte, willkiirliche, ordnende Kraft zu
nennen. Dementsprechend kann man auch zwischen gottlichen und menschlichen oder
gottbewulSten und selbstbewulsten oder genialen, schaffenden und ordnenden Volkern
unterscheiden. Die genialen herrschen im Reiche Gottes, die selbstbewulSten in der Welt. Sie
haben auch ihre Genialitat, das ist die Kraft des Organisierens, vermittelst welcher sie die
gottlichen Ideen verweltlichen, in die Welt einordnen. Obwohl sie insofern von den genialen
Volkern abhangen, weil sie selbst keine gottlichen Ideen hervorbringen, so herrschen sie doch in
der Welt, welche das Reich der selbstbewulSten Kraft ist. Wie das einzelne Genie, so wird auch
das geniale Volk ,gekreuzigt und verbrannt”; es ist in der Welt vorzugsweise leidend, denn es
konnte nicht genial sein, das heifSt nicht Gott empfangen, wenn es nicht passiv sein konnte.

Die genialen Volker des Altertums waren die Juden und die Griechen, das herrschende, das
politische Volk des Altertums waren die Romer; ihnen entsprechen in der nachchristlichen Zeit
einerseits die Deutschen und Italiener, andererseits die Englander. Die Juden, Griechen, Italiener
und Deutschen hatten und haben das Gemeinsame, dafS sie von den weltlichen, politischen
Volkern teils gehalst, teils verachtet wurden; verachtet, solange sie in der Welt schlechtweg die
Unterliegenden waren, gehalst, wenn sie auch in der Welt eine Rolle spielen wollten. Die
politischen Vélker spiiren in den genialen Vélkern eine Uberlegenheit, die sie doch in der Welt
nicht zur Geltung bringen konnen, und die deshalb in ihnen, den politischen, keine Furcht erregt.

Was ware die Welt ohne die Bibel und ohne die Geisteswerke der Griechen? Und wir diirfen wohl
hinzusetzen, was ware sie ohne die Kunst, Dichtung, Musik und Religion der Italiener und der
Deutschen? Die herrschenden Volker beziehen ihr geistiges Leben zum grofen Teil von den
genialen; aber da sie sie nicht zu firchten brauchen, gestehen sie es nicht zu und sind nicht
dankbar dafiir, sondern verleugnen sie und beschimpfen sie noch dazu. Die genialen Volker
haben im Kampfe mit politischen Volkern nur Gott; verlassen sie aber Gott, um sich auf sich
selbst zu stiitzen, so geraten sie in die grofSte Gefahr, da sie auf diesem Gebiete den politischen
Volkern doch nicht gewachsen sind. In der Bibel horen wir nur von Gottvertrauen, niemals ein
Wort von Selbstvertrauen; dieses Sichstarkwissen in Gott rauscht wie Adlerflug durch die Seiten
der Schrift. Mit diesem Gottvertrauen waren die Juden unbesiegbar; nachdem sie Gott gekreuzigt
hatten, wurden sie zertreten.

Man sollte nun denken, dals zwischen den genialen Volkern Einigkeit herrsche; aber zwischen
ihnen besteht ein Unterschied, der sie ebenso voneinander trennt, wie sie von den politischen
Volkern getrennt sind, namlich der Unterschied von Natur und Geist.

Gott offenbart sich dreifach, nacheinander und nebeneinander auf drei Stufen. Er offenbart sich
als Form schaffend in der Natur, als Taten schaffend im Leben oder in der Geschichte, als Ideen
schaffend im menschlichen Geiste; diesen Stufen entsprechend ist der geniale Mensch
vorzugsweise Kunstler, Dichter, Held oder Weiser.

Danach sind unter den genialen Volkern die gestaltenden und die dichtenden zu unterscheiden:
jene gehen von der Erscheinung aus, die etwas Begrenztes und Vielfaches ist, diese vom Inneren,
vom Geist, der einfach und unendlich ist. Der dichterische Genius, der im Nacheinander eine
hohere Stufe bezeichnet, versteht und liebt die zurickliegende Stufe; der bildende, der die
hohere Stufe noch nicht erreicht hat, steht ihr mitrauisch gegeniber. Im Altertum waren die
Griechen das vorzugsweise, auch in der Dichtkunst, gestaltende Volk, wie es in der
nachchristlichen Zeit die Italiener sind. Die Deutschen unterscheiden sich dadurch von den
Juden, dals sie auch Gestaltungskraft haben, die jenen ganz abging; aber als geniales Geistesvolk
haben sie auch als bildende Kunstler immer eine dichterische Phantasie, wodurch ihre Kunst sich
wesentlich von der der Griechen und Italiener unterscheidet. In ihren hochsten Spitzen bertihrt
sich zwar die griechische und italienische Kunst mit der deutschen; aber fir jene bedeutet
Uberreife und Beginn der Abwartsentwickelung, was die Blite, das Naturliche der deutschen
Kunst ist. Die (griechische wund italienische Kunst hat vorzugsweise die gottliche
Einzelerscheinung zum Gegenstande, die deutsche das korperlich erscheinende Unendliche. Aus
diesem Grunde kann die italienische Kunst leer werden, aber niemals so abstrus wie die
deutsche.
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Ich weils nun deinen Einwand schon, dafl doch nicht jedes Phanomen in diese Einteilung
hineinpalSt; aber das ist ja selbstverstandlich, und das ganz gemeine Sprichwort sagt schon, dall
keine Regel ohne Ausnahme ist, zugleich aber auch, dals die Ausnahme die Regel bestatigt. Die
Einteilungen macht ja der Mensch, nicht Gott, Gott erlaubt sich vielmehr, sie zu durchbrechen;
aber uns dienen sie doch zur Ubersicht und zum Begreifen. Es gibt nicht nur ein Nacheinander,
sondern auch ein Nebeneinander, und wie Gott selbst zugleich Kinstler, Held, Dichter ist und
selbst dem Teufel die Kraft gibt, so sind auch im Menschen alle diese Einzelkrafte zugleich tatig;
nur pflegt ihm, da er nicht Gott ist, eine wesentlich zu sein. Je mehr ein Mensch sich Gott nahert,
desto starker umfallt er alle Krafte. Auch die politischen Volker bringen grofle Dichter und
Kinstler hervor; aber das ist nicht ihr Wesentliches, und sie werden den genialen Voélkern
bedeutungsvoller als ihnen selbst. Religionsstifter, also die allerumfassendsten Dichter, haben
nur die Juden und die Deutschen hervorgebracht - ich spreche von den europaischen Volkern, zu
denen die Juden jetzt auch zu zahlen sind.

Im Grunde gibt es jetzt keine Juden mehr, so wenig wie es Griechen mehr gibt: was an ihnen
lebendig war, ist in anderen Volkern aufgegangen.

Wie das Herz einer Frau durch eine Geburt geschwacht werden kann, so ist das Herz des
judischen Volkes erschopft, als Christus daraus hervorgegangen war.

Ein geniales Volk kann niemals ein Volk von hoher Kultur sein, wenn man Kultur ein
Ausgeglichensein der Gegensatze nennt. Jedes geniale Volk wird namentlich den Gegensatz einer
zum Gehorsam geneigten, weiblich passiven, unselbstandigen Masse und einer herrschsiichtigen,
hochmiitigen Oberklasse aufweisen; eine gottlich-teuflische Kraft und einen formlosen Stoff, in
dem sie sich offenbart. Diese formlose, glaubige Masse, diese chaotische, die immer zum
Verwildern neigt, 1afst die Deutschen als ein im ganzen unschones, unkultiviertes, knechtisches,
unklar garendes Volk erscheinen, aus dem sich im schroffen und geschmacklosen Gegensatz eine
hochmiitig beschrankte, herrschende Klasse erhebt; aber zwischen diesen entgegengesetzten
Polen flammt der Feuerfunke des Genies auf. Eine verhaltnismallig sehr grofse Anzahl genialer
Personlichkeiten pflegte im Deutschen Reiche zwischen den Herren und den Sklaven zu stehen
und ein Gleichmachen zu verhindern, das das Ziel despotischer Herren gegeniiber einer
sklavischen Menge zu sein pflegt. Die Zentralisierung ist ein Zeichen entwickelten
Menschentums, Abbild des Zentralnervensystems im Gehirn. Einheit in der Mannigfaltigkeit ist
das schone, farbige, verschwenderische Gesetz des gottlichen Lebens, das aus dem Herzen
kommt; die Einheit, die der Mensch aus seiner Willkiir schafft, ertotet Leben und Schaffenskraft.
Deutschland und Italien umfassen die Mannigfaltigkeit sehr verschieden gearteter Einzelstaaten
und den grofRen Dualismus eines geistigeren Nordens und eines sinnlicheren Stuidens, die in einer
besonders produktiven geographischen Mitte zusammenstofsen. Auch Griechenland und Israel
zerfielen in eine Menge nie ganz vereinbarter Stamme.

Zu Luthers Zeit war die Unausgeglichenheit und das starke Einzelleben im Deutschen Reiche
noch aufSerordentlich grofs. Luther selbst spricht von den Deutschen stets als von einem wilden,
rohen, rauflustigen Volke, das bei jedermann die deutsche Bestie heillen miisse, mit Recht. In
allen Standen fand er ziigellose Sinnlichkeit, Eigenwilligkeit und Ubermut. Er liebte und hafte
dieses Volk zugleich, ein kochendes Chaos, aus dem gottliche Gestalten, Taten und Worte
stiegen.

Deutschland und Italien, das ist nicht zu leugnen, haben sich seit Luthers Zeit sehr verandert.
Die musterhafte Organisation Englands und Frankreichs wurde ihr Ideal, dem sie auf anderen
Wegen als den bisherigen nachstrebten: sie wollen aus genialen politische Volker werden. Der
Krieg wird vermutlich daruber entscheiden, ob das moglich ist. Die Unzerstorbarkeit des
personlichen Charakters, dessen Wurzel ja aus Gott kommt, scheint dagegen zu sprechen;
andererseits geht jede Nation, als Person, durch verschiedene Entwickelungsstadien hindurch
und 16st sich schlieBlich auf, wenn auch nicht so, daf3 es eine Leiche gibt, sondern indem sie sich
mit anderen Nationen mischt und dadurch verandert. Seit Jahrhunderten sind in Deutschland die
mehr weltlichen als genialen PreufSen aufgekommen und mehr und mehr tonangebend geworden;
sie konnten das, weil das alte Deutschland, das lange schaffenskraftig gewesen war, zu
erschlaffen begann. Wird das alte Deutschland ganz in PreufSen aufgehen, oder wird das alte, das
geniale Deutschland auferstehen? Ruldland ist jetzt das am meisten passive und gottvertrauende
und zugleich das am meisten teuflische Volk, also das am meisten judische Volk; aber an
Erscheinungen wie Tolstoi und Dostojewski sieht man auch die zunehmende Kraft des Herzens
und des Wortes, die die Gegensatze bindet. Wer will weissagen, ob RulSland jemals oder gar
schon bald die Rolle des alten Deutschlands ibernehmen wird? Gott hat lange zurnend
geschwiegen: er wird sich das Herz irgendeines Volkes erwahlen, um durch dasselbe wieder zur
Menschheit zu reden. Das ist aber gewils, dafs dieses Volk nicht zugleich ein politisch
herrschendes sein kann; es wird leiden und entbehren miissen; dafir wird es in die Wohnungen
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des himmlischen Vaters einziehen, die ihm von Anfang bereitet sind. Aber, so wurde Luther
warnen, man mulfd auch das Gottliche nicht erstreben ohne Gottes Willen: jedes Volk muld
kampfen, um zu siegen, und schlielich Sieg oder Niederlage aus Gottes Hand hinnehmen.

XVIII

,,Nun ist auch irrig, dal die Zeremonialwerke nach dem Tode Christi todbringend sind. Sie
rechtfertigen, nur nicht vor Gott.” Diese Worte Luthers fithre ich dir deswegen an, weil du mir
neulich schriebest, das einseitige Betonen des Unwillkiirlichen, UnbewufSten oder GottbewulfSten
sei dir zuwider; der Mensch sei doch auch Mensch, ja eigentlich wesentlich Mensch, also
selbstdenkend, selbsthandelnd, selbstbewulfst, selbstverantwortlich; erst wenn er das ganz sei,
komme das Gottliche an die Reihe. Ob du diese Einseitigkeit deshalb so stark empfindest, weil du
gerade mehr gottlich als menschlich bist und als ein ritterlicher Mann auch dem Gegner gerecht
werden willst? Oder weil du im Grunde weltlich bist? Was Luther betrifft, so war er sehr stark
selbstbewulst - die alte Schlange hatte ihn greulich vergiftet, wie er sagt - und seine
Zeitgenossen waren es uberwiegend; aus diesem Grunde hat er den Ton auf das Gottliche gelegt,
da das andere sich von selbst verstand. Die angefuhrten Worte beziehen sich zunachst nur auf
kirchliche Gebrauche, deren der Christ nicht bedarf; die er aber nach Belieben beobachten kann,
wenn er sich nur daruber klar ist, dal Zeremonien uns nicht den inneren Frieden, die
Ubereinstimmung mit uns selbst und Schaffenskraft geben kénnen.

Ahnlich sprach sich Luther auch iiber die guten Werke, also iiber die biirgerliche Moral aus, daf
sie nicht an sich zu verdammen sei, nur vor Gott nicht rechtfertige. ,Nun ist wahr”, sagt er, , wie
ich immerdar gelehrt habe, dal Gott ja will fromme Leute haben, in einem fein aufSerlichen
Leben und Wandel vor der Welt, heilig und unstraflich; aber es soll und kann vor Gott keinen
Christen machen, das ist das ewige Leben schaffen noch bringen. Zu diesen Ehren lassen wir
kein menschliches Leben noch Heiligkeit kommen, sondern es soll hoch und weit tiber alle Werke
und schones, herrliches Leben schweben. Unsere Werke und Leben laR hienieden in diesem
Regiment bleiben und eine irdische Frommigkeit heifsen, welche Gott auch von uns fordert und
last sie ihn gefallen, so sie im Glauben geht, und beide, hier und dort, belohnen will: dies aber,
wovon wir hier reden, ist eine himmlische und gottliche Frommigkeit, die ein ewiges Leben
schafft.”

Du siehst, es kam Luther darauf an, den Unterschied zwischen der Moral zu zeigen, die von
menschlicher Willkir abhangt, und von dem Glauben, der aus gottlicher Gnade, aus dem Herzen
fliefSt, und zu erklaren, was vom einen und was vom anderen zu erwarten ist.

Leute, die die Reformation mit Jubel begriifsten, haben sich spater angeekelt von ihr abgewandt,
wie zum Beispiel der Nurnberger Patrizier Pirkheimer, weil sie wahrzunehmen glaubten, daf§ auf
evangelischer Seite die Sittenverschlechterung mit einem groRen Nachdruck und Ubermut
einreifse. Luther selbst erschrak iiber diese unvorhergesehene Folge seines Werkes und sagte:
sie nehmens fleischlich auf. DalS dies geschehen konnte, liegt auf der Hand: Luther predigte
gegen die Moral und gegen das Streben nach Vollkommenheit, vielmehr solle man sich gehen
lassen und auch siindigen. ,Wir sehen im Evangelium®, schreibt er, ,den Zollner Christo naher
sein als den Pharisaer; wenn sie auch nach menschlichem Urteil arger sind, so stellt sie doch das
Evangelium gewilRlich als seliger dar, so dall es sicherer erscheint, 6ffentlich gefallen zu sein,
denn im verborgenen gottlos dazustehen. Aber deswegen raten wir jenen nicht, zu fallen. Wir
uberlassen Gott seine verborgenen und zu firchtenden Urteile.”

Luther hatte tiefe Einsicht in die Gefahr der Selbstiberspannung auf der einen Seite; aber auch
in die Gefahren, die dessen warten, der sich dem Herzen und seiner elementarischen
Unberechenbarkeit iiberlafSt. Seine Lehre bedurfte deswegen einer Erganzung, die er ihr auch
gab, namlich indem er das durch die Obrigkeit vertretene Gesetz starkte.

Luther verstand unter Welt mit dem Evangelisten Johannes die noch nicht zum Geist
hinubergefuhrte Menschheit, anders ausgedruckt: die Gesamtheit aller von den Menschen
willkurlich gemachten, nicht gewachsenen Organisationen und der ihnen dienenden, sie
bedienenden Menschen. Die genialen Menschen und die Siinder und Verbrecher haben das
Gemeinsame, dal sie aulSerhalb dieses Mechanismus stehen, mit dem Unterschied aber, daR die
Auserwahlten, die wahren Christen, sich ihm freiwillig fligen oder ihn ignorieren oder, je
nachdem, ihn durch Worte bekampfen, wahrend diese, die Sinder und Verbrecher, ihn
hinterriicks oder offen gewaltsam zu zerstoren suchen. Vor allem aber ist der Grund des
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Gegensatzes zur Welt beim Christen und beim Verbrecher ein anderer: der Verbrecher fiihlt
seine Selbstsucht durch die Welt gehemmt, der Christ seine Gottlichkeit. Da jedoch Selbstsucht
wie Gottlichkeit aus derselben Quelle flieBen, namlich aus dem Herzen, so ist zwischen beiden
ein Verstandnis moglich. Man kann sagen, dal Gott und Tier sich unmittelbar leichter verstehen
als Gott und Mensch: sie beide leben aus dem Herzen, der Mensch aus dem Kopfe.

Luther hatte vom naturlichen Menschen die Meinung, dal er dem Teufel und der Sinde
verknechtet sei, dall er also nur sich selbst wollen konne; infolgedessen herrsche unter den
naturlichen Menschen das Recht des Starkeren, wer den anderen iibermoge, stecke ihn in den
Sack. Damit nun der Starkere den Schwacheren nicht erdricken konne, misse das Gesetz sein,
das die Aufgabe habe, aus Tieren Menschen zu machen. Luther hat bewuRt fir die Verstarkung
der obrigkeitlichen Gewalt gesorgt, die in der Tat eine notwendige Erganzung seiner Lehre ist:
nur dann konnen sich die Menschen ihrem Herzen uberlassen, wenn die Ubergriffe der
selbstischen, bosen, noch tierischen Herzen durch das Gesetz gehemmt werden. Das Gesetz
uberhebt den Menschen, diese Hemmung selbst durch die Moral auszuiiben, was er nicht tun
kann, ohne seine Herzkraft dadurch zu lahmen. Es ist Verleumdung, wenn man Luther nachsagt,
er habe den Firsten geschmeichelt, sei es auch nur, damit sie seine Ideen stiitzten. Die
Verstarkung der obrigkeitlichen Gewalt gehorte vielmehr durchaus zu seinen Ideen; er tadelte an
dem Kurfirsten Friedrich die Scheu, streng zu strafen, die vermutlich dem Adel zugute kam. Die
in der Welt herrschende und auch in den Gesetzen sich auspragende Gesinnung, nicht den
Schwachen, sondern den Starken auf Kosten des Schwachen zu schiitzen, kannte Luther sehr
wohl und gab sich selbst furchtlos preis, um mit seiner Person etwaige Schaden der
Gesetzgebung in dieser Hinsicht zu decken; dennoch hielt er die Herrschaft selbst ungerechter
Gesetze flur besser als Gesetzlosigkeit. Was er anstrebte, war strenges Gesetz, dessen
Handhabung durch grofSherzige Menschen besorgt wiirde. Dies Verhaltnis bestand bis zu einem
ungewoOhnlich hohen Grade in Sachsen, solange Luther lebte; tatsachlich regierten sein reines
Herz und seine grofSen Gedanken, nur selten wurden die Fursten, die sich vertrauensvoll von
ihrem Propheten leiten liefSen, durch die Selbstsucht ihres Adels abgelenkt. Luthers Herz schlug
ebenso stark in die Welt hinaus, wie in sein Inneres hinein; nach seinem Tode war das Stuck
Welt, das er dadurch beherrscht hatte, wieder sich selbst iiberlassen.

Die Erkenntnis, daf, wenn das Gesetz in der Hand von Personlichkeiten ruht, mit dem
Ausscheiden derselben plotzlich Schwankungen und Storungen eintreten konnen, hat die
Menschen veranlalst, die Gesetze von der Handhabung durch einzelne unabhangig zu machen, da
der geschriebene Buchstabe verlafSlicher zu sein scheint als der veranderliche Mensch. Sowie
aber der menschliche Verstand denkt, irrt er auch; es ist namlich wohl richtig, dafs geschriebene
Gesetze nicht sterben, aber sie tun es deswegen nicht, weil sie nicht lebendig sind, und
infolgedessen decken sie sich nicht mit den Erscheinungen des Lebens und konnen das Leben
nicht regulieren, ohne es zu schadigen. Soviel ich weils, ist man jetzt zu dem Grundsatz
zurickgekehrt, die Gesetze so grofRziigig anzulegen, dals Raum fiir personliche Auslegung und
Anwendung bleibt. Woran es fehlt, sind die herzhaften Menschen, die salomonische Urteile fallen
konnen. Alle die Urteile zu sammeln und herauszugeben, die Luther in den vielen ihm zur
Entscheidung vorgelegten Sachen fallte, wurde sehr verdienstlich sein und einen
uberraschenden Einblick in seine griindliche Kenntnis weltlicher Angelegenheiten und in die
Weisheit seines Herzens gewahren. Hatte das Volk immer Zutrauen zu der Weisheit der
richterlichen Herzen haben konnen, waren sicherlich keine Geschworenengerichte entstanden.
Wenn in den rucklaufigen Zeiten die Kraft abnimmt, versucht man durch Summierung von
Menschen die Unkraft des einzelnen zu ersetzen, ohne zu bedenken, dals Millionen schwacher
Herzen nicht ein einziges starkes ausmachen. Nach dem Gesetz, dals Organe, die sich nicht iiben,
immer schwacher werden, mufSten die Einrichtungen, die zum Ersatz der mangelnden Kraft
getroffen wurden, die Herzen immer mehr entkraften.

Luthers Ideal war, dal8 die Welt, in der das Gesetz herrscht, sofort abgelost wird durch das Reich
Gottes, in dem die Liebe und infolgedessen die Freiheit herrscht. In ihm herrscht durchaus nicht
ein unbedingtes Sichgehenlassen, sondern ein steter Kampf gegen das herrschsiichtige Ich; da
aber dieser Kampf eine innere Notwendigkeit ist, vom glaubigen und liebenden Herzen selbst
verlangt, so ist er doch gewissermafien ein Sichgehenlassen und nicht schadlich, sondern
heilsam.

Da nun aber aufSer der Welt und dem Reich Gottes noch das Zwischenreich des zweiten Haufens
besteht, der zwischen Welt und Geist schwankt, so scheint mir die Moral fur dieses ubrig zu
bleiben. Zu stolz, um sich dem Gesetz des groRen Haufens unterworfen zu fiihlen, nicht stark
genug, um sich dem eigenen Herzen zu vertrauen, miissen sie sich einstweilen mit der Moral
risten. Diese Riustung - wer wollte das verkennen - kann sehr blank und ritterlich sein, und
Luzifer kann mit ihr dermafSen strahlen, dafS man ihn fast mit der Sonne verwechseln konnte.
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Nur das ist gegen sie einzuwenden, dafs das gottliche Feuer hinter ihr ersticken kann; deshalb
muls sie abgetan werden, wenn noch Glut genug da ist, um in der Luft zur schaffenden Flamme
zu werden.

Es ist fur Luther, den Deutschen, und fur Luther, das Genie, charakteristisch, dafs er bei seiner
Einteilung der Menschen in die drei Haufen eigentlich nur die Entwickelung des natirlichen
Menschen zum geistigen im Auge gehabt hat. Diese geschieht im Gegensatz zur Welt; aber es
gibt auch eine innerhalb der Welt vom passiven, wesentlich dienenden Menschen zum aktiven,
herrschenden. Solche finden sich auf den verschiedensten Stufen, vom Werkmeister,
Schauspieldirektor, Unternehmer, General bis zu den Fursten, von denen Luther sagte, dalS sie
gemeiniglich die argsten Buben oder groSten Narren waren. Luther hatte nichts gegen sie; sagte
er doch von Pilatus nicht ohne Wohlwollen, dal$ er ein frommer Weltmann gewesen sei; er wollte
nur feststellen, dall auch ihre allergrofste Macht nicht imstande sei, ihnen die iiberschwengliche
Herrlichkeit der Auserwahlten zu verschaffen. Ich erwahnte schon, dafs die Romer, im Gegensatz
zu den Juden, Christus und Paulus sympathisch gegeniiberstanden. ,Drum soll der Sanger mit
dem Konig gehen; sie beide wohnen auf der Menschheit Hohen.” Sie sind die Spitzen zweier in
entgegengesetzter Richtung nach oben fiihrender Linien, als Herrscher einander verwandt, als
Herrscher sich ausschlieBender Reiche einander feind.

Zwischen beiden Punkten jedoch ist bestandiges FlieRen und Ubergehen. So senkte sich die Linie
der Kurfursten von Sachsen seit Friedrich dem Weisen in der Welt abwarts, um im Reiche Gottes
aufwarts zu steigen, so haben alle Nationen ihre geistigen und ihre weltlichen Zeiten. Den Geist
Gottes verglich Luther einem Platzregen und betonte, da3 er nicht erblich sei. Talent vererbt
sich, nicht das Genie; denn es ist ein Hohepunkt und kann seiner Natur nach nicht zugleich
Ebene sein.

Die Menschen aus dem Zwischenreiche hassen die Welt und ihre Ordnung; die genialen
Menschen, die im Reiche Gottes Befestigten, hassen das Bose in der Welt und haben Sympathie
fur diejenigen, die Ordnung schaffen, wenn sie es auch nur aus Herrschsucht tun. Alle genialen
Menschen lieben die Personlichkeit, wie sie sich auch darstelle, weil sie gottlicher Natur ist,
Sonnenstrahl aus dem unsichtbaren Strahlenmittelpunkte; Herrscher in der Welt und Herrscher
im Geistesreiche miissen sich zueinander hingezogen fithlen, so wenig sie sich jemals ganz
verstandigen konnen. Sowie die Weltherrscher die Geistesherrscher binden wollen, zeigt sich
ihre hohere Art: fesseln laSt der Geist sich nicht; aber auch die Weltherrscher wollen sich nicht
in jenes Reich verklaren lassen, zu welchem man nur durch das Tor der Schmerzen eingeht. So
missen die beiden Fiirsten, obwohl sie sich anerkennen, im ewigen Kampfe liegen, eben wie Gott
und der Teufel.

Sieh, der Herold der Sonne setzt die befliigelte Silbersohle auf den Wolkenriicken jenseit jener
Dacher und winkt zum Abschied. Von Sternen zu Sternen und Sonnen steigt die unsichtbare
Leiter; der Kul3 des Abschieds verschmilzt in dem des Wiedersehens, ist doch der Kul3 selbst nur
eine Begegnung. Ein zogernder Flor deckt die furchtlose Lampe noch einmal zu und vergonnt
mir, noch einen Augenblick bei dir zu saumen, den FulS schon im Eimer, der aufwarts an die
Kuste des Tages fuhrt. Lebewohl fiir eine Tageslange; er wachst schon, flutet nach allen Seiten,
und die Nachte, die uns vereinen, werden fruhlingshaft gedrangt. Bald weil ich auch nichts
mehr, nichts wenigstens, was sich sagen liefSe, und wenn die kiirzeste Nacht kommt, werde ich
ausgeredet haben. Lebewohl.

XIX

Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen, die sich zu Studienzwecken in Europa
aufhielten. Sie fihrten ein sehr ordentliches und ehrbares Leben, sie tranken nichts
Alkoholisches, schweiften nach keiner Richtung aus und hielten sich im Grunde fiir viel
kultivierter als uns Europaer. Sie mifbilligten, daf man sich bei uns kiisse, uiberhaupt im
Ausdruck der Gefiihle gehen lasse; einer erzahlte, wenn er nach jahrelanger Abwesenheit
heimkame, wiirde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des Schiffes abholten, mit einer
Verbeugung, hochstens mit einem Handedruck begrifien. Selbstbeherrschung werde bei ihnen
vom Menschen verlangt.

Mir hat das einen befremdenden und unausloschlichen Eindruck gemacht, den ich damals nicht
weiter auslegte und verfolgte; ich fand, dal8 die einwandfreien Japaner eher kiinstlichen Affen als
Menschen glichen, von schonen, liebenswerten Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir
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komisch vor, dal8 sie sich fiir Menschen hielten und mit Selbstbeherrschung protzten, obwohl gar
nichts zu beherrschen da war, hochstens dals irgendein Radchen hatte kaputt gehen konnen. Als
Menschen genommen flofSten sie mir Ekel ein.

Wie anders die Griechen, die wie Lowen brullten, wenn sie verwundet waren, die wie Kinder
weinten, wenn ihnen etwas nicht nach Wunsch ging, und sich wie StrafSenjungen beschimpften,
wenn sie witend aufeinander waren. Luther, den man so oft zur Renaissance in Gegensatz stellt,
war vielleicht unter seinen deutschen Zeitgenossen am meisten Grieche. Was hatte der trockene,
kligelnde Erasmus mit Griechenland zu tun, und was die meisten der fleiSigen, strebsamen
Humanisten? Wenn Luther einen grofSen Schmerz erfuhr, wie zum Beispiel durch den Tod seines
Vaters, zog er sich zurick und betete, das heilst, er raste sich aus. In seinen Gebeten sprach er
mit Gott, hielt ihm sein Unrecht vor, schrie ihm seinen Zorn ins Gesicht und machte dann seinen
Frieden. Seine Heftigkeit im Verkehr mit seinen Gegnern ist bekannt, auch seine Freunde
machten ihm einen Vorwurf daraus; er gab ihnen recht, blieb aber dabei. Sicherlich hat er nicht
gedacht, daS er seine Naturkraft schonen wolle, sondern sie war da und behauptete sich
siegreich allem Besserwissen anderer und allen etwaigen guten Vorsatzen, die er selbst falSte,
zum Trotz; es gehorte zu seinem Genie. , Die Stoiker, die Stockheiligen, die nicht weinen, sich der
Natur gar nichts annehmen, es geschehe, was da wolle”, verurteilte er; denn es sei im Grunde
»~eine gemachte Tugend und erdichtete Starke, die Gott nicht geschaffen hat, ihm auch gar nichts
gefallt. Denn Gott hat den Menschen nicht also geschaffen, daf§ er Stein oder Holz sein sollte.”

Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden werden, weil es eine Zeit versiegender Natur
war. Er und einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Diirer, waren noch durchdrungen von ihrer
Heiligkeit und hielten sie fest; dann fing man an sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum noch.
Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen Stolz darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch
Mensch sein zu wollen, und ihm folgte der moralische und tugendhafte Mensch, der sich nur
noch im Gehege der biirgerlichen Ordnung bewegen konnte. Immer fader und flacher wird alles,
was getan und gemacht wird; man wundert sich zuweilen, wie die Menschheit ohne Hunger und
Liebe sich erhielt und fortpflanzte. Es lockert sich wohl alles wieder in der Weimarischen
Epoche, aber ich empfinde doch immer, als habe auf dem Boden der Bildung, Wohlanstandigkeit
und Kleinbiirgerlichkeit das ungezahmte Element nie losbrechen konnen.

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vornehmes Volk, wie zum Beispiel das
spanische, und zwar aus einem sehr erfreulichen Grunde, weil das Chaotische und Elementare,
das der Form sich Widersetzende, in den Deutschen noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist,
hat Gott noch viel zu tun, es ist noch viel Zukunft und Leben da; um den Preis darf ein Volk auf
die Zier der Vornehmheit wohl verzichten. Indessen ist etwas anderes da, was dieser instinktiven
Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen scheint, namlich das System.

Vergleicht man etwa den DreiRigjahrigen Krieg mit dem heutigen, so springt jedem ein
wesentlicher Unterschied in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine lacherliche
Umstandlichkeit, Ahnungslosigkeit, Ziellosigkeit, dabei eine unubersehbare Fille der
Erscheinung. Etwas Uberschwengliches, zugleich Entsetzliches und Schénes stellt sich unserem
inneren Auge vor, wenn wir daran denken. Dagegen jetzt eine Zielsicherheit, ein schnelles und
sicheres Funktionieren, das jeden in Erstaunen setzt; das System bewahrt sich iber alle
Erwartung. Es geschehen bekanntlich auch bei uns Greuel, und man vergleicht sogar hier und da
mit dem DreifSigjahrigen Kriege; aber in Wahrheit besteht vielleicht nur auf russischer Seite eine
wirkliche Ahnlichkeit. Ich las die Schilderung eines Pfarrers in Ostpreufen, wie ein russischer
hoher Offizier die ganze Einwohnerschaft eines Dorfes toten zu lassen drohte, sich an ihrer Angst
weidete und besonders den Geistlichen zur Zielscheibe seiner Grausamkeit machte; wie dann
aber plotzlich das Herz dieses Teufels sich wendete, und er mit einer wahrhaft groBmitigen
Wallung alle begnadigte. Das war ganz und gar ein Auftritt aus dem DreilSigjahrigen Kriege.

Diese Unberechenbarkeit deutet auf Gott; das System arbeitet folgerichtig, von Gott heilst es
spirat ubi vult. Luther sagte einmal, als eine Stadt mit irgendwelchen derzeitig neuen Kanonen
beschossen wurde, dafl diese Maschinen wahrhaft eine Erfindung des Teufels zu nennen waren;
denn dadurch wirde die Tugend, durch die auch ein Kriegsmann sich hervortun konne, die
personliche Tapferkeit, ihm genommen. Du mulst nicht denken, ich wolle die Tapferkeit und
Opferwilligkeit unserer Soldaten herabsetzen, zweifelsohne sind sie im Gegenteil bedeutend
selbstloser als die Soldaten des 16. und 17. Jahrhunderts, denen es in allen Schichten
hauptsachlich um Beute zu tun war; aber das ist nicht zu leugnen, dal der Krieg fortwahrend
mehr systematisiert und mechanisiert wird, das heilst, dafs der Ausgang weniger von lebendiger
personlicher Kraft abhangt als davon, dafl jeder einzelne an seinem Orte punktlich die ihm
vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder Arbeiter im richtigen Augenblicke sein kleines Radchen
dreht oder auf sein kleines Knopfchen driickt, so geht die Maschine und arbeitet mit soundsoviel
Pferdekraften. Im DreiRigjahrigen Kriege sprachen die groften Feldherren immer von der
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launischen Fortuna und dem Umschwunge des Gliucksrades; es lag alles, wie in den Kriegen des
Alten Testamentes, weniger in der Hand der Menschen als in der Hand Gottes. Es ist
selbstverstandlich, dals die Welt dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei verloren.

Ebenso verhalt es sich mit der heutigen Wohltatigkeit. Fruher fanden die von den Starkeren
zertretenen Schwachen Zuflucht bei der erbarmenden Liebe einzelner, auch konnte der
Unterdriicker selbst sich plotzlich in einen GroBmitigen verwandeln; kurz, iber dem Armen
waltete lebendige Kraft und darum unendliche Hoffnung beim Elend. Der wohltatige Betrieb
ersetzt nicht nur die erbarmende Liebe des einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man mulS den
Bettler von der Tur weisen und ihn mit Suppenkarten erquicken, etwaiges Mitleid darf sich nur
bessernd auflern. Unter Ausschaltung des einzelnen iibernimmt es das System, die Almosen
gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufiigen, fur richtige Verwendung des Gegebenen zu sorgen.
Der Empfanger soll um keinen Preis durch die Gabe begliickt werden, sondern soll sie so
anwenden, dall die allgemeine Ordnung dadurch gehoben wird. Da die Privatpersonen nach Mafls
ihres Besitzes zur Erhaltung der Wohltatigkeitsmaschine beigesteuert haben, lassen sie die
Menschenliebe nachher brachliegen; die an der Maschine Arbeitenden sind im besten Falle
wohlwollende Geschaftsleute. Dals unter den Privatpersonen wie beim Betriebspersonal auch
solche sind, die von Liebe fir die Leidenden bewogen werden, ist selbstverstandlich; im
allgemeinen kommt auch auf diesem Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich
Gottes ein. Dies wurde natirlich auch schon bemerkt, und die merkwirdigsten Vorschlage
wurden gemacht, um eine Anderung herbeizufiihren. Einmal las ich, es sollte in jedem
Herrschaftshause unter dem Dache eine arme Familie einquartiert werden, welche die
betreffenden Herrschaften in Obhut nehmen sollten; so dachte man das System durch ein
besonders feines System aufzuheben.

Das System ist das, was am PreufSentum gehafSt und gefiirchtet wird. Die Abneigung dagegen ist
instinktiv und unausrottbar und laf3t sich nicht dadurch widerlegen, dafl das System es gut meint,
korrekt und 16blich ist und sehr viel leistet, natiirlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je
lebendiger es ist, wird abgestofsen durch die Kennzeichen des Systems: die schnurgerade Linie,
die Starrheit und Ubersehbarkeit; denn alles Lebendige, wie iiberzeugend es auch dasteht und
atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar seit dem siebzehnten Jahrhundert in ganz Europa das
System Triumphe gefeiert durch den Jesuitismus, den Militarismus und den Sozialismus,
nirgends aber so wie in Deutschland. Dal8 das gerade in diesem kindlichen, phantasievollen Volke
moglich war, ist merkwiirdig; ich erklare es mir folgendermalfSen.

Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens fiir das Genie der politischen oder
weltlichen Volker. Sie organisieren die Gesellschaft, wie Frauen, Kinder und Genies ihre Taten
und Werke. Herrische Menschen pflegen mit einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inneren
Sturm getrieben, zu organisieren, so wie ein Kinstler sich auf sein Werk stirzt; ist die
Einrichtung fertig, so ergreifen sie eine andere. Dieser Bearbeitung, diesem Druck setzt ein
einigermalSen selbstbewulSstes Volk einen Gegendruck entgegen, der der Organisation ebenso
zugute kommt, wie dem Kunstwerk eine Hemmung. Bei dem deutschen Volke nun, dieser sehr
passiven, zum Gehorsam neigenden Masse, ist dieser Widerstand gering; der starken
Personlichkeiten, die frither zwischen dem Volke und den Herrschenden standen, sind immer
weniger geworden, und so gelingt es dem knetenden Willen, den unformigen Teig einformig zu
machen. Ein geniales Volk in seiner Blutezeit widersteht der Organisierung ganz und gar: es
entziickt durch die Fiille seiner tippig wachsenden Formen, wahrend wir an England die logische
Entwickelung seiner Staatsform bewundern. Hier sind alle Vorzige der Welt zu finden: Macht
und Reichtum, gutes Funktionieren der Maschine, Freiheit und Gerechtigkeit, Gesundheit und
Schonheit; dort ist Leben, Geist, Genie, Liebe bei &ufleren Verhaltnissen, die einem
Weltmenschen als chaotische Unordnung erscheinen miissen. Das Organisieren mochte ich als
eine naturliche Gabe betrachten, aus der Natur politischer Volker hervorgehend; das System
verdeckt den Mangel an weltlicher Begabung. Wer nicht organisieren kann, verfallt auf das
Mechanisieren.

Man hat Luther nachgesagt, dals er kein Organisator gewesen sei, aber das ist ganz unrichtig. Er
hatte genug von einem Herrscher in sich, um organisieren zu konnen; aber er war zugleich ein
Genie und halste alles Mechanische, so wollte er keine Einrichtung schaffen, die nicht nach allen
Richtungen frei beweglich und entwickelungsfahig ware, damit nicht aus dem Organismus ein
Mechanismus wirde.

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin er selbst sein hochstes Glick findet: im
Handeln. Er will das Handeln an sich allein reiSen, fur alle handeln, wie die Kirche fur alle
denken wollte. Christus hat nie organisiert, nur Leben geweckt, wohin er kam; ich mochte mit
Absicht den entwerteten Ausdruck anwenden: er lebte und lie leben. Wahrend Zwingli und
Calvin vorzugsweise Organisatoren, also Weltmenschen waren, organisierte Luther nur der Welt
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zuliebe, nicht ohne das Gefihl, sich dadurch tragisch zu verstricken, obwohl er das Erdenkliche
tat, um der Erstarrung vorzubeugen.

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und juristischem Gebiete ist in dieser
Hinsicht staunenswert weise, oder sogar durch und durch genial; er entschied immer nach dem
einzelnen Fall, immer unter Miteinrechnung der jeweiligen Moglichkeiten, immer mit ebensoviel
Freiheit und Liebe wie Gerechtigkeit. Beim Festsetzen von Glaubensartikeln wie bei der
Einfihrung von Zeremonien steckte er immer die Grenzen weit und machte sie beweglich und
vermied jede Willkur. Er organisierte wie die Natur, das heilst wie Gott schafft. Traf er irgendeine
Anordnung, so fugte er nachdrucklich bei, dal8 es durchaus nicht uberall und nicht immer ebenso
gehalten werden miisse. Am Schlusse seiner Deutschen Messe und Ordnung des Gottesdienstes
sagt er: ,Summa, dieser und aller Ordnung ist also zu gebrauchen, dafl, wo ein MiRbrauch
daraus wird, dal’ man sie flugs abtue und eine andere mache; gleichwie der Konig Ezechias die
eherne Schlange, die doch Gott selbst befohlen hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, daf§
die Kinder Israel derselbigen mifSbrauchten. Denn die Ordnungen sollen zur Forderung des
Glaubens und der Liebe dienen und nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn sie nun das nicht mehr
tun, so sind sie schon tot und ab und gelten nichts mehr; gleich als wenn eine gute Miinze
verfalscht, um des MifSbrauchs willen aufgehoben und geandert wird, oder als wenn die neuen
Schuhe alt werden und driicken, nicht mehr getragen, sondern weggeworfen und andere gekauft
werden. Ordnung ist ein aulBerliches Ding; sie sei wie gut sie will, so kann sie in MiSbrauch
geraten. Dann aber ists nicht mehr eine Ordnung, sondern eine Unordnung. Darum steht und gilt
keine Ordnung von ihr selbst etwas, wie bisher die papstlichen Ordnungen geachtet gewesen
sind; sondern aller Ordnung Leben, Wiirde, Kraft und Tugend ist der rechte Brauch; sonst gilt sie
und taugt sie gar nichts.”

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreigliedriger Bau unter einer Kuppel, entsprechend
den drei Haufen, in welche die Menschheit, ein Abbild der Heiligen Dreifaltigkeit, sich gliedert.
Sie sollte einschliefen einen Bau fiir den grofSen Haufen der Normalen, denen das Gesetz
gepredigt werden mulf$; einen anderen Bau fir die zwischen der Welt und dem Reiche Gottes
Schwankenden, denen die Verheilung des Evangeliums offenbart wird, damit sie um der
Herrlichkeit der Auserwahlten willen den Flug in das Geistesland wagen; den dritten Bau fur
diese, die wahren Christen, die freiwillig mit den anderen in der Kirche anbeten, obwohl ihnen
die ganze Welt heilig ist. Diese gigantisch gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome
des Mittelalters, weil Luther keine wahren Christen fand. Welche Tragik des genialen Einsamen!
In dieser Spitze sollten die Bauglieder der Kirche miinden, diese waren das Herz gewesen, das
sie mit stets frischem Blut versorgt und vor der Erstarrung bewahrt hatte. Ich weils keine
Tragodie, die mich mehr erschiitterte als diese; der von Christus im Wesen gleich, als er seine
Jinger auf dem Olberge schlafend fand.

Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, dalS die Menschen die Einrichtungen machen, und zwar
fir sich; tatsachlich verschwinden aber bei uns die Menschen hinter den Einrichtungen, in die
das Leben tubergeht. ,Es kann in der Welt nur gut werden durch die Guten”, das ist, glaube ich,
ein Wort der Konigin Luise. Luther sagte: ,Darum ist dem Staate mehr dafir zu sorgen, dafs gute
und verstandige Manner an der Spitze stehen, als dals Gesetze gegeben werden.” Wenn die Wut
nachlafSt, Verordnungen, Plane, Organisationen zu machen und Maschinen zu masten, werden
wir auch wieder mehr Personlichkeiten haben, deren gerade wir bedirfen, weil wir im ganzen ein
unpersonliches Volk sind.

Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen freilich ist es nicht getan: der moderne Staat ist
das System, das keine Personlichkeit duldet; denn er ist ja die Maschine, die schwacher
werdende Personlichkeiten sich zum Ersatz fiur ihre versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie
aus Mangel an Ubung schwéacher und schwéacher wurden, so konnte die Ubung sie auch wieder
kraftiger machen. Das mittelalterliche Feudalsystem, das System der personlichen Beziehungen,
der Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die sich schliefSlich zu groSeren zusammengliedern, war
der AusflufS personlicher Kraft und konnte auch wieder zur Schule personlicher Kraft werden.
Handeln ist die unmittelbare personliche Wirkung von Mensch auf Mensch, und nur handelnd

bildet sich das selbstbewulSte, selbsttatige Ich, der Mann.

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom fur das Aufhoren des unmittelbaren
gegenseitigen Aufeinanderwirkens. Man sagt seine Meinung in Bichern und Aufsatzen, man
widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen Beriihrung kommt es nicht, und schlie8lich bleibt
jeder bei seinen taubstummen Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas den alten offentlichen
Disputationen Ahnliches; aber im Grunde vermeidet man doch das Aufeinanderplatzen der
Geister, weil jeder sich zu schwach zum Kampfe fithlt. Wir leben wie die fensterlosen
Leibnizischen Monaden.
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So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller unserer Zeit werden konnte, gerade von
Mannern gern gelesen. Fontane hatte sich durch fiinfzigjahrige Beobachtung eine Ansicht von
der Welt gewonnen und stellte sie dar, lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von den
anderen auch Eingeheimsten tbereinstimmten, als vollgiiltige Bilder angenommen und begrifst
wurden. Die Ideen des Herzens, die nur in der Bewegung des Kampfes, im Leben, Eigentum der
Seele, bewulSit werden, und durch welche die Ausschnitte aus der Aulienseite der Welt erst zum
Bilde erganzt werden, fehlen ganz; aber gerade in dem verstandigen Geruste fuhlt der moderne
Mensch sich heimisch. Andere Dichter und Kinstler geben nur ihre Traumbilder, und auch diese
finden ihr Publikum, bei anderen stehen die Visionen hart neben den Ausschnitten; im tatigen Ich
wirden sie zum lebendigen Ganzen verschmelzen.

Es gab Zeiten, wo aus Junglingen, die verantwortlich ins Leben hineingestellt wurden, zur
rechten Zeit Manner wurden, denen eine religiose, das heildt einheitliche Weltanschauung, die
sie trug und hob, von selbst erwuchs. Die Jinglinge der neuen Zeit konnen nicht Manner werden,
weil sie nicht verantwortlich, schaffend tatig sind, und es kommt nicht selten vor, dafs das Ich um
das funfzigste Lebensjahr herum, zu einer Zeit, wo es sich allmahlich auflosen sollte, sich noch
gar nicht gebildet hat. Diese stehengebliebene Jugend ist nichts Erfreuliches, sondern etwas
Tieftrauriges. Zuweilen kommt, wie bei Fontane, noch eine ohne Sonne reifgewordene Frucht
zustande; aber im Grunde bleibt es doch zwischen Jinglingshaftem und Greisenhaftem
unbegliickend schwanken. Vielen ergeht es wie jenem sagenhaften Monch, der sich traumend im
Walde verlor, und als er nach einem verpalSten Leben, das ihm zeitlos verlaufen war - denn Zeit
und Raum entstehen nur dem selbstbewufSten, selbsttatigen Ich, nicht dem Traumer - zu den
Menschen zurickkam, von dem starken Anhauch des Lebens in Asche fiel.

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch und sehr belustigend vorkam, mit dem
Titel: Unabhangigkeit von der Natur. Der Titel bezieht sich auf die kiinstliche Erzeugung von
Nahrstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem
Menschen entbehrlich werde. Es wurde darin erzahlt, wie schabig der Purpur der Alten in der
Tat gewesen sei, wenn man ihn mit unseren kinstlich hergestellten Farben vergleiche, und es
konnte vielleicht, wurde hinzugefugt, mit manchem Glanze der Antike so gehen, wenn er mittels
ahnlicher exakter Methoden, wie sie die Chemie besitzt, neu vor uns erstehen konne. Und doch,
dachte ich, hat die Glut dieses schabigen Purpurs iber Jahrhunderte weg die Phantasie der
Menschen entziindet, daf8 sie ihre imperatorischen Traume, ihre herrlichsten Gesichte dahinein
hillten. Was hiilfe uns die koniglichste Farbe, wenn kein Held mehr da ware, dessen Schultern
sie trugen? ,Jetzt gib mir einen Menschen, gute Vorsicht!“ lat Schiller seinen Konig Philipp
flehen, der die Natur zu einem toten Raderwerk hat erstarren lassen. Der Menschen scheinen
auch wir um so mehr zu bedurfen, je imposanter unsere naturfreien Purpurfarben werden. Ich
weild wohl, dal’ es nicht an solchen fehlt, die in der Welt, und solchen, die im Reiche des Geistes
etwas bedeuten; aber es kommt auf solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man kann
nicht Gott dienen und dem Mammon; aber man kann mit Gott den Mammon beherrschen.
Marquis Posa war Gott zu treu, um Furstendiener sein zu kénnen; den kliigsten und machtigsten
Fursten seiner Zeit durch Gott zu regieren traute er sich zu, ja er liebte ihn, weil er das Elend
seiner Gottesferne durchschaute. Solche Menschen brauchen wir, die zugleich Mittelpunkt und
Peripherie, zugleich der Eine und das All, zugleich lichtbringendes Wort und Chaos sind.

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert; das Licht erschafft die Welt, indem es die
Finsternis von ihr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus Nacht und gehen in Nacht unter;
das Feuer in seiner Majestat vernichtet. Aus den Mythologien wissen wir, dafs die Feuergotter
zweischneidig sind, bose und gut, totend und lebendigmachend zugleich. Hast du nicht Ursache
mir zu zirnen, daf ich dich mit Worten um den schwarzen Wein der Nacht bringe? Was mich
entschuldigt, ist nur, daS es Worte aus dem Herzen, und dall sie also doch vielleicht etwas
alkoholisch waren.

XX

Du sagst, geliebter Freund, mit dem Augenblick, wo Luther klar geworden ware, dafS er seine
Kirche nicht fertig bauen konnte, weil er die wahren Christen nicht fand, die ihre Spitze hatten
bilden sollen, hatte er den Kampf gegen die katholische Kirche aufgeben miissen. Es hatte ihm
bewulst werden miissen, dall es der Natur der unsichtbaren Kirche widerspreche, sichtbar zu
werden, dafS also jede sichtbare Kirche zur unsichtbaren Kirche in dem Gegensatz stehen misse,
den das Sichtbare zum Unsichtbaren bilde. Er hatte doch auch den Zeremoniendienst der
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katholischen Kirche billigen miissen, insofern er der Entwickelung der Moral entgegenstehe und
die Natur schitze.

Darauf erwidere ich, dals das Sichtbare dem Unsichtbaren nicht nur entgegengesetzt, sondern
auch mit ihm verbunden ist; Luther wollte eine solche Kirche grunden, die aus dem Sichtbaren
ins Unsichtbare hiniiberfiihrt, die sichtbar und zugleich unsichtbar ist, und ich glaube, dal’ er das
getan hat, soweit es damals moglich war.

In der vorchristlichen Zeit vertrat der Hohepriester die Gemeinde vor Gott. Nur er konnte mit
Gott verkehren, er hiitete die heiligen Orter, vollzog die Opfer und betete fiir alle. Jede heilige,
das heiSt Gott zugeordnete Handlung war ein opus operatum, das heilst ein Werk, das durch
seinen richtigen Vollzug wirksam war, also ein Zauber; derjenige, der das Werk vollziehen
konnte, der Priester, war ein Zauberer. Die Moglichkeit des Zaubers, das heifst die Wirksamkeit
richtig vollzogener Werke oder die Wirksamkeit bestimmter Orter, beruht auf dem, was wir jetzt
Aberglauben nennen, was aber der Glaube der vorchristlichen Zeit war, auf dem Glauben an
durch die Mittlerschaft des Priesters Gott geweihte Zeichen oder Werke. Mit dem Erscheinen
Christi trat ein wesentlicher Unterschied ein, indem nun Christus die ganze Menschheit vertrat
und dadurch das Priesteramt aufhob, wie das im Ebraerbriefe tiefsinnig und klar zugleich
dargestellt ist.

Danach besteht der Unterschied des Neuen Bundes gegeniber dem alten darin, dal Gott
nunmehr seine Gesetze in den Sinn und das Herz der Menschen schreiben will, und daf$ niemand
mehr seinem Nachsten die Erkenntnis des Herrn lehren soll: ,Denn sie sollen mich alle erkennen,
von dem Kleinsten an bis zu den Groesten.” Es soll auch nach Christus nicht mehr geopfert
werden, da Christus einmal sein eigenes Blut geopfert und damit fiir ewige Zeit alle Opfer
aufgehoben hat. Kurz: vor Christus suchte die Menschheit die Gottheit auer sich und glaubte an
den Priester, von welchem sie voraussetzte, dafs er die Gottheit kenne und den rechten Verkehr
mit ihr wisse; Christus offenbarte, dals die Gottheit in uns selbst ist, und dafS wir infolgedessen
selbst mit Gott verkehren konnen, ja, mehr, dall nur jeder selbst glauben kann, nicht ein anderer
fir uns. Priester im alten Sinne brauchten demnach nur diejenigen, die nichts von Christus
wuliten oder nicht an ihn glaubten.

Der lutherische Geistliche soll nichts weiter als Diener am Wort sein, die Heilige Schrift erklaren
und das Sakrament austeilen. Sie haben kein Werk zu vollziehen und zaubern nicht das Brot zu
Gott; sondern den Zauber iiben die Empfangenden durch den Glauben oder, insofern Gott den
Glauben gibt, Gott selbst. Das Erscheinen Christi bedeutet demnach eine Mundigkeitserklarung
der Menschen: vorher vermochten sie nur Sichtbares zu ergreifen, nun aber auch das
Unsichtbare. Solange Sichtbares und Unsichtbares, Wort und Zeichen tuberhaupt nicht
geschieden waren, war es durchaus nicht aberglaubisch, an AuRerliches zu glauben; der Zustand
der katholischen Kirche zu Luthers Zeit bewies aber, dal der Zeremonien- und Werkdienst
Aberglauben geworden war.

Ich glaube, du stimmst mir darin bei, dall die Priesterkirche fiur diejenigen iiberflissig, ja
verdammlich ist, die an Christus glauben. Luther durfte die Katholiken in diesem Sinne, wie er
oft tat, die Synagoge oder die Juden zu Rom nennen, indem sie wie diese Christus nicht als
einzigen und ewigen Hohepriester anerkannten. Allein Gott offenbart sich nicht nur
nacheinander, sondern auch nebeneinander, und infolgedessen gibt es jetzt noch eine
vorchristliche Menschheit; fir diese mull die Priesterkirche da sein. Diejenigen, welche nicht
glauben konnen, mulfs, wie einst, der Priester, an den sie glauben, weil sie ihn sehen, vor Gott
vertreten.

Die sogenannten Gebildeten zu Luthers Zeit glaubten tatsachlich alle nicht mehr an den Priester
und das opus operatum; Uber diese Stufe waren sie hinaus. Luther wurde deshalb in diesem
Punkte, im Kampfe gegen die Zeremonien, sehr gut verstanden; die Kirche selbst machte sich
schleunig seine Gedanken iiber die Werke zu eigen. Im Gegensatz zu den Zeremonien empfahl
Luther damals Werke der christlichen Liebe: man diene Gott, sagte er, wenn man mit dem bisher
durch allerhand Werke verschlungenen Gelde den Armen beistehe oder seine Familie versorge.
Er betonte damals, dal8 jeder Christ ein Heiliger sei, das heilst ein Gott geweihter Mensch, und
dall man Gott mehr diene, wenn man den lebenden Heiligen in der Not helfe, als wenn man den
toten Heiligen opfere. Dies leuchtete der damaligen, besonders der nordischen, auf das Weltliche
und Moralische gerichteten Menschheit sehr ein, und Luther bemerkte bald, dafs die guten
Werke blieben, nur dafl die gottesdienstlichen durch die weltdienstlichen oder burgerlichen
ersetzt wurden. Wenn er selbst den Armen half, so geschah es ,im Glauben”, das heifst sein Herz
trieb ihn dazu; aber die anderen ibten die Werke der Liebe um irgendeines weltlichen Zweckes
willen, sei es der birgerlichen Ordnung wegen, oder um ihr Gewissen zu beschwichtigen, oder
um fur mildtatig gehalten zu werden oder was sonst immer. Nur betonte Luther, dafS unter den
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zu verdammenden ,guten Werken” durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern ebensowohl die
moralischen Handlungen zu verstehen seien; und du weilst ja, dals dieser verzweifelte Kampf
gegen die Moral dann sein Leben ausfiillte, ohne Ergebnis und ohne Verstandnis seiner
Anhanger. Trotzdem verfiel er nie in den Irrtum, nun etwa doch zu den Zeremonien
zuruckzukehren, wie so viele andere getan hatten; man kann immer nur wieder das
Allumfassende und Unbestechliche an Luthers Geist bestaunen. Waren deshalb die Zeremonien
besser, weil die Moral noch gefahrlicher war? Die Prufungen, die der Auserwahlte zu bestehen
hat, werden immer schwerer, wie in der Zauberflote. Die Versuchungen des Teufels durch das
Fleisch erscheinen dem fast kindlich, den der Teufel in seiner Majestat, als Luzifer, im Geiste
versucht. Auf die Versuchung der Moral folgt die, ohne Gottes Beistand vollkommen zu werden,
das heiflst edel. Das alles sah Luther; indessen dachte er nie daran, das Rad der Zeit aufzuhalten,
er warnte nur. Betrachtet man den Lauf der Geschichte, so sieht man, daS Gott durchaus nicht
mehr bei den Menschen des Zeremoniendienstes als bei denen der Werkheiligkeit war.

Auler denjenigen, die ihrer Natur nach nicht glauben konnen, weil sie auf einer vorchristlichen
Stufe stehen geblieben sind, nimmt die Priesterkirche auch diejenigen auf, die durch eine
Schwache des Geistes daran gehindert sind, die Allzupersonlichen, deren grofses Wollen durch
keine Kraft des Vollbringens gestitzt wird. Es ist Luthers ,zweiter Haufen”, soweit er sein Ziel,
das Reich des Geistes, nicht erreichen kann. Diese Gescheiterten, die den naiven Zusammenhang
mit der Welt verloren, aber den Mut nicht fanden, sie entschieden von sich zu stoSen und endlich
zu Uberwinden, retten sich in den Hafen der Weltkirche, die ihnen die Selbsttauschung gewahrt,
als waren sie mitten in der Welt bei Gott. Die zu hochmitig waren, sich vor einer Person zu
demitigen, die vor Gott flohen, der das Opfer des Herzens fordert, unterwerfen sich dem
unpersonlichen Stellvertreter Gottes, der, mit aulSerlichen Opfern zufrieden, weltliche Gaben
dafiir gibt, die aber in der Welt als gottlich kursieren. Es gibt Menschen, die nicht zum grofSen
Haufen zahlen, sondern Auserwahlte sein wollen, aber ohne den Preis dafiir zu zahlen; die
Priesterkirche ist fiir sie wie eine Universitat, die den Doktortitel ohne Arbeit verleiht, oder wie
ein furstlicher Hof, der unbegabte Eitle zu Hofpoeten macht. Haufig ist das Katholischwerden fur
die Interessanten der hochste und letzte Augenblick ihres Lebens, dessen Wesen Genuls ihres
Werdezustandes ist. Gehoren zur katholischen Kirche alle Weltleute, diejenigen also, die einer
sichtbaren Mittlerschaft bedirfen, um das Unsichtbare zu ergreifen, so will die lutherische
Kirche durch Gesetz und Evangelium zum Glauben anleiten. Sie sammelt diejenigen, die fir das
ewige Licht empfanglich sind und sich von starkeren Bridern allmahlich ,von einer Klarheit zur
anderen” fihren lassen wollen. Wenn diese Starkeren, die wahren Christen, der Kirche auch
nicht formlich einverleibt sind, so wie Luther sich das urspringlich dachte, so dal8 sie ein Recht
der Aufsicht Uber die Schwacheren hatten, stromt doch ihr Geist fortwahrend den unteren
Kreisen zu, wenigstens kann er es tun. Die Spitze der lutherischen Kirche wird sich immer in den
Wolken verlieren; das aber ist kein Mangel, sondern ihr eigenstes Wesen, in dem Sichtbares und
Unsichtbares eins werden. Sowie die Auserwahlten sich zu einer sichtbaren Kirche formten,
waren sie die Auserwahlten nicht mehr; der Geist Gottes weht, wo er will, und 1aRt sich nicht
binden. Nach Luther haben immer wieder hochgesinnte Geistliche versucht, wahre Christen zu
finden und zur Hebung des offentlichen Geistes zu vereinigen, woraus die Rosenkreuzer und
ahnliche Verbindungen entstanden; aber das hat zu keinem Ziele gefuihrt, wahrend Goethe und
Schiller, und natiirlich nicht nur sie, mit ihren Werken dem Glauben zugute gekommen sind, ja
gerade lutherischen Geist ausgeteilt haben. Der erste Teil von Goethes Faust ist eine
dichterische Gestaltung der wesentlichen Ideen Luthers.

Luther wulste genau, was fur ein Segen ihm der Kampf gegen die Priesterkirche sei. Es begluckte
ihn, als er zu der Einsicht gekommen war, dafs der Papst der in der Schrift geweissagte Antichrist
sei. Als ein Teil seiner Anhanger, namentlich Melanchthon, die Wiedervereinigung mit der Kirche
wilnschte, sagte er zwar, dafl man den Papst anerkennen konne, wenn er das Evangelium
freilieBe und darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes auf Erden sein zu wollen; aber er setzte
hinzu, dal8 der Papst das nicht konnte, selbst wenn er es wollte, da die Welt ihn so haben wollte.
Wer recht hafSt, muls winschen, das Gehalste zu vernichten; aber irgendwie wird er doch fihlen,
dall das Gehalste dennoch zu seinem Leben gehort, ja, er wirde es sonst arg nicht hassen. Es hat
Maler angezogen, Cromwell vor der Leiche des von ihm getoteten Konigs zu malen: in jenem
Augenblick mufS ihm die Notwendigkeit des eigenen Unterganges bewulst geworden sein. Eine
ahnliche dunkle Ahnung mag Wallenstein bewegt haben, als man ihm den blutigen Koller Gustav
Adolfs brachte.

Luther hat ofters den Wunsch ausgesprochen, sein Tod solle dem Papsttum Tod bringen; und
wirklich hat die Kirche allmahlich ihren mittelalterlichen Charakter abgetan, aufgehort Ketzer zu
verbrennen. Ich bin zu selbstsiichtig, um zu wiinschen, sie mochten wieder damit anfangen; das
glaube ich aber, dall eine Erneuerung der Religion auch eine Erneuerung der religiosen
Gegensatze mit sich bringen wiirde.
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Gibt es nicht eine andere Moglichkeit? Ja, wenn das Unmogliche wirklich wirde, und der Papst
darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes sein zu wollen, damit Christus selbst das Haupt der
Kirche wiirde. Es bleibt uns nichts, als dieses Urteil Luthers zu wiederholen, der ja keine neue
Kirche griinden, sondern die alte erneuern wollte. Noch im siebzehnten Jahrhundert betonten die
Evangelischen, dal3 sie die eigentlichen Katholiken waren, die Glieder der urchristlichen Kirche.
Vielleicht wird einmal noch die Idee des Mittelalters verwirklicht: ein Kaiserreich des Sichtbaren,
begeistert und beseelt durch das in ihm wirkende Reich des Unsichtbaren, die Kirche.

XXI

Luther datierte seine endgultige Erlosung von der Melancholie nicht von dem Augenblick, wo er
durch Staupitzens Vermittelung das Wesen Gottes erkannte, sondern von dem, wo er auf
Staupitzens Befehl Professor und Prediger wurde. Dieser erste Schritt ri ihn gottlich zwingend
auf seine gewaltige Laufbahn. Seine bewulste Seele kampfte fortwahrend gegen die hohe
Berufung, wie die Propheten des Alten Bundes sich unter Qualen gegen Gottes Wort wehrten.
Denn es ist so, daS Gott die am meisten Abgesonderten, die grofsten Sunder, zu seinem
Werkzeug wahlt; die Sterbenwollenden zwingt er zum Leben, weil er ein Gott des Lebens ist und
den Tod halst. Luthers personliche Sehnsucht ging in den kithlen Tempel seines Innern, und wen
rithrte nicht der Schmelz seiner Stimme, wenn er dort kniet und anbetet. Die SuRigkeit dieser
Stimme stand aber in Wechselbeziehung zu ihrer donnernden Kraft im Kampfe gegen die Welt.
Einen Gegensatz zur Welt bedingt das Christentum; ist dieser Gegensatz einmal da, die Wendung
nach dem Unsichtbaren hin vollzogen, so folgt naturlich die Neigung, sich ganz von der Welt
abzulosen und in Gott zu versenken. Dies ist der Punkt, an dem viele, die berufen sind, scheitern:
sie wissen nicht oder wollen nicht wissen, dald Gott zwar der Unsichtbare ist, aber im Sichtbaren
erscheint; dals er das Zeichen zum Wort gesetzt hat. Gott, die Liebe, hat sich als Form, als Tat,
als Wahrheit geaulSert; daraus folgt, dafs auch wir uns aufSern und betatigen sollen. ,Das Reich
Gottes besteht nicht in Worten, sondern in der Kraft.” Gott sollen wir nicht nur im Herzen
erkennen, sondern auch offentlich bekennen. Christus war die Liebe, die Tat wurde, und Liebe,
die nicht Tat wird, ist keine Liebe. Das enge Herz, das nur die eigene Welt erhalt, ist menschlich;
das gottliche hat einen UberfluR, der in die Welt hinaus wirkt.

Das Problem der Beziehungen des Menschen zu Gott und den Menschen wurde zu Luthers Zeit
als das Verhaltnis von Glaube und Liebe verhandelt; ob der Glaube der Liebe vorangehen miisse
oder umgekehrt, und welches von beiden grofer sei. Da Luther damit begann, die guten Werke
zu bekampfen, war es natlrlich, dafs er zuerst die Notwendigkeit des Glaubens, der gottlichen
Gesinnung, betonte, die Betatigung derselben nicht oder weniger erwahnend, hauptsachlich auch
deshalb, weil sie ihm, seiner Natur nach, selbstverstandlich war; indessen fugte er doch stets
hinzu, dall aus dem Glauben an Gott die Liebe zu den Menschen von selbst folge, ja er sagte
einmal, dal Glaube und Liebe uberhaupt zusammenfielen, in der Weise, dalS man ein und
dieselbe Kraft in bezug auf Gott Glaube, in bezug auf die Menschen Liebe nennte. Bekanntlich
hat Paulus in seinem Hoheliede der Liebe gesagt: ,Und wenn ich allen Glauben hatte, also dafs
ich Berge versetzte, und hatte der Liebe nicht, so ware ich nichts.” Luther mifSbilligte das
insofern, als es keinen Glauben, das heifst naturlich keinen Glauben an Gott, ohne Betatigung in
der Liebe zu den Menschen gebe. Gott liebt die Menschen, weil sie ,seines Geschlechts” sind;
Liebe ist das Bewulstsein der Zusammengehorigkeit. Wer die Zusammengehorigkeit der
Menschen nicht erkannt hat, hat auch Gott nicht erkannt, von dem alle Menschen ausgehen und
in den alle munden. Plenitudo legis est dilectio, die Liebe ist des Gesetzes Erfillung. Wer die
Menschen liebt, ist glaubig und Gottes Kind, wenn er es auch selbst nicht wilSte, ja mit Worten
bestritte; wer die Menschen nicht liebt, ist unglaubig, wenn er auch sein Leben mit der
Betrachtung Gottes und Beobachtung gottlicher Gebote zubrachte. ,Und wenn ich alle meine
Habe den Armen gabe und lieSe meinen Leib brennen, und hatte der Liebe nicht, so ware mirs
nichts nitze.” Wie aber aus dem Glauben an Gott mit Notwendigkeit die Liebe des Gottlichen in
der Menschheit flieSt, so der Hals des Ungoéttlichen in Form, Tat und Wort.

Wenn man die Darstellungen Christi in der bildenden Kunst betrachtet, so sieht man, wieviel
besser die Menschen den liebenden und verzeihenden Christus als den ziirnenden begreifen; dafs
es keine Liebe des Guten ohne Hals des Bosen und Kampf gegen das Bose gibt, mochten sie sich
gern verhehlen. Dennoch schildert die Heilige Schrift Christus deutlich als den kampfenden und
triumphierenden Helden, den allerdings im Gefiihl seiner Liebe, im BewulStsein seines Rechtes,
seines notwendigen Unterganges in der Welt und seines Sieges im Geist auch im glihendsten
Zorne eine grolSherzige Gelassenheit, eine strenge Sammlung nie verlafst. ,Christus ist zu einem
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Zeichen gesetzt, dem widersprochen werden soll“, sagt Luther einmal, ,und viele werden sich an
ihm stollen, fallen und sterben. Alles Streiten und Krieg des Alten Testaments sind Figur
gewesen der Predigt des Evangelii, das mufS und soll Streit, Uneinigkeit, Hader und Rumor
anrichten.” DalS Christus selbst gesagt hat, er sei nicht gekommen, den Frieden zu bringen,
sondern das Schwert, wirst du wissen. Sowie Christus das Boot betrete, sagt Luther, erhebe sich
Sturm, und ein anderes Mal: ,,Denn wo der Mann kommt und sich sehen 1af3t, da hebt sich bald
ein Rumor und Fallen an.” Widerspruch erregt und iiberwindet Christus durch die Liebe und die
Wahrheit, die er vertritt, gegeniiber der Selbstsucht und der Liige, die in der Welt herrschen.
Mitten in den Kampf ums Dasein hinein verkiindet er das Recht der Liebe; der Liige und
Selbsttauschung der Welt, dals sie, die Scheinende, Gott sei, stellt er die Wahrheit entgegen, dafs
er, der Unsichtbare, Gott ist. Den einzelnen, der sich an Gottes Stelle setzt, wirft er vom
angemaliten Throne und ruft ihm zu, dafl Gott im Ganzen ist, wahrend der einzelne vergeht.
Darum kann es nicht anders sein, als dafS die wahren Christen um Christi willen werden
Verfolgung leiden. ,Kein Volk auf Erden mulfs solchen bitteren Hal3 leiden, sie mussen Ketzer,
Buben, Teufel und die schadlichsten Leute auf Erden heilSen.” Ja, man erkennt die Auserwahlten
daran, dals sie von der Welt gehalSt werden. Dall Luther die Werke, durch die der Glaube sich
betatigt, den Kampf gegen das Bose aulier uns, sowie den Kampf gegen das Bose in uns, diesen
allerbittersten und allerschwersten verhaltnismafSsig viel weniger als den Glauben betonte, ist aus
seiner Furcht zu erklaren, die Menschen wiirden diese unwillkiirlichen Werke, die der Glaube
von selbst mit sich bringt, mit den willkiirlichen Werken der Moral verwechseln. Dazu kommt,
dall derjenige, der wirklich Glauben und Liebe hat und sie mit Notwendigkeit betatigt, vergifst,
davon zu sprechen. Luthers Leben war ein fortwahrendes Ausiiben der Liebe, ein bestandiges
Sichopfern fiir die Menschen. Er wandte sich nicht mit vornehmer Verachtung von der Welt ab,
sondern warf sich mitten in sie hinein, so dafS er kaum noch, wie man sinnvoll sagt, zu sich selbst
kam. Das ist es eben, was den Christen macht: Der sinnliche Mensch bejaht die Welt und genielst
sie, der Buddhist oder Mystiker verneint sie und entsagt ihr, der Christ bejaht und verneint sie
zugleich, das heist er iiberwindet sie. Gewils hat Luther die Halfte seines kostlichen Lebens
damit zugebracht, ,Mansfeldische Sauhandel” zu schlichten, vom selben Wert wie jener letzte
von allen, nach dessen Beilegung er starb. Er war der Beschutzer aller Schwachen und
Unterdrickten ohne eine Spur von Menschenfurcht. Was menschliche Grofse ist, kann man aus
Luthers Briefen an die Fursten, mit denen er zu tun hatte, ersehen, vor allem an seine
kursachsischen Oberherren. Es ist, als hore man Gott selbst sprechen: gitig, langmiitig, wahr,
die Herzen kennend und fithrend, zuweilen streng und blitzend, immer weit, himmelweit
uberlegen. Die gegnerischen Fiirsten donnert er zusammen, dall man meint, es bleibe kein Stiick
von ihnen ubrig; aber bei alledem ist es Donner, der aus einem Himmel unerschopflicher Liebe
kommt. Man begreift nicht, wie er die ungeheure Arbeit, die ihm durch die Sorge fur andere
Menschen auferlegt wurde, bewaltigte; in der Tat hatte menschliche Kraft dazu nicht
ausgereicht. Solche Menschen pflegen nicht viel von Liebe zu reden; tat Luther es einmal, so
wurde allen anderen bange, weil sie merkten, dals das, was sie Liebe oder Mitleid nannten, gar
nicht Liebe war. Sein Wirken ging immer gleichzeitig nach drei Seiten: liebend gegen die
Hilfsbedurftigen, hassend gegen die Bosen, mahnend gegen die Gleichgiltigen. Der schwerste
Kampf ist eigentlich gar nicht der gegen das Bose; sondern der gegen die menschliche Tragheit,
die unter der Maske der Nachgiebigkeit, Versohnlichkeit und Milde das Bose und Unwahre
vertuscht und sich dem Kampfe entziehen will. ,Wenn du uber das Evangelium richtig denkst,
kann seine Sache nicht ohne Aufruhr, Skandal, Unruhe gefihrt werden. Du wirst aus dem
Schwert keine Feder, aus dem Kriege keinen Frieden machen: das Wort Gottes ist Schwert, ist
Krieg, ist Verderben, ist Argernis, ist Gift und wie ein Bar auf der Strafe und ein Léwe im
Walde.” So schrieb er an seinen Freund Spalatin, den Hofkaplan des Kurfiirsten, der die
Gegensatze wohl sah, aber nach weltlicher Art umgehen wollte. ,Hiite dich zu glauben”, schrieb
er demselben, ,du konntest Christus in der Welt fordern mit Frieden und Sanftmut, der mit
eigenem Blute gekampft hat wie nach ihm alle Martyrer.” Die Welt zieht deshalb den stets zum
Vertuschen neigenden Melanchthon dem nie die Wahrheit verleugnenden, kampfenden Luther
vor. Auf Melanchthon allein gestellt, wiirde das von Luther neu aufgerichtete Evangelium kaum
eine Spur hinterlassen haben; auch so verflachte es bald nach Luthers Tode. Das Grof3te ist, mit
seiner Person fur sein Wort eintreten, das ist, es mit seiner Person wie mit einem Schilde decken;
aber ,es gehort dazu ein trefflicher Mann, der ein Lowenherz habe, unerschrocken die Wahrheit
zu sagen”. Die meisten Kampfer unterscheiden sich von Luther dadurch, daf sie nicht aus Liebe
Gottes und Hals des Teufels, sondern aus Eitelkeit, Neid und personlichem Haf$ kampfen; Luther
hatte nur wenig redliche Gegner und keinen von gottlicher Liebe in den Kampf getriebenen. Viele
unter seinen Feinden waren Neider und Nebenbuhler, denen seine Grofse keine Ruhe lieR;
nachdem er das Tor der Erkenntnis aufgebrochen hatte, drangten sie nach und wollten die
vordersten sein. Anderen war es um ihre weltlichen Vorteile zu tun, andere wollten nur Aufsehen
erregen. Luther durchschaute seine Gegner, und es war nicht anders moglich, als dal8 sie ihm
widerwartig waren, denen es immer in erster Linie um sich selbst, nicht um die Wahrheit zu tun
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war; aber selbst Karlstadt, der ihm mit seiner Eitelkeit das Leben so sauer gemacht hat, nahm er
liebevoll auf, als derselbe sich im Elend an ihn wandte, und wurde sein Furbitter beim
Kurfiirsten. Was fiir groRmiitige Liebe bricht aus seinen Worten iiber Okolampad mitten im
Abendmabhlstreit: ,,Welchem Gott viel Gaben geschenkt hat vor viel anderen und mir ja herzlich
fir den Mann leid ist.” Wer in solchen Worten den Rhythmus des Herzens nicht fiithlt, dem hat es
selbst nie geschlagen. Kein einziger von Luthers Gegnern, wie bedeutend er auch sein moge, hat
wie er Worte der Liebe; wie auch keiner wie er Worte des Zornes und Hasses hat.

Gegen die Mystiker aller Art verhielt sich Luther deshalb streng ablehnend, weit mehr als gegen
schlechtweg weltliche, religios gleichgiiltige Leute. Er nannte sie Enthusiasten, Schwarmer und
Flattergeister, insofern sie Gott nicht in der sinnlichen Erscheinung suchen, wo sie ihren Glauben
irgendwie betatigen miifSten, sondern im Geist, der eigentlich nirgends ist, und wo sie deshalb
nur zu schwarmen und zu flattern brauchen. ,Ich hasse die Flattergeister und liebe dein Gesetz”,
sagte Luther mit David, das gottliche Gesetz, das Gehorsam und ein bestimmtes Tun verlangt,
der unfruchtbaren Gefuhlsschwelgerei des Mystikers entgegenstellend. Alles Frommtun im
Winkel, das Pochen auf gottliche Eingebung aulSerhalb der Bibel, die Heiligkeit und Ruhrseligkeit
gewisser Wanderprediger, jede Absonderung vom allgemeinen und offentlichen Gottesdienst, wie
sich das bei Waldensern und ahnlichen Sekten fand, flofste Luther Abneigung und MilStrauen ein,
auch wenn es zunachst sittlich makellos erschien. Zahlreiche Beispiele bewiesen, wie leicht die
ubersinnliche Geistigkeit in ungeistige Sinnlichkeit, in Zugellosigkeit nach jeder Richtung
umschlagt. Aber auch die Mystik feiner, gutgesinnter Menschen bekampfte er, zum Beispiel an
Staupitz, den er wohl von allen Menschen am meisten geliebt hat. Ohne dals er darin je
nachgelassen hatte, forderte er doch auch von ihm lautes Bekennen und Eintreten fiur seinen
Glauben.

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Hal verschlief3t.

Empfunden hat das Luther auch; viel mehr als Goethe, da er sich der Welt weit mehr in Liebe
und Hal’ opferte und deshalb mehr unter ihr litt. Gegen das Ende seines Lebens verliels er einmal
Wittenberg, um nie mehr zuriickzukehren, so widerte ihn die zunehmende Gottlosigkeit seiner
Umgebung an; aber die Bitten seines Fiirsten bewogen ihn, das Joch wieder auf sich zu nehmen.
Der gemarterte Prophet sehnte sich bitterlich nach Ruhe; aber der Gott des Lebens hiel$ ihn bis
zum letzten Atemzuge leben. Leben ist die Aufgabe des Menschen und der Lohn des Heiligen,
Tod ist das Ziel des Sichabsondernden und seine Strafe.

Dall Tolstois Kampf, der mit so grofSer Gebarde der Welt den Handschuh hinwarf, doch
verhaltnismalig wenig fruchtete, lag, wie mir scheint, an einer gewissen personlichen
Verschrobenheit und Schrullenhaftigkeit, die nun einmal den heutigen Menschen anhangt. Wir
sind allzu personlich geworden; unsere Verschiedenheit von den anderen, unser Fiirsichsein,
sollte das Geprage sein, das das Allgemeine, das Gottliche, uns zueignet; aber es ist eine Maske
geworden, unter der das Allgemeine geschwunden ist. Unsere Herzen sind teils zu enge, teils zu
weit; sie haben den rhythmischen Wechsel von Flut und Ebbe nicht mehr. Alle die einzelnen, um
die sich in Deutschland Gemeinden sammeln, haben weit mehr als Tolstoi etwas Gewaltsames,
Groteskes, Winkelpredigerhaftes, Lacherliches. Die meisten von ihnen sind durch die Worte des
Paulus gerichtet: ,Und wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete, und hatte der Liebe
nicht, so ware ich ein klingendes Erz und eine tonende Schelle.” Sie waren wohl auch niemals auf
den Markt getreten, wenn sie des Weihrauchs entbehren konnten, und mit Recht: ihr bilichen
Gottahnlichkeit kann sich unserem glaubenslosen Klima nicht aussetzen.

An die Stelle von Hals und Liebe, von Kampf und Opfer tritt bei den allzu personlichen,
unglaubigen Menschen unserer Zeit, bei den ,Heuchlern und Gleisnern” die Medisance. Man lafst
sich gefallen, was einem zuwider ist, und es ist einem alles zuwider aufSer man selbst; aber man
racht sich daran durch einen Spott, der zu hoflich ist, um eine Herausforderung zu sein, und
witzig genug, um sich noétigenfalls fur einen Spall auszugeben. Die Duldsamkeit ist nicht auf
GrofSmut gegriindet, sondern auf Gleichgultigkeit oder Angst vor dem Kampfe.

Luther war allerdings der erste, der in religiosen Dingen den Grundsatz der Toleranz aufstellte;
aber nur insoweit er es fir unsinnig erklarte, Irrende dadurch iiberzeugen zu wollen, dals man sie
verbrennte. Mit dem Wort aber solle man sich befehden, und er selbst vergleicht sich mit dem
Propheten, der in einer Hand die Kelle fiilhrte und baute, in der anderen das Schwert, um sein
Werk gegen die Feinde zu verteidigen. In einem brieflichen Gutachten an seinen kurfurstlichen
Herrn schrieb er die berihmten Worte: ,Man lasse sie nur getrost und frisch predigen, was sie
kinnten, und wider was sie wollen; denn wie ich gesagt habe, es miissen Secten seyen
(1. Kor. 11, 19), und das Wort Gottes muls zu Felde liegen und kampfen, daher auch die
Evangelisten heillen Heerscharen und Christus ein Heerkonig ist der Propheten. Ist der Geist
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recht, so wird er sich vor uns nicht furchten und wohl bleiben. Ist unser recht, so wird er sich vor
ihnen auch nicht, noch vor jemand furchten. Man lasse die Geister aufeinander platzen und
treffen. Werden etliche indes verfihrt, wohlan, so gehts nach rechtem Kriegslauf; wo ein Streit
und Schlacht ist, da miissen etliche fallen und wund werden; wer aber redlich ficht, wird gekront
werden.”

Fir Luther war der Christ wesentlich der Ritter, wie spater fur Gustav Adolf der Kavalier, der fir
Gottes Wort kampft. ,Ein Christenleben soll ein Krieg sein, und die das Wort haben, sollen
vorhergehen in der Heerspitzen, das Schwert in der Faust haben und den Haufen hinter sich
herziehen, gerustet sein und allerwege auf die Puffe warten, wie in einer rechten Schlacht; sonst
liegen wir bald darnieder.”

Dickens, auch ein Genie der Liebe, pflegte wahrend seines Aufenthaltes in Lausanne eine
Blindenanstalt zu besuchen und beobachtete dort ein zehnjahriges Madchen, das taub, stumm
und blind geboren war und bisher ganz ununterrichtet im Hause seiner Eltern gelebt hatte.
Sowie man dies Kind sich selbst tiberlieR, das heilst, es nicht anruhrte, kauerte es sich mit an die
Ohren hinaufgezogenen Handen nieder, genau in der Haltung eines Kindes vor seiner Geburt,
und blieb so. Es fiel Dickens auf, dalS dies auch die Haltung der Wilden ist, wie verschiedene
Reisende sie beschrieben haben, unter anderem Defoe: ,Ihre Haltung bestand gewohnlich darin,
dals sie auf der Erde salSen, die Knie an den Mund hinaufgezogen und den Kopf zwischen beiden
Handen auf die Knie herabgeneigt”; und er erkannte es als die embryonische Haltung der noch
unentwickelten Seele. In der Anstalt versuchte man nun eine Verbindung des Kindes mit der
Aulienwelt herzustellen. Der Direktor gab ihr zwei glatte runde Steine, die sie zwischen den
Hénden hin und her rollte: ,Sie scheint zu denken, dafS dies zu etwas filhren soll, erkennt
deutlich die Hand, welche ihr die Steine gibt, als eine freundliche und schiitzende, und sitzt
stundenlang ganz geschaftig da.” Man gewoOhnte ihr die seltsame kauernde Haltung ab, erweckte
in ihr das Vergniigen an der Geselligkeit, und sie begann zu lachen und in die Hande zu
klatschen. ,Ich habe nie in meinem Leben etwas in seiner Art Ergreifenderes gesehen”, erzahlt
Dickens, ,als da man sie neulich in die Mitte einer Gruppe blinder Kinder stellte, die zur
Klavierbegleitung im Chore sangen, und ihre Hand mit dem Instrument in Zusammenhang setzte
und hielt. Ein Schauer durchdrang ihr ganzes Wesen, ihr Atem wurde schneller, ihr Gesicht
rotete sich, und ich kann es mit nichts anderem vergleichen, als mit der Wiederbelebung eines
beinah toten Menschen. Es war wahrhaft erschiitternd, zu sehen, wie die Empfindung der Musik
die in ihr verschlossene Seele erregte und aufscheuchte.” Ich mufSte an das Bild denken, wie Gott
mit seinem Finger den noch in seiner bewulfStlosen Dumpfheit daliegenden Menschen anrihrt
und durch das Uberstromen seiner Kraft das schlafende Herz weckt. Die Stellung, die Dickens
beschreibt, ist die des ganz einsamen Ich, des noch nicht mit der AuSenwelt verbundenen Ich,
das eigentlich noch gar keins ist, weil es seiner noch nicht bewulst geworden ist; es ist die
Stellung der Seele des an Dementia, an Geistesabwesenheit Kranken, des sich selbst anbetenden
Unglaubigen, des hochmiitig und furchtsam zugleich vor dem Kampfe des Lebens sich
Verkriechenden. Man kann auch sagen, es ist die Haltung der Seele des Nichtchristen und des
modernen Menschen. Und wie erschitternd, dafs Dickens durch jenes Schauspiel so erschiuttert
wurde, der Mensch mit dem zarten, scheuen Kinderherzen, dennoch in einem bestandigen
qualvollen Kampfe den Abgrund iiberwand, der ihn von den anderen Menschen trennte, um sich
ihnen hinzugeben und sie an sich zu reifSen. In ganz anderen Formen sich darstellend, ist es doch
dem Gehalte nach das Leben Luthers.

Es ist auffallend, wie die Menschen der neuen Zeit zur indischen Philosophie hinneigen, sei es,
dall sie indische Ideen in die christliche Religion hineinlegen oder geradezu die indische
Philosophie tiiber die christliche Religion erheben. Religion ist nur das Christentum, ja,
Christentum und Religion ist gleichbedeutend, denn es ist die Verbindung der Menschheit zu
einem Ganzen. Der Christ ist der, dem die Tat und das Wort gegeben sind, die die Menschen zu
Briiddern und zu Gottessohnen macht. Der Christ weil3, dall der Geist im Blute ist, ausgegossen
zugleich mit dem vergossenen Blute Christi, und dall wir nur, wenn wir auch unser Blut
vergielsen, zu Gottmenschen werden. Die Frau vergief3t ihr Blut, indem sie Kinder hervorbringt
und alle Liebebedirftigen als ihre Kinder liebt, der Mann, indem er nicht nur fir die Seinigen,
sondern, soweit sein Einflufs reicht, fur alle Hilfsbedurftigen kampft. Du verstehst wohl, ohne dafs
ich es ausdriicklich bemerke, daf$ ich nicht an Krieg und Schwert denke, obwohl ja auch das in
Betracht kommen kann; Liebe ist tatsachlich ein BlutvergielSen, die starke Bewegung eines
Herzens, das sein Blut durch den ganzen Korper hinstromt und ihn dadurch vergeistigt.

Die Seele ist das im Gehirn sich spiegelnde Herz, das bewulst gewordene Ich. Setzt das Blut sich
im Gehirn fest, so wird es dem Herzen entzogen, das Dunkel des Allerheiligsten wird allmahlich
hell gemacht, die Kraft in Wissen verwandelt, der Mensch entherzt, entgeistet, entgottert. Es ist
ein grofSer Augenblick, wenn das Ich sich erkennt; reift es sich aber nicht rechtzeitig vom
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Spiegel los, so ist es wie NarzifS verzaubert und verloren. Hier mulf$ sich der Christ seines Herrn
erinnern, der sich als Gottes Sohn erkannte, aber, wie es in der Bibel so schon heifst, seine
Gottheit nicht fiir einen Raub hielt, nicht fiir sich behielt, sondern seinen geringeren Bridern
opferte. Je hoher wir zu stehen glauben, desto mehr sollten wir uns getrieben fiihlen, uns
anderen hinzugeben. Nicht dals wir, wie Don Quichotte, der Welt unsere Ritterdienste
aufzwingen sollen; das mochten die modernen Menschen wohl auch, ruhmvolle Taten tun,
unerhorte Opfer bringen, zu denen durchaus keine Gelegenheit ist. Auch da kann man wieder
von Luther lernen, dall es darauf ankommt, das Nachstliegende zu tun, dal wir uns nicht mit
selbstausgedachten, wunderlichen Geboten qualen sollen, wahrend wir nicht imstande sind, die
einfachen, von Gott gegebenen zu erfiillen.

XXII

Einer von den neuen Bibeliibersetzern hat herausgefunden, dafs Luther den Spruch, es werde
eher ein Kamel durch ein Nadelohr gehen, als dafl ein Reicher in das Reich Gottes eingehen
werde, falsch ubersetzt habe, indem das betreffende Wort nicht Nadelohr, sondern eine
besondere Tir, ich glaube eine niedrige Stalltir heifSe, durch welche ein Kamel allenfalls, wenn
auch mit Miihe, sich zwangen konne. Dies erzahlte jemand in einer Gesellschaft nicht ohne
Genugtuung und mit einer gewissen Schadenfreude, dafl seinesgleichen durchaus nicht vom
Himmel ausgeschlossen sei, wenn er etwa hinein wolle. Ich finde, man konnte immerhin beim
Nadelohr bleiben, das am anschaulichsten ausdriuckt, was die Meinung der Heiligen Schrift und
Luthers war, dafS es nicht unmdglich, aber doch einem Wunder gleichzuachten sei, wenn ein
Reicher in das Reich Gottes eingehe. Man mulS nur bedenken, daS das Reich Gottes das Reich
des Geistes, das innere Reich ist, das zum Reiche der Welt, dem aufleren Reiche, im Gegensatz
steht, ebenso wie AuReres und Inneres einander entgegengesetzt sind. Im Gelde ist die Welt
verdichtet, insofern man fiir Geld die aulleren Guter haben kann, und Geld ist also schon ein
Ausdruck dafur, dal jemand in der Welt heimisch ist; Reichtum ist ein Ergebnis, ein
Aushangeschild der Welt, das beweist und nicht erst noch bewiesen zu werden braucht. Es
beweist, dall, wenn nicht der Reiche selbst, so doch seine Eltern oder entferntere Vorfahren
Weltmenschen waren, und dafd seine eigene Neigung zum Geistes- oder Herzensleben nicht so
stark ist, dals seine weltliche Erbschaft dadurch beeintrachtigt wiirde. Letzteres ist auch aus
folgendem Grunde schwierig: Reichtum wird auf einem Hohepunkte der Kraft erworben, die bei
den Erben schon nachzulassen anfangt; es kann demnach in der Regel nur ein geringes Maf3 von
Kraft auf die Erwerbung der geistigen Guter verwendet werden. Auch vererbt sich die weltliche
Begabung, welche den Vorfahren zu Erfolgen in der Welt verhalf, wenn auch nur in dem
negativen Sinne, dall die Flugel, deren der Geistesmensch bedarf, durch langen Nichtgebrauch
lahm geworden sind.

»Niemand wickelt sich in weltliche Geschafte, der gottlicher Ritterschaft warten will“, sagte
Paulus. Es ist unmoglich, dal$ jemand, der stark im Geiste lebt, im Kampfe um auflere Giiter
siegreich sein, iberhaupt sich in ihn ernstlich einlassen wird. Und , wo Christus ist, da ist auch
Armut”, sagt Luther. Verdient ein Auserwahlter etwa auch Geld, so wird er es doch nicht
festhalten konnen, da er zum Geben, Mitteilen und Verschwenden uberhaupt geneigt sein wird.
,Wer liebt, verschwendet allezeit.” Es wird aber auch schwerlich ein Genie viel verdienen; denn
die Welt bezahlt nur, was ihr nutzt, die Wahrheit niitzt ihr aber durchaus nicht, steht eher im
Gegensatz zu ihr oder geht sie nichts an. Erst wenn das Gottliche verweltlicht ist, wenn die Idee
irgendwie fir weltliche Zwecke ausgebeutet werden kann, wird es bezahlt; dann aber pflegt
derjenige nicht mehr zu leben, durch den es offenbart wurde. Erschiene Christus jetzt ohne
Ausweis, der seine Identitat feststellte, so wurde er wieder gekreuzigt in irgendeiner Form,
obwohl die Welt sich nach seinem Namen nennt.

Luther sagte nun allerdings, es konne wohl auch ein Reicher ins Himmelreich kommen, wenn er
namlich geistig arm sei, das soll heillen, wenn er seinen Reichtum so habe, als habe er ihn nicht,
als konne er ihn jeden Augenblick verlieren, ohne in seinem Inneren dadurch beeintrachtigt zu
werden. In den Handen solle das Gut sein, nicht im Herzen, sagte er an anderer Stelle. Ist es
aber nicht im Herzen, so wird es auch leicht aus den Handen flieSen. Und wie sollte jemand, der
die Moglichkeit hat, die Welt zu genielSen, nicht dazu verlockt werden, es zu tun? Das wurde auf
einen Mangel an Kraft und GenuRfahigkeit oder an ein Uberwiegen der Moral, also auch wieder
auf eine geistige Hemmung deuten. Genielst einer aber die Welt, so wird er dadurch allzu leicht
vom Reiche des Geistes abgezogen. Ganz besonders wird einem gottlichen Herzen durch die
Hilfsbedurftigkeit derer, die kein Geld haben, tUberfliissige Gelegenheit gegeben, das seinige
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loszuwerden.

Es emport mich, wenn man mit einer gewissen hochmiitigen Nachsicht iiber die Unordnung
urteilt, die in den Finanzen des alternden Rembrandt herrschte. Es geht gegen die gottliche
Logik, dal’ ein Genie ein guter Haushalter ist; ist es doch einer, so gehort das zu den Freiheiten,
die Gott sich seinen Gesetzen gegeniiber herausnimmt. Goethe wird deswegen von allen
Weltmenschen auf den Schild gehoben, weil er zu beweisen scheint, dalS man Weltmann und
Genie zugleich sein konne; und es ist gewils, dals er einer von den ,hochgeistlichen” Menschen
war, wie Luther es ausdriickte, die sich tief in die Welt verwickeln konnen, ohne ihren gottlichen
Geist dabei einzubufSen. Andererseits beruht dies Phanomen wie Goethes Langlebigkeit doch auf
einer Selbstbeschrankung, auf einem Sparen mit Herzkraft; das ermoglichte die Erscheinung
eines vollstandig abgerollten, auf allen seinen Stufen mustergiltigen Lebens, das
bewundernswert ist, aber nicht bewundernswerter als ein kiirzer zusammengedrangtes und
schneller verschwendetes wie das von Shakespeare, Beethoven oder Luther. Es ist wahr, dal3
man auch in weltlichen Dingen, ich meine in weltlich fordernden Dingen, von Goethe lernen
kann; aber braucht man ein Genie dazu? Wenn nur das Gottliche mit ihm erscheint, das niemand
lernen kann, das aber tiberspringt und ziindet wie der Funke von der Flamme.

Luther hatte sehr reich werden konnen, mir scheint, einer der reichsten Deutschen in damaliger
Zeit; denn es gibt doch keinen Schriftsteller, der so gelesen worden ware. Er hielt aber daran
fest, kein Geld fiir seine Blicher zu nehmen, und lebte von einem diurftigen Professorengehalte.
Einmal hatte er sogar, wie die Theologen nicht ohne Grauen bekennen, Schulden. Er nahm alle
Zufluchtsuchenden bei sich auf, beschenkte alle Armen und Bettler, wenn er sonst nichts hatte,
gab er die silbernen Becher weg, die ihm zuweilen verehrt wurden. Denke aber nicht, er sei ja
ein Bauer gewesen und habe keine Bedurfnisse gehabt. Jeder geniale Mensch hat eine starke
Sinnlichkeit, sieht gern Schones, liebt Wohllaut, siilSe Geriiche und Wohlschmeckendes. Die
Frommler, die nur von Gott dem Geist etwas wissen wollten, machten es Luther zum Vorwurf,
dall er die Laute spiele, Hemden mit bunten Bandern trage, Bilder in seinem Zimmer hangen
habe und gern guten Wein trinke. Er hatte sogar zur Leipziger Disputation einen Blumenstrauf$
mitgenommen und zuweilen daran gerochen. Dennoch war er fiir seine Person anspruchslos und
konnte mit dem Apostel Paulus sagen: ,Ich kann niedrig sein und kann hoch sein; ich bin in allen
Dingen und bei allen geschickt, beides, satt sein und hungern, beides, iibrig haben und Mangel
leiden.”

Mir scheint, es ware nicht so durchaus zu beklagen, wenn der Krieg zu einer Verarmung Europas
fihrte; vielmehr ist vielleicht gerade das mit der Zweck des Krieges, aber nicht nur eine
Verarmung, sondern auf der anderen Seite eine Bereicherung. Man hat viel von der Verarmung
Deutschlands durch den DreiSigjahrigen, den verheerendsten aller Kriege, gesprochen; in
Wirklichkeit hat er nur die Armen ganz arm, die Reichen hat er reicher gemacht. Auf dem Lande
namentlich und auch in den Stadten war Durftigkeit, an den Hofen war Uberfluf sondergleichen;
Reichtum und Armut waren also sehr scharf voneinander geschieden und bildeten einen starken
Gegensatz. Auf der einen Seite war aullerste Selbstsucht und Genul3fahigkeit, auf der anderen
Seite Kampf und Not; aber aus den furchtlosen Herzen der Gequalten wuchs die Musik Bachs,
ein Baum des Lebens, tropfend in allen Zweigen von Unsterblichkeit. Gott ist consumens et
abbrevians: es wird unendlich viel Stoff verzehrt, aber er wird vertreten durch die Schonheit und
Wahrheit, in die er sich verwandelt. Anstatt des Genusses hatten die Armen den Glauben. Wie
mochte jenen evangelischen Pfarrern zumute sein, die, um ihre Gemeinde zu schiitzen, sich den
Soldatenhorden entgegenwarfen und niedergestochen wurden und mitten im Sterben beteten:
Ich werde nicht sterben, sondern leben! Die Unglaubigen verlachten das, da sie von dem Leben,
das jene empfanden, nichts wulSten. Armut ist nur unertraglich fiur Gottlose und in gottlosen
Zeiten. Dementsprechend entstehen in gottlosen Zeiten die Wohltatigkeitsbestrebungen der
Heuchler und Gleisner, die die Armen nicht wahrhaft beglucken konnen, was auch gar nicht ihr
eigentlicher Zweck ist; sondern der ist, das eigene Gewissen zu befriedigen und die eigenen
Geniisse dadurch von jeder Einschrankung zu befreien. Die wohleingerichteten Arbeiterheime
und dergleichen muten an wie Friedhofe, wo das Lebendige vermodert; ausgepumpte, luftleere
Raume, wo die Menschen zu Mumien werden. Wenn ganz Europa so aussieht, ist wohl kein
anderer Ausweg, als dafs der Krieg es wieder zum Chaos stampft.

Ich brauche, denke ich, nicht zu erwahnen, daf$ Luther weit entfernt war, den MulSsiggang zu
loben. Seine eigene Tatigkeit schildert er in einem Briefe einmal so: ,Ich brauche beinah zwei
Schreiber oder Kanzler und tue fast nichts den Tag uber als Briefe schreiben; ich bin
Klosterprediger, ich bin Prediger bei Tisch, man begehrt mich taglich zum Predigen in der
Pfarrkirche; ich bin Leiter des Klosterstudiums, ich bin Ordensvikar, das ist soviel wie ein
elffacher Prior, ich bin gesetzt tber den Leitzkauer Fischteich, ich bin Sachwalter der
Herzberger Monche zu Torgau, ich lese iiber Paulus, ich trage die Psaltervorlesung zusammen;
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dazu kommt das Briefschreiben; selten habe ich die Zeit, meine Gebetsstunden ordentlich zu
feiern, neben den mir eigenen Anfechtungen durch Fleisch, Welt und Teufel; sieh, was ich fir ein
mufRiger Mensch bin.”

Wovon er abmahnte und was er als Merkmal des argsten Unglaubens bezeichnete, ist das Sorgen
und Geizen, allerdings ein Beweis des Mifstrauens in Gottes Kraft oder Milde. Das Erwerben des
Geldes ist eine Form, in der die Sucht der Menschen nach Macht sich ausspricht; im Sparen und
Geizen aullert sich mehr die Sucht nach Ruhe, die Angst vor Widerstanden und dem Kampfe
dagegen. Uberwiegende Sehnsucht nach Ruhe ist aber Instinkt zum Tode, wenigstens zum
geistigen Tode: wer sich ganzlich dem Kampf entzieht, entzieht sich dem Leben; alle solche Falle
pflegte Luther mit den Worten abzutun: lasset die Toten ihre Toten begraben. Armut ist eine
aullere Hemmung, die nicht weggenommen werden kann, ohne dafl innere, viel gefahrlichere
Hemmungen eintreten, deren letzte der Tod ist.

Es liegt tiefe Weisheit und Liebe in dem Gebote Gottes, dal der Mensch im Schweifse seines
Angesichts sein Brot verdienen soll. Mit Hinblick auf dies Gebot bekampfte Luther unter
anderem das Monchsleben, wo der einzelne zwar Armut gelobt, aber nur, um sich ihr im ganzen
zu entziehen. In den Tischreden sagt er: ,Am sichersten ists, dafS einer in einem gemeinen
Stande sei und lebe, wie auch Christus unter dem Volk, wie sonst ein anderer gemeiner Mann,
gelebt und kein sonderliches Leben gefithrt hat. Nicht in Winkeln und Kammern.“ Das wiederholt
er an anderer Stelle und gebraucht dabei den Ausdruck, Christus habe nicht wie ein Unhold
gelebt.

Wie Unholde in Winkeln leben viele, die sich jetzt fiir Auserwahlte halten, vom Leben in eine
kinstliche Feierlichkeit zurickgezogen. Sie heiraten nicht, wenn sie arm sind, um nicht von den
kleinen Widerwartigkeiten des Lebens, Kindergeschrei, Geldmangel, Larm und Enge, angegriffen
zu werden, sie sehnen sich nach der Pracht oder kiihlen Stille von Schléssern und Kloéstern. Ein
Herz muls sehr eng und schwach sein, das solche Schadlichkeiten nicht verzehren kann, nicht
vielmehr durch sie angeregt wird.

Im Grunde kann sich jeder gliucklich schatzen, dem im Mangel eine aullere Hemmung gesetzt ist,
die leichter zu iberwinden ist als diejenige, die der Uberfluf ins Innere treibt. Vielleicht
iuberwindet man sie noch am ehesten, wenn man sie ganz wegwirft, wie Franz von Assisi tat; das
ware aber nicht eigentlich Luthers Ideal, der sich die hohere Aufgabe stellte, die Welt ganz zu
erleben und dennoch zu bandigen.

Es ist natiirlich ebenso wie mit den einzelnen mit den Voélkern: sie haben ihre geniale Zeit, wenn
sie arm sind, sowie sie reich werden, werden sie auch weltlich. Beides ist berechtigt; nur mufl
man nicht glauben, dal man beides zugleich sein konne.

Dein Brief berihrte mich wehmiitig, in dem du schriebst, es sei gewils wahr, dall das Leben nicht
im Denken oder Traumen, sondern im Wirken sei, und es sei sonderbar, dafls die Menschen sich
trotzdem stets nach Ruhe sehnten, unter der sie doch litten, und dal sie etwas Gutes zu tun
glaubten, wenn sie ihren Kindern so viel Geld hinterlieSen, daf sie dadurch des Kampfes ums
Dasein iberhoben waren.

Ja, als die verhangnisvolle Sehnsucht nach Ruhe, die Todessehnsucht, sich der Menschen
bemachtigte, organisierten sie den Maschinenstaat und die Geldwirtschaft. Wenn die aus dem
Herzen kommenden Worte von der Lippe abgelost werden, sind sie nicht mehr Fleisch und Blut,
sondern werden sie Schatten, Begriffe, etwas Unendliches und Unfruchtbares. Ebenso geht es
mit dem Gelde, wenn es von dem Gegenstande, dessen Wert es vertritt, abgelost wird. Mit dem
wissenschaftlichen Denken zugleich entstand die Geldwirtschaft. Beides war der Ausdruck der
Auflosung des kraftvollen, arbeitenden und Werte schaffenden Menschen und hat die Auflosung
mehr und mehr befordert, hat die Toten begraben und haspelt iber ihrem Grabe weiter. Nicht
der Sozialismus kann uns vom Kapitalismus erretten, er fithrt nur die materielle Weltanschauung
und die Geldwirtschaft ad absurdum; ein verjungtes Leben, dessen Wesen schopferische Arbeit
ist, mull irgendwie auf Naturalwirtschaft begrindet sein.

Als wir alt und lahm wurden, machten wir uns goldene Fligel; aber sie tragen nicht, sie ziehen
nur in den Staub. Erst wenn wir sie abgeworfen haben, werden wir wieder fliegen kénnen.

XXIII
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A_ls von dem Kampfe zwischen Menschenwort und Gotteswort die Rede war, erwahnte ich,
glaube ich, daS man beobachtet hat, wie es die unwillkirlichen Vorgange im Menschen stort,
wenn man die Aufmerksamkeit darauf lenkt. Das geht so weit, dall die Wiinsche erst dann in
Erfullung zu gehen pflegen, wenn man aufgehort hat zu wunschen, wie das Sprichwort wohl
weils: Was man in der Jugend wunscht, hat man im Alter die Fulle. Nietzsche bemerkte sehr gut
und richtig, denn er hatte es wohl an sich selbst erfahren, dalS eine gewisse ,feurige
Pressiertheit” dem Erfolge im Wege stehe. Das mag daher kommen, dafl der Wille sich besonders
nachdricklich auf die Stellen wirft, die er im tiefsten Grunde als schwach erkannt hat: wer
zutiefst weill, dals ihm der Ruhm versagt ist, sucht heftig den Ruhm, ein anderer ebenso die
Liebe, ein anderer anderes, das ihm nicht werden kann. Wie dem auch sei, man muls Gott ,Raum
lassen”, man mulfd iberhaupt die selbsttatigen Krafte zuweilen von sich werfen, damit sie einen
nicht auffressen. Man mull in der Formlosigkeit, in der Bewulstlosigkeit, im Schweigen, im
Gehorchen, im Nichtstun, in der Willenlosigkeit sich zuweilen von aller Selbsttatigkeit erholen,
sonst wirde sie eines Tages ganz abgeniitzt sein. Es ist eine Weisheit von der Gasse, dal nur wer
gehorchen gelernt hat, befehlen kann, und wer nicht im Nichtstun versinken kann, wird keine
Taten tun. Das ist ja eben der Glaube, die Passivitat im Menschen, die uns fast ganz, ja sogar den
Frauen abhanden gekommen ist; nicht die Ruhe der Erschopfung, sondern lebendiges Ruhen,
Aufnehmen Gottes. Das kostlichste und unentbehrlichste Verjuingungsbad des Menschen ist der
Schlaf: tranke er nicht den Lethe aus dieser Schale, wiirde er nicht taglich neu erleben konnen.
Der Schlaf ist dem Tagesleben gegenuber gottlich, und so ist es der Tod dem ganzen Leben
gegeniiber: er ist der tiefste Brunnen der Vergessenheit, aus dem der berauschte Schlafer
dereinst ganz neu und jung auftauchen wird. Allerdings ist dieser letzte Schlaf unendlich viel
tiefer als der zwischen einer unter- und aufgehenden Sonne, und er wird tiefer auflésen, tiefer
verwandeln.

Erinnerst du dich, daB ich erwahnte, man habe die Entdeckung von der Unsterblichkeit der
Amobe, des einzelligen Lebewesens oder der lebendigen Substanz, gemacht? Diese Amoében
pflanzen sich durch Teilung fort und konnen das, bei richtiger Behandlung, ins Unendliche
fortsetzen; aber sie sind auch keine Personen, sie sind und haben nichts fiir sich. Wenn eine
Amobe sich teilt, so ist es unmdoglich, zu sagen, welche die Mutter und welche die Tochter sei: es
ist immer nur lebendige Substanz. Im Male, wie die Substanz selbsttatig, also geschlechtlich
gespalten wird, entwickelt sich die Notwendigkeit des Sterbens. Das einzellige Wesen hat es
noch leicht, seine Schlacken abzusondern; dem vielzelligen wird das immer schwerer und
schwerer gemacht: wir sterben, weil wir ein Selbst, weil wir Person sind. Unsterblichkeit ist dem
Menschen in der Heiligen Schrift auch niemals zugesprochen; im Gegenteil, es heifst von Gott:
Qui solus habet immortalitatem - Der allein Unsterblichkeit hat.

Die Tatsache, daf die lebendige Substanz unsterblich ist, war Luther wohl bekannt; er drickte
sie mit den Worten aus: Gott in seiner Natur kann nicht sterben. Ebenso hat die Bibel das Gesetz
von der Erhaltung der Kraft gepredigt, dal8 Gott in seinem Wesen nicht sterben kann, welches die
Kraft ist. Nur in seiner Person mulf’ er sterben; das ist die groRe Tragodie des Menschen, auf
welche das Alte Testament hinweist, und die im Neuen Testament unter Teilnahme der
erbebenden Natur sich vollzieht.

DalB der Mensch sterben mulf3, obwohl gottlichen Geschlechts, und dafs nur die gottliche Kraft
bleibt, die sich in ihm offenbarte, das ist in der Geschichte vom Kreuzestode des Herrn das Herz
zerreifSend unausloschlich dargestellt. Alles, was man als heidnische Sinnenfreude rihmt, kann
doch die Herrlichkeit des personlichen Lebens nicht inbriunstiger ausdriucken, als diese Stunde
des ewigen Abschieds. Allerdings ist es ja gerade die Schonheit des verhaltnisméafSig unbewulfsten
und unpersonlichen Lebens, die wir heidnisch nennen und die uns zum Heidentum hinzieht; erst
mit Christus konnte die ganze Furchtbarkeit des personlichen Todes Erlebnis werden.

Luther sagt in seinen Tischreden, Gott hasse den Tod so, dall er nicht einmal seinen Namen
genannt habe, sondern er habe zu Adam gesagt: von Erde bist du genommen und sollst wieder
Erde werden. ,Ach, wenn Adams Fall nicht alles verderbt hatte, wie eine schone, herrliche
Kreatur Gottes ware doch der Mensch, gezieret mit allerlei Erkenntnis und Weisheit! Wie
seliglich hatte er gelebt ohne alle Mihe, Ungliuck, Krankheit, und ware danach ohne alles Fiithlen
des Todes verwandelt worden, hatte dies zeitliche Leben abgelegt, an allen Kreaturen seine Lust
und Freude gehabt und ware eine feine, lustige Veranderung und Verwechselung aller Dinge
gewesen. Wie in diesem elenden Leben Gott in vielen Kreaturen die Auferstehung der Toten
entworfen und abgemalet hat.”

Ja, wenn wir kein Selbstbewuf3tsein hatten, wiirden wir nicht sterben; aber gerade um Erhaltung
unseres Selbst, das des Sterbens Ursache ist, ist es uns zu tun. Der dringende Wunsch, unser
personliches Selbst erhalten zu wissen, ist jedenfalls die Ursache, dal’ viele Menschen aus der
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Bibel und der christlichen Lehre die VerheifSung eines Himmels herauslesen, in welchem sie
personlich weiterleben diirfen.

Himmel, Holle, Reich Gottes sind fiur Luther innerliche Zustande. Schon in den Thesen, die
Herold seines Lebenswerkes waren, stellte er folgende Satze auf: ,Ist ein Sterbender von Siinden
nur unvollkommen genesen oder ist seine Liebe nur unvollkommen, so empfindet er
notwendigerweise grof3e Furcht, und zwar um so grofRere, je geringer jene ist. Diese Furcht und
dies Grauen sind an sich selbst hinreichend, um die Pein des Fegefeuers zu bereiten, da sie dem
Grauen der Verzweiflung ganz nahe kommen. Wie mich dinkt, unterscheiden sich Holle,
Fegefeuer, Himmel genau so wie Verzweifeln, beinahe Verzweifeln und des Heils gewils sein.
Augenscheinlich bedirfen die Seelen im Fegefeuer Milderung des Grauens und Mehrung der
Liebe.”

Ebenso deutlich spricht sich Luther in seinem Trostschreiben an den sterbenskranken Kurfirsten
Friedrich aus: ,Denn wenn der Mensch sein [inneres] Ubel empfande, so wirde er die Hoélle
empfinden; denn er hat die Holle in sich selbst.” Dementsprechend uber den Himmel: , Alle diese
Gliter sind leibliche Giuter und allen Menschen gemein. Aber ein Christenmensch hat viel bessere
und vortrefflichere Guter inwendig in sich; das ist, er hat in sich den Glauben an Christum ...
Denn wenn ein Christenmensch dasselbige Gut sichtbar empfande, so ware er bereits im
Himmel; denn das Himmelreich, wie Christus sagt, ist in uns selbst. Denn wer den Glauben hat,
hat die Wahrheit und das Wort Gottes, wer das Wort Gottes hat, hat Gott, den Schopfer aller
Dinge. Und wenn der Seele offenbar wiirde, was das fiir groffe Giliter waren, so wirde sie im
Augenblick von dem Leibe abgesondert vor iberschwenglicher Gnadenfiille.”

Die vielen Worte Christi uber das Wesen des Reiches Gottes, dald es nicht in aulRerlichen
Gebarden stehe, dall es inwendig in uns sei, sind bekannt; und wie er den Juden vorwarf, daR sie
einen Weltkonig wollten, der aufSerliche Giiter bringe, nicht einen Erloser, der die Herrlichkeit
des Inneren auftut. Dies ist so klar und oft betont, dal$ die Menschen, die sich ein Studium aus
Gott und den gottlichen Dingen gemacht haben, es notwendigerweise eingesehen haben miussen;
trotzdem schleicht sich offenbar wider besseres Wissen immer die Vorstellung ein, als handle es
sich um etwas teils mit den Sinnen Ergreifbares, teils aulSer der Erscheinungswelt Bestehendes.
So hat man zum Beispiel es Zwingli hoch angerechnet, als ein Zeichen seines umfassenden,
vorurteilsfreien Geistes, daS er den groen Mannern des Altertums einen Platz im Himmel
einraumte, was Luther nicht tat. Und doch hat gerade Luther immer hervorgehoben, dal’ die
Alten in weltlichen Dingen, die Sittlichkeit inbegriffen, den Christen weit iiberlegen waren, in
allem, was Staat, Vaterland, Schule, Bildung, Kunst, wir wiirden sagen, was Kultur betrifft.
Diesen Vorzug in der Kultur raumte er ihnen unbedingt ein; was er ihnen absprach, war die Kraft
des Glaubens, alles, was mit dem starkeren PersonlichkeitsbewufStsein, den inneren Spaltungen
und der uberwindenden Liebe zusammenhangt. Zwingli stellte sich unter Himmel etwas wie eine
verklarte Wiese oder Wandelhalle vor, wo sich groSe Manner und edle Frauen im Gesprach
ergingen, und er mochte unter ihnen die ihm aus der Geschichte vertrauten Helden und
Philosophen des Altertums nicht missen. Davon abgesehen sprach er iber die vorchristlichen
Menschen ein Werturteil aus, welches sie von den Christen nicht wesentlich unterschied,
wahrend Luther einen wesentlichen Unterschied sah. Luther fragte zum Beispiel: Ist die Seligkeit
des unbewulst Schaffenden so grofs wie die dessen, der zwar auch unbewuft, zugleich aber unter
Mitwirkung und im Gegensatz zu seinem bewulfsten Selbst schafft? Kann das Gefuhl des naiven
Menschen so innig sein, wie das dessen, der durch alle Kampfe des Selbstseins und Selbstwollens
hindurchgegangen ist? Kennt einer den Himmel, der ihn nicht der Hoélle abgerungen hat? Hat
man die Welt, wenn man sie nur von aullen sieht, nicht auch in ihr Inneres eingedrungen ist?
Antike Helden nahmen unerhorte Qualen auf sich, um das Vaterland zu retten oder ein
gegebenes Wort nicht zu brechen, also um der Ehre willen; empfanden sie aber eine solche
Seligkeit wie der christliche Martyrer, der, wahrend sein Korper brannte, iiber sich den Himmel
offen sah? Hier entschied Luther, die Harmonie der hoheren Kultur der Antike willig
zugestehend, zugunsten des modernen personlichen, des aus Liebe sich opfernden Menschen.
Von jener uberschwenglichen Gnadenfiille, die den Menschen toten wiirde, wenn er sie ganz
erfalSte, ahnte Zwingli nichts und begriff infolgedessen auch nicht, was fiir Probleme Luther
stellte.

Denkt man daran, wie deutlich in der Bibel das Himmelreich als im Inneren des Menschen
liegend gekennzeichnet ist, wie deutlich ferner ofters gesagt wird, dal$ Gott die Person nicht
ansehe, so scheint es fast unbegreiflich, dall doch vielfach ein personliches Weiterleben nach
dem Tode als Lehre der Bibel angenommen wird. Dies liegt nun zum Teil daran, dall die
Menschen geneigt sind, zu glauben, was sie wiinschen, dals sie durch das gefarbte Glas der
Personlichkeit sehen, die ihr eigenes Weiterleben natiirlich zumeist wiinscht; daneben aber auch
an der Bildersprache der grofSen Dichter, denen wir die Heilige Schrift verdanken. In bezug auf
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die Schilderung der Auferstehung der Toten im Thessalonicherbriefe sagte Luther, dals das eitel
verba allegorica waren. Das geht auf das Blasen der Posaune und das Hinaufgericktwerden der
Toten in die Wolken, dem Herrn entgegen. Etwas anderes ist es mit der Lehre des Paulus vom
unverweslichen Fleische, die natirlich wortlich und nicht bildlich zu nehmen ist. Luther sagte,
man wiurde sich richtiger ausdriicken, wenn man von der Auferstehung des Leibes und nicht von
der Auferstehung des Fleisches sprache; woraus hervorgeht, dals es sich fiir ihn nur um die
Dauer der Form oder der Idee des Menschen handelte. Er gebrauchte fur Form in der Regel das
Wort Gestalt, wie zum Beispiel an der Stelle im Evangelium, dafS Christus, obwohl er voll
gottlicher Gestalt gewesen sei, doch Knechtsgestalt angenommen habe. Er war, heilst das, das
vollendete Ebenbild Gottes im Fleische oder die vollendete Idee des Gottmenschen. Im Anfange
seiner Laufbahn disputierte Luther einmal iiber Platos Ideenlehre, deren Verwandtschaft mit der
christlichen er jedenfalls erkannte; er gab aber seine ursprungliche Absicht, die Lehre des
Christentums philosophisch zu begrunden, aus Instinkt vielleicht mehr als aus bewulsten
Griunden ganzlich auf. Doch spricht er in den Tischreden mit vieler Liebe und Bewunderung von
Cicero, und wie ihm das Argument zu Herzen gegangen sei: ,Dal’ er aus dem, dals die lebendigen
Kreaturen, Vieh und Menschen, eins das andere, das ihm ahnlich und gleich ist, zeuget und
gebieret, beweiset, dal5 ein Gott sei.” Gott ist die Einheit in der Vielheit, das Bleibende im
Wandel. ,Ich bin, der sich nicht verandert.”

Nach christlicher Lehre nun offenbart sich Gott ganz und gar im Stoffe, ohne etwas
zurickzubehalten, die bloSe Majestat aufSer der Erscheinung, das Ding an sich, ist ein blofer,
vom Verstande ausgesparter Begriff. So weit wir auch die Erscheinung zerkleinern und teilen,
um zur Idee zu gelangen, sie bleibt immer korperlich, wenn auch, wie Paulus es unvergleichlich
klar und schon auseinandersetzt, in einer anderen Korperlichkeit, als die unseren Sinnen vertraut
ist. Unverwesliches Fleisch nennt er eine letzte Einheit des Stoffes, die unser Verstand annimmt,
von der wir uns aber keine Vorstellung machen konnen. Soweit der Mensch schon wahrend
seines personlichen Lebens gottlich, also unverganglich und unwandelbar ist, soweit bleibt er
auch in jener atherischen Korperlichkeit, iiber deren Natur wir nichts aussagen konnen. Diese
Auffassung hat mit Spiritismus natiirlich nichts zu tun; denn der Geisterglaube beruht ja gerade
auf der Annahme personlicher Fortdauer, wahrend der Christ glaubt, da nur die Substanz
unsterblich ist. Luther lehnte den in seiner Zeit verbreiteten Glauben an die Moglichkeit des
Wiedererscheinens Verstorbener scharf ab und sah nichts als Teufelwerk darin; das heif3t, er
hielt alle Geistererscheinungen, auch wenn er selbst sie sah, fur absichtliche Tauschung oder
Selbsttauschung.

Denke dir bitte Gott als einen Kiunstler, der die Idee eines Bildes hat, seines Ebenbildes; denn
welcher Kunstler schife im Grunde jemals etwas anderes als sein Ebenbild, wenn auch in
unendlich vielen, immer neuen Gestaltungen. In einer einzigen Gestalt, namlich in Christus,
spiegelte Gott sich ganz, er falSste oder band die gottliche Idee ganz und gar; trotzdem er, soweit
er historisch war, an einem gewissen Orte und zu einer gewissen Zeit erschien, unterstand er
auch dem Gesetze der Vielheit und ist mit der Menschheit verbunden als ihr Haupt, ohne sie kein
ganzer Korper, wie sie ohne ihn ein toter Rumpf ware. Dal$ sich Christus bewufst war, Gott zu
verkorpern, das macht seine Unsterblichkeit, seine Himmelfahrt aus; soweit wir Christus
anziehen, das heildt sein GottesbewulStsein teilen konnen, teilen wir auch seine Unsterblichkeit.
Ein Bild besteht aus zahllosen Farbentupfen, die fiir sich nichts sind, da nur das Bild etwas ist
und sie, soweit sie im Bilde sind. Waren die einzelnen Farbentupfen lebendig, so konnten sie, je
mehr das Bild sich der Vollendung naherte, desto mehr sich des ganzen Bildes bewul3t werden,
vollstandig aber erst konnte es der letzte, mit dem das Bild fertig wéare. In ihm lebte die Idee des
Bildes und durch ihn konnten alle anderen an der ewigen Idee teilhaben, wenn sie sich mit ihm
identifizierten. ,Es fahrt niemand gen Himmel, denn der herabgefahren ist, Jesus Christus.” Die
Idee allein ist ewig, wir konnen nur ewig sein, soweit wir uns mit der Idee identifizieren. Darum
wird gesagt, daS wir Christus anziehen mussen, wenn wir das ewige Leben haben wollen, und
dall das ewige Leben bereits in diesem Leben beginnen mul3. Nicht dals wir Christus nachfolgen,
seine Werke tun, ist das wichtigste, wenigstens nicht das erste; das erste ist, dafs wir selbst
Christen werden, denn dadurch werden wir ,Mitgenossen der gottlichen Natur”. Diese
Identifikation der Menschen mit Christus liegt nun einerseits darin, dal3 Christus sich in der
Menschheit entwickelt hat, andererseits darin, dall sie an ihn glauben, was die Bibel so
ausdrickt, dalS Christus der Menschheit Haupt sei. Insofern, sagt Luther, dalS Christi
Auferstehung taglich sich vollende, wenn wir hernach kdmen. ,Denn Christi Auferstehung und
unsere mufS man zusammenbinden und aneinanderhangen als fir eine, weil er unser Haupt ist.”
Er ist der Erstling der Kreatur und der Erstling derer, die schlafen: die Menschheit ist in ihm
verewigt.

»Summa, der tolle Geist geht mit Kindergedanken um, als fahre Christus auf und nieder”, sagte
Luther einmal. Der Geist bewegt sich nicht von einem Orte zum anderen, wie Menschen tun,
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denn er ist ja schon uiberall gegenwartig. Das Auffahren Christi gen Himmel ist ein Bild, welches
ausdrickt, dals sein personliches Dasein aufgehort hat, dall er aber nie aufhort, im Geiste zu sein.
DaR dies Bild des Auffahrens nach oben sich unwillkurlich einstellt, kommt daher, dalS der
Mensch das Maf aller Dinge ist, und dafS das Gehirn, das Organ, durch welches der Heilige Geist
sich offenbart, das Organ des bewulSsten Geisteslebens, der Erinnerung, in unserem Korper oben
liegt.

Viele Menschen werden sagen, das ware eine windige Unsterblichkeit, und ich gebe zu, uns
eingefleischte Menschen kann nichts uber den Verlust des Personlichen trosten. Luther selbst,
als machtige Person, erklarte den Tod fur die grofSte Anfechtung des Menschen. Bei der Starke
und Durchsichtigkeit seiner AuRerungen sieht man ihn oft mit dem Tode ringen, ihn
herausfordern und verachten, dann wieder mit wunderschonen Phantomen ihn beschworen, wie
man Schlangen tut mit Musik.

Ich sagte gelegentlich, Gott, die pure Aktivitat, hatte die Welt vernichten miissen, wenn sie nur
leidend gewesen ware; er habe deswegen eine Aktivitat in sie gesetzt, die seine eigene hemmte,
und habe sich dadurch ermoglicht, trotz bestandigen Vernichtens schaffend zu bleiben. Ein Tun,
bei welchem ebensoviel vernichtet wie geschaffen wird, nennt man verwandeln. ,Ich sage euch
ein Geheimnis”, sagt Paulus, ,wir werden nicht ganz entschlafen, sondern wir werden verwandelt
werden.” Dies Geheimnis eroffnet eine fabelhafte Aussicht.

Ich bitte dich, dir Gott jetzt wieder als den Kunstler zu denken, der inwendig voller Figur ist, und
weil er ewiglich lebt, ewig etwas Neues ausgiefSt aus den Ideen durch das Werk. Er wird nie
ruhen, sein Wesen ist ja Schaffen, und im selben Augenblick, wo er sein Bild, Christus, vollendet
hat, beginnt er es von neuem. Christus ist immer da, sei es im Fleisch personlich erscheinend, sei
es im Fleisch sich entwickelnd. ,Ich bin bei euch bis an das Ende der Tage.” Insofern hatte
Nietzsche recht mit der Mahnung, wir sollten den Alp von uns werfen, als waren wir Epigonen.
Die Menschheit ist immer zugleich nachchristlich und vorchristlich, wie Christus immer zugleich
kinftig und vergangen. Zwar gibt es immer irgendwo Epigonen, aber auch immer irgendwo
Vorlaufer. Dals Christus wiederkommen werde, ist in der Heiligen Schrift ausdricklich gesagt;
nur hebt das den Christus, den wir aus der Schrift kennen, nicht auf.

Was Nietzsche die Ewige Wiederkunft nannte, ist dasselbe wie die christliche Lehre von der
Restitution aller Dinge. Es ist sehr wohl moglich, dall Nietzsche darin nicht von Luther beeinflulst
war, denn Ideen offenbaren sich nicht nur einmal, sondern immer wieder; jedenfalls haben seine
schoénen darauf beziiglichen Phantasien dem Wesen nach groRe Ahnlichkeit mit denen Luthers in
den Tischreden. ,Dieser Finger, daran dieser Ring steckt, mufS mein wieder werden”, sagt er da.
Und die Erde werde nicht leer, wiste und einddig sein, sondern alles werde da sein, was dazu
gehort, ,Schafe, Ochsen, Vieh, Fische, ohne welche die Erde und Himmel oder Luft nicht sein
kann“. Indessen nahm Luther bei der Restitution der Dinge doch eine Veranderung an, wie er
denn sagt, auf dieser neuen Erde werde Gott Hiindlein schaffen, deren Haut werde golden sein
und ihre Haare oder Locken von Edelstein. Das Wesen der Veranderung soll aber nach seiner
Auffassung offenbar im Menschen liegen. ,Denn ein Herz, das voll Freuden ist, was es siehet, das
ist ihm alles frohlich; aber ein traurig Herz, dem ist alles traurig, was es siehet. Anderung des
Herzens ist eine groRe Anderung.” Er pflegte oft zu klagen, daR er schwach im Glauben sei und
darum so wenig vermochte, wahrend der wahre Christ in Gott allmachtig sein sollte. In einer
Vermehrung der Kraft sollte wesentlich die Seligkeit bestehen. ,Wenn ich werde zum Ziegelstein
sagen, dafS er ein Smaragd werde, so wirds von Stund an geschehen.” Luther hatte viele
Augenblicke im Leben, wo er aus Ziegelsteinen Smaragden machte, so wie die Griechen aus
ihrem schabigen Purpur die Gotterfarbe machten. ,Anderung des Herzens ist eine groRe
Anderung.” In einer Kraftigung des Herzens liegt jede Vergéttlichung, und wenn Luther sagt,
Gott werde einen neuen Himmel und eine neue Erde schaffen, viel weiter und breiter als heute,
so wird er das auch nur durch Erneuerung des Herzens tun.

Ich erwahnte vorhin, dal Luther den Heiden die Seligkeit absprach. Doch auflert er sich
gelegentlich auch anders, so in den Tischreden iiber Cicero: ,Cicero, ein weiser und fleilSiger
Mann, hat viel gelitten und getan. Ich hoffe, unser Herrgott werde ihm und seinesgleichen
gnadig sein. Wiewohl uns nicht gebuhrt, das gewifS zu sagen noch zu definieren und schliefSen,
sondern sollen bei dem Wort, das uns offenbart ist, bleiben: ,Wer glaubet und getauft wird, der
wird selig’; dal8 aber Gott nicht konnte dispensieren und einen Unterschied halten unter anderen
Heiden und Volkern; da gebiihret uns nicht zu wissen Zeit und Malle. Denn es wird ein neuer
Himmel und eine neue Erde werden, viel weiter und breiter, denn sie jetzt ist. Er kann wohl
einem jeglichen geben nach seinem Gefallen.”

Das sind Phantasien iiber die Einheit des Menschengeschlechtes, wie Luther auch gern tber die
Zugehorigkeit des Tierreichs zu den Menschen, ja, iiber die Einheit der ganzen Schopfung
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phantasierte.

Gewils ist eins: das dereinstige Ende unserer Erde im Feuer. ,Der Herr unser Gott ist ein
verzehrendes Feuer.” Das Feuer, Gott in seiner Majestat, wird am Jungsten Tage alle seine
Offenbarungen wieder zu sich nehmen; aber er wird sie auch wiederbringen, der ewig
Schaffende, nie Ruhende, der zugleich Feuer und Geist ist, lebendige Kraft. Wird er alles
wiederbringen so wie es war? Gibt es ewige Hollenstrafen? ewige Vernichtung dessen, was
einmal war? Das sind Fragen, iiber denen Luther wohl einmal traumte, um sich schlieSlich doch
glaubig der allmachtigen Gotteshand anzuvertrauen. Er hatte ein bewundernswert feines Gefiihl
fur die Grenze des Allerheiligsten, jenseit welcher das heilige Dunkel herrschen soll; Scheu und
Ehrfurcht hielten ihn dort zuriick, und er verbot eindringlich, dariiber zu griibeln, was Gott mit
den Menschen nach ihrem Tode tun werde. Deutlich sagte er hingegen, was er nicht glaubte,
namlich eine Fortdauer der Person; ist doch Erweiterung, das ist Uberwindung des Personlichen,
unsere irdische Aufgabe. Wenn er trotzdem sagt, dafS dieser selbe Finger ihm wieder werden
musse, so ist das wohl nicht so aufzufassen, als werde er wissen, dafS dies der Finger Martin
Luthers sei; sondern es bedeutet, dafS alles, was erschienen ist, stets wieder erscheinen misse,
als ewige Spiegelung des Seienden, der Idee, im Werdenden. Jedenfalls gibt es kein groberes
Miverstandnis, als wenn jemand sich einbildete, er ware der wiedererschienene Martin Luther
oder der wiedererschienene Christus. Fir uns kann es keinen anderen Martin Luther geben als
den historischen und keinen anderen Christus als den historischen; fiihlen doch auch wir, wenn
anders wir eine Person sind, dals die Wurzel unseres Selbst zwar jenseit unseres stetig sich
verandernden Korpers, dafS es aber doch unzertrennlich mit ihm verbunden ist.

Der Schauder der Frihe iiberlauft die Erde schon; doch bitte ich dich, mir noch ein Weilchen
zuzuhoren: es ist suf3, den Abschied hinauszuschieben, indem man vom Abschied plaudert.

Die Kraft, Gott, das ewig wirkende Feuer, verdichtet sich zum Stoffe und im Stoffe zur Person,
damit dieser Kern seine Strahlen zurickwerfen kann, damit Gott seiner bewulst wird, sich in
seinem Ebenbild erkennt. Der Kern mul sich vom Ganzen absondern, sonst ware er ja Gott selbst
und konnte Gott sich nicht in ihm spiegeln: er hiillt sich in eine Kruste oder Haut, die ihn vom
Nicht-Ich abschlie8t, zugleich aber mit dem Nicht-Ich verbindet. Die Haut ist reizbar,
empfindlich; als ein Teil der Einheit, die in der Vielheit erscheint, ist das Einzelwesen berihrbar
durch die Kraft, die in zahllosen anderen Einzelwesen sich offenbart. Die Sinnlichkeit, durch
welche die Haut den einzelnen mit der Welt verbindet, verteilt sich allmahlich auf verschiedene
Zonen: der Mensch empfindet die Aulienwelt nicht nur mehr als Ganzes, sondern er sieht, er hort
sie, er schmeckt, riecht und fihlt sie. Mit der Zeit aber, im Malle, wie das gottliche Feuer,
welches das Einzelwesen fiir sich von der feurigen Gottheit zugeteilt bekam, verbraucht und
verwandelt wird, erstarrt die Kruste und wird mirbe; die Haut wird runzlig, der Korper zerfallt.
Wenn das Gehause, durch welches wir von Gott, dem Ganzen, dem Unsichtbaren, abgesondert
und mit der erscheinenden Welt verbunden waren, zerbricht, so ist unsere Verbindung mit der
erscheinenden Welt abgerissen, wir sind wieder eins mit der unsichtbaren Kraft. Wir sind wie
Prinzen, die aus ihrem Konigreich verbannt wurden. Damit man nicht erkennt, welchen Gebliits
sie sind, tragen sie eine schiitzende Maske, bald diese, bald jene, und es kann vorkommen, daf’
sie in einem Kostim heimisch werden und die Krone und den Purpur, der ihnen gebiihrte, fast
vergessen. Sollten sie aber in dem Augenblick, wo sie jenes abwerfen durfen, um ihre konigliche
Herrlichkeit anzulegen, um die bunte Maske traurig sein, die sie in der Verbannung vermummte?
Ach, ich gestehe dir, ich kenne Masken, die so schon sind, dall der Gedanke an ihre
Verganglichkeit mir das Herz zerreilst. Aber kommt das vielleicht daher, daf ich diese
durchsichtigen Verkleidungen liebe, durch welche der Stern, der die gottliche Abkunft verrat,
verhangnisvoll hindurchscheint? Schon erfal3t sein strenges Feuer das farbenselige Gewand, das
im Staube der Verbannung schleppte; das, was unerreichbar iuber allem Irdischen steht, wird
gegenwartig. Das Vollendete macht glicklich und traurig zugleich; trotz der morgendlichen Helle
kann ich dich nicht sehen vor Tranen.

XXIV

Du hast mir strenger geschrieben, als ich ertragen kann, und ich glaube auch, als ich verdiene.
Du sagst, ich hatte mit unheiligen Handen das Heilige zerfleischt, ich hatte getan wie ein Kind,
das sein Spielzeug entzwei macht, um zu sehn, wie es inwendig aussieht; dann starrt es entsetzt
auf seine leeren Hande und die Fetzen. Ja, es ist wahr, ich habe hafliche Verstandesarbeit getan;
aber ich tat sie doch fir dich. Erinnere dich, dafs du mir schriebest, ich solle dir Gott beweisen;
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du tatest es wohl nur so leichthin, und doch konnen wir uns nicht verhehlen, dafS wir beide an
der Krankheit unseres Zeitalters teilhaben, und selbst wenn wir unserem Herzen trauen - was
die allerwenigsten tun -, denken wollen, was wir glauben. Gott ist ja auch kein Spielzeug,
uberhaupt kein Ding, dem ich etwas anhaben konnte; habe ich das je vergessen? Zurick konnen
wir nicht; da wir einmal angefangen haben, das Wort von der Lippe abzulésen und
Menschenworte, grundlose, unfruchtbare, in der Luft schwebende und darum endlose Gedanken
daraus zu machen, mussen wir bis zur Verzweiflung weiterdenken: darin waren sich alle
Reformatoren einig, dalS der Glaube beginnt, wenn wir an uns selbst verzweifeln. Ich meine, die
Verzweiflung durchbricht schon das laute Pochen auf die eigene Kraft. Jetzt miilSste ein Johannes
kommen, der predigte: Tut Bulse, denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen! Wie schon ist
dieses ,denn”! Ware das Himmelreich nicht nah, so verzweifelten wir auch nicht, die Gnade
begegnet schon der BulSe.

Auch Luther wirfst du eine gewisse Zweideutigkeit vor; er habe einem den alten, weihnachtlichen
Gottvater im Himmel geraubt, zugleich aber geahnt, was er den Menschen damit nehme, und
darum das letzte Wort zurickbehalten. Mir scheint, er war nicht zweideutig, sondern zweiseitig:
er stand auf einer schmalen Grenzscheide zwischen dem Reich der Phantasie und des Glaubens
und dem der Wissenschaft und des Denkens, in das seine Zeitgenossen sich begierig ergossen. Er
faSte das Unsichtbare und das Sichtbare noch einmal gewaltig zusammen; das aber konnte er
freilich nicht d&ndern, dafS es eine naturliche Einheit fir ihn auch nicht mehr war. Er konnte und
mufite denken wie alle Gebildeten seiner Zeit; aber er konnte auch glauben und lieben und aus
Liebe handeln, was die andern nicht konnten. Dafl hier und da eine Ritze klaffte, das ihm
vorzuwerfen, sollte die Ehrfurcht vor seiner GrofRe und Giite verbieten.

Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal uber Satze der Platonischen Philosophie
und gab sich auch Miihe, die Heilige Schrift mit der scholastischen Philosophie in Einklang zu
bringen. Nach seiner eigenen Aussage gab er es auf, weil es zu schwer sei, die ,mehr als
tartarische Verwirrung” zu losen, die daraus hervorgeht, dall gleiche Ausdriicke fiir ganz
verschiedene Begriffe gebraucht werden. Die Neigung, den Ideengehalt der Religion
wissenschaftlich zu begrinden, das Sein zu beweisen, welches doch eine blofie Fiktion des
Gedankens ist, blieb trotzdem machtig in ihm und tobte sich in Anfechtungen aus, da er sie
moglichst unterdriickte. Mit Bezug auf seine gelegentlichen Versuche, von gottlichen Dingen
wissenschaftlich zu reden, haben ihm sogar begeisterte Anhanger vorgeworfen, er tue zuweilen
dasselbe, wofiir er die Scholastiker gescholten habe, dal$ sie von Gott sprachen wie der Schuster
vom Leder.

Wie hatte er das aber andern konnen? Seine Gemeinde bestand aus ,rohen Bauern und
einfaltiger Jugend” und Mannern, die iberwiegend mit Verstand begabt waren, Verstand, der nur
trennen und deshalb Gott, der gerade im Zusammenhang ist, gar nicht begreifen kann. Er kannte
die Zudringlichkeit und Indiskretion solcher Menschen, die erst das Geistige, das Horbare, vom
Sichtbaren trennen, und es dann, weil es unsichtbar ist, fur ein Loch halten, durch das sie
eindringen und alles zerstoren und zerkleinern zu konnen meinen, was sich ihrer Fassungskraft
entzieht. Darum war er angstlich, das Denken an die gottlichen Dinge herankommen zu lassen,
und beim Abendmahlstreit brach es aus ihm heraus: ,Das weils Gott, ich schreibe solche hohe
Dinge sehr ungern, weil es muf$ unter solche Hunde und Saue kommen.”

Hast du die Erfahrung nicht auch schon gemacht, dafs die Kritik sich am dreistesten an die
hochsten Dinge macht, weil sie ja sie am wenigsten versteht und deswegen am meisten halst?

Dal8 Luther Deutschland vom Papste losrifs und das Recht der freien Forschung verkiindete, das
begriffen seine Zeitgenossen, und Theologen, Soziologen, Juristen und Politiker zogen ihre
Folgerungen daraus; daf$ er die Hand auf die Bibel legte, um die zentrifugalen Krafte durch das
geoffenbarte Wort an den Mittelpunkt zu binden, das ubersahen sie geflissentlich oder legten es
buchstablich aus. In seiner liebevollen Sorge um die Menschen, als deren Genius er sich fiihlte,
entrollte er sein groRRes Gottergemalde wie einen Vorhang, der nicht Gott vor ihrer Dreistigkeit,
aber sie vor dem Schicksal derer behiiten sollte, die sich erkithnen, die Majestat mit unheiligen
Fingern zu bertuhren.

Auf die Ausbildung einer Art Geheimlehre ganzlich verzichtend, erklarte sich Luther
einverstanden mit der Art der Behandlung des Christentums, die Melanchthon in seinen Joci
communes ausarbeitete: danach sollte Uiber die gottliche Majestat, Dreieinigkeit, Schopfung,
Menschwerdung nicht spekuliert werden, sondern man sollte sich an Christus allein halten und
mit den Forderungen des Gesetzes und Verheillungen des Evangeliums begniigen. Luther, der
Glaubige und Wissende, konnte das tun; fiir die Menge aber hiel§ das, aus dem Gottlichen eine
Historie machen; man schnitt Christus und sein Wort ab von seiner mystischen Verbindung mit
dem Unsichtbaren, wodurch er immer blutleerer, flacher und fader wurde. Es hatte nicht aus der
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Religion Moral werden konnen, wenn man das Geheimnis nicht zugedeckt hatte. Das Evangelium,
der Ausdruck des Gottbewulstseins, rauschte nicht mehr wie ein Strom durch die Welt, sondern
lag wie ein erratischer Block darin, losgeldst von Gott, und der Welt nicht einverleibt. Nicht
Luthers Schuld war das, sondern die seiner Zeitgenossen, die, wie Zwingli, es fiir geboten
hielten, die beiden Naturen, die gottliche und menschliche, zu trennen, und damit Gott aus der
Welt schafften.

Diese Trennung zu vermeiden, gebot Luther, man solle Gott nur in seinem Wort und Werk
suchen. ,Gott ist entweder sichtlich oder unsichtlich. Sichtlich ist er in seinem Wort und Werk;
wo aber sein Wort und Werk nicht ist, da soll man ihn nicht haben wollen, denn er lafst sich
anderswo nicht finden, denn wie er sich offenbart hat. Sie aber wollen Gott mit ihrem
Spekulieren ergreifen, da wird nichts aus; ergreifen den leidigen Teufel dafiir, der will auch Gott
sein.”

Hier sehe ich einen einzigen Fehler darin, dafl Luther hatte sagen miissen: sichtlich ist er in
seinem Werk und unsichtlich in seinem Wort.

Unter Spekulieren verstand Luther die Beschaftigung mit einem von der Erscheinung losgelosten
Gott, dem Ding an sich, ein Hantieren mit Begriffen oder ein angebliches Philosophieren, das
nichts als ein Ausspinnen eigener, willkiirlicher Gedanken ist. Dall er gegen ein vernunftmaliiges,
das heifst mit der Idee zusammenhangendes Denken nichts hatte, geht unter anderem aus
folgender Briefstelle hervor; sie ist der Antwort auf die Frage eines adligen Herrn entnommen,
ob der Mensch auch ohne Glauben selig werden konne.

»,Denn da muls der Natur Auge ganz ausgerissen sein und lauter Glaube da sein. Es gehet sonst
ohne grauliche fahrliche Argernis nicht ab, und wo hierein fallen (wie denn gemeiniglich
geschieht, dal8 jedermann am hdchsten will anfahen), die noch jung und ungeiibt im Glauben sind
und mit der Natur Licht dies ansehn wollen, die stehen gar nahe dabei, dals sie einen grofsen
Sturz und Fall nehmen, und in heimlich Widerwillen und HalR auf Gott geraten, dem darnach
schwerlich zu raten ist. Deshalb ihnen zu raten ist, dafs sie mit Gottes Gerichten unverworren
bleiben, bis sie bals im Glauben erwachsen, und dieweil, wie S. Petrus sagt, der Milch sich ndhren
und soliden, starken Wein sparen, sich in den Leiden und der Menschheit Christi iilben, und sein
leiblich Leben und Wandel ansehn; sonst wird ihnen geschehen nach dem Spruch Salomonis:
Quis scrutator est Majestatis opprimetur a gloria. Wer nach der Majestat forschet, den wird die
Herrlichkeit verdrucken. Sind es Naturverninftige, hohe, verstandige Leute, so meiden sie nur
bald diese Frage; sind es aber einfaltige, tiefe, geistliche und versuchte Menschen im Glauben,
mit denen kann man nichts Nitzlichers denn solichs handeln. Denn wie der stark Wein den
Kindern der Tod ist, also ist er der Alten Erquickung des Lebens. - Wer nicht glaubt, der ist
schon gericht.”

Du siehst, unter naturvernunftigen, hohen, verstandigen Leuten versteht Luther solche, die nur
kritisch denken und infolgedessen nur einzelnes erfassen konnen; einfaltige, tiefe, geistliche, im
Glauben versuchte Menschen sind ihm die, welche das Ganze ergreifen und in der Erscheinung
das ewige Sein sehen konnen. Jene konnen sich nur einen auflerweltlichen Gott denken, also
etwas, was eigentlich gar nicht ist, etwas Erdichtetes, womit sie sich gegenseitig tauschen; diese,
dal® Gott lebt, und Leben ist Wirken, Wirken der Kraft auf den Stoff, also gerade die Einheit von
beidem. Der kritische Verstand betritt den heiligen Bezirk Gottes ohne Nutzen, hochstens zu
seinem Schaden; aber ,der Geist erforschet alle Dinge, auch die Tiefen der Gottheit”, wie es in
den Korintherbriefen heif$t. ,,Der natirliche Mensch vernimmt nichts vom Geist Gottes; es ist ihm
eine Torheit und kann es nicht erkennen, denn es mull geistig gerichtet sein. Der geistige aber
richtet alles und wird von niemand gerichtet.”

Wovor Luther besonders warnte, war das Spekulieren tiber die Absichten Gottes in der Fithrung
der Menschen; warum es einem Guten schlecht ginge, warum einem Bosen gut, warum
uberhaupt der Mensch so viel leiden miisse, warum der eine die Gnade habe, der andere nicht.
Man sieht aus der Haufigkeit derartiger Fragestellungen, wie weit entfernt die Zeitgenossen
Luthers davon waren, was Gott iiberhaupt sei, zu begreifen. Sie sahen im Grunde doch alle einen
gutburgerlichen Vater in ihm, der die Pflicht hat, fiir ein standesgemalies, das heilst
wohlhabendes Auftreten seiner Kinder zu sorgen und ihnen ein reichliche Zinsen abwerfendes
Vermogen zu hinterlassen. Er war der Gott des grofen Haufens, der fur Erhaltung jedes
einzelnen und Erhaltung der Art aufzukommen hat. Es ist rihrend, zu sehen, wie Luther diese
einseitige Auffassung zu berichtigen suchte voll Besorgnis, sie konnten dann von Gott gar nichts
mehr wissen wollen. Es war ihm lacherlich, dal$ die Leute Gott und den Heiligen bestandig mit
den allerweltlichsten Gebeten in den Ohren lagen, und er stellte ihnen vor, dafs ihm diese
Angelegenheiten unmoglich so wichtig sein konnten; aber er unterlieS nicht, freundlich
hinzuzufigen, dals er das alles wohl auch noch uberfliissig dazu gebe. Er erinnerte daran, dafs
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schon Sokrates, der Heide, gesagt habe, man solle die Gottheit nicht um bestimmte Dinge bitten,
sondern dals sie einem das gebe, wovon sie wisse, dalS es einem gut und dienlich sei; aber er
wulite, dals die ,verkehrte Art“ Wunder und Zeichen verlangte, durch die Gott seine Gottheit
beweise, und, wenn er sagte, dafl der Allwissende schon alles zuvor versehen habe, einwandten,
Gott musse doch den Weltlauf andern konnen, wenn er allmachtig sei. Er erklarte, wenn
geschrieben stehe, dall Gott die Niedrigen erhebe, sei das nicht so zu verstehen, als ob er die
Hoffartigen absetze und die Niedrigen auf ihre Platze stelle; sondern es sei ein Erheben in Gott
gemeint, wodurch sie innerlich und im Geiste tber die Hohen der Welt erhoben wiirden. Er
suchte stets die Logik des Geschehens nachzuweisen, durch die Gott sich dartue; aber zugleich
glaubte er und wollte geglaubt haben, dals das Folgerichtige gut sei. Er wich deshalb niemals
davon ab, von Gott als von einer personlich menschlichen Kraft zu sprechen, nicht etwa vom
Schicksal oder von der Weltseele, nicht einmal von der Vorsehung. Davon war die Folge bei
anderen eine Vermenschlichung der Idee Gottes, die ihn selbst immer wieder in Staunen und
Schrecken setzte. ,Darum”, sagte er, ,wenn wir der Gottheit gedenken, so miissen wir Ort und
Zeit aus den Augen tun, denn unser Herrgott und Schopfer mull etwas Hoheres sein denn Ort,
Zeit und Raum.” Immer wieder stieS er sich an seinen Zeitgenossen, die Gott entweder
grobsinnlich sich vorstellten oder ihn in leere Begriffe auflosten.

Gott als Person erfassen kann nur ein phantasievolles Kind oder ein Mann, in dessen kraftvollem
Ich das gottliche Ich sich spiegelt. Deshalb ist in kraftvollen Zeiten, wo der Mann mannlich und
deshalb die Frau weiblich und das Kind kindlich ist, der Glaube an Gott selbstverstandlich: der
Mann erkennt ihn in seinem eigenen Selbst, Frauen und Kinder ergreifen ihn mit der Phantasie.
Das andert sich in den Zeiten des Alterns, wo die Kraft sich in Denken auflost. Wenn Luther
sagte, dalS Gott in jedem Menschen sei, so erregte das grobe MilSverstandnisse, und man warf
ihm vor, er wolle, wie man sich ausdrickte, die Kreatur zum Schopfer machen. Die Verbindung
des einzelnen mit Gott fuhlt der, den sie betrifft; mit Gottlosen davon zu sprechen ist gefahrlich.

Erst unsere Klassiker haben das inzwischen vorgeriickte Weltbewulstsein wieder mit dem
Gottesbewulstsein zu vereinigen gesucht; aber, besonders Schiller, doch im Geiste ihrer Zeit vom
Gedanken ausgehend. Schiller sagte: ,Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, die du mir
nennst. - Und warum keine? Aus Religion.” Goethe empfand zwar viel einheitlicher, doch war
auch seine Uberzeugung: ,Wer darf ihn nennen? Und wer bekennen: ich glaub ihn? Gefiihl ist
alles; Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut.” Das ist durch und durch
antilutherisch. Wenn das Brot iberkommt das Nennen von Gott, dann wird es der Leib Christi.
Dadurch, dall Gott die Welt nannte, ward sie. Ich hasse die Flattergeister, sagte Luther mit
David, und liebe deine Gesetze. Gott ist nicht im Unsichtbaren und nicht im Sichtbaren, sondern
in der Wirkung des Unsichtbaren auf das Sichtbare, woraus Form, Tat oder Wort entsteht. Was
nicht Form, Tat oder Wort geworden ist, das ist im Werden, aber nicht im Sein. In der bildenden
Kunst mul8 die Kraft Form werden, in der Liebe Tat, in der Erkenntnis Wort, in der Religion Kult.
Luther wulste, dals dem wahren Christen jeder Tag und jede Erscheinung gottlich und darum
heilig ist; trotzdem wollte er den Glauben an das Abendmahl gebunden haben, weil Gott sein
Wort eben mit diesem Zeichen verbunden hatte. Der einzelne kann Gott immer und iberall
anbeten; aber die Gemeinde soll es in dem von Gott gestifteten Kult tun, und jeder einzelne ist
ein Teil der Gemeinde.

Ubrigens hat Goethe, dessen Wesensart Luther von den Spateren doch am néchsten stand, das
Fehlen einer Kirche begriffen und tief beklagt. In seinem Marchen hat er von den drei Bildern
der Weisheit, der Schonheit und der Kraft gesprochen, die aus der Liebe hervorgehen: der
gottlichen Dreieinigkeit, die in der Liebe eins ist. ,Ach! warum steht der Tempel nicht am
Flusse!” Wenn es aber an der Zeit ist, wird er aus der Tiefe an das Licht des Tages auftauchen.

Ich habe vorhin eins nicht erwahnt, was es Luther erschwerte, das Innere am AuReren zu
demonstrieren; das war namlich die geringe Kenntnis der Natur zu seiner Zeit. Die einseitige
Richtung auf das AuRere, die den Glauben aufhob, mag notwendig gewesen sein, damit der
Glauben ins Schauen ubergehen konnte. Die Idee, Gott in seiner Majestat, wird immer im
heiligen Dunkel bleiben; aber die Schopfung, in der die Idee sich offenbart, ihr mannigfaches
Kleid, das ist der Forschung zuganglich, und je besser man das erkennt, desto besser erkennt
man Gott, der es tragt. Da die Form, in der eine Idee sich auspragt, diese Idee selbst ist, nur von
aullen gesehen, so mufs man durch die Form die Idee selbst erkennen, und zwar ohne sie zu
betasten und zu entweihen. Durch die Erkenntnis der Natur nahert man sich Gott mit dem
Verstande und den Sinnen, den Luther fast nur intuitiv durch das Herz und die Sinne begreifen
konnte; insofern haben vielleicht die Jahrhunderte der Naturwissenschaft der tieferen
Gottesverehrung den Weg bereitet.

Wenn ich sagte tiefere Gottesverehrung, so meinte ich das nicht in bezug auf Luther. Ein genialer
Mensch, ein solcher, dessen grofses Herz Geist und Natur zusammenbinden kann, hat immer das
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allertiefste GottesbewulStsein, weil Gott in ihm ist; er erkennt unmittelbar und weils, dals der
mittelbare Zusammenhang da ist. Fir die Allgemeinheit mufite die Moglichkeit dieses
mittelbaren Zusammenhanges erst erobert werden, bevor sie sich dem Glauben wieder hingeben
konnte. Die Menschen scheinen jetzt aus dem unterirdischen Gange, den sie sich gegraben
haben, wieder ans Licht zu wollen; vom umgekehrten Standpunkte aus gesehen, sehnen sie sich
aus dem Vorhofe wieder ins Dunkel des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu,
siebenmal gegliht aus der feurigen Tiefe steigt, Haushalter iiber den gottlichen Geheimnissen,
Diener am Wort und Sakrament sein wird? Kein Geistlicher, sondern ein Geistmensch.

Die Kirche als Gebaude hat sich vom Dunkel zur Helligkeit entwickelt: in dem vorchristlichen
Tempel verhiillte Finsternis die Gotterbilder, und die altchristliche Kirche war im Innern der
Erde, woran die Krypta der romanischen Kirche noch erinnerte. Noch in der gotischen
Kathedrale, wenn sie auch farbig gebrochenes Licht durch hohe Fenster einliel$, die ihre Mauern
auflosten, wogte es chaotisch; erst die Kirchen der Renaissance, des Barock und Rokoko liefSen
das Licht ganz einstromen und das Allerheiligste in einen Festsaal verwandeln. Wo die sinnliche
Schonheit fehlte, wie in der reformierten Kirche, herrschte statt der Weltfreudigkeit die
schamlose Niichternheit des bloRen Verstandes. Nun gibt es nur zwei Wege, die zum Berge der
Seligkeiten, wo der Herr die Freiheit der Liebe verkiindete, das ist aullerhalb der sichtbaren
Kirche, oder zuriick in das Dunkel heiliger Mauern. Man mul§ sich klar sein, dals nicht beides
zusammenfallen kann, dals ,die wahren Gottersohne” unter den Sternen anbeten, dafs die
sichtbare Kirche begrenzt ist. Was hatte Luther im tiefsten Grunde mit Konfessionen zu tun! Er
schrieb einmal einen wundervollen Brief an den bayrischen Hofmusiker Ludwig Senfel, in dem er
um die Komposition des Psalms bat, den er vor allen liebte. ,Obwohl mein Name verhalst ist, so
dal ich furchten mulfs, dal dieser Brief, den ich dir schreibe, liebster Ludwig, nicht sicher von dir
empfangen und gelesen werden kann, so hat doch meine Liebe zur Musik, mit der ich dich von
meinem Gott begabt und geschmiickt sehe, diese Furcht iberwunden. Diese Liebe gibt mir auch
Hoffnung, dafs dir dieser Brief nicht Gefahr bringt: denn wer aufler in der Turkei wurde es
tadeln, wenn einer die Kunst liebt und den Kunstler ruhmt? Lobe ich doch auch deine bayrischen
Herzoge sehr, obwohl sie mir gar nicht gnadig sind, und verehre sie vor andern, weil sie die
Musik so schiitzen und ehren. Denn es ist kein Zweifel, dafl viel Samen des Guten in den
Gemiitern ist, die die Musik lieben; die sie aber nicht lieben, halte ich Stimpfen und Steinen fir
ahnlich.” So dachte und sprach Luther in seiner unsichtbaren Kirche, da, wo er heimisch war.
Das Reich des Geistes ist jenseit von Katholizismus und Protestantismus; aber gerade weil es
unsichtbar ist, kann es in der Welt nie verkoérpert und umgrenzt sein. In jeder sichtbaren Kirche
oder Akademie oder was fiir eine Korporation es sonst sei, wird der Geist immer nur Gast sein,
die schwebende Taube, das Feuer, das in Flocken tropft wann und wohin es will.

Folgt aber daraus, dals keine sichtbare Kirche sein konnte? Mir scheint, nur das, dal$ die eine,
allgemeine, sichtbare Kirche sich machtig auf die Erde grinden, mit der Spitze aber in den
Himmel ragen sollte, Menschen ihre Diener, Christus ihr Haupt.

Eben fallt aus dem Allerheiligsten der Nacht von dem Gotterbild, das sie verbirgt, ein Glanzen in
den erschaudernden Raum. Der Augenblick der Schopfung ist bald da, der zugleich ein
Augenblick des Scheidens ist. Es bleibt noch so viel Zeit ubrig, auf die letzte und heikelste
Bemerkung zu antworten, die du mir in deinem Briefe machtest. Du schreibst, die
Nutzanwendung meiner Fabeln lasse sich in dem Verse Goethes zusammenfassen:

Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,
So bist du alles, bist uniiberwindlich.

Nun hatte ich aber selbst gesagt, nichts schlage so sehr in ein haliches Gegenteil um, wenn man
es bewulst sein oder ausuben wolle, als Kindlichkeit, Naivitat. Ich mufSte, wenn ich folgerichtig
ware, eher dazu tun, dalS alles geschriebene und gedruckte Wort verbrannt wirde, als seine
Masse vermehren. Das ware wohl richtig, wenn meine Worte etwas anderes sein wollten, als
Wegweiser zum Worte von Gott. An dich richtete ich liberhaupt nur die Fabeln, nicht die
Nutzanwendung, da ich nicht denke, dafs du ihrer bedarfst; ich schreibe an einen Wissenden, sie
sollten dir nicht mehr als ein Spiegel sein, in dem man sich zur Kurzweil einmal betrachtet. Lase
sie sonst jemand, sollten sie ihm nur Mut machen, den Adlerweg des Glaubens zu betreten, der,
pfeilerlos und gelanderlos, doch der sicherste zum Ziel ist.

In meiner Ausgabe der Marchen von Tausendundeine Nacht gibt es ein Titelbild, wo zu sehen ist,
wie der Sultan der vor ihm knienden Scheherazade verzeiht. Daruber mufSte ich immer lachen,
denn es schien mir, als hatte er ihr vielmehr fur die schonen Geschichten zu danken, die sie ihm
erzahlt hatte. Marchen indessen haben immer recht, und so bittet denn auch dich, nun der
unerbittliche Luzifer, mit dem Schwerte trennend, ihr den redseligen Mund endgiltig schlief3t,
Scheherazade um Verzeihung. Es ist die Flutzeit des Lichtes, schon donnert es an den Strand der
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Erde, und die summenden Sterne verlieren sich; nun rede du, nein, vielmehr nun handle du!

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LUTHERS GLAUBE: BRIEFE AN EINEN
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