
SOMMAIRE.	Une	 visite	 au	 poète	 Jasmin.
Portrait	 et	 Maison	 de	 Jasmin;	 Coupe	 et
Laurier	 d'or	 donnés	 à	 Jasmin.--Histoire	 de
la	Semaine.--Le	Page,	romance.	Paroles	de
M.	 E.	 de	 Lonlay;	 musique	 de	 M.	 Donizetti
Gravure.--Théâtre-Italien.	 Belisario,
Portrait	 de	 Fornasari.--Courrier	 de	 Paris.
Madame	 Paradol;	 le	 Protée	 anguillard.--Les
Vendanges.	 Sept	 Gravures.--Romanciers
contemporains.	 Charles	 Dickens.	 Martin
fait	 de	 nouvelles	 connaissances	 et	Mark	 un
nouvel	ami.	Gravure.--Margherita	Pusterla.
Roman	 de	M.	 César	 Cantù.	 Chapitre	 XV,	 le
Père	 et	 le	 Fils;	 chapitre	 XVI,	 l'Exilé,	 douze
Gravures.--Annonces.--Modes.	 Gravure.--
Amusements	 des	 Sciences.	 Gravure.--
Rébus.

The	Project	Gutenberg	eBook	of	L'Illustration,	No.	0036,	4	Novembre	1843,	by
Various

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	L'Illustration,	No.	0036,	4	Novembre	1843

Author:	Various

Release	date:	April	12,	2012	[EBook	#39436]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Rénald	Lévesque

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'ILLUSTRATION,	NO.	0036,	4	NOVEMBRE
1843	***

L'Illustration,	No.	0036,	4	Novembre	1843

																				Nº	36.	Vol.	II.--SAMEDI	4	NOVEMBRE	1843.
																										Bureaux,	rue	de	Seine,	33.

								Ab.	pour	Paris.--3	mois,	8	fr.--6	mois.	16	fr.--Un	an,	30	fr.
								prix	du	chaque	Nº.	75	c.--La	collection	mensuelle	br.,	2	fr.	75.

								Ab.	pour	les	Dép.--3	mois,	9	fr.--6	mois,	17	fr.--Un	an,	32	fr.
								Pour	l'Étranger.					--			10							--					20							--				40

Une	visite	au	poète
Jasmin.

Agen,	 cette	 ville	 ancienne,	 située	 au
cœur	 de	 la	 Gascogne,	 sur	 les	 rives
admirables	 d'un	 fleuve	 qui	 a	 besoin
d'être	 plus	 vanté;	 Agen,	 avec	 sa
cathédrale	 byzantine,	 sa	 maison	 de
Montluc,	 sa	 promenade	 superbe	 du
Gravier,	 ses	 ponts	 si	 beaux	 sur	 la
Garonne,	où	vient	 s'ajouter	un	dernier
miracle	de	l'art,	le	pont-aqueduc;	Agen
cependant,	aux	yeux	du	voyageur,	à	 la
pensée	 même	 de	 l'Agenois	 et	 de
l'habitant	 du	 Midi,	 n'a	 qu'une	 seule
merveille,	 une	 au	 moins	 qui	 absorbe
toutes	 les	 autres:	 c'est	 un	 coiffeur-

poète,	un	homme	de	génie	tout	bonnement,	qui	rase	et	coiffe;	mais	cet	homme
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																								Jasmin.

est	l'homme	du	Midi.

Il	y	a	bien	aussi,	dans	cette	France	méridionale,
un	 autre	 homme	 qui,	 par	 sa	 poésie	 et	 sa
condition,	a	quelque	similitude	avec	Jasmin;	c'est
Reboul,	 le	 boulanger	 de	 Nîmes.	 Mais	 cette
circonstance	 n'est	 qu'apparente;	 Reboul	 n'est
homme	du	Midi	et	boulanger	que	par	hasard;	ce
n'est	 pas	 là	 sa	 condition	 réelle,	 C'est	 un
littérateur	 d'esprit	 et,	 élégant,	 comme	 tant
d'autres;	 c'est	 un	 des	 mieux	 placés	 dans	 cette
légion	 d'astres	 qui	 gravitent,	 en	 le	 reflétant,
autour	 de	 ce	 soleil	 qui	 se	 nomme	 Lamartine.
Mais	n'allez	pas	lui	demander	des	vers	en	patois;
sa	langue	est	celle	de	Paris;	il	en	connaît	tous	les
secrets,	 toutes	 les	 formes	 mélancoliques	 et
harmonieuses;	 il	 vous	 variera	 avec	 charme	 cet
éternel	thème	de	douleur,	de	religion	et	d'amour
qui,	 depuis	 1820,	 a	 fait	 germer	 deux	 mille
volumes	de	vers.	Ce	qui	le	distingue	cependant	et
le	met	hors	 ligne,	c'est	qu'il	est	boulanger;	mais
ceci	est	le	secondaire	et	l'accident	de	sa	vie.--Une

dame	 du	 grand	 monde,	 entendant	 parler	 des	 succès	 diplomatiques	 et	 des
tableaux	 de	 Rubens,	 disait	 nonchalamment:	 «Ce	 Rubens	 était	 donc	 un
ambassadeur	 qui	 s'amusait	 à	 peindre?--Eh!	 non	 pas,	 madame,	 répondit	 Van-
Dyck:	 c'était	 un	 peintre	 qui	 s'amusait	 à	 être	 ambassadeur.»	 Reboul	 est	 un
homme	de	beaucoup	d'esprit	qui	s'amuse	à	être	boulanger.

Tel	 n'est	 pas	 Jasmin.	 Là,	 au	 contraire,	 est	 une	 nature	 supérieure,	 vierge,
originale,	un	génie	qui	n'a	d'autre	source	que	dans	lui-même,	et	qui	s'est	fait	un
lit	 et	 des	 rives	 pour	 y	 verser	 et	 y	 promener	une	poésie	 étrange	 et	 inconnue.
C'est	 un	 homme	 qui,	 parlant	 une	 langue	 sœur	 de	 celle	 du	 Dante,	 mais
aujourd'hui	 dédaignée	 et	 presque	 proscrite,	 s'en	 est	 hardiment	 emparé,	 l'a
épurée,	 agrandie	 et	 fixée.	 Cette	 langue	 allait	 mourir,	 disaient-ils,	 et	 lui	 la
ressuscite	et	la	baptise	au	nom	de	la	poésie	et	du	génie;	et	ses	poèmes,	qui	ne
peuvent	périr,	entraînent	avec	eux	l'idiome	dans	leur	immortalité.

Quel	 est	 donc	 cet	 homme	 extraordinaire	 devenu	 ainsi	 la	 gloire	 et	 presque
l'idole	du	midi	de	la	France?	Il	nous	serait	facile	de	répondre	à	cette	demande
en	 analysant	 et	 pillant	 au	 besoin	 les	 excellents	 et	 charmants	 articles	 publiés
déjà	 sur	 lui	 par	 MM.	 Nodier,	 Sainte-Beuve,	 Lavergne	 et	 tant	 d'autres;	 mais
peut-être	 voudra-t-on	 bien	 préférer	 à	 ce	 transvasement	 des	 pensées	 et	 des
phrases	d'autrui	des	impressions	personnelles	et	toutes	récentes.	Je	vais	donc
raconter	 avec	 une	 vérité	 simple	 la	 visite	 que	 j'ai	 faite	 il	 y	 a	 peu	 de	 jours	 à
Jasmin.

Sur	le	bateau	à	vapeur	qui	mène	de	Bordeaux	à	Agen,	tous	les	hommes	du	Midi
m'avaient	d'avance	répondu	à	la	question	que	j'allais	leur	faire;	«Jasmin!	vous
trouverez	sa	boutique	sur	la	promenade,	près	du	pont	suspendu.	Au-dessus	est
écrit:	 Jasmin,	 coiffeur	 des	 jeunes	 gens.	 Au	 reste,	 tout	 le	 monde	 vous
l'indiquera.»	M.	de	Talleyrand,	à	qui	 l'on	demandait	 l'adresse	de	 la	princesse
de	 Vaudemont,	 répondait:	 «Demandez-la	 au	 premier	 pauvre	 que	 vous
rencontrerez	dans	la	rue.»	En	Gascogne,	tout	le	monde	connaît	la	demeure	du
poète,	comme	à	Paris	tous	les	pauvres	savaient	où	vivait	la	bienfaisance.

Arrivé	 à	 Agen,	 et	 devant	 cette	 boutique	 célèbre,	 j'en	 examinai	 curieusement
l'aspect	 extérieur.	 Les	 boutiques	 des	 coiffeurs	 de	 la	 rue	 Saint-Marcel	 ou	 du
Gros-Caillou	 sont	 assurément	 plus	 splendides	 que	 celle	 du	 poète.	 Les	 bustes
traditionnels	 en	 cire	 ou	 en	 carton	 ne	 se	 voient	 même	 pas	 sur	 la	 devanture
vitrée	 et	 étroite,	 qui	 se	 couronne	 par	 une	 planche	 avec	 ces	 mots:	 Jasmin,
coiffeur	des	jeunes	gens;	au-dessus	est	un	seul	étage,	avec	une	seule	croisée,
puis	le	toit.	D'ailleurs	dans	la	montre	rien	ne	révèle	l'auteur;	pas	un	livre,	pas
une	affiche;	des	objets	de	toilette	parlent	pour	le	seul	coiffeur.

J'entrai	dans	la	boutique.	Elle	est	étroite	et	petite;	trois	chaises	et	un	fauteuil
en	 paille	 la	 meublent;	 tout	 autour,	 des	 armoires	 vitrées	 regorgent	 de
perruques,	 de	 flacons,	 de	 peignes	 et	 de	 parfumerie;	 une	 de	 ces	 armoires,	 la
plus	 obscure,	 contient	 quelques	 livres:	 à	 coté	 d'elle,	 dans	 le	 même	 coin,	 un
petit	 guéridon	 est	 chargé	 de	 journaux,	 de	 lettres,	 de	 livres:	 c'est	 le	 coin	 du
poète.

La	 femme	 de	 Jasmin	 était	 alors	 seule.	 «Mon	 mari	 va	 descendre,»	 dit-elle.
Quelques	 instants	après	entrait	dans	 la	boutique	un	homme	de	quarante-cinq
ans,	de	taille	moyenne,	mais	vigoureux	et	trapu,	la	tête	forte,	le	teint	animé,	la
lèvre	épaisse,	les	cheveux	crépus,	les	yeux	pleins	de	feu,	une	physionomie	que
plus	 tard	 je	vis	bien	être	aussi	mobile	qu'énergique.	 Il	était	vêtu	d'un	paletot



																Maison	de	Jasmin.

dont	les	soieries	et	la	ganse	étaient	fort	fanées.	C'était	Jasmin.

Il	me	 lit	asseoir	sur	 le	 fauteuil	de	paille,	et	 lui-
même	 prit	 une	 chaise	 auprès	 de	 sa	 femme..
Cette	 double	 condition	 de	 poète	 et	 de	 coiffeur
embarrassait	 ma	 démarche,	 et	 j'attaquai
d'abord	le	coiffeur.	«Monsieur,	lui	dis-je,	je,	dîne
au	château	de	la	Garde,	à	quatre	lieues	d'ici.	Je
ne	 sais	 si	 j'aurai	 le	 temps	 de	 faire	 ma	 barbe
avant	 l'heure	 du	 dîner....	 et	 je	 viens...»	 Jasmin
me	répondit	qu'il	ne	lui	paraissait	pas	qu'il	y	eût
besoin	de	me	raser...	mais	en	étudiant	un	petit
froncement	 presque	 imperceptible	 dans	 sa
bouche	et	ses	yeux,	 je	 lui	dis	de	suite	que	ceci
n'était	qu'un	prétexte,	et	que	le	véritable	but	de
ma	 démarche	 était	 de	 venir	 trouver	 l'homme
éminent	et	de	connaître	le	poète.

Alors	 la	 physionomie	 de	 Jasmin	 devint	 tout	 à
coup	 brûlante	 et	 splendide	 d'animation,	 de
froide	 et	 indifférente	 qu'elle	 était.	 «Savez-vous
ma	 langue?	 s'écria-t-il	 en	 changeant	 de	 chaise
et	 en	 se	 rapprochant	 de	 moi.--Non.--Ah!	 mon
Dieu,	 quel	malheur!	mais	 c'est	 égal,	 j'essaierai
de	 vous	 la	 faire	 sentir.»	 Et	 tout	 à	 coup,	 sans
autre	prologue,	le	poète,	avec	une	chaleur	d'esprit	et	un	enthousiasme	dont	on
ne	peut	rendre	compte,	dans	un	excellent	langage	français	d'ailleurs,	se	livrait
à	une	improvisation	saisissante	et	à	une	théorie	de	son	art	de	poète	et	du	génie
de	sa	langue,	dont	je	regrette;	bien	de	ne	pouvoir	donner	ici	une	idée.

«Quel	bonheur	pour	moi,	disait-il,	de	m'être	 servi	de	 la	 langue	du	mon	pays!
quoique	vieille,	elle	est	vierge;	aucun	antécédent,	pour	ainsi	dire,	aucune	règle,
aucune	de	ces	épurations	énervantes	ne	 lui	commandent.	Elle	est	 libre,	 fière,
neuve	dans	 la	 littérature,	 et	 elle	peut	 s'enrichir	 sans	 contrôle	des	paroles	de
ses	 sœurs	 qui	 nous	 entourent,	 des	 langues	 espagnole,	 italienne,	 et	 de	 toutes
celles	du	Midi.

«C'est	 ce	 qui	 fait	 mon	 bonheur,	 et	 peut-être	 ma	 force.	 Votre	 langue,	 au
contraire,	quelle	est-elle?	Enervée	de	règles,	d'entraves,	de	liens	de	goût	et	de
purisme,	épuisée	par	la	multitude	et	la	fécondité	des	auteurs,	elle	est	vieille	et
caduque.	C'est	une	langue	admirable,	sans	doute,	pour	la	vie	de	la	nation;	mais
c'est	 une	 langue	 tuée	 pour	 la	 poésie.--Aussi	 on	 dit	 que	 la	 poésie	 meurt	 en
France;	 c'est	 parce	 que	 la	 langue	 poétique	meurt	 qu'on	 le	 dit;	 car	 la	 poésie
elle-même	peut-elle	mourir?	Et	soyez,	attentif	à	ceci:	examinons	la	manière	de
Victor	 Hugo?	 Qu'a-t-il	 cherché,	 ce	 grand	 poète,	 si	 ce	 n'est	 la	 langue	 qui	 lui
manque.	Remarquez	qu'il	a	voulu	l'électriser	et	la	ressusciter,	pour	ainsi	dire,
par	la	bizarre	recherche	des	mots	et	des	formes,	par	le	grandiose	quelquefois
exagéré	des	 idées.	Le	voyez-vous	au	milieu	de	cette	 tourmente	de	son	génie?
D'où	vient	cette	agitation?	D'est	que	l'instrument	lui	manque;	sa	langue	usée	et
morte	lui	répugne;	il	veut	se	faire	une	langue	nouvelle	dans	la	sienne.	Moi,	au
contraire,	j'ai	la	mienne,	comme	je	vous	le	disais,	pure,	vierge,	hardie,	vive,	le
bouquet	de	fleurs	d'oranger	au	côté;	et	c'est	moi,	moi	seul	jusqu'ici	à	qui	le	bon
Dieu	a	accordé	de	la	mener	à	l'autel.

«Avec	une	pareille	 liberté	et	un	 tel	bonheur,	 la	poésie	devient	 facile	et	naïve
comme	 elle	 doit	 être;	 le	 vrai	 et	 le	 simple	 sont	 seuls	 touchants	 et	 poétiques.
Aussi	tous	mes	efforts	tendent	là.--Je	ne	dis	pas	l'Éternel,	le	Dieu	tout-puissant,
etc.,	mais	 le	 boun	Diou,	 et	 l'idée	 de	Dieu	 n'en	 arrive-t-elle	 pas	 au	 cœur	 plus
vive	et	plus	 tendre?	Où	est	 la	plus	belle	poésie,	 la	vraie,	 si	 ce	n'est	dans	ces
vers	de	Béranger?»

Et	 Jasmin,	 se	 levant,	 me	 dit	 avec	 un	 art	 prodigieux	 et	 les	 inflexions	 d'un
comédien	consommé	ces	vers:

Mes	enfants,	dans	ce	village,
Suivi	des	rois,	il	passa;
Voilà	bien	longtemps	de	ça:
Je	venais	d'entrer	en	ménage.
A	pied	grimpant	le	coteau
Où,	pour	voir,	je	m'étais	mise,
Il	avait	petit	chapeau
Avec	redingote	grise,
Près	de	lui	je	me	troublai.
Il	me	dit:	Bonjour,	ma	chère!
Bonjour,	ma	chère!
--Il	vous	a	parlé,	grand'mère!



Il	vous	a	parlé!

«Vous	allez	entendre	mes	vers,	continua-t-il;	vous	verrez,	vous	verrez.	C'est	la
nature,	la	douleur,	la	joie	comme	Dieu	les	fait.»

Alors	 il	 se	 leva,	 et	 avec	 une	 pantomime	 sublime,	 car	 il	 pleurait	 de	 vraies
larmes,	 il	 fit	 la	 scène	poétique	qu'il	 voulait	peindre.	«Mon	 fils!	mon	 fils!	mon
pauvre	enfant!	Il	est	mort.	Le	voilà,	mon	ami,	le	voilà!	Ah!	mon	Dieu,	ah!	mon
Dieu,	mon	pauvre	Dodo,	mort!	 Là,	 voilà	 sa	 chaise,	 ses	 babils,	 ses	 livres.	Oh!
mon	Dieu!

«Voilà	la	nature,	monsieur,	voilà	ma	poésie.	Cette	scène	était	attendrissante	au
plus	haut	degré.	«Maintenant	je	vais	vous	lire	mes	vers,»	dit-il.	J'attendais	avec
impatience	cette	offre,	sachant	l'admirable	talent	de	lecture	du	poète.

«Combien	 pouvez-vous	 me	 donner	 de	 temps?	 dit-il.--Jusqu'à	 trois	 heures	 et
demie;	 la	 voiture	 de	 Caillat	 m'attend	 à	 cette	 heure.--Ah!	 mon	 Dieu!	 quel
malheur!	Ah!	mon	Dieu!	je	ne	pourrai	pas	vous	lire	Francounette,--ni	l'Aveugle
du	Castel-Cuillé	non	plus!	Quel	malheur!

En	ce	moment,	entre	un	étranger.	«Je	suis	de	ce	pays,	monsieur,	mais	j'habite
Genève,	et	dans	cette	ville	tout	le	monde	me	parle	de	vous,	on	m'en	veut	de	ne
pas	 vous	 connaître.--Vous	 êtes	 d'Agen?	 dit	 Jasmin.--Non	 pas,	 mais	 de	 S....»
Alors	 Jasmin	 de	 lui	 serrer	 la	 main,	 de	 lui	 parler	 gascon,	 mais	 sans	 le	 faire
asseoir	et	sans	le	retenir.--L'étranger	partit	bientôt.

«A	 nous	 donc!	 s'écria	 Jasmin;	 qu'est-ce	 que	 je	 vais	 vous	 lire?	 Ah!	mon	Dieu,
quel	 dommage	 une	 vous	 ayez	 si	 peu	 de	 temps!--quel	malheur	 de	 ne	 pas	 lire
l'Aveugle!--Ah!	monsieur,	c'est	si	touchant,	si	beau!	cette	pauvre	fille	qui	meurt
frappée	de	Dieu	au	moment	où	elle	allait	se	tuer	elle-même!	vous	verrez,	vous
verrez!»

Et	il	 feuilletait	son	livre,	ravi	à	chaque	pièce	qu'il	voyait;	et	 il	s'arrêta	enfin	à
celle-ci:

A	 un	 riche	 Agriculteur	 qui	 sans	 cesse	 l'invitait	 à	 aller	 s'établir	 à	 Paris,	 où	 il
ferait	fortune.

«Suivez	 sur	 la	 traduction	 française	 qui	 est	 en	 regard,	 me	 dit-il,	 et	 vous	 me
comprendrez;	et	arrêtez-moi	la	où	vous	ne	sentirez	pas	le	mot	gascon.

Et	il	lut	délicieusement	cette	pièce:

Et	bous	tabé,	Moussu,	sans	cregne
De	troubla	mous	jours	et	mas	neys

M'escribes	de	pourta	ma	guittaro	et	moun	pegne
Dins	la	grando	bilo	des	Reys!...

Et	vous	aussi,	monsieur,	sans	craindre
De	troubler	mes	jours	et	mes	nuits,

Vous	m'écrivez	d'aller	porter	ma	guitare	et	mon	peigne
Dans	la	grande	ville	des	Rois!...

Il	 terminait	cette	 lecture	entrecoupée	de	remarques,	de	commentaires	et	des
élans	 de	 la	 plus	 naïve	 et	 de	 la	 plus	 charmante	 satisfaction,	 lorsqu'un	 second
étranger	entra.

C'était	 un	 jeune	 lion	 parisien	 égaré	 dans	 cette	 Lombardie,	 de	 la	 Garonne;	 il
tenait	 en	 laisse	 un	 chien	 d'arrêt	 magnifique,	 dont	 il	 était	 aussi	 fier
qu'embarrassé;	il	venait	évidemment	pour	voir	Jasmin,	dont	le	nom	se	trouvait
sur	son	agenda	dans	le	Lot-et-Garonne.--Ce	mélange	de	poésie	et	de	pommade
parut	 l'ébranler.»	 Je	 voudrais,	 dit-il	 en	 balbutiant,	 faire	 faire	 ma	 barbe.»	 Et
comme	si	un	remords	l'eût	saisi	à	propos	de	cette	barbe	très-problématique	sur
son	menton	si	jeune;	«Ou	me	faire	couper	les	cheveux,»	ajouta-t-il.

Jasmin	 paraissait	 désespéré.	 «Je	 suis	 à	 vous,	 monsieur,»	 dit-il;	 et	 il	 allait
prendre	des	ciseaux...	Il	me	faisait,	avec	des	haussements	d'épaules	et	des	yeux
terribles,	la	pantomime	du	dérangé	et	de	l'ennuyé...	Quant	au	jeune	lionceau,	il
ne	tenait	guère	au	reste	de	la	chose;	il	avait	vu	Jasmin,	son	but	était	rempli,	il
pouvait	désormais	en	parler	dans	le	monde,	ce	qui	lui	suffisait.--Aussi	bâillait-il
déjà.	Jasmin	sentit	 la	chose,	«Mon	Dieu,	monsieur,	 je	suis	occupé;	seriez-vous
assez	bon	pour	revenir	dans	une	demi-heure?--Tout	à	fait,»	dit	le	jeune	homme,
Et	il	sortit	avec	son	chien.

«Quel	bonheur!	 s'écria	 Jasmin.	Vous	avez	 encore	du	 temps,	n'est-ce	pas?	Ma
femme,	va	donc	prévenir	Caillat,	et	voir	si	la	voiture	retardera	son	départ?



Maintenant,	monsieur,	je	vais	vous	lire	une	pièce	bien	jolie;	voyez-vous,	c'est	le
cœur	qui	l'a	faite:	c'est	la	Caritat.	Suivez,	suivez	bien,	et	arrêtez-moi	si	vous	ne
comprenez	pas.

Il	 est	 impossible	de	 rendre	 la	manière	enchanteresse	avec	 laquelle	 Jasmin	 fit
cette	 lecture;--il	 était	 vivement	 ému.--Son	émotion	passa	bien	 tôt	 à	une	 sorte
d'exaltation	de	 lui-même	qui	avait	 sa	grandeur,	«Monsieur,	disait-il,	mes	vers
ont	aussi	leur	puissance	de	charité;	avec	eux,	avec	mes	lectures	publiques,	j'ai
fait	 donner	 plus	 de	 40,000	 fr.	 aux	 pauvres	 ou	 à	 d'autres	 œuvres.	 Il	 y	 a	 un
clocher	 qui	 s'élève,	 et	 il	 porte	mon	 nom;	 c'est	 le	 Clocher	 Jasmin,	 parce	 que
c'est	moi	qui	ai	pu	en	procurer	l'argent	avec	mes	vers.	Il	vous	aurait	fallu	voir
quel	 accueil,	 quel	 enthousiasme	 à	 Bordeaux,	 à	 Auch,	 à	 Toulouse!	 et	 à	 Paris,
monsieur,	 comme	 ils	 m'ont	 reçu!	 Vous	 disiez	 tout	 à	 l'heure	 que	mon	mérite
était	 dans	mon	originalité;	M.	Villemain,	 le	ministre,	me	 l'a	dit	 aussi	 dans	 sa
lettre	où	il	m'annonce	cette	belle	pension	qu'il	m'a	donnée	(et	il	prononçait	ces
mots:	Belle	pension,	avec	un	accent	aussi	plein	de	fierté	que	de	gratitude).	Et
le	roi,	il	m'a	appelé	chez	lui,	et	il	m'a	comblé	de	bontés;	et	les	salons	de	Paris
se	disputaient	mes	lectures;	l'étranger	lui-même	parle	de	moi;	au	milieu	de	ces
journaux,	voici	un	journal	anglais	qui	me	traduit	et	me	nomme	un	des	premiers
poètes	 de	 la	 France;	 combien	 d'autres	 de	 vos	 grands	 auteurs	 me	 le	 disent
aussi!	et	Sainte-Beuve,	et	Charles	Nodier,	comme	ils	me	protègent!	comme	ils
m'aiment!»

Ainsi	 se	 développait	 cette	 autre	 face	 de	 l'esprit	 de	 Jasmin.	 C'était	 cette
satisfaction	 exaltée	 de	 lui-même,	 ce	 que	 tout	 le	 Midi,	 en	 l'admirant,	 lui
reproche,	ce	qu'on	appelle	sa	vanité.

Sans	doute	Jasmin	a	quelque	chose	qui	ressemble	à	la	vanité,	mais	qui	est	bien
plus	pur	et	plus	noble	qu'elle;	il	me	semble	que	son	caractère	s'en	grandit.	Cet
orgueil	est	si	naïf,	et	d'ailleurs	si	justifié.	Eh	quoi!	voici	un	homme	né	dans	la
pauvreté,	dont	tous	les	parents	sont	morts	à	l'hôpital,	comme	il	l'a	dit,	chanté
et	fait	graver	en	tête	de	ses	livres;	c'est	un	obscur	coiffeur,	et	soudain	le	poète
se	révèle	en	lui,	le	Midi	s'étonne	et	admire;	sa	nation	l'exalte,	les	grands	poètes
arrivent	à	lui,	et	le	nomment	leur	égal;	les	pauvres	l'implorent,	et	l'or	pleut	et
tombe	 parce	 qu'il	 dit	 ses	 vers;	 la	 religion	 s'adresse	 à	 lui	 et	 lui	 demande	 un
édifice,	 et	 ses	 vers	 le	 lui	 donnent;--Bordeaux	 la	magnifique	 l'applaudit;--Auch
lui	vote	une	coupe	admirable	de	vermeil	avec	les	mots:	À	JASMIN,	LA	VILLE	D'AUCH,
ADMIRATION,	GRATITUDE;--Toulouse,	qui	a	son	Capitole	et	ses	fêtes	antiques,	lui	fait
un	triomphe	et	lui	décerne	des	lauriers	en	or;--le	duc	d'Orléans	lui	donnait	une
bague	de	diamants	et	lui	avait	réservé,	dit-on,	une	faveur	plus	grande	encore;--
la	duchesse	d'Orléans,	 lui	envoie	une	médaille	d'or	avec	ces	mots:	LA	DUCHESSE
D'ORLÉANS	AU	POÈTE	JASMIN;--Paris	l'appelle	et	l'enivre	de	fêtes	et	de	triomphes;--Le
roi	lui-même	le	reçoit	aux	Tuileries,	l'entend,	et	lui	fait	un	présent	royal;--toute
la	haute	littérature	lui	décerne	des	titres	de	gloire,	et	vous	voulez	qu'au	milieu
de	 ce	 délire	 cet	 homme	 simple,	 franc,	 poète	 prenne	 un	 semblant	 de	 fausse
modestie	et	se	déprime	lui-même!

Enfin	il	y	a	un	mot	de	Jasmin	charmant	de	modestie	et	qui	détruit	ce	reproche
de	 vanité	 mauvaise:	 c'est	 lorsqu'à	 Paris,	 au	 milieu	 de	 ses	 triomphes	 et
lorsqu'on	voulait	 l'y	 retenir,	 il	 répondit:	 «Il	 faut	partir,	 les	barbes	poussent	à
Agen!

«Puis-je	 vous	 lire	 une	 troisième	 pièce	 de	 vers?	 nous	 avons	 le	 temps,	 Cuillat
attendra.»	 Il	 ajouta:	 «M.	 Durand	 était	 un	 ange	 de	 charité,	 un	 saint	 de
bienfaisance.	 Hélas!	 les	 villes	 et	 les	 hommes	 oublient	 vite.	 Un	 monument
manque	à	sa	tombe;	mais,	si	Dieu	le	permet,	il	s'y	élèvera	un	jour.»	Et	il	me	lut
la	pièce	délicieuse	intitulée	le	Médecin	des	Pauvres.

Il	avait	fini,	et	j'étais	encore	sous	le	charme	de	sa	poésie	et	de	son	débit.--Je	le
regardai,	 des	 larmes	 étaient	 dans	 ses	 yeux;	 je	 lui	 pressai	 la	 main	 avec
attendrissement;--je	ne	pouvais	louer	autrement	son	œuvre.

Avant	de	le	quitter,	je	le	priai	de	me	montrer	ces
présents	de	villes	et	de	princes	qui	lui	avaient	été
donnés.

Il	m'emmena	dans	une	nièce	placée	au	fond	de	sa
maison;	et	d'abord	il	ôta	d'une	cloche	de	verre	la
coupe	de	vermeil	offerte	par	la	ville	d'Auch.

Cette	coupe,	d'un	travail	exquis	et	qui	semblerait
sortie	des	ateliers	d'un	Cellini,	est	d'une	hauteur
de	 vingt-cinq	 centimètres	 environ.	 Il	 me	 fit
remarquer	l'inscription	si	honorable:

A	JASMIN,	LA	VILLE	D'AUCH,	GRATITUDE.



Puis	il	ouvrit	un	très-grand	écrin	de	maroquin	vert,	et	il	en	tira	d'une	couche	de
satin	blanc	une	double	branche	de	laurier	à	feuilles	de	grandeur	de	nature	et
d'or	 massif.	 La	 grandeur	 de	 cette	 branche	 d'or	 peut	 être	 de	 quarante	 à
quarante-cinq	centimètres.

Dans	un	autre	écrin	étaient	trois	médailles,	sur	l'une
d'elles,	en	or,	étaient	écrits	ces	mots:

LA	DUCHESSE	D'ORLÉANS	AU	POÈTE	JASMIN.

Puis	 une	bague	donnée	par	 le	 duc	 d'Orléans	 à	 son
passage	 à	 Agen.	 C'est	 un	 saphir	 entouré	 de	 deux
gros	brillants.

Enfin,	 il	 tira	 de	 son	 sein	 une	 belle	 montre	 en	 or,
avec	 une	 chaîne	 de	même	métal;	 sur	 cette	montre
étaient	gravés	ces	mots:

DONNÉE	PAR	LE	ROI.

Le	temps	me	pressait;--je	lui	demandai	une	dernière
grâce,	c'est	d'avoir	de	sa	main,	sur	l'un	des	volumes
de	ses	poésies	que	 j'emportais,	ces	deux	vers	de	 la
pièce	de	la	Charité:

Car	es	amer	de	la	recebre
Aoutan	qu'es	dous	de	la	donna!

Il	 prit	 le	 volume	 et	 s'apprêta	 avec	 une	 sorte	 de
méditation	à	écrire	quelques	mots.

«Ce	ne	sont	pas	des	vers,	dit-il	en	me	le	rendant;	 lisez,	ou	plutôt	 je	vais	vous
traduire	 cette	 phrase.»	 Je	 l'écoutai,	 et	 je	 fus	 profondément	 attendri	 en
entendant	ces	mots,	dont	je	n'aurai	pas	le	courage	de	donner	ici	la	traduction;

«A	Moussu	G...	C...

«A	 heyre	 commo	 m'abès	 sentit	 quand	 legissioy,	 bézi	 que	 mous	 libres	 n'an
jamay	estat	débat	un	nullou	co,	et	dins	de	tan	bounos	mas,

«JASMIN.

«Agen,	6	octobre	1843.»

Il	ignorait	encore	qui	j'étais	après	avoir	écrit	cette	phrase,	et	il	me	le	demanda
pour	l'ajouter	aux	mots;	à	moussu,	suivis	d'une	demi-ligne	blanche.	Ce	fut	alors
seulement	qu'il	sut	et	qu'il	écrivit	mon	nom:--G...	C....

Avant	de	nous	quitter,	il	ouvrit	un	de	ses	volumes,	et,	me	montrant	une	page	de
musique,	il	me	chanta	une	mélodie	qui	est	de	lui,	et	qu'il	a	composée	pour	une
de	 ses	 poésies.--Sa	 voix	 est	 touchante,	 et	 je	 savais	 d'ailleurs	 qu'il	 était	 bon
musicien	et	jouait	fort	bien	de	la	guitare.

Enfin,	je	lui	fis	mes	adieux,	avec	l'espoir	et	sa	promesse	de	le	revoir	à	Paris.

Histoire	de	la	Semaine.
Quand	 les	 événements	 politiques	 intérieurs	 font	 défaut	 à	 la	 presse,	 la
polémique	vient	y	suppléer,	et	parfois	aussi	elle	amène	ses	événements.	Toute
la	semaine	dernière,	une	lutte	très-vive	s'était	engagée	dans	les	journaux	entre
des	membres	 du	 haut	 clergé	 et	 des	 défenseurs	 de	 l'Université,	 qui	 ne	 paraît
pas	encore	s'être	arrêtée	sur	le	meilleur	moyen	de	se	défendre	elle-même.	M.
le	 cardinal-archevêque	 de	 Lyon,	 M.	 l'évêque	 de	 Langres,	 et	 l'évêque	 de
Châlons,	 y	 ont	 successivement	 pris	 part.	 Tous	 réclament	 la	 liberté	 de
l'enseignement,	et,	pour	en	démontrer	la	nécessité,	entreprennent	de	prouver
que	 l'enseignement	 universitaire	 ne	 présente	 pas	 aux	 pères	 de	 famille	 de
suffisantes	 garanties	 morales.	 Les	 défenseurs	 de	 l'enseignement	 par	 le
gouvernement	 éprouvent	 de	 l'embarras	 pour	 repousser	 ces	 accusations,
quelque	peu	fondées	qu'elles	soient,	car	M.	le	ministre	de	l'instruction	publique
leur	 a	 donné	 crédit	 en	 sacrifiant	 des	 professeurs	 approuvés	 par	 l'Université,
mais	mal	vus	et	dénoncés	par	 le	parti	ecclésiastique.	Une	nouvelle	et	récente
mesure	prise	à	l'occasion	de	M.	le	professeur	Ferrari,	immédiatement	après	un
succès	 éclatant	 remporté	 par	 lui	 dans	 un	 concours	 d'agrégation,	 est	 venue
donner	 confiance	 aux	 adversaires	 de	 l'Université	 et	 porter	 le	 découragement



dans	les	rangs	de	ses	soutiens.	D'un	autre	côté,	la	promesse	d'une	loi	faite	par
la	Charte	de	1830,	promesse	dont	l'exécution	a	été	ajournée	d'année	en	année,
semble	mettre	 l'autorité	dans	une	situation	un	peu	fausse	pour	faire	exécuter
dans	 toute	 leur	 rigueur	 les	 dispositions	 encore	 en	 vigueur	 sur	 les	 petits
séminaires.	C'est	dans	ces	circonstances	que	la	lutte,	qui,	dans	le	silence,	avait
été	incessante,	s'est	traduite	en	lettres	pastorales	et	en	lettres	aux	journaux.	Le
Journal	des	Débats	avait	annoncé	que	celle	de	M.	l'évêque	de	Châlons,	qui	n'a
peut-être	 pas	 toute	 la	 gravité	 du	 caractère	 religieux	 de	 son	 auteur,	 était
déférée	au	Conseil	d'État,	non	pas	pour	la	question	de	goût,	mais	pour	celle	de
légalité.	 C'était,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 l'avis	 de	 M.	 le	 grand-maître,	 qui,	 pour	 se
donner	du	courage,	avait	livré	sa	résolution	à	la	publicité.	Mais	il	a	rencontré
de	 l'opposition	 de	 la	 part	 de	M.	 le	 garde-des-sceaux,	 et	 sa	 détermination	 n'a
pas	été	la	plus	forte.

Le	conseil-général	de	la	Seine	a	clos	le	30,	à	minuit,	sa	session	annuelle,	dont
nous	avions	précédemment	annoncé	l'ouverture.	Il	lui	a	fallu,	en	treize	séances,
arrêter	 un	 budget	 de	 cinquante	 millions	 et	 donner	 son	 avis	 motivé	 sur	 une
foule	 de	 questions	 importantes.	 Les	 sessions	 des	 conseils-généraux	 sont
infiniment	trop	courtes;	beaucoup	de	ces	assemblées	ont	exprimé	des	plaintes
à	ce	sujet;	le	conseil-général	de	la	Seine	l'a	fait	sentir	de	son	côté,	en	déclarant
n'avoir	le	temps	de	répondre	à	des	questions	que	le	ministère	lui	avait	posées.
Il	a	renouvelé	ses	vœux	de	l'an	dernier	relatifs	à	la	publicité	à	donner	à	la	liste
du	jury	et	à	l'attribution	du	produit	des	droits	d'enregistrement	sur	les	brevets
d'invention.	Il	a	montré	tout	à	 la	 fois	de	 la	 largesse	dans	 les	sacrifices	qu'il	a
regardés	 comme	 utiles	 et	 bien	 entendus,	 et	 une	 sévère	 économie	 dans	 les
dépenses,	 qu'il	 n'a	 pas	 considérées	 comme	 suffisamment	 justifiées.	 Les
traitements	de	quelques	fonctionnaires	s'en	sont	mal	trouvés.

A	 l'extérieur	 s'offre	 toujours,	 sur	 le	 premier	 plan,	 l'Irlande,	 ou	 bien	 plutôt
l'Angleterre;	 car	 on	 est	 bien	 plus	 embarrassé	 à	 deviner	 comment	 sir	 Robert
Peel	sortira	de	l'impasse	où	il	s'est	engagé,	qu'inquiet	du	sort	d'O'Connell	et	de
ses	coaccusés.	A	Londres	comme	à	Dublin,	on	a	répandu,	à	la	fin	de	la	semaine
dernière,	le	bruit	que	les	poursuites	étaient	abandonnées.	Cette	nouvelle	était
absurde:	mais	elle	n'a	en	cours	que	parce	qu'elle	 l'était	 infiniment	moins	que
les	poursuites	elles-mêmes.	Si	on	ne	les	abandonne	pas,	on	songe	du	moins	à
les	 ajourner	 le	 plus	 possible.	 Au	 lieu	 des	 derniers	 jours	 de	 novembre,	 les
premiers	 jours	 de	 janvier	 arriveront,	 dit-on,	 avant	 que	 les	 débats	 judiciaires
s'ouvrent.	On	semble	espérer	que	l'avenir	et	l'imprévu	apporteront	une	solution
à	 une	 difficulté	 qu'on	 commence	 à	 reconnaître	 inextricable	 aujourd'hui.	 On
songe	 à	 recommencer	 l'enquête	 entreprise,	 qui,	 entachée	 d'irrégularité	 et
d'évidente	 inexactitude,	 fournirait	des	armes	redoutables	à	un	 légiste	et	à	un
procédurier	de	la	force	d'O'Connell.	En	un	mot,	on	croit	avoir	tout	à	gagner	à
perdre	du	temps.	En	attendant,	les	témoignages	de	sympathie,	les	adhésions	à
l'association	et	les	offrandes	arrivent	au	chef	du	rappel	de	la	part	de	prélats	qui
jusqu'ici	étaient	demeurés	en	dehors	de	l'agitation	nationale;	des	prières	sont
faites	dans	toutes	les	paroisses	de	l'Irlande,	et	la	formule	de	l'une	d'elles	nous
paraît	assez	nouvelle	dans	la	liturgie:	«Puissent	les	amis	de	la	liberté	ne	jamais
avoir	affaire	à	d'autres	ennemis	que	Peel,	Sugden,	Wellington	et	compagnie!»--
L'Espagne	mérite	de	plus	ou	plus	l'épithète	de	malheureuse	qu'on	lui	a	tant	de
fois	donnée	depuis	 trente-cinq	ans,	quand	on	a	eu	à	raconter	 les	événements
dont	 elle	 a	 été	 continuellement	 le	 théâtre.	 Barcelone	 et	Girone,	 à	 l'heure	 où
nous	 écrirons,	 sont	 peut-être	 en	 feu	 ou	 déjà	 en	 cendres.	 Les	 dernières
nouvelles	 annonçaient	 que	 les	 bombes	 des	 assiégeants	 se	 succédaient	 sans
interruption,	nombreuses	et	terribles,	que	les	murailles	s'écroulaient,	et	que	le
carnage	 était	 imminent.--La	 France,	 qui	 a	 vu	 une	 première	 fois	 son	 consul
conjurer	les	dernières	rigueurs	contre	Barcelone	de	la	part	d'Espartero,	avec	le
gouvernement	duquel	elle	était	dans	des	termes	plus	que	froids,	la	France	n'a-
t-elle	donc	rien	pu	obtenir	d'un	gouvernement	qui	se	dit	son	ami?	Si	elle	n'y	a
pas	réussi,	il	faut	le	déplorer;	mais	si	elle	ne	l'avait	pas	même	tenté,	il	faudrait
le	 déplorer	 plus	 encore.	 A	 Madrid,	 en	 présence	 de	 pareils	 événements,	 les
Cortès	sont	demeurées	très-longtemps	à	se	constituer,	et	un	projet	de	loi	pour
déclarer	 la	majorité	 de	 la	 reine	 est	 jusqu'ici	 la	 seule	mesure	 qui	 leur	 ait	 été
présentée.	 Peut-on	 raisonnablement	 attendre	 de	 son	 adoption	 la	 fin	 des
malheurs	de	 la	Péninsule:	Nous	 le	désirons	beaucoup,	 tout	en	 l'espérant	bien
peu.--Athènes	a	perdu	de	sa	confiance	dans	la	franchise	de	l'adhésion	du	roi	à
la	 révolution	 de	 septembre.	 Un	 aide-de-camp	 d'Othon,	 qui	 avait	 vu	 ces
changements	politiques	avec	beaucoup	de	dépit,	est	arrivé	à	 faire	croire	à	ce
monarque	qu'une	contre-révolution	devait	éclater	une	belle	nuit;	car,	en	Grèce,
c'est	 toujours	à	 la	belle	étoile	que	 les	mouvements	s'opèrent.	La	crédulité	du
prince,	 les	 ordres	 qu'elle	 lui	 a	 suggérés,	 ont	 donné	 à	 penser	 qu'il	 avait	 une
grande	confiance	dans	les	ennemis	de	la	révolution	et	trop	peu	de	foi	dans	son
avenir	pour	en	être	un	partisan	bien	sincère.	Cette	défiance	ne	facilitera	rien,
et	 tôt	 ou	 tard	 les	 puissances	 voudront	 venir	 en	 aide	 à	 des	 embarras	 qu'elles
pourront	 bien	 accroître	 encore	 par	 l'intervention	 de	 leurs	 diplomates.--Les
nouvelles	 de	 Chine	 n'ont	 guère	 apporté	 que	 des	 détails	 sur	 l'étrange



cérémonial	 observé	 par	 les	 grands	 dignitaires	 du	 pays	 dans	 leurs	 rencontres
avec	 les	chefs	anglais;	mais	ces	programmes	ont	 leur	 importance	en	ce	qu'ils
font	voir	que	les	Chinois	ont	renoncé	à	leur	ancienne	prétention	d'humilier	les
Barbares,	 et	 qu'ils	 sont	 résignés	 aujourd'hui	 à	 les	 traiter	 d'égal	 à	 égal.	Nous
saurons	 plus	 tard	 si	 les	 présentations	 à	 l'empereur	 n'amèneront	 plus	 ces
complications	 d'étiquette	 qui	 ont	 fait	 reculer	 toutes	 les	 précédentes
ambassades.	L'expédition	anglaise	a	sans	doute	contribué	pour	beaucoup	à	ce
résultat;	mais	on	doit	croire	aussi	que	les	progrès	des	missions	catholiques	n'y
sont	pas	tout	à	fait	étrangers.	Dans	un	rapport	officiel	publié	à	Londres,	nous
voyons	 qu'on	 compte	 52,000	 catholiques	 dans	 le	 vicariat	 apostolique	 du	 Sut-
Chuen,	 40,000	 dans	 celui	 de	 Fokien;	 Chensi	 et	 Hon-Kouang,	 60,000;	 Tche-
Kiang	 et	 Kian-Li,	 9,000;	 Pegu	 et	 Ava,	 6,000;	 Siam,	 8,000;	 Malaca,	 6,000;
Cochinchine,	 80,000;	 Tong-King	 oriental,	 160,000;	 dans	 le	 diocèse	 de	 Nang-
King,	40,000;	dans	celui	de	Macao,	52,000,	et	dans	 le	vicariat	apostolique	du
Tong-King	occidental,	180,000.

La	nature	a	un	peu	fait	relâche	cette	semaine,	et	n'a	pas	continué	cette	série	de
tremblements	 de	 terre	 et	 de	 tempêtes	 que	 nous	 avions	 eu	 précédemment	 à
enregistrer.	 Mais	 l'industrie	 a	 fourni	 son	 sinistre.	 Le	 bateau	 à	 vapeur	 le
Clipper,	 faisant	 la	 navigation	 entre	 Bayousara	 et	 la	 Nouvelle-Orléans,	 au
moment	 où	 il	 quittait	 le	 port,	 a	 fait	 explosion	 par	 l'éclat	 de	 ses	 chaudières,
Toute	 la	 machine,	 de	 grands	 débris	 de	 chaudières	 d'énormes	 fragments	 de
bois,	un	multitude	d'autres	objets,	et,	au	milieu	de	tout	cela,	des	êtres	humains,
tous	plus	ou	moins	mutilés,	ont	été	lancés	dans	les	airs.	En	atteignant	sa	plus
grande	hauteur,	cette	éruption	a	été	projetée,	comme	 les	 jets	d'une	 fontaine,
dans	plusieurs	directions,	et	est	retombée	sur	la	terre,	sur	les	toits	des	maisons
et	 jusqu'à	 200	 mètres	 de	 distance	 du	 lieu	 du	 sinistre.	 Les	 malheureuses
victimes	ont	été	brûlées,	écrasées,	déchirées,	mutilées	et	dispersées	de	toutes
parts,	les	unes	dans	la	rivière,	les	autres	dans	les	rues,	d'autres	sur	l'autre	rive
du	Bayou,	à	près	de	250	mètres.	Quelques	corps	ont	été	coupés	en	deux	par
des	morceaux	de	bois,	et	d'autres	 lancés	comme	des	boulets	de	canon	contre
les	 murailles	 des	 maisons.	 Toute	 la	 partie	 des	 édifices	 environnants	 semble
avoir	 été	 ravagée	 par	 un	 tourbillon.	 Le	 lieu	 du	 désastre	 offrait	 un	 spectacle
qu'il	faut	renoncer	à	peindre.	Les	planchers	des	deux	chambres	étaient	jonchés
de	morts	et	de	mourants.	Ceux	que	 l'on	 transportait,	proféraient	des	prières,
des	gémissements,	des	imprécations,	et	présentaient	l'aspect	des	plus	atroces
souffrances.	L'équipage	consistait	en	quarante-trois	hommes;	il	y	avait	de	plus
cinq	 passagers.	 Un	 très-petit	 nombre	 de	 personnes,	 dont	 fait	 partie	 le
capitaine,	 a	 été	 sauvé;	 les	 pertes	 connues	 s'élevaient	 à	 vingt-neuf;	 mais	 il
manquait	 encore	 plusieurs	 personnes,	 dont	 les	 traces	 n'avaient	 pas	 été
retrouvées.

Les	 journaux	 anglais	 nous	 font	 aussi	 connaître	 les	 désastres	 financiers	 d'un
prince	noir	et	d'un	prétendu	prince	blanc.	Le	premier	est	 le	 frère	de	 l'ancien
roi	d'Haïti,	Christophe	II,	lequel,	entrevoyant	l'orage	qui	devait	détruire	bientôt
tout	 à	 fait	 son	 pouvoir	 déjà	 ébranlé	 et	 sa	 fortune	 en	 ruines,	 avait	 envoyé	 à
Londres	environ	250,000	fr.	pour	les	placer	dans	les	fonds	anglais,	au	profit	de
la	 reine,	de	 ses	deux	 filles,	de	ce	 frère	et	de	 sa	 sœur.	Madame	Christophe	a
trouvé	moyen	de	s'approprier	le	tout	et	d'aller	jouir	en	Sardaigne	des	moyens
d'existence	 qu'elle	 eût	 dû	 partager	 avec	 son	 beau-frère.	 Ce	 pauvre	 prince,
réduit,	lui	et	les	siens,	à	la	plus	profonde	misère,	s'est	adressé	à	la	Société	des
amis	 des	 étrangers	 en	 détresse,	 et	 celle-ci	 lui	 a	 envoyé...	 5	 guinées!	 Il	 s'est
présenté	pour	demander	des	 secours	au	 lord-maire,	qui	 lui	 a	 répondu,	 en	 lui
donnant	satisfaction	sur	ce	point,	qu'il	n'avait	pas	qualité	pour	agir,	mais	qu'il
espérait	qu'on	pourrait	poursuivre	 la	 reine	d'Haïti	pour	 le	 remboursement	de
5,000	livres	sterling.--Le	lord-maire,	ou	du	moins	en	attendant	l'installation	de
celui-ci,	l'alderman	qui	le	remplace,	a	également	reçu	la	visite	de	l'autre	prince
dont	nous	parlions	tout	à	l'heure:	celui-ci	était	Louis	XVII,	dont	nous	avons	déjà
fait	connaître	la	demande	en	cession	de	biens	et	de	droits,	même	à	la	couronne
de	 France.	 Ceci	 pouvait	 être	 assez	 gai;	 mais	 ce	 qui	 est	 triste,	 c'est	 que	 ce
malheureux,	sa	femme	et	leurs	huit	enfants	sont	dans	la	plus	affreuse	misère.
Ou	a	vu	se	présenter,	pour	appuyer	sa	demande,	un	Français,	M.	le	comte	de
Labarre,	dont	 l'extérieur	annonce	un	homme	respectable.	«Je	n'ai	point,	a-t-il
dit,	abandonné	et	je	n'abandonnerai	point	mon	ami,	tout	accablé	qu'il	est	sous
le	 poids	 de	 l'adversité.	 Je	 me	 suis	 ruiné	 moi-même	 pour	 le	 secourir,	 en	 me
faisant	ainsi,	comme	l'a	dit	un	grand	écrivain,	M.	de	Chateaubriand,	dans	une
autre	circonstance,	 le	courtisan	du	malheur.	M.	 le	duc	de	Normandie	n'a	pas
droit	 seulement	 comme	 héritier	 du	 trône	 à	 la	 commisération	 des	 Anglais,	 il
était	 venu	 aussi	 leur	 apporter	 le	 fruit	 de	 ses	 longs	 travaux	 sur	 l'art	 de
perfectionner	 les	 projectiles	 de	 guerre.	 --Une	 voix	 dans	 l'auditoire:	 Afin	 de
bombarder	ses	bons	et	féaux	sujets.	(On	rit.)--M.	de	Labarre:	Quelque	opinion
qu'on	 ait	 sur	 la	 légitimité	 des	 prétentions	 du	 duc,	 on	 conviendra,	 du	moins,
qu'il	se	trouve	dans	une	position	peu	commune:	il	a	huit	enfants,	dont	le	plus
jeune	 est	 âgé	 de	 six	mois.»	 L'alderman	 a	 fait	 remettre	 à	 l'avocat	 du	 duc	 de
Normandie	une	somme	tirée	du	tronc	des	pauvres	et	dont	le	chiffre	n'a	pas	été



révélé	au	public.

Ce	ne	sont	pas	seulement	les	demandes	des	princes	indigents	qui	remplissent
les	 journaux	 anglais,	 ce	 sont	 aussi	 les	 réclamations	 des	 capitalistes	 de	 cette
nation	qui	s'étaient	réunis	pour	entrer	dans	les	compagnies	de	chemins	de	fer,
sollicitant	des	concessions	en	France	durant	la	session	dernière.	Le	chemin	de
Lyon,	qui	avait	 trouvé	des	souscripteurs	dans	 la	Grande-Bretagne,	à	 l'aide	de
prospectus	répandus	à	profusion,	mettant	en	avant	un	conseil	d'administration
composé	 de	 pairs	 et	 de	 députés	 français,	 auxquels	 on	 n'avait	 pas	 même;
demandé	 leur	agrément;	 le	chemin	de	Lyon,	qui	avait	vu	ses	actions,	placées
par	ce	tour	d'adresse,	devenir,	à	la	bourse	de	Londres,	l'objet	de	spéculations
considérables,	 et	 obtenir	 une	 prime	 très-élevée;	 le	 chemin	 de	 Lyon	 voit
aujourd'hui	 ses	 ingénieux	 inventeurs	 retenir	 l'argent	 des	 actionnaires	malgré
eux,	 sans	 intérêts	 et	 sans	 garanties.	 Ceux-ci,	 finissant	 par	 trouver	 la
plaisanterie	 un	 peu	 prolongée,	 confient	 leurs	 vives	 doléances	 aux	 feuilles	 de
Londres.	 Nous	 ne	 croyons	 pas	 la	 triste	 spéculation	 dont	 ils	 sont	 victimes	 de
nature	à	 les	encourager	beaucoup	à	s'intéresser	 jamais	de	nouveau	dans	une
grande	entreprise	en	France,	et	nous	le	déplorons.--Du	reste,	on	pense	que	le
ministère	est	déterminé	à	demander	l'autorisation	de	faire	exécuter,	aux	frais
de	l'État,	les	chemins	qui	seront	votés	dans	la	session	prochaine,	soit	qu'il	les
exploite	lui-même,	soit	qu'il	se	détermine,	après	leur	exécution,	à	en	mettre	les
baux	en	adjudication.

Paris	s'embellit	chaque	jour,	il	faut	le	reconnaître.	Le	conseil	municipal,	quels
que	soient	 les	vices	de	son	organisation,	par	cela	seul	qu'il	est	électif,	a	plus
fait	par	ce	résultat	en	quelques	années	que	n'avaient	fait	plusieurs	générations
successives.	Paris	s'embellit;	mais	outre	les	projets	qu'exécute	l'administration
de	la	ville	de	Paris,	il	y	a	aussi,	et	en	bien	plus	grand	nombre,	les	projets	qu'on
lui	prête.	Les	journaux	ont	cette	semaine	rasé	des	quartiers	entiers,	ouvert	des
voies	 immenses	 et	 planté	 sur	 le	 parvis	 Notre-Dame	 une	 pyramide	 en	 granit
pour	servir	de	point	de	départ	à	toutes	les	bornes	miliaires	de	nos	routes.	Tout
cela	est	fort	ingénieux	et	surcharge	peu	le	budget,	car	il	n'en	a	pas	encore	été
le	moins	du	monde	question	dans	les	délibérations	et	même	dans	les	causeries
du	 conseil	 municipal.--On	 songe	 toujours	 à	 restaurer	 Notre-Dame,	 qui	 en	 a
grand	 besoin,	 mais	 dont	 on	 tremble	 de	 voir	 les	 travaux	 confiés	 à	 quelque
architecte	 vandale.	En	 attendant,	 des	mutilations	 coupables	 y	 sont	 commises
tous	les	jours.	Tout	récemment,	au	portail	septentrional,	quatre	chapiteaux	ont
été	ébréchés	à	coups	de	pierre	ou	de	marteau;	un	petit	animal	fantastique	a	été
enlevé	 très-nettement,	 à	 l'aide	 d'un	 ciseau,	 et	 volé	 par	 un	 amateur,	 qui	 aura
voulu	y	 joindre	également	 la	 tête	d'un	ange.	Le	Comité	historique	des	arts	et
monuments	 a	 déjà	 précédemment	 appelé,	 à	 l'occasion	 de	 délits	 de	 ce	 genre,
toute	l'attention	de	l'autorité	sur	les	moyens	d'en	prévenir	le	retour.	Combien
faudra-t-il	donc	encore	de	mutilations	pour	que	ces	 réclamations	 soient	enfin
écoutées?

Ce	que	nous	avions	dit	dans	un	précédent	numéro	de	 l'à-propos	et	de	 futilité
pour	 l'art	 de	 sa	mission	 à	 Athènes	 confiée	 à	M.	 Boulanger,	 nous	 a	 valu	 une
lettre	 de	 cet	 architecte,	 au	 talent	 duquel	 nous	 avions,	 du	 reste,	 rendu
hommage.	 Suivant	 lui,	 les	 fouilles	 et	 les	 déblais	 qui	 ont	 été	 exécutés
récemment	par	le	gouvernement	actuel	de	la	Grèce,	ont,	en	les	dégageant	des
fortifications	turques	dans	lesquelles	ils	étaient	presque	tous	ensevelis,	donné
aux	 anciens	 monuments	 un	 aspect	 tout	 nouveau,	 leur	 véritable	 aspect.	 M.
Boulanger	semble	avoir	la	confiance	de	justifier	la	mission	qui	lui	est	donnée,
et	de	prouver	par	ses	résultats	qu'elle	a	été	bien	entendue.	Nous	avouons	que
la	détermination	où	 il	paraît	 être	d'arriver	à	 faire	cette	preuve	nous	donne	à
nous-mêmes	 la	 confiance	 qu'il	 y	 parviendra,	 et	 nous	 serons,	 il	 en	 peut	 être
certain,	le	cas	échéant,	les	premiers	à	le	proclamer.

La	Normandie	voit,	depuis	quelque	temps,	des	artistes	et	des	poètes	sortir	de
la	foule	de	ses	artisans.	Ses	feuilles	 locales	renferment	de	curieux	détails	sur
les	 essais	 heureux	 d'un	 pauvre	 ouvrier	 qui	 paraît	 appelé	 à	 prendre	 un	 rang
distingué	 dans	 l'art	 de	 la	 sculpture.	 L'ouvrier	 Lebreton	 a	 mérité	 tout
dernièrement	un	encouragement	du	roi	par	ses	poésies	populaires.

La	police,	moins	tolérante	que	l'administration	des	contributions	indirectes,	qui
admet	pour	les	vins	l'extension	de	volume,	à	l'aide	de	l'eau,	pourvu	que	le	droit
lui	 soit	payé	 sur	 les	deux	 liquides	mariés,	 la	police	a	 fait	 saisir	 à	Rouen	et	 à
Bercy	une	grande	quantité	de	pièces	de	vin	ainsi	sophistiqués.	La	question	va
être	 portée	 devant	 les	 tribunaux.	 Déjà,	 dans	 une	 espèce	 qui	 ne	manque	 pas
d'analogie,	la	Cour	de	cassation	vient	de	décider	qu'on	doit	considérer	comme
boisson	 falsifiée,	aux	 termes	du	Code	pénal,	 le	 lait	dans	 lequel	un	débitant	a
mêlé	un	tiers	ou	un	quart	d'eau.--Les	tribunaux	de	Stockholm	n'ont	ni	la	même
sévérité	 quand	 il	 s'agit	 de	 défendre	 leurs	 justiciables	 contre	 l'avidité	 de
certains	marchands,	ni	une	grande	bonne	foi	nationale,	quand	il	s'agit	de	faire
respecter	 les	 intérêts	 étrangers.	 Un	 pharmacien	 de	 cette	 ville,	 le	 sieur



Almquist,	 voyant	 qu'une	maison	 de	 Reims,	 renommée	 pour	 la	 qualité	 de	 ses
vins	de	Champagne,	fournissait	presque	seule	la	Suède	entière,	a	contrefait	les
étiquettes	 du	 négociant	 champenois,	 et	 a	 appliqué	 ses	 contrefaçons	 à	 des
bouteilles	contenant	une	 liqueur	d'apothicaire.	Les	Suédois	n'y	ont	vu	que	du
Champagne,	 et	 des	 poursuites	 ayant	 été	 dirigées	 contre	 le	 contrefacteur,	 les
tribunaux	de	première	instance	et	d'appel	ont	tout	naïvement	déclaré	que	«s'il
est	 vrai	 que	 d'un	 côté	 les	 lois	 sur	 le	 commerce	 répriment	 sévèrement	 toute
usurpation	de	noms	et	de	raisons	commerciales,	toute	contrefaçon	d'étiquettes,
enseignes,	etc.,	il	y	a	d'un	autre	côté	lieu	de	supposer	que	le	législateur	a	dicté
une	 disposition	 dans	 le	 seul	 but	 de	 protéger	 l'industrie	 et	 le	 commerce	 des
indigènes,	et	non	pour	favoriser	les	étrangers	au	détriment	des	nationaux.»	S'il
y	a	des	juges	à	Berlin,	il	y	en	a	de	bien	singuliers	à	Stockholm.

Les	 journaux	 qui	 tué	M.	 l'amiral	 Roussin,	 qui	 aura	 pu	 entendre	 son	 oraison
funèbre,	car	le	lendemain	les	mêmes	feuilles	nous	ont	appris	que	cette	nouvelle
était	 sans	 fondement.	 Malheureusement	 beaucoup	 d'autres	 morts	 annoncées
cette	 semaine	 n'ont	 pas	 été	 démenties	 de	 même.--L'émigration	 polonaise	 a
encore	perdu	un	de	ses	membres	 les	plus	 illustres,	 le	général	comte	Soltyck,
qui	 avait	 servi	 avec	 honneur	 comme	 colonel	 dans	 l'	 armée	 française	 sous
l'Empire,	 comme	 général	 dans	 l'armée	 polonaise	 durant	 la	 guerre	 de
l'Indépendance,	et	qui	avait,	comme	nonce,	fait	preuve	nouvelle,	à	la	diète,	du
dévouement	 et	 de	 la	 fermeté	 qu'il	 avait	montrés	 sur	 les	 champs	 de	 bataille.
C'était,	 du	 plus,	 un	 écrivain	 distingué;	 il	 a	 laissé	 histoire	 fort	 estimée	 de	 la
guerre	de	Pologne	en	1809,	et	la	mort	l'a	surpris	se	livrant	à	d'autres	travaux
historiques.--Le	 clergé	 a	 perdu	M.	 de	 Cosnac,	 archevêque	 de	 Sens,	 et	M.	 le
cardinal	de	Retz,	auditeur	de	rote	auprès	du	Saint-Siège.--M.	le	baron	Capelle,
ancien	ministre	de	Charles	X,	et	un	des	signataires	des	ordonnances	de	juillet
1830,	a	terminé	à	Montpellier	une	carrière	remplie	tour	à	tour	par	la	disgrâce
et	 la	 faveur.	 Une	 liaison	 avec	 Élisa	 Bonaparte,	 duchesse	 de	 Lucques	 et	 de
Piombino,	vue	de	mauvais	œil	par	Napoléon,	attira	sur	lui	des	mesures	sévères,
et	 fit	 d'abord	 connaître	 un	 nom	 qui	 devait,	 si	 fatalement	 pour	 celui	 qui	 le
portait,	figurer	plus	tard	au	bas	du	manifeste	politique	qui	a	déterminé	la	plus
rapide	de	toutes	les	révolutions.--Enfin,	 les	arts	ont	eu	à	enregistrer	sur	leurs
tables	 funèbres	 la	mort	du	pianiste	Pradher;--celle	d'un	peintre	paysagiste	de
Lyon,	d'un	remarquable	talent,	Guindrand,	tombé	depuis	quelques	années	dans
le	plus	 funeste	 idiotisme,--et	celle	aussi	d'un	ancien	professeur	de	 l'école	des
beaux-Arts	de	la	même	ville,	Berjon,	peintre	de	fleurs.--Un	nom	appartenant	à
un	 artiste	 célèbre	 s'est	 également	 éteint.	 La	 fille	 aînée	 et	 le	 dernier	 enfant
survivant	du	fameux	acteur	Bertinazzi,	appelé	au	théâtre	Carlin,	mademoiselle
Barbe-Suzanne	Bertinazzi,	vient	de	mourir	âgée	de	quatre-vingt-deux	ans.
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																Portrait	de	Fornasari.

Théâtre-Italien.
Belisario,	 tragédie	 lyrique	 en	 trois	 parties,	 musique	 de	 M.	 DONIZETTI.--M.
FORNASARI.

C'est	une	 lamentable	histoire	que	celle	du	Bélisaire	de	 l'opéra	 italien,	 et	 l'on
peut	dire	que	jamais	le	dévouement	monarchique	n'a	été	mis	à	une	plus	rude
épreuve.

Cet	honnête	Bélisaire,	se	trouvant	en	pays	étranger,	frà	genti	barbare,	a	fait	un
rêve.	Il	a	vu	un	guerrier	terrible	qui	renversait	l'empire	de	fond	en	comble.	Le
voilà	dans	une	grande	perplexité.--Quel	est	ce	guerrier?	où	est-il?	comment	le
découvrir?	Dans	son	inquiétude,	il	eut	recours	à	un	homme	de	Dieu;	il	lui	conta
son	rêve;	et	l'homme	de	Dieu	lui	répondit	qu'il	n'avait	pas	besoin	de	chercher
bien	 loin	 l'ennemi	public	dont	 il	était	en	peine,	et	que	ce	guerrier	mystérieux
était	son	propre	fils.

Ce	fils	était	un	enfant	dans	toute	l'innocence	du	premier	âge,	et	qui	ne	pouvait
pas	encore,	évidemment,	songer	à	conquérir	le	monde	et	à	renverser	le	trône
de	Justinien.	Néanmoins,	Bélisaire	fut	impitoyable;	il	condamna	son	fils	à	mort,
et	le	fit	exécuter.

A	 la	vérité,	 il	ne	 fut	qu'à	moitié	obéi	sur	ce	dernier	point.	Proclus,	qu'il	avait
chargé	de	l'opération,	n'eut	pas	le	courage	de	l'achever.	L'enfant,	au	lieu	d'être
tué,	fut	seulement	perdu.

Vous	dites,	madame,	que	c'est	un	abominable	homme	que	ce	Bélisaire?	 Je	ne
saurais	 être	 de	 votre	 avis	 là-dessus.	 Que	 dit,	 en	 effet,	 La	 Fontaine,	 le	 grand
moraliste:

Ou	ne	peut	trop	aimer	trois	sortes	de	personnes:
Les	dieux,	sa	maîtresse	et	son	roi.

Vous	 voyez	 donc	 bien	 que	 Bélisaire	 n'a	 fait	 que	 son	 devoir.	 Mais	 sa	 femme
Antonine	est	comme	vous,	madame,	et	n'entend	rien	à	cette	morale-là.

Il	faut	vous	dire	que	Proclus	a	jasé,	et	qu'Antonine	sait	tout.	Jugez	de	sa	colère!
Elle	 jure	 de	 perdre	 son	 mari	 pour	 venger	 son	 fils,	 et	 je	 vais	 vous	 raconter
comment	elle	s'y	prend.	Cela	est	toujours	bon	à	connaître,	et	peut	servir	dans
l'occasion.

Bélisaire,	qui	est	en	train	de	reconquérir	l'Italie	sur	les	Goths,	écrit	à	sa	femme
de	temps	en	temps,	comme	tout	bon	mari	doit	faire.	Il	paraît	que	dans	une	ses
lettres	 il	 a	 imprudemment	 laissé	 beaucoup	 d'espace	 entre	 le	 texte	 et	 la
signature.	Que	fait	Antonine?	Elle	livre	la	missive	à	Eutrope,	le	mortel	ennemi
de	Bélisaire;	et	Eutrope,	qui	a	d'habiles	faussaires	à	sa	disposition,	fait	ajouter
à	la	lettre	du	héros	une	phrase	qui	doit	suffire	pour	le	faire	pendre.

Bélisaire	 revient	 d'Italie	 et	 rentre	 à
Constantinople	 sur	 une	 de	 ces	 petites
voitures	 à	 deux	 roues	 et	 non	 suspendues
que	 nous	 nommons	 charrettes,	 mais	 qu'en
langage	 tragique	 on	 appelle	 chars.	 Il	 est
impossible	d'être	plus	glorieusement	cahoté.
Il	 jouit	de	tous	les	honneurs	du	triomphe;	 il
a	 même	 le	 bonheur	 d'embrasser
publiquement	 Justinien;	 mais,	 ô	 néant	 des
grandeurs	 humaines!	 à	 peine	 a-t-il	 eu	 le
temps	 de	 chanter	 avec	 son	 ami	 Alamir	 un
andante	 et	 une	 cabalette,	 qu'Eutrope	 se
présente,	 lui	 demande	 son	 épée	 de	 par
l'empereur,	 et	 le	 somme	 de	 comparaître
devant	 la	 Cour	 des	 Pairs	 du	 pays.	 Il	 est
accusé	de	haute	trahison	au	premier	chef.

Il	nie,	comme	de	raison;	mais	on	lui	présente
la	 lettre.	 Il	 reconnaît	 d'abord	 son	 écriture;
mais,	quand	il	a	tout	lu,	il	s'indigne,	et	déclare	qu'il	y	a	faux	et	interpolation.	Il
en	appelle	au	témoignage	d'Antonine.	Mais	Autonine	confirme	l'accusation,	et
déclare	 avoir	 reçu	 la	 lettre	 telle	 qu'elle	 est.	 Vous	 imaginez,	 bien	 comment
Bélisaire	 la	 traite.	 «Mauvaise	 épouse!	 mauvaise	 mère!	 (Ils	 ont	 une	 lille,
nommée	 Irène,	 qui	 est	 présente.)--Ah!	mauvaise	mère!...	 Et	 vous	 donc,	 avez-
vous	la	prétention	d'être	bon	père,	par	hasard?	rayez	cela	de	vos	papiers,	car	je
sais	tout.--Quoi!--Tout	ce	que	Proclus	savait.--Aïe!»

Bélisaire	met	sa	tête	dans	ses	deux	mains	et	ne	tarde	pas	à	faire	sa	confession



générale	devant	sa	femme	et	sa	fille,	devant	le	Sénat	et	l'empereur.	Quand	il	a
fini,	 Antonine	 se	 remet	 de	 plus	 belle	 à	 lui	 dire	 des	 injures,	 ce	 qui	 est	 tout
simple.	 Mais	 on	 comprend	 plus	 difficilement	 que	 le	 Sénat	 s'en	 mêle	 fasse
crever	 les	 deux	 yeux	 à	 un	 homme	 à	 qui	 l'on	 ne	 peut	 guère	 reprocher	 qu'un
excès	de	dévouement	 à	 la	 dynastie	 régnante.	 Justinien	 est-il	 donc	 si	mauvais
politique?	et	ne	voit-il	pas	que	cet	exemple	n'est	pas	encourageant?

Quoi	qu'il	en	soit,	voilà	Bélisaire	aveugle	et	qui	part	bientôt,	pour	l'exil,	guidé,
par	 sa	 fille	 Irène,	 qui	 joue	 près	 de	 lui	 le	 même	 rôle	 qu'Antigone	 auprès
d'OEdipe.	Ils	arrivent	au	mont	Hémus.	Là,	ils	rencontrent	des	Alains.

Ces	Alains	sont	au	nombre	de	vingt,	ou	à	peu	près,	et	telle	est	la	grandeur	de
leur	courage,	qu'ils	ont	entrepris	d'attaquer	Constantinople	et	de	mettre	cette
grande	capitale	à	 feu	et	à	sang.	 Il	est	vrai	qu'ils	ont	un	chef	qui	ne	plaisante
pas,	et	qui	ne	connaît	point	d'obstacles:	c'est	Alamir,	cet	ami	de	Bélisaire	dont
je	vous	ai	déjà	parlé.	Il	a	juré	de	venger	le	grand	homme	opprimé,	et	de	noyer
Constantinople	dans	des	flots	de	sang.	Mais	Bélisaire	le	fait	bien	vite	revenir	à
résipiscence.	Bélisaire	est	toujours	citoyen	dévoué,	sujet	fidèle,	et	le	malheur	ni
l'injustice	 n'ont	 eu	 aucune	 prise	 sur	 sa	 grande	 âme.	 Enfin,	 comme	 le	 drame
touche	 à	 son	dénoûment.	Bélisaire	 reconnaît	 bientôt	 dans	Alamir	 ce	 fils	 qu'il
avait	jadis	condamné	à	mort,	et	qu'il	croyait	avoir	perdu.

L'empereur,	à	la	nouvelle	de	l'incursion	des	Alains,	a	fait	marcher	ses	troupes	à
leur	 rencontre.	 Bélisaire	 se	met,	 de	 son	 autorité	 privée,	 à	 la	 tête	 de	 l'armée
grecque.	Comment	 l'accepte-t-elle	pour	 chef,	 et	 comment	 s'y	prend-il	 pour	 la
commander?	 C'est	 ce	 que	 je	 ne	 saurais	 dire,	 puisque	 l'auteur	 a	 négligé
d'éclaircir	 ce	 point;	 mais	 il	 bat	 les	 Alains,	 et	 c'est	 ce	 qui	 importe	 le	 plus	 à
l'empereur	et	aux	habitants	de	Constantinople.

Hélas!	 tout	 a	 une	 fin	 sur	 cette	 terre,	 les	 plus	 grands	 héros	 comme	 les	 plus
absurdes	 livrets.	 On	 apporte	 un	 brancard	 dans	 la	 tente	 de	 Justinien.	 Sur	 le
brancard	est	étendu	le	conquérant	de	l'Afrique	et	de	l'Italie,	et	le	vainqueur	des
Alains,	 qui	 a	 reçu	 le	 coup	mortel	 à	 cette	 dernière	 bataille,	 et	 vous	 pouvez	 à
votre	choix,	selon	votre	goût	et	vos	dispositions	particulières,	pleurer	le	trépas
du	grand	capitaine,	ou	rire	tout	à	votre	aise	des	incroyables	inepties	de	l'auteur
du	libretto.

Vous	 ne	 rirez	 pas	 du	 moins	 de	 la	 partition,	 et	 c'est	 l'essentiel.	 Il	 y	 a,	 dans
l'œuvre	de	M.	Donizetti,	des	morceaux	 remarquables	en	assez	grand	nombre
pour	 qu'on	 lui	 pardonne	 ceux	 où	 il	 s'est	 un	 peu	 négligé.	 Ne	 parlons	 pas	 de
ceux-ci,	mais	indiquons	au	lecteur	une	jolie	cavatine,	pleine	de	sentiment	et	de
distinction,	 et	 que	 mademoiselle	 Nissen	 exécute	 à	 merveille;--un	 duo	 pour
basse	et	ténor,	dont	l'andante,	tendre	et	pathétique,	contraste	de	la	manière	la
plus	heureuse	avec	la	strette	brillante	qui	le	termine;--un	chœur	de	sénateurs,
qu'il	ne	 faut	pas	comparer	au	chœur	des	 juges	dans	 la	Pie	Voleuse,	mais	qui
n'en	a	pas	moins	un	mérite	fort	distingué;--un	finale	à	six	voix,	où	brillent	des
traits	énergiques	et	de	 très-grands	effets.	Tout	cela	est	dans	 le	premier	acte,
ou,	comme	dit	l'auteur	du	livret,	dans	la	première	partie.

Au	second	acte	l'air	d'Alamir:	Trema,	Bisanzio,	est	plein	d'éclat	et	de	force.	Il
fait	beaucoup	d'effet;	 il	en	 ferait	plus	encore	si	M.	Corelli	 le	nasillait,	un	peu
moins.	Hélas!	qui	n'a	pas	en	ce	monde	un	péché	d'habitude,	où	il	tombe	malgré
lui,	et	le	plus	souvent	sans	s'en	douter?	Le	péché	mignon	de	M.	Corelli	est	de
prendre	quelquefois	 son	nez	pour	 sa	 bouche,	 et	 de	 se	 servir	 indifféremment,
pour	 chanter,	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre.	Mais	 que	 fais-je,	moi?	 et	 pourquoi	 vais-je
m'accrocher	 au	 nez	 de	 M.	 Corelli,	 pendant	 que	 mademoiselle	 Nissen	 et
Fornasari	sont	là	qui	m'appellent?

Rien	 de	 mieux	 pensé	 ni	 de	 mieux	 écrit	 que	 le	 duo	 chanté	 par	 ces	 deux
virtuoses;	 rien	 de	 plus	 gracieux,	 de	 plus	 tendre,	 de	 plus	 pathétique.	 La
situation	 était	 de	 celles	 qui	 conviennent,	 particulièrement	 au	 talent	 de	 M.
Donizetti.	 Il	 l'a	 traitée	 de	 main	 de	 maître,	 et	 y	 a	 versé	 à	 pleine	 mesure	 les
charmantes	mélodies	 et	 la	 sensibilité	 douce	 et	 passionnée	 tout	 à	 la	 fois,	 qui
font	de	Lucie	de	Lammermoor	une	œuvre	si	aimable	et	si	séduisante.	Ce	duo
est	 le	 morceau	 capital	 de	 la	 partition	 de	 Belisario;	 il	 n'y	 a	 que	 le	 trio	 de	 la
reconnaissance,	 au	 troisième	 acte,	 qui	 puisse	 lui	 être	 comparé:	 les	 mêmes
qualités	 s'y	 retrouvent,	 et	 les	 trois	 voix	 y	 sont	 agencées	 avec	 cette	 habileté
magistrale	dont	les	musiciens	italiens	ont	seuls	le	secret.

Le	chœur	des	Alains,	qui	précède	ce	duo,	est	aussi	un	morceau	remarquable:
le,	rhythme	fougueux	et	désordonné	que	 l'auteur	a	choisi	peint	à	merveille	 le
courage	effréné	et	la	soif	de	pillage	qui	animent	ces	Barbares.	Mais	je	regrette
que	 le	 public	 n'ait	 pas	 fait	 plus	 d'attention	 à	 la	 ritournelle	 qui	 sert
d'introduction	à	ce	troisième	acte;	elle	est	vraiment	magnifique,	et	les	gens	de
goût	me	sauront	gré,	je	l'espère,	de	la	leur	avoir	signalée.



La	 première	 représentation	 de	 Belisario	 était	 également	 intéressante	 par
l'importance	de	l'ouvrage	et	par	le	début	de	M.	Fornasari.	Ce	jeune	chanteur	a
de	très-grandes	qualités;	sa	voix	est	fort	belle:	c'est	une	basse-taille	très-grave,
mais	 qui,--chose	 rare,--s'élève	 avec	 une	 extrême	 facilité.	 Il	 suit	 de	 là	 que	M.
Fornasari	peut	chanter	à	volonté	les	rôles	de	baryton	et	les	rôles	de	basse.	Il	a
beaucoup	 de	 force	 et	 de	 volume,	 avec	 beaucoup	 d'agilité.	 Tout	 cela,	 j'en
conviens,	n'est	pas	encore	suffisamment	réglé,	et	il	y	aurait	bien	quelque	chose
à	dire	sur	la	manière	dont	M.	Fornasari	emploie	ce	bel	instrument;	mais	il	l'a,
et	 c'est	 le	 point	 important.	 Avec	 du	 travail	 et	 de	 bons	 conseils,	 il	 saura
promptement,	s'il	le	veut,	la	manière	de	s'en	servir.

Comme	acteur,	 il	 n'est	 pas	 non	plus	 irréprochable;	mais	 il	 ne	 pêche	que	par
excès	de	zèle,	précieux	défaut,	et	dont	il	est	bien	facile	de	se	corriger.

M.	 Fornasari	 a	 d'ailleurs	 un	 visage	 noble	 et	 expressif,	 et	 une	 taille	 dont	 les
proportions	sont	magnifiques.	Quand	il	saura	modérer	un	peu	ses	mouvements;
quand	il	ne	perdra	plus	le	fruit	de	ses	bonnes	intentions,	en	allant	au-delà	du
but;	 quand	 il	 détaillera	 un	 peu	 moins	 son	 chant	 et	 son	 rôle,	 et	 qu'il	 ne
cherchera	 plus	 à	 faire	 de	 l'effet	 à	 chaque	 note	 et	 à	 chaque	mot,--entreprise
folle,	et	dont	 le	succès	est	 impossible,--alors	M.	Fornasari	réalisera	toutes	 les
espérances	que	son	apparition	a	fait	naître.	Puisse-t-il	ne	pas	se	manquer	à	lui-
même,	et	ne	rien	perdre	de	la	riche	moisson	que	l'avenir	lui	prépare!

Courrier	de	Paris
Les	gourmets	de	Cours	d'assises	ont	on	de	quoi	se	satisfaire	cette	semaine;	le
procès	des	vingt-trois	voleurs	est	un	de	ces	régals	complets	qui	ne	leur	laissent
rien	 à	 désirer.	 Aussi	 la	 foule	 a-t-elle	 suivi	 avec	 avidité	 devant	 la	 justice,	 les
débats	 de	 la	 criminelle	 histoire,	 tandis	 que	 l'habitué	 des	 cabinets	 de	 lecture
passait	ses	heures	en	tête	à	tête	avec	le	Droit	et	la	Gazette	des	Tribunaux.

Cette	représentation	tragi-comique	est	remarquable,	en	effet,	par	l'audace	des
entreprises,	 l'infernale	 habileté	 des	 acteurs,	 leur	 sang-froid	 cynique,	 leur
longue	impunité;	elle	met	au	jour	des	caractères,	des	mœurs,	des	personnages
qui	étonnent	même	après	les	révélations	que	les	réquisitoires	et	les	romanciers
ont	faites	de	la	vie	ténébreuse	et	scélérate	de	ces	bohémiens.	C'est	un	curieux
supplément	aux	Mystères	de	Paris.

Les	 chefs	 sont	 Flachat	 et	 Courvoisier,	 les	 plus	 féconds	 et	 les	 plus	 résolus	 à
l'escalade	 et	 au	 bris	 de	 serrures;	 tous	 deux	 trempent	 dans	 toutes	 les
entreprises;	on	les	retrouve	partout,	à	l'assaut	des	caisses,	des	portefeuilles	et
des	secrétaires.	Flachat	se	contente	d'être	l'homme	d'action;	Courvoisier	ajoute
à	la	pratique	du	crime	l'art	de	faire	des	criminels:	il	épie	l'honnête	ouvrier	au
seuil	de	sa	vie	laborieuse,	le	flatte,	le	caresse,	fait	briller	à	ses	yeux	l'appât	de
l'or,	 et	 peu	 à	 peu	 l'entraîne	 dans	 sa	 complicité;	 si	 le	 malheureux	 se	 débat
encore	sur	le	bord	de	l'abîme	et	recule	devant	le	danger	du	crime,	«Bah!	laisse
donc,	lui	dit	Courvoisier;	il	n'y	a	rien	à	craindre,	ça	me	connaît!»	et,	par	cette
audace,	il	le	décide.

Une	autre	différence	distingue	Flachat	de	Courvoisier:	Flachat	avoue	volontiers
tous	 les	 vols	 qu'on	 lui	 impute,	 les	 plus	 grands	 comme	 les	 plus	 petits--
Courvoisier	met	de	l'amour-propre	dans	sa	honte:	il	tient	à	ne	pas	passer	pour
un	 petit	 voleur.	 C'est	 l'aristocrate	 de	 la	 bande;	 dites-lui	 qu'il	 a	 volé	 princes,
ducs,	comtes,	marquis,	barons,	 il	 le	confessera	avec	le	plus	complet	abandon;
tout	 au	plus	 osera-t-il	 contredire	 les	dépositions	d'un	air	 d'extrême	politesse;
«M.	 le	comte	de	Biencourt	m'accuse	de	 lui	avoir	pris	6,000	 fr.;	 j'en	demande
bien	 pardon	 à	 monsieur	 le	 comte,	 mais	 je	 n'ai	 trouvé	 que	 3,000	 fr.	 dans	 sa
caisse!»	Il	ne	manque	jamais	de	dire:	Monsieur	le	baron,	en	parlant	de	M.	de
Ladoucette,	auquel	 il	a	dérobé	pour	60,000	 livres	d'or	et	de	diamants.	On	ne
vole	pas	les	gens	avec	plus	d'égards!

Mais	 que	 le	 président	 s'avise	 de	 vouloir	 comprendre	 Courvoisier	 dans	 un
misérable	vol	de	30	fr.,	«Ah!	pour	celui-là,	monsieur	 le	président,	 je	n'en	suis
pas;	 fi	 donc!»--Le	 président	 insiste-t-il?	 «Vous	 le	 voulez?	 eh	 bien!	 soit:	 j'en
serai,	puisque	ça	paraît	vous	faire	plaisir;	mais,	parole	d'honneur,	c'est	pour	ne
pas	vous	contrarier;	et	puis,	un	de	plus	on	de	moins,	ça	ne	vaut	vraiment	pas	la
peine	de	discuter!»

Courvoisier	 a	 toujours	 été	maître	 de	 lui	 et	 s'est	 imposé	une	 ligne	 d'attentats
qu'il	n'a	 jamais	dépassée;	acceptant	 le	bagne	pour	pis-aller,	 il	 s'était	dit:	«Tu
n'iras	pas	plus	loin!...»--Un	de	ses	complices	lui	propose	de	dévaliser,	pendant
la	 nuit,	 un	 marchand:	 «S'il	 s'éveille?	 dit	 Courvoisier!--Eh	 bien!	 nous	 lui



donnerons	le	tour!--Merci!	je	ne	fais	pas	ce	commerce-là!»

Vous	diriez,	en	effet,	à	les	entendre,	qu'ils	sont	tous	d'honnêtes	négociants:	on
ne	tient	pas	un	autre	langage	dans	les	magasins	de	la	rue	de	la	Verrerie	ou	de
la	 rue	 Saint-Denis.	 «C'est	 Droin	 qui	m'a	 proposé	 l'affaire,	 dit	 Flachat;	 je	 l'ai
trouvée	bonne,	je	l'ai	acceptée.»--Plus	loin,	parlant	du	vol	accompli	dans	l'hôtel
de	 M.	 le	 prince	 de	 Beaufremont,	 «Je	 savais	 que	 la	 maison	 était	 bonne;	 que
c'étaient	 des	 gens	 très-bien,	 des	 gens	 comme	 il	 faut!»	 Une	 autre	 fois,	 il
s'exprime	comme	un	général	d'armée:	«On	est	entré	par	le	jardin	malgré	moi;
mon	avis	était	qu'on	dirigeât	l'attaque	par	le	rez-de-chaussée.»

Entre	 Courvoisier	 et	 Flachat,	 voici	 Laire,	 leur	 digne	 associé;	 Laire,	 l'ancien
légiste,	l'ex-maître	clerc,	le	voleur	lettré,	qui	cachait	des	cachemires	parmi	les
dossiers	 de	 son	 étude,	 et	 débite	 à	 l'occasion	 des	 citations	 de	 Delille	 et	 de
Virgile.	 Profitant	 de	 sa	 qualité	 de	 poète,	 Laire	 va	 visiter	 le	 tombeau	 de
l'Empereur,	 en	 attendant	 l'heure	 de	 voler	 M.	 Brongniart,	 de	 l'Académie	 des
Sciences.	Du	reste,	il	parle	de	ses	complices	d'un	ton	de	supériorité,	et	appelle
Labrue	«Ce	pauvre	garçon!»

Labrue	est	l'honnête	ouvrier	que	les	conseils	de	Courvoisier	ont	perverti.	«Un
jour	M.	Courvoisier	me	dit:	Viens	déjeuner	avec	moi;	j'acceptai,	et	ce	fut	là	mon
malheur.	 Tout	 en	 déjeunant,	 il	m'a	 fait	 philosopher	 sur	 trente-six	 choses;	 ç'a
été	 le	commencement	de	 tout.»	Cependant	Labrue	avait	évidemment	un	 fond
de	 dispositions	 très-grandes	 pour	 la	 philosophie	 de	 Courvoisier,	 car	 d'élève
qu'il	 était	 tout	 à	 l'heure,	 il	 devint	 bientôt	 passé	 maître.	 C'est	 Labrue	 qui
fabriquait	 les	 fausses	clefs,	 forçait	 les	coffres-forts	et	 les	serrures;	sa	science
de	serrurier	lui	avait	naturellement	valu	ce	terrible	emploi.	Plus	d'une	fois,	et
notamment	 chez.	 M.	 Brongniart,	 Labrue,	 qui	 avait	 une	 bonne	 clientèle	 et
jouissait	d'une	excellente	réputation,	fut	mandé,	comme	serrurier,	pour	réparer
les	dégâts	qu'il	venait	de	faire	comme	voleur.

Gauthier	fait	le	bon	apôtre:	à	l'en	croire,	Courvoisier	a	été	son	mauvais	génie,
Courvoisier	 l'a	 tenté	un	 jour	qu'il	 se	débattait	entre	un	huissier	et	un	protêt;
Gauthier	 était	 marchand	 de	 vins.--Courvoisier	 prétend	 que	 le	 bonhomme
Gauthier	joue	la	modestie,	et	qu'avant	de	travailler	avec	lui,	il	était	déjà	dans	le
bon	chemin.	Courvoisier	pourrait	bien	avoir	raison,	les	premières	affaires	que
fit	 Gauthier	 après	 leur	 association	 semblent	 le	 prouver:	 il	 vola	 son
correspondant	et	dévalisa	son	propriétaire.

Engérer,	 le	 receleur,	 nie	 tout	 d'une	 voix	 aigre	 et	 sardonique,	 tandis	 que	 la
femme	Roche,	 la	maîtresse	de	Flachat,	proteste	avec	fracas	de	sa	vertu	et	de
son	 innocence.	 Il	 y	 a	 ensuite	 les	 subalternes,	 qu'il	 me	 répugne	 de	 nommer;
c'est	déjà	trop	d'être	demeuré	si	longtemps	avec	les	chefs.--A	l'un	le	président
dit:»	 Vous	 avez	 été	 condamné	 à	 cinq	 ans	 de	 réclusion.--Qu'est-ce	 que	 cela
prouve?»	répond-il.

L'autre,	 à	 l'entendre,	 débuta	 par	 des	 niaiseries,	 par	 des	 broutilles;	 puis	 il
ajoute:	«Peu	à	peu	 l'ambition	m'est	venue;	 je	me	suis	 lancé	dans	 les	grandes
affaires;	 mais	 je	 n'ai	 pas	 eu	 de	 bonheur,	 ça	 s'est	 bâclé	 par	 vingt	 ans	 de
galères!»

Le	niais	ne	manque	pas	à	la	troupe;	ainsi	la	pièce	est	complète;	tandis	que	tous
ces	 bandits	 s'adressent	 aux	 billets	 de	 banque	 et	 aux	 pierreries,	 Vavasseur
escamote	trente	livres	de	beurre	à	une	fruitière;	aussi	soutient-il	qu'il	n'a	pas
l'honneur	d'être	un	voleur	de	profession:	il	s'est	trouvé;	un	jour	très-affamé	de
beurre	frais,	voilà	tout.

Nous	avons	réservé	Flachat	pour	le	dernier	chapitre;	c'est	que	Flachat,	par	sa
hardiesse,	son	effronterie,	la	singularité	de	ses	actions	et	le	tour	de	son	esprit,
est	certainement	le	personnage	le	plus	curieux	de	cette	odyssée	de	mécréants.

Flachat	dit	en	voyant	entrer	chez	lui	le	commissaire	de	police:	«Bien!	il	paraît
que	c'est	 fini!»	Après	avoir	escaladé,	avec	Courvoisier	et	Labrue,	une	 fenêtre
de	 l'hôtel	de	M.	de	Crillon,	 il	 entend	 le	 son	d'un	piano	dans	 la	pièce	voisine.
«Bon!	bon!	 s'écria-t-il;	 tant	qu'on	 fera	de	 la	musique,	 ça	 ira	bien.»	Confronté
avec	M.	Veyrat,	dont	il	a	forcé	la	caisse,	«Cela	ne	valait	pas	la	peine	que	je	me
suis	donnée;	M.	Veyrat	est	propriétaire,	M.	Veyrat	est	riche,	de	quoi	se	plaint-
il?	il	devrait	plutôt	me	remercier	de	l'avoir	tenu	quitte	à	si	bon	marché.»

Dans	 son	 ardeur	 de	 déprédation,	 Flachat	 n'épargnait	 personne;	 il	 n'épargna
pas	même	sa	femme.	C'était	une	honnête	créature,	séparée	depuis	longtemps
de	ce	malheureux,	et	qui	servait	chez	madame	la	princesse	de	La	Tremoille	en
qualité	de	 femme	de	chambre.	Un	 jour,	Flachat	dit	à	Courvoisier:	«Tiens,	 j'ai
une	drôle	d'idée:	il	faut	que	je	reprenne	à	mon	épouse	les	cadeaux	de	noce	que
je	lui	ai	faits...»	Et,	peu	de	jours	après,	il	pénétrait	dans	l'hôtel	de	La	Tremoille
et	enivrait	le	portier,	tandis	que	Courvoisier	accomplissait	le	crime.	Courvoisier



voulait	 pousser	 l'attentat,	 de	 la	 femme	 de	 chambre	 à	 la	 princesse,	 mais	 il
rencontra	dans	une	des	galeries	le	tombeau	du	prince	de	La	Tremoille:	«J'eus
peur,	a-t-il	dit	depuis,	en	voyant	cette	tombe,	et	je	me	sauvai	par	la	fenêtre.»

Après	sa	 femme,	Flachat	vola	deux	de	ses	maîtresses.	«Nous	n'avons	 rien	de
mieux	à	faire	aujourd'hui,	dit	un	matin	Flachat	à	deux	de	ses	complices;	allons
à	 la	campagne,	ça	nous	promènera.»	Et	 il	 les	mène	chez	sa	belle-mère,	qu'ils
dévalisent.	Mais	voici	le	fait	le	plus	curieux:	ces	deux	hommes,	après	le	crime,
s'installent	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher	 de	 la	 pauvre	 femme,	 boivent	 son	 vin,
s'enivrent	 et	 bientôt	 se	 roulent	 sur	 les	 fauteuils	 et	 sur	 le	 lit.	 Ah	 çà!	 s'écrie
Flachat;	qu'est-ce	que	c'est	qu'une	conduite	comme	ça?	voulez-vous	bien	finir?
je	suis	chez	moi;	si	cela	continue,	je	vous	mets	à	la	porte!»

Flachat	a	tiré	vanité	à	l'audience,	d'un	trait	de	singulière	humanité;	il	s'agit	de
Labrue,	qui	vint	un	jour	lui	demander	un	prêt	d'argent:	«Tu	as	besoin	d'argent,
lui	dis-je;	eh	bien!	je	vais	t'en	procurer.	Précisément	j'avais	en	vue,	ce	jour-là,
une	 excellente	 affaire,	 le	 vol	 Lallemand;	 je	 le	 donnai	 à	 Labrue,	 qui	 me	 le
remboursa	 plus	 lard.»	 Une	 autre	 fois,	 il	 promet	 150	 francs	 à	 Jossien	 sur	 le
produit	d'un	vol	auquel	il	le	dispense	de	participer,	et	il	les	lui	donne	en	effet.
«Que	voulez-vous,	monsieur	le	président!	Jossien	n'était	pas	heureux,	je	venais
à	son	secours.»

Le	 drame	 s'est	 dénoué	 comme	 on	 devait	 s'y	 attendre:	 Courvoisier,	 Gauthier,
Labrue,	Flachat,	ont	été	condamnés	l'un	à	trente,	l'autre	à	vingt-cinq,	celui-là	à
vingt,	celui-ci	à	dix-huit	ans	de	travaux	forcés;	 le	reste	à	une	expiation	moins
longue	et	moins	terrible.

Sortons	de	cette	atmosphère	de	bagnes	et	cherchons	un	air	pur;	nous	en	avons
besoin.	 En	 quittant	 ces	 hommes	 que	 le	 crime	 dégrade	 et	 qui	 se	 servent
fatalement	de	leur	intelligence,	on	est	heureux	de	trouver	une	de	ces	natures
courageuses	 et	 dévouées	 qui	 triomphent	 des	 difficultés	 d'une	 portion
subalterne	pour	s'élever	et	s'ennoblir	par	l'esprit.	Ainsi	a	fait	un	jeune	ouvrier
de	 Rouen	 du	 nom	 de	 Beuzeville.	 Beuzeville	 était	 un	 simple	 tisserand;	 tandis
qu'il	 poussait	 la	navette,	 la	muse	 venait	 le	 visiter;	 artisan	pendant	 le	 jour,	 la
nuit	il	était	poète;	son	instinct,	ses	veille	assidues	lui	révélaient	les	secrets	de
la	rime	et	du	style.	Il	finit	par	tisser	une	ode	et	une	élégie	comme	une	pièce	de
toile,	avec	la	même	habileté;	nous	citerons	pour	preuve	de	ce	talent	poétique
de	 charmantes	 pièces	 de	 vers	 publiées	 par	 Beuzeville	 il	 y	 a	 quelque	 temps,
sous	ce	titre	naïf	et	doux:	les	Petits	Enfants.	De	ces	simples	essais,	le	tisserand
s'est	 élevé	 peu	 à	 peu	 jusqu'à	 l'art	 de	 Corneille;	 on	 parle	 d'une	 tragédie	 de
Spartacus	dont	 il	est	 l'auteur.	L'ouvrage,	 lu	au	comité	du	Théâtre-Français,	a
produit	 une	 certaine	 sensation.	 Sans	 limite	 la	 trame	 n'est	 pas	 encore	 très-
savante,	 les	fils	s'enchevêtrent	et	se	rompent	plus	d'une	fois;	mais	 l'artiste	se
montre	 sous	 les	 fautes	 de	 l'ouvrier.	 Allons,	 courage!	 poète	 et	 tisserand,
ourdissez	à	vous	deux	quelque	tragédie	solide	et	touchante.

Nous	 parlons	 de	 la	 tragédie,	 au	moment	 où	 elle	 prend	 le	 deuil	 d'une	 de	 ses
belles	 reines.	 Madame	 Paradol	 vient	 de	 mourir.	 Bien	 qu'elle	 eût	 quitté	 le
théâtre	depuis	deux	ou	 trois	ans,	on	ne	 l'avait	pas	oubliée;	mais	 c'était	peut-
être	moins	son	talent	que	le	public	se	rappelait,	que	sa	personne.	Les	héritières
qui	se	sont	présentées	pour	recueillir	sa	succession,	les	Agrippine	et	les	Athalie
qui	 ont	 tenté	 de	 ceindre,	 après	 elle,	 la	 couronne	 tragique,	 ont	 toutes	 été
complices	 de	 ces	 regrets	 donnes	 à	 madame	 Paradol.	 En	 les	 voyant	 si
dépourvues	 de	 noblesse	 et	 de	 majesté,	 on	 pensait	 naturellement	 à	 cette
Clytemnestre	en	retraite	qui	avait	du	moins	la	beauté,	si	le	génie	lui	manquait.

Madame	Paradol,	 en	 effet,	 aura	 été	 la	dernière	de	 la	grande	 race	des	 reines
tragiques;--je	 me	 trompe:	 il	 nous	 reste	 mademoiselle	 Georges.--Elle	 avait	 la
taille	ample	et	haute,	le	profil	noble	et	fier,	le	front	propre	à	porter	le	diadème;
les	mains,	les	bras,	les	épaules	étaient	d'une	impératrice.	Le	Théâtre-Français
a	 eu	 beau	 chercher:	 du	 jour	 où	 elle	 n'a	 plus	 été	 là,	 il	 n'a	 trouvé	 que	 des
blanchisseuses.	Les	reines	aussi	s'en	vont!

Née	 à	Paris	 le	 4	 janvier	 1798,	 à	 dix-huit	 ans	 elle	 fit	 ses	 premières	 armes	 au
théatre;	mais	 elle	n'alla	pas	droit	 à	Corneille	 et	 à	Racine;	 ce	ne	 fut	que	plus
lard	et	par	un	détour	qu'elle	leur	arriva;	la	tragédie	lyrique	eut	ses	premières
amours	avant	 l'autre	 tragédie;	madame	Paradol	 chanta	d'abord,	en	attendant
qu'elle	 déclamât.	 En	 1816,	 elle	 débutait	 à	 l'Académie	 royale	 de	Musique;	 en
1818,	 à	 l'Opéra	 de	 Marseille,	 où	 elle	 resta	 un	 an	 en	 qualité	 de	 Didon	 et
d'Alceste.	Le	23	juillet	1819,	elle	dit	adieu	à	Gluck	et	à	Spontini,	et	fut	admise
au	Théâtre-Français.	A	dater	de	cette	époque,	madame	Paradol	y	tint	l'emploi
des	 reines,	 comme	on	dit	 en	 style	du	 terroir,	 avec	 zèle,	 avec	dévouement,	 et
souvent	avec	succès.	Les	amateurs	se	rappellent	particulièrement	le	caractère
tout	tragique	qu'elle	donna	à	la	Jane	Shore	de	Lemercier.

Elle	 est	 morte	 après	 des	 souffrances



										Madame	Paradol,	décédée
																le	23	octobre	1843.

inouïes;	il	y	a	plus	d'un	an	qu'on	s'attendait,
de	jour	en	jour,	à	son	dernier	soupir.	Cette
longue	 agonie,	 la	 pauvre	 femme	 l'a
supportée	 avec	 une	 constance
véritablement	héroïque,	relevant	le	courage
de	 ceux	 qui	 pleuraient	 autour	 d'elle,	 et
gardant	 sa	 sérénité	 jusqu'au	 moment
suprême.

C'était	 un	 cœur	excellent,	 disent	 ses	 amis,
un	 peu	 bruyante	 quelquefois	 et
inconsidérée,	mais	aimée	de	tout	le	monde,
et	 méritant	 cette	 affection	 par	 une	 rare
bonté.

Les	 sylphides	 et	 les	 artistes	 finiront	 par
devenir	 inaccessibles.	 Les	 journaux	 de
Saint-Pétersbourg	 ou	 de	 Berlin	 ont
rapporté,	 tout	 récemment,	 l'aventure	 à	 la
dragonne	 de	 la	 charmante	 danseuse
mademoiselle	Montés,	 et	 le	grand	coup	de
cravache	dont	 elle	 gratifia,	 tout	 au	 travers	du	 visage,	 un	 soupirant	 indiscret;
procédé	un	peu	cavalier,	qui	étonnerait	moins	d'une	écuyère	de	M.	Franconi.

Une	de	nos	jolies	actrices	de	vaudeville	fait	mieux	ou	pis	encore;	ce	n'est	pas	la
cravache,	 mais	 le	 pistolet	 qu'elle	 manie	 à	 ravir.	 Elle	 ne	 manque	 pas	 une
poupée,	et	fait	la	mouche	à	tout	coup;	heureusement	qu'elle	la	prend	rarement.
On	 raconte	 cependant	 un	 fait	 qui	 peut	 donner	 de	 l'inquiétude:	 un	 vieux
guerrier,	 qui	 a	 la	 prétention	 d'enlacer	 encore	 le	 myrte	 au	 laurier,	 adressa
l'autre	 jour	à	notre	 jolie	héroïne	une	déclaration	sur	papier	satiné.	Ce	n'était
pas	 une	déclaration	 de	 guerre.	Mademoiselle	 Page,--il	 est	 temps	de	 l'appeler
par	 son	nom,--n'a	qu'un	penchant	 très-médiocre	pour	 les	gloires	de	 l'Empire;
elle	les	respecte	trop	pour	les	aimer.	Sa	petite	main	blanche	répliqua	donc	au
vieux	 brave	 par	 une	 fin	 de	 non	 recevoir;	 l'autre,	 loin	 de	 se	 décourager,	 fit
remettre	sa	carte	à	la	cruelle,	qui	la	lui	renvoya	percée	de	quatre	balles,	avec
ces	mots	tracés	au	crayon:	«Par	mademoiselle	Page,	il	quarante	pas.»

On	 assure	 que	 cette	 manie	 guerrière	 devient	 épidémique;	 la	 plupart	 de	 ces
demoiselles	se	mettent	sur	le	pied	de	guerre;	mademoiselle	D...,	de	l'Académie
royale	 de	 Musique,	 parle	 de	 s'entourer	 de	 bastions	 et	 de	 forts	 détachés;
mademoiselle	 M...,	 d'une	 enceinte	 continue;	 mesdemoiselles	 C.,	 S.,	 R.	 et	 N.
prennent	 des	 leçons	 de	 Grisier	 et	 vont	 d'estoc	 et	 de	 taille;	 quant	 à
mademoiselle	Déjà...,	elle	n'a	rien	à	craindre:	sa	vertu	a	plus	de	trente	ans	de
salle.

L'aventure	 du	 jeune	 Arthur	 de	 B...	 fait	 grand	 bruit	 dans	 les	 boudoirs	 de	 la
Chaussée-d'Autin;	Arthur	de	B...	 est	un	 jeune	homme	naïf	 et	 tout	 récemment
éclos	au	jour	de	ce	monde	tentateur;	arrivé	depuis	six	mois	de	sa	Bretagne,	il
en	a	encore	les	mœurs	pures	et	tant	soit	peu	sauvages.	Une	certaine	baronne
de	 ***,	 sa	 parente,	 et	 un	 peu	 douairière,	 entreprit	 dernièrement,	 dit-on,	 de
civiliser	ce	naturel	farouche;	mais	notre	jeune	Breton	se	cabra	et	y	 laissa	son
manteau.	«Comment	va	ton	 jeune	neveu	Arthur?	demandait	 le	 lendemain	à	 la
baronne	une	de	ses	amies	intimes.--Qui,	ma	chère?--Arthur!--Ah!	laissons	donc:
il	s'appelle	Joseph!...»

Le	Théâtre-Italien	avait	annoncé	la	reprise	de	Semiramide	pour	mardi	dernier;
tout	 était	 prêt,	 les	 musiciens	 et	 les	 gosiers;	 cependant	 on	 n'a	 pas	 joué
Semiramide.	 Quoi	 donc!	 Assur	 aurait-il	 été	 pris	 d'un	 enrouement	 subit,	 et
Ninias	 d'une	migraine!	 La	 chose	 est	 bien	 plus	 grave;	 le	matin,	M.	 Fornasari
avait	 déclaré	 qu'il	 lui	 était	 impossible	 de	 chanter	 le	 rôle	 d'Assur.--Faute	 de
voix?--Non	pas;	mais	 faute	de	barbe:	 la	barbe	que	 le	costumier	 lui	 fournissait
étant,	à	son	avis,	trop	courte	d'un	pouce.	M.	Vatel	a	du	céder	à	cette	puissante
raison;	 le	 bonhomme!--A	 sa	 place,	 j'aurais	 fait	 raser	 complètement	 M.
Fornasari!

Notre	siècle	s'égaye	de	plus	en	plus;	pour	peu	que	cette	belle	humeur	continue,
nous	 arriverons	 à	 une	 gaieté	 folle.	 Voici	 une	 preuve	 incroyable	 de	 cette
jovialité:	 le	 théâtre	 du	 Vaudeville	 joue	 depuis	 quelques	 jours	 un	 drame	 de
madame	Ancelot	intitulé	Madame	Roland;	savez-vous	ce	que	ce	gai	Vaudeville,
dit	 l'Enfant	 né	 malin,	 a	 fait	 mettre	 sur	 ses	 contremarques;	 Madame	 Roland
agenouillée	devant	la	guillotine:	gai!	gai!	la	farira	don	daine!

Je	 finis	 par	 le	 Protée	 anguillard	 (Proteus	 anguinus)	 que	 le	 Jardin-des-Plantes
vient	 d'enrégimenter	 dans	 son	 armée:	 l'Illustration	 se	 fait	 un	 plaisir	 de	 vous
offrir,	 par	 ses	 mains,	 le	 portrait	 de	 cet	 intéressant	 animal;	 faites-lui	 bon
accueil,	et	récompensez	par	là	le	soin	qu'on	a	de



vous	donner,	à	l'instant	même	de	leur	naissance,
de	 leur	mort	ou	de	 leur	apparition,	 le	 fac	simile
de	 tous	 les	 personnages	 dignes	 d'attention,
Protées	ou	non.

Les	Vendanges.

Triste	 année!	 tristes	 vendanges!	 Après	 avoir	 taillé	 avec	 soin	 au-dessous	 du
premier	 on	 du	 second	œil,	 labouré	 et	 biné	 deux	 fois,	 employé	 la	 houe	 et	 la
pioche,	dressé	des	échalas,	 renouvelé	 les	ceps	par	 le	provignage,	 le	vigneron
espérait	que	de	vivifiantes	chaleurs	achèveraient	son	œuvre,	et	les	chaleurs	ne
sont	pas	venues.	La	vigne	a	besoin	de	soleil	et	redoute	 la	pluie;	or,	elle	a	eu,
cette	 année,	 beaucoup	 de	 pluie	 et	 peu	 de	 soleil;	 l'humidité,	 en	 a	 énervé	 les
racines;	le	froid	et	les	vents	en	ont	étiolé	la	tige;	la	coulure	a	gagné	les	ceps	les
plus	 robustes;	 et	 quand	 le	 mois	 de	 vendémiaire	 a	 ramené	 l'époque	 de	 la
récolte,	il	n'y	avait	pas	de	récolte	à	faire.	Force	a	été	d'attendre,	d'ajourner	la
proclamation	 du	 ban	 de	 vendange,	 qui	 se	 publie	 d'ordinaire	 du	 8	 au	 20
septembre	dans	le	Midi,	du	20	au	30	septembre	dans	les	autres	départements.
On	 a	 fini	 par	 recueillir	 tardivement	 quelques	 raisins	 étiques,	 dont	 les
intempéries	avaient	arrêté	le	développement;	et,	dans	plusieurs	localités,	on	a
pu	dresser	procès-verbal	de	carence.	De	là	une	hausse	subite	dans	le	prix	des
vins;	ceux	du	Midi	ont	éprouvé	cinquante	pour	cent	d'augmentation;	les	pièces
de	bordeaux	sont	montées	de	110	à	140	fr.;	celles	de	bourgogne	de	70	a	100
fr.;	et	celles	des	vins	de	la	Loire	de	26	à	75	fr.;	les	producteurs	ont	perdu;	les
débitants	ont	gagné;	mais	une	mauvaise	vendange	est,	en	somme,	une	calamité
nationale,	 dans	 un	 pays	 dont	 les	 vignobles	 occupent	 2,134,822	 hectares.
Quoique	 l'Allemagne	 s'enorgueillisse	 du	 johannisberg	 et	 du	 hocheim;	 la
Hongrie,	du	tokai;	l'Italie	du	lacryma-christi;	l'Espagne,	du	xérès	et	du	malaga;
le	 Portugal,	 du	 porto;	 le.	 Cap,	 du	 constance;	 l'Asie-Mineure,	 du	 Chypre,	 la
France	tient	le	premier	rang	dans	la	viniculture	du	monde	entier.	Elle	produit
annuellement,	 en	 moyenne,	 36,563,796	 hectolitres	 de	 vin,	 et	 7,088,802
hectolitre	d'eau-de-vie.	Sur	quatre-vingt-six	départements,	neuf	seulement	sont
dépourvus	de	vignes;	le	Calvados	les	Cotes-du-Nord,	la	Creuse,	le	Finistère,	la
Manche,	 l'Orne,	 le	 Nord,	 le	 Pas-de-Calais	 et	 la	 Seine-Inférieure;	 les	 autres
donnent	 des	 vins	 plus	 ou	 moins	 estimés.	 La	 pépinière	 nationale	 du
Luxembourg,	établie	par	le	ministre	de	l'intérieur	Chaptal,	avec	le	concours	du
botaniste	 Bosc,	 a	 possédé	 jusqu'à	 370	 variétés	 de	 raisins	 cultivé	 en	 France,
distingués	 par	 leur



forme	et	leur	couleur:	114	noirs	à	grains	ovales;	190	noirs	à	grains	ronds;	75
blancs	à	grains	ovales;	134	blancs	à	grains	ronds;	19	gris	ou	violets	à	grains
ovales,	38	gris	ou	violets	à	grains	ronds.	La	collection	du	Jardin	de	Botanique
de	Montpellier	réunit	560	espèces.	La	qualité	de	nos	vignes	varie	à	l'infini,	non-
seulement	d'une	contrée	à	 l'autre,	mais	 encore	d'un	coteau	au	coteau	voisin,
suivant	 l'exposition,	 suivant	 la	 nature	 du	 sol	 et	 du	 sous-sol.	 Que	 de	 plants
divers!	 que	 de	 crus	 justement	 célèbres!	 Dans	 l'ancienne	 province	 de
Bourgogne	seulement	vous	comptez,	les	vins	de	Nuits,	Chambertin,	Romanée,
Richebourg,	 Clos-Vougeot,	Musigny,	 Beaune,	Meursault,	Montrachet,	 Volney,
Pomard,	 Corton,	 Mâcon,	 Thorins,	 Moulin-à-Vent,	 Pouilly,	 Chablis,	 Tonnerre,
Trancy,	 Coulanges-la-Vineuse	 et	 Saint-Julien-du-Sault.	 Sur	 les	 collines
siliceuses	et	les	graves	de	la	Gironde	se	récoltent	les	vins	de	Château-Laffitte,
Château-Margaux,	Haut-Brion,	Saint-Émilion,	Carbonieux,	Saint-Bris,	Rommes,
Barsac	et	Sauterne.	Voulez-vous	égayer	vos	desserts,	dérider	les	physionomies,
provoquer	les	chansons,	donner	de	l'enjouement	aux	plus	tristes,	de	la	vivacité
aux	plus	 lents,	de	 l'esprit	aux	moins	capables,	servez	 le	pétillant	Champagne;
mais,	pour	éviter	la	contrefaçon,	ayez,	soin	de	vous	assurer	qu'il	a	été	recueilli
sur	 les	rives	de	la	Marne,	à	Sillery,	Épernay,	Ai,	Montbré,	Bouzy,	Hautvilliers
ou	 Verzenay.	 Aimez-vous	 les	 vins	 de	 liqueur,	 demandez	 au	 département	 de
l'Hérault	son	hinel	et	son	frontignan.	Voulez-vous	des	vins	exquis,	susceptibles
de	se	garder	plus	d'un	siècle,	et	se	bonifiant	sans	cesse	avec	l'âge,	cherchez-les
sur	 le	 coteau	 de	 l'Ermitage,	 où	 un	 cénobite	 planta	 jadis	 des	 ceps	 qu'il	 avait
rapportés	de	Perse,	et	qu'on	nomme	encore	dans	 la	Drôme	 le	gros	et	 le	petit
schiras.	 Plus	 loin,	 sur	 les	 rives	 du	 Rhône,	 sont	 les	 vignobles	 de	 Millery,	 de
Condrieux	de	Côte-Rôtie,	du	Juliénas.	A	l'embouchure	du	fleuve,	des	navires	se
chargent	 des	muscats	 ambrés	 de	 la	Ciotat.	 Près	 de	 l'Espagne,	 aux	 pieds	 des
Pyrénées,	 croissent	 trois	 excellentes	 variétés:	 le	 grenache,	 le	 mataro	 et	 le
carignan.	Port-Vendres,	Collioure	et	Banyuls	fournissent	ces	nectars	liquoreux
connus	 sous	 les	 noms	de	grenache	 et	 de	 rancio;	Rivesaltes,	Cospron,	 Salces,
Terrats,	Corneilla-de-la-Rivière,	 peuvent	 opposer	 leurs	 vignobles	 à	 ceux	de	 la
Péninsule	Ibérienne.	Les	Béarnais	vantent	le	vin	de	Jurançon,	patronné	par	les
souvenirs	de	Henri	IV.

La	Treille	du	roi,	à	Fontainebleau.

L'Aude	a	sa	blanquette	de	Limoux;	la	Haute-Vienne,	les	vins	de	Saint-Georges
et	 de	 Champigny-le-Sec;	 les	 Vosges,	 ceux	 de	 Mirecourt	 et	 de	 Rebeuville;	 le
Loiret,	 le	 vin	 de	 Beaugency;	 l'Indre-et-Loire,	 le	 Vouvray;	 la	Moselle,	 les	 vins



rouges	 d'Augny	 et	 de	 Jony;	 Vaucluse,	 le	 muscat	 de	 Beaumes-de-Venise;	 la
Nièvre,	 le	 Pouilly-Nivernais;	 l'Ardèche,	 le	 Saint-Péray;	 le	 Cher,	 les	 vins	 de
Sancerre;	la	Sarthe,	le	vin	des	Jasnières.	Les	vignes	de	la	Charente-Inférieure,
du	Gers,	de	Lot-et-Garonne,	alimentent	de	nombreuses	distilleries.

Outre	 les	vins	dont	 la	réputation	est	européenne,	 le	voyageur	qui	parcourt	 la
France	trouve	dans	des	hameaux	obscurs,	chez	des	propriétaires	campagnards,
des	crus	 ignorés,	d'une	étendue	médiocre,	mais	préférables	souvent,	par	 leur
bouquet	et	leur	verdeur,	aux	produits	des	vignes	en	renom.	Tant	de	richesses
font	de	la	vendange	la	plus	importante	des	opérations	agricoles	de	la	France;
on	s'y	prépare	plusieurs	semaines	à	l'avance,	en	nettoyant	et	lavant	à	la	chaux
tous	les	instruments	qu'on	y	doit	employer:	les	vendangereaux,	paniers	d'osier
où	 l'on	 dépose	 les	 raisins;	 les	 teilles,	 petites	 boîtes	 coniques	 qui	 servent	 au
même	usage;	les	balonges,	charrettes	destinées	à	transporter	la	vendange	à	la
cuverie,	etc.	Dès	que	la	queue	des	grappes	brunit	qu'elles	quittent	aisément	les
ceps,	 que	 les	 grains	 s'amollissent	 et	 acquièrent	 de	 la	 transparence,	 les
vendangeurs	 doivent	 se	 tenir	 prêts.	 Dans	 la	 plupart	 des	 pays	 vignobles,
l'autorité	municipale	règle	leur	marche,	du	moins	en	ce	qui	concerne	les	vignes
non	closes,	 et	 les	 contrevenants	peuvent	être	punis,	 conformément	à	 l'article
475	du	Code	pénal,	d'une	amende	de	5	à	10	fr.	Le	jour	fixé	se	lève;	les	premiers
rayons	du	soleil	dissipent	la	rosée;	les	cueilleurs	et	les	cueilleuses	s'éparpillent
sur	 les	 collines,	 ils	 se	 rangent	en	 face	de	 la	 vigne,	entrent	et	 suivent	 chacun
son	 sillon	 jusqu'à	 l'extrémité	 opposée.	Quoique	M,	Campenon,	 de	 l'Académie
Française,	ait	dit	dans	son	poème	de	la	Maison	des	champs:

Il	en	est	temps;	que	la	jeune	bacchante
Saisisse	alors	la	serpe	impatiente,

jamais	les	vignerons	ne	saisissent	la	serpe;	mais	ils	s'arment	de	sécateurs	ou	de
ciseaux,	qui	tranchent	la	grappe	sans	secousses.	Les	raisins,	placés	au	fur	et	à
mesure	dans	les	vendangereaux,	sont	versés	dans	les	tendelins	par	les	porteurs
de	vide-paniers,	qui	les	transfèrent	à	la	cuverie.	D'autres	fois,	des	mulets	sont
mis	 en	 réquisition;	 ou	 la	 récolte,	 jetée	 dans	 un	 envier	 de	 forme	 ovale,	 est
voiturée	 sur	 une	 balonge.	 A	 la	 cuverie,	 les	 cultivateurs	 qui	 désirent	 un	 bon
produit,	 s'occupent	 de	 trier	 les	 grappes,	 de	 les	 assortir,	 d'enlever	 les	 drains
verts	ou	pourris.	Dans	trente-quatre	départements	on	a	 l'habitude	de	séparer
les	 grains	 de	 la	 rafle,	 et	 les	 œnologues	 n'ont	 pas	 encore	 décidé	 si	 cette
méthode	est	avantageuse	ou	nuisible.	Les	raisins	égrappés	donnent	un	vin	plus
savoureux,	disent	les	uns;	les	rafles	ajoutent	à	la	cuvée	un	ferment	nécessaire,
prétendent	 les	 autres,	 Certant,	 et	 adhuc	 sub	 judice	 lis	 est;	 mais	 tous
s'accordent	à	reconnaître	la	nécessité	du	foulage.	Deux	poutres,	appuyées	sur
les	bords	du	cuvier,	supportent	une	caisse	dont	les	côtés	sont	des	liteaux	assez
peu	espacés	pour	ne	pas	 livrer	passage	aux	grains.	Un	 vigneron,	 chaussé	de
gros	 sabots,	monte	dans	cette	caisse,	pétrit	 les	grappes	 sous	 ses	pieds;	puis,
soulevant	 l'un	 des	 liteaux,	 pousse	 le	marc	 dans	 la	 cuve,	 où	 bout	 déjà	 le	 suc
exprimé.	Les	vignerons	arriérés	se	déshabillent	et	entrent	pour	fouler	dans	la
cuve	 même,	 où	 ils	 prennent	 un	 bain	 tonique,	 mais	 qui	 répugne	 aux
consommateurs	délicats.



Les	vignerons	progressifs	emploient	les	fouloirs	mécaniques	de	MM.	Lenoir,	ou
Thiébault	 de	 Berneaud,	 ou	 Guérin	 de	 Toulouse,	 machines	 composées	 de
Cylindres	de	bois	 tournant	en	sens	opposés,	au	moyen	de	roues	d'engrenage.
Les	cuves	où	le	vin	fermente	sont,	suivant	les	contrées,	ouvertes	ou	fermées,	en
bois	de	chêne	ou	en	maçonnerie.	Au	bout	de	quelques	heures,	la	masse	liquide
frémit	et	bouillonne,	l'acide	carbonique	se	dégage	en	bulles	pétillantes,	l'alcool
se	 produit,	 les	 rafles	 et	 les	 pellicules	 montent	 à	 la	 surface	 du	 moût,	 et	 le
coiffent	d'un	amas	de	détritus	qu'on	nomme	le	chapeau.	Quand	la	fermentation
tumultueuse	a	cessé,	 les	 travailleurs	distribuent	 le	vin	dans	 les	 fûts	avec	des
baquets	appelés	 sapines,	 à	moins	qu'on	n'ait	 adapté	à	 la	partie	 inférieure	du
cuvier	un	robinet	qui	permet	de	décuver	avec	plus	de	vitesse	et	de	facilité.	Le
marc	 est	 mis	 sur	 la	 table	 du	 pressoir,	 et	 l'on	 en	 forme	 une	 masse	 cubique
appelée	le	sac	que	l'on	recouvre	de	madriers.

La	vis	du	pressoir	est	d'ordinaire	mise	en	mouvement	par	une	roue	qui	reçoit,
dans	sa	périphérie	creusée	en	gorge,	le	bout	d'une	corde	dont	l'autre	extrémité
s'enroule	sur	un	cabestan.	On	distingue	les	pressoirs	à	étiquet,	à	coffre	simple
ou	 double,	 à	 levier	 ou	 à	 tesson,	 dont	 nous	 épargnerons	 à	 nos	 lecteurs	 la
scientifique	 description,	 incompréhensible	 d'ailleurs	 pour	 quiconque	 n'a	 pas
fait	une	étude	spéciale	de	la	mécanique.

La	vis	crie;	le	mouton	qu'elle	pousse	pèse	sur	le	marc	et	achève	d'en	extraire	le
suc;	on	reforme	le	sac	à	plusieurs	reprises,	jusqu'à	ce	que	les	raisins	aient	cédé
toute	leur	partie	liquide.	Le	produit	du	pressurage	est,	ad	libitum	mis	à	part	ou
mêlé	au	vin	de	la	première	cuvée.	La	fermentation	s'achève	dans	les	tonneaux,
qu'on	 ne	 boutonne	 hermétiquement	 que	 lorsque	 la	 lie	 s'est	 précipitée.	 Là
s'arrête	 les	 travaux	 des	 vendangeurs;	 au	 tonnelier	 reviennent	 le	 collage,	 le
méchage	des	pièces,	le	soutirage	et	la	conservation	des	vins.	La	fabrication	des
vins	 blancs	 est	 moins	 compliquée;	 on	 ne	 les	 fait	 point	 cuver	 avec	 le	 marc,
excepté	 dans	 les	 arrondissements	 de	 Wissembourg	 et	 de	 Schelestadt	 (Bas-
Rhin),	d'Agen	et	du	Nérac	 (Lot-et-Garonne).	Les	grappes	sont	écrasées	sur	 le
marc	du	pressoir;	le	vin	coule	dans	les	tonneaux,	où	on	le	laisse	fermenter	sur
la	lie,	jusqu'au	premier	soutirage,	qui	a	lieu	au	mois	de	mars	ou	d'avril	suivant.

Avant	 de	 cueillir	 les	 raisins	 qu'on	 réserve	 pour	 faire	 du	 vin	 blanc,	 on	 attend
d'ordinaire	qu'ils	aient	atteint	un	excès	du	maturité.	Ainsi	 l'on	en	vendange	à



Agen	 qu'à	 la	 fin	 d'octobre;	 à	 Condrieux,	 à	 Saumur	 qu'à	 la	 mi-novembre;	 à
Jurançon,	à	Gaud,	à	Monein	 (Basses-Pyrénées),	que	dans	 les	quinze	premiers
jours	 du	 décembre.	 Dans	 plusieurs	 vignobles	 on	 met	 un	 intervalle	 entre	 la
cueillette	et	 le	 foulage;	 le	 raisin	muscat	du	Rivesaltes	 reste	 cinq	on	 six	 jours
sur	le	sol	avant	d'être	porté,	au	pressoir.	A	Limoux,	les	raisins	sont	étalés	sur
un	 plancher	 pendant	 quatre	 un	 cinq	 jours,	 puis	 liés,	 égrappés	 et	 foulés.	 Aux
environs	de	Salins	(Jura),	on	suspend	les	grappes	avec	du	fil,	dans	une	chambre
exposée	au	vent	du	nord.	Quand	la	dessiccation	a	réduit	 les	grains	de	moitié,
on	les	presse	et	on	entonne	immédiatement;	ce	vin,	qui	n'est	soutiré	qu'au	bout
du	six	mois,	prend	 le	nom	du	vin	de	paille,	et	n'est	pas	sans	analogie	avec	 le
tokai.	Il	y	a	certains	vins	de	liqueur	qu'on	ne	laisse	pas	fermenter.	A	Cosprons
(Pyrénées-Orientales),	 aussitôt	 qu'on	 a	 foulé	 et	 pressuré	 les	 raisins,
préalablement	desséchés	au	soleil,	on	y	mêle	un	tiers	d'eau-de-vie	qui	empêche
la	fermentation	et	conserve	au	suc	exprimé	sa	douceur	et	son	parfum.

Les	départements	riches	en	vignobles	sont	obligés,	à	l'époque	des	vendanges,
de	 demander	 des	 renforts	 à	 leurs	 voisins.	 Cette	 insuffisance	 de	 population
paraît	 s'être	 fait	 sentir	 de	 tout	 temps,	 car	 Longus	 dit,	 dans	 un	 roman	 de
Daphnis	 et	Chloé:	 «Comme	 la	 coutume	est	 en	 telle	 fête	 du	dieu	Bacchus,	 on
avait	 appelé	 des	 villages	 voisins	 plusieurs	 femmes	 pour	 aider	 à	 faire	 les
vendanges.»	Les	recrues	enrôlées	n'arrivent	pas	comme	autrefois	en	chantant
des	hymnes	en	vers	iambiques	au	fils	du	Sémélé;	les	vendanges	sont	devenues
prosaïques,	 et	 les	 chants	 que	 leurs	 ouvriers	 répètent	 en	 chœur,	 sur	 l'air	 du
Clair	de	la	lune,	n'ont	rien	de	très-harmonieux:

Allons	en	vendanges
Pour	gagner	cinq	sous
Coucher	sur	la	paille,
Ramasser	des...	etc.

En	Champagne,	 les	 cueilleurs	 et	 le	 cueilleuses	 viennent	 du	 département	 des
Ardennes,	 amenant	 avec	 eux	 des	mulets,	 animaux	 presque	 inconnus	 dans	 la
contrée.	Pendant	toute	la	durée	des	vendanges,	ils	logent	dans	les	auberges	ou
dans	les	granges,	et	passent	la	plus	grande	partie	de	la	nuit	à	boire	et	à	danser.
On	les	paie	de	10	centimes	à	un	franc	50	cent.	selon	leur	capacité;	on	ajoute	à
cette	 rétribution	 une	miche	 et	 un	 verre	 d'eau-de-vie;	 et,	moyennant	 un	 aussi
faible	salaire,	 ils	 travaillent	depuis	cinq	heures	et	demi	du	matin	 jusqu'à	sept
heures	du	soir.	A	la	vérité,	ils	n'ont	rien	à	débourser	pour	la	nourriture	du	leurs
mulets,	 qu'ils	 lâchent	 dans	 la	 première	 prairie	 venue,	 en	 dépit	 des	 gardes
champêtres.

Les	meilleurs	se	rassemblent	sur	la	place,	au	son	de	la	cloche,	dès	trois	heures
du	 matin,	 et	 se	 partagent	 en	 escouades,	 sous	 la	 direction	 des	 différents
vignerons.	 Les	 pareuses	 restent	 au	 logis	 pour	 y	 attendre	 les	 raisins,	 qu'elles
sont	chargées	de	trier.	Ceux	de	qualité	supérieure	sont	immédiatement	portés
au	pressoir;	on	les	presse	à	plusieurs	reprises,	car,	dans	l'opinion	de	la	majorité
des	vinologues,	les	qualités	du	vin	tiennent	à	la	fois	au	suc,	aux	pépins	et	à	la
grappe.	 On	 entonne	 sans	 laisser	 cuver,	 et	 l'on	 soutire	 quelques	 jours	 après.
Durant	l'hiver,	le	vin	est	transvasé	dans	de	nouveaux	fûts;	et,	au	printemps,	à
l'époque	oa	la	sève	bout,	on	 le	soutire	encore	pour	 le	mettre	en	bouteille.	On
ajoute	alors	au	vin	du	tannin	pour	le	garantir	où	la	graisse,	et	du	sucre	candi
pour	 le	 faire	mousser,	et	 le	précipité	qui	se	 forme	est	plus	tard	enlevé	par	 le
tonnelier.

Les	 vendanges	 du	 Champagne	 sont	 terminées	 par	 une	 fête	 qu'on	 nomme	 le
cochelet:	les	pressureurs	offrent	au	propriétaire	un	bouquet	de	pampres	et	de
branches	d'arbres,	et	reçoivent	une	gratification	qu'ils	consacrent	à	de	longues
réjouissances.	 Presque	 généralement	 les	 vendanges	 sont	 l'occasion	 de
banquets	 prolongés,	 de	 danses,	 de	 concerts	 rustiques;	 celles	 de	 cette	 année,
malgré	 leur	 déplorable	 résultat,	 n'ont	 pas	 arrêté	 l'expansion	 de	 la	 joie
populaire.	 Les	 violons	 n'ont	 pas	 été	 décommandés;	 les	 musettes	 ont	 retenti
comme	 d'habitude;	 à	 défaut	 du	 vin	 doux,	 on	 savoure	 celui	 des	 années
précédentes,	 et	 le	 peuple	 en	 liesse,	 noyant	 ses	 soucis	 dans	 les	 pots,	 s'est
consolé	du	présent	par	le	passé.



Récolte	du	raisin.

L'année	a	été	également	funeste	aux	raisins	de	treille.	Les	succulents	chasselas
de	Fontainebleau,	 les	 chasselas	 doré	 à	 grains	 ronds,	 le	 chasselas	musqué,	 le
hennant	 blanc,	 la	 rochette	 blanche,	 sont	 loin	 d'égaler	 en	 grosseur	 et	 saveur
ceux	qu'on	avait	récoltés	en	1842.	La	treille	du	roi	seule	a	dû	quelques	belles
grappes	aux	avantages	de	son	exposition.	Elle	est	située	en	plein	midi,	sur	 le
mur	de	clôture	du	parc,	du	coté	de	l'entrée	de	l'abreuvoir,	et	abritée	de	toutes
parts	 contre	 l'influence	 des	 vents.	 Les	 bras	 des	 ceps	 s'étendent
horizontalement,	chargés	d'un	petit	nombre	de	grappes	 isolées.	Au-devant	de
la	 treille	 règne	 un	 long	 cordon	 de	 vignes,	 auxquelles	 est	 appliqué	 le	 même
système	 de	 taille.	 A	 deux	 mètres	 plus	 loin	 s'allonge	 une	 charmille	 qui	 suit,
comme	la	treille	même,	les	ondulations	du	terrain.

N'oublions	 pas	 la	 récolte	 du	 houblon	 en	 Flandre	 et	 les	 vendanges	 de
Normandie.	L'indigène	de	Calvados	ou	de	l'Orne	n'attache	pas	moins	de	prix	à
ses	pommiers,	que	le	duc	de	Montebello	à	ses	clos	champenois.	Or,	 l'année	a
été	 prometteuse;	 il	 y	 a	 un	 peu	 de	 quetines	 (pommes	 tombées	 avant	 leur
maturité),	et	l'on	débitera	bientôt	du	bon	cidre	doux	à	dépoteyer.

On	 évalue	 la	 consommation	 annuelle	 du	 cidre	 en	 France	 à	 10,011,956
hectolitre,	et	celle	de	 la	bière	à	9,896,239.	Ce	n'est	que	sur	 les	confins	de	 la
Belgique	 qu'on	 cultive	 en	 grand	 le	 houblon	 nécessaire	 à	 la	 confection	 de	 la
bière.	On	plante	chaque	pied	sur	une	motte	de	terre,	et	l'on	soutient	les	tiges
grimpantes	avec	des	perches	de	8	à	10	mètres	de	hauteur.	Ces	longs	filaments,
qui	se	croisent,	montent,	retombent	et	s'entrelacent	comme	des	lianes,	donnent
aux	houblonnières	l'aspect	d'une	forêt	vierge.	A	la	fin	de	septembre,	on	coupe
les	sarments	avec	la	faucille,	on	arrache	les	perches,	et	les	fruits	récoltés	sont
amoncelés	dans	des	sacs	où	ils	se	conservent,	et	forment	une	masse	compacte
que	l'on	peut	couper	par	tranches	pour	la	vendre	en	détail.

Souhaitons	aux	vignerons	meilleure	chance	pour	l'année	prochaine;	puissent-ils
remplir	leurs	enviers	jusqu'aux	bords;	et,	comme	le	recommande	Rabelais,	«en
celle	où	en	meilleure	pensée	réconfortons	notre	entendement,	et	buvons	frais,
si	faire	se	peut.»

ROMANCIERS	CONTEMPORAINS.

CHARLES	DICKENS.

Martin	fait	de	nouvelles	connaissances	et	Mark	un	nouvel	ami.

(Voir	t.	II,	p.	20,	35,	105	et	159.)

Il	était	dans	la	nature	de	Martin	d'oublier	tout	le	temps	son	pauvre	compagnon
aussi	complètement	que	s'il	n'y	eût	jamais	eu	de	Mark	Tapley	au	monde;	ou,	si
le	souvenir	du	personnage	s'offrit	un	moment	à	son	imagination,	il	eut	soin	de
le	congédier	au	plus	vite,	comme	chose	de	peu	d'importance	qui	attendrait	bien
son	 entier	 loisir.	 Pourtant,	 lorsqu'il	 se	 retrouva	 dans	 la	 rue,	 l'idée	 que	Mark
pouvait	 s'ennuyer	de	 faire	 le	pied	de	grue	 sur	 le	palier	du	Rowdy-Journal	 lui
traversa	de	nouveau	l'esprit,	et	 il	donna	à	entendre	à	son	nouvel	ami	qu'il	ne
serait	pas	fâché	de	diriger	la	promenade	de	ce	côté.

«A	propos,	continua	Martin,	et	pour	ne	pas	être	en	reste	de	questions,	oserais-



je	vous	demander	si	vous	habitez	cette	ville,	ou	si,	comme	moi,	vous	n'y	êtes
qu'en	passant?

--Tout	 à	 fait	 en	 oiseau	 de	 passage,	 reprit	 son	 ami.	 Natif	 de	 l'État	 de
Massachusetts,	 je	suis	 fixé	dans	ma	tranquille	petite	ville	de	province,	et	 l'on
ne	me	voit	pas	 souvent	au	milieu	de	ces	 foules	affairées	qu'on	aime	d'autant
moins	qu'on	les	connaît	davantage.

--Vous	avez	voyagé	à	l'étranger?	demanda	Martin.

--Beaucoup.

--Et	à	l'instar	de	la	plupart	des	voyageurs,	vous	n'en	êtes	que	plus	attaché	à	vos
foyers	domestiques,	à	votre	contrée	natale?	demanda	de	nouveau	Martin,	qui
examinait	son	interlocuteur	avec	quelque	curiosité.

--A	mes	foyers?	oui,	répliqua	son	ami;	à	ma	contrée?	comme	terre	natale,	oui
aussi.

--Ce	oui	n'est	pas	sans	restriction.

--Entendons-nous,	 repartit	 l'Américain.	 Demandez-vous	 si	 j'ai	 rapporté	 de
l'étranger	un	goût	plus	exclusif	pour	les	erreurs	de	ma	patrie,	un	plus	aveugle
amour	pour	ceux	qui,	au	taux	de	tant	de	dollars	 le	 jour,	s'érigent	en	forcenés
admirateurs	de	ma	nation;	si	je	rapporte	plus	d'insouciance	pour	les	principes
qui	 président	 ici	 aux	 affaires	 publiques	 et	 privées,	 principes	 que	 les	 plus
éhontés	de	vos	avocats	rougiraient	de	défendre	hors	de	l'atmosphère	viciée	de
vos	cours	criminelles?	Oh!	si	c'est	là	ce	que	vous	demandez,	non,	dis-je,	et	mille
fois	non!

--Non!	dit	Martin,	si	juste	sur	le	diapason	de	son	interlocuteur	que	la	réponse
fit	écho.

--Demandez-vous,	 poursuivit	 son	 compagnon,	 si	 je	 suis	 revenu	 plus	 content
d'un	ordre	de	choses	qui	divise	la	société	en	deux	classes,	dont	l'une,	la	masse,
fonde	une	 indépendance	effrénée	sur	 l'oubli	de	 toute	bienveillance,	de	 toutes
formes,	 de	 toutes	 convenances	 sociales;	 d'où	 il	 résulte	 que	 plus	 un	 homme
affiche	de	grossièreté	et	d'impudeur,	plus	il	a	de	chances	de	succès;	tandis	que
le	 petit	 nombre,	 dégoûté	 de	 voir	 apprécier	 toutes	 choses	 sur	 une	 si	 basse
échelle,	se	réfugie	dans	 la	vie	privée	et	s'entoure	de	tous	 les	raffinements	du
luxe,	laissant	la	république	s'en	tirer	comme	elle	pourra	au	milieu	des	clameurs
de	la	presse	et	du	pillage	universel?	Me	demandez-vous	si	tout	cela	m'arrange?
Non,	dis-je	alors,	et	mille	fois	non!

--Non!	repartit	encore	mécaniquement	Martin,	découragé,	anxieux,	moins	à	la
vérité	 dans	 l'intérêt	 de	 la	 société	 que	 dans	 celui	 de	 ses	 plans	 d'architecture
domestique,	 dont	 l'avenir	 lui	 semblait	 singulièrement	 hasardé	 au	 milieu	 du
chaos	et	de	la	poussée	générale	que	venait	de	dépeindre	son	nouvel	ami.

--En	un	mot,	poursuivit	ce	dernier,	je	ne	crois	pas,	par	conséquent,	je	n'accorde
point	 (bien	que	 vous	puissiez	 l'entendre	proclamer	 ici	 à	 toutes	 les	heures	du
jour),	 je	 ne	 trouve	 pas,	 dis-je,	 que	 notre	 nation	 soit	 le	 type	 de	 la	 sagesse
humaine,	 l'exemple	 du	 monde,	 le	 nec	 plus	 ultra	 de	 la	 perfectibilité;	 le	 tout,
parce	 que	 nous	 entrons	 dans	 la	 carrière	 politique	 avec	 deux	 avantages
inappréciables.

--Qui	sont?	demanda	Martin.

--L'un,	que	notre	histoire	s'ouvre	à	une	période	assez	avancée	pour	échapper
aux	âges	de	barbarie	et	de	cruauté	qui	souillent	les	annales	des	autres	peuples;
qu'ainsi	 nous	 profitons	 des	 lumières	 acquises	 sans	 avoir	 traversé	 un	 obscur
noviciat;	l'autre,	que	notre	territoire	est	vaste,	et	que	nous	ne	souffrons	pas,	du
moins	pas	encore,	d'un	trop	plein	d'habitants.	A	part	ces	avantages,	nous	avons
peu	à	vanter,	ce	me	semble.

--En	éducation	cependant...	murmura	Martin.

--Beau	 chapitre	 encore!	 interrompit	 l'autre	 haussant	 les	 épaules.	 Eh!	 dans
l'ancien	monde,	même	sous	le	régime	despotique,	on	a	fait	autant	et	plus	en	le
faisant	 sonner	 moins	 haut!	 Assurément,	 par	 comparaison	 avec	 l'Angleterre,
nous	pouvons	briller,	vu	que,	sous	ce	rapport,	elle	est	dans	le	plus	piteux	état...
Vous	 savez	 que	 vous	 m'avez	 complimenté	 sur	 ma	 franchise,	 poursuivit-il	 en
riant.

--Oh!	 elle	 ne	 m'étonne	 nullement	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 mon	 pays,	 reprit
ingénument	Martin;	c'est	quand	 il	est	question	du	vôtre	que	 la	 liberté	de	vos
paroles	me	surprend.



--Vous	ne	trouverez	pas	cette	droiture	rare	parmi	mes	compatriotes,	je	vous	en
réponds,	en	en	exceptant	les	gens	de	la	trempe	du	colonel	Drivers,	de	Jefferson
Brick,	 du	 major	 Pawkins	 et	 consorts.	 A	 vous	 parler	 franc,	 néanmoins,	 les
meilleurs	d'entre	nous	rappellent	un	peu	l'homme	de	la	comédie	de	Goldsmith
qui	ne	 souffrait	 pas	qu'autre	que	 lui	 injuriât	 son	maître.	Mais	 allons,	 parlons
d'autre	chose.	Vous	êtes	venu	chez	nous,	si	 je	ne	me	trompe,	dans	 l'intention
d'améliorer	 votre	 fortune,	 et	 je	 serais	 désolé	 de	 vous	 faire	 perdre	 courage.
D'ailleurs,	 quelques	 années	 de	 plus	 me	 donneraient	 peut-être	 le	 droit	 de
hasarder	auprès	de	vous	un	ou	deux	avis	sur	des	points	de	peu	d'importance.»

Il	 n'y	 avait	 pas	 la	 moindre	 trace	 de	 curiosité	 ou	 de	 présomption	 dans	 cette
offre,	faite	avec	tant	de	bienveillance	et	de	bon	vouloir	qu'elle	attirait	de	force
la	confiance.	Aussi	Martin	raconta-t-il	 sa	chance,	abordant	 l'aveu	si	difficile	à
faire	de	sa	pauvreté.	Il	ne	dit	pas	cependant,--comment	s'y	serait-il	résigné?--à
quel	point	 il	était	pauvre;	d'un	air	dégagé,	 il	 laissa	deviner	qu'il	 lui	restait	de
l'argent	pour	six	mois	environ,	tandis	qu'il	en	avait	tout	au	plus	pour	autant	de
semaines.	 N'importe,	 il	 avoua	 qu'il	 était	 pauvre	 et	 disposé	 à	 accepter	 avec
reconnaissance	tout	conseil	que	son	ami	voudrait	bien	lui	donner.

La	 façon	 dont	 la	 figure	 de	 l'étranger	 s'allongeait	 mesure	 que	 les	 plans	 et
projets	 d'architecture	 domestique	 se	 déroulèrent	 devant	 lui,	 n'aurait	 pu
échapper	 à	 personne,	 à	 plus	 forte	 raison	 à	 Martin,	 dont	 la	 sagacité	 était
aiguisée	 par	 l'incertitude	 de	 sa	 position.	 Malgré	 d'héroïques	 efforts	 pour	 se
montrer	 aussi	 encourageant	 que	 possible,	 l'Américain	 ne	 put	 s'empêcher	 de
hocher	une	ou	deux	fois	 la	 tête:	c'était	comme	s'il	eût	dit	en	 langue	vulgaire:
Cela	n'ira	pas!	Mais	il	le	prit	ensuite	sur	un	ton	enjoué	et	cordial,	et	s'engagea
(puisque	 New-York	 n'offrait	 aucune	 des	 facilités	 que	 désirait	 Martin)	 à
s'informer	immédiatement	s'il	pourrait	trouver	mieux	dans	quelque	autre	ville.
Déclinant	 ensuite	 son	 nom,	 Revan,	 il	 apprit	 à	 Martin	 que,	 sans	 exercer
activement	la	médecine,	il	était	reçu	docteur.	La	conversation	roulant	sur	des
circonstances	relatives	à	la	famille	de	l'Américain	et	à	lui-même,	conduisit	 les
promeneurs	jusqu'au	bureau	du	Rowdy.

Ils	étaient	encore	assez	loin	de	la	maison,	lorsque	l'air	patriotique	anglais	Rule
Britannia,	énergiquement	sifflé,	vint,	saluant	leurs	oreilles,	annoncer	que	Mark
Tapley	 prenait	 ses	 ébats	 sur	 le	 palier	 du	premier	 étage,	 Suivant	 les	 sons,	 ils
trouvèrent	Mark	retranché	au	milieu	d'une	fortification	de	bagages,	s'évertuant
à	rendre	 justice	à	son	hymne	national,	à	 l'évidente	satisfaction	d'un	nègre	au
crâne	grisonnant	qui	occupait	un	des	forts	avancés	(une	valise	en	cuir)	et	tenait
ses	gros	yeux	rivés	sur	le	chanteur.	Celui-ci,	à	demi	couché,	la	tête	appuyée	sur
sa	main,	rétorquait	le	compliment	par	des	regards	distraits	et	rêveurs,	tout	en
continuant	 de	 siffler	 sans	 relâche.	 Mark	 venait	 de	 dîner,	 comme	 le
témoignaient	sa	bouteille	cassée	et	quelques	débris	de	viande	étalés	dans	un
mouchoir	près	de	lui;	du	reste,	ses	loisirs	n'avaient	pas	été	perdus,	à	en	juger
par	ses	initiales	d'un	demi-pied	de	long,	qui,	de	concert	avec	le	quantième	du
mois	tracé	en	caractères	moins	gigantesques,	le	tout	employé	d'une	bordure	du
jet	le	plus	hardi,	ornaient	la	porte	du	bureau	du	journal.

--Je	 commençais	 presque	 à	 vous	 croire	 perdu,	 monsieur,	 s'écria	 Mark
interrompant	 l'air	 à	 l'endroit	 où	 les	 fiers	 Bretons	 déclarent	 qu'ils	 ne	 seront
jamais,	jamais,	never,	never...	Rien	ne	va	mal,	j'espère,	monsieur?

--Non,	Mark.	Qu'avez-vous	fait	de	votre	bonne	amie?

--La	 pauvre	 créature	 timbrée,	 monsieur?	 oh!	 tout	 va	 au	 mieux	 pour	 elle	 à
présent.

--Quoi!	a-t-elle	retrouvé	son	mari?

--Oui,	monsieur;--c'est-à-dire	ses	restes,--dit	Mark	Tapley	se	réprimant.

--L'homme	n'est	pas	mort,	j'espère?

--Pas	 complètement,	 monsieur,	 répondit	 Mark;	 mais	 il	 a	 tremblé	 les	 lèvres
suffisamment	pour	être	plus	qu'à	demi	trépassé;	en	ne	l'apercevant	pas	sur	le
rivage,	j'ai	cru	qu'elle	allait	rendre	l'âme;	vrai,	je	l'ai	cru.

--Comment	donc?	n'était-il	pas	là	pour	la	recevoir?

--Lui,	 en	 chair	 et	 en	os;	non	pas,	 il	 n'y	 avait	 rien	que	 sa	 faible	 vieille	 ombre,
étirée,	 amincie,	 qui	 se	 traînait	 lentement	 en	 descendant	 vers	 la	 plage,	 et
pouvait	ressembler	au	fort	et	vigoureux	camarade	que	 la	pauvre	 femme	avait
jadis	 connu,	 à	 peu	 près	 autant	 que	 votre	 ombre	 vous	 ressemble,	 monsieur,
quand	le	soleil	couchant	la	dessine	longue	et	grêle	sur	le	sol.	Enfin,	c'était	tout
ce	qui	restait	de	l'homme,	et	elle	s'en	est	contentée,	pauvre	âme,	aussi	joyeuse,
aussi	ravie	que	si	c'eût	été	lui	tout	de	bon.



--A-t-il	donc	acheté	des	terres?	demanda	M.	Bevan.

--Ah	bien,	oui,	qu'il	en	a	acheté,	et	qu'il	les	a	fièrement	payées	aussi,	je	vous	en
réponds,	 répliqua	 Mark	 Tapley	 tiraillant	 la	 tête:	 c'est	 qu'au	 dire	 des	 agents
elles	réunissaient	toutes	sortes	d'avantages	naturels,	ces	terres;	tout	au	moins
y	avait-il	une	richesse	qui	ne	faisait	pas	faute,	l'eau	foisonnait.

--Je	présume	qu'il	aurait	pu	difficilement	s'en	passer,	dit	Martin	avec	quelque
impatience.

--Aussi,	 ne	 lui	 manquaient-elle	 pas;	 il	 en	 avait	 de	 tous	 les	 côtés,	 dessus,
dessous,	 autour	 et	 partout,	 sans	 avoir	 à	 payer	 ni	 taxe	 ni	 porteur	 d'eau.
Indépendamment	de	trois	un	quatre	rivières	bourbeuses	à	son	coude,	l'homme
avait,	sur	tout	le	territoire	de	sa	ferme,	quatre	à	six	pieds	d'eau	dans	les	mois
de	 sécheresse;	 en	 temps	 pluvieux,	 il	 ne	 peut	 dire	 au	 juste	 combien,	 n'ayant
jamais	rien	trouvé	de	longueur	à	sonder	jusqu'au	fond.

--Serait-ce	vrai?	demanda	Martin	à	son	compagnon.

--Fort	probable,	répliqua	ce	dernier;	apparemment	quelque	lot	du	Missouri	ou
du	Mississipi.

--Il	n'en	est	pas	moins	descendu,	de	ce	je	ne	sais	quel	endroit,	poursuivit	Mark,
pour	 venir	 ici,	 à	 New-York,	 recevoir	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants;	 et	 tous	 sont
repartis	en	bateau	à	vapeur,	cette	même	sainte	après-midi,	aussi	contents	de
partir	 tous	 ensemble	 que	 s'ils	 allaient	 droit	 en	 paradis.	Ma	 foi,	 on	 peut	 bien
dire	qu'ils	en	prennent	le	chemin,	à	en	juger	sur	la	mine	du	pauvre	homme.

--Ah	çà,	pourrais-je	vous	demander,	dit	Martin,	reportant,	avec	un	froncement
de	 sourcil,	 son	 regard	 de	 Mark	 au	 nègre,	 ce	 que	 c'est	 que	 ce	 monsieur?
quelque	nouvel	ami	de	votre	choix	sans	doute?

--Chut!	 murmura	 Mark	 Tapley,	 prenant	 son	 maître	 à	 part	 et	 lui	 parlant
confidentiellement	à	l'oreille:	C'est	un	homme	de	couleur,	monsieur!

--Me	croyez-vous	aveugle?	demanda	Martin	avec	humeur,	pour	me	tenir	 faire
cette	confidence	devant	une	des	faces	les	plus	noires	que	j'aie	vues	de	ma	vie!

--Un	moment,	monsieur,	 réuni	Mark;	par	homme	de	couleur,	 j'entends	qu'il	a
été	un	de	ceux-là	qu'on	a	placardés	en	estampes,	dans	 les	boutiques,	 sur	 les
enseignes...,	 enfin	homme	et	 ton	 frère,	 vous	 savez	bien,	monsieur,	 poursuivit
Mark	Tapley,	favorisant	son	maître	d'une	pantomime	indicative	de	la	figure,	si
souvent	 représentée	 sur	 les	médailles	 et	 en	 tête	 des	 brochures	 en	 faveur	 de
l'émancipation	des	noirs.

--Un	esclave!	reprit	Martin	à	demi-voix,	en	tressaillant.

(La	suite	à	un	autre	numéro.)



MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	XV.

LE	PÈRE	ET	LE	FILS

N	 entrant	 dans	 la	 ville,	 ils	 trouvèrent	 les	 rues	 tendues	 de
draps	blancs	et	vermeils,	et	de	guirlandes	de	verdure	de	 la
saison,	qu'on	appelle	à	Pise	les	fiorites.	Du	haut	des	balcons
et	sur	les	murs	se	déployaient	de	riches	tapis	du	Levant,	des
étoffes	de	soie,	qui	paraissaient	encore	un	luxe	inouï	dans	les
cours	 des	 rois,	 et	 qui	 abondaient	 dans	 les	 maisons	 de	 ces
actifs	négociants.	En	quelques	endroits	des	fontaines	jetaient
du	 vin;	 à	 l'entour,	 une	 populace	 avide	 se	 pressait	 pour
recevoir	 la	 liqueur	dans	 sa	bouche	ou	dans	 le	 creux	de	 ses

mains.	 D'un	 autre	 côté,	 on	 voyait	 des	 buffets	 et	 des	 crédences	 chargés	 de
toutes	les	raretés	venues	de	la	mer	Noire,	du	golfe	Arabique,	de	le	Baltique,	et
conservées	en	mémoire	des	navigations	heureuses	et	hardies.

Au	milieu	 du	 tumulte,	 de	 la	 joie,	 de	 la	 curiosité
du	peuple,	qui	ne	se	souvenait	plus	que	la	peste
envahissait	 la	 contrée	 de	 toutes	 parts,	 et	 qui
avait	 oublié	 sa	 faim	 d'hier	 et	 celle	 qu'il	 aurait
demain,	 nos	 Lombards	 s'avançaient	 dans	 les
divers	 endroits	 où	 ils	 espéraient	 rencontrer
Alpinolo.	 Ramengo	 les	 suivait,	 se	 cachant	 le
visage	 sous	 son	 capuce	 lorsqu'il	 lui	 arrivait	 de
rencontrer	quelqu'un	qu'il	voulait	éviter.

Un	 Milanais	 parut	 au	 milieu	 de	 la	 foule,	 et
Muralto,	 élevant	 la	 voix,	 lui	 demanda:	 «Eh!
Ottorno	 Borro,	 pourquoi	 cette	 multitude?
Pourriez-vous	nous	dire	où	est	Alpinolo?

--Il	 est	 au	 premier	 rang	 pour	 combattre	 sur	 le
pont;	 tous	 nos	 camarades	 sont	 là;	 je	 cours	 les
rejoindre.»	Et	il	disparut	dans	la	foule.

«Mais	 que	 diable	 lui	 a-t-il	 pris,	 s'écriait	 Ramengo,	 de	 se	 fourrer	 dans	 cette
inutile	bagarre?	Combattre	avec	des	bâtons,	comme	un	manant?

--Allez	le	lui	dire,	répondaient-ils.	Il	est	ainsi	fait.	Quand	il	s'agit	de	donner	une
preuve	de	courage,	vouloir	l'en	détourner,	c'est	combattre	le	vent.»

Pendant	qu'ils	parlaient	ainsi,	le	beffroi	de	la	commune	sonna.	«C'est	le	signal!
c'est	 le	 signal!	 «cria-t-on	 de	 toutes	 parts.	Mats	 il	 n'y	 avait	 point	 d'espérance
d'arriver	 jusque	 auprès	 des	 combattants.	 S'étant	 donc	 arrêtés	 sous	 un
portique,	soutenu	d'un	coté	par	une	colonne	de	porphyre	égyptien,	de	 l'autre
par	une	colonne	grecque	cannelée,	par	les	voies	de	douceur	et	par	celles	de	la
violence,	ils	parvinrent	à	se	hisser	sur	une	plate-forme	portée	par	l'attique.	De
là	 ils	 purent	 dominer	 cette	 foule	 de	 têtes	 nues	 ou	 couvertes	 de	 la	 façon	 du
monde	 la	plus	 variée,	depuis	 l'éclatant	 turban	de	 l'Orient	 et	 jusqu'au	 sombre
béret	du	Vénitien,	depuis	les	plumes	ondoyantes	du	chevalier	provençal	jusqu'à
l'infâme	réseau	 jaune	de	 l'Hébreu	 infortuné,	depuis	 la	 toque	en	velours	et	or
des	 barons	 napolitains	 jusqu'au	 capuce	 renversé	 des	 Milanais,	 qui	 s'étaient
placés	au	premier	rang	pour	être	témoins	des	prouesses	de	leurs	compagnons.

Alors	les	trompettes	sonnèrent,	et	on	vit	paraître	le	gonfalonier	et	les	anciens
dans	une	tribune	décorée	à	la	façon	d'un	pavillon	turc.	La	foule	des	spectateurs
se	pressait	de	plus	en	plus,	pendant	que	ceux	qui	se	disposaient	à	combattre
frémissaient	 d'impatience	 aux	 barrières	 qui	 commandaient	 les	 deux	 têtes	 du
pont,	comme	un	torrent	frémit	au	pied	de	l'écluse;	puis	lorsque,	à	un	nouveau
signal,	 les	barrières	 tombèrent,	 ce	 fut	un	 cri	 universel.	 Tous	 se	précipitèrent
contre	tous.	Quelque	attention	que	mit	Ramengo	à	discerner	quelque	chose,	il
ne	vil	d'abord	qu'une	orageuse	mêlée	de	gens	qui	assaillaient,	de	gens	qui	les
repoussaient,	 de	 bâtons	 noueux	 qui	 tombaient	 avec	 fureur	 sur	 de	 tristes
épaules,	et	des	têtes	meurtries,	les	cris	de	ceux	qui	battaient,	les	gémissements
de	ceux	qui	étaient	battus,	le	tout	aux	acclamations	de	«Vive	sainte	Marie!	Vive
saint	Antoine!»

Peu	à	peu,	la	mêlée	s'éclaircissant	à	cause	des	morts	et	des	blessés,	ou	de	ceux
qui	 s'étaient	 retirés	 étourdis	 par	 le	 bâton	 ou	 accablés	 de	 fatigue,	 on	 pouvait
déjà	deviner	de	quel	côté	penchait	la	fortune.	Cependant	on	voyait	transporter
dans	les	barques,	grelottants	et	tout	trempés	d'eau,	ceux	qu'on	avait	retirés	du
fleuve.	Tantôt	les	maltraités	se	traînaient	ou	étaient	emportés	à	bras	hors	de	la



bagarre,	 pansant	 de	 leurs	 mains	 leurs	 membres	 blessés,	 leurs	 tempes
saignantes,	et	prenant	à	témoin	le	ciel	et	la	terre	de	ne	plus	s'aventurer	dans
ces	ridicules	batailles;	mais,	croyez-moi,	ceux	qui	guérissaient	ne	manquaient
pas	d'y	retourner.

La	 fureur	 s'accroissait,	 ainsi	 que	 l'intérêt	 de	 l'escarmouche,	 de	 toutes	 les
passions	 des	 factions	 et	 de	 toutes	 les	 haines	 politiques.	 Les	 deux	 partis	 des
Raspanti	et	des	Bergolini,	qui,	dans	les	conseils,	et	dans	de	fréquentes	luttes,
divisaient	 la	 ville	 de	 Pise,	 favorisaient	 les	 uns	 sainte	Marie,	 les	 autres	 saint
Antoine:	leur	cri	de	guerre,	les	applaudissements,	les	insultes	enflammaient	la
rage	générale,	et	le	tumulte	était	à	son	comble.

Bientôt,	 à	 la	 tête	 de	 ceux	 de	 sainte	 Marie	 et	 des	 Raspanti,	 on	 vit	 un	 jeune
homme	se	distinguer	entre	tous	par	 la	force	de	ses	coups,	par	 le	 large	cercle
qui	s'agrandissait	autour	de	lui,	par	le	carnage	qu'il	faisait	partout	sur	ses	pas.
Ramengo,	à	la	beauté	du	jeune	combattant	et	aux	cris	de	ses	compatriotes,	ne
tarda	 pas	 à	 reconnaître	 Alpinolo.	 Il	 ne	 ne	 cacha	 plus	 ses	 regards	 du	 hardi
guerrier,	tantôt	inquiet	de	ses	périls,	tantôt	plein	d'étonnement	et	d'admiration
pour	une	si	merveilleuse	vigueur.

Les	 Bergolini	 et	 saint	 Antoine	 ne	 purent	 longtemps	 rester	 à	 l'épreuve	 d'une
telle	 furie,	 et	 pour	 garantir	 leurs	 têtes,	 ils	 tournèrent	 le	 dos.	 Alors	 ceux	 qui,
cachés	 comme	 derrière	 une	 tour,	 s'étaient	 fait	 un	 rempart	 des	 épaules
d'Alpinolo,	 se	 précipitèrent,	 avec	 un	 courage	 indicible,	 à	 la	 poursuite	 des
fuyards,	pour	avoir	la	gloire	moins	belle,	mais	plus	sûre,	de	les	frapper	au	dos,
hurlant	 de	 toute	 la	 force	 de	 leurs	 poumons:	 «Vive	 sainte	 Marie!--Vivent	 les
Raspanti!--Honte	 aux	 Bergolini!--Vivent	 les	 Cambacurti!--Vivent	 les	 Aliati!--A
bas	Lino	della	Rocca!»	C'étaient	les	noms	des	chefs	des	deux	factions.

A	un	signal	du	gonfalonier,	la	barrière	se	baissa	de	nouveau.	Les	trompes	et	les
clarinettes	 sonnèrent	 à	 l'intérieur	 des	 fanfares	 de	 triomphe;	 Sainte-Marie
sonnait	 à	 tout	 rompre,	 et	 les	Milanais,	 se	 frayant	 un	 chemin,	 s'approchèrent
d'Alpinolo,	 l'embrassèrent	 triomphant,	 le	 prirent	 sur	 les	 bras,	 et	 le	 portèrent
dans	la	direction	de	l'estrade	où	il	devait	recevoir	la	couronne	des	mains	de	la
seigneurie.	Ils	criaient;	«Vive	Alpinolo!--Vive	Milan!--Vive	saint	Ambroise!»

L'éclair	 de	 joie	 que	 la	 victoire	 faisait
briller	sur	le	visage	d'Alpinolo	se	mêlait
d'une	 façon	 indéfinissable	 avec	 la
consternation	qu'y	avaient	imprimée	les
malheurs	 passés,	 et	 avec	 les	 signes	 de
la	 profonde	 douleur	 qui	 le	 dévorait,
lorsque	 Aurigino	 Muralto	 réussit	 à
l'accoster.	 Bonne	 nouvelle!	 lui	 cria-t-il;
réjouis-toi:	il	est	arrivé	un	Milanais.

--Un	Milanais?...	et	qui?

--Une	de	tes	connaissances,	Lauterio	de
Bescapé,	 le	 bras	 droit	 de	 Pusterla.	 Il	 a
des	choses	à	te	dire	de	la	plus	haute	importance,	mais	à	toi	seul.»

Ce	fut	un	pêle-mêle	d'idées	dans	l'esprit	d'Alpinolo.	Francesco,	Marguerite,	Fra
Buonvicino,	 les	 Aliprandi,	 tous	 les	 amis	 qu'il	 avait	 laissés	 à	 Milan,	 se
présentèrent	à	sa	pensée,	avec	 l'espoir	de	voir	quelqu'un	d'eux,	d'en	recevoir
peut-être	 un	 message,	 au	 moins	 des	 nouvelles.	 Ainsi	 pressé	 de	 la	 plus	 vive
impatience,	sans	plus	attendre	les	prix	et	la	couronne	qui	lui	étaient	dus,	il	se
dégagea	 des	 bras	 de	 ses	 compatriotes,	 et	 se	 dirigea	 vers	 l'endroit	 où	 on	 lui
avait	 dit	 qu'il	 trouverait	 cet	 ami,	 sous	 le	 portique	 de	 marbre;	 malheur	 aux
poitrines	et	 aux	bras	de	ceux	qui	 l'entravaient	dans	 la	 rapidité	de	 sa	 course!
«Le	 voici!	 regarde-le,»	 dirent	 les	 Lombards	 en	 montrant	 le	 nouveau	 venu	 à
Alpinolo,	qui,	fixant	ses	regards	sur	lui,	se	trouva	vis-à-vis	de	Ramengo.

En	 vain	 celui-ci	 aurait	 voulu	 se	 soustraire	 à	 cette	 rencontre	 subite	 et	 voir
Alpinolo	 en	 particulier,	 en	 vain	 il	 faisait	 signe	 au	 page	 de	 se	 taire,	 de	 venir,
qu'il	 avait	à	 lui	parler;	un	père	qui	 trouve	un	aspic	enlacé	au	cou	de	 son	 fils
unique	 n'a	 pas	 les	 yeux	 plus	 épouvantés	 qu'Alpinolo	 lorsque	 ses	 regards
rencontrèrent	le	visage	exécré	du	traître.

«Ramengo!»	 hurla-t-il	 d'une	 voix	 semblable	 au	 mugissement	 d'un	 taureau
blessé.	 Puis,	 sans	 faire	 attention	 aux	 signes	 de	 son	 adversaire,	 il	 saisit	 de
nouveau	 le	 bâton,	 son	 arme	 triomphale,	 et	 courut	 sur	 le	Milanais	 en	 criant:
«Infâme	 espion!»	 Ce	 fut	 l'affaire	 d'un	 moment.	 Les	 Lombards,	 ne	 sachant
comment	expliquer	cette	colère,	se	retiraient	et	laissaient	faire;	mais	Ramengo
ne	 s'arrêta	 point	 à	 attendre	 le	 furieux,	 et	 se	 précipita	 derrière	 les	 marbres
accumulés	en	cet	endroit;	puis,	sortant	du	côté	opposé,	il	se	jeta	au	milieu	de	la



foule;	la	plus	épaisse,	et	petit	à	petit,	au	sein	de	cette	fourmilière,	il	parvint	à
s'échapper.	Alpinolo	ne	perdait	point	cependant	les	traces	du	fuyard,	répétant
à	haute	voix:	«Espion,	enfin	je	te	liens!	Au	large!	prenez	garde	à	vous!	Laissez-
moi	 l'atteindre!	Un	 seul	 coup	 le	punira	de	 tous	 ses	 crimes.»	Et	pour	 se	 faire
place,	 il	 frappait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 sur	 quiconque	 se	 trouvait	 sur	 ses	 pas
pour	ses	péchés.

La	 plèbe	 de	 Pise	 semblable	 à	 celle	 des	 autres
pays	 et	 des	 autres	 temps,	 avait	 éprouvé	 un	 peu
de	dépit	(que	d'autres	rappellent	national)	de	ce
qu'un	 étranger	 avait	 remporté	 l'honneur	 de	 la
journée;	et,	comme	il	arrive,	les	vainqueurs	ne	lui
en	 voulaient	 pas	 moins	 que	 les	 vaincus.
Lorsqu'ils	 virent	 Alpinolo,	 non	 content	 de
dédaigner	le	prix,	entrer	en	si	furieuse	colère,	et,
sans	 rien	 considérer,	 maltraiter	 tous	 ceux	 qui
l'entouraient,	ils	se	tournèrent	contre	lui:	«A	qui
en	veut	donc	cet	enragé?--Par	tous	 les	saints	du
calendrier,	disaient	les	autres,	il	faut	qu'il	ait	bu
du	 sang	 de	 dragon	 et	 mangé	 de	 la	 chair	 de
crocodile!--Finissons-en	 une	 bonne	 fois	 avec	 cet
Ambroisien	endiablé!»

Et	 entre	 les	 Milanais	 et	 les	 Pisans	 commença	 la	 bataille	 des	 langues	 qui
précède	ordinairement	la	bataille	des	mains.

«Faites-nous	 place,	 Pisans,	 honte	 des	 nations!	 criaient	 les	 Lombards	 en
regardant	de	travers.

--Passez	 votre	 chemin,	 Milanais,	 grands	 mangeurs	 de	 fèves!	 répondaient	 les
Pisans	en	montrant	le	poing.

--Les	fèves	sont	meilleures	que	les	goujons,	dont	on	achète	trente-six	pour	un
poil	d'âne.»

Des	paroles	on	en	vint	aux	mains:	«Ce	sont	des	guelfes,	ce	sont	des	gibelins,	ce
sont	 des	 traîtres	 Raspanti.	 Alors	 une	 lutte	 s'engagea,	 qui	 donna	 fort	 affaire,
pour	 la	 calmer,	 aux	 nobles	 et	 aux	 gonfaloniers.	 Plus	 d'un	 resta	 mort	 sur	 le
champ,	 plus	 d'un	 en	 remporta	 de	 fâcheux	 souvenirs	 pour	 toute	 la	 vie;	 mais
comme	il	arrive	 le	plus	souvent	que	 les	coupables	profitent	des	querelles	des
innocents,	au	milieu	de	ce	tumulte,	Ramengo	put	prendre	sa	course,	et	par	le
chemin	le	plus	court	s'en	aller	à	la	grâce	de	Dieu.

Lorsque	Alpinolo	s'aperçut	qu'il	perdait	son	temps	à	le	poursuivre,	il	se	prit	à
se	maudire,	à	maudire	le	jour	qui	l'avait	vu	naître,	celui	qui	le	lui	avait	donné,
et	la	fantaisie	qu'il	avait	eue	de	prendre	part	à	ce	combat.	S'il	ne	s'y	fût	point
mêlé,	 il	 aurait	 rencontré	 Ramengo;	 il	 se	 serait	 vengé	 sur	 lui	 en	 vengeant
Franciscolo,	 la	 divine	 Marguerite,	 la	 patrie	 perdue	 par	 sa	 faute,	 l'humanité
déshonorée	par	le	traître.

De	 son	 côté,	 Ramengo,	 échappé	 au	 péril	 d'être	 tué	 par	 son	 propre	 fils,
commença	à	se	plaindre	et	à	chercher	dans	la	colère	le	remède	de	ses	remords:
cette	circonstance	redoubla	encore	sa	haine	contre	Pusterla.

«C'est	parce	qu'il	m'a	trompé	par	les	apparences	d'un	faux	amour,	que	j'ai	tué
ma	 femme.	 Un	 fils	 au	 moins	 me	 restait	 d'elle,	 un	 fils	 en	 qui	 je	 pouvais	 me
complaire	 et	 me	 rendre	 l'envie	 de	 ceux	 qui	 peut-être	 me	 méprisent.	 Et	 cet
infâme	vient	encore	se	jeter	entre	nous;	et,	pour	ses	folles	fantaisies,	le	père	et
le	 fils	 sont	 divisés,	 sont	 ennemis;	mais,	 non;	 je	 ne	me	 reposerai	 point	 que	 je
n'aie	réussi	à	me	réconcilier	avec	mon	fils;	 j'exterminerai	celui	qui	 le	 fascine.
Alors	 je	me	 rapprocherai	 d'Alpinolo,	 je	 reparaîtrai	 avec	 lui	 dans	 la	 société,	 à
Milan,	 à	 la	 cour.	 Lorsque	 je	 serai	 arrivé	 à	 un	 poste	 brillant,	 qui	 cherchera
jamais	quel	fut	mon	premier	pas?	Mais	toi,	toi	maudit,	qui	es	la	cause	de	notre
séparation,	je	sais	maintenant	où	tu	t'abrites;	et	que	je	ne	sois	pas	un	homme,
si	 je	ne	le	fais	expier	ton	crime	par	le	sang.	Alors	seulement	tu	auras	payé	ta
dette.»

Et	il	écrivit	à	Luchino	Visconti	la	lettre	que	nous	avons	trouvée	dans	les	mains
du	secrétaire,	le	jour	de	l'entretien	du	prince	et	de	Marguerite,	dans	laquelle	il
demandait	 l'impunité	pour	son	fils,	et	 laissait	entrevoir	qu'il	était	sur	 le	point
de	 partir	 pour	 rejoindre	 Pusterla.	 Il	 n'osa	 plus	 se	 montrer,	 de	 toute	 cette
journée,	dans	 les	rues	de	Pise;	 il	ne	retourna	plus	dans	 l'auberge	d'Aquevino,
qui	regardait	sa	maison	comme	souillée	pour	avoir	abrité	un	homme	de	cette
espèce.	 Une	 taverne,	 avec	 une	 branche	 d'arbre	 pour	 toute	 enseigne,	 où
logeaient	 la	nuit	des	portefaix,	 des	mariniers	 et	de	mauvaises	 femmes,	 fut	 le

refuse	 de	 Ramengo	 pendant	 les	 jours	 qui



suivirent;	mais,	riche	en	ruses	et	en	argent,	il	ne
tarda	 pas	 à	 s'entendre	 avec	 un	 capitaine	 de
navire	qui,	au	premier	bon	vent,	devait	mettre	à
la	 voile	 pour	 Antibes;	 en	 effet,	 après	 peu	 de
jours,	 il	quitta	 sain	et	 sauf	 l'Italie.	Alpinolo,	qui,
jour	 et	 nuit,	 l'épiait	 dans	 les	 coins	 les	 plus
reculés,	 dans	 la	 foule	 la	 plus	 épaisse,	 eut	 beau
temps	à	l'attendre.	Il	ne	devait	plus	le	rencontrer
que	dans	un	horrible	lieu.

CHAPITRE	XVI.

L'EXILÉ.

ÛR	 de	 la	 fidélité	 de	 Pedrocco	 de	 Gallarate,	 Buonvicino	 lui
confia	Pusterla.	Pedrocco	était	 le	chef	d'une	de	ces	espèces
de	caravanes	qui,	deux	ou	trois	fois	l'an,	faisaient	le	voyage
de	France	pour	y	porter	 les	denrées	du	Levant	et	 les	draps
de	Milan.	Il	avait	la	tournure	d'un	portefaix,	la	face	bronzée
par	 le	 soleil	 et	 la	 gelée,	 les	mains	 robustes	 et	 calleuses.	 Il
était	 vêtu	 d'un	 justaucorps	 serré	 à	 la	 taille	 par	 une	 large
ceinture	de	cuir	noir	qui	soutenait	un	cimeterre;	souvent	son
capuce,	rabattu	sur	les	yeux,	lui	donnait	une	physionomie	si

dure	 qu'elle	 avait	 quelque	 chose	 d'effrayant.	 Cependant	 c'était	 le	 meilleur
homme	du	monde,	un	bon	vivant	aimable	et	tranquille	qui	n'eût	pas	voulu	faire
de	 mal	 à	 une	 mouche.	 Capitaine	 d'une	 bande	 de	 muletiers,	 expéditionnaire
ambulant,	on	le	trouvait	toujours	prêt	à	tout	faire,	habile	et	discret.	Il	eût	porté
de	la	même	façon	une	indulgence	plénière	et	une	sentence	de	mort,	une	châsse
pleine	de	 reliques	et	 le	prix	de	 l'infamie	et	de	 la	 trahison.	Cette	 fois,	 il	 avait
chargé	son	convoi	de	draps	sortis	des	fabriques	des	Umiliati	de	Brera	et	de	la
maison	de	Varez,	pour	les	porter	à	Louvain,	à	Sedan	et	dans	d'autres	villes	qui
nous	 fournissent	 aujourd'hui.	 Quand	 Buonvicino	 lui	 eut	 recommandé	 de
conduire	son	ami	et	de	se	taire,	il	mit	la	main	sur	son	cœur,	en	s'écriant:	«Mon
père,	je	ferai	tout	mon	possible;»	et	il	se	chargea	de	cette	mission	de	confiance
avec	d'autant	plus	de	 loyauté,	qu'il	voyait	que	Buonvicino	 jouissait	d'une	plus
grande	estime.

Ils	s'avancèrent	donc	par	la	Valgane	avec	une	file
de	 mulets,	 et	 après	 quelques	 détours	 se
trouvèrent	 enfin	 dans	 le	 val	 Travaglia.	 Mais	 au
moment	où	ils	étaient	engagés	le	plus	avant	dans
ces	gorges,	 ils	se	virent	attaqués	par	une	bande
d'hommes	 avinés,	 qui	 d'abord	 firent	 craindre	 à
Pusterla	 pour	 sa	 vie	 et	 celle	 de	 son	 fils;
rassemblant	 les	 muletiers,	 il	 se	 préparait	 à	 se
défendre.	 Mais	 ils	 s'aperçurent	 bientôt	 que	 ces
gens-là	 n'en	 voulaient	 point	 à	 leur	 vie.	 Ils	 les
laissaient	 libres	 de	 continuer	 leur	 chemin,
pourvu	 qu'ils	 abandonnassent	 leur	 convoi	 ou
qu'ils	 payassent	 une	 énorme	 taille,	 parce	 qu'ils
venaient	 de	 Milan,	 et	 qu'ils	 étaient	 eux-mêmes
les	ennemis	du	seigneur	de	Milan.

Ils	 commençaient	 déjà	 à	 dépouiller	 la	 caravane,
lorsque	Pusterla	apprit	qu'ils	étaient	les	hommes
d'Aurigino-Muralto	de	Locarno.	C'était,	si	on	s'en
souvient,	 un	 des	 amis	 de	 Pusterla;	 il	 avait	 assisté	 à	 la	 réunion	 de	 la	 fatale
soirée;	 et,	 condamné	 à	mort	 par	 les	 Visconti,	 au	 lieu	 de	 fuir	 avec	 les	 autres
proscrits,	il	s'était	retiré	dans	les	montagnes	patrimoniales	et	à	Locarno,	dont	il
était	 le	 seigneur.	 Là,	 ayant	 fait	 alliance	 avec	 les	 Rusconi,	 seigneurs	 de
Bellinzona,	il	avait	levé	bannière	contre	Luchino.

Ce	nom,	cette	nouvelle,	suffirent	pour	chasser	de	l'esprit	de	Pusterla	toutes	les
résolutions	de	repos,	de	fuite	et	de	retraite.	«Aurigino,	dit-il	aux	hommes	de	la
bande,	c'est	un	de	mes	grands	amis;	malheur	à	celui	qui	touchera	un	fil	de	ces
bagages!	Nous	sommes	du	même	parti,	et	 je	viens	pour	faire	cause	commune
avec	lui.»

Il	obtint	en	effet	que	ces	Masnadieri,	qui	avaient	une	espèce	de	bonne	foi	à	leur
manière,	 et	 qui	 respectaient	 le	 droit	 des	 gens	 à	 la	 façon	 des	 modernes
Bédouins,	 ne	 touchassent	 point	 les	 bagages:	 puis	 il	 s'embarqua	 sur	 le	 lac

Majeur.	 Le	 petit	 Venturino	 paraissait



jouir	avec	délices	de	la	beauté	d'un	ciel
si	 pur,	 de	 ces	 eaux,	 de	 ces	 rivages,	 de
cette	 mer	 environnée	 de	 montagnes
escarpées	et	de	ces	plages	ornées	de	la
plus	 luxuriante	 végétation.	 Il	 resta	 un
instant	les	yeux	comme	fascinés	par	ces
enchantements:	puis,	se	retournant	vers
son	 père:	 «Oh!	 si	 ma	 mère	 était	 avec
nous!»	 s'criait-il.	 Et	 leurs	 pleurs	 se
confondaient,	 et	 ils	 soupiraient
ensemble.

Mais	si	le	cœur	et	l'esprit,	de	l'enfant	ne
se	 nourrissaient	 que	 d'amour,	 le	 père
était	 occupé	 d'idées	 bien	 différentes.	 Il
se	 voyait	 déjà	 le	 chef	 d'une	 armée	 de
braves	 et	 résolus	 montagnards,	 et	 la
terreur	 de	 Visconti.	 De	 victoire	 en
victoire,	sa	pensée	courait	jusqu'au	jour
où	 il	 imposerait	un	pacte	à	Luchino,	 et

où	 il	 regagnerait	 par	 les	 armes	 sa	 femme	 et	 sa	 patrie.	 Lorsqu'il	 arriva	 à
Locarno,	 il	 y	 fut	 reçu	 avec	 enthousiasme.	 Fêtes,	 réjouissances,	 tout	 lui	 fut
prodigué.	 On	 lui	 montra	 un	 grand	 appareil	 de	 puissance,	 on	 lui	 exagéra	 les
forces	dont	on	disposait.	Mais	Aurigino-Muralto	était	chef,	lui,	il	y	était	chef	de
sa	petite	armée,	et	pour	renoncer	au	commandement,	 il	 faut	plus	de	vertu	et
moins	d'impétuosité	que	n'en	avait	le	jeune	rebelle.	On	fit	donc	des	politesses
infinies	à	Pusterla;	mais	quant	à	de	l'autorité,	on	ne	lui	en	donna	aucune.	Aux
courtes	illusions	succéda	un	prompt	désenchantement,	et	avec	son	inquiétude
habituelle,	 Pusterla	 souhaitait	 être	 bien	 loin	 d'un	 lieu	 où	 ses	 amis	 mêmes,
disait-il,	l'abandonnaient	et	le	trahissaient.

Il	reçut	des	lettres	de	Buonvicino.	Celui-ci,	avec	toute	la	chaleur	de	l'amitié,	le
suppliait	 de	 fuir,	 de	 s'éloigner	 le	 plus	 qu'il	 pourrait,	 de	 ne	 point	 se	 laisser
aliéner	par	les	trop	faciles	espérances	des	bannis.	Il	le	conjurait	de	se	souvenir
que	la	vie	de	Margherita	pouvait	dépendre	d'un	de	ses	mouvements;	de	penser
à	 son	 fils,	 qu'il	 avait	 avec	 lui,	 et	 qu'il	 devait	 conserver	 à	 l'amour	 de	 cette
infortunée.	 Il	 lui	apprenait	ensuite	 les	préparatifs	de	Luchino	contre	Muralto,
et	 qui	 certainement	 écraseraient	 une	 poignée	 de	 révoltés,	 quelque	 courage
qu'ils	dussent	déployer.

Cédant	en	partie	aux	conseils	de	l'amitié	et	de	la	prudence,	en	partie	au	dépit
de	se	voir	dédaigné,	Pusterla	quitta	Locarno,	où	 il	devint	 le	sujet	d'autant	de
railleries	qu'il	avait	naguère	obtenu	d'applaudissements.	Toujours	accompagné,
de	Pedrocco,	il	s'avançait	à	travers	les	Alpes,	en	suivant	des	routes	marquées
seulement	par	l'écoulement	des	eaux	et	par	quelques	croix	qui	marquaient	les
endroits	 où	 les	 voyageurs	 s'étaient	 engloutis	 dans	 le	 précipice.	 C'était	 un
étrange	 spectacle	 pour	 nos	 bannis	 que	 cette	 suite	 de	 mulets	 qui,	 toujours
suspendus	sur	le	bord	de	l'abîme,	gravissaient	tortueusement,	à	pas	lents	et	la
tête	basse,	sans	qu'au	sein	de	cette	vaste	solitude	ou	entendu	d'autre	bruit	que
le	 battement	 de	 leurs	 sabots,	 le	 tintement	 des	 grelots	 de	 leurs	 colliers,	 les
sifflets	 et	 les	 jurons	 des	 muletiers.	 Au	 centre	 de	 la	 caravane,	 Pusterla
s'avançait	 sur	 un	 mulet	 robuste,	 tenant	 Venturino	 en	 croupe.	 Pedrocco
cheminait	 à	 pied	 à	 ses	 cotés,	 courant	 çà	 et	 là	 pour	 donner	 les	 ordres
nécessaires,	puis	revenant	toujours	à	son	poste,	pour	alléger,	par	son	entretien,
l'ennui	du	seigneur	lombard.

«Oh!	 d'ici	 en	France,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 saut.	 Beau	 et	 riche	 pays	 que	 celui-là.	 La
Lombardie	n'en	vaut	pas	la	moitié.--Quel	en	est	le	gouvernement?--Mais	ce	sont
des	choses	que	je	n'entends	point.--Les	routes?--Attendez-vous	à	les	voir	toutes
pareilles	à	celle	que	nous	suivons,	qui,	 comme	chacun	sait,	 a	été	 faite	par	 le
diable.	 Abîmes,	 précipices,	 ruines,	 éboulements	 dans	 les	 montagnes,	 bois,
marécages	dans	les	plaines,	des	voleurs	partout.	Mais	les	mules	savent	où	elles
mettent	 le	 pied,	 et,	 le	 plus	 souvent,	 le	 voyage	 s'accomplit	 sans	 qu'une	 seule
périsse.	Et	puis,	à	quoi	sert	d'avoir	peur?	S'il	faut	mourir,	bonne	nuit,	c'est	une
corvée	 qu'il	 faut	 faire	 au	 moins	 une	 fois.	 Je	 dis	 bien:	 le	 pire,	 ce	 sont	 les
malandrins.	Vous	avez	vu	comme	nous	 l'avons	échappé	belle	avec	ceux	de	 là-
bas.	En	l'an	treize	cents	et	 je	ne	sais	plus	combien,	nous	revenions	d'Avignon
avec	 soixante	mille	 florins	 d'or	 tout	 neufs.	 Je	 suis	 hors	 de	moi	 rien	 qu'à	me
rappeler	ce	beau	magot.	Le	saint-père	me	les	avait	confiés	pour	les	porter	au
cardinal	Poggello,	son	neveu,	pour	payer	les	troupes	chargées	de	tenir	en	bride
certaines	factions	et	d'autres	choses	auxquelles	je	ne	m'entends	point.	Le	saint-
père,	 parce	 que	 ses	 florins	 lui	 tenaient	 au	 cœur,	 me	 donna	 cent	 cinquante
cavaliers	pour	convoyer	mes	 trente	mulets;	des	cavaliers,	 je	puis	 le	dire,	que
l'air	 en	 tremblait.	 On	 va,	 nous	 passons	 fleuves	 et	 monts	 sans	 faire	 une
rencontre,	 lorsque,	 engagés	 dans	 une	 vallée	 du	 la	 Savoie	 je	 commençai	 à



remarquer	 certaines	 figures	 qui	 ne	 promettaient	 rien	 de	 bien.	 «N'ayons	 pas
peur,	 dirent	 les	 cavaliers	 français;	 nous	 ne	 faisons	 qu'une	 bouchée	 des
Italiens.»	 Il	 faut	 dire	 qu'ils	 ne	 s'étaient	 pas	 bien	 recommandés	 à	 saint
Christophe	 pour	 avoir	 un	 bon	 voyage,	 parce	 que	 les	 Français	 ont	 toutes	 les
bonnes	qualités,	mais	peu	de	dévotion.	Pendant	que	nous	vidions,	non	pas	une
bouteille,	mais	un	tonneau,	voici	toute	la	bande,	Dieu	sait	combien	ils	étaient!
qui	 nous	 tombe	 sur	 le	 dos.	 Ferme,	 prends,	 frappe,	 laisse:	 ces	 Français
paraissaient	 autant	 de	 paladins	 Roland.	 Mais	 il	 faut	 avouer	 qu'au	 jeu	 des
mains,	 les	Italiens	n'ont	pas	leurs	pareils	au	monde.	En	somme,	ces	gens,	qui
étaient	de	Pavie,	démontèrent	 les	Français,	et	après	 les	avoir	débarrassés	du
poids	 de	 leur	 armure	 et	 de	 leurs	 bagages	 de	 cavaliers,	 les	 renvoyèrent	 à
Avignon	à	pied,	comme	des	pèlerins;	puis	il	m'enlevèrent	juste	la	moitié	de	mon
argent	et	de	mes	mules,	chose	qui	n'était	point	encore	arrivée	depuis	que	les
pedrocchi	vont	de	Gallarate	en	France.	Et	je	dus	conduire	au	cardinal-légat	ce
qui	me	restait.»

Lorsque	Pusterla	arriva	sur	la	cime	des
monts	qui	séparent	les	deux	contrées,	il
s'arrêta,	regarda	de	tous	côtés	le	ciel	et
la	 terre.	 Les	 genoux	 semblaient	 lui
manquer,	 et	 Pedrocco	 lui	 demanda	 s'il
se	 trouvait	 mal.	 Il	 répondit	 en
soupirant:	«Ici	finit	l'Italie!

--L'Italie,	 s'écria	 Pedrocco,	 Votre
excellence	 pourra	 la	 trouver	 dans
Avignon.	 Là,	 cardinaux,	 serfs,
camériers,	 poètes,	 bouffons,	 tout	 est
Italien.

--Et	 connaissez-vous	 dans	 cette	 ville
d'Avignon	Guillaume	Pusterla?

--Qui?	 l'archiprêtre	 de	 Moura?	 Je	 l'ai
accompagné,	moi-même.

--Et	comment	se	trouve-t-il?

--Très	bien;	gras,	triomphant;	il	est	d'une	santé	à	passer	cent	ans.

--Je	le	sais;	mais	je	demande	si	le	pape	le	favorise,	s'il	connaît	les	disgrâces	de
sa	famille	à	Milan,	s'il	est	bien	vu	à	la	cour.

--Ce	 sont	 des	 choses	 auxquelles	 je	 n'entends	 rien.»	 Après	 un	 court	 séjour	 à
Paris,	Pusterla	vint	dans	cette	partie	tout	italienne	de	la	France,	comme	le	lui
avait	 dit	 Pedrocco,	 c'est-à-dire	 dans	 le	 comtat	 Venaissin.	 A	 peine	 arrivé	 à
Avignon,	 il	 s'informa	 de	 la	 demeure	 de	 l'archiprêtre	 de	 Moura,	 Guillaume
Pusterla,	 son	 oncle,	 et	 il	 fut	 reçu	 par	 le	 digne,	 prélat	 avec	 toute	 la	 joie
imaginable.	 L'argent	 que	 Pusterla	 avait	 placé	 sur	 les	 principales	maisons	 de
commerce	de	 la	France,	 et	qui	 s'élevait	 à	des	 sommes	 très-considérables,	 lui
permit	de	mener,	malgré	la	confiscation	de	ses	biens,	un	train	convenable	à	son
renom	et	à	sa	naissance.	Son	oncle	le	mit	en	rapport	avec	tous	les	dignitaires
ecclésiastiques	d'Avignon,	et	aussi	avec	les	hommes	qui	se	distinguaient	le	plus
par	leur	science,	entre	autres	avec	Pétrarque.

Cependant	Pusterla	avait	 toujours	espéré	que	 le
pape	 se	 prêterait	 tôt	 ou	 tard	 aux	 desseins	 qu'il
avait	 formés	 contre	 Luchino,	 lorsqu'un
événement	 inattendu	 détruisit	 tout	 à	 coup	 ses
espérances.	 Des	 envoyés	 de	 Luchino	 vinrent	 à
Avignon	 solliciter	 le	 pardon	 du	 saint-père;	 et	 le
naturel	 bienveillant	 de	 Benoît	 XII,	 incapable	 de
chicaner	 sur	 les	 conditions,	 rendit	 la
réconciliation	 plus	 prompte	 et	 plus	 facile.
L'interdit	qui	pesait	sur	les	Milanais	depuis	vingt
ans	 fut	 levé	 par	 le	 pape,	 et	 en	 retour	 Luchino
reconnut	 la	 suprématie	 de	 la	 papauté	 sur
l'empire,	son	droit	de	nommer	au	trône	vacant,	et
son	 indépendance	 absolue	 de	 la	 puissance
impériale.	Il	devait	en	outre	payer	au	saint-siège
un	tribut	annuel	de	soixante	mille	florins.	Ce	fut
l'archiprêtre	 de	 Moura	 qui	 annonça	 cette
nouvelle	 à	 Pusterla.	 «Et	 des	 exilés,	 des
prisonniers,	 le	traité	n'en	a-t-il	pas	fait	mention?
demanda	celui-ci.



--Aucune,	répondit	l'archiprêtre.	Le	pape	recommande	aux	seigneurs	de	Milan
d'être	 pieux,	 généreux,	 plus	 prompts	 à	 récompenser	 qu'à	 punir,	 s'ils	 veulent
que	 le	 Seigneur	 en	 fasse	 autant	 avec	 eux.	Mais,	mon	 neveu,	 à	 peine	 puis-je
contenir	ma	 joie	 en	pensant	 aux	 contentements	des	Milanais	 et	 de	mes	bons
habitants	de	Moura,	lorsqu'ils	vont	apprendre	l'heureuse	nouvelle!	Les	églises
ouvertes	de	nouveau,	leurs	morts	ensevelis	en	terre	bénite,	les	chants	qui	leur
seront	rendus,	le	bonheur	de	revoir	les	cérémonies	solennelles	qu'ils	n'avaient
pas	vues	depuis	vingt	ans.»	En	parlant	ainsi,	 les	larmes	venaient	aux	yeux	du
bon	 archiprêtre;	 mais	 l'heureuse	 nouvelle,	 comme	 il	 disait,	 causa	 bien	 de
mauvaises	nuits	à	Pusterla,	par	la	perte	de	ses	espérances.

Sur	ces	entrefaites,	Ramengo	arriva	à	Avignon	et
se	présenta	 à	Pusterla	 comme	un	ami.	En	 effet,
c'était	 un	 ancien	 client	 de	 sa	 famille,	 et	 qu'il
s'était	lui-même	attaché	par	des	bienfaits.	Il	avait
été	 l'époux	de	 cette	Rosalie	qui	 lui	 avait	 inspiré
tant	 de	 compassion,	 s'il	 ne	 l'avait	 point	 aimée
d'amour.	 Ses	 crimes	 énormes,	 ses	 tentatives
contre	 l'honneur	 de	 Marguerite,	 lui	 étaient
inconnus.	Quant	à	sa	dernière	trahison,	Alpinolo,
dans	le	premier	moment,	s'était	jeté	aux	pieds	de
Pusterla	 avec	 l'intention	 de	 lui	 confesser	 sa
propre	 faiblesse	 et	 la	 criminelle	 perfidie	 de
Ramengo.	 Mais	 pour	 courir	 à	 la	 recherche	 de
Marguerite,	 il	avait	 interrompu	sa	confession,	et
si	on	ne	fait	point	de	tels	aveux	dans	 le	premier

élan	d'un	généreux	repentir,	la	réflexion	nous	en	ôte	ensuite	le	courage.

Aussitôt	 qu'il	 vit	 Ramengo,	 notre	 exilé	 l'aborda	 avec	 cordialité,	 en	 lui
demandant:	«Êtes-vous	venu	de	vous-même	ou	par	contrainte?

--Moitié	 l'un,	 moitié	 l'autre,»	 répondit	 Ramengo;	 et	 il	 imagina	 autant	 de
mensonges	qu'il	lui	en	fallait	pour	exciter	la	compassion	et	gagner	la	confiance
de	 son	 seigneur.	 Voyant	 en	 lui	 un	 concitoyen	 exilé	 comme	 lui,	 comme	 lui
persécuté	 et	 peut-être	 pour	 lui,	 Pusterla	 trouvait	 à	 Ramengo	 des	 titres
suffisants	pour	qu'il	 l'accueillit	à	bras	ouverts,	 le	désirât	pour	son	hôte,	et	se
mit	 à	 entamer	 avec	 lui	 ces	 premiers	 sujets	 de	 la	 conversation	 du	 banni:	 la
patrie	et	la	famille.

Le	 traître	 avait	 trop	 beau	 jeu.	 Par	 un	 facile	 mélange	 du	 faux	 et	 de	 vrai,
Ramengo	sut	non-seulement	éloigner	tout	soupçon	de	l'âme	du	lombard,	mais
encore	 acquérir	 entièrement	 sa	 confiance.	 Avec	 une	 fougue	 d'autant	 plus
grande	que	depuis	longtemps	elle	n'avait	point	trouvé	à	s'assouvir,	Francesco
exposa	au	nouveau	venu	ses	déceptions	à	cause	du	nouveau	traité	conclu	par	te
saint-père	avec	Luchino,	et	du	soupçon	qu'il	avait	conçu	que	les	ambassadeurs
de	 ce	 prince	 avaient	 machiné	 de	 le	 prendre	 par	 violence,	 et	 de	 le	 traîner	 à
Milan;	soupçon,	à	vrai	dire,	fondé	sur	un	trop	grand	nombre	d'exemples	d'une
semblable	déloyauté.

Nos	 lecteurs	 doivent	 se	 souvenir	 que	Ramengo	 avait	montré	 aux	 réfugiés	 de
Pise	certaines	lettres	de	Martino	della	Scala,	qu'il	se	disait	chargé	de	remettre
à	 Pusterla.	 C'était	 encore	 une	 de	 ses	 trame».	 Sachant	 que	 Franciscolo	 était
dans	 les	 bonnes	 grâces	 de	 Scaliger,	 et	 comment	 il	 avait	 été	 excité	 à	 la
vengeance	pendant	qu'il	 était	 à	Vérone,	d'accord	avec	Luchino,	 il	 feignit	une
lettre	dans	laquelle	Martino	annonçait	qu'une	rupture	définitive	allait	éclater,
par	ses	soins,	entre	lui	et	Luchino.	Il	invitait	Pusterla	à	se	rendre	à	sa	cour,	lui
promettant	de	larges	honoraires	et	une	autorité	égale	au	mérite	d'un	homme	si
généralement	cher	et	révéré,	qui	entraînerait	sous	ses	drapeaux	tous	ceux	qui
désireraient	rendre	la	liberté	à	leur	patrie	et	la	recouvrer	pour	eux-mêmes.

C'était	 frapper	un	coup	de	maître	sur	une	âme	ambitieuse	et	 inquiète	comme
celle	de	Pusterla.	Ramengo,	battant	le	fer	pendant	qu'il	était	chaud,	lui	exposa
l'état	 de	 toute	 l'Italie,	 ce	 qu'il	 avait	 pu	 pénétrer	 des	 desseins	 des	 bannis
pendant	 son	 séjour	 à	 Pise.	 Il	 raconta	 comment	 il	 s'était	 abouché	 et	 entendu
avec	 ces	 derniers,	 et	même	 qu'il	 venait	 de	 leur	 part	 le	 solliciter	 de	 prendre
pitié	de	la	patrie,	qui	lui	demandait	merci;	de	sortir	d'un	repos	apathique;	de	se
souvenir	comment	Matteo	Visconti,	après	neuf	années,	était	revenu	au	pouvoir,
parce	que	les	fautes	des	Porrian	dépassaient	les	siennes.

Flottant	 entre	 son	 imagination,	 qui	 souriait	 à	 un	 avenir	 de	 vengeance	 et	 de
tendresse,	 et	 les	 conseils	 de	 son	 oncle	 et	 ceux	 de	 Buonvicino;	 quelquefois
résolu	 de	 tenter	 toute	 chose	 pour	 sortir	 de	 ce	 calme	 homicide;	 quelquefois
ayant	soif	de	paix,	de	ce	repos	dont	 il	se	sentait	plus	désireux	que	capable,	 il
était	dans	la	pire	des	conditions;	celle	de	l'homme	qui	ne	sait	pas	prendre	un
parti.



«Pourquoi	 ne	 recourez-vous	 pas	 à	 Pommaso	 Pezzano?»	 lui	 dit	 Ramengo.	 Le
Pezzano	était	un	astrologue	de	ce	temps	fort	renommé	dans	Avignon;	et	c'était
alors,	 et	 non	 pas	 seulement	 alors,	 un	 expédient	 excellent	 pour	 les	 esprits
faibles	et	indécis,	que	de	substituer	aux	calculs	de	la	prudence	les	prophéties
d'un	 imposteur.	 Le	 conseil	 plut	 à	 Francesco.	 L'astrologue,	 après	 avoir	 fait
montre	 d'études	 et	 de	 connaissances	 mystérieuses,	 lorsqu'il	 eut	 observé
pendant	plusieurs	jours	la	main	de	Pusterla	et	les	étoiles,	formé	l'horoscope	et
trouvé	l'ascendant,	lui	annonça	alors	que	sa	vie	était	en	grand	danger,	et	une
quelqu'un,	 sous	 de	 gracieuses	 apparences,	 cherchait	 à	 le	 livrer	 à	 ses	 pires
ennemis.

Il	 n'en	 fallut	 pas	davantage	pour	 confirmer	Pusterla	dans	 le	doute	qu'il	 avait
déjà	 conçu	 que	 la	 cour	 pontificale	 voulait	 le	 livrer,	 comme	 une	 victime,	 à
Visconti	réconcilié.	 Il	 fit	donc	 les	préparatifs	de	son	départ.	Quelques	raisons
que	 lui	 apportât	 son	 oncle,	 quelques	 exhortations	 qu'il	 lui	 fit,	 les	 larmes	 aux
yeux,	 d'écouter	 la	 divine	 sagesse,	 qui	 taxe	 de	 folie	 ceux	 qui	 dépensent	 leur
argent	 à	 tenter	 la	 ruine	 des	 puissants,	 quelques	 assurances	 qu'il	 lui	 donnât
qu'il	 n'avait	 point	 à	 craindre	 de	 trahison	 si	 noire	 des	 prêtres	 d'un	 Dieu	 de
justice,	Pusterla	se	confirmait	d'autant	plus	dans	son	projet	de	revenir	en	Italie,
«Enfin,	disait-il,	quel	mal	peut-il	m'arriver?	Je	ne	me	livre	point	aux	mains	de
mon	persécuteur;	 je	ne	me	confie	point	aveuglement	à	une	indulgence,	à	une
générosité	mensongères.	Non:	je	reverrai	l'Italie.--Italie!	qui	peut	proférer	ton
nom	 sans	 ajouter	 belle	 et	 infortunée!	 Je	 m'approcherai	 de	 mes	 amis,	 de
Marguerite.	 De	 là,	 je	 pourrai	 comprendre	 et	 apprécier	 la	 situation	 de	 ma
patrie;	 et	 mieux	 que	 dans	 Avignon,	 terre	 de	 prêtres,	 je	 trouverai	 un	 sûr	 et
honorable	 asile	 dans	 Pise:	 Pise	 libre,	 souveraine	 des	 mers	 et	 ennemie	 des
Visconti!»

Modes.
La	 fourrure	 et	 le	 velours
commencent	 à	 dominer
dans	 toutes	 les	 toilettes,	 et
les	 plus	 merveilleux
pardessus,	 paletots	 et
même	twines	seront	bordés
de	 martre.	 La	 forme	 qui
semble	vouloir	être	adoptée
par	 les	 femmes	 élégantes
est	 celle	 dit	 kazadaveka,
dont	 nous	 donnons
aujourd'hui	 le	modèle,	pour
la	 promenade,	 il	 doit	 être
plus	 long.	 En	 velours	 garni
de	 fourrure,	 il	 est
charmant.

L'autre	 figurine	 porte	 un
pardessus	 en	 satin	 avec
collet	 et	 des	 manches	 qui
s'ajustent	 à	 volonté;	 c'est
presque	 l'ancien	 witchoura

serrant	la	taille.

Pour	 les	 sorties	de	bal	on	 fait	de	 très-grands	mantelets	à	capuchon	bordé	de
cygne	ou	d'hermine.



Quant	aux	twines,	puisque	cette	mode	anglaise,	déjà	acceptée	par	les	hommes,
semble	prendre	aussi	une	place	 importante	dans	nos	toilettes,	et	qu'ainsi	elle
devient	 française,	disons	que	ces	vêtements	 se	 font	en	drap-cachemire	brodé
en	soutache	et	doublé	en	fourrures	on	en	satin;	le	collet,	fait	a	peu	près	comme
le	collet	des	habits,	est	recouvert	de	fourrures,	et	peut	se	dresser	pour	garantir
le	 cou	 du	 froid;	 les	manches	 sont	 aussi	 comme	 celles	 des	 homme,	mais	 plus
larges	 du	 haut,	 afin	 de	 laisser	 libre	 le	 passage	 de	 la	 robe;	 les	 parements	 en
fourrures	 permettent	 aux	 mains	 de	 se	 cacher	 dessous	 en	 l'absence	 du
manchon,	qui	souvent	est	gênant	par	un	temps	pluvieux.

Les	 jupes	des	 robes	 conservent	beaucoup	d'ampleur,	mais	 on	 a	 supprimé	 les
tournures	 et	 les	 jupes	 crinolines.	 La	 taille	 gagne	 beaucoup	 de	 grâce	 à	 être
entourée	 seulement	 des	 plis	 de	 la	 robe.	 Les	manches	 des	 robes	 de	 sortie	 se
finit	plus	souvent	justes;	la	variété	est	dans	l'arrangement	des	ornements;	c'est
une	affaire	de	goût	et	d'intelligence.

Pour	le	matin,	nous	recommandons	une	redingote	en	satin,	avec	des	chevrons
en	velours	posés	 sur	 le	devant	de	 la	 jupe,	 et	 au	bout	de	 chaque	 chevron,	un
nœud	en	passementerie	terminé	par	des	glands;--le	corsage	montant	est	orné
de	la	même	garniture	répétée	en	s'élargissant	vers	le	haut.

Un	 chapeau	 de	 velours	 avec	 un	 grand	 voile	 en	 dentelle	 est	 simple,	 mais
distingué.

Bientôt	nous	aurons	à	raconter	les	élégances	du	soir,	car	voici	qu'on	a	quitté	la
vie	 de	 château	 pour	 la	 vie	 de	 salon.	 On	 se	 retrouve,	 on	 s'assemble,	 et	 la
première,	la	plus	importante	affaire,	c'est	la	toilette;	il	faut	donc	s'en	occuper;
ainsi	ferons-nous.

Amusements	de	sciences
SOLUTION	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	LE	DERNIER

NUMÉRO.

I.	Cette	 épitaphe	 est	 celle	 du	 célèbre	Diophante,	 la	 voici	 en	 vers	 latins,	 telle
qu'elle	a	été	donnée	dans	l'anthologie	grecque:

Hic	Diophantus	habet	tumulum,	qui	tempora	vitæ
Illius	mira	denotat	arte	tibi:
Egit	sextantem	juvenis;	lanugine	mala
Vestire	hinc	cœpit	parte	duodecima;
Septante	uxori	post	haec	sociatur,	et	anno
Formosus	quinto	nascitur	inde	puer.
Semissem	ætatis	postquam	attigit	ille	paternæ
Infelix	subita	morte	peremptus	obit
Quatuor	æstates,	genitor	lugere	superstes
Cogitur,	hinc	annos	illius	assequere.

Pour	 trouver	 l'âge	de	Diophante	à	sa	mort,	 il	 faut	 trouver	un	nombre	dont	 le
sixième,	le	douzième,	le	septième	et	la	moitié,	en	y	ajoutant	5	et	4,	fassent	le
nombre	lui-même.	Ce	nombre	est	84.

II.	La	solution	de	ce	problème	est	des	plus	faciles.	La	première	personne	a	eu
160	fr.;	la	seconde,	125	fr.;	la	troisième,	95	fr.,	et	la	quatrième,	120	fr.

Il	 faut	 remarquer	 que,	 sans	 la	 dernière	 condition,	 ou	 une	 quatrième
quelconque,	 le	 problème	 serait	 indéterminé,	 c'est-à-dire	 qu'on	 pourrait	 y
satisfaire	d'une	infinité	de	manières.	C'est	cette	dernière	condition	qui	limite	la
solution	à	une	seule.

III.	Placez	sur	le	tapis	d'un	billard	une	bille,	et	frappez-la,	sur	le	côté,	d'un	coup
perpendiculaire	 au	 billard	 et	 avec	 le	 tranchant	 de	 la	 main;	 vous	 la	 verrez,
marcher	 quelques	 centimètres	 du	 côté	 où	 doit	 la	 porter	 ce	 coup;	 puis
rétrograder	 en	 roulant,	 sans	 avoir	 remontré	 aucun	 obstacle	 et	 comme	d'elle-
même.

Cet	effet	n'est	pas	contraire	à	ce	principe	de	mécanique	si	connu	qu'un	corps
mis	une	 fois	 en	mouvement	dans	une	direction,	 continue	de	 s'y	mouvoir	 tant
qu'aucune	 cause	 étrangère	 ne	 l'en	 détourne;	 car,	 dans	 le	 cas	 proposé,	 voici
comment	les	choses	se	passent:

Le	 coup	 imprimé,	 comme	 on	 vient	 de	 dire,	 à	 la	 bille,	 lui	 donne	 deux
mouvements,	un	de	rotation	autour	de	son	centre,	et	un	autre	direct,	par	lequel



son	 centre	 se	 meut	 parallèlement	 au	 tapis,	 dans	 la	 direction	 du	 coup.	 Ce
dernier	 mouvement	 ne	 s'exécute	 qu'en	 frottant	 le	 tapis,	 ce	 qui	 l'anéantit
bientôt.	 Mais	 le	 mouvement	 de	 rotation	 autour	 du	 centre	 subsiste,	 et,	 le
premier	une	fois	cessé,	il	fait	rouler	la	bille	comme	pour	revenir	sur	elle-même.
Ainsi	 il	 n'y	a	dans	cet	effet	 rien	que	de	 très-conforme	aux	 lois	 connues	de	 la
mécanique.

IV.	Il	est	aisé	de	voir	que	si	le	poids	C	était	précisément	au	milieu	de	la	barre
AH,	les	deux	personnes	en	porteraient	chacune	la	moitié;	mais	si	le	poids	n'est
pas	au	milieu,	on	démontre,	et	 il	est	aisé	de	 le	démontrer,	que	 les	parties	du
poids	soutenu	par	 les	deux	personnes	sont	en	raison	 inverse	de	 leur	distance
au	poids.	 Il	est	donc	question	de	 le	diviser	en	raison	des	distances,	et	 la	plus
grande	portion	sera	celle	que	soutiendra	la	personne	la	plus	voisine	du	poids,
et	la	moindre	sera	celle	que	soutiendra	la	plus	éloignée.	Le	calcul	se	fera	par	la
proportion	suivante;

La	longueur	totale	du	levier	AB	est	à	la	longueur	AE	comme	le	poids	total	est
au	poids	soutenu	par	la	puissance	qui	est	à	l'autre	extrémité	B;	on	AB	est	à	BE
comme	le	poids	total	est	à	la	partie	soutenue	par	la	puissance	placée	en	A.

Soient,	par	exemple,	AB	de	trois	mètres,	le	poids	C	de	150	k.,	AE	de	2	m,	et	BE
de	1	m.;	vous	aurez	cette	proportion:	3	est	à	2	comme	150	est	à	un	quatrième
terme,	qui	sera	100.	Ainsi,	le	porteur	place	à	l'extrémité	B	portera	100	kilog.;
conséquemment	la	puissance	placée	en	A	ne	sera	chargée	que	de	50	kilog.

La	 solution	 de	 ce	 problème	 donne	 le	 moyen	 de	 repartir	 un	 poids
proportionnellement	à	 la	force	des	agents	qu'on	emploie	à	 le	soulever:	car,	si
l'un	des	deux	est,	par	exemple,	de	la	moitié	moins	fort	que	l'autre,	 il	n'y	aura
qu'à	le	placer	à	une	distante	du	poids	double	de	l'autre.

NOUVELLES	QUESTIONS	À	RÉSOUDRE.

I.	 Quinze	 chrétiens	 et	 quinze	 Turcs	 se	 trouvent	 sur	 mer	 dans	 un	 même
vaisseau;	il	survient	une	furieuse	tempête.	Après	avoir	jeté	dans	l'eau	toutes	les
marchandises,	le	pilote	annonce	qu'il	n'y	a	de	moyen	de	se	sauver	que	de	jeter
encore	 à	 la	 mer	 la	 moitié	 des	 personnes.	 Il	 les	 l'ait	 ranger	 de	 suite,	 et,	 en
comptant	de	9	en	9,	on	jette	le	neuvième	à	la	mer,	en	recommençant	à	compter
le	 premier	 du	 rang	 quand	 il	 est	 fini.	 Il	 se	 trouve	 qu'après	 avoir	 jeté	 quinze
personnes,	les	quinze	chrétiens	sont	restés.	Comment	le	pilote	a-t-il	disposé	les
trente	personnes	pour	sauver	les	chrétiens?

II.	Comment	peut-on	distribuer	commodément	4,	8,	16,	32	hommes	pour	porter
un	fardeau	considérable	sans	s'embarrasser?

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

Ainsi	que	la	vertu,	le	crime	a	ses	degrés.

TYPES	DE	L'ANCIENNE	COMÉDIE

RÉBUS	COMMUNIQUÉ	PAR	UN	JEUNE
ABONNÉ	A	L'ILLUSTRATION
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