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Courrier	de	Paris.
Il	a	bien	 fallu	que	MM.	 les	présidents,
MM.	 les	 juges,	 MM.	 les	 conseillers,
MM.	 les	 procureurs	 et	 avocats-
généraux	en	prissent	leur	parti	comme
les	 autres:	 le	 mois	 de	 novembre,	 les
chassant	de	leurs	maisons	des	champs,
les	a	contraints	de	reprendre	la	toge	et
le	 bonnet	 carré.	Heureux	 toutefois	 les
desservants	 de	 Thémis,	 comme	 on
disait	en	vieux	style,	cent	 fois	heureux
de	 pouvoir	 prolonger	 leurs	 loisirs
jusqu'au	jour	de	la	Toussaint.	C'est	une
douceur	 qui	 leur	 est	 particulière,	 une
gratification	 extraordinaire	 de	 bon
temps	 et	 d'heures	 fainéantes	 qu'ils

https://www.gutenberg.org/


Versailles,	 par	 M.	 Fortoul.	 --	 Annonces.	 --
Modes.	Deux	Gravures.	--	Amusements	des
Sciences.	Deux	Gravures.--	Rébus.

prélèvent	 sur	 les	 vacances,	 et	 dont
personne,	 parmi	 les	 gens	 du	 robe	 et
d'affaires,	 ne	 jouit	 au	même	 degré	 de
licence,	 ni	 avocats,	 ni	 notaires,	 ni
avoués,	 ni	 préfets,	 ni	 bureaucrates,	 ni

ministres,	ni	vous	surtout,	ô	joyeux	écoliers,	pour	qui	le	mot	vacances	semble
avoir	 été	 plus	 particulièrement	 inventé.	Mais,	 comme	dit	 Figaro,	 c'est	 une	 si
belle	 chose	 que	 la	 justice....	 quand	 elle	 est	 juste,	 qu'on	 ne	 saurait	 trop
l'encourager.

Les	tribunaux	sont	donc	en	train	de	rouvrir	leurs	portes	depuis	huit	jours,	et	la
salle	des	Pas-Perdus	se	repeuple:	moment	trois	fois	béni	pour	l'écrivain	publie
accolé	 aux	 piliers	 du	 Palais-de-Justice,	 et	 pour	 la	 loueuse	 de	 journaux,	 qui
voient	 leur	 clientèle	 revenir!	 Jour	 impatiemment	 attendu	 par	 l'habitué	 des
séances	 judiciaires,	 par	 l'amateur	 de	 procès,	 dont	 l'appétit	 quotidien	 et
dévorant	ne	trouvait	qu'une	nourriture	 insuffisante	dans	 l'entremets	servi	par
les	chambres	de	vacations.	Maintenant	il	va	se	remettre	à	la	ration	complète,	et
se	 gorger	 de	 vols,	 de	 meurtres,	 d'adultères,	 de	 séparations	 de	 corps	 et	 de
licitations	entre	mineurs.

La	rentrée	des	tribunaux.--Salle	des	Pas-Perdus,	au	Palais-de-Justice.

Voyez	comme	la	vie	et	le	mouvement	sont	rentrés	au	Palais	depuis	que	la	Cour
de	cassation	et	la	Cour	royale	en	robes	rouges	ont	inauguré	la	nouvelle	année
judiciaire	 en	 séance	 solennelle.	 La	 salle	 des	 Pas-Perdus	 était	 silencieuse;	 et
morne;	maintenant	tout	s'y	agite,	tout	y	va,	tout	y	vient,	tout	y	gesticule,	tout	y
parle;	 le	 client	 court	 après	 l'avocat,	 l'avocat	 après	 le	 juge,	 le	 clerc	 après
l'avoué,	le	saute-ruisseau	après	le	maître-clerc,	l'huissier	après	le	gendarme,	le
stagiaire	après	un	bandit	de	Cour	d'assises	ou	de	police	correctionnelle.	Ô	salle
des	Pas-Perdus,	ô	curieux	pandœmonium	où	se	rencontrent	et	se	coudoient	la
vérité	et	le	mensonge,	la	bonne	foi	et	la	ruse,	l'ignorance	et	le	savoir,	la	vertu
et	le	vice,	Démosthènes	et	Petit-Jean,	d'Agnesseau	et	Perrin	Dandin!

On	appelle	cette	réinstallation	annuelle	de	la	justice	la	rentrée	des	tribunaux.
C'est	 le	 terme	 consacré,	 et	 les	 journaux	 n'en	 connaissent	 pas	 d'autre.	 «Hier,
disaient-ils,	 la	 Cour	 de	 cassation	 a	 fait	 sa	 rentrée,	 M.	 le	 procureur-général
Dupin	 a	 prononcé	 le	 discours	 de	 rentrée.»	 comme	 on	 dit	 la	 rentrée	 de
mademoiselle	Carlotta	Grisi,	la	rentrée	de	M.	Baroilhet,	la	rentrée	de	M.	Ligier,
la	 rentrée	 de	 mademoiselle	 Plessis,	 la	 rentrée	 de	 Partisan	 et	 de	 l'Aérienne.
Quoi	donc!	se	servir	du	même	terme	pour	deux	choses	si	différentes!	Parler	de
la	même	façon	d'un	acteur	et	d'un	procureur-général,	de	la	Cour	de	cassation
et	d'une	danseuse,	de	la	justice	et	d'un	cheval	savant!	Annoncer	que	celle-ci	a
fait	 sa	 rentrée	 comme	 celui-là,	 n'est-ce	 pas	 là	 une	 grande	 irrévérence,	 et	 le
dictionnaire	 n'aurait-il	 pas	 dû	 se	 montrer	 plus	 respectueux?	 A	 moins	 qu'aux
yeux	du	dictionnaire,	il	n'y	ait	partout,	dans	la	salle	des	Pas-perdus	comme	au
théâtre,	que	des	danseurs	et	des	comédiens	qui	cabriolent	avec	plus	ou	moins
d'habileté,	et	remplissent	plus	ou	moins	bien	leurs	rôles!

Puisque	nous	parlons	comédie,	ne	 laissons	point	passer	 le	Conservatoire	sans
lui	dire	un	mot.	Le	Conservatoire,	en	effet,	a	tenu	sa	séance	solennelle	le	même
jour	 que	 la	 Cour	 de	 cassation;	 mais	 il	 ne	 s'agissait	 pas	 de	 prononcer	 une
harangue	éloquente	contre	les	jésuites,	comme	l'a	fait	M.	Dupin,	ni	de	retracer



les	 devoirs	 austères	 du	 magistrat;	 le	 Conservatoire	 n'entonne	 pas	 d'aussi
graves	 trompettes:	 il	chante,	voilà	 tout,	ou	déclame	des	chansons	et	des	vers
plus	 ou	moins	mondains.	 Le	 Conservatoire	 enseigne	 la	 comédie,	 la	 fugue,	 la
tragédie	 et	 l'opéra-comique,	 s'occupant	 non	 pas	 de	 rendre	 la	 justice	 aux
hommes,	 mais	 de	 les	 divertir,	 soit	 en	 les	 charmant	 par	 des	 voix	 et	 des
instruments	mélodieux,	 soit	 en	 les	 faisant	 rire,	 soit	 en	 les	 faisant	pleurer.	Le
Palais,	 pour	 encourager	 ses	 nourrissons,	 a	 le	 siège	 du	 juge	 et	 l'hermine	 du
président;	le	Conservatoire	n'offre	aux	siens	qu'une	simple	couronne	de	laurier.
L'autre	jour	donc,	il	a	fait	la	distribution	de	ces	couronnes	et	les	a	placées	sur
de	jeunes	fronts	de	quinze	à	vingt	ans,	émus	et	rougissant	des	joies	du	premier
succès.

Si	 le	 Conservatoire	 ne	 produit	 pas	 tous	 les	 ans	 de	 grands	 Compositeurs,	 de
grands	chanteurs,	de	grands	acteurs	et	de	grands	musiciens,	ce	n'est	pas	faute
du	moins	de	distribuer	des	prix:	prix	de	fugue,	prix	d'harmonie,	prix	de	solfège,
prix	 de	 chant,	 prix	 d'orgue,	 prix	 de	 piano,	 prix	 de	 harpe,	 prix	 de	 violon,	 de
violoncelle,	de	contre-basse,	de	flûte,	de	hautbois,	de	clarinette,	de	basson,	de
cor,	de	trompette,	de	trombone,	de	comédie,	de	déclamation	 lyrique,	d'opéra-
comique	et	de	tragédie.	Ainsi	tous	les	ans	une	armée	de	lauréats	sort	de	la	rue
Bergère	 ceinte	 des	 palmes	 du	 Conservatoire,	 musique	 en	 tête,	 marotte	 et
poignard	 au	 côté,	 prête	 à	 promener	 l'alexandrin,	 la	 roulade	 et	 l'archet	 per
tutam	terram	impune.

On	 a	 particulièrement	 distingué,	 dans	 le	 dernier	 couronnement,	 M.	 Got,	 M.
Roger,	M.	 Chotel,	mademoiselle	 Grandhomme,	 et	 enfin	 un	 jeune	 homme	 qui
porte	un	nom	cher	à	l'Opéra-Comique,	le	nom	de	Ponchard.	Tous	ces	conscrits
en	veulent	à	Molière	ou	à	Corneille,	même	M.	Ponchard,	bien	qu'il	soit	fils	de
l'ariette	et	de	la	cavatine;	soit!	mademoiselle	et	messieurs,	jouez	la	comédie	et
maniez	 le	 poignard,	 puisque	 tel	 est	 votre	 bon	 plaisir;	 et	 si	 par	 hasard	 vous
pouviez	 nous	 rendre	 mademoiselle	 Mars	 et	 Talma,	 ou	 quelques-uns	 de	 ces
dieux	 de	 l'art	 disparus	 depuis	 longtemps,	 soyez	 sûrs	 que	 personne	 n'y
trouverait	 à	 redire.	 Mais	 que	 de	 couronnes	 semées	 par	 le	 Conservatoire	 se
sèchent	tout	à	coup	et	ne	donnent	pas	de	moisson!

Tandis	que	les	écoles	s'efforcent	de	faire	des	hommes	de	talent	et	de	génie	et
n'y	 réussissent	 guère,	 la	 nature,	 qui	 ne	 monte	 pas	 en	 chaire	 et	 ne	 s'affuble
jamais	de	 la	 robe	magistrale,	 les	 fait	éclore,	 sans	 leçons	et	 sans	 férule.	Nous
avons	 parlé	 l'autre	 jour	 du	 jeune	 Beuzeville,	 ce	 simple	 ouvrier	 qui	 s'était
endormi	tisserand,	et	tout	à	coup	s'est	éveillé	poète.	Voici	qu'on	nous	annonce
une	autre	merveille:	il	s'agit	encore	d'un	poète	subitement	inspiré	par	la	muse
au	 fond	de	 sa	boutique	et	 sous	 sa	 veste	d'artisan.	Celui-ci	 s'appelle	Constant
Hilbey;	il	arrive	de	Fécamp	chargé	de	provisions	poétiques.	On	ne	dit	pas	si	M.
Constant	 Hilbey	 apporte	 sa	 tragédie,	 comme	 M.	 Beuzeville,	 et	 si	 quelque
Spartacus	ou	quelque	Brutus	se	trouve	dans	son	bagage;	mais	cela	se	devine.
Quel	poète	n'a	pas	commencé	par	une	tragédie?	Il	est	donc	très-probable	que
M.	Constant	Hilbey	frappe	en	ce	moment	à	la	porte	de	l'Odéon	ou	du	Théâtre-
Français,	 et	 avant	 huit	 jours	 nous	 lirons	 dans	 quelque	 journal	 bien	 informé;
«Un	jeune	tonnelier,	ou	miroitier,	ou	cordonnier,	ou	charron,	ou	carrossier	de
Fécamp	 a	 lu	 hier,	 devant	 messieurs	 les	 comédiens	 ordinaires	 du	 roi,	 une
tragédie	intitulée	Idoménée,	qui	renferme	des	beauté»	du	premier	ordre:	c'est
du	 Corneille	 mêlé	 de	 Racine,	 assaisonné	 de	 Shakspeare;	 en	 conséquence,
l'ouvrage	a	été	reçu	à	corrections.»

Horace,	de	son	temps,	disait;	«Les	villes	ne	laisseront	bientôt	plus	de	terre	au
laboureur!»	 Ne	 pourrait-on	 pas	 craindre	 aujourd'hui,	 en	 retournant
l'apostrophe	d'Horace,	que	la	plume	ne	laisse	bientôt	plus	de	bras	à	 l'atelier?
Qui	 tissera	 la	 toile?	qui	 fondra	 le	 fer	et	 le	bronze?	qui	 taillera	 la	pierre	et	 le
marbre,	si	de	chaque	peloton	de	fil,	de	chaque,	kilogramme	de	fer,	de	chaque
bloc	de	marbre,	il	sort	un	rimeur	et	une	tragédie?

Parlez-moi	de	M.	Félix,	à	la	bonne	heure!	il	n'y	a	rien	à	lui	dire:	la	vocation	de
M.	Félix	est,	non	pas	de	jouer	la	tragédie	lui-même,	mais	de	la	faire	jouer	aux
autres.	Il	tient	ce	droit	de	mademoiselle	Rachel,	son	illustre	fille,	qu'il	a	nourrie
et	dressée	à	la	tragédie	de	ses	propres	mains,	dès	ses	plus	jeunes	ans,	comme
dit	la	nourrice	de	Phèdre.

M.	Félix	à	donc	résolu	de	faire	une	suite	à	mademoiselle	Rachel,	et	il	s'est	dit:
«Si	je	pouvais	avoir	trois	ou	quatre	Melpomènes	de	cette	force	là,	mes	affaires
n'en	iraient	que	mieux;	et	après	tout,	qu'est-ce	que	cela	me	coûte?	Je	possède
mon	brevet	d'invention,	et	je	sais	la	manière	de	s'en	servir.	En	conséquence,	M.
Félix	 a	 fait	 mademoiselle	 Rébecca	 et	 M.	 Raphaël,	 et	 après	 les	 avoir	 faits,	 à
peine	avaient-ils	eu	le	temps	de	croître,	qu'il	les	a	revêtus,	l'un	des	éperons	du
Cid,	 l'autre	 du	 voile	 de	 Chiméne.	 Ainsi	 façonnés	 de	 la	 main	 de	 leur	 père,
mademoiselle	Rébecca	 et	M.	Raphaël	 se	 sont	 intrépidement	 précipités	 sur	 la
scène	de	l'Odéon,	en	débitant	des	vers	de	Corneille.



Mademoiselle	Rébecca	n'a	que	quatorze	ans,	M.	Raphaël	en	a	seize;	on	voit	que
M.	Félix	est	si	pressé	de	jouir	et	de	mettre	ses	fruits	en	rapport,	qu'il	ne	leur
laisse	 pas	même	 la	 permission	 de	mûrir.--M.	 Raphaël	 a	 déjà	 de	 l'aplomb,	 du
feu,	de	l'énergie,	comme	s'il	avait	suffisamment	de	barbe	au	menton.	Quant	à
mademoiselle	Rébecca,	 ce	n'est	qu'une	enfant	qui	 singe,	avec	une	exactitude
encore	plus	pénible	à	voir	que	surprenante,	l'allure,	le	geste,	le	ton,	la	voix	de
sa	sœur	mademoiselle	Rachel.	Figurez-vous	une	Chiméne	en	bas	âge,	tout	juste
bonne	à	figurer	au	Gymnase-Enfantin.	Au	premier	mot	le	public	a	d'abord	paru
désagréablement	 surpris;	 puis	 il	 a	 fini	 par	 se	 conduire	 envers	 cette	 petite
comme	 un	 père	 indulgent,	 et	 par	 lui	 jeter	 quelques	 bravos,	 faute	 de	 s'être
pourvu	de	tartines	de	confiture	et	de	dragées.

M.	Félix	 a	 encore	 deux	 enfants	 après	 ceux-là,	 une	 fille	 et	 un	garçon;	 il	 les	 a
voués,	comme	les	autres,	à	la	tragédie,	et	il	s'en	vante.	Tous	deux	sont	âgés	de
sept	à	huit	ans;	on	pense	que	M.	Félix	fera	débuter	avant	quinze	jours	le	petit
garçon	de	sept	ans	dans	le	rôle	de	Mithridate,	et	la	petite	fille	de	huit	ans	dans
celui	d'Agrippine.	Ne	serait-il	pas	nécessaire	cependant	d'appliquer	à	M.	Félix
la	loi	concernant	le	travail	des	enfants	dans	les	manufactures?

On	 annonce	 l'arrivée	 de	 M.	 de	 Ciebra.	 Qu'est-ce	 que	 M.	 de	 Ciebra?	 me
demandez-vous.	 Je	 vous	 réponds,	 M.	 José	Maria	 de	 Ciebra	 est	 un	 Espagnol,
comme	 son	 nom	 l'annonce	 surabondamment;	 en	 outre,	 à	 cette	 qualité
d'Espagnol,	M.	 de	 Ciebra	 ajoute	 cette	 d'habile	 guitariste.	 De	 ce	morceau	 de
bois	blanc	qu'on	appelle	une	guitare	M.	de	Ciebra	sait	tirer,	dit-on,	les	sons	les
plus	 agréables	 et	 les	 plus	 doux.	 Nous	 entendrons	 cela	 dans	 nos	 concerts
d'hiver.	Mais	pourquoi	M.	de	Ciebra	a-t-il	quitté	l'Espagne?	La	galante	Espagne
a-t-elle	tout	perdu,	tout,	jusqu'à	la	guitare	et	à	la	sérénade,	et	bientôt	verrons-
nous	la	castagnette	elle-même	et	le	boléro	s'enfuir	et	déserter	l'Andalousie!	M.
de	Ciebra	vient	en	France	dans	l'espoir	de	s'abriter,	 lui	et	sa	guitare;	ce	sera
pis	encore;	la	France	est	moins	que	jamais	le	pays	des	Rosine	et	des	Almaviva;
la	guitare	de	Figaro	est	depuis	longtemps	brisée,	et	le	drame	moderne	a	dressé
Lindor,	 au	 lieu	 de	 roucouler	 la	 tendre	 romance,	 à	 fumer	 un	 cigare	 sous	 le
balcon	de	Rosine.

Qui	n'a	 lu	 l'admirable	roman	de	Consuelo	par	George	Sand?	Eh	bien!	voici	 le
bruit	qui	court,	à	propos	de	Consuelo.	On	assure	que	du	 livre	George	Sand	a
extrait	un	épisode,	et	que	de	l'épisode	il	a	fait	un	opéra;	Litz	serait	chargé	de
composer	la	musique.	Pour	le	coup,	l'affaire	serait	intéressante,	et	le	jour	de	la
première	représentation,	M.	 le	préfet	de	police	n'aurait	pas	assez	de	tous	ses
sergents	de	ville,	de	toutes	ses	brigades	municipales,	de	tous	ses	commissaires,
pour	contenir	la	foule	et	aligner	son	impatience	et	sa	curiosité.

Une	 pauvre	 femme	 nommée	 Clugny	 comparaissait	 dernièrement	 devant	 la
police	 correctionnelle;	 elle	 était	 accusée	 de	 vagabondage.	 L'instruction	 a
prouvé	que	 la	mendiante	possédait	encore	1	 franc	25	cent,	dans	sa	poche,	 la
veille	de	 son	arrestation.	A	 l'audience,	 le	président	 lui	a	demandé	compte	de
l'emploi	de	cette	somme.	«Hélas!	monsieur,	a	répondu	 la	pauvre	vieille	d'une
voix	 dolente,	 je	 l'ai	 dépensée!--Quoi!	 du	 jour	 au	 lendemain,	 en	 vingt-quatre
heures!»	 s'est	 écrié	 le	 juge	 d'un	 ton	 sévère.	 Quelle	 dissipation,	 en	 effet,	 et
quelle	 prodigalité!	 La	 vagabonde,	 a	 été	 condamnée	 à	 six	mois	 de	 prison.	 Le
même	 jour,	 on	 lisait	 dans	 un	 journal	 du	 matin:	 «Un	 de	 nos	 lions	 les	 plus
échevelés,	M.	le	comte	de	C...,	avait	parié	contre	M.	de	V.....	une	cravache	de
chez,	Thomassin,	qu'il	mangerait	en	six	mois	deux	cent	mille	francs	qu'il	avait
hérités	de	sa	tante:	le	comte	vient	de	gagner	son	pari.»

La	guerre	du	Gymnase	contre	la	société	des	auteurs	dramatiques	est	de	plus	en
plus	ardente;	M,	Poirson	tient	bon,	et	 les	auteurs	ne	cèdent	pas.	On	a	essayé
plus	d'une	fois	d'arriver,	soit	à	un	armistice,	soit	à	un	traité	de	paix;	mais	au
moment	 de	 conclure,	 tout	 se	 brisait	 de	 nouveau.	 Bouffé,	 dit-on,	 a	 pris	 la
résolution	de	se	retirer	de	ce	champ	de	bataille	où	son	talent	a	reçu	plus	d'une
blessure;	 Bouffé	 aurait	 rompu	 dès	 longtemps	 avec	 le	 Gymnase,	 s'il	 n'était
arrêté	par	un	dédit	de	cent	mille	francs;	ces	cent	mille	francs	sont	le	fil	qui	le
retient,	 comme	 le	 cordon	 que	 Raminagrobis,	 le	 chat	 de	 La	 Fontaine,	 s'était
attaché	à	la	patte;	il	paraît	qu'à	force	de	chercher,	Bouffé	a	trouvé	une	paire	de
ciseaux	qui	vont	couper	ce	fil	fatal:	Bouffé,	libre	et	joyeux,	irait	tenter	fortune
au	 théâtre	 des	 Variétés,	 laissant	 la	 société	 des	 auteurs	 et	 le	 Gymnase	 jouer
entre	eux	le	rôle	de	ces	deux	rats,	qui	se	battirent	et	se	mangèrent	si	bien,	qu'il
ne	resta	plus	que	deux	queues	sur	le	terrain.

M.	Samson,	le	spirituel	acteur	du	Théâtre-Français,	est	de	plus	un	auteur	très-
spirituel;	qu'il	fasse	d'aimables	comédies	comme	Belle-Mère	et	Gendre,	rien	ne
paraît	plus	naturel.	Ce	qui	semblerait	plus	surprenant,	ce	serait	que	M.	Samson
s'armât	de	la	coupe	tragique.	Or,	est-ce	un	vain	bruit?	est-ce	une	réalité?	on	se
dit	 depuis	 quelques	 jours	 à	 l'oreille,	 au	 foyer	 du	 Théâtre-Français,	 que	 M.
Samson	achève	une	tragédie,	une	véritable	tragédie	en	cinq	actes;	on	en	donne
même	 le	 titre:	 les	 Deux	 Foscari.	 Nous	 sommes	 dans	 le	 temps	 des	 miracles;



														M.	Dupin	aîné.

mais	M.	Samson	est	homme	à	s'en	tirer.

Les	uns	disent	que	M.	de	Montrond,	sentant	sa	fin	venir,	a	fait	une	sorte	d'acte
de	 contrition,	 et	 une	 mort	 à	 peu	 près	 chrétienne;	 d'autres	 affirment	 que	 sa
philosophie	païenne	ne	 l'a	pas	abandonne	un	instant,	et	qu'il	a	raillé	 jusqu'au
bout.	Voici	le	trait	qu'on	rapporte	à	l'appui.	Un	ami	de	M.	de	Montrond	s'étant
approché	de	son	lit	de	mort,	lui	demanda	s'il	n'avait	pas	certaines	dispositions
à	faire.	«Non,»	dit-il;	et	alors	son	ami	 lui	parla	d'un	 jeune	homme	auquel	des
liens	 naturels	 semblaient	 devoir	 plus	 particulièrement	 l'attacher,	 «Ne	 ferez-
vous	rien	pour	lui,	mon	cher	Montrond?	--Que	voulez-vous	que	je	fasse	de	plus
que	je	n'ai	fait?	dit	le	railleur	en	rappelant	sur	ses	lèvres	un	dernier	sourire:	je
lui	ai	donné	assez	de	mauvais	exemples	pour	qu'il	en	profite.»

Histoire	de	la	Semaine.

Les	 hésitations	 du	 ministère	 sur	 la	 mesure	 proposée	 par	 M.	 le	 ministre	 de
l'instruction	 publique	 contre	 M.	 l'évêque	 de	 Châlons	 ont	 eu	 un	 terme,	 et	 la
lettre	du	prélat	a	été	déférée	au	Conseil	d'État,	qui	a	déclaré	qu'il	y	avait	abus.
Cette	lutte	entre	le	clergé	et	l'Université	a	trouvé	de	l'écho	sous	les	voûtes	du
Palais.	M.	 le	procureur-général	Dupin,	à	 la	rentrée	de	la	Cour	de	cassation,	a
pu	 surprendre	 une	 partie	 de	 son	 auditoire	 en	 y	 faisant	 allusion,	 comme	 M.
Villemain,	 à	 la	 rentrée	 de	 l'École	Normale,	 avait	 surpris	 tout	 le	 sien	 en	 n'en
disant	 mot.	 M.	 Dupin	 a	 pris	 pour	 sujet	 de	 son	 discours	 l'éloge	 d'Estienne
Pasquier.	 C'était	 un	 texte	 d'à-propos	 et	 d'allusions;	 il	 y	 avait	 là	 matière	 à
exposer	 de	 nouveau	 les	 circonstances	 qui	 avaient	 postérieurement	 rendu
nécessaire	 la	déclaration	des	 libertés	de	 l'Église	gallicane.	L'orateur	était	sur
son	 terrain,	 et	 son	 discours	 retentira	 bien	 au	 delà	 de	 l'enceinte	 où	 il	 l'a
prononcé.	Personne	ne	pourra	trouver	le	moment	et	le	lieu	mal	choisis,	car	peu
de	 jours	 auparavant	 un	 autre	 avocat	 du	 roi,	 entraîné	 par	 son	 dévouement
personnel	ou	inspiré	par	des	colères	qu'il	croyait	avantageux	de	flatter,	avait,	à
la	 rentrée	 de	 la	 Cour	 royale,	 fait	 dans	 le	 politique	 une	 excursion	 moins
justifiable,	 et	 que	 ses	 chefs	 n'ont	 pas	 blâmée,	 avait	 régenté	 la	 tribune
parlementaire,	et	fait	le	procès	à	un	homme	politique	qui	a	le	malheur	d'être	en
même	temps	un	grand	poète.

Bien	 décidément	 l'ordonnance	 de	 convocation
des	Chambres	ne	tardera	plus	guère	à	paraître	et
leur	réunion	aura	lieu	dans	les	derniers	jours	de
décembre.	 Il	 a	 été	 reconnu	que,	 pour	 demeurer
dans	 les	 prescriptions	 de	 la	 charte,	 il	 fallait	 ne
pas	sortir	du	calendrier	de	1843.	Des	dépositions
se	 font	 déjà	 au	 Palais-Bourbon	 pour	 la	 séance
d'ouverture.	 Les	 appartements	 de	 la	 présidence
sont	déjà	prêts	à	recevoir	l'hôte	que	le	scrutin	de
la	 Chambre	 leur	 enverra.	 Les	 décorateurs
terminent	 en	 toute	 hâte	 les	 embellissements	 de
la	bibliothèque,	et	MM.	Eugène	Delacroix,	Henu
et	 Abel	 de	 Pujol,	 auront	 bientôt	 achevé	 leurs
travaux.	 Quelques-uns	 des	 chefs	 des	 partis
parlementaires	sont	déjà	de	retour	à	Paris.	M.	de
Lamartine	 fait	 encore	 entendre	 de	 Mâcon	 une
voix	qui	 retentit	dans	 toute	 la	presse,	et	 jamais,

du	vivant	même	de	M.	de	Fonfrède,	feuille	de	province	ne	s'était	vue	attendre
avec	une	 impatience	et	 reproduire	avec	un	empressement	pareils	à	ceux	que
fait	 naître	 le	 Bien	 Public	 parmi	 les	 adversaires	 et	 les	 partisans	 des	 idées	 de
l'agitateur.	M.	Odilon-Barrot	est	encore	loin	de	Paris	et	au	milieu	de	sa	famille,
tout	 entier	 à	 une	 douleur	 que	 n'ont	 pas	 su	 respecter	 certains	 écrivains
politiques	 qui	 lui	 ont	 prêté	 des	 actions	 et	 des	 paroles,	 et	 l'ont	 voulu	 rendre
responsable	de	 leurs	 rêves	 et	 de	 leurs	 inventions;	mais	M.	Thiers	 est	 rentré,
ramené	à	Paris	par	la	santé	des	siens	et	par	le	besoin	de	se	rapprocher,	pour
continuer	à	se	 livrer	activement	au	grand	travail	historique	qu'il	 termine,	des
dépôts	précieux	où	il	doit	puiser;	mais	M.	Molé	est	également	revenu,	non	plus
dans	cet	hôtel	de	la	rue	de	la	Ville-L'évêque	à	l'aspect	tout	parlementaire,	hôtel
de	famille,	qui	allait	si	bien	à	son	nom	et	que	l'Illustration	a	fait	graver	parce
qu'il	va	être,	démoli	(v.	p.	164),	mais	dans	une	demeure	nouvelle	que	les	efforts
de	 son	 parti	 chercheront	 à	 ne	 pas	 laisser	 être	 définitive.	 Les	 attaques	 se
préparent	d'un	côté,	comme	de	 l'autre	 les	projets	de	 loi:	nous	verrons	ce	qui
sera	le	mieux	concerté,	combiné,	entendu.

O'Connell	 et	 ses	 comculpes	 ont	 comparu,	 le	 2	 novembre,	 devant	 le	 jury
d'accusation.	 La	 composition	 de	 celui-ci	 ne	 rend	 pas	 son	 verdict	 incertain.
Aussi	 le	 résultat	 de	 cette	 première	 formalité	 ne	 fera-t-il	 cesser	 aucun	 des



embarras	 du	ministère.	 Sa	 situation	 difficile	 l'est	 rendue	 plus	 encore	 par	 les
déchirements	 qui	 se	 manifestent	 dans	 son	 propre	 parti	 et	 qui	 en	 sont	 la
conséquence.	 Le	 Times,	 qui	 jadis	 abandonna	 les	 whigs,	 et,	 par	 sa	 désertion,
prépara	 leur	 chute,	 le	 Times,	 aujourd'hui,	 attaque	 sir	 Robert	 Peel,	 et	 est
attaqué	 lui-même	 par	 le	 Standard.	 Cette	 guerre	 intestine	 est	 de	 mauvais
augure.	 Les	 témoignages,	 les	 démonstrations	d'intérêt	 n'ont	 pas	manqué	 aux
accusés	 irlandais,	 et	 cette	 procédure	 préliminaire	 a	 été	 une	 occasion	 de
calculer	quelle	 serait	 l'ardeur	de	 la	 sympathie	nationale	au	 jour	du	 jugement
sérieux.	 --Le	voyage	de	M.	 le	duc	de	Bordeaux,	dont	 la	relation	donne	lieu	en
France	à	des	saisies	et	à	des	poursuites	de	 journaux,	attire	en	Angleterre	 les
chefs	 les	 plus	 considérables	 du	 parti	 légitimiste.	 Le	 ministère	 anglais	 a	 cru
devoir,	à	cette	occasion,	ôter	toute	couleur	politique	à	l'accueil	hospitalier	qui
est	fait	dans	la	Grande-Bretagne	au	petit-fils	de	Charles	X,	et	protester,	par	la
plume	de	ses	journalistes,	de	la	sincérité	de	son	alliance	avec	le	gouvernement
issu	 de	 la	 révolution	 de	 Juillet.--Les	 dernières	 nouvelles	 de	 New-York
annonçaient	 que	 les	 élections	 qui	 vont	 renouveler	 le	 personnel	 du	 congrès
fédéral	 touchaient	 à	 leur	 terme.	 Dans	 le	 Sénat,	 la	 majorité	 paraissait	 déjà
assurée	 au	 parti	 whig;	 mais	 dans	 la	 Chambre	 des	 Représentants,	 l'avantage
était	 au	 profit	 du	 parti	 démocratique,	 dans	 la	 proportion	 de	 deux	 contre	 un.
Toutefois,	le	peu	d'union	de	ce	dernier,	quand	viendra	plus	tard	la	question	de
la	 présidence,	 lui	 fera	 probablement	 perdre	 l'avantage	 de	 commander	 au
Capitole,	que	son	nombre	semblerait	devoir	lui	assurer.--En	Espagne	on	paraît
plus	d'accord;	mais	c'est	pour	ne	tenir	nul	compte	de	la	constitution.	Aussi,	au
Sénat,	 le	 rapporteur	 du	 projet	 de	 loi	 sur	 la	 déclaration	 de	 la	 majorité	 de	 la
reine	 croyait-il	 pouvoir	 répondre	 au	 reproche	d'inconstitutionnalité	 adressé	 à
cette	mesure,	en	disant	qu'on	avait	violé	bien	d'autres	articles	de	la	Charte,	et
qu'il	 ne	 voyait	pas	pourquoi	 on	 respecterait	davantage	celui-là.	L'argument	a
paru	 excellent.	 Il	 est	 donc	 certain	 que	 la	 reine	 sera	 déclarée	 majeure,	 et
comme	à	treize	ans	on	est	assez	peu	propre	à	se	gouverner	soi-même,	ce	sera
un	conseil	de	régence	occulte	qui	conduira	les	affaires,	au	lieu	d'un	conseil	de
régence	constitutionnellement	constitué	et	légalement	responsable.	Cet	état	de
choses,	la	direction	que	prennent	les	affaires	à	Madrid,	ne	commandent	pas	la
confiance	et	 la	soumission	aux	provinces;	et	à	peine	 les	protestations	armées
sont-elles	refoulées	sur	un	point,	qu'il	s'en	manifeste	de	nouvelles	sur	un	autre.
Quant	 à	 la	 Catalogne,	 sa	 situation	 est	 toujours	 aussi	 affligeante	 pour
l'humanité,--si	 l'on	 en	 croit	 les	 feuilles	 allemandes,	 qui	 nous	 ont	 annoncé	 les
premières	que	l'Autriche	se	tenait	prête	à	intervenir	avec	le	Piémont	dans	les
affaires	 des	 États	 pontificaux,	 le	 gouvernement	 français	 n'y	 mettrait	 aucune
opposition;	 il	 demanderait	 seulement	 à	 être	 admis	 à	 prendre	 part	 à	 cette
mesure.	 Il	est	probable	que	si	cette	version	est	vraie,	ou	si	elle	est	 fausse,	 le
démenti	 ou	 la	 confirmation	 viendra	 d'ailleurs	 que	 d'Augsbourg	 ou	 de
Francfort.--La	 velléité	 de	 contre-révolution	 à	 Athènes	 que	 nous	 avons
mentionnée	la	semaine	dernière,	a	amené	une	réaction,	dont	quelques	ennemis
du	mouvement	de	septembre	ont	failli	devenir	victimes.	Le	ministre	de	France,
M.	 Piscatory,	 qui,	 depuis	 le	 commencement	 de	 cette	 crise,	 a	 agi	 avec	 une
détermination	et	une	énergie	qu'il	a	puisées	dans	son	caractère	beaucoup	plus,
dit-on,	que	dans	ses	instructions,	M.	Piscatory	a,	par	sa	présence	d'esprit	et	sa
résolution,	 sauvé	 l'ancien	 ministre	 de	 la	 justice	 et	 des	 finances	 Ithalli	 de	 la
vindicte	populaire,	et	épargné	à	la	révolution	grecque,	jusqu'ici	pure,	une	tache
sanglante.	Le	roi	Othon	est	passé	de	 la	confiance	aux	contre-révolutionnaires
aux	déclarations	enthousiastes	pour	la	révolution.	On	dit	à	Munich	que	le	roi	de
Bavière	 se	 dispose	 à	 aller	 visiter	 son	 fils,	 et	 qu'il	 est	 très-déterminé	 à	 le
ramener	si	les	événements	ne	prenaient	pas	une	tournure	favorable	à	la	dignité
royale.	 Nous	 ne	 savons	 pas	 jusqu'à	 quel	 point	 on	 sera	 flatté	 à	 Athènes
d'apprendre	par	 les	 feuilles	allemandes	que	 le	roi	des	Grecs	n'est	pas	encore
émancipé.--Un	royaume	de	l'Inde	que	la	Correspondance	de	Victor	Jacquemont
nous	a	appris	à	connaître,	et	auquel	un	soldat	de	notre	armée	avait	fait	adopter
notre	 organisation	militaire	 et	 nos	 couleurs	 nationales,	 Lahore,	 vient	 de	 voir
son	roi	assassiné	et	son	meurtrier	tomber	lui-même	sous	les	coups	d'un	de	ses
complices.	Beaucoup	croiront	que	ces	désordres	ont	été	organisés;	nous	nous
bornerons	 à	 penser	 que	 le	 gouverneur-général	 des	 possessions	 britanniques
dans	l'Inde	les	aura	vus	sans	grande	douleur.	Jacquemont	et	le	général	Allard
ne	 se	 dissimulaient	 point	 qu'après	 la	mort	 de	 Rundget-Sing	 il	 serait	 difficile
d'empêcher	 l'Angleterre	 d'arriver	 à	 ses	 fins,	 préparées	 de	 longue	 main,	 et
d'occuper	 le	 Penjaub.	 Le	 successeur	 du	 général	 Allard,	 un	 autre	 officier	 de
l'armée	française,	le	général	Ventura,	n'a	pu	parvenir	à	rétablir	l'ordre,	même
momentanément.	 On	 s'entend	 beaucoup	mieux	 dans	 le	 magnifique	 palais	 du
gouvernement-général,	 à	 Calcutta,	 à	 faire	 des	 conquêtes	 par	 les	 intrigues
diplomatiques,	 les	 sacrifices	 d'argent,	 et,	 au	 besoin,	 par	 d'autres	 moyens
encore,	 qu'à	 soumettre	 par	 la	 force	 des	 armes	 les	 populations	 qu'on	 n'a	 pas
préalablement	 et	 sourdement	 travaillées.	 L'Afghanistan	 et	 le	 Penjaub	 auront
fourni	cette	double	démonstration.

Nous	 avions	 bien	 eu	 tort,	 dans	 notre	 dernier	 numéro,	 de	 faire	 l'éloge	 de	 la
nature;	 elle	 nous	 a	 donné	 un	 cruel	 démenti,	 a	 furieusement	 rattrapée	 en



désastres	 le	 temps	 que	 nous	 la	 louions	 d'avoir	 employé	 autrement.	 Les
correspondances	de	Grenoble	et	de	Gap	sont	déchirantes.	Des	neiges	tombées
prématurément	 dans	 les	 Alpes	 ont	 été	 bientôt	 fondues	 par	 la	 température
adoucie,	 et	 des	 inondations	 indomptables	 sont	 venues	 porter	 la	 ruine	 et
l'épouvante	dans	toutes	les	plaines	qu'arrosent	le	Drac,	 le	Rhône,	 l'Isère	et	 la
Durance.	La	garnison	de	Grenoble	et	la	gendarmerie	ont	rendu	de	très-grands
services	là	où	elles	ont	pu,	en	se	multipliant,	porter	leurs	secours.--Il	y	a	peu	de
jours	que	 le	Moniteur	 renfermait	une	 liste	de	citoyens	auxquels	 le	 roi,	 sur	 le
rapport	 de	 M.	 le	 ministre	 de	 l'Intérieur,	 accordait	 des	 médailles	 d'or	 ou
d'argent	pour	de	belles	actions	et	de	nobles	dévouements	dans	des	désastres
pareils.	 On	 y	 remarquait	 avec	 bonheur	 des	 hommes	 du	 peuple,	 des
fonctionnaires	 municipaux,	 des	 soldats,	 des	 ecclésiastiques,	 de	 grands
propriétaires.	Chaque	classe	s'y	 trouvait	représentée,	et	venait	prouver	qu'en
France	la	bienfaisance	et	 le	courage	sont	dans	tous	 les	rangs	et	y	 font	battre
bien	des	cœurs.

Le	 journal	 officiel	 a	 donné	 aussi	 successivement	 la	 liste	 des	 élèves	 admis	 à
l'École	 royale	 polytechnique	 et	 à	 l'École	 royale	militaire.	 L'armée	 a	 fourni	 sa
large	part	de	candidats	distingués,	et	leur	nombre,	comme	le	rang	avantageux
que	 plusieurs	 d'entre	 eux	 ont	 obtenu,	 démontrera,	 nous	 l'espérons,	 à	 M.	 le
ministre	 de	 la	 guerre	 et	 à	 M.	 le	 ministre	 de	 l'instruction	 publique,	 que	 la
mesure	 annoncée,	 oui	 exigerait	 un	 diplôme	 de	 bachelier	 ès	 lettres	 pour
prendre	 part	 à	 ces	 concours,	 serait	 aussi	 injuste	 envers	 le	 soldat	 que	 mal
entendue	 dans	 l'intérêt	 du	 service.	 Elle	 serait	 de	 plus	 contraire	 à	 la	 loi
d'avancement	 et	 à	 l'esprit	 de	 la	 Constitution	 de	 1830.	 En	 vérité,	 s'il	 est	 une
liberté	d'instruction	respectable	avant	toutes,	c'est	bien	celle	du	militaire	qui,
en	remplissant	tous	ses	devoirs,	sait	encore	trouver	le	temps	d'acquérir	ou	de
compléter	des	connaissances	nombreuses	qu'une	instruction	première,	presque
toujours	au-dessus	des	ressources	de	sa	famille,	ne	lui	a	pas	permis	d'acquérir.
Quelques	journaux	nous	ont	appris	qu'un	des	élèves	admis	avait	dans	les	veines
du	 sang	 de	Henri	 IV,	 et	 que	 cette	 circonstance	 lui	 avait	 valu	 d'être	 élevé	 et
instruit	de	manière	à	pouvoir	se	présenter	avec	succès.	C'est	fort	bien;	mais	il
ne	 faudrait	 pas	 dans	 l'avenir,	 à	 mérite	 égal	 ou	 même	 supérieur,	 déclarer
indignes	les	pauvres	diables	dont	les	grand'mères	ont	eu	le	tort	de	n'avoir	pas
de	faiblesses	pour	le	Béarnais.

Le	 nombre	 total	 des	 conscrits	 dont	 l'état	 intellectuel	 a	 été	 constaté	 dans	 les
quatorze	 années	 de	 1827	 à	 1840,	 s'élève	 maintenant	 à	 4,036,569,	 dont
2,095,141	savaient	au	moins	lire,	et	1,945,428	ne	savaient	ni	lire	ni	écrire,	ce
qui,	sur	un	total	de	1,000,	donne	549	instruits	et	481	ignorants.	Cette	moyenne
générale,	qui	n'avait	pas	été	atteinte	avant	1833,	a	été	constamment	dépassée
depuis.--Quand	 on	 groupe	 les	 chiffres	 en	 périodes	 de	 deux	 ans,	 la	 moyenne
proportionnelle	des	instruits	varie	de	459	en	1827-1828,	à	572	en	1839-1840,
et	ce	n'est	qu'en	1833-1834	que	la	moyenne	générale	519	est	atteinte	et	un	peu
dépassée.	De	 la	 première	 3	 la	 dernière	 période,	 l'augmentation	 totale	 est	 de
133,	ou	d'environ	un	quart.	Ainsi,	sur	un	total	de	1,000,	il	y	a	155	instruits	de
plus	en	1839-1840	qu'en	1827-1828.	C'est	une	augmentation	biennale	de	22.
L'augmentation,	qui	avait	été	de	39	de	1827-1828	à	1829-1830,	de	27	de	1829-
1830	 à	 1831-1832,	 n'a	 plus	 été	 que	 de	 21,	 16,	 19	 et	 11	 pour	 les	 périodes
suivantes.	 Ainsi	 il	 y	 a	 augmentation,	 mais	 augmentation	 ralentie;	 jusqu'à
présent	nous	ne	voyons	pas	trop	quelle	peut	être	la	cause	de	ce	ralentissement,
à	moins	que	ce	ne	soit	la	première	influence	de	la	révolution	de	1830,	avant	les
mesures	 prises	 par	 le	 nouveau	 gouvernement	 pour	 la	 propagation	 de
l'instruction	primaire.	Dans	la	statistique	des	établissements	secondaires,	nous
trouvons	 une	 assez,	 forte	 diminution	 dans	 le	 nombre	 des	 élèves	 de	 1831	 et
1832,	 et	 ce	 n'est	 guère	 qu'en	 1839	 que	 ce	 nombre	 devient	 ce	 qu'il	 était	 en
1830.	 Quelque	 chose	 d'analogue	 se	 sera-t-il	 passé	 dans	 les	 écoles	 primaires
jusqu'au	moment	de	 la	mise	à	exécution	de	 la	 loi	de	1833?	L'état	 intellectuel
des	conscrits	de	1836	à	1840,	qui	ont	du	fréquenter	les	écoles	vers	1830-1834,
semblerait	l'indiquer.	On	sait	seulement	qu'en	1830	un	assez	grand	nombre	de
conseils	 municipaux	 ont	 subitement	 supprimé	 l'allocation	 faite	 aux	 écoles
tenues	 par	 les	 congrégations	 religieuses;	 et	 comme	 ces	 écoles	 étaient
fréquentées,	cette	suppression	aura	pu	entraîner	une	assez	notable	réduction
dans	 le	 nombre	 des	 élèves.	 Tout	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 depuis	 en	 faveur	 de
l'instruction	primaire	ne	peut	manquer	d'agir	puissamment	sur	la	propagation
de	cette	instruction;	mais	les	enfants	qui	ont	fréquenté	les	écoles	depuis	1836
ne	 seront	 guère	 conscrits	 que	 vers	 1844-1845;	 ce	 ne	 sera	 donc	 que	 sur	 les
comptes-rendus	du	recrutement	à	cette	époque	que	 l'on	pourra	commencer	à
contrôler	la	statistique	des	écoles	primaires	et,	par	conséquent,	à	 juger	d'une
manière	 incontestable	 les	effets	de	 la	 loi	de	1833,	sous	 le	rapport	du	nombre
des	élèves.

Le	chemin	de	fer	atmosphérique,	dont	l'Illustration	a	fait	connaître	le	système	à
ses	lecteurs	(t.	I,	p.	404),	s'est	tiré	très-heureusement	des	épreuves	auxquelles
il	vient	d'être	soumis	en	Irlande.	Le	Dublin-Monitor	annonce	que	le	succès	de



l'entreprise,	 est	maintenant	 assuré.	Dans	 la	 dernière	quinzaine	d'octobre	des
traits	ont	régulièrement	fait	le	service	entre	Dublin	et	Kingstown.	Une	grande
quantité	 de	 passagers	 ont	 parcouru	 la	 ligne	 sans	 qu'il	 soit	 arrivé	 le	moindre
accident.	 Les	 départs	 ont	 été	 suspendus	 à	 la	 fin	 d'octobre,	 pour	 terminer	 la
ligne	jusqu'à	Dalkey.	Les	rails	étaient	posés,	et	déjà	le	chemin	doit	être	ouvert.
On	 pense	 qu'on	 poursuivra	 jusqu'à	 Bray.	 La	 voie	 est	 remarquable	 par	 ses
courbes;	 les	 convois	 cependant	 les	 franchissent	 sans	 aucun	 danger,	 la	 force
centrifuge	 étant	 contrebalancée	 par	 l'élévation	 du	 terrain	 du	 côté	 du	 cercle
extérieur.	 Le	 danger	 ne	 pourrait	 donc	 venir	 que	 d'un	 excès	 de	 vitesse;
aujourd'hui	 cet	 inconvénient	 est	 paré	 par	 des	 signaux	 échangés	 entre	 le
machiniste	 et	 l'établissement	 où	 se	 trouve	 la	 machine	 à	 vapeur.	 Mais	 la
compagnie	a	 l'intention	d'établir,	 le	 long	de	 la	 ligne,	un	baromètre	électrique
qui	 signalera	 toujours	exactement	 la	 vitesse.	Dans	quelques	essais	déjà	 faits,
ou	a	remarqué	que	la	vitesse	indiquée	au	départ	par	un	baromètre	attaché	au
premier	wagon	donnait	d'abord	10	degrés,	11	à	12	dans	les	tourbes	et	16	à	17
dans	la	ligne	directe.	A	ce	dernier	point	du	baromètre	on	a	une	vitesse	de	50
milles	à	l'heure,	17	lieues	environ.

Nous	avons	dit	la	frayeur	trop	fondée	que	causaient	souvent	aux	archéologues
les	 réparations	 entreprises	 dans	 nos	 vieux	 temples	 religieux.	 Un	 journal
signalait	 l'autre	 jour	 une	 grave	 mutilation	 qui	 vient	 d'être	 commise	 dans
l'église	Saint-Séverin,	à	Paris,	par	les	architectes	mêmes	chargés	de	restaurer
ce	 monument.	 Il	 y	 a	 quelques	 jours	 encore,	 le	 soubassement	 de	 la	 porte
latérale	 de	 Saint-Séverin	 portait	 une	 inscription	 en	 caractères	 du	 treizième
siècle,	 énumérant	 les	 obligations	 imposées	 aux	 fossoyeurs	de	 la	 paroisse.	Un
morceau	de	pierre	neuve,	inutilement	repiqué,	a	déjà	fait	disparaître	environ	la
moitié	de	cette	 inscription,	unique	d'abord	et	 importante	ensuite	à	 l'étude	du
Moyen-Age.	«Si	l'inscription,	dit	le	journal	religieux	qui	dénonce	ce	fait,	eût	été
païenne,	grecque,	insignifiante	et	dans	l'Attique,	on	aurait	expédié	un	membre
de	l'Institut	pour	la	déchiffrer	et	 la	commenter;	elle	est	chrétienne,	française,
intéressante	 et	 à	 Paris,	 elle	 aura	 bientôt	 complètement	 disparu.»--Il	 est	 un
projet	qui	ne	ferait,	courir	aucun	danger	à	une	autre	église	remarquable,	et	qui
permettrait	au	contraire	d'en	mieux	envisager	la	masse	et	d'en	apercevoir	les
détails.	 On	 fait	 revivre	 le	 plan	 d'isoler	 complètement	 l'église	 Saint-Eustache.
On	démolirait	le	corps-de-garde	qui	est	à	la	pointe	et	toutes	les	maisons	qui,	en
masquant	 le	monument	et	une	ravissante	porte	qui	est	 inaperçue	de	ce	côté,
rétrécissent	 la	 rue	 Montmartre	 au	 point	 d'y	 rendre	 la	 circulation	 presque
impossible.	Tout	 le	 côté	gauche	de	 la	 rue	du	 Jour,	qui	obstrue	 l'église,	 serait
abattu.	 On	 élargirait	 la	 rue	 Traînée,	 si	 fréquentée	 et	 si	 dangereuse,	 et	 on	 y
construirait	 un	 nouveau	 presbytère.	 En	 outre,	 sur	 la	 place	 du	 Parvis-Saint-
Eustache,	 serait	 ouverte	 une	 large	 rue	 qui	 irait	 déboucher	 rue	 Jean-Jacques-
Rousseau,	 en	 face	 de	 l'hôtel	 des	 Postes,	 dont	 les	 abords	 recevraient	 ainsi
d'utiles	 dégagements	 Ce	 plan	 est	 bien	 entendu,	 et	 son	 exécution	 rendrait
d'immenses	 services	 à	 la	 circulation	 et	 à	 la	 sûreté	 publique.	 Le	 conseil
municipal,	qui	va	se	trouver	en	partie	reconstitué,	inaugurerait	dignement,	son
ère	nouvelle	en	votant	définitivement	ces	travaux,	dont	la	percée	prochaine	de
la	 rue	 de	 Rambuteau	 jusqu'à	 la	 pointe	 Saint-Eustache,	 et	 l'affluence	 qui
arrivera	 encore	 de	 ce	 côté,	 vont	 rendre	 la	 nécessité	 plus	 urgente.--MM.	 les
ministres	 des	 travaux	 publics	 et	 du	 commerce	 sont	 allés	 visiter	 le
Conservatoire	des	Arts	et	Métiers,	rue	Saint-Martin,	et	s'entendre	sur	les	plans
de	travaux	et	de	réparations	indispensables	qui	seront	proposés	aux	Chambres
à	la	session	prochaine.	Nul	doute	qu'on	ne	fasse	déboucher	directement	sur	la
rue	Saint-Martin	ce	grand	établissement,	qui	n'y	communique	aujourd'hui	que
par	 des	 détours	 sinueux,	 et	 qu'on	 ne	 consacre	 l'ancien	 réfectoire	 des
Bénédictins,	ce	délicieux	monument	gothique,	connu	de	si	peu	de	Parisiens,	à
une	 destination	 qui	 ne	 force	 pas	 à	 en	masquer	 la	 hardiesse	 et	 la	 légèreté.--
Nous	 renonçons	 à	 enregistrer	 toutes	 les	 statues	 d'hommes	 plus	 ou	 moins
illustres	 qui	 vont	 s'élever	 sur	 les	 places	 publiques	 des	 villes	 de	 nos
départements.	Chaque,	jour	en	vient	grossir	la	liste,	et	tel	sculpteur	se	fait	sa
réclame	en	bronze	dans	chacune	de	nos	anciennes	provinces.	Cette	manie	de
compatriotes	 illustres	 est	 quelquefois	 poussée	 bien	 loin	 et	 mène	 souvent	 au
ridicule.	La	ville	de	Langres	a	donné	 le	 jour	à	Diderot:	 le	marbre	a	reproduit
pour	 sa	 ville	 natale	 cet	 homme	 célèbre;	 rien	 de	 mieux.	 Mais,	 par	 esprit	 de
symétrie,	 on	 a	 pensé	 qu'il	 lui	 fallait	 un	 pendant,	 et,	 comme	 illustration
langroise,	on	n'a	rien	trouvé	de	mieux	que...	 feu	M.	Roger,	secrétaire-général
des	postes,	auteur	de	la	petite	comédie	de	l'Avocat,	qui	lui	avait,	moins	encore
que	 ses	 opinions,	 ouvert,	 sous	 la	 restauration,	 les	 portes	 de	 l'Académie
Française.	 Voilà	 donc	 M.	 Roger	 reproduit	 par	 le	 marbre,	 uniquement	 parce
qu'il	 faut	 un	 pendant	 à	 Diderot.	 C'est	 du	 bonheur	 sans	 doute;	 mais	 comme
toute	 médaille	 a	 son	 revers,	 et	 comme	 Diderot	 a	 été	 représenté	 sans
vêtements,	 M.	 Roger,	 que	 la	 nature	 était	 loin	 d'avoir	 favorisé	 de	 ses	 dons
extérieurs,	M.	Roger	sera	tout	un!!!

Nous	 avons	 dit	 la	 semaine	 dernière	 que	 les	 journaux	 de	 la	 Normandie
renfermaient	 des	 détails	 sur	 un	 ouvrier	 chez	 lequel	 s'est	 révélé	 un	 véritable
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talent	de	sculpteur.	Ces	détails	étaient	contradictoires;	nous	en	avons	attendu
de	plus	concordants	pour	les	reproduire	à	nos	lecteurs.	Dans	l'une	des	vieilles
rues	de	Dieppe,	à	quelques	pas	de	la	gothique	église	de	Saint-Jacques,	habite
un	homme	encore	jeune,	en	qui	le	talent	s'est	révélé	tout	à	coup.	Il	y	a	un	an	à
peine,	 cet	 homme	 était	 cordonnier	 et	 travaillait	 tous	 les	 jours	 aux	 grosses
bottes	 de	 pécheurs	 dans	 la	 boutique	 noire	 et	 enfumée	 qu'il	 n'a	 pas	 quittée.
Depuis,	 l'échoppe,	 est,	 devenue	 un	 atelier,	 le	 cordonnier	 devenu	 un	 artiste.
L'an	dernier,	cet	homme,	qui	s'appelle	Graillon,	a	imaginé	de	modeler	en	terre
des	 sujets	 populaires,	 et	 son	 coup	 d'essai	 a	 été	 un	 coup	 de	 maître.	 Pose,
vêtements,	 physionomie,	 tout	 est	 nature	 dans	 les	 figures	 de	 mendiants	 qu'il
pétrit,	et	que	Callot	n'eût	pas	dessinées	avec	plus	de	vérité	et	de	hardiesse.	Ce
sont	de	véritables	études	de	mœurs.	 Il	ne	s'est	pas	borné	à	cela,	et	quelques
statuettes	 historiques	 sont	 venues	 démontrer	 la	 flexibilité	 de	 son	 talent.
Graillon	n'ignore	pas	du	tout,	comme	on	 l'avait	dit,	 le	mérite	des	productions
qui	naissent	sous	ses	mains;	il	reçoit	les	éloges	en	homme	qui	les	apprécie	et	a
la	conscience	de	 les	mériter.	 Il	a	 fixé	 lui-même	le	prix	de	ses	compositions;	 il
les	vend	un	prix	assez	minime,	tout	en	sachant	fort	bien	que	 leur	valeur	sera
bientôt	triple	ou	sextuple.

Graillon,	 que	 de
grandes	 destinées
attendent,	 dit-on,	 s'il
pratique	 le	 génie	 pour
lequel	Dieu	 l'a	créé,	est
affligé	d'une	infirmité:	il
veut	 être	 peintre!
Quand	 il	 peut	 dérober
quelques	 heures	 aux
groupes	 miraculeux
qu'il	enfante	avec	une	si
prodigieuse	 facilité,	 ces
heures,	il	les	consacre	à
la	 peinture.	 Or,	 ce	 que
Graillon	 appelle
peinture,	 c'est	 un
certain	 mélange	 de

jaune	 et	 de	 bleu	 étalé	 sur	 une	 grande	 toile.	 «Nous	 avons	 fait	 à	 Graillon,	 dit
l'auteur	 d'un	 des	 récits	 auxquels	 nous	 empruntons	 le	 nôtre,	 de	 timides
observations	 sur	 sa	manie	 de	 peinture;	 il	 nous	 a	 répondu	 avec	 une	 certaine
aigreur:	«Voulez-vous	donc	que	je	me	prive	de	mes	récréations?».	A	cela	nous
n'avions	 rien	 à	 dire.	 Nous	 nous	 sommes	 retiré	 en	 faisant	 des	 vœux	 bien
sincères	pour	que	Graillon,	qui	peut	nous	compter	au	nombre	des	adorateurs
les	 plus	 fanatiques	 de	 son	 talent	 de	 statuaire,	 se	 récrée	 le	 moins	 souvent
possible.

En	 feuilletant	 les	 archives	 du	 greffe	 du	 tribunal	 civil	 de	 Château-Thierry,	 on
vient	de	trouver	quelques	ligues	échappées	à	la	plume	de	Jean	de	Lafontaine.
Malheureusement,	 l'autographe	 de	 notre	 immortel	 fabuliste	 est	 fort	 peu
poétique	et	ne	contient	que	la	cession	du	banc	qu'il	possédait	dans	l'église	de
cette	ville.	Ce	petit	billet,	annexé	à	des	actes	authentiques,	nettement	et	très-
lisiblement	 écrit	 tout	 entier	 de	 la	 main	 du	 signataire,	 ne	 manque	 pas	 d'un
certain	 cachet	 d'originalité	 qui	 le	 rend	 digne	 de	 son	 auteur.	 Nous	 le
reproduisons	textuellement,	sans	ajouter	un	point	ni	un	accent:	«Je	soussigné
cède	 et	 transporte	 à	 M.	 Pintrel,	 gentilhomme	 de	 la	 vénerie,	 demeurant	 à
Chasteau	Thierry	 le	droit	 et	propriété	 telle	qu'il	me	 seait	 appartenir	 au	banc
place	et	cabinet	que	j'ay	dans	l'église	de	Chasteau	Thierry	sous	le	jubé	pour	en
jouir	 pour	 luy	 toutefois	 seulement	 après	 le	 deceds	 de	 demoiselle	 Marie
Hericart	 ma	 femme	 et	 ce	 pour	 des	 raisons	 et	 considérations	 qui	 sont
particulières	 entre	 nous	 fait	 à	 Chasteau	 Thierry	 ce	 deuxième	 janvier	 mil	 six
cent	soixante	et	seize.	«DE	LA	FONTAINE.»

La	mort	ne	nous	a	donné	à	enregistrer	cette	semaine	aucun	nom	illustre	dans
la	politique,	dans	la	littérature	ou	dans	les	arts.	C'est	 le	cas	de	dire	bien	bas,
avec	la	prudence	de	Fontanelle:	Chut!

Théâtres.



Théâtre	de	l'Opéra-Comique--Le	Déserteur.
--Montauciel,	Mocker;	Bertrand,	Sainte-Foy.

OPÉRA-COMIQUE.--Reprise	du	Déserteur.

Qui	ne	connaît	 l'histoire	d'Alexis	et	de	Louise,	 la	fille	à	Jean-Louis,	fermier	de
madame	la	duchesse,	et	celle	du	grand	cousin	Bertrand,	qui	joue	à	la	corde	et
fait	le	double-tour	avec	tant	de	grâce	et	un	talent	si	distingué?

Qui	peut	 avoir	 oublié	Montauciel,	 ce	dragon	 si	 agréable,	 toujours	 entre	deux
vins,	et	qui	trouve	cette	position	si	commode?--Brave	soldat	après	tout,	fidèle	à
son	capitaine,	intraitable	sur	le	point	d'honneur,	qui	s'est	fait	mettre	en	prison
pour	avoir	 le	temps	d'apprendre	à	 lire	et	qui	a	déjà	 fait	 tant	de	progrès	dans
cet	art	utile,	qu'après	avoir	longtemps	épelé	ces	mots:	Vous	êtes	un	blanc-bec,
il	en	fait	ceux-ci:	Trompette	blesse.

Et	la	petite	Jeannette,	qui	a	égaré	son	fuseau?	et	le	gendarme	Courchemin,	qui
chante	 si	 gaillardement:	 Vive	 le	 roi?	 Et	 surtout	 cette	 vieille	 musique	 de
Monsigny,	 si	 naturelle,	 si	 simple	 et	 si	 expressive?	Nos	pères	 l'ont	 écoutée	 et
répétée	 pendant	 cinquante	 ans,	 et	 la	 Révolution	 elle-même,	 la	 première,	 la
grande	Révolution,	qui	a	détruit	et	changé	tant	de	choses,	n'avait	pas	arrêté	le
cours	de	ce	prodigieux	succès	du	Déserteur.	On	s'était	contenté	d'orner	Alexis,
les	 gendarmes	 qui	 l'arrêtent	 et	 les	 soldats	 qui	 doivent	 le	 fusiller	 de	 larges
cocardes	 tricolores,	 et	 Courchemin	 chantait	 alors,	 de	 sa	 voix	 la	 plus
formidable:

La	loi	passait,	et	le	tambour	battait	aux	champs,
Vive	la	loi!	etc.

Le	 livret	du	Déserteur	est	d'une	simplicité	qui	doit	 faire	sourire	de	pitié	 tous
nos	faiseurs	d'aujourd'hui.--Alexis,	le	héros	de	Sedame,	est	un	jeune	soldat	qui
doit,	 quand	 le	 terme	 de	 son	 service	 sera	 arrivé,	 se	 marier	 avec	 une	 jeune
paysanne,	 fille	 de	 Jean-Louis,	 fermier.	 Le	 moment	 où	 Alexis	 obtiendra	 son
congé	est	proche.	En	attendant,	son	régiment	vient	à	passer	dans	les	environs
du	village	qu'habite	Louise,	et	 il	obtient	 la	permission	de	 lui	 faire	une	courte
visite.	Malheureusement	il	annonce	sa	visite,	et	 les	paysans	ses	amis,	 le	futur
beau-père	en	tête,	se	disent:	«Il	faut	lui	jouer	un	bon	tour.»	Ce	tour	consiste	à
lui	faire	croire	que	Louise	s'est	mariée	pendant	son	absence.	On	habille	Louise
en	mariée,	on	simule	une	noce,	on	arrange	un	cortège	villageois,	et	 l'on	vient
défiler,	musique	en	 tête,	 sur	 la	 route	par	ou	Alexis	doit	arriver.	Comment	ne
serait-il	pas	dupe	de	tout	cet	appareil?	Il	l'est,	et	si	bien	qu'un	affreux	désespoir
s'empare	de	lui;	il	veut	mourir;	il	arrache	ses	épaulettes	et	sa	cocarde	blanche,
et	s'enfuit	dans	 la	direction	où	 il	peut	rencontrer	 l'ennemi.	Notez	bien	qu'il	a
choisi	pour	 faire	 cet	exploit	 le	moment	où	 la	maréchaussée	était	 à	portée	de
l'atteindre.	On	le	poursuit,	il	se	laisse	prendre.	On	le	met	en	prison,	on	le	juge,
on	 le	condamne	à	mort,	on	 le	mène	au	 lieu	du	supplice,	 il	s'agenouille,	et	 les
fusils	sont	déjà	braqués	sur	lui	quand	Louise	arrive	tout	essoufflée,	une	feuille
de	papier	à	la	main.	C'est	la	grâce	du	déserteur,	qu'elle	a	obtenue	du	roi.

Ce	 sujet	 est	 fort	 simple;	 mais	 on	 comprend	 qu'il	 donne	 lieu	 à	 des	 scènes
intéressantes,	et	l'auteur	en	a	su	égayer	la	couleur	un	peu	sombre	par	le	rôle
épisodique	du	Soldat	Montauciel.

Ce	rôle	est	aujourd'hui	fort	bien	rempli	par	M.	Mocker,	à	qui	doit	revenir,	pour
une	grande	part,	l'honneur	du	succès	de	la	reprise	du	Déserteur.	Il	le	joue	avec
beaucoup	de	goût	et	de	distinction.	Son	éternelle	ivresse	est	plaisante	et	point
du	 tout	désagréable,	 et	 il	 ne	 franchit	 jamais	 la	 limite	qui	 sépare	 la	mauvaise
plaisanterie	de	la	bonne,	limite	presque	imperceptible	et	où	il	est	si	difficile	de
s'arrêter!	 En	 quelque	 position	 que	 l'auteur	 du	 poème	 place	Montauciel,	 qu'il



épèle	sa	 leçon	de	 lecture,	ou	qu'il	se	 fâche	contre	Alexis	qui	 le	renverse	d'un
seul	coup	de	poing:	ou	qu'il	abuse	de	la	niaiserie	du	grand	cousin	Bertrand,	et
déroule	son	interminable	cravate	(incident	burlesque	dont	la	gravure,	annexée
à	 cet	 article,	 peut	 donner	 une	 idée	 à	 nos	 lecteurs),	 jamais	 M.	Mocker	 n'est
vulgaire.

Il	chante	son	rôle	comme	il	le	joue,	et	il	a	de	charmants	morceaux	à	exécuter.
Les	deux	airs	bouffes	que	Monsigny	a	mis	dans	cet	ouvrage	sont	deux	chefs-
d'œuvre.	Le	style	bouffe	était	encore,	à	cette	époque	d'invention	toute	récente,
et	l'on	est	surpris	qu'un	milicien	français	qui	n'avait	pas,	comme	Grétry,	habité
l'Italie	 pendant	 plusieurs	 années,	 ait	 pu	 si	 vite	 et	 si	 complètement	 en
surprendre	les	secrets	et	s'en	approprier	les	ressources.

Dans	les	morceaux	sérieux,	qui	sont	en	majorité	dans	cette	partition,	Monsigny
est	surtout	remarquable	par	la	variété	et	l'énergie	de	son	expression.	Les	airs
d'Alexis	 ont	 sous	 ce	 rapport	 un	 très-grand	mérite,	 ainsi	 qu'un	 duo	 et	 un	 trio
dans	 lesquels	on	a	admiré	des	mélodies	charmantes	traitées	avec	une	grande
habileté	 de	 contre-pointiste.	 En	 somme,	 le	 suffrage	 de	 la	 génération	 actuelle
vient	 de	 sanctionner	 les	 applaudissements	 que	 le	 Déserteur	 a	 constamment
obtenus	 des	 générations	 précédentes,	 et	 c'est	 un	 beau	 et	 noble	 triomphe.
Parmi	 les	œuvres	 contemporaines	 y	 en	a-t-il	 beaucoup	qui	 soient	destinées	à
une	 si	 longue	 vie,	 et	 auxquelles	 on	 puisse	 promettre,	 dans	 soixante-quatorze
ans,	un	succès	comparable	à	celui	que	le	Déserteur	vient	d'obtenir?

Eve,	 drame	 en	 cinq	 actes	 de	 M.	 LÉON	 GOZLAN	 (THÉÂTRE-FRANÇAIS.)--Madame
Roland,	drame	en	trois	actes	de	Madame	ANCELOT	(VAUDEVILLE).

Eve	 est	 une	 quakeresse;	 son	 père,	 le	 quaker	 Daniel,	 habite	 la	 Pennsylvanie;
c'est	un	homme	bon,	 simple,	 vertueux	comme	sa	croyance	 le	 lui	 enseigne,	et
adorant	 sa	 fille.	Eve,	 cependant,	 inquiète	 cette	 tendresse	paternelle;	non	pas
qu'elle	 ait	 le	 moindre	 vice	 et	 commette	 la	 moindre	 faute:	 Eve	 est	 la	 vertu
même;	 mais	 elle	 a	 des	 moments	 d'extase,	 comme	 Jeanne	 d'Arc,	 et	 rêve	 à
l'affranchissement	 de	 son	 pays.	 Nous	 sommes	 aux	 premiers	 temps	 de
l'insurrection	 de	 l'	 Amérique	 du	 Nord	 contre	 l'Angleterre.	 Dans	 ses	 heures
d'enthousiasme	patriotique,	Eve	s'échappe	de	la	maison	du	vieux	Daniel	et	se
perd	 dans	 les	 bois	 et	 sur	 les	 monts,	 encourageant	 les	 insurgés,	 par	 sa
présence;	 l'armée	 américaine	 la	 prend	 pour	 son	 ange	 protecteur,	 l'armée
anglaise	pour	son	mauvais	génie.	Vous	comprenez	maintenant	 l'inquiétude	de
Daniel;	il	n'est	pas	rassurant	d'avoir	une	fille	qui	court	ainsi	les	champs.

Eve	n'est	pas	seulement	possédée	par	le	désir	de	délivrer	l'Amérique:	elle	veut
détruire	un	ennemi	mortel	de	sa	religion	et	de	ses	frères,	le	marquis	Acton	de
Kermar;	Eve	ente	Judith	sur	Jeanne	d'Arc.

Le	marquis	de	Kermar	a	des	vices	terribles	et	des	passions	formidables;	il	bat
et	tue	ses	esclaves	pour	un	mot,	change	de	maîtresse	tous	les	jours,	déshonore
les	 familles	et	poursuit	particulièrement	 les	quakers	d'une	haine	 féroce,	 sous
prétexte	qu'ils	prêchent	 l'égalité	et	 la	fraternité,	Kermar	ne	veut	pas	de	cette
philosophie,	et	de	temps	en	temps	il	fait	crever	les	yeux	à	un	quaker	ou	deux,
pour	les	en	guérir.

Kermar	demeure	à	Québec,	dans	le	Canada;	c'est	donc	à	Québec	qu'Eve	va	le
trouver	pour	le	tuer,	comme	Judith	tua	Holopherne;	le	vieux	Daniel,	qui	devine
le	sanglant	projet	de	sa	fille,	la	suit	à	la	piste.

Judith	 avait,	 gagné	 tout	 droit	 la	 tente	 d'Holopherne;	 Eve	 fait	 plus	 de	 façons:
elle	 se	 promène	 dans	 les	 forêts	 qui	 avoisinait	 le	 château	 de	 Kermar,	 et	 au
moindre	bruit	s'esquive	comme	une	biche	légère.	Tout	en	errant	à	travers	bois,
Eve	 préserve	 Kermar,	 qu'elle	 ne	 connaît	 pas,	 de	 la	 piqûre	 d'un	 venimeux
serpent,	et	sauve	ainsi	 la	vie	à	 l'homme	qu'elle	veut	tuer:	 la	contradiction	est
flagrante.

Cette	 rencontre	 suffit	 pour	 rendre	 Kermar	 éperdument	 amoureux	 d'Eve;	 et
comme	c'est	un	homme	qui	n'a	pas	l'habitude	d'attendre,	il	met	ses	esclaves	à
sa	poursuite.	Les	esclaves	font	si	bien,	qu'ils	s'emparent	de	la	belle	quakeresse
et	 ramènent	 au	 château.	Ainsi	 Eve	 est	 chez	Kermar.	Que	 ne	 le	 frappe-t-elle?
Elle	n'en	a	plus	le	courage;	sa	haine	est	désarmée,	ou	plutôt	l'amour	lui	a	fait
place:	 Eve	 aime	 Kermar,	 commue	 elle	 en	 est	 aimée.	 Ceci	 contrarie	 très-fort
l'esclave	Caprice,	la	bien-aimée	et	la	favorite	de	Kermar	avant	l'arrivée	d'Eve.
Caprice	 n'a	 pas	 d'autre	 ressource	 que	 de	 chercher	 à	 se	 venger,	 et	 elle	 se
vengera.	Il	y	a,	sur	le	lac	voisin	aux	eaux	dormantes,	certaines	fleurs	jaunes	qui
composent	un	poison	parfait	pour	en	finir	avec	une	rivale.	Caprice	en	fera	son
affaire.

Kermar	 d'abord	 n'a	 pas	 d'autre	 idée	 que	 de	 s'amuser	 d'Eve	 comme	 il	 s'est
amusé	 de	 tant	 d'autres;	 mais	 tout	 à	 coup,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie



criminelle,	 il	 hésite	 et	 se	 trouble;	 l'innocence,	 la	 pudeur,	 la	 sérénité	 d'Eve,
l'émeuvent	malgré	lui;	il	faut	cependant	qu'il	possède	Eve!	Un	homme	comme
lui,	 qui	 n'a	 jamais	mis	 de	 bornes	 à	 ses	 désirs,	 dont	 la	 passion	 s'est	 toujours
satisfaite	à	l'instant	même,	de	gré	ou	de	force;	un	Kermar,	qui	joue,	qui	tue,	qui
se	 livre	aveuglément	aux	caprices	 les	plus	monstrueux	et	crève,	 les	yeux	aux
quakers;	 un	 tel	 don	 Juan,	 un	 tel	 démon,	 un	 tel	 damné	 reculerait	 devant	 un
enfant?	non	pas.	Kermar	se	met	donc	à	attaquer	Eve	par	 tous	 les	moyens	de
séduction	que	son	nom,	son	audace,	son	esprit,	sa	richesse,	peuvent	lui	fournir:
promesses,	 flatterie,	 le	 plaisir	 et	 l'or,	 il	 n'épargne	 rien,	 le	 serpent!	 Eve
cependant	 résiste	 et	 ne	 mord	 point	 à	 cette	 pomme.	 Tandis	 que	 le	 combat
s'engage,	 Caprice,	 obligée	 par	 Kermar	 de	 servir	 Eve	 à	 genoux,	 a	 tenté	 de
l'empoisonner;	mais	le	crime	avorté;	Caprice	prendra	plus	tard	sa	revanche.

Ce	 n'est	 pas	 seulement	 la	 vertu	 d'Eve	 que	 Kermar	 a	 pour	 adversaire,	 mais
encore	 le	 ressentiment	de	Daniel,	arrivé	à	Québec	et	 réclamant	sa	 fille,	mais
les	 remontrances	du	vieux	duc	de	Kermar,	pauvre	vieillard	dont	 la	 raison	est
affaiblie	 par	 le	 chagrin	 et	 le	malheur.	 La	 passion	 de	Kermar	 se	 raidit	 contre
cette	double	attaque	de	deux	pères	irrités;	il	traite	Daniel	comme	un	quaker,	et
lui	ferait	volontiers	crever	les	yeux,	suivant	son	habitude;	quant	au	vieux	duc,	il
le	chasse	de	sa	maison.	Oui,	le	fils	chasse	son	père!

Théâtre-Français.--Première	représentation	d'Eve.--Le
marquis	de	Kermar,	Firmin;	Rosemberg,	Brindeau;	Dapremire,

Mirecourt;
Eve,	mademoiselle	Plessis;	Caprice,	Mélingue.

Daniel	aura	recours	au	gouverneur	de	Québec,	et	 lui	demandera	 justice.	Que
m'importe?	dit	Kermar;	et	 il	 arme	ses	esclaves	pour	défendre	 son	château	et
repousser	toute	attaque	de	la	force	publique.

Vous	le	voyez,	Kermar	est	arrivé	au	paroxysme	de	la	passion	et	de	la	violence.
Maintenant	rien	ne	 le	retient	plus;	qu'Eve	se	prépare	à	subir	enfin	 la	défaite.
Quoi	 donc?	 Kermar	 recule	 encore!	 l'ange	 intimide	 le	 démon!	 Pour	 étouffer
cette	hésitation	de	sa	conscience,	Kermar	cherche	à	réveiller	son	audace	à	 la
flamme	 d'une	 liqueur	 brûlante,	 et	 tout	 chancelant,	 le	 voici	 qui	 frappe
violemment	à	la	porte	d'Eve.	En	est-ce	fait,	ô	douce	brebis,	et	seras-tu	dévorée
par	ce	tigre	furieux'?

Tout	à	coup	la	scène	change,	le	tigre	apaise	ses	rugissements	et	devient	doux
comme	un	 agneau	 sans	 tache.	Qui	 produit	 cette	 conversion	 dans	 le	 cœur	 de
Kermar?	qui	fait	un	saint	d'un	damné?	la	nouvelle	subite	de	la	mort	de	sa	mère.
Ce	trépas	inattendu,	cette	disparition	rapide	de	sa	mère,	qu'il	aimait,	 jette	au
cœur	de	Kermar	la	crainte	et	le	doute;	il	interroge	sa	vie	passée,	il	se	juge	et	se
condamne.	 Aussitôt	 commencent	 le	 repentir	 et	 la	 pénitence:	 Kermar	 appelle
Daniel	 pour	 lui	 demander	 pardon	 et	 lui	 remettre	 sa	 fille;	 il	 se	 prosterne
humblement	aux	genoux	du	vieux	duc,	son	père,	qu'il	avait	outragé	et	chassé;	il
rend	 la	 liberté	 à	 ses	 esclaves,	 qu'il	 traitait	 avec	 l'inhumanité,	 d'un	 bourreau;
Kermar	fait	plus	encore,	pousse	le	repentir	jusqu'à	l'humiliation,	souffre	l'injure



sans	 se	 plaindre,	 et	 refuse	 un	 duel,	 au	 risque	 d'être	 traité	 de	 lâche,	 lui,
l'intrépide,	 le	terrible	Kermar!	Après	quoi,	ce	persécuteur	des	quakers	se	fait
quaker	lui-même	pour	achever	l'expiation.

Qu'est	devenue	Eve,	cependant?	Eve,	pour	se	mettre	à	l'abri	des	poursuites	de
Kermar	et	 se	défendre,	 contre	 son	propre	 cœur,	Eve	 s'est	 confiée	à	Caprice;
alors	la	jalouse	Caprice	a	si	bien	fait	que,	sous	prétexte	de	sauver	Kermar	d'un
grand	danger,	elle	a	entraîné	Eve	dans	une	démarche	qui,	laissant	au	fond	sa
vertu	 intacte,	 la	 déshonore	 par	 l'apparence.	 Caprice	 est	 vengée:	 Eve	 lutte
vainement	contre	cette	prévention	de	 l'opinion	publique.	Elle	s'enfuit	pour	se
dérober	 à	 cette	 honte	 imméritée,	 tandis	 que	 Kermar	 se	 met	 à	 la	 tête	 des
insurgés	 américains,	 pour	 rendre	 utile	 une	 vie	 jusque-là	 nuisible,	 pour	 laver
son	passé	par	un	présent	et	un	avenir	glorieux.

Plus	tard,	Eve	et	Kermar	se	retrouvent;	Eve,	devant	le	tribunal	des	quakers	ses
frères,	 sous	 le	 poids	 d'une	 accusation	 d'impudicité;	 Kermar,	 au	 contraire,
victorieux	 et	 triomphant.	 Les	 Américains	 le	 nomment	 leur	 sauveur,	 et	 les
quakers	 le	 choisissent	 pour	 leur	 suprême	 juge.	 Triste	mission!	 car	 c'est	 Eve
que	 Kermar	 doit	 juger!	 Les	 faits	 attestés	 par	 Caprice;	 entraîneront	 la
condamnation	 de	 l'innocente	 Eve.	 Daniel	 se	 désespère;	 Kermar	 fait	 comme
Daniel;	mais,	Dieu	merci,	Eve	trouve	enfin	le	moyen	de	se	justifier.	Ce	moyen
lui	est	fourni	par	l'étourdi	même	qui	l'a	compromise,	par	un	certain	marquis	de
Rosemberg,	 que	 nous	 n'avons	 pu	 pincer	 dans	 notre	 récit,	 attendu	 qu'il	 joue,
dans	la	dame	de	Gozlan,	un	rôle	assez,	considérable,	il	est	vrai,	mais	tout	à	fait
en	dehors	de	l'action	principale.

Pour	aller	droit	 au	 fait,	 et	 c'est	 là	un	point	difficile	dans	un	drame	 tellement
compliqué	 de	 hors-d'œuvre	 romanesques,	 il	 a	 donc	 fallu	 mettre	 de	 côté	 ce
Rosemberg,	 venu	 tout	 exprès	 de	 France,	 sur	 la	 réputation	 de	 Kermar,	 pour
lutter	avec	lui	de	folies,	le	provoquer	en	duel	et	lui	enlever	ses	maîtresses;	il	a
fallu	 passer	 sous	 silence	 les	 compagnons	 de	 débauche	 de	 Kermar,	 leurs
insolences,	 leurs	 orgies,	 leurs	 duels,	 mille	 fantaisies	 cruelles	 et	 bizarres	 de
Kermar	 lui-même,	 mille	 récits	 merveilleux,	 mille	 incroyables	 aventures,	 les
surprises,	les	mystères	et	les	reconnaissances	dont	le	drame	de	M.	Gozlan	est
surabondamment	pourvu.

Ce	luxe	de	détails	infinis,	qui	se	croisent	et	se	débattent	dans	les	ténèbres,	est
le	grand	vice	de	l'ouvrage;	il	est	plein	d'inventions	mais	d'inventions	pêle-mêle
accumulées;	l'esprit	y	abonde,	mais	il	va	jusqu'à	l'excès,	et	déborde	souvent	en
images	prétentieuses,	 fausses	et	de	mauvais	goût.	Que	vous	dirai-je?	 il	y	a	 là
plus	de	richesses	qu'il	n'en	faut	pour	faire	une	pièce;	mais	c'est	l'ordre,	le	goût,
la	clarté,	la	logique,	l'ensemble,	qui	manquent	à	ces	éléments	épais.

Le	 public	 n'a	 pas	 laissé	 M.	 Gozlan	 sans	 conseils	 et	 sans	 avertissements;
toujours	prêt	à	applaudir	les	scènes	spirituelles	et	intéressantes,	il	s'est	montré
sévère	et	juste	aux	fautes	de	railleur.	Les	deux	derniers	actes	se	sont	achevés
au	milieu	de	la	tempête;	mais	c'est	un	de	ces	naufrages	qui	n'engloutissent	ni
le	vaisseau	ni	l'équipage:	Eve,	par	ses	bizarreries	même,	excita	la	curiosité,	et
la	curiosité	est	très-proches	parente,	d'un	succès.

Le	théâtre	a	fait	de	grands	frais	de	costumes	et	de	décors.	Tous	les	acteurs	ont
joué	loyalement	et	bravement;	il	faut	citer	entre	les	plus	habiles	mademoiselle
Plessis,	M.	Firmin	et	M.	Ligier.

Quelques	jours	avant,	madame	Ancelot	faisait	aussi	son	petit	roman,	bien	que
madame	 Ancelot	 ait	 certainement	 cru	 faire	 de	 l'histoire.	 C'est	 une	 des	 plus
nobles	et	des	plus	 touchantes	 figures	de	 la	Révolution	 française	que	madame
Ancelot	 a	 choisie	 pour	 sujet	 à	 son	 élucubration	 romanesque;	 j'ai	 nommé
madame	Roland.

Nous	 voyons	 d'abord	madame	 Roland,	 qui	 n'est	 encore	 que	Manon	 Philipon,
chez	le	duc	d'Oronne;	déjà	Manon	est	possédée	de	l'amour	de	la	liberté;	à	cet
amour	 sérieux	 se	mêle	un	autre	amour,	un	 tendre	penchant	pour	Barbaroux.
C'est	au	milieu	de	ces	rêves	que	la	Révolution	les	surprend	tous	deux;	et	tous
deux	 saluent	 du	 plus	 ardent	 de	 leur	 âme	 cette	 grande	 union:	 d'une	 ère
immense.

Plus	lard,	Manon	Philipon	devient	madame	Roland,	et	Barbaroux	met,	comme
membre	 de	 la	 Convention,	 son	 éloquence	 au	 service	 de	 la	 cause	 nationale.
Femme	du	ministre	de	l'intérieur,	madame	Roland	emploie	son	autorité,	d'une
part	à	défendre	la	patrie,	de	l'autre	à	adoucir	le	sort	des	proscrits	que	frappe	le
malheur	des	temps.

Peu	à	peu	 la	 tempête	révolutionnaire	menace	 toutes	 les	 têtes,	et	ne	 respecte
pas	même	les	plus	dévouées	et	les	plus	patriotes;	nous	retrouverons	Barbaroux
et	madame	Roland	à	l'Abbaye,	marchant	à	l'échafaud	d'un	pas	héroïque.



Ce	 sujet,	 simple	 en	 apparence,	 est	 noyé	 dans	 une	 foule	 d'épisodes	 qui
l'alanguissent	et	lui	donnent	tous	les	caractères	d'une	œuvre	de	fantaisie,	sous
prétexte	de	la	Révolution.--Peut-être	serait-il	mieux	de	ne	pas	jouer	ainsi	avec
de	 tels	événements	et	de	 tels	hommes,	et	de	ne	point	 les	 rapetisser	 jusqu'au
vaudeville.	 Il	 y	 a	 cependant	des	mots	 spirituels	 et	quelque	 intérêt	dans	 cette
pièce,	 quoique,	 l'effet	 en	 soit	 bien	 sombre	 pour	 un	 théâtre	 habitué	 aux
chansons.	(Le	Vaudeville	a	tort	de	toucher	à	la	hache.)

Misère	Publique.
L'hiver	approche:	pour	 le	riche	c'est	 la	saison	du	 luxe	et	des	plaisirs,	pour	 le
pauvre	 c'est	 celle	 du	 dénûment	 et	 des	 plus	 rudes	 souffrances.	 Mais	 comme
c'est	 le	 temps	 aussi	 où,	 de	 toutes	 parts,	 les	 magistrats	 municipaux	 et	 les
bureaux	de	bienfaisance	font	appel	aux	hommes	heureux	pour	qu'ils	viennent
en	 aide	 aux	 indigents,	 nous	 croyons	 que	 c'est	 le	 moment	 de	 dresser	 une
statistique	de	la	misère.

D'après	le	recensement	fait	en	1841,	le	chiffre	total	des	individus	recueillis	en
France	par	les	hospices	et	hôpitaux	se	montait	à	93,335.	Mais	la	division	de	ces
malheureux	entre	 les	départements	ne	saurait	rien	prouver	quant	à	 la	misère
proportionnelle,	 qui	 y	 règne.	 En	 effet,	 nous	 voyons	 dans	 ces	 tableaux	 qu'en
général	 ce	 sont	précisément	 les	départements	où	 il	 y	a	 le	plus	d'aisance	qui,
ayant	 trouvé	 le	 plus	 facilement	 des	 ressources	 pour	 fonder	 de	 grands
établissements	de	charité	et	pour	secourir	la	misère	sur	une	plus	large	échelle,
fournissent	 le	 chiffre	 le	 plus	 élevé;	 tandis	 que	 les	 autres	 départements	 qui
n'ont	 pu	 recourir	 aux	mêmes	moyens,	 quoique	 la	misère	 y	 soit	 plus	 grande,
fournissent	nécessairement	et	malheureusement	un	chiffre	moins	considérable
à	 la	 statistique	ministérielle.	 Ce	 document	 ne	 prouve	 donc	 pas	 plus	 que	 ces
autres	 calculs	 qui	 établissent	 que,	 dans	 le	 département	 du	 Nord,	 sur	 6
habitants	 on	 en	 compte	 un	 qui	 a	 besoin	 d'être	 secouru,	 tandis	 que,	 dans	 la
Creuse,	il	ne	se	trouve	qu'un	pauvre	sur	58	personnes.	Ces	chiffres	fussent-ils
exacts,	on	aurait	à	se	demander	si	 la	situation	des	57	habitants	de	 la	Creuse
considérés	 comme	 non	 indigents	 parce	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 secourus,	 leur
permettrait,	alors	qu	ils	y	seraient	portés,	de	venir	aussi	efficacement	en	aide	à
l'indigent	qui	est	à	côté	d'eux	que	la	situation	des	5	citoyens	aisés	du	Nord	leur
permet	d'adoucir	 la	position	de	leur	concitoyen	pauvre.	Il	est	évident	que	des
associations	 de	 secours	 mutuels	 entre	 travailleurs,	 qu'une	 meilleure
réglementation	du	travail	modifierait	bien	promptement	la	proportion	dans	ce
dernier	département.	Mais	quelles	nombreuses	et	quelles	lentes	améliorations
ne	faudra-t-il	pas	pour	que	la	proportion	donnée	ne	soit	plus	mensongère	dans
les	 départements	 pauvres	 du	 centre,	 et	 de	 quelques	 autres	 parties	 de	 la
France?

A	 Paris	 la	 situation	 est	mieux	 constatée,	 et	 les	 chiffres	 ont	 une	 signification
plus	 réelle.	 Nous	 ne	 nous	 occuperons	 pas	 aujourd'hui	 de	 la	 partie	 de	 la
population	qui	est	traitée	et	recueillie	dans	les	hôpitaux	et	les	hospices.	Il	y	a	là
tout	un	travail	à	part	que	nous	nous	proposons	bien	d'entreprendre,	mais	quant
à	présent	nous	ne	supputerons	que	la	population	indigente	secourue	à	domicile
par	les	bureaux	de	bienfaisance.

En	1841,	dernier	exercice,	sur	lequel	l'administration	ait	publié	son	travail	de
compte-rendu,	 29,282	 ménages	 indigents	 ont	 été	 secourus.	 Ce	 chiffre	 se
décompose	ainsi:

								Ménages	ayant	reçu	des	secours	temporaires.								10,424
								--				--										des	secours	annuels	ordinaires.		14,383
								--				--											Octogénaires,						l,223			}
								--				--											Septuagénaires.				1,962			}
								--				--											Aveugles.										1,054			}					4,475
								--				--											Paralytiques.								236			}

																												Total	égal.																				29,282

Ce	nombre	était	de	30,361	en	1829,	de	31,723	en	1832,	de	28,969	en	1935,et
de	26,936	en	1838.	Ainsi,	malgré	l'augmentation	constante	de	la	population,	le
nombre	des	indigents	avait	constamment	décru	depuis	1832,	époque	à	laquelle
le	 commerce	 et	 l'industrie	 commencèrent	 à	 prendre	 du	 développement,
jusqu'en	 1838,	 année	 de	 leur	 apogée.	 C'est	 à	 la	 fin	 de	 cette	 dernière	 année
qu'on	 vit	 commencer	 la	 crise	 à	 l'influence	 de	 laquelle	 le	 commerce	 n'a	 pas
échappé	 depuis,	 et	 dont	 l'un	 des	 effets	 a	 été	 d'augmenter	 le	 nombre	 des
indigents	de	près	d'un	dixième.

Les	 29,282	 ménages	 secourus	 en	 1841	 comprenaient	 66,487	 individus.	 Ils



étaient	plus	surchargés	de	famille	que	ceux	de	1829,	car	à	cette	dernière	date,
quoique	 le	 chiffre	 des	 ménages	 fût	 plus	 élevé	 de.	 1,079,	 le	 nombre	 des
individus	secourus	était	moindre	de	3,782.

Les	chefs	de	ménages	 indigents	se	classaient	de	 la	manière	suivante:	mariés,
11,917;	 veufs,	 10,408;	 femmes	 abandonnées,	 l,898.	 On	 y	 ajoutait	 ensuite:
célibataires	adultes,	4,496;	célibataires	orphelins,	563.

Sur	 les	29,282	chefs	de	ménage	secourus,	15,250	ont	moins	de	soixante	ans;
14,052	ont	dépassé	cet	âge.	On	y	compte	un	seul	centenaire.

Le	 loyer	des	 lieux	qu'occupent	ces	ménages	secourus	est,	pour	5,399	d'entre
eux	de	50	fr.	et	au-dessous;	il	est	de	51	à	100	fr.	pour	12,680;	de	101	à	200	fr.
pour	5,684;	de	201	à	300	fr.	pour	187;	de	301	à	400	fr.	pour	13;	au-dessus	de
400	 fr.	 pour	 2	 seulement.	 3,003	 sont	 logés	 à	 titre	 gratuit,	 et	 2,317	 le	 sont
comme	portiers.

Dans	 les	 29,282	 ménages,	 15,495	 ont	 pour	 chefs	 des	 hommes.	 Nous	 ne
donnerons	pas	 la	répartition	du	nombre	entier	entre	 les	diverses	professions,
mais	 nous	 indiquerons	 le	 chiffre	 pour	 lequel	 quelques-unes	 y	 figurent.	 En	 le
faisant,	nous	n'avons	pas	 la	prétention	de	fournir	des	éléments	de	calculs	sur
l'aisance	 et	 les	 ressources	 de	 telle	 profession	 comparée	 à	 telle	 autre;	 la
statistique	 ne	 fait	 souvent	 que	 complaire	 à	 la	 curiosité,	 elle	 tombe	 dans	 le
ridicule	 quand	 elle	 a	 la	 prétention	 de	 l'éclairer	 toujours,	 et	 nous	 n'imiterons
pas	Parent-Duchatelet	dans	son	livre	sur	les	femmes	dégradées,	qui,	prenant	à
coup	sûr	quelque	exception	que	nous	voulons	ignorer	pour	un	des	éléments	de
ses	calculs,	dit	que,	dans	une	période	de	temps	qu'il	détermine,	sur	tel	nombre
de	ces	malheureuses	qui	 finissent	par	se	marier,	 il	 y	en	a	une	qui	épouse	un
membre	du	Conseil	d'État.

Nous	 remarquons	 d'abord	 sur	 le	 tableau	 général	 que	 cinq	 états	 qui,
précédemment,	comptaient	des	indigents	secourus,	n'en	ont	point	eu	en	1841:
ce	sont	les	albâtriers,	les	arroseurs,	les	ciriers,	les	lamineurs	et	les	cimentiers.-
-Les	 affineurs,	 apprêteurs	 de	 draps,	 artificiers,	 batteurs	 d'or,	 charcutiers,
chocolatiers,	 décatisseurs,	 égouttiers,	 facteurs,	 machinistes,	 pédicures,
satineurs,	n'en	ont	compté	qu'un	seul	chacun.--Nous	remarquons	encore,	dans
les	professions	où	il	y	a	eu	peu	d'indigents	à	secourir	ou	du	moins	secourus,	les
bandagistes,	les	brodeurs	en	or,	les	dentistes,	les	estampeurs,	les	frangiers,	les
interprètes,	 les	 lapidaires,	 les	 mouleurs	 en	 plâtre,	 les	 parcheminiers,	 les
parfumeurs,	les	sertisseurs,	qui	n'y	figurent	chacun	que	pour	deux:--les	artistes
dramatiques,	les	chantres	de	paroisse,	qui	y	sont	portés	chacun	pour	trois.

Les	dessinateurs	fournissent	quatre	indigents;	les	libraires	et	bouquinistes,	six;
les	 compositeurs	 d'imprimerie,	 pour	 lesquels	 le	 travail	 est	 cependant	 fort
inégal,	mais	qui	ont	eu	le	bon	esprit	d'entrer	largement	dans	la	voie	des	caisses
de	secours	mutuels,	dix,	chiffre	bien	peu	élevé	en	raison	de	leur	grand	nombre;
les	 graveurs,	 quinze;	 les	 relieurs,	 vingt-quatre.	 Quant	 aux	 imprimeurs	 en
caractères,	 dont	 l'emploi	 des	machines	 a	 diminué	 sensiblement	 les	 garanties
d'occupation,	 cent	 trente-neuf	 ont	 été	 dans	 la	 nécessité	 de	 recourir	 aux
secours.

Vingt-sept	tambours	se	sont	trouvés	dans	la	même	situation.

Dans	 les	chiffres	dépassant	 la	centaine,	nous	 trouvons:	 les	charpentiers,	111;
les	tourneurs,	119;	les	chiffonniers,	122;	les	fileurs	de	coton,	laine	et	soie,	124;
les	 tisserands,	 129;	 les	 terrassiers,	 130;	 les	 savetiers,	 131;	 les	 anciens
domestiques,	132;	les	charretiers,	140;	les	anciens	employés	et	écrivains,	140;
les	manœuvres,	140;	les	balayeurs,	149;	les	corroyeurs,	tanneurs,	mégissiers	et
peaussiers,	156;	 les	cochers,	171;	 les	porteurs	d'eau,	189;	 les	ébénistes,	192;
les	bonnetiers,	197;	les	peintres,	vitriers	et	colleurs,	278;	les	maçons,	300;	les
serruriers,	333;	les	menuisiers,	406;	les	tailleurs	d'habits,	477;	les	marchands
revendeurs,	 778;	 les	 cordonniers,	 880;	 les	 commissionnaires	 et	 hommes	 de
peine,	1,429;	les	portiers	(hommes),	1,283;	les	journaliers,	1,805;	les	individus
sans	état,	1,982.

Le	rapport	de	la	population	indigente	à	la	population	générale	de	Paris	a	été,
en	1841	(prenant	pour	cette	dernière	le	résultat	du	recensement	de	1836),	de	1
sur	13	habitants	307	millièmes.	Voici	le	rapport	dans	les	arrondissements:

								Dans	le	2e,	1	indigent	sur	33	habitants		705	millièmes.
								--						3e,	1				-									27				-							152
								--					10e,	1				-									19				-							172
								--					1er,	1				-									17				-							985
								--						5e,	1				-									17				-							951
								--						7e,	1				-									17				-							624
								--					11e,	1				-									16				-							180
								--						6e,	1				-									15				-							904



								--						4e,	1				-									13				-							756
								--						9e,	1				-										8				-							427
								--						8e,	1				-										6				-							597
								--					12e,	1				-										6				-							235

Les	 recettes	 faites	 par	 les	 bureaux	 de	 bienfaisance	 sont	 le	 produit	 d'une
subvention	 de	 l'administration	 des	 hospices,	 de	 legs	 et	 donations,	 de	 dons,
collectes	et	souscriptions	(en	1841.	259.549	fr.);	des	troncs	et	quêtes	dans	les
églises	(27,692	fr.);	de	représentations	théâtrales,	bals	et	concerts	(9,682	fr.),
et	d'autres	fonds	généraux	et	spéciaux.

Leur	dépense	a	été,	en	1841,	de	l,361,635	fr.	Le	douzième	arrondissement,	le
plus	 chargé	 d'indigents,	 est	 entré	 dans	 ce	 chiffre	 pour	 244,323	 fr.	 C'est
presque	toujours	en	objets	d'habillement	et	de	coucher,	en	pain,	en	viande,	en
bouillon	 et	 comestibles,	 en	médicaments,	 en	 combustibles,	 que	 ce	 budget	 de
bienfaisance	 est	 dépensé.	 Les	 secours	 en	 nature	 sont	 démontrés	 par
l'expérience	 être	 bien	 préférables	 aux	 recours	 en	 argent.	 Cependant,	 ceux-ci
étant	parfois	indispensables,	95,811	fr.	ont	été	distribués	en	espèces.

Que	 les	 caisses	 de	 secours	 mutuels	 se	 multiplient,	 car	 il	 est	 plus	 digne	 de
s'assurer	 contre	 le	 besoin	 que	 de	 demander	 aide	 à	 la	 bienfaisance	 publique;
que	l'ouvrier	soit	prévoyant	quand	il	est	occupé;	que	les	maîtres,	comprennent
que	si	la	Société	regarde	leurs	coalitions	comme	moins	dangereuses	que	celles
des	travailleurs,	la	morale	ne	les	considère	pas	comme	moins	coupables;	que	le
gouvernement,	 par	 des	 traites	 de	 commerce	 bien	 entendus,	 imprime	 à
l'industrie,	une	active	impulsion;	enfin,	que	la	chanté	s'accroisse,	car	la	misère
n'a	pas	diminué,	et	les	bureaux	de	bienfaisance,	outre	qu'ils	ont	eu	à	secourir,
dans	 l'année	 qui	 vient	 de	 servir	 de	 base	 à	 nos	 calculs,	 66,487	 individus,
auraient	eu	besoin	d'autres	ressource	encore	pour	vaincre	 la	réserve	souvent
suicide	de	pauvres	honteux	qu'on	D'estime	pas	à	moins	de	15,000.

Une	Bouteille	de	Champagne.
Nouvelle.

Par	une	 sereine	matinée	de	printemps,	 le	 bandit	Shinderhannes	 était	 couché
sur	l'herbe,	aux	pieds	de	Julie	Blasius,	le	long	de	cette	magnifique	sapinière	qui
couronne	 le	monastère	 d'Eberbach,	 au-dessus	 de	 Kiedrich,	 dans	 le	 duché	 de
Nassau.	 De	 ce	 belvédère,	 on	 voyait	 le	 Rhingau,	 festonné	 de	 vignobles,	 se
perdre	 au	 sein	 d'un	 horizon	 de	 châteaux,	 et	 le	 soleil	 levant	 dorer	 à	 la	 fois
Johannisberg	 et	 Mayence.	 Dans	 les	 clairières	 de	 la	 forêt,	 non	 loin	 du	 chef,
sommeillaient	 çà	 et	 là,	 par	 groupes	 rares	 et	 pittoresques,	 ses	 plus	 braves
compagnons,	 Moïse,	 Picard,	 Jik-Jak,	 Crevelt,	 Zaghetto,	 Pierre	 le	 Noir,	 tous
fameux	dans	la	chronique	du	mont	Taunus,	tous	redoutés	depuis	les	bords	de	la
Moselle	 jusqu'aux	 landes	 de	 Hanovre.	 Shinderhannes	 lisait	 Werther,	 dont	 la
réputation	 était	 encore	 naissante,	 et	 Julie	 Blasius,	 jeune	 fille	 de	 Zerbst,
prisonnière	de	la	bande,	dont	le	capitaine	voulait	faire	sa	maîtresse,	écoutait	la
voix	du	bandit,	tout	en	effeuillant	avec	distraction	une	branche	de	saule.

«Julie,	 dit	 le	 jeune	 homme	 en	 interrompant	 sa	 lecture,	 vous	 avez	 bien	 tort
d'exiger	 que	 je	 vous	 lise	 ce	 roman	 jusqu'à	 la	 dernière	 page;	 il	 ne	 peut	 se
terminer	que	par	une	catastrophe.	Je	vous	le	conseille	franchement,	arrêtons-
nous	là.	Ce	sera	comme	un	amour	où	le	début	est	toujours	si	beau...

--Qu'on	presse	toujours	le	dénouement,	n'est-ce	pas?	Mon	cher	capitaine,	lisez,
je	vous	prie.	Un	roman	ne	m'épouvante	guère.

--C'est	un	peu	bien	volontaire	pour	une	captive,	madame.

--Vous	trouvez?»

Mais	 elle	 lâcha	 la	 branche	 de	 saule,	 se	mit	 à	 boucler	 les	 blonds	 cheveux	 du
bandit,	et	Shinderhannes,	ému,	reprit	son	livre	en	rougissant	de	plaisir.

«Du	reste,	peu	m'importe,	dit-il	à	voix	basse;	vos	yeux	ne	seront	que	plus	beaux
s'ils	viennent	à	pleurer.	Où	donc	en	étais-je?

--Vous	me	disiez	qu'au	plus	beau	moment	du	succès	de	Werther,	ayant	un	jour
rencontré	sur	le	Hundsruck	la	jeune	femme	de	Brunswick	qui	servit	de	modèle
à	 la	Charlotte	de	Goethe,	 un	accès	de	 fureur	 vous	prit,	 et	 qu'en	mémoire	de
tout	 ce	 que	 son	 amant	 avait	 souffert	 pour	 elle,	 vous	 eûtes	 un	 instant	 la
singulière	envie	de	la	tuer.



--C'est	 vrai,	 reprit	 Shinderhannes	 en	 laissant	 rouler	 le	 livre	 jusqu'au	 fond	 du
précipice;	 mais	 cette	 envie,	 je	 me	 la	 suis	 passée,	 ajouta-t-il	 avec	 un	 regard
sombre	 que	 Julie	 soutint	 sans	 émotion	 apparente.	 Comme	 ce	 livre	 immortel
vient	de	rouler	dans	l'abîme,	de	même	Charlotte	y	disparut	elle-même.	Je	saisis
la	 malheureuse	 femme	 par	 les	 cheveux,	 qu'elle	 avait	 longs	 et	 noirs	 comme
vous,	 je	 lui	 ordonnai	 de	 recommander	 son	âme	à	Dieu,	 et	 je	 la	 traînai	 sur	 le
revers	de	la	montagne;	là,	je	soulevai	son	corps	frêle	et	délicat,	je	murmurai	le
nom	de	 son	amant,	 je	balançai	 longtemps	au-dessus	du	gouffre	 ses	membres
déjà	glacés	d'épouvante,	puis	tout	m'échappa...

--Et	Charlotte	roula	dans	le	précipice?	dit	Julie.

--Oui,	ma	belle;	et	si	j'avais	pu	rendre	en	même	temps	la	vie	à	Werther,	j'eusse
retiré	 sa	maîtresse	du	gouffre,	 car	 il	 était	 affreux	de	 la	 voir	déchirée	par	 les
ronces,	tendant	ses	bras	nus,	criant	et	luttant	contre	la	cascade	qui	l'emportait
dans	le	Rhin.

--Et	qu'ont-ils	dit,	vos	hommes?

--Je	 les	 ai	 conduits	 au	 siège	 d'un	 monastère,	 nous	 avons	 battu	 la	 porte	 en
brèche	avec	un	 crucifix,	 les	nonnes	 leur	 ont	 verse	à	grands	 verres	du	Beste-
Grog,	et	ils	n'ont	rien	dit.

--Ce	sont	des	lâches!	Moi,	je	vous	eusse	appelé	homicide;	moi,	j'eusse	arraché
le	 poignard	 qui	 dort	 à	 votre	 ceinture,	 et	 il	 y	 aurait	 eu	 deux	 victimes	 pour	 le
succès	d'un	roman.»

Le	 bandit	 Shinderhannes	 se	 mit	 à	 rire,	 et	 prenant	 la	 branche	 de	 saule,
l'effeuilla	tranquillement	à	son	tour.

«Picard!	s'écria-t-il	bientôt	en	voyant	un	de	ses	 lieutenants	grimper	vers	 lui	à
travers	 les	sapins,	veillez	aux	 français	et	 faites	relever	 les	sentinelles.	 Je	vais
fumer	une	pipe.»

Les	gendarmes	de	Mayence,	à	cette	époque	poursuivaient	 la	horde	du	bandit
jusque	 sur	 le	 territoire	 hanovrien;	 Napoléon	 et	 la	 Prusse	 (C'était	 en	 1802)
s'entendaient	 parfaitement	 à	 cet	 égard.	 L'association	 des	 brigands	 de
Hundsruck	 avait	 été	 en	 partie	 le	 résultat	 des	 guerres	 entreprises	 par	 les
Français	 pour	 l'occupation	 de	 la	 Hollande,	 de	 la	 Belgique	 et	 des	 États	 qui
forment	 aujourd'hui	 le	 grand-duché	 du	 Bas-Rhin.	 Fondée	 d'abord	 par	 une
famille	 israélite	 de	Windshoot,	 près	 de	 Groningue	 en	 Hollande,	 elle	 profitait
des	 guerres	 de	 la	 Révolution	 pour	 étendre	 dans	 le	 nord	 de	 l'Allemagne	 sa
formidable	 et	 mystérieuse	 puissance.	 On	 n'entendait	 parler	 depuis	 Bruxelles
jusqu'au	Hartz	que	de	Juifs	étranglés,	de	châtelains	rançonnés,	même	de	villes
emportées	 d'assaut;	 les	 paysannes	 du	mont	 Joie	 ne	 descendaient	 plus	 sur	 la
Roër	pour	vendre	leurs	œufs	au	marché	d'Aix-la-Chapelle,	sans	péril	de	mort,
et	 les	 amateurs	 qui	 voyagent	 à	 pied	 pour	 tâter	 le	 crâne	 de	 Charlemagne	 à
Cologne	ou	croquer	sur	leurs	albums	le	vaisseau	de	la	cathédrale	de	Mayence,
hésitaient	 longtemps	 à	 franchir	 les	 Ardennes,	 dont	 le	 hibou	 Shinderhannes
gardait	le	défilé.

C'est	en	visitant	le	Dos	du	Chien	(Hundsruck),	chaîne	où	maintenant	errait	sa
bande,	que	Shinderhannes	rencontra	 Julie	Blasius.	Vertueuse	et	dévote,	cette
femme	résolut	de	dompter	 le	brigand,	et,	 comme	 il	 en	était	 fou,	de	convertir
l'homme	par	 l'amour.	Elle	 résistait	 à	 sa	passion,	 elle	 voulait	un	mariage,	 elle
exigeait	 surtout	 que	 son	 amant	 renonçât	 à	 braver	 la	 potence,	 et	 en	 quelque
sorte	 prit	 une	 retraite.	 Mais,	 en	 attendant,	 Julie	 ne	 partageait	 pas	 moins	 la
dangereuse	vie	de	Shinderhannes;	elle	s'habillait	en	homme,	galopait	dans	les
forêts,	se	battait	même	avec	les	gendarmes.	Tantôt,	sous	les	titres	et	avec	les
grâces	 d'une	 comtesse,	 elle	 donnait	 le	 ton	 aux	 habitués	 des	 eaux	 de
Wiesbaden,	jetait	l'argent	par	la	fenêtre,	et	présentait	le	bandit	dans	les	salons
sous	l'incognito	d'un	baron	suédois;	tantôt,	coiffée	de	la	toque	à	la	hussarde	et
la	carabine	sur	l'épaule,	elle	remontait	lestement	à	pied	les	sentiers	du	Taunus,
et	jonchait	la	route,	avec	sa	blanche	main,	de	ces	branches	d'arbre	qui	étaient
le	doigt	indicateur	et	les	pierres	miliaires	des	brigands.

«....	Et	Charlotte	roula	dans	le	précipice!»	répétait	Julie	en	se	promenant	sous
les	 sapins.	Peu	à	peu	elle	devint	pensive,	 ses	 regards	 se	 fixèrent	 sur	 l'herbe,
son	visage	pâlit,	et	elle	 resta	 longtemps	dans	cette	absorbante	 immobilité	du
corps	 si	 complète	 et	 si	 lourde	qu'on	dirait	 que	 l'âme	a	doucement	quitté	 son
étui	et	que	la	chair,	au	lieu	d'un	être	vivant,	n'est	plus	qu'une	chose,	que	néant
ou	rien;	seulement,	par	intervalles,	de	la	bouche	de	marbre	de	Julie,	tombaient
encore	ces	paroles	sinistres:

«Et	Charlotte	roula	dans	le	précipice!»



Cette	 rêverie	 dura	près	 d'une	heure.	En	 relevant	 la	 tête.	 Julie	 vit	 debout,	 en
face	 d'elle	 et	 dans	 une	 attitude	 mélancolique,	 le	 lieutenant	 Picard.	 Français
d'origine,	 ancien	 soldat	 de	 Frédéric,	 un	 de	 ces	 aventuriers	 cosmopolites	 qui
n'ont	 ni	 fortune,	 ni	 famille,	 ni	 patrie,	 mais	 auxquels	 l'audace	 tient
ordinairement	 lieu	 de	 tout,	 Picard	 aimait	 secrètement	Blasius.	 Elle	 s'en	 était
aperçue;	elle	lui	dit:

«Picard,	 j'ai	 soif;	 je	 voudrais	 bien	boire	 un	 verre	 de	 ces	 vins	 de	France	dont
vous	nous	parlez	si	souvent.

--Du	bordeaux,	madame:

--Non,	 lieutenant	 Picard.	 Lorsque	 j'étais	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 princesse
d'Anhalt,	je	ne	buvais	que	ce	vin-là.	Je	voudrais	un	verre	de	Champagne.

--Les	dernières	bouteilles,	par	malheur,	ont	été	bues	hier.

--Par	 malheur,	 dites-vous,	 lieutenant?	 rien	 n'est	 plus	 vrai,	 car	 j'échangerais
tous	mes	cachemires	contre	un	verre	de	vin	de	Champagne;	cherchez,	je	vous
prie.»

La	 belle	 Allemande	 accompagna	 cet	 ordre	 d'un	 regard	 si	 doux,	 que	 Picard
disparut	comme	un	chat	sauvage	entre	les	sapins;	mais,	au	bout	ce	dix	inimités,
il	revint	à	pas	lents	et	aussi	morne	que	s'il	eût	manqué	de	tuer	un	riche	abbé
du	Rhin.

«J'ai	 cherché,	 madame;	 il	 ne	 reste	 pas	 une	 seule	 bouteille	 de	 Champagne.
Madame	veut-elle	du	tokai?

--Madame	 veut	 du	 vin	 de	 France,	 et	 elle	 veut	 du	 Champagne,	 répondit	 la
compatriote	de	Catherine	 II	avec	un	geste	 impérieux	et	un	regard	étincelant;
m'entendez-vous.»

Le	 lieutenant	 fut	 interdit.	Au	bruit	de	 la	querelle,	Shinderhannes	sortit	de	 sa
tente,	la	pipe	à	la	bouche.	C'était	moins	un	brigand	qu'un	dandy,	lui	brigand,	il
avait	l'œil	dur	et	le	visage	mobile,	la	moustache	démesurée,	la	veste	de	hulan,
le	poignard	 classique	et	 la	 paire	 convenue	de	pistolets	 à	 la	 ceinture;	 rien	du
dandy,	 il	 avait	 les	 cheveux	 blonds	 et	 bouclés,	 les	 mains	 charmantes,	 des
bottines	rouges,	un	esprit	séduisant,	la	plus	jolie	voix	de	ténor,	et	cette	beauté
mâle	qui	ameutait	sur	ses	pas	les	jeunes	filles	de	l'Eifel	et	du	Lousberg	comme
au	spectacle	de	quelque	dieu	terrestre	du	meurtre	et	de	 la	volupté.	C'était	 la
plus	 poétique	 réalisation	 du	 héros	 de	 Schiller.	 D'ailleurs,	 l'amant	 de	 Julie
n'avait	pas	vingt-deux	ans.	Né	en	1779,	à	Nastatten,	d'une	 famille	obscure	et
misérable,	 Shinderhannes	 fut	 publiquement	 fouetté	 dans	 son	 enfance,	 et	 ce
châtiment	ignoble,	qui	fit	de	Jean-Jacques	Rousseau	un	grand	homme,	exaspéra
tellement	le	jeune	Belge,	qu'il	résolut	de	se	venger	jusqu'à	son	dernier	soupir,
et	par	une	guerre	implacable,	de	l'affront	qu'il	avait	reçu	de	la	société.	Les	plus
grands	crimes,	souvent,	n'ont	pas	d'autre	prétexte.

«Quel	est	ce	bruit?	demanda	Shinderhannes	en	regardant	Julie	et	Picard.

--C'est	 monsieur,	 dit	 Blasius,	 qui	 m'offre	 du	 tokai,	 quand	 je	 lui	 demande	 du
champagne.

--Capitaine,	s'écria	Picard,	ému	de	l'accusation,	vous	savez	mieux	que	moi	si	j'ai
tort.	Vous	avez	bu	vous-même	hier	la	dernière	bouteille	d'épernai.

--Eh	 bien!	 reprit	 fièrement	 la	 jeune	 femme,	 qu'on	 aille	 en	 chercher	 dans	 la
plaine!

--Où	donc?	fit	le	brigand	avec	un	sourire.

--A	Mayence,	parbleu!	Ne	sommes-nous	pas	à	deux	lieues	de	Mayence?

--On	me	 les	 enverrait	 déboucher	 à	 la	 potence,	 vos	 bouteille?	 de	Champagne.
Belle	Julie,	est-ce	votre	désir?

--Mon	désir	est	de	boire	du	Champagne;	je	n'en	si	pas	d'autre.

--Vos	 désirs,	 madame,	 reprit	 sévèrement	 le	 bandit,	 ne	 sont	 pas	 plus
raisonnables	que	votre	mémoire.	Ne	vous	rappelez-vous	déjà	plus	l'histoire	de
Charlotte?	Je	sais	punir	même	les	jolies	femmes	qui	ont	des	caprices.	Dans	le
Dos	du	Chien,	je	suis	le	seul	maître	après	Dieu.

--Après	 Dieu	 et	 avant	 le	 crime,»	 dit	 hardiment	 Blasius.	 Picard	 recula
épouvanté:	 la	 lame	 du	 poignard	 brillait	 dans	 la	 main	 droite	 du	 capitaine.
Shinderhannes,	de	 la	main	gauche,	saisissant	Julie	par	 les	cheveux,	 la	courba
jusqu'au	ras	de	l'herbe	aussi	facilement	que	si	c'eût	été	une	tige	de	coudrier.



«Demande	grâce,	fille	du	démon!

--Non,»	répondit-elle.

Aussitôt	 le	 cachemire	 qui	 couvrait	 ses	 épaules	 vola	 dans	 l'air,	 et	 l'acier	 du
stylet	sillonna	comme	un	éclair	la	peau	satinée	de	son	admirable	poitrine.

«Capitaine!	s'écria	Picard	en	tombant	à	genoux.

--Monsieur,	lui	dit	rudement	le	chef,	pour	un	soldat	blanchi	sous	le	harnais	du
grand	Frédéric,	 vous	 êtes	 bien	délicat!	 Je	 n'aime	pas	 les	 âmes	 sentimentales
sur	le	Hundsruck;	en	littérature	et	dans	les	romans	de	Goethe,	c'est	différent.	A
la	prochaine	course	en	plaine,	vous	resterez	à	Mayence.	Si	Bonaparte	vous	fait
pendre,	tant	pis	pour	vous.»

A	ces	mots,	Shinderhannes	remit	 la	lame	dans	le	fourreau,	et	tira	un	coup	de
pistolet	 en	 l'air.	 Les	 camarades	 de	 Picard,	 à	 ce	 signal,	 s'étant	 approchés	 du
chef,	reçurent	l'ordre	de	désarmer	le	vieux	Français,	de	ne	plus	lui	parler,	de
ne	rien	lui	offrir	de	sa	part	du	butin	de	la	veille,	et,	pour	tout	dire	enfin,	de	le
traiter	 aussi	 ridiculement	 que	 possible,	 en	 honnête	 homme.	 Alors	 le	 bandit
tourna	 le	dos	à	 sa	bien-aimée,	 reprit	 tranquillement	 sa	pipe,	et	on	n'entendit
plus	dans	les	sapins	que	le	froissement	de	la	fougère	sous	le	talon	des	bottines
des	sentinelles.

Cependant	 la	pointe	de	 l'arme,	en	courant	avec	adresse	sur	 le	cou	de	Julie,	y
avait	tracé	comme	le	cercle	d'un	collier	rouge	qu'on	aurait,	à	distance,	juré	de
corail.	 Elle	 remit	 son	 cachemire	 en	 frissonnant	 de	 douleur	 et	 de	 rage.	 A	 ce
moment	 il	était	midi.	La	masse	 irrégulière	et	confuse	des	édifices	du	couvent
d'Eberbach,	 avec	 leurs	 flèches	 élancées,	 leurs	 voûtes	 légères,	 leurs	 aiguilles
gothiques	 et	 leurs	 toits	 en	 étages,	 dont	 la	 plus	 grande	 partie	 remonte	 au
douzième	siècle,	se	dressait	à	l'ombre	du	feuillage	dans	le	silence	de	la	forêt	et
dans	la	chaleur	du	jour.	Le	dernier	et	le	plus	considérable	des	six	monastères
fondés	en	1431	par	saint	Bernard	(Tiefenthal,	Gollersthal,	Eberbach,	Erbinges,
Nothgottes	 et	 Marienhausen),	 cette	 sainte	 maison,	 composée	 d'un	 palais	 et
d'une	église	liés	par	des	colonnades	du	style	byzantin,	n'offre	partout,	dans	ses
bas-reliefs	comme	dans	ses	lignes	d'architecture	les	plus	saillantes,	pour	type
unique	 du	 symbole	 de	 ses	 origines,	 que	 la	 figure	 multipliée	 du	 cochon,	 qui
signala,	dit	la	chronique,	à	saint	Bernard	lui-même	les	endroits	de	la	plaine	où
le	fondateur	trouverait	de	la	pierre.	Cette	image	burlesque,	toutefois,	n'ajoutait
rien	 à	 la	 gaieté	 sombre	du	 cloître	 dont	 quelques	moines	 grossiers,	 respectés
encore	même	en	1805	par	le	duc	de	Nassau,	ouvraient	humblement	la	retraite
aux	condottieri	de	Shinderhannes.	Transformé	aujourd'hui	en	hospice	pour	les
fous,	 Eberbach	 préludait	 à	 cette	 destinée	 bizarre	 en	 abritant	 pêle-mêle	 des
religieux	 et	 des	 bandits.	 Ce	 qui	 achevait	 ce	 tableau	 digne	 de	 Salvador	Rosa,
c'était	 la	 pesanteur	 de	 l'atmosphère,	 où	 l'oiseau	 ne	 chantait	 plus,	 où	 l'air	 se
parfumait	 d'arômes	 résineux,	 où	 la	 magnifique	 ardeur	 du	 soleil	 ne	 rappelait
qu'avec	plus	d'effroi,	vis-à-vis	du	monastère,	le	meurtre	sacrilège	de	Charlotte.
Les	murmures	de	la	cascade,	rendus	plus	imposants	par	l'écho	de	la	cloche	des
moines,	 semblaient	 lutter	 encore	 contre	 les	 plaintes	 de	 son	 agonie.	 Blasius
laissa	 lentement	 glisser	 ses	 pieds	 sur	 la	 mousse	 et	 descendit	 ainsi	 près	 du
torrent,	comme	pour	mieux	prêter	l'oreille	aux	derniers	cris	de	la	jeune	fille.

Tristement	appuyé	contre	le	mur	du	portail,	au-dessous	de	la	statue	colossale
de	saint	Bernard,	et	les	regards	tournés	vers	le	Rhin,	Picard	attendait	là,	sous
la	surveillance	d'un	poste	avancé,	que	 l'heure	 la	plus	 favorable	de	 la	nuit	eût
ramené	pour	 la	 bande	 celle	 du	 combat	 et	 naturellement	 aussi	 l'heure	de	 son
départ.	A	la	vue	de	Julie,	ses	yeux	se	mouillèrent	de	larmes.

«Picard,	 lui	 dit	 la	 prisonnière	 en	 se	 penchant	 au-dessus	 du	 précipice,
n'entendez-vous	pas	comme	moi	gémir	l'âme	de	Charlotte	au	fond	de	l'abîme?

--Hélas!	 madame,	 le	 crime	 était	 trop	 grand	 pour	 que	 cet	 étrange	 tombeau
restât	muet!	La	 jeune	 fille	 tuée	par	 le	 capitaine	Shinderhannes	n'était	 pas	 la
Charlotte	de	Werther.

--Vous	m'épouvantez!

--Il	avait	connu	à	l'université,	de	Goettingen	l'abbé	J...,	héros	de	l'aventure	dont
Goethe	a	raconté	les	principales	circonstances	dans	son	livre.	L'abbé	J...	fut	le
seul	 ami	 de	 Shinderhannes.	 Quand	 il	 se	 brûla	 la	 cervelle,	 notre	 capitaine,
exalté,	jura	que	la	première	femme	qui	s'offrirait	à	sa	rencontre	dans	le	Dos	du
Chien	 paierait	 pour	 la	 mémoire	 de	 son	 ami.	 Par	 bonheur	 vous	 ne	 fûtes,
madame,	que	la	seconde;	mais	Shinderhannes	avait	déjà	tenu	son	serment,	et
la	première,	une	pauvre	laitière	de	Kiedrich,	y	a	passé...

--De	quoi	parlez-vous	donc	ensemble?»	demanda	à	cet	instant	une	voix	rauque



ANDRÉ	DELRIEU.

dont	les	intonations	semblaient	tomber	du	ciel.

Julie	 et	 Picard	 se	 retournèrent	 avec	 surprise...	 Le	 capitaine,	 sortant	 de	 la
grande	cour	du	monastère,	s'était	avancé	doucement	et	il	les	regardait	causer,
du	haut	d'un	 tertre,	avec	cette	 tranquillité	sinistre	qui,	dans	une	âme	 jalouse
comme	était	la	sienne,	laissait	pressentir	de	terribles	orages.

«Nous	parlons,	dit	Blasius	avec	son	intrépidité	ordinaire,	des	gémissements	qui
s'élèvent,	 comme	 des	 lamentations	 funèbres,	 comme	 des	 accusations
solennelles,	du	fond	du	précipice.

--Il	paraît,	reprit	Shinderhannes	d'un	ton	ironique,	que	votre	interlocuteur	aime
singulièrement	 les	 beautés	 de	 la	 nature.	 Voici	 deux	 fois	 que	 je	 le	 surprends
aujourd'hui	 au	 péché	 d'admiration	 trop	 exclusive	 pour	 le	 paysage	 et	 pour	 la
femme.	 Moi,	 j'ai	 peur	 des	 gens	 sensibles,	 et	 je	 les	 prie	 de	 rejoindre	 les
camarades	qui	font	des	cartouches	avec	les	moines	dans	la	grotte;	ce	sera	plus
utile.»

Picard	s'éloigna,	Julie	se	coucha	sur	l'herbe,	où	elle	reprit	la	branche	de	saule,
et	 le	 bandit	 continua	 sa	 promenade	 avec	 une	 légèreté	 apparente;	 mais	 le
remords	 grondait	 enfin	 dans	 sa	 poitrine;	 il	 avait	même	 reconnu	 l'horreur	 de
son	 action.	 Ses	 yeux	 s'étaient	 presque	 mouillés,	 comme	 ceux	 de	 Picard,	 en
apercevant	du	sang	à	la	pointe	de	son	poignard.	Julie	Blasius	n'était-elle	pas	sa
prisonnière,	et,	à	ce	titre,	comme	femme,	n'avait-elle	pas	droit,	même	dans	ses
plus	 grandes	 inconséquences,	 à	 la	 pitié,	 au	 respect	 du	 bandit?	 Peut-être
d'ailleurs	 la	 belle	 Allemande,	 jusqu'alors	 insensible	 aux	 prières	 de
Shinderhannes,	allait-elle	enfin	 l'accepter	pour	époux,	et	changer	son	repaire
en	 lit	 nuptial,	 en	 temple	 secret	 de	bonheur!	Un	mouvement	 de	 colère	 féroce
avait	tout	détruit.

«Cette	charmante	Julie!»	murmurait	Shinderhannes.

En	 en	 disant	 ces	 paroles,	 il	 embrassait	 d'un	 regard	 enflammé	 le	 corps	 de	 la
jolie	 femme,	mollement	 ramassé	 sur	 le	 gazon	 comme	 un	 cygne	 tapi	 dans	 un
bouquet	de	fleurs.	Le	bandit	vint	tomber	plutôt	que	s'asseoir	aux	genoux	de	la
captive.

«Ma	chère,	lui	dit-il,	j'ai	envie,	comme	Werther,	de	me	tuer.

--Pour	moi,	sans	doute?	répondit	Julie	avec	dédain.

--Peut-être,	reprit	le	bandit	les	yeux	baissés.

--Non,	 non,	 vous	 vous	 trompez,	mon	 beau	 capitaine;	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de
plus	 grossier	 dans	 vos	 passions.	 Si	 vous	 m'aimez,	 monsieur,	 c'est	 que	 le
monastère	d'Eberbach	ne	renferme	qu'une	femme,	et	cette	femme,	c'est	moi.

--Tu	as	raison,	dit	Shinderhannes	en	lui	baisant	la	main;	je	donnerais	Mayence,
et	Cologne,	et	Francfort,	et	la	légende	du	comte	Kuno,	et	Werther	même,	pour
que	ta	bouche	me	rendît	ce	baiser.	Sans	la	femme,	ô	Julie!	le	désert	de	l'homme
est	insupportable.

--Vous	 avez	 raison,	 monsieur,	 dit	 à	 son	 tour	 Blasius.	 Je	 donnerais	 aussi	 et
Mayence,	et	Francfort,	et	Cologne,	et	la	légende	du	comte	Kuno,	et	Werther,	et
vous-même,	 capitaine,	 par-dessus	 le	 marché,	 pour	 une	 bouteille	 de	 vin	 de
Champagne.	 L'amour	 de	 l'homme	 est	 un	 désert,	 et	 Dieu	 a	 fait	 le	 vin	 de
Champagne	pour	qu'il	fût	supportable	à	la	femme.

--Oh!	ces	filles	d'Eve!	s'écria	le	bandit,	toujours	semblables	à	leur	mère!	quand
ce	n'est	pas	la	pomme,	c'est	la	grappe.

--Et	notre	volonté,	monsieur?

--Elle	est	accomplie.»

A	ces	mots,	Shinderhannes	sonna	d'un	cor	qu'il	portait	suspendu	à	sa	ceinture;
la	forêt	répéta	en	longs	échus	cet	appel	sinistre,	auquel	on	vit	bientôt	répondre
les	 brigands	 et	 les	 moines,	 qui	 se	 montrèrent	 pêle-mêle	 aux	 croisées	 de
l'édifice.

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

La	Saint-Hubert



												La	Messe	de	Saint-Hubert.--Bénédiction	des	chiens.

Voici	la	fête	du	bienheureux	patron	des	chasseurs;	aucun	saint	du	paradis	n'est
fêté	chaque	année	avec	plus	d'exactitude.	En	son	honneur,	tout	homme	qui	sait
manier	un	fusil,	ou	sonner	de	la	trompe,	se	met	en	campagne,	ce	jour	solennel,
sans	 s'informer	 s'il	 pleut	 ou	 s'il	 fait	 beau	 temps.	 Le	 chasseur	 millionnaire
rassemble	ses	parasites	habitués	pour	cette	solennité;	s'il	existe	dans	ses	buis
un	superbe	cerf	dix	cors,	un	sanglier-monstre,	on	le	réserve	pour	être	chassé	le
jour	de	 saint	Hubert.	 Le	petit	 propriétaire	 invite	quelques	 amis	 à	 l'ouverture
d'un	bois	taillis	où	viennent	des	faisans	du	voisinage;	il	n'a	pas	voulu	le	visiter
encore,	car	 il	aurait	pu	 les	effaroucher,	et	 le	 jour	de	 la	Saint-Hubert	ne	peut
pas	 se	 passer	 comme	 les	 autres	 jours.	 Le	 garde,	 vivant	 joui	 dans	 sa
maisonnette,	au	milieu	des	bois,	braconne	un	peu	plus	que	de	coutume	sur	les
terres	de	son	maître,	car	il	lui	faut	un	lièvre	pour	son	dîner.

Ainsi,	dans	toutes	 les	classes	de	chasseurs,	on	fait	ce	 jour-là	ce	qu'on	n'a	pas
fait	 la	veille,	ce	qu'un	ne	 fera	pas	 le	 lendemain.	La	Saint-Hubert	ne	se	sonne
que	 le	 jour	 de	 saint	 Hubert;	 un	 chasseur	 se	 ferait	 siffler	 en	 la	 sonnant	 tout
autre	 jour	 de	 l'année.	 La	 chasse	 finie,	 quels	 dîners!	 Le	 vin	 de.	 Champagne
coulant	à	flots,	et	les	chansons,	et	les	histoires,	je	n'en	finirais	pas	si	je	voulais
vous	dire	tout	ce	qu'on	fait	le	jour	de	saint	Hubert;	j'en	finirais	encore	moins	si
je	racontais	tout	ce	qu'on	dit.

Le	3	novembre	 il	 arrive	des	coups	 fabuleusement	extraordinaires:	on	 tue	des
lièvres	à	deux	cents	pas,	on	roule	des	sangliers	comme	des	lapins,	on	assomme
des	 ours	 avec	 la	 crosse	du	 fusil;	 au	besoin,	 on	 égorgerait	 des	 rhinocéros,	 on
rapporterait	un	éléphant	dans	le	carnier.	Si,	parmi	les	convives,	il	se	trouve	un
chasseur	voyageur	qui	soit	allé	dans	l'Inde,	il	aura	fait	coup	double	sur	le	tigre
royal,	et	vous	en	entendrez,	de	 toutes	 les	 façons.	Les	voyageurs	mentent,	 les
chasseurs	 mentent;	 jugez	 à	 quelle	 sublimité	 de	 hâblerie	 doit	 se	 monter
l'homme	réunissant	ces	deux	titres.	Qu'importe!	riez,	et	ripostez,	mais	surtout
ne	 vous	 montrez	 jamais	 incrédule;	 d'abord	 ce	 n'est	 pas	 poli,	 et	 puis	 vous
refroidiriez	 la	 verve	du	conteur,	 et	 la	 causerie	n'aurait	plus	d'entrain.	 Il	 vaut
mieux	 renvoyer	 la	 balle	 du	 moment	 qu'elle	 est	 lancée,	 et	 tout	 le	 monde	 y
gagne.	 Toutes	 les	 fois	 que	 je	 me	 trouve	 en	 face	 d'un	 chasseur	 à	 histoires
excentriques,	je	lui	réponds	par	des	histoires	plus	excentriques	encore;	c'est	le
meilleur	 moyen	 de	 le	 faire	 taire.	 Depuis	 longtemps	 Corneille	 nous	 a	 donné
cette	recette:

J'aime	à	braver	ainsi	ces	conteurs	de	nouvelles;
Et	sitôt	j'en	vois	quelqu'un	s'imaginer
Que	 ce	 qu'il	 vient	 m'apprendre	 a	 de	 quoi

m'étonner,
Je	le	sers	aussitôt	d'un	conte	imaginaire
Qui	l'étonne	lui-même	et	le	force	à	se	taire.
Si	tu	pouvois	savoir	quel	plaisir	on	a	lors
De	les	faire	rentrer	leurs	nouvelles	au	corps!

Quand,	 arrive
le	 3
novembre,	 le
gibier	 a	 déjà
vu	 le	 feu	 de
très-près,	 les
perdrix
surtout
mettent	 à	 se
laisser
approcher
une	 mauvaise
volonté
désespérante.
Alors,	 au	 lieu
d'aller	 les
chercher,	 on
les	fait	venir	à
soi	 au	 moyen
de	rabatteurs;
c'est	 un	 moyen	 certain	 pour	 brûler	 de	 la	 poudre.	 Les	 chasses	 en	 battue
commencent	 ordinairement	 le	 jour	 de	 saint	 Hubert.	 Ce	 jour-là,	 les	 endroits
réservés	ne	le	sont	plus;	on	tire	de	tous	les	côtés,	on	fait	un	tapage	infernal;	et
notre	glorieux	patron	doit	être	content	du	massacre	et	surtout	du	tapage	qui	se
fait	en	son	honneur.

Bien	 des	 chasseurs	 célèbrent	 la	 Saint-Hubert	 sans	 savoir	 la	 vie	 de	 leur
protecteur	 ici-bas	et	dans	 le	ciel.	Si	vous	 leur	disiez:	Monsieur,	qu'est-ce	que
saint	 Hubert?	 ils	 vous	 répondraient;	 C'est	 un	 saint	 dont	 la	 fête	 arrive	 le	 3



																				Vision	de	Saint-Hubert.

																										La	Saint-Hubert	du	garde.

novembre.--Mais	à	quelle,	 époque	vivait-il?	pourquoi,	 comment	a-t-il	 gagné	 le
paradis?	Ils	resteraient	bouche	béante.	Eh	bien,	je	vais	leur	donner	ici	un	petit
abrégé	 de	 la	 vie	 de	 ce	 grand	 saint,	 pour	 qu'ils	 ne	 soient	 plus	 embarrassés
quand	on	les	interrogera.

Hubert	 était	 fils	 de	 Bertrand,	 duc
d'Aquitaine;	 il	 naquit	 en	 l'an	de	grâce
656.	 Bertrand,	 fort	 brave	 homme,
fatigué	 de	 la	 tyrannie	 d'Ebroin,	maire
du	 palais	 sous	 Clotaire	 III,	 secoua	 le
joug	 et	 proclama	 son	 indépendance.
Ebroin,	 fort	 sournois	 de	 sa	nature,	 au
lieu	 de	 combattre	 Bertrand	 en	 brave
chevalier,	 aima	 mieux	 le	 vaincre	 par
des	sortilèges;	il	fit	jeter	un	sort	sur	ce
pauvre	 duc	 et	 le	 rendit	 imbécile.	 Il
croyait	 ainsi	 envahir	 l'Aquitaine;	 mais
Hubert	était	là	pour	parer	le	coup;	ses
prières	 au	 ciel	 rendirent	 la	 raison	 à
Bertrand,	 qui	 livra	 bataille,	 et	 fut
vainqueur.	 Hubert	 vint	 à	 Paris	 à	 la
cour	de	Thierri	1er,	roi	de	Neustrie	et
de	 Bourgogne;	 celui-ci,	 charmé	 de	 sa
bonne	 mine,	 le	 nomma	 comte	 du
palais.	 Mais	 Ebroin	 était	 plus	 maître
que	 le	 roi;	 gardant	 rancune	 au	 jeune
Hubert,	 qui	 avait	 désensorcelé	 son
père,	il	lui	chercha	tant	de	noises	qu'il
fut	obligé	de	quitter	la	cour.	Il	se	retira
chez	Pepin	d'Héristal,	duc	d'Austrasie,

ennemi	 d'Ebroin.	 Une	 guerre	 éclata	 entre	 eux;	 Hubert	 y	 rendit	 son	 nom
illustre,	 et	 il	 fut	 proclamé	 le	 plus	 brave,	 Thierri	 fut	 vaincu;	 Ebroin	 mourut
assassiné;	 Pépin	 voulut	 garder	 Hubert,	 grand	 chasseur;	 il	 reconnaissait	 la
même	 passion	 chez	 le	 fils	 de	 Bertrand,	 et	 vous	 savez	 le	 proverbe:	 «Qui	 se
ressemble	s'assemble.»

Hubert	 se	 fit	 à	 la	 chasse	 une
aussi	 belle	 réputation	 qu'à	 la
guerre.	 Pour	 démêler	 les	 ruses
d'un	 cerf,	 il	 n'avait	 point	 son
égal.	 Pepin	 le	 nomma	 grand-
maître	 de	 sa	 maison,	 et	 lui	 fit
épouser	 mademoiselle
Florihane,	 fille	 de	 Dagobert,
comte	 de	 Louvain.	 Les	 anciens
chroniqueurs	 disent	 que	 la
chasse	lui	faisait	souvent	oublier
le	 service	 divin:	 il	 courait	 sans
cesse	 à	 cheval	 dans	 les	 bois;
dimanche	 ou	 fête,	 Pâques	 ou
Noël,	 rien	 ne	 pouvait	 l'arrêter.
Un	 sanglier	 lui	 faisait	 manquer
la	 messe,	 un	 chevreuil
l'empêchait	 d'aller	 à	 vêpres.	Un
jour,	 c'était	 le	 vendredi-saint,
Hubert,	 dans	 la	 forêt	 des
Ardennes,	 vit	 le	 cerf	 qu'il
chassait	 venir	 droit	 à	 lui.	 Ô
prodige!	 le	 cerf	 portait	 un
crucifix	 entre	 ses	 deux	 bois.
Effrayé,	 il	 tombe	 à	 genoux	 et
entend	 ces	 paroles;	 «Ô	 Hubert!	 jusqu'à	 quand	 poursuivras-tu	 les	 bêtes	 des
forêts?	jusqu'à	quand	cette	vaine	passion	te	fera-t-elle	négliger	ton	salut?	Si	tu
ne	 te	 convertis	 pas	 promptement,	 tu	 seras	 précipité	 dans	 l'enfer.»	 Hubert
répondit:	 «Seigneur,	me	voici	prêt	à	 faire	votre	volonté.»	Le	cerf	 lui	dit:	 «Va
chez	mon	serviteur	Lambert	à	Maestricht,	il	te	dira	ce	que	tu	dois	faire.»	Ainsi,
dit	 la	 légende,	Hubert,	qui	voulait	chasser	et	prendre,	 fut	 lui-même	chassé	et
pris.	 Saint-Lambert,	 évêque	 de	 Maestricht,	 lui	 donna	 de	 bons	 conseils,	 et
surtout	de	bons	exemples	pour	gagner	le	ciel.	Demeuré	veuf,	Hubert	se	retira
dans	 la	 forêt	 des	 Ardennes,	 là	 où	 se	 trouve	 aujourd'hui	 le	 village	 de	 Saint-
Hubert.	Il	y	vécut	longtemps	de	la	vie	contemplative,	ne	chassant	plus	que	les
loups,	lorsqu'ils	venaient	l'attaquer.



La	Saint-Hubert	au	château.

Saint	Lambert	mourut	assassiné,	et	Hubert	le	remplaça.	Le	jour	de	son	sacre,
un	ange	apporta	du	ciel	une	étole	brodée	par	la	vierge	Marie;	saint	Pierre	lui
apparut	 et	 lui	 remit	 une	 des	 deux	 clefs	 avec	 lesquelles	 on	 le	 représente
toujours.	 Cette	 clef	 sert	 encore	 aujourd'hui	 à	 guérir	 les	 enragés,	 hommes	 et
bêtes;	on	la	fait	rougir	au	feu	et	puis	on	l'applique	légèrement	sur	le	front	du
chien	de	manière	à	lui	brûler	seulement	le	poil.	Autrefois	on	avait	la	coutume,
en	entreprenant	un	voyage,	de	clouer	un	fer	de	cheval	à	la	porte	d'une	église
ou	d'une	chapelle	sous	l'invocation	de	saint	Martin.	On	faisait	aussi	rougir	au
feu	la	clef	de	cette	église	ou	de	cette	chapelle,	et	ou	en	marquait	le	front	de	la
bête	 qui	 devait	 porter	 le	 voyageur.	 Je	 ne	 raconterai	 pas	 tous	 les	 miracles
opérés	 par	Hubert;	 il	me	 faudrait	 trois	 numéros	 de	 l'Illustration.	Depuis	 que
saint	Hubert	est	mort,	 les	miracles	continuent:	un	morceau	de	 la	sainte	étole
guérit	 les	 individus	 atteints	 de	 la	 rage,	 et	 l'étole	 est	 toujours	 entière.	 Le	 3
novembre,	 la	 chapelle	de	Saint-Hubert	ne	désemplit	pas:	dès	 trois	heures	du
matin,	les	trompes	sonnent	le	réveil;	à	l'instant,	chasseurs	et	piqueurs,	gardes
et	braconniers	se	mettent	en	route	avec	leurs	chiens,	après	s'être	lestés	de	la
classique	 soupe	 à	 l'oignon.	 Tous	 arrivent	 à	 la	 chapelle	 de	 Saint-Hubert,



aujourd'hui	 délabrée,	 mais	 conservant	 toujours	 son	 antique	 célébrité.	 Un
prêtre	dit	la	messe	aux	flambeaux,	les	trompes	sonnent	lors	de	la	consécration
et	 pendant	 la	 bénédiction	 toute	 spéciale	 pour	 les	 chiens.	 Le	 plus	 jeune
chasseur	fait	la	quête,	et	ordinairement	un	nid	de	grive	placé	dans	le	pavillon
de	sa	trompe	lui	sert	de	plateau.

Les	 chasseurs	 scrupuleux	 ne	 se	 contentent	 pas,	 pour	 leurs	 chiens,	 de	 cette
bénédiction	générale,	 il	 leur	 en	 faut	 une	 autre	 plus	 directe.	 Ils	 retournent	 le
lendemain	chez	un	monsieur	descendant	de	saint	Hubert,	à	ce	qu'il	dit,	et	qui
applique	à	leurs	chiens	la	clef	rougie	que	son	aïeul	reçut	directement	de	saint
Pierre.	 Lorsqu'il	 s'agit	 d'un	 homme,	 si	 l'on	 se	 servait	 de	 la	 clef	 rougie,	 le
remède	serait	peut-être	pire	que	le	mal;	alors	ce	monsieur	guérit	ou	préserve
de	 la	 rage	 en	 imposant	 les	mains	 et	 en	prononçant	 certaines	paroles	 que	 lui
seul	connaît;	mais	en	cela	comme	en	beaucoup	d'autres	choses	il	faut	avoir	la
foi.	Ce	qui	est	 fort	singulier,	c'est	que	les	protestants	et	 les	réformés	vont	en
pèlerinage	à	Saint-Hubert	aussi	bien	que	 les	catholiques;	on	y	voit	même	des
juifs.	 Tous	 amènent	 leurs	 chiens	 et	 leurs	 bestiaux,	 soit	 pour	 les	 guérir	 de	 la
rage,	soit	pour	les	empêcher	de	l'avoir.

Ceux	qui	chassaient	dans	les	Ardennes	devaient	aux	moines	de	Saint-Hubert	la
première	 pièce	 de	 gibier	 qu'ils	 tuaient,	 et	 la	 dîme	 de	 toutes	 les	 autres.	 Un
comte	Théodoric,	après	avoir	 fait	vœu	d'observer	cette	 règle,	 tua	un	superbe
sanglier.	Il	le	trouva	si	beau,	qu'il	voulut	le	garder.	N'ayant	point	de	charrette
pour	transporter	une	bête	si	lourde,	il	le	fit	dépecer,	afin	que	ses	gens	pussent
se	charger	chacun	d'un	morceau;	mais,	ô	prodige!	les	gigots,	les	filets,	la	hure,
ne	furent	pas	plutôt	détachés,	qu'ils	partaient	comme	des	fusées	à	travers	les
airs,	 et	décrivant	une	parabole,	 ils	 tombèrent	 sur	 l'abbaye,	 où	 les	moines	 les
mangèrent.	Un	 certain	 Josbert	 fut	 bien	 autrement	 puni:	 atteint	 de	 la	 rage,	 il
promit	aux	moines	le	tiers	de	ses	terres	s'ils	le	guérissaient.	Mais,	comme	dit	le
proverbe	italien:

Passato	il	pericolo,
Gabbato	il	santo.

Une	 fois	bien	portant,	 il	 envoya	 les	moines	au	diable,	 qui	n'en	 voulut	pas,	 et
entra	dans	le	corps	de	Josbert.	Vous	dire	tout	ce	que	fit	notre	possédé	quand	il
eut	 le	 diable	 au	 corps,	 demanderait	 trop	 de	 temps	 et	 trop	 de	 place	 Lié,
garrotté,	il	fut	porté	devant	l'abbé	de	Saint-Hubert.	Celui-ci	 le	fit	mettre	dans
une	cuve	d'eau	bénite,	et	lui	couvrit	la	tête	avec	la	sainte	étole.	Qui	fut	penaud!
Je	vous	le	demande.	Le	diable	ne	pouvait	plus	sortir	par	la	bouche,	car	l'étole
était	 là;	 d'un	 autre	 côté	 la	 chose	 paraissait	 peu	 commode,	 car	 on	 pouvait
prendre	 un	 bain	 d'eau	 bénite,	 et	 pour	 un	 diable	 c'est	 fort	 dangereux.
Cependant	 à	 tout	 prix	 il	 fallait	 fuir	 l'étole,	 et	 le	 diable	 partit	 par	 les	 voies
intérieures,	ce	qui	produisit	une	telle	détonation	que	les	douves	de	la	cuve	en
furent	 brisées(1).	 La	 morale	 de	 tout	 cela,	 c'est	 qu'il	 faut	 toujours	 tenir	 les
promesses	que	l'on	fait	aux	moines.

Note	 1:	 Sensit	 inimicus	 pondus	 virtutis	 divinæ	 et	 coactus	 per
posteriora	egredi,	 talem	dedit	crepitum,	ut	omne	dolium	a	compage
sua	 resolveretur.	 Sic	 Deus	 superbissimum	 spiritum	 ludibrio
exponebat.	 (Historia	 sancti	 Huberti	 principis	 Aquitani	 ultimi
Tungrensis	primi	Leodiensis	episcopi.	Luxemburgi,	1621.	In	4º,	pag.
102.)

Une	chasse	dans	un	hôtel	de	la	rue	Saint-Honoré.

Hubert	mourut	en	727.	Seize	ans	plus	tard,	on	ouvrit	son	cercueil	en	présence:
du	roi	Carloman,	et	on	trouva	son	corps	frais	et	vermeil.	Ses	habits	étaient	plus
entiers	et	plus	beaux	que	de	son	vivant.	Dès	lors	on	le	nomma	saint	Hubert.	Ce
titre	 lui	 fut	 confirmé	 par	 Léon	 X	 un	 septembre	 1515.	 Le	 roi	 fit	 mettre	 la



dépouille	mortelle	du	saint	dans	une	belle	châsse,	devant	le	maître-autel	Cette
première	 translation	 eut	 lieu	 le	 3	 novembre	 743;	 et	 voilà	 pourquoi	 nous
chassons	tant	et	nous	dînons	si	bien	le	jour	de	la	Saint-Hubert.

Je	connais	des	chasseurs	qui,	 le	3	novembre,	négligeraient	 les	plus	 sérieuses
affaires	pour	courir	les	champs;	j'en	connais	qui,	malades,	au	lit,	se	sont	levés,
ont	 fait	 un	 tour	 dans	 leur	 parc	 et	 se	 sont	 recouchés	 ensuite,	 après	 avoir
accompli	 ce	 devoir,	 cet	 acquit	 de	 conscience;	 j'en	 ai	 vu	 qui,	 ne	 pouvant	 pas
sortir,	ont	revêtu	l'habit	de	chasse	et	sont	restés	ainsi	équipés	toute	la	journée
dans	leur	fauteuil.

Lord	Egerton,	propriétaire	d'un	fort	bel	hôtel	rue	Saint-Honoré,	avait	été	grand
chasseur.	 Devenu	 vieux	 et	 goutteux,	 il	 ne	 pouvait	 plus	 monter	 à	 cheval	 ni
courir	à	pied:	l'inexorable	maladie	le	clouait	dans	son	large,	fauteuil.	En	temps
ordinaire	il	prenait	patience	avec	assez	de	philosophie;	ses	livres	et	ses	amis	lui
faisaient	quelquefois	oublier	l'âge	heureux	où	il	pouvait	chasser	depuis	le	matin
jusqu'au	 soir;	 mais	 lorsque	 venait	 la	 Saint-Hubert,	 toute	 diversion	 était
impossible.	 Alors	 il	 se	 sentait	 intérieurement	 travaillé	 par	 le	 démon
cynégétique,	démon	cent	fois	plus	tenace	que	ceux	de	l'amour,	de	l'ambition	et
autres	passions	à	l'eau	rose.	La	veille	du	jour	où	les	chasseurs	fêtent	leur	saint
patron,	 l'imagination	 de	 milord,	 s'égarant	 en	 folle	 sur	 sa	 vie	 passée,	 lui
retraçait	avec	les	plus	vives	couleurs	d'anciennes	jouissances	dont	la	privation
augmentait	 encore	 son	mal	 présent;	 les	 crises	 redoublaient	 alors	 d'intensité,
les	douleurs	devenaient	plus	aguës,	plus	poignantes:	 le	pauvre	homme	faisait
pitié.	Lorsque	le	mois	de	novembre	approchait,	les	domestiques	du	noble	lord
disaient	entre	eux:	«La	maladie	de	notre	maître	augmente,	ou	voit	bien	que	la
Saint-Hubert	n'est	pas	loin.»

Un	 jour,	c'était	 le	3	novembre	1831,	 lord	Egerton,	en	s'éveillant,	entendit	 les
sons	harmonieux	de	la	trompe.

«Pourquoi	ce	bruit?	demanda-t-il	à	son	valet	de	chambre;	cela	me	fait	mal;	ces
fanfares	me	déchirent	le	cœur.

--Je	pensais,	au	contraire,	que	cela	vous	ferait	du	bien.

--Allez	dire	à	nos	voisins	que	je	les	prie	en	grâce	de	me	laisser	dormir	en	paix.
Dieu	me	pardonne,	ils	sonnent	la	Saint-Hubert,	le	réveil,	le	départ;	j'entends	les
cris	 d'une	meute,	 et	 je	 suis	 forcé	 du	 rester	 au	 lit!	 Les	malheureux!	 ils	 ne	 se
doutent	pas	des	angoisses	qu'ils	me	causent!

--Vos	voisins	ne	sont	pour	rien	dans	tout	cela,	milord;	cette	musique	joyeuse	n'a
d'autres	exécutants	que	vos	piqueurs;	ces	cris	sont	ceux	de	vos	chiens;	milord
doit	savoir	que	c'est	aujourd'hui	la	Saint-Hubert.

--Tu	veux	donc	augmenter	mes	regrets,	tu	veux	me	tuer!	Ah!	mon	ami,	au	lieu
de	me	déchirer	l'âme,	au	lieu	de	me	retourner	le	poignard	dans	le	cœur,	fais-
moi	plutôt	oublier	ce	jour,	qui	me	rappelle	d'aussi	délicieux	souvenirs.

--Il	ne	s'agit	pas	du	souvenirs,	mais	de	réalités;	nous	chassons	aujourd'hui.

--Bah!

--Vos	piqueurs	sont	à	cheval	avec	leurs	habits	de	fête;	vos	valets	de	limier	font
le	bois;	je	vais	vous	habiller,	et	bientôt	vous	entendrez	leur	rapport.

--Ah	çà,	mais	on	dirait	que	tu	parles	sérieusement?

--Milord	 sait	 bien	 que	 je	 suis	 incapable	 de	 me	 permettre	 une	 plaisanterie
déplacée.

--Hélas!	il	m'est	impossible	de	sortir	de	Paris;	si	tu	m'emmenais	vivant,	tu	me
ramènerais	mort.

--Dieu	et	votre	grâce	me	sont	témoins	que	je	n'ai	pas	dit	un	mot	de	cela.

--Et	où	chasserons-nous?

--Ici.

--Ici!

--Le	 gibier	 du	 parc	 se	 multiplie	 beaucoup	 trop,	 il	 faut	 nécessairement	 le
détruire.

--Le	gibier!!

--Les	chevreuils	surtout	font	un	dégât	terrible	en	broutant	les	jeunes	arbres.



--Les	chevreuils!!!

--Vos	massif,	de	dahlias,	vos	plates-bandes	de	géraniums,	vos	carrés	de	tulipes
sont	labourés,	détruits,	anéantis	par	les	sangliers.

--Les	sangliers!!!!»

Cette	dernière	exclamation	fut	poussée	avec	une	force	inaccoutumée;	on	aurait
cru	 entendre	Mithridate	 prononçant	 son	 fameux	 «les	Romains!»	 Les	 yeux	 de
milord	brillèrent	du	feu	de	la	jeunesse,	les	douleurs	de	la	goutte	cessèrent,	une
vie	nouvelle	circulait	en	lui;	le	valet	de	chambre	continua:

«Entendez-vous	 ces	 fanfares,	 qui	 vous	 promettent	 une	 heureuse	 journée?
allons,	milord,	habillez-vous,	et	à	cheval.

--A	cheval!	est-ce	que	tu	rêves?

--A	 cheval,	 vous	 dis-je,	 ou	 en	 voiture,	 si	 vous	 l'aimez	mieux;	 vous	 chasserez,
aujourd'hui	toutes	les	bêtes	possibles,	depuis	le	lapin	jusqu'au	sanglier,	depuis
le	lièvre	jusqu'au	cerf.

--Allons,	je	me	fie	à	toi,	mon	ami;	ceci	commence	à	m'intéresser.	Fais	en	sorte
que	je	ne	me	réveille	pas;	ce	serait	vraiment	dommage.»

Aussitôt	que	milord	fut	inséré	dans	le	molleton	et	la	flanelle,	quand	une	vaste
robe	 de	 chambre	 fourrée	 tout	 hermétiquement	 enveloppé,	 deux	 domestiques
l'emportèrent	dans	son	fauteuil	et	le	descendirent	au	vestibule,	échauffé	par	un
bon	 poêle.	 Comme	 il	 n'avait	 la	 goutte	 qu'à	 la	 jambe	 droite,	 il	 voulut	 que	 sa
jambe	gauche	fut	couverte	par	la	guêtre	classique.	La	porte	du	jardin	s'ouvrit,
et	deux	valets,	tenant	leur	limier	en	main,	se	présentèrent	pour	rendre	compte
de	leur	tournée	matinale.

«Eh	bien,	Dick,	as-tu	de	belles	choses	à	m'apprendre?	Je	ne	m'attendais	guère
à	me	 trouver	 aujourd'hui	 en	 face	 de	 toi;	 et,	 je	 te	 le	 dis	 sans	 compliment,	 ta
figure	et	 celle	de	 ton	camarade	Tom	me	sont	mille	 fois	plus	agréables	à	voir
que	celle	de	tous	mes	médecins.

--Milord,	la	chasse	sera	belle,	mais	nous	aurons	bien	des	difficultés	à	vaincre.

--Tant	 mieux,	 mon	 ami,	 tant	 mieux!	 Voyons,	 dis-moi	 quels	 obstacles	 notre
courage	devra	surmonter.

--Milord,	je	crois	avoir	rencontré	un	sanglier	tiers-an,	qui	se	fait	accompagner
d'un	écuyer	plus	jeune;	et	si	mon	chien	ne	me	trompe,	il	est	rembuché	dans	un
fort	de	lilas	et	de	chèvrefeuille,	qui	se	trouve	au	bout	du	massif	de	géraniums.

--Par	saint	Hubert,	voilà	certainement	le	premier	animal	de	cette	espèce	qui,	de
mémoire	de	chasseur,	se	soit	avisé	de	choisir	un	pareil	fort.

--Quant	à	moi,	je	n'en	avais	jamais	vu	en	semblable	lieu.

--Et	toi,	Tom,	qu'as-tu	détourné?

--Trois	chevreuils.

--Où	sont-ils?

--A	la	reposée,	derrière	le	kiosque.

--J'avais	cru	entendre	parler	d'un	cerf?

--Il	y	est.

--Tu	n'en	parlais	pas.

--Impossible	 de	 le	 détourner,	 il	 court	 toujours;	 il	 ressemble	 aux	 chevaux	 de
Franconi,	faisant	beaucoup	de	chemin	dans	un	petit	espace.

--Oui,	milord,	ajouta	Dick;	et	quelque	bête	que	nous	chassions,	nos	chiens	ne
pourront,	 pas	 suivre	 le	 droit.	 Nous	 aurons	 souvent	 du	 change,	 les	 voies	 se
mêlent,	 se	 croisent	 en	 tous	 sens;	 derrière	 chaque	 arbuste	 il	 y	 a	 un	 lièvre	 au
gîte;	 tous	 les	 dahlias	 courbés	 par	 la	 gelée	 cachent	 trois	 ou	 quatre	 lapins.
J'ajouterai	 même	 que,	 malgré	 nos	 précautions	 pour	 détruire	 les	 animaux
nuisibles,	 je	 soupçonne	 un	 renard	 d'être	 à	 l'affût	 dans	 la	 plate-bande	 de
chrysentemums.

--Un	renard,	Dick?

--Un	renard,	milord.



ELZÉAR	BLAZE.

--Et...	il	n'y	a	point	de	loup?

--Je	ne	le	pense	pas.

--C'est	dommage.

--Si	votre	honneur	veut	nous	dire	quelle	bête	on	doit	chasser	la	première,	nous
lancerons.

--Il	faut	tout	lancer.

--C'est	l'avis	que	j'aurais	donné	à	milord	s'il	m'avait	consulté.

--Allons,	parlez,	courez,	criez,	sonnez,	je	vous	verrai	d'ici;	j'espère	que	cela	fera
diversion	à	mes	douleurs.

--Comment,	milord!	mais	vous	suivrez	la	chasse,	vous	tirerez	des	coups	du	fusil;
vous	n'avez,	pas	la	goutte	aux	mains.

--Oui;	mais	je	l'ai	aux	pieds.

--Fort	bien,	voici	votre	voiture.»

A	 l'instant	 on	 amena	 un	 char	 à	 trois	 roues,	 chef-d'œuvre	 de	 mécanique;	 il
pouvait	 tourner	 en	 tous	 sens,	 à	 la	 moindre	 pression	 d'une	 manivelle;	 un
domestique	assis	derrière	le	dirigeait	comme	un	pilote.	Ou	porta	lord	Egerton
dans	 ce	 véhicule	 rembourré	 de	 fourrures;	 un	 soleil	 superbe	 réchauffait	 les
membres	du	noble	goutteux.	Armé	d'un	fusil	double,	suivi	de	ses	valets	portant
d'autres	fusils	chargés,	il	donna	le	signal,	et	la	chasse	commença.	Je	ne	vous	en
ferai	pas	la	description:	ce	serait	aussi	difficile	que	de	raconter	tous	les	coups
de	sabre	donnés,	ou	reçus	à	la	bataille	de	Wagram.	Vous	saurez	seulement	que
ce	 brave	 Anglais	 fit	 à	 lui	 seul	 un	 carnage	 horrible;	 il	 tirait	 sur	 un	 fleuve	 du
gibier	qui	coulait	toujours;	s'il	manquait	un	chevreuil,	il	tuait	six	lapins;	tout	y
passa;	le	sanglier	ne	fit	point	le	méchant,	car	une	bouteille	de	cirage	n'a	jamais
aigri	le	caractère	du	cochon.

Cette	chasse	fut	un	curieux	spectacle	pour	les	locataires	des	maisons	voisines;
placés	à	leurs	fenêtres,	perchés	sur	les	toits,	ils	regardaient	le	massacre	avec,
des	 yeux	 stupéfiés;	 il	 semblait	 qu'ils	 assistassent	 à	 une	 représentation	 du
Cirque-Olympique;	la	scène	était	dans	un	ardin;	 les	fenêtres	et	 les	mansardes
servaient	de	loges.

Le	 soir	 il	 y	 eut	 curée	pour	 la	meute	 et	 grand	dîner	 pour	 les	 chasseurs,	 avec
accompagnement	de	fanfares.	En	se	couchant,	 le	noble	 lord	disait	à	son	valet
de	chambre:	«Mon	ami,	c'est	aujourd'hui	le	plus	beau	jour	de	ma	vie;	le	plaisir
que	 j'ai	 éprouvé	 était	 d'autant	 plus	 grand,	 que	 je	 l'espérais	moins.	 Ce	matin
j'aurais	 pu	 croire	 tout	 possible,	 excepté	 de	 chasser	 aujourd'hui.»	 Mais	 si
l'homme	 peut	 résister	 à	 la	 souffrance,	 il	 succombe	 quelquefois	 à	 l'excès	 de
bonheur;	 on	 dirait	 vraiment	 que,	 créé	 pour	 souffrir,	 il	 n'a	 point	 la	 force
nécessaire	pour	 supporter	 la	 joie.	 Le	 lendemain	Lord	Egerton	n'existait	 plus.
Avouez	qu'il	était	difficile	de	mieux	finir;	sa	mort	peut	se	comparer	au	boulet
de	Turenne,	à	la	balle	de	Charles	XII.	Son	cercueil	fut	entouré	des	trophées	de
sa	victoire;	tel	Louis	XV,	après	la	bataille	de	Fontenon,	dormit	sur	un	matelas
fait	avec	des	drapeaux	ennemis.

Pour	 transmettre	 son	 effigie	 et	 son	 nom	 à	 la	 postérité,	 lord	 Egerton	 a	 fait
frapper	une	médaille.	 J'en	conserve	un	exemplaire	qu'il	m'a	donné.	Elle	porte
en	 exergue:	 Francis	Henry	Egerton,	Earl	 of	Bridgewater.	 S'il	 avait	 vécu	 plus
longtemps,	il	en	aurait	sans	doute	fait	fabriquer	une	autre	avec	cette	légende;
Il	chassa	le	 jour	de	saint	Hubert	à	courre,	rue	Saint-Honoré,	nº,	335,	à	Paris.
Le	 fait	 est	 assez	 extraordinaire	 pour	 mériter	 d'être	 transmis	 à	 tous	 les
chasseurs	à	venir.

MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	XVII.

TRAHISON.



EDROCCO,	dans	 les	premiers	 jours	du	mois	de	 juillet	de	1381,
remit	à	Luchino	un	billet	de	Ramengo	ainsi	conçu:

«Magnifique	seigneur	Luchino,

«Je	suis	arrivé,	 suivant	votre	ordre,	dans	 la	ville	d'Avignon,
et	 j'ai	 réussi	 à	 trouver	 le	 rebelle	 Franciscolo	 Pusterla	 avec
son	 fils.	Ne	désirant	rien	plus	vivement	que	de	servir	notre

prince,	que	le	seigneur	Dieu	tienne	en	joie,	je	me	suis	conduit	de	telle	sorte	que
je	 l'ai	déterminé	à	se	diriger	vers	 le	port	de	Pise.	Nous	partirons	par	Niza	de
Provence	 la	 semaine	 suivante;	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 nous	 nous	 embarquerons
sur	le	navire	appelé	le	Caspio.	C'est	pourquoi	je	supplie	Votre	magnificence	de
prendre	 les	mesures	nécessaires	pour	s'emparer	dudit	Pusterla	et	de	son	fils.
Alors	 je	 mettrai	 de	 plus	 longs	 renseignements	 aux	 pieds	 de	 votre	 altesse,
qu'aujourd'hui	je	baise	en	toute	humilité.

«RAMENGO	DE	CASALE.»

Ainsi	 qu'il	 l'annonçait,	 dès	 que	 la	 mer
fut	favorable,	Ramengo	sortit	du	port	de
Nice,	 conduisant	 son	 ennemi	 sans
défiance.	La	fortune	le	servit	au	delà	de
ses	 espérances,	 elle	 lui	 offrit
immédiatement	 l'occasion	 qu'il	 pensait
devoir	attendre:	les	Pisans	consentirent
pour	 des	 causes	 qu'il	 est	 mutile
d'énumérer	 ici,	 à	 livrer	 Pusterla	 à
Luchino.

Dans	les	premiers	jours,	le	vaisseau	qui
portait	 Pusterla	 eut	 à	 lutter	 contre	 les
éléments:	 des	 pluies	 violentes,	 des
coups	 de	 vent,	 des	 bourrasques,
paraissaient	vouloir	repousser	les	exilés
de	la	terre	qu'ils	désiraient	revoir	et	où
ils	 devaient	 trouver	 la	 mort.	 Venturino
disait:	 «Ô	 mon	 père!	 pourquoi	 avons-
nous	quitté	 ce	pays?	Là	nous	 étions	 ay
moins	sur	la	terre	et	solides	sur	nos	pieds.»	Et	Pusterla	répondait:

«Nous	l'avons	quitté	parce	qu'il	n'était	pas	notre	patrie.

--Et	où	allons-nous	maintenant?

--Ne	le	sais-tu	pas?	en	Italie.

--En	Italie!	oh!	dans	notre	cher	pays,	n'est-ce	pas?	Là	nous	entendrons	encore
parler	 notre	 langue,	 n'est-il	 pas	 vrai?	 Là	 nous	 verrons	 des	 gens	 que	 nous
connaîtrons	tous.	Et	ma	mère,	la	trouverons-nous	aussi	bientôt?

--Pauvre	mère!	 répliquait	 Francesco	 en	 soupirant	 et	 en	 caressant	 les	 blonds
cheveux	de	son	enfant.	Oui,	nous	 la	reverrons,	si	Dieu	 le	permet.	Maintenant
prie	pour	elle.

--Prier?	oh!	il	ne	se	passe	pas	de	jour	que	je	ne	prie,	pas	de	moment	où	je	ne
me	la	rappelle.	Encore	cette	nuit,	j'ai	rêvé	d'elle.	Nous	étions	là-bas,	dans	notre
villa	de	Montebello;	elle	et	moi	nous	nous	tenions	dans	la	salle,	et	tu	entrais	à
cheval	avec	une	armée...	Je	ne	me	souviens	plus.	Je	sais	bien	que	je	ne	l'avais
jamais	vue	plus	belle	ni	plus	tendre.	Oh!	si	j'étais	grand,	si	j'avais	le	bras	fort,
fort	comme	le	tien,	comme	celui	d'Alpinolo,	je	courrais	bien	la	délivrer.»

Pusterla	 l'embrassa	 attendri,	 et	 levant	 les	 yeux	 vers	 Ramengo,	 qui	 tenait	 les
siens	 fixés	sur	eux	comme	 la	vipère	sur	 le	 rossignol	 fasciné.	«Ô	mon	ami,	 lui
dit-il,	quelle	consolation	dans	l'isolement,	dans	l'infortune,	de	trouver	un	fils	à
ses	côtés!»

C'était	 jeter	 de	 l'huile	 sur	 le	 feu.	 Ramengo	 éclata	 au	 fond	 de	 son	 âme,	 en
entendant	 ces	 paroles	 qui	 lui	 rappelaient	 qu'il	 aurait	 pu	 jouir	 de	 la	 même
consolation,	et	qu'elle	ne	 lui	avait	été	ravie	que	par	ce	même	Franciscolo	qui
lui	vantait	son	propre	bonheur.	«Mais	ce	sera	pour	peu	de	temps!»	s'écria-t-il
en	levant	le	poing	vers	le	ciel;	et	il	se	précipita	dans	le	navire	pour	y	épancher
sa	fureur,	au	grand	étonnement	de	ses	compagnons	de	voyage.



Un	matin,	Venturino	tenant	le	bras	de	son	père,	de	sa	petite	main	lui	indiquait
les	 montagnes	 de	 la	 terre	 ferme	 couronnées	 de	 nuages	 fantastiques,	 tout	 à
coup	 il	 s'écria:	«Vois,	vois	ce	vaisseau	qui	 s'approche.	 Il	porte	sur	sa	voile	 la
vipère	de	Milan.»

A	 cette	 vue	 son	 père	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 frissonner.	 Lorsque	 le	 vaisseau
s'approcha,	chacun	reconnut	qu'il	portait	les	armes	de	Pise	écartelées	de	celles
des	Visconti.	On	sut	bientôt	à	bord	que	Pise	s'était	alliée	aux	Visconti	de	Milan.

Chacun	 commenta	 cette	 nouvelle	 à	 sa	manière;
mais	 Francisco	 en	 fut	 vivement	 épouvanté,	 son
fils	et	 lui	étaient	perdus	s'ils	abordaient	un	port
de	Pise.	Pâle	colonie	les	voiles	de	son	bâtiment,	il
commença	 à	 supplier	 le	 capitaine	 de	 retourner
en	France,	s'offrant	à	lui	payer	non-seulement	les
frais	 de	 la	 traversée,	mais	 tout	 le	 dommage	qui
pourrait	 en	 résulter	 pour	 lui	 et	 pour	 les
passagers,	 et	 à	 lui	 donner	 en	 outre	 une	 forte
récompense.	 Il	 lui	 avoua	 tout;	 mais	 cet	 homme
levant	les	épaules,	lui	répondit:	«Je	dois	être	aux
ordres	de	ce	seigneur.»

Et	il	indiqua	Ramengo,	qui	lui	dit	brusquement:

«Votre	devoir	est	de	continuer	votre	route.»

Quel	voile	ces	paroles	firent	tomber	des	yeux	de
Pusterla!	 Raisons,	 supplications,	 larmes,	 que	 ne
tenta-t-il	 pas	 pour	 attendrir	 ce	 misérable!	 Il	 se
jeta	 même	 à	 ses	 pieds	 avec	 son	 fils;	 il	 lui

embrassa	les	genoux,	lui	rappelant	les	antiques	bienfaits	de	sa	famille,	le	nom
de	Rosalia:	«Vous	aussi,	lui	dit-il,	vous	devez	comprendre	l'amour	paternel,	car
un	instant	au	moins	vous	avez	été	père.»

Le	 rire	 satanique	 qui	 errait	 sur	 les	 lèvres	 de	 Ramengo	 en	 contemplant
l'humiliation,	 en	 entendant	 les	 prières	 de	 son	 ennemi,	 se	 changea	 en	 un
rugissement	féroce	à	ces	dernières	paroles,	«Et	je	serais	encore	père	et	époux
si	 tu	 n'avais	 pas	 existé,	maudit!»	 s'écria-t-il	 en	 repoussant	 le	 père	 suppliant,
avec	un	geste	brutal.	Puis	il	ajoutait:	«Mais	rends	grâces	à	Dieu,	qui	m'a	donné
la	consolation	de	te	voir	torturer	dans	ces	affections	dont	tu	m'as	privé.»

Pusterla	 ne	 pouvait	 comprendre	 tout	 le	 gens	 de	 ces	 paroles;	 mais	 il	 avait
reconquis	 le	 sentiment	 de	 sa	 dignité.	 Se	 relevant	 vivement,	 il	 s'éloigna	 de
Ramengo	 avec	 indignation,	 sans	 ajouter	 un	 seul	 mot;	 puis	 il	 embrassa	 son
enfant,	assis	sur	ses	genoux,	avec	le	calme	du	désespoir.

Cependant	le	navire,	avait	été	signalé;	et	de	derrière	la	Capraja	débouchèrent
deux	galères	faisant	force	de	rames,	qui	vinrent	à	sa	rencontre.	La	vipère	des
Visconti,	 peinte	 sur	 le	 pavillon,	 ne	 laissait	 point	 de	 doute	 sur	 leur	 maître,
Pusterla	les	regarda	s'approcher	et	ferma	les	yeux	dans	l'attente	d'un	malheur
inévitable.

A	 peine	 les	 deux	 vaisseaux	 furent-ils
proches	du	Caspio,	qu'ils	 le	sommèrent
d'amener	 les	 voiles	 et	 de	 laisser
aborder.	 Le	 capitaine	 Samminiato
requit	 les	 noms	 des	 passagers,	 et
Ramengo	 se	 présenta	 devant	 lui,	 et,
montrant	le	triste	groupe	du	père	et	de
son	 enfant,	 il	 s'écria:	 «Celui-ci	 est
Francesco	 Pusterla.»	 On	 le	 chargea	 de
chaînes	et	on	le	mit	à	fond	de	cale,	où	il
eut	 du	 moins	 la	 consolation	 de	 n'avoir
plus	sous	les	yeux	l'infâme	Ramengo.

Celui-ci	le	fit	conduire	à	Gènes,	et	de	là,
après	une	quarantaine	qu'on	lui	imposa
à	cause	de	la	peste	qui	régnait	alors	en
Toscane,	il	entra	dans	Milan	par	cette	même	porte	du	Tesin	qui	s'était	ouverte
pour	 lui	 lorsqu'il	 faisait	partie	de	 la	marche	triomphale,	et	 il	se	présenta	à	 la
cour	de	Luchino.

Le	bouffon	Grillincervello	se	tenait	dans	l'antichambre,	au	milieu	des	camériers
et	 des	 pages.	 Il	 courut	 aussitôt	 trouver	 Luchino.	 «Combien	 voulez-vous	 me
payer,	 si	 moi,	 avec	 ma	 poudre	 de	 perlimpinpin,	 je	 vous	 fais	 comparaître	 en
personne	Ramengo	de	Casale?»



Luchino	 ne	 montra	 ni	 étonnement	 ni	 plaisir.	 Il	 l'attendait,	 et	 répondit
sèchement:	«Qu'il	entre.

--Qu'il	entre	ici	ou	dans	la	geôle?	demanda	Grillincervello	surpris.

--Ici,	ici,	répliqua	Luchino.

--Et	 faut-il	 que	 j'aille	 avertir	 maître	 Picci	 d'apprêter	 les	 instruments	 de	 son
métier?

--Moins	 de	 folies,»	 interrompit	 Luchino,	 sombre	 comme	 un	 dies	 iræ;
Grillincervello,	 qui	 se	 sentait	 encore	 des	 coups	 qu'il	 avait	 attrapés	 dans	 la
citadelle	 de	 la	 Porte	 Romaine,	 ne	 se	 le	 fit	 pas	 dire	 deux	 fois.	 Il	 introduisit
Ramengo,	 et	 dit	 aux	 désœuvrés	 de	 l'antichambre:	 «Je	 n'avais	 jamais	 vu	 les
grives	souper	avec	le	chasseur.»

Lorsque	 le	 vil	 courtisan	 fut	 en	 présence	 du	 prince,	 il	 lui	 raconta	 toutes	 les
trames	qu'il	avait	ourdies,	lui	rappela	et	lui	fit	contresigner	de	sa	main	le	bref
d'impunité	 qu'il	 lui	 avait	 demandé	 pour	 lui	 et	 pour	 son	 fils,	 et	 faisait	 sonner
bien	haut	ses	services,	 il	 lui	demanda	des	honneurs	pour	réparer	 les	brèches
que	son	dévouement	n'aurait	pas	manqué	de	faire	à	sa	réputation.	Luchino	ne
le	laissa	pas	finir,	et	le	toisant	d'un	air	ironique,	d'un	geste	furieux	et	méprisant
il	 jeta	à	 ses	pieds	une	bourse	pleine	d'argent.»	Tiens,	 lui	dit-il,	 tes	pareils	 se
paient	 avec	 de	 l'argent	 et	 non	 avec	 des	 honneurs!»	 et	 il	 ne	 voulut	 pas	 en
entendre	parler.

Quant	 au	 malheureux	 Pusterla,	 il	 ne	 larda	 pas
non	 plus	 à	 arriver,	 et	 le	 peuple	 courut	 voir	 ce
fameux	 chef	 de	 rebelles	 qui	 voulait	 bouleverser
Milan,	 défaire	 la	 Seigneurie,	 en	 renouveler	 la
religion.	 Il	 lut	 renfermé	dans	 la	 tour	de	 la	porte
Romaine,	 où	 la	 triste	 Marguerite	 l'aperçut
précisément	 entrer,	 et	 nous	 l'avons	 laissée
évanouie	 à	 cette	 vue.	 L'infortunée	 s'efforçait	 de
ne	pas	en	croire	ses	propres	yeux.	Mais	toute	son
incertitude	 cessa	 un	 jour	 que	 le	 geôlier
Macaruffo	 entra	 dans	 son	 cachot	 avec	 des
manières	 affectées	 et	 un	 visage	 rechigné,
s'écriant:	«Quelle	puanteur	en	cet	endroit!	quelle
odeur	de	renfermé!	Pourquoi	ne	donnez-vous	pas
de	l'air	à	cet	appartement?»	Et	il	s'éventait	avec
un	 morceau	 de	 soie.	 Marguerite	 reconnut
promptement	 le	 tissu	 où	 elle	 avait	 commencé	 à
broder	 une	 marguerite	 qu'elle	 n'avait	 pas	 finie.
Ce	 tissu	 avait	 été	 pris	 par	 Buonvicino	 dans	 le

salon,	 le	 dernier	 jour	 qu'il	 y	 entra,	 et	 on	 se	 rappelle	 qu'il	 avait	 remis	 ce
précieux	don	à	Pusterla,	 qui	 le	 porta	 toujours	depuis	 sur	 lui.	En	 le	 revoyant,
Marguerite	fut	vivement	émue:

«Qui	vous	a	donné	cette	broderie?	demanda-t-elle	avec	anxiété	au	geôlier.

--Quoi?	plaît-il?	 répondit	 le	 rustre	 en	 la	déployant	malicieusement	devant	 ses
yeux.	 Un	 autre	 camarade	 me	 l'a	 donnée,	 logé	 là	 auprès,	 et	 que	 vous
connaissez.

--Franciscolo?

--Bien	deviné.	Le	seigneur	seigneurissime	Pusterla.

--C'est	 vraiment	 lui!	 s'écria-t-elle,	 plutôt	 en	 se	 parlant	 à	 elle-même	 qu'en
interrogeant	le	geôlier,	qui	continuait:

--Lui-même;	en	doutez-vous?	Croyez-vous	donc	qu'il	ne	nous	arrive	ici	que	des
habits	de	futaine?	Regardez,	il	est	sous	la	clef	que	Voici.

--Et	son	fils?

--Oh!	 il	y	est	aussi,	bien	entendu.	Ce	serait	une	barbarie	de	séparer	 le	 fils	de
son	père.»

Bien	 qu'elle	 s'efforçât	 de	 se	 tromper	 elle-même,	Marguerite	 était	 convaincue
que	son	mari	et	son	fils	étaient	ses	voisins	de	captivité;	et	son	cachot	désolé	le
savait	 bien,	 qui	 retentissait	 nuit	 et	 jour	 de	 gémissements	 sans	 consolation.
Mais	 se	 l'entendre	 assurer	 à	 cette	 heure,	 mais	 se	 voir,	 par	 les	 ironiques
discours	de	ce	bandit,	arracher	le	dernier	fil	de	ses	espérances,	faisait	sur	elle
l'effet	 que	 produit	 sur	 le	 condamné	 la	 lecture	 de	 la	 sentence	 de	 mort,	 lors
même	qu'il	en	connaît	d'avance	la	teneur.



«Et,	continuait	Macaruffo,	il	m'a	donné	cette	fleur,	voyez	comme	elle	est	belle,
pour	que	je	vous	salue	et	que	je	vous	la	fasse	voir.

--Il	sait	donc	aussi	que	je	suis	ici?	demanda	Marguerite.

--Oui,	il	m'a	dit	que	je	vous	salue	et	que...

--Et	quelle	autre	chose	me	fait-il	dire?

--Oh!	 il	 vous	 fait	 dire	 beaucoup	d'autres	 niaiseries,	mais	 je	 ne	m'en	 souviens
plus.

--Hélas!	 cherchez	 à	 vous	 les	 rappeler,	 disait	Marguerite;»	mais	 ce	misérable,
incapable	d'aucun	noble	sentiment,	répondait:

«Me	 les	 rappeler?	 N'aurait-elle	 point,	 votre
seigneurie,	quelque	chose	dans	sa	poche	pour	me
rafraîchir	la	mémoire?

--Rien.	 Bon	Dieu!	 vous	 le	 savez,	 tout	 le	 peu	 qui
m'était	 resté,	 je	 vous	 l'ai	 donné	 tout	 entier.
Quelle	 chose	me	 reste-t-il	 que	ce	vêtement	usé?
Hélas!	veuillez	me	 faire	cette	grâce	par	charité.
Qui	sait	si	un	jour	je	ne	redeviendrai	pas	en	état
de	 vous	 récompenser?	 sinon,	 Dieu	 vous	 en
récompensera.»

Et	 douce,	 suppliante,	 appuyant	 ses	 belles	mains
sur	 les	épaules	du	geôlier,	elle	 tentait	de	 fléchir
son	 impassible	 cupidité.	 Mais	 ses	 prières	 ne
faisaient	pas	plus	sur	lui	que	le	souffle	d'un	vent
d'avril	sur	une	montagne	de	marbre.	Et:

«Que	 Dieu!	 que	 diable!	 quelle	 charité?	 quelle
récompense?	disait-il.	La	charité,	 je	suis	homme	à	 la	recevoir	et	non	pas	à	 la
faire.	 Hé!	 qui	 sait,	 les	 promesses	 pour	 l'avenir,	 l'ivrogne	 ne	 les	 écrit	 point.
Parlons	 bref:	 ou	 vous	 avez	 quelque	 chose	 à	me	 donner,	 et	 je	 parle;	 ou	 vous
n'avez	rien,	et	alors	renfermez	votre	curiosité	en	vous-même,	parce	que	je	me
tais.»

Et	 comme	 elle	 n'avait	 rien	 pu	 soustraire	 à	 la	 rapacité	 de	Macaruffo,	 elle	 ne
pouvait	 lui	 donner	 que	 ses	 larmes,	 ses	 supplications	 amères,	 et	 se	 jeter	 à
genoux	 et	 prier	 le	 Seigneur.	 Mais	 le	 geôlier	 s'en	 alla,	 toujours	 impitoyable,
faisant	 sonner	 ses	 clefs	 plus	 rudement	 en	 fermant	 les	 portes,	 et	 s'éloigna	 en
chantant.	 Bientôt	Marguerite	 n'entendit	 plus	 que	 les	 pas	 de	 la	 sentinelle	 qui
passait	 nuit	 et	 jour	 devant	 la	 prison,	 et	 dont	 les	 pieds,	 retombant
alternativement,	ressemblaient	à	deux	poids	métalliques	frappant	en	mesure	le
pavé.

CHAPITRE	XVIII

LE	SOLDAT.

UR	le	pavé	de	la	prison,	dans	le	corridor,	Macaruffo,	étendu
tout	du	son	 long,	dévorait	avec	appétit	un	morceau	de	pain
bis	 et	 une	 tranche	 de	 lard.	 De	 temps	 en	 temps	 il	 avalait
quelques	gorgées	d'un	broc	de	 vin	qu'avec	une	affectueuse
dévotion	il	tenait	entre	ses	jambes.	Il	faisait	nuit.	Un	profond
silence	 régnait	 partout.	 Pour	 toute	 lumière,	 un	 lampion
vacillant	suspendu	à	 la	voûte,	et	à	droite	de	Macaruffo	une
lanterne	 sourde	 dont	 les	 rayons,	 l'éclairant	 à	 demi,	 se

réfléchissaient	 sur	 le	 paquet	 de	 clefs	 qui	 pendaient	 à	 sa	 ceinture.	 Une
sentinelle	silencieuse	se	promenait	de	long	en	large,	faisant	résonner	du	bruit
monotone	de	ses	pas	les	voûtes	du	corridor.	Ce	soldat	s'arrêta	enfin	à	côté	du
geôlier,	 et	 s'appuyant	 sur	 le	 bois	 de	 sa	 lance,	 il	 se	 courba	 un	 peu	 vers	 le
Bergamasque	et	lui	adressa	la	parole:	«Compère,	ton	souper	est	frugal.

--Pain	 d'un	 jour	 et	 vin	 d'un	 an,	 répondit	 l'autre.--C'est	 toujours	 ainsi.»	 Et
avalant	 une	 gorgée	 de	 vin,	 puis	 s'essuyant	 la	 bouche	 avec	 le	 dos	 de	 la	main
gauche,	il	ajoutait	en	branlant	la	tête:

«Si	ce	n'eût	été,	si	ce	n'eût	été...



--Mais	si	ce	métier	maudit	te	pèse	si	fort,	pourquoi	ne	pas	le	quitter?

--Le	quitter!	bon	Dieu,	 tu	me	 fais	 lire,	quoique	 je	n'en	aie	guère	envie.	Tu	as
beau	jeu	à	parler,	toi	qui	portes	toute	ta	maison	dans	ta	valise.	Mais,	dis-moi:
comment	faire	alors	pour	nourrir	une	femme	et	une	nichée	d'enfants?

Cependant,	si	tu	trouvais	à	vivre	autrement,	le	ferais-tu,	hein?

--Si	 je	 le	 feras?	et	de	bon	cœur!	Je	ne	sais	pas	quelle	vie	 je	n'accepterais	pas
pour	 échapper	 aux	 clefs,	 aux	 nerfs	 de	 bœuf,	 aux	 menottes	 et	 aux	 chaînes;
pourvu	pourtant	qu'il	ne	fallût	pas	travailler	de	mes	mains.	Il	me	conviendrait
de	me	promener	tout	le	jour	à	faire	la	ronde	comme	toi.

--Mais,	dis-moi,	si	ton	métier	t'offrait	l'occasion	de	gagner?

--De	gagner?	demanda	Macaruffo	avec	anxiété,	de	gagner	de	l'argent?

--Par	exemple,	une	cinquantaine	de	florins	d'or.

--Oui,	oui,	 la	chatte	 les	couve.	Prends,	prends-moi	ce	broc,	mon	camarade.	 Je
vois	que	 ton	cerveau	commence	à	battre	 la	 chamade,	et	 je	 veux	 lui	porter	 le
dernier	coup.

--Je	ne	perds	nullement	la	tête,	et	je	parle	très-sérieusement...»

Et	 il	 tira	 de	 sa	 poche	 une	 bourse	 dont	 les	 mailles	 laissaient	 voir	 une	 belle
somme	d'or.

«Toi!	s'écriait,	toi,	pauvre	soldat,	tu	as	reçu	une	si	belle	grâce	de	Dieu!	oh!	le
gras	mélier	que	la	guerre!	qui	vole	le	plus	est	le	plus	brave!

--Ces	florins	répliqua	le	soldat	avec	une	colère	mal	réprimée,	ne	sont	pas	volés,
mais	bien	acquis.	Et...	et	s'ils	étaient	à	toi?

--S'ils	étaient	à	moi,	répondit	l'autre	d'un	ton	de	stupeur,	s'ils	étaient	à	moi,	je
demanderais	si	Bergame	est	à	vendre.

--Eh	bien!	ils	peuvent	être	à	toi	avant	demain	matin,	et	sans	qu'il	t'en	coûte	la
moindre	peine..

--Est-ce	que	tu	plaisantes?	Mais	pour	les	gagner,	dis	vite,	que	faudrait-il	faire?

--Rien	autre	chose,	répondit	le	soldat	en	baissant	la	voix,	que	de	tirer	un	verrou
et	de	laisser	sortir	deux	oiseaux	de	la	cage.

--Pst!	fit	le	geôlier	en	mettant	la	main	sur	la	bouche	de	la	sentinelle.	Puis,	d'un
ton	sérieux	et	profond:

«Quoi!	comment,	deux	prisonniers?	Bon	Dieu!	mon	camarade,	je	sais	que	tu	te
moques	de	moi.»

Il	 se	 tut,	 puis	 reprit	 quelques	 instants	 après	 d'une	 voix	 qui	 indiquait	 plus	 de
regret	que	de	colère:

«Cela	 te	 paraît	 peu	 de	 chose,	 laisser	 fuir	 deux	 prisonniers...	 Demain	 on	 les
cherche,	 ils	 n'y	 sont	 plus.	 «Eh!	 Lasagnone,	 qu'est-ce	 que	 cela	 veut	 dire?	 --
Illustrissime	seigneur,	je	n'en	sais	rien,	moi,	proprement	rien,	en	conscience.»
Et	lui:	«Hors	la	camisole.	Qu'on	lui	mette	la	corde	au	cou,	et	de	la	corde	à	la
potence...»	 J'aurai	 fait	 la	 panade	 au	 diable.	 L'argent	 me	 va	 bien,	 mais	 la
potence!

--Certainement,	 certainement.	 Mais	 il	 me	 semblait	 qu'avec	 cinquante	 de	 ses
petits	frères	dans	la	sacoche,	il	y	avait	mieux	à	faire	que	ce	métier.	Réfléchis!
en	 quatre	 heures	 tu	 es	 aux	 frontières.	 Tu	 passes	 l'Adda,	 et	 te	 voilà	 dans	 ta
maison,	 sur	 les	 montagnes,	 où	 j'appellerai	 braves	 ceux	 qui	 viendront	 t'y
chercher.	 Tu	 revois	 ta	 femme,	 tes	 enfants;	 tu	 relèves	 ta	 maison,	 tu	 deviens
riche.

--Mais	quels	sont	ces	prisonniers?	dit	Macaruffo	en	faisant	un	effort	visible.

--Bon,	pour	que	tu	ailles	les	nommer.

--Quoi,	moi	un	espion?	non,	pas	pour	le	double	de	l'or	que	tu	m'as	offert.	Parle
donc,	qui	sont-ils?

--Ce	 seigneur	 et	 cette	 dame,	 dit	 le	 soldat	 en	 montrant	 les	 cachots	 qui
renfermaient	Pusterla	et	Marguerite.

--Capperi!	de	gros	oiseaux.



--Gros	ou	non,	qu'est-ce	que	cela	te	fait?

--Cela	me	convient,	dit	Macaruffo;	mais,	d'honneur!	ce	n'est	pas	l'arpent	qui	me
décide.	A	propos,	le	seigneur	n'a-t-il	pas	un	enfant	avec	lui?

--Qui,	son	fils,	leur	enfant	à	tous	deux.

--Mais,	je	veux	dire,	ils	vont	donc	le	laisser	ici?

--Non,	non,	il	s'en	ira	avec	eux.

--Mas	tu	n'as	parlé	que	de	deux	personnes.

--Oh!	 l'autre,	 c'est	 sous-entendu.	 C'est	 la	 bonne
mesure	par-dessus	le	marché.

--Que	 parles-tu	 de	 bonne	mesure,	 de	 par-dessus
le	 marché?	 Trois	 personnes	 pour	 cinquante
florins	d'or!	Tu	n'es	pas	raisonnable,	et	nous	n'en
parlerons	 plus,	 si	 tu	 ne	 le	 deviens	 pas
davantage.»

Le	 soldat	 lui	 montra	 un	 diamant	 qu'il	 avait	 au
doigt,	et	 lui	remettant	les	florins	d'or,	 lui	promit
le	 diamant	 aussitôt	 que	 les	 trois	 prisonniers
seraient	 sortis	 de	 leur	 cachot.	 Le	 marché	 fut

conclu,	et	Macaruffo,	joyeux,	se	mit	à	compter	ses	florins	d'or.

Ce	soldat	était	Alpinolo,	que	nous	avons
laissé,	 dans	 cette	 funeste	 soirée	 du	 20
juin	 1310,	 sur	 la	 route	 de	 Brera,	 où	 il
remit	 à	 Buonvicino	 le	 jeune	 fils	 de
Pusterla.	 Certain	 d'être	 inscrit	 sur	 les
listes	de	proscription,	désespéré	surtout
de	 l'imprudence	 qui,	 en	 livrant	 à
Ramengo	 le	 secret	 d'une	 conspiration
imaginaire,	 avait	 fait	 prendre	 et	 traiter
des	mécontents	 comme	 des	 révoltés,	 il
se	 mit	 d'abord	 à	 fuir	 au	 gré	 de	 son
cheval,	plutôt	par	un	mystérieux	instinct
de	 conservation	 que	 par	 un	 acte	 bien
réfléchi	 de	 sa	 volonté.	 Puis	 lorsque	 sa
pensée	 parvint	 à	 se	 dégager	 des
ténèbres	 qui	 l'obscurcissaient,	 et	 qu'il
put	 voir	 clairement	 sa	 situation,	 dégoûté	 de	 la	 vie,	 résolu	 d'en	 finir	 avec	 les
angoisses	de	ses	remords,	il	tourna	brusquement	son	cheval	et	reprit	au	galop
la	route	de	Milan.	Il	en	était	à	peu	de	distance,	lorsqu'il	rencontra	une	troupe
de	 proscrits	 dont	 il	 connaissait	 les	 principaux	 membres,	 qui	 lui	 firent
rebrousser	 chemin,	 combattirent	 sa	 résolution	 et	 l'emmenèrent	 avec	 eux.	 Il
demeura	quelque	temps	avec	ses	frères	d'infortune;	mais	les	malédictions,	dont
ils	accablaient	l'auteur	inconnu	de	la	persécution	qui	était	venue	les	atteindre,
la	pensée	poignante	qui	torturait	Alpinolo,	que	c'était	lui,	lui-même	qui	en	était
le	 véritable	 auteur,	 lui	 rendirent	 leur	 compagnie	 insupportable,	 et	 un	 jour,
n'écoutant	que	son	désespoir,	il	les	quitta	brusquement.

Il	se	rendit	à	la	cabane	des	bons	meuniers	qui	avaient	pris	soin	de	son	enfance.
On	a	vu,	par	le	récit	de	Maso	à	Ramengo,	comment	il	y	arriva,	et	comment	il
avait	laissé	en	partant	son	cheval,	son	argent	et	les	lettres	de	sa	mère;	mais	ces
braves	gens,	 lorsqu'il	partit,	n'avaient	point	pénétré	 les	 funèbres	pensées	qui
l'agitaient.	Las	de	cette	vie	et	des	hommes,	il	résolut	de	mettre	fin	à	ses	jours.
Après	avoir	jeté	un	dernier	regard	sur	la	maison	des	meuniers,	qu'il	apercevait
encore	dans	le	lointain,	il	se	précipita	dans	le	fleuve,	et	les	flots	se	refermèrent
sur	lui;	mais	porté	au	fond	de	l'eau	par	l'effet	de	son	propre	poids,	augmenté
par	 la	 vitesse	de	 sa	chute,	un	mouvement	de	 réaction	 le	 ramena	bientôt	à	 la
surface,	 pendant	 que	 le	 courant	 l'emportait	 toujours	 en	 avant.	A	 ce	moment,
l'instinct	animal	se	réveilla	en	lui;	presque	à	son	insu,	et	sans	qu'il	eut	aucune
conscience	raisonnée	de	ce	qu'il	faisait,	ses	mains	s'étendirent	pour	fendre	les
flots,	 et	 comme	 il	 était	 excellent	 nageur,	 il	 réussit	 promptement	 à	 gagner	 la
rive,	où,	épuisé	de	 fatigue,	 il	 tomba	dans	une	 torpeur	semblable	au	sommeil.
Revenu	à	 lui,	 il	 se	repentit	de	sa	 tentative	de	suicide.	«Je	dois	vivre,	dit-il;	 je
vivrai	pour	mon	tourment	et	pour	punir	ce	traître	infâme.»

Lorsqu'il	eut	séché	au	soleil	ses	habits,	désormais	sa	seule	fortune,	il	se	mit	au
service	des	paysans	pour	gagner	sa	vie.	Parvenu	en	travaillant	jusqu'à	Pise,	il	y
retrouva	tous	ses	anciens	amis	de	Milan,	et	reprit	avec	eux	cette	vie	des	bannis



si	 pleine	 d'espérances,	 de	 projets,
d'exagérations,	qui,	pour	la	plupart,	se	résolvent
en	fumée.

Un	jour	qu'ils	cherchaient	de	concert	les	moyens
les	plus	prompts	de	recouvrer	leur	patrie,	un	des
plus	passionnés	eut	l'idée	d'attenter	aux	jours	de
Luchino.	 Exalté	 par	 les	 discours	 qu'il	 avait
entendus,	entraîné	d'ailleurs	par	sa	propre	haine,
Alpinolo	proposa	de	se	charger	de	l'exécution	de
ce	crime.

Une	 acclamation	 unanime	 le	 confirma	 dans	 sa
résolution.	 Milan	 est	 une	 grande	 et	 populeuse
cité;	 la	barbe	qui	 ornait	 son	 jeune	 visage	et	qui
était	 taillée	 à	 la	mode	 des	 soldats,	 ses	 cheveux
arrangés	 d'une	 façon	 nouvelle,	 un	 costume
différent,	 lui	 donnaient	 l'assurance	 de	 n'être

point	 reconnu.	On	parlait	précisément,	à	cette	époque,	des	recrutements	que
faisait	 Luchino	parmi	 les	 brigands	qui,	 après	 avoir	 désolé	 la	 contrée,	 las	 des
profits	 incertains	 et	 irréguliers	 de	 leur	 vie	 errante,	 s'enrôlaient	 avec	 plaisir
sous	un	drapeau	mercenaire,	et	sous	le	commandement	de	Sfolcada	Melik,	et
devenaient	les	gardiens	des	lieux	qu'ils	avaient	d'abord	infestés.

Alpinolo	 se	 détermina	 à	 s'enrôler	 dans	 ces	 bandes.	 Il	 partit	 donc,	 encouragé
par	tous	ses	compagnons.

Il	se	rendit	d'abord	chez	Maso,	à	qui	il	demanda
le	cher	dépôt	qu'il	lui	avait	confié,	l'anneau	et	les
lettres	de	sa	mère.	Quelles	imprécations	il	 lança
contre	le	ravisseur	de	ces	gages	sacrés,	lorsqu'il
apprit	 que	 la	 faiblesse	 de	Nena	 avait	 livré	 à	 un
étranger	les	lettres	de	Rosalie.	Mais	quand	on	lui
apporta	le	diamant,	comme	un	père	qui	retrouve
un	 fils	 longtemps	 perdu,	 il	 s'apaisa,	 le	 pressa
contre	 ses	 lèvres,	 et	 plus	 d'une	 grosse	 larme
tomba	de	ses	yeux	sur	cet	unique	souvenir	de	ses
parents.	Il	alla	se	prosterner	sur	le	monticule	qui
recouvrait	 la	 dépouille	 mortelle	 de	 sa	 mère,
raviva	les	fleurs	qui	poussaient	à	l'entour,	et	prit
congé	des	bons	meuniers.

«Maintenant,	 tu	 seras	 de	 retour	 Dieu	 sait	 quand,	 lui	 disait	 la	 Nena.	 Je	 suis
vieille,	 une	 autre	 fois	 tu	 ne	 me	 trouveras	 plus;	 souviens-toi	 toujours	 de	 moi
dans	tes	prières.

--Point	 d'idées	 tristes,	 ajoutait	 Maso.
Nous	 nous	 reverrons,	 n'est-il	 pas	 vrai,
seigneur	Alpinolo?

--Oui,	 répondait-il,	 peut-être	 plus	 tôt
que	vous	ne	le	pensez.

--Et	 d'une	 humeur	 plus	 gaie,	 reprenait
la	Nena.

--Et	chargé	d'honneurs	et	de	richesses,»
ajoutait	Maso,	 qui,	 ayant	 vu	 le	 monde,
savait	en	quoi	consistent	les	félicités.

Alpinolo	 partit;	 il	 joignit	 une	 troupe	 de
ces	recrues,	et	entra	avec	elles	dans	 la
Lombardie.	 Tristes	 compagnons!	 ils
étaient	 tous	 couverts	 de	 haillons,	 la
plupart	 étaient	 en	 outre	 borgnes	 mi
manchots,	 parce	 qu'ils	 avaient	 subi,
comme	voleurs,	la	peine	imposée	par	les
statuts	 de	 Milan,	 qui	 infligeaient	 la
perte	 d'un	 œil	 pour	 le	 premier	 vol,	 et
celle	 d'une	main	 pour	 la	 récidive;	 pour
la	troisième,	la	potence.



Il	 est	 facile	 d'imaginer	 ce	 que	 soutirait	 Alpinolo	 lorsqu'il	 vit	 la	 tranquillité
publique	 tromper	 les	rêves	qu'il	avait	 formés	dans	 l'exil,	et	 lorsque	 tout	dans
Milan	lui	rappelait	les	joies	de	sa	jeunesse,	les	maîtres	bienfaisants	qui	les	lui
avaient	procurées,	et	qu'il	devait	s'accuser	de	les	avoir	plongés	dans	un	abîme
de	 malheurs.	 Il	 souffrait	 d'autant	 plus	 qu'il	 ne	 pouvait	 s'abandonner	 à	 ses
chagrins	 que	 dans	 la	 solitude	 où	 il	 se	 réfugiait	 souvent	 pour	 songer	 à
l'engagement	qu'il	avait	pris.--L'occasion	favorable	de	tuer	Luchino	s'était	plus
d'une	 fois	 offerte	 à	 lui,	 mais	 au	 moment	 de	 frapper	 il	 sentait	 son	 murage
l'abandonner.	Il	s'excitait	à	marcher	en	avant,	mais	il	reculait	épouvanté	devant
l'impérieuse	voix	de	sa	conscience.

Il	 était	 un	 jour,	 à	midi,	 appuyé	 dans	 ce	 coin	 du
Broletto	 Normand	 où	 il	 s'était	 laissé	 trahir	 par
Ramengo.	 Pendant	 des	 heures	 et	 des	 heures	 il
tenait	les	yeux	fixés	sur	la	porte	des	Pusterla,	par
où	 il	 avait	 vu	 entrer	 Marguerite.	 Il	 alla	 à	 la
Madone	 de	 San-Celso,	 qui,	 précisément	 à	 cette
époque,	 avait	 commencé	 à	 devenir	 célèbre	 par
ses	miracles,	et	avec	une	 ferveur	brûlante,	mais
inquiète	 et	 tourmentée,	 bien	 différente	 de	 celle
de	 l'homme	qui	demande	 la	 justice	et	 obtient	 la
paix,	 il	 supplia	 Notre-Dame.	 «Donnez-moi	 la
force	 nécessaire	 pour	 tuer	 votre	 ennemi,
l'ennemi	du	bien	public,	l'ennemi	de	cette	sainte
qui	 savait	 si	 bien	 vous	 imiter.	 Si	 vous	me	 faites
cette	 grâce,	 je	 fais	 vœu	 d'aller	 à	 Nazareth,
comme	 un	 pèlerin	 armé,	 et	 de	 n'en	 pas	 revenir
que	je	n'aie	mis	à	mort	mille	de	ces	infidèles	qui
refusent	d'adorer	votre	saint	nom.»

Dans	 cette	 prière	 insensée,	 dans	 ce	 vœu	 de	 vengeance	 fait	 à	 la	 Mère	 des
miséricordes,	il	crut	avoir	puisé	une	nouvelle	fermeté,	et	peu	de	jours	après	il
lui	 parut	 se	 présenter	 une	 occasion	 favorable.	 Il	 était	 de	 garde	 près	 d'un
pavillon	 de	 plaisance	 situé	 au	 milieu	 d'un	 bois	 artificiel,	 dans	 le	 parc	 de
Belgiojoso,	 délices	 des	 Visconti.	 En	 regardant	 à	 travers	 les	 barreaux	 de	 la
jalousie,	qui	laissait	librement	circuler	l'air,	il	vit	Luchino	qui,	enveloppé	dans
un	 manteau,	 s'était	 endormi	 seul	 avec	 ses	 deux	 mâtins	 à	 ses	 pieds	 et	 qui
dormaient	aussi.	Alpinolo	renouvela	son	vœu,	s'approcha,	brandit	le	poignard,
le	leva	sur	la	tête	du	tyran,	et	s'écria	au	dedans	de	son	cœur:	«Chien!	tu	ne	le
réveilleras	plus	qu'au	jour	du	ingénient!»

Le	jour	du	jugement!	Cette	idée	arrêta	son	bras.
«Le	 jour	 du	 jugement!	 lui	 et	 moi	 nous	 nous
trouverons	 un	 jour	 en	 présence	 d'un	 commun
juge!	 à	 ce	 tribunal,	 Luchino	 paraîtra	 avec	 le
cortège	 de	 ses	 crimes--Et	 moi!	 devrai-je	 me
montrer	 la	 main	 chargée	 d'un	 assassinat?»	 Il
résolut	 de	 renoncer	 à	 son	 projet	 et	 s'efforça	 de
sortir	sans	bruit;	mais	il	n'en	put	faire	si	peu	qu'il
ne	réveillât	les	chiens.	Ils	se	levèrent	en	aboyant.
Luchino	se	réveilla,	et	se	leva	en	portant	la	main
à	son	épée.	Le	hasard	voulut	qu'à	l'instant	même
le	 capitaine	 Lucio	 entrait	 d'un	 air	 de	 triomphe
rapporter	 comment	 on	 avait	 conduit	 dans	 la
citadelle	de	la	porte	Romaine	Francesco	Pusterla
et	son	fils.

La	présence	du	soldat	fut	 interprétée	comme	un
acte	 de	 zèle	 et	 pour	 avertir	 le	 prince	 de
l'approche	 du	 nouvel	 arrivant,	 et	 Alpinolo	 fut
sauvé.	 Mais	 le	 plus	 horrible	 des	 supplices,	 mais	 être	 déchiré,	 lambeau	 par
lambeau	 eût	 à	 peine	 égalé	 pour	 lui	 la	 torture	 qu'il	 éprouva	 en	 entendant
l'atroce	 nouvelle,	 en	 voyant	 l'impitoyable	 joie	 de	 Luchino	 et	 du	 capitaine	 de
justice,	qui	 se	disaient	 entre	eux:	«Maintenant,	nous	allons	 les	 faire	marcher
rapidement.	Demain	à	Milan,	et	la	chose	sera	bientôt	faite.»

Son	imprudence,	lui	avait	donc	encore	réservé	ce	supplice.	Aussi	qui	dépeindra
ses	épouvantables	fureurs?	A	partir	de	cette	heure,	toute	autre	pensée	fit	place
dans	son	esprit	à	celle	de	délivrer	ces	infortunés.

Il	lui	fut	facile	de	se	faire	charger	de	la	garde	des	prisons	de	la	porte	Romaine.
Nos	lecteurs	savent	déjà	comment	il	gagna	le	geôlier,	et	à	quel	prix	Macaruffo
lui	promit	de	laisser	échapper	ses	trois	prisonniers.
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Le	 nouveau	 roman	 que	 vient	 de	 publier	 le	 fécond	 auteur	 de	 la	 Duchesse	 de
Mazarin	devrait	s'appeler	la	Blonde	et	la	Brune,	ou	Laquelle	des	Deux,	ou	les
Deux	Maîtresses.	Au	lieu	d'une	inconnue	qu'il	nous	promet,	M.	A.	de	Lavergne
nous	 en	 donne	 deux,	 et	 encore	 ses	 deux	 héroïnes	 ne	 restent-elles	 pas
longtemps	ce	qu'elles	devraient	être.	Dès	les	premiers	chapitres	son	héros	les
connaît;	 il	 les	 trouve	 même	 sans	 les	 chercher,	 et	 il	 ne	 les	 reperd	 plus
sérieusement.	La	première	qualité	d'un	titre,	ce	n'est	pas	seulement	de	piquer
la	curiosité,	c'est	d'être	vrai.--Quels	que	soient	d'ailleurs	 l'intérêt	et	 le	mérite
d'un	livre,	le	lecteur	garde	toujours	une	certaine	rancune	secrète	contre	lui	s'il
n'a	 pas	 réalisé	 les	 rêves	 de	 son	 imagination.--La	 recherche	 de	 l'inconnue...	 à
l'annonce	d'une	semblable	expédition,	qui	ne	se	représente...	Mais	à	quoi	bon,
en	 vérité,	 inventer	 ici	 le	 roman	 que	 M.	 A.	 de	 Lavergne	 aurait	 du	 faire?
racontons	plutôt	en	quelques	mots	celui	qu'il	a	fait.

M.	 Arthur	 d'Escorailles,	 le	 héros	 de	 ladite	 histoire,	 est	 «un	 véritable	 maître
Jacques	littéraire,	courtisant	toutes	les	Muses,	couronné	par	toutes	les	gloires,
tour	à	tour,	et,	suivant	l'occasion,	romancier,	feuilletoniste,	auteur	dramatique,
critique	 au	 besoin,	 poète	 même...,	 beau	 d'ailleurs	 et	 blond,	 et	 fils	 de
l'Auvergne.»	Il	a	eu	de	grands	succès	littéraires,	tous	ses	amis	envient	son	sort
et	 les	 étrangers	 sont	 fiers	 de	 le	 connaître,	 etc.	 Inutile	 d'ajouter	 qu'il	 habite
Paris.	Un	 jour,	 en	 revenant	 de	 ses	montagnes,	 où	 il	 était	 allé	 retremper	 son
imagination	 fatiguée,	 il	 fit,	 dans	 le	 coupé	 de	 la	 diligence,	 la	 rencontre	 d'une
jeune	 fille	 de	 dix-sept	 ans,	 «la	 plus	 ravissante	 créature	 qu'il	 fut	 possible
d'imaginer:	 de	 grands	 yeux	bleus,	 un	 visage	plein	 de	 candeur	 et	 d'ingénuité,
harmonieusement	 encadré	 dans	 de	 beaux	 cheveux	 d'un	 blond	 cendré
retombant	en	grappes,	le	long	de	ses	joues,	jusqu'à	la	naissance	du	cou	le	plus
souple	 et	 le	 plus	 élégant	 qui	 se	 puisse	 voir.»	 A	 cet	 aspect,	 le	 jeune	 lion
littéraire	 «tressaillit	 et	 demeura	 la	 bouche	 béante,	 en	 proie	 à	 une	 telle
stupéfaction,	 que	 celle	 qui	 en	 avait	 été	 l'objet	 ne	 put	 réprimer	 un	 sourire,
sourire	plein	de	charmes	et	qui	laissa	entrevoir	à	demi	cachée	dans	des	lèvres
de	corail	une	double	rangée	de	dents	blanches	et	fines	comme	des	perles.»	Ce
premier	regard	avait,--cela	se	voit	ailleurs	que	dans	les	livres,--transpercé	deux
cœurs	 des	 flèches	 de	 Cupidon.--Mais	 quelle	 était	 cette	 jeune	 fille	 inconnue?
Bien	 qu'il	 eût	 fait	 des	 romans,	 Arthur	 d'Escorailles	 ne	 sut	 ni	 le	 deviner	 ni
l'apprendre.	Il	ne	put	même	pas	lui	parler,	car	il	en	était	sépare	par	un	obstacle
insurmontable,	un	gros	père	bourru	qu'il	avait	offensé	en	le	priant	poliment	de
ne	pas	dormir	sur	son	épaule.--Mais	«tant	que	la	lune	brilla	au	ciel,	il	resta	les
yeux	amoureusement	fixés	sur	cette	jeune	fille,	et	elle	ne	ferma	pas	les	siens.»

A	 peine	 de	 retour	 à	 Paris,	 Arthur	 d'Escorailles	 raconta	 cette	 aventure	 à
quelques-uns	de	ses	amis	avec	lesquels	il	avait	dîné.	Le	soir	même,	en	rentrant
chez	lui,	dans	sa	chartreuse,	pour	faire	une	toilette	de	bal,	son	nègre	lui	remit
un	 petit	 paquet	 d'une	 forme	 toute	 particulière	 et	 soigneusement	 cacheté.
C'était	un	charmant	bouquet	de	marguerites	avec	le	billet	suivant:	«Voici	mon
nom,	et	je	vous	aime.»

Ici	 donc,	 c'est-à-dire	 dès	 les	 premières	 pages	 du	 roman,	 commence	 la
recherche	des	inconnues.	Arthur	d'Escorailles	aime	une	jeune	fille	qu'il	a	vue,
mais	dont	il	ignore	même	le	nom;	il	est	aimé	d'une	femme	qu'il	n'a	jamais	vue
peut-être,	mais	dont	il	connaît	le	nom.	Comment	les	retrouver?	Il	nous	paraît,
quant	à	nous,	avoir	une	trop	grande	confiance	dans	son	bon	génie,	et	ne	pas
s'inquiéter	assez	du	résultat	de	cette	aventure.	Il	s'habille	tout	simplement,	et
bien	 qu'il	 soit	 invité	 à	 la	 soirée	 du	 duc	 d'Orléans,	 il	 accompagne	 à	 un	 bal
bourgeois	un	de	ses	amis	qui	veut	à	toute	force	le	présenter	à	sa	future.

Arthur	 d'Escorailles	 est,	 en	 vérité,	 plus	 heureux	 qu'il	 ne	mérite	 de	 l'être.	 Ce
soir-la	même	un	hasard	providentiel	lui	fait	retrouver	ses	deux	inconnues,	qu'il
ne	cherche	pas:	 il	revoit	celle	qu'il	aime	dans	 le	bas	de	 la	rue	des	Lombards.
Elle	 se	 nomme	 Laure;	 elle	 est	 la	 fille	 d'un	 négociant	 et	 la	 future	 de	 son
malheureux	 ami.	 Celle	 dont	 il	 est	 aimé	 lui	 apparaît	 une	 heure	 après	 aux
Tuileries	dans	les	salons	du	duc	d'Orléans.	«C'était	une	jeune	mariée,	d'environ
vingt-deux	ans,	grande,	brune,	élancée,	belle	de	cette	beauté	toute	plastique	et
toute	 sensuelle	 que	 la	 statuaire	 antique	 a	 prêtée	 à	 Diane	 Chasseresse.	 Elle



avait	 les	 cheveux	 coiffés	 en	 bandeaux	 avec	 une	 couronne	 de	 marguerites
entremêlées	de	diamants;	sa	robe	de	satin	blanc	était	recouverte	d'une	robe	de
dentelle	 en	 forme	 de	 tunique,	 attachée	 sur	 les	 épaules	 par	 des	 agrafes	 de
diamants,	 et	 relevée	 par	 des	 bouquets	 de	marguerites;	 enfin,	 elle	 tenait	 à	 la
main	 un	 bouquet	 exactement	 semblable	 à	 celui	 qu'Arthur	 d'Escorailles	 avait
reçu	 lu	 soir	même.	En	passant	devant	 lui,	elle	 se	 retourna	avec	beaucoup	de
vivacité	et	lui	lança	un	tendre	regard,	un	de	ces	regards	dont	l'un	des	maîtres
de	la	lyre,	Ronsard,	disait	si	poétiquement	au	seizième	siècle:

J'ai	vu	ses	yeux,	j'en	ai	bu	le	poison;

puis	elle	disparut,	et	Arthur,	arrêté	par	le	duc	d'Orléans,	ne	put	ni	la	suivre	ni
la	retrouver.

Comme	 on	 le	 voit	 par	 cette	 rapide	 analyse,	 le	 sujet	 du	 roman	 se	 dessine
nettement.	Il	ne	s'agit	plus	de	savoir	désormais	si	le	héros	retrouvera	les	deux
héroïnes,	mais	 laquelle	des	deux	 il	préférera,	ou	plutôt	 s'il	ne	 les	aimera	pas
toutes	 les	 deux	 en	 même	 temps.	 Arthur	 d'Escorailles	 est	 longtemps	 indécis:
pendant	plusieurs	mois	 il	 lutte	entre	son	cœur	et	ses	sens,	entre	un	bonheur
légitime	 et	 une	 passion	 coupable;	 se	 décide-t-il	 un	 jour	 à	 épouser	 Laure,	 le
lendemain	 il	 renonce	 au	 mariage	 pour	 l'amour	 adultère;	 bien	 qu'elle	 lui	 ait
avoué	qu'elle	ne	l'aimait	pas	qu'elle	ne	l'avait	jamais	aimé,	que	sa	déclaration
était	une	mystification,	il	poursuit	Marguerite	et	se	bal	en	duel	avec	son	mari,
le	marquis	de	Saint-Fare.	Grièvement	blessé,	il	est	soigné	et	sauvé	par	Laure,
mais	il	ne	pense	qu'à	Marguerite,	qu'il	a	aperçue	un	instant	au	chevet	de	son
lit.	 Une	 seconde	 fois	 il	 se	 résout	 à	 se	marier	 avec	 la	 jeune	 fille	 dévouée.	 La
femme	passionnée	devient	veuve...	Que	fera-t-il	alors?	C'est	là	le	secret	de	M.
A.	de	Lavergne,	et	nous	sommes	incapable	de	le	trahir.

Ce	nouveau	 roman	n'ajoutera	 rien,	 nous	 le	 craignons,	 à	 la	 réputation	 si	 bien
établie	de	l'auteur	de	la	Duchesse	de	Mazarin.	Il	est	tout	à	la	fois	trop	long	et
trop	 court.	 Certains	 tableaux	 sont	 surchargés	 de	 détails	 inutiles,	 et	 les
caractères	 des	 personnages	 principaux	 ne	 nous	 semblent	 pas	 toujours	 ni
suffisamment	 originaux,	 ni	 assez	 développés.	 Mais	 le	 sujet,	 fort	 intéressant
d'ailleurs,	 est	 traité	 avec	une	grande	habileté	 de	mise	 en	 scène.	On	 sent,	 en
lisant	la	Recherche	de	l'Inconnue,	que	M.	A.	de	Lavergne	a	déjà	fait	beaucoup
de	drames	et	de	romans.	Nous	avons	une	trop	haute	opinion	de	son	talent	pour
ne	pas	lui	donner	le	conseil	de	songer	un	peu	plus	à	l'avenir	qu'au	présent,	et
de	préférer	des	succès	vraiment	littéraires	à	des	triomphes	de	feuilletons.

Abandonnons	donc	la	Recherche	de	l'Inconnue,	et	tentons	pour	un	moment	une
autre	 entreprise:	 c'est	 un	 Voyage	 où	 il	 vous	 plaira,	 écrit	 à	 la	 plume	 et	 au
crayon.	Qui	de	vous,	ô	lecteurs	de	l'Illustration,	ne	se	laisserait	séduire	par	les
trop	 irrésistibles	 attraits	 d'un	 si	 beau	 titre?	 Comme	 tous	 vos	 semblables	 en
général,	vous	aimez,	 j'en	suis	convaincu,	à	faire	ce	qui	vous	plaît;	mais	mieux
que	beaucoup	d'entre	eux	qui	sont	privés	du	bonheur	dont	vous	jouissez,	vous
savez	apprécier	ce	genre	d'ouvrages,	où	la	plume	et	le	crayon	prennent	plaisir,
tantôt	à	expliquer	les	curieux	mystères	de	leurs	plus	ravissants	caprices;	tantôt
à	 vous	 représenter	 simplement	 tels	 qu'ils	 ont	 eu	 lieu	 ou	 tels	 qu'ils	 sont,	 les
objets	 et	 les	 événements	 que	 vous	 pouvez	 regretter	 de	 n'avoir	 pas	 vus.
D'ailleurs,	 admirez-vous	 beaucoup	 de	 dessinateurs	 plus	 gracieux,	 plus
originaux	et	plus	habiles	que	Tony	Johannot?	Existe-t-il,	à	votre	connaissance,
un	 grand	 nombre	 d'écrivains	 qui	 aient	 autant	 d'imagination,	 d'esprit	 et	 de
finesse,	et	qui	sachent	profiter	avec	autant	de	bonheur	de	toutes	les	ressources
de	 notre	 langue,	 que	 MM.	 Alfred	 de	 Musset	 et	 P.	 J.	 Stahl?	 Pourriez-vous
résister	aux	séductions	réunies	de	ce	titre	piquant	et	de	ces	noms	si	justement
aimés?	 Ouvrez,	 ce	 magnifique	 volume,	 l'Avant-Propos	 mettra	 fin	 à	 votre
irrésolution.	Que	ne	vous	promet-il	pas,	en	effet?--et	je	me	rendrais,	au	besoin,
son	garant,--il	tiendra	toutes	ses	promesses.

Ce	n'est	pas	qu'il	vous	dise	pourquoi	vous	partez	ni	où	vous	allez.	Une	pareille
confidence	pourrait	avoir	ses	dangers.	Pourquoi	voyage-t-on?	N'est-ce	pas,	en
outre	 de	 l'avantage	 incontestable	 que	 chacun	 ne	 peut	manquer	 de	 trouver	 à
changer	de	 lieu	 ici-bas?	n'est-ce	pas	 surtout	pour	 courir	 après	 l'imprévu,	par
exemple,	et	faire	(en	tout	bien	tout	honneur)	les	yeux	doux	au	hasard?...

Mais	si	les	auteurs	du	Voyage	où	il	vous	plaira	ne	vous	confient	pas	leur	projet,
pour	ne	pas	gâter	par	avance	ce	qu'il	y	a	de	meilleur	dans	tout	voyage,	le	petit
bonheur	des	surprises,	le	bénéfice	des	rencontres,	etc.,	ils	s'engagent	«à	vous
conduire	sans	encombres,	sans	accidents,	sans	culbutes,	sans	trop	de	paroles
et	sans	trop	de	frais,	à	l'abri	du	froid	lui-même--pour	peu	que	vos	portes	soient
bien	closes	et	vos	cheminées	bien	garnies--tout	au	bout	de	ce	monde	d'abord	et
même	 un	 peu	 dans	 l'autre,	 pour	 peu	 que	 vous	 y	 soyez	 disposé;	 tout	 cela,
songez-y	 bien,	 sans	 qu'il	 vous	 soit	 besoin	 de	 rien	 quitter,	 ni	 vos	 enfants,	 qui
sont	 les	plus	aimables	enfants	du	monde	et	qui	ne	sont	de	trop	nulle	part;--ni
vos	amis	qui	vous	aiment,	ni	le	coin	de	votre	feu	que	vous	aimez;	rien,	enfin,	de



ce	qui	vous	plaît	ou	de	ce	qui	vous	retient...»

A	ce	compte-là,	qui	ne	partirait	pas?	Parlons-nous?...	Quant	à	moi,	dussiez-vous
rester	ou	m'abandonner	en	route,	je	pars;	je	suis	parti.

Il	était	une	fois	un	brave	et	bon	jeune	homme	qui	ne	pouvait	rester	en	place;
c'était	 son	 seul	 défaut	 (j'ai	 un	 ami	 intime	 qui	 lui	 ressemble).	 On	 n'est	 bien,
disait-il,	que	là	où	l'on	n'est	pas,»	et	là	dessus	il	parlait.	Bref,	il	avait	la	passion
des	 voyages	 et	 il	 la	 satisfaisait	 constamment.	 Cependant,	 après	 avoir	 fait
quatre	ou	cinq	fois	le	tour	du	monde,	il	revint	un	jour	dans	son	pays	natal,	bien
décidé	à	ne	plus	jamais	repartir.	Ce	brave	et	bon	jeune	homme	était	amoureux;
plus	en	outre	résolu	que	M.	d'Escorailles,	il	allait	épouser	la	belle	Marguerite,
qu'il	aimait.	La	veille	du	jour	fixé	pour	la	célébration	de	son	mariage,	il	rentra
chez	lui	un	peu	tard,	tourmente	par	certains	regards	trop	sévères	que	lui	avait
jetés	durant	la	soirée	son	futur	beau-père.	Il	alluma	sa	pipe	et	brûla	tous	livres
de	voyages,	qu'il	ne	regardait	plus	que	comme	d'absurdes	mensonges.	Mais	cet
effort	 l'avait	 anéanti:	 il	 retomba	 sans	 forces	 dans	 son	 fauteuil,	 s'endormit	 et
rêva.	Tout	à	coup	on	frappa	à	 la	porte.	«Entrez!»	s'écria-t-il.	C'était	Jean,	son
bon,	son	cher	Jean,	son	meilleur	ami,	son	fidèle	compagnon	de	voyage.	«Viens
avec	moi.»	lui	dit	Jean.	Il	hésita	un	instant	à	la	pensée	de	sa	Marguerite,	puis	il
partit.	Est-il	besoin	de	vous	rappeler	qu'il	avait	la	passion	des	voyages?

Quant	à	moi,	bien	que	j'aime	beaucoup	à	voyager,	je	ne	les	suivrai	point.	Qu'il
me	suffise	de	vous	apprendre	que	Franz,	c'est	 le	nom	du	 fiancé,	a	 laissé	une
relation	manuscrite	 de	 ce	 voyage,	 à	 laquelle	MM.	 A.	 de	Musset	 et	 Stahl	 ont
emprunté	les	épisodes	suivants:
Les	fleurs	des	bois;
L'histoire	d'un	berger;
Les	amours	du	petit	Job	et	de	la	belle	Claudine;
La	vie	et	la	mort;
Les	étoiles;
L'histoire	de	l'homme	au	grand	chapeau;
Un	jour	à	Londres.

En	 quittant	 l'Angleterre,	 nos	 deux	 voyageurs	 firent	 le	 tour	 de	 l'Europe	 (ils
avaient	déjà	fait	celui	des	quatre	autres	parties	du	monde);	bref,	en	revenant
dans	 je	ne	 sais	quels	pays,	 le	navire	qui	 les	portait	 fut	 assailli	 d'une	violente
tempête	et	sombra.	Franz	perdit	un	instant	connaissance.	Quand	il	rouvrit	les
yeux,	 il	 lui	 sembla	 entendre	 trois	 petits	 coups	 frappés	 à	 sa	 porte.	 «Entrez,»
s'écria-t-il.	C'était	M.	Kolb,	son	tailleur,	qui	lui	apportait	son	habit	de	noces.	A
sa	 grande	 surprise.	 Il	 se	 trouvait	 dans	 sa	 chambre,--sa	 chère	 petite	 chambre
bleue.--pareille	 en	 tout	 à	 celle	 de	 sa	 fiancée;--c'était	 dans	 son	 fauteuil	 qu'il
s'était	endormi,	qu'il	avait	couru	les	aventures,	qu'il	était	parti	enfin	et	revenu;
mais	de	coursiers	ailés	et	de	navires,	de	voyages	et	de	naufrages	et	de	morts,	il
n'était	 pas	 question;	 il	 n'avait	 fait	 qu'un	 rêve.	 Le	 lendemain	 il	 épousa	 sa
fiancée.	Sa	noce	fut	superbe:	elle	dura	trois	longs	jours;	on	y	dansa,	on	y	valsa,
on	y	tira	un	grand	nombre	de	coups	de	fusil,	on	y	fit	tout	le	bruit	qu'à	tort	ou	à
raison	on	a	coutume	de	faire	autour	des	gens	qui	se	marient;	mais	enfin.	Dieu
merci,	chacun	rentra	chez	soi.

Tel	est	 le	cadre	 ingénieux	qui	a	 fourni	à	MM.	Alfred	de	Musset	et	P.-J.	Stahl
l'occasion	d'écrire	170	pages	fort	agréables	à	lire,	et	à	M.	Tony	Johannot	celle
de	composer	63	de	 ses	plus	charmants	dessins	gravés	 sur	bois.	Comme	 livre
d'étrennes	et	de	salon,	 le	Voyage	où	 il	 tous	plaira	sera	un	des	plus	grands	et
des	plus	légitimes	succès	de	l'année	1843.

Les	Fastes	 de	Versailles	 ont	 déjà	 plusieurs	 années	 d'existence;	mais	 l'édition
que	 nous	 annonçons	 (la	 troisième	 ou	 la	 quatrième)	 est	 à	 peine	 terminée.
D'ailleurs,	qui	n'éprouverait	toujours	un	nouveau	plaisir	à	revoir	les	splendides
merveilles	 de	 ce	 magnifique	 palais,	 surtout	 lorsqu'on	 a	 pour	 guide	 et	 pour
cicérone	 uni	 écrivain	 aussi	 aimable	 et	 aussi	 intelligent	 que	 M.	 H.	 Fortoul?
Autant	Versailles	est	supérieur	aux	autres	résidences	royales,	autant	le	livre	de
M.	H,	Fortoul	s'élève	au-dessus	des	autres	ouvrages	dont	Versailles	a	fourni	le
sujet.	Personne	ne	l'avait	jamais	mieux	compris	et	mieux	expliqué	que	l'auteur
de	ses	Fastes;	il	ne	se	contente	pas	de	nous	décrire,	dans	un	style	tout	à	la	fois
grave	 et	 animé,	 les	 magnificences	 inouïes	 que	 représentent	 d'admirables
gravures	sur	acier,	il	sait	en	découvrir,	il	en	révèle	le	véritable	sens.	Il	raconte
entièrement	 cette	 belle	 épopée	 de	 pierre,	 il	 nous	 donne	 l'analyse	 la	 plus
complète	et	 la	plus	exacte	qui	se	puisse	désirer	de	ce	vaste	poème	royal	que
tant	 de	 gens	 avaient	 vu,	 avant	 la	 publication	 de	 cet	 ouvrage,	 sans	 le
comprendre.

«Versailles,	dit	M.	H.	Fortoul,	est	l'expression	de	la	monarchie,	telle	que	Louis
XIV	 l'a	 conçue.	 C'est	 le	 résumé	 fidèle	 de	 l'œuvre	 du	 grand	 roi.	 On	 s'étonne
quelquefois	 que	 son	 règne,	 si	 fertile	 en	 beaux	 génies,	 n'ait	 pas	 produit	 de
poème	épique.	En	effet,	la	poésie	revêtit	alors	toutes	les	formes	hormis	celle-là;



mais	 l'épopée	 du	 dix-septième	 siècle,	 c'est	 Versailles.	 En	 quel	 livre	 raconta
jamais	la	destinée	d'une	époque	d'une	manière	plus	brillante	et	plus	complète?
quelle	gloire	n'est	pas	écrite	dans	ce	palais?	quel	mystère	n'y	est	pas	révèle?	La
vie	héroïque	et	 la	vie	familière	s'y	mêlent	à	chaque	pas:	derrière	ces	grandes
murailles,	 au	 bout	 de	 ces	 grandes	 galeries,	 au	 coin	 de	 ces	 grands
appartements,	qui	sont	pleins	de	la	majesté	royale,	 il	y	a	des	petits	réduits	et
des	passages	ignorés	qui	vous	apprennent	mille	histoires	secrètes.	Ce	palais	a
deux	voix:	il	parle	des	choses	les	plus	graves	et	des	choses	les	plus	frivoles;	il
est	à	la	fois	profond	comme	Tacite	et	indiscret	comme	Suétone.	Il	a	des	contes
de	 toute	 espèce	 à	 vous	 faire,	 et	 des	 vérités	 de	 toute	 nature	 à	 vous	 dire.	 Il
possède	 l'art	 de	 vous	 émouvoir	 et	 de	 vous	 égayer	 tour	 à	 tour;	 et	 comme	 s'il
joignait	 le	 génie	 de	 Molière	 à	 celui	 de	 Corneille,	 il	 fait	 succéder	 les	 scènes
comiques	aux	tragédies	avec	une	rapidité	merveilleuse.	Il	a	tout	vu	passer	sur
ses	 dalles	 de	 marbre:	 les	 rois,	 les	 poètes,	 les	 ministres,	 les	 courtisans,	 les
confesseurs,	 les	maîtresses	 en	 titre	 ou	 autrement,	 les	 reines	 sans	 pouvoir	 et
celles	 qui	 en	 avaient	 trop,	 les	 ambassadeurs,	 les	 généraux	 vainqueurs	 ou
vaincus,	 les	petits	abbés,	 les	grandes	dames,	 l'épée	et	 la	robe,	 la	noblesse,	 le
clergé,	même	le	tiers,	même	le	peuple...	Et	maintenant	que	tout	cela	n'est	plus,
il	en	fait	d'admirables	récits	à	qui	veut	l'interroger.»

Mais	 de	 tous	 les	 écrivains	 qui	 ont	 interroge	 Versailles,	 aucun	 n'a	 reçu	 des
confidences	 aussi	 curieuses	 que	 M.	 H	 Fortoul,	 aucun	 surtout	 ne	 les	 avait
révélées	avec	plus	de	réserve,	d'esprit	et	de	bonheur.	Ce	remarquable	ouvrage
de	l'auteur	de	l'Art	en	Allemagne	est	un	véritable	monument	littéraire	qui	vivra
aussi	longtemps--nous	l'espérons--que	le	palais	de	Louis	XIV.

Modes.
Quelques	 objets
d'art	 sont	 offerts
cette	 année	 aux
chasseurs	du	grand
monde,	à	l'occasion
de	 la	Saint-Hubert,
par	 deux	 de	 ces
établissements	 de
luxe	que	 l'élégance
a	depuis	longtemps
pris	 sous	 son
patronage.

Voici	 d'abord	 un
couteau	et	un	fouet
de	 chasse	 dont
Verdier	 a	 confié
l'exécution	à	 l'un	de	nos	plus	habiles	 sculpteurs
d'animaux:	ils	sont	sortis	si	parfaits	des	mains	du
l'artiste,	 qu'ils	 peuvent	 soutenir	 la	 comparaison
avec	 les	 plus	 délicates	 orfèvreries	 de	 la
Renaissance.	 Ces	 précieuses	 armes	 de	 chasse
tiendront	 la	 place,	 la	 plus	 distinguée	 dans	 les

panoplies	groupées	à	grands	frais	sur	les	panneaux	du	cabinet	ou	armeria,	qui,
chez	nos	jeunes	amateurs	de	sport,	a	remplacé	l'ancien	et	classique	boudoir.

Comme	complément	de	 ce	 trophée,	 les	 frères	Susse	ont	dédié	 aux	 chasseurs
une	statuette	de	 saint	Hubert,	due	à	 l'élégant	 ciseau	de	M.	Mélingue,	que	 la
sculpture	repose	des	fatigues	de	l'Art	dramatique.

Amusements	des	Sciences.
SOLUTION	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	LE	DERNIER	NUMÉRO

1.	La	disposition	des	trente	personnes	se	tirera	de	ce	vers	latin:

Populeam	virgam	mater	regina	ferebat.

Pour	s'en	servir,	il	faut	faire	attention	aux	voyelles	A,	E,	I,	O,	U,	qui	se	trouvent
dans	les	syllabes	de	ce	vers,	en	observant	que	A	vaut	1,	E	vaut	2,	I	vaut	3,	O



vaut	4	et	U	vaut	5.	On	commencera	donc	par	mettre	les	chrétiens,	à	cause	de
l'ode	la	première	syllabe;	puis	5	Turcs,	à	cause	de	l'U	de	la	seconde:	et	ainsi	de
suite	 jusqu'à	 la	 fin;	 on	 trouvera	 que,	 prenant	 toujours	 le	 neuvième
circulairement,	 c'est-à-dire	 en	 recommençant	 par	 le	 premier,	 après	 avoir
achevé	le	rang,	le	sort	ne	tombera	absolument	que	sur	des	Turcs.

Ou	 peut	 aisément	 étendre	 davantage	 la	 solution	 de	 ce	 problème.	Qu'il	 faille,
par	exemple,	faire	tomber	le	sort	sur	10	personnes	de	10,	en	comptant	de	12
en	 12,	 on	 rangera	 à	 part	 40	 zéros,	 et,	 en	 commençant	 par	 le	 premier,	 on
marquera	le	douzième	d'une	croix;	 l'on	continuera	en	comptant	jusqu'à	12,	et
l'on	 marquera	 pareillement	 d'une	 croix	 le	 zéro	 sur	 lequel	 on	 tombera	 en
comptant	12,	et	ainsi	de	suite	en	tournant	et	en	faisant	attention	de	passer	les
places	déjà	croisées,	attendu	que	ceux	qui	les	occupaient	sont	censés	retranché
du	nombre.	On	continuera	ainsi	jusqu'à	ce	qu'un	ait	le	nombre	requis	de	places
marquées;	et	alors,	en	comptant	le	rang	qu'elles	occupent,	en	commençant	par
la	première,	on	connaîtra	facilement	celles	sur	lesquelles	doit	nécessairement
tomber	le	sort	de	12	en	12.	On	trouve,	dans	l'exemple	proposé,	que	ce	sont	la
septième,	 la	 huitième,	 la	 onzième,	 la	 douzième,	 la	 vingt-unième,	 la	 vingt-
deuxième,	 la	 vingt-quatrième,	 la	 trente-quatrième,	 la	 trente-sixième	 et	 la
trente-septième.

Un	capitaine,	obligé	de	faire	décimer	sa	compagnie,	a	pu	user	de	cet	expédient
pour	faire	tomber	le	sort	sur	les	sujets	les	plus	coupables,	en	les	plaçant	sans
affectation	dans	les	places	ou	le	sort	tombait	immanquablement.

On	 raconte	 que	 ce	 fut	 par	 ce	moyen	 que	 l'historien	 Josèphe	 sauta	 sa	 vie.	 Il
s'était	 réfugié	avec	quarante	autres	 Juifs	dans	une	caverne,	après	 la	prise	de
Jolapat	par	les	Romains.	Ses	compagnons	résolurent	de	s'entre-tuer	plutôt	que
de	 se	 rendre.	 Josèphe	 essaya	 en	 vain	 de	 les	 dissuader	 de	 cette	 horrible
résolution.	Enfin,	n'en	pouvant	venir	à	bout	il	feignit	d'adhérer	à	leur	volonté,
et,	 se	 conservant	 l'autorité	 qu'il	 avait	 sur	 eux	 comme	 leur	 chef,	 il	 leur
persuada,	 pour	 éviter	 le	 désordre;	 qui	 suivrait	 cette	 cruelle	 exécution	 s'ils
s'entre-tuaient	à	la	foule,	de	se	ranger	par	ordre,	et,	en	commençant	à	compter
par	un	bout	jusqu'à	un	certain	nombre,	de	massacrer	celui	sur	qui	tomberait	ce
nombre,	jusqu'à	ce	qu'il	n'en	demeurât	qu'un	seul,	qui	se	tuerait	lui-même.

Tous	en	étant	demeurés	d'accord,	Josèphe	les	disposa	de	telle	sorte,	et	choisit
pour	 lui-même	une	 telle	place,	que,	 la	 tuerie	étant	continuée	 jusqu'à	 la	 fin,	 il
demeura	 seul	 avec	 un	 autre,	 auquel	 il	 persuada	 de	 vivre,	 ou	 qu'il	 tua	 s'il	 ne
voulut	pas	y	consentir.

Telle	est	l'histoire,	qu'Hégésippe	raconte	du	Josèphe,	et	que	nous	sommes	bien
éloignés	 de	 garantir.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 en	 appliquant	 à	 ce	 cas	 le	 moyen
enseigné	 ci-dessus	 et	 un	 supposant	 que	 chaque	 troisième	 dût	 être	 tué,	 on
trouve	 que	 les	 deux	 dernières	 places	 sur	 lesquelles	 le	 sort	 devait	 tomber
étaient	 les	 treizième	et	 vingt-huitième;	 en	 sorte	que	 Josèphe	dut	 se	mettre	 à
l'une	 des	 deux,	 et	 placer	 à	 l'autre	 celui	 qu'il	 voulait	 sauver,	 s'il	 eût	 eu	 un
complice	de	son	artifice.

II.	Si	 le	 fardeau	peut	être	porté	par	quatre	hommes,	après	 l'avoir	attaché	au
milieu	d'un	grand	levier	AB,	faites	porter	les	extrémités	de	ce	levier	sur	deux
autres	 plus	 courts,	 CD,	 EF,	 et	 à	 chacun	 des	 points	 C,	 D,	 E,	 F,	 appliquez	 un
homme:	 il	 est	 évident	que	 le	poids	 sera	distribué	également	entre	 les	quatre
hommes

S'il	faut	huit	hommes,	faites	à	l'égard	de	chacun	des	leviers	C,	D,	E,	F,	ce	que
vous	avez	fait	à	l'égard	du	premier,	c'est-à-dire	que	les	extrémités	du	levier	CD
soient	portées	par	les	levier»	plus	courts	a,	b,	c,	d,	et	celles	du	levier	EF	par	les
leviers	e,	f,	g,	h;	enfin,	mettez	un	homme	à	chacun	des	points	a,	b,	c,	d,	e,	f,	g,
h,	vous	aurez	huit	hommes	également	chargés.

On	peut	de	même	porter	les	extrémités	des	leviers	ou	barres	a,	b,	c,	d,	e,	f,	g,
h,	par	de	nouvelles	barres	disposées	à	angles	droits	avec	celles-là,	et	au	moyen
de	cet	artifice	le	poids	sera	distribué	entre	seize	hommes,	et	ainsi	de	suite.

On	prétend	qu'à	Constantinople	 on	 emploie	 cet	 artifice	pour	 enlever	 les	plus



grands	 fardeaux,	 comme	des	 canons,	 des	mortiers,	 des	pierres	 énormes,	 etc.
On	conte	que	 la	vitesse	avec	 laquelle	 les	porte-faix	 transportent	ces	 fardeaux
d'un	lieu	à	un	autre	est	une	chose	vraiment	remarquable.

NOTA.	 C'est	 par	 erreur	 que	 l'on	 a	 donné,	 dans	 le	 dernier	 numéro	 de
l'Illustration,	 à	 la	 page	 160,	 une	 figure	 qui	 ne	 convient	 pas	 au	 problème	 IV.
Voici	la	figure	qu'il	fallait	mettre:

NOUVELLES	QUESTIONS	A	RÉSOUDRE.

I.	Trouver	le	centre	de	gravité	de	plusieurs	poids	fixés	à	une	barre	rigide.

II.	 On	 demandait	 à	 Pythagore	 combien	 d'élèves	 fréquentaient	 son	 école;	 le
philosophe	 répondit:	 «Une	 moitié	 étudie	 les	 mathématiques,	 un	 quart	 la
physique,	 un	 septième	 garde	 le	 silence,	 et	 il	 y	 a	 de	 plus	 trois	 femmes.»
Combien	Pythagore	avait-il	d'élèves.

III.	On	demande	quelle	heure	il	est;	l'on	répond	que	ce	qui	reste	du	jour	est	les
quatre	tiers	des	heures	déjà	écoulées.	Trouver	cette	heure.

Rébus
EXPLICATION	DES	DERNIERS	RÉBUS.

1-	Une	Soubrette.

2-	Si	l'argent	est	précieux,	il	entraîne	souvent	les	hommes	au	vice.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'ILLUSTRATION,	NO.	0037,	11	NOVEMBRE
1843	***
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