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FORORD.

En Dag i Begyndelsen af Oktober 1883 laa paa mit Bord en af de Manuskriptpakker, som en Kritiker stadig faar sendt
eller bragt ind i Huset, og derved et lille, provinsielt udseende, blaaligt Visitkort, hvorpaa Navnet Adda Ravnkilde var
skrevet med snerklede Forbogstaver.

Henimod Maanedens Slutning kom den unge Pige, der havde afleveret det. Hun var naturlig, alvorlig, 21 Aar gammel,
med kloge og klare @jne. Der var noget Aandigt og Dristigt ved Blikket. Over Skikkelsen, som i den mgrke Dragt var
ganske dameagtig, men hvis Holdning manglede Sikkerhed og Frihed, var der Noget, der tydede paa tidlig Kamp og
Sorg, en vanskelig Situation eller lignende.

Den Roman hun havde bragt, (det er ikke den foreliggende) rgbede Evner, der hos saa ungt et Veesen maatte
overraske. Den behandlede en ung Piges aandeligt ensomme Liv i en Provinsby, hvortil hun er kommen som Lzererinde,
og hvor den Mand, paa hvem der alles Jjne hvile, viser hende paafaldende Hensyn og Hyldest. Han er en omtrent
40aarig dansk Greve, der lever adskilt fra sin Hustru og har et daarligt Ry paa sig for sit Levnet, men som staar!hgijt
over Omgivelserne ved Dannelse og Livserfaring. Hun har en ualmindelig Videlyst og en spirende digterisk Begavelse.
Det lykkes Greven at vaekke denne unge Kvindes Interesse for ham, skjent hun streeber imod, fordi hun fgler hans
Uveerd som Menneske. Med sin Evne og Vilje til at se klart gjennemskuer hun, at han kun sgger Adspredelse og
Underholdning i hendes Selskab, ganske ligegyldig for om han ved sin haardnakkede Opmaerksomhed kompromitterer
hende i den lille Sladderby. Hun indser, saasnart hun teenker koldt, at hans Overlegenhed er en ydre, hans Fortrin
formelle; hendes Selvagtelse er mange Gange stagrre end hendes Agtelse for ham. Derfor vaander hendes Stolthed sig,
da hun ikke kan teenke paa ham med Kulde, og hun kan ikke neegte det for sig selv, hun elsker ham, har elsket ham fra
hun saa ham fgrste Gang, formaar i Mellemtiderne mellem at hun ser ham, ikke at teenke paa andet end ham.

Der var paa dette Punkt i Skildringen af den unge Piges forgjeves nedkjeempede, kvalfulde og frydefulde Kjeerlighed
til Grev Haog noget Oprindeligt og Zgte. Man fornam dette Liv med dets Higen, Venten og Spaending mod en eneste fast
Forestilling som Maal, fornam den indre Modstand, der bgjedes og bragdes, Stoltheden, der stred imod og bukkede
under, endelig Fglelsens Storm gjennem Kvindesjeelen, Lidenskabens Sejersgang gjennem Sindet, Elskovens Sejerssang
i alle Legemets Pulse.

Resten duede ikke stort, Slutningen var paakleebet, som Slutninger i Regelen ere. Det var ikke lykkedes
Forfatterinden at holde Heltindens Skikkelse tilstraekkeligt ud fra sin egen; vi hgrte desuden mere om hendes
Begavelse end vi saa til den, og selve den Omstaendighed, at det Hele var fremstilt som en Forfatterindes
Dannelsesproces, havde ved Emnets Forteerskethed noget Utilfredsstillende ved sig.

Den unge Dame blev enig med mig om, at hun burde opseette sin offentlige Optreeden endnu nogen Tid, indtil denne
kunde finde Sted med stgrre Virkning. Da jeg roste Fremstillingen af den unge Piges Kjeerlighed, svarede hun: «Sligt vil
jeg ikke skrive mere», og der kom Taarer frem i hendes Jjne.

I Lobet af vor Samtale traadte hendes aandelige Personlighed klarere frem for mig: En streebende Aand, for hvem en
stor Forhaabning var bristet, og der ligesom bar Mearker af et flereaarigt Tryk; forpint af smaa Forholds Smaalighed og
af indskreenkede Vaeseners Indskraenkethed. En tapper, exalteret Sjeel, der kjendte Fristelsen til at tabe Modet for
bestandig, men endnu havde bevaret Energien frisk; livsterstig og dog meget fortrolig med Dgdstanken, attraaende
Omgang med aandsfrie Kvinder og Mend, treengende til Tankemeddelelse, til et fyldigere, aandeligt Indhold; moderne,
i hgj Grad moderne i sit Anleeg, skjgnt endnu noget konventionel i sin Fremstillingsform; sergeerrig ganske vist, men
med en ZArgeerrighed, som daglig maatte kjeempe med Tungsindet, der hviskende spurgte: Er ZAren veerd at vinde? Er
Livet veerd at leve?

Som Heltinden i hendes Bog, der gjennemskuer den Elskede, hader og elsker ham paa en Gang, saaledes elskede og
hadede hun Livet, snart ude af Stand til at beere det, snart haabende det Hgjeste af det, snart villig til at ngjes med en
beskednere Lykke, som hun ved sin Bortgang antydede det i disse Ord til mig: «Hvor De er lykkelig, De har opfiraaet de
to Ting, jeg altid har gnsket mig, at bo paa et Sted, hvorfra der er en smuk Udsigt, og at kunne omgaas intelligente
Mennesker.»

Denne Samtale er den eneste, jeg har havt med hende. Hun lagde kort efter en anden Forteelling op til mig, den som
foreligger her; men min Tid var saa optaget, at jeg nadtes til at lade den ligge uleest mere end en Maaned og forst
gjorde mig bekjendt med den, da jeg havde erfaret hendes Dgd. Ved et flygtigt Sammentraef paa Universitetet bad jeg
hende ikke at tabe Taalmodigheden med Hensyn til sit Manuskript, ikke tro mig ligegyldig for hendes Fremtid og ikke
tabe Modet. Hun havde rimeligvis da allerede tabt det.

Hun var uformuende, var kommen fra Jylland til Kjgbenhavn for at forberede sig til Almueskoleleererinde-Examen,
havde imidlertid, da hun felte sig meget ulykkelig ved den Tvang, dette Kursus vilde paaleegge hende, fulgt mit Raad,
hellere at uddanne sig til Student og var begyndt at arbejde med dette Formaal for Jje hos en Leerer, under hvis
Vejledning hun i faa Uger gjorde ualmindelige Fremskridt.

Da meddelte Aviserne hendes Dgd. Den har sikkert grebet alle dem, der havde kjendt hende. Selv om man ikke
betragter Dgden uden videre som et Onde, var det vanskeligt, ikke at fgle Noget blgde og breende i sig ved Tanken om
det stakkels geniale Barn, der fra alle sine frugtbare Drgmmerier og kjeekke Fremtidsplaner var gaaet ind i det store
Mgrke. Den Forestilling laa neer, at havde hun levet, saa var hun bleven en af de Personligheder, af hvilke der altid er
for faa i et Land, en af dem, der frembringe Vaerdier og leegge et Lod i Vaegtskaalen paa det Godes og Nyttiges Side.

Jeg saa hende to Timer for hendes Dagd, den 29de November. Idet jeg den Dag traadte op paa Universitetskathedret,
bemerkede jeg hende paa en af de fgrste Baenke i Salen lige for mig; hun saa oprgmt, livfuld ud, hendes Jjne havde en
ualmindelig Glans, hun smilte og lo nogle Gange under Foredraget. Mindst teenkte jeg, at hun i det Jjeblik fortjente
Medlidenhed.

Efter hendes Dgd har jeg leest hendes efterladte Haandskrifter. Et af dem, det seldste, der rundt i Marginen havde
sammenslyngede Navnecifre i en bestemt, stiliseret Form, fortalte paa sin Vis i sit Tegnsprog et Hovedafsnit af
Forfatterindens Historie.

Neerveerende Forteelling, der har forekommet mig at veere det blandt hendes Arbejder, som hviler paa de skarpeste
Iagttagelser, og hvor Handlingen er bedst gjennemfort, er skrevet, da Forfatterinden var nitten Aar gammel og synes
mig i Betragtning af denne Omsteendighed markveerdig. Mandskarakteren er gjensynlig udfert efter samme Model som
i den forstneevnte Roman, men den kvindelige Karakter er her tegnet med en kunstnerisk Selvbeherskelse, der skulde



synes en senere Alders Kjende. Forteellingen giver et Livs Historie, der gaar op i et enkelt Forhold. Den fremstiller en
enkelt Fglelse, der forst sent bliver sig sit Vaesen bevidst.

Den Leeser, som er i Stand til at se bort over enkelte gammeldags Vendinger, der tage sig lgjerligt ud i en moderne
Bog («Merkurs Sgnner» f. Ex.), og som ikke vil opholde sig ved at Forfatterinden med en ganske ung Piges Skyhed har
taget meget abstrakt paa det Fysiologiske, vil med Forngjelse se et Stykke ngrrejydsk Liv fra vore Dage maltiimed
Kjendskab og Sanddruhed, vil vurdere det Rigtige, ja Dybsindige i den simple Komposition, og i dette Skriftemaal ad
Omveje finde Oplysning om kvindeligt Sjeeleliv i de danske Provinser.

At Forteellingen udgives nu, da dens Forfatterinde ingen Gleede har af at se den trykt, maa opfattes som en
Pietetshandling mod den Dgde. Det gjores, som man laegger en Krans paa en Grav. Det har syntes mig Synd, at dette
unge Veesen, der havde saa steerk en Attraa efter at tilkeempe sit Navn en Plads, skulde forsvinde uden at efterlade det
ringeste Spor af sit Liv.

Da hun under hin ene Samtale naevnte sit Navn og sin Adresse for mig, spurgte jeg angaaende Fornavnet, om det var
et rigtigt Navn, det syntes mig at lyde som et Kjeelenavn, en Forkortning.

Hun svarte: «Det er det Navn, jeg gjerne en Gang vil gjgre bekjendt.»

Lad det da blive saa kjendt, som det trods hendes tidlige Dad kan blive.

Georg Brandes.



I.

«Man maa leere at fgje sig i de Forhold, man er sat i, Du maa leere det, Judith, om det saa kun var for Din egen Skyld.
Hvis Du bliver ved paa denne Maade, gjer Du baade Dig selv og os andre ulykkelige.»

«Men jeg kan ikke,» svarede Judith med deempet Stemme; «det blev ikke sunget for min Vugge, at jeg skulde bgje mig
under fremmed Herredgmme, jeg har Faders Blod i mine Aarer, og jeg kan det ikke.»

Sagferer Hinding sendte sin Steddatter et stikkende Blik, men hans Stemme var rolig og mild, hans Tale langsom og
overbevisende, som om han pleederede en Sag for Retten.

«Bestandig denne Trods! Og hvad har Du saa for Din Stolthed? Du har ikke kunnet beholde en eneste af alle de
Pladser, vi har skaffet Dig, og Du gjer os Livet surt her i Hjemmet.»

«Det har ikke veeret min Skyld, at jeg mistede mine Pladser; hvor kan og ter jeg opgive min Stolthed, den ené&stel Arv,
man har ladet mig beholde efter min Fader, den har en enlig stillet Kvinde god Brug for. — Mit Hjem! hvorledes kan jeg
betragte dette Hus som et Hjem?»

Ved Ordet «Arv» formerkedes Prokuratorens Blik, men han fortsatte med uforandret Mildhed: «Det Sted, hvor Din
Moder lever, og hvor Du har Din eneste Tilflugt, maa da vel nok kaldes Dit Hjem.»

«Ja, Moder holder vistnok af mig — paa sin Maade — og vilde gjerne gjere mig lykkelig, men hun er svag og kan ikke
hjeelpe mig. Da hun segtede Dem, mistede jeg hende.»

«Men saa indse da, at Din Fremtid afhaenger af mig og bliv min Ven istedetfor min Fjende; jeg forlanger jo kun en
taalelig Eftergivenhed, noget mindre Trods og Skarphed.»

«Ja, min Fremtid afhesenger vistnok af Dem, men jeg kan ikke hykle, om jeg end kunde skaffe mig de bedste Vilkaar
derved. — Holdt jeg af Dem eller havde jeg kun fuldsteendig Agtelse for Dem, skulde De aldrig faa Grund til at klage,
men De ved jo godt, at jeg misbilliger Deres Handlemaade og hele Optraeden, jeg kan ikke bgje mig for Dem. Jeg beder
Dem derfor: skaf mig min Feedrenearv, lad mig laere et eller andet, saa at jeg kan sgrge for mig selv — jeg forlanger det
jo ikke mere som en Ret, jeg beder kun derom.»

«Men jeg har jo sagt Dig det, jeg har selv Brug for disse Penge. Du kan ikke faa dem; mine Sager staar slet/ogli det
mindste for Din Moders Skyld vil Du vel ikke ruinere mig.»

«Nej, De har Ret; for Moders Skyld kan jeg ikke fordre, hvad der lovlig er mit. Nu vel — saa skal jeg se at finde mig i
det, forelgbig i det mindste, men De skal ikke tvinge mig til, hvad jeg ikke selv vil — en Gang maa jeg da vel faa min
Ret, skent Ret er noget, som der er grumme lidt af i Verden, uden den staerkeres.»

Han forstod, hvad hun teenkte paa, og felte hvor ubgjelig en Modstandsevne denne forhadte Steddatter var i
Besiddelse af. «Vi faar se, vi faar se,» mumlede han med sammenbidte Taender, «der kommer vel den Dag, da jeg ikke
leengere er Din Skyldner.»

Hun forstod neppe Ordene, endnu mindre den Trusel, de indeholdt.



II.

Judith Furstes Moder havde i sin Tid veeret en af Hovedstadens feterede Balskgnheder, en forfaengelig og verdslig
ung Pige, der jagede efter Forngjelser og levede for at blive beundret. Men alt dette syntes at forandre sig, da hun
endnu ganske ung agtede en Officer, der var lige saa bekjendt for sin Dygtighed som for sin stolte Karakter og sit
smukke mandige Ydre. I deres Zgteskab fik han efterhaanden en stor og god Indflydelse paa sin letsindige Hustru, men
til Ulykke for hende og hendes lille Datter, blev deres Samliv kun kort. Da den dansk-tyske Krig udbrgd, blev [Egjtnant
Furste et af dens forste Ofre. Han efterlod sig et straalende Minde blandt sine Kammerater, men hvad hjalp det den
stakkels unge Enke, paa hvem hans Dgd strax gjorde et saa voldsomt Indtryk, at man en Tidlang frygtede for hendes
Forstand. Dog da den fgrste Smerte var forbi, var ogsaa det veerste overstaaet, og den unge Moder besluttede nu at
hellige sit Liv og al sin Keerlighed til sin lille Datter.

Tilbagetrukken fra Verdens Forngjelser og Gleeder ofrede Fru Furste Judith al sin Tid. Hun indged hende en
lidenskabelig Keerlighed til den afdede Fader, og Barnet kunde aldrig blive treet af at hgre om ham. Han var dets Helt,
dets Afgud, dets Ideal. Timevis kunde hun sidde stille og lytte til, naar Moderen fortalte om ham. Og naar hun paa
Gaden sammen med hende mgdte Officerer, der respektfuldt hilste dem, eller standsede og talte med dem og klappede
den lille Pige paa Hovedet, kom hun altid til at teenke paa Faderen, og da svulmede hendes Hjerte af Stolthed, og hun
var overbevist om, at ingen i Verden kunde lignes ved ham.

Saaledes forlgb nogle Aar, da der indtraf en Forandring i den endnu smukke, trediveaarige Enkes Veesen. Hun var
ofte adspredt, gav sig undertiden pludselig til at greede, men kunde saa strax efter igjen begynde at nynne ogSsélsig i
Spejlet og pynte sig med stgrre Omhu end fgrhen. Hun spurgte Judith, om hun ikke var bleven gammel og styg, om der
ikke var graa Haar i hendes brune Lokker eller Rynker i hendes Pande, og naar Judith forbavset svarede nej, eller med
barnlig Stolthed erkleerede hende for at veere den smukkeste Dame i Verden, omfavnede hun hende og spurgte, om hun
ikke savnede en Fader. Judith ngjedes med at stirre paa hende, men Moderen lo og redmede, erkleerede det hele for en
Spag og kyssede den sidste Tvivl bort af den forbavsede Piges Sind.

Men Sagen var, at den svage og forfeengelige Kone teenkte paa at gifte sig igjen. Fuldmeegtigen hos den Sagfarer, der
drog Omsorg for hendes Pengesager, var en ung og ret smuk Mand. Han havde ved mange Lejligheder set Enken og
fattet, som han mente, en heftig Lidenskab for hende. Hun undgik ikke at bemearke den Hyldest, han ydede hende, og
den smigrede hendes forfeengelige Hjeerte. Da han endelig friede, vaklede hun laeenge — det var i denne Tid, hun ofte
greed og halv skjult raadspurgte sin unge Datter. Men han treengte stedse heftigere paa: de skulde ikke blive i
Hovedstaden, hvor Mgdet med gamle bekendte maatte veere hende pinligt, han vilde nedsaette sig som Sagferer i en
mindre By, han vilde beere hende paa Heender, lovede hende Rigdom, Forngjelser, Anseelse, og truede tilsidst med at
tage Livet af sig, hvis hun ikke sagde ja. Saa indvilligede hun, dels af Svaghed, dels af Forfeengelighed, thi huné&rede
neéeppe nogen virkelig Keerlighed til den nogle Aar yngre Mand. Hun anede vel, at hendes Beslutning kunde have
skeebnesvangre Fglger, men hun var ikke kraftig nok til at undersgge Sagen og drage dens Konsekventser.

Forberedelserne blev trufne i al Stilhed. Fru Firste vovede ikke en Gang at betro sig til sin Datter for i det sidste
djeblik, det vil sige, da det var for sent. Havde dette ikke veeret Tilfeeldet, vilde hun maaske endnu have opgivet
Giftermaalet, thi Judith kom i en saa heftig Beveegelse, da hun erfarede Sandheden, at den stakkels Kone helst vilde
have forandret sin Beslutning, hvis det den Gang havde veeret muligt.

At Moderen, efter at have veeret gift med Verdens aedleste Mand, der havde ofret sit Liv for Feedrelandet, og elsket
sin Hustru over alt andet, at hun nu vilde gifte sig med en ussel Prokurator, et rent ubetydeligt Menneske! — Judith var
ude af sig selv af Sorg og Indignation. Med Ord, der var langt over hendes Alder, foreholdt hun Moderen denne
greenselgse Nedveerdigelse, hun graed, hun bgnfaldt hende om ikke at bedrage baade den afdede Fader og hende selv,
men som sagt, det var for sent. Da overgav den snart halvvoxne Pige sig til dump Fortvivlelse, og den faorste Tid af
Moderens Zgteskab gjorde hendes Sind mange Aar eldre, forvandlede hende fra et muntert, livsglad Bafa il en
indesluttet, melankolsk Skabning.

Hun var forladt og forraadt, syntes hun; Moderens Keertegn trgstede hende ikke, Forholdet mellem dem var brudt, og
hun havde heller ingen andre at sgge Trgst hos; de skulde jo bort fra Byen og fra de gamle Venner, der desuden
allerede af sig selv havde trukket sig tilbage fra dem. Og Moderen var ikke leenger den, hun kunde se op til og tro paa,
hun holdt vel af hende endnu, men med en halv medlidende Keerlighed.

Lige efter Brylluppet var Familien draget til en lille Kgbstad i Jylland, hvor det ny Hjem stiftedes. Det blev intet
Fredens Hjem, thi Judith vendte sig instinktmeessig fra sin Stedfader; han havde, mente hun, bergvet hende Moderen
og usurperet den hgjtelskede Faders Plads. Hans venlige Ord nyttede ham intet, Judith viste ham haardnakket bort og
undlod at sige: «Fader» eller «Du». Da Hinding ingen Veje kom med Mildhed, forsggte han Magt; han prgvede at kue
hendes stolte Sind. Judith led ubeskrivelig, men hun bgjede sig ikke, hun beklagede sig ikke til Moderen, hun vilde veere
ene om det og fandt efterhaanden, at passiv Modstand var det bedste Veern. Men i denne Strid forheerdedes hendes
Sind, og hun leerte, om end kun anelsesvis, som et Barn kan det, at hade.

Ogsaa paa Hindings Humer havde dette daarlige Forhold sin Indvirkning, det var undertiden neer ved at brittgé/ham
til at fortryde sit Giftermaal; han blev gnaven og opfarende. Endnu veerre blev det, da en Broder af ham, for hvem han
havde indgaaet Kautionsforpligtelser, gik fallit og derved fgjede Pengesorger til Prokuratorens gvrige Gjenvordigheder.
Det forbedrede heller ikke Sagernes Stilling, at Fru Hinding skaenkede sin Mand en Sgn. Han blev vel meget glad ved
Drengens Fadsel, men paa den anden Side bragte Begivenheden Judiths Smerte til Hgjdepunktet; hun fortvivlede nu
helt over sin Stilling i Hjemmet, hun syntes, at det lille Barn bergvede hende den sidste Rest af Moderens Omsorg og
Umhed, og hun forlangte da at blive sendt bort over til Kgbenhavn for der at leere noget, som kunde seette hende i
Stand til senere selv at tjene sit Brgd. Men denne Fordring kom Hinding meget ubelejlig; hans Pengeforhold tillod ham i
Virkeligheden ikke den Gang at bringe et saadant Offer, og han vilde heller ikke, af egennyttige Grunde, at Judiths lille
Feedrenearv, nogle Tusinde Kroner, der var blevne indsatte i Overformynderiet, da Moderen giftede sig, skulde
anvendes dertil; thi han spekulerede paa selv at faa fat i dem, naar Judith engang blev myndig, og han forestillede
hende derfor, at hendes Penge ikke kunde rgres, for hun var 18 Aar.

Hun vilde ikke tro det og spurgte sin Moder, om hun virkelig kunde forhindres i at leere noget, der kunde sikre hendes
Fremtid og Uafheengighed.

Nu foresveevede der ganske vist Fru Hinding noget om, at Judith kunde henvende sig til sin Veerge, men hurn hgjedes



med at bede Datteren inderlig, for hendes Skyld, om ikke at forage hendes Mands Bekymringer og slette Lune. — Da
forstod Judith, at dobbelte Baand bandt hende, som hun ikke kunde bryde, Keerlighedsforpligtelsen overfor Moderen og
Afheengigheden af Stedfaderen. Og hun forstod, at der gives Tilfeelde i Livet, hvor man maa bgje sig, selv om man har
moralsk Ret til ikke at gjore det. Og denne Tanke blev den farligste. Thi hendes Barnesind havde vel gjennem Bgger
faaet det Indtryk, at det slette og uretfeerdige for en Tid kan triumfere, men at det gode dog altid sejrer til sidst. Men
her saa hun sig haablgst forurettet, og det tilmed af dem, der stod hende neermest, af hendes egen Moder, som dog
elskede hende, og af alle andre, med hvem hun havde noget at gjgre. Og det gjorde hende misteenksom, hun begyndte
at undersgge, om saadanne Tilfeelde var almindelige, om Retfaerdigheden muligvis ikke var saa almeegtig, som hun
troede; om det var den, der havde Retten, eller den, der havde Magten, som beholdt Overtaget. Og da hun ferst var
begyndt paa Undersggelsen, forekom det hende mere og mere, at det virkelig var det slette, det uretfeerdige, det
egenkeerlige, der var det steerkeste. Hun opdagede egoistiske, smaalige, tyranniske Handlinger, og uden at kunne
bedgmme deres Motiver eller de formildende Omsteendigheder, der kunde undskylde dem, demte hendes ungdominelig
strenge Sind, ligesom Katekismen, at Menneskene er af det onde, at Verden er slet og fordeervet. Hun holdt sig i det
hele taget paa den Tid til Katekismen og Bibelen, hvis strenge Blik paa Livet og Menneskene samstemmede med hendes
egen Dom. Hun blev en troende, men ingen barnlig Konfirmand. Angst og sgnderknust lovede hun at forsage alt det
onde, hun bad breendende og forfeerdet Gud om Tilgivelse for sine Synder. Og hun lovede at tage sin tunge Skeebne som
en Prgvelse fra Herren og finde sig i den uden Knurren. Hun fik imidlertid ikke leenge Lejlighed til at pregve sine
Forseetters Styrke i Hjemmet, thi Hinding, for hvem hendes Neerveerelse var en stadig Pine, skaffede hende kort efter
Konfirmationen en Plads, «for at gaa Husmoderen til Haande og deltage i al indvendig Gjerning — Honorar fordres
ikke». Hun kunde jo intet, og turde ikke gjere Fordring paa Lan.

I Preestegaarden, hvor hun kom hen, udviklede hendes Religigsitet sig med neesten foruroligende Heftighed. Hun
feestnede sig mere og mere i den Tro, at den Retfaerdighed, Livet her paa Jorden manglede, maatte findes hos Gud,
hinsides dette, og hun klyngede sig til denne Tro med sin syge og terstende Sjeels hele Begeerlighed. Men medens hun
ufortrgdent udrettede sit Arbejde og uden Knurren fandt sig i den megen Smaalighed, der omgav hende, opstod!der
ogsaa hos hende forskellige religigse Skrupler og Tvivlsspgrgsmaal. Da de var neer ved at voxe hende over Hovedet,
vendte hun sig til Praesten, en ganske vist laerd, men ikke meget troende Theolog. Han sggte at bringe hende til Ro ved
Fornuftbetragtninger, der for hende kun blev Sten i Stedet for det Brgd, hun bad om. Hun kunde veere bleven
overbevist ad Fglelsens Vej, men hendes Fornuft gjorde derved kun mere Opregr. Praesten blev stedse ivrigere for at
omvende sit unge Skriftebarn, han spaserede med hende og talte med hende timevis, indtil Preestefruens Opfarsel viste
den unge Pige, hvor uforsigtig hun havde handlet. Fruen blev jaloux, om med eller uden Grund brgd Judith sig ikke om
at undersgge, men at en saa lav Mistanke blev kastet ind i et Forhold, som hun kaldte sit allerhelligste, blev en ny og
heftig Rystelse for hende, og det var ikke langt fra, at hun kreevede Gud til Regnskab, fordi han rolig lod hende
misteenkes saaledes, skent han maatte vide, at hendes Tanker kun havde veeret rettede paa ham. De sidste pinefulde
Maaneder, hun tilbragte i Praestegaarden, rokkede endog Gudsforholdet for hende.

Et nyt Forsgg blev gjort, denne Gang hos en Slaegtning af Hinding, en Enkemand paa henved de treds. Her var ingen
skinsyg Frue at frygte, men Manden gjorde et kluntet Forsgg paa at forfgre den unge Pige, der var betroet til hans
Vareteegt, og hun forlod Pladsen over Hals og Hoved, medtagende ny bitre Erfaringer om en Verdeén,!vor
Egenkeerlighed, Hensynslgshed og Raahed syntes at herske, og stedse med mere forvirrede Begreber om det Vaesen,
der sagdes at veere algod og dog havde skabt en Verden saa fuld af Slethed.

Endelig gjorde man et sidste Forsgg, denne Gang hos en aldrende Enkefrue med tre voxne Dgtre.

Forst syntes Valget heldigt. Fruen forte et muntert Hus, der kom en Del unge Mennesker, og da Judith var meget lidt
tilbgjelig til ved nogensomhelst Fremtreeden at staa Dgtrene i Lyset, lykkedes det hende at undgaa den let vakte
Misundelse og Skinsyge. Hun holdt sig tilbage, var indesluttet og grublede for gvrigt nu over et nyt Problem, nemlig
hvorfor unge Kvinder kunne veere saa taabelige, at sgge at behage Meend og jage efter den tvivlsomme Lykke —
Zgteskabet. Blandt de besggende var en Student Hilmer, en ung Mand af god Familie og omhyggelig opdragen, steerkt
paavirket af Nutidens Friteenkeri. Han folte sig tiltrukken af Judiths Skenhed og neermede sig hende beskedent med en
stille og eerbedig Hyldest, som ikke kunde skraemme eller mishage hende. Hun talte med ham, hans Idéer og Anskuelser
vandt Genklang hos hende, de syntes at klare op i det Virvar af krydsende Begreber, hvormed hun tumlede uden at
kunne finde sig til rette i dem. Hans Syn paa Livet og Menneskene stemte omtrent overens med hendes eget, han var
Pessimist, fordi Schopenhauer var det, og hans Philosophi, som han docerede med hele den Alvor og Varme, déer kan
findes hos en ung Student, der forste Gang i Praxis repeterer sine nylig erhvervede theoretiske Kundskaber, ydede
hende en vis Tilfredsstillelse. Hun troede at have fundet et rent og uegennyttigt Venskab, der var frit for Beregning og
Sanselighed. — Da de efter nogen Tids Forlgb maatte skilles, skrev han til hende, og hun svarede. Hans Breve var
meget alvorlige, meget philosophiske, og stremmede over af en slet dulgt Beundring for egen Viden; men de mange ny,
sammensatte Ord som «deemrende Opfattelsesveev, store Igenfedelsens Alt» og lgn. forekom hendes uvante Ore
poetiske og tanketunge.

Det endte som alt platonisk Venskab mellem en Mand paa 22 og en ung Pige paa 18 — han friede. Heftig,
lidenskabelig, fordringsfuldt forlangte han hendes Ja. Han skildrede sin langvarige «Sjeelekamp». «Hvis jeg faar nej,»
sluttede han, «da maa jeg vel rive Deres Billed ud af min Sjeel, men den vil forblgde derved!»

Hun blev forskraekket og overrasket. Hun havde alligevel ikke teenkt sig det paa denne Maade. I hendes Sind var der
under de alt for tidlige og sgrgelige Erfaringer opstaaet en Uvilje, naesten Angst for at skulle knyttes til nogen Mand; og
denne var hende dog saa fremmed. Hun svarede hverken ja eller nej, men bad ham vente, og dermed ophgrte forelgbig
deres Brevvexling. Men hun blev frejdigere og gladere til Mode. Tanken om, at hun var elsket, elsket «for Evighed,‘over
alt i Verden», sneg sig over hende med en Varme og Fryd, som hun neesten forbavsedes over. Hun blev saa mild i sit
Sind, saa glad og rolig. Der syntes at skulle vaagne et Foraar i hende oven paa den kolde, haarde Barndoms Vinter.

Saa kom der atter en Dag Brev fra ham: Ventetiden var uudholdelig, det halve Forhold utaaleligt, han fordrede sine
Breve tilbage og gnskede al Forbindelse brudt. Hun troede, han var bleven vanvittig, hun sendte ham Brevene og bad
om en Forklaring, hun fik sine egne tilbage, det var alt. Forst en Maaned senere blev Gaaden lgst, hun saa hans
Forlovelseskort, han havde gjort et rigt Parti.

Da lo hun saa hjertelig, saa bittert, at hun fik Taarer i Jjnene; hun teenkte paa hans Frierbrev, hvis gladende Ord om
evig Keerlighed, Dages og Neetters Sjeelekamp og Fortvivlelse havde breendt sig ind i hendes Erindring — og nu et Par
Maaneder efter forlovet med en Pige paa 80,000 — efter hvor mange Timers Sjaelekamp?

Saa fik da hendes Tro det sidste og haardeste Stgd. Ikke fordi hendes Keerlighed blev skuffet, hun vidste nu, at hun
aldrig havde elsket ham, heller neeppe fordi hendes Stolthed blev kreenket, han var hende egentlig saa ligegyldig, men
hendes Tro, hendes paany opvaagnede Tro paa Uegennytte, Keerlighed og Menneskeveerd fik Dgdsstgdet. Hunsblév en



Byrde for sine Omgivelser, hendes kolde Tilbageholdenhed og sgrgmodige Indesluttethed, der blev udlagt som Hovmod,
stadte hendes Omgivelser fra hende. Dgtrene paa deres Jagt efter Meend, Moderen med sin Higen efter at faa Dgtrene
ind i Livsforsikringsanstalten «ZEgteskab», folte sig generte af dette tavse, fornemt tilbagetrukne Vidne.

Enkefruen skrev til Prokuratoren:

«For Deres Skyld Hr. Hinding og for gammelt Bekjendtskabs Skyld, samtykkede jeg i at optage Froken Furste i mit
Hus; men hendes Veesen er saa lidet imgdekommende, hendes Sind saa stolt og ubgjeligt, hendes Humegr saa nedtrykt
og lidt velstemt, at jeg af mange Grunde, hvor ondt det end gjer mig, men hovedsagelig for mine unge, livsglade Dgtres
Skyld, maa neegte leengere at beholde hende i vort Hjem, hvor Fortrolighed, Samstemning og Munterhed stedse har
hersket». Altsaa vendte Judith atten Aar gammel atter hjem til den lille jydske Kgbstad, til en Moder, hvem hun snarere
maatte stagtte end vente sig Hjeelp af, til en Stedfader, der var hendes Uven, ikke mindre nu end ferhen, da han endelig
ved Overenskomst med hendes Kurator havde faaet fat i hendes Penge, til en lille Broder, der syntes at have taget
hendes Plads og Rettigheder. Hun blev faengslet i Lilleput Forhold, hvor hele Maskineriet gik saa jammerlig smaat, saa
naivt aabenlyst, hvor Middelmaadigheden trivedes, Sladderen florerede, Kryberiet herskede, til en lille By, hvos.deét, at
slutte sig inde i sig selv, var en Forbrydelse, fordi alt der skulde stilles i Glasskab som offentlig Ejendom, kritiseres og
bedgmmes, kort give ZEmne til Sladder, og det kunde Judith ikke veere med til. Hendes Stolthed oprertes ved Tanken
om, at hun skulde stilles til Skue, maaske blive Genstand for Medlidenhed, i alle Tilfeelde for Snak. Hun skaenkede ikke
Byens unge Meand, der dog i Begyndelsen hilste hende som en opgaaende Stjeerne, et Blik eller en Tanke, derfor blev
de selvtilfredse unge Hjeerter hos disse Merkurs Sgnner saarede, de kaldte hende hovmodig og vendte sig til Landets
Dgtre, der tog mod dem med Kyshaand. Hun valgte sig ingen Veninde blandt de unge Piger, med hvem hun kunde
drgfte Skandaler, Forlovelseshistorier eller Modepynt, hun holdt sig for sig selv og blev tillagt Preedikatet «vigtig». Hun
var saa tavs i Selskaber, ved Kaffegilder og Chokoladesammenkomster, at Byens Damer var enige om at kalde hende
«muggen» og vistnok temmelig indskraenket. I Hjemmet var det ikke bedre. Hendes tavse Modstand pinte
Prokuratoren, hun havde en vis Maner, uden Ord at kritisere hans Handlemaade, der just ikke altid hverken i Hjemmet
eller i Forretninger var gentleman-like, som @ergrede ham mere end aaben udtalt Foragt. Og der var i hendes
segrgmodige, indesluttede, skeont ikke ukeerlige Veesen noget, der pinte hendes Moder mere, end de heftigste
Bebrejdelser vilde have gjort det. — Men fremfor alt var hun sin egen Fortvivlelse, med sin Vantro, sin Pessimisie og
sin Haablgshed.

Der sad hun paa sit Veerelse efter Ordskiftet med Stedfaderen, med sit treette Hoved stgttet i de lange smalle
Heender, stirrende fortvivlet frem for sig uden nogensteds at kunne opdage blot et lille Glimt af Haab og Lykke, hun
kunde rette sin Gang efter.



I11.

Det bankede paa Dgren; Fru Hinding var kommen hjem og bad om Lov til at maatte tale med hende.

Judith aabnede Dgren for hende.

«Du har igjen havt en Treette med Hinding?» spurgte Fruen bedrgvet, da hun stod overfor sin Datter. Fru Hinding bar
endnu Spor af fordums Skenhed, som hun streebte at bibeholde ved et ungdommeligt Toilette og en moderne Frisure.
Hendes Qjne var klare, hendes Taender friske og hvide, men et ti Aars Ophold i en lille By havde paatrykt hende dette
ejendommelige matroneagtige Stempel, som fortrinsvis udmaerker Kgbstadsdamer; med sin noget sveere Figur og lidt
svagelige Helbred var hun tilbgjelig til Magelighed, elskede Velvaere og Ro, gnskede at holde Fred med alle, men var
gift med en temmelig karrig Husbond og stod mellem to krigsferende Magter, hvem hun i lige Grad gnskede at hjeelpe
og behage.

Hun rakte sine buttede hvide, soignerede Haender med de mange Ringe — disse Haender var hendes Stolthéd —
bedende hen imod Judith og vedblev:

«Aa Judith, lad os dog se at holde Fred, Du ved hvor ubeskrivelig al denne Strid smerter mig. — Synes Du ikke, jeg
har Sorger nok foruden?»

«Hvem har ikke Sorger?» spurgte Datteren med et svagt Smil, «kender Du nogen, der blot én Dag af sit Liv er fri for
dem?»

«Aa — andre har dog i det mindste Fred og Ro i Hjemmet, men teenk paa mig, alle maa jeg rette mig efter, jeg maa
veere bange for hvert Ord, jeg har Fglelsen af, at ingen elsker mig. Du synes, Du har Ret til at veere vred paa mig og
Hinding finder mig gammel, jeg véd, han fortryder, at han giftede sig med mig, naar han ser mig mellem yngre og
konnere.»

«Hvor kan Du dog veaere jaloux, Moder — hvor kan nogen Kvinde vaere det; at hun ikke er for stolt dertil! — Naar en
Mand ikke bryder sig om én, hvor kan man da treenge paa og trygle om hans Keerlighed og vise sig vred, fordi han ikke
vil give den?»

«Du dgmmer saa haardt, Judith, kan Du da ikke forstaa, at jeg treenger til Keerlighed?»

«Jo, det kan jeg vistnok, jeg treenger selv saa uendelig, saa bittert dertil.»

«Saa véd Du jo, Du har mig. Kom til mig, — har jeg ikke altid elsket Dig, har Du nogensinde hert et haardt Ord afmig,
har jeg nogensinde negtet Dig Trgst og Keerlighed?»

«Nej — Du holder af mig paa Din Maade, det véd jeg nok, men ikke, som jeg treenger til det, ikke helt og udélt, Du
vakler mellem mig og Hinding, vil hjeelpe den ene og ikke slippe den anden.»

«Men elsker Du da mig, saaledes som Du siger?»

«Nej — nej — nej desveerre, jeg elsker ingen rigtig inderlig, jeg kan ikke, skent jeg véd, at det vilde gere mig
lykkelig.»

«Du vil nok komme til det engang, jeg forstaar, hvad Du mener, Du vil nok engang komme til at elske en Mand.»

«Nej — aldrig,» svarede hun, og hendes Blik fik et mgrkt, neesten fjendtligt Udtryk, — «jeg vil aldrig elske nogen
Mand.»

«Jo, Du vil, og en Mand vil ogsaa elske Dig, — Du, der er saa smuk, saa — —»

«Hvad mere, hvad er jeg mere end smuk? Det er kun en daarlig Egenskab, Moder. Men naar jeg aldrig gifter mig,
hvad skal der saa blive af mig?»

«Saaleenge jeg lever, har Du jo et Hjem.»

«Ja saaleenge, men hvilket Hjem? Aa Moder, Du maa kunne forstaa, at jeg ikke kan veere lykkelig her, hvor jeg maa
bede om hver Skilling, ydmyge mig for at faa det allernegdvendigste. Hvor fortvivlet er det dog, kun at kunne gjne
Giftermaal som Redning. Hvorfor giver Hinding mig ikke mine Penge. Saa blev han jo fri for mig, og jeg kunde dzere
noget ordentlig og sgrge for mig selv. Thi han vil da vel ikke bergve mig dem, nu han har faaet dem, — tror Du vel?»
Der kom et forfeerdet Udtryk i hendes Ansigt ved denne Tanke, — seet, at det var muligt, og han en Gang kunde vise
hende fuldstendig forarmet ud af sit Hus.

«Det tror jeg ikke,» svarede Fru Hinding beroligende.

«Hvad skulde jeg da gjere? Jeg kan ikke fortjene mit Brgd. Jeg gaar blot her til Plage for alle og bliver efterhaanden
saa egoistisk og materiel. Jeg er snart saa vidt, at jeg synes, at Velveere, Rigdom og Luxus maa veere Livets hgjeste
Goder. Men hvorledes skal jeg naa dem? Der er kun en Vej — at blive gift med en Mand, der var saa rig, at han kunde
skaffe mig dem. Er det ikke forfeerdeligt, at jeg kan teenke saaledes, og saa har jeg jo ikke engang Udsigt til det heller.
Var jeg blot rig og uafheengig, saa at jeg selv kunde bestemme over min Skaebne!» Paa en Gang gik hendes trgsteslgse
Stilling op for hende, og hun brast i lidenskabelig Graad.

Fru Hinding blev staaende raadvild og fortumlet en kort Stund; saa forenede den let bevasgelige Kone sine Taarer
med Datterens.

Efter Stormen var der indtraadt Stille i Prokurator Hindings Hjem. Judith var treet og ligegyldig efterigivende,
Prokuratoren var kun lidt i sin Familie; Juni Termin var inde, og han havde fuldt op at gjere. Just den trettende Juni, en
dejlig Sommerdag, var han i Perlehumgr. Han havde faaet en god Forretning, en Forretning, hvor der var Penge at
tjene og Regninger at skrive, for hver enkelt Post iseer og for dem alle tilsammen, for Konsultationer og Rejser,
Udskrivning, Opkreevning, Panteforretning, paa Kryds og paa tveers, forleends og bagleends, indtil Omkostningerne
oversteg selve Summen, jo det var rigtig en behagelig Forretning, saa fed, saa indbringende, saa moralsk.

Derfor gned Hr. Hinding sig i Heenderne og saa rigtig forngjet ud.

«Vognen koster ligemeget,» sagde han til sin Kone, «vil Du og Judith ikke kgre med? Vejret er smukt, og medens jeg
afgjer Forretningen, kan I kgre over og bese Ahnbjerggaard; Godsejeren er endnu ikke kommen hjem og den er nok
veerd at se.»

Judith havde ingen Indvendinger at gjere; folgelig ned da den lille Bys Indvaanere ud paa Eftermiddagen den
Tilfredsstillelse, i deres Reflexionsspejle at se Prokuratoren kegre ud af Byen ved Siden af Kusken i den tostolede Vogn,
medens hans Frue og Datter sad sammen paa Bagseedet, og der anstilledes allehaande Gisninger om, [hvorvidt
Misstemningen i Prokuratorens Hjem, om hvilken der gik forskellige overdrevne Rygter, nu var ved at udjeevnes.

Vognen skumplede over den slette Stenbro; det kom som en hel Lettelse, da den rullede ud paa den glatte Chaussé.
De grenne Agre bredte sig foran dem, Solen glgdede fra en skyfri Himmel, Luften dirrede af Varme og gjorde alle



Omrids usikre. Leerkerne jublede over deres Hoveder, de hang som klingende, usynlige Klokker mellem Himmel og
Jord.

Bag dem laa den lille pyntelige By, foran dem det aabne Land, oversaaet med Begndergaardenes sammenbyggede
Leenger eller Proprieteerernes anseligere Ejendomme med de teglheengte Stuehuse. Hist og her dukkede en hvidkalket,
kullet Kirke frem, eller en Raekke gamle Keempehgje oppe i Markbrynet.

Judith var saa fredelig til Mode; hun undredes neesten over, at hun saa ofte kunde veere nedslaaet og fortvivlet; det
hele vilde maaske blive langt bedre, end hun havde ventet det. Naar Taagen, der skjulte Fremtiden, lgftede sig, laa der
maaske for hende et straalende, fredeligt Sommerlandskab, som det, hun nu saa. Hun lod sig vugge af sine egne Tanker
og Vognens Gyngen, til hun veekkedes ved den hule Lyd, naar de rullede over en af de smaa Broer, der forte over
Vandlgbene, som Egnen skyldte sine gode Enge. Hun saa da et Jjeblik efter den lille Baek, der betegnede sin Vé&j.ved de
hgje Siv og friske Engstrgg, og sank saa atter tilbage i sine egne Tanker. Prokuratoren sad og underholdt sig med
Kusken, der med Pisken udpegede Egnens forskellige Seveerdigheder. Undertiden vendte han sig om og vejledte
Damerne: «Dette er Ullerupgaard, derovre ser I Taget af Eskebjerg, hist nede ligger Uldum Kirke, — Uldum og
Trannerup». Det var en lang Keretur ind i Landet, nu og da veg Kornmarkerne for Hedestreekninger, der mindede om,
at man befandt sig i Jylland, og i Lyngen laa Huse, saa store som Hundehuse omtrent, klinede op af Ler, teekkede med
Teorv, med en eneste solbraendt Rude og en skaev, brestfeeldig Dgr. Selv en saadan Regnne havde paa jydsk Manér sit
Navn, Uglemose eller Sindalhede, og, teenkte Judith, husede maaske tilfredse og glade Mennesker, lykkeligere og mere
forngjede end hun selv; — men — «det maa dog veere skreaekkeligt at leve der alligevel». Saa kunde de ogsaa made en
Pindevogn, trukken af en dvask Stud med en sgvnig Bondemand i Vognen; han var maaske ogsaa leengselsfuldt ventet
hjem af Kone og Bern, som han dér sneglede halvsovende hen ad Landevejen.

«Faar vi ikke Regn inden Sankte Hans, saa bliver Hgsten skral iaar,» mente Kusken.

«Saa bliver der Tvangsauktioner, Udpantninger og Fallitter,» teenkte Prokuratoren, der ogsaa hengav sig til
Fremtidsdrgmme. «Ja, nu er vi her,» sagde han lidt senere, da Vognen stansede foran en mindre Bondegaard!s—4Kgr
Du saa over til Ahnbjerggaard med Damerne, Jens. Lad os se, Klokken er snart fem, naar I kommer tilbage om et Par
Timer, er det tidsnok; i alle Tilfeelde kan jeg gaa over ad Gaarden til, hvis det skulde blive mig for sent. Farvel saa
leenge.» Prokuratoren tog til Hatten og forlod Vognen.

De kerte videre, atter ind over dyrkede Jorder og frodige Enge. «De hgr' no til Go'eren, ska a si'e vos,» forklarede
Jens. «Den Skov hisse ovre, den hgr no au dertil, og alt hva De ka se her rund om ded er no hans Banners er ed nok.»
Og han lod Pisken beskrive en stor Bue.

Judith rejste sig lidt. «Er det Hovedbygningen dernede?»

«Jou — den tejllavte Rolling hissenere, aa ded er en stuer og meegte Go'er sku a trou.»

Den rgde Herregaard viste sig for deres Blik med de utallige Ruder blinkende i Sollyset, bag ved laa Haven, nedenfor
den det store Complex af Udbygninger, Mejeriet, Avlsgaarden, Gartnerboligen, Loerne, Laderne og Staldene. Paa
Markerne rundt om saa man de lange Raekker af Kreaturer rolig drgvtyggende, veergende sig mod de naesvise Fluer.

Hun blev overveeldet af et Begreb om Rigdom og Magt; hvor maatte det veere herligt, saaledes at eje alt, hvad ens Jje
kunde overse.

De stod af Vognen og gik op til Hovedbygningen, der bestod af fire sammenbyggede Flgje uden Taarne, riefismed
takkede Gavle og tykke, rgde Mure, hvor Stenen begyndte at forvitre og falde ud, og hvor de mange Vinduer med
utallige smaa Ruder stirrede paa én som dybtliggende, gjenbrynlgse Jjne.

En skummel gammel Bygning, der mindede om Bondekrigene og Adelsveeldens Tid. Paa de to Sider var den omgiven
af neesten udterrede Grave, der stod fulde af Skraepper, Rgr, Dunhamre og Aakander, men til de to andre Sider vendte
den ud mod en moderne anlagt Have.

En Dreng fra Avlsgaarden havde fulgt dem op til Godsforvalteren, hvis majesteetiske, trediveaarige Datter selv tilbad
at vise Damerne omkring.

Der var i hendes Vaesen en Blanding af protegerende Overlegenhed, som den, der véd bedst Besked, kender alt og
halvt er i Familie dermed, og en dyb, respektfuld Zrbgdighed for disse Ting, som hun fra Barndommen havde beundret
og leert at betragte som Indbegrebet af alt skent og stort. Hun var halv fortrydelig over Judiths Mangel paa Beundring;
thi Judith rgbede sjeelden det Indtryk, en Ting gjorde paa hende.

«Her er Godsejerens Arbejdsveerelse.» Foreviserinden seenkede Stemmen til en formelig eerefrygtsfuld Hvisken, naar
hun omtalte «Godsejeren». «Dette er Billederne af Herrens Foreeldre, i Spisestuen heenger Resten af Herrens Forfeedre.
Dette er Billardstuen, Rageveerelset, Bibliotheket, Dagligstuen, Salen, det grgnne Veerelse» o. s. v. lgd det, méedens de
passerede de neevnte Rum i den store Bygning. — Bibliotheket, hvor Bagerne ikke var rerte i mange Aar, og stgvede
stirrede ned fra deres Hylder, Dagligstuen med sine overdeekkede Mgbler, omvundne Lysekrone og gule Atlaskes
Gardiner, den tomme, store Riddersal og alle de andre triste, skumle Varelser, hvor ikke engang Junisolens klare
Straaler formaaede at raekke helt ind gennem de dybe Vinduesnischer.

«Godsejeren kommer snart hjem, saa vil her nok blive hyggeligere,» bemerkede Ciceronen, «han er nu i England,
men han har rejst baade i Persien og Zgypten — ja «i» Paris og Rom.» Hun var saa stolt deraf, som om det var hende
selv, der havde «rejst i» Paris og Rom.

«Er det leenge siden, han var her sidst?»

«Elleve Aar har han vaeret borte. Nu kommer han hjem, og vi tror, at han bliver, for han har skrevet til os, om at gjere
alt i Stand, — men vi véd for Resten ikke — — —»

Og hun syntes bange for at have sagt for meget, og rebet Ting, der for hende var ligesaa vigtige, som
Statshemmeligheder for Statens Styrere.

«Her er Godsejerens Sovekammer.»

Et stort, skummelt Gemak var det, hvor man skulde tro, at Sevnen maatte flygte bort og efterlade hvilelgse, af marke
Grublerier opfyldte Neetter til den, der vilde prgve paa at sove i en eller anden Afkrog af den meegtige, skreekindjagéende
Tronseng, over hvis Hovedgjerde Bannernes adelige Vaabenmaerke var udskaaret og malet.

Fru Hinding standsede; hendes husmoderlige Nysgerrighed drev hende til at undersgge Sengkleederne lidt ngjere.
Judith gik videre. I Paakleedningsveerelset, hvortil Dgren stod aaben, faldt en Smule Sol ind, det drog hende uvilkaarlig
til sig. Hun standsede forskraekket paa Taersklen, hun troede, at nogen kom hende i Magde. Neaeste Jjeblik smilte hun ad
sin Angst, hun stod overfor et stort Spejl, der naesten naaede fra Loft til Gulv, og hvori hun saa sig selv fra Isse til Fod.
Saa sked Spotten op i hende ved Tanken om, at det var en Mand, hvem dette tilhgrte, og som her havde smykket og
beundret sin egen Person; men strax efter optoges hun af selve Synet af sit Billede, alle andre Tanker veg for en
uimodstaaelig, forfeengelig Gleede. — Ja, hun var smuk, det var ingen Smiger, ingen Indbildning, og hun fortabte sig i
Beskuelsen af sin egen middelhgje, slanke Skikkelse, de store flgjelsagtig brune QJjne, Ansigtets fuldendte Oval, den



matgyldne, dunede Teint og rundt om det lille fint formede Hoved det bglgende og lokkede, men ikke meget svaere
Haar. Hun gik et Skridt leenger frem, saa Solstraalen faldt gennem det og omgav hende som med en Glorie; — da slog
en Idé pludselig ned i hende, hun kastede Hovedet tilbage som fyldt af en stolt, overmodig Tanke, hun gik fremad mod
Spejlet med en Dronnings Veerdighed, men vendte sig hurtig, da hun herte de andre komme.

«Dette er Paakleedningsveerelset, og her er Badeveerelset,» sagde deres Cicerone, idet hun lukkede Dgren op til det
tilstedende Kammer. «Her er endelig den Flgj, som var halvt gjort i Stand til den unge Frue — for Forlovelsen blev
heevet.» Pigen sukkede. «Det har staaet urgrt siden, og Herren gifter sig aldrig.»

En beskeemmende Fglelse jog Blodet op i Judiths Kinder. «Kunde Pigen leese hendes hemmelige Tanker og svare paa
dem?»

«Tror De, Hr. Banner vilde synes om, at fremmede saaledes gennemse hans Hus, hvis han fik det at vide?»

«Aa — det var vist Hr. Godsejeren aldeles ligegyldigt,» svarede Pigen med uforligneligt Hovmod. Der laa i Ordene en
Antydning af, at Mennesker i deres Stand og Stilling slet ikke var noget i «Hr. Godsejerens» Jjne.

Judith fik uvilkaarligt noget mod Pigen og talte ikke mere til hende.

Forevisningen var naesten til Ende, man havde set Malerierne, Kunstsagerne, de gamle Mgbler o. s. v,
gennemvandret de ubenyttede Gaesteveerelser, undret sig over de meegtige Kister med Sglv og Dakketgj, der ikke
havde veeret aabnede i elleve Aar.

«Er de nu brand- og dirkefri?» spurgte Fruen bekymret.

Pigen smilte. «<Her kommer ingen Tyve, og disse Mure vil aldrig kunne braende, saa det er brand- og dirkéfrit!det
hele.» Hermed endte Undersggelsen.

I Gaarden traf de Prokurator Hinding, som just var ankommen, han var stadig i straalende Humaer.

«Naa — ret net, hvad? — Rig Mand, hvad? — Havde man bare en Hundrededel af det altsammen. Men trist Sted at bo
paa. Naa, I er vel sultne, lad os nu kgre ned til Kroen og faa os nogen Aftensmad; det skal gjere godt, ovenpaa Dagens
Anstreengelser.»

Som sagt, saa gjort; men da enhver efterhaanden hengav sig til sine egne Tanker, lgb Maaltidet meget stille af. — Ved
Solnedgang besteg man Vognen for at kere hjem. De kom da atter forbi Ahnbjerggaard, der laa teet ved Landevejen, fra
hvilken en Allé af Popler farte op til Porten. Judith vendte sig og saa efter Bygningen. Den nedgaaende Sol glgdede i
dens Hundreder af Ruder. Vejrhanerne blinkede, Stenenes rgde Farve blev dyb og varm, det var et Syn, som
uudslettelig feestnedes i hendes Erindring. — Saa sluktes Glansen, merk og tung tegnede Bygningen sig mod den gstlige
Himmels svagt rgd violette Farve, Genskinnet fra Solnedgangen. Saa forsvandt den. Men over Engene havede sig en
teet, hvid, bglgende Damp, det saa ud som Sger i Maaneskinnet. Gennem den tavse Egn rullede Vognen hurtiglhjemad;
nu og da hgrte man et fjernt Hundeglam, ellers dyb Stilhed. — Fruen halvsov, Judith var nedsanket i sine Drgmmerier.
Fremtiden syntes ikke laenger saa mgrk og trgsteslgs for hende. Der var et ubestemt Haab, en Anelse, der som et
attraaveerdigt Maal blinkede og funklede i Sollyset langt forude.

Sommerens Forngjelser bestod, til en Afvexling fra Vinterens trivielle Selskaber, hvor de samme Mennesker
bestandig madtes, Damerne for at strikke og brodere, Herrerne for at spille L'hombre, i store Kaffeselskaber, hvor
Sladderen gaves frit Lab, og Tjenestepigehistorier og Bgrnesygdomme sattes under Debat. De kunde betragtes som
Byens Rigsdagssamlinger, kun var det Kvinderne, der her fgrte Ordet, bestemte Greenserne for, hvad der passede sig,
og gav Dadels- eller Tillidsvotum. Byens Regeringsform var nemlig uindskraenket monarkisk, arvelig paa Spindesiden.
Fra disse Gilder var selvfelgelig alt Mandkjen strengt udelukket, ligesom ved visse gamle romerske Gudindefester.
Judith hadede dem; Hogfligheden bgd hende dog, ej at undslaa sig, men da hun aldrig traf nogen Ven der, blev de hende
dobbelt pinlige. Alligevel var denne Sommer en af de gladeste, hun leenge havde levet. Hun savnede aedlere
Forngijelser, hendes Sind var i stgrre Ligeveegt, hun havde fundet en Beskeeftigelse for sine Tanker og Dregmme;}/det
holdt hende oppe.

Hun teenkte sig selv i en lys Morgenkjole gaa omkring i en stor, smuk Have, tale med Gartneren, se til Frugttreeerne,
plukke de friske, morgenduggede Blomster — eller skeenkende Te af en lille Sglvtepotte i en Spisestue, smykket med
Fotografier fra Rom og Pompeji — eller sleebende blgde, knitrende Silkekjoler gennem lange Korridorer, holdende Raad
med Husjomfruer om Dinéer og Soupéer, kleedende sig paa til Selskaber, hjulpen af en behendig Kammerjomfru,
prydende og oplivende en gammel Borg ved sin Skegnhed, sin Ungdom, sin Livsgleede og Munterhed — forfeengelige og
verdslige Tanker om Luxus, Velveere og Forngjelser. Og bag det hele deemrede de ubestemte Omrids af en Mand, hun
vidste ikke selv hvorledes, men forskellig fra alle andre, en excentrisk, men adel og sken Mand, der tilbad hende og bar
hende paa Heender. Hun forundredes over, at hun endnu kunde neere saadant Haab, at hun virkelig ikke var for klog og
erfaren til at fortabe sig i den Slags Fantasier.

Hun vidste noget om Godsejer Banner, omtrent saa meget som alle andre i den lille By, hvis Stolthed og Beundring
den godsejerlige Familie gennem Sleegtled havde veeret. Johan Banner hgrte nemlig til en gammel og fornem Familie.
Hans Bedstefader havde gjort sig fortjent under Frederik den sjettes Regering, men var naeppe saa stolt deraf; sem af
sin Adel og sit Stamtrae. Han havde kun én Sgn, Erik Banner, hvem Slaegtsstoltheden i fuldeste Maal var bleven
indpodet. Gamle Johan Banner regnede sig for en heldig Mand, han var ikke alene sluppen gennem Statsbankerotten,
men havde endogsaa formaaet at opkebe Jord og afrunde sine Besiddelser paa den Tid, da Jordejendommene sank saa
yderlig i Veerdi; dette lagde Grunden til Familiens nuveerende Rigdom. Han havde endvidere kun havt en Sgn, paa hvis
Heender alt, helt og udelt gik over, men om sit stgrste Held var han neppe selv vidende, det nemlig, at han dede,
forinden Grundloven tilintetgjorde Adelskabets Forrettigheder. — Men des haardere ramte Slaget hans Sgn. Ordene:
«Enhver i Lovgivningen til Adel, Titel og Rang knyttet Forret er afskaffet» forekom denne en Sgndertreeden af de
helligste og dyrebareste Rettigheder. Dybt kraenket opgav han enhver Virksomhed i det offentliges Tjeneste og trak sig
tilbage til sine Godser, hvor han i ethvert Fald var uindskreenket Hersker. Han havde endnu, medens Faderen levede,
egtet en Dame af Landets fornemste og «zeldste Blod» og boede nu med hende i ensom Herlighed paa sine Feedres
Borg.

Johan Banner, der var bleven opkaldt efter Bedstefaderen, var dengang 9 Aar. Han blev efter Moderens Dgd, der
indtraf nogle Aar senere, den eneste og vigtigste Genstand for Faderens Opmeerksomhed, thi nu afhang jo Sleegtens
Fremtid af ham. Hans Barndom var ensom, thi Faderen kreevede til hans Omgang ej alene Jeevnalder, méfa ©ogsaa
Jeevnbyrd, og hvem var ham jeevnbyrdig i Miles Omkreds? Og saaledes saa Drengen kun over sig en Fader, der indged
ham den hgjeste Mening om hans Veerd og Rettigheder, ikke som Menneske, men som Adelsmand, og under sig
erbgdige Tjenere og krybende Undergivne.

Sagen var, at hans Fader vedblivende smigrede sig med den Tro, at Adelsskabets Fornedrelse kun var en
Overgangstilstand. De styrende Magter maatte snart indse den Fordel, som adel Byrd giver, og efter at «Folket» en
kort Tid havde gleedet sig ved Magten, vilde en Restauration finde Sted. I denne Tro bestyrkedes han af sine



Omgivelsers Holdning; i den lille Naboby betragtedes han endnu stadig som Fyrsten — naar Talen der ikke drejede sig
om ham selv, var det i det mindste om hans Hunde, hans Heste, hans Vogne, hans Tjenere — og at han i endnu hgjere
Grad var Genstand for sine Undergivnes Hyldest, folger af sig selv. Men han lagde ikke Meerke til den Nuance,
ZKErbgdigheden var undergaaet. Det var ikke saa meget Adelsmanden, man krgb for, som Pengemanden,
Godsbesidderen, der kunde have kgbt hele den lille By, som for en stor Del havde hans Gods til Opland. For ham selv
var ZFrbagdigheden den, der tilkom ham som Adelsmand.

Disse Grundseetninger indprentede han sin Sgn fra hans spaede Barndom, og de faldt i god Jord. Johan Bannér ¥ar af
Naturen begavet med en klar og gennemtreengende Forstand og en betydelig Portion Selvfglelse. Allerede i Drengens
ottende Aar bemeerkede Faderen med Glaede et udpraeget Patricierhovmod hos ham.

Det var en Selvfglge, at Sgnnen ikke skulde undervises i en Latinskole sammen med al Verdens Drenge; Banner antog
Hovmestre, hvem en hgj Len tilkgbte ham Ret til at «holde inden for visse Greenser», og hvis Undervisning paa det
ngjeste blev kontrolleret. En Gang heendte det rigtignok, at en Informator i den Grad overskred sine Ordrer, at han
lovpriste den franske Revolution, talte om Folkets Rettigheder, om Kastevaesenets Fordeervelighed o. s. v., men det blev
opdaget i rette Tid, og han blev strax bortsendt med to Aars Lgn og en meget heflig Afsked.

Fra sit tolvte Aar blev Johan Banner behandlet af Faderen som en Ligemand, med en Hensynsfuldhed og Courtoisie
som den, en Adelsmand skylder den anden. I Tjenerskabets Neerveerelse kaldte han ham «Hr. Johan» — «Behager Du
Sauce, Hr. Johan?» og ve den uforsigtige Tjener, hvem et uovervejet «Du» eller familiesert «Johan» undslap. De Jagter og
Selskaber, Erik Banner gjorde, var kun for «fgdte», og ved disse Lejligheder forte Hr. Johan et stort Ord; Drengen, der
snart blev til «den unge Herre», talte med om alt, gav vittige Svar og blev lydelig beundret for sin Forstand og Skenhed.
I hans to og tyvende Aar lod Faderen ham foretage en Udenlandsrejse, som overensstemmende med detShele
Opdragelsessystem ikke gik til Frankrig, Revolutionens Vugge, men farst til Preussen, «Junkerdemmets Land» og derfra
til England, «Aristokratiets rette Hjem». Fra denne Rejse maatte den unge Adelsmand over Hals og Hoved hjem til
Faderens Dgdsleje. Denne havde nemlig forkelet sig paa en Jagt, «hin segte aristokratiske Forlystelse», og ventede nu
paa Dgden med en Adelsmands Ro og Veerdighed. Til Sgnnen holdt han en Afskedstale, hvori han beklagede, at han ikke
selv skulde opleve «Restaurationen», men dog trgstede sig med, at det var Sgnnen forbeholdt; han bad ham gifte sig
ung, for at bevare Sleegten, at lade Godset gaa udelt over paa sin aeldste Sens Haand, og — her afbrgdes han af den, der
ikke tager mere Hensyn til en Adelsmand end til en Bonde, den store Socialist, Daden.

Saaledes arvede Johan Banner 22 Aar gammel det skenne Gods kvit og frit, med Herregaard og Park, med Skove,
Bogndergaarde, Kirker, Inventarium og Besatning foruden en betydelig Kapital. Det folgende Aar forlovede han sig efter
Faderens @nske og efter eget frit Valg med en ung Pige af rig, adelig Familie, meget elskveerdig og udmeerket smuk,
paa mgdrene Side hans Nastsgskendebarn. Forlovelsestiden skulde naturligvis kun vare kort, et smilende lykkeligt Liv
syntes at vente de to unge Mennesker. Uheldigvis besad den unge Brud andre Egenskaber foruden de alleredelazvinte,
hun havde en ypperlig Forstand, en fintdannet, ssgende Aand. Dette var Egenskaber, som Johan Banner slet ikke
forstod at skatte hos en Person af det svage Kegn. Kvinden var efter hans uforgribelige Mening, og hans Meninger var
altid uforgribelige, skabt til Prydelse for Livet. Kvinder burde veere smukke, kvindelige og blide, deres Pligt bestod i at
elske Maendene, og Mandenes Pligt mod dem var at beere dem paa Heender, beskytte dem, nu ja, og lade sig elske af
dem. Den bornerte og arrogante Adelsmand vilde aldeles intet hgre om, at Kvinderne behgvede dybere Tanker,
Livsanskuelse eller nogen Slags Viden ud over den rent almindelige. Naar derfor hans unge Brud prgvede paa at indvie
ham i sine inderste Tanker, eller eeskede hans Mening om et eller andet Problem, hun ikke selv kunde klare sig, tog den
overlegne unge Mand hendes smukke Hoved mellem sine Heender, bad hende ikke besveere sig med slige
Taabeligheder, udviklede, at Logik og Kvinder ikke hgrte sammen, at Kvindens Filosofi var Kjeerlighed, sagde, at
Stjeernernes Skabelse for ham var lig med hendes Jjnes Tilblivelse, og at han vilde give hele Sokrates' Visdom og Platos
Dyd for et Kys af hende. Hun syntes ikke om det, men Forberedelserne til Bryllupet tog mere og mere hendes Tanker,
og da Banner snart efter rejste over til Ahnbjerggaard, svandt efterhaanden ogsaa de deemrende Tvivl om, hvorvidt de
virkelig passede sammen, som nu og da havde formgrket hendes unge Lykke.

Da fik hendes Fader Besgg af en Ven, noget yngre end han selv, en kundskabsrig, dannet og i Videnskabens Verden
anset Mand. Dgden havde nylig befriet ham for et langt, sgrgeligt £gteskab med en naesten sindssyg, melankolsk
Hustru. Han besggte sin Ungdomsven for at bortjage de sidste sgrgelige Indtryk. Han havde kendt den unge Pige fra
hendes Barndom og interesserede sig levende for hende. Han talte meget med hende, og hun fattede hurtig Tillid til
ham. Hun sggte da hos ham Oplysning om de Problemer, som beskeftigede hende, og han gik let og villig ind paa
hendes Tankegang og hjalp hende med at klare dens underligste Forviklinger. Hun droges mere og mere til ham, ti hun
folte, at han paa en Gang forstod hende, var hende overlegen og dog beundrede hende for noget andet og mere end
hendes ydre Skgnhed; intet Smigreri kunde fremkalde en behageligere Fglelse. Hun glemte, at han var saa meget
eldre, hendes Faders Ven, som for Alderens Skyld neesten kunde veere hendes egen Fader. Hun felte, at hun for ham
turde aabne hele sin Sjeel og tale om, hvad der dybest beveegede hende, ja hun glemte snart helt sin galante og stolte
Brudgom i den elskveerdige og fordringslgse Mands Selskab. Og da den Dag kom, da hun saa, at det var andet end
faderlig Interesse, der knyttede ham til hende, da hun saa, at kun Frygten for at rive hende ud af en formentlig $3kke
holdt ham tilbage, sagde hun: «Ser De da ikke, at jeg elsker Dem som De mig, og at jeg aldrig kunde blive lykkelig med
nogen anden?»

Men lige saa stor som hans Henrykkelse var ved den uventede Lykke, lige saa stor var den unge Adelsmands Harme,
da hans Brud skriftlig og i de skaansomste Udtryk fordrede deres Forbindelse heevet.

Han rejste strax over til hende, og der paafulgte en stormende Scene.

«Ingen Forstaaelse imellem os!» raabte han, «hvilke Griller og Fraser! Elsker vi ikke hinanden, elsker jeg Dig ikke,
hvad vil Du da mere?»

Hun var for eerlig og stolt til at skjule Sagens sande Sammenheeng.

Da foer Banner op som ramt af et Skud. «Vil Du sige, at Du forsmaar mig for ham, en gammel Bogorm, en Plebejer, at
Du, en Adelskvinde, vil nedveerdige Dig ved en Forbindelse med en borgerlig —»

Da kom det skaebnesvangre Ord: «Adelig og borgerlig — hvad Forskel er der i det? Adel er kun et tomt Navn, men
Kundskaber, Dygtighed, en nyttig Livsgjerning, det er noget virkeligt; den Art Udmeerkelse er den eneste Form for
Adel, et oplyst Menneske kan anerkende.»

Han forlod hende oprert og saaret, ikke i sin Keerlighed, thi da hun forsmaaede ham, ophgrte hun at existere for ham,
men i sin hidtil urokkede Tro paa sit Adelsveerd. Han tumlede med disse ny Tanker, der saa eftertrykkelig vais dievne
ind i hans Bevidsthed, hvor der aldrig fer var givet dem mindste Rum. Hans Barndom havde veeret saa streengt
bevogtet, sin forste Ungdom havde han tilbragt i Udlandet, saa havde hans unge Keerlighed optaget ham, og hvad han
havde leert at kende af Nutidens Strgmninger, havde han set fra et saa bornert Standpunkt, at det fuldsteendig var



gaaet hans Forstaaelse forbi. Men nu kastede en eneste Begivenhed nyt Lys over dette og meget andet. En enkelt
Tilsideseettelse leerte ham, at han var et Menneske, der som alle de andre kunde velges og vrages, bedgmmes og
forsmaas. Og han saa med et helt nyt Blik paa sig selv, sit Liv, sin Opdragelse og hele den Stilling, han indtog i
Samfundet, og da fyldtes han af Harme mod Faderen, som havde forkvaklet ham, mod den Kvinde, der havde vraget
ham, mod det Samfund, der officielt ikke anerkendte hans Seerrettigheder, mod den treellesindede Pgbel rundt om, der
desuagtet krgb for ham og lgj for ham, kort mod alt og alle. Han blev led ved hele Livet, ved sit Gods, dette usle lille
Omraade for hans Magt, ved sin Fremtid, der forekom ham at ligge fuld af Kreenkelser og Tilsideseettelser, ved sin
Rigdom, der syntes ham betydningslgs, naar den ikke kunde bruges til at kaste Glans over hans Fgdsels Adel, ved sine
Kundskaber, der var golde og ensidige, men fgrst og fremmest ved sig selv, denne Antikvitet, denne latterlige Ridder af
den bedrgvelige Skikkelse.

Han ordnede da i Hast sine Affaerer, overdrog Godsets Bestyrelse til sin Godsforvalter, tog ikke Afsked med nogen og
forlod Landet paa ubestemt Tid.

Det varede ikke leenge, for Rygtet fortalte allehaande om ham. Den Skuffelse, han havde lidt, hed det sig, havde gjort
ham ganske vild. Han var bleven et helt andet Menneske, lod haant om alt, hvad han tidligere havde troet paa og levet
for, var bleven Republikaner, Friteenker, Kosmopolit o. s. v., citerede Lassalle og Byron og tog den sidste til Mgnster i
hele sit skreekkelig vilde Liv og navnlig i alt, hvad der vedrerte Kvinder. For at heevne sig over den Uret og
Tilsideseettelse, en enkelt af Kgnnet havde tilfgjet ham, brugte han sin Formue og sine Evner til at forfgre og bedrage
saa mange af dem som mulig. Saavidt Rygtet.

Vist er det, at Johan Banner tilsyneladende havde bortkastet alle sin Opdragelses Fordomme; men der forblev
alligevel stadig hos ham en dyb Modbydelighed for dette, at gjere sig lig med Massen, det almindelige; en Trang til at
bevare Seerpreeget selv i sine Fejl, som derfor blev til Excentriciteter. Han havde heller ingen Ven eller fortrolig, thi
ganske vist besad han Egenskaber, der gjorde ham afholdt, han var hgflig, ridderlig og gavmild mod sine Kammerater,
sine Elskerinder og Tjenere, men der var en Fortrolighedslinie, de aldrig overskred, og som han ngje bevogtede. Seélv i
de lystigste Drikkelag bevarede han til et vist Punkt sin Tilbageholdenhed, og blandt sine utallige bekendte havde han
kun en, der kunde rose sig af at vaere dus med ham, en ung, dansk Komponist, Helman.

Rygtet blev tilsidst ked af at lgbe hans ZAErinder, man talte saa kun om ham for at traekke paa Skuldrene og sige «den
gale Banner».

Og det Gjeblik kom, da han saa, han havde forspildt sit Liv og forsgmt sit Kald.

Da hed det sig, at han havde udraset, at han nu vendte hjem til sin Ejendom for at slaa sig til Ro og blive Staten en
god Borger. Og den lille By fik ikke Undskyldninger nok for ham. Herregud, han var jo dog dens «Godsejer», dens
Stolthed, dens private Ejendom. Man vilde tage mod ham som den forlorne Sgn blev modtagen, med aabne Arme. Man
tvivlede ikke om, at han vilde kaste sig i dem. Man mindedes hans Skgnhed, man erindrede hans Zdelmod, og farst og
sidst talte man om hans Rigdom, hans naesten fyrstelige Formue. De handlende gleedede sig til at faa en god Kunde,
Leaegerne til et ordentligt Honorar, Landmendene haabede paa Jagter, Byfogeden eller Justitsraaden, som han var,
teenkte paa gode Middage, Sagfererne paa indbringende Forretninger. Og Mgdrene haabede paa et glimrende Parti,
man havde hert saa galt fer. Der var ingen ung Pige i Byen, som kunde tilseette sit Haar med Uld og vise firé2hele
Forteender, spille en Sonate og tralle en Arie, uden at jo hendes Hjeerte bankede og hendes Kind redmede ved Tanken
om Hr. Johan.

Den forventningsfulde Stemning i Byen forggede Judiths Livsmod, thi hun syntes, at hun havde mere Grund og Ret til
at vente end alle de andre. Men ingen turde have en Anelse derom, og netop fordi hun ikke vovede at betro sine
Drgmme til Nogen, blev de steerkere, gjorde hende nervgs og urolig og fyldte hende undertiden i den Grad, at hun paa
en eller anden for andre dog uforstaaelig Maade maatte tale om dem for at skaffe sine Stemninger Luft.

Der var i Byen en @ldre Pige, en Frgken Stenberg, der havde kendt bedre Dage, da hendes Fader havde veeret
Embedsmand i Sportlernes gyldne Tid. Men Pengene var gaaet lige saa let, som de kom, Foraeldrene dade, og Frgken
Stenberg erneerede sig nu kummerlig nok ved Haandarbejde som andre af hendes lige, disse stakkels Vragstumper af
fordums Herlighed, som det beveegede Liv skyller op og lader tilbage i saadanne Afkroge som denne lille Provinsby. Den
gamle Dame med de fine Traek og de kloge, graa Jjne, der trods sine knappe Kaar altid var glad og tilfreds, havde
Judith til alles Forbavselse valgt til Ven og fortrolig.

Da nu den forventede Tid neermede sig, gik hun ned til Frgken Stenberg og slog sig til Ro i hendes sirligeslille
Dagligstue. Der stod Porcelleenshyrder og Hyrdinder paa Dragkisten, hvis Skuffer, naar de aabnedes, udaandede
Lavendel og Violduft, der hang gamle Billeder fra Napoleonskrigene paa Veeggen, og Sofaen, der skrev sig fra samme
Tid, var lang og lige, upolstret, med hgje Mahognitraes Skabe istedetfor Arme og Figurer af lysere Tree indlagte i
Dgrene; den var kgbt i Pengekrisens Tid og havde kostet 300 Daler i Seddelpenge.

Saa kom Maskinen og Kopperne paa Bordet, den pletterede lille Maskine fra Frederik d. 6tes Tid med hgje, tynde
Ben, vaseformet Beholder og en lille Skaal neden under til Sprit, og Kopperne med: «Jch gratuliere» i Kranse af
Forglemmigej og Roser. Judith lavede Kaffen, og imidlertid passiarede de stille og ofte med lange Pavser, men paa en
Maade, der virkede fredelig og velgerende paa Judiths Sind.

«Ser De, Frgken Stenberg, jeg er jo ung,» sagde hun og leenede sig tilbage i den umagelige Sofa med Jjnene feestede
paa Loftet, «og jeg streeber efter noget mere end det, jeg kan naa her, jeg har Faders Stolthed, og, frygter jeg, Moders
Trang til Velveere, men jeg er tgjret i denne usle lille By.»

«Det er saameend lige meget, hvor man har sit Hundehus, naar man kun ger sin Pligt der, hvor man er sat,» svarede
den gamle Pige.

«Ja — maaske, men det kan jeg ikke laere.»

«Aa, man klavrer hgijt op, og saa falder man langt ned.»

«Men var der ingen, der higede opad, stod jo hele Verden i Stampe.»

«Den kommer nok frem alligevel,» mente Frgken Stenberg.

«Men jeg gaar til Grunde, hvis jeg skal staa i Stampe, og ikke faar noget Maal at hige efter.»

«Ja, saa higer De derefter, og hvad man inderlig gnsker, sker som oftest — —»

«Aa, tror De det?» udbrgd Judith med usadvanligt Liv.

«Ja, men naar De ser Maalet, ser det som oftest helt anderledes ud, saa synes De, det var en anden Ting, De vilde, og
jager videre frem. Hele Tiden er det efter Skygger. Tilsidst har De jaget Dem til Dgde, og hvad er der saa naaet? Slebt
rundt i samme Kreds er De, men ikke et Skridt videre.»

«Men hvad skal jeg da? Leegge Haenderne i Skadet og lade veere at haabe.»

«Nej, De skal udrette noget der, hvor De er sat — jo vanskeligere det falder, jo mere tilfredsstillende er det. De
beundrer Napoleon den Store saa meget, men hvad er han mod den blinde Sgren Kurvemager, der har ernaret syv af



sin Broders Bgrn foruden sine egne, uden at klage.»

«Aa ja, Smaaborgerdyder, men de falder mig saa tungt for Brystet. Jeg beklager Sgren, men jeg beundrer ham ikke.»

«0g jeg beklager Dem. De bygger hele Deres Liv af Fremtidsdrgmme, lever paa Luftkasteller om en ellés. anden
uventet Lykke. Men Livet er prosaisk; der er ikke megen uoverkommelig Fortvivlelse, men endnu mindre eeventyrlig
Lykke. Der er en kold, uoverstigelig Klippe, som hedder Virkelighed, og mod den slaar Illusionens Dampe og falder ned
som bitter Taareregn. Lad os teenke paa at faa noget ud af Nutiden og ikke spilde den ved at dremme om Fremtiden
enten paa denne eller hin Side Dgden, hvad nok de troende ger — idetmindste en Gang imellem, naar de ikke har andet
at teenke paa.»

Froken Stenberg var ikke religigs, hun havde fra sin Fader arvet Revolutionstidens Skepticisme, og i Mangel af anden
Arv havde hun nidkeer vaaget over denne.

«Men», fortsatte hun, «at slaa sig til Ro i det nuveerende og finde sin Gleede i at arbejde og udrette noget godt og
nyttigt, det er naturligvis det kedsommeligste af al Ting, iseer for de unge.»

«Aa,» udbrgd da Judith, «det kan vaere — maaske skal ogsaa jeg engang lide Skibbrud, men nu vil jeg lade staa til for
fulde Sejl, thi jeg er ung, og jeg leenges efter at blive lykkelig.»

Det var en Morgen i August. Hgstsolen skinnede klart fra den rene blaa Himmel, der var en Friskhed og [Eethed i
Luften, som stemte til Munterhed og Sang. Judith vaagnede, aabnede sine Vinduer og saa ud over de grgnne, dugfriske
Enge. Hun indaandede i tarstige Drag den lette Luft og meerkede denne Aandslivlighed, der bringer Manden fra the far
westi en saadan Stemning til at kalde sig chipper, det vil sige skikket til glad og ufortragdent at tage fat paa sit Arbejde.

Da hun var paakleedt, gik hun ned i Haven. Morgenluften slog hende kglig og fugtig i Made, der var falden steerk Dug,
Greespleenen var ganske graahvid deraf. Treeerne duftede formelig, deres Farver var staerkere end om Sommeren,
enkelte gule Blade var begyndt at vise sig, et og andet svirrede sagte ned for hendes Fgdder. Naturen syntes at veere
stegen op af et forfriskende Bad. Hun var oplagt til at synge og lgbe, lgb ogsaa et Stykke med tilbagekastet Hoved, saa
stansede hun foran nogle Graner, over hvilke Edderkopperne havde spundet deres regelmeaessige, hjulformede Net, som
Duggen havde overstrget med tusinde fine Diamanter, der glimrede i Sollyset. «Hvor her er smukt,» udbrgd hun
uvilkaarlig og derefter smilende: «og hvor jeg er ung!» Hun gik til Udkanten af Haven, derfra kunde man se udover de
gule Kornmarker. Hgsten var i Gang over alt. Da grebes hun af en magtig Felelse af glad Forventning — «et eller andet
godt vil heendes mig i Dag,» den Slags ubestemt Forventning, som man maa veere ung for at kende. HendesSTaiker
droges i en bestemt Retning: «Om et Aar — skal jeg da kunne se ud over et saadant Landskab og kalde det mit?»

Hun lo ad sine egne Tanker, men gik dog grublende op mod Huset. Formiddagen forlgb med de sesedvanlige huslige
Smaasager, men der var en Jubel og Forventning i hende, som forgyldte alle disse dagligdags Trivialiteter.

Men ud paa Eftermiddagen blev hun urolig og nervgs. Skulde virkelig Dagen gaa hen, uden at noget skete? Vilde han
da aldrig vise sig, ventyrprinsen, der skulde komme paa sin hgje Hest og seette hende op foran sig paa Sadelen? Og
hun, som havde veeret saa sikker, saa forhaabningsfuld!

Hendes Moder bad hende ggre Visit hos en Fru Mikkelsen, Byens stgrste Kebmands Frue, de havde skyldt det i saa
lang Tid, vilde hun ikke nok gere det. Hun havde ingen Lyst, hun var bange for at gaa fra det ventede, men paa den
anden Side, denne nervgse Leengsel var uudholdelig, derfor indvilligede hun og gik.

Kgbmand Mikkelsen beboede en gammel Kgbmandsgaard, lav og uanselig til Gaden, men med store Side- og
Bagbygninger og en rummelig Gaard, altid fuld af Bendervogne, af Liv og Travlhed. En lgjerlig gammel Gaard med
mange uventede Hjgrner og Kroge, fordi der fra Tid til anden var bleven opfert ny Magasiner og Lagerbygninger,3som
slet intet Hensyn havde taget til de allerede tilstedevaerende Huse. Fra Beboelseslejligheden vendte et Karnapvindue ud
imod den; det var i Kgbmandens «Kontor», hvorfra hele Virksomheden kunde overses. Tgnder og Vareballer, Seekke
med Korn og Brasddestabler mgdte Jjet paa alle Kanter. Den skraa Keelderlem var i evig Beveegelse, Kornsaekke
hejsedes op eller ned fra Lofterne, Hestene stampede, Bgnderkonerne steg af Vognene, rystede deres Skerter og
glattede deres Tegrkleeder, Bgrnene stod om Vognene og gnavede paa store Stykker Hvedebrgd. Svende og
Kramboddrenge lgb frem og tilbage fra den lave Butik til det fyldte Varelager; der var overalt en Duft af Svesker, Ost,
Tjeere, Fyrreplanker og fugtige Kornsaekke, som det anstod sig for saadan en gammel, grundmuret Kebmandsgaard.

I den lave, mer end tarvelige Butik, med de forskelligste Kebmandsartikler udstillede i de stgvede Vinduer, bglgede
Tobaksrggen i tykke Skyer. Bognderne stod ved Disken, drak deres Snapse af Glas, som gjeblikkelig blev fyldte igen og
budt den neeste Kunde. De passiarede med hinanden, der blev indgaaet Veeddemaal og afsluttet maerkelige Handler,
der udvikledes en vis treven Veltalenhed over politiske ZEmner og en stor Snuhed i egne Anliggender. Mellem dem alle
vimsede den lille Kgbmand omkring, tarvelig og lidet fremtreedende, og dog vidste enhver, at denne Mand ved!€gen
Dygtighed og Sparsommelighed havde tjent sig Hundredetusinder af blanke Dalere.

Men naar man fra Forretningen vendte sig til den Del af Huset, hvor Konen regerede, da herskede der her, i
Modseetning til Gaardens Travlhed, Stilhed og Ro.

Den store lave Forstue var bonet, Ruderne var smaa og skinnende blanke, og der lugtede altid af Gulvvask. Der var en
trykkende Smaalighed, en pinlig Renlighed over det hele, som nedslog Judith. Skulde hun da tilbringe hele sit Liv i
denne lille By, i disse smaa, dreebende kedsommelige Huse; hvor ensformigt, hvor haablgst var ikke dette Smaastadsliv.

Da opdagede hun, at der hang en ny Herrehat i Entreen, en fin Hat, der ikke tilhgrte den tarvelige Kgbmand. Var det
en handelsrejsende, som, efter at have gjort Forretninger i Kontoret, var budt ind i Stuen paa et Glas Vin? Nej, det
kunde, det maatte ikke veere Tilfeeldet; hun vidste, hvem der var i Stuen, og hendes Hjeerte slog heftig, da hun bankede
paa Dgren.

De tre tilstedeveerende rejste sig ved hendes Indtraedelse. Fruen gik hende i Mgde og sagde velkommen, men hun
hgrte intet, den gammeldags lave Stue med Forhgjningerne, de mange Urtepotter i Vinduerne, de solide Mgbler med
filerede Stolebetreek og Trgstere drejede sig rundt for hendes Blik og forsvandt som i en Taage, hun saa kun et, en
middelhgj Mand med stiv Holdning, der bukkede ceremonielt for hende.

«Hr. Godsejer Banner — Frgken Furste!»

Var det muligt? Var det Eventyrprinsen?

En Mand med skarpe Treek, tyndt Haar, velplejet markt Fuldskeeg, hvis lange, nedheengende Moustacher gav Ansigtet
et modfaldent Indtryk, og dybtliggende merke QJjne, der et Jjeblik maalte hende med et stikkende Blik for strax efter at
stirre ligegyldig ud i det tomme Rum. Judith havde glemt, at varhan treogtyve Aar, da han rejste bort, saa var siden den
Tid elleve lange og anstreengende Vintre gaaet over hans Isse. De havde levnet lidet Haar og liden Ungdom. Det forste
Indtryk var absolut frastedende, men naar man betragtede ham neermere, lagde man Meerke til hans Traeks
Regelmaessighed, Hovedets noble Form, hans hele elegante Skikkelse. Men hvilket treet og ligegyldigt Ansigt! Det
kunde undertiden oplives af et spottende Smil, en lille, halv trodsig, halv uforskammet Sammenkniben af Jjenlaagene,
ellers var det ubeveegelig koldt. Saaledes saa han altsaa ud, denne berygtede Mand. Hun forstod ikke, at de Historier,



man fortalte om ham, kunde vaere sande, at denne ceremonielle Herre var en udsveevende Fusentast, denne rolige,
ligegyldige Mand en lidenskabelig Elsker, en uimodstaaelig Don Juan.

Hun tog Plads, Fruen bgd hende et Glas Vin, et godt, gammelt Glas Madeira, kunde man veere vis paa, fra
Kegbmandens private Vinbeholdning.

Herrerne fortsatte deres Samtale, den drejede sig om Told og Frihandel, derefter om Byens Korn- og Kveegudfarsel og
saa om hele Livet i det lille Samfund. Mikkelsen talte sagte, med et vist underdanigt Forbehold, Banner svarede som
oftest blot med ja eller nej, undertiden kun med en Haandbevaegelse, men der var over ham som et Anstreg af Foragt,
blandet med Nysgerrighed ved Synet af den «Afart af Menneskeslagten», han fandt her, saa at sige i aaben Begravelse
— efter hans Begreber. Teenke sig, at der virkelig vegeterede menneskelige Skabninger her, som gav sig af med at have
Interesser, Meninger og Planer.

I alt Fald opfattede Judith det saaledes.

Hun harmedes paa den jeevnt teenkende Kgbmands Vegne, hun gnskede ikke ved et overlegent Smil at antyde, at hun
selv ofte folte sig heevet over disse simple Menneskers Standpunkt. Hun kunde finde Byen kedelig, triviel og aandlgs,
men hans Foragt for den irriterede hende. Han havde svaret saa lidet til hendes Drgmme, han havde i et Nu revet
hendes Illusioner til Jorden, og hun var opfyldt af Zrgrelse, ja Harme mod ham.

Hvorfor behandlede han den brave Kgbmand saa overlegent. Denne Mand havde, skgnt han hed Mikkelsen, svunget
sig op ved egen Kraft, havde samlet i Stedet for at sprede, var en nyttig Borger, en godgerende Mand. Hvor vovede en
Hr. Banner paa denne Maade at se ned paa ham?

Den Undseelse, hun under andre Forhold vilde have fglt, veg fra hende, og da nu Kebmanden henvendte sig til hende
med et «Naa, lille Frgken, foragter De ogsaa vor gode By?» greb hun Lejligheden, ganske vist indirekte, men med en for
hende uvant Varme, til at stille sig paa Borgerens, den arbejdende Mands Side. Hun gnskede at vise, hvor hgjt hun satte
en Mands tilkeempede Stilling over hans medfgdte, ufortjente Rettigheder, men hun havde taget Fejl, hvis hun havde
ventet sig Opmuntring eller Taknemlighed af dem, hun tog i Forsvar. Frygten for Opposition, Zrbgdigheden for Penge-
og Blodsaristokratiet var for indgroet hos den forhenvaerende Pakhuskarl.

Og hans spidsborgerlige Indvendinger mod hendes overdrevne Ros, hans selvnedsattende Ydmyghed irriterede og
aeggede hende end mere. Hun harmedes over, at han ikke indsaa, at hun stod paa hans Side, hendes Tale blev ivrigere,
hendes Kinder blussede af Zrgrelse over Situationen.

Da mgdte hendes Blik Johan Banners. For saa vidt som et saa fornemt Ansigt kunde udtrykke noget, saa det ud, som
han morede sig, det spottende Smil i hans Jjne blev steerkere — jo, han morede sig, morede sig!

Da tav hun pludselig. Hun saa, hun havde gjort sig latterlig, det kom over hende som en nagende Tanke, der jog
Blodet endnu steerkere op i hendes Kinder og Taarerne op i hendes Jjne. Hun grebes af en vild Smerte, et breendende
Nag, hvis forskellige Grunde hun neeppe formaaede at seette ud fra hverandre. Hendes blussende Kinder blévoatter
dadblege, hendes Mundvige dirrede. Der blev en pinlig Pavse.

«Naa, det var nok Tolden, vi kom fra,» sagde Kgbmand Mikkelsen da sindigt, «det var vel bedst, vi kom tilbage til
den.»

«Det var det vel.»

Hans Svar forekom hende som en Fornaermelse. Hun trak sit Uhr frem og rejste sig. «Jeg har ikke Tid at opholde mig
leengere — farvel Frue!»

«Farvel Frgken Firste, hils Deres Fru Moder.»

«Tak!» Hun bgjede sig stift for Herrerne. Adelsmanden sprang op, som rettet af en Staalfjeder, bukkede endnu dybere
og erbadigere end for og fortsatte derpaa Samtalen med Kgbmanden.

Da hun naaede hjem, undgik hun at tale med nogen. Hun sggte ned i Haven, til den Plads, hvorfra hun om Morgenen
havde set ud over de solbeskinnede Marker; men Udsigten forekom hende ikke leengere smuk, og da hun mindedes de
Tanker, hvormed hun om Morgenen havde betragtet den, overggdes hendes Kinder af en breendende Rgdme.

«Jeg Nar — jeg barnagtige Tosse!»

Hun var i et steerkt Sindsoprer. Hun forstod neeppe, om det var ham eller sig selv, hun var mest opbragt paa, om det
var Sorg over sin egen Skuffelse eller over den Mangel paa Stolthed og Selvfglelse, hun havde veeret Vidne til, om det
var Harme over hans Overlegenhed eller hendes egen taabelige Ivrighed for Ting og Mennesker, der ikke var etFotsvar
veerd. Men en Bitterhed, en Fortvivlelse steerkere end nogen, hun endnu havde fglt, overveeldede hende. Hun kunde
ikke greede, men hun havde Lyst til at kaste sig ned paa Jorden og skrige af Smerte. Hun knugede Haenderne mod sine
Leaeber og bed i dem, indtil Smerten drev Taarerne op i hendes Jjne, og naar hun saa mindedes hans Smil, mumlede
hun: «Aa, hvor jeg hader — hvor jeg hader!»

Men om det var sig selv, ham eller alle de andre, vidste hun stadig ikke.



IV.

En Maanedstid senere sad Fru Hinding og Judith i det smukke Lindelysthus i Prokuratorens Have. Det var vel noget
sent paa Aaret at sidde ude, men Sommeren havde sendt sin sidste Hilsen med et Par rigtig solvarme Dage. Judith, der
sjelden beskeeftigede sig med Haandarbejde, holdt en Bog i Haanden, men leeste ikke. Hendes Moders buttede Haender
beveegede sig med et Heekletgj, men slap ofte Arbejdet for at treekke det tykke Shavl teettere om Skuldrene; Judiths lille
Halvbroder legede og stgjede udenfor Lysthuset.

«Det er mig uforstaaeligt,» sagde Judith, «at fri, selvsteendige Mennesker kan nedveerdige sig til at krybe for nogen
som helst Slags Aristokrati. Det er saa stik imod min Natur, dette at krybe for sine Overmeend og sparke til sine
Undermeend!»

«Hvor Du ligner Din salig Fader,» udbred Fruen med et keerligt, lidt sentimentalt Blik. «Dit Veesen, Dit Kéast“med
Hovedet, Dine Anskuelser, det er altsammen hans. Men husk Judith, at ingen var villigere end han til at adlyde sine
overordnede.»

«Ja som Militeer, men han krgb aldrig, aldrig, det er jeg vis paa. Naar jeg treeffer virkelig Overlegenhed, noget, der
virkelig er veerd at eere, saa skal jeg bgje mig og det med Gleede. Men at se dem krybe for en Mand, der blot har gdelagt
sig selv, forsgmt sin Pligt, bortkastet sin Ungdom og af hele sit Liv kun indvundet en ubeskrivelig blaseret Arrogance,
det piner mig og opregrer mig. Naar jeg teenker paa, hvorledes de behandlede Restrup, saaleenge han havde Penge, og
hvorledes de nu vender ham Ryggen for at tilbede den ny Guldkalv, kan jeg blive helt fortvivlet over at skulle regnes
med til dem og blive ydmyget sammen med dem. Tror Du ikke, at Banner ser deres Kryberi og foragter dem?»

Hun tav, og det var i rette QJjeblik, thi strax efter formgrkedes Indgangen til Lysthuset, og den, hvorom Samtalen
havde drejet sig, stod for dem i egen Person.

Det var ikke frit for, at det gav et Ryk i Judith.

«Tillad, at jeg preesenterer mig. Jeg er Godsejer Banner. Damerne maa undskylde, at jeg forstyrrer dem; jeg gik
igjennem Veerelserne, men traf ingen. Da jeg herte Stemmer i Haven, gik jeg herned — Fru Hinding formodérsjeg?»
Han bukkede. «De vil maaske have den Godhed at sige mig, om Hr. Prokuratoren er hjemme, jeg vilde geerne tale med
ham.»

Fru Hinding besvarede temmelig forlegen hans gentagne Hilsener og bad derpaa Judith vise Hr. Godsejeren op til
Kontoret. Judith saa sig om efter sin Stedbroder, men denne havde just forlagt Scenen for sine Forngijelser til et andet
Sted, og var uden for Synsvidde.

Hun rejste sig da med let rynket Pande og traadte ud af Lysthuset med al den Veerdighed, hun besad, gik foran
gennem Haven og overlod til Banner, om han vilde folge med eller ej. Det var hende en Tilfredsstillelse saaledes at
skride i Forvejen uden at veerdige ham et Ord. Han anede ikke, hvilken forbitret Trods hun nserede mod ham, han
havde i det hele taget slet ikke genkendt hende. Fgrst da de stod ved Kontorderen, og hun med en Haandbevaegelse
betegnede ham, hvor han skulde gaa ind, deemrede en svag Erindring i ham, og for at sige noget, bemeerkede han: «Det
forekommer mig, jeg har havt den Zre at se Frokenen for?» Det faldt ham aldeles ikke ind andet, end at det, at han i
det hele taget svagt erindrede hende, maatte veere et Hgflighedsbevis. Men hun maalte ham med en Fornemhed, der
ikke gav hans noget efter, og svarede langsomt og ligegyldig: «Nej virkelig, det kan saameend godt veere!» o vendte
ham Ryggen. Banner bemeerkede i sit stille Sind, at Kgbstadsdamer var «horrible», saa bankede han paa Kontordgren.

Men Judith gik tilbage til sin Moder, og midt i hendes Harme over, at den arrogante Herre ikke engang erindrede
hende, var der en vis Lettelse ved Tanken om, at han saa vel ogsaa havde glemt, hvilken ynkelig Figur hun hin Dag
spillede.

«Hr. Banner spiser til Aften med os, Mo'er, Du maa se efter, om vi har noget i Huset,» sagde Prokuratoren en Time
senere til graenselgs Befippelse for sin Hustru, hvorpaa fulgte en skyndsom Ilen til Kgkkenregionerne.

Judith rerte ikke en Haand. Hun vilde geerne have vaeret sin Moder behjeelpelig, men paa fjeerneste Maade at ggre sig
til denne Mands opvartende Tjener var hende en uudholdelig Tanke. Fra sin Stol i Lysthuset iagttog hun, hvorledes
Prokuratoren forte Hr. Banner rundt i Haven, fremviste, gestikulerede og forklarede, og hun harmedes ved Tanken, at
han ogsaa her skulde tro at finde ydmyge Beundrere, krybende Undermeend.

Ved Aftensbordet var hun aldeles tavs, men den Harme, Prokuratorens Kryberi voldte hende, maa have afspejlet sig i
hendes Ansigtstreek, thi pludselig opdagede hun, at Banner havde seenket Kniv og Gaffel og stirrede paa hende med
uforstilt Forbavselse. Om et lynende Jjekast kunde draebe, da var visselig Johan Banners sidste Time kommen, men han
ngjedes med at slaa Jjnene ned og atter tage fat paa sin Mad; men da hun kort efter rejste sig for at skeenke T¢, ftilgte
hans @jne hende atter med en vis Nysgerrighed, som irriterede hende ubeskrivelig. Efter Aftensbordet, da Samtalen
sneg sig sgvnig hen, fordi Hinding havde udtemt alle sine Zmner, henvendte Banner nogle Gange, som af rent
Hoflighedshensyn, et Par Ord til hende, men hun svarede saa ordknapt, at han med et Skuldertraek lod Forsgget fare.
Forst da han tog Afsked, begyndte Sagens Sammenheng at dukke op for ham. Baade Hinding og hans Kone rakte ham
Haanden til Afsked, men da han som Fglge deraf ogsaa rakte den til Judith, veg hun et lille Skridt tilbage og hilste ham
med en fornem lille Hovedbgjning. Da fik han en svag Idé om, at den smukke Frgken af en eller anden ham ufattelig
Grund var vred paa ham.

Og samme Aften spurgte han sig selv i et nyt Anfald af Forbavselse: «Hvad i al Verden har hun mod mig? Bah! — hun
er vel sneerpet nok til at neere dydig Reedsel for min berygtede Person.» Og dermed lod han det Emne fare. Takket
veere Prokurator Hindings Theerdighed farte Hr. Banners Forretninger ham jeevnlig til Sagfererens Hus, og Falgen blev,
at han ligeledes jeevnlig saa Husets Damer. Da han engang havde faaet den Tanke, at Judith var vred paa ham,
opdagede han med Lethed de mange smaa Tegn paa hendes stadige Uvilje. Ikke, at hun var uhgflig, men netop denne
stive, kolde Hgflighed, ligesom en karrikeret Gengivelse af hans egen, sergrede og generte ham. Hun var i béstandig
Opposition, og han forstod godt, at det var fordi hun slet ikke anerkendte hans Berettigelse til Erefrygt. Men her vilde
han netop have den; i Udlandet var det en anden Sag, der turde man til en vis Grad opgive sin Veerdighed, men her
hjemme paa hans eget Territorium, hvor han var omgiven af lutter «inferigre» Vaesner, havde Arrogancen atter taget
Magten over ham, og han fordrede Underdanighed paa samme Tid, som han foragtede de underdanige.

Men hun vilde ikke bgje sig. Det seggede ham paa samme Tid som det halvt behagede ham. Havde hun veeret en smuk
Pige, der venlig og ligefrem var kommen ham i Made, der havde koketteret lidt, «lagt en Smule an», vilde den blaserede
Herre, der var vant til sligt, ikke have skeenket hende en Tanke, men nu beskaftigede hun ham, mod hans Vilje, og mer



end han vilde indrgmme.

Paa en vis Maade var hun ham ogsaa en Gaade; det var gaaet op for ham, at hun var den samme unge Pige, han
havde truffet hos Kgbmanden hin fgrste Dag, han var i Byen, og som havde kastet sig saa hovedkulds ind i en Disput og
forsvaret forskellige Paastande med ungdommelig Iver. Men hvor var da denne Iver og Ungdommelighed bleven af, hun
var jo kold som en Istap, fornem, tilbageholdende og stolt som en Dronning. Hun havde vakt en vis Nysgerrighed hos
ham; naar han saa hende, ventede han sig noget nyt af hende, men da hun bestandig skuffede denne Forvénthing,
aldrig kom et Skridt naermere og aldrig indremmede ham saa meget som Spidsen af sin lille Finger, eergrede og
aeggede hun ham.



V.

I Julen holdt Staden sit store «Borgerbal». Enhver agtveerdig Borger mgdte med Kone og Dgtre og dansede med de
andre Borgeres Hustruer efter Principet: «Lige for lige, danser Du med min Kone, danser jeg med Din.»

Kommis'erne og Provisoren paa Apoteket, Feedrenes Sgnner og de ferierende unge Mennesker hos Prastens, «min
Son Studenten og hans Venner», var Ballets Lgver. Merkurs Sgnner var kendelige paa deres graamelerede Benkleeder,
sorte Frakker, lange Slips og flunkende ny Hansker. Det svage Ken var rigeligst repreesenteret, hvilket gav den
mandlige Del en vis Overveegt, naar det gjaldt Valget af meddansende. Kavalererne gik da med ugenert Sindighed langs
ned ad Reekken af de ventende Damer og udsggte sig i Ro og Mag den, de vilde besere med deres Valg; det gik med en
Nonchalance, en Sendreegtighed, som var uforlignelig.

Prokurator Hindings plejede at deltage i disse Baller. Fru Hinding havde intet imod endnu at faa sig en lille Svingom
og lade Ungdommen se, hvorledes man dansede i hendes Pigedage, og Prokuratoren satte sig til et L'hombfebord i
Sideveerelset for at vise sig henimod Klokken to—tre og spgrge, om Damerne morede sig, eller om de snart vilde hjem.

Atter dette Aar tegnede man sig, men Judith havde stor Ulyst til at vaere med, og hun indvilligede kun, fordi hendes
Moder ikke vilde gaa alene og dog grumme ngdig vilde undveere Forngjelsen.

Da Turen kom til dem — Byens eneste lukkede Vogn kerte efter Rangforordningen rundt og hentede Familierne,
Deligencen brugtes kun af Haandveerkerne ved Barnedaab eller Bryllup — kerte ogsaa Familien Hinding til Bal.

Geestgivergaardens store Sal var oplyst og prydet med kolossale Flag og Grankranse. For Enden af den, under
Kongens og Dronningens Buster sad Byens Musikanter paa en ophgjet Tribune; men langs de kolde, fugtige Veegge
paraderede de unge Damer paa Baenke. De hviskede, lo og kritiserede og chikanerede hinanden, de smukke tog de
stygge om Livet, de, der var saa heldige at have Danse sikrede, beklagede dem, der ingen havde.

Judith fik Lyst til at gaa igen. Var dette virkelig den eneste Forngjelse, der Aaret igennem tilbagd sig? Skulde disse
Baller vaere Mearkepeele i hendes Liv, indtil hun forflyttedes fra de unge Pigers til de gamle Jomfruers Baenk. Hun satte
sig ned, men ingen talte til hende, hun havde ingen Veninde at hviske med, ingen fortrolig, neeppe nogen biekehdt.
Livslede og Afsmag ved alle den Slags Forlystelser overfaldt hende. Musiken begyndte. Herrerne drev ind, endnu med
Duften af de nys slupne Cigarer i Kleederne, de valgte og vragede, hvorpaa de trevent marcherede Gulvet rundt med
«deres Hjeertes udkaarne». Takket veere de omtalte unge Studenter fik Judith danset. Den lysgjede Gudindes Senner
mente i deres Hjaertes Uskyld, at det var Beskedenhed, der havde bragt Byens Kavalerer til at overlade dem den
smukkeste Dame. — Og Timerne sneg sig langsomt hen, Stemningen steg, nu kom ogsaa de gamle paa Gulvet. Da gik
der en hemmelighedsfuld Hvisken gennem Salen: «Hr. Banner er kommen, Godsejeren er der!» En ubeskrivelig
Nervgsitet greb Sindene, Damerne rettede paa deres Pynt, beklagede sig over, at de var saa forjaskede; man skottede
hemmelig til Dgren.

Der stod saa endelig Genstanden for saa manges Interesse i en Dragt lige fra Paris, aabenbart lidt forlegen med sig
selv og overfor det Selskab, hvori Nysgerrigheden havde fort ham. Da Dansen atter begyndte, engagerede han den
neermeste Dame til en Inklinationstur, og da den var forbi, trak han sig tilbage til Dgren. Judith saa med stor Forngjelse
efter den unge Pige, hvem denne Zre var overgaaet, hun saa hende gaa hen til sine Veninder, harte hende med kunstlet
Ligegyldighed ytre, at «Godsejeren virkelig dansede godt og konverserede fortrinlig». Begge Dele var [¥itterlig
Usandhed, thi den ordknappe Banner havde ikke gjort en sammenhangende Bemaerkning og havde danset alt for stift
og genert for den unge, livlige Dame. Judith kunde ikke lade veere med at anstille Betragtninger over, hvor vidt han
virkelig var for ceremoniel til i det hele taget at kunne danse, eller om muligvis en Cancan i Bal mabille vilde have
passet ham bedre.

Han gentog den samme Mangvre flere Gange; med hvilke funklende Qjne fulgte da ikke Mgdrene deres Dgtres
Skikkelser i «Hr. Godsejerens Arme»; og stadig sluttede en ny lyksaliggjort sig til de udvalgte unge Pigers Skare, de gik
med hinanden om Livet og rgbede en paafaldende Distraktion overfor Yderverdenen. Naar Judith antog, at Hr. Banner
lagde uendelig lidt Meerke til sine Omgivelser, tog hun imidlertid fejl. Han saa overordentlig godt det Rere, han vakte,
den Gleede, hans Nedladenhed voldte, men han tog det som en skyldig Tribut og vilde for alting ikke lade sig meerke
dermed. Han saa ogsaa Judith og sagde sig selv, at hun dansede godt og var Byens smukkeste Dame; han lagde ogsaa
Meerke til, at hun talte ret livlig med sin ungdommelige Kavaler, og teenkte derfor, at det dog muligvis var Forlegenhed
og Generthed, der gjorde hende saa tilbageholdende over for ham. Sluttelig faldt det ham ind, at han vel maatte danse
en Dans med hende, da han jo kom der i Huset.

Judith stod og talte med sin Kavaler, med Ryggen mod den sig neermende Banner. Minervas Sgn var meget fortrydelig
over den Opmaeerksomhed, Banner var Genstand for og havde just ladet falde nogle sarkastiske Bemaerkninger i den
Anledning. Judith lo og svarede:

«Ja, det gaar som i Hostrups Komedie. Pengene kan kaste en magisk Glans selv over en Peter Ravn, hvorfor da ikke
over en — —»

Banner stod foran hende og udbad sig neeste Dans; ikke en Mine i hans Ansigt forraadte, hvorvidt han havde forstaaet
eller blot hert hendes Ytring; og hun betragtede ham med en Blanding af Vrede og Forvirring.

«Tak — jeg er treet, jeg beder Dem undskylde, jeg taaler ikke at danse for meget, jeg havde teenkt at hvile — —»

«I saa Fald turde jeg maaske gare Dem Selskab, medens De hviler Dem.»

Han satte sig ved Siden af hende, da neeste Dans begyndte; men han var aabenbart i Forlegenhed for et
Samtaleseemne, og hun hjalp ham ikke.

Saa begyndte han at tale om Byen og dens Beboere, og gjorde i Forbigaaende en Bemerkning om den Magt, Pengene
spillede ogsaa i denne fredelige Smaastad.

Da blev hun veltalende, svarede ham skarpt og traeffende; han lo, thi han forstod ikke, at hendes sarkastiske
Bemeerkninger egentlig gjaldt ham selv. Men efterhaanden begyndte han saa smaat at kede sig ved Samtalefi. £=lsaa
havde det jo dog kun veeret Generthed, der for havde gjort hende saa stiv over for ham, nu var hun jo kommen paa
Gled; og hans Interesse begyndte at kalnes.

For en Afvexlings Skyld bad han hende da om at danse Salen en Gang rundt med sig, «hun vil vel», teenkte han,
«seette lige saa stor Pris paa at danse med mig som alle de andre». Men i samme Nu forandredes hendes Ansigt, Minen
blev koldt afvisende, hun gav hurtigt et Afslag, ja drog sig endogsaa uvilkaarlig lidt tilbage, ligesom bange for at have
vist sig for imgdekommende.



Hendes Afslag kreenkede ham. Havde hun danset med ham, vilde han have taget det som noget hgjst ligegyldigt, men
da hun afslog det, fik han netop Lyst dertil. Denne smidige Skikkelse, disse runde Arme, denne flgjlshvide Hals! «Jeg
tror virkelig, hun er bange for at rere ved mig.»

Nu blev ogsaa han tavs, og da Dansen strax efter var forbi, rejste han sig, hilste ceremonielt, lod sit Blik med et
Udtryk af fornem Ligegyldighed glide hen over hende og ud i det tomme Rum, forlod derpaa Salen og tog hjem.

Da han gik, veg den ligesom nervgse Stemning, han havde fremkaldt. Studenterne og Kommis'erne besteg atter den
rgvede Trone, og Forngjelsen fortsattes med voxende Liv, Hede og Stev til langt ud paa Natten.



VI.

Naar man i Byen omtalte «Godsejeren» og dermed kun mente en bestemt Person, var det egentlig ukorrekt; thi der
var paa Egnen flere Jorddrotter og i alle Tilfeelde en, der var Byen mere bekendt end Banner, nemlig Felix Restrup. Men
Banner var jo nu en Nyhed, hans Ejendom langt sterre end den andens, og dertil kom, at man for laeengst havde ophgrt
at tage Felix Restrup i Betragtning. Der havde rigtignok veeret en Tid, da den lille By var hans Hovedstad og han dens
Matador; men nu var det gaaet tilbage for ham. I de femten Aar, han havde ejet Hovedgaarden, der bar hans Sleegts
Navn, var det lykkedes denne Adelsmand at seette saa mange Penge overstyr, som sex andre Mennesker kunde have
levet overdaadig for deres hele Liv, uden endda at efterlade sig «tresteslgse» Arvinger. Med andre Ord, den rige,
uopdragne Mand, hvis Tilbgjeligheder var af en lidet ophgjet Art, havde, uden at forlade sin Feedrenegaard for mer end
to Dggn ad Gangen og tyve Mil i det hgjeste, anvendt en stolt Kapital paa at skaffe sig et slet Rygte, glubske Hunde,
fuldblods Heste, hgje Tjenere og smukke Stupiger. Saaleenge han havde Penge i Overflgdighed, bar man over med ham,
han lod sig plukke og bedrage efter en storartet Maalestok, og man neennede ikke at lade Guldfuglen flyve; men da han
begyndte at fordre Kredit, da det rygtede sig, at hans Pengesager stod slet, trak den lille By sig forsigtig tilbage. Han
meerkede, at man skyede ham, og han anede Grunden. Da fyldtes denne moderne Timon med retfeerdig Harmé, han
vendte Byen Ryggen, ikke for som hin gavmilde Athenienser at vandre i Skovene og lade sit Skaeg voxe, men for at
aabne sig Kredit andetsteds, hvor man var mindre forsigtig eller kendte ham mindre. Og derpaa fortsatte han sine
Galskaber endnu veerre end for. Medens hans noget yngre Nabo begik sine Daarskaber i Udlandet, hvad der altid kaster
et vist interessant Skeer over dem, thi en spansk Senora er ulige mere romantisk end en dansk Stupige, forvandlede
Restrup sit Hjem til et sandt Babylon, hvor Udskejelser i alle Retninger herte til Dagens Orden. Og nu saa den lille By
forst rigtig tydelig, hvilken afskyelig Person han var; man trak snerpet Kjolen til sig, hvis han kom den for neer, men
man holdt ikke op med at snakke om ham og hans Bedrifter. Han plejede der ude paa Restrupgaard, sagde Rygtet, og
det var troligt nok, at prygle sine lange Tjenere om Formiddagen og drikke Forlig med dem om Eftermiddagen, han
tabte store Summer i Hasardspil og blev sikkert bedraget for sterre; det skulde veere en meerkelig Aften, hvor han
naaede at komme adru i Seng. I Virkeligheden farte han et fortvivlet Liv. Han var i sin Tale fuld af Foragt for alt, hvad
han kaldte «Dannelse, Snerperi og Skabagtighed», hvilke Begreber han slog sammen til et, men i Hjeertet pinte det ham
dog usigelig, at selv denne lille Bys «dannede» Folk havde slaaet Haanden af ham. Han blev menneskéskyl og
undertiden meget melankolsk. Men han kunde ikke undvaere nyt fra den Verden, han beserede med sin Foragt; hans
Tjenestefolk maatte tage til Byen og bringe ham Nyheder derfra; det var neesten utroligt, saa ngjagtig han gennem
denne Kilde kendte Byens Forhold.

Han havde haft nogle — temmelig ubehagelige — Forretninger med Prokurator Hinding. Denne havde, som han
plejede overfor sine rige Klienter, budt ham ind i Stuen. Herfra kendte Judith ham. Restrup havde nogle Gange mut og
kejtet tilbragt nogle Timer hos Damerne, men i Virkeligheden var den vilde Mands Hjeerte blevet bevaeget ved den
Smule Venlighed, den godmodige Frue og den smukke unge Pige viste ham. Judith havde ogsaa felt sig tiltrukken af
ham, hun vidste neeppe hvorfor, maaske blot fordi alle andre var uvenlige mod ham.

Han var virkelig ikke utilgeengelig for blidere Fglelser. Saaledes holdt han af Bern. Undertiden lod han
Mejeriforpagterens to smaa Piger hente op til sig. Moderen sendte dem ikke bort uden en vis Hjeertebanken og spurgte
dem ngje ud, naar de kom tilbage. En Dag medbragte de en stor Guldskilling hver, og deres Beretning lad saaledes: Den
store Mand havde spurgt, om de kunde synge, og paa deres bejaende Svar havde han stillet dem op og ladet dem synge
den eneste Sang, de kunde: «Nu titte til hinanden» o. s. v. Da havde den store Mand skjult Hovedet i sine Heehdér og
siddet stille saa leenge, at de var blevne bange og havde givet sig til at graede, men saa havde han rejst sig og givet dem
en Guldskilling hver. Beretningen lgd lidt utrolig, det var neeppe religigse Tanker, der havde grebet den udsvaevende, af
al Tro forladte Mand, men formodentlig havde de rene Barnestemmer bergrt en Straeng i hans let modtagelige Sjeel og
fremkaldt en forbigaaende nervgs Rgrelse.

Ved Siden af hans andre Passioner maa neevnes hans Lidenskab for at samle Konkylier. Hvorledes denne
Skoledrengemani opstod hos ham, vides ikke, men vist er det, at han hverken anede Konkyliens Beboers Slaegtnavn
eller dens Hjemstavn og Levevis, og havde han nogensinde i sin forsgmte Barndom vidst, om den hgrte til Hvirveldyrene
eller Blgddyrene, saa havde han forleengst glemt det, og nu bekymrede han sig aldeles ikke om at faa det at vide. Men
han kgbte alt, hvad der falbgdes af denne Artikel, han klassificerede og skattede sine Skaller efter den Pengesum, de
havde kostet ham, d. v. s, den Grad, hvori man havde narret ham med dem, han erklaerede sin Samling for enestaaende,
hvad den jo ogsaa var paa sin Maade, og fremviste den til enhver, som havde Taalmodighed til at gennemse den.

Restrup havde ved Banners Hjemkomst gjort denne en Visit, som var bleven gengeeldt, og de to Junkere tilbragte, til
Trods for den store Forskellighed i Karakter og Veesen, undertiden en Aften sammen, snart hos den ene, snart ho¥den
anden. Nogen Tid efter Juleballet sad Banner foran Kaminen i et af Veerelserne paa Restrupgaard og talte med
Ejermanden. Ilden blussede og oplyste det store, noget lave Veerelse med de mange gamle, mgrke Familieportreeter,
Skeeret spillede hen over Lgbene paa den Reekke Jagtrifler, der smykkede den ene Veeg, og rgbede de tusinder dels
kostbare, dels veerdi- og smaglgse Snurrepiberier, hvormed Restrup havde udsmykket dette Veerelse, som han
behagede at benaevne sit «Studereveerelse», hvad det forgvrigt ligesaa gerne kunde veere, som ethvert andet Veerelse i
hans Hus.

Veerten sad eller rettere laa i en Leenestol lige over for Banner, hans Fgdder hvilede paa en stor gul Dogge, der havde
puttet sig ned i et Bjorneskinds Kaminteeppe og stirrede dovent ind i Ilden eller smaasov, medens den af og til i
Drgmme udstgdte et lille Bjeef. Mellem Herrerne stod en Stumtjener med Vinkaraffer, Glas og Sodavandsflasker.

Restrup var en Mand af herkulisk Legemsbygning; hans Helbred syntes at have trodset alt, hvad han havde budt det.
Paa de brede Skuldre sad et meegtigt Hoved, omgivet af krgllet, radblond Haar og Skaeg. Ved et flygtigt Blik syntes
Ansigtets Udtryk at tyde paa plump Godmodighed, Neasen var stor og velformet, Jjnene dybtliggende og tilslgrede,
men de tykke Leeber bag det krusede Skaeg rebede Sanselighed, og Furerne i hans brede Pande talte om et heftigt/Sind.
Hans ualmindelig slette Sprog stod i skrigende Modseetning til hans flotte Ydre.

«Det var kedeligt, De ikke kum igor, Banner — vi murede os brilliant. Men det bedste var med gamle Pastor Blak —
har De hgrt'et? Han motte krybe ind gennem Vinduet. Han kum naturligvis for sent, og so lukkede jeg Dgren af, og vi
gik til Burds. Men so kum Preaesten og bad og tiggede um at kumme ind, for han so, vi spiste Usters. Men vi lud som
ingen Ting. Tilsidst obnede jeg et Vindue og spurgte, om han vilde krybe ind af det, og so krgb s'gu Preesten gennem



Vinduet, og vi lo.» Restrup brast paany i Latter ved Tanken om Sognepreaestens ynkelige Situation.

«Blev Preesten der hele Aftenen?»

«Nee — det blev ham for muntert tilsidst. Da vi begyndte at spille, gik han.»

«Spillede De Hasard?»

«En lille Mis, det var det hele. De kunde ikke hulde leenge ud, for de kunde ikke skeelne Kurtene fra hinanden. Jeg var
selv gudt daran, for der blev drukket sveert. Klokken fem i Morges motte Jens og Kusken baere mig i Seng.»

«Og hvorledes befinder De Dem i Dag?»

«Tak — gudt. Jeg kum forst op Klukken fire i Eftermiddags, men De kan bande po, Jensen fra Mariendal, han
forvinder det ikke i otte Dage.»

Banner lo. «Jeg tror, De er ganske stolt af Deres Meriter?»

«Aa nej, men jeg har ellers ZErgrelser nok, skulde jeg tru; so glemmer man dem da so la&enge.»

«De skulde gifte Dem Restrup, og se at komme paa ret Kgl igen,» sagde Banner.

«Jeg teenkte s'gu po'et nogen Tid, men nu er det for sent. Jeg duer heller ikke leenger. Naar jeg ikke er strammet op,
falder jeg sammen; jeg er li'sum jaget af et Kobbel Hunde rundt i en Ring og sleebt til Dgde. Det er s'gu skidt. De
Tjenestepiger er noget Rak, som kun plukker en og alligevel leger Keereste bode med Karle og Tjenere bag ens Ryg, og
man har aldrig Fred. Fulkene er opseetsige, og al Ting gor galt.»

«De har nok Proces med en af Deres Karle. Han kom til mig og bad om Arbejde, men jeg tager ikke bortjagne
Tjenestefolk op. Nu hgrer jeg, han har lagt Proces an mod Dem.»

«Jeg jug ham veek, fordi han kum hjem en Dag senere, end jeg havde givet ham Lov til. Hinding ferer hans Sag; den
Deevels Prokurator siger, at min Handlemode ingen Hjemmel har i Tyendeloven.»

«Slog De ham?»

«Ja gu' gaere jeg so. Og nu laver den Prokurator et helt Nummer ud af det. Hinding er ligefrem en Skurk.»

«Saa — er han det? Han forekommer mig at veere en ret behagelig Mand.»

«Tru ham ikke, han er en Skurk, siger jeg Dem. Se blot, hvordan han behandler sin Steddatter.»

«Saa? Og hvorledes da?» spurgte Banner lidt opmaerksommere end fgrhen.

«Han tilbageholder hendes Arv ger han, og efter hendes attende Oer har han Ret til at beholde den som Betaling for
Kost og Lugi. Dgr hendes Moder, jager han hende vel po Gaden.»

«Det er slemt, hvor gammel er Frgken — hvad er det, hun hedder?»

«Furste, hun er snart tyve Oer.»

«Og hvor stor er hendes Arv?»

«Totusind tror jeg.»

«Ja, saa har hun rigtignok ikke meget tilbage,» sagde Banner koldt.

«Ja, er det ikke skammeligt!» og nu paafulgte en Beretning om Judiths Liv, hvis Ngjagtighed i mange Punkter vilde
have overrasket hende selv.

«Saa er jo hendes Stilling temmelig fortvivlet,» sagde Banner med sit tidligere kolde Smil.

«Ja, hvis hun ikke bliver gift. Var jeg ti Oer yngre, so friede jeg. Hun er en nydelig Pige. Hvad behager?»

«Aa ja — ret net, saa vidt jeg erindrer.» Banner kneb Jjnene sammen og syntes optagen af at folge sin Cigars
hvirvlende Ragskyer.

«Ret net! Aa hun er dejlig ligefrem og so stult som bare Fanden. Ingen skal kumme hende neermere, end hun selv vil.»

«De har maaske prgvet det?»

«Nej, hun har altid veeret venlig og gu'ed mod mig, det skal jeg ikke glemme hende, og kunde jeg, saa giftede jeg mig
med hende og hjalp hende ud af hendes Ulykke. Men mine Finanser!» Han strgg sergmodig det svaere, blonde Haar fra
Panden. «Hun skulde giftes med en rig Mand, for hun er skabt til at veere Drunning.»

«Men tror De, at hun, der er saa stolt, vilde aagte hvem som helst, der kunde byde hende en uafheengig Stilling?»

«Jeg er bange for, hun blev ngdt til det; men jeg huldt nu af hende og vilde baere hende po Haenderne.»

«Det vilde dog vist kreenke hende at blive gift paa den Maade.»

«Aa nej, nor hun bare blev gift.»

Banner lo hgjt og skarpt.

«Kender hun sin Stilling?»

«Ja, det trur jeg nok. Og hvis jeg var saa velhavende som De, og ikke saa dybt i Geeld —»

«Jeg! — Jeg gifter mig aldrig!» afbred Banner ham hurtig.

«Det var s'gu heller ikke sodan, jeg mente det,» mumlede Restrup.

Nu tav de begge. Banner laa tilbageleenet i sin Stol, fordybet i sine Tanker. Restrup havde bgjet sig frem og taget
Doggens Hoved mellem sine Heender. Han stragg dens lgse, rynkede Halshud helt ud over dens Uren og Snude og
glattede den atter tilbage, idet han nu og da brummede: «Gu'e gammel Hund, gu'e gammel Hund!»

Og Flammerne i Kaminen steg og sank. De belyste den enes fine, skarpe Ansigt med det tidlig tyndede Haar, det
treette, ligegyldige Udtryk, og den andens meagtige Hoved med de store, plumpe Treek, den bglgende Lgvemanke, det
rgdgule Skaeg og det slgve, sgrgmodige Blik. De lynede i Diamanterne, der prydede Restrups Fingre, strejfede hen over
Ildbukkene, lyste i Hundens kloge Jjne, legede gennem det stovede, readbrune Bjgrneskindsteeppe, sendte et hoppende
Skeer op ad Veeggen op over Billedet af Restrups barske Fader, funklede i Vaabnene og Snurrepiberierne, straalede
tilbage fra det hgje, sglvindfattede Spejl, glimtede gennem den gyldne Vin i Krystalkanden, krgb ind i Kroge, bag Stole
og Borde, gemte sig, viste sig atter, blussede op og forsvandt for et Jjeblik at indhylle alt i Mgrke og derpaa begynde
Legen forfra. Udenfor piskede Sneen og hylede Vinden om den gamle Bygning, indenfor gled Tiden langsomt hen,
afmaalt af Bronceuhrets lydelige Tik Tak, Tik Tak. To inderlig treette Mand sad der ligesom fortryllede, bundne af
denne Ro, dette Mgrke, denne flimrende Ilds Fantasterier, uden Lyst eller Evne til atter at tage fat paa det besveerlige
Liv, som de mente sig forleengst at veere feerdige med.

Denne Vinter forte Forretninger ofte Godsejeren til Prokuratoren. Hr. Hinding syntes naesten uundveerligs for sin
fornemme Klient. Men Hr. Banner var halv utilfreds, naar han ikke paa disse Besgg traf Prokuratorens Steddatter. Han
brad sig ikke saa meget om at tale med hende, thi hun var som oftest kold og ordknap, men det interesserede ham at se
hende, veere sammen med hende og iagttage hende. Thi Samtalen med Restrup havde givet ham forgget Interesse for
hende, og han undrede sig over, at han ikke strax havde lagt Maerke til hende, saa paafaldende forekom hendes
Skgnhed og hele Fremtoning ham nu at veere. Han havde den Evne at kunne se, uden at hans Opmeerksomhed
tilsyneladende var feestet paa Genstanden, og medens han rolig fortsatte sin Samtale med Hinding og syntes at have
sine Tanker ethvert andet Sted, undersggte hans Blik hende Treek for Treek og vendte hver Gang tilbage med voxende
Forundring over at traeffe noget saa ejendommeligt og skent i denne Afkrog. Naar Forretningerne vare afgjorte, Vejret



og Landmandens Udsigter drgftede, henvendte Banner geerne et Par hgflige Ord til Fruen og Frekenen. Som oftest
svarede den fgrste, men naar Judiths fine Sans opfangede det mindste overlegne eller arrogante i hans Maade at veere
paa, kunde ogsaa hun tage Ordet, og da flgj snart en lille, skarpt tilspidset Tilrettevisning fra hendes let smilende
Leeber, og hun kunde veere sikker paa, at den traf. Han rgbede det rigtignok aldrig i Ord eller Miner, men han havde
ofte Ngd med at betvinge sig, naar hans herskesyge Sind blussede op i ham, og han gnskede da, det koste hvad det
vilde, at han kunde faa Overtaget over sin smukke Modstander, bgje hende, ydmyge hende. Og naar han red hjem, efter
at veere kommen tilkort i et saadant Ordskifte med hende, kunde han harme sig mere og mere over sit Nederlag, og han
huggede da Sporerne i sin uskyldige Hests Side, brugte Pisken og rykkede i Temmen, indtil Dyret stejlede, han vilde
dog i det mindste have en, han kunde vise sin Overmagt og tvinge til Lydighed. I sit store, ensomme Hus kunde han gaa
omkring, forbitret paa sig selv, fordi han beskeeftigede sig saa meget med hende, men hvad nyttede det, hun havde
feengslet hans Tanker, og de formaaede ikke at lgsrive sig. Han var som Barnet, der efter en Gang at have faaet Lyst til
en Ting, kun bliver endnu heeftigere i sine Begeeringer, naar det magder Modstand. Han tyede til sine Bgger, men
Tankerne listede sig ind mellem Linierne, og han greb sig selv i at have leest mange Sider, uden at have opfattet et Ord.
Han lod da Bogen synke og saa eergerlig mod Dgren:

Om den nu aabnede sig, og hun stod paa Teerskelen, hvor hurtig skulde da ikke Bggerne komme bort! Der var
Jjeblikke, hvor han kunde reekke Armene ud mod hendes teenkte Skikkelse. Seet hun var her, hvilken Udfyldelse af hans
Livs Tomhed, hvilken Beskaeftigelse for hans Tanker: «Fordemt, gid Fanden havde det hele, jeg er jo som forhexet? Har
jeg da ikke forsggt mig nok? Men hun er noget andet. Hvordan i al Verden har hun baaret sig ad med at magtstjeele
mig? Og jeg, som for leenge siden troede mig feerdig med disse Illusioner?» — Men hvorfor paa den anden Side ggre saa
mange Ophavelser? Han var jo en fri Mand, hvem hindrede ham i at fglge sine Lyster? Hans egne Forseetter — pyh! de
var jo hans egne, saa kunde han vel ogsaa bryde dem, naar det skulde veere. Medlidenhed? — med hende, som neppe
elskede ham, snarere det modsatte! Og kunde hun saa forlange eller faa det bedre i Verden end som hans Hustru? Men
— binde sig ulgselig for hele Livet? — nej, han vilde ikke teenke mere derpaa.

Og Foraaret kom med sin berusende Luft, sine svulmende Knopper, sin Keerlighedsleengsel hos alt, hvad som levende
er. Johan Banner stod ved Vinduet, han fglte ogsaa dens drivende Magt, men han vilde ikke veere ved det. Og dog sad
den i ham som en prikkende, nagende, nervgs Leengsel efter noget, som han ikke vidste eller ikke vilde vide, hvad var.

Han gad ikke rejse bort igen, alene Tanken var ham imod. Han gad ikke skrive, Pennen var sleengt hen ad Bordet.
Han gad ikke laese; halvhundrede Bgger var trukne ud af Reolerne for strax efter at kastes til Side. Spise? —[Hanlvar
meet. Drikke? — Han var ikke terstig. Sove? — Det var det vaerste! Havde han ikke ligget timevis og kastet sig frem og
tilbage uden at kunne finde Hvile. Mishandle et eller andet? — Han fglte et Jjeblik Lyst dertil, men gad saa ikke folge
den. Han var i den fortvivlede Kasus, Kierkegaard beskriver, — han gad slet ikke.

Her var ingen at tale med; kun dreebende trist og kedsommeligt. Men han kunde jo tage til Byen. Ja, se der var det,
der var det! Det var det, han vilde, men han vilde ikke tilstaa det for sig selv. Blev han da aldrig feerdig med disse
Ungdommeligheder? Han skulde jo dog nu vaere kommen i Ro, han havde jo udraset, han vilde jo have tilbragt Resten af
sine Dage i lidenskabslgs Fred. Han var rejst fra Unskerne og Lysterne, men se, de var rejst med ham. Det var jo
formelig veerre end nogensinde for — aa, det var latterligt og taabeligt altsammen! Men Livet var kort og bestemt til
Nydelse, hvorfor da neegte sig, hvad det bgd paa. Det var da endnu taabeligere? Han vidste det godt, han vilde ikke faa
Ro, for han havde naaet, hvad han vilde, men var dette sket, vilde han rimeligvis ikke mere bryde sig derom, og — da
var han bunden.

Naa, han kunde jo ride ind og prgve paa at faa hende at se. Det var jo alt, hvad hun vilde tilstaa ham, og han havde
dog vist hende Imgdekommenhed. Hundreder vilde have krgbet paa deres Kna fra Byen til hans Gaard for &t dpnaa
hans Gunst, men hun viste den tilbage. Han havde kun en Gang fer mgdt en lignende Modstand; det var hos hans
forlovede; men ofte havde han senere sagt sig selv, at hvis han den Gang havde vaeret mere erfaren, vilde hendes
Modstand veere bleven overvunden. Ellers havde han kunnet vinde, hvem han vilde, kun hun, som dog havde madt saa
liden Venlighed i Livet, viste ham tilbage. Og hans herskesyge Sind oprgrtes derover — maaske hun endogsaa vilde
afslaa et ZAgteskabstilbud! Det gad han dog se! Hun var under et steerkt Pres, hun vilde blive tvungen til at gribe den
Haand, han rakte hende, men var det ridderligt? Pyh! Hun maatte jo veere glad til. Kunde der bydes hende noget bedre
end at blive hans Hustru? Hun skulde blive hans, ligemeget hvorledes. Hans herskesyge Sind syntes formelig at smaegte
efter denne tvivlsomme Triumf. Han vilde strax til Byen.

Just da han vendte sig fra Vinduet for at ivaerkseette sit Forseet, fik han Jje paa en aaben Landauer, som rullede hen
ad Hovedlandevejen. Han kendte de blankbrune, halvblods Heste og det straalende Livrée; det var Restrups Vogn. Kom
han paa Besgg? Det var i Grunden heldigt, saa blev han hjemme, undgik at gere en Dumhed maaske og fik Dagen slaaet
ihjel. Der undslap ham formelig et Lettelsens Suk: Han fulgte Vognen indtil Nedkerselen til Ahnbjerggaard, nu drejede
den af — hvad? — nej! den karte jo forbi, den korte videre. «Guds Dgd! den kgrer til Byen.»

Det blev Draaben, som fik Beegeret til at flyde over. Urolig, skinsyg ringede han og befalede Tjeneren strax at lade
hans Ridehest sadle. Han gjorde sig selv i Stand hurtigere end nogensinde ellers, sprang ned ad Trappen, snappede Hat
og Pisk fra den forblgffede Tjener, svang sig i Sadlen og flgj ud af Porten paa den i sin magelige Tjeneste overmodige
Hest. Men da han kom til Enden af Alleen holdt han Hesten an lige saa heftig, som han for havde paaskyndet den. «Ggr
nu ingen Dumheder, Du! Rid heller ned og se til Dine Rugmarker. Lad hende tage Restrup, om hun vil, saa er den
Historie ude.» Han holdt stadig Hesten an ved Hovedlandevejen og vidste ikke, om han skulde ride Nord paa, langs sine
Marker, eller Syd paa til Byen — Herkules paa Skillevejen!

Den utaalmodige Hest vilde afgere Valget for ham; han gav den et eftertrykkeligt Rap med Pisken og den stod, men
dens Skraben og Bidslets Klirren, naar den kastede med Hovedet, afbragd bestandig hans Tanker. «Nu kgrer Restrup til
Byen — han har vel overvundet sine Beteenkeligheder og frier til hende. Og hun tager ham naturligvis, hun har jo vaeret
saa forekommende imod ham. Saa kan jeg gaa Resten af mit Liv og eergre mig derover, saa dum er man jo altid, naar
man gaar glip af noget, man kunde have haft. Skal jeg tage derind? Restrup er allerede langt i Forvejen ‘= .det er
maaske for sent, men jeg vil dog tage derind; det kan da ikke skade.»

Han gav atter Hesten Tgjlen, og det bar afsted mod Syd, saa hurtig Dyret kunde, men endda ikke hurtig nok for ham.
Vinden peb ham om @Orene, Hovslagenes regelmaessig klaprende Lyd susede om ham, hans Hjeerte slog steerkere, hidset
af Beveegelse og Forventning, han kom til at teenke paa Keempevisen:

Der han red over Randbgl Hede,
da fulgte ham femten Svende,
der han kom til Riber Bro,

da red den Herre alene —



og han gentog Verset atter og atter mekanisk, indtil Ordene tabte al Betydning, blot pinte og treettede ham, og han
forbavsedes over endnu at maatte sige dem.



VII.

Fru Hinding var gaaet i Kaffeselskab, men Judith havde ikke villet fglge med. Der var atter kommet en af de Perioder,
hvor hendes forladte Stilling hvilede haardest paa hende. Hun sad i Dagligstuen med Heaenderne i Skadet og nedseenket
i trosteslgse Grublerier, da hendes Stedfader traadte ind i Stuen, rigtignok kun for at passere den. Hun bad ham sagte
om et Par Minuters Samtale.

«Jeg har travlt — hvad vil Du?»

«Jeg vil kun endnu en Gang spegrge Dem, om det ikke er muligt, at jeg kan faa min Faedrenearv, jeg beder Defiy! giv
mig den, ikke som Ret, men som Barmhjeertighedsgerning.»

«0Og naar Du har opbrugt de tretusind Kroner, hvad da?»

«Da maa jeg vel have leert nok til at kunne sgrge for mig selv.»

«Det er yderst tvivlsomt, men lad mig nu sige Dig, hvad det dog ikke nytter at skjule; det lyder saa smukt, naar Du
siger, at Du ikke fordrer dem som Din Ret, men Du tror da vel heller ikke, at Du har nogen Ret til dem?»

«Har jeg ingen Ret til dem?» spurgte hun aldeles overveeldet af Forbavselse, «hvis Moder dade, og jeg da fordrede
dem i Stedet for at bede om dem, kunde de saa neegtes mig?»

«Ved Du, at der er noget, som hedder Kontrakrav?»

Hun vidste det ikke, men fik en Anelse om, hvad det havde at betyde.

«Det er ingen Faders, folgelig heller ingen Stedfaders Pligt, at forsgrge sit Barn leengere end til dets attende Aar.
Efter den Tid kan han, om han vil, tage Betaling for dets Kost, Logi og Klaeder. Du har allerede i to Aar levet paa min
Bekostning. Tag det ikke saa heeftig, jeg vil jo ikke beholde Dine Penge og jage Dig paa Porten. Du skal naturligvis
ogsaa for Fremtiden have Dit Ophold her i Din Moders Hus, men Dine «Fordringer», dem maa Du slaa en Streg over.»

«Hvorfor sagde De mig ikke det for to Aar siden, da De med min Formynders Minde fik mine Penge?» stammede hun
greedefeerdig.

«Den Gang treengte jeg til de Penge, og hvad Forpligtelse havde jeg desuden dertil. Tag bare ikke Sagen saa tragisk.
Du har Dit Hjem her og skal intet mangle, men naar Du nu ved, at Du lever her paa min Bekostning, vil Dit Sind dog
maaske blidgeres over for mig.» Hun sad aldeles stiv og stille. Han saa paa sit Uhr: «Naa, jeg maa afsted, vi kan senere
drefte Sagen neermere, hvis Du vil.» Med disse Ord forlod Prokuratoren Veerelset.

Hun forblev nogen Tid ganske ubeveegelig. Hun havde anet noget saadant, og nu var det Virkelighed, den rene, nggne
Sandhed. Det sidste Haab var bergvet hende. Hendes Stedfader havde Ret til at vise hende bort i samme Jjeblik,
hendes Moder lukkede Jjnene, og hvorfor skulde han ikke gere det endogsaa for. Hans Beregninger gik langsomt op for
hende. Naar hun engang fik Arv at kreeve efter sin Moder, vilde formodenlig ogsaa den gaa op mod «Kontrakrav». Hun
var hjeelpelgs prisgiven en samvittighedsles Mands Forgodtbefindende. Da overveeldede Fortvivlelsen hende uden
nogen Modstand fra hendes Side. Med et Skrig kastede hun sig ned foran Stolen, hvori hun havde siddet. Hun teenkte
ikke, hun fglte kun, at hun var fortvivlet, saa greenselgs fortvivlet, og hun greed stgdvis, snart hgjt og heftig, siraft kun
med en indvendig Hulken, som smertede hende ubeskrivelig. Og i sin Sorg paakaldte hun et Navn: «Aa, Fader, Fader!»
Men det Ore var devt og den Arm magteslgs, som altid havde veeret til Rede, naar en lidende bad om Hjeelp. Da jog
pludselig den Tanke igennem hende, om hun skulde bergve sig Livet; de tallgse Ydmygelser, hun havde i Vente, maatte
jo blive uudholdelige. Men hun vidste med sig selv, at hun ikke turde. Hun kunde kun graede, og det gjorde hun, indtil
Traethed og Afmagt ogsaa bragte Graaden til at hgre op for kun med Mellemrum at vende tilbage i lange, krampagtige
Suk. Endelig rejste hun sig fra sin ubekvemme Stilling og satte sig atter i Laenestolen med Hovedet bgjet tilbage, hun
var saa udmattet efter det heftige Smertensudbrud, at hendes Haender rystede. Saa gav hun sig til at overveje sin
Stilling. Hun kunde gaa til Frgken Stenberg og bede hende leere sig Skreeddersyning, hun kunde bo hos hende, hjeelpe
hende og tjene sit Brgd ved sine Heenders Gerning, sine Heender, disse fine, hvide Heender, der aldrig havde kunnet
bekvemme sig til noget grovt Arbejde. Men Tusinder var jo henviste dertil, og de var baade glade og tilfredse. Saa blev
hun treet af at teenke fast og sluttet — viljelgst lod hun Fantasien raade, og Billeder drog uhindret forbi hendes indre
Blik, som de kom af sig selv:

Sidde Sommer og Vinter, Dag ud, Dag ind som en fattig, vennelgs gammel Jomfru! Hun vidste, hvilken Medlidénhed
hun havde neeret for den gamle Frgken Stenberg, hvilken Beklemthed hun havde fglt ved Tanken om hendes triste,
gleedelgse Liv, hvor den mindste Begivenhed blev af Vigtighed, den ubetydeligste Forandring epokegerende. Og Frgken
Stenberg var dog trods alt dette tilfreds, thi hun havde neeppe ventet sig mere, medens hun selv! — Sidde saaledes om
Seondagen, naar den, der er ene, altid feler sig mest forladt, og se ud i den tomme Gade med de toppede Brosten,
hvorimellem Greesset skad op. Se Folk gaa til Kirke i deres pene Tgj, glade over Fridagen i et Liv fuldt af Slid og
Arbejde fra Mandag til Lardag; se Madrene sende deres Bgrn ud paa Gaden, det ene efter det andet, seebevaskede, med
rene Forkleder og stive, nystrggne Kjoler for at nyde Sgndagen, som de bedst kunde. Og det var det, man kaldte en
Idyl.

En steerkere og steerkere Traethed overfaldt hende, Reaktionen efter Ophidselsen. Hun kunde jo lade staa til, lade
hver Dag segrge for sig selv, lade alt gaa, som det bedst kunde, slet ikke bekymre sig for Fremtiden — i Jjeblikket havde
hun jo Kleeder og Husly, oven i Kgbet Udsigt til Aftensmad. Ja, det kunde hun jo — opgive Modstanden, resignere — det
sveereste af alt at leere — resignere!

Gadedgren var bleven aabnet, uden at hun hgrte det, der bankedes paa Dagligstuedgren. Hendes Tanker vendte
forvirrede tilbage til Virkeligheden, hun tevede med at svare; saa erindrede hun, at hun var forgraedt og vildéSgaal sin
Vej, men det var for sent, thi Johan Banner stod allerede derinde. Hun bgjede Hovedet og vendte det bort fra Lyset, han
bukkede og spurgte, om hendes Hr. Fader var hjemme.

«Han er ikke hjemme,» svarede hun stadig med bortvendt Ansigt.

«Han kommer maaske snart?»

«Det ved jeg ikke.»

«Jeg vil tage mig den Frihed at afvente hans Tilbagekomst.»

Hun syntes ikke om det, men hvad var der at gogre; hun satte sig ned, og han gjorde det samme; der blev en temmelig
lang Pavse. Hun haabede, at han ikke skulde leegge Meerke til hendes forgraedte Jjne, men han saa strax, at hun havde
graedt, og han sluttede sig hurtig til Grunden. Han brgd endelig Tavsheden og begyndte at tale om almindelige Ting;
han vilde geerne afleegge lidt af sit formelle Veesen og tale mildt og venlig til hende, men hendes korte, afmaalte Svar



viste ham ligesom tilbage, og han blev derved endnu mere stiv end sadvanlig. En tilsyneladende let henkastet
Bemeerkning af ham om menneskelig Uegennytte og Hensynsfuldhed jog hende pludselig op som af en Dgs; hun
formaaede ikke at beherske den Bitterhed, som den sidste Times Haendelser saa levende havde vakt. Hun udtalte sig
heftig om alt, hvad man kaldte Retfeerdighed, Uegennytte og Zrlighed. Og han opdagede hos hende en Mistfg) en
Menneskeforagt, en Pessimisme, som neesten kunde maale sig med hans egen. Hvilken maeerkelig Pige var hun dog ikke,
hvilken Blanding af Smerte og Trods, Sorg og Stolthed? Men smuk, hvor smuk selv midt i dette Heftighedsudbrud. Ja,
hun var virkelig veerd at eje, saa at man kunde se hende bestandig, studere hende, sgge at vinde hende, og — en mild
Medfglelse paatreengte sig ham — gore hende lykkelig, leere hende at elske og faa hende til at glemme hendes bitre,
triste Ungdom. Og i en mindre tilbageholden Tone sagde han: «Er De ikke for ung til at bedemme Menneskene og Livet
saa haardt?» Han havde saa lidet tilsigtet at kreenke hende, tveert imod havde han jo vist en Imgdekommenhed, som
han selv forbavsedes over; men hun misforstod ham. Hun troede i hans Ord at genfinde den samme ironiske
Overlegenhed, som saa ofte havde saaret hende. Og Forbitrelsen skgd atter op i hende, Uviljen mod ham og mod hele
Verden, Fortvivlelsen over hendes egen ulykkelige Skaebne, der fgltes dobbelt pinlig lige over for ham, der var saa fri,
saa uafheengig og viste sig saa overlegen, og haanlig svarede hun:

«Jeg har set nok af Livet og Menneskene til at nere Mistro mod dem, men jeg foragter kun den, der er sat i en
lykkelig, uafheengig Stilling, men ikke benytter den paa en veerdig Maade, der kun fglger sine egne egoistiske Krav, og
med utaaleligt Hovmod ser ned paa alle andre, der tager en stor Plads op i Livet, men ikke opfylder en enestesaf de
Pligter, den paaleegger ham, der burde sprede Lykke om sig, men kun har et overlegent blaseret Smil for alt og alle.»

Han havde rejst sig. Hans Selvfglelse og Stolthed blussede op i ham ved Forneermelsen, hun saa hensynslgst havde
sleengt ham i Ansigtet. Han stod foran hendes Stol, hvor Stedfaderen nylig havde staaet, han var bleven bleg, og hans
Ansigts Udtryk sagde hende, at hun var gaaet for vidt. Hun blev bange, men hun vilde ikke rgbe det; hun rejste sig for
at gaa, hun saa fast og uforfeerdet paa ham, idet hun med en Haandbeveegelse betegnede ham, at hun gnskede at
komme forbi. Men han rerte sig ikke. Og der stod de seende hinanden fast i Jjnene, som to jeevnbyrdige Fjender, parate
til at veerge sig eller gore et Udfald, hvis Modstanderen skulde blotte sig. Hun saa, at han vilde sige noget, og midt i
hendes Angst folte hun ligesom Nysgerrighed efter at erfare, hvad det var.

Han spurgte da langsomt:

«Vil De veaere min Hustru?»

Hun blev saa overveeldet, at hendes Knee svigtede hende, og hendes Legeme neeppe var i Stand til at holde sig opret.
Denne Lykke, som hun engang knapt havde vovet at dremme om, blev nu slynget hende i Ansigtet som en Fornsermelse.
Det var jo et Svar paa hendes Udfald. Han sagde: «Du foragter mig, siger Du, og dog behgver jeg kun at.réskke
Haanden ud, saa giver Du Dig hen til mig.» Men han skulde ikke triumfere; hun vilde skyde ham bort og gaa forbi ham
saa stolt som en Dronning, hun vilde ydmyge ham og vise, at hun ikke lod sig bestikke selv for saadan en Pris. Saa
heller —

Heller ydmyges daglig af en Mand som Hinding? Heller slaebe sit Liv hen i denne Afkrog af Verden?

Aa, hvilken forfeerdelig Fristelse! Hun saa sin Stolthed indfangen og tvungen til at overgive sig — enten til Prokurator
Hinding, til Armod, Fornedrelse, eller til denne Mand, til Luxus, Magt og forholdsvis Uafheengighed.

Det svimlede for hende. Hun var ude af Stand til at teenke frit. Han havde overrumplet hende i et aandelig og legemlig
svagt Jjeblik, og hendes Modstandsevne glippede.

Han gentog i samme Tone lavt og rolig:

«Vil De veaere min Hustru?»

Og hun lukkede Jjnene, som den, der vil styrte sig i Afgrunden, hendes klanglgse Stemme rystede, den Gang hun
svarede ja.

Der kom et underligt Skeer i hans Jjne, et Udtryk af Triumf og Lidenskab. Han trak hende ind til sig, idet han for
forste Gang i sit Liv bergrte hende, han omfavnede hende heftig, han kyssede hendes Mund, hendes Pande, hendes
Kinder; det utgjlede, lidenskabelige Menneske brgd igennem hans seedvanlige slebne Ydre. Han havdés véntet
Modstand, men han fandt den ikke; det var ham egentlig en Skuffelse, han vilde have foretrukket den for hendes kolde,
viljelase Eftergivenhed.

Hun var fuldsteendig passiv, hun havde overgivet sig, gjort Valget og tog nu Fglgerne, men da han troede sig hende
neermest, sluttede hun sig fuldsteendig inde i sig selv, som sit sidste Forsvar. Han fglte det, hendes virkelige Jeg var i
samme uopnaaelige Afstand som fgrhen. Han havde som Ixion omfavnet Skyen, han holdt hendes Legeme i sine Arme,
men hendes Sjeel trodsede ham stadig. Da dreves hans Vilje yderligere fremad ved Skuffelsen. Nu var hun hans, og hun
skulde bgjes — far eller senere, det var ligegyldigt — han skulde nok faa Magt over hende.

Hun drog sig ud af hans Arme og gik henimod Dgren, han teenkte ikke paa at holde hende tilbage; men da han var
ene, fortrad han, at han havde ladet hende gaa, og hans Leengsel efter hende vaagnede i samme Nu, hun var borte. Han
kastede sig i den Stol, hvor hun havde siddet, og der sad han endnu optagen af, hvad der var sket og hvad der vilde ske,
da Hinding en Times Tid efter kom hjem. Alskens Tanker og Fantasier havde fyldt ham, men intet Jjeblik fortrgd han,
hvad han havde gjort.



VIII.

Hr. og Fru Hinding havde truffet hinanden paa deres Udflugt og vendte hjem sammen som keerlige Zgtefolk Arm i
Arm. De blev hgjst forundrede, da Banner ved deres Indtreedelse rejste sig og hilste paa dem.

«Har Hr. Godsejeren ventet leenge? Har De siddet her alene? De bliver maaske til Aften? Aa, Helene, se efter
Aftensmaden.»

«Nej, gor Dem ingen Ulejlighed,» sagde Banner kort, «jeg rider hjem, naar jeg har talt et Par Ord med Dem, Hr.
Prokurator.»

Fru Hinding forstod Vinket og forlod Stuen, rigtignok meget nysgerrig, thi hun interesserede sig levende for Hr.
Banners Affeerer. Men udenfor Dgren kom hun til at teenke paa Judith. Hinding havde ladet hende ane, at der havde
veeret en ny Scene mellem dem. Hvor var Judith? Hendes let angstede Sind fyldtes med Bekymring. Hun gik op til
Judiths Veerelse, og da ingen besvarede hendes Banken, lukkede hun Dgren op, bange for, at det skulde vaere tomt, men
Judith sad der, ligbleg og med merke Ringe under Jjnene. Hun havde ikke hgrt Moderen komme.

«Mit elskede Barn,» raabte Fru Hinding, «for Guds Skyld, hvad er der heendet Judith, sig mig det — aa, mit Barn, mit
stakkels Barn!»

Fru Hinding trak hendes Hoved ind til sit Bryst og udged rigelige Taarer derover.

«Veer ikke bange Moder, det er intet slemt, jeg er» — hendes Stemme sank — «jeg er bleven forlovet med Godsgjer
Banner.»

Fru Hinding udstedte et Skrig, et virkeligt Jubelens Skrig:

«Mit sgde Barn — er det muligt? Min lykkelige lille Pige!» Fru Hinding greed atter, denne Gang af Gleede. «Aa, hvor
jeg er glad; det har gjort mig saa ondt at se Dig saa forknyt, og Din Fremtid har ligget mig saa tungt paa Sinde; jeg
havde af mine Husholdningspenge begyndt at spare lidt sammen til Dig, men» — hun greed og lo paa en Gang — «nu er
nok mine Par Skillinger overfladige,» og hun knugede hende atter til sig. Da naennede Judith ikke at bergve sin stakkels
Moder hendes store Gleede, og hun gemte sin Smerte hos sig selv.

Da de havde siddet lidt sammen, begge tavse, hviskede Fru Hinding bedende: «Nu, da Du er lykkelig, Judith, sig da,
at Du tilgiver Din Moder al den Uret, hun har gjort dig.» Judith drog sin Moder ind til sig og keertegnede hende, som
man keertegner et Barn.

Nede i Stuen talte Johan Banner med den ligesaa forbavsede Prokurator.

«En overordentlig ZFre! Min Steddatter er ganske vist fattig, hendes Feedrenearv har jeg maattet tage som Vederlag
for Kost og Klaeder, jeg er en fattig Mand; efter min Hustru vil der heller ikke blive noget, men for en Rigmand som
Dem» —

«Jeg beder Dem,» sagde Banner koldt afvisende, «forskaan mig for Deres Redeggrelser, saa skeenker jeg Dem“med
Gleede Pengene.»

«Det vil sige,» spurgte Hinding skyndsomt, «at De giver lovformeligt Afkald paa Arv i Deres eventuelle Hustrus
Navn?»

«Nej,» sagde Banner skarpt, «det vil sige, at jeg for Fremtiden personlig gnsker at have saa lidt med Dem at ggre som
mulig. Jeg gifter mig med Frgken Firste; hverken hun eller jeg er eller gnsker at staa i Familieforhold til Dem. De kan
forelgbig vedblive at veere min Sagferer, men intet videre.»

«Vel,» sagde Hinding bukkende, «det finder jeg baade korrekt og fornuftigt.»

«Det gleeder mig,» sagde den anden med en Mine, som tydelig sagde: «Hvad i al Verden tror De, jeg bryder mig om,
hvad en Karl som De finder korrekt eller ej.»

«0Og Hr. Godsejeren drikker ikke Te med os i al Tarvelighed?»

«Nej Tak. Jeg skal senere tale med Dem om Brylluppet. Det kan ligesaa geerne finde Sted her som andetsteds. Vil De
bringe Froken Furste min Hilsen; jeg overlader til hende at bestemme Dagen, hvilken hun selv vil i neeste Maaned, helst
inden Midten af Maaneden. Jeg skal lade anvise en Sum Penge til hendes personlige Udstyr. Andet er der vist ikke.»

«De gnsker ikke at indbyde nogen af Deres hgje Familie. Det vilde veere mit Hus en ZLre.»

«Jeg har ingen Slaegtninge, som jeg behgver eller gnsker at gore Regnskab for mine Handlinger. Men det er sandt,
Froken Firste har jo en Kurator. Er De saa god at underrette ham om hendes Giftermaal — og en anden Ting, De vil
maaske ogsaa paatage Dem Ulejligheden med at lgse Kongebrev.»

«Med Gleede, De gnsker maaske Forlovelsen hemmeligholdt.»

«Nej, det vil sige, det er mig fuldsteendig ligegyldigt, naar kun jeg bliver fri for Gratulationer. Tar jeg anbefale mig.»

Hr. Hinding fulgte ham bukkende til Dgren, men da den havde lukket sig, mumlede han: «Den uforskammede Karl!
Pokker skulde lade sig hundse saaledes. De Fyre tror, at enhver, der modtager deres Penge, er deres Tyende. Men vel
var det, vi fik «Frgkenen» forsgrget. For den Sags Skyld kunde man da geerne lade sig sparke ned af Trapperne i sit
eget Hus.»

Og ved Aftensbordet viste han sin Steddatter det steorste Hensyn og behandlede hende med en Zrbgdighed, som
morede hende, trods hendes Nedslaaethed. Han bgd hende det bedste Stykke af Stegen og undlod den Aften baade at
flgjte og at ryge paa sin lange Pibe inde i Dagligstuen.



IX.

Da Banner naaede Geestgivergaarden, hvor han havde sat sin Hest ind, saa han, at Restrups Landauer, som han paa
Udvejen var redet forbi, holdt forspeendt i Gaarden. Kusken stod ved Vognen, rgg sin Cigar og underholdt sig paa en
nedladende Maade med Gaardskarlen. I Kgkkendgren saas et Par fnisende Ansigter, der tilhgrte Geestgivergaardens
beundrende Tjenestepiger.

«De har et godt Kryds,» sagde Gaardskarlen og kigede med Kendermine paa Hestene, «det er smukke Dyr.»

«Aa ja — ret nette — havde for Resten for et halvt Aar siden et Par Guldfuxer, de var nok saa kenne; vi solgte dem
med noget Tab. Vi baerer os ikke altid klogt ad — iseer naar vi har drukket.»

«Min Hest!» raabte Banner.

Gaardskarlen lettede paa Huen, og med et «Javel» klaprede han over Gaarden til Staldderen.

I det samme traadte Restrup ud fra Skeenkestuen.

«Hvad Fanden — er det Dem, Banner? So var det vel osse Dem, der red um os fgr, som Fa'en selv var i Heelene po
Dem. Nu har jeg s'gu tabt tu Kruner til min Kusk, for jeg postud, det var Juhansen fra Grinstedbru.»

«Hvem har De besggt i Byen?» spurgte Banner adspredt.

«Ingen. Jeg har siddet po denne velsignede Kru og trakteret hver Sjeel, der er kummen ind i den sidste Time.S]ég har
selv drukket syv Kaffepunser og elleve Sudavander med Kunjak.»

«Vel bekomme,» lad Svaret.

«Og hvor har De veeret?»

«Hos Prokurator Hinding.»

«Vel bekumme selv! Hvad for Streger har De so aftalt med den Hallunk af en Luvtreekker? Hvad vil De hos den Karl.
De er for gu'e til at rgre ved ham med en Ildtang.»

«Jeg har ikke havt Forretninger med Hinding.»

«Hvad har De da vaeret der for?» udbred Restrup forbavset.

«De kan lykegnske mig, jeg er i Dag bleven forlovet med hans Steddatter.»

Der gik en smertelig Treekning over den steerke Mands Ansigt. Banner saa det og spurgte, om han fejlede noget.

Restrup blev atter rolig: «Aa nej, det er vist nu'et Pudagra, eller hvad det Stads nu hedder. Men er De bleven forlovet,
Banner, so kum med ind og lad as fo en Brusvand po, at det mo blive til Held for Dem.»

Men Banner afslog Restrups aedelmodige Tilbud om Champagne: «Jeg maa skynde mig hjem,» sagde han kort.

«Det har De Ret i, det sku' jeg ha' gjort for en halv Time siden, Hestene har veeret forspeendt so leenge.» Banner
betragtede ham med slet dulgt Foragt, thi han var ikke fri for at veere vaklende i sine Bevaegelser dog var denne Gang
naeppe de elleve «Kunjaker» og syv Kaffepunser ene om at faa hans Ben til at vakle.

«So farvel da,» raabte han, da Banners Hest blev fort frem, og dens Rytter hurtig og behaendig svang sig i Sadlen.
Hesten dansede under sin dygtige Rytter ud af Hotellets Port, men Restrup puffede sin Kusk i Siden og sagde: «So er
det vel bedst, at vi ogsaa ser til at kumme hjem, Anders.»

«Det havde veeret bedre baade for Godsejeren og Hestene, om det var sket for en halv Time siden,» sagde Kusken
mut.

«Det har Du Ret i, Anders; lad as so se, um vi ka ta Banner po Hjemturen; det var ham, der red um as faor.» Efter en
lille Pavse tilfgjede han: «Nu ka Du ellers tru, at Hr. Juhan har foet Kam til den Smule Ho'er, han har tilbage.»

Men hans Lystighed var forceret. Da han smed sig i Vognen, saa Fjedrene i Ryggen knagede under ham, tabte hans
Ansigt sit fjollet gemytlige Udtryk. Medens Anders lod Hestene straekke ud, alt hvad de kunde, mumlede deres
Ejermand hen for sig selv: «Det fordemte Hoved, og de Kunjaker og den Pudagra og alt det Tgjeri; det havde veeret
bedre, um vi var kgrt hjem for en halv Time siden — og endnu bedre, om vi aldrig havde kert, og aldrig havde drukket,
og aldrig havde spillet, og aldrig havde veeret saadan en Pjalt af en udsveevende Karl. — Aa, mit Huved! — Men
Kunjaken var ogsaa fordemt daarlig.»

Lige udenfor Byen kom de forbi Banner. Han red hjem i Skridtgang, Tgjlerne hang slappe over Hestens Hals; . ¢g/der
var i det hele taget noget slapt over Skikkelsen.



X.

Fra det djeblik Forlovelsen blev bekendt, var Judith Furste en Person af Vigtighed i den lille Stad. Der stremmede
Lykenskninger ind fra alle Sider, og hvor var Fru Hinding ikke i sit Element ved alt dette Rare, disse Visitter, denne
Sladder og Misundelse? Begivenheden havde formelig gjort hende ti Aar yngre; og midt i al sin Travlhed fik hun dog Tid
til at keele for og beundre sin keere Datter. Hun mente hende lykkelig, og denne Tanke gjorde Nutiden, trods alle
Fortids og Fremtids Savn og Ubehageligheder, til en smilende Oase i hendes Tilveerelses @rk; hvor kunde da Judith
neenne at bergve hende Illusionen.

Byens Fruer begyndte at finde Judith elskveerdig. Doktoren, Kgbmaendene, kort alle de, som haabede at nyde godt af
Banners Penge eller Geestfrihed, neermede sig den tilkommende Frue med venlig Lrbgdighed, ja, den gamle Byfoged
kyssede hende med faderlig Godhed paa Panden. Manufakturhandlerne fik travlt, naar hun viste sig, bukkede og
skrabede, sleebte deres Varer frem og udtalte deres Beundring for hendes gode Smag: alt, hvad de ejede, passede just
til hendes Figur, iseer det kostbareste og eleganteste. De tilbad at skrive, at telegrafere for at skaffe hende, hvadthiun
gnskede; de haabede paa hendes fremtidige Bevaagenhed. «Disse Kreemmere skal ogsaa kaldes Meand,» teenkte Judith,
«hvor kan dog et Menneske nedvardige sig saaledes for nogle Kroners Fortjeneste?»

Og de unge Piger tog hende om Livet og sagde, at de altid havde holdt saa meget af hende og altid taget hende i
Forsvar mod de andre. De bad hende bevare dem i keerlig Erindring. Hun maatte endelig besgge dem efter sit
Giftermaal. «Du ved ikke, hvor vi alle hjemme holder af Dig!»

Hun forstod altfor godt, hvor lidet dette Venskab gjaldt hendes Person, og dette blev den fagrste bitre Smag,
Rigdommen gav hende. «Var det for at aeres af saadanne Mennesker, at man brgd sig om at veere rig?» Men oftest var
hun tavs, fordi hun grublede over den Ydmygelse, hun havde underkastet sig.

Banner besggte jeevnlig Prokuratorens Hus inden Brylluppet, og hvor var ikke Fru Hinding i sit Hjertes Enfoldighed
stolt af disse Besgg; men ingen anede, hvad Judith led, naar han ligesom tog hende i Besiddelse som sin Ejendom, naar
han lod hende meerke sine Rettigheder som forlovet. Hun gnskede at hun kunde vaske hans Kys af sine Laeber og befri
sig for den Skam, hun syntes, der tilfgjedes hende, og naar han var borte, betoges hun af Angst for den Forpligtelse,
hun havde indgaaet, og gnskede sig Kraft til at heeve Forbindelsen; men hun vidste godt, at hun aldrig vilde faa ldet!

Hun sad hos Frgken Stenberg; hun fandt ikke leenger hendes Liv saa ensomt og trist. Hun gnskede, at hun kunde
bytte med denne gamle Pige, sidde rolig og resigneret og sige: «Jeg er ren, jeg har ikke ladet mig friste, jeg har erneeret
mig selv og ikke solgt mig, — ja solgt mig, thi det er det, jeg vil gare.»

Naar hun var sammen med andre, blev hun bange for, at de skulde ane hendes Tanker, og hun trak sig endnu mere
tilbage i sig selv. Og hvad havde de saa at bebrejde hende? Misundte de hende ikke alle og vilde geerne veere i hendes
Sted, skont de ikke behgvede det? Var man blot en af dem og kunde faa Lov til at leve i Ro i et keerligt Hjem, selv om
man saa ogsaa skulde forblive gammel Jomfru hele sit Liv. Eller havde man blot en saa elastisk Samvittighed, at man
kunde tage sig Tingene mindre alvorlig, kunde bgje sig og fgje sig i Stedet for at faa sin Stolthed og Selvfalelse kneekket
og traadt under Fadder.

Naar Byen krgb for Judiths Aasyn, tog den Revanche bag hendes Ryg: «Der er nok ordentlig lagt an fra en vis Kant!
Nu maa hun vel veere glad, at det er lykkedes hende at fange Guldfuglen!» Og Mgdrene sagde til deres Datre: «Ja, vi er
nu ikke saa kloge som visse Folk, saa I man nok ngjes med mindre.»

Fru Hinding straalede af Henrykkelse. Hun ilede rundt i Butikker, forskrev Varer og tog til den neermeste Stiftsby?for
at kebe ind. Hendes Omkveed lgd: «Ja, Du er lykkelig, min Pige, saadant et Udstyr fik jeg rigtignok ikke ved mit Bryllup.
Silkestrgmper og Natkjoler med Kniplingsbesaetning! Aa, Judith, nu er Du da ogsaa rigtig glad?»



XI.

Saa stod Brylluppet.

De unge Piger havde om Formiddagen pyntet Kirken, saa godt Majmaaneds sparsomme Vegetation tillod det. De
havde sukket ved Tanken om, naar vel deres Bryllup skulde staa; de havde drillet hverandre og fglt megen hemmelig
Gleede ved Drillerierne.

Og Vielsen gik for sig.

Praesten talte om Zgteskabets hellige Pagt, om Sjeeleharmoni og himmelsk og jordisk Kaee—eer—lig—hed, gjorde
Brudefolkene de reglementerede Spgrgsmaal og fik de lovbefalede «ja». Byens Sangforening sang oppe ved Orgelet
firstemmig:

«Det er saa yndigt at felges ad
For to, som geerne vil sammen veere.»

De gamle Jomfruer greed, de unge beundrede og misundte. Bruden var meget bleg, alt for bleg efter de unge Pigers
Mening.

Man havde spist til Middag hos Prokuratoren, og da man endelig lod Vognen kgre frem, overraskedes Brudeparret
ved Indstigningen endnu engang af Byens Sangforening med et mgjsommelig indstuderet Bryllupskor af «Figaro». Den
hgjeste, om just ikke gleedeligste Forbavselse malede sig paa Banners Ansigt; han holdt dog Pinen ud, hilste paa
Foreningen, og saa snart Hegfligheden tillod det, befalede han Kusken at kore.

Saaledes endte Dagen.



XII.

Banner indsaa, at hans ZEgteskab ikke havde fert ham et Skridt naermere til hans @nskers Maal, han folte det med en
Blanding af Fortrydelse og hemmelig Gleede. Thi havde hun bgjet sig, havde han jo naaet, hvad han vilde, og saa havde
maaske det hele veeret forbi, og hans treette Sjeel havde veaeret nedsaget til at sgge et nyt Incitament. Men nu var
Kampen der, som hans Natur fordrede for ikke at treettes og slappes. Hendes Modstand syntes uovervindelig, dette
holdt ham i Aande.

Han teenkte tilsidst kun paa hende. Hun blev hans Tidsfordriv, hans Arbejde, hans Livs Indhold, om just ikke i hgjeste
Forstand. Han gik og kom kun med Hensyn paa hende, var elskveerdig, umedgerlig, forekommende, gnaven eller
munter, ene med Tanken paa den Virkning, disse hans Sindsstemninger vilde have paa hende. Han lod hende nyde en
hvilkensomhelst Forngjelse, hun enskede, paa deres korte Bryllupsrejse farte han hende til flere af de Steder|Sséfiilen
Gang havde gjort steerkest Indtryk paa ham selv, han forsggte Virkningen af Paris's Kunst og Forlystelser, Schweiz's
Skegnhed, men hun syntes over alt lige kold og ubeveeget. Hun forstod ikke ret selv hvorfor, men i hans Neerhed var det
hende umuligt at give sine Fglelser Luft, at vise sig begejstret eller rgrt. Og skent alt dette just var, hvad hun havde
dremt om at nyde og leve i, folte hun sig dog skuffet. Thi det, hun egenlig leengtes efter, dette, der kunde fylde hele
hendes Sind, tage alle hendes Tanker og give hendes Liv Veerd og Indhold, det fandt hun intetsteds. — Det seggede
Banner at finde en Blaserthed, som kunde maale sig med hans egen, den irriterede ham, han vilde af med den, veekke
nyt Liv og Varme hos hende, ja og Keerlighed. Men han havde ikke Held med sig, og selv blev han med hver Dag fastere
indviklet i det Net af utilfredsstillede @nsker, hvori hendes Kulde havde fanget ham. Hun havde, som han selv en Gang
sagde, fundet den eneste Vej, ad hvilken hans Interesse endnu stod at veekke, og hun fulgte den leenge uden at ane,
hvilken Magt det gav hende.

Deres Bryllupsrejse havde kun varet en Maaned, saa de gjorde endnu samme Aar et Par andre Udflugter. De rejste ud
og kom hjem, men stadig med samme Resultat. Deres Forhold udviklede sig efterhaanden til en stille Krig, som aldrig
syntes at skulle faa Ende, og som maaske aldrig var kommen til aabenlyst Udbrud, hvis ikke et Tilfeelde havde fremkaldt
en Krigserkleering.

Det var et halvt Aars Tid efter deres Giftermaal.

Judith var efter Frokosten kommen i Tanker om en Ordre, hun skulde give Husjomfruen. Da hun gik ned gennem
Korridoren til Kgkkenet, kom hun forbi Anretningsveerelset, hvis Dgr stod halv aaben, og hvor Stuepigen vaskede nogle
Glas af, medens Tjeneren, der i gamle Dage havde fulgt Banner i Udlandet, underholdt Pigen med en Beretning om et
eller andet af sin Herres galante ZFventyr.

Hun vendete tilbage til Dagligstuen, lod Tjeneren kalde og gav ham uden nogen som helst Forklaring hans Afsked.

Endnu samme Formiddag klagede den forblgffede Mand sig for sin Herre og bad ham om Retfeerdighed. Banner vilde
ngdig blande sig heri, men det interesserede ham dog at erfare Grunden til hans Hustrus egenmeegtige Handling.

Da han rejste sig fra Middagsbordet, sagde han derfor let henkastet: «Apropos — Du har givet Jensen hans Afsked,
hvad er Grunden?»

«Grunden er den, at jeg i Dag hgrte ham underholde Stuepigen med saadanne Treek fra Dit Liv i Udlandet, som det
maa veere forbeholdt Dig selv at forteelle her i Huset, hvis de skal forteelles.»

Blodet steg Banner til Hovedet, han fglte Sneerten i hendes Ord, og vidste ikke strax, hvad han skulde svare}‘men
neeste Jjeblik forandredes hans Ansigts Udtryk, en Ide syntes at have grebet ham, og han spurgte i en useedvanlig
oprgmt Tone:

«Du er da vel aldrig skinsyg paa min Fortid?»

«Jeg? Nej, jeg forsikrer Dig, jeg kender ikke til Skinsyge.»

«Det gor alle Kvinder, enten de vil tilstaa det eller ej.»

«Kun de taabelige Kvinder, der ingen Selvfglelse har. En Kvinde burde veere for stolt til at serge derover, naar hun
bliver forsmaaet.»

«Saa gives der mange taabelige Kvinder.»

«Maaske, men saa elsker de da i det mindste den Mand, de ofrer deres Jalousi.»

Han vidste, at hun ikke elskede ham, hun havde aldrig vakt nogen Illusion i saa Henseende hos ham, og dog harmede
disse hensynslgse Ord ham ubeskrivelig. Han stod ved Vinduet, halv vendt mod hende; han begyndte at tromme sagte
med Fingerspidserne paa Karmen, og denne Lyd dannede Akkompagnement til deres paafslgende Samtale, hvor
Ordene faldt deempet, neesten sagtmodig, skent de begge dirrede af Sindsbeveegelse.

«Skal det sige, at der er Kvinder, som gifter sig uden Spor af Tilbgjelighed for den Mand, de segter?»

«Aa, ja! Det sker hyppigere, end man aner.»

«Den Slags Kvinder er da ikke megen Agtelse veerd!»

«Det gleeder mig at here, at der overhovedet findes Kvinder, som Du har Agtelse for.»

«Aa jo, enkelte! Men den Kvinde synes mig uneegtelig langt mere strafveerdig, der for verdslig Fordels Skyld forbinder
sig med en Mand, hun ikke elsker, om saa Kirken og Verden ti Gange erkleerer Forbindelsen legitim, end den Kvinde,
der uden Bagtanker og uden «Kirkens Velsignelse» giver sig hen af Keerlighed.»

«Deri kan Du have Ret. Men der er desveerre noget, der hedder: «Man maa leve». Alle raabe derpaa, skent det
maaske var bedre, om de lod veere. Kvinderne maa ogsaa leve; og fra deres Barndom opdrages de jo til at betragte
Giftermaal som deres Kald; kan de ggre derfor?»

«De kan aegte en, som de elsker.»

«0Og hvis en Kvinde ikke elsker, men er ude af Stand til at erneere sig selv, og hvis saa en Mand tilbyder at forsgrge
hende, naar hun vil eegte ham, hvad da? Skulde hun alligevel veelge den bitre Ngd, den haardeste Ydmygelse? Hun kan
se sig om blandt de ZEgteskaber, hun kender, og ikke finde noget, der beerer Spor af at veere knyttet i Himlen, og er det
da saa forkasteligt, om hun siger til sig selv: «Kirken fordemmer det ikke, Verden ikke heller, hvorfor skulde jeg da gare
det?» Og naar hun bukker under for Fristelsen, hvem er saa mest at dadle, Manden, som benytter sig af hendes
hjeelpelgse Stilling, eller hun?»

Judith havde talt rolig og langsomt, han fglte, at hvert Ord var overlagt og mentet paa ham og deres Forhold.

Han forlod Stuen med et Skuldertreek, men han gleedede sig neesten over, at det var kommet til Brud mellem dem, at
den slgvende Stilstand var forbi og Krigen erkleeret; thi han indsaa, at hans Modstander var ham jeevnbyrdig, og den



blaserede Mand lovede sig noget af denne Kamp, der vilde blive fort ubarmhjeertig og ikke ende, for en af Parterne
bukkede under.

Idet han valgte sit Vaaben, tvang han hende til at benytte det samme; thi hans Vaaben var Spot. Et tveagget Vaaben,
der lige saa ofte saarer den, der bruger det, som Modstanderen, et traettende pinligt Vaaben at fere, fordi den, der
bruger det, aldrig ter hvile, altid maa gere Udfald for at hindre Modparten i at gere det, et Vaaben, der udtgrrer ens
gode Folelser og draeber ens milde Tanker, for at de ikke skulle veere en velkommen Skive for Modstanderen, et
Vaaben, der gar nervgs, aandelgs, anspeendt og dog leengselsfuld efter den Smule Ro, man aldrig ter unde sig. Saaledes
var det Vaaben, Banner paatvang sin Hustru, og det gjorde hende endnu mere haard og kold, end hun var. Hun
veennede sig til Spotten og fandt en vis Forngjelse deri. De leerte snart hinandens Svagheder at kende og forfulgte dem
ubarmhjeertig. Den ene drev den anden fremad; deres Spot gik ogsaa ud over andre, de gik formelig paa Jagt efter
deres Medmenneskers svage Sider og latterliggjorde dem, ofte kun med et Blik, et Forstaaelsens Smil til hinanden.™en
midt i alt det folte de sig dog ofte som paa Pinebaenken, smagtende efter lidt Ro, lidt Overbeerenhed at brede som en
Keerlighedens Kaabe over Syndernes Mangfoldighed.



XIII.

Et Aars Tid efter Brylluppet tog Restrup sig sammen og gjorde det unge Zgtepar sin forste Visit. Med sin ugvede
Haand og med en Del orthografiske Bommerter underrettede han Banner om, at han havde nogle Forretninger at
afgere med ham, hvorfor han vilde gribe Lejligheden til at ggre den unge Frue sin Opvartning. Han skrev ikke, at han
hver Dag i de sidste otte Maaneder havde taget samme prisveerdige Beslutning, men stadig opgivet den, fordi han ikke
havde Mod til at magde hende.

Banner spurgte Judith, om hun gnskede at modtage deres Nabo.

«0Og hvorfor ikke?»

«Hans Rygte er meget slet, og hans Liv er ikke meget bedre.»

«Jeg vidste ikke, at Du var saa streng en Dommer.»

«Talen er ikke om mig,» svarede han med sammenknebne @jne, «men om Dig. Vil Du modtage ham?»

«Man leerer at veere liberal her i Verden,» svarede hun koldt.

Resultatet blev altsaa, at Restrup, efter at have afgjort Forretningerne med Banner, blev fgrt over til Fruen, som sad i
Havestuen foran de aabne Dgre. Der var en Friskhed og Duft udbredt over dette Veerelse, som paa samme Tid gleedede
og foruroligede den raa Mand med de steerke Nerver, der var mest vant til Tobaksduft, Staldlugt og Vindunst.

Han tog sig imidlertid sammen, og idet han langsomt nsermede sig Husets Frue, gjorde han sin eerbgdigste
Kompliment. Da han sidst saa hende, var hun en beskeden, tarvelig klaedt Pige, her stod hun omgiven af Luxus i en
kostbar Dragt som en Dronning. En sergmodig Felelse gennembavede ham ved Tanken om, at en saadan Lykke, som
den, han her troede at se, kunde ogsaa vaere falden i hans Lod. Blomsterduften, den milde Varme, Biernes Summen, det
lyse, rolige Veerelse mindede ham paa en uklar Maade om hans Barndom, om hans kearlige og svage Moder, om en
lykkeligere og bedre Tid.

Han stod et @Jjeblik og saa paa Judith, hans Ansigt havde et mildt sergmodigt Udtryk, derpaa gik han tilbage og satte
sig ned. Hvad han her saa, forekom ham saa harmonisk og fuldendt, at han syntes, han ligesom ikke havde Ret til at
veere her, at han besmittede Luften i dette Hjem, der var hendes. Han var heller ikke rigtig sikker i Banners Selskab;
der var en Tid, syntes han, da de var ligestillede, saa at sige medskyldige; men nu, da Banner havde giftet sig, stod han
hgijt over ham og saa ned paa ham med Medlidenhed og Foragt.

«De vil vel nok blive og spise til Middag med os?» spurgte Judith.

«Tak, tusind Tak,» svarede Restrup rort og taknemlig, som om en ufortjent Naade var bleven ham til Del.

«Jeg gad vide,» teenkte Banner, «hvorfor Judith viser denne Karl Venlighed; mig keder han ubeskrivelig.»

Der forlgb en Times Tid, i hvilken Samtalen sleebte sig tungt afsted; saa brast Banners Taalmodighed.

«Vil Du vise Hr. Restrup Haven, jeg maa tale med min Forvalter. Jeg er her, naar vi skal spise. De undskylder?» Og
han trak sig tilbage, maaske for at tale med sin Forvalter, maaske for at leese de Aviser, som Restrups Komme havde
tvunget ham til at leegge bort.

Judith rejste sig og gik ud paa Altanen, Restrup fulgte efter; der var i hans Ansigt et Udtryk af Taknemlighed, som hos
en Newfoundleender, der faar Lov til at ledsage sin Herre.

Da de stod sammen i Haven, sagde han i en blgd og ydmyg Tone:

«De skal ha' Tak, fordi De vilde mudtage mig. Jeg truede, at jeg ogsaa skulde udelukkes heruvre, da Banner giftede
sig. Det er undertiden lidt ensumt for mig.»

«0g har jeg da nogensinde vist Dem Uvenlighed?» spurgte hun smilende.

«Nej De har ikke, det er vist, De var altid bedre end alle de snerpede Fulk derinde i Byen, men ser De, den Gang var
De ikke andet end —» den uheldige Adelsmand standsede forlegen.

«End en fattig, borgerlig Pige, medens jeg nu er den rige Godsejerfrue. Tror De, at jeg derfor vilde svigte et
Menneske, jeg syntes om?»

«Det skal De ha' Tak for, de Urd, dem skal jeg huske.»

Han strakte Haanden ud, en stor, hvid, velplejet Haand med smukke Ringe, og hun gav ham sin, som han rystede
dygtig, medens han mumlede: «Det skal De aldrig kumme til at fortryde.»

De gik nogen Tid i Tavshed sammen; Judith spurgte sig selv, hvad der stemte hende saa mildt overfor denne Mand,
der ikke var bedre, langt snarere veerre end de fleste andre, men hun fandt ingen anden Grund end den, at alle andre
behandlede ham uvenlig. Da de havde gaaet Greespleenen rundt, fortsatte Restrup:

«Ja se, al den Lykke og Rigdum har nu Banner fo'et, furdi han bremsede i Tide, derfor er han nu anset og agtet, har et
rigt Hjem og en dejlig Kone; havde jeg veeret klugere, saa —»

«Hvad saa?»

«So havde jeg huldt op i Tide, inden min Gjeeld tog Magten fra mig. Havde jeg den Gang giftet mig —»

«0Og hvorfor gjorde De det ikke?»

«Fordi jeg ikke kunde finde en Kune. De adelige Frgkner vilde jeg nu ikke ha', for de har so fordgmt fine
Fornemmelser, men jeg ku' heller ikke finde no'en anden; og da jeg so endelig so en, sum jeg vilde ha', var det for
sent.»

«Det ggr mig ondt.»

«Ja, det gar ogsaa mig selv undt. Naar jeg sodan sad hos Prukuraturen og so paa Dem, so sagde jeg tidt til mig selv,
at De var en Kune for mig; De var bode fornuftig og streng og kunde ha' holdt mig i Drene, og so var De alligevel mild
og uverbaerende. Men so sagde jeg til mig selv, at ingen ordentlig Pige leenger vilde ha' mig, desuden — so vilde det
hele jo snart veere forbi.» Han holdt lidt inde og fortsatte saa langsomt, neesten som til sig selv: «for nu lakker det ad
Enden, ja det gor.»

Han stak Haenderne i Lommen og saa tankefuldt frem for sig.

Hun blev hverken vred eller forlegen ved hans ligefremme Tilstaaelse, hun teenkte et Jjeblik, at Fattigdom, delt med
en saadan godhjeertet Mand, var at foretreekke for en Rigdom som hendes.

Hun vendte sig og betragtede ham alvorlig.

«Er Deres Sager da i en saa slet Forfatning, som man siger?»

Han standsede ogsaa og gengeeldte hendes Blik. Men han saa ikke paa hende, som han ellers plejede at>sel‘paa
Kvinder. Den neaesten eerbgdige Tilbgjelighed, han neerede for hende, gjorde, at hun stod for ham som Repreesentant for



den Slags Kvinder, hvortil ogsaa hans Moder forekom ham at have hgrt, til hvem han kun turde neserme sig med en vis
brgdefuld Skyhed. Hun hgrte efter hans Mening til en Verden, hvor han ikke havde hjemme, men ind i hvilken han
undertiden vovede at kaste et vemodigt Blik.

«Ja, mine Sager staar slet. Jeg har en dgdelig Sygdum, skal De vide, sum hedder Krediturer. Den er lige so sikker sum
galluperende Svindsot. Det kummer kun an po at hulde Livet so l&enge sum muligt, at lade det go po Pumperne. Men
det heenger over mig sum et — et Damaskus Svaerd — eller hvad det nu hedder, og nor mine Krediturer for eller senere
falder uver mig, er jeg en ded Mand.»

«Dgd?» spurgte hun; hun troede, han talte i Lignelser.

«Ja — for so har jeg i Sinde at skyde mig. Jeg har en ladt Revulver liggende hjemme; den skal ikke bruges til andet;
den ligger og venter po mig, og jeg venter po mine Krediturer. Det er underligt, at go sodan steerk og rask umkring, og
so ikke vide, um man lever den neeste Dag. Det er ellers en nydelig Revulver! Den har kustet mig tre Hundrede Kruner,
den er helt med Sglvbeslag.»

Hun var neer ved at smile; under de sgrgelige og alvorlige Tanker, hans Tale vakte, kom denne Bergmifieléel af
Mordvaabnet saa pudsig.

«Ja — so dgr jeg fra mine Heste og Hunde og Kunkyljer og det altsammen.»

«Og hvilket sgrgeligt, ilde anvendt Liv har det da ikke veeret,» sagde hun alvorlig.

«Aa ja someend,» svarede han, «nor jeg rigtig teenker efter, har jeg heller ikke haft et glad Minut al den Tid, jeg kan
mindes.»

Han sagde det meget rolig og ligefremt, men det greb hende dybt. Syvogtredive Aar gammel, maaske sin Dgd neer og
ikke veeret glad et Minut i hele sit Liv!

«Hvorledes kom De da ind paa alt dette, hvorfor sggte De aldrig at tage Dem sammen?»

«Nej, for ser De, jeg teenkte i Begyndelsen, at det skulde vaere mursumt og alt sodan no'et, men da jeg so alligevel
aldrig var rigtig forngjet ved al den Rigdum og Lystighed, so blev jeg melankulsk, og so begyndte jeg at drikke. Jeg
syntes, at de allesammen kun brgd sig um mig for Pengenes Skyld, og at jeg ikke havde en eneste Ven. So blev jeg led
ved de Penge og smed dem ud. Naar jeg var fuld, so blev jeg ustyrlig og gjorde mange gale Ting, og nor jeg var adru,
so angrede jeg det, og so drak jeg igen. Sodan gik det rundt og rundt, det ene tug det andet med sig, og jeg kunde ikke
kumme ud af det igen. Jeg bliver trukket afsted, enten jeg vil eller ej, og det bliver vel ikke forbi, for jeg der; og detl er
somand heller ikke nogen peaen Mode at ende Livet po, den, sum jeg har bestemt; men —» og her slog hans
letbeveegelige Sind atter over, «Pistulen er nydelig, og jeg har i mit Testamente bestemt, at den skal gdeleegges efter
min Dgd, for den ska' kun bruges til det samme. Og so meget har jeg vel at raade uver, no'er jeg er dgd. Det bliver vel
ogsaa det hele. Jeg vilde for Resten gerne gi' Dem no'et, for de Timer, jeg har set Dem, har dog veeret no'en af de
bedste i mit Liv, men selv um jeg testamenterede Dem no'et, er det ikke sagt, at mine Krediturer gav Dem det.»

Hun maatte smile, skent hun fglte sig nedtrykt ved Synet af denne Mand, som her gik ved hendes Side, med det
steerke Legeme og den svage Sjel, med sit trods Raaheden bestikkende Veesen, med de mange Chancer for et lykkeligt
Liv og saa den ynkelig forspildte Tilvaerelse og Selvmord som sidste Ressource.

De havde nu gennemvandret hele Haven og gik tavse op ad mod Huset. Da sagde han med en pludselig Indskydelse:
«Vil De ha' no'et til Minde um mig? men det bryder De Dem vel ikke um? for jeg ved ju ikke, hvur leenge jeg foer Lov til
at leve, og um jeg ser Dem igen.»

Der var noget barnligt i denne Mands Vasen, noget ydmygt over for hende, som rgrte hende.

«Vil De give mig noget til Tegn paa Deres Venskab, saa tager jeg det gerne, men De maa ikke opgive Haabet endnu.»

«Aa nej, skant hvurfor skulde man gnske at leve? Det er der da ingen videre Forngjelse ved?»

Han trak en Ring af sin Lillefinger: «Vil De ha' den, det er en kgn Sten, den er fra Paris.»

«Ja, vil De saa love mig at tage bedre fat paa Livet?»

«Nej!» sagde han med Eftertryk, «det kan og vil jeg ikke, for jeg hulder det ikke. Jeg er for dybt i det nu, ikke en
Stump af, hvad jeg har, er mit eget, jeg er tutalt ruineret. De har snydt mig allesammen, jeg kan ikke mere klare mig;
om et Oer eller en Moned eller en Uge er det forbi. Nu mo jeg lgbe Linen ud og blive i den gamle Skure! Men,» fortsatte
han med et nyt Omslag i sin Stemning, «jeg ved ikke, hvurfor jeg forteeller Dem alt det; det er moske, fordi det i mine
rulige Timer stor so levende for mig; men jeg kan ju aldrig sige det til no'en, for de gor Nar ad mig og griner ad mig
allesammen.» Pludselig skiftede hans Ansigt Udtryk. «Ger De moske ogsaa Nar ad mig?»

Hans slgve Blik var pludselig blevet funklende og hvilede paa hende saa forskende og mistroisk, som om han vilde
leese hendes inderste Tanker. Men hun mgdte hans Blik rolig og aabent, og han blev atter sig selv.

De stod nu igen i Havestuen. Neeste Jjeblik meldte Tjeneren, at der var anrettet. Banner kom til i fuldsteendig
«dress», gnidende sine hvide, soignerede Haender i hinanden.

«Restrup, vil De tage min Hustru til Bords?»

Han gik selv i Forvejen, og de to fulgte efter, tavse og sgrgmodige.



XIV.

En Maanedstid senere kegrte Prokurator Hinding ind paa Restrupgaard. Han havde en halv Times Samtale med dens
Ejer, hvorpaa denne fulgte ham ud til Vognen, som havde holdt forspeendt saa leenge. Prokuratoren smilte og talte i en
godlidende Tone, Restrup var noget bleg, men for Resten ganske sig selv.

«Som sagt, han maatte have Pengene, jeg karte selv ud for lovformelig at opsige dem, men hvad, en Mand som De vil
sagtens kunne rejse dem et andet Sted.»

«Lad us ikke spille Kumedie, Prukuratur; De har havt mig i Lgkken hele Tiden, nu synes De, at Tiden er passende, saa
treekker De til; det var ogsaa klugt nok, for der bliver ju mindre at plukke for hver Dag. Det bliver en fed Forretning,
hvis Krediturerne giver Dem Buet under Behandling, og det er De vel sikker po?»

«Pyh! De klarer Dem magelig, det skulde veere meerkveerdigt andet. De naar nok at de som den rige Godsejer
Restrup.» Prokuratoren lo forbindtlig.

«Ja, De har moske Ret,» svarede Restrup med en saa ejendommelig Betoning, at Prokuratoren et Jjeblik blév bange
for, han skulde have nogle ham ubekendte Ressourcer.

«Naa, far vel! Saa tales vi ved til den fastsatte Tid.»

«Ja, i Helvede,» mumlede Restrup, da Vognen rullede ud af Porten.

Da gik han op paa sit Veerelse, tog den smukke sglvbeslagne Revolver, betragtede den et @jeblik tankefuldt, og gik
derpaa med den i Haanden over Gaarden ned til Stalden. Den var tom, Folkene var i Marken og de fleste af Hestene
ogsaa. Kun hans egne Kgreheste og hans smukke Ridehest stod der. Han gik ind i Baasene til Kgrehestene, klappede
deres fine Hoveder og mumlede nogle Ord til dem. De drejede sig og saa efter ham, men stak saa atter Hovederne ned i
Krybben; han hgrte dem knuse og gumle Foderet og pruste ned i Hakkelsen og Havren.

Derpaa gik han ind til sin Ridehest. Han lod sin Haand glide keertegnende ned over dens blanke, sorte Hals. Dyret
strgg keelent Hovedet op ad ham, han tog Pistolen frem, satte den til Hestens @re, og i neeste Nu foer Kgrehestene
sammen ved Skuddet og Skriget. Restrup vendte sig hastig og forlod Stalden. I Gaarden havde Skuddet intet Rare vakt,
ikke engang Pigerne var komne til Vinduerne, det var saa almindeligt, at Restrup gik og plaffede paa Kattene, der til
deres Ulykke forvildede sig indenfor hans Skudvidde.

Han gik op paa sit Studerevaerelse, satte sig i den magelige Stol foran Kaminen, hvor han ofte om Sommeérentlod
nogle Breendeknuder blusse, og ringede paa sin Tjener: «Bring mig en Flaske af den gamle Jamaica Rum,» befalede
han.

Da Tjeneren bragte den sammen med et uhyre Glas, bemaerkede han, at det var den sidste Flaske.

«Det er gudt, saa slug den s'gu akkurat til.»

Da Tjeneren var gaaet, lukkede han Dgren i Laas efter ham og satte sig atter i Leenestolen, han kaldte paa sin Dogge,
der laa og smaasov under hans Skrivebord. Hunden kom hen og lagde sit Hoved paa hans Knee, medens den
forventningsfuld saa ham op i Jjnene.

Han strgg da atter dens lgse Hovedhud fremover, idet han mumlede sit: «Gu'e gammel Hund». Det bidske Dyr
skeelvede af Gleede under hans Keertegn. Saa lgd der et kort Hyl eller Bjeef, den dumpe Lyd af et Skud, og det sveere Dyr
laa stift, med Benene strakte fra sig, for sin Herres Fadder.

«Saa,» sagde Restrup, «nu vilde jeg gnske, jeg var lige saa vidt.»

En kold Sved brast frem paa hans Pande. Var det nu virkelig forestaaende, skulde han nu dg. Dette Legeme var dog
kraftigt og sundt, hans Aandedraet gik saa dybt og rolig, hans Sanser var skarpe, hans Blod varmt, og dog vilde han om
faa Minutter have ophert at leve. Han meerkede en kvaelende Fornemmelse i sin Strube, hans Heender blev kolde log
skeelvede. Han lukkede Qjnene. Var det ikke en Drgm, var Timen virkelig slaaet, vilde der ikke komme Hjeelp — ja blot
— vilde hans Tjener ikke komme, hidkaldt af Skuddet. Men Tjeneren kom ikke.

Han skulde altsaa dg. Han betragtede det smukke Vaaben, som han saa sorglgst havde bergmt for hende. Den Gang
forstod han ikke sine egne Ord, men nu forstod han dem. Han skulde dg i sin fulde Ungdomskraft, i sin bedste Alder.
Han fik en underlig Medlidenhed med sig selv, med dette smukke, kraftige Legeme, disse staerke Heender, som om et
Jjeblik skulde heenge slappe, tunge og dgde. Og han sad som Barnet, der skal tage Medicin; det ved, det skal, og
opseaetter det dog fra Sekund til Sekund.

Endelig tog han sig sammen. Han fyldte det store Glas med den mgrke, gyldenrade Rom, uden at agte paa den
Karaffel Vand, Tjeneren havde sat frem til at blande den med, han nedsvalgede den gledende Drik i lange, begeerlige
Drag; da han satte Glasset fra sig, var hans Kinder hede og hans @jne funklede.

Han greb atter Pistolen, Haanden rystede ikke leenger, og Felix Restrup gik ud af Livet i en Rus, fulgt af sine trofaste
Venner, sin Hest og sin Hund.

Om Aftenen spreengte man Dgren, saa blev der sendt Bud til Doktoren, til Politiet og til Prokuratoren. Doktoren kom
strax, saa paa det sveere Legeme, rystede paa Hovedet og erkleerede ham efter nogen Beteenkning for dédlafl et
draebende Skud gennem Hjaernen. Justitsraaden kom den neeste Dag i Uniform, holdt Forhegr og erkleerede, at her
forelaa et Selvmord. Derefter forsegledes hans Ting, Boet blev taget under Behandling og erkleeret fallit, og saa faldt
Kreditorerne og Prokuratoren over det.

Der var mgdt mange til Begravelsen, men der mgdte flere til Auktionen, som blev holdt efter Hindings Begeering; det
blev virkelig ham, som kom til at skumme Flgden af Forretningen. Tjenestefolkene fik deres Lgn og deres Afsked. De
havde staaet modfaldne om deres Herres Lig. Der var maaske ikke en af dem, der ikke endnu bar Spor af hans Heender
eller hans Ridepisk, men der var heller ingen, der jo ikke havde draget Fordel af hans Zdelmodighed eller hans
Ubeteenksomhed. Derpaa forlod de sukkende det Sodoma og Gomorrha, hvor de saa leenge havde fulgt deres egne
Lyster og levet efter deres egne Tilbgjeligheder.

Saa kom da alle de veerdifulde eller veerdilgse Genstande, Restrup havde samlet om sig, under Hammeren. Gaarden
selv med tilliggende blev kebt af en rig, bondefodt Ejendomsbesidder, som vilde have den til sin Sgn. Godset blev
udparcelleret og solgt til de omboende Bgnder. Luxushestene, en Del af Sglvtgjet, de bedste Vine og de
Kunstgenstande, der havde Veerdi, tilsloges Godsejer Banners Kommissionaeer.

Restrups Dgd havde ikke gjort synderligt Indtryk paa denne, i alt Fald rebede han det ikke.

Den Dag, han fik Underretning derom, gik han ind til sin Hustru og sagde til hende: «Vor Nabo har skudt sig. Det er
den fornuftigste Handling, han har foretaget sig i sit Liv.»



Men paa hende gjorde Nyheden steerkt Indtryk; hun svarede harmfuldt: «Mindre sedle og brave Mand gaa stolte om,
fordi de have havt mere Held med sig end han; Restrup havde fortjent en bedre Skaebne.»

Hendes Mand trak paa Skulderen og gik.

Da han var borte, brast hun i Graad, hun vidste naeppe selv hvorfor. Det var de eneste Taarer, som blev feeldede ved
Felix Restrups Dgd.



XV.

Hun laa paa sin Chaiselongue. Hun erindrede, at da hun som ung Pige geestede Gaarden, havde hun gnsket sig en
saadan Chaiselongue betrukken med Silketgj, stillet paa dette Sted, hvor der var Udsigt ud over Haven, Voldgravene og
Markerne bagved, altsammen hendes og hendes Mands. Men hvor markede hun nu lidet til den Gleede over
Rigdommen og Magten, som hun den Gang havde drgmt om!

Hun havde leest. Det var den Bog, som i Fortalen bliver anbefalet til steerke Hoveder og Hjeerter — «Breve fra
Helvede». Hun havde taget den i sin Mands Bogsamling og kiget lidt deri, men var snart bleven traetl[afldéens
Fantasterier. Hun laa nu og stirrede ligegyldig frem for sig.

«Helvede,» sagde hun en Gang halvhgijt, «hvilken Taabelighed! Behgver vi noget Helvede efter Dgden? Helvede er jo
allerede her i Livet, og jeg er i det. Rundt om mig isnende Kulde, Tomhed og Ligegyldighed, et Liv uden Indhold, blot
drkeslgshed og Hensigtslgshed, er det ikke Helvede? Og inden i mig en evig Higen efter noget, som jeg ikke selv ved,
hvad er, en braeendende Anger over at forspilde noget, som jeg heller ikke forstaar, hvad er. «Deres Orm der ikke, og
deres Ild udslukkes ikke!» hedder det — ja, der er en Orm i mig, der bider og gnaver og aldrig lader mig i Fred. Hvad er
det, jeg higer og leenges efter? Jeg troede, det var Ro og Uaftheengighed, Luxus og Velveere, jeg ofrede mig for at opnaa
det og var lige neer. Nej, jeg er ikke lykkeligere nu end for. Jeg jagede efter Skygger, de blev til intet. Jeg har solgt mig,
og intet vundet!» En gledende Skamrgdme steg op i hendes Kinder, hun vendte Hovedet mod Veeggen og knyttede
Heenderne i afmeegtig Harme. «Solgt mig, ikke alene mit Legeme men min Sjeel! Har jeg ikke modstandslgst tilladt, at
han forheerdede den, har han ikke gjort mig ligesaa haard og hjeertelgs, som han selv er! Jo og atter jo! Jeg er bleven
slettere, og jeg vedbliver dermed. Der var dog en Tid, da jeg saa op til, hvad der var godt og stort, da jeg kuridel veere
keerlig og ofre mig for andre — nu er det forbi, det er, som om det alt var visnet i mig — alt, uden denne Higen efter
noget, som jeg ikke selv ved, hvad er. Hvor dog Livet er elendigt og Menneskene ulykkelige.»

Hun laa paa en Chaiselongue betrukken med kostbart kinesisk Silketgj; alt rundt om hende tilhgrte hende, hvert af
hendes @Unsker var en Lov, og hun fortvivlede dog ved Tanken om sin egen og Alverdens Elendighed.



XVI.

Der forestod en stor Begivenhed. Ahnbjerggaard ventede en Arving. Dette gjorde dog ikke Husets Beboere gladere og
haabefuldere, Judith var nedslaaet og bekymret ved Tanken om det forestaaende, og Banner vovede ikke at gleede sig
paa Forhaand. Han var saa ofte bleven skuffet i sine Forhaabninger og desuden forekom denne Lykke ham for stor, til
at han turde haabe paa den. Jo mere Tiden neermede sig, jo hgjere steg hans pinlige Anelser, og saa kom dertil den
forfeerdeligste Tanke af dem alle: hvorledes havde hans foregaaende Liv veeret, turde han haabe at faa sunde og
kraftige Livsarvinger? Og han forberedte sig paa det vaerste, for at Skuffelsen ikke skulde blive for grusom.

Den nervgse Omhyggelighed, han viste sin Hustru, tjente kun til at forgge hendes pinlige Stemning. Til sinl&gen
Beroligelse lod han neesten daglig Leegen hente og gjorde ham som oftest de urimeligste Spgrgsmaal. En Dag
foranledigede han den veerdige Zskulap, der vidste, at Banner ved tidligere Lejligheder havde udtalt sig med stor
Foragt om hans Videnskab og Stilling, til at erkleere, at han ikke var Profet, naar han ej en Gang vidste Besked om det
forbigangne, da at kunne udtale sig om det tilkommende; hvorpaa Banner blev vred og som saa ofte forhen kaldte
Laegevidenskaben Fuskeri og Humbug.

Endelig oprandt Dagen. De Lidelser, Banner da underkastedes, overgaar enhver Beskrivelse. Ventetimerne, han
tilbragte i sit Arbejdsveerelse, var en fuldsteendig Liggen paa Pinebaenken. Hans nervegse og utaalmodige Sind gjorde
Oprar mod de sidste Minutters Speaending, uden at forkorte dem et Sekund derved.

Han prevede paa at tage sig sammen, sagde sig selv, at han naturligvis vilde blive skuffet, men at han vilde baere det
som en Mand. Hvad nyttede det at haabe, at bygge Luftkasteller. Det hele var en folgerigtig Reekke af Konsekvenser,
som ikke lod sig forandre, og hvad var Konsekvenserne af hans Liv?

Saa traadte Tjeneren ind, stiv og eerbgdig.

«Nu,» stammede Banner, og hans Hjerte bankede, saa han frygtede, Tjeneren kunde hgre det.

«Fruen har lykkelig bragt en Sgn til Verden, han er sund og rask.»

Banner betydede ved en Haandbeveegelse Tjeneren, at han kunde gaa, han vilde ikke have, at nogen, mindst hans
Tjener, skulde veere Vidne til hans Sindsbeveegelse. Men i dette Jjeblik falte han, at der var foregaaet en Omveeltning i
ham, som han ikke selv vilde have troet mulig. Han var gennemstremmet af en Taknemligheds- og Lykkefglelse, om hvis
Tilveerelse han havde tvivlet. Nu vidste han, at han ikke et Jjeblik havde turdet haabe paa at faa en Sen, og alligevel var
det sket, han havde en Dreng, en Livsarving. Livet forekom ham ikke leengere hensigtslgst, han havde et Maal, et
Hverv, noget at straebe efter og leve for. Og denne Lykke, som hans skeptiske Sjeel havde veegret sig ved at tro paa,
overveeldede ham nu med hele sin Styrke. En Segn, hans, Johan Banners Sen, Arving til hans Gods, hans Navn, hans
Rigdom, en Sgn, der skulde oprette hans forspildte Liv! Hvor fik alt om ham pludselig Veerd; han fik Trang til at takke,
men man takker ikke «en falgerigtig Reekke af Konsekvenser». Han gnskede et Jjeblik, at han kunde henvende sig til
Gud, men det stod ikke i hans Magt. Da lededes hans Tanker uvilkaarlig hen paa hans Hustru, hende kunde han takke,
og han gjorde det inderlig og varmt i sine Tanker; han syntes i dette Jjeblik, at han kunde kysse hendes Heender. Hun
var nu ikke blot hans Hustru, hun var hans Barns Moder, og han serede hende som saadan, — det var forste Gangilsit
Liv, han havde neeret nogen virkelig Zrbgdighed for en Kvinde.

Da han snart efter fik sin Sgn at se, da han betragtede den speaede lille Fyr, der allerede havde Antydninger af markt
Haar paa det skaldede Hoved, da han saa de store, brune Jjne og de smaa, knyttede, blaargde Heender, steg Taarerne
ham til Jjnene, og det var forste Gang i mer end tyve Aar, at det var haendtes ham.

Han havde hidtil afskyet Bgrn, men dette lille hjeelpelgse Vaesen forekom ham at veere noget af det mest rerende, han
havde set. Det var forste Gang i sit Liv, han saa et speedt Barn, og han vilde sikkert have vendt sig bort med
Modbydelighed, hvis det havde veeret enhver andens; men dette var hans Dreng, hans egen lille Sgn.

«Kan jeg rere ved ham?» spurgte han Ammen.

Den gode Kone — han havde holdt straengt paa, at det skulde veere en Bondekone fra Godset, og ingen Pige af
tvivlsomt Rygte og Fortid — smilede med al den Overlegenhed, Ammer geerne er i Besiddelse af, og svarede ja.

Han lgftede da paa en meget kejtet Maade den lille stive Pakke i Vejret og betragtede den angstelig.

«Barnet skriger slet ikke,» sagde Ammen, «det var da meerkveerdigt.»

Og hans Hjerte kom i steerk Beveegelse ved den taabelige Tanke, at Barnet skulde kunne meerke, at det [Far2dets
Fader, som tog det.

Dets Fader! Navnet fyldte ham med en hel ny Fglelse af Veaerdighed. Hans letsindige, egenkeerlige Liv laa bag ham
som en Drgm, som noget uforstaaeligt og taabeligt. Han var kommen i Havn; Familiefaderveerdigheden forekom ham
ikke, som den en Gang havde gjort det, spidsborgerlig og ufri.

Barnet rynkede Panden ned i en meerkveerdig Spids, dets Neese trak sig sammen, Jjnene lukkedes, og Munden
aabnedes. «Min Gud, faar det Krampe?» udbrgd Banner.

«Nej, han begynder at vreele,» sagde Ammen og tog Barnet ud af hans ubehjeelpsomme Heaender.



XVII.

Banner havde forskrevet et meget smukt Collier fra Paris for at give det til sin Hustru. Da han efter Barnets Fadsel
atter saa hende, vilde han geerne have sagt nogle hjeertelige Ord for at udtrykke sin Taknemlighed og Gleede, men det
havde altid veeret ham vanskeligt at finde Udtryk for den Art Fglelser, og den Mur af Spot og Kulde, de havde bygget
mellem sig, stod desuden stadig i Vejen; hun gjorde heller ikke det mindste Skridt for at hjeelpe ham. Resultatet blev
kun en ceremoniel Henvendelse, som aldeles ikke svarede til, hvad han havde gnsket at sige; det sergrede hdemj)>itien
han var heller ikke senere i Stand til at bede derpaa. Da nu Halsbaandet ankom en Morgen med Posten, aabnede han
Pakken, lukkede Etuiet op, fandt intet veesentligt at udseette paa Smykket og overrakte det med et Buk til sin Frue.

Hun saa forbavset fra Gaven til ham og ventede aabenbart paa en Forklaring. Nu var Lejligheden kommen til at sige
de venlige Ord, men han mumlede kun nogle utydelige Stavelser og vendte sig bort, yderst forlegen over Situationen.
Hun beholdt Etuiet i Haanden, folte baade Taknemlighed over Gaven, som funklede hende i Mgde, og Vrede over den
kolde Maade, hvorpaa den var bleven skaenket, og vidste ikke, hvad hun skulde gere; hun formaaede ligesaa lidt som
han at frigere sig fra den unaturlige Stivhed, de havde paatvunget hinanden. Efter et Jjebliks Tavshed sagde hun med
sterre Kulde, end hun egentlig havde gnsket: «Det er en meget kostbar Gave — maa jeg takke Dig.»

Han svarede ikke, hendes Kulde lagde han ikke videre Meerke til, hun havde ophgrt at veere hans Modstander, hans
Tanker havde faaet et nyt Maal, og Interessen for hende som saadan var kglnet. I det hgjeste sergrede det ham, at han
var kommen saa kejtet fra Forsgget paa at vise hende en Venlighed.



XVIII.

I den forste Tid efter Barnets Fadsel var Judith ikke mindre lykkelig over det end Banner, om det end ikke havde
bevirket en saa stor Omveeltning i hende som i ham. Ogsaa hende havde det lille Barn givet et Maal for Livet, og hun
betragtede det i Begyndelsen som noget, der alene hgrte hende til; hun lagde allerede Planer for dets Fremtid og
Opdragelse, Planer, hvori ingen tredje Mand var med. Hun var skinsyg paa Ammen og tilbragte hele sin Dag i
Barnestuen for ikke at fortreenges fuldsteendig af Barnets Sind. Hun udferte selv Af- og Paakleedningen, legede med det
og vuggede det. Hvor blev hun ikke forbavset ved paa dette Omraade at finde en Rival i sin Mand. En Dag, da hun kom
ned i Barnestuen, sad han ved Vuggen og snakkede for Drengen. Hun blev saa overrasket, at hun ikke formaaede at
skjule det, han forekom hende saa usigelig pudsig i denne Situation. Men hendes optrukne Jjenbryn og forbavsede Smil
afskraekkede ikke Banner, hun traf ham hyppigere og hyppigere hos Barnet. Han sad der saa rolig, legede med og talte
for den lille paa en Maade, der indbgd til Spot, men med en Sindsro, som tilintetgjorde enhver Tanke om at preve
derpaa. Saa harmedes hun over hans Anmasselse, og gik sin Vej, naar han kom; hun spurgte sig selv: «Er det hans
Hensigt at bergve mig Barnet?»

Hun var for stolt til at seette sig til Modvaerge. Men i hendes Fortrydelse over at blive kreenket i de Rettighedet;hun
udelukkende ansaa for sine, blandede sig en smertelig Frygt for, at hun skulde blive endnu mere forladt end fer, thi hun
saa godt, at medens de dog ferhen havde veeret lige ulykkelige, lige ensomme, saa at den ene ikke havde noget forud
for den anden, saa straebte han nu at vinde sig en Forbundsfeelle i Barnet, og hvis det lykkedes, vilde hun komme til at
staa ene og forladt som aldrig fer.

Saa var da Barnet blevet dem et nyt Stridseeble. Hun angrede snart, at hun i misforstaaet Stolthed havde ladet sig
forjage fra dets Neerhed, og hun blev atter en flittig Gaest i Barnestuen, men nu indsaa hun, hvor meget hun allerede
havde tabt. Den lille Drengs Hengivenhed havde delt sig mellem Ammen og Faderen, der var intet tilbage til hende. En
veesentlig Grund hertil var rigtignok ogsaa, at Ammen ikke kunde lide hende paa Grund af hendes stolte, ordknappe
Veesen; Banner derimod var bleven Genstand for den brave Kones Tilbedelse. Thi rigtignok talte han aldrig til hende,
men alene Godsejerens Neerveerelse var hende nok, «thi,» raesonnerede hun, «det er jo intet Under, at han, der er saa
fornem, ikke snakker med en, men Fruen er da ikke mer end en almindelig Prokurator-Datter, saa hun behgver
saamand ikke at veere saa stor paa det.»

Resultatet blev, at Bondekonen hgjlig opmuntrede Drengens Keerlighed til Faderen paa Moderens Bekostning. Hun
gentog Ordet «Fa'er» saa mange Gange, at Barnet, saa snart det kunde artikulere en Lyd, stammede «Fa'eér»!&fter
hende; hun opmuntrede Forsgget, og da Banner en Dag kom ned for at se til sin Dreng, hoppede han paa Ammens Arm,
rakte Heenderne ud og raabte sit «Fa'er». Dette var en Genistreg fra Konens Side, som Banner ikke lod ubelgnnet.

Snart hilste Raabet ham overalt, Drengen spreellede af Utaalmodighed for at gaa fra Ammens Heender over i
Faderens; thi hvor sad han saa sikkert, som paa denne Arm, hvem formaaede at lgfte ham saa hgjt, holde ham saa fast,
tumle ham med en saadan Lethed. Snart gjorde han sine fgrste vaklende Trin fra Ammen over til Faderen, der sad paa
Hug over for hende, og i hvis aabne Arme den lille Fyr tumlede ind med stor Stolthed over sin Bedrift.

Men dette, at Judith meerkede, at hun var fremmed for sit Barn, blev hende det steerkeste Stgd, den haardeste
Provelse. «Det er jo Mo'er», sagde Ammen nok, men «Fa'er — Fa'er,» raabte den lille halsstarrige, knyttede de buttede
Heender og vendte sig vrissende fra sin stakkels Moder. Saa lod Judith Armene synke og gik sin Vej, men naar hun var
ene, udbregd hun i Fortvivlelse: «Jeg kan ikke ggre for det, men jeg meerker, jeg bliver ond.»

Da Erik Banner — saaledes var han i Daaben bleven opkaldt efter sin Bedstefader — var et Aar gammel, fordrede
Judith paa det bestemteste, at Ammen skulde bort. Det skete vel, og det forbedrede ogsaa hendes Forhold tilSBarhlet,
men vandt hun et Skridt, saa vandt Banner hundrede, Eriks Hengivenhed for ham voxede Dag for Dag, og Judith vred
sig i Smerte over sin Forladthed. Hun saa, hvorledes hendes Mand og Barnet sammenrottede sig og knap syntes at
leegge Meerke til hende, og hun indbildte sig, at hun ikke havde Betingelserne for at vinde Drengens Keerlighed. Hun
var ogsaa enten for heftig og fordringsfuld i sine Keertegn, eller hun vendte sig bort med kraenket Stolthed for at lade
ham gaa til sin Fader, siden det jo dog var ham, han holdt af. Begge Dele skreemmede Drengen — saa var han meget
sikrere overfor Faderen — men hun kunde vride sine Heender og sperge, om hun da var bestemt til at gaa til Grunde.

Inde i Banners Veerelse sad den lille Fyr paa Teeppet med en Stabel Bgger foran sig, pludrende og leende, medens
Banner vel de hundrede Gange vendte sig fra sit Arbejde for at tale eller lege med ham. Den magelige Mand kunde
rejse sig fra sin blgdeste Leenestol, naar han meerkede smaa trippende Skridt udenfor, hgrte Navnet «Fa'er», og saa
Dgrgrebet blive bgjet ned af en Haand, der var alt for lille, sad paa en alt for kort Arm og en alt for stumpet Krop til at
kunne udfere Forseettet, selv naar den strakte sig til det yderste, og maatte slippe Grebet just i det afgerende QJjeblik
for at paakalde Hjeelp. Saa sprang Banner op og aabnede Dgren, i neeste Nu laa to smaa Arme om hans Hals, t& vairme,
blgde Laeber trykkedes mod hans, og Drengen raabte: «Fa'er sgd — gi' mig Bildebgger.» Hvor kunde da den blaserede
Mand trykke det lille blgde Legeme ind til sig og svare: «Ja, min egen velsignede Dreng!» og lade sig ruske i Skeegget
og kommandere af den lille Purk, der kendte sin Magt.

Der kom vaade, smaa Fingre i de fine Billedbgger, og Erik havde en vis rask Maade at vende Bladet paa, medens den
anden Haands Tommelfinger endnu holdt paa det, som jeevnlig foranledigede, at Billedet gik midt over, men Banner
havde endnu aldrig set nogen have saa stor Forngjelse af disse Billeder, kunde de da finde bedre Anvendelse?

I Efteraaret fyldte Erik Banner tre Aar. Begivenheden blev fejret paa Godset med Flagning fra alle Bygninger, hvor et
Flag fandtes. Om Formiddagen var der formelig Kur; Folk kom, ligesom paa Banners Fgdselsdag for at bringe deres
Lykegnskning. Purken sad paa sin Faders Arm og tog mod Gratulationen saa stolt som en Prins. Hvor han ligner sin
Fader, hviskede Gratulanterne, og visselig, Banner tog dem det ikke ilde op. Judith stod ved Siden af, Drengen havde
kysset sin sgde Mamma, men meget hurtig og forretningsmeessig; han holdt nok af hende, men ved Siden af
Keerligheden til Faderen forsvandt enhver anden Fglelse.

Om Eftermiddagen blev det straalende Vejr, mildt og varmt, som midt om Sommeren.

Da Gratulanterne var gaaet, havde Judith trukken sig tilbage til sit Veerelse, Barnets Ligegyldighed pinte hende i Dag
mer end seedvanlig, og som det var blevet hendes Vane, fjaernede hun sig fra andre, skegnt hun godt vidste, at denne
bestandige Opdeemning af Smerten gjorde hende endnu ulykkeligere og mere bitter.

Hun sad ved Vinduet fordybet i sine Tanker, da hun blev opskreemmet af overgiven Latter og noget, der lgd som
Hestevrinsken; hun kendte Eriks Stemme, men hvorledes kom der Heste i Haven. Hun stillede sig bag Gardinet og saa



ud. Jo — der galopperede den stive, formelle Johan Banner i den Tro, at han var ubemeerket, med sin Dreng paa Ryggen
ned ad Havens Gange. Erik holdt ham om Halsen og lo, saa det gav jublende Genlyd, naar Faderen sggte at efterligne
sine firbenede Kollegers Vrinsken.

Det saa komisk ud, men Judith var ikke i Stand til at le, der kom tveert imod en sviende Smerte i hendes @jne. Hun
forstod i dette Gjeblik, hvor hgjt Banner maatte elske Barnet, siden han kunde give sig til at lege med det paa denne
Maade. — Nu var de treette. Banner kastede sig i Graesset og terrede sin Pande. Drengen kom med en Tot Grees for at
regalere sin udmattede Hest, og Banner tog Totten i Munden og tyggede tankefuld derpaa.

Saa begyndte Drengen at pludre og Banner lo — ikke med sin seedvanlige korte, spottende Latter, men saa frisk;’saa
ungdommelig. Da vaagnede alle de bedste Fglelser hos hende — aa, endnu var det Tid, hvis man vilde tage hende med,
saa vilde ogsaa hun kunne le med, sidde der i Graesset og veere lykkelig sammen med dem. Men de brgd sig ikke om
hende, hendes Jjne sved heftigere, Haven og de to dernede lgb i et for hendes Blik, hun vendte sig bort og hulkede
smertelig.

Men nede i Haven laa de to, Fader og Sgn, saa lykkelige ved hinanden, som Mennesker kunne vere det.

«Hvorfor har Du ingen Haar, Fader?» spurgte Erik.

«Fordi jeg har plukket det af og givet dig det.»

«Giver Du mig da al Ting, Fader?»

«Ja, min Dreng, alt hvad jeg ejer, skal Du faa, naar Du vil veere artig og god og holde rigtig meget af mig og blive et
bedre Menneske, end Din Fader har veeret.»



XIX.

Da Erik Banner voxede til, rabede der sig et Hang til nervgs Overspeendthed hos ham. Hans Legeme var sundt om end
langt mindre kraftigt end hos hans jeevnaldrende blandt Begnderbgrnene; men hans Sind var, med al dets Livlighed,
tilbgjeligt til nerves Pirrelighed. Som lille Barn generede steerk Stgj ham og kunde endogsaa bringe ham til atSgraede,
og senere klagede han over Hovedpine og Treethed. Hans overgivne Livlighed kunde efterfelges af Slappelse og
Mathed, og hvad der maaske vilde veere gaaet ubemarket hen hos en Haandveerksmands Sgn, vakte Banners levende
Bekymring. Leegen, der blev raadspurgt, var enig med Banner om at tilskrive dette en Nervgsitet, der allerede kunde
vise sig i en ung Alder, og det var jo ret rimeligt, at den var en Arv fra hans Fader. Dog tog Leegen Sagen meget rolig,
paabad styrkende Levevis, Motion og Bade, alt sammen noget, som Drengen allerede brugte, og saa lidt Kinadraaber,
som han meget ngdig tog. Kininen syntes at virke, Symptomerne forsvandt eller blandede sig paa en saadan Maade med
Drengens af Naturen heftige Sind, at man ikke mere kunde skelne det ene fra det andet, Nervgsitet fra Uartighed. Erik,
der blev meget forkeelet, havde et temmelig egenraadigt og opfarende Sind. Ikke at han nogensinde viste dette overfor
Faderen, dertil havde han for stor Respekt for ham, men overfor Moderen og Tjenestetyendet udviklede det sig i en
foruroligende Grad. Judith havde liden Myndighed over ham, thi efter at hun flere Gange med smaa moderlige Smeek
havde straffet hans Uartighed, laerte hun af den Forbitrelse, han i lang Tid efter neerede mod hende, at hun maatte
opgive ethvert Forsgg paa at straffe ham, hvis hun vilde beholde lidt af hans Keerlighed. Og da han, med Et Bérns
Skarpsindighed i det Slags Tilfeelde, indsaa sin Magt over hende, blev Fglgen, at han snart tyranniserede enhver i
Huset, undtagen Faderen. Hvis Judith og Banner havde raadet og stettet hinanden ved hans Opdragelse, vilde de let
have kunnet holde Drengen i Temme, men hendes stadig tiltagende Indesluttethed gjorde, at Banner forblev uvidende
om hans Tilbgjeligheder, indtil et Tilfeelde viste ham, at det var paa Tide, at han tog sig alvorlig af Drengens
Opdragelse.

Det var en Dag i Hgsten, efter at han havde fyldt sit fjerde Aar, at Erik sad hos sin Moder med en Billedbog foran sig;
Judith leeste, men lagde taalmodig Bogen bort for at forklare ham, hvad han gnskede at vide. Under et af disse Ophold
greb Drengen hendes Bog, der forekom ham at veere langt interessantere end hans egen.

«Giv Moder Bogen, lille Erik.»

«Nej, jeg vil se i den.»

Det var et kostbart Veerk, som let kunde gdeleegges, og hun rejste sig for at tage den fra ham.

Men Erik holdt fast og strittede imod.

«Veer nu en god Dreng, Erik» — men han hgrte intet.

«Jeg vil ha' den!» hveesede han.

Hun tog den fra ham. Saa kastede han sig bag over i et komplet Anfald af Raseri: «Giv mig den, jeg vil, jeg vil, jeg vil,»
han foer lgs paa hende og rev i hende, hun veergede sig, holdt Bogen over Hovedet og sagde venlig: «Lille Erik‘skal
veere artig.»

Men Drengen skreg og stampede i Gulvet. Hun var saa vant til hans Opfagrsel, men bag dem stod Banner i den aabne
Dgr, maallgs af Forbavselse. Det var forste Gang, han saa Drengen saaledes. Han skulde just ud at ride og var kommen
gennem Korridoren, da han herte Drengens arrige Skrigen, og der stod han nu yderst forbavset i Dgren. Men i neeste
djeblik var der en anden, som blev forbavset, og det var den hidsige lille Tyran, der blev greben, lgftet fra Jorden og for
forste Gang i sit Liv erfarede, hvorledes en Ridepisk smager. Han skreg, han snoede og vendte sig, han teenkte ikke
leenger paa, at han befandt sig over for sin Fader, han forsvarede kun sig selv efter bedste Evne. Men forgeeves;
Ridepisken faldt ubgnhgrlig ned over ham og trak den ene svidende Streg efter den anden over hans Ryg. Han skreg af
Smerte, men blev ikke bgnhgrt. Judith sad i Sofaen med Bogen, Stridens Zble, i sin Haand. Hendes Fglelser var de
samme som enhver anden Moders ved en lignende Lejlighed. Hvert Slag ramte hende lige saa haardt som Drengen, og
hun oprgrtes over den «Mishandling», for hvilken han var Genstand. Vilde dette da ikke tage en Ende; men det var
Mendenes saedvanlige Brutalitet, at gleede sig ved at maerke deres Magt over en svagere. Hendes Stolthed .forbad
hende at laegge sig imellem, og Banner opherte ikke at slaa, ferend det lille Legeme slappedes under hans Haand, fer
den sidste Gnist af Modstand forsvandt, og han meerkede, at Drengen var bgjet og skalvede. Saa slap han ham og gik
uden at sige et Ord. Men i Judiths Sind blandede der sig noget i Medlidenheden med Drengen, en neesten triumferende
Forhaabning. Hun kendte Erik, og vidste, at denne Ydmygelse ikke saa let vilde udslettes af hans Erindring; den vilde
kolne hans Hengivenhed for Faderen, og saa — saa kunde hun maaske vinde en lille Part deraf; hun treengte saa
usigelig til Keerlighed.

Hun bgjede sig over ham som han laa der paa Gulvet. «Stakkels lille Pip,» hviskede hun blidt. Da brast han i en saa
lidenskabelig Graad, at hun blev ganske forfeerdet derover. Han graed for gvrigt mest af Medlidenhed med sig selv. Hun
tyssede paa ham, terrede hans Jjne med sit eget Lommetgrkleede og strag det fugtige Haar bort fra hans Pande. «Graed
ikke, lille Erik, Moder holder af Dig, Moder skal veere god mod Dig;» og han fik endnu mere ondt af sig selv.
Efterhaanden sagtnedes dog hans Graad. Hun lgftede ham op og bar ham hen paa Sofaen; det voldte ham gjensynlig
Smerte, og hans Graad kom igen i smaa hulkende Suk. «Ggr det meget ondt, min lille Dreng. Skal Moder bade dig,
Moder skal ikke slaa Dig,» hun tog hans Hoved ind til sig, «vil Du altid holde af Moder?»

«Ja,» sngftede han.

«Saa skal Moder nok veere god ved Dig.»

Han svarede ikke, han var gjensynlig for udmattet til at neere enten Vrede eller Taknemlighed. Efter en lang Pavse,
hvori hun knelede for ham, sagde han pludselig:

«Hvor er Fader?»

«Veer rolig, lille Pip, Fader er borte og kommer ikke saa snart, jeg skal nok passe paa Dig.»

Han laa nogen Tid og gmmede sig. «kKommer Fader snart?» spurgte han derpaa.

«Nej, det varer leenge, Du skal ikke veere bange.»

Han slog sig til Ro, og hun fortalte ham Historier. En Gang vendte han sig om og sagde: «Du er god,» idet han rakte
sin Mund op til Kys. Hvilket lykkeligt Jjeblik for hendes forsmaaede Hjeerte.

Men saa markede hun, at han atter begyndte at skeelve.

«Hvad er det?»

«Nu kommer Fader hjem, jeg kan hgre, det er «<Emir».»



Hun lyttede anstraengt, men forst efter nogle djeblikkes Forlgb kunde hun skeelne Hovslagene af en Hest.

«Veer rolig, Fader vil ikke slaa Dig mere.»

Erik rejste sig over Ende. «Nu kommer de ind i Gaarden, nu springer Fader af Hesten, nu gaar han op ad Trappéh;log
— og — nu kommer han gennem Gangen.»

«Veer ikke bange, Pip!»

Eriks Ansigt var blevet blussende ragdt; Dgren aabnedes, han snoede sig ud af Moderens Heender, hun troede, det var
for at flygte, og vilde holde ham tilbage, idet hun streebte at berolige ham; men han sled sig lgs, og inden Banner var
kommen tre Skridt ind i Stuen, havde Barnet grebet hans Heender, klyngede sig op til ham og stammede: «Jeg skal
aldrig mere veere uartig — aldrig mere.» Og saa begyndte han atter at greede.

En stikkende Smerte greb Judith, hun var lige ved at vaande sig under den.

Banner lgftede Drengen op og kyssede ham: «Fader er ikke leenger vred, men nu er Du treet og sevnig; kys saa god
Nat og gaa i Seng.»

Klokken var kun sex, men Erik gjorde ingen Indvendinger, han gik hen til sin Moder, der sad bleg og tavs i Sofaen.

«God Nat, Moder!» Men hun skegd ham fra sig uden at kysse ham. Han betragtede hende forbavset, stod et Jjeblik
raadvild og gik saa hen til Faderen, kyssede ham og forfgjede sig derpaa lydig bort for at gaa i Seng.

Da han var borte, sagde Judith med haard, neesten ukendelig Stemme: «Jeg tror, at Bern er som Hunde, de slikker
den Haand, der mishandler dem.»

«Jeg tror,» svarede hendes Mand tgrt, «at Drengen indsaa sin Uret, derfor bgjede han sig villig.»

«Det maa veere en meerkelig Natur, som kan bgje sig for Mishandling.»

«Jeg mishandlede ham ikke, men jeg ved, hvad uavet Trods og Stivsind ferer til; jeg vil bgje det hos Drengen.»

«Der er Naturer, som er for stolte til nogensinde at bgje sig.»

Han tog en Bog og aabnede den, bag Bogen svarede han: «Der er Mennesker, antager jeg, som aldrig har elsket og
aldrig er blevne elskede; derfor har de saa ondt ved at skulle bgje sig.»

Hun tav og forlod Stuen.



XX.

Den Aften kunde hun ikke falde i Sgvn; hun kastede sig hvilelgs frem og tilbage, plaget af sine sgrgelige Tanker.
Forsmaaet, forraadt af sit eget Barn, ude af Stand til at erobre sig mere end en underordnet Plads i hans Hjeerte. Hun
mindedes den leenge varende Forbitrelse, Barnet havde vist, da hun en Gang straffede det; Drengen bregd sig
sandsynligvis slet ikke om hende. Banner havde jo sagt det: «Mennesker, der aldrig har elsket og aldrig er blevne
elskede». Var hun et saadant Menneske. Ja — ja, ja — hun var aldrig, aldrig bleven elsket. Ikke, saaledes som hun
behgvede det, fuldt og helt. Og heller ikke hun havde elsket. Nej, heller ikke! Idetmindste ikke, saaledes som‘hun
maatte kunne af hele sit Hjeerte, uegennyttig, offerberedvillig, selvforglemmende. Nej, hverken sin Moder, sin Mand —
eller sit lille Barn, nej ikke engang det; thi saa vilde hun have vaeret forngjet med den mindste Brokdel af dets Hjeerte;
saadan Keerlighed stillede jo ikke Fordringer. Dette var altsaa, hvad hun manglede, Tomheden, hun led under; derfor
blev hun Dag for Dag slettere, ligegyldigere og haardere. Aa, vilde det da ikke komme? Vilde da ingen elske hende,
saaledes at ogsaa hendes Keerlighed blev vakt; skulde hun da aldrig leere denne Fglelse at kende med al dens
Berusning, dens Lykke og Sgdme, saaledes som den jo dog vel fandtes. Thi den fandtes da vel i Virkeligheden og ikke
blot i Bggerne? Skent — Gud ved. Hun havde jo dog egentlig aldrig set nogen saadan Keerlighed i Livet. Men Egoisme,
den var der nok af; hun var i alt Fald ikke den eneste, som dreves deraf. Saa man ngjere til, var den maaske
Drivefjedren i det hele. Egoisme havde bestemt hendes Moders Handlemaade, hendes Stedfaders, hendes egen, ja forst
og fremmest hendes egen; Keerligheden var maaske kun Ord, Indbildning, den fandtes slet ikke. Men elskede Banner da
ikke Drengen? Nej, atter kun Egoisme; han elskede sig selv, sit Kad og Blod, sit eget Liv, sin Fremtid i Drengen, det var
alt. Hun fandt en sgrgelig Tilfredsstillelse i at optraevle ethvert Forhold, hun kom til at teenke paa, og finde Egoisme
som Keerne i dem alle. Under denne Beskeeftigelse overveeldede Sgvnen hende. Men endnu i halvvaagen [Tilstand
mindedes hun Smaahistorier i de danske Leesebgger fra Skoletiden om «Rgrende Venskab», «Bevis paa
Broderkeerlighed», «Et Negerbarns Keerlighed til sine Foraeldre» o. s. v., og deri blandede sig uklart og forvirret
Skriftsteder og Salmestumper fra samme Tid: «Saa elskede Gud Verden», «Mine Begrn, elsker hverandre; jeg er
Keerlighed», «Keerlighed er Lovens Fylde», og halv ubevidst sukkede hun: «At jeg virkelig en Gang har troet paa alt
dette!» — Saa faldt hun i Sgvn.



XXI.

Tiden gik ubeskrivelig langsomt for hende, hun mistede lidt efter lidt Lysten og Interessen for alt. Hun havde intet
Menneske at knytte sig til, intet Haab at neere, slet intet at arbejde for; hensigtslgst, betydningslgst var jo det hele,
hvorfor saa ikke lige saa godt opgive denne Higen efter at fylde sit Liv med en stor, alt opslugende Tanke og lade veere
at plage sig med Forestillingen om, at hver Dag, der gik, var tabt for hendes Liv? Hendes Karakter var ikke selvstaendig
nok til at holde hende oppe, hun havde udtgmt sig selv; hun havde haabet paa i Moderkaerligheden og Forholdet til Erik
at finde en Spore til fortsat Liv og Virksomhed, men da hun nu ogsaa maatte opgive dette Haab, sank hun sammen og
blev slgv. Hun meerkede det, men hun gjorde ikke Modstand, det gik langsomt ned ad Bakke, og hun var for treet 4il at
stride imod.

Men Banner havde siden hin Efteraarsdag ganske helliget sig sin Sgns Opdragelse. Han fik ingen Sinde senere
Anledning til at slaa ham, Mindet om denne Afstraffelse havde efterladt dybe Spor i Drengens blgde Gemyt; han viste
sig at veere af det Slags Bern, der kun behgver Straf en Gang i deres Liv. Han havde efter hin Dag bevaret en svag
Angst, en vis ydmyg Zrefrygt for Faderen, som om muligt blot foregede hans Keerlighed; Banner meerkede, at Eriks
Sjeel laa som det blgdeste Vox i hans Heender. Det gjaldt nu for ham om at danne den til et aedelt og skent Redskab,
inden den heerdedes, og forst og fremmest om at bevare den for de Vildfarelser, hvorfor hans egen var bleven Offer.
Han forbgd paa det streengeste Tyendet enhver Slags Forkeelelse og Underdanighed; beleert af sine egne Erfaringer
vilde han opdrage Sgnnen forst og fremmest til at blive en dygtig Borger. Han skulde, efter hans Planer, besgge en
offentlig Skole, studere og arbejde og ikke blot stole paa sin forventede Arv. Da vilde han vel en Gang kunne give
Verden sin Sgn som en Adelsmand i bedste Forstand, en fri, selvsteendig og dygtig Mand, og sige: «Her er oprettet,
hvad jeg forspildte i mit eget Liv». Denne Tanke knyttede dem endnu inderligere sammen; der var til sidst naesten ikke
en Fglelse hos dem, som de ikke delte, ikke en Forestilling, som ikke paa den ene eller anden Maade skyldtes!den
anden. Det var maaske for Banners Vedkommende en Slags Selvkeerlighed, men i saa Fald havde Egoismen og
Keerligheden til en anden rakt hinanden Haanden og var inderlig smeltede sammen.

Da de i Foraaret vendte hjem fra en Rejse i Italien, begyndte Eriks Nervgsitet igen. Man tilskrev det Overanstrengelse
paa Rejsen, der blev atter brugt baade Kinin og Jern, og hans Irritabilitet tog af, men i Sommerens Lgb var det, som om
hans Karakter forandredes. En forunderlig Blidhed og Slaphed overfaldt ham, hans Livlighed tog af; hans Hengivenhed
for Faderen blev til sygeligt Heengeri; han klagede over bestandig Treethed og tilbragte den sterste Del af Dagen paa
Faderens Sofa i en udmattet Tilstand. Sommeren var meget varm, Leegen mente, at dette og den megen Tordenluft var
Skyld i Barnets Slaphed. Da Varmen vedblev, rejste Banner med Drengen til et Badested i Norge, for at han skulde nyde
godt af den kgligere og friskere Luft. Det hjalp for en kort Tid, men saa vendte Trastheden tilbage, og Erik laengtes kun
efter at komme hjem igen.

«Hvad er der i Vejen med ham?» spurgte Banner Leegen.

«Det er stadig denne Nervgsitet, som han har lidt af fra sin spaeede Barndom, men, naar han voxer til, gaar det nok
over.»

Men det gik ikke over. Der kom tveert imod noget foruroligende gennemsigtigt over ham, noget forklaret.il4idns
Udtryk og hele hans Vaesen, som Doktoren slet ikke syntes om.



XXII.

I Efteraaret udbrad der en Diftheritis-Epidemi paa Egnen. Der blev fra Banners Side ofret meget for at skaffe al mulig
Hjeelp til de syge, men forst og fremmest blev der dog anvendt den yderste Forsigtighed for at vogte Erik for Smitten.
Det var ikke saa vanskeligt, og Banner var nasten glad over Drengens Stilhed og Ulyst til at forlade Hjemmet. Erik kom
nu kun ud, naar han efter Seedvane red en Tur foran paa Sadelen hos sin Fader, og da kunde man endnu en Gang
imellem hgre hans glade, trillende Barnelatter, men for gvrigt blev han stedse mere stille, han lignede en syg Blomst.

En Aften, da han vendte hjem fra en saadan Ridetur, bad han om at komme i Seng strax, fordi han var treet. Om
Natten havde han Feber, og den neeste Dag blev der sendt Bud efter Leegen.

«Vi har anvendt al mulig Forsigtighed,» sagde Banner, «og Drengen er dog bleven smittet.»

«Deres Sgn har ikke Diftheritis,» svarede den gamle Distriktslaege.

Banner drog et Lettelsens Suk. «Saa er det vel intet af Betydning?»

«Forhaabentlig ikke.» Leegen beordrede Is paa Drengens Hoved og stadig frisk og kold Luft, ellers intet; ogSsda‘tog
han bort.

Men Feberen blev heftigere, Drengen fantaserede ikke, men laa ganske stille og bevidstlgs. Banner vaagede den Nat
hos ham, og tidlig om Morgenen blev der atter sendt Bud efter Leegen.

«Ja, Barnet er meget sygt.»

«0Og De er vis paa, at det ikke er Halssyge?»

«Ja fuldsteendig.»

«De maa blive her,» sagde Banner da.

«Jeg har flere Patienter.»

«De maa blive her,» gentog Banner uforstyrrelig.

«Jeg kan ikke. Der er andre, som jeg bedre vil kunne hjeelpe.»

«Jeg vil erstatte et hvilket som helst Tab i Deres Praxis. De skal blive her.»

Doktoren maatte give efter. Han sad resigneret i Sygeveerelset, hvor baade Banner og Judith nu opholdt sig; Drengens
Tilstand blev stadig beteenkeligere. Da Aftenen faldt paa, og Feberen endnu stod paa samme Punkt, rystede Doktoren
paa Hovedet. Hverken Isen eller et lunkent Bad bragte Drengens Temperatur ned; Leegen bad om at maatte tale ene
med Banner. Judith sad bleg og taarelgs med Eriks lille braeendende Haand i sin, hun saa efter Mendene, da de gik ud,
hun vidste, hvad det gjaldt, og hun gnskede lidenskabslgst og dumpt, at hun maatte dg med sit Barn.

«Er der Fare?» spurgte Banner, da han og Laegen stod i Studereveerelset.

«Jeg frygter, at Deres Sgn vil dg.»

«Barnet skal reddes, Doktor,» sagde Banner skarpt og bestemt, som om hans Befaling kunde udrette noget. «De har
Ansvaret.»

«Jeg troede ikke, De stolede paa min Kunst.»

«Man tror ikke, for man nedes dertil,» svarede Banner, «men nu har jeg jo kun Dem at stole paa. Efter en Pavse
tilfgjede han: «Jeg har her i mit Skrivebord Penge og Veerdipapirer til et Belgb af ti Tusinde Kroner — de er Deres, hvis
De frelser Drengen.»»

«Hvad nytter det, Dgden lader sig ikke bestikke.»

Da forst syntes Banner at forstaa Farens Omfang; han greb den forblgffede Leeges Arm saa haardt, at denne gav sig
derved, og raabte i en Tone, saa ulig hans vante rolige Stemme, at den gode Mand blev ganske angst: «Sig, at De ikke
mener det. Det er umuligt, Barnet kan ikke dg! Jeg vil ikke miste ham, han er mig selv, min Sjeel, mit hele Liv. Kan det
hjeelpe, saa tag, hvad jeg ejer og har, alt, mit Liv, om det skal vaere, kun ikke Drengen.»

Leegen vilde neeppe tro sine egne Jjne og Jren; var dette den blaserede, overlegne Mand?

«Hvad nytter det,» sagde han bedrgvet. «Barnet lever ikke derfor. Han har Hjeernebetaendelse og ....»

«Det er umuligt. Han er ikke kommet noget til, ikke paa nogen Maade.»

«Det er han ganske sikkert ikke; men denne Sygdom har altid heengt som en Fare over Deres Segns Liv. Det er en
Folge af hans nedarvede Nervgsitet; Deres Familie har, saa vidt jeg erindrer, aldrig veeret meget steerk, og De selv ....»

Banners Ansigt var askegraat, Leegen holdt bestyrtet inde, der blev en Pavse.

Saa sagde Banner atter med fuldsteendig rolig Stemme: «De undskylder, at jeg i et saa alvorligt Tilfeelde konsulterer
en anden Leege. Jeg er bange for, at De tager fejl med Hensyn til Eriks Sygdom. Det maa vaere Diftheritis, og jeg agter
at raadspgrge en yngre Leege, De undskylder?»

«Veer saa god!» svarede han, «kun fordrer jeg, at De lader min unge Kollega udtale sig uden at kende min Diagnose.»

Banner ringede paa Tjeneren. «Kgr til Byen og hent den anden Laege, han skal staa op og komme strax. Tag de bedste
Heste og veer tilbage paa to Timer. Gaa!»

Fem Minutter efter hgrte man en Vogn jage ud af Gaarden.

«Nu kgrer Banners Vogn efter Leegen,» sagde Smedekonen til sin Mand. «Alle vore Bgrn er syge, og der er ingen, der
ser til dem, siden den lille Banner blev daarlig.»

«0g saa kommer de sig maaske alligevel,» bemerkede Smeden rolig, «det staar alt sammen i Vorherres Haard.»

Banner sad atter ved Eriks Seng lige over for sin Kone. Doktoren gik op og ned ad Gulvet og saa hyppig paa sit Uhr.
Dette var det Soveveerelse, hvor Judith engang havde syntes, at Sgvnen maatte flygte og efterlade hvilelgse Neetter,
fulde af mgrke Tanker. Det var nu en saadan Nat. Lampen oplyste kun halvt det store mgrke Vaerelse med de tunge
Gardiner og de sveere Mgbler, som kastede deres lange Slagskygger op over Veeggen og Loftet. Ti Skridt herfra havde
hun gnsket sig, hvad Fremtiden virkelig ogsaa bragte — men hvor forfeerdelig forskelligt var det ikke blevet? Knap sex
Aar laa der mellem hin Dag og nu. Hun syntes, der var gaaet en Menneskealder hen over hendes Hoved. Og her i dette
Veerelse skulde nu hendes sidste Haab slukkes, hendes sidste Gleede dg! Banner sad stiv og rolig, men den Kval, han
udstod i Ventetimerne, oversteg hans Kreefter og tilintetgjorde hans Modstand. Han gnskede hverken at forleenge eller
forkorte Tiden. Den anden Laege skulde udtale en Livs- eller Dgdsdom over ham, og han sad og ventede derpaa, men
han syntes, at hvis Sygdommen blot blev erkleeret for Halssyge, saa vilde det dog altid veere ham en Trgst.

Endelig rullede en Vogn ind i Gaarden og jog Natten op af sin dgdlignende Stilhed. Hundene ggede, Dare blev revne
op og smekkede i, og Byens yngre Laege traadte ind. Lige kommen op af Sengen var han og i et forstyrret [Toilette.
Tjeneren havde kun givet ham Tid til at kaste de ngdvendigste Kleedningsstykker om sig, saa havde han sat ham op i



Vognen, og de var kgrte afsted i den fredelige, stjeerneklare Hgstnat, som om Pesten var i Heelene paa dem.

Erik laa bevidstlgs og ubeveegelig i en glgdende Feber.

«Er det Halssygen?» hviskede Banner.

Laegen skottede hen til sin aldre Kollega, tog saa et Lys og forte det et Par Gange frem og tilbage foran Drengens
aabne Jjne. «Nej, det er ikke!»

«Hvad da?»

«Saa vidt jeg kan demme, Hjeernebetendelse.»

Banner knugede Heenderne sammen, saa Neglene borede sig ind i Haandfladen. «Tager De ikke fejl, jeg kan med
Bestemthed sige, at Erik ikke har faaet noget Slag eller havt nogen Sindsbeveegelse, som kunde foranledige en
Hjeernerystelse.»

Da rettede den unge Leege sig op og med et knusende Blik paa sin Modstander og i en overlegen, docerende Tone
sagde han: «Det er jo ikke sagt, at Sygdom altid bliver fremkaldt ved Betingelser eller Begivenheder i Patientens eget
Liv. Netop en Sygdom som denne har sandsynligvis sin Rod i tidligere Sleegtled, og skent jeg ikke kender Forholdene,
var det vel ikke umuligt, at der netop i dette Tilfeelde kunde ligge en nedarvet Disposition til Grund.»

Banner betydede ham med en Haandbeveegelse, at han skulde tie. «Jeg beder Dem,» sagde han med klanglgs
Stemme, «sig mig med faa Ord, om der er noget at geore for Barnet.»

Distriktsleegen rystede paa Hovedet, hans Kollega trak paa Skuldrene og mumlede, at han var hentet for sent.

«De Herrers Neerveerelse er da overfladig?» spurgte Banner stadig i samme kolde, brudte Tone.

En ny Skuldertreekning.

«Saa kan der spaendes for to Vogne — eller, det er sandt, de Herrer er jo saa enige, at de maaske kan ngjes med en.»
Banner havde en stor Lyst til at lade dem jage ud af Gaarden af sine Hunde.

Erik gjorde en Beveegelse, Banner bgjede sig over Sengen, Leegerne standsede. Drengen aabnede @jnene og syntes at
feeste dem paa Faderen med et bevidst Blik. «De Herrer har dog taget fejl, Drengen er frelst,» udbrgd Banner, «Krisen
er overstaaet!»

Leegerne stod ved Sengen, Eriks Jjne var atter lukkede. «Ja,» sagde den gamle Distriktsleege stille, «Krisen er
overstaaet, Drengen er ded.»

Banner lagde Haanden paa Sgnnens Bryst, Hjeerteslaget var standset. Da vendte han sig rolig bort, forlod Veerelset,
gik til sin egen Stue og aflaasede Dgren efter sig. Men Judith havde skjult Hovedet i Teepperne paa sin Mands Sengjlog
der laa hun endnu, da Leegerne, efter endnu en Gang at have forvisset sig om Drengens Dgd, forlod Veerelset.
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Banner sad indelukket i sin Stue, Dag og Nat, vilde ikke tale med nogen og overlod til de andre at treeffe
Forberedelserne til Begravelsen. Hans hele Veesen var revet op, Barnet havde veeret knyttet til ham som ved hver Nerve
i hans Legeme, og var nu pludselig rykket lgs; hans Sjeel dirrede af Smerte. Hans Sleegt var altsaa dedsdemt, og det
forfeerdeligste var, at han selv bar en Del af Skylden. Det var ikke blevet udtalt, men han vidste det godt; og derfor
gnskede han atter og atter, ikke, at Drengen skulde komme til Live igen, men at han dog i det mindste var dad naturlig
smittet, og ikke som et Offer for hele Sleegtens og i Seerdeleshed hans egen Skyld. Naar denne Tanke kom over ham, og
den kom tidlig og sent, troede han, at han vilde blive vanvittig, og han gnskede det naesten.

Han sad den meste Tid stiv og stille i en Stol og saa ud for sig, ventende paa, at den ulidelige Smerte paa en eller
anden Maade skulde stilnes, af ingen anden Grund end den, at det var ham umuligt at udholde den. Der kom Svirkélig
ogsaa undertiden Lindring, @jeblikke, hvor han ophgrte at teenke, og halvslgv henfaldt i forvirrede, usammenhengende
Erindringer. Men saa kom Tanken jagende igen: «Mit Barn er ded, og jeg beerer Skylden,» og saa var han atter et
hjeelpelgst Bytte for Smerten. Undertiden rokkede han ganske svagt frem og tilbage og bankede med Fingrene paa
Stolens Arme, tankelgse Bevaegelser, ved hvis Regelmassighed han ubevidst streebte at dulme Pinen. Overmaalet af
hans Smerte havde lammet hans Sjeel og bergvet den Evnen til at virke. Mindre Sorger kan klage, de store er tavse.

Begravelsesdagen kom, og man kaldte paa ham. Han rejste sig da og gik ind i Veerelset, hvor Kisten stod, det var den
store smukke Riddersal. Han betragtede kun et Jjeblik Barnets Ansigt, saa vendte han sig hurtig og gav ved Tegn til
Kende, at man kunde skrue Laaget paa.

I det neeste Veerelse ventede Folk, som var indtrufne til Begravelsen, Byens og Omegnens Honoratiores. Han gik
derind, bukkede for dem paa sin saedvanlige formelle Maade, men sagde intet; en og anden traadte frem og mumlede
nogle Ord, han gav dem Haanden, den var stiv og kold og faldt mat tilbage, naar de slap den.

Barnet blev begravet fra hans egen Kirke, der var behesengt med sort Kleede og Flor; Kirkegaarden kunde neeppe
rumme Fglget. Godsets, Byens og Omegnens Folk var der, Proprieteerer, Gaardmeend, Husmeend og Indsidderélalt
hvad der kunde gaa og staa. Smeden og hans Kone var der, begge med greenselgs Taknemlighed i Hjeertet, fordi
Vorherre havde skaanet deres fem Bgrn.

«Det maatte dog neesten heller have veeret et af vore,» sagde Smedekonen, «vi har elleve, men de havde kun det ene,
og det var endda ham, der skulde have hele Herligheden.»

Banner stod stiv og bleg ved Graven. Han saa ingen af de tilstedeveerende, han hgrte ikke Talen, Jordpaakastelsen,
Salmesangen, Klokkeringningen eller Graaden. Han bukkede hgflig for Preesten, da Ceremonien var endt, hilste paa
Folget og gik til sin Vogn, uden en Taare, et Ord eller en Klage. Da han kom hjem, lukkede han sig atter inde i sit
Studereveerelse. Han spurgte ikke efter Judith.
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Hun sad ved Vinduet og saa ned over Vejen, hvor Fglget bugtede og snoede sig, hun sad der endnu, da Vognene
senere rullede af Sted fra Begravelsen. Hun teenkte paa, hvor godt og lykkeligt det vilde veere den Dag, de kom fra
hendes Begravelse.

Thi hun gnskede at dg. Sorgen havde drevet hende til det yderste, Ulykken forekom hende at have overskredet de
Greenser, menneskelig Evne har til at udholde, og som det jagede, omringede Dyr vendte hun sig mod Forfgigéren i
Trods. Thi der laa en Forfaglgelse bag ved; en steerkere Haand martrede og pinte hende. Det var maaske den retfeerdige
og vise Gud, der vilde tugte hende til Omvendelse? Men det skulde ikke lykkes; hendes hele Sind oprertes mod denne
Tugt, hun gnskede at trodse denne ubarmhjeertige Dommer. Hun vilde ikke tro paa ham, nu mindre end nogensinde for.
— Men var han ikke til, saa stod hun jo overfor en blind, tilfaeldig Skaebne, som hun ikke kunde seette sig op imod, eller
rette Bebrejdelser imod eller forneegte, en Klippe, hvorimod hun kunde lgbe Panden i den vildeste Fortvivlelse, uden at
opnaa andet end at saare sig selv. Det var endnu forfeerdeligere, og hendes Tanker faldt slappe og afmagtige ned foran
denne Mur. De sggte sig nye Baner. Drengen var ded, uden nogen Sinde at have veeret noget for hende, uden at have
leert at elske hende, og nu var det uigenkaldelig for sent. For sent! — Hun lod sig leenge martre af disse Ord, indtil
ogsaa de havde tabt deres Kraft, og hendes Tanker dreves videre. Vilde han nogensinde vare blevet noget for hende!
Vilde han ikke have fjeernet sig mere og mere fra hende, og naar han en Gang opdagede Klgften mellem hende og
Faderen, vilde han da ikke have stillet sig paa hans Side? Sandsynligvis.

Ikke en Gang af Fremtiden turde hun altsaa have ventet sig noget; hun ngdtes formelig til at veere glad [6ver0sin
Ulykke.

Hvis var da Skylden?

Da kom det med et — det var hendes Mands! Han havde bergvet hende Agtelsen for hende selv, han havde bergvet
hende Barnets Keerlighed, dets fremtidige Sympati og han havde, ja — han havde veeret Skyld i Barnets Dgd. Han havde
altsaa bergvet hende Fortid, Nutid og Fremtid, og bergvede hende nu endog selve Sorgen. Hun syntes, hun maatte hade
ham, hade ham af al sin Evne, og saa blussede Hadet op i hende, og hun gav det Rum, indtil det breendende, kvaelende
overveeldede hende.

Da hun var naaet saa dybt, var hendes Sjeel fuldsteendig formerket, og naesten hoverende sagde hun til sig selv: «Nu
er jeg ond.»
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Paa Gaarden herskede der en dgdlignende Stilhed. Banner opholdt sig neesten udelukkende i sit Veerelse.

Efter Begravelsen havde den Tanke nu og da hjemsegt ham, at han vilde ende sit Liv. Han erkendte ingens Ret til at
forbyde ham det, og betragtede ikke Selvmord som en uveerdig eller fejg Handling. Han kunde ikke udholde Livet, det
var ham Grund nok til at skille sig ved det. Men han maatte forst ordne sine Sager. Der skulde geres noget til Minde om
Drengen, denne korte Tilveerelse skulde ikke forsvinde uden Spor. «Min lille Dreng!»

Han sagde uvilkaarlig Ordene, saaledes som han saa ofte havde sagt dem, kaelende blgdt, til Erik, og da Lyden af dem
naaede hans @re, reves han pludselig ud af sin Forstenelse. Og Tankerne brgd ind over ham som et opsteengt Aalgb.
Der — i den Stol havde Erik siddet en Gang for et Par Aar siden med en Avis foran sig, ladende som han leeste,
gravitetisk med Faders Lorgnet paa Nasen, og saa havde han leet, aa, hvor havde han leet den Dag! Der paa Teeppet
havde han som lille ligget og revet sine Billedbgger i Stykker, gennem denne Dgr var han tusinde Gange kommet
springende, der stod hans store Fotografi, der laa hans Bolt, der et Stykke Papir, som han for kort siden havde
overmalet med sine meerkelige Tegninger: Meend med lange Neeser og tynde Arme med fem strittende Fingre; udenfor
Huse, som omtrent naaede dem til Kneeene. Veerelset var endnu fyldt med Ekkoet af hans Stemme, den matte, svage
lille Stemme fra det sidste Halvaar og den trillende, jublende, overgivne Latter fra tidligere Tider.

For faa Dage siden havde hans Arme endnu omslynget Faderens Hals, og hans Laeber sggt hans. Nu var det forbi —
forbi for bestandig. Og hvis var Skylden? Han kastede sig tilbage i Stolen, skjulte Ansigtet i sine Haender og hulkede saa
skeerende, at han selv blev forskraekket derved. Men medens han greed, sneg en forunderlig Blgdhed sig over ham§han
onskede at tale med nogen, at trgstes, at finde Hvile og Medlidenhed. — Medlidenhed! Han vilde en Gang have
betragtet det som en Forneermelse, om nogen vilde have vist ham Medlidenhed. Men nu var han saa traet, saa traet. Han
mindedes sin Barndom. Teenk, at det var den overmodige, stolte Dreng fra hin Tid, der laa her som en segnderknust
Mand! Han teenkte ogsaa paa sin Moder, han mindedes hende kun svagt, men han gnskede, at hun nu havde veeret der,
thi hos hende vilde han have kunnet greede sin Sorg ud.

Da kom han til at huske paa, at de jo var to om Tabet, at der jo dog var et Menneske, som maatte kunne forstaa og
dele hans Smerte, og han fik pludselig Lyst til at tale med hende. Han rejste sig op. Ensomheden, Mgrket, denne dade
Tavshed lagde sig paa en Gang trykkende over ham. Han laengtes saa smertelig efter lidt Sympathi, et menneskeligt
Veesens Deltagelse og Tilstedeveerelse, og han blev formelig bange i Mgrket og Tomheden, grebes af en nervgs, sygelig
Frygt for at veere alene.

Han gik ned igennem Korridoren. Tjeneren kom ham i Mgde, men standsede og traadte til Side for at lade ham
passere. Manden var i sort Livrée med Flor over Sglvknapperne, hans Ansigt var bedrgvet og rebede en eerbedig
Deltagelse.

Da standsede ogsaa Banner. Han talte ellers aldrig til sine Tjenestefolk uden for at give dem sine Ordrer.Détblev
betalte for at tjene, adlyde og forsvinde som Individualiteter, de blev godt betalte og havde fglgelig intet at klage over.

Nu standsede han foran Tjeneren og sagde med en Stemme, der var saa mild, at Manden forbavsedes: «Det var Dem,
jeg sendte til Byen efter Leegen. De og Kusken og den Pige, der passede min Sgn, kan lade dem udbetale hver
femhundrede Kroner hos min Godsforvalter — fra min lille Dreng.»

Han gik videre, og Tjeneren blev staaende uden at kunne fremstamme et Ord til Tak.

Banner havde naaet Dgren til det Veerelse, hvor hans Kone plejede at opholde sig, han aabnede den efter nogen
Toven. Der var Lys. En Lampe breendte svagt paa det lille Bord, der stod foran Sofaen i det ene Hjgrne af Stuen. Judith
sad i Sofaen med et Sytgj i Haanden; hun syede ellers sjeelden, men nu treengte hun til noget, der kunde beskeeftige
Heender og Tanker. Hun saa nappe op, da han kom ind, hun sad hensunken i sine egne triste Betragtninger. Hun saa
ikke, at hans tynde Haar var graanet, og at der var kommet lyse Steenk i hans teette morke Skeeg; hun saa ikke, at hans
Ansigt havde faaet et paa en Gang slappere og mildere Udtryk, at hans Holdning var mindre stiv og lignede en
Rekonvalescents. Hun keempede og arbejdede dybt nede i det Fortvivlelsens Mgrke, hun havde styrtet sigsijtham
ventede hun sig ingen Hjeelp af, det sidste Baand mellem dem var jo bristet, hun havde kun Ligegyldighed og Had
tilbage for ham. Saa kom han. Hendes syge Sind vendte sig bort, hun kunde ikke taale at se ham.

Han satte sig ned, og hun begyndte atter at sy; der hgrtes ikke en Lyd, neeppe nok deres Aandedreet; de sad saa tavse,
som om de var livlgse. Hans Blik hvilede ufravendt paa hende, enten tankelgst eller maaske, fordi der i hendes Ansigt
fandtes Spor af Lighed med Barnet. Hun meerkede Blikket, det breendte hende, hun sad som fortryllet i det dedstille
Veerelse med det stive Blik hvilende paa sig. Da var det, som om hendes Tanker forvirredes, en nervgs Angst overfaldt
hende, hun turde ikke blive siddende der, hun kunde ikke udholde dette. Og hun rejste sig, hun bad ham med en
Haandbevaegelse om at lade hende komme forbi, hun vilde bort, hun led som under et Mareridt.

Da strakte han Heenderne ud mod hende og sagde bedende: «Negj, bliv her!» Men hun forstod ham ikke, hun var kun
bange, ophidset og syg, hun holdt afveergende Haenderne ud som for at forsvare sig og stammede: «Gaa, gaa, lad mig
veere fri — jeg kan ikke taale det — jeg kan ikke — taale at se Dig.» Da rejste han sig og forlod hende.
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Hun gik i Haven; hun erindrede neeppe, hvorledes hun var kommen derned, men hun gik der, frem og tilbage i den
lange Lindealle.

Det var bidende koldt Efteraarsvejr, de rade og gule Blade hvirvlede ned fra Traeerne og krummede sig brune for
hendes Fod, mgrkt og trist Efteraarsvejr, med Skyer, der drev tungt og lavt som Ragg for Blaesten, der susede gennem
de hgje Treeer og raslede i de sammenfggne Bladbunker. Denne underlige Susen gennem Treetoppene — den lgd forst
fjeernere og svagere, saa naermere, indtil den brusede dumpt hen over hendes Hoved og saa langsomt svindende dade
hen som med et Suk. Og i Pavserne hgrte man disse fjeerne, underlige, klagende Lyde, som Efteraaret har, der kommer,
man ved ikke hvorfra. Naturen gik med bgjet Hoved sin Oplgsning i Mgde. Hun standsede og saa ud over de gde
Stubmarker. Oppe i Luften drog Vildgeessene bort i en skav, uregelmeessig Trekant, hun herte svagt Lyden af deres
Skrig. Hendes Ophidselse havde lagt sig, det var, som om hendes Smerte i hint Jjeblik havde naaet sit Hgjdepunkt,
hvorefter Reaktionen var indtraadt.

Hun var nu saa blidt sergmodig, folte hverken Had eller Trods, kun en bittersgd Trang til at opgive sit Vaesen, smelte
sammen med den dgende Natur, hensmuldre med det visne Lgv, optages i de tunge, mgrke Skyer, der foer hentover
hendes Hoved. Atter og atter droges hendes Tanker henimod hendes Mand, hun kunde ikke faa dem bort derfra. Hun
forstod nu, hvorfor han var kommen til hende, og, medens hendes egen Smerte lagde sig som Havet efter en Storm,
begyndte hun at fatte hans. O, hvad han dog maatte have lidt! Og hendes Sind blev stadig blgdere. Naar hun havde
sgrget saa forfeerdelig, hvorledes havde da ikke han, han, som satte hele sit Liv ind paa Drengen. Og hun mindedes
langsomt og ubestemt den Forandring, hans Vaesen og hans Ydre var undergaaet. Han var altsaa kommen til hende og
havde bedet hende om Trgst; ja, nu huskede hun det, han havde strakt Armene ud mod hende og bedet hende blive. Og
hvad havde hun saa gjort! Den dybeste Skam og Anger greb hende. Hun havde stgdt ham bort. Ja, hun havde veeret syg
den Gang, afsindig, ude af sig selv. Han var kommen til hende, til hende, fortjente hun det? Han havde kun havt en i
Verden at henvende sig til, og han var kommen af sig selv; han havde glemt al Spot, al Vrede, al Bitterhed, han var
kommen og havde bedt hende sgrge med ham, og hun havde stgdt ham bort. Tusinde venlige Handlinger kunde ikke
have blgdgjort hende, saaledes som denne Tanke, at hun havde gjort ham Uret. Da fglte hun sig saa beskeemmet, saa
lille og ussel, og hun fik en smertelig Leengsel efter at gere sin Uret god igen, sige ham, at hun havde veeret syglog
utilregnelig, men hvorledes skulde hun ggre det.

Hun vandrede frem og tilbage under de sukkende Treeer, det blev magrkere og koldere, men hun markede det ikke,
for farste Gang i lang Tid greed hun mildt og uden Trods, greed over sin Svaghed, sin Synd og sine Fejl.

Hun ventede hele den neeste Dag, hun lyttede efter hver Dgr, der gik, efter Fodtrinene i de tomme Korridorer; men
han kom ikke. Hun fik Lyst til at gaa til ham, som han var kommen til hende, men hun turde ikke. Hun gik nervgs og
hvilelgs om i det store Hus, gik forbi hans Dgr, men vovede ikke at gaa ind og vendte kun endnu mere bedrgvet tilbage
til sit Veerelse.

Hun ringede og lod Tjeneren fyre op i Kaminen, hun kunde ikke faa Bugt med de nervgse Kuldegysninger.

«Er Godsejeren ene paa sit Veaerelse?»

«Nej, Prokuratoren er hos ham.»

Tjeneren gik, hun rykkede sig naermere til Ilden, satte Fogdderne paa Kamingaerdet; hun rystede formelig af Kulde.
Bgjet forover stirrede hun ned i Flammerne, som legende steg og sank, fangende hendes Blik, medens Tankerne gled
langt bort, bestandig kredsende om det samme.

Hvor hun geerne vilde have veeret lykkelig! Hvor hun lidt havde forstaaet at blive det! Var det blot hans Skyld?

Prokuratoren var hos ham, hvorfor? Skrev han maaske sit Testament, teenkte han paa at dg? Hvis han nu dedé —-5hvis
han dede!

Dgren blev aabnet, hun foer op af sine Tanker og vendte Hovedet. Det var ham.

Hun skeelvede over hele Legemet. Aa, var det muligt, kom han igen, var det endnu ikke for sent?

«Maa jeg forstyrre Dig blot et Jjeblik?»

Hans Stemme var meget hoflig, meget venlig, men hun indsaa det — det var ikke den, hun havde ventet.

«Det er blot nogle Forretninger.»

Hun bgjede Hovedet.

«Sagfereren er hos mig. Jeg vil skrive mit Testament. Jeg gjorde nogle Dispositioner, medens Erik levede, men det
geelder jo ikke mere. Jeg ved ikke, hvor leenge jeg lever, eller hvor pludselig jeg kan dg, og jeg gnsker at sikre Dig vort
Gods og Ejendom ubeskaaret. Men det, hvorom jeg vil spgrge Dig er noget andet. Jeg har teenkt at optage en Prioritet
paa 100,000 Kroner i Godset, det er vel omtrent, hvad Eriks Opdragelse vilde have kostet. Skal vi ikke oprette et Legat
deraf, som kan beere vor Sgns Navn? Jeg vilde ngdig, at han skulde gaa sporlgst ud af Livet — som jeg.»

«Jo — jo,» hviskede hun, men formaaede ikke at tilfgje mere; hun prgvede derpaa, men det mislykkedes.

«Vi kan senere tale neermere om Anvendelsen,» tilfgjede han, «det geelder nu blot om at faa Laanet ordnet)] —
Undskyld, Sagfereren venter.»

Hun var atter ene. Og hun sad ydmyget af denne Beteenksomhed, denne Gavmildhed, dette Hensyn. Han vilde sikre
hende Ejendommen, hel og ubeskaaren, mod Sleegtninges Krav, han frygtede for at de uden at have sgrget for hende!
Hvad havde hun givet til Gengeeld? Hun havde fra forste Feerd veeret mod ham som en Uven, en Modstander, hun havde
anklaget ham, som om han havde gjort hende Uret. Havde maaske ikke den meste Uret ligget paa hendes Side? Fra en
fattig Pige havde han gjort hende til sin Hustru, og nu vilde han overdrage hende alt, hende, der aldrig havde sagt ham
et venligt Ord. Og han gjorde det som noget, der ganske faldt af sig selv. «Han vidste ikke, hvor leenge han levede». Det
samme mindedes hun, at Restrup havde sagt, kort fer han tog sig af Dage. Var det muligt, teenkte han paa at ende sit
Liv? Hvad havde han dog ikke lidt! Han havde maaske heller ikke haft et glad QJjeblik hele sit Liv. Han sagde det jo —
var det ikke forfeerdeligt — «gaa sporlgst ud af Livet som jeg». Sporlgst ud af Livet! Han neennede ikke, at hans lille
Barn skulde have levet forgaeves, skont han kun blev fem Aar — men hun da? Hvad Spor vilde hun efterlade sig? Hvem
vilde mindes hende med Sorg, hvis hun dede, eller savne hende? Hun havde ikke vaeret noget for nogen i Verden! Og
pludselig stod det for hende i al sin forfeerdelige Sandhed: «Skylden har veeret Din egen — kun Din. Dig selvskan)Du
takke for Tomheden og Ulykken, der har ruget over dit Liv, det bunder alt sammen i Din egen forfeerdelige Egoisme.»
Havde hun nogensinde for Alvor sggt at udrette noget? Hun havde gnsket at gore det, saadan i vag Ubestemthed, men



aldrig taget alvorlig fat. End ikke en saadan Ubetydelighed som at besgge sin Moder, kunde hun uden Modvilje
bekvemme sig til, skent hun vidste, hvilken Gleede det var hende. Nu rejste hun sig op, hun gik heftig beveeget op og
ned ad Gulvet, og som vaagnet af en Dregm saa hun et Liv bag sig, et Liv af forspildte Dage, gavnlgse Gerninger. Men
der var maaske endnu Tid til at udrette noget godt — og hun gav sig selv det Lafte, at streebe derefter, saa vidt hun
formaaede.
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Der paafulgte nu Dage, hvor hun med aldrig svigtende Iver sggte og fandt de Pligter, hun hidtil havde ladet ligge, og
hun opfyldte dem med en feberagtig Frygt for at spilde eller tabe endnu et kostbart @jeblik. Men der var et, hun aldrig
overvandt sig til, dette, at gaa til ham og sone sin Uret, inden det blev for sent. Hun kunde vente ham med
Hjeertebanken, beslutte sig til at tale, men naar Jjeblikket kom, tav hun, fordi han var saa rolig, saa hgflig, saa lidt
indbydende til Tilneermelse. Efter den feorste Tids Blgdhed var hans kelige, afmaalte Veesen kommet tilbage, ogskéont
hun ikke lengere misforstod det, holdt det hende dog stadig tre Skridt borte. Hun streebte da ved smaa
Opmeerksomheder, som han ikke lagde Maerke til, at bgde paa sin Uret.

Der kom en Mildhed over hende, som hun aldrig fer havde kendt til, hun troede, at det var Sorgen, den skyldtes, og
saa en Dag, hun vidste selv naeppe hvorledes, vaagnede en ny Fglelse i hende, strgg hende forbi som et Vaarpust, var
borte i samme Nu, men havde veeret der og havde efterladt Anelser og Drgmme, underlige, betagende.

Det var en Foraarsmorgen. Hun sad ved sit Vindue og leeste om Brgdrene Goncourts Liv, deres inderlige Keerlighed til
hinanden, deres fulde Forstaaelse af hinanden, deres harmoniske Samliv og den ubrydelige Tro, der var Sjeelen i det. —
Og den blgde Vaarvind strgg ind ad Vinduet og bar med sig Blomsterduft og Lyden af en jeevn Sang, en underlig
klagende Melodi, der fyldte hendes Bryst med en berusende Laengsel efter noget, hun vidste ikke strax selv hvad. Og
dog — teenke sig, at elske og blive elsket saaledes! Hvilken Rigdom, hvilken Salighed maatte det ikke veere? Og med
Tanken kom der en ny ukendt Sedme og Fryd: Hun havde en Gang forneegtet Keerligheden, men i dette Jjeblik vidste
hun, at den maatte veere til.

Saa teenkte hun paa et fornemt Ansigt med et koldt, forundret Udtryk — hun jog Tanken bort, men den havde Véret
der.
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Alt gik i Ro igen i det ydre, som om Erik aldrig havde levet. Og dog havde Barnets Dgd medfert en stor Forandring i
hans Moders Liv. Hvor var nu hendes grkeslgse Grublerier, hendes sgrgmodige Bitterhed, hendes haablgse
Livsanskuelse? Hun gik om i sit Hjem mild og stille, men bestandig beskeeftiget. Hun tog sig af sine undergivne, af
Sognets fattige og al den Ngd og Hjeelpelgshed, hun saa om sig, men det, der indged hende Lysten dertil, forstod hun
naeppe selv. Paa den anden Side havde den lille Drengs Dgd ladet Faderen tilbage som et Vrag. Hans Livsaanders korte
Opblussen var forbi, Drivfjedren var sprungen, Johan Banner havde opgivet alt.

Men Forandringen var ikke synlig; de havde i deres Samliv omgivet sig med en blank Skal af Haflighed og Kulde, og
paa den saas det ikke, om Keernen indenfor begyndte at spire eller smuldre hen. Ensformig gled Dage, Uger og
Maaneder hen, fyldte med Smaaarbejde, Smaagleeder, Smaabegivenheder.

Saa traf det sig en Dag, at Judith kom ind i sin Mands Vaerelse for at hente en Nggle, som havde sin Plads i hans
Skrivebordsskuffe. Han var ikke til Stede, men Skuffen stod halv aaben, i denne ubetingede Tillid til ethvert Meénneskes
Kresfalelse, som var ham egen. Han ansaa Menneskene for at vaere Egoister, svage og ulykkelige, men han forudsatte
aldrig, at de vilde lyve, stjeele eller bedrage. Hun trak Skuffen ud og tog Ngglen, men opdagede saa i det samme mellem
Papirerne et Fotografi. Hun tog det med lidt Nysgerrighed; det var Billedet af en Mand. Hun kendte det ikke strax, men
lidt efter gik det op for hende, at det maatte veere Banner. Det var taget i Udlandet for mange Aar siden i hans
smukkeste, hans mest forflgjne Dage. Saaledes havde han altsaa set ud! Det var derfor, Folk havde talt om hans
Skegnhed, som hun aldrig havde kunnet opdage. Hun kunde ikke lgsrive sit Blik fra det fine, overmodige Ansigt. Skeeget
havde den Gang kun daekket hans Overleebe og regbede mere end nu Mundens halv spottende Smil, dette Smil, som
omtrent var det eneste, han havde beholdt tilbage. Jo leenger hun saa paa Billedet, des bedre forstod hun hans Liv,
forstod, at der havde veeret Kvinder, der havde kastet sig i Armene paa ham, blot for at kunne sige, at de havde veeret
elskede af ham, om end aldrig saa kort.

Hun vilde leegge Billedet tilbage paa dets Plads; men saa fik hun pludselig Lyst til at besidde det. Hvorfor ikke, hun
havde jo intet Billede af ham. For gvrigt var dette Billede jo egentlig slet ikke ham, saaledes som hun havde kefidt hiam,
men det var saa smukt, saa bedaarende smukt, og hun vilde gerne eje det. Det laa glemt her, han vilde aldrig savne det.
Hun tog da en rask Beslutning, sked Skuffen i og forlod Veerelset med sit Bytte. Hun tilbragte en uforholdsmeessig lang
Tid den Dag med at betragte det og forvisse sig om, at det virkelig var den Mand, med hvem hun havde veeret gift nu
snart i syv Aar. Hun gemte det i sit hemmeligste Gemme den Aften og betragtede det neeste Morgen, for hun endnu var
ganske paakleedt. Da de spiste Frokost, udspejdede hun hemmelig sin Mands Ansigt for der at finde Lighed med
Billedet; den var der ganske vist, men hvor forandret var han ikke?

«Jeg kan ikke fatte,» sagde han pludselig, «<hvem der kan have veeret i mit Veerelse.»

«Hvorledes?»

«Hvem af Tjenestefolkene, der har vovet en saadan Uforskammethed.»

«Men hvad da?» Blodet begyndte at stige hende op i Kinderne.

«Sagen er i og for sig ligegyldig, men jeg lagde i Gaar et gammelt Fotografi af mig ned i mit Skrivebord, og i Morges,
da jeg tilfeeldigvis gennemsggte Skuffen, var det forsvundet. Billedet er aldeles veerdilgst, men jeg ved, jeg har lagt det
der, og det viser altsaa, at der maa have vaeret en eller anden i mine Gemmer.»

Hendes onde Samvittighed lod hende ikke i Ro for den Tanke, at han anede, hvem der var Gerningsmanden!T>5in
Forvirring sggte hun at vinde Tid ved at sperge paa ny.

«Har Du for mistet noget?»

«Det ved jeg ikke, jeg teenker aldrig derpaa, det var som sagt et rent Tilfeelde, der ledte til denne Opdagelse.»

«Tror Du, at der manglede andet i Skuffen?»

«Nej, der gjorde ikke. Der laa et Par Signeter og en Ring ved Siden af, de er ikke borte.»

Hendes Forvirring tiltog. «Det er ufatteligt; hvem skulde begaa Tyveri for et Portreets Skyld; for det kan vel ikke veere
nogen af Pigerne —»

Han sked hurtig sin Stol tilbage og gik. Det faldt hende ind, at hendes Ord kunde have indeholdt en Insinuation, hvor
lidet hun end havde tilsigtet det. Hun havde kun talt for at bortlede Mistanken fra sig selv; men hvor skulde han kunne
ane det; han havde ganske sikkert optaget hendes Ord som en Sarkasme. Og hvorledes skulde hun klare
Misforstaaelsen? Skulde hun gaa til ham og sige ham, at det var hende, der havde fundet det veerdt at have? Hun
syntes, at det var hendes Pligt — men saa at made et koldt, forbavset Blik, hun kunde ikke overvinde sig dertil. Den Dag
og de neermest paafeglgende tog hun det vel hundrede Gange i Haanden for at udfere sit Forseet, men kunde saa ikke.
Tilsidst blev det neesten en fix Ide hos hende, at hun ikke kunde faa Ro, far Sagen var klaret. Hun sggte ved allehaande
smaa Opofrelser og Opmeerksomheder ligesom at gere Bod derfor, men hendes Samvittighed lod sig alligevel7ikke
berolige.



XXIX.

Kort for Jul kom der Indbydelse til et stort Middagsselskab paa Restrupgaard, som nu var i en anden Ejers Besiddelse.
Det skulde holdes lille Juleaften. Sergeaaret var omme, derfor afslog de ikke Invitationen, men tog derover. Det var et
stort Julegilde, der gaves i Restrupgaards gamle Sale; alle Egnens rigeste Landbesiddere var til Stede. Banner var en
Slags ZEresgeest, det var det farste Selskab, han deltog i, siden sin Sens Dgd, og han var desuden den stgrste Landdrot
der paa Egnen.

Judith blev fert til Bords af Veerten. Lige over for dem sad Banner; hans Borddame var en ung Kone paa Judiths Alder,
der netop var bleven gift i dette Efteraar.

Maden var god, Vinen ogsaa. Der blev holdt Taler og drukket Skaaler, og da det var et jysk Julegilde, blev der
naturligvis ikke sparet paa Drikkevarerne. Det var fine og sveere Vine, som ikke undlod at udgve deres Virkning; man
spiste, talte og lo, og da Dyrestegen blev sat paa Bordet, var Munterheden naaet meget hgjt. Veerten lod Stegen blive
staaende paa Bordet, Maaltidet var jo Festens Midtpunkt, det maatte gerne traekkes ud saa leenge som mulig. Han lo og
talte mer end nogen af de andre, han havde drukket private Glas med enhver af de tilstedeveerende, han havde drukket
deres Skaal offentlig, og medens han med jysk Gaestfrihed ngdte Geesterne, foregik han dem selv med et glimrende
Exempel. Hvorfor ikke slaa sig lgs? Hgsten havde jo veeret god, og den velsignede Jul stod for Dgren, Huset skulde vise
sig i sin fulde Glans. Geesterne maatte prove denne eller hin «Extra»-Flaske: «Hvadbehager — den lader sig drikke —
sikken Bouquet, hvad?» Og Gaesterne smagte eller lod, som de gjorde det, thi de mistede til sidst Smagen og skyllede
kun Vinen ned med halvberusede Menneskers Lyst til at blive endnu mere omtaagede. Der var ikke Tale om
Konversation mere. Da den ferste Stivhed var forsvunden, raabte enhver saa hgjt, han formaaede. Beretninger om
blankbrune Hingste, Preemietyre, Dyrskuer, Landveesensartikler o. s. v. udgjorde Broderparten af ZEmnerne. Damerne
morede sig lige saa godt som deres Mend. De var aldeles ikke forargede over Lystigheden, de fleste var fgdte der paa
Egnen og vante til den fra Barndommen.

Men Judith stemte al denne Munterhed til Tankefuldhed, hun blev tavs i denne Hgjrastethed og gennemjoges
undertiden af en Kuldegysning, der bragte hende til at blegne, trods Heden og Ophidselsen. Hendes gamle
Sergmodighed vendte tilbage, om end i en mildere Form. Det havde altid pint hende at se Mennesker give slip paa
deres Veerdighed, saaledes som disse stgjende, raa Veesner. Skulde de virkelig veere Skabningens ypperste?”’Den
Aandsspeenstighed, som skulde kunne bringe hende til at forstaa den svulmende, overstremmende, animalske Livslyst
om hende, manglede hun, eller Sorg og Grublerier havde knaekket den. Hun saa rundt paa alle disse Mandshoveder,
hvoraf ethvert milevidt afveg fra Skegnhedsidealet, disse skaeggede Hoveder med plumpe Trek, tykke Laeber, stirrende
eller dorske Jjne, Fysiognomier, som man kunde fristes til at tro, at Naturen havde frembragt i en kaad Lyst til at lave
Karrikaturer, og som nu tilmed var oppustede og ophedede af Vinen, Maden, Varmen og den megen Snakken.

Saa standsede hendes Blik ved et Hoved, kun omgivet af en tynd Krans graa Haar, men af en paafaldende nobel
Form, med en skarp, lige Neese, dybtliggende, alvorlige Jjne og en smuk, fint spottende Mund, et Ansigt, der
udmeerkede sig ved sin Bleghed og Ro midt imellem alle de andre, der var saa hede og rede, en Gud mellem en Flok
Fauner. Han talte meget lidt, hverken livlig eller aandrig syntes det, og dog misundte hun pludselig hans Borddame. Ak,
om hun havde hendes Plads, hun skulde prgve paa at faa ham til at smile, eller ligesom skjult i de andres Stgj se at finde
Mod til at sige ham — hvad? Noget venligt, blot for at opklare Misforstaaelserne og undskylde sig. Eller blot, ja, om hun
blot var en fremmed og kunde begynde forfra, helt forfra paa en anden og bedre Maade!

Man rejste sig fra Bordet, Herrerne trak sig tilbage for at ryge, spille Billard, en lille L'hombre, maaske en Smule
Hasard. Damerne blev alene.

Da kom Banners Borddame, en smuk fyldig Blondine, hen til Judith og sagde med en Livlighed og Fortrolighed, der
dels var hende medfgdt dels fremmet af Vinen og den almindelige Oprgmthed: «Det var Deres Mand, jeg havde til
Bords, ikke sandt? Jeg vilde naeppe tro mine egne Jren, da han sagde, at De var hans Frue og havde varet gift med
ham i syv Aar. De ser jo saa ung ud.»

Judith smilte svagt; det var farste Gang et Smigreri havde behaget hende saaledes: «Jeg var naeppe nitten Aar, da jeg
blev gift og — og,» hun famlede efter et Udtryk, «min Mand er femten Aar eldre.»

«Saa meget! Jeg er vistnok paa Deres Alder, men blev farst gift for et Par Maaneder siden. Min Mand og jeg er lige
gamle. Lagde De ikke Meerke til ham ved Bordet, den smukke, blonde Mand, der sad et Par Pladser fra mig?»

Judith tilstod ikke, at hun kun havde lagt Meerke til en Mand blandt dem alle.

«De maa nu ikke regne, om han i Begyndelsen saa noget gnaven ud. Han er altid fortrydelig, naar vi skal i Selskab,
fordi han saa ikke kan beholde mig i Fred, siger han; han er nemlig saa forelsket.»

Den nygifte Frue rgdmede, da hun gjorde denne Tilstaaelse halv koket halv naivt, og segte Sympathi i sin
jeevnaldrendes Ansigt, men hun fandt neermest et sgrgmodigt Udtryk. Da tog Fruen hende om Livet paa Damers Maner,
naar de har Lyst til at veere fortrolige, og fortsatte: «<De maa ofte komme og besgge os; vi har det saa hyggelig og er saa
glade; vi holder saa meget af Besgg, men vi vil helst blive hjemme — for vi er jo endnu i Hvedebrgdsdagene.»

Denne Venlighed, denne Fortrolighed bergrte Judith forunderlig. Der var en Tid, hvor hun vilde have spottet den og
vist den tilbage, fordi den vilde have generet hende, men i dette Jjeblik, da den saa naturlig, saa uventet venlig
strommede hende i Made, fik hun en pludselig Lyst til at tale, til at betro sig til denne Venlighed og forteelle om sig selv,
om sit tidligere triste Liv, om at hun ikke leenger var haablgs eller bitter som for, at hun ikke leenger troede paa
Egoisme som Livets eneste Drivfjeder, kort sagt tale om hele denne vidunderlige Forvandling, som hun felte var i Lag
med at foregaa med hende. Hun syntes, at det maatte kunne vaekke Genklang hos denne unge, livsglade Frue, men saa
— da hun pregvede paa at tale, blev hun bange og ngjedes med at sige: «Saa maa De ogsaa besgge os — naar Deres
Hvedebrgdsdage er forbi i alt Fald.»

«Aa ja, det vil jeg rigtignok geerne. De skal have saadan et yndigt Hjem, siger man, og De gjer det saa hyggeligt.'Ja,ler
det ikke dejligt, saadan at gaa og smaapusle hjemme, og vande Blomster og spille rerende Melodier for sin sentimentale
Keeledaegge af en Mand, og veere lykkelig ved alt, hvad man tager sig for?»

Judith prevede atter paa at tale, at forteelle, at noget af dette havde hun leert at kende, men forst for ganske nylig;
men inden hun kunde tale, lagde Fruen sin varme, blgde Kind mod hendes og hviskede:

«Vi to vil blive Venner, ikke sandt?»

Var det virkelig den kolde, tilbageholdne Judith, der hviskede «Ja».



«Se paa alle disse gamle, kjedelige Damer, er det ikke reedsomt at skulle spilde en hel Aften blandt dem og kede sig
med Anstand. Ved De, hvad jeg altid trgster mig med i et saadant Selskab?»

«Nej.»

«Med at teenke paa, at jeg skal kare hjem alene med Theodor. Finder De det ikke fortryllende at kare hjem med Deres
Mand?»

Her blev Samtalen afbrudt af Kaffen, som blev budt om, og de fik ikke Lejlighed til senere at fortsaette den. Judith
leengtes efter at veere alene, at overgive sig til sine Drgmmerier. Hun forlod det varme, snakopfyldte Veerelse og gik ind
i det neeste, der stod tomt. Her var hverken saa varmt eller saa oplyst. Hun vidste ikke, at dette var Restrips
«Studereveerelse», og da hun tog Plads i en Leenestol foran Kaminen, anede hun ikke, at det var paa denne Plet,
Restrup for sex Aar siden havde drukket sin sidste Flaske Rum. Men som om den afdede Adelsmands Aand flakkede om
paa disse vante Steder, fortes hendes Tanker uvilkaarlig tilbage til ham. Hun havde en Gang sammenlignet ham med
sin Mand og ladet Sammenligningen falde ud til hans Fordel; hvor var det muligt. Han maatte jo henregnes til den raa
og plumpe Landjunkertype, der stod saa langt under Banner. Og dog havde han veeret baade smuk og Adelsmand. Det
var altsaa dog ikke Adelskabet, der gjorde det; det var selve Personligheden. Ja, Banner stod i Virkeligheden over dem
allesammen, i hendes Jjne idetmindste. Og saa var det hendes Husbond; han havde valgt hende, givet hende Hustruens
Plads ved sin Side, hun blev respekteret af ham som saadan og ved ham ogsaa af andre. Det var hendes Husbond, og
det var med ham, hun i Aften skulde kere hjem.

Da sagde hun pludselig fast og bestemt til sig selv, at nu skulde hun gribe Lejligheden og tilstaa sin Uret og bede ham
om Tilgivelse. Medens Mgrket skjulte hans Ansigts Udtryk, skulde hun gere Skridtet og komme til ham. Det var
bestemt, der nyttede ingen Udflugter, og skent Beslutningen kun hidrgrte fra hende selv og kunde forandres &f hénde
selv, opfyldte den hende dog med en forunderlig Angst. Om en Time, om 60 korte Minutter vilde Banner lade speende
for, saa fra Jjeblikket kommet, saa skulde hun ydmyge sig og bede om Tilgivelse.

Hun vendte tilbage til Damerne; nu var Passiaren livlig, men hun havde ingen Ro til at deltage i den. Der lad Bulder
udenfor, det var Herrerne, der kom over, endnu hedere i Hovedet af Pousse-Cafeerne, deres Spil og Disputeren. De
talte hgijt, lo og skeendtes. Politik, Avlsredskaber, Kreaturer, Bygningsforetagender, Assurancespgrgsmaal, Processer,
Vanskeligheder med Tjenestefolkene blandedes mellem hverandre. Ny Jeernbaneanleeg, Vejforbedringer og
Skatteligningsspgrgsmaal var under Debat, ny Opfindelser paa Agerdyrkningsfeltet kritiseredes. Ord som Centrifuger,
Radsaamaskiner, Ailepumper, de Lavels Separatorer, Ringtromler, Halmrystere, summede om ens @ren. Men disse Ting
kedede slet ikke Damerne, de kendte til alt dette, og hvis det havde veeret muligt for nogen at skaffe sig Qrelyd, vilde de
sikkert med Opmeerksomhed have fulgt de forskellige Meninger. Ogsaa Judith havde i den senere Tid streebt at faa
Interesse for og Kendskab til disse Ting, der hgrte hjemme i den Verden, der omgav hende og vedrgrte hendes Mands
Beskeeftigelse og Livsstilling, men denne Aften kunde hun ikke folge Debatten med den ringeste Opmeerksomhed; alle
hendes Tanker samledes om Banner, der syntes treet og overanstreengt og ikke tog videre Del i Samtalen. Hunlsaajhan
forlangte sin Vogn, og der gik en forunderlig nervgs Gysen gennem hende. Tjeneren meldte, at der var forspeendt,
Banner bgd hende sin Arm. Da de havde taget Afsked med Veert og Veertinde, gjorde de en ceremoniel Bgjning for det
gvrige Selskab, idet de trak sig tilbage. Men ved Dgren stod Judiths ny Bekendtskab, den unge Frue. Hun rakte Judith
Haanden og hviskede: «De kan sagtens, men nu haaber jeg ogsaa, at vi snart skal afsted.»

Judith og Banner steg ind i deres Vogn, Tjeneren skyggede for det viftende Lys, bukkede og slog Vognderen i, medens
Lyset slukkedes.

De rullede afsted i den merke, men stjeerneklare Frostnat. Ude over de nggne, frosne Marker saa man hist og her
Lyset i en Bondehytte glimte; det var det eneste Tegn paa Liv, ellers var alt stille, selv den lette Vogn beveegede sig
naesten lydlgst henad den jeevne, frosne Vej.

Nu skulde hun altsaa tale. Men hver Gang, hun prgvede derpaa, blev hun bange for at hgre sin Stemme i denne dybe,
velggrende Stilhed. Hendes Mand sad ogsaa ganske ubeveegelig, hun kunde naeppe skimte ham i Vognens Mgrke, han
sov ikke, det kunde hun hgre paa hans lette Aandedrag, men han sad sikkert i sine egne Tanker.

Hvorledes skulde hun begynde. Der faldt hende noget ind. «Vil Du ikke ryge?» spurgte hun. Hun vidste, at hanl &ilde
seette Pris derpaa.

«Tak, jeg er bange, det vil genere Dig.»

«Aldeles ikke, tveert imod.»

Han tgvede endnu.

«Jeg forsikrer Dig, Du maa saa geerne.»

Han tog sit Cigaretui frem og streg en Teendstikke. Ved det korte, steerke Lysglimt saa de halv bleendede paa
hinanden. Han lidt forbavset, hun noget spejdende og sengstelig. Hun saa hans Ansigt dukke frem og forsvinde igen i
Morket ved Flammens Stigen og Synken, medens han teendte Cigaren; men hun formaaede ikke at opfatte dets Udtryk.
Saa slukkede han Teendstikken og sked Vinduet ned. Mgrket indhyllede dem dybere end nogen Sinde.

«Du fryser vel ikke,» spurgte han, «vil Du ikke have min Pels om Dig; den ligger paa Bagseedet?»

«Tak, jeg fryser ikke.»

Saa blev der atter fuldsteendig Tavshed. Hun saa Ilden i hans Cigar snart glede op, snart fordunkles af den lette Aske.
Hun saa den fine, blaahvide Rgg hvirvle i Vejret og treekke ud af Vinduet ud i Megrket og Kulden, men hun tav stadig.
«Nu vil jeg tale — nu — nej nu,» men hun gjorde det ikke.

«Generer Cigaren Dig virkelig ikke?»

«Aldeles ikke, tveert imod.» Hun var saa fattig paa Ord i dette Jjeblik, at hun kun formaaede at gentage de altsuidtalte.

Atter Beslutninger om at tale, der lammede Tungen og truede med at spreenge Hjeertet, hver Gang hun gjorde Forsgg
paa at udfere dem. Hun maatte tale, inden det blev for sent — ak, det var allerede for sent; den dumpe Lyd sagde
hende, at de korte ind i deres egen Gaard. Hundene ggede, de saa oplyste Vinduer, de var hjemme. Lys beveegede sig
gennem Verelserne, det var Tjeneren, som kom lgbende for at tage mod dem. Men Banner havde allerede aabnet
Vogndgren og var sprunget ud, han rakte sin Kone Haanden, hun rystede af Kulde, da den skarpe Natteluft slog hende i
Mgade. Da hun vilde seette Foden paa Jorden, meerkede hun, at hendes Sleeb maatte veere lukket i Klemme i Dgren lige
over for. Men det var for sent, hun havde allerede sluppet Fodfaestet, hun tabte Balancen og faldt over mod sin Mand.
Han kastede sin Cigar og greb hende i rette Tid i sine Arme, saaledes at hun ikke faldt. Der stod de. Stillingen gjorde
dem lige forlegne. Han kunde ikke slippe hende, og hun kunde ikke rejse sig. Et Jjeblik fik hun den Ide, nu at tilhviske
ham, hvad hun vilde have sagt ham feor, men nej, det kunde jo se ud som noget anstillet, «en Kasten sig i hans Arme»,
og hun tav. Han havde imidlertid leftet hende op i Vognen igen; der lgsgjorde hun med Lethed sin Kjole, og det hele
havde varet saa kort, at hun, da Tjeneren kom med Lampen, steg ud igen uden noget nyt Uheld. Banner gav Tjetieren
en hurtig Ordre om at sgrge for Rejsetgjet, og fulgte efter Judith ind i Forstuen. Her bukkede han for hende og gnskede



hende Godnat.
Saa gik de hver til sit.
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Hun kunde ikke sove. Tanken om at have vaeret ham saa neer, uden dog at vaere kommen ham narmere, satte hende i
nervgs Beveegelse. Selv den flygtige og ufrivillige Bergring, da han havde opfanget hende i sine Arme, gjorde hende saa
underlig glad og bevaeget. Hvad var da foregaaet med hende? Hun gav sig ikke Ro til at undersgge det, thi stadig
vendte Tanken om dette underlige Favntag tilbage og forstyrrede ethvert Forsgg paa at komme til Klarhed herover.
Hun vidste kun, at hun folte sig lykkelig, at et nyt Haab paa Livet var brudt frem i hende, at hun fglte sig saa mild, saa
glad, saa ung. Saa dalede endelig Sgvnen ned over hende, og hun sov ind med Heenderne under Hovedet, Hovedet bgjet
tilbage og et Smil paa de halvaabne Laeber.

Hun havde kun sovet kort og meget let, da hun vaagnede op med et Seet, som om hun var bleven veekket ved en
pludselig, steerk Stgj.

Alt om hende var mgrkt, saa beelgmearkt, at hun ikke selv efter nogle Jjeblikkes Stirren formaaede at sk&lnegiden
mindste Genstand. Og saa var det saa stille, at Tavsheden formelig tyngede hende som en Byrde, hun ikke kunde
afkaste. Hun satte sig overende i Sengen og lyttede. Ikke en af disse tusinde forskellige, pibende, sukkende, stgnnende
smaa Lyde lod sig hgre, der ellers om Natten forfeerder den, som ikke kan sove, men ligger og venter paa dem og farer
sammen, naar de kommer. Det forekom hende, at hun var begravet, og hun lgftede uvilkaarlig Haanden for at forvisse
sig om, at den ikke stgdte mod noget Kistelaag.

Men i denne dybe Stilhed herte hun da pludselig som et deempet Suk eller en svag Stgnnen. Det var ikke
Spogelseangst, der bedeekkede hendes Pande med kold Sved, men en Tanke, der slog ned i hende som et Lyn. Lyden
kom fra hendes Mands Sovevaerelse, der stgdte op til hendes; hun erindrede i et Nu hans Tale om at dg uforudset,
pludselig. Den steerke Stgj, ved hvilken hun var vaagnet, den pinlige Leengsel, hun havde haft efter at tale, inden det
blev for sent — «han havde skudt sig — det var hans Dgdssuk!» Om hun selv havde vaeret Vidne dertil, kunde hun ikke
have folt det med sterre, reedselsfuldere Vished. I det Jjeblik han holdt hende i sine Arme, havde han hemmelig taget
Afsked med hende. Grunde og Beviser mylrede frem, hun formaaede ikke at bekeempe dem eller bringe dem til
Tavshed. I Selskabet i Aften havde han veeret saa stille og alvorlig; og desuden, var det ikke Bevis nok, atlhuni®var
begyndt at haabe, endnu havde jo aldrig noget af hendes Haab faaet Lov til at leve, knuste vare de blevne et efter et.
Tusinde Smaaomstendigheder, der syntes at have maattet advare hende, dukkede ukaldede frem, Varsler og Anelser.
De havde veeret i det Hus, hvor Restrup for sex Aar siden bergvede sig Livet; Banner havde for to Dage siden veeret i
Byen og talt med sin Sagferer; han havde den foregaaende Dag haft den Palisanderkasse fremme, hvori han gemte sine
Pistoler, hun havde set den paa hans Skrivebord. Alt dette jog hende gennem Hovedet, medens hun lyttede efter en
Gentagelse af Lyden.

Tilsidst blev Tilstanden hende utaalelig. Hvis hun nu havde geettet rigtig, hvis han nu laa ded der inde, ti Skridt fra
hende! Der overfaldt hende en saa dedelig Reedsel, at den et Jjeblik forvirrede hendes Teenkeevne. Hun maatte have
Vished, og naar hun da saa ham dgd, vilde hun kaste sig over ham, og bede om Tilgivelse, selv om han ikke leenger
kunde hgre det, og saa — saa, hun kunde ikke teenke videre. Hun famlede efter Svovlstikker, hun strgg den ene af efter
den anden, men de slukkedes i hendes rystende Haender. Endelig fik hun teendt en Lampe, der stod ved hendes Seng,
en lille antik Lampe, der hang i tynde Keeder, som en Hejre holdt i sit Neeb. I Spejlet lige over for saa hun sig selv sidde
oprejst i Sengen saa ligbleg, som om det var hende, der var den dgde, et flygtigt Indtryk, der slog ned i hendés!Sind,
som slige Indtryk tidt ger i et Angstens Jjeblik.

Hun gjorde sig ikke Rede for, hvad hun egentlig vilde. Hun stod ud af sin Seng og gav sig kun Tid til at stikke
Fgdderne i et Par smaa, tynde Morgensko. Saa greb hun Lampen, og skeelvende af Kulde og Angst, med klaprende
Teender og rystende paa Haanden gik hun til Dgren, der forte til hendes Mands Soveveerelse. Den var lukket af; hun
drejede Ngglen om og foer sammen ved den Stgj, det gjorde. Hun aabnede Dgren lydlgst og traadte ind. Hun havde ikke
veeret der siden hin Nat, da Barnet dgde. Alt var uforandret, den tomme lille Seng stod endnu ved Siden af Banners. Der
var saa stille. Hun hgrte intet Aandedraet, kun sit eget bankende Hjeerte. Hun listede sig neermere som et Spggelse, hun
vovede naeppe at skaffe sig Vished — ak, der laa han med Ansigtet vendt opad, bleg og stille, men — men — Du naadige
og barmhjeertige Gud veere lovet! — rolig sovende, ikke dad.

Da overveeldedes hun af en ubeskrivelig Gleede, det var hende, som om en stor Fare var overstaaet. Hun bgjede sig
over Sengen med Lampen i Haanden — som Psyche over Amors Leje — teenkte hun med et svagt Smil. Ja, han var smuk,
som han laa der, med det regelmeessige Ansigt, hvori Sorgen havde tegnet saa dyb en Skrift, med det smertelige Traek
om Munden, med de lukkede, dybtliggende Jjne, om hvilke Skyggen tegnede en merk Rand! Men hvor leenge havde
hun ikke veeret om at opdage det! Hun lod sig sagte glide ned paa Gulvet foran Sengen. Hans Haand laa ud over
Sengekanten, hans fine, magre Haand; hendes Laeber neermede sig til den, og hun kyssede den sagte, medens hun
hviskede som et Barn: «Aa, veer ikke vred paa mig, tilgiv mig al den Uret, jeg har gjort Dig.» Hun blev bange for at han
skulde vaagne, hun rejste sig hurtig; men han sov dybt og uforstyrret, som et Barn gor det, der intet har at angre eller
frygte, eller som en Mand, der intet mere har at haabe eller gnske. Endnu et langt Blik paa hans i Sgvnen fredelige og
milde Ansigt, saa forlod hun lydlgst Veerelset; Ngglen blev atter drejet om, Lampen slukket, og saa kastede hun sig paa
sin Seng.

Da rakte hun Heenderne op som til Bgn, og hviskede jublende, med ubeskrivelig Fryd i sin Stemme: «Nu ved jeg det!
Det er kommet, jeg elsker. Himlen veere lovet, jeg elsker for forste og eneste Gang i mit Liv. Keerligheden er til, jeg foler
den; den gennemstrgmmer hele mit Vaesen, den ger mig lykkelig og god. Jeg troede ikke paa den, men nu tror jeg, thi
jeg elsker, jeg elsker!»

Hun tog sin Hovedpude i sine Arme og knugede den til sig: «Jeg elsker — elsker! Hgrer Du, nu i denne Stund er det
kommet, og har fyldt mig med en ubeskrivelig, usigelig Lykke.»

«Nej — det er dog ikke nu, det er kommet. Jeg har elsket ham leenge, skjondt jeg ikke vilde det, men hvor leenge?%

Hun gik tilbage, falgende den ny Strems Spor. «Var det fra den Gang, vi mistede Erik, da jeg saa ham bgjet, saa ham
lide og dog ikke klage? Nej, det var leenge for.» Og saa fandt hun ud, at hendes Sorg og Livslede, hendes
Forladthedsfolelse og Forbitrelse, hendes Misundelse, ja selv hendes Had og Haardhed, det havde vaeret Keerlighed alt
sammen, eller skyldtes hendes Keerlighed. Hun havde elsket ham, ja, uden at vide det, fra den ferste Gang, hun saa
ham. Da var Frget i hendes Sjeel, som Tanken paa ham havde saaet, begyndt at spire, og det havde saa keempet sig frem
under Jorden i Mgrke og Fortvivlelse, i Leengsel og Savn, gennem stenet Grund og soltgrret Muld. Ustandselig havde



hendes Keerlighed banet sig Vej, og da saa Sorgen havde bgjet hende og Angeren grebet hende, og da hun erkendte sin
Uret og Brgde, da var den brudt helt frem, voxende steerkere og steerkere, til sidst helt overskyggende hende — nu saa
hun det. Og hun fglte, hvorledes den forlenede hende med en Styrke, som hun endnu aldrig havde kendt, hvorledes den
ligesom genfadte og omskabte hende, og ikke lod den mindste Del af hendes Vaesen ubergrt. Og hun, der havde sgrget
over sin Kulde, der havde troet sig ude af Stand til at elske og havde tvivlet om Keerlighedens Tilveerelse, hun overgav
sig nu jublende til den.

Og hun ynkedes over sin tidligere Tilveerelse, hvor hun havde brugt alle sine Kreefter til at trodse, stride imod-og-lide.
Hvilken Taabe, hvilket stakkels lykketgrstende, ulykkeligt Menneske havde hun dog ikke veeret. Men nu var Kampen
forbi — ogsaa hun var omsider kommen til den solvarme Plet, hvor al Smerte og Strid var endt, hvor hun rolig turde
hvile ud i Lykken og Lyset.

Og hun sov atter ind for ikke mere at skreemmes op af sin Hvile.
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Hun kleedte sig omhyggelig paa naeste Morgen og betragtede sig ngje i Spejlet. Var hun ikke begyndt at blive gammel
og styg? Nej, hendes Jjne var endnu klare, og Sorgen havde ikke gravet sine Furer i hendes Ansigt; hun havde aldrig
veeret saa glad over sin Skgnhed som nu. Hun lgb ned ad Trappen til Spisestuen, hun nynnede sagte, da hun lavede
Kaffen og ristede Bragdet. En lille Angst paakom hende; maaske han vilde spise Frokost paa sit eget Veerelse, og hun
leengtes dog saa meget efter at se ham, at hgre ham tale, om end nogle ligegyldige Ord.

Der kom han. Hun turde ikke se op paa ham for ikke at rgbe sin Bevaegelse.

«Befinder Du Dig vel?» spurgte han, idet han tog Koppen af hendes Haand, som det, at han var hende neer, bragte til
at skeelve.

«Tak — jeg har det godt.»

Han drak sin Kaffe i Tavshed, og hun ledte om et Par ligegyldige Ord at sige, uden at kunne finde nogen.

Hun rakte ham Brgdbakken, hans Haand bergrte hendes, og hun redmede — taabeligt! for Aar siden havde hvert af
hans Keertegn oprert hende, og nu — hvor havde det for Resten veeret muligt?

«Tillader Du, at jeg ser min Post?»

«Geerne.»

Han foldede Avisen ud og gennemlgb den hurtig; derefter kom Turen til Brevene; de blev aabnede og flygtig
gennemsete; kun et leeste han med synlig Interesse og lo endog saa smaat et Par Gange under Lasningen.

Hun saa forundret paa ham.

«Det er et Brev fra Komponist Hellman, som jeg traf i Rom og Paris. Jeg har vist fortalt dig om ham. Vi blev den Gang
meget gode Venner. Senere har jeg et Par Gange bedt ham om at besgge mig i Sommertiden, sidst for nogle Aar siden,
da jeg traf ham i Kgbenhavn. Han lovede det ogsaa, men kom aldrig. Nu skriver han, at han i Henhold til min
Indbydelse vil gaeste os, og — ja, han er en pudsig Fyr, han skriver — ja, Du kan jo selv leese det.»

Han skgd Brevet over Bordet til hende. En lgjerligere Skrift havde hun aldrig fer set; Streger og Klatter mellem
hverandre, overstrget med en utrolig Meengde Sand, der fik dem til at tage sig ud som smaa piggede og vortedé“Dyr.
Hun sked det fra sig igen: «Jeg kan ikke leese det.»

«Naa, det er sandt. Hellman bruger Fjerpen og strer Sand paa; jeg husker nok hans billets doux. Indholdet er i
Korthed: «Da Du altid har anmodet mig om at besgge Dig om Sommeren, har jeg faaet den Ide, at der vist maa veere
noget aparte rart ved Vinteren, som Du ikke under mig. Derfor agter jeg nu at inspicere din Herregaard ved Juletid. Jeg
er bleven meget slunken af vor elendige kabenhavnske Kost og treenger til at faa noget med af Eders Fedekalve. Da min
Besggelses Kapital er bleven opsparet i saa mange Aar, faar Du nu foruden Hovedsummen, som er mig, Renterne i
Form af en lille Nevg, som jeg tager med mig. Han siger, han vil tegne nogle af Dine gamle Sager i Egenskab af Arkitekt
og Oldgransker; men det er kun et Paaskud. Han vil gere Ravage blandt de jyske Piger, og jeg beder Dig derfor snarest
mulig afskedige, hvad Du har af kenne Fruentimmer paa Gaarden. Jeg formelder min og hans dybeste Respekt for Din
unge Frue, hvem det seerlig skal gleede mig at gere Bekendtskab med. Hvis Du ikke vil have os, bedes Du skrive Afbud
med omgaaende, da vi rejser fra Kgbenhavn i Morgen. Din hengivne o. s. v.» — Det vil sige, antager jeg, at de kommer i
Morgen. Er Gaestevaerelserne til Haven i Stand?»

«Ja.» Hun var lidt fortrydelig ved at skulle modtage fremmede just nu. Hun havde gnsket at veere ene med ham rétop
nu, men han var aabenbart meget oplivet.

«Hellman vil seette Liv i Huset, det gleeder mig ogsaa for Din Skyld; Du traenger til Adspredelse.»

«Aa nej, hvorfor det? Jeg er meget tilfreds med det, som jeg har det.»

Han saa rask op paa hende ligesom forbavset. Hun vendte sig bort.

«Det er sandt, det er jo Juleaften i Aften. Du har vel ikke noget imod at gaa med mig i Kirke, som vi plejer?»

Hun svarede hurtig nej, og han forlod Stuen.
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Det var Skik, at Godsherren Juleaften var til Stede i Kirken. Det havde rigtignok tidligere ogsaa veeret Skik, at
Herskabet var der hver Segndag; men siden Banner var kommen hjem fra Udlandet, gik han kun i Kirke en Gang om
Aaret, nemlig Juleaften. Han syntes ikke, at han helt vilde bryde med den gamle Skik, der af Bgnderne neesten
betragtedes som Lov og Ret.

Det blev en kold, stjeerneklar Frostaften, og Vejen over til Kirken laa hvid og blank i Maaneskinnet. Judith stod ved
Vinduet og ventede paa sin Mand, feerdig til at tage afsted.

Han kom ind i Spaserepels: «Har Du noget mod at gaa til Kirken? Kusken kan saa ogsaa komme med.»

«Nej, slet ikke,» svarede hun smilende og vendte sig om mod ham.

Hun saa, at han var bleg og nervgs. Han betragtede denne Julegudstjeneste som en Tortur, en Komedie, han skulde
spille til bedste for andre, og det pinte ham som en Ydmygelse. Hun forstod det saa godt, men hun turde ikke bergre
Sagen.

Da de stod paa Trappen, dukkede Tjeneren op bag ved dem.

«Hvad vil De?» spurgte Banner i en mod Seedvane opfarende Tone.

«Fruens Teeppe,» stammede Manden; «jeg skulde beere det, mente jeg.»

«Det behgves ikke,» sagde Judith hurtig. «Jeg kommer vist ikke til at fryse.»

«Jo, der er for koldt,» sagde Banner atter rolig. «Men De skal ikke falge med. Giv mig Teeppet.»

Det var aldrig heendet for, og den ubetydelige Opofrelse fra hans Side rerte hende.

De gik sammen ned ad Vejen. Klokkerne kimede festlig ned mod dem fra Kirketaarnet, steerkt og klangfuldt led
Tonerne ud i den stille, kolde Aften. Der straalede Lys fra Kirkeruderne, og henne ved Indgangen treengtes Folk
allerede for at komme ind.

Da de naaede Kirkegaardsporten standsede Banner, forte ligesom uvilkaarlig Haanden til Panden og sagde i enPéne,
der formelig dirrede af Nervgsitet: «Gid det var overstaaet!»

Nu veg Mangden til Side for dem; der hilstes serbgdig og mumledes mangt et gleedeligt Jul. Banner gik med Hatten i
Haanden gennem den nysgerrige, ventende Flok.

De gik op gennem Kirken, der var straalende oplyst; thi det var en gammel Ret, at dette bekostedes af Godsejeren. De
naaede de gverste Stole med det adelige Vaabenskjold malet paa Dgren, hvor Beenkene bar Spor af forhenveerende
unge Banneres ringe Andagt under Gudstjenesten i Form af udskaarne Hjeerter med deres og deres udvalgtes
Navnetreaek, eller Damspil, afridsede paa Seederne. Langs de nggne Mure hang Votivtavler med plumpt udskaarne
Egetraees Rammer, fremstillende Giveren og hele hans Familie, Fader og Moder i Midten, tolv—fjorten Bgrn i
nedadgaaende Stgrrelse til begge Sider og de dgde Barn liggende foran i deres Jordelin. For gvrigt var Kirken meget
tarvelig; dog havde den et udmeerket Orgel, som gamle Erik Banner havde bekostet for at gere sit til at fremme
Gudsfrygten hos Menigmand.

Banner havde sat sig tilbage i Stolens inderste Krog, som for at unddrage sig de andres Opmarksomhed; men Judith
sad helt ude ved Midtgangen og saa op mod Alteret, der straalede af Lys. Hun indsugede den festlige Stemning og
fyldtes af en ubeskrivelig Taknemlighed og Glaede.

Banner sad sammenbgjet i smertelige Tanker. Her havde han siddet som Dreng, stolt som en Prins medSVeiden
liggende aaben for sig, her havde han siddet med sin unge Brud, fuld af Forhaabninger om Lykke, her havde han —
smerteligst af alt — for to Aar siden siddet med sin lille nysgerrige, glade Dreng.

Da nu Orgelet pludselig brad ud i den gamle jublende Julesalme, gik der som et Seet igennem ham, han blev saa
overveeldet, ikke religigst men nervgst, at han kunde have graedt hgjt. Men han tvang sit oprerte Sind til Ro; thi ikke for
alt vilde han give efter i sine undergivnes Neervaerelse. Lyset, Sangen, Orgeltonerne veeltede som Bglger ind over ham,
han bgjede Hovedet og led resigneret. «<Et Barn er fodt» sang de jublende. Ja, hvor forstod han ikke den Gleede, disse
Ord indeholdt, men endnu bedre Spaadommen til Marie: «Ogsaa Din Sjeel skal et Sveerd gennemtraenge.»

Men i Judith genfedtes al den Gleede, de sang om; for farste Gang i mange, mange Aar holdt hun virkelig Gudstjeneste
og takkede Gud for al den Lykke, som var fgdt i hende.
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De gik hjem sammen, hjem til deres ensomme Hus, aldrig saa ensomt for ham som netop en saadan Aften. Da Folkene
efter gammel Skik havde faaet deres Gaver og sagt Tak, sad de to ene sammen, medens Gildet og Lystighedén2fandt
Sted i Borgestuen. Hvor tomt, hvor tomt det hele!

De gav hinanden Gaver. Hvor betydningslgst, da de ikke kunde give hinanden noget, som de ikke selv kunde kgbe sig,
da de ikke kendte hinandens @nsker, ja, neeppe havde nogen. Og dog syntes Judith denne Aften, at hans Gave var et
Tegn paa Velvilje og Opmeerksomhed.

Hun mindedes, hvorledes hendes Moder ved saadanne Lejligheder var gaaet hen og havde kysset sin Mand til Tak,
som den naturligste Handling af Verden. Hun havde ikke turdet gere det, nej, ikke om det saa gjaldt hendes Liv. De sad
tavse sammen den lange Juleaften. Hun maerkede ikke Trykket saaledes som han; thi hun var glad over hans Neerhed,
glad ved at se ham og indaande samme Luft som han. Men Banner var knuget af denne Tavshed og Ensomhed; Tanken
om, at de neeste Dag vilde faa Gaester, kom som en hel Lettelse.

Saa fik han en Ide; han foreslog et Schakparti.

Han var Mester i Spillet, det eneste han i det hele taget brad sig om at spille. Hun spillede ikke daarlig, men var dog
ikke i Stand til at vinde fra ham. Det havde derfor tidligere veeret hende imod, naar han foreslog et Parti; thi der var
noget deprimerende, ja formelig ydmygende i bestandig at tabe. Men denne Aften var Forslaget hende keerkomment.

Spillet interesserede Banner. Han plejede at leegge sin Plan i Forvejen og gennemfegre den med stor Overlegenhed.
Hun spillede just, som han egnskede det, godt nok til at gere ham Modstand, daarlig nok til aldrig at kunne gdeleegge
hans Planer. Naar han havde omringet hende, bragt hende i den Stilling, han egnskede, tilintetgjort hendes Forsvar og
saa til sidst styrtede sig over hende med sit Mat! kunde han triumfere et Jjeblik, men saa higede han kun efter at
begynde for fra. Hun havde hadet denne Methode, hans Sikkerhed og Triumf havde altid far irriteret hende, men denne
Aften var det hende en Tilfredsstillelse at lade sig overvinde, at anerkende ham som den overlegne.

De spillede i Tavshed, man hegrte kun Banners Schak! — Madame! og hans sidste Mat! Saasnart Spillet var forbi,
stillede han Brikkerne op til et nyt; hans Spillelidenskab var vaagnet, og Timerne gled. Uformeerket forlgb Julenatten og
de spillede stadig. Men til sidst blev Judith treet; hun havde kun sovet lidt forrige Nat, og nu var Midnat laengst forbi.
Den uafbrudte Anspeendthed, de frugteslgse Forsgg paa at forsvare sig, havde udtemt hendes Kreefter, og Gleeden ved
at veere ham saa neer og dele hans Beskeeftigelse var vegen for en svimlende Traethed.

Klokken slog fire, da han stillede et nyt Spil op.

Hun regbede ved intet Ord sin Treethed, men da hun skulde flytte Benderne ud, rystede hendes Haand. Hans0Blik
opfangede det og gled fra Haanden op til hendes Ansigt; hun var bleg og saa meget anstraengt ud. Da trak han hurtig
sit Uhr op og saa studsende paa det.

«Er det muligt, er Klokken virkelig fire? Tilgiv mig min Hensynslgshed,» og med lidt Anger over sig selv og Beundring
for hende tilfgjede han: «Tiden er gaaet saa behagelig, det maa veaere min Undskyldning.» Han havde slaaet
Schakbraettet sammen og rejst sig op; han rakte hende nu Haanden til god Nat.

«Tiden er ogsaa gaaet behagelig for mig,» sagde hun sagte.

«Maa jeg takke!» — han bgjede sig hgflig — «ogsaa for Din overordentlige Taalmodighed.»

«God Nat, og gleedelig Jul!» tilfgjede han smilende, «vi har jo allerede Julemorgen.»

Et lidt fastere Haandtryk, et nyt Buk, saa trak han sig tilbage.
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Komponist Hellman og hans Sgstersgn ankom virkelig den falgende Dag. Den farste var en korpulent Mand med et
muntert, spillende Udtryk i Ansigtet, langt megrkeblondt Haar, paa Kunstnervis straget bag @rene og et stort Skeeg.
Hans forste Entrée satte Judith i ikke ringere Forbavselse end hans Brev, thi saa snart han var sprungen afl¥Vogrieén,
omfavnede han Banner i Kuskens og Tjenerens Neervaerelse — Banner fandt sig noget forlegent i denne Venskabsytring
— og derpaa hilste han hende som en god gammel bekendt, hvem i Grunden kun sseregne Omsteendigheder havde
forhindret i at blive dus med.

«Naa, Johan, gamle Dreng! Saa er Du da her tgjret til den nydeligste Tgjrepeel af Verden og paa den kenneste
Graesgang, man kan gnske sig. Og De, Frue, har De nu ogsaa faaet ham vel dresseret? De kan tro, han var en forflgjen
Fyr i sine unge Dage. Ak ja — det var den Tid, man selv var en slank Yngling,» og han skottede mistrgstig ned ad sin
runde Person. «Maa jeg preesentere min Nevg, en net lille Duodezudgave af Menneskeheden — hvad behager?» Og han
slog sin Neveg paa Skulderen, hvilket var alt, hvad han kunde naa, thi August Strem, Duodezudgaven af
Menneskeheden, manglede kun lidt i de tre Alen og ragede et godt Stykke op over sin lille Onkel.

Han var et useedvanlig smukt Menneske med en preegtig Figur, krgllet brunt Haar, og en lang Knevelsbart, med et
livsglad, neesten overmodigt Udtryk i de merke @jne, med Sundhed, Ungdom og Styrke i enhver af sine Bevaegelser.
«Han ligner saadan en ung greesk Halvgud,» plejede den beundrende Onkel at sige.

Det i Former og Ceremoniel stivhede ZEgtepar reves med, i Begyndelsen vistnok lidt modvillig, af deres [Gaesteérs
Munterhed.

«Naa Du, vi skal vel have noget at spise strax — hvad Johan? Men endelig noget bedre, end da vi sidste Gang spiste
sammen i Paris — husker Du? Spegepglse og sur Champagne. Naa, Frokostbordet er deekket. Vel min Ven, jeg vil ikke
haabe, Enderne ere braendte?»

Disse sidste Ord var henvendte til Tjeneren, som havde al sin Velopdragenhed ngdig for ikke at rgbe sin Forbavselse.

«Kom Johan, lad os to gamle gaa i Spidsen, saa kan de unge folge bag efter.» Og Komponisten greb Banners Arm og
trak ham med sig, medens Arkitekt Strem, der aldeles ikke var misforngjet med Arrangementet, fulgte efter med Judith.

«Husker Du, hvad Du sagde i Paris. Da svor Du paa, at Du aldrig vilde gifte Dig. Men jeg var syv Aar eldre og meget
klogere, og jeg sagde: «Lyt til en eeldre Herres Ord, Du bliver fanget Johan og lagt i Keerlighedens Rosenleenker.» Naa,
hvem fik Ret? Det er godt og vel otte Aar siden, og hvor laeenge har Du nu veeret gift?»

«Syv Aar.»

«Haha, syv Aar, det er brillant! Saa er det otte Aar siden, han forelskede sig, det vil sige samme Aar, som han svor
paa, at han aldrig vilde gifte sig, men for bestandig forsage Kvinderne. Naa Johan, skammer Du Dig?»

«Nej aldeles ikke,» svarede den tiltalte.

«Du har for Resten forandret Dig meget. Hvor er de sidste Lokker blevne af, og hvorfor Fanden pudrer Du Dig. Dul er
jo ganske melet i Skaegget og i de tre Haar, hvormed Du endnu smykker Din Isse.»

«Det sidder fast,» sagde Banner med et Smil og strgg sig om sit graanende Skeeg.

«Da skulde jeg dog ikke haabe, at det er Din Frue, der seetter Dig graa Haar i Hovedet — eller Skeegget maa man vel
sige.»

«Nej paa ingen Maade. Men,» fortsatte Banner alvorlig, «Du ved maaske, at jeg har mistet en Sgn.»

«Ja — ja,» sagde Hellman med pludselig Alvor. «Det vidste jeg og burde have teenkt paa. Naa, hvad Tabet angaar, saa
kan det vel —» Resten forsvandt i en Brummen.

Banner skgd sin Stol tilbage og gnskede sine Gaester vel bekomme! Dermed blev al videre Diskussion afbrudt. Tiden
for Middag lagde Hellman fuldkommen Beslag paa sin Veert og overlod sin Nevg til Fruen. Herover folte August Strem
sig dog ingenlunde tilsidesat. Han fandt i hende en velvillig om end temmelig tavs Tilhgrer, dog kunde hun undertiden
sige et og andet, der rgbede en hos Kvinder useedvanlig Smag og Interesse for Kunst, og Strem var henrykt, ikke mindst
dog, fordi han i hende syntes at have truffet en af de skenneste Kvinder, han nogen Sinde havde set.

Middagsbordet forhgjede hans glade Stemning, og da man drak Kaffe i Dagligstuen, gjorde hendes Narveereiseétham
neaesten begejstret veltalende.

«Hold nu Din velsignede Mund et Jjeblik,» lgd da Hellmans muntre Stemme, «for nu vil jeg spille.» Og uden videre
Indledning satte han sig til Instrumentet og begyndte at spille. Flygelet var godt og nylig stemt, men det blev aldrig
benyttet. Der var derfor i Begyndelsen noget haardt i Klangen, men da Hellman pludselig, efter at have ligesom stiftet
Bekendtskab med det, anslog de feorste meegtige Akkorder i Ouverturen til «Don Juan», tabte al Skarphed sig, og
Mozarts herlige Musik brgd som et brusende Veeld af Toner frem under hans gvede og kraftige Heender. Nu var han
ikke leenger den joviale, gemytlige Tyksak, men den af sit ZEmne helt opfyldte Kunstner, og medens han aldeles glemte
sine Tilhgrere, tvang han dem ind under sit Spils Fortryllelse.

Judith laa tilbageleenet i sin Stol. Hun meerkede, hvorledes Musiken berusede hende og rev hende med sig, og hun
overgav sig modstandslgs til sin Keerlighed, ikke blot med Hjeertet, men med Sanserne. Hun droges til ham, den
livstreette Mand, ikke blot med Tankerne, men med hele sit Vaesen; var de i dette Jjeblik blevne alene, havde hun ikke
formaaet at staa imod, hun havde kastet sig for hans Fgdder og tilstaaet ham den Keerlighed, der betog hende. Men bag
hendes Stol stod August Strem, opfyldt baade af Musikken og den skenne Kvinde, han stod hos, og ved Flygelét’sad
Komponisten, der slet ikke syntes skikket til at forsvinde i et Aandesyn.

Banner havde leenet sig fremad, hans Arme hvilede paa hans Knee, under de halvsaenkede Jjenlaag sggte hans Blik
Judith; han meerkede, at der var noget i Vejen med hende, at hun ligesom var nervgs eller ude af Ligeveegt, og han
undrede sig over, hvad der vel kunde veere Grunden dertil.
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Da Hellman og Strem om Aftenen traadte ind i deres feelles Dagligstue, som laa mellem deres Soveveerelser, fandt de
den opvarmet og oplyst. Dette fristede dem til at slaa sig til Ro endnu en Times Tid for ved Cigaren at drefte Dagens
Indtryk.

«Det forbavser mig,» sagde Strem, «at finde noget saa vidt forskelligt fra, hvad jeg havde ventet. Er det virkelig den
Fusentast, Du har omtalt for mig. Han er jo saa stiv, at han ikke en Gang kan tg op i godt Selskab.»

«Ja, han har forandret sig meget, men det forbavser egentlig ikke mig. Midt i al Vildskaben var der noget af denne
Stivhed i ham ogsaa den Gang, og i den sidste Tid, vi var sammen i Udlandet var jeg egentlig den eneste, han omgikkes.
Og heroppe maa da negdvendigvis sligt udvikle sig; i de smaa, spidsborgerlige Forhold har han maaske furidétédet
rigtigst at hylle sig i sin Veerdighed for at holde Folk tre Skridt fra Livet.»

«Nej, maa jeg saa bede om Fruen, og hun har neesten overrasket mig endnu mer. Husker Du Frgken Blight? Hun har
kendt Fru Banner i hendes Pigedage og syntes, at hun var temmelig ubehagelig og egentlig slet ikke smuk.»

Hellman havde strakt sig magelig tilbage i en Leenestol, men ved Strgms Ord rettede han sig og bred ud i sin
seedvanlige muntre Latter.

«Naa, saa Du vil veere Kender af Kvindehjeertet, August? Frgkenens Ord tydede jo netop paa, at Fru Banner var smuk.
Det ene Fruentimmer vil jo aldrig erkende det andets Skgnhed. Frgken Blight har Teint som en Reseda, felgelig ynder
hun ikke varme og blgde Farver, hun har gult, glat Haar opsat a la chinoise, altsaa finder hun et lokket, brungyldent
Hoved skreekkeligt; hendes @jne minder mig om sammenlgben Maelk, hvor skulde hun saa kunne paaskgnne Fru
Banners, der jo kan modne sure Stikkelsbeer ved et eneste Blik. Nej, jeg kunde nok teenke, at hun var smuk, Banner har
altid haft en god Smag.»

«Ja, ikke sandt,» udbrad Strem, «hun er henrivende, har Du set hendes Neese og hendes Hage, og sikken Figur!»

«Min keere, det er lidt vanskeligt at overse saa vigtige Legemsdele som en Neese eller en Hage, med mindre de da
skulde mangle; men for gvrigt, Du har virkelig Ret, hun er — ret net!» Og Komponisten brast paany i Latter.

«Hun er uforlignelig. Men hgr, tror Du, at de lever godt sammen? Der er saadan en forunderlig Kulde mellem dem.»

«Min hgjtelskede Nevg,», svarede Hellman, «jeg har observeret, at naar Du opdager ulykkelige Forhold mellem
Zgtefolk, er Du geerne charmeret i Konen. Er Du maaske allerede leveret?»

«Aa, Snak! Men det var da ikke saa underligt, om hun var bleven ked af denne blaserede, ci-devant Roué, Gud ved,
om hun overhovedet nogensinde har vidst, hvad det er at elske.»

«Naa! Du havde maaske Lyst til at laere hende det. Men det skulde Du for Resten veere lidt varsom med, min Dreng.
Banner er ikke til at spgge med i det Kapitel, og det kunde jo ogsaa nok vaere, at Du ellers kom til kort, naar Du prgvede
paa at gore ham overflgdig. Han var altid en farlig Mund for Kvinderne.»

«Maaske for ti Aar siden.»

«Ak, min Ven, sligt ophgrer aldrig.»

«Vil Du virkelig paastaa, at denne visne, magre, skaldede Mand — —»

«Undskyld, at jeg afbryder Din smukke Beskrivelse. Man skulde virkelig ikke tro, Du var Arkitekt; Du mangler jo
aldeles Blik for Yderlinjer. Maa jeg gere Dig opmaerksom paa, at ihvorvel han ikke har Din Garderhgjde og Dine
Bjernekreefter, er han elegant og smukt skabt, hans Hovedform er klassisk, hans Treek fine — han er mindst/lige(saa
smuk som sin Hustru.»

«Uh, kan vi nu ikke blive fri for den Slags Overdrivelser?»

«0g hverken Du eller jeg kan benesegte eller har engang Ret til at betvivle, at Fru Banner elsker sin Mand; han er af
det Slags Mennesker, man ikke kan gaa ligegyldig forbi. Paa den anden Side ved Du ikke, hvad Skade det uskyldigste
Kurmageri kan afstedkomme i et Forhold som dette, og Banner fortjener at veere lykkelig i sit Zgteskab; thi han har
ikke kendt meget til Lykke inden det.»

«Hvad for noget! Har han ikke kendt til Lykke — han, som har veeret baade rig og smuk og begavet, af god Familie,
uafheengig o. s. v. Det var ellers en underlig Skeaebne til at gare en ulykkelig!»

«Aa, Du ved slet ikke,» raabte Hellman pludselig heftig og sprang op, «hvori Ulykken ligger. Vi, Du, jeg, Fru Banner
ogsaa, vi er unge, jeg mener ikke Aarenes Ungdom, men vi hgrer til en ung, levedygtig Sleegt og Stand; vort Blod lgber
rask, vort Mod greenser til Overmod, vort Liv er Forhaabning. Men han hgrer til en dedsdemt Sleegt, der harlevet og nu
kun har sin svundne Storhed at leve paa. Naar en Stand eller en Tidsalder gaar under, saa kommer der saadanne
Fremtoninger som Banner. Vi sejler med Stremmen for fulde Sejl, vi Arbejdere og Kunstnere er Nutidens Adel, meil han
keemper mod Strgmmen og Tidsaanden, ikke fordi han har Lyst til Kampen, men fordi det nu en Gang ligger ham i
Blodet. Og saa ser han sine Haab briste paa alle Hold. Ikke engang sin Sgn fik han Lov at beholde. Sleegten er maerket
og dedsdemt, det ved han. Se dette er den virkelige Ulykke, og den skal vi lykkelige respektere; denne Mand er saa
ulykkelig, at jeg kunde elske ham ene og alene derfor.»

«Ja, veer saa god,» svarede Strgm, paa hvem Hellmans Ord dog virkelig havde gjort noget Indtryk. «Du er jo hans Ven,
og Dine Fordringer er derefter; men en ung Kvinde!»

«Hun kan det ogsaa, hun bgr det, og hun vilde kunne blive lykkelig derved.»

«Men hun ger det ikke. Lagde Du ikke Meerke til, at Din Spgg over deres asegteskabelige Forhold generede hende?»

Hellman var atter bleven rolig, han havde paany sat sig ned og svarede nu i sin seedvanlige muntre Tone: «Snak! Spag
har alle godt af, Banner ogsaa. Jeg ved, at Spgg opmuntrer ham. Derimod kunde Dit ungdommelige Svaermeri let gere
Fortraed, og jeg beder Dig om at tage Dig i Agt. Man skal ikke i eedel Romanmedfglelse gribe ind i Forhold, man ikke
kender og forstaar. Det kan synes saa uskyldigt og dog anrette ubodelig Skade. ZEgteskabet er en meget indviklet
Komposition, som man ikke skal pille ved. Det var, som om en Fusker vilde korrigere en Mesters Vaerk og sige!«Hgxl er
en Disharmoni, den maa vi rette». Saa forkludrer han bare alt, fordi han ikke forstaar, hvorledes Dissonantserne hgrer
med til Stykkets Karakter.» — Nu var Hellman kommen ind paa et yndet Tema og fortsatte med tilbageleenet Hoved og
lukkede djne: «Banner hgrer til de Kompositioner, man maa veenne sig til; han er en af Beethovens sidste Sonater,
vanskelig at forstaa, tilsyneladende uharmonisk og frastgdende, men, naar man forst har leert den at kende,
ubeskrivelig tiltreekkende med al sin Smerte, sin Kamp og Sgnderrevethed. Man slipper den aldrig, man vil se dybere
og dybere i den, man lider ved det, man forstaar, men man elsker dog. Ja, Du hgrer nu slet ikke paa mig, men det er
ogsaa det samme. Lad mig bare sige Dig, at hvis Du ggr Knuder her, er vi to feerdige. Du fortjener at faa en Fyrstinde,



gor Du, det naegter jeg ikke, Du er ung, livsglad og skabt til at blive lykkelig; men gaa ikke hen og skaf Dig selv og
andre ungdig Sorg og Smerte. Nu er jeg treet af at tale og leenges efter Sengen, behag derfor at treekke Dig tilbage —
Godnat!»

August Strgm saa op med et Smil og sagde: «Sig mig kun Onkel, hvad Musik ligner da hun?»

«Aa,» sagde Hellman leende, idet han blidt skgd sin Neveg ud af Dgren, «lad os sige en Fuga af Bach. Er Du saa
tilfreds?»

Efter at den ferste Tilbageholdenhed og Generthed fra Banners Side og den ferste forcerede Lystighed3fra
Komponistens var overvundet, gvede de to forskellige Naturer samme Tiltreekning paa hinanden som for mange Aar
siden i Udlandet. Plebejeren, der ved sit Geni havde svunget sig op til at blive Fyrsters Ligemand, men havde bevaret
den Naturlighed og Suffisance, der ofte karakteriserer dem, som skylde sig selv alt, droges hemmelig til Patricieren,
hvem Rigdom, Stilling og Finfglelse saa at sige var medfgdte, medens Banner paa den anden Side blev tiltrukken af
Kunstnerens Dygtighed, glade Sind og elskveerdige Djeervhed. Da altsaa de Skranker, som otte Aar naturlig havde rejst
imellem dem, i kort Tid var faldne, syntes deres gamle Kammeratskab at fgdes paa ny. Banner var paafaldende
forandret, hans Livsaander syntes atter at blusse op, han blev sig selv fra sine unge Aar, saadan som Judith aldrig havde
kendt ham. Han disputerede med Hellman, saa Veerelserne genlgd deraf, de opfriskede Ungdomsminder og lo, saa
Tjenerne forbavset lyttede udenfor Dgren. Hellman havde vendt op og ned paa al Ting, han tirrede de store Hunde i
Gaarden, talte til Tjeneren ved Middagsbordet, kneb Pigerne i Kinden, naar han medte dem paa Gangene, ja han gav
endog Banner saadanne respektstridige Betegnelser som: Tgrvetriller, Jesuit, Sofist, Mormon m. m. Han drillede sin
Nevg paa enhver teenkelig Maade, og gjorde Lgjer med Judith; han herte til de Mennesker, der kan sige og lGoresalt,
uden at forneserme.

Og Ahnbjerggaard var som det fortryllede Slot i «Tornerose», der er vakt af en hundredaarig Sevn. Den genoplivede
Prinsesse var Judith, thi var Forandringen stor for alt andets Vedkommende, var den dog sterst for hendes. Endelig
elskede hun, endelig var Foraaret, Livet og Lykken kommet, og Munterheden og Musikken om hende var kun en Genlyd
af hendes egne Foglelser, et Udtryk for det, der opfyldte hende. Hun kunde sidde smilende og lade sig vugge ind i glade
Fantasier af Musikkens Toner, og naar den unge Arkitekt talte til hende om sin Kunst, sine Rejser, om al Verdens
Herlighed og Lykke, var det som et nyt Akkompagnement til alt, hvad hun drgmte om, det vidunderlige, der skulde
komme.

August Strgm havde ikke formaaet at folge sin Onkels Raad. Han lod sig Time for Time rive mere med af sin
Beundring, hans unge Sind overgav sig fuldt og helt til Fortryllelsen. Han havde leert hende at kende, just som
Forvandlingen foregik, da Puppen bristede og hendes leenge slumrende Keerlighed endelig udfoldede de straalende
Vinger og jublende steg mod Lyset, da hvert af hendes Blikke talte om Lykke, hvert Smil aandede Keerlighed. Han
kunde ikke ane, hvor lidet det alt gjaldt ham, han havde set det udvikle sig med rivende Hurtighed for sine @jne, og han
troede, at det var ham, der havde vakt Livet og Keerligheden i denne skenne, unge Kvinde.

Hun teenkte slet ikke paa ham, thi for hende existerede der kun en Mand i Verden. Hun hgrte kun paa ham, thi hun
holdt af at hgre denne Tale om Lykke og Skenhed, den passede ind i hendes egne Tanker, men ofte lukkede hun Jjnene
og drgmte, at det var en anden, der talte til hende.

Dette var hendes Ungdom, hendes Pigedage, hendes Keerlighedsforaar, de forste lykkelige Dage i hendes Liv. Derfor
holdt hun af de Mennesker, der var omkring hende og ligesom delte og var Vidne til hendes Fryd. Hun fandt Hellman
elskveerdig, preegtig og munter, Strgm behagelig, veltalende, begavet. I Virkeligheden havde hun saa liden Tanke for
dem, at den ene var hende lige saa keerkommen som den anden. Sandsynligvis vilde hun i disse Dage have fundet endog
sin Stedfader elskveerdig.

Banner kunde ikke undgaa at leegge Meerke til den Forandring, der var indtruffen med hans Hustru. I Begyndelsen
vakte den kun en svag Forundring; men da Forvandlingen syntes at foregaa neesten fra Dag til Dag, og hendes Vaesen
udfoldede sig for ham i en hidtil ukendt Skikkelse, spurgte han sig selv om Grunden. Han iagttog hende hemmelig, han
saa hende yngre og smukkere end nogensinde, hvad var der foregaaet med hende? For faa Dage siden vilde det have
veeret ham ligegyldig, han vilde maaske slet ikke have bemeerket det; men Hellmans Neerveerelse havde kaldt fioget af
hans gamle Jeg til Live, og Interessen for hende var vaagnet med det samme. Var det muligvis hendes egentlige,
inderste Vaesen, der nu brgd frem? En Gang for flere Aar siden havde han teenkt sig, at han skulde kunne fremkalde en
saadan Forvandling hos hende, men al Umage havde veeret spildt. Var det da nu sket paa fire, fem Dage? Men
hvorledes?

Det var lige ved Solnedgang. Vintersolen kastede sine sidste skarpe Straaler ind mellem Treeerne, hen over
Bygningens Facade. Strgm spurgte Judith, om de ikke skulde gaa en lille Tur ned i Haven for at se paa denne
INlumination, og hun var strax villig til at felge med. Banner stod ved Vinduet og saa efter dem.

Hun gik, indsvebt i sin Pelsveerks Kaabe, ved Siden af Arkitekten gennem de af Sneen pudrede Gange. De vendte
Ryggen til Bygningen og skeenkede den gjensynlig ikke en Tanke; deres smukke, hgje Skikkelser naermede eller
fjeernede sig ubetydelig til og fra hinanden, eftersom Vejens Indsnaevringer bgd det. De standsede trods Kulden og
Sneen. Strogm talte og gestikulerede; rank, ung og kraftig stod han der. Og her stod Banner, gammel, graahaaret,
udlevet, som en Lampe, der er blusset op endnu en Gang for derpaa at slukkes. Saaledes saa han sig selv over for de to
unge der nede. Og ikke som ved et Lyn, der slog ned i ham, men rolig og sikkert gik det op for ham, atldisselto
Mennesker elskede hinanden. Som noget, der faldt af sig selv, vakte det ej engang hans Vrede. Han smilte endogsaa
svagt ved Tanken om, at der var Mennesker, som endnu troede paa saadant noget som Lykke og Keerlighed.

Flammen i Lampen saenkedes ganske lavt, den var lige ved at slukkes. Han fglte sig som en Olding. Hans Liv var saa
langt — aa, saa langt tilbage, havde ingen Fordringer mere for sig selv, ingen @nsker heller. Og et Nu var den Tanke
der: «De elsker hinanden, hvorfor skal jeg staa dem i Vejen? Naar disse Dages Gleede er forbi, saa lad det hele veere
forbi. Hvorfor traekke det leenger ud, det sker jo alligevel en Gang, og saa ger jeg dog nogen lykkelig her i Livet.»

Nede i Haven bgd Strgm Judith Armen for at stgtte hende paa den glatte Gang. Hun tog imod den. Strgm bgjede sig
fortrolig ned over hende, og hun veg ikke tilbage. — Det gav et Seet i Banner, da han saa det. Dette var dog for meget,
for ugenert. Hans Stolthed og Selvfolelse blussede op i ham, Blodet steg ham til Hovedet. Guds Dgd! Vovede denne
Dreng at forelske sig i hans, Johan Banners Hustru, at usurpere hans Plads, at vinde i Dage, hvad han selv ikke havde
formaaet i Aar, at skubbe ham, Johan Banner, til Side som en, man har Lov at bedrage. Han gjorde ikke selv Fordring
paa hendes Keerlighed, men hvor vovede hun at give den til en anden. Regnede de paa hans Dgd? Han var ikke dad
endnu. Det var ikke paa den Maade, man blev ham kvit. Og hans gamle Lyst til at herske kom over ham igen. Hun
havde ikke villet bgje sig under hans Godhed, nu skulde han ydmyge hende ved hendes Forseelse. Hun skulde tilstaa
ham den, ja hun skulde. Han vilde ikke bebrejde hende noget, kun straffe hende ved selve Tilstaaelsen om hendes
Svaghed. Hans slappe Sjeel ansporedes af Tanken. Han vilde ydmyge hende, han vilde, han vilde!



Han harte sig selv udtale disse Ord, der havde jaget ham hans hele Liv, og Lyden af dem vakte ham til Eftertanke om,
hvorfor han egentlig var saa vis i sin Sag; det hele kunde jo veere Hjeernespind. Nu vel, saa skulde hun i alt Fald
overbevise ham derom.

Hun blev endnu en Gang Midtpunktet for alle hans Tanker.
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«Vivil ha' Gilde i Aften,» sagde Hellman, «stort Gilde paa fire Personer. Vi burde maaske have ventet til Sylvesterdag,
men hvem ved, om vi lever i Morgen. Nu vil jeg veere Festmarschal og ordne det hele. Hvad er det nu, Din Tjener
hedder — Peter, ikke sandt? — Saa ringer vi paa Peter.»

Tjeneren kom.

«Naa Peter, har De dygtig med Lys og Petroleum hjemme?»

Tjeneren stod lige indenfor Dgren i forste Position med slapt nedhaengende Arme og et ubevaegeligt, alvorligt Anisigt.
Ved Hellmans Ord skottede han forsigtig til sin Herre for at laese en Bekraeftelse i hans Ansigt.

«Naa, svar! Har De?»

<<Ja,>>

«Godt, saa tend alle Lamper og Lysekroner, Kandelabrer og Lampetter, fyr op i alle Kaminer og oplys hele Huset.
Derefter deekker De et overdaadigt Middagsbord, henter os den bedste Vin og overlader saa Resten til os. Har De
forstaaet?»

Tjeneren saa atter paa sin Herre. Et svagt Nik betegnede ham, at han havde at adlyde, og i naeste Nu trak han sig
lydlgst tilbage med et dybt Buk.

«Nu har jeg alvorlig overvejet, hvad vi skal tage os for, medens der ggres i Stand til Festen. Du har vel Kaner nok til
saa stort et Selskab? Saa kgrer vi i Kane!»

Banners Blik havde sggt Arkitekten og Judith, der spillede Schak henne i Vinduesfordybningen. Hellman maatte
gentage sit Spgrgsmaal.

«Ja, Kaner har jeg; men de har ikke veeret benyttede i lang Tid.»

«Hvad ger det? Saa traenger de jo netop til at reres. Vi maa have Peter frem igen ligesom Lampens Aand i «Aladdin».
Jeg har en Fornemmelse af, at han er en Automat, der springer frem, naar jeg trykker paa denne Knap. Han er‘herflen
ubegribelig Fart. Naar jeg hjemme vil have Pigen til at gere noget, maa jeg gennemlgbe en hel Skala af blide og
rgrende Toner: «lille Stine, sgde Stine, rare Stine,» og saa kommer hun endda ikke altid. — Men der har vi Peter. — To
Kaner i Orden! Kaneteepper, Klokkespil og Bjeelder, Fjertoppe, Kanenet, Piske, Kaaber, Pelse, Bjgrneskind o. s. v.!»

Og Peter forsvandt atter.

«Jeg vilde gnske Johan, at Du vilde opdrage min Stine. Hun er mit Livs eneste Sorg. Hvorledes det gaar eller ikke
gaar, jeg har aldrig forstaaet at saette mig i Respekt. Hvori ligger Fiffet, kan Du ikke leere mig det?»

Banner svarede ikke, hans Blik havde atter sggt de spillende, og Hellman opgav at faa Svar paa Spgrgsmaalet for
denne Gang.

Efter en halv Times Forlgb holdt Kanerne for Dgren.

«Vi er nu to Damer,» sagde Hellman, «Fru Banner og jeg. Vil Du kegre for Din Kone Johan?»

«Tak, jeg vil geerne veere Din Kavaler.»

«Gud — tor jeg?» leespede Hellman. «De maa i alt Fald love mig ikke at benytte Dem af Deres Stilling og Kaneretten,
for kysser De mig, skriger jeg.»

Banner stod allerede bag paa Kanen i sin store Forveerkspels, med Tgmmerne i den ene og en lang Kanepisk i den
anden Haand. I Kanen foran dem sad Judith tilbageleenet, og bag hende stod Strgm med en hgj Pelshue paa sit/krgllede
Hoved, med Temmerne lgftede hgjt og Pisken knaldende hen over de fyrige Hestes Hoveder.

«Kear forsigtig,» raabte Banner i en naesten bydende Tone, og saa flgj Kanerne ud af Porten.

«Han er en preegtig Fyr, ikke sandt?» spurgte Hellman.

«Jo — naar han bare vilde keore med lidt Maadehold. Han kender ikke Hestene, og de er bange for Klokkerne. Kan han
styre et Par Heste?»

«Aa, han klarer sig s'gu nok. Jeg gad set det Spand Heste, han ikke kunde magte. Sikken Ungdom og Kraft — hvad? Vi
to gamle bliver helt misundelige. Naa undskyld mig; jeg holder af ham, som var han min egen Sgn.»

De kgrte langs ad de hvide Veje og saa ud over det udstrakte, snedeekte Landskab. Langt borte laa Skoven pudret af
Sne; Buskene ved Vejkanten bgjedes under deres blgde Byrde, nu og da gled et Stykke ned og spredtes som Dun i
Luften. Hist nede laa Landsbyen, mod Ssedvane ren og fin i Sneens festlige, hvide Juledragt; bag den heaevede fjeerne
Bakkestrag sig i blaagraa Fortoninger.

«Hvor langt gaar din Ejendom?» spurgte Hellman.

«Saa langt som Du kan se, helt over til Skoven der,» sagde Banner, idet han med Pisken beskrev en stor BueudZGver
det hele. «Alt dette er mit.»

« Ja, Du er lykkelig,» svarede Hellman gennemrislet af en behagelig Fglelse ved Tanken om en saadan Rigdom.
«Naa,» fortsatte han, slaaende over i en anden Tonart, «lad os saa se til Vinterseeden, den maa staa fordgmt godt, for
Vinter har vi da nok af.»

Atter fejede Pisken hen over Hestenes Hoveder og ned i Sneen. De flgj afsted med klingende Bjeelder, hurtig som
Vinden, og dog stadig i samme Afstand fra Kanen foran dem. Det var, som om Banner geerne vilde indhente den.

«Se det kalder jeg Liv,» udbrgd Hellman, «det er det, jeg leenges efter, naar jeg sidder og kukkelurer derovre i
Kagbenhavn. En Herremands Liv er bedre end Kongens. Du er Enehersker over alt, hvad Du kan overse; af Dig aftheenger
Hundreders Ve og Vel, Du byder, saa sker det, Du taler, saa staar det der. Du kender ingen Modstand, ingen Mukken,
ingen Kritik, kun Din egen Vilje, for hvilken alt bgjer sig.»

Da teenkte Banner paa Judith, og medens hans Hjeerte fyldtes af Magtgleede ved den andens Ord, felte han, at der dog
var et Forhold, hvori hans Vilje ikke var eneraadende, at han havde en Modstander, han endnu ikke havde kunnet bgije.

De kom til en Korsvej, hvor Stregm efter Judiths @nske vendte Kanen; den flgj forbi Banners som et Lyn; han saa de
straalende Ansigter, hgrte deres muntre Tilraab, saa var de atter langt borte. Hans Vilje hidsedes paany, han23ilde
herske, ogsaa der, som alle andre Steder. Han vendte Kanen og Hjemturen begyndte. Solen var i Feerd med at gaa ned,
dens sidste Straaler bragte Himmel og Jord til at redme under deres Lys. Farverne vexlede fra det lyseste radgule over
til det violette og blygraa, efterhaanden som den straalende Kugle forsvandt bag de fjeerne Skove og Hgjder.

«@nsk nu, naar den forsvinder, saa gaar det i Opfyldelse,» sagde Hellman.

«Saa gid da —» udbrgd Banner, men standsede midt i Seetningen.

«Det var snedig gnsket; det gaar nok i Opfyldelse! Nej, jeg gnsker, at Maden maa staa paa Bordet, naar vi kommer



hjem.»

Nu heevede Gaarden sig for dem som et Fepalads, gennem de Hundreder af Ruder stremmede Skeeret fra
Lysekronerne ud imod dem.

«Naa, er det nu ikke kgnt? Ja, var jeg ikke Komponist, tror jeg, jeg vilde veere Godsejer. Det maa dog veere ganske
behageligt.»

Den anden Kane var alt inde i Gaarden. Strgm stod i Sneen og klappede den store Hund, som mod Seedvane venlig
sprang op ad ham. Judith leenede sig til Stentrappens Geleender og talte med ham, Staldkarlen var beskaeftiget ved de
dampende Heste.

Banner kastede Tgmmerne til Karlen, sprang ned fra sit Seede og kaldte med en let Flgjten Hunden hen tillsigyhan
holdt ikke af, at den lod sig keertegne af andre.

Salene og Stuerne, fra de stgrste til de mindste, var oplyste og opvarmede; det var en smuk Suite af Veerelser, og
Hellman gik igennem dem, gnidende sig i Heenderne og nydende al den Luxus, Skenhed og Komfort, der omgav ham.
Spejle og Prismer kastede Lyset tilbage med dobbel Glans, Varmen fra de store Kaminer ombglgede ham, smaa
Sglvskaale med Rggelse, som hang ned foran Ilden, udbredte en svag Duft; Teepperne var saa blgde, at hans Fadder
sank ned i dem. Gammeldags, rigt udskaarne Mgbler vexlede med elegante, moderne Salonstykker; Broncestatuetter,
antike Kandelabrer, venetianske Spejle, pompejanske Vaser, mosaikindlagte Borde, skogntformede Skaale og Opsatser
mgdte Jjet, hvorhen man saa. Heller ikke paa sjeeldne og kostbare Planter var der nogen Mangel. Og den tarvelig vante
Mand ngd Indtrykket af alt dette; han var endog saa fortabt i Beskuelsen, at han glemte Middagsmaden, indtil Banner
slog ham paa Skulderen og sagde: «Naa Hellman, Dit Unske er opfyldt, Maden staar paa Bordet. Maa jeg have den
Zre.» Og han forte ham med stor Hgjtidelighed til Bords.

Et Bord, som funklede af Sglv og sleben Krystal, af Frugter, Blomster og fint Porceleen. Banner havde givet Ordre til
at fremseaette det kostbareste og smukkeste, Huset ejede, ikke for at fremvise det, men fordi han vidste, det vilde glésde
hans Geest. Hvor Hellman sveelgede i alt dette! «Jeg elsker Pragt,» sagde han, «jeg vilde geerne i det mindste en Gang
om Aaret spise paa Sglv, selv om det saa kun var et Kyllingeben og en Mundfuld Kompot.»

Men her var noget mere ved denne Fest, som Banner gav for sin Ungdomsven. Opvartningen gik lydlgst, selv Hellman
undlod at give Tjeneren sine smaa Raad og Anvisninger i Fglelse af, at det ikke vilde veere passende. Vinen perlede i
Glassene, Stemningen var animeret, og muntrest af alle var Husets Frue, bedaarende i sin Skenhed, ligesom
genstraalende Lyset og Pragten rundt om. Arkitekten sad ved Siden af hende, gennemildnet af Beundring; hun forekom
ham som en Skgnhedens Aabenbaring, og han kunde ikke faa Blik eller Tanke fra hende. Ogsaa Banner spggte og lo,
men han tabte ikke sin Hustru og hendes unge Tilbeder af Syne. Vinen opflammede hans Livsfalelse, anspaendte hans
Sanser; hun syntes ham skegnnere, mere attraaveerdig end nogen Sinde for, og nu var hun maaske i Feerd med
uigenkaldelig at tabes for ham. Det skulde ikke ske, ikke med hans gode Vilje.

Stemningen steg. Hellman havde forvundet sit forste hgjtidelige Indtryk, holdt humoristiske Taler og opfriskede
gamle Historier. Banner supplerede dem og glemte sig hverken som Ven eller Veert. Strem blev mere og merelbetagen
af Situationen, Vinen og den skgnne Kvinde ved hans Side, og holdt en begejstret Tale til Skenhedens Pris. Aldrig havde
disse gamle Mure veeret Vidne til et saa livfuldt Geestebud. Man rejste sig fra Bordet med hedere Kinder og hurtigere
Pulsslag og vendte tilbage til Salonen, hvor alt indbgd til stille nydelsesfuld Hvile. Banner kastede sig i en Leenestol og
stirrede tilsyneladende tankelgst frem for sig. Judith sad ogsaa tilbageleenet i sin Stol og lyttede adspredt til de Ord,
Arkitekten nu og da tilhviskede hende, medens han stod bgjet over Stolens Ryg, indaandende Duften fra hendes Haar
og Dragt og stedse viljelgsere givende sig hen i sin Forelskelse. Men Hellman havde efter en kort Pavse sat sig til
Instrumentet for at spille, som han plejede at gore det efter Middagsbordet. Han greb nogle Akkorder og gjorde nogle
Leb som for at samle sig, og saa begyndte han at spille. De andre sad tavse og lyttende; aldrig havde han spillet saa
skont og beaandet som nu.

Det var, som om hans Spil fortalte om al den Higen og Leengsel, et Menneske kan betages af. Et skeerende
sergmodigt Ledemotiv vendte tilbage atter og atter, stedse mattere og mere tungsindig; et Jjeblik lgftede det sig atter
vildt og heftig som til en fortvivlet Bgn, et Raab om Hjeelp, og tabte sig saa igen i Hulken og usigelig Lidelse; men til
sidst udviklede sig deraf en Musik saa blgd, saa hgjtidelig, at man neeppe vovede at traekke Vejret, stedse2nmiere
opleftende og gribende, indtil den endte som en jublende Lov- og Takkesang fra et Kor af salige, forlgste Aander.

Hellman sad et Jjeblik stille, efter at han havde ophgrt at spille. «Det er,» sagde han sagte, «et Brudstykke af mit
Oratorium «Dommedag». Saaledes teenker jeg mig det, naar Sjeelene paa Dommens Dag, da alt aabenbares, leerer at
kende det Veerk, hvorpaa de her i Jordelivet blindt har arbejdet, naar al Jordelivets Higen, Kamp og Smerte til sidst
oplaser sig i en Lov- og Takkesang for det fuldendte Veerk.»

Der blev ikke svaret. Banner havde hele Tiden under Spillet siddet tavs og med lukkede Wjne og givet sig hen i
Musikkens Stemninger, der syntes ham ligesom at skildre hans eget Liv med dets Skuffelser, Tvivl og Kamp indtil denne
Tid, da de oprerte Vande var stilnede, dog ikke til lykkelig Fred, men til kold, livlas Ro. Da Musikken gengav de saliges
Jubel, reves han et Jjeblik med af denne Stemning, der lysnede et Haab, et Unske i ham, om at der endnu maatte veere
noget tilbage for ham at leve for, en eller anden uberegnet Lykke, der paa ny kunde give hans Liv Indhold, og som
naturligt var, kom han til at teenke paa Judith og sit Forhold til hende. Da jog der igennem ham en sneerende, pinende
Smerte, en Blanding af Vrede og Skinsyge — han saa op — der var de igen sammen, hinanden saa ner, som om han
ikke existerede. Nej, dette var for galt, det vilde han dog ikke taale, saa heller Krig, om han ogsaa skulde risikerg! at
miste hende helt derved.

For Judith havde Musikken indeholdt en rig Forjeettelse, der fyldte hende med Fryd og Forvisning; det var jo hele
hendes Keerligheds Historie, og den sluttede med en jublende Tak. Hvor lidet teenkte hun dog paa den unge Mand, der
stod bag hendes Stol og dremte om at tage hende i sine Arme og fere hende bort i Triumf.

«Ja, lad os saa faa Kaffen og den Flaske fra 30erne, Du lovede os,» lgd Hellmans Stemme, og dermed haevedes
Fortryllelsen for dem alle. Endnu en Times Tid sad de sammen og passiarede, men da havde kun Hellman det rette
Humgr; Judith var hensunken i Dremmerier, og Banner syntes urolig eller utaalmodig.

Klokken slog ti. «Nu bryder vi op for i Aften og saa Tak for Dagen, Banner, jeg skal leenge mindes den.»

Hellman var lidt traet af den lange Kgretur, det rigelige Maaltid og den sveere Vin. Hans Nevg var gaerne bleven lidt
leengere, men Komponisten trak ham med sig, enten han vilde eller €j.

Da de var borte, saa Judith sig endnu engang rundt i Veerelset med den vemodige Fglelse, hvormed man ser Lysene
ved en Fest slukkes; derpaa bgjede hun sig let for sin Mand og sagde god Nat. Han bemarkede det neeppe, han var i
heftig Kamp med sig selv.

Hun gik hen mod Dgren for at ringe paa Tjeneren, som skulde bringe Veerelserne i Orden, da hgrte hun hans [Trii? bag
sig, og i det samme greb han Haanden, hun rakte frem for at ringe. Hun foer sammen ved Bergringen, vendte sig og saa



forundret paa ham.

«Undskyld, jeg vilde blot endnu tale et Par Ord med Dig, om Du behager.» Han var aabenbart i Forlegenhed med,
hvorledes han skulde udtrykke sig.

Hun gik tilbage i Veerelset, men hun meerkede, at hendes Knae rystede, og hun stgttede sig til en Stol.

«Du er bleven saa forandret i disse Dage.» Ordene kom stgdvis og meget tvungent. Han havde gaaet op og ned ad
Gulvet, men standsede nu foran hende; hun drejede sig lidt bort og lod sig glide ned i Stolen.

«Du er jo selv meget forandret,» svarede hun sagte.

«Det lader sig let forklare, det er Hellmans Skyld. Men hvad har forandret Dig?» Det usikre i hans Stemme var nu
borte, den var skarp og lidt bydende som seedvanlig.

«Det muntre Selskab, antager jeg.»

«Virkelig? Jeg tror det ikke.» Nu hvilede hans Blik fast og inkvisitorisk paa hende. «Jeg har, som Du ved, haft god
Lejlighed til at studere Menneskene, ogsaa Kvinderne. Saaledes forandrer en Kvinde sig ikke uden dybere Aarsag.»>Han
standsede atter uvis om, hvorledes han skulde fortseette, saa kom det uventet, ligesom med et Spring: «Elsker Du?»

Hun blev ligesom lammet. «Hvorfor spgrger Du?» sagde hun et Jjeblik efter tungt, klanglgst.

«Fordi jeg er Din Mand. Forstaa mig ret; jeg er ikke skinsyg, lige saa lidt som Du nogen Sinde har veeret det, men det
kunde interessere mig at vide det, fordi et syv Aars Samliv har knyttet Dig til mig. Elsker Du, eller rettere, er Du
forelsket i — ham, Strem?»

Da var hun atter bleven rolig. Tanken kunde kun forekomme hende latterlig, hun havde ikke dremt, ikke anet, at det
var dertil, han sigtede. Nu rejste hun sig med et svagt lille Smil.

«Hvad forpligter mig til at svare derpaa?»

«Det, at jeg vil det; jeg ensker at vide, om det er dette, der har forvandlet Dig, om Du,» fgjede han spodsk til, «endelig
har nedladt Dig til at elske nogen.»

«0Og hvis jeg nu ikke har Lyst til at tilfredsstille Din Nysgerrighed.»

«Du skal'» sagde han endnu mere heftig. «Jeg forlanger det som Din ZEgtemand. Du kan veere rolig, jeg skal hverken
blive vred eller skinsyg, men jeg vil have Vished, Du skal tilstaa mig det.»

«Nej, jeg gar ikke, Du kommer ingen Vegne paa den Maade. En Mand kan forlange meget af sin Hustru, som hun ikke
tor neegte ham; men hendes Sjeels inderste Tanker, dem beholder hun som sin Ejendom, og dem fravrister ingén hende
imod hendes Vilje, hvis hun da har nogen Vilje. Jeg antager, Du ved, at jeg har.»

Han vidste det, og det eeggede ham, og hendes Trods og Skenhed a&ggede ham endnu mere. Hans af Vinen og de
foregaaende Stemninger ophidsede Vilje voxede ved at terne mod dette ubgjelige. Han greb hende om Haandleddet og
trak hende teet hen til sig, idet han saa hende stift i Jjnene; men han manglede Ord, der kunde give Befalingen Kraft og
tvinge eller skreemme hende til at lystre. Han havde kun sit fattige: «Du skal sige mig det, jeg raader Dig til at gere det,
hvis Du — hvis Du ikke vil angre det. Du skal — jeg vil have det.»

Uden at han vidste det, knugede han fastere om hendes Haandled, men hun agtede ikke derpaa; hun gengeeldte hans
Blik fast og rolig og svarede koldt: «Du vil maaske en Gang faa det at vide, men ikke, naar Du spgrger mig saaledes.»

Hans Treek slappedes, hans Ansigt fik sit vante Udtryk, hans Heenders Greb lgsnedes og han traadte et Par Skridt
tilbage: «Undskyld min Heftighed, jeg har forlgbet mig. Jeg glemte, at jeg stod over for en Kvinde, tilgiv mig, hvis jeg
har voldt Dig Smerte.» Han bukkede for hende og gik, gik, for at undgaa et endnu grundigere Nederlag. Da hans
Heftighed havde lagt sig, eergrede han sig over det hele Optrin, der ikke havde bragt ham Maalet et Skridt nérmere.
Saa blussede Heftigheden atter op i ham: «Hun skal, hun skal tvinges, hvad det saa end skal koste!»



XXXVII.

Judith gik ikke i Seng, hun satte sig i en Laenestol og overlod sig til sine Tanker. Hun saa paa sit Haandled, der bar
Meerker af hans Heftighed, og hun smilte ved Synet: «Var det muligt, var han da skinsyg, hvad andet kunde denne
uvante Heftighed betyde? Han maatte veere skinsyg; saa var hun ham altsaa ikke ligegyldig.» Man tror lettest det, man
geerne vil tro, og nu paatreengte den Tanke sig hende: «Seet, at han kunde komme til at elske mig! Ak, skete det, da
skulde hele mit Liv blive viet ham til Gengeeld.» Hidtil havde hun neeppe teenkt sig Muligheden deraf, men den sidste
Times Heendelser havde givet hende et Haab derom, der nu blev staerkere og steerkere, et Haab om, at den Keerlighed,
han havde neeret for Erik, kunde blive overfart paa hende. «Blive skinsyg paa dette ubetydelige Menneske! Jeg ved jo
neeppe, hvorledes han ser ud. Forelsket i denne Arkitekt, naar man er gift med ham!» Hun maatte atter smile.

Men turde hun bruge denne Skinsyge mod ham — og burde hun? Hun vidste det ikke. Der var kommet en Fglelse hos
hende af, at hendes Livs Lykke nu var hende ganske neer, og at det kun gjaldt om at gribe den. Men om hunlaw®greb
fejl, da vilde hun maaske forspilde den helt. — Han var gaaet vred fra hende. Turde hun atter veekke denne Vrede?
Hvad skulde hun dog gere, for ikke ved sit eget Fejlgreb at miste den Lykke, der syntes hende saa neer? Den pinligste
Frygt og Uvished greb hende. Hun turde ikke tale til nogen, ikke spgrge nogen til Raads. «Om der nu var en Gud i
Himlen, til hvem man kunde betro sin Sag!» Men hun havde forleengst opgivet Troen paa Gud som en Taabelighed. Og
dog — hun havde jo ogsaa en Gang tvivlet paa Keerlighed og Lykke, og saa var de alligevel til — om der nu over hende
var en Gud, der holdt hendes Skeebne i sin Haand og havde besluttet: «<Lad hende ydmyge sig og komme til mig, saa
skal jeg ogsaa nok hjeelpe hende».

Da randt det gamle Salmevers hende i Minde:

Befal Du Dine Veje

og al Din Hjeertesorg

til hans trofaste Pleje,

som bor i Himlens Borg.
Han, som kan Stormen binde
og lede Bglgen blaa,

han kan og Vejen finde,
hvorpaa Din Fod kan gaa.

Hun gik det igennem Linje for Linje, og hvert Ord forekom hende at veere skrevet for hende. Ak, om hun nu i fuld
Fortrgstning kunde leegge sin Sag i denne Guds Haand. Men hun havde ikke troet paa ham i mange, mange AarsOg4og
— hendes seneste Liv havde jo veeret en fortsat Omvendelse, hvorfor saa ikke tage ogsaa dette sidste Skridt? Hun
bedekkede Yjnene med sine Heender: «Mit Livs Lykke staar paa Spil, jeg skal gere Kastet derom, men jeg vover det
ikke. Er der en almeegtig og barmhjeertig Gud, saa beder jeg Dig, ger Du Kastet for mig!»

«Er der?» var det den rette Maade at bede paa? Hvis han nu var der og straffede hende for hendes Vantro. Hendes
hele Liv havde maaske vaeret en Straf, fordi hun havde dynget Trods paa Trods og aldrig ydmyget sig, og nu var den
sidste haarde Tugtelse tilbage, som skulde knaekke hende. Ak, om hun blot fik et Vink, et Tegn, hun skulde falge det og
aldrig mere svigte.

Forst hen paa Morgenstunden faldt hun til Ro, hun sov i Laenestolen og vaagnede forst, da Solen faldt ind i hendes
Veerelse, Sylvesterdags blege Sol, som keempede mod det hendgende Lysskaer fra hendes Lampe.

Hun var utilpas og frgs, hun kleedte sig om og tog et Bad, men var stadig lige mat og nedslaaet. Hun teenkte fgrst paa
at gaa ned til Frokost Klokken elleve, men da det kom til Stykket, turde hun ikke. Hun vilde tage sig et eller andet for,
thi hun holdt ikke ud at gruble leenger. Det faldt hende ind, at hun skulde skrive til sin Moder, hun havde skrevet
hyppigere og venligere til hende i den senere Tid; men om alt det, der nu beveegede hende, kunde hun ikke skrive.3Hun
faldt da atter i Tanker og sad stirrende ud over de hvide Marker, over Haven, hvor Rimen hang som Koraller i Treeerne
og funklede i Solskinnet.

Tjeneren traadte ind og spurgte, om hun tog imod.

Hendes Tanker sggte strax ham; hun rejste sig med et Seet: «<Hvem — min Mand?»

«Nej, det er Sognepreesten.»

«Sig ham, at jeg er utilpas. Han kommer vel i Fattiganliggender. Spgrg, om det ikke kan vente.» — Men saa beteenkte
hun sig, hun turde ikke undlade at hjeelpe nu, da hun selv saa haardt treengte til Hjeelp.

«Nej, hgr! Han kan godt blive. Bed ham gaa ind i den lille Salon, jeg skal strax komme.»

Pastor Bang var en Mand af den gamle Skole, der havde saadan sin egen humane Maade at tage Kristendommen paa.
Saaledes stolede han ubetinget paa gode Gerningers og et heederligt Livs saliggerende Kraft, neerede en urokkelig Tro
paa Guds Barmhjeertighed og mente, at Menneskene ikke var saa uhelbredelige Syndere, som det i Almindelighed
antoges. Derfor paastod Nabopreesterne, baade Grundtvigianerne og den indre Missions Mand, der ellers ikke var
enige om noget som helst, at han gdelagde sin Menighed. Det veere nu, som det vil; Pastor Bang var lige saa elsket af
sine Undermeend som agtet af sine Overmeend. Han havde en Lidenskab, det var hans Sogns Vel. Han kunde ggre iiad
som helst, hvis der var Udsigt for ham til at skaffe sine Sognebgrn en eller anden Fordel i Retning af et Sygehus, et
Asyl, et Legat eller lignende. Det var hans Zrgerrighed at gere sit Sogn rigere, mere lykkeligt i saa Henseende end
Nabosognene, muligvis for paa denne Maade at imgdegaa de andre Praesters Ringeagt for ham som Rationalist og
«Kgdmenneske».

Hos Banner var han altid velset, iseer i den senere Tid, da Fruen havde faaet en Iver og Interesse for Sognets
Anliggender, der frydede den gamle Menneskevens Hjeerte. Judith havde aldrig overfor ham lagt Skjul paa sin Vantro,
men han modtog alligevel hendes Hjeelp med Tak, og sagde ikke, at hun til Trods for sin Godggrenhed var fordgmt. Han
besveerede hende aldrig med Omvendelsesforsgg eller lignende, han mente, at sligt vilde Vorherre til sin Tid og Sted
nok selv sgrge for. Naar han besggte Judith, var det neesten altid kun for at tale om rent verdslige Sager, om at sende
Hjeelp til denne eller hin treengende, eller for at bede godt for en Husmand, der var kommen i Restance med Afgifterne.
Han gik aldrig forgeeves, og derfor mente han i sit Hjeertes Enfoldighed, at Fru Banner dog paa en eller anden Maade
maatte vaere kristen, siden hun handlede som saadan.

Judith modtog ham endnu mere forekommende end saedvanlig. Hun hegrte paa hans Forteelling om Jens Pétet;’der
havde stjaalet Braende i Skoven og nu var sat fast, om hans Kone, der var syg og ude af Stand til at skaffe Bradet,



medens Manden sad, kort om al den Elendighed, en Overtreedelse af de for Smaafolk tit saa uforstaaelige Love kan
bringe over en hel Familie.

«Jeg skal hjeelpe dem,» svarede hun venlig, «de Stakler skal da ikke lide for den enes Forseelse. Men saaledes er det
ofte; den jordiske Retfeerdighed kan undertiden synes lidt tvivisom.»

«For vort korte Syn,» tilfgjede Praesten.

«De mener, at Retfeerdigheden vil ske Fyldest i Himlen.»

«Nej, jeg mener tveertimod, at den fuldt ud sker Fyldest her paa Jorden. Man taler saa meget om ustraffet Slethed, om
uopdagede Forbrydelser. Jeg tror ikke derpaa. Sletheden straffer sig selv, og faar Samfundet ikke Lejlighed til at kraeve
Forbryderen til Regnskab, skal hans onde Samvittighed nok gere det. Nej, Verden og Menneskene er ikke fortrinsvis
slette; i en Verden, som styres af en algod Gud, maa der findes meget godt, meget smukt og meget retfeerdigt.»

«Har De Tid,» udbrgd hun med en pludselig Indskydelse, «vil De hgre mig og raade mig, jeg er maaske lige saa
treengende som Deres fattigste Sognebarn.»

Der gik et ubeskrivelig lykkeligt Smil over Praestens Ansigt. Var Guds Time nu maaske slaaet?

«Om jeg vil — hvor kan De spgrge?»

«De ved, Pastor Bang, at jeg ikke hgrer til de troende.»

En svag Hovedbgjning.

«Men der kommer Jjeblikke i ens Liv, da man treenger til kraftigere Hjeelp end den, man kan yde sig selv, saa vender
man sig om efter guddommelig Hjeelp.»

«Jeg har hert det samme for.»

«Men kan en Tro, som man kun griber til af Ngdvendighed og Trang, hvad der egentlig er Fejghed og Frafald fra ens
egen Livsanskuelse, kan den tages for gyldig?»

«Jeg tror det — ja. Om den er aldrig saa svag, naar den blot er oprigtig, er jeg vis paa, at den barmhjeertige Gud, for
hvem al vor Gerning er Svaghed, vil tage den for gyldig.»

«0Og hvis et Menneske, der stadig havde vendt sig fra Gud, kom til ham i sin Ngd og bad om Hjeelp, vilde han saa blive
begnhert?»

«Ja — jeg tror, at Gud vilde bgnhgre enhver, der om end aldrig saa sent kom til ham og bgjede sig for ham.»

«Bgjede sig — altid skal man bgje sig.»

«Ja Frue, thi det at bgje sig, enten det er for Forholdene og beere dem paa rette Maade, eller for Menneskene og
heller taale end gere Uret, eller for Gud og rolig leegge alt i hans Haand, forekommer mig at veere Indbegrebet af al
Levevisdom.»

«Resignere med andre Ord.»

«Ja, resignere over for det, man ikke kan forandre eller opnaa, det er den Fred, som staar i Modseetning til den evige,
utilfredsstillede Higen hos dem, som kun falger deres egne Lyster.»

«For at naa en saadan Lykke behgves der ingen Gud.»

«Han belgnner Resignationen.»

«Men der gives en anden Lykke, en hgjere og saligere, nemlig naar den Higen og Tragten, der er det bedste, det
naturligste i Mennesket, tilfredsstilles — det nytter Dem ikke at tale derimod, thi jeg ved det — sig mig, hvis jeg nu
vendte mig til Deres Gud og bad ham skaenke mig denne Lykke, vilde han saa bgnhgre mig?»

Pastor Bang indsaa, at en yderligere Tale om Resignation vilde veere spildt, han indskraeenkede sig til at spgrge: «Er
De vis paa, det er en sand Lykke?»

«For mig er det den hgjeste. Hvis den blev mig skeenket, skulde hele mit Liv blive en Tak til Gud derfor. Tror De, han
bryder sig saa meget om en Sjeel, at han vil give mig denne Lykke til Gengeaeld?»

«Hvis han ikke mener, at det modsatte snarere vil fere Deres Sjeel til ham.»

«Sig ikke «hvis». I dette Wjeblik maa De give mig noget bestemt. Der er den ene Vej for mig til Tro; aabnes den for
mig, vil min Sjeel vaere frelst. Tror De, han gor det?»

«Jeg kender ikke hans Beslutninger.»

«Men De ved,» svarede hun neaesten bgnfaldende, «om Gud fgrhen har gjort noget saadant, om han bryder sig saa
meget om en Menneskesjeel.»

«Det gor han visselig.»

«0Og naar jeg nu bgjer mig for ham, naar jeg nu erkender min Ringhed, naar jeg nu beder ham om Hjeelp, vil han saa
hjeelpe mig?»

Praesten grundede en kort Tid. Saa lgftede han Hovedet og saa paa hende: «Jeg tror, at De, hvis De beder Gud om
Hjeelp, ikke vil bede forgeeves, selv om Deres Bgn er meget svag og Deres Tro ringe, ja, jeg tror det.»

«Jeg stoler paa Deres Ord,» udbrgd hun med funklende djne. «Jeg vilde klynge mig til et Halmstraa nu.»

Da han rejste sig for at gaa, rakte hun ham Haanden: «Dersom jeg bliver lykkelig, saa stol paa, at jeg ikke skal
undlade, hvad der staar i min Magt for ogsaa at ggre alle om mig lykkelige.»

Han trykkede hendes Haand hjeertelig, bukkede og gik. Da han var borte, stod hun en Tid hensunken i sine Tanker.
Saa gik hun hen og laasede Dgren.

Hun vendte tilbage til sin Stol, men i Stedet for at seette sig i den kastede hun sig paa Knee foran den og begyndte
med Hovedet stgttet i sine Heender at bede — men bestandig med Forbehold: «Hvis Du er til, om Du hgrer mig»24! thi
inderst i hendes Hjeerte laa stadig Tvivlen. Saa forskraekkedes hun over, hvad hun gjorde, og bad paa ny, ganske vist
uden dette «hvis» paa Leeben, men stadig med det i Hjeertet. Nej, hun kunde ikke bede. Hun meerkede, at Tankerne
gled fra Bgnnen, hun kunde ikke styre dem, ikke samle sig i Inderlighed, traet og slap som hun var efter den
gennemvaagede Nat. Hendes Hoved sank dybere; hun saa sin Mand, hgrte hans Stemme, og hun rakte Armene ud og
bad til ham, bgnfaldt ham om at tage hende til Naade, at tilgive hende, at elske hende fra nu og til evig Tid. — Hun
vaagnede op af sin Dgs og forfeerdedes over, hvad hun gjorde, hun samlede sig atter, tvang sine Tanker bort fra ham op
mod Gud og begyndte paa ny sin Bgn. Og endelig lykkedes det hende at arbejde sig ind i en Extase, saa at hun syntes at
bgje sig i dybeste Ydmyghed for ham, der holder Verdener i sin Haand.

«Du, der gor det umulige muligt, giv mig dette ene. Du, der er saa rig og god, giv mig det lidet, hvorpaa mit Liv beror,
og min Sjeel, som Modgangen gjorde bitter og Smerten forstenede, skal blgdgeres af Lykken og ydmyges under Din
ufortjente Naade. Tag mit Liv, om Du vil, giv mig kun en Dag, en eneste blot, hvor han elsker mig. Lad mig heste det,
jeg ikke saaede, lad mig vinde, hvad jeg ikke attraaede; jeg fortjener det ikke, men jeg skal straebe at ggre migsforjéent
dertil. Om det er et Mirakel, og jeg tror, det er det, saa udfer det. Udslet af min Bevidsthed, hvad jeg var daarlig nok til
at tro paa, at jeg selv bestemmer og har bestemt min Skeebne, at hver Handling drager en ny med sig, saa det hele
bliver en ubrydelig Keede af Konsekvenser, som jeg selv har knyttet. Leer mig, at Din er Magten og Zren i al Evighed.



Amen!»



XXXVIII.

Man havde for laengst spist Frokost, da Judith kom ned i Dagligstuen. Hendes Hjeerte bankede, da hun aabnede
Dgren; hun vidste neeppe, om det var en Lettelse eller en Skuffelse, da hun traf Hellman ene i Stuen. Banner var reden
ud, Strem var gaaet ned til Kirken for at aftegne de udskaarne Egetreesdgre paa Herskabsstolene. Hellman lagde
Bogen, hvori han leeste, fra sig ved hendes Indtraedelse.

«God Morgen, Frue! — Solen kommer noget sent paa Himlen i Dag, synes mig.»

Hun smilte og trak en Stol hen til Kaminen lige over for ham. «Og De sidder her ganske ene? Man kan just ikke sige,
vi behandler vore Geester hensynsfuldt.»

«Aa, Banner sgrgede for min Underholdning, inden han forlod mig,» — og han pegede paa Bogen.

«Hvad er det for en Bog?»

«Noget mytologisk Krimskrams, hvoraf man kan leere alle de raffinerede Maader at kende, hvorpaa de gamle Guder
pinte os ulykkelige Mennesker, naar vi vakte deres Unaade. Man har Valget imellem at flaas som Marsyas eller leegges
paa Hjul og Stejle som Ixion, eller spandes over tre skarpe Stene som Loke. Valget er lidt vanskeligt.»

«Men der ligger dog en hel Del Visdom gemt i de gamle Sagn.»

«Det har De Ret i,» sagde Hellman alvorligere, «jeg kender baade Tantaloser, Sisyphoser og Ixioner, og gleeder mig
over, at jeg ikke deler deres Skeebne, men lever tilfreds og forngjet med min egen mere beskedne Lod.»

«Det er vanskeligt altid at kunne veere tilfreds med den.»

«Det er det ogsaa; man opnaar det kun paa to Maader her i Livet, nemlig ved at —»

«Resignere,» faldt Judith ham i Talen.

«Aa nej — slet ikke, det er noget, Preester og Filosofer har hittet paa. Nej, ved at udrette noget og ved at elske nogen
rigtig inderlig og uegennyttig. Heldigvis er det Veje, som staar aabne for enhver.»

Hun blev ligesom lidt bange ved at komme ind paa dette ZEmne. Hun drejede af og sagde: «Apropos, hvad foretreekker
De saa, de greeske eller nordiske guddommelige Straffemaader?»

«Naar galt skal veere, de nordiske,» svarede Hellman. «Sagen er, at Ixion ligger dernede alene paa sit Hjul, 6gifigen
reekker ham en Finger til Hjeelp; men hos Loke staar Sigyn mild og keerlig.»

Blodet skad op i Judiths Kinder; hun anede, hvad der vilde komme.

«Beundrer De Sigyn saa meget?» spurgte hun blot for at sige noget.

«Ja, sandelig ger jeg det. Se, Loke elsker hende ikke, og siger hende maaske naeppe et taknemligt Ord, medens hun
staar taalmodig og trofast for at skaane ham for Smerten, saa meget hun formaar.»

«De mener maaske, at Sigyns Liv er det rette Sindbillede paa Kvindens Liv, at vi er til for at tjene og ofre os for
Manden?»

«Nej, slet ikke,» sagde Hellman med stgrre Munterhed, «jeg hgrer ikke til dem, der fordrer Kvindens Underkuelse,
men hvor jeg treeffer ren og offerberedvillig Keerlighed, det veere sig hos Mand eller Kvinde, der bgjer jeg mig i
ZLrbadighed og siger: den lykkelige, der kan neere en saadan Fglelse.»

«De burde heller sige: den lykkelige, som er Genstand derfor.»

«Vil De hellere veere den fattige, som maa modtage, end den rige, der kan give?»

Hun vilde slaa det hen i Spag: «Hvorledes kan De tale om alle disse smukke Fglelser, De, der selv har helliget Dem
den ugifte Stand.»

«Tror De ikke, jeg har elsket eller endnu elsker andre end mig selv. Jeg elsker August f. Ex., skent Gud skal vid&,5det
er en noget egen Maade, han gengeelder denne Keerlighed paa. Han gaar bare og teenker paa at bortgive sit Hjeerte til
enhver blaagjet Skeonhed, han mgder, og saa er han oven i Kgbet saa grusom at tage mig med paa Raad, hver Gang han
agter at bortskeenke dette kostbare Klenodie. Men alligevel kan jeg ikke lade veere at holde af ham.»

«Det eri alle Tilfeelde en stor Lykke at blive elsket saaledes.»

«Det er det, og jeg kender Mennesker, hvem jeg inderlig kunde gnske en saadan Keerlighed; Mennesker, hvis egen
Keerlighedskilde ganske vist synes udtgrret, fordi den aldrig har faaet nogen rigtig Neering. Mennesker, der har veeret
Offer for deres Foraldres Forfeengelighed, for deres elskedes Trolgshed, for deres Venners Egoisme og Havesyge. Jeg
har kendt saadanne Mennesker, men desvaerre ikke staaet dem neer nok til at kunne blive noget for dem. Havde det
veeret Tilfeeldet, skulde de have faaet hele min Keerlighed; thi de traenger til den.»

«Uden Gengeald?» spurgte hun sagte.

«Gengeeld — fordrer sand Keerlighed Gengeeld, fordrer sand Keerlighed noget som helst? Det at elske er en saa rig
Skat i og for sig, at man ikke skal gnie med den og kun give en Mgnt ud for at faa en anden igen. Den, der har4and
Keerlighed i sig, treenger til at dele den ud med rund Haand og har let ved at glemme Stolthed og Fordringer i Gleeden
over at kunne skeenke Lykke og Velsignelse.» Han havde talt sig op i formelig Begejstring, som han stundom kunde det.
Hun sad og saa paa ham, og hans varme Tro paa Keerlighedens Almagt betog ogsaa hende.

«Men selv om en saadan Keerlighed blev tilbudt, vilde den saa blive modtagen?»

«Vil den sultne spise, vil den terstige drikke, vil den febersyge geerne finde Hvile — vilde Loke maaske ikke helst veere
fri for Giften, der dryppede ham i Ansigtet? — Ja, De ser, kaere Frue, mit Livs Bestemmelse er egentlig at veere Preest,
og var jeg bleven det, skulde jeg nok hver Sendag have tordnet over Evangeliet: «Det er saligere at give end at tage.»»

«Det er et smukt Ord.»

«Og et sandt oven i Kgbet.» Han rejste sig: «Gud ved for Resten, hvor August bliver af. Han fordyber sig nok i den
Grad i de gamle Stole, at han rent glemmer, der er noget, der hedder Middagsmad. For jeg skulde da aldrig tro, at en
agerdyrkende Sirene har forlokket ham. «En voldsom Uro griber nu mit Hjserte»,» deklamerede den lille Mand og slog
sig pathetisk for Brystet.

«Aa, han kommer vel nok, han er jo ikke —»

«Noget Barn? Jo, min Frue, det er han netop. Jeg maa veere i Heelene paa ham og holde Formaningstaler til ham
uophgrlig, ellers gar han dumme Streger. Har De noget imod, at jeg gaar ud og ser efter ham?»

«Aldeles ikke.»

«Tak! De forstaar — et Moderhjeerte — og det eneste Lam!»

«Jeg troede neaesten,» sagde Judith, da han var ved Dgren, «at De holdt lige saa meget af min Mand som af Deres
Nevg.»



«Af Banner? Ja, hvem kender Banner uden at holde af ham?» spurgte Hellman, men gik inden Spgrgsmaalet
besvaredes.



XXXIX.

Hun gik op og ned ad Gulvet i den heftigste Sjeelekamp. Hun holdt begge Heender mod Panden, teet knugede, ligesom
for at dulme en staerk Smerte.

Samtalen med Hellman havde bortrevet ethvert falsk Haab, hvormed hun havde bedraget sig. Ogsaa han troede
altsaa, at Banner ikke kunde elske. Saaleenge hun var ene om at teenke dette, havde hun formaaet at dgve Tanken, hun
havde jo neesten manet den bort ved sin Bgn, men da den udtaltes af en anden, kunde hun ikke leenger tvinge den fra
sig. Hun vaandede sig under den. Igaar endnu havde hun maaske ikke lidt saa meget derved; men den sidste Nat havde
saa levende foreggglet hende den attraaede, ubeskrivelige Lykke, og Samtalen med Praesten og Bgnnen havde ligésom
givet hende Forvisning om Muligheden derfor, hvor forfeerdeligt var det saa ikke nu at opdage, at det dog alt var en
Illusion. Han kunde ikke elske, men af hende fordrede de, at hun alligevel skulde elske ham, skeenke ham sin Kaerlighed
— og hvorfor? Fordi det var saligere at give end at tage. Nej, nej, hun vilde ikke forstaa det. «Jeg skulde gaa til ham og
tilstaa ham min Keerlighed uden at fordre Gengeeld, tilstaa, tilbyde ham en Keerlighed, som han ikke gengeelder,
ydmyge mig, kun fordi han treenger til Keerlighed. Nej, jeg kan det ikke.»

Men atter steg den dremte, den attraaede Keerlighedslykkes Billeder op i hendes Sjeel og fristede hende. «Om de
andre nu dog tog fejl, om al min Keerlighed alligevel kunde kalde hans til Live. Er det da saa forfeerdeligt at ydmyge sig
for den, man elsker? Hvis han kom til mig og spurgte mig eller bad mig, ja, saa skulde jeg kaste mig for hans Fgdder.
Men selv gaa til ham og maaske mgde hans kolde, hoverende Smil! Jeg har ikke ladet ham ane, at jeg elsker ham. Han
vilde maaske haane min Sjeels dyreste Hemmelighed, hvis jeg rebede den. Lad saa heller alt blive som farhen, lad mig
resignere, ngjes med at se og hgre ham og lad ham saa tro sig ikke elsket, lad ham terste ved Siden af Kilden, lad Giften
dryppe ham i Ansigtet, uden at nogen reekker en Haand ud for at hjelpe ham. Ak, nej! Heller ikke det kan jeg jo. Aa,
hvad kan jeg, hvad skal jeg dog gere?» Hun stod ved Vinduet med Panden trykket mod Vinduesstolpen og H&Enderne
knugede om Hovedet, som om hun frygtede for, at Hovedet skulde spranges og Teenkeevnen svigte.

Der lgd Hovslag i Gaarden, og Banner red langsomt ind ad Porten. Tgjlen hang lgs om Hestens Hals, den gik med
ludende Hoved; ogsaa Banner sad bgjet, neesten sammensunken. Det bydende i hans Veesen var i dette Jjeblik ganske
borte, der var kun noget usigelig ulykkeligt og livstreet over ham.

Da udbrgd hun pludselig hgijt: «Jo, jeg kan gere det, jeg kan ofre ogsaa min Stolthed for denne traette, bedravede,
ulykkelige Mand, jeg kan ydmyge mig og gaa til ham, om han saa end aldrig vilde veere kommen til mig; thi jeg elsker
ham, aa, saa ubeskrivelig, saa ufattelig!»



XL.

Der var en noget trykket Stemning ved Middagsbordet. Judith var for optagen af en eneste Tanke til at kunne
underholde de andre. Banner lagde Marke dertil og grublede over Aarsagen dertil. Var nu denne Tilbageholdenhed og
Tavshed en Fglge af hendes saarede Stolthed eller maaske af Frygt for en Opdagelse. Det forekom ham, at der
undertiden var noget sky og frygtsomt i hendes Blik. Var hun bange? Og han pintes af en prikkende, tiagende
Utaalmodighed efter at faa Lgsning paa denne Gaade. Ogsaa August Strem var urolig. Hvad betgd hendes Tavshed, var
hun vred paa ham, eller var hun maaske bange for at rgbe sine virkelige Fglelser, eller var der forefaldet noget mellem
hende og hendes Mand. Banners meerkveerdige, sarkastiske Maade at behandle ham paa, syntes at antyde, at den sidste
Gisning maaske var rigtigst.

Hellman alene havde tilsyneladende bevaret sin joviale Gemytlighed; dog vilde en skarp lagttager have bemaerket, at
ogsaa han stundom glemte Maden og Talen for at rette sin Opmeerksomhed snart paa Banner snart paa Husets unge
Frue. «Har Du endnu Temmermeend fra i Aftes, Banner? Du ser ud, som om Du havde tabt Din Sag for hgjeste Ret.»
Banner svarede ikke, han tumlede stadig med samme Tanke. Havde han overrumplet hende? Var det kommet dette
djeblik, han en Gang leengtes efter, da han virkelig skulde faa Lejlighed til at ydmyge hende? Tanken behagede hans
Herskesyge, eller det matte Vreengebillede deraf, der endnu var tilbage. Men paa den anden Side. Hvis hun nu
overlistet af hans Skarpsyn blev dreven ind i en Krog og tvungen til at tilstaa sin Keerlighed til en anden, hvad var der
saa vundet derved? Var det da ikke et Nederlag saa vel for ham som for hende? Nej, gid han havde hende ydmyget og
dog ikke tabt, besejret og dog ikke skyldig. Gid hun paa en eller anden Maade kunde overbevise ham om, at han havde
taget fejl. Var han da skinsyg? Nej, men han vilde dog ikke miste hende, det sidste, der gav hans Liv en Smule Indhold,
om Indholdet saa ogsaa var af noget tvivlsomt Veerd. Han vilde dog endnu en Gang prgve Styrke med hende, han skulde
vel ikke atter komme til kort. Da de rejste sig fra Bordet og han tog hende i Haanden til vel bekomme, folte han, at den
rystede; samtidig hvilede hendes @jne med et forunderlig eengsteligt Udtryk paa ham. Da trak han hende sagte
neermere til sig og hviskede, medens han beholdt hendes Haand i sin: «Jeg vil tale endnu en Gang med Dig, nu i Aften.
Teenk over, hvad Du vil sige mig.»

Man sad atter i Dagligstuen, men Samtalen gik kun trevent. Da Jjeblikket for Judiths Tilstaaelse var fastsat, fglte hun
en Angst, ikke fordi hun fortrad sin Beslutning, nej, men denne nervgse Angst, man faar, naar et alvorligt og afgerende
Skridt skal tages og ikke leenger kan opseettes. Hans Ord: «teenk over, hvad Du vil sige mig», genlgd i hendes QOre, og
hun pregvede at gere det, at forme de Ord, hun skulde sige, men det var hende umuligt. Hellman gjorde
Kraftanstreengelser for at muntre Selskabet. Hans Midler var just ikke de fineste. Blandt andet fik han den Ide at
behandle sin Nevg som et lille Barn. Banner lo deraf og syntes at finde en ondskabsfuld Forngjelse i den Spot, den unge
Mand maatte dgje.

«Ikke drikke for megen Vin, August. Du ved, smaa Drenge kan ikke taale det. Din Moder bad mig, for vi rejste, om! at
passe godt paa Dig. Ikke sid saa magelig, det kleeder ikke Bgrn godt» o. s. v.

Strem var ufornuftig nok til at lade sig drille i Stedet for at gaa ind paa Spegen, og viste temmelig tydelig sin
ZErgrelse.

«Ikke arrig, lille August, i fremmedes Neerveerelse, vent til Du kommer op paa Dit eget Veerelse,» og saa lo Hellman
atter, ja selv Banner gik ind paa Spggen og sagde: «Jeg maa vel ikke skaenke for meget i Din Nevgs Glas, Vin og
Keerlighed gaar let Ungdommen til Hovedet,» hvorefter han lo paa sin skarpe, haanlige Maade.

Til sidst fandt dog Strem sig i det uundgaaelige og trgstede sig med, at Judith dog ikke syntes at finde Behag i den
Maade, hvorpaa han blev behandlet.

Paa Slaget ti rejste Hellman sig og sagde: «Nu skal August i Seng. Sig nu peent god Nat og Tak for i Dag.»

«Vil De ikke blive lidt leenger?» spurgte Judith, der blegnede, da hun fglte det afgerende Jjeblik neerme sig.

«Siden Fruen beder for Dig, skal Du faa et Kvarter endnu; tak for det, min Dreng.»

Hun skottede hemmelig til Uhret og fulgte Viserens langsomme Gang — tretten Minutter, ti, fem, tre. «Naa, August,
nu hjeelper der ingen keere Moder; nu gaar vi,» og Komponisten, der ikke befandt sig vel, naar han kom for senti’Séng,
tog sin Nevg under Armen for at tage ham med. Men Strgm vilde ikke gaa glip af at sige «peent god Nat». Han vendte
sig mod Judith og rakte hende Haanden. Et Jjeblik laa hendes kold og rystende i hans; han saa et forunderligt Udtryk i
hendes blege, bevaegede Ansigt, et Udtryk, som bragte hans lgnlige Haab til at blusse op staerkere end nogen Sinde, og
da han forlod Veerelset med sin Onkel, sagde han til sig selv: «Hun elsker mig, jeg er vis derpaa, men hun er bange og
lider derunder.» Hans ungdommelige Hjeerte svulmede ved Tanken om, at hun, der i syv Aar ikke havde leert at elske,
var bleven erobret af ham i mindre end syv Dage.



XLI.

Da Hellman og hans Nevg var borte, betragtede hun forventningsfuldt sin Mand. Han troede, at hun var bange, og det
forvoldte ham en hemmelig Nydelse, han havde da altsaa i det mindste faaet Bugt med hendes Selvsikkerhed.
Jjeblikket var gunstigt, nu skulde hun tvinges til Oprigtighed med det onde eller med det gode, hun skulde aabne sig
for ham.

Han standsede foran hende og saa paa hende. Hun mgdte hans Blik med et ubeskriveligt Udtryk af Blidhed og
Eftergivenhed. Et mildt Ord, kun et mildt Ord, saa skulde hun underkaste sig; men hendes tilsyneladende [Svaghed
fristede ham til at bruge Haardhed, og han spurgte skarpt:

«Elsker Du denne Dreng?»

Hun svarede ikke.

«Jeg vil vide det. For mit Navns og min Zres Skyld fordrer jeg at faa det at vide.»

«Jeg har aldrig plettet og vil aldrig plette Dit Navn eller Din ZEre.»

Han vidste, at det var sandt.

«Jeg har Ret til at forlange det som Din Husbond og Herre.»

«Over mine Tanker er Du ikke Herre,» svarede hun sagte. Hvis han blev ved i denne Tone, hvorledes skulde hun da
kunne gore Tilstaaelsen?

«Men jeg vil vide det,» raabte han paa ny neesten ude af sig selv.

«Har Du da virkelig Interesse for mig eller mine Fglelser?»

Da tog han sig sammen, han fglte, han var gaaet for vidt: «<Hgr mig,» sagde han mildt og satte sig i Sofaen ved Siden
af hende, «jeg spgrger, fordi jeg virkelig har Interesse for Dig. Du tager fejl, hvis Du tror, Du er mig ligegyldig. Du
feengslede mig fra Begyndelsen af ved Din Kulde, Din Stolthed, den vaerdige Selvbevidsthed, hvormed Du neegtede at
krybe for mig som alle de andre. Du interesserede mig, fordi jeg vidste, Du var ulykkelig, fordi jeg anede, at der bag Din
Kulde og Stivhed laa en ungdommelig Varme og Begejstring for alt, hvad jeg vel i Ord og Adfeerd spottede, men scimbjeqg
alligevel dybest i mit Hjeerte beundrede og leengtes efter. Da jeg leerte Dig neermere at kende, sggte jeg at faa dette
frem hos Dig, men Du undveg mig bestandig. Det seggede mig og drev mig til at opbyde alt for at naa mit Maal. Jeg
vilde finde Bunden og Keernen i Dig, saa jeg kunde vende og kreenge Dig alt efter mit Behag. Det lykkedes mig ikke, og
det var vistnok heldigt, thi havde jeg den Gang opnaaet min Hensigt, havde jeg sandsynligvis snart efter atter ladet
haant om det, jeg saa ivrig efterstraebte. — Du ser, jeg er aabenhjeertig, og jeg vil vedblive dermed. Da Erik blev fadt,
tabte Du Betydningen for mig; i den Tid, han levede, glemte jeg Dig i min alt opslugende Keerlighed til Barnet. Da han
dade, vendte jeg mig endnu en Gang til Dig, ikke keempende, men bedende, men Du var stadig ubgjelig. Saa opgav jeg
alt. Jeg var for treet til leenger at efterstraebe noget; jeg troede mig aandelig ded, og mente, at ogsaa en legemlig Dad
vilde veere det bedste for mig. Jeg leengtes dog stadig mod Dig, men Du kom mig aldrig i Mgde. — Saa fik vi Geester og
jeg oplivedes atter — maaske kun for at slukkes helt, naar Opblusningen er forbi. Men ogsaa Du forvandledes under
dette Besgg. Jeg saa pludselig det Liv, den Ungdom og alt det, jeg havde haabet at kunne fremkalde, udfolde sig hos
Dig, og jeg maatte da sige mig selv, at det var kaldt til Live af en anden. Denne Tanke pinte mig, maaske kun fordi jeg
er en Egoist, men jeg harmedes over, at en anden i Dage skulde opnaa, hvad jeg havde keempet for i Aar. Jeg ¥ilde
gerne tro, at jeg tog fejl, Uvisheden pinte mig, og jeg bad Dig derfor om at ende den, men ikke engang det vilde Du,
ikke engang saa meget kunde jeg opnaa af Dig.

Jeg beder ikke om eller gor Fordring paa Din Keerlighed, jeg har ingen Ret dertil, jeg, der kun har levet for mig selv,
maa ikke vente noget af andre. Jeg beder Dig kun sige mig, om jeg virkelig har tabt, om jeg skal lade dette Haab falge
alle de andre brustne Illusioner. Beder jeg Dig om for meget? Det er jo dog saa lidt, dette, kun at ville have Vished om
sit Nederlag, for ikke at fortsaette en tom Tilveerelse. Vil Du gegre saa meget for mig? Hvis Du nogen Sinde har neeret
andet end uvenlige Tanker mod mig, saa sig mig, om det er kommet saa vidt, at mit Liv ikke alene er tilovers, men
endogsaa i Vejen for andres Lykke. Veer ikke bange for at sige mig det. Sig mig, om jeg staar mellem Dig og Din Lykke,
om Du elsker, om Du elsker — ham?»

Hendes Hjeerte var fyldt af ubeskrivelig Taknemlighed, fordi han havde gjort hende Tilstaaelsen saa let. Naar han var
saaledes, saa blgd, saa ydmyg, saa sergmodig, saa kunde hun give ham alt. Og det skulde ggres nu strax, han skulde
ikke et Qjeblik leenger tro paa sit Nederlag. Fordi han frivillig nedlagde Vaabnene, skulde han gares til Sejrherre, ja i
langt hgjere Grad, end han kunde vente og haabe.

«Min Husbond,» og hun lod sig glide ned foran ham paa Gulvet og kneelede ved hans Fgdder. «Ja, jeg elsker, elsker
for hele Livet, elsker en Mand hgjere end noget andet i Verden, hgjere end mig selv, elsker saaledes, at jeg aldrig vil
kunne ophgre dermed, saa leenge jeg lever. Men ser Du da ikke, at denne Mand er Dig selv. Dig elsker jeg og elskede
jeg, jeg tror fra farste Gang, jeg saa Dig. Men da Du syntes at spotte mig, bekeempede jeg min Keerlighed og stred mod
den i de mange lange Aar, forneegtede og undertrykkede den. Vidste Du, hvor jeg led, medens Erik levede, og jeg var
Dig aldeles ligegyldig, saa vilde Du forstaa, hvorledes jeg allerede den Gang elskede Dig. Farst lang Tid efter har jeg
selv forstaaet det. Den Gang gjorde den stadige Lidelse mig haard og bitter, og da Erik dede, og Du kom til mig, var jeg
syg, afsindig, forblindet af min Smerte og Fortvivlelse. Jeg stgdte Dig fra mig. Men fra det Jjeblik, da jeg indsaa min
Uret, blev jeg min egen Forreeder; jeg skjulte kun min Keerlighed, fordi Du atter var bleven saa kold og fremmed.

Det var mig, som tog Dit Billed, og jeg har kysset det Tusinder af Gange. En Nat, da jeg blev bange for, at Du skulde
veere dgd, sneqg jeg mig ind i Dit Soveveerelse. Da jeg saa, at Du levede, og da jeg felte den ubeskriveligste Glaede
derover, indsaa jeg, at Modstand var umulig, og jeg overgav mig da blindt til min Keerlighed. Fra den Dag[blévijeg
forandret, det er Forvandlingen, Du har set hos mig. Hvor kunde Du tro, at jeg kunde elske en anden, hvorledes kan
man teenke paa andre, bryde sig om andre, naar man er Din Hustru. Nu skeenker jeg Dig den Keerlighed, Du ikke
forlangte, Du skal ikke mere klage over, at Du aldrig har mgdt nogen. Dit Liv er ikke tomt, Du har gjort mig lykkelig, Dit
Liv er ikke spildt, Du har leert mig at elske, Du er ikke ene, thi Du har vundet et Hjeerte, som aldrig vil slippe Dig.

Jeg begnfalder Dig om at modtage det, jeg haaber inderlig, inderlig endnu at kunne veere noget for Dig. Er Du treet,
saa husk, at Du har et Hvilested, er Du ked af Livet, saa teenk paa, at Du har gjort det lykkeligt for en anden. Og tilgiv
mig saa, at jeg saa sent opfyldte mine Pligter, at jeg saa sent forstod mig selv, at jeg tevede saa leenge, inden jeg kom til
Dig. Sig, at Du tilgiver mig, at Du tager mod min Keerlighed, saa haaber og gnsker jeg intet mere.»

Hun var sken, som hun laa der foran ham. Men han lgftede hende ikke op i sine Arme, han hviskede ikke, at han



ogsaa elskede hende. Et @jeblik forekom han sig at veere saa gammel, saa treet, saa udlevet, at han slet intet formaaede,
intet haabede, intet brad sig om. Men lidt efter lidt lod han sig overveelde af dette, at blive elsket for sin egen Skyld,
noget saa uvant, ja ukendt for ham. Og som det gaar i Eventyrene, naar Trylleordet udtales og Fortryllelsen heaeves,
saaledes syntes nu ogsaa her Forbandelsen, der havde hvilet over hans Liv, at oplgse sig ved hendes Ord. Den ¢gled>Som
en Byrde af hans forpinte Sjeel, som en svindende Smerte af et laegende Saar; han syntes formelig, at han sank hen i
den blide, velgerende Treethed, der folger paa en overstaaet heftig Lidelse. Han var elsket, saaledes som han havde
smagtet efter det hele sit Liv, elsket for sin egen Skyld, uden Fordringer, uegennyttig elsket af hende, som dog stod
ham neermest af alle.

Men kunde det ogsaa veere muligt, kunde hun mene, hvad hun sagde; forstod hun, at hun ofrede sig? Endnu en Tvivl,
endnu en Frygt.

Da hun tav, sagde han langsomt og blidt: «Ved Du, hvad Du siger og gar, husker Du, at jeg er et Vrag, der er blevet
gammelt for Tiden, et Menneske, der har levet for sig selv og aldrig vil kunne gere fuld Gengeeld for Din Keerlighed? Vil
Du ofre Dig for at give Resten af mit Liv lidt Betydning og Indhold? Hvis Du vil det, ja, da er jeg endnu saa egenkaeerlig»
— han smilte svagt — «at jeg tager mod Din Keerlighed, skent jeg ikke har fortjent den. Der er Mennesker, som har
fordemt sig selv til en evig Jagen efter deres Lyster; til dem hgrer jeg. De opnaar intet. Kunde de kun en Gang elske en
anden hgjere end sig selv, tror jeg, de var frelste, men de kan det ikke. Ikke engang mit Barn elskede jeg fuldt ud for
dets egen Skyld, men kun som mit genopstandne Jeg. Var der noget Menneske, jeg skulde have kunnet elske, d&varidet
Dig, men jeg var for fordeervet allerede den Gang, jeg leerte Dig at kende, til at fyldes af en virkelig dyb Keerlighed.
Saaledes er jeg. Kan Du nu andet end ynke og foragte mig? Vil Du virkelig gdsle Dit Hjeertes varme Keerlighed paa mig
for dermed at formilde Resten af mit Liv? Hvis Du indser, at Du ikke kan det, da giver jeg Dig nu Din Frihed. Du har
leert mig lidt af det, der hedder at opofre sig, men jeg vil ikke ggre Dig til et nyt Offer for min Egenkeerlighed.»

Da mindedes hun, da forstod hun Ordet, som Hellman havde brugt: «Det er saligere at give end at tage.»

«Jeg vil aldrig fortryde det, og jeg vil aldrig gnske det anderledes. Min Husbond, Du ved ikke, hvilken Lykke det er at
elske!»

Han tog hendes fine, smalle Heender mellem sine og lagde dem paa sin hede Pande, trykkede dem mod sine
brendende djne. Da han derpaa sagte lod dem glide ned over sit Ansigt, kyssede han dem gentagne Gange, og det var
forste Gang i sit Liv, Johan Banner ydede nogen Kvinde denne Hyldest.
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: forskellige[forskjellige] religigse Skrupler og Tvivlsspgrgsmaal.
: engang Junisolens klare Straaler formaaede[formaaade] at

: Den nedgaaende Sol glgdede i[glgdede] dens Hundreder af

: Det var en Morgen i August[Avgust]. Hgstsolen skinnede

: af Haven, derfra[der fra] kunde man se udover de

: ham[bam] formelig et Lettelsens Suk: Han fulgte Vognen

: Savn og Ubehageligheder[Uhehageligheder], til en smilende

: havde de saa at bebrejde[bedrejde] hende? Misundte de

: den ska'[ska] kun bruges til det samme. Og so meget

: Tilfaelde konsulterer[konsulerer] en anden Laege. Jeg er bange
: «Naa, saa Du[du] vil veere Kender af Kvindehjeertet,

: Og Ahnbjerggaard[Ahnbjserggaard] var som det fortryllede

: hendes Blikke[Blik] talte om Lykke, hvert Smil aandede

: arbejdet, naar al Jordelivets[Jordlivets] Higen, Kamp og Smerte
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