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LES CHATEAUX DE FRANCE.

INTRODUCTION.

Tant que durera en France l'esprit conservateur créé par la Restauration, les vieux monumens qui nous restent
seront respectés. Par une conséquence immédiate de son retour systématique aux affections du passé, la
Restauration, en relevant la pierre de ’autel et en restituant au trone la majesté antique, ne pouvait manquer de
songer a la réédification du temple et du palais. On interprétera, si 1’on veut, dans toutes les proportions du blame et
de I’éloge, la cause de ce service intéressé rendu a la nation; il n'y aurait que de l'ingratitude a en nier les résultats.
Demanderions-nous jamais au désert de couvrir de sable les pyramides, quand méme il serait vrai que ce flt au
singulier caprice d’'une courtisane égyptienne que nous devrions de les admirer? Ne sommes-nous pas tout disposés
au contraire a pardonner aux flatteurs de Néron les statues, les temples, les arcs de triomphe que leur bassesse lui a
élevés? Quel est le systeme, quelle est d’ailleurs 1’opinion dont on tenterait de se faire, a cinquante ans de distance,
le défenseur officieux, qui durera autant que la pierre miliaire de la grande route, que la borne grossiere du coin de
la rue? Pour notre part, nous ne tairons pas que nous préférerions, si nous avions un choix a faire, les ages de
despotisme qui fondent, aux époques de liberté dont il ne reste rien. Il est bien entendu que nous nous plagons, en
raisonnant ainsi, sur un terrain d’ou l’'on ne découvre aucune question d’intérét social essentielle au bonheur de
I’humanité, lequel passe avant tout et n’admet aucune comparaison. Seulement on ose penser que si les trois siécles
de compression morale qui ont pesé sur Venise ont compté plus de monumens en tout genre que n’en verront jamais
peut-étre les siecles d’'indépendance promis a New-York et a Philadelphie, le souvenir de la postérité sera plus vif
pour les siecles et pour le peuple glorieux avec un peu moins de liberté, que pour les générations libres avec
beaucoup moins de gloire.

La Restauration cependant ne put exprimer qu'une tendance isolée en tournant des regards exclusifs
d’attachement vers les reliques du passé; elle éveilla méme beaucoup de préventions facheuses contre elle en
laissant trop croire au peuple qu’elle n’avait des élans rétrogrades que parce qu’elle était mue par des doctrines
surannées. Son bon vouloir pour les arts faillit étre pris en aversion a cause de cette solidarité présumée entre sa
conduite et ses principes; solidarité qu’elle ne chercha pas assez peut-étre a nier. Bient6t on imputa au zele d’une
dévotion outrée, et fort peu en harmonie avec la tolérance d’une époque qui n’avait jamais cessé d’étre sceptique, les
réparations faites aux anciens édifices religieux du royaume. Ces réparations, il est vrai, ne s’effectuerent qu’a coté
de la création simultanée d’une foule de priviléges en faveur du clergé. N'y efit-il en cela qu'un tort irréfléchi, il n’en
fut pas moins tenu compte par I’opinion publique.

Heureusement que la littérature vint épouser une question si belle, la dégager des caresses d’une protection qui
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I’étouffait, et la décider dans le sens le moins hostile a 1’esprit de liberté qui circulait alors. Quand d’illustres poetes
eurent élevé un cri unanime entre le tréne et le peuple pour demander grace en faveur de nos vieilles cathédrales
sur le point de disparaitre, tant la révolution les avait minées en y trouant des clubs, ’opinion nationale, mieux
invoquée, fut gagnée a la cause de nos monumens; 1’ode et 1’élégie nouvelles achevérent le miracle de conservation.
Ainsi la royauté, la religion et la littérature, comme un triple lierre, s’enlacérent pour cimenter des ruines et les
raffermir contre le pied de la barbarie qui les foulait.

Cette croisade forma une espece d’esprit nouveau qui s’empara de la jeunesse, de jour en jour moins attentive aux
rauques déclamations du jacobinisme expirant. Ceux qui ne voulurent pas entrer dans l’église a la voix des
missionnaires, a tort ou a raison affublés du titre de jésuites, ceux-la du moins, sans étre accusés de fanatisme,
purent entourer de leur adoration les merveilles extérieures des basiliques. A défaut de ferveur, ils eurent de
I’admiration a épancher, rachetés, par la poésie, du péché de démolition, inventé et commis par leurs peres.

Du haut du trone et des classes intelligentes, le respect pour nos vieilles pierres descendit chez les masses, qu’on
ne remue, quoi qu'on en dise, qu’avec le levier inflexible des principes, qui ne marchent qu’avec le mot d’ordre,
promptes a élever jusqu’aux nues des basiliques, si la foi I’ordonne, avec un Jules II, aussi promptes a les démolir de
fond en comble avec un Carlostadt, si une doctrine iconoclaste les y porte.

La bande noire fut la derniere expression, le coup de grace, de la philosophie du xviie siécle, redoutable expression
qu’exagéra, I’écume a la bouche, la révolution francaise, et a laquelle se rallia, avec un sang-froid plus méprisable
que I’emportement haineux de 93, l'ignorante brutalité de ’empire. De déductions en déductions, la philosophie
avait renié Dieu et la hiérarchie humaine; c’était dur, c’était sans doute faux, mais ce n’était que cela; la révolution
proscrivit le culte et trancha la téte aux possesseurs de chateaux; c’était de la vengeance, quelque chose de sauvage,
de cruel, mais du moins était-ce de la force; I’Empire seul vendit sans aucun prétexte de danger, sans I’excuse de
I’athéisme, les pierres de taille des chateaux aux platriers, le plomb aux marchands de gouttieres, les foréts de
haute-futaie aux chantiers de construction; et ceci est du dernier vil. Anéantir le passé, c’est faire de I'histoire; le
vendre, c’est un métier qui n’a pas encore regu de nom dans un pays, dans le nétre, ou cependant la langue du crime
est la plus riche.

Je ne me contredis point ici avec les vues assez franchement exposées en téte de I’histoire du chateau d’Ecouen.
La bande noire, je le répéterai, ne démolit point les chateaux sans le consentement des propriétaires; et, a cet égard,
les propriétaires ont de longues circonspections a observer; mais la bande noire est coupable comme exécutrice de
la sentence de mort portée contre nos monumens. Elle partage l'iniquité de 1’arrét. Quoique simples instrumens de la
loi, les bourreaux ne se réhabilitent jamais.

Les choses ont ainsi marché; la démolition s’est arrétée; la halte est consolante. Il s’agit maintenant d’entretenir et
d’améliorer encore une situation que seraient capables de changer un regne mauvais, une opinion nouvelle, une
mode peut-étre. Sans doute les moyens de perpétuer 1'esprit de conservation qui régne ne sont ni nombreux ni
faciles. Comme je n’ai pas eu un choix aisé a faire parmi ceux qui se sont présentés en petit nombre au bout de mes
recherches, on me pardonnera de n’avoir pas été plus heureux en m’arrétant au moyen que je ne tarderai pas a
proposer.

Si 'on n’aimait pas les chateaux avant la révolution, ce n’était pas du moins sans raisonner la haine qu’on leur
portait. On haissait 'institution de la féodalité dans la forme matérielle qu’elle avait adoptée. Quoique affaiblie,
languissante, desséchée et méconnaissable, la féodalité palpitait et vivait derrieére son épais vétement de pierre. A
force d’absorber en lui la vitalité redoutable de la souveraineté et tous ses attributs,—le seigneur, le maitre, le juge,
le gedlier, le bourreau,—le chateau était devenu un étre animé, vivant, qu’on découvrait de tous les points, du bout
de la plaine, du haut de la montagne ou du fond du vallon; debout hiver ou été; qu’avaient vu les vieux, que verraient
les jeunes. On naissait, on vivait, on mourait sous son ombre et sous sa menace. Il planait sur la terre et sur
I’existence. Il était la clef de la ville et du bourg; il en était I’'ornement et la terreur. Sous le ciel rien n’était plus
élevé et plus connu. La justice n’était pas, comme de nos temps surchargés de lois, un livre inintelligible; la punition
n’était pas une menace problématique, cachée dans les replis d’'un homme vivant quelque part. La justice et la
punition, c’était cet amas de pierres anguleuses dressées et immobiles, siégeant toujours en plein air; c’était le
chateau. De la un respect héréditaire, un effroi passé dans le sang de ceux qui en dépendaient, et plus tard une
horreur universelle pour tant d’obsession.

On explique dés lors le peu de cas que devaient faire de l’architecture des chateaux des hommes qui les
maudissaient ainsi avec tant de raison. Il y avait peu de place dans leur coeur ulcéré pour une admiration qu'’il leur
aurait fallu acheter par ’abandon de la vengeance. Les volites d’une prison, quelque belle qu’en soit la coupe,
touchent peu le prisonnier qu’elles écrasent. Quand les chateaux furent désignés au marteau, on crut moins abattre
des pierres que frapper un monstre, un géant, un fléau, un démon de dix siecles, ayant corps de rocher, bras de fer
noués en chaines, tourelles percées pour yeux, pont rouge pour langue, créneaux pour dents, fossés pour ceinture. Je
n’exagere en rien. On ne renversa pas les chateaux; non! le mot est impropre, on les tua.

Si un principe de haine abattit les chateaux, qu’'un sentiment de curiosité releve ceux qui ont échappé a
I’extermination. On aime ou l'on déteste les emblémes a raison des souvenirs qu’ils éveillent. Emblemes de
domination avant leur chute, depuis leur chute les chateaux ne sont plus que des pierres mémoratives sur lesquelles
le feu de la vengeance a passé. Ce sont choses vaincues, curieuses et respectables a la fois, et qui le deviendront
d’année en année davantage, si I’on invite a les connaitre, a les parcourir, a les toucher. Le moyen de conserver les
chateaux est donc de faire de leur conservation une vanité nationale, pareille a celle qui nous grandit a nos propres
yeux quand nous parlons du Louvre ou de la Colonne. Lorsque ce nouvel orgueil si justifiable et si utile existera, la
France se sera créé un motif de plus de s’aimer dans sa dignité et dans ses richesses archéologiques; un motif de
plus pour accroitre la sainte défiance ou il lui est commandé de vivre sans cesse en face de I’étranger. Plus le sol est
aimé, plus on le défend; plus il se distingue par sa valeur territoriale, plus on 1’aime. Retranchez de Paris la coupole
du Panthéon, le dome des Invalides, les tours de Notre-Dame, le Louvre et la Bibliothéque royale, et vous otez a la
défense de Paris, dans I’hypothése d’une invasion, plus de trente mille combattans.

J'estime que les nombreux chateaux encore debout sur le sol de la France ne méritent pas moins que les
principaux monumens de Paris la faveur d’étre mis au rang des causes sacrées dont la patrie doit se souvenir quand
elle s’arme pour repousser I’ennemi. Est-ce que la perte du chateau d’Amboise ou de Chenonceaux ne serait pas
aussi vivement sentie que la perte bien plus réparable d’'un pont sur la Seine, flit-ce celui d’Austerlitz ou d’'Iéna?
Quand je dis le chateau d’Amboise, n’est-ce pas indifféremment que je le nomme entre d’innombrables résidences,



telles que le chateau gl’Anet, le chateau de Saint-Germain-en-Laye, les chateaux de Maisons, de Grosbois, de
Chantilly, de Rosny, d’Ecouen, de la Roche-Guyon, d’Ancy-le-Franc, de Vaux, de Mouchy, de Savigny-sur-Orge, de
Rambouillet, etc.?

Il est sans doute trés-méritoire de grouper sur un point les mille especes d’armes dont les hommes ont fait usage,
pour s’entretuer, depuis qu'’ils vivent en société; de flatter le coté guerrier de leur instinct par 1’étalage éblouissant,
complet et symétrique de tous les instrumens de mort dont ils disposent, depuis la masse d’armes, la hache au
double tranchant, les armes d’hast, les espadons et les flamberges; depuis 1’'arc sauvage, la fleche empoisonnée et
I’arbalete grossiére; depuis la carabine a rouet et l’espingole jusqu’aux pistolets de luxe montés sur ébéne et
diamans; depuis le canon jusqu’au mortier; depuis I’armure pesante de Bayard jusqu’au sabre vaincu du dey d’Alger.
C’est tres-louable. L’histoire de 'homme marche cote a cote avec l'histoire de tout ce qu’il a fagonné pour sa
défense. Aucun essai des civilisations violentes par lesquelles nous sommes passés, et dont nous ne sommes pas
encore sortis peut-étre, n’est a dédaigner. Ne rejetons rien; classons et comparons. Conservons d’abord. Mettre en
regard les ceuvres des siécles, c’est le seul moyen de juger le progres; c’est pouvoir étre modeste ou fier avec raison
pour son propre siécle. De 1'exactitude et de la confrontation des témoignages nait I'impartialité de 1’opinion. On est
bien prés d’étre meilleur quand on se compare, sans la contrainte du moraliste.

Les mémes éloges sont dus a ceux qui rétablissent le mobilier du moyen age et des premiers temps de la
renaissance, qui parcourent nos provinces pour moissonner, a travers les vieilles villes moisies, les maisons
branlantes et les appartemens en ruine, des fauteuils et des lits ou le xive et le xve siecle ont dormi; meubles morts,
meubles embaumeés; chroniques de chéne ou la rudesse et la naiveté des temps sont écrites en sculptures franches
comme le parler de nos aieux. Les armures de fer nous ont dit le guerrier; ces bahuts ciselés, ces tables torses, ces
siéges, ces habits, ces ornemens, nous diront le seigneur, ’homme de justice, le bourgeois, 'homme d’église,
I’évéque, I’abbé, le moine, le manant, la grande dame et la paysanne. Radieuse résurrection! elle nous fait revivre au
milieu du passé, elle nous rend a nos familles éteintes, elle trompe la destruction, elle nous vieillit par la pensée en
nous laissant notre dge, elle nous remplit de la sublime gravité de la mort sans nous oter les joies de la vie.

Cette intelligente patience, qui associe piece a piece les morceaux épars des siecles brisés par ’action du temps,
est la manifestation évidente du besoin qu’a ’homme de se connaitre tout entier, a travers ses transformations. Sa
vanité personnelle y est plus intéressée qu’il ne croit. En récompense de I'immortalité qu’il ménage aux ceuvres des
races antérieures, il attend la perpétuité des siennes; il hérite et il legue dans un esprit d’égoisme qui aspire a un but
obscur. La solution des problémes de I’humanité lui échappe, mais il en arrange les chiffres avec un infatigable zéle.

Et quand il a artificieusement échafaudé des armes, des cottes de maille, des gantelets, des mitres, des casques et
des brassarts, il fait passer le souffle de 1'histoire par la bouche sonore de son fantéme. Et combien 1’histoire semble
alors une voix humaine, ainsi exprimée. Lire Brantome dans le cabinet de M. du Sommerard, n’est-ce pas
comprendre Brantome comme si le personnage dont il est I’historien vous parlait face a face? Ce vieux, ce raide, ce
coloré, ce bavard, cet interminable langage, affecté comme une flatterie de cour, libre au méme instant comme un
propos de camp, parfumé a chaque période, italien par la pointe de libertinage, gascon avant tout, espagnol par la
redondance, francgais par ses bouffées de vanterie; eh bien! ce langage devient la vérité méme au pied de cette
armure de Francois Ier, le héros de Brantome; devant la longue épée de Pavie qu’empoigne une manchette brodée a
mille points, toute dentelée de festons; poignet aventureux, terrible et galant, qui elt écrit le livre de Brantome, si
Brantome ne l’etit décrit. Et comme ce lit d’or et de brocart, a colonnettes évidées, bien soyeux, bien bas, ouvert de
tous cotés comme le cceur du grand roi, trone, siége et lit a la fois, ajoute encore a la crudité de Brantéme nous
montrant les amours royales assises et couchées, et nous les disant effrontément par leurs noms et par leurs
qualités. Le lit est un commentaire naturel a la phrase. Il complete le livre du sire de Bourdeille.

Que d’autres délicieuses révélations sur les moeurs privées ne nous font pas ces menus trésors domestiques, chefs-
d’ceuvre de l'industrie de diverses époques; ces armoires aux innombrables tiroirs, ces tiroirs peuplés de
compartimens; ces dressoirs ployant sous les vaisselles, témoignage des objets dont s’enorgueillissait 1’opulente
simplicité des ménages; ces couteaux aux manches d’ébéne, ciselés par I’adresse, aux lames flexibles, affilées pour la
dextérité des écuyers-tranchans; ces gobelets dont la sobriété n’avait pas évasé le cristal, et tous ces meubles qui
portent, comme des médailles, I’empreinte des moeurs régnantes et la date de la vie! La patience qui recueille, le
golit qui classe, vrai génie de la collection, semblent, on le voit, n’avoir rien négligé pour remonter, piece a piéce, et
évoquer dans son ensemble la vie matérielle d’autrefois. Et cependant, en s’établissant au milieu de cette évocation,
on éprouve un isolement incommensurable, dont le coeur est tout d’abord surpris. Un lien manque, et I’on veut s’en
rendre compte. Qu’est-ce donc? aurait-on posé a une salle du xive siécle des vitraux du xvie? un anachronisme est-il
tombé dans la coupe de l'illusion? Non. Mais vous ne voyez donc pas que vos trésors manquent de palais, que vous
les avez amoncelés en plein air, comme les peuplades errantes des caravanes entassent sur le sable les produits
qu’elles sont allées chercher, a travers mille périls, au loin, en Perse, dans la Tartarie, dans la Chine, aux bords du
poéle? Vous étes allés loin aussi; vous revenez du moyen age: et vous jetez cela péle-méle au soleil. Vous croyez batir,
vous empilez. Votre temple n’est qu’'un bazar. On n'y ressent, une fois dedans, ni amour, ni respect, ni plénitude de
croyance surtout. Interrogez-vous, regardez bien. Vous n’avez oublié que la maison, les quatre murs, la porte et les
toits a votre mobilier pour I’abriter et pour le contenir. Vous nous dites: Voila un évéque, sa téte a la mitre, sa main
violette a le baton pastoral, son doigt a I’anneau. A merveille. Mais ou est la maison épiscopale? ou est l'indivisibilité
antique de la demeure et de I’'homme? Reste la cathédrale, répondrez-vous. Reste-t-elle? Soit! Mais voila la
chaussure bourgeoise du xive siecle, le feutre, le pourpoint du bourgeois. Ou est la maison du bourgeois? le pignon
aigu aimé des hirondelles? Ou sont les fréles tourelles, liées en gerbes autour de la maison? les murs épais, les
escaliers raides, les salles nues, brumeuses, pleines de vent, de froid et d’écho, flanquées de bancs? ou sont les
croisées dentelées, fleuries en rameaux de vignes; les gouttiéres en saillie de plomb, faisant la grimace aux grimaces
des passans? Cela n’est plus, répondrez-vous en soupirant. D’autres ont le courage d’ajouter: N’est-ce pas le destin
des villes, et par conséquent des maisons, de céder le terrain a d’autres maisons mieux appropriées aux besoins
nouveaux? On veut du jour, de l'air; on rentre les maisons, on redresse les villes; on vit rapidement; on les aligne
pour que la vie suive le cours des ruisseaux et aille vite au torrent, a la mer, a 'oubli. De la les villes larges, propres,
éclairées et droites; mais de la aussi plus de villes, excepté quelques-unes encore, de ces maitresses villes fortifiées,
bardées de murs, et contournées, fuyant de la téte et rentrant le flanc, comme font ceux qui assiégent; peu de ces
villes qui nous expliquent la violence des agressions par les témoignages de résistance qui restent. Voyez ces villes.
L’épaisseur de leurs murs dit la crainte; leur hauteur, I’audace. Viennent les chroniqueurs: deux murs étant donnés,
on sait I'histoire. Vienne le fait; la preuve est acquise: la voila. Chaque pierre de la ville de Senlis est une lettre pavée



de I'histoire de la Ligue.

Toujours fier de vos conquétes incompletes sur la destruction et 1’oubli, vous ajoutez: voila le baron; sa cotte de
maille, son pourpoint; voila le seigneur et la tapisserie or et soie de ses appartemens; ses fauteuils brodés a ses
armes, ses meubles écaillés de nacre et d’ébéne, aux pieds fourchus de cerf, aux revétemens de citron ou ramagent
des oiseaux, ses tables de marbre fagconnées en mosaique; voila le seigneur sans doute, mais ou est le chateau?

Est-ce que le chateau n’a pas été balayé comme l’abbaye, le monastere, la ville antique et forte, le manoir et la
tour? Le chateau aurait-il été trouvé plus dur dans le mortier ou 1’on a tout pilé?

Sans passer d’'un ceil sec sur des pertes nombreuses, il faut s’avouer que le mal fait aux chateaux aurait pu étre et
plus grand et plus irréparable. Impatiente et aveugle, la colere s’égare. Elle frappe souvent a faux et s’ébréche.—
Intention de la Providence, ou lassitude des démolisseurs, quelques-unes des plus caractéristiques demeures
féodales sont encore debout sur le sol de la France. Probablement elles ne renfermaient pas, pour étre vendues, les
conditions nécessaires a un marché avantageux. Beaucoup d’entre elles ont opposé une résistance presque
intelligente a la rage de la mine; elles se sont défendues. La dépouille n’aurait pas valu l’assassinat. De guerre lasse,
on les a laissées vivre apres les avoir mutilées au front et aux extrémités(Al,

Eh bien! sauvez ces chateaux des derniers outrages qu’ils pourraient recevoir encore a la hausse du plomb et de la
pierre de taille. Ils sont a vous, si vous le voulez. A cette mer profonde qu’on appelle budget dans la langue politique
enlevez quelques seaux d’or, et répandez-les aux pieds des possesseurs indifférens de ces chateaux: ils prendront et
laisseront prendre. Nullement honteux pour eux, combien le marché sera profitable pour nous, pour I'histoire, pour
le pays! Constituez ensuite, de ces chateaux, qui ne seront plus menacés, a chaque mort de chef de famille, de la
vente par licitation, autant de propriétés nationales. Une fois au pays, le pays les entretiendra comme il achéte et
comme il entretient, et je ne sais trop, je I’avoue, dans quelle affection beaucoup trop érudite, beaucoup trop
dispendieuse et fort peu nationale, des tombeaux de granit venus de la Haute-Egypte a travers les mers jusqu’a
Paris, jusqu’au centre du Louvre. N’est-ce pas la nation qui s’impose des privations, qui paie plus cher son vin, sa
nourriture, sa lumiere, pour arracher a la bourgade de Luxor son obélisque noir, et le placer au milieu d’une ville
sans parenté de rang, de langue, de nom, d’origine avec Luxor; un obélisque muet pour nous, comme nous Serons
sourds pour lui; qui parlerait des Pharaons, quand le soleil 1’échaufferait, si Paris avait un soleil, aux sujets de Louis-
Philippe ou a ceux de ses fils; vol fait au désert, a 'antiquité, a la poésie, a Dieu, qui inspire chaque chose pour
chaque lieu, qui fait mirir les monumens comme les fruits pour un climat et non pour un autre. La statue de Pierre-
le-Grand, transportée de Saint-Pétersbourg sur la place Louis XV, la cathédrale de Reims mise au centre d’une
promenade du Mexique, la colonne de la place Vendéme volée par des Arabes et vissée au milieu du désert de
Sahara, ne seraient pas de plus monstrueux accouplemens que 1’'obélisque de Luxor et Paris.

N’y a-t-il aucune question d’étonnement a s’adresser lorsqu’on voit d’un coté le soin qu’on prend de conserver les
monumens romains dont nous sommes restés en possession, et d'un autre coté l'indifférence ou 1’on est a I’égard des
monumens, autrement nationaux, en faveur desquels je réclame? Certes, nous ne nous élevons pas contre l’attention
particuliere dont les débris de 1’époque romaine sont 1’objet de la part des inspecteurs officiels du gouvernement,
mais nous désirerions seulement que cette attention fiit moins exclusive, moins partiale; qu’elle se détournat un peu
des ruines d’un temps sans doute a jamais vénérable, mais, on en convient, un peu effacé dans nos affections, pour
se porter vers les restes d’une civilisation plus voisine de notre ére. Il est bien de rattacher le respect pour
I’antiquité aussi haut que possible: ne repoussons méme pas dans I’oubli ces énigmes de pierre dont la vieille Gaule
est semée, désespoir de 1'érudition qui s’émousse a les soulever. Que les dolmens de Carnac, que les menhirs, que
les cromlechs druidiques occupent une place, la premiere, par ordre des temps, sur l’échelle des monumens
religieux et politiques, personne ne s’en plaindra. Dans cette galerie pratiquée au coeur de la Gaule, qui ne voudrait
voir figurer également la Maison-Carrée de Nimes et le Cirque, les restes du palais Galien a Bordeaux, les belles
portes de Saint-André et d’Arroux a Autun!Bl, I’arc de triomphe et I’amphithéatre de Saintes, le gigantesque pont du
Gard, I'élégant aquéduc de Jouy-les-Arches, la pile de Cinq-Mars sur la Loire, épitaphe de I’Armorique? et ce chateau
de Lourdes, élevé roches sur roches par les Romains au milieu de la chaine des Pyrénées? Vincennes des aigles, tour
a tour goth, vandale, anglais, aux comtes de Bigorre, a ceux du Béarn, pierre éternelle, comme ces diamans
monstrueux qui ne quittent jamais la royauté, dot d’'Henri IV, prison d’état sous Napoléon. Mais n’avons-nous été que
des colonies romaines? Nous avons été aussi, si nous ne nous trompons, des communes affranchies, des pays
différemment gouvernés, partagés, dominés; nous avons été découpés par le sabre de la conquéte, en duchés, en
comtés, en seigneuries, en baronnies, en chatellenies, titres de possession 1égitimes ou usurpés, taillés a vif dans le
roc, dessinés sur le sol.

Je dis encore que la nation, et en cela je la blame moins que je ne divulgue son aveugle générosité, envoie chaque
année des vaisseaux en expéditions lointaines dont la plus économique ne coite pas moins d’un million. Et qu’arrive-
t-il? Que ces vaisseaux, de retour au port, rapportent a la nation deux plantes inconnues, deux papillons mal décrits
auparavant; deux plantes et deux papillons,—un million! Encore si cette plante était la pomme de terre ou le thé!

Je conclus des lors que la nation, si dépensiere pour des raretés problématiques, mais cependant, je 1’avoue,
difficiles a négliger dans 1’état de rivalité scientifique ou vivent les peuples les uns a 1'égard des autres, peut
également se sacrifier pour des acquisitions plus personnelles au pays et bien plus en danger d’étre perdues a tout
jamais, si on ne se hate de les sauver.

Je ne demande pas qu’on achéte tous les chateaux épars sur le territoire; ce serait agir avec la prodigalité épiciere
des marchands de bric-a-brac, et non avec le discernement exquis qu’il importerait de rencontrer chez ceux qui
seraient chargés de la délicate mission de faire un choix. Le choix porterait sur les chateaux bien caractéristiques
d’une époque; parmi ceux-la on s’approprierait les mieux conservés. Nous indiquerons bient6t ceux qui, a notre avis,
mériteraient d’étre acquis a cette incomparable collection, destinée a étre 1'unique dans le monde. Notre liste sera
sans doute imparfaite, mais nous demandons qu’'on y voie seulement la gradation chronologique qu’il serait utile
d’établir entre les chateaux, afin que jalonnés par époque ils marquassent la voie par ou les événemens ont di
passer depuis neuf ou dix siécles. Je trace avec le doigt sur le sable; les habiles apporteront la science et I’équerre.

Dans ces chateaux, possessions immuables du pays, on introniserait tous ces meubles entassés ailleurs sans raison
et sans ordre. Leur place y est marquée, comme le dattier a la sienne sous le soleil de I’équateur et le saule au bord
des fontaines. Ils seront la dans leur atmosphere, dans leur meilleur jour, chez eux, en un mot: a chateau du xve
siecle, portes, panneaux, fauteuils, tentures, tables, ornemens du xve siecle. Ainsi pour tous.—Pourquoi le tableau ici
et la bordure la-bas? pourquoi de deux regrets ne pas faire, lorsqu’on le peut en les réunissant, une joie nouvelle?
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Quel est, apres la moralité qu’on en tire ou qu’il est imposé d’en tirer, le but des études historiques? N’est-ce pas
de ressusciter pour l'intelligence 1’édifice écroulé du monde, sa couleur et sa forme? Ainsi considérée, I'histoire
n’est-elle pas 1’exhumation d’une statue, la restauration d’un tableau? Quelle évidence plus grande n’a-t-elle pas
quand elle s’inféode avec ténacité sur la terre! Qu’elle se localise, comme dans certaines peintures de Walter Scott,
en se placant au bord d’un fleuve, sur la pente de la montagne et a tel angle sous le soleil!

Ne sommes-nous pas heureux de n’avoir pas besoin de recourir aux efforts toujours décevans de l'imagination, aux
emprunts, rarement complets, faits a I’érudition, pour batir notre grande cité féodale?

Elle existe; je vous la montre: elle est debout; la voila. Aimeriez-vous mieux qu’elle fiit anéantie, pour avoir le triste
avantage de la recréer selon vos fictions? Vous faut-il de la mélancolie ou de la réalité? Etre de regret et de
destruction, ’homme aurait-il besoin d’abattre pour obéir a la nécessité de pleurer ensuite sur les ruines qu'’il a
faites?

On rattacherait d’abord a ce musée les plus vieux manoirs de la monarchie, ceux qui lui furent d’abord une
défense, puis une tyrannie, semblables a ces anciens boucliers dont le milieu était un dard et avec lesquels on tuait
en se couvrant.

Prévoyant les difficultés que doit rencontrer notre projet aupres des autres et de nous-méme, nous sommes plutot
arrété qu’effrayé par un doute qui nous vient; ce doute le voici. Ce musée se composera-t-il de chateaux placés dans
un rayon de quelques lieues, tiré de Paris? sera-t-il formé de maisons historiques a la portée des étrangers qui
visitent la capitale? ou bien, sans avoir égard a leur éloignement, a leur dissémination, s’appropriera-t-on les
chateaux placés a toutes les distances, au centre de nos diverses provinces? Notre avis demeure suspendu; car, si
nous sommes slr qu’il reste assez de chateaux sur le sol de la France pour avoir une représentation fidele du
caractere de chaque époque, depuis la fin de la seconde race jusqu’a nous, nous ne sommes pas également
convaincu qu’on arriverait au méme résultat en ne tenant compte que des chateaux batis dans la circonscription de
I’ancienne Ile-de-France ou peu en dehors. Cependant, si I'on se confirmait dans la possibilité de concentrer les
domaines seigneuriaux autour de Paris, nous préférerions ce dernier parti au premier, parce que les étrangers et les
nationaux seraient plus facilement a portée de satisfaire leur curiosité. Les chemins de fer trancheraient
victorieusement 1’objection des distances. Dans le cas ou il serait bien démontré que cette collection monumentale
n’est possible qu’en acceptant les distances qu’elle oppose a sa réalisation, il faudrait subir ’obstacle sans prétendre
le vaincre. Alors on s’adresserait aux sympathies locales, on mettrait sous les yeux des habitans de nos provinces
qu'il dépend d’eux de contribuer a I’exécution d’un projet qui leur vaudrait un double honneur: celui de se montrer
fideles au souvenir de leur origine de famille et celui de doter la France d’un établissement national de plus.

On serait dans une grave erreur si I’on imaginait que les chateaux royaux tombés dans le domaine de 1’état et ceux
appartenant en propre a la couronne suffiraient, tels qu’ils sont, pour former notre collection. Quand 1'idée nous vint
de les échelonner par ordre chronologique, travail qui elit été des plus faciles, si méme c’elit été la un travail, notre
premier soin, on le pense bien, fut d’examiner si chacun de ces chateaux représentait fidelement une époque, et si
I’on était stir d’en avoir un pour chaque age de la monarchie. Nos recherches ne furent pas longues; le résultat des
premieres nous dispensa de les fortifier par d’autres qui ne pouvaient avoir un meilleur sort. Nous elimes la
conviction promptement acquise que les chateaux royaux, Fontainebleau, Versailles, Rambouillet, Chambord, Saint-
Germain, Saint-Cloud, etc., etc., n’avaient non seulement, pour la plupart, aucun caractere précis d’antiquité, mais
que les principaux d’entre eux réunissaient, par un entassement successif de prodigalités royales, les physionomies
diverses, et nécessairement discordantes, de plusieurs regnes. Ayant servi de maisons de splendeur a une ligne de
rois jaloux de s’éclipser les uns les autres par la magnificence de leurs constructions, ces résidences avaient fini par
étre des monceaux d’architecture, des tas de meubles, des marqueteries fatigantes de peintures, un tout dépourvu
d’unité et de sens. Fontainebleau peut a bon droit étre cité comme le type de ces incohérences, Fontainebleau
appelé par un Anglais un rendez-vous de chateaux. Maison de plaisance de nos rois dés le xie siécle, simple pavillon
de chasse sous Louis VII, Fontainebleau s’agrandit sous Philippe-Auguste et fait les délices solitaires de saint Louis,
le plus mélancolique de nos rois, qui le nomme ses déserts. Philippe-le-Bel y nait et y meurt; Charles V seme dans
quelques vastes salles de Fontainebleau les premiers volumes d'une collection qui deviendra plus tard la
Bibliotheque royale. Et chacun de ces rois, et chacun de leurs successeurs, allonge ou éleve la commune demeure,
selon qu’il en veut faire un pavillon, un rendez-vous de chasse, un chenil, une bibliothéque ou un tombeau. Frangois
Ier ne peut en vouloir faire qu'un palais. Primatice et Rosso dissimuleront par les peintures du dedans les
irrégularités du dehors. Paul Ponce enfouira, sous cette montagne formée des pierres jetées par chaque roi en
passant, les belles fleurs, les figurations animées de son imagination exquise. Il peuplera cette caverne de
salamandres aupres desquelles étincelleront quelques années plus tard les croissans de Henri II. Le désordre passe
déja de I'architecture aux décors. Fontainebleau est comme 1’écu d’une vieille maison: plus elle contracte d’alliances,
et plus cet écu se charge, se compose, s’embrouille, s’obscurcit et devient inintelligible. De I'Italie, pays de
clinquans, les Médicis apportent a Fontainebleau le luxueux mauvais golit des dorures. Epiciers couronnés de
Florence, les Médicis plaquent en feuilles aux murs et aux cymaises du chateau 1’or monnayé qu'’ils ont gagné dans le
commerce. Leur richesse déteint partout. Fontainebleau peut se vendre au poids des sequins de Venise; il est a
vingt-trois carats. Meilleur chasseur qu’artiste, 1’excellent Henri IV avait collé de I'or sur les peintures de Francois
Ier, Arrive Louis XIV, qui empate de la sculpture sur l'or, qui divinise le mauvais golt de son aieul, sauf a laisser a
son arriere-petit-fils, Louis XV, le soin de rentrer dans la bonne voie en ravivant les traces effacées du Primatice par
les camaieux de Doyen, de Boucher et de Vanloo. Voila Fontainebleau Pompadour: la grisaille dévore 1’or. Pour
achever ce pauvre palais, il n’y manque plus que la colonne toscane de Napoléon. On 1'y place. Apres la colonne
toscane il faut tirer I’échelle.

L’historique de Fontainebleau s’applique également aux autres domaines de la couronne, sans méme excepter
Saint-Germain-en-Laye, le moins défiguré de tous en apparence par des additions successives; ni Versailles, ou
éclate avec assez d’illusion 'unité majestueuse de Louis XIV. Nous signalerons avec la précision la plus rigoureuse le
vice d’ensemble de ces diverses constructions; nous indiquerons les soudures que toute 1’habileté des artistes n’est
point parvenue a effacer, quand le tour de les décrire sera venu; en attendant, nous croyons avoir assez fait pour
démontrer que, si les chateaux royaux sont de magnifiques amas de pierres, dignes d’étre admirés comme pierres,
ils ne sont, a tous les égards, d’aucune valeur dans la balance de I'histoire, d’aucun prix comme étude.

Nous rentrons dans la voie de notre sujet.

Nous n’en voudrons qu’a notre maladresse si I’on sent rompre dans la main, a travers notre biographie lapidaire,



le fil que nous avons tressé d’histoire et de chronologie afin d’arriver a la compréhension de notre projet. Cependant
qu’on accueille nos réserves. Nos épisodes intercalaires sont des lavis et non des peintures. Leur demander l'intérét
qu'’ils auraient peut-étre sous une forme plus ample serait une rigueur a laquelle nous ne sommes pas habitué; dans
tous les cas, nous doutons qu’une insistance plus laborieuse sur des points de simple rappel fiit avantageuse a la
clarté de notre proposition.

La période romaine réclamerait encore les fortifications aujourd’hui ruinées qui enveloppent la vieille ville de
Provins, et principalement la tour qui porte le nom de César. La nomenclature ne serait pas complete si I’on omettait
de mentionner ce que renferment de richesses monumentales Aix, Arles et tant d’autres villes du midi de la France.

L’époque mérovingienne ne nous a rien légué. Occupés a se disputer la terre qu'’ils avaient usurpée, les Francs ne
songeaient guere a la parer de monumens. Peuple sans nationalité, ils tenaient moins a fixer le souvenir de leurs
conquétes par des témoignages de marbre ou de bronze qu’a anéantir les traces de civilisation de la Gaule vaincue.
Au surplus, comment les Mérovingiens, dénomination collective d’un peuple et non particuliere a une race des rois,
auraient-ils été portés a batir sur un sol dont rien n’assurait, méme pour la plus faible durée de temps, la possession
et l'intégrité immobilieres? Cinq partages d’états, on le sait, eurent lieu sous les Mérovingiens, qui vécurent et
moururent, cela n’est pas douteux, dans les batimens romains, assez beaux et assez spacieux pour des barbares. S’ils
en briserent beaucoup, on doit considérer que, pour I’homme qui n’est pas de moitié dans la confidence d'un
monument, dans l'inspiration religieuse ou politique qui 1'a élevé, un monument n’est qu'une pierre, et cette pierre
insulte a la nullité naturelle de son intelligence; il n’aura pas plus de respect pour les livres. Aux yeux de celui qui
n’en possede pas la clef, un livre est une énigme décourageante, une ironie muette contre laquelle on se venge pour
I’avoir subie sans la mériter.

Quoique mieux assise sur le territoire mouvant dont elle dépouilla la premiere race, la race dite carlovingienne ne
nous a pas transmis de preuves plus significatives de son occupation. On ne comparera sous aucun rapport les
invasions normandes dont elle eut a souffrir dans quelques-unes de ses provinces au débordement de barbares que
Charlemagne, a son avénement, refoula a leur source. Charlemagne fut un éclair dans la nuit, illuminant le monde
entre les ténebres qui I’avaient précédé et les ténebres qui le suivirent. Comme tous les génies qui paraissent dans
les temps stériles, il eut ’'orgueil de ne puiser qu’en lui-méme les ressources de ses entreprises. La force lui manqua;
car la force en politique n’est que la durée; et Charlemagne ne vécut pas assez. Géant dont les jours d’existence
auraient dli se compter par siecles, a sa mort, qui ne se fit pas plus attendre que celle d’'un autre homme, son empire
descendit dans la tombe avec lui. Les marbres d’Aix-la-Chapelle scellerent sous un méme couvercle et la boule du
monde, symbole de son pouvoir, et la main qui ’avait enfermée.

Il nous reste, de la domination des rois Visigoths, la forteresse qui s’éleve au point de jonction de la Sedelle et de
la Creuse. Possédée par Louis d’Aquitaine, un des enfans de Charlemagne, elle devint son habitation d’hiver, et fut
plus tard la résidence des comtes héréditaires de la Marche, auxquels succedérent les apanagistes apres la réunion
du comté de la Marche a la couronne. Ebranlé par Louis XI, démantelé par Richelieu, le chadteau de Crozant est assis
au milieu de la France, a la cime nébuleuse d'une montagne qu’entoure un pays désolé, au-dessus du niveau
bouillonnant de deux riviéres, la Sedelle et la Creuse.

A coté de ce formidable témoignage de la vigueur féodale, il faut placer les tours de Coucy et de Montlhéry,
gigantesques ruines arrivées jusqu’a nous, et dont nous conseillons impérieusement la conservation. On grouperait
autour de ces deux pierres étagées de tant de souvenirs les chateaux forts construits a la méme époque. Viendraient
ensuite les chateaux a grand caractere batis sous la branche opulente des Valois et sous celle des Bourbons.

Les deux tours de Coucy et de Montlhéry peuvent se comparer a ces pics élevés qui ont d{ voir sous eux les eaux
du déluge sans en étre couverts ni renversés. Les guerres civiles qui lient la seconde race a la troisieme, et tous les
troubles nés sous celle-ci, se sont rués comme de I’écume et du sable aux pieds de ces deux tours; mais les hommes
et leurs machines de guerre, toutes puissantes qu’elles fussent, leur ont causé moins de dommages que les oiseaux
de proie. De leur bec de fer, ils déchiquétent chaque jour ces Babel si lentes a s’écrouler. Coucy n’a plus aucune
marque des blessures que lui porta Thibault-le-Tricheur, comte de Blois, ni de celles que lui firent si profondément,
pour la posséder et la baptiser de leur nom, les sires de Coucy; mais cette tour s’émiette, bribe a bribe, sous la serre
des corbeaux. Voila a qui elle est restée depuis ces terribles seigneurs dont chaque membre osait dire en face du
trone:

«Je ne suis roy, ne prince, ne duc, ne comte aussy:
Je suis le sire de Coucy.»

En 1400, le duc d’Orléans, frere de Charles VI, acquit la sirie de Coucy. Son fils ayant succédé a Charles VIII sous
le nom de Louis XII, la terre de Coucy passa au domaine royal, dont elle ne fut détachée plus tard que pour étre
constituée en apanage aux princes.

Sous la Fronde, le maréchal d’Estrées fit le siége du chateau de Coucy sans parvenir a s’en rendre maitre, malgré
son vif désir de le remettre au roi. Il rentra cependant dans 1’obéissance quelques mois apres; Mazarin y envoya des
ingénieurs avec ordre d’en ruiner la tour et de la pulvériser. Grace a un tremblement de terre arrivé en 1692, le
ministre économisa la moitié de sa poudre. La commotion souterraine fut si violente, que les votites de la plupart des
appartemens s’écroulerent; et quelles voltes que celles du chateau de Coucy! et que la grosse tour fut fendue
comme une cloche de haut en bas. Mais toute fendue qu’elle est, depuis pres de deux siécles, la tour de Coucy est
encore debout pour un autre ministre ou pour un autre tremblement de terre.

Au bas de cette tour on heurte les débris de I’enceinte qui la protégeait, et dont les murs ont dix-huit pieds
d’épaisseur. Ces murs étaient nommés la chemise de la tour. Le terrain, les ruines, la tour, appartiennent a la maison
régnante d’Orléans. Les abords des fortifications de Coucy ont été déblayés et rendus accessibles aux curieux autant
que 1’état des décombres 1'a permis.

Coucy et Montlhéry, dont je parlerai plus loin, seraient, quelque point ol l'on se plagat, les phares de cette
navigation sur l'océan du passé. Quel charme grave et consolateur, celui de voyager, non avec l'imagination,
privilége dont peu ont d’ordinaire la jouissance, mais réellement et avec ses pieds, dans des espaces peuplés des
souvenirs matériels de la vie diverse, cent fois modifiée, cent fois bouleversée de nos aieux, les hommes de
I'invasion! On irait de lieue en lieue, et non de page en page, d’'un bout de I'histoire de France a 1’autre bout. On
partirait pour le douzieme ou pour le quinzieme siecle a son gré, au lieu de parcourir des volumes dont le titre



seulement ne demeure pas dix jours dans la mémoire. Plus on travaillera pour les sens, tournés au profit de I’étude,
et plus on aura fait pour l'intelligence, chambre noire, ou tout s’affaiblissant, les couleurs et les contours
s’amincissent en pensée, et ou, par conséquent, les pensées ne laissent presque rien. Deux pouces de bronze de la
colonne Vendome ébranlent plus durablement le cerveau que les vingt mille pages des Victoires et Conquétes. Le
mot est I'impuissance de l'image. Et il n'y a que des images pour le monde intellectuel. Dans la méme journée, on
pleurerait avec Jacques II a Saint-Germain, on méditerait a Ruel dans le pavillon de Richelieu, et on souperait a
Luciennes dans les salons de madame Dubarry; on entrerait dans son charmant boudoir qui a deux portes: 'une par
ol un beau page rose lui dit discrétement:—Madame la duchesse, le roi de France vous attend; voulez-vous lui
donner votre coeur?—Et une autre porte ol parut le bourreau pour lui dire:—Femme Barry, la guillotine t’attend;—
veux-tu lui porter ta téte?

Si nous nous proposons d’apporter une soigneuse réserve dans le nombre des monumens propres, selon nous, a
former notre musée, et cela de peur de surcharger une collection que rien ne nous assure devoir étre formée, soit
sur le plan qui concevrait Paris comme le centre voisin de tous les chateaux acquis a cette collection, soit sur le plan
indéterminé qui n’aurait pas recours a cette unité difficile, nous ne disons pas impossible; si notre travail ainsi
flottant se borne plutot a indiquer qu’a préciser les ressources que, dans I'une ou l'autre adoption de plan, il serait
loisible d’employer, nous saura-t-on gré de mentionner les constructions féodales du nord, frangaises par la conquéte
seulement, dont 1’Alsace est hérissée, depuis la plus haute jusqu’a la plus basse créte des Vosges?

Quand la France conquit la Lorraine, la vie forte des possesseurs de ce pays fécond et sauvage s’était perdue dans
des luttes intestines, dans des morcellemens dont I’empire avait profité, tantét pour s’agrandir, tantot pour isoler et
par suite affaiblir la part de souveraineté de chaque prince feudataire. Fomentées par les évéques, ces étrangers a
tous les pays, les querelles locales n’avaient cessé de s’envenimer. Peu a peu, toutes les ligues lorraines, autrefois si
fertiles en grandes choses, furent brisées a coups de hache sur leurs rochers. Les plus formidables membres de ces
associations, ou la noblesse de race donnait droit d’admission, mais ou la valeur personnelle seule savait maintenir,
se réfugiérent sur des pics inaccessibles, au-dessus des nuages, partout enfin d’ou les pierres pouvaient rouler.

Ortemberg et Ramstein sont plutot des blocs de granit percés de trous que des demeures d’hommes. Charlemagne
les a vus. Ce sont des géans en sentinelle a 1’entrée du Val-de-Villé; débris d'une civilisation pétrifiée, ils sont la,
comme les fossiles restés apres le déluge; ils font corps, ils forment ciment avec 1’éternité. Pour Ramstein et
Ortemberg, trois siecles sont une date puérile, un souvenir d’hier. Leurs murs nous parlent, comme d’une bataille
récente, du meurtre des vingt mille paysans révoltés en 1525, sous le duc Antoine de Lorraine, dit le bon duc.
Jusqu’a la révolution francaise, les chapelles annexées autrefois a ces deux chateaux étaient pleines d’ossemens des
pauvres paysans. Aujourd’hui ces os sont dispersés dans les champs, les deux chateaux sont abandonnés aux
vautours, le duc est en oubli, mais la Lorraine est libre! Lorrains, baisez la poussiere de ces os; ces paysans étaient
vos peres, et ils vous ont faits libres.

Graduellement, tous ces chateaux enclavés dans la circonscription actuelle du haut et bas Rhin, Girbaden,
Dreystein (trois pierres ou chateaux), Ringelstein, Hohenstein, étaient devenus des fiefs un peu turbulens des
évéques de Strasbourg. Du haut de leur cathédrale, ils comptaient et surveillaient leurs bonnes tours alliées; ils
promenaient leur vue sur quarante lieues de chateaux forts, pressés comme des mamelons sur les montagnes, I'un
regardant l’autre, celui-ci faisant retraite a celui-la, liés trois par trois souvent, comme Dreystein, ou comme ces
guerriers d’Ossian qui s’attachaient par le bras, afin de n’étre pas moins braves dans ’'ombre les uns que les autres;
quarante lieues de chateaux! Enfin les bons évéques planaient sur un si grand développement de murs que la science
effrayée suppose que la longue chaine des Vosges était nouée de distance en distance, sur toute son étendue, par
des fortifications militaires antérieures a Attila. Chacun de ces chateaux, dont les débris se sont durcis en rochers,
était une vertébre de cette épine.

Ces innombrables chateaux forts ont été rongés par la mousse, par les pluies, par les tempétes; I'orage leur enléve
chaque hiver des tours ou des pans de murs de douze pieds d’épaisseur, et les roule comme des galets jusqu’au fond
des vallées. Beaucoup offrent de singuliers tableaux de ruine. Quelques-uns ont des chénes au sommet de leurs
tours. Dans les appartemens du chateau de Spesbourg il a cri des pins. D’autres, batis comme le chateau de Nideck,
tout au bord d’une cascade écumante, apres avoir été brisés et défoncés par les eaux, laissent depuis s’écouler le
torrent par leurs portes et par leurs fenétres.

Mais, nous le répétons, ces chateaux n’ayant de lien avec la France que par la conquéte du sol ou ils s’appuient,
leurs souvenirs sont pour nous d’un faible intérét national. Rien de ce qui s’y est passé ne peut étre un sujet de noble
regret a ceux qui ne les ont méme jamais entendu nommer. Aucune pitié ne les soutenant, ils tomberont, si ce n’est
demain, ce sera dans mille ans; car ce qui cimente les monumens et les rend impérissables, ce n’est pas la chaux, ce
n’est pas le fer, ce sont les croyances. Voila I’ogive indestructible.

Il n'y avait pas de tours sans chateaux. Toutefois, qu’on ne croie pas que tous les chateaux avaient pareillement
une tour. Le droit d’en élever était un privilége; la localité déterminait leur hauteur. Plus le sol était uni, plus la tour
s’allongeait sur de nombreux horizons, afin d’en dominer autant que la vue, sans l’aide d’aucun instrument, pouvait
le permettre. Si, au contraire, la fortification portait sur la créte d’'une montagne, la tour, cessant d’étre un
observatoire pour devenir un objet de défense, se réduisait a des proportions analogues a son utilité. Beaucoup de
causes modifiaient encore ces dispositions des tours par rapport aux accidens du terrain. Quand elles étaient en
surplomb sur quelque riviere pour en défendre ou pour en protéger le passage, ou sur quelque gorge de montagne,
détroit de pierre, ouvrant une communication entre deux pays, alors, comme celle du chateau de Sainte-Marie, a
I’entrée de la vallée de Bastan, dans les Pyrénées, elles s’exhaussaient indéfiniment, malgré la base culminante de
leurs fondations. Si je répéte que I’avantage d’avoir une ou plusieurs tours était surbordonné au privilége préalable
d’en élever, c’est pour ajouter que ce privilége fut de régne en regne moins facilement concédé par les rois. Avant
Louis XI, ils avaient appris, a la sueur d’une rude expérience, combien, en général, il était plus aisé d’empoisonner
un dauphin que de se rendre maitre d’un baron révolté dans sa tour. Apres s’étre emparé de celle de Montlhéry,
Philippe Ier disait a son fils, auquel il en donna la garde: «Mon fils, garde bien cette tour, qui tant de fois m’a
travaillé, et que je me suis presque tant envieilli a combattre et assaillir.»

Montlhéry marquerait dans notre galerie le commencement du onzieme siecle, en attestant une illustration de plus
de quatorze regnes. C’est au pied de cette tour, si belle encore aujourd’hui dans sa décrépitude, que se dénoua cette
ligue de princes du sang formée contre Louis XI, et dont les collisions si peu provoquées dans l'intérét du peuple
n’en regurent pas moins la dénomination mensongére de guerre du bien public.



Cette bataille, livrée sous le regard de la tour de Montlhéry, fut pour Louis XI ’occasion de montrer que sa haine
n’était pas sans courage. Il combattit, triompha, tomba de son cheval tué entre ses jambes, et fut porté tout sanglant
et tout victorieux dans un appartement de la tour. Ce jour-1a, il est stir qu’il ne fit mourir personne de la main du
bourreau. Trois mille hommes étaient restés sur le champ de bataille de Montlhéry. Le traité de Conflans termina
cette dispute de bonne maison, prélude sans importance de la lutte autrement formidable dans laquelle entrerent
contre Richelieu les descendans de ces ducs révoltés. Il fallut s’y prendre a deux fois pour tuer messieurs les grands
vassaux. Sous la Ligue, le chateau de Montlhéry fut détruit; mais la tour fut respectée. Elle resta debout pour étre
mentionnée par Boileau dans le poeme du Lutrin. Boileau 1'appelle ennuyeuse! il ne la voit ni haute, ni vieille, ni
respectable, ni tachée de sang royal, ni superbe sous son beau ciel; le grand poete par la raison, mais si peu par
I'imagination, ne la considere que comme ennuyeuse. Au reste, Boileau, Racine et Moliére, en dehors de la poésie,
n’ont pas le moindre sentiment des arts de leur époque. Perrault et La Fontaine sont en cela a mille pieds au-dessus
d’eux. Moliere, Corneille et Racine ne distinguent pas plus un beau tableau de Lesueur de la gravure de leur
cuisiniére qu'’ils ne sentent la différence qu’il y a entre ’architecture de 1’hétel de Cluny et l’architecture du Palais-
Cardinal; c’est bien en pure perte de temps que vous chercheriez dans leurs vers, sous leurs pensées, dans leurs
allures d’écrivains, a travers leurs lettres familieres méme, la ou les esprits les plus détachés du mouvement
contemporain trahissent leur communauté de vie avec le reste des hommes, quelque indice de leur goit ou de leur
connaissance soit en peinture, soit en musique, soit en architecture. Boileau caractérise avec la précision
accoutumée de ses vers, par cette épithete d’ennuyeuse, donnée a la tour de Montlhéry, I'indifférence dédaigneuse
des écrivains de son siécle en matiere d’art.

En 1605, le sieur de Bellejambe demanda a étre autorisé a démolir les derniers murs d’enceinte du chateau de
Montlhéry, pour construire, avec les pierres arrachées, sa maison de Bellejambe, une petite coquette de maison ou
loger tous les Bellgjambe, entre cour et jardin: ce qui fut permis a M. de Bellejambe. Cependant, comme les
Bellejambe eussent été fort embarrassés de tant de pierres monstrueuses, on pria les Bellejambe de ne pas faire un
tuyau de cheminée de salon avec la tour de Montlhéry. Ils eurent tout, excepté la tour.

La famille de Noailles posséde aujourd’hui ce que le temps, les Bellejambe et les guerres ont laissé de la forteresse
de Montlhéry.

Parmi les monumens qui nous restent de la premiere époque capétienne, c’est-a-dire de 1’an 987, date de
I’avénement de Hugues-Capet, a I'’an 1328, que s’éteignit cette branche et advint au trone celle des Valois, nous
n’indiquerons que les chateaux de La Roche-Guyon (Seine-et-Oise), de Boissy-le-Chatel (Seine-et-Marne), de
Bruyeres-le-Chatel (Seine-et-Oise), de Clisson (Loire-Inférieure), de Chinon, d’ Ussé et de Langeais (Indre-et-Loire), et
de Savigny (Seine-et-Oise).

Le dixieme siecle aurait pour représentant le chateau de La Roche-Guyon, Rupes Widonis, appelé d’abord tout
simplement La Roche. Sa tour menace encore sous elle les plaines des deux Vexins; tour qui grandit avec les siecles,
car plus les vallées qu’elle domine se creusent sous la béche, et plus elle plane sur les vallées. Cinq siecles voient
alternativement les Anglais et les Francais occuper ce chéteau, entrer et sortir par ses portes, toujours apres des
siéges meurtriers. A la fatale époque pour la France ou Charles VI achevait de régner et de mourir, en proie a sa
sombre folie, a cette époque ou le dauphin de France, apres avoir juré une amitié éternelle dans la plaine de Montiel
au duc de Bourgogne, méditait de le faire assassiner par du Chatel, a un mois de la, sur le pont de Montereau,—le roi
d’Angleterre, Henri V, envahissait pied a pied la France, s’étalait sur ses provinces, et, s’approchant de Paris par
Gisors, Aumale, Gournay, Poissy, Saint-Germain et Chaumont, il placait les comtes de Kent et de Huntington a La
Roche-Guyon et au chateau Gaillard. La masse colossale de la Roche-Guyon s’encadre a merveille dans ces temps de
déchiremens politiques, ou les feudataires de la couronne en étaient les plus mortels ennemis; ou les ducs de
Bretagne, de Bourgogne et de Bourbon, désunis entre eux, étaient tantot pour les Anglais contre le roi, tant6t pour le
roi contre les Anglais, et jamais pour la France. L’histoire de la Roche-Guyon est aussi celle d’un puissant feudataire;
taillée dans le roc, sa tour est sous ’hommage et ne veut pas relever.

Quelle époque! quelle époque! celle que cette tour rappelle a notre honte et pour la gloire de cette vierge
immortelle qui chassa I’Anglais.

Deux femmes sauvent la France, quand des ducs plus puissans que des rois la déchirent, quand les plus braves
épées se brisent ou se faussent par la trahison dans les mains des La Hire, des Xaintrailles, des La Trémouille; quand
le roi de France, Charles VII, ne s’appelle plus que Je roi de Bourges, ou, plus méprisablement encore, le comte de
Ponthieu. Exilé de Paris, ou regne Henri VI dans la personne du duc de Bedford, le roi de France ne possede plus de
ce beau royaume laissé par Philippe-Auguste que le Languedoc, le Dauphiné et le Lyonnais, et il dine avec une queue
de mouton dans la petite ville de Bourges. Ces deux femmes libératrices sont, I'une la courtisane Agnes Sorel, I’autre
la vierge de Domremi, Jeanne d’Arc, un des plus vaillans hommes de guerre que nous ayons eus. «Sire, dit la
courtisane Agnés Sorel a Charles VII, il m’a été prédit que je deviendrai la maitresse du plus grand roi de I’Europe:
permettez que je vous quitte, pour me rendre aupres du roi Henri d’Angleterre.» Et le roi de France se leve et
s’arme. «Sire, vient lui dire une autre jeune fille de dix-huit ans, suivez-moi: je prendrai avec vous Orléans, et vous
ferai sacrer roi de France a Reims.» Et s’appuyant sur ces deux femmes, Charles VII, ou plutot la France, combat,
triomphe et regne. Noble femme, cette Jeanne d’Arc, récompensée par deux supplices, par le feu des Anglais et par
le poéme de Voltaire.

Cette vigoureuse participation des femmes aux luttes du quinzieme siecle se lie a l'histoire de beaucoup de
chateaux. Eloignées du champ des combats, les femmes avaient a défendre, en I’absence de leurs maris, leurs droits
et leurs possessions contre des ennemis vigilans, toujours préts a s’élancer sur le nid veuf du vautour. Pendant la
guerre, elles faisaient bonne garde au haut de la tour crénelée, et portaient les clefs a la ceinture. Cette mission leur
imprimait un caractere particulier d’énergie et de patriotisme qui doublait la force du pays. C’est ainsi que La Roche-
Guyon a conservé le nom de trois femmes, célébres a différens titres. La premiere se signala par son attachement a
son mari, seigneur de La Roche, Guy premier du nom. Dans son style nerveux et naif, Montfaucon rapporte, dans ses
Monumens de la monarchie francaise, I'horrible assassinat de ce seigneur par son beau-pére, et les marques de
douleur que lui donna sa femme. Quand ’ordre de notre collection aménera 1'histoire de ce chateau, nous extrairons
plus amplement de I'ouvrage de Montfaucon les détails de cette émouvante scene de famille, tableau des plus fideles
de la sociabilité francaise de I’époque, sociabilité qui puisait sa férocité de moeurs dans l'indécision des droits de
chacun. Partout ou les lois laissent des lacunes, il est rare que ce ne soit pas le crime qui se charge de les combler.
«Le sire du chatelet de La Roche-Guyon avoit nom Guy. Il avoit un serouge (beau-pére) qui Guillaume avoit nom. Il



advint qu’il entra a grand complot, et le traitre regardoit par ou il pust entrer a celui Guyon. Sit6t, comme ils furent
ens, si cacherent leurs épées, et courut celui Guillaume sur celui Guyon, et 1’occit; et quand sa femme, qui étoit tant
prude femme et vaillante, veist ceci, se prit par les cheveux comme esbaye, aprés courut a son mari, sans paour de
mort, sur lui se laissa cheoir, et le couvrit de soi-méme contre les coups d’épée, et commenca en crier en telle sorte
et maniere:— Occis-moi, dit-elle, trés-déloyal et meurtrier qui t’ai desservi, et laisse mon seigneur. Et les traiteurs la
prindrent par les cheveux et l’arracherent de dessus son mari, toute depiécée et déglaivée, et presque toute
détranchée. Et quand ils eurent ce fait, si chercherent partout céans s’ils ne trouveroient plus nulli; lors leva la téte
la pauvre dame, qui a une part gisoit tout étendue; et quand elle connut son seigneur, qui ja étoit mort et gisoit tout
dépiécé parmi la salle, si efforca tant par son amour qu’elle vint a lui et dépiécée comme elle étoit, toute rampante a
guise de serpent, et si sanglant comme il étoit, le commenca a baiser aussi, comme s’il flit tout vif, et, a ploureuse
chanson, lui commencga a rendre son obséque en telle maniére:..... Tant en dit seulement, et puis chet pamée comme
morte.»

La seconde femme dont le nom a mérité de durer autant que les éternelles fondations de La Roche-Guyon, est la
fille de Jean Bureau, chambellan du roi de France, veuve de Guy VI, tué a la bataille d’Azincourt. Tandis que Charles
VI se laissait mépriser méme au milieu de sa cour par les princes du sang, les Anglais s’emparaient du royaume par
la force, par la ruse ou par la trahison. Le comte de Warwick assiégea la fille de Jean Bureau dans le chateau de La
Roche-Guyon; c’était en 1418. Sommeée de se rendre au roi Henri V, qui lui dit: «Prétez-moi serment, et je vous
laisserai vos terres, seigneuries et meubles.—Non, répondit la veuve de Guy VI, non, j'aime mieux tout perdre et
m’en aller dénuée de tous biens, moi et mes enfans, que moi mettre mes enfans és-mains des anciens ennemis de ce
royaume, et délaisser ainsi mon souverain, seigneur et roi.»

Comme un doux contraste a ces nobles fiertés de femme, il faut encore rapporter la délicate conduite de la
duchesse de Guercheville, belle chatelaine de La Roche-Guyon, ou Henri IV allait souvent se délasser du poids des
affaires. Un jour que le galant monarque insistait avec beaucoup de chaleur aupres de la duchesse pour en obtenir
une faveur qu’on lui faisait moins soupirer a quelques lieues de la, a Mantes, ou furent tour a tour Gabrielle et
Claudine de Beauvilliers, il recut pour réponse ces paroles bien sensées et bien dites:—«Non, sire, jamais; je ne suis
pas d’assez bonne maison pour étre votre femme; mais je suis de trop bonne maison pour étre votre maitresse.» A
quoi on assure que le roi répondit: «Eh bien! madame, puisque vous étes véritablement dame d’honneur, vous le
serez de la reine.» Le roi tint parole a la duchesse, qui allait coucher de l'autre coté de 1’eau quand Henri IV venait
passer la nuit a La Roche-Guyon.

Est-ce que tout cela n’est pas de l'histoire, et de l'histoire grandement nationale, prise au coeur du pays,
intéressante pour ceux a qui nos vieilles meeurs offrent un charme incomparable, et pour ceux qui veulent savoir par
quels efforts chaque pouce du sol francais a été conquis, possédé, fertilisé, agrandi, défendu, régi, civilisé? Les
chateaux sont les bornes militaires de la route des événemens.

Une grosse tour, de profonds et larges fossés, deux anciens batimens autrefois liés a 1’habitation principale, des
ruines, des débris de chapelle, tels sont les morceaux précieux de Boissy-le-Chatel, chateau fort du onzieme siécle.
Boissy-le-Chatel offre quelque chose de plus remarquable encore que l'ogive de ses ouvertures, preuves
incontestables de son age, et que sa tour, sa chapelle et ses débris; c’est un propriétaire qui n’a pas scié son chateau
en trois traits, pour vendre le onzieme siecle au poids du plomb de gouttieres. Homme de goft, il a fait relever les
parties de Boissy susceptibles d’étre réparées, et il a entouré d’'un riant paysage ce grand aieul de pierre.

Nous n’aurons pas de lacune entre le onzieme et le douzieme siecle, si nous faisons succéder a Boissy-le-Chétel,
Bruyeéres-le-Chétel, élevé vers la fin du douzieme siecle dans le voisinage d’Arpajon. Comme un chevalier qui n’a pas
perdu la vie dans un combat inégal, mais ses armes, Bruyeres-le-Chatel n’a plus autour de lui les fortifications dont il
était bardé jadis. Le chateau est resté debout sans sa cotte de mailles, sa cuirasse et son casque: il est tout nu. Du
haut d’un tertre il regarde le village auquel il a donné son nom, et que Louis IX érigea en baronnie en faveur de Jean
de Poissy, vers 1260. Jusqu’'a la révolution, 'ameublement austére de la piece occupée par le saint roi avait été
conservé avec une piété héréditaire par les divers possesseurs du chateau. On y voyait quelques-unes des saintes
reliques par lui rapportées de la Palestine, cette terre si mortelle a sa croisade et a son dévouement, des siéges de
bois et la couchette au bord de laquelle il avait 1’habitude de s’asseoir apres son repas, selon son candide
chroniqueur, le sire de Joinville. Quoique ces souvenirs aient disparu dans la commotion révolutionnaire, on a encore
quelque joie a visiter cet appartement, dont les ornemens n’ont pas été grattés par les griffes du tigre. Le chiffre de
saint Louis s’y voit encore.

Voici une autre large assise historique a étayer pour s’élever a l'intelligence exacte du treizieme et du quatorzieme
siécle. L’herbe et le sable la cachent; mais oOtez le sable et I'herbe, et le formidable chateau de Clisson montera dans
la nue. Clisson a vu les croisades; les murailles, les tours et les fortifications sarrazines de Saint-Jean d’Acre et de
Damiette ont servi de modele a ses tours et a ses murailles. L’architecture orientale, transportée en France a la suite
des croisades, est la conquéte la moins contestée de ces pieuses migrations.

Derriere ces murs de seize pieds d’épaisseur, il y eut bien des trahisons tressées a des douleurs et a des fétes. La
vinrent, pensérent et agirent Philippe-Auguste, Louis IX, Blanche de Castille sa mére, Louis XI, Charles VIII, Louis
XII, Francois Ier, la reine Eléonore et Charles IX.—Que de siéges expirérent de découragement au pied de ces murs
de granit aiguisés comme des tranchans de hache, s’offrant de profil a I’attaque, s’effacant aux fleches comme aux
boulets, sabrant I’air a angles droits!

Olivier Ier, sire de Clisson, le fit batir sur I’emplacement de celui qu’avaient occupé ses ancétres; lequel n’avait été
que la réédification d’un autre chéateau fort, érigé dans le Bas-Empire et dévasté par les invasions normandes entre
le neuvieme et le dixieme siecle.

Clisson, c’est un labyrinthe dans un autre labyrinthe, dans un pays de foréts, de rivieres et de marais; c’est un
serpent qui se replie trois ou quatre fois sur lui-méme, et dont la téte finit par ne plus trouver la queue. Il n’avait
qu’une porte, comme 1’enfer; mais des souterrains sans nombre, double enceinte de murailles, cuirasse de pierre sur
cuirasse de pierre, triple fossé; aprés un pont un autre pont, apres un second un troisieme; des volites sombres et
des passages éclairés suspendus entre deux précipices; et apres ces noirs fossés, ces poternes béantes, ces herses,
ces ponts-levis, apres ce fer et ce granit, il étreignait un duc de Bretagne incrusté au coeur de ce noyau.

Par la fatale intervention des Anglais dans les guerres des ducs de Bretagne avec les familles puissantes de cette
contrée, on s’explique l'influence qu’ils eurent plus tard en France. Quand ce n’étaient pas les uns qui appelaient les
Anglais a trancher le nceud de quelque sanglante prétention, c’étaient les autres; et les uns et les autres ne



prévoyaient pas le mal qu’ils préparaient a Charles VII et a ses successeurs par ces alliances funestes. Jean IV, duc
de Bretagne, introduit les Anglais en France pour combattre Clisson et lui prendre son chateau; Clisson, de son coté,
se met au service du roi de France, Charles V, qui le nomme connétable et I’aide a repousser Jean IV et les Anglais.
Et voila deux grands rois, deux grands peuples, acharnés 1'un contre ’autre pour une mauvaise querelle de fief, pour
un tas de pierre arrondi en baronnie. Naisse vite Anne! Anne, la noble Bretonne, qui mit la Bretagne dans le lit de la
France!

Confisqué par Jean V, duc de Bretagne, le chateau de Clisson fut détaché de la famille de ce nom pour étre donné
soixante ans aprés par le duc Francois II a Francgois d’Avaugour, son fils naturel. Il passa, par extinction de race, au
prince Rohan de Soubise, puis au domaine de 1’état en 1791, enfin a la caisse d’amortissement, qui le vendit en 1807.
—La caisse d’amortissement, c’est le ministére de la bande noire.

Chinon est en ruines! La premiére mention historique qu’on en trouve date du siége que soutint ce chateau en
462, contre Agidius Afranius, général romain. Chinon résista: jusqu’a la défaite d’Alaric, il demeura en la possession
des Visigoths; Clovis le recueillit comme un butin de la victoire. Charles-le-Simple mort, il passa a Thibault-le-Vieux,
comte de Blois et de Tours, regardé comme le véritable fondateur du chateau de Chinon par les additions
considérables qu’il y fit. Les ruines actuelles sont celles du Chinon rebati par le comte de Blois; 1’archéologie et
I’histoire étant d’accord sur I’authenticité de cette date de reconstruction du chateau, plus certaine de beaucoup que
toutes les dates antérieures, nous avons dl nous en servir comme d'un point de départ incontestable, et placer
Chinon sous la race capétienne. En 1096, le pape Urbain II y rendit la liberté a Godefroy-le-Barbu, que son frere
Foulques-le-Rechin y retenait prisonnier depuis vingt ans; car il n’était de si beau chateau qui n’elit sa prison, ses
chaines de fer, ses souterrains pavés de pointes et ses oubliettes. Ceci désenchante l'imagination; pourtant on
admettra la funeste opportunité de ces destinations, si on n’a pas oublié¢, comme je 1’ai dit plus haut, que le chateau
renfermait tout le systéme social rémunérateur et pénitentiaire. Quand il n’y avait ni maisons de détention, ni
bagnes, il fallait bien que la justice efit ses lieux de punition: les prisons étaient dans les souterrains des chateaux.

Chinon fut le tombeau d’Henri II, roi d’Angleterre, qui en avait hérité des comtes d’Anjou, ses ancétres. Il y
mourut de tristesse. Mourir de tristesse dans un chateau sur la Loire! il faut étre roi.

Mais la plus grave illustration du chateau de Chinon est sans contredit celle qu’il a recue du séjour du grand
maitre du Temple, Jacques Molay, et des chevaliers de cet ordre. Ils y furent interrogés sur les prétendus crimes
dont on les accusait par les cardinaux Béranger, Etienne et Landulphe, d’aprés le commandement de Philippe-le-Bel
et le consentement un peu forcé du pape Clément V.—On voit encore les salles voilitées ol s’entama ce proces
mystérieux, qui eut pour accusateur un roi, pour témoin un roi, pour juge un roi. Et toujours le méme roi: Philippe-le-
Bel!

A Chinon reviendrait la solennelle élégie des Templiers, de ces hommes dans 1’ame desquels 1’esprit d’association
s’était divinisé; dont le génie, tout de zele, d’activité, de piété tolérante, de courage et d’ambition, tempéré par le
sage emploi des richesses, aurait congu, a diverses époques de la société, et selon ses besoins, la Ligue Anséatique
ou la compagnie des Indes. Neuf gentilshommes fondent cet ordre au milieu de la poussiére d’'un grand chemin;
nobles, braves, pieux, ils défendent les avenues de la cité sainte; ils en écartent les pierres au pied des pelerins, et
les Arabes aux convois des croisés. Soldats le jour, garde-malades la nuit, ils se servent de la méme main pour
brandir la lance et pour porter le breuvage au blessé. Un pape remarque leur piété, et aussitot il leur jette un
manteau blanc sur les épaules et leur peint une croix rouge a l’endroit du cceur. Désormais les Turcomans les
verront de plus loin; leur dévouement sera plus en péril. Que leur importe? la jeune et meilleure noblesse d’Europe
se rallie a leur discipline; un premier baron d’Aragon leur donne la cité de Borgia, avec ses tours crénelées et ses
fossés pleins d’eau; et saint Bernard dit d’eux: A I"approche du combat, ils s’arment de foi au dedans et de fer au
dehors. Quand Saladin chasse de Jérusalem les premiers croisés, dont la ville sainte était la conquéte, les Templiers
retournent en Europe sur des chameaux chargés d’or, fruit de quatre-vingt-huit ans de legs pieux, de donations et de
bénéfices de leurs commanderies. Ces richesses, immenses a la vérité pour I’époque, paraissent si légitimement
acquises au grand maitre, qu’il court les déposer a Paris, dans leur maison du Temple. L’ceil louche de Philippe-le-
Bel suit le convoi a travers les rues. Qui tuerait les possesseurs, pense le roi, aurait le trésor: pour les tuer, il faut
leur trouver des crimes. D’abord on les dépopularisera en publiant partout que la gloire du siége de Rhodes
appartient aux chevaliers de Saint-Jean, ou, du reste, les chevaliers du Temple n’ont pas été appelés a combattre.
Ensuite on dira qu'’ils boivent beaucoup! Comme si 'ivrognerie pouvait étre un des statuts d’un ordre quelconque.
Enfin on les torturera; le crime se trouvera de lui-méme dans les souffrances.

«Le pape ordonna qu’on lui amenat le grand maitre, les grands prieurs, et les principaux commandeurs de France,
d’outre-mer, de Normandie, d’Aquitaine et de Poitou. Nous avons ordonné, dit-il dans une autre de ses bulles, qu’on
les traduisit a Poitiers; mais quelques-uns d’eux étant demeurés a Chinon en Touraine, en sorte qu’ils ne pouvaient
aller a cheval, ni étre amenés en quelque maniére que ce fiit, nous avons commis pour cette information les
cardinaux, etc.»

Ce bon pape ignorait que lorsqu’on broie les genoux aux hommes, ils ne marchent plus d’ordinaire. Torturés a
Chinon, le grand maitre et les commandeurs n’avaient guere la force d’aller a Poitiers pour y étre condamnés, et de
Poitiers a Paris pour y étre briilés.

Ce bon Clément V était presque aussi simple que Philippe-le-Bel, qui se laissa mourir quarante jours apres le
supplice de Jacques Molay. A quoi pensait-il donc?

Chinon est la vaste toile du xive siécle, que j’engage a conserver pour le Musée nouveau.

Il existe en France une province qu'on n’admirera jamais assez: parfumée comme 1'Italie, fleurie comme les rives
du Guadalquivir, et belle en outre de sa physionomie particuliére; toute francaise, ayant toujours été francaise,
contrairement a nos provinces du nord, abatardies par le contact allemand, et a nos provinces du midi, qui ont vécu
en concubinage avec les Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu. Cette province, pure, chaste,
brave et loyale, c’est la Touraine. La France historique est la. L’Auvergne est I’Auvergne; le Languedoc n’est que le
Languedoc, mais la Touraine est la France; et le fleuve le plus national pour nous, c’est la Loire, qui arrose la
Touraine.

Dés lors on doit moins s’étonner de la quantité de monumens enfermés dans les départemens qui ont pris le nom
et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas que l'on fait dans ce pays d’enchantement on découvre un
tableau dont une riviere est la bordure, ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs liquides un chateau,
ses tourelles, ses bois ou ses eaux jaillissantes. Il était naturel que la ou vivait de préférence la royauté, ou elle



établit si long-temps sa cour, vinssent se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et de mérite, et qu’elles
y élevassent des palais grands comme elles.

Penché sur un coteau qui descend vers la Loire, le chateau d'Ussé prolonge I’ombre de ses gigantesques murailles
sur les claires eaux de I'Indre. Il regarde Tours et Saumur a travers le rideau sombre de foréts dont il est entouré.
Mais le murmure des fontaines qui écument a ses pieds, les mille voix harmonieuses des oiseaux et du vent, concert
éternel suspendu sur deux rives jalouses de le balancer, n’ont retenu aucun souvenir de ses premiers jours de
splendeur. Si I’architecture d’Ussé remonte au xe siecle, aucun fait ne colore cette date sans relief et n’autorise a
placer ce chateau sur une ligne historique aussi haute. Grace au nom que porte la plus grosse tour, la tour Gauville,
il est permis a la tradition de croire que ce nom était celui d’un ancien seigneur, maitre de cette superbe résidence.
Ussé d’ailleurs embarrasserait beaucoup le collecteur de monumens, obligé de le classer dans le musée
archéologique ou il méritait d’obtenir une place, et une des premieres par ses dimensions, encore plus que par les
événemens dont il fut témoin. Tous les Gelduin de Saumur, premier et deuxiéme du nom, seigneurs d’Ussé, tous les
Jacques d’Espinay, possesseurs du chateau, depuis la fin du xve siecle jusqu’a la fin du xvie, fondateurs de chapelle et
de collégiale, tous les sires de Rieux seigneurs de Rochefort et d’Ancenis, tous les Bernin de Valentinay, sauf celui
qui s’anoblit une seconde fois en épousant Jeanne-Francoise, fille ainée du maréchal de Vauban, n’excitent, ni
ensemble ni isolément, le moindre intérét historique. Sans Vauban, qui dans ses rudes loisirs le nuanca d’une teinte
militaire assez peu en rapport du reste avec les travaux primitifs, le chateau d’Ussé désespérerait par sa nullité.
C’est le roi fainéant des chateaux, et un roi fainéant sans maire du palais. Heureux les peuples, s’écrie Montesquieu,
dont I'histoire se réduit a quelques pages! Heureux les peuples, sans doute; mais les historiens?

Désespérés comme nous et avant nous, ce qui nous console un peu, de n’avoir rien a remarquer dans le chateau
d’Ussé, quelques chroniqueurs ont imaginé, apres des recherches louables, de faire passer dans ces murs si vides
d’intérét les aventures de la dame aux belles cousines et du petit Jehan de Saintré. Nous souhaiterions bien, pour
notre part, que l’enfant d’honneur du roi Jean de France, et fils ainé au seigneur de Saintré en Touraine, trés-
gracieux jouvencel, sur qui a la parfin s’arréta I'amour de la dame aux belles cousines, un jour ou il regardait bas en
la cour les joueux de paulmes jouer; nous souhaiterions bien que cet enfant, piteusement empéché durant quatre
jours pour dire a la dame des belles cousines, qui il aimait, elit vécu dans le chateau d’Ussé; car nous rappellerions,
pour animer un peu ces pierres mortes, comment le gracieux Jehan de Saintré, devenu le chevalier de la dame, en
recgut pour premiere et gentille instruction, ces commandemens-ci: «Je veuil et commande, que tous les matins quant
vous leverez, et tous les soirs quant vous coucherez, vous vous seigniez en faisant le signe de la croix bien
parfaitement.» Ajoutant: «Mon amy, je vous donne cette bourse telle qu’elle est, et douze escuz qui sont dedans. Si
veuil que les couleurs dont elle est faite et les lettres entrelacées, doresnavant pour ’amour de moy, vous porterez et
les douze escuz vous les employez en pourpoint de damas ou de satin cramoysi et deux paires de fines chausses, les
unes de fine écarlate et les autres de fine brunette de Sainct-Lo.» Et chacun sait, sans qu'’il soit besoin de le dire,
comment de cadeaux brodés en sages conseils, de chausses d’écarlate en tendres soupirs, cet amour de velours et de
satin, entre le mignon Saintré et la blanche dame aux belles cousines, dura d’abord trois ans. Aprés quoi il fut dit a
Jehan: «Ores quant je voudray parler a vous ou vous a moy, nous ferons nos deux seignaulx ainsi que est dit; et lors
viendrez, et ouvrerez I’huys de mon préau, quant vous verrez que je m’en seray par nuict retournée en ma chambre;
et veez-cy la clef. Et la parlerons et deviserons ensemble a nos plaisirs et lyesses.» Et I’enfant et la dame devisérent
tant dans cette chambre, «qu’elle en le baisant trés-doulcement, lui dit: Je vous ai fait nommer escuyer tranchant du
roi, et vous baille cent soixante escuz pour avoir un cheval et aultres choses nécessaires. Puis lui et elle se dirent:
Adieu, mon espoir! et adieu, ma dame!»

Que le chateau d’'Ussé jaillirait plein de jeunesse et de fraicheur du fond de ces ténébres, si nous retrouvions la
chambre ou la dame aux belles cousines, ayant a ses pieds le joli Saintré, lui parla ainsi en plorant sur ses beaux
cheveux: «Vous allez combattre; mais, mon amy, vous estes jeune d’aage, et si n’étes pas des plus grands ne
puissans de corps, pour ce ne devez nuls douter; car il est advenu que souvent le plus faible a desconfit le plus fort; a
ce métier les gens combattent et Dieu donne la victoire a qui luy playt. Lors print congé d’elle et pour ung amoureux
baiser, dix, quinze ou vingt rendus et a Dieu soyez!»

Ensuite, du haut des tourelles, debout aupres de la dame aux belles cousines, nous poursuivrions notre jouvencel
aux passes d’armes de Perpignan, ou il parut en présence de toute la cour, «sur un trés-bel et fringant destrier, qui a
son chief portait ung chauffrain d’acier a trois grands plumes a facon d’austrusse, et a ses trois couleurs tres-
richement brodées.» Vainqueur a la hache et a la lance, Saintré soupe avec le roi et quitte I'Espagne pour rentrer en
France chargé d’honneurs et de présens. «Le roi envoya deux beaulx genetz de I’Andeloisie, une tres-belle coupe et
une aiguiere d’or, trente marcs de tasses bien dorées et cinquante marcs de vaisselle de cuisine bien belle. Don
Frederich de Lune lui envoya douze tres-belles et grosses arbalettes d’acier et douze brigandines; et messire Arnault
de Pareilles lui envoya ung More noir trés-richement habillé, armé tout a la morisque; et messire Francois de
Moncade une tres-belle espée garnie d’or tout esmaillée de blanc, et encore ung Turcq, sa femme et ses enfans, trés-
grands ouvriers de fil d’or et de soye. Des aultres dames et damoyselles de la court n’'y eut celle qui ne luy donnast
chemises brodées d’or et de soye, arcandolle a gants brodez; mist oyselletz de Chippre et tant d’autres odorifiques
odeurs.»

Qui ne connait la triste mésaventure amoureuse du pauvre et valeureux Saintré, a son retour en France, et
comment il fut supplanté pendant son absence, dans le cceur de la dame aux belles cousines, par Damp Abbez?
Saintré se vengea. Il prit la dame par le toupet de son atour et haulsa la paulme pour lui donner une couple de
soufflets; mais a ce coup se retint, se contentant de percer de sa dague la langue et les deux joues de Damp Abbez
(de monsieur ’abbé).

Il ne manque a cette histoire que le degré d’authenticité nécessaire pour faire sortir de l'insignifiance de sa
premiere époque le magnifique chateau d’Ussé, histoire ravissante de détails de moeurs, délicate et nette comme les
dessins gravés autour d’un beau verre de cristal, et jugée trop séverement, selon nous, par le chroniqueur de la
Touraine J. L. Chalmel. «Quoique Saintré, écrit-il, fit effectivement né sur la rive opposée de la Loire, nous ignorons
comment on prétendrait chercher quelque air de vérité dans des faits entiérement fabuleux.» Un peintre, M. Noél,
répond au comment inflexible de l'historien, en faisant observer qu’'Ussé pourrait bien avoir été le chateau des
seigneurs de Saintré, et Turpenay, abbaye voisine, celle ol s’était retirée, apres sa si grave infidélité, la dame des
belles cousines, a cause du réle que la famille des Saintré avait joué en Touraine, et des exploits bien réels de Jehan
de Saintré, accomplis a c6té du maréchal de Boucicaut.



Nous ne déciderons pas entre tous ces témoignages, et nous ne verrons d’historiquement vrai a rattacher a ce
chateau que le séjour de Vauban, dont la fille, nous l’avons déja dit plus haut, épousa Bernin de Valentinay,
contréleur-général des finances.

Le nom de Vauban est si sonore a nommer, méme apres celui de Louis XIV, il arme si soudainement 'esprit de
fortifications, de redoutes, de ponts, de créneaux, que I'imagination la moins prompte admet sans peine pour Ussé la
nécessité d’'un ameublement analogue au caractere de ’homme qui 'habita. Les superbes terrasses aplanies par lui
attendent des canons. A défaut d’'une place chronologique précise, Ussé recevrait une destination toute militaire;
I’armure serait complete. Dehors les bastions, les piéces de siége, les redoutes; dedans, les armes portatives de
toutes les époques; les cottes de mailles des chevaliers seraient appendues au mur, a coté des épées de Fontenoy et
des carabines de Friedland. Ce serait un modele de la France telle qu’elle s’est trouvée armée au dedans et au
dehors, depuis le roi Jean jusqu’au roi Louis-Philippe. Nous avons blamé 1’entassement; mais on ferait une exception
en faveur d’'Ussé, dont la destination nouvelle répondrait a ce qu’il a tout a la fois d’incertain, de redoutable,
d’antique et de moderne.

Le chateau d’'Ussé est aujourd’hui la propriété de M. le duc de Duras, qui le laisse tomber en ruines.

De tout travail un peu creusé naissent de petits bénéfices de hasard dont la propriété n’est a personne; ils
appartiennent a la béche au bout de laquelle ils se sont rencontrés. A force d’assister par la pensée aux
transmigrations des chateaux, une observation est née pour nous. C’est que bien avant la fin du regne de Louis XIV
les grandes propriétés seigneuriales étaient passées sans secousse, par l'unique effet de l’oscillation des fortunes
privées, des familles titrées aux familles d’argent. Law, l'agiotage, la dépravation de la régence ont pu étre
surabondamment des causes auxiliaires de ce déplacement; mais évidemment pour nous la vraie cause est plus haut.
J’ai remarqué, ou peut-étre me suis-je souvenu d'une remarque faite par d’autres, que, depuis plus de six cents ans,
les chateaux avaient été acquis, dans une proportion d’un sur trois, par des contréleurs-généraux, des financiers et
des banquiers, titres de professions ou de charges analogues selon les temps. Ainsi, pour ne citer que quelques
exemples entre de fort nombreux, le chateau de Semblancay, bati en 993, par Foulques de Nerra, pour tenir la ville
de Tours en respect, devint, sous Frangois Ier, la propriété de Jacques Fournie de Beaune, surintendant des finances
de ce monarque. On n’apprendra a personne que ce Fournier de Beaune fut ce seigneur de Semblancay, moins
connu par les crimes de malversation dont il fut accusé et puni que par les vers si spirituels de Marot sur le
lieutenant Maillart menant Semblancay a Montfaucon.

Chenonceaux fut aussi vendu par Jean de Marques, vers la fin du xve siecle, a Thomas Boyer, maire de Tours et
général des finances de Normandie. Si un fils de ce général des finances eut le bon goiit de faire hommage de ce
chateau a la duchesse de Valentinois, un Condé fut dans la nécessité moins délicate de le céder de nouveau a prix
d’argent a M. Dupin, ancien fermier-général. Voila deux financiers possesseurs de Chenonceaux. Ussé, comme on l'a
vu, passa pareillement, a la fin du xvie siecle, a Louis Bertin de Valentinay, controleur-général de la maison du roi.
Bouret, on le sait, fut le délicieux pavillon qu’avait bati le financier de ce nom au bord de la Seine; Maintenon eut
pour fondateur Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII; Brunoy revient aux Montmartel, famille de
financiers, et Vaux a Fouquet, surintendant des finances sous Louis XIV.

De nos jours, deux des plus remarquables chateaux historiques, Petit-Bourg et Maisons, appartiennent a deux
banquiers, MM. Aguado et Laffitte; et le plus remarquable de tous, le chateau de Mello, celui ou naquit la Jacquerie,
appartient également a un banquier, M. Selliere.

Il me sera facile d’assigner quelque jour, lorsque j'aurai obtenu des relevés plus généraux, le petit nombre
d’années qui doit s’écouler pour que tous les chateaux historiques de la France soient exclusivement possédés par
des banquiers. Je répete que cette substitution des familles d’argent aux familles de race date depuis plus de six
siecles.

Ne voulant ni restreindre dans des limites forcées, ni trop distendre le cercle de nos excursions archéologiques,
afin de rester le plus possible dans les conditions de notre musée, qui doit toujours avoir Paris a son centre, nous
nous sommes avancés jusques aux bords de la Loire, points extrémes de nos plus longs rayonnemens. Entre le
chateau de Versailles et le chateau de Clisson il n’y a guére plus d’un jour de distance. Quand des chemins de fer
existeront dans cette direction, on ne mettra pas plus de huit heures (qui osera se plaindre d’un tel sacrifice de
temps?) pour aller de la demeure de Louis XIV au manoir crénelé des ducs de Bretagne.

A six lieues de Tours, sur la grande route d’Angers, le xe siécle batit, sous les ordres de Foulques de Nerra, un
chateau de Langeais, uniquement destiné a couper toute communication entre Tours et les localités circonvoisines.
Sur les ruines de ce chéateau, Pierre de Brosse, fils d'un sergent a masse de saint Louis, ministre et favori de
Philippe-le-Hardi, en éleva un autre du méme nom; et c’est celui qui existe encore aujourd’hui. Ces réédifications,
pour le dire en passant, ont plus souvent eu lieu pour les constructions militaires que pour les simples résidences
seigneuriales. La raison de cette différence est facile a fournir. D’une utilité reconnue, 1’existence des chateaux forts
se perpétuait a force de soins durant les guerres, et comme les guerres étaient continuelles, ils étaient toujours
entretenus. Tel chateau fort a été reconstruit jusqu’a six fois.

Il importerait peu de restituer au chateau de Langeais 1’antique splendeur de ces premiers ages, si I’on n’avait a le
peupler que du stérile souvenir de la fatale prospérité de ce Pierre de Brosse, pendu a Montfaucon, comme le furent
plus tard, revétus du méme emploi que lui, Enguerrand de Marigny et Semblancay; sa disgrace est des plus
communes. Jusqu'a Louis XIV, presque tous les controleurs des finances ont été pendus. Sous Louis XIV, les maoeurs
s’améliorant, ils ne furent plus qu’exilés. Personne n’ignore que Pierre de Brosse fut condamné au gibet pour avoir
inspiré au roi Philippe-le-Hardi I'idée que la reine Marie de Brabant pouvait avoir empoisonné le jeune prince Louis,
né d’'un autre lit. Un homme sans naissance, qui avait eu le génie de devenir ministre, de barbier qu’il était
auparavant, n’aurait pas imaginé une intrigue aussi périlleuse dans le but assez mesquin de se venger de la fade
Marie de Brabant, qui lui avait, dit-on, résisté. Je crois peu aux ministres amoureux des reines; mais, en revanche, je
crois beaucoup aux dangers des ministres, accusés et jugés par des évéques, des béguines et des rois qui croient aux
béguines. Au reste, ’'amour pour les reines a toujours été ’accusation de commande sous laquelle la plupart des
ministres des trois races ont succombé. Avant de les pendre haut et court, on les disait amoureux. Les Francais sont
toujours galans.

Représentant la magnifique fin du xve siécle, Langeais nous dirait le mariage de Charles VIII et d’Anne de
Bretagne, ou plutot le mariage de la Bretagne et de la France; superbe alliance qui n’assura pas d’abord a cette
derniere la possession d’un duché irrévocablement soumis, mais qui lui permit de le considérer désormais comme



une propriété légitime a défendre et non comme une usurpation a soutenir par I’épée. On introduirait au chateau de
Langeais le luxe massif de la maison d’Anne de Bretagne, cette duchesse deux fois reine de France, dont la cour
passait pour la plus somptueuse d’Europe. Langeais préciserait alors 1'époque commémorative de 'union la plus
avantageuse qu’ait contractée la France pour s’agrandir et pour terminer les agressions de ces ducs de Bretagne,
dont le chateau de Clisson, que nous avons déja rappelé, attesterait les prétentions violentes et les cruautés sans
nombre; sauvages ducs! chiens hargneux dont 1’Anglais se faisait précéder quand il voulait entrer en France par la
porte de la trahison; especes de rois de France, plus la férocité, moins la couronne.

Au xvre siécle le chateau de Langeais passa au marquis d’Effiat, pere de ce Cing-Mars, aussi mauvais favori que
mauvais conspirateur.

Quoique les rois de France aient bien moins de combats a livrer depuis la réunion des provinces de l'ouest a la
couronne, le royaume n’est pas encore aussi tranquille qu’il le sera dans deux siecles, vienne Richelieu. Les chateaux
sont soumis, mais les chatelains, non; c’est la conquéte, mais ce n’est pas encore la paix. Une espece de compromis
tacite se fait entre la féodalité encore menacante et la royauté toute génée dans sa victoire. S’il ne s’éleve plus
autant de ces chateaux qui enserraient des bourgs dans leurs vastes ailes déployées, ceux qui avaient vomi la
rébellion du haut de leurs tours ne sont pas encore tombés. Les nouveaux qui seront batis pendant cette tréve
transitoire participeront de cette double circonspection. Rien n’y manque: ni les triples fossés, ni les ponts-levis, ni
les tours; rien, si ce n’est une taille proportionnée a leurs prétentions. On dirait que la peur les a rabougris en leur
laissant leurs formes offensives; petits bastions, petites oubliettes, petits fossés. Ce sont des géans nains.

Savigny annonce déja cet amaigrissement étrange. C’est une miniature du terrible, un abrégé de I'imposant. Qui
connait Savigny? Personne. Savigny n’est pourtant ni en Bretagne ni en Auvergne; il est a quatre lieues de Paris,
entre les deux grandes routes de Lyon et d’Orléans. On l'appelle Savigny-sur-Orge, pour le distinguer de dix ou
douze autres Savigny aussi peu connus.

Restauré a la fin du xve siécle, et peut-étre un peu trop restauré depuis, Savigny est un arriere-petit-fils d’un
chateau qui était sur le méme emplacement trois siecles auparavant. L’époque qu’il symboliserait le mieux, parmi
d’autres avec le caractere desquelles il ne serait pas en désaccord, serait la Ligue, temps de guerre civile, dont le
foyer, on a beau l'étendre avec complaisance, fut Paris et exclusivement ses environs. La Ligue et la Fronde sont
deux émeutes parisiennes; si la premiére fut un peu moins locale, parce qu’elle touchait a la successibilité de la
couronne, la seconde n’eut pas méme une ondulation sensible jusqu’a Orléans.

Nous raconterons un jour la retraite d’Agnes Sorel et de Charles VII dans le chateau de Savigny, doux pelerinage
dont le souvenir est constaté par le nom de Beauté que légua la dame de ce gracieux surnom a une commune
voisine. La Balue et Louis XI I’ont habité; 1'un y réva ses évéchés qui lui furent si funestes et dont i/ perdit la vue,
selon la chanson; 'autre la cage de fer ou il logerait un jour monseigneur le cardinal. Les royalistes I’enleverent aux
ligueurs en 1592. Quatre royalistes le prirent pendant que le chef des ligueurs passait ses chausses. Nous tenons en
réserve, pour le présenter ailleurs sous des proportions moins raccourcies, un autre événement dont Savigny fut
témoin, et non moins propre a prouver la justesse de cette observation plus haut émise, que les chateaux devenaient
de plus en plus, la monarchie se raffermissant, la parodie de ce qu’ils avaient été jadis, malgré les menaces de leurs
fortifications matamores.

Savigny est aujourd’hui a I'héritiere d’un des plus beaux noms de ’empire, a Mme la maréchale Davoust, princesse
d’Eckmiilh.

Avant de terminer notre course, nommons quelques-uns des principaux chateaux, fine fleur de la renaissance,
élevés pendant les trois siécles féconds dont se compose la durée du cycle dynastique des Valois. Les mieux
conservés, les plus propres a étre classés dans notre musée comme type d’un age écoulé, sont Pierrefonds (Oise);
Villebon et Maintenon (Eure-et-Loir); Vigny et RambouilletlCl (Seine-et-Oise); Chambord (Loir-et-Cher); Valencay
(Indre); Chenonceaux (Indre-et-Loire); Mesnieres (Seine-Inférieure); enfin Dampierre, Ecouen et Nantouillet (Seine-
et-Oise).

Des ruines au milieu d’une forét, de la solitude, de vieux chénes, des démolitions abandonnées, 1390 pour date,
c’est-a-dire un souvenir de malheur pour la France, et de beaucoup de malheurs, car avec Charles VI régnaient le
duc d’Orléans et le duc de Bourgogne, deux assassins tués I'un par le parti de l'autre; tel est Pierrefonds bati par le
duc d’Orléans, frere de Charles VI, sur un des points élevés de la forét de Compiegne.

Les Anglais s’emparerent de Compiegne comme ils s’emparérent dix fois de la France, a la faveur des querelles
des ducs avec les barons, et des comtes avec les rois.

Les regnes suivans, jusqu’a Henri III, n’offrent rien pour 1'histoire de cette forteresse. Francois Ier la fit réparer
avant qu’elle ne tombat, vers la fin du xvie siécle, aux mains des ligueurs, qui en donnerent le commandement a
Rieux, ce capitaine si célebre par les brigandages dont il épouvanta la contrée.

Si le golit de Francois Ier éclate quelque part avec cette prodigalité dont on s’étonne, c’est assurément dans les
chateaux tout pleins de ses amours, de ses intrigues, de ses magnificences, de ses chiffres et des travaux de ses
artistes. Francgois Ier justifie sa haute renommée par la bien plus encore que par ses prétendus encouragemens
donnés aux lettres. Trop souvent confondu avec Léon X, Francois Ier fut le pére des chateaux et non le pére des
lettres.

Rieux fut pendu devant ’Hé6tel-de-Ville de Compiegne; mais le chateau de Pierrefonds ne se rendit que sous Louis
XIII, cédant enfin a I’attaque d’une armée de quatorze mille hommes d’infanterie, commandés par Charles de Valois,
qui s’en rendit maitre apres six jours de tranchée. On essaya de le démanteler I’année suivante, on ne le put; ses
murailles furent trouvées si dures, qu’on se contenta de les entailler et de les réduire a l’état ou elles sont
aujourd’hui. Ces fortifications de révolte sont les plus completes que nous possédions de ce temps-la. Elles
appartiennent a la famille régnante d’Orléans.

Aprés tant de demeures martelées par la sape, noircies par l'incendie, crevassées par les boulets, il est consolant
de reposer le regard sur le paisible Villebon, retraite de Sully.

Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII, jeta les fondemens du joli chateau de Maintenon; ses
successeurs le vendirent a cette Francoise d’Aubigné, dont la destinée fut plus merveilleuse encore que celle de
Louis XIV. Apres la mort de Mme de Maintenon, la terre passa a sa niéce, qui la transmit, par alliance, a la famille de
Noailles, dans laquelle elle se trouve encore de nos jours.

On rattacherait a ce groupe de pierres inoffensives, dont les échos dorés n’éveillent que des noms de rois
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amoureux, de maitresses de rois et de ministres pacifiques, Vigny, beau chateau bati par le cardinal d’Amboise.
Avant la révolution, il appartenait au prince de Soubise, qui I’avait cédé a Mme de Guémenée. Il passa a la famille de
Rohan en 1822; il est aujourd’hui a MM. Decher et Lefevre, qui ’ont fait réparer avec beaucoup de gott.

Rambouillet n’était au xive siecle qu'une seigneurie possédée par la famille d’Argennes, dont les membres prirent,
sous Louis XIII, le titre de marquis de Rambouillet. En 1706, cette famille le céda au comte de Toulouse, prince
1égitimé, pour qui cette terre fut érigée en duché-pairie. On montre encore dans la grosse tour la chambre ol mourut
Francois Ier, en 1547, a I’age de cinquante deux ans.

Si nous passons plus rapidement sur ces résidences que sur celles d’'un age plus éloigné, dont il a été fait mention
au commencement de cet avant-propos, ¢’est que nous supposons le lecteur assez versé dans notre histoire pour les
apprécier comme nous; et c’est aussi parce que leur état de conservation n’imposerait pas de grands sacrifices a
I’état, s’il en devenait possesseur, que nous nous bornerons a les classer, plutét qu’a en détailler le mérite
incontesté.

Ne suffit-il pas de nommer Chambord, Valencay et Chenonceaux, pour présenter a l’esprit trois palais connus de
tout le monde, et que toute nation s’honorerait de posséder, quand méme elle aurait déja Saint-Cloud, Fontainebleau
et Versailles?

Mesniéres soutient le parallele avec Chenonceaux; méme ordonnance, méme grand goiut. Le propriétaire de
Mesnieres, M. le marquis de Biancourt, est mort derniérement; ¢’était un homme épris d’un véritable amour de l'art,
et qui avait restauré, pierre a pierre, dans son vieux style et sa naiveté premiere, ce chateau, perle inestimable de la
renaissance.

Dans le voisinage de Chevreuse est Dampierre, chateau possédé autrefois par le cardinal de Lorraine et embelli
par le duc de Luynes, dans la famille duquel il passa pour n’en plus sortir. Mansard 1’a caractérisé par la forme
particuliere de quelques additions de maconnerie assez estimées.

Nous n’osons renvoyer le lecteur & notre histoire du chateau d’Ecouen, pour lui rappeler les principales scénes
dont cette demeure des Montmorency fut le théatre. D’ailleurs Ecouen sort de notre cadre, puisqu’il fait partie des
domaines royaux, a la physionomie insaisissable et sans type, et n’a besoin, au surplus, pour étre a l’abri de la
démolition, que de rester sous la protection conservatrice du jeune prince héritier des Condé.

Quoique aussi dégradé et vermoulu que le cardinal Duprat, qui y finit ses jours détestés, le chateau de Nantouillet
mérite une place dans notre musée a c6té des plus gracieux monumens congus sous le regne de Francois Ier.

Si le golit admettait comme type 1’architecture qui ne se recommande que par 1’exces des proportions ou que par
le mélange de toutes les architectures, sans avoir le charme sérieux d’aucune, s’il acceptait cette architecture, ni
brune et musculeuse comme celle des temps moyens, ni blonde comme celle de la renaissance, architecture sans
nom, née entre Louis XIII et Louis XIV, comme une fronde, comme une guerre civile, il faudrait ne pas omettre ici,
avant de fermer les portes de notre musée: Grosbois, Ormesson, Maisons-sur-Seine, Vaux-le-Praslin et quelques
autres chateaux d’une illustration plus digne de l'indiscrétion des mémoires que de la gravité de 1'histoire.

Un duc d’Angouléme, fils naturel de Charles IX, construisit Grosbois vers la fin du xvie siécle: c’était
magnifiquement loger une disgrace. Achille de Harlay donna a cette propriété, qui ressemble a une maison royale
autant qu’un fils naturel ressemble a un fils légitime, des développemens considérables. L’étendue du parc de
Grosbois égale celle du bois de Boulogne.

On prétend que Henri IV fit batir, a Amboile, le chateau d’Ormesson pour Mlle de Senteny, dont il était amoureux.
La tradition s’appuie sur ce qu’on y vit long-temps le portrait de cette favorite. Pour I’honneur de la demoiselle, je
trouve la tradition fort peu fondée, si elle n’a pas d’autre base. Quoi qu’il en soit, la construction d’Ormesson ne peut
remonter beaucoup au-dela du regne de ce prince, car la brique y domine. Amboile, voisin de la capitale, a pris
depuis pres de deux siecles le nom de la famille d’Ormesson, a qui cette terre appartient encore de nos jours.

Maisons-sur-Seine est a M. Laffitte. Ce fut le surintendant des finances René de Longueil qui fut chargé de sa
construction; il fut acheté, je ne sais plus a quelle époque, par M. Laffitte, banquier, qui 1'a loué, depuis plusieurs
années, a un autre banquier, qui ne laisse voir ce chateau a personne. Il y aurait une puérile affectation a insister sur
cette triple occupation de Maisons-sur-Seine par trois banquiers, si notre opinion que tous les chateaux vont to6t ou
tard aux gens de finance n’était raffermie par le poids de cette observation méme.

Bati au sortir de la minorité turbulente de Louis XIV, au moment de la splendeur naissante de la monarchie, le
chateau de Vaux marque le dernier passage de la construction militaire et défensive a la construction pleinement
courtisane et soumise. Les quatre tourelles qui faisaient jadis la garde de toute propriété ont disparu. A quoi bon voir
de haut et au loin? Toute terre appartient au roi: au roi seul la consigne générale du pays. La défense et l'attaque
sont son affaire. Il n’y a plus qu’un chateau en France dont I’existence soit souveraine, c¢’est le Louvre. Vaux accepte
cette domination, et déguise son abaissement sous un luxe qui en adoucit I’humiliation; en échange de sa soumission,
I'indulgence royale lui permet d’inutiles fossés, un pont-levis de quelques pouces, un gouvernement avec droit de
haute et basse justice, pourvu que ce droit ne soit jamais exercé, et une pieéce de canon, a la condition expresse de ne
jamais érailler son beau cylindre de fer par 'intromission du boulet. Au seigneur le canon, au roi les boulets empilés
sous la sauve-garde du grand-maitre de l’artillerie de France. Soyez seigneur de Vaux, vicomte de Belle-Isle, Nicolas
Fouquet, mais que votre seigneurie soit un pied-a-terre de cour et non un titre de puissance. Mettez toute votre
gloire, réduisez toute votre autorité, appliquez tout votre or a n’étre qu’'un rayon du soleil qui vous a fécondé. Que
tout soit fait en vue de la majesté royale; effacez-vous derriere son éclat.

Et c’est ce que ne comprit pas assez Fouquet. Si tout, dans son chateau, est vraiment trop réduit pour un roi, tout
en réalité y est trop brillant pour un vicomte. Vaux attend toujours Louis XIV, quoiqu’il ne soit préparé que pour le
recevoir un jour et une nuit. C’est la le caractere de cette résidence, modele assez fidelement conservé, en tout cas
trés-facile a rétablir, de toutes les résidences limitrophes de la période de Louis XIII et de celle de Louis XIV.

Vaux, qui fut le réve le plus brillant de I’homme le plus brillant du grand siecle; Vaux, ou se trouverent un jour la
mere de Louis XIV, Louis XIV, Henriette d’Angleterre et mademoiselle de La Valliére, création si belle et si pure, que
les siécles lui laisseront son nom de demoiselle, comme une éternelle couronne; Vaux, qui rendit Louis XIV jaloux;
jalousie terrible qui tarit en une nuit les eaux de ce palais, éteignit les mille lampes de sa féte, fit jaunir les feuilles
des bosquets et blanchir les cheveux de Fouquet; Vaux est aujourd’hui gardé par un chien de Terre-Neuve.



CHANTILLY.

Qui ne connait pas Chantilly n’a rien vu de ce qui constituait autrefois le golit des courtisans. Je ne crois pas que
Versailles et Saint-Germain attestent, dans leur disposition architecturale, un caractere plus précis de mceurs et
d’époque. Le chateau de Chantilly, celui qui a été bati sur les ruines et avec les débris de 1’ancien chateau de ce
nom, est une succession visible d’imitations: c’est la copie en petit de toutes les résidences royales. Ainsi Saint-Cloud
a sa piece d’eau, Chantilly a la sienne; Versailles son grand escalier de marbre, Chantilly son grand escalier, de
pierre, il est vrai. Une belle forét entoure Saint-Germain, on a placé Chantilly dans une forét. Les proportions sont
moins fortes, mais la ressemblance s’y trouve. Cette vanité d’avoir, depuis le grand Condé, et peut-étre depuis les
Montmorency, absolument comme la cour, méme étalage, méme faste domestique, de rivaliser avec elle et de
I’emporter parfois sur elle en magnificence, a souvent éveillé la susceptibilité de l'étiquette royale. Blessés
secretement dans leur amour-propre, c’est peut-étre a cause de ce luxe qu'’ils ne pouvaient empécher que Louis XIV
et Louis XV n’ont que rarement honoré de leur présence la demeure des princes de Condé.

Quoi qu'il en puisse étre, aujourd’hui que toutes ces gloires sont mortes, qu’il n'y a sérieusement plus de cour ni
de courtisans, de grand roi a Versailles ou a Trianon, de grand prince a Chantilly, Chantilly n’est pas moins un lieu
admirable de repos et de grandeur. On y respire une oisiveté noble, une paresse de héros. Les sens n’ont qu’a
s’ouvrir. Tout y est paysage, lacs, gazons, solitude et parfums. Comment Le Sage a-t-il fait pour mourir au beau
milieu de la forét de Chantilly?

C’est sous les beaux tilleuls de cette forét que je fus abordé par un vieillard appuyé sur un baton blanc; un
vieillard comme il n’en existe pas dans Paris, ou personne ne veut étre vieux; un de ces véritables vieillards, tels que
Fénelon aimait a les peindre dans son Télémagque: chevelure blanche, front pur de toutes rides, corps légerement
vouté, mais fort, comme ces acquéducs dont quelques arches seules ont cédé: ils datent des Romains.

—Monsieur aime a relire ce nom gravé sur ce beau chéne? me dit-il.

—C’est celui de Santeuil; j’ai plaisir a le retrouver ici.

—]Je I'ai presque connu, M. Santeuil.

—Vous avez presque connu M. Santeuil! Je n’ai jamais vu d’aussi vieux rentier que vous, monsieur, car vous étes
rentier: il n’y a a Chantilly que des rentiers et des tilleuls.

—Vous étes étranger, je le vois a votre méprise. Mon habit devrait vous apprendre que je suis cadet.

—Cadet?

—Oui, pensionnaire de 1'hopital de Chantilly fondé par le grand Condé;—sa grande ame soit en paix!—ou l’'on
n’entre qu’a soixante ans. Il y a trente ans que je suis cadet. C’est le titre qu’on donne aux pensionnaires.

—Vous avez quatre-vingt-dix ans!

—Je vous ai dit d’abord que j’ai presque connu M. Santeuil, dont vous lisiez le nom sur ce chéne, car il m’en a été
souvent parlé par un pensionnaire qui mourut quelques mois apres mon entrée dans l’établissement; et ce
pensionnaire avait cent ans. Il avait vu M. Santeuil.

Nous nous assimes au pied du chéne de Santeuil:

—M. Santeuil, comme vous devez le savoir, me dit-il, a composé de fort beaux vers latins sur toutes les merveilles
du chateau de Chantilly. Il en a fait sur le bois de Sylvie, sur le labyrinthe, sur ces jets d’eau qui, selon M. Bénigne de
Bossuet, ne se taisaient ni jour ni nuit; sur les parterres, sur les statues. Ah! ¢’était un grand homme, M. Santeuil!

Un jour que mademoiselle de Clermont lui avait jeté un verre d’eau au visage, Santeuil s’était retiré dans les
profondeurs du bois de Sylvie pour méditer une vengeance a sa fagon, c’est-a-dire une épigramme a la maniére de
Martial. Selon son habitude, il avait chassé avec ses pieds, dans sa marche poétique et précipitée, toutes les feuilles
seches, toutes les branches tombées. Les oiseaux étaient partis épouvantés a sa voix rauque et bruyante. Déja il avait
jeté dans les haies son chapeau, sa canne et ses gants; il avait défait son pourpoint, son haut-de-chausses, les
boucles de sa chaussure, il n’avait plus qu’a déchirer sa chemise; la muse se révélait. Santeuil ne composait pas
différemment. Au milieu d’une strophe, et suant comme s’il fiit revenu de la moisson, il apercgoit, debout contre un
arbre, la figure pensive, une jeune et belle fille qui le regardait. Le poete était chaste et d’ailleurs élevé aux belles
maniéres de cour. Tant bien que mal, il noua en rougissant tout ce qu’il avait dénoué, et s’approcha de la jeune fille.
De pres il la trouva encore mieux que de loin. Il reconnut méme qu’elle avait la peau blanche et le visage ovale. Les
visages ovales étaient alors en vogue. C’est tout ce qu’il vit, et ce fut assez pour lui faire oublier ce jour-la le verre
d’eau de mademoiselle de Clermont et 1'épigramme latine, et Martial. En tres-bon francais, et avec beaucoup
d’emphase, il exprima son admiration, et finit, d’enchantement en enchantement, de métaphore en métaphore, par
avouer a la belle inconnue qu’elle était la muse qu’il cherchait, puisqu’il I’avait rencontrée en un tel moment et sous
les ombrages de Sylvie. Un pentametre expira sur ses levres.

—C’est vous que je cherche aussi, monsieur Santeuil, lui dit Rose;—c’était le nom de la jeune fille.—Venez demain,
au point du jour, au carrefour de Diane, j’ai a m’entretenir avec vous.

Elle disparut.

Le soir au chateau Santeuil fut fort soucieux. Pour la premiere fois de sa vie, on n’eut de lui au dessert ni distique
ni épigramme. C’était presque manquer de dessert. Mademoiselle de Clermont fut tentée de lui jeter une carafe au
lieu d’un verre d’eau a la téte, tant il fut maussade.

Sa nuit fut trés-agitée; on vit de la lumiere dans son appartement jusqu’au jour, circonstance remarquable dans les
habitudes du poete, dont le sommeil précoce sonnait ordinairement le couvre-feu a neuf heures, que ce fiit Bossuet
ou Moliére, Boileau ou Racine qui tint le dé de la conversation.

S’il y eut combat livré entre le caractere de Santeuil et la bonne fortune qui lui arrivait, il dut se terminer au grand
avantage de l’amour-propre, car les garde-plaines le virent traversant la pelouse, a une heure ol on n'y trouve
encore que des lapins et de la rosée, en costume recherché, gants frais, linge éclatant.

Rose l'avait devancé au rendez-vous. Quelle joie pour ’'amant et pour le poete! Il lui vint dans I'imagination mille
comparaisons ravissantes; mais il aurait fallu les exprimer en latin, et de ce temps-la les blanchisseuses de Chantilly
n’étaient pas tres-fortes sur le latin. Il déshonora ce qu'’il éprouvait en le traduisant en prose et en francais.

—Ce que vous me dites, monsieur, doit étre fort beau; mais je crois que vous vous étes trompé sur ’objet qui me
fait vous attirer ici, répliqua Rose. Je suis trop honnéte fille pour vous laisser plus long-temps dans l’erreur.



—Que me voulez-vous donc? reprit le poéte déja singulierement désappointé par cette réception.

—]Je voudrais...

—Parlez!...

—Sortir du mauvais pas ou je me trouve engagée bien innocemment, je vous jure.

—Auriez-vous un amant?

—C’est pis que cela, monsieur.

Santeuil commencgait a s’apercevoir que l’air du matin ne vaut rien pour la santé.

—En auriez-vous deux, quatre, six?

—Ne vous fachez pas, monsieur, je n’en ai qu’un; mais il ne s’agit pas d’amant a cette heure.

—Et de quoi, mademoiselle?

—I1 s’agit d’enfant.

—Diable!

—Oui, monsieur Santeuil, je suis grosse de neuf mois, et je suis bien étonnée que cela ne vous ait pas tout de suite
donné dans I’ceil.

—O Santeuil, se dit Santeuil, tu as pris pour une muse une blanchisseuse grosse de neuf mois! Dorénavant tu
regarderas les muses jusqu’a la ceinture.—Apres, mademoiselle? je puis tout entendre maintenant.

—Eh bien! je voulais vous prier de parler au prince, vous qui étes son ami, monsieur Santeuil, afin qu’il ne me
renvoyat pas pour ma faute.

—Hum!

—Ah!...

—Qu’avez-vous donc, mademoiselle?

—Ah! soutenez-moi, je vous prie. Une douleur, une terrible douleur! ici, la, au coté.... Mon Dieu! c’est l'effet de
cette entrevue, de I’émotion... Que vais-je devenir? Il y a bien loin d’ici au chateau... Vous n’étes pas médecin, vous,
monsieur Santeuil?...

—Mademoiselle, cette plaisanterie...

—Oh! mon Dieu, une autre dans les épaules... Savez-vous, monsieur, si c¢’est la bonne?... Dites-moi si c’est la
bonne...

—]Je ne suis pas accoucheur, et je vais vous laisser...

—Me laisser! quelle cruauté!... lorsque dans un instant...

—Ah! le sot réle que je joue ici!

—N’est-ce pas que vous me promettez de me justifier aupres de monsieur le prince?...

—Tout ce que vous voudrez, mais n’accouchez pas ici... c’est moi qui vous en prie, attendez encore dix minutes....
Venez, courons au chateau; mais, par pitié pour moi, je serais la fable de Chantilly! Au non du ciel! n’accouchez pas,
n’accouchez pas... Appuyez-vous sur moi, ne craignez pas. Tenez, je serai le parrain de votre enfant; mais
n’accouchez pas.

—C’est beaucoup d’honneur!... Mais, monsieur, je ne puis plus marcher.... je ne le puis plus!... Oh! c’est la grande
douleur, c’est la derniere... N'est-ce pas, monsieur, c’est la derniere?

—Du diable si je le sais!... Tenez, accouchez, n’accouchez pas, restez ou venez; moi, je pars.

—Dieu vous en tiendra compte, monsieur, de me laisser dans cet état.—Allez, partez.

Rose tomba sur I'herbe.

Santeuil croyait en Dieu: il eut pitié de Rose évanouie. Il courut au chateau, ol il mit tout en rumeur, demanda un
médecin, lui raconta sa mésaventure, et se rendit en toute hate avec lui aupres de la patiente, qui n’avait pas attendu
le médecin.

C’était un gros garcon.

Inutile de dire si I’on tympanisa Santeuil. Les dames rougissaient en le regardant, les gentilshommes avaient de
sanglantes allusions, les pages firent gorge-chaude de l’aventure, jusqu’aux livrées qui trouvaient qu’il était
messéant aux gens de qualité de chasser sur les terres des domestiques. Santeuil n’y tint plus: il voulut d’abord se
battre avec toute la maison du prince; ensuite il composa avec les moins acharnés; enfin il descendit a la priere pour
réhabiliter son innocence. Il prit les pages chacun a part, et, avec les armes de la persuasion, il essaya de leur faire
avouer qu'un d’eux devait étre forcément I’auteur de la séduction exercée sur la blanchisseuse. Les pages niérent, et
nul ne tint a honneur d’obliger le désolé Santeuil.

Enfin, quand le scandale déborda, le grand Condé jugea a propos de le faire cesser.

—Monsieur, dit-il a son fils le prince de Bourbon, vous avez séduit la blanchisseuse du chateau: vous allez lui
donner 30,000 liv. de dot, la marier a votre palefrenier, et reconnaitre d’avance son fils pour votre louvetier, quoi
qu’il en advienne.

Santeuil respira.

Cette histoire est inconnue, reprit le centenaire avec cette assurance de vieillard toujours str d’étre écouté; mais
elle ne l'est pas plus que celle de monsieur I’abbé Prévost, dont il n’est pas impossible, apres tout, que vous ayez
entendu parler dans le monde.

—Est-ce ’abbé Prévost, I’auteur de I’ Histoire des Voyages et de Cléveland?

—Lui-méme. Dans sa jeunesse, et a la suite d’un mouvement irréfléchi d’abnégation, 1’abbé Prévost s’était fait
recevoir moine a Saint-Firmin; caractére théologiquement indélébile, mais dont il n’aimait guére a se prévaloir,
comme si le repentir elit suivi presque aussitot la détermination. Soit que déja la société du temps ne respectat plus
beaucoup les ordres monastiques, soit que lui-méme efit honte d’avoir cherché sa place ailleurs que dans I’humilité
religieuse a laquelle il s’était d’abord voué, par pudeur pour lui ou par respect humain, 1’abbé Prévost n’osa jamais
avouer dans sa vie qu'il était moine et de la regle de saint Benoit. Mais son ordre le savait. C’était un sujet dont il
fallait tirer parti; comme gloire ou comme scandale, 1’abbé Prévost appartenait a l'ordre. Il eut beau s’effacer
derriére un renom littéraire, se perdre dans le tourbillon du monde, se brouiller avec le ciel, on gardait



soigneusement, et avec toute la haine lente des cloitres, dans le monastére de Saint-Firmin, son nom inscrit sur le
livre d’affiliation et sa discipline pendue au clou. A l'office du soir on I’appelait trois fois par son nom. A la priere du
matin, le portier faisait la simagrée de 1’éveiller par ces mots répétés dans la longueur des corridors: Frére Antoine-
Francois Prévost, les matines! Si des étrangers visitaient le monastere, on dirigeait leur attention sur la stalle du
réfectoire ou se lisait gravé dans le chéne le nom européen de 1’abbé Prévost; par une raillerie presque chrétienne,
on le citait comme le frére le plus humble aux offices, le plus strict sur les macérations. Bien des années
s’écoulérent, et la tradition maligne des moines ne se perdit point. Les jeunes la recurent des vieux. Elle serait allée
jusqu’a la fin du monde si les moines avaient dii aller jusque la, et surtout ’abbé Prévost. Mais 1’abbé Prévost
vieillissait; il sentit le besoin de respirer I’air natal. Ses médecins lui conseillerent de revoir Saint-Firmin. Lui, qui ne
se souvenait plus d’avoir été moine une pauvre fois dans sa vie, qui méme avait oublié qu’a défaut il était resté abbé,
n’imagina aucun inconvénient a revoir Saint-Firmin. Les moines apprirent bientot son retour: les moines se
réjouirent. Pour les vieux c’était une vengeance a accomplir, pour les jeunes une légitime a toucher. Ce fut féte au
monastere. On secoua la discipline, on brossa la haire, on cria de plus fort: Frére Antoine-Francgois Prévost,
descendez! Les matines sont sonnées, frére Prévost. Voila 'office de minuit! Frere Prévost, c¢’est aujourd’hui jetine.
Frére Prévost, par ci; frere Prévost, par la. On elt dit qu’il était le seul moine de 1’ordre.

Au dehors on le guetta comme une proie.

Et I’excellent abbé Prévost ne songeait pas seulement a faire une visite simple de politesse au monastere. Au fond
il n’aimait plus les moines, il ne lisait guere que des romans anglais et le Mercure de France: son seul ami était un
curé plus jeune que lui de quelque vingtaine d’années, chez lequel il allait boire et jouer. Probablement Prévost
ignorait méme l’existence du monastere de Saint-Firmin.

Un soir 1’abbé Prévost, en sortant de chez M. le curé de Saint-Firmin, tomba de toute sa hauteur sur le seuil de la
porte, frappé d'une attaque d’apoplexie. Le curé sort et le prend par la téte afin de I’entrainer chez lui. Mais il trouve
une forte résistance, une résistance invincible: c’était un moine qui tirait ’abbé Prévost par les pieds.—Il est a moi!
disait le curé.—Non, il n’est pas a vous! il est a moi, disait le moine de Saint-Firmin: je 1’aurai.—Vous ne ’aurez pas,
il m’appartient.—Vous en avez menti.—N’était-il pas moine?—Il ne I'est plus.—On est toujours moine!—On est
toujours abbé!—D’ailleurs il était dans la rue.—C’est faux, il était sur le seuil de ma porte.—Au plus fort donc!—Au
plus fort donc!

Chacun tiraillait en sens contraire l'infortuné abbé Prévost, qui, pour trancher la question dans l'intégrité de son
libre arbitre, et rester a son choix moine ou abbé, avait plus besoin d’étre saigné a la jugulaire que d’étre tiré a deux
prétres. Il aurait pu en revenir peut-étre: il mourut ou fut tué dans ce double zele pour avoir son corps.

Le curé triompha: les souliers seuls de 1’abbé Prévost restérent aux mains du moine, qui courut, éperdu, cette
relique a la main, raconter a ses confreres ce qui venait d’arriver.

—Puisque nous ne l’avons pas eu vivant, il nous le faut mort. Tel fut le cri général de la congrégation.
—Nous l'aurons mort! répéta le supérieur.

Et seul chargé de cette grande mission, il se rendit chez le curé de Saint-Firmin, emportant sous sa robe quelque
chose de volumineux.

Sans dire un mot, sans employer les argumens, repoussés avec perte, du premier moine; sans recourir a la
violence, le supérieur, étant entré dans I’appartement ou gisait, a c6té du curé, le cadavre de I’abbé Prévost, ouvrit
sa robe, et en sortit un sac assez enflé, qu’il vida sur le parquet. La vue d’une centaine d’écus qui couraient de droite
et de gauche éblouit le curé; il se précipita dessus avec voracité; et tandis qu’il courait les ramasser sous les tables,
sous les armoires, sous le lit, dans les trous du plancher, le vigoureux supérieur jeta le corps de 1’abbé Prévost sur
ses épaules, et I'’emporta au monastere. La joie y fut immense. Depuis quarante ans on aspirait a ce jour de
triomphe; il était arrivé.

L’abbé Prévost fut aussitot dépouillé de ses habits laiques: on le revétit de la robe de moine. On fit a son corps
toutes les cérémonies usitées dans les couvens a la mort d’un frere. La cendre et le cilice ne furent pas oubliés. Saint
Benoit et saint Firmin rayonnérent de cierges. La cloche fit son devoir; on ne lésina sur aucun détail.

Le lendemain on l’enterra dans le cimetiére du couvent, et sur la pierre de sa tombe on se garda bien d’écrire ses
titres nombreux a la postérité. On y grava seulement: Ici repose frére Antoine-Frangois d’Exile Prévost, moine
indigne de Saint-Firmin.

Apreés ces deux histoires, le cadet de Chantilly se leva et me demanda si je n’étais pas curieux de visiter le chateau
de Chantilly, ou plutot ce qui reste de 1’ancien chateau de ce nom. Je le suivis, et nous nous y acheminames a pas
lents.

Pendant le trajet j’ouvris un petit livre précieux de vétusté que j'avais porté avec moi en venant a Chantilly; j'en fis
tout haut la lecture a mon compagnon. C’est sous ce titre qu’il parut en 1688: La Feste de Chantilly, contenant tout
ce qui s’est passé pendant le séjour que monseigneur le dauphin y a fait, avec une description exacte du chateau et
des fontaines.

Par ce récit tres-consciencieux, trop consciencieux souvent, d’'une féte donnée a un fils de France, on voit ce
qu’était le vieux chateau de Chantilly avant d’avoir été renversé par la révolution, et I’on a une idée exacte de la vie
intérieure des grands au dix-septieme siecle.

«Monseigneur partit de Versailles le dimanche 22 d’aoust, et arriva dans la forest de Chantilly par le chemin de
Lusarche. M. le duc et M. le prince de Conty le recurent au bout de la forest, vers le milieu de la vieille route.
Comme c’estoit le lieu ou monseigneur devoit chasser, M. le prince y estoit pour lui faire commencer la chasse. Il
prit ce divertissement jusqu’a cinq heures du soir, et le plaisir qu’il y trouva fut d’autant plus grand, qu’il vit s’élever
quantité de perdreaux et de faisandeaux. Ce fut le premier plaisir que monseigneur prit en approchant de cette
délicieuse maison de Chantilly. Il alla jusques au lieu nommé Ja Table, qu'on dit estre justement au milieu de la
forest, toujours accompagné de M. le prince. La figure de ce lieu est ronde; il a vingt-trois toises de diametre et est
partagé en douze routes qui ont pour centre le point du milieu de cette place. Elles sont toutes bordées de charmilles
et ont chacune cinq toises de large et environ une lieue de long. Dans le milieu de ce rond on avoit eu soin d’élever
une feuillée, dont la forme suivoit le mesme plan. Elle estoit de sept toises et demie de diametre, et élevée sur une
estrade de cinq pieds de haut. Cette feuillée estoit percée de douze portiques qui aboutissoient a chacune des douze
routes dont je viens de vous parler. La corniche estoit saillante en dehors ainsi qu’au dedans. Tout le dome, les
cintres, les pilastres et les appuis estoient recouverts de feuilles de chesne. Des branches de geniévre formoient les



balustrades. Tous les portiques estoient ornez de gros festons de feuilles de chesne et de bouquets de fleurs. La table
ou la collation fut servie estoit au milieu de cet édifice. Une grande corbeille d’argent en occupoit le point du milieu.
Elle estoit soutenué sur douze consoles a jour de vermeil doré qui répondoient a chacune des douze arcades. Ces
douzes consoles estoient jointes les unes aux autres avec des guirlandes de fleurs, et portoient chacune deux petites
corbeilles d’argent remplies de fruits. La grande du milieu I'estoit de fruits et de fleurs.

»On mit sur cette table le couvert de monseigneur, vis-a-vis le milieu de la route qui va a Chantilly. Tout le
pourtour de cette place, de vingt-six toises de large, estoit de treillage de feuillée.

»Monseigneur entendit en arrivant un concert de timbales et de trompettes qu’on avoit postez dans le bois. Ce
prince trouva tout le dedans du dome vide, et la table servie de vingt-quatre bassins de rost et de quatre plats
d’entremets autour de chaque bassin, ce qui faisoit six-vingts plats. Ce prince arriva dans l'instant qu’on venoit de
poser le dernier plat chaud sur la table. Comme il n’y avoit que le couvert de monseigneur, il ordonna qu’on en mist
d’autres, et la table en fust aussitost garnie; mais on n’en mit point vis-a-vis de ce prince. M. le prince, M. le duc et
M. le prince de Conty furent placés a costé de monseigneur, et les seigneurs de sa suite occuperent le reste des
places. On releva les entremets chauds pour en mettre de froids. Je n’entre point dans le détail des fruits et des
confitures, cela iroit a 'infiny. Je vous diray seulement que dans les flancs des corbeilles ovales estoient de riches
cuvettes remplies de toutes sortes de liqueurs. Ces cuvettes estoient accompagnées de soucoupes garnies de glaces
et de quantité de verres a liqueur de différentes maniéres. Un moment apres que 1’on eut servy le fruit, le bruit de
guerre, formé par les trompettes et par les timballes, cessa tout-a-coup, et dans le méme instant on entendit dans la
route qui estoit vis-a-vis monseigneur une harmonie de hautbois, de flites, de musettes et de divers autres
instrumens champestres. On 1’écouta quelque temps sans voir rien paroistre, et tout estoit si bien concerté qu’il n’y
avoit pas une seule personne dans la route, qui devoit estre remplie un instant aprés. L’harmonie ayant diverty les
oreilles pendant quelque temps, on apercut de loin le dieu Pan, qui estoit suivy par quatre-vingt-dix faunes, sylvains,
satyres et autres divinitez, qui ont accoutumé d’accompagner ce dieu dans les bois.

»Toute cette troupe parut d’abord a un demy-quart de lieue de la table, et on ne se mit en marche qu’apres que
monseigneur eut eu le temps de la remarquer. Le dieu Pan, que I'on voyoit a la teste, estoit représenté par M. de
Lully, surintendant de la musique du roy, qui battoit la mesure avec son thyrse. Il estoit suivy de vingt-quatre satyres
et de toutes les divinitez qui habitent les forests. On entendoit des hautbois et plusieurs autres instrumens
champestres, au son desquels se faisoit la marche. Les danseurs, au nombre de vingt et un, qui avoient tous des
massues, estoient montés sur les épaules les uns des autres et formoient des groupes surprenans. Ils estoient suivis
de cinquante-un musiciens qui portoient, chacun sur leur teste, une corbeille remplie de fruits peints, représentant
des fruits de bois, comme pignons, pommes de pin, gourdes, et autres qui ne sont connus que parmy les satyres. Ils
tenoient chacun une branche de chesne. Quand chacun eut pris sa place, les satyres firent une danse fort
extraordinaire. Elle plut beaucoup a monseigneur et receut de grands applaudissemens. Cette danse, qu’on pourroit
nommer un petit ballet, estant finie, les musiciens avancerent vers ’escalier, qu’ils monterent sur deux lignes au son
des instrumens, et lorsqu’ils furent arrivez sur l’estrade, ils se séparerent les uns a droite et les autres a gauche, de
maniére qu’ils entourerent la table. Les hautbois parurent ensuite, et les danseurs montérent ensemble. Ceux-ci,
s’estant pris par la main, dansérent autour de monseigneur. Pendant qu’on dansoit autour de la table, les musiciens
descendirent par un escalier qui estoit derriere monseigneur, et se rendirent dans une allée que 1’'on voyoit a costé
de celle par ou tout ce divertissement estoit venu. Ils y trouverent les piqueurs endormis avec leurs chiens. On
entendit alors toute la forest retentir du bruit de ces paroles:

Debout! Lysiscas, hola! debout!
Pour la feste ordonnée
Il faut préparer tout!

Les piqueurs se leverent, et apres avoir fait toutes les actions qui pouvoient marquer qu'’ils estoient profondément
assoupis. On entendit ensuite un grand bruit de cors, et dans cet instant un cerf ayant traversé la route a la vue de
monseigneur, ce prince s’écria comme souhaitant d’avoir des chiens. Dans le mesme temps on vit paroistre une
meute que I’on découpla aprés le cerf. Monseigneur, voyant que les chiens chassoient si bien, témoigna estre fasché
de n’avoir des chevaux que pour tirer au volant. En ce moment, on en vit paroistre d’autres, sur quoy ce prince
monta pour suivre la chasse avec tous les seigneurs qui ’accompagnoient. Il courut le cerf, qui fut pris dans 1’étang
de Cormeille, aprés I’avoir couru environ une heure.

»Cette chasse estant finie, monseigneur prit le chemin du chasteau et dit qu’il avoit pris beaucoup de plaisir. Les
airs estoient de M. Lully le cadet, surintendant de la musique du roy, et toute la danse de M. Pécourt, danseur
ordinaire des ballets. Les habits des faunes et sylvains estoient faits sur les dessins de M. Berrain, dessinateur
ordinaire du cabinet du roy, ainsi que toute la feuillée.

N

»Monseigneur arriva a Chantilly par 1'une des grandes routes de la forest, au bout de laquelle on trouve une
grande demy-lune par laquelle on entre dans une avant-cour qui n’est pas encore entierement achevée; elle est toute
entourée d’eau, et située entre un étang nommé 1'étang de Sylvie et le grand chasteau. On voit deux pavillons a
droite et a gauche du pont-levis. Cette demy-lune aboutit a un fer-a-cheval par lequel on monte sur une grande
terrasse, au milieu de laquelle est une statué équestre de bronze du dernier connestable de Montmorency. Cette
statué se trouve vis-a-vis de l’entrée du grand chasteau. C’est un édifice fort ancien et trés-irrégulier, assis sur une
roche, au milieu de grosses sources qui forment un grand fossé. Cependant plusieurs grosses tours ne laissent pas
de le rendre tres-agréable a la vué. M. le prince fait travailler présentement a rendre le dedans de la cour régulier,
et a donner au dehors une face toute nouvelle, soit par l'ouverture de trois rangs de fenestres, et deux grands
balcons qui régneront tout autour du chateau, soit par les combles, qui seront tous d’égale hauteur, et a la
mansarde. A costé gauche du fer-a-cheval est un grand logement détaché du chasteau, dont le rez-de-chaussée est a
fleur d’eau du grand fossé. C’est dans ce lieu ou le logement de monseigneur avoit esté marqué, de mesme que celui
de madame la duchesse et de madame la princesse de Conty, la douairiére. Ce second chasteau avoit esté autrefois
basti par M. de Montmorency, et on 'appeloit la Capitainerie. Les ornemens de dehors sont des pilastres d’ordre
corinthien. Ils composent la porte d’entrée de la cour et la facade du costé du petit parterre. Tout le retour est
soutenu d’'un grand balcon en maniere de fausse braye. Le logement d’en bas du petit chasteau est composé de deux
appartemens dont la salle est commune a I'un et a l'autre. Cette salle est ornée de tableaux représentant les plus
belles maisons de campagne de Paris. Toutes les pieces des deux appartemens auxquels elle sert de communication



sont ornées d’autres tableaux représentant diverses fables de 1’antiquité; en sorte que I'une des chambres fait voir
I’histoire de Vénus, une autre celle de Diane, une autre celle de Flore, une autre celle de Bacchus, et une autre celle
de Mars.

»Toutes ces chambres, qui sont percées en enfilade, regnent le long du balcon en fausse braye dont on a parlé, et
aboutissent a un grand salon en retour. Tout cet espace est remply de diverses fables curieuses, de bustes avec leurs
gaines et de meubles tres-singuliers. Outre cela, il y avoit plusieurs tables pour toutes sortes de jeux. De ce
logement, lorsqu’on a passé par un vestibule qui est ouvert par deux grandes arcades du costé de la cour et du petit
parterre, on monte dans l'appartement qui est au-dessus et qui se trouve situé en plain-pied au rez-de-chaussée de la
cour du grand chasteau, auquel il est joint par un pont qui traverse le grand fossé. Cet appartement est composé
d’un grand salon qui n’est pas encore entierement fait. De ce salon, on entre dans une grande antichambre apres
laquelle il y a un cabinet, dont la vue donne d’un costé sur les jardins et de ’autre sur une grande pelouse qui borde
la forest. Apres ce cabinet, on en trouve deux autres de moindre grandeur. L'un donne entrée dans une galerie qui
est percée du costé de la forest. On voit dans cette galerie des tableaux représentant, chacun par ordre des temps,
une campagne de feu monsieur le prince. La principale action de la campagne, soit siége ou bataille, peinte en
grand, occupe le milieu du tableau. Les autres actions de la mesme campagne sont peintes en petit tout autour dans
des cartouches. Le premier tableau représente la campagne de 1643, c’est-a-dire la bataille de Rocroy. Dans le
second tableau est représentée la campagne faite en Allemagne en 1644. Les combats donnés devant Fribourg, les
cinquiéme et dixiéme aoust, sont peints dans le milieu, avec les retranchemens de l'armée bavaroise qui furent
forcez par celle que commandoit feu M. le prince, alors duc d’Anghien. Dans un grand cartouche, au bas est le plan
de Philipsbourg; dans les six cartouches qui sont au costé droit du tableau sont représentez Oppenhein, Beingen,
Lichtnau, Dourlach, Mayence et Landau. Dans les six du co6té gauche, on voit Worms, Spire, Creustzenach,
Bacharach, Neustad et Baden. Au troisieme tableau, qui représente la campagne de 1645, est la bataille de
Norlinguen, donnée le 3 aoust, entre I'armée du roy, commandée par M. le prince, et celle de I’empereur. Le
quatriéme tableau fait voir la campagne de 1646; au milieu est la ville de Dunkerque, et a droite et a gauche on voit
d’autres actions qui regardent le siége de la mesme ville. Les autres campagnes doivent estre peintes sur d’autres
tableaux pareils dont les places sont marquées dans la mesme galerie, mais qui ne sont pas encore dessinez.

»Tout cet appartement estoit éclairé par un nombre infiny de lustres et de girandoles de cristal. Lorsqu’on eut
soupé, monseigneur tint appartement. Aprés vous avoir fait une description des deux chasteaux, je crois vous devoir
parler, non pas de toutes les beautez des jardins, car je ne vous en entretiendray qu’a mesure que je vous parleray
des promenades qu'y fit monseigneur, mais de ce qu'’ils offrent a la vue de ceux qui sont dans les appartemens. En
arrivant sur la terrasse, ol je vous ay dit qu’estoit la figure du grand connestable de Montmorency, on découvre un
grand escalier, au bas duquel est un grand rondeau, et au milieu de ce rondeau une gerbe de plusieurs tuyaux. Au-
dela de ce rondeau on découvre un grand parterre séparé en deux parties par la croisée du grand canal. Il y a cing
grandes pieces d’eau dans I'une et ’autre partie, et chacune de ces pieces d’eau a un jet d’eau. Ces deux parties sont
soutenues d’'une grande allée d’ormes en terrasse avec des ifs et des piceas entre deux. Au-dela du grand canal est
un demy-rond qui ferme la croisée, et dont il s’éleve insensiblement jusqu’au haut de la coste une espece de fer-a-
cheval qu’on appelle Vertugadin.

»Le lundy, monseigneur alla courir le loup aux environs d’un village appelé la Chapelle; et au retour de la chasse,
ce prince entra dans son appartement, d’ou il sortit quelque temps aprés pour prendre apres le plaisir de la
promenade.

»Il traversa le petit parterre, et, ayant passé le grand fossé sur un pont de bois, il trouva a sa gauche un grand
parterre, enfermé, d'un costé du fossé, de l'orangerie, et de l'autre d’une galerie et d’'un canal. Ce parterre est
entouré d’orangers parfaitement beaux.

»On y voit cing pieces d’eau avec leurs jets. Celle du milieu a pour pied I’'Hydre, dont chaque teste vomit une
quantité prodigieuse d’eau. On y voit aussi la fontaine des Grenouilles; elle est située dans un triangle au-dessous de
la terrasse du grand fossé du chasteau. Entre cette terrasse, le canal du Dragon, et le petit bois de Chantilly, qui est
a costé du parterre de l'orangerie. Le Dragon est une maniere d’animal marin qui paroist sortir de dessous la
terrasse du fossé. Il vomit I’eau de la décharge de ce fossé dans une coquille, qui retombe dans un canal qui est le
long d’'un des costez de la piece ol est la fontaine des Grenouilles. On descend dans le parterre par un escalier de
quatre ou cing grandes marches fort grandes et fort belles. Aux deux costez de cet escalier sont des nappes d’eau
perpétuelles, grandes, belles et bien fournies, qui tombent dans de grands bassins quarrez, avec des bouillons et
bruits d’eau. Dans ce mesme parterre sont quatre grands piceas, dont le moindre a plus de soixante pieds de haut.
Du costé du canal, 1'allée est garnie de platanes, dont le plus vieux a plus de cent cinquante ans. Cet arbre est fort
rare en France; sa feuille est a peu pres comme celle de vigne, et il se dépouille tous les ans de son écorce. De ce
parterre, monseigneur entra dans une isle par un grand portique de treillage. A costé de cette isle on en voit une
autre plus petite. Elles sont partagées par trois canaux. La grande est ornée de plusieurs allées, de grandes
palissades, de deux grosses fontaines enfermées dans des portiques, et de plusieurs ornemens de treillage d’'un
dessin trés-agréable et d’'une propreté surprenante. L’extrémité de l'isle est revestue de pierre de taille. On y voit
douze jets d’eau qui sortent d’autant de bassins, au-dessous desquels est une cascade de toute la longueur de la
pointe de l'isle et des deux canaux. On trouve dans la petite isle des allées de grands aunes, des palissades, un
treillage en demi-rond, et une fontaine dans le milieu. Deux dragons de bronze semblent y combattre; il y en a un
renversé qui pousse un grand jet d’eau, et I'autre en dégorge en abondance sur ce premier. Vis-a-vis de cette
fontaine et a la pointe de la mesme isle, est un appartement de treillage composé de quatre piéces. Ces quatre
piéces se trouvent sur un terrain qui a en face la vue du canal, a droite la prairie, et a gauche des jardins.

A l'issue de la promenade, monseigneur alla voir 1’opéra, que monseigneur le prince avoit fait faire expres, son
altesse sérénissime ne voulant point donner de divertissement qui efit esté déja vu. Le lieu mesme fut construit pour
ce seul spectacle, et M. le prince ayant choisi 1’'orangerie de Chantilly, qui régne tout le long du parterre avec une
terrasse magnifique, dit a M. Berrain d’'y construire, non seulement un théatre, mais aussi une salle magnifique.
L’orangerie a soixante-dix toises de long et vingt-sept pieds de large. M. Berrain la divisa en trois parties, séparées
par des portiques d’architecture, sans y comprendre le vestibule par ou 1’on y entre, et duquel on voyoit cette longue
étendue éclairée de deux rangs de lustres. Il seroit difficile de trouver rien de plus magnifique et, dont les ornements
fussent plus diversifiez. Plus on approchoit, plus on voyoit que la magnificence alloit toujours en augmentant; la
derniére salle estant infiniment plus riche que la premiere, et le théatre encore davantage.



»Le vestibule estoit orné de grands arbres qui cintroient et cachoient toute la vofite. Les pieds de ces arbres
estoient dans une seule caisse qui régnoit tout autour du vestibule et qui estoit peinte en porcelaine et ornée des
chiffres de monseigneur, avec des attributs de ce prince. On pouvoit prendre ce vestibule pour une trés-belle allée.
Ce vestibule estoit éclairé de plusieurs lustres; ce qui, parmi la verdure des autres, produisoit un effet tres-
réjouissant. On se sentoit excité a passer outre a travers un superbe portique, sous lequel il falloit passer pour entrer
dans la piece suivante. Il servoit d’ouverture a une galerie de seize toises de long sur vingt-six pieds de haut. Entre
les lambris et la corniche, on voyoit une trés-belle tapisserie toute d’'une mesme suite et qui est nommée tapisserie
de Vénus. Et au bout de cette galerie on montoit trois marches pour entrer dans la troisieme piece, qui estoit la salle
de l'opéra; elle avoit cent quarante-deux pieds de long, en y comprenant le théatre et I’orchestre. L’ordre de son
architecture, ainsi que celuy de la facade du théatre, estoit ionique composé. Entre les pilastres, des deux costez du
théatre, estoient deux grandes figures de ronde bosse, chacune de six pieds de haut: I'une représentoit la poésie, et
I'autre la musique. Ce fut sur ce théatre que 1'on représenta 1'opéra. Les vers n’en pouvoient estre que beaux,
puisqu’ils estoient de M. Leclerc, de I’Académie frangoise. Ils avoient été mis en musique par M. Lorenzany, maistre
de chapelle de la feue reyne, dont les ouvrages sont fort estimez, et M. Pecour avoit fait les entrées qui composoient
les divertissements, hors deux qui estoient de M. Lestang. Cet opéra, intitulé Orontée, fut chanté par I’Académie de
la musique de Paris, et il y avoit outre cela trois des meilleurs musiciens de la musique du roy.

»L’ouverture du théatre se fit par la représentation d’une grande et belle forest, que la diversité des arbres et des
routes faisoit paroistre fort spacieuse. Lorsqu’on eut levé la toile, on vit le dieu Pan dans le fond de cette forest.
Toute sa suite, sylvains, satyres et faunes, estoient en groupes en divers endroits. Il commenca le prologue. Comme
tous les vers qu’on y chanta regardent le roi et monseigneur le dauphin, je ne veux pas vous priver de la satisfaction
que vous aurez a les lire. Voici ceux qui furent chantez d’abord par le dieu Pan. C’estoit M. Moreau qui faisoit ce
personnage.

J’ai veu tous les regnes des roi
Célebres par leurs exploits,
Et dans mon souvenir j’en conservois la gloire;
Mais depuis que Louis s’est fait voir a mes yeux,
Tous ces mortels sortent de ma mémoire,
Et je ne mets que luy dans le rang de nos dieux.

»Pan eut a peine achevé ces vers qu'une troupe de driades et d’hamadriades se fit voir. Voicy ce que chanta une
des driades:

O gloire incomparable
De Louis!
Les siecles seront éblouis
A lI’éclat admirable
De ses faits inouis!

»La décoration du premier acte représentoit le temple de Vénus.

»L’opéra finit par une feste galante que fit une troupe d’Egyptiens pour se réjouir d’une aventure qui leur donnoit
un roy si digne de l’estre.

»Monseigneur marqua, avec ’honnesteté qui luy est ordinaire, qu’il s’estoit beaucoup diverty a cet opéra.

»Le mardy, qui estoit la troisiéme journée, Monseigneur conclut se donner le plaisir d’aller tirer dans le parc. Ce
parc est d’'une beauté merveilleuse; on y voit des costeaux, des plaines, des bois, disposez par la nature comme pour
servir de retraite a toutes sortes de gibier. Ou y trouve une ménagerie; on y voit un grand salon orné de peintures
représentant 1’histoire d’Isis. Beaucoup de terrasses et de jardins champétres font I’ornement de cette maison, dont
une des cours est bordée de huit pavillons, tous séparez les uns des autres, et destinez a loger les animaux rares que
monsieur le prince a fait venir des pays étrangers.

»Le prince, apres avoir tiré toute la matinée dans ce parc, alla I'apres-diner a la chasse du cerf.

»Le vendredy, Monseigneur alla a la chasse aux perdreaux. Il se promena l’apres-diner; il traversa d’abord le
parterre des orangers, et alla ensuite dans la partie du jardin qui est du costé du village de Chantilly. Il y entra par
une grande porte qui est au milieu de la galerie des Arts. Cette galerie s’appelle ainsi, parce qu’elle est ornée de
beaucoup de figures de cerfs au naturel, portant tous au col I’écusson des armes de MM. de Montmorency, et des
maisons avec lesquelles ils avoient fait alliance.

»Monseigneur s’embarqua, avec tous les seigneurs de sa suite, pour aller prendre le divertissement de la jolte sur
I’eau, et pour voir tirer I’oye. Les deux batimens sur lesquels Monseigneur s’embarqua avec ceux de sa suite estoient
ornez de leurs pavillons et tendelets, et conduits par dix-huit habiles matelots. A mesure que Monseigneur avanga, il
découvrit de nouvelles beautez. Aprés la faisanderie, on trouve un grand jardin en terrasse, lequel finit de mesme
que les jardins fruitiers qui sont au-dessus, a un grand rond, d’ou descend sur le canal une grande allée, et ce qui la
traverse va passer entre la teste et le corps de la grande cascade, et se termine au pavillon de Mars. Toute cette
partie s’appelle le bois de Lude. Les arbres en sont parfaitement beaux et les palissades trés-unies. Voila tous les
objets qui parurent a Monseigneur pendant le temps qu’il demeura sur le canal de la riviere. Au sortir de ce lieu-la,
son bateau entra dans un canal de traverse qui porte ses eaux au pavillon de Manse. De ce canal on découvrit toute
la prairie qui va jusqu’a la chaussée de Gouvieux. Tous ces canaux et toutes ces terrasses ont au moins onze a douze
cents toises de long. De la on vint dans une écluse a trois portes.

»Si-tost qu’on les eut ouvertes, on vit comme une mer qui auroit rompu ses digues, se précipiter a grands flots
roulant les uns sur les autres avec un bruit effroyable. Les bateaux ayant esté élevez a la hauteur du grand canal, on
y entra au son des trompettes et des concerts de plusieurs sortes d’instrumens, qui estoient au bord du canal et sur
le canal mesme, dans des bateaux.

»Le divertissement de la jolite et de l'oye estoit préparé dans le grand canal. Ce paysage estoit tout rempli de
peuples, de mesme que les bords du grand canal. Quand ce divertissement fut finy, Monseigneur entra dans un



batiment tout doré, construit a la maniere de ceux dont se sert le roy de Siam, et que 1’on nomme balons, dont sa
majesté a fait présent a monsieur le prince. Il y avoit des luths, des téorbes, des basses de violes et des voix choisies
dans la poupe de ce balon.

»Monseigneur eut le plaisir de voir pécher. On prit plus de cinq cents poissons d’un coup de filet. Ce prince
retourna en carosse et y tint appartement avant et apres souper. Madame la Princesse et madame la princesse de
Conty arriverent ce jour-la a Chantilly entre minuit et une heure.

»Le jeudy, qui estoit la cinquiéme journée, le prince ayant été averty que madame la duchesse et madame la
princesse de Conty la douairiere devoient partir de Versailles aprés le couché du roy, pour venir a Chantilly, se
prépara a les recevoir. Monseigneur voulut aller aussi au-devant de ces princesses. Il partit a trois heures du matin.
Elles furent regues au bruit des trompettes et des timballes. Elles entendirent, peu de temps apres, une harmonie
champestre, et virent paroistre environ vingt-quatre faunes et satyres sur des chevaux caparaconnez de feuillages.

»Monseigneur, qui s’estoit levé avant trois heures du matin, alla coure le loup a Merlou, au lieu de se mettre au lit.

»Le sixieme jour, qui estoit le vendredy, Monseigneur alla coure le cerf avec les chiens de monsieur le duc de
Mayne. On se rendit 1’apres-disnée dans les belles routes de la forest. Je ne scaurois m’empescher de vous faire
remarquer que ces routes sont toutes a perte de vue. Ce fut par ces routes que 1’on alla jusqu’a un étang qui est au
milieu de cette forest, et qui est appelé I’étang de Comelle. Cet étang peut avoir environ un quart de lieue de long,
sur un demi-quart de lieue de large. Il est dans un fond. On avoit dressé une feuillée sur la chaussée, avec des tentes
au milieu pour y mettre les dames. On trouva sur 1’étang des bateaux couverts de leurs tendelets. A peine avoit-on
achevé de s’embarquer, qu'on entendit retentir de tous costez le son de plusieurs troupes de hautbois et de
trompettes, et, peu de temps apres, un bruit de cors et de chiens qui firent lancer dans 1’étang, a plusieurs reprises,
un grand nombre de sangliers, de cerfs et de biches. Tous ceux qui estoient dans ces bateaux prirent leur party pour
les attaquer, les uns avec des pieux, les uns avec des dards, et les autres avec des épées. Cette chasse dura environ
deux heures et causa beaucoup de plaisir. On revint ensuite au chasteau, ou il y eut appartement et opéra.

»Le lendemain, Monseigneur alla a la chasse au loup dans la forest. Les dames demeurérent ce jour-la au
chasteau, parce que le beau temps cessa. Au retour de Monseigneur, il eut avec elles le divertissement d’un concert
dans ’appartement de madame la princesse de Conty. Les vers estoient de M. du Boulay, secrétaire de M. le grand-
prieur, et la musique de la composition de M. de Lully, surintendant de la musique du roy.

»Il y eut encore ce jour-la appartement et opéra, et ensuite media-noche.

»Jamais on n’a vu tant de divertissemens dans un seul jour, et de tant de différentes maniéres, qu’il y en eut le
dimanche, qui estoit la huitieme journée. Ce jour la, aprés la messe, Monseigneur alla a la chasse du cerf avec les
chiens de M. le grand-prieur. Au retour de la chasse, il se rendit avec ces dames dans la maison de Silvie, pour le
repas que M. le prince lui donnoit.

»Silvie est une espéce de petit chasteau qui n’est composé que d’un appartement bas de quatre piéces seulement,
percé en enfilade, et aboutissant d’un costé aux allées champestres d’un grand bois qui est a costé de la grande
terrasse, vis-a-vis le vieux chasteau. On appelle aussi ce bois le bois de Silvie. On dit que ce nom de Silvie luy a esté
donné par le fameux Théophile qui estoit attaché au service de M. de Montmorency, et qui, lorsqu’ils estoient a
Chantilly, passoit une partie de son temps a resver agréablement et a faire des vers au bord d’une fontaine toute
simple et toute naturelle, pour une maitresse qu'’il avoit appelée Silvie.

»On voit encore cette fontaine aupres de cette maison, et les petites murailles d’appui qui I’environnent et qui en
servent a des bancs de marbre qui sont tout autour, sont ornez d’une infinité de vers galans qui y ont esté écrits par
ce poete amoureux. Ce fut dans cette maison que monsieur le prince fit servir un retour de chasse a Monseigneur.
Aprés qu’on eut mangé les entremets, comme on croyoit qu’on alloit servir le fruit, monsieur le prince dit a
Monseigneur que, s’il en vouloit, il falloit qu’il se donnast la peine d’en aller chercher au milieu du labyrinthe ou le
dessert estoit servy. Monseigneur accepta la proposition avec joye, et 1'on se leva de table pour aller dans ce
labyrinthe; il est au milieu d’une partie de la forest. Dans cet espace, enfermé du costé de la grande chute d’eau, on
voit un fort beau jeu de mail, et un de longue paume. Au-deca est un grand manége, et a costé sont les jeux de
I’'arquebuse et de l’arbalestre, avec de grands portiques d’architecture. Voila la situation du labyrinthe qui est si
remply de détours, qu’il est presque impossible de ne pas s’y égarer et d’en trouver le milieu. On y doit trouver a
I’entrée deux figures de marbre que monsieur le prince fait faire a Rome; 1'une représentant Thésée qui entre dans
le labyrinthe, et I’autre Ariane qui luy présente le fil dont il doit se servir pour assurer son retour. Une figure de
minotaure, qui se fait aussi a Rome, doit estre au milieu. En d’autres enfoncemens, on trouve des bancs de marbre
avec des cartouches portez sur des piédestaux. Sur chacun de ces cartouches est une énigme. En voicy que l'on
trouve dans ce beau lieu:

«Si tu savois de quel endroit du monde
»On ne peut voir que trois aunes des cieux,

»Ce point de doctrine profonde

»T’éleveroit au rang des Dieux.

»Un bon vieux pére a douze enfans,
»Les douze en ont plus de trois cens,
»Ces trois cens en ont plus de mille.
»Ceux cy sont blancs, ceux la sont noirs,
»Et par de mutuels devoirs

»Tous conservent l’accord a l'univers utile.»

»Parmi tant d’énigmes, on n’a pas oublié celle du sphinx, qui est si fameuse.

»Enfin, Monseigneur qui s’estoit rendu, désespérant de trouver ce qu’il cherchoit, dit a monsieur le prince qu’il
falloit le mettre dans le bon chemin; ce que son altesse fit. Ils arriverent bientoét au centre de ce labyrinthe qui
représente une maniere de grande salle découverte. Le dessin de la salle représentoit un parterre, dont les
compartimens estoient formez par des corbeilles d’argent. Les versans et le tour de la table estoient de feuillages. Le
milieu en estoit occupé par un vase de filigrane d’argent, d’ou sortoit un oranger tout couvert de fleurs et de fruits
naturels. Il y avoit deux grands buffets qui estoient en face de la table. Le premier estoit occupé par une couche de



melons naturels. Le second estoit garny de vingt-quatre couverts de porcelaine fine; le reste estoit remply de
gasteaux, et d’assiettes de grosses truffes, derriere lesquelles estoient de trés-belles porcelaines garnies de fleurs.
Monseigneur et ceux qui ’accompagnoient prirent beaucoup de plaisir dans ce labyrinthe.

»L’apres-dinée, Monseigneur alla tirer et trouva un nouveau divertissement a son retour. Il estoit donné par le
dieu Pan. Vingt-quatre nymphes magnifiquement vestues estoient assises sur le devant du théatre. On voyoit ensuite
quantité de bergers avec des habits trés-propres et convenables a leur caractére, et derriére ces bergers
paroissoient les satyres, les faunes, les sylvains, les divinités des bois. Tout ce grand divertissement commenca par
des passe-pieds, et les airs avoient esté faits par M. Lorenzani, pour un opéra que M. le duc de Nevers donna au roy
a Fontainebleau.

»Il semble qu’apres tous les divertissements qu’on avoit déja eus, on ne devoit plus attendre d’autres. Cependant il
y en eut encore deux des plus grands dont on ait oty parler depuis long-temps; ce furent un feu d’artifice et une
illumination.

»Monseigneur sortit de la salle de 1'opéra a neuf heures du soir, par la galerie des Cerfs qui est au bout de
I’orangerie. Il monta dans une grande caleche avec toutes les dames. Il estoit conduit par monsieur le prince. On fut
surpris de voir tout le canal en feu. Lorsque Monseigneur arriva dans cet endroit, d’ou I’on peut découvrir le
chateau, il parut étonné ainsi que toute sa cour. C’estoit le grand canal qui, estant illuminé, paroissoit comme s’il
eust esté basty de pierres précieuses éclairées par le soleil. Enfin 1’on s’alla coucher, 1’esprit tout rempli de tant
d’agréables idées qu’elles firent le sujet des songes de la pluspart de ceux qui réverent cette nuit-la.

»Le lendemain matin Monseigneur alla courre le cerf, revint diner a Chantilly, et alla I’apres-dinée aux toiles, ou il
y avoit une tres-grande quantité de sangliers, biches, renards, lievres et lapins.

»Enfin apres avoir fait a monsieur le prince mille honnestetez qui partoient du cceur, ce prince prit le chemin de
Versailles. M. Berain avoit esté chargé du soin de toute la feste, et MM. Camus et Brear 'avoient esté de ce qui
regardoit les tables.

»Je ne sgaurois trop vous entretenir de Chantilly, et pour vous en dire encore un mot en gros, il est situé dans un
vallon, au milieu de deux forests, dont 1'une est celle de Chantilly, et I’autre celle de Dalatre. Les jardins ont au
moins deux mille cing cents toises de longueur jusqu’a 1'étang de Gouvieux, et il y a autant de navigation. Il ne faut
pas considérer seulement Chantilly par toutes ces choses; la postérité le doit toujours regarder comme un lieu fort
considérable, quand il ne le seroit que parce qu’'un grand prince, accablé du poids de ses lauriers, a donné ses soins
a une partie des embellissements qu’on y voit, et y a passé les dernieres années d’une vie féconde en miracles, et
dont tout ce qu’il y a d’historiens parleront avec éloge.»

Nous étions arrivés au chateau béati sur les ruines de celui dont je venais d’achever la description.

Des trés-ordinaires appartemens qu’on vous fait parcourir, vous ne garderiez le souvenir d’aucun sans un salon
dont nous parlerons plus loin, et sans une petite chambre de cinq ou six pieds carrés, haute en proportion, toute
grise et dorée, que désigne par ces mots votre dogmatique cicérone: Cabinet de Watteau, représentant les amours
de Louis XV avec madame Dubarry. Passez sur I'anachronisme du cicérone. Mort dans les premiéres années de la
régence, comment Watteau aurait-il représenté les amours de Louis XV, tout enfant, et de madame Dubarry, encore
a naitre? On est ébloui d’abord du luxe de cette bonbonniére, dont le parfum s’est envolé, car je n’ose vraiment lui
donner le nom de cabinet. Et en 'acceptant comme boudoir, efit-il été destiné a la gracieuse Allart, a la folle Arnoult,
a la voluptueuse Guimard, nulle d’elle, renversée a l’asiatique sur le sofa, n’elit méme, dans cette attitude commode,
empéché ses jolis pieds d’écorner les dorures, ou d’estomper de ses talons rouges les caprices de Watteau.

Quelles amours du régent, et non de Louis XV, Watteau a-t-il eu l'intention de parodier? C’est ce qu'’il serait
hasardeux de dire a propos d’un prince qui commenga de si bonne heure et finit assez tard. Assurément je me
tromperais d’une dynastie de courtisanes, et je me perdrais dans la chronologie des cotillons. Pour éviter
I’anachronisme, seul tort dont je pourrais me rendre coupable envers la mémoire du régent, qui n’a pas a souffrir du
scandale, Dieu merci! je ne dirai donc ni quelle est la femme ni quelle est l'intrigue qui ont fourni matiére au pinceau
impertinent du peintre.

Non, je ne connais rien de neuf, de gracieux, de fou, sans préjudice des réveries de la laque chinoise et des
extravagances bleues de nos vases japonais, comme ce boudoir peint par Watteau. Six panneaux de bois a filets et a
moulures d’or tapissent le mur: et, du premier au dernier, se déploient, comme sur les lames d’un éventail, le début
et la fin d’une passion royale. Asseyez-vous: ¢’est presqu’un roman a écouter.

Le premier panneau représente une guenon assise devant sa toilette. Deux dames d’atours, guenons comme elle,
épuisent tous leurs soins a la parer. Une guenon lui fait les ongles, les lui polit, tient respectueusement une patte
dans sa patte, tandis que l’autre lui noue une touffe de rubans. Rien n’est languissant comme les yeux de la grande
guenon, qu'on met dans tout son éclat pour recevoir son amant. Il faut que le coup porte, que l’entrevue soit
décisive. Son museau noir frémit d’impatience, et son ceil jaune laisse lire le plaisir qu’il promet. C’est la premiére
scene du sofa dans le roman de ce nom. Heureux le singe qui posera ses dents sur ce museau.

Si le peintre n’a voulu faire qu’une plaisanterie, il s’est trompé, il en a rencontré quatre. Il a parodié le régent, la
maitresse du régent, et Boucher, avec ses femmes a levres courbées en as de cceur, et Vanloo avec son dessin
étriqué. Et tout est également singe, griffes, grimaces, dans les emblémes, supports et allégorie des panneaux. Dans
le fond du sujet, courent, se balancent, folatrent, se promenent, batifolent dans 1’air ou sur un cheveu ployé en
escarpolette, des singes bleus, verts, rouges, graves, narquois; les uns portant des fées en palanquins, les autres
traversant des fleuves pour aller cueillir une rose au Bengale. C’est Callot qui a révé de I'Inde au lieu de 1’enfer, qui,
avant de réver et de peindre, a lu les Voyages de Tavernier. Le tout s’encadre dans deux singes indigos d’une
proportion démesurée qui déploient une ombrelle chinoise sur le tableau.

Au second panneau, la toilette de la guenon est achevée; elle roule dans un magnifique traineau, a c6té du singe
ducal. Il est impossible de ne pas reconnaitre un prince, au riche manteau écarlate bordé de loutre qu’il porte, car il
fait froid: le cocher singe a le museau surpris par la bise. Enveloppée dans un chaperon de drap bleu, et cachant ses
pattes dans un manchon, la guenon ne se sent pas d’aise. Scudéry lui-méme serait bien embarrassé de dire a quel
point on en est sur la carte de Tendre.

A défaut, on serait tenté d’étre réservé dans ses suppositions: car plus loin on apercoit le mammifere couronné
poussant sur la glace, avec toute ’anxiété d’'un amant et la grace d'un parfait cavalier, le traineau ou s’épanouit sa
femelle. Ici Crébillon seul lutterait d’esprit avec Watteau. S’il elit peint, a coup sur, il n’eflit pas dit autre chose. Le



trait est délié, net, élancé, ’expression cavaliére, la couleur effrontée. Cette peinture-la est un pamphlet. Elle se lit.

Cette fois nos amoureux n’ont probablement plus rien a s’apprendre. Je vois mes singes dans le troisieme
panneau, avec leurs figures allongées, cherchant a se distraire dans les cartes. A leurs c6tés une guenon de bonne
compagnie leur parle de la chronique galante qui préoccupe en ce moment le peuple des sapajous.

L’impitoyable Watteau abuse de la permission. Il est vrai que, lorsqu’'un prince du sang commande un pareil
tableau, le peintre aurait mauvaise grace a n’étre pas aussi séditieux que possible dans 1’exécution. Nous avons vu le
singe et la guenon en traineau et au whist: voici maintenant la guenon au bain. Sous la fine chemise de batiste se
dessinent des formes souples et paresseuses. Il y a toute la nonchalance de la mollesse et de la volupté dans le
mouvement de la patte de derriere, qui laisse glisser la mule sur le parquet. Plus tard, le roman de Rousseau donna
beaucoup de vogue chez les femmes a ’abandon calculé de la mule dans le supréme instant de la séduction. La
guenon a deviné la Nouvelle Héloise.

Sortons du bain. Dans l’avant-dernier panneau, la passion expire. En pet-en-l’air, en paniers, des mouches et du
fard jusqu’a la gorge, la guenon, sous le costume de bergére des Alpes, est a cueillir les cerises. Elle fait valoir avec
coquetterie le jeu de ses articulations sur une échelle qui ploie. Ce panneau est le plus embarrassant a expliquer.
Comment dire la maitresse qui a su captiver le régent, depuis la saison des glaces jusqu’a la saison des cerises? Je
n’en connais point. Quoi qu’il en soit, c’est peut-étre le dernier jour: le beau singe n’arrive pas, I'ingrat! La guenon
descend tristement, le museau soucieux et tourné vers 1’horizon. C’est la paraphrase de la fameuse chanson du
temps: Attendez-moi sous l'orme.

Il est enfin venu! Mais quelle froideur de part et d’autre! Dans le dernier panneau, ou on les voit presque dos a
dos, a cheval, lui et elle en costumes du matin exactement semblables, comme il est grave et cérémonieux avec sa
queue qui se trahit sous la soie, ses hauts talons et la poudre! Elle, comme elle est triste, sous son tricorne, dans son
habit d’amazone! Adieu, mon singe! Adieu, ma guenon! semblent-ils se dire. Les chevaux ont déja fait leur
conversion opposée: «Adieu, singe, va manger la France! Adieu, guenon, va la corrompre!»

—Et le drame est fini.

Jamais caricatures publiées a Londres contre la cour de France, jamais mémoires secrets imprimés a La Haye aux
dépens de la compagnie, n’ont poussé si loin que ce chef-d’ceuvre de Watteau le mépris pour l'alcove du régent. Il
dut étre composé dans ces momens de haine fréquente qui s’élevaient entre Chantilly et les Tuileries. On sait que
depuis Henri IV I'impossibilité pour les Condés d’approcher du trone les avait rendus la famille la plus séverement
attentive aux moeurs de la cour. Les Condés ont toujours été a la dynastie régnante ce que les protestans furent aux
catholiques: supérieurs, moins par vertu que par esprit d’opposition.

«Le régent, dit Saint-Simon dans ses mémoires, était curieux de toutes sortes d’arts et de sciences, et, avec
infiniment d’esprit, avait eu toute sa vie la faiblesse, si commune a la cour d’Henri II, que Catherine de Médicis avait
entre autres moeurs rapportée d’Italie. Il avait tant qu’il avait pu cherché a voir le diable, sans y avoir pu parvenir, a
ce qu'il m’a souvent dit, et a voir des choses extraordinaires, et a savoir ’avenir.» (Tome 5, page 121.)

Dépouillons le fait, vrai ou faux, cité par Saint-Simon, de son exagération, pour nous souvenir seulement des
connaissances profondes que le duc d’Orléans possédait en chimie. Ces connaissances, rares pour le temps, plus
rares chez un prince, commencerent par le rendre ridicule aux yeux de la cour, et faillirent plus tard, a la mort du
dauphin, le faire passer pour un empoisonneur de profession.

La seconde salle du chateau de Chantilly, peinte par Watteau, est une allusion ironique aux gotits scientifiques du
duc d’Orléans, goflits présumés si meurtriers. Toujours sous les traits d'un singe,—les Condés tenaient
singuliérement a leur figure allégorique,—ce prince souffle dans des fourneaux, distille des poisons, pese des venins,
et fait des essais a la fagon de la Brinvilliers. Aucun talent descriptif n’est assez patient, assez riche, assez vrai, pour
caractériser les trésors d’invention mis en ceuvre par Watteau dans ces petites scenes, qui sont I’origine et la source
de la bonne caricature francaise.

Aprés avoir encore traversé deux ou trois salles dans le goiit de celles de Versailles, chamarrées d’arabesques
d’or, sur les murs, aux plafonds, sur le bois des croisées, sur le bois des portes, nous arrivames a la salle des
Victoires ou salle des Conquétes. Inclinez-vous!—Plus bas encore si vous étes militaire. Ici sont toutes les batailles,
c’est-a-dire toutes les victoires du grand Condé.

Tout est pour le grand Condé: cent cinquante pas de toile couverte de gloire! On y a mis jusqu’a sa rébellion
contre la cour, jusqu’a sa défaite a Lérida. Ceci est sublime, c’est plus encore, c’est chrétien. En cela, Vandermeulen
a été plus éloquent que Bossuet, car Bossuet n’a pas osé parler de cette défaite le grand jour ou il dit: «Je réserve au
troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix qui tombe et d’'une ardeur qui s’éteint.»

Il est a remarquer que tout ce qui frappe d’admiration, dans le chéateau, est moins, il faut I’avouer, le fruit d’un
amour sincére pour les arts, chez les Condés, que le résultat fortuit d’'un heureux concours d’artistes dans la
confection du mobilier.

Et cela est si vrai que, si les Condés possedent un monument remarquable, ce n’est pas une chapelle, une statue,
un tombeau: ce monument est une écurie. Leur galerie est belle, mais elle n’est qu'une suite d’événemens
personnels a la maison; c’est un portrait de famille, ’histoire a I'huile du grand Condé. Watteau est appelé pour
servir une vengeance de courtisans, pour couvrir d'une fresque scandaleuse les murs d’un cabinet. Watteau laisse un
chef-d’ceuvre: le chateau avait simplement besoin de meubles et de tapisseries.

Chaque tableau de bataille, haut de dix pieds environ, est divisé en trois parties, dont deux destinées a retracer
I'ordre de la bataille et I’engagement; le troisieme, a offrir, dans six médaillons qui tournent en collier autour du
tableau, la configuration des villes voisines du champ de bataille, les places conquises ou a conquérir durant la
campagne, enfin la carte du pays. C’est un singulier effet pour 1'ceil que ce singulier mélange de lignes
géographiques, de cours de fleuves, de plans stratégiques, dépourvus de perspective, au milieu, a coté et tout autour
des groupes animés de Vandermeulen; naiveté qui confirme notre opinion émise plus haut sur le golit des Condés,
qui se souciaient fort peu de l'art, qui ne tenaient qu’a s’entourer de portraits de famille.

Aucune histoire du grand Condé, aucune histoire du temps, peut-étre, ne donne, comme ces tableaux, déja
mentionnés avec exactitude dans la Feste de Chantilly, une idée aussi compléte de la maniere d’échelonner autrefois
une armée, des costumes, des cavaliers et des fantassins, en un mot, de la science militaire d’alors, ou la guerre
consistait a opposer homme a homme, cheval a cheval, canon a canon, ou l’on avait des tentes de velours, ou 1’'on
prenait des quartiers d’hiver, ou enfin I’art de se battre n’était que 1’art de jouer aux échecs; si bien qu'un siége était



levé ou repris sans qu’il y elit souvent un coup de fusil tiré de part ni d’autre. Dans les considérations stratégiques
de castramétation, les Commentaires de César et un passage de Polybe avaient plus de poids que les boulets. L’art
poétique commandait avec le grand Condé sur le Rhin.

Outre les belles et larges notions historiques qu’on puise dans I’examen de ces tableaux, 1’esprit est émerveillé du
dessin et de la couleur que Vandermeulen a prodigués aux différentes batailles. Malgré le vif éblouissant de 1’outre-
mer et la dégradation de quelques teintes, notre époque ne peut citer aucun peintre aussi consciencieux dans ses
effets, aussi local pour la couleur. Vernet ne fait pas mieux les chevaux; Petitot n’a pas mieux réussi dans la
miniature. De prés et de loin, Vandermeulen est un grand peintre.

En continuant la revue des appartements, je fus frappé du contraste de la salle des Victoires du grand Condé avec
les salles consacrées a rappeler les victoires de ses descendants. L’'une déroule, sous le pinceau de Vandermeulen,
les plus beaux faits d’armes du grand regne; les autres n’offrent que des bois de cerfs, tres-artistement empilés, et
portant chacun la date de leur prise de possession. Il y a la de l'illustration pour sept ou huit Condés au moins et de
quoi faire quatre mille manches de couteaux.

—Vous ne sauriez croire, monsieur, me dit le cadet de Chantilly, qui n’avait pas osé interrompre mon admiration,
quelle passion ont toujours eue les Condés pour la chasse. La plupart en sont morts; quelques-uns en ont été
ridicules.

A la Saint-Hubert, illustre et vénéré patron des chasseurs, on célébrait ici la messe des chiens, afin d’attirer sur
eux, sur les chiens, 'adresse et le flair, si nécessaires au meurtre du gibier. Cette chronique, monsieur, n’est pas une
impiété: c’est un fait. La chapelle était parée comme aux grands jours; c’était féte au chenil. Des fleurs étaient
répandues sur les saintes dalles, des fleurs jonchaient le chenil. Vous que le rapprochement offense, vous
n’apprendrez pas sans étonnement que le chenil du chateau de Chantilly est composé d'une aile entieére de la
seconde cour circulaire.

A la Saint-Hubert donc, selon ’antique usage, et avant méme les Montmorency, le plus vieux gentilhomme, monté
sur le plus vieux cheval, suivi du plus vieux chien, accompagné du plus vieux piqueur, ouvrait la marche religieuse
des chiens se rendant a la messe.

Il est inutile de dire que ce jour-la le peigne, la brosse et I’éponge donnaient au poil tout le lustre de 1'étiquette, et
que les queues et les oreilles adoptaient la forme la plus grave, la plus analogue a la sainteté de la cérémonie. Les
remontrances et 1’eau de savon venaient a bout des plus rebelles. A défaut, la dieéte pour les uns, un excellent
déjeuner pour les autres, répondaient de la décence de tous. L’hypocrisie se glissait parfois dans la tenue de
quelques-uns; mais il faut bien pardonner ce vice, surtout lorsqu’on 1’exige.

Dans l'ordre du cortége du chenil a la chapelle:

Venaient d’abord les grands dignitaires du chenil, le ban et l'arriere-ban des bouledogues d’Allemagne, a la téte
ronde, aux oreilles coupées, au collier hérissé de pointes de fer. Chanoines de 1’ordre.

Suivaient les bouledogues d’Angleterre, joufflus et ridés, grande espece. Aumoniers.

Suivaient les grands lévriers a poil ras, aux jambes peureuses, au ventre affamé, au museau de fouine;—enfans de
choeur; les grands lévriers a poil long, métis du grand lévrier et de 1’épagneul: bon eil, pas d’odorat, moitié de
courtisans;

Suivis des lévriers de la moyenne espece.

En sixiéme ordre, et perdant beaucoup a cause du voisinage des lévriers, arrivaient pesamment, comme des
présidens de cour de cassation, la députation des braques: grande gravité d’oreilles.

Puis les limiers, chiens muets, ressemblant aux braques comme les huissiers aux présidens: oreilles plus épaisses,
courte queue.

Puis les bassets, originaires de la Flandre et de 1’Artois, la terreur des blaireaux, et qui répondent au cri de coule,
coule, bassets!

Puis les chiens couchans d’Espagne, qui chassent du haut nez, et piquent la sonnette.

Puis encore des lévriers charnaigres, qui bondissent; des lévriers harpés, sans ventre; des lévriers nobles, au rable
large; des lévriers gigotés, aux os éloignés; des lévriers nobles, de longue encolure; des lévriers ceuvrés, au palais
noir.

Apres se pressaient les chiens courans de race royale ou chiens francais; les chiens de race commune, baubis et
bigles.

Enfin, vaste état-major du chenil, on voyait les chiens allans, les chiens trouvans, les chiens batteurs, les chiens
babillards, les chiens menteurs, les chiens vicieux, les chiens sages, les chiens de téte et d’entreprise, les chiens
corneaus, clabauds; les chiens de change, armés, belle gorge, butés.

Et apres tout, la populace des chiens, les matins sans origine connue, dont la vaste nomenclature aurait fait
reculer la plume patiemment éloquente de Buffon.

Introduits, dans le méme ordre, au centre de la chapelle, on les arrangeait de front, d’apres 1’age ou le mérite,
devant le tableau de saint Hubert, exposé sur le maitre-autel; saint Hubert, je 1’ai déja dit, patron des chasseurs et
des chiens; personnage qui répond a saint Donin, patron des chasseurs italiens, et a saint Denis, patron des
chasseurs provencgaux.

Et quand les chiens avaient pris leur place, aussi respectueusement que possible, l'aumoénier du chateau
commencgait le sacrifice de la messe, sous l'invocation de saint Hubert.

Rien n’était omis dans la liturgie. Il n’y a pas encore eu de Luther parmi les animaux.

Et quand le sacrifice, sous les deux especes, était consommé, ’aumonier montait en chaire, et prononcait le
panégyrique du grand saint dont on allait féter la journée. Malheur au bouledogue qui efit baillé a I’exorde! malheur
au lévrier charnaigre qui elit dormi sur ses pattes au second point!

Cette cérémonie religieuse, que nous nous serions bien gardés d’imaginer, n’était pas plus une impiété pour ceux
qui s’y prétaient qu’elle n’en doit étre une pour nous, qui la rapportons avec la méme innocence d’esprit. Elle avait
d’ailleurs un but: c’était de prier le ciel d’éloigner des chiens la gale, le flux de sang, les vers, le mal d’oreille, les
crevasses, les morsures de serpens, les piqlires de plantes vénéneuses, les blessures du sanglier, et surtout la rage.

Il est vrai que, sans étre casuiste profond, on reconnaissait dans cette sollicitude religieuse pour les chiens moins



le désir abstrait de leur conservation que celui de ne pas perdre des animaux dont quelques-uns ne s’élevaient pas a
moins de cent louis d’or. Je parle de ceux qui, par un soin particulier des gardes, n’avaient jamais compromis leur
nationalité danoise, ou anglaise, ou royale, avec une nationalité de basse-cour, quelle que fit I’ardeur de la saison,
quel que fht le charme irrésistible de la séduction. Aussi les chiens et les chiennes nobles ainsi conservés étaient
enregistrés, a leur naissance, a 1’état civil du chenil; leur accouplement y était inscrit, leur mort également. C’était la
leur livre de noblesse, leur livre d’or; quelques-uns méme ont eu leurs poetes et leur Panthéon. La Deshouliéres ne
les oubliait pas dans ses tragédies. Les curieux qu'un doux loisir aménera a Chantilly verront dans le cabinet
d’histoire naturelle du chateau un chien sous verre. Le votif animal est exposé, non en souvenir de sa grace ou de sa
force, il est trés-laid et tres-chétif, mais en mémoire d’un service éminent qu’il rendit a son maitre. Un chasseur allait
étre blessé par un sanglier; le chien se jeta entre son maitre et I’animal furieux. Dans la lutte, le chien et le sanglier
moururent; le chasseur fut sauvé. C’était monseigneur le prince de Condé, le grand Condé! ce trait-la n’est pas dans
son histoire. Bossuet le funebre, qui était fils d’un vacher, n’aurait pas da oublier ce chien dans son oraison.

Cette puérilité d’aristocratie s’étendait partout, les carpes des étangs avaient aussi leur age connu, les cerfs et les
chiens leur parchemin; jusqu’aux arbres, jusqu’aux tilleuls! les tilleuls ont leur extrait de naissance au chateau. Il est
étonnant que les chénes n’aient pas été faits ducs, et les hétres marquis.

Je n’ai pas le courage de rire de cette manie de tout anoblir, quand je songe aux révolutions qui ont passé sur les
chateaux et qui les ont guillotinés aussi bien que leurs possesseurs. Il va sans dire que les maitres ont di souffrir
I’exil et la mort. Les révolutions ne sont pas faites pour s’attendrir; elles sont faites pour marcher. Mais les pierres?
on les a pilées; les vases de marbre de Médicis? on les a broyés; on a jeté de la boue dans les étangs; on a scié les
arbres séculaires des Montmorency jusqu’a la racine. En juillet 1830, par une maniere étrange d’entendre le respect
di a la propriété, des hommes venus de Paris ont tué en quelques jours tout le gibier de la forét de Chantilly. Cerfs,
biches, daims, sangliers ont été assommés, jetés dans des charrettes et ramenés a la capitale. Le chevreuil s’est
vendu quatre sous la livre a la Vallée; et il y a en France des inspecteurs des eaux et foréts payés 20,000 fr. par an.

Aussi, pendant une excursion d’un mois a travers la forét, j’ai vu pour tout gibier un papillon blanc.

Quant aux chiens, et pour y revenir une derniere fois, voici quelle a été leur affreuse destinée. A la mort du dernier
des Condés, ils ont été vendus par lots a des bouchers de Poissy; quelques-uns aux écorcheurs de Montfaucon.—Eux
qui avaient jadis une messe en musique!

Aprés avoir écouté I'histoire d’'une féte donnée a Chantilly, sous le Grand Condé, a un fils de Louis XIV, il ne sera
pas sans intérét pour vous, dis-je a mon compagnon, d’apprendre comment, un siecle apres, un descendant du méme
Condé fut traité dans son propre chateau, au retour d’une campagne heureusement terminée. Un siecle d’intervalle
a singulierement changé les moeurs des propriétaires féodaux du palais de Chantilly, quoiqu’on soit encore a vingt-
six ans de distance de la grande révolution. Entre les rangs de la noblesse, la bourgeoisie s’est glissée. Elle est aussi
de la féte: elle a son couvert a table, et sa place au bal.

Assis tous deux dans l'une des salles du chateau, nous liimes, mon compagnon et moi, la relation fidele que je
transcris.

LE TRIOMPHE DE CHANTILLY,

Ou Lettre de M. QUIN a M** sur les fétes qu’on y a données depuis trois mois.

Ces fétes furent données a 1’occasion de la jonction qu’opéra le corps d’armée du prince de Condé, avec celui de
(17627?) Hesse.

Il y eut deux fétes, celle du 26 septembre et celle du 27 novembre suivant.

Celle du 26 septembre est ainsi racontée; il est dit d’abord que les ordonnateurs furent: M. de Belleval, ancien
capitaine au régiment de Bretagne, lieutenant de la capitainerie royale d’Halate, gouverneur et capitaine des
chasses de Chantilly; et M. Peyrard, principal concierge du chéateau, versé dans le golit des grandes fétes et de leurs
décorations, par un long usage sous S.A.S. feu monseigneur le duc.

«La journée du 26 septembre fut ouverte par une décharge de vingt-quatre pieces de canon du chateau, le Te
Deum, a cing heures du soir, chanté dans 1'élégante église de Chantilly, conformément au mandement de M. 1'évéque
de Senlis, par la musique de la cathédrale, avec une affluence de spectateurs de tous les rangs, invités, ou
rassemblés par leur curiosité de toutes les parties du canton.

»Les personnes de distinction recues d’abord avec toutes les graces possibles chez M. de Belleval, par madame de
Franclieu, sa fille; les dames conduites a I’église par autant d’hommes, entre deux haies des gardes-chasse de S.A.S.
en uniforme, placées et rangées avec le plus grand ordre, furent prises apres le Te Deum dans les carrosses du
prince pour étre menées au palais d’Oronthée, qui était décoré d’une grande quantité de lustres et de lumiéres pour
le bal.

»Pendant le Te Deum on fit plusieurs décharges d’artillerie et de mousqueterie.

»Sur les dix heures, la compagnie se rendit au chateau, d’ou elle vit tirer un feu d’artifice sur le beau fossé qui
borde le petit chateau, avec continuelle musique dans les iles et plusieurs barques revétues de lanternes coloriées,
qui voltigeaient régulierement dans toutes les parties du fossé.

»Acces ouvert a tous les étrangers qui ont voulu se faire connaitre par leurs noms.

»Dans une des salles du chateau, un souper splendide, de plus de quatre-vingts couverts, pour les dames de
distinction, entre lesquelles on comptait madame la princesse de Robec, madame la duchesse de Rohan, et MM.
d’Estissac, qui étaient venus de Liancourt pour prendre part au divertissement; les dames étaient servies par les
messieurs, et dans une autre salle il y avait une table pour les hommes, qui n’avaient pu manger avec les dames;
deux autres tables, I’'une de deux cents couverts dans 1’Orangerie, pour les bourgeois de Chantilly et des environs, et
I’autre de cent couverts dans le pavillon des étuves, qui termine la galerie des cerfs, pour I’équipage de S.A.S. et
toute sa livrée.

»Décharge de l'artillerie, fanfares, harmonie de tous les instrumens pendant les santés.

»Apres le souper, un second feu d’artifice pour servir de couronnement au dessert.



»Trois bals ensuite: 1'un pour les personnes de distinction dans le grand salon du palais d’Oronthée; le second
dans le petit salon du méme palais, pour la bourgeoisie, et le troisieme dans la galerie des cerfs, pour le peuple, a qui
on distribua une abondance de vins et de toutes sortes de vivres.»

La seconde féte, a laquelle assista le prince en personne, honneur qu’il ne put faire a la premiére, étant encore a
I’armée, eut lieu le 27 novembre. Quoique le prince elt désiré rentrer sans faste dans son chateau, il fut regu de la
maniere qu’on va voir. Le méme historiographe poursuit:

«Rien n’est impossible au zeéle. M. de Belleval et M. Peyrard se consultent, ils ne sont pas effrayés de se trouver
resserrés dans l’espace d’un seul jour. Ils imaginent une féte moitié militaire et moitié champétre, pour laquelle il
faut convenir qu’entre tous les lieux du monde Chantilly a les plus riches et les plus promptes ressources. Ils veulent
aussi qu’elle paraisse un peu littéraire: M. 1’abbé Prévost, qui passe une partie de ’année dans le canton, attaché a
sa retraite par la beauté du séjour, par le plan de ses études (il compose actuellement 1’histoire de la maison de
Condé et de Conty), et sans aucun doute encore plus par les témoignages particuliers dont S.A.S. ’honore, est prié
de le complimenter a son arrivée; il accepte avec empressement 1’honorable invitation.

»La révolution ordinaire des vingt-quatre heures amene le samedi, et le soleil du matin annonce un beau jour. Vers
neuf heures, S.A.S. arrive au pont de Chaumontel, ou recommencent proprement ses domaines, a deux lieues de
Chantilly. Elle était dans une voiture légére accompagnée de M. le comte de Montrevel, de M. le marquis
d’Amézague et de M. le marquis de la Vaupaliere, tous en habit de chasse, de I’ancienne livrée de ce bon roi de
Navarre, chamarrée d’argent comme on le sait, pour le prince et les chasseurs du cortége. Le premier objet sur
lequel tombent ses yeux est une cavalerie leste, composée des principaux officiers de ses chasses, M. de Belleval,
capitaine, messieurs Toudouze, de la Martiniere, et Gapart, lieutenans, M. Manoury, inspecteur, etc., et d’'un gros de
ses vassaux, ou de voisins distingués, qui se présentent en belle ordonnance pour lui rendre les premiers hommages
du canton. Son altesse les regoit d’un air obligeant, traverse la plaine, prend 1’allée qu’on nomme des Princes, qui le
rend a l’ancienne et noble route du Connétable. Elle ne fait qu’un vol, jusqu’aux Lions. Au moment qu’elle y parait,
vingt-quatre piéces de gros canon, disposées sur la grande pelouse du vaste et magnifique édifice des écuries, font
entendre leur tonnerre, pendant qu'une foule de peuple, répandue des deux cotés de la route, perce l'air de ses
acclamations et du cri mille fois redoublé de vive le roi et son Altesse!

»Le prince continue d’avancer, passe la grille, entre dans lI’esplanade qui forme I’avant-cour du chéateau. Il y
trouve tous les habitans notables de Chantilly et des paroisses circonvoisines rangés en deux haies pour le recevoir,
et les deux haies prolongées jusqu’a 1’entrepont pour les gardes a pied et a cheval, tant de sa livrée que de celle de la
capitainerie.

»L’entrée et toute la longueur du pont étaient décorées de pilastres d’ifs, représentant des palmiers dont les
branches entrelacées formaient de chaque coté cing arcades. Dans les deux arcades du milieu étaient des trophées
d’armes, sur des piédestaux de marbre blanc; et les milieux des huit autres arcades étaient remplis par de grandes
caisses de lauriers. La porte d’entrée du chateau était ornée de deux grands palmiers soutenant un ample cartouche
aux armes de S.A.S., entouré de drapeaux étrangers, d’instrumens militaires et de palmes, surmonté d’une couronne
de lauriers; au-dessous du cartouche était un ruban en festons, sur lequel on lisait: Vivat, vivat Condeeus!

»Son altesse trouva dans la cour, aupres des degrés de la salle a manger, un grand nombre d’officiers militaires,
tous décorés de la croix de Saint-Louis, quantité d’honnétes gens de tous les ordres, invités de la ville et des
chateaux voisins, le clergé de Chantilly et les chapelains du chéateau, plusieurs dames et les jeunes filles du bourg
vétues en petites nymphes, pour la partie champétre de la féte. Elle descendit de sa voiture, elle recut la
respectueuse révérence de toute 1’assemblée, et I’honora de la sienne avec un air admirable de noblesse et de bonté,
en passant dans la salle a manger. Aussitot la cour du chateau fut environnée de gardes en haie, et le milieu fut
occupé par la vénerie, dormant des fanfares; I’artillerie de la pelouse avait fait une seconde décharge, pendant que
S. A. entrait au chateau.

»L’honorable compagnie l'ayant suivie dans la salle, on attendit 1’orateur. Il manquait dans 1’assemblée; on le
cherche, il parait quelques momens apres, mais essoufflé de sa marche. Sa demeure étant a quelque distance du
chateau, il avait été trompé par la vitesse du prince. Il perce la foule déja fort grossie, il se présente, et n’espérant
plus de pouvoir se faire entendre, il exprime respectueusement ses intentions et son regret. S. A. répondit
obligeamment qu’elle ne le tenait pas quitte, et qu’elle désirait par écrit ce que les circonstances ne permettaient
plus de prononcer. Ce désir était un ordre auquel il s’empressa d’obéir.

»Comme la féte supposait un compliment, je le donne tel qu’il fut remis le lendemain a S. A.

»L’abbé Prévost aurait donc fait ouvrir I’assemblée en cercle, au milieu duquel il se serait placé, et il aurait dit:

»Monseigneur....... nous le voyons luire enfin, ce jour si lent pour I'impatience de nos désirs, si doux pour notre
respectueuse et vive tendresse; ce cher et cet heureux jour qui rend votre altesse sérénissime a nos veeux. L’éclat de
votre glorieuse campagne a fait notre admiration, sans doute, mais souvent aussi, trop souvent, le sujet de nos
alarmes pour la slireté de votre précieuse vie. Graces a nos plus heureux destins, elle est échappée a tous les
dangers auxquels votre valeur ne 1'a que trop exposée! Qu’il soit permis, monseigneur, a nous, habitans de votre
Chantilly, a nous, vos heureux sujets, dont le bonheur est attaché a la conservation du meilleur et du plus aimable
des maitres, de nous livrer aujourd’hui tout entiers a ce tendre sentiment! L’avenir amenera d’autres jours, ou des
circonstances plus tranquilles et des mouvemens de coeur moins tumultueux nous permettront de célébrer a loisir
vos glorieux exploits et vos talens militaires; ces talens reconnus, décidés, pour le grand art des héros, déja porté a
sa plus haute perfection dans cette auguste race; ces talens, plus glorieux que vos exploits mémes, puisqu’au
jugement des arbitres de la gloire, vos exploits en sont le fruit. Aujourd’hui, monseigneur, nous ne connaissons pas
d’autre bien, d’autre joie, nous ne sommes capables de sentir que I'inexprimable satisfaction de vous revoir.

»La le vieil orateur, qui se piquait autrefois de chanter, aurait entonné gaiment deux ou trois couplets de sa facgon,
c’est-a-dire tres-mauvais (car la nature me 1’a pas fait poéte), mais vrais et naifs, sur 1’air d’un vieux noél qui est la
gaité méme.

»Les voici:

S’étonne-t-on qu’on danse
Dans I’heureux Chantilly?
De nos veeux pour la France
L’augure est accompli:



Une double victoire,

En cinqg jours deux combats(P];
C’est marcher a grands pas.
Au héros de sa race

Briilant de ressembler,
Valeur, prudence, audace,
Condé sait rassembler.
Dans son lustre sixiémelE],
A grand’peine effleuré,
C’est un héros lui-méme
Fait pour étre adoré.

Aussi tout rend hommage

A ses brillans progres;

Mais c’est notre avantage
De l'adorer de pres;

Quand chacun, au passage,
Va, court le regarder,
Chantilly, ton partage

Est de le posséder.

»Le déjeuner, qui suivit immédiatement, se fit a la vue de toute ’assemblée, et fut animé par une conversation
aimable et l1égere, mais souvent interrompue par l'artillerie et les fanfares. Enfin I’ardeur de la chasse fit descendre
S. A. dans la cour, ou elle était attendue par un autre spectacle fort convenable au gout de la féte; c’étaient tous ses
chiens amenés par leurs valets et précédés des piqueurs. On observa qu’apres avoir regu les caresses du prince, ils
demeurerent attentifs a le regarder avec un murmure extraordinaire d’ardeur et d’impatience.

»Le prince monte a cheval et force successivement deux cerfs dans 1’espace de trois heures, faible mais heureuse
représentation de sa valeur et de son activité dans la dernieére campagne.

»Vous devez, monsieur, cette petite relation au chagrin que j'ai eu de voir la féte du 26 septembre demeurée sans
écrivain. La crainte que celle-ci n’elit le méme sort m’en a fait suivre toutes les circonstances, pour me hater de les
recueillir. Tout autre, sans doute, 1’aurait fait avec plus d’esprit et d’agrément, personne avec plus d’exactitude et de
vérité. Je connais d’ailleurs a quoi je suis borné par I’emploi d’inspecteur-général des jardins de S. A. sérénissime.

»]’ai I’honneur, monsieur, d’étre votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,
»QUIN.
»A Chantilly, ce 20 décembre 1762.»

—Vous auriez tort de croire pourtant, me dit le cadet de Chantilly, que les princes de Condé n’ont ici passé le
temps qu’a la chasse; ils ont enrichi ce pays, qui n’était qu'un village avant eux. Ces jolies habitations, si
uniformément encadrées de jardins, sont des concessions de terrain faites par le chateau. Rien n’existerait sans la
munificence de cette famille, une de celles que la révolution frangaise a le plus maltraitées. Lorsque le prince Louis-
Joseph de Condé, pére du prince de Bourbon qui vient de mourir, revit Chantilly apres vingt-cing ans d’exil, il fut
bien étonné des changemens arrivés pendant son absence.

—Avez-vous retenu quelques-unes des impressions qu’il éprouva?

—Ce fut une singuliere matinée d’audience, celle ou le prince, rentré de la veille dans ses anciennes attributions,
attendit, selon l'usage, que ses vassaux et vavassaux vinssent, en inauguration de son retour, tirer chacun un coup
de fusil au milieu de la cour, et mettre un genou en terre sur le perron, et que personne ne parut. Personne ne lui
apporta, précédé de ces deux signes de joie et de respect, ou la poule grasse ou la mesure de grain, le sac de noix ou
le sac de farine, la branche d’arbre ou la poignée de terre, la caille ou le brochet, symboles parlans de ses droits sur
les basses-cours, les moulins, les vergers, les champs, les étangs, le ciel, la terre et 1’eau. La cour fut vide, le perron
désert, et les immenses échos du chateau ne lui apportérent que le bruit suspect du cor, célébrant quelque chasse
dont le gibier ne lui reviendrait pas. Alors sa douleur fut grande. Il y a dans le coeur des vieillards des douleurs qui
font désirer la mort: désir terrible, car ils n’ont qu’a parler!

En soupirant, en fermant les croisées de la cour, il se dit: «Peut-étre se sont-ils trompés sur le jour et sur I'heure;
vingt-six ans d’absence n’habituent pas nos vassaux a 1’exactitude. Je ferai replacer la grosse cloche du chateau.»

Il rentra; il pleurait.

Vers le soir, quand les habitans de Chantilly et des environs eurent retrouvé l'instant d’intermede a leurs travaux,
heure de loisir délicieusement remplie par des promenades sur la plus belle pelouse du monde, sans excepter la
terrasse de Saint-Germain, ils se dirigerent vers le chateau pour rendre leur visite au prince.

Sa pauvre téte n’y tint plus de joie; il avait retrouvé ses vassaux, ses valets le lui avaient annoncé. Il se leve
précipitamment pour voir ses vassaux; ses vassaux sont la! «Vite, mon costume de cérémonie; monsieur le
gentilhomme, mon épée d’acier! vous, monsieur, mon ceinturon, l'auriez-vous laissé a Munich!—Hatez-vous,
messieurs.—Bien! ’autre manche!—Fixez donc mieux cette boucle. Ah! I’émigration vous a gaté la main aussi,
messieurs! on dirait que vous n’avez été de service que dans les cours du Nord au quinzieme siecle. Allons donc! ce
sont mes vassaux qui attendent. Les pauvres gens, comme ils ont di souffrir pendant vingt-six ans! que je vais les
trouver changés, vieillis, misérables. Mettez de ’or dans cette poche, beaucoup d’or dans celle-ci!—Il est temps de
me rendre a leurs désirs.—Messieurs, devancez-moi!—Ces pauvres vassaux!»

Bon prince! au lieu de pauvres serfs en guétres déchirées, en pantalons briilés par la boue, a la figure livide, il
apercoit la population la plus éclatante de santé et de luxe. C’est 1’élégance de Paris et la fraicheur de la campagne.

«Ou donc ces pauvres vassaux ont-ils pris tant de beau drap bleu, tant de linge blanc? de malheureuses vassales
tant de soie et de plumes blanches!»

Il savait bien, M. le prince, qu’on fabriquait la dentelle a Chantilly; mais il ignorait qu’on la portat a Chantilly, et si
bien, et avec tant de grace. Autrefois la dentelle allait toute a la cour.

Il ne reconnaissait plus le passé dans ces visages, dans ces riantes figures, et d’hommes et d’enfans, et de femmes,
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qui semblaient dire par tradition: Bonjour, monseigneur, et au fond:

«Qu’est-ce donc qu’'un seigneur?»

Il aurait bien voulu questionner ses gentilshommes; mais ses gentilshommes n’en savaient pas plus que lui. Ils
étaient a Londres quand il était a Coblentz. Une émigration n’en sait pas plus que l'autre. Que faire?

Enfin, plus courageuse que les autres, une dame s’approche la premiere, vassale de vingt ans, belle et parée a
ravir; elle monte le perron; monseigneur tend la main pour qu’on la lui baise; pour toute réponse a ce geste suranné
de grandeur et de féodalité, on lui pose une autre main plus blanche a la hauteur des levres. Vengeance de femme!
Monseigneur baisa la main a la vassale, et la conduisit jusqu’au salon. Monseigneur venait de consacrer la révolution
malgré lui: c’était grave!—mais il ajouta mentalement: «Vingt-six ans d’absence changent bien des choses, et les
vassales surtout!»

A l'intérieur il se passa aussi des scénes fort curieuses. La foule y pénétra, non comme jadis avec cette stupide
curiosité de vilains, mais avec cette décence que donnent la dignité personnelle et la conscience de son rang. Il y
avait du silence et de I’amour comme dans un temple; la voix seule de monseigneur le prince de Condé dominait; il
fut méme obligé de la modérer. En Allemagne il parlait un peu haut.

«Vous, monsieur, dit-il en s’adressant au plus agé de la foule, me reconnaissez-vous? ma mémoire n’est pas aussi
généreuse a votre égard. Votre nom?»

Ce nom fut dit.

Et le prince ajouta: «C’est cela! ancien palefrenier de mes jumens poulinieres. Ai-je raison?»

Il y avait du triomphe dans le succes de mémoire du prince, et un dépit calme dans la personne interrogée, qui
répondit avec une fermeté respectueuse:

—Oui, monseigneur! votre ancien palefrenier, mais depuis blessé a Lodi. Voyez ma téte et cette croix! Depuis,
amputé du bras gauche a Salanieh en Egypte; aujourd’hui rentier a Chantilly.

Le prince s’inclina.
Il passa a un autre.

—Et vous, monsieur, votre nom!—Tout juste! Votre pére était blicheron de la partie de mes foréts de
Mortefontaine; c’était un grand braconnier, Dieu lui pardonne!

—Monseigneur, ce bois m’appartient aujourd’hui; et j'offre a votre honneur de lui rendre les lapins tués par mon
pere.

—Ce bois vous appartient!

Le prince déroba une larme. C’est dans le bois de Mortefontaine que fut coupé le baton de maréchal du grand
Condé; ce baton qui alla avec la grande voix de Condé tomber dans les lignes de Fribourg, et qui en revint avec la
victoire.

—DMerci de votre offre, monsieur; je ne chasse que sur mes terres.

—Et vous, dit-il a un troisiéme, vous ressemblez beaucoup a Jean-Pierre; seriez-vous parent de Jean-Pierre, ancien
employé a mes carrieres de Creil?

—Monseigneur, je suis son petit-fils. Mon pere acheta ces carrieres de la commune; j'en ai hérité de mon pere.
Aujourd’hui, avec les pierres et la chaux de ces carrieres, j’'ai bati une manufacture qui fait vivre le pays.

Aprés un moment d’émotion le prince répondit:

—C’est bien fait; je vous reconnais pour le véritable seigneur de ’endroit, vous m’avez remplacé dignement.

Le pas était franchi, et monseigneur de Condé continua avec moins d’amertume son interrogatoire.

—Et vous?

—Moi, monseigneur, je me rappelle avoir vu ici de belles fétes, car j'étais votre piqueur.

—Vous pouvez l'étre encore, mon ami.

—Monseigneur, c’est impossible.

—Pourquoi cela?

—Parce que vous m’avez fait pendre.

—Pendre!

—Oui, monseigneur, j’'ai été condamné a étre pendu par votre conseil des chasses, pour avoir tué un chevreuil le
jour de la Saint-Hubert.

—Nous te ferons avoir tes lettres de grace.

—Monseigneur, je les ai déja obtenues.

—Et de qui?

—De moi-méme. Je suis président dans le canton; et je viens au nom de la cour vous offrir ses complimens bien
sinceres pour votre heureux retour.

—J’accepte avec reconnaissance les veeux de la cour,—par l'organe de mon piq...—je veux dire de son président.
Diable! monsieur, comme vingt-six ans d’absence changent une commune!

Un autre, prévenant les questions du prince, s’avanca et dit:

—Monseigneur, j’'avais acheté a 1’état une de vos propriétés du cété de Coye; je viens vous en remettre les titres.

—Monsieur, votre honnéteté...

—Les voila. Il y a vingt-six ans que j’attends le moment de vous les restituer.

—Que puis-je faire pour reconnaitre tant de probité?

—Rien monseigneur. Cette propriété était intrinsequement de peu de valeur; mes huit enfans et moi ’avons si bien

cultivée qu’elle rapporte aujourd’hui 30,000 francs; ce qui représente un capital de 500,000, somme que j’'enverrai
toucher a votre trésorier. Monseigneur ne prend pas les titres?

—Gardez-les, gardez-les, reprit vivement le prince.

Enfin, découragé dans ses tentatives, le prince de Condé comprit, en dépit de ses plus cheres illusions, qu’il ne lui
restait plus de tant de puissance et d’autorité du passé que le rang de propriétaire éligible a Chantilly. Ses immenses
bois, domaines et foréts étaient tellement réduits, que plus tard, et a ’abri du despotisme de Louis XVIII, il exerca



pour les ravoir des vexations sans nombre sur les légitimes acquéreurs. Enfin son mobilier seigneurial était si pauvre
a son retour qu’on fut obligé d’emprunter au voisin un bonnet de coton pour le coucher de monseigneur, qui avait
cru probablement retrouver encore son bonnet, apres vingt-six ans d’émigration.

Et le cadet reprit:

—C’est dans cette église dont la cloche me rappelle a ma demeure que reposent les cceurs de sept Condés, et sous
ce pilier qu’un enfant peut cacher avec sa téte... ils sont sept la dedans qui ont rempli le monde de leur nom illustre.

En 1793, les patriotes de Chantilly, voulant imiter ceux qui avaient dévalisé les caveaux de Saint Denis,
s’emparerent des sept cceurs et de leurs boites d’argent, garderent patriotiquement les sept boites, et jeterent,
comme de la viande a vautours, ces nobles cceurs par-dessus le mur d’un jardin contigu a I’église, ou ils avaient été
déposés il y avait a peine deux ans.

On assure qu'un sieur Petit, les ayant retrouvés, les garda soigneusement jusqu’en 1815, époque a laquelle,
enfermés de nouveau dans une autre enveloppe d’argent, ils ont été scellés a la méme place.

La nuit descendait, et pour un centenaire la fraicheur de la forét devenait d’instant en instant plus vive et plus
pénétrante.

—C’est peut-étre mon dernier soleil, me dit-il, mais il est beau! aussi beau que celui qui brilla sur le chateau le jour
ou je vis fouler cette pelouse, aujourd’hui veuve de tant de beaux équipages, par le comte du Nord, plus tard Paul Ier,
empereur de toutes les Russies.

—Encore cette histoire, lui dis-je; car, sans vous qui me la racontera?
Il s’appuya sur moi et parla:

—Le comte du Nord voyageait en Europe; il vint en France, a Paris. A la cour on lui parla de Chantilly: il voulut le
voir. Le prince de Condé retrouvait dans ces momens de réception toute la munificence de ses aieux. Il regut le royal
étranger comme 1’elit fait le grand Condé apres la bataille de Rocroy; comme 1’efit fait Louis XIV au grand Condé,
avec des lauriers dans la main.

La réception fut majestueuse: elle parut froide. C’était calculé: I’ennui de la premiere journée avait été prévu.
Apreés le diner, aprés la promenade, aprés le jeu, il y avait encore de 1’ennui, comme pendant le jeu, la promenade et
le diner.

Alors monsieur le prince proposa au comte du Nord, pour passer plus agréablement le reste de la soirée, une
partie de chasse dans sa forét. Cette invitation, faite a dix heures de la nuit et d’un ton sérieux, étonna beaucoup le
prince, qui se la fit répéter, et qui n'y adhéra que sous forme de plaisanterie, n’imaginant pas qu’il fiit possible de
courre le sanglier et le cerf au milieu de 1’obscurité.

Aussitot, a un signal donné par le prince, les chevaux, tout sellés, tout bridés, sont conduits dans la cour des
écuries, les chiens réunis en groupe, les piqueurs rassemblés; gentilshommes, valets, coureurs, tout met le pied a
I’étrier. Le cor sonne; les princes de Condé et le comte du Nord s’élancent sur leurs chevaux; quelques dames osent
suivre ces aventureux chasseurs.

La soirée est belle; la lune rayonne sur les magnifiques bois de Sylvie; la pelouse, vaste lac de gazon, jette son
parfum fade a la nuit; on la foule quelque temps en silence. Il y a de 1’étonnement dans ces chiens et dans ces
chevaux éveillés au milieu de leur sommeil pour obéir a l'impérieuse voix de la chasse, a 1’heure ou tout dort,
jusqu’aux arbres. Ils cherchent leur soleil et leur rosée si fraiche du matin et ces masses sonores d’air, qui répétent,
avec la pureté du cristal, les aboiemens, les hennissemens, les fanfares; ils ne comprennent pas pour quel étrange
courre on a réuni leurs meutes. Humbles, comme tous les animaux le sont la nuit, les chevaux battent le gazon d’un
galop douteux; les chiens, 1'oreille basse et le museau en quéte, ne savent ol chercher leur piste, sous un ciel sans
vent connu, plein d’exhalaisons ou ne se méle aucune trace de gibier. Le gibier dort, le sanglier dans ses joncs
sauvages et ses mares, le cerf sous les charmes immobiles, sous les oiseaux immobiles, sous un ciel immobile. La
grande ame de la forét, avec toutes ses agitations et ses intelligences, repose.

Et les chasseurs ont déja passé la grille du chateau; ils sont deux cents; maitres et valets. C’est la grande route du
connétable. Le cor retentit.

Une lumiere brille, deux lumiéres, vingt lumiéres, mille; on y voit a vingt pas, a une lieue, a droite, a gauche,
partout; mille sinuosités, trente ou quarante lieues de lignes courbes s’embrasent; les lumieres y ruissellent comme
des fleuves; les routes qui s’entrecoupent, étroites et rapides, s’illuminent aussi et vont comme une fléche jusqu’a ce
qu’elles rencontrent une étoile, une table, un carrefour qui les fasse tourner ou jaillir en nouvelles routes de feu,
pour plus loin, apreés avoir encore couru, étre brisées de nouveau jusqu’aux limites indéterminées du bois, de
carrefour en carrefour, de poteau en poteau, de rond-point en rond-point. Le jour n’a pas cet éclat. Sur le feuillage
ou sous le feuillage, les mémes tremblemens de lumiére; les mémes gouttes de clarté sur les branches
intermédiaires, comme a midi, 1’été; et a ce jour factice, les oiseaux s’éveillent, battent des ailes, et chantent; les
chiens ont retrouvé leurs voix, les chevaux leurs pas. Dans les fourrés, le cerf remue; dans sa bauge le sanglier
grogne. Toutes les harmonies s’éveillent sans 'ordre de Dieu. En avant les chevaux, les chiens et les hommes! en
avant les limiers, qui débusquent le cerf, trompent toutes ses allures, qui saisissent dans 1’air le cri qu'’il y a jeté, sur
la terre le souffle qu’il y a répandu, dans l'eau la trace qu’il y a laissée, qui vont, qui bondissent, qui nagent, avec
cette rectitude de volonté dont la pensée s’épouvante! En avant donc les chiens! puisqu’il est midi! qu’on va sonner
la curée! Il est midi, le ciel est rempli d’étoiles.

Ce fut une magnifique surprise pour M. le comte du Nord que cette forét, qui contient pres de huit mille arpens,
illuminée comme un palais le jour de la naissance d’un souverain. Ce fut aussi dans cet instant que, se tournant avec
sa grace francaise, monsieur le comte dit au plus agé des princes: «Jusqu’a présent les rois m’ont recu en ami;
aujourd’hui Condé me recoit en roi.»

Le prestige de cette illumination était dii a des torches de résine portées par les vassaux de monseigneur. De dix
pas en dix pas un paysan a la livrée du prince était le chandelier immobile d’une torche.

Sans parler des allées, contre-allées, qu’'on se place seulement a /a Table, principal carrefour de la forét, et I’on
sera le centre de douze routes, dont la moindre n’a pas moins d’une lieue d’étendue: qu’on calcule maintenant la
population de vassaux attachés a la maison du prince. Il était impossible d’afficher avec plus de délicatesse et
d’éclat, aux yeux de l'illustre étranger, en I’honneur de qui la féte était donnée, la richesse féodale de la maison.
Pauvres vassaux! diront quelques-uns.—IIs se sont vengés. Il resta une torche de cette féte; avec celle-la on brila
bien des chéateaux, et avec le manche on chassa de son socle de canons et de boulets la statue du connétable de



Montmorency.
—Continuons la féte.

Les cerfs de la forét, a ce midi sans aurore, reconnurent leur ennemi, I’homme, et s’élancérent dans les allées par
troupeaux, croyant a la réalité du jour. C’était vraiment grand et digne d'un prince que ce spectacle d’animaux
courant sur une ligne de feu, entre d’immobiles flambeaux, surtout lorsqu’ils apparaissaient au fond de la
perspective, alors qu’on ne distinguait plus que leur bois, et que les torches semblaient des étincelles.—C’était
vraiment grand et beau! Le bruit du cor dans une nuit semblable, ou le plaisir avait 1’aspect du désastre, la joie le
caractére de 1’effroi, la féte celui d’un incendie.

Le cerf fut débusqué; alors un spectacle toujours neuf, toujours admirable a la clarté du jour, emprunta de la
clarté des flambeaux un aspect difficile a décrire. Chevaux, chiens et chasseurs dérobent en courant, a ce bariolage
de couleurs, tranchées de vert sombre et de fumée de résine alternativement, des ombres fortes ou effacées par les
lumieres. Obligé de parcourir sans déviation la ligne de feu qui briile ses deux prunelles, le cerf renverse, tantot a
droite, tant6t a gauche, six hommes ou six flambeaux, peu importe. Les vassaux se rapprochent, et la symétrie n’a
pas a souffrir. Pauvre cerf! comme il va malgré les chiens pendus en grappe a ses flancs, malgré les chevaux, autres
chiens plus forts, qui hennissent, malgré les hommes, autres chiens qui parlent! Il devance ces chiens, ces hommes,
ces chevaug, le vent, la pensée; mais il ne peut devancer ce qui est immobile et qui ne finit pas, des hommes debout,
des torches enflammeées. Il sait le carrefour du Connétable; il y pense; il y est; c’est une lieue. Il en franchit d’un
bond la table de pierre de cinquante couverts; autour de la table encore du feu. Il sait le carrefour de 1’Abreuvoir; il y
est; il est déja plus loin, il a encore vu du feu. Alors sa vitesse n’est plus un élan, c’est un vol; ses quatre jambes
pliées sous le ventre, sa téte disparue dans la ligne allongée de son corps, entierement masquée par le massacre de
son bois, il parcourt les espaces avant de les avoir congus; les espaces ne sont plus que des étres de raison; les
hommes et les arbres sont des lignes noires, les torches une ligne rouge, lui une pensée. Il ne doit plus compter ni
sur l’air ni sur la terre; la terre et ’air sont peuplés de bruits qui sonnent sa mort. Aux étangs! aux étangs! Il y en a
cing au milieu de la forét. A des heures plus douces, et quand la lune les éclairait, il y est venu avec les faons et les
biches y boire et s’y rafraichir.

Aux étangs! il y court.

Les étangs, magnifiques piéces d’eau, qu’'une étroite chaussée divise, et qui semblent, lorsque le soleil les éclaire,
une rosace de cristal, dont le chateau de la reine Blanche, qui les domine, est le médaillon gothique.

Aux étangs, les chiens ont devancé le cerf, et la comme ailleurs la fatale illumination des torches I’attend. Rien
n’est beau comme les étangs pourpres des flammes qui les cernent, réfléchissant les étoiles immobiles et la fumée
qui court a leur surface. Le cerf y plonge, et le bruit de sa chute se perd au milieu du bruit des chevaux et des
hommes qui arrivent, des chiens qui sont arrivés. Ce fut un moment dont le souvenir ne se perdra pas, celui ou les
princes et leur innombrable suite, penchés curieusement sur leurs chevaux, a la lueur de ce lac, alors véritable
miroir ardent, furent témoins de la prise et de la mort du cerf. Tout était rouge; eaux, ciel, chateau, cavaliers, dames,
chasseurs, chevaux, chiens; auprés et au loin tout était rouge.

On déchira le cerf; les chiens eurent le morceau d’élite; des dames de la cour rirent comme des folles; le cerf
pleura. Cette féte colita prodigieusement; mais monseigneur le comte du Nord avait eu une chasse au flambeau.

Au chateau le souper attendait le retour des chasseurs. Ils furent regus sous une tente parée d’emblémes
analogues a la féte: des bois de cerf soutenaient les rideaux et les draperies. Au dessert, quand les prestiges du
cuisinier et de 1’échanson, deux emplois ou les premiers mérites se sont toujours mis en relief dans la maison des
Condé, témoin Vatel, eurent achevé d’éblouir 'imagination septentrionale de I’auguste étranger, le prince se leva et
dit au comte du Nord: «Ou monsieur le comte croit-il étre?—Je crois étre, répond celui-ci, dans le chateau de Condé,
le plus noblement hospitalier des princes, et dans son plus riche appartement.»

Les rideaux s’écartent, les deux c6tés du pavillon s’ouvrent, et le comte du Nord, a son inexprimable étonnement,
se trouve au centre des écuries du chateau. Trois cents chevaux, chacun dans sa stalle, ceux-ci hennissant, ceux-ci
courbés sur l'avoine, ceux-la perdant la sueur sous l’éponge, ceux-la frappant les dalles, tous sous la main d’un
domestique, completent cette surprenante perspective.

C’était en effet une bizarre idée du prince d’avoir traité un futur souverain dans les écuries du chateau. Mais
personne n’ignore, et nous l’avons dit plus haut, que les écuries du chateau de Chantilly sont une des merveilles
architecturales de la France. Aussi, lorsqu’en 1814, au retour des princes dans leurs propriétés, une délicate
précaution voulait leur éviter d’abord la vue de leur chateau démantelé par la bande noire, le prince de Condé se
hata de demander a son introducteur: «A-t-on respecté les écuries?—Oui, monseigneur.—Maintenant, ajouta-t-il avec
joie, vous pouvez tout m’apprendre.»

Il était nuit, nous étions a la porte de 1’hopital de Chantilly; le centenaire me dit adieu.

NOTES.

Page 94, ligne 18.

Il y a évidemment ici double emploi de la méme histoire, ou anachronisme dans la mémoire du centenaire.
L’événement est vrai; mais il arriva au duc de Bourbon, le dernier du nom, et non pas au prince de Bourbon fils du
grand Condé, a moins qu’il ne soit arrivé a tous les deux. Dans une Vie de Louis-Joseph de Condé, imprimée en 1790,
il est parlé de la séduction exercée, avec résultat d’un garcon, sur une blanchisseuse de Chantilly par le duc de
Bourbon. Le prince de Condé aurait exigé de son fils les mémes indemnités que le grand Condé, et il aurait obtenu la
méme obéissance. Nous nous serions gardés pourtant de citer cette histoire pleine de calomnies envers les princes,
si le fait qu’on y trouve ne nous avait été garanti par la tradition du pays. La blanchisseuse et son fils existent
encore.

Page 97, ligne 11.

Il était sujet a 1’apoplexie. On sait les circonstances qui accompagnerent un méme accident dont il fut surpris chez
Fontenelle. L’abbé et le philosophe discutaient paisiblement sur le systeme planétaire, lorsque le cuisinier de la
maison se présenta avec une magnifique botte d’asperges, fruit nouveau de la saison. Prévost voulait les manger a la
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sauce, Fontenelle a ’huile. La dispute s’échauffait déja entre les deux savans, lorsque le cuisinier les mit d’accord en
promettant d’accommoder la moitié de la botte a la sauce, 'autre moitié a 1’huile. Arrangement convenu. Les
asperges allaient leur train. Prévost est tout-a-coup renversé par une attaque d’apoplexie. Fontenelle se leve; on
croit qu’il va chercher un flacon de mélisse; il se précipite a l'office et s’écrie d’'un ton triomphant: Chef! toutes a
I’huile.

Page 99, ligne 16.

Cette histoire m’a été textuellement confirmée par une personne dont le témoignage ne sera pas mis en doute, par
I’ancien curé de Saint-Firmin lui-méme, 1’ami de 1'abbé Prévost. C’est donc peut-étre a tort qu’on lit dans la
Biographie universelle que «Prévot, le 23 novembre 1763, comme il traversait la forét de Chantilly, une apoplexie
soudaine le renversa au pied d’un arbre».

Page 142, ligne 1.

Le grand Condé écrivait déja a son pere en 1635: «J’ai entretenu, il est vrai, plus de chiens que le besoin ou le
plaisir de la chasse n’en demandait. Vous pardonnerez cette faute a ma premiere ardeur pour cet amusement. Je me
suis défait de tous mes chiens, excepté de neuf.»

Page 156, ligne 26.

Chantilly est le lieu de la France ou 1’on fabrique le mieux la dentelle.

Page 159, ligne 23.

Un acte a peu pres semblable de générosité et de désintéressement eut lieu au retour des Bourbons. Le prince
Alexandre Berthier vint rendre a Louis XVIII les titres du domaine de Grosbois. Aprées les avoir gardés vingt-quatre
heures, le roi les rendit au prince paraphés et 1égalisés de sa propre main.

Page 169, ligne 16.

Le dernier des Condés a fait restaurer cette miniature gothique. A ses ordres, des macgons parisiens ont enlevé le
moulin, ont exhaussé les deux tours, regratté la fagcade. C’est aujourd’hui aussi joli qu'une maison de la Chaussée
d’Antin, avec logement de portier.

Page 171, ligne 6.

Mme de Sévigné reste bien loin de la magnificence de cette féte dans une lettre ou elle décrit une réception que
préparait le grand Condé a Louis XIV. Cependant elle en vaut la peine. «On croit que monsieur le prince n’en sera
pas quitte pour 40,000 écus; il faut quatre repas, il y aura vingt-cing tables servies a cing services, sans compter une
infinité d’autres qui surviendront. Il y aura pour 1,000 écus de jonquilles: jugez du reste a proportion.»

Page 171, ligne 9.

Cette noble hospitalité fut dignement récompensée. Lorsque les malheurs de 1'exil poussérent le prince de Condé,
d’émigration en émigration, jusqu’'en Russie, Paul Ier se souvint de l’accueil fait au comte du Nord. L’'hotel de
Tzernichef fut décoré a la francaise et dans le golGt de Chantilly. Les domestiques furent habillés a la livrée du
prince, et sur la porte de I'hotel était écrit en lettres d’or: HoteL bE CONDE.

ECOUEN.

La ruine des chateaux n’est pas l’ceuvre exclusive de la révolution de 89. Il n’est ni vrai ni juste d’attribuer a la
colére seule du peuple une tache d’anéantissement mirement méditée, poursuivie sans interruption, pendant trois
siecles, par la monarchie, en lutte corps a corps avec la féodalité. Quand le peuple souverain briila les ponts-levis, il
y avait long-temps que les rois avaient nivelé les bastions. Richelieu ouvrit la bréche a Robespierre. Bien avant la
révolution, il n’était pas plus dans les moeurs d’élever des habitations fortifiées qu’il n’entrait dans la constitution
politique du royaume de les souffrir. La reddition des chateaux suivit la soumission des provinces.

Ceux, en tres-petit nombre, qui furent ravagés par une population dont le droit de représailles ne peut pas plus
étre approuvé que contesté; ceux, en plus grand nombre, que la bande noire a passés au crible pour les convertir en
platre, les uns et les autres, a quelques grandes exceptions pres, n’étaient que des résidences seigneuriales, sans
age, sans époque, sans caractere dans leur architecture. La corruption de I’époque antérieure a la révolution les
avait déja avilis du nom frivole de folies, avant que la mine de l’entrepreneur a la toise ne les elit jetés sur 1’herbe.
Aprés tout, les chateaux démolis ne furent pas volés par la bande noire, comme ceux qui les lui ont vendus
voudraient nous le faire croire, mais achetés a beaux deniers comptans par elle: il y eut contrat entre 1’histoire et les
maitres magons. Ceux qui vendirent au tombereau les palais de leurs aieux, et a la livre les plombs du cercueil de
leurs peres, n’auraient pas tiré le méme avantage de leurs titres de seigneurie. La bande noire préféra avec raison
les pierres aux titres. A beaucoup d’égards, il n'y a de sincéerement regrettable que quelques fades plafonds, que
quelques tapisseries fanées des Gobelins, et peut-étre encore quelques parcs ou les lapins abondaient déja plus que
les cerfs.

Les chateaux-forts, les seuls, je présume, dont nos regrets se soucient, furent démolis par la supréme bande noire
des rois Louis XI, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, et surtout par 'implacable révolutionnaire Richelieu, qui tua la
tortue dans 1’écaille, le seigneur dans la seigneurie. S’il lui plut d’en laisser quelques-uns pour modeéles, ou plutot
comme exemples, au sommet de quelque montagne aigué, entre deux gorges, au confluent d’une riviere, ceux-la
existent encore; la révolution les a respectés. Il faut donc établir une foule de distinctions nécessaires entre les
constructions féodales et les maisons seigneuriales, toutes faussement confondues aujourd’hui sous le nom de
chateaux.

De ce que, durant toute 1’ere féodale, les nobles mépriserent, avec un instinct parfait de leur conservation, le
séjour des capitales et des villes, mortel a I'inégalité, il y aurait erreur de croire que tout grand vassal flit un rebelle,
toute retraite écartée un chateau-fort. Nos préjugés nous ont fait prendre des habitudes domestiques pour des
précautions de résistance, pour des prétentions de souveraineté. Ce qu’on a lu la-dessus ne vaut guere mieux que ce
qui a été imaginé. Pour un haut baron qui batissait sur la montagne et arborait la désobéissance a sa grosse tour, il
existait des milliers de seigneurs qui, fidéles a la couronne, suivant leur roi a la guerre, accompagnant leur reine au
conseil, ne s’entouraient de fossés que par tradition, ne se retranchaient derriere des murs de douze pieds
d’épaisseur que par une routine de macgonnerie, et n’avaient des bastions, de doubles enceintes et des donjons, que
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pour obéir a la beauté de la symétrie. Tout seigneur avait sa terre, chaque terre son chateau. Est-ce que pour cela
les chateaux en plaine ont jamais été des ouvrages de défense? Aussi sont-ils restés les plus nombreux sur le sol. La
révolution de 89 les a détroussés, parce qu’ils étaient riches; mais qu’avait-elle besoin de les abattre?

En voyant la persistance de mes prédilections pour un passé ou j’ai transporté quelques-unes de mes études, il me
sera peut-étre demandé un jour par les uns si je regrette 1'édifice féodal, dont je me plais a ramasser les dernieres
pierres, avant que la machine a vapeur les ait broyées; et par les autres, a cause de beaucoup de critiques mélées a
beaucoup de regrets, si, semblable aux architectes de la bande noire, je recherche les chateaux derriere les bois qui
les cachent, au-dela des fossés qui les protégent, dans la seule intention de les miner a la base, de faire de ma plume
un levier démolisseur.

Mon enthousiasme n’est pas si aveugle, mon scepticisme si cruel. J’aime le passé de toute la foi que j'ai au
présent. De désespoir de jamais comprendre ’histoire telle que les professeurs nous I’ont broyée, j'ai essayé de la
lire au front des vieux monumens, patiemment, a pied, a petites journées, en courant les bois, en m’ouvrant un
chemin dans la poussiére des plaines, en m’asseyant sur les bornes de la route, en face de quelques vieilles grilles
tordues et rouillées, derniéres dents d’un beau manoir détruit.

Montez avec moi par 1’escalier creusé a vif dans le roc, a la tourelle d’'un de nos vieux manoirs, pour distinguer de
la avec les yeux du passé et a la distance d'une fléche, d’abord, ¢a et la, rares, clair-semées, et de chaume, quelques
huttes de bergers, quelques huttes de pécheurs; semence invisible d’une colonie a naitre, bourgeon douteux d’une
civilisation fermée. Voyez 1’enfant sauvage et nu grandir, la cabane s’adosser a la cabane, la hutte a la hutte, et la
famille a la rue, celle-ci s’allongeant, celle-la s’augmentant; voyez 1'une partir de la grande avenue du chéateau,
I’autre se grouper, faible et nécessiteuse, sous la large main protectrice du seigneur. Suivez d’un regard attentif la
parenté qui s’éparpille, la famille dont le vent jette le grain partout, dans les limites et en dehors, séparée sans
jamais se perdre; car elle se retrouve au puits commun, a la fontaine qu’on enclave, au four banal; mieux encore au
monastere, ou 1'on prie pour le maitre qui protége le four, le puits et la fontaine; car le monastere est bati; il est
debout. On voit de loin les tourelles du chateau; de loin on entend la cloche du monastere. C’est un attrait pour qu’on
vienne; c’est un motif pour qu’on n’approche pas: hospitalité pour les bons, menace pour les mauvais. Nous en
sommes déja aux relations de voisinage, aux défiances de la guerre; et tout a procédé de la, remarquez bien: du
chateau et du monastere. Ce sont les deux plus vieilles pierres de la fondation francaise. Partez de la et revenez-y,
vous ne vous égarerez jamais: 1’histoire est a terre.

Le bourg s’entoure de murs: c’est pour résister; d’eau: c’est pour se défendre. Nous avons donc déja des murs et
des fossés. Le sujet de la guerre, la position du bourg nous l'indique: c’est une riviére que les deux populations
qu’elle divise se disputent; c’est une route ot chacune d’elles prétend seule avoir le droit de passer; un lac dont la
péche est contestée; c’est un bois dont chacun veut la coupe et le gibier. De la des prétentions fondées sur des
origines obscures, la tradition; de la des coutumes grossiéres, berceau du droit; de la des habitudes de vivre,
I’histoire des mceeurs. Avec les différences qui leur sont propres, tenez compte de ces mille traditions, de ces mille
coutumes, et vous aurez réuni toutes les piéces éparses de I'armure solide que portait le géant de la féodalité quand
il couvrait la France.

Mais les époques de guerre sont passées; le chateau reste encore debout pour vous dire ses jours de magnificence,
a l’abri de la royauté qui le protége; ses embellissemens, et parallelement ceux des villes vassales. Si le chateau a sa
belle avenue, c’est pour la joindre au pavé de la ville. Les largesses du seigneur balancent sa souveraineté. Sa
générosité demande grace pour sa puissance. Déja la ville a ses priviléges; le paysan a son champ. Le privilége, c’est
de ne pas suivre le seigneur a la guerre. Peut-étre le paysan empéchera-t-il bientot le seigneur de chasser dans son
champ. Voyez: I'histoire n’a pas changé de place, tout est sous vos yeux; autrefois le seigneur gouvernait depuis
I’endroit ol nous sommes jusqu’a 1’horizon,—tout un pays;—puis, il ne fut plus maitre que jusqu’a cette colline,—
traqué pour Louis XI;—puis, que jusqu’a ce moulin, puis, que jusqu’au bout de son bois,—limé jusqu’a la chair par
Richelieu;—puis, que jusqu’a sa grille, puis, que jusqu’a sa porte; puis il ne fut plus maitre de lui-méme, et on le
coupa en deux. Les chateaux nous disent cela, et voila pourquoi il faut les aimer, ou plutot les étudier. On s’exhausse
sur eux comme un nageur sur un rocher élevé, afin de plonger plus profondément dans les eaux du passé.

Quand, parti de Paris, on a couru quatre lieues vers le nord, en laissant Saint-Denis derriére soi, on est dans le
bourg d’Ecouen, au pied du chateau de ce nom. D’ol vient ce nom d’Ecouen et quand fut bati ce chateau? c’est ce
que madame Dutocq ne saurait vous apprendre. Madame Dutocq n’est pas une autorité historique, mais 1’aubergiste
de I’endroit. Nous justifierons plus loin le rapprochement que nous établissons ici entre le chéateau d’Ecouen et
madame Dutocq; qu'’il suffise d’abord au lecteur de savoir que 1’h6tel de cette dame est le meilleur pied-a-terre pour
les voyageurs qui relaient, allant vers le nord. Il est non seulement le meilleur, mais le plus cher. Sans crime on
pourrait oublier Ecouen sur la carte de France; mais on serait inexcusable de ne pas consacrer quelques lignes a
madame Dutocq sur l’album de voyage. Dés cing heures du matin, son hotel devient un caravansérail, aux Orientaux
prés, qu’'on ne voit pas souvent a Ecouen. Des postillons rouges et camards fument sur la porte de 1'hotel, des
postillons camards et rouges enfourchent leurs chevaux et retournent en sifflant a leur relais; des Anglaises, le voile
vert abaissé sur les yeux, languissent de faim dans la salle a manger, tandis que leurs domestiques entourent d’un
blocus continental tous les beefsteakes de la cuisine, transformée en toutes sortes d’établissemens, en boucherie ici,
en cabaret plus loin.—Du porc frais a monsieur!—Du bordeaux a mylord! Les Anglais se font appeler mylords sur les
grands chemins; ils paient en conséquence. Cette cuisine mémorable, toute ruisselante d’affamés, semble se
multiplier sous les mille destinations qu’on lui impose. Et toujours de nouveaux venus qui demandent des poulets et
des ceufs. Ou la France puise-t-elle tant d’ceufs et de poulets? d’ou Ecouen en particulier les tire-t-il?

Depuis trente-huit ans madame Dutocq est la, a cette place, parée d’un gracieux battant-l’ceil le matin, en habit
habillé a deux heures; en robe de soie feuille-morte quand la nuit vient, quand les broches s’éteignent et que la
basse-cour est tranquille de tous les chapons qui sont allés dans un monde meilleur. La révolution a passé, I’empire,
la restauration, les deux restaurations, les deux empires, et madame Dutocq ne s’est pas plus émue au canon du 18
brumaire qu’au canon de Sacken; elle n’a participé a ces transfigurations politiques que par quelques altérations que
la prudence 1'a obligée de faire subir a sa carte du jour: au lieu de cotelettes a la Soubise, elle appela la méme partie
de I’animal, dans les jours de terreur, cotelettes a la Couthon; aux poulets a la Marengo, elle donna a I’époque moins
héroique de la restauration le nom de volatile a la Condé. Hors cela, rien pour elle n’est changé a la France, qu’elle
peut toujours croire gouvernée par Louis XV, dont elle rappelle les beaux jours par son costume, par son intarissable
conversation musquée, par ses souvenirs, fontaine de petites anecdotes roses, grises, tendres; par sa figure au pastel



et son nez de la régence; ce nez seul qui 1’elit compromise pendant la révolution et 1’elit forcée d’émigrer.

Et c’elit été dommage: car madame Dutocq n’est pas uniquement une femme remarquable parce que, depuis
trente-huit ans, elle abreuve et reconforte les voyageurs, mais elle est précieuse a consulter, et voici ou je voulais en
venir, en ce qu’elle est une des rares personnes capables de fournir quelques renseignemens sur le chéateau
d’Ecouen, dont elle a connu la splendeur et les vicissitudes sous les Condé et la république, sous le directoire et
I’empire, et enfin sous la restauration, qui le rendit aux Condé.

Madame Dutocq ne vous parlera pas des Montmorency, ni ne vous dira que c’est a Anne le connétable qu’on doit
le chateau d’Ecouen, ou plutot la restauration de ce batiment par Bullant; mais elle vous racontera une foule de
petits faits dont elle a été témoin, et au milieu desquels elle s’est, fort innocemment quelquefois, trouvée actrice.
Essayez de l'interroger.

Madame Dutocq, votre vin rouge est délicieux.

—Ne m’en parlez pas; il date des vélites: cela nous reporte loin.

—Des vélites romains, madame Dutocq?

—Des vélites de I'empereur Napoléon, en 1805. Huit cents hommes superbes par chaque bataillon. Les grenadiers
de ce corps étaient cantonnés a Fontainebleau, les chasseurs a Ecouen. De beaux jeunes gens, verts comme un brin.
Le plus agé n’avait pas vingt ans.

—Vous n’aviez guere alors que trente et quelques années, madame Dutocq?—Un bel age pour étre hotesse!

—Et qui appartenaient aux meilleures familles; il fallait voir: tous, comme portait le réglement, sachant lire, écrire,
calculer, servant au gouvernement une rente annuelle de 300 francs.

—Vous vous les rappelez parfaitement?

—Comme s’ils avaient diné hier ici, ou ils prenaient tous leurs repas: le cceur sur la main, la main percée, ces
braves jeunes gens! Avec vingt-trois sous par jour ils ne pouvaient pas faire un grand festin, mais je leur aurais livré
ma basse-cour sur leur bonne mine. Gracieux comme des gardes-francaises: habit bleu, revers blancs, gilet, pantalon
de la méme couleur, guétres noires, bonnet a poil.

—IlIs étaient donc logés dans le voisinage, pour venir manger chez vous?

—Voisinage! Je crois bien; au chateau d’Ecouen méme, ol Napoléon les faisait élever pour les incorporer dans la
garde impériale. Et quel ordre! quelle propreté! monsieur, levés a cing heures du matin, couchés a neuf heures le
soir, comme de belles filles.—On y va!—C’est une chaise qui s’arréte.—On y va!

Madame Dutocq disparait un instant; on jette une bliche de plus au feu; on entend les cris d’un poulet qu’on
égorge, le bruit des ceufs qui tombent dans la poéle. C’est décidément un mylord qui arrive.

Madame Dutocq rentre dans la salle.

—Comme je vous disais, on les habillait de blanc tous les dimanches; chaque section avait une ceinture de couleur
différente et obéissait a une sous-maitresse.

—Permettez, madame Dutocq; on habillait, dites-vous, les vélites de blanc, et de jeunes militaires obéissaient a une
sous-maitresse!

—Est-ce que nous n’en étions pas sur le pensionnat de madame Campan, monsieur?
—Mais du tout, madame, nous discourions sur les vélites.
Madame Dutocq, riant:

—Pardon! je confondais deux époques; celle oll Ecouen était une école militaire, et celle ou il devint le pensionnat
de madame Campan. Mylord a brouillé mes souvenirs. C’est un mylord qui vient de descendre.

—Ils n’avaient presque pas de moustaches, avaient la taille fine, toujours la plaisanterie sur les levres.

—Vous ne parlez plus des éléves de madame Campan.

—C’était une excellente dame madame Campan, qui avait vécu a la cour du feu roi, et avait voulu s’enfermer dans
la prison du Temple avec Marie-Antoinette, a la mémoire de laquelle elle est toujours restée fidele.

Madame Dutocq s’attendrit.

Je respecte sa douleur.

—Madame! madame!

—Qu’y a-t-il?

—Mylord veut du vin.

—Quel vin?

—Une bouteille de bordeaux.

—Donnez-lui du cachet sombre.

—Et une bouteille de vieux beaune.

—Cachet sombre.

Madame Dutocq cherche a renouer son récit.

—Nous en étions d’abord aux vélites; et s’il vous plaisait.....

—IIs prenaient leurs repas ici. Je m’apercus au bout d'un certain temps que la dépense allait grand train. Il n’y
avait pas de bon sens a cela. Figurez-vous des adolescens qui s’étaient mis sur le pied de se traiter alternativement;
il en résultait des comptes a faire palir un mylord: 60 francs, 80 francs!

—Au bout d’un certain temps vous vous en apercltes.

—Et songez que, fils des meilleures maisons, ces jeunes gens m’étaient personnellement recommandés par leurs
parens. Un jour j’entrai au dessert, et je leur dis, la carte a payer d’'une main et le champagne de ’autre: Messieurs,
c’est le dernier repas que vous prenez chez moi, si vous ne me jurez pas d’accepter la proposition que je vais vous
soumettre.

Tous se leverent avec respect et jurerent.

—Et quelle était cette proposition, madame Dutocq?

—Que chacun paierait son écot; que désormais aucun d’eux ne régalerait les autres.
—A combien s’élevait la carte ce jour-la?



—A 90 francs.—C’était affreux!
—Et vous rabattites?....
—Rien.—C’était une legcon que je leur donnais.

Je compris la lecon des vélites, payai mon écot sans rien rabattre a madame Dutocq, admirant la sagacité des
parens qui recommandent leurs enfans aux aubergistes. Je sortis.

Je gravis le sentier stratégique, ouvert dans le roc, qui serpente jusqu'au pied des fossés, et qui isole sur une
hauteur le chateau d’Ecouen. Avec le temps, l'industrie a flanqué ce chemin de défense de petites maisons
villageoises, et de magasins ol se vendent les épiceries pour la consommation locale, la poudre du roi et le tabac de
la régie. Puissans Montmorency! hauts barons! la ol vous attendaient autrefois, sur deux haies, des hommes d’armes
immobiles, espece d’escalier de fer, par ol vous passiez pour vous rendre a votre manoir, il n'y a plus que les
chandelles de bois de 1’épicier, le petit plat a barbe du perruquier, et la carotte rouge des contributions indirectes.
La fin des plus belles choses de ce monde est triste, et ce serait a ne pas se consoler, si, par un regard jeté en
arriere, on ne découvrait, au fond du passé, toute la misére des origines.

L’origine des Montmorency, personne ne l'ignore, a devancé de beaucoup la fondation du chateau d’Ecouen, bati
au xve siecle sur I’emplacement d’'un autre chateau d’une date perdue, relevé par Anne le connétable, pendant le
regne de Francois Ier. Ils habitaient, plus loin, le bourg de leur nom, véritable berceau de leur famille, et qui a di
étre, il faut bien le croire, une ville autrefois importante, puisqu’il est dit dans les chroniques que les Anglais, en
1356, apres la bataille de Poitiers, firent le siége de Montmorency, prirent le chateau et le brulérent.

On explique les violences exercées par les Anglais sur les terres des Montmorency par la fraternité de bonne et de
mauvaise fortune qui liait ces derniers a la cause des rois de France. On sait aussi que, par la mauvaise délimitation
de leurs propriétés, ils étaient continuellement en collision avec les puissans abbés de Saint-Denis. A 1’époque ou le
nom de cette famille se cachait derriere celui de Bouchard, pour 1’éclipser plus tard et 1’effacer complétement, la
tradition place de naives anecdotes, toutes ayant trait aux prétentions réciproques de I’abbaye de Saint-Denis et de
ses redoutables voisins. Mais elles pechent par beaucoup d’obscurité. Par un temps de brouillard il y a moins de
ténebres amassées autour de la fleche de Saint-Denis qu’il ne s’en trouve, lorsqu’on remonte les temps, a la surface
des événemens dont cette fleche est la vénérable soeur en age.

Si cette belle fleche avait une voix, comme au temps des fées, elle vous dirait, sous sa responsabilité, comment le
noble Bouchard, dont les descendans épurés furent des Montmorency, avait choisi pour théatre de ses excursions ce
plateau montueux qui part de Saint-Denis et se circonscrit entre les buttes de Champlatreux et 1'Ile-Adam. Bouchard
n’avait pas encore de chéateau seigneurial avec ponts, fossés et tourelles; pas de palais, si ce n’est celui du ciel, ou
ses collatéraux devaient loger un jour une parente divine, protectrice spéciale de leur famille. Cette parente, on le
sait, fut tout simplement la sainte Vierge, mere de Dieu, cousine des Montmorency; excellente cousine qui, priant, un
jour d’été, I'un de ses cousins de se couvrir devant elle, en obtint pour réponse:—Ma cousine, c’est par commodité.

Bouchard, malgré sa céleste parenté future, ne croyait ni a Dieu ni a diable; ce qui ne ’empéchait pas d’étre un
hardi détrousseur de grandes routes. La nuit venue, il endossait sur ses membres velus une casaque couleur
d’écorce d’arbre, s’armait d’une lance ou d'un baton; et, placé a la Patte-d’Oie de Saint-Denis, limite qu’il ne
franchissait jamais, a cause de certaines précautions de 1’abbé du monastere, ou bien en embuscade sur le chemin
de Beaumont ou de Senlis, il guettait le chariot de vivres se dirigeant vers Paris, la mule opulente de I’homme
d’église; a défaut, le simple piéton, pour peu qu’il eit une allure aisée; la villageoise, pour peu qu’elle fit jolie.

L’erreur topographique serait des plus graves si 1'on se figurait le terrain parcouru par le sire de Bouchard tel
qu’il ne fut que des siecles apres, coupé de larges routes ombragées d’ormes, peuplé de jolis hameaux, dont les noms
sont aussi frais que leur paysage: Pierrefitte, cellier vineux des moines de Saint-Denis, Sarcelles, Villiers-le-Bel,
Epinay, Sannois, Eaubonne; terrain couronné par Montmorency, la ville des cerises; la cerise! royauté que le temps
ne lui a pas enlevée, apres avoir abattu le formidable chateau de ses ducs.

Bouchard ne voulait étre ordinairement accompagné de personne pour mener a bien ses entreprises, que
sauvaient d’une qualification injurieuse des prétextes de guerre; il allait seul a travers des lacs dont celui d’Enghien
n’est plus qu’'une goutte oubliée, par des bois pleins de loups qui semblaient le connaitre, ou le long de la Seine, dont
les flots solitaires ne réfléchissaient que de rustiques cabanes de blicherons. Vainqueur, il entrainait sa proie dans sa
demeure, et la il la dépouillait jusqu’a la derniere plume, ce que constatent les chroniques.

Elles racontent des merveilles du musée de rapines qu'’il s’était composé, grace a ses représailles de guerre envers
les abbés de Saint-Denis. Il faut croire que la poésie de la tradition aura exagéré I'amour de la collection chez le
redoutable Bouchard. Il avait, assure la chronique, des chambres pleines de soutanes d’abbés, ce qu’il appelait
plaisamment son concile; des greniers encombrés de selles de chevaux, le long desquels il aimait a se promener,
comme dans un jardin de cuir et dans le Panthéon de sa gloire. Il avait encore des salles comblées de cornes de
boeufs, élevées en trophées, en pyramides; des cornes de beoeufs qu’il avait volés; mais sa plus riche, sa plus
étincelante, sa plus ambitieuse piece, sa salle du trone, était celle dite des fers a cheval. Aux quatre murs de cette
salle étaient cloués du haut en bas, de long en large, des milliers de fers a cheval, rangés avec symétrie, autre
souvenir de ses guet-apens nocturnes. Bouchard avait ainsi déroulé autour de lui une suite d’'images mémoratives de
ses conquétes.

La structure de Bouchard répondait a I'idée qu’on pouvait s’en faire d’apres de pareilles meeurs. Il était trapu, velu
et fourbu, dit en maligne assonance un moine chroniqueur de Saint-Denis. Sa force était prodigieuse, sa rapacité
celle d’un loup, sa figure celle d’un sanglier. Il avait des tourbieres de cils qui lui cachaient les yeux, tant ils étaient
fournis, et ses yeux étaient rouillés; sa barbe était si atrocement mélée, tressée, tordue, impénétrable au peigne,
qu’on le désignait et qu’on le désigne encore, dans les arbres généalogiques des Montmorency, dont il est le tronc
robuste, sous le nom de Bouchard-le-Barbu ou Bouchard-a-la-Barbe-Torte.

Barbe-Torte était la terreur des environs de Paris. De Senlis a Chantilly et de Chantilly a Pontoise, dans ce vaste
circuit ou courent la Seine et 1’0Oise, son nom était suspendu comme une flamme au-dessus des chaumiéres. Dans
toutes les transactions qui avaient lieu pour des échanges de marchandises a transporter, a I’époque de la foire de
Saint-Denis, on faisait la part de Bouchard, comme on fait la part de I'inondation et du feu. C’était un temps de
jubilation pour le vindicatif Bouchard, car la foire de Saint-Denis était célebre dans le monde entier. «Les marchands
s’y rendaient non seulement de toutes provinces de France, mais encore des pays étrangers, de Saxe, de Hongrie, de
Lombardie, d’Angleterre, d’Espagne et des autres royaumes.» Il n’y a que Barbe-Bleue et Barbe-Rousse qui, a des



degrés différens d’authenticité, aient laissé une réputation d’effroi égale a celle de Barbe-Torte.

Ce furieux Barbe-Torte commit tant de dégats, dépouilla tant d’abbés de leurs soutanes, tant de chevaux de leurs
selles et de leurs fers, sans doute pour compléter sa collection, que 1’abbé de Saint-Denis résolut de s’offrir en
sacrifice pour délivrer le pays de ce monstre, de ce Minotaure, qui n’avait pas encore rencontré son Thésée.

Sublime dévouement! Mais comment pénétrer dans 1’antre du dragon sans en étre dévoré, avant d’avoir essayé de
la persuasion sur son esprit? car le bon abbé ne voulait et ne pouvait avoir recours qu’aux armes de la parole pour
opérer une sainte conversion dans 1'ame de Barbe-Torte, ame plus torse encore que sa barbe; et pourtant il
n’ignorait pas que Bouchard était sans pitié pour les hommes d’église. Bouchard n’allait ni a la messe ni a confesse,
ne faisait ni ses paques ni son jubilé; un vrai mécréant, qui n’était pas méme le premier voleur chrétien avant d’étre,
pour l'éternelle illustration de sa race, un des premiers barons chrétiens.

Tout est possible a ceux qui croient. L’abbé fut inspiré par son dévouement. Habillé en marchand de bestiaux, il
monte sur sa mule et se met en route par une nuit d’hiver, chassant devant lui un troupeau de beceufs.

A peine était-il par le travers des propriétés de Barbe-Torte, entre Andilly et le Plessis-Bouchard, qu’'un coup de
baton ferré le renverse et ’abat aux pieds de sa mule. En se relevant, ’abbé reconnait Barbe-Torte.—Dieu soit béni!
Celui-ci lui commande de le suivre, ainsi que ses beeufs. Il est obéi.

Le saint abbé ferma les yeux en entrant dans la caverne de Bouchard pour ne pas voir les fers a cheval dont la
premiére salle était décorée. Barbe-Torte, au contraire, était fier de les étaler. Il semblait dire, derriere son ironique
sourire:—Avant demain, les quatre fers de ta mule, mon hote, seront cloués la; ta selle la-haut; toi ou il me plaira de
t’envoyer, a la charrue ou a la brouette. Aucune menace n’émut le faux marchand de beeufs.

Minuit, c¢’était I’heure du souper de Barbe-Torte. On lui apporta des viandes de toute espece: viandes volées,
portées dans des plats volés, par des domestiques volés. Bouchard mangea avec assez d’appétit. Au second coup
qu’il but, il s’informa avec intérét si le commerce des bestiaux était florissant aux environs. Le bon abbé, qui
n’entendait rien au commerce des bestiaux, toussa; si la foire de Saint-Denis en France promettait d’étre meilleure
cette année: méme indécision de la part de I’'h6te de Bouchard, qui, le regardant de travers, lui dit:—Tu n’es pas
marchand de beeufs, maitre rusé; tu me trompes.—Si tu étais un voleur!

L’accusation était étrange dans la bouche de Bouchard; elle fut une inspiration pour le faux marchand de beeufs,
qui, mettant sa confiance en Dieu, répondit:—Oui, je suis un voleur!

Barbe-Torte palit.

—N’aie pas peur, Bouchard, lui dit I’abbé, qui s’imaginait, dans I’exces de sa candeur, que le criminel avait
réellement peur de lui. N’aie pas peur, répéta-t-il.

—Mon veeu est pres de finir, s’écria Bouchard; voila ma peur.

—Quel est donc ce voeu?

—J’ai juré de ne renoncer a la vie que je méne que le jour ou ce chateau verrait entrer en méme temps par sa
porte deux voleurs, dont un saint. Nous sommes entrés cette nuit tous les deux par la méme porte.

—Tu es voleur; mais es-tu saint? réponds!

Sommé de répondre s’il était voleur, I’abbé, par humilité et par espoir de sauver une ame, avait dit oui; mais
avouer au méme prix qu’il était saint lui semblait un sacrilége; c’était jouer gros jeu. Il répondit:—Non, je ne suis pas
un saint.

—Tu m’as sauvé, reprit Barbe-Torte. Bois; car si tu eusses été un saint, que serais-je devenu, obligé de quitter
cette vie dont tu connais tout le prix puisque tu es du métier, ou forcé, pour la continuer, d’étre parjure? Oui, tu m’as
sauvé. Fétons un si beau moment. Buvons.—Attends! je vais chercher du meilleur. Nous boirons a notre santé et a
I’heureux espoir de ne pas quitter de sit6t cette vie. Attends-moi; je vais a la cave et je remonte.

Resté seul, le prélat songea, dans I’amertume de son ame, a I’endurcissement de ce pécheur, qui placait son salut,
comme tant de gens sans religion, dans l’accomplissement d’'un voeu impossible a réaliser. Il fut sur le point de se
repentir de n’avoir pas avoué qu'il était un saint. Il pria jusqu’au retour de Barbe-Torte, qui, en rentrant dans la
salle, fou, désespéré, hors de lui, courut se précipiter aux pieds de 1’abbé.

—Oui, je vous reconnais; vous n’étes pas un marchand de boeufs, mais abbé de Saint-Denis. Comment en douter?
Votre mule a un fer d’argent a I'un de ses sabots, un fer d’argent! ce que les abbés de Saint-Denis ont seuls le droit
de faire porter a leur monture.

Mon veeu est fini.

Bouchard Barbe-Torte exhala un long soupir.

Sans raisonner le mérite d’une conversion résultant évidemment du vol des fers de sa mule qu’allait commettre
Barbe-Torte, I’abbé, attendri jusqu’aux larmes, pardonna et bénit le pénitent.

Bouchard promit, de son c6té, de vivre en chrétien, de faire ses paques. Il reconnut 1’abbé de Saint-Denis, qui, a
son tour, le reconnut pour seigneur de Montmorency et d’Ecouen. La paix fut faite, du moins pour quelques années.
Les environs, pendant cette tréve, furent a ’abri de beaucoup de rapines.

Du méme coup, I’abbé de Saint-Denis passa pour un saint, et Bouchard fit paisiblement souche de premiers barons
chrétiens.

Ce Bouchard, qui vivait peut-étre sous le roi Robert, en 998, n’est pas assurément, a moins qu’il n’ait vécu cent
cinquante ans, le Bouchard dont Louis-le-Gros obtint la soumission en 1105, pendant qu’Adam, prédécesseur de
I’abbé Suger, dirigeait le gouvernement de I’abbaye de Saint-Denis. Ce méme abbé Suger nous apprend, dans la vie
de Louis-le-Gros, qu'un des premiers exploits de ce jeune prince fut d’arréter les violences de Bouchard de
Montmorency. Appelé a ’audience du roi Philippe Ier, au chateau de Poissy, Bouchard promit de rentrer dans le
devoir et n’en fit rien. Le prince Louis, a qui cette résistance parut un attentat contre la majesté royale, se mit en
campagne avec une armée, dans le dessein de dompter le seigneur rebelle. Il ravagea ses terres; il 1’assiégea dans
son chateau de Montmorency, et le forca enfin de se soumettre a tout ce qu’on voulut.

Notre Bouchard était, il y a lieu de le croire par la confrontation des dates, celui dont il est question dans une
charte du roi Robert, ou on lit tout au long I’'accommodement de ce baron turbulent avec ’abbé de Saint-Denis. Voici
I'origine de leurs éternels différends: «Dans l'ile de la Seine, proche de Saint-Denis, il y avait un chateau que
Bouchard tenait du chef de sa femme. Elle l'avait eu de son premier mari, Hugues Basseth, feudataire de 1’abbaye.
Comme ce lieu était fortifié, Bouchard prit de la occasion de maltraiter ses voisins. L’abbé et les religieux de Saint-



Denis, aprés en avoir beaucoup souffert, se plaignirent au roi. Ordre de raser le chateau de Basseth. Bouchard n’en
tint compte. Enfin, Robert et la reine Constance lui permirent de se fortifier dans Montmorency, a condition qu’il
reconnaitrait I’abbé de Saint-Denis et ses successeurs pour les biens qu’il tenait de leur église. Bouchard serait en
outre obligé d’envoyer, tous les ans, aux fétes de Paques, deux vassaux qui resteraient comme otages a l’abbaye,
pour les dégats qui auraient pu étre commis contre elle. Le contrat fut passé dans le monastere de Saint-Denis.»

Il n’est pas facile de dresser 'inventaire historique des innombrables salles du chateau d’Ecouen, ouvrant 1'une
dans l'autre, glaciales a parcourir, sonores sous les pieds qui se lassent a les mesurer, muettes lorsqu’on les
interroge. Elles sont bien mortes.

Deés que vous avez franchi le seuil de la premiere porte et gravi I’escalier en colimagon du premier étage, vous étes
dans la salle des Gardes, ou la tristesse du désert vous enveloppe. On y voyait autrefois des tableaux représentant
des campagnes du grand Condé, entre autres le campement de Villeneuve-Saint-George, le siége de Gravelines et
celui de Montmédi. Ces tableaux doivent étre aujourd’hui dans la Galerie-des-Victoires de Chantilly, peinte par
Vandermeulen. La salle des Gardes vous prépare au sentiment de lugubre viduité qui vous attend plus loin. Passez.
Entrez dans les quatre autres salles. On se croirait dans une hypogée d’Egypte.

Rien n’offre un appui a l'imagination perdue dans ces solitudes de murailles. Il n’y a pas un vieux siége de chéne
ol asseoir quelque grand vassal pour le saluer en passant et lui baiser la main; pas un lambeau de rideau a faire
crier sur sa tringle rouillée, et qui laisse a découvert un lit de parade, occupé par une pale chatelaine, morte depuis
des siécles. Quatre murs blancs comme une tombe, de hautes croisées de cachot, murées jusqu'aux dernieres
travées; un parquet efflorescent de moisissure; des poutres saillantes, décharnées, vieux ossemens d’un squelette de
chateau; d’immenses cheminées pleines de vent: on a peur.

Graduellement 'esprit se familiarise avec ce sépulcre, et on ose en toucher les parois. Peu a peu, habitués au jour
avare qui s’échappe, les yeux croient distinguer quelques nuances, quelques filets de peinture évanouie derriere la
vapeur répandue autour des poutres; c’est de 1'or. Prenez garde. Votre souffle 1’enleverait. Cet or serpentait
autrefois au soleil et aux flambeaux en d’interminables arabesques. Quelles richesses resplendissaient donc ici, dans
ces appartemens, pour que les poutres fussent d’or? De quoi étaient recouverts les murs, le plancher? qui logeait ici?

En portant de plus pres mon attention sur la couche de platre qui voile les murs, et qui est si peu en harmonie
avec les dorures du plafond, je remarquai des couleurs troubles sous ce platre. Je lavai par place le mur et je mis a
nu, a mon grand étonnement, les merveilles d’une fresque. Primatice embellit le chateau d’Ecouen. Primatice a donc
peint ces fleurs, ces guirlandes aux plus gracieux enlacemens, ce jardin vertical sur lequel pése un nuage de chaux.
L’illusion n’avait plus rien a faire. Je vivais au milieu des pompeuses réalités que j’avais découvertes. En un instant,
et sans effort, j’étendis, par la pensée, mon travail autour de moi. Les poutres dorées s’appuyerent sur une salle
royale. La vaste cheminée de marbre rouge s’alluma, les croisées s’ouvrirent sur le parc, plein de cerfs, plein
d’oiseaux; les fauteuils, les tentures frisées sur frise, les portiéres de damas, venues d’Orient, gonflées, exhalant le
musc, complétérent cet ameublement. Quand je me tournai vers le concierge pour lui demander s’il savait qui, dans
les temps passés, avait occupé cette salle, j’étais presque siir de sa réponse.

—Chambre de Madame Claude, me dit-il.

—La femme de Francois Ier, n’est-ce pas?

—Oui, monsieur.

Je me recueillis.

Le premier janvier 1540, sous le regne de Francois Ier, Paris, qui était presque aussi vaste et aussi peuplé alors
qu’aujourd’hui, s’éveilla au bruit du canon et des cloches. Les rues étaient jonchées de fleurs; peine de mort a qui
aurait souillé le pavé d’'un jet de paille; les fontaines coulaient du vin; moyen économique pour n’en donner a
personne. Aux croisées chargées de curieux flottaient des tentures de mille couleurs. C’était plus beau que pour
I’entrée d’un souverain; on le croira sans peine, puisque deux souverains entraient dans Paris.

L’un était Frangois Ier; I’autre n’était pas, comme on serait tenté de le supposer, un roi allié, visitant, a la maniére
des anciens princes d’Orient un ami couronné. Le plus dangereux ennemi de Francois Ier, son vainqueur sans
générosité a Pavie, son tyran implacable a Madrid, son détracteur en plein consistoire de Rome, son rival en tout,
excepté en délicatesse, Charles-Quint, empereur d’Allemagne, roi d’Espagne et des Indes, passait, monté sur un
beau cheval moreau, sous la porte Saint-Antoine. Et Francois Ier, ce qui n’était pas moins étonnant, était allé a la
rencontre de Charles-Quint jusqu’a Chatellerault; il avait voyagé cote a cote avec lui jusqu’a Paris, et tous deux y
faisaient leur entrée aux bruyans noéls de la noblesse et du peuple.

Voila pourquoi les cloches sonnaient.

Contre I'avis de son conseil, plus prudent et non pas plus fin que lui, Charles-Quint avait demandé a Francois Ier la
singuliere permission de traverser la France, afin d’aller apaiser une révolte qui avait éclaté a Gand, ou il était né, ou
il avait été baptisé, et dont il se disait le premier bourgeois. Les tisserands gantois apprirent plus tard ce qu’il en
colte d’accorder aux rois des titres de bourgeoisie. Le premier bourgeois fit pendre cinquante d’entre eux pour
sceller la glorieuse pacification de la bonne ville de Gand.

Si Charles-Quint n’était pas directement descendu en Allemagne pour se rendre a Gand, c’est que ses finances
n’étaient pas en assez bon état alors pour lui permettre de se montrer dans son empire avec la pompe convenable;
s’il n’avait pas fait non plus le trajet par mer jusqu’en Hollande, c’est que Henri VIII, avec lequel il n’était plus dans
de bons termes, depuis ’entrevue d’Aigues-Mortes, entretenait une flotte menacante sur les mers d’Allemagne; et si,
en derniére ressource, il s’était décidé a demander le passage par la France, c’est qu’il savait combien il flatterait
I'orgueil de Francois Ier en se reposant sur sa foi chevaleresque. Il n’avait a redouter que de n’avoir pas assez blessé
ce souverain. Il pouvait craindre de ne ’avoir pas suffisamment obligé a se montrer envers lui grand, magnanime,
au-dessus des injures.

Il arriva ainsi que Charles-Quint I’avait prévu. Excepté de le nommer roi a sa place, Francois Ier lui prodigua toutes
les preuves d’amitié imaginables. Les récits du temps fourmillent de descriptions de fétes, d’arcs de triomphe, de
mysteres joués dans les rues, de bals, de banquets, de largesses au peuple. Il y a la-dessus, a 1’'Ho6tel-de-Ville de
Paris, trente in-folios avec gravures, dédicaces et sonnets.

Contradiction étrange! faiblesse des résolutions humaines! une fois dans Paris, Charles-Quint fut surpris, dépaysé,
ébloui; il eut peur de cette innombrable population, idolatre de Francois Ier, et de la vivacité de laquelle il n’avait
jamais eu aucune idée; population qui pouvait bien, sans crime, manquer de générosité, en se souvenant de celui qui



en avait eu si peu pour le glorieux vaincu de Pavie. Charles-Quint perdit la téte sans trop le laisser voir pourtant. Sa
crainte ne se manifesta, a plusieurs reprises et en termes pressans, que par le vif désir qu’il ressentait d’aller
réprimer au plus vite la rébellion des Gantois.

Il raconta lui-méme plus tard avec beaucoup de franchise le supplice comique de sa situation, lorsqu’il se trouva
dans le guépier de la ville de Paris, ou il avait fait naitre, treize ans auparavant, par la détention de Francois Ier, la
famine, la peste, l'incendie et la guerre civile.

Quand le premier président du parlement de Paris le harangua, il s’imagina qu’il allait lui lire 'ordre du roi de
I’arréter et de le conduire a la Bastille. Il en fut quitte pour étre comparé a Hercule.

En touchant aux clefs de la ville que le prévot des marchands lui tendit dans un plat, il songea a la clef de 1’Alcazar
de Madrid qui était restée pres d’un an sans ouvrir a Francois Ier. Il fut frappé de la mauvaise mine de ce prévot.

Nombreuse aux croisées, pendue aux murs, serrée sur ses pas, tumultueuse, courant a ses flancs, lui faisant un
rempart d’'une lieue d’épaisseur devant, un rempart d’'une lieue d’épaisseur derriére, la population parisienne
I’envahit, et il se vit, non sans effroi, seul avec Frangois Ier, le plus élevé sur ce socle hurlant.—Vous possédez une
superbe population, dit-il a Frangois Ier.—Mais vous n’avez encore rien vu, lui répondit celui-ci;—attendez.

S’il voyait de jeunes filles vétues en nymphes chanter et danser autour de lui, il était forcé de se rappeler qu’il
avait employé la méme galanterie envers Francois Ier pendant les premiers jours de sa captivité. Ces jeunes filles lui
parurent belles, mais perfides. Son imagination, ébranlée par les assauts continuels de la méme préoccupation, lui
montra dans chaque habitant I’acteur convenu de la comédie dont il était le jouet. Pourquoi n’avait-il pas préféré le
trajet par mer? Quelles tempétes égalaient en péril ces six ou huit cent mille rescifs bouillonnans?

A chaque coup de mousquet qu’on tirait a ses oreilles, en signe de réjouissance, il tressaillait, et regardait, pour se
rasseoir un peu, Francois Ier, qui souriait. Evidemment il y avait de la raillerie dans ce sourire.

A la place Baudoyer, un échafaudage sur lequel on jouait un mystere s’étant écroulé, et cet accident ayant produit
quelque agitation, il eut la fatale pensée que c’était un coup monté pour I’enlever a la faveur du tumulte.

A 1'Hotel-de-Ville, le corps des marchands lui ayant offert un bouillon, il le but avec appréhension. Il avait été
soupgonné, en 1536, d’avoir fait empoisonner, par Montécuculli, le dauphin, fils ainé du roi. Ce bouillon lui parut
avoir un gott étrange.

Enfin, arrivé au Louvre, comblé d’acclamations, rassasié d’effroi, il se trouva face a face avec tous les capitaines
blessés, mutilés, faits prisonniers a la bataille de Pavie, avec le grand connétable Anne de Montmorency, contre
I’avis duquel cette bataille avait été livrée, et dont la rancon fut estimée cent cinquante mille écus. Francois Ier les lui
désigna tous par leur nom. Dans ce moment sa mémoire effrayée lui rappela qu'’il avait osé dire a Rome, en présence
du pape, du sacré collége, des ambassadeurs de France et de ceux de presque toute la république chrétienne, que si
ses soldats et ses capitaines avaient le malheur de ressembler aux capitaines et aux soldats francais, il irait, les
mains liées et la corde au cou, implorer la clémence de son ennemi.

Quelque haute idée qu'il elit de la loyauté de ces capitaines, Charles-Quint ne découvrit sur leurs figures martiales
qu’'un respect glacé.

Il passa la plus horrible nuit de sa vie au milieu des clartés, des illuminations et des feux de joie dont il était
I’'objet.

Et comme le matin, selon son habitude, il se promenait a cheval, feignant un calme qu’il n’avait pas, il sentit
quelqu’un qui, ayant sauté derriére lui en croupe, le saisit, l’atteignit par-dessous les bras, et lui cria:—Ah! je vous
tiens!—vous étes mon prisonnier!

C’en était fait de Charles-Quint.

En se retournant il vit un bel enfant qui riait et s’appelait d’Orléans.

Il voulut rire: mais il se souvint qu’il avait retenu ce bel enfant en otage jusqu’a l’entier acquittement des
promesses jurées par son pere pour sortir de la prison de Madrid.

Briilé par ces craintes toujours renaissantes, il obtint de Francois Ier, sous le prétexte d’aller le plus promptement
possible apaiser les Gantois, qu’il partirait dans trois jours pour Gand. Il désira, en outre, passer ces trois jours a la
campagne. L’air de Paris ne lui était pas bon.

Francois Ier s’empressa de mettre a sa disposition le chateau de Chantilly, qui appartenait alors au connétable de
Montmorency.

Au connétable! recevoir ’hospitalité du maréchal de Montmorency, qui, quatre ans auparavant, I’avait chassé de
la Provence, comme a coups de fourche, pendant que lui, le grand empereur, s’informait avec fatuité combien il y
avait de journées pour se rendre a Paris; étouffer cette honte pour se loger chez celui qui lui avait tué ses meilleurs
généraux: Antoine de Leve, Baptiste Gastaldo, le comte de Hornes, Garcilaso de la Véga! Pourtant il n’osa refuser. Il
partit pour le chateau de Chantilly.

Chantilly n’est qu’a sept lieues d’Ecouen.

La salle qui porte le nom de madame Claude est changée en chambre de conseil. Des généraux, des membres du
parlement, les princes du sang, le connétable de Montmorency et le roi lui-méme, Francois Ier, sont assis autour
d’une table. A la clarté d’'une lampe qui verse sa lueur du plafond, ils déliberent au milieu du silence qui régne dans
le chateau.

Il s’agit de décider si 1’'on retiendra Charles-Quint prisonnier en France jusqu’'a ce qu’on ait obtenu de lui la
restitution de la rangon qu'il fit payer au roi, I'investiture du Milanais pour le duc d’Orléans, ou bien si on le laissera
sottement partir, au risque de recommencer avec lui une guerre ruineuse.

La délibération ouverte, Francois Ier débuta par les protestations chevaleresques passées en habitude chez lui; et
il finit par dire qu’il ne prétendait pas se priver du droit de se plaindre toute sa vie du manque de foi de Charles-
Quint en trahissant la sienne propre.

—De chevalier & chevalier ces maximes sont bonnes, s’écria la duchesse d’Etampes, que, par une faiblesse blamée
chez Frangois Ier, ce prince admettait a ses conseils;—mais de chevalier a gedlier elles sont une duperie. Il vous a
tenu dans une cage ou vous avez été la risée du monde. Votre corps s’est vouté, votre téte a blanchi dans la captivité.
Puis, pour garantie de la rancon promise, il a demandé vos fils en otage; pour rendre vos fils, il a exigé trois bateaux
chargés d’or, et des provinces: puis il a voulu toutes vos provinces; et sans M. de Montmorency, nous serions tous
Allemands a l'heure qu’il est. Quatre soldats a sa porte, une lettre a Henri VIII, un ambassadeur aux princes



protestans, et ce nouveau Charlemagne ne sortira de la Picardie qu’a bonnes fins. Laissez ensuite crier a la violation
de I'hospitalité. Vous demanderez a ceux qui vous accuseront de l'avoir violée si vous ne valiez pas bien la peine
d’attirer leur pitié qui se tut parce que vous étiez le vaincu. Vous étes vainqueur, faites: on se taira.

Profitant de 1’hésitation qu’avait fait naitre dans l’esprit de Francois Ier I’opinion de la duchesse d’Etampes, le
cardinal de Tournon se hata d'y conformer la sienne. Il prouva que le roi n’avait pas eu raison de prendre des
engagemens de générosité qui excédaient sa puissance; d’ailleurs, qu'une fois hors de la France, Charles-Quint se
mogquerait de la crédulité ajoutée a ses promesses de remboursement et d’investiture; que le peuple de Paris ne se
montrait déja que trop mécontent de ce que le roi avait eu l'inexplicable faiblesse de refuser sa protection aux
Gantois.

Peu a peu Francois Ier se montra moins chevaleresque; il consulta ses capitaines, qui n’osérent pas étre d’'un avis
contraire & celui de la duchesse d’Etampes et du cardinal de Tournon, l'une maitresse, I’autre confesseur du roi.

Ils se levaient déja pour monter a cheval et aller s’emparer de Charles-Quint, quand le connétable, qui n’avait
encore rien dit, parla:

—Je ne connais pas d’empereur, pas d’homme plus astucieux que Charles d’Autriche, plus faux que lui; il a I’ame
d’un lansquenet et le coeur d’un reitre; il vend le pape aux électeurs, les électeurs au pape, deux ou trois fois par an;
il a trois récoltes de trahison, comme mes paysans de leur foin.

Il ne sait vaincre que par les autres. Il lui a fallu I’épée d’un Francais pour triompher des Frangais; il spécule sur
les prisonniers comme un boucher sur la chair; il fait la guerre pour avoir des rangons: c’est son métier. Il n’est pas
un de nous qui n’ait a se plaindre des souffrances qu’il lui a fait subir dans la captivité; abhorré des Allemands, des
Espagnols, des Italiens, des catholiques, des réformés, du ciel et de la terre, il prend 1'argent des uns pour faire
couler le sang des autres.....

—Eh bien! qu’attendons-nous? s’écrierent tous les membres du conseil a ces paroles du connétable; partons et
emparons-nous-en........

—Eh bien! plus laches que lui seraient ceux qui, trahissant 1’hospitalité, toucheraient a un fil de son pourpoint. Ne
comparons pas deux positions différentes, madame la duchesse, monsieur le cardinal, sire. A Madrid vous étiez son
prisonnier, sire. C’est chance de guerre, et droit du vainqueur. Etes-vous son vainqueur, étes-vous en guerre avec
lui? non. Il est menteur a sa parole..... que Dieu le juge. Il est votre hote; il a briilé Rome, que Dieu le frappe; il est
votre hote. Permettez encore, sire. Charles a avec lui un de ses capitaines. Ce capitaine m’a ouvert le crane d'un
coup d’épée, et brisé I’épaule d’un coup de pistolet, sur le champ de bataille de Pavie. Irai-je aujourd’hui dans le parc
de Chantilly le lier a un arbre pour lui ouvrir la téte et lui casser le bras?—Si jamais je le rencontre face a face a la
guerre, j'acquitterai ma dette: mais ici, sur mes terres, sous ma tente,—protection et sauve-garde!—Je vous imite,
sire! soldat, je fais pour un soldat ce que roi vous ferez pour un roi.

Tandis que la discussion s’échauffait ainsi dans le chateau d’Ecouen, respirant sous le beau ciel de la Picardie,
Charles-Quint comptait les heures qui le séparaient du moment de son départ. S’il n’avait craint d’étre arrété en
route, il serait parti de Chantilly, au milieu de la nuit, tant il était peu rassuré sur l'issue de sa résidence.—Chaque
bruit qu’il entendait le faisait tressaillir.—Il n’avait pas moins joué que sa couronne de Flandre et d’Italie dans cette
témérité tout au plus pardonnable a ’étourderie de Francgois Ier.—Puis le ridicule d’étre pris au piége dressé par lui-
méme! En s’interrogeant il n’osait se rejeter sur la bonne foi de son hote.—Il pensa qu’il était peut-étre dans la
prison qu’on lui destinait; que déja les cavaliers gardaient les portes et les grilles.

Erreur de son imagination exaltée par la peur ou réalité, il vit passer devant ses fenétres un homme couvert d’une
cuirasse, armé d’une longue épée, et s’acheminant vers la porte de son appartement. Il se leva.—Ce n’était pas une
illusion. Quand cet homme se trouva devant lui,—il se découvrit avec respect, et se nomma.

C’était le connétable Anne de Montmorency.

—Sire, dans le conseil du roi qui vient de se tenir dans mon chateau d’Ecouen, il a été discuté si l’on vous
retiendrait prisonnier en France ou si I’on vous laisserait partir.

L’avis du roi a été qu’on vous laisserait libre.

Le mien qu’on devait vous retenir prisonnier.

Charles-Quint frémit.

—En donnant ce conseil, j’ai rempli mon devoir de sujet.

En vous en faisant part, je remplis celui de votre hote.

Sire, tenez-vous pour averti.

Charles-Quint partit le lendemain de Chantilly.

On sait qu'’il ne lui arriva rien,—qu’il parvint sain et sauf a Gand, ou il n’exécuta aucune des promesses qu'il avait
jurées, mais ou son premier soin fut de priver la ville de ses priviléges, aprés avoir fait trancher la téte a cinquante
maitres tisserands, qui étaient bourgeois comme lui.

Le connétable fut disgracié.

Depuis qu’il n'y a plus en France de grandes familles, a prendre cette expression dans le sens de large
confédération qu’elle présentait autrefois, le souvenir s’est perdu de l'influence dont elles jouissaient dans 1’état, et
par suite s’est évanouie la mémoire des bons services qui justifiaient cette influence. On ne sait plus, et c’est de
l'ingratitude autant que de l'ignorance, ce que ces familles tenaient en réserve de force, d’intelligence, de fidélité et
d’union, pour venir en aide au pays, quand il était compromis soit par les atteintes de l’étranger, soit par les
empiétemens du souverain. Le peuple est aujourd’hui 'unique appui des royautés: la confiance est bien placée; mais
si I’on ne faisait rien pour le peuple alors, c’est qu’on s’en passait; il n’était jamais appelé a partager les fatigues ni
les dangers de la guerre, cette situation violente et pourtant continuelle de la constitution francaise. Aux
gentilshommes exclusivement était dévolu le périlleux privilége de mourir pour défendre le territoire, pour
I’agrandir, pour en chasser I’étranger.

Anne de Montmorency, qui fit batir Ecouen, est le formidable représentant, s’il en est la personnification
expirante, de cette assistance infatigable, toujours en haleine, quelquefois brutale, qu’avait la noblesse a la
disposition de la royauté. Il réunit les fieres et rudes vertus du soldat, du vassal, du négociateur, du prince et de
I’ami. Il nait presque la méme année que son roi, en signe de la fraternité qui I’attachera a lui. Ce roi est Francgois Ier,
le dernier souverain en qui la valeur personnelle, le courage isolé, soient encore utiles au moment ou ils vont



disparaitre pour toujours, et faire place a la lutte des armées. Le roi et le baron sont de taille a fermer la carriere.
Celui-la a six pieds; celui-ci oblige un cheval a ployer en le pressant des genoux. Marignan, la bataille des géans, les
voit combattre tous deux et demeurer vainqueurs; Pavie les ramasse tous deux vaincus et prisonniers.

Un moment, il n'y a plus de roi en France: Charles-Quint retient en prison Francois Ier, qui va mourir.
Montmorency vend pour cent cinquante mille écus de terre, se rachéte, vient a Paris et gouverne. Tout ce qui eut
lieu de décisif contre 1’étranger, qui essaya de profiter de I’absence du roi pour rentrer en France, fut I’ceuvre de
Montmorency. Il régna prés d’'un an. Francgois Ier, au retour de sa captivité, nomma Montmorency grand-maitre de
France; il serait tout aussi exact de dire que Montmorency nomma Francois Ier roi de France au retour de sa
captivité.

Comme toutes les supériorités, qui n’ont que faire des petits suffrages du cceur, il ne fut jamais aimé; il ne parut a
la cour que pour chasser les courtisans du revers de son gantelet. Il préférait a la cour son chateau d’Ecouen,
retraite solitaire, ou il lisait Plutarque, plantait des chénes et causait, assis par terre, avec ses vassaux. Des années
s’écoulaient sans qu’il allat au Louvre. Entouré de sa maison, composée de la fleur de la noblesse militaire, il
présidait, avec une simplicité pleine de religion, aux travaux dont il embellissait sa demeure. Il faisait construire par
Bullant et décorer par Jean Goujon une merveilleuse chapelle, peinte, sculptée, dorée et ciselée comme les basiliques
de I'Orient. Apres trois cents ans sa gracieuse austérité la protege encore. Aux murs il suspendait une Cene de
Léonard de Vinci et la Femme adultére, par J. Belin. Bernard Palissy coulait avec sa terre cuite, sur un pavé de
faience, tous les Actes des apotres. Quand le dimanche sonnait, il s’agenouillait devant ’autel de cette chapelle, avec
sa famille, ses artistes et ses gentilshommes. Et ce devait étre d'un aspect pieux que cette priére, sévere distraction
du chéateau, faite sous ces voiites aux pendentifs dorés, sur ce pavé bleu et jaune, par le premier baron chrétien et sa
femme, Madeleine de Tende, fille des Lascaris, empereurs de Constantinople.

Quand il sortait de son chateau d’Ecouen, ce n’était que pour aller représenter le roi de France auprés de Henri
VIII, ou pour mesurer sa longue épée avec les armées de Charles-Quint, auquel rien ne manquait pour abaisser la
gloire de Francois Ier, ni les troupes, ni I’or, ni les capitaines,—les meilleurs capitaines du temps, Antoine de Léve, le
duc d’Albe, Fernand de Gonzague, André Doria. Au comble de sa puissance, envieux de réaliser son réve de
domination, qui était d’unir le midi de la France a ses états d’Italie et d’Espagne, Charles-Quint opéra une descente
en Provence. Le voila en France, a quelques journées de marche de la capitale. Quand tous les plans de défense sont
reconnus impuissans pour repousser l’étranger, on appelle Montmorency. Chargé des ce moment de la
responsabilité entiere du pays, il s’établit dans le comtat. La, il commence un plan d’attaque dont les moyens
épouvantent par leur désespoir; il rase tout ce qui s’éléve sur le sol; il coupe les foréts, abat les bourgs, passe le
rateau, fait courir la flamme sur les moissons, arrache les plantes; il ne laisse debout que des soldats auxquels, sous
peine de mort, il défend de tirer un seul coup de fusil, et que des arbres chargés de fruits mirs: c¢’était pendant 1’été;
puis il consigne le roi dans sa tente, se retire dans la sienne et attend. L’attente dura plusieurs mois. L’'impétuosité
francaise ’accuse enfin de faiblesse, d’ignorance, presque de lacheté; car I’empereur avance toujours: il est partout,
a Arles, a Toulon, a Marseille. Frangois Ier, qui bouillonne dans sa cuirasse, se méle aux clameurs soulevées contre
Montmorency; il veut se battre; il écrit au maréchal qu’il n’a pas une épée pour remplir la charge d’un commissaire
de vivres.—Vous ne vous battrez pas, répond froidement Montmorency. Malheur a qui touchera a un cheveu de
I’ennemi! malheur a qui cueillera un des fruits miirs qui pendent aux arbres!

Enfin, accablés par six mois de chaleur, les soldats de I'’empereur se jettent sur la seule nourriture qui leur a été
laissée, au milieu d’'une contrée torride, sans ombre, sans abris; ils mangent des fruits, dorment au soleil et meurent
au méme instant. Ces fruits les ont tués; vingt mille cadavres jonchent les routes; le reste regagne I’Espagne, mutilé
dans la plus désastreuse retraite qui ait jamais été exécutée.

La France est sauvée! c’est a Montmorency qu’on le doit. A tant de gloire sans exemple, il manquait une
récompense plus précieuse que celle du titre de connétable: la disgrace! Il I’obtint. Sa probité antique, on l'a vu,
s’étant révoltée au projet de la cour, qui avait résolu de retenir Charles-Quint prisonnier a son passage en France, il
fut perdu dans le cceur des favoris. Comme il n’avait encore servi le roi que depuis trente-cing ans, il attendit qu'un
autre roi le relevat de l’exil. Pendant sa disgrace, les empereurs d’Orient lui envoient des ambassades. Sur la route
d’Ecouen, les tigres de Dragut et les lions de Soliman se croisent pour aller s’offrir en hommage au premier baron
chrétien. Du haut de son perron de pierre, il salue les noirs envoyés d’Afrique, comme s’il s’appelait Richard Cceur-
de-Lion. Des levres basanées baisent son gantelet de fer.

Mais la chevalerie s’en va, et il s’en va aussi, n’ayant plus rien a déméler ici-bas avec les guerres qui se font par
peuplades, par multitudes, a la distance de la mitraille, et ou le mathématicien est plus fort que le brave. Il tombe a
Saint-Quentin; mais la blessure qu’il recut a la hanche fut moins grave que celle dont il éprouva la douleur en
arrivant a la cour. Sa défaite lui fut imputée a crime. Francois II le relégua plus tard a Chantilly. Ceci ne le
décourage point; il n’a encore servi que cinquante ans la monarchie, il n’a versé son sang que pour trois rois,
Francois Ier, Henri II, Frangois II; son compte n'y est pas. Charles IX monte sur le tréne, et la guerre civile
recommence. Jusqu’ici nous n’avons vu que le baron, le chrétien va se montrer, et, terrible, il se montrera contre
I’erreur, qu’il combattra avec plus d’énergie que de lumiere. Il n’a d’ailleurs que soixante-huit ans, le grand
connétable. Les réformés, selon lui, étaient ces rebelles qui, de tout temps, ont levé le drapeau démocratique contre
I'autorité établie. Les calvinistes étaient pour lui un parti politique autant qu'un parti religieux. Il ne s’agissait pas
seulement de les endoctriner, eux qui avaient a leur téte les meilleurs hommes de guerre, qui occupaient
militairement Lyon, Rouen, Blois, Tours, Bourges, Angers, La Rochelle, Montauban, Nimes, Montpellier, Castres,
Grenoble, Chalons, Macon, le Havre, Dieppe, Caen! Fallait-il tant de villes pour précher et rompre du pain, au lieu de
communier sous les apparences? Les calvinistes voulaient régner, asseoir un roi de leur communion sur le tréne;
n’était-ce pas la de la politique, un parti politique, des révoltés politiques? La Saint-Barthélemy, qui les extermina,
fut un acte d’odieuse prudence, car l'assassinat ne se justifie jamais, mais concevable en politique, car, quelques
années plus tard, les protestans auraient fait une Saint-Barthélemy de catholiques.

Le connétable ne vécut pas d’ailleurs jusqu’'a cette funeste époque; mais il n’en mourut pas moins, comme il
devait, pour la défense du pays, tout troublé par des prétextes de religion. A soixante-quatorze ans, il prend ses
armes pour se rendre dans la plaine de Saint-Denis, et y combattre Condé a la téte des rebelles, des calvinistes.
Blessé sept fois a la téte, et son épée sanglante et pendante au poignet, il recut dans les reins un coup de pistolet
d’un Ecossais, nommé Robert Stuart. I1 en mourut; il mourut bien. Un gentilhomme ne devait finir que de la main
d’un homme du peuple; le serviteur de la royauté tomba sous le coup de I’homme de la révolte; le baron chrétien fut



tué par le démocrate protestant. Cette belle mort a un sens historique: elle est une figure de la décadence
monarchique.

Le siécle suivant, on trancha impunément la téte a un autre Montmorency.

Le siécle d’apres, un autre Montmorency vint déchirer ses titres a la barre du peuple.

Ces trois fins sont a méditer.—Le dernier Montmorency I’emporte sur Louis XIII et Robert Stuart. Il ne tue pas, il
ne décapite pas les siens: il les nie.

Et comme je reportais une derniere fois mes regards sur ces murs qui n’avaient plus pour moi leur triste nudité,
une horrible inscription vint flétrir mes plus belles fresques. Je lus au-dessus d’une guirlande: Section Marat.

Pendant la révolution, se hata de me dire M. Bernard, mon guide, les patriotes des environs ayant fait un club du
chateau, donnérent le nom de section Marat a cette salle, celui de section Couthon a la suivante, ainsi des autres.

Et quelle est cette pipe dessinée en noir sur le mur? Est-ce encore un embleme patriotique?

—C’est un passe-temps de vélite.

—La salle ou nous sommes a donc successivement appartenu a une reine, a des républicains et a des militaires en
garnison?

—Et a madame Campan, ajouta M. Bernard, qui la transforma en dortoir: tenez, la place des lits y est encore.

Je vis, en effet, de distance en distance, indiquée par des places rouges sur le reste des carreaux déteints,
I’empreinte des lits en fer qui garnissaient la salle.

A mesure que je m’initiais aux vicissitudes de cet appartement, il me semblait que j’assistais a la lecture des
mémoires de quelque aventurier de haut renom, tantot regu a la cour, tant6ét vivant avec les brigands, tant6t dans un
hoépital.

—Je ne pense pas, monsieur Bernard, que ce nombre 80, tracé sur la porte, ait également sa signification
historique.

—Mille pardons, monsieur, ce chiffre indique le nombre de soldats russes que la salle pouvait contenir.

—Des soldats russes dans les dortoirs de madame Campan!

—Quand les étrangers vinrent a Paris, on eut un instant le projet de caserner des Russes au chateau: mais M. le
prince de Condé, qui était rentré en possession d’Ecouen, s’y opposa, et le chateau ne recut pas de garnison.

D’abord je n’avais rien vu dans l’appartement; maintenant je perdais le souvenir de toutes ces résidences
amoncelées.

—M. Bernard, qui donc a fait effacer les belles fresques des murs?

—C’est Napoléon, afin que la pudeur des éleves de madame Campan ne fiit pas blessée.

—II a donc blanchi tout le chateau?

—Tout le chateau, trente ou quarante salles.

—La pudeur de I’empire nous coiite un peu cher.

Etrange intérét qu’inspire le chateau a ceux qui le possédent. Aux Condé? un Condé renverse un corps de
batiment; a la république? la république brise les statues et défigure les salles; a I’empire? I’empire badigeonne les
murs. Fasse le ciel que M. le duc d’Aumale n’ait pas I’heureuse inspiration de changer le chateau en usine!

Dans cette méme salle, il y avait autrefois I’écusson en faience de Palissy, le glorieux écusson des Montmorency.
Brisé a coups de hache par les révolutionnaires de 93, il fut remis en place et rajusté par les carreleurs de la
restauration. Seulement ceux-ci le descendirent a 1’étage inférieur, et ils le collérent au hasard, de telle sorte que les
alérions sont en dehors de 1’écu, et que le grand cordon est haché par bribes. Pour nous servir d’un terme
typographique, les armes des Montmorency sont en pdte. Eux-mémes s’y retrouveraient difficilement.
Involontairement l'incident de 1’écu nous rappela un incident de famille; et le voici.

Possesseurs glorieux du plus beau nom de la noblesse européenne, les Montmorency ne se doutaient guere sous la
restauration qu’il existait en Angleterre, au fond d’un canton pierreux de 1'Irlande, une famille aussi antique, aussi
illustre, aussi renommée que la leur. Ou cela est contestable, avaient a répondre les Montmorency en apprenant
cette nouvelle, ou cette famille est la nétre. C’était la leur, ce qu'’ils ne contesterent pas moins. L’étonnement valait
avant tout un démenti. Il fut donné.

En 1828 parut un ouvrage intitulé: «Les Montmorency de France et les Montmorency d’Irlande, ou Précis
historique des démarches faites, a 1’occasion de la reprise du nom de ses ancétres par la branche de Montmorency-
Marisco-Morrés, par le chef de cette derniere maison, avec la généalogie complete et détaillée des Montmorency
d’Irlande.» Si ce livre efit paru il y a deux cents ans, toutes les cours d’Europe eussent été attentives a la discussion
qu’il efit fait naitre. Les juges-d’armes d’Irlande, d’Ecosse, d’Allemagne, de France et de Portugal, eussent couvert
les routes de courriers. Les plus vieux arbres généalogiques auraient frémi dans leurs plus hautes feuilles. Le
Monasticon se fut fermé de lui-méme. D’Hozier en elt perdu le sommeil. Il n’y a pas d’exagération la-dedans; un
homme qui serait venu dire a Louis XIV: «Je suis votre frere ainé, Bourbon autant que vous et Bourbon avant vous, »
n’aurait été gueére plus hardi que celui dont la prétention ne s’élevait pas a moins qu’a se proclamer Montmorency en
face des Montmorency.

Cette prétention n’a pourtant soulevé aucune rumeur en Europe, ni méme dans le faubourg Saint-Germain, auquel
on révele, peut-étre pour la premiére fois, qu’un étranger de par-dela la Manche a demandé a faire ses preuves et les
a faites, pour avoir le droit de porter en France le nom, le titre et les armes des Montmorency, aussi bien que s’il
n’elit jamais cessé d’étre gouverneur pour le roi de France en ses provinces, ou connétable.

Rien ne s’est passé plus paisiblement que le conflit de famille élevé au sujet de la requéte de M. Marisco-Morres,
colonel, en 1814, au service de la France aupres de Louis XVIII. La petite poste a dérobé 1'éclat de la contestation
qui, du sac de cuir du facteur, est tombée dans les cartons des archives du royaume, d’ou il m’a été permis de
I’exhumer, grace a la précieuse complaisance de notre grand historien, M. Michelet.

On ne saurait étre plus loyal que M. Morres lorsqu’il sollicite, piéces en mains, I'honneur de porter sans
usurpation le nom des premiers barons chrétiens; on ne saurait étre plus poli que MM. de Montmorency en refusant
cette faveur a M. Morres. De part et d’autre on sent la prudence la plus adroite a ne pas laisser pénétrer dans le
public le bruit d’une dispute née un siecle trop tard. Les champions, en habit noir, en gants blancs, sans cuirasses, se
défient a voix basse; ils ne s’appellent pas en champ clos, mais sur la lice parquetée du cabinet; enfin, ils ne s’en



remettent pas au jugement de Dieu pour prononcer sur leurs différends, mais a celui d’'un savant obscur, garde
général des archives du royaume, a M. de La Rue, qui décide: «Qu’il lui est bien démontré que la maison de Morres,
alliée constamment aux premieres familles d’Irlande et d’Angleterre, est une branche de lillustre race des
Montmorency.»

Tout est merveilleux de surprise dans ces deux races de Montmorency, qui, apres huit cents ans de séparation, se
trouvent face a face, n’ayant jamais soupconné leur existence réciproque. Ce sont deux hémispheres; il faut que 'un
découvre l'autre. Séparées par une invasion, celle des Normands en Angleterre, en 1066, une autre invasion les
rapproche, celle des Anglais en France, en 1814. Pendant huit cents ans, une race s’illustre en-deca, ’autre au-dela
du détroit, sans se voir, et pourtant avec émulation, comme si elles rivalisaient pour un but caché qui doit un jour se
découvrir. Méme vaillance d’un c6té que de I’autre. On ne sait dire qui frappe le plus fort, de 1’épée a deux mains ou
de la hache de fer de I'Irlandais. Les Montmorency francais ont des tombes sur le couvercle desquelles ils dorment,
couchés avec leurs cuirasses, leurs barbes sur leurs poitrines, leurs gantelets; les Montmorency irlandais ont aussi
leurs chevaliers étendus sur des tombes. Ici le chateau des Montmorency francais, la, au bord de la mer, le chateau
des sauvages Montmorency d’Irlande.

Ayant acquis une fois le droit d’étre Montmorency en France aussi bien qu’en Irlande, M. Marisco-Morres aura-t-il
prétendu, comme un Montmorency de ses aieux, entrer en guerre avec les barons de Dammartin? Mais ou sont les
barons de Dammartin? Aura-t-il, comme un autre Montmorency de ses aieux, envoyé un cartel aux abbés de Saint-
Denis en les menacant de faire des chasses de leurs corps; menaces d’un véritable baron chrétien? Mais ou sont les
abbés de Saint-Denis? Aura-t-il été de quelque conspiration, comme un autre Montmorency de ses aieux, contre
I’autorité d’un autre Louis? Mais ou sont les nobles qui conspirent? ou sont les Richelieu qui auraient assez de coeur
pour faucher a travers champ des tétes de nobles? Aura-t-il, comme un autre Montmorency de ses aieux, voyagé en
Terre-Sainte pour occire des Sarrasins? Les Sarrasins, ou sont-ils? Ils ont un ambassadeur fort bien en cour de
France. Aura-t-il a une autre bataille de Pavie, comme un autre Montmorency de ses aieux, regu, tout couvert de
sang, son roi dans ses bras? Ou sont les batailles de Pavie? Aura-t-il, comme ce méme Montmorency son aieul,
commandé le feu contre les protestans a la porte Saint-Denis? Ou sont les protestans qu’on persécute?

Me voila fort embarrassé de savoir ce qu’on fait d’'un nom noble lorsqu’il n'y a plus de barons, d’abbés, de
Sarrasins, de protestans, et fort embarrassé surtout de savoir le parti qu’a tiré de celui de Montmorency M. Marisco-
Morres aprées 1’avoir demandé avec la conscience si forte de son droit. Il est probable que M. de Marisco-Morres
signe aujourd’hui le nom de Montmorency, qu’au fond, chose singuliere, il portait déja; car Marisco et Morrés, qui
signifient I'un et I’autre, en mauvaise langue celtique latinisée, pays marécageux, sont visiblement compris dans les
trois dernieres syllabes de Montmorency. Or Montmorency n’étant que la jonction du mot Mons avec Morres ou
Mariscis, Mons-Morrés, Mons-Mariscis, le prétendant irlandais ne se serait tant donné de mal que pour obtenir une
syllabe de plus et un trait-d’union de moins; ce qui lui aurait été cruellement refusé par les Montmorency.

En sortant de la chambre dite de madame Claude, on pénetre dans l’ancienne galerie de tableaux ou 1’on admirait
autrefois les trente vitraux coloriés en grisaille, qui représentaient ’histoire de Psyché, d’apres Raphael. Apres la
révolution, ces vitraux furent transportés par M. Lenoir, conservateur des monumens francgais, au musée des Petits-
Augustins et placés dans la salle du seizieme siecle. Ce savant archéologue rapporte, dans sa description des
Monumens de sculpture réunis au Musée des monumens francais, qu'un vitrier d’Ecouen, voulant nettoyer les
vitraux de la galerie dont il est ici question, «les frotta avec du grés en poudre; il enleva par ce moyen toutes les
demi-teintes et laissa de grandes parties de verre a nu.» En matiere de barbarie, ceux qui brisent ne viennent
qu’aprés ceux qui réparent. Vingt Attila sont moins a redouter qu’un vitrier.

Il n'y a plus que de I'’espace dans cette galerie survouatée; elle n’a rien a envier a la lugubre nudité des autres
salles. Pour comble de tristesse, elle parait neuve, comme le reste du chateau. On dirait que les magons sont partis,
que les frotteurs viendront demain accompagnés du tapissier. Tout est fini; rien n’est usé a Ecouen. Je ne sais pas
d’aspect plus désolant que des escaliers de trois siecles, dont les angles sont vifs comme si le ciseau achevait de les
équarrir. Les ruines sont moins accablantes, on I’éprouve a Ecouen, que cette implacable jeunesse du platre et du
fer. L’Europe renouvellera huit fois, dix fois sa population, et cet arrangement de pierres n’aura pas subi la plus
légere altération. Ce qui n’a pas d’ame est éternel, et notre fragilité en souffre comme d’un affront. A tous les coins
du chateau s’avancent, pour vous saluer, des salamandres rieuses et folatres, qui ont toujours quinze ans, qui ont
souri a dix générations mortes; elles nous sourient encore, a nous qui mourrons de méme: elles riront sans cesse.
Aussi I'unique sentiment de reconnaissance dont on est animé pour les récompenser de leur gentillesse, c’est de leur
casser la téte, en passant, d'un coup de baton. Je cede ici a un mouvement philosophique et non a une réflexion
d’artiste. Il ne faut rien casser, méme lorsqu’on n’est pas chez soi.

Autre déception! Apreés avoir marché pendant une heure a travers des salles toutes plus froides et plus historiques
les unes que les autres, ou revivent en écho les noms de Frangois Ier, de Henri II, de Francois II, d’Anne de Bretagne,
de madame Claude et de Diane de Poitiers, vous espérez qu’en reculant toujours dans le passé, en vous enfongant
sans relache dans les profondeurs du chateau, vous arriverez enfin a quelque appartement de roi chevelu: erreur!
Vos courses aboutissent a une chambre bourgeoise, tapissée en papier bleu pale, de 3 francs le rouleau, parquetée
en noyer, enrichie d'une cheminée facon granit que couronne une mauvaise glace indigo de I’empire.—Chambre de
madame Campan! proclame votre conducteur. Superbe chambre! elle pouvait bien contenir six fauteuils et un lit a
bateau. Je n’oublie pas la pendule d’albatre.

Madame Campan, chacun le sait, fut la directrice de l'institution de la Légion-d’Honneur, fondée & Ecouen le
lendemain de la bataille de Friedland. Elle dirigeait auparavant, a Saint-Germain-en-Laye, une maison d’éducation ol
étaient élevées de jeunes personnes appartenant la plupart aux débris des rares familles distinguées qu’avait
épargnées la révolution. Son emploi de lectrice a la cour de Louis XVI, sa fidélité inaltérable a Marie-Antoinette, ses
principes de religion, un peu mélés de dignité aristocratique, le choix de ses pensionnaires, prises dans un rang qui
n’avait pas peut-étre donné assez de gages a la république; son systeme d’éducation, calculé d’apres celui de Saint-
Cyr, éveillerent plus d'une fois la susceptibilité des divers gouvernemens précurseurs de 1’empire, qui n’eut aucun
motif pour soupgonner, ni aucun désir d’arréter, je pense, ses prédilections appliquées a I’enseignement.

Notre plan n’admet pas, méme abrégée, I’appréciation des livres élémentaires d’éducation que les familles doivent
a la plume expérimentée, claire, causeuse, sans prétention, de madame Campan. Si de nouvelles découvertes dans
I’art si progressif d’enseigner releguent jamais au rang des ouvrages, non sans mérite, mais sans application, son
Traité d’éducation, les esprits curieux des événemens qui précédeérent la révolution de 89 et qui y contribuerent



peut-étre, consulteront toujours avec certitude les Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette. Sans tomber
méme dans un défaut de proportion, difficile parfois a éviter, nous ne pourrions dresser une biographie complete des
hautes qualités morales qui méritérent a madame Campan l’attention de I’empereur quand il la choisit, entre une
foule de concurrentes, pour diriger la maison d’Ecouen. Nous aimons mieux citer sur l'intérieur et le personnel de
cette institution quelques passages d’une lettre que nous devons a la mémoire obligeante d'une éléve de cette
femme célebre.

«Madame Campan avait une figure distinguée, mais je doute qu’elle ait jamais été belle; elle était toujours mise en
noir; son organe était fort doux, fort calme; elle s’écoutait parler comme une personne qui se sent sur son terrain,
surtout quand elle racontait. Elle aimait la flatterie, qui méme n’avait pas besoin d’étre délicatement exprimée pour
lui plaire.

»Madame de Montgelas était sous-intendante:—une grande femme remplie de dignité, qui assistait toujours au
réfectoire et a 1’église; on la craignait comme le feu. Venaient ensuite madame Vincent, sous-maitresse; madame
M¢élanie Beaulieu, qui a fait un abrégé de I'histoire de France et trois ou quatre romans aussi prétentieux que ceux
de mademoiselle Scudéry; madame la comtesse d’Hautpoul, femme d’esprit, rimant de jolis vers, et révant encore
des romans en donnant des legons de littérature; elle est I’auteur d’un cours de littérature, a 1'usage des jeunes
éléves d’Ecouen, écrit avec la plus parfaite décence et sans que le mot amour y soit prononcé. L’empereur exigea
qu’il n’y ft pas parlé de César. M. le baron de Pommereuil effaca lui-méme les passages.

»On entendait une messe basse tous les jours, et les dimanches grand’'messe et vépres. Jamais les éleves n’étaient
seules ni pour manger, ni pour jouer, ni pour dormir.

»La distribution des prix donnait toujours lieu a beaucoup d’apparat. C’était alors qu’on changeait de ceinture et
de classe. La ceinture des commencantes était verte, puis venaient le violet, I'orange, le bleu, le nacarat; enfin la
premiére classe était blanche. On restait a Ecouen jusqu’a dix-huit ans. Chaque éleve travaillait a son linge et a ses
robes.

»Madame Campan avait souvent des éléves a diner a sa table; souvent aussi elle les réunissait le soir, et elle les
menait tour a tour a Saint-Leu et a la Malmaison; mais c’étaient toujours les plus brillantes et les plus jolies. Il y avait
une route charmante qui conduisait, par le bois d’Ecouen, & Saint-Leu, qu’on appelait la route de la reine Hortense;
elle était bordée d’un grand nombre d’hortensias.

»On apprenait a Ecouen a jouer de tous les instrumens et a parler toutes les langues. Il y avait une jeune fille qui
parlait le grec. Quelques éleves ont fait des vers a Napoléon: elles dansaient et poussaient des cris de joie aux
nouvelles de la grande armée; mais quand arriverent les malheurs de celui a qui elles devaient tout, quelques-unes
furent, dit-on, ingrates envers leur pere.»

Il ne faut pas demander aux livres de 1’époque impériale, peu portée a se peindre elle-méme, le récit des visites
que Napoléon faisait souvent & Ecouen, sa fondation favorite. Ordinairement il s’y rendait seul et sans avoir fait
prévenir personne. Son bonheur était de tomber au milieu des éléves, qui, a son aspect, se levaient toutes et
rougissaient, comme s'’il eiit fixé son regard sur chacune d’elles a la fois.

Je le tiens de la précieuse confidence d'une des éleves de madame Campan. Rien ne peut se comparer a la joie des
pensionnaires quand elles avaient au milieu d’elles leur pere, ainsi qu’elles appelaient Napoléon. Ni récréation, ni
féte, ni distribution des prix, ne faisait battre leur coeur comme ce mot, qui volait plus vite que le son de la cloche
d’un bout du chateau a l'autre bout: L’Empereur! Le chapeau a la main, sous un costume d’une simplicité peu
héroique, il passait, le sourire sur les levres, entre les tables d’étude, et il examinait d'un coup d’ceil la tenue de
chaque division. Il aimait beaucoup le soin dans la coiffure; s’il apercevait quelque natte égarée, il appliquait avec
une familiarité toute paternelle une petite tape sur la joue de I'éleve en défaut. La correction avait l’attrait d’une
récompense. Il voyait tout a la fois le progres des pensionnaires par les cahiers ouverts devant lui, leur santé a leurs
visages solides et roses, un peu machurés d’encre, et méme leur petite tristesse, quand elles en avaient, a leur front,
ou il avait le don de lire. Aussi bien que le nom de ses soldats, il savait les noms des jeunes filles d’Ecouen, leurs
familles, leur rang, le grade de leurs peres, dont il ne manquait jamais de les entretenir.

—Vous, disait-il a 1'une, votre pere a été nommé colonel; écrivez-lui que je me réjouis de son avancement;
entendez-vous?

Et si une voix indiscrete d’espiegle disait: «Elle ne sait pas encore écrire en fin,» 1’éleve, confondue, cerise de
timidité, émue d’un bel orgueil, s’écriait: «C’est vrai! mais je saurai écrire dans un mois.» Méme histoire que celle du
conscrit qui demande la croix d’honneur. «Je la gagnerai!» Et son général la lui laisse.

Et le bon empereur était sir, en effet, de I’engagement que contractait I’éleve devant lui; il passait.

Quand, sur son passage, il en rencontrait de celles dont les peres ou les freres étaient morts a son service, il les
embrassait et leur parlait bas.

Soit qu’il n’ignorat pas la prédilection blamée de madame Campan pour les jolies pensionnaires, aux dépens des
autres, peu propres a rehausser 1’éclat de la maison, soit qu’il elit le sentiment de tout ce qui est généreux, il
montrait une préférence marquée pour les moins bien partagées en agrémens du corps. Il les questionnait plus
souvent, afin d’avoir plus souvent I’occasion d’applaudir leurs réponses.

Avant de quitter ces enfans, dont toutes les petites ames rayonnaient autour de la sienne, il avait 1’habitude de
leur donner le sujet de la composition du jour. Une pensionnaire allait prendre ce mot d’ordre classique et l'inscrivait
au tableau. Presque toujours le sujet était un siége, une bataille, une victoire; et si, par exemple, on lisait sur le
tableau: Passage du mont Cenis! I’on entendait de petites voix qui disaient: «Papa était a cette bataille.—Le mien
aussi; il était alors sous-officier.—Le mien lieutenant.»—Madame Campan I'a écrit elle-méme dans son Traite
d’Education. «Déja, dans Ecouen, les éleves savent tres-bien la supériorité du grade du général de division sur celui
de brigade, et de ce dernier sur le colonel, ainsi de suite; la hiérarchie militaire leur est connue a presque toutes,
aussi bien qu’a un chef de division de la guerre.»

Des que l'empereur était sorti de la classe, vite on écrivait ses réponses, qu’on rétablissait avec le soin d'une
tradition impérissable; on gravait ses mots heureux dans la mémoire, on les brodait, ils étaient envoyés aux parens.
Parmi les pensionnaires qu'’il avait exaltées d’un regard, d’'un compliment, d’une tape, d’une poignée de bonbons, les
plus glorieuses étaient celles qui, I’ayant suivi pas a pas, avaient furtivement ramassé, grain a grain, sur ses traces,
le tabac tombé de sa tabatiere, et I’avaient enfermé, cousu dans un sachet, pour le porter sur leur coeur; les fideles
pensionnaires d’Ecouen ont encore de ces sachets, reliques saintes qu’elles 1égueront a leurs filles.



L’empereur, a qui rien n’échappait, a qui rien n’était indifférent, voulait connaitre, dans les moindres détails,
I'intérieur domestique de 1’établissement, qui, du reste, fut constamment tenu avec le plus grand soin. Il gottait aux
mets, visitait la lingerie, qui était placée ou était autrefois l’ancien chartrier du chateau, dans une salle haute,
touchant a I'une des tourelles, et aujourd’hui encore toute boisée, dorée et émaillée du chiffre des Montmorenci.
Accompagné du médecin de la maison, M. Desgenettes, il parcourait l'infirmerie, s’informant de la maladie, des
progres de la guérison des rares éléves qui s’y trouvaient. Il avait des encouragemens flatteurs pour la salubrité d’un
établissement qui, depuis 1804 jusqu’a 1814, pendant dix ans, n’a pas compté, sur deux mille éleves, un seul déces.

Puis, quand sa tournée était achevée, il demandait, en réjouissance de sa visite, récréation entiére pour ses
enfans.

Cette priere n’était jamais refusée.

C’était alors un cri de joie qui montait aux nues, a cette grace toujours attendue et toujours nouvelle. On sortait,
on s’enlacgait en rond, on courait, on dansait, on chantait sous les arbres des chansons ol le nom du bon empereur
revenait sans cesse; et lui, souriant, bon, adoré, la main dans son habit entr’ouvert, respirait a I’aise, était heureux
de la joie qu'il causait aux filles de ses braves; il I’était de la ressemblance de ses noirs capitaines avec leurs blondes
filles, de leur son de voix male avec le son de voix argentin de leurs filles; et quand ces petites bouches, ces petits
cris disaient: Vive I’empereur! il passait la main sur ses yeux.—Il y avait tant de peres a Eylau!

J’ai fait toutes les démarches imaginables pour remonter a la source des bruits malveillans qui, a une époque
malheureusement trés-rapprochée de la translation de la Légion-d’Honneur a Saint-Denis, ont couru sur la maison
d’Ecouen. J'ai été assez heureux pour ne recueillir que des renseignemens peu d’accord avec ces bruits.

Un seul événement a pu fournir a la calomnie un texte qu’elle a brodé avec complaisance, mais qui, bien connu
aujourd’hui, publié sans réticence, par une liberté que la circonspection de la presse impériale n’aurait osé prendre,
trouvera grace devant les contemporains.

Voici cet événement.
C’était 1'été; le souper venait de finir.
Apres le souper, la permission fut accordée aux pensionnaires d’aller, selon 1'usage, respirer sur la plate-forme.

L’air était embrasé ce soir-la: voilées et laiteuses comme en Afrique, les étoiles scintillaient a peine dans le lac
sulfureux d’Enghien; le couchant était enflammé, Montmorenci en feu; son aiguille semblait rougie et amincie a la
forge. Le bois qui enveloppe le chateau d’Ecouen était immobile comme une peinture, rien qui agitat sa créte, ni les
oiseaux, ni le vent, ni ce mouvement nerveux qu’ont les arbres, méme lorsqu’il n’y a pas un brin de vent. Au sud,
Paris était effacé dans une brume violette; on ne le soupgonnait qu’a ce dome blafard formé de poussiere, de lueurs
de réverberes et d’haleines d’hommes, éternellement suspendu sur ses douze cent mille habitans. Frappée par la
lune, la fleche de Saint-Denis allongeait quatre lieues d’ombre sur la campagne endormie. Oubliées a leurs ailes, les
toiles blanches des moulins de Champlatreux semblaient de larges nénufars noyés dans la vapeur; au loin, des bruits
divers, mais éteints, mais confus, se faisaient entendre. Dans 1’espace sonnait doucement un cor de chasse de par-
dela le Mesnil-Aubry, de par-dela les lacs de Comelle, et le cornet a bouquin des foréts d’Andilly y répondait, tandis
que l'on entendait venir, troublant le cri du grillon, 1’épaisse diligence sur la poussiére mate, ou tandis que tintait,
goutte a goutte, la sonnette de fer du roulier. Ces voix faibles, éloignées, distantes, qui se mélaient aux haleines
fortes de la terre, a I'odeur poivrée de la vigne, a I’odeur fade du chéne, a la fumée du romarin qui montait droite
comme une colonne blanche des cheminées du village; le ciel tout enflammé, la terre tout odorante; tout semblait
languir, s’évaporer, mourir.

Parées, selon leur division, de ceintures vertes, aurores, bleues et nacarat, quatre cents jeunes filles, légerement
vétues, en cheveux, simples dans leur négligé du soir, se répandirent sur la plate-forme, défendue par les fossés du
chéateau, et au-dela des fossés par une grille en fer. Une fois en liberté, elles se groupaient selon leur age, s’appelant
de leur nom d’amitié, second baptéme de college, se cherchant selon leur affection de pays. Elles allaient
ordinairement par essaim, par flocons, parlant bas, causant de leur pays qu’elles reverraient un jour, dotées par la
nation, instruites aux lecons de Paris; d’autres révaient, enlacées et cachées sous les ombres des sycomores, le
premier prix et la couronne, ce prix donné par les mains du grand-chancelier de la Légion-d’Honneur, cette couronne
de lauriers que poserait sur leur front la grande impératrice Marie-Louise; d’autres, assises sur des bancs d’osier,
chantaient en cheeur des chansons de leurs contrées lointaines; car Napoléon, qui avait a son service des soldats de
tous les pays, de 1'Italie, de I’'Espagne, de I’Amérique, de la Gréce, de I'’Egypte, des Indes méme, avait ouvert Ecouen
a leurs filles aussi bien qu’aux enfans des militaires francais. Et toutes ces jeunes filles, étrangéres par leur accent,
par leur figure, par leur teint, mais francaises par la gloire de leurs peres, s’élevaient dans cette majestueuse
institution et y prenaient le caractere original des plantes rares transplantées. Quand elles et leurs peéres
retourneraient dans leur patrie, ceux-ci y deviendraient le témoignage de la pensée conquérante de Napoléon; celles-
1a, de sa pensée fondatrice; et par les uns et par les autres la langue forte et sage qu’il parla au monde aurait un mot
significatif partout: il fallait que, dans tous les lieux ou les hommes seraient assemblés, ce nouveau Christ se trouvat
au milieu d’eux.

Dans une nuit chaude, étouffée, sous un ciel ardent, ou chaque étoile était 1’étincelle perdue d’un vaste incendie,
les jeunes éléves d’Ecouen, toutes légéres de leur robe d’été, répandues sur le gazon comme des cygnes altérés,
tendant le cou a la moindre brise qui passait, réveuses sans amour, distraites sans cause, silencieuses sans tristesse,
ouvraient leur ame aux émanations de cette solitude de parfums et de lumieres.

Les croisées du chateau étaient ouvertes: de 'une s’échappaient les sons du clavecin, de 1’autre le frémissement
de la harpe; toutes dessinaient leur cadre de feu dans I’obscurité de la nuit qui enveloppait le chateau, en effacgait les
angles, en prolongeait les tourelles jusqu’aux nues.

Quel frein possible imposer a ces imaginations de jeunes filles, dont le plus grand nombre flottait entre quatorze et
dix-sept ans? Quelle lecon de morale pour les empécher de se créer un monde d’illusions, peuplé de désirs sans
cesse satisfaits, sans cesse renaissans, toujours jeune, moitié fleur, moitié homme, entrevu dans les réves, pressenti
dans la priere, révélé peut-étre par les yeux noirs, les traits différens d’'une compagne? Comment dire, sans dire
trop, a leur cou de ne pas s’incliner, a leurs levres de ne pas avoir cette langueur ouverte, a leur taille de ne pas
fléchir, a leurs paroles de ne pas étre lentes, a leurs regards de n’étre pas humides? Quel mauvais principe serait
plus dangereux qu’une telle legon!

Ou sont les institutrices qui auraient, dans cette soirée d’Ecouen, empéché leurs éléves d’étre altérées d’émotion,



accablées de leurs quinze ans, persécutées par leur jeunesse, avides de résoudre ces doutes qui leur arrivaient par
leurs sens dilatés?

Et quand I'heure de la priére eut sonné, les pensionnaires rentrerent dans le chateau, deux a deux, défilant devant
les sous-maitresses qui les dirigeaient vers la chapelle. Cette inspection révéla a I'une des surveillantes 1’absence de
deux éleves, de deux sceurs. Elle s’étonne, cherche avec plus d’attention; elle ne trouve pas les deux éleves; compte
par téte toutes celles qui composent sa division: toujours la méme différence. Elle va sur la plate-forme: rien; dans la
cour d’honneur: rien; dans le dortoir, ou il est pourtant défendu de monter pendant le jour: personne; personne dans
la lingerie; aucune des deux sceurs, soit chez la trésoriére, soit chez la touriere; et la priére est commencée.

La priere s’acheve dans cette cruelle anxiété pour la sous-maitresse, qui maladroitement laisse apercevoir son
trouble aux pensionnaires. Les questions leur en apprennent la cause. Les chuchotemens s’entament a téte basse;
les suppositions, les réflexions affluent d’abord timides, puis plus hardies; enfin deux opinions bien tranchées fixent
toutes les opinions: les deux camarades ont été enlevées ou se sont évadées. La préférence est donnée a
I’enlévement: elles ont été enlevées. Au bout de dix minutes, toute la maison, depuis le concierge jusqu’a madame
Campan, savait la terrible catastrophe.

L’effroi fut dans la maison.

On sonne déja toutes les cloches; les corridors retentissent du nom des deux sceurs; on sonde les fossés, on secoue
les grilles; les garde-chasse vont fouiller le bois, quand madame Campan, réunissant toutes les éleves, toutes les
maitresses et sous-maitresses dans la salle de réception, leur apprend avec beaucoup de calme que les deux sceurs
sont retrouvées, qu’elles n’ont méme jamais été perdues, puisque depuis le diner elles sont toutes les deux a
I'infirmerie, 1’ainée pour veiller aupres du lit de sa sceur cadette, incommodée pour avoir mangé trop
précipitamment.

Le calme rentra dans la maison.

Les pensionnaires allérent se coucher, désespérées sans doute de voir un beau roman si tot fini.

Dix minutes apres, le chateau était endormi.

Madame Campan seule était éveillée, écrivant au grand-chancelier de la Légion-d’Honneur pour lui offrir sa
démission d’intendante de l’établissement d’Ecouen, a jamais perdu par le déplorable enlévement de deux
pensionnaires.

Les éleves ne s’étaient pas trompées: on avait enlevé les deux sceurs.

Comment? C’est ce qui étonne, c’est ce qui effraie, lorsqu’on songe a la hauteur des murs, a la profondeur des
fossés, au rapprochement des barreaux de fer, a vingt autres précautions intérieures que nous apprécierions mal
aujourd’hui, telles que portes, doubles portes a ouvrir, gardiens a fasciner, gens d’Ecouen a éviter, vigies naturelles
de la maison, qui n’auraient pas manqué de ramener les deux fugitives.

Le grand-chancelier recut la nouvelle de I’enlévement au milieu de la nuit, et sa réponse, qui parvint avant le jour
a madame Campan, fut qu’il en parlerait a I’empereur, n’osant prendre sur lui I’exécution de mesures capables
d’attirer une attention scandaleuse sur l'institution.

Quand, au petit lever, Napoléon eut pris connaissance de 1’événement, il fit quelques questions sur l'age et la
famille des deux pensionnaires; il demanda le réglement intérieur de la maison. Apres l’avoir lu avec sa pénétration
d’aigle, il posa le doigt avec force sur un article, et sourit; puis il roula le réglement d’Ecouen et recommanda au
chancelier de ne rien entreprendre pour retrouver les deux pensionnaires.

Le soir, le chancelier remettait a I’empereur une lettre ou madame Campan annoncait que les deux sceurs,
rendues a leurs classes, ne s’étaient évadées que pour embrasser leur mere, qui les attendait dans un hotel
d’Ecouen. Elles avaient été poussées a cette évasion par la rigueur du réglement, qui ne permettait aux filles de
communiquer avec leurs meres qu'une fois tous les quinze jours. Elles n’avaient pu se résigner a une aussi longue
privation.

—Ecrivez & madame Campan, dit Napoléon, que les deux sceurs seront mises aux arréts pendant une heure.

Mais ajoutez qu’a dater d’aujourd’hui il sera libre a toutes les pensionnaires d’embrasser leurs meres quand elles
le demanderont.

Ne faites pas doubler les grilles; corrigez les réglemens: je réponds du reste.

Rappelons encore un épisode dans lequel se retrouve l'affection que madame Campan avait su établir entre ses
éleves, et dont la source découlait de sa haute intelligence et de la perfection de son coeur.

A Ecouen il régnait entre les pensionnaires de la Légion-d’Honneur une amitié universelle. Cette amitié était si
vive et si pure qu’elle effacait les inégalités de la naissance. Quoique ces jeunes filles fussent toutes des rameaux
d’un arbre vénérable, toutes n’appartenaient pas a des familles d’une égale illustration militaire. Plus fortunée que la
renommeée des peres, 'amitié des enfans ne connaissait pas de différences. La fille du lieutenant appelait du doux
nom de sceur la fille du général; I’héritiere d’un maréchal de France avait pour confidente de ses ambitions d’étude
I'orpheline du simple soldat tué & Wagram. Napoléon encourageait cette égalité. Quand il allait & Ecouen, et il sy
rendait souvent, il saluait avec respect, sans distinction pour les grades plus ou moins élevés des parens, tous ces
enfans dont il se disait le pére.

Parmi ces jeunes éléves venues a Ecouen de tous les climats, pour aller représenter plus tard la gloire de la
France dans leur patrie, il en était trois dont 1’attachement était si profond qu’on le citait comme un modéle, méme
dans une institution o, je I’ai dit, I’émulation n’atteignait jamais aux limites de 1’envie, et ou le succes des unes était
le bonheur des autres. Et quels succés! Les prix annuels étaient proclamés par le grand-chancelier de France, et les
couronnes de laurier étaient posées sur la téte des éléves par I'impératrice, la femme de Napoléon!

Ces trois éléves se nommaient: Marie, Clarisse et Hortense. Marie était la fille d’'un pauvre sous-lieutenant, qui
avait perdu la vue par suite d’un coup de feu dans les campagnes du Rhin; Clarisse était la fille d’un de ces généraux
que la guerre avait enrichis, et auxquels Napoléon avait donné des principautés, en attendant mieux; et Hortense, la
troisiéme amie, était encore d’une plus illustre naissance.

Je ne sais si les trois amies étaient les meilleures éléves de madame Campan, mais elles marchaient d’'un pas si
égal dans leurs études, qu’aux distributions des prix, on était toujours sir d’entendre prononcer leurs trois noms a la
suite par le grand-chancelier, et de les voir toutes trois se lever pour recevoir la méme récompense.

Seulement, tandis que la foule des meres applaudissait, tandis que des mains de généraux couvertes de cicatrices



saluaient Clarisse et Hortense, les filles de leurs camarades, il y avait dans un coin une mere qui n’applaudissait pas.
Comment l’'aurait-elle pu? Ses mains étaient sur ses yeux. C’était la mere de Marie, la femme du pauvre sous-
lieutenant blessé d’un coup de feu pendant les campagnes du Rhin.

Des années s’écoulérent, et I'intimité des trois jeunes pensionnaires ne s’affaiblit pas; mais elle fut soumise un jour
a une rude épreuve, a une de ces épreuves dont la pensée remplit les yeux de larmes. Il fallut se séparer! De trois ne
rester plus que deux! Qu’allait devenir celle qui partait? Que deviendraient les deux autres amies? Plus de plaisir aux
récréations tant désirées, sous les tilleuls d’Ecouen, le soir, quand le vent parlait de Paris, la grande ville, et se
parfumait de I’odeur résineuse des bois de Chantilly. Il fut versé bien des larmes entre ces tourelles, derriere ces
murs couverts de lierre et auprés de cette chapelle d’Ecouen.

Celle des deux amies qui quittait les deux autres, c’était Marie; sa mere étant morte, le sous-lieutenant aveugle
avait besoin de sa fille pour soutien et pour compagne.

Promettons-nous, dit Clarisse, la fille du général,—celle qui bientét allait aussi quitter Ecouen, mais pour paraitre
dans le monde le plus brillant,—jurons-nous, quoi qu’il nous arrive dans notre vie, de nous trouver dans dix ans, a
dater d’aujourd’hui, a la grille des Tuileries.

—Oui, s’écria Hortense, je te le jure, Clarisse; je te le jure, Marie, dans dix ans, je serai a la grille des Tuileries. Y
seras-tu, Marie?

—En doutes-tu, Hortense? En doutes-tu, Clarisse?

—Georges, dit Hortense a un des jardiniers d’Ecouen qui se trouvait 1a, soyez témoin de ce serment:—Moi
Hortense, Clarisse et Marie, nous nous jurons de nous réunir dans dix ans, a pareil jour, a pareille heure, a six
heures du soir, a la grille des Tuileries.

Et Marie quitta Ecouen.

Trois mois apres, Clarisse en sortit et se maria. Un an ne s’était pas écoulé depuis le départ de Clarisse, qu’on
retirait Hortense de l'institution de madame Campan; son éducation était finie.

Dix ans! dix ans passent vite dans le monde, et surtout quand on est heureuse comme Clarisse était appelée a
I’étre. On parlait du luxe de sa maison, de la distinction de ses maniéres; enfin elle se langa avec tant de pompe a la
suite de son mari, un des plus riches banquiers de I’Europe, que bientot on la perdit de vue.

Si dix ans sont un jour dans la vie d’'une femme heureuse, que sont-ils pour une grande dame comme le fut
Hortense, qui avait plus que de l'or, qui avait des titres et ne voyait rien au-dessus d’elle?

Quant a la pauvre Marie, elle n’avait ni équipage, ni maison, comme Clarisse et Hortense; elle n’avait sans doute
qu’'un pére a consoler et a conduire au soleil, qu’aiment tant ceux qui ne peuvent plus le voir.

Enfin huit ans s’écoulérent, neuf ans, vint la dixiéme année, vint le jour convenu, le jour solennel ou les trois amies
d’Ecouen avaient promis de se rencontrer a la grille des Tuileries, quels qu’eussent été les événemens de leur vie.

Ce jour tombait un dimanche; on était en automne; les Tuileries étaient dorées de leurs feuilles qui commencaient
a jaunir; c’était, comme toujours, derriére les grilles de beaux arbres, derriére les arbres des statues, a travers les
arbres et les statues des jets d’eau, a gauche le chateau, au fond le dome d’or des Invalides.

Plagons-nous a la grille des Tuileries, et attendons; voici 1’heure. Six heures moins dix minutes, personne encore;
six heures moins cing minutes, personne encore!

Il n’y a donc pas d’amitié sur la terre?

Six heures moins une minute, et personne! personne!

Six heures!

Une voiture a quatre chevaux arrive, s’arréte: des chevaux anglais, de I'or sur les roues; la portiére s’ouvre.

Une femme tres-jeune encore descend et regarde de tous cotés; elle est belle, elle est somptueusement parée; on
se presse a la grille des Tuileries pour ’admirer.

Cette dame, c’est Marie, la pauvre Marie, la fille du lieutenant devenu aveugle a la suite d’un coup de feu dans la
campagne du Rhin.

Comment était-elle si riche? Voici: I’empire s’était écroulé; la restauration avait rendu aux parens de Marie tous
les biens dont la révolution les avait privés.

Je vous ai dit que dix ans se passaient vite; I’empire de Napoléon était passé avec eux.

Mais tandis que Marie cherchait encore autour d’elle, vétue d'une robe modeste, dans une tenue dont la propreté
ne cachait pas la misere, une femme la salue avec respect et s’approche d’elle avec indécision.—Marie est dans les
bras de Clarisse.

Clarisse, la fille du général, la riche Clarisse, était ruinée, et ruinée depuis long-temps. A la suite de funestes
opérations de banque, son mari avait fait faillite et était parti pour I’étranger.

Tu me raconteras ton histoire a mon hatel, interrompit Marie: tu ne me quitteras plus; redeviens mon amie; j’étais
pauvre a Ecouen, et tu m’aimais; je suis riche a mon tour, ne sois pas plus fiere que moi; accepte 1'égalité d’Ecouen.

Clarisse allait monter dans la voiture de Marie. Tout-a-coup les deux amies se regardent.

—Et Hortense?

—Et Hortense?

—Tu sais ce qu’elle fut? dit Marie en soupirant.

—Tu sais ce qu’elle est? ajouta Clarisse en laissant tomber une larme.

Dans l'espace de dix ans, la pauvre Marie était devenue riche; 1’'opulente Clarisse manquait du nécessaire, et
Hortense pleurait un long exil en Allemagne.

—Ne vous appelez-vous pas Marie?
Ne vous appelez-vous pas Clarisse?

Celui qui adressait cette question a Clarisse et a Marie, c’était le jardinier Georges, témoin du serment des trois
amies, le soir de la séparation a Ecouen.

—Ceci est pour vous, dit Georges, et ceci pour vous.
Et Georges disparut.



Les deux amies ouvrirent chacune la petite boite que I’ancien jardinier d’Ecouen leur avait remise.

Dans la premiere boite se trouvait la moitié de la couronne d’Hortense, ancienne reine de Hollande et belle-sceur
de Napoléon;

Et dans l’autre boite 1’autre moitié.

Créée par ’empire, soutenue par le triomphe des armes, la maison d’Ecouen partagea toutes les vicissitudes de
Napoléon. Lorsqu’il tomba, sa fondation s’écroula avec lui.

Nos revers militaires amenerent, a la suite de la campagne de France, I’armée de la coalition dans les plaines de
Paris. Apres avoir bouleversé le sol de la Champagne, saccagé les villes sur son passage, incendié les chaumiéres
pour réchauffer ses membres engourdis, elle arriva de tous les points, haletante, affamée, au pas de retraite, en
lambeaux, sur ses chevaux altérés et maigres, en vue de la capitale. La capitale, cette France d’un million d’hommes,
et d’hommes plus vieux que les soldats d’Aboukir, plus jeunes que les recrues de Lutzen; la capitale, ce corps de
réserve intact, ce bataillon sacré du pays, auquel il ne manqua pour vaincre qu’un Napoléon bourgeois, qu’un écolier
de Brienne; moins que cela, qu'un de ces commissaires dévoués a la mort, dont la convention nationale embrasait
I’ame pour livrer une derniére bataille, décisive, mortelle; moins que cela, une heure de la Terreur de 93; la Terreur,
ce roi qui régna quand il n’y eut plus de roi; la Terreur, ce législateur qui gouverna quand il n'y eut plus de loi; la
Terreur, ce grand capitaine qui, ayant chassé ’ennemi des frontiéres, pouvait bien le repousser une seconde fois de
nos murs: car I’épée était rompue, la plume des négociations écrasée, le dévouement douteux, les soldats vieillis ou
morts, les généraux amollis, le trésor épuisé, la gloire maudite, la trahison partout, la France envahie, I’ennemi la.
L’ennemi pressentait cette heure de désespoir qui sauve les pays. Il craignait tout du peuple depuis qu’il avait vaincu
les soldats; il n’avancait qu’en hésitant. Il glissait sous le sabot de ses chevaux plutét qu’il n’avancait. Jamais fuite
n’eut I’épouvante de cette attaque; jamais redoute escarpée, a pic, hérissée de canons la téte en bas, ne glaca de
terreur comme cette masse sombre, au niveau du sol, immobile: Paris. Trois cent mille hommes, cent mille chevaux
retenaient 1’haleine avant de pousser leur élan contre ce bloc noiratre, immense, posé devant eux; forteresse de
désespoir, sans drapeau, sans lumiere, corps d’armée de pierre. Sous un ciel éteint, sali par la brume, froid et vert
comme l’océan, le jour montra Paris aux ennemis dans ses formidables proportions. Le soleil sévere de mars éclaira,
et ils en eurent de I'effroi, le Panthéon et le dome d’or des Invalides, deux capitaines, s’élevant avec leurs casques de
bataille sur vingt mille maisons, immobiles soldats de la grande armée du sol. Les vainqueurs de la veille doutérent
de leur victoire de la journée. Montmirail leur avait bu tant de sang, qu’ils calculerent s’il leur en restait encore
assez pour arriver jusque la, pour entrer dans ces murailles toutes pleines d’hommes, de canons, de pierres, de
vengeances. Les avant-postes firent quelques pas en avant, mesurerent la solitude menacante de la campagne; puis
ils s’arréterent et regarderent derriere eux. Derriére eux, les cavaliers de 1'Ukraine se haussaient de leur orteil sur
leur étrier de corde, et regardaient aussi; derriére les cavaliers et les artilleurs, nuées poussées par des nuées, les
fantassins apparaissaient entre les échappées des bois, et palissaient aprés avoir vu; chaque espace supportait un
étonnement, chaque tronc d’arbre laissait passer la moitié d’une terreur, chaque branche cachait une épouvante.

Pourtant les canons eurent du coeur pour les hommes; ils s’enhardirent, ils tonnerent, ils lancerent des boulets
dans la terre rouge des campagnes; semence de fer, grélons d’acier que le laboureur trouva plus tard dans ses
sillons meurtris. Vers midi, ralliés sur une ligne courbe de quinze lieues, cheval contre cheval, bataillons pressés
contre bataillons, canons derriere des canons, cent mille chevaux n’en faisant qu’un seul d’une seule criniere, d’un
seul ceil qui voyait cent mille fois Paris, d’un seul sabot qui frappait quatre cent mille fois la terre, cuirasses formant
une plaque d’une horizon entier, myriades d’hommes qui coudoyaient cet horizon, masse monstrueuse, compacte,
ailée de ses innombrables drapeaux, ébranlant l’air par sa respiration, ils s’avancerent enfin contre la ville muette.
L’Europe avanca.

Entre Paris et cette armée formée de cinq ou six armées, un pensionnat de jeunes demoiselles était placé. Ecouen
et ses trois cents pensionnaires se trouvaient sous la sauvegarde des Prussiens, des Russes et des Cosaques qui
arrivaient. Frappant 1’attention par sa situation élevée au milieu de la grande route, dominant la campagne comme
une position militaire, le chateau d’Ecouen allait immanquablement é&tre fouillé et occupé par l'avant-garde de
I’armée. Et quelle armée! aigrie par les défaites, I’heure d’apres chaque victoire, toujours affaiblie par ses victoires
mémes, devenue impitoyable a force de contrariétés, décidée a en finir avec cette France si dure a mourir; et quelle
proie a saisir au passage! Un pensionnat de demoiselles, de trois cents jeunes filles, timides, faibles, belles de leur
frayeur, soumises par 1’épouvante, déja fascinées par les hurlemens du lion qui rédait. Quelle riche revanche a
prendre sur les filles de ces soldats, de ces séduisans capitaines, dont les galanteries avaient autant causé de
ravages que les armes en Italie, en Allemagne, en Espagne! Jamais plus facile occasion de se venger de ces
conquétes de garnison, marquées par tant de jalouses préférences en faveur des Francais. Les représailles étaient
un droit de guerre. Passant par-dessus les motifs de séduction, les vainqueurs feraient triompher la loi du talion aux
yeux méme de la capitale. Désormais les Francais seraient plus circonspects a se vanter de leurs triomphes sur les
Saxonnes, ces femmes si nombreusement belles et faciles, dit un proverbe allemand, qu’elles viennent aux arbres, ou
les Francgais n’eurent que la peine de les cueillir.

Et pas de moyens de fuite! Ecouen est en plaine. Quatre lieues découvertes d’Ecouen a Paris. La chaussée est
déserte: les boulets seuls la traversent. Risquez trois cents jeunes filles sur cette chaussée, pour les faire couper en
deux par les boulets. Et pour aller ou? Paris s’est barricadé de porte en porte. Rien ne pénetre dans Paris.

Ce fut une horrible situation, un moment de délire, une douleur dont aucune mere n’a d’'idée, les méres qui ont
tant de douleurs, pour la pauvre et faible directrice de la maison d’Ecouen, de voir tant d’enfans se pressant autour
d’elle dans une vague épouvante, et lui demandant de les sauver; enfans dont elle répondait devant la nation, devant
Dieu et devant leurs meres, ce qui est plus que Dieu; enfans qu’elle avait juré de rendre a leurs meres, blanches
comme leur trousseau, vertueuses comme elle les avait recues; enfans qu’elle chérissait par les soins qu’elle leur
avait prodigués, par la gloire qu’elles avaient répandue sur sa longue carriere d’honneur, et par les caresses qu’elle
leur donnait, le soir, quand elles étaient toutes alignées dans leur lit de lin, le matin, quand elles revenaient de la
priere, le front blanc et pur de 1’eau fraiche ou elles s’étaient baignées.

Toutes pleuraient, et elle pleurait avec toutes. On alla dans la chapelle et I’on pria. Peu savaient le danger qu’elles
couraient. Elles s’agenouillerent dans la chapelle, dont les vitraux s’ébranlaient au bruit du canon. La mystérieuse
terreur des sacrifices antiques planait sur cette scéne. Les chants des pensionnaires s’arrétaient de temps en temps
pour laisser entendre la canonnade continue de l’artillerie dans la campagne. Toutes ces tétes gracieuses
s’abaissaient alors; les yeux se fermaient; les mains se joignaient a d’autres mains; pendant une heure entiére, cette



oraison, cet adieu déchirant de I'innocence, monta vers le ciel sur les ardentes colonnes de la fumée des combats.

Puis, quand Dieu fut chargé de cette immense responsabilité, trop forte pour une pauvre mere, la directrice
d’Ecouen dit a toutes ces filles, dont les peres et les fréres mouraient au méme instant, de venir I’embrasser pour la
derniere fois.

Et comme on entendait déja le bruit des roues de fer de l’artillerie, criant sur les pavés de la grande route, elle et
ses éleves monterent sur la terrasse qui domine 1’horizon. L’horizon marchait: un horizon d’hommes.

La, madame Campan fit appeler les quatre soldats et le caporal que le général Hullin lui avait envoyés pour la
défendre contre trois cent mille hommes, les trois pompiers et les deux gardes-chasse attachés au service de la
maison; et jugeant, avec raison, que cette apparence de résistance, toute faible qu’elle flit, pouvait la compromettre
auprés des ennemis, elle les congédia, pleine d’attendrissement pour le dernier dévouement dont ces braves gens
voulaient se rendre dignes. Elle fut sourde a leur protestation de mourir en défendant 1’établissement. Ils furent
obligés de partir. Pas un homme ne resta. Seulement elle envoya par 1'un d’eux, au général russe Saken, une lettre
ou elle mettait sous sa protection de vainqueur, d’homme et de chrétien, 1’établissement d’Ecouen et I’honneur de
cing ou six cents familles. Quel sort pouvait avoir cette lettre?

Aucun devoir ne restait plus a remplir.

Alors madame Campan, aprés avoir fait placer toutes ses pensionnaires sur la terrasse, en vue de l’ennemi,
ordonna qu’on ouvrit toutes les portes, et alla se placer sur les marches de I’entrée, afin de mourir la premiere.

Jusqu’au soir de la grande bataille, les filles d’Ecouen, dont les péres étaient morts ou mouraient dans les fossés
de la route, attendirent.

A la nuit, quatre soldats russes firent retentir leur talon de fer sur les marches du perron; un frisson parcourut la
maison.

Ils se présenterent devant madame Campan.
Saken avait recgu la lettre.
L’un des quatre soldats russes était décoré de la Légion-d’Honneur.

Des exemples n’indiquent-ils pas la nécessité de mesurer 1’opportunité des établissemens a 1’esprit des temps?
Saint-Cyr fut une admirable fondation sous la monarchie fortement catholique de Louis XIV. Une parfaite harmonie
existait entre la loi des héritages qui dotait les ainées au préjudice des filles cadettes, et la loi religieuse qui offrait
un asile, une éducation, ménageait un avenir a celles-ci. Par Saint-Cyr, j’entends et j'explique toutes les institutions
monastiques. Admise dans 1’état, la religion étayait par dévouement, endoctrinait par intérét de corps, et
s’appropriait, par exces du pouvoir qu’on lui avait abandonné, tout ce que la société laissait tomber de ses mains mal
jointes. C’était peut-étre un abus; mais un abus qui en surveille un autre, pour qu’il ne devienne pas plus grand, ne
mérite pas absolument du mépris.

Saint Basile, saint Frangois, saint Augustin, saint Dominique, apparurent comme des législateurs au sein d'un
monde plein de confusion. N’étant pas rois, ils furent saints; a défaut de lois, ils publiérent des regles. Voila leur
sainteté! Ces grands hommes eurent l'intelligence sociale qui manquait aux souverains de 1’époque pour gouverner.
Regardez-y de pres, et écartez un instant la lampe biblique qui éléve deux rayons mystérieux au sommet de leur
front. Ces sages découvrirent que les maux de I’homme étaient infinis, ainsi que ceux de la femme. Poussés par une
idée religieuse, ils enfoncerent leurs mains dans les ténébres, et batirent a pierres perdues. Pour chaque infirmité ils
créerent un remede. La maladie aux mille faces hideuses eut ses mille hopitaux: la pale faim, qu’aucune industrie ne
pouvait assouvir, trouva des tables abondamment servies dans des salles silencieuses: la virginité, et celle que
voulait conserver le coeur, et celle qu’'imposait la pauvreté; le veuvage, exposé a la pitié ou au libertinage, eurent, la
virginité des cellules inviolables, le veuvage des occupations maternelles aupres des orphelins qui devenaient des
filles et des fils par les liens de la charité. Les membres de la colonie humaine, brisés par la conquéte étrangeére, a la
merci de 1'épée et du baton, se réunirent, se rapprocherent a 1'unité fécondante des monasteres, palpiterent,
vécurent, furent la société.

Poursuivons 1'histoire des pensées fondatrices.

Il y a un immense élan de générosité dans la pensée de Napoléon, lorsqu’il ouvre Ecouen aux filles et aux niéces
de ses compagnons d’armes. Pour la premiére fois, la reconnaissance de 1'état se trouve de niveau avec le
dévouement des sujets. L’état paie, par de 'honneur versé sur la famille, par de l'instruction a I’enfant, le sang qu’a
prodigué au pays le chef de cette famille, le pere de cet enfant. C’est presque faire aimer la blessure que de la
soigner avec tant de religion; c’est avoir légitimé 1’ambition du conquérant que d’avoir amené la nation a adopter les
descendans de celui qu’on a mutilé pour conquérir.

Napoléon fit cela, et il savait bien pourquoi. Celui qui ne se trompait jamais, méme en cessant d’étre généreux,
lorsqu’il 1’était se comprenait sans doute.

Napoléon avait fait un camp de la France, mais un camp antique, a la maniere des vieux guerriers romains. Tout
s’abrite sous sa tente, soutenue par des lances: les meeurs, le commerce, les arts. Nos montagnes sont des remparts,
nos fleuves des fossés, nos villes des casernes. La France s’appelle 1égion. Tout ce qui flotte est drapeau; tout ce qui
tonne, canon; tout ce qui parle, proclamation; tout ce qui marche, soldat. Ecouen sort du milieu de la poudre; Ecouen
est un beau pavillon de soie et d’or qui s’éléve au bruit des fanfares. L’empire a son idéal, son Olympe militaire, beau
a réver dans les nuits étoilées du bivouac. Ecouen se peuple, pour l'imagination des soldats de Marengo et de
Friedland, de jeunes filles réveuses, endormies sous des drapeaux, assises sur des afflits de canon, appuyant leurs
mains blanches sur des épées d’or, ou debout, attachant a des uniformes déchirés par le sabre les étoiles d’honneur
de la constellation impériale, dont Napoléon est le soleil. Quand le jeune soldat s’est bravement battu, quand il a
recu un coup de sabre au front, il espére la croix et une femme instruite par Ecouen, dotée par le pays. La gloire se
marie a la gloire; I’empire ne se mésallie pas. Le capitaine épouse la fille du colonel; I’orpheline d'un général accepte
la main victorieuse d’un sous-lieutenant. C’est a faire de la France une famille martiale, un androgyne armé, une
idée invincible.

Le temps mangqua a 1’ceuvre; la France fut brisée a la poignée. Vous le savez.

Ecouen cessa d’étre le dépot des demoiselles de la Légion-d’Honneur. Sous d’autres réglemens, et surtout dans un
autre esprit, l'institution fut transférée a Saint-Denis, ou elle est encore. Nous avons pris d’un peu haut ce que nous
avons a dire sur cette institution a notre époque; disons-le.



Regardons autour de nous, et demandons-nous ensuite si 1’établissement de la Légion-d’Honneur a la méme
signification aujourd’hui qu’autrefois; s’il n’est pas une reconnaissance nationale qui étonne par ses proportions,
comparée aux services rendus; s’il n’est pas un prétexte pour donner la croix d’honneur aux peres qui, a défaut de
gloire, ont le bonheur d’avoir des filles?

Nous serions disposés a fermer les yeux sur les raisons qu’a le gouvernement d’étre généreux, ce qu’en aucun cas
il n’est prudent de lui reprocher, si du moins il ne nous était démontré qu’il y a malheur réel pour les filles de la
Légion-d’Honneur a recevoir 1’éducation de ces sortes d’établissemens, au nombre de trois, nous pensons.

Le monde a-t-il, comme sous l’empire, une place pour elles, lorsque, toutes belles, délicatement élevées,
dédaigneuses, avec quelque raison, de la bourgeoisie, elles sortent de cette institution militaire? La tradition
d’estime qui les faisait accueillir en 1812, et leur préparait dix alliances pour une, s’est-elle conservée a travers une
restauration plus dévote que militaire, et est-elle venue jusqu’a nous, société marchande et financiere? Ou est la foi
vive qui, a l'extérieur, réponde a cette tradition? Napoléon est déja césar; les idées qui lui ont survécu ont tort: le
bronze les étouffe. La fille du capitaine comptera-t-elle sur la main du lieutenant? Ou est le lieutenant? ou est la
grande armée? Et si ces colonies militaires sont tellement réduites, que sur vingt pensionnaires on en compte a
peine deux vraiment filles de soldat, tandis que le reste appartient a des origines bourgeoises, n’est-il pas exact de
publier que ces filles regoivent une éducation menteuse, décevante, usurpée sur l’éducation des reines? J’en
conviens, on danse a ravir aux divers établissemens de la Légion-d’Honneur; on y apprend a peindre avec goft; I'art
de bien dire, de se bien tenir et celui de bien penser, je présume, y sont enseignés avec une incontestable
supériorité. Je crois qu’on y excelle sur le piano et méme sur la harpe. Il ne serait pas impossible que le blason y fit
en honneur.

Ou logerez-vous ces chefs-d’ceuvre qui sortent de la avec 400 francs de dot? Avez-vous beaucoup de princes Louis
Bonaparte pour faire des reines de Hollande de ces Hortenses du faubourg Saint-Martin? Quel petit marchand osera
mesurer son actif avec 'immense avenir promis a ces demoiselles, dont la moindre prétention est peut-étre d’avoir
une harpe de 5,000 francs, sortie des ateliers harmonieux de Pleyel; un piano d’Erard, du méme prix; un
ameublement gothique de Chenavard, des bronzes de Thomire?—Savez-vous tenir les livres? Je le vois, il faut
décidément des époux gradés aux pensionnaires de la Légion-d’Honneur, et, en conséquence, la guerre, et le vent
n'y est pas; et la guerre perpétuelle: c’est encore plus difficile; et ensuite un Napoléon qui gagnat Austerlitz et
Friedland. C’est trop cher, de pareilles dots.

Quel remede a ceci? Fermer 1'établissement de la Légion-d’Honneur, comme la révolution ferma les couvens. Un
chevalier de Malte n’est pas, de nos jours, une anomalie plus choquante qu'une demoiselle de la Légion-d’'Honneur.
Cependant finissez-en avec générosité: mariez toutes ces demoiselles.

Les contestations judiciaires qui se sont élevées relativement a I’exécution du testament du prince de Condé ont
entrainé, entre autres résultats, l’annulation du legs d’Ecouen, que ce prince destinait a un établissement ou
auraient été recus les fils des émigrés vendéens. Par suite des changemens survenus dans la forme de 1'état, ce legs
a paru aux législateurs d’une réalisation impossible; et sans y avoir égard, le chateau d’Ecouen est retourné au
légataire universel, M. le duc d’Aumale.

Nous n’avons pas mission de conseiller les rois ni d’apprendre a leurs fils que la volonté des mourans est chose
pénible a fouler aux pieds. Sans moraliser les trones d’un ton si haut, ne pourrait-on demander si, parmi toutes les
destinations qu’on essaiera, et cela sans succes, de donner au chateau d’Ecouen, celle dont le prince de Condé avait
eu l'idée ne mériterait pas d’étre appréciée? Tout n’est pas a rejeter d’'une inspiration généreuse. Si, des fils de
Vendéens, il n'y avait a espérer que des hommes révoltés contre 1’état, nul doute que l'institution projetée par M. le
prince de Condé ne f{it une insulte pour le pays. Le pays ne doit ni science ni lumieres a qui tournera sa force contre
lui. M. de Condé avait des sympathies plus raisonnables. Le legs d’Ecouen était une récompense, une preuve de bon
souvenir, donnée a des affections militaires nées autrefois dans les mauvais temps de l'exil, et non un
encouragement a des principes que M. le prince de Condé savait bien ne pouvoir plus se perpétuer. Voici plutot
comment il comprenait le but et 1'utilité du bienfait qu’il l1éguait aux enfans de ses compagnons d’armes. Sans altérer
les traditions de royalisme des peres, il aspirait a rendre dans le coeur des enfans la foi monarchique plus pure, plus
éclairée, plus nationale. A une génération d’hommes sauvages, rudes dans leur fidélité, poussant le dévouement
jusqu’au crime, il voulait faire succéder des hommes forts par la parole, a une époque ou elle est tout; égaux en
lumieres avec qui que ce fiit, redoutables a la tribune, ou les opinions triomphent, de nos jours, mieux qu’au fond des
bocages, a la lueur des mousquets. Qui osera interpréter autrement, sans outrager la raison du testateur, le legs en
faveur des enfans vendéens?

En admettant méme que les espérances du prince de Condé n’eussent pas été aussi désintéressées, il y a au bout
de tout enseignement mille destinées imprévues qui eussent trompé ses calculs. A qui est-il permis de s’assurer
d’avance le bénéfice d’'une éducation? Qui a jamais su sur quelle doctrine sociale se grefferait la science acquise?
L’homme séme, Dieu fait croitre. Des jupes noires de la scolastique est sorti le hideux matérialisme du dix-huitiéme
siecle.

Ouvrez donc sans crainte Ecouen, ses vastes salles d’études, ses cours solitaires, aux enfans des Vendéens. Une
fois sous votre clef, vengez-vous, mais vengez-vous bien! Les péres ne savaient pas lire; que les enfans lisent,
écrivent, calculent! Les peres briilaient; que les enfans apprennent a batir! Ceux-la étaient incendiaires, ceux-ci
seront architectes; les uns cultivaient a peine une terre aride, les autres connaitront l'industrie qui féconde les
marais, promene la charrue dans les plaines et répand du gazon sur les rochers! Les péres se cachaient dans les
joncs; les fils se promeneront a travers les blés! Les peres n’obéissaient a aucune loi, les fils les respecteront toutes,
parce qu’ils les comprendront et parce qu’ils les auront faites! Et par la vous aurez, sans subornation, étouffé les
germes de la guerre civile, déplacé, du moins pour long-temps, son principal foyer, et, du méme coup, accompli le
veeu du prince de Condé!

MARQUISAT DE BRUNOY.



Ce village perdu entre deux ou trois foréts qui se disputent a qui ’enveloppera le mieux d’ombre, de fraicheur et
de silence, ces cent cinquante maisons dont il se compose, ces tuyaux de cheminée qui fument joyeusement au-
dessus des peupliers pour annoncer au loin que la broche n’est pas un instrument inconnu dans I’endroit; ces belles
oies bleues, noires, blanches, dodues et criardes, qui vous haranguent, les ailes déployées, a 1’entrée de la pacifique
localité; ces truies grasses comme des procureurs, errant en liberté et par escouade, a la maniére des chiens de
Constantinople; ces poules qui font la boule dans le sable, ces cogs qui chantent au premier étage, ces chats bien
fourrés dans leur pelleterie soyeuse brossée par le bonheur, endormis au bord des toits de chaume; ces enfans qui
semblent étre nés il y a une heure apreés la pluie, sous un rayon de soleil; ces petits intérieurs rustiques ou la table de
chéne, le ratelier de roseau garni d’argenterie de plomb, le lit tiré a quatre épingles, révelent de quoi se compose la
félicité des locataires; ces habitans occupés a dépecer des moutons, a les hacher, a les embrocher, a les larder de
lavande et de thym; ce bruit éternel de friture, cette vapeur de cuisine qui roussit I’air, ce pain passant par chaudes
pannerées au front de toutes les portes; ces chaudrons de cuivre dont le fond étamé luit au soleil, qui, descendu sur
un rayon, semble y manger I’enduit de confiture dont ils sont vernissés; ces vases de lait pour la créme, ces brocs de
vin pour la matelote, ce chateau ol le concierge ce n’est personne, et ou le propriétaire c’est tout le monde, et ou
tout le monde entre en effet, et d’ol chacun sort, qui avec un habit neuf, qui avec le ventre plein, qui avec une
femme dotée, qui avec du vin jusqu’aux yeux, qui avec une chape d’or brodée; ces roses semées partout et en si
grande quantité qu’il y en a pour quinze mille francs; ces jets d’eau qui au lieu d’eau lancent a cent pieds de la
clairette de Limoux et enivrent les mouches au passage; ces tables dressées dans le chateau, chacune de cinquante
couverts; ce seigneur de dix-huit ans, riche a quarante millions, pale, I’ceil vif, la physionomie spirituelle, tutoyant les
palefreniers par qui il est tutoyé, s’asseyant sur le genou des nourrices, et faisant asseoir des enfans sur ses genoux:
tout cela, ce n’est pas le pays de Cocagne, réve de quelque poéte affamé; c’est Brunoy tel qu’il fut un jour du dix-
huitieme siecle et a peu pres depuis 1767 jusqu’en 1776, pendant neuf ans; Brunoy, village a cinq lieues de Paris, sur
la petite riviere d’'Hyere, entre le grand chemin de Brie-Comte-Robert et celui de Melun, a un quart de lieue de la
forét de Sénart.

Aucun enchantement n’avait présidé a la construction du chateau de Brunoy, cascade de toutes les prodigalités ou
s’abreuvait le bourg de ce nom, composé a peine de six cents habitans. L’enchanteur fut un financier.

Bati par un garde du trésor royal nommé Brunet, il fut vendu a M. de Montmartel, 'un des quatre freres Paris,
munitionnaires généraux, devenus si riches de si pauvres qu’ils étaient auparavant, que ’ainé, Paris de Montmartel,
anobli récemment, prit dans 1’acte de baptéme de son fils ainé et unique le titre de comte de Sampigny, baron de
Dagouville, seigneur de Brunoy, de Villers, de Fourcy, de Fontaine, de Chateau-Neuf, etc., conseiller d’état, garde du
trésor royal.

Outre ses titres et ses chateaux, M. Paris de Montmartel acquit aussi une femme, qui n’était autre que Mlle Marie-
Armande de Béthune, fille de Louis, comte de Béthune, lieutenant-général des armées navales. Le fils d’un hotelier
des Alpes s’allia a la race des Sully.

De cette union naquit, 'an 1748, le célebre marquis de Brunoy, ’homme qui peint le mieux l’agonie du dix-
huitieme siecle, figure triste, figure bouffonne, marquée au front de la fatalité et a la joue des taches de la débauche,
un de ces hommes qui finissent a la fois un siecle, une race, un nom, une immense fortune.

Elevé avec les plus tendres soins sous les yeux d’une meére qui le trouvait assez beau pour ne pas lui tenir compte,
en l'aimant, de l’extraction médiocre de son pere, chéri de M. de Montmartel, son pere, qui ne croyait pas de son
coté étre dispensé de lui donner une bonne éducation, parce qu'’il était gentilhomme et qu'’il serait un jour quarante
fois millionnaire, le jeune comte de Brunoy recut des lecons en tout genre des hommes les plus remarquables de
I’époque. Il répondit moins par son aptitude que par une étonnante facilité de conception aux efforts de ses excellens
parens sous la haute protection desquels il fut accueilli dans le monde et bien recu d’abord a la cour. Le jeune
marquis offrait le modele de cette existence pleine de paresse et de belles manieres qui nous semble fabuleuse apres
la révolution, qui la remplaca par de si rudes moeurs. Se lever a midi, passer du sommeil du lit au sommeil du bain,
se rajeunir dans des détails de toilette, qui sont la plus ravissante futilité de la vie; livrer son corps assoupi aux mains
délicates d'un perruquier qui vous enveloppe d’une atmosphere de poudre odorante, et fait a loisir de votre visage
un beau pastel de La Tour; essayer de se mettre debout sur des tapis, gazons artificiels, ou accourent sans bruit,
mais avec empressement, quatre valets, les uns pour vous passer les bras dans les manches de votre habit du matin,
les autres pour introduire votre pied dans la chaussure brodée, tandis que votre jabot se déploie sous vos doigts
chargés de brillans; recevoir, dans le salon ou le déjeuner vous attend, des amis riches en projets de parties pour la
journée; effeuiller tous les événemens de la veille, sans s’intéresser a aucun; ou bien discuter gravement pour savoir
qui a tort de Mme Dubarry, qui veut marier le danseur d’Auberval avec Mlle Arnould, ou du danseur d’Auberval qui a
refusé par rapport aux moeurs; aller de la a Saint-Sulpice pour entendre les nouvelles orgues, puis rentrer pour
changer d’habit, et paraitre décemment au Palais-Royal, ou M. le duc de Chartres préside a des embellissemens
extraordinaires, tel qu'un éclairage a 1’huile composé de cent cinquante lanternes; se rendre au diner de M. le prince
de Marsan, qui rappelle, par ses fétes et ses comédies ou ne jouent que des personnes de qualité, les fameuses
réceptions de M. le comte de Clermont; se retirer au petit jour, et trouver sur sa table une invitation pour étre de la
chasse du roi a Compiégne le lendemain; avoir vu tous ses désirs accomplis, toutes ses joies satisfaites dans les
heures ni trop courtes ni trop longues de la journée; avoir eu de l’esprit envers tous, de I’adresse au manége, de la
grace aupres des femmes: tel était le résumé d’occupations qui pouvaient dresser, a quelques variations pres, a cette
époque, un jeune marquis de vingt ans, qui n’était pas escroc comme le Chevalier a la mode de Dancourt, ni
empoisonneur de femmes comme le marquis de Sade.

Le marquis de Brunoy parut a la cour avec un luxe dont peu auraient soutenu la rivalité, surtout a une époque qui
se ressentait encore vivement de la banqueroute de Law. Rien ne lui cofita, ni des équipages admirés de tout Paris,
ni un ameublement dont il fallait se hater de louer le golt exquis, car il en changeait a chaque saison, ni une
existence enfin ou tous les plaisirs délicats étaient admis, sans mélange d’exces, si ce n’est celui d'une prodigalité
bien pardonnable a un jeune homme, héritier présomptif de quarante millions. Quand son nom vient a se montrer
plus tard dans les Mémoires secrets, ce n’est que pour y réclamer une publicité de folie, et non d’immoralité. Le
caractére de ses dissipations est alors aussi étonnant que sa fortune, s’il n’en justifie pas I’abus.

Les cours les plus populaires, les plus corrompues, comme celle de Louis XV, sont des pays ténébreux ou, avec la
plus cynique liberté de manieres, on en revient toujours, a des heures données, a se demander compte des qualités
de naissance d’'un homme. Si les titres humectés par le vin tombaient au fond du tonneau, sous le réegne bachique de



Louis XV, on les retrouvait au fond du tonneau quand le vin était bu. Lorsque le sang-froid était revenu, on efit rougi
d’étre tombé sous la table avec un homme de rien ou de peu. Quelque philosophe qu’on fiit, on voulait savoir avec
qui ’on s’encanaillait: ¢’était bien le moins.

Ce fut un prétexte admirablement trouvé pour blesser la fierté du jeune marquis de Brunoy, que la précocité de sa
noblesse de finance. Les haines se résolvent en poison invisible la ou les épées d’acier ne sont jamais tirées peur une
injure, car on n’injurie pas a la cour. On fait estropier votre nom par le domestique qui annonce; on rit alors de
I’antiquité d’une race dont un valet ne peut épeler les premieres syllabes inconnues. Quelques-uns prennent votre
défense, dont on leur sait bon gré, par une charité polie; autre moyen d’assassiner. Vous rougissez, on rit; vous étes
ridicule, vous étes mort.

Nul n’a jamais su quel affront de ce genre regut le jeune marquis de Brunoy, mais tout-a-coup, dans l'intervalle
d’une nuit a I’autre, il changea sa vie, ses moeurs, ses golits, son caractere; il comprit, s’il avait été offensé, qu’on ne
tuait pas en duel une opinion représentée par des milliers d’hommes; il renonga a la vengeance du sang; il se
démontra sans doute aussi qu’il ne fallait pas chercher a prouver qu’'un gentilhomme de cinquante ans est tout aussi
noble qu'un gentilhomme de mille ans de généalogie. Qui aurait décidé la question? le peuple? il se proposait de
trancher la difficulté, dans vingt ans, en pleine place de Greve. Il elit bien voulu, sans doute, se cacher au fond de ses
mines d’or, et de la mépriser qui ’avait méprisé; mais il était trop tard. Le marquis avait recherché les gens de
qualité avec l’avidité d’'un parvenu, il s’était frotté a eux pour se parfumer de naissance; son dédain sans noblesse
elit été de la rancune et non de la fierté. Comme elle était jeune, hautaine, et primitivement du peuple au fond, son
ame dut rugir dans sa poitrine.

Il sauta sur une idée étrange; rentré chez lui, la honte dans le cceur, il foule son chapeau, déchire ses gants,
maudit la cour, lance son épée a travers une glace; il sonne, ses ordres sont donnés; on vendra son mobilier dans la
journée, a vil prix, comme on pourra; il faut s’en débarrasser au plus vite; tableaux, tapis, glaces a qui les veut; ce
qu’on n’a pas le temps de donner, on le brise; plus de train de maison a Paris; relations rompues sur-le-champ, fétes
contremandées; on renvoie les invitations qu’on a regues, on retire celles qu’on a envoyées; 1’'hotel est en vente, les
équipages de ville sont vendus.

Qu’est devenu le marquis de Brunoy? se demande-t-on dans les salons qui n’avaient pas encore la ressource des
chambres politiques, qui avaient a peine la hausse et la baisse de la bourse pour occuper les esprits. On le cherche a
Paris, a Versailles, aux petits soupers, a 1’Opéra, au sermon; de nulle part il n’en vient des nouvelles. Au bout de trois
jours il ne fut plus question du marquis de Brunoy.

II

Si parmi ces macons déguenillés qui broient du platre, ces menuisiers qui équarrissent des poutres au soleil, ces
hommes couverts de sueur qui tracent une enceinte grande a contenir une ville, vous apercevez un ouvrier
infatigable, changeant de fonction a chaque instant, plus mal vétu que les uns, plus familier que les autres, plus
hardi buveur que tous, vous avez retrouvé le jeune marquis de Brunoy, conseiller secrétaire du roi, maison, couronne
de France et de ses finances.

Il exhausse d’un étage le chateau de son peére, celui qui avait suffi a I’orgueil de deux financiers, a M. Brunet, a M.
Paris de Montmartel. Il le veut plus spacieux, il le veut royal; il batit des communs presque aussi vastes que ceux de
Versailles, dessine des cours d’honneur ou pourraient tourner les équipages du roi; peut-étre compte-t-il sur
I’honneur d’une visite du roi!—Cela n’est pas sans exemple: Louis XIV parut bien a la féte du financier Samuel
Bernard.—S’il ne peut rien changer a la primitive construction du chateau, il le flanque du moins de logemens sans
fin. C’est un Versailles en tas. Une fois le chateau enflé de batimens, il songe au jardin, au parc, aux eaux, aux
cascades. Si I’eau est trop loin, si la riviere coule a cent pas au-dessous, il prend la riviere par le coude, la violente,
et ’'améne entre son chateau et sa cascade. Lui eflit-on dit: Monseigneur, il nous faut 1’Océan; il elt répondu: Allez le
chercher, voila de I'or. Les travaux ne ralentissent pas; ils ne sont suspendus qu’a midi, heure a laquelle le marquis
mange la soupe aux choux avec ses ouvriers. Ensuite viennent de Paris et par caravanes des chariots pleins de
meubles, de tapisseries, de glaces, et d’ouvriers perchés sur ces meubles. A ceux qui leur demandent en les voyant
passer dans les allées de la forét de Sénart: «Bonnes gens, pour qui ces belles choses?» ils répondent: Pour M. le
marquis de Brunoy.

Et quand le chateau est bati, meublé, agrandi, planté, arrosé, que des millions ont été dépensés pour lancer des
eaux sur du gazon, pour avoir du gazon autour d’une serre chaude qui renferme les végétaux les plus rares; quand le
roi Louis XV pourrait entrer par cette porte ouverte dans l’axe du chateau, au bout d’une allée merveilleuse de
perspective,—le roi et toute sa cour; alors le marquis de Brunoy réunit tous ses compagnons d’ouvrage, et leur dit:

—Si vous avez bati le chateau, vous I’habiterez. Il est a vous.

Les paysans et les macons de Brunoy pensaient que M. le marquis était devenu fou.

—Oui, il est temps de former ma maison.—Toi, La Tuile, tu seras mon valet de chambre,—six mille livres
d’appointement; toi, Le Loup, mon gacheur, tu seras mon secrétaire,—dix mille livres; toi, Renaudin, qui fais si bien
la soupe aux choux, sois mon intendant; toi, le vitrier la-bas, tu rempliras les fonctions de mon officier des chasses;
vous autres, qui n’étes que blicherons de votre état, vous passez de droit, domestiques de pied et laquais de ma
maison. Demain vous irez a Paris commander des habits appropriés aux nouvelles charges que je vous destine a
occuper aupres de moi.

A votre retour, nous rendrons a mon respectable pére les honneurs funebres qui lui sont dus.

Allons boire!

I11

Quelques mois aprées l'inexplicable isolement du marquis a Brunoy, son pere, M. Paris de Montmartel, était mort
des chagrins qu'’il lui avait causés. Cet événement surprit le marquis, tandis qu’il achevait de meubler le chateau



dont il ne croyait pas étre si tot le maitre absolu. On a vu qu'il avait voulu l'inaugurer par un jour de tristesse filiale,
et, a I’exemple des nobles familles, faire prendre le deuil a la vaste domesticité de sa maison.

Le deuil ne manqua pas d’une certaine singularité.

Tous les domestiques furent vétus de serge noire, de la téte aux pieds.

Chaque habitant recgut six aunes de la méme étoffe, afin de participer, a raison de sa taille, a la douleur du
marquisat.

Un rideau noir incommensurable caparagonna le chateau, du faite a la base.

De longs crépes furent noués aux arbres; des pleureuses attachées au front de marbre des statues.

Le canal qui traverse la propriété, au lieu d’eau, laissa couler de I’encre.

Et quand les eaux jouérent, vers le coucher du soleil, sur le disque duquel le marquis regretta beaucoup de ne

pouvoir jeter un voile noir, on vit les tritons, les sirénes et les grenouilles des bassins rejeter de ’encre par leurs
conques et par leurs bouches.

Madame de Montmartel vint surprendre son fils au milieu de son extravagante tristesse. Elle apportait a Brunoy
une douleur moins affectée que celle qu’elle y trouva. Veuve par l'inconduite de son fils, elle pleurait abondamment
un malheur dont la cause était dans sa famille.

A I'aspect de la lugubre bouffonnerie du chateau, elle craignit pour la raison de son fils, qui, pale comme Hamlet,
empressé, respectueux, la prenant par la main, la conduisit a travers le parc, dont les crépes sinistres flottaient et se
déroulaient au vent du soir.

Vu de loin, ce devait étre un saisissant tableau, que cette extravagante mais colossale solennité noire. Ces arbres
avec leurs crépes, ce chateau, vaste ordonnateur des pompes funebres, vétu de noir, immobile au milieu d’un convoi
immobile; tout le village tendu de noir; ces eaux noires élancées vers le ciel, et ce jeune homme en deuil avec cette
mere en deuil, se promenant a pas lents sur un grand espace, auraient effrayé, épouvanté le voyageur qui, au sortir
de la forét de Sénart, toute sanglante de traditions, elit apercu, des hauteurs des Bosserons, cette vallée de mort.

—Mon fils, dit en baissant la voix cette mere affligée au marquis de Brunoy, vous avez de grands torts a vous
reprocher envers votre famille, dont vous avez poussé le chef au tombeau bien avant 1’age; vous avez permis a la
médisance d’interpréter de mille manieres scandaleuses votre disparition subite de la maison paternelle; on nous a
accusés alternativement, vous comme un mauvais fils, jaloux de vous emparer le plus promptement possible de votre
héritage, nous comme de durs parens qui voulions vous forcer a embrasser les ordres, malgré vos penchans, afin de
conserver plus long-temps votre fortune. Vous avez souillé la jeune noblesse francaise.

Le marquis sourit amerement a ce dernier reproche.

Madame de Montmartel reprit: Chaque jour a eu sa calomnie; le ridicule a demandé sa part d’aubaine au
mensonge, et il I’a obtenue; aucune personne de votre famille n’a pu paraitre dans un lieu public, méme dans les plus
saints, sans devenir un objet de curiosité; on nous a appuyé le doigt sur le front. Vous deviez prévoir ceci, et vous
n’avez pas été arrété par cette considération. Si du moins vous étiez venu chercher votre pardon au lit d’agonie de
votre pere, lui et le monde eussent été apaisés; mais votre obstination a vous cacher a ranimé, au contraire, aux
derniers momens de M. de Montmartel, toutes les suppositions que 1'oubli, car le mensonge lui-méme se lasse, avait
commencé a user dans les propos impurs du monde. Oui, pleurez, mon fils, et prouvez du moins que vous ressentez
pour la mémoire de votre pere une respectueuse tendresse, et pour mes douleurs personnelles une affliction plus
vraie, plus raisonnable, plus noble que celle dont les ridicules marques étalées ici insultent a la pitié qu’on doit aux
morts. Mon fils, je compte sur votre repentir, j’espére en votre retour a des sentimens plus sensés; vous me suivrez
sur-le-champ a Paris, ou j'ai besoin de votre présence pour me protéger pendant les quelques années qui me
séparent du tombeau de votre pere. Si ce devoir vous pese, vous n’aurez pas a vous contraindre long-temps; ma
santé est perdue; voyez comme les chagrins m’ont accablée, combien je suis souffrante.......

—Ma mere, estimez-moi assez pour croire que si je vous perdais, je n’épargnerais rien pour que votre mémoire fiit
revéree.

—Je sais que vous n’étes pas insensible.

—Vous auriez a votre convoi huit célestins.

—Vous étes léger, mais bon.

—Vous seriez suivie d’autant de freres minimes, auxquels j'adjoindrais six religieux des Billettes, six carmes,
quatre augustins et quatre jacobins.

—Mon fils, vous feriez mieux de vous occuper de vos préparatifs de départ pour Paris que des honneurs a me
rendre apreés ma mort.

—]Je fonderais pour vous soixante messes hautes.

—Vous voulez donc que je meure, fils ingrat! et il vous tarde d’ajouter au deuil ironique de votre pére le deuil plus
scandaleux encore dont vous menacez votre mere.

—A votre service funébre il y aura deux cents prétres, chanoines, vicaires; plus, quarante torches du plus grand
poids, et en cire jaune, autant en cire blanche, autant en cire verte, plus trois cents cierges. Les choses seront bien
faites.

—Par pitié, ne m’effrayez pas ainsi pour votre raison, mon fils.

—Je calcule les tentures: trois bannieres de velours violet, comme au convoi de M. l’archevéque de Dijon; trois
portieres de velours sombre pour les trois entrées de votre paroisse; quatre grands écussons a nos armes.

—Oh! mon Dieu!

—Comme vos équipages suivront le corbillard, dont je parlerai, ils auront caparacons et housses trainantes de
serge noire, avec croix cousues de taffetas blanc.

—Vous me faites mourir, et je vais vous maudire, mon fils.

—Sept grands manteaux a grande queue pour ceux qui meneront le deuil. Je songe qu’il ne faudra pas moins de
huit aunes d’étoffe pour le drap mortuaire; le principal sera digne de l’accessoire; on n’aura jamais vu de plus
magnifique poéle depuis les obséques du régent de France, monseigneur le duc d’Orléans: je le veux de vingt aunes
de drap d’or, a triple frisure,—une frisure de plus que monseigneur le régent.

—Vous me déchirez le coeur.



—Votre coeur, a propos, sera enfermé dans du plomb et déposé dans un coffre de chéne cerclé en fer; Houdon se
chargera de vous élever un mausolée du plus vaste travail, tout orné de statues, d’'urnes, de lampes et de cypres.

—Mon fils, vous ne 1'étes plus, je vous maudis!

—Achevons maintenant: huit célestins, cent vingt livres; billettes, carmes, augustins, jacobins, six cents livres;
soixante messes, trois mille livres; deux cents prétres, cinq mille livres; torches de différentes couleurs, deux mille
livres; tentures, vingt mille livres; drap mortuaire et coffre de chéne, cinq mille livres; mausolée, cinquante mille
livres..... total, quatre-vingt-cinq mille sept cent vingt livres.

Pardonnez-moi, ma meére, si mon imagination ne me fournit rien de plus beau pour entourer de respect vos
cendres; mais.......

Le marquis s’apercut que sa mére n’était plus la. Apres l’avoir maudit, elle était partie indignée pour Paris. Il
entendit le bruit des chevaux qui passaient sur le pont de Brunoy.

v

Malgré le silence que s’‘imposa madame de Montmartel, touchant la conduite de son fils, a la folie duquel elle
refusa toujours de croire, on commencga de nouveau a s’occuper du marquis, sur le bruit qui avait couru du deuil
extravagant de Brunoy. On sut enfin qu’il ne s’était ni tué, ni embarqué pour les Indes, ni relégué a la Trappe,
versions diverses adoptées dans le temps par les oisifs de la capitale. On 1’avait retrouvé; on apprit que le possesseur
d’une fortune de plus de trente millions vivait dans un bourg de six cents habitans, traités par lui sur le pied d’une
intime familiarité. Ses dispositions funéraires en faveur de sa meére se répandirent au courant des petits propos, ou
put difficilement s’introduire 1’exagération, car elle était impossible a I’encontre du personnage.

De son coté, le marquis fut instruit de la place qu’il avait dans 1’opinion, cette opinion qui lui avait été si cruelle un
jour, si impitoyable, et si brhlante a I’endroit le plus a nu de I'ame humaine, de la vanité. Son héroisme étrange avait
tenu sa vengeance muette, étouffée et petite, comme un moineau dans la main; sa colére dut se réjouir quand elle
put se dire: J'ai enfin attiré sur moi les regards louches de la noblesse, ma sceur, et la vue commune mais bonne du
peuple, mon frére. La scene se passera en famille.

Du reste, on continua a considérer le marquis de Brunoy comme un original. Original est le premier nom que
recoit dans le monde un homme de génie ou un fou.

Vous avez souillé la noblesse francaise, avait dit madame de Montmartel a son fils.

Et le marquis était en droit de demander ce qu’il restait a faire pour la souiller davantage apres 1’abbé de
Voisenon, qui louait en pleine académie les charmes de madame Favart, la maitresse du maréchal de Saxe; apres M.
le marquis de Sade, qui sucait le sang des jeunes filles, trouvant que de les embrasser c’était trop fade; apres M. le
président de Meslay, de la chambre des comptes, surpris tout nu a 1’Opéra, dans une loge, avec une fille des cheeurs;
apres le roi de France, qui vivait publiquement avec madame Dubarry.

Ce n’est pas déja mal ainsi, mais on peut aller plus loin quand on a quarante millions, réfléchit le marquis de
Brunoy; il reste a découvrir. L’abaissement est profond, mais il n’est pas encore a plat dans la boue; c’est a peine si
le peuple, admis comme valet, pénetre au fond des boudoirs, ou il soutient les flambeaux de cristal de la luxure,
esclave cubiculaire de ses malitres; c’est a peine s’il connait leurs orgies, en présentant la cuvette de vermeil ou
retourne le premier souper pour faire place au second; c’est a peine s’il comprend leur langage, sous le néologisme
libertin qui le farde; c’est a peine s’il les méprise, vivant du reste de leurs débauches, du reste de leurs habits, du
reste de leurs soupers, du reste de leurs femmes. Il y a un autre peuple qui ne les connait pas, car les nobles
seigneurs ne vont pas a pied, et le roi, leur maitre en tout, ne se montre que deux fois par an. Ils m’ont laissé la rue a
salir; la je veux étre roi et marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de France et de ses
finances.

Un mot d’histoire en passant. Louis XVI n’était pas encore monté sur le trone.

Le comte de Provence, frere du roi Louis XVI, devenu Monsieur, et depuis Louis XVIII, qui possédait Gros-Bois,
belle terre du voisinage, se passionna pour la propriété du marquis de Brunoy, la trouvant selon ses gotits de
solitude classique, alors moins exclusifs, torts d’un age encore chaud, qu’on I’a soutenu plus tard a la gloire de cette
exception des mceurs royales de 1’époque. Il convoita Brunoy, le désira, le demanda, menaga pour l’avoir, faisant
répandre par d’officieux courtisans qu’il était dans les intentions du marquis lui-méme de se débarrasser d'un
chateau ruineux pour tout autre qu'un prince royal.

Le marquis poussa l’originalité jusqu’a résister aux avances de Monsieur, et a se ruiner de plus belle comme s’il
elit été prince. On convint que la fermeté ne manquait pas a cet extravagant.

De jour en jour plus affermi dans ses projets de vivre au milieu de la société qu'’il s’était créée en haine de celle
dont il avait fui I'outrageuse hiérarchie, il fallait ou qu'’il I’élevat jusqu’a lui ou qu'’il s’effacat jusqu’au point de se
trouver de niveau avec elle. Rien au monde, dans I'histoire des petits combats du coeur humain, n’est intéressant
comme le principe de la lutte qu’il eut a soutenir en lui-méme. Tant6t le marquis dévore I’homme, tant6t 1’homme
dévore le marquis; il rappelle ces monstres qui apparaissent au commencement et a la fin d’une création. Téte de
marquis et queue de peuple: a la fin la queue I’emporta.

Un jour il convie ses bons amis les vilains a un superbe repas qu’il donne dans une des plus belles salles du
chateau. Selon 'usage, le menu fut formidable, la plaisanterie ruissela, avec le vin, des lévres sur la nappe.—Mes
amis, leur dit le marquis au moment supréme du dessert, quand les convives en belle humeur mouchaient déja les
bougies avec leurs doigts, et s’enroulaient a 1'orientale des serviettes autour de la téte; mes amis, je réclame votre
attention, si c’est possible, pour quelques minutes.

Des figures de terre cuite, peintes en rouge, s’efforcerent de garder le sérieux nécessaire a la communication qui
allait étre faite par le marquis.

—Vous savez qu’on me reproche dans le monde d’étre trop familier avec vous, de vous avoir laissé prendre trop de
liberté, d’avoir oublié que vous étiez mes vassaux, de vous avoir admis a ma table, et beaucoup d’autres torts dont
vous voyez que je me corrige, puisque je vous tutoie tous, puisque je bois dans le verre de mon voisin Venteclef a la
santé de vous tous, puisque je vous invite tous pour demain a renouveler la réunion d’aujourd’hui.



Cependant, si je suis fier d’avoir effacé toute différence entre nous; si j'ai voulu que nous fussions tous égaux
comme les six bouteilles d’un panier de Chambertin, il n’est pas moins vrai que vous n’étes que des vignerons, des
serruriers, des engraisseurs de volaille, des tonneliers, des gardes-chasses, etc., et que je suis marquis de Brunoy.

—Monsieur le marquis, nous n’avons jamais prétendu le contraire, s’écrierent les vilains, qui craignaient que
quelque velléité de suzeraineté ne se fiit tout-a-coup éveillée dans 1’ame du margquis.

11 les interrompit en frappant la table de son verre.

—]Je le sais: aussi, pour en finir avec tous les reproches dont on m’assomme, aprés avoir été vilain avec vous, ce
qui ne m’a pas réussi aupres de gens obstinés a m’appeler marquis, je prétends que vous soyez marquis comme moi;
ce qui va avoir lieu sur-le-champ.

Et vous serez marquis avec marquisats, ce dont beaucoup ne sauraient se flatter en France. Vous aurez tous un
quartier de terre pris dans mes possessions de Brunoy.

Silence donc! et que 'on aille prendre I’air au jardin, si ’'on est incommodé;—n’éveillez pas ceux qui ronflent, ils
s’éveilleront marquis.

Toi, mon vigneron, je te crée marquis de la Chopine; ta terre prendra le nom de la Chopine-Vieille; salut, marquis
de la Chopine-Vieille! Tes armes seront d’azur au gobelet d’argent vomissant de gueule.

Toi, mon tonnelier, je te nomme marquis de la Futaille, et tu signeras Beaucerf de la Futailliére. Tu porteras de
sinople au tonneau cerclé d’or, semé de bouchons a l'orle.

A ta santé, marquis de la Futailliere!

Toi, mon sommelier, tu seras désormais marquis de la Bouteille, ou Christophe de la Bouteillerie. Tu porteras de
lie plein ton écusson.

Embrassons-nous, marquis de la Bouteillerie.

Toi, la-bas, je te fais marquis de la Chaudiére.—Ton écusson: deux chaudiéres 1'une sur 'autre, comme la maison
de Lara en Espagne.

Ton voisin, marquis de la Cuve.

Messieurs les marquis, j'espere qu’a présent que nous voila tous nobles, il n’en sera ni plus ni moins
qu’auparavant pour nos plaisirs; ’opinion du monde est satisfaite, condescendons a ses préjugés de costume.

Le marquis sonna; six domestiques parurent.

Donnez des bas de soie brodés, des perruques blondes et des souliers a boucles a messieurs les marquis.

—A vos paysans?

—Aux marquis de la Chopine-Vieille, de la Futailliére et de la Bouteillerie; entendez-vous? valets!

Il sonna d’'un autre coté.

—Donnez des chemises et des épées a messieurs les marquis...

—DMais, monsieur de Brunoy...

—Obéissez: les chemises sont dans mon armoire, les épées accrochées dans mon alcove.

Il sonna une troisiéme fois.

—Lavez le visage et les mains a messieurs les marquis.

Et les vassaux se laissaient faire, éprouvant la sensation glorieuse, mais bien moins prévue, dont jouit Sancho
lorsque apres des années de traverses il fut nommé au gouvernement de Barataria. Ils se laissaient faire, croyant
qu’on n’en usait pas autrement pour créer des marquis.

—Maintenant, mes amis, leur dit le marquis de Brunoy, il nous reste encore a nous promener a travers le pays,
afin qu’on sache désormais qui vous étes.

Je veux qu’on vous respecte comme moi-méme.

Trainées par six chevaux, huit voitures s’élancerent dans Brunoy, tournant, montant, descendant dans des rues
étroites ol trois anes de front qui vont au marché sont mal a l'aise. Les bourses poudrées des marquis, leurs
perruques qui les faisaient ressembler a des caniches de la grande espéce, leurs beaux jabots se détachant en blanc
sur leurs figures ponceau, leurs étoffes a ramages et leurs manchettes a point d’Angleterre, folatraient aux portieres.

Les femmes du pays n’en revenaient pas.

—Notre pere qu’est marquis!

—Gros Louis qu’est aussi marquis!

Et les enfans, qui croyaient que c’étaient les voitures du roi, saluaient le serrurier, le charron, I’engraisseur de
volailles, le maréchal ferrant, le tonnelier, leurs péres ou leurs oncles, en criant: Vive le roi!

Ainsi, en un seul jour, le marquis de Brunoy anoblit tout le bourg.

Le lendemain, chacun n’en reprit pas moins sa fonction accoutumée: le marquis étrilla les chevaux, le marquis
battit en grange, le marquis engraissa la volaille.

Les menues aberrations de cette vie dévouée par calcul a une singularité de vengeance sont infinies dans leurs
formes; elles sont semblables aux globules de mercure enfermés dans un tube de verre: réunies, elles marquent les
degrés de ce caractere d’exception; mais, éparses, il est difficile de les fixer en corps de récit. Malheureusement, que
nous sachions, le marquis de Brunoy, qui avait tant de choses, n’avait pas d’historiographe; ou, s’il en avait un, ce ne
pouvait étre que quelque palefrenier élevé a cet emploi. Non que les faits manquent a ’enchainement de cette
histoire; ils sont, au contraire, si nombreux, si pressés, qu’on ne sait comment les aligner pour les voir tous; c’est une
immense vie démolie comme le chateau qui en a été témoin; on batirait Bicétre, local et locataires, avec les débris.

Nous avons montré les paysans, les laquais, les cuisiniers, les gardes-chasses, disposant du chateau a leur gré,
éventrant la garenne, saignant la cave, se donnant du marquis en se renvoyant des bouffées de vin au visage. C’était
I’age d’or de ceux qui n’avaient méme jamais vu d’or.

Et qu'on n’'imagine pas que cette confusion fiit le résultat, chez le marquis de Brunoy, d'un renversement
perpétuel d’idées. Il voulait que cela fiit ainsi et non autrement. Sa législation domestique avait été méditée avant de
recevoir une exécution inflexible dans son application. Jamais homme ne fut plus conséquent avec ses principes. On
va le voir.



Le concierge d’'un de ses chateaux et ses deux filles ayant refusé de s’asseoir a sa table, par respect, disaient-ils,
pour M. le marquis, leur maitre, celui-ci les chassa, prétendant, avec quelque raison, dans sa tyrannie, que
I’aristocratie des concierges est intolérable quand celle des marquis n’existe plus. «Je bois avec mon suisse, mon
concierge peut manger avec moi.»

L’air du matin ayant un jour aiguisé son appétit, il descendit dans la cour, ou il ne trouva que son cocher, occupé a
soigner les chevaux.—J’ai envie de créme, mon ami, lui dit-il; allez m’en chercher, je vous prie.—Aller chercher de la
creme n’est pas dans mes fonctions, répliqua le cocher; une servante ira.—Quelle est donc votre fonction ici, mon
ami?—De soigner vos chevaux, de les atteler et de les conduire.—Fort bien. Attelez donc six chevaux a ma voiture,
faites-y monter une servante, et qu’elle me rapporte de la creme. Tous les matins, mon ami, sans sortir de vos
fonctions, vous vous acquitterez du méme devoir.

Depuis ce jour les servantes allerent chercher de la créme pour M. le marquis de Brunoy dans une voiture a six
chevaux.

Une autre fois, jouant aux quilles avec un domestique, il perdit la partie, et fut obligé, par convention réglée en
présence de témoins, de lui baiser le pied en tenant un verre de vin a la main.

Il était d’'une politesse raffinée pour ses amis les paysans. Il les visitait a chaque bonne féte; il déposait sa carte
chez eux quand ils étaient malades. Le linceul, la layette, la corbeille de mariée, se faisaient aux frais du chateau. La
femme d’un bourrelier étant morte, toute la maison du marquis prit le deuil. Il y eut catafalque, tenture de ras de
Saint-Cyr dans la nef, de ras de Saint-Maur dans le choeur, épitaphe en cuivre, tombe, trente mille livres de dépense.
Huit cloches sonnerent pendant trois jours; les villages des environs répondirent a cette sonnerie lugubre. Le monde
était veuf de la femme d’un bourrelier!

Colossal dans la douleur, il était monstrueux d’exces dans la joie de ses vassaux. Maréchal et Séné, 1'un secrétaire
du marquis et fils du bourrelier dont la femme avait été si pompeusement enterrée, I’autre paveur de son état,
avaient toute la confiance de M. de Brunoy. Leurs sceurs s’étant mariées, on se régala pendant huit jours au chateau;
quatre arpens de terrain furent couverts de tables; trente-cing pieces de vin furent bues. Chaque mariée eut pour
dot vingt mille livres et un trousseau du méme prix. Le chemin par ou elles passérent pour se rendre a 1'église fut
orné de guirlandes et sablé de sable fin.

A la méme époque, le marquis fonda, dans une salle particuliere du chateau, sous la surveillance d’'un médecin,
une vaste infirmerie pour les pauvres gens de la campagne. Le bienfait était a peu pres illusoire. Brunoy ni ses
environs n’avaient de pauvres, par conséquent de malades. Une seule épidémie désolait le pays, 'indigestion.

Il ne doit plus rester aucun doute dans 1’esprit du lecteur; le marquis de Brunoy était un fou volontaire, méditant
ses plans d’extravagance comme un autre arrange des projets de sagesse; se faisant aimer du peuple de tout le
mépris qu’il s’attirait de la noblesse, qui le regardait agir maintenant avec une effrayante curiosité. Sa renommeée
avait gagné du terrain petit a petit; il faisait les délices de 'impératrice Catherine, qu’on tenait soigneusement au
courant des folies de Brunoy. L’Europe gentilhomme avait les yeux sur le marquis. Il en acquit une audace de
résolution sans exemple.

Rebelle aux remontrances séveres de sa famille, il ne voulut jamais écouter avec quelque faveur que les conseils
de son oncle, le marquis de Béthune, homme adroit, esprit sage, qui crut trouver dans l’extréme jeunesse de son
neveu, a peine agé de dix-neuf ans, la cause de ses déplorables déréglemens. Il imagina qu’en imposant au marquis
des charges de famille, qu’en le liant par la responsabilité d’'une compagne choisie parmi les plus nobles et les plus
belles filles de la vieille noblesse, il le ramenerait a une vie d’ordre et d’honneur.

M. de Béthune proposa a son neveu de le marier. Celui-ci eut I’air d’accueillir avec condescendance le projet de
son oncle; il consentit, article par article, a tous les sacrifices qu’on exigea de lui: a rompre avec les paysans, a
congédier ses ridicules domestiques, a reparaitre a la cour, a borner ses dépenses, a vivre a Paris. C’était un
enchantement. Chaque concession obtenue arrachait des larmes de joie a madame de Montmartel, sa mére. Enfin,
quand le marquis de Béthune crut avoir remporté la victoire la plus compléte sur les répugnances de son neveu, il
osa lui dire avec beaucoup de ménagement: Et vous vendrez aussi votre chateau de Brunoy; que feriez-vous de cette
ruineuse propriété? N’avez-vous pas votre charmant paté de Bercy? votre belle terre de Villers en Normandie? C’est
convenu, n’est-ce pas, et je vais 1'écrire a votre excellente mere; nous vendrons Brunoy.

—Et a qui le vendrons-nous, mon oncle? car il ne faut pas une fortune ordinaire pour I’acheter.

—Ne vous mettez pas en peine.

—Voyez-vous, je serais désolé, mon oncle, de voir passer mon marquisat a quelqu'un qui n’aurait pas pour mes
paysans les mémes soins que moi. Ce sont des enfans et des freres que j’abandonne.

—Encore une fois, n’ayez pas ce chagrin. Un mot vous rassurera. Le comte de Provence est celui qui acquerrera, a
tel prix que vous exigerez, votre marquisat de Brunoy.

Le marquis regarda fixement son oncle.

—C’est dit! mon oncle. Je me marierai quand il vous plaira.

M. de Béthune sauta au cou de son neveu.

En partant, I’excellent oncle se répétait:—]Je le tiens!

En le voyant partir, I’excellent neveu s’écria:—]Je vous tiens! moi!

Et le soir, orgie au chéateau, mais orgie finale. Adieu noyé de sanglots et de vin, on pleurait a pleins verres; on
buvait a chaudes larmes.

—Non! je ne vous quitterai point sans vous laisser d’éternels témoignages de reconnaissance, dit le marquis a
I’assemblée, partagée ainsi, la moitié autour de la table, l’autre moitié dessous.

Voici ce qu’il leur dit; et ceci est de la plus rigoureuse exactitude, tant pour les noms d’individus, quelques-uns
encore existans, que pour les sommes d’argent léguées.

19 Huit cents livres de pension viagere au profit d’André Pressard, attaché a mon écurie.
22 Six cents livres a Christophe Beaucerf, un de mes gardes-chasses.

32 Méme somme a Denis-Francgois Tremblay, engraisseur de volaille.

42 Jdem a Pierre Pageés et sa femme, rétisseurs.

52 Idem a Jacques-Raoul Venteclef, portier et pécheur.



62 Idem a Jacques Villier, suisse de 1’hétel; a Pierre Guérin, mon patissier; a Léger, mon valet de chambre,
perruquier; a Louis Blancart et sa femme, portiers du chateau de Brunoy; a Gaume, mon valet de chambre.

72 Douze mille livres a toi, Masset.

82 Six cents livres de pension viagére a Aubin Poinsard, mon palefrenier.
9¢ Jdem a Louis Paysan, sonneur de la paroisse de Brunoy.

109 Maisons et batimens a Filhol ainé.

112 Trois mille livres de rente au méme.

122 Donation a Séné d’une somme de trente-un mille huit cent soixante livres; et a Maréchal, de la somme de
trente-quatre mille cing cent soixante livres, et de plus une rente viagére de deux mille huit cents livres.

132 Une de huit cents livres a Louis-Jacques Venteclef, mon cuisinier.

142 Une autre de douze cents livres a Jean-Claude Delage et sa femme, chef de cuisine.

15% Pareille rente a Pierre-Jean Millot, concierge du Paté a Bercy.

162 Une rente de huit cents livres a Josep Schneider, mon troisieme valet de chambre; une autre a Philippe
Delafaye, mon chef d’office; une autre de pareille somme a Louis Lemasle, jardinier-fleuriste.

179 Rente viagere de six mille livres a Denis Lacroix, ancien cocher de mon peére, etc., etc.

Puis, légataires et donateur ronflérent jusqu’au jour 1'un sur l’autre. On aurait transporté le village de Brunoy tout
entier aux grandes Indes, que pas un habitant n’aurait senti la secousse, tant la douleur était profonde.

\"

Le 8 juin 1767, leurs majestés signerent le contrat de mariage de M. Armand-Louis-Joseph Paris de Montmartel,
marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, Maison, Couronne de France, et de ses finances, avec mademoiselle
Emilie de Pérusse d’Escars. La plus grande fortune et le plus beau nom de France se donnérent la main sous les
volites de Notre-Dame.

Tout Paris courut a ce mariage, qui remplit la cour et la ville d’étonnement. On crut le marquis sauvé de lui-méme
en voyant la jeune fille qui se dévouait a lui, si belle, si noble, si pleine de soumission a la volonté de ses parens. Ce
n’était point un mariage d’inclination, on ne le supposait pas; mais comment I’amour ne devait-il pas infailliblement
naitre entre quinze ans d'un c6té et vingt ans de l’autre; entre un nom couvert de rouille et un nom étincelant de
diamans, unis par la main du roi de France; entre tout ce que les temps passés ont de saint, de fier, posé en aigrette
sur le front de cette jeune fille; entre tout ce que 1'époque a de pompeux, de riche en félicités positives, palais,
chevaux, domestiques, apporté en dot par ce jeune homme, ce jeune homme qui n’a pas d’armure d’aieux, il est vrai,
mais qui remplirait d’or, pendant plusieurs jours, la plus vieille et la plus creuse des armures?

Le marquis fut exquis pendant la cérémonie; il présenta la mariée a I’autel avec une décence parfaite, édifiant par
sa bonne tenue ses parens et ceux de sa femme; répondant aux complimens d’'usage d'un ton aussi délicat que s’il
n’elit jamais quitté la cour. On eft dit qu’il revenait de celle de Charles III d’Espagne. Cette fidélité a 1’étiquette lui
rallia, a une époque ou elle était la seule vertu visible que la monarchie eflit conservée depuis le grand roi, 1’estime
des meilleures maisons de France. Celle dans laquelle il entrait couvrait de ses rameaux épais sa jeune tige
nobiliaire, qui n’aurait plus a souffrir du souffle dévorant de ’opinion. Quand la famille d’Escars 1’acceptait a la face
du ciel et du monde, il y aurait eu de la présomption a ne pas le tenir pour un bon gentilhomme du royaume. Ce nom
d’Escars était si beau qu’il fut toute la dot de la mariée, en faveur de laquelle le marquis de Brunoy s’engagea a
payer, outre une pension annuelle de 60 mille livres, une autre pension pour son entretien, un gain de survie de 300
mille livres, et jusqu’a concurrence de 500 mille livres de toilette, argenterie et bijoux; enfin un douaire de 15 mille
livres et 5 mille livres d’habitation. Rien ne parut trop cher au jeune marquis. Excessif en tout, il offrit a la future des
diamans et des habits pour 700 mille livres. Il n’y eut plus de termes assez flatteurs pour le louer. Il fut présenté a la
cour par sa belle-mere, madame la marquise d’Escars, née Fitz-James. Impossible d’aller au-dela de ce faste, de ces
honneurs, de ces distinctions. Si le marquis de Béthune elit conquis la toison-d’or, il n’elit pas été plus radieux. Son
neveu devait étre I’exemple de tous les neveux a venir, lui le modele de tous les oncles.

Le mariage du marquis n’eut qu’un jour; il n’eut pas de nuit.

A peine sa femme appuyait sa téte tremblante sur le pudique oreiller, que le marquis était déja sur la route de
Brunoy, impatient d’arriver a son chateau, ol I’on était loin de I’attendre.

Il arrive, il entre, il appelle ses gens, fait sonner les cloches de 1’église, dont le bruit met sur pied les habitans.
Ceux-ci n'ont que deux suppositions a faire: ou c’est I'incendie qui briile les moissons des environs, ou c’est M. le
marquis de Brunoy annonc¢ant son retour au chateau.

C’était M. le marquis de Brunoy.

Entouré des habitans de Brunoy éveillés en pleine nuit, le marquis, encore en habits de noces, ressemblait a un
chef de pirates qui rentre au port pour partager avec les siens la riche capture qu’il a faite. Le coup avait eu lieu; il
avait réussi au-dela de toute espérance. On revenait vainqueur. La dépouille c’était, pour le marquis, son mariage
avec mademoiselle Emilie de Pérusse d’Escars. Rie avec lui qui voudra, que chacun de ces manans tire avec ses
ongles noirs et ses dents jaunes un morceau d'un si beau nom! d'un si grave événement! il rit avec eux; il les
encourage méme, car ils ont besoin de toute la raillerie de leur maitre pour se moquer de ce qui est chose sainte
jusque parmi eux; le mariage! Mais riez donc des Escars ou je viens d’entrer! semble-t-il dire; riez donc de ce nom
que je vous apporte au bout de mon fouet! Ils ont de vieux aieux, vieux comme les pierres, des arbres généalogiques
qui couvriraient toute la forét de Sénart, des écussons pleins d’un grimoire a faire tomber les yeux d’un sorcier: ils
ont des prétentions a la couronne de France: que sais-je? Eh bien! ils m’ont donné tout cela, a moi petit-fils d’'un
hotelier, a moi fils d’un financier anobli pour ses écus, a moi, non le marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi,
Maison, Couronne de France, et de ses finances, mais votre égal, qui prend le nom, pour ne plus le quitter, de
Nicolas Tuyau. Criez avec moi: Vive Nicolas Tuyau!

Aprés ce noble épanchement de part et d’autre, Séné le paveur, Thorel le menuisier, Chalandre, maitre charron,
Maréchal, le fils du bourrelier, et un abbé Bonnet, fils du barbier de Brunoy, avertirent le marquis que pendant son



absence il était venu des officiers et des intendans de la maison du comte de Provence pour dresser l'inventaire du
chateau, de son mobilier, du parc et des jardins. Ils avaient procédé avec les formes qu’on emploie lorsqu’on
poursuit une vente par autorité de justice. Tout Brunoy avait pensé que M. le marquis avait consenti a cette vente
par suite de son mariage; c’était une bien vive douleur pour le pays.

Déja! murmura tout bas le marquis sans s’arréter aux regrets de ses gens; j'étais a peine a Paris qu’on songeait a
me dépouiller! M. le comte de Provence est donc bien amoureux de ma propriété! c’est trop juste, je I’aurais faite
belle pour lui; je 1'ai plantée, embellie, accrue, pour ménager a M. le comte du repos et de I’'ombre; j’'ai été le magon
de son altesse; mes eaux joueront pour ses grandes dames. Vous croyez cela, cher oncle? Ah! vous me faisiez
épouser une d’Escars, et vous vendiez Brunoy a la cour! Brunoy est a mes paysans; j’ai la femme, et vous n’aurez pas
le chateau; marquis! le fou vous a joué.

Cependant le marquis de Brunoy, qui n’ignorait pas la puissance de la cour, et combien il serait aisé au comte de
Provence, pour peu qu'il en elt 'intention arrétée, de devenir possesseur du chateau, envisagea sérieusement,
derriére son masque bouffon, le difficile de sa position; il retint auprés de lui I’abbé Bonnet, 1'un de ses conseillers
intimes.

—Bonnet, lui dit-il.

—Monsieur le marquis.

—Pas de marquis: Nicolas Tuyau.

—Soit.

—Ily a une église a Brunoy.

—Fort laide, fort petite, fort pauvre.

—On posera huit cloches d’abord au clocher, Bonnet.

—Huit cloches, y songez-vous? Il n’y a pas de paroisse a Paris qui en ait autant.

—Raison de plus.

—Mais le clocher s’écroulera.

—Nous batirons un autre clocher si celui-la tombe; nous ferons faire un superbe service aux morts; huit cloches,
bien; je veux que 1'église ait seize chantres.

—Jésus! c’est plus qu’a Saint-Roch!

—]Je ne dis pas le contraire; seize serpens; dix-huit enfans de choeur et quatre sonneurs: j'aime les sonneurs.

—DMais on n'y tiendra pas du bruit.

—L’abbé, vous aimez les orgues, ne vous en cachez pas; soient un organiste et un maitre de la sonnerie.

—Ce sera Notre-Dame en petit.

—Comment! en petit? Douze chanoines attachés a la fabrique. Nous aurons office canonial, 1’abbé.

—Ce sera Notre-Dame en grand, je le vois.

—On dorera la chapelle du portique a l’autel, avec beaucoup de pommes d’or, de grenades d’or, de raisins d’or,
pour les guirlandes des entrecolonnemens.

—Monsieur le marquis, fera-t-on dorer les paroissiens?

—L’abbé, je ne plaisante pas; on pavera rose et blanc le pavé de 1’église. Demain les architectes viendront.

—Qui sera chargé de veiller a ces travaux?

—Vous, ’abbé, et je vous recommande de m’apporter le registre de la paroisse, ou tous ces dons seront écrits de
ma main.

—Est-ce tout?

Le marquis réfléchit un instant.

—Demandez a Paris cent soixante et seize chapes.

L’abbé pouffa de rire.

—AQui portera ces cent soixante et seize chapes?

Gravement le marquis répondit:

—Apparemment, Bonnet, ceux qui porteront trente-trois chasubles, cent quinze tuniques, cinquante-sept étoles.

—La cathédrale est compléte maintenant.

—Pas encore, Bonnet; faites venir neuf lustres de Bohéme, trente-six girandoles, six candélabres a sept branches,
quatre-vingt-dix chandeliers en cuivre, huit chandeliers en argent massif. Et nous allions oublier ’autel, 1’abbé!

—C’est vrai, nous allions oublier ’autel.

—Ecrivez donc, l’abbé: trente aubes de point d’Angleterre et de Binche; huit devans d’autel de Binche; un
ostensoir en soleil, de vermeil, pesant vingt-cinqg marcs, un ciboire d’or de huit onces, une croix et son baton en
vermeil, deux calices de vermeil, trois encensoirs en vermeil, une lampe d’argent dorée et ciselée, avec chaines et
couronnement, de six pieds et demi de circonférence et de deux pieds sept pouces de profondeur, du poids de cent a
cent cinquante marcs. Ma foi, on peut chanter vépres a présent, n’est-ce pas, I’abbé? Allez donc exécuter tout ce que
nous venons d’arranger ensemble. On aura des nouvelles de Nicolas Tuyau a la cour.

L’abbé sortit tout abasourdi. Il croyait avoir les huit cloches dans la téte, un encensoir a chaque oreille, et les
paupieres briilées par tous les chandeliers. Il était effaré. L’archevéque de Paris allait crever de jalousie.

—Que M. le comte de Provence s’avise de toucher a Brunoy maintenant! J'ai tout le clergé avec moi de mon co6té,
contre lui, contre tous; je serai fort avec les forts: ils sont prétres, je le suis!

Ce qui avait été dit fut fait; le marquis dépensa méme beaucoup plus qu’il ne I’avait calculé, pour orner la chétive
église de Brunoy.

Je I’ai vue a cinquante ou soixante ans de date de ces embellissemens: non seulement elle a été pillée, ce qui est
déplorable a voir, mais elle n’a pas été entierement pillée; le clocher a gardé une cloche sur huit, elle est félée; il
reste un lustre de Boheme sur neuf, il est grapillé; le plafond a été crevassé par le poids des cloches, comme l'avait
prudemment prévu I’abbé Bonnet; le pavé seul a conservé ses carreaux de marbres griottes et blancs, mais ils sont
pales; I’humidité en a dévoré les couleurs; il n’y a plus de bannieres d’or ni de croix de vermeil, mais les détestables



pommes d’or des entrecolonnes sont fraiches et joufflues, comme si elles venaient d’étre cueillies chez le doreur;
saint Médard y est, mais ce ne peut étre le riche, le millionnaire, celui du temps du marquis; il n’y a pour soleil d’or
que le véritable soleil passant ironiquement a travers les carreaux de la chapelle, et jouant avec les arétes du
treizieme siecle; car 1'église atteste deux époques, celle de la chapelle, qui n’était que cela d’abord, puis celle de
I’église méme, fastueusement allongée et étranglée en trois nefs. On aimerait mieux une dévastation complete. Ce
qui reste d’or, de fard, de platre, de laque, de mauvais cristal de Bohéme, de peintures grises et d’anges qui
ressemblent a des Amours a faire trembler, donne un air de boudoir a cette pauvre église, dont elle est toute
honteuse; exceptons pourtant I’entrée, qui figure assez proprement le péristyle d'un théatre de province; attique
grec, six marches, double tambour.

Les patriotes de Brunoy ont dévoré en 93 jusqu’a ’enveloppe de cuivre qui formait la boule ou s’élevaient la croix
et le coq de I'église.

Je me demande avec anxiété ce qu’ont pu devenir les cent soixante et seize chapes pendant la tourmente
révolutionnaire.

Tandis que se confectionnaient dans les ateliers de Paris et de Lyon les ruineuses magnificences de 1'église de
Brunoy, madame de Montmartel, la mere de notre marquis, mourut de chagrin.

Elle eut exactement le service funebre que son fils lui avait promis.
L’église de Brunoy y gagna un superbe mausolée ou furent déposés par leur fils M. et madame de Montmartel.

VI

Il résultait des événemens écoulés depuis son émancipation que le marquis de Brunoy avait déja a s’accuser de la
mort de son pere et de sa mere, et que, débarrassé, non sans remords peut-étre, de ces témoins séveres de sa
conduite, il allait se rouler de nouveau dans la fange, aprés avoir épousé, dans 1'unique but de la rendre un misérable
objet de dérision, mademoiselle Emilie d’Escars, autre victime de sa conjuration impitoyable.

On a remarqueé, et le personnage rajeunit ici la remarque, qu’au moment d’expirer, chaque forme sociale en travail
de dissolution se retire, pour rendre sa chute plus exemplaire et plus bruyante, dans quelques groupes prédestinés,
souvent dans un seul homme chargé d’en finir avec la désorganisation qui s’individualise en lui. Héliogabale
s’empare de tous les vices de I'empire romain, sans en oublier aucun; il est, par ses excés mémes, le vengeur des
peuples que ses prédécesseurs ont écrasés. Tout ce qui est possible dans les dimensions du mal, il le réalise: il veut
le sang des hommes, la vertu des femmes, la vie des enfans, la fortune du monde, sa gloire, les secrets de 1’abime,
les secrets de Dieu; il va, il va, il abat, il monte, il domine, jusqu’au jour marqué ou le Titan recgoit la foudre sur la
téte, et ou I'’homme-Babel s’écroule. On jette le dieu aux latrines, puis on lave les latrines. Tout finit par la; il y a peu
de grande élévation terrestre qui ne se termine par une confusion ou par une saleté. Le dix-huitiéme siécle a aussi
ses hommes d’agonie ralant pour tous quand I’heure est venue de considérer la noblesse comme chose finie, morte
et corrompue; la noblesse, qui a contre elle des Titans audacieux qui s’appellent philosophes, des magons téméraires
qui s’appellent encyclopédistes, et dans son sein des Héliogabales du nom de Brunoy.

Si nous n’avions découvert qu'un fou ordinaire dans le marquis de Brunoy, nous aurions respecté le cabanon ou
personne n’a osé, avant nous, aller secouer ses chaines rouillées. Il y a assez de fous parmi les vivans, sans qu'’il soit
besoin d’en emprunter a la tombe. Parce qu'un homme a été riche et extravagant dans 1’emploi de ses richesses, il
n’est pas juste qu'il soit tiré de 1’oubli, enfer des nullités de ce monde.

Mais notre fou est un démon; s’il n’est pas populaire comme don Juan, c’est qu’il s’est perdu dans le bruit de
I’ceuvre a laquelle il a apporté la derniere main. Arrivée quelques années apres sa mort, la révolution de 93 couvrit
de son écume et de son immense mugissement toutes les rumeurs humaines. Peu de notre génération connaissent ce
nom de Brunoy. Si les existences contemporaines le balbutient a peine, c’est le tort de 1’époque, car il est des
époques qu’on ne peut imprimer dans la mémoire: communément ce sont celles qui touchent aux heures suprémes
d’action. Telle minute célebre fait oublier le siecle dont elle procede. Le fait arrive a quatre chevaux, il broie et
passe. A travers la poussiere, qui est-ce qui a remarqué les chambellans?

Pourtant rien n’est saisissant, a la maniere de Goéthe, a la facon allemande, si narrative, si curieuse, si chere a la
méditation, parfois méme si pres du théatre, comme le serait, bien sentie, abandonnée a certaine vulgarité, la vie de
notre personnage, mort jeune, mais venu tout juste assez a temps pour assister a la fin de toutes choses. Mceurs,
religion, monarchie, sont au lit de mort. Le marquis elt voulu étre humain, on roue Calas; il elit voulu étre
philosophe, Raynal est obligé de s’exiler; il elit voulu aimer la royauté, madame Dubarry gouverne; il n’a aspiré qu’a
étre de son rang, on s’est moqué de sa noblesse, comme si ses rivaux étaient des Montmorency. Alors il se fait
peuple, paysan; il ne se croit pas encore assez vengé, il s’abrutit.

Malheureusement, et ainsi qu’il était aisé de le prévoir, le marquis finit par s’identifier a son réle avec une
sincérité qui n’était plus jouée. Il aima le vin comme boisson, apres l'avoir employé comme instrument de
déshonneur. De jour en jour il lui devint plus difficile de distinguer la ligne du flacon qui séparait la vengeance de
I'ivresse; il eut le malheur de boire a son intention vingt fois plus qu’il n’avait bu a celle des autres. Cette confusion
eut les plus funestes effets: inventeur d’une punition qu’on infligeait a celui de sa société qui renongait a boire avant
extinction complete des forces, il fut une fois obligé de la subir au péril de sa vie. On I’attacha a une colonne de lit,
et, dans cette position, on lui fit avaler, au moyen d’un entonnoir, une prodigieuse quantité d’eau-de-vie. On crut le
perdre; sa jeunesse triompha de cet assassinat d’amis; la chose fut méme tournée agréablement en plaisanterie. On
appela ceci «le sacre de Nicolas Tuyau.»

Voyons-le maintenant livré aux prétres et aux cérémonies religieuses, sans qu'’il ait abdiqué toutefois la passion du
vin. Il voyage de la cave a 1’église, a chaque heure du jour et de la nuit; heureux quand il ne se trompe pas, quand il
ne demande pas du vin de Champagne au chantre, et le chemin de la sacristie au sommelier.

D’apres ses ordres, I’abbé Bonnet avait rapporté de Paris les divers ornemens destinés a 1’église de Brunoy, qui
devint, sous cet amas de pierreries, de dorures, de chanoines, de cloches, de girandoles, réellement plus riche que
Notre-Dame. Elle ne fut plus séparée de la célébrité du chateau dans les propos anecdotiques que Brunoy avait le
privilége de fournir aux railleries de la cour.

M. le comte de Provence n’en possédait pas davantage le marquisat de Brunoy. Malgré son envie et ses moyens de



la satisfaire, il recula devant I’entourage sacré au milieu duquel le marquis s’était placé quand il eut compris de quoi
et par qui il était menacé. On songea des lors a faire interdire le marquis pour cause de folie.

De son c6té, le marquis s’accrocha aux hommes d’église, trop nombreux a cette époque, ce qui veut dire trop peu
indépendans par leur fortune, pour répudier le role que 1'or les forgca d’accepter. Vétu en habit de prétre, il en
remplit presque la charge au grand scandale des gens pieux. Au checeur, a l'autel, partout il empiéta sur l'office du
curé, qui n’aurait pas changé sa position pour celle de I’archevéque de Reims.

Avec la passion d’église, tout ce qui se rattache aux menues fonctions du culte, comme fiancailles, baptémes,
mariages, fit irruption dans les golts du marquis. Il se constitua le parrain universel de tous les enfans nés et a
naitre, de méme qu'il fut le fossoyeur de tous les morts du marquisat. Cette manie lugubre d’enterrement se changea
chez lui en rage. Pendant I'hiver, on l'apercut souvent, couvert d'une robe noire de bure, courant sur la neige,
portant au cimetiere, sous son bras ou sur son épaule, quelque mort du voisinage. Il faisait graver des épitaphes
pour des bouviers; il prenait le deuil pour des blicherons; on lisait en chaire des oraisons funebres pour rappeler les
hautes vertus d’un taillandier.

Qu’on juge de l'empressement d’un tas de moines, de carmes, de paresseux de tous les ordres, a soulager leurs
couvens trop pleins, pour s’abattre sur ce pape de la ripaille. A chaque croisée, et Dieu sait si le chateau en
mangquait, apparaissait une téte tonsurée, noire ou joufflue; du matin au soir, les cantiques du Seigneur se croisaient
avec les chansons a boire: Dieu et le diable.

On peut imaginer la douleur ou les parens du marquis furent jetés par les nouveaux écarts d’une imagination aussi
délirante. Avant de faire interdire le marquis, mesure extréme, dont le retentissement leur semblait un affront pour
leur nom, la famille de Montmartel et la famille de Béthune s’unirent d’intention pour vendre la propriété de Brunoy,
dans l'espoir qu'une fois dépouillé du marquisat, leur neveu n’aurait plus de théatre ou se donner en spectacle.
Comme ils savaient que le comte de Provence, frére du futur roi, bralait d’envie depuis long-temps d’avoir cette
propriété, ils lui en proposerent nettement la cession, a condition qu’il acquitterait les dettes du marquis, estimées a
quinze ou seize millions. Le comte de Provence refusa. Convaincu pleinement que tot ou tard il entrerait en
possession du marquisat, il fit offrir par M. Cromot, son intendant, sans espoir de voir accepter ses offres, car elles
étaient mesquines, une rente insignifiante, si on consentait a lui laisser la jouissance du chateau pendant sa vie. On
accepta. Restait a exécuter le marché, en passant par-dessus le consentement du marquis, dissipateur, extravagant,
vil, ridicule, fou, tout ce qu’on voudra, mais enfin 1égitime propriétaire de Brunoy. Est ce que par hasard, a cette
époque, tous ceux qui possédaient des chateaux étaient économes, honorables, vertueux et sensés? Mais les parens
du marquis ne calculérent pas les obstacles qu’ils rencontreraient, ou plutét ils crurent qu’en agissant de concert
avec le comte de Provence, pour déposséder le marquis, ils n’éprouveraient, forts d’un tel appui, aucune résistance
sérieuse. Ils compterent si bien sur l'influence et ’emploi des moyens du futur acquéreur de Brunoy, qu’ils lui
abandonnerent le soin de s’en faciliter I’appropriation. Leur role devait se borner a consacrer par leur inertie la
légitime spoliation de leur parent, sur le sort duquel on aviserait ultérieurement, une fois qu’il serait hors du
chateau. Le complot était formidable; le marquis en eut vent.

Avant de rapporter les scénes qui se passerent a Brunoy entre les gens de M. Cromot, intendant de M. le comte de
Provence, et le marquis, relativement a la cession du chéateau, nous citerons un passage des Mémoires secrets, que
nous rapprocherons ensuite d’un trait de la vie de notre personnage. Bachaumont, ou plutot Pidansat de Mairobert,
n’a connu, comme le public, que la moitié du fait consigné dans ses Mémoires. Voici comme il le rapporte, sous la
date du 12 janvier 1772.

«Un serrurier a fait pour chef-d’ceuvre un dais tout en fer. Il a six branches qui se recourbent, se réunissent a un
centre commun et se terminent par une couronne. Elle est accompagnée d’un feuillage qui circule autour, et
I’ouvrage est si délicatement travaillé, si expressif, si poli, qu’il brille comme I’argent le plus pur. C’est le fruit de dix
ans de travail. On en avait parlé a sa majesté, qui a voulu le voir, et qui en a été si enchantée, qu’elle se proposait de
I’acheter pour l'église de Choisy. Cependant cet artiste, ayant été long-temps sans toucher d’argent, a fait ses
réclamations: il demandait cinquante mille livres. On a trouvé ce dais trop cher, et on le lui a rendu. Comme il
désespeére de trouver personne qui veuille le lui acheter, il le montre au public pour vingt-quatre sols.»

On lit ensuite dans le méme recueil, sous la date du 31 janvier 1772: «L’artiste précieux qui a fait le dais en
baldaquin de fer dont on a parlé se nomme Gérard.»

Il n’est plus question ensuite de ce dais dans les Mémoires secrets; mais, dans un écrit du temps sur le marquis de
Brunoy, on remarque cette phrase: «La modeste église de Brunoy, pauvre pendant tant de siecles, lui fut redevable
d’une infinité de beaux et riches ornemens, d’un dais de fer, chef-d’ceuvre de serrurerie, sorti des mains du fameux
Gérard, que 1’'on estimait valoir 30,000 livres, sans la dorure.»

Ainsi ce chef-d’ceuvre, que Louis XV n’eut pas la facile munificence royale d’acheter, le trouvant trop cher pour un
roi de France, pour le roi trés-chrétien, qu’il laissa exposer par l’artiste pour vingt-quatre sols, passa, et c’est une
noble vengeance de la part d’un fou, au marquis de Brunoy, au trésor de sa superbe église.

VII

On ne suppose pas que le marquis de Brunoy, aprées avoir dilapidé le quart de sa prodigieuse fortune a acheter des
cloches, des moines, du vin, des dais de 30,000 livres, des chanoines, des chapes, se contentat de jouir en égoiste de
ces richesses d’un nouveau genre; il vivait toujours d’ailleurs avec sa colere cachée dans les replis de son ame
avinée; son ceuvre n’était pas complete. Tant qu’il lui resterait un sou de revenu, il ne devait pas se regarder quitte
envers la noblesse, si ce sou était susceptible de lui fournir un grés ou une poignée de sable pour jeter au visage de
sa caste. Il n’y a qu'un homme en Europe plus extravagant que moi, avait-il a s’avouer, et la supériorité de celui-la
est au-dessus de mes moyens de rivalité, c’est le roi de France. Brunoy baisse pavillon devant Choisy, madame
Dubarry colite plus cher que mon curé.

Ce fut le 17 juillet 1772 que Paris entier accourut au village de Brunoy pour assister a la fameuse procession de la
Féte-Dieu, depuis plusieurs semaines 1'unique entretien de toutes les classes, de tous ceux qui, entendant parler
chaque jour de leur vie de ce chateau enchanté, avaient choisi le pelerinage général de la capitale pour s’y joindre.
La curiosité des gens de la campagne ne fut pas moins vive. Grandes routes, ruelles, rives de la Seine et de la Marne



fourmillerent de pélerins. Il n’est pas inutile d’ajouter, pour expliquer 'affluence, que les étrangers seraient traités
aux frais du marquis: on savait comment il traitait.

Brunoy aurait eu besoin ce jour-la d’étre indiqué d’'une maniére particuliere sur la carte de France; car Brunoy
avait changé de face. Le décorateur de 1’'Opéra et ses aides, ses peintres, ses machinistes avaient déshabillé le
bourg, et I’avaient costumé d’une étrange sorte. Sous d’épaisses tentures peintes en tuiles, les toits de paille avaient
disparu, et il avait été imaginé, comme d'un excellent effet, d’élever de plusieurs étages factices 1'étage unique des
chaumieres; les chaumiéres devinrent des palais a la détrempe. Aux deux coOtés des pauvres ruelles tortueuses, on
enfoncga des arbres de carton découpés et venus de Paris en deux doubles sur des tapissieres; la moindre pluie efit
réduit en pate cette végétation de papier. Le marquis bondissait d’admiration a la vue de cette création de son génie.
Quatre pouces de feuilles de roses répandues sur la boue des rues complétaient ce tableau imité avec bonheur de la
décoration alors en vogue de l'opéra d’Aline. C’était le plus poétique et le plus pastoral gachis du monde, on était
crotté a la créme; il y avait de plus qu’a I'opéra de la Reine de Golconde, des reposoirs de toute hauteur élevés au
point final de chaque perspective, et des hommes postés sur des especes de tours, pour répandre, avec les arrosoirs
dont ils étaient armés, des ondées d’eau froide sur les spectateurs qui troubleraient I’ordre d’une si belle cérémonie.
La police se faisait dans les frises; elle occupait la place des dieux d’opéra. Il va sans dire qu’il y avait des fontaines
de vin, et de toutes sortes de vin; I’extraordinaire elit été de voir des fontaines d’eau, a Brunoy, un tel jour. A chaque
angle de rue, des perruquiers et des coiffeurs rétablissaient sans relache le désordre de la toilette des étrangers.
Chez les anciens, en donnant ’hospitalité au voyageur, on ne le frisait pas; a Brunoy on le rasait. Montrant un noble
exemple, le marquis lui-méme, vétu d’un noir habit de deuil rapé, qui datait du meurtre d’Abel, pommadait ses hotes
au coin des carrefours. Il était partout, courant, les cheveux en désordre, de 1I’église qui s’illuminait aux cuisines du
chéateau et a toutes les cuisines du pays, a toutes les broches, tournant comme pour un seul gigot; il gofitait a la
sauce et aux vins, montait au clocher, ou il agitait comme un possédé la sonnerie infernale qu’il y avait suspendue;
descendu, il assistait a la traite des prétres.

Il faut entendre par la traite des prétres le burlesque moyen qu’avait imaginé le marquis, faute d’autre, pour se
procurer autant de prétres qu’il avait fait confectionner de chapes pour la féte; ce moyen, le voici: dés qu’'un curieux,
attiré par l'encens, pénétrait dans 1'église pour étre témoin des préparatifs de la cérémonie, deux hommes
vigoureux, cachés derriere la porte, lui jetaient une chape sur la téte, la lui plagaient convenablement sur les
épaules, et malheur s’il résistait; quatre coups de nerfs de beeuf, tenant lieu d’ordination, lui apprenaient a repousser
I’honneur qu’on lui rendait. A la file et en mesure, marche! Ainsi les trois cent soixante-cinq chapes eurent leurs trois
cent soixante-cinq mannequins.

Se peigne qui pourra le reste. On ne croira pas a des bassins de confitures, pots cyclopéens, ou chacun
s’emplissait selon sa faim; a cinquante muids de vin, et je n’ajoute pas un muids, coulant dans tous les gosiers
altérés; on ne croira pas a trois puits, ceci est du génie, a trois puits pleins de tranches de citron et de sucre pour
désaltérer la province, et qui, par ampliation, fournirent de la limonade aux habitans pendant plusieurs jours.

Enfin la procession va sortir, elle sort. Les porte-chapes sont sur deux lignes; a leur téte la magnifique banniere de
saint Médard, en velours vert; derriére, singulier accompagnement, défilent des laquais portant des flambeaux
allumés, puis des paysans avec des cierges, et des villageoises en blanc. Les rues sont chaudes, on y étouffe comme
dans une salle de spectacle; les arbres de papier pétillent, quelques-uns s’embrasent; aussitot les arrosoirs jouent, et
I’eau tombe a mesure que des feuilles de roses et la vapeur de l’encens, échappée de cent encensoirs de vermeil,
montent vers le ciel.

Le marquis est la tenant un des cordons du magnifique dais en fer; sa téte et ses pieds battent convulsivement la
mesure; pres de lui et sous le dais méme, étincelle le curé, rustre monté sur pierres fines, rubis, grenats, améthystes,
ver luisant tonsuré. A moi les jaunets! A moi les bleuets! est le cri de ralliement qu’emploie le marquis pour désigner
des groupes et les rappeler a I'unité de la marche. A lui les bleuets!

Sur son passage, le marquis, a qui on les avait désignés depuis la veille, reconnait les commis de l'intendant du
comte de Provence, déja venus une fois a Brunoy pour marchander le chateau. A peine les a-t-il signalés a ses
paysans, qu’ils sont saisis, revétus chacun d’une chape et poussés dans les rangs de la procession; obligés, tout
rouges et tout honteux, de prendre un flambeau et de grossir le cortége. Le comte de Provence semblait faire
publiquement amende honorable de ses prétentions sur le chateau de Brunoy, dans la personne des employés de son
intendant.

Au retour a 1'église de cette mémorable procession, les fideles, qui s’étaient un peu dérangés de la ligne pour se
rafraichir dans leur long trajet jusqu’au village de Périgny, se laissent tomber a terre de fatigue, s’affaissent sur les
bancs et jusque sur les marches de 1’autel. La piété s’est oubliée; elle heurte des coudes et de la téte contre les murs.
Plus de chantres, plus de musiciens; ils dorment sur les instrumens; I’organiste souffle comme le plus gros tuyau de
son instrument; les serpens ont disparu en zigzag sous les banquettes, aussi honteux que le premier serpent, leur
patron; les sonneurs ont justifié au-dela de toute expression le proverbe qui a popularisé leur peu de sobriété;
jusqu’aux enfans de checeur, ces tendres chérubins, qui ont humecté leurs ailes dans le cassis dont Brunoy ruisselle.
Un vaste sommeil a frappé la maison du Seigneur. Et la procession, tout-a-coup surprise comme par un vertige, croit
achever a la nage une tournée commencée verticalement. La fabrique ronfle.

Arrive le marquis!—FEtonnement. Personne debout pour la cérémonie. I1 marche sur des outres; il aplatit des
sacristains, désenfle en les pressant des paroissiens, monte en chaire et préche. Il est prédicateur. Mais les lumieres
s’assombrissent; il s’empare des mouchettes, et le prédicateur mouche les bougies.—D’une fonction a une autre. Puis
il chante le Te Deum tout seul; et il bénit enfin, tout chancelant, ceux qui ne chancellent plus depuis long-temps. Au
dernier verset, il donne de la téte lui-méme dans la vaste mer des dormeurs, et disparait sous eux. Tout est
consomme.

Trois jours apres, on lisait ceci dans les Mémoires secrets, 30 juillet 1772.—«Le public n’a point encore tari sur la
féte dévote de M. de Brunoy; la deuxieme procession, exécutée le jour de la petite Féte-Dieu, a donné lieu a
beaucoup de scénes et de tumulte. Il y avait cent cinquante prétres qu’il avait loués a plus de dix lieues a la ronde.
On comptait vingt-cing mille pots de fleurs. Aprés la procession, ce magnifique seigneur a donné un repas de huit
cents couverts, composé de prétres, de chapiers et de paysans ses amis. On comptait plus de cing cents carrosses
venus de Paris.»

Ici nous avouons manquer d’haleine pour parler dignement de ce diner. Que ceux qui ont lu Gargantua suppléent
par leur imagination a cette lacune volontaire de notre part.



Nous n’avons de force que pour une remarque. Quelques années apres cette féte, ce méme peuple qui, gorgé par
les seigneurs, avait tué les seigneurs, attendait, la carte civique a la main, grelottant a la porte des boulangers, le
pain noir patriotique pétri par la nation. Il est vrai qu’au bout de quelques années le peuple tua la nation. Qui sait?
peut-étre toute la science des bons gouvernemens consiste a faire marcher les peuples a égale distance de la famine
et de l'indigestion.

Si nous avons omis de mentionner que, par arrét du 5 décembre 1770, la cour de parlement avait homologué les
actes faits par madame de Montmartel, portant nomination de quatre avocats au parlement pour conseils du marquis
de Brunoy, c’est que cette mesure ne fut, selon nous, jamais exécutée; il suffit, pour s’en convaincre, d’observer que,
loin de réduire ses dépenses, le marquis les augmenta de beaucoup, a partir de I’époque méme ou ce conseil lui fut
imposé. Mettra-t-on sur le compte des quatre avocats la procession de la Féte-Dieu qui colta quatre cent mille
francs? Madame de Montmartel n’avait voulu qu’effrayer son fils; pleine de faiblesse pour lui, elle ne survécut méme
pas a cette sévérité de comédie. Elle mourut du chagrin que lui causa cet acte tout a la fois sollicité et empéché par
elle.

Plus résolus que madame de Montmartel, les Béthune et les d’Escars saisirent le prétexte de la procession de la
Féte-Dieu, qui eut un retentissement européen, pour demander aux tribunaux l'interdiction du marquis. Parmi les
parens au nom desquels fut dressée la requéte, quelques-uns exigeaient qu’on le mit a Saint-Lazare. C’était
décidément un fou incurable.

Une fois 'interdiction prononcée, Brunoy passait au comte de Provence.

Tandis qu’on portait 1’affaire au Chatelet, et qu’on la pressait sans ménagemens pour 1’opinion publique, a laquelle
il était désormais difficile de taire la conduite déplorable du marquis, celui-ci, comprenant la gravité de sa position,
sachant que, outre l'irritation de sa famille, il avait contre lui la vanité froissée de la noblesse, ne doutant pas de
I’'arrét d’interdiction dont il allait étre frappé, voulut finir avec gloire la lutte ou il avait engagé sa fortune, sa vie, son
honneur et sa raison.

Lui, marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de France, et de ses finances, fit savoir a
tous les fideles de la chrétienté qu'une croisade allait s’ouvrir dont il serait le chef, dans le but pieux et grand de
conquérir la Terre-Sainte, de délivrer le tombeau de Jésus-Christ des mains de I'impie Musulman. Appel donc était
fait aux hommes de religion et de coeur de prendre le bourdon et le glaive, et de suivre, aux appointemens de quatre
cents livres par an, a convertir plus tard, aprés la croisade, en rente viagere, mondit marquis de Brunoy. On se
réunirait a Brunoy, point de départ pour la Palestine. Prendre les voitures place Dauphine; retenir sa place la veille.
—Dieu le veut! Dieu le veut!

Ceux qui ne bafouérent pas la circulaire du marquis s’abattirent par nuées au chateau de Brunoy, ou, en attendant
que les saintes armes fussent fourbies et les cadres militaires complets, ils se gobergerent d'une furieuse facgon. Il y
eut foule de Baudouins coupe-jarrets, de Tancredes aigre-fins, de Renauds chevaliers d’industrie, d’Adhémars
échappés de Toulon. Jamais la police ne fit de si bons coups de filets. Le lieutenant de police se montra un cruel
Sarrasin. Pour comble de contrariétés, quand les enseignes étaient déja déployées au vent pour partir, le roi défendit
qu’on signéat des passeports aux croisés, qui ne délivrerent aucune espece de tombeau, mais qui gagnérent au billard
des sommes énormes au marquis.

VIII

Voyant son expédition completement manquée, le marquis passa en Angleterre, ou en vingt-neuf jours il dépensa
soixante mille livres. Rappelé a Paris par ordre du roi, qui ne voulut pas laisser se dégrader sa noblesse dans la
personne d’un fou, dont le retour en France avait été d’ailleurs déja sollicité en termes pressans par I’ambassadeur,
le marquis parut, le 15 septembre 1772, devant le lieutenant civil au Chatelet, tous ses parens rassemblés.

L’interdiction était évoquée.

Le haut rang des trois familles au nom desquelles le proces était soutenu, Montmartel, Béthune, d’Escars; le
caractere sans exemple du comparant, sa vie, ses folies désastreuses, firent de ce procés un événement digne
d’absorber toute la curiosité si mobile de I’époque, I’époque la plus usée en événemens.

Sur le passage du marquis se rendant en voiture au Chatelet, la population s’était portée de bonne heure,
grandement en golit déja pour le tumulte des affaires criminelles, pour les séances publiques, les combats de la
parole, superbes spectacles dont elle n’était séparée que de quelques années. Elle voulait savoir s’il était vrai,
comme on le lui avait suggéré, que le marquis était lié dans une chemise de force et baillonné. Depuis le jugement
du jeune chevalier de Labarre, une mystérieuse suspicion planait sur les tribunaux et leurs séances secrétes. La
partialité des juges avait fini par faire croire en France a l'innocence de tous les accusés; et porté a toutes les
opinions surnaturelles, le peuple se laissait persuader que les parens du marquis I’avaient eux-mémes encouragé
dans ses dissipations, pour jouir de ses biens et afin d’obtenir son interdiction plus tard. Apres tout, un homme qui a
mangé vingt millions en six ans avec son curé, dans un bourg de huit cents ames, est un phénomene qui mérite assez
d’étre vu.

A cette époque, les séances des tribunaux n’étaient pas encore publiques; mais les parens du marquis étaient
assez nombreux pour composer un auditoire complet. Au reste, on se passa en France de bouche en bouche les
détails de 'interrogatoire, qui commenca ainsi:

—Votre nom?

—Armand-Louis-Joseph-Paris de Montmartel, marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de
France et de ses finances.

—Votre age?

—Vingt-quatre ans et demi.

On n’apercut pas la moindre altération dans les traits du marquis, que, par une indécence barbare, on avait assis
sur la sellette et qu’on gardait a vue, afin de constater 1’état dangereux d’aliénation ol 1'on voulait faire croire qu’il
était.

Le lieutenant civil reprit:



—Pourquoi avez-vous fait votre société ordinaire d'un fils de paveur et d’'un fils de bourrelier?

—Je ne savais pas, monsieur, répondit-il avec calme, que ce fiit mal de choisir ses amis parmi ceux dont le
caractére convient au notre, dont la simplicité tolérante ne rappelle jamais le rang d’ou 1'on est sorti? Bons pour moi,
j’ai été bon pour eux. Si la loi ne défend pas d’avoir des amis, qui oblige donc a les prendre dans une condition plut6t
que dans une autre? S’il y a une loi qui en prescrive de telle ou de telle autre espece, pourquoi ne poursuivriez-vous
pas le bourrelier pour m’avoir fréquenté, comme je suis en cause pour l’avoir connu? Serait-il vrai que tous les
marquis d’aujourd’hui, excepté moi, monsieur le lieutenant, eussent des amitiés irréprochables? Il m’a été dit que M.
le marquis de C..... vivait avec sa soeur; que le comte de R.... avait un sérail; que le prince de F.....

—Silence, monsieur le marquis.

—Que le roi de France.....

On se jeta sur le marquis pour le baillonner.

—Que le roi de France était outré de cette conduite.

La premiére moitié de la phrase du marquis avait excité l'indignation, la seconde couvrit de confusion ceux qui
s’étaient trop hatés de s’indigner.

11 fallut le laisser libre.

—Mais n’avez-vous pas pris le deuil pour la femme du bourrelier? A quel titre, puisque cette femme n’était pas de
votre noble et illustre famille?

—La reine de France n’était pas non plus de ma noble famille; je pris le deuil de la reine en 1768, et commandai
quatre habits complets pour quatorze personnes de ma maison. Ce deuil m’a cotté cinquante mille livres.

L’embarras du lieutenant civil commencait a paraitre; il fit un signe, et les gardes qui entouraient le marquis
s’éloignérent.

—Combien y a-t-il de feux a Brunoy?

—De cent cinquante a deux cents, en y comprenant le hameau des Beaucerons et 1’endroit appelé Soulin.

—Pourquoi vous étes vous jeté dans des dépenses d’une superfluité condamnable, en habituant six ou huit cents
malheureux a vivre dans ’abondance?

—J’avoue, monsieur le lieutenant, que j’ai quelquefois dépassé les bornes d’une générosité sage; mais, depuis ma
résidence a Brunoy, personne, tant a Brunoy qu’aux Beaucerons, n’est mort de faim ni ne s’est pendu de désespoir
dans le bois. Depuis sept ans que j’habite le pays, il n’a été commis aucun assassinat dans la forét de Sénart, qu'on
peut, grace au hasard de mes bienfaits, traverser a minuit comme en plein jour. Les plaines de Tigery sont moins
heureuses; elles sont infestées de brigands, pauvres vassaux qui obéissent aux descendans des comtes de Corbeil;
Rougeot est un coupe-gorge, Gros-Bois aussi; Gros-Bois n’est pas dans mes propriétés, il releve de M. le comte de
Provence.

A chaque instant le lieutenant civil se retournait vers les membres de la famille du marquis, comme pour leur dire:
—Cet homme-la n’est pas fou; I'interdiction sera difficile.

—Mais n’avez-vous pas rempli publiquement dans 1’église de Brunoy les fonctions de bedeau, de chantre, de
maitre des cérémonies et de sonneur?

—Que va-t-il répondre a cela? semblait exprimer la figure animée des parens du marquis. Voyons, écoutons.

—Je me blame le premier comme bedeau, monsieur le lieutenant civil, pour avoir malproprement tenu peut-étre la
sacristie; je me condamne comme chantre, pour avoir entonné faux bien souvent le Magnificat; je ne me pardonne
pas surtout de m’étre trompé de quelques coups de cloche; mais en quoi cela peut-il me valoir la sévérité des lois et
le reproche de ma famille? Mon grand-pere sonnait 1’heure du diner a ses hotes, je n’ai pas été plus sacrilége en
sonnant I’heure des vépres a mes paroissiens.

—Pourquoi avez-vous fait habiller a vos frais, en uniformes et avec galons d’or, les chevaliers de 1'arquebuse dont
vous étes colonel, et pourquoi leur donniez-vous si fréquemment a manger?

—Si monsieur le lieutenant civil veut me considérer comme homme de qualité, il ne doit pas s’étonner que mes
inférieurs aient joui de mes largesses. Dieu, disent les grands a leurs fils, a fait des mains aux manans pour prendre
et aux nobles hommes pour donner. S’il lui plait, au contraire, de ne voir en moi qu'un manant enrichi, je dois
m’étonner a mon tour qu’avec les revenus de quarante millions on ne croie pas a la possibilité de traiter, sans se
ruiner, des chevaliers de I’arquebuse.

—Mais votre chasublier, monsieur le marquis, prétend étre votre créancier de deux cent mille livres; on ne
dépense pas deux cent mille livres en chasubles?

—Combien doit-on dépenser en chasubles, monsieur le lieutenant? Est-ce M. le comte de Lauraguais qui nous
I’'apprendra, lui qui a acheté deux mille louis de jarretieres a mademoiselle Arnould? Mais je ne le vois pas a mes
cOtés, sur la sellette.

—N’avez-vous pas maltraité un épicier qui vous avait refusé de l’eau-de-vie? N’avez-vous pas frappé un de vos
concierges? N’avez-vous pas injurié un de vos régisseurs?

—I1 me semble, monsieur le lieutenant civil, qu’en pareil cas ce sont les battus qu’il faudrait interroger.

—Votre meére a donné mille écus a un nommé Thierret pour qu’il ne se plaignit pas d’'un coup de pistolet que vous
lui auriez tiré.

—Le fait est faux; a des gens comme nous, on demande cent mille écus de dommages, et I’on se plaint ensuite.
—Sans passeport du roi, pourquoi étes-vous passé en Angleterre? Vous avez violé la loi.

—Enfin! murmurerent les bancs des accusateurs, irrités de tant de précision dans les réponses d’'un fou, de tant
d’aigreur dans ses réflexions. Enfin! qu'il sorte de la; il a violé la loi, il n’avait pas de passeport.

—J’en avais un de ’amirauté; sur I’ordre de I’ambassadeur de France, j’'ai immédiatement quitté 1’Angleterre pour
me rendre ici, ou je savais qu’on devait m’interdire. ]J’ai été au devant de la loi.

—N’avez-vous pas acheté huit chevaux a Londres?

—C’était pour revenir plus vite.

—Vous justifierez-vous de la société qui vous accompagnait en Angleterre, de ces étranges acolytes?

—J’étais, monsieur le lieutenant civil, avec un acolyte du diocése de Paris, 1’ecclésiastique Bonnet et le curé de



Valenton.
—Nalliez-vous pas a Londres pour éviter vos créanciers de France? Qu’alliez-vous y faire d’honnéte, enfin?
—J’allais m’y faire ordonner prétre par 1’évéque catholique Belon. Ceci est assez honnéte.

Interrogé sur d’autres dettes qu’il aurait contractées avec des tailleurs et des marchands de vin, le marquis
répondit qu’il avait été dupé par eux, et qu’en bonne morale les fripons devaient étre interdits avant les dupes.

—N’avouez-vous pas vous-méme enfin avoir dévoré votre fortune dans des folies dont il est temps d’arréter le
débordement?

—Ma fortune était a moi, monsieur le lieutenant civil, par mon pére et par ma meére, dont j’ai été 1'unique héritier.
Folie ou non, je suis quitte avec tout le monde; je ne fais pas banqueroute et ne m’appelle pas Guéménée. Il est vrai
que je n’ai pas dissipé ma fortune en maitresses ni en galantes infamies comme un maréchal de Saxe ou un duc de
Richelieu; ni en chevaux, le roi aurait payé mes dettes; ni en batimens; je suis bien plus coupable, j'ai doré mon
église, ma pauvre église, qui a été ma maison du faubourg; j’ai nourri mes habitans; et si chaque province avait un
fou comme moi, la France a cette heure ne languirait pas de misere, et le roi Louis XV serait en interdit. On
m’interdit, moi, non parce que j’'ai mangé toute ma fortune, mais parce qu’il me reste vingt millions d’immeubles au
soleil. Qu’on m’interdise; j’ai parlé.

Il fut fait selon ses voeux: le Chatelet interdit le marquis de Brunoy.

Sans espoir dans la ressource extréme que lui conseillerent ses amis, il appela de la sentence du Chatelet au
parlement, qui, par un de ces miracles de justice dont il y a peu d’exemples, cassa l’arrét d’interdiction et laissa au
marquis la libre gestion de ses biens.

C’était ratifier solennellement tous les actes de sa vie.

Ses parens baissérent honteusement la téte, la noblesse fut furieuse, le peuple applaudit. Il vit un héros dans le
marquis. Il voulut ’avoir compris; il I’aima. Il se convainquit que le marquis, né du peuple, retournait au peuple,
apres avoir souffleté la noblesse de son temps sur sa propre joue. Ses fautes étaient des folies, car son cceur était
bon; voila comme le peuple pensait; tandis que les folies des autres étaient des crimes, car leur coeur était corrompu.
Il était allé plus loin que tous les autres, pour montrer jusqu’ou ils étaient allés. Il s’était jeté dans le gouffre, mais il
I’avait ouvert, et en tombant il avait crié au peuple: Regardez comme c’est infect et profond.

Cet homme était un héros.

IX

A sa rentrée a Brunoy, il fut fété comme un frere par les hommes, comme un pére par les enfans. On était allé,
croix et banniére en téte, le recevoir a deux lieues de Brunoy. On l’avait porté a bras jusqu’au chateau, ce bon
seigneur!

Courte fut leur joie. M. le comte de Provence s’irritait beaucoup de tous ces délais qui le vieillissaient sans lui
donner Brunoy, plus frais, plus ravissant d’année en année.—On comprit son impatience, comme il comprit de son
coté le dépit des parens du marquis. Il y eut intelligence parfaite des deux parts.

Quelques nouveaux amis qui s’étaient introduits dans les bonnes graces du marquis, chose facile en tous temps, le
pousserent un soir a boire plus que de raison, piége encore plus facile, et dans 1’état d’ivresse ou ils le mirent, ils lui
firent signer la cession de Brunoy au comte de Provence.

A son réveil, il pleura comme un enfant; il dit qu’il ne se souvenait pas d’avoir rien signé. Cette fois il faillit
réellement devenir fou.

C’était fait. M. le comte de Provence possédait Brunoy.

L’histoire ne dit pas si la lettre de cachet qui vint enlever le marquis a son chateau de Varise pour le conduire au
prieuré d’Elmont, maison de génovéfains, prés de Saint-Germain-en-Laye, fut la royale récompense de la nuit
d’ivresse de Brunoy.

Interdit, emprisonné, cloitré, le marquis trouva encore quelque douceur a sa captivité dans la permission que lui
accorderent les bons génovéfains de sonner les cloches, d’allumer les bougies, de servir la messe. N’ayant pu étre
prétre dans sa prospérité, il se contenta d’étre enfant de choeur dans l'infortune. Mais on était déchainé contre lui;
on ne voulut pas méme qu’il fiit consolé par ces distractions pieuses, parce qu’elles avaient autrefois masqué et
protégé ses si rudes assauts contre sa propre dignité de gentilhomme. Une seconde lettre de cachet le fit transférer
aux Loges, dans la forét de Saint-Germain, dans une autre maison religieuse, desservie par des picpus, ou il lui fut
interdit d’étre sacristain ni bedeau, ni quoi que ce soit d’église. C’était priver d’air un oiseau malade.

Il languit dans ce jeine de cloches, de chapes, de cire verte; il se sentit mourir; mais avant d’expirer il ramassa
toutes ses forces pour dicter son convoi funebre. Le dénombrement fut triomphant. On ett dit qu’il se voyait passer,
qu'il s’accompagnait lui-méme derrieére le corbillard. Il ajouta méme: Je veux que le clergé boive amplement au
retour du cimetiere.

Il s’endormit au bras de Dieu, dans une belle soirée de mars, en 1781, a peine agé de trente-trois ans.

Si toute tradition n’était suspecte, de son cachot de Pierre-en-Cize, ou le peuple veut que le marquis de Brunoy ait
été enfermé par le comte de Provence, depuis Louis XVIII, il elit entendu le canon de la Bastille, il elit vu de sa triste
lucarne passer et repasser, courir, plus effrayé que lui, ce troupeau de nobles, et méme les plus fiers, gagnant la
frontiére, sous le fouet du peuple, pasteur terrible sorti de sa caverne. Derriére ses barreaux, il leur aurait dit son
nom, et ils se seraient maudits mutuellement; eux maudits par lui pour n’avoir pas compris cet homme, artisan
infatigable de leur ruine, qui s’était assis dans la boue pour les salir; lui maudit par eux pour étre sorti de leurs rangs
et pour n’avoir plus voulu y rentrer.

Il vaut mieux qu’il soit mort, comme tout prouve qu’il est mort au mois de mars 1781, apres vépres, au bruit
mourant des cloches qu’il avait tant aimées.

Oui, cela vaut mieux, sa fin en a été plus paisible. Car, s’il se fut éteint plus vieux de quelques années, il elit vu, lui,
qui avait tant fait de bien a Brunoy, Brunoy son bosquet gracieux, sa tonnelle chérie, sa chapelle dorée, son chateau
de Cocagne, il elit vu ses paysans tordre les grilles de fer qui ne s’étaient pourtant jamais fermées sur eux, les



méchans; broyer les glaces qui avaient répété ces festins ol seuls ils étaient assis, les ingrats; briser ces quatre cent
mille francs de pots de fleurs, effeuillées sur leurs pas a ces grandes processions du moyen age, ou ils étaient a la
fois les personnages et les spectateurs. Et combien son coeur elit saigné quand il ett vu son clocher si laid, mais bati
par lui,—c’était son enfant, il le trouvait beau,—remuer comme lui, ce bon marquis, quand il avait un peu bu, et
vomir ses cloches pour étre fondues en billon révolutionnaire! Il se fiit évanoui sur les dalles cerises et blanches de
son église, en voyant son beau tableau de Saint-Médard, qui guérit pourtant la rage, lézardé par le tranchant d’une
faux de moissonneur, et ses beaux lustres a girandoles de Bohéme, tomber en poussiere de verre sur les bancs de
chéne ou il figurait si bien en chape d’or massif. Oui! il vaut mieux qu’il soit mort; car il elit été tué.

Il eit vu ce que nous avons vu soixante ans apres lui, un pauvre village montueux, dont ’enchantement s’est
évaporé; triste, sans fumée sur les toits, sans canards dans la rue, ou les petits-fils jelinent pour tous les bons repas
qu’ont pris les grands-péres. Cependant ces descendans affamés d’une race de Cocagne savent le nom de M. de
Brunoy comme s’il les elit tous invités hier a diner au chateau. Ce nom rend les habitans pensifs; les vieillards se
souviennent, les meéres racontent, les enfans ouvrent la bouche. Ce nom est immortel, la sur ce tas de chaumieres.
Napoléon n’est pas autrement immortel dans 1'univers.

Qu’est-ce donc que la gloire?

C’est peut-étre cela, beaucoup de folie.

Mais, voila a I’entrée de Brunoy, ou la pluie vient de me surprendre caché sous un arbre, écrivant ces dernieres
lignes au crayon, un enfant assis sur une botte de foin, qu’un ane porte, et qui va passer sur le pont de Brunoy; sans
ce pont I’enfant qui se hasarderait a traverser la riviere a pieds se noierait par I’eau qui tombe dans I’eau qui court; a
défaut il serait forcé d’aller un quart de lieue plus loin pour trouver le gué, et sa mere est en peine.

Passe, mon bel enfant, toi, ton ane et ta botte de foin.

Ce pont, c’est M. le marquis de Brunoy qui ’a fait construire. Voila ce qui reste de quarante millions.

C’est peut-étre cela la gloire.

L’utile,—un pont ou passe un enfant.
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NOTES:

[A] Plus fideles a leurs intéréts qu’a leur vengeance, plusieurs villes, a I’époque de la révolution de 89, sauverent les palais
des anciens seigneurs de la contrée en y logeant quelque administration. Foix transforma en palais de justice la demeure de
ses souverains. Le chateau de Gien est aujourd’hui sous-préfecture, mairie et tribunal de commerce.

[B] Si peu de villes sont aussi bien partagées qu’Autun en vieux monumens, peu de villes ont poussé la manie de détruire
aussi loin que la fameuse Bibracte, nom qu’avait Autun avant de prendre celui d’Augustodunum.

Depuis plusieurs siécles, les habitans batissent leurs maisons avec les pierres qu’ils arrachent a leur superbe amphithéatre;
I'ingénieuse municipalité autunoise accorda méme, il y a quelque soixante ans, le droit de pacage sur cet emplacement si
vénérable d’antiquité. Que cette étrange maniere de respecter les reliques d’un autre age ressemble peu a la conduite des
Béarnais, osant dire a Henri IV, prét a faire transporter a Paris les belles colonnes de leur église de Bielle: «Sire, vous étes le
maitre de nos coeurs et de nos biens, mais, quant a ce qui regarde les colonnes du temple, elles appartiennent a Dieu:
arrangez-vous avec lui.—Sire, bous quets meste de noustes coos et de noustes bés, mes per ce qui es déous pialas déou
temple, aquets que son de Diou d’Abeig quep at béjats.»

[C] Si cette ancienne résidence royale figure ici contre notre systéme établi plus haut, que les chateaux de la couronne n’ont
aucune physionomie arrétée, parce qu’ils les ont toutes, c’est que Rambouillet, par une loi récente, a été distrait de I’apanage
royal.

[D] Le vers suivant manque dans la relation que j’ai lue du triomphe de Chantilly. Le mot gloire s’y trouvait, cela va sans
dire.

[E] Né au mois d’aott 1736.
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