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VAUX.

I

Nicolas Fouquet, dernier surintendant des finances, voulut donner dans son chateau de Vaux une féte a Louis XIV.

Le projet eut I’agrément du roi.

La féte fut fixée au 17 aott 1661.

Six mille invitations furent envoyées. Il y en eut pour 1'Italie, pour I’'Espagne et pour 1’Angleterre. On vit a Vaux
des représentans de ces trois contrées et les ambassadeurs de tous les peuples. Un roi et une reine s’y trouverent.

Au nombre des invités étaient Gourville et le maréchal de Clairembault.

La route de Paris a Vaux était longue, chaude par le mois d’aolt ou 1’on était; ils s’arrangerent pour la faire de
compagnie. Ils partirent de grand matin dans une caleéche massive, qui rachetait ce défaut d'élégance par une
solidité dont le premier avantage était d’asseoir le corps dans un repos parfait. Gourville n'était pas pressé d’arriver;
le maréchal, qui était un peu gros, n’avait garde de se plaindre de la lenteur de 1'équipage. En ce temps-la, I’activité
de feu qui nous fait aujourd’hui dévorer 1'espace était inconnue. A quoi elit-elle servi? on ne devenait pas noble en
courant. D’ailleurs bien empéché efit été celui qui aurait prétendu aller vite et sans accident sur les grands chemins,
méme sans exception de ceux qui ont encore conservé le nom de routes royales.

Arrivés a la barriere de Fontainebleau, les deux amis, malgré 1'équilibre de leur ame, n’envisagerent pas sans
effroi le long ruban de chemin qu'’ils avaient a parcourir, et qui s'étendait devant eux, blanc de soleil et de poussiére,
jusqu'a Villejuif.

—Ou donc nous rafraichirons-nous, Gourville?

—J’allais vous le demander, maréchal.

—Parbleu, a Ris, Gourville, a votre ferme.

—Merci de la grace, maréchal; mais d’ici 1a?

—D’ici 1a?... Vous avez donc bien bon appétit? Il est si matin!

—Ce n’est pas l'appétit.....

—Si c’est encore la soif, Gourville, nous boirons le coup de 1l'étrier a chaque relais, me proposant, mon héte, de
vous faire servir du meilleur a Beauvoir, a ma ferme aussi.

Gourville, qui n’avait pas été compris, se tut.

Une heure apres, par le travers de Bicétre, Clairembault abaissa les stores et conseilla a Gourville d’en faire
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autant de son co6té. Un balancement doux, presque nul, le petit cri du sable broyé sous les roues, 1'odeur de la
campagne, le bourdonnement des moucherons d'été autour de la peinture de la caleche, le jour vert et rose filtré par
la soie des rideaux, invitaient les voyageurs au sommeil.

—Allez-vous dormir, Gourville?

—Si vous ne causez pas, maréchal...

—Vous auriez tort, Gourville. Plus tard vous trouveriez le vin amer. Par cette chaleur, le sommeil épaissit la
langue: n’y aurait-il pas mieux?

Et le maréchal fit le geste d’arrondir son bras vers les basques de son habit. A peine le ramenait-t-il avec une
certaine circonspection a son attitude naturelle, que Gourville, par instinct, plus que par imitation, achevait
d’accomplir le méme mouvement. Quatre mains se rencontrerent, cachant par paire un objet de mince volume.

C'étaient deux jeux de cartes.

—Vive vous! Gourville, vous étes homme de fine prévoyance.

—A merveille, maréchal, et voyons si vous me battrez comme vous avez battu les Allemands.

Enlevé a la banquette, un coussin de velours s’appuya sur nos voyageurs, qui, illuminés de cette joie discrete et
communicative qu’auraient deux amans a se rencontrer dans un méme aveu et a se presser les genoux, joignirent les
leurs et se regarderent comme sauvés des ennuis de Paris a Vaux.

—Un instant! Gourville, pardon. Battez les cartes en attendant.

—Faites, maréchal.

Clairembault souleva le store et cria:—Cocher! aussi lentement que vous pourrez.

—Monseigneur, plus lentement, c’est impossible. Les chevaux dorment, s’ils ne sont morts.

—C’est bien, La Brie, toujours ainsi.

Le chemin ne fut plus troublé par aucun bruit de roues, les voyageurs par aucune secousse. Le sifflement des
cartes qui effleuraient le velours du coussin fut seul sensible. En entrant dans Villejuif, Gourville avait déja perdu
cing cents belles pistoles.

Tandis qu’on relayait, lui et son adversaire eurent le temps d’aller saluer une dame d’'Humieres retirée dans un
chateau des environs. Ils étaient de retour que les chevaux étaient a peine attelés.

De nouveau en route, le maréchal, trop homme du monde, ou plutoét de cour, pour profiter brutalement de la
victoire, proposa la revanche a Gourville. Gourville accepte. Les cartes sont étalées. Il est inutile de constater
I'imperturbable lenteur des chevaux, bien qu’ils fussent tout frais sortis des écuries, et que la route de Villejuif a la
Cour-de-France soit unie comme l'eau.

Gourville n’est pas en veine: il perd cing cents autres pistoles, puis mille, puis deux mille, enfin tout ce que
Gourville a sur lui en or et en billets. La perte passe cing mille.

—Vous étes un galant homme, Gourville, et qui valez mieux que le sort. Je vous joue sur parole ce qu’il vous plaira.
Parlez.

—Non pas sur parole, maréchal; le surintendant a toujours vent des enjeux, et il a la magnifique générosité de les
tenir quand nous sommes décavés; ce qui est d'une grande ame, je I’avoue. Mais je serais désolé, cette fois, d’avoir
recours a lui pour garantir ma dette. Va, si vous le voulez, pour ma ferme de Ris, située pres du village de ce nom, et
ol j’ai déja eu I’honneur de vous inviter a rafraichir notre second relais. Je vous joue, maréchal, ma ferme de Ris.

—Gourville, ce sera contre vingt mille pistoles, qu’elle vaille plus ou moins. Mais en trois coups.

—Soit, maréchal. A vous les cartes.

Aprés quelques avantages insignifians, Gourville vit sa jolie terre de Ris, moulins, eaux, paturages, fours,
métairies, passer a Clairembault. Ce revers de fortune écrasait Gourville au moment méme ou la caleche s’arrétait a
la grille de sa propriété perdue. Jamais elle ne lui avait paru si belle. Il fit pourtant bonne mine. Sans mauvaise
humeur, sans colere, il sonna son intendant, ses gardes-chasse et ses métayers, et leur dit a tous: «Désormais,
monseigneur le maréchal de Clairembault, que voila, sera votre maitre. D’aujourd’hui il a tous droits sur vous et sur
cette ferme; saluez-le, et prétez serment en ses mains!» La cérémonie fut courte et arrosée d’'une bouteille du plus
vieux. Habitué a ces émotions du jeu, a ces fortunes gagnées ou perdues en un instant, sur une carte ou sur un dé,
Gourville n'était pas plus affecté que Clairembault n'était orgueilleux.

Les voila a la Cour-de-France et se dirigeant vers le village de Ris, descendant cette montagne que Louis XIV n’eut
pas le temps d’aplanir, gloire pacifique qu’il laissa a son arriere-petit-fils. Le voyageur fatigué boit dans le creux de
la main une eau pure, et bénit Louis XV. Le précipice n’est plus qu’un berceau.

—Foin de ces cartes qui vous ont trahi, mon bon Gourville! Imitez-moi, plongeons-les dans cet abime.

Et tous deux, d’un commun enthousiasme, lancérent les cartes du haut de la montagne dans les cavités béantes a
leur coté; héroisme de joueur! Il est probable qu’ils en avaient chacun un jeu de rechange dans la poche.

Pour ne pas trop attrister son ami, Clairembault s’efforca de changer la conversation. Il lui parla de la féte que le
surintendant allait donner a Louis XIV, de la grandeur de celui-ci, de la magnificence de celui-la, de la beauté des
dames qui figureraient dans les quadrilles; puis il le ramena, de peur de toucher au jeu, dans cette énumération de
plaisirs, a ses souvenirs de famille, a son beau-pére, gouverneur en province, a ses enfans.

-Par Dieu! et votre femme, ou est-elle en ce moment, Gourville?

—En Beauce, maréchal, et avant 1'hiver, si le surintendant me 1’accorde, j’irai lui rendre mes hommages d'époux.

—Ah! elle est en Beauce! et chez qui, Gourville?

—Mais chez moi, dans 'une de mes terres; superbe propriété, maréchal! Et que n’est-elle sur cette route, je vous
aurais montré que le malheur peut me terrasser, mais non me faire crier merci! Oui, que cette propriété n’est-elle
ici, je serais encore votre homme, Clairembault!

Adieu les précautions du maréchal, sa prudence a donner un autre cours aux idées; et ces maudits chevaux qui
n’arrivaient pas, qui auraient donné le temps de jouer toute la chrétienté sur le tapis ou sur le coussin!

—M’auriez-vous mal compris? répliqua le maréchal. J'en serais désolé, mon ami. J’ai jeté les cartes dans les ravins,
non parce que je n’avais pas l'intention de vous offrir la revanche, et que vous n’aviez plus d’argent sur vous ni de
propriété sur la route; seulement, Gourville, croyez-moi, parce que l'ingrate fortune vous assassinait sans pitié, et me



faisait honte de mon bonheur!

Un rayon de joie éclaira le visage de Gourville. Joueur délicat, il savait bien que toute revanche a une fin; mais,
joueur acharné, il désirait 1'éloigner le plus possible.

—Ca, Gourville! marquez-moi votre désir: voulez-vous que, d’ici a mon chateau de Beauvoir, je vous tienne encore
téte? C’est une lieue de bon. Voyons, les cing mille pistoles, la ferme de Ris que je vous ai gagnée, et, en plus, mon
chateau de Beauvoir, contre votre propriété en Beauce!

Gourville embrassa le maréchal.

—Et! oui, Clairembault! s'écria-t-il, et nargue du malheur! Mais des cartes?

—Mais des cartes! répéta le maréchal.

La-dessus ils renouvelerent le geste qui avait si heureusement, la premiere fois, amené des cartes, et leurs
poignets, se rencontrant encore, heurterent deux cornets ou sonnaient trois dés.

—Au passe-dix!

—Au passe-dix! maréchal.

Et tandis que les chevaux arrivaient a peine devant les marroniers de Petit-Bourg, nos deux joueurs, s'échauffant,
lancaient les dés et leur ame a qui mieux mieux.

Aprés quelques minutes:

—Mille excuses, Gourville!

—Mais comment donc, maréchal?

—Cocher! cocher!

—Monseigneur!

—On vous a recommandé, La Brie, d’aller le plus lentement possible.

—Monseigneur, depuis dix minutes nous sommes arrétés.

—C’est tres-bien ainsi.

On était a Beauvoir.

Gourville fut vainqueur: la chance avait tourné; on efit dit les dés pipés, tant ils ramenaient invariablement les plus

beaux points contre Clairembault, qui perdit et les cing mille pistoles, et la ferme de Ris, et son chateau de Beauvoir,
tout enfin, excepté son sang-froid.

Je vous invite, Gourville, s'écria-t-il, a vous arréter a mon chateau de Beauvoir. A vous, mon maitre, d’en faire les
honneurs! Il vous appartient, comme au roi la couronne, et vous allez voir si je le résigne avec dignité.

Ils mirent pied a terre.

A Beauvoir se reproduisit la scéne de donation de Ris; mais Clairembault mit une gaieté, un faste, une solennité
singuliere a faire reconnaitre par ses gens, qui cessaient d'étre a lui, Gourville devenu acquéreur de son chateau
depuis une heure. Apres le déjeuner, qui fut excellent, les vassaux et les vavassaux le proclamerent, sur le perron,
selon la coutume de I'lle-de-France, seigneur de Beauvoir et terres y adjacentes. Il fut trés-digne, quoique un peu
chancelant du dessert. C'était excusable; sa position I’entrainait: il avait, pour les reconnaitre, gotité tous les vins.

Quand lui et Clairembault remonterent en caléche, les paysans et vassaux criérent jusqu'a mi-cote: Vive
monseigneur de Gourville, notre seigneur de Beauvoir!

—Coup du sort! dit Gourville; vous étiez, il y a une heure, seigneur de Beauvoir, je le suis a présent; a deux fois
vous m’avez gagné et fourni la revanche; je ne vous en ai gagné qu’'une: c’est une revanche qui vous revient,
maréchal. Sur mon épée de gentilhomme et ma seigneurie nouvelle de Beauvoir, elle vous sera octroyée selon votre
bon plaisir.

—Laissons cela, Gourville.

—Maréchal, je deviendrais plut6t votre vassal, si vous n’acceptiez.

—Bien!—mais plus que celle-ci.

—Oui! maréchal, mais décisive. Que jouons-nous? Parlez.

—Beauvoir contre Mennecy, contre ma pécherie de ce nom, dont Villeroi est suzerain. Vous avez le chateau de
Beauvoir, ayez la pécherie de Mennecy: c’est le médaillon au collier. Encore au passe-dix; vous plait-il?

Malheureusement la route commencait a se couvrir d'équipages qui se rendaient a la féte de Vaux; et lorsqu’ils
s’approchaient de la portiére de la voiture a Clairembault, le coussin était furtivement poussé sur la banquette, les
dés tombaient dans les cornets, les cornets dans les poches;—interruptions qui prolongerent la partie jusqu'a Melun.

Clairembault la gagna; Beauvoir lui revint, il ne perdit pas la pécherie de Mennecy: il n’y eut rien de fait; les
seigneuries retournérent a leurs seigneurs. On avait joué sur le velours pendant douze ou treize heures.

Sur le pont de Melun; la scéne de la Cour-de-France eut son pendant: les deux amis, en s’embrassant,
précipitérent les cornets dans la riviere. Gourville, en les voyant flotter, leur adressa une allocution touchante.
Sublime expiation! Ils avaient jeté les cartes dans un fossé, les cornets dans la Seine!

Le soir, au chateau de Fouquet, ils firent la roulette a mille pistoles par tour.

11

Dans la premiere cour, appelée la cour des Bornes, vaste carré enchassé entre la grille du chateau, les fossés et
deux rangées de bornes, avaient été dressées des tentes de coutil, portant entrelacés les chiffres et les armes des
gentilshommes invités a la féte. Elles longeaient sur un rang les corps-de-logis extérieurs paralleles a l'allée des
Bornes; aux quatre extrémités s'élevaient la tente du roi et celles de la reine-mere, de Monsieur et de Madame
Henriette d’Angleterre. Ces tentes étaient des boutiques pleines d’objets de luxe.

Il va sans dire qu’on n’achetait pas dans ces boutiques! Une vente eflit été un spectacle peu digne; les objets
qu’elles étalaient n'étaient pas non plus livrés sans autre forme aux passans: c’elit été une magnificence sans esprit.
Fouquet était incapable de ces deux inconvenances. Ces boutiques étaient des loteries ou 1’on gagnait toujours, ou la



mise était la bonne grace. Chaque coup du sort amenait un cadeau de gout différent; la fortune des joueurs n’avait a
vaincre que le hasard des lots. Tel qui désirait un beau fusil n’emportait parfois qu’un peigne d'écaille ou une mule
de douairiére. On riait alors d’un bout de la cour des Bornes a l'autre: c'était le plus clair bénéfice du marchand.

Par une précieuse attention de Fouquet, bijoux, bagues, colliers, nceuds d'épée, médaillons, boucles d’oreilles,
reproduisaient a I’infini les traits du roi sous des emblemes de la fable, flatterie inépuisable du temps. Louis XIV était
représenté dans le chaton des bagues, en Vertumne, en Jupiter, en Apollon, en Hercule surtout; 1'émail renfermait le
portrait; des perles ou des rubis-balais en formaient 1’allégorie. Les camées portaient des devises imaginées par
Benserade, resté sans rivaux en ces sortes de poésies mercantiles. Quel raffinement de délicatesse et de luxe! Un
diamant de cinquante pistoles pour un sourire, pour un remerciement a fleur de levres. Fouquet, en enrichissant
ainsi de ces frivolités, plus durables qu’on ne pense, la toilette des femmes, ses contemporaines, créait un ordre de
galanterie destiné a perpétuer le souvenir de cette journée. On dirait dans des siecles, en montrant ces bagatelles
brillantes serrées dans les archives de famille: «Mon aieule était a la féte du surintendant, a Vaux-le-Vicomte!»

On imaginera sans peine ce que coltérent a Fouquet ces loteries, pour peu qu’on songe a ces lingots d’or ciselés
dans les meilleurs ateliers de Paris, a 1’achat de costumes venus d’Orient entassés dans d’autres boutiques. On le
sait, pendant plus de deux siecles, les tisserands d’Alep ont vétu nos marquis et nos duchesses. On efit cru voir a
Vaux un marché d’Ispahan. La loterie des costumes était la plus courue. Un bon numéro décrochait un pourpoint de
satin, un gilet de brocard. Le nord avait été mis aussi a contribution. Madame de Sévigné gagna un manchon. Un
manchon au mois d’aolt! Elle I’envoya sur-le-champ a Ninon, qui était tres-frileuse, et qui, pour plus d’une raison,
n'était pas a la féte. Celle-ci le donna peut-étre a la femme de Scarron.

Gourville, qui avait juré de ne plus jouer, gagna un cheval arabe, un des plus beaux lots, celui qui fut le plus envié.

—Qu’en feras-tu, lui demanda le surintendant en lui frappant sur I'épaule, toi qui montes a cheval comme tu
danses?

—Monseigneur, il sera pour vous toute la soirée, sellé et bridé, au bout du parc, a la porte de Provins. On fait
trente lieues en dix heures avec un tel cheval. Trente lieues! c’est la mer; la mer, c’est ’Angleterre!—Silence!
Gourville.

Les jeux continuaient, lorsque les batteurs d’estrades, placés de distance en distance sur la route, annoncerent les
équipages de la cour.

A cette nouvelle, le chateau se remplit de bruit; on reflua vers la grille: le roi arrivait.

Accompagné de sa femme, suivi de ses domestiques, Fouquet, revétu d’un magnifique habit de velours rouge, et
portant un plat d’argent dans lequel étaient les clefs du chateau, alla attendre le roi a la grille d’entrée.

Il arrivait de Fontainebleau. «Le roi, dit le lendemain la Gazette de France du 18 aoiit, avait avec lui, dans sa
caléche, Monsieur, la comtesse d’Armagnac, la duchesse de Valentinois et la comtesse de Guiche. Suivait la reine-
mere, accompagnée dans son carrosse de plusieurs dames. Madame venait en litiere.»

Fouquet plia le genou en exhaussant au-dessus de sa téte les clefs du chateau, que Louis XIV fit semblant de
toucher, et lorsque le surintendant se fut relevé, il dit au roi, son maitre, que tout, ou il était, lui appartenait non
seulement par le droit de la couronne, mais encore par la grace infinie qu’il mettait a visiter un de ses sujets fideles.

Avec l’abondance de paroles heureuses dont il était doué, le roi répondit au compliment de son surintendant,
tandis qu'a deux pas plus loin la reine-mere donnait sa main a baiser a madame Fouquet.

Les cris de vive le roi! vive la reine! retentissaient.

Six chevaux bai-péales, dociles et fougueux, coiffés de plumes blanches, harnachés en rose, liés I'un a 1’autre par
des rubans laches de la méme couleur, passérent la grille, toute semée de visages de paysans émerveillés de ce
spectacle. La caléche du roi était a panneaux a images, représentant d’un coté Persée et Andromede, de 1’autre, des
scenes de bergerie.

En traversant la cour, Louis XIV causait affectueusement avec son frére; Anne d’Autriche, au contraire, se tenait
sur la réserve avec sa bru, Madame.

Tout-a-coup des pas redoublés de chevaux résonnérent: ils étaient si multipliés et si bruyans que la foule
rassemblée dans la cour des Bornes cessa ses acclamations et se précipita vers la grille.

La caleche du roi se trouva isolée; Fouquet fut interdit.

C'était une compagnie entiere de mousquetaires gris, appareil militaire assez inusité au milieu d’'une cérémonie
pacifique, qui avait escorté les voitures de la cour depuis Fontainebleau jusqu'a Vaux, et qui se présentait pour
entrer.

Peu préparé a cette surprise hostile, le surintendant éprouva une anxiété dont il s’efforca de cacher les marques
sous une indifférence affectée.

Le commandant des mousquetaires avait déja franchi la grille et caracolait dans la cour des Bornes, broyant sans
pitié le gazon et les pierres.

Louis XIV se leva dans sa caleche, et se tournant vers cet officier, il lui dit d’une voix breve et émue:

«Sortez, monsieur d’Artagnan; vous n'étes pas chez moi ici. On vous a commandé pour honorer notre royale
personne, et non pour la garder la ou elle n’a aucun danger a courir. Ce zele est offensant pour notre hote. Vous et
vos mousquetaires, placez-vous a distance, attendant I’heure ou il nous plaira de partir.»

Se tournant vers Fouquet:

«Monsieur, je vous demande pardon pour mes mousquetaires; ils n’ont pas appris de notre roi chevalier que chez
Dieu, sa femme et son ami on n’entre jamais armé.»

Les mousquetaires se rangérent de front sur trois rangs, a I’extérieur du chateau, devant la grille aux cariatides, a
cette méme place ou l'on veut que Fouquet, sur un simple désir de Louis XIV, ait fait planter, dans l’espace d’une
nuit, ce qui est démontré impossible, une double allée d’ormes.

Je ne crois pas a cette tradition d’arbres plantés dans une nuit, parce que je l’ai retrouvée dans tous les chateaux,
et parce que Louis XIV, hors de chez lui, n’a jamais couché que dans un seul chateau, a celui des Condé, a Chantilly;
mais je crois beaucoup aux allées d’ormes arrachés dans une nuit ou dans plusieurs. Je suis arrivé juste assez a
temps un siecle et demi apres la féte que je raconte ici, pour voir I’avenue séculaire du chateau de Vaux couchée par
terre, sciée en trois traits, destinée a étre vendue a la voie, ce qu’on n’elit pas vu sous Fouquet, I'elit-il ou non



plantée dans une nuit.

En entrant au chateau, le roi fut frappé des proportions du corridor, pavé bleu et blanc en marbre, et des dix
colonnes dont il est orné. Comme tous les grands rois,—comme Salomon, comme Auguste, comme Napoléon apres
eux tous,—Louis XIV avait 1'équerre dans 1'ceil: il demanda le nom de 1’architecte; on lui répondit que c'était Le Vau;
il prit note et passa:

—La fortune de Le Vau était faite.

Le roi fut invité a se reposer dans une premiere piece de droite, celle qu’on désigne aujourd’hui aux visiteurs sous
le nom de salle de Billard. Les ciselures des portes, les mille arabesques rampant autour des murs et enserrant cette
salle comme une crépine, surprirent moins Louis XIV, dont l’envie commencait a bouillonner, lui encore sans
monument datant de son régne, que le plafond méme de l’appartement, apothéose d’Hercule, vaste tableau de la
plus chaude couleur. C’est mieux que de la peinture historique: c’est de la peinture olympique et bien placée au
plafond,—pres du ciel.

Louis XIV se leva et admira long-temps en silence.

Il était découvert.

Fouquet s’avancga pour le débarrasser de son chapeau.

—Laissez, monsieur, je vous prie;—c’est par respect.—Vous appelez ce peintre?...

—Lebrun, sire.

—Singuliere ignorance, celle ou je vis, dit a voix basse le roi a sa mere en I’entrainant d’un autre coté. Cet homme
emploie a ses batimens les premiers artistes de la France, et je ne sais pas méme leurs noms.

On ne m’a pas trompé, vous le voyez, madame, il ne songe qu'a lui. Calculez l'or qu’il a dépensé a cette salle
seulement. M. Colbert a raison: M. Fouquet dilapide, M. Fouquet épuise le trésor, M. Fouquet est la ruine de 1'état,
et M. Colbert...

—Monsieur mon fils, M. Colbert veut étre ministre.

Louis se tut.

Il sourit finement en remarquant a tous les panneaux de volets et de portes, au fond des plaques du foyer, sur les
marbres des cheminées, ou rien depuis n’a été effacé, reproduit avec une affectation de parvenu, ce que n'était pas
du reste le surintendant, son triple chiffre N. F. S. «Nicolas Fouquet, surintendant,» entrelacé et percé d’une fleche.

—Ne trouvez-vous pas, dit-il encore a sa mére, que dans ce chiffre il y a du luxe comme en tout ce qui appartient a
M. Fouquet? Trois lettres figurent d’ailleurs tres-mal entrelacées. Sans dommage, la derniére pourrait étre
supprimée.

—Vous vous contenez mal, monsieur mon fils, et j’ai peine a vous voir ainsi dépité contre des puérilités dont vous
souffririez moins, si, comme moi, vous eussiez été obligé d’admirer le Palais-Cardinal, plus beau que notre Louvre et
riche de ses dépouilles. Je ne fis alors aucune remarque, je ne fis effacer aucun chiffre. Pourtant le Palais-Cardinal
est a nous.

—]Je tacherai, ma mere, d’imiter votre sang-froid, sans en espérer le méme prix.

Fouquet s'était retiré avec la foule des courtisans, et avait laissé au roi la liberté de parcourir, suivi seulement de
sa mere et de sa belle-sceur, madame Henriette, les autres pieces, toutes ouvrant 1’'une dans l'autre.

Le roi, poussé par la curiosité, pénétra dans la seconde: elle s’appelle le Salon. Au lieu d’'y rencontrer quelque
objet qui choquat son goit afin d’apaiser sa jalousie, il arréta ses regards sur des tapisseries d’Aubusson du plus
rare travail pour 1'époque: peintures a ’aiguille dont le dessin est de Lebrun. Il voulut détourner la vue de ces chefs-
d'ceuvre disproportionnés, méme pour la fortune d’un souverain; mais elle glissa sur des meubles de laque,
fantastiques frivolités vendues littéralement au poids de 1'or. Le sofa ou il s’agitait surpassait tout ce que
Fontainebleau avait a comparer en ce genre d’ameublement. Il est tel quel aujourd’hui: de satin blanc brodé en
bosse de chenille verte. C’est, pour le temps, la miniature et le burin appliqués a la broderie.

Le roi leva des yeux pleins d’ironie au plafond.—Qu’est-ce donc, demanda-t-il, que cet écureuil que je vois partout
a la poursuite d’une couleuvre? Cet embleme me fatigue: en sauriez-vous le sens?

—L'écureuil...

—Je le sais, ma meére; c’est I’arme parlante de M. Fouquet; mais la couleuvre?

—La couleuvre, monsieur mon fils, on prétend que c’est I'arme parlante de M. Colbert.

—Ah! vraiment. L'écureuil et la couleuvre, M. Fouquet et M. Colbert. Gentil écureuil a téte folle: c’est ingénieux,
mais c’est peu naturel. Au fond, les allégories sont comme les songes: souvent le contre-pied les explique. Avez-vous
les yeux bons, ma sceur Henriette?

—Pour vous servir, sire.

—Lisez-moi donc ces lettres noires et brisées dans cette bande que je crois une devise, autour d’Apollon chassant
les monstres de la terre.

—C’est du latin, sire.

—Eh bien! voyons si vous savez le traduire, ainsi qu’on l’assure.

—Quo non ascendam? ou ne monterai-je pas?

—Parfaitement, docte Henriette. L'écureuil dit cela a la couleuvre, mais c’est une fable. Et ici, a cet autre angle,
que lit-on?

—Une modification 1égere de la méme devise: Quo non ascendet? ou ne montera-t-il pas? Le futur est a la
troisieme personne au lieu d'étre a la premiere.

—Et si nous cherchions bien encore, ma soeur, ne croyez-vous pas que nous trouverions une seconde personne qui
dirait: Tu ne monteras pas!

Le duc de Saint-Aignan entra sur ces propos, et fut vivement poussé par le roi dans une petite piéce a coté. La
reine-mere et madame Henriette restérent seules et ne se parlerent pas.

Ces deux princesses s’observaient depuis quelques mois. Anne d’Autriche avait remarqué, ce qui du reste n'était
échappé a aucune pénétration de courtisan, que Madame et le roi se partageaient une affection ou Monsieur avait
beaucoup a souffrir pour sa dignité de mari. Quoique vive, sa tendresse maternelle n’allait pas jusqu'a sacrifier un



frere a 'autre, et a tolérer un scandale dont la cour d’Espagne, si bien servie en rapports, elit demandé réparation.
Malheureusement ses appréhensions semblaient fondées. A tous les carrousels, le roi était le cavalier d’honneur de
Madame; a toutes les comédies a ballet ils dansaient un pas ensemble; dans tous les couplets de Benserade, allusions
transparentes ol nul ne se méprenait, le roi était le lis, elle la rose. Quand le roi s'égarait a la chasse, on avait toutes
les peines du monde a retrouver Madame. Anne d’Autriche avait jugé qu'’il était temps de mettre un terme a une
inconvenance ou d’arréter une faute. Sachant que les rois ne guérissent d’une passion que par une autre, elle avait
cherché et trouvé parmi les demoiselles d’honneur de Madame méme une jeune personne peu remarquée, mais
propre a frapper par une beauté modeste, qualité jusqu’ici rarement offerte a I'inconstance de son fils.

Ceci était parfaitement vu, bien combiné, le roi tomberait au piége. Seulement Anne d’Autriche n’avait pas prévu
qu’elle réussirait, non parce que son fils cesserait d’aimer Madame pour aimer une de ses demoiselles d’honneur,
mais simplement parce que Louis XIV n’avait montré de ’amour pour sa belle-sceur qu’afin de cacher une passion
vive et réelle pour la rivale dont sa mere lui ménageait la présence.

Le roi avait poussé le duc de Saint-Aignan dans une encoignure, et lui répétait: «D’Artagnan est un maladroit, un
fou; il entre ici comme dans une place conquise. Est-ce la la prudence que j’ai tant recommandée? Veillez sur lui, que
ses mousquetaires ne quittent pas la selle un seul instant. M. de Colbert est-il venu, duc?

—Oui, sire.

—Tant mieux. Dites-lui de ne pas m’approcher de toute la journée, d'éviter de se promener en compagnie de
Harlai, de Séguier et de d’Albret; de causer beaucoup au contraire avec Gourville, avec Lauzun, avec Pélisson, avec
les dames, s’il en est capable, et de ne partir d’ici que toutes les bougies éteintes. Et Elle, est-elle ici? reprit bien bas
Louis XIV, sans nommer qui.

—Pas encore, sire. La suite de Madame n’est pas arrivée.

—Qu’il me tarde de la voir!—Duc, rompons cet entretien sur-le-champ par un grand éclat de rire, afin de n’inspirer
aucun soupc¢on a ma mere ni a Madame. Sachez leur dire pourquoi nous aurons ri.

Le duc et le roi rirent aux éclats.

—Mais venez donc, mesdames, s'écria le roi en paraissant a la porte du cabinet; monsieur le duc va vous expliquer
la cause de notre gaieté.

—Qu’est-ce donc, monsieur de Saint-Aignan? s’informa la reine-mere.

—C’est... mon Dieu, cela vaut-il bien la peine?

—Parlez toujours, duc.

Saint-Aignan, qui n’avait rien a dire, balbutia, rougit, regarda le plafond, et répondit tout-a-coup avec la pétulance
d’une réflexion subite:

—Vos majestés ont dii remarquer que dans les nombreuses pieces de ce chateau 1'écureuil de monsieur le vicomte
poursuit avec acharnement la couleuvre de M. Colbert. Certes, s’il est quelqu’un en France capable de connaitre les
intentions héraldiques de M. de Belle-Isle, c’est le peintre qui a répété au moins deux ou trois mille fois cet embléme.
Eh bien! ne faut-il pas que ce peintre soit singulierement distrait ou coupable? Dans ce chateau, ici, sur notre téte
(que vos majestés daignent regarder ce plafond pour m’en croire), ce peintre fait étrangler 1'écureuil par la
couleuvre.

—Pas possible, duc!

—Qu'il plaise a vos majestés de suivre la direction de mon doigt. En tirant une ligne du coude de cette femme qui
représente le Sommeil, n’apercoivent-elles pas, vos majestés, dans la guirlande du plafond, un écureuil?...

—Et la couleuvre qui le darde! criérent tous trois le roi, sa mere et Madame.

—Si cela me regardait, ajouta le roi, je me croirais perdu.

Il palit.

Saint-Aignan palit.

—Sortons au plus vite de ce cabinet de la prédiction.

Ils rentrerent, tout effrayés, dans le salon.

Le nom du cabinet de la Prédiction est resté a cette piece. A plus d’un siécle de distance, on éprouve un effroi
historique, lorsqu’on regarde cette erreur de peintre qui fut une si terrible prophétie. On n’a presque plus
d’attention pour la suave allégorie de Lebrun: le Sommeil, sous les traits d’'une femme endormie, qui, comme 1'a dit
Lafontaine dans le Songe de Vaux, «laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas.»

Quand les brigands du Nord, je veux dire les Bavarois, entrerent en 1815 dans le chateau de Vaux, ils le
saccagerent. Ce délicieux boudoir ne fut pas épargné, et pourtant ils n’arracherent pas du plafond le Sommeil de
Lebrun. Avaient-ils lu les vers de Lafontaine? S’il en fut ainsi, pourquoi le bonhomme n’en a-t-il pas écrit sur les
fauteuils et les tapisseries? A la pointe du sabre, les Bavarois ont détaché du fond des fauteuils et du cadre des murs
les étoffes brodées qui les garnissaient. Ils ont laissé les murs et les fauteuils dans 1'état ou ils se trouvaient avant
d'étre recouverts. Dans les tapisseries d’Aubusson de nos chateaux l'invasion a taillé des mouchoirs.

C’est une revanche, nos péres avaient fait le méme usage des drapeaux bavarois.

II1

Il n'y a pas d’exemple dans I'histoire d’une fortune aussi rapide et aussi courte que celle de Fouquet.

A peine apprend-on qu’il existe, qu’il est déja procureur-général au parlement, une des plus hautes dignités du
royaume; a peine au parlement, on le voit surintendant des finances, le premier dans 1'état apres Mazarin; a peine le
sait-on surintendant des finances, qu’il est sous les verroux de Pignerol; a peine est-il a Pignerol qu’on n’en parle
plus.

Entre Mazarin et Colbert, qui se souvient de Fouquet?

Consultez les historiens, méme les plus complets: ils vous diront que Fouquet fut poursuivi et condamné pour ses
dilapidations. Rien n’est plus vague. Cela s’applique a tous les ministres des finances depuis Enguerrand de Marigny.



Mazarin avant Fouquet, Colbert apres lui, épuisérent le trésor avec bien plus d’avidité. Le surintendant ne fut mis en
jugement, ceci ressort de son proces méme, que par le fait des énormes vols de Mazarin; et Colbert, malgré ses
vastes créations commerciales, au lieu de diminuer la dette, 'augmenta de beaucoup.

Que reprocha-t-on a Fouquet?—Son faste? Oublie-t-on que le cardinal Mazarin, pauvre sous Richelieu, fit passer,
au bruit de sonnettes d’argent, sous la porte Saint-Antoine, en 1660, a la suite de 1’entrée triomphale de la reine,
soixante-deux mulets chargés d’or et de diamans?—Le luxe de sa maison? A quelques charges pres qu'il fut obligé de
créer pour soutenir 1'éclat de sa nouvelle dignité de surintendant, il ne fit que continuer la vie qu’il menait
auparavant, extraordinairement riche par sa famille et du c6té de sa femme, qui lui apporta douze cent mille livres.—
Son goiit pour les batimens? Il convenait peu a Colbert et a ses successeurs, eux qui devaient élever Versailles et
Marly, de demander compte a Fouquet des quelques millions, dilapidés ou non, qu’il consacra au chateau de Vaux.—
Ses moeurs? S’il appartenait a quelqu'un d'écarter ce chef d’accusation, c'était d’abord au roi.—Sa rébellion? On en
eut de si faibles preuves, et elles devaient étre faibles en effet, que le ressentiment de ses juges, presque tous
vendus a Colbert, ne parvint qu'a le faire condamner a l'exil, peine commuée par Louis XIV en une détention
perpétuelle.

Ainsi I’histoire dit mal Fouquet: elle ne le sait pas.

Avant son élévation, elle le voit a peine; pendant, elle en est éblouie, elle est trop lente avec son cortége de causes
et de recherches pour expliquer a temps cette haute fortune; apres, elle s'impose cinquante ans de silence, car
malheur a qui parlera de Fouquet sous Louis XIV. Et de quel homme d'état s’occupe-t-on apres cinquante ans?

Fouquet n’aura pas méme d’histoire, cette fosse commune.

Fouquet revient de droit aux mémoires et a la poésie; une moitié de sa vie appartient a Gourville, I’autre moitié a
La Fontaine.

Heureux, il est 'homme des mémoires.

Seigneur plein d'éclat a la cour, sybarite recherché a son pavillon de Saint-Mandé, il a toutes les amitiés, et celles
de la Fronde, et celles de Saint-Germain; toutes les amours a la ville; rien ne manque a sa périlleuse renommée.
Boileau incruste en proverbe ses bonnes fortunes de surintendant; un souterrain conduit de son boudoir au milieu du
bois de Vincennes, pour faire évader les femmes quand les maris viennent la nuit les lui redemander.

Richelieu pensionne quelques hommes de lettres pour qu’ils admirent ses vers; Fouquet les enrichit tous a la
condition qu'’il n'écrira pas de vers, ’homme aimable! mais qu’eux viendront chaque mois lui lire ceux qu’ils auront
composés. La Fontaine s’engagera a quatre épitres par an; il paiera en quatre termes. Richelieu disait: J’ai donné
une chemise a Apollon. Fouquet avait droit d’ajouter: Je 1’ai mis dans ses meubles. Pélisson, grace a lui, a six
domestiques; Le Vau est servi en vaisselle plate; Lebrun a un équipage; Le Notre tutoie Fouquet. Mademoiselle de
Scudéry est coulée en bronze, et I'on trouve dans la boite de vermeil ou le surintendant parfumait ses pensées
secretes des lettres de madame de Sévigné.

Ainsi Fouquet donne a Louis XIV I’exemple de tout ce qui lui vaudra le nom de grand: amour des arts, respect aux
lettres, munificence aux écrivains, goiit pour les monumens, dévouement aux femmes, qui toutes conservérent a
Fouquet la fidélité du malheur, la seule qu’il leur demanda jamais.

Est-il renversé par le souffle noir sorti de la bouche de Colbert? aussitot il devient ’homme de La Fontaine. La
Fontaine se jette a son cou comme un fils, lui qui ne se rappelait plus en avoir un, et ne ’'abandonne pas. Il n’est plus
distrait, La Fontaine; il ne dort plus, lui le sommeil fait poete. Jour et nuit il va, il marche, il court, oubliant le lapin
son ami et la taupe sa sceur, et la fourmi sa voisine; il va des nymphes de Vaux au premier président du parlement.
Au milieu des solitudes de Vaux, il crie: Rendez-moi Oronte!—Vous, nymphes; vous, naiades; vous, sylvains! Oronte
est captif, Oronte est innocent puisqu’il est malheureux; suivez-moi, embrassons les genoux de Louis, et
redemandons-lui Oronte! Et La Fontaine se présente au parlement avec tous ses sylvains pour qu’on délivre Oronte;
il intercéde aupreés de mademoiselle de La Valliére au nom des hamadryades éplorées. Partout rebuté, il s’enferme
avec mademoiselle de Scudéry et madame de Sévigné, et ces trois femmes pleurent.

Ne cherchez pas ailleurs la mémoire de Fouquet: elle est toute dans le coeur des femmes; j'ai dit le coeur des
poétes.

Magzarin, c’est vrai, eut une grande chose dans sa vie: c’est le traité de paix de Westphalie.

Mais Fouquet eut aussi une ravissante chose dans sa vie: c’est la féte de Vaux.

Qu’est-il resté du traité de Westphalie? rien. Voyez ou est remontée la maison d’Autriche.

Qu’est-il resté de la féte de Vaux?

Les Facheux de Moliere, une élégie de La Fontaine, douze lettres de madame de Sévigné.

Ceci durera plus que la maison d’Autriche.

v

Tandis que le roi et sa mere recoivent dans les salons de Fouquet les hommages dont ils sont ordinairement
entourés a Fontainebleau, 1'étiquette n’ayant jamais abandonné Louis XIV, méme en voyage, le surintendant, dont
I’absence est justifiée par la nécessité ou il est, dans un tel jour, de se trouver partout, a réuni les deux amis sur la
fidélité desquels il peut compter, et s’entretient avec eux dans les allées du parc.

—Le moment venu, j’hésite, balbutia Fouquet le premier.

Et Pélisson, saisissant le bras de Fouquet:—Serait-il bien vrai? Et pour quel motif, sur quel soupcon, nous alarmez-
vous ainsi? Vous étes pale, en effet, monseigneur.

—Franchement, ces mousquetaires a cheval m’ont donné a réfléchir. Avouez que leur présence a droit d'étonner.

—Ma foi, non, reprit Gourville. Cette suite bruyante est dans les golts d’un jeune roi. C’est du faste. D’ailleurs,
pour peu que nos soupgons devinssent plus graves, je me chargerais de d’Artagnan et de ses mousquetaires. Les
caves du chateau sont profondes, et ils ne boiront pas tout.

—Vous ne savez donc pas, Gourville, que le roi leur a défendu de quitter 1'étrier?
—C’est possible, monseigneur; mais il ne leur a pas défendu de boire, office dont on s’acquitte tres-bien a cheval.



Seulement on tombe de plus haut. Sont-ce la toutes vos craintes, monseigneur?
—Les douze portes du parc sont-elles bien gardées, Gourville?
—Par les meilleurs complices qu’on puisse choisir.
—Par qui donc, Gourville?
—Par personne.
—Comment cela?
—Ou est la nécessité de veiller a douze portes si l’on ne doit sortir que par une?
—DMais cette porte?
—A celle-1a j’ai posté quelqu’'un qui ne m’a jamais trahi en ces sortes d'équipées: invisible et muet.
—Et c’est?...
—Personne.
—Vous me désespérez, Gourville; j’ai peur que vous n’ayez pas votre téte, tout votre sang-froid.

—Pardon, monseigneur, bien que je sois venu avec le maréchal de Clairembault. Par cette porte si fidelement
gardée nous passerons, vous, monseigneur, la personne que vous savez, M. de Pélisson et moi. Elle est assez large.

Fouquet serra affectueusement la main a ses deux amis.

—Merci, Gourville; mais pourquoi cette légereté dans vos dispositions?

—Imiterons-nous les Romains? crierons-nous jusque sur les toits que nous conspirons?

—DMais encore...

—Je le tiens de M. de Retz: dans un coup décisif il est important d'étre str de tout le monde et de n’employer que

quelques-uns. Ayez beaucoup d’hommes, ils comptent les uns sur les autres; peu, ils agissent. M. le coadjuteur s’y
connaissait.

Perdant par degré la teinte de tristesse répandue sur son visage, le surintendant se tourna vers son poete-
secrétaire:—Vous, monsieur Pélisson?

—Monsieur le vicomte, je partage les assurances de M. Gourville.

—Vous ne saisissez pas ma demande: ce n’est pas la-dessus que je souhaite vous entendre. Avez-vous déposé sur
la cheminée de chaque chambre de gentilhomme mille pistoles pour faire face aux dettes du jeu? Avez-vous ordonné
qu’on traitat les gens de lettres dans cette journée avec les nombreux égards dont j'aime a les voir entourés? Ils
dineront dans la salle des Muses: je crois avoir exprimé ce désir.

—Vos ordres ont été suivis. Ils seront confondus avec les gens de qualité. Des guirlandes de fleurs se balanceront
sur leur front au bruit de harpes cachées: Lambert jouera du téorbe. Comme les anciens poetes, ils boiront dans des
coupes de vermeil.

—Et comme les anciens poetes, monsieur de Pélisson, ils emporteront leur coupe. Nous vous devons la gloire qui
suit la vie. Vous et La Fontaine me ferez immortel.

—Auparavant, interrompit Gourville, il faut que vos ennemis soient dans la poussiére, que le roi, notre maitre, vous
reconnaisse pour le premier gentilhomme de 1'état apres lui.

—Quel moment heureux ou fatal! Gourville, Pélisson, qu’en pensera I’Europe? Et ce coup qui retentira long-temps,
—au milieu d’'une féte!... Des poignards cachés sous des fleurs. N’est-ce pas que mon chateau ne fut jamais plus
splendide? On dirait qu’il sait qu'un roi de France 1’habite. Pélisson, avez-vous prié M. le chevalier Lully de presser
sa cantate? Quel Orphée que ce Lully! quel génie! Il écrit dans ma chambre la musique qu’il exécutera dans trois
heures devant la cour. Offrez-lui de ma part cette tabatiere en diamans. Elle vient de Mazarin. Divin Lully!

—Silence, recommanda Pélisson, on vient de ce coté. C’est messire Pierre Séguier, chancelier de France. Je le
savais ici, je I’ai vu descendre de sa haquenée blanche peu aprés l’arrivée de M. Colbert. En hommes prudens, ils ont
voulu ne pas avoir l'air d'étre venus ensemble; mais nos gens placés sur la route ont remarqué leur séparation a la
Patte d’Oie de Voisenon.

Gourville courut au-devant du chancelier, le chapeau bas, et 1’accosta avec le respect mélé a la joie la plus vive.

—Monseigneur, que je suis aise de vous joindre ici, et dans un tel moment! Vous déciderez entre nous.

Le chancelier remercia d’un sourire.

—Dites-nous, monsieur de Séguier, vous qui avez laissé la justice a Paris, mais non pas le bon gott, si Le Notre n’a
pas commis une faute grave dans la distribution générale de ce terrain.

—J’avoue, répondit le chancelier, que je suis peu apte a résoudre la question. Si vous voulez qu’il y ait ici trop de
statues, de canaux, de fontaines de marbre pour...

Fouquet vit venir la lecon; il brusqua la riposte:

—.....Pour un simple financier tel que moi, j’en conviens, mais non pour le sujet qui regoit son maitre; sur quoi vous
alliez me féliciter, ce me semble.

—C’est ce que j'étais prét a vous répondre, monsieur Gourville.

—Vous voyez donc, monsieur le chancelier, que vous étes né pour mettre les gens d’accord avant qu'’ils aient
parlé: j'espere qu'il en sera de méme, notre différend entendu. Pardon, mais il ne s’agit pas de statues, messire.

—Prenez garde, Gourville, de fatiguer M. de Séguier.

—Je vous en prie, monsieur de Belle-Isle, laissez a M. Gourville présenter sa requéte. Je vous jugerai.

Ce mot glaca le sang de Pélisson. Séguier avait ri en le prononcant.

—Le Notre, disais-je, a commis une faute. Le plan horizontal du chateau est mal entendu: d’'une extrémité au
centre, le terrain descend; du centre a I’autre extrémité, il monte. La propriété creuse. Vaux est un abime: n’est-ce
pas, messire?

Le chancelier ne sut trop si on lui renvoyait une de ces allusions malignes dont il ne tarissait pas sur la prodigalité
du surintendant, ou si Gourville lui demandait sérieusement un avis. Il le regarda avec sa pénétration de juge.

Fouquet rompit I’embarras.—La propriété creuse, intervint-il, parce qu’elle a été sacrifiée exclusivement aux eaux.
Le niveau est pris de loin et de haut; plus on le ménage en 1’abaissant, plus 1’eau, en reprenant sa ligne de hauteur,
s'éleve et jaillit. Le Notre n’a pas tort, Gourville. Cette explication satisfait-elle monsieur de Séguier?



—Pleinement. Mais je ne prendrai point congé de vous, monsieur de Belle-Isle, sans vous complimenter sur la
flatteuse rumeur qui circule. On tient presque pour certain que vous allez vous défaire de votre charge de procureur-
général. Sa majesté n’attendrait que cette résolution de votre part pour vous conférer ses Ordres. C’est un regret
pour le parlement, et je le partage; mais la compensation est si belle, qu’il faut se taire et adorer le monarque dans
ses ceuvres.

—N’ajoutez pas a la confusion ol je suis, monsieur de Séguier, de me trouver déja si peu digne des bontés de
notre roi.

—Adieu, je vous laisse, monsieur de Belle-Isle, ce dont vous m’excuserez, pour aller présenter mes soumissions a
sa majesté.

M. de Séguier se retira gravement.

—Je reprends, dit Gourville: personne n’agira, mais personne n’empéchera d’agir. Apres les eaux viendra le diner;
apres le diner la comédie, apres la comédie le feu.

—Oui, Gourville, c’est le moment de frapper le grand coup.

—I1 se placera sur les cascades pour admirer le feu, et au méme endroit ou il aura vu jouer les eaux. A sa droite il
aura dix de nos amis, a sa gauche dix, vingt derriere: foule sur les marches, personne a la portée de son regard,
personne! cela masquerait le coup d'ceil. A la troisieme girande lancée, lorsque le ciel sera couvert d'étincelles et de
cris, quand le canon se mélera a ce bruit pour le rendre plus formidable, un homme disparaitra.

—Gourville!

Pélisson visita de 1'ceil le prolongement de 1’allée.

—Monseigneur, cet homme disparu sera remplacé sur-le-champ par un autre de méme taille, de méme costume;
panache blanc au chapeau, cordon bleu a la poitrine.

—Et ceux qui ’entoureront?

—Voila les amis dont je vous parlais, ceux qui n’agissent pas.

—Et s’il crie?

—Le canon crie plus fort.

—Et si I’on voit?

—L’obscurité profonde qui succede a l'éblouissement d'une girande de feu ne permet guére de voir. Douze
girandes seront tirées a dix minutes d’intervalle. Douze obscurités: c’est deux heures. A la derniere, nous serons a
huit lieues d’ici.

—Et ce feu d’artifice, s'écria Fouquet, éclipsera, j’en suis siir, celui qui fut tiré a la porte Saint-Antoine, au mariage
de la reine. Torelli est une Salamandre.

—Silence! dit une seconde fois Pélisson; quelqu’un vient.—Colbert était a deux pas.

—Pour le coup, l'augure est sinistre, murmura Gourville, c’est M. de Colbert; il ne manque plus, pour nous
achever, que M. de Laigue et madame de Chevreuse.

Colbert était fort laid, déjeté comme un vieux bois; il avait la peau grillée, la mine souffrante. Les douloureux
sacrifices des nuits, ’'agonie des difficultés vaincues, 1'intromission violente de connaissances sans nombre, le mépris
de la vie et de ses besoins, le despotisme de la volonté sur la douleur, se lisaient a ses joues, a son front, ou les rides
étaient si profondes qu’elles simulaient des feuilles de parchemin. La vie s'était retirée de ce corps corrodé par
I'étude, pour s’isoler dans le crane; la était la flamme. Sa téte était transparente comme une lampe de nuit. On
sentait poindre les os sous la légére couche de vie qui tapissait ce cadavre. On voyait 1'ironie de la mort grimacer
derriére cette peau, si enflée de rien. Le squelette voulait sortir.

Au moment ou Colbert s'était montré comme un fantome au détour de 1'allée, Pélisson, pour avoir une contenance,
avait déroulé un papier, qu'’il affecta de lire, jusqu'a ce que lui et ses compagnons se trouvassent dans I'impossibilité
d'éviter la rencontre.

—C’est fort beau! s'écriait Gourville; le roi en sera enchanté.

—Monsieur Pélisson, appuyait Fouquet, vous n’avez jamais mieux été inspiré; ’air de Vaux est une muse.

—Ce sont choses trop légéres pour monsieur Colbert, dit Fouquet en abordant celui-ci, que des vers de
circonstance. Si quelque chose les excuse pourtant, c’est la circonstance. M. de Pélisson nous lisait le prologue de sa
facon qui sera récité cette nuit avant la comédie de mon ami, M. Moliere.

—Que je n’interrompe pas M. de Pélisson! se récria Colbert; des vers a la louange du roi sont une bonne fortune:
vous ne voudriez pas m’en priver.

Pélisson lut avec chaleur le prologue au roi, et fut applaudi a chaque hémistiche, excepté par Colbert, qui roulait
sa téte et son il comme un sauvage qui entend de la musique pour la premiére fois. Au dixieme vers, quoique la
piece n’en ait pas quarante, il fourra ses mains seches dans ses goussets, et ne préta plus aucune attention.

Ayant achevé sa lecture, Pélisson se tourna vers Colbert avec la discrétion d’un poete qui attend son arrét.

Les vers du prologue de Pélisson passaient pour fort beaux.

—Ah! vous avez fini, monsieur de Pélisson; je vous fais mon compliment. C’est bien! tres-bien! J’avais un neveu qui
s’amusait aussi a ces bétises-13; il a réussi. Je I’ai employé aux gabelles.

Gourville se baissa pour ne pas rire, affectant d’arranger les boucles de sa chaussure. Gourville ne faisait pas de
vers.

Colbert ne remarqua pas le dépit de Pélisson, qui, oubliant son réle dans cette comédie, rougit, palit, fut sur le
point de trahir la ruse et de dire: «Croyez-vous donc, monsieur de Colbert, qu’on vous demande votre avis? Il fallait
feindre et vous prendre pour un homme de goiit. On ne s’attendait pas a réussir.» Le conjuré I’emporta cependant
sur le poete; Pélisson se tut.

Colbert continuait a Fouquet:—Il n’est bruit, monsieur, que de votre retraite du parlement. Au dire de beaucoup,
votre charge de procureur-général serait déja vendue, ce qu’attend le roi pour vous conférer ses Ordres.

—La grace du roi, répondait Fouquet, n’est pas chose tellement siire, si je ne dois espérer qu’en mon mérite, que
mes intéréts me fassent une nécessité de vendre ma charge. Plus je mettrai de délai a m’en défaire, plus je montrerai
a mon maitre que je ne vaux que par lui.



—Vous vous jugez trop séverement, monsieur de Belle-Isle; et puisque le roi vous laisse espérer cette faveur, c’est
qu’il vous en croit digne.

—Je vous remercie de cette maniére de voir, monsieur de Colbert; je n’en oublierai pas le témoignage.

Colbert salua et gagna le chéateau.

—S’il n’est fatal, le rapprochement est du moins singulier. Avez-vous remarqué, Gourville, Pélisson? M. de Séguier
me demande si j’ai vendu ma charge de procureur-général, M. de Colbert est étonné de m’en trouver encore revétu.
Est-ce du hasard? Le procureur-général les importune donc bien? Mais vous en étiez, Gourville, au moment du feu et
de I’enlévement. Et aprés que nous serons partis, que se passera-t-il ici?

—L’histoire nous ’apprendra.

—Mais enfin, lorsque le feu sera consumé, qu’on cherchera le... qu’on le cherchera pour partir...

—Alors jaillira le bouquet, détonation terrible qui renversera dans les fossés toutes les voitures de la cour placées
au bord. Torelli I'artificier en est siir. C’est un événement nouveau a travers mille événemens: c’est une heure pour
eux, trois lieues pour nous. Au jour ils seront encore ici.

—Mais apres?

—Ah! monseigneur, en conspiration, apres n’existe pas; on est ou I’on n’est plus!

—Vous avez dit le mot, Gourville, c’est une conspiration, et contre qui? Je frémirais a cette seule pensée, si ma
conscience ne me criait que c’est la le seul moyen de convaincre le roi, qui, une fois dans nos mains et dans ma place
de Belle-Isle, signera, au nom de l'intérét de la France plus encore que par la violence de sa captivité, car elle lui
sera douce, le renvoi de M. de Colbert, cette affreuse couleuvre, et celui de M. Le Tellier. Avec eux tomberont leurs
créatures. Ecrasez ’araignée, la toile s’envole au vent. M. de Colbert est mon araignée qui tend sa toile partout ol je
suis. Depuis Mazarin, il m’enveloppe, m'étouffe; il me tuera si je ne 1'écrase. Puissant comme toutes les résistances;
hardi, parce qu’il n’a rien a perdre; influent aupres du prince, qui finira par étre persuadé que ma chute sera un
heureux prétexte pour ne payer aucune dette, car je serai la cause de toutes, si je tombe; chef de parti, ayant su
rallier toutes les haines contre ce qu’on appelle ma prodigalité; appuyé des femmes, de celles dont je n’ai pas
courtisé la vieillesse ou la laideur; Colbert, laid, triste, avare, obscur, sordide, triompherait de moi! Lui renversé, je
n’ai plus que des amis.

En tenant le roi captif, je ne fais, apres tout, avec des intentions plus pures que ce qu’exécuterent, sous la
minorité, le cardinal de Retz, Turenne, un prince du sang, le parlement, la France entiere, contre Mazarin, la reine et
le roi lui-méme. Et je n’appelle pas l'étranger!—Voila de quoi m’absoudre.

Les trois amis se tenaient par la main, et confondaient dans un serment muet le veeu d'étre fidéles a leur
conjuration.

S'échappant tout-a-coup d’entre Gourville et Pélisson, émus jusqu’aux larmes d’'une scene ou s'était décidée leur
vie, ainsi que 1'événement ne le prouva que trop, Fouquet alla galamment offrir son bras a une dame qui accourait
vers lui, et se perdit avec elle, en riant aux éclats, dans une contre-allée.

Les deux secrétaires du surintendant, quoique habitués a sa légereté, se regarderent stupéfaits. Pélisson ne put
s’empécher de murmurer: C’est trop a la fois, Brutus et Bellegarde!

Ils savaient quelle était cette dame admise dans la plus équivoque familiarité du surintendant.

Fouquet était un sultan. Il était entouré de messagéres d’amour, aux mains prodigues de sa fortune, a la bouche
éloquente pour lui, qui lui épargnaient la timidité de 1’aveu et le dépit du refus.

On publiait, a la gloire de madame de Belliere, dans le monde de la cour, que, sous les enseignes du surintendant,
elle n’avait eu que des triomphes et pas une défaite. C'était un bonheur sans exemple. Etait-il arrivé a son terme?
voila ce qu’on se demandait depuis que Fouquet avait chargé madame Duplessis-Belliere d’'une expédition
amoureuse de la plus rare difficulté; c'était la Toison-d’Or a obtenir! Les humbles assistaient a cette audacieuse
entreprise comme des bourgeois a une course de chevaux. Que ceci est beau! disaient-ils, et tout bas: Oui, c’est
beau! mais quelqu’un se cassera le cou.

C'était pour savoir s’il avait conquis quelques avantages sur le cceur vierge d'une demoiselle d’honneur de
Madame que le surintendant s'était caché avec madame de Belliere sous les charmilles, oubliant, comme s’ils
n’eussent jamais existé, Pélisson et Gourville. Ce n’est pas qu’il y elit a craindre qu’il dévoilat la conspiration: il n’y
pensait plus.

Quand I'heureux Fouquet et sa confidente descendirent vers le chateau, la joie de leurs visages et fait palir de
jalousie celui de Saint-Aignan, ce maitre passé dans la carriere officieuse qu’il suivait concurremment avec madame
de Belliére.

—Elle viendra donc, disait Fouquet, elle vous 1’a promis; mais vous ferez mon bonheur, madame!
—N’oubliez pas, vicomte, que j’ai déja fait votre bonheur trois cent dix-huit fois.

—Vous tenez donc compte?

—Pourquoi pas? Ce sont mes états de service. M. de Saint-Aignan vient d'étre nommé gouverneur.

\"

Avant I’heure du diner, Fouquet proposa une promenade aux parterres.

On sortit par la facade opposée a la cour d’honneur.

Les trois grilles de la rotonde s’ouvrirent pour laisser écouler par le pont-levis la cour et la foule de dames et de
seigneurs qui la suivait.

A la porte du milieu parurent le roi et madame Henriette d’Angleterre, a qui 1'étiquette indiquait cette place en
I’absence de la jeune reine, restée a Fontainebleau a cause de sa grossesse; a la porte de droite se présenta Anne
d’Autriche, accompagnée de son fils, Monsieur; a la porte de gauche, le prince de Condé et mademoiselle d’Orléans
ouvrirent la marche des princes et des pairs.

«On découvre de ce perron, écrivait il y a plus de cent cinquante ans mademoiselle de Scudéry dans sa Clélie, une



si grande étendue de différens parterres, tant de fontaines jaillissantes, et tant de beaux objets qui se confondent par
leur éloignement, qu’on ne sait presque ce que l'on voit. On a devant soi de grands parterres avec des fontaines, et
un rond d’eau au milieu; et a la droite et a la gauche, dans les carrés les plus proches, trois fontaines de chaque co6té,
qui, par des artifices d’eau divertissent agréablement les yeux.»

Parmi les parterres, celui qu’on nommait /e Parterre des fleurs était une ceuvre de jardinier et de peintre, de Le
Noétre et de Lebrun. Celui-ci avait tracé le dessin, celui-la 1’avait réalisé avec des fleurs. Ils avaient opéré comme les
brodeurs orientaux sur les habits de satin: ils avaient brodé la terre. Au lieu de soie rouge, bleue et jaune, ils avaient
nuancé des tulipes, des roses et des boutons d’or en guise de soie; et avec mille roses plantées 1'une a coté de
I’autre, et dont chacune n’avait dans 1’ensemble que la valeur d’une feuille, ils en produisaient une mille fois plus
grande qu’une rose ordinaire. Cette rose ou toute autre fleur entrait dans l’arabesque d’'un carré du parterre pour
participer a 1'ordonnance d'un bouquet gigantesque. De pres c'était un parterre, de loin une broderie; de pres un
jardin, de loin un pastel: de pres on désirait se promener a travers ce champ, ce parterre; de loin on aurait désiré y
voir une sultane demi-nue et assise: c'était un tapis.

Venaient ensuite les Saint-Aignan, les Dangeau, les d’Aubusson, les Beauveau, les Lafeuillade, les Langeron, les
Créqui, les Tavannes, les Saint-Pol, les Larochefoucauld et les Bouillon, grands noms en faveur aupres du roi et de la
reine. Réunis dans la salle des gardes, ils défilerent en ordre, et, se répandant avec plus de liberté, ils se dirigerent
vers ’espace occupé par les parterres et les pieces d’eau, alors tranquilles, chaudes et empourprées des derniers
rayons du jour.

Les pieces d’eau du chateau étaient nombreuses et belles; leur dessin et leur symétrie excitaient si haut
I’admiration qu’elles servirent de modeles a celles de Versailles et de Saint-Cloud. Elles furent, a quelques fausses
tentatives prés, les premiéres qu’on vit en France, transportées des villas d’Italie. Fouquet eut la ruineuse gloire de
devancer le roi dans I’art merveilleux d’attirer les eaux de cinq lieues a la ronde pour les verser dans des réservoirs
de marbre apres les avoir laminées et tordues dans des tuyaux de plomb dont les vestiges effraient encore. Arrachés
a la terre, cent ans apres, par le fils du second possesseur du chateau, le duc de Villars, et vendus a la livre, ces
tuyaux furent payés 480,000 fr.

Ces eaux sont une histoire.

Trois villages furent démolis et rasés, et sur leur emplacement la béche creusa des bassins qui sont des mers: lacs
asphaltites aujourd’hui. La vapeur les étouffe, et le roseau les cache. On dirait que la malédiction du ciel a troublé
ces eaux et les a empoisonnées. Qui dort auprés de ces eaux meurt. Tous ces dieux impies de marbre et d’airain, qui
respiraient par des poumons de plomb et vomissaient les rivieres qu’ils avaient bues, sont restés en place. Mais au
printemps les oiseaux déposent leurs nids au fond de la conque muette des tritons; les cascades pétrifiées
n'épanchent plus que du lierre; I’eau a verdi en herbe, I’herbe a monté: on fauche ces mers.

Alors le soleil descendait et illuminait en écharpe ces eaux prodigieuses et fieres.

Guidée par le roi et la reine-meére, une population d'élite s'étale sur les gradins cintrés qui vont du chateau aux
parterres: des figures belles et sereines, soeurs de tétes royales, se déroulent avec lenteur dans un arc indéfini,
s’avancent au milieu de l’air tiéde et violet qui les encadre. A ces chairs reposées et blanches, a ces robes de soie
émues par des mouvemens amoureux et chastes, a tant de solennité au milieu de tant de jeunesse, on dirait une féte
de Zénobie a Palmyre, si jamais Palmyre eut de telles fétes.

Toute la monarchie de Louis XIV, mais la jeune monarchie, est la.

La Fronde, a qui l'on a pardonné, la Fronde est venue en petit manteau de satin, laissant flotter au vent des pas
ses dentelles brodées, ses rubans de moire, ses nceuds de soie. Des plumes blanches s’inclinent sur le chapeau
rabattu des héros du faubourg Saint-Antoine: leur chapeau est penché sur l'oreille, et leurs tétes, encore toutes
railleuses de dédain pour monsieur le cardinal, suivent l'inclinaison des plumes et du chapeau; leurs moustaches
partagent cette inflexible obliquité. Leur coeur s’est rallié au roi; leur chapeau pas.

Si la pente devient rapide, les cavaliers abandonnent le bras de leurs dames, qui, pour assurer leur marche,
appuient leurs mains gantées, un peu au-dessous d’elles, sur des épaules officieuses.

Ainsi, a perte de vue, a droite, a gauche, au fond, ce sont des groupes en cascades, penchés 1'un sur ’autre dans la
plus harmonieuse dégradation. Des sourires montent vers des visages gracieux a mesure que des pieds descendent,
et si parfois un vent frais s'éléve des piéces d’eau vers le sommet de cet amphithéatre, toutes ces robes trainantes de
femmes enveloppent dans une nuée de mousseline le groupe, tous les groupes, dames et cavaliers, et ce n’est plus
alors que quelque chose d’indécis et d’ailé, insaisissables apparitions du crépuscule.

Le roi était vétu fort simplement: il portait une veste de drap bleu a boutons d’or; 1’Ordre passait au-dessus de
tout; ses souliers étaient ornés de boucles d'émeraudes; une seule plume blanche flottait a son chapeau.

La fille de Charles I°F, Madame Henriette, cette femme dont la vie ou plutét la mort a divinisé Bossuet, avait déja,
quoiqu'a peine agée de dix-sept ans, cette empreinte de douleur si belle et si fatale au front des Stuarts. Henriette
était fréle et blanche, d'une délicatesse extréme; son cou était celui de Marie Stuart, d’'une transparence si pure
qu’on elt pu voir a travers couler le poison du chevalier de Lorraine. Henriette était de ces femmes qui écoutent
avec leurs yeux.

Tous ses mouvemens, sans qu’elle s’en aperciit, étaient comptés et renvoyés avec des interprétations a son époux,
par sa belle-mére, Anne d’Autriche, qui, a chaque instant, se tournait pour épier l'arrivée de quelqu’un
impatiemment attendu par elle. Cette préoccupation de la reine-meére cessa quand elle vit descendre M. de Saint-
Aignan conduisant, avec une grace parfaite, une femme jeune encore, peu connue a la cour: c'était une demoiselle
d’honneur de Madame Henriette.

Les mémoires nous ont conservé la parure qu’avait choisie pour cette journée mademoiselle de la Valliere. Sa robe
était blanche, étoilée et feuillée d’or, a point de Perse, arrétée par une ceinture bleu tendre, nouée en touffe
épanouie au-dessous du sein. Epars en cascades ondoyantes, sur son cou et ses épaules, ses cheveux blonds étaient
meélés de fleurs et de perles sans confusion. Deux grosses émeraudes rayonnaient a ses oreilles. Ses bras étaient nus;
pour en rompre la coupe, trop fréle, ils étaient cernés au-dessus du coude d'un cercle d’or ciselé a jour; les jours
étaient des opales. Un peu blanc-jaunes, comme il était riche alors de les porter, ses gants étaient en dentelle de
Bruges, mais d’un travail si fin, que sa peau n’en paraissait que plus rose sous la transparence.

Pour s’apercevoir de 1'inégalité de sa marche, il aurait fallu pouvoir détacher,—et qui en était capable?—le regard
de son buste, le plus délicat qui ait jamais existé a la cour, et c’elt été sans profit pour ’envie, car cette imperfection



d’un beau cygne blessé cessait de paraitre quand mademoiselle de la Valliere appuyait ses pieds sur un tapis. Elle ne
boitait qu’en marchand sur la pierre. Une fois duchesse, elle ne boita plus. Louis XIV le voulut ainsi.

Sa figure est trop connue pour essayer de la reproduire; ce fut celle de la Vénus chrétienne de la France. Ses yeux
bleus de vierge martyre, aux paupieres de soie, s’ouvraient peu au jour; et, bien qu’ils n’eussent encore réfléchi que
des visages jeunes et beaux comme le sien, qu’ils n’eussent vu de bien prés qu’'un homme, Louis XIV; qu'une femme,
si ce fut une femme, ou un ange, Madame Henriette d’Angleterre, ils étaient déja chargés de cette infortune qui lui
arracha tant de larmes aux Carmélites. Mademoiselle de la Valliere vint au monde pour pleurer: elle n’attendait que
I’occasion d'étre reine.

Elle avait le sourire fermé, quoiqu’elle elit la bouche grande; ceux qui 1’aimaient 1’aimaient ainsi: mais ses rivales,
et Bussy, 1'écho de toutes les jalousies, ont attribué a l'irrégularité de ses dents le soin qu’elle eut toute sa vie de ne
jamais les montrer. A cette précaution, il faut rapporter sans doute la discrétion de ses paroles. Sa taille était petite,
mais élégante et flexible. Elle resta toujours enfant; gracieuse enfant qui aima trop tot pour vivre. Singulier
reproche! et que ne mérita jamais madame de Montespan: on reprocha a mademoiselle de la Valliere d'étre
completement privée de formes: comme si les charmes d’'une femme étaient ailleurs que dans 1’opinion de celui qui
I’aime! Et combien ne faut-il pas étre plus difficilement belle, ainsi que le fut mademoiselle de la Valliere, pour se
faire aimer par des causes qui ne s’alterent jamais, diit la petite-vérole dans son vol gater un noble visage!
mademoiselle de la Valliere était marquée de petite-vérole.

Elle aima! Quel plus bel éloge peut-on écrire du coeur d’'une femme qui s’attacha, non au fils d’Anne d’Autriche,
mais a Louis-Dieudonné; non a Louis XIV, vainqueur du Rhin et de la Meuse, mais au jeune homme, tremblant sous la
tutelle de sa mere, n’osant demander mille pistoles a son surintendant, humble devant son confesseur; non au roi,
chargé de lauriers et de diamans, faisant agenouiller des ambassadeurs du pape, des doges de la sérénissime
république, recevant assis et couvert des représentans du roi de Siam, mais au beau cavalier a la bouche rouge, aux
cheveux presque noirs, grand, infatigable, courageux, adorant toutes les femmes, mais n’en aimant qu’une, elle!

Louis XIV se peint dans ses maitresses, et surtout dans les trois qui, plus particulierement, disputérent son coeur.

Est-il plein de seve, d’entrainement, de cette galanterie chevaleresque de la fronde, un peu espagnole, tres-fiere,
mettant du point d’honneur dans I’'amour? il aime mademoiselle de la Valliere.

La Mancini ne fut qu’une révélation soudaine qui apprit a Louis XIV qu'’il y avait des femmes.

A-t-il passé cet age, qui passe aussi pour les rois, est-il entré dans la vie, cette route pavée et sans ombre, qu’il lui
faut des amours faciles et commodes, payés avec rien, avec de l’or: il aime madame de Montespan, une belle femme
qui ne boite pas, qui a de gros bras, de fortes épaules, qui perd 500,000 livres au jeu de Marly chaque mois, qui
accouche en riant et qui accouche toujours.

Epuisé d’esprit et de corps, capable d’apprendre sans émotion que mademoiselle de la Valliére est morte au
monde a trente-un ans dans une cellule des Carmélites, et que madame de Montespan a passé ses épaules et ses
bras a quelques ducs, il se tourne enfin vers la religion, il se jette dans le sein de madame de Maintenon, et y meurt.
Ainsi Louis XIV pourra dater, en expirant, de son régne le soixante-sixiéme, et de sa maitresse la troisieme.

Triste parodie de ses maitresses, ces deux hommes, qui marchent cote a cote du roi, I’accompagneront aussi toute
sa vie: a sa table, pour applaudir pendant plus d’un demi-sieécle a toutes ses paroles; a 1'église, pour déposer qu’il est
dévot, ou pour qu’il témoigne qu’eux le sont; a la guerre, assez pres de lui pour ne pas craindre d'étre blessés, ou
assez loin de lui pour laisser croire qu’il court de grands dangers; a son lit, I'un pour en chasser la femme 1égitime,
I’autre pour y introduire la maitresse en faveur; et presque a son convoi funebre, celui-ci pour dire: Le roi est mort!
celui-la pour crier: Vive le roi!

Ces deux hommes s’abdiqueront dans Louis XIV; ils vivront de ses joies et de ses douleurs. S’il est gai, ils riront;
s’il pleure, ils trouveront des larmes. Lui jeune, ils seront jeunes; lui vieux, ils se courberont, ils auront des rides; et
si Louis XIV perd ses dents, ils trouveront le secret de n’en plus avoir. L’un n’aura commis qu’une inconvenance,
celle de mourir avant le roi; I’autre n’aura pris qu’une liberté, celle de mourir apres.

Voyez! Louis XIV sera destiné a survivre a tous ceux qu'’il aura élevés ou abattus, ministres ou maréchaux, grands
peintres ou célébres poetes; a ceux qui sont nés avant lui, a ceux qui seront nés depuis lui, a tous ses parens, a son
frere, a sa belle-sceur, a ses héritiers, hormis un seul, parce qu’il est passé en chose jugée qu’en France celui-la ne
meurt pas; a presque tous ses batards, morts jusqu'a trois par trois dans un mois, avec la rapidité qu'’il les fit; a
toutes ses maitresses, aux plus vieilles comme aux plus jeunes; méme a ses monumens; a Fontainebleau, désert dans
sa vieillesse; a Saint-Germain, s'écroulant sous le poids des dorures; a Versailles, ou I’eau aura cessé de descendre; a
Marly, ou elle aura cessé de monter; il sera sur le point de survivre a la monarchie. Seulement deux hermaphrodites
lui resteront, deux caricatures de maréchaux et de ministres, deux grimaces éternellement complaisantes, deux rires
implacables, deux magots de la Chine remuant et souriant aux deux coins du logis, quoi qu’il arrive; deux squelettes
impérissables, deux courtisans embaumés et vivans, deux flambeaux pour toutes ses amours, deux cypres pour sa
tombe: I'un le duc de Saint-Aignan, I’autre le marquis de Dangeau.

Ils sont la tous les deux.

Un coup de canon fut tiré de ’esplanade du chateau.

A ce signal, les eaux devaient partir.

Elles partent.

Jamais merveille de ce genre n’avait frappé la cour. Pour concevoir cet étonnement, oublions les chefs-d'ceuvre de
bronze et de fonte des fréres Keller des jardins de Versailles et de Saint-Cloud: Saint-Cloud et Versailles n’existaient
pas; I’hydraulique était inconnue en France.

Les eaux partent, et ces bassins, tranquilles il n’y a qu’un instant, remuent, montent, bouillonnent. Cent trente-
trois jets d’eau jaillissent a perte de vue; ils retombent en brouillard humide nuancé des couleurs du prisme. Autant
de figurations mythologiques en fonte déroulent en pages liquides les métamorphoses d’Ovide. Voila Pan, voila
Syrinx; ici les satyres aux genoux de la nymphe qui les dédaigne et fuit poursuivie par le dieu Pan. Plus loin le fleuve
Ladon recgoit Syrinx éplorée et la transforme en roseaux. Du milieu des roseaux des grenouilles de fer soufflent I’eau
en menues gerbes. Le poeme aquatique finit la. Les trois unités sont respectées sous l’eau comme sur la terre.
Neptune reconnait Aristote.



Autres bassins, autres merveilles.

Admirez Prométhée en perruque limoneuse, qui, avec de l'eau et de la terre, fait un homme. La terre, c’est un
morceau de cuivre; I’homme, c’est Louis XIV portant le sceptre. Du sceptre part un vigoureux jet d’eau. Louis XIV a
la bonté de se reconnaitre et de sourire.

Apreés la fable, 1’allégorie.

Jupiter, embleme de la puissance, enléve Europe dans Ovide; a Vaux, il enléve la Hollande. C’est une grosse
femme aux pieds de laquelle on a gravé Batavia. Jupiter, c’est encore Louis XIV.

Laissons dire encore mademoiselle Scudéry: «On voit un abime d’eau au milieu duquel, par les conseils de
Méléandre (Lebrun), on a mis une figure de Galathée avec un cyclope qui joue de la cornemuse et divers tritons tout
alentour. Toutes ces figures jettent de ’eau et font un trés-bel objet. Mais ce qu’il y a de tres-agréable, c’est que
toute cette grande étendue d’eau est couverte de petites barques peintes et dorées, et que de la on entre dans le
canal.»

Au tour de I'apologue maintenant. Un monstrueux lion de fer qui rugit de I’eau, caresse de I'une de ses pattes un
petit écureuil, tandis que de l'autre il presse et retient une couleuvre. L'écureuil, c’est Fouquet, son symbole
héraldique; la couleuvre, Colbert; le lion qui rugit, c’est toujours Louis XIV.

Et quand ces eaux, dieux ici, divinités plus loin, paiennes et monarchiques, ont fatigué ’air de leurs élancemens,
elles coulent dans un canal d’'une demi-lieue, auquel la fantaisie a donné, de distance en distance, des formes et des
dénominations singulieres. La téte du canal s’appelle la Poéle. La queue de la Poéle, c’est le prolongement du canal,
qui, cinquante pas au-dessous, s'équarrit en miroir, et en prend le nom. Au-dessus du miroir est la Grotte de
Neptune, qui fait face aux cascades de l’autre c6té du canal. Sept arcades ou s’incrustent sept rochers, et que
terminent deux cavernes ou se cachent, sous un rideau de pierre dentelée, deux statues de fleuves, forment la
Grotte. Tantot appelée la grotte de Vaux, et tantoét de Neptune, elle déploie soixante-dix marches de chaque coté,
conduisant a une spacieuse terrasse au-dessus des arcades. C’est la qu'était la Gerbe-d’Eau, vaste réservoir qui
alimentait la Grotte de Neptune, et du centre duquel jaillissait un jet d’eau de toute hauteur.

Placé sur la terrasse de la Grotte, Louis XIV put voir toute la féte et en étre vu. C’est le point le plus élevé de la
ligne des travaux hydrauliques. Tournez-vous: un monument l'atteste. Hercule, les bras croisés, est derriere la
terrasse, au-dela de la Gerbe-d’Eau; il semble dire: Ici finissent mes travaux, allez plus loin.

Ce fut de la aussi que le roi, jaloux de tant de pompe, se dit: J'étendrai ma main sur ce chateau orgueilleux, et il
tombera comme celui qui ’habite; j'épancherai ces eaux, et elles disparaitront comme celui qui les a ramassées; elles
et lui ne se retrouveront plus. Celles-ci seront le désespoir du voyageur, celui-la de 1'histoire. J’en donne ma parole
de roi.

Qui n’elit pas été roi elt éprouvé une délicieuse réverie a I’aspect de ces femmes saisies de respect, d’amour et de
silence, au bord des bassins limpides et agités comme elles, blanches comme leurs parures, fraiches comme des
naiades, presque endormies a la pluie monotone des cascades, a la fraicheur assoupissante de la nuit.

Chaque minute a sa surprise.

Les eaux changent de couleur, elles en seront plus visibles. Elles s'élancent maintenant rouges, jaunes, vertes,
mélangées. Un instant elles défient la nuit.

D’autres eaux deviennent harmonieuses. Un Apollon de marbre renvoie de sa harpe des vibrations sonores: ’eau a
effleuré les cordes de cristal de l'instrument, il chante.

Puis tout cesse,—tout retombe. Les bassins reprennent leur niveau, des barques dorées sont lancées, des femmes
s’y penchent, et, nautiles armées d'éventails, elles se croisent en tous sens avant de débarquer a I'extrémité du
canal.

Une étoile luit, la cloche sonne: c’est I’heure du diner, on remonte au chateau.

Et cela ne s’est plus revu.

La malédiction du roi a été puissante. L'eau a séché comme la pluie sur une téle briilante; les jets d’eau sont
rentrés dans la terre; pas plus de trace que du déluge.

Les pierres des bassins ont été arrachées; elles sont éparses partout. Le canal est resté, la poéle et le miroir aussi.
Mais la poéle est un pré, le miroir ne réfléchirait pas le soleil. Dérision! Je ne sais quel ciseau a creusé dans le flanc
des sept rochers de la grotte des lignes qui simulent la chute de 1’eau. Eau sculptée, fraicheur en peinture. Deux
monstrueux lions de marbre, caressant deux écureuils,—toujours Fouquet et Louis XIV,—gardaient et gardent encore
les marches de la terrasse dont j’'ai parlé. Un cerisier voisin a passé 1'une de ses branches sous le ventre du terrible
animal et le porte. Dans quelques années, le cerisier, devenu fort, aura renversé le lion de son socle. Ces marches,
modeéles du grand escalier de Versailles, tremblent aujourd’hui et chancellent sur I’herbe qui les déchausse. Savez-
vous qui les gravit depuis que Louis XIV et Fouquet, Henriette d’Angleterre et mademoiselle de La Valliere y ont
laissé leur empreinte? savez-vous qui? des milliers de couleuvres. Les couleuvres, armes vivantes de Colbert!

Voyageur fatigué et mourant de soif, j’ai inutilement cherché un peu d’eau pour me désaltérer dans ce chateau,
qui dépensa huit millions pour avoir de ’eau.

VI

Mignard a décoré le salon d'été, ol le diner allait étre servi. Parfaitement conservé, il est tel quel aujourd’hui. La
piece qui le précede est voltée, et porte pour ornemens des rosaces d’or épanouies au fond d’encadremens en
saillie.

Jamais allégorie ne justifia mieux sa destination que celle qui se multiplie a l'infini sous les lambris du salon d'été.
Pere et mére naturels de tout ce qu’on mange et boit, le Commerce et I’Abondance, toujours fort beaux en peinture,
flottent au plafond, au centre des incalculables subdivisions gastronomiques qu’ils engendrent. Ce sont les
incarnations de Brama en matiére de comestibles. L’effet n’en est pas heureux, et, malgré la poésie des emblémes,
qui voile un peu le matérialisme des choses représentées, on dirait la galerie de peinture d’un maitre-d’hétel retiré
dans son chateau.



Disposé pour recevoir les personnes que le roi voulait bien honorer de sa table, un cercle de chaises était le seul
indice des approches du diner. La symétrie des places tragait le vide de la table, mais il n’y en avait pas. Ou donc
poseraient les mets?

Le roi s’assit, invitant son frere, sa mere et sa belle-sceur, Dangeau et quelques favoris, a prendre place a ses
cotés.

Fouquet obtint de Louis XIV la faveur de le servir, debout, derriére le fauteuil.

Dés que les convives furent assis, sur un signe de Fouquet, le plafond descendit lentement et au son d’une
musique douce. A hauteur voulue, la table aérienne, chargée de flambeaux, fumante des mets qu’elle portait,
s’arréta. Un autre plafond avait remplacé celui qui s'était détaché. On attendit que le roi applaudit a ce coup de
baguette féerique du surintendant.

Le roi applaudit, ce fut un murmure d'éloges.

Pour n'étre pas descendues du plafond, les autres tables n'étaient pas moins fastueusement couvertes. On en avait
dressé dans la salle des Gardes, sous les marroniers, dans les parterres, dans la cour d’Honneur et dans la cour des
Bornes.

Vatel et ses aides avaient pourvu a la confection de ce prodigieux diner, le méme Vatel qui se tua quelques années
apres a Chantilly, désespéré de ne voir pas arriver la marée a temps.

A Vaugx, la marée fut fidele a Vatel. D’ailleurs les précautions étaient si bien prises que, si les poissons de la riviére
venaient a manquer, ceux de 1’'Océan du moins répareraient 1'échec. Fouquet avait enfermé vivans, dans un bassin
d’eau de mer, des saumons, des esturgeons et plusieurs dorades. On lit dans La Fontaine une épitre a I'un de ces
saumons.

Quand l'officier de la bouche se présenta pour faire, selon 1'usage, I’essai des viandes et des boissons, le roi
I'écarta, et, d’'un sourire qui alla au coeur du surintendant, il sembla lui dire: Chez vous, mon hoéte, j'ai pleine
confiance, je vous le prouve.

La sensualité du temps n'était pas montée au degré d’aujourd’hui; 1'art de fondre en une saveur indéfinissable
mille saveurs était dans 1’enfance, quoique les cuisines souterraines de Vaux soient des monumens. L’eau des fossés
les entoure, des votites de pierre les couvrent. Un cavalier et son cheval auraient assez d’espace pour se promener
sous le manteau des cheminées. Un boeuf y rotissait a I’aise. Des broches géantes, vieilles armures de cuisine,
rouillées au ratelier, attestent ce qu’on mangeait au chateau et ce qu’on n’y mange plus.

Sur un plat d’argent qui couvrit la table, on servit un sanglier tout entier dont on avait doré les défenses.

A mesure qu’on enlevait les porcelaines et les cristaux, des domestiques les jetaient dans les fossés, comme trop
dignes, apres l'usage qu’on en avait fait, pour servir a d’autres banquets.

Au dessert, le roi ne manqua pas de parler de la chasse, son entretien de prédilection:

—Monsieur de Belle-Isle, vos parcs sont-ils giboyeux?

—Sire, ils le sont peu. Votre majesté n’ignore pas que, plantés depuis a peine quatre ans, ils n’offrent encore ni
assez d’ombre ni assez d’abri aux cerfs et aux sangliers.

—C’est dommage, I'’emplacement est bon.

—Sire, je le croyais comme vous.

—Et qui donc n’est pas de notre avis?

—Quelqgu’un de peu, sire.

—Cela doit étre.

Appelez M. de Soyecourt, le plus effréné chasseur de notre royaume. Est-il ici?

—Sire, toute la noblesse de votre maison vous entoure.

—Qu’on l'introduise, je vous prie.

M. de Soyecourt parut.

—Que pensez-vous, monsieur, vous dont les lumiéres sont si justes la-dessus, du parc de M. de Belle-Isle?

En réponse, M. de Soyecourt entama une description du parc et des parcs en général, si longue et si pédante, de
la chasse et de toutes les chasses, que Louis XIV pria le surintendant de faire venir Moliere. Sur ce que Fouquet
rappela au roi que Moliére était un comédien et non un chasseur:—Et ne trouvez-vous donc pas que j’ai raison,
répliqua le roi, de mander M. Moliére?

Le pauvre comédien recut 1’ordre d'écouter a la porte les paroles ridicules qui échapperaient a M. de Soyecourt.
L’intention du roi fut admirablement comprise. Trois heures apres, Louis XIV reconnut et applaudit dans Dorante ce
facheux parlant toujours de la chasse, le personnage de M. de Soyecourt qu’il avait lui-méme indiqué. Cet excellent
trait de la comédie des Facheux appartient a Louis XIV.

Bref, M. de Soyecourt fut d’avis que le parc de M. de Belle-Isle était excellent. Enivré de la conversation qu’il avait
eue avec le roi, il se retira glorieux comme s’il elit tué un cerf dix-cors.

—Mais nommez-nous donc, monsieur de Belle-Isle, le difficile chasseur qui a médit de votre parc.

—Sire, c’est mon jardinier.

—Le Notre, celui méme qui I’a tracé avec tant de génie? Mais que je le voie.

—Sire, il va vous étre présenté. Votre majesté aura l'indulgence d’excuser son costume et ses propos; c’est un
paysan.

Parut en effet un paysan de cinquante ans environ, en veste, en gros souliers, roulant son chapeau entre ses
doigts, tremblant et pale, regardant au plafond.

—Vous avez, mon ami, avancé une opinion que nous ne partageons pas.

—Mon roi, c’est possible.

—Sur quoi avez-vous établi que le parc de M. de Belle-Isle n'était pas propre a la chasse?

—Mon roi, c’est que, si j'eusse dit le contraire, les chasseurs m’auraient dégradé mon pauvre parc avec leurs
chevaux et leurs chiens. Nos arbres sont jeunes, il faut les épargner. Et voila toute 1’histoire.

—C'était donc un mensonge?



—Sans doute, mon roi; mais gardez le secret, demain on chasserait la grosse béte dedans.
Le Notre, croyant la conversation finie, mit son chapeau et se dirigea vers la porte.
—Monsieur Le Notre!

—Mon roi!

—Vous allez me batir un chateau.

—Deux, mon roi.

—L’un a Versailles, ’autre a Trianon.

—Sire, une facade et deux ailes; volte. A droite une piece d’eau, a gauche une orangerie; parc de gazon, galerie,
quatre lieues d’horizon.

—20,000 livres, Le Notre.

—Mon roi, ce n’est pas assez.

—Mais pour vous, Le No6tre?

—Mon roi, c’est trop.

—Un escalier de géant, Le Notre.

—Par ou vous monterez, mon roi.

—20,000 livres pour toi, Le Notre.

(Fouquet dit a voix basse:) Découvrez-vous, Le Notre, vous parlez au roi.

—Oh! pardon. Tenez-moi donc un instant mon chapeau.

Fouquet tint le chapeau; la cour était ébahie.

—Le Notre, des fontaines de marbre.

—De bronze, mon roi.

—Une terrasse, Le Noétre.

—Au pied de I’escalier, mon roi.

—20,000 livres pour toi, Le Notre.

—Un canal grand comme une mer.

—Eh mais! il n’y a pas d’eau!

—Elle montera de Marly. A défaut, nous avons 1’Océan, mon roi.

—20,000 livres pour toi, Le Notre.

—]Je ne dis plus rien, je vous ruinerais, mon roi.

—Je vous fais chevalier, je vous anoblis, Le Notre.

—I1 faudra trois mille pieds d’orangers pour une serre au bas du grand escalier, mon roi.

—Je vous donne la croix de Saint-Michel, Le Notre.

—A quand les magons, mon roi?

—A bientot.

—Mon roi, je t’aime.

Et Le Notre se jeta au cou du roi.

Fouquet, épouvanté de cette familiarité, s’efforca de le retenir.

—Laissez, monsieur de Belle-Isle, c’est 1’accolade de chevalier.

Le plan du palais de Versailles était arrété.

Un homme encore jeune, a la livrée du surintendant, se posa en face du roi, tenant un objet voilé sur ses bras.

—Votre majesté permet-elle qu’on découvre ce tableau?

Le roi fit un signe d’assentiment.

Et le portrait de Louis XIV, revétu du costume qu'’il portait ce jour-la, rendu avec la plus fidéle ressemblance,
suspendit ’'admiration si intelligente de la cour. En huit heures ce chef-d'ceuvre, dont le Louvre a hérité, était sorti,
pour ne plus périr, du pinceau du jeune artiste.

—C’est bien, s'écria Louis XIV.

Le tableau tremblait sur les bras émus du peintre. Il lui échappait.

Madame Henriette se leva, le fixa par la bordure sur son genou, et le tint en équilibre par 1’anneau du cadre, afin
que le roi le vit mieux.

—Oui, c’est trés-bien. Il y manque pourtant quelque chose, messieurs.

On était attentif aux critiques du roi.

—La signature du peintre.

Avec la pointe d’un couteau le peintre écrivit dans 1'épaisseur de la couleur encore fraiche: Lebrun.

—Ajoutez, monsieur Lebrun: premier peintre du roi.

—Remerciez votre souverain, monsieur Lebrun, de la gloire qu’il fait a votre talent; moi, je vous remercie ici de
celle qui rejaillit par vous sur ma maison.

Accompagné du surintendant jusqu'a la derniere piéce, Lebrun se retira.

—Voyez-vous, ma mere, si je profite de vos conseils? Je souffre a voir la magnificence de cet homme. Mais je lui ai
déja enlevé les plus beaux joyaux de son orgueil: Lebrun, Le Noétre, Le Vau, sont a moi. Nous jouerons de malheur si
nous n'égalons pas, roi de France, la somptuosité d’un surintendant.

—Silence, mon fils: ou les plafonds descendent, les planchers peuvent s'écrouler.
—Ceci me lasse; ce luxe m’outrage, je veux sortir.

—Vous resterez. L'emportement fit a Versailles la journée des dupes, la finesse en eut tout l’avantage. Vaux
profitera de ’expérience de Versailles.

—Quoi! je porte le fer et la flamme dans la moindre province rebelle qui refuse la taille, et je souffrirai avec



complaisance qu’on dévore six provinces dans ce chateau!

—Celui qui aurait le chateau aurait les six provinces.

—Oui, celui...

Une musique légere, qui retentit dans I’antichambre, couvrit les paroles a demi-voix dites par le roi a sa mere; et
parut Fouquet, qui demanda la permission de présenter a leurs majestés la nymphe de Vaux en personne.

La nymphe, qui n’avait modifié son costume de demoiselle d’honneur de Madame que par deux ailes blanches
attachées a ses épaules, et qui était mademoiselle de La Valliere, remit au roi un rouleau de parchemin, l'invitant a
lire.

Le roi lut, sourit, et passa 1'écrit a sa mere.

—Monsieur de Belle-Isle, dit le roi, je vous remercie, au nom du dauphin, si le ciel doit nous en envoyer un, du don
que vous lui faites du chateau de Vaux et de ses dépendances. Il sera temps de le lui offrir quand il sera en mesure
d’accepter lui-méme. Jusque la gardez ce chateau, que vous avez rendu si beau par vos soins, et dont vous faites si
bien les honneurs. Nous tiendrons compte de I'offre, mais c’est tout ce que nous retenons.

Fouquet se précipita aux genoux du roi et lui baisa la main.

Dans les yeux d’Anne d’Autriche son fils put lire: «Tu seras un grand roi.»

Tempérant les paroles graves qu’il avait prononcées, Louis XIV ajouta: Les nymphes, mademoiselle de La Valliere,
font aussi partie du chateau.

—Sire, répondit naivement la demoiselle d’honneur, je vous appartiens.

Le roi se leva, le diner était fini.

D’une santé délicate et maladive, Madame Henriette obtint du roi de retourner a Fontainebleau. Elle partit.

Dangeau écrivit dans un coin sur les tablettes qu’il destinait a ses mémoires, ou il recueillait jour par jour les faits
et gestes importans du regne:

«Au diner du sieur Fouquet, le 17 aott 1661, il y avait une superbe montagne de confitures.»

VII

Plusieurs seigneurs avaient été mis dans le secret de la surprise ménagée au roi apres le repas.

Au milieu de la confusion qui suit le dessert, un cor se fit entendre; il sonnait le départ pour la chasse, la fanfare
matinale.—N’est-ce pas le bruit du cor? s’informa le roi. Des chiens s'élancerent en aboyant dans les salons.—Sire,
pardonnez la surprise, c’est la chasse.—Etes-vous gais, messieurs? la chasse!—Oui, sire, la chasse aux flambeaux.—Y
songez-vous? il est nuit, et certes nous n’allons pas, que je pense, en habits de soie et en jabots, courre le cerf? Vous
étes jeunes, messieurs, et nous sortons de table.

Les chiens aboyaient toujours, les fouets claquaient et faisaient vaciller les lumieres; les cors ne cessaient de
retentir; les domestiques couraient en désordre d’appartement en appartement, armés de torches. On offrit au roi un
fusil. Trente chasseurs se présenterent en méme temps, piqueur en téte. Les dames se réfugierent dans la salle des
Gardes, ou elles s’enfermeérent, et d’ou elles purent voir a travers les carreaux ce qui allait se passer.

—M’apprendra-t-on a la fin ce que c’est? s'écria le roi impatienté, tenant son fusil dans l’attitude la plus
embarrassée.

Un cerf bondit devant lui et renverse deux flambeaux de la table.

—A vous, sire!

Le roi comprit alors qu’on avait laché du gibier dans le chateau, et que c'était sérieusement une chasse au salon.

Il s’exécuta de bonne grace.

Jeune comme les autres, fou de la chasse, il poursuivit le cerf de piece en piece, s’embusqua aux portes, se perdit
dans les corridors, entrainé par la fuite de la béte. D’autres cerfs descendaient les marches: des nuées d’oiseaux
volaient partout, tourbillonnaient dans la rampe; les faisans sortaient de dessous les fauteuils; des liévres se
cognaient aux portes.

Le carnage commence.

Des cerfs tombent sur des tapis, et des renards expirent dans des bergeres. Ne trouvant aucune issue, traqués de
toutes parts, des chevreuils en démence se précipitent par les croisées ouvertes et illuminées. Du dehors on
applaudit, du dedans on tire au vol sur le chevreuil, qui roule souvent dans les fossés. On ne craignait pas de briser
les glaces; a cette époque il n’y avait pas de glaces dans les salons. On ne courait que le risque de souiller des tapis
de cinquante mille livres, ou de mutiler des corniches dorées.

A travers leur cage transparente, les dames étaient témoins de ce spectacle, qui n'était pas sans effroi pour elles.
On riait, on tremblait. Souvent les vitres brisées, les bourres enflammeées, 1'oiseau atteint, volaient au loin dans la
cour.

Pour mieux voir, les laquais étaient montés sur leurs siéges et sur le dome des chaises a porteur.

Les rideaux eurent beaucoup a souffrir: les cerfs cherchaient un refuge dans les vastes plis de leur colonne
soyeuse, et, dans ce fourreau qui les étouffait, ils se livraient bondissans a leurs ennemis. Plus heureux, beaucoup de
lievres et de faisans s’en allerent par la cheminée.

Cette chasse dura vingt minutes. Les cors sonnérent la fin du combat. On exposa devant les dames le résultat de la
victoire: quelques cerfs étourdis, quelques oiseaux revenus déja de leur frayeur. Bien des reproches d’imprudence
furent effacés. Les armes n’avaient été chargées qu’avec des balles de liége; ainsi pas une goutte de sang n’avait
coulé.

Aprés quelques minutes de repos, en hote délicat, qui comprend qu’'un plaisir plus calme doit succéder a une
émotion fatigante, Fouquet proposa de se rendre a la comédie.—On s’y rendit.

La Fontaine était exact lorsqu’il écrivait a son ami, M. de Maucroix, dans la Relation de Ila féte donnée a Vaux, que
«le souper fini, la comédie eut son tour; qu’on avait dressé le théatre au bas de 1’allée des Sapins.»

L’allée des Sapins existe encore. Elle est noire et répand une forte odeur de résine. Découpées par tranches



horizontales et s'évasant en pyramides, les branches panachées se pressent et se rapprochent. Il faut prés d’une
demi-heure a parcourir 1'allée des Sapins de son point de départ du chateau, ou elle prend, pour le perdre plus loin,
le nom d’allée des Portiques: a son extrémité occidentale, est le spacieux hémicycle ou Jes Facheux de Moliére furent
représentés pour la premiere fois.

Aujourd’hui couvert de jeunes arbres plantés en quinconce, seule altération qu’il ait subie, cet emplacement
contiendrait deux mille personnes, en les supposant placées avec toute la liberté des spectateurs de cour. Je me suis
assuré, mademoiselle Scudéry d’'une main et La Fontaine de l’autre, que c'était rigoureusement la, et non ailleurs,
que les Facheux avaient été joués.

Quoique l'allée des Sapins ait deux versans, il est impossible de placer la scéne a celui qui touche au chateau. La
elle n’est pas encore allée des Sapins, mais des Portiques. Ce point reconnu, les FAcheux n’auraient pu étre joués ni
plus prés ni plus loin. Plus pres, ce serait ’allée méme, et non le bout; plus loin le terrain manque. Au-dessous sont
les eaux.

C’est donc la que Moliére, il y a prés de deux siécles, pauvre comédien courant la province, vint peut-étre a pied
pour jouer devant son roi. Qu’il serait curieux de savoir s’il passa par Melun! de connaitre le cabaret ou il s’arréta
pour corriger quatre vers au crayon, boire un verre de vin et se remettre en route! Mais, a coup sur, il a foulé cette
allée des Sapins; la son coude a effleuré; la son pied a posé; la sa bouche a parlé. Moliere a parlé ici, dans cet air,
dans cet espace! Ce soleil qui se couche éclaira sa face sublime le 17 aolt 1661!

La piéce fut jouée aux flambeaux et devant des spectateurs échelonnés sur trois rangs.

Le roi occupait le centre, assis dans un fauteuil; a sa droite était la reine-mere; un peu au-dessous de lui, Monsieur
et le prince de Condé avaient deux siéges. Le rang qui se prolongeait a la droite et a la gauche du roi n'était composé
que de dames. Madame Fouquet venait apres la reine. Derriére les dames étaient les ambassadeurs. Beaucoup de
seigneurs qui n’avaient pas trouvé a se placer se pressaient au bout des allées, disputaient un courant d’air entre
deux épaules pour voir ou pour entendre; d’autres avaient grimpé aux arbres, et planaient de la sur ce cercle, au
milieu duquel un seul homme était debout:

Moliére!

«D’abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire moi (Moliére, les FAacheux,
Avertissement), parut sur le théatre en habit de ville, et, s’adressant au roi avec le visage d’'un homme surpris, fit des
excuses du désordre de ce qu'’il se trouvait la seul, et manquait de temps et d’acteurs pour donner a sa majesté le
divertissement qu’elle semblait attendre. En méme temps, au milieu de vingt jets d’eau naturels, s’ouvrit cette
coquille que tout le monde a vue, et I’agréable naiade (mademoiselle Béjart, plus tard femme de Moliére), qui parut
dedans, s’avanca au bord du théatre, et d’un air héroique prononga les vers que M. Pélisson avait faits, et qui servent
de prologue.»

Tout homme a une haine profonde, c’est son génie. Moliere eut celle de 1'aristocratie; il la heurta et la foula sous
toutes ses formes. Les détours qu’il prend sont admirables. La comédie qu’on ne lit pas est la véritable dans Moliere.
Prenez-y garde, sans cette seconde vue, la meilleure partie de son talent va vous glisser entre les doigts, et il ne vous
restera plus qu'une bouffonnerie prise a Boccace, a I'Italie, a ’'Espagne. On a dit que Moliere «constituait a lui seul
toute 1'opposition de son temps.» Nous recueillons 1’aveu.

Ouvrez le Bourgeois gentilhomme. Un bourgeois prend un maitre de musique, un maitre de philosophie, un maitre
a danser; il faut verser jusqu'a sa derniére larme de rire a ce bon M. Jourdain pronongant des U et des O, donnant de
gros diamans a Dorimene, croyant que le fils du Grand-Turc est arrivé pour épouser sa fille Lucile, embrassant le
mahométisme, et tout cela pour étre un homme de qualité; c’est d’'un comique rare. La lecon est haute pour la
bourgeoisie qui tend a sortir de la boutique. Tous les Jourdains de la porte des Innocens se cachérent de honte. C’est
ce que vous croyez. La part faite du rire, ce comique étend sur la claie Dorante, gentilhomme, et non Jourdain le
bourgeois: Dorante, gentilhomme et emprunteur qui ne rend pas; Dorante, gentilhomme, et perturbateur des
familles; Dorante, gentilhomme et pourvoyeur de Dorimene; Dorante, gentilhomme et profanateur de noblesse.
Jourdain n’est que ridicule, Dorante est infame. Demain Jourdain aunera du drap sous les piliers des Halles, demain
Dorante sera a la Bastille, s’il n’est en Greve. Eh bien! dites maintenant: de Jourdain ou de Dorante, quel est celui
que Moliére a voulu sacrifier?

Allez plus loin. Jusqu’au jour ou M. Jourdain a pris a sa solde ces maitres si ridicules, qui donc s’est formé a leurs
lecons? N'’est-ce pas la noblesse? Par ce que savent ces maitres, jugez ce qu’ils ont enseigné, jugez leurs éleves.

Allez plus loin. Au bourgeois gentilhomme, si ridicule qu’il en est faux, du moins impossible, opposez sa femme,
qui est la raison méme. Dans M. Jourdain, Moliére a immolé au rire la bourgeoisie qui n’existait pas, pour mieux faire
triompher, dans madame Jourdain, la véritable bourgeoisie.—Quelle pureté, quelle dignité de moeurs, quelle
prudence dans cette femme! Descendons-nous tous deux que de bonne bourgeoisie? Quelle vertu dans cette mére!
«Je ne veux point qu’'un gendre puisse reprocher ses parens a ma fille, et qu’elle ait des enfans qui aient bonté de
m’appeler leur grand’'maman.» Qui ne serait honoré d’avoir la fille de M. Jourdain pour sceur, madame Jourdain pour
mere?

Allez plus loin encore. Demain le fils de M. Jourdain aura aussi des maitres de philosophie; mais avec la jeunesse il
aura le loisir de faire une plus sage application de ses études; il n'écrira plus comme son pere a la marquise que ses
yeux le font mourir d’amour; mais il publiera un livre qui commencera par ces mots: «L’homme est né libre, et
partout il est dans les fers.» Demain il aura un maitre d’armes le fils de M. Jourdain, et il appellera Dorante en duel,
et Dorante sera tué. Une révolution sera consommeée. Avez-vous ainsi compris Moliere?

Ainsi, dans Moliere, vous l'avez remarqué, I’homme ridicule, celui qu’il souflette en public, n’est jamais I’'homme
coupable, celui qu’il déshonore en secret. De la, chez lui, le mensonge dont il avait besoin, et qui n’a que trop été
pris a la lettre, d’amuser aux dépens de ceux dont il défend le rang, les moeurs et la vertu.

Moliére a couronné la classe intermédiaire. La fidélité conjugale, la probité dans le commerce, la raison dans le
langage, la justesse dans le gotut, la prudence dans la conduite, la tolérance dans la religion, toutes les vertus
sociales ont été placées par Moliere dans cette classe. Aprés Richelieu, Moliere est I’homme qui a porté le coup le
plus vif au privilége de la naissance. Il a surtout, en moraliste habile, déshonoré la femme de la société noble; il ne
I’a montrée que pour l'écraser du parallele de la femme de la bourgeoisie. On ne trouve pas une seule fois dans ces
tableaux, ou tant de créations admirables se pressent, et toutes distinctes comme celles que Dieu crée, une haute
vertu de marquise ou de duchesse. Chez lui le titre emporte raillerie forcée; il renverse la pyramide sociale des



temps anciens, il en met la base fruste au ciel, la pointe de granit dans la boue. Vienne un autre comédien comme
lui, au génie pres, un Collot-d’Herbois, et la pyramide sera renversée dans le sang.

L’imagination recoit ses principaux affluens du Midi, patrie du soleil et des femmes, ou le soleil ne se couche
jamais! Elle y murit vite, et se couvre de fleurs de bonne heure. Au Midi tout a sa note, son degré de plus qu’au
Nord. La parole méridionale est un chant, le chant une extase: le vin le plus léger enivre, I’eau égaie; 1’'odeur du
thym, si fade au Nord, assoupit sur les rocs de Grasse et de Naples. Dans I’organisme francais, 1'élément méridional
est la couleur. Otez de la France la Loire, la bande des Pyrénées et la Provence, et la France devient allemande ou
anglaise: il y fait sombre. Moliere reléve du Midi, sinon par sa naissance, ce que nous avouons, allant au-devant
d’une objection, du moins et pleinement par ses ceuvres. Le Nord est inconnu a Moliere. Ce qu’il n’emprunte pas aux
Latins et aux Grecs, il le demande a la verve méridionale. Certainement il n'y puise pas la raison froide du
Misantrope, la raillerie quintessenciée des Femmes savantes et des Précieuses ridicules; mais il en rapporte
I’athéisme de don Juan, la bouffonnerie limousine de M. de Pourceaugnac, la noblesse empesée de la comtesse
d’Escarbagnas; ces caractéres sont-ils du Nord, a votre avis? Des maitres passez aux valets: a qui Moliere doit-il
cette grande famille de roués? Mascarille, traduction domestique de tous les Davus de Térence, apres avoir été
Latin, devient Sicilien dans I'Etourdi, et ne perd a cette métamorphose ni son astuce originelle ni sa faiblesse a
protéger les fils de patriciens qui ont des pistoles. Sera-ce dans la domesticité du Nord, moitié suisse, moitié picarde,
que vous trouverez des Mascarilles? (Tout au plus des Gros-René, serviteurs parisiens et mous;) des Sbrigani, ces
fripons si spirituels; et des Scapins, ces Italiens qui sont la parodie d’un tableau dont Casanova de Seingalt est le
modele?

Avait-il les yeux tournés au Nord, Moliére, lorsqu’il peignait constamment des moeurs aérées et inondées de
lumiere? Il noue ses intrigues aux fenétres: les fenétres du Nord!—sur le banc des portes, a minuit,—minuit a Paris,
ou il gele neuf mois sur douze! il gratifie Paris de la latitude de Madrid et de Florence. La place publique sert
presque toujours d’occasion a ses enchevétremens dramatiques, copiant textuellement la mise en scene de Boccace
et de Lopez de Vega. Ne sont-ce pas la des préoccupations d’homme qui, par instinct ou d’intention, rend la comédie
inséparable du ciel, des moeurs du Midi, ou il puise tout, et sa forme d'écrivain, ses ressources de penseur, ses
caracteres et sa gaieté, don plus beau que son génie?

VIII

Tandis que la comédie s’acheve a la lueur des flambeaux, ceux qui n’ont pas eu de place pour l'écouter promenent
la vivacité du dessert dans les parterres sombres et sous les fraiches solitudes du parc. Les cavaliers s'éparpillent
par groupes, les dames par essaims. Sans se connaitre, on se croise pour se jeter des agaceries, des dragées et des
fleurs. Jamais plus belle soirée.

Une jeune femme va seule, se hatant de mettre le plus d'éloignement possible entre elle et ces bruits et ces clartés
qui offensent ses sens délicats. Elle a peur de ne pas regagner assez tot sa tristesse; derriére les allées sombres elle
laisse les allées sombres, jusqu'a ce qu’elle n’entende plus que le froissement de sa robe, et qu’elle ne distingue plus
que l'éclat de ses diamans, projetant des feux devant elle. Alors elle ralentit sa marche, assure son haleine, et
souleve, de ses doigts pensifs, ses cheveux sur son front; sa main s’y fixe.

Vous avez vu quelquefois, dans les matinées de printemps, ces soies blanches flottantes dans 1’air, ces fils de la
Vierge qui, descendus d'un rouet invisible et céleste, s’attachent au chéne du chemin, retombent en écheveaux sur le
gazon ou les blés naissans, et se fixent par des clous de rosée a la pointe d'un épi. C’est un réseau immense que
brise un moucheron. La pensée de mademoiselle de La Valliere est ainsi vaste, fréle et craintive; cette pensée arréte
tout ce qui passe; mais tout ce qui passe la déchire sans I’emporter. Elle aime le roi, mais de cet amour ardent et
religieux qu’elle voua plus tard au ciel; amour si haut que la priere seule y méne. Des rois ont aimé: quelle femme a
jamais osé aimer un roi? quelle est celle qui I’a fait sans mentir a elle-méme, sans prendre le sceptre pour la main?

Elle succomba, mademoiselle de La Valliére.

L’exigence historique nous oblige a ne montrer qu'un coin de cette passion si calme a la surface, si agitée au fond.
Mademoiselle de La Valliere n’entra dans la couche royale que le jour ou Fouquet s'étendit sur la paille de la
Bastille; et nous n'écrivons qu’un moment de la vie de Fouquet.

Une cloche tinta; le vent en apportait le bruit du Maincy, petit village situé au bout du parc. La demoiselle
d’honneur s’agenouilla sur la terre, et, tandis que bourdonnait I’orgie royale, elle exhala un cantique tout empreint
du remords d'une faute qui n'était pas encore commise, que 1’expiation précédait.

Elle se sentit déja grande et misérable, elle pleura.

Ce cantique est tout ce que l'air a retenu de la féte. Qu’au coucher du soleil le voyageur s’asseye et écoute, il
entendra sortir du fond du chéateau la priére vespérale de cent cinquante pauvres enfans. La priere des enfans sur
les ruines d’un tel chateau! Tout a été frappé de mort, hotes, palais, fleurs, statues, eaux, les seigneurs dorés, les
femmes nues; mais la priere aux ailes blanches de La Valliére est restée vivante, immortelle! La féte est finie: la
priére dure encore.

Enveloppés dans les plis d’'un manteau de soie, un homme et une femme, celle-ci le visage caché dans un loup,
suivaient, a la distance de deux allées paralleles, les pas tantot rapides, tantot mesurés, de mademoiselle de La
Valliere.

Elle poussa un cri lorsqu’elle vit s’approcher d’elle la femme masquée, et presque en méme temps un cavalier dont
les plumes et les dorures luisaient dans 1’ombre.

Par politesse, le cavalier s’arréta, et laissa, non sans quelque mouvement d’impatience, le champ libre a la dame
qui ’avait devancé. Elle 6ta alors son masque et s’enfonca dans 1'allée avec mademoiselle de La Valliere.

Le cavalier les suivit.

Dés que la dame fut partie, le cavalier, comme chose convenue, prit la place qu’elle occupait.

A trois fois cette scéne se renouvela.

A la derniere rencontre, le cavalier dit a la dame:—1II est inutile, madame, de fatiguer davantage mademoiselle de
La Valliere. Mon faible mérite I’emporte. Daignez rentrer; le serein vous halerait.



—]J’allais vous le conseiller, monsieur le duc.

—Trés-bien, madame; l'ironie sied aux vaincus: c’est leur derniére arme.

—Monsieur le duc, vous finirez par y exceller.

—Malicieuse! apres la peine que vous avez eue, je congois que vous éprouviez quelque dépit a battre en retraite;
mais, encore une fois, chere dame, toutes les campagnes ne sont pas aussi funestes.

—Voudriez-vous me persuader, monsieur le duc, que vous sortez toujours vainqueur de celles ou 1’'on ne tire pas
I'épée?

—Je me facherais si chacun ne savait que j’ai servi le roi.

—Comment donc! mais vous étes en pleine activité a cette heure; et si, a I’exemple de son frere d’Angleterre, qui a
institué l'ordre du Bain, le roi crée 1'ordre du Bougeoir, vous serez nommé commandeur.

—Le roi m’estime.

—Un peu moins que la reine, n’est-ce pas, monsieur le duc?

—Est-ce que madame de Belliere n’a pas la nuit de filles a surveiller au logis?

—Et monsieur de Saint-Aignan, point de fils a qui transmettre ses lecons de conduite?

—Madame, je vous comprends; mais, quels que soient les services qu’on rend a son prince, ils ennoblissent.

—Alors, monsieur le duc, vous, qui avez si bien 1’esprit de corps, soyez assez généreux pour me croire digne de
rivaliser avec vous aupres du prince. Accordez-moi la survivance.

—Prenez garde, madame, je dirai tout au roi.

—Non, car je rapporterais tout a la reine; et vous voulez étre gouverneur du futur dauphin, je le sais.—Tenez,

faisons la paix, duc! Les gens comme nous n’ont qu’un moyen de prouver qu’ils se détestent;—c’est de vivre en paix.
Embrassons-nous.

—II le faut bien, madame; mais allez bien vite consoler ce pauvre surintendant.

—Adieu, mon maitre!

—Adieu, méchante!

Il résultait de la prétention a la victoire que s’attribuaient réciproquement madame de Belliere et M. de Saint-
Aignan, que mademoiselle de La Valliére ne s'était compromise par aucune réponse décisive.

L’immorale histoire assigne le chiffre corrupteur de Fouquet: quarante mille pistoles, ou quatre cent mille livres.—
Un million aujourd’hui!

Saint-Aignan courut vers le roi pour lui dire: «Elle est a vous, sire!»

Madame de Belliere alla ou Fouquet ’attendait, et lui dit: «Elle est a vous, vicomte!»

Dans ce moment on revenait de la comédie, on refluait au parc pour attendre le feu d’artifice.

L’ivresse était dans 1’air; les miracles de cette journée avaient grandi Fouquet a la taille d’un dieu. Au milieu de
cette fumée d’encens qui n'était pas pour lui, Louis XIV ne paraissait plus qu'un sombre potentat du Nord visitant
quelque souverain des brillantes cours d’Italie. On lui faisait les honneurs de son propre royaume; il frémissait. Des
imprudens avaient osé murmurer a ses oreilles: Vive le premier ministre! Vive le surintendant!

Le surintendant ne marchait plus sur la terre; la téte lui avait tourné, il était lumineux d’orgueil, il rayonnait. Sa
main errante cherchait un sceptre. Fouquet, premier du nom, recevait Louis le quatorzieme.

Aussi a peine écouta-t-il la bonne nouvelle, d’abord si impatiemment désirée, que lui apporta madame de Belliere.

Il était écrit que tout le seconderait jusqu'a sa derniére heure.

Une femme passe aupres de lui, c’est mademoiselle de La Valliére! Fouquet 1’arréte, il ose la retenir.

—Je vous cherchais! monsieur de Belle-Isle.

—Bonheur inespéré! je ne vous attendais pas, moi! je ne comptais pas sur une faveur si prompte; vous
m’enhardissez. Accordez-m’en une aussi grande, mademoiselle; gardez-moi jusqu’au retour la foi promise.

—Je ne vous comprends pas! monsieur le vicomte.

—Sans doute, mais entendez-moi; maintenant je puis m’ouvrir a vous. Cette nuit je pars, pour ne revenir que dans
huit jours; oui, dans huit jours, vous marcherez 1'égale de la reine! Ot ne monterez-vous pas? ma devise devenue la
votre.

—Monsieur le vicomte, je pourrais vous perdre, je ne vous hais méme pas. Reconnaissez-le a 1’avis que je vous
donne. Partez a l'instant, fuyez d’ici! ou vous serez enlevé cette nuit, dans une heure!

—On vous a trompée, mademoiselle, et vous aurez des rapports plus fideles dans une heure.—Comptez sur ce qui
vous a été promis, préparez-vous a partager ma grandeur et non ma disgrace; c’est d’un autre qu’on aura voulu vous
parler, et non de moi.

—D’un autre! dites-vous? Vous savez donc qui? Vous le savez!... Oh! monsieur le surintendant, je ne prévoyais
qu’une injustice, je soupgonne un crime. Vous m'éclairez; alors, encore une fois, partez! car Dieu protége la France
et sauve toujours le roi.

—DMais qui vous a si bien instruite?

—M. de Saint-Aignan, qui ne vous aime pas.

Mademoiselle de La Valliere disparut, monta les marches du chateau, y entra.

Fouquet resta frappé de terreur, il eut froid.

Pour la premiere fois de la journée, il pensa a sa pauvre femme et a ses enfans.

Rentré au chateau, le roi ne mesura plus sa colére; il traversait a grands pas les appartemens de 1’aile gauche. Ses
récriminations frappaient sur chaque meuble, sur chaque tableau. Il avait tout au plus dans ce moment la dignité
d’un huissier qui saisit un mobilier: Colbert, qui marchait a sa suite, semblait un recors, Séguier un juge de paix. La
monarchie dressait I'inventaire d’une banqueroute.

—Encore un salon d’or! murmurait le roi.
—Composé de poutres transversales, ajoutait Colbert.
—Portant le nom de salon d’hiver, prenait en note Séguier.



—Ici une bibliotheque.

—Plus une bibliothéque, ajoutait Colbert.

—Ajouter une bibliotheque, écrivait Séguier.

—Messieurs, voici sa chambre.

Aujourd’hui Louis XIV pousserait le méme cri. Fouquet seul est absent. La tapisserie de Pékin, plantée de fleurs
vertes, qui amusait son réveil et I'’emportait en Chine, lorsque les volets étaient fermés, et lorsqu’il voyait marcher
autour de sa téte le choeur des peintures de Lebrun, cette tapisserie est encore la. La est encore son lit, gris et or,
petit lit pour un surintendant, et pour un surintendant qu’entouraient je ne sais plus combien de statues
gigantesques de stuc en plein relief, attachées a la coupole. Ces misérables dieux se vengeront sur quelque futur
possesseur de Vaux du mauvais gotit qui les a mis au plafond.

Cette chambre a coucher ou s’amoncelle le luxe d’une cathédrale arréta Louis XIV.
—N’admirez-vous pas, messieurs, cette glace, qui n’a pas d'égale a Fontainebleau?

—Sire, dit Colbert le calculateur, elle a bien deux pieds et demi de hauteur sur deux de large.
Prodige de 1'époque, cette glace vaudrait aujourd’hui quinze francs.

De la cheminée, le roi alla vers le lit; et aprés avoir entr’ouvert les rideaux et soulevé au fond de 1’alcéve un voile
qui cachait un portrait, il se retourna pour prier Colbert et Séguier de se retirer, ils n'étaient plus la.

—Ah! vous voila, Saint-Aignan?

Regardez!—moi, j’en suis indigné,—regardez ce que M. Fouquet posséde et cache. Ceci, Saint-Aignan, cria le roi
d’une voix terrible, est son arrét de mort. Courez a d’Artagnan, commandez-lui, au nom du roi de France, de cerner,
le pistolet au poing, toutes les issues; que nul ne sorte d’ici avant moi, sans mon ordre. Mais il a donc donné notre
royaume pour avoir mademoiselle de La Valliere! Le portrait de mademoiselle de La Valliere ici! Nous voler nos
finances, passe! mais... Tenez, Saint-Aignan, rappelez-moi que je suis Bourbon, je ne me connais plus.

—Sire, ce portrait n’est qu’un indiscret hommage ignoré de mademoiselle de La Valliere.

—Dug, j’ai besoin de vous croire, je vous crois.

—Je n’ignorais pas les prétentions du surintendant.

—Et vous ne m’en avez pas parlé!

—J’accourais tout vous dire.

—De qui donc tenez-vous cela?

—La présence de madame de Belliere aupres de mademoiselle de La Valliere m’a suffisamment instruit.
—L’exil pour madame de Belliere a cinquante lieues de Paris.

Saint-Aignan ne s’y opposait pas.

—Quant au surintendant, il va recevoir sa récompense. Suivez-moi!

Seules au milieu du corridor, la reine-meére et mademoiselle de La Valliére, celle-ci décolorée, émue, celle-la froide
et toujours au-dessus des événemens, s’offrirent au roi, qui les salua, et tenta de passer outre pour cacher son
émotion.

—Vous étes agité, monsieur mon fils.

—Oui, la journée me semble éternelle. Je sors: pardon de vous quitter. L’air m'étouffe ici... je reviens... Mais allez
donc, monsieur de Saint-Aignan, ou je vous ai commandé.

—Restez, au contraire, vous, monsieur de Saint-Aignan.

—Mais, ma meére, il me semble...

—Que vous étes roi, mon fils.

—Oui! un roi qui va non se venger, mais punir.

—Punir quoi? ’hospitalité?

—Un homme qui me pese...

—Votre hote, mon fils.

—Je vous ordonne, monsieur de Saint-Aignan, de m’obéir. Allez!

Mademoiselle de La Valliere se jeta aux pieds du roi, qui sentit a ses genoux 1’haleine brilante de cet ange.

Et en se courbant, en mélant sa chevelure noire a la chevelure blonde de mademoiselle de La Valliére, et en la
relevant par les deux bras, comme un vase d’albatre renversé sur le sable, le roi lui dit:—Vous aussi, mademoiselle!
Mais ils ’aiment donc tous?

—Sire, on n’aime que vous; on a pitié de tout le monde.

Anne d’Autriche, en méme temps qu’elle arrétait le duc de Saint-Aignan, tenait son fils embrassé par le cou,
heureuse de la tendresse qu’elle lui voyait prodiguer a la demoiselle d’honneur de Madame.

—Alors, s'écria Louis XIV, qui par fierté continuait sa colére, j’'irai me mettre a cheval a c6té de d’Artagnan, et me
ferai justice moi-méme.

—Grace, grace, sire!

—Et pour qui, mademoiselle, cette grace?

—Pour vous, sire.

—Pour moi?

—Oui. Au moindre geste vous étes perdu; a la moindre violence enlevé, mort peut-étre.

Les levres de mademoiselle de La Valliere palirent.

Le roi regardait sa mere avec une expression qui semblait dire:—Eh bien! votre surintendant?

Anne d’Autriche triomphait. Elle fut moins émue de cette espéce de conjuration contre son fils que du pressant
intérét dont il entourait mademoiselle de La Valliere, a demi évanouie dans ses bras.

Muet d'étonnement, il lui prit la main et la lui baisa.
—Que faut-il faire? demanda-t-il ensuite, les yeux fixement posés sur ceux de sa mere.
—Rien.



—Mais c’est une conspiration, ma mere.

—Raison de plus. Pourtant, comme il faut étre prudent, méme lorsqu’on en veut a notre vie, rompez une seule des
dispositions prises contre vous.

—Laquelle, ma meére?

—La premiére venue; toutes les autres manqueront. Des conjurés ont trop besoin de leur courage pour avoir de
I’esprit. Si je n’avais mortellement chaud, je vous citerais des exemples.

Le roi n'écoutait presque plus sa meére: la résolution de frapper Fouquet sur-le-champ hésitait devant cette
premiere volupté d’obéir a la femme chérie.

—Eh bien, dit-il, demain le jour se lévera, et de notre palais de Fontainebleau nous saurons atteindre qui nous
brave. Demeurez, duc; mais si je consens a remettre ma vengeance, je ne reculerai pas devant une trahison que je
méprise. On nous attend au feu, venez!

Anne d’Autriche déploya un énorme éventail et ouvrit la marche avec son fils. Saint-Aignan offrit le bras a
mademoiselle de La Valliére, qui cessait d'étre demoiselle d’honneur. Le roi I’avait appelée duchesse.

Et tous quatre sortirent du corridor et se présenterent au seuil du chateau.

Jamais le roi ne s'était si peu maitrisé. Le plus grand désordre était dans sa toilette; il souriait avec indignation aux
seigneurs et aux dames rangés sur son passage. Le sourire était pour les courtisans, I'indignation pour Fouquet.

Fouquet I'attendait sur les premieres marches du perron, un flambeau a la main.
Ils étaient pales tous deux.

A se voir, ils reculerent: c'était deux terreurs qui ne comptaient pas I'une sur ’autre. Le surintendant perdit deux
marches sous lui, mais, déguisant son attitude décontenancée, il plia le genou et présenta une torche enflammée au
roi.

—Sire, c’est la derniére fatigue de la journée. On attend de votre royale main 1’embrasement du feu d’artifice.
Quand il vous plaira de prendre de la personne qui vous la tiendra préte cette torche enflammée et de la jeter au
loin, I'illumination remplacera le feu.

Sans répondre un mot au courtisan accroupi sur les marches de son propre palais, sans daigner lui commander
d’un signe de se relever, Louis XIV arracha plut6t qu’il ne recgut le flambeau, et passa. La suite du roi faillit marcher
sur le corps de Fouquet.

—Fuyez! lui soufflaient des voix, fuyez!

—Restez! lui disaient d’autres; périsse le batard de Mazarin!

Des femmes attendries lui jetaient des gants humectés de larmes.

Gourville, le saisissant violemment par le collet de 1’habit, et le mettant sur pied d’une seule secousse:—Assez de
faiblesse, monsieur! On assure que le regard du roi vous a terrassé; a merveille! qu’on le croie! Qu’ils s’endorment
dans la pensée que vous étes foudroyé..... Mais relevez-vous! Entre l'obscurité de la seconde et de la troisieme
girande vous étes premier ministre de France, et dans huit jours, en plein soleil, Colbert nous donnera sur les
marches du Louvre la répétition de 1’affront que vous essuyez sur les degrés de Vaux.

—Dites-vous vrai, Gourville? Est-ce que tout n’est pas perdu? On ne sait rien?

—Rien!

—Mais le roi est troublé.

—Vous l'étes bien, vous.

—I1 peut me perdre.

—Et vous?

—L’ordre est livré, dit-on, de m’arréter.

—Qu’importe, si le roi est arrété avant vous?

—O mon Dieu, notre destinée a 1'un ou a ’autre dépend donc d’un quart d’heure!

—Non, monseigneur, de dix minutes. Ecoutez: la premiére fusée va illuminer ’espace oll nous sommes, qu’on vous
entende crier: Vive le roi! et qu’on vous voie sourire.

La fusée partit, et en tombant elle éclaira le chateau et ses quatre facades.
Appuyé sur Gourville, Fouquet, blafard dans son habit rouge, cria: Vive le Roi! et sourit.
Tout retomba dans 1’obscurité.

De nouveau la population de la féte se précipita dans les parterres sombres pour jouir du feu d’artifice, dont le
foyer principal était le dome de plomb du chateau.

Le roi suivit une allée éclairée aux lanternes, la seule qui le fiit.

Il se méla a la foule, qu’amusaient, en attendant mieux, des pots a feu décrivant des courbes du déome a 1’extrémité
du parc, et des aigrettes qui pleuvaient en gouttes enflammeées, et laissaient dans une profonde nuit.

Ces alternatives de jour et d’obscurité étaient ménagées pour les effets des pieces d’artifice.

L’illumination générale ne devait se produire qu’au signal du roi, apres 1’explosion des douze girandes ou gerbes.

Au moment ou se fit une large percée de lumiere, le roi se retourne et apercgoit Fouquet a deux pas derriére lui. Il
lui sourit avec une grace infinie. Sur ce simple sourire, Fouquet éprouve des remords. Il tourne la téte de douleur,
mais il la ramene aussitot avec épouvante en apercevant d’Artagnan, le commandant des mousquetaires, a ses cotés.

Comme cette explosion éblouissante s'éteignait, deux mains différentes saisirent dans les ténebres les deux
poignets de Fouquet, qui sentit son coeur venir a rien. Il ferma les yeux.

En les rouvrant au rapide éclair d’'un globe de flamme, il reconnut Gourville a sa droite, Pélisson a sa gauche.
A l’heure du danger le poete était la pour mourir.

Nouvelles ténébres, nouvelles terreurs. On glisse un papier a Gourville, qui le lit au fond de son chapeau a la lueur
d’une bombe. «Fouquet est perdu, il n’a plus qu’'une minute. A vous, ses amis, de le sauver.» Gourville avale le
papier.

C'était 1'écriture de mademoiselle de La Valliere.



—Allez dire au roi, ordonne Gourville a Fouquet, de se placer sur la terrasse de la Grotte. A la troisieme girande il
est a nous. La premiere va s'élancer. Allez!

—Sire, de cette terrasse votre majesté jouirait d’'une vue sans pareille, digne de son regard.
—Votre bon plaisir est un ordre, monsieur Fouquet. Je vous précede, messieurs.
Le roi passa: ’homme a la torche le suivait.

Ainsi que l'avaient disposé Gourville et ses complices, le roi se placa sur la terrasse au milieu des conjurés, qui
occupaient aussi les marches.

La premiere girande jaillit du dome de plomb, qui, depuis cette formidable pyrotechnie, semble étre encore tiéde.
—On vit en l'air le chateau de Vaux tout en feu; un chef-d'ceuvre de Torelli, cet architecte qui batissait avec du
salpétre, cimentait avec du soufre, et peignait avec des flammes aussi bien que Lebrun avec le pinceau.

Il y eut exaltation dans les bouches, qui proféraient, ardent et unanime, le cri de: Vive le surintendant!

Le surintendant elit donné la moitié de sa vie pour ne pas entendre ces hommages de mort.

Le roi pleurait de rage.

Durant I’enthousiasme et 1’obscurité profonde qui accompagna I’embrasement, une femme tomba a genoux et pria
tout bas pour I'ame du sieur Fouquet.

Gourville se pencha sur le surintendant, et lui dit:

—Encore celle-ci, avant I’autre: Salut, premier ministre!

La seconde girande représenta un berceau de feu porté par des génies. Un bel enfant sortait le bras hors du
berceau: le surintendant, le genou sur un nuage, remettait au futur dauphin les titres de propriété du chateau.

Cet embleme, qui couvrait le ciel, fut salué par les mille divinités liquides des bassins. Apres avoir vomi de 1'eau,
elles lancérent du feu. Neptune devint Pluton, son trident la fourche infernale, et les tritons les démons du Ténare.
Plus loin deux élémens luttent: 1'étincelle et la pluie se confondent, le feu coule, 1’eau s’embrase.

—A la troisieme girande! crie-t-on, elle va partir! Le canon tonne déja. On l'attend au milieu de la nuit la plus
opaque, car tout est silencieux. L’eau a éteint le feu, ou plut6t l’eau s’est éteinte.

C’est le moment supréme. Gourville presse le surintendant sur le cceur, ’embrasse tout baigné de larmes.
Exactement costumé comme le roi, et a deux pas du roi, un homme est debout. Arracher 1'un, pousser 'autre, et la
conspiration est finie.

Un long murmure s'éleve du fond des parterres et remonte jusqu’au roi, qui s’en informe; murmure d’abord de
surprise, puis de terreur, puis d'épouvante.

Tous les regards sont portés vers un point du ciel; des doigts le désignent, et ces doigts ne s’abaissent plus.

Parmi les milliers d'étincelles qui ont poudré le ciel, une étincelle n’est pas retombée sur la terre, ne s’est pas
éteinte; elle est restée. Elle luit, et sa lueur, rayon oblique, ruisselle sur les bras des femmes parés de mousseline
blanche, sur les bras des hommes glissans de soie et d’or.

Une comete! une comete! cri effrayant qui bondit de levres en lévres et glace les cceurs.

Mis a nu par ’obscurité qui a succédé a la seconde gerbe, le ciel a dévoilé ses profondeurs, et dans ses abimes une
cometelAl

Fouquet lit son arrét de mort dans le ciel.

Et Torelli, le magique artificier, I'Italien superstitieux, craignant d’avoir brisé une étoile, suspend un instant ses
audacieuses opérations.

Les femmes s'évanouissent.

Et le grand roi, et Louis XIV, a la cour duquel 'astrologie regne encore, sent battre sa poitrine sous son cordon

bleu, et ne voulant pas rester plus long-temps dans cette immense obscurité pleine d'évanouissemens et de cris,
saisit, lance la torche enflammée.

Vaux, mille arpens de terrain, s’illuminent jusqu’aux dernieres branches, jusqu’aux plus hautes feuilles.
—Je ne m’attendais pas a celle-la, dit Gourville.

—Seigneur, ayez pitié de moi! murmura Fouquet.

Louis XIV se tourne vers le surintendant et lui tend la main.

Fouquet la baise d'une levre morte, et le roi descend solennellement les marches de la terrasse.

Et la féte de Vaux fut finie.

IX

Soeur de la poésie, la tradition rapporte que, dix-neuf ans apres cette féte, qui est restée dans la mémoire des
peuples comme une bataille, comme une invasion, un homme, secouant un flambeau sur sa téte, parut au chateau de
Vaux et se promena du parc aux parterres, et des parterres aux cascades.

Des cheveux blancs tombaient sur son masque de fer. Il demanda un morceau de pain a la porte du chateau, et
une pierre moisie tomba a ses pieds; il eut soif, mais lorsqu’il se baissa pour boire, il ne saisit qu’une couleuvre dans
les bassins, ou il n’y avait plus d’eau. Cet homme pleura toute la nuit comme Job. Au jour, il disparut pour les siecles.

Ce masque de fer, dit-on, était Fouquet.

VILLEROI.

Presque endormi sur un cheval de village, qui dormait comme moi, lui flairant de ses naseaux ouverts
I’efflorescence des arbres, moi révant, nous allions ou nous conduisaient le vent et ’ombre. Nous nous arrétions
parfois devant 1'écluse d’un moulin, tout écumante de mousse et semée de nymphéa; tantét nous risquions un galop
sur le gazon velouté. On va loin lorsqu’on ne sait ou 1'on va, surtout a cheval. Nous étions dans 1'Ile-de-France ou
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dans la Brie. Je tenais peu a le savoir, parce que j’'ai horreur des dénominations topographiques, et qu’il suffit du mot
département incrusté dans la borne milliaire pour ternir mes plus douces réveries; de méme que la buffleterie d’un
gendarme étincelant sur le grand chemin suffit a I’artiste voyageur pour dissiper le calme du paysage et salir la
sérénité du ciel. Je 1'écris avec une conviction réfléchie, le systeme municipal tuera le spectacle naif de la vie des
champs. N’ai-je pas déja vu, ceints de 1'écharpe tricolore de maire, des jardiniers fleuristes, et des vignerons assis
sur les siéges du conseil cantonnal? Il y a long-temps que la brebis de Galatée et les fauvettes de Némorin sont
descendues des hauteurs pastorales ou Florian les avait placées, pour étre pendues, la téte en bas, au croc du
boucher, ou pour rétir au fond de la casserole étamée. On a mangé cette poésie; Lucas et Palémon restaient encore,
on les a faits maires et conseillers! Adieu, la verte idylle! adieu, Virgile! adieu, Florian! Place a la municipalité!

J'étais arrivé a un pont jeté sur un des embranchemens d’'une petite riviere, quand tout-a-coup, au centre de la
plus sauvage richesse d’eau, d’air et de lumiére, j’'entends tomber un nom comme celui de la pate d’oie ou du bain
des cannes; c’est a mourir de prosaisme.

Sur ce pont se promenait, préoccupé de la lecture d’un livre qu’il tenait a la main, un jeune homme en habit du
matin, le front ombragé d’un chapeau de paille, comme en portent les paresseux colons des Antilles.

—Pardon, monsieur, lui dis-je; quelle est cette belle avenue, qui ne conduit a rien?
I1 fit un pli a la feuille de son livre.

—C’est I’avenue du chateau de Villeroy, démoli il y a quelques années par la bande noire, dont vous devez avoir
entendu parler.

—Que trop, monsieur. Les infames! ils ne laisseront donc rien en France? Plus apres a la destruction que le temps,
le feu et l’eau, ils ont passé la corde au cou de notre histoire et ont tiré dessus. Quelques-uns, et ceux-ci sont les
philanthropes de la bande, indignés de la lenteur de la pioche et du marteau, ont apporté, dit-on, une espéce
d’humanité a leur besogne. Au milieu des salons de velours, chargés de plafonds a moulures, ils ont allumé des barils
de poudre, et ensuite, placés a distance, ils ont pu voir, par une belle matinée, sauter en I'air les quatre tourelles, les
galeries sombres, les portes, les appartemens, les serrures dorées, les cottes de mailles d’ardoise, les mosaiques des
corridors, et peut-étre le chartrier du chéteau, volant avec ses feuilles brilées, comme la bourre d'une charge a
moineaux.

Mon inconnu me fit d’abord observer que la bande noire n’employait jamais la poudre pour renverser les
chateaux; qu’au contraire, elle s’y prenait avec beaucoup de ménagemens et de délicatesse; puis, avec un sourire
d’approbation un peu mélé d’ironie, cet homme, qui, pendant ma prosopopée, avait fermé son livre pour m'écouter
plus attentivement, au fond peut-étre pour se moquer plus a son aise de ma candeur poétique (je le voyais a son air),
me répliqua par cette question fort peu indiscréte en ce moment:

—Monsieur est noble?

Sur ma réponse négative, il dut supposer que j'étais artiste; et je vis disparaitre aussitot la teinte de malice
involontaire qui se peignait dans son regard. L’ironie fit place a une affabilité qui me mit beaucoup plus a l'aise.

—Apres 1’explosion, continuai-je, ou la destruction, comme il vous plaira, ils seront venus ramasser les uns les
poutres, les autres les pierres dures, d’autres la chaux, ceux-ci les fondations, ceux-la les murailles maitresses; et
avec cela ils auront gagné de l’argent, beaucoup d’argent, engraissé leurs terres, fumé leurs luzernes, marié leurs
filles, construit des moulins, acheté des bétes de somme, et ils seront devenus électeurs et éligibles.

Je parlais avec amertume. Il reprit avec calme.

—C’est au moyen de quelques poutres de ce chateau dont vous déplorez si sincérement la démolition qu’on a
construit le pont sur lequel nous sommes arrétés. Ce pont sert les intéréts des communes voisines; auparavant un
orage, une inondation, I’hiver, une débacle, le moindre accident, coupaient les communications. Aujourd’hui nos
rapports sont de tous les jours, et notre commerce a centuplé. Vous voyez, monsieur, qu’'un chateau qui tombe éléve
un pont, et c’est encore une consolation.

—Consolation! Pour vous, qui passez sur ce pont, pour vos vaches et l’avoine de vos voisins, mais pour moi, qui
n’en ai que faire? Mais, dites-moi, quel est ce magnifique établissement qui touche au chateau?

—Je n’osais vous en parler. Cet établissement, qui a déja coGté deux millions, doit étre une fabrique de papier,
fondée dans le but de rivaliser avec les plus riches exploitations de Manchester et de Birmingham. Quatre cents
pauvres ouvriers que la révolution de juillet avait retirés de la construction en batimens, la plupart appartenant aux
communes environnantes, ont trouvé leur existence ici, dans des travaux de charpente, de forge et de maconnerie.
Vous n’apercevez d’ol nous sommes qu'une partie des colossales proportions de ce batiment; quand il sera en
activité, il pourra fournir, en six mois seulement, a la presque totalité de la France du papier de toutes les
dimensions, de toutes les qualités, de toutes les nuances, et a un prix de moitié au-dessous des autres fabrications.
On n’emploiera que de la paille pour matiére premiere. Des moulins mis en mouvement par la riviere qui passe sous
nos pieds éleveront et laisseront retomber des foulons sous lesquels la paille sera désossée de ses nosuds et de ses
cotes. Meurtrie et fatiguée, cette paille sera sollicitée par des tenailles et des dents de fer qui la mordront, la
hacheront, la réduiront a 1’ame; et puis, fréle, en lambeaux, volante, elle ira se perdre sous la rencontre des meules;
soumise a cette pression qui pulvériserait de l’acier, elle n’en sortira plus que réduite a la ténuité la plus impalpable,
et cela pour inonder des milliers de tamis, qui balancés, agités, tournoyant sans jamais se froisser entre eux, lui
livreront un dernier passage dans les mille et un trous des cribles les plus fins.

Cette inondation seche et dorée descend en pluie qui ne cessera point, car jamais un mouvement n’attendra
l’autre, dans des chaudieres ou bouillonne une eau battue et blanche comme du lait; puis, fouettée par les
convulsions de 'eau, la paille, qui n’est plus alors qu’une farine délayée, un léger amidon, tombera par l'action d’un
précipité violent au fond des cuves, ou des cailloux lui serviront de filtres et la sépareront de toute matiére
étrangere. Cette eau s'écoulera par de larges écluses, et le fond laissera a sec une pate sans levain, tremblante et
privée d'éclat. La blancheur mate de la neige lui viendra par le moyen de sels, de la chaux et des acides. Blanche
enfin et reposée, ce gluten que l'on extrait du mucilage des plantes, des muscles de certains animaux, en
rapprochera les parties solides, les raffermira, leur donnera 1'étoffe et la malléabilité: solidifiée dans une eau grasse,
ou elle aura fermenté, cette pate roulera en cascade transparente et continue sous des rouleaux d’acier. Laminée en
feuilles, ces feuilles sécheront au vent, au soleil, dans des hangars aérés, ou des milliers de fils seront échelonnés
pour cet usage.

Et que de mains industrieuses employées a diviser ces feuilles, a les peser, a les couper, a les colorer, a les



réduire, a les emballer!

Ce n’est pas tout encore. Vient le commerce, et son mouvement, et sa vie. Que de chariots! que de vaisseaux! que
de roues! que de voiles! que de feu! que de fer! que de préoccupations intelligentes pour transporter ces produits
sur tous les points du globe! Vous voyez qu’en derniere analyse cette paille, qui ne devait servir qu'a préparer un
mauvais lit a la pauvreté, lui fournira en échange le duvet du Nord, la laine de Smyrne ou de Ségovie, et deviendra,
par cette prestigieuse métamorphose, le lien mystérieux du commerce, 1'impérissable monument de la pensée, le
cerveau de la civilisation, ou tout se grave. Oui, monsieur, ce papier fixera 1'élan de l’artiste, 1'émotion généreuse du
philosophe; et cela, songez-y bien, avec des moyens simples, faciles, peu colteux. Puis, que Rossini soit inspiré, et
que Chateaubriand réfléchisse! Mille ouvriers seront employés a cette généreuse industrie. On essaiera de les
prendre aussi parmi les gens de la commune. Par ce moyen, le propriétaire, que je connais beaucoup, ne laissera pas
(vous pouvez m’en croire) un pauvre languir de faim sous le chaume, ni un enfant se tordre de soif dans le berceau.

Il essuya une larme d’orgueil.

—Mais dites-moi par quelle délicatesse que je n’explique pas, repris-je, vous aviez peur d’exciter ma colere
d’artiste en me parlant de cet utile établissement?

—C’est qu’il a été fait avec les débris du chateau, et la moitié a suffi: chaux, ferremens, poutres, ont servi a
I'élever. Cet amas de pierres, pardon si j'ose m’exprimer ainsi, monument d’une histoire qui n’a pas su mériter de
vivre, aura fait la fortune d’un homme, et cet homme fera celle de trois ou quatre mille autres. Revenez-vous un peu
de votre emportement?

—Cependant avouez, répliquai-je, qu’il y a quelques douleurs attachées a I’anéantissement de ces beaux souvenirs;
ils sont les seuls qui nous restent. Les histoires sont peu lues; les grands noms se perdent dans les sables de la
mémoire; mais les pierres demeurent. Sait-on un nom des auteurs dont les manuscrits ont chauffé les bains
d’Alexandrie? et les pyramides sont restées, et elles resteront jusqu'a ce qu'une bande noire africaine les démolisse.
Les pyramides sont une histoire; I'imagination s’y attache, et, d’assise en assise, elle va loin. Les monumens forcent
I’esprit a penser. Quelle est la brute a venir qui ne demandera pas une réponse a sa curiosité devant la colonne, ce
point d’admiration d’airain et de bronze?

Mon inconnu, que j'ai déja signalé comme fort doux et tres-attentif, se borna a me montrer du doigt une troupe
d’ouvriers qui, costumés proprement, la santé et la joie sur le visage, se rendaient aux travaux de la fabrique. Ils le
saluerent en passant.

—Trois d’entre eux, me dit-il avec épanchement, viennent de se marier, grace aux résultats des occupations qu'’ils
trouvent ici; sans ce bienfait, ils seraient sans doute restés dans la misére et le célibat, et conséquemment sans
meeurs. Ces deux vieillards qui me saluent ont racheté, avec des fonds avancés par 1'établissement, deux de leurs
neveux appelés au service militaire. Les enfans ont répondu de la dette. Ainsi la reconnaissance s’est assurée de
I’existence de quatre familles par I’obligation du travail. Enfin il en est peu, parmi ceux que vous avez vus passer, qui
ne doivent une meilleure position, quelques avantages sur le passé, des garanties pour 1’avenir, a cette exploitation
fondée avec le profit de la vente de la plus faible partie des matériaux du chateau de Villeroi.

Mon interlocuteur se préparait peut-étre encore a quelque nouvel argument, lorsqu’une petite étourdie, blonde
comme un épi, vint le prendre par la main, et l'inviter, au nom de petite maman, a se rendre au déjeuner. Il allait me
renvoyer l'invitation. Sur mon refus, qu’il devina sans que j’eusse parlé, il m’engagea néanmoins a m’arréter chez lui
quand je voudrais manger d’excellentes asperges. La petite fille était rayonnante, et la joie du pére ne fut pas moins
grande a la nouvelle de I’enfant, qui lui apprit que les ingénieurs prétendaient enfin avoir trouvé 1’eau. Il me salua,
I’enfant me fit une jolie révérence, et je traversai pensivement le pont qui aboutit a la grande avenue du chateau.

Avec ses raisonnemens, cet homme m’avait ému. Son départ me rendit a moi-méme, et quand nous elimes cessé,
lui de me saluer, moi de lui sourire, que son enfant eut escaladé les marches de pierre d’'une petite maison a volets
verts, mon sourire s’arréta comme un ressort que rien ne meut, comme un bras fatigué qui retombe.

Contradictions de 1’esprit humain!—Un laboureur donne un coup de béche, et il trouve de la résistance; il creuse,
c’est une tuile; cette tuile, un toit; ce toit, une maison; cette maison tient a plusieurs autres; c’est une rue; puis deux,
puis trois, puis cent, c’est une ville; c’est Herculanum! Un roi de Naples et de Sicile voudra régner sur cette cendre,
avoir des flambeaux dans ces palais, des gardiens a la porte de ces temples; il appellera des savans pour lire ces
chiffons noircis. Et nos souvenirs du passé ne nous toucheront pas! Conservons aussi nos ruines, nos cathédrales,
nos chateaux; car ces pierres, ce sont nos lois, le testament de nos péres, leurs croyances, leurs moeurs, leur
courage, leurs vertus! Et cela vaut bien un ceuf trouvé a Herculanum.

J’approchai du chéateau.

Hélas! les fossés étaient méme dépourvus de leurs parois de granit. Dans une eau verte et plissée nageaient
quelques grenouilles séculaires, quelques carpes piquées peut-étre au temps de la Fronde. Les maigres peupliers qui
regardent cette mare étroite semblent négliger leur toilette depuis qu'’ils ne peuvent plus réfléchir leur taille de
demoiselle, et qu’ils n’ont plus d’ombre a verser sur ces jeunes marquises si belles, dont le caprice donna naissance
a ces ruineuses propriétés appelées de 'expressif et joli nom de Folie. Vous savez tous la Folie-Polignac, la Folie-
Mousseau, la Folie-Arnould.

Arrivé a l'intersection du fossé, c’est-a-dire a l’endroit ou se trouvait jadis une grille en fer couronnée (mon
imagination y suppléa) de pommes d’or, de lyres d’or, de dieux de bronze, et gardée par de gros chiens qui vous
mordaient mythologiquement sous le nom de Diane et de Médor; ou luisaient, a travers les barreaux des chaises a
porteur enluminées de Chinois sur laque, des valets larges comme des armoires; eh bien! la, devant cette premiére
merveille, j’ai trouvé un trou fait dans le mur. Pas méme de porte!

Mon cheval et moi nous faillimes rester au passage.

La solennelle cour d’honneur était déserte, le pavé couvert et déchaussé par I'herbe. Et six cents pieds d’air ou
était le chateau.

Aussit6t mon entrée, la porte d’une petite maison blanche s’ouvrit, et un vieillard en livrée orange et bleue
lézardée par des coutures blanches, honteuse de plusieurs rapprochemens qui hurlaient entre eux comme métal sur
meétal et couleur sur couleur dans un écu, costumé ainsi que les anciens domestiques d’autrefois, vint me recevoir et
saisir la bride. Dieu me pardonne! il avait, je crois, 1'épée d’acier.

On n’a pas d’idée de la politesse qu’il mit a m’accueillir, a m’offrir de me reposer chez lui. Toutefois, avec une
indiscrétion aisée et ou percait encore je ne sais quel excusable orgueil de ses premieres fonctions, il me demanda



mon nom. Je le lui donnai; il I’anoblit en route; et, riche d’une particule usurpée, il courut I’annoncer a son maitre,
ouvrant rapidement et a temps égaux sa modeste porte, comme aux jours de grandes cérémonies il faisait, je pense,
au chateau. Touchante parodie d’'une étiquette morte!

Son maitre était aussi un vieillard grand, maigre, tombant en ruines. A mon entrée il se leva, m’accueillit avec
cette distinction traditionnelle de cour, et m’invita a m’asseoir pres de lui. Pendant les essais d’une conversation sur
la beauté de la saison, sur la richesse d'un soleil qui le ramenait a ses premiers jours, je remarquai, sur une table
posée en équilibre avec des tuiles et des bouchons, les restes d’un déjeuner. L’'ornement de service se composait de
belles assiettes en porcelaine aux couleurs éteintes et aux contours dédorés; de flacons en cristal, aux goulots brisés;
de verres a pattes, sans pattes, des serviettes damassées, mais avec des dessins et des festons que la Hollande
n’avait pas tracés; une eau limpide trahissait sa crudité dans des bouteilles autrefois pleines de Malvoisie et de
Madeére. Au milieu de ces cristaux et de ces porcelaines, nageaient un morceau de fromage et quelques fruits secs.
Une vive rougeur m’apprit combien 1'orgueil du vieux gentilhomme saignait a me voir témoin de ces somptueuses
miseres. Intelligent a toutes les faiblesses de son maitre, le vieux serviteur se hata de rejeter les pans de la nappe
sur la table.

Je fis semblant de ne pas avoir vu.
De causeries en causeries, il en vint, par une inévitable pente, a parler de son chateau.

—Pierre, que vous voyez la, me dit-il avec un sourire mélancolique, Pierre et moi, voila tout ce qui reste du passé.
Ils n’ont pas osé nous démolir. Pierre a été mon serviteur, le premier de mes domestiques; c’est un digne homme. I1
est né sur les limites de mon chéateau, il y veut mourir. Nous y mourrons ensemble. Pierre! le pauvre diable! le
croiriez-vous, monsieur? tout infirme qu’il est, il me nourrit, il me loge, il m’habille, il supporte mes mauvaises
humeurs mieux que s’il avait encore des gages, et Dieu sait, vienne le funeste 10 aofit! il y aura bient6t quarante ans
qu’il n’en touche plus.

—Monsieur le marquis!

—Non, mon ami; un gentilhomme francais ne doit pas se plaindre; mais quel mal y a-t-il que je te loue ici? J’ai si
rarement lieu de le faire, Pierre! Va, ton pain est délicieux! Et d’ailleurs, monsieur, le malheur est chose commune a
la noblesse; et quand plusieurs de nos rois sont morts en exil, il siérait mal au plus humble de tous les
gentilshommes de ne pas savoir souffrir; et pourtant un beau chateau a été a moi! Le soleil n’en éclairait
certainement pas de plus solidement bati, ni de plus commode, ni de plus somptueux; n’est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis.

—Quelles soirées se sont données ici! quelles soirées! Pauvre jeunesse! Nous avons connu cette galanterie
francaise si décriée maintenant, monsieur; et de notre temps, si nous n’avons pu nous élever a la hauteur de celle du
grand siecle, du moins nous en avions conservé les traditions. Ce parc aujourd’hui si clair-semé, si nu, était sillonné
de plus de gibier qu’il n'y en a dans votre Saint-Germain et votre Vincennes. Un cerf y fut tué de la main du roi. (Les
deux vieillards s’inclinerent.) Autant que votre il vous le permet, voyez! Toutes ces plaines, tous ces espaces
déshonorés par le foin et la luzerne, en faisaient partie; et des repos partout, des pavillons, des kioskes, des abris,
des rendez-vous de chasse, des bosquets de cedres, des eaux vives, des labyrinthes, des fourrés, des carrefours, des
allées découpées en corbeilles, en colonnes, en éventail. C'était une merveille du fameux Le Notre. Trois cents
statues en fonte, sur le modele de celles de Versailles, vomissaient pour nos fétes autant d’eau que la cascade de
Saint-Cloud. Ma serre était I’admiration des étrangers, cent mille écus d’orangers, cent mille écus de citronniers; des
navires enfin allaient expreés a Saint-Domingue pour m’en rapporter les fleurs les plus rares en couleurs, les fruits les
plus difficiles a conserver. Mon colibri fut chanté par M. Delille. On a bu, ici, monsieur, du café obtenu sur les lieux
de la plante méme, et mangé deux ananas qui avaient fleuri et mari dans ma serre. Il est vrai que les dames de la
cour préféraient ma folie a toutes les folies du temps; et c’est par une illumination, qu’on venait admirer de la
capitale, qu'il fallait voir étinceler jusqu’aux plus lointaines, aux plus fréles branches, jusqu’aux sinuosités perdues a
I’horizon; aux soixante-douze fenétres de la facade, sur les bords du fossé, sur le mur, autour des bassins, les
innombrables lampions de mille couleurs, balancés avec les feuilles vertes, avec la pale lueur des étoiles, a travers
les écharpes, les arcs-en-ciel, les bouffées, la pluie, les ondées, les rires, les cris, les éclats de mes grandes piéces
d’eau! Et de jolies femmes en folles robes de satin, pales, fardées, réveuses, le mouchoir a la main, rafraichies par
des éventails bruyans, en paniers, en mules cramoisies, entraient, circulaient dans les corridors, au milieu des
statues, des domestiques, des vases et des flambeaux; caquetaient, se déchiraient avec esprit, jouaient leurs amans,
leurs diamans, leur ame, hélas! riaient, s’embrassaient, se perdaient avec leurs parfums et leur voix dans le parc,
avec quelques beaux cavaliers; et ici et la, et dans le lointain, ce n'étaient que larges ombres, musique et lumieres,
murmure de la brise, chant d’oiseaux, parfums indiens, paroles d’amour interrompues, lueurs d'épées et bruit de
soies, jusqu’au moment ou des gerbes d’artifice, lancées du chateau, vinssent éclairer de leurs foudroyantes clartés
bien des méprises, bien des séductions commencées, bien des défaites irréparables; et au chateau, le jeu, la danse,
les chants, les soupers; dans la cour d’honneur, un peuple de valets arrétés en groupe, des chaises a porteur
blasonnées, et des mules d’Espagne, qui piaffaient dans mes belles écuries ornées de glaces et pavées de marbre, si
belles que le duc de Villa-Hermosa disait que c'était profanation d’y loger des chevaux. N’est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis!

—Vous aviez peut-étre oublié le vassal qui gémissait a la grille?

—Erreur, monsieur; ne confondez pas la noblesse ancienne avec la noblesse de mon temps. L'une était fiere,
haute, malfaisante, sans pitié, quoique brave; I’autre profita, je le sais, des abus, mais elle n’en créa aucun: elle fut
moins fanatique que le clergé, dont elle neutralisa souvent l'influence; moins tyrannique que la cour, dont elle
devanca de trop loin le progres vers les idées philosophiques. N’allez pas chercher des preuves contre elle dans
I’arsenal de 92; mais demandez aux habitans de la campagne qui a restauré le clocher ou sonne la priere; qui a
ouvert des chemins dans des sables, dans des montagnes, comblé des marais fétides, pavé les routes, amené de bien
loin les eaux pour désaltérer les bourgs et féconder la terre, tracé des villages, rallié les populations errantes des
champs, agité les ailes de moulins, prété méme les premiers fonds a vos gros fermiers d’aujourd’hui; et tous vous
répondront: c’est la noblesse! c’est la noblesse!

Avant la révolution, avant son fatal nivellement, elle avait déja déchiré beaucoup de titres abusifs. Elle était brave,
monsieur; si elle salua les Anglais a Fontenoy, elle releva sa téte, et sut mourir et vaincre. Cette galanterie était au
moins francaise. Et quand 1’heure de la révolution sonna, elle sut défendre la liberté comme vous l’entendez
aujourd’hui, et non comme ’entendaient les hommes de sang d’alors. Vous savez que, pour son roi et son pays, elle



alla a la Gréve comme a Fontenoy, et que sur l'échafaud, elle salua encore une derniere fois ses ennemis; mais ce
n'étaient pas des Anglais. Sa téte ne se releva point. N'est-ce pas, Pierre?

—Oui, monsieur le marquis!

Et Pierre roulait de grosses larmes: ces deux débris s’entendaient et se répondaient régulierement comme
I’aiguille et le timbre d’'une horloge. L'un indiquait la marche du temps, 'autre la ratifiait par un bourdonnement
Creux.

Depuis que la conversation s'était élevée a ce degré de chaleur, Pierre était mal a l'aise; il semblait souffrir de
I’exaltation progressive du marquis; sa préoccupation décelait la crainte d’un danger prévu et contre lequel il ne
voyait d’autre reméde que la conspiration de nos deux volontés. Il provoquait la mienne par des défenses furtives,
des prieres silencieuses, des regards supplians, des perquisitions sombres autour des murs décharnés de
I’appartement; mais cette pantomime de peur, de sollicitation et de réserve n'éclaira pas ma perspicacité en défaut.
Le vieux domestique était désespéré.

Ses craintes n'étaient que trop justifiées.

—Venez, s'écria le marquis, venez! il est temps de vous montrer le chateau.

—Ne le souffrez pas, monsieur, me dit a voix basse le fidele serviteur; quand il fait ce qu’il vous propose, il est
malade pour quinze jours, et, pauvres gens que nous sommes, nous n’avons pas de quoi payer le médecin.

—Venez! Et le marquis s'élanca vers un angle de la salle, ou mes yeux ne s'étaient pas portés: j'y apercus alors,
suspendues a des cercles de fer, une centaine de clefs, grandes, petites, bizarres, lourdes, 1égeres, découpées, en
cuivre, en bronze, dorées, une entre autres en argent.

—C’est tout ce qu’ils nous ont laissé, me dit Pierre; quand monsieur le marquis les voit, ou se les rappelle, il se
croit encore possesseur du chateau; ces malheureuses clefs lui causent une espéce de folie dont vous allez sans
doute étre le témoin. Dieu ait pitié de nous!

Le marquis prit les clefs; il ouvrit la porte, et me pria de le suivre; ce que nous fimes, Pierre et moi.

Arrivés a l’endroit ou fut le chateau, triste parallélogramme, couvert d’un maigre gazon sur la cime duquel se
jouaient en ce moment quelques rayons mourans du soleil, Pierre croisa ses bras avec douleur; le marquis prit la
plus grosse des clefs, et fit un geste de fatigue comme s’il ouvrait péniblement une porte.

—Entrez! nous dit-il ensuite; voila le vestibule; il est en marbre de Carrare. A droite c’est la salle d’introduction.
Attendez.

Il répéta un geste illusoire comme le premier, et la porte de la galerie fut censée ouverte.

—Entrez!

Ce lustre a girandoles vaut 10,000 francs; ce sofa est en velours d’Utrecht; Puget a sculpté ces bas-reliefs; ils sont
transportés de la Villa-Albani; lisez Winckelmann.

Ce tableau est de Rubens; c’est au couronnement du roi qu’il fut donné au chateau.

Cet autre salon (il I’ouvrit encore) est celui d'été. Des siéges en joncs de Madagascar; des volieres cheres au gofit
de madame. Cette épinette m’a colité cent louis. Admirez ce plafond; c’est 1’apothéose d’Hercule par un éleve de
Boucher; la cuisse d’Hercule est un chef-d'ceuvre: le reste est un peu incorrect; mais n’importe, 'ouvrage est
admirable.

Et quelle vue! Voyez le soleil se coucher: il marque les heures en lignes d’or sur le parquet; Lalande a dessiné ce
gnomon. Quel homme que Lalande! les astres ont beaucoup perdu a sa mort.

Passons a gauche; et il fit le simulacre d’ouvrir trois portes.—N’admirez-vous pas cette belle disposition? Pierre,
annoncez-nous?

—Oui, monsieur le marquis.

Pour complaire a son maitre, Pierre se découvrit, et d’'une voix émue, avec la pénible complaisance d’un ami qui
exécute la capricieuse volonté de son ami mourant, il nous annonga. Hélas! cette voix triste et flétrie tomba sans
écho dans l'espace.

—C’est bien! cria le marquis, comme ébloui du faste qui le frappait. Asseyons-nous sur cette ottomane, et que je
vous dise.

Il s’assit sur les cailloux: c'était pitié.

Il serra familierement ma main, jeta son bras autour de mes épaules; et les jambes nonchalamment croisées, avec
cette fatuité de jeune homme qui laisse déja lire sur son visage la bonne fortune qu'’il va révéler, il me dit tout bas:—
C’est aujourd’hui réception au chateau. Ce beau jeune homme en frac vert (je suivis l'indication de son doigt), c’est
un fermier général qui se meurt d’amour pour Sophie Arnould; il est pourtant marié avec une des plus belles
demoiselles de ’ancienne noblesse. Savez-vous son aventure? Ennuyée de ses persécutions, la Sophie a profité d’une
absence en Belgique de cet amant pour envoyer a sa femme deux enfans et une toilette en porcelaine du Japon
qu’elle a de lui. Et Sophie est la. Je voudrais qu’elle vous chantat la complainte sur le maréchal de Soubise; elle est
un peu libre, mais c’est pétillant d’esprit. On l’attribue a Boufflers, a ce charmant vaurien. Connaissez-vous
Colardeau le poete?

Regardez bien celui-ci, cette figure énorme sur un corps mal équilibré, qui sourit et qui est laid. Singulier homme,
si ¢’est un homme. Il y a de I’enfer dans sa figure, dans son avenir. Il a trouvé le moyen de séduire par tout ce qui
repousse; les femmes en raffolent: il est capable de tout, méme de dignité, de bravoure et d’honneur. On cite ses
débauches, on l'accuse de lacheté, quelques-uns d’escroquerie. C’est un résumé de son temps, peuple et noble a la
fois; noble par ses désordres, son inconduite et ses bonnes manieres; peuple par sa fougue brutale, sa laboriosité,
quand il n’a ni femmes perdues ni orgies sous la main. On lui élévera des statues; il serait parfaitement aux galéres;
c’est le premier, c’est le dernier de tous. Il doit couver bien de la haine dans cette ame vingt ans et plus froissée dans
les cachots. Il doit se trouver bien de 1'éloquence dans cette bouche qui fut muette si long-temps. C’est Mirabeau!
C’est I’avenir et la perte de la patrie, celui qui doit clore le nobiliaire de France, qui doit mourir a la peine pour nous
tuer. Qu’est-il par lui seul, et qu’a-t-il d’extraordinaire? Rien. Tissu de médiocrités, si bien su par cceur qu’il y a de
I'insolence a lui de parler d’ame; phraseur sans nerfs, dialecticien sans portée, orateur dont le masque a du
grotesque, il est né pour cumuler ces mille défauts et s’en faire un piédestal. Cet ensemble fait sa force. Je le hais, je
le crains. Un peu plus tot il elit pourri dans la Bastille; un peu plus tard, il elit été le valet du valet de mon médecin,
de Marat.



Maintenant montons a 1'étage supérieur. Pierre, suivez-nous.

Alors, avec la méme ardeur de jeunesse qu’il avait mise a parcourir la galerie disparue, il simula vivement
I’ascension des marches, levant tantot un pied, tant6t l’autre, tournant a chaque embranchement, et regardant avec
orgueil la magnificence orientale des plafonds.—Hélas! nous n’avions au-dessus de nous que le dome du ciel, et, pour
tout palais sur le sol patrimonial, le rejeton octogénaire d’'une vieille race n’avait plus qu’une baraque ouverte a tous
les vents, perdue dans les touffes de genéts et de bruyeére.

A part celui de Versailles, bien entendu, dites-moi, monsieur, si jamais vous avez vu un plus somptueux escalier?

Voici la bibliothéque: trente mille volumes. La c’est ma galerie de tableaux. Voyons d’abord la bibliothéque. Etes-
vous curieux de connaitre le premier exemplaire de I’'Encyclopédie? admirez! c’est le premier, monsieur. Diderot I'a
possédé, et je 'ai acquis de ses héritiers. Les fautes sont notées en marge. Ce livre nous a beaucoup fait de mal;
mais j'y tiens. Ici les histoires, la les romans, tous les romans de Crébillon. Hélas! monsieur, cette charmante
littérature est perdue: on y reviendra.

Plus loin, ce sont les philosophes; c’est Raynal, qui a écrit une partie de I'histoire de ses Deux Indes. La-bas, dans
ce pavillon de verdure, c’est d’Alembert, c’est M. de Buffon, c’est Voltaire, dont I'Emilie du Chéatelet avait une épaule
plus haute que l'autre, et qu'’il traite de génie, je ne sais pourquoi. Vous savez sa fameuse épitre! Celui-ci, c’est 1'ami
des hommes: c'était le mien. Il tua un de mes vassaux, que je lui avais prété, d’un coup de baton dans la poitrine,
parce que ce malheureux avait oublié de rentrer les orangers dans la serre, une nuit douteuse de printemps.

Cette porte communique a ma galerie de tableaux. Pierre, la clef!

Ici, monsieur, vous n’aurez pas la douleur de voir étalés les produits de cent écoles insignifiantes; je n’ai admis
que les Vanloo et les Boucher. Ce beau portrait de Diane, suivie de trois levrettes; cette triple déesse, comme
I’appelle le grand lyrique Rousseau, et que vous voyez couronnée d'étoiles, en robe a la Médicis, en mules de satin,
un arc d’'une main, un éventail de 1'autre, c’est, pardonnez ma douleur, feue madame la marquise. Ce Troyen, c’est
moi. On m’a représenté en Troyen parce que j'ai rempli de hautes fonctions jadis aupres de la sénéchaussée de
Troyes en Champagne. Ce fleuve, c’est mon beau-frere; cette Aréthuse, ma cousine, ancienne abbesse de Chelles.
Voila mes enfans, ils sont représentés en amours.

Obligé de répondre quelques mots a cette exacte, burlesque et pénible hallucination, je dis a monsieur le marquis
qu'ils avaient dii bien grandir depuis, ces amours.

—Le couteau de la république les en a empéchés, monsieur.

Pierre osa engager son maitre a borner la notre visite au chateau; il se faisait tard, je pouvais étre fatigué.

—Tu as raison, répondit le marquis en lui frappant sur 1'épaule, tu as raison; mais encore une, mais encore celle-ci,
et ce sera la derniere. Et il s’empara de la clef d’argent.

A peine eut-il tourné la clef dans la serrure imaginaire, a peine eut-il, dans son illusion, posé le pied sur le seuil de
I’appartement, que lui et le vieux serviteur se découvrirent. Je me laissai aller au méme sentiment de vénération.

—Voila mon oratoire, s'écria-t-il en faisant un signe de croix et en tombant a deux genoux; voila, monsieur, ou je
viens expier les erreurs de mon temps, ma fatale condescendance aux idées philosophiques. Hélas! cette corruption
dorée, ces enivremens stupides, cet athéisme brodé, ce néant en fermentation, cette société arrivée a son dernier
soupir de débauche et d’impiété, elle nous a perdus. Vous ne savez pas avec quel funeste engouement nous
adoptames des innovations qui devaient nous anéantir. L'égalité des conditions était préchée par nos jeunes marquis
avec la ferveur des apotres. La raison qui succédait a d’aussi déplorables frivolités ne pouvait étre qu'une étrange
chose dans ses résultats. Le retour d’une vieille folie a la raison, c’est la mort. Eh bien! nous I’elimes cette égalité;
nous avions donné 1’exemple, on l'imita. Nobles, parlemens, clergé, tour a tour animés les uns contre les autres, tour
a tour avec la menace de I’appui populaire, nous avons détruit le prestige royal, arraché les digues qui nous isolaient
dans le sanctuaire de la puissance; nous avions dit a ces hommes, hier vassaux: Imitez-nous, cultivez la philosophie.
Ils devinrent athées; nous préchames la tolérance religieuse, ils abattirent les églises; nous proclamames la
simplicité des mceurs, ils déchirerent nos habits de soie, soufflerent sur nos lustres, peserent sur nos fauteuils,
éteignirent nos fétes; nous déclarames 1'égalité des hommes, et ils nous couperent la téte.

—Le vassal de la grille était donc entré, monsieur le marquis?

—Qu’est devenue la noblesse francaise? Ou sont ces vaillantes épées qui n’avaient pour fourreaux que la poitrine
des Anglais et des Espagnols? Ou sont passées ces grandes traditions de gloire et de renommée? Ou est la
monarchie?

Enfin, ils me prirent ma femme, monsieur; un jour ils vinrent au chateau; c'était en 92! ils entrérent et trouvérent
madame la marquise, qui attendait mon retour de la chasse. Belle et vertueuse, ils la frappérent au visage,
cracherent sur son fard, la lierent avec des cordes! et ils lui dirent: Marche! C'était huit lieues a faire d’ici a la
capitale, et au mois d’aolt; elle que nos allées de sable et de mousse fatiguaient, comme elle dut souffrir! Ah! le
peuple est bien méchant, monsieur! Que lui avait-elle fait au peuple? Elle voulut se reposer, on lui dit: Marche! Elle
eut soif, on lui dit: Marche! Et puis on ’accusa d'étre aristocrate; elle ne comprenait pas; ses cordes la faisaient tant
souffrir! Enfin, on la jugea. Elle demanda un prétre; un prétre de la Raison lui dit: Marche! Et puis on la délia....... Le
soir la chaux républicaine avait calciné ses membres.

Et les deux vieillards versaient d’abondantes larmes sur leurs dentelles flétries, sur leurs dorures surannées, sur
leurs longues mains seches et tremblantes. Le marquis chancelait sur ses pauvres jambes; car il s'était levé pour se
frapper la poitrine, pour dire en face d’un Christ qu'’il croyait voir:—Mon Dieu! qui étes mort pour les crimes de tous,
pardonnez! Pardonnez a ceux dont les folies ont perdu cette France, cette France dont vous aviez détourné la vue.
Nos premiers-nés ont péri de misére dans l’exil; nos femmes si belles ont heurté leurs fronts souillés de boue aux
angles du tombereau; les générations ont été moissonnées; nous avons été punis dans notre chair, dans ce qui faisait
notre orgueil; il ne reste plus de la génération coupable que deux ou trois vieillards qui n’ont pu mourir; ils ont
reconnu votre délaissement; ils s’accusent de votre dédain, pour tant d’oubli de leur devoir.

Puis le marquis pria plus bas, et il élevait la voix en frappant sa poitrine.

—Med culpa, disait-il.

—Meé culpd, répétait machinalement Pierre.

Cependant le vent de la nuit fraichissait, et le soleil, sanglant comme une blessure, enluminait de pourpre et de
feu ce drame qui se jouait sous le ciel, au milieu de la solitude et du calme.



Enfin, I'émotion étouffa le marquis; il tomba de toute sa longueur sur les cailloux. Dans sa chute, il s’ouvrit la
levre.

Nous nous hatames de le transporter dans son lit.

—Voila ce qui arrive, me dit Pierre, chaque fois que monsieur le marquis répeéete cette malheureuse scene. Il est
inconsolable de la perte de son chateau, qui a été vendu 40,000 francs a la bande noire, sans qu’il lui en soit revenu
un sou.

Les avocats et les gens d’affaires ont tout mangé. Ils ne nous ont laissé que les clefs du chateau.

Et voyez ce que je puis faire avec mon travail! Si monsieur le marquis allait tomber malade; c’est demain la
Pentecote, et il n’a pas de souliers pour se rendre a 1'office. C’est la quatrieme fois que je les lui raccommode.

—Pierre! vous étes un digne serviteur: vous serez béni.

Je compris enfin la douleur de Pierre, et nous nous quittames en nous serrant la main, confus 1'un et I’autre, lui de
n’avoir pu empécher le spectacle dont il n’aurait pas voulu que j'eusse été témoin, et moi de 1’avoir provoqué.

Fideéle aux anciens usages, Pierre tint la bride du cheval jusqu'a ma sortie du chateau, et pesa sur 1'étrier.

Des étoiles luisaient a 1’orient; je traversai au galop la grande avenue.

En fuyant j’entendis des cris qui partaient de la fabrique: mille ouvriers, tous les habitans, exprimaient par des
danses, des chansons, des exclamations de bonheur, la joie qu’ils éprouvaient a voir enfin bondir ’eau au-dessus du
puits; cette eau si désirée, si bienfaisante, cette eau qui allait enrichir la moitié d’un département!

Je partageai sans doute cette joie de 'industrie; mais, en me perdant dans la brume, plusieurs fois je détournai la
téte, j’allongeai mon regard pour voir blanchir, a travers les peupliers, la chaumiére du pauvre gentilhomme, du
vertueux Pierre, le modele des serviteurs.

VOISENON.

On ne compte pas deux heures de marche entre le marquisat de Brunoy et le Jard de Voisenon, entre la demeure
de ce fou illustre auquel nos recherches ont fait une seconde immortalité, et le petit chateau du célebre abbé qui fut
I’ami de Voltaire, celui de madame Favart et du duc de La Valliere; entre la cave de ce fils d’'une haute famille de
financiers qui mourut a trente ans, apres avoir déshonoré tout ce que la richesse donne de puissance, la noblesse de
considération, et le monastére du représentant le plus orgueilleusement né des abbés de cour au dix-huitieme siecle.
Brunoy et Voisenon ont, comme on le voit, plus d’un lien de parenté morale qu’il ne faut aucun effort paradoxal pour
saisir. Le marquis et 1’abbé sont du méme temps, et tous les deux l’expriment parfaitement sous deux faces
caractéristiques: et, remarque vraie autant que surprenante, I’espace ou s'élevent les deux demeures a jamais
historiques revendique, au nom de la méme curiosité, des centaines d’autres demeures toutes également marquées
au coin du cynique, du frivole, du dévorant dix-huitieme siecle. La province de Brie, que le cadastre a découpée en
départemens, en arrondissemens, en cantons, regorge de chateaux habités, sous le regne de Louis XV, par ces
marquis pailletés, ces abbés paresseux, ces financiers obeéses, dont les mémoires secrets de Grimm, de Bachaumont,
les correspondances du marquis de Lauraguais, ont fait leur railleuse pature. Cette laiteuse et fromagére Brie, cette
Io inépuisable, le dirait-on? fut une caverne de plaisirs dans toute I'impure acception du mot, a I'époque du régent et
de son déplorable successeur; tout chateau que la bande noire n’a pas démoli est un demi-volume de mémoires, un
boudoir dédoré, un pavillon d’ivresse. La, c’est ’endroit ou fut le chateau de Samuel Bernard, prodigue d'un age
antérieur, mais digne du suivant; 1a, c’est le pavillon Bourei, autre financier, autre Jupiter de toutes les Danaé du
Théatre-Italien; 1a, c’est Vaux, ce chateau presque biblique, ou la flamme vengeresse de Dieu a passé, et ou elle n’a
laissé qu’un chien pour tout gardien et maitre; 1a, c’est le chateau de Law, ce voleur trigonométrique; enfin, partout,
ou le pied se pose, il en sort un gémissement du dix-huitieme siécle, que nous ne circonscrivons pas a des limites
chronologiques comme les entendent les astronomes, mais que nous rattachons au déclin du regne de Louis XIV,
pour l'étendre au moins jusqu'a Barras, dont l'impudique chateau déploie encore aujourd’hui ses fondations
réhabilitées par I’honneur et la gloire sur le sol ou Vaux, Brunoy et Voisenon brillerent si fatalement.

Le petit chateau abbatial du Jard existe encore; mais ce n’est pas celui ol tout prouve que 1’abbé résidait quand il
venait se reposer dans sa seigneurie aprés quelque pelerinage un peu agité chez ses amis de Paris et de Montrouge.
Celui-la, qui porte le nom de chateau de Voisenon, a été également conservé en devenant une maison bourgeoise
d’une magnifique apparence. D’empietemens en empietemens, la commune a rongé les anciennes limites des deux
propriétés, et il serait difficile aujourd’hui d’en tracer la figure générale sans s’exposer a de graves erreurs de
formes et de proportions. Elle n’a pas cependant assez dévasté, ou plutot assez envahi, pour qu'il ne soit possible, a
I'aide des fragmens de constructions restées, de s’assurer de l'espace que couvraient le chateau du Jard et ses
dépendances religieuses. Ainsi, par les fractions du petit fossé tracé le long du mur ou s’ouvre la principale entrée,
on suppose aisément qu’il était fort étroit, et cernait par conséquent une maison seigneuriale moins luxueuse ou
hostile que grave et sérieuse. A plus d’un titre, les fossés des chateaux sont aux chateaux mémes ce que les cordons
sont aux médailles. On n’oserait pas affirmer d’abord que la grille fut autrefois ou elle est maintenant; a la premiere
vue, il semblerait qu’elle s’ouvrait a 1'extrémité d’un axe qui n’est pas celui d’aujourd’hui; car elle fait face au
couvent et non absolument au petit chateau du Jard, laissé, au contraire, dans un coin de la grande cour, et comme
posé a terre et au hasard. Cette opinion serait fautive. Le couvent, qui était, a n’en pas douter, le corps principal des
batimens, avait quatre c6tés. D’abord, celui qui reste en totalité, et auquel la grille s’oppose, était la facade; quant
aux trois autres, il est de rigueur de les mentionner ainsi: celui de droite, en regardant la grille, a été démoli, dans je
ne sais quel but, par le propriétaire actuel; celui de gauche n’existe qu’au tiers final de sa longueur, et ce tiers est
une chapelle que la révolution a transformée, au moyen d’un mur de cloture, en deux écuries; et le quatrieme et
dernier c6té, celui qui est paralléle au mur de la grille, comprend le chateau qu’habitait I’abbé de Voisenon, et les
corps de logis ordinairement désignés dans la distribution des chateaux sous le nom collectif de communs. Un des
deux pavillons des communs détruits s'éleve encore a la droite de la grille.

Il est treés-facile de ne pas confondre le chateau du Jard et le chateau de Voisenon, qu'un simple mur de terre a
séparés a l'époque des perturbations violentes subies par les propriétés. Le chateau de Voisenon était celui que
tenait de ses aieux ’abbé de ce nom, et le chateau du Jard celui dont la possession lui fut acquise en devenant abbé
de l’abbaye du Jard. L’'un était un héritage, I’autre un usufruit. Il pouvait vendre le premier; il n’avait pas le droit



d’aliéner l'autre, qui appartenait au clergé. Chaque abbaye un peu considérable, personne ne l'ignore, avait son
chéateau, ou était le seigneur abbé titulaire.

Le petit chateau du Jard existe donc; mais il n’est pas habité, le propriétaire du domaine ayant préféré s’arranger
un logement dans le couvent. J'ignore quelles sont les raisons de convenance ou d'économie qui ont dicté ce choix.

Ne demandez pas au petit castel abbatial, briqueté a la facon riante de la place Royale, tigré autour des croisées
de ses trois étages par le moellon rougeatre si cher aux temps d’Henri IV et de Louis XIII, ne demandez pas un
vestibule spacieux, orné de colonnes, comme celui de Vaux. Il n’y a qu’'un pas du seuil de la porte a la premiere
marche de 1'escalier intérieur, et cet escalier n’est ni froissé et contourné en coquille, a la maniere du quinzieme
siécle, ni enrichi de revétemens de marbre. C’est un escalier trés-lourd, fait de larges et courtes marches, au bord
desquelles s'éléve une rampe grossiere, en bois peint en gris. A chaque étage, le palier se déploie en deux ailes, dont
il n’est pas difficile d’inventorier les distributions; car on ne connaissait guere autrefois I'art de subdiviser un
appartement en une foule de pieces inconnues les unes aux autres, et réunies par des couloirs circulaires. On
ignorait ces détours ingénieux qui isolent, comme dans un autre pays, la vie privée, aujourd’hui si amoureuse du
recueillement et du silence. Trois ou quatre pieces, donnant 1’'une dans l’autre, composent le travail architectural de
chaque étage. Au plafond, des poutres de chataigniers en saillie; et pour croisées, de hautes meurtrieres garnies de
petits carreaux soudés avec du plomb. Des cheminées fuyant sous des manteaux de toute hauteur achévent
d’'imprimer aux appartemens des anciens chateaux, et particulierement a celui du Jard, cette couleur de naiveté qui
en fait le charme un peu triste. Trait caractéristique d'un &ge encore grossier, des solives énormes,
perpendiculairement posées, prétent leur appui aux plafonds, trop longs ou trop pesans pour se soutenir d’eux-
mémes. L’'opulence seigneuriale les dorait avec goiit d’emblémes mythologiques; mais depuis que le temps et les
mutilations ont enlevé cette parure, chaque piece, ainsi hérissée de batons nus, ressemble a nos entreponts de
vaisseaux.

Le mobilier ayant completement disparu du petit chateau du Jard, on ne peut parler que des localités telles
quelles. Le premier étage est le modele du second, et le troisiéme n’est, ainsi que dans tous les chateaux de la méme
époque, qu'une suite de petites pieces destinées a loger la nombreuse domesticité de la seigneurie. On se figure sans
peine I’ennui qu’aurait eu a vivre toute I’année dans cet amas de chambres froides et sans agrément le voluptueux
abbé de Voisenon. Aussi habita-t-il peu le chateau du Jard dans sa jeunesse: il n’y séjourna avec assiduité que lorsque
I'age lui eut fait une nécessité de vivre loin des échauffans petits soupers de Paris et de respirer l'air gras de la Brie.

Il n'était pas le moins du monde I’homme des jouissances rurales, quoique sa seigneurie fiit une des plus riches de
France par les dimes nombreuses qu’elle touchait: on lui en apportait de plus de vingt lieues a la ronde. Bestiaux,
volailles, laitages, légumes, fruits, bois, poissons, gibiers, abondaient chez lui sans qu’il détachat un liard de ses
revenus. Outre les dimes, il pouvait imposer la corvée quand il avait besoin de remuer ses champs, couper son bois,
faire ses vendanges et ses moissons. Heureuse opulence qu’il avait trouvée toute faite en naissant: roi dans son
chateau, tout ce qu’il apercevait de sa croisée était a lui. Ces grasses fermes, qui sont aujourd’hui telles qu’elles
étaient alors, se liaient a son domaine, et versaient leurs trésors dans ses caves et ses greniers. Ces
incommensurables tapis de blé et d’orge étaient a lui comme ces moulins aux larges ailes, ces bois d’ormes, ces
ruisseaux et tout ce qu’enferme 1’horizon.

Ainsi est racontée l'origine du chateau du Jard. Un jour d'été que Louis le Jeune, marié depuis peu en troisiemes
noces avec la belle Alix de Champagne, se promenait a travers champs dans les environs de Melun, il fut émerveillé,
ainsi que la reine, de la richesse du paysage. Leur désir fut aussitot d’avoir une habitation dans un endroit si beau, si
fleuri, si tranquille et si rapproché de Melun, ol était I’abbaye du Mont-Saint-Pierre, résidence aimée du roi. Les
macgons accoururent, et la maison royale du Jard fut entiérement construite quelques années apres. Ce veeu étant
réalisé, les royaux époux en formeérent bientét un autre, parfois plus difficile a étre exaucé, celui d’avoir un enfant;
car le roi se faisait vieux, et il ne voulait pas mourir sans un héritier de son sang. Courbé sous le poids de cette
pensée ambitieuse, il s’achemina a pas de peélerin vers le saint monastére de Citeaux, célebre a tous les titres, mais
peu renommé jusque alors dans l'art aventureux de procurer a volonté des héritiers aux vieux rois de France.
D’abord, les religieux se récuserent, renvoyant a Dieu la faculté de faire naitre des héritiers tardifs. Cependant le roi
pria, pleura tant, que les moines crurent de leur devoir de promettre un fils a Louis le Jeune, qui se réjouit dans le
fond de son ame, remercia comme un roi généreux remercie des moines, et rentra plein d’espérances nouvelles dans
son chateau du Jard. La méme année (1165), la belle Alix lui donna un fils qui fut Philippe, du surnom de Dieudonné,
le méme a qui de hauts faits d’armes valurent plus tard le titre non moins légitime d’Auguste. Ainsi Philippe-Auguste
est né au Jard.

Quand le roi fut mort, Alix ralentit ses visites au chateau; et, en 1199, elle résolut enfin de ne jamais plus revoir un
séjour ou elle n’avait qu'a répandre des pleurs au souvenir de son mari. En recevant ses adieux, les moines lui
exposérent humblement qu’ils seraient bient6t obligés de I’imiter, si la Providence ne leur assurait un logement plus
convenable que celui qu’ils occupaient. Touchée de leurs représentations, Alix leur offrit son chateau du Jard, que,
cing ans aprés seulement (1204), Innocent III érigeait en abbaye. Le palais se transforma en cloitre, et sans couter
de fortes dépenses aux moines, si I’on songe a l'uniformité des constructions au treiziéme siecle. A 1’abbaye ils
ajouterent une église, qui fut terminée en 1287, et détruite en 93. Il ne reste de cet édifice, classé comme un
souvenir somptueux dans la mémoire des plus vieux habitans de Voisenon, qu'une statue de saint Jean, oubliée au
milieu du potager du propriétaire actuel. Grotesque relique! Les oiseaux n’en ont méme plus peur, tant elle
ressemble peu a une statue, et surtout a un saint.

Trois siecles de libéralités royales et de dons émanés de la générosité pieuse des vicomtes de Melun éleverent
trés-haut le trésor de ’abbaye et de 1'église du Jard[Bl.

C’est a I'archevéque de Sens que les abbés du Jard juraient solennellement obéissance dans l’abbaye de Saint-
Pierre de Melun. Quelques-uns méritent d'étre cités, entre autres Pierre de Corbeil, archevéque de Sens, et Philibert
Rabou, 'un des ancétres de Gabrielle d’Estrées par les femmes. Le prédécesseur de 1’abbé de Voisenon fut
Chaumont de la Galaisiere; et lui Claude-Henri Fusée de Voisenon, qui fut le dernier des abbés du Jard, fut nommé
en avril 1742. Il est a remarquer ici que le Jard, ce lieu autrefois consacré par une abbaye royale et deux églises, n'a
pas méme aujourd’hui un curé pour dire la messe. Voisenon n’est desservi par personne.

Nous avons dit que l’abbaye du Jard, ou l’abbé de Voisenon était censé remplir les fonctions de chef de la
communauté, n’avait pas été entierement sacrifiée aux nécessités d’une nouvelle destination. Une aile reste encore:
c’est une longue construction d’un seul étage, éclairée par quatorze croisées, nombre égal a celui des croisées des
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salles basses. Tout cela n’est plus qu’'un tombeau, et ce qu’il y a de plus triste au monde, un tombeau vide. Les
pyramides d'Egypte ne sont pas plus éloignées de nous, comme antiquité, qu'un monastére sans le bruit perpétuel
des cloches sur les toits, sans la chapelle dont les vitraux rougissent, flambent et bleuissent au soleil, couleuvres,
flammes, roses et ruisseaux de pourpre; sans vassaux apportant dans la cour, et de bien loin, les fruits, les gerbes,
les poissons dans la nasse et les outres de vin. Il y a, dans le couvent du Jard, beaucoup d'écho, beaucoup d’humidité,
beaucoup de silence et quelque chose de plus douloureux encore, une salle a manger au plain-pied, celle du
propriétaire, sans doute.

Claude-Henri de Fusée de Voisenon était abbé du Jard et ministre plénipotentiaire du prince évéque de Spire. Son
titre nobiliaire domanial lui venait de la terre de Voisenon, ou il naquit le 8 juin 1708. On a trop insisté peut-étre sur
la débilité de la constitution qu’il apporta en naissant, et qu’il tenait, dit-on, de sa mére, femme excessivement
délicate. Depuis Fontenelle et Voltaire, 1'un mort presque a cent ans, ’autre a quatre-vingts ans passés, tous deux
cependant venus au monde avec des chances fort douteuses d’existence, il est devenu trés-hasardeux de déterminer
la longévité par la naissance. On ajoute qu’'une nourrice malsaine, aggravant la faiblesse héréditaire de 1’enfant, mit
dans son sang les germes de ’asthme dont il eut a souffrir toute sa vie, et dont il mourut. Ces faits acceptés, une
mere maladive, une mauvaise nourrice, un asthme, de continuels crachemens de sang, il n’en serait prouvé que plus
étroitement qu’on peut vivre encore jusqu'a soixante-huit ans, malgré ces graves désavantages. Que d’hommes bien
constitués se contenteraient d’atteindre a cet age! Et si 1’abbé de Voisenon ne dépassa pas les bornes d’une
vieillesse déja fort raisonnable, il ne faut pas oublier qu’il se joua continuellement de sa santé avec 'imprudence
d’'un homme vigoureux; mangeant sans mesure, présidant tous les petits soupers, sans doute appelés ainsi par
antiphrase; courant la nuit de salon en salon; ne se couchant qu’au matin, en digne éleve de I’'Hercule de la
débauche, de Richelieu, son maitre et son bourreau. Effrayé de son rachitisme, son pére n’osa pas confier son
éducation aux établissement spéciaux; il le fit élever sous ses yeux avec la patience d’un pere et la sollicitude d’'un
médecin. Cing années de soins suffirent au développement de son intelligence vive, claire, merveilleusement propre
a recevoir et a garder les lecons de science et de golt de ses professeurs. A onze ans, il adressa une épitre a
Voltaire, qui lui répondit: «Vous aimez les vers; je vous le prédis, vous en ferez de charmans. Soyez mon éleve, et
venez me voir.» Si Voisenon justifia la prédiction, il n’alla guére au-dela du sens favorable qu’elle enfermait.
Verbeux, incorrects, pauvres de formes, pales et minces comme de l’encre de Chine mal délayée, ses vers ont
quelquefois de ’esprit, parce que tout le monde en avait au dix-huitiéme siecle; mais a les classer avec indulgence et
s’en occuper, c’est en avoir beaucoup; ils méritent d'étre considérés comme de la limonade faite avec des citrons
dont Voltaire aurait exprimé tout le jus.

A beaucoup d'égards, la prose du dix-huitieme siecle n'étant pas un art, mais une ressource ménagée aux esprits
repoussés de la poésie, elle se préta mieux aux fantaisies paresseuses de 1’abbé de Voisenon. Ses facéties, ses
historiettes, ses nouvelles orientales, réunies plus tard, du moins en grande partie, aux ceuvres du comte de Caylus
et en compagnie des contes libertins de Duclos et de Crébillon fils, prouvent encore la facilité qu’il avait a
ressembler a Voltaire, et a s’en tenir immensément éloigné. La plupart trop libres, trop indécentes, pour se montrer
a coté des quelques morceaux, a grand’peine sérieux, qui forment ce qu’on appelle ses ceuvres, elles figurent dans
I’ouvrage que nous venons de citer, sous le titre de Recueil de ces messieurs, Aventures des bals des bois, Etrennes
de la Saint-Jean, les Ecosseuses, les (Eufs de Paques. On sait par les mémoires du temps qu'une société de gens de
lettres, formée par mademoiselle Quinaut du Fréne, et composée de quatorze personnes choisies par elle, s'était
proposé la haute et difficile mission de bien souper, d’avoir beaucoup d’esprit et beaucoup de gaité. A la fin du
semestre ou de l’année, on imprimait en maniere de cotisations collectives, 1’esprit des convives, et, je suppose, un
peu aux dépens de leur gaité. Privés de la joie des lumieres, du pétillement des yeux, du cliquetis des verres et du
bien-étre si indulgent du dessert, ces libertinages de table ne sont que grossiers a quatre-vingts ans de distance. Les
lectures et par conséquent les diners avaient lieu, tantot chez mademoiselle Quinaut, tantét chez le comte de Caylus.

Le motif qui fit renoncer Voisenon au métier des armes, pour lequel il avait d’abord déclaré son penchant, malgré
I’avis de son pere décidé a le vouer aux ordres, mérite d'étre rappelé au souvenir de ceux qui aiment a s’expliquer
I'origine de la conduite des hommes de quelque valeur. Une expression inconvenante 1’expose a souscrire a la
réparation que lui demande un officier. Il se bat avec lui et le blesse. La désolante idée d’avoir été sur le point de
tuer un homme offensé par lui trouble, change le cours de ses projets d’avenir: il ne veut plus étre militaire; il court
s’enfermer dans un séminaire, d’ou il écrit a son pere sa ferme résolution d’entrer dans la carriere ecclésiastique. Ce
fut 1'évéque de Boulogne qui I’ordonna prétre et qui le choisit pour son grand-vicaire: fausse vocation par laquelle la
France perdit peut-étre un excellent officier, sans acquérir un bon ministre de la religion. On ’a loué avec raison et
justice de deux faits extrémement honorables. Un auteur avait écrit, dans un libelle, des injures contre sa personne,
et parlé avec une profonde moquerie du style épigrammatique de ses sermons. D’un signe, I’abbé de Voisenon
pouvait le faire enfermer dans une prison d'état pour vingt ans. Il court chez les juges, car ’homme était déja arrété;
il obtient sa grace et sa liberté. Quand celui-ci veut le remercier, Voisenon I'interrompt pour lui dire: «Vous ne me
devez aucun remerciement; c’est & moi a vous en faire de m’avoir averti que les vérités de 1'Evangile exigent de ceux
qui les annoncent un style plus simple, un ton plus noble et plus grave; je n’aurais pas dii I'oublier, et je vous
promets de faire usage de vos conseils.» Il n'écrivit plus de mandemens.

Quelques années plus tard, il apprend que les habitans de Boulogne ont demandé pour lui au ministre la chaire de
I'évéque Henriot, aupres duquel il était vicaire. Il court en poste a Versailles, et dit au cardinal Fleury: «Et comment
veulent-ils que je les conduise, lorsque j’ai tant de peine a me conduire moi-méme?» Touché du bon sens exquis de
ses répugnances, le ministre Fleury lui donna 1’abbaye royale du Jard, gouvernement facile dont le siége était dans
son chateau méme de Voisenon.

Des qu'il fut réellement une sommité ecclésiastique, il ne songea plus qu’au théatre. Le nouvel abbé du Jard
écrivit, d’apres le veeu de mademoiselle Quinaut, /a Coquette fixée, le Réveil de Thalie, les Mariages assortis, la
Jeune Grecque, comédies de salon que le théatre n’a pas gardées, et que la littérature ne sait ou placer aujourd’hui,
tant elles sont loin d’offrir une seule qualité recommandable. Le seul genre ou ’abbé de Voisenon se serait peut-étre
distingué, c’elit été 1'opéra, s’il elit été secondé par un musicien intelligent. Dans son talent baladin, il y avait le
mouvement et la verve dégingandée des abbés italiens. Pourtant 1’abbé de Voisenon a joui pendant sa vie d’une
grande célébrité. Dans l'impossibilité de la justifier par ses ceuvres, nous la faisons découler de son caractére
aimable, de sa conversation épigrammatique, beaucoup de sa position dans le monde. En fallait-il davantage
autrefois, quand le succes s'établissait non par la publicité des journaux, mais au courant de la parole, et sur un mot
vite su, long-temps répété? On aurait tort de protester contre ce genre d’illustration: chaque époque a les siens: on



est grand homme a présent par les journaux, on l'était autrefois par les salons. En général, on écrit mieux
maintenant; mais ou est 1'écrivain de trente ans capable de créer et de soutenir un sujet de conversation au milieu de
cent personnes distinguées? Les laquais de M. de Boufflers étaient probablement mieux a leur place dans un salon
que ne le seraient les plus fiers écrivains de nos jours.

Ceux qui ont attribué les pieces de Favart a ’abbé de Voisenon, ou qui lui ont fait une large part de collaboration,
n’ont lu avec quelque attention ni I'un ni l'autre de ces deux auteurs. Favart était un esprit réfléchi, pénétré des
nécessités de son art d'écrivain dramatique, et le possédant a un degré qui n’a été surpassé que par M. Scribe. Entre
Favart et ’abbé de Voisenon, il y a la différence qu’il importe de reconnaitre entre un bon mot et un bon ouvrage. Le
bon mot emprunté se trouve quelquefois dans le bon ouvrage; mais c’est le volé qui doit se glorifier. Du reste, 1’abbé
de Voisenon ne prétendit jamais aux succés de son ami Favart; il repoussa toujours, au contraire, des éloges que la
jalousie lui envoyait. Une seule fois, et il ne s’agissait pas de Favart, il se permit de dire a la représentation du
Cercle, comédie de Poinsinet: «Ah! le fripon, il a écouté aux portes.» Raillerie fine, et sentant son véritable
gentilhomme.

L’abbé de Voisenon et madame Favart sont deux personnages si habitués a se trouver ensemble, dans les
mémoires contemporains, que parler de 1'un sans s’arréter un instant a ’autre, c’est presque mentir a 1’histoire.

Le dix-huitieme siecle eut une illustration charmante dans cette spirituelle et gracieuse madame Favart, amie
fidele de I’abbé de Voisenon, qui fut son confident, son guide dans quelques compositions littéraires, et mieux que
cela, a en croire les mémoires du temps, impitoyables mémoires dont le jour est venu de se méfier un peu. S’il n’est
pas commandé d’avoir une foi aveugle dans la vertu des hommes et des femmes immolés dans ces petits papiers
impudens, il n’est pas de rigueur non plus de ne jamais mettre en doute la véracité des Bachaumont ou des Pidansat
de Mairobert, des Grimm et autres fines commeéres de 1'époque. Quoi qu'’il en soit, le mari de madame Favart était le
fils d’un patissier, dont la boutique fort en vogue avoisinait le collége d’Harcourt: un homme de lettres fils d’un
patissier était un phénomene a étonner les biographes d’autrefois, tandis que de nos jours, il sera bient6t prodigieux
d’avoir en littérature une ascendance aristocratique; nous nous lasserions, s’il nous fallait citer tous les chapeliers,
tous les négocians et méme les épiciers dont les fils se sont fait un nom, soit dans les arts, soit dans les sciences:
moins d'un siécle a fait tomber le Parnasse, si Parnasse il y a encore, en pleine roture; je ne sais qui aurait droit de
s’en plaindre.

Apreés avoir fait d’excellentes études, avantage qu’on a un peu trop déprécié depuis, a ce méme collége d’Harcourt
dont son pere était le fournisseur d'échaudés, Charles-Simon Favart, sans tourner le dos au four honorable de la
famille, s’essaya dans les lettres par un genre d’ouvrage dramatique excessivement neuf, qui fut plus tard, et
presque tel qu’il fut créé, I'opéra comique. Son meilleur début fut /la Chercheuse d’esprit, chef-d'ceuvre pour le
temps, et dont le souvenir ne s’est pas affaibli dans la mémoire de la génération qui a suivi. Nous ne dédaignerions
pas de nous arréter sur le mérite particulier des productions de cet écrivain, le premier en téte des auteurs d’opéras
comiques, si nous pouvions nous éloigner de 1'épisode de sa vie que marqua un malheur dont son adorable femme fut
I'occasion, et le maréchal de Saxe la cause infame. Ce n’est pas franchir les lignes du sujet que de parler de cet
événement; car la famille de Favart fut celle de ’abbé de Voisenon, qui appelait, avec toute la sensibilité de I’amitié,
et celle-1a, il la possédait, Favart son neveu, et madame Favart sa niece Pardine, petit nom de tendresse tiré d’une
interjection familiere a madame Favart.

En 1727 était née a Avignon, a quelques lieues du berceau de la Laure de Pétrarque, d’un pére musicien et d’une
mere cantatrice, Benoite-Justine de Roncerey, intelligence franche, de son siecle par sa pétulante légereté, et de tous
les siecles honnétes par sa fidélité réfléchie aux devoirs de la famille et de 1'épouse. A cause de son nom d’origine
noble, on I’appela du surnom de Chantilly. De main en main, la petite Chantilly, fétée partout, traversa 1’Allemagne,
alors plus qu’aujourd’hui encore passionnée pour la musique, pour les livres, pour les opéras francais. Quand
mademoiselle du Roncerey ou plutot la petite fée du nom de Chantilly, eut tari tous les baisers des souverains du
Nord, et particulierement les caresses des ducs de Lorraine, son étoile, une étoile étincelante et a facettes, comme
son joli génie, la conduisit a Paris, et jusqu'a la porte de 1’Opéra-Comique. Elle commenca a figurer sur ce théatre en
qualité de danseuse: c’est aussi comme danseur, je crois, que Talma débuta quelque part: on voit qu’il ne faut qu'a
demi se fier aux étoiles. Peu de temps apres ses premiers débuts, Favart, qui écrivait pour 1’Opéra-Comique, devint
passionnément amoureux d’elle; on n’a pas d’idée des précautions délicates dont il s’entoure pour adresser
I’expression de son amour a mademoiselle Chantilly, une simple et obscure actrice sous le régne de Louis XV, époque
ou l’on ne choisissait guére ses tournures de phrases en cultivant une tendresse de coulisses: comme il soupire a la
lueur des quinquets! comme il I’'aborde avec respect quand le rideau est baissé! comme il va sinueusement a elle, a
travers les épaules déployées, les bras nus, les fronts altiers de ces dames! Ses premiéres lettres d’amour, que nous
avons lues avec autant de charmes au moins que celles de Rousseau a son idéale Héloise, sont des modeles de
simplicité et de candeur. Favart n’elit pas été plus réservé en écrivant a une fille de robe, cloitrée dans un couvent
des Minimes; ses intentions sont pures, ses vues, ses espérances sont honnétes. Des qu’on le voudra, il s’ouvrira a
madame de Roncerey, a M. de Roncerey: plutét mourir que de tramer une séduction! Et Crébillon fils avait déja écrit
I'Ecumoire et le Sofa, ces livres que vous connaissez, ou que pour votre honneur vous ne connaissez pas. Enfin il
épouse mademoiselle de Chantilly, qui prend pour ne plus le quitter le nom de madame Favart. On ne sait point si les
philosophes rirent beaucoup de ce mariage: cela dut étre; le mariage était un acte trop sérieux pour que les
philosophes ne s’en amusassent pas a leurs petits soupers. Ce qu’on sait, c’est que M. de Roncerey, qui ne crut pas
avoir donné son consentement a ce mariage, trouva fort mauvais plus tard, lui, homme de race, et par occasion
musicien ambulant, d’avoir pour gendre le fils d’un patissier de la rue de la Harpe; seulement il s’apercut de cette
tache de farine a son écusson, dans une circonstance ou il fut soupconné d’avoir moins songé a la dignité de son nom
qu’aux intéréts privés et fort privés du maréchal de Saxe.

Il est temps de dire que le héros de Fontenoy, qui n'était en amour ni timide comme Turenne, ni continent comme
Bayard, n’avait pu voir sans envie l'actrice dont Paris raffolait; rien ne pouvait résister a un désir de ce grand
vainqueur: il prenait des villes, des provinces, battait les plus grands généraux étrangers, allait a la cour en bottes; il
elit été plaisant, ma foi, que la Favart lui efit cotté plus de souci qu’une province.

Pour la rareté du fait, le maréchal voulut se persuader qu’on lui résisterait. Au lieu de commander 1’assaut tout de
suite, il traca, sans doute pour s’amuser, des circonvallations fort étendues autour de la gentille chanteuse de
I’Opéra-Comique; car elle jouait et chantait les opéras de son mari, de Sedaine et d’autres, et elle ne dansait presque
plus.



Voici I'historique des préparatifs militaires que fit Maurice de Saxe pour s’emparer du ceceur de madame Favart.

Depuis le cardinal de Richelieu, les grandes expéditions militaires trainaient toujours a leur suite, et trainer est le
mot propre, des bandes de comédiens chargés d’amuser la maison du roi ou celle de Monsieur: déplorables
campagnes pour les pauvres comédiens, et que Scarron et Le Sage ont omis d'écrire avec leur admirable plume! un
chapitre qui est encore a faire! Comme ils étaient traités! payés fort peu, nourris encore moins, prisonniers souvent,
tués quelquefois.

Cependant, sous le maréchal de Saxe, on commencait a avoir pour eux un peu plus de considération: on les traitait
déja comme des chevaux. Touché, ainsi qu’il a été dit, des graces et du talent de madame Favart, le héros comprit
qu’il fallait trancher du magnifique envers le mari dont il convoitait la femme. Lisons la premiére lettre qu’il lui
écrivit du quartier-général:

«Sur le rapport que I’'on m’a fait de vous, monsieur, je vous ai choisi de préférence pour vous donner le privilége
exclusif de ma comédie. Ne croyez pas que je la regarde comme un simple objet d’amusement; elle entre dans mes
vues politiques et dans le plan de mes opérations militaires. Je vous instruirai de ce que vous aurez a faire a cet
égard lorsqu’il en sera besoin. Je compte sur votre discrétion et sur votre exactitude.

»M. DE SAXE.»

Qu’on se figure le juste orgueil dont fut pénétré le bon Favart en recevant une lettre du maréchal de Saxe, ou on le
faisait entrer, lui, auteur de piéces de la foire, dans des vues politiques et un plan d’opérations militaires! De plus
fortes tétes auraient vacillé. On devine sa réponse. Il ne répondit pas, il partit pour I’armée. Il se rendit a Bruxelles,
plein de la haute mission dont l'illustre maréchal allait le charger.

Arrivé au camp, il écrivit a sa mere les lignes suivantes, un peu moins pompeuses que ses premieres espérances;
on y voit ce qu’en parlant a Favart le maréchal entendait par vues politiques et opérations militaires.

«J'étais obligé de suivre 'armée et d'établir mon spectacle au quartier-général. Le comte de Saxe, qui connaissait
le caractére de notre nation, savait qu’'un couplet de chanson, une plaisanterie, faisaient plus d’effet sur 1’ame
ardente du Francais que les plus belles harangues.»

Ils sont connus maintenant, ces plans militaires auxquels Favart était appelé a participer: il devait faire des
chansons pour les mousquetaires rouges, et des plaisanteries pour les mousquetaires noirs. Néanmoins il jouissait de
tout le crédit dl a sa position, et son influence, il est vrai de le dire, n'était pas arrivée au degré ou il lui était donné
d’aspirer avec le concours de sa femme, toujours et plus que jamais sollicitée par le maréchal. Quand celui-ci se fut
assuré le mari et le comédien, il put faire comprendre a Favart, sans se laisser deviner, qu'une troupe comique
comme la sienne, la premiére a la suite du premier corps d’armée du monde, serait trop fiere de posséder la
merveille de Paris, la charmante madame Favart. Ce n'était la qu’un veeu inspiré par un profond mérite; mais un veeu
du maréchal n'était pas une parole vaine pour son excellent ami Favart. Favart n’eut pas le bon sens de voir un ordre
dans ce désir, et il écrivit a sa femme en février 1746.

«Ma chere petite femme, j'arrive de l’armée, ou j'ai obtenu de M. le maréchal la direction de sa troupe,
conjointement avec M. Parmentier, malgré une foule d’envieux. Il ne me manque que la présence de Justine; dans
tous les objets qui ont droit de plaire, je ne verrai jamais que mademoiselle de Chantilly.»

Quelques jours apres, Justine de Chantilly, madame Favart, rompait son engagement avec 1’Opéra-Comique,
montait en voiture, et descendait a Gand dans les bras de son mari. Jusqu’ici, on le voit, le maréchal avait
parfaitement réussi: il avait réuni la femme au mari, et il les tenait tous deux dans les limites de son camp; et le bon
Favart se croyait le plus heureux des hommes: directeur de la troupe de M. le maréchal de Saxe! poéte des
vainqueurs! aimé d’'une jolie femme de vingt ans! Par moment, il écrivait a ses amis de Paris, tant sa joie le troublait:
Nous avons pris une ville; nous avons fait trois mille prisonniers; nous avons perdu cing cents hommes. M. le
marquis disait: Palsambleu! I’amour est un fat; et le bonheur, s’il vous plait?

Ce n’est pas au moment ou madame Favart était prés de lui que le maréchal se serait montré moins généreux
envers le mari, son directeur si habile. Il ne mit pas de termes a sa munificence. Favart n’en revenait pas; il disait a
sa mere, dans une lettre:

«Je suis a Louvain depuis huit jours, ou je ne fais rien a présent. Toute I’armée est en mouvement, et marche du
c6té de Tongres pour s’opposer aux ennemis. Notre maréchal sait trop bien son métier pour laisser le succes
douteux. En partant i/ m’a envoyé deux trés-beaux chevaux pour mettre a mon carrosse.»

Voila donc Favart en carrosse, et madame Favart aussi.
Il continue:

«M. le maréchal me donne tous les jours de nouvelles marques de sa bonté. Il vient encore de m’envoyer un lit de
camp de satin rayé, de la couleur de celui qui tapisse ma chambre a Paris: c’est la plus jolie chose du monde.»

On remarquera sans peine, a propos de ce nouveau cadeau du maréchal, que la couleur de la chambre de Favart
était présumablement la couleur de la chambre de sa femme. La distinction ne pouvait étre faite par Favart, qui,
applaudi, fété, comblé de présens, de chevaux et de tapisseries, écrivait encore a sa meére, dans 1’excés d’une
reconnaissance trop grande pour ne pas étre expansive:



«Ma chére meére,
«Je n’ai pas un quart d’heure pour me livrer au sommeil; cependant je me porte bien, et je ne dois rien
appréhender. M. le maréchal m’encourage: il m’a envoyé a Liere vingt-cing bouteilles de son vin, marchandise fort
rare en ce pays, a cause du séjour des troupes.»

Et quand le vin aurait été encore plus rare, et quand il n'y aurait eu qu'une seule bouteille de vin dans le pays,
Favart pouvait-il manquer de 1’avoir, lui 'ami du maréchal, lui le mari de madame Favart?

Le maréchal, d’ailleurs, ne se croit pas encore quitte avec Favart, qui lui est si utile dans ses plans militaires; ce
serait de l'ingratitude. Le maréchal n’a été que juste envers lui: il tient a se montrer injuste pour les autres. Il est
probable que ce fut une injustice indirectement commise au profit de Favart, que 1’acte dont il se réjouit dans la
méme lettre a sa mere.

«Je suis maintenant maitre absolu de toute la direction; tous mes intéréts sont arrangés; il ne reste plus qu'a
calculer pour mon profit. Si chaque mois de ’année me produit autant que le dernier et le commencement de celui-
ci, je retournerai a Paris avec cinquante mille francs de bénéfices.»

Enfin, ajoute Favart, et ceci peint combien il avait chaudement servi le maréchal, et combien, pour mieux dire, ils
étaient liés, et liés a un point au-dela duquel il n’y a rien:

«J’ai encore pour ressource la bourse de M. le maréchal, qui m’a engagé d’y puiser toutes les fois que mes besoins
le commanderaient.»

Toutes ces choses ayant eu lieu, politesses, confidences, cadeaux, préts d’argent, voici ce que le maréchal de Saxe
écrivait a madame Favart:

«Mademoiselle de Chantilly, je prends congé de vous. Vous étes une enchanteresse plus dangereuse que feue
madame Armide. Tant6t en Pierrot, tantot travestie en amour, et puis en simple bergére, vous faites si bien que vous
nous enchantez tous. Je me suis vu au moment de succomber aussi, moi dont I’art funeste effraie 1'univers. Quel
triomphe pour vous, si vous aviez pu me soumettre a vos lois! Je vous rends grace de n’avoir pas usé de tous vos
avantages; vous ne l’entendez pas mal pour une jeune sorciere, avec votre houlette qui n’est autre que la baguette
dont fut frappé ce pauvre prince des Francais, que Renaud 1’'on nommait, je pense. Déja je me suis vu entouré de
fleurs et de fleurettes, équipage funeste pour tous les favoris de Mars. J’en frémis; et qu’aurait dit le roi de France et
de Navarre, si, au lieu du flambeau de sa vengeance, il m’avait trouvé une guirlande a la main? Malgré le danger
auquel vous m’avez exposé, je ne puis que vous savoir gré de mon erreur, elle est charmante; mais ce n’est qu’en
fuyant que 1’on peut éviter un péril si grand.

»Pardonnez mademoiselle, a un reste d’ivresse cette prose rimée que vos talens m’inspirent; la liqueur dont je suis
abreuvé dure souvent, dit-on, plus long-temps qu’on ne pense.

»M. de Saxe.»

Tel fut, répétons-nous, le premier résultat des présens faits a Favart: carrosse, chevaux, tentes, direction de
théatre, bouteilles de vin et argent prété.

Effrayée avec raison de cette charge de grosse prose, qui fondait sur elle, sabre nu, méche allumée, madame
Favart s'échappa du camp du maréchal pour se réfugier a Bruxelles, sous la protection de madame la duchesse de
Chevreuse. Toute négociation pacifique était désormais rompue. Maurice de Saxe, en apprenant cette fuite, se mit
dans une colere épouvantable; il la considéra comme une désertion sous les drapeaux: oser ainsi s’enfuir au moment
ou il croyait tenir la victoire! Il parlait d’envoyer un détachement a la poursuite de la chaste évadée. Son indignation
tomba sur le mari, qui, ne commencant pas encore a voir clair dans les galanteries du maréchal, écrivait a sa femme
avec sa tendresse ordinaire:

«Mon cher petit bouffe! ta santé m’inquiete beaucoup. Envoie-moi le certificat du chirurgien pour le faire voir a M.
le maréchal. On doit écrire a M. de la Grolet pour savoir si tu es en état de partir pour I’armée; on m’a méme menacé
de te faire venir de force par des grenadiers, et de me punir si j'en imposais sur ta maladie. Nous sommes ici fort
mal; je ne suis pas encore logé, et j'ai couché sur la paille, a la belle étoile, depuis que je t’ai quittée. Quoique ta
présence soit ici nécessaire pour le bien du spectacle, quoique je briile d’impatience de te revoir, ta santé doit étre
préférée a tout.»

Ainsi, comme on le voit par cette lettre, le maréchal de Saxe songeait a s’emparer du coeur de madame Favart a
I’aide de ses grenadiers. Il ne croyait pas a la maladie qui lui avait fait inopinément abandonner le camp; personne
n'y croyait d’ailleurs, excepté Favart, si aveugle, si crédule, si confiant dans l’'amitié de son héroique ami, le
maréchal, qu’il ne devinait pas la cause pour laquelle lui, si fété d’abord, couchait maintenant sur la paille, a la belle
étoile. Sur la paille! lui, Favart, logé autrefois sous une tente rayée, promené en carrosse, buvant du meilleur vin du
maréchal!

Cependant, malgré les menaces du maréchal et de son corps d’armée, madame Favart ne retourna pas au camp,
mais a Paris, afin d'étre plus loin encore des terribles tendresses de son persécuteur. Qu’allait devenir son mari?
Triste retour de fortune! condamné a payer 20,000 francs qu’il ne devait pas aux propriétaires de la salle exploitée
par sa troupe, il est obligé de quitter le Brabant, et par conséquent de laisser son théatre dans une complete
anarchie. A qui s’adressera-t-il pour obtenir justice? a qui? Mais au maréchal, se dit Favart; n’est-il pas mon ami,
mon admirateur? Apres avoir remis le Brabant aux troupes de Marie-Thérése, le maréchal était allé a Paris, ol 1’'on
célébrait sa valeur sur tous les théatres, dans des couplets chantés sous les balustres d’or de sa loge, en présence



méme du roi. A Paris, Favart obtint a peine quelques avares protections, dont il ne tira aucun avantage. Son théatre
était perdu pour lui. Quant au maréchal, il laissa Favart dans la position ou il était, et ou indubitablement il avait lui-
méme contribué a le mettre. Enfin, ruiné, tombé plus bas qu’au temps ou il pétrissait des échaudés d’une main et ou
il écrivait des couplets de 1’autre, une lettre de cachet le forca a sortir de Paris. Strasbourg fut son refuge, un avocat
son hote généreux. Ce n'était encore la que la moitié des miseres de Favart. Ne laissait-il pas sa femme a Paris, a la
merci de celui dont la main avait signé sa lettre d’exil? sa femme, obligée de se montrer en public tous les soirs et de
rentrer a minuit chez elle, n’ayant, au milieu des rues désertes, pour protection que celle d’'une servante, et dans un
temps ol 1'on enlevait en pleine impunité, surtout quand il s’agissait d’'une actrice et d'une actrice de la Comédie-
Italienne? Cependant Favart n'était pas encore découvert; et sa femme opposait une prudence a toute épreuve aux
conspirations sourdes dont elle était 1’objet. Ils s’aimaient plus que jamais dans leur malheur commun: héroique
fidélité au dix-huitieme siecle! Toujours présens l'un a l'autre, ils s’entendaient pour regarder la méme étoile a la
méme heure; ils s’envoyaient des fleurs qu'’ils avaient portées; et, a la féte de sa bonne Justine, Favart lui écrivait, au
risque d'éveiller la police de Strasbourg rédant autour de sa retraite:

«Je te souhaite une bonne féte, ma chére Justine; sois heureuse autant que je me trouve malheureux d'étre séparé
de toi, et rien n'égalera ma félicité. Recois cette fleur fanée, arrachée de sa tige: c’est le symbole d’'un cceur flétri par
une absence rigoureuse. Adieu! que tous tes jours soient des jours de féte; mais, au milieu des plaisirs, songe que, si
tu es formée pour exciter I’'amour, tu es née pour mériter I’estime.»

Il y a sans doute, dans cette derniere phrase, une teinte de la sensibilité raisonneuse et antithétique créée par
Diderot dans les lettres, et par Greuze dans la peinture; mais n’est-il pas touchant néanmoins de voir encore une
Héloise et un Abailard a cette époque de démoralisation universelle? Voici ce que madame Favart répondait a son
mari: c¢’est a s’agenouiller devant tant d’honnéteté sans orgueil et sans paroles vaines. Grand Dieu! qu’'une femme en
écrirait long aujourd’hui, si elle rendait le méme service a I’honneur de son mari!

1749, Paris, 1°* septembre.

«Le maréchal est toujours furieux contre moi; mais cela m’est égal. Si tu veux, j’enverrai mon début a tous les
diables, et je pars sur-le-champ pour t’aller retrouver. Il y a toujours un monde prodigieux quand je parais. Je viens
de jouer la danseuse dans je ne sais quoi, et Fanchon dans le Triomphe de I’Intérét. Le duo que j'ai chanté avec
Rochard est aussi de ta facon; il suffit qu’il vienne de toi pour que je le rende bien.

»On me menace qu’on va me faire beaucoup de mal; mais je m’en moque; j'irai de grand coeur demander I’aumoéne
avec toi. Je suis pour jamais ta femme et ton amie,

»]JUSTINE FAVART.»

C’est avec ce style que Laclos et Louvet de Couvray écrivirent des romans qui sont restés.

Justine Favart ne se borne pas a ces vives démonstrations d’une amitié tout d’'une venue; elle obtient de ne pas
suivre la Comédie a Fontainebleau, ou résidait la cour, et elle part pour Lunéville, ou était son véritable roi, ou
Favart devait se trouver. Mais, a peine descendue dans cette ville, deux employés a la police tombent chez elle,
I’arrétent, et, sous prétexte de la conduire a Fontainebleau, ils la menent au couvent des Andelys. Noble conduite du
maréchal de Saxe! le mari en exil, la femme au couvent.

L’acte est si odieux, que madame Favart ne pense pas a l'attribuer tout entier au maréchal, quoiqu’elle dise dans
la premiére lettre datée de sa réclusion: je ne sais ou I’on me meéene; mais les plus grands supplices ne me feront
Jjamais manquer a la vertu.

Quatre jours apres, elle apprend que c’est son pere qui I’a fait enfermer, a cause de la prétendue illégalité de son
mariage avec Favart. L’honnéte M. Duronceray n’admet pas que sa fille ait épousé un homme de rien qui fait des
pieces, lui qui faisait de la musique pour vivre!

«J’ai vu la lettre de cachet; c’est mon pere qui m’a fait mettre ici. Ne perdez pas un instant; envoyez tous nos
papiers chez le ministre, M. d’Argenson, et surtout le consentement de mon pere, signé de sa main; c’est le curé de
Saint-Pierre-aux-Beeufs qui I’a. Je viens d'écrire a M. le maréchal de Saxe ce qui vient de nous arriver. Je suis slre
qu’il voudra bien s’intéresser a ce qui nous regarde, et nous rendra service dans cette occasion.»

Le service était parfaitement rendu, puisque c'était le maréchal de Saxe qui, d’accord avec M. Duronceray, avait
fait cloitrer madame Favart aux Andelys. L’illégalité du mariage n'était qu’une invention combinée par ces deux
honnétes personnes.

Du couvent des Grands-Andelys, d’ol I’on craignait qu’il ne lui fiit encore trop facile de faire parvenir ses plaintes,
on la transféra au couvent d’Angers, comme une prisonniere d'état, elle dont tout le crime était, non pas de s'étre
mariée avec Favart, prétexte ridicule employé par un pére plus ridicule encore, mais d'étre du gott d’un maréchal
allemand au service de la France. Plus on la tourmentait loin de son mari, dont le sort I’effrayait, et plus on espérait
obtenir d’elle une rangon extréme, et qu’il n’est plus besoin de qualifier. On poussait la galanterie jusque la dans ces
temps qu’on juge un peu trop frivoles. Les lettres de cachet, les prisons d'état, les lettres de bannissement, les
couvens, sont choses assez sérieuses; et on en usait avec prodigalité, quoiqu’'on s’en indignat et qu’on en rit
beaucoup, deux signes incontestables de prochaine décadence.

Enfin le véritable auteur de ces basses et cruelles tyrannies, I’Anacréon sabreur, crut qu’il était temps de se
démasquer, la plaisanterie ayant été poussée assez loin. Il prit sa plume ou sa cravache, et il écrivit sur ce ton a
madame Favart:

LE MARECHAL DE SAXE A MADEMOISELLE DE CHANTILLY.



1749. 21 octobre.

«J’ai regu, au moment ou j'allais partir pour Chambord, la lettre que vous m’avez écrite de Lunéville, ma chére
Fémine. Je n’ai point entendu parler de Favart. Vous vous pressez toujours trop. Il doit étre bien flatté que vous lui
sacrifiiez fortune, agrément, gloire, enfin tout ce qui et fait le bonheur de votre vie, pour le suivre dans un genre de
vie que la seule nécessité fait embrasser. Je souhaite qu’il vous en dédommage, et que vous ne sentiez jamais le
sacrifice que vous lui faites. J’ai vu hier au soir M. le maréchal de Richelieu, qui était furieux contre vous, parce que
M. Bérier lui avait échauffé les oreilles. Je rabats cependant tous les coups qui portent sur vous. Plus ne vous en dirai
sur ce qui me regarde, vous n’avez point voulu faire mon bonheur et le votre: peut-étre ferez-vous votre malheur et
celui de Favart; je ne le souhaite point, mais je le crains. Adieu.

»M. DE SAXE.»

Pour bien comprendre le sens odieux de cette lettre, il faut dire ici que, poursuivi de ville en ville, Favart avait été
réduit a se cacher dans une cave, ou il peignait des éventails pour vivre; tache qui, continuée long-temps sous des
volites humides et a la lueur fatigante de la lampe, épuisa sa santé et altéra pour toujours sa vue. C'était son meilleur
ami, le maréchal, qui lui avait ménagé cette affreuse existence, afin d’abaisser la résistance de sa femme. Ployant
sous tant de persécutions, madame Favart, dit-on, céda enfin avec résignation, pensant que la vie de son mari valait
bien un sacrifice qui ne déshonorerait que celui qui l’exigeait et ne savait pas le mériter. Aussitot sa captivité
s’adoucit: d’Angers elle passe a Tours, de Tours a Issoudun; et, quelques mois apres, les deux lettres de cachet dont
elle et son mari avaient été frappés sont révoquées. Elle et lui furent admirables dans leur constance a refuser, apres
leurs malheurs, tous les genres de réparation offerts par le maréchal. Tous les billets de mille et de douze cents
livres qu’il leur envoyait étaient déchirés ou jetés au feu; et pourtant ils avaient a peine de quoi vivre apres une
longue absence de Paris et du théatre, qui était leur profession. Cette conduite était généreuse; elle devint noble a la
mort du maréchal, arrivée a la suite d’une chute de cheval, le 30 novembre 1750. A cette occasion, le bon Favart
écrivait ces lignes: «Je crois qu’il m’est permis de dire sur la mort de cet illustre homme de guerre ce que le pere de
notre théatre disait sur le cardinal de Richelieu:

Qu’on parle bien ou mal du fameux maréchal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien.
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal;

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.»

Tout s'éteint ensuite: plus de haines; tout est dit. Favart et sa délicieuse femme rentrent au théatre, 1'un pour y
écrire des petits chefs-d'ceuvre, 'autre pour jouer avec le méme succes qu’auparavant. Vingt ans s'écoulent dans
cette heureuse union, qui, quoique trés-étroite, admet cependant ’abbé de Voisenon, qui devient de la famille: triple
amitié, ou la bonté, I'indulgence et I’esprit remplacent les liens du sang.

Tout l'avantage de la comparaison entre le marquis de Brunoy et 1’abbé de Voisenon appartient au premier,
malgré de plus grandes folies, malgré de colossales extravagances, dont l’antiquité, a qui il est d’'usage de tout
rapporter, n’offre pas d’exemple. Si le marquis de Brunoy souille, de la base au sommet, le monument de la noblesse
auquel il s’appuie, quel scandale plus profond ne cause pas ’abbé de Voisenon, en balayant de sa robe de prétre les
foyers de théatres, la poussiére des salons, les roses effeuillées sur les tapis des boudoirs, et en chantant toutes les
Thémires fardées, toutes les Glyceres en panier, toutes les Thais décolletées, toutes les Iris de son temps? L’un ne
blessait que 1’honneur d’une institution humaine, utile peut-étre; I’autre portait violemment atteinte a ce qui est un
objet de respect pour tout le monde: il outrageait en face la religion dont il était le prétre. C’est un prétre d’un rang
illustre, d’un nom remarquable, d’une position au-dessus des petits avantages que pouvait procurer la petite poésie
athée en vogue et en crédit, sous la raison de commerce Voltaire et compagnie; c’est un prétre qui fut presque
évéque, et, ce qu'il y a aussi d'étrange, ce fut un prétre toujours malade, qui rima des contes, des madrigaux et des
épitres si hardies, que les échantillons en sont difficiles a produire. Ouvrez ses ceuvres, si vous étes d'age a cela, et
vous serez édifié: C’est un discours sur la nécessité d’aimer, ou 1'abbé de Voisenon dit a Daphné, et Dieu sait ce
qu'était cette Daphné:

Ainsi I’amour de la votite céleste

Descend pour nous dans ce séjour funeste;
C’est dans ton sein qu’il retrouve aujourd’hui
L’unique temple encor digne de lui.

Apreés ces jolies choses dites a mademoiselle Daphné, nous trouvons une épitre de M. 1’abbé a mademoiselle Elie,
qui voulait me faire son chapelain. Quelle idée si extraordinaire, en effet, de choisir un prétre pour chapelain! Ne
dirait-on pas que la proposition s’adressait a un mousquetaire? Au reste, I’abbé de Voisenon ne la repousse pas; il
répond a mademoiselle Elie, qui prétendait le faire son chapelain:

Le chapelain, rempli de ta divinité,
Ressentira de plus grands troubles
Que ceux que tourmentait I’oracle de Phébus;
Tous les jours seront fétes doubles,
Et les désirs feront le plan des orémus;
C’est dans tes yeux qu’on lira son rosaire,
Les amours répondront en cheeur;
La relique sera ton cceur,
Le mien sera le reliquaire.

Et non seulement ce malheureux abbé péchait pour lui, mais il se damnait pour les autres. Il avait du libertinage en
magasin; il en cédait a ses amis, qui I’envoyaient a leurs amies, a I’occasion d’une féte ou d'un mariage. Ainsi le
grave Duclos s’adresse a lui, afin d’avoir quatre vers bien tournés pour envoyer a une mademoiselle Olympe; et
aussitot ’abbé prend la plume et intitule ainsi le quatrain demandé: Vers au nom de Duclos, a mademoiselle Olympe,
qui désirait une vierge qui était dans son lit. Nous ignorons comment mademoiselle Olympe trouva les vers: quant a



nous, nous les trouvons trop vifs pour les transcrire. C’est la le service qu’'un grave historien obtenait d’un abbé au
dix-huitieme siecle.

Puis vient un madrigal sur les limbes! oui, sur les limbes! ce sujet de si séveres controverses; puis un envoi de M.
le duc de Richelieu a madame d’Egmont, sa fille, en lui donnant un autel de I'amour. 11 a rimé pour 1'historien, il rime
pour un duc. C’est maintenant un peu son tour: A madame de *** qui m’apprenait a faire du filet, et a qui j'offrais
mon premier essai de cet ouvrage. Et il débute de cette maniere:

Saint Pierre, Vulcain et I’Amour
Firent des filets tour a tour.

Ceux de I’Amour, qu’on idolatre,
Forment le plus doux des métiers.

Ainsi les filets de saint Pierre n’ont que le dernier rang comparés aux autres filets. Il est a remarquer ici, comme
ailleurs, que 1’abbé de Voisenon est toujours entrainé a prendre ses images dans le domaine de la théologie. J'ai
pensé que le remords était pour beaucoup dans ses réminiscences pieuses, acharnées a le poursuivre. Cela est
d’autant plus vraisemblable, qu’il ne se montra jamais ouvertement athée ni dans ses vers, ni dans sa prose, ni méme
dans sa correspondance avec Voltaire; et 1’occasion était pourtant assez belle! Avec le patriarche il se rabat sur la
tolérance, theme élastique: il crie un peu contre la persécution; mais au fond il n’attaque pas les bases de la religion;
non que ceci l’excuse; car, impiété pour impiété, mieux vaut celle, s’il y a un choix a faire, qui a pour elle les luttes et
les fatigues du raisonnement que I'impiété infirme qui se compromet sans réflexion et tombe dans 1’abime, non avec
la dignité du plongeur hardi, mais en deux doubles et les yeux fermés. Satan est noble, les diablotins sont ridicules.
L’abbé de Voisenon ne fut jamais qu'un diablotin en impiété.

Si 'abbé de Voisenon n'était pas un aigle en fait de bon sens, que penser de M. de Choiseul, qui voulut le faire
nommer ministre de France dans une cour étrangere? 1’abbé de Voisenon! cet homme que M. de Lauraguais appelait
une poignée de puces! Mais, s’il ne fut pas ministre de France, il était écrit qu'il serait ministre de quelqu’un; il était
trop incapable de 1'étre pour que cela n’arrivat pas. Quelques années apres le projet ridicule de M. de Choiseul, le
prince-évéque de Spire le nomma son ministre plénipotentiaire a la cour de France. Il ne lui manquait plus que d'étre
académicien: il le fut; il succéda a Crébillon, I'auteur d'Atrée et Thyeste.

Quand il fut nommé par le prince-évéque de Spire ministre plénipotentiaire a la cour de France, il regut les
félicitations du haut clergé, honoré dans sa personne d’une distinction aussi rare. Toute flatteuse qu’elle fit, cette
mission n’arréta pas cependant son entrainement vers le théatre: I’etit-on fait pape, il aurait encore écrit des opéras
et des vaudevilles a la face de la chrétienté scandalisée. Au nombre des nobles ecclésiastiques qui allerent le
complimenter, il s’en trouva un qui, s'étant présenté plus tard que les autres, et au moment ou les réceptions
semblaient épuisées, causa quelque surprise au chateau de Voisenon. Descendu a Melun, ou il avait été invité a
déjeuner par le chapitre, 1'évéque de Meaux, qui n'était plus Bossuet, résolut, la journée étant belle, le chemin
agréable, d’aller a pied et a travers champs de Melun a Voisenon, pour y apporter ses félicitations au ministre du
prince-évéque de Spire. Tout en écoutant le bruit des cloches du couvent, qui avait toujours quelque chose a sonner,
comme disait ’abbé de Voisenon, 1'évéque de Meaux parvint, de sentier en sentier tracé dans la campagne, au
chateau, ou il n'était pas attendu. On était en automne: il y avait plus de fruits que de feuilles sur les arbres. Sous un
pommier, 1'évéque apercoit, dans un costume fort différent du costume villageois, une jeune fille occupée a manger
des fruits avec une avidité peu commune aux gens de la campagne. Son corset était en satin rose, semé de paillettes
d’argent.—Qui étes-vous? lui demanda l'évéque en s’arrétant pres de l’arbre.—Monsieur, je suis un jeu;
mademoiselle, qui est sur ’arbre, est aussi un jeu; et nous mangeons des pommes, comme vous voyez. Apres avoir
regardé dans le pommier 'autre demoiselle qui était aussi un jeu, en corset amaranthe avec des paillettes d’or,
I'évéque, fort entrepris, s’achemina vers le chateau. A vingt pas plus loin, dans la vigne, il voit luire des reflets
rouges comme du feu, et il entend de grands éclats de rire: il s’avance, et il apercoit d’autres jeunes filles, portant
au-dessus du front des touffes écarlates, ayant des ailes et des pantalons de tricot. C’est du sortilége, dirait-on,
pensa l'abbé, qui demanda cependant aux vendangeuses qui elles étaient.—Nous sommes une troupe de génies, et
voila deux plaisirs, répondirent-elles; n’avez-vous pas rencontré les jeux plus loin?—]’ai rencontré les jeux, répliqua
I'évéque plus pressé que jamais d’arriver au chateau pour avoir 1’explication de ces étranges divinités en train de
gaspiller la propriété de 1’'abbé de Voisenon. Que se passe-t-il donc ici? murmurait-il. Je ne me suis pas trompé
cependant! je suis bien dans le chateau de Voisenon: voila le chateau, voila 1'église, voila 1’abbaye. Des bruits
nouveaux frappent encore son oreille dans une haie de groseilliers, plantée a tres-peu de distance du chateau méme.
Il écarte quelques rameaux épineux, et il voit une fort belle femme ayant pour ceinture, sous son sein a demi nu,
deux gros serpens en soie noire. On ne donna pas le temps a 1'évéque de s’informer en compagnie de qui il se
trouvait.—Si le voyageur est altéré, lui dit la joyeuse et belle femme de la troupe, il n’a qu'a cueillir des groseilles; Ja
Discorde et sa suite le lui permettent.—La Discorde et sa suite! s'écria 1'évéque; mais je suis donc a Saint-Lazare,
parmi les fous! Les jeux et les plaisirs, les génies et la Discorde!

Il touchait au seuil du chateau, dont quelques portes avaient été enlevées pour que le salon apparemment efit une
plus longue perspective. Au moment ou il entra, une femme vétue d’une longue robe bariolée de figures
astrologiques, le front étincelant d’une étoile en papier d’argent, vint a lui en chantant:

Le soleil nous ramene au jour ou tous les ans
Le conseil souverain m’appelle:

Evitez de I’Amour les piéges séduisans;
Souvent sa blessure est cruelle.

—Je ne comprends rien a tout cela, madame ou mademoiselle, dit 1'évéque, dont la surprise devenait de
I'inquiétude mélée de honte; ne suis-je pas au chateau de Voisenon?

—Vous y étes, monsieur, répondit une autre femme, qui, montrant des bras et des épaules nues sur une draperie
blanche, se prit a chanter avec roulades ces paroles presque de circonstance:

Aucun mortel ne peut pénétrer en ces lieux.

—Mais, mademoiselle, expliquez-moi... La demoiselle reprit:



Comment effacer de mon coeur

Les traits de ce mortel si tendre,
Que m’offre un songe trop flatteur?
Quel charme pourra m’en défendre?

Quelles paroles pour un évéque! Il ne savait que devenir, ou aller, puisqu’il était au chateau. Dehors? mais dehors
il y avait des jeux, des plaisirs, des génies et des discordes. Quand il interrogeait, on lui répondait en chantant.
Cependant il dit avec beaucoup de douceur a la méme personne: Je désirerais étre présenté a M. ’abbé de Voisenon;
pourrais-je...

L’Amour est un dieu trop léger,

Il s’envole et produit la haine;

Il sait nous cacher le danger.

Je ne veux point porter sa chaine.

—Qu'il en soit comme vous le voudrez, madame; mais je m’en irai sans avoir vu M. de Voisenon.

—Vous prenez assez mal votre temps, lui dit enfin en prose la folle chanteuse; ne voyez-vous pas que nous
répétons au chateau Mirzele?

—Qu’est-ce que Mirzele? Oserai-je vous demander...

—Ah ¢a! d’ou sortez-vous? Tout Paris sait pourtant a cette heure que M. de Voisenon achéve sa féerie de Mirzele
pour la Comédie-Italienne; et nous la répétons aujourd’hui. Et la preuve, écoutez-moi bien. C’est le morceau de
Zéphis.

Jeune Mirzele,

Voulez-vous voir vos jours par le bonheur formés?
Aimez!

Zéphis, triste pour vous, Zéphis sera fidele;
Aimez!

Regardez a vos pieds I'amant que vous charmez.
Aimez!

Le plaisir dit, quand on est belle:
Aimez!

—Vous jouez donc ici la comédie? demanda dans la plus profonde confusion 1'évéque de Meaux.

—La comédie, non, mais I’opéra. Vous voyez en nous les artistes de la Comédie-Italienne, qui répetent, comme j’ai
eu I’honneur de vous l'apprendre, la derniere féerie de M. de Voisenon.

—Et moi, pensa 1'évéque en descendant les marches du salon pour s’en aller de ces lieux beaucoup trop mondains,
qui croyais trouver ici des moines a profusion! Comme il terminait sa triste réflexion, il entendit la voix des moines
qui chantaient dans les corridors du couvent. Quelle bizarre impiété! se dit-il en prétant I’oreille tantot au latin des
moines, tantot a la musique des chanteuses; M. de Voisenon ne pense guere a son salut.

Sa méditation fut dérangée par une troisieme voix chevrotante, mélée de toux, qui gringait ces paroles dans le
salon:

Impitoyable Amour, dieu trompeur, dieu barbare,
Je connais de tes traits la perfide douceur;

Je ne vois plus en toi qu’un tyran qui prépare

Les crimes des mortels, et la honte et I’horreur.

—A la fin, je vous trouve, monsieur de Voisenon! s'écria 1'évéque de Meaux.

—Monseigneur 1'évéque de Meaux chez moi! s'écria a son tour Voisenon un peu décontenancé, mais remis
aussitot. Monseigneur, vous arrivez a temps; mes moines vont chanter vépres: allons a la chapelle.

A cinquante-deux ans, toujours pour se défaire de son asthme, il voulut essayer de l'effet des eaux minérales sur
son tempérament étiolé. Son voyage de Paris a Cauterets et son séjour dans ce bourg de bitume et de soufre,
racontés par lui-méme dans ses lettres, peuvent étre considérés, a quatre-vingts ans de distance, comme une
peinture historique de la maniere de voyager chez les grands seigneurs du temps, et comme les pages les plus vraies
de la vie oiseuse, empaquetée, gourmande et chétive du narrateur: «Nous passames hier par Tours, dit-il a son ami
Favart, dans sa premiere lettre datée de Chatellerault, et du 8 juin 1761, ou madame la duchesse de Choiseul regut
tous les honneurs dus a la gouvernante de la province: nous entrames par le mail, qui est planté d’arbres aussi beaux
que ceux du boulevard. Il y eut un maire qui vint haranguer madame la duchesse: M. Sainfrais, pendant la harangue,
s'était posté précisément derriere; de sorte que son cheval donnait des coups de téte dans le dos de ’orateur, ce qui
coupait les phrases en deux, parce que l’orateur se retournait; apres il reprenait le fil de son discours: nouveaux
coups de téte du cheval, et moi de pamer de rire. A deux lieues d’ici, nous avons eu une autre scéne: un
ecclésiastique a fait arréter le carrosse et prononcé un discours pompeux adressé a M. Poissonnier, en I’appelant
mon prince. M. Poissonnier a répondu qu'il était plus, que tous les princes dépendaient de lui, et qu’il était médecin.
—Comment! vous n'étes pas M. le prince de Talmont? a dit le prétre.—Il est mort depuis deux ans, a répondu
madame la duchesse.—Mais qui est donc dans ce carrosse?—C’est madame la duchesse de Choiseul. Aussitot il a
commencé par la louer sur 1'éducation qu’elle donnait a son fils.—Je n’en ai point, monsieur.—Ah! vous n’en avez
point; j’en suis faché. Ensuite il a tiré sa révérence.

»Adieu, mon bon ami. Nous arriverons a Bordeaux jeudi: je m’attends a me bourrer comme il faut.»

Edifiant état du haut et du bas clergé a cette époque! L’abbé de Voisenon voyage en carrosse pour se bourrer a
Bordeaux, et un abbé affamé harangue a tort et a travers, pour avoir de quoi diner, les premiers gentilshommes
venus.

C’est a madame Favart que Voisenon écrit de Bordeaux: «Nous arrivames hier ici a dix heures du soir. M. le
maréchal de Richelieu avait passé la Garonne pour venir au-devant de madame la duchesse de Choiseul. Il la



conduisit dans sa belle frégate bien vernie, bien musquée surtout, et meublée d’un beau damas cramoisi avec des
galons et des crépines d’or. Cette ville-ci est admirable avant que 1’on n’y arrive; tout ce qui tient a I’extérieur est
tout au mieux; mais ce qui m’afflige, c’est qu’on n’y voit point de sardines a cause de la guerre. Je ne savais pas que
les sardines eussent pris parti contre nous; je m’en vengeai sur deux ortolans que je mangeai hier a souper, et sur un
paté de perdrix rouges aux truffes, fait depuis le mois de novembre, a ce que dit M. le maréchal, et qui était aussi
frais, aussi parfumé que s’il avait été fait la veille.»

Si I'on s'étonnait de ce qu'un asthmatique mangeéat des perdrix et des truffes, sans étre horriblement malade,
I'étonnement ne serait pas long. Le lendemain, Voisenon écrivait a Favart: «Mon ami, j’ai passé une nuit affreuse; je
viens de fumer et de prendre mon kermeés. Je ne pourrai voir aucune rareté de cette ville. Si je suis trois jours de
suite a Cauterets dans cet état-1a, vous me reverrez a la fin du mois.»

On croit que l’abbé va étre plus sobre. Dans la méme lettre, il ajoute: «La table, hier a diner, fut couverte de
sardines: j’en mangeai six en six bouchées; c’est un morceau délicieux; je compte, malgré mon kermes, en manger
autant aujourd’hui avec mes deux ortolans. Nous partons demain, et mercredi nous arriverons a Cauterets.»

Ainsi, malade, le 11, d’'un monstrueux souper pris le 10; le lendemain 11, il mange enfin des sardines six par six, et
encore des ortolans! Le 18, il écrit de Cauterets a Favart: «Je suis arrivé hier en bonne santé; j’ai mal dormi, parce
que la maison ol je loge est sur un torrent qui fait un bruit affreux. Ce pays-ci ressemble a ’enfer comme si on y
était, excepté pourtant que 1'on y meurt de froid; mais c’est une horreur a la glace, comme était la tragédie de
Térée.»

Et Voisenon écrit douze jours apres, en s’adressant a madame Favart: «L’oncle de madame la duchesse de
Choiseul, qui vous faisait tant de complimens dans le foyer, est arrivé d’hier: il loge avec moi. Il trouve déja que ’'on
mene une vie triste ici. Je I’ai cependant présenté ce matin dans la meilleure maison de Cauterets. J'avoue que j'y
suis les trois quarts du jour. Il n’y a point de femmes; mais il y a des choses dont je fais plus d’usage; en un mot, c’est
chez le patissier. Il fait des tartelettes admirables, des petits gateaux d’une légereté singuliere, et des petites tourtes
composées avec de la créme et de la farine de millet: on appelle cela des millassons. Je m’en gave toute la journée;
cela fait aigrir mes eaux; cela me rend jaune; mais je me porte bien.»

Cette goinfrerie de 1’abbé de Voisenon, toujours entre des patés et son tombeau, finit par étre curieuse comme une
étude. On tient a savoir qui ’emportera sur lui de I’asthme ou de la patisserie. «Mon cher neveu, continue-t-il
d'écrire a Favart, c’est aujourd’hui que j'étouffe, mais par ma faute. Je dinai si fortement hier que je ne pouvais plus
me remuer en jouant au cavagnole; j'étais si plein, que je disais a tout le monde: Ne me touchez pas, car je
répandrai. Je soupai par extraordinaire; ma poitrine a sifflé toute la nuit, et j’'ai actuellement dans 1’estomac mes six
gobelets d’eau, qui disent comme ¢a qu’ils ne veulent pas passer; je vais les pousser avec mon chocolat. Cela ne
m’empéche pas de dire cette chanson:

La sagesse est de bien diner,
En commencant par le potage;
La sagesse est de bien souper,
En finissant par le fromage.

On est heureux si ’on peut se gaver,
Et si l’on digére on est sage.

Et plus loin il ajoute: «Je me baigne tous les matins; je ressemble a une allumette que 1’on soufre. Je m’en porte
assez bien; cependant j’ai des ressentimens de mon asthme, dont je ne guérirai jamais.»

Il était difficile qu’il guérit avec ces malheureux exces de table qui auraient tué un homme sain et vigoureux.
Inutilement vous chercheriez dans sa correspondance avec Favart et sa femme une seule pensée détachée des
plaisirs de la bouche. On a lu avec quelle estime il cite un patissier établi a Cauterets, fameux par ses tourtes. Son
bonheur ne devait pas s’arréter la. «Un second patissier, s'écrie-t-il, sur ma réputation, est venu s'établir ici: tous les
jours il y a une émulation et un combat entre ces deux artistes. Je mange et juge: c’est mon estomac qui en paie les
dépens. Je vais au bain et je reviens au four. Je reviendrai dans le temps des grives; j’en ferai manger a ma petite
niéce (madame Favart). Vous les effaroucherez, et moi je les tuerai. Nous avons ici des perdreaux rouges que 1’on
apporte de toutes parts: ils sont délicieux.»

Enfin il resta si long-temps aux eaux, ou il était allé uniquement pour se soigner et vivre dans la plus rigoureuse
sobriété, que la veille de son départ de Cauterets il écrivait tristement a madame Favart: «Je suis tel que vous
m’avez vu: quelquefois asthmatique, me trainant toujours et me livrant trop a ma gourmandise.» Les douleurs qu'il
éprouva pendant son séjour a Baréges, avant son retour définitif a Paris, sont la preuve du déplorable résultat des
eaux minérales sur sa santé. «Je suis, de mon c6té, souffrant comme un malheureux, et je suis actuellement dans une
attaque d’asthme si violente que je ne puis douter que ce ne soit l’air de ce pays-ci qui me soit aussi contraire que
celui de Montrouge. Si je suis demain aussi mal, je retournerai passer la semaine a Cauterets, et samedi j'irai a Pau,
afin d’y attendre les dames qui y passeront lundi pour gagner Bayonne. Je suis slr que je serai dans un cruel état
pendant la route.»

Tel fut le bienfait qu’obtint 1’abbé de Voisenon d’une résidence de quatre mois aux eaux de Cauterets et de
Baréges. Il retournait a Voisenon infiniment plus malade qu’il ne 1'était en partant. La veille méme du jour ou il
monta en voiture pour rentrer chez lui, ou il voulait, comme il le dit quelque temps aprés, se trouver de plain-pied
avec les tombeaux de ses péres, il se livra a un monstrueux diner sur les montagnes de Baréges. Un poéte aurait
salué la nature d’'un adieu touchant; lui mangea comme un ogre: «Mes porteurs étaient des chevres plutét que des
hommes, qui sautaient de rochers en rochers, qui descendaient dans des endroits si escarpés, que, si je ne m'étais
pas cramponné contre ma chaise, je serais tombé vingt fois dans des abimes. Nous arrivdmes a un lac qui a une
grande lieue de circonférence: 1’eau en est bleue, vive et claire comme celle de la mer; nous fimes pécher des truites
que nous mimes griller sur-le-champ dans la cabane d’'un Espagnol; elles étaient bien saumonées et d’un gofit
merveilleux. Nous avions porté beaucoup de daubes, de roéti froid, des fricassées de poulet dans des pains, des tartes
et des piéces de patisserie délicieuses. Je mangeais a effrayer toute la compagnie; I’air de la montagne m’avait donné
un appétit dévorant: on ne pouvait pas concevoir comment une aussi mince personne avait un aussi grand estomac.
J’espere arriver a Paris le 2 octobre; je compte que nous coucherons a Belleville des le lendemain.»

Cette citation est prise de la derniere lettre écrite des eaux par 1’abbé de Voisenon. A Belleville, ou il parle de se



rendre, était la petite maison de campagne de Favart, qui y recevait ses amis, le vieux Crébillon, Boucher et Vanloo.
Voisenon y avait sa chambre, comme, du reste, il en avait une chez tous ses amis. Sa vie s'éparpillait comme ses
petits vers et ses diners. Cependant 1'époque approchait ou sa déplorable santé allait 1’obliger a ne plus quitter son
chateau de Voisenon, habité plus souvent que par lui, jusque 1a, par son frére et sa belle-sceur, excellentes personnes
pleines d’indulgence pour ses moeurs décousues. L’air de la Brie lui rendait parfois des apparences de santé dont il
abusait bien vite. Sans son estomac, qui a une si large part dans son histoire, il aurait réuni en lui les deux belles
qualités exigées par Fontenelle pour atteindre a une grande longévité: Un bon estomac et un mauvais cceur. Il n’eut
qu’'un mauvais cceur, non qu’il fit ingrat ou dur; mais il était indifférent au supréme degré, et c’est la ce qui
constitue le mauvais coeur, selon Fontenelle. On ne saurait en avoir de meilleures preuves que la lettre suivante
écrite par lui a Favart du chateau de Voisenon, ou il était réinstallé. C’est, du reste, une des plus jolies pages qu'il ait
écrites de sa main si paresseuse et si peu chatiée. Nous la mettons a co6té des plus adorables facilités de madame de
Sévigné, cette divine plume.

Il s’adresse encore a Favart.

«Mon cher neveu,

»Depuis jeudi je m’engraisse d’ennui, et j'éprouve que rien ne rend plus imbécile que de s’ennuyer. Ma téte
ressemble a un terrain sablonneux ou rien ne peut pousser; c’est le jardin de Belleville, il n'y pousse que des lilas, et
c’est ma petite nieéce qui est le lilas, a I’exception qu’elle s’y maintient toujours en fleurs, et que les lilas de Belleville
passent au bout de quinze jours. J'ai eu la visite de mes moines; il y en avait un tres-sourd qui est mort; mais ceux
qui entendent et qui ne comprennent point sont restés. Je me promeéne les apres-diners. Il fait un froid excessif;
cependant tout mon bois n’est qu’'un tapis de bouquets jaunes et de violettes. Ils semblent dire a mon neveu: Venez,
venez, afin de nous chanter; et a ma niéce: Venez, venez, afin de nous parer. Vous étes de bien mauvaises gens de
n'étre pas venus passer quelques jours avec nous. Ma belle-sceur me charge de vous en faire des reproches, aussi
bien que de votre silence a son égard. Je ne la vois qu'a diner. Je rentre a la fin du jour, je prends mon chocolat, et je
suis dans mon lit a neuf heures et demie au plus tard. J’ai ici un architecte qui fait le mémoire et le plan de tous les
ouvrages de mon église; il en viendra demain un autre pour attester la vérité de tout ce que celui-ci inventera, et 1’'on
agira ensuite.

»]’eus hier un spectacle bien triste, mon bon ami, et qui me fit pleurer. Nous avons dans le village une Jeannette
fort jolie; son mari est mort avant-hier; je trouvai ’enterrement le soir: la biére était dans une charrette, et la petite
veuve se précipitait sur son pauvre mari en faisant des cris affreux. Ah! pauvre Jeannette, disait-elle, pauvre
Jeannette! que vas-tu devenir? Quoi! mon cher homme, tu n’es plus avec ta femme; je ne te verrai donc plus? Et mes
malheureux enfans, qu’en ferai-je? Ah! mon pauvre cher homme!

»Je n’ai jamais vu une douleur aussi violente, aussi sincere, aussi communicative; ce nom de Jeannette rendait, il
est vrai, la chose bien intéressante; tous nos poétes tragiques se feraient péter les veines avant d'étre aussi
touchans. Je crois méme que le grand Opéra, malgré ses beaux sentimens, ne 1’est pas autant. Votre lettre m’a bien
fait rire, Fumichon; écrivez-moi souvent, etc.»

Le ton vrai, les lignes abandonnées de cette jolie lettre, contrastent singulierement avec la comparaison du grand
Opéra et les paroles insoucieuses de la fin. L’homme est la tout entier, mais ’homme touché, a son insu et comme
malgré lui, du spectacle d’un beau printemps et d’une douleur déchirante.

Voyant que les eaux n’amélioraient pas sa santé, si toutefois il avait jamais eu une santé, 1’abbé de Voisenon
abandonna les médecins et leurs ordonnances infructueuses pour chercher ailleurs des remedes a la guérison de son
asthme de plus en plus fatigant a mesure qu'’il vieillissait. Comme il parlait toujours de son mal, et qu’on lui en
parlait sans cesse pour lui faire la cour, il lui fut dit, un jour, qu’il existait quelque part dans une mansarde de Paris
un abbé extrémement savant en chimie occulte, un adepte du grand Albert, le maitre des maitres dans l'art des

empiriques. Comme tous les sorciers, et comme tous les savans du xvii® siécle, cet abbé était dans une affreuse
misére, dans un dénuement de poéte. Celui qui avait le secret des plantes et des minéraux, du feu et de la lumiere,
de la génération des étres, n’avait pas celui de se procurer une soutane et du pain. Il montait, par les efforts de la
magie, jusqu’au dernier cristallin sans pouvoir se maintenir plus d’un mois dans le méme appartement a cause de
son indifférence envers les propriétaires. A cela pres, c'était un étre merveilleux, inventant des spécifiques pour
guérir toutes les maladies, et ’asthme par conséquent. On se disait méme a voix basse, avec une espece d’effroi, car

on était tres-superstitieux au xvin® siécle, quoiqu’on fit tres-athée, que ses spécifiques se réduisaient a un seul: I'Or
Potable. Chacun sait que l’or potable, or froid et liquide comme le vin, bu a certaine dose, combat toutes les maladies
et en triomphe, est la santé méme, la jeunesse perpétuelle, cela va sans dire, et ne serait pas moins que
I'immortalité, si Paracelse, qui avait trouvé aussi I’or potable dans sa panacée, ne fiit mort a trente-trois ou trente-
cing ans. Voisenon n’eut plus qu’'une pensée, celle de voir ce magique abbé, et de l'attirer a son chateau. Désir
insensé, monstrueux: car le Prométhée repoussait toute avance. Poursuivi par la faculté, cassé par le tribunal
ecclésiastique, maltraité par la police, qui ne veut jamais qu’on fasse de l’or, il avait renoncé, dans sa misanthropie
sauvage, a soulager I’humanité aux dépens de son repos et de son salut. Terrible perplexité de l’asthmatique
Voisenon, qui ne se mit pas moins en campagne pour découvrir le grand médecin.

Ou trouver un sorcier a Paris? a qui s’adresser décemment? a quelle catégorie de profession? Il y a tant de gens
préts a rire des choses les plus respectables! Toutes les fois que Voisenon coudoyait, aux Tuileries ou au Palais-
Royal, une soutane en lambeaus, il s’imaginait avoir heurté son homme. Aussit6t il entrait en conversation, cherchait
a lier connaissance, et il palpitait d’espérance jusqu’au moment ol l'erreur se dévoilait. Il se désolait alors de
nouveau, toussait et recommencait le lendemain ses voyages a la découverte de l'or potable. Il eut un jour une
soudaine illumination. Puisque 1’archevéque de Paris a censuré la conduite de 1’abbé que je cherche depuis si long-
temps, se dit-il, I’archevéque doit savoir ou il est logé. Comme si les sorciers étaient logés! Dans la méme journée, il
parut a la chancellerie de l’archevéché. Si I'on demandait pourquoi Voisenon ne disait pas aux personnes qu'il
interrogeait le nom de cet introuvable abbé, c’est qu’il ne savait pas ce nom. Les magiciens ne se font guére
connaitre que par leurs ceuvres. Cependant il allait bient6t le savoir, a sa grande, a son indescriptible joie. Apres
quelques recherches faites dans les registres de la chancellerie épiscopale, on lui apprit que I’abbé, déplorable sujet
a tous les titres, s’appelait Boiviel, et logeait, au moment des poursuites exercées contre lui, rue de Versailles, au



faubourg Saint-Marceau. Voisenon y était déja. Quelle rue que la rue de Versailles! elle est épouvantable
aujourd’hui; et pourtant elle s’est considérablement embellie depuis le dix-huitieme siecle.

Il frappe a tous les chenils: aucun aboiement ne répond au nom de ’abbé Boiviel. Enfin, a un septiéme étage au-
dessus de la boue, une vieille femme lui apprit, dans une soupente ol l'on parvenait au moyen d’une échelle de
corde, que ’abbé Boiviel avait quitté 1’appartement depuis environ six mois pour aller se loger a Ménilmontant; elle
ajouta que ce délai laissait supposer qu’il avait nécessairement dii changer de logement cing ou six fois pendant ces
six mois. Contrarié, mais non découragé, Voisenon descendit de la soupente en réfléchissant sur 1'état de détresse
auquel pouvait étre réduit un homme qui fait de 1’or potable.

Un hasard incroyable voulut que 1’abbé Boiviel n’elit changé que trois fois de demeure depuis sa sortie de la
soupente de la rue de Versailles. De Ménilmontant il avait déménagé pour Passy; de Passy il était allé se loger a la
Chapelle, ou il résidait.

Enfin les deux abbés se rencontrerent; mais a quels ménagemens ne fut pas obligé d’avoir recours 1’abbé seigneur
de Voisenon en abordant 1’abbé déguenillé, qui faisait en ce moment son déjeuner sur une chaise. Il avait trop
d’esprit pour ne pas traiter le plus tard possible du sujet de sa visite. Qu’'importaient les lenteurs? il avait la, devant
lui, il tenait le médecin mystérieux, infaillible, le successeur du grand Albert.

Boiviel fut encore plus sauvage et hargneux qu’on ne l'avait dépeint a I’abbé de Voisenon. Il parlait de se
présenter a la société des Missions étrangeres, afin d'étre chargé d’aller précher le christianisme au Japon, quoiqu’il
ne crit pas beaucoup au christianisme. Et moi, je ne crois pas au Japon, aurait peut-étre ajouté I’abbé de Voisenon,
s’il elit eu dans ce moment 1’esprit porté a la plaisanterie. Il fut bouleversé en entendant émettre un pareil projet.
Quand il avait enfin trouvé 1’abbé Boiviel, I’abbé Boiviel irait se faire crucifier au Japon!

Inspiré par la circonstance, cette dixieme muse qui vaut les neuf autres, Voisenon dit a Boiviel qu'’il savait toutes
les persécutions que lui avait fait endurer le clergé de Paris pour des causes qu’il voulait ignorer; il se garda de
parler de l'or potable. Touché de tant de constance dans son malheur, il venait proposer a ’abbé Boiviel d’habiter
son chéateau de Voisenon, ou, dans le repos et une vie exempte de soins matériels, il aurait des loisirs pour méditer et
pour écrire. Sa démarche, hardie en apparence, était excusable, a la juger avec indulgence: il était heureux, riche,
puissant méme; ne devait-il pas 1’appui de la confraternité a un membre du clergé moins riche, moins heureux que
lui? L’abbé Boiviel serait comme chez lui a Voisenon; son indépendance n’en souffrirait pas; quand il serait las d'y
séjourner, il le quitterait pour y revenir toutes les fois que cela lui conviendrait. Le sanglier se laissa museler; le soir,
une bonne voiture conduisait au chateau de Voisenon le chimiste, le sorcier, le magicien Boiviel. J’aurai mon or
potable, se disait I’abbé de Voisenon en toussant comme toujours.

Installé au chateau, 1’abbé Boiviel se plia a 1’existence monacale qu’on y menait; un aussi bon régime adoucit son
caractere et ses moeurs. Il ne parla plus de s’expatrier au Japon; mais il ne parlait pas non plus de I’or potable, quoi
que Voisenon tentat pour le faire s’expliquer sur ce point essentiel. Dés qu’il abordait les questions de chimie et
d’alchimie, Boiviel évitait de répondre, ou tombait dans une profonde taciturnité; et pourtant on avait payé ses
dettes, tous ses loyers, tous ses diners a la Croix de Lorraine, mémorable taverne ol mangeaient les abbés qui
avaient quinze sous par messe dite a Saint-Sulpice; on lui avait acheté plusieurs soutanes, plusieurs paires de bas et
beaucoup de chemises.

Au bout de trois mois de résidence au chateau, il était devenu gras, frais et rose comme il ne ’avait jamais été a
aucune époque de sa vie. Enhardi par 'amitié qu’il avait montrée a son héte, Voisenon osa dire un jour a 1’abbé
Boiviel que tout esprit fort qu’on le croyait dans le monde, il avait une foi absolue a 1’alchimie: il ne niait ni la pierre
philosophale, ni la panacée, ni 1’or potable. Boiviel ne put plus reculer: admettait-il ou n’admettait-il pas I’or potable?
Il y croyait! mais, selon lui, c'était un grand péché d’en composer: Dieu s’en offensait: c'était, pour ainsi dire, porter
atteinte aux décrets de la création que de changer en eau ce qui avait été créé pour étre métal. Un sorcier a
scrupules religieux embarrassait étrangement 1’abbé de Voisenon. Cependant il ne renonga pas a sa conquéte de 1’or
potable: il attendit encore trois mois; et pendant ces trois mois, nouveaux agrémens ménagés a Boiviel, qui
s’habituait au bonheur avec résignation.

Traité comme ami, appelé de ce nom, Boiviel autorisa 1'abbé de Voisenon a lui dire, dans un moment
d'épanchement, qu’il n’avait plus d’espoir que dans I’or potable pour guérir de son asthme. Sans ce spécifique autant
au-dessus des autres remedes que le soleil I’'emporte sur le feu, il n’avait plus qu'a mourir. Boiviel fut ému, ébranlé,
et sa conscience céda a la voix de ’amitié. Seulement il dit a son ami que, pour faire un peu d’or potable, il fallait
beaucoup d’or solide. Le premier essai coliterait dix mille livres au moins. Voisenon, qui en aurait donné vingt mille
pour ne plus souffrir, consentit au sacrifice, et il remercia son futur libérateur, qui, des le lendemain, commenca le
grand ceuvre. Quelle sage lenteur il y apporta! Les jours suivaient les jours, les mois suivaient les mois! pas de l'or, si
ce n’est celui que versait en pieces de vingt-quatre livres 1’abbé de Voisenon. Le jour vint cependant, les dix mille
livres étant épuisées, ol Boiviel dit au malade que l'or potable était en flacon, et qu’il serait bon a boire dans un
mois.

Ce fut pendant ce mois que I’alchimiste Boiviel prit congé de 1’abbé de Voisenon pour aller voir son vieux pere qui
habitait la Flandre. Avant deux mois il serait de retour au chateau, et il y arriverait a temps pour constater les
heureux effets de l'or liquéfié. Embrassé de son ami, comblé de présens, sollicité de revenir le plus promptement
possible, Boiviel quitta le chateau de Voisenon, ou il avait vécu pres d’un an, et 1’on a vu de quelle maniere.

Apreés le temps indiqué par Boiviel pour que l'or fiit potable, 1’abbé de Voisenon commenca son traitement. Il vida
le premier flacon, le second, le troisieme, attendant avec une sage patience que le résultat plit se manifester. On
n’apaise pas un asthme en quelques jours, un asthme de quarante ans au moins.

Boiviel ne revenait pas: depuis quatre mois il était en Flandre; aux quatre mois en succéderent quatre autres: pas
de Boiviel. L’année allait étre révolue; les flacons diminuaient: pas de Boiviel.

Il est inutile de dire que 1’abbé Boiviel ne reparut plus, qu’il n'était pas moins qu’un charlatan et un voleur. Mais
ce qui est singulier a dire, c’est que 1’abbé de Voisenon se trouva beaucoup mieux de son asthme, aprés avoir bu de
I’or potable composé par Boiviel. Et son regret, a la fin de ses jours, fut de n’avoir pas prévu la mort ou la disparition,
tout aussi pénible, de son alchimiste; il lui aurait fourni les moyens de composer, en plus grande quantité, de 'or
potable. En le ménageant trop, I’or opérait moins sur ses organes, il ne hatait pas assez vite son retour a la santé:
raisonnement profond, mais un peu ébranlé par ce fait que ne connut pas ’abbé de Voisenon, c’est qu’il mourut de
I’asthme.



Pour se montrer supérieur aux assauts du mal, il feignait souvent de se croire aussi dispos qu’autrefois, plus
dispos méme qu'’il ne ’avait jamais été dans sa jeunesse: il quittait alors son fauteuil ou il gémissait de 1’asthme; il
repoussait les oreillers d’un c6té, son bonnet de coton de l’autre, lancgait ses pantoufles loin de lui, et il appelait a
tue-téte ses domestiques. Dans un de ces triomphes menteurs de sa volonté sur sa chétive organisation, il éveilla un
matin, pendant I'hiver, son valet de chambre.

—DMa culotte de drap! ma culotte de drap! criait-il.

—Mais, monsieur I’abbé, y songez-vous? Vous avez été au plus bas hier au soir, lui objecta timidement son fidele
domestique.

—C’est possible; hier soir ne me regarde pas: ma culotte de drap!—donne!—maintenant, mon gilet fourré!—va
donc!

—Mais, monsieur 1’abbé, pourquoi quitter votre chambre, votre bon fauteuil? vous étes si pale!

—TJe suis pale, dis-tu? cela va donc mieux que jamais; j’ai été jaune comme un coing toute ma vie.—Bien! j’ai mon
gilet, ma culotte:—apporte ma redingote.

—Votre redingote! que vous ne mettez que pour sortir?

—C’est aussi pour sortir que je la demande. Tu raisonnes comme un pur valet de comédie, aujourd’hui; pourquoi
ne mettrais-je pas ma redingote pour sortir? As-tu peur que je ne l'use trop? Voudrais-tu me la voler plus neuve?

—J’ai peur que vous ne gagniez un redoublement de toux, si vous ne gardez pas la chambre. Il fait tres-froid ce
matin.

—Ah! il fait froid; eh! mais tant mieux, j’aime le froid.

—II neige méme beaucoup, monsieur ’abbé.

—En ce cas, mes grandes bottes polonaises.

—Vos grandes bottes polonaises? et dans quel but?

—Probablement ce n’est pas dans le but de faire un poéme; car si Boileau a dit fort sensément que, pour écrire un
poeme, il fallait du temps et du gotit, il n’a pas ajouté que des bottes fussent nécessaires. Encore une fois, je veux
mes bottes polonaises pour aller a la chasse. Est-ce assez clair, monsieur Mascarille?

—A la chasse a la maladie, monsieur ’abbé.

—Maraud! a la chasse au loup, dans le bois.

—Allons, vite! mes bottes, et pas de dialogue.

—Voila vos bottes, monsieur I’abbé. En vérité, vous n’avez pas de pitié de votre santé!

—Aurais-tu aussi des intentions sur mes bottes? Fais-moi la grace de m’apporter, valet discoureur, mes gants de
daim, mon feutre et mon fusil.

—J’y vais, monsieur 1’abbé.

Tandis que le valet cherchait les gants et le chapeau de son maitre, 1’abbé ouvrait la croisée et appelait le
palefrenier. D’impatience, il appelait plus fort, sifflait, et jurait méme quelquefois.

—Ah! vous voila: c’est bien heureux, ma foi! monsieur le palefrenier. Réunissez mes chiens, détachez-en trois: je
pars a l'instant pour la chasse, et j'emmene avec moi Misapouf, Aménaide et Zaire. Laissez reposer mademoiselle
Deschamps, qui s’est foulé la patte ’autre jour, au ru de Savigny.

—Je vais les tenir préts, monsieur ’abbé.

L’abbé de Voisenon fut bientét équipé, a I’aide de son valet de chambre, qui ne cessait de lui répéter: Il fait si
froid, qu’on a trouvé des chiens morts dans leurs chenils, des poissons morts dans les viviers, des vaches mortes
dans 1'étable, des oiseaux morts sur les branches, et méme des loups morts de froid dans la forét.

—Mon ami, lui répondit 1’abbé de Voisenon, tu en as trop dit: tes loups morts de froid m’empéchent de croire au
reste; sur ce, je pars. Ecoute-moi bien: au retour, je veux trouver mes cataplasmes de thériaque préparés, mon lait
d'anesse convenablement chaud et mes tisanes faites: recommande cela a 1'office.

—Oui, monsieur I’abbé. Il n’en reviendra pas, c’est sir, murmurait encore le valet en empaquetant son maitre dans
sa redingote et en lui descendant le plus possible sur les oreilles son bonnet de laine noire, plissé a petits marteaux
comme ces perruques factices que portent les cochers dans 'hiver.

Suivi de ses trois chiens, qu’il amusa un instant au milieu de la cour, en leur sifflant aux oreilles et en les excitant
au bruit d’un petit fouet de poche, ’abbé se langa dans la campagne toute cristallisée et pailletée de la quantité de
neige tombée dans la nuit. Au premier pas qu'’il fit, il tomba: il se releva vite, et arpenta le terrain. Ce devait étre un
singulier spectacle que de voir ce vieil homme, noir comme un cocher des pompes funebres, aux gants noirs, aux
bottes noires, a la redingote noire, tout noir enfin, piétiner, frétiller, gambader dans la neige, avec trois chiens aux
flancs, et tantot sifflant a effrayer la solitude, tantot allongeant le canon de son fusil dans la direction d’'un vol de
corbeaux.

Il avait fait le tour du village de Voisenon, et il allait se trouver en pleine campagne, quand il fut arrété a l'issue
d’une ruelle de chaumieres par une femme qui s'écria en l’apercevant: Ah! monseigneur, car beaucoup de gens
I’appelaient monseigneur, c’est le bon Dieu qui vous envoie!

—Qu'y a-t-iI? s’informa 1’abbé; d’ou vient cet effroi? pourquoi cette exclamation?

—Notre grand-pére se meurt, et il ne veut pas mourir sans confession.

—Cela ne me regarde pas, mon enfant; c’est I’affaire d’un prétre.

—Est-ce que vous n'étes pas prétre, monseigneur?

—A peu pres, répliqua 1’abbé de mauvaise humeur et assez interdit, a peu pres; mais adresse-toi de préférence au
prieur du couvent: il entend mieux cela que moi; tu vois que je chasse. Cours donc au chateau, sonne au couvent,
sonne fort, et réserve-moi pour une meilleure occasion.

—Monseigneur, mon grand-pere n’a pas le temps d’attendre; il va passer. Il faut que vous veniez.

—Je te le répeéte, répliqua 1’abbé, confus en lui-méme de son refus, je suis en train de chasser; la chose est tout-a-
fait impossible.

Il voulut poursuivre son chemin; mais la jeune fille, qui ne comprenait pas les mauvaises raisons de 1’abbé,
s’attacha a lui; et, le saisissant par les basques de sa redingote, elle le forca a se détourner. Eveillés par le bruit de



cette conversation matinale, quelques paysans parurent sur le seuil de leurs portes, d’autres aux croisées; et comme
un village est une grande botte de foin sec qu'une étincelle embrase, les femmes se réunirent aux maris, les enfans a
leurs meres; bientot toute la population sortit dans les rues, afin d'étre au courant de 1'événement qui causait tant de
rumeur.

Abbé du Jard, seigneur de Voisenon, roi du pays, 'abbé se sentit gagné par une honte profonde au milieu de la
foule qui ’entourait, et qui murmurait déja de son refus aussi irréligieux qu’inhumain.

Il n'était pas inhumain, le pauvre abbé; mais il avait completement oublié les formules usitées en pareille occasion,
et au fond, comme il était indifférent et non hypocrite, sa conscience lui reprochait d’aller absoudre ou condamner
un homme, quand il se reconnaissait si peu digne lui-méme de juger les autres au tribunal de la confession.

Cependant la nécessité I’emporta sur ses justes scrupules, dont il ne pouvait se servir d’ailleurs comme d’une
excuse aupres de ses vassaux; et, la téte basse, le fusil incliné, il se laissa conduire a la chaumiére ou rendait le
dernier souffle le vieillard qui tenait a ne pas mourir sans 1’aveu officiel de ses fautes.

Les habitans s’agenouillerent devant la porte, tandis que 1’abbé s’assit aupres du moribond, afin de recueillir ses
lentes paroles.

Depuis le malencontreux moment ou 1’abbé avait été dérangé dans sa chasse, il avait perdu, car il avait des
boutades de peur superstitieuse, la fiere détermination de ne pas se croire malade ce jour-la. Que de signes de
mauvais augure! Il avait trébuché en quittant le chéateau, il avait vu des nuées de corbeaux, une fille éplorée 1'avait
forcé de se rendre auprés d'un pécheur effrayé; maintenant on disait les priéres des agonisans autour de lui, le
mourant lui parlait. L’abbé de Voisenon fut ébranlé; sa témérité croula, il eut froid au cceur, ses oreilles furent
pleines de tintement, son asthme grogna au fond de sa poitrine. Je suis mal, se dit-il; j’ai eu tort de sortir. Pourquoi
suis-je sorti? Ses tristes pensées se mélérent aux déchiremens aigus de sa toux; enfin il se pencha sur la tombe
ouverte a son c6té, il écouta la confession.

—Vous étes né le méme jour que moi! s'écria tout-a-coup 1’abbé de Voisenon a la premiere confidence du pénitent;
vous étes né le méme jour que moi! Et il sembla dérober au malade son jaune cadavéreux.

Le moribond poursuivit, et nouvelle frayeur de 1’abbé.

—Vous n’avez jamais écouté la messe jusqu’au bout! et moi, se dit 1’abbé de Voisenon, qui n’en ai pas oui le
commencement d’'une seule depuis plus de trente ans!

Le pénitent ajouta:

—J’ai commis, monseigneur, le grand péché que vous savez.

—Le grand péché que je sais! j'en sais tant! s’avoua 1’abbé; quel péché, mon ami?

—Oui! le grand péché..... quoique marié.

—Ah! je comprends! mon grand péché, quoique prétre!

Un déplorable hasard, si c’est un hasard, car le pareil péché est assez passé en habitude chez ceux qui ont vécu,
faisait que le vassal était tombé au méme piége que le seigneur appelé a le juger a sa derniere heure.

Quand la confession fut finie, I’abbé se consulta avec terreur, et, apres quelques combats ou toutes les raisons
furent déduites, il remit les péchés, en s’avouant, dans une anxiété profonde, mais traversée de part en part d’une
épigramme, que le moribond, par reconnaissance, devrait bien lui rendre le méme service.

La cérémonie étant achevée, ’abbé se leva pour partir; les jambes lui manqueérent: on fut obligé de le porter
jusqu’au chateau, ou tout le monde fut alarmé de son abattement.

Pendant tout le reste du jour, il ne parla a personne; enseveli au fond de son silence, il ne desserra les levres que
pour tousser. La nuit fut mauvaise; des courans glacés lui traversaient les nerfs, et le moribond ne s’en allait pas de
sa mémoire, qui lui retracait sans cesse la confession de cet homme se mourant au méme age que lui et chargé des
mémes péchés. Au jour, son trouble fut au comble; il commanda a son valet de chambre de faire venir le médecin et
le prieur du couvent: «Et tout de suite, ajouta-t-il; tout de suite!»

Comprenant mieux cette fois les volontés de son maitre, le domestique s’empressa d’aller éveiller le prieur, dont le
couvent était attenant au chateau, et le médecin, qui avait une chambre dans le chateau méme. C'était un jeune
homme choisi par le célébre Tronchin parmi ses meilleurs éleves, sur le veeu de 1’abbé de Voisenon.

Pénétrés 1'un et 'autre du danger de M. l’abbé, le prieur et le médecin accourent en hate au chateau; M. de
Voisenon avait été si malade la veille! Arriveront-ils a temps?

Leur zele est si égal et si prompt, qu’ils arrivent en méme temps a la chambre ou M. ’abbé les attendait.
L’abbé de Voisenon n’attendait plus; il était reparti pour la chasse.

On touchait au dernier tiers de ce fatal dix-huitieme siécle, qui s’en allait en charpie, ruiné par la débauche, la
petite vérole, et aussi par 1'age; il se faisait hideusement vieux, et sa vieillesse n’inspirait pas le respect. Vieux roi,
vieux ministres, vieux généraux, s’il y avait encore des généraux, vieux courtisans, vieilles maitresses, vieux poétes,
vieux musiciens, vieilles danseuses, descendaient brisés d’ennui, fatigués de mollesse, édentés, fanés et fardés, vers
la tombe. Louis XV accompagnait la marche funébre; on le conduisait a Saint-Denis entre deux lignes de cabarets
pleins de chanteurs, joyeux de se débarrasser de ce fléau qu’enlevait un autre fléau: la petite vérole délivrait de la
peste. Crébillon était mort; le fils du grand Racine, honoré du fameux titre de membre de I’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, était emporté par une fievre maligne, et obtenait de la publicité reconnaissante du temps cet éloge
nécrologique aussi bref qu'éloquent: «M. Racine, dernier du nom, est mort hier d’une fiévre maligne; il ne faisait plus
rien comme homme de lettres; il était abruti par le vin et par la dévotion.» Douze jours apres, Marivaux suivait au
cimetiere le fils du grand Racine, abruti par le vin. L’abbé Prévot mourait d’une dixieme attaque d’apoplexie dans la
forét de Chantilly. Au printemps suivant, I'impudique maitresse de Louis XV, madame de Pompadour, descendait a
quarante-deux ans dans la tombe, aprés avoir exhalé un bon mot en guise de confession: «Attendez encore un
moment, monsieur le curé de la Magdelaine, avait dit la moribonde, nous nous en irons ensemble.» Paroles bien
édifiantes et dignes de rivaliser avec ce vaudeville qui courut dans tout Paris au sujet d’une aussi belle mort:

Il est mort, ce pauvre Soubise;
Sa tente a Rosbach il perdit,

A Versaille il perd sa marquise,
A I’'Hopital il est réduit.



Et le journaliste ajoute en note: On sait que le prince de Soubise vivait avec madame de 1’'Hoépital; le méme
Soubise duquel le roi se prit a dire, apres la journée de Rosbach, ou le prince avait été complétement battu: «Ce
pauvre Soubise, il ne lui manque plus que d'étre content.» Jaloux aussi de partir de ce monde tout comme les autres,
en laissant un bon mot, Rameau s'écriait avec fureur, a l'oreille de son confesseur, qui I’ennuyait: Que diable venez-
vous me chanter la, monsieur le curé? Vous avez la voix fausse. Et la-dessus, Rameau mourait d’une fievre putride: et
savez-vous ce qui occupait le public le lendemain de la mort du plus célebre musicien de 1’Europe, le roi de 1'école
francaise? cette grande nouvelle: «Mademoiselle Miré, de 1'Opéra, plus célebre courtisane que bonne danseuse,
vient d’enterrer son amant; on a gravé sur son tombeau:

MI RE LA MI LA.»

Touchante oraison funébre de Rameau! il n’y avait pas jusqu’au vaudeville qui ne se mélat de mourir. Panard, le
pere du vaudeville, s'éteignait quelques jours apres Rameau, et I’on disait encore avec la méme tendresse nationale:
«Les paroles ne peuvent se séparer de I’accompagnement.»

Voyez-vous comme les rangs s'éclaircissent, comme les bougies s'éteignent, comme le bal touche a sa fin? les
athées aussi s’en vont, sans savoir ou, seulement apres avoir été moins amusans et beaucoup plus dangereux au
monde que ces musiciens, ces poetes et ces courtisanes. Pres de Panard on couche dans la terre Nicolas-Antoine
Boulanger. Encore un malheur qui vient faire tout-a-coup oublier ces divers malheurs; celui-la vaut la peine qu’on en
parle; Molet est malade: Molet est l'acteur a la mode; il est tant pleuré dans sa maladie, que Boufflers, presque
jaloux de l'intérét qu’on porte au favori de la cour et de la ville, le chansonne en ces termes:

L’animal un peu libertin

Tombe malade un beau matin;
Voila tout Paris dans la peine:
On crut voir la mort de Turenne;
Ce n'était pourtant que Molet
Ou le singe de Nicolet.

La maladie de Molet était survenue le 15 du mois de juin; le 23, c’est mademoiselle Gaussin qui meurt, tant Molet
était gravement malade. Et savez-vous comment finit cette Grace pale et fraiche du dix-huitiéme siecle, cette rose du
Bengale de la tragédie, cette femme charmante, qui inspira a Voltaire les seuls vers un peu touchans qu'il ait écrits
de sa vie? «Elle avait épousé un danseur nommé Tavolaygo, qui la rouait de coups. Zaire rouée de coups!»

Une goutte remontée enléve Helvétius, et Paris ne s’en émeut pas plus que de la mort simultanée de Duclos. Paris
est trop occupé par ces deux jolis vers, écrits au bas de la statue de Louis XV, récemment découverte:

Grotesque monument, infame piédestal,
Les vertus sont a pied, le vice est a cheval.

D’ailleurs, une autre nouvelle non moins importante empéche qu’on s’arréte a la mort des deux philosophes, dont
I'un jouissait, comme athée et comme philosophe, de plus de cent mille livres de revenu. «Un proces d'une espéce
trés-singuliere doit se juger incessamment a 1’Opéra. Une demoiselle La Guerre, fille des cheeurs, a été trouvée dans
une loge pendant une répétition. Le président de Meslay, de la chambre des Comptes, est 'heureux mortel qu’on a
surpris; cette affaire rappelle celle de mademoiselle Petit.»

«Piron est mort aussi hier, dit le journaliste; et il ajoute: On a dit qu’il avait mal regu le curé de Saint-Roch.»
Admirable bouffonnerie, que ces curés qui vont tous et a tour de role chez les écrivains du dix-huitieme siécle pour
recevoir a la téte une épigramme arrangée depuis dix ans.

Enfin, le roi Louis XV meurt apres Piron; il fait dire quelques heures avant sa mort par le cardinal de la Roche-
Aymon: «Quoique le roi ne doive compte de sa conduite qu'a Dieu seul, il est faché d’avoir causé du scandale a ses
sujets, et il déclare qu’il ne veut vivre désormais que pour le soutien de la foi et de la religion, et pour le bonheur de
ses peuples.»

Voila le bon mot du roi Louis XV; vous l’avez entendu: il aura eu le sien comme Rameau, comme Piron, comme
Helvétius. Ce bon petit roi Louis XV, qui est faché d’avoir causé du scandale a ses sujets, et qui, a sa derniere minute
d’existence, ne veut vivre désormais que pour le bonheur de ses peuples: c’est s’y prendre a temps.

Au reste, il meurt en mai, et trente-sept jours apres, en juillet, Monsieur, frére du roi Louis XVI, envoie a la reine,
sa belle-sceur, le madrigal suivant:

Au milieu des chaleurs extrémes,
Heureux d’amuser vos loisirs,

J’aurai soin pres de vous d’amener les zéphyrs:
Les amours y viendront d’eux-mémes.

Ceci voulait dire que Monsieur, depuis Louis XVIII, ayant cassé un éventail a la reine, lui en avait envoyé un autre,
d’ou les vers a la frangipane; d’ou la profonde impression laissée dans tous les coeurs par la mort du roi Louis XV, dit
le Bien-Aimé.

Et savez-vous ce qui allait survivre de quelques années, de quelques jours seulement, a tous ces cadavres, a ces
marquis qui avaient du moins été jeunes et beaux, a ces comtesses qui, du moins aussi, avaient eu 1’esprit de leur
libertinage, a ces poetes peu profonds, mais animés dans leur temps d’une verve enivrante? C'était Marmontel, ce fat
qui croyait qu’on faisait une nouvelle aussi facilement qu’une tragédie; c'était Thomas, qui s’imaginait avoir
I'éloquence de Bossuet parce qu’il parlait dans un tonneau vide; c'était Chabanon, homme dont il n’y a rien a dire,
pas méme un peu de mal; c'était Dorat, papillon de plomb; c'était Barthe, Marseillais sans chaleur, la pire des pires
choses; c'était de La Harpe; c'étaient M. de Chamfort, M. Francois de Neufchateau; tous fades oignons des folles
tulipes flétries du dix-huitieme siécle.

Enfin le tour de ’abbé de Voisenon était venu. Spirituel jusqu'a sa derniere heure, lorsqu’on lui porta le cercueil
de plomb dont il avait lui-méme indiqué la forme et les dimensions, il dit a un de ses domestiques: «Voila une
redingote que tu ne seras pas tenté de me voler.»

Il mourut le 22 novembre 1775, agé de soixante-huit ans.



L’unité de nos travaux a voulu que nous ayons tracé, presque a notre insu, la décadence des grands principes
sociaux, en écrivant cette premiere partie de I'histoire des maisons seigneuriales de la France: ainsi, nous avons
montré Ecouen servant de tombe au despotisme du moyen age, dans la personne du plus grand des Montmorency, et
au despotisme impérial avec Napoléon. Chantilly, avec ses fétes données a Louis XIV, Louis XV, au Czar; Chantilly,
ou Bossuet fit de la prose, Racine des vers, Vauban des plans de fortifications; Chantilly, type de l’aristocratie
réduite a son essence la plus intelligente, passe aujourd’hui tout entier sous les couches de fumée de l'industrie.
Vaux, cette superbe arrogance, ce monument caractéristique de 1'élévation des ministres prodigues, est aujourd’hui
une mare a grenouilles, et la propriété d'un duc qui sait a peine que son chateau appartint a Fouquet, et que
Fouquet fut un surintendant des finances: destruction, oubli biblique partout. Brunoy, cette orgie, et Voisenon, cette
impiété, disent bien haut les fautes et les vices de la noblesse et du clergé, quelques minutes avant 1’heure ou il y
allait ne plus avoir ni clergé ni noblesse.

PETIT-BOURG.

On mettait autrefois douze heures avec le coche pour remonter la Seine jusqu'a Petit-Bourg. Une journée entiére
pour faire huit lieues.

Aujourd’hui quatorze bateaux a vapeur, luttant de vitesse, accomplissent, en cing fois moins de temps, le trajet si
péniblement fait par les coches. Sans ridiculiser le passé, car un jour nous serons passé, et bientét peut-étre, on doit
se féliciter de vivre a une époque comparativement meilleure, ou I'on a la faculté de satisfaire si vite son désir de
voir les champs et de respirer loin du bruit de Paris. Viennent les chemins de fer sur la ligne déja tracée de Paris a
Orléans, et vingt minutes suffiront pour passer du pont de la Cité au pont de Ris, construit par M. Aguado.

Souhaitons cependant que les chemins de fer ne rendent pas la Seine a son ancienne solitude, en la privant de ses
bateaux a vapeur, flottille enchantée qui fait du fleuve royal un lac italien pendant les chaudes journées d’automne,
quand il est sillonné par I’Aigle, le Lougsor, le Parisien, la Ville de Corbeil, la Ville de Montereau, la Ville de Sens. J'ai
dit les noms des principaux bateaux dont les flancs dorés, pavoisés de tentures, baignés de la folle écume de 1’eau,
portent chaque jour, mais particulierement le samedi, des colonies de voyageurs et des centaines de familles,
heureuses de cette navigation de quelques heures. Aux riches propriétaires riverains la chambre aux fréles
colonnettes, le divan en velours rouge et les stores transparens; a la bourgeoisie de la campagne, aux fermiers, aux
nourrices, aux vignerons, la chambre de la proue, sans stores, sans divan, sans colonnettes, mais bruyante, causeuse,
a demi dans ’eau, a demi dans le vin. Partout 1'éternelle démarcation du rang et de la foule, de la qualité et de la
quantité. La vitesse seule égalise les conditions; riches et pauvres arrivent ensemble; vérité qui serait excessivement
naive a exprimer, si I’on ne se hatait d’ajouter que les passagers de la chambre d’honneur emploient tous les moyens
connus de distraction pour tuer le temps et 1’espace, journaux, allées et venues sur le pont, lectures de livres
nouveaux, tandis que les voyageurs de la proue s’ennuient si peu pendant la traversée, qu’il faut avoir recours au
bruit de la cloche, a la voix des matelots et a vingt appels divers, pour les avertir du terme de leur course.

La navigation par la vapeur sur la haute Seine a fait des progres considérables depuis quelques années. Il y a huit
ans, si ma mémoire ne me trompe, qu'un seul bateau fonctionnait de Paris a Montereau. Et comme il était mal tenu!
quel loup de mer! ou quel loup tout simplement que le capitaine! quelle lenteur pour remonter! point de tente pour
garantir du soleil! point de restaurant! une mauvaise cuisine de pirate clouée comme une aile de vautour entre la
roue du bateau et le fleuve. On appelait cela un progres, cependant: le coche a di étre un progres aussi.

Je ne prévois pas les riches modifications que 1’avenir réserve a l'invention des bateaux a vapeur; mais combien ils
sont différens déja de ceux dont nous venons de tracer le modeéle exact! Superbes et déliés a ’extérieur, ayant des
harpes ou des lions dorés a la proue, ils opposent aux pieds délicats des voyageurs un pont fait de planches
élastiques, constamment ciré par la brosse du ship-boy. Un cordon de soie descend le long des marches d’acajou, et
accompagne la main jusqu'a la derniére marche, qui pose sur le parquet du salon. Si l’air frais du fleuve, si la vue de
la campagne a éveillé votre appétit, sonnez, appelez; a bord du bateau il y a des garcons, des servantes, des chefs de
cuisine et méme une cuisine. Promenez votre imagination depuis la simple tasse de café jusqu’au poulet réti, depuis
le verre d’eau sucrée jusqu’au verre de Champagne, et faites un choix: il ne sera pas hypothétique comme dans la
plupart des restaurans de la grande ville qui décroit a I’horizon.

Il est moins hors de propos qu’on ne suppose peut-étre de parler ici avec étendue de la facilité de la navigation sur
la Seine. Comment méconnaitre la valeur plus grande qu’elle a donnée aux propriétés semées au bord du fleuve ou
pres du fleuve sur une étendue de plus de quarante lieues? Que d’endroits ou les voitures publiques n’allaient pas,
tant ils sont loin des grandes lignes! Que de propriétés vendues, délaissées a cause de la difficulté d’entretenir un
équipage pour s’y rendre! Avant 1'établissement des bateaux a vapeur, les maisons de campagne placées dans ces
conditions onéreuses étaient, a justement parler, dans d’autres provinces. D’ailleurs, grace a eux, la campagne est
maintenant a tout le monde. Que de bourgeois s’embarquent le samedi sur le bateau a vapeur, avec leurs chiens, qui
sont en général peu de chasse, leur fusil, leur gibeciére, et s’en vont devant eux a dix ou douze lieues de leur
quartier! Demandez-leur s’ils ont une campagne a Choisy-le-Roi, a Villeneuve-Saint-Georges ou a Fontainebleau, ils
vous répondront: «Je ne pense pas, mais j'essaierai.»

Le chien de chasse est le fléau des bateaux a vapeur. On a beaucoup trop médit du perroquet. J’ai rencontré des
perroquets en voyage; en général, la peur les rend sérieux et méditatifs. Mais le chien de chasse (puisqu’on prétend
que le chien chasse) n’est jamais en repos, et il est partout. Chaque barque qui amene ses passagers a ses chiens,
crottés jusqu’au museau, et tous valant cent louis. Ce chien hideux dont 1'eeil est sanglant et le poil sale, cent louis!
ce chien dont l'affreuse queue s’enroule a I'extrémité d’un corps fluet et transparent, cent louis! cette chienne dont
les mamelles mouillées vous souillent la chaussure, respectez-la; cent louis! Il faudrait prier Dieu de nous délivrer
des chiens, si les chasseurs n’existaient pas. Je me suis toujours demandé si le chasseur était dans I’arche. En tout
cas, Dieu fit tres-bien de ne pas lui donner une femelle.

Reportons-nous maintenant par la pensée vers ces temps ou tous les riches seigneurs de la cour habitaient une
partie de I’année leurs chateaux. Quel embarras pour eux de trainer leur nombreuse domesticité a leur suite! Que de
difficultés! que de lenteurs! Aujourd’hui, tandis que les maitres courent en caléche sur le pavé de la grande route,
les domestiques sont transportés avec tout le matériel de la maison sur les bateaux a vapeur. Et le jour n’est pas
éloigné ou chaque commune aura a sa disposition un steamer destiné a elle seule, a sa population. Comme on a un



équipage, on aura peut-étre sur la Seine son service par eau, conduit par la vapeur. L'habitude et les progres de
cette navigation rendront faciles les manceuvres, qui sont, du reste, a la portée de l'intelligence la plus commune et
de la prudence la plus ordinaire.

Nous ne dirons pas les surprises pittoresques étalées aux regards depuis le pont d’Austerlitz, depuis le Jardin des
Plantes, jusqu’au terme du voyage que font tous les jours les bateaux de la haute Seine; nous usurperions les droits
des itinéraires. Les parties fuyantes de cette navigation, dont on ne se lasse pas, varient d’aspect a chaque demi-
lieue sur la rive gauche. Apres les villages a demi submergés dans la vapeur qui s'étend entre la route de
Fontainebleau et la Seine, Gentilly, Ivry, Bicétre plus loin, viennent les prés, les carrieres, les oseraies pales et
échevelées; mais déja Charenton leve la téte, et regarde Choisy-le-Roi, ruche laborieuse qui se révele au loin par une
odeur d’industrie. Autrefois Choisy-le-Roi ne pétrissait que des assiettes; maintenant on y fabrique des tuiles, du
maroquin, du sucre, et ce que je préfére au sucre, au maroquin et aux tuiles, des verrieres d'un admirable éclat. Ne
maudissez pas cette fumée dont les bouffées ont obscurci un instant le paysage: elle sort d’'un four dont le sable
torréfié, réduit en lames transparentes, va devenir une peinture fragile qui s’encadrera dans la rosace d’une
cathédrale. Tout ce qui est beau sort du feu et de la fumée, la pensée, la victoire, toute fertilité et toute splendeur.
Madame de Pompadour avait son chateau de folie et d’amour au bord de I’eau. A la place du chateau, il y a, de nos
jours, des bateaux de blanchisseuses. C’est moins poétique; mais, au temps de madame de Pompadour, Choisy-le-Roi
était une seigneurie, maintenant c¢’est une commune. Qu’a gagné Choisy-le-Roi au changement? un pont.

Si vous étes assez heureux pour n’avoir pas de chiens a surveiller sur le pont du bateau a vapeur, regardez, et ne
pensez pas. A quoi penser devant cet horizon d’arbres qui ondulent, devant ce lac de verdure qui roule, moutonne, et
va se briser en écume au pied de ce chateau perdu au fond de la perspective? Il faut cependant penser a quelqu’un.
C’est a I’'aveugle du bateau a vapeur: chaque bateau a son aveugle qui joue du violon, assis entre sa fille et son chien.
Ce chien-la ne vaut pas cent louis; aussi je le préfere a tous les autres, et je dirais volontiers de lui ce que Louis XIV
disait d’un officier dont la laideur était raillée a haute voix en sa présence par la duchesse de Bourgogne: «Madame,
je le trouve, moi, le plus bel homme de mon royaume, car c’est un de mes plus braves soldats.» Je trouve que le chien
de I'aveugle est le plus beau des chiens, car il est le plus utile.

Or l'aveugle du bateau a vapeur fait penser; car il ne voit rien, et il chante; pour nous les lueurs changeantes du
ciel, les accidens de paysage; pour nous enfin le ciel, la terre et I’eau; pour lui rien: 1’obscurité; il chante pourtant.
Vous allez quelque part ou vous étes attendu, vous, par une sceur, par une amie, par un souvenir; vous descendrez
sur quelque point de la rive; lui n’est attendu par personne, et il ne va nulle part; il ignore s’il monte ou s’il descend:
il chante pourtant! J’en connais un qui, depuis dix ans, vit de cette maniere. J'ai peut-étre encore dix ans a ’entendre
jouer du violon. Il n’est qu’'une récompense possible a ce brave homme quand il sera dans le ciel: c’est d’y jouer du
violon comme Artot.

A Ville-Neuve-Saint-George, le bateau se désemplit s’il remonte le fleuve, ou il double sa cargaison s’il le descend.
C’est le point ou aboutissent les principaux embranchemens de chemins qui ménent aux campagnes louées par les
artistes. L'Opéra, 1'0Opéra-Comique, le Conservatoire, peuplent de célébrités Hyéres, Brunoy, Valenton, Gros-Bois et
toutes les extrémités de la forét de Sénart. La plupart ont des chapeaux gris, des croix d’honneur, et, il faut le dire
aussi, des chiens de chasse. A quelle chasse peut se livrer une flite de 1’'Opéra?

Encore quelques riches morceaux de paysage, et vous découvrirez un pont d’une légereté surprenante entre le ciel
et I’eau. C’est le pont Aguado; le pont bien nommé, car c’est M. Aguado qui 1’a fait construire: il a versé sept cent
mille francs dans la Seine, qui ne les lui rendra jamais. On payait autrefois un sou pour passer sur ce pont. On assure
que madame Aguado se plaignait un jour d'étre obligée de faire arréter sa voiture pour acquitter comme les autres
son droit de péage. «Il n'y a qu’un remede a cet inconvénient, répondit M. Aguado: personne ne paiera plus rien pour
passer sur le pont;» et le droit de péage fut aboli.

Avant M. Aguado, il n'y avait pas de pont entre Choisy-le-Roi et Corbeil, c’est-a-dire sur une étendue de neuf
lieues. Il a fallu qu’un banquier espagnol vint en France pour que cet oubli du gouvernement fit réparé. Je ne sais si
M. Aguado est Frangais maintenant. En tout cas, voila une belle lettre de naturalisation d’une seule arche.

Il est peu de chateaux en France dont la position soit aussi avantageuse que celle de Petit-Bourg. Bati sur une
créte entre la route de Fontainebleau et la Seine, il domine ce fleuve et un vaste horizon de campagnes. Son parc et
ses piéces de gazon lui font un manteau jusqu'a la rive; et 1'été, rien n’est comparable a ce développement rapide, a
cette cascade de verdure riante et de verdure majestueuse. Par deux toiles de Raguenet, peintes dans la maniere de
Vander Meulen et placées 1'une a la naissance de l'escalier de droite, I’autre au commencement de 1'escalier de
gauche, on peut comparer l'état du chateau actuel avec la physionomie du chateau aux siecles passés. Les
changemens extérieurs sont peu notables. Sous le duc d’Antin et quelques-uns de ses successeurs, on ne voyait le
chateau, du bas de la Seine, que par une seule et large coupure dans le parc, place couverte alors comme
aujourd’hui par une belle piece de gazon. M. Aguado a créé deux autres points de vue en étoile, en sacrifiant, avec
un discernement exquis, quelques massifs d’arbres dont la perte se trouve richement compensée. Grace a cette
disposition, le chateau s’apercoit toujours, a quelque endroit qu’on soit sur le fleuve; aucun angle ne le dérobe. La
propriété y a sans doute gagné; je crois cependant que les voyageurs curieux, doucement portés par le bateau a
vapeur de Paris a Montereau, ont encore gagné davantage a cette heureuse modification. C’est un quart d’heure de
plus donné a l'appétit de leur curiosité. Les autres changemens, et il en est un tres-grand nombre, portent sur des
détails: détails infinis, coliteux a I’exces, mais perdus dans 1’ensemble, et ne figurant avec importance que sur les
mémoires des architectes et des jardiniers. Ce sont des riens permis seulement a un millionnaire.

Le chateau de Petit-Bourg emprunte une majesté tres-grande de sa situation. Son piédestal fait sa royauté, car il
est petit en réalité, excessivement petit. A le voir du plan abaissé de la Seine, a I’extrémité radieuse de sa piece de
gazon, a la créte du parc, il parait aussi étendu que le chateau de Vaux. Vaux cependant 1’enfermerait tout entier
dans 1'un de ses pavillons. Il en est de méme du parc, riche d’'une apparence trompeuse, tout en développement et en
surface. C’est un décor comme le chateau. Nous n’en dirons pas autant de la superbe allée de marroniers qui s'étend
de la route de Fontainebleau a la grille: elle est magnifique, royale. La préface écrase le livre.

Nous aurions désiré une teinte plus sérieuse, plus historique, a la facade du chateau; elle est trop jolie pour son
age. Le rose plait aux yeux et a I'imagination; mais quand on a deux cents ans, le rose est du fard, et le vert de la
coquetterie. Nous ne tairons pas que Petit-Bourg offre quarante croisées vertes sur un badigeon rose. Pourquoi la
figure d’un chateau, comme celle d’'un écusson de famille, n’arriverait-elle pas avec intégrité jusqu’au dernier jour de



sa durée?

Une belle cour pavée en petits cailloux sombres s’encadre devant le perron au bout de la longue allée de
marroniers dont nous avons déja parlé. Nous n’avons pas eu le loisir de constater le mérite des bustes en marbre
placés de distance en distance sur le parapet de cette cour d’honneur. Le corridor, qui prend d’ordinaire le nom de
salle des gardes dans la distribution des chateaux, nous a paru sans valeur a Petit-Bourg. Il conduit a la salle a
manger, dallée, comme la précédente, en carreaux de marbre noir et blanc. C’est la plus belle piéce, a notre avis;
elle est carrée, spacieuse et d'une suffisante élévation. Nous insisterions patiemment et avec notre exactitude
habituelle sur le luxe de ce salon, si les meubles, ainsi que dans beaucoup de demeures seigneuriales, se
recommandaient au regard par des souvenirs historiques. Que n’y avons-nous trouvé un vieux fauteuil a bras de
madame de Montespan, ou une table de jeu usée par les coudes de son fils! nous ne l'aurions pas passée sous
silence. A force de précision dans le style, nous aurions peut-étre classé ces deux objets dans la mémoire du lecteur.
Doit-on, quand la description est privée de ces ressources, porter une attention équivalente sur des meubles
modernes, pour riches qu'’ils soient, et les élever, malgré la mobilité de mille déplacemens possibles, a la hauteur
d’une mention particuliere? Dans les jours d’instabilité ol nous vivons, le magnifique maitre du Petit-Bourg actuel
transportera, si le caprice l’entraine, ses goilits de chatelain dans le Berry ou ailleurs, et les précieux tableaux
attachés aux murs de son chateau seront remplacés, sous un nouveau propriétaire, par des fusils de chasse ou des
instrumens de péche; révolutions peu a craindre autrefois, quand le seigneur et la seigneurie ne se séparaient
jamais.

Toutefois le rare mérite des tableaux qui sont a Petit-Bourg commande une indication a la plume du narrateur; des
chefs-d'ceuvre méritent une exception, n’en déplaise a ces temps-ci.

Une partie de la seigneurie d'Evry et Petit-Bourg appartenaient, au quinziéme siécle, a Pierre Longueil, conseiller
au parlement de Paris. La terre de Grand-Bourg dépendait aussi de ses domaines. André Courtin, chanoine de Paris,
devint ensuite acquéreur de la seigneurie entiére, ou il fit batir une belle maison de plaisance et, en outre, une
chapelle dédiée a saint André, a condition que le chapelain tiendrait les écoles et serait a la nomination du seigneur.
Aprés la mort de 1’abbé Courtin, I’archevéque de Paris devint propriétaire de Petit-Bourg, qu’il échangea, le 29 aolit
1639, avec M. Galland, greffier du conseil, contre une maison située rue Bourg-1’Abbé, a Paris.

Quelle que soit la sécheresse de ces documens, d’ailleurs restreints par nous a leur plus simple utilité, il est
impossible de les négliger, sous le prétexte qu’ils n’ont pas l'intérét de la curiosité. Nous n’avons pas pris
I’engagement de couronner de roses la chronologie, et, comme Benserade, de mettre I'histoire des chateaux de
France en madrigaux.

Homme riche, homme de golit, M. Galland agrandit les jardins, les orna de statues; il ne cessa qu'a sa mort
d’embellir la propriété, qui passa alors (1646) a ’abbé de Saint-Benoit, Louis Barbier, plus connu sous le nom de
I’abbé de la Riviere, et par son titre de favori du duc d’Orléans, frere de Louis XIII.

Cette généalogie des seigneurs de Petit-Bourg, faite aussi sommairement que possible, va nous conduire, d’un pas
mieux assuré, a I'historique de chacun des divers possesseurs; elle nous permet méme, une fois tracée, de reléguer
dans le silence ceux d’entre eux dont la trop faible importance ne mérite aucune mention. L’histoire doit étre polie
quand il ne lui est pas permis d'étre généreuse.

De l’abbé de la Riviere, mort évéque de Langres, Petit-Bourg passa, en 1695, a Athénais de Rochechouart, mariée
au marquis de Montespan, plus tard maitresse de Louis XIV.

Il nous est permis de suspendre ici l'indispensable énumération des possesseurs de Petit-Bourg, pour nous
avancer sur le terrain, moins aride, des faits dont ce chateau évoque les souvenirs.

Sous Louis XIV, le chateau de Petit-Bourg appartenait au duc d’Antin, fils 1égitime de madame de Montespan.
C'était le joueur le plus acharné du royaume, a une époque cependant ou le jeu avait ses héros et ses grands
capitaines. Pour éteindre en lui cette dévorante passion, sa mere, tout entiere alors aux regrets d’une conduite
enregistrée par l'histoire, s’engagea a augmenter de douze mille livres les rentes annuelles dont il jouissait. La
condition fut qu’il ne jouerait plus de sa vie. Comme pour mieux le retenir dans les liens de cet engagement, madame
de Montespan courut en faire la confidence au roi, qui parut fort étonné de l'intérét qu’on lui supposait a ce que le
duc d’Antin jouat ou ne jouat plus. D’ailleurs d’Antin joua toujours, il joua méme davantage, ayant a sa disposition
douze mille livres de plus.

Quand M. de Montespan, son pere, fut mort, il eut le triste courage de demander au roi, ’amant public de sa mere,
de le nommer duc d'Epernon. Ses fréres adultérins, les fils de sa mére et de Louis XIV, I’appuyaient; mais madame
de Maintenon, infatigable ennemie des Montespan, fit prévaloir sa haine, et le duc d’Antin ne fut pas de cette fois
encore nommé duc d'Epernon. En attendant ce beau titre, il continua & jouer tout ’argent que sa mére, en maniére
d’expiation, lui envoyait pour le détourner de sa ruineuse passion.

Mais, quelques années plus tard, devait finir comme avaient fini toutes les maitresses de Louis XIV, dans les
convulsions du mal et les plus affreux remords, la belle, 'ironique, la blanche, la spirituelle, la superbe madame de
Montespan; car Louis XIV, par une fatalité attachée a ses amours, a déshonoré, avili, tué toutes les femmes qui ont
brillé dans son sérail, comme si apres lui elles ne pouvaient plus entrer que dans un couvent ou dans un cercueil.

Quelle existence royale et morne que celle de madame de Montespan! Comme elle prévoit cette passion dont elle
est menacée, et dont elle doit mourir! Elle se cache en vain dans les bras de son mari; elle baisse la téte, elle ferme
les yeux, tout est inutile. Le roi 'a vue, le roi 1’'a trouvée belle; elle sera la maitresse du roi, quoiqu’elle aime,
quoiqu’elle vénere son mari. Elle dit a son mari de prendre garde, de veiller sur elle, de la défendre, d’aller 1’enfouir
au fond d’'un chéateau dans leurs terres de la Guyenne. Comme on demande pardon d’avoir commis une faute, elle
demande avec supplications qu’on ne lui laisse pas commettre la grande faute d'étre aimée du roi et peut-étre de
I’aimer. Il fallait étre un mari bien froid, bien présomptueux, ou bien aveuglé par I’'amour, pour ne pas céder a tant
de priéres sensées. M. de Montespan aimait beaucoup sa femme; et voila pourquoi, étrange conséquence! il fut
sourd a ses avertissemens si tendrement, si énergiquement donnés. Aussi la postérité, qui a eu des pitiés
vengeresses pour des malheurs semblables, a laissé ce mari imbécile dans le néant, et le nom de Montespan ne
réveille autre chose que le nom d'une courtisane intelligente et belle, dont on ne connait pas plus le mari que le
coiffeur.

Enfin elle fut la maitresse de Louis XIV, et elle le fut assez long-temps pour s’en souvenir toujours et mourir,



malgré ses pénitences, de la douleur de ne plus l'étre. Sa royauté, il faut le dire, était encore plus enviable et plus
extraordinaire que celle de Louis XIV, né roi parce que son pere avait été roi, son grand-pére roi. La royauté de
madame de Montespan lui venait de ses charmes, de ses yeux ou se peignait tout l’esprit de ses pensées, de sa
beauté enfin, distinguée, choisie parmi les plus rares. Les questions de moralité écartées, rien n’est comparable a la
destinée d’une maitresse de Louis XIV, le plus galant des hommes quand il n’en était pas le plus indifférent, le plus
égoiste. Tout cédait le pas a ses maitresses. Avant ses fils, avant ses batards, avant lui-méme, il mettait madame de
Montespan, comme il avait mis auparavant mademoiselle de La Valliere, comme il devait mettre plus tard madame
de Maintenon. Madame de Montespan assistait au conseil des ministres, suivait le roi a la chasse, ou plut6t était
suivie du roi, qui ne lui parlait jamais que chapeau bas a la portiere, la glace a demi soulevée.

Un jour cependant il lui fallut quitter les Tuileries, Versailles, Marly, les brillans carrousels ou elle était toujours
remarquée; il fallut faire ses adieux a la grandeur et a la puissance sous toutes ses formes, éprouver tout ce qu’il y a
d’affreux et d’amer dans le triomphe de ses ennemis, et tout ce qu’il y a d’amer et d’affreux dans l'indifférence de
ses amis. Elle qui avait répandu tant d'étincelles ingénieuses sur le fond si sombre et si grave de la cour, elle qui
avait prété tant d’esprit a Louis XIV, elle qui était, apres tout, la mere de quatre enfans dont il était le pere, vit un
jour entrer Bossuet, qui lui signifia I'intention du roi. L’intermédiaire était bien choisi. Celui qui faisait I’oraison
funebre de toutes les puissances mortes était de droit appelé a prononcer la déchéance de la maitresse de Louis XIV,
qui ne savait s’adresser qu’aux prétres dans les occasions équivoques de sa vie. On ne sait pas au juste de quelle
raison se servit M. de Meaux pour annoncer a madame de Montespan sa disgrace; mais elle demeura convaincue que
le roi la quittait, non pas parce qu’elle était moins jolie et moins séduisante, mais parce que le roi avait été tout-a-
coup saisi de la peur du diable, terreur dont il éprouvait des acces par intermittence. Redouter le diable au point de
rompre avec une femme adorée, avec madame de Montespan, pour se livrer immédiatement a une autre femme, a
madame de Maintenon, c'était peut-étre avoir raison contre la premiére, au point de vue religieux; mais, dans tous
les cas, c'était dire tacitement a la seconde qu’on se donnait a elle par respect pour le diable. Toutefois il faut
admirer le diable, qui se sert de I’organe d’un confesseur pour engager un roi a se défaire d’'une maitresse, et pour
que ce roi se jette dans les bras d’une autre maitresse moins belle et moins aimable. Les diables ne font pas les
choses a demi.

Chassée de la cour, des carrosses du roi, de sa pensée et de son cceur, madame de Montespan alla ou allaient
alors toutes les courtisanes en disgrace, tous les favoris usés, toutes les maitresses flétries, épées rouillées, fleurs de
la veille; elle se retira au couvent. Cette reine dépossédée avait prévu de si loin sa chute sans oser y croire, qu’elle
avait fait batir de ses épargnes la communauté ou elle se retira le voile au front, le dépit aux levres et une colére
pleine d’espérance dans le cceur. Pendant de longues années elle invoque en vain dans ses courses inquietes le
baume de la religion. On n’oublie pas si vite qu’on a été la maitresse d'un roi de France, surtout lorsqu’on est encore
belle! Quel amour console de cet amour perdu? Des hauteurs de Petit-Bourg, a travers ces bois qu’elle parcourait
sans cesse, elle cherchait Paris, la ville ou elle avait régné. Ceux qui, par une douce soirée d'été, passent en chantant
sur le bateau a vapeur aux flancs de cette admirable propriété, ne savent pas toutes les larmes qui ont été répandues
dans cet espace par une femme blessée du mépris d’un roi. On la voyait fuir comme une ombre désolée le soir
derriére les arbres de son parc, ou descendre a pas rapides jusqu’aux bords de la Seine, dont les ondes chargées de
ses regrets et de ses murmures devaient les porter jusqu’aux pieds du palais de son infidele amant.

Bonne, méme avant d'étre malheureuse, elle chercha dans son exil a se distraire par des ceuvres de bienfaisance.
Son gout était de marier les jeunes gens qui I’approchaient; elle dotait les jeunes filles, leur achetait le trousseau,
promettait son appui aux nouveaux ménages. Mais elle disait toujours a la mariée, et bien bas, en présidant a ces
unions: «Mon enfant, n’aimez jamais un roi.»

Fatiguée de ne rencontrer le repos nulle part, elle se renferma pour toujours a sa communauté de Saint-Joseph; et
le pére de Latour, célébre oratorien, devint son directeur de conscience. La piété lumineuse des prétres de cet ordre
est restée dans la mémoire de ceux qui savent le passé de nos mceurs. Quelle patience héroique! quelle persuasion
soutenue! quelle science universelle, éloquente et familiére a la fois, quelle simplicité et quelle subtilité de pensées
ne leur fallait-il pas pour voir clair, pour marcher dans ces consciences qui venaient a eux, ou gonflées de venin, ou
malades, ou découragées, exaltées ou détendues, demandant de la religion comme la soif demande de 1’eau?
Comment la leur présenter pour qu’ils ne la rejetassent pas? Une lente et pieuse obsession obtint d’elle qu’elle ne
penserait plus a retourner a la cour ni a se venger de ses ennemis. Une femme ne pas se venger d’'une femme qui 1'a
fait descendre du premier trone du monde! Elle promit, elle tint parole. Elle fit plus, elle écrivit a son mari qu’elle
irait vivre aupres de lui, s’il consentait a lui pardonner et a la recevoir. Son humiliation n’eut pas son prix: M. de
Montespan continua a la mépriser, et il mourut avec son mépris pour elle. Elle remercia Dieu et travailla assidument
pour les pauvres a des ouvrages grossiers; elle cousait des chemises de forte toile, n’interrompant sa tache que pour
prier ou soutenir son corps par des mets d’une austere frugalité. Ses jarretiéres et sa ceinture étaient armées de
pointes de fer qui la percaient a chacun de ses mouvemens. Elle dompta méme sa langue ou plutot son esprit, ce
dard superbe, flexible et vivant, avec lequel elle transpercait autrefois les réputations de la cour, et les blessait pour
long-temps quand elle ne les tuait pas. La railleuse, la moqueuse impératrice se fit simple et indulgente femme,
comme si elle n’avait jamais eu ni esprit ni malice; comme si elle n’avait jamais connu le monde, qui rend de tels
sacrifices si onéreux et si méritoires. Et qu’on juge si ces abaissemens lui cofliterent! Elle resta belle jusqu'a sa
derniére heure, belle comme lorsqu’on la voyait du haut de son cheval de chasse, les bras nus, le cou mouillé par une
écume de dentelles, les joues pourprées de jeunesse, appuyer, en souriant, 1'épée du roi sur la téte effroyable et
blessée du sanglier vaincu au milieu des chiens et des piqueurs.

Cependant un orgueil lui resta, que son confesseur ne put terrasser ou qu’il ne voulut pas abattre, afin de mieux
faire ressortir peut-étre les autres triomphes obtenus. Malgré ses pointes de fer, ses chemises de toile jaune, son
austérité et ses terreurs de la mort, madame de Montespan ne renonga jamais aux lois du cérémonial en pratique a
la cour. Il n’y avait qu’un fauteuil dans sa chambre, et il était pour elle, reciit-elle la visite des princes ses fils, ou
celle de la duchesse d’Orléans. On s’asseyait sur des chaises. Jamais elle ne rendit aucune visite.

Sa maladie arriva comme un coup de foudre; elle en mourut a cause de ’extréme ignorance, il est a peine besoin
de le dire, qu’on apporta a la soigner, si ’on peut appeler soin I’espece de travail brutal qu’on exerca sur elle. On la
gorgea d'émétique, remede tres en vogue au dix-septiéme siecle, et dont personne ne revenait.

Son fils 1égitime vint, la regarda froidement, et il ordonna qu’elle fit embaumeée. C'était un fils 1égitime. Tuée par
les médecins, elle fut hachée par les embaumeurs. Son corps n'était plus rien quand il sortit de leurs mains pour étre



remis aux gens d'église, lesquels, sur une question de préséance, laisserent la biére pendant plusieurs heures a la
porte de 1'église. Enfin, on n’inhuma pas le corps; ce ne fut que long-temps aprés que la dignité publique le fit
transporter a Poitiers et déposer dans le caveau de famille.

Et le roi, que dit-il? le roi ne dit rien.

Ainsi finit madame de Montespan, maitresse de Louis XIV, mere du duc d’Antin, le possesseur du chateau de Petit-
Bourg.

Pétillant d’esprit, d’une figure remarquablement belle, homme de cour comme peu l'ont été, infatigable a tous les
exercices comme a tous les jeux, il avanca assez vite sur le chemin de la fortune, dés que sa mere eut cessé de vivre.
Jusqu'a ce moment, il avait trouvé dans madame de Maintenon un invincible obstacle aux projets de son ambition. Il
mit adroitement a profit sa position qu’aucun interdit ne génait plus. Le maréchal de Villeroi, chez lequel le roi avait
I’habitude de s’arréter, était sous le coup de la disgrace. Son chateau, un des beaux monumens de la splendeur
seigneuriale, avait perdu la faveur des royales visites. Pourtant, Louis XIV, déja tres-vieux, ne pouvait guere se
rendre d’un trait a son palais de Fontainebleau; les carrosses, méme ceux de la cour, n’avaient ni la souplesse ni la
calme rapidité des voitures d’aujourd’hui; la route n'était pas celle qui s'étend maintenant, comme un seul pavé, des
Tuileries a Orléans. Fontainebleau était aux déserts. D’Antin saisit le beau coté de ’empéchement. Son chateau de
Petit-Bourg, placé entre Paris et Fontainebleau, offrait une étape naturelle a la course si longue et si difficile du roi.
Avec beaucoup de modestie, avec peu d’espoir de voir accepter son offre téméraire, il lui fit proposer de vouloir bien
s’arréter a son chateau de Petit-Bourg, si, sur son passage, il n’en trouvait pas de plus dignes que le sien. Madame
de Maintenon consultée, Louis XIV agréa la proposition du duc d’Antin, et il promit d’aller coucher au chéateau de
Petit-Bourg le 13 septembre. On était en 1707.

D’Antin perdit la téte quand il sut que le roi voulait bien descendre chez lui. Le roi et madame de Maintenon!
c'étaient deux rois a loger, a féter pendant tout un jour et toute une nuit. Comment étre neuf dans cette
circonstance? Comment éclipser les Condé et les Villeroi, ces princes qui s'étaient montrés d'une si ingénieuse
magnificence chaque fois que Louis XIV avait honoré leurs chateaux de sa présence? On avait tant tiré de feux
d’artifice chez Fouquet! on avait tant usé et abusé des promenades sur l’eau a Chantilly! D’ailleurs a Petit-Bourg le
terrain par sa pente ne permet pas d’offrir de belles et limpides eaux a la proue d’'une escadre dorée. D’Antin se
rongeait les ongles. Se confier a quelqu’un, c'était admettre quelqu'un a partager le bénéfice de l'invention. Enfin, la
muse des courtisans le visita: il eut une idée; et le jour de la visite arriva.

«Le roi partit de Versailles le 12 septembre, a midi, pour aller a Petit-Bourg. Dans son carrosse étaient madame la
duchesse de Bourgogne, madame la duchesse de Lude, dame d’honneur, et madame la comtesse de Mailly, dame
d’atour. Les gardes-du-corps, les gendarmes, les chevau-légers et les mousquetaires gris et noirs étaient disposés
sur la route par escadrons.

»A Juvisy, le roi fit tres-obligeamment arréter son carrosse pour recevoir des corbeilles de fruits qui lui furent
présentées par M. le président Portail, qui a une maison en ce lieu-la. Sa majesté recgut ces fruits avec la bonté qui
lui est naturelle, dit le Mercure galant, que nous citons, et elle les présenta elle-méme a madame la duchesse de
Bourgogne et a Madame. Ces corbeilles étaient accompagnées d’autres rafraichissemens dont sa majesté remercia
M. Portail. Avant que d’arriver a Petit-Bourg, elle fut rencontrée par M. le marquis d’Antin, qui était venu pour la
saluer sur la route, et qui reprit les devans pour la recevoir a Petit-Bourg. Sa majesté y arriva a quatre heures, et
entra dans ’appartement que ce marquis lui avait fait préparer; elle le trouva fort beau. Au retour de la promenade,
le roi travailla jusqu'a ’heure du souper, qui fut servi par les officiers de sa majesté, qui s’y étaient rendus la veille.
Toutes les tables tinrent comme a Versailles, et furent servies de méme. Les gardes-du-corps ne manquerent de rien,
et les gardes francaises et les Suisses ne purent vider tous les tonneaux de vin qu’on leur distribua.»

Telle est la maniére seche et officielle dont le Mercure galant de septembre 1707 rend compte de la visite de Louis
XIV au chateau de Petit-Bourg. Il est d’autres mémoires du temps, et ceux de Saint-Simon ne doivent pas étre omis,
qui parlent de I’honneur fait au duc d’Antin en termes plus étendus: nous n’avons pas manqué d’y puiser.

Quelques heures avant l'arrivée de Louis XIV au chéateau de Petit-Bourg, le duc d’Antin fut frappé d’une pensée
qu'il aurait pourtant dii avoir avant ce moment extréme. Le désespoir le saisit, sa raison s'égara, il sentit ses idées se
brouiller dans sa téte, quand il n’avait peut-étre jamais eu un besoin si grand de sang-froid, de contenance et de
dignité. Il était un homme perdu, déshonoré, ridiculisé pour tout le reste de sa vie. Quelle était donc 1’erreur ou il
était tombé? Quel oubli irréparable avait-il donc commis? Son oubli était, en effet, un crime pour un courtisan et un
courtisan aussi délié que lui, sur le point de ressaisir la faveur du roi et celle de madame de Maintenon. Lui, qui avait
donné a son chateau une forme si nouvelle, afin d'étre récompensé d’un sourire de Louis XIV, lui, qui avait choisi
grain a grain le sable ol la cour passerait, lui, homme d’esprit, n’avait pas remarqué, jusqu'a ce moment fatal, que le
chiffre du roi et de sa mére, madame de Montespan, était gravé, incrusté, peint partout. Ces deux lettres, L M,
arrétaient le regard, a quelque endroit qu’il se portat. Comment les faire disparaitre? Elles brillaient aux panneaux
des portes, sur le marbre des cheminées, au dos des fauteuils. Et madame de Maintenon allait voir ces terribles
emblemes, témoignages de la passion de Louis XIV pour une autre femme qu’elle! A ce spectacle si honteux pour
elle, nul doute qu’elle remonterait en carrosse et partirait, furieuse, pour Fontainebleau. Quelle vengeance ne
tirerait-elle pas d'un tel affront, qu’elle supposerait avoir été long-temps calculé par le fils de madame de
Montespan? D’Antin se voyait a la Bastille ou au fond d'un cachot d’une prison d'état. Pourtant les heures
s'écoulaient, déja des mousquetaires caracolaient devant les grilles. D’Antin n’avait plus qu'a se noyer dans la Seine,
tandis que le roi arrivait a Petit-Bourg par la route de Fontainebleau. Avant de se noyer, d’Antin voulut cependant
tuer son intendant, en raison de ce principe qui veut qu'un intendant ait toujours moins d’esprit que son maitre,
quand il advient au maitre d’en avoir, et qu’il soit plus sot que lui, lorsque le maitre commet une sottise. Je le tuerai,
criait-il en promenant ses mains irritées sur le chiffre entrelacé du roi et de sa meére: je le tuerai! n'était-ce pas a lui
a remarquer, a effacer, a pulvériser ces emblemes qui seront ma ruine et ma mort? Décidément, je le tuerai.

L’intendant fut appelé.

—Monsieur, lui dit le duc d’Antin, vous étes un misérable.

—Monseigneur...

—Vous étes un insensé!

—Mais, monseigneur, en quoi?

—Vous méritez un chatiment.



—Que je sache du moins...

—Eh! quoi, vous avez laissé subsister ces chiffres, quand le roi doit se rendre ici?

—]Je pensais, monseigneur...

—Vous pensiez! vous ne savez donc pas?... Faut-il que je vous apprenne que madame de Montespan fut autrefois
distinguée par le roi?

—]Je ne l'ignorais pas, monseigneur.

—C’est donc pour me nuire, me perdre, m’assassiner, que vous n’avez pas détruit ces chiffres?

—Pourquoi les aurais-je détruits?

—I1 faut donc que je descende encore a vous dire que le roi a remplacé dans ses affections, ou nul n’a le droit de
pénétrer, madame de Montespan par madame de Maintenon?

—Je savais aussi cela, monseigneur, et je regrette une confidence semblable, puisqu’elle parait tant vous affliger.

—DMais expliquez-vous, monsieur! puisque vous n’ignoriez aucun de ces faits, pourquoi ne m’avez-vous pas
épargné la ruine dont je suis menacé?

—Monseigneur, répondit I'intendant, si j’ai conservé partout ou il a été placé le chiffre de madame de Montespan
et du roi, c’est que le nom de madame de Maintenon comme celui de madame de Montespan commence par un M.
Le roi croira que c’est une des mille surprises que vous lui avez préparées. Il verra dans ce chiffre la premiére lettre
de son nom et la premiere lettre du nom de madame de Maintenon, qui ne sera pas moins flattée de votre ingénieuse
courtoisie. Voila pourquoi je n’ai pas anéanti ces deux lettres qui vous ont tant causé de peine, monseigneur.

—Des ce moment vos gages sont triplés, dit le duc d’Antin a son intendant. N’oubliez qu’une chose, c’est que je me
suis mis en colére devant vous. Vous pouvez vous retirer, monsieur.

Ainsi que l'intendant I'avait prévu et si adroitement dit pour sa défense, le roi et madame de Maintenon prirent
pour une délicieuse galanterie du duc d’Antin la répétition de leur chiffre semé avec tant de prodigalité autour d’eux.

Le roi et madame de Maintenon, au jour et a I’heure indiqués, vinrent donc a Petit-Bourg avec toute leur suite,
leurs officiers, leurs gens et leurs carrosses.

La propriété était naturellement assez belle pour que le duc d’Antin n’efit pas eu, comme cela était a craindre, la
triste fantaisie de faire planter des rosiers a la place de ses beaux chénes, et de dévaster ses parterres pour les
remplir d’eau et de petits poissons. Le roi admira ce qui sera éternellement beau a Petit-Bourg (a moins que les
chemins de fer ne veuillent le contraire), un parc superbement planté sur la créte d’un riche point de vue, et
descendant, comme une décoration mouvante, jusqu'a la Seine, miroir de tant de beautés; un parc qui semble fait
pour amuser le soleil, tant on lui a pratiqué de rues, de places, de portiques ou courir, s'étendre et darder. En
automne, il a des déclins inimaginables; il a des épanouissemens féeriques; il se fait a lui-méme des illuminations sur
son passage; tantot il se montre rouge et découpé au ciseau au fond d'une lunette de verdure; tantot il s’ouvre et
s'élargit en teinte dorée derriere des branches qui flambent de clarté, comme des sarmens au feu, et les terrasses,
toutes peuplées de blanches statues, et la Seine, la riviére royale, se colorent de la mélancolique garance de cette
aurore boréale dont les oiseaux seuls, les moutons penchés sur les coteaux et les patres indifférens, ont le spectacle
solitaire jusqu'a la premiere étoile.

Mais si le duc d’Antin eut le bon sens de ne vouloir inventer aucune riviere imprévue, aucun nouveau soleil, pas la
moindre nature pour faire sa cour au roi, il jeta madame de Maintenon dans une vive surprise en l'introduisant dans
I’aile du chateau qui lui était réservée.

A peine madame de Maintenon a-t-elle posé le pied sur la premiere marche, qu’elle croit saisir une ressemblance.
Cet escalier est exactement le méme que celui de Saint-Cyr, sa fondation orgueilleuse et chérie. C’est bien la méme
rampe en fer doré. Elle monte, redoublement de surprise: les portes d’appartement sont, comme a Saint-Cyr, toutes
guillochées de dorures délicates, s’enlacant en ceps de vignes sur un fond blanc et mat. Elle entre, mémes
cheminées en marbre pale, mémes flambeaux a branches élancées et courbées en rameaux. Cette premiere piece ne
difféere en rien de celle de sa maison religieuse. Nombre égal de petites et de grandes glaces; exacte tapisserie
d’Aubusson, représentant, ainsi qu'a Saint-Cyr, l'histoire d’Esther et d’Assuérus. Madame de Maintenon,
émerveillée, passe dans la piece destinée a étre sa chambre pour une seule nuit. L’enchantement continue. C'était a
croire qu'une fée avait transporté de Saint-Cyr a Petit-Bourg les siéges, les tapis, les pendules, les tableaux, les
livres; les livres méme dont madame de Maintenon faisait sa lecture habituelle sont 1a; et rien qui trouble cette
ressemblance magique: les livres ont le caractere extérieur, la forme distincte, la physionomie fatiguée, les plis, les
taches des livres de Saint-Cyr. Elle les retrouve dans la position ou elle les a laissés sur sa table de méditation. Elle
s’assied, c’est son fauteuil; elle prolonge son regard, ce sont ses rideaux; elle 1'éleve, c’est le Christ d’ivoire au pied
duquel elle prie. Pas une couleur, pas une nuance, pas un trait, qui soit une dissemblance. Elle sourit, et remercie le
duc d’Antin, qui a pleinement réussi dans son miracle de courtisan.

Comme elle était arrivée de bonne heure au chateau de Petit-Bourg, elle put encore entendre la messe dans une
galerie pratiquée pres de sa chambre. Autre prévoyance pieuse du duc d’Antin. A Saint-Cyr, madame de Maintenon
assistait a la messe dans une pareille galerie. L’attention la flatta extrémement; et comme tout ce qui semblait lui
plaire était du golt du roi, il n'y a pas de termes assez justes pour peindre le bonheur de leur héte. Il n’est sorte
d’amusemens qu’il ne leur procurat; et les amuser était tres-difficile alors. Le roi et madame de Maintenon étaient
déja bien vieux. Cependant la musique, les promenades, les scénes de divertissement arrangées sur le passage de la
cour, le plaisir des personnes de la suite, l’'ordre qui accompagnait ces coups de théatre calculés avec beaucoup
d’art, parvinrent a distraire les royaux visiteurs, malgré leur age, leur infirmité, leur profond ennui.

Lorsque le roi se fut retiré un instant dans I’appartement de madame de Maintenon, il fit appeler d’Antin, qui
commencait a recevoir par la faveur de cette audience le prix de son zele. Le duc profita de cette entrevue pour
soumettre au roi le plan du chateau de Petit-Bourg. Tout fut approuvé par le roi, dont le gotit était tres-sir et tres-
distingué en matiere de jardins. Cependant il fit remarquer au courtisan respectueux qu’'une longue allée de
marroniers masquait la perspective précisément en face de la chambre qu’il occupait, lui, le roi, d’ailleurs ravi de
tout le reste. L’observation fut accueillie par le duc d’Antin avec reconnaissance. Il convint que cette allée de
marroniers n’avait pas été heureusement plantée.

Le lendemain matin, quand le roi s’approcha de la croisée, quel ne fut pas son étonnement![Cl l'allée de
marroniers avait disparu.
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Le roi se montra fort touché des efforts que le duc avait faits pour lui rendre agréable son séjour au chateau; mais,
toujours moqueuse malgré ses grands dehors de piété, madame de Maintenon dit a d’Antin, en présence des
courtisans, au moment de quitter le chateau: «Il est heureux, monsieur le duc, que je n’aie pas déplu au roi; vous
m’eussiez envoyée coucher sur le pavé du grand chemin.»

Ceci était peut-étre de la jalousie: le duc d’Antin eut le tort de n’avoir pas deux allées de marroniers a abattre, une
en ’honneur du roi, l’autre en ’honneur de madame de Maintenon.

Le célebre jardinier Le No6tre avait dessiné une grande partie des jardins de Petit-Bourg, a 1'époque de 1'élévation
de madame de Montespan. Quel nom que celui de Le Notre! C’est le Louis XIV des jardins. Il n’est pas un chateau
dont les échos ne répetent son nom; il mériterait une histoire.

La vie de Le Notre fut une des plus occupées, comme elle fut une des plus heureuses. Une fois couvert de la
protection du roi, on se le disputa a la cour ainsi qu'a la ville pour avoir un parc dessiné par lui. Le frére du roi, le
duc d’Orléans, I’employa dans ses jardins de Saint-Cloud; le prince de Condé lui commanda le tracé de ses parterres,
les plus délicieux du monde, et la division de la forét de Chantilly, le boudoir des foréts; il laissa aussi tomber sa
régle et son compas sur les parcs de Villers-Cotterets, de Meudon, de Chaillot, de Livry et de Sceaux.

Voila l'artiste; voici I’homme. Voulant connaitre 1'Italie, préjugé éternel de ceux qui vont chercher au loin des
images et des pensées qu’ils ont chez eux et en eux, Le Notre alla a Rome pour y visiter les jardins dont on lui
opposait la riche ordonnance. Son goiit n'y puisa pas beaucoup; ses idées s’y agrandirent. Son voyage elit peu mérité
d’occuper l'attention de ses biographes, sans la connaissance qu’il fit a Rome du chevalier Bernin, et sans sa
présentation au pape Innocent XI, événement ol la familiarité de son caractére se mit si singulierement a nu, que
cette présentation devint depuis un épisode de sa vie a raconter.

Au lieu de s’humilier avec une ferveur religieuse devant le chef de la chrétienté, Le Noétre s'écria en sa présence:
«Non, je n’ai plus rien a désirer, j’ai vu les deux plus grands hommes du monde, votre sainteté et le roi mon maitre.
—I1 vy a une grande différence, reprit le pape; le roi est un grand prince victorieux, et moi, je suis un pauvre prétre,
serviteur des serviteurs de Dieu; il est si jeune et je suis si vieux!» Encouragé a laisser parler son ccoeur, Le Notre
frappa sur 1'épaule d’Innocent XI, en lui disant: «Mon révérend pere, vous vieux! Vous vous portez bien, et vous
enterrerez tout le sacré collége.» Le mot fit rire le pape, au cou duquel Le Notre finit par sauter, tant était vive sa
joie de pouvoir parler au pape comme il parlait a Louis XIV. Aussi libre au Louvre qu’au Vatican, Le No6tre embrassait
Louis XIV toutes les fois qu’il revoyait ce prince apres quelque absence.

Le roi était du reste habitué depuis long-temps a cette familiarité de Le Notre. Lorsqu’il alla, pour la premiere fois,
a Versailles, examiner les progres des travaux, il s’arréta devant les deux pieces d’eau qui sont sur la terrasse. Le
Noétre fut complimenté. L'éloge enhardissant celui-ci, il confia au roi son projet de construire la double rampe,
différens bosquets et une foule d’autres parties exécutées plus tard. Emerveillé des vues de Le Nétre, le roi lui
coupait a chaque instant la parole pour lui dire: «Le Noétre, je vous donne vingt mille livres.» A la quatrieme
interruption, Le Notre se tourna brusquement et dit au roi: «Sire, votre majesté n’en saura pas davantage, je la
ruinerais.»

A quatre-vingt-cing ans, sentant ses facultés s’affaiblir, et voulant, comme cela se disait alors, s’occuper de son
salut, il demanda sa retraite, que Louis XIV ne consentit a lui accorder qu'a la condition qu’il se présenterait de
temps en temps a la cour.

Un peu avant sa mort, étant allé a Marly pour se promener sous les allées qu’il avait plantées dans sa jeunesse, il y
rencontra le roi monté dans sa chaise couverte trainée par des Suisses. Louis XIV exigea que Le No6tre montat a coté
de lui dans une chaise a peu pres semblable. L'émotion étouffait le vieux jardinier; ayant apercu Mansart, le
surintendant des batimens, qui marchait a pied a quelque distance, il s'écria, les yeux pleins de larmes: «Sire, en
vérité, mon bonhomme de pére ouvrirait de grands yeux, s’il me voyait dans un char aupres du plus grand roi de la
terre. Il faut avouer que votre majesté traite bien son macgon et son jardinier.»

Sorti de la classe la plus obscure, il s'éleva, par son génie, sa belle conduite et la pureté de ses moeurs, au grade
de chevalier de 'ordre du roi, de controleur des batimens de sa majesté et dessinateur de tous ses jardins.

Les honneurs n’altérerent jamais la naiveté de sa bonne nature. Louis XIV lui ayant accordé, en 1675, des lettres
de noblesse et la croix de Saint-Michel, il voulut aussi lui donner des armes. «Sire, dit-il, j’en ai déja: trois limagons
couronnés d’'une pomme de choux.» Ajoutant: «Pourrais-je oublier ma béche? Combien doit-elle m'étre chere! N’est-
ce pas a elle que je dois les bontés dont votre majesté m’honore?»

Il mourut a quatre-vingt-huit ans.

Quoique Louis XIV aimat passionnément 1'étiquette, il était heureux dans beaucoup d’occasions de ne revétir que
le simple costume de marquis de cour et de se promener sans le cortége solennel des gentilshommes de sa maison. A
la campagne surtout, il tenait a jouir de cette liberté si précieuse. Dés qu’on devinait son désir d'étre seul, on restait
peu a peu en arriere, on s’arrétait par petits groupes; enfin, on le laissait isolé sur le chemin de sa promenade. Le
jour de sa visite a Petit-Bourg, il sembla manifester 1'intention de parcourir sans le fastueux embarras de sa suite les
diverses parties de la propriété du duc d’Antin. Aussitot ses officiers se retirérent, se repliant vers le chateau, ou,
parmi les divertissemens infinis préparés pour eux par le duc, les tables de jeu, on le suppose, n’avaient pas été
oubliées.

Grand amateur de jardins, Louis XIV s’arréta au milieu des potagers de Petit-Bourg, qui devaient leur célébrité aux
soins d’un horticulteur de génie, d’'un homme dont le nom est resté, comme celui des peintres et des sculpteurs
illustres du méme temps. Ce jardinier, fécondé par un regard de Louis XIV, était La Quintinie, qui devait le premier
perfectionner en France la culture des fruits et des légumes, et asseoir son illustration a coté de celle de Le Notre.

Jean de La Quintinie débuta par étre avocat a Paris, ou il était venu de Poitiers, son berceau natal. Il obtint méme
de grands succés au barreau, avant que des rapports de profession ne le fissent connaitre de M. de Tambouneau,
président en la chambre des comptes, au fils duquel il fut attaché en qualité de précepteur. Dans Virgile, qu’il
expliquait a son éléve, il admirait moins une poésie tendre et délicate qu’il ne tenait compte des préceptes de
jardinage dont il abonde. La description de la tempéte dans 1' Enéide le laissait froid, tandis qu’il suivait avec passion
la maniere d'élever les abeilles dans les Géorgiques. Grace aux vastes propriétés de son protecteur, M. de
Tambouneau, il eut la facilité de résoudre par la pratique ses théories horticulturales. Il planta, sema, greffa avec



une liberté si illimitée et si heureuse, qu’il en oublia le barreau pour écrire un livre ol puiseront éternellement les
faiseurs de traités du jardinage et de manuels de I’agriculteur. Ce livre fut intitulé: Les Instructions pour les jardins
fruitiers et potagers. 1l lui attira d’'unanimes éloges, et lui valut la gloire d’avoir pour éleve en jardinage le grand
Condé, nom illustre, toujours resplendissant a co6té de celui de Louis XIV, toutes les fois que la postérité
reconnaissante se souvient d’un encouragement accordé aux artistes du dix-septiéme siecle. De La Quintinie donna
aussi a Londres des legons de son art au roi d’Angleterre; a son retour en France, il entretint avec des seigneurs
anglais une correspondance rendue publique apres sa mort.

Quand la réputation de La Quintinie fut consacrée par de beaux travaux, Louis XIV, qui avait l'instinct de ne
jamais laisser s'égarer une supériorité a 1'étranger, alla chercher cet homme, dont tout le mérite était de donner une
saveur plus douce a une pomme ou a une cerise, un éclat plus vif a une rose, et quelques feuilles de plus a un ceillet,
seules fleurs, pour le dire en passant, que la botanique du temps daignat remarquer; et il créa en sa faveur une
charge de directeur-général de tous les jardins fruitiers et potagers de toutes les maisons royales. La Quintinie fit
produire a Versailles des fruits et des légumes dont 1’excellence ne fut pas seulement appréciée de Louis XIV; apres
avoir orné la table de tous les successeurs du grand roi, ils sont encore de nos jours en haute estime a la cour du roi
régnant.

Au retour de son excursion dans le verger, le roi ne manqua pas de remercier le duc d’Antin d’avoir fait contribuer
aux travaux d’utilité et d’embellissement de Petit-Bourg ceux dont il avait le premier découvert et honoré le mérite.
Autant Louis XIV était jaloux de la gloire téméraire des courtisans qui, avant lui, mettaient en lumiere le talent d’un
homme supérieur, autant il aimait qu’on ratifiat les arréts de son golt en employant les artistes de sa prédilection
particuliere. Ainsi on s’explique pourquoi on rencontre dans tous les chateaux de quelque valeur les ouvrages des
sculpteurs et des peintres qui ont orné Versailles, Marly, Fontainebleau et les autres demeures royales. Il est inutile
de faire remarquer que ces artistes célebres multipliaient leurs tableaux et leurs statues autant dans le but de
doubler les échos de leur renommeée que pour élever les avantages acquis a leur position.

Le roi éprouva une nouvelle satisfaction en voyant les statues placées sur son passage. C'était encore un hommage
rendu a son discernement. Les fréres Keller les avaient signées, et 1’on sait que la part prise par les fréres Keller aux
ornemens de Versailles est immense. Il est peu de bassins pour lesquels ils n’aient fondu quelque divinité accroupie,
versant des nappes d’eau de son urne inclinée. Quoiqu’ils eussent a maitriser des matiéres aussi rebelles que le
bronze et le fer, ils parvinrent a des résultats incroyables de perfection, et avec des procédés bien moins slrs que
ceux d’aujourd’hui. Il est douteux que les sculpteurs qui leur confiaient leurs modéles eussent poussé aussi loin
qu’eux la correction unie a la vérité des mouvemens, et la science des muscles, sans tomber dans la sécheresse de la
dissection. Ils jouerent avec le feu et le cuivre liquide comme les figurations pétries avec ce bronze figé jouent avec
I’eau. Toutes ces allégories humides, qui représentent les principaux fleuves du royaume, la Garonne, la Dordogne,
la Seine, la Marne, se fondent avec une harmonie grave dans le plan sévéere du parc; elles y sont mieux a leur place,
si on ose le dire, que de frileuses statues si malades d'étre nues. Le bronze est d’une nudité moins absolue que le
marbre, et il va bien a notre ciel sans soleil et sans lune: ciel aveugle.

Nés a Lyon 1'un et I'autre, les freres Keller moururent tous les deux a Paris.

On a d’eux a Versailles:

Dans le parterre d’eau, Bacchus, Apollon, Antinoiis, Silene; ensuite, et placés au bassin a droite dans le parterre
d’eau, la Garonne, la Dordogne, la Seine, la Marne et quatre nymphes; placés dans le bassin a gauche, toujours dans
le parterre d’eau, le Rhone, la Sadne, la Loire et cing nymphes. Ils fondirent encore, sur la composition de Vanclere,
un lion sur un lion; et, d’aprés de Raon, un lion sur un sanglier. Ces deux groupes sont aussi dans un des bassins du
parterre d’eau.

Les freres Keller reproduisirent, dans les chateaux des riches favoris de Louis XIV, leurs principaux ouvrages,
mais sur une échelle moins royale et moins cofiteuse.

Louis XIV poursuivait ainsi sa promenade au milieu des travaux pleins de goflit semés avec intelligence sur la riche
surface du chateau de Petit-Bourg, s’admirant dans les efforts de ses favoris, qui le prenaient en tout pour exemple
et pour guide, s’applaudissant de reconnaitre, quelque endroit ou il allat, la superbe influence de Versailles et de
Fontainebleau. Mais tout-a-coup son orgueilleuse préoccupation est absorbée; il s’arréte en face d’une statue qui se
dresse au point final d’une allée du parc. Ses sourcils se froncent, il penche la téte tantot a droite et tantét a gauche,
il s’avance, il recule, il avance encore; sa canne a pomme d’or est posée perpendiculairement prés de son ceil droit,
tandis que sa main gauche parée de dentelles ne cesse de s’agiter en maniere d'étonnement. Cette scéne muette se
prolonge jusqu’au moment ou le roi, ayant acquis la certitude qu’il a raison, se prend a dire a haute voix: Cette
statue est fort belle; c’est un Girardon admirable; mais elle n’est pas d’aplomb! non, elle n’est pas d’aplomb! elle
penche vers la droite. Comment le duc d’Antin ne s’en est-il pas apercu? Allons lui en faire la remarque. Allons!

D’aussi loin que Louis X1V, fier de sa découverte, reconnut le duc d’Antin, qui se promenait au haut de la terrasse
et causait avec des seigneurs de la cour, il lui fit signe de venir au plus vite. Les groupes de seigneurs et d’Antin se
hatérent d’accourir vers le roi, dont ils auraient voulu deviner la pensée; en un instant ils I’entourerent.

—Messieurs, leur dit le roi en se dirigeant du c6té de la statue de Girardon, vous allez me dire votre opinion avec
franchise, comme vous la dites toujours. Nous avons une observation critique a adresser indirectement a M. le duc
d’Antin, parmi les grands éloges dus a I’excellente ordonnance de sa propriété.

—Sire, je me condamne d’avance, répondit le duc.

—C’est ce que je ne vous demande pas, monsieur le duc. Je vous récuse, s’il vous plait.

—Sire, je me tairai.

On était arrivé devant la statue de Girardon.

Le roi fit quelques pas, et se tournant ensuite vers les courtisans respectueusement attentifs: Messieurs, le socle
de cette statue vous semble-t-il en parfait équilibre?

Les personnes consultées par le roi, apres avoir regardé long-temps et minutieusement la statue, ne rompaient pas
le silence.

—Vous ne répondez pas, messieurs! me serais-je trompé? Cependant mon coup d'ceil a été sir plus d’'une fois.
Regardez mieux, je vous prie, votre complaisance m’obligera.

Obéissant au désir du roi, les courtisans recommencerent, a de nouveaux points de vue, a des distances diverses,
leur premier examen, trouvé insuffisant.



—Eh bien! messieurs! toujours le méme silence? Je suis donc condamné? Je vous rends votre liberté d’opinion,
monsieur le duc. Vous-méme, dites-nous ce que vous pensez de la position de cette statue, qui nous avait paru
pencher vers la droite.

—Sire, puisque vous me permettez de parler, j'oserai dire que j’ai le tort de ne pas voir comme votre majesté en ce
moment. Le faune de Girardon me semble, sauf le respect que je professe, sire, pour votre avis, étre perpendiculaire
a la ligne horizontale du terrain. Me sera-t-il permis a cette occasion de faire remarquer a votre majesté que la
courbure du sol au sommet de cette allée du parc peut causer I’erreur? Le socle est posé sur une surface courbe.

—J’admets, monsieur le duc, votre objection; mais je persiste dans mon sentiment, malgré le coté sensé d'une
remarque que j’'avais déja faite. Pour terminer le différend, voulez-vous, messieurs, que l'architecte de M. le duc
d’Antin soit juge entre nous? L’acceptez-vous pour arbitre?

—Votre majesté s’est déja montrée vraiment trop généreuse en daignant mettre en balance son opinion et la notre.

—Monsieur le duc, il nous serait agréable que vous fissiez appeler céans votre architecte, s’il est ici. Nous
attendrons.

Apreés s'étre incliné, le duc d’Antin remonta avec empressement 1’allée qui conduit au chateau.

Pendant sa courte absence, le roi, oubliant la discussion, indiqua du bout de sa canne aux courtisans les
nombreuses beautés de 'ouvrage de Girardon, son statuaire de prédilection; il tenait son chapeau a plumes dans la
main gauche afin de se garantir des rayons du soleil. On 1'écoutait avec une espece d’adoration lorsqu’il parlait des
grands artistes dont il avait doté la France et son regne. Alors ses chagrins de plomb semblaient ne plus peser
autant sur sa profonde décrépitude; il relevait peu a peu le front; il était vénérable, lamentable et beau. Que lui
restait-il de ses guerres? I'humiliation; de ses maitresses? madame de Maintenon; de ses fils? des souvenirs de
poison. Mais de Girardon, de Puget, de Lebrun, de Racine, de Corneille, il lui restait d’impérissables statues, des
livres, des tableaux qui devaient illuminer la longue route de son siécle.

Louis XIV se plut a parler avec onction de quelques-uns de ces artistes, revenant toujours sur le mérite particulier
de Girardon.

Troyes, en Champagne, fut la patrie de Francois Girardon, un des artistes dont la vie accompagna pas a pas le
regne de Louis XIV, et fut la plus dévouée aux volontés de ce monarque. Né en 1627, il ne mourut qu'en 1715;
soixante années de cette glorieuse vie furent employées a tailler des statues, des fontaines, des vases et des bas-
reliefs pour les jardins royaux, et notamment pour Versailles, qu’il vit commencer et finir, embrassant dans sa
longévité patriarcale la période des nombreux sculpteurs du dix-septieme siecle, presque tous nés apres lui et morts
avant lui. Cette ample existence, jointe a l'influence qu’il acquit par sa renommeée et la charge d’inspecteur-général
de tous les ouvrages de sculpture dont il fut revétu a la mort de Lebrun, rendent raison de la prépondérance de son
golt sur les artistes de son temps. A 1’exception de Puget, trop rustique, trop d’un seul bloc, pour obéir a d’autres
ordres que ceux de son inspiration, tous les sculpteurs du dix-septiéme siecle inclinérent le ciseau devant lui, et
passerent sous son équerre. Auguier, Coysevox, Renaudin, Coustou, furent ses éleves ou ses courtisans; et par
déférence ou par conviction, malgré les dissemblances de leur génie, ils adopterent sa maniere sans se permettre
d’autre mérite, avec la faculté incontestable d’en avoir a ajouter a celui de leur maitre, que de multiplier ses formes
uniquement gracieuses: Versailles fut un monastére qui eut sa regle invariable et son abbé inflexible dans Girardon.
Ses statues et celles de ses disciples sont de la méme famille. Au lieu du nez droit des Grecs, signe accepté de
plusieurs générations de sculpteurs, ce furent les chutes des reins ondulées, les petites épaules, et les chairs
chiffonnées qui caractériserent 1'école de Girardon. Elle ne vaut pas celle de Jean Goujon, qui s’ensabla sous le réegne
de Louis XIII, sans qu’on en puisse dire au juste la raison; mais, a coup sir, elle vaut infiniment mieux que celle dont
le chevalier Bernin, géant de platre, était alors le représentant en Italie, et mieux encore que toutes celles qui lui ont
succédé au dix-huitieme siécle et au dix-neuvieme siécle, jusqu'a nous. Quand on n’atteint pas a l'énergie du geste
comme Puget, on n’a rien de mieux a faire que de s’arréter a I’amabilité des formes de Girardon. S’il n’eut pas toutes
les qualités dévolues a la statuaire antique, la réflexion serrée, la grace dans l’exactitude, la vie idéale a la surface de
la vie réelle, il eut a un tres-haut degré l'instinct de toutes les sensibilités de la chair, qualités dont il eut les défauts,
en poussant la vérité jusqu'a la trivialité du moment, c’est-a-dire jusqu'a voir le plus gracieux modele d’une nature de
choix dans I'épiderme soyeux d’une duchesse.

Enfin, d’Antin revint accompagné de son architecte, de celui dont le roi attendait la sentence sans appel.

—Décidez entre nous, monsieur, lui dit le roi d’'un ton de bonté encourageante. Cette statue est-elle ou n’est-elle
pas en équilibre?

Avant de répondre, 1’architecte posa son équerre au milieu de la statue, et laissa pendre le fil a plomb jusqu’au bas
du socle.

—Sire, dit I’architecte en montrant la direction du cordon aux courtisans, la statue penche d’un pouce au moins
vers la droite.

—]J’avais donc raison, messieurs, dit le roi en désignant le duc d’Antin, qui paraissait moins confus de sa propre
défaite que satisfait de la victoire de Louis XIV.

—Sire, répondit-il, vous nous pardonnerez de n’avoir pas la rectitude de votre regard; sinon ce serait nous punir
de ne pas vous égaler.

Les autres courtisans varierent ce theme élogieux sur toutes les notes, quoique au fond, eux et le duc d’Antin, le
premier, sussent parfaitement que le faune de Girardon tombait sur le c6té d’une maniere sensible. La comédie avait
parfaitement réussi.

Cette supériorité de lumieres plaisait au roi, qui prenait pour des avantages réels sur l'intelligence des autres ces
concessions complaisantes, renouvelées sous mille formes autour de lui.

Le duc d’Antin, devenu, par cette premiére flatterie, surintendant des batimens, la reprit souvent avec succes.
Dans les piéces relatives au siécle de Louis XIVIPl, de Voltaire, on lit (pages 390-391): «Les chefs-d'ceuvre de
sculpture furent prodigués dans ses jardins. Il en jouissait et les allait voir souvent. J’ai oui dire a feu M. le duc
d’Antin que, lorsqu’il fut surintendant des batimens, il faisait quelquefois mettre ce qu’on appelle des cales entre les
statues et les socles, afin que, quand le roi viendrait se promener, il s’aperciit que les statues n'étaient pas droites, et
qu'il elt le mérite du coup d'ceil. En effet, le roi ne manquait pas de trouver le défaut. M. d’Antin contestait un peu,
et ensuite se rendait et faisait redresser la statue, en avouant avec une surprise affectée combien le roi se
connaissait a tout. Qu’on juge par cela seul combien un roi doit aisément s’en faire accroire.
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»On sait le trait de courtisan que fit ce méme duc d’Antin, lorsque le roi vint coucher a Petit-Bourg, et qu’ayant
trouvé qu'une grande allée de vieux arbres faisait un mauvais effet, M. d’Antin la fit abattre et enlever la méme nuit;
et le roi, a son réveil, n’ayant plus trouvé son allée, il lui dit: Sire, comment vouliez-vous qu’elle osat paraitre devant
vous? elle vous avait déplu.

»Ce fut le méme duc d’Antin, qui, a Fontainebleau, donna au roi et a madame la duchesse de Bourgogne un
spectacle plus singulier, et un exemple plus frappant du raffinement de la flatterie la plus délicate. Louis XIV avait
témoigné qu’il souhaiterait qu’on abattit quelque jour un bois entier qui lui 6tait un peu de vue; M. d’Antin fit scier
tous les arbres du bois pres de la racine, de fagon qu’ils ne tenaient presque plus; des cordes étaient attachées a
chaque corps d’arbre, et plus de douze cents hommes étaient dans ce bois préts au moindre signal. M. d’Antin savait
le jour que le roi devait se promener de ce c6té avec toute sa cour; sa majesté ne manqua pas de dire combien ce
morceau de forét lui déplaisait:—Sire, lui répondit-il, ce bois sera abattu dés que votre majesté 1’aura ordonné.—
Vraiment, dit le roi, s’il ne tient qu'a cela, je ’'ordonne, et je voudrais déja en étre défait.—Eh bien, sire, vous allez
I'étre.—I1 donna un coup de sifflet, et ’on vit tomber la forét.—Ah! mesdames, s'écria la duchesse de Bourgogne, si le
roi avait demandé nos tétes, M. d’Antin les ferait tomber de méme.»

La plaisanterie de la duchesse de Bourgogne sur les formes expéditives du duc d’Antin rappelle singuliérement le
bon mot de madame de Maintenon, le jour ou 'allée fut aussi coupée au pied au chateau de Petit-Bourg; conformité
qui autorise a douter de 1'une ou de l'autre anecdote, si elle n’invite pas a les rejeter toutes deux, malgré le
témoignage de Voltaire.

L’art de courtisan, dont on s’est moqué avec plus de haine que de raison, n'était pas, comme on a le tort habituel
de le croire, une infirmité dégradante, un abaissement de 1'ame. Sans doute Dangeau était parfois ridicule par
I’excés de son adoration pour Louis XIV, quoique Dangeau, et son journal méme le prouve, fiit un écrivain tout aussi
agréable pour son temps qu’il est utile a consulter dans le notre; sans doute le duc d’Antin et le duc de la Feuillade,
I'un en sciant au pied un rideau d’arbres, ’autre en érigeant au roi, au milieu de la place des Victoires, une colossale
statue équestre autour de laquelle des flambeaux brilaient toute la nuit, pousserent trop loin le dévouement
domestique et l’affection privée; mais le sentiment qu’ils gataient par l’exagération mérite une étude, et non du
mépris. Cette étiquette, dont ils se montraient si jaloux et si heureux, n'était pas chose vaine alors. Comment se
classaient les hommes? est-ce par l’'intelligence ou par le rang? Puisque c’est par le rang, rien ne pouvait étre
inviolable comme le rang; et I’on ne voit pas pourquoi on n’aurait pas da avoir autant de juste vanité a offrir a Marly
le bougeoir a Louis XIV qu’on en a eu plus tard a réclamer dans un plat d’argent les cheveux de Napoléon quand il se
les faisait couper. Or le rang représentait plus de la moitié du courtisan; le respect et l'affection personnelle, si
nécessaire sous une monarchie absolue, faisaient le reste. Cette affection valait a la couronne des officiers dévoués
au moment de la guerre et des amis dans le malheur. Le courtisan Turenne se faisait emporter par un boulet; le
courtisan d’Antin envoyait toute son argenterie a la fonte pour que les soldats de Louis XIV ne mourussent pas de
faim pendant les si désastreuses campagnes de la fin de son régne. N’altérons pas les idées en déshonorant les
noms; ne pas aimer la monarchie absolue n’oblige pas a méconnaitre le fond de son institution, le caractere de sa
langue, la sincérité de son culte. Qu’elit été Louis XIV sans courtisans? Se le figure-t-on au milieu des sujets d’un
stathouder? A cet esprit de cour, a ce fanatisme pour la monarchie personnifiée, a cette tendresse, qui ne rougissait
pas de baisser la téte devant le roi, a la condition de la laisser tomber pour lui dans 1’occasion, la France doit une
flexibilité de langage impossible a surpasser, une variété de charmantes formules de conversation, qui sont a la
pensée ce que les feuilles sont au bois d'un arbre, c’est-a-dire un ensemble touffu, gazouillant, inépuisable,
harmonieux. Sans ces fous de marquis, ces vicomtes débraillés, sans ces chevaliers galans, dans lesquels nous ne
voyons que des courtisans, nous serions, comme nation civilisée, au niveau des Hollandais pour la finesse de
maniéres, et des Anglais pour 1'élégance du langage: un siecle en arriere. Quand le roi est la patrie, le monde c’est la
cour.

En 1717, a I'époque de transformation ou les hommes d’esprit commencaient a détroner, en politique comme en
littérature, les fortes capacités du siécle précédent, un homme de génie, dans toute 1’exigeante acception du mot,
Pierre I®Y, czar de Moscovie, eut une seconde fois 1’envie de connaitre la France. On sait que ce désir avait été
antérieurement éludé par Louis XIV, peu jaloux, dans sa vieillesse inquiete et sans faste, d’accueillir a sa cour un
souverain venant expres du fond du nord pour voir de pres les magnificences qu’on lui avait racontées de la cour du
grand roi. Mais Louis XIV était mort, Louis XV était encore enfant, le régent ne haissait pas la représentation, et
d’ailleurs le czar avait depuis Louis XIV étendu une illustration sans exemple d’un bout de I’Europe aux extrémités
de I’Asie: son projet devait se réaliser. Apres avoir voyagé en Hollande, en Allemagne et en Angleterre, il ne pouvait
trouver d’obstacle sérieux a voir la France, alors plus fermement qu’aujourd’hui encore placée a la téte des nations
civilisées.

Pour la premiére fois peut-étre, un monarque sortait de ses états lointains, non par un vain désir de voir et d'étre
vu, mais pour s’instruire dans les arts utiles au commerce et a la navigation, deux grandes, deux fécondes passions
du fondateur de I’empire russe.

Dunkerque fut le port ou, le 21 mai 1717, descendit Pierre I°f, accompagné de sa suite. Pour le recevoir
dignement, le régent avait mis a sa disposition des fourgons, des carrosses en trés-grand nombre, les plus riches
équipages du roi, avec ordre de traiter le czar comme le roi lui-méme. Le marquis de Nesle se présenta a lui a Calais
pour lui faire les honneurs du voyage jusqu'a Beaumont, d’ou le maréchal de Tessé devait I’escorter jusqu'a Paris.
Cette déférence parut naturelle au czar; et, pendant toute sa résidence dans la capitale, il ne se montra jamais
surpris du cérémonial outré dont on usa envers lui.

«Ce prince, dit une relation historique dédiée au czar lui-méme, et écrite par l'auteur du nouveau Mercure
Francois, arriva a Paris entre neuf et dix heures du soir, le roy étant déja couché. Il fut surpris de voir les rues Saint-
Denis et Saint-Honoré toutes illuminées, avec un peuple infini qui occupoit les fenétres et les passages.»

Quoique ses appartemens eussent été dressés au Louvre avec une somptuosité digne de son rang, on jugea, et ce
fut fort a propos, de lui tenir prét I’'h6tel de Lesdiguieres, appartenant au maréchal de Villeroi. On supposa que le
czar serait plus a l'aise qu’au Louvre dans un hotel exclusivement dévolu a lui seul. Ainsi qu’il avait été réglé, le
maréchal de Tessé, qui avait rencontré Pierre I°T a Beaumont, I’accompagna jusqu'a Paris, et lui servit d’introducteur
au Louvre le soir du méme jour, vers neuf heures. Les marbres, les lumiéres répandues a l'exces dans les
appartemens, les girandoles de cristal, jouant, tournant et miroitant a ses yeux, les dorures des plafonds et des
portes, les couleurs cramoisies des tapisseries, le fatiguerent a tel point, qu’il voulut s’en aller tout de suite a 1’ho6tel



de Lesdiguieres. «Etant entré dans la salle (une des salles du Louvre), ou il trouva deux tables de soixante couverts
chacune, en gras et en maigre, il les considéra, et demanda un morceau de pain et des raves, golta a cing ou six
sortes de vins, but deux gobelets de biére, qu’il aime beaucoup, et jetant les yeux sur la foule de seigneurs et autres
personnes dont les appartemens étoient pleins, il pria M. le maréchal de Tessé de le faire conduire a 1’hostel de
Lesdiguieres, proche I’Arsenal.» On avait encore trop richement orné cet hotel pour ses golits d’une simplicité
austére. Dédaignant les meubles opulens placés par l'ordre du régent, et surtout le lit d’or et de soie qui lui était
destiné, il fit porter et préparer son lit de camp, et s’y coucha a demi habillé, comme il en usait a I’armée. C'était a
cet empereur sauvage que le seigneur le plus délicat de la cour avait prété son riche, son magnifique hotel.

Sa personne était en analogie parfaite avec son esprit; la rudesse et l'intelligence marquaient sa physionomie et
ses actions. Grand, maigre, mais bien pris, 1'ceil noir asiatique, le teint animé, rougeatre comme la glace au soleil, il
avait par momens des irritations nerveuses dont tous les angles et les muscles faciaux étaient émus. S’il s’apercevait
de sa contraction, il la domptait et I’effacait sous un sourire affecté, mais plein de grace.

«Le méme jour, le czar étant sorti a cing heures du matin dans un carrosse a deux chevaux seulement, il alla a
I’Arsenal, a la Place-Royale, dont il fit le tour; ensuite a la place des Victoires, qu’il dessina, et y lut les inscriptions;
et de la a la place de Louis-le-Grand, dont il admira la statue équestre. Il s’arréta chez le charpentier du roi, vit
travailler ses ouvriers, et travailla avec eux, s’informant du nom et de 1'usage des outils différens; il descendit aussi
chez le menuisier du roi, ou il fit ses observations. Ce monarque avoit prié le jour précédent M. le duc d’Antin de lui
fournir une description de tout ce qu’il y avoit de plus curieux a Paris: deux heures apreés, ce seigneur lui apporta un
cahier proprement relié, qui contenoit toutes les raretés de cette grande ville; il le recut sans ’examiner; mais,
I’ayant ouvert, il fut agréablement surpris de le voir traduit en langue esclavonne, et s'écria qu’il n’y avoit qu'un
Francois capable de cette politesse.

»M. le duc d’Antin accompagna le czar a I’académie royale de Peinture et de Sculpture, ou M. Coypel, peintre
célebre, eut 'honneur de lui expliquer tous les sujets différens qui méritent quelques observations.

»Le 16, le czar se rendit aux Invalides a I’heure du diner. Il salua en particulier tous les officiers, et leur fit
I’honneur de les nommer ses camarades.»

On connait son costume: perruque sans poudre, habit sombre, point de dentelles; jamais de gants.

Son appétit était primitif comme ses manieres: il mangeait énormément, buvait davantage; il buvait toujours. Sa
suite aurait cru lui faire injure en affectant de la sobriété. Son aumonier seul le surpassait en intempérance.

Et cependant ce prince, trivial jusqu'a passer des journées entiéres avec des macgons, a partager leurs travaux,
méprisant a un degré presque puéril 1'éclat du luxe, la mollesse de notre vie intérieure, le relachement de nos
habitudes, était d'un despotisme presque raffiné sur l'étiquette, d’une tyrannie subtile sur les questions de
préséance. C'était un ours tombé dans 1’habit d’un marquis; un ours poudré.

On est émerveillé de la docilité du régent a condescendre a toutes les servilités d’'une étiquette qui, apparemment,
voulait que le prince visité ft le laquais du prince visiteur. Le czar prétend ne mettre le pied hors de son hoétel de
Lesdiguieres qu’apres avoir été salué par le duc d’Orléans, et le duc d’Orléans s’empresse de se rendre au caprice
du czar, lequel fait deux pas en avant, tourne le dos, et passe le premier dans un cabinet ou il s’assied au haut bout.
A 1'Opéra, le czar a soif, le duc d’Orléans se leve, va chercher de la biére, et en offre un verre dans une soucoupe;
quand le czar a bu, il prend une serviette des mains du duc d’Orléans et s’essuie les lévres. Le czar nous coltait six
cents écus par jour, y compris le service du duc d’Orléans.

Nous passons sur une foule de traits qui décelérent le caractere du czar pendant son séjour a Paris, pour
mentionner un événement de la féte dont il fut le héros chez le duc d’Antin a Petit-Bourg.

«Le 30 de mars, M. le duc d’Antin engagea ce prince a aller diner a Petit-Bourg, d’ou il a di se rendre a
Fontainebleau, tout étant disposé pour 'y recevoir, et pour lui donner successivement le plaisir de la chasse du loup,
du cerf et du sanglier.

»I1 s’en faut beaucoup que les voyages des empereurs Charles IV, Sigismond, et Charles V, en France, aient eu une
célébrité comparable a celle du séjour qu'y fit Pierre-le-Grand. Ces empereurs n'y vinrent que par des intéréts de
politique, et n’y parurent pas dans un temps ou les arts perfectionnés pussent faire de leur voyage une époque
mémorable; mais quand Pierre-le-Grand alla diner chez le duc d’Antin, dans le palais de Petit-Bourg, a trois lieues de
Paris, et qu'a la fin du repas il vit son portrait, qu’on venait de peindre, placé tout d’un coup dans la salle, il sentit
que les Francais savaient mieux qu’aucun peuple du monde recevoir un hoéte si digne.» (Histoire de Russie, part. II,
chap. VIII, p. 336, édition Delangle.)

Ni Voltaire, que nous citons, ni Saint-Simon et Dangeau, a qui nous empruntons souvent, ne parlent de ce voyage
du czar en France avec la minutieuse fidélité du Mercure, quoique tous les trois affectent 1’ordre chronologique le
plus absolu dans leur récit. A notre avis, le Mercure est la meilleure source ou 1’'on doive puiser quand on a besoin de
connaitre les événemens du temps de Louis XIV, du régent et de Louis XV. Ce mérite, il n’est pas besoin de le dire,
n’est relevé ni par celui du style ni par celui d’un esprit de critique méme au niveau de la liberté fort restreinte de
I'époque. Pere du journalisme, le Mercure a débuté par la naiveté, et le journalisme est, je crois, maintenant assez
éloigné de son origine.

Nous détacherons encore de cet excellent recueil quelques lignes instructives parmi celles qui sont consacrées au
séjour du czar a Paris.

«Le dimanche, 30 du passé, le czar arriva de bonne heure a Petit-Bourg, ou M. le duc d’Antin lui fit servir un diner
magnifique, apres lequel il alla coucher a Fontainebleau. Le lendemain, il courut le cerf avec 1'équipage du roi, et
monta les chevaux de M. le comte de Toulouse, qui se trouva a cette chasse; elle fut si vive, que le cerf fut forcé en
moins d’une heure et demie. Le czar, qui n’avoit jamais pris ce plaisir royal, en parut fort content, et fit a M. le comte
de Toulouse toutes les honnétetés imaginables.

N

»Il revint coucher a Petit-Bourg, ou M. le duc d’Antin le recut aussi magnifiquement que la veille, quoique ce
retour fit imprévu. Apres avoir parcouru les jardins et la terrasse qui sert de barriére a la Seine, il entra le 1° juin
dans une gondole, qui le ramena a Paris avec toute sa cour, qui le suivoit dans d’autres bateaux. Il s’arréta a Choisy,
ou il fut accueilli par madame la princesse de Conti, douairieére, qui doit y séjourner tout 1'été; il vit les jardins et les
appartemens: s’y étant rafraichi, il continua son chemin en gondole, et ayant traversé tous les ponts de Paris, il vint
descendre a l’abreuvoir, au-dessous de la porte de la Conférence; il monta en carrosse, et, passant sur les remparts
de la ville, il alla chez un artificier ou il acheta une grande quantité de fusées et de pétards qu’il voulut tirer lui-



méme dans le jardin de 1’hotel de Lesdiguiéres.»

Quelque curieux que soit le reste du récit, il s'éloigne trop de notre sujet pour que nous le transcrivions ici. Nous
ne racontons pas la vie du czar Pierre, mais un jour, quelques heures de sa vie, passées au chateau dont nous nous
sommes constitué I'historien.

Louis XV ne fut pas moins porté que son grand-aieul a combler les vacances du tréne par le plaisir, la variété des
fétes, les petits soupers, créés sous son regne et dans son palais méme, et par mille voluptés dont les raffinemens
augmenterent avec sa vieillesse. Entre autres gotits, il avait aussi le golt de la chasse, a I’exemple de presque tous
ses prédécesseurs. Ce plaisir était pour lui d’autant plus vif qu’il était ’'occasion de deux autres auxquels il tenait
beaucoup. Quand il avait chassé, il mangeait mieux, il aimait davantage, ou bien il mangeait davantage et il aimait
mieux. Cette maniere d'étre étant passée en habitude chez Louis XV, et en principe chez les courtisans, serviteurs
discrets de ses désirs, il trouvait toujours, apres la chasse, au chateau ou il daignait descendre, un souper des plus
fins, et pour convives les plus jolies et les plus spirituelles femmes de la noblesse francaise; et ceci se prolongeait
sans lacune jusqu'a I’heure de quelque sérieuse maladie arrivant avec son cortége noir de médecins et de prétres.
Alors la favorite était congédiée pendant tout le régne de la fievre, ce qui a beaucoup de gens ne paraitra pas un
grand sacrifice fait a la religion.

La forét ou Louis XV aimait le plus a chasser était celle de Sénart; c’est du moins dans la forét de Sénart que le
Mercure galant, ce journal si précieux a consulter, nous le montre le plus souvent a la poursuite du chevreuil et du
cerf. Deux chateaux le recevaient de préférence aux autres sur la rive droite et sur la rive gauche de la Seine, celui
de Soisy-sous-Etiolles et celui de Petit-Bourg.

Heureux d’y prolonger un délassement plein de charmes, il n’en partait qu’aux deux tiers de la nuit, quand il n’y
restait pas jusqu’au matin, circonstance plus rare; car il fallait traverser Paris au milieu des interprétations
indiscretes des bons bourgeois éveillés.

Parfaitement dociles aux caprices de Louis XV et récompensés selon leur zéle spécial, plus facile a définir qu'a
justifier, les courtisans d’un certain esprit et d’un certain naturel avaient la haute direction des plaisirs clandestins
du roi. La peine n'était pas perdue; il s’est créé beaucoup de duchés-pairies a cette époque dont le faubourg Saint-
Germain sait 1'origine. Ces amis du roi ne laissaient jamais manquer ses repos de chasse des objets d’affection qu'il
avait contracté I’habitude d’y rencontrer. Tous d’ailleurs n’affectaient pas les mémes facultés ingénieuses. Les uns,
le précédant de quelques heures, savaient donner aux mets du festin une physionomie nouvelle, séduisante,
irrésistible; leurs mains savantes plagaient les bougies dans ’endroit le plus favorable a 1'éclat des beautés cueillies
pour la soirée. D’autres excellaient dans le mystere; leur science était profonde a faire paraitre sur les pas du roi, et
comme par le plus grand des hasards, quelque jeune paysanne oubliée comme une fraise au bord d'une allée du bois.
Le roi prenait et savourait la fraise. Le lendemain, c'était une moissonneuse égarée loin du sillon, ou une bateliere
endormie au fond de son bac. La fraise, la bateliere et la moissonneuse n’avaient pas toujours une naissance fort
rurale, mais les rois n'y regardent pas de si prés; d’ailleurs Louis XV ne perdait pas le temps en observation.

Or, un soir d’automne, Louis XV, en revenant de la chasse, alla souper comme de coutume au chateau de Petit-
Bourg. La nuit était belle sans étre éclairée par la lune; c'était la pureté sombre d’'un ciel étoilé. Malgré la licence
acidulée des propos, le piquant des anecdotes, la douce ivresse du vin de Champagne, le roi se leva pour sortir. Un
signe avait averti ses compagnons de chasse de ne pas se déranger pour le suivre. Apparemment il souhaitait d'étre
seul. On eut l'air de ne pas comprendre le motif de cette absence, expliquée cependant par une foule d’absences
semblables. C'était le moment ou d’ordinaire le roi se heurtait dans 1’ombre a quelque délicieuse surprise.

Les joues en feu, le pied leste, 1'oreille pourpre, il traversait la derniére piéce qui ouvre sur la terrasse, quand il vit
se lever d’un fauteuil ou elle était soucieusement assise une dame qu’il n’avait pas apergue au souper. C'était la
comtesse de Mailly, sa favorite, une des cinq charmantes filles du marquis de Nesle. Le roi fut fort étonné de sa
présence, qui n'était pas assurément pour lui la rencontre désirée. Depuis quelques années, madame de Mailly
pouvait difficilement surprendre Louis XV.

Sans donner au roi le temps de l'interroger, elle lui dit, avec le ton d’autorité que les femmes emploient
d’ordinaire lorsqu’elles n’ont plus aucune autorité, qu’elle avait appris avec étonnement (avec indignation, elle aurait
voulu dire) que la place vacante de dame d’honneur de la reine allait étre accordée a une autre qu’elle, comtesse de
Mailly, aimée du roi. Cela était douloureux a penser, honteux a croire, absurde a supposer.

Poli autant que la comtesse de Mailly était sourdement irritée, le roi lui répondit que la reine n’avait encore rien
décidé a cet égard. C'était une chose prématurée ou plutot remise. A coup sir, ses droits ne seraient pas oubliés des
qu’on songerait a donner ’emploi a quelqu'un.

Aprés avoir égrainé quelques autres phrases gracieuses, le roi baisa la main a la comtesse.

Il veut étre seul, pensa madame de Mailly; la trahison s’acheve. Une femme 1’attend dans le parc. Mon regne est
passé.

Elle ne se trompait guére. Le roi n’avait plus pour elle que l’attachement banal de 1’habitude, si aisé a rompre,
surtout a la cour.

La comtesse de Mailly marcha prudemment derriére les pas du roi en frolant les premiéres haies du parterre;
biento6t elle fut comme lui dans 1'épaisseur du parc. Sa curiosité ne tarda pas a étre satisfaite: ses prévisions I’avaient
bien servie.

Bientot elle entendit dans 1’allée voisine des pas doubles sur le gazon et deux voix qui se répondaient sous I’'ombre
des tilleuls. Elle écouta de toutes les forces concentrées de son attention, le cceur palpitant, 1’oreille collée au mur de
feuillage qui la cachait.

Le roi disait: Vous étes bien belle, mademoiselle: pourquoi ne brilleriez-vous pas a la cour, ou vous seriez
I’admiration de tout le monde et mon adoration secrete? Venez-y! votre place y est marquée. La reine a besoin d’une
dame d’honneur; I’emploi vous sera offert demain, acceptez-le pour ’amour de moi.

Il y eut un silence et le froissement d’un baiser sur un gant.

Madame la comtesse de Mailly fut blessée au coeur par le dard de 1’ambition et de la jalousie. Honte et douleur!
elle avait reconnu la femme a qui le roi avait ainsi parlé.

Aprés d’autres dialogues de plus en plus vifs, le couple se sépara brusquement: un bruit s'était fait entendre. Le
roi passa d’un coté, sa compagne de I’autre. Madame de Mailly suivit les pas du roi.



La surprise est charmante, en effet, pensa le roi; mais quelle est cette ombre qui se dirige vers moi en agitant un
éventail? C’est jour de bonheur aujourd’hui. On dirait madame de Lauraguais a sa démarche.

—Madame de Lauraguais! s'écria le roi. Excusez mon étonnement, madame, je n’aurais jamais osé compter sur
une aussi ravissante rencontre.

—Madame de Lauraguais! murmura la comtesse de Mailly en déchirant la petite dentelle de son gant. Elle aussi!

—Je suis effrayée, sire...

—Remettez-vous, madame la duchesse, reposez-vous sur mon bras; qui vous trouble ainsi?

—Je me suis rencontrée, sire, avec une personne sans doute de votre connaissance, la-bas au bout du parc. Nous
nous sommes coudoyées. C’est une femme.

—Une femme! pensa le roi: une troisieme? Mes amis ont eu trop de zéle. Chacun d’eux aurait dii prendre son jour.

—Ne pensez pas a cela, dit le roi a la duchesse, n'écoutez que ma reconnaissance. Vous étes divine d’avoir
consenti a vous promener ce soir dans ce parc; que je vous remercie et que je vous aime!

—Encore une qu’il aime! dit tout bas la comtesse de Mailly.

—Encore une qu'’il aime! disait aussi tout bas a quelques pas plus loin la premiere dame par qui Louis XV avait été
abordé en pénétrant dans le parc.

—Sire, dit ensuite la duchesse de Lauraguais, vous m’aimez moins que vous ne me l’assurez.

—Et pourquoi cela, je vous prie, belle duchesse?

—Vous avez promis la place d’honneur a ma sceur Louise, la comtesse de Mailly; on le dit du moins dans le monde.

—Le monde est dans l'erreur.

—Et I’on ajoute que vous la donnerez pourtant a ma sceur Félicité.

—Autre invention!

—On connait déja ma chute, pensa douloureusement madame de Mailly: on me remplace publiquement dans le
cceur du roi par ma sceur!

—Voila qui est loyal de la part d'une sceur cadette, dit a elle-méme celle que madame la duchesse de Lauraguais
désignait sous le nom de Félicité.

—Et qui donc aura la place de dame d’honneur? demanda la duchesse de Lauraguais, qui, avec infiniment moins
de beauté et d’esprit que ses deux sceurs, avait toute 1'étourderie de son extréme jeunesse.

—Devinez, répondit le roi en lui enlevant une épingle d’or de sa petite perruque galamment poudrée.

—Et votre majesté voudrait-elle bien me dispenser de deviner le motif pour lequel il m’a été fait violence? s'écria
tout-a-coup une quatrieme femme en se jetant sur le passage du roi, renversé par cette apparition. On devine que la
duchesse de Lauraguais n'était plus la.

—Oui! votre majesté serait-elle assez généreuse pour m’expliquer le motif de ma présence ici, quand rien, j'ose le
dire, ne m’a fait solliciter cet honneur?

—Encore un zélé maladroit, pensa Louis XV. Il parait qu’on m’aura entendu louer les attraits de la marquise de
Flavacourt, et voila qu’on la conduit par force a mon souper de Petit-Bourg! Je suis trop bien servi aujourd’hui.

—Madame la marquise, répondit le roi, peu habitué a se déconcerter dans les aventures de ce caractéere, on aura
commis une erreur dont je rechercherai la cause, quoique, je ’avoue, il me soit pénible de m’en plaindre.

—Des hommes ont renversé mon cocher, un d’eux s’est emparé du siége, et j'ai été menée a ce chateau, dans ce
parc. Je suis une de Nesle, marquise de Flavacourt!

—Je vais vous faire reconduire chez vous, madame la marquise, avec tous les honneurs respectueux dus a votre
personne. Mes valets vous escorteront avec des flambeaux.

—Ces marques de respect, sire, me touchent beaucoup; mais ce trop d’honneur obtenu pourrait m’en faire perdre
davantage. Permettez que je me retire sans bruit, et satisfaite de la réparation que votre majesté daigne me donner.

—Je vous dois encore quelque faveur plus grande, charmante marquise, reprit Louis XV, qui, revenant a la
galanterie malgré sa dignité affectée, ignorait qu’aupres de lui la comtesse de Mailly, et ses deux sceurs, celle qui
devait étre bientot la comtesse de Vintimille et la duchesse de Lauraguais, trois femmes! 1'écoutaient avec un égal
dépit et un désir égal de voir comment le roi et la marquise de Flavacourt se sépareraient.

—Sire, je n’attends de votre majesté qu'une grace, celle de me permettre de ne point accepter la proposition qui
m’a été faite aujourd’hui par la reine.

—Parlez!

—Depuis long-temps, sire, j’avais renoncé a paraitre a la cour, et vous savez pour quelle raison je n’ai pas déguisé
ma répugnance. Ma sceur la comtesse de Mailly n’est pas votre femme. Aujourd’hui la reine m’offre la place de dame
d’honneur, et je me trouve brutalement trainée a Petit-Bourg: souffrez que je n’interprete pas cette double
circonstance. Je penserais que le choix de la reine a été mis a prix par certains favoris, sans consulter ni votre
majesté, ni la reine, ni moi. Maintenant je profite de votre permission, et me retire.

Et les trois autres femmes cachées dans I’ombre de dire:

La comtesse de Mailly: C’est fini! On conspire contre moi. Me remplacer par ma sceur Hortense! Et le roi qui a de
I’affection pour toutes les trois?

La future duchesse de Vintimille murmurait: Si ma sceur, la comtesse de Mailly, entendait cela!
Et si mes sceurs les comtesses de Vintimille et de Mailly étaient ici! disait madame de Lauraguais.

—Adieu donc, madame la marquise! dit le roi a madame de Flavacourt, et croyez bien en partant que c’est moi qui
ai couru le plus grand danger.

Cette derniere conversation avait ramené le roi et madame de Flavacourt tout prés du chateau. Tandis que celle-ci
allait regagner la grande allée qui aboutit a la grille placée sur le chemin de Fontainebleau, et que le roi foulait déja
les marches du perron, des hommes portant des flambeaux paraissent au seuil de la porte, et au milieu d’eux ils
laissent voir tous les gentilshommes et toutes les dames du souper. On venait lui présenter la belle duchesse de
Chateauroux, qui accourait de Paris pour remercier le roi d’avoir contribué a la faire nommer dame d’honneur de la
reine.



Et les cinq sceurs se trouvérent en présence: la comtesse de Mailly, sa sceur Félicité, plus tard comtesse de
Vintimille, la duchesse de Lauraguais, la marquise de Flavacourt et la duchesse de Chateauroux, toutes les cinq filles
du marquis de Nesle.

Louis XV aima les cinqg sceurs. On dit qu’il ne fut aimé que de quatre; la cinquieme, la marquise de Flavacourt,
résista au roi. C’est la seule dont I’histoire ne se soit pas occupée.

La possession de Petit-Bourg par madame la duchesse de Bourbon se rattache a une date peu éloignée de 1750.
Jusqu'a la révolution frangaise, cette princesse, aussi douce, aussi bonne qu’aimable et que jolie, ajouterons-nous, si
nous nous en rapportons a la mémoire fort complaisante pour nous de quelques gentilshommes du temps, résida
fréquemment dans ce chateau, ou sa piété mystique s’exaltait sans obstacles jusqu’aux plus profondes spheres de la
réverie.

Fille du duc d’Orléans, le petit-fils du régent, elle avait épousé le duc de Bourbon, celui dont la fin tragique n’a
cessé d'étre un probleme que pour la justice des tribunaux. La vie de cette femme élevée exercera un jour la plume
curieuse de ces bons esprits investigateurs qui relevent tous les passés de quelque prix et les remettent en honneur.
Sa jeunesse ne serait pas la page sérieuse. En 1778, on était peu sérieux encore, et la duchesse n’avait pas vingt ans.
Un exces de jalousie lui souffle la mauvaise pensée d’aller au bal de I’Opéra, le mardi gras de 1778. Elle y va pour
railler sous le masque madame de Can..., aimée autrefois, aimée encore peut-étre du duc de Bourbon. Ce soir-la, M.
le comte d’Artois donnait le bras a madame de Can... Tous trois étaient masqués; tous trois se reconnaissent
pourtant. Double jalousie au coeur de la duchesse, qui avait été favorablement remarquée, il y avait peu d’années
encore, par le comte. Elle poursuit madame de Can..., I’embarrasse, la mortifie, la torture si bien, que la victime du
bal abandonne de honte le bras de son cavalier et se perd dans la foule. La partie ne resta plus engagée qu’entre la
duchesse de Bourbon et le comte d’Artois. Poussant 1’esprit un peu au-dela des bornes permises, la duchesse s’oublia
au point d’enlever le masque au sérénissime interlocuteur. Irrité, le comte d’Artois arrache alors celui de madame de
Bourbon et le lui lance tout broyé au visage. C'était un soufflet.

Les suites de ce scandale remueérent la cour et la ville. La cour fut en apparence pour le comte d’Artois, la ville
ouvertement pour le duc de Bourbon. Un moment eut lieu ou la bravoure du frere du roi fut cruellement mise en
doute; affront immérité, ainsi que 1'événement le prouva.

«Contez-moi donc comment cela s’est passé.—(Mémoires du baron de Besenval.)

»Ce matin, me répondit le chevalier de Crussol, avant de partir de Versailles, j’ai fait mettre en secret, sous un
coussin de la voiture, sa meilleure épée. Quand nous sommes arrivés a la Porte-des-Princes (bois de Boulogne), ou
nous devions monter a cheval, j’ai apercu M. le duc de Bourbon a pied, avec assez de monde autour de lui. Des que
M. le comte d’Artois 1’a vu, il a sauté a terre, et allant droit a lui, il lui a dit en souriant: Monsieur, le public prétend
que nous nous cherchons.

»M. le duc de Bourbon a répondu en 6tant son chapeau: Monsieur, je suis ici pour recevoir vos ordres.—Pour
exécuter les votres, a repris M. le comte d’Artois, il faut que vous me permettiez d’aller a ma voiture; et étant
retourné a son carrosse, il y a pris son épée; ensuite il a rejoint M. le duc de Bourbon.

»Les éperons 0tés, M. le duc de Bourbon a demandé la permission a M. le comte d’Artois d'Oter son habit, sous
prétexte qu’il le génait. M. le comte d’Artois a jeté le sien, et I'un et l'autre ayant la poitrine découverte, ils ont
commencé a se battre. M. le duc de Bourbon a chancelé, et j'ai perdu de vue la pointe de 1'épée de M. le comte
d’Artois, qui apparemment a passé sous le bras de M. le duc de Bourbon. Un moment, messieurs, leur ai-je dit, en
voila quatre fois plus qu’il n’en faut pour le fond de Ila querelle.

»Ce n’est pas a moi a avoir un avis, a repris M. le comte d’Artois. C’est a M. le duc de Bourbon a dire ce qu’il veut:
Je suis ici a ses ordres.

»Monsieur, a répliqué M. le duc de Bourbon en adressant la parole a M. le comte d’Artois et en baissant la pointe
de son épée, je suis pénétré de reconnaissance de vos bontés, et je n’oublierai jamais I’honneur que vous m’avez fait.

»M. le comte d’Artois ayant ouvert ses bras, a couru I’embrasser, et tout a été dit.»

Les préliminaires de ce duel royal entre le duc de Bourbon et le comte d’Artois sont la plus agréable partie des
Mémoires du baron de Besenval, qui s’y montre du reste fort peu partisan des opinions philosophiques de la
duchesse de Bourbon.

Ce furent ces opinions, mais passées a 1'état mystique le plus éthéré, qui lierent d’une sympathie tendre le
Swedenborgiste Saint-Martin et la duchesse de Bourbon. Leur intimité commenca avant la révolution, la traversa
malgré les distances et 1'exil, et se rétablit apres la grande tourmente. Le sublime métaphysicien, cet homme rare
dont les écrits ne sont pas connus de cent personnes en France, et qui aura un jour une impérissable célébrité, allait
répandre dans le parc silencieux de Petit-Bourg ses harmonieuses doctrines, que recueillaient le marquis de
Lusignan, le maréchal de Richelieu, le chevalier de Boufflers, et surtout la duchesse de Bourbon. C’est la que fut
expliquée pour la premiere fois en France la parole apocalyptique de Jacob Boehm. Ainsi, il était écrit que les gens de
qualité faciliteraient le passage a tous les grands courans d’idées affluant de toutes parts vers Paris. Un marquis
protégeait le magnétisme, des barons et des ducs allaient transformer les états-généraux en constituante, c’est-a-
dire la monarchie en république; une duchesse, un chevalier, un maréchal, se passionnaient pour les plus larges
écarts de l'instinct religieux.

Parmi les milliers de formes politiques enfantées par les exubérantes imaginations de 1'époque, on ne doit pas
oublier celle de la duchesse de Bourbon: 12 Rendre les hommes vertueux et libres; 22 qu’ils aient tous le nécessaire
pour vivre; 32 qu’il n'y ait de distinction parmi eux que celles que doivent établir la vertu, I’esprit, les talens et
I'éducation; 4° donner a chaque homme les moyens de parvenir au degré que ses facultés naturelles pourraient lui
permettre; 52 qu’il y ait liberté de religion; 62 qu’il soit honteux d'étre riche et de se mettre au-dessus des autres; 7°
que celui qui recoit salaire doive obéissance a celui qui le paie; 82 que la vieillesse soit honneur pour les jeunes gens;
que la convenance des coeurs dicte les mariages; 92 que tous les états soient également honorables et honorés; 10°
que la loi punisse le crime sans donner la mort; 119 que les juges soient irrécusables; 122 que tous les citoyens soient
nés soldats; 132 étre frugal et simple; 142 pour y parvenir, que ceux qui gouvernent donnent I’exemple de toutes les
vertus; 152 que le choix des magistrats soit fait par le peuple d’apres une liste faite par les ministres du culte, que je
suppose des étres divins; 162 quant au mode de gouvernement, je n’ai point d’idée sur cela; mais en mettant en
vigueur les régles que je viens d'établir, il serait bon, quel qu’il puisse é&trelEl.

Voila ce que pensaient, a l'extréme fin du dix-septieme siecle, et ce qu’osaient écrire les gens de cour, une
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duchesse de Bourbon, une princesse de sang royal.

Soit qu’en se rapprochant de la funeste réalisation de son systeme, la duchesse de Bourbon finit par en
comprendre les dangers, soit que Saint-Martin elt pris de plus en plus de ’empire sur ses idées, elle se renferma
dans son mysticisme derriere ses beaux arbres de Petit-Bourg, d’ou la révolution ne devait pas tarder a 1'exiler, et
téte-a-téte avec le grand, I'immortel illuminé d’Amboise, elle écrivit sur la religion et le monde invisible. C’est a cette
série d'écrits que Saint-Martin répondait de Lyon en 1793, par la publication de son Ecce homo, ou le nouvel homme;
réfutation aimante, tendre, pleine d’inspirations voilées, mais allant au coeur et a la persuasion par on ne sait quel
chemin; c’est par ces mots, adressés comme tout le reste du livre a la duchesse de Bourbon, que Saint-Martin
termine son Ecce homo:

«Ne te donne point de relache que cette ville sainte ne soit rebéatie en toi, telle qu’elle aurait did toujours y
subsister, si le crime ne l’avait renversée, et souviens-toi que le sanctuaire invisible ol notre Dieu se plait d'étre
honoré, que le culte, les illuminations, qu’enfin toutes les merveilles de la Jérusalem céleste peuvent se retrouver
encore aujourd’hui dans le cceur du nouvel homme, puisqu’elles y ont existé des 1’origine.»

Rien n’est plus clair que ces paroles quand on s’est un peu brisé au langage des illuminés, hommes sur lesquels le
dernier mot n’a pas été dit. Ils auront encore un jour dans les siecles; mais qu’on juge de l’attachement plus
qu’humain qui s'était formé entre la duchesse de Bourbon et Saint-Martin par cette réflexion du saint Jean de
I'illuminisme:

«Il y a deux étres dans le monde en présence desquels Dieu m’a aimé; aussi, quoique 1'un fiit une femme (M. B.),
j’ai pu les aimer tous deux aussi purement que j'aime Dieu, et par conséquent les aimer en présence de Dieu, et il n'y
a que de cette maniere-la que I'on doive s’aimer, si I’'on veut que les amitiés soient durables.» Tout est mystérieux
dans la vie et dans la mort de cet homme extraordinaire. Il prédit la minute de sa mort, quoique en parfaite santé au
moment de sa prophétie; siir de ce qui devait arriver, il alla déjeuner chez un de ses amis, ancien sénateur, causa
jusqu’au dessert; puis il se leva pour se reposer dans une autre piece; 13, il s’assit dans un fauteuil, regarda le ciel et
mourut. C'était le 13 octobre 1803.

Si nous n’avons pas cité les marquis de Poyanne et de Raye, I'un et I'autre possesseurs de Petit-Bourg avant
madame la duchesse de Bourbon, ce n’est point par oubli, mais bien a cause de la stérilité des recherches que nous
avons faites. Nous avons découvert seulement que le marquis de Raye réunit a la seigneurie le domaine de
Neufbourg.

La révolution ayant dépouillé la duchesse de Bourbon de ses propriétés, le chateau de Petit-Bourg fut acquis a la
nation, terrible chatelaine. Il est juste cependant de constater que la république ne mit, contre son usage, aucune
filature de coton dans les salons a chicorée et a coquilles d’or.

Un acquéreur se présenta dans ces temps orageux, et sauva Petit-Bourg d’un abandon qui, en se prolongeant, et
été aussi funeste qu’'une dégradation violente. M. Perrin, fermier des jeux, acheta le chateau a la nation. Sans porter
une curiosité indiscréte dans ce dernier contrat de vente, il faut croire aux bons souvenirs que M. Perrin a laissés
dans la commune. C’est a ce propriétaire que M. Aguado acheta Petit-Bourg en 1827.

En 1814, Petit-Bourg fut occupé par le prince de Schwartzenberg, commandant en chef des armées alliées,
réunies contre la France. Il y établit son quartier-général; de cette position, il observait les mouvemens de Paris et
de Fontainebleau, ol se faisaient et se défaisaient les grands événemens historiques du moment; on avait logé dans
les propriétés voisines les principaux officiers autrichiens, bavarois et prussiens. Les soldats s'étaient établis dans
les bourgs et villages des environs, et en si grand nombre, que beaucoup de familles avaient été forcées d’en
recevoir jusqu'a vingt; imp6t écrasant, inévitable, odieux; mais c'était la guerre. Quelque sévere que fit la discipline
en vigueur parmi les troupes coalisées, il se commettait chaque jour, chaque heure, des actes de violence. Un jour,
un champ était dévasté par le pas des chevaux; un autre jour, des arbres étaient coupés dans un parc, afin d’avoir du
bois en quantité suffisante pour faire cuire ces énormes morceaux de boeuf encore présens a la mémoire de la
génération envahie. Et que de légumes volés! que de fruits emportés avant la maturité, luxe dont se moquaient les
cosaques! que de petits pillages autour d’'une ferme! ceufs, poules, poulets; rien n’est filou comme un vainqueur.
Tout est égal d’ailleurs; un royaume conquis, c’est un gros ceuf volé; une poule volée, c’est un petit royaume conquis.
La campagne de France fut mortelle a nos propriétés rurales; tantot livrées sans défense a la rage affamée des alliés,
tantot occupées par les Francais reprenant 1’avantage ou battant en retraite. Telle ferme de la Champagne a été
deux fois en un jour prise par les Francais et par les Prussiens.

Il vint un moment, pendant ’occupation étrangere, ou les habitans n’osaient plus se plaindre aux chefs, tant la
législation militaire était terrible contre le soldat délinquant: le fouet jusqu’au sang, jusqu’aux os, pour un léger vol;
la mort pour une faute plus grave. Par humanité, on aimait mieux endurer la perte d’un mouton ou de quelques livres
de fruits que de faire passer par les armes le malheureux maraudeur.

Cependant un vol fut commis si audacieusement, que la victime ne put empécher sa colere d'éclater: c'était un
fermier des environs de Soisy-sous-Etiolles. Obligé d’aller passer avec sa famille trois ou quatre jours a Villeneuve-
Saint-Georges, il confia sa ferme a quelques-unes de ces femmes de la campagne dont I’emploi est d’aller vendre au
marché deux fois par semaine le beurre et le fromage.

Instruits du voyage du fermier, des soldats allemands s’introduisirent la nuit dans son cellier; ils lui emporterent le
premier jour tout son vin en bouteilles, et, le second jour, les quatre ou cing cents bouteilles de vins fins réservées
pour les solennités patronales. Le déménagement se fit en silence et comme une reconnaissance de nuit. J'ignore si
les ceufs et les poules n’eurent pas un peu a souffrir de l'invasion; la grande affaire n’a pas laissé de place au
retentissement des coups de main.

Quand le fermier rentra chez lui, de quel douloureux spectacle ne fut-il pas frappé? D’un saut, mais d’un saut de
loup, car la colere est une béte fauve, il franchit les terrains qui le séparaient de la Seine, traversa la riviere, et se
rendit au quartier-général du prince de Schwartzenberg, a Petit-Bourg; car il ne doutait pas que les voleurs ne
fissent partie des régimens campés dans les différentes communes du canton. Les preuves abondaient, clous de
souliers, pompons, boutons d’habit, mille et une pieces de conviction. Un Allemand est trop naif pour ne pas oublier
derriere lui autant de preuves qu’en exige une sentence.

Le prince, avec son affabilité ordinaire, donna audience au fermier. La plainte écoutée, il lui demanda s’il savait a
quelle peine seraient infailliblement condamnés les soldats allemands contre lesquels il demandait justice. «Je le
sais, répondit le fermier; mais ils I’ont mérité.—Réfléchissez bien, ajouta le prince, et revenez me voir demain; si



vous persistez, il y aura jugement et condamnation a mort, cela va sans dire.

—Ma résolution est toute prise, pensa le fermier en se retirant. Je ne vois pas pourquoi ces pillards seraient
épargnés; ce n’est pas ma faute si leurs lois les condamnent a mort; je me serais contenté de la prison.

—Eh bien! dit le prince de Schwartzenberg en recevant le lendemain le fermier de Soisy-sous-Etiolles; qu’avez-
vous décidé?

—Que je ne renoncerai pas a les poursuivre devant le conseil de guerre, répondit celui-ci.

—Auriez-vous été soldat, par hasard? lui demanda encore le prince.

—Nous avons tous été soldats, a mon age, dans le pays.

Le prince s’arréta pour penser.

—Les trois soldats allemands qui ont volé votre vin, reprit-il, me seront livrés ce soir; on les connait. Je vous prie
de venir encore demain ici avant I’heure ol le conseil s’assemblera pour les juger. Soyez au chateau a dix heures du
matin.

Le fermier fut exact; rien jusque alors n’avait ébranlé sa détermination d'étre vengé. Ancien soldat, comme il
I’avait dit, il avait dans le cceur la colére bruyante du paysan pillé et la colére silencieuse du soldat vaincu. La raison
et la pitié étaient fort a 1'étroit entre ces deux passions.

—Voila les trois soldats dont vous avez a vous plaindre; ce sont trois freres, Saxons tous les trois, dit le prince au
fermier.

—]Je ne m’attendais pas a voir trois fréres dans mes pillards, se dit le fermier; c’est dur de les faire fusiller; mais
c’est leur faute.

—Avant de les envoyer devant leurs juges, il m’a plu, dit le prince, de vous réunir vous et eux a ma table.
Messieurs, nous allons déjeuner tous les quatre. Asseyons-nous.

Quand les trois autres invités, assez embarrassés d’abord de leur position respective, eurent bu les deux ou trois
coups de vin vieux que leur avaient versés les domestiques, ils commencerent a s’habituer a leur propre présence.

—Ou avez-vous fait la guerre? dit ensuite le prince au fermier.

—En Italie et en Allemagne, mon prince.

Comprenant parfaitement le francais, les trois Saxons écoutaient de toutes leurs oreilles.

—Etiez-vous a la prise de telle ville? lui demanda le prince.

—Sans doute.

—Et de telle autre?

—Oui, prince, et c'était chaud; nous débusquames 1’ennemi de derriére une ferme, nous incendiames la ferme;
puis tout fut a nous.

—A votre santé, dit le prince en versant un verre de bordeaux au fermier; continuez.

Les trois Saxons écoutaient toujours.

—Dame! nous fimes ensuite comme en pays conquis; nous mangeames, nous biimes, nous nous logeames chez le
bourgeois. J'étais logé chez un prétre, moi. Pendant deux mois, je puis dire que les poulets ne quittaient pas la
broche.

—A votre santé, monsieur le fermier.—Le prince versa de nouveau.

—Son vin était fameux, si ses poules étaient grasses. Je bus jusqu’au dernier flacon.

—I1 vous avait sans doute prié de 1’en débarrasser.

—Ah! que non, le vieil avare! Mais j’aurais voulu voir qu’il m’etit empéché de saigner sa cave!

—Et s’il n’elit pas consenti a vous en livrer les clefs?

—J’aurais enfoncé la porte.

—A votre santé, monsieur le fermier. Ah! vous eussiez enfoncé la porte; et le conseil de guerre?...

—Bah! bah! le conseil de guerre en pays conquis! Eh bien! oui: j'eusse été peut-étre condamné a étre mis a la
queue du régiment.

—Une plume et du papier, dit le prince a ses domestiques.

«Moi, fermier a Soisy-sous-Etiolles, écrivit le prince, ancien soldat, ayant fait la guerre en Allemagne, ou j’ai
quelquefois bu, sans leur permission, le vin des personnes chez lesquelles j'étais logé, et n’ayant jamais été puni
pour cela, consens a ce que les trois soldats saxons qui ont pillé mon cellier soient, pour cette faute, condamnés a
mort sur-le-champ.»

—Signez donc, monsieur le fermier.

Le fermier prit son chapeau et son baton pour gagner la porte.

—Je ne veux pas que vous partiez ainsi, dit le prince en riant: estimez votre perte, et nous réglerons ensuite tous
les deux. Faites comme si je vous avais acheté votre vin.
—Sortez! dit-il ensuite aux trois Saxons. Je vous condamne a boire de 1’eau pendant trois mois.

C’est aussi au chateau de Petit-Bourg que se conclurent plusieurs actes de haute politique dont le souvenir ne se
perdra jamais. La, le général en chef des troupes coalisées contre la France, le prince de Schwartzenberg, traita
avec le duc de Vicence et le prince de la Moskowa des deux abdications de Napoléon. On n’apprendra a personne
que la premiére de ces deux abdications fut rejetée par le gouvernement provisoire, a cause de 1’article additionnel
ou I’empereur disait ne résigner le pouvoir qu’en le déléguant a son fils, et que la seconde fut enfin acceptée en ces
termes par Napoléon: «Les puissances alliées ayant proclamé que I’empereur Napoléon était le seul obstacle au
rétablissement de la paix en Europe, ’empereur Napoléon, fidéle a son serment, déclare qu’il renonce, pour lui et
ses héritiers, aux trones de France et d’Italie, et qu’il n’est aucun sacrifice personnel, méme celui de la vie, qu’il ne
soit prét a faire a l'intérét de la France.» On sait qu’avant méme ce moment de déchéance difficile, impossible a
éluder, quoi qu’on en ait dit, Napoléon avait vu s'éloigner de lui la plupart de ses plus pompeux compagnons
d’armes. Le soleil impérial s'éteignait; il s'était éteint. De Fontainebleau a Paris, la longue chaussée était couverte
d'équipages fugitifs, qui se hataient de gagner au galop les riches hotels du Roule et de la Chaussée-d’Antin. La
victoire briilait de rentrer dans ses meubles, d’accrocher le glaive sous les couronnes, de jouir du repos enfin. On a



beaucoup trop blamé la conduite des généraux de ’empereur, a cette époque de démembrement définitif. Leur role
était fini comme celui de Napoléon; seulement Napoléon ne voulut pas comprendre cette poignante vérité, lui qui, a
la rigueur, ne disputait avec tant d’acharnement le terrain incendié devant et derriere lui que pour reprendre ce qu'il
avait conquis; position exactement semblable a celle de ses capitaines. Sans étre vieux, ils avaient vieilli; ils étaient
blessés; tous étaient mariés; beaucoup d’entre eux avaient des enfans a élever. Apres tout, I’heure était venue pour
eux, comme elle vient pour les hommes d’obscure condition, de jouir des fruits de la peine prise dans la jeunesse. On
a dit que, Napoléon les ayant créés ducs, princes, maréchaux, ils ne voulaient plus du jeu de la guerre. Le motif nous
parait plus que suffisant. N’est-il pas parfaitement fondé en raison? Pourquoi objecter que c'était peu patriotique?
Est-ce que Napoléon était rigoureusement encore la patrie en 1814?

Cet événement historique de 1’abdication de Napoléon, convenue au chateau de Petit-Bourg, se relie a un autre
fait sur lequel la génération prochaine aura peut-étre a revenir et a se prononcer. Nous voulons parler de la
défection du sixiéme corps, commandé par le duc de Raguse. C’est de Petit-Bourg a la rue Saint-Florentin que la
mémorable dépéche fut transmise par le prince de Schwartzenberg. On connait le résultat foudroyant qu’elle eut au
milieu du conseil des princes coalisés, qui avaient hésité jusque la s’ils accepteraient ou repousseraient 1’abdication
de Napoléon en faveur de son fils. L’opinion monarchique, par 1’'organe d’'un de ses bons écrivains, M. F.-P. Lubis,
présente a vingt-cinq ans de distance ce grand événement de la défection du duc de Raguse, dans les termes que

nous lui empruntons, Histoire de la Restauration, pages 214 et 215, 1°F volume: «Le roi de Prusse se prononca
contre la régence. L’empereur de Russie hésitait toujours. Il n’y eut qu'une voix pour renverser Napoléon. L’avis fut
méme ouvert de marcher sur Fontainebleau, de lui livrer une derniére bataille, et de faire les plus grands efforts
pour s’emparer de sa personne. Le désir d'éviter une nouvelle effusion de sang empécha de prendre ce parti. Le
conseil se sépara, au surplus, sans rien conclure, Alexandre ayant remis au lendemain pour se décider.

»Peu d’instans aprées, cependant, les commissaires de Napoléon trouverent le czar dans des dispositions bien
différentes de celles dont ils avaient congcu un si favorable augure. La conférence languissait sans qu’il et fait
connaitre sa décision, lorsqu’un aide de camp vint lui remettre une dépéche, en ajoutant quelques mots en langue
russe, qui furent compris du duc de Vicence. «Mauvaise nouvelle!» dit celui-ci d’une voix concentrée aux maréchaux,
étonnés de sa soudaine paleur.

«Messieurs, reprit Alexandre apres avoir lu, je résistais avec peine a vos instances, voulant donner une marque de
mon estime particuliére a I’armée francaise, que vous représentiez. Mais cette armée, dont vous faites valoir le veeu
unanime, se met en opposition avec vous. Sa volonté, en effet, la connaissez-vous bien? Savez-vous ce qui se passe
au camp? Savez-vous que le corps de M. le duc de Raguse s’est rangé tout entier de notre c6té?»

»Les plénipotentiaires s'écriérent que cela était impossible. «Lisez,» repartit Alexandre en mettant sous leurs yeux
la dépéche signée de la main du prince de Schwartzenberg. Ils regarderent d’un air interdit le duc de Raguse: le
maréchal était au désespoir.

»Ainsi fut perdue la cause de la régence.»

Sans regretter les jours a jamais éteints de puissance seigneuriale, plus chers a l'imagination qu’au cceur de la
génération vivante, il faut leur rendre la part de justice qu’ils méritent. Remplacera-t-on au sein de la population des
campagnes, condamnée a étre long-temps encore nécessiteuse, malgré tous les essais de la politique, 1’ascendant
généreux des riches familles titrées? Je sais que leur générosité n'était pas gratuite, et qu’il n'était pas toujours
difficile aux seigneurs d'étre magnifiques une fois 1'an, quand ils grossissaient leurs revenus d’une foule d’impoéts
vexatoires. Mais 1'état n’est-il pas aussi de nos jours un seigneur exigeant? Et n’est-ce pas la dime, n’est-ce pas la
corvée sous d’autres noms moins flétrissans, que 1’octroi, les portes et fenétres, le personnel, la garde nationale et la
conscription? On dit qu’au bon plaisir du maitre a succédé 1'égalité devant la loi. Il y aurait beaucoup a écrire sur
cette égalité et cette loi. Enfin, serait-il vrai, et je pourrais ’admettre, que la commune elt détréoné avec avantage
pour les masses l’antique féodalité, la commune n’en demeurerait pas moins un étre froidement de raison, opérant le
bien sans chaleur, sans enthousiasme, et surtout sans amour. La commune a-t-elle une figure, une voix? Qui la
connait? Qui I’aime? Soyez réduit a la misere, la commune est une maison lugubre ol I’on vous donne un morceau de
carton que vous échangez contre un pain; soyez malade, la commune, sous les traits d’'une autre maison, vous jette
une carte qui vaut un lit de fer dans un hopital; mourez sans laisser cent sous pour le fossoyeur, la commune délivre
a votre frere ou a votre ami un autre morceau de carton avec lequel il a la faveur de vous couvrir d’un peu de terre
sans frais. Ceci est a peu pres toute la commune. Il n'y a rien a reprendre a son humanité; mais qu’elle est triste et
glacée! Qu’est-ce qu'une générosité inaccessible a la reconnaissance? N’aimez-vous pas mieux, dans un autre ordre
d’organisation sociale, ce seigneur matinal qui frappe a chaque chaumiére, se fait ouvrir, entre, invite chacun a lui
dire son désir ou sa plainte? Si ce n’est lui, sa femme ou sa fille parcourent le bourg au milieu de la nuit, pendant
I'hiver, et voient a travers les fentes de la porte le lit sans couverture, ou le foyer sans feu. Pourquoi avoir
constamment oublié I'immense contre-poids que faisaient les femmes a la dureté, a la violence, au despotisme de
quelques seigneurs? Et la considération est grave a peser. Quand chaque village avait pour patronne terrestre une
femme attentive et humaine, il restait peu de place en France pour l’absolue misére. Eh bien! voila les visages
adorés, les mains connues et cherchées dans 1’'ombre, voila la reconnaissance dont nous parlions. Baisez donc la
main a la commune: grande cause de pitié et d’amélioration retranchée du trésor moral de la nation. Entre le bien
qui émane de la commune et celui que faisaient autrefois les habitans des chateaux, il y a a observer la méme
différence qu’entre l'ceuvre produite par une mécanique et 1'ceuvre congue, exécutée par la main de I’homme. La
premiere est exacte, nette, irréprochable; mais elle est sans vie; la seconde ne vient pas toujours a point, elle peche
par de grands défauts, des oublis et des incertitudes, mais le sang et la pensée y ont mis du leur. La commune est
I'imprimerie du bienfait, et la libre indépendance de bien faire qu’elle a remplacée en était 1’autographe.

Si le propriétaire actuel de Petit-Bourg n’a heureusement a revendiquer aucun des privileges de ses
prédécesseurs, et il est trop de son siecle pour s’en plaindre, il n’a pas renoncé, lui, plus riche que la plupart des
premiers possesseurs de son chateau, au droit de se faire aimer, non pas de ses vassaux, mais de ses voisins de Ris,
de Soisy, d'Evry, et des villages environnans. On laissera dans la chasteté du silence et de ’ombre ce qu’il y a mis; il
n’est pas d'éloges, si mérités qu'’ils soient, qui fassent pardonner de les avoir écrits, quand nul n’en réclamait la
publicité. Les belles actions sont aussi de la vie privée; et la presse n’est déja plus une confidente assez digne pour
lui permettre d’en entendre le récit.

Nous ne rapporterons d'une foule de traits honorables gravés dans le coeur des habitans des communes placées
sous le regard du chateau de Petit-Bourg, que celui-ci, qui ne doit pas étre perdu pour I’histoire du temps.



A 1'époque fatale ou le choléra fit pleuvoir son venin sur Paris et les départemens voisins, la terreur s'étendit
partout. Les riches battirent en retraite; c'était a qui irait le plus vite en sens inverse, des nuages chargés de peste et
des équipages fuyant Paris. Les riantes résidences arrosées par la Seine et la Marne se viderent; la peur fit oublier le
printemps, qui venait chargé de plumes d’oiseaux, de feuilles d’arbres et de petites fleurs. Chaque convoi funebre se
croisait avec vingt voitures haletantes. De tous ces chateaux d’olu la mollesse et 1'oisiveté s'étaient envolées, il n’en
resta qu'un seul habité; le chateau de Petit-Bourg. Ce n'étaient pas les moyens de fuir qui manquaient au
propriétaire; mais partir! fermer brutalement sa porte a tant de visages attristés! Il attendit. Le mal pourtant
grandissait de jour en jour, d’heure en heure; M. Aguado attendit encore; il resta seul exposé a toutes les chances du
mal, qui allait étre sans pitié pour les communes voisines du chateau. Enfin, quand on l'eut persuadé que sa
présence ne retarderait pas d’'une minute les progrés du fléau, il se décida a rejoindre sa famille. Mais avant de
quitter Petit-Bourg, il se rendit dans chaque village déja largement décimé, franchit le seuil de chaque maison, et il
donna a chaque habitant malheureux tous les objets réclamés par un bien-étre sans lequel la mort ne pardonnait a
personne: de la flanelle, des couvertures chaudes, et les meilleurs moyens curatifs indiqués par la médecine, sans
oublier le moyen qui les comprend tous. Puis il établit une pharmacie au chateau, y laissant deux médecins
uniquement destinés a soigner les malades du canton. De tels actes honorent un nom; et flt-il déja chargé d’une
couronne de marquis, il s'éleverait plus haut encore.

Aucun village n’a de féte aussi joyeusement colorée que celle de Petit-Bourg; il en a méme deux, 1'une en
I’honneur du saint de la localité, 1’autre en I’honneur de la patronne de madame Aguado. Toutes deux font époque
dans le souvenir des invités habituels, qui sont traités ce jour-la aux frais de la maison. Des contentemens sont
ménagés a tous les dges. Aux jeunes filles, une main gracieuse distribue des mouchoirs aux vives couleurs, des
bonnets de dentelles, des croix d’or, et méme des montres. Aux jeunes gens, le sort ou I’adresse réserve des fusils ou
des couteaux de chasse. Indispensable auxiliaire, le vin ne cesse pas de couler sous les tentes dressées au milieu du
parc, tandis que la danse confond toutes les joies, dans une seule et méme joie. Le chateau est ouvert a tout le
monde, et des tables chargées de gateaux arrétent de loin en loin avec bonheur une circulation intarissable. Si
I'inégalité des fortunes n’avait pas ses abus cruels, c’est dans de pareils momens qu’on serait tenté d’y faire grace,
et de se dire tout bas, bien bas, avec la liberté d’esprit la plus absolue, qu’il est peut-étre plus de véritable bonheur
possible dans un assemblage de conditions haut et bas placées, mais s’aimant toutes en sceurs, de la nécessité de ne
pas rompre une harmonie peut-étre providentielle, que dans la violente situation d’une société toujours préoccupée
de garder le niveau. Si 1'égalité et le bonheur étaient deux choses distinctes? Si 1'une ne renfermait pas l'autre?
Avant un siecle la question sera éclaircie, et c’est la France encore qui la résoudra. Mais que le syllogisme lui
colitera horriblement cher a établir!

Il nous reste a dire l'intérieur du chateau tel qu’il est aujourd’hui. Dans la premiére piece, qui est, je crois, une
salle a manger, on voit deux tableaux de sainteté d’Annibal Carrache et de Herrera el Viejo (I’ancien). Nous ne
tomberons pas dans le singulier oubli de louer pompeusement deux peintres dont personne ne voudrait mettre en
question le mérite. Nous nous bornerons a dire que ces deux tableaux, ainsi qu’'un autre de Juan del Castillo,
représentant une belle Vierge, sont parfaitement conservés. Leur éclat n’empéche pas d’apercevoir de charmans
paysages de Demarne et de Dubucourt, et de s’arréter long-temps devant de petits poissons peints par Velasquez. Ils
frétillent encore; on a peur de les voir tomber de la toile. C’est d'un gofit délicat d’avoir égayé et adouci les reflets
splendides des grandes peintures de cette salle par les spirituels éclairs d’'une série de petits tableaux flamands
signés de Corn-Hagen, Winans, de Van Kessel; je n’oublie pas de gracieuses fleurs d’Arellano. Il n'’y a pas de
jouissance plus intelligente et plus compléete que d’avoir sous les yeux tant de peintures si achevées, et, par les
croisées ouvertes, une campagne inondée des flammes ardentes et douces du mois de mai: ce que Dieu et les
hommes ont créé de beau et de bon. Que Dieu est un grand peintre flamand!

A la gauche de cette premiére salle, ou sont les portraits de madame Aguado et de M. Aguado, peints par M.
Lacoma, artiste sans doute aimé de la maison, car son nom revient souvent, et ceux des principaux ancétres du
marquis de Las Marismas, s’ouvre, sur le méme prolongement, le grand salon enrichi des peintures de Lucas
Jordano, de Domenico Brandi, de Pietro de Cortona et del Bassano. Il faut se croiser les bras et admirer en présence
de l'ccuvre de ces demi-dieux. Rien n’est beau comme cela, si ce n’est ce ciel, ce soleil, cet océan d’herbes et ce
fleuve qu’on voit en se retournant. Quels peintres, ceux qui soutiennent la comparaison avec le printemps!

Cristobal Lopez est aussi un artiste délicieux. Quels charmans tableaux, ceux qu’on voit de lui a Petit-Bourg! Que
ses vierges et ses anges sont aimables! C’est la coquetterie fantasque de Decamps, sa couleur, avec plus de
franchise et de perfection. C’est Decamps avec six pas d’avantage sur lui. Lopez est beau a toutes les distances,
comme les pierres fines.

La troisieme piece est le salon d'étude; ainsi que les précédentes, son unique ameublement se compose de
tableaux de maitres de 1'école espagnole et flamande. C’est un Ermite de Meneses Osorio, c’est une Communion de
la Vierge par Théodore Aderman. Il faut hater le pas, cependant, car le temps manquerait méme pour saluer, ne fat-
ce que d’'un regard furtif, les autres créations semées dans d’autres salles. A l'opulente oisiveté du maitre, il est
permis seulement de savourer les paisibles émotions que donnent un Christ au poteau, par Alonzo Cano, cet homme
de génie a peine connu en France, et un autre Christ sur la croix du triste et monacal Zurbaran. Lui seul, le sévére
Zurbaran, a cette couleur affligée et touchante: il est le Job de la peinture. Ce Christ n’est pas un de ses moins beaux
ouvrages. Ne refusez pas une halte attentive a un Samson de Vander Kabel.

Il est facile de s’apercevoir que les noms affectés aux diverses distributions du chateau n’ont qu’une valeur fort
conventionnelle; chacune d’elles est un cabinet de tableaux, et rien de plus. On a déja vu que la salle a manger, le
grand salon et le salon d'étude sont des travées d’une galerie de peintures; on n'y remarque pas plus de meubles
qu’au Louvre et au Luxembourg. Dans la salle de billard, qui est la quatriéme, nous n’avons pas vu de billard, mais
une délicieuse Vue de Venise, par Canaletti et qui peindrait Venise si ce n’est Canaletti? Un Primatice d’une couleur
virginale, deux Velazquez, un Martyr de Zurbaran, et une Petite vache de Vander Burg. Le Musée espagnol du
Louvre a peu de tableaux de sainteté signés du nom de Zurbaran aussi remarquables que celui de Petit-Bourg. Nous
ne nous exposons guere qu'aux reproches des faiseurs d’inventaires, en omettant de petites peintures francaises
semées comme des coquelicots importuns a travers ces belles moissons. Elles sont 1a, a I’exception de quelques-
unes, cependant, comme une protestation polie du propriétaire; pure courtoisie castillane.

S’il est dans tout le chateau une piece qui réponde a sa destination nominale, c’est la derniere de l’aile gauche;
une petite bibliothéque, bourrée de livres espagnols et francais. Nous avons été heureux d'y rencontrer Lopez de



Vega et Calderon a coté de Corneille. Une place d’honneur est réservée au grand ouvrage de 1'Egypte, ce beau livre,
exclusivement destiné, par son prix, a ceux qui n’ont pas le temps de lire.

On ne doit pas s’attendre a voir plus de meubles dans 1’aile droite ou nous entrons, que dans l’aile gauche, dont
nous avons épuisé les distributions peu nombreuses. Elle s’ouvre par une salle a manger, ol rien ne rappelle 1’acte
qu’on est censé y accomplir; point de buffets, point de tables, mais une incroyable bataille de Salvator Rosa, un Rose
de Tivoli, les Quatre Saisons par Lesueur, de beaux chiens de Sneyders, une Naissance et un Baptéme de Cristobal
Lopez, une Vue de Venise de Guardi, un charmant Intérieur de Hemskerk, et une collection de petits tableaux
flamands de Van Kessel, de Ferg et de Snaver. Quelle fougue, quelle rage, et quelle couleur dans le Salvator Rosa!
J'ignore si 'on s’est jamais battu de cette maniére-la dans aucun temps, mais qu’importe? Que n’avons-nous
beaucoup de mensonges semblables! Encore un regard d’adoration pour Cristobal Lopez, et passons dans le cabinet
suivant. C’est la chambre a coucher de M. Aguado. Puisqu’on la désigne ainsi, et qu’on y a mis un lit, il faut croire
que le domestique qui nous renseigne ne s’est pas trompé. Voici les meubles spéciaux de cette chambre a coucher,
qui n’a pas di colter grands frais d’imagination au tapissier. Un petit Berger d’Albert Kuyp, un de ces petits bergers
comme il n’en existe pas; enfant de roi et de reine, ayant pour vis-a-vis une bergere de son rang; un Anachorete
d’Alexandre Albini, un Christ de Moya, un Amour fouetté de Luca Jordano, une Vénus de Pomponio di Vito, un
Antoine Moro, un Carlo Maratto, et un Wouvermans comme il y en a peu au Louvre. Ce serait un crime d’oublier un
Annibal Carrache, et un beau Vander Does, et une impolitesse de ne pas mentionner deux Lancret, qui vengent a
Petit-Bourg notre peinture francaise, si malencontreusement fourvoyée la. Que ces deux Lancret sont gracieux et
fins! quel berger fleuri et quelle bergere coquette! Le berger semble sortir d’un bain parfumé et la bergere aller a
I’Opéra. Je donnerais bien des écoles francaises pour cette bergére et ce berger, excepté 1'école de Watteau, une des
premieres du monde.

J’ai dit la chambre a coucher de M. Aguado, sans omettre un seul meuble; I’'omission elit été difficile, j’ai aussi dit
pourquoi. N’oublierais-je pas une petite pendule de quarante francs? On n’a jamais poussé plus loin le mépris pour
les meubles, si ce n’est dans la chambre voisine, celle de madame Aguado. J'aime ce dédain poussé jusqu'a
I’héroisme: deux ou trois cent mille francs de tableaux, et pas quinze cents francs de papier peint et de bois doré.
J’appelle cela du gott, de I'esprit, du bon sens, quand je songe qu'un secrétaire ou une glace eiit pris la place d'un
Carrache ou d’un Zurbaran sur la surface de ces murs d’un trés-faible développement. La glace de la chambre a
coucher de madame Aguado est en bois peint en gris. On pardonnera aisément ce défaut de luxe. Ce Sultan a qui l’on
présente une Esclave pour la nuit est d’Eugene Delacroix, cette Vision de la Vierge est de Cristobal Lopez; ceci est
un Carrache, cette Adoration est de Stella, et cette Religieuse d’Offemback. Vous ne vous souvenez déja plus, je
pense, de la glace peinte en gris: serait-elle en or massif et en diamant, vous en souviendriez-vous davantage? Le
boudoir attenant n’est pas plus un boudoir que la chambre a coucher n’est une chambre a coucher. C’est la derniere
travée ou vous attendent des fleurs d’Arellano et de Prevost, un beau paysage de Van-Berg, un Tiepolo, un Guérin et
un charmant Offemback. La finit 1’aile droite. L'une et l’autre, comme on le voit, sont moins les deux grandes
divisions d'un chéateau que la double galerie d’un riche musée.

Le premier et unique étage du chateau de Petit-Bourg ne sortant pas de la banalité utile des chambres d’amis,
nous en respecterons 1’obscurité.

Sauf erreur, nous pensons avoir cité les beautés intérieures de la propriété de M. Aguado; elle ne sera jamais
mieux entretenue. Elle est fastueuse, et son faste, quoique d'une date récente, fait honneur a l'intelligence du
maitre. Sans la bouleverser de fond en comble, il ne lui était guére permis d’en changer le caractere. Il y aurait de
I'ingratitude a oublier qu'étranger a notre histoire, il a pris soin de conserver un monument dont les traditions sont
sans parenté avec celles de son pays. La ol, sur un signe de sa main puissante, car il est plus riche que beaucoup de
souverains, il pouvait faire élever un palais a sa fantaisie, il a mieux aimé laisser subsister un batiment dépassé par
I’art moderne, insuffisant, incomplet, mais plein a jamais de I'immortelle grandeur de Louis XIV. Si, pour perpétuer
le souvenir d'une visite de ce grand roi, qui était le sien, le duc d’Antin abattit une allée d’arbres, M. Aguado,
entendant mieux ce qu’on doit a un tel honneur, a conservé le chateau tout entier.

C’est par la porte qui s’ouvre sur le parc qu’on découvre les indescriptibles richesses d’un paysage déroulé sur
tous les points du ciel; et du perron, auquel s’oppose une terrasse tracée dans le goiit de celle de Chantilly et de
toutes celles qu’a dessinées Le Noétre, on parvient sans fatigue aux premiers arceaux du parc. Caprice que ratifiera
la postérité, les noms des principales allées de cette élégante forét sont empruntés aux opéras de Rossini, 1’hote
illustre, fréquent et bien-aimé de Petit-Bourg. Voila l'allée Guillaume Tell, I'allée de Sémiramis, 'allée de la Pie
voleuse. Nous avons l’espoir qu’il reste encore beaucoup d’allées a nommer, et que Rossini retournera un jour en
France.—Connais-tu M. Rossini? ai-je demandé a une petite fille de huit ans qui longeait le mur du parc en se
rendant a I'école de la paroisse.—Oui, monsieur, je connais M. Rossini; ¢’est un monsieur qui rit toujours.

Quelque profond que soit mon respect pour la Charte et l’article ou le sacrifice d’une propriété est prévu dans
I'intérét général, je n’ai pu voir sans colére les déplorables dégats causés au parc de Petit-Bourg par les ouvriers
employés au chemin de fer de Paris a Orléans. Ces honnétes ingénieurs, qui couperaient en deux leur mere si le
tracé l'exigeait, ont arrété que I’embranchement destiné a desservir Corbeil, Melun et Montereau, traverserait la
propriété de M. Aguado. Ils ont déchiré son parc a coups de hache et de béche; un des plus beaux fragmens et un
bassin superbe resteront de l’autre co6té du rail. Ce triste ruisseau de fer stérilisera une partie de cet admirable
terrain, et cela pour que des nuées de Parisiens aillent dans une heure manger du fromage a la créme en Brie,
comme si I’'on ne devait pas toujours se croire trop pres des Parisiens. Triste progres! Ah! au temps du duc d’Antin,
une société d’hommes d’affaires n’elit pas touché a un seul arbre de son parc! il est vrai qu’au temps du duc d’Antin
il n’y avait pas de charte constitutionnelle.

Fondateur d’une école et d’un hépital & Evry, M. Aguado a plus fait pour Petit-Bourg que tous les seigneurs ses
prédécesseurs. Et ce bien, il I’a fait sans bruit, sans ostentation, avec la pudeur chrétienne du désintéressement.

FIN.
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[A] Cette comete se montra pendant le jugement de Fouquet. Voir les mémoires du temps.

[B] De son coté, 1'église fut reconnaissante envers les vicomtes de Melun: elle gardait les tombeaux de Louis I®F, mort sous
le régne de Louis le Jeune; de Guillaume, mort en 1221; de Jean II, que Louis X appelait notre cousin, et qui fit les fonctions de
chambellan sous Philippe le Long, Charles le Bel et Philippe de Valois, sous le régne duquel il mourut, en 1347. Elle avait
aussi les restes d’Adam de Melun, chambellan des rois Jean et Charles IV, mort en 1362; de Jean III, fait prisonnier avec le roi

Jean a la bataille de Poitiers, et de Guillaume IV, tué a la bataille d’Azincourt, et ceux d’autres membres de cette illustre
famille, dont la branche ainée s’est éteinte en 1759. La branche cadette se perpétue.

[C] On a vu que cette tradition d’allée de marroniers coupés en une nuit se retrouve a peu pres dans tous les chateaux

honorés d'une visite royale. C’est au lecteur a raisonner son opinion et a décider si le fait est plus acceptable cette fois que les
autres.

D] Edition Delangle.
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