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Histoire	de	la	Semaine.
A	Paris,	 la	politique	en	ce	moment	est
toute	 parisienne.	 Dans	 trois	 jours,	 le
27,	 les	 électeurs	 des	 neuvième,
dixième,	 onzième	 et	 douzième
arrondissements,	 procéderont	 à
l'élection	 de	 douze	 membres	 du
conseil-général	 du	 département,
chargés	 en	même	 temps	des	 fonctions
de	 conseillers	 municipaux	 de	 la	 ville.
Cette	double	mission	est	si	importante,
le	 budget	 de	 Paris,	 dont	 le	 vote	 et
l'emploi	sont	remis	à	ces	élus,	est	un	si
puissant	moyen	d'assainir	et	d'embellir
la	 ville,	 d'améliorer	 la	 situation
matérielle	 et	 morale	 de	 son	 énorme
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																																Isabelle	II,	reine	d'Espagne.

Vingt-une	 Gravures.	 --Annonces.--Une
nouvelle	Charge	de	Dantan.	Une	Gravure.
--Correspondance.--Rébus.

population	toujours	croissante,	il	serait
si	 déplorable	 de	 ne	 pas	 voir	 faire	 de
ces	 50	 millions	 annuels	 l'emploi	 le
mieux	 entendu,	 qu'on	 s'explique
facilement	 et	 l'empressement	 des

candidats	à	venir	solliciter	 les	suffrages	des	électeurs	et	 la	sérieuse	attention
que	ceux-ci	semblent	vouloir	apporter	à	 leurs	choix.	L'organisation	du	conseil
municipal	 de	 Paris	 telle	 que	 la	 loi	 l'a	 constituée	 n'est	 pas	 bonne.	 Le
fractionnement	de	l'élection	par	arrondissements	n'est	guère	propre	qu'à	faire
naître	dans	les	délibérations	des	luttes	de	rues	et	des	rivalités	de	quartiers.	Les
questions	n'y	 sont	pas	 toujours,	 par	 suite	de	 ce	morcellement	 électoral,	 vues
d'assez	haut	et	envisagées	dans	un	intérêt	assez	général;	plus	d'un	membre	du
conseil	ne	se	regarde	pas	assez	comme	le	représentant	de	la	ville	entière,	et,
pour	 mieux	 assurer	 sa	 réélection,	 se	 montre	 trop	 disposé	 à	 soutenir	 les
prétentions	 souvent	 insoutenables	 du	 quartier	 qui	 l'a	 élu.	 Si	 l'on	 voulait
absolument	que	chaque	arrondissement	nommât	 isolément	et	directement	un
ou	 plusieurs	mandataires,	 il	 fallait	 du	moins,	 pour	 combattre	 et	 détruire,	 s'il
était	 possible,	 le	 fâcheux	 et	 étroit	 antagonisme	 qui	 en	 devait	 inévitablement
résulter,	 faire	 entrer	 complémentairement	 dans	 le	 conseil	 un	 certain	 nombre
de	 membres	 qui	 auraient	 été	 choisis	 par	 la	 liste	 générale	 des	 électeurs
parisiens,	et	qui,	par	conséquent,	en	entrant	à	 l'Hôtel-de-Ville,	n'auraient	pas
cru	 avoir	 pour	 unique	 mandat	 l'établissement	 d'une	 borne-fontaine	 sollicitée
par	un	électeur	 influent	de	 leur	quartier,	 ou	 le	déplacement	d'une	 station	de
fiacres	demandé	par	un	attire.	Le	législateur	ne	l'a	pas	fait:	c'est	aux	électeurs
parisiens	d'y	remédier	en	n'écoutant	point	 l'esprit	de	coterie	et	 les	 influences
étroites,	 et	 en	 ayant	 en	 vue,	 avant	 tout,	 les	 grands	 intérêts	 de	 la	 population
tout	 entière	 de	 la	 capitale.--Les	 dépêches	 extérieures	 nous	 apportent	 bien
souvent,	depuis	quelque	temps,	 la	nouvelle	d'insultes	faites	à	nos	agents	ou	à
notre	pavillon	sur	des	points	différents.	Naguère	c'était	à	Jérusalem,	peu	après
c'était	à	Taïti,	hier	au	Sénégal,	aujourd'hui	c'est	à	Tunis.	Nous	ne	doutons	pas
que	le	ministère	français	n'en	exige	et	n'en	obtienne	la	réparation.	Mais	nous
avouons	que,	malgré	toutes	les	satisfactions,	plus	ou	moins	satisfaisantes,	qui
ont	 pu	 ou	 qui	 pourront	 nous	 être	 accordées,	 nous	 regarderions	 comme	 bien
préférable	 une	 attitude	 qui
préviendrait	de	pareils	 jeux
de	 la	 part	 des	 nations
grandes	 ou	 petites	 qui	 se
les	 permettent.	 La	 France
doit	 être	 vengée,	 est	 sans
doute	un	principe	qu'on	est
quelquefois	 forcé
d'appliquer;	 mais	 aussi
exigeant	 que	 César	 à
l'égard	 de	 sa	 femme,	 nous
voudrions	que	 la	France	ne
fût	 pas	 même	 dans	 la
nécessité	 de	 le	 faire,	 et
nous	 croyons	 qu'il	 n'y	 a
qu'à	le	vouloir	fermement.--
Les	 nouvelles	 d'Algérie	 ont
été	 cette	 semaine	 peu
concordantes.	 On	 a
répandu	 encore	 le	 bruit,
périodiquement	 répété,	 de
la	prise	d'Abd-el-Kader,	que
des	 tribus	 nous	 auraient
livré.	 Cette	 nouvelle	 ne
s'est	pas	confirmée;	mais	ce
qui	 est	 certain,	 c'est	 la	 défaite	 et	 la	 mort	 de	 son	 principal	 lieutenant,	 Sidi-
Embarak-ben-Allah,	 dont	 la	 bande,	 atteinte,	 au	 sud-ouest	 de	 Tlemcen,	 par	 le
général	 Tempoure,	 a	 eu	 400	 hommes	 tués	 et	 500	 faits	 prisonniers.	 Trois
drapeaux	ont	été	apportés	à	Alger.--En	Espagne,	après	le	premier	effet	produit
par	la	tentative	criminelle	dirigée	contre	le	général	Narvaez,	la	lutte	entre	les
progressistes	 et	 le	 parti	 qui	 se	 dit	modéré,	 et	 que	 ses	 adversaires	 nomment
contre-révolutionnaire,	 est	 redevenir	 plus	 vive	 et	 plus	 animée	que	 jamais.	 Le
ministère	Lopez,	qui	s'était	montré	longtemps	si	complaisant	pour	ce	dernier,
lui	 est	 devenu	 suspect.	 Il	 avait	 bien	 consenti,	 sur	 la	 demande	 de	Narvaez,	 à
faire	arrêter	les	rédacteurs	des	feuilles	opposantes,	comme	devant	ne	pas	être,
étrangers	 à	 l'attentat	 de	 la	 rue	 de	 la	 Lune;	 mais	 il	 s'est	 refusé	 à	 faire
emprisonner	 aussi	 un	 certain	 nombre	 de	 députés,	 comme	 soupçonnés
également	d'une	pareille	complicité	morale	et	indirecte;	de	la	grande	colère	du
général,	qui	a	répondu	à	la	démission	de	MM.	Lopez,	Caballero,	Serrano	et	de
leurs	collègues,	par	la	remise	de	sa	propre	démission	de	capitaine-général	à	la
reine,	dans	cette	même	main	qu'il	lui	avait	fait	la	veille	donner	à	baiser	à	1,700
officiers	de	la	garnison	de	Madrid,	après	des	banquets	dans	les	casernes.	Cette



				Espagne.--M.	Serrano,	ministre
																				de	la	guerre.

Espagne.--M.	Lopez,	président	du
								conseil	des	ministres.

Espagne.--M.	Caballero,	ministre
																	de	l'intérieur.

enfant	est	donc	censée	avoir	à	se	prononcer	entre	les	scrupules	un	peu	tardifs
de	 ses	 ministres	 et	 l'ambition	 toujours
croissante	 du	 général.	 Le	 but	 de	 celui-ci
est,	 dit-on,	 d'être	 appelé	 à	 composer	 lui-
même	un	cabinet	dans	 lequel	 il	 prendrait
le	 portefeuille	 de	 la	 guerre,	 et	 de
dissoudre	les	cortès,	où	la	reine	Christine
ne	compte	pas	assez	d'adhérents.	Voilà	les
complications	 nouvelles	 de	 la	 situation
espagnole,	 plus	 incertaine	 par	 les
intrigues	 dont	Madrid	 est	 le	 théâtre,	 que
par	 les	 luttes	 sanglantes	 qui,	 malgré	 la
capitulation	de	Barcelone,	affligent	encore
les	provinces.--Beaucoup	du	bruits

vagues	ont	couru	sur	des	événements	qui
seraient	 venus	 troubler	 le	 calme	 de	 la
Sicile.	 On	 a	 dit	 dans	 quelques	 journaux

que	 les	 troupes	 faisant	 l'exercice	 à	 feu	 sur	 la	 place	 de	 Palerme	 (le	 lieu	 était
assez	 singulièrement	choisi),	un	certain	nombre	de	soldats	 se	 trouvaient,	par
mégarde,	 avoir	 des	 cartouches	 à	 balle,	 et	 que	 cette	 distraction,	 que	 d'autres
expliqueront,	 aurait	 causé	 la	mort	d'un	 certain	nombre	d'hommes	du	peuple.
On	ne	sait	à	ce	sujet	rien	de	bien	précis,	rien	de	bien	officiel;	toujours	est-il	que
la	 Sicile	 paraît	 s'agiter,	 et	 que	 ces	 troubles,	 rapprochés	 de	 la	 prétention
menaçante	que	l'Angleterre	met	en	avant	contre	le	roi	de	Naples	à	raison	de	la
prise	de	possession	de	 l'île	 de	Lampeduse,	 font	naître	dans	 la	position	du	 ce
monarque	des	complications	dont	la	coïncidence	peut	être	due	au	hasard,	mais
donnera,	 à	 coup	 sûr,	 lieu	 à	 bien	 des	 conjectures.	 L'une	 d'elles	 est	 que
l'Angleterre	 veut	 et	 qu'elle	 obtiendra	 des
concessions	commerciales.--Dans	les	États
romains,	 le	 calme	 n'est	 pas	 rétabli,	 et	 le
gouvernement	papal	ne	paraît	pas	disposé
à	 le	ramener	par	des	concessions	que	 les
gouvernements	 les	 moins	 libéraux
regardent	 néanmoins	 comme	 légitimes	 et
indispensables.	 Il	 envoie	 dans	 les
légations	 les	 agents	 dont	 le	 nom	 est	 le
plus	 propre	 à	 inspirer	 la	 terreur,	 et
sollicite	 de	notre	 cabinet	 des	mesures	 de
rigueur	 contre	 onze	 réfugiés	 qui	 ont
échappé	 à	 ses	 poursuites.	 Ceux-ci
viennent	 d'adresser	 à	 M.	 Duchâtel	 une
noble	et	 respectueuse	 supplique,	 et	 il	 est
difficile	 de	 croire	 que,	 pour	 complaire	 à
ces	 exigences,	 on	 ne	 les	 laissera	 pas
poursuivre	 en	 Corse	 une	 exploitation
agricole	qu'ils	ont	entreprise	pour	n'avoir
à	demander	à	la	France	que	son	hospitalité.

La	 cour	 d'Angleterre	 continue	 à	 rendre	 à
M.	 le	 duc	 et	 à	 madame	 la	 duchesse	 de
Nemours	 les	 gracieusetés	 qui	 avaient	 été
faites	 au	 château	d'Eu	à	 la	 reine	Victoria,
et	 dont	 on	 vient	 de	 consacrer	 le	 souvenir
en	 faisant	 frapper	une	médaille	dont	nous
donnons	 aujourd'hui	 la	 gravure.--En
Irlande,	comme	nous	l'avions	bien	prévu	et
annoncé,	 le	 temps	 se	 passe	 en	 débats	 de
procédure.	 La	 légalité	 de	 celle	 qui	 a	 été
suivie	est	aujourd'hui	en	question,	et	avec
elle	 le	 procès	 lui-même.	 Au	 point	 où	 en
sont	 arrivés	 les	 embarras	 du	 ministère
anglais,	 nous	 croyons	 qu'il	 se	 trouverait
fort	heureux	de	voir	O'Connell	mis	hors	de
cause	 pour	 un	 vice	 de	 forme.	 Cela	 le
délivrerait	de	la	crainte	de	le	voir	plus	tard
acquitté	 par	 une	 déclaration	 de	 jury,	 qui
rendrait	bien	difficile	et	bien	peu	probable
le	maintien	du	adouci.

Dans	notre	dernier	numéro,	nous	avions	eu	à	 rapporter	 les	affreux	désastres
que	la	fonte	de	neiges	prématurée	avait	occasionnés	dans	les	départements	des
Alpes	 et	 du	 Dauphiné.	 Aujourd'hui	 les	 journaux	 de	 Toulouse	 renferment	 les
détails	 des	 épouvantables	 ravages	 qu'une	 trombe	 d'eau,	 qui	 a	 tout	 à	 coup
rempli	les	torrents	et	qui	en	a	créé	de	nouveaux,



est	venue	exercer	dans	plusieurs	communes	des
Hautes-Pyrénées.	 Nous	 ne	 les	 décrirons	 pas,
parce	 que	 tous	 ces	 sinistres	 cruels	 se
ressemblent,	 et	 que	 tous	 se	 résument	 en	 deux
mots:	 la	 ruine	 et	 la	 mort.--Des	 avis	 du	 Cap-de-
Bonne-Espérance,	 reçus	 à	 Londres,	 apprennent
que	 ces	 parages	 ont	 éprouvé	 une	 violente
tempête	dans	la	nuit	du	26	août	et	que	l'on	avait
déjà	 constaté	 la	 perte,	 dans	 la	 baie	 d'Algoa,	 de	 quatre	 navires	 anglais	 d'une
valeur	de	8	à	10	millions	de	francs.	Plusieurs	personnes	avaient	péri	dans	ces
sinistres,	 et	 l'on	 craignait	 bien	d'apprendre	que	 la	 violence	de	 la	 bourrasque
avait	encore	jeté	d'autres	navires	à	la	côte.

En	attendant	que	notre	mission	en	Chine	se	détermine	enfin	à	s'embarquer,	les
journaux	anglais	nous	apprennent	que	les	importations	du	la	Grande-Bretagne
dans	le	Céleste-Empire	progressent	tous	les	jours.	Une	des	plus	récentes,	c'est
celle	 de	 la	 pendaison.	 Un	 soldat	 cipaye,	 faisant	 partie	 du	 corps	 de	 l'armée
anglaise;	qui	occupe	l'île	de	Chusan,	avait	été	condamné	à	mort	par	une	cour
martiale,	pour	avoir	tiré	un	coup	de	fusil	sur	un	sous-officier.	Le	jour	fixé	pour
l'exécution,	 un	gibet	 a	 été	 dressé,	 les	 troupes	 ont	 été	 réunies	 en	 carré;	 trois
Chinois	faisaient	les	fonctions	d'exécuteurs.	Un	d'eux	a	décoiffé	de	son	turban
le	soldat,	qui	professait	la	religion	musulmane;	un	autre	lui	a	couvert	le	front	et
les	yeux	avec	un	bonnet	blanc,	le	troisième	lui	a	passé	la	corde	au	cou,	et	tout
trois	l'ont	ensuite	lancé	dans	l'éternité.	Une	multitude	de	Chinois	assistaient	à
ce	 spectacle,	 tout	 nouveau	 pour	 eux;	 ils	 ont	 été	 fort	 effrayés	 en	 voyant	 le
patient	 suspendu	 et	 inanimé;	 la	 plupart	 ont	 pris	 la	 finie.	 Nous	 ne	 savons	 si
l'amour-propre	anglais	aura	la	satisfaction	de	voir	abandonner	la	strangulation
et	 la	 décapitation	 pour	 ce	 nouveau	 mode	 de	 supplice.--Quant	 à	 nous,	 nous
serions	 plus	 fiers	 de	 voir	 une	 association,	 qui	 compte	 déjà	 de	 nombreux
souscripteurs,	 l'Oeuvre	 de	 la	 sainte	 Enfance,	 arriver	 à	 y	 détruire	 un	 usage
exécrable	 que	 sa	 barbarie	 a	 fait	 longtemps	 révoquer	 en	 doute.	 Investis	 par
leurs	 lois	 du	 droit	 de	 vie	 et	 de	mort	 sur	 leurs	 enfants,	 les	Chinois	 l'exercent
dans	 toute	 son	 horrible	 étendue.	 Des	 rapports	 trop	 fidèles	 établissent	 qu'en
trois	ans	 la	seule	ville	de	Pékin	a	 jeté	9,702	enfants	à	 la	voirie,	sans	compter
ceux	que	des	 sages-femmes	payées	 étouffent	dans	 les	bains	d'eau	 chaude	au
sortir	du	sein	maternel;	sans	compter	ceux	qui,	exposée	la	nuit	sur	le	pavé	des
rues,	 servent	 de	 pâture	 aux	 chiens	 et	 aux	 animaux	 immondes;	 sans	 compter
ceux	que	l'avidité	des	marchands	ramasse	ou	nourrit	pour	l'esclavage	ou	pour
la	 débauche;	 sans	 compter,	 enfin,	 ceux	 qu'on	 jette	 dans	 les	 eaux:	 masse
d'infanticides	 évaluée	 chaque	 année	 à	 10,000	 au	 moins	 par	 quelques
voyageurs,	 à	 30,000,	 au	 dire	 de	 Dumont-d'Urville.	 Une	 association	 vient,
comme	 nous	 l'avons	 dit,	 de	 se	 former	 pour	 arracher	 à	 la	 mort	 cette	 coupe
réglée	de	victimes.	Elle	s'est	assurée	de	la	faiblesse	des	moyens	qui	suffiraient
pour	 conduire	 à	 un	 résultat	 si	 grand;	 tel	 est	 en	 Chine	 l'excès	 de	 la	 misère,
qu'un	enfant	se	vend	50	à	60	centimes.	L'œuvre	ne	demande	à	chaque	associé
que	 5	 centimes	 par	 mois,	 et,	 moyennant	 cette	 faible	 offrande	 faite	 par	 un
nombre	d'associés	tel	qu'en	peut	fournir	la	France,	elle	se	charge	de	recueillir
les	 milliers	 d'orphelins	 abandonnés	 sur	 ces	 tristes	 plages.	 Plusieurs	 prélats
viennent	de	publier	en	sa	faveur	des	lettres	pastorales.

Un	usage	que	les	Anglais	auront	encore	à	introduire	en	Chine,	c'est	celui	des
clubs.	 Les	 feuilles	 de	 Londres	 viennent	 de	 nous	 donner	 le	 catalogue	 des
établissements	de	ce	genre	qui	prospèrent	dans	cette	ville.	On	n'en	compte	pas
moins	de	vingt-cinq,	non	compris	le	fameux	club	du	Beef-Steak,	fondé	en	1736,
présidé	par	un	des	plus	 illustres	ducs	du	 royaume,	 où	 l'on	ne	mange	d'autre
viande	que	des	tranches	de	bœuf	grillé,	arrosées	seulement	de	punch	et	de	vin
de	Porto.	Cette	énumération	des	richesses	clubistiques	de	Londres	a	suggéré	à
un	 journal	 anglais	 les	 réflexions	 suivantes:	 «Les	 clubs	 ne	 sont	 pas	 aussi
dangereux	qu'on	le	craint	ou	qu'on	se	plaît	à	le	répandre:	1°	parce	que	ceux	qui
les	fréquentent	ont	déjà	fait	 leur	fortune	ou	sont	en	voie	de	la	faire;	2º	parce
qu'au	 lieu	de	vider,	 comme	chez	 soi	 ou	à	 la	 taverne,	deux	ou	 trois	bouteilles
d'un	 vin	 douteux,	 on	 est	 forcé	 par	 le	 décorum	 de	 n'en	 boire,	 au	 club,	 qu'un
simple	carafon	qui	est	excellent;	3º	parce	que,	si	l'on	y	laisse	parfois	un	peu	de
son	 argent,	 on	 n'y	 court	 pas	 du	 moins	 le	 risque	 d'être	 impitoyablement
rançonné	par	des	fripons;	4º	parce	qu'on	n'y	trouve	que	des	gens	d'un	âge	mur,
dont	toute	la	journée	s'écoule	au	club,	et	que	pour	un	jeune	mari,	si	gourmand
que	 vous	 le	 supposiez,	 un	 humble	 repas	 près	 de	 sa	 jeune	 femme	 est	 bien
préférable	 à	 l'étiquette	 inséparable	 d'un	 dîner	 d'apparat;	 5º	 parce	 qu'en
Angleterre,	 l'esprit	de	dicision	marche	de	pair	avec	 l'esprit	d'association;	que
les	 partis	 y	 sont	 tranchés,	 les	 opinions	 arrêtées	 d'avance,	 et	 qu'on	 n'y
souffrirait	 qu'assez	 impatiemment,	 dans	 un	 salon,	 qu'un	 interlocuteur,	 si
éloquent	 qu'il	 pût	 être,	 se	 permit	 de	 vouloir	 vous	 inculquer	 la	 sienne.»--La
bonne	 intelligence	 paraît	moins	 facile	 à	maintenir	 dans	 une	 autre	 espèce	 de
réunion	que	possède	également	en	ce	moment	l'Angleterre:	c'est	la	ménagerie
de	M.	Wombwell,	à	Leeds.	Dans	une	des	cages	se	trouvaient	deux	beaux	lions



et	deux	léopards	très-dociles.	Ces	quatre	animaux	avaient	été	habitués	à	vivre
ensemble,	et	 le	propriétaire	de	 la	ménagerie	se	montrait	au	milieu	d'eux	à	 la
manière	 de	 Van	 Amburgh	 ou	 de	 Carter.	 Pendant	 les	 repas,	 les	 lions	 et	 les
léopards	étaient	séparés;	la	semaine	dernière,	ou	a	voulu	essayer	de	leur	faire
prendre	 leur	 repas	 en	 commun.	 On	 jeta	 quatre	 lambeaux	 de	 viande	 dans	 la
cage.	A	peine	un	léopard	avait-il	mis	la	patte	sur	un	de	ces	lambeaux,	qu'un	des
lions	se	rua	sur	lui	et	l'étendit	mort	d'un	coup	de	griffe.	Sans	l'intervention	du
gardien,	l'autre	léopard	eut	été	tué.

Il	est	aujourd'hui	une	question	administrative	dont	chacun	presse	la	solution	et
l'application	 à	 Paris;	 c'est	 l'organisation	 pour	 cette	 ville,	 devenue	 notre	 plus
grand	 centre	 manufacturier,	 d'un	 conseil	 de	 prud'hommes.	 On	 n'est	 pas
d'accord	sur	 les	éléments	qui	devront	concourir	à	 la	 formation	de	ce	conseil;
mais	la	nécessité	de	sa	création	est	trop	généralement	reconnue	pour	qu'on	ne
finisse	pas	par	 trouver	un	 terme	moyen	qui	donne	dans	une	certaine	mesure
satisfaction	à	tous	les	droits.	Paris	ne	peut	pas	demeurer	plus	longtemps	privé
d'une	 institution	 dont	 les	 bons	 effets	 sont	 ressentis	 de	 tous	 les	 côtés.	 Nous
avons	en	France	soixante-quatre	villes	de	fabrique	qui	possèdent	des	conseils
de	 prud'hommes,	 ayant,	 comme	 on	 sait,	 pour	 mission	 de	 régler	 les
contestations	qui	s'élèvent	entre	les	fabricants,	les	chefs	d'atelier,	les	ouvriers,
compagnons	et	apprentis.	Ces	conseils	ont,	comme	les	juges	de	paix,	le	double
caractère	de	conciliateurs	et	de	juges.	Ils	sont	institués	en	vertu	du	décret	du
18	mars	1806,	 et	 régis	 par	 le	même	décret	 et	 par	 la	 loi	 du	3	 août	 1810.	On
trouve,	 dans	 le	 compte	 général	 de	 l'administration	 de	 la	 justice	 civile	 et
commerciale	 pendant	 l'année	 1841,	 que	 les	 conseils	 de	 prud'hommes	 de
quarante-six	 villes	 manufacturières	 ont	 été	 saisis	 comme	 conciliateurs	 en
bureau	 particulier,	 de	 11,635	 affaires;	 ils	 en	 ont	 concilié	 près	 des	 quatre
cinquièmes.	2,029	ont	été	arrangées	avant	que	le	bureau	particulier	eût	statué,
et	les	autres	renvoyées	devant	le	bureau	général	pour	être	jugées.	238	de	ces
dernières	ont	été	retirées	avant	le	jugement,	et	304	seulement	ont	été	jugées.
230	 des	 décisions	 intervenues	 étaient	 en	 dernier	 ressort,	 et	 74	 en	 premier
ressort.	Il	a	été	interjeté	sept	appels.	On	sait	que	toutes	ces	affaires	se	traitent
sommairement,	 sans	 frais	 et	 sans	 retard.	 Dans	 les	 chiffres	 que	 nous	 avons
donnés	ne	sont	point	comprises	les	affaires	jugées	dans	plusieurs	grandes	villes
manufacturières,	 telles	 que	 Marseille,	 Amiens,	 Alençon,	 Strasbourg,	 Lyon,
Tarare,	 Nîmes,	 Tours,	 etc.	 Il	 n'a	 pas	 été	 possible	 d'obtenir	 le	 relevé	 officiel
pour	 ces	 différentes	 cités;	 mais	 il	 est	 probable	 que	 les	 dix-huit	 villes	 qui	 ne
figurent	 pas	 dans	 le	 compte	 de	 l'administration	 offrent	 une	masse	 d'affaires
presque	aussi	considérable	que	celle	des	quarante-six	villes	dont	on	connaît	les
chiffres.	 Les	 quatre	 cinquièmes	 des	 conflits	 soumis	 aux	 prud'hommes	 se
terminent	par	conciliation.	Sur	près	de	douze	mille	affaires,	il	n'y	a	eu	que	sept
appels	aux	tribunaux	de	commerce.	L'utilité	de	cette	juridiction	ressort	de	ces
deux	seuls	faits.	Aussi	 l'institution	tend-t-elle	à	pénétrer	partout	où	l'industrie
manufacturière	 prend	 quelque	 développement.	 C'est	 sans	 doute	 une	 des
premières	questions	dont	le	conseil	municipal	s'occupera	après	les	réélections
auxquelles	il	va	être	procédé.

Chaque	 ministère	 a,	 depuis	 peu	 de	 temps,	 publié	 ou	 communiqué	 ses
documents	 statistiques.	M.	Villemain	nous	a	dit	que	 le	nombre	des	candidats
qui	 se	 sont	 présentés	 à	 l'examen	 du	 baccalauréat	 ès-lettres,	 à	 la	 fin	 de	 la
dernière	année	classique,	s'était	élevé	à	3,282;	à	3,131	en	1842,	et	à	2,892	en
1841.	 Le	 Moniteur	 a	 fait	 observer	 que	 la	 difficulté	 des	 épreuves	 et	 la	 juste
sévérité	des	examinateurs	n'avaient	pas,	comme	on	le	voit,	écarté	les	aspirants,
ainsi	 qu'on	 semblait	 le	 craindre	 d'abord.	 Le	 diplôme	 a	 été	 conféré	 à	 1,568
aspirants;	1,711	ont	été	ajournés.	La	proportion	des	réceptions	est	donc	de	48
sur	 100	 candidats	 examinés;	 l'année	 dernière	 elle	 n'était	 que	 de	 40,	 ce	 qui
constate	une	amélioration	dans	l'état	des	études.--M.	le	ministre	du	commerce
nous	a	fait	connaître	les	progrès	de	notre	commerce	extérieur.	Il	y	a,	dans	les
tableaux	qu'il	a	publiés	et	dans	les	conclusions	qu'il	en	faut	tirer,	matière	à	un
examen	 développé,	 qui	 ne	 pourrait	 trouver	 place	 dans	 ce	 Bulletin	 de	 la
Semaine.--Enfin,	nous	ayons	été	frappés	de	voir	dans	le	tableau	publié	par	M.
le	ministre	des	finances	sur	le	produit	des	recettes	pendant	les	trois	premiers
trimestres	 de	 1843,	 qu'alors	 que	 tous	 les	 impôts	 avaient	 été	 plus	 productifs
qu'en	 1842,	 il	 y	 avait	 eu	 une	 diminution	 de	 1,800,000	 francs	 environ	 sur	 les
droits	du	sel	acquittés	pendant	 le	même	laps	de	temps.	La	consommation	n'a
pu	cependant	diminuer,	car	elle	avait	été	constamment	progressive	d'année	en
année	depuis	un	long	temps.	A	quoi	donc	attribuer	ce	déficit	considérable?	Les
journaux	de	l'Est	qui	ont	à	annoncer	presque	tous	les	mois	l'adjudication	d'une
des	 salines	 de	 l'État	 à	 un	même	 acquéreur,	 agent,	 dit-on,	 de	 la	 reine	Marie-
Christine,	 et	 qui	 a	 déjà	 pris	 envers	 le	 trésor	 pour	 dix	 millions	 environ
d'engagements,	 les	 journaux	de	 l'Est	veulent	voir	dans	ce	déficit,	dans	 toutes
ces	ventes	où	il	ne	se	présente	qu'un	acquéreur,	dans	ces	cahiers	de	charges
dont	 ils	prétendent	que	 les	 conditions	ne	 sont	pas	 remplies,	dans	 toute	cette
mutation,	 qui	 ne	 fait	 du	 reste	que	 substituer	 le	monopole	d'un	particulier	 au
monopole	de	l'État,	au	détriment	de	celui-ci	et	sans	aucun	allègement	pour	le



consommateur	pauvre,	un	ensemble	de	 faits	et	d'actes	administratifs	qui	doit
appeler	la	très-attentive	investigation	des	Chambres.

Les	 établissements	 de	 bienfaisance	 prospèrent	 et	 se	 multiplient,	 la	 colonie
agricole	de	Mettray	vient	d'inaugurer	une	chapelle	qui	complète	l'ensemble	de
constructions	que	les	fondateurs	ont	eu	à	faire	élever	pour	l'œuvre	qu'ils	ont	si
noblement	entreprise,	et	dans	laquelle	l'humanité	et	la	générosité	publiques	les
ont	 si	 efficacement	 soutenues.	 Au	 Petit-Quevilly,	 près	 de	 Rouen,	 un
philanthrope	éclairé,	M.	Guillaume	Lecointe,	a	 fondé,	 il	y	a	peu	de	temps,	un
établissement	du	même	genre.	Il	a	eu	également	le	bon	esprit	d'y	annexer	une
société	 de	 patronage	 pour	 le	 placement	 de	 ces	 malheureux	 enfants	 à
l'expiration	de	leur	temps	de	détention.	Ces	excellents	exemples	trouveront	des
imitateurs,	 et	 l'on	 ne	 peut	 tarder	 davantage	 à	 faire	 pour	 les	 orphelins	 et	 les
enfants	 indigents,	 ce	 qu'il	 est	 fort	 bien	 sans	 doute	 de	 faire	 pour	 les	 jeunes
détenus,	mais	ce	qu'il	serait	dangereux	et	en	quelque	sorte	immoral	de	ne	faire
que	pour	eux.

L'École	 de	 Droit	 a	 vu	 son	 doyen,	 M.	 Blondeau,	 donner	 sa	 démission;	 et	 M.
Rossi,	dans	les	habitudes	duquel	un	pareil	coup	de	tête	n'entrera	jamais,	a	été
nommé	à	sa	place.	Cette	élévation	au	décanat	d'un	homme	qui	compte	déjà	un
très-grand	nombre	d'autres	places,	et	qui	doit	la	qualité	de	Français	et	le	titre
de	 professeur,	 non	 pas	 à	 sa	 naissance	 et	 à	 un	 concours,	 mais	 à	 une	 double
ordonnance,	a	causé	quelque	émoi	dans	les	chaires	et	sur	les	bancs	de	l'École
de	Droit.	 --A	 l'École	de	Médecine,	à	 la	séance	de	rentrée	de	 la	Faculté,	a	été
prononcé	 un	 des	 plus	 remarquables	 discours	 qui	 aient	 jamais	 été	 entendus
dans	cette	enceinte.	Le	professeur	désigné	pour	cette	tâche	était	M.	Hippolyte
Royer-Collard,	qui,	dans	un	 langage	vif	et	noble,	pur	et	élevé,	a	parfaitement
déterminé	 quels	 étaient	 les	 liens	 qui	 devaient	 unir	 les	 sciences	 physiques	 et
chimiques	à	 la	 science	médicale.	C'est	un	 travail	qui	demeurera.--L'Académie
des	Inscriptions	et	Belles-Lettres	a	procédé	à	l'élection	du	successeur	de	M.	le
marquis	de	Fortia	d'Urban.	Nous	avions	précédemment	émis	le	vœu	que	la	liste
des	 candidats	 vît	 s'inscrire	 quelque	 nom	 fait	 pour	 attirer	 à	 lui	 une	majorité.
Notre	désir	a	été	satisfait,	M.	Mérimée,	qui	a	publié	plusieurs	bons	ouvrages
d'archéologie,	et	qui,	comme	inspecteur-général	des	monuments	historiques,	a
conjuré	tant	d'actes	de	vandalisme,	s'est	présente	et	a	été	élu	dès	 le	premier
tour	 de	 scrutin	 par	 25	 voix	 sur	 38	 votants.	 Les	 13	 autres	 suffrages	 ont	 été
partagés	 entre	MM.	Ternaux-Compans,	 le	marquis	 de	 La	Grange	 et	Onésime
Leroy.	 Le	 résultat	 de	 cette	 élection	 sera	 sanctionné	 par	 le	 suffrage	 public--
L'Académie	des	Sciences;	a	procédé	le	20	à	la	nomination	d'un	membre	de	la
section	d'astronomie	en	remplacement	de	M.	Bouvard.	M.	Mauvais	a	été	élu.

Les	arts	et	l'industrie	se	préparaient	déjà	à	satisfaire	la	curiosité	publique	qui
trouvera	 largement	 à	 se	 repaître	 dans	 l'année	 1811.	 Les	 constructions	 pour
l'exposition	de	 l'industrie	sont	déjà	commencées	aux	Champs-Elysées,	et	 sont
menées	avec	activité.	D'un	autre	coté,	un	avis	du	directeur	des	musées	royaux
vient	de	rappeler	aux	artistes	que	les	tableaux	qu'ils	destinent	à	l'exposition	du
15	 mars	 prochain	 devront	 être	 envoyés	 au	 Louvre	 du	 Ier	 au	 20	 février.	 Le
Musée	 royal	 sera	 fermé,	 sans	aucune	exception,	 le	 Ier	 février	1844,	pour	 les
travaux	 préparatoires..	 Ne	 serait-il	 donc	 pas	 possible	 de	 fair	 élever,	 aux
Champs-Elysées	 ou	 ailleurs,	 une	 construction	 définitive	 qui	 servirait
successivement	aux	expositions	de	nos	manufacturiers	et	de	nos	artistes,	et	qui
permettrait	aux	nombreux	étrangers	que	ces	solennités	attirent	à	Paris,	d'aller
en	même	temps	admirer	 les	chefs-d'œuvre	des	anciennes	écoles?	Est-ce	pour
ménager	 l'amour-propre	de	Raphaël	et	du	Poussin,	de	Rubens	et	de	Lesueur,
qu'on	 s'arrange	 pour	 ne	 pas	 laisser	 voir	 leurs	 tableaux	 en	même	 temps	 que
l'exposition	annuelle?

Un	jeune	Hanovrien,	avocat	et	écrivain	fort	distingué,	M.	Gans,	vient	de	mourir
à	Celle,	à	 l'âge	de	trente-deux	ans.	Quelques	 journaux	ont	annoncé	qu'il	était
mort	 en	 prison.	 C'est	 un	 anachronisme.	 M.	 Gans	 avait	 en,	 en	 effet,	 à	 se
ressentir	des	bontés	de	S.	M.	le	roi	de	Hanovre,	mais	il	n'était	plus	logé	par	les
soins	 de	 ce	 monarque	 quand	 la	 mort	 est	 venue	 le	 frapper.	 Il	 avait	 publié
plusieurs	 ouvrages	 fort	 estimés,	 entre	 autres:	 de	 l'Infanticide,	 Projet	 d'un
nouveau	Code	Pénal,	Histoire	du	Droit	d'Hérédité,	etc.--Un	de	nos	lieutenants-
généraux,	 qui	 avait	 marqué	 dès	 nos	 premières	 guerres	 d'Italie,	 le	 comte
Ricard,	vient	de	terminer	une	carrière	bien	remplie.--Enfin,	 l'ingénieur	auquel
Bordeaux	 doit	 son	 admirable	 pont,	 M.	 Deschamps,	 inspecteur-général	 des
Ponts-et-Chaussées,	est	mort	dans	cette	ville.

Courrier	de	Paris.
Ou	s'est	beaucoup	occupé,	cette	semaine,	de	comédies	et	de	comédiens;	il	est



vrai	que	c'est	là	un	texte	de	conversation	toujours	en	vogue.	Parler	de	la	pièce
nouvelle,	du	chanteur,	de	 l'acteur	ou	de	 la	danseuse	en	crédit,	est	un	exorde
commode	 et	 tout	 trouvé;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 genre	 d'éloquence	 plus	 facile,	 si	 ce
n'est	 l'éloquence	 sur	 la	 pluie	 et	 le	 beau	 temps.	 Vous	 rendez	 une	 visite	 de
digestion	ou	de	politesse;	à	peine	êtes-vous	arrivé	au	boudoir	ou	au	salon,	qu'il
faut	 dire	 votre	mot,	 auquel	 on	 riposte	 aussitôt.	Voici	 à	 peu	près	 l'ordre	 et	 la
marche	 de	 cette	 entrée	 en	 campagne:	 «Comment	 vous	 portez-vous?--Quel
temps	 fait-il?--Ah!	quel	 froid!--Oh!	quelle	 chaleur!--Monsieur	votre	père	va-t-il
mieux?--Avez-vous	des	nouvelles	de	madame	votre	tante?»	Telle	est	l'espèce	de
munitions	qu'on	épuise	à	la	première	escarmouche;	après	quoi	on	s'arme	de	ce
qu'on	 trouve,	des	 flèches	qu'on	a	 le	plus	vite	 sous	 la	main.	Les	 théâtres	 sont
toujours	 là	 pour	 cette	 seconde	 fourniture.	 Cette	 question;	 Avez-vous	 vu	 le
dernier	 opéra	 ou	 la	 dernière	 comédie?	 succède	 immédiatement	 à
l'interrogation	touchant	l'état	de	votre	santé	ou	l'état	de	l'atmosphère.	Il	serait
curieux	de	savoir,	par	exemple,	combien	de	fois	par	heure,	par	quart	d'heure,
par	 minute,	 Paris	 a	 prononcé,	 depuis	 huit	 joins,	 les	 mois	 que	 voici:	 «Que
pensez-vous	de	Dom	Sébastien?	Quand	irez-vous	entendre	Maria	di	Rohan?»

Arrivés	à	ce	point	de	l'oraison,	il	y	a	une	foule	de	très-honnêtes	gens	qui	sont	à
bout	 du	 génie	 et	 ne	 savent	 plus	 quelle	 contenance	 tenir:	 ils	 se	 frottent	 les
mains	ou	respirent	 le	 flacon	d'eau	de	Cologne	placé	sur	 la	cheminée,	ou	 font
pirouetter	 leur	 lorgnon	 autour	 de	 l'index,	 ou	 tournent	 le	 dos	 au	 feu	 pour	 se
donner	 l'importance	 d'un	 homme	 qui	 se	 chauffe	 les	 talons,	 ou	 caressent	 la
chaîne	 de	 leur	montre	 et	 regardent	 l'heure	 vingt	 fois.--Cela	 vous	 explique	 la
grande	 importance	 que	 les	 spectacles	 occupent	 dans	 les	 préoccupations	 de
cette	 ville.	Outre	 le	plaisir	 et	 la	distraction	que	Paris	 trouve	et	 achète	à	prix
fixe	dans	ces	magasins	de	prose,	de	vers,	de	chants,	d'entrechats	et	de	tirades,
il	est	clair	que	les	théâtres	fournissent	la	nourriture	aux	muets	et	aux	bègues.
La	 moitié	 de	 Paris	 ressemblerait	 à	 une	 succursale	 de	 l'abbé	 Sicard	 si
mademoiselle	 Grisi,	 M.	 Scribe,	 M.	 Donizetti,	 M.	 Duprez	 ne	 déliaient	 pas	 les
langues;	 et	 sans	 Carlotta,--et	 mademoiselle	 Rachel,	 une	 foule	 de	 proches
parents	et	de	soi-disants	amis	intimes	n'auraient	rien	à	se	dire.

Bouffé	a	eu	le	haut	bout	des	propos	interrompus	pendant	ces	derniers	jours;	on
ne	s'est	occupé	que	de	Bouffé,	on	n'a	parlé	que	de	Bouffé.	«Eh	bien!	savez-vous
ce	qui	en	est?	Part-il?	reste-t-il?	Cent	mille	francs!	cela	est-il	croyable?»

Il	 faut	 bien	 le	 croire,	 car	 cela	 est;	 tout	 le	 monde	 n'est	 pas	 le	 docteur
Morphorius	de	Molière,	qui	doute	de	 tout,	de	 l'évidence	 la	plus	palpable,	des
coups	 de	 bâton	 qu'il	 reçoit.--Il	 n'est	 pas	 question	 de	 coups	 de	 bâton	 dans
l'affaire	de	Bouffé,	mais	de	cent	mille	 francs	en	bons	billets	de	banque	ou	en
beaux	 écus	 comptant,	 que	 M.	 Nestor	 Roqueplan,	 directeur	 des	 Variétés,	 a
donnés	 à	 M.	 Delestre-Poirson,	 directeur	 du	 Gymnase,	 pour	 paiement	 dudit
Bouffé.	 M.	 Delestre-Poirson	 ayant	 fourni	 à	 M.	 Roqueplan	 bonne	 et	 due
quittance,	Bouffé	a	quitté	le	Gymnase	et	appartient	depuis	huit	jours	au	théâtre
des	Variétés.	Il	y	débutera	le	1er	décembre	prochain.

Le	merveilleux	n'est	pas	que	Bouffé	passe	d'un	théâtre	à	un	autre,	mais	qu'on
achète	 un	 comédien	 si	 cher;	 dans	 dix-huit	mois	 rengagement	 de	 ce	 spirituel
acteur	avec	le	Gymnase	expirait	de	plein	droit;	ce	sont	ces	dix-huit	mois	que	M.
Roqueplan	 a	 estimés	 100,000	 livres;	 c'est	 beaucoup	 d'estime.	 En	 outre,	 M.
Bouffé	jouira	d'un	appointement	annuel	de	25,000	francs,	assaisonnés	de	trois
mois	de	congé.	Je	ne	sais	si	le	théâtre,	des	Variétés	a	fait	un	bon	marché,	mais
le	théâtre	du	Gymnase	a	 la	prétention	de	n'en	avoir	pas	fait	un	mauvais.	«Eh
bien!	disait	quelqu'un	à	M.	Delestre-Poirson,	croyez-vous	que	ce	soit	pour	vous
une	bonne	affaire?--Mais	oui,	assez	bonne,	 répliqua	M.	Poirson:	 j'ai	cédé	hier
pour	100,000	francs	un	acteur	qu'avant-hier	j'aurais	donné	pour	rien.»

C'est	 quelque	 chose	 cependant	 que	 de	 perdre	 Bouffé;	 le	 Gymnase	 ajoute	 à
cette	perte	celle	de	madame	Volnys;	il	parait	que	la	désertion	va	devenir	à	peu
près	générale,	et	que	M.	Delestre-Poirson	est	abandonné	par	ses	plus	anciens
serviteurs.

Madame	 Volnys	 a	 maintenant	 trente-quatre	 ans;	 Léontine	 Fay	 est	 déjà	 loin,
comme	 ou	 voit;	 qui	 ne	 se	 rappelle	 les	 succès	 précoces	 de	 cette	 charmante
petite	fille,	actuellement	la	très-sérieuse	madame	Volnys?

On	raconte	de	certains	héros	qu'ils	jouèrent	avec	une	épée	sur	le	sein	de	leur
nourrice;	Léontine	Fay	dut	jouer	la	comédie	et	fredonner	le	vaudeville	dans	le
ventre	 de	 sa	 mère;	 en	 ouvrant	 les	 yeux,	 elle	 vit	 le	 soleil	 du	 lustre	 et	 de	 la
rampe;	 le	 chef	 d'orchestre	 lui	 mit	 le	 bourrelet,	 le	 décorateur	 la	 mena	 à	 la
lisière,	le	machiniste	la	berça,	le	souffleur	lui	donna	la	bouillie.--Léontine	était
célèbre,	qu'elle	bégayait	encore;	le	laurier	poussa	dans	ses	langes,	la	gloire	lui
arriva	au	biberon.

A	 huit	 ans,	 elle	 avait	 parcouru	 les	 Pays-Bas	 et	 la	 France;	 à	 onze	 ans,	 elle



débutait	 au	 Gymnase;	 c'était	 en	 1821.	 Quel	 succès!	 la	 ville	 géante	 s'occupa
d'une	 enfant.--Qu'y	 a-t-il	 de	 nouveau,	 Athéniens?	 Avons-nous	 vaincu	 à
Chéronée,	 ou	 Philippe	 est-il	 à	 nos	 portes?--Eh!	 quoi	 de	 plus	 nouveau	 que
Léontine	mangeant	des	tartelettes,	dans	le	Mariage	Enfantin,	avec	des	couplets
de	M.	Scribe,	et	des	confitures	dessus.	C'est	alors	que	M.	Fay	s'écria,	dans	un
transport	 d'admiration	 paternelle:	 «Et	 madame	 Fay	 qui	 ne	 voulait	 pas	 faire
cette	enfant-la!»

Peu	 à	 peu,	 la	 petite	 Léontine	 devint	mademoiselle	 Léontine,	 et	M.	 Scribe	 lui
dit:	«Siège	à	ma	droite!»	Puis	M.	Volnys	passa	par	là	un	beau	jour,	et	en	fit	sa
femme.	Enfant,	demoiselle	et	femme,	elle	est	née,	elle	a	grandi	au	Gymnase;	le
Gymnase	est	son	véritable	père;	il	la	berce,	l'élève	et	la	marie;	il	assiste	à	son
baptême	et	à	ses	noces.	Cette	longue	intimité	va	finir:	madame	Volnys	entre	au
Théâtre-Français	 avec	 le	 titre	 de	 sociétaire;	 l'union	 de	madame	Volnys	 et	 du
Théâtre-Français	avait	déjà	été	tentée	il	y	a	trois	ou	quatre	ans,	et	rompue	au
bout	de	quelque	temps;	ce	second	essai	sera-t-il	plus	solide	et	plus	durable?	Il
faut	l'espérer.	La	première	fois,	madame	Volnys	quitta	le	Théâtre-Français	par
dévouement	conjugal:	elle	demandait	que	M.	Volnys	fût	inscrit,	comme	elle,	sur
la	liste	de	MM.	les	comédiens	ordinaires	du	roi;	 le	Théâtre-Français	refusa	et
comme	 il	 donnait	 pour	 raison	 que	 le	 talent	 de	M.	 Volnys	 n'était	 pas	 encore
arrivé	 au	 point	 de	 perfection	 nécessaire	 pour	mériter	 un	 tel	 honneur,	 «C'est
vrai,	dit	madame	Volnys	avec	cette	naïveté	qui	 la	caractérise,	mon	mari	n'est
pas	bon;	il	est	même	mauvais,	très-mauvais,	détestable;	mais	que	voulez-vous,
c'est	M.	Volnys!»	Et	elle	brisa	net	les	pourparlers.	Le	temps,	à	ce	qu'il	paraît,
modifie	l'héroïsme	conjugal	le	plus	entêté;	madame	Volnys	a	sacrifié	cette	fois
son	mari	sur	l'autel	du	Théâtre-Français;	il	n'est	pas	plus	question	de	M.	Volnys
dans	cette	affaire	que	s'il	n'existait	plus;	cependant	il	existe	bien	réellement,	et
se	 consacre	quelque	part	 à	 l'emploi	des	pères-nobles.--Il	 n'y	 a	pas	 longtemps
que	M.	Volnys	était	un	 jeune-premier;	mais	 les	 jeunes-premiers	et	 les	 jeunes-
coquettes	 deviennent	 si	 vite	 grands-papas	 et	 grand	mères!	 Et	 puis,	 un	 beau
matin,	 vous	 lisez	 dans	 votre	 journal	 l'annonce	 de	 leur	 mort	 et	 de	 leur
enterrement.

Ainsi	 vient	de	mourir	mademoiselle	Émilie	Leverd,	une	des	plus	piquantes	et
des	plus	célèbres	actrices	de	 la	Comédie-Française,	Émilie	Leverd	avait	eu	 le
talent,	la	jeunesse,	la	grâce,	la	beauté;	peu	à	peu	tout	cela	disparut;	quand	la
jeune	 et	 charmante	 Émilie	 est	 morte,	 elle	 avait	 cinquante-cinq	 ans,	 et
ressemblait	à	une	bonne	grosse	bourgeoise	de	 l'île	Saint-Louis	ou	du	Marais.
Acaste,	 Clitandre,	 Oronte	 et	 Alceste	 n'auraient	 jamais	 pu	 reconnaître,	 dans
cette	 excellente	 et	 respectable	 créature,	 la	 belle	Célimène	 aux	 traîtres	 veux.
Voilà	pourtant	ce	qui	en	est	 tôt	ou	 tard	des	Célimènes	 légères	et	des	divines
Aramintes!

Mademoiselle	 Émilie	 Leverd	 était	 née	 à	 Paris	 vers	 1790;	 comme	 madame
Paradol,	qui	 l'a	précédée	de	quelques	 jours	dans	 la	 tombe,	elle	entra	d'abord
par	 l'opéra	 dans	 la	 vie	 dramatique;	 madame	 Paradol	 avait	 commencé	 par
chanter	Gluck	et	Spontini	avant	d'arriver	à	Corneille	et	à	Racine.	Avant	de	faire
connaissance	avec	Molière,	Regnard,	Marivaux,	Destouches	et	Beaumarchais,
Émilie	Leverd	dansa:	 son	premier	pas	 sur	 la	 scène	 fut	un	entrechat,	mais	 ce
n'était	point	l'entrechat	qui	devait	lui	créer	un	nom;	elle	réussit	fort	peu	dans	la
pirouette,	et	n'aurait	 fait	qu'une	 jolie	et	médiocre	danseuse;	Picard	se	 trouva
là,	 heureusement,	 pour	 interrompre	 le	 bal	 et	 convertir	 la	 bayadère	 en
comédienne;	 il	 enrôla	 Émilie	 Leverd	 dans	 la	 troupe	 du	 théâtre	 Louvois,
autrement	dit	théâtre	de	l'Impératrice,	dont	il	était	alors	le	général	en	chef.	Le
joli	 visage,	 la	 fine	 taille,	 les	 dix-huit	 ans	 d'Émilie	 Leverd	 firent	 de	 grands
ravages	dans	le	quartier	Latin:	on	se	battit	aux	portes	du	théâtre	en	l'honneur
de	 ses	 beaux	 yeux.	 L'Empereur	 lui-même,	 le	 Napoléon	 de	 Marengo	 et
d'Austerlitz,	s'en	émut,	et,	entre	deux	victoires,	mademoiselle	Leverd	vint	jouer
Roxelane	et	Céliméne	sur	le	théâtre	de	Saint-Cloud;	le	conquérant	fut	conquis;
Émilie	 Leverd	 reçut,	 peu	 de	 temps	 après,	 un	 ordre	 de	 début	 au	 Théâtre-
Français.	On	était	en	1808;	mademoiselle	Contat	avait	pris	récemment	congé
de	 Satan	 et	 de	 ses	 pompes,	 il	 allait	 une	 grande	 coquette	 pour	 la	 remplacer;
Émilie	Leverd	 se	présenta	hardiment,	 et	 le	 plus	 charmant	 succès	 justifia	 son
audace.	Voici	ce	que	Geoffroy,	 le	grand	juge	de	ce	temps-là,	dit	des	premiers
essais	d'Émilie	Leverd:	«On	avait	répandu	le	bruit	que	la	débutante	ne	faisait
autre	 chose	 que	 copier	 mademoiselle	 Contat.	 Dès	 qu'on	 a	 vu	 mademoiselle
Leverd,	 cette	 prévention	 s'est	 dissipée;	 on	 a	 trouvé	 qu'elle	 avait	 une
physionomie	 et	 un	 caractère	 à	 elle.	 C'est	 surtout	 dans	 la	 Céliante	 du
Philosophe	Marié,	que	la	comparaison	entre	ces	deux	actrices	est	facile;	car	il
n'y	 a	 pas	 longtemps	 que	 mademoiselle	 Contat	 a	 cessé	 de	 jouer	 ce	 rôle;	 les
souvenirs	 qu'elle	 y	 a	 laissés	 sont	 encore	 récents.	 Or,	 rien	 ne	 se	 ressemble
moins	que	la	manière	dont	elles	ont	joué	l'une	et	l'autre:	mademoiselle	Contat	y
mettait	 une	 méchanceté,	 une	 brusquerie,	 une	 pétulance	 quelquefois	 outrée;
elle	ne	visait	qu'à	l'effet	théâtral,	sans	considérer	l'âge,	le	sexe	de	Céliante,	la
bienséance	 qu'exige	 la	 scène;	mademoiselle	 Leverd,	 au	 contraire,	 a	 donné	 à
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Céliante	 une	 douceur,	 une	 grâce,	 une	 aménité	 dont	 l'effet	 n'est	 pas	 assez
piquant,	 et	 qui	 affaiblissent	 le	 caractère.	 Quoique	 mademoiselle	 Leverd	 ne
nous	 ait	 pas	 représenté	 au	 naturel	 la	 véritable	 Céliante	 de	 Destouches,	 elle
nous	 a	 fait	 voir	 un	 enjouement	 si	 aimable,	 tant	 de	 finesse	 et	 tant	 de	 grâce,
qu'elle	 s'en	 fait	 aisément	 pardonner.»	 Et	 plus	 loin,	 Geoffroy	 ajoute:	 «Quand
mademoiselle	Leverd	doit	paraître,	la	salle	est	toujours	pleine;	voilà	des	débuts
précieux	pour	le	théâtre.	C'est	dans	ces	occasions	que	l'intérêt	des	comédiens
est	souvent	imposé	à	leurs	passions:	ils	craignent	les	débuts	brillants,	et	ils	les
aiment.	De	la	beauté	et	du	talent,	c'est	beaucoup	plus	qu'il	n'en	faut	pour	que
mademoiselle	 Émilie	 Leverd	 excite	 l'envie	 et	 produise	 de	 secrètes	 rivalités;
mais	 la	 comédie	 ne	 peut	 que	 gagner	 à	 ces	 débats:	 c'est	 la	 source	 de
l'émulation.»

Plus	tard,	ce	que	Geoffroy	appelle	la	source	de
l'émulation	 dégénéra	 en	 querelles	 furieuses.
De	 1802	 à	 1812,	 Céliante	 se	 contenta	 de
recevoir	 et	 de	 rendre	 de	 simples
escarmouches;	 mais	 en	 1812,	 à	 l'époque
même	 de	 la	 campagne	 de	 Russie,
mademoiselle	 Leverd	 entra	 en	 campagne
contre	 un	 redoutable	 ennemi:	 mademoiselle
Mars,	 depuis	 longtemps	 sans	 rivale	 dans
l'emploi	 des	 ingénues,	 mit	 le	 pied	 sur	 le
terrain	 des	 grandes	 coquettes,	 et	 aussitôt	 la
guerre	 fut	 déclarée,	 et	 de	 vives	 batailles	 se
livrèrent	des	deux	côtés.	Le	public,	partagé	en
deux	camps,	en	vint	plus	d'une	fois	aux	mains,
sous	 les	 drapeaux	 de	 Leverd	 et	 de	Mars.	 Un
ordre	signe	de	Moscou	essaya	de	régler	cette
mémorable	 querelle;	 mais	 le	 vainqueur	 de
l'Europe,	 qui	 venait	 de	 saisir	 l'empire	 des
czars	 et	 le	 tenait	 encore	 palpitant	 en	 ses
puissantes	 mains,	 ne	 put	 parvenir	 à	 mettre

d'accord	 deux	 comédiennes,	 Mademoiselle	 Mars	 ne	 voulut	 accepter	 aucun
traité	 de	 partage;	 et	 mademoiselle	 Leverd,	 vaincue,	 malgré	 une	 courageuse
résistance,	 se	 retira	 fièrement.	 C'était	 un	 rude	 parti	 pour	 une	 actrice
charmante	et	adorée;	aussi	mademoiselle	Leverd	ne	put-elle	longtemps	bouder
contre	elle-même:	elle	sortit	de	sa	tente	après	un	an	de	rancune,	vint	frapper	à
la	porte	du	Théâtre-Français,	et	rentra	en	Grèce.	Ce	fut	par	une	comédie	de	M.
Étienne,	l'Intrigante,	que	l'exilée	reparut,	après	cette	apparence	de	retraite.	La
pièce	excita	de	 telles	 tempêtes,	que	 la	censure	 impériale	 intervint	et	mit	 son
véto.

Cependant	 les	 années	 marchèrent,	 tandis	 que	 l'Empire	 s'écroulait,	 et
mademoiselle	Leverd	fut	attaquée	d'un	mal	qui	est	la	ruine	des	jolies	femmes:
du	mal	de	l'embonpoint;	il	fallut	bien	s'y	résigner,	et	de	Célimène	qu'on	était,
se	résoudre	à	devenir	la	femme	jalouse,	la	mère	coupable,	madame	Evrard,	et
même	madame	Patin;	c'en	était	fait	de	la	douceur,	de	la	grâce	et	de	l'aménité
dont	Geoffroy	parlait	 douze	 ou	quinze	 ans	 auparavant.	Madame	Patin	n'avait
besoin	 que	 de	 la	 verve	 ronde	 et	 de	 la	 grosse	 gaieté	 qui	 sont	 dans	 ses
domaines...	Et	 enfin	arriva	 le	 temps	où	madame	Patin	elle-même	se	décida	à
prendre	définitivement	 sa	 retraite,	non	pas	par	un	caprice	d'amour-propre	et
de	 rivalité,	 comme	 avait	 fait	 Céliante,	 mais	 par	 lassitude,	 par	 raison,	 par
nécessité...	Et	c'est	ainsi	qu'Émilie	Leverd	disparut	et	finit.

Tout	 ce	monde	 impérial,	 auquel	 elle	 avait	 appartenu,	 va	mourir	 ou	 est	mort
comme	elle:	les	héros	de	cour,	des	champs	de	batailles	et	de	coulisse;	les	plus
puissants,	 les	plus	habiles,	 les	plus	glorieux,	comme	 les	plus	 riantes,	 les	plus
adorées	et	les	plus	belles!

Algérie.
PÈLERINAGE	DE	LA	MECQUE.--TRANSPORT	DES	PÈLERINS	DE
L'ALGÉRIE,	DE	MAROC	ET	DE	TUNISIE	A	BORD	DE	BÂTIMENTS

FRANÇAIS.



Embarquement	dans	le	port	d'Alger	des	Pèlerins	de	la	Mecque.

Le	 pèlerinage	 est	 pour	 les	 fidèles	musulmans	 de	 l'un	 et	 l'autre	 sexe	 un	 acte
religieux	qui	consiste	à	visiter,	une	fois	dans	sa	vie,	le	Kaabah	(maison	carrée
tabernacle	de	Dieu),	à	la	Mecque,	au	jour	prescrit	par	la	loi,	et	avec	différentes
pratiques	 ordonnées	 par	 la	 religion.	 Cette	 loi	 n'oblige	 que	 ceux	 à	 qui	 leur
position	 ou	 des	 circonstances	 particulières	 ne	 permettent	 pas	 de	 s'en
dispenser,	comme	par	exemple	la	condition	libre,	le	bon	sens,	l'âge	de	majorité,
l'état	de	santé,	 l'état	d'aisance,	la	sûreté	du	voyage,	la	compagnie	du	mari	ou
d'un	proche	parent,	sous	la	garde	duquel	doit	être	la	femme	qui	se	destine	au
pèlerinage;	enfin,	 l'absence	de	 tout	empêchement	 légitime,	de	quelque	genre
qu'il	soit.

Le	 fidèle	 est	 tenu	 en	 son	 particulier	 à	 différents	 exercices,	 pour	 s'acquitter
convenablement	 de	 ce	 devoir	 important	 de	 l'islamisme;	 ces	 exercices
consistent	 à	 s'arrêter	 aux	 premières	 stations,	 autour	 de	 la	 Mecque,	 à	 une
certaine	 distance	 de	 la	 cité	 sainte,	 et	 sur	 la	 route	 même	 des	 pèlerins	 qui	 y
viennent	de	toutes	les	parties	du	inonde,	à	y	faire	les	purifications,	à	prendre
l'ihram,	espèce	de	voile	ou	manteau	pénitencier	formé	de	deux	pièces	de	laine
blanches	et	neuves,	sans	coutures.	Finie	pour	se	couvrir	la	partie	inférieure,	et
l'autre	la	partie	supérieure	du	corps;	à	se	parfumer	avec	du	musc	ou	d'autres
aromates,	à	réciter	des	prières	et	à	psalmodier	des	cantiques	à	haute	voix.	Le
pèlerin	ne	peut	être	vêtu	que	de	son	ihram;	il	peut	cependant	avoir	sur	lui	des
espèces	en	or	ou	en	argent,	mais	dans	une	bourse	ou	dans	une	ceinture,	être
armé	d'un	sabre,	porter	son	cachet	au	doigt,	et	le	saint	livre	du	Koran	dans	un
sac	 pendu	 à	 son	 côté.	 A	 son	 arrivée	 à	 la	Mecque,	 il	 doit	 aussitôt	 se	 rendre
directement	au	Kaabah,	entrer	dans	 le	 temple	par	 la	porte	Schéibé,	 les	pieds
nus,	et	en	récitant	une	prière	consacrée,	s'approcher	de	la	Pierre-Noire	(1),	la
baiser	 respectueusement	 ou	 bien	 la	 toucher	 des	 deux	 mains	 et	 les	 porter
ensuite	 à	 la	 bouche,	 faire,	 immédiatement	 après,	 les	 tournées	 autour	 du
sanctuaire,	 en	 partant	 de	 l'angle	 de	 la	 Pierre-Noire,	 et	 avançant	 toujours	 du
côté	droit,	pour	avoir	le	sanctuaire	à	gauche,	et	par	là	plus	près	de	son	cœur.
Cette	tournée	autour	du	Kéabé	se	renouvelle	sept	 fois	de	suite:	 le	pèlerin	est
tenu	de	 faire	 les	 trois	premières	en	 se	balançant	alternativement	 sur	 chaque
pied,	et	secouant	les	épaules;	les	quatre	autres,	au	contraire,	d'un	pas	lent	et
grave.	 Les	 tournées,	 qui	 forment	 un	 des	 actes	 les	 plus	 importants	 du
pèlerinage,	doivent	se	faire	en	trois	différents	temps:	la	première,	le	jour	même
de	 l'arrivée	 du	 pèlerin	 à	 la	 Mecque;	 la	 seconde,	 appelée	 tournée	 de	 visite,
pendant	un	des	quatre	 jours	de	 la	 fête	de	Biram;	 et	 la	 troisième,	 tournée	de
congé,	le	jour	même	de	son	départ	de	la	Mecque.

Note	1:	L'hommage	que	l'on	rend	à	cette	pierre	est	pour	rappeler	au
fidèle	l'aveu	et	la	confirmation	de	l'acte	de	foi	que	toute	la	légion	des
êtres	spirituels	fit	à	la	création	du	monde.	L'Être-Suprême	les	ayant
interrogés	de	la	sorte:	«Ne	suis-je	pas	votre	Dieu?»	Tous	répondirent:
«Oui,	vous	l'êtes.»	Ces	paroles	furent	déposées	dans	le	sein	de	cette
pierre	 par	 l'Éternel	 lui-même.	 «Aussi	 la	 Pierre-Noire,	 d'après	 les
expressions	du	Koran,	est	un	des	rubis	du	paradis:	elle	sera	envoyée
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au	dernier	jour;	elle	verra,	elle	parlera,	et	elle	rendra	témoignage	de
tous	ceux	qui	 l'auront	 touchée	en	vérité	et	dans	 la	sincérité	de	 leur
cœur.

Le	pèlerin	doit	aussi,	ce	dernier	jour,	boire	de	l'eau	du	puits	de	Zemzem,	dont
l'origine	miraculeuse	est	attribuée	à	l'ange	Gabriel,	et	même	emporter	de	cette
eau	sainte	pour	en	avoir	chez	lui	et	pour	en	donner	à	ses	proches	et	à	ses	amis.
Enfin,	au	moment	où	il	sort	du	temple,	il	doit	encore,	1º	porter	la	main	sur	le
voile	du	Kaabah;	2º	faire	les	prières	les	plus	ferventes,	en	les	accompagnant	de
larmes	et	de	soupirs;	3°	toucher	le	mur	Multezem	qui	est	entre	la	Pierre-Noire
et	la	porte	du	sanctuaire,	en	y	posant	d'abord	la	poitrine,	ensuite	le	ventre	et	la
joue	droite,	à	l'exemple	de	ce	qu'a	pratiqué	le	prophète	lui-même;	4º	se	retirer
le	visage	constamment	 tourné	vers	 le	 sanctuaire;	et	5º	 sortir	par	 la	porte	El-
Ouada	(porte	de	la	promesse),	après	en	avoir	respectueusement,	baisé	le	seuil.

Ces	 principales	 pratiques
du	 pèlerinage	 sont
entremêlées	 d'une	 foule
d'autres,	 d'excursions	 ou
de	processions	hors	de	 la
ville,	 de	 visites	 à
l'Oeumré,	 petite	 chapelle
située	 au	 milieu	 d'une
plaine	 à	 deux	 heures	 au
nord	de	la	Mecque,	du	jet
des	 Sept-Pierres,	 de	 la
célébration	de	 la	 fête	des
Sacrifices	 (Aid-Adha	 ou
Kourhan-Baïram),	 l'une
des	 deux	 grandes	 fêtes
religieuses	de	l'islamisme,
etc.

C'est	 Mohammed
(Mahomet)	 qui	 établit

d'une	 manière	 invariable	 et	 permanente	 le	 jour	 où	 tous	 les	 ans	 seraient
célébrées	 la	 fête	 du	 Pèlerinage	 et	 celle	 des	 Sacrifices.--Il	 la	 fixa	 au
commencement	 de	 mars,	 à	 l'approche	 du	 printemps,	 dans	 le	 double	 but	 de
rendre	le	voyage	moins	pénible	aux	pèlerins,	et	de	faciliter	en	même	temps	le
transport	et	la	vente	de	leurs	denrées.	On	voit	par	là	que	le	pèlerinage	fut	dans
l'origine	 une	 institution	 non	 moins	 politique	 que	 religieuse,	 favorisant	 le
commerce	 par	 la	 création	 dans	 le	 désert	 d'un	 immense	 marché,	 source	 de
richesses	et	de	prospérité	pour	 les	villes	pauvres	où	 l'habile	 législateur	vécut
longtemps	obscur	chamelier.

Rien	 n'égale	 le	 zèle	 et	 l'empressement	 de	 tous	 les	 peuples	 qui	 professent
l'islamisme	 à	 remplir	 ce	 devoir	 important	 de	 leur	 culte.	 Les	 anciennes
traditions	relatives	à	l'origine	du	Kaabah,	 la	profonde	et	constante	vénération
des	 Arabes	 païens	 pour	 ce	 tabernacle,	 la	 politique	 qu'eut	 Mohammed	 de
consacrer	ces	mêmes	opinions,	et	de	présenter	la	visite	du	sanctuaire	comme
un	 précepte	 divin,	 et	 l'un	 des	 principaux	 articles	 de	 sa	 doctrine;	 la	 dévotion
avec	 laquelle	 il	 s'en	acquittait	 lui-même;	 enfin,	 l'exemple	de	 ses	disciples,	 de
ses	 successeurs	 et	 des	 musulmans	 de	 tous	 les	 siècles,	 concourent	 à	 faire
regarder	 encore	 aujourd'hui	 comme	 absolue	 et	 indispensable	 l'obligation	 de
visiter	 au	 moins	 une	 fois	 dans	 sa	 vie	 le	 temple	 de	 la	 Mecque.	 Pour
entreprendre	 ce	 pèlerinage,	 les	 musulmans	 surmontent	 avec	 une	 constance
étonnante	 les	hasards	 et	 les	difficultés	d'un	 voyage	 long	et	 pénible.	Aussi	 en
voit-on	 chaque	 année	 plus	 de	 cent	mille	 de	 tout	 sexe,	 de	 tout	 âge,	 de	 toute
condition,	 s'acheminer	 des	 diverses	 contrées	 de	 l'Europe,	 de	 l'Asie	 et	 de
l'Afrique,	 vers	 le	 Kaabah	 de	 la	Mecque.	 Il	 est	 des	 années	 où	 le	 nombre	 des
pèlerins	va	jusqu'à	cent	cinquante	mille.	Selon	une	opinion	populaire,	il	ne	peut
jamais	y	en	avoir	moins	de	soixante-dix	mille,	parce	que	c'est	le	nombre	arrêté
dans	les	décrets	du	ciel,	et	que	toutes	les	fois	qu'il	reste	inférieur	les	anges	y
suppléent	d'une	manière	invisible	et	miraculeuse.



Caravane	de	la	Mecque.

Le	 grand	 corps	 des	 pèlerins	 réunis	 à	 Damas	 marche	 sous	 l'escorte	 d'une
véritable	armée,	qui	est	chargée	de	les	protéger	contre	les	attaques	des	Arabes
nomades,	surtout	dans	les	déserts	de	la	Syrie	et	de	l'Arabie,	et	qui	les	conduit
jusqu'à	la	distance	de	trois	journées	de	Médine.	Là,	ces	pèlerins	se	réunissent	à
ceux	d'Afrique,	qui	marchent	également	sous	la	garde	d'un	des	premiers	beys
d'Égypte.	La	sortie	de	la	grande	caravane,	qui	part	du	Caire	dans	les	derniers
jours	 du	 mois	 de	 décembre,	 et	 qui	 met	 quarante	 jours	 pour	 arriver	 à	 la
Mecque,	 se	 fait	 en	 grande	 pompe.	 Au	 jour	 fixé,	 toute	 la	 foule	 des	 pèlerins,
logée	sous	des	 tentes	en	dehors	de	 la	porte	des	Victoires,	se	met	en	chemin,
ayant	à	 sa	 tête	 le	chameau	mahmel	portant	 le	 tapis	offert	chaque	année	à	 la
ville	du	prophète.	Tous	les	deux	ou	trois	ans,	les	sujets	de	l'empereur	de	Maroc
font	aussi	ce	voyage	en	corps,	sous	la	conduite	particulière	d'un	officier	de	ce
monarque.	 Les	mahométans	 de	 la	 Perse,	 du	 Japon,	 des	 Indes	 et	 du	 reste	 de
l'Orient,	marchent	d'ordinaire	par	bandes	vers	l'Arabie,	et	pourvoient	par	eux-
mêmes	à	ce	qui	leur	est	nécessaire,	tant	pour	la	sûreté	que	pour	la	commodité
du	voyage.	Arrivés	sur	les	terres	de	l'Arabie,	tous,	en	général,	se	reposent	sur
la	 vigilance	 et	 sur	 les	 soins	 du	 chérif	 de	 la	Mecque,	 qui	 est	 censé	 répondre
d'eux.

Le	 chérif	 de	 la	 Mecque	 reçoit	 le	 corps	 des	 pèlerins	 à	 la	 tête	 de	 troupes
nombreuses	chargées	de	veiller	à	leur	salut	pendant	les	stations	hors	de	la	cité,
soit	avant,	soit	après	 la	célébration	de	 la	 fête	des	Sacrifiers,	comme	aussi	de
maintenir	l'ordre	parmi	les	pèlerins	eux-mêmes.

Toutes	 les	 pratiques,	 aussi	 austères	 que	 minutieuses,	 qui	 constituent	 le
pèlerinage,	 se	 terminent	 par	 des	 fêtes	 et	 des	 réjouissances	 qui	 durent	 trois
nuits	 du	Raman,	 et	 pendant	 lesquelles	 le	 chérif	 de	 la	Mecque,	 les	 pachas	de
Damas	et	d'Égypte	font	tirer	des	milliers	de	fusées,	tandis	qu'une	bonne	partie
des	pèlerins,	 surtout	 les	Égyptiens	et	 les	Arabes,	 s'ébattent	par	 toutes	sortes
de	jeux	et	de	bouffonneries.

Tout	 musulman	 qui	 se	 destine	 au	 pèlerinage	 se	 nomme	 hallal	 (débutant),
jusqu'au	moment	ou	il	prend	l'ihram	dans	l'une	des	stations	aux	environs	de	la
Mecque.	Couvert	de	 ce	manteau,	 il	 porte	 le	nom	de	mohrim,	auquel	 succède
celui	de	hadj,	qui	signifie	pèlerin.	Aussitôt	qu'il	a	satisfait	à	toutes	les	pratiques
requises	 pour	 cet	 acte	 religieux,	 cette	 dénomination	 de	 hadj,	 que	 la	 religion
accorde	à	tous	ceux	qui	ont	visité	le	sanctuaire,	devient	une	espèce	de	surnom
que	les	pèlerins	de	tout	état,	de	tout	rang	et	de	toute	condition	conservent	le
reste	 du	 leurs	 jours.	 A	 cette	 prérogative	 qui	 leur	 concilie	 une	 espèce	 de
vénération	publique,	se	joint	encore	celle	de	se	laisser	croître	la	barbe,	comme
étant	une	pratique	consacrée	par	la	loi	et	par	l'exemple	même	du	prophète.

Sous	 la	 domination	 turque,	 l'époque	 ordinaire	 du	 départ	 d'Alger	 pour	 le
pèlerinage	de	 la	Mecque	était	à	peu	près	 fixé	au	mois	de	novembre,	afin	que
les	pèlerins	pussent	arriver	assez	à	temps	au	Caire	pour	se	joindre	à	la	grande
caravane	qui	 part	 de	 cette	 ville.	 Le	pèlerinage	était	 autorisé	par	 le	bey	dans
une	réunion	du	Medjlis	(tribunal	des	ulémas)	qu'il	convoquait	à	cet	effet	et	où
était	appelé	l'oukil	(administrateur)	de	la	corporation	de	la	Mecque	et	Médine.
Celui-ci	remettait	au	muphti	les	sommes	destinées	aux	pauvres	de	ces	villes,	et
qui	étaient	 fixées	 invariablement	pour	chaque	année	a	environ	10,800	 fr.	Cet
argent	 était	 ensuite	 confié	 par	 portions	 égales	 à	 chacun	des	 pèlerins,	 qui	 en
devenait	 le	 gardien	 et	 en	 faisait	 la	 remise,	 à	 la	 Mecque,	 à	 un	 beit-el-mal
(trésorier),	 qui	 était	 regardé	 comme	 le	 chef	 de	 la	 caravane	 d'Alger.	 Cette
caravane	se	composait	de	 trois	à	quatre	cents	pèlerins,	qui	 se	 réunissaient	à
Alger	de	tous	les	points	de	la	régence.	Les	Arabes	habitant	les	contrées	les	plus
voisines	 du	 désert	 s'adjoignaient	 à	 la	 caravane	 de	Maroc,	 qui	 traversait	 une



partie	 du	 Sahara	 pour	 se	 rendre	 à	 Alexandrie.	 Ces	 voyages	 se	 faisaient
ordinairement	 sur	 un	 ou	 plusieurs	 bâtiments	 de	 transports	 frétés	 par	 des
négociants	d'Alger.	Chaque	pèlerin	payait	son	passage:	celui	du	beit-el-mal	et
des	gens	à	son	service	était	seul	gratuit.

Au	moment	du	départ	d'Alger,	l'oukil	de	la	Mecque	et	Médine	remettait	au	beit-
el-mal	 l'oukfia,	 ou	 état	 nominatif	 des	 personnes	 de	 la	 ville	 sainte	 qui	 avaient
droit	aux	secours	annuels	envoyés	d'Alger.	La	somme	de	10,800	fr.	versés	par
la	corporation	s'accroissait	parfois	des	dons	 faits	par	 les	hauts	 fonctionnaires
de	la	régence.	La	caravane	arrivée	à	sa	destination,	les	fonds	étaient	distribués
par	le	beit-el-mal	aux	personnes	désignées,	dans	la	proportion	d'un	tiers	pour
les	pauvres	de	la	Mecque	et	de	deux	tiers	pour	ceux	de	Médine.

En	cas	de	décès	d'une	de	ces	personnes,	les	héritiers	avaient	droit	à	sa	portion.
Si,	 dans	 la	 traversée,	un	pèlerin	 venait	 à	mourir,	 le	beit-el-mal	 s'emparait	de
ses	 effets,	 en	 faisait	 la	 vente,	 prélevait	 un	 droit	 de	 dix	 pour	 cent,	 et	 rendait
compte	il	son	retour	des	successions	qu'il	avait	recueillies.

Aucun	envoi	de	marchandises	n'était	expédié	de	la	régence,	dont	le	commerce
d'exportation	était	presque	nul;	mais	les	denrées	produites	par	l'Hedjaz,	(nom
de	 la	 province	 où	 est	 située	 la	 Mecque)	 étaient	 importées	 en	 assez,	 grande
quantité	 et	 donnaient	 un	 bénéfice	 important	 au	 commerce	 algérien,	 tels	 que
l'ambre,	la	perle,	les	cachemires,	le	café	moka,	le	musc,	les	bois	d'aloès	et	de
sandal,	l'écaille,	les	chapelets	et	les	étoiles	brochées	de	Damas.

Après	 la	conquête	d'Alger	par	 la	France,	 les	pèlerinages	ont	été	 interrompus,
et	 les	 indigènes	 ont	 pu	 voir	 dans	 cette	 omission	 d'une	 pratique	 qui	 leur	 est
chère,	une	preuve	de	notre	mépris	ou	tout	au	moins	de	notre	indifférence	pour
leurs	 mœurs	 et	 leur	 religion.	 Dès	 le	 commencement	 de	 1836,	 cependant,
l'attention	 de	 l'administration	 algérienne	 s'était	 portée	 sur	 l'utilité	 de	 faire
revivre	 en	Algérie	 les	 pèlerinages,	 sous	 les	 auspices	 et	 avec	 la	 protection	de
l'autorité	 française.	 Les	 circonstances	 difficiles	 dans	 lesquelles	 le	 pays	 s'est
trouvé,	l'état	de	guerre	sans	cesse	renaissant	et	de	permanentes	hostilités	ont,
pendant	plusieurs	aimées,	encore	retardé	 la	 réalisation	de	ce	projet.	Mais	en
1842,	 la	 situation	 favorable	 de	 notre	 colonie	 a	 permis	 enfin	 de	 mettre	 à
exécution	 une	 mesure	 dont	 l'importance	 politique	 et	 commerciale	 même	 ne
saurait	 être	 l'objet	 d'aucun	 doute;	 car	 en	 même	 temps	 que	 les	 indigènes
trouveront	 naturellement	 dans	 l'assistance	 accordée	 par	 le	 gouvernement	 à
l'accomplissement	 de	 l'une	 des	 prescriptions	 de	 l'islamisme	 une	 preuve	 de
l'égale	sollicitude	avec	laquelle	l'administration	s'attache	à	protéger	toutes	les
croyances	religieuses,	sans	distinction	de	culte	et	de	nation,	il	est	présumable
que	 nous	 retirerons	 de	 grands	 avantages	 pour	 l'influence	 morale	 de	 notre
domination	et	pour	l'extension	de	nos	relations	commerciales	d'une	disposition
dont	 l'effet	 doit	 être,	 tôt	 ou	 lard,	 d'attirer	 dans	 nos	 ports	 les	 caravanes	 qui
aujourd'hui	font	le	commerce	du	désert	par	le	Maroc.

Parti	 de	 Toulon	 le	 13	 septembre	 1842,	 un	 bâtiment	 à	 vapeur	 de	 l'État,	 le
Caméléon,	de	220	chevaux,	commandé,	par	M.	le	capitaine	de	corvette	Poutier,
a	été	expédié	en	Algérie	pour	être	mis	à	la	disposition	des	pèlerins.	Cent	vingt-
quatre	indigènes,	appartenant	aux	classes	riches	et	lettrées,	et	recueillis	dans
les	provinces	d'Alger,	d'Oran	et	de	Constantine,	ainsi	que	dans	 la	régence	de
Tunis,	 ont	pris	place	à	bord	de	ce	navire,	 et	 ont	été	 transportés	aux	 frais	de
l'État	 à	 Alexandrie,	 où	 ils	 sont	 arrivés	 le	 3	 octobre	 suivant.	 A	 leur
débarquement,	les	dispositions	prises	par	les	soins	de	notre	consul-général	leur
ont	assuré	l'aide	et	l'assistance	qui	leur	étaient	acquis	en	leur	qualité	de	sujets
de	la	France,	et	dont	ils	avaient	besoin	pour	accomplir	leur	pèlerinage.	Comme
la	 plupart	 étaient	 venus	 sans	 provisions,	 le	 gouvernement	 a	 pourvu	 à	 leur
nourriture	 pendant	 la	 traversée,	 et	 avait	 fait	 mettre	 à	 bord	 des
approvisionnements	consistant	en	moutons,	volailles,	œufs,	fruits	secs	(raisins
et	figues),	riz,	biscuit,	sucre	et	café.	Le	pèlerinage	terminé,	un	autre	bâtiment
de	l'État,	le	Tancrède	est	allé	rechercher	les	pèlerins,	et	les	a	ramenés,	au	mois
de	juillet	1843,	dans	les	divers	ports	où	ils	avaient	été	embarqués.

Dès	le	mois	d'août	1842,	l'agha	El-Mezari	(v.	l'Illustration,	t.	Ier,	p.	349),	deux
de	 ses	 fils	 et	 Abd-el-Aziz,	 chef	 des	 Douairs	 de	 la	 province	 d'Oran,	 avec	 une
douzaine	du	personnes	de	suite	avaient	été	admis	comme	pèlerins,	aux	frais	de
l'État,	 sur	 les	 paquebots	 partant	 de	 Marseille	 pour	 Alexandrie,	 d'où	 ils	 ont
également	été	ramenés	de	la	même	manière.

Les	 heureux	 résultats	 produits	 par	 ce	 premier	 essai	 ont	 déterminé	 le
gouvernement	 à	 le	 renouveler	 cette	 année.	Le	4	 octobre	1843,	 le	bâtiment	 à
vapeur	le	Cerbère,	affecté	à	cette	mission	spéciale,	est	arrivé	à	Alger;	il	en	est
parti	 le	 6	 pour	 aller	 prendre	 d'abord	 à	 Tanger	 quelques	 personnages
importants	 qui	 ont	 sollicité	 cette	 faveur	 et	 auxquels	 elle	 a	 été	 accordée,	 il	 a
touché	ensuite	successivement	à	Mers-el-Kebir,	Cherchell,	Alger,	Philippeville
et	Rone,	pour	 recueillir	dans	chacun	de	ces	ports	 les	pèlerins	algériens,	 et	 a



continué	sa	marche	vers	Alexandrie	en	touchant	à	Tunis,	ou	il	avait	également
l'ordre	 de	 recevoir	 à	 son	 bord	 les	 pèlerins	 de	 cette	 régence.	 Outre	 les
provisions	nécessaires	à	leur	nourriture,	le	Cerbère	a	embarqué	à	Toulon	deux
cents	 couvertures	de	 campement,	 destinées	 à	 les	garantir	 des	 rigueurs	de	 la
saison	pendant	la	traversée.

C'est	par	de	semblables	mesures,	 sagement	combinées	avec	 les	 résultats	des
expéditions	militaires	et	surtout	avec	le	développement	de	la	colonisation,	qu'il
deviendra	chaque	 jour	moins	difficile,	 il	 faut	 l'espérer,	d'assurer	 le	 succès	de
l'œuvre	importante	que	la	France	a	entreprise	et	poursuit	depuis	plus	de	treize
années	en	Algérie.

Académie	des	Sciences.
COMPTE-RENDU	DES	SÉANCES	DES	DEUXIÈME	ET	TROISIÈME

TRIMESTRES.

(Voir	t.	II,	p.	182.)

1.	Sciences	médicales.	(Suite.)

Pathologie	médicale.--M.	Guyon	a	adressé	d'Alger	à	M.	Breschet	une	note	sur
un	 cas	 de	 morve	 précédée	 de	 farcin	 qui	 s'est	 développée	 par	 contagion	 du
cheval	 à	 l'homme,	 et	 a	 pu	 être	 inoculée	 de	 l'homme	 au	 cheval.	 Cette
observation,	 recueillie	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 et	 très-détaillée,	 suffirait	 à
détruire	 tous	 les	 doutes,	 s'il	 pouvait	 en	 exister	 encore	 sur	 la	 propriété
contagieuse	 pour	 l'homme	 de	 cette	 affection	 terrible,	 et	 jusqu'à	 présent
incurable	dans	l'espèce	humaine.

M.	 Moreau	 de	 Jonnès	 a	 communiqué	 à	 l'Académie,	 dans	 les	 séances	 du	 10
juillet	et	du	7	août,	des	données	statistiques	nouvelles	sur	le	nombre	d'aliénés
existant	en	France,	et	sur	les	causes	de	l'aliénation	mentale.	Ce	sujet	avait	déjà
été	abordé	par	plusieurs	auteurs,	mais	aucun	n'avait	pu	réunir	les	éléments	de
calcul	que	M.	Moreau	de	Jonnès	a	trouvés	dans	une	investigation	officielle.	Les
recherches	 de	 ce	 savant	 consciencieux	 portent	 à.	 18,350,	 ou	 1	 sur	 environ
2,000	habitants,	 le	nombre	des	aliénés	existant	en	France.	Ce	calcul	est	basé
sur	huit	recensements	annuels	et	généraux.

3,400	à	5,800	aliénés,	1	sur	6,000	habitants,	sont	annuellement	admis	dans	les
hospices;	les	sorties	montent	à	3,000,	les	morts	sont	de	1,600	à	1,969,	9	à	10
sur	100.

Selon	M.	Moreau	de	Jonnès,	sur	10	aliénés,	7	doivent	la	perte	de	leur	raison	à
des	 causes	 physiques,	 3	 seulement	 à	 des	 causes	 morales.	 Parmi	 les	 causes
physiques,	l'idiotisme	et	l'épilepsie	figurent	en	première	ligne	et	presque	pour
la	moitié	des	cas;	 l'ivrognerie,	 l'irritation	excessive,	etc.,	viennent	ensuite.	Le
chagrin	 et	 l'amour	 sont	 les	 causes	 morales	 qui	 ont	 le	 plus	 d'action;	 puis
viennent	les	idées	religieuses,	etc.

M.	Parchappe,	médecin	de	 l'asile	des	aliénés	de	Rouen,	a	 lu	à	 l'Académie	un
mémoire	dans	lequel	il	rappelle	que,	dès	1839,	il	a	évalué	approximativement
le	nombre	des	aliénés	en	France	à	1	sur	2,000,	chiffre	conforme	à	celui	qu'un
calcul	rigoureux	a	donné	à	M.	Moreau	de	Jonnès;	cette	évaluation	était	fondée
sur	les	documents	publiés	par	M.	Ferrus,	dans	son	important	ouvrage	intitule
des	Aliénés.	M.	Parchappe	pense	aussi,	 comme	M.	Moreau	de	 Jonnès,	que	 la
civilisation	 ne	 peut	 avoir	 qu'une	 heureuse	 influence	 sur	 l'aliénation	mentale;
mais	 il	s'attache	à	démontrer	que	M.	Moreau	de	Jonnès	réunit	à	tort	dans	un
même	 cadre	 l'idiotisme,	 l'épilepsie	 et	 la	 folie.	 «On	 ne	 saurait	 mettre	 sur	 la
même	ligne	ni	confondre,	au	point	de	vue	de	leur	cause	et	de	leur	origine,	dit
M.	Parchappe,	l'idiotisme,	ou	idiotie,	et	la	folie;	réunir	ces	deux	affections	sous
le	nom	commun	d'aliénation	mentale,	c'est	donner	à	cette	expression	un	sens
trop	 étendu	 et	 détourné	 de	 celui	 que	 l'on	 s'accorde	 généralement	 à	 lui
reconnaître	en	pathologie.

«L'idiotie	 n'a	 de	 commun	 avec	 la	 folie	 que	 le	 trouble	 des	 facultés
intellectuelles;	elle	en	diffère	essentiellement	sous	beaucoup	de	points	de	vue,
mais	 surtout	 sous	 le	 rapport	 de	 l'étiologie,	 c'est-à-dire	 de	 l'étude	 de	 leurs
causes.	L'idiotie	est	une	maladie	congénitale,	ou	au	moins	contemporaine	de	la
première	 enfance;	 sa	 cause	 est	 une	défectuosité	 d'organisation,	mais	 l'idiotie
elle-même	 n'est	 pas	 une	 cause,	 c'est	 une	 maladie;	 la	 faire	 figurer	 parmi	 les
causes	 de	 l'aliénation	 mentale,	 c'est	 agir	 comme	 si	 l'on	 signalait	 parmi	 ces
causes	la	folie.



«On	 peut	 en	 dire	 autant	 de	 l'épilepsie,	 avec	 cette	 restriction	 pourtant	 que
l'épilepsie	 est	 quelquefois	 une	 véritable	 cause	 d'aliénation	 mentale;	 mais
habituellement,	 dans	 les	 cadres	 étiologiques,	 l'épilepsie	 ne	 représente	 autre
chose	que	la	maladie	elle-même,	compliquée	ou	non	de	folie.

«L'irritation	 excessive,	 ajoute	 M.	 Parchappe,	 est-elle	 vraiment	 une	 cause	 de
folie,	 et	 que	 signifient,	 à	 proprement	 parler,	 ces	 mots?	 Leur	 sens	 est	 bien
vague:	 irritation	 ne	 peut	 guère	 être	 ici	 synonyme	 que	 de	 susceptibilité;	 la
susceptibilité	 n'est	 pas	 un	 cause,	 c'est	 une	 prédisposition,	 et	 si	 on	 la
considérait	comme	cause,	ce	serait	une	cause	morale.

«Défalquant	du	 total	des	causes	 l'idiotie,	 l'épilepsie	et	 l'irritation	excessive,	 il
reste:	causes	physiques,	2,938;	causes	morales,	3,147;	différence	en	plus	pour
ces	dernières,	209.»

M.	Moreau	 de	 Jonnès,	 sans	 profiter	 de	 plusieurs	 arguments	 qu'il	 pouvait,	 ce
nous	 semble,	 faire	 valoir	 en	 sa	 faveur,	 a	 borné	 sa	 réponse	 à	 dire	 qu'il	 avait
adopté	 une	 classification	 des	 maladies	 mentales	 différente	 de	 celle	 de	 M.
Parchappe,	parce	que	son	 travail	était	antérieur	aux	publications	du	médecin
de	Rouen,	et	parce	que,	d'ailleurs,	les	opinions	sur	ce	chapitre	varient	à	l'infini.
Après	avoir	attaqué	la	doctrine	de	M.	Parchappe,	et	avoir	dit	qu'il	persisterait	à
considérer	comme	une	même	chose	l'idiotie	et	l'aliénation	mentale,	jusqu'à	ce
que	le	scalpel	lui	eût	démontré	quelque	différence	entre	le	cerveau	d'un	idiot	et
celui	d'un	fou,	il	a	décliné	toute	prétention	à	traiter	la	question	au	point	de	vue
médical,	 et	 a	 déclaré	 que	 l'auteur	 de	 la	 classification	 adoptée	 par	 lui	 était
l'illustre	Pinel.

M.	 Parchappe	 aurait	 bien	 des	 choses	 à	 répondre;	 car,	 pour	 s'en	 référer	 à
l'autorité	 qu'invoque	 le	 savant	 académicien,	 qu'aurait	 dit	 Pinel	 si	 on	 lui	 eut
interdit	 de	 classer	 les	 différents	 délires	 avant	 que	 le	 scalpel	 démontrât	 leurs
caractères	distinctifs?	Si,	 jusque-là,	 on	 lui	 eût	 contesté	 le	 droit	 de	distinguer
une	 de	 ces	 malheureuses	 créatures,	 ébauches	 grossières	 de	 l'intelligence
humaine,	et	ce	fou	de	génie,	à	qui	une	hallucination	faisait	voir	sans	cesse	un
précipice	à	côté	de	lui.

Est-il	bien	certain,	d'ailleurs,	que	l'impossibilité	de	distinguer	anatomiquement
le	 crâne	 et	 le	 cerveau	 d'un	 idiot	 de	 ceux	 d'un	 fou	 soit	 de	 règle	 générale;	 ne
serait-ce	 pas	 l'exception?	 puisqu'on	 cite	 Esquirol	 comme	 ayant	 partagé
l'opinion	de	Pinel,	 ne	 pourrait-on	 pas	 faire	 observer	 qu'Esquirol	 a	 le	 premier
modifié	 la	classification	de	son	maître,	et	 fait	 le	premier	pas	dans	 la	doctrine
qui	sépare	l'idiotie	de	l'aliénation,	en	séparant	l'idiotie	de	la	démence,	celle	de
toutes	les	formes	de	l'aliénation	avec	laquelle	on	s'accorde	à	lui	trouver	le	plus
d'analogie.	 M.	 Parchappe	 pourrait	 dire	 aussi	 que	 Georget,	 contemporain
d'Esquirol,	 et	 dont	 le	 nom	 a	 bien	 quelque	 poids,	 a	 considéré	 l'idiotie	 comme
devant	être	étudiée	et	 classée	en	dehors	de	 l'aliénation	mentale,	proprement
dite.

Mais	en	admettant,	avec	de	très-bons	esprit,	la	question	de	l'idiotie	comme	non
résolue,	que	dire	de	l'épilepsie?	Faut-il	considérer	tous	les	épileptiques	comme
aliénés?	 Non,	 sans	 doute,	 et	 M.	 Moreau	 de	 Jonnès	 le	 dira	 comme	 nous.
Cependant,	un	bon	nombre	d'épileptiques	non	aliénés	partagent	l'asile	de	ceux
chez	 qui	 l'aliénation	 se	 joint	 à	 l'épilepsie.	 Dans	 beaucoup	 d'asiles	 même,	 et
c'est	un	malheur,	 les	épileptiques,	sains	d'esprit	ou	fous,	sont	confondus	avec
les	 aliénés	 non	 épileptiques.	 Est-ce	 une	 raison	 pour	 enregistrer	 tous	 les
épileptiques	comme	fous?	tous	les	cas	d'épilepsie	comme	cause	de	folie?	Parce
qu'un	hôpital	renferme	des	galeux	et	des	scrofuleux,	faut-il	confondre	dans	un
même	cadre	la	gale	et	les	scrofules?

«Qu'est-ce	 que	 l'irritation	 excessive?»	 demande	 M.	 Parchappe;	 mais	 ici	 on
l'arrête	en	lui	opposant	encore	le	nom	de	Pinel,	et	 lui	disant	qu'il	est	 fatal	de
s'élever	 contre	 la	 parole	 du	 maître.	 Nous	 avions	 toujours	 vécu	 dans	 la
conviction	 que	 rien	 n'est	 plus	 fatal	 que	 de	 jurer	 sur	 la	 parole	 du	maître,	 et
qu'on	 nous	 permette	 de	 l'avouer,	 la	 contre-partie	 de	 cet	 aphorisme	 nous
rappelle	les	proverbes	que	Beaumarchais	s'amusait	à	retourner.

M.	 Négrier	 présente	 une	 note	 sur	 un	 moyen	 d'arrêter	 les	 hèmorrhagies
nasales,	qui	consiste	à	élever	un	bras	ou	les	deux	à	la	fois,	après	avoir	bouché
préalablement	la	narine	ou	les	narines	si	l'écoulement	a	eu	lieu	des	deux	côtés.
Il	 s'appuie	sur	un	assez	grand	nombre	d'observations	qui	 lui	 sont	propres,	et
que	M.	Dumas	 déclare	 avoir	 vu	 ce	moyen	 réussir	 plusieurs	 fois.	On	 sait	 que
certaines	attitudes,	comme	la	station	à	genoux	et	l'extension	des	bras	en	croix,
sans	autre	 soutien	que	 la	 force	musculaire,	 amènent	 chez	quelques	 individus
un	état	voisin	de	la	syncope	ou	même	la	syncope	complète	quand	ces	altitudes
sont	maintenues	un	certain	temps.	Cela	expliquerait	assez	bien,	sous	le	rapport
physiologique,	 l'effet	 produit	 par	 l'élévation	 des	 bras	 dans	 l'hémorrhagie
nasale.	 L'expérience	aura	bientôt	 décidé	de	 l'importance	 réelle	de	 ce	moyen,



que	nous	n'avions	encore	vu	indiqué	dans	aucun	auteur,	et	dont	il	faudra	savoir
gré	à	M.	Négrier,	si	la	pratique	générale	vient	confirmer	les	observations	qu'il
a	pu	faire.

Chirurgie.--M.	Jobert	de	Lamballe	a	présenté	un	mémoire	sur	la	cure	radicale
de	 la	 grenouillette	 par	 un	 procédé	 autoplastique	 dont	 il	 est	 l'inventeur;	 ce
procédé,	fort	 ingénieux,	a	réussi	déjà	plusieurs	fois	à	M.	Jobert,	et	on	peut	 le
considérer	 comme	 une	 véritable	 conquête	 chirurgicale,	 puisqu'il	 permet	 de
guérir	sans	retour	un	mal	dont	les	moyens	employés	jusqu'à	ce	jour	amenaient
rarement	 la	 guérison	 momentanée,	 et	 n'empêchaient	 presque	 jamais	 la
récidive.

Plusieurs	 mémoires	 ont	 été	 présentés,	 notamment	 par	 MM.	 Malgaigne	 et
Desmarres,	 sur	 des	 opérations	 pratiquées	 pour	 rendre	 à	 la	 cornée	 si
transparence	en	enlevant	les	couches	devenues	opaques,	et	pour	remédier	par
l'autoplastie	 aux	 pertes	 de	 substance	 on	 à	 l'enlèvement	 de	 cette	 importante
partie	 de	 l'œil.	 Les	 essais	 n'ont	 encore	 été	 tentés	 que	 sur	 des	 animaux,	 et
demandent	 à	 être	 continués	 par	 de	 nouvelles	 et	 nombreuses	 expériences,	 et
sanctionnés	par	le	temps	avant	que	ces	différents	procédés	soient	appliqués	à
l'homme.	 Nous	 tiendrons	 nos	 lecteurs	 au	 courant	 de	 cette	 question	 dans	 le
compte-rendu	du	prochain	trimestre.

Des	Théâtres	et	du	Droit	Perçu	sur	leurs
recettes.

On	trouve	dans	les	registres	manuscrits	du	Parlement,	à	la	date	du	27	janvier
1541,	 des	 lettres	 patentes	 de	 François	 ler	 accordées	 aux	 Confrères	 de	 la
Passion	et	enregistrées	par	 le	Parlement,	à	 la	condition	de	 l'accomplissement
de	certaines	formalités.	Nous	y	lisons;

«Sur	 lettres	 patentes	 portant	 permission	 à	 Charles	 le	 Noyers	 et	 consorts,
maistres	et	entrepreneurs	Au	Jeu	et	Mystère	de	l'Ancien	Testament,	faire	jouer
et	 représenter	 en	 l'année	 prochaine	 ledit	 jeu	 et	 mystère,	 suivant	 lesdites
lettres,	 leur	a	esté	permis	par	 la	cour,	à	 la	charge	d'en	user	bien	et	duement
sans	 y	 user	 d'aulcunes	 frauldes,	 ny	 interposer	 choses	 prophanes,	 lascives	 ou
ridicules;	 que	 pour	 l'entrée	 du	 théâtre,	 ils	 ne	 prendront	 que	 deux	 solz	 de
chascune	personne;	pour	le	louage	de	chascune	loge	durant	ledict	mystère,	que
trente	 escus;	 n'y	 sera	 procédé	 qu'à	 jours	 de	 festes	 non	 solennelles;
commenceront	à	 (une)	heure	après	midy,	 finiront	à	cinq;	 feront	en	sorte	qu'il
n'en	 suive	 scandalle	 ou	 tumulte;	 et	 à	 cause	 que	 le	 peuple	 sera	 distraict	 du
service	divin,	et	que	cela	diminuera	les	aulmônes,	ils	bailleront	aux	pauvres	la
somme	de	mil	livres,	sauf	à	ordonner	de	plus	grandes	sommes.»

Cette	stipulation	d'une	somme	une	 fois	payée	est	 la	plus	ancienne	redevance
connue	 imposée	 à	 un	 théâtre	 au	 profit	 des	 pauvres.	 Nous	 avons	 le	 premier,
dans	un	autre	ouvrage,	 fait	connaître	cet	édit.	Nous	n'en	avons	 trouvé	aucun
autre	 qui	 ait,	 sous	 les	 règnes	 suivants,	 prescrit	 un	 prélèvement	 du	 même
genre;	 mais	 si	 la	 mesure	 ne	 continua	 pas	 à	 être	 obligatoire,	 les	 comédiens
furent	 toujours	volontairement	charitables.	Sur	 les	plus	anciens	registres	que
possède	la	Comédie-Française,	sur	les	registres	de	la	troupe	de	Molière,	on	voit
souvent	figurer	à	la	dépense	du	jour	des	articles	analogues	à	ceux	que	nous	y
trouvons	à	 la	date	du	25	mai	1665.	On	avait	donné	Don	Japhet	d'Arménie,	de
Scarron;	la	recette	avait	été	de	265	livres;	voici	la	dépense:

								Frais	ordinaires																												55	liv.		13	s.
								A	Craunier,	pour	des	menus	frais,												1							10
								A	M.	Ducroisy,	pour	une	charité,												11								»
								Pour	les	Capucins,																											1								»

Ou	 trouve	 souvent,	 sur	 les	 registres	 de	 cette	 troupe,	 de	 ces	 mentions	 de
charités.	On	y	voit	même	figurer	 le	prix	de	deux	messes;	mais	c'est	quelques
jours	 après	 la	 mort	 de	 Molière,	 et	 sans	 aucun	 doute	 à	 l'occasion	 de	 cet
événement.	Quant	aux	aumônes	aux	Capucins,	elles	reviennent	sans	cesse	pour
des	 sommes	 de	 dix	 sous	 à	 deux	 et	 trois	 livres.	 Jusqu'en	 1696,	 ces	 dons
demeurèrent	variables;	mais,	à	partir	de	cette	époque,	les	Comédiens	Français
consentirent	à	ce	qu'il	fût	prélevé	chaque	mois,	sur	leurs	recettes,	une	somme
à	 répartir	 entre	 les	 plus	 pauvres	 couvents	 de	 Paris.	 Les	 Cordeliers,	 non
compris	dans	le	partage,	adressèrent	aux	Comédiens	la	requête	suivante:

«Chers	 frères,	 les	Pères	Cordeliers	vous	supplient	 très-humblement	d'avoir	 la
bonté	 de	 les	 mettre	 au	 nombre	 des	 pauvres	 religieux	 à	 qui	 vous	 faites	 la
charité.	Il	n'y	a	point	de	communauté	à	Paris	qui	en	ait	un	plus	grand	besoin,



eu	 égard	 à	 leur	 nombre	 et	 à	 l'extrême	 pauvreté	 de	 leur	 maison.	 L'honneur
qu'ils	ont	d'être	vos	voisins	leur	fait	espérer	que	vous	leur	accorderez	l'effet	de
leurs	 prières,	 qu'ils	 redoubleront	 pour	 la	 prospérité,	 de	 votre	 chère
compagnie.»

Le	25	février	1699,	cet	abandon,	jusque-là	facultatif	de	la	part	des	directeurs,
devint	obligatoire,	et	une	ordonnance	de	cette	date	porte	que	«le	roi,	voulant
contribuer	au	soulagement	des	pauvres,	dont	l'Hôpital	général	est	surchargé,	a
cru	devoir	 leur	donner	quelque	part	 aux	profits	 considérables	qui	 reviennent
des	opéras	de	musique	et	comédies	qui	se	jouent	à	Paris	par	sa	permission.»

C'est	de	cette	dernière	époque	que	date	ce	qu'on	appelle	le	droit	des	pauvres;
mais	avant	la	Révolution,	cette	redevance	n'était	pas	la	seule	que	les	théâtres
eussent	 à	 acquitter.	 Ils	 payaient	 également	 tribut,	 la	 Comédie-Française
exceptée,	 à	 l'Académie	 royale	 de	 Musique.	 Des	 registres	 que	 possèdent	 les
archives	 de	 l'Opéra	 nous	 font	 connaître	 les	 noms	 et	 les	 chiffres	 des
redevanciers	pour	l'année	1784-85:

Le	Vauxhall	d'Hiver,	le	sieur	de	La	Salle,															liv.		s.			d.
	forfait	pour	l'année.																																			600			»				»
Les	grands	danseurs	de	corde,	le	sieur	Nicolet,
	à	48	livres	par	représentation.																						18,048			»				»
Ambigu-Comique,	le	sieur	Audiot,	à	36	livres,	par
	représentation.																																						16,048			»				»
Variétés-Amusantes,	les	sieurs	Maltère,	à	36	livres
	par	représentation.																																		20,868			»				»
Redoute	chinoise,	le	sieur	Plainchêne,	à	24	livres
	par	représentation.																																			2,391			»				»
Les	Associés,	du	1er	octobre,	600	livres	par	an.									300			»				»
Figures	en	cire	du	sieur	Curtins.																								150			»				»
Spectacle	du	théâtre	des	Beaujolais.																					835			»				»
Le	sieur	Préjean.																																									25			»				»
Ombres	Chinoises.																																								120			»				»
Optique	du	sieur	Zaller.																																	180			»				»
Les	Fantoccini	italiens.																																	345			»				»
Les	feux	du	sieur	Ruggiere.																														936			»				»
Joute	de	la	Rapée.																																							324			»				»
Joute	du	Gros-Caillou.																																			384			»				»
Courses	de	chevaux	du	sieur	Ashley	jusqu'au
	16	février	1785.																																						2,016			»				»
L'homme	ventriloque.																																						24			»				»
Machine	hydraulique,	à	5	livres	par	mois.																		5			»				»
Le	sieur	Nicoud,	pour	avoir	le	droit	de	faire
	voir	son	singe.																																											6			»				»
Le	sieur	Marigny,	pour	avoir	le	droit	de	faire
	voir	des	nains.																																										36			»				»
Le	sieur	Second,	pour	avoir	le	droit	de	faire
	voir	des	marionnettes.																																			48			»				»
Le	sieur	Devains,	pour	un	cabinet	de	figures	en	cire.					36			»				»
Le	sieur	Du	Mesuyb,	géants,	pour	la	foire	Saint-Germain.		30			»				»
Le	sieur	Berlin,	mécanicien.																														12			»				»

																									Total.																							63,841			6				8

L'année	 suivante,	 les	 abonnements	 annuels	 furent	 plus	 nombreux;	 mais	 cet
arrangement	 fut	 tout	 dans	 l'intérêt	 de	 l'Opéra,	 qui	 exigea,	 à	 forfait:	 de	 la
Comédie-Italienne,	40,000	 liv.;	des	Variétés,	40,000	 liv.;	des	grands	danseurs
de	corde,	24,000	liv.;	et	de	l'Ambigu-Comique,	30,000	liv.

La	Révolution	vint	abolir	ce	vasselage	comme	tous	les	autres;	mais	bientôt,	le
droit	fixe	et	général	du	dixième	de	la	recette	brute	au	profit	de	l'administration
des	 hospices	 fut	 établi	 à	 Paris,	 sur	 tous	 les	 théâtres	 sans	 exception.	 Cette
mesure	détermina	la	plupart	d'entr'eux	à	augmenter	du	dixième	le	prix	de	leurs
places,	par	ce	calcul	que	le	public	ne	serait	point	éloigné	ou	diminué	par	cette
augmentation,	 qu'ils	 regardaient	 comme	 insignifiante,	 et	 qu'ainsi	 ce	 serait
uniquement	lui	qui	supporterait	cet	impôt.	C'est	ce	qui	explique	le	prix	actuel
de	 44	 sous	 pour	 une	 place	 de	 parterre	 à	 la	 Comédie-Française.	 Il	 n'était
antérieurement	que	de	40	sous.

Un	document	administratif,	 récemment	publié,	 fait	connaître	 les	sommes	que
les	différents	théâtres	ont	payées	pour	ce	droit	depuis	trente-cinq	années,	que
l'on	divise	en	périodes	quinquennales.	L'Opéra	a	versé,	pour	sa	part,	2	millions
573,000	 fr.;	 le	 Théâtre-Français.	 2	 millions	 215,000	 fr.;	 l'Opéra-Comique,	 2
millions	60,000	fr.	En	voici	le	détail:

																															Opéra.							Français.						Opéra-Comique.

								De	1807	à	1811,							293,000							351,000									334,000	fr.
								De	1812	à	1816,							305,000							385,000									337,000
								De	1817	à	1821,							282,000							344,000									323,000



								De	1822	à	1826,							314,000							348,000									306,000
								De	1827	à	1831,							309,000							234,000									243,000
								De	1832	à	1836,							498,000							251,000									215,000
								De	1837	à	1841,							572,000							303,000									302,000

Nous	 bornant	 à	 ces	 cinq	 dernières	 années	 pour	 les	 autres	 théâtres,	 nous
voyons	que,	de	1837	à	1841,	en	prenant,	non	pas	 le	rang	que	 leur	assigne	 le
plus	ou	 le	moins	de	dignité	de	 leurs	genres	 respectifs,	mais	 l'ordre	que	nous
indique	l'importance	de	leur	tribut,	ils	ont	payé:

								Cirque-Olympique,																356,000	fr.
								Italiens,																								315,000
								Palais-Royal,																				277,000
								Variétés,																								238,000
								Gymnase-Dramatique,														216,000
								Gaieté,																										201,000
								Vaudeville,																						195,000
								Porte-Saint-Martin,														180,000
								Ambigu-Comique,																		162,000
								Folies-Dramatiques,														124,000

Nous	avons	souvent	entendu	et	lu	des	réclamations	contre	ce	prélèvement	sur
les	recettes	des	entreprises	théâtrales;	mais	nous	n'avons	pas	été	frappés	de	la
force	des	arguments	qu'on	a	mis	en	avant	pour	 les	 justifier.	Pour	notre	part,
nous	ne	croyons	pas	que	l'art	y	gagnât	plus	que	l'ordre	public	et	la	morale,	si	la
libre	concurrence	était	permise	en	spéculations	de	ce	genre.	Le	 législateur	a
donné	à	 l'autorité	 le	droit	de	 limiter	 le	nombre	des	théâtres	et	d'accorder	 les
privilèges	 nécessaires	 pour	 les	 exploiter.	 C'est	 une	 faveur,	 par	 conséquent,
qu'elle	accorde;	son	droit	d'y	imposer	des	conditions	est	donc	incontestable,	et,
pour	 notre	 pari,	 nous	 ne	 trouvons	 celle	 de	 remettre	 un	 dixième	 des	 recettes
aux	pauvres	ni	injuste	ni	excessive.

Nous	savons	bien	qu'on	a	argué	contre	ce	droit	des	déconfitures	nombreuses
qui	se	sont	succédé	dans	les	directions;	nous	ne	pensons	pas	qu'il	en	ait	été	le
moins	 du	 monde	 la	 cause	 véritable;	 nous	 n'ignorons	 pas	 davantage	 qu'en
additionnant	les	chiffres	des	déficits	des	faillites	pendant	une	période	dont	on
avait	fait	choix,	on	a	trouvé	que	leur	total	était	aussi	celui	des	paiements	faits
aux	 hospices.	 On	 en	 a	 conclu	 que	 si	 les	 pauvres	 n'eussent	 rien	 reçu,	 les
directeurs	qui	avaient	fait	de	mauvaises	affaires	auraient	au	contraire	pu	payer
intégralement	 leurs	 créanciers.	 Nous	 regardons	 ce	 calcul	 comme	 purement
spécieux,	et	la	conséquence	comme	fort	peu	logique.	La	plus	forte	partie	de	ce
total	 des	 versements	 faits	 aux	 hospices	 a	 été	 fournie	 par	 les	 entreprises	 qui
prospéraient,	et	par	conséquent	celles	qui	sont	tombées	pour	n'avoir	pas	fait	de
recettes,	à	moins	de	se	substituer	aux	pauvres,	n'auraient	profilé	en	rien	de	ce
tribut	des	théâtres	heureux.	C'est	donc	ailleurs	qu'il	faut	chercher	la	cause	des
malheurs	 financiers	 d'un	 grand	 nombre	 de	 directeurs,	 et	 le	 tort	 de
l'administration,	qui,	à	nos	yeux,	n'y	est	pas	étrangère,	mais	par	un	tout	autre
fait	que	celui	qui	lui	est	reproché	par	les	adversaires	du	droit	des	hospices.

Les	théâtres	concourent	à	la	prospérité	de	Paris	en	y	attirant	les	étrangers,	et
le	 gouvernement	 est	 le	 premier	 à	 reconnaître	 l'influence	 politique	 qu'ils
peuvent	 ainsi	 indirectement	 exercer;	 chaque	 année	 des	 subventions
importantes	 sont	demandées	 aux	Chambres	 et	 votées	par	 elles	pour	 soutenir
ceux	des	grands	théâtres	qui	ont	à	faire	face	aux	frais	 les	plus	considérables.
Ils	encouragent	l'art,	ils	activent	l'industrie,	et	l'on	a	calculé	qu'en	fournisseurs
qu'ils	 alimentent	 et	 en	 individus	 qu'ils	 emploient,	 depuis	 le	 premier	 ténor	 de
l'Opéra	 jusqu'à	 l'ouvreuse	de	 loges	des	Funambules,	vingt	mille	familles	(plus
d'un	trentième	de	la	population)	sont	intéressées	plus	ou	moins	directement	à
l'existence	des	théâtres.	Enfin,	le	total	annuel	de	leurs	recettes	ne	s'élève	pas	à
moins	 de	 10	 à	 12	 millions.	 On	 comprend	 facilement	 dès	 lors	 la	 portée
désastreuse	 qu'ont	 nécessairement	 les	 malheurs	 financiers	 de	 ces	 sortes
d'entreprises.

Depuis	 1830,	 dans	 une	 période	 de	 douze	 années,	 vingt	 et	 un	 privilèges	 en
autorisation	équivalant	à	des	privilèges	(non	compris	 les	cinq	théâtres	royaux
subventionnés)	ont	été	exploités	à	Paris:	 la	Renaissance,	 le	Théâtre-Nautique,
le	Vaudeville,	 le	Gymnase,	 les	Variétés,	 le	Palais-Royal,	 la	Porte-Saint-Martin,
la	 Gaieté,	 l'Ambigu,	 le	 Cirque,	 les	 Folies-Dramatiques,	 les	 Délassements-
Comiques,	 le	Panthéon,	Beaumarchais,	 le	Luxembourg,	Saint-Marcel,	Molière,
Saint-Laurent,	 les	 Jeunes-Élèves,	 le	Gymnase-Enfantin	 et	 les	 Funambules.	 Eh
bien!	dans	cette,	même	période,	la	Gazette	Municipale,	qui	s'est	livrée,	dans	un
article	très-bien	pensé,	à	cette	triste	supputation,	compte	dix-huit	déconfitures!

La	cause	est-elle	dans	 l'abandon	du	goût	public?	non,	car	aujourd'hui,	autant
que	jamais,	la	population	se	porte	nombreuse	aux	théâtres	qui	savent	l'attirer,
et	 le	chiffre	 total	des	recettes	générales	est	 là	pour	en	 fournir	 la	preuve.	 Il	a
doublé	depuis	1814.



Dans	 le	 nombre	 des	 théâtres?	 Mais	 leur	 nombre	 n'a	 pas	 doublé	 comme	 les
recettes,	et	d'ailleurs,	telle	entreprise	qui	a	succombé	sous	une	administration
réussit	immédiatement	après	sous	une	autre.

Il	faut	donc	le	reconnaître,	la	prospérité	des	théâtres	est	tout	entière	dans	les
entrepreneurs	 qui	 les	 dirigent;	 et,	 puisque	 la	 limitation	 du	 nombre	 de	 ces
entreprises,	 la	 durée	 et	 la	 concession	 des	 privilèges,	 constituent	 un	 droit
purement	 administratif,	 c'est	 l'administration	 qui	 devient	 responsable	 quand
elle	n'a	pas	apporté	dans	ses	choix	 toute	 la	sollicitude	nécessaire,	quand	elle
les	 a	 fait	 porter	 sur	 des	 hommes	 sans	 aptitude,	 sans	 garanties.	 Or,	 nous	 le
demandons,	 à	 coté	de	 choix	 sérieux	qui	 semblent	 avoir	 été	 faits	 pour	 être	 la
critique	et	 la	 condamnation	des	autres,	 à	 côté	de	choix	d'hommes	qui	ont	 su
faire	la	fortune	de	leur	théâtre,	la	leur	et	celle	de	leurs	cointéressés,	combien
n'a-t-on	pas	vu	de	nominations	dont	le	bon	sens	public	est	encore	à	se	rendre
compte?	 Trop	 souvent,	 pour	 se	 délivrer	 d'une	 obsession	 ou	 faire	 cesser	 une
attaque,	on	a	remis	à	un	homme	un	droit	qui	lui	fournit	l'infaillible	moyen	de	se
ruiner	et	de	ruiner	les	autres.	Il	faut	des	qualités	nombreuses	pour	faire	un	bon
directeur	de	théâtre.	On	a	vu,	la	plupart	du	temps,	prendre	les	hommes	qui	en
étaient	le	plus	dépourvus.

Nous	 ne	 craignons	 pas	 de	 le	 dire,	 la	 Banque	 de	 France,	 si	 prospère,	 si
opulente,	 si	 féconde	 pour	 ses	 actionnaires,	 la	 Banque	 de	 France	 elle-même
n'eût	pas	résisté	à	la	direction	de	certains	privilégiés.	Qu'on	veuille	donc	bien
voir	 le	mal	 là	où	 il	est,	et	ne	pas	en	aller	chercher	 la	cause	dans	 le	droit	des
hospices,	impôt	respectable	et	bien	assis.

La	Sainte-Cécile.
Les	vieux	usages	s'effacent	graduellement,	et	bientôt	il	ne	restera	plus	rien	des
institutions	 dont	 l'origine	 était	 antérieure	 à	 la	 Révolution.	 Autrefois,	 le	 22
novembre	 de	 chaque	 année,	 les	 musiciens	 de	 Paris	 fêtaient	 leur	 patronne,
sainte	 Cécile,	 par	 une	messe	 du	 rite	 solennel.	 Les	 plus	 habiles	 chanteurs	 et
instrumentistes	 de	 nos	 théâtres	 contribuaient	 en	 cette	 circonstance	 à	 l'éclat
des	cérémonies	 liturgiques.	Heureuse	 la	paroisse	qu'ils	 choisissaient	pour	 s'y
faire	entendre!	Ce	fut,	tour	à	tour	Saint-Sulpice,	Saint-Eustache	et	Saint-Roch,
et	 toujours	 une	 affluence	 considérable	 se	 groupa	 autour	 d'eux,	 dans	 l'église
qu'ils	 emplissaient	 de	 pieuses	 harmonies.	 Cette	 affluence-même	 a	 effrayé
l'autorité	ecclésiastique,	elle	a	pensé	que	l'office	de	sainte	Cécile	dégénérait	en
spectacle,	 et	qu'une	curiosité	profane	était	 le	principal	motif	de	ce	concours.
Une	défense	expresse	de	 l'archevêque	de	Paris	a	 interdit	 la	célébration	de	 la
Sainte-Cécile.	L'association	des	artistes	musiciens	ne	pourra	plus	consacrer	ses
talents	 à	 son	 antique	 patronne,	 et	 devra	 se	 borner	 désormais	 à	 des	 festivals
donnés	dans	la	salle	de	l'Opéra.

Ainsi,	 quoique	 Paris	 soit	 le	 véritable	 chef-lieu	 du	 monde	 musical,	 la	 Sainte-
Cécile	 n'y	 a	 pas	 été	 chômée;	 quelques	 ménétriers	 des	 guinguettes	 ont
fraternisé,	 le	 soir	 du	 22	 novembre,	 dans	 les	 cabarets	 des	 barrières,	 mais	 le
propre	de	la	sainte	n'a	pas	été	tiré	des	armoires	des	sacristies.	Il	n'en	a	pas	été
de	même	dans	les	départements;	les	musiciens	de	presque	toutes	nos	villes	ont
rendu	à	 leur	patronne	 leur	hommage	accoutumé,	avec	 le	concours	du	clergé.
Les	 sociétés	 philharmoniques,	 les	 corps	 de	musique	 de	 la	 garde	 nationale	 et
des	 régiments	 se	 sont	 réunis	 dans	 les	 églises,	 et	 le	 plaisir	 causé	 par	 leurs
accords	n'a	nui	en	aucune	façon	à	l'édification	des	fidèles.	En	Flandre	surtout
le	 culte	 de	 sainte	 Cécile	 est	 plus	 que	 jamais	 en	 vigueur.	 Les	 nombreuses
confréries	musicales	 des	 villes	 du	Nord,	 différenciées	 par	 leurs	 costumes	 ou
par	 des	 ornements	 particuliers,	 rivalisent	 de	 zèle	 pour	 honorer	 la	 vierge
chrétienne	sous	la	protection	de	laquelle	elles	se	sont	placées.

C'est	 sur	 la	 foi	 des	 anciens	 actes	 de	 sainte	 Cécile	 que	 les	 musiciens	 l'ont
adoptée	 pour	 patronne.	 Ses	 biographes	 racontent	 qu'élevée	 dans	 le
christianisme,	 au	 sein	 d'une	 famille	 païenne,	 elle	 s'exerçait	 à	 chanter	 les
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louanges	 du	 Seigneur	 en	 s'accompagnant	 sur	 la	 harpe.	 Elle	 fut	 martyrisée,
selon	Fortunat	de	Poitiers,	entre	l'an	176	et	180,	sous	les	empereurs	Commode
et	Marc-Aurèle.	 Sa	 fête	 est	 solennisée,	 non-seulement	 en	 France,	 mais	 dans
toute	l'Europe.	Deux	auteurs	anglais,	Pope	et	Congrève,	ont	composé	des	odes
à	 sa	 louange.	 «Que	 les	 poètes,	 s'écrie	 Pope,	 cessent	 de	 nous	 vanter	Orphée;
Cécile	 a	 reçu	 le	 don	 d'une	 puissance	 irrésistible.	 Les	 chants	 d'Orphée
ramenèrent	 une	 ombre	 des	 enfers;	 ceux	 de	Cécile	 transportent	 nos	 âmes	 au
ciel.»

Théâtres.

Théâtre-Italien.--Une	Scène	de	Maria	di	Rohan.

THÉÂTRE-ITALIEN.

Maria	di	Rohan,	mélodrame	tragique	en	trois	parties,	musique	de	M.	DONIZETTI.

M.	 Donizetti	 est	 assurément	 le	 plus	 fécond	 des
compositeurs	 modernes.	 Il	 lui	 faut	 moins	 de
temps	 pour	 jeter	 sur	 le	 papier	 un	 mélodrame
tragique	 ou	 comique,	 qu'à	 M.	 tel	 ou	 tel	 pour
composer	une	romance.	A-t-il	quarante	ans?	je	ne
sais;	mais,	 ce	que	 je	 sais	bien,	 c'est	qu'il	 a	déjà
produit	 soixante-quinze	 opéras.	 Dom	 Sébastien
est	 le	 dernier;	 Maria	 di	 Rohan	 est	 le	 soixante-
quatorzième.

Qui	 n'a	 vu	 au	 Vaudeville,	 il	 y	 a	 quelque	 dix	 ou
onze	 ans,	 un	 drame	 en	 trois	 actes	 intitule	 Un
Duel	 sous	 le	 cardinal	 de	 Richelieu?	 Qui	 peut
avoir	 oublié	 combien	 Volnys	 y	 était	 terrible,
combien	madame	Albert	 s'y	montrait	pathétique
et	 passionnée?	 C'est	 ce	 drame	 que	 M.
Cammarano,	 poète	 ordinaire	 de	 Sa	 Majesté
Donizetti	ler,	a	traduit	en	vers	italiens	et	intitulé

Maria	di	Rohan.	Maria,	c'est	la	duchesse	de	Chevreuse,	infidèle	à	son	mari	et
éprise	du	prince	de	Chalais,	par	un	de	ces	bizarres	caprices	du	cœur	qu'on	ne
peut	s'expliquer;	car	il	n'y	a	pas	un	spectateur	ni	une	spectatrice	qui	ne	donnât
volontiers	dix	princes	de	Chalais	pour	le	duc	de	Chevreuse.

M.	Cammarano,	qui	a	plus	de	sens	qu'on	ne	le	supposerait	quand	ou	voit	jouer
son	 Bélisario,	 a	 suivi,	 scène	 par	 scène,	 le	 drame	 de	M.	 Lockroy.	 Il	 est	 donc
inutile	 que	 je	 raconte	 ce	 une	 tout	 le	 monde	 sait.	 La	 surprise,	 la	 douleur,
l'indignation	du	duc,	quand	il	se	voit	trahi	par	son	meilleur	ami	et	par	la	femme
pour	laquelle	il	aurait	donné	mille	fois	sa	vie,	sa	joie	cruelle	quand	il	est	sûr	de
se	 venger,	 l'abattement	 du	 prince,	 la	 terreur	 de	 l'épouse	 coupable,	 tous	 ces
éléments	de	 terreur	et	de	pitié	 font	du	dénouement	de	Maria	di	Rohan	 l'une
des	scènes	les	mieux	conçues	et	les	plus	vigoureusement	exécutées	du	théâtre
contemporain.	Cette	scène	a	inspiré	à	M.	Donizetti	un	trio	d'un	effet	puissant,
et	qui	aurait	suffi	au	succès	de	son	soixante-quatorzième	ouvrage.	Il	s'y	trouve
cependant	 bien	 d'autres	 morceaux	 remarquables,	 un	 air	 plein	 d'éclat	 et	 de
passion	chanté	par	le	duc	de	Chevreuse,	quand	le	terrible	secret	lui	est	révélé,
deux	 charmantes	 cavatines,	 un	 duo	 fort	 agréable,	 et	 des	 couplets	 où	 pétille
toute	la	gracieuse	malice	et	toute	la	verve	satirique	du	jeune	abbé	de	Gondy.	A
tout	 ce	mérite	 dramatique	 du	 poème,	 à	 toute	 cette	 richesse	mélodique	 de	 la
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partition,	ajoutez	la	supériorité	de	l'exécution,	la	finesse	et	la	grâce	de	madame
Brambilla,	 l'habileté	vocale	et	 la	mélancolie	de	Salvi,	 l'énergie	dramatique	de
mademoiselle	 Grisi,	 la	 profonde	 et	 brillante	 passion	 de	 Ronconi,	 ce	 grand
acteur,	 et	 vous	 ne	 vous	 étonnerez	 plus	 que	 la	 salle	 Ventadour	 soit	 pleine
jusqu'aux	 combles	 à	 chaque	 représentation	de	Maria	di	Rohan,	depuis	 tantôt
quinze	jours.

ACADÉMIE	ROYALE	DE	MUSIQUE.

Dom	Sébastien,	roi	de	Portugal,	opéra	en	cinq	actes,	paroles	de	M.	SCRIBE,	de
l'Académie	Française,	musique	de	M.	GAÉTANO	DONIZETTI,	divertissements	de	M.
ALBERT,	décorations	de	MM.	PHILASTRE	et	CAMBON,	SÉCHAN,	DIETERLE	DE	DESPLÉCHIN.

Le	roi	dom	Sébastien,--celui	de	l'histoire,--
eut	un	jour,	comme	on	sait,	la	fantaisie	de
conquérir	 le	Maroc.	 Il	 leva	une	armée	de
quatorze	mille	hommes,	ou	à	peu	près,	et
s'embarqua.	 A	 son	 arrivée	 en	 Afrique,	 il
trouva	 devant	 lui	 soixante	mille	 hommes
au	moins	sous	les	armes,	lesquels	étaient
commandés	 par	 l'empereur	 de	Maroc	 en
personne.	 Cet	 empereur	 de	 Maroc	 était
un	 homme	 d'un	 caractère	 et	 d'un	 talent
remarquables.	Il	recula	d'abord	devant	les
Portugais,	qui	se	mirent	à	sa	poursuite	et
s'éloignèrent	ainsi	de	la	côte.	Tout	à	coup
il	fit	volte-face,	étendit	autour	de	la	petite
troupe	 de	 dom	 Sébastien	 les	 immenses
ailes	 de	 sa	 cavalerie,	 le	 sépara	 de	 sa
flotte,	 l'investit	complètement,	et	ne	 livra
la	 bataille	 qu'après	 s'être	 assuré	 de	 la
victoire.	 Dom	 Sébastien	 périt	 dans	 la
mêlée,	et	les	Portugais	furent	exterminés.

Dom	 Sébastien	 fut	 on	 grand	 fou,	 on	 ne
peut	le	nier;	mais	il	fut	puni	par	où	il	avait
péché,	 et	 son	 malheur	 fut	 assez	 grand
pour	 que	 l'on	 dût	 considérer	 sa	 faute
comme	expiée.	M.	Scribe	n'en	a	pas	 jugé
ainsi,	et	ne	l'en	a	pas	tenu	quitte	à	si	bon	marché.

C'est	donc	l'histoire	du	roi	dom	Sébastien,	revue,	corrigée	et	considérablement
augmentée	 par	 le	 très-spirituel	 auteur	 de	 Bertrand	 et	 Raton	 et	 de	 la
Camaraderie,	qu'il	faut	que	je	vous	raconte.

--Bélier,	mon	 ami,	 commence	 par	 le	 commencement,--Je	 ne	 connais	 guère	 de
précepte	 plus	 sage,	 et	 auquel	 il	 soit	 plus	 utile	 de	 se	 conformer.	 Au	 premier
acte,	donc,	le	roi	est	au	moment	du	s'embarquer.	Son	oncle,	dom	Antonio,	qui
doit	 être,	 en	 son	 absence,	 régent	 du	 royaume,	 l'attend	 sur	 le	 port.	 C'est	 le
même	que	l'histoire	appelle	dom	Henri.

Dom	 Antonio	 est	 en	 compagnie	 de	 dom	 Juan	 de	 Sylva,	 grand-inquisiteur.	 Ils
causent	 en	 attendant	 l'arrivée	 du	 roi,	 et	 dès	 les	 premiers	 mots,	 l'on	 voit	 ce
qu'ils	 sont	 et	 à	 qui	 l'on	 a	 affaire.	 Il	 serait	 difficile	 de	 trouver	 un	 oncle	 et	 un
inquisiteur	moins	délicats.	Jugez-en;

DOM	ANTONIO.

Ainsi	nous	l'emportons,	et	le	destin	entraîne
L'imprudent	Sébastien	sur	la	rive	africaine.

JUAN	DE	SYLVA.

Mais,	prêt	à	s'éloigner,	votre	royal	parent,
O	dom	Antonio,	vous	remet	la	régence...

ANTONIO.

Que	je	dois	à	vos	soins,	vous,	ministre	prudent.
Vous,	grand-inquisiteur...	et,	pendant	son	absence,
Je	pretends	avec	vous	partager	la	puissance...

JUAN,	à	part.



Que	ta	débile	main	ne	gardera	qu'un	jour.

Cet	hypocrite	maraud	de	dom	Juan	s'est,	en	effet,	vendu	et	a	vendu	sa	patrie	au
roi	 d'Espagne,	 qui	 n'attend	 que	 le	 moment	 favorable	 pour	 s'emparer	 du
Portugal.

Ces	deux	honnêtes	personnages	sont	interrompus,--quand	ils	n'ont	plus	rien	à
se	 dire,--par	 un	 soldat	 armé	 d'un	 placet.	 Vous	 jugez	 comme	 on	 le	 reçoit:
«Arrière,	vilain!	hors	d'ici,	manant!»	Mais	 le	roi	n'entend	pas	qu'on	traite	ses
soldats	d'une	façon	si	cavalière,	et	il	arrive	tout	à	propos

Académie	royale	de	Musique.--Dom	Sébastien.--Scène	du	troisième
acte.	Une	place	publique.--Dom	Sébastien	se	présente	au	peuple	pour	se

faire	reconnaître;
le	grand-inquisiteur	le	fait	arrêter	comme	imposteur.

pour	prouver	au	soldat	maltraité	qu'il	vaut	mieux	avoir	affaire	à	Dieu	qu'à	ses
saints.	 «Qui	 es-tu?»	 dit-il	 au	 pauvre	 diable.--Celui-ci	 lui	 raconte	 qu'il	 a	 été
matelot,	soldat	et	poète;	mais	il	ajoute,	et	à	mon	sens	il	a	grand	tort,	qu'il	a	été
de	l'expédition	de	Vasco	de	Gama.	Il	ne	faut	jamais	se	vanter	d'exploits	qu'on
n'a	pas	faits.

Duprez,	dom
Sébastien.

Madame	Stoltz,	Zaida. Barroilhet,	Camoens.

Or,	la	découverte	des	Indes-Orientales,	a	eu	lieu	longtemps	avant	sa	naissance;
mais	quand	 il	 se	 vante	d'être	poète,	 on	peut	 s'en	 rapporter	 à	 lui;	 il	 s'appelle
Camoens.	Que	demande	Camoens?	Deux	choses;	que	le	roi	lui	donne	du	service
dans	 l'armée	 d'Afrique;--accordé;--qu'il	 ne	 laisse	 pas	 brûler	 vive	 une	 pauvre
jeune	fille	qui	est	tombée	dans	les	griffes	de	l'Inquisition.

Ce	second	point	est	plus	difficile,	car	le	cas	est	grave.	D'abord,	la	condamnée
s'appelle	Zaida,	nom	fort	compromettant	à	Lisbonne,	car	il	ne	ressemble	guère
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à	un	nom	chrétien.	De	fait,	elle	est	fille	d'un	grand	personnage	du	Maroc,	bien
quelle	ne	s'en	vante	pas.	On	 l'a	prise	à	Tunis--que	diable	aussi	était-elle	allée
faire	à	Tunis?--on	l'a	convertie	de	force,	puis	on	l'a	mise	au	couvent.	Elle	s'est
ennuyée	au	couvent,	et	a	jeté	un	beau	jour	le	froc	aux	orties.	On	l'a	reprise,	et
on	la	mène	au	bûcher.	«Pourquoi	fuyais-tu?	dit	le	roi.--Pour	revoir	l'Afrique	et
mon	vieux	père.--Tu	ne	mourras	pas.»

Le	 grand-inquisiteur	 réclame	 et	 défend,	 comme	 de	 raison,	 les	 droits	 de	 la
justice.	 (Cela	 s'appelait	 justice,	 en	 ce	pays-là.)	 «Sire,	 vous	êtes	 tout-puissant,
mais	vous	ne	pouvez	annuler	les	arrêts	de	notre	saint	tribunal.--Eh	bien!	je	puis
du	moins	commuer	la	peine,	et	je	condamne	cette	jeune	fille	à	l'exil.	--En	quels
lieux?--En	Afrique,	et	près	de	son	vieux	père.

Comme	un	le	voit,	le	roi	dom	Sébastien	est	d'humeur	plaisante;	mais	il	a	affaire
à	forte	partie,	et	dom	Juan	de	Sylva	grommelle	entre	ses	dents;	«Rira	bien	qui
rira	le	dernier.»

Au	 second	 acte,	 la	 scène	 est	 en	 Afrique,	 Zaïda	 est	 de	 retour	 de	 ses	 longs
voyages	 et	 réinstallée	 dans	 le	 palais	 de	 son	 père.	 Le	 général	 en	 chef	 des
Marocains,--qui	d'ailleurs	porte	un	nom	peu	commun	en	Arabie,	car	il	s'appelle
Abayaldos,--le	 farouche.	Abayaldos	est	amoureux	de	Zaïda,	et	n'a	pris	aucune
inquiétude	de	ses	voyages	et	de	ses	aventures.	C'est	sans	doute	l'usage	dans	le
Maroc	 que	 les	 jeunes	 filles	 fassent	 toutes	 seules	 leur	 tour	 d'Europe,	 pour
perfectionner	 leur	éducation.	Abayaldos	en	est	plus	épris	que	 jamais,	et	cette
confiance	héroïque	ne	lui	sert	de	rien.	Zaïda	est	revenue	d'Europe	amoureuse
de	dom	Sébastien,	ce	qui	est	assez	naturel	puisqu'elle	lui	doit	la	vie.	Elle	l'aime
avec	tant	d'ardeur	que,	lorsqu'elle	en	parle,	elle	ne	sait	plus	ce	qu'elle	dit.

Hélas!	le	doux	ciel	de	mes	pères
N'a	pu	consoler	mon	ennui:
Mon	âme	aux	rives	étrangères
Est	demeurée	auprès	de	lui.

Elle	 ne	 peut	 ignorer	 pourtant	 qu'il	 est	 en	 Afrique,	 puisque	 c'est	 lui	 qui	 l'a
ramenée,	 et	 puisque	 le	 cri	 de	 pierre	 des	 Africains	 retentit	 de	 tous	 les	 côtés
autour	 d'elle.	 D'ailleurs,	 aussitôt	 qu'elle	 apprend	 l'issue	 du	 combat,	 que	 fait-
elle?	 elle	 vole	 sur	 le	 champ	de	 bataille.	Ce	 qui	 prouve,	 par	 parenthèse,	 avec
quelle	 impudence	on	a	 calomnié	 ces	pauvres	Orientaux	quand	on	a	prétendu
qu'ils	enfermaient	leurs	femmes	et	leurs	filles.

Après	tout,	Zaïda	ne	pouvait	mieux	faire	que	de	tenter	cette	incursion	à	travers
champs,	comme	vous	allez	voir.

Le	terrible	Abayaldos	a	taillé	les	chrétiens	en	pièces.	Dom	Sébastien	est	blessé,
et	 dom	 Henrique	 aussi.	 Dom	 Sébastien	 s'évanouit	 au	 moment	 même	 où	 le
sanguinaire	Abayaldos	arrive	auprès	de	lui,	le	yatagan	au	poing,	et	suivi	de	ses
Marocains.	«Où	est	 le	roi?	dit	Abayaldos--C'est	moi,»	dit	dom	Henrique	en	se
mourant.	 Quant	 il	 a	 dit	 cela,	 il	 tombe	 et	 meurt.	 «Puisqu'il	 est	 mort,	 dit
Abayaldos,	 vous	 ferez	 bien	 de	 profiter	 de	 l'occasion	 pour	 l'enterrer.»	 Après
tout,	 cet	 Abayaldos	 n'est	 pas	 aussi	 méchant	 que	 son	 terrible	 nom	 le	 ferait
croire.

Cependant	le	roi	dom	Sébastien	est	resté	tout
seul,	 évanoui,	 et	 couché	 sur	 une	 pierre.
Abayaldos	ne	l'a	pas	vu,	ou	l'a	cru	mort.	Zaida
paraît	 tout	 à	 coup.	 Zaida,	 qui	 ne	 va	 jamais
sans	 son	 flacon,	 lui	 fait	 respirer	 des	 sels
(textuel).	 Il	 se	 ranime,	 il	 se	 relève,	 il	 chante,
et,	 sans	désemparer,	 se	prend	pour	Zaïda	de
la	 passion	 la	 plus	 vive,	 ce	 qui	 convient
merveilleusement	 à	 sa	 situation	 et	 à	 sa
fortune.	 Aussitôt	 Abayaldos	 revient;	 il	 ne
s'étonne	pas	le	moins	du	monde,	de	trouver	là
Zaïda,	et	ne	songe	pas	même	à	lui	demander
ce	 qu'elle	 y	 fait;	 il	 est	 trop	 habitué	 à	 la	 voir
courir.	Mais,	 apercevant	 un	 chrétien	 debout,
il	vent	 l'abattre.	Zaida	 le	défend.	«Ne	le	tuez
pas,	 dit-elle;	 laissez-le	 libre,	 et	 je	 vous
épouserai.»	Marché	 conclu.	 L'amoureux	 dom
Sébastien	 ne	 trouve	 pas	 le	 plus	 petit	 mot	 à
dire	 à	 cet	 arrangement;	 et,	 demeuré	 seul,	 il
chante	une	romance:

Seul	sur	la	terre,
Dans	ma	misère,
Je	n'ai	plus	rien.



Amour	céleste,
Qui	seul	me	reste,
Est	mon	soutien,	etc.

On	 ne	 s'explique	 pas	 trop	 peut-être	 cet	 amour	 céleste	 pour	 une	 femme	 qu'il
vient	 de	 voir	 marier	 au	 superbe	 Abayaldos	 sans	 hasarder	 même	 une
observation.	Mais	le	grand	talent	de	M.	Scribe	est	justement	de	promener	ses
spectateurs	 dans	 un	monde	merveilleux,	 où	 rien	 ne	 se	 passe	 comme	 dans	 le
monde	réel.

Vous	voudriez	bien	savoir	quel	parti	prend	dom	Sébastien	après	qu'il	a	chanté
sa	romance,	et	s'il	fait	quelques	tentatives	pour	entretenir	Zaida	de	cet	amour
céleste,	 qui	 seul	 lui	 reste.	 Mais	 je	 ne	 puis	 vous	 le	 dire,	 par	 la	 raison	 très-
plausible	que	je	n'en	sais	rien.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 au	 troisième	 acte,	 nous	 retrouvons	 dom	 Sébastien	 à
Lisbonne.	Il	y	est	arrivé	tout	juste	pour	assister	à	son	enterrement.	En	effet,	le
roi	de	Maroc	a	rendu	au	Portugais	 le	cadavre	de	dom	Henriqne.	Non	content
de	ce	procédé	courtois,	il	leur	offre	la	paix,	une	paix	éternelle,	et,	pour	que	ses
propositions	 soient	 mieux	 accueillies,	 il	 a	 choisi	 pour	 son	 ambassadeur
l'irrésistible	Abayaldos.	Toute	 la	ville	est	en	 l'air;	 les	 cloches	 sonnent	à	 toute
volée;	 la	 cathédrale	 drapée	 et	 pavoisée	 de	 noir	 est	 prête	 pour	 le	 service
funèbre;	bientôt	le	cortège	s'avance.	Vous	n'exigez	pas	sans	doute	que	je	vous
fasse	 le	 compte	 de	 tous	 les	moines	 gris,	 blancs	 ou	 noirs	 du	 cortège:	 ils	 sont
innombrables;	 chacun	 d'eux	 tient	 un	 cierge	 allumé	 dans	 la	 main.	 Après	 eux
viennent	 les	 députations	 des	 villes,	 précédées	 de	 leurs	 bannières;	 puis	 les
autorités	 constituées	 du	 royaume,	 religieuses	 civiles	 et	 militaires;	 puis	 les
chevaux	de	bataille	du	roi,	empanachés,	caparaçonnés	de	noir	et	d'argent.	Il	y
en	a	six,	quoique	l'usage,	ne	fut	pas	d'en	exhiber	plus	d'un;	mais	l'Opéra	a	jugé
qu'un	seul	cheval	serait	maigre	et	de	peu	d'effet;	l'Opéra	est	mathématicien,	il
a	 calculé	 que	 si	 un	 cheval	 faisait	 plaisir	 à	 voir,	 six	 chevaux	 feraient
naturellement	six	 fois	plus	de	plaisir,	et	 il	n'a	pas	coutume	de	 lésiner	avec	 le
public.	Après	les	chevaux	vient	le	corbillard,	qui	est	superbe.	Ce	spectacle	n'est
pas	très-réjouissant,	peut-être,	mais	il	est	certainement	magnifique,	et	l'on	n'a
jamais	 rien	 vu	 de	 plus	 beau,	 même	 sur	 le	 boulevard	 du	 Temple,	 même	 au
Cirque-Olympique.	 Il	 nous	 est	 doux	 d'avoir	 à	 constater	 sur	 ce	 point	 la
supériorité	de	l'Opéra.

Dom	Sébastien,	confondu	dans	la	foule,	assiste	froidement	à	cette	cérémonie,
avec	 son	 ami	Camoens,	 qu'il	 vient	 de	 retrouver	 là,	 et	 il	 est	 vrai	 de	dire	 qu'il
prend	 assez	 philosophiquement	 la	 chose.	 Mais	 quand	 un	 roi	 veut	 garder
l'incognito,	 il	ne	doit	pas	prendre	un	poète,	pour	confident.	Les	inquisiteurs,--
vous	 savez	 qu'ils	 ont	 un	 vieux	 sujet	 de	 rancune	 contre	 dom	 Sébastien,--
s'avisent	 de	 faire	 son	 oraison	 funèbre,	 et	 Dieu	 sait	 tout	 ce	 qu'ils	 se
permettraient	si	Camoens	les	laissait	dire;	mais	il	se	montre,	et	réclame:	«Je	ne
souffrirai	 pas	 qu'on	 outrage	mon	 roi,»	 s'écrie-t-il.	 Dom	 Juan,	 l'inquisiteur	 en
chef,	survient	avec	dom	Antonio,	 le	régent,	qui,	sur	 la	nouvelle	de	 la	mort	de
son	neveu,	est	devenu	roi.	Il	ordonne	qu'on	arrête	Camoens	et	dom	Sébastien
est	obligé	de	se	montrer	à	son	tour.	Mais,	 les	deux	coquins	n'ont	garde	de	 le
reconnaître.	Il	a	beau	se	nommer	et	faire	valoir	son	bon	droit,	les	familiers	du
saint-office	 l'entourent,	 le	 garrottent	 et	 l'entraînent	 dans	 les	 cachots	 de
l'inquisition.

Une	 fois	 arrêté,	 il	 faut	 bien	 qu'on	 s'en	 débarrasse.	 Le	 sacré	 tribunal
s'assemble;	on	 l'interroge:	 il	 répond	fièrement	qu'il	ne	répondra	pas.	C'est	ce
qu'il	peut	faire	de	mieux	puisque	sa	perte	est	résolue;	mais	Zaida	a	demandé	à
comparaître	 connue	 témoin.	 (Elle	 est	 venue	 à	 Lisbonne	 avec	 son	mari.)	 Elle
proclame	l'identité	du	roi.	Infortunée!	le	farouche	Abayaldos	est	derrière	elle,
sous	 le	costume	et	 le	sinistre	voile	d'un	familier	de	 l'inquisition.	 Il	 la	dément,
elle	insiste,	et	laisse	percer	le	secret	de	sa	passion;	il	se	découvre	alors,	et	la
livre	 aux	 inquisiteurs.	 Les	 inquisiteurs,	 enchantés	 d'une	 pareille	 aubaine,
condamnent	le	roi	et	l'Africaine	à	périr	sur	le	même	bûcher.--Entre	nous,	je	suis
loin	de	blâmer	la	sentence,	pourvu	toutefois	qu'on	se	hâte	de	l'exécuter.

On	 ne	 tarde	 guère.	 Dom	 Juan	 est	 aussi	 pressé	 que	 moi	 d'arriver	 au
dénouement.	Mais	le	dénouement	pour	lui	c'est	l'avènement	des	Espagnols.--Ils
s'approchent.

Dès	ce	soir,
Le	duc	d'Albe	sera	sous	les	murs	de	Lisbonne!

et	aucun	Portugais	ne	s'en	doute!	Voilà	une	marche	merveilleuse!

On	amène	Zaida	devant	 l'inquisiteur:	«Tes	 jours	et	ceux	de	ton	complice	sont
entre	mes	mains.



--Prends-les.

--Et	si	je	te	faisais	grâce?

--Je	refuserais.

--Et	si	je	sauvais	la	vie	de	celui	que	tu	nommes	le	roi?

--Le	sauver!	lui?	Que	faut-il	faire?

--Presque	rien.	Qu'il	signe	cet	écrit,	et	je	vous	sauverai	tous	les	deux.	Sinon,	la
mort.»

Zaida	fait	 la	commission.	Qu'est-ce	donc	que	cet	écrit	si	 important?	C'est	une
déclaration	par	 laquelle	dom	Sébastien	cède	au	roi	d'Espagne	 tous	ses	droits
sur	la	couronne	de	Portugal.	Dom	Sébastien	refuse:	«Plutôt	mourir	dix	fois!»--
Mais	voir	mourir	celle	qu'il	adore!	cet	effort	est	au-dessus	de	son	courage,	et	il
signe.	A	peine	il	a	signé,	qu'on	entend	une	barcarolle.

C'est	 Camoens	 qui	 chante	 sous	 les	 fenêtres	 du	 palais	 de	 l'inquisition.	 Ces
fenêtres	sont	tout	ouvertes.	On	se	doute	bien	que	l'Inquisition	n'aurait	 jamais
imaginé	 de	 mettre	 des	 barreaux	 à	 ses	 fenêtres.	 Griller	 les	 fenêtres	 d'une
prison!	 allons	 donc!	 pour	 qui	 la	 prenez-vous?	 Elle	 n'était	 pas	 capable	 de
procédés	 aussi	 peu	 délicats!	 Camoens	 entre	 donc	 par	 cette	 fenêtre	 sans	 le
moindre	obstacle,	et	dit	au	prince	et	à	Zaida;	«Suivez	moi.»

A	ce	balcon	une	échelle	attachée,
Et	du	toit	de	la	tour	une	barque,	approchée
Vont	nous	conduire	à	l'autre	bout.

C'est	 fort	 bien;	 mais	 pour	 qui	 s'est-il	 amusé	 à	 canter	 deux	 couplets	 de
barcarolle,	au	lieu	de	monter	tout	de	suite?	On	l'a	entendu,	comme	de	raison.
Vraiment,	les	poètes	et	les	barytons	ne	devraient	jamais	se	mêler	des	affaires
politiques.

Qu'arrive-t-il?	 Que	 pendant	 qu'ils	 font	 sur	 les	 toits	 un	 voyage	 fort	 périlleux,
dom	Juan	et	l'implacable	Abayaldos	se	promènent	au	bas	de	l'édifice.	Il	y	a,	dit
l'un,	complot	pour	les	sauver.--Je	le	sais,	dit	l'autre.--Ils	vont	fuir.	--Tant	mieux!-
-Pourquoi?--Regardez.»

Les	 trois	 fugitifs	 sont	 sur	 l'extrémité	 d'un	 toit	 suspendu	 au-dessus	 du	 Tage.
Une	échelle	de	cordes	pend	à	ce	toit.	Dom	Sébastien	s'y	place,	et	commence	à
descendre:	 Zaida	 le	 suit.	 Alors,	 un	 coup	 de	 fusil	 part	 du	 coin	 de	 l'édifice	 et
blesse	à	mort	Camoens;	des	soldats	coupent	 l'échelle,	et	Zaida	ainsi	que	dom
Sébastien	disparaissent	dans	les	flots.

Il	va	peu	de	 livrets	qui	 renferment	autant	de	 faits	et	d'incidents	que	celui	de
Dom	 Sébastien;	 les	 événements	 s'y	 succèdent	 avec	 une	 telle	 rapidité	 que
l'auteur	 a	 rarement	 le	 temps	 de	 les	 préparer,	 de	 les	 expliquer,	 ou	 de	 les
développer	 convenablement.	 Les	 situations	 y	 abondent,	 mais	 les	 sentiments,
les	 passions	 que	 ces	 situations	 devraient	 faire	 naître,	 ne	 sont	 peut-être	 pas
assez	indiquées.

On	 connaît	 les	 qualités	 habituelles	 de	 M.	 Donizetti,	 son	 habileté	 à	 manier
l'orchestre	et	à	tirer	parti	de	la	voix	des	chanteurs,	la	facilité	de	ses	mélodies	et
l'élégante	clarté	de	son	style.	Ces	dons	précieux	que	lui	a	prodigués	la	nature,
et	que	 l'étude	a	développés	en	 lui,	brillent	d'un	vif	 éclat	dans	une	partie	des
morceaux	de	Dom	Sébastien.	 Il	 y	 en	 a	bien	quelques-uns	 où	 son	 imagination
paraît	en	défaut,	où	il	semble	que	l'inspiration	lui	manque.	Dans	ces	morceaux
même	 il	 chante	 toujours;	 seulement	 sa	mélodie	 est	 vulgaire	 et	 roule	 sur	 des
données	 trop	 connues	 pour	 intéresser.	 Le	 chœur	 d'introduction,	 l'air	 de
Camoens,	 les	couplets	où	il	prédit	 l'avenir--(de	quoi	se	mêle-t-il?),	 l'air	du	roi:
Entendez-vous	la	trompette?	sont	de	ce	nombre,	ainsi	qu'une	bonne	moitié	des
morceaux	du	second	acte;	mais	la	marche	des	inquisiteurs,	où	les	timbales	sont
si	 heureusement	 employées;	 l'air	 où	 Zaida	 remercie	 le	 roi,	 qui	 vient	 de	 la
délivrer;	 au	 second	 acte,	 le	 duo	 entre	 Zaida	 et	 Sébastien,	 dont
l'accompagnement	 est	 si	 habilement	 détaillé	 et	 si	 expressif,	 sont	 des
inspirations	remarquables.	L'air	de	Sébastien,	qui	termine	cet	acte,	est	plein	de
grâce	et	de	mélancolie,	 et	 je	ne	verrais	 rien	à	 lui	 reprocher,	 si	M.	Duprez	 le
chantait	 juste.	 Mais,	 hélas!	 M.	 Duprez	 ne	 ressemble-t-il	 pas	 un	 peu	 trop
aujourd'hui	à	un	excellent	cavalier	dont	le	cheval	est	fourbu?

Au	troisième	acte,	il	y	a	deux	duos.	Le	premier,	chanté	par	Massot	et	madame
Stoltz	brille	par	 l'énergie;	 le	second	a	beaucoup	de	charme,	au	moins	dans	la
première	partie,	et	M.	Bairoilhet	y	montre	une	grâce	et	une	facilité	d'exécution
vocale	bien	rares	aujourd'hui.	La	seconde	partie	serait	mieux	placée	à	l'Opéra-
Comique	qu'au	grand	Opéra.	Mais	tout	cela,	et	même	la	charmante	romance	de



Camoens,	 est	 oublié	 quand	 on	 entend	 la	marche	 qui	 accompagne	 le	 cortège
funèbre.	 Les	 trompettes,	 les	 tambours	 amortis	 par	 le	 crêpe,	 les	 chants	 de
l'église	 et	 ceux	 du	 peuple	 et	 des	 guerriers,	 combinés	 avec	 une	 habileté
souveraine,	y	produisent	un	effet	qu'on	chercherait	vainement	à	analyser	et	à
décrire.	Cela	serre	le	cœur,	et	remplit	l'imagination	d'idées	funèbres	et,	comme
dit	Bossuet,	de	tous	les	épouvantements	de	la	mort.

Le	final	du	quatrième	acte,	qui	termine	la	scène	de	l'inquisition,	est	encore	un
morceau	du	premier	ordre,	et	auquel	il	n'y	a	rien	à	comparer	dans	le	répertoire
de	l'Académie-Royale	de	Musique,	si	l'on	en	excepte	les	morceaux	d'ensemble
de	Rossini,	et	la	conjuration	des	catholiques,	dans	les	Huguenots.

Ou	trouve,	au	cinquième	acte,	un	duo	remarquable,	une	barcarolle	charmante
et	 délicieusement	 chantée	 par	 Bairoilhet,	 et	 un	 petit	 trio	 plein	 de	 grâce	 et
d'esprit,	et	qui	serait	irréprochable	s'il	n'était,	par	malheur,	un	peu	trop	léger
pour	la	situation.	Ce	défaut	se	retrouve	plus	d'une	fois	dans	la	partition	de	M.
Donizetti,	 comme	 dans	 ses	 autres	 ouvrages.	 Mais	 où	 donc	 n'y	 a-t-il	 pas	 de
défauts?	La	perfection	n'est	pas	de	ce	monde.	On	peut	du	moins	avoir	assez	de
qualités	 pour	 faire	 oublier	 ses	 défauts,	 et	 c'est	 à	 quoi	M.	Donizetti	 réussit	 à
merveille.

Les	décorations	de	Dom	Sébastien	sont	magnifiques.	On	y	a	surtout	remarqué
trois	vues	de	Lisbonne,	et	une	admirable	toile	de	fond,	qui	représente	la	plaine
d'Aleazar-Kebir,	après	 la	défaite	des	Portugais.	C'est	un	 tableau	qui,	 s'il	était
peint	à	 l'huile,	 suffirait	pour	 rendre	un	paysagiste	 immortel.	L'auteur	n'a	pas
signé,	 mais	 je	 suis	 bavard,	 et	 j'aime	 à	 trahir	 les	 incognito.	 C'est	 à	 M.
Despléchin	que	l'on	doit	ce	bel	ouvrage.

MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	XXI,

SENTENCE.

Cependant	 on	 disposait	 tout	 pour	 le	 nouveau	 jugement.	 Le	 procès	 secret
intenté	devant	la	société	de	justice	une	fois	terminé,	son	arrêt	devait,	comme	la
première	 fois,	 être	 soumis	 à	 l'assemblée	 générale	 qui	 représentait	 ou	 était
censée	représenter	le	peuple	milanais.	La	cloche	du	Broletto	nuovo,	qui	invitait
les	chefs	de	 famille	à	 se	 rassembler	pour	entendre	 la	 lecture	du	 jugement	et
pour	donner	leur	avis,	retentit	dans	le	cœur	de	Buonvicino	comme	un	prélude
de	 mort,	 comme	 le	 râle	 de	 l'agonie.	 Abandonnant	 sa	 cellule,	 il	 entra	 dans
l'église	pour	y	prier.	Il	alla	se	prosterner	devant	ce	même	tombeau	près	duquel
il	s'était	agenouillé	pendant	ce	mémorable	vendredi-saint	où	Dieu	avait	parlé	à
son	cœur,	et,	lui	inspirant	un	pieux	repentir,	l'avait	appelé	à	une	vie	nouvelle.
Que	 d'événements	 avaient	 eu	 lieu	 depuis	 ce	 jour!	Marguerite	 était	 encore	 le
principal	objet	de	ses	pensées,	mais,	hélas!	dans	quelle	affreuse	situation	elle
se	trouvait	alors!

Pendant	qu'il	priait	pour	les	opprimés	et	pour	les	oppresseurs,	absorbé	depuis
quelques	heures	dans	ses	méditations	et	dans	ses	prières,	 il	se	sentit	toucher
légèrement	 l'épaule.	 Il	 leva	 les	 yeux	 et	 aperçut	 un	 jeune	 page,	 élégamment
vêtu,	qui	se	tenait	à	une	respectueuse	distance.	Une	grosse	vipère	brodée	en
argent	sur	son	justaucorps	apprit	à	Buonvicino	que	ce	page	était	de	la	maison
de	 Visconti.	 Le	 cœur	 palpitant	 de	 crainte	 et	 d'espérance,	 il	 marcha	 à	 sa
rencontre,	et,	avec	un	regard	qui	exprimait	toute	l'anxiété	de	son	âme,	il	lui	dit:

«Quels	sont	les	ordres	du	seigneur	vicaire?»

Le	page	répondit	en	s'inclinant:

«L'excellentissime	seigneur	vicaire	présente	ses	respects	à	votre	révérence.	Il
a	envoyé	de	fortes	aumônes	pour	qu'on	dise	des	messes	à	votre	couvent,	et	il	se
recommande	spécialement	à	vos	prières.	Puis	il	lui	fait	savoir	que	ceux	qui	ont

été	jugés	ce	matin....



--Ils	 ont	 donc	 été	 jugés?	 interrompit
Buonvicino,	pâlissant	et	rougissant	tour
à	tour.

--Ils	 ont	 été	 condamnés	 à	 la	 mort,»
répondit	le	page	avec	indifférence,

Buonvicino	 eut	 à	 peine	 la	 force	 de
demander:	«Tous?

--Tous,	 reprit	 le	 page,	 et	 le	 prince,	 en
témoignage	 de	 son	 estime	 particulière,
accorde	 à	 votre	 révérence	 la	 faveur	 de
les	 assister	 dans	 leurs	 derniers
moments.»

Était-ce	 pitié	 véritable?	 était-ce'	 une
injure	raffinée	de	Luchino?	Le	moine	ne

chercha	 point	 à	 le	 deviner;	mais	 en	 un	 instant	 il	 comprit	 tout	 ce	 que	 devait
avoir	de	pénible	pour	lui	le	devoir	nouveau	qu'il	lui	restait	à	remplir.	Il	leva	ses
regards	vers	le	ciel,	et	s'écria:

«Que	le	sacrifice	s'accomplisse!»

Puis	se	tournant	vers	l'envoyé	de	Luchino:

«Rendez	grâce	au	seigneur	vicaire	de	ce	que	je	reçois	de	lui	comme	une	faveur,
et	du	ciel	connue	une	dernière	épreuve,	--et	la	plus	redoutable.»

Le	 lendemain,	 quand	midi	 sonna.	Marguerite	 entendit	 ouvrir	 la	 porte	 de	 son
cachot.	Oh!	cette	fois,	ce	n'était	point	pour	un	brutal	geôlier	qu'elle	s'ouvrait;
cette	 fois,	 Marguerite	 ne	 rencontre	 pas,	 comme	 à	 l'ordinaire,	 un	 regard
injurieux	ou	indifférent.	Non,	elle	voit,	oh!	elle	voit,	elle	reconnaît	un	ami,	elle
reconnaît	Buonvicino.

«O	mon	père!	s'écria-t-elle,	quelle	consolation	est
la	mienne!	je	n'eusse	jamais	osé	la	demander	au
Seigneur.	 Le	 ciel	 ne	m'a	 donc	 point	 oubliée,	 et,
au	milieu	de	ce	purgatoire,	il	m'envoie	un	de	ses
anges	pour	me	relever.

--Dieu,	 ma	 fille,	 n'oublie	 rien	 sur	 la	 terre,	 pas
même	 le	 vermisseau	 que	 nous	 foulons	 en
passant;	comment	oublierait-il	les	créatures	qu'il
a	faites	à	son	image?»

Qui	pourrait	raconter	ce	que	se	dirent,	dans	une
pareille	circonstance,	ces	deux	cœurs	animés	du
plus	 pur	 amour	 et	 vivifiés	 par	 la	 piété	 la	 plus
ardente?	 Lorsque	 Marguerite,	 accablée	 par	 le
poids	de	 ses	 souvenirs,	 cachait	 sa	 tête	dans	 ses
mains	 et	 se	 taisait,	 Buonvicino	 respectait	 ce	 douloureux	 silence.	 Avait-elle
besoin,	au	contraire,	de	laisser	s'exhaler	en	paroles	un	désespoir	si	longtemps
comprimé,	 il	 lui	 ouvrait	 son	 âme.	 Ils	 parlaient	 ensemble	 de	 tout	 ce	 qu'ils
avaient	 aimé,	 de	 tout	 ce	 qu'ils	 aimaient	 encore	 et	 que	 l'échafaud	 allait	 leur
ravir;	et	 les	 récompenses	qu'un	Dieu	consolateur	 leur	promettait	dans	 l'autre
vie,	 leur	 apparaissant	 au-delà	 de	 ce	 sombre	 avenir,	 adoucissaient	 leurs
affreuses	tortures.	Mais	lorsque	le	moine	fut	obligé	de	se	retirer	et	de	laisser
Marguerite	 à	 elle-même,	 les	 horreurs	 de	 la	 mort	 l'effrayèrent;	 elle	 tomba,
abattue	par	la	douleur,	sur	le	pavé	de	son	cachot,	et	donna	des	larmes	amères
à	cette	vie	qu'on	allait	lui	enlever	dans	sa	fleur.

Plusieurs	 jours	 de	 suite,	 Buonvicino	 revint	 dans
la	 cellule	 de	 Marguerite	 l'assister	 de	 ces
consolations	 si	précieuses	qui	 sont	 le	 trésor	des
cœurs	 dévoués.	 Un	 jour,	 lorsqu'il	 eut	 salué	 sa
pénitente	 d'une	 voix	 étouffée	 et	 bien	 différente
de	la	voix	d'un	homme	oui	annonce	une	faveur:

«Madame,	lui	dit-il,	on	veut	que	je	vous	apprenne
que	 les	 coutumes	 vous	 concèdent	 la	 faculté	 de
demander	la	grâce	qui	vous	plaira	le	plus.»

Le	 regard	 éteint	 de	 Marguerite	 brilla	 d'une
joyeuse	espérance;	son	pâle	visage	s'anima	d'une
couleur	 gracieuse	 semblable	 à	 celle	 que	 rêve
l'imagination	 du	 montagnard	 exilé,	 lorsqu'il



pense	à	un	coucher	de	soleil	du	printemps	sur	les	cîmes	neigeuses	de	la	patrie
absente;	et	sans	hésiter	elle	s'écria;

«Qu'on	me	laisse	voir	mon	mari,»

Le	moine	avait	prévu	ce	vœu,	et	réprimant	avec	effort	ses	larmes,	il	répondit:

«Dieu	seul	peut	désormais	satisfaire	ce	désir.

--Il	est	mort?»	demanda-t-elle	en	reculant	épouvantée,	et	en	tendant	ses	mains
raidies.

Le	 silence	du	moine,	 ses	 soupirs,	 sa	 tête	baissée,	 lui	 confirmèrent	 la	 terrible
nouvelle.

«Et	mon	fils?	reprit-elle	avec	une	croissante	angoisse.

--Il	vous	attend	dans	le	paradis.»

Comme	 frappée	 de	 la	 foudre,	 elle	 demeura	 sans	 mouvement.	 Elle	 ne	 pleura
point,	elle	ne	parla	point.	De	telles	douleurs	n'ont	ni	sanglots	ni	paroles.	Puis,
lorsqu'elle	fut	revenue	à	elle,	elle	s'écria:

«Ainsi	tous	les	liens	sont	rompus	qui	m'attachaient	à	cette	terre.»	Et	levant	les
yeux	dans	l'attitude	d'une	sublime	offrande,	elle	ajouta:

«Préparons-nous	à	suivre	tous	ceux	que	j'aimais.»

Elle	 tomba	 à	 genoux	 devant	 son	 escabeau.	 Elle	 répéta	 avec	 des	 sanglots	 les
prières	 pour	 les	morts,	 alternant	 avec	 le	moine,	 qui	 s'était	 agenouillé	 à	 côté
d'elle.	 Elle	 entendit	 avec	 la	 résignation	 du	 désespoir	 les	 dernières	 paroles
d'affection	et	les	tendres	excuses	que	lui	adressait	son	Francesco.	Elle	entendit
avec	quel	courage	il	avait,	une	heure	auparavant,	marché	au	supplice,	en	paix
avec	 lui-même	et	avec	 les	hommes,	conduisant	par	 la	main	 son	 jeune	enfant,
qu'il	avait	espéré	guider	sur	le	chemin	d'une	vie	brillante	et	glorieuse,	et	qu'il
avait	aidé	à	gravir	l'échelle	infâme	de	l'échafaud.

Les	 pensées	 de	 Marguerite	 ne	 pouvaient	 donc
plus	s'arrêter	sur	la	terre.	Pour	elle,	le	ciel	n'était
pas	 seulement	 le	 port	 après	 tant	 de	 tempêtes,
mais	 encore	 le	 seul	 lieu	 où	 elle	 pût	 désormais
avoir	 la	 confiance	de	 se	 réunir	 aux	objets	de	 sa
tendresse,	unique	espérance,	unique	vœu	de	son
cœur	 depuis	 tant	 de	 jours.	 La	 confession	 effaça
les	taches	qui	avaient	pu	ternir	 la	pureté	de	son
âme,	et	avec	la	sécurité	de	celui	qui	a	bien	vécu,
elle	 se	 disposa	 à	 se	 présenter	 au	 tribunal	 d'un
Dieu	dont	la	justice	est	si	différente	de	celle	des
hommes.

Cependant	la	ville	de	Milan	continuait	à	se	livrer
à	ses	travaux	et	à	ses	plaisirs.	La	sécheresse	de
la	 saison,	 la	 mauvaise	 récolte	 de	 l'année,	 la
guerre	 qu'on	 avait	 craint,	 la	 peste	 qu'on
craignait,	 le	 dernier	 impôt	 établi,	 les	 soins
domestiques,	les	divertissements	publics,	étaient
les	 thèmes	 usuels	 des	 conversations	 communes.
Quelques-uns	 parlaient	 de	 l'exécution	 qui	 avait	 eu	 lieu	 dans	 la	 matinée;
d'autres	annonçaient	que	le	jour	suivant	il	y	en	aurait	encore	une	autre.	Mais
les	 malheurs	 particuliers	 ne	 troublaient	 point	 les	 affaires	 ni	 les	 intérêts
généraux.	C'est	là	une	habitude	antique,	et	en	observant	une	pareille	apathie,
Buonvicino	 se	 souvenait	 que	 déjà,	 de	 son	 temps,	 Isaïe	 disait,	 dans	 ses
Lamentations,	que	«le	 juste	périt	et	que	personne	n'y	pense	dans	son	cœur.»
Les	membres	de	la	société	de	justice,	au	sein	de	leurs	chères	familles,	de	leurs
amis	assemblés,	dans	leurs	maisons,	sous	les	péristyles,	racontaient	la	marche
du	 procès,	 le	 grand	 mal	 qu'ils	 avaient	 eu	 à	 convaincre	 de	 leur	 crime	 des
accusés	 qui	 s'obstinaient	 toujours	 à	 se	 proclamer	 innocents.	 Ils	 se	 sentaient,
disaient-ils,	 délivrés	 d'un	 grand	 poids	 depuis	 qu'ils	 avaient,	 après	 un	 si	 long
temps,	mené	à	bien	une	affaire	si	importante	et	si	embrouillée.	Demandait-on	si
la	sentence	avait	été	juste,	ils	démontraient	qu'elle	était	légale.

Le	 seigneur	 Luchino,	 pendant	 cette	 matinée,	 abandonna	 Milan	 pour	 aller
passer	 quelques	 jouis	 à	 Belgiojoso,	 villa	 si	 favorable	 à	 la	 chasse	 dans	 cette
saison.	Il	emmenait	avec	lui	madame	Isabelle,	qui	savait	prendre	son	parti	de
l'absence	du	beau	Galéas	et	s'en	consoler.	L'archevêque	Giovanni	chevauchait
de	conserve	avec	elle,	et,	au	soin	avec,	lequel	ses	cheveux	étaient	peignés,	à	la

manière	dont	il	portait	sa	grande	tunique	rouge,



doublée	de	zibeline,	à	manches	larges,	on	voyait
qu'il	désirait	se	montrer	à	tous	les	yeux	supérieur
par	 sa	 beauté	 à	 tous	 les	 prélats	 du	 monde.
Derrière	lui	marchait	une	grande	foule	d'amis	de
cœur,	 et	 de	 serviteurs,	 de	 chasseurs,	 de
palfreniers.	Le	vulgaire	courait	admirer	les	beaux
chevaux,	 les	meutes	merveilleuses	de	 limiers	de
Tartane,	les	faucons	de	Norvège,	il	vantait	le	luxe
de	 l'archevêque,	 la	 dissimulation	 de	 la	 signora
Isabelle,	et	la	grande	habileté	de	Luchino	à	tirer
de	 l'arc,	à	atteindre	avec	 le	 javelot	un	 lièvre,	un
cerf,	un	sanglier...

Ce	peuple,	en	donnant	à	Luchino	le	droit	de	condamner	à	mort	les	coupables,
ne	lui	avait-il	pas	donné	aussi	le	droit	de	leur	faire	grâce?	Un	mot	de	lui	pouvait
donc	 les	sauver,	même	en	admettant	qu'ils	 fussent	coupables.	Or,	n'est-il	pas
comparable	à	l'assassin,	celui	qui,	pouvant	empêcher	un	meurtre,	ne	l'empêche
pas?	 Mais	 ces	 considérations	 ne	 venaient	 point	 à	 l'esprit	 du	 bon	 peuple
milanais	de	cette	époque;	il	se	serait	désolé	si	la	grêle	avait	ravagé	ses	champs,
mais	 il	 aurait	 regardé	 comme	 une	 folie	 de	 prendre,	 souci	 d'une	 injustice
commise	aux	dépens	de	quelques	citoyens.

CHAPITRE	XXII.

LA	CATASTROPHE.

La	 veille	 du	 jour	 fatal,	 Marguerite	 fut
tirée	 du	 cachot	 où	 elle	 languissait
depuis	 plusieurs	 mois,	 et	 placée	 dans
une	 chambre	 moins	 humide,	 moins
sombre	 et	 mieux	 aérée,	 qui	 servait	 de
chapelle.	 Une	 fenêtre	 garnie	 d'un
grillage	 de	 fer	 s'ouvrait	 sur	 la
campagne;	un	matelas,	une	petite	table,
un	 prie-Dieu	 et	 deux	 chaises
composaient	 tout	 le	 mobilier;	 un	 autel
mobile	 avec	 deux	 chandeliers	 de	 bois,
rappelait	ceux	sur	lesquels	les	premiers
chrétiens	persécutés	immolaient	l'hostie	sans	tache	dans	les	catacombes.

Ce	fut	là	que	Marguerite	passa	la	nuit,	sa	dernière	nuit,	dans	la	méditation	et	la
prière;	elle	pensait	à	ceux	qu'elle	avait	aimés,	et	elle	se	consolait	en	songeant
qu'elle	les	reverrait	bientôt	dans	le	paradis;	elle	se	rappelait	son	passé,	non	les
pompes	 et	 les	 magnificences	 de	 son	 palais,	 non	 sa	 beauté	 vantée	 ni	 ses
richesses,	 mais	 les	 larmes	 qu'elle	 avait	 essuyées,	 ses	 conseils	 opportuns,	 sa
pitié	prodiguée,	des	injures	pardonnées,	des	dégoûts	épargnés;	elle	savait	que
c'était	là	un	trésor	mis	en	réserve,	dont	elle	jouirait	bientôt.

Buonvicino	ne	 tarda	pas	à	entrer.	«O	mon	père!
dit	Marguerite,	en	se	retournant	au	bruit	de	ses
pas,	 est-il	 quelque	 espérance?»	 Ainsi	 ce	 baume
que	la	nature	prépare	aux	malheureux,	comme	le
lait	de	 la	nourrice	à	 l'enfant	malade,	ne	manque
jamais	 jusqu'à	 la	 dernière	 heure	 de	 la	 vie.	 Le
moine	soupira,	leva	la	main	droite	et	les	yeux	aux
ciel,	 et	 dit:	 «Lahaut	 sont	 les	 espérances	 qui	 ne
trompent	 point.»	 Buonvicino	 offrit	 en	 présence
de	 Marguerite	 le	 sacrifice	 de	 l'autel,	 cette
commémoration	 quotidienne	 de	 l'immolation	 un
juste	 pour	 la	 vérité,	 pour	 la	 rédemption	 des
hommes,	 avec	qui	 il	 avait	 partagé	 le	pain	 et	 les
misères.	 Et	 comme	 le	 sentiment	 de	 ses	 propres
souffrances	 n'empêchait	 point	 Marguerite	 de
s'apercevoir	 de	 celles	 d'autrui,	 elle	 reconnut	 à
des	signes	trop	nombreux	les	mortelles	angoisses
de	Buonvicino,	et	elle	pria	Dieu	de	 lui	donner	 la
force	 nécessaire	 lorsqu'il	 l'accompagnerait	 au

supplice.	Après	que	 le	moine	 lui	 eut	donné	 le	pain	des	anges,	 l'infortunée	 se
rasséréna,	et,	munie	de	ce	précieux	viatique,	elle	demeura	avec	lui	raisonnant
du	néant	des	choses	de	ce	monde,	de	sa	réunion	avec	les	objets	de	sa	tendresse
dans	le	giron	du	véritable	amour.



Puis,	 dans	 ce	 moment	 solennel,	 elle	 s'agenouilla	 aux	 pieds	 du	 moine	 pour
recevoir	sa	bénédiction.	Lorsqu'il	eut	appelé	sur	elle,	de	toutes	les	forces	de	sa
prière,	toutes	les	grâces	que	le	ciel	peut	donner	à	l'ame	qui	va	quitter	la	terre,
pensant	 qu'aux	 approches	 de	 la	 mort	 la	 vertu	 confère	 aussi	 une	 sorte	 de
sacerdoce,	 il	 tomba	aux	pieds	de	 la	malheureuse	Marguerite,	 implorant	à	son
tour	 la	 bénédiction	 de	 l'innocence	 et	 du	 malheur.	 Elle	 étendit	 ses	 blanches
mains	sur	la	tête	inclinée	du	moine,	et	conjura	le	Seigneur	de	se	charger	de	la
dette	 de	 reconnaissance	 qu'elle	 avait	 contractée	 envers	 lui,	 et	 qu'elle	 ne
pouvait	lui	payer.

Cependant	une	grande	foule	était	rassemblée	sur
la	 place	 des	 Marchands.	 Peuple,	 seigneurs,
femmes,	vieillards,	enfants,	attentifs,	regardaient
les	valets	du	bourreau	qui	assuraient	l'échelle	et
qui	achevaient	d'établir	le	funèbre	échafaud.

Le	 bourreau	 se
tenait	 lui-même	 à
côté	 du	 billot,	 la
hache	 à	 la	 main,
presque	 nu,	 vêtu
seulement	 d'un
caleçon	 de	 peau
collant.	 Il	 raillait
grossièrement	avec
ses	 suppôts;	 et	 les
mères	 montrant	 à
leurs	 enfants
l'appareil	 de	 mort,	 leur	 disaient:	 «Vois	 cet
homme	là-haut,	avec	sa	grande	barbe	si	noire	et
sa	peau	si	rouge:	c'est	celui	qui	mange	les	petits
enfants	 méchants	 en	 deux	 bouchées,	 c'est
Croquemitaine,	 c'est	 Satan;	 et	 si	 tu	 pleures,	 il

t'emportera	avec	lui.»

L'enfant	 épouvanté	 jetait	 ses	 petits	 bras	 autour
du	cou	de	 sa	mère,	 et	 se	 cachait	 le	 visage	dans
son	sein.

En	attendant	 l'arrivée	de	 la	nouvelle	victime,	on
racontait	 dans	 la	 foule	 le	 supplice	 dont	 les
Milanais	avaient	été	témoins	la	veille.	On	parlait
de	 la	 fierté	 courageuse	du	 seigneur	Pusterla,	 et
surtout	du	pauvre	enfant	à	qui	un	avait	fait	payer
la	 haine	 qu'on	 portait	 à	 son	 père.	 On	 racontait
ses	 cris,	 ses	 pleurs,	 ses	 sanglots;	 comment	 il
appelait	 son	 père	 et	 sa	 mère,	 et	 comment	 ou
avait	eu	peine,	malgré	sa	faiblesse,	à	le	contenir
et	à	l'amener	près	un	fatal	billot.	Mais	le	moine,
frère	Buonvicino,	qui	se	tenait	à	ses	côté,	 lui	dit
que	son	père	irait	avec	lui	dans	le	paradis.	Alors,	l'enfant	le	regarda	avec	des
yeux	consolés,	et	lui	dit;	«Et	ma	mère?--Ta	mère	vous	rejoindra	aussi	dans	peu
de	 temps.--Alors,	 dit	 l'enfant,	 si	 je	 restais	 ici,	 je	 demeurerais	 sans	 eux?»	 et
comme	 le	moine	 lui	 répondit	affirmativement,	 il	 se	mit	à	genoux,	 leva	au	ciel
deux	 petites	 mains	 blanches	 comme	 la	 cire,	 pendant	 que	 le	 bourreau	 lui
coupait	les	cheveux.

Cependant	 sur	 la	 pantera,	 qui	 était	 tendue	 de	 noir	 et	 garnie	 de	 coussins	 de
velours,	ou	vit	arriver	les	principaux	magistrats,	le	podestat,	son	lieutenant,	et
le	capitaine	Lucio.	 J'ai	déjà	dit	qu'à	cette	époque	 la	 justice	était	atroce,	mais
non	pas	hypocrite;	les	juges	venaient	admirer	les	fruits	de	leur	travail.

Bientôt	 il	 se	 fit	un	grand	bruit	dans	 la	 foule.	«La	voici!	 la	voici!»	cria-t-on	de
toutes	 parts.	 On	 vit	 paraître,	 rangés	 sur	 deux	 files,	 les	 confrères	 de	 la
Consolation,	 principalement	 institués	 pour	 assister	 les	 condamnés	 et	 les
ensevelir.	 Ils	 étaient	 vêtus	 d'une	 longue	 robe	 blanche,	 avec	 un	 capuce	 qui
n'avait	d'autre	ouverture	que	deux	trous	pour	 laisser	passage	à	 la	 lumière,	et
une	 croix	 rouge	 couvrait	 la	 place	 du	 visage.	 Ils	 chantaient	 la	 messe	 des
trépassés,	et	portaient	le	cercueil	et	la	civière	pour	un	être	encore	plein	de	vie
et	de	santé!	On	élevait	en	tête	du	cortège	un	étendard	noir,	bordé	de	jaune,	sur
lequel	étaient	peints	un	squelette	tenant	une	faux	et	un	sablier;	à	ses	côtés,	un
homme	 la	 corde	 au	 cou	 et	 un	 autre	 homme	 portant	 sa	 propre	 tête	 dans	 ses
mains.

Ils	arrivèrent	au	pied	de	l'échafaud,	en	fendant	la	foule,	et	ils	y	déposèrent	le	lit
funèbre	 et	 la	 civière.	 Il	 se	 fit	 un	grand



silence,	et	on	vit	apparaître,	sur	un	char
traîné	par	deux	bœufs	de	grande	taille,
Marguerite,	 qui,	 les	 mains	 jointes	 sur
son	chapelet,	semblait	couver	du	regard
le	 crucifix	 que	 Buonvicino	 tenait	 sous
ses	yeux	et	portait	de	temps	en	temps	à
ses	lèvres.

A	la	suite	du	char,	les	bras	liés	derrière
le	dos,	si	étroitement	que	les	cordes	lui
entraient	 dans	 la	 chair,	 les	 cheveux	 en
désordre,	la	tête	bandée	avec	un	haillon
blanc,	 environné	 de	 soldats	 et	 dans	 un
misérable	 costume,	 Alpinolo	 suivait	 à
pied,	en	boitant	et	 le	visage	désespéré.
Les	 blessures	 qu'il	 avait	 reçues	 la	 nuit
de	la	fuite	n'avaient	point	été	mortelles;

il	 s'était	 seulement	 évanoui,	 et	 lorsqu'il	 fut	 revenu	 à	 lui,	 les	 médecins
travaillèrent	d'un	côté	à	 lui	 rendre	 la	 santé,	pendant	que	de	 l'autre	 les	 juges
travaillaient	à	lui	ôter	la	vie.

En	effet,	 il	 fut	mis	un	 jugement.	Mais	 le	procès	cette	 fois	n'atteignant	pas	un
homme,	mais	un	soldat,	 il	 fut	confié	à	 l'expéditif	examen	de	ses	chefs.	On	ne
put	réussir	à	le	faire	parler.	Les	tourments	les	plus	raffinés	furent	employés.	Ce
fut	peu	de	 lui	disloquer	 les	bras,	on	 lui	appliqua	 le	 feu	à	 la	plante	des	pieds,
jusqu'à	ce	qu'ils	fussent	dépouillés	de	l'épiderme;	on	lui	mit	des	clous	sous	les
ongles;	ou	lui	apposa	la	poitrine	sous	un	poids	énorme;	il	souffrit	tout	sans	une
contorsion,	sans	pousser	un	cri,	sans	proférer	une	syllabe.	Seulement	une	fois,
transporté	 hors	 de	 lui	 par	 les	 souffrances,	 on	 l'entendit	 prononcer	 ces	 deux
mots:	«Pauvre	femme!	et,	mon	père!»

Comme	Marguerite	passait	au	milieu	des	frères	de	la	Consolation	pour	monter
sur	l'échafaud,	l'un	d'eux,	d'une	voix	basse,	mais	terrible,	lui	dit:	«Marguerite,
rappelez-vous	la	nuit	de	la	Saint-Jean.»

Marguerite,	qui	semblait	déjà	planer	au-
dessus	des	choses	de	la	terre,	tressaillit
au	son	de	ces	paroles,	tourna	un	regard
d'une	noble	indignation	et	d'un	profond
effroi	sur	le	misérable	qui	avait	parlé,	et
à	 travers	 les	 trous	 du	 capuce,	 elle	 vit
darder	 sur	 elle	 un	 regard	 aigu	 comme
celui	d'un	serpent.

Elle	 fût	 tombée	 infailliblement,	 si
Buonvicino	 ne	 lui	 eut	 donné	 la	 main.
Elle	 la	 saisit	 avec	 cette	 vigueur	 que	 la
crainte	 nous	 inspire	 dans	 ces	moments
où,	 sur	 le	 point	 d'être	 déchirés	 par	 la
haine,	 nous	 sentons	 le	 besoin	 de	 nous
appuyer	 sur	 l'amitié.	 Et	 l'Umiliato,	 lui
mettant	 le	 crucifix	 sous	 les	 yeux,	 lui	 disait:	 «Il	 mourut	 en	 pardonnant	 à	 ses
ennemis.»	 Marguerite	 fixa	 ses	 regards	 sur	 la	 sainte	 image.	 Elle	 parut	 plus
résolue,	 et,	 rayonnante	du	pressentiment	de	 l'immortalité,	 elle	 s'approcha	du
billot	 funèbre.	 Un	 instant	 après,	 le	 bourreau,	 la	 saisissant	 par	 sa	 noire
chevelure,	présenta	au	peuple	une	tête	coupée	et	sanglante.

Un	 frémissement	universel	 rompit	 le	 silence.	Ce
furent	des	cris,	des	exclamations,	les	prières	des
morts.	 Les	 plus	 voisins	 de	 l'échafaud	 crièrent	 à
ceux	 qui	 n'avaient	 pu	 voir;	 «Elle	 est	 morte!»
Alors,	 avec	 l'empressement	 furieux	 d'une	meute
altérée	 qui	 court	 à	 la	 fontaine,	 on	 en	 vit
quelques-uns	 monter	 sur	 l'échafaud,	 recueillir
dans	une	écuelle	le	sang	qui	dégouttait	du	tronc
et	 pleurait	 de	 la	 tête,	 et	 le	 boire	 tout	 fumant,
C'étaient	des	malheureux	atteints	d'épilepsie;	 ils
croyaient,	 avec	 ce	 remède	 épouvantable,	 se
guérir	de	la	plus	horrible	des	infirmités.

Lorsque	 Marguerite	 posa	 le	 cou	 sur	 le	 billot,
Buonvicino	se	mit	à	genoux	à	côté	d'elle,	et	tant
que	 l'infortunée	 put	 encore	 l'entendre,	 il
murmura	 à	 ses	 oreilles	 des	 paroles	 de
consolation.	 Puis	 on	 le	 vit	 presser	 avec	 force	 le
crucifix	 sur	 la	 poitrine	 et	 lorsque	 la	 hache



retentit,	brisant	cette	tête,	charmante	qu'il	avait
tant	 aimée,	 il	 tomba	 le	 front	 contre	 terre,	 comme	 frappé	 du	même	 coup.	On
voulut	le	relever;	il	était	mort.

Cependant	une	autre	scène	était	encore	réservée	à	l'avidité	populaire.	La	foule
ne	s'écoulait	point,	parce	que	le	drame	n'était	pas	encore	terminé	et	qu'on	lui
devait	encore	une	autre	victime.	Pendant	que	le	bourreau	balayait	la	sciure	de
bois	 trempée	de	sang,	Ramengo	suivait	du	regard	 les	dernières	vibrations	du
corps	 mutilé	 qu'on	 clouait	 dans	 la	 bière,	 et	 s'écriait;	 «Maintenant	 je	 suis
content.»	Tout	à	coup	Alpinolo	se	trouve	devant	ses	yeux;	cette	vue	le	frappe
comme	d'un	pressentiment	confus.	Le	jeune	page	ôte	un	diamant	de	son	doigt,
le	baise	à	plusieurs	reprises,	et,	s'en	séparant	avec	une	larme	dans	les	yeux,	le
remet	 au	 valet	 du	 bourreau,	 en	 lui	 disant:	 «Tiens,	 quand	 je	 serai	 mort,	 tu
m'enseveliras	à	côté	de	cette	sainte.»

Ce	diamant	rappelle	à	Ramengo	celui	de	Rosalie,	il	se	précipite	sur	le	valet,	le
lui	 arrache	 des	 mains,	 en	 s'écriant;	 «donne,	 donne!»	 Puis	 s'élançant	 vers
Alpinolo;	 «Alpinolo,	 dit-il,	 Alpinolo,	 je	 te	 reconnais,»	 Et	 il	 le	 prend	 dans	 ses
bras,	 le	presse	contre	son	sein.	Lorsque	 le	bourreau,	 revenu	de	 l'étonnement
que	 lui	 cause	cette	 scène,	 veut	 écarter	 cet	 importun	qui	 l'empêche	d'exercer
les	devoirs	 de	 sa	 charge,	Ramengo	 le	 repousse	 avec	 force,	 et	 élevant	 la	 voix
vers	l'assemblée:	«Non,	s'écrie-t-il,	non,	il	ne	doit	point	mourir.	Non,	il	n'est	pas
ce	 qu'on	 croit;	 il	 n'est	 point	 un	 soldat	mercenaire...	 il	 s'est	 déguisé;	 c'est	 le
brave	 écuyer	 Alpinolo,	 le	 même	 qui	 sauva	 notre	 seigneur	 à	 Parabiago.	 Non,
cela	ne	peut	pas	être;	il	ne	doit	pas	être	tué	ainsi	comme	un	assassin.

--Quelles	sottises	me	contez-vous	là?	reprenait	maître	Impicca;	qu'il	soit	ce	qu'il
voudra,	mon	métier	est	de	le	tuer.	Croyez-vous	que	je	ne	saurais	pas	aussi	bien
faire	 sauter	 la	 tête	 à	 un	 écuyer	 qu'à	 tout	 autre	 homme?	 Il	 fallait	 dire	 vos
raisons	au	seigneur	vicaire.

--Oui,	reprenait	Ramengo	avec	anxiété,	le	seigneur	vicaire	le	sait;	il	ne	l'a	pas
condamné,	c'est	une	pure	erreur.	Il	m'a	donné	l'impunité	pour	lui.	Attendez	un
moment,	par	charité,	suspendez.	Il	ne	doit	pas	mourir.	Qui	commande	à	Milan,
du	prince	on	du	bourreau?	Il	ne	doit	pas	mourir,	non,	non!

Et	 comme	 les	 soldats,	 las	 de	 ce	 conflit	 qui	 ne	 paraissait	 point	 devoir	 se
terminer,	s'approchaient	pour	prêter	main-forte	à	maître	 Impicca;	«Seigneurs
soldats,	 s'écriait-il,	 seigneur	 capitaine!	 vous	 qui	 êtes	 une	 race	 généreuse,
voudriez-vous	 bien	 venir	 en	 aide	 au	 bourreau,	 vous	 faire	 bourreaux	 vous-
mêmes?	ô	honte!	Je	puis	vous	faire	du	bien;	j'ai	de	l'argent,	beaucoup	d'argent,
j'en	ai	 trop;	 je	 vous	en	donnerai;	 je	 vous	donnerai	 tout	 ce	que	 vous	 voudrez;
mais,	pour	Dieu,	aidez-moi,	secourez-moi	pour	que	 je	 le	délivre.	 Il	est...	 Il	est
mon	fils!»

Jusque-là,	 le	 condamné	 était	 resté	 stupéfait	 en	 présence	 de	 cette	 pitié
inattendue,	et	il	laissa	l'inconnu	plaider	sa	cause	avec	cette	indifférence	qu'on
apporte	au	bord	de	la	tombe,	mais,	à	ce	nom	de	fils,	toute	son	âme	se	réveilla.
«Comment!	s'écria-t-il,	moi	votre	fils?	vous	mon	père?»	et	son	cœur	se	fondit,
et	 toute	sa	haine	pour	 la	vie	et	 tout	son	amour	de	 la	mort	s'effacèrent	en	un
instant.	Il	se	prit	à	songer	pour	la	première	fois	à	sa	jeunesse,	aux	longs	jours,
au	bonheur	qu'elle	pouvait	 encore	 lui	 promettre,	 et	 il	 voulut	 vivre,	 il	 fut	 pris
d'un	désir	effréné	de	connaître	ce	que	peut	être	l'amour	d'un	père.	«Mon	père,
sauvez-moi,	 criait-il;	 oui,	 je	 suis	 Alpinolo,	 je	 suis	 votre	 fils,	 sauvez-moi!»	 Ces
paroles	redoublaient	la	rage	et	la	vigueur	du	malheureux	père,	qui	faisait	à	son
fils	un	rempart	de	son	corps.	Enfin	Sfolcada-Melik,	ennuyé	de	ces	scènes,	dit
aux	 soldats:	 «En	 avant,	 il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 le	 cours	 de	 la	 justice	 aura	 été
interrompu	par	un	manant!

--Un	 manant,	 s'écria	 Ramengo	 en	 réponse	 au	 connétable;	 que	 parles-tu	 de
manant,	Allemand	mercenaire?	Sais-tu	qui	 je	suis?	Et	tirant	son	capuce,	et	se
découvrant	le	visage:	«Je	suis	Ramengo	Casale;	apprends	à	me	respecter,»

Dans	 le	 trouble	 de	 cette	 scène,	 et	 sous	 le	 masque	 qui	 le	 couvrait,	 Alpinolo
n'avait	 pu	 reconnaître	 à	 la	 voix	 celui	 qui	 se	 faisait	 son	 protecteur.	Mais	 dès
qu'il	eut	entendu	cet	horrible	nom,	dès	qu'il	eut	vu	ces	traits	exécrés,	dès	qu'il
apprit	quel	père	il	allait	retrouver,	il	 jeta	aussitôt	la	masse	dont	il	s'était	saisi
pour	aider	les	efforts	de	son	sauveur	inconnu;	et	courant	placer	sa	tête	sur	le
billot,	 la	 hache	 de	maître	 Impicca	 l'eut	 bientôt	 délivré	 de	 l'horrible	malheur
d'être	le	fils	d'un	traître.

Bientôt	après,	le	frère	de	la	Consolation	embrassait	un	cadavre,	et	continuait	à
se	 répandre	 en	 cris,	 en	 gémissements,	 en	 imprécations.	 Mais,	 qui	 l'aurait
plaint?	c'était	un	espion.

Les	mères,	 les	bonnes	mères	lombardes,	dans	la



suite,	en	racontant	cet	événement	à	leurs	enfants
rassemblés,	 les	 faisaient	 prier	 pour	 les	 pauvres
condamnés,	et	leur	répétaient:	«Préférez	un	jour
d'être	 Marguerite	 sur	 l'échafaud,	 que	 Luchino
sur	son	trône.»

A	 la	 cour,	 le
bouffon	 fit
beaucoup	 rire	 les
seigneurs	 en
imitant	 les	 gestes
de	 Ramengo
disputant	son	 fils	à

la	mort.	Luchino	rit	plus	que	les	autres;	mais	un
historien	ajoute	qu'il	ne	dormit	pas	cette	nuit-là.
Qui	peut	l'avoir	dit	à	cet	historien?

A	la	cour	comme	à	la	ville,	tout	fut	bientôt	mis	en
oubli.	En	effet,	qu'était-il	arrivé	de	si	mémorable?
Quelques	 innocents,	 déclarés	 coupables,	 avaient
été	 injustement	 condamnés	 et	 exécutés;	 cela
n'arrivait-il	pas	tous	les	jours?	Et	moi-même,	je	le
sens	 bien,	 j'ai	 eu	 tort	 de	 penser	 que	 le	 récit	 de	 souffrances	 si	monotones,	 si
ordinaires	 pourrait	 intéresser	 longtemps	 le	 lecteur.	 Mais	 je	 l'ai	 dit	 et	 je	 le
répète,	 je	 n'ai	 écrit	 que	 pour	 ceux	 qui	 souffrent	 véritablement	 ou	 qui	 ont
souffert.

CONCLUSION

EU	 de	 mots	 suffiront,	 maintenant,	 pour	 raconter	 ce	 qu'il
advint	des	divers	personnages	qui	ont	figuré	dans	ce	récit	à
côté	de	Marguerite.

Le	 bouffon	 eut	 une	mort	 moins	 gaie	 que	 sa	 vie,	 quoiqu'on
puisse	 dire,	 en	 un	 certain	 sens,	 qu'elle	 ait	 encore	 été	 une
plaisanterie.	Voici	comment	elle	arriva:	Le	seigneur	Luchino
sa	 délicieuse	 villa	 de	 Belgiojoso,	 entretenait	 une	 intrigue
avec	une	beauté	champêtre.	Soit	qu'il	désirât	réellement	que

cette	intrigue	fût	inconnue,	soit	qu'il	voulût	seulement	donner	à	ses	amours	le
piquant	du	mystère,	 il	ne	voyait	 jamais	cette	facile	beauté	que	lorsque	la	nuit
avait	répandu	ses	ombres	sur	les	arbres	de	la	villa;	alors	il	l'emmenait	dans	le
pavillon	 retiré	 où	 Alpinolo	 l'avait	 un	 jour	 surpris	 endormi,	 et	 où	 il	 l'eut
assassiné	si	des	scrupules	n'eussent	arrêté	son	bras.

Quoique	 le	 seigneur	 Luchino	 fût	 très-brave	 à	 la
guerre,	 il	avait	peur	du	diable,	des	 revenants	et
du	 moindre	 soldat	 de	 l'armée	 des	 esprits.
Grillincervello	 connaissait	 cette	 disposition
secrète	de	son	noble	maître,	et	n'ayant	pas	eu	de
peine	à	découvrir	les	relations	de	Luchino	avec	la
jolie	 villageoise,	 il	 résolut	 de	 troubler	 leurs
amoureuses	 entrevues.	 Un	 jour	 donc,	 en
pénétrant,	 à	 l'heure	 convenue,	 dans	 le	 pavillon,
leur	 asile	 ordinaire,	 ils	 virent	 se	 dessiner	 sur	 la
muraille,	 à	 la	 faveur	 d'une	 lumière	 livide,	 des
formes	 étranges,	 moitié	 hommes,	 moitié	 bêtes,
avec	 des	 queues	 interminables	 des	 cornes
menaçantes,	 et	 tout	 l'appareil	 de	 ce	 qui	 fait	 un
démon.	 L'air	 autour	 d'eux	 était	 rempli	 de
sifflements	 et	 de	 bruits	 de	 chaînes.	 La	 jeune
femme	 effrayée	 se	 suspendit	 au	 bras	 de	 son
amant,	 qui,	 plus	 effrayé	 qu'elle,	 sortit	 en
appelant	au	secours.

Les	 rires	 de	 Grillincervello	 lui	 firent	 bientôt	 comprendre	 à	 quelle	 espèce	 de
diable	il	avait	eu	affaire;	et	de	cette	heure	le	bouffon	était	guéri	de	la	faim	pour
toujours,	 si	 l'agilité	 de	 ses	 jambes	 ne	 l'eût	 sauvé	 de	 la	 miséricorde	 de	 son
maître.

Mais	 le	 maître,	 un	 peu	 revenu	 de	 sa	 colère,	 résolut,	 pourtant	 de	 rendre	 au
moins	au	bouffon	peur	pour	peur.	S'étant	donc	entendu	avec	ses	courtisans,	un
jour	que	Grillincervello,	revêtu	d'une	robe	de	la	signora	Isabella,	leur	prêtait	à



rire	 par	 ses	 grimaces	 et	 ses	 coquetteries
féminines,	 il	 fit	venir	Maître	 Impicca,	et	du	plus
imperturbable	sérieux	du	monde,	 lui	ordonna	de
pendre	 le	 fou	 à	 un	 arbre,	 pour	 le	 plus	 grand
divertissement	 de	 la	 cour,	 La	 corde	 ne	 devait
point	 être	 attachée	 à	 la	 branche,	 et	 laisserait
retomber	 le	 bouffon	 aussitôt	 qu'on	 aurait	 fait	 le
simulacre	 de	 sa	 pendaison.	 Il	 retomba	 en	 effet,
mais	sans	mouvement:	la	peur	l'avait	suffoqué.

Pour	 voir	 plus
commodément	 un
ou	plusieurs	de	ses
amants	 la	 signora
Isabella	 prétexta

un	 vœu	 à	 Saint-Marc	 de	 Venise.	 Dans	 son
voyage,	elle	se	livra	avec	toute	sa	suite	à	de	tels
débordements	que	le	bruit	en	vint	aux	oreilles	du
seigneur	 Luchino,	 qui,	 pour	 la	 première	 fois	 de
sa	vie,	s'avisa	de	s'en	fâcher.	Il	eut	l'imprudence
de	laisser	entendre	qu'il	en	tirerait	une	éclatante
justice.

La	signora	Isabella,
de	 retour	 de	 son
pèlerinage,	versa	à	boire	à	son	mari,	un	jour	qu'il
revenait	 fort	 échauffé	 de	 la	 chasse.	 Il	 mourut
quelques	 heures	 après	 dans	 d'affreuses
convulsions,	 pleuré,	 disent	 les	 gazettes	 d'alors,
par	 sa	 femme	 inconsolable,	 et	 aussi	 par	 ses
sujets,	 qui	 versèrent	 d'incroyables	 larmes.	 Le
capitaine	 de	 justice,	 Lucio,	 mourut	 vieux	 et
honoré,	après	avoir	joui	paisiblement	de	l'énorme
fortune	 des	 Pusterla,	 qu'il	 transmit	 à	 ses
héritiers.

Dans	un	oratoire	entre	Revisio	et	Montebello,	on
voit	 encore	un	grand	 tombeau	de	granit	 avec	une	épitaphe	qui	 loue	 la	 vie	et
pleure	la	mort	de	celui	qui	y	fut	renfermé.

C'est	là	qu'on	ensevelit	Lucio:	c'est	là	qu'il	attend	le	jugement	de	Dieu.

Une	nouvelle	charge	de	Dantan.
Tout	 entier	 aux	 œuvres	 sérieuses	 du	 son	 art,	 Dantan	 jeune	 semblait	 avoir
complètement	abandonné	la	caricature,	et	renoncé	pour	toujours	à	ces	charges
spirituelles	qui	ont	signalé	son	début	dans	 la	carrière.	Dantan	a	parfaitement
compris	son	époque;	la	charge	n'a	été	pour	lui	qu'un	moyen	d'attirer	l'attention
et	de	forcer	la	renommée	à	s'occuper	de	son	nom.

Il	avait	affaire	à	un	public	difficile,	qui	passe	sans	s'arrêter	devant	les	ouvrages
les	 plus	 remarquables,	 quand	 ces	 ouvrages	 ne	 sont	 pas	 signés	 d'un	 nom
accrédité;	 public	 insouciant	 et	 distrait,	 dont	 il	 fallait	 longtemps	 solliciter	 la
justice	 indolente	 et	 capricieuse.	 Cette	 justice,	 que	 le	 talent	 est	 obligé
d'attendre,	l'esprit	pouvait	l'obtenir	sans	délai.	Il	s'agissait	de	captiver	par	une
surprise	ingénieuse	la	foule,	qui	demande	avant	tout	à	être	amusée,	et	qui	se
laisse	 prendre	 très-volontiers	 à	 des	 bagatelles	 originales.	 Dantan	 s'était	 fait
une	réputation	d'atelier	par	ses	caricatures,	qu'il	dessina	d'abord	sur	les	murs
de	la	Madeleine,	où	il	travaillait;	plus	tard,	en	Italie,	il	se	délassait	de	ses	fortes
et	solides	études	en	pétrissant	le	plâtre,	auquel	il



donnait	toutes	sortes	de	formes	divertissantes.	Il
modela	ainsi,	d'une	façon	grotesque	et	piquante,
ses	camarades,	 ses	maîtres,	 les	personnages	 les
plus	 connus	 de	 Rome,	 les	 cardinaux	 et	 le	 pape
lui-même,	 qui	 prit	 très-bien	 la	 chose	 et	 fit	 faire
ses	compliments	à	l'auteur.

De	 retour	 en	 France,	 après	 avoir	 essayé	 le
terrain	et	payé	son	tribut	au	découragement,	qui
est	la	préface	obligée	de	toute	carrière	d'artiste,
Dantan	 pensa	 judicieusement	 que	 le	 côté	 futile
de	son	talent,	dont	il	s'était	fait	un	jeu	jusque-là,
pouvait	lui	ouvrir	les	avenues	du	la	fortune	et	de
la	 célébrité.	 Un	 soir,	 il	 apporta	 ses	 deux
premières	 charges	 parisiennes	 dans	 le	 salon	 de
Ciéri,	 qui	 recevait	 toutes	 les	 notabilités
artistiques	 et	 littéraires.	 Le	 succès	 de	 ces
spirituelles	 pochades	 fut	 prodigieux;	 on	 les
exposa	 aux	 regards	 du	 public,	 et	 la	 foule	 battit
des	mains.	En	quelques	jours,	 le	nom	de	Dantan
devint	 populaire;	 Paris	 lui	 demanda	 chaque
matin	 une	 nouvelle	 caricature,	 et	 chacun	 voulut
avoir	 la	 sienne.	 Hommes	 de	 lettres,	 musiciens,
peintres,	 savants,	 avocats,	 médecins,	 acteurs,
demandèrent	à	poser	devant	 l'habile	maître;	nul
ne	croyait	sa	réputation	complète,	s'il	ne	pouvait
montrer	 sa	 charge	 faite	 par	 Dantan.	 La	 charge
était	devenue	le	cachet	de	la	célébrité.

Dantan	avait	atteint	son	but:	l'attention	publique	était	éveillée	autour	de	lui,	et
il	 s'empressa	d'aborder	 les	 régions	 sérieuses	de	 l'art.	 Il	 passa	du	plaisant	 au
sévère.	Après	avoir	modelé	 le	plâtre,	 il	 se	mit	à	pétrir	 le	marbre;	 il	avait	 fait
rire,	on	l'admira;	il	avait	meublé	l'étalage	de	nos	marchands	à	la	mode,	il	orna
nos	musées,	il	éleva	des	monuments.

Aujourd'hui	 les	 bustes	 de	 Dantan	 sont	 dans	 toutes	 les	 galeries,	 ses	 statues
décorent	les	places	publiques	de	nos	grandes	villes;	il	achève	dans	ce	moment
la	 tête	 de	 Thalberg	 et	 la	 statue	 de	 miss	 Kemble,	 la	 célèbre	 tragédienne
anglaise.	Mais	au	milieu	de	ces	grands	ouvrages	qui	occupent	sa	pensée	et	son
ciseau,	l'artiste	ne	doit	pas	se	montrer	ingrat	envers	les	frivoles	et	charmants
ouvrages	 qui	 ont	 commencé	 sa	 réputation.	 Ses	 charges,	 comme	 se	 œuvres
graves,	 portent	 l'empreinte	 d'un	 talent	 exceptionnel;	 pourquoi	 les
abandonnerait-il	 tout	à	 fait?	Après	 lui,	on	a	vainement	essayé	de	continuer	 la
vogue	des	caricatures	de	plâtre;	beaucoup	de	tentatives	ont	été	 faites,	 toutes
ont	échoué.	Il	est	bon	que,	de	temps	en	temps,	le	maître	donne	une	leçon	aux
imitateurs	 impuissants,	 et	 leur	 montre	 ce	 qu'il	 faut	 de	 verve,	 d'esprit	 et
d'adresse	pour	réussir	dans	ce	genre	de	travail.

C'est	 là	 sans	doute	 ce	que	Dantan	a	pensé,	 et	 après	un	 long	 intervalle,	 voici
une	 nouvelle	 caricature:	 la	 charge	 de	 Neuville,--un	 acteur	 qui	 commence	 sa
réputation,	 et	 qui	 fait	 courir	 tout	 Paris	 au	 théâtre	 des	 Variétés.	 Dans	 un
vaudeville	 intitulé	 Jacquot,	 Neuville	 imite	 tous	 les	 acteurs	 comiques	 de	 nos
divers	 théâtres;	 il	 reproduit	 avec	 un	 art	 incroyable	 Odry,	 Vernet,	 Lepeintre,
Alcide	Tousez,	Klein,	Ravel,	et	bien	d'autres	encore.	Séduit	par	le	talent	et	par
le	 succès	 de	 Neuville,	 Dantan	 a	 voulu	 donner	 à	 cette	 célébrité	 naissante	 le
baptême	de	la	charge.	Rien	de	plus	fin,	de	plus	 ingénieux,	que	cette	nouvelle
composition.	La	tête	de	Neuville	est	posée	sur	le	juchoir	d'un	perroquet.	C'est
une	 tête	 pleine	 de	 vérité	 et	 d'expression.	 Dans	 les	 deux	 petites	 mangeoires
placées	sur	le	premier	bâton	transversal,	Dantan	a	mis	Ravel	et	Alcide	Tousez,
tous	deux	d'une	ressemblance	frappante;	ce	sont	de	ravissantes	miniatures.	Le
perroquet	 Neuville	 fait	 sa	 nature	 de	 ces	 deux	 excellents	 comiques.	 Sur	 les
bâtons	 inférieurs,	 se	 trouvent	 le	 nez	 de	 quelques	 acteurs,	 qui	 en	 parlent
toujours;	le	chapeau	d'Odry,	le	fameux	castor	de	Bilboquet,	vénérable	couvre-
chef	 tout	 rempli	 de	 pensées	 philosophiques,	 de	 maximes	 profondes	 et
d'aphorismes	 ébouriffants;	 puis	 ce	 sont	 des	 bouches	 béantes,	 toutes	 les
mâchoires,	toutes	les	langues	dramatiques	dont	Neuville	reproduit	les	sons	et
les	 accents	 divers.	 Le	 juchoir	 est	 planté	 dans	 la	 tête	 énorme	 de	 Lepeintre
jeune,	 coiffée	 d'une	 de	 ces	 petites	 casquettes	 que	 portent	 les	 jockeys	 de
course,	Lepeintre	est	ainsi	costumé	dans	Jacquot.	Les	honorables	joues	du	gros
comique,	enflées	par	des	torrents	d'embonpoint,	débordent	sur	le	piédestal	de
la	statuette	et	menacent	d'engloutir	le	rébus	inséparable	de	toutes	les	charges
de	Dantan.

Nous	 livrons	 ce	 rébus	 à	 la	 sagacité	 de	 nos	 lecteurs,	 qui	 sont	 habitués	 à	 en
deviner	de	plus	difficiles.



Correspondance
A	M.	Dz.	de	D.--Messages	boiteux.	Eh!	monsieur,	n'en	riez	pas	et	ne	croyez	pas
nous	faire	honte.	Nous	avions	précisément	songé	à	emprunter	à	ce	bon	vieux
messager	 son	 titre	 en	 y	 ajoutant	 seulement	 l'épithète	 indispensable	 illustré.
pourquoi	pas?	Longtemps	la	plus	grande	partie	de	la	France	n'a	pas	eu	d'autre
journal,	d'autre	livre.	Le	messager	boiteux	(je	crois	le	voir	encore,	une	lettre	à
là	 main)	 était	 le	 bien	 venu	 non	 pas	 seulement	 dans	 la	 ferme	 et	 dans	 la
chaumière:	ou	l'accueillait	dans	les	châteaux.	Vos	aïeux,	monsieur	le	comte,	ne
dédaignaient	 pas,	 je	 suis	 sûr,	 de	 le	 feuilleter	 en	 janvier,	 pendant	 les	 longues
veillées.

En	auriez-vous	conservé	par	hasard	 la	collection	sur	quelque	rayon	poudreux
de	 votre	bibliothèque?	 veuillez	 le	 parcourir,	 et	 vous	 serez	 étonné	d'y	 trouver
des	 faits	utiles	et	curieux	qui,	aujourd'hui	même,	auraient	 (pour	d'autres	que
pour	vous)	l'attrait	de	la	nouveauté.

A	M.	Noug...--Il	ne	nous	appartient	pas	de	donner	des	conseils	sur	une	affaire
aussi	délicate.	Cependant	nous	croyons	pouvoir	répondre:	«Ne	vous	y	fiez	pas.»

A	M.	B.	r.--Les	fêtes	et	les	cérémonies,	dont	parle	M.	B.	r.	n'entrent	que	pour
une	 proportion	 assez	 faible	 dans	 notre	 fonds.	 Ce	 qui	 ne	 change	 pas	 dans	 ce
monde	est	en	petite	minorité;	ce	ne	sont	pas	apparemment	les	mêmes	hommes,
qui	meurent	 tous	 les	 ans,	 et	 les	 hommes	ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à	mourir	 et	 à
naître.	Beaucoup	de	gens	reprochent	à	 l'histoire	de	notre	temps	d'avoir	 toute
l'inconstance	 de	 la	 mode:	 ils	 trouvent	 qu'il	 n'y	 a	 que	 trop	 d'agitation,
d'intimations,	d'inventions	de	toute	sorte	dans	la	politique,	l'industrie,	les	arts,
les	lettres,	etc.	A	certains	égards,	ils	ont	sans	doute	tort	de	s'effrayer;	mais	ils
nous	 donnent	 raison	 contre	 M.	 B.	 r.	 En	 somme,	 lorsque	 rien	 n'est	 plus
changeant	et	plus	mobile	que	 la	vie,	 comment	craindre	 l'uniformité	pour	une
œuvre	qui	en	veut	être	le	miroir!	La	vérité	est	que	chaque	semaine	nous	avons
à	 regretter	 une	 foule	 d'omissions;	 notre	 étude	 la	 plus	 importante	 est	 de	 les
éviter,	 et	 nous	 espérons	 que	 les	 encouragements	 publics	 nous	 aideront	 à
suffire	un	jour	complètement	à	notre	tâche.

A.	M.	Bourd.	Un	jeune	artiste	qui	ne	fume	pas	et	qui	ne	reste	jamais	plus	d'une
heure	 étendu	 sur	 son	 canapé!	 Votre	 fils	 est	 un	 jeune	 homme	 précieux,
monsieur.	Donnez-nous	son	adresse.

A	M.	Louis	Tol...--Paix	à	sa	mémoire.	Le	 lendemain	de	son	dernier	 jour,	nous
avons	hésité;	aujourd'hui	nous	n'hésitons	plus:	il	avait	des	amis.

A.	M.	Jul.	de	Lyon.--Votre	plainte	peut	être	légitime.	Nous	ne	refuserons	pas	de
donner	 à	 votre	 invention,	 en	 temps,	 utile,	 la	 publicité	 que	 vous	 désirez.
Provisoirement	des	deux	partis	devant	lesquels	vous	restez	indécis,	il	en	est	un
que	nous	ne	pouvons	approuver.	Vous	connaissez	ces	vers	de	Delille:

Malheur	au	citoyen	ingrat	à	sa	patrie
Qui	vend	à	l'étranger	son	avare	industrie.

A	 M.	 Ern.	 Milb...--Trop	 long.	 Les	 allusions	 politiques	 nous	 en	 interdiraient,
d'ailleurs,	l'insertion.

A	 un	 anonyme	 (timbre	 de	 Corbeil).--Oseriez-vous	 exprimer	 ce	 désir
publiquement?	Signez	ou	ne	vous	étonnez	pas	de	notre	silence.

A	un	autre	anonyme	(écriture	ronde	et	évidemment	contrefaite:	beaucoup	trop
d'N	 et	 de	 ç).--Nous	 aimons	 mieux	 un	 succès	 plus	 lent	 sans	 aucun	 scandale.
Nous	savons	 très-bien	 le	parti	qu'un	esprit	 satirique	et	virulent	pourrait	 tirer
de	ce	mélange	de	 texte	et	de	gravures;	mais	nous	 resterons	dans	notre	voie:
l'exemple	que	vous	citez	ne	nous	séduit	pas.	Excusez-nous	donc	d'être	obligés
de	 nous	 priver	 de	 votre	 collaboration,	mais	 ne	 nous	 plaignez	 pas	 trop;	 nous
avons	plus	de	sujet	de	nous	féliciter	que	vous	ne	le	supposez.

A.	M.	M........	de	Toul.--Il	n'est	pas	possible	qu'il	 soit	aussi	 laid.	Veuillez	nous
envoyer	un	autre	portrait.

Rébus
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Les	Troubadours	célébraient	par	leurs	chants	les	combats	et	la	beauté.
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