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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU
LA CABANE DU BUCHERON

C'est la chaumiére de 1'Oiseau Bleu, l'intérieur d'une cabane de
blcheron, simple, rustique, mais non point misérable.
Cheminée a manteau ou s'assoupit un feu de bliches, ustensiles
de cuisine, armoire, huche, horloge a poids, rouet, fontaine,
etc. Un chien et une chatte endormis. Un grand pain de sucre
blanc et bleu. Accrochée au plafond, une cage ronde
renfermant un oiseau bleu. Au fond, deux fenétres dont les
volets sont fermés. A gauche, la porte d'entrée de la maison,
munie d'un gros loquet. Echelle menant au grenier. Mais il n'y
a plus qu'un seul lit, celui de Tyltyl qui maintenant a seize ans.
Il fait nuit; la scene n'est éclairée que par quelques rayons de
lune qui filtrent a travers les volets. Tyltyl dort profondément.
On frappe a la porte.
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TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est la?... (On frappe encore.) Attendez que je passe ma culotte, le
verrou est tiré, je vais ouvrir....

LA FEE, derriére la porte.
Ce n'est pas la peine, ce n'est pas la peine.... Bonjour!... C'est encore

moi!...

La porte s'est ouverte d'elle-méme. Entre la Fée Bérylune, sous
la forme d'une vieille femme, comme au premier tableau de
I'Oiseau Bleu. En méme temps pénetre dans la chambre, une
étrange clarté qui ne disparait pas lorsque la porte se referme.

TYLTYL, stupéfait.
Qui étes-vous?...
LA FEE

Tu ne me reconnais pas? Voyons, Tyltyl, il n'y a pas sept ans que nous
nous sommes quittés....

TYLTYL, ahuri et bouleversant vainement sa mémoire.
Oui, oui, je me rappelle et je vois ce que c'est....
LA FEE

Oui, mais tu ne vois pas qui je suis et tu ne te rappelles rien du tout.... Je
vois, moi, que tu n'as pas changé.... Toujours le méme petit garcon
oublieux, ingrat et distrait.... Mais que tu as grandi et forci, mon enfant,
et que te voila beau!... Si je n'étais pas fée, je ne t'aurais pas reconnu!...
Mon Dieu que tu es beau!... Mais le sais-tu, au moins, tu n'as pas l'air de
t'en douter?...

TYLTYL

Il n'y avait dans la maison qu'un tout petit miroir, pas plus grand que la
main; c'est Mytyl qui l'a pris et le garde dans sa chambre....

LA FEE
Ah! Mytyl a une chambre a présent?...
TYLTYL

Oui, elle couche a co6té, sous l'escalier; et moi je dors ici, dans la
cuisine.... Voulez-vous que je la réveille?...

LA FEE, se fachant subitement et sans raison, comme autrefois.

C'est absolument inutile!... Je n'ai pas a m'occuper d'elle; son heure n'est
pas venue, et quand elle sonnera, je saurai bien la retrouver sans qu'on
me guide comme une aveugle.... En attendant, je n'ai besoin des conseils
de personne....

TYLTYL, consterné.
Mais madame, je ne savais pas....
LA FEE

Il suffit. (Se radoucissant non moins subitement qu'elle s'était
courroucée.) A propos, quel age as-tu?...

TYLTYL
J'aurai seize ans quinze jours aprés 1'Epiphanie.
LA FEE, se fichant encore.

Quinze jours aprés I'Epiphanie!... Qu'est-ce que cette maniére de
compter?... Et moi qui justement n'ai pas mon almanach que j'ai laissé
chez le Destin, a la derniere visite que je lui fis, il y a cinquante ans.... Je
ne sais plus ou j'en suis.... Enfin, tant pis; quand nous le reverrons, je
ferai le calcul, car il faut que ce soit tres exact.... Et qu'as-tu fait durant
ces sept années que nous ne nous sommes vus?...

TYLTYL

J'ai travaillé dans la forét avec papa....



LA FEE

C'est-a-dire que tu l'as aidé a abattre des arbres.... Je n'aime pas
beaucoup ¢a.... Tu appelles ¢a travailler!... Enfin, puisqu'il parait que les
hommes ne peuvent plus vivre sans saccager les dernieres beautés de la
terre.... Parlons donc d'autre chose.... (Mystérieusement.) On ne peut pas
nous entendre?...

TYLTYL
Je ne crois pas...
LA FEE, se fichant encore.

Il ne s'agit pas de ne point croire, il s'agit d'étre sur... Ce que j'ai a te
dire est extrémement important et tout a fait confidentiel.... Approche-
toi, que je te parle a l'oreille.... Qui aimes-tu?...

TYLTYL, ahuri.
Qui j'aime?...

LA FEE, toujours irascible et oubliant complétement qu'il importe de
parler a voix basse.

Mais oui, ce n'est pas du latin, je suppose.... Je te demande si tu aimes
quelqu'un?...

TYLTYL

Mais oui, j'aime tout le monde, mes parents, mes amis, ma sceur, mes
voisins, tous ceux que je connais....

LA FEE

Ne fais pas l'idiot, n'est-ce pas?... Tu sais bien ce que je veux dire.... Je te
demande si tu aimes particulierement l'une ou l'autre jeune fille, parmi
celles que tu as rencontrées?...

TYLTYL, rougissant et se renfermant en lui-méme.
Je ne sais pas....
LA FEE, se fachant plus fort que jamais.

Comment, tu ne sais pas!... Mais qui le sait alors?... A ton age on ne doit
plus penser qu'a c¢a, sinon on est un niquedouille, un Nicaise et un pas
grand'chose.... Il n'y a pas de quoi rougir; c'est quand on n'aime pas qu'il
faut rentrer sous terre.... Nous ne sommes plus ici dans le mensonge des
paroles, mais dans la vérité de la pensée et c'est tout le contraire....
Voyons, parmi toutes celles que tu as rencontrées....

TYLTYL, timidement.
Je n'en rencontre pas beaucoup....
LA FEE

Ce n'est pas une raison; il n'est pas nécessaire d'en rencontrer des tas....
Il suffit bien souvent de n'en découvrir qu'une; quand on n'en a pas
d'autres on aime celle-la, et l'on n'est pas a plaindre.... Mais voyons,
parmi celles qui sont autour de toi....

TYLTYL

Il n'y en a pas autour de moi....
LA FEE

Il y en a chez les voisins....
TYLTYL

Il n'y a presque pas de voisins....
LA FEE

Il y en a au village, a la ville, au fond de la forét, dans toutes les
maisons.... On en trouve partout lorsque le coeur s'éveille.... Laquelle est
la plus belle?...

TYLTYL
Mais toutes sont tres belles....

LA FEE



Combien en connais-tu?...

TYLTYL

Quatre dans le village, une dans la forét et une pres du pont....
LA FEE

Hé! hé!... Ce n'est déja pas mal!...

TYLTYL

Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde....

LA FEE

Tu es plus dégourdi qu'on ne croirait.... Mais dis-moi, confidentiellement,
est-ce qu'elles t'aiment aussi?...

TYLTYL
Elles ne me l'ont pas dit; elles ne savent pas que je les aime....
LA FEE

Mais on n'a pas besoin de savoir ni de dire ces choses-la!... On voit ¢a
tout de suite quand on vit dans le vrai.... Il suffit d'un regard, on ne s'y
trompe point; et les mots qu'on prononce ne servent qu'a masquer ce
que le cceur a dit.... Voyons, je suis pressée, veux-tu que je les fasse venir
ici?...

TYLTYL, effrayé.

Les faire venir ici?... Mais elles ne voudront pas... Elles me connaissent a
peine.... Elles savent que je suis pauvre.... Elles ignorent ou j'habite,
surtout celles du village, elles ne viennent jamais par ici.... Il y a une
heure de marche de 1'église jusqu'a la maison, les chemins sont mauvais,
difficiles, il fait nuit....

LA FEE

Quoi? quoi? et quoi encore?... Ne parlons pas de ¢a.... Nous sommes de
l'autre coté du mensonge.... Elles viendront a l'instant, quand je leur
ferai signe....

TYLTYL

Mais je ne sais méme pas si elles m'ont remarqueé....
LA FEE

Les as-tu regardées?...

TYLTYL

Oui, des fois....

LA FEE

Et elles t'ont rendu ton regard?...
TYLTYL

Oui, des fois....

LA FEE

Eh bien, cela suffit et c'est la que se trouve la seule vérité. C'est ainsi
qu'on se donne dans la réalité ou je vais te conduire.... Le reste est
inutile.... Elles ne s'y trompent point. Tu verras comme elles savent tout
ce qu'il faut savoir, quand nous sommes entre nous; car ce qu'on voit
n'est rien, c'est ce qu'on ne voit pas qui mene le monde entier....
Maintenant, attention!... C'est encore le petit bonnet vert que j'extrais de
mon sac!... Le reconnais-tu?...

TYLTYL
Oui, mais il est plus grand....
LA FEE, se fachant.

Naturellement! Il a grandi en méme temps que ta téte.... Toujours des
observations inutiles....

TYLTYL

Et le diamant a changé de couleur.... On dirait qu'il est bleu....



LA FEE

Mais ce n'est plus le diamant!... Il s'agit cette fois de tout autre chose
que de l'ame du pain, du sucre et de quelques objets simples et sans
importance.... Il s'agit de choisir le grand et le seul amour de ta vie; car
chaque homme n'en a qu'un.... S'il le manque, il s'en va comme un
malheureux sur la terre.... Il cherche jusqu'a la mort, sans avoir rempli le
grand devoir envers tous ceux qui sont en lui.... Mais d'habitude, il ne
s'en doute pas.... Il marche les yeux fermés, il saisit au hasard une
femme dans la nuit, et la montre a ses freres, comme s'il avait conquis
I'entrée du paradis. Il se croit seul au monde et s'imagine que tout
commence et finit dans son ceer.... Tout cela est absurde.... Mais en voila
assez.... Voyons, tout est-il prét?... Mets ton bonnet et tourne le Saphir;
elles vont entrer....

TYLTYL, effaré.

Mais je ne suis pas habillé!... Attendez, attendez!... Qu'est-ce que je vais
mettre?... Veine!... Voila justement sur la chaise mes habits du dimanche,
ma culotte presque neuve et ma chemise propre....

11 s'habille en toute hate.

LA FEE

Voyons, finissons-en.... Tout cela n'a aucune importance; elles ne
s'occuperont pas de ta toilette.... Tu n'auras pas affaire a de petites
dindes.... Elles sont peut-étre telles dans l'autre vie; mais pas dans celle-
ci qui est la seule qui compte; et c'est leur vérité qui sortira de l'ombre....

TYLTYL, fort inquiet.

Elles viendront en méme temps?... Il y en a six, au moins.... Je ne me
rappelle plus.... Si elles allaient se quereller et s'arracher les yeux?...

LA FEE

Serais-tu un peu fat, par hasard?...

TYLTYL

Non, mais je crains le bruit, a cause de papa....
LA FEE

Mais puisque je te dis que nous ne sommes plus dans le monde d'en-
bas!... Tu ne sens donc pas que l'air est bien plus pur et la clarté tout
autre?... Les hommes et les femmes ne se querellent plus, ne se veulent
plus de mal, dans la sphere ou nous sommes.... Tout cela n'était
qu'apparences et n'existe pas, au fond.... S'il en est qui s'attristent en
voyant que tu hésites dans ton choix, elles espéreront jusqu'au bout et
puis elles savent bien qu'il n'est pas possible d'éviter la tristesse dans
l'amour....

TYLTYL
Par ou entreront-elles?...
LA FEE

Ma foi, je n'en sais rien.... Chacune d'elles agira selon son idée; 1'une
prendra la fenétre, 1'autre le toit, le mur, la cave ou la cheminée.... Il en
est méme qui entreront par la porte; mais ce sont les moins
intéressantes, elles n'ont pas d'imagination.... Du reste, nous verrons
bien.... Assez bavardé, le temps presse, tourne donc le Saphir....

TYLTYL, cherchant a gagner du temps, pour dissimuler sa frayeur.
De quel coté faut-il tourner?...
LA FEE

Toujours de droite a gauche, comme pour le diamant.... (Regardant
Tyltyl.) Dieu que te voila pale!... Qu'est-ce qui te prend?... Tu n'as pas
peur au moins?...

TYLTYL
Pas du tout.... Au contraire.... Je suis toujours comme ca....
LA FEE

Il n'y a pas de honte a l'avouer; c'est un moment trés grave et si les
hommes savaient toutes les conséquences, en cette vie et dans toutes les



autres, d'un choix qui n'est pas bon, ils n'oseraient plus aimer.... Mais tu
es trop heureux de différer l'instant terrible, et moi je suis trop béte de
t'écouter... Tourne donc le Saphir!...

Tyltyl tourne le Saphir; aussitot la chaumiére s'emplit d'une
lumiere surnaturelle qui revét toutes choses de beauté, de
pureté et d'allégresse nuptiales. Une fenétre s'ouvre sans
bruit, et une jeune fille, vétue comme un blicheronne et tenant
a la main une hachette, descend dans la chambre et court
embrasser Tyltyl.

LA JEUNE FILLE
Bonjour, Tyltyl!... Tu m'appelles, me voici!...
TYLTYL

Tiens, tiens, tiens! c'est Milette!... (A la Fée.) C'est Milette, la fille du
blGcheron Hachefer.... Nous nous voyons parfois, dans la forét.... (A
Milette.) Tu m'aimais donc?... Tu ne me 1'avais jamais dit....

MILETTE

Est-ce qu'on dit ces choses-la dans la vie ou tout est défendu?... Est-ce
qu'on a besoin de les dire?... Mais j'ai su tout de suite, et dés le premier
jour, que tu m'aimais; et moi, en méme temps, je t'aimais pour
toujours.... C'était un soir que tu passais avec ton pere en portant un
fagot de lauriers.... Tu ne savais pas encore mon nom; et tu me dis
bonsoir en me regardant dans les yeux... Je répondis: «Bonne nuit», en
baissant les miens, et j'avais ton regard dans mon ccer; et depuis, sans
quitter ma maison, je venais ici bien souvent; mais tu n'avais pas l'air de
t'en douter....

TYLTYL

Mais non, mais non, c'est moi qui allais chez toi tous les soirs apres le
coucher du soleil.... Je n'étais plus jamais a la maison.... Maman me
disait: «A quoi penses-tu, Tyltyl?» Et papa répondait: «Le voila encore
dans la lune.» Je n'étais pas du tout dans la lune, mais chez toi; mais tu
n'y faisais pas attention; tu t'occupais du feu, de la soupe, des lapins; tu
taillais des blichettes ou liais des fagots, comme si personne n'était entré
dans ta chaumiere....

MILETTE

Mais non, j'étais ici et je t'embrassais tout le temps; mais tu ne me
rendais aucun de mes baisers....

TYLTYL

Je te dis que c'est moi qui t'embrassais toujours; je te dis que c'est toi qui
n'étais jamais la....

MILETTE

C'est curieux comme on est béte et comme on ne voit rien, quand on n'y
voit pas encore.... Mais maintenant qu'on sait, mais maintenant qu'on
voit, on va s'embrasser tant qu'on peut....

TYLTYL, embrassant ardemment Milette.

Oui, oui, embrassons-nous encore, encore et tant qu'on aura des baisers
sur les levres!... Dieu que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon! Je
n'avais jamais embrassé personne jusqu'ici; et je ne savais pas du tout ce
que c'était!... Dieu que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon!... Je n'en
aurai jamais assez!... Nous n'allons plus faire autre chose!...

MILETTE

Moi aussi, moi aussi!... Moi non plus, moi non plus!... Je n'avais embrassé
que papa et maman; ce n'est pas du tout la méme chose.... Mais c'est
bien vrai que tu m'aimes, mon Tyltyl, et que tu n'aimes que moi?... Qui
entre 1a?...

Entre, en ouvrant le mur qui se referme derriere elle, une
jeune fille vétue d'un corsage et d'un cotillon rouge sang. A sa
ceinture pendent un fusil et un couteau a dépecer. Elle s'élance
vers Tyltyl et l'embrasse en s'écriant: «Me voici, mon Tyltyl, me
VOici...?»

TYLTYL, a la Fée.



C'est Belline, ma cousine, la fille du boucher.... Qu'as-tu donc, te voila
tout en eau et tout essouflée, ma Belline?...

BELLINE

Je crois bien!... Il y a loin du village a chez toi!.... Je n'ai pas pris le temps
de me laver les mains.... J'aidais papa a dépecer un veau; dés que ta
pensée m'a fait signe, j'ai laché mon couteau, j'ai tout quitté pour
accourir plus vite.... Il parait méme que la-bas je me suis fait au doigt
une profonde entaille; mais ici ca ne se voit plus.... Papa n'y comprend
rien, il doit étre furieux. (Apercevant Milette.) Bonjour, Milette!...

MILETTE

Bonjour, Belline.... Tu l'aimes aussi?...

BELLINE

Mais oui, je l'aime aussi.... Tu ne m'en voudras pas?...
MILETTE

Pas du tout, au contraire.... On l'aimera toutes deux...
BELLINE

Que tu es jolie ce soir, ma Milette....

MILETTE

Mais non, c'est toi, Belline, tu n'as jamais été plus belle....
TYLTYL, a la Fée.

Elles prennent fort bien la chose....

LA FEE

Naturellement, elles savent qu'il n'y a pas de ta faute....

Ici l'atre s'illumine, s'entr'ouvre et livre passage a une
troisiéeme jeune fille, vétue comme une servante d'auberge,
serrant sous le bras gauche un plateau d'étain et sous le bras
droit une bouteille.

LA JEUNE FILLE, exubérante et se précipitant sur Tyltyl.

Voila, voila! c'est moi!... Bonsoir a tous, a toutes, et d'abord mes baisers
a Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens! toi aussi, Roselle!... (A la Fée.) C'est Roselle, la fille de 1'auberge
du Soleil-d'Or. Il n'y avait donc personne a l'auberge ce soir, que tu aies
pu venir?...

ROSELLE

Au contraire!... Il y a un monde fou!... Tu comprends, un soir de Noé€l....
Il y a des buveurs jusque sur le comptoir et sur le seuil de toutes les
fenétres.... J'ai laissé tomber un plateau chargé de douze verres quand tu
m'as appelée.... Tiens, j'ai encore un plateau sous ce bras et une
bouteille de fil-en-six sous celui-ci.... Elle me géne pour t'embrasser.... Ils
sont encore la-bas, a crier aprés moi, comme si j'avais mis le feu a la
maison.... Ils doivent se demander si je suis folle.... Mais ¢ca m'est bien
égal.... J'étais bien trop heureuse de sentir tout a coup que tu pensais a
moi.... Il m'a pris tout a coup un éblouissement.... Eh, bonsoir, mon
Tyltyl!... Embrasse-moi encore!... Ca va bien?... Tu es encore plus beau
que la derniere fois que je t'ai vu....

TYLTYL, l'embrassant.

Toi aussi, ma Roselle, tu es bien plus belle qu'autrefois, et que tes joues
sont douces et sont fraiches ce soir!... Je n'avais pas encore o0sé
t'embrasser jusqu'ici.... Quand d'autres t'embrassaient, je me disais
toujours «comme ils doivent étre heureux!»...

ROSELLE

Ca ne se compare pas, les autres ne comptent pas.... Mais je voyais bien
que tu n'osais pas.... Je n'osais pas non plus, mais j'en mourrais
d'envie.... Te rappelles-tu la premiere fois que tu vins a l'auberge, il y a
six semaines?... C'était un dimanche matin, apres la grand'messe; tu
n'osais regarder personne; mais devant moi, tout a coup, tu as ouvert les



yeux, comme en extase....
TYLTYL

Et toi aussi, tu as ouvert les tiens, comme s'ils allaient te manger le
visage....

ROSELLE

Qu'est-ce qu'ils ont fait, nos yeux, qu'est-ce qui s'est passé?... Moi,
depuis ce jour-la, je ne pense plus qu'a toi, je ne travaille plus, je suis
toujours ici; mais toi, tu ne venais pas souvent....

Ici, descendant 1'échelle du grenier, parait une quatriéme
jeune fille dont les vétements rustiques sont tout blancs de
farine.

TYLTYL, se retournant.

Qui est la?... Toi, Aimette?... (A la Fée.) C'est Aimette, encore une
cousine, la fille du meunier....

LA FEE
Va toujours, va toujours, tu vas bien....
AIMETTE, un peu intimidée.

Je suis venue telle que j'étais dans le moulin.... Je n'ai pas eu le temps de
me brosser....

TYLTYL

Ca n'a pas d'importance.... Embrasse-moi tout de méme... Que tu es
jeune et rose sous ta poudre!...

AIMETTE

Je n'oserai jamais.... Je vais te couvrir de farine....

A peine ont-ils eu le temps de prononcer ces mots, qu'entre par
I'autre fenétre une cinquiéme jeune fille, elle est nu-pieds, nu-
téte, en haillons et tient a la main une sébile dans laquelle
tintent quelques sous. Elle n'ose pas s'avancer.

TYLTYL

Encore une!... (A la Fée.) C'est Janille, la petite mendiante du pont de
I'Ermitage....

LA FEE

Ca va bien, ca va bien.... Mais je vais réveiller ton pere afin qu'il fasse
agrandir la maison....

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute.... Je ne 1' ai pas fait expres.... On ne peut pas
s'empécher de les aimer.... Comment vas-tu, Janille?... Qu'as-tu fait de
ton vieux pere aveugle et cul-de-jatte?...

JANILLE

Je l'ai laissé au coin du pont....

TYLTYL

Quoi?... Tout seul dans la nuit?... Mais c'est tres imprudent....
JANILLE, preés de pleurer.

Oui, je sais que c'est mal.... C'est tres mal, c'est tres mal.... Je ne le ferai
plus.... Mais que veux-tu, Tyltyl, c'était plus fort que moi. Quand tu m'as
appelée, je n'ai pas pu rester....

TYLTYL, l'embrassant.

Voyons, ne pleure pas.... Je t'aiderai a le rentrer.... Tu te rappelles que je
l'ai fait un soir, en passant sur le pont, et que je t'ai donné le dernier
petit sou que j'avais dans ma poche?...

JANILLE

Je l'ai toujours, Tyltyl.... Je 1'ai mis dans une boite.... Je ne le perdrai
pas....



TYLTYL, l'embrassant encore.

Mon Dieu! que tu sens bon la verveine et le thym!...

Ici la porte s'ouvre lentement. Entre une sixieme jeune fille.
Elle est en toilette de soirée, sous un manteau de fourrure
entr'ouvert et tient un éventail a la main.

TYLTYL

Qu'est-ce encore?...

LA FEE

Mais d'ou sortent-elles donc?... A ton age!... Je n'aurais jamais cru....
TYLTYL

Mais je ne savais pas.... (A la Fée.) Mon Dieu! c'est Rosarelle!... C'est la
fille du maire!... Vous savez, la grande, grande ferme, avec ses trois
tours rondes, a l'entrée du pays?... Qu'est-ce que je vais faire?... Elle qui
est si fierel!...

LA FEE

Mais non, mais non, elle ne sera pas plus fiere que les autres. Parle-lui,
tu verras....

TYLTYL

Je n'oserai jamais.... Qu'est-ce que je vais lui dire?...
ROSARELLE, s'avancant.

Eh bien, Tyltyl, tu ne me reconnais pas?...

TYLTYL

Mais si, Mademoiselle, mais je ne croyais pas....
ROSARELLE

Mademoiselle?... Qu'est-ce que ¢a veut dire?... Je ne connais pas ce nom-
la... Je m'appelle Rosarelle, tu sais bien... Il y avait un grand diner chez
mon pere, a cause de la Noél... Ta pensée est venue me chercher au
dessert... Je me suis levée tout de suite, en renversant une coupe de
Champagne... On était trés inquiet, on s'empressait autour de moi, on
croyait que j'étais souffrante... J'ai eu du mal a m'échapper, mais enfin
me voici, et l'on peut s'embrasser... Te rappelles-tu comme on se
regardait quand tu venais apporter des fagots dans la cour?...

TYLTYL

Oh! oui, tu étais belle et je n'osais pas remuer.... Mais tu es encore bien
plus belle aujourd'hui....

ROSARELLE

Mais tout a commencé et je n'ai bien compris ce qui m'arrivait que le
jour ou tu m'as donné les trois petits bouvreuils que tu avais trouvés
dans la forét....

TYLTYL

Oui, oui, je me rappelle.... Moi aussi j'ai compris.... Est-ce qu'ils vivent
encore?...

ROSARELLE

Deux des petits sont morts, mais le troisiéme est magnifique.... Je 1'ai mis
dans une cage dorée, au coin de ma fenétre, et chaque fois qu'il
chante....

LA FEE

Voyons, voyons, c'est tres intéressant, ces petites confidences, mais nous
n'avons pas de temps a perdre... Il faut que tout soit terminé cette nuit,
car de telles occasions ne se représentent point et chaque homme dans
sa vie n'en a qu'une de ce genre... Malheur a ceux qui ne la saisissent
point!... Il s'agit a présent de s'entendre, de s'organiser et de faire le
grand choix qui décide du bonheur, tout d'abord de deux étres, et de
beaucoup d'autres ensuite....

TYLTYL, trés troublé.



Faudra-t-il choisir tout de suite, et ne pourrai-je en choisir qu'une?...
LA FEE

Ne te tourmente point, ce n'est pas ton affaire, ce n'est pas toi qui
choisiras....

TYLTYL, stupéfait.

Ce n'est pas moi qui choisirai?...

LA FEE

Mais non, ¢a ne te regarde pas....
TYLTYL, de plus en plus suffoqué.

Ca ne me regarde pas?...

LA FEE

Mais non, je te l'ai déja dit, ce n'est pas ton affaire....
TYLTYL, n'y comprenant plus rien.

Alors, je ne peux pas aimer qui je veux?...
LA FEE

Mais non, personne n'aime qui il veut ni ne fait ce qu'il veut dans la
vie.... Avant tout, il faut apprendre a connaitre ce que veulent tous ceux
dont tu dépens.

TYLTYL

Tous ceux dont je dépens?...

LA FEE

Mais oui, tes ancétres d'abord....

TYLTYL

Mes ancétres?...

LA FEE

Tous ceux qui sont morts avant toi....

TYLTYL

De quoi se mélent-ils puisqu'ils sont morts?... Je ne les connais pas.
LA FEE

Oui, mais eux te connaissent.... Et puis tous tes enfants....
TYLTYL

Mes enfants?... Quels enfants?... Je n'en ai jamais eu!...
LA FEE

Mais si, mais si, tu en as des milliers qui ne sont pas encore nés et
attendent la mére que tu vas leur donner....

TYLTYL
Alors c'est eux qui choisiront ma fiancée?...
LA FEE

Mais naturellement; c'est toujours ainsi que ca se passe.... Mais assez
discuté; il nous faut faire quelques préparatifs en vue du grand voyage,
car il sera fort long et assez fatigant.... Et d'abord, il importe de se
procurer de l'argent.... Je n'en ai plus chez moi. La baguette qui m'en
fournissait est en réparation au centre de la terre.... Je ne vois pas trop
ou trouver la somme indispensable.... Les frais sont assez élevés....
(S'adressant aux jeunes filles.) L'une de vous a-t-elle quelques milliers de
francs sur elle?...

JANILLE

Je n'ai que treize sous dans ma sébile, puis le sou de Tyltyl que je ne
peux donner....

ROSELLE

Moi j'ai sept francs cinquante, la recette de ce soir....



MILETTE

Moi je n'ai rien du tout....

ROSARELLE

Moi je n'ai rien sur moi, mais grand-pére est tres riche....

LA FEE

C'est bien, c'est tout ce qu'il nous faut; il pourra nous préter....
ROSARELLE

Oui, mais il est avare!...

LA FEE

Mais non; c'est une erreur, il n'y a pas d'avares.... Grace au Saphir qui
découvre le fond des choses, vous verrez qu'il n'est pas plus avare que
vous ou moi, et qu'il nous donnera tout ce que nous demanderons. C'est
la premiere course que nous ayons a faire.... Voyons, tout est-il prét?...
Par ou sortirons-nous?...

Ici s'ouvre une trappe, au milieu de la scene; et il s'en éleve
lentement, semblable a une tour, une gigantesque forme deux
fois plus haute qu'un homme. Elle est carrée, énorme,
imposante, écrasante et donne l'impression d'une masse de
granit et d'une puissance aveugle et inflexible. On ne voit pas
son visage. Flle est vétue de draperies grisatres et rigides
comme des arétes de rocher. La Fée nous dira tout a I'heure
que c'est le Destin.

LE DESTIN

C'est moi.... On m'avait oublié, comme toujours....
TYLTYL, assez effrayé.

Qu'est-ce que ce Monsieur?...

LA FEE

Il a raison, je l'avais oublié.... Ce n'est rien, c'est le Destin.... Je n'avais
pas prévu que le Saphir le rendrait visible, lui aussi.... II faut qu'il
t'accompagne; on ne peut pas l'en empécher, c'est son droit.... Donne-lui
la main....

TYLTYL
C'est lui qui nous conduira?...
LA FEE

C'est a voir.... Nous verrons ce que dira la Lumiere; c'est a elle de
s'entendre avec lui....

TYLTYL

Mais c'est vrai, la Lumiére?... Ou est-elle?... Elle ne nous accompagne
pas?...

LA FEE

Si, si; mais elle a fort a faire en ce moment.... Elle n'était pas libre ce
soir.... Nous la retrouverons chez moi, o nous nous rendrons tout de
suite apres ta visite a 1'Avare....

TYLTYL

Que je serai heureux de la revoir!... Elle était si gentille, si douce, si
belle, si affectueuse et si bonne!...

LA FEE

Voyons, donne la main au Destin, nous partons....

Tyltyl tend le bras vers le monstre qui saisit la menotte de
I'enfant dans son énorme main couleur de bronze.

TYLTYL

Voila, Monsieur.... (Poussant un cri.) Aie!... Ce n'est pas une main, c'est
une pince d'acier!...

LA FEE



Ce n'est rien, on s'y fait.... Voyons, tout est-il en regle, a la fin?... Plus
rien n'est oublié?... Une, deux, trois, nous sortons....

On frappe a la porte.
LA FEE, irritée.

Qui vient encore nous déranger?... Nous ne sortirons donc jamais de
cette masure?...

On frappe encore.

TYLTYL

Entrez!...
On frappe une troisieme fois.
Qui est 1a?... Mais entrez donc!...

La porte s'ouvre lentement, et l'on voit se dresser sur le seuil
une forme de femme enveloppée de longs voiles blancs, comme
une statue antique. Le visage, les mains, la bouche, les yeux,
les cheveux et les sourcils, sont d'une blancheur de marbre et
dénués de vie. Elle demeure immobile sur le seuil.

Qu'est-ce que c'est?...

LA FEE

Ma foi, je n'en sais rien.... Ce doit étre une de celles que tu as oubliées....

TYLTYL, fouillant en vain dans sa mémoire.

Moi?... Je n'ai oublié personne.... Je ne l'ai jamais vue... Je ne me rappelle
pas.... (Rapprochant de la forme voilée.) Qui étes-vous?.... (La forme
voilée ne répond pas.)

LA FEE

Inutile de l'interroger.... Elle ne peut rien te dire, elle ne peut pas
revivre, tant que ton souvenir ne 1'a pas ranimée....

TYLTYL

Mais je n'ai plus de souvenir.... J'ai beau chercher, j'ai beau creuser, je
ne trouve rien du tout....

LA FEE

Bon, bon, c'est bon; nous verrons ¢a plus tard quand tout s'éclaircira....
Puisqu'elle barre la porte, nous sortirons par la fenétre.... En avant, par
ici, le sort en est jeté et la féte commence....

LE DESTIN

Permettez, permettez, c'est moi qui suis le Sort, et c'est moi qui
commence et c'est moi qui commande.... Je passe le premier, car c'est
moi qui méne tout et je suis le seul maitre!...

Les fenétres s'ouvrent jusqu'a ras du sol et tous sortent dans la
nuit étoilée, précédés du Destin qui entraine Tyltyl par la main.
La forme blanche les suit lentement, a distance.

RIDEAU

ACTE DEUXIEME

DEUXIEME TABLEAU
DEVANT UNE PORTE

Devant le rideau qui représente une grande porte a deux
vantaux qui ferme une votlite surbaissée. La porte est énorme,
épaisse, massive, antique, inébranlable, bardée de fer et



hérissée de clous. Au milieu de la porte, une serrure
impressionnante.

Entrent la Fée et Tyltyl, qui porte sur I'épaule une besace vide.

LA FEE

Voici la porte de 1'Avare....
TYLTYL

Ou sont mes petites amies?...
LA FEE

Chez moi, dans mon palais; elles y sont en streté et t'attendent.... Fais
vite et reviens tot....

TYLTYL
Et le Destin?... Je croyais qu'il ne devait plus me quitter....
LA FEE

En effet, c'est bizarre.... Mais nous n'avons pas a lui courir apres; et puis
c'est son affaire, il n'est rien de moins qu'indispensable....

TYLTYL
Vous m'accompagnerez chez I'Avare?...
LA FEE

Non, il est préférable que tu sois seul en sa présence.... Je suppose que
tu n'as pas peur?...

TYLTYL
Pas le moins du monde, mais je ne sais trop; comment m'y prendre....
LA FEE

C'est pourtant bien simple: quand tu seras entré, tu tourneras le Saphir
et il te donnera tout ce que tu voudras....

TYLTYL

Il ne fera pas le méchant?... C'est que je n'ai pas d'armes....
LA FEE

Au contraire, il sera ravi de te rendre service....

TYLTYL

Comment faire pour entrer?... Il n'y a pas de sonnette, pas de marteau....
Faut-il frapper?...

LA FEE

Garde-t'en bien!... Ce serait lui donner 1'éveil et il deviendrait
intraitable.... Mais c'est encore bien simple.... Je vais, de ma baguette,
toucher la grosse serrure, les vantaux glisseront a droite et a gauche, et
tu seras tout a coup de l'autre co6té de la porte, c'est-a-dire au dedans
méme de sa caverne, sans qu'il s'en soit seulement douté. Une fois la, tu
te tiendras tranquillement dans ton coin, a l'observer un moment, au
milieu de son or, si ¢ca t'amuse; et ¢a t'amusera, car c'est assez curieux,
puis, quand tu l'auras suffisamment contemplé, tu tourneras le Saphir...
Mets-toi la, a gauche, contre le mur de la volite de maniére a te glisser
tout de suite et sans bruit dans son antre.... Attention!... La porte va
disparaitre. Quant a moi, je me sauve par ici....

TROISIEME TABLEAU
LA CAVE DE L'AVARE

De sa baguette la Fée louche l'imposante serrure; aussitét les
lourds vantaux s'écartent par le milieu, glissent a droite et a



gauche et disparaissent dans les coulisses, découvrant
entierement l'antre de 1'Avare, vaste cave aux votlites écrasées
ou sont entassés de gros sacs que creve de la monnaie de
cuivre, d'or et d'argent. La scene n'est éclairée que par une
chétive et fumeuse chandelle. Tyltyl se dissimule de son mieux
dans un coin sombre. L'Avare, vieillard au nez crochu, a la
barbe blanche et sale, aux cheveux longs et rares, est vétu
d'une sorte de robe de chambre sordide et rapiécée. Sur le sol
est étendu un vieux tapis au coin duquel se trouvent trois sacs
gonflés d'or.

L'AVARE

Aujourd'hui, je vais recompter le contenu de ces trois sacs. J'ai di faire
une erreur dans mon dernier calcul.... Il y manque trois louis.... Trois
louis, c'est-a-dire soixante francs, sur une somme de six cent mille
francs, c'est considérable.... Je n'ai pas fermé 1'eeil cette nuit.... Chacun
de ces trois sacs doit renfermer deux cent mille francs, les deux premiers
en louis de vingt francs et le troisieme en demi-louis.... Je vais les vider
sur ce tapis pour voir d'abord le joli tas que ca fera.... (Il verse sur le
tapis le contenu du premier sac.) Ca ruisselle! Ca ruisselle!... Il y en a!...
il y en al... On ne croirait jamais qu'un sac en contienne tant, quand 1'or
s'étale ainsi!... Ajoutons-en un autre.... Ceci, c'est le sac des petits
louis.... Ils sont aussi jolis que les grands.... Ils sont plus jeunes, voila
tout, et ils sont plus nombreux.... Voyons a présent ce que donne le
troisieme.... (Il vide le troisieme sac; quelques pieces d'or roulent a coté
du tapis. Il se jette a plat ventre pour les rattraper.) Ah! mais non! Ah!
mais non! mes petites!... Ca ne se fait pas!... On ne s'en va pas comme
cal... Rien ne sort de cette cave!... On voudrait se cacher, je vous
demande un peu, pour aller ou?... Ou peut-on étre mieux?... On veut fuir
son vieux pere! Vraiment, ce n'est pas bien!... Par ici, mes petites, par
ici, mes chéries, par ici, mes toutes belles!... On revient au gros tas, on
rentre tout de suite au bercail; c'est la qu'on est heureux!... (il ramasse
une piece d'or qui a roulé plus loin que les autres.) Toi, je te reconnais,
tu es toujours partie, tu es une petite peste et tu donnes le mauvais
exemple.... Demande-moi pardon, sinon je te punis.... Je te dépenserai la
premiére, si un jour je m'achéte quelque chose!... Je te donnerai a un
pauvre, entends-tu?... (L'embrassant.) Non, non, ce n'est pas vrai.... Va,
va, ne pleure pas.... C'était pour te faire peur.... Je t'aime bien tout de
méme, mais ne recommence pas!... La, 1a, l1a! elles sont la, devant moi et
tout autour de moi.... J'en ai bien pour quinze jours a les recompter
toutes et puis a les peser au trébuchet.... Il y en a! Il y en a!... Elles sont
belles! elles sont belles!... Je les reconnais toutes, je pourrais les appeler
par leur nom.... Il faudrait quarante mille noms différents et chacun de
ces noms représente un trésor!... (Il se vautre sur le lapis couvert d'or.)
J'aime bien les voir de pres!... Dieu! qu'il est bon, ce lit, qu'on est bien au
milieu de ses filles!... Car ce sont bien mes filles, je les ai mises au
monde, je les ai élevées, préservées du malheur, caressées et choyées, je
connais leur histoire, les soins qu'elles m'ont colités; mais tout est oublié,
elles m'aiment, je les aime et 1'on ne se quitte plus!... Que c'est bon, le
bonheur!... (il remue l'or a pleines mains, le fait ruisseler sur son coeur,
sur son front, dans sa barbe et pousse de petits grognements de plaisir
qui se transforment peu a peu en véritables rugissements de volupté.
Tout a coup il tressaille, sursaute et se redresse. Il croit avoir entendu
quelque bruit.) Qu'est-ce que c'est?... Qui est la?... (Se rassurant.) Non,
non, ce n'est rien, personne n'oserait.... (Il apercoit Tyltyl et pousse un
cri terrible.) Un voleur!... Un voleur!... Un voleur!... Vous ici!... Vous
icil... (Les mains crispées comme des griffes, effrayé, effrayant, il se
précipite sur Tyltyl qui fait un saut en arriere et tourne prestement le
Saphir. Le vieillard s'arréte brusquement. Apres une lutte intérieure qui
semble violente et dure quelques secondes, ses mains retombent, son
visage se détend et s'éclaire. Il semble s'éveiller d'un mauvais réve qu'il
écarte de son front. Il regarde avec étonnement l'or répandu sur le tapis,
le tate et le pousse du pied, n'a pas l'air de le reconnaitre, puis s'adresse
a Tyltyl, d'une voix tres calme et trés douce.)

L'AVARE

On dirait que tu m'as réveillé.... Comment es-tu ici?... Pourquoi es-tu
venu?...

TYLTYL

Je suis venu vous demander de me préter un peu d'argent.... Il parait que



j'en ai besoin afin de découvrir ma fiancée....
L'AVARE

As-tu quelque chose ou le mettre?...

TYLTYL

J'ai apporté cette besace....

L'AVARE

Je ne demande pas mieux que de te la remplir, mais je te préviens que
l'or est tres lourd et que tu ne pourras pas l'emporter....

TYLTYL
Vous n'y mettrez que ce que vous voudrez....
L'AVARE, versant l'or a pleines mains dans la besace.

Aide-moi.... Nous allons la remplir jusqu'aux bords.... Nous verrons bien
ce que ¢a donnera.... Apres, si c'est trop lourd, il ne sera pas difficile de
l'alléger....

TYLTYL

Oh! vous m'en donnez trop, et je n'ai que faire de tout c¢a.... Mais vous
n'étes donc pas avare, comme on me l'avait dit?...

L'AVARE

Moi?... Pas du tout.... Pourquoi serais-je avare?... Je n'ai plus que
quelques semaines a vivre, et je n'ai plus besoin de rien.... Je ne mange
presque plus et ne bois que de l'eau....

TYLTYL

Pourtant, lorsque je suis entré, vous étiez couché sur votre or, vous
l'embrassiez, vous lui donniez des petits noms, vous aviez l'air de
l'adorer....

L'AVARE

Oui, il parait que ¢a m'amuse.... Que veux-tu, quand on devient vieux, on
s'amuse comme on peut.... Mais ce n'est pas moi qui fais ¢a.... Tout cela
n'est qu'une sorte de réve.... Moi, je pense a tout autre chose.... Tous les
hommes sont ainsi, a tout age.... Ils ne sont pas souvent ou on les voit; ils
ne font pas souvent ce qu'ils ont l'air de faire; chacun vit ainsi dans un
songe qui n'a aucun rapport avec sa vie réelle.... Mais ce n'est pas le
moment de t'expliquer ces choses.... La, voila, ta besace est remplie....
Peux-tu la soulever?...

TYLTYL, s'évertuant.

Non, vraiment, c'est trop lourd.... Otons-en quelque chose....
L'AVARE, vidant une partie de la besace.

Voila qui ira déja mieux....

TYLTYL

Eh mais! vous enlevez tout!... Il n'en restera plus assez.... Je vais en
rajouter un peu....

L'AVARE
Deviendrais-tu avare a ton tour, par hasard?...
TYLTYL

Non, mais je ne sais pas si j'aurai l'occasion de revenir.... Aidez-moi
seulement a charger la besace sur mes épaules....

L'AVARE, l'aidant a soulever le sac.
Voila!...

TYLTYL, chancelant sous le faix.
Dieu que ¢a pese, l'or!...

L'AVARE

A qui le dis-tu!... As-tu loin a aller?...



TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien....
L'AVARE

Quel temps fait-il dehors?...
TYLTYL

Il y avait un beau soleil....

L'AVARE

On ne s'en douterait pas ici.... Dire que voila des années que je n'ai plus
regardé le ciel et la verdure!... Mais tu étouffes sous ton sac, mon pauvre
petit.... Allons, embrassons-nous, on ne sait pas si l'on se reverra....
Merci du bon moment que tu m'as donné et surtout de m'avoir réveillé....

Je vais profiter de mes derniers jours....
TYLTYL

Par ou sort-on?...

L'AVARE

C'est par 13, je présume....

Tyltyl s'avance sous la volite; aussitot les vantaux glissent et se
referment derriére lui et il se retrouve seul, dans la nuit,
devant la grande porte close.

TYLTYL

11 fait nuit.... Me voila seul.... Ou suis-je?... Ou aller?...
LE DESTIN, surgissant de 1'ombre.

Par ici!

TYLTYL

Tiens!... Vous voila, vous!... Je croyais que vous m'aviez abandonné....

LE DESTIN, lui saisissant la main.
J'étais ici. Je ne te perds jamais de vue....
TYLTYL

Oui, mais en attendant, ne marchez pas si vite!... Mon sac

est

terriblement lourd.... Vous seriez bien gentil si vous m'aidiez un peu a le

porter, au lieu de m'en trainer ainsi au pas de course....

LE DESTIN

Je ne suis pas au service des hommes.... En avant, en avant, en avant!...

Ils sortent.

QUATRIEME TABLEAU
UN CABINET DANS LE PALAIS DE LA FEE

Un cabinet dans le palais de la Fée, sorte d'antichambre ou de
débarras ou l'on a remisé les principaux accessoires des contes
de la Mére 1'Oye: la citrouille et la pantoufle de Cendrillon, le
pot et la galette du Chaperon Rouge, les cailloux du Petit
Poucet, les couronnes d'or des Filles de 1'Ogre, la quenouille,
les fuseaux et la cuve aux viperes de la Belle-au-Bois-Dormant,
les bottes de 1'Ogre, la clef de Barbe-Bleue, 1'Oiseau Bleu dans
sa cage d'argent, et, accrochées au mur, les robes couleur de
temps, de lune et de soleil de Peau d'Ane, etc. Tout cela, sous
une lumiére grise et ingrate, a l'air assez miteux. Les sept
petites amies de Tyltyl sont enfermées dans ce cabinet. Sous le
méme jour défavorable, elles semblent bien moins jolies qu'a
leur entrée dans la chaumiére et paraissent assez fatiguées,
mécontentes et rechignées, exceptée la fille aux voiles blancs
qui demeure a l'écart, immobile, impassible et impénétrable.



BELLINE, la fille du boucher.
Ou nous a-t-on fait entrer?...
ROSARELLE, la fille du maire.

Je n'en sais rien; mais je constate que c'est un lieu peu convenable pour
y faire attendre des jeunes filles bien élevées....

BELLINE

En effet, on dirait un décrochez-moi ¢a ou l'on a entassé tous les débris
et tous les rogatons de la maison....

ROSARELLE, touchant les objets avec dégoit.

Qu'est-ce ceci?... Une quenouille!... Pourquoi faire, ma mere-grand?...
Une citrouille, une galette, un vieux pot, quoi encore?... Une cuve et des
anguilles mortes!... Dieu que ca sent mauvais!... C'est une cuisine bien
mal tenue.... Et puis de vieilles robes ornées de verre filé et brodées par
les mites!... Ah! quelle horreur, ma chere!... Nous sommes chez un
maraicher, une revendeuse a la toilette, une receleuse, une marchande
de bric-a-brac, une tailleuse pour récidivistes ou une modiste pour
négresses de Madagascar....

BELLINE

Il y a un peu de tout.... Il n'y manque qu'un balai et un plumeau....
ROSARELLE

Ils auraient trop a faire....

BELLINE

Et comme sieges, un vieux banc de bois....
ROSARELLE

Oui, mais il est sculpté, ma chere!...
BELLINE

En effet, il est sculpté a méme la poussiere....
ROSARELLE

Passe-moi donc une de ces affreuses nippes, que je la débarbouille un
peu....

BELLINE, empressée et obséquieuse.

Attendez, je ferai ca, mademoiselle.... (Elle prend la robe couleur de lune
pour essuyer le banc.) La, ¢ca va un peu mieux; voila du moins un coin a
peu pres propre ou l'on pourra s'asseoir....

ROSARELLE, s'asseyant.

Je n'en peux plus!...

BELLINE, s'asseyant a coté d'elle.

Moi non plus, les jambes me rentrent dans le corps....
ROSARELLE, regardant autour d'elle a travers son face-a-main.

Mais enfin, ou sommes-nous, dans quel guépier sommes-nous tombées,
ma pauvre amie?...

BELLINE

Il est certain que comme société, c'est un peu mélé.... Il y a la meuniere,
il y a I'aubergiste, il y a la blcheronne....

ROSARELLE

Ou plutot la voleuse de bois, pour étre plus exactes.... Il y a méme la
petite mendiante du pont de 1'Ermitage, a qui j'ai refusé deux sous,
l'autre dimanche.... Ma cheére, elle me les demandait avec une
insolence!...

BELLINE

Et qu'est-ce que ce fantome tout blanc qui se tient debout dans le coin,
qui ne bouge pas, qui ne parle jamais et qui nous suit partout?...



ROSARELLE

Cette grande bringue de platre, cette statue d'amidon, cette Immaculée
Conception a la manque?...

BELLINE
Elle a l'air bien malade....
ROSARELLE

C'est peut-étre la lepre juive, la peste de Zanzibar ou le choléra de
Bombay.... En tout cas méfions-nous, ¢a s'attrape, ces choses-la....

AIMETTE, la fille du meunier, s'approchant timidement du banc.
Je voudrais bien m'asseoir aussi, je suis bien fatiguée....
ROSARELLE

Faites attention, mademoiselle... C'est bien assez de la poussiére, je ne
tiens pas a avoir la farine par-dessus le marché...

ROSELLE, la fille de 1'aubergiste.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?... On méprise la farine, a
présent?...

ROSARELLE
Je ne vous ai pas adressé la parole, mademoiselle...
ROSELLE

Non, mais moi je vous parle.... Quel pain mangeriez-vous si vous n'aviez
pas de farine?...

ROSARELLE

Vous feriez mieux de dire a votre pére qu'il paie ses trois termes en
retard....

ROSELLE

Il les paiera quand votre horrible avare de grand-pere aura fait fait les
réparations qu'on lui réclame depuis trois ans....

BELLINE

C'est aussi ces réparations qui empéchent ton pére de payer ce qu'il doit
au boucher?...

ROSELLE

11 doit quelque chose chez vous?...

BELLINE

Voila six mois qu'on n'a pas vu la couleur de ses écus....
ROSELLE

Il attend qu'a 1'auberge on voie la couleur des votres....
BELLINE

Des miens?... Vous attendrez longtemps avant que je mette les pieds
dans votre malpropre cambuse....

ROSELLE

Oui, mais votre papa ne fait pas tant le dégolité quand il vient le
dimanche s'y sofiler a tel point qu'on est oblige de le mettre a la porte
ivre-mort....

ROSARELLE, a Belline.

Ne réponds pas, ma chére, nous n'avons pas l'habitude de ces querelles
de cabaret....

ROSELLE

Quant a vous, Mademoiselle la fille du maire, qui faites tant la renchérie,
allez donc demander a Monsieur votre pere, qui a fait a la caisse
municipale certains trous dont les rats ne sont pas responsables....

ROSARELLE, se dressant, furibonde.



Certains trous dont les rats ne sont pas responsables?... Qu'entendez-
vous par la?...

ROSELLE
Eh mais! ce que tout le monde entend au village....
ROSARELLE

Prenez garde a ce que vous dites, et répétez un peu pour voir si vous
0S€ez....

ROSELLE

Non, mais que feriez-vous si je le répétais?... Vos grands airs ne me font
pas peur....

ROSARELLE

Ce ne seront peut-étre pas mes grands airs; mais vous verrez ce que ce
sera....

ROSELLE
Eh Lien! voila, je le répete!...
ROSARELLE, lui donnant une gifle.

Eh bien! voila, je vous réponds!...

Tumulte, cris percants, mélée générale. Roselle et Aimette se
jettent sur Belline et Rosarelle, tandis que Milette et Janille
s'efforcent vainement de séparer les belligérantes. Seule la
fille aux voiles blancs demeure immobile et comme absente,
dans son coin. Les autres s'entre-griffent le visage, s'entre-
arrachent les cheveux et finissent par pousser des clameurs et
des glapissements si aigus que Tyltyl, qui revient de chez
I'Avare, les entend du fond du palais et accourt, effaré, effrayé.
Il est nu-pieds, nu-téte, a moitié dévétu et d'abord ne comprend
pas ce qui se passe.

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?... Qu'y a-t-il?... Qu'est-il arrivé?... Un accident?...
Vous étes blessées?... Qu'avez-vous fait?...

LES FEMMES, parlant toutes en méme temps.

C'est elle!... Non, non, c'est Rosarelle qui a commencé!... Je vous dis que
c'est elle!... Elle m'a insultée!... Elle m'a giflée!... Elle a osé s'attaquer a
mon pere!... Elle a dit du mal de ma mere!... Elle ment, elle ment!... Elle
m'a presque arraché une oreille!... Elle m'a enfoncé une épingle a
cheveux dans la joue!...

Entre la Fée.

LA FEE
Eh bien! qu'est-ce que c'est?...
TYLTYL, consterné.

Je ne sais pas, madame.... Je crois qu'elles sont folles.... Elles étaient si
gentilles quand je les ai quittées.... Je ne les reconnais plus du tout....
Regardez, regardez, elles ne sont plus les mémes!... Rosarelle et Belline
ont des yeux de furies, Aimette a 1'air sournois et Roselle effronté, Janille
n'est pas débarbouillée et Milette est rouquine.... (Fondant en larmes et
I'avant-bras sur les yeux, a la maniere des enfants qui pleurent.) Je n'en
veux plus, je n'en veux plus, je n'en veux plus!...

LA FEE

Mais, petit imbécile, c'est de ta faute!...
TYLTYL

Comment, c'est encore de ma faute?...
LA FEE

Mais oui, c'est de ta faute.... Et d'abord d'ou viens-tu?... Qu'as-tu fait de
ta veste et de ton bonnet vert?...

TYLTYL



Mais, madame la Fée, j'étais en train de m'habiller; je passais la petite
culotte de soie et la veste brodée de perles que vous m'avez données
pour aller visiter les Ancétres.... J'entends des cris, je lache tout,
j'accours et je vois qu'elles se battent et s'arrachent les cheveux et les
yeux....

LA FEE

C'est bien fait!... Ca t'apprendra a les fréquenter quand tu n'as pas ton
talisman qui révele la vérité.... C'est tout a fait inconvenant et déplacé....
Tu vois bien qu'a présent tu ne les vois pas comme elles sont....

TYLTYL
Je ne les vois pas comme elles sont?... Comment les vois-je alors?...
LA FEE

Mais justement comme elles ne sont pas, c'est-a-dire comme il ne faut
jamais les voir.... Et d'abord, c'est bien simple, tout ce qui est laid n'est
pas vrai, ne 1'a jamais été, ne le sera jamais....

TYLTYL
C'est facile a dire; mais enfin quand on voit ce qu'on voit....
LA FEE

Quand on voit ce qu'on voit, on ne voit rien du tout.... Je te 1'ai déja dit,
c'est ce qu'on ne voit pas qui mene le monde entier.... Tout ceci ne
compte pas; ce n'est qu'un peu d'écume a la surface de la mer.... Mais
cours vite chercher le Saphir et nous retrouverons le fond des ames, la
vérité des coeurs et la source de la vie.... Attends, ce n'est pas la peine, je
vois s'avancer la Lumiere qui te rapporte ton bonne!...

Entre La Lumiére.

LA LUMIERE
Bonjour, Tyltyl!...
TYLTYL, se jetant passionnément dans ses bras.

Oh! la Lumiére! la Lumiere!... C'est la bonne Lumiere!... Ou étais-tu?...
Qu'as-tu fait tout ce temps que je ne t'ai pas vue?... Je t'ai tant regrettée
et si souvent cherchée!...

LA LUMIERE

Mon bon petit Tyltyll... je ne te perdais pas de vue.... Je t'ai guidé,
conseillé, embrassé bien souvent, sans que tu t'en sois jamais douté....
Mais nous reparlerons de tout cela plus tard; aujourd'hui, nous n'avons
pas le temps, je n'ai qu'une nuit a te donner et il faut faire beaucoup de
choses....

Entre le Destin.

LE DESTIN

Ou est Tyltyl?...

TYLTYL

Ici.... Je ne cherche pas a me cacher.

LE DESTIN

Et tu fais bien, ce serait inutile, on ne m'échappe point....
TYLTYL, le considérant avec étonnement.

Mais qu'est-ce que vous avez?... Que vous est-il arrivé?... On dirait que
vous étes moins grand.... Vous semblez moins haut et moins large....
Vous n'étes pas souffrant?...

LE DESTIN, assez sensiblement diminué en effet.

Moi?... Je ne change pas, je suis toujours le méme; je suis impassible,
insensible, invulnérable, immuable, inévitable, inexorable, inéluctable,
irrésistible, invincible, inflexible, et irrévocable!...

TYLTYL

Bien, bien, ce que j'en disais, c'était simplement pour faire remarquer
que....



LA FEE, bas a Tyltyl.

N'insiste pas, tu le désobligerais et il deviendrait intraitable.... C'est
probablement le voisinage de la Lumiere qui ne lui est pas salutaire; ils
n'ont jamais pu s'accorder.... (Haut.) Allons, mes enfants, il est temps...
Mets ton bonnet, Tyltyl, et tourne le Saphir, nous verrons ce que ca
donnera; tantot il agit sur les coeurs, tantot sur les esprits, tantot sur les
objets et souvent sur les trois; on n'en sait rien d'avance....

Il fait ce qu'elle ordonne. Aussitot le cabinet s'éclaire d'une
lumiere bleuatre et surnaturelle qui embellit d anime toutes
choses. Les accessoires de la Mere 1'Oye semblent se réveiller;
le rouet tourne vertigineusement et dévide des fils d'or et de
cristal, la citrouille grossit, se dandine et s'illumine, 1'Oiseau
Bleu s'égosille, la cuve aux viperes de Peau-d'Ane bouillonne et
dégorge des fleurs et des fruits, les robes couleur de lune et de
soleil s'agitent et fulgurent, les colonnes et les arcades
scintillent de pierreries; mais c'est surtout dans le groupe des
jeunes filles que la transformation est radicale et merveilleuse:
les traits se détendent, les yeux s'agrandissent, les sourires
s'épanouissent, les vétements resplendissent, l'innocence,
I'allégresse, la bonté, la beauté refleurissent; et Tyltyl extasié,
battant des mains, ivre de joie, se jette au milieu d'elles,
embrassant, embrassé et ne sachant a qui entendre.

TYLTYL

Les voila! les voila! les voila revenues!... Elles sont belles! elles sont
belles!... Janille et ma Milette, Aimette et ma Belline, Rosarelle et
Roselle!... Je les reconnais toutes et je les aime toutes!... Embrassons-
nous encore, encore, encore!... Embrassons-nous toujours!...

A ce moment, la fille aux voiles blancs, qui n'a pas pris part a la
transfiguration et a la joie générales, chancelle dans son coin,
et sans pousser un cri tombe d'un coup, d'un seul bloc, comme
une statue et demeure étendue, immobile, sur le sol. Silence,
effroi, consternation, puis cris, tumulte, les femmes se
précipitent a son secours et s'empressent autour d'elle.

ROSELLE, la soulevant.

Venez, venez, aidez-moi....
ROSARELLE

Elle n'est pas blessée?...

BELLINE, l'examinant avec sollicitude.
Non, non, je ne vois rien....

AIMETTE, lui caressant le front.

Elle respire, elle soupire....
ROSARELLE, l'embrassant.

Ce n'est qu'une syncope.... Dis-nous ce que tu as?... Tu ne souffres pas,
ma petite?...

MILETTE

Elle ne répond pas...

JANILLE, lui prenant une main qu'elle caresse.
Elle a peut-étre faim?...

MILETTE, caressant l'autre main.

Mais non, tu vois bien, elle a froid....

JANILLE

Veux-tu mon capuchon?...

ROSELLE

Mais non, mais non, ce n'est pas ¢a.... Il lui faudrait un petit verre de
quelque chose.... Je n'ai plus ma bouteille.... Et puis ne vous empressez
pas toutes autour d'elle, elle étouffe, vous 'empéchez de respirer....

ROSARELLE, lui soutenant la téte.



Avez-vous un peu d'eau?... Il faudrait chercher un médecin....
BELLINE

Elle est blanche comme un marbre.... On dirait une morte....
ROSARELLE

Mais non, mais non, elle revient a elle.... J'entends battre son coeur....
LA FEE, intervenant.

Voyons, voyons, ce n'est rien.... Je pratique la médecine depuis plus
longtemps que les hommes et je m'y connais un peu mieux.... Ne vous
inquiétez pas, il n'y a rien a craindre; je me charge de la remettre sur
pied.... Mais nous perdons un temps précieux, la nuit s'écoule et rien ne
sera fait.... (Aux jeunes filles.) Allez, allez, mes toutes belles, allez vous
habiller, vos vétements vous attendent et tout est préparé.... Suivez
toutes la Lumiere qui vous conseillera.... On se retrouvera dans la
grande salle de bal du palais.... (Sortent les jeunes filles précédées de la
Lumiere. Au Destin.) Vous aussi, le Destin, suivez donc la Lumiere, il
vous faut un autre costume.... Vous ne pouvez pas sortir en cet état.... Il
ne faut pas se faire remarquer, surtout en ce moment.... (Le Destin obéit
en rechignant.) Je ne sais trop comment l'habiller, celui-la.... Enfin, la
Lumiere avisera, elle a plus d'imagination que moi.... Occupons-nous de
la petite malade. Ca va mieux. (Elle lui aide a se lever.) La, voila....
Assieds-toi sur ce banc.... Non? Tu préferes rester debout?... Comme tu
voudras, en ce cas, appuie-toi a la colonne, car les murs vont
disparaitre.... Maintenant que nous sommes seuls, mon Tyltyl, me diras-
tu enfin, entre nous, quelle est cette jeune fille?...

TYLTYL
Mais, madame, je ne sais pas du tout....
LA FEE

Il faut faire un effort.... Elle ne pourra pas vivre si tu ne te rappelles pas
qui elle est.... C'est une grande responsabilité....

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute.... Je fais ce que je peux et je n'y comprends
rien....

LA FEE

Ma foi, tant pis!... Je n'y comprends rien non plus.... Allons, habille-toi....
Voila la petite veste que la Lumiere t'a apportée.... Et maintenant, d'un
seul coup de baguette, nous allons entrer dans la salle de bal et nous
verrons comment se sont parées tes petites amies....

CINQUIEME TABLEAU
UNE SALLE DE BAL DANS LE PALAIS DE LA FEE

Elle frappe de sa baguette les panneaux du cabinet qui
disparaissent. I1 ne reste debout que les colonnes et les
arcades qui forment le portique d'une immense salle lumineuse
qu'on dirait taillée et ciselée a méme une montagne d'ambre.
Sous les arceaux éblouissants évoluent les six jeunes filles
vétues de magnifiques robes souples et flottantes, chaussées
de sandales dorées, les cheveux dénoués et les mains pleines
de fleurs. Elles appellent joyeusement Tyltyl, qui d'abord
abasourdi, se précipite et se méle a leurs jeux et a leurs
danses. Seule, la vierge aux voiles blancs demeure a 1'écart,
appuyée a la colonne.

LA FEE, remarquant le Destin, drapé d'une ample cape noire et coiffé
d'un large sombrero espagnol.

Tiens, voila le Destin.... Elle 1'a habillé comme un traitre de mélodrame....
(Frappant dans ses mains.) Allons, mes enfants, il est temps de se mettre
en route.... Tout ceci ne compte pas, c'est maintenant que le travail
commence....



RIDEAU

ACTE TROISIEME

SIXIEME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE DE GRANDS ROCHERS

Entrent Tyltyl et la Lumiere.

TYLTYL, essoufflé, se laissant tomber sur un quartier de roc.
Ils habitent haut, les Ancétres!... Tu n'es pas fatiguée?...

LA LUMIERE

Non, je suis née dans la montagne....

TYLTYL, se penchant sur une crevasse.

Ce n'est pas comme le Destin qui n'en peut plus.... Il est encore au fond
de la derniere gorge, avec mes petites amies.... Il trébuche a chaque pas
et traine déja la jambe.... Ils ne seront pas ici avant quelques minutes, et,
en les attendant, je suis bien heureux d'étre seul, un moment, avec toi,
car j'ai beaucoup de choses a te demander....

LA LUMIERE

Demande-moi tout ce que tu voudras, mon enfant, je te répondrai de mon
mieux....

TYLTYL

Que penses-tu de mes petites amies?... S'il te fallait choisir, laquelle
prendrais-tu?...

LA LUMIERE

Elles sont toutes trés gentilles, mais ce n'est pas a moi de choisir; toi
seul peux savoir celle que tu aimes le mieux....

TYLTYL

Eh! ce n'est pas facile.... C'est que je les aime toutes.... Ainsi j'aime bien
la petite Janille, la fille du mendiant; elle est si douce, si fraiche, si
attendrissante....

LA LUMIERE

En effet, clic est tres séduisante, et c'est une jolie petite ame, tres
simple, tres claire et tres pure....

TYLTYL

Mais j'aime aussi Rosarelle, la fille du maire... Elle est vraiment tres
belle, pas fiere et bien plus instruite que les autres.... Et puis, pense
donc a ce qu'elle a fait pour moi, elle a tout quitté pour me suivre....

LA LUMIERE
En effet, elle t'a donné la preuve d'un véritable amour....
TYLTYL

Mais j'aime aussi Roselle, la fille de l'aubergiste, qui est vraiment une
jolie fille, saine, forte, franche, courageuse, réjouie, amusante et plus
sensible, plus affectueuse qu'on ne croirait....

LA LUMIERE

En effet, elle a des qualités, et elle m'est, a moi aussi, tres
sympathique....

TYLTYL

Mais j'aime aussi Milette, la fille du biicheron... Elle a de si beaux yeux et



de si beaux cheveux!... Elle parait d'abord un peu renfermée, un peu
sournoise; mais quand on la connait, c'est tout autre chose, elle est au
contraire tres rieuse, tres joueuse... Et puis, as-tu remarqué ses levres et
ses dents?...

LA LUMIERE
En effet, je les ai remarquées...
TYLTYL

Mais j'aime aussi Belline, la fille du boucher... D'abord c'est ma cousine,
et on aime toujours ses cousines... Et puis, elle a une beauté sombre qui
me fait un peu peur... J'adore c¢a... Mais elle n'est pas méchante, pas du
tout... As-tu remarqué son sourire?... On ne sait pas au juste ce qu'il veut
dire...

LA LUMIERE
En effet, elle a un sourire assez étrange...
TYLTYL

Mais j'aime aussi Aimette, la fille du meunier.... D'abord c'est également
ma cousine.... Elle tient les yeux baissés sous de longs cils qui se
recourbent, elle rougit quand on la regarde et pleure quand on lui
parle.... Elle a l'air assez insignifiant; eh Bien, ce n'est pas vrai.... Elle est
tout autre quand on la connait un peu.... Elle est caressante, enjouée, et
vous dit a voix basse des choses si gentilles et si tendres qu'on a tout de
suite envie de 1'embrasser....

LA LUMIERE

Je vois qu'en effet le choix ne sera pas facile....
TYLTYL

Laquelle crois-tu la meilleure?...

LA LUMIERE

Il n'y a pas de meilleures ou de pires; toutes se valent, au fond, et toutes
sont trés bonnes quand elles souffrent ou qu'elles aiment....

TYLTYL

Ce qui est embétant, c'est qu'on n'en puisse aimer qu'une, parait-il. Et
d'abord, est-ce vrai, ou bien est-ce encore une de ces choses que l'on fait
croire aux enfants pour qu'ils se taisent et se tiennent tranquilles?...

LA LUMIERE

Non, c'est vrai; tant qu'on en aime plusieurs, cela prouve simplement
que 1'on n'a pas encore trouvé celle que 1'on doit aimer....

TYLTYL

Mais enfin, toi qui sais tout, toi qui vois tout, tu devrais savoir mieux que
moi et pouvoir me dire ce qu'il faut que je fasse....

LA LUMIERE

Non, mon enfant, mes rayons ne vont pas jusque la.... C'est pourquoi
nous allons consulter ceux qui savent, qui d'ailleurs ne sont pas loin de
nous, puisqu'ils demeurent en toi.... Nous avons l'air de faire un grand
voyage, ce n'est qu'une illusion; nous ne sortons pas de toi-méme, et
toutes nos aventures ne se passent qu'en toi.... Mais j'entends tes petites
amies.... Ou est ton bonnet vert?...

TYLTYL
Ici, je 1'ai oté, parce que j'avais trop chaud....
LA LUMIERE

Remets-le tout de suite, afin d'éviter de nouveaux malentendus, et tourne
le Saphir....

Il fait ce qu'elle ordonne; aussitét, de tous cotés, sortent de
terre et d'entre les rochers toutes sortes de monstres aux
formes plus ou moins humaines ou animales, aux visages
grotesques, abrutis ou répugnants, qui bousculent Tyltyl,
s'amassent et dansent autour de lui.



TYLTYL, ahuri.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?...

LA LUMIERE

Rien, rien.... Tu auras tourné de gauche a droite....
TYLTYL

En effet, je crois que je me suis trompé.... Mais que me veulent-ils? Ils
me bousculent et grimpent apres mes jambes....

LA LUMIERE

Ils ne te feront pas grand mal; ce sont tout simplement tes pensées
habituelles et plus ou moins secrétes que tu as libérées et qui se
montrent un instant telles qu'elles sont....

TYLTYL

Comment!... Mes pensées sont aussi vilaines que ¢a?... Je n'aurais jamais
CTu....

LA LUMIERE

Ne te frappe pas.... Elles ne sont pas des plus laides, parce que tu es
encore innocent et trés jeune... Si tu voyais celles des autres hommes!...
Du reste, tu en as de plus belles, mais elles sortent moins facilement....
Mais je vois s'avancer les jeunes filles.... Tourne donc de droite a gauche,
pour balayer cette racaille qu'elles ne doivent pas voir....

Il fait ce qu'elle ordonne: les monstres rentrent sous terre.
Entrent les six jeunes filles, précédées du Destin et suivies a
distance du fantome blanc qui se tient a 1'écart. Elles entourent
Tyltyl, l'accablent de caresses et parlent toutes en méme
temps.

LES JEUNES FILLES

Bonjour, Tyltyl! Le voila retrouvé!... Nous étions bien inquietes!... Nous
ne pouvions te suivre... Tu n'es pas fatigué?... Est-ce qu'on peut
I'embrasser?... C'est le Destin qui nous a retardées.... J'aurais voulu
courir.... il nous empéchait de passer.... Tu n'as pas trop chaud?... Prends
garde de le refroidir.... Embrasse-moi aussi! Moi aussi! Moi aussi!...

TYLTYL, embrassant a la ronde.

Mes petites amies!... Que vous étes gentilles et que je suis heureux!... Je
ne vous ai pas fait marcher trop vite?... Je vous demande pardon, je suis
un peu pressé.... Ma petite Janille, tu n'as pas mal au pied?... Et toi, ma
Rosarelle, tu n'as pas 1'habitude de grimper aux rochers.... Aimette a les
mains froides et Roselle a bien chaud....

LA LUMIERE

Voyons, on parlera de tout cela plus tard.... Pour l'instant, il nous faut
entrer tout de suite chez les Ancétres qui nous attendent et qui seraient
trés mécontents si nous arrivions en retard....

LE DESTIN, qui a encore diminué et n'est guére plus grand qu'un
homme de taille moyenne, parait tres fatigué et s'écroule sur un quartier
de roc.

On n'ira pas plus loin!...

TYLTYL

Tiens! vous avez encore rapetissé!

LE DESTIN

Moi?... Je n'ai pas bougé.... Je suis toujours le méme, je suis....
TYLTYL

Je sais, je sais.... C'est probablement un effet de lumiére....
LE DESTIN, trés vexé.

La lumiere et moi, n'avons rien de commun.... En tout cas, je suis le seul
maitre et j'ordonne une halte....

LA LUMIERE



C'est parfait, nous n'avons pas a aller plus loin. Nous sommes arrivés, et
sans nous déplacer, nous voici au séjour des Ancétres....

Le rideau de rochers se sépare et s'ouvre sur le septieme
tableau.

SEPTIEME TABLEAU
LE SEJOUR DES ANCETRES

Une vaste place publique, sous une lumiére élyséenne qui
donne a toutes choses un air de félicité permanente et 1égere
et d'allégresse stable. Le fond et les deux c6tés de la place sont
formés d'habitations de diverses époques, tantot riches, tantot
pauvres, mais toujours riantes et un peu irréelles. Au premier
plan, a droite, par exemple, se trouve l'entrée de la chaumiére
des grands parents de Tyltyl, puis le pignon d'une ferme plus
ancienne, la facade d'une petite boutique du XVIII® siecle, et
ainsi successivement, en remontant de droite a gauche et en

passant par le fond: une maison bourgeoise du XV¢, une prison,
un hopital, une auberge du XVI®, un hotel du XV®, des masures

du XIII®, une église du XII®, une ferme et une villa gallo-
romaine, etc. Coupant le fond par le milieu, une rue en
perspective se perdant dans l'infini et bordée des maisons les
plus anciennes, pour mener jusqu'aux huttes et aux cavernes
de I'humanité primitive.

Au premier plan, sous de beaux arbres, lauriers, platanes ou
cypres, quelques bancs de pierre.

S'avancent Tyltyl, la Lumiére, le Destin et les six jeunes filles,
toujours suivis a distance par le fantome blanc qui se tient a
I'écart comme de coutume. A peine ont-ils fait quelques pas
que grand-pere et grand'meére Tyl sortent précipitamment de
leur chaumine et, parmi de joyeuses exclamations, jettent dans
les bras de Tyltyl.

GRAND'MAMAN TYL

Tyltyl! Tyltyl!... Comment! c'est encore toi!... Mais cette fois ce n'est plus
une surprise!... On attendait ton arrivée, elle est annoncée depuis trois
jours.... C'est égal, on est si heureux de se revoir qu'on n'y croit pas tout
de suite.... Mais tu as encore grandi et forci, mon petit!... Je ne t'aurais
pas reconnu tant tu es beau!... Dieu! que ca fait plaisir de s'embrasser
ainsi de temps en temps!...

GRAND-PAPA TYL
Tu n'as pas amené Mytyl, cette fois?...
GRAND'MAMAN TYL

Mais non, tu sais bien que ce n'est pas son tour.... Car nous savons déja
pourdquoi tu es ici.... Ce n'est pas pour nous voir.... Tu n'as pas besoin de
rougir.... Petit vaurien, petit coureur!... Tu as bien raison, va, il faut s'y
prendre a temps.... Alors, ce sont la les jeunes personnes parmi
lesquelles ils auront a choisir?...

TYLTYL
Mais oui, bonne maman, il parait....
GRAND-PAPA TYL, les lorgnant en amateur.

Eh! eh!... Elles sont ma foi trés bien!... Tu n'as pas mauvais gott.... Mes
félicitations!... Tu n'as pas tes yeux dans ta poche.... (Désignant Roselle.)
Moi, a ta place, je choisirais celle-la; c'est la plus belle et la plus
grasse....

GRAND'MAMAN TYL

Tais-toi donc, on ne te demande pas ton avis, tu sais bien que tu n'as pas
voix au chapitre.... Nous sommes encore trop jeunes; nous sommes a



peine refroidis et n'avons pas encore eu le temps de nous mettre au
courant.... Il faut beaucoup de temps; on apprend tant de choses!... Mais
les autres, surtout les plus vieux qui sont a présent les plus jeunes,
savent tout....

TYLTYL
Comment? les plus vieux sont les plus jeunes dans ce pays?...
GRAND'MAMAN TYL

Mais oui; il parait qu'ici l'on rajeunit en vieillissant.... Je commence
d'ailleurs a m'en apercevoir....

TYLTYL
C'est curieux.... Mais ou diable sont-ils?... Je ne vois personne....
GRAND-PAPA TYL

Ils ne tarderont pas a venir.... Je suis méme étonné qu'ils ne soient pas
encore ici....

TYLTYL
Il y en a beaucoup?...
GRAND'MAMAN TYL

Tu penses bien!... Tous tes ancétres depuis le commencement du
monde!... Il y en aurait tant qu'on ne saurait ou les mettre.... Mais nous
n'en verrons que quelques-uns.... Beaucoup sont en voyage, dans
d'autres mondes, surtout parmi les plus anciens qui sont toujours
partis.... Mais ceux qui sont sur place choisissent au nom de tous.... Ils
sont toujours d'accord et se trompent rarement, parait-il.... Mais
justement en voila un qui sort de sa maison.... Tu vois le petit homme qui
ferme sa boutique?...

On voit en effet sortir de la boutique du XVII® siecle, un petit
homme propret.

TYLTYL
Qui est-ce?...
GRAND'MAMAN TYL

C'est le grand-pere de ton grand-pere; il était épicier a Versailles sous
Louis XV....

TYLTYL
Il est drolement habillé....
GRAND'MAMAN TYL

Il a remis le costume qu'il avait autrefois dans sa boutique.... Ici, en
général, il fait si doux, l'air est si tiede et si 1éger, qu'on n'a pas besoin
de s'habiller; mais tu ne nous verrais pas si nous n'avions pas de
vétements; alors, en ton honneur, nous avons repris ceux que nous
portions quand nous étions sur terre.... Tu verras, c'est assez amusant; il
y en a de toutes les époques.... Regarde, en voila d'autres qui sortent de
leurs demeures....

On voit en effet sortir de la maison bourgeoise, un bourgeois

du temps de Louis XIV, de la prison du XVI® siécle, un
prisonnier qui porte encore aux pieds et aux mains des chaines
et des fers qui maintenant semblent légers et ne le génent
nullement. Il attire 'attention de Tyltyl, qui interroge....

TYLTYL

Qu'est-ce que celui-la?... Il était enchainé....

GRAND'MAMAN TYL

Oui, c'est un de tes ancétres qui a passé presque toute sa vie en prison....
TYLTYL

Il n'y a pas de quoi se vanter; il ferait mieux de rester chez lui....

GRAND'MAMAN TYL



Il n'a rien fait de mal.... Il avait simplement 1'habitude de voler du pain
ou de petites choses qui se mangent quand lui ou les siens avaient
faim.... Il a beaucoup souffert; il est tres considéré parmi nous....

Les Ancétres continuent de sortir de leurs maisons. Sur le seuil

de 1'hotel du XV® siecle, parait un homme imposant et
nettement vétu.

TYLTYL, le désignant.
Et celui-la?...
GRAND-PAPA TYL

Celui-la, c'est le plus riche.... Il parait que nous avons été tres riches,
mais ¢a n'a pas duré.... Ici, du reste, ¢a n'a pas d'importance; c'est ce
qu'on a fait ou pensé qui compte seul, parait-il.... Ainsi, tu vois ces
mendiants qui sortent de 1'église?...

On voit en effet sortir de 1'église du XII® siecle quatre ou cing
mendiants couverts de guenilles lamentables mais idéalisées
par l'atmosphere de féerie.

TYLTYL
En effet, il y en a pas mal....
GRAND-PAPA TYL

Oui, il parait que nous avons mendié pendant plusieurs générations....
Nous nous succédions de pére en fils, sous le portail de 1'église, toujours
dans le méme coin.... Ca nous a fait beaucoup de bien, dit-on.... Nous y
avons acquis la patience, la résignation, 1'endurance, la sobriété et le don
de ne pas s'enrhumer.... Mais vois-tu le plus vieux qui a l'air le plus
pauvre?...

TYLTYL
Celui qui a une belle barbe blanche?...
GRAND-PAPA TYL

Justement.... Eh bien! c'est le Grand-Pauvre, celui qu'on respecte le plus
parmi nous, d'abord parce qu'il a une santé de fer; ensuite, parce qu'il a,
parait-il, beaucoup réfléchi dans son coin, sous le portail.... On dit que
c'est celui qui a le plus développé notre cerveau....

TYLTYL

Mais je ne vois pas de femmes dans tout ga.... Ou sont-elles?... Ils
n'étaient donc pas mariés?...

GRAND'MAMAN TYL

Mais si, mais si; mais aujourd'hui ce n'est pas notre affaire.... Les
hommes choisissent les femmes et les femmes les hommes.... Lorsque
viendra Mytyl, ce sera notre tour....

TYLTYL

Tiens! en voila encore trois....

On voit en effet sortir de I'h6pital un homme qui a l'air malade,
ile I'auberge un autre homme qui porte une bouteille et a l'air
un peu ivre, et enfin de la prison un troisieme personnage
hirsute et farouche, qui brandit un coutelas ensanglanté.

GRAND-PAPA TYL, consterné.

Je n'aime pas beaucoup ca.... C'est bien ennuyeux qu'on les ait
prévenus....

TYLTYL
Pourquoi, qu'est-ce que c'est?...
GRAND-PAPA TYL

Un tres mauvais trio; c'est le malade, l'ivrogne et 1'assassin.... Ils nous
ont fait beaucoup de mal....

TYLTYL

Il y a donc eu un assassin dans la famille?...



GRAND-PAPA TYL

Naturellement, comme dans toutes les familles.... Heureusement qu'ils
n'ont pas tous trois grande influence dans la noétre.... Tu vois, ils sont
petits, malingres, ils dépérissent de siécle en siecle et se portent moins
bien que les autres.... Mais il ne faut pas qu'ils se mélent de ton choix....
Si le Grand-Paysan, le Grand-Pauvre et le Grand-Ancétre sont la, tout ira
bien; ils n'oseront souffler mot, sinon, ils voudront imposer leurs
préférences et ce sera tant pis pour toi et l'avenir de toute la famille....

On voit sortir de la ferme ancienne un grand paysan, vétu
comme au Moyen age; il referme sa porte avec soin et s'avance
en taillant une gaule.

GRAND-PAPA TYL

Voila le Grand-Paysan! Excellent, excellent!...
TYLTYL

Ce grand maigre?...

GRAND-PAPA TYL

C'est vrai, il n'est pas gras; mais il jouit d'une grande autorité.... C'est un
des bons appuis de la famille....

Un voit ensuite sortir de la villa un ou deux gallo-romains; puis,
du fond de la rue, parmi d'autres hommes de 1'Age de pierre,
s'avance un vieillard de trés haute taille, vétu de peaux de
bétes et s'appuyant sur une lourde massue.

TYLTYL

Bon! voila les sauvages, a présent....
GRAND-PAPA TYL

C'est lui!...

TYLTYL

Qui?...

GRAND-PAPA TYL

Le Grand-Ancétre!...

TYLTYL

Qui?... Ce singe avec son gros baton?...
GRAND-PAPA TYL

Tais-toi donc!... Ne lui manque pas de respect!... C'est une grande faveur
qu'il te fait; il ne sort pas souvent.... C'est le plus important, c'est le plus
grand de notre race et le plus écouté.... Tout s'annonce bien; il est
probable que c'est lui, le Grand-Paysan et le Grand-Pauvre qui se
mettront d'accord pour te choisir ta fiancée....

TYLTYL, indigné.

Mais je ne veux pas, moil... Ca ne les regarde pas.... IIs ne s'y
connaissent pas!... Un paysan, un sauvage et un pauvre, pensez-vous!...

GRAND-PAPA TYL

Mais tais-toi donc!... Je te dis qu'ils représentent tout ce qu'il y a de
mieux en toi et dans toute la famille.... Si tu leur obéis, si tu subis leur
influence, tu seras sauvé et heureux.... Attention!... Ils s'approchent....

Pendant qu'ils parlent ainsi, les Ancétres se sont peu a peu
réunis au fond de la place. Ils se saluent, s'abordent, se serrent
les mains, se congratulent. Tous témoignent au Grand-Paysan,
au Grand-Pauvre et surtout au Grand-Ancétre, un respect
affectueux, se pressent autour d'eux et les écoutent avec
déférence, tandis qu'on laisse a 1'écart le malade, l'ivrogne et
I'assassin qui forment piteusement l'arriére-garde. Maintenant
le groupe se dirige vers les bancs du premier plan ou se
trouvent Tyltyl et ceux qui l'accompagnent.

LE GRAND-ANCETRE, s'avancant.
Bonjour, Tyltyl!...



TYLTYL
Bonjour.... Monsieur!...
LE GRAND-ANCETRE

Embrasse-moi d'alord.... N'aie pas peur.... J'ai l'air un pou sauvage; ce
n'est qu'une apparence qu'il a bien fallu prendre pour se rendre visible a
tes yeux. Je n'en avais pas d'autre a ma disposition.... Je suis tres propre
au fond et ne sens pas mauvais....

TYLTYL
Mais je n'ai jamais dit que vous sentiez mauvais....
LE GRAND-ANCETRE

Non, mais a voir ta grimace, on aurait cru que tu te méfiais....
(S'asseyant sur le banc du milieu.) Je vais m'asseoir ici, le Grand-Pauvre
prendra place a ma droite, et le Grand-Paysan, a ma gauche.... Ils ne
sentent pas mauvais non plus.... (Le Grand-Pauvre et le Grand-Paysan
font ce qu'il leur demande; les autres Ancétres restent debout derriere
lui.) Et toi, je te prendrai sur mes genoux.... Je suis heureux de le tenir
un instant dans mes bras... Il y a si longtemps que nous nous
connaissons!...

TYLTYL
Mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais vu....
LE GRAND-ANCETRE

Cependant nous avons toujours vécu l'un en l'autre; car tu vivais déja en
moi lorsque j'étais sur terre, et maintenant je vis en toi pendant que tu
es encore sur cette méme terre que nous semblons avoir quittée.... Mais
comment trouves-tu notre séjour?... Laisse-moi le plaisir de te faire les
honneurs de chez toi....

TYLTYL
Les honneurs de chez moi?...
LE GRAND-ANCETRE

Assurément.... Tu es ici chez toi.... On est tres bien chez toi.... Tout ce
que tu vois la, cette place, cette prison, cette église, ces maisons, nous
qui les habitons, tout cela ne se trouve qu'en toi.... On ne le voit pas
d'habitude, on ne s'en doute méme pas, mais c'est la vérité....

TYLTYL

Je n'aurais jamais cru qu'il y elt tant de place en moi et que ce fut si
grand....

LE GRAND-ANCETRE

C'est bien plus grand encore que tout ce que tu vois.... Mais ce n'est pas
cela qui nous intéresse aujourd'hui; venons directement au fait, a la
grande question qui t'amene.... Nous allons donc choisir celle que tu dois
aimer....

TYLTYL

Puisque vous étes si bon, je voudrais bien vous demander une petite
explication....

LE GRAND-ANCETRE
Tout ce que tu voudras....
TYLTYL

Comment se fait-il que je n'aie pas, comme les autres hommes, le droit
de choisir celle que j'aime?...

LE GRAND-ANCETRE

Mais tu as le droit de choisir, puisque tu n'es ici que pour faire ce
choix....

TYLTYL
Mais non, ils me disent tous que c'est vous et les autres qui le ferez....

LE GRAND-ANCETRE



Mais les autres et moi, ce n'est jamais que toi.... Toi c'est nous, nous
c'est toi et c'est la méme chose....

TYLTYL

Pas pour moi.... On me dit tout le temps de me taire, que ce n'est pas
mon affaire, que ¢a ne me regarde pas.... Tout le monde parait avoir le
droit de s'en méler, excepté moi.... J'en ai assez, c'est insupportable a la
fin!... De quoi donc ai-je l'air, et qu'est-ce que je fais dans toute cette
histoire?...

LE GRAND-ANCETRE

Tu y fais simplement ce que font tous les hommes quand ils croient faire
ce qu'ils veulent....

TYLTYL

Mais enfin, pourquoi vous occupez-vous de tout ¢a...? Je comprends, a la
rigueur, que les enfants que j'aurai peut-étre un jour, aient plus ou moins
le droit de choisir leur mere; mais vous autres, ici, qu'est-ce que ¢a peut
bien vous faire?...

LE GRAND-ANCETRE

Mais c'est la méme chose: ceux qui ont vécu vivent en toi autant que
ceux qui vont y vivre.... Il n'y a pas de différence, tout se tient, et c'est
toujours la méme famille....

TYLTYL

Enfin, soit, je n'y comprends rien du tout.... Mais si je refuse d'obéir, si
j'aime pour mon compte, si j'en prends une autre que celle qu'on
voudrait m'imposer, qu'est-ce qu'on me fera, qu'est-ce qui m'arrivera?...

LE GRAND-ANCETRE

Simplement que le choix que tu auras fait pour ton compte, sans notre
approbation, ne sera pas un véritable choix; c'est-a-dire que tu n'aimeras
pas celle que tu croyais aimer... Tu te seras trompé, tu seras
malheureux et tu nous rendras tous, ceux d'hier et ceux de demain,
malheureux en méme temps....

TYLTYL
Ca arrive quelquefois?...
LE GRAND-ANCETRE

Tres souvent, trop souvent; c'est pourquoi 1'on voit tant de malheureux
sur la terre....

TYLTYL
Enfin, que faut-il faire?...
LE GRAND-ANCETRE

Ou sont tes petites amies?... Voulez-vous bien vous rapprocher un peu,
mes toutes belles?... (Considérant attentivement les six jeunes filles qui
s'avancent et s'arrétent devant eux.) Bien, bien, tu nous a préparé la
besogne; mais elle n'en sera que plus difficile, car comment choisir entre
tant de beautés qui s'égalent?...

LE GRAND-PAUVRE

Elles sont vraiment tres belles....

LE GRAND-PAYSAN

Et elles semblent trés robustes, trés dociles et trés travailleuses....
LE GRAND-ANCETRE

Reconnaissez-vous, parmi elles, celle que nous attendons?...

LE GRAND-PAUVRE

Pas encore....

LE GRAND-ANCETRE

Moi non plus.... C'est étrange.... (S'adressant au Grand-Paysan.) Et
vous?...

LE GRAND-PAYSAN



Je ne dis pas non; mais je ne peux pas dire oui....
LE GRAND-ANCETRE

C'est étrange, bien étrange.... Nous savons cependant que celle qui fera
notre bonheur est arrivée ici et se trouve parmi nous; d'habitude nous la
reconnaissons au premier coup d'ceil....

LE GRAND-PAUVRE

Je n'y comprends rien....

L'ANCETRE RICHE, debout, derriére le banc, désignant Rosarelle.
Ne serait-ce pas celle-1a?... Comment t'appelles-tu, mon enfant?...
ROSARELLE

Rosarelle....

L'ANCETRE RICHE

Qui es-tu?...

ROSARELLE

La fille du maire....

L'ANCETRE RICHE

Tu es riche?...

ROSARELLE

On dit que mon pere a du bien....

L'ANCETRE RICHE

Vous voyez.... Il n'y a pas de doute.

L'ANCETRE MALADE, désignant Aimette.

Moi je vous dis que c'est celle-la....

L'ANCETRE IVROGNE, s'emparant de Roselle.

C'est celle-ci que je veux....

L'ANCETRE ASSASSIN, sautant par-dessus le banc et s'emparant de
Belline.

Et moi je prends celle-ci!...
LE GRAND-ANCETRE, se dressant avec autorité.

Taisez-vous, et retirez-vous!... (Avec un geste impérieux.) Eloignez-
vous!... Vous savez bien qu'en ma présence, vous n'avez plus le droit
d'élever la voix....

Les quatre Ancétres dissidents, ainsi interpellés, s'éloignent
assez piteusement.

LES AUTRES ANCETRES, groupés derriére le banc, applaudissant.

Bravo!... bravo!... C'est bien fait!... IIs n'ont que ce qu'ils méritent! Ils se
sont trompés trop souvent!... Ils ont fait trop de mal!... Ils finiraient par
perdre la famille!...

JANILLE, s'approchant du Grand-Pauvre, dont elle embrasse les genoux.
C'est peut-étre moi.... Je l'aime tant!...

MILETTE, s'approchant du Grand-Paysan, dont elle embrasse les
genoux.

Si vous voulez savoir combien je l'aime, regardez mes yeux, vous
verrez....

AIMETTE, s'approchant du Grand-Ancétre, dont elle embrasse les
genoux.

Ne voyez-vous pas que je l'aime depuis plus longtemps que les autres?...
Je l'aime depuis que je l'ai vu.... Je n'ai jamais osé le dire, mais je sens
que je ne vivrai pas si vous en choisissez une autre....

LE GRAND-ANCETRE

Mes pauvres petites, c'est bien triste, mais je ne fais pas ce que je



veux.... Vous pleurerez peut-étre quelques heures; mais si nous
choisissions 1'une d'entre vous, elle pleurerait toute sa vie; car je ne vois
pas parmi vous celle que nous attendons.... Tyltyl!...

TYLTYL

Que désirez-vous?...

LE GRAND-ANCETRE

Tu n'en as pas amené d'autres que celles que nous voyons ici?...
TYLTYL

Mais non, personne....

LE GRAND-PAUVRE

Qu'est-ce que celle ombre blanche que je vois la-bas, contre un arbre?
TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien.... Elle nous suit tout le temps, elle se glisse
partout, personne ne la connait et l'on ne parvient pas a s'en
débarrasser....

LE GRAND-ANCETRE

Va la chercher....

Tyltyl va chercher le fantome blanc qu'il ramene en la tenant
par la main.

LE GRAND-ANCETRE

Qui es-tu?...

TYLTYL

Inutile de l'interroger.... Elle ne répond jamais, elle ne peut pas parler....
LE GRAND-ANCETRE, au fantéme.

Approche-toi, mon enfant, et permets-moi de soulever le voile qui couvre
ton visage.... (il souleve le voile; et le visage de la statue apparait
absolument blanc, sans traits, sans expression humaine.) Elle n'a pas de
visage.... (Aux autres Ancétres qui les entourent.) La reconnaissez-
vous?...

LE GRAND-PAYSAN

Elle n'a pas de physionomie....

LE GRAND-PAUVRE

Elle n'a pas de traits.... On dirait une statue inachevée....
LE GRAND-ANCETRE

Qu'allons-nous faire?.... Il faut que ce soit elle.... Mais qui est-elle? Elle
n'est pas morte, nous le saurions.... Voyons, Tyltyl, fais un effort, car tout
dépend de toi.... Tu dois te rappeler....

TYLTYL
J'ai déja essayé.... J'ai beau faire, je ne me rappelle rien du tout....
LE GRAND-ANCETRE

Ecoute, le cas est grave.... Si nous ne parvenons pas a la reconnaitre,
toute ta vie, tout ton bonheur sur terre ne seront qu'un fantobme comme
elle.... Il n'y a qu'un moyen, il n'y a qu'un espoir, c'est que les enfants qui
doivent naitre de toi découvrent qui elle est et qu'elle sera leur mere....
Ils voient beaucoup plus loin et plus profond que nous.... Mais il n'y a pas
de temps a perdre; car cette attente et cette vie suspendue sont tres
dangereuses pour elle.... C'est pourquoi héatons-nous sans nous
attendrir.... Va, mon petit Tyltyl, tu as été bien gentil, bien patient, bien
docile et fidele a la race en toute cette épreuve.... Je te donne le baiser
d'adieu.... Vous aussi, mes petites, je vous donne le baiser du départ....
Ne vous attristez pas, un autre bonheur vous attend.... Il y en a plus d'un
sur cette pauvre terre a laquelle on ne rend pas justice.... Vous avez
mérité tous ceux qu'elle peut donner.... Adieu, adieu, mon fils, adieu,
mes petites filles, et nous nous reverrons quand vous le voudrez bien;
vous savez ol nous sommes et nous vous attendrons....



La scéne s'obscurcit et s'efface, le rideau de rochers se
reforme, et Tyltyl, ses compagnes, la Lumiere et le Destin se
retrouvent seuls parmi les pierres.

LE DESTIN, saisissant la main de Tyltyl.

Par ici, par ici.... Grace a moi, ¢a s'est tres bien passé.... Sans en avoir
l'air, j'ai tout prévu, tout dirigé et 1'on n'a fait que ce que j'ai dicté....

Ils sortent tous.

RIDEAU

ACTE QUATRIEME

HUITIEME TABLEAU.

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE LA VOIE LACTEE

Entrent Tyltyl et la Lumiere.
TYLTYL

Ou sommes-nous?...
LA LUMIERE

Tout pres des étoiles, et toujours en toi-méme.... C'est le grand voile de
la Voie Lactée.... Derriére lui s'étend la région que d'habitude on ne voit
pas, ou tes enfants qui ne sont pas encore nés attendent ta venue pour te
montrer la mere qu'ils ont choisie....

TYLTYL
C'est un peu comme le «Pays de 1'Avenir» dans /'Oiseau Bleu....
LA LUMIERE

Si tu veux; mais ce n'est pas tout a fait la méme chose. La-bas, c'était
tout le royaume et les enfants de tout le monde; ici, ce n'est qu'une
province et 1'on n'y trouve d'autres enfants que les tiens....

TYLTYL
J'en ai beaucoup?...
LA LUMIERE

Autant que d'Ancétres; c'est-a-dire qu'ils sont innombrables, c'est le
méme infini.... Mais de méme que pour les Ancétres, nous ne verrons
que ceux que l'affaire concerne le plus directement, notamment les plus
jeunes et les plus petits....

TYLTYL
Pourquoi les plus petits?...
LA LUMIERE

Parce qu'ils sont le plus pres de naitre. Plus ils approchent de leur
naissance, plus ils rajeunissent et rapetissent, au point que les plus
jeunes, c'est-a-dire les premiers a naitre, peuvent a peine marcher et se
tenir debout....

TYLTYL
Et les autres?... Il y en a de grands?...
LA LUMIERE

Il y en a de toutes tailles; mais je ne sais si nous verrons les plus grands,
c'est-a-dire ceux qui naitront dans des centaines ou des milliers
d'années.... On n'aura pas eu le temps de les prévenir; ils ne se tiennent
pas pres des portes, comme les tout petits, mais ils errent au loin, en
attendant leur heure....



TYLTYL
Ils doivent bien s'ennuyer en attendant ainsi....
LA LUMIERE

Mais non; on ne s'ennuie jamais dans l'infini.... Ils ont du reste a y
apprendre tout ce qu'ils oublieront quand ils seront sur terre....

TYLTYL
Ce n'est pas la peine de se donner du mal....
LA LUMIERE

Mais si, mais si, il en reste toujours quelque chose ou ils trouveront tout
ce qui fera le bonheur profond de leur vie....

TYLTYL

Enfin, tant mieux pour eux.... Quant a moi, je saurai bientét a quoi m'en
tenir.... J'espére que tout sera terminé aujourd'hui, car tu comprends que
j'ai hate d'en finir.... Mais ou diable s'attardent-elles avec le Destin?...
(Regardant, a droite, au-dessous de soi.) Elles pataugent dans la neige,
les pauvres petites.... C'est encore plus haut et plus fatigant que pour
aller chez les Ancétres....

LA LUMIERE, regardant a son tour.

Elles ne sont plus bien loin.... Mais tu as encore 6té ton bonnet; c'est
décidément une mauvaise habitude.... Remets-le vite, avant qu'elles ne
soient la, et ne le trompe pas cette fois, car nous aurions encore de
désagréables surprises....

Tyltyl remet son bonnet et tourne le Saphir; aussit6t surgissent
de terre et de tous cotés, de petits étres de tailles différentes,
habillés comme lui et presque en tout semblable a lui-méme,
qui l'entourent, le pressent, le bousculent, veulent 1'entrainer
les uns a droite, les autres a gauche, et au milieu desquels il se
débat, sans savoir auquel entendre.

TYLTYL, affolé.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est encore?... La vie n'est plus
possible avec ce machin-la!...

LA LUMIERE

Ce n'est rien.... Tu auras encore maladroitement tourné ton Saphir....
Comment as-tu fait?...

TYLTYL

Est-ce que je sais, moi?... Je m'y perds a la fin!... C'est trop compliqué....
Je crois bien qu'au lieu de tourner, j'ai appuyé de bas en haut....

LA LUMIERE

C'est bien ce que je pensais.... Tu as simplement libéré quelques-uns de
tes autres «moi»....

TYLTYL, ahuri.

Quelques-uns de mes autres «moi»?...

LA LUMIERE

Oui, je veux dire que tu n'es pas seul en toi et que....
TYLTYL, de plus en plus ahuri.

Je ne suis pas seul en moi?...

LA LUMIERE

Mais non, il s'y trouve un grand nombre de personnages dqui te
ressemblent plus ou moins et qui luttent sans cesse pour avoir le
dessus....

TYLTYL

Non, mais qu'y a-t-il encore en moi?... C'est donc une ménagerie ou
l'arche de Noé?... Ca n'en finit pas....

LA LUMIERE



Il est vrai que ¢a n'en finirait jamais si nous avions le temps de nous en
occuper.... Mais rabats donc le Saphir, tout rentrera dans 1'ordre.... (il
fait ce qu'elle lui dit, et tous les «Doubles» disparaissent.)

TYLTYL

Ah! on respire!... C'est égal, ils me ressemblent un peu; mais il y en a de
bien laids.... Il y en avait un surtout, un gros noir, plus haut que moi, qui
me donnait des crocs-en-jambe et a failli me terrasser....

LA LUMIERE

Evidemment, il y a un peu de tout, comme en tout homme.... Il faut
savoir choisir les meilleurs et écarter les pires.... Mais voici tes petites
amies....

Entre d'abord le Fantome blanc.

TYLTYL, stupéfait.

Tiens!... qu'est-ce qui lui prend?... Aujourd'hui elle a l'air bien pressée et
marche comme un ange....

Entrent ensuite quatre des jeunes filles, puis le Destin que
soutiennent Aimette et Janille. Le Destin, qui a maintenant une
téte de moins que Tyltyl et porte toujours le méme costume
tragique, parait trés fatigué et se laisse tomber sur un tas de
neige.

TYLTYL, s'approchant de lui avec une certaine sollicitude.
Tu es souffrant?...
LE DESTIN

Moi?... Pas du tout, je suis toujours le méme, je suis inébranlable.... Mais
quand on est seul responsable de tout, quand il faut tout mener, tout
diriger et tout prévoir (Regardant la Lumiere d'un ceil agressif), quand
personne ne vous aide, on a le droit de se reposer un instant.... J'ordonne
donc une halte. C'est irrévocablement décidé, aujourd'hui nous n'irons
pas plus loin.

LA LUMIERE

Cela tombe a merveille; nous sommes arrivés, et si le Destin le permet,
sans faire un pas de plus, nous allons nous trouver au milieu des enfants
qui nous attendent....

Le rideau s'ouvre sur le neuvieme tableau.

NEUVIEME TABLEAU
LE SEJOUR DES ENFANTS

Ce sont les salles immenses, les hautes vottes, les colonnades
et les arcades en enfilades infinies du Royaume do 1'Avenir,
dans /'Oiseau Bleu; mais cette fois, 'heure étant nuptiale, tout
y est d'un blanc moelleux, laiteux, l1éger, ardent, transparent et
heureux. Tout y est caressé de clartés ambrées, tout y
frissonne de sourires lumineux; l'horizon semble s'étendre
dans la nébuleuse de la Voie Lactée et l'air est saturé d'une
poussiere d'étoiles indécises....

Quand le rideau s'ouvre, Tyltyl, la Lumiére, le Destin et les six
jeunes filles se trouvent au premier plan, a droite, au pied
d'une des colonnes d'albatre qui soutiennent la voiite d'entrée.
Ils s'avancent de quelques pas dans l'immense salle déserte,
tandis que le Fantome blanc, intimidé, se dissimule derriere la
colonne.

TYLTYL, assez désappointe.
Il n'y a personne!...

LA LUMIERE



Je vois ce que c'est.... Il y a plusieurs portes; comme vous étiez tous
assez fatigués, j'ai pris la plus proche.... Il est probable qu'ils nous
attendent a l'entrée principale....

TYLTYL
Comment faire pour les prévenir?...
LA LUMIERE

L'atmospheére s'en chargera; ici tout se sait a l'instant, et tout événement
se répand partout en méme temps....

TYLTYL

C'est tres beau par ici; c'est trés grand, toutes ces salles, c'est trés haut
de plafond, il y a de l'air, de la lumiere....

LA LUMIERE

Et c'est toujours chez toi....

TYLTYL

Comment, c'est encore chez moi?...

LA LUMIERE

Mais oui; il n'y a pas moyen d'en sortir....
TYLTYL

Enfin, tant mieux.... Je vous y recois avec plaisir.... Asseyez-vous donc, en
attendant....

LA LUMIERE

Nous n'aurons pas a attendre longtemps, car je crois qu'on nous a
apercus....

En effet, une téte d'enfant parait un instant entre deux
colonnes, puis se retire vivement en s'écriant: «Par ici, par ici!
elles sont la!» Peu apres, sept ou huit enfants d'une douzaine
d'années, en courtes et souples tuniques blanches, jambes,
pieds et bras nus, accourent du fond de la salle et s'arrétent
devant les visiteurs. Le plus grand tend la main a Tyltyl, en lui
disant: «Bonjour, bon-papa!»

TYLTYL

Bon-papa?... Qui ga?... Ou est-il?...
L'ENFANT, éclatant de rire.

Mais c'est toil...

TYLTYL, ahuri.

Moi?... Je suis déja bon-papa?...
L'ENFANT

Mais oui, vingt-quatre fois.... Nous sommes 1'avant-garde, les autres vont
venir.... (Aux autres enfants.) Il n'a pas l'air d'y croire!...

UN AUTRE ENFANT
Tu pourrais bien nous embrasser?...
TYLTYL, les embrassant tous.

Je ne demande pas mieux.... Mais comment se fait-il que je sois grand-
papa”?...

L'ENFANT

C'est cependant bien simple: tu seras notre bon-papa, puisque nous
serons tes petits-fils et tes petites-filles....

TYLTYL
Evidemment, c'est clair.... Alors vous existez déja?...
L'ENFANT

Naturellement, puisque tu existes.... Dis donc, ce sont la les bonnes-
mamans que tu nous amenes?...



TYLTYL

Mais oui; il parait que c'est a vous de choisir celle qui sera la
meilleure....

UN AUTRE ENFANT, battant des mains et dansant de joie.

Oh! Qu'elles sont jolies!... (Se jetant dans les bras de Janille.) Moi je
prends celle-ci, parce qu'elle est si douce!...

UN AUTRE ENFANT, se jetant au cou d'Aimette.

Moi je prends celle-ci, parce qu'elle est si triste....
UN AUTRE ENFANT, embrassant Roselle.

Moi je choisis celle-ci parce qu'elle rit toujours!...

LES AUTRES ENFANTS, prenant chacun une des jeunes filles qu'ils
embrassent et caressent en riant et en sautant de joie.

Moi celle-ci, parce qu'elle sent si bon!... Moi celle-ci!...
LE PREMIER ENFANT, intervenant.

Un instant, un instant, s'il vous plait.... Ce n'est pas notre affaire, nous
aurons notre tour.... Vous savez bien que les plus petits seuls ont le droit
de choisir celle qui sera leur mere.... Nous n'avons, nous, qu'a les aider
de nos conseils et a les guider s'ils se trompent.... Ca ne leur est du reste
jamais arrivé.... Ils étaient assez loin d'ici, a 1'entrée principale, mais ne
sauraient tarder....

TYLTYL

En voila de plus grands!...

Entre en effet un nouveau groupe d'enfants qui semblent agés
d'une quinzaine d'années. L'ainé s'avance vers Tyltyl et lui
serre la main.

L'AINE

Bonjour, trisaieul!...

TYLTYL

Qui ga?... Moi?... Je suis trisaieul a présent?...
L'AINE

Assurément.... Je suis tres heureux de vous voir un instant, car nous
n'aurons probablement pas le plaisir de nous rencontrer sur la terre....
Alors, il parait que ¢a n'a pas marché, chez les Ancétres?...

TYLTYL

C'est-a-dire, il parait qu'ils n'étaient pas bien sirs.... Mais comment
savez-vous déja ce qui s'est passé chez eux?...

L'AINE

Nous sommes naturellement au courant de tout ce qui se passe en toi,
puisque nous y sommes.... Du reste, les Ancétres et nous, c'est tout pres,
nous nous touchons par les extrémes, et nous avons les mémes intéréts.

LE PREMIER ENFANT

Attention! voici les petits!... J'en vois cing qui s'approchent.... Il n'en
manque plus qu'un, le plus jeune....

On voit s'avancer, du fond des salles, cing petits enfants qui se
tiennent par la main.

TYLTYL

Qui sont-ils, ces cing petits-1a?... Ils sont bien gentils....
LE PREMIER ENFANT

Mais tes enfants a toi; deux garcons et trois filles....
TYLTYL

Moi?... J'aurai cinq enfants?...

LE PREMIER ENFANT



Six, tu en auras six; car le petit dernier n'est pas encore ici.... Ma foi, ce
n'est pas trop pour repeupler le monde aprés ce qu'on a fait....

TYLTYL

Mais je n'aurai jamais de quoi nourrir tout cal!...

Les cinq petits, se tenant toujours par la main, se sont arrétés
en face des six jeunes filles qu'ils regardent gravement, sans
rien dire. Peu a peu, les salles se sont peuplées d'une foule
d'autres enfants de toutes tailles qui entourent, attentifs, le
groupe des cing petits. Enfin, le silence devenant assez génant,
pour le rompre, Tyltyl s'écrie:

Eh bien! les petits, on n'embrasse pas son papa?...

LE PLUS JEUNE DES PETITS, lui imposant silence d'un geste grave.
Maman d'abord.... Ou est-elle?...

TYLTYL

Mais elle doit étre ici; c'est l'une de celles-ci.... Tu n'as plus qu'a
choisir....

LE PLUS JEUNE, consultant son voisin.

La vois-tu, toi?...

L'AUTRE, secouant tristement la téte.

Non.

LES TROIS AUTRES, successivement.

Moi non plus.... Moi non plus.... Moi non plus....

JANILLE, s'élancgant et s'emparant d'un des petits qu'elle embrasse.

Mais ce n'est pas possible.... Voyons, regarde-moi.... Tu ne vois donc pas
que je t'aimerai bien?...

LE PETIT

Si.... Mais ce n'est pas loi....

ROSELLE, prenant, un autre petit sur ses genoux.
Et moi?... Tu ne veux pas de moi pour maman?...
LE PETIT

Non, non, tu n'es pas elle....

ROSARELLE, s'emparant d'un autre petit.

Et moi?... Tu ne m'aimes pas?... Tu verras, on sera si heureux!... Nous
aurons une belle maison pleine de jouets et je te donnerai tout ce que tu
voudras....

LE PETIT, essayant vainement de retenir ses larmes.
Non, non, je ne veux pas....
BELLINE, s'emparant du plus jeune.

Toi, tu es le plus sage.... Tu ne me reconnais pas?... Aimes-tu les
bonbons?...

LE PLUS JEUNE, se débattant jusqu'a ce qu'on le lache et pleurant
franchement.

Je veux m'en aller! je veux m'en aller!...
TYLTYL

Bon! le voila qui pleure!... Et l'autre aussi!... Mais qu'est-ce qu'il leur
faut?... Ils sont bien difficiles?...

Le plus jeune, s'essuyant les yeux, prenant son voisin par la
main, et les quatre autres en faisant respectivement autant, dit
alors avec autorité.

LE PLUS JEUNE

Venez!...



Ils s'éloignent, dignement, posément, et sortent a gauche.

TYLTYL, consterné.

Qu'est-ce qu'ils ont?... Ou vont-ils?...
UN DES GRANDS ENFANTS

Ils vont a l'autre porte....

UN AUTRE

Ils vont chercher le plus petit....

UN AUTRE

Plus ils sont petits, plus ils savent....
LE PREMIER

Mais ou donc est-il, le plus petit?... Vous ne l'avez pas vu?...
UN AUTRE

Non, personne ne 1'a vu depuis ce matin.... C'est étonnant, il est toujours
avec ses petites sceurs....

TYLTYL, regardant la foule d'enfants qui peuple les salles.
Comme il y a du monde!...

UN DES GRANDS ENFANTS

Et ce n'est qu'une partie de la famille....

UN ENFANT, qui a suivi des yeux, au loin, la marché des cinq petits.
Ils s'arrétent a la troisiéme porte!...

TYLTYL

Qui?...

L'ENFANT

Les cinq petits....

UN AUTRE ENFANT

Ils ont 1'air de chercher quelque chose....

LE PREMIER ENFANT

Allons voir ce qu'ils font.... Ils savent ce qu'ils savent....
D'AUTRES ENFANTS

Oui, oui, allons-y tous.... Ils savent, eux, ils savent!...

Grands remous dans la foule des enfants. Ils se précipitent tous
du méme coOté et sortent par la gauche. En un instant la salle
est vide, et Tyltyl y demeure seul avec la Lumiere, les six
jeunes filles et le Destin.

TYLTYL

Suivons-les aussi!...

Il sort, suivi de la Lumiere, des six jeunes filles et du Destin qui
ferme la marche. Il n'y a plus en scéne que le Fantome voilé,
que tout le inonde a oublié et qui n'a pas quitté la colonne de
droite, contre laquelle il s'appuie. La scene reste vide un
instant, puis on voit s'avancer du fond des salles, un enfant
encore plus petit que le plus jeune des cing petits. Il marche
résolument; arrivé aux colonnes du premier plan, il s'oriente
un moment, semble chercher a droite et a gauche, puis, tout
d'un coup, d'un pas délibéré, va directement au Fantome voilé,
devant lequel il s'arréte, se campe et qu'il considére
longuement, gravement, en silence, un doigt dans la bouche.
Enfin, il avance une main et saisit le Fantome par le bas de la
robe.

LE PETIT

C'est toi, dis?...



LE FANTOME, qui parle pour la premiére fois, d'une voix qui se cherche,
vient de tres loin et a peine a sortir de la gorge.

Oui....

LE PETIT

Je savais.... Viens....

LE FANTOME

Ou veux-tu?...

LE PETIT

Par ici.... Je vais dire aux autres....

LE FANTOME

Pas encore.... Je ne peux pas encore....

LE PETIT, le tirant toujours par la robe, vers un banc de marbre qui se
trouve entre les colonnes, au premier plan.

Viens.... (Il le fait asseoir et l'installe sur le banc, le caresse et
l'embrasse.) Viens.... C'est toi.... Je savais.... Je t'embrasse.... Tu ne sais
pas encore embrasser?... (Le Fantome fait signe que non.) Non?...
Comme ca.... Je t'apprendrai.... (Il l'embrasse et le caresse longuement.)
Tu n'as plus froid?...

LE FANTOME, parvenant déja a sourire.
Non....
LE PETIT, I'embrassant toujours.

Tu vois, c'est déja mieux....

En effet, sous les caresses et les baisers de l'enfant, la statue
s'anime peu a peu, les yeux s'ouvrent, les lévres palpitent, le
visage se colore, le corps perd sa rigidité effrayante, les bras
s'assouplissent et s'arrondissent autour du cou de l'enfant.

LE PETIT, se blotissant contre elle.

Ca va mieux, dis?... Tu ne dors plus?... On est bien tous les deux.... Ils te
cherchent encore, dis?... Et moi je t'ai trouvée!... Je savais, je savais....

LE FANTOME

Moi aussi, je savais, je savais.... J'attendais....

LE PETIT

C'est heureux, dis?... (Se blotissant plus étroitement.)
Oh! que c'est amusant!... Tu t'amuses aussi, dis?...
LE FANTOME

Oui.... oui, je suis heureuse....

LE PETIT

Pourquoi tu ne ris pas?...

LE FANTOME

Je suis trop heureuse....

LE PETIT

Moi aussi, moi aussi!... Ne fais pas attention, je vais pleurer un peu, mais
ca ne compte pas....

LE FANTOME, commencant & lui rendre ses baisers et ses caresses.
Je vais pleurer aussi....
LE PETIT, enivré, ébloui.

Tu m'embrasses.... Maman!... C'est donc vrai, c'est donc vrai, c'est
maman!... Encore, encore!... Maintenant, c'est assez; maintenant, je ne
peux plus!... Ils ne le croiront pas, ils ne pourront pas croire!...

LE FANTOME
Appelle-les, il est temps....



LE PETIT

Ne cache pas ton visage, ils ne te verraient pas.... Ils ne me croiraient
pas.... (Ecartant le voile.) Oh! maman, tu es belle, tu es belle!... (La
chevelure s'épanouit sur les épaules.) Oh! maman, tes cheveux!... Tu en
as, tu en as!... La, c'est bien mieux ainsi, je t'embrasse bien mieux....
(Ecoulant.) Attention, ils reviennent!... Ils sont 1a!...

En effet, les cing petits accourent a toutes jambes dans la salle.

LES CINQ PETITS
Ou est-elle?... Ou est-elle?... Ou est-elle?...

LE PETIT, se dressant sur le banc, a coté de sa mére et la montrant aux
autres en trépignant de joie.

Ici! ici!... Elle est ici, elle est ici!... C'est moi qui l'ai trouvée!...

La mere veut se lever pour les embrasser, mais ils ne lui en
laissent pas le temps, se jettent sur elle, l'accablent de
caresses et de baisers, la forcent a se rasseoir, grimpent sur
ses genoux, s'agitent et grouillent sur elle et parlent tous en
méme temps.

LES CINQ PETITS

C'est elle!l... C'est bien elle!... C'est maman!... Ou était-elle?... Tu la
reconnais, toi?... Je crois bien! Je crois bien!... Toi aussi?... Moi aussi!
Moi aussi!... Tu prends toute la place!... Tu l'embrasses tout le temps!...
C'est pas juste, c'est mon tour!... C'est ma maman aussi!... Nous t'avons
tant cherchée!... Nous avons attendu, attendu!... Elle est belle, n'est-ce
pas?... La plus belle de toutes!... Il n'y on a pas d'autre!... Dis-nous, dis-
nous!... Quoi Je t'aime!... Nous aimes-tu?... On s'embrasse! On
s'embrasse!... Que c'est bon, les mamans!... Que c'est bon d'embrasser!...
Dire qu'on ne savait pas!... Tout pour nous, tout pour nous!... Il n'y a
qu'un bonheur!... Tout pour toi!... Je t'aime trop!... Dis, me reconnais-
tu?... Je serai le deuxieme... Et puis moi, le troisiéme... Et c'est moi le
dernier; embrasse-moi d'abord, j'ai le plus longtemps a attendre!... Elle
rit.... Elle est heureuse aussi!... Réponds-nous, réponds-nous!... Ton bras,
je veux ton bras tout autour de mon cou!... Moi aussi! Moi aussi!... Ne
t'en vas pas surtout!... On ne sait plus que faire.... On est fou de
bonheur.... On ne peut plus attendre!...

Pendant qu'ils parlent et s'embrassent ainsi, les autres enfants,
plus grands, ceux des générations futures, rentrent peu a peu
dans les salles qui se repeuplent. Les premiers arrivés
s'arrétent derriere le groupe formé par la mére et les six petits;
et biento6t, dans la foule qui s'accroit, on entend murmurer: «Ils
l'ont trouvée!... Ils l'ont trouvée!... C'est elle!... Ils sont
heureux!... Elle est belle!... Elle est bonne!... Pouvons-nous
I'embrasser?... Attendez, attendez, c'est a eux!... Nous aurons
notre tour!...»

Maintenant, Tyltyl, suivi de la Lumiere, des six jeunes filles et
du Destin, rentre également dans la salle. Mouvement parmi
les enfants qui s'écartent pour le laisser passer. Le plus petit
des six petits l'apercoit d'abord, va au-devant de lui, et le
prenant par la main, le conduit a la mere en disant gravement:

LE PLUS PETIT
C'est elle.... Je l'ai trouvée....
La mere se leve et se dresse devant Tyltyl.
UN AUTRE PETIT
La reconnais-tu?...

Tyltyl hésite, se passe la main sur le front, cherche en vain
dans ses souvenirs.

TYLTYL
Pas encore.... Elle est belle!...
UN AUTRE PETIT

Embrasse la, c'est elle....



UN AUTRE PETIT

Il n'y en a pas d'autre....

LE PLUS PETIT

Nous n'en voulons pas d'autre....
TYLTYL, prenant la main de la Mere.

D'ou viens-tu?... Qui es-tu?... Ou t'ai-je déja vue?... Je ne me rappelle
pas....

La Mere ne répond pas. Les couleurs palissent et se raniment,
les yeux s'ouvrent et se referment, la vie revient et se retire,
selon les palpitations d'un souvenir qui ne peut pas
ressusciter....

LE PLUS PETIT

Attention, tu lui fais du mal!...

Les autres petits se rangent devant elle, comme pour la
défendre.

UN PETIT

Va-t'en!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Tu ne l'auras pas tant que tu ne sauras pas!...
UN AUTRE PETIT

Tu n'en auras pas d'autre!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Elle reste avec nous jusqu'a ce que tu saches!...
UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Nous t'attendrons, nous serons tous la-bas!...
LE PREMIER PETIT

Va-t'en, va-t'en!... Tu lui fais trop de mal!...

LE PLUS PETIT, enlacant sa meére.

Viens, maman, viens nous-en!... Il ne sait pas encore!...

Tous entourent, enveloppent leur mere, la pressent,
I'entrainent, en faisant a Tyltyl des signes d'adieu: «A bientot!
A bient6t!... La-bas! la-bas! la-bas!... A bient6t!...» La meére se
retourne et regarde Tyltyl fixement; puis la vision de la salle
s'obscurcit, se décolore, s'efface, se dissout et disparait. Tyltyl,
la Lumiere, le Destin et les six jeunes filles se retrouvent seuls
devant le rideau de la Voie Lactée.

TYLTYL

Eh bien, me voila bien!... Qu'est-ce que je vais faire?... Est-ce que c'est
ma faute si je ne peux pas me rappeler?...

LA LUMIERE

Ne crains rien.... Ils savent ce qu'ils disent... Tu la retrouveras.... Hatons-
nous de rentrer.... Je suis sure qu'elle t'attend ou tu ne l'attends pas....

TYLTYL, réveur.

C'est égal, elle est belle!... Je crois qu'ils ont raison.... Je crois bien que
c'est elle....

Ils sortent tous.

RIDEAU

ACTE CINQUIEME



DIXIEME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE LA LISIERE D'UNE
FORET

Entrent Tyltyl et la Lumiere.
LA LUMIERE

Enfin, nous y voici....

TYLTYL

Ou donc?...

LA LUMIERE

Mais pres de ta maison.... Tu ne reconnais pas ta forét?...
TYLTYL

Ma forét, ma forét.... (Regardant autour de soi.) Mais c'est vrail... J'ai
déja vu ces hétres quelque part....

LA LUMIERE

C'est assez probable, puisqu'ils entourent la maison ou tu es né....
TYLTYL

En tout cas, ce n'est pas trop tot.... Je n'en peux plus....

LA LUMIERE

En effet, le voyage a été fatigant, mais fructueux....

TYLTYL

Fructueux, fructueux?... Je ne vois pas en quoi.... Au départ, j'aimais six
femmes; au retour, je n'en aime plus qu'une et c'est la seule qui ne me
suive pas.... Mais au fait, ou sont-elles, les six autres, et ce pauvre petit
Destin qui m'a l'air bien malade?...

LA LUMIERE

Les voici!...

Entrent les six jeunes filles. La derniére, Janille, porte le
Destin, qui, toujours enveloppé de sa cape et coiffé du
sombrero, n'a plus que la taille d'un tout petit enfant et parait
tres fatigué.

JANILLE, passant le Destin a Milette.

Veux-tu t'en charger un instant?... Il n'est pas bien grand mais bien
lourd....

MILETTE, le prenant des bras de Janille.
Viens ici, mon petit Tintin, viens ici, ne pleure pas, ne pleure pas....
LE DESTIN, d'une voix larmoyante et zézayante.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Ze suis touzours le méme.... Ze suis
inébranlable, inamovible, infatigable, implacable et inexorable....

MILETTE

Oui, oui; c'est entendu, mon petit Tintin, tu es bien Sage.... (Le Destin
s'endort dans ses bras.) Il dort!...

JANILLE, l'emmitouflant maternellement dans sa cape.

Il est bien gentil, bien tranquille et bien obéissant, mais il parait bien
fatigué....

LA LUMIERE

Pauvre petit Destin; il n'a pas eu de chance!... Mais nous nous en
occuperons tout a l'heure.... En attendant, mes enfants, il faut songer a
la séparation et aux derniers adieux....



JANILLE
Aux derniers adieux?...
LA LUMIERE

Mais oui; nous n'allons pas voyager toute notre vie.... Vous étes d'ailleurs
pres de vos demeures, puisque, vous habitez tous les alentours de cette
forét. Notre but est atteint; nous savons a présent ce que nous avions
intérét a savoir: l'hnomme n'a droit qu'a un unique amour; tous les autres
ne sont que de douloureuses erreurs qui font le malheur d'un nombre
infini d'existences. Nous avons appris que le choix de cet unique amour
ne dépend pas de nous, mais de ceux qui nous précedent et qui nous
suivent. Vous alliez vous tromper; et malgré la tristesse de toute
séparation, il y a lieu de vous réjouir, far découvrir qu'on allait
commettre une erreur dangereuse et irréparable, est aussi avantageux
que de trouver une grande et belle vérité. J'ai du reste, au nom de la Fée,
a vous faire part d'une heureuse nouvelle: c'est que 1'unique amour que
vous avez cherché avec nous attend au coin du feu, dans chacune de vos
maisons, chacune d'entre vous; ou, tout au moins, ne tardera pas a l'y
attendre.... Ne tardez pas non plus a l'y rejoindre.... L'heure s'avance, le
coqg va chanter, les oiseaux se réveillent; que les adieux soient brefs,
sans regrets, sans arriére-pensées et sans larmes....

MILETTE, passant le Destin a Aimette.

Veux-tu me le prendre un instant, pendant que j'embrasse Tyltyl?...
(Embrassant Tyltyl.) Adieu, mon petit Tyltyl.... Il faut que je parte la
premiére; papa se leve de bonne heure, et s'il ne me trouvait pas a la
maison, ce serait effroyable.... Adieu, Tyltyl, je t'embrasse tendrement.
Ne me garde pas rancune, quand nous nous reverrons.... J'habite ici pres
et nous aurons a passer toute la vie dans la méme forét....

TYLTYL, l'embrassant tendrement.

Te garder rancune, ma Milette, et de quoi?... Je sais bien, tu sais bien
que ce n'est pas ta faute ni la mienne....

MILETTE

Adieu, adieu!.... Il faut que je me sauve....
Elle sort en courant.

AIMETTE, passant le Destin a Janille.

Veux-tu prendre un instant le petit?... (Embrassant Tyltyl.) Adieu,
Tyltyl.... Ne nous oublions pas.... J'en aimerai peut-étre un autre; mais je
ne l'aimerai jamais comme je croyais t'aimer....

LA LUMIERE

Voyons, voyons, abrégeons.... Nous n'en finirons pas si nous continuons
sur ce ton.... Si le coq chante avant votre retour, vos parents sauront
tout et vous aurez des scénes assez désagréables.... Un simple baiser
fraternel, c'est tout ce que je peux vous permettre aujourd'hui.... Vous
n'allez pas bien loin, et vous vous reverrez plus d'une fois dans la vie, ou,
vous connaissant mieux, vous vous aimerez davantage....

Rosarelle et Belline embrassent Tyltyl en silence et sortent.
Roselle se mouche bruyamment en épongeant ses larmes et en
balbutiant: «Mon petit Tyltyl, mon petit Tyltyl!... 11 était si
gentill... On se reverra, n'est-ce pas, on se reverra.... Tu auras
tout ce qu'il y a de meilleur a l'auberge!...» Puis elle sort
vivement, au pas du course. Seule Janille s'attarde, portant le
Destin dans ses bras.

LA LUMIERE
Eh bien! Janille, que fais-tu 1a?...
JANILLE, tout en larmes.

Je ne peux pas, je ne peux pas m'en aller tout de suite comme les
autres....

LA LUMIERE

Il le faut cependant, ma Janille; ce n'est pas le destin, comme disent les
hommes, mais la volonté de ceux qui savent tout et ne meurent jamais....
Adieu, ma petite Janille, tu as été bien douce, bien aimante et bien



tendre et j'ai cru un instant que tu serais choisie.... Ne pleure pas, mon
enfant, donne-moi ce pauvre Destin, j'en aurai soin, et embrassez-vous
plus longuement....

JANILLE, passant le Destin a la Lumiere et embrassant longuement
Tyltyl.

Adieu, Tyltyl!...
TYLTYL

Adieu, Janille!...
Janille s'éloigne a pas lents.

LA LUMIERE

Et maintenant que nous sommes seuls, embrassons-nous aussi.... Nous
nous reverrons avant peu pour entreprendre un autre et long voyage....

TYLTYL
Un autre et long voyage?...
LA LUMIERE

Le dernier, le plus heureux et le plus beau.... Mais il ne m'est pas encore
permis d'en parler.... Adieu, Tyltyl.... Rappelle-toi, mon enfant, que tu
n'es pas seul en ce monde et que tout ce que tu y vois n'a ni
commencement ni fin. Si tu gardes cette pensée dans ton cceur, si elle
grandit en toi en méme temps que toi-méme, tu sauras toujours, en
toutes circonstances, ce qu'il faut dire, ce qu'il faut faire, ce qu'il faut
espérer.... Et toi, Tintin, ne pleure pas ainsi.... Nous finirons par nous
entendre....

LE DESTIN, dans un sommeil larmoyant et bafouillant.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Moi z'ordonne qu'on s'arréte!... En avant!
en avant! en avant!...

La Lumiere sort a gauche emportant le Destin dans ses bras.
Tyltyl la suit en lui faisant des signes d'adieu et le rideau
s'ouvre sur le onzieme tableau.

ONZIEME TABLEAU
LE REVEIL

Le méme intérieur qu'au premier acte. Tyltyl est profondément
endormi dans son lit. La lumiere du jour filtre gaiment par
toutes les fentes des volets clos. L'Oiseau Bleu s'égosille dans
sa cage. On frappe a la porte.

TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est 1a?...

LA MERE TYL, derriére la porte.

C'est moil... Ouvre vite!... Nous attendons une visite....
TYLTYL

Attends, attends, que je passe ma culotte.... (Se levant et constatant avec
stupéfaction qu'il est habillé.) Tiens, je me suis couché tout habillé....
Comment ca se fait-il?...

Il ouvre la porte. Entre la Mere Tyl, agitée, empressée et
portant un fagot.

LA MERE TYL

Vite, vite.... Aide-moi a rallumer le feu et a ranger la chambre.... Va
réveiller Mytyl.... Elles seront ici dans un instant....

TYLTYL, tout en l'aidant de son mieux.



Qui ¢a, elles?...
LA MERE TYL

C'est vrai, tu ne sais pas.... Papa Tyl les a rencontrées hier soir, mais tu
étais déja couché.... Ouvre donc les volets, on n'y voit pas.... (Tyltyl fait
ce qu'elle ordonne et la lumiére du jour inonde toute la piece.) Et appelle
Mytyl, qu'elle m'aide un peu a ranger tout c¢a.... Il y a ici un désordre,
une poussiere!... Je ne veux pas qu'elles voient ma maison dans cet
état....

Entre Mytyl.

TYLTYL

Tiens, la voila, Mytyl.... Mais tu ne me dis pas....
LA MERE TYL, a Mytyl.

Le feu prend.... Prépare le café, pendant que je mets tout en ordre....
Qu'est-ce que c'est?... Encore des épluchures de choux qui trainent sous
la fontaine?...

MYTYL
Ce n'est pas ma faute.... C'est Tyltyl qui m'avait promis....
LA MERE TYL

Eh bien! c'était du propre!... Heureusement que je me suis méfiée....
Prends le balai, Tyltyl; moi je donnerai un coup de serviette aux
casserolles et a la vaisselle qui n'a pas été rangée....

TYLTYL

Non, mais c'est donc le Shah de Perse ou I'Empéreur du Japon que nous
attendons?...

LA MERE TYL

C'est bien mieux. Tu ne devineras jamais ce que c'est.... Te rappelles-tu
notre voisine?...

TYLTYL
Quelle voisine?...
LA MERE TYL

Nous n'en avons pas tant.... Celle qui avait la jolie petite maison rose, au
bord de la route, avec un jardinet plein de soleils et de pieds
d'alouette?...

TYLTYL

Ah oui!... Celle qui avait une petite fille a qui j'ai donné ma tourterelle?...
LA MERE TYL

Justement....

TYLTYL

Il y a longtemps qu'elles sont parties....

LA MERE TYL

Il y a quatre ou cinq ans tout au plus.... Elles étaient allées a la ville, chez
un oncle a la petite, un boucher qui était veuf et sans enfants.... Il est
mort en leur laissant sa boutique et tout ce qu'il y a dedans.... Elles
reviennent pour toujours au pays, qu'elles ont dit au pere Tyl.... Elles
reprendraient leur jolie maison qui appartenait a l'oncle de la petite
Majoie....

TYLTYL
La petite Majoie?...
LA MERE TYL

Mais oui, la fillette, tu sais bien, c'est son nom.... On 1l'appelait Jojotte,
quand elle était petite; mais son nom, c'est Majoie.... Papa Tyl qui l'a
rencontrée hier soir, m'a dit que c'est a ne pas croire.... Il dit qu'elle est
plus grande que toi et qu'il n'a jamais rien vu d'aussi beau.... Il parait
qu'elle a des cheveux, des cheveux tout en or.... Tout ¢a, c'est a
considérer; c'est pourquoi, je veux que la maison soit propre afin qu'on



n'ait pas l'air de saltimbanques.... On ne sait pas ce qui peut arriver....
Nous sommes de bonne famille aussi.... Le pére de ton grand-pere était
charcutier....

TYLTYL

C'est curieux, je ne 1'ai pas rencontré....

LA MERE TYL

Qui?...

TYLTYL

Le pére de mon grand-pere....

LA MERE TYL

Ce n'est pas étonnant, voila cinquante-sept ans qu'il est mort....
TYLTYL, tout en balayant énergiquement.

Je ferais peut-étre bien de mettre mes habits du dimanche?...
LA MERE TYL

Ce n'est pas la peine, tu es trés propre ainsi... Nous mettrons
simplement la nappe blanche.... Du reste il n'est plus temps; les voici, je
les entends marcher dans le sentier....

On frappe a la porte que la Meére Tyl va ouvrir. Entrent la
voisine et Majoie, suivies du Pere Tyl, la hache sur 1'épaule, qui
s'écrie des le seuil: «Les voilai les voila!...»

LA VOISINE

Mais oui, c'est nous, c'est nous, Madame Tyl.... Bonjour, bonne féte et
bonne santé a tous, comme disait défunt mon mari quand il était encore
en vie.... Alors, ¢a va toujours, a ce que je vois?... Et c'est la les
enfants?... C'est la petite Mytyl, cette grande et belle fille; et c'est Tyltyl,
ce beau petit jeune homme qui a l'air d'un monsieur?...

LA MERE TYL

Mais oui, mais oui, madame Berlingot, tout ¢a pousse, tout ca pousse a
vous manger les oreilles.... Tyltyl n'a pas beaucoup grandi, pas autant
que sa sceur; mais il est plus solide.... Il n'y a pas plus fort dans le pays....
Mais c'est votre demoiselle qui a profité!... On dirait la Sainte-Vierge!...
(Remarquant Tyltyl, immobile, en extase et les yeux arrondis.) Mais
voyons, Tyltyl, que fais-tu?... Tu ne reconnais pas ta petite amie?... Sois
donc poli, dis-lui bonjour, donne-lui la main et une chaise....

LE PERE TYL

Avant de vous asseoir, voulez-vous voir les vaches?...
LA VOISINE

Comment, vous avez des vaches, a présent?...

LE PERE TYL

Mais oui; nous avons profité, nous aussi.... Deux petites vaches et un
veau.... C'est meilleur que les grandes et ca mange moitié moins... Il y en
a une, la rouquine, qui n'a pas peur de nous donner ses vingt litres par
jour....

LA VOISINE
Vous avez donc ajouté une étable?... Il n'y en avait pas dans le temps....
LE PERE TYL

Mais oui; j'ai bricolé ¢ca moi-méme, avec Tyltyl.... (L'entrainant a gauche,
vers la porte.) Venez donc par ici; c'est bien fait et ¢a vaut la peine d'étre
Vu....

LA VOISINE

Bien sfir, bien siir, je veux voir ¢a tout de suite....

Ils sortent tous, exceptés Tyltyl et Majoie qui restent seuls,
face a face. Des qu'ils sont sortis, Tyltyl s'approche de Majoie
et lui prend la main.



TYLTYL

C'était toi, dis?...

MA]JOIE

Mais oui, c'est moi....

TYLTYL

Je t'ai reconnue tout de suite....

MA]JOIE

Moi aussi....

TYLTYL

Tu es encore plus belle que la-bas....

MA]JOIE

Toi aussi....

TYLTYL

C'est curieugx, dis, je ne pouvais pas me rappeler....
MAJOIE

Moi, je n'avais pas oublié....

TYLTYL

Oh! que tu es gentille!... Laisse-moi t'embrasser....
MAJOIE

Je veux bien....
Ils s'embrassent gauchement, tendrement.

TYLTYL

Ils ne s'en doutent pas du tout....
MAJOIE

Crois-tu?...

TYLTYL

J'en suis sir.... Ils ne savent pas ce que nous savons.... Mais les petits
savaient....

MA]JOIE
Quels petits?...
TYLTYL

Les petits de la-bas!... Ils étaient bien gentils.... Ils t'ont reconnue tout de
suite.... Tu n'étais pas trop triste?...

MA]JOIE

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce que je ne pouvais pas me rappeler....
MA]JOIE

Ce n'était pas ta faute....

TYLTYL

Je sais bien, mais c'était vexant.... Et tu étais pale, tu étais pale et tu ne
disais rien.... Depuis quand m'aimais-tu?...

MAJOIE
Depuis que je t'ai vu; quand tu m'as donné 1'oiseau bleu....
TYLTYL

Moi aussi, moi aussi; mais je ne savais plus.... C'est égal, ce qu'on va étre
heureux, puisque tous sont d'accord et puisque tous le veulent!...



MAJOIE
Crois-tu qu'ils l'aient fait expres?...
TYLTYL

J'en suis shr; il n'y a pas de doute.... Tout le monde le voulait, mais
surtout les petits, tous les six!...

MAJOIE

Ah?...

TYLTYL

Car nous en aurons six!... Hein, crois-tu?...
MAJOIE

Six quoi?...

TYLTYL

Mais six enfants, pardi!...
MAJOIE

Oh! Tyltyl!...

TYLTYL

Je sais que c'est beaucoup, mais on s'arrangera.... Il n'y a rien a
craindre.... Mais quel réve, hein?...

MAJOIE

Ou....

TYLTYL

Je n'en ai jamais eu d'aussi beau, et toi?...
MAJOIE

Moi non plus....

TYLTYL

Je te voyais comme tu es la, tout a fait la méme chose.... Mais ici tu es
tout de méme plus vivante et plus belle.... Ah tiens! il faut que je
t'embrasse encore!...

Ils s'embrassent longuement. A ce moment, le Pére Tyl, qui
précede les autres, ouvre la porte.

LE PERE TYL, qui les a surpris.

Eh bien, eh bien!... Vous allez bien!... Vous ne perdez pas votre temps!
LA VOISINE, rentrant avec la Mere Tyl et Mytyl.

Qu'est-ce que c'est?...

LE PERE TYL

Qu'est-ce que je disais en montrant les lapins?... Ils sont faits 1'un pour
l'autre.... Ils s'embrassent déja comme du pain....

LA VOISINE

Majoie!... Tu n'as pas honte?...
MA]JOIE

Mais, maman....

LE PERE TYL

Voyons, voyons, il n'y a pas grand mal.... Nous en avons fait tout autant,
la maman Tyl et moi, lorsque nous étions jeunes; n'est-ce pas, maman
Tyl?...

LA MERE TYL
Bien sfir, bien sfr.... Ils sont si gentils tous les deux....
LA VOISINE

Je ne dis pas non; mais Majoie est encore bien jeune, et je demande a



réfléchir....
LE PERE TYL

C'est juste, c'est juste.... Il est bien jeune aussi, mais vous ne trouverez
pas mieux dans le pays.... C'est fort, c'est sain, c'est frais, c'est poli, ca
travaille déja comme un negre.... On réfléchira tant qu'on voudra; mais
en attendant, puisque c'est jour de féte, on peut bien les laisser
s'embrasser un peu devant nous; ¢a ne fait de mal a personne et c'est
autant de pris.... Allez-y, les enfants, encore un baiser, c'est permis....
(Voyant que Tyltyl et Majoie ne bougent pas, il les rapproche de force.)
Eh bien quoi?... Voila qu'ils ne veulent plus, a présent....

TYLTYL, a voix basse, a Majoie, en 'embrassant.
C'était meilleur quand on était tout seuls, dis?...
MAJOIE, de méme.

Bien siir....

TYLTYL

Ils avaient raison, dis?...

MAJOIE

Qui?...

TYLTYL

Les autres....

MAJOIE

Oui....

TYLTYL

N'en dis rien a personne; c'est notre secret a tous deux....
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