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TYLTYL,	s'éveillant	en	sursaut.

Qui	 est	 là?...	 (On	 frappe	 encore.)	 Attendez	 que	 je	 passe	 ma	 culotte,	 le
verrou	est	tiré,	je	vais	ouvrir....

LA	FÉE,	derrière	la	porte.

Ce	 n'est	 pas	 la	 peine,	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine....	 Bonjour!...	 C'est	 encore
moi!...

La	porte	s'est	ouverte	d'elle-même.	Entre	la	Fée	Bérylune,	sous
la	 forme	 d'une	 vieille	 femme,	 comme	 au	 premier	 tableau	 de
l'Oiseau	 Bleu.	 En	 même	 temps	 pénètre	 dans	 la	 chambre,	 une
étrange	clarté	qui	ne	disparaît	pas	lorsque	la	porte	se	referme.

TYLTYL,	stupéfait.

Qui	êtes-vous?...

LA	FÉE

Tu	ne	me	reconnais	pas?	Voyons,	Tyltyl,	 il	n'y	a	pas	sept	ans	que	nous
nous	sommes	quittés....

TYLTYL,	ahuri	et	bouleversant	vainement	sa	mémoire.

Oui,	oui,	je	me	rappelle	et	je	vois	ce	que	c'est....

LA	FÉE

Oui,	mais	tu	ne	vois	pas	qui	je	suis	et	tu	ne	te	rappelles	rien	du	tout....	Je
vois,	 moi,	 que	 tu	 n'as	 pas	 changé....	 Toujours	 le	 même	 petit	 garçon
oublieux,	ingrat	et	distrait....	Mais	que	tu	as	grandi	et	forci,	mon	enfant,
et	que	te	voilà	beau!...	Si	je	n'étais	pas	fée,	je	ne	t'aurais	pas	reconnu!...
Mon	Dieu	que	tu	es	beau!...	Mais	le	sais-tu,	au	moins,	tu	n'as	pas	l'air	de
t'en	douter?...

TYLTYL

Il	n'y	avait	dans	la	maison	qu'un	tout	petit	miroir,	pas	plus	grand	que	la
main;	c'est	Mytyl	qui	l'a	pris	et	le	garde	dans	sa	chambre....

LA	FÉE

Ah!	Mytyl	a	une	chambre	à	présent?...

TYLTYL

Oui,	 elle	 couche	 à	 côté,	 sous	 l'escalier;	 et	 moi	 je	 dors	 ici,	 dans	 la
cuisine....	Voulez-vous	que	je	la	réveille?...

LA	FÉE,	se	fâchant	subitement	et	sans	raison,	comme	autrefois.

C'est	absolument	inutile!...	Je	n'ai	pas	à	m'occuper	d'elle;	son	heure	n'est
pas	venue,	et	quand	elle	sonnera,	je	saurai	bien	la	retrouver	sans	qu'on
me	guide	comme	une	aveugle....	En	attendant,	je	n'ai	besoin	des	conseils
de	personne....

TYLTYL,	consterné.

Mais	madame,	je	ne	savais	pas....

LA	FÉE

Il	 suffit.	 (Se	 radoucissant	 non	 moins	 subitement	 qu'elle	 s'était
courroucée.)	A	propos,	quel	âge	as-tu?...

TYLTYL

J'aurai	seize	ans	quinze	jours	après	l'Épiphanie.

LA	FÉE,	se	fâchant	encore.

Quinze	 jours	 après	 l'Épiphanie!...	 Qu'est-ce	 que	 cette	 manière	 de
compter?...	Et	moi	qui	 justement	n'ai	pas	mon	almanach	que	 j'ai	 laissé
chez	le	Destin,	à	la	dernière	visite	que	je	lui	fis,	il	y	a	cinquante	ans....	Je
ne	 sais	 plus	 où	 j'en	 suis....	 Enfin,	 tant	 pis;	 quand	 nous	 le	 reverrons,	 je
ferai	le	calcul,	car	il	faut	que	ce	soit	très	exact....	Et	qu'as-tu	fait	durant
ces	sept	années	que	nous	ne	nous	sommes	vus?...

TYLTYL

J'ai	travaillé	dans	la	forêt	avec	papa....



LA	FÉE

C'est-à-dire	 que	 tu	 l'as	 aidé	 à	 abattre	 des	 arbres....	 Je	 n'aime	 pas
beaucoup	ça....	Tu	appelles	ça	travailler!...	Enfin,	puisqu'il	paraît	que	les
hommes	ne	peuvent	plus	vivre	sans	saccager	les	dernières	beautés	de	la
terre....	Parlons	donc	d'autre	chose....	(Mystérieusement.)	On	ne	peut	pas
nous	entendre?...

TYLTYL

Je	ne	crois	pas...

LA	FÉE,	se	fâchant	encore.

Il	ne	s'agit	pas	de	ne	point	croire,	 il	 s'agit	d'être	sûr...	Ce	que	 j'ai	à	 te
dire	 est	 extrêmement	 important	 et	 tout	 à	 fait	 confidentiel....	 Approche-
toi,	que	je	te	parle	à	l'oreille....	Qui	aimes-tu?...

TYLTYL,	ahuri.

Qui	j'aime?...

LA	 FÉE,	 toujours	 irascible	 et	 oubliant	 complètement	 qu'il	 importe	 de
parler	à	voix	basse.

Mais	oui,	ce	n'est	pas	du	latin,	 je	suppose....	 Je	te	demande	si	 tu	aimes
quelqu'un?...

TYLTYL

Mais	 oui,	 j'aime	 tout	 le	 monde,	 mes	 parents,	 mes	 amis,	 ma	 sœur,	 mes
voisins,	tous	ceux	que	je	connais....

LA	FÉE

Ne	fais	pas	l'idiot,	n'est-ce	pas?...	Tu	sais	bien	ce	que	je	veux	dire....	Je	te
demande	si	 tu	aimes	particulièrement	 l'une	ou	 l'autre	 jeune	fille,	parmi
celles	que	tu	as	rencontrées?...

TYLTYL,	rougissant	et	se	renfermant	en	lui-même.

Je	ne	sais	pas....

LA	FÉE,	se	fâchant	plus	fort	que	jamais.

Comment,	tu	ne	sais	pas!...	Mais	qui	le	sait	alors?...	A	ton	âge	on	ne	doit
plus	penser	qu'à	ça,	sinon	on	est	un	niquedouille,	un	Niçaise	et	un	pas
grand'chose....	Il	n'y	a	pas	de	quoi	rougir;	c'est	quand	on	n'aime	pas	qu'il
faut	rentrer	sous	terre....	Nous	ne	sommes	plus	ici	dans	le	mensonge	des
paroles,	 mais	 dans	 la	 vérité	 de	 la	 pensée	 et	 c'est	 tout	 le	 contraire....
Voyons,	parmi	toutes	celles	que	tu	as	rencontrées....

TYLTYL,	timidement.

Je	n'en	rencontre	pas	beaucoup....

LA	FÉE

Ce	n'est	pas	une	raison;	il	n'est	pas	nécessaire	d'en	rencontrer	des	tas....
Il	 suffit	 bien	 souvent	 de	 n'en	 découvrir	 qu'une;	 quand	 on	 n'en	 a	 pas
d'autres	 on	 aime	 celle-là,	 et	 l'on	 n'est	 pas	 à	 plaindre....	 Mais	 voyons,
parmi	celles	qui	sont	autour	de	toi....

TYLTYL

Il	n'y	en	a	pas	autour	de	moi....

LA	FÉE

Il	y	en	a	chez	les	voisins....

TYLTYL

Il	n'y	a	presque	pas	de	voisins....

LA	FÉE

Il	 y	 en	 a	 au	 village,	 à	 la	 ville,	 au	 fond	 de	 la	 forêt,	 dans	 toutes	 les
maisons....	On	en	trouve	partout	lorsque	le	cœur	s'éveille....	Laquelle	est
la	plus	belle?...

TYLTYL

Mais	toutes	sont	très	belles....

LA	FÉE



Combien	en	connais-tu?...

TYLTYL

Quatre	dans	le	village,	une	dans	la	forêt	et	une	près	du	pont....

LA	FÉE

Hé!	hé!...	Ce	n'est	déjà	pas	mal!...

TYLTYL

Vous	savez,	ici,	on	ne	voit	pas	grand	monde....

LA	FÉE

Tu	es	plus	dégourdi	qu'on	ne	croirait....	Mais	dis-moi,	confidentiellement,
est-ce	qu'elles	t'aiment	aussi?...

TYLTYL

Elles	ne	me	l'ont	pas	dit;	elles	ne	savent	pas	que	je	les	aime....

LA	FÉE

Mais	on	n'a	pas	besoin	de	savoir	ni	de	dire	ces	choses-là!...	On	voit	 ça
tout	de	suite	quand	on	vit	dans	le	vrai....	Il	suffit	d'un	regard,	on	ne	s'y
trompe	 point;	 et	 les	 mots	 qu'on	 prononce	 ne	 servent	 qu'à	 masquer	 ce
que	le	cœur	a	dit....	Voyons,	je	suis	pressée,	veux-tu	que	je	les	fasse	venir
ici?...

TYLTYL,	effrayé.

Les	faire	venir	ici?...	Mais	elles	ne	voudront	pas...	Elles	me	connaissent	à
peine....	 Elles	 savent	 que	 je	 suis	 pauvre....	 Elles	 ignorent	 où	 j'habite,
surtout	 celles	 du	 village,	 elles	 ne	 viennent	 jamais	 par	 ici....	 Il	 y	 a	 une
heure	de	marche	de	l'église	jusqu'à	la	maison,	les	chemins	sont	mauvais,
difficiles,	il	fait	nuit....

LA	FÉE

Quoi?	quoi?	et	quoi	encore?...	Ne	parlons	pas	de	ça....	Nous	sommes	de
l'autre	 côté	 du	 mensonge....	 Elles	 viendront	 à	 l'instant,	 quand	 je	 leur
ferai	signe....

TYLTYL

Mais	je	ne	sais	même	pas	si	elles	m'ont	remarqué....

LA	FÉE

Les	as-tu	regardées?...

TYLTYL

Oui,	des	fois....

LA	FÉE

Et	elles	t'ont	rendu	ton	regard?...

TYLTYL

Oui,	des	fois....

LA	FÉE

Eh	bien,	 cela	 suffit	 et	 c'est	 là	que	 se	 trouve	 la	 seule	 vérité.	C'est	 ainsi
qu'on	 se	 donne	 dans	 la	 réalité	 où	 je	 vais	 te	 conduire....	 Le	 reste	 est
inutile....	Elles	ne	s'y	trompent	point.	Tu	verras	comme	elles	savent	tout
ce	 qu'il	 faut	 savoir,	 quand	 nous	 sommes	 entre	 nous;	 car	 ce	 qu'on	 voit
n'est	 rien,	 c'est	 ce	 qu'on	 ne	 voit	 pas	 qui	 mène	 le	 monde	 entier....
Maintenant,	attention!...	C'est	encore	le	petit	bonnet	vert	que	j'extrais	de
mon	sac!...	Le	reconnais-tu?...

TYLTYL

Oui,	mais	il	est	plus	grand....

LA	FÉE,	se	fâchant.

Naturellement!	 Il	 a	 grandi	 en	 même	 temps	 que	 ta	 tête....	 Toujours	 des
observations	inutiles....

TYLTYL

Et	le	diamant	a	changé	de	couleur....	On	dirait	qu'il	est	bleu....



LA	FÉE

Mais	 ce	n'est	plus	 le	diamant!...	 Il	 s'agit	 cette	 fois	de	 tout	 autre	 chose
que	 de	 l'âme	 du	 pain,	 du	 sucre	 et	 de	 quelques	 objets	 simples	 et	 sans
importance....	Il	s'agit	de	choisir	le	grand	et	le	seul	amour	de	ta	vie;	car
chaque	 homme	 n'en	 a	 qu'un....	 S'il	 le	 manque,	 il	 s'en	 va	 comme	 un
malheureux	sur	la	terre....	Il	cherche	jusqu'à	la	mort,	sans	avoir	rempli	le
grand	 devoir	 envers	 tous	 ceux	 qui	 sont	 en	 lui....	 Mais	 d'habitude,	 il	 ne
s'en	 doute	 pas....	 Il	 marche	 les	 yeux	 fermés,	 il	 saisit	 au	 hasard	 une
femme	dans	 la	nuit,	et	 la	montre	à	ses	 frères,	comme	s'il	avait	conquis
l'entrée	 du	 paradis.	 Il	 se	 croit	 seul	 au	 monde	 et	 s'imagine	 que	 tout
commence	et	finit	dans	son	cœr....	Tout	cela	est	absurde....	Mais	en	voilà
assez....	Voyons,	tout	est-il	prêt?...	Mets	ton	bonnet	et	tourne	le	Saphir;
elles	vont	entrer....

TYLTYL,	effaré.

Mais	je	ne	suis	pas	habillé!...	Attendez,	attendez!...	Qu'est-ce	que	je	vais
mettre?...	Veine!...	Voilà	justement	sur	la	chaise	mes	habits	du	dimanche,
ma	culotte	presque	neuve	et	ma	chemise	propre....

Il	s'habille	en	toute	hâte.

LA	FÉE

Voyons,	 finissons-en....	 Tout	 cela	 n'a	 aucune	 importance;	 elles	 ne
s'occuperont	 pas	 de	 ta	 toilette....	 Tu	 n'auras	 pas	 affaire	 à	 de	 petites
dindes....	Elles	sont	peut-être	telles	dans	l'autre	vie;	mais	pas	dans	celle-
ci	qui	est	la	seule	qui	compte;	et	c'est	leur	vérité	qui	sortira	de	l'ombre....

TYLTYL,	fort	inquiet.

Elles	 viendront	 en	 même	 temps?...	 Il	 y	 en	 a	 six,	 au	 moins....	 Je	 ne	 me
rappelle	plus....	Si	elles	allaient	se	quereller	et	s'arracher	les	yeux?...

LA	FÉE

Serais-tu	un	peu	fat,	par	hasard?...

TYLTYL

Non,	mais	je	crains	le	bruit,	à	cause	de	papa....

LA	FÉE

Mais	 puisque	 je	 te	 dis	 que	 nous	 ne	 sommes	 plus	 dans	 le	 monde	 d'en-
bas!...	Tu	ne	 sens	donc	pas	que	 l'air	 est	bien	plus	pur	et	 la	 clarté	 tout
autre?...	Les	hommes	et	les	femmes	ne	se	querellent	plus,	ne	se	veulent
plus	 de	 mal,	 dans	 la	 sphère	 où	 nous	 sommes....	 Tout	 cela	 n'était
qu'apparences	 et	 n'existe	 pas,	 au	 fond....	 S'il	 en	 est	 qui	 s'attristent	 en
voyant	que	 tu	hésites	dans	 ton	choix,	 elles	espéreront	 jusqu'au	bout	et
puis	 elles	 savent	 bien	 qu'il	 n'est	 pas	 possible	 d'éviter	 la	 tristesse	 dans
l'amour....

TYLTYL

Par	où	entreront-elles?...

LA	FÉE

Ma	 foi,	 je	 n'en	 sais	 rien....	 Chacune	 d'elles	 agira	 selon	 son	 idée;	 l'une
prendra	la	fenêtre,	l'autre	le	toit,	le	mur,	la	cave	ou	la	cheminée....	Il	en
est	 même	 qui	 entreront	 par	 la	 porte;	 mais	 ce	 sont	 les	 moins
intéressantes,	 elles	 n'ont	 pas	 d'imagination....	 Du	 reste,	 nous	 verrons
bien....	Assez	bavardé,	le	temps	presse,	tourne	donc	le	Saphir....

TYLTYL,	cherchant	à	gagner	du	temps,	pour	dissimuler	sa	frayeur.

De	quel	côté	faut-il	tourner?...

LA	FÉE

Toujours	 de	 droite	 à	 gauche,	 comme	 pour	 le	 diamant....	 (Regardant
Tyltyl.)	 Dieu	 que	 te	 voilà	 pâle!...	 Qu'est-ce	 qui	 te	 prend?...	 Tu	 n'as	 pas
peur	au	moins?...

TYLTYL

Pas	du	tout....	Au	contraire....	Je	suis	toujours	comme	ça....

LA	FÉE

Il	 n'y	 a	 pas	 de	 honte	 à	 l'avouer;	 c'est	 un	 moment	 très	 grave	 et	 si	 les
hommes	savaient	toutes	les	conséquences,	en	cette	vie	et	dans	toutes	les



autres,	d'un	choix	qui	n'est	pas	bon,	ils	n'oseraient	plus	aimer....	Mais	tu
es	trop	heureux	de	différer	l'instant	terrible,	et	moi	je	suis	trop	bête	de
t'écouter...	Tourne	donc	le	Saphir!...

Tyltyl	 tourne	 le	 Saphir;	 aussitôt	 la	 chaumière	 s'emplit	 d'une
lumière	 surnaturelle	 qui	 revêt	 toutes	 choses	 de	 beauté,	 de
pureté	 et	 d'allégresse	 nuptiales.	 Une	 fenêtre	 s'ouvre	 sans
bruit,	et	une	jeune	fille,	vêtue	comme	un	bûcheronne	et	tenant
à	 la	 main	 une	 hâchette,	 descend	 dans	 la	 chambre	 et	 court
embrasser	Tyltyl.

LA	JEUNE	FILLE

Bonjour,	Tyltyl!...	Tu	m'appelles,	me	voici!...

TYLTYL

Tiens,	 tiens,	 tiens!	 c'est	 Milette!...	 (A	 la	 Fée.)	 C'est	 Milette,	 la	 fille	 du
bûcheron	 Hachefer....	 Nous	 nous	 voyons	 parfois,	 dans	 la	 forêt....	 (A
Milette.)	Tu	m'aimais	donc?...	Tu	ne	me	l'avais	jamais	dit....

MILETTE

Est-ce	qu'on	dit	ces	choses-là	dans	 la	vie	où	 tout	est	défendu?...	Est-ce
qu'on	a	besoin	de	les	dire?...	Mais	j'ai	su	tout	de	suite,	et	dès	le	premier
jour,	 que	 tu	 m'aimais;	 et	 moi,	 en	 même	 temps,	 je	 t'aimais	 pour
toujours....	 C'était	 un	 soir	 que	 tu	 passais	 avec	 ton	 père	 en	 portant	 un
fagot	 de	 lauriers....	 Tu	 ne	 savais	 pas	 encore	 mon	 nom;	 et	 tu	 me	 dis
bonsoir	en	me	regardant	dans	 les	yeux...	 Je	répondis:	«Bonne	nuit»,	en
baissant	 les	miens,	et	 j'avais	 ton	regard	dans	mon	cœr;	et	depuis,	sans
quitter	ma	maison,	je	venais	ici	bien	souvent;	mais	tu	n'avais	pas	l'air	de
t'en	douter....

TYLTYL

Mais	non,	mais	non,	c'est	moi	qui	allais	chez	 toi	 tous	 les	soirs	après	 le
coucher	 du	 soleil....	 Je	 n'étais	 plus	 jamais	 à	 la	 maison....	 Maman	 me
disait:	 «A	 quoi	 penses-tu,	 Tyltyl?»	 Et	 papa	 répondait:	 «Le	 voilà	 encore
dans	la	lune.»	Je	n'étais	pas	du	tout	dans	la	lune,	mais	chez	toi;	mais	tu
n'y	faisais	pas	attention;	tu	t'occupais	du	feu,	de	la	soupe,	des	lapins;	tu
taillais	des	bûchettes	ou	liais	des	fagots,	comme	si	personne	n'était	entré
dans	ta	chaumière....

MILETTE

Mais	 non,	 j'étais	 ici	 et	 je	 t'embrassais	 tout	 le	 temps;	 mais	 tu	 ne	 me
rendais	aucun	de	mes	baisers....

TYLTYL

Je	te	dis	que	c'est	moi	qui	t'embrassais	toujours;	je	te	dis	que	c'est	toi	qui
n'étais	jamais	là....

MILETTE

C'est	curieux	comme	on	est	bête	et	comme	on	ne	voit	rien,	quand	on	n'y
voit	 pas	 encore....	 Mais	 maintenant	 qu'on	 sait,	 mais	 maintenant	 qu'on
voit,	on	va	s'embrasser	tant	qu'on	peut....

TYLTYL,	embrassant	ardemment	Milette.

Oui,	oui,	embrassons-nous	encore,	encore	et	tant	qu'on	aura	des	baisers
sur	 les	 lèvres!...	 Dieu	 que	 c'est	 bon,	 que	 c'est	 bon,	 que	 c'est	 bon!	 Je
n'avais	jamais	embrassé	personne	jusqu'ici;	et	je	ne	savais	pas	du	tout	ce
que	c'était!...	Dieu	que	c'est	bon,	que	c'est	bon,	que	c'est	bon!...	Je	n'en
aurai	jamais	assez!...	Nous	n'allons	plus	faire	autre	chose!...

MILETTE

Moi	aussi,	moi	aussi!...	Moi	non	plus,	moi	non	plus!...	Je	n'avais	embrassé
que	 papa	 et	 maman;	 ce	 n'est	 pas	 du	 tout	 la	 même	 chose....	 Mais	 c'est
bien	vrai	que	tu	m'aimes,	mon	Tyltyl,	et	que	tu	n'aimes	que	moi?...	Qui
entre	là?...

Entre,	 en	 ouvrant	 le	 mur	 qui	 se	 referme	 derrière	 elle,	 une
jeune	fille	vêtue	d'un	corsage	et	d'un	cotillon	rouge	sang.	A	sa
ceinture	pendent	un	fusil	et	un	couteau	à	dépecer.	Elle	s'élance
vers	Tyltyl	et	l'embrasse	en	s'écriant:	«Me	voici,	mon	Tyltyl,	me
voici...?»

TYLTYL,	à	la	Fée.



C'est	 Belline,	 ma	 cousine,	 la	 fille	 du	 boucher....	 Qu'as-tu	 donc,	 te	 voilà
tout	en	eau	et	tout	essouflée,	ma	Belline?...

BELLINE

Je	crois	bien!...	Il	y	a	loin	du	village	à	chez	toi!....	Je	n'ai	pas	pris	le	temps
de	 me	 laver	 les	 mains....	 J'aidais	 papa	 à	 dépecer	 un	 veau;	 dès	 que	 ta
pensée	 m'a	 fait	 signe,	 j'ai	 lâché	 mon	 couteau,	 j'ai	 tout	 quitté	 pour
accourir	 plus	 vite....	 Il	 paraît	 même	 que	 là-bas	 je	 me	 suis	 fait	 au	 doigt
une	profonde	entaille;	mais	 ici	ça	ne	se	voit	plus....	Papa	n'y	comprend
rien,	il	doit	être	furieux.	(Apercevant	Milette.)	Bonjour,	Milette!...

MILETTE

Bonjour,	Belline....	Tu	l'aimes	aussi?...

BELLINE

Mais	oui,	je	l'aime	aussi....	Tu	ne	m'en	voudras	pas?...

MILETTE

Pas	du	tout,	au	contraire....	On	l'aimera	toutes	deux...

BELLINE

Que	tu	es	jolie	ce	soir,	ma	Milette....

MILETTE

Mais	non,	c'est	toi,	Belline,	tu	n'as	jamais	été	plus	belle....

TYLTYL,	à	la	Fée.

Elles	prennent	fort	bien	la	chose....

LA	FÉE

Naturellement,	elles	savent	qu'il	n'y	a	pas	de	ta	faute....

Ici	 l'âtre	 s'illumine,	 s'entr'ouvre	 et	 livre	 passage	 à	 une
troisième	 jeune	 fille,	 vêtue	 comme	 une	 servante	 d'auberge,
serrant	sous	le	bras	gauche	un	plateau	d'étain	et	sous	le	bras
droit	une	bouteille.

LA	JEUNE	FILLE,	exubérante	et	se	précipitant	sur	Tyltyl.

Voilà,	voilà!	c'est	moi!...	Bonsoir	à	tous,	à	toutes,	et	d'abord	mes	baisers
à	Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens!	toi	aussi,	Roselle!...	(A	la	Fée.)	C'est	Roselle,	la	fille	de	l'auberge
du	Soleil-d'Or.	Il	n'y	avait	donc	personne	à	l'auberge	ce	soir,	que	tu	aies
pu	venir?...

ROSELLE

Au	contraire!...	Il	y	a	un	monde	fou!...	Tu	comprends,	un	soir	de	Noël....
Il	 y	 a	 des	 buveurs	 jusque	 sur	 le	 comptoir	 et	 sur	 le	 seuil	 de	 toutes	 les
fenêtres....	J'ai	laissé	tomber	un	plateau	chargé	de	douze	verres	quand	tu
m'as	 appelée....	 Tiens,	 j'ai	 encore	 un	 plateau	 sous	 ce	 bras	 et	 une
bouteille	de	fil-en-six	sous	celui-ci....	Elle	me	gêne	pour	t'embrasser....	Ils
sont	 encore	 là-bas,	 à	 crier	 après	 moi,	 comme	 si	 j'avais	 mis	 le	 feu	 à	 la
maison....	 Ils	doivent	 se	demander	 si	 je	 suis	 folle....	Mais	ça	m'est	bien
égal....	J'étais	bien	trop	heureuse	de	sentir	tout	à	coup	que	tu	pensais	à
moi....	 Il	 m'a	 pris	 tout	 à	 coup	 un	 éblouissement....	 Eh,	 bonsoir,	 mon
Tyltyl!...	Embrasse-moi	encore!...	Ça	va	bien?...	Tu	es	encore	plus	beau
que	la	dernière	fois	que	je	t'ai	vu....

TYLTYL,	l'embrassant.

Toi	aussi,	ma	Roselle,	tu	es	bien	plus	belle	qu'autrefois,	et	que	tes	joues
sont	 douces	 et	 sont	 fraîches	 ce	 soir!...	 Je	 n'avais	 pas	 encore	 osé
t'embrasser	 jusqu'ici....	 Quand	 d'autres	 t'embrassaient,	 je	 me	 disais
toujours	«comme	ils	doivent	être	heureux!»...

ROSELLE

Ça	ne	se	compare	pas,	les	autres	ne	comptent	pas....	Mais	je	voyais	bien
que	 tu	 n'osais	 pas....	 Je	 n'osais	 pas	 non	 plus,	 mais	 j'en	 mourrais
d'envie....	Te	rappelles-tu	la	première	fois	que	tu	vins	à	l'auberge,	il	y	a
six	 semaines?...	 C'était	 un	 dimanche	 matin,	 après	 la	 grand'messe;	 tu
n'osais	regarder	personne;	mais	devant	moi,	tout	à	coup,	tu	as	ouvert	les



yeux,	comme	en	extase....

TYLTYL

Et	 toi	 aussi,	 tu	 as	 ouvert	 les	 tiens,	 comme	 s'ils	 allaient	 te	 manger	 le
visage....

ROSELLE

Qu'est-ce	 qu'ils	 ont	 fait,	 nos	 yeux,	 qu'est-ce	 qui	 s'est	 passé?...	 Moi,
depuis	 ce	 jour-là,	 je	ne	 pense	plus	qu'à	 toi,	 je	 ne	 travaille	plus,	 je	 suis
toujours	ici;	mais	toi,	tu	ne	venais	pas	souvent....

Ici,	 descendant	 l'échelle	 du	 grenier,	 paraît	 une	 quatrième
jeune	 fille	 dont	 les	 vêtements	 rustiques	 sont	 tout	 blancs	 de
farine.

TYLTYL,	se	retournant.

Qui	 est	 là?...	 Toi,	 Aimette?...	 (A	 la	 Fée.)	 C'est	 Aimette,	 encore	 une
cousine,	la	fille	du	meunier....

LA	FÉE

Va	toujours,	va	toujours,	tu	vas	bien....

AIMETTE,	un	peu	intimidée.

Je	suis	venue	telle	que	j'étais	dans	le	moulin....	Je	n'ai	pas	eu	le	temps	de
me	brosser....

TYLTYL

Ça	 n'a	 pas	 d'importance....	 Embrasse-moi	 tout	 de	 même...	 Que	 tu	 es
jeune	et	rose	sous	ta	poudre!...

AIMETTE

Je	n'oserai	jamais....	Je	vais	te	couvrir	de	farine....

A	peine	ont-ils	eu	le	temps	de	prononcer	ces	mots,	qu'entre	par
l'autre	fenêtre	une	cinquième	jeune	fille,	elle	est	nu-pieds,	nu-
tête,	 en	 haillons	 et	 tient	 à	 la	 main	 une	 sébile	 dans	 laquelle
tintent	quelques	sous.	Elle	n'ose	pas	s'avancer.

TYLTYL

Encore	 une!...	 (A	 la	 Fée.)	 C'est	 Janille,	 la	 petite	 mendiante	 du	 pont	 de
l'Ermitage....

LA	FÉE

Ça	va	bien,	ça	va	bien....	Mais	 je	vais	 réveiller	 ton	père	afin	qu'il	 fasse
agrandir	la	maison....

TYLTYL

Mais	ce	n'est	pas	ma	faute....	Je	ne	l'	ai	pas	fait	exprès....	On	ne	peut	pas
s'empêcher	 de	 les	 aimer....	 Comment	 vas-tu,	 Janille?...	 Qu'as-tu	 fait	 de
ton	vieux	père	aveugle	et	cul-de-jatte?...

JANILLE

Je	l'ai	laissé	au	coin	du	pont....

TYLTYL

Quoi?...	Tout	seul	dans	la	nuit?...	Mais	c'est	très	imprudent....

JANILLE,	près	de	pleurer.

Oui,	je	sais	que	c'est	mal....	C'est	très	mal,	c'est	très	mal....	Je	ne	le	ferai
plus....	Mais	que	veux-tu,	Tyltyl,	c'était	plus	fort	que	moi.	Quand	tu	m'as
appelée,	je	n'ai	pas	pu	rester....

TYLTYL,	l'embrassant.

Voyons,	ne	pleure	pas....	Je	t'aiderai	à	le	rentrer....	Tu	te	rappelles	que	je
l'ai	 fait	 un	 soir,	 en	 passant	 sur	 le	 pont,	 et	 que	 je	 t'ai	 donné	 le	 dernier
petit	sou	que	j'avais	dans	ma	poche?...

JANILLE

Je	 l'ai	 toujours,	 Tyltyl....	 Je	 l'ai	 mis	 dans	 une	 boîte....	 Je	 ne	 le	 perdrai
pas....



TYLTYL,	l'embrassant	encore.

Mon	Dieu!	que	tu	sens	bon	la	verveine	et	le	thym!...

Ici	 la	 porte	 s'ouvre	 lentement.	 Entre	 une	 sixième	 jeune	 fille.
Elle	 est	 en	 toilette	 de	 soirée,	 sous	 un	 manteau	 de	 fourrure
entr'ouvert	et	tient	un	éventail	à	la	main.

TYLTYL

Qu'est-ce	encore?...

LA	FÉE

Mais	d'où	sortent-elles	donc?...	A	ton	âge!...	Je	n'aurais	jamais	cru....

TYLTYL

Mais	je	ne	savais	pas....	(A	la	Fée.)	Mon	Dieu!	c'est	Rosarelle!...	C'est	la
fille	 du	 maire!...	 Vous	 savez,	 la	 grande,	 grande	 ferme,	 avec	 ses	 trois
tours	rondes,	à	l'entrée	du	pays?...	Qu'est-ce	que	je	vais	faire?...	Elle	qui
est	si	fière!...

LA	FÉE

Mais	non,	mais	non,	elle	ne	sera	pas	plus	fière	que	les	autres.	Parle-lui,
tu	verras....

TYLTYL

Je	n'oserai	jamais....	Qu'est-ce	que	je	vais	lui	dire?...

ROSARELLE,	s'avançant.

Eh	bien,	Tyltyl,	tu	ne	me	reconnais	pas?...

TYLTYL

Mais	si,	Mademoiselle,	mais	je	ne	croyais	pas....

ROSARELLE

Mademoiselle?...	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?...	Je	ne	connais	pas	ce	nom-
là...	Je	m'appelle	Rosarelle,	tu	sais	bien...	Il	y	avait	un	grand	dîner	chez
mon	 père,	 à	 cause	 de	 la	 Noël...	 Ta	 pensée	 est	 venue	 me	 chercher	 au
dessert...	 Je	 me	 suis	 levée	 tout	 de	 suite,	 en	 renversant	 une	 coupe	 de
Champagne...	 On	 était	 très	 inquiet,	 on	 s'empressait	 autour	 de	 moi,	 on
croyait	que	 j'étais	 souffrante...	 J'ai	eu	du	mal	à	m'échapper,	mais	enfin
me	 voici,	 et	 l'on	 peut	 s'embrasser...	 Te	 rappelles-tu	 comme	 on	 se
regardait	quand	tu	venais	apporter	des	fagots	dans	la	cour?...

TYLTYL

Oh!	oui,	tu	étais	belle	et	je	n'osais	pas	remuer....	Mais	tu	es	encore	bien
plus	belle	aujourd'hui....

ROSARELLE

Mais	 tout	 a	 commencé	 et	 je	 n'ai	 bien	 compris	 ce	 qui	 m'arrivait	 que	 le
jour	 où	 tu	 m'as	 donné	 les	 trois	 petits	 bouvreuils	 que	 tu	 avais	 trouvés
dans	la	forêt....

TYLTYL

Oui,	 oui,	 je	 me	 rappelle....	 Moi	 aussi	 j'ai	 compris....	 Est-ce	 qu'ils	 vivent
encore?...

ROSARELLE

Deux	des	petits	sont	morts,	mais	le	troisième	est	magnifique....	Je	l'ai	mis
dans	 une	 cage	 dorée,	 au	 coin	 de	 ma	 fenêtre,	 et	 chaque	 fois	 qu'il
chante....

LA	FÉE

Voyons,	voyons,	c'est	très	intéressant,	ces	petites	confidences,	mais	nous
n'avons	pas	de	temps	à	perdre...	Il	faut	que	tout	soit	terminé	cette	nuit,
car	de	telles	occasions	ne	se	représentent	point	et	chaque	homme	dans
sa	vie	n'en	a	qu'une	de	ce	genre...	Malheur	à	ceux	qui	ne	 la	 saisissent
point!...	 Il	 s'agit	 à	 présent	 de	 s'entendre,	 de	 s'organiser	 et	 de	 faire	 le
grand	 choix	 qui	 décide	 du	 bonheur,	 tout	 d'abord	 de	 deux	 êtres,	 et	 de
beaucoup	d'autres	ensuite....

TYLTYL,	très	troublé.



Faudra-t-il	choisir	tout	de	suite,	et	ne	pourrai-je	en	choisir	qu'une?...

LA	FÉE

Ne	 te	 tourmente	 point,	 ce	 n'est	 pas	 ton	 affaire,	 ce	 n'est	 pas	 toi	 qui
choisiras....

TYLTYL,	stupéfait.

Ce	n'est	pas	moi	qui	choisirai?...

LA	FÉE

Mais	non,	ça	ne	te	regarde	pas....

TYLTYL,	de	plus	en	plus	suffoqué.

Ça	ne	me	regarde	pas?...

LA	FÉE

Mais	non,	je	te	l'ai	déjà	dit,	ce	n'est	pas	ton	affaire....

TYLTYL,	n'y	comprenant	plus	rien.

Alors,	je	ne	peux	pas	aimer	qui	je	veux?...

LA	FÉE

Mais	 non,	 personne	 n'aime	 qui	 il	 veut	 ni	 ne	 fait	 ce	 qu'il	 veut	 dans	 la
vie....	Avant	tout,	il	faut	apprendre	à	connaître	ce	que	veulent	tous	ceux
dont	tu	dépens.

TYLTYL

Tous	ceux	dont	je	dépens?...

LA	FÉE

Mais	oui,	tes	ancêtres	d'abord....

TYLTYL

Mes	ancêtres?...

LA	FÉE

Tous	ceux	qui	sont	morts	avant	toi....

TYLTYL

De	quoi	se	mêlent-ils	puisqu'ils	sont	morts?...	Je	ne	les	connais	pas.

LA	FÉE

Oui,	mais	eux	te	connaissent....	Et	puis	tous	tes	enfants....

TYLTYL

Mes	enfants?...	Quels	enfants?...	Je	n'en	ai	jamais	eu!...

LA	FÉE

Mais	 si,	 mais	 si,	 tu	 en	 as	 des	 milliers	 qui	 ne	 sont	 pas	 encore	 nés	 et
attendent	la	mère	que	tu	vas	leur	donner....

TYLTYL

Alors	c'est	eux	qui	choisiront	ma	fiancée?...

LA	FÉE

Mais	 naturellement;	 c'est	 toujours	 ainsi	 que	 ça	 se	 passe....	 Mais	 assez
discuté;	il	nous	faut	faire	quelques	préparatifs	en	vue	du	grand	voyage,
car	 il	 sera	 fort	 long	 et	 assez	 fatigant....	 Et	 d'abord,	 il	 importe	 de	 se
procurer	 de	 l'argent....	 Je	 n'en	 ai	 plus	 chez	 moi.	 La	 baguette	 qui	 m'en
fournissait	est	en	réparation	au	centre	de	la	terre....	Je	ne	vois	pas	trop
où	 trouver	 la	 somme	 indispensable....	 Les	 frais	 sont	 assez	 élevés....
(S'adressant	aux	jeunes	filles.)	L'une	de	vous	a-t-elle	quelques	milliers	de
francs	sur	elle?...

JANILLE

Je	 n'ai	 que	 treize	 sous	 dans	 ma	 sébile,	 puis	 le	 sou	 de	 Tyltyl	 que	 je	 ne
peux	donner....

ROSELLE

Moi	j'ai	sept	francs	cinquante,	la	recette	de	ce	soir....



MILETTE

Moi	je	n'ai	rien	du	tout....

ROSARELLE

Moi	je	n'ai	rien	sur	moi,	mais	grand-père	est	très	riche....

LA	FÉE

C'est	bien,	c'est	tout	ce	qu'il	nous	faut;	il	pourra	nous	prêter....

ROSARELLE

Oui,	mais	il	est	avare!...

LA	FÉE

Mais	non;	c'est	une	erreur,	 il	n'y	a	pas	d'avares....	Grâce	au	Saphir	qui
découvre	 le	 fond	des	choses,	vous	verrez	qu'il	n'est	pas	plus	avare	que
vous	ou	moi,	et	qu'il	nous	donnera	tout	ce	que	nous	demanderons.	C'est
la	première	course	que	nous	ayons	à	 faire....	Voyons,	 tout	est-il	prêt?...
Par	où	sortirons-nous?...

Ici	 s'ouvre	 une	 trappe,	 au	 milieu	 de	 la	 scène;	 et	 il	 s'en	 élève
lentement,	semblable	à	une	tour,	une	gigantesque	forme	deux
fois	 plus	 haute	 qu'un	 homme.	 Elle	 est	 carrée,	 énorme,
imposante,	 écrasante	 et	 donne	 l'impression	 d'une	 masse	 de
granit	et	d'une	puissance	aveugle	et	inflexible.	On	ne	voit	pas
son	 visage.	 Elle	 est	 vêtue	 de	 draperies	 grisâtres	 et	 rigides
comme	des	arêtes	de	 rocher.	La	Fée	nous	dira	 tout	 à	 l'heure
que	c'est	le	Destin.

LE	DESTIN

C'est	moi....	On	m'avait	oublié,	comme	toujours....

TYLTYL,	assez	effrayé.

Qu'est-ce	que	ce	Monsieur?...

LA	FÉE

Il	a	raison,	 je	 l'avais	oublié....	Ce	n'est	rien,	c'est	 le	Destin....	 Je	n'avais
pas	 prévu	 que	 le	 Saphir	 le	 rendrait	 visible,	 lui	 aussi....	 Il	 faut	 qu'il
t'accompagne;	on	ne	peut	pas	l'en	empêcher,	c'est	son	droit....	Donne-lui
la	main....

TYLTYL

C'est	lui	qui	nous	conduira?...

LA	FÉE

C'est	 à	 voir....	 Nous	 verrons	 ce	 que	 dira	 la	 Lumière;	 c'est	 à	 elle	 de
s'entendre	avec	lui....

TYLTYL

Mais	 c'est	 vrai,	 la	 Lumière?...	 Où	 est-elle?...	 Elle	 ne	 nous	 accompagne
pas?...

LA	FÉE

Si,	 si;	mais	 elle	 a	 fort	 à	 faire	 en	 ce	moment....	Elle	n'était	 pas	 libre	 ce
soir....	 Nous	 la	 retrouverons	 chez	 moi,	 où	 nous	 nous	 rendrons	 tout	 de
suite	après	ta	visite	à	l'Avare....

TYLTYL

Que	 je	 serai	 heureux	 de	 la	 revoir!...	 Elle	 était	 si	 gentille,	 si	 douce,	 si
belle,	si	affectueuse	et	si	bonne!...

LA	FÉE

Voyons,	donne	la	main	au	Destin,	nous	partons....

Tyltyl	 tend	 le	 bras	 vers	 le	 monstre	 qui	 saisit	 la	 menotte	 de
l'enfant	dans	son	énorme	main	couleur	de	bronze.

TYLTYL

Voilà,	Monsieur....	(Poussant	un	cri.)	Aïe!...	Ce	n'est	pas	une	main,	c'est
une	pince	d'acier!...

LA	FÉE



Ce	n'est	 rien,	 on	 s'y	 fait....	Voyons,	 tout	 est-il	 en	 règle,	 à	 la	 fin?...	Plus
rien	n'est	oublié?...	Une,	deux,	trois,	nous	sortons....

On	frappe	à	la	porte.

LA	FÉE,	irritée.

Qui	 vient	 encore	 nous	 déranger?...	 Nous	 ne	 sortirons	 donc	 jamais	 de
cette	masure?...

On	frappe	encore.

TYLTYL

Entrez!...

On	frappe	une	troisième	fois.

Qui	est	là?...	Mais	entrez	donc!...

La	porte	s'ouvre	 lentement,	et	 l'on	voit	se	dresser	sur	 le	seuil
une	forme	de	femme	enveloppée	de	longs	voiles	blancs,	comme
une	statue	antique.	Le	visage,	 les	mains,	 la	bouche,	 les	 yeux,
les	cheveux	et	les	sourcils,	sont	d'une	blancheur	de	marbre	et
dénués	de	vie.	Elle	demeure	immobile	sur	le	seuil.

Qu'est-ce	que	c'est?...

LA	FÉE

Ma	foi,	je	n'en	sais	rien....	Ce	doit	être	une	de	celles	que	tu	as	oubliées....

TYLTYL,	fouillant	en	vain	dans	sa	mémoire.

Moi?...	Je	n'ai	oublié	personne....	Je	ne	l'ai	jamais	vue...	Je	ne	me	rappelle
pas....	 (Rapprochant	 de	 la	 forme	 voilée.)	 Qui	 êtes-vous?....	 (La	 forme
voilée	ne	répond	pas.)

LA	FÉE

Inutile	 de	 l'interroger....	 Elle	 ne	 peut	 rien	 te	 dire,	 elle	 ne	 peut	 pas
revivre,	tant	que	ton	souvenir	ne	l'a	pas	ranimée....

TYLTYL

Mais	 je	n'ai	plus	de	souvenir....	 J'ai	beau	chercher,	 j'ai	beau	creuser,	 je
ne	trouve	rien	du	tout....

LA	FÉE

Bon,	bon,	c'est	bon;	nous	verrons	ça	plus	tard	quand	tout	s'éclaircira....
Puisqu'elle	barre	la	porte,	nous	sortirons	par	la	fenêtre....	En	avant,	par
ici,	le	sort	en	est	jeté	et	la	fête	commence....

LE	DESTIN

Permettez,	 permettez,	 c'est	 moi	 qui	 suis	 le	 Sort,	 et	 c'est	 moi	 qui
commence	 et	 c'est	 moi	 qui	 commande....	 Je	 passe	 le	 premier,	 car	 c'est
moi	qui	mène	tout	et	je	suis	le	seul	maître!...

Les	fenêtres	s'ouvrent	jusqu'à	ras	du	sol	et	tous	sortent	dans	la
nuit	étoilée,	précédés	du	Destin	qui	entraîne	Tyltyl	par	la	main.
La	forme	blanche	les	suit	lentement,	à	distance.

RIDEAU

ACTE	DEUXIÈME

DEUXIÈME	TABLEAU

DEVANT	UNE	PORTE

Devant	 le	 rideau	 qui	 représente	 une	 grande	 porte	 à	 deux
vantaux	qui	ferme	une	voûte	surbaissée.	La	porte	est	énorme,
épaisse,	 massive,	 antique,	 inébranlable,	 bardée	 de	 fer	 et



hérissée	 de	 clous.	 Au	 milieu	 de	 la	 porte,	 une	 serrure
impressionnante.

Entrent	la	Fée	et	Tyltyl,	qui	porte	sur	l'épaule	une	besace	vide.

LA	FÉE

Voici	la	porte	de	l'Avare....

TYLTYL

Où	sont	mes	petites	amies?...

LA	FÉE

Chez	moi,	dans	mon	palais;	elles	y	sont	en	sûreté	et	 t'attendent....	Fais
vite	et	reviens	tôt....

TYLTYL

Et	le	Destin?...	Je	croyais	qu'il	ne	devait	plus	me	quitter....

LA	FÉE

En	effet,	c'est	bizarre....	Mais	nous	n'avons	pas	à	lui	courir	après;	et	puis
c'est	son	affaire,	il	n'est	rien	de	moins	qu'indispensable....

TYLTYL

Vous	m'accompagnerez	chez	l'Avare?...

LA	FÉE

Non,	il	est	préférable	que	tu	sois	seul	en	sa	présence....	Je	suppose	que
tu	n'as	pas	peur?...

TYLTYL

Pas	le	moins	du	monde,	mais	je	ne	sais	trop;	comment	m'y	prendre....

LA	FÉE

C'est	pourtant	bien	simple:	quand	tu	seras	entré,	tu	tourneras	le	Saphir
et	il	te	donnera	tout	ce	que	tu	voudras....

TYLTYL

Il	ne	fera	pas	le	méchant?...	C'est	que	je	n'ai	pas	d'armes....

LA	FÉE

Au	contraire,	il	sera	ravi	de	te	rendre	service....

TYLTYL

Comment	faire	pour	entrer?...	Il	n'y	a	pas	de	sonnette,	pas	de	marteau....
Faut-il	frapper?...

LA	FÉE

Garde-t'en	 bien!...	 Ce	 serait	 lui	 donner	 l'éveil	 et	 il	 deviendrait
intraitable....	 Mais	 c'est	 encore	 bien	 simple....	 Je	 vais,	 de	 ma	 baguette,
toucher	la	grosse	serrure,	les	vantaux	glisseront	à	droite	et	à	gauche,	et
tu	 seras	 tout	 à	 coup	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 porte,	 c'est-à-dire	 au	 dedans
même	de	sa	caverne,	sans	qu'il	s'en	soit	seulement	douté.	Une	fois	là,	tu
te	 tiendras	 tranquillement	 dans	 ton	 coin,	 à	 l'observer	 un	 moment,	 au
milieu	de	son	or,	si	ça	t'amuse;	et	ça	t'amusera,	car	c'est	assez	curieux,
puis,	quand	tu	l'auras	suffisamment	contemplé,	tu	tourneras	le	Saphir...
Mets-toi	là,	à	gauche,	contre	le	mur	de	la	voûte	de	manière	à	te	glisser
tout	 de	 suite	 et	 sans	 bruit	 dans	 son	 antre....	 Attention!...	 La	 porte	 va
disparaître.	Quant	à	moi,	je	me	sauve	par	ici....

TROISIÈME	TABLEAU

LA	CAVE	DE	L'AVARE

De	sa	baguette	 la	Fée	louche	l'imposante	serrure;	aussitôt	 les
lourds	 vantaux	 s'écartent	 par	 le	 milieu,	 glissent	 à	 droite	 et	 à



gauche	 et	 disparaissent	 dans	 les	 coulisses,	 découvrant
entièrement	l'antre	de	l'Avare,	vaste	cave	aux	voûtes	écrasées
où	 sont	 entassés	 de	 gros	 sacs	 que	 crève	 de	 la	 monnaie	 de
cuivre,	 d'or	 et	 d'argent.	 La	 scène	 n'est	 éclairée	 que	 par	 une
chétive	et	fumeuse	chandelle.	Tyltyl	se	dissimule	de	son	mieux
dans	 un	 coin	 sombre.	 L'Avare,	 vieillard	 au	 nez	 crochu,	 à	 la
barbe	 blanche	 et	 sale,	 aux	 cheveux	 longs	 et	 rares,	 est	 vêtu
d'une	sorte	de	robe	de	chambre	sordide	et	rapiécée.	Sur	le	sol
est	étendu	un	vieux	tapis	au	coin	duquel	se	trouvent	trois	sacs
gonflés	d'or.

L'AVARE

Aujourd'hui,	 je	vais	recompter	le	contenu	de	ces	trois	sacs.	J'ai	dû	faire
une	 erreur	 dans	 mon	 dernier	 calcul....	 Il	 y	 manque	 trois	 louis....	 Trois
louis,	 c'est-à-dire	 soixante	 francs,	 sur	 une	 somme	 de	 six	 cent	 mille
francs,	c'est	considérable....	 Je	n'ai	pas	fermé	l'œil	cette	nuit....	Chacun
de	ces	trois	sacs	doit	renfermer	deux	cent	mille	francs,	les	deux	premiers
en	louis	de	vingt	francs	et	le	troisième	en	demi-louis....	Je	vais	les	vider
sur	 ce	 tapis	 pour	 voir	 d'abord	 le	 joli	 tas	 que	 ça	 fera....	 (Il	 verse	 sur	 le
tapis	le	contenu	du	premier	sac.)	Ça	ruisselle!	Ça	ruisselle!...	Il	y	en	a!...
il	y	en	a!...	On	ne	croirait	jamais	qu'un	sac	en	contienne	tant,	quand	l'or
s'étale	 ainsi!...	 Ajoutons-en	 un	 autre....	 Ceci,	 c'est	 le	 sac	 des	 petits
louis....	 Ils	 sont	 aussi	 jolis	 que	 les	 grands....	 Ils	 sont	 plus	 jeunes,	 voilà
tout,	 et	 ils	 sont	 plus	 nombreux....	 Voyons	 à	 présent	 ce	 que	 donne	 le
troisième....	(Il	vide	le	troisième	sac;	quelques	pièces	d'or	roulent	à	côté
du	tapis.	Il	se	 jette	à	plat	ventre	pour	 les	rattraper.)	Ah!	mais	non!	Ah!
mais	non!	mes	petites!...	Ça	ne	se	fait	pas!...	On	ne	s'en	va	pas	comme
ça!...	 Rien	 ne	 sort	 de	 cette	 cave!...	 On	 voudrait	 se	 cacher,	 je	 vous
demande	un	peu,	pour	aller	où?...	Où	peut-on	être	mieux?...	On	veut	fuir
son	vieux	père!	Vraiment,	 ce	n'est	pas	bien!...	Par	 ici,	mes	petites,	par
ici,	mes	chéries,	par	ici,	mes	toutes	belles!...	On	revient	au	gros	tas,	on
rentre	tout	de	suite	au	bercail;	c'est	là	qu'on	est	heureux!...	(il	ramasse
une	pièce	d'or	qui	a	roulé	plus	loin	que	les	autres.)	Toi,	je	te	reconnais,
tu	 es	 toujours	 partie,	 tu	 es	 une	 petite	 peste	 et	 tu	 donnes	 le	 mauvais
exemple....	Demande-moi	pardon,	sinon	je	te	punis....	Je	te	dépenserai	la
première,	 si	 un	 jour	 je	 m'achète	 quelque	 chose!...	 Je	 te	 donnerai	 à	 un
pauvre,	entends-tu?...	 (L'embrassant.)	Non,	non,	ce	n'est	pas	vrai....	Va,
va,	ne	pleure	pas....	C'était	 pour	 te	 faire	peur....	 Je	 t'aime	bien	 tout	de
même,	mais	ne	recommence	pas!...	Là,	là,	là!	elles	sont	là,	devant	moi	et
tout	 autour	 de	 moi....	 J'en	 ai	 bien	 pour	 quinze	 jours	 à	 les	 recompter
toutes	et	puis	à	les	peser	au	trébuchet....	Il	y	en	a!	Il	y	en	a!...	Elles	sont
belles!	elles	sont	belles!...	Je	les	reconnais	toutes,	je	pourrais	les	appeler
par	 leur	nom....	 Il	 faudrait	quarante	mille	noms	différents	et	chacun	de
ces	noms	représente	un	trésor!...	(Il	se	vautre	sur	le	lapis	couvert	d'or.)
J'aime	bien	les	voir	de	près!...	Dieu!	qu'il	est	bon,	ce	lit,	qu'on	est	bien	au
milieu	 de	 ses	 filles!...	 Car	 ce	 sont	 bien	 mes	 filles,	 je	 les	 ai	 mises	 au
monde,	je	les	ai	élevées,	préservées	du	malheur,	caressées	et	choyées,	je
connais	leur	histoire,	les	soins	qu'elles	m'ont	coûtés;	mais	tout	est	oublié,
elles	m'aiment,	 je	 les	aime	et	 l'on	ne	se	quitte	plus!...	Que	c'est	bon,	 le
bonheur!...	(il	remue	l'or	à	pleines	mains,	le	fait	ruisseler	sur	son	cœur,
sur	son	front,	dans	sa	barbe	et	pousse	de	petits	grognements	de	plaisir
qui	 se	 transforment	 peu	 à	 peu	 en	 véritables	 rugissements	 de	 volupté.
Tout	à	coup	 il	 tressaille,	 sursaute	et	 se	 redresse.	 Il	 croit	avoir	entendu
quelque	bruit.)	Qu'est-ce	que	c'est?...	Qui	est	 là?...	 (Se	rassurant.)	Non,
non,	ce	n'est	 rien,	personne	n'oserait....	 (Il	aperçoit	Tyltyl	et	pousse	un
cri	 terrible.)	 Un	 voleur!...	 Un	 voleur!...	 Un	 voleur!...	 Vous	 ici!...	 Vous
ici!...	 (Les	 mains	 crispées	 comme	 des	 griffes,	 effrayé,	 effrayant,	 il	 se
précipite	 sur	 Tyltyl	 qui	 fait	 un	 saut	 en	 arrière	 et	 tourne	 prestement	 le
Saphir.	Le	vieillard	s'arrête	brusquement.	Après	une	lutte	intérieure	qui
semble	 violente	 et	 dure	 quelques	 secondes,	 ses	 mains	 retombent,	 son
visage	se	détend	et	s'éclaire.	Il	semble	s'éveiller	d'un	mauvais	rêve	qu'il
écarte	de	son	front.	Il	regarde	avec	étonnement	l'or	répandu	sur	le	tapis,
le	tâte	et	le	pousse	du	pied,	n'a	pas	l'air	de	le	reconnaître,	puis	s'adresse
à	Tyltyl,	d'une	voix	très	calme	et	très	douce.)

L'AVARE

On	 dirait	 que	 tu	 m'as	 réveillé....	 Comment	 es-tu	 ici?...	 Pourquoi	 es-tu
venu?...

TYLTYL

Je	suis	venu	vous	demander	de	me	prêter	un	peu	d'argent....	Il	paraît	que



j'en	ai	besoin	afin	de	découvrir	ma	fiancée....

L'AVARE

As-tu	quelque	chose	où	le	mettre?...

TYLTYL

J'ai	apporté	cette	besace....

L'AVARE

Je	ne	demande	pas	mieux	que	de	te	 la	remplir,	mais	 je	te	préviens	que
l'or	est	très	lourd	et	que	tu	ne	pourras	pas	l'emporter....

TYLTYL

Vous	n'y	mettrez	que	ce	que	vous	voudrez....

L'AVARE,	versant	l'or	à	pleines	mains	dans	la	besace.

Aide-moi....	Nous	allons	la	remplir	jusqu'aux	bords....	Nous	verrons	bien
ce	que	ça	donnera....	Après,	si	c'est	trop	lourd,	il	ne	sera	pas	difficile	de
l'alléger....

TYLTYL

Oh!	vous	m'en	donnez	trop,	et	 je	n'ai	que	 faire	de	 tout	ça....	Mais	vous
n'êtes	donc	pas	avare,	comme	on	me	l'avait	dit?...

L'AVARE

Moi?...	 Pas	 du	 tout....	 Pourquoi	 serais-je	 avare?...	 Je	 n'ai	 plus	 que
quelques	semaines	à	vivre,	et	je	n'ai	plus	besoin	de	rien....	Je	ne	mange
presque	plus	et	ne	bois	que	de	l'eau....

TYLTYL

Pourtant,	 lorsque	 je	 suis	 entré,	 vous	 étiez	 couché	 sur	 votre	 or,	 vous
l'embrassiez,	 vous	 lui	 donniez	 des	 petits	 noms,	 vous	 aviez	 l'air	 de
l'adorer....

L'AVARE

Oui,	il	paraît	que	ça	m'amuse....	Que	veux-tu,	quand	on	devient	vieux,	on
s'amuse	comme	on	peut....	Mais	ce	n'est	pas	moi	qui	fais	ça....	Tout	cela
n'est	qu'une	sorte	de	rêve....	Moi,	je	pense	à	tout	autre	chose....	Tous	les
hommes	sont	ainsi,	à	tout	âge....	Ils	ne	sont	pas	souvent	où	on	les	voit;	ils
ne	font	pas	souvent	ce	qu'ils	ont	 l'air	de	faire;	chacun	vit	ainsi	dans	un
songe	 qui	 n'a	 aucun	 rapport	 avec	 sa	 vie	 réelle....	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 le
moment	 de	 t'expliquer	 ces	 choses....	 Là,	 voilà,	 ta	 besace	 est	 remplie....
Peux-tu	la	soulever?...

TYLTYL,	s'évertuant.

Non,	vraiment,	c'est	trop	lourd....	Otons-en	quelque	chose....

L'AVARE,	vidant	une	partie	de	la	besace.

Voilà	qui	ira	déjà	mieux....

TYLTYL

Eh	 mais!	 vous	 enlevez	 tout!...	 Il	 n'en	 restera	 plus	 assez....	 Je	 vais	 en
rajouter	un	peu....

L'AVARE

Deviendrais-tu	avare	à	ton	tour,	par	hasard?...

TYLTYL

Non,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j'aurai	 l'occasion	 de	 revenir....	 Aidez-moi
seulement	à	charger	la	besace	sur	mes	épaules....

L'AVARE,	l'aidant	à	soulever	le	sac.

Voilà!...

TYLTYL,	chancelant	sous	le	faix.

Dieu	que	ça	pèse,	l'or!...

L'AVARE

A	qui	le	dis-tu!...	As-tu	loin	à	aller?...



TYLTYL

Ma	foi,	je	n'en	sais	rien....

L'AVARE

Quel	temps	fait-il	dehors?...

TYLTYL

Il	y	avait	un	beau	soleil....

L'AVARE

On	ne	s'en	douterait	pas	ici....	Dire	que	voilà	des	années	que	je	n'ai	plus
regardé	le	ciel	et	la	verdure!...	Mais	tu	étouffes	sous	ton	sac,	mon	pauvre
petit....	 Allons,	 embrassons-nous,	 on	 ne	 sait	 pas	 si	 l'on	 se	 reverra....
Merci	du	bon	moment	que	tu	m'as	donné	et	surtout	de	m'avoir	réveillé....
Je	vais	profiter	de	mes	derniers	jours....

TYLTYL

Par	où	sort-on?...

L'AVARE

C'est	par	là,	je	présume....

Tyltyl	s'avance	sous	la	voûte;	aussitôt	les	vantaux	glissent	et	se
referment	 derrière	 lui	 et	 il	 se	 retrouve	 seul,	 dans	 la	 nuit,
devant	la	grande	porte	close.

TYLTYL

Il	fait	nuit....	Me	voilà	seul....	Où	suis-je?...	Où	aller?...

LE	DESTIN,	surgissant	de	l'ombre.

Par	ici!

TYLTYL

Tiens!...	Vous	voilà,	vous!...	Je	croyais	que	vous	m'aviez	abandonné....

LE	DESTIN,	lui	saisissant	la	main.

J'étais	ici.	Je	ne	te	perds	jamais	de	vue....

TYLTYL

Oui,	 mais	 en	 attendant,	 ne	 marchez	 pas	 si	 vite!...	 Mon	 sac	 est
terriblement	lourd....	Vous	seriez	bien	gentil	si	vous	m'aidiez	un	peu	à	le
porter,	au	lieu	de	m'en	traîner	ainsi	au	pas	de	course....

LE	DESTIN

Je	ne	suis	pas	au	service	des	hommes....	En	avant,	en	avant,	en	avant!...

Ils	sortent.

QUATRIÈME	TABLEAU

UN	CABINET	DANS	LE	PALAIS	DE	LA	FÉE

Un	cabinet	dans	le	palais	de	la	Fée,	sorte	d'antichambre	ou	de
débarras	où	l'on	a	remisé	les	principaux	accessoires	des	contes
de	la	Mère	l'Oye:	 la	citrouille	et	 la	pantoufle	de	Cendrillon,	 le
pot	 et	 la	 galette	 du	 Chaperon	 Rouge,	 les	 cailloux	 du	 Petit
Poucet,	 les	 couronnes	d'or	des	Filles	de	 l'Ogre,	 la	quenouille,
les	fuseaux	et	la	cuve	aux	vipères	de	la	Belle-au-Bois-Dormant,
les	bottes	de	l'Ogre,	la	clef	de	Barbe-Bleue,	l'Oiseau	Bleu	dans
sa	cage	d'argent,	et,	accrochées	au	mur,	 les	robes	couleur	de
temps,	de	lune	et	de	soleil	de	Peau	d'Ane,	etc.	Tout	cela,	sous
une	 lumière	 grise	 et	 ingrate,	 a	 l'air	 assez	 miteux.	 Les	 sept
petites	amies	de	Tyltyl	sont	enfermées	dans	ce	cabinet.	Sous	le
même	 jour	 défavorable,	 elles	 semblent	 bien	 moins	 jolies	 qu'à
leur	 entrée	 dans	 la	 chaumière	 et	 paraissent	 assez	 fatiguées,
mécontentes	et	 rechignées,	exceptée	 la	 fille	aux	voiles	blancs
qui	demeure	à	l'écart,	immobile,	impassible	et	impénétrable.



BELLINE,	la	fille	du	boucher.

Où	nous	a-t-on	fait	entrer?...

ROSARELLE,	la	fille	du	maire.

Je	n'en	sais	rien;	mais	je	constate	que	c'est	un	lieu	peu	convenable	pour
y	faire	attendre	des	jeunes	filles	bien	élevées....

BELLINE

En	effet,	on	dirait	un	décrochez-moi	ça	où	l'on	a	entassé	tous	les	débris
et	tous	les	rogatons	de	la	maison....

ROSARELLE,	touchant	les	objets	avec	dégoût.

Qu'est-ce	 ceci?...	 Une	 quenouille!...	 Pourquoi	 faire,	 ma	 mère-grand?...
Une	citrouille,	une	galette,	un	vieux	pot,	quoi	encore?...	Une	cuve	et	des
anguilles	mortes!...	Dieu	que	ça	 sent	mauvais!...	C'est	une	cuisine	bien
mal	tenue....	Et	puis	de	vieilles	robes	ornées	de	verre	filé	et	brodées	par
les	 mites!...	 Ah!	 quelle	 horreur,	 ma	 chère!...	 Nous	 sommes	 chez	 un
maraîcher,	une	revendeuse	à	 la	 toilette,	une	receleuse,	une	marchande
de	 bric-à-brac,	 une	 tailleuse	 pour	 récidivistes	 ou	 une	 modiste	 pour
négresses	de	Madagascar....

BELLINE

Il	y	a	un	peu	de	tout....	Il	n'y	manque	qu'un	balai	et	un	plumeau....

ROSARELLE

Ils	auraient	trop	à	faire....

BELLINE

Et	comme	sièges,	un	vieux	banc	de	bois....

ROSARELLE

Oui,	mais	il	est	sculpté,	ma	chère!...

BELLINE

En	effet,	il	est	sculpté	à	même	la	poussière....

ROSARELLE

Passe-moi	 donc	 une	 de	 ces	 affreuses	 nippes,	 que	 je	 la	 débarbouille	 un
peu....

BELLINE,	empressée	et	obséquieuse.

Attendez,	je	ferai	ça,	mademoiselle....	(Elle	prend	la	robe	couleur	de	lune
pour	essuyer	le	banc.)	Là,	ça	va	un	peu	mieux;	voilà	du	moins	un	coin	à
peu	près	propre	où	l'on	pourra	s'asseoir....

ROSARELLE,	s'asseyant.

Je	n'en	peux	plus!...

BELLINE,	s'asseyant	à	côté	d'elle.

Moi	non	plus,	les	jambes	me	rentrent	dans	le	corps....

ROSARELLE,	regardant	autour	d'elle	à	travers	son	face-à-main.

Mais	enfin,	où	sommes-nous,	dans	quel	guêpier	 sommes-nous	 tombées,
ma	pauvre	amie?...

BELLINE

Il	est	certain	que	comme	société,	c'est	un	peu	mêlé....	Il	y	a	la	meunière,
il	y	a	l'aubergiste,	il	y	a	la	bûcheronne....

ROSARELLE

Ou	 plutôt	 la	 voleuse	 de	 bois,	 pour	 être	 plus	 exactes....	 Il	 y	 a	 même	 la
petite	 mendiante	 du	 pont	 de	 l'Ermitage,	 à	 qui	 j'ai	 refusé	 deux	 sous,
l'autre	 dimanche....	 Ma	 chère,	 elle	 me	 les	 demandait	 avec	 une
insolence!...

BELLINE

Et	qu'est-ce	que	ce	fantôme	tout	blanc	qui	se	tient	debout	dans	le	coin,
qui	ne	bouge	pas,	qui	ne	parle	jamais	et	qui	nous	suit	partout?...



ROSARELLE

Cette	grande	bringue	de	plâtre,	cette	statue	d'amidon,	cette	Immaculée
Conception	à	la	manque?...

BELLINE

Elle	a	l'air	bien	malade....

ROSARELLE

C'est	 peut-être	 la	 lèpre	 juive,	 la	 peste	 de	 Zanzibar	 ou	 le	 choléra	 de
Bombay....	En	tout	cas	méfions-nous,	ça	s'attrape,	ces	choses-là....

AIMETTE,	la	fille	du	meunier,	s'approchant	timidement	du	banc.

Je	voudrais	bien	m'asseoir	aussi,	je	suis	bien	fatiguée....

ROSARELLE

Faites	attention,	mademoiselle...	C'est	bien	assez	de	 la	poussière,	 je	ne
tiens	pas	à	avoir	la	farine	par-dessus	le	marché...

ROSELLE,	la	fille	de	l'aubergiste.

Qu'est-ce	 que	 c'est,	 qu'est-ce	 que	 c'est?...	 On	 méprise	 la	 farine,	 à
présent?...

ROSARELLE

Je	ne	vous	ai	pas	adressé	la	parole,	mademoiselle...

ROSELLE

Non,	mais	moi	je	vous	parle....	Quel	pain	mangeriez-vous	si	vous	n'aviez
pas	de	farine?...

ROSARELLE

Vous	 feriez	 mieux	 de	 dire	 à	 votre	 père	 qu'il	 paie	 ses	 trois	 termes	 en
retard....

ROSELLE

Il	 les	paiera	quand	votre	horrible	avare	de	grand-père	aura	 fait	 fait	 les
réparations	qu'on	lui	réclame	depuis	trois	ans....

BELLINE

C'est	aussi	ces	réparations	qui	empêchent	ton	père	de	payer	ce	qu'il	doit
au	boucher?...

ROSELLE

Il	doit	quelque	chose	chez	vous?...

BELLINE

Voilà	six	mois	qu'on	n'a	pas	vu	la	couleur	de	ses	écus....

ROSELLE

Il	attend	qu'à	l'auberge	on	voie	la	couleur	des	vôtres....

BELLINE

Des	 miens?...	 Vous	 attendrez	 longtemps	 avant	 que	 je	 mette	 les	 pieds
dans	votre	malpropre	cambuse....

ROSELLE

Oui,	 mais	 votre	 papa	 ne	 fait	 pas	 tant	 le	 dégoûté	 quand	 il	 vient	 le
dimanche	s'y	soûler	à	 tel	point	qu'on	est	oblige	de	 le	mettre	à	 la	porte
ivre-mort....

ROSARELLE,	à	Belline.

Ne	réponds	pas,	ma	chère,	nous	n'avons	pas	l'habitude	de	ces	querelles
de	cabaret....

ROSELLE

Quant	à	vous,	Mademoiselle	la	fille	du	maire,	qui	faites	tant	la	renchérie,
allez	 donc	 demander	 à	 Monsieur	 votre	 père,	 qui	 a	 fait	 à	 la	 caisse
municipale	certains	trous	dont	les	rats	ne	sont	pas	responsables....

ROSARELLE,	se	dressant,	furibonde.



Certains	 trous	 dont	 les	 rats	 ne	 sont	 pas	 responsables?...	 Qu'entendez-
vous	par	là?...

ROSELLE

Eh	mais!	ce	que	tout	le	monde	entend	au	village....

ROSARELLE

Prenez	 garde	 à	 ce	 que	 vous	 dites,	 et	 répétez	 un	 peu	 pour	 voir	 si	 vous
osez....

ROSELLE

Non,	mais	que	feriez-vous	si	je	le	répétais?...	Vos	grands	airs	ne	me	font
pas	peur....

ROSARELLE

Ce	ne	seront	peut-être	pas	mes	grands	airs;	mais	vous	verrez	ce	que	ce
sera....

ROSELLE

Eh	Lien!	voilà,	je	le	répète!...

ROSARELLE,	lui	donnant	une	gifle.

Eh	bien!	voilà,	je	vous	réponds!...

Tumulte,	 cris	perçants,	mêlée	générale.	Roselle	et	Aimette	 se
jettent	 sur	 Belline	 et	 Rosarelle,	 tandis	 que	 Milette	 et	 Janille
s'efforcent	 vainement	 de	 séparer	 les	 belligérantes.	 Seule	 la
fille	 aux	 voiles	 blancs	 demeure	 immobile	 et	 comme	 absente,
dans	 son	 coin.	 Les	 autres	 s'entre-griffent	 le	 visage,	 s'entre-
arrachent	les	cheveux	et	finissent	par	pousser	des	clameurs	et
des	 glapissements	 si	 aigus	 que	 Tyltyl,	 qui	 revient	 de	 chez
l'Avare,	les	entend	du	fond	du	palais	et	accourt,	effaré,	effrayé.
Il	est	nu-pieds,	nu-tête,	à	moitié	dévêtu	et	d'abord	ne	comprend
pas	ce	qui	se	passe.

TYLTYL

Qu'est-ce	 que	 c'est?...	 Qu'y	 a-t-il?...	 Qu'est-il	 arrivé?...	 Un	 accident?...
Vous	êtes	blessées?...	Qu'avez-vous	fait?...

LES	FEMMES,	parlant	toutes	en	même	temps.

C'est	elle!...	Non,	non,	c'est	Rosarelle	qui	a	commencé!...	Je	vous	dis	que
c'est	elle!...	Elle	m'a	insultée!...	Elle	m'a	giflée!...	Elle	a	osé	s'attaquer	à
mon	père!...	Elle	a	dit	du	mal	de	ma	mère!...	Elle	ment,	elle	ment!...	Elle
m'a	 presque	 arraché	 une	 oreille!...	 Elle	 m'a	 enfoncé	 une	 épingle	 à
cheveux	dans	la	joue!...

Entre	la	Fée.

LA	FÉE

Eh	bien!	qu'est-ce	que	c'est?...

TYLTYL,	consterné.

Je	ne	sais	pas,	madame....	 Je	crois	qu'elles	sont	 folles....	Elles	étaient	si
gentilles	 quand	 je	 les	 ai	 quittées....	 Je	 ne	 les	 reconnais	 plus	 du	 tout....
Regardez,	regardez,	elles	ne	sont	plus	les	mêmes!...	Rosarelle	et	Belline
ont	des	yeux	de	furies,	Aimette	a	l'air	sournois	et	Roselle	effronté,	Janille
n'est	pas	débarbouillée	et	Milette	est	rouquine....	(Fondant	en	larmes	et
l'avant-bras	sur	les	yeux,	à	la	manière	des	enfants	qui	pleurent.)	Je	n'en
veux	plus,	je	n'en	veux	plus,	je	n'en	veux	plus!...

LA	FÉE

Mais,	petit	imbécile,	c'est	de	ta	faute!...

TYLTYL

Comment,	c'est	encore	de	ma	faute?...

LA	FÉE

Mais	oui,	c'est	de	ta	faute....	Et	d'abord	d'où	viens-tu?...	Qu'as-tu	fait	de
ta	veste	et	de	ton	bonnet	vert?...

TYLTYL



Mais,	madame	 la	Fée,	 j'étais	en	 train	de	m'habiller;	 je	passais	 la	petite
culotte	 de	 soie	 et	 la	 veste	 brodée	 de	 perles	 que	 vous	 m'avez	 données
pour	 aller	 visiter	 les	 Ancêtres....	 J'entends	 des	 cris,	 je	 lâche	 tout,
j'accours	et	 je	vois	qu'elles	 se	battent	et	 s'arrachent	 les	cheveux	et	 les
yeux....

LA	FÉE

C'est	bien	fait!...	Ça	t'apprendra	à	 les	fréquenter	quand	tu	n'as	pas	ton
talisman	qui	révèle	la	vérité....	C'est	tout	à	fait	inconvenant	et	déplacé....
Tu	vois	bien	qu'à	présent	tu	ne	les	vois	pas	comme	elles	sont....

TYLTYL

Je	ne	les	vois	pas	comme	elles	sont?...	Comment	les	vois-je	alors?...

LA	FÉE

Mais	 justement	 comme	 elles	 ne	 sont	 pas,	 c'est-à-dire	 comme	 il	 ne	 faut
jamais	les	voir....	Et	d'abord,	c'est	bien	simple,	tout	ce	qui	est	laid	n'est
pas	vrai,	ne	l'a	jamais	été,	ne	le	sera	jamais....

TYLTYL

C'est	facile	à	dire;	mais	enfin	quand	on	voit	ce	qu'on	voit....

LA	FÉE

Quand	on	voit	ce	qu'on	voit,	on	ne	voit	rien	du	tout....	Je	te	l'ai	déjà	dit,
c'est	 ce	 qu'on	 ne	 voit	 pas	 qui	 mène	 le	 monde	 entier....	 Tout	 ceci	 ne
compte	pas;	ce	n'est	qu'un	peu	d'écume	à	 la	surface	de	 la	mer....	Mais
cours	vite	chercher	le	Saphir	et	nous	retrouverons	le	fond	des	âmes,	 la
vérité	des	cœurs	et	la	source	de	la	vie....	Attends,	ce	n'est	pas	la	peine,	je
vois	s'avancer	la	Lumière	qui	te	rapporte	ton	bonne!...

Entre	La	Lumière.

LA	LUMIÈRE

Bonjour,	Tyltyl!...

TYLTYL,	se	jetant	passionnément	dans	ses	bras.

Oh!	 la	Lumière!	 la	Lumière!...	C'est	 la	bonne	Lumière!...	Où	étais-tu?...
Qu'as-tu	fait	tout	ce	temps	que	je	ne	t'ai	pas	vue?...	Je	t'ai	tant	regrettée
et	si	souvent	cherchée!...

LA	LUMIÈRE

Mon	 bon	 petit	 Tyltyl!...	 je	 ne	 te	 perdais	 pas	 de	 vue....	 Je	 t'ai	 guidé,
conseillé,	 embrassé	 bien	 souvent,	 sans	 que	 tu	 t'en	 sois	 jamais	 douté....
Mais	nous	reparlerons	de	tout	cela	plus	tard;	aujourd'hui,	nous	n'avons
pas	le	temps,	je	n'ai	qu'une	nuit	à	te	donner	et	il	faut	faire	beaucoup	de
choses....

Entre	le	Destin.

LE	DESTIN

Où	est	Tyltyl?...

TYLTYL

Ici....	Je	ne	cherche	pas	à	me	cacher.

LE	DESTIN

Et	tu	fais	bien,	ce	serait	inutile,	on	ne	m'échappe	point....

TYLTYL,	le	considérant	avec	étonnement.

Mais	qu'est-ce	que	vous	avez?...	Que	vous	est-il	arrivé?...	On	dirait	que
vous	 êtes	 moins	 grand....	 Vous	 semblez	 moins	 haut	 et	 moins	 large....
Vous	n'êtes	pas	souffrant?...

LE	DESTIN,	assez	sensiblement	diminué	en	effet.

Moi?...	 Je	 ne	 change	 pas,	 je	 suis	 toujours	 le	 même;	 je	 suis	 impassible,
insensible,	 invulnérable,	 immuable,	 inévitable,	 inexorable,	 inéluctable,
irrésistible,	invincible,	inflexible,	et	irrévocable!...

TYLTYL

Bien,	 bien,	 ce	 que	 j'en	 disais,	 c'était	 simplement	 pour	 faire	 remarquer
que....



LA	FÉE,	bas	à	Tyltyl.

N'insiste	 pas,	 tu	 le	 désobligerais	 et	 il	 deviendrait	 intraitable....	 C'est
probablement	le	voisinage	de	la	Lumière	qui	ne	lui	est	pas	salutaire;	ils
n'ont	 jamais	pu	s'accorder....	 (Haut.)	Allons,	mes	enfants,	 il	est	temps...
Mets	 ton	 bonnet,	 Tyltyl,	 et	 tourne	 le	 Saphir,	 nous	 verrons	 ce	 que	 ça
donnera;	tantôt	il	agit	sur	les	cœurs,	tantôt	sur	les	esprits,	tantôt	sur	les
objets	et	souvent	sur	les	trois;	on	n'en	sait	rien	d'avance....

Il	 fait	 ce	 qu'elle	 ordonne.	 Aussitôt	 le	 cabinet	 s'éclaire	 d'une
lumière	 bleuâtre	 et	 surnaturelle	 qui	 embellit	 d	 anime	 toutes
choses.	Les	accessoires	de	la	Mère	l'Oye	semblent	se	réveiller;
le	 rouet	 tourne	vertigineusement	et	dévide	des	 fils	d'or	 et	de
cristal,	 la	 citrouille	 grossit,	 se	 dandine	 et	 s'illumine,	 l'Oiseau
Bleu	s'égosille,	la	cuve	aux	vipères	de	Peau-d'Ane	bouillonne	et
dégorge	des	fleurs	et	des	fruits,	les	robes	couleur	de	lune	et	de
soleil	 s'agitent	 et	 fulgurent,	 les	 colonnes	 et	 les	 arcades
scintillent	de	pierreries;	mais	c'est	surtout	dans	le	groupe	des
jeunes	filles	que	la	transformation	est	radicale	et	merveilleuse:
les	 traits	 se	 détendent,	 les	 yeux	 s'agrandissent,	 les	 sourires
s'épanouissent,	 les	 vêtements	 resplendissent,	 l'innocence,
l'allégresse,	la	bonté,	la	beauté	refleurissent;	et	Tyltyl	extasié,
battant	 des	 mains,	 ivre	 de	 joie,	 se	 jette	 au	 milieu	 d'elles,
embrassant,	embrassé	et	ne	sachant	à	qui	entendre.

TYLTYL

Les	 voilà!	 les	 voilà!	 les	 voilà	 revenues!...	 Elles	 sont	 belles!	 elles	 sont
belles!...	 Janille	 et	 ma	 Milette,	 Aimette	 et	 ma	 Belline,	 Rosarelle	 et
Roselle!...	 Je	 les	 reconnais	 toutes	 et	 je	 les	 aime	 toutes!...	 Embrassons-
nous	encore,	encore,	encore!...	Embrassons-nous	toujours!...

A	ce	moment,	la	fille	aux	voiles	blancs,	qui	n'a	pas	pris	part	à	la
transfiguration	et	à	la	joie	générales,	chancelle	dans	son	coin,
et	sans	pousser	un	cri	tombe	d'un	coup,	d'un	seul	bloc,	comme
une	statue	et	demeure	étendue,	 immobile,	 sur	 le	 sol.	Silence,
effroi,	 consternation,	 puis	 cris,	 tumulte,	 les	 femmes	 se
précipitent	à	son	secours	et	s'empressent	autour	d'elle.

ROSELLE,	la	soulevant.

Venez,	venez,	aidez-moi....

ROSARELLE

Elle	n'est	pas	blessée?...

BELLINE,	l'examinant	avec	sollicitude.

Non,	non,	je	ne	vois	rien....

AIMETTE,	lui	caressant	le	front.

Elle	respire,	elle	soupire....

ROSARELLE,	l'embrassant.

Ce	n'est	qu'une	syncope....	Dis-nous	ce	que	tu	as?...	Tu	ne	souffres	pas,
ma	petite?...

MILETTE

Elle	ne	répond	pas...

JANILLE,	lui	prenant	une	main	qu'elle	caresse.

Elle	a	peut-être	faim?...

MILETTE,	caressant	l'autre	main.

Mais	non,	tu	vois	bien,	elle	a	froid....

JANILLE

Veux-tu	mon	capuchon?...

ROSELLE

Mais	 non,	 mais	 non,	 ce	 n'est	 pas	 ça....	 Il	 lui	 faudrait	 un	 petit	 verre	 de
quelque	chose....	 Je	n'ai	plus	ma	bouteille....	Et	puis	ne	vous	empressez
pas	toutes	autour	d'elle,	elle	étouffe,	vous	l'empêchez	de	respirer....

ROSARELLE,	lui	soutenant	la	tête.



Avez-vous	un	peu	d'eau?...	Il	faudrait	chercher	un	médecin....

BELLINE

Elle	est	blanche	comme	un	marbre....	On	dirait	une	morte....

ROSARELLE

Mais	non,	mais	non,	elle	revient	à	elle....	J'entends	battre	son	cœur....

LA	FÉE,	intervenant.

Voyons,	 voyons,	 ce	 n'est	 rien....	 Je	 pratique	 la	 médecine	 depuis	 plus
longtemps	 que	 les	 hommes	 et	 je	 m'y	 connais	 un	 peu	 mieux....	 Ne	 vous
inquiétez	pas,	 il	n'y	a	 rien	à	craindre;	 je	me	charge	de	 la	 remettre	 sur
pied....	Mais	nous	perdons	un	temps	précieux,	la	nuit	s'écoule	et	rien	ne
sera	 fait....	 (Aux	 jeunes	 filles.)	Allez,	allez,	mes	toutes	belles,	allez	vous
habiller,	 vos	 vêtements	 vous	 attendent	 et	 tout	 est	 préparé....	 Suivez
toutes	 la	 Lumière	 qui	 vous	 conseillera....	 On	 se	 retrouvera	 dans	 la
grande	salle	de	bal	du	palais....	(Sortent	les	jeunes	filles	précédées	de	la
Lumière.	 Au	 Destin.)	 Vous	 aussi,	 le	 Destin,	 suivez	 donc	 la	 Lumière,	 il
vous	faut	un	autre	costume....	Vous	ne	pouvez	pas	sortir	en	cet	état....	Il
ne	faut	pas	se	faire	remarquer,	surtout	en	ce	moment....	(Le	Destin	obéit
en	 rechignant.)	 Je	 ne	 sais	 trop	 comment	 l'habiller,	 celui-là....	 Enfin,	 la
Lumière	avisera,	elle	a	plus	d'imagination	que	moi....	Occupons-nous	de
là	 petite	 malade.	 Ça	 va	 mieux.	 (Elle	 lui	 aide	 à	 se	 lever.)	 Là,	 voilà....
Assieds-toi	sur	ce	banc....	Non?	Tu	préfères	rester	debout?...	Comme	tu
voudras,	 en	 ce	 cas,	 appuie-toi	 à	 la	 colonne,	 car	 les	 murs	 vont
disparaître....	Maintenant	que	nous	sommes	seuls,	mon	Tyltyl,	me	diras-
tu	enfin,	entre	nous,	quelle	est	cette	jeune	fille?...

TYLTYL

Mais,	madame,	je	ne	sais	pas	du	tout....

LA	FÉE

Il	faut	faire	un	effort....	Elle	ne	pourra	pas	vivre	si	tu	ne	te	rappelles	pas
qui	elle	est....	C'est	une	grande	responsabilité....

TYLTYL

Mais	ce	n'est	pas	ma	faute....	Je	fais	ce	que	je	peux	et	je	n'y	comprends
rien....

LA	FÉE

Ma	foi,	tant	pis!...	Je	n'y	comprends	rien	non	plus....	Allons,	habille-toi....
Voilà	 la	petite	veste	que	la	Lumière	t'a	apportée....	Et	maintenant,	d'un
seul	 coup	 de	 baguette,	 nous	 allons	 entrer	 dans	 la	 salle	 de	 bal	 et	 nous
verrons	comment	se	sont	parées	tes	petites	amies....

CINQUIÈME	TABLEAU

UNE	SALLE	DE	BAL	DANS	LE	PALAIS	DE	LA	FÉE

Elle	 frappe	 de	 sa	 baguette	 les	 panneaux	 du	 cabinet	 qui
disparaissent.	 Il	 ne	 reste	 debout	 que	 les	 colonnes	 et	 les
arcades	qui	forment	le	portique	d'une	immense	salle	lumineuse
qu'on	dirait	 taillée	et	ciselée	à	même	une	montagne	d'ambre.
Sous	 les	 arceaux	 éblouissants	 évoluent	 les	 six	 jeunes	 filles
vêtues	 de	 magnifiques	 robes	 souples	 et	 flottantes,	 chaussées
de	sandales	dorées,	 les	cheveux	dénoués	et	 les	mains	pleines
de	 fleurs.	 Elles	 appellent	 joyeusement	 Tyltyl,	 qui	 d'abord
abasourdi,	 se	 précipite	 et	 se	 mêle	 à	 leurs	 jeux	 et	 à	 leurs
danses.	 Seule,	 la	 vierge	 aux	 voiles	 blancs	 demeure	 à	 l'écart,
appuyée	à	la	colonne.

LA	 FÉE,	 remarquant	 le	 Destin,	 drapé	 d'une	 ample	 cape	 noire	 et	 coiffé
d'un	large	sombrero	espagnol.

Tiens,	voilà	le	Destin....	Elle	l'a	habillé	comme	un	traître	de	mélodrame....
(Frappant	dans	ses	mains.)	Allons,	mes	enfants,	il	est	temps	de	se	mettre
en	 route....	 Tout	 ceci	 ne	 compte	 pas,	 c'est	 maintenant	 que	 le	 travail
commence....



RIDEAU

ACTE	TROISIÈME

SIXIÈME	TABLEAU

DEVANT	LE	RIDEAU	QUI	REPRÉSENTE	DE	GRANDS	ROCHERS

Entrent	Tyltyl	et	la	Lumière.

TYLTYL,	essoufflé,	se	laissant	tomber	sur	un	quartier	de	roc.

Ils	habitent	haut,	les	Ancêtres!...	Tu	n'es	pas	fatiguée?...

LA	LUMIÈRE

Non,	je	suis	née	dans	la	montagne....

TYLTYL,	se	penchant	sur	une	crevasse.

Ce	n'est	pas	comme	le	Destin	qui	n'en	peut	plus....	Il	est	encore	au	fond
de	la	dernière	gorge,	avec	mes	petites	amies....	Il	trébuche	à	chaque	pas
et	traîne	déjà	la	jambe....	Ils	ne	seront	pas	ici	avant	quelques	minutes,	et,
en	 les	attendant,	 je	suis	bien	heureux	d'être	seul,	un	moment,	avec	toi,
car	j'ai	beaucoup	de	choses	à	te	demander....

LA	LUMIÈRE

Demande-moi	tout	ce	que	tu	voudras,	mon	enfant,	je	te	répondrai	de	mon
mieux....

TYLTYL

Que	 penses-tu	 de	 mes	 petites	 amies?...	 S'il	 te	 fallait	 choisir,	 laquelle
prendrais-tu?...

LA	LUMIÈRE

Elles	 sont	 toutes	 très	 gentilles,	 mais	 ce	 n'est	 pas	 à	 moi	 de	 choisir;	 toi
seul	peux	savoir	celle	que	tu	aimes	le	mieux....

TYLTYL

Eh!	ce	n'est	pas	facile....	C'est	que	je	les	aime	toutes....	Ainsi	j'aime	bien
la	 petite	 Janille,	 la	 fille	 du	 mendiant;	 elle	 est	 si	 douce,	 si	 fraîche,	 si
attendrissante....

LA	LUMIÈRE

En	 effet,	 clic	 est	 très	 séduisante,	 et	 c'est	 une	 jolie	 petite	 âme,	 très
simple,	très	claire	et	très	pure....

TYLTYL

Mais	 j'aime	 aussi	 Rosarelle,	 la	 fille	 du	 maire...	 Elle	 est	 vraiment	 très
belle,	 pas	 fière	 et	 bien	 plus	 instruite	 que	 les	 autres....	 Et	 puis,	 pense
donc	à	ce	qu'elle	a	fait	pour	moi,	elle	a	tout	quitté	pour	me	suivre....

LA	LUMIÈRE

En	effet,	elle	t'a	donné	la	preuve	d'un	véritable	amour....

TYLTYL

Mais	 j'aime	 aussi	 Roselle,	 la	 fille	 de	 l'aubergiste,	 qui	 est	 vraiment	 une
jolie	 fille,	 saine,	 forte,	 franche,	 courageuse,	 réjouie,	 amusante	 et	 plus
sensible,	plus	affectueuse	qu'on	ne	croirait....

LA	LUMIÈRE

En	 effet,	 elle	 a	 des	 qualités,	 et	 elle	 m'est,	 à	 moi	 aussi,	 très
sympathique....

TYLTYL

Mais	j'aime	aussi	Milette,	la	fille	du	bûcheron...	Elle	a	de	si	beaux	yeux	et



de	 si	 beaux	 cheveux!...	 Elle	 paraît	 d'abord	 un	 peu	 renfermée,	 un	 peu
sournoise;	mais	quand	on	 la	connaît,	 c'est	 tout	autre	chose,	elle	est	au
contraire	très	rieuse,	très	joueuse...	Et	puis,	as-tu	remarqué	ses	lèvres	et
ses	dents?...

LA	LUMIÈRE

En	effet,	je	les	ai	remarquées...

TYLTYL

Mais	j'aime	aussi	Belline,	la	fille	du	boucher...	D'abord	c'est	ma	cousine,
et	on	aime	toujours	ses	cousines...	Et	puis,	elle	a	une	beauté	sombre	qui
me	fait	un	peu	peur...	J'adore	ça...	Mais	elle	n'est	pas	méchante,	pas	du
tout...	As-tu	remarqué	son	sourire?...	On	ne	sait	pas	au	juste	ce	qu'il	veut
dire...

LA	LUMIÈRE

En	effet,	elle	a	un	sourire	assez	étrange...

TYLTYL

Mais	j'aime	aussi	Aimette,	la	fille	du	meunier....	D'abord	c'est	également
ma	 cousine....	 Elle	 tient	 les	 yeux	 baissés	 sous	 de	 longs	 cils	 qui	 se
recourbent,	 elle	 rougit	 quand	 on	 la	 regarde	 et	 pleure	 quand	 on	 lui
parle....	Elle	a	l'air	assez	insignifiant;	eh	Bien,	ce	n'est	pas	vrai....	Elle	est
tout	autre	quand	on	la	connaît	un	peu....	Elle	est	caressante,	enjouée,	et
vous	dit	à	voix	basse	des	choses	si	gentilles	et	si	tendres	qu'on	a	tout	de
suite	envie	de	l'embrasser....

LA	LUMIÈRE

Je	vois	qu'en	effet	le	choix	ne	sera	pas	facile....

TYLTYL

Laquelle	crois-tu	la	meilleure?...

LA	LUMIÈRE

Il	n'y	a	pas	de	meilleures	ou	de	pires;	toutes	se	valent,	au	fond,	et	toutes
sont	très	bonnes	quand	elles	souffrent	ou	qu'elles	aiment....

TYLTYL

Ce	qui	 est	 embêtant,	 c'est	qu'on	n'en	puisse	aimer	qu'une,	paraît-il.	Et
d'abord,	est-ce	vrai,	ou	bien	est-ce	encore	une	de	ces	choses	que	l'on	fait
croire	aux	enfants	pour	qu'ils	se	taisent	et	se	tiennent	tranquilles?...

LA	LUMIÈRE

Non,	 c'est	 vrai;	 tant	 qu'on	 en	 aime	 plusieurs,	 cela	 prouve	 simplement
que	l'on	n'a	pas	encore	trouvé	celle	que	l'on	doit	aimer....

TYLTYL

Mais	enfin,	toi	qui	sais	tout,	toi	qui	vois	tout,	tu	devrais	savoir	mieux	que
moi	et	pouvoir	me	dire	ce	qu'il	faut	que	je	fasse....

LA	LUMIÈRE

Non,	 mon	 enfant,	 mes	 rayons	 ne	 vont	 pas	 jusque	 là....	 C'est	 pourquoi
nous	allons	consulter	ceux	qui	savent,	qui	d'ailleurs	ne	sont	pas	loin	de
nous,	puisqu'ils	demeurent	en	 toi....	Nous	avons	 l'air	de	 faire	un	grand
voyage,	 ce	 n'est	 qu'une	 illusion;	 nous	 ne	 sortons	 pas	 de	 toi-même,	 et
toutes	nos	aventures	ne	se	passent	qu'en	toi....	Mais	j'entends	tes	petites
amies....	Où	est	ton	bonnet	vert?...

TYLTYL

Ici,	je	l'ai	oté,	parce	que	j'avais	trop	chaud....

LA	LUMIÈRE

Remets-le	tout	de	suite,	afin	d'éviter	de	nouveaux	malentendus,	et	tourne
le	Saphir....

Il	 fait	 ce	 qu'elle	 ordonne;	 aussitôt,	 de	 tous	 côtés,	 sortent	 de
terre	 et	 d'entre	 les	 rochers	 toutes	 sortes	 de	 monstres	 aux
formes	 plus	 ou	 moins	 humaines	 ou	 animales,	 aux	 visages
grotesques,	 abrutis	 ou	 répugnants,	 qui	 bousculent	 Tyltyl,
s'amassent	et	dansent	autour	de	lui.



TYLTYL,	ahuri.

Qu'est-ce	que	c'est,	qu'est-ce	que	c'est?...

LA	LUMIÈRE

Rien,	rien....	Tu	auras	tourné	de	gauche	à	droite....

TYLTYL

En	effet,	 je	crois	que	 je	me	suis	 trompé....	Mais	que	me	veulent-ils?	 Ils
me	bousculent	et	grimpent	après	mes	jambes....

LA	LUMIÈRE

Ils	 ne	 te	 feront	 pas	 grand	 mal;	 ce	 sont	 tout	 simplement	 tes	 pensées
habituelles	 et	 plus	 ou	 moins	 secrètes	 que	 tu	 as	 libérées	 et	 qui	 se
montrent	un	instant	telles	qu'elles	sont....

TYLTYL

Comment!...	Mes	pensées	sont	aussi	vilaines	que	ça?...	Je	n'aurais	jamais
cru....

LA	LUMIÈRE

Ne	 te	 frappe	 pas....	 Elles	 ne	 sont	 pas	 des	 plus	 laides,	 parce	 que	 tu	 es
encore	innocent	et	très	jeune...	Si	tu	voyais	celles	des	autres	hommes!...
Du	reste,	tu	en	as	de	plus	belles,	mais	elles	sortent	moins	facilement....
Mais	je	vois	s'avancer	les	jeunes	filles....	Tourne	donc	de	droite	à	gauche,
pour	balayer	cette	racaille	qu'elles	ne	doivent	pas	voir....

Il	 fait	 ce	 qu'elle	 ordonne:	 les	 monstres	 rentrent	 sous	 terre.
Entrent	 les	 six	 jeunes	 filles,	 précédées	 du	 Destin	 et	 suivies	 à
distance	du	fantôme	blanc	qui	se	tient	à	l'écart.	Elles	entourent
Tyltyl,	 l'accablent	 de	 caresses	 et	 parlent	 toutes	 en	 même
temps.

LES	JEUNES	FILLES

Bonjour,	Tyltyl!	Le	voilà	retrouvé!...	Nous	étions	bien	 inquiètes!...	Nous
ne	 pouvions	 te	 suivre....	 Tu	 n'es	 pas	 fatigué?...	 Est-ce	 qu'on	 peut
l'embrasser?...	 C'est	 le	 Destin	 qui	 nous	 a	 retardées....	 J'aurais	 voulu
courir....	il	nous	empêchait	de	passer....	Tu	n'as	pas	trop	chaud?...	Prends
garde	de	le	refroidir....	Embrasse-moi	aussi!	Moi	aussi!	Moi	aussi!...

TYLTYL,	embrassant	à	la	ronde.

Mes	petites	amies!...	Que	vous	êtes	gentilles	et	que	je	suis	heureux!...	Je
ne	vous	ai	pas	fait	marcher	trop	vite?...	Je	vous	demande	pardon,	je	suis
un	peu	pressé....	Ma	petite	Janille,	tu	n'as	pas	mal	au	pied?...	Et	toi,	ma
Rosarelle,	tu	n'as	pas	l'habitude	de	grimper	aux	rochers....	Aimette	a	les
mains	froides	et	Roselle	a	bien	chaud....

LA	LUMIÈRE

Voyons,	 on	 parlera	 de	 tout	 cela	 plus	 tard....	 Pour	 l'instant,	 il	 nous	 faut
entrer	tout	de	suite	chez	les	Ancêtres	qui	nous	attendent	et	qui	seraient
très	mécontents	si	nous	arrivions	en	retard....

LE	 DESTIN,	 qui	 a	 encore	 diminué	 et	 n'est	 guère	 plus	 grand	 qu'un
homme	de	taille	moyenne,	paraît	très	fatigué	et	s'écroule	sur	un	quartier
de	roc.

On	n'ira	pas	plus	loin!...

TYLTYL

Tiens!	vous	avez	encore	rapetissé!

LE	DESTIN

Moi?...	Je	n'ai	pas	bougé....	Je	suis	toujours	le	même,	je	suis....

TYLTYL

Je	sais,	je	sais....	C'est	probablement	un	effet	de	lumière....

LE	DESTIN,	très	vexé.

La	lumière	et	moi,	n'avons	rien	de	commun....	En	tout	cas,	je	suis	le	seul
maître	et	j'ordonne	une	halte....

LA	LUMIÈRE



C'est	parfait,	nous	n'avons	pas	à	aller	plus	loin.	Nous	sommes	arrivés,	et
sans	nous	déplacer,	nous	voici	au	séjour	des	Ancêtres....

Le	 rideau	 de	 rochers	 se	 sépare	 et	 s'ouvre	 sur	 le	 septième
tableau.

SEPTIÈME	TABLEAU

LE	SÉJOUR	DES	ANCÊTRES

Une	 vaste	 place	 publique,	 sous	 une	 lumière	 élyséenne	 qui
donne	à	toutes	choses	un	air	de	félicité	permanente	et	 légère
et	d'allégresse	stable.	Le	fond	et	les	deux	côtés	de	la	place	sont
formés	d'habitations	de	diverses	époques,	tantôt	riches,	tantôt
pauvres,	mais	toujours	riantes	et	un	peu	irréelles.	Au	premier
plan,	à	droite,	par	exemple,	se	trouve	l'entrée	de	la	chaumière
des	grands	parents	de	Tyltyl,	puis	 le	pignon	d'une	 ferme	plus
ancienne,	 la	 façade	 d'une	 petite	 boutique	 du	 XVIIIe	 siècle,	 et
ainsi	 successivement,	 en	 remontant	 de	 droite	 à	 gauche	 et	 en
passant	par	le	fond:	une	maison	bourgeoise	du	XVe,	une	prison,
un	hôpital,	une	auberge	du	XVIe,	un	hôtel	du	XVe,	des	masures
du	 XIIIe,	 une	 église	 du	 XIIe,	 une	 ferme	 et	 une	 villa	 gallo-
romaine,	 etc.	 Coupant	 le	 fond	 par	 le	 milieu,	 une	 rue	 en
perspective	se	perdant	dans	 l'infini	et	bordée	des	maisons	 les
plus	 anciennes,	 pour	 mener	 jusqu'aux	 huttes	 et	 aux	 cavernes
de	l'humanité	primitive.

Au	 premier	 plan,	 sous	 de	 beaux	 arbres,	 lauriers,	 platanes	 ou
cyprès,	quelques	bancs	de	pierre.

S'avancent	Tyltyl,	 la	Lumière,	le	Destin	et	les	six	jeunes	filles,
toujours	 suivis	 à	 distance	 par	 le	 fantôme	 blanc	 qui	 se	 tient	 à
l'écart	 comme	 de	 coutume.	 A	 peine	 ont-ils	 fait	 quelques	 pas
que	 grand-père	 et	 grand'mère	 Tyl	 sortent	 précipitamment	 de
leur	chaumine	et,	parmi	de	joyeuses	exclamations,	jettent	dans
les	bras	de	Tyltyl.

GRAND'MAMAN	TYL

Tyltyl!	Tyltyl!...	Comment!	c'est	encore	toi!...	Mais	cette	fois	ce	n'est	plus
une	surprise!...	On	attendait	 ton	arrivée,	elle	est	annoncée	depuis	 trois
jours....	C'est	égal,	on	est	si	heureux	de	se	revoir	qu'on	n'y	croit	pas	tout
de	suite....	Mais	tu	as	encore	grandi	et	forci,	mon	petit!...	Je	ne	t'aurais
pas	reconnu	 tant	 tu	es	beau!...	Dieu!	que	ça	 fait	plaisir	de	s'embrasser
ainsi	de	temps	en	temps!...

GRAND-PAPA	TYL

Tu	n'as	pas	amené	Mytyl,	cette	fois?...

GRAND'MAMAN	TYL

Mais	non,	tu	sais	bien	que	ce	n'est	pas	son	tour....	Car	nous	savons	déjà
pourquoi	tu	es	ici....	Ce	n'est	pas	pour	nous	voir....	Tu	n'as	pas	besoin	de
rougir....	Petit	vaurien,	petit	coureur!...	Tu	as	bien	raison,	va,	 il	 faut	s'y
prendre	 à	 temps....	 Alors,	 ce	 sont	 là	 les	 jeunes	 personnes	 parmi
lesquelles	ils	auront	à	choisir?...

TYLTYL

Mais	oui,	bonne	maman,	il	paraît....

GRAND-PAPA	TYL,	les	lorgnant	en	amateur.

Eh!	eh!...	Elles	sont	ma	foi	très	bien!...	Tu	n'as	pas	mauvais	goût....	Mes
félicitations!...	Tu	n'as	pas	tes	yeux	dans	ta	poche....	(Désignant	Roselle.)
Moi,	 à	 ta	 place,	 je	 choisirais	 celle-là;	 c'est	 la	 plus	 belle	 et	 la	 plus
grasse....

GRAND'MAMAN	TYL

Tais-toi	donc,	on	ne	te	demande	pas	ton	avis,	tu	sais	bien	que	tu	n'as	pas
voix	 au	 chapitre....	 Nous	 sommes	 encore	 trop	 jeunes;	 nous	 sommes	 à



peine	 refroidis	 et	 n'avons	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 de	 nous	 mettre	 au
courant....	Il	faut	beaucoup	de	temps;	on	apprend	tant	de	choses!...	Mais
les	 autres,	 surtout	 les	 plus	 vieux	 qui	 sont	 à	 présent	 les	 plus	 jeunes,
savent	tout....

TYLTYL

Comment?	les	plus	vieux	sont	les	plus	jeunes	dans	ce	pays?...

GRAND'MAMAN	TYL

Mais	 oui;	 il	 paraît	 qu'ici	 l'on	 rajeunit	 en	 vieillissant....	 Je	 commence
d'ailleurs	à	m'en	apercevoir....

TYLTYL

C'est	curieux....	Mais	où	diable	sont-ils?...	Je	ne	vois	personne....

GRAND-PAPA	TYL

Ils	ne	tarderont	pas	à	venir....	 Je	suis	même	étonné	qu'ils	ne	soient	pas
encore	ici....

TYLTYL

Il	y	en	a	beaucoup?...

GRAND'MAMAN	TYL

Tu	 penses	 bien!...	 Tous	 tes	 ancêtres	 depuis	 le	 commencement	 du
monde!...	Il	y	en	aurait	tant	qu'on	ne	saurait	où	les	mettre....	Mais	nous
n'en	 verrons	 que	 quelques-uns....	 Beaucoup	 sont	 en	 voyage,	 dans
d'autres	 mondes,	 surtout	 parmi	 les	 plus	 anciens	 qui	 sont	 toujours
partis....	Mais	ceux	qui	sont	sur	place	choisissent	au	nom	de	tous....	 Ils
sont	 toujours	 d'accord	 et	 se	 trompent	 rarement,	 paraît-il....	 Mais
justement	en	voilà	un	qui	sort	de	sa	maison....	Tu	vois	le	petit	homme	qui
ferme	sa	boutique?...

On	voit	en	effet	sortir	de	 la	boutique	du	XVIIe	siècle,	un	petit
homme	propret.

TYLTYL

Qui	est-ce?...

GRAND'MAMAN	TYL

C'est	 le	grand-père	de	 ton	grand-père;	 il	 était	 épicier	 à	Versailles	 sous
Louis	XV....

TYLTYL

Il	est	drôlement	habillé....

GRAND'MAMAN	TYL

Il	 a	 remis	 le	 costume	 qu'il	 avait	 autrefois	 dans	 sa	 boutique....	 Ici,	 en
général,	 il	fait	si	doux,	l'air	est	si	tiède	et	si	 léger,	qu'on	n'a	pas	besoin
de	 s'habiller;	 mais	 tu	 ne	 nous	 verrais	 pas	 si	 nous	 n'avions	 pas	 de
vêtements;	 alors,	 en	 ton	 honneur,	 nous	 avons	 repris	 ceux	 que	 nous
portions	quand	nous	étions	sur	terre....	Tu	verras,	c'est	assez	amusant;	il
y	en	a	de	toutes	les	époques....	Regarde,	en	voilà	d'autres	qui	sortent	de
leurs	demeures....

On	voit	 en	effet	 sortir	de	 la	maison	bourgeoise,	un	bourgeois
du	 temps	 de	 Louis	 XIV,	 de	 la	 prison	 du	 XVIe	 siècle,	 un
prisonnier	qui	porte	encore	aux	pieds	et	aux	mains	des	chaînes
et	 des	 fers	 qui	 maintenant	 semblent	 légers	 et	 ne	 le	 gênent
nullement.	Il	attire	l'attention	de	Tyltyl,	qui	interroge....

TYLTYL

Qu'est-ce	que	celui-là?...	Il	était	enchaîné....

GRAND'MAMAN	TYL

Oui,	c'est	un	de	tes	ancêtres	qui	a	passé	presque	toute	sa	vie	en	prison....

TYLTYL

Il	n'y	a	pas	de	quoi	se	vanter;	il	ferait	mieux	de	rester	chez	lui....

GRAND'MAMAN	TYL



Il	n'a	rien	fait	de	mal....	 Il	avait	simplement	 l'habitude	de	voler	du	pain
ou	 de	 petites	 choses	 qui	 se	 mangent	 quand	 lui	 ou	 les	 siens	 avaient
faim....	Il	a	beaucoup	souffert;	il	est	très	considéré	parmi	nous....

Les	Ancêtres	continuent	de	sortir	de	leurs	maisons.	Sur	le	seuil
de	 l'hôtel	 du	 XVe	 siècle,	 paraît	 un	 homme	 imposant	 et
nettement	vêtu.

TYLTYL,	le	désignant.

Et	celui-là?...

GRAND-PAPA	TYL

Celui-là,	 c'est	 le	 plus	 riche....	 Il	 paraît	 que	 nous	 avons	 été	 très	 riches,
mais	 ça	 n'a	 pas	 duré....	 Ici,	 du	 reste,	 ça	 n'a	 pas	 d'importance;	 c'est	 ce
qu'on	 a	 fait	 ou	 pensé	 qui	 compte	 seul,	 paraît-il....	 Ainsi,	 tu	 vois	 ces
mendiants	qui	sortent	de	l'église?...

On	voit	en	effet	sortir	de	l'église	du	XIIe	siècle	quatre	ou	cinq
mendiants	 couverts	 de	 guenilles	 lamentables	 mais	 idéalisées
par	l'atmosphère	de	féerie.

TYLTYL

En	effet,	il	y	en	a	pas	mal....

GRAND-PAPA	TYL

Oui,	 il	 paraît	 que	 nous	 avons	 mendié	 pendant	 plusieurs	 générations....
Nous	nous	succédions	de	père	en	fils,	sous	le	portail	de	l'église,	toujours
dans	le	même	coin....	Ça	nous	a	fait	beaucoup	de	bien,	dit-on....	Nous	y
avons	acquis	la	patience,	la	résignation,	l'endurance,	la	sobriété	et	le	don
de	 ne	 pas	 s'enrhumer....	 Mais	 vois-tu	 le	 plus	 vieux	 qui	 a	 l'air	 le	 plus
pauvre?...

TYLTYL

Celui	qui	a	une	belle	barbe	blanche?...

GRAND-PAPA	TYL

Justement....	Eh	bien!	c'est	le	Grand-Pauvre,	celui	qu'on	respecte	le	plus
parmi	nous,	d'abord	parce	qu'il	a	une	santé	de	fer;	ensuite,	parce	qu'il	a,
paraît-il,	 beaucoup	 réfléchi	dans	 son	 coin,	 sous	 le	portail....	On	dit	 que
c'est	celui	qui	a	le	plus	développé	notre	cerveau....

TYLTYL

Mais	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 femmes	 dans	 tout	 ça....	 Où	 sont-elles?...	 Ils
n'étaient	donc	pas	mariés?...

GRAND'MAMAN	TYL

Mais	 si,	 mais	 si;	 mais	 aujourd'hui	 ce	 n'est	 pas	 notre	 affaire....	 Les
hommes	 choisissent	 les	 femmes	 et	 les	 femmes	 les	 hommes....	 Lorsque
viendra	Mytyl,	ce	sera	notre	tour....

TYLTYL

Tiens!	en	voilà	encore	trois....

On	voit	en	effet	sortir	de	l'hôpital	un	homme	qui	a	l'air	malade,
île	l'auberge	un	autre	homme	qui	porte	une	bouteille	et	a	l'air
un	 peu	 ivre,	 et	 enfin	 de	 la	 prison	 un	 troisième	 personnage
hirsute	et	farouche,	qui	brandit	un	coutelas	ensanglanté.

GRAND-PAPA	TYL,	consterné.

Je	 n'aime	 pas	 beaucoup	 ça....	 C'est	 bien	 ennuyeux	 qu'on	 les	 ait
prévenus....

TYLTYL

Pourquoi,	qu'est-ce	que	c'est?...

GRAND-PAPA	TYL

Un	 très	 mauvais	 trio;	 c'est	 le	 malade,	 l'ivrogne	 et	 l'assassin....	 Ils	 nous
ont	fait	beaucoup	de	mal....

TYLTYL

Il	y	a	donc	eu	un	assassin	dans	la	famille?...



GRAND-PAPA	TYL

Naturellement,	 comme	 dans	 toutes	 les	 familles....	 Heureusement	 qu'ils
n'ont	 pas	 tous	 trois	 grande	 influence	 dans	 la	 nôtre....	 Tu	 vois,	 ils	 sont
petits,	malingres,	ils	dépérissent	de	siècle	en	siècle	et	se	portent	moins
bien	que	les	autres....	Mais	il	ne	faut	pas	qu'ils	se	mêlent	de	ton	choix....
Si	le	Grand-Paysan,	le	Grand-Pauvre	et	le	Grand-Ancêtre	sont	là,	tout	ira
bien;	 ils	 n'oseront	 souffler	 mot,	 sinon,	 ils	 voudront	 imposer	 leurs
préférences	et	ce	sera	tant	pis	pour	toi	et	l'avenir	de	toute	la	famille....

On	 voit	 sortir	 de	 la	 ferme	 ancienne	 un	 grand	 paysan,	 vêtu
comme	au	Moyen	âge;	il	referme	sa	porte	avec	soin	et	s'avance
en	taillant	une	gaule.

GRAND-PAPA	TYL

Voilà	le	Grand-Paysan!	Excellent,	excellent!...

TYLTYL

Ce	grand	maigre?...

GRAND-PAPA	TYL

C'est	vrai,	il	n'est	pas	gras;	mais	il	jouit	d'une	grande	autorité....	C'est	un
des	bons	appuis	de	la	famille....

Un	voit	ensuite	sortir	de	la	villa	un	ou	deux	gallo-romains;	puis,
du	 fond	de	 la	rue,	parmi	d'autres	hommes	de	 l'Age	de	pierre,
s'avance	 un	 vieillard	 de	 très	 haute	 taille,	 vêtu	 de	 peaux	 de
bêtes	et	s'appuyant	sur	une	lourde	massue.

TYLTYL

Bon!	voilà	les	sauvages,	à	présent....

GRAND-PAPA	TYL

C'est	lui!...

TYLTYL

Qui?...

GRAND-PAPA	TYL

Le	Grand-Ancêtre!...

TYLTYL

Qui?...	Ce	singe	avec	son	gros	bâton?...

GRAND-PAPA	TYL

Tais-toi	donc!...	Ne	lui	manque	pas	de	respect!...	C'est	une	grande	faveur
qu'il	te	fait;	il	ne	sort	pas	souvent....	C'est	le	plus	important,	c'est	le	plus
grand	 de	 notre	 race	 et	 le	 plus	 écouté....	 Tout	 s'annonce	 bien;	 il	 est
probable	 que	 c'est	 lui,	 le	 Grand-Paysan	 et	 le	 Grand-Pauvre	 qui	 se
mettront	d'accord	pour	te	choisir	ta	fiancée....

TYLTYL,	indigné.

Mais	 je	 ne	 veux	 pas,	 moi!...	 Ça	 ne	 les	 regarde	 pas....	 Ils	 ne	 s'y
connaissent	pas!...	Un	paysan,	un	sauvage	et	un	pauvre,	pensez-vous!...

GRAND-PAPA	TYL

Mais	 tais-toi	 donc!...	 Je	 te	 dis	 qu'ils	 représentent	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de
mieux	en	toi	et	dans	toute	 la	famille....	Si	tu	 leur	obéis,	si	 tu	subis	 leur
influence,	tu	seras	sauvé	et	heureux....	Attention!...	Ils	s'approchent....

Pendant	 qu'ils	 parlent	 ainsi,	 les	 Ancêtres	 se	 sont	 peu	 à	 peu
réunis	au	fond	de	la	place.	Ils	se	saluent,	s'abordent,	se	serrent
les	mains,	se	congratulent.	Tous	témoignent	au	Grand-Paysan,
au	 Grand-Pauvre	 et	 surtout	 au	 Grand-Ancêtre,	 un	 respect
affectueux,	 se	 pressent	 autour	 d'eux	 et	 les	 écoutent	 avec
déférence,	 tandis	qu'on	 laisse	à	 l'écart	 le	malade,	 l'ivrogne	et
l'assassin	qui	forment	piteusement	l'arrière-garde.	Maintenant
le	 groupe	 se	 dirige	 vers	 les	 bancs	 du	 premier	 plan	 où	 se
trouvent	Tyltyl	et	ceux	qui	l'accompagnent.

LE	GRAND-ANCÊTRE,	s'avançant.

Bonjour,	Tyltyl!...



TYLTYL

Bonjour....	Monsieur!...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Embrasse-moi	 d'alord....	 N'aie	 pas	 peur....	 J'ai	 l'air	 un	 pou	 sauvage;	 ce
n'est	qu'une	apparence	qu'il	a	bien	fallu	prendre	pour	se	rendre	visible	à
tes	yeux.	Je	n'en	avais	pas	d'autre	à	ma	disposition....	Je	suis	très	propre
au	fond	et	ne	sens	pas	mauvais....

TYLTYL

Mais	je	n'ai	jamais	dit	que	vous	sentiez	mauvais....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Non,	 mais	 à	 voir	 ta	 grimace,	 on	 aurait	 cru	 que	 tu	 te	 méfiais....
(S'asseyant	sur	le	banc	du	milieu.)	Je	vais	m'asseoir	ici,	le	Grand-Pauvre
prendra	 place	 à	 ma	 droite,	 et	 le	 Grand-Paysan,	 à	 ma	 gauche....	 Ils	 ne
sentent	 pas	 mauvais	 non	 plus....	 (Le	 Grand-Pauvre	 et	 le	 Grand-Paysan
font	ce	qu'il	 leur	demande;	 les	autres	Ancêtres	 restent	debout	derrière
lui.)	Et	toi,	 je	te	prendrai	sur	mes	genoux....	 Je	suis	heureux	de	le	tenir
un	 instant	 dans	 mes	 bras....	 Il	 y	 a	 si	 longtemps	 que	 nous	 nous
connaissons!...

TYLTYL

Mais	je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	jamais	vu....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Cependant	nous	avons	toujours	vécu	l'un	en	l'autre;	car	tu	vivais	déjà	en
moi	lorsque	j'étais	sur	terre,	et	maintenant	je	vis	en	toi	pendant	que	tu
es	encore	sur	cette	même	terre	que	nous	semblons	avoir	quittée....	Mais
comment	 trouves-tu	notre	 séjour?...	 Laisse-moi	 le	plaisir	de	 te	 faire	 les
honneurs	de	chez	toi....

TYLTYL

Les	honneurs	de	chez	moi?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Assurément....	Tu	es	 ici	 chez	 toi....	On	est	 très	bien	chez	 toi....	Tout	ce
que	tu	vois	 là,	cette	place,	cette	prison,	cette	église,	ces	maisons,	nous
qui	 les	 habitons,	 tout	 cela	 ne	 se	 trouve	 qu'en	 toi....	 On	 ne	 le	 voit	 pas
d'habitude,	on	ne	s'en	doute	même	pas,	mais	c'est	la	vérité....

TYLTYL

Je	 n'aurais	 jamais	 cru	 qu'il	 y	 eût	 tant	 de	 place	 en	 moi	 et	 que	 ce	 fut	 si
grand....

LE	GRAND-ANCÊTRE

C'est	bien	plus	grand	encore	que	tout	ce	que	tu	vois....	Mais	ce	n'est	pas
cela	 qui	 nous	 intéresse	 aujourd'hui;	 venons	 directement	 au	 fait,	 à	 la
grande	question	qui	t'amène....	Nous	allons	donc	choisir	celle	que	tu	dois
aimer....

TYLTYL

Puisque	 vous	 êtes	 si	 bon,	 je	 voudrais	 bien	 vous	 demander	 une	 petite
explication....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Tout	ce	que	tu	voudras....

TYLTYL

Comment	se	 fait-il	que	 je	n'aie	pas,	comme	les	autres	hommes,	 le	droit
de	choisir	celle	que	j'aime?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Mais	 tu	 as	 le	 droit	 de	 choisir,	 puisque	 tu	 n'es	 ici	 que	 pour	 faire	 ce
choix....

TYLTYL

Mais	non,	ils	me	disent	tous	que	c'est	vous	et	les	autres	qui	le	ferez....

LE	GRAND-ANCÊTRE



Mais	 les	 autres	 et	 moi,	 ce	 n'est	 jamais	 que	 toi....	 Toi	 c'est	 nous,	 nous
c'est	toi	et	c'est	la	même	chose....

TYLTYL

Pas	pour	moi....	On	me	dit	 tout	 le	 temps	de	me	 taire,	que	ce	n'est	pas
mon	affaire,	que	ça	ne	me	regarde	pas....	Tout	 le	monde	paraît	avoir	 le
droit	de	s'en	mêler,	excepté	moi....	J'en	ai	assez,	c'est	insupportable	à	la
fin!...	 De	 quoi	 donc	 ai-je	 l'air,	 et	 qu'est-ce	 que	 je	 fais	 dans	 toute	 cette
histoire?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Tu	y	fais	simplement	ce	que	font	tous	les	hommes	quand	ils	croient	faire
ce	qu'ils	veulent....

TYLTYL

Mais	enfin,	pourquoi	vous	occupez-vous	de	tout	ça...?	Je	comprends,	à	la
rigueur,	que	les	enfants	que	j'aurai	peut-être	un	jour,	aient	plus	ou	moins
le	droit	de	choisir	leur	mère;	mais	vous	autres,	ici,	qu'est-ce	que	ça	peut
bien	vous	faire?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Mais	 c'est	 la	 même	 chose:	 ceux	 qui	 ont	 vécu	 vivent	 en	 toi	 autant	 que
ceux	qui	vont	y	vivre....	 Il	n'y	a	pas	de	différence,	tout	se	tient,	et	c'est
toujours	la	même	famille....

TYLTYL

Enfin,	soit,	 je	n'y	comprends	rien	du	tout....	Mais	si	 je	refuse	d'obéir,	si
j'aime	 pour	 mon	 compte,	 si	 j'en	 prends	 une	 autre	 que	 celle	 qu'on
voudrait	m'imposer,	qu'est-ce	qu'on	me	fera,	qu'est-ce	qui	m'arrivera?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Simplement	que	 le	choix	que	tu	auras	 fait	pour	 ton	compte,	sans	notre
approbation,	ne	sera	pas	un	véritable	choix;	c'est-à-dire	que	tu	n'aimeras
pas	 celle	 que	 tu	 croyais	 aimer....	 Tu	 te	 seras	 trompé,	 tu	 seras
malheureux	 et	 tu	 nous	 rendras	 tous,	 ceux	 d'hier	 et	 ceux	 de	 demain,
malheureux	en	même	temps....

TYLTYL

Ça	arrive	quelquefois?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Très	souvent,	 trop	souvent;	c'est	pourquoi	 l'on	voit	 tant	de	malheureux
sur	la	terre....

TYLTYL

Enfin,	que	faut-il	faire?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Où	sont	 tes	petites	amies?...	Voulez-vous	bien	vous	 rapprocher	un	peu,
mes	toutes	belles?...	 (Considérant	attentivement	 les	six	 jeunes	filles	qui
s'avancent	 et	 s'arrêtent	 devant	 eux.)	 Bien,	 bien,	 tu	 nous	 a	 préparé	 la
besogne;	mais	elle	n'en	sera	que	plus	difficile,	car	comment	choisir	entre
tant	de	beautés	qui	s'égalent?...

LE	GRAND-PAUVRE

Elles	sont	vraiment	très	belles....

LE	GRAND-PAYSAN

Et	elles	semblent	très	robustes,	très	dociles	et	très	travailleuses....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Reconnaissez-vous,	parmi	elles,	celle	que	nous	attendons?...

LE	GRAND-PAUVRE

Pas	encore....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Moi	 non	 plus....	 C'est	 étrange....	 (S'adressant	 au	 Grand-Paysan.)	 Et
vous?...

LE	GRAND-PAYSAN



Je	ne	dis	pas	non;	mais	je	ne	peux	pas	dire	oui....

LE	GRAND-ANCÊTRE

C'est	étrange,	bien	étrange....	Nous	savons	cependant	que	celle	qui	fera
notre	bonheur	est	arrivée	ici	et	se	trouve	parmi	nous;	d'habitude	nous	la
reconnaissons	au	premier	coup	d'œil....

LE	GRAND-PAUVRE

Je	n'y	comprends	rien....

L'ANCÊTRE	RICHE,	debout,	derrière	le	banc,	désignant	Rosarelle.

Ne	serait-ce	pas	celle-là?...	Comment	t'appelles-tu,	mon	enfant?...

ROSARELLE

Rosarelle....

L'ANCÊTRE	RICHE

Qui	es-tu?...

ROSARELLE

La	fille	du	maire....

L'ANCÊTRE	RICHE

Tu	es	riche?...

ROSARELLE

On	dit	que	mon	père	a	du	bien....

L'ANCÊTRE	RICHE

Vous	voyez....	Il	n'y	a	pas	de	doute.

L'ANCÊTRE	MALADE,	désignant	Aimette.

Moi	je	vous	dis	que	c'est	celle-là....

L'ANCÊTRE	IVROGNE,	s'emparant	de	Roselle.

C'est	celle-ci	que	je	veux....

L'ANCÊTRE	 ASSASSIN,	 sautant	 par-dessus	 le	 banc	 et	 s'emparant	 de
Belline.

Et	moi	je	prends	celle-ci!...

LE	GRAND-ANCÊTRE,	se	dressant	avec	autorité.

Taisez-vous,	 et	 retirez-vous!...	 (Avec	 un	 geste	 impérieux.)	 Éloignez-
vous!...	 Vous	 savez	 bien	 qu'en	 ma	 présence,	 vous	 n'avez	 plus	 le	 droit
d'élever	la	voix....

Les	 quatre	 Ancêtres	 dissidents,	 ainsi	 interpellés,	 s'éloignent
assez	piteusement.

LES	AUTRES	ANCÊTRES,	groupés	derrière	le	banc,	applaudissant.

Bravo!...	bravo!...	C'est	bien	fait!...	Ils	n'ont	que	ce	qu'ils	méritent!	Ils	se
sont	trompés	trop	souvent!...	Ils	ont	fait	trop	de	mal!...	Ils	finiraient	par
perdre	la	famille!...

JANILLE,	s'approchant	du	Grand-Pauvre,	dont	elle	embrasse	les	genoux.

C'est	peut-être	moi....	Je	l'aime	tant!...

MILETTE,	 s'approchant	 du	 Grand-Paysan,	 dont	 elle	 embrasse	 les
genoux.

Si	 vous	 voulez	 savoir	 combien	 je	 l'aime,	 regardez	 mes	 yeux,	 vous
verrez....

AIMETTE,	 s'approchant	 du	 Grand-Ancêtre,	 dont	 elle	 embrasse	 les
genoux.

Ne	voyez-vous	pas	que	je	l'aime	depuis	plus	longtemps	que	les	autres?...
Je	 l'aime	depuis	que	 je	 l'ai	vu....	 Je	n'ai	 jamais	osé	 le	dire,	mais	 je	sens
que	je	ne	vivrai	pas	si	vous	en	choisissez	une	autre....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Mes	 pauvres	 petites,	 c'est	 bien	 triste,	 mais	 je	 ne	 fais	 pas	 ce	 que	 je



veux....	 Vous	 pleurerez	 peut-être	 quelques	 heures;	 mais	 si	 nous
choisissions	l'une	d'entre	vous,	elle	pleurerait	toute	sa	vie;	car	je	ne	vois
pas	parmi	vous	celle	que	nous	attendons....	Tyltyl!...

TYLTYL

Que	désirez-vous?...

LE	GRAND-ANCÊTRE

Tu	n'en	as	pas	amené	d'autres	que	celles	que	nous	voyons	ici?...

TYLTYL

Mais	non,	personne....

LE	GRAND-PAUVRE

Qu'est-ce	que	celle	ombre	blanche	que	je	vois	là-bas,	contre	un	arbre?

TYLTYL

Ma	 foi,	 je	 n'en	 sais	 rien....	 Elle	 nous	 suit	 tout	 le	 temps,	 elle	 se	 glisse
partout,	 personne	 ne	 la	 connaît	 et	 l'on	 ne	 parvient	 pas	 à	 s'en
débarrasser....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Va	la	chercher....

Tyltyl	va	chercher	 le	 fantôme	blanc	qu'il	 ramène	en	 la	 tenant
par	la	main.

LE	GRAND-ANCÊTRE

Qui	es-tu?...

TYLTYL

Inutile	de	l'interroger....	Elle	ne	répond	jamais,	elle	ne	peut	pas	parler....

LE	GRAND-ANCÊTRE,	au	fantôme.

Approche-toi,	mon	enfant,	et	permets-moi	de	soulever	le	voile	qui	couvre
ton	 visage....	 (il	 soulève	 le	 voile;	 et	 le	 visage	 de	 la	 statue	 apparaît
absolument	blanc,	sans	traits,	sans	expression	humaine.)	Elle	n'a	pas	de
visage....	 (Aux	 autres	 Ancêtres	 qui	 les	 entourent.)	 La	 reconnaissez-
vous?...

LE	GRAND-PAYSAN

Elle	n'a	pas	de	physionomie....

LE	GRAND-PAUVRE

Elle	n'a	pas	de	traits....	On	dirait	une	statue	inachevée....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Qu'allons-nous	 faire?....	 Il	 faut	que	ce	soit	elle....	Mais	qui	est-elle?	Elle
n'est	pas	morte,	nous	le	saurions....	Voyons,	Tyltyl,	fais	un	effort,	car	tout
dépend	de	toi....	Tu	dois	te	rappeler....

TYLTYL

J'ai	déjà	essayé....	J'ai	beau	faire,	je	ne	me	rappelle	rien	du	tout....

LE	GRAND-ANCÊTRE

Écoute,	 le	 cas	 est	 grave....	 Si	 nous	 ne	 parvenons	 pas	 à	 la	 reconnaître,
toute	ta	vie,	tout	ton	bonheur	sur	terre	ne	seront	qu'un	fantôme	comme
elle....	Il	n'y	a	qu'un	moyen,	il	n'y	a	qu'un	espoir,	c'est	que	les	enfants	qui
doivent	naître	de	toi	découvrent	qui	elle	est	et	qu'elle	sera	leur	mère....
Ils	voient	beaucoup	plus	loin	et	plus	profond	que	nous....	Mais	il	n'y	a	pas
de	 temps	 à	 perdre;	 car	 cette	 attente	 et	 cette	 vie	 suspendue	 sont	 très
dangereuses	 pour	 elle....	 C'est	 pourquoi	 hâtons-nous	 sans	 nous
attendrir....	Va,	mon	petit	Tyltyl,	tu	as	été	bien	gentil,	bien	patient,	bien
docile	et	fidèle	à	la	race	en	toute	cette	épreuve....	Je	te	donne	le	baiser
d'adieu....	Vous	aussi,	mes	petites,	 je	vous	donne	 le	baiser	du	départ....
Ne	vous	attristez	pas,	un	autre	bonheur	vous	attend....	Il	y	en	a	plus	d'un
sur	 cette	 pauvre	 terre	 à	 laquelle	 on	 ne	 rend	 pas	 justice....	 Vous	 avez
mérité	 tous	 ceux	 qu'elle	 peut	 donner....	 Adieu,	 adieu,	 mon	 fils,	 adieu,
mes	 petites	 filles,	 et	 nous	 nous	 reverrons	 quand	 vous	 le	 voudrez	 bien;
vous	savez	où	nous	sommes	et	nous	vous	attendrons....



La	 scène	 s'obscurcit	 et	 s'efface,	 le	 rideau	 de	 rochers	 se
reforme,	 et	 Tyltyl,	 ses	 compagnes,	 la	 Lumière	 et	 le	 Destin	 se
retrouvent	seuls	parmi	les	pierres.

LE	DESTIN,	saisissant	la	main	de	Tyltyl.

Par	 ici,	par	 ici....	Grâce	à	moi,	ça	s'est	 très	bien	passé....	Sans	en	avoir
l'air,	j'ai	tout	prévu,	tout	dirigé	et	l'on	n'a	fait	que	ce	que	j'ai	dicté....

Ils	sortent	tous.

RIDEAU

ACTE	QUATRIÈME

HUITIÈME	TABLEAU.

DEVANT	LE	RIDEAU	QUI	REPRÉSENTE	LA	VOIE	LACTÉE

Entrent	Tyltyl	et	la	Lumière.

TYLTYL

Où	sommes-nous?...

LA	LUMIÈRE

Tout	près	des	étoiles,	et	toujours	en	toi-même....	C'est	le	grand	voile	de
la	Voie	Lactée....	Derrière	lui	s'étend	la	région	que	d'habitude	on	ne	voit
pas,	où	tes	enfants	qui	ne	sont	pas	encore	nés	attendent	ta	venue	pour	te
montrer	la	mère	qu'ils	ont	choisie....

TYLTYL

C'est	un	peu	comme	le	«Pays	de	l'Avenir»	dans	l'Oiseau	Bleu....

LA	LUMIÈRE

Si	 tu	 veux;	mais	 ce	n'est	pas	 tout	 à	 fait	 la	même	chose.	Là-bas,	 c'était
tout	 le	 royaume	 et	 les	 enfants	 de	 tout	 le	 monde;	 ici,	 ce	 n'est	 qu'une
province	et	l'on	n'y	trouve	d'autres	enfants	que	les	tiens....

TYLTYL

J'en	ai	beaucoup?...

LA	LUMIÈRE

Autant	 que	 d'Ancêtres;	 c'est-à-dire	 qu'ils	 sont	 innombrables,	 c'est	 le
même	 infini....	 Mais	 de	 même	 que	 pour	 les	 Ancêtres,	 nous	 ne	 verrons
que	ceux	que	l'affaire	concerne	le	plus	directement,	notamment	les	plus
jeunes	et	les	plus	petits....

TYLTYL

Pourquoi	les	plus	petits?...

LA	LUMIÈRE

Parce	 qu'ils	 sont	 le	 plus	 près	 de	 naître.	 Plus	 ils	 approchent	 de	 leur
naissance,	 plus	 ils	 rajeunissent	 et	 rapetissent,	 au	 point	 que	 les	 plus
jeunes,	c'est-à-dire	les	premiers	à	naître,	peuvent	à	peine	marcher	et	se
tenir	debout....

TYLTYL

Et	les	autres?...	Il	y	en	a	de	grands?...

LA	LUMIÈRE

Il	y	en	a	de	toutes	tailles;	mais	je	ne	sais	si	nous	verrons	les	plus	grands,
c'est-à-dire	 ceux	 qui	 naîtront	 dans	 des	 centaines	 ou	 des	 milliers
d'années....	On	n'aura	pas	eu	le	temps	de	les	prévenir;	ils	ne	se	tiennent
pas	 près	 des	 portes,	 comme	 les	 tout	 petits,	 mais	 ils	 errent	 au	 loin,	 en
attendant	leur	heure....



TYLTYL

Ils	doivent	bien	s'ennuyer	en	attendant	ainsi....

LA	LUMIÈRE

Mais	 non;	 on	 ne	 s'ennuie	 jamais	 dans	 l'infini....	 Ils	 ont	 du	 reste	 à	 y
apprendre	tout	ce	qu'ils	oublieront	quand	ils	seront	sur	terre....

TYLTYL

Ce	n'est	pas	la	peine	de	se	donner	du	mal....

LA	LUMIÈRE

Mais	si,	mais	si,	il	en	reste	toujours	quelque	chose	où	ils	trouveront	tout
ce	qui	fera	le	bonheur	profond	de	leur	vie....

TYLTYL

Enfin,	tant	mieux	pour	eux....	Quant	à	moi,	je	saurai	bientôt	à	quoi	m'en
tenir....	J'espère	que	tout	sera	terminé	aujourd'hui,	car	tu	comprends	que
j'ai	 hâte	 d'en	 finir....	 Mais	 où	 diable	 s'attardent-elles	 avec	 le	 Destin?...
(Regardant,	à	droite,	au-dessous	de	soi.)	Elles	pataugent	dans	 la	neige,
les	 pauvres	 petites....	 C'est	 encore	 plus	 haut	 et	 plus	 fatigant	 que	 pour
aller	chez	les	Ancêtres....

LA	LUMIÈRE,	regardant	à	son	tour.

Elles	 ne	 sont	 plus	 bien	 loin....	 Mais	 tu	 as	 encore	 ôté	 ton	 bonnet;	 c'est
décidément	 une	 mauvaise	 habitude....	 Remets-le	 vite,	 avant	 qu'elles	 ne
soient	 là,	 et	 ne	 le	 trompe	 pas	 cette	 fois,	 car	 nous	 aurions	 encore	 de
désagréables	surprises....

Tyltyl	remet	son	bonnet	et	tourne	le	Saphir;	aussitôt	surgissent
de	terre	et	de	tous	côtés,	de	petits	êtres	de	tailles	différentes,
habillés	 comme	 lui	 et	 presque	 en	 tout	 semblable	 à	 lui-même,
qui	 l'entourent,	 le	 pressent,	 le	 bousculent,	 veulent	 l'entraîner
les	uns	a	droite,	les	autres	à	gauche,	et	au	milieu	desquels	il	se
débat,	sans	savoir	auquel	entendre.

TYLTYL,	affolé.

Qu'est-ce	 que	 c'est,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 encore?...	 La	 vie	 n'est	 plus
possible	avec	ce	machin-là!...

LA	LUMIÈRE

Ce	 n'est	 rien....	 Tu	 auras	 encore	 maladroitement	 tourné	 ton	 Saphir....
Comment	as-tu	fait?...

TYLTYL

Est-ce	que	je	sais,	moi?...	Je	m'y	perds	à	la	fin!...	C'est	trop	compliqué....
Je	crois	bien	qu'au	lieu	de	tourner,	j'ai	appuyé	de	bas	en	haut....

LA	LUMIÈRE

C'est	bien	ce	que	je	pensais....	Tu	as	simplement	libéré	quelques-uns	de
tes	autres	«moi»....

TYLTYL,	ahuri.

Quelques-uns	de	mes	autres	«moi»?...

LA	LUMIÈRE

Oui,	je	veux	dire	que	tu	n'es	pas	seul	en	toi	et	que....

TYLTYL,	de	plus	en	plus	ahuri.

Je	ne	suis	pas	seul	en	moi?...

LA	LUMIÈRE

Mais	 non,	 il	 s'y	 trouve	 un	 grand	 nombre	 de	 personnages	 qui	 te
ressemblent	 plus	 ou	 moins	 et	 qui	 luttent	 sans	 cesse	 pour	 avoir	 le
dessus....

TYLTYL

Non,	 mais	 qu'y	 a-t-il	 encore	 en	 moi?...	 C'est	 donc	 une	 ménagerie	 ou
l'arche	de	Noé?...	Ça	n'en	finit	pas....

LA	LUMIÈRE



Il	est	vrai	que	ça	n'en	finirait	jamais	si	nous	avions	le	temps	de	nous	en
occuper....	 Mais	 rabats	 donc	 le	 Saphir,	 tout	 rentrera	 dans	 l'ordre....	 (il
fait	ce	qu'elle	lui	dit,	et	tous	les	«Doubles»	disparaissent.)

TYLTYL

Ah!	on	respire!...	C'est	égal,	ils	me	ressemblent	un	peu;	mais	il	y	en	a	de
bien	laids....	Il	y	en	avait	un	surtout,	un	gros	noir,	plus	haut	que	moi,	qui
me	donnait	des	crocs-en-jambe	et	a	failli	me	terrasser....

LA	LUMIÈRE

Évidemment,	 il	 y	 a	 un	 peu	 de	 tout,	 comme	 en	 tout	 homme....	 Il	 faut
savoir	choisir	 les	meilleurs	et	écarter	 les	pires....	Mais	voici	 tes	petites
amies....

Entre	d'abord	le	Fantôme	blanc.

TYLTYL,	stupéfait.

Tiens!...	qu'est-ce	qui	lui	prend?...	Aujourd'hui	elle	a	l'air	bien	pressée	et
marche	comme	un	ange....

Entrent	 ensuite	 quatre	 des	 jeunes	 filles,	 puis	 le	 Destin	 que
soutiennent	Aimette	et	Janille.	Le	Destin,	qui	a	maintenant	une
tête	 de	 moins	 que	 Tyltyl	 et	 porte	 toujours	 le	 même	 costume
tragique,	paraît	 très	 fatigué	et	se	 laisse	 tomber	sur	un	 tas	de
neige.

TYLTYL,	s'approchant	de	lui	avec	une	certaine	sollicitude.

Tu	es	souffrant?...

LE	DESTIN

Moi?...	Pas	du	tout,	je	suis	toujours	le	même,	je	suis	inébranlable....	Mais
quand	 on	 est	 seul	 responsable	 de	 tout,	 quand	 il	 faut	 tout	 mener,	 tout
diriger	et	 tout	prévoir	 (Regardant	 la	Lumière	d'un	œil	agressif),	quand
personne	ne	vous	aide,	on	a	le	droit	de	se	reposer	un	instant....	J'ordonne
donc	 une	 halte.	 C'est	 irrévocablement	 décidé,	 aujourd'hui	 nous	 n'irons
pas	plus	loin.

LA	LUMIÈRE

Cela	tombe	à	merveille;	nous	sommes	arrivés,	et	si	 le	Destin	le	permet,
sans	faire	un	pas	de	plus,	nous	allons	nous	trouver	au	milieu	des	enfants
qui	nous	attendent....

Le	rideau	s'ouvre	sur	le	neuvième	tableau.

NEUVIÈME	TABLEAU

LE	SÉJOUR	DES	ENFANTS

Ce	sont	les	salles	immenses,	les	hautes	voûtes,	les	colonnades
et	 les	 arcades	 en	 enfilades	 infinies	 du	 Royaume	 do	 l'Avenir,
dans	l'Oiseau	Bleu;	mais	cette	fois,	l'heure	étant	nuptiale,	tout
y	est	d'un	blanc	moelleux,	laiteux,	léger,	ardent,	transparent	et
heureux.	 Tout	 y	 est	 caressé	 de	 clartés	 ambrées,	 tout	 y
frissonne	 de	 sourires	 lumineux;	 l'horizon	 semble	 s'étendre
dans	 la	 nébuleuse	 de	 la	 Voie	 Lactée	 et	 l'air	 est	 saturé	 d'une
poussière	d'étoiles	indécises....

Quand	le	rideau	s'ouvre,	Tyltyl,	la	Lumière,	le	Destin	et	les	six
jeunes	 filles	 se	 trouvent	 au	 premier	 plan,	 à	 droite,	 au	 pied
d'une	des	colonnes	d'albâtre	qui	soutiennent	la	voûte	d'entrée.
Ils	 s'avancent	 de	 quelques	 pas	 dans	 l'immense	 salle	 déserte,
tandis	que	le	Fantôme	blanc,	intimidé,	se	dissimule	derrière	la
colonne.

TYLTYL,	assez	désappointe.

Il	n'y	a	personne!...

LA	LUMIÈRE



Je	 vois	 ce	 que	 c'est....	 Il	 y	 a	 plusieurs	 portes;	 comme	 vous	 étiez	 tous
assez	 fatigués,	 j'ai	 pris	 la	 plus	 proche....	 Il	 est	 probable	 qu'ils	 nous
attendent	à	l'entrée	principale....

TYLTYL

Comment	faire	pour	les	prévenir?...

LA	LUMIÈRE

L'atmosphère	s'en	chargera;	ici	tout	se	sait	à	l'instant,	et	tout	événement
se	répand	partout	en	même	temps....

TYLTYL

C'est	très	beau	par	ici;	c'est	très	grand,	toutes	ces	salles,	c'est	très	haut
de	plafond,	il	y	a	de	l'air,	de	la	lumière....

LA	LUMIÈRE

Et	c'est	toujours	chez	toi....

TYLTYL

Comment,	c'est	encore	chez	moi?...

LA	LUMIÈRE

Mais	oui;	il	n'y	a	pas	moyen	d'en	sortir....

TYLTYL

Enfin,	tant	mieux....	Je	vous	y	reçois	avec	plaisir....	Asseyez-vous	donc,	en
attendant....

LA	LUMIÈRE

Nous	 n'aurons	 pas	 à	 attendre	 longtemps,	 car	 je	 crois	 qu'on	 nous	 a
aperçus....

En	 effet,	 une	 tète	 d'enfant	 paraît	 un	 instant	 entre	 deux
colonnes,	puis	se	retire	vivement	en	s'écriant:	«Par	ici,	par	ici!
elles	sont	 là!»	Peu	après,	sept	ou	huit	enfants	d'une	douzaine
d'années,	 en	 courtes	 et	 souples	 tuniques	 blanches,	 jambes,
pieds	 et	 bras	 nus,	 accourent	 du	 fond	 de	 la	 salle	 et	 s'arrêtent
devant	les	visiteurs.	Le	plus	grand	tend	la	main	à	Tyltyl,	en	lui
disant:	«Bonjour,	bon-papa!»

TYLTYL

Bon-papa?...	Qui	ça?...	Où	est-il?...

L'ENFANT,	éclatant	de	rire.

Mais	c'est	toi!...

TYLTYL,	ahuri.

Moi?...	Je	suis	déjà	bon-papa?...

L'ENFANT

Mais	oui,	vingt-quatre	fois....	Nous	sommes	l'avant-garde,	les	autres	vont
venir....	(Aux	autres	enfants.)	Il	n'a	pas	l'air	d'y	croire!...

UN	AUTRE	ENFANT

Tu	pourrais	bien	nous	embrasser?...

TYLTYL,	les	embrassant	tous.

Je	ne	demande	pas	mieux....	Mais	comment	se	 fait-il	que	 je	sois	grand-
papa?...

L'ENFANT

C'est	 cependant	 bien	 simple:	 tu	 seras	 notre	 bon-papa,	 puisque	 nous
serons	tes	petits-fils	et	tes	petites-filles....

TYLTYL

Évidemment,	c'est	clair....	Alors	vous	existez	déjà?...

L'ENFANT

Naturellement,	 puisque	 tu	 existes....	 Dis	 donc,	 ce	 sont	 là	 les	 bonnes-
mamans	que	tu	nous	amènes?...



TYLTYL

Mais	 oui;	 il	 paraît	 que	 c'est	 à	 vous	 de	 choisir	 celle	 qui	 sera	 la
meilleure....

UN	AUTRE	ENFANT,	battant	des	mains	et	dansant	de	joie.

Oh!	 Qu'elles	 sont	 jolies!...	 (Se	 jetant	 dans	 les	 bras	 de	 Janille.)	 Moi	 je
prends	celle-ci,	parce	qu'elle	est	si	douce!...

UN	AUTRE	ENFANT,	se	jetant	au	cou	d'Aimette.

Moi	je	prends	celle-ci,	parce	qu'elle	est	si	triste....

UN	AUTRE	ENFANT,	embrassant	Roselle.

Moi	je	choisis	celle-ci	parce	qu'elle	rit	toujours!...

LES	 AUTRES	 ENFANTS,	 prenant	 chacun	 une	 des	 jeunes	 filles	 qu'ils
embrassent	et	caressent	en	riant	et	en	sautant	de	joie.

Moi	celle-ci,	parce	qu'elle	sent	si	bon!...	Moi	celle-ci!...

LE	PREMIER	ENFANT,	intervenant.

Un	 instant,	un	 instant,	s'il	vous	plaît....	Ce	n'est	pas	notre	affaire,	nous
aurons	notre	tour....	Vous	savez	bien	que	les	plus	petits	seuls	ont	le	droit
de	choisir	celle	qui	sera	leur	mère....	Nous	n'avons,	nous,	qu'à	les	aider
de	nos	conseils	et	à	les	guider	s'ils	se	trompent....	Ça	ne	leur	est	du	reste
jamais	arrivé....	Ils	étaient	assez	loin	d'ici,	à	l'entrée	principale,	mais	ne
sauraient	tarder....

TYLTYL

En	voilà	de	plus	grands!...

Entre	en	effet	un	nouveau	groupe	d'enfants	qui	semblent	âgés
d'une	 quinzaine	 d'années.	 L'aîné	 s'avance	 vers	 Tyltyl	 et	 lui
serre	la	main.

L'AINÉ

Bonjour,	trisaïeul!...

TYLTYL

Qui	ça?...	Moi?...	Je	suis	trisaïeul	à	présent?...

L'AINÉ

Assurément....	 Je	 suis	 très	 heureux	 de	 vous	 voir	 un	 instant,	 car	 nous
n'aurons	probablement	pas	 le	plaisir	de	nous	 rencontrer	 sur	 la	 terre....
Alors,	il	paraît	que	ça	n'a	pas	marché,	chez	les	Ancêtres?...

TYLTYL

C'est-à-dire,	 il	 paraît	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 bien	 sûrs....	 Mais	 comment
savez-vous	déjà	ce	qui	s'est	passé	chez	eux?...

L'AINÉ

Nous	sommes	naturellement	au	courant	de	 tout	ce	qui	 se	passe	en	 toi,
puisque	nous	y	sommes....	Du	reste,	les	Ancêtres	et	nous,	c'est	tout	près,
nous	nous	touchons	par	les	extrêmes,	et	nous	avons	les	mêmes	intérêts.

LE	PREMIER	ENFANT

Attention!	 voici	 les	 petits!...	 J'en	 vois	 cinq	 qui	 s'approchent....	 Il	 n'en
manque	plus	qu'un,	le	plus	jeune....

On	voit	s'avancer,	du	fond	des	salles,	cinq	petits	enfants	qui	se
tiennent	par	la	main.

TYLTYL

Qui	sont-ils,	ces	cinq	petits-là?...	Ils	sont	bien	gentils....

LE	PREMIER	ENFANT

Mais	tes	enfants	à	toi;	deux	garçons	et	trois	filles....

TYLTYL

Moi?...	J'aurai	cinq	enfants?...

LE	PREMIER	ENFANT



Six,	tu	en	auras	six;	car	le	petit	dernier	n'est	pas	encore	ici....	Ma	foi,	ce
n'est	pas	trop	pour	repeupler	le	monde	après	ce	qu'on	a	fait....

TYLTYL

Mais	je	n'aurai	jamais	de	quoi	nourrir	tout	ça!...

Les	cinq	petits,	se	tenant	toujours	par	la	main,	se	sont	arrêtés
en	 face	 des	 six	 jeunes	 filles	 qu'ils	 regardent	 gravement,	 sans
rien	 dire.	 Peu	 à	 peu,	 les	 salles	 se	 sont	 peuplées	 d'une	 foule
d'autres	 enfants	 de	 toutes	 tailles	 qui	 entourent,	 attentifs,	 le
groupe	des	cinq	petits.	Enfin,	le	silence	devenant	assez	gênant,
pour	le	rompre,	Tyltyl	s'écrie:

Eh	bien!	les	petits,	on	n'embrasse	pas	son	papa?...

LE	PLUS	JEUNE	DES	PETITS,	lui	imposant	silence	d'un	geste	grave.

Maman	d'abord....	Où	est-elle?...

TYLTYL

Mais	 elle	 doit	 être	 ici;	 c'est	 l'une	 de	 celles-ci....	 Tu	 n'as	 plus	 qu'à
choisir....

LE	PLUS	JEUNE,	consultant	son	voisin.

La	vois-tu,	toi?...

L'AUTRE,	secouant	tristement	la	tête.

Non.

LES	TROIS	AUTRES,	successivement.

Moi	non	plus....	Moi	non	plus....	Moi	non	plus....

JANILLE,	s'élançant	et	s'emparant	d'un	des	petits	qu'elle	embrasse.

Mais	ce	n'est	pas	possible....	Voyons,	regarde-moi....	Tu	ne	vois	donc	pas
que	je	t'aimerai	bien?...

LE	PETIT

Si....	Mais	ce	n'est	pas	loi....

ROSELLE,	prenant,	un	autre	petit	sur	ses	genoux.

Et	moi?...	Tu	ne	veux	pas	de	moi	pour	maman?...

LE	PETIT

Non,	non,	tu	n'es	pas	elle....

ROSARELLE,	s'emparant	d'un	autre	petit.

Et	 moi?...	 Tu	 ne	 m'aimes	 pas?...	 Tu	 verras,	 on	 sera	 si	 heureux!...	 Nous
aurons	une	belle	maison	pleine	de	jouets	et	je	te	donnerai	tout	ce	que	tu
voudras....

LE	PETIT,	essayant	vainement	de	retenir	ses	larmes.

Non,	non,	je	ne	veux	pas....

BELLINE,	s'emparant	du	plus	jeune.

Toi,	 tu	 es	 le	 plus	 sage....	 Tu	 ne	 me	 reconnais	 pas?...	 Aimes-tu	 les
bonbons?...

LE	 PLUS	 JEUNE,	 se	 débattant	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 le	 lâche	 et	 pleurant
franchement.

Je	veux	m'en	aller!	je	veux	m'en	aller!...

TYLTYL

Bon!	 le	 voilà	 qui	 pleure!...	 Et	 l'autre	 aussi!...	 Mais	 qu'est-ce	 qu'il	 leur
faut?...	Ils	sont	bien	difficiles?...

Le	 plus	 jeune,	 s'essuyant	 les	 yeux,	 prenant	 son	 voisin	 par	 la
main,	et	les	quatre	autres	en	faisant	respectivement	autant,	dit
alors	avec	autorité.

LE	PLUS	JEUNE

Venez!...



Ils	s'éloignent,	dignement,	posément,	et	sortent	à	gauche.

TYLTYL,	consterné.

Qu'est-ce	qu'ils	ont?...	Où	vont-ils?...

UN	DES	GRANDS	ENFANTS

Ils	vont	à	l'autre	porte....

UN	AUTRE

Ils	vont	chercher	le	plus	petit....

UN	AUTRE

Plus	ils	sont	petits,	plus	ils	savent....

LE	PREMIER

Mais	où	donc	est-il,	le	plus	petit?...	Vous	ne	l'avez	pas	vu?...

UN	AUTRE

Non,	personne	ne	l'a	vu	depuis	ce	matin....	C'est	étonnant,	il	est	toujours
avec	ses	petites	sœurs....

TYLTYL,	regardant	la	foule	d'enfants	qui	peuple	les	salles.

Comme	il	y	a	du	monde!...

UN	DES	GRANDS	ENFANTS

Et	ce	n'est	qu'une	partie	de	la	famille....

UN	ENFANT,	qui	a	suivi	des	yeux,	au	loin,	la	marché	des	cinq	petits.

Ils	s'arrêtent	à	la	troisième	porte!...

TYLTYL

Qui?...

L'ENFANT

Les	cinq	petits....

UN	AUTRE	ENFANT

Ils	ont	l'air	de	chercher	quelque	chose....

LE	PREMIER	ENFANT

Allons	voir	ce	qu'ils	font....	Ils	savent	ce	qu'ils	savent....

D'AUTRES	ENFANTS

Oui,	oui,	allons-y	tous....	Ils	savent,	eux,	ils	savent!...

Grands	remous	dans	la	foule	des	enfants.	Ils	se	précipitent	tous
du	même	côté	et	sortent	par	 la	gauche.	En	un	instant	 la	salle
est	 vide,	 et	 Tyltyl	 y	 demeure	 seul	 avec	 la	 Lumière,	 les	 six
jeunes	filles	et	le	Destin.

TYLTYL

Suivons-les	aussi!...

Il	sort,	suivi	de	la	Lumière,	des	six	jeunes	filles	et	du	Destin	qui
ferme	 la	marche.	 Il	n'y	a	plus	en	scène	que	 le	Fantôme	voilé,
que	tout	le	inonde	a	oublié	et	qui	n'a	pas	quitté	la	colonne	de
droite,	 contre	 laquelle	 il	 s'appuie.	 La	 scène	 reste	 vide	 un
instant,	 puis	 on	 voit	 s'avancer	 du	 fond	 des	 salles,	 un	 enfant
encore	plus	petit	que	 le	plus	 jeune	des	 cinq	petits.	 Il	marche
résolument;	 arrivé	 aux	 colonnes	 du	 premier	 plan,	 il	 s'oriente
un	 moment,	 semble	 chercher	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 puis,	 tout
d'un	coup,	d'un	pas	délibéré,	va	directement	au	Fantôme	voilé,
devant	 lequel	 il	 s'arrête,	 se	 campe	 et	 qu'il	 considère
longuement,	 gravement,	 en	 silence,	 un	 doigt	 dans	 la	 bouche.
Enfin,	il	avance	une	main	et	saisit	le	Fantôme	par	le	bas	de	la
robe.

LE	PETIT

C'est	toi,	dis?...



LE	FANTÔME,	qui	parle	pour	la	première	fois,	d'une	voix	qui	se	cherche,
vient	de	très	loin	et	a	peine	à	sortir	de	la	gorge.

Oui....

LE	PETIT

Je	savais....	Viens....

LE	FANTÔME

Où	veux-tu?...

LE	PETIT

Par	ici....	Je	vais	dire	aux	autres....

LE	FANTÔME

Pas	encore....	Je	ne	peux	pas	encore....

LE	PETIT,	le	tirant	toujours	par	la	robe,	vers	un	banc	de	marbre	qui	se
trouve	entre	les	colonnes,	au	premier	plan.

Viens....	 (Il	 le	 fait	 asseoir	 et	 l'installe	 sur	 le	 banc,	 le	 caresse	 et
l'embrasse.)	Viens....	C'est	 toi....	 Je	savais....	 Je	t'embrasse....	Tu	ne	sais
pas	 encore	 embrasser?...	 (Le	 Fantôme	 fait	 signe	 que	 non.)	 Non?...
Comme	ça....	Je	t'apprendrai....	(Il	l'embrasse	et	le	caresse	longuement.)
Tu	n'as	plus	froid?...

LE	FANTÔME,	parvenant	déjà	à	sourire.

Non....

LE	PETIT,	l'embrassant	toujours.

Tu	vois,	c'est	déjà	mieux....

En	effet,	sous	 les	caresses	et	 les	baisers	de	 l'enfant,	 la	statue
s'anime	 peu	 à	 peu,	 les	 yeux	 s'ouvrent,	 les	 lèvres	 palpitent,	 le
visage	se	colore,	 le	corps	perd	sa	 rigidité	effrayante,	 les	bras
s'assouplissent	et	s'arrondissent	autour	du	cou	de	l'enfant.

LE	PETIT,	se	blotissant	contre	elle.

Ça	va	mieux,	dis?...	Tu	ne	dors	plus?...	On	est	bien	tous	les	deux....	Ils	te
cherchent	encore,	dis?...	Et	moi	je	t'ai	trouvée!...	Je	savais,	je	savais....

LE	FANTÔME

Moi	aussi,	je	savais,	je	savais....	J'attendais....

LE	PETIT

C'est	heureux,	dis?...	(Se	blotissant	plus	étroitement.)

Oh!	que	c'est	amusant!...	Tu	t'amuses	aussi,	dis?...

LE	FANTÔME

Oui....	oui,	je	suis	heureuse....

LE	PETIT

Pourquoi	tu	ne	ris	pas?...

LE	FANTÔME

Je	suis	trop	heureuse....

LE	PETIT

Moi	aussi,	moi	aussi!...	Ne	fais	pas	attention,	je	vais	pleurer	un	peu,	mais
ça	ne	compte	pas....

LE	FANTÔME,	commençant	à	lui	rendre	ses	baisers	et	ses	caresses.

Je	vais	pleurer	aussi....

LE	PETIT,	enivré,	ébloui.

Tu	 m'embrasses....	 Maman!...	 C'est	 donc	 vrai,	 c'est	 donc	 vrai,	 c'est
maman!...	Encore,	 encore!...	Maintenant,	 c'est	 assez;	maintenant,	 je	ne
peux	plus!...	Ils	ne	le	croiront	pas,	ils	ne	pourront	pas	croire!...

LE	FANTÔME

Appelle-les,	il	est	temps....



LE	PETIT

Ne	cache	pas	 ton	visage,	 ils	ne	 te	verraient	pas....	 Ils	ne	me	croiraient
pas....	 (Écartant	 le	 voile.)	 Oh!	 maman,	 tu	 es	 belle,	 tu	 es	 belle!...	 (La
chevelure	s'épanouit	sur	les	épaules.)	Oh!	maman,	tes	cheveux!...	Tu	en
as,	 tu	 en	 as!...	 Là,	 c'est	 bien	 mieux	 ainsi,	 je	 t'embrasse	 bien	 mieux....
(Écoulant.)	Attention,	ils	reviennent!...	Ils	sont	là!...

En	effet,	les	cinq	petits	accourent	à	toutes	jambes	dans	la	salle.

LES	CINQ	PETITS

Où	est-elle?...	Où	est-elle?...	Où	est-elle?...

LE	PETIT,	se	dressant	sur	le	banc,	à	côté	de	sa	mère	et	la	montrant	aux
autres	en	trépignant	de	joie.

Ici!	ici!...	Elle	est	ici,	elle	est	ici!...	C'est	moi	qui	l'ai	trouvée!...

La	 mère	 veut	 se	 lever	 pour	 les	 embrasser,	 mais	 ils	 ne	 lui	 en
laissent	 pas	 le	 temps,	 se	 jettent	 sur	 elle,	 l'accablent	 de
caresses	 et	 de	 baisers,	 la	 forcent	 à	 se	 rasseoir,	 grimpent	 sur
ses	 genoux,	 s'agitent	 et	 grouillent	 sur	 elle	 et	 parlent	 tous	 en
même	temps.

LES	CINQ	PETITS

C'est	 elle!...	 C'est	 bien	 elle!...	 C'est	 maman!...	 Où	 était-elle?...	 Tu	 la
reconnais,	 toi?...	 Je	 crois	 bien!	 Je	 crois	 bien!...	 Toi	 aussi?...	 Moi	 aussi!
Moi	aussi!...	Tu	prends	toute	la	place!...	Tu	l'embrasses	tout	le	temps!...
C'est	pas	juste,	c'est	mon	tour!...	C'est	ma	maman	aussi!...	Nous	t'avons
tant	cherchée!...	Nous	avons	attendu,	attendu!...	Elle	est	belle,	n'est-ce
pas?...	La	plus	belle	de	toutes!...	Il	n'y	on	a	pas	d'autre!...	Dis-nous,	dis-
nous!...	 Quoi	 Je	 t'aime!...	 Nous	 aimes-tu?...	 On	 s'embrasse!	 On
s'embrasse!...	Que	c'est	bon,	les	mamans!...	Que	c'est	bon	d'embrasser!...
Dire	 qu'on	 ne	 savait	 pas!...	 Tout	 pour	 nous,	 tout	 pour	 nous!...	 Il	 n'y	 a
qu'un	 bonheur!...	 Tout	 pour	 toi!...	 Je	 t'aime	 trop!...	 Dis,	 me	 reconnais-
tu?...	 Je	 serai	 le	 deuxième...	 Et	 puis	 moi,	 le	 troisième...	 Et	 c'est	 moi	 le
dernier;	embrasse-moi	d'abord,	 j'ai	 le	plus	 longtemps	à	attendre!...	Elle
rit....	Elle	est	heureuse	aussi!...	Réponds-nous,	réponds-nous!...	Ton	bras,
je	veux	 ton	bras	 tout	autour	de	mon	cou!...	Moi	aussi!	Moi	aussi!...	Ne
t'en	 vas	 pas	 surtout!...	 On	 ne	 sait	 plus	 que	 faire....	 On	 est	 fou	 de
bonheur....	On	ne	peut	plus	attendre!...

Pendant	qu'ils	parlent	et	s'embrassent	ainsi,	les	autres	enfants,
plus	grands,	ceux	des	générations	futures,	rentrent	peu	à	peu
dans	 les	 salles	 qui	 se	 repeuplent.	 Les	 premiers	 arrivés
s'arrêtent	derrière	le	groupe	formé	par	la	mère	et	les	six	petits;
et	bientôt,	dans	la	foule	qui	s'accroît,	on	entend	murmurer:	«Ils
l'ont	 trouvée!...	 Ils	 l'ont	 trouvée!...	 C'est	 elle!...	 Ils	 sont
heureux!...	 Elle	 est	 belle!...	 Elle	 est	 bonne!...	 Pouvons-nous
l'embrasser?...	Attendez,	attendez,	 c'est	à	eux!...	Nous	aurons
notre	tour!...»

Maintenant,	Tyltyl,	suivi	de	la	Lumière,	des	six	jeunes	filles	et
du	 Destin,	 rentre	 également	 dans	 la	 salle.	 Mouvement	 parmi
les	enfants	qui	 s'écartent	pour	 le	 laisser	passer.	Le	plus	petit
des	 six	 petits	 l'aperçoit	 d'abord,	 va	 au-devant	 de	 lui,	 et	 le
prenant	par	la	main,	le	conduit	à	la	mère	en	disant	gravement:

LE	PLUS	PETIT

C'est	elle....	Je	l'ai	trouvée....

La	mère	se	lève	et	se	dresse	devant	Tyltyl.

UN	AUTRE	PETIT

La	reconnais-tu?...

Tyltyl	 hésite,	 se	 passe	 la	 main	 sur	 le	 front,	 cherche	 en	 vain
dans	ses	souvenirs.

TYLTYL

Pas	encore....	Elle	est	belle!...

UN	AUTRE	PETIT

Embrasse	la,	c'est	elle....



UN	AUTRE	PETIT

Il	n'y	en	a	pas	d'autre....

LE	PLUS	PETIT

Nous	n'en	voulons	pas	d'autre....

TYLTYL,	prenant	la	main	de	la	Mère.

D'où	 viens-tu?...	 Qui	 es-tu?...	 Où	 t'ai-je	 déjà	 vue?...	 Je	 ne	 me	 rappelle
pas....

La	Mère	ne	répond	pas.	Les	couleurs	pâlissent	et	se	raniment,
les	 yeux	 s'ouvrent	et	 se	 referment,	 la	 vie	 revient	et	 se	 retire,
selon	 les	 palpitations	 d'un	 souvenir	 qui	 ne	 peut	 pas
ressusciter....

LE	PLUS	PETIT

Attention,	tu	lui	fais	du	mal!...

Les	 autres	 petits	 se	 rangent	 devant	 elle,	 comme	 pour	 la
défendre.

UN	PETIT

Va-t'en!...

UN	AUTRE	PETIT

Va-t'en!...	Tu	ne	l'auras	pas	tant	que	tu	ne	sauras	pas!...

UN	AUTRE	PETIT

Tu	n'en	auras	pas	d'autre!...

UN	AUTRE	PETIT

Va-t'en!...	Elle	reste	avec	nous	jusqu'à	ce	que	tu	saches!...

UN	AUTRE	PETIT

Va-t'en!...	Nous	t'attendrons,	nous	serons	tous	là-bas!...

LE	PREMIER	PETIT

Va-t'en,	va-t'en!...	Tu	lui	fais	trop	de	mal!...

LE	PLUS	PETIT,	enlaçant	sa	mère.

Viens,	maman,	viens	nous-en!...	Il	ne	sait	pas	encore!...

Tous	 entourent,	 enveloppent	 leur	 mère,	 la	 pressent,
l'entraînent,	en	faisant	à	Tyltyl	des	signes	d'adieu:	«A	bientôt!
A	bientôt!...	Là-bas!	 là-bas!	 là-bas!...	A	bientôt!...»	La	mère	se
retourne	 et	 regarde	 Tyltyl	 fixement;	 puis	 la	 vision	 de	 la	 salle
s'obscurcit,	se	décolore,	s'efface,	se	dissout	et	disparaît.	Tyltyl,
la	Lumière,	le	Destin	et	les	six	jeunes	filles	se	retrouvent	seuls
devant	le	rideau	de	la	Voie	Lactée.

TYLTYL

Eh	bien,	me	voilà	bien!...	Qu'est-ce	que	 je	vais	 faire?...	Est-ce	que	c'est
ma	faute	si	je	ne	peux	pas	me	rappeler?...

LA	LUMIÈRE

Ne	crains	rien....	Ils	savent	ce	qu'ils	disent...	Tu	la	retrouveras....	Hâtons-
nous	de	rentrer....	Je	suis	sure	qu'elle	t'attend	où	tu	ne	l'attends	pas....

TYLTYL,	rêveur.

C'est	égal,	elle	est	belle!...	Je	crois	qu'ils	ont	raison....	Je	crois	bien	que
c'est	elle....

Ils	sortent	tous.

RIDEAU

ACTE	CINQUIÈME



DIXIÈME	TABLEAU

DEVANT	LE	RIDEAU	QUI	REPRÉSENTE	LA	LISIÈRE	D'UNE
FORÊT

Entrent	Tyltyl	et	la	Lumière.

LA	LUMIÈRE

Enfin,	nous	y	voici....

TYLTYL

Où	donc?...

LA	LUMIÈRE

Mais	près	de	ta	maison....	Tu	ne	reconnais	pas	ta	forêt?...

TYLTYL

Ma	 forêt,	 ma	 forêt....	 (Regardant	 autour	 de	 soi.)	 Mais	 c'est	 vrai!...	 J'ai
déjà	vu	ces	hêtres	quelque	part....

LA	LUMIÈRE

C'est	assez	probable,	puisqu'ils	entourent	la	maison	où	tu	es	né....

TYLTYL

En	tout	cas,	ce	n'est	pas	trop	tôt....	Je	n'en	peux	plus....

LA	LUMIÈRE

En	effet,	le	voyage	a	été	fatigant,	mais	fructueux....

TYLTYL

Fructueux,	fructueux?...	Je	ne	vois	pas	en	quoi....	Au	départ,	j'aimais	six
femmes;	au	retour,	 je	n'en	aime	plus	qu'une	et	c'est	 la	seule	qui	ne	me
suive	pas....	Mais	au	fait,	où	sont-elles,	les	six	autres,	et	ce	pauvre	petit
Destin	qui	m'a	l'air	bien	malade?...

LA	LUMIÈRE

Les	voici!...

Entrent	 les	 six	 jeunes	 filles.	 La	 dernière,	 Janille,	 porte	 le
Destin,	 qui,	 toujours	 enveloppé	 de	 sa	 cape	 et	 coiffé	 du
sombrero,	n'a	plus	que	la	taille	d'un	tout	petit	enfant	et	paraît
très	fatigué.

JANILLE,	passant	le	Destin	à	Milette.

Veux-tu	 t'en	 charger	 un	 instant?...	 Il	 n'est	 pas	 bien	 grand	 mais	 bien
lourd....

MILETTE,	le	prenant	des	bras	de	Janille.

Viens	ici,	mon	petit	Tintin,	viens	ici,	ne	pleure	pas,	ne	pleure	pas....

LE	DESTIN,	d'une	voix	larmoyante	et	zézayante.

Moi?...	 Ze	 ne	 pleure	 zamais!...	 Ze	 suis	 touzours	 le	 même....	 Ze	 suis
inébranlable,	inamovible,	infatigable,	implacable	et	inexorable....

MILETTE

Oui,	 oui;	 c'est	 entendu,	mon	petit	 Tintin,	 tu	 es	 bien	Sage....	 (Le	 Destin
s'endort	dans	ses	bras.)	Il	dort!...

JANILLE,	l'emmitouflant	maternellement	dans	sa	cape.

Il	 est	 bien	 gentil,	 bien	 tranquille	 et	 bien	 obéissant,	 mais	 il	 paraît	 bien
fatigué....

LA	LUMIÈRE

Pauvre	 petit	 Destin;	 il	 n'a	 pas	 eu	 de	 chance!...	 Mais	 nous	 nous	 en
occuperons	tout	à	l'heure....	En	attendant,	mes	enfants,	 il	 faut	songer	à
la	séparation	et	aux	derniers	adieux....



JANILLE

Aux	derniers	adieux?...

LA	LUMIÈRE

Mais	oui;	nous	n'allons	pas	voyager	toute	notre	vie....	Vous	êtes	d'ailleurs
près	de	vos	demeures,	puisque,	vous	habitez	tous	les	alentours	de	cette
forêt.	 Notre	 but	 est	 atteint;	 nous	 savons	 à	 présent	 ce	 que	 nous	 avions
intérêt	à	savoir:	l'homme	n'a	droit	qu'à	un	unique	amour;	tous	les	autres
ne	 sont	 que	 de	 douloureuses	 erreurs	 qui	 font	 le	 malheur	 d'un	 nombre
infini	d'existences.	Nous	avons	appris	que	le	choix	de	cet	unique	amour
ne	 dépend	 pas	 de	 nous,	 mais	 de	 ceux	 qui	 nous	 précèdent	 et	 qui	 nous
suivent.	 Vous	 alliez	 vous	 tromper;	 et	 malgré	 la	 tristesse	 de	 toute
séparation,	 il	 y	 a	 lieu	 de	 vous	 réjouir,	 far	 découvrir	 qu'on	 allait
commettre	 une	 erreur	 dangereuse	 et	 irréparable,	 est	 aussi	 avantageux
que	de	trouver	une	grande	et	belle	vérité.	J'ai	du	reste,	au	nom	de	la	Fée,
à	vous	faire	part	d'une	heureuse	nouvelle:	c'est	que	l'unique	amour	que
vous	avez	cherché	avec	nous	attend	au	coin	du	feu,	dans	chacune	de	vos
maisons,	 chacune	 d'entre	 vous;	 ou,	 tout	 au	 moins,	 ne	 tardera	 pas	 à	 l'y
attendre....	Ne	tardez	pas	non	plus	à	l'y	rejoindre....	L'heure	s'avance,	le
coq	 va	 chanter,	 les	 oiseaux	 se	 réveillent;	 que	 les	 adieux	 soient	 brefs,
sans	regrets,	sans	arrière-pensées	et	sans	larmes....

MILETTE,	passant	le	Destin	à	Aimette.

Veux-tu	 me	 le	 prendre	 un	 instant,	 pendant	 que	 j'embrasse	 Tyltyl?...
(Embrassant	 Tyltyl.)	 Adieu,	 mon	 petit	 Tyltyl....	 Il	 faut	 que	 je	 parte	 la
première;	 papa	 se	 lève	 de	 bonne	 heure,	 et	 s'il	 ne	 me	 trouvait	 pas	 à	 la
maison,	 ce	 serait	 effroyable....	 Adieu,	 Tyltyl,	 je	 t'embrasse	 tendrement.
Ne	me	garde	pas	rancune,	quand	nous	nous	reverrons....	J'habite	ici	près
et	nous	aurons	à	passer	toute	la	vie	dans	la	même	forêt....

TYLTYL,	l'embrassant	tendrement.

Te	 garder	 rancune,	 ma	 Milette,	 et	 de	 quoi?...	 Je	 sais	 bien,	 tu	 sais	 bien
que	ce	n'est	pas	ta	faute	ni	la	mienne....

MILETTE

Adieu,	adieu!....	Il	faut	que	je	me	sauve....

Elle	sort	en	courant.

AIMETTE,	passant	le	Destin	à	Janille.

Veux-tu	 prendre	 un	 instant	 le	 petit?...	 (Embrassant	 Tyltyl.)	 Adieu,
Tyltyl....	Ne	nous	oublions	pas....	J'en	aimerai	peut-être	un	autre;	mais	je
ne	l'aimerai	jamais	comme	je	croyais	t'aimer....

LA	LUMIÈRE

Voyons,	voyons,	abrégeons....	Nous	n'en	finirons	pas	si	nous	continuons
sur	 ce	 ton....	 Si	 le	 coq	 chante	 avant	 votre	 retour,	 vos	 parents	 sauront
tout	 et	 vous	 aurez	 des	 scènes	 assez	 désagréables....	 Un	 simple	 baiser
fraternel,	 c'est	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 vous	 permettre	 aujourd'hui....	 Vous
n'allez	pas	bien	loin,	et	vous	vous	reverrez	plus	d'une	fois	dans	la	vie,	où,
vous	connaissant	mieux,	vous	vous	aimerez	davantage....

Rosarelle	 et	 Belline	 embrassent	 Tyltyl	 en	 silence	 et	 sortent.
Roselle	se	mouche	bruyamment	en	épongeant	ses	larmes	et	en
balbutiant:	 «Mon	 petit	 Tyltyl,	 mon	 petit	 Tyltyl!...	 Il	 était	 si
gentil!...	On	se	reverra,	n'est-ce	pas,	on	se	reverra....	Tu	auras
tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 meilleur	 à	 l'auberge!...»	 Puis	 elle	 sort
vivement,	au	pas	du	course.	Seule	Janille	s'attarde,	portant	 le
Destin	dans	ses	bras.

LA	LUMIÈRE

Eh	bien!	Janille,	que	fais-tu	là?...

JANILLE,	tout	en	larmes.

Je	 ne	 peux	 pas,	 je	 ne	 peux	 pas	 m'en	 aller	 tout	 de	 suite	 comme	 les
autres....

LA	LUMIÈRE

Il	le	faut	cependant,	ma	Janille;	ce	n'est	pas	le	destin,	comme	disent	les
hommes,	mais	la	volonté	de	ceux	qui	savent	tout	et	ne	meurent	jamais....
Adieu,	 ma	 petite	 Janille,	 tu	 as	 été	 bien	 douce,	 bien	 aimante	 et	 bien



tendre	et	j'ai	cru	un	instant	que	tu	serais	choisie....	Ne	pleure	pas,	mon
enfant,	 donne-moi	 ce	 pauvre	 Destin,	 j'en	 aurai	 soin,	 et	 embrassez-vous
plus	longuement....

JANILLE,	 passant	 le	 Destin	 à	 la	 Lumière	 et	 embrassant	 longuement
Tyltyl.

Adieu,	Tyltyl!...

TYLTYL

Adieu,	Janille!...

Janille	s'éloigne	à	pas	lents.

LA	LUMIÈRE

Et	 maintenant	 que	 nous	 sommes	 seuls,	 embrassons-nous	 aussi....	 Nous
nous	reverrons	avant	peu	pour	entreprendre	un	autre	et	long	voyage....

TYLTYL

Un	autre	et	long	voyage?...

LA	LUMIÈRE

Le	dernier,	le	plus	heureux	et	le	plus	beau....	Mais	il	ne	m'est	pas	encore
permis	 d'en	 parler....	 Adieu,	 Tyltyl....	 Rappelle-toi,	 mon	 enfant,	 que	 tu
n'es	 pas	 seul	 en	 ce	 monde	 et	 que	 tout	 ce	 que	 tu	 y	 vois	 n'a	 ni
commencement	ni	 fin.	Si	 tu	gardes	cette	pensée	dans	 ton	cœur,	 si	elle
grandit	 en	 toi	 en	 même	 temps	 que	 toi-même,	 tu	 sauras	 toujours,	 en
toutes	 circonstances,	 ce	 qu'il	 faut	 dire,	 ce	 qu'il	 faut	 faire,	 ce	 qu'il	 faut
espérer....	 Et	 toi,	 Tintin,	 ne	 pleure	 pas	 ainsi....	 Nous	 finirons	 par	 nous
entendre....

LE	DESTIN,	dans	un	sommeil	larmoyant	et	bafouillant.

Moi?...	Ze	ne	pleure	zamais!...	Moi	z'ordonne	qu'on	s'arrête!...	En	avant!
en	avant!	en	avant!...

La	Lumière	sort	à	gauche	emportant	 le	Destin	dans	ses	bras.
Tyltyl	 la	 suit	 en	 lui	 faisant	 des	 signes	 d'adieu	 et	 le	 rideau
s'ouvre	sur	le	onzième	tableau.

ONZIÈME	TABLEAU

LE	RÉVEIL

Le	même	intérieur	qu'au	premier	acte.	Tyltyl	est	profondément
endormi	 dans	 son	 lit.	 La	 lumière	 du	 jour	 filtre	 gaîment	 par
toutes	 les	fentes	des	volets	clos.	L'Oiseau	Bleu	s'égosille	dans
sa	cage.	On	frappe	à	la	porte.

TYLTYL,	s'éveillant	en	sursaut.

Qui	est	là?...

LA	MÈRE	TYL,	derrière	la	porte.

C'est	moi!...	Ouvre	vite!...	Nous	attendons	une	visite....

TYLTYL

Attends,	attends,	que	je	passe	ma	culotte....	(Se	levant	et	constatant	avec
stupéfaction	 qu'il	 est	 habillé.)	 Tiens,	 je	 me	 suis	 couché	 tout	 habillé....
Comment	ça	se	fait-il?...

Il	 ouvre	 la	 porte.	 Entre	 la	 Mère	 Tyl,	 agitée,	 empressée	 et
portant	un	fagot.

LA	MÈRE	TYL

Vite,	 vite....	 Aide-moi	 à	 rallumer	 le	 feu	 et	 à	 ranger	 la	 chambre....	 Va
réveiller	Mytyl....	Elles	seront	ici	dans	un	instant....

TYLTYL,	tout	en	l'aidant	de	son	mieux.



Qui	ça,	elles?...

LA	MÈRE	TYL

C'est	vrai,	tu	ne	sais	pas....	Papa	Tyl	les	a	rencontrées	hier	soir,	mais	tu
étais	déjà	couché....	Ouvre	donc	les	volets,	on	n'y	voit	pas....	 (Tyltyl	 fait
ce	qu'elle	ordonne	et	la	lumière	du	jour	inonde	toute	la	pièce.)	Et	appelle
Mytyl,	 qu'elle	m'aide	un	peu	à	 ranger	 tout	 ça....	 Il	 y	 a	 ici	 un	désordre,
une	 poussière!...	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu'elles	 voient	 ma	 maison	 dans	 cet
état....

Entre	Mytyl.

TYLTYL

Tiens,	la	voilà,	Mytyl....	Mais	tu	ne	me	dis	pas....

LA	MÈRE	TYL,	à	Mytyl.

Le	 feu	 prend....	 Prépare	 le	 café,	 pendant	 que	 je	 mets	 tout	 en	 ordre....
Qu'est-ce	que	c'est?...	Encore	des	épluchures	de	choux	qui	traînent	sous
la	fontaine?...

MYTYL

Ce	n'est	pas	ma	faute....	C'est	Tyltyl	qui	m'avait	promis....

LA	MÈRE	TYL

Eh	 bien!	 c'était	 du	 propre!...	 Heureusement	 que	 je	 me	 suis	 méfiée....
Prends	 le	 balai,	 Tyltyl;	 moi	 je	 donnerai	 un	 coup	 de	 serviette	 aux
casserolles	et	à	la	vaisselle	qui	n'a	pas	été	rangée....

TYLTYL

Non,	mais	c'est	donc	le	Shah	de	Perse	ou	l'Empéreur	du	Japon	que	nous
attendons?...

LA	MÈRE	TYL

C'est	bien	mieux.	Tu	ne	devineras	jamais	ce	que	c'est....	Te	rappelles-tu
notre	voisine?...

TYLTYL

Quelle	voisine?...

LA	MÈRE	TYL

Nous	n'en	avons	pas	tant....	Celle	qui	avait	la	jolie	petite	maison	rose,	au
bord	 de	 la	 route,	 avec	 un	 jardinet	 plein	 de	 soleils	 et	 de	 pieds
d'alouette?...

TYLTYL

Ah	oui!...	Celle	qui	avait	une	petite	fille	à	qui	j'ai	donné	ma	tourterelle?...

LA	MÈRE	TYL

Justement....

TYLTYL

Il	y	a	longtemps	qu'elles	sont	parties....

LA	MÈRE	TYL

Il	y	a	quatre	ou	cinq	ans	tout	au	plus....	Elles	étaient	allées	à	la	ville,	chez
un	oncle	à	 la	petite,	 un	boucher	qui	 était	 veuf	 et	 sans	enfants....	 Il	 est
mort	 en	 leur	 laissant	 sa	 boutique	 et	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 dedans....	 Elles
reviennent	 pour	 toujours	 au	 pays,	 qu'elles	 ont	 dit	 au	 père	 Tyl....	 Elles
reprendraient	 leur	 jolie	 maison	 qui	 appartenait	 à	 l'oncle	 de	 la	 petite
Majoie....

TYLTYL

La	petite	Majoie?...

LA	MÈRE	TYL

Mais	 oui,	 la	 fillette,	 tu	 sais	bien,	 c'est	 son	nom....	On	 l'appelait	 Jojotte,
quand	 elle	 était	 petite;	 mais	 son	 nom,	 c'est	 Majoie....	 Papa	 Tyl	 qui	 l'a
rencontrée	hier	soir,	m'a	dit	que	c'est	à	ne	pas	croire....	Il	dit	qu'elle	est
plus	 grande	 que	 toi	 et	 qu'il	 n'a	 jamais	 rien	 vu	 d'aussi	 beau....	 Il	 paraît
qu'elle	 a	 des	 cheveux,	 des	 cheveux	 tout	 en	 or....	 Tout	 ça,	 c'est	 à
considérer;	c'est	pourquoi,	 je	veux	que	la	maison	soit	propre	afin	qu'on



n'ait	pas	 l'air	de	saltimbanques....	On	ne	sait	pas	ce	qui	peut	arriver....
Nous	sommes	de	bonne	famille	aussi....	Le	père	de	ton	grand-père	était
charcutier....

TYLTYL

C'est	curieux,	je	ne	l'ai	pas	rencontré....

LA	MÈRE	TYL

Qui?...

TYLTYL

Le	père	de	mon	grand-père....

LA	MÈRE	TYL

Ce	n'est	pas	étonnant,	voilà	cinquante-sept	ans	qu'il	est	mort....

TYLTYL,	tout	en	balayant	énergiquement.

Je	ferais	peut-être	bien	de	mettre	mes	habits	du	dimanche?...

LA	MÈRE	TYL

Ce	 n'est	 pas	 la	 peine,	 tu	 es	 très	 propre	 ainsi....	 Nous	 mettrons
simplement	la	nappe	blanche....	Du	reste	il	n'est	plus	temps;	les	voici,	je
les	entends	marcher	dans	le	sentier....

On	 frappe	 à	 la	 porte	 que	 la	 Mère	 Tyl	 va	 ouvrir.	 Entrent	 la
voisine	et	Majoie,	suivies	du	Père	Tyl,	la	hache	sur	l'épaule,	qui
s'écrie	dès	le	seuil:	«Les	voilai	les	voilà!...»

LA	VOISINE

Mais	 oui,	 c'est	 nous,	 c'est	 nous,	 Madame	 Tyl....	 Bonjour,	 bonne	 fête	 et
bonne	santé	à	tous,	comme	disait	défunt	mon	mari	quand	il	était	encore
en	 vie....	 Alors,	 ça	 va	 toujours,	 à	 ce	 que	 je	 vois?...	 Et	 c'est	 là	 les
enfants?...	C'est	la	petite	Mytyl,	cette	grande	et	belle	fille;	et	c'est	Tyltyl,
ce	beau	petit	jeune	homme	qui	a	l'air	d'un	monsieur?...

LA	MÈRE	TYL

Mais	oui,	mais	oui,	madame	Berlingot,	tout	ça	pousse,	tout	ça	pousse	à
vous	 manger	 les	 oreilles....	 Tyltyl	 n'a	 pas	 beaucoup	 grandi,	 pas	 autant
que	sa	sœur;	mais	il	est	plus	solide....	Il	n'y	a	pas	plus	fort	dans	le	pays....
Mais	c'est	votre	demoiselle	qui	a	profité!...	On	dirait	la	Sainte-Vierge!...
(Remarquant	 Tyltyl,	 immobile,	 en	 extase	 et	 les	 yeux	 arrondis.)	 Mais
voyons,	Tyltyl,	que	fais-tu?...	Tu	ne	reconnais	pas	ta	petite	amie?...	Sois
donc	poli,	dis-lui	bonjour,	donne-lui	la	main	et	une	chaise....

LE	PÈRE	TYL

Avant	de	vous	asseoir,	voulez-vous	voir	les	vaches?...

LA	VOISINE

Comment,	vous	avez	des	vaches,	à	présent?...

LE	PÈRE	TYL

Mais	 oui;	 nous	 avons	 profité,	 nous	 aussi....	 Deux	 petites	 vaches	 et	 un
veau....	C'est	meilleur	que	les	grandes	et	ça	mange	moitié	moins...	Il	y	en
a	une,	la	rouquine,	qui	n'a	pas	peur	de	nous	donner	ses	vingt	litres	par
jour....

LA	VOISINE

Vous	avez	donc	ajouté	une	étable?...	Il	n'y	en	avait	pas	dans	le	temps....

LE	PÈRE	TYL

Mais	oui;	j'ai	bricolé	ça	moi-même,	avec	Tyltyl....	(L'entraînant	à	gauche,
vers	la	porte.)	Venez	donc	par	ici;	c'est	bien	fait	et	ça	vaut	la	peine	d'être
vu....

LA	VOISINE

Bien	sûr,	bien	sûr,	je	veux	voir	ça	tout	de	suite....

Ils	 sortent	 tous,	 exceptés	 Tyltyl	 et	 Majoie	 qui	 restent	 seuls,
face	à	face.	Dès	qu'ils	sont	sortis,	Tyltyl	s'approche	de	Majoie
et	lui	prend	la	main.



TYLTYL

C'était	toi,	dis?...

MAJOIE

Mais	oui,	c'est	moi....

TYLTYL

Je	t'ai	reconnue	tout	de	suite....

MAJOIE

Moi	aussi....

TYLTYL

Tu	es	encore	plus	belle	que	là-bas....

MAJOIE

Toi	aussi....

TYLTYL

C'est	curieux,	dis,	je	ne	pouvais	pas	me	rappeler....

MAJOIE

Moi,	je	n'avais	pas	oublié....

TYLTYL

Oh!	que	tu	es	gentille!...	Laisse-moi	t'embrasser....

MAJOIE

Je	veux	bien....

Ils	s'embrassent	gauchement,	tendrement.

TYLTYL

Ils	ne	s'en	doutent	pas	du	tout....

MAJOIE

Crois-tu?...

TYLTYL

J'en	 suis	 sûr....	 Ils	 ne	 savent	 pas	 ce	 que	 nous	 savons....	 Mais	 les	 petits
savaient....

MAJOIE

Quels	petits?...

TYLTYL

Les	petits	de	là-bas!...	Ils	étaient	bien	gentils....	Ils	t'ont	reconnue	tout	de
suite....	Tu	n'étais	pas	trop	triste?...

MAJOIE

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce	que	je	ne	pouvais	pas	me	rappeler....

MAJOIE

Ce	n'était	pas	ta	faute....

TYLTYL

Je	sais	bien,	mais	c'était	vexant....	Et	tu	étais	pâle,	tu	étais	pâle	et	tu	ne
disais	rien....	Depuis	quand	m'aimais-tu?...

MAJOIE

Depuis	que	je	t'ai	vu;	quand	tu	m'as	donné	l'oiseau	bleu....

TYLTYL

Moi	aussi,	moi	aussi;	mais	je	ne	savais	plus....	C'est	égal,	ce	qu'on	va	être
heureux,	puisque	tous	sont	d'accord	et	puisque	tous	le	veulent!...



MAJOIE

Crois-tu	qu'ils	l'aient	fait	exprès?...

TYLTYL

J'en	 suis	 sûr;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 doute....	 Tout	 le	 monde	 le	 voulait,	 mais
surtout	les	petits,	tous	les	six!...

MAJOIE

Ah?...

TYLTYL

Car	nous	en	aurons	six!...	Hein,	crois-tu?...

MAJOIE

Six	quoi?...

TYLTYL

Mais	six	enfants,	pardi!...

MAJOIE

Oh!	Tyltyl!...

TYLTYL

Je	 sais	 que	 c'est	 beaucoup,	 mais	 on	 s'arrangera....	 Il	 n'y	 a	 rien	 à
craindre....	Mais	quel	rêve,	hein?...

MAJOIE

Ou....

TYLTYL

Je	n'en	ai	jamais	eu	d'aussi	beau,	et	toi?...

MAJOIE

Moi	non	plus....

TYLTYL

Je	te	voyais	comme	tu	es	 là,	 tout	à	fait	 la	même	chose....	Mais	 ici	 tu	es
tout	 de	 même	 plus	 vivante	 et	 plus	 belle....	 Ah	 tiens!	 il	 faut	 que	 je
t'embrasse	encore!...

Ils	 s'embrassent	 longuement.	 A	 ce	 moment,	 le	 Père	 Tyl,	 qui
précède	les	autres,	ouvre	la	porte.

LE	PÈRE	TYL,	qui	les	a	surpris.

Eh	bien,	eh	bien!...	Vous	allez	bien!...	Vous	ne	perdez	pas	votre	temps!

LA	VOISINE,	rentrant	avec	la	Mère	Tyl	et	Mytyl.

Qu'est-ce	que	c'est?...

LE	PÈRE	TYL

Qu'est-ce	que	 je	disais	en	montrant	 les	 lapins?...	 Ils	sont	 faits	 l'un	pour
l'autre....	Ils	s'embrassent	déjà	comme	du	pain....

LA	VOISINE

Majoie!...	Tu	n'as	pas	honte?...

MAJOIE

Mais,	maman....

LE	PÈRE	TYL

Voyons,	voyons,	il	n'y	a	pas	grand	mal....	Nous	en	avons	fait	tout	autant,
la	 maman	 Tyl	 et	 moi,	 lorsque	 nous	 étions	 jeunes;	 n'est-ce	 pas,	 maman
Tyl?...

LA	MÈRE	TYL

Bien	sûr,	bien	sûr....	Ils	sont	si	gentils	tous	les	deux....

LA	VOISINE

Je	ne	dis	pas	non;	mais	Majoie	est	encore	bien	 jeune,	et	 je	demande	à



réfléchir....

LE	PÈRE	TYL

C'est	 juste,	c'est	 juste....	Il	est	bien	jeune	aussi,	mais	vous	ne	trouverez
pas	mieux	dans	 le	pays....	C'est	 fort,	c'est	sain,	c'est	 frais,	c'est	poli,	ça
travaille	déjà	comme	un	nègre....	On	réfléchira	 tant	qu'on	voudra;	mais
en	 attendant,	 puisque	 c'est	 jour	 de	 fête,	 on	 peut	 bien	 les	 laisser
s'embrasser	un	peu	devant	nous;	 ça	ne	 fait	 de	mal	 à	personne	et	 c'est
autant	 de	 pris....	 Allez-y,	 les	 enfants,	 encore	 un	 baiser,	 c'est	 permis....
(Voyant	que	Tyltyl	et	Majoie	ne	bougent	pas,	il	 les	rapproche	de	force.)
Eh	bien	quoi?...	Voilà	qu'ils	ne	veulent	plus,	à	présent....

TYLTYL,	à	voix	basse,	à	Majoie,	en	l'embrassant.

C'était	meilleur	quand	on	était	tout	seuls,	dis?...

MAJOIE,	de	même.

Bien	sûr....

TYLTYL

Ils	avaient	raison,	dis?...

MAJOIE

Qui?...

TYLTYL

Les	autres....

MAJOIE

Oui....

TYLTYL

N'en	dis	rien	à	personne;	c'est	notre	secret	à	tous	deux....
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