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Histoire	de	la	Semaine.

Que	 les	 gens	 avides	 de	 politique
prennent	 patience:	 l'ordonnance	 de
convocation	 des	 Chambres	 a	 paru	 au
Moniteur:	 elles	 se	 réuniront	 le	 27
décembre,	et	bientôt	les	cris:	aux	voix;
et	 la	 clôture!	 retentiront	 aux	 oreilles
qui	 ne	 connaissent	 pas	 de	 sons	 plus
harmonieux.--En	 attendant,	 Paris	 a	 eu
à	se	débattre	sur	des	candidatures,	et	à
se	 passionner	 sur	 des	 noms	 propres.
Quatre	de	ses	arrondissements	ont	élu
de	 nouveau	 leurs	 mandataires	 au
conseil	 municipal;	 opération	 sérieuse,
car	 le	 bail	 est	 de	 neuf	 ans	 et	 non
résiliable,	 et	 neuf	 ans	 du	 budget	 de
Paris,	 c'est	 environ	 un	 demi-milliard,
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garde	 et	 Plan	 de	 la	 place	 de	 la	 Bastille.--
Amusements	des	Sciences.--Rébus.

Nota.	 Le	 portrait	 de	 la	 reine	 d'Espagne
donné	dans	notre	dernière	livraison	était	tiré
du	Semenario	pintoresco	español.

au	 bon	 emploi	 et	 à	 la	 meilleure
distribution	 duquel	 chaque	 élu	 est
chargé	de	veiller.	Les	électeurs	ont	dès
le	 premier	 tour	 de	 scrutin,	 réélu	 à	 de
fortes	 majorités	 tous	 les	 hommes	 qui
avaient	 précédemment	 rendu	 des
services	 notables	 dans	 les	 fonctions

qu'ils	 sollicitaient	 de	 nouveau.	 Il	 y	 a	 eu	 et	 il	 devait	 y	 avoir,	 en	 effet,	 moins
d'ensemble	 pour	 les	 désignations	 nouvelles,	 Elles	 ont	 porté	 sur	 des	 hommes
estimés	 par	 leurs	 concitoyens,	 mais	 généralement	 peu	 connus	 en	 dehors	 de
l'arrondissement	 qui	 les	 a	 choisis.	 Un	 seul	 nom	 devait	 à	 des	 idées	 de
régénération	 sociale	 qui	 ne	 sont	 pas	 encore	 précisément	 celles	 de	 tout	 le
monde,	 à	 une	 publication	 quotidienne	 qui	 à	 une	 politique,	 à	 part,	 et	 à	 une
polémique	 qui	 la	 sert	 mal,	 une	 notoriété	 qui	 a	 trouvé	 d'abord	 les	 électeurs
indécis.	Mais	 la	réunion	préparatoire	a	 fait	cesser	 l'éloignement	de	beaucoup
d'entre	eux,	et	au	second	tour	de	scrutin,	ce	nom,	déjà	avantageusement	placé
le	 premier	 jour,	 est	 sorti	 vainqueur	 de	 l'urne.	 C'est	 celui	 de	 M.	 Victor
Considérant,	 rédacteur	 en	 chef	 de	 la	 Démocratie	 Pacifique.	 Auprès	 de
beaucoup	 d'électeurs,	 l'adjectif	 aura	 demandé	 et	 obtenu	 pardon	 pour	 le
substantif.

Procès	d'O'Connell.--Cour	du	banc	de	la	reine,	à	Dublin.

En	Espagne,	avant	de	se	trouver	un	mari,	la	jeune	reine,	aujourd'hui	majeure,	a
dû	 commencer	 par	 se	 chercher	 des	ministres.	M.	 Lopez	 a	 persisté	 dans	 son
refus	 de	 rester	 aux	 affaires;	 M.	 Serrano	 seul	 a	 gardé	 le	 portefeuille	 du
département	 de	 la	 guerre.	 Le	 président	 du	 cabinet,	 qui	 se	 retire	 après	 la
majorité	 déclarée	 de	 la	 reine,	 et	 aussi	 après	 la	 cessation	 de	 ce	 que	 la	 lutte
armée	 avait	 de	 plus	 ardent,	 ne	 s'est	 point	 dissimulé	 que	 pour	 arriver	 à
quelques-uns	de	ces	résultats,	qui	n'étaient	peut-être	pas	tous	également	utiles
et	 qui	 auraient	 pu,	 on	 le	 pense	 assez	 généralement	 aussi,	 être	 obtenus	 par
d'autres	moyens,	il	s'était	cru	forcé	trop	de	fois	de	méconnaître	la	constitution
pour	 pouvoir	 administrer	 sous	 elle	 et	 par	 elle,	 alors	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 de
prétexte	 pour	 se	 soustraire	 à	 son	 empire.	 M.	 Olozaga,	 qui	 a	 proclamé	 qu'il
fallait	rentrer	dans	la	Charte,	a	été	chargé	de	composer	un	cabinet	et	a	rempli
cette	 mission.	 Nous	 verrons	 si	 les	 progressistes	 lui	 prêteront	 l'appui	 qu'il	 a
témoigné	 la	 confiance	 d'obtenir	 d'eux.	 En	 Catalogne,	 le	 désarmement	 de
Barcelone	s'est	opéré;	 les	émigrés	de	cette	ville	y	sont	rentrés,	et	 les	travaux
des	fabriques	ont	commencé	à	reprendre.	Le	capitaine-général	de	la	province,
après	avoir	présidé	aux	mesures	qui	ont	suivi	la	capitulation	et	la	reddition	de
la	ville,	a	dû	aller	lui-même,	suivi	de	six	bataillons,	prendre	le	commandement
des	 troupes	 qui	 bloquent	 encore	 le	 château	 de	 Fignières.	 --En	 Irlande,
O'Connell	 et	 ses	 coaccusés	 ont	 fait	 plaider	 la	 nullité	 de	 la	 procédure	 suivie
jusqu'ici	contre	eux.	Leurs	moyens,	 longuement	débattus,	n'ont	pas	été	admis
par	 les	 magistrats.	 Ayant	 demandé	 un	 délai	 de	 quatre	 jours,	 qui	 leur	 a	 été
refusé,	ils	ont	comparu	en	personne	devant	la	cour	du	banc	de	la	reine	et	ont
déclaré,	 selon	 la	 formule	 anglaise,	 vouloir	 plaider	 non	 coupable.	 La	 réflexion
est	 alors	 venue	 que	 la	 liste	 du	 jury	 n'était	 pas	 dressée	 en	 stricte	 conformité



										Thérèse-Christine-Marie,
															impératrice	du	Brésil.

avec	les	statuts;	que	ce	serait	à	coup	sur	là	un	nouveau	moyen	de	nullité	que
les	 accusés	 ne	 manqueraient	 pas	 d'invoquer:	 on	 s'est	 donc	 résolu	 à	 leur
accorder,	 au	 lieu	 des	 quatre	 jours	 demandés	 et	 refusés	 d'abord,	 jusqu'au	 15
janvier,	 jour	 définitivement	 fixé	 pour	 le	 procès.	 La	 liste	 des	 jurés	 sera
renouvelée	 le	 1er	 janvier	 et	 soigneusement	 surveillée	 par	 la	 défense.	 --Une
ligue,	qui	ne	préoccupe	pas	le	cabinet	anglais	moins	que	ne	le	fait	l'association
irlandaise,	c'est	celle	qui	s'est	formée	sous	le	titre	d'anti-corn-law-league,	pour
la	 réforme	 radicale	 de	 la	 législation	 sur	 les	 céréales.	 Il	 est	 difficile	 d'essayer
même	d'en	finir	avec	celle-ci	par	une	proclamation	contre	des	meetings.	Déjà
elle	 est	 parvenue	 à	 faire	 triompher	 dans	 deux	 élections	 récentes	 deux
candidats	 qui	 adoptaient	 son	 programme;	 à	 l'élection	 qui	 vient	 d'avoir	 lieu	 à
Salisbury,	elle	n'a	pas	obtenu	la	majorité,	mais	elle	en	a	approché,	et	a	atteint
un	chiffre	dont	l'opposition	s'était	tenue	bien	loin	jusque-là.	Le	ministère	croit
pouvoir	 se	 tirer	 de	 tous	 ces	 embarras	 en	 présentant,	 à	 l'ouverture	 du
Parlement,	une	 loi	pour	déclarer	 illégale	 toute	association	qui	 recueillera	des
fonds	 pour	 obtenir	 le	 rappel	 ou	 tout	 autre	 acte	 de	 législature.	 Comme
l'association	 contre	 les	 céréales	 est	 surtout	 une	 organisation	 recevant	 des
fonds,	elle	succomberait,	rumine	les	autres,	au	moyen	de	l'acte	qu'on	espère	ne
pas	 se	 voir	 refuser	 par	 le	 Parlement.--La	 Turquie	 a	 aussi	 ses	 crises
ministérielles.	Le	président	du	conseil	de	justice,	Haliz-Pacha,	a	été	destitué	le
8	novembre,	et	a	été	remplacé	par	le	beau-frère	du	sultan	Achmed-Fehti-Pacha.
Ce	nouveau	ministre	a	été,	pendant	les	années	1838	et	1839,	ambassadeur	de
la	Porte	en	France.	C'est	un	homme	éclairé,	qui	passe	pour	humain,	probe,	et
dévoué	 aux	 intérêts	 de	 la	 civilisation.	 La	 Gazette	 d'Augsbourg	 nous	 fait
l'honneur	 de	 dire	 que	 les	 griefs	 de	 la	 France	 et	 ses	 réclamations	 contre	 les
actes	 d'inhumanité	 du	ministre	 disgracié	 ont	 amené	 la	 chute	de	Haliz-Pacha.
Toujours	est-il	que	notre	chargé	d'affaires	à	Constantinople,	M.	de	Bourqueney,
a	mis	à	faire	parvenir	cette	nouvelle	une	diligence	qui	prouve	qu'il	la	considère
comme	 un	 triomphe	 presque	 personnel.	 M.	 le	 duc	 d'Aumale	 s'est	 rendu	 à
Rome,	 puis	 à	Naples,	 s'est	 embarqué	 ensuite	 pour	Malte,	 et	 doit	maintenant
être	 descendu	 sur	 la	 côte	 d'Afrique,	 où	 il	 va	 prendre	 le	 gouvernement	 de
Constantine,	qui	ne	doit	être,	dit-on,	que	le	prélude	pour	lui	du	gouvernement
général	de	l'Algérie.	S'il	a	pris	le	plus	long	pour	se	rendre	à	son	poste,	ce	n'est
pas,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 uniquement	 par	 curiosité.	 On	 a	 pensé	 que,	 dans	 la
situation	 où	notre	gouvernement	 se	 trouvait	 vis-à-vis	 de	quelques	prélats,	 un
hommage	 rendu,	une	 visite	 faite	 au	 souverain	pontife	par	un	de	nos	princes,
serait	 un	 témoignage	 de	 respect	 qui	 pourrait	 nous	 rendre	 Sa	 Sainteté
favorable,	et	la	déterminer	à	exercer	son	influence	pour	faire	cesser	un	conflit
embarrassant.	 Voilà	 pour	 la	 politique;	 mais	 elle	 n'aura	 joué	 qu'un	 rôle
secondaire	 dans	 l'itinéraire	 du	 prince,	 qu'une	 négociation	 plus	 séduisante	 et
plus	tendre	a	conduit	à	Naples.	Le	4	septembre	dernier,	une	des	sœurs	du	roi
des	Deux-Siciles,	la	princesse	Thérèse-Christine-Marie	a	épousé	l'empereur	du
Brésil;	le	duc	d'Aquila,	leur	frère,	dont	le	nom	a	été	écarté	par	des	influences
diplomatiques	dit	 la	 liste	des	prétendants	de	 la	 jeune	reine	d'Espagne,	 le	duc
d'Aquila	 vient	 de	 demander	 officiellement	 la	main	 de	 la	 princesse	 Jannuaria,
sœur	aînée	de	l'empereur	du	Brésil	et	de	la	princesse	de	Joinville;	aujourd'hui,
il	n'est	plus	secret	qu'un	projet	de	mariage	a	conduit	dans	cette	cour	d'amour
M.	le	duc	d'Aumale;	mais	les	correspondances	ne	sont	pas	d'accord,	et	tandis
que	 les	 unes	 lui	 font	 épouser	 la	 sœur	 du	 roi	 de	 Naples,	 de	 l'impératrice	 du
Brésil	et	du	duc	d'Aquila,	les	autres	le	marient	à	la	fille	du	prince	de	Salerne,
leur	cousine.

Après	les	princes	qui	prennent	femme,	il	y	a
les	 princes	 qui	 sont	 fort	 embarrassés	 d'en
avoir	 une.	 Le	 soi-disant	 duc	 de	Normandie,
Louis	 XVII,	 plongé,	 ainsi	 que	 sa	 nombreuse
famille,	dans	la	misère,	voit	se	continuer	les
débats	 dont	 nous	 avons	 déjà	 parlé	 avec	 ses
créanciers	anglais.	Il	s'est	présenté	devant	la
cour	des	débiteurs	insolvables,	et	a	requis	sa
libération.	 Il	 a	 dit	 avoir	 reçu	 de	 France,	 de
ses	partisans,	depuis	1836,	diverses	sommes
s'élevant	 à	 250,000	 francs.	 Ceci	 aura	 pu
paraître	 invraisemblable;	mais	dans	toute	 la
romanesque	histoire	de	cet	homme,	la	vérité
l'est	 par-dessus	 tout.	 Nous	 surprendrions
étrangement	 nos	 lecteurs,	 si	 nous	 leur
racontions	 tous	 les	 détails	 qui	 nous	 ont	 été
communiqués	sur	 le	séjour	en	France	de	ce
singulier	 prétendant,	 sur	 les	 dévouements
qu'il	 y	 a	 fait	 naître,	 sur	 les	 sommes
considérables	 qui	 lui	 ont	 été	 très-
spontanément	 remises,	 sur	 l'espèce	de	cour
qu'il	 avait	 instituée	 autour	 de	 lui,	 sur	 les
aides-de-camp	 appointés	 qu'il	 s'était



attachés,	et	qu'il	avait	pris	dans	la	garde	royale	même.	Nous	ne	renonçons	pas
à	 en	 faire	 quelque	 jour	 le	 sujet	 d'un	 récit	 très-exact,	 nous	 résignant	 bien
néanmoins	 à	 ce	 qu'il	 rencontre	 des	 incrédules.	 En	 attendant	 que	 Louis	 XVII
trouve	 un	 historiographe,	 il	 a	 trouvé	 un	 créancier	 impitoyable,	 qui	 est	 venu
s'opposer	à	sa	mise	en	liberté.	La	cour	a	remis	à	prononcer.

Il	 s'est	 formé	 à	 Paris,	 au	mois	 d'octobre	 1839,	 grâce	 aux	 efforts	 de	 femmes
pleines	de	vertus	charitables,	et	avec	 l'appui	d'un	homme	qui	a	consacré	une
large	part	de	sa	vie	à	des	actes	utiles,	un	établissement	appelé	l'Asile-Ouvroir
de	 Gérando,	 et	 destiné	 à	 recueillir	 les	 jeunes	 filles	 séduites	 et	 abandonnées
qu'une	faute	a	conduites	soit	à	 la	Maternité,	soit	à	 la	maison	de	Lourcine.	La
débauche,	 le	 crime	 peut-être	 attendraient	 la	 jeune	 mère	 à	 la	 porte	 de	 ces
établissements,	que	le	malheureux	enfant,	auquel	elle	venait	de	donner	le	jour,
ne	 quitterait	 que	 pour	 les	 Enfants-Trouvés.	 L'Asile-Ouvroir	 recueille	 ces
infortunées	 immédiatement	 après	 leurs	 couches.	 Elles	 y	 sont	 admises	 quand
elles	n'ont	pas	atteint	vingt-cinq	ans,	âge	à	partir	duquel	la	faute	ne	peut	plus
guère	être	mise	sur	le	compte	de	l'irréflexion;	parfois	il	en	est	qui	ne	comptent
pas	 encore	 quinze	 années.	 Elles	 y	 sont	 admises,	 à	 la	 condition	 toutefois	 de
prendre	 l'engagement	 de	 garder	 leur	 enfant	 et	 d'en	 prendre	 soin.	 C'est	 la
pensée	 fondamentale	 de	 la	 maison,	 pensée	 morale	 et	 élevée.	 Cet	 Asile	 ne
compte	encore	que	vingt-cinq	lits.	La	moyenne	des	lits	occupés	est	de	dix-huit.
Voici	le	mouvement	de	cet	établissement	en	trois	ans:	385	filles	y	sont	entrées
venant	de	la	Maternité,	des	Cliniques	et	de	Lourcine;	sur	ce	nombre,	291	ont
été	placées	par	l'établissement,	7	sont	rentrées	chez	leurs	anciens	maîtres,	35
ont	été	réconciliées	avec	leurs	parents,	3	se	sont	mariées,	35	ont	été	renvoyées
pour	 différentes	 causes,	 2	 sont	 décédées,	 12	 se	 trouvaient	 encore	 dans	 la
maison	au	moment	où	ce	relevé	était	fait.	Toutes	avaient	mis	leur	enfant,	soit
en	nourrice,	soit	en	sevrage.	Il	produit	du	travail	de	ces	pauvres	filles	sert	à	les
vêtir.	 Il	 est	 pourvu	 aux	 autres	 dépenses	 de	 la	 maison	 par	 le	 produit	 de
fondations	 et	 de	 collectes.--Au	 Brésil,	 ou	 sait	 tirer	 un	 tout	 autre	 parti	 des
pauvres	 mères	 et	 des	 enfants.	 Voici	 des	 annonces	 que	 renfermaient	 les
derniers	 journaux	 parvenus	 en	Europe:	 «A	 vendre,	 une	mulâtresse,	 nourrice,
âgée	de	vingt	ans;	elle	a	de	très-bon	lait.	Son	premier	enfant	est	âgé	de	quatre
mois.	 S'adresser	 rue	 de	 San-Pedre,	 180.	 A	 vendre,	 une	 femme	 noire,	 qui	 est
accouchée	 il	 y	 a	 six	mois;	 elle	 est	bonne	pour	 tout	 faire.	S'adresser	 largo	do
Poco,	5.	A	vendre,	une	domestique;	elle	a	du	lait	et	un	enfant	âgé	de	huit	mois.
Ou	peut	la	prendre	avec	ou	sans	son	enfant;	elle	est	sans	défaut.	S'adresser	rue
de	Roseria.	A	vendre,	un	petit	mulâtre	âgé	de	deux	ans,	très-gentil,	et	qui	ferait
un	joli	cadeau	de	Noël.	S'adresser	rue	San-Lawis.»

Tout	 se	 prépare	 déjà	 pour	 que	 rien	 ne	 vienne	 faire	 ajourner	 la	 cérémonie
d'inauguration	 du	 monument	 de	 Molière,	 fixée	 au	 15	 janvier	 prochain,
anniversaire	 de	 sa	 naissance.	 Les	 sculpteurs	 ont	 termine	 leurs	 œuvres;	 le
fondeur	 achève	 la	 sienne.	 L'habile	 architecte,	 M.	 Visconti,	 aura	 tout	 mis	 en
place	 et	 tout	 encadré	 dans	 son	 monument	 pour	 l'époque	 déterminée.	 Reste
maintenant	à	arrêter	 le	cérémonial,	 le	programme	de	la	solennité.	On	dit	que
l'Institut,	 le	 conseil	 municipal,	 la	 commission	 des	 auteurs	 dramatiques,	 la
Comédie-Française,	seront	convoqués.	La	place	de	M.	le	ministre	de	l'intérieur,
qui	 a	puissamment	 contribué	à	 l'érection	de	ce	monument,	 en	proposant	aux
Chambres	et	en	obtenant	d'elles	un	vote	de	100,000	francs,	y	sera	également
marquée;	 mais,	 si	 nous	 sommes	 bien	 informés,	 on	 se	 demanderait	 déjà,	 au
ministère,	 si	 une	 semblable	 démarche,	 à	 l'occasion	 d'un	 hommage	 éclatant
rendu	 à	 l'auteur	 du	 Tartufe,	 ne	 prendrait	 pas	 dans	 ce	 moment	 un	 certain
caractère	politique,	et	n'attirerait	pas	au	pouvoir	des	attaques	qu'il	veut	avant
tout	conjurer:

La	volonté	de	Dieu	soit	faite	en	toutes	choses!

Une	 église	 se	 bâtit	 à	 Bon-Secours,	 près	 de	 Rouen,	 en	 style	 gothique	 du
treizième	 siècle.	 M.	 Barthélemy,	 l'architecte,	 correspondant	 du	 Comité
historique	des	arts	et	monuments,	en	a	déjà	terminé	le	sanctuaire,	le	chœur	et
une	grande	partie	de	la	nef.	On	élève	en	ce	moment-ci	le	portail.	Ce	portail	est
percé	de	 trois	entrées	qui	seront	décorées	de	sculptures	aux	 tympans	et	à	 la
voussure	principale.	Au	tympan	de	la	porte	centrale,	en	bas,	on	verra	une	foule
de	 malheureux	 accablés	 d'infirmités	 corporelles	 et	 morales	 venant	 implorer
une	 statue	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 qui	 sera	 placée	 sur	 un	 petit	 autel.	 C'est	 une
digne	inscription	pour	une	église	dédiée	à	Marie,	et	qui	porte	le	nom	de	Bon-
Secours.	 Le	 haut	 de	 ce	 tympan	 est	 réservé	 à	 Marie	 tenant	 l'enfant	 Jésus,
qu'encenseront	 deux	 anges	 agenouillés.	 Les	 cordons	 de	 la	 voussure	 seront
peuplés	 de	 neuf	 Chœurs	 des	 anges,	 des	 douze	 apôtres	 et	 des	 quatorze
principaux	prophètes.	Au	 tympan	de	 la	porte	gauche	sera	placée	sainte	Anne
enseignant	à	lire	à	la	jeune	Vierge	Marie;	au	tympan	de	la	porte	droite,	Marie
honorée	 par	 l'enfant	 Jésus	 et	 saint	 Joseph.	 Toutes	 ces	 sculptures	 ont	 été
confiées	à	M.	Duseigneur,	qui	a	fait	ses	preuves	en	statuaire	chrétienne,	et	qui
se	propose	de	les	traiter	en	style	du	treizième	siècle,	comme	est	traitée	l'église



entière.--Tout	 le	 chœur	 de	 la	 vieille	 église	 Saint-Germain-des-Prés	 est	 en	 ce
moment	 encombré	 d'échafaudages	 et	 de	 tentures	 en	 toile.	 Les	 peintres	 sont
occupés	à	peindre	et	à	dorer	entièrement	les	voûtes	et	les	murs	de	cette	partie
du	 vieux	 monument.	 Ou	 sait	 qu'à	 son	 origine,	 cette	 église	 fut	 comblée	 des
faveurs	 royales,	 et	 qu'elle	 était	 entièrement	 dorée.	 De	 la	 le	 nom	 de	 Saint-
Germain-le-Doré	qu'elle	porta	 très-longtemps.--M.	Debret,	architecte,	membre
de	l'Institut,	vient	de	faire	enlever	la	barbe	et	les	moustaches	en	pierre	dont	on
avait	affublé	la	figure	d'une	vierge	Marie	qui	occupe	le	portail	occidental	de	la
grande	 église	 de	 Saint-Denis.	 Depuis	 1810,	M.	 Debret	 est	 chargé	 d'exécuter
dans	cette	abbatiale	des	travaux	immenses,	mais	qui	touchent	à	leur	fin	en	ce
moment.	C'est	 en	1810	qu'on	avait	 donné	à	 la	 sainte	Vierge	 le	 caractère	qui
vient	enfin	de	lui	être	rendu.--A	l'étranger,	les	beaux-arts	continuent	à	exercer
et	 à	 étendre	 leur	 empire.	 A	 Copenhague,	 le	 célèbre	 sculpteur	 danois,
Thorwaldsen,	 membre	 correspondant	 de	 notre	 Institut,	 vient	 d'acheter	 la
statue	 colossale	 d'Hercule,	 destinée	 à	 orner	 la	 façade	 du	 château	 de
Christianborg,	 résidence	 du	 roi	 Christian	 VIII.	 Les	 statues	 d'Esculape,	 de
Minerve	 et	 de	Némesis,	 que	 doit	 exécuter	 ce	 grand	 artiste,	 dans	 les	mêmes
proportions,	 viendront	 successivement	 prendre	 place	 devant	 le	 même
monument.	 A	 Constantinople,	 le	 sultan	 prend	 le	 goût	 de	 la	 musique.	 Un
pianiste	a	été	appelé	par	lui,	et	la	première	chanteuse	de	la	cour	de	Prusse	a
été	reçue	et	entendue	par	Sa	Hautesse	au	palais	de	Topeapou.

Plusieurs	 journaux	 ont	 annoncé	 avec	 de	 grands	 éloges	 une	 mesure
administrative	 qui,	 suivant	 eux,	 s'élaborerait	 dans	 les	 bureaux	 de	 l'Hôtel-de-
Ville	et	aurait	pour	but	de	donner	une	seule	et	même	dénomination	aux	rues
qui	 se	 font	 suite	 les	 unes	 aux	 autres;	 par	 exemple,	 la	 rue	 Caumartin	 se
continuerait	du	boulevard	à	la	rue	Saint-Lazare	en	absorbant	les	rues	Thiroux
et	 Sainte-Croix-d'Autin;	 la	 rue	 de	 la	 Monnaie	 irait	 du	 pont	 Neuf	 à	 Saint-
Eustache.	On	dit	cette	opération	réclamée	par	l'administration	des	postes:	nous
n'en	 croyons	 rien.	 Ce	 que	 la	 poste	 peut	 demander,	 c'est	 la	 suppression	 des
dénominations	 multiples,	 qui	 doivent	 donner	 lieu	 à	 des	 erreurs	 fréquentes
d'adresses	et	à	des	courses	inutiles	de	la	part	des	facteurs.	Mais	il	est	possible
à	ceux-ci,	quand	une	rue	n'est	pas	par	trop	longue,	de	trouver	un	destinataire
dont	le	numéro	n'est	pas	indiqué;	cela	deviendra	inexécutable	quand,	par	suite
du	 système	 qu'on	 voudrait	 voir	 adopter,	 tous	 les	 noms	 des	 quais	 et	 des
boulevards	seront	supprimés	et	qu'il	n'y	aura	plus	qu'un	quai	de	la	Rive-Droite
et	qu'un	quai	de	la	Rive-Gauche.	Se	retrouvera	qui	pourra	dans	une	série	sans
fin	 de	 numéros	 commençant	 à	 Bercy	 et	 finissant	 à	 Passy,	 et	 malheur	 à	 qui,
ayant	 affaire	 aux	 premiers	 ou	 aux	 derniers	 numéros	 de	 cette	 série,	 ignorera
dans	quel	sens	elle	se	déroule!	En	supprimant	ainsi	une	foule	de	noms	de	rues,
on	ferait	disparaître	des	souvenirs	historiques	souvent	curieux,	qu'il	est	bon	de
conserver,	 et	 l'on	 jetterait	 dans	 les	 désignations	 de	 propriétés	 une	 confusion
qui,	plus	tard,	engendreront	des	milliers	de	procès.

Les	bandes	de	voleurs	défilent	devant	la	cour	d'assises.	Malheureusement	pour
les	 amateurs	 de	 ces	 sortes	 de	 débats.	 ces	 messieurs	 se	 suivent	 et	 se
ressemblent.	Il	se	passe	aussi	chez	eux	ce	qui	afflige	 les	partis	politiques;	 les
défections	y	sont	nombreuses.	Les	partis	ont	leurs	transfuges,	les	bandes	leurs
révélateurs.--Les	 tribunaux	 sont	 aussi	 saisis	 continuellement	 depuis	 quelque
temps	 de	 plaintes	 en	 diffamation	 portées	 par	 des	 actrices,	 qui	 accusent	 des
journalistes	d'avoir	attaqué	leur	vie	privée.	Personne	ne	sera	tenté	de	prendre
la	 défense	 des	 écrivains	 qui	 se	 permettraient	 de	 lâches	 attaques	 contre	 des
femmes.	Mais	les	artistes	qui	recourent	à	la	justice	doivent,	avant	de	prendre
ce	parti,	faire	leur	examen	de	conscience.	Il	y	a	peu	de	jours	que	le	rédacteur
d'un	 petit	 journal	 était	 poursuivi	 par	 une	 de	 ces	 dames,	 comme	 lui	 ayant
contesté	 les	 qualités	 requises	 pour	 représenter	 exactement	 Jeanne	 d'Arc.
L'artiste	avait	fait	citer	un	témoin.	Celui-ci	est	appelé.	Le	président,	M.	Turbal,
lui	 pose	 les	 questions	 d'usage:	 «Êtes-vous	 parent	 ou	 allié	 de	 la	 plaignante?--
Non,	monsieur	 le	président.--La	connaissez-vous?--Oui,	monsieur	 le	président:
j'ai	 été	 son	 amant	 pendant	 cinq	 ans.»	 La	 sincérité	 inattendue	 du	 témoin	 a
produit	dans	l'assemblée	un	effet	difficile	à	décrire.

L'armée	 a	 perdu	 le	 lieutenant-général	 d'artillerie	 baron	 de	 Corda;
l'administration,	M.	Dupin,	ancien	sous-préfet,	conseiller	d'État	honoraire,	père
des	 trois	hommes	qui	 ont,	 chacun	de	 leur	 côté,	 travaillé	 à	 l'illustration	de	ce
nom;	 l'Académie	 Française	 a	 vu	 mourir	 l'auteur	 des	 poèmes	 de	 l'Enfant
Prodigue	et	de	la	Maison	des	Champs,	M.	Campenon.	Le	fauteuil	qu'il	occupait
avait	 été	 successivement	 rempli	 par	 Colleret,	 Boileau	 (Gilles),	 Montigny,
Perrault,	Rohan,	Vauréal,	la	Condamine	et	Delille.	Nous	saurons	bientôt	quels
sont	les	aspirants	à	cette	succession.	On	cite	dès	à	présent	MM.	Sainte-Beuve
et	Saint-Marc-Girardin.



Courrier	de	Paris.
Les	 ambitions	 littéraires	 sont	 éveillées;	 le	 poète,	 l'orateur,	 l'historien,	 le
critique,	 l'auteur	 de	 drames	 ou	 de	 comédies,	 sautent	 à	 bas	 de	 leur	 lit,
s'habillent	 précipitamment,	 prennent	 un	 cabriolet	 à	 l'heure	 et	 se	mettent	 en
course,	de	l'est	à	l'ouest	et	du	midi	au	nord.	Un	académicien	vient	de	mourir!
un	 fauteuil	 est	 vacant!	 qui	 succédera	 à	 l'immortel	 défunt?	 C'est	 moi,	 dit	 la
comédie;	moi,	s'écrient	 l'ode,	 le	roman,	 la	 tragédie,	 le	cours	de	 littérature,	 le
feuilleton,	et	jusqu'à	l'opéra-comique:	Je	suis	le	plus	spirituel,	le	plus	profond,
le	plus	éloquent,	le	plus	sublime.

Mes	vers	ont	des	beautés	que	n'ont	pas	 tous	 les
autres!

Les	 Grâces	 et	 Venus	 règnent	 dans	 tous	 les
nôtres!

Mon	 style	 a	 le	 tour	 libre	 et	 le	 beau	 choix	 des
mots!

On	voit	régner	chez	moi	l'ithos	et	le	pathos!

Les	 trente-neuf	 immortels	 survivants	 n'ont	 qu'a	 bien	 se	 tenir;	 le	 mois	 de
décembre	 sera	 rude	 pour	 leur	 immortalité.	Dès	 le	matin,	 au	 chant	 du	 coq	 le
candidat	 académique	 viendra	 heurter	 à	 leur	 porte:	 «Qui	 frappe	 ainsi?--Ayez
pitié	d'un	pauvre	homme	sans	 fauteuil:	un	 fauteuil,	 s'il	vous	plaît!	Votre	voix,
pour	l'amour	de	Dieu!	La	charité,	mon	bon	immortel!»	L'académicien	s'échappe
par	une	porte	secrète	et	gagne	la	rue,	se	croyant	libre	de	toute	atteinte.	Trois
candidats	l'attendent	sur	le	seuil	de	sa	maison;	trois	autres,	embusqués	au	coin
d'une	 borne,	 se	 jettent	 sur	 lui	 et	 lui	 déchargent	 leur	 candidature	 en	 pleine
poitrine	et	à	bout	portant.	Le	malheureux	académicien,	à	peine	remis	de	cette
brusque	 attaque,	 tombe,	 vingt	 pas	 plus	 loin,	 dans	 une	 escouade	 de	 parents,
d'amis	et	de	clients	du	candidat,	qui	l'égorgent	de	plus	belle.	C'est	l'aïeul,	c'est
le	 fils,	c'est	 l'oncle,	c'est	 la	 femme,	 la	cousine,	 le	propriétaire,	 le	 locataire,	 le
portier.	«Vous	lui	donnerez,	votre	voix,	n'est-ce	pas,	mon	cher	monsieur?»	Car
ce	n'est	 pas	 assez	du	 candidat	 en	personne,	 ô	 infortunés	 académiciens!	 vous
avez	sur	 le	dos	 les	petits-fils	de	 leurs	pères.	 les	parents	de	 leurs	parents,	 les
amis	 de	 leurs	 amis,	 les	 voisins	 de	 leurs	 voisins	 et	 ce	 qui	 s'ensuit;	 si	 bien
qu'après	 toute	 élection	 académique,	 il	 y	 a	 presque	 toujours	 un	 ou	 deux
immortels	d'enterrés	dans	l'année.	On	attribue	leur	mort,	les	uns	à	la	vieillesse,
les	autres	à	une	fièvre,	ceux-ci	à	la	goutte,	ceux-là	à	la	pleurésie.	Quelle	erreur!
Ils	sont	morts	la	plupart	d'un	mal	que	je	nommerai,	en	ma	qualité	de	docteur
illustre,	 indigestion	 de	 candidats.	 Vert-Vert	 rendit	 le	 dernier	 soupir	 étouffé
sous	 les	 dragées;	 plus	d'un	 académicien	a	 succombé	 sous	 les	 salutations,	 les
sourires,	les	caresses,	les	prières,	les	visites	empressées,	les	coups	de	sonnette
sans	relâche	et	les	supplications	du	candidat	à	l'Académie.

Le	fauteuil	aujourd'hui	vacant	est	celui	de	M.	Campenon,	mort	cette	semaine.	L
héritier	 littéraire	 qui	 viendra	 s'y	 asseoir	 après	 lui	 n'aura	 pas	 du	 moins	 la
crainte,	 comme	 cela	 arrive,	 d'être	 écrasé	 par	 le	 souvenir	 et	 la	 gloire	 de	 son
prédécesseur.	 Il	 y	 a	 vingt	 ans	 qu'on	 ne	 parlait	 plus	 de	M.	 Campenon,	 et	 du
temps	qu'on	en	parlait,	son	nom	a	toujours	marché	à	petit	bruit.	Un	seul	 jour
M.	Campenon	se	trouva	mis	en	lumière	et	causa	quelque	rumeur;	mais	ce	fut
moins	par	son	talent	doux	et	modeste	et	par	son	caractère	pareil	à	son	talent,
que	par	le	fait	d'une	circonstance	particulière	que	nous	dirons	tout	à	l'heure.

Il	 était	né	à	Grenoble	en	1775;	aussi	 le	premier	voyage	qu'entreprit	 sa	muse
fut-il	 un	 voyage	 de	 Grenoble	 à	 Chambéry,	 dans	 le	 goût	 de	 Chapelle	 et	 de
Rachanmont.	 Campenon	 n'avait	 pas	 besoin	 d'aller	 chercher	 si	 loin	 pour
apprendre	à	rimer;	on	s'en	mêlait	dans	sa	famille,	et	le	poète	Léonard	était	son
oncle.

Rimant	ainsi,	à	son	loisir,	quelques	pièces	légères,	selon	la	mode	du	temps,	il
finit	par	venir	à	Paris,	dans	ce	Paris	convoité	par	tous	les	poètes	de	province:	la
poésie	descriptive	était	 alors	en	pleine	 floraison,	 et	Delille	 y	dominait	 en	 roi.
Campenon,	s'abritant	sous	cette	couronne	de	Delille,	peu	à	peu	glana	quelques
fleurs	 et	 quelques	 épis	 dans	 les	 domaines	 du	 maître.	 De	 ce	 penchant	 de
Campenon	 pour	 le	 genre	 descriptif	 et	 bucolique	 résulta	 une	 grande	 intimité
entre	les	deux	poètes;	toutefois,	Delille	ne	communiqua	point	à	son	ami	l'éclat
de	 sa	 veine	 et	 de	 sa	 fécondité.	 Tandis	 que	 le	 chantre	 des	 Jardins	 semait
l'hémistiche	à	pleines	mains,	Campenon	ourdissait	 lentement	et	modestement
ses	 vers.	 Aussi	 son	 bagage	 poétique	 est-il	 des	 plus	 légers;	 on	 le	 porterait
aisément	 sous	 le	 bras,	 sans	 fatigue,	 de	 Paris	 à	 Grenoble	 et	 de	 Grenoble	 à
Chambéry.	 Deux	 petits	 poèmes	 composent	 le	 plus	 fort	 de	 ce	 bagage.	 L'un	 a
pour	titre;	L'Enfant	Prodigue,	l'autre:	La	Maison	des	Champs;	ajoutez	un	projet
de	 vers	 sur	 Le	 Tasse,	 que	 Campenon	 n'a	 point	 achevés,	 et	 une	 vingtaine	 de
pièces	fugitives	dans	le	style	de	ce	quatrain	adressé	à	une	femme:



Ce	auteur	doit,	sur	toutes	choses
Placer	 chaque	 sujet	 dans	 son	 lieu,	 dans	 son

temps;
Ainsi	pour	vous	ma	muse	attendra	le	printemps,
Et	je	vous	chanterai	dans	la	saison	des	roses.

Et	avec	cela	vous	connaissez	tout	mon	Campenon.

Il	n'en	 fallut	 souvent	pas	davantage	pour	entrer	à	 l'Académie;	mais	 rarement
on	y	entra	à	moins,	il	faut	l'avouer.	Le	sobre	Campenon	se	présenta	cependant
pour	succéder	au	plus	prodigue	des	poètes,	à	Delille,	et	emporta	la	nomination.
L'Académie,	en	le	choisissant,	se	laissa	gagner	par	l'attrait	de	donner	à	Delille
pour	 successeur	 un	 homme	 qu'il	 avait	 aimé	 de	 son	 vivant	 par	 l'espèce
d'analogie	qu'il	y	avait	dans	les	goûts	poétiques	de	l'un	et	de	l'autre,	quoique	à
une	immense	distance	de	la	part	de	Campenon,	et	enfin	par	l'esprit	aimable	de
celui-ci,	 son	 caractère	 doux	 et	 poli	 et	 son	 commerce	 plein	 d'aménité.
L'agrément	de	l'homme	servit	de	passe-port	au	poète.

L'honnête	 Campenon	 avait	 eu	 beau	 chanter	 l'innocence	 des	 champs	 et
enseigner,	 comme	 le	 dit	 la	 préface	 de	 son	 poème,	 «à	 l'homme	 sensible
possesseur	d'une	petite	maison	de	campagne,	l'art	de	se	délasser	des	fatigues
de	 la	 ville	 en	 poussant	 la	 bêche	 et	 en	 portant	 l'arrosoir,	 et	 d'entremêler	 les
légumes	aux	fleurs	et	les	arbres	qui	fournissent	du	fruit	à	ceux	qui	donnent	de
l'ombrage,»	 la	 malignité	 parisienne,	 insensible	 à	 ces	 souvenirs	 d'éducation
champêtre,	 railla	 la	 candidature	 de	 l'auteur	 de	 La	 Maison	 des	 Champs;	 on
répétait	de	salon	en	salon	ce	plaisant	distique;

Au	fauteuil	de	Delille	aspire	Campenon:
Son	talent	suffit-il	pour	qu'il	s'y	campe?--Non.

Il	s'y	campa	cependant,	malgré	les	épigrammes.	Elu	en	1813,	sa	réception	en
séance	 publique	 n'eut	 lieu	 que	 dix-huit	 mois	 plus	 tard,	 en	 février	 1814.	 De
grands	 événement	 venaient	 d'étonner	 le	 monde	 et	 de	 changer	 la	 face	 de
l'Europe.	 Tout	 s'en	 ressentit,	 tout,	 jusqu'à	 la	 réception	 de	 Campenon.	 --Les
circonstances	 en	 firent	 une	 affaire	 importante;	 les	 passions	 politiques	 s'en
mêlèrent;	 les	 partis	 y	 trouvèrent	 un	 aliment;	 dans	 cette	 séance	 académique,
Campenon,	 ardent	 royaliste,	 représenta	 la	 Restauration,	 récemment
victorieuse,	 et	 Régnault	 de	 Saint-Jean-d'Angély,	 chargé	 de	 lui	 répondre,	 le
drapeau	de	l'Empire	vaincu.	L'affluence	fut	immense,	et	les	journaux	du	temps
racontent	 que	 jamais	 de	 mémoire	 académique,	 ou	 n'avait	 si	 bruyamment
assiégé	 les	 portes	 et	 si	 tumultueusement	 envahi	 les	 banquettes.	 Dans	 le
compte-rendu	inséré	au	Journal	des	Débats,	Féletz,	félicite	le	récipiendaire	de
cette	foule	curieuse.	«On	y	remarquait	un	grand	nombre	d'étrangers,	dit-il,	et
particulièrement	beaucoup	d'Anglais	et	beaucoup	d'Anglaises.»	Triste	éloge	et
douloureux	 cortège,	 derrière	 lequel	 l'œil	 du	 citoyen	 devait	 toujours	 voir	 les
infortunes	de	la	patrie!

Le	 rôle	 de	 Campenon	 était	 facile	 à	 remplir:	 il	 ne	 s'agissait	 que	 de	 louer	 les
Bourbons	avec	adoration,	et	de	maltraiter	l'Empereur	abattu;	c'est	ce	qu'il	fit.
Régnault	de	Saint-Jean-d'Angély,	au	contraire,	avait	 la	 lâche	périlleuse.	Placé
entre	 son	 passé,	 ses	 affections	 bien	 connues	 et	 les	 nécessités	 du	moment,	 il
fallait	qu'il	ménageai	 le	pouvoir	présent	sans	compromettre	son	caractère,	et
tout	 en	 laissant	 percer	 le	 fond	 de	 sa	 pensée,	 il	 se	 tira	 du	 danger,	 non	 sans
talent	 et	 sans	 courage.	 Plus	 d'un	 mot	 détourné,	 plus	 d'une	 phrase	 habile
maintinrent	 la	 dignité	 de	 l'orateur	 et	 les	 sentiments	 de	 l'homme	 politique.
Régnault	hasarda	surtout	une	certaine	distinction	entre	 le	prince	et	 la	patrie,
qui	lui	attirèrent	le	lendemain	les	vives	attaques	des	feuilles	royalistes.

Après	cette	chaude,	escarmouche,	la	gloire	littéraire,	de	Campenon	rentra	dans
la	modestie	et	le	silence;	quant	à	Campenon	lui-même,	il	tint	de	l'amitié	de	la
Restauration	 plusieurs	 fonctions	 importantes,	 l'une	 au	 ministère	 de
l'instruction	 publique,	 l'autre	 à	 l'intendance	 des	 menus-plaisirs.	 A	 propos	 de
cette	dernière	faveur,	il	courut	sur	son	compte	une	épigramme	qui	se	terminait
par	ces	deux	vers:

Pour	le	placer	dans	les	menus.
On	a	consulté	ses	ouvrages.

Une	 santé	 délabrée	 et	 les	 événements	 de	 1830	 éloignèrent	 Campenon	 des
fonctions	 publiques.	 II	 y	 avait	 près	 de	 quinze	 ans	 qu'il	 vivait	 à	 la	 campagne
entouré	d'amitiés	et	d'affections.	C'était	un	homme	d'un	esprit	agréable	après
tout,	et	d'un	aimable	caractère.

--On	nous	annonce	de	tous	côtés	des	hommes	de	génie	et	des	prodiges	à	foison.
Ici	un	drame	merveilleux	intitulé	Diegorias;	là	une	admirable	comédie	en	cinq
actes	et	en	vers	dont	la	réputation	court	la	ville	depuis	huit	jours	sous	le	titre



des	Bâtons	 flottants.	Ces	deux	chefs-d'œuvre	en	espérance	ont	excité,	dit-on,
l'enthousiasme	 de	MM.	 les	 comédiens	 ordinaires	 du	 roi,	 qui	 viennent	 de	 les
accueillir	 à	 bras	 ouverts.	 L'auteur	 du	 drame	 étonnant	 est	 un	 jeune	 homme
jusqu'ici	parfaitement	 inconnu,	et	qui	se	nomme	M.	Séjour.	Quant	au	père	de
l'admirable	 comédie,	 c'est	 bien	 un	 autre	mystère:	 personne	 ne	 sait	 ni	 d'où	 il
vient,	ni	qui	 il	est,	ni	comment	 il	 se	nomme.	Nous	proposons	 le	mot	de	cette
énigme	 aux	 esprits	 patients	 et	 sagaces	 qui	 devinent	 avec	 tant	 de	 succès	 les
rébus	de	l'Illustration.

Ce	 n'est	 pas	 assez	 du	 Théâtre-Français;	 l'Académie	 royale	 de	 Musique	 va
bientôt	avoir	aussi	son	prodige;	M.	le	marquis	de	Louvois	en	aura	été	le	père	et
le	tuteur.	Dimanche	dernier,	le	spirituel	marquis	a	prêté	ses	salons	à	la	mise	au
jour	 de	 la	merveille;	 c'était	 une	 exhibition	 à	 huis-clos	 en	 attendant	 le	 grand
éclat	public.	Or,	la	merveille	est	un	opéra	en	deux	actes	nommé	l'Égyptienne;
on	ne	parle	pas	de	 l'auteur	des	paroles;	 il	n'est	question	que	du	compositeur
qui	a	écrit	la	musique;	il	s'appelle	Wilbach	et	échappe	à	peine	à	l'adolescence:
Wilbach	n'a	que	dix-sept	ans;	une	circonstance	ajoute	une	douloureuse	émotion
à	l'intérêt	qu'il	inspire	par	son	talent	précoce;	Wilbach	est	aveugle.

Plusieurs	 artistes,	 et	 des	 meilleurs,	 parmi	 eux	 Barroilhet,	 s'étaient	 mis	 à	 la
disposition	de	M.	 le	marquis	de	Louvois	pour	ce	curieux	essai.	Ce	n'est	donc
pas	 l'exécution	habile	 qui	 devait	manquer	 à	 l'œuvre	du	 jeune	maestro.	Mais,
hâtons-nous	de	le	dire,	l'œuvre	ne	s'est	pas	manqué	à	lui-même;	il	a	charmé	et
surpris	 l'assemblée;	 on	 peut	 croire	 aux	 promesses	 d'un	 succès	 qui	 avait
Meyerbeer	et	Halevy	pour	témoins	et	pour	approbateurs	L'Académie	royale	de
Musique	était	représentée	par	M.	Léon	Pillet,	et	l'Académie	royale	de	Musique
a	 battu	 des	mains.--Le	 nom	 de	Wilbach	 a	 un	 air	 allemand	 qui	 pourrait	 faire
croire	 que	 l'intéressant	 artiste	 arrive	 de	Munich	 ou	 de	 Vienne.	 Qu'on	 ne	 s'y
trompe	 pas;	 Wilbach	 est	 de	 Montpellier;	 cela	 est	 toujours	 bon	 à	 constater
d'avance,	afin	qu'un	jour	l'Allemagne,	ne	le	dispute	pas	à	la	France,	pour	peu
que	le	simple	aveugle	d'aujourd'hui	devienne	un	aveugle	grand	homme.	On	ne
sait	ce	qui	peut	arriver.

--Il	y	a	longtemps	qu'on	a	dit	de	Paris	qu'il	conquérait	le	monde	par	ses	idées;
on	pourrait	ajouter	par	ses	vaudevilles	et	par	ses	contre-danses.	Le	vaudeville
parisien	envahit	l'univers;	je	ne	sais	plus	quel	touriste	raconte	avoir	assisté,	au
fond	de	l'Asie,	à	la	représentation	du	Nouveau	Pourceaugnac,	de	M.	Scribe:	il
est	clair	qu'avant	peu	le	répertoire	du	Gymnase	et	du	Palais-Royal	envahira	la
Chine,	 et	 fera	 son	 entrée	 à	 la	 cour	 du	 sublime	 empereur.	 Quant	 à	 la
propagande	 de	 la	 contre-danse,	 voici	 un	 fait	 qui	 en	 donne	 une	 preuve
particulièrement	remarquable:	on	assure,	et	cela	très-sérieusement,	que	S.	M.
Pomaré,	 reine	 des	 îles	Marquises,	 voulant	 organiser	 pour	 cet	 hiver	 un	 bal	 à
grand	orchestre,	a	fait	faire	des	propositions	A	M.	Rosisio,	un	des	Musards	de
la	contre-danse;	M.	Rosisio	se	serait	chargé	de	faire	danser	aux	îles	Marquises,
et,	en	tête,	à	la	reine	Pomaré:	la	Lionne,	la	Saltimbanque	et	les	Hussards	de	la
garde;	 mais	 M.	 Rosisio	 est	 l'Hippocrate	 du	 Galop:	 il	 a	 refusé	 les	 présents
d'Artaxerce-Pomaré.	M.	Rosisio	tient	à	ne	faire	galoper	que	sa	patrie.

--Saint-Pétersbourg	est	de	plus	en	plus	conquis	par	 les	 chanteurs	 italiens:	 au
moment	 où	 nous	 écrivons,	 leur	 succès	 tient	 du	 délire;	 Otello	 a	 dépassé	 la
fortune	d'il	Barbier;	l'empereur	se	distingue	par	son	dilettantisme	ardent,	c'est
de	lui	aussi	qu'émanent	 les	gracieux	sourires	et	 les	récompenses.	Après	cette
représentation	 d'Otello,	 outre	 ses	 compliments	 de	 satisfaction,	 il	 a	 envoyé	 à
Rubini	 une	 bague	 d'émeraude;	 à	 Tamburini	 une	 bague	 de	 saphir;	 à	 Pauline-
Viardot-Desdemona,	 des	 boucles	 d'oreilles	 en	 diamant.	 On	 aura	 une	 idée	 de
l'aristocratie	de	ce	succès,	quand	ou	saura	que	telle	place	de	balcon	ou	d'avant-
scène	coûte	200	francs.

--Après	six	semaines	de	grave	indisposition,	mademoiselle	Rachel	se	prépare	à
rentrer	 au	 Théâtre-Français:	 elle	 jouera	 le	 rôle	 de	 Monime.	 Salut,	 chaste
Monime!	soyez	la	bien	ressuscitée,	et	surtout	ne	recommencez	pas!

De	la	Destruction	des	Monuments	historiques.
Ou	entend	souvent	des	voix	s'élever	contre	 la	centralisation	et	prétendre	que
l'administration	supérieure	s'est	réservé	tous	les	pouvoirs,	et	que	les	autorités
locales	 et	 communales	 sont	 sans	 liberté	 de	mouvement	 et	 d'action.	 Nous	 ne
nous	proposons	pas	d'examiner	ici	jusqu'à	quel	point	ces	plaintes	sont	fondées;
mais	ce	que	nous	nous	trouverons	dans	la	nécessité	de	constater,	c'est	que	ces
autorités	usent	souvent	bien	mal	du	pouvoir,	trop	restreint	selon	elles,	qui	leur
est	 laissé,	 et	 que	 cette	 administration	 centrale,	 qu'on	 représente	 comme
maîtresse	de	 tout,	est	 la	plupart	du	 temps	 impuissante	à	empêcher	des	actes



qu'elle	déplore.

Depuis	 dix	 ans,	 les	 ministères	 qui	 se	 sont	 succédé	 ont	 montré,	 pour	 la
conservation	des	monument	historiques,	une	sollicitude	qu'il	 serait	 injuste	de
ne	pas	reconnaître.	Des	fonds	ont	été	demandés	dans	ce	but	par	les	ministres
de	 l'intérieur	 et	 accordés	 par	 les	 Chambres;	 et	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 sur	 la
proposition	de	l'honorable	M.	le	comte	de	Sade,	le	crédit	précédemment	voté	a
été	 tout	 à	 coup	doublé.	Une	 commission	 des	monuments	 historiques	 près	 du
département	de	l'intérieur	a	été	formée;	un	comité	des	arts	et	monuments	a	été
adjoint	 un	 département	 de	 l'instruction	 publique;	 des	 restaurations
intelligentes	 et	 nombreuses	 ont	 été	 entreprises	 sous	 la	 surveillance	 d'un
inspecteur-général;	 des	 circulaires	 pressantes	 ont	 éveillé	 le	 zèle	 des	 préfets,
ont	 provoqué	 le	 concours	 des	 maires;	 plusieurs	 prélats	 ont,	 par	 des	 lettres
pastorales,	associé	leurs	efforts	à	ceux	de	l'administration;	en	un	mot,	rien	n'a
été	négligé	pour	que	la	France	monumentale,	successivement	ravagée	par	les
scrupules	 outrés	 d'un	 sentiment	 religieux	 peu	 éclairé,	 par	 la	 fureur
révolutionnaire,	et	par	un	vandalisme	récrépisseur,	fût	enfin	respectée	comme
elle	doit	l'être	par	une	génération	dont	la	principale	gloire	semble	devoir	être
de	 n'en	 méconnaître	 aucune.	 Ces	 intentions	 louables	 et	 bien	 arrêtées,	 les
cabinets	 qui	 se	 sont	 succédé	 ne	 s'en	 sont	 pas	 départis	 un	 seul	 instant.	 Que
voyons-nous	 cependant	 tous	 les	 jours?	 Dans	 un	 rapport	 à	 M.	 le	 ministre	 de
l'instruction	publique,	le	comité	historique	des	arts	et	monuments	s'est	chargé
de	répondre	à	cette	question:

«A	 quoi	 bon	 tout	 ce	 zèle,	 y	 est-il	 dit,	 si,	 pendant	 que	 le	 comité	 cherche	 à
entourer	 de	 respect	 nos	 monuments,	 à	 les	 faire	 étudier	 et	 disséquer,	 en
quelque	 sorte,	 on	mutile	 ces	monuments,	 on	 les	 dégrade,	 on	 les	 détruit?	 Le
dédain,	qui	regarde	en	pitié	les	monuments	appelés	gothiques;	la	cupidité,	qui
spécule	 sur	 des	 matériaux	 abondants	 et	 de	 bonne	 qualité;	 l'ignorance	 et	 le
mauvais	goût,	qui	sont	hors	d'état	d'apprécier	une	œuvre	d'art;	la	mode,	qui	ne
trouve	 beau	 que	 ce	 qui	 est	 blanc	 et	 uni;	 le	 temps,	 qui	 achève	 de	miner	 des
monuments	âgés	ou	fragiles,	sont	autant	de	causes	qui	rasent	du	sol	ou	allèrent
dans	 leur	 qualité	 une	 foule	 de	monuments	 importants.	 Paris,	 la	 ville	 la	 plus
éclairée	et	 la	plus	 intelligente,	a	 fait	démolir	ou	 laissé	ruiner,	depuis	six	ans,
quatre	 églises	 intéressantes	 à	 plus	 d'un	 titre:	 Saint-Pierre-aux-Bœufs,	 Saint-
Côme,	 Saint-Benoit	 et	 l'église	 du	 collège	 de	 Cluny.	 Or,	 Paris	 donne	 le	 ton	 à
toute	 la	 France;	 aussi	 ne	 se	 passe-t-il	 pas	 un	 mois,	 on	 pourrait	 dire	 une
semaine,	sans	que	l'on	entende	tomber,	sans	que	l'on	ne	voie	mutiler	quelque
vieux	monument	(Bulletin	du	Comité,	I,	28).»	Et	dans	un	second	rapport	(I,	39):
«Prenez	un	monument	 d'une	 certaine	 importance	historique,	 ou	n'a	 rien	 fait,
malgré	 des	 réclamations	 motivées,	 malgré	 des	 espérances	 qu'on	 avait	 fait
concevoir.	On	 l'abat,	 taudis	 qu'il	 était	 facile	 de	 le	 conserver	 ou	de	 le	 relever
ailleurs;	 on	 rase	 le	 petit	 édifice	 sans	 qu'on	 l'ait	 dessiné,	 et	 sans	 qu'une
inscription	 rappelle	 qu'il	 était	 l'unique	 et	 dernier	 débris	 d'un	 monument
fameux.	 Ce	 débris,	 c'est	 la	 tourelle	 Saint-Victor;	 ce	monument	 fameux,	 c'est
l'abbaye	elle-même.»	Le	comité	(I,	316)	enregistre	la	démolition,	de	l'église	des
Célestins,	près	de	l'Arsenal.

Chacune	des	pages	du	même	recueil	renferme	de	vives	réclamations	contre	le
projet	 de	 destruction	 de	 l'hôtel	 de	 La	 Trémouille,	 qui	 était	 situé	 rue	 des
Bourdonnais,	 puis	 de	 trop	 justes	 doléances	 contre	 cet	 acte	 barbare	 une	 fois
qu'il	a	été	consommé.	On	y	répond	par	la	promesse	de	faire	réédifier	ailleurs	la
tourelle	Saint-Victor	et	celle	qui	ornait	la	cour	de	l'hôtel	de	La	Trémouille;	mais
les	débris	de	celle-ci	pourrissent	à	 l'École	des	Beaux-Arts,	en	plein	air	et	 sur
une	terre	humide,	tandis	qu'avec	les	matériaux	de	la	tourelle	Saint-Victor	on	a
bâti	un	hôtel	garni.	Nous	ne	suffirions	pas	à	citer	tous	les	projets	vandales	qui
ont	 été	 conçus,	 et	 dont	 un	 trop	 grand	 nombre	 ont	 été	 exécutés,	 malgré	 les
réclamations	 les	plus	pressantes,	à	Sens,	à	Bayonne,	au	Mans,	à	Besançon	et
dans	presque	toutes	 les	villes	de	France	grandes	et	petites.	Mais	 il	n'en	était
peut-être	pas	une	sur	 laquelle	plus	de	sollicitude	se	 fût	portée	de	 la	part	des
comités	 que	 la	 ville	 de	 Saintes.	 Ses	 monuments	 romains,	 ses	 monuments
gothiques	offrent	un	égal	intérêt	et	le	plus	curieux	assemblage,	et,	parmi	tous,
son	arc	de	triomphe	qui	couronnait	son	vieux	pont,	avait	été	recommandé.	Plus
d'une	fois	nous	voyons	 la	preuve	dans	 le	Bulletin	officiel,	auquel	nous	venons
de	faire	des	emprunts,	que	l'on	se	regardait	comme	fondé	à	croire	au	ministère
que	cet	arc	serait	réparé	et	conservé.	Hélas!	tous	les	plans	de	conservation	se
trouvent	déjoués,	 toutes	 les	 espérances	 sont	 à	 jamais	déçues.	On	dormait	 en
paix	rue	de	Grenelle-Saint-Germain,	quand	on	écrivait	de	la	Rochelle	le	bulletin
funèbre	que	voici:

«Saintes	est	une	des	plus	anciennes	villes	de	France,	et	les	monuments	qu'elle
renferme	 attestent	 la	 puissance	 du	 peuple	 qui	 l'avait	 soumise.	 Un	 arc	 de
triomphe,	 placé	 au	 confluent	 de	 la	 Seugne	 et	 de	 la	Charente,	 laissait	 encore
lire	 sur	 ses	 frises	 qu'il	 avait	 été	 élevé	 en	 l'honneur	 de	Germanicus.	 Lorsque,
sous	 les	 coups	 du	 temps	 et	 du	 fer	 dévastateur,	 tout	 croulait	 autour	 de	 cet



Saintes.--Arc	de	triomphe	de	Germanicus,	récemment	démoli.

édifice	 romain,	 seul	 il	 resta	 debout	 dans	 un	 état	 de	 conservation	 presque
complet,	et	les	Huns,	les	Vandales,	les	Goths	et	les	autres	barbares	qui	tour	à
tour	 se	 ruèrent	 sur	 la	 Saintonge,	 le	 respectèrent.	 Aux	 ingénieurs	 du	 dix-
neuvième	siècle	était	réservé	l'honneur	de	le	faire	démolir.	«Depuis	un	mois	on
procède	à	cet	acte	 inqualifiable.	Un	architecte	envoyé	de	Paris,	et	uni	n'avait
pas	le	temps	de	rester	à	Saintes,	confia	la	surveillance	des	travaux	à	un	salarié
du	 gouvernement;	 celui-ci,	 qui	 avait	 des	 occupations	 personnelles,
recommanda	 à	 l'entrepreneur	 d'y	 faire	 attention.	 Cet	 entrepreneur,	 qui	 a
plusieurs	chantiers,	en	 laissa	 le	soin	à	son	contre-maître,	qui,	ayant	 lui-même
des	 travaux	 à	 surveiller	 sur	 différents	 points	 de	 la	 ville,	 s'en	 rapporta	 à	 un
Limousin.	 Les	 pierres	 ont	 donc	 été	mises	 sans	 soin,	 sans	 précaution,	 sur	 un
chariot,	 et	 transportées	 dans	 un	 pré	 voisin.	 Là	 on	 les	 faisait	 basculer,	 et,	 en
roulant,	elles	allaient	se	heurter,	se	briser	les	unes	contre	les	autres.	Pas	une
n'est	 restée,	 intacte,	 et	 le	 peu	 de	 sculptures	 qui	 subsistaient	 sont	 mutilées,
méconnaissables.	La	base	de	l'édifice,	qui	oppose	trop	de	résistance,	est	ouvert
à	 l'aide	de	 la	poudre	à	canon:	qu'on	 juge	maintenant	de	 l'état	dans	 lequel	 se
trouvent	ces	blocs	après	l'explosion!

«Ce	 n'est
pas	tout:	 le
conseil
municipal	a
décidé	 que
cet	 arc	 de
triomphe
serait
réédifié	sur
la	 route	 de
Rochefort,
à	 plus	 de
cinq	 cents
mètres	 du
lieu	 où	 il

demeura	planté	pendant	dix-sept	siècles.	Une	députation	a	été,	dit-on,	envoyée
à	 cet	 effet	 à	Mirambeau,	 près	 de	M.	 le	ministre	 de	 l'intérieur,	 pour	 le	 prier
d'appuyer	ce	projet.	En	attendant,	 les	blocs	de	granit	sont	 là	gisants	dans	un
pré	et	dans	les	rues	voisines.

«M.	l'architecte	de	Paris,	de	retour	à	Saintes,	a	paru	peu	satisfait	de	la	manière
dont	 ces	 pierres	 ont	 été	 transportées.	 Il	 a	 l'intention	 de	 les	 faire	 empiler	 et
recouvrir	d'un	hangar,	pour	 les	protéger	contre	 les	 injures	de	 l'air	et	 surtout
des	passants.	Qu'il	se	hâte	donc,	car	dans	un	mois,	probablement,	deux	mètres
d'eau	les	couvriront.

«Si	des	pierres	étaient	susceptibles	de	pourrir,	nos	descendants	pourraient	les
voir	 tomber	 en	 décomposition	 avant	 qu'on	 eût	 songé	 à	 les	 remettre	 à	 leur
ancienne	place.	Le	bruit	court	encore	qu'on	vient	d'acheter,	à	 raison	de	5	 fr.
pièce,	des	tronçons	de	colonnes	romaines	provenant	de	la	reconstruction	d'un
mur	 de	 l'hôpital,	 pour	 remplacer	 les	 morceaux	 cassés	 ou	 détruits	 dans	 la
démolition.»

N'est-il	 donc	 nul	 moyen	 de	 faire	 que	 les	 efforts	 du	 ministère	 ne	 soient	 pas
complètement	 inutiles,	 que	 ses	 vœux	 formels	 ne	 soient	 pas	 constamment
méconnus?

Théâtres.



Palais-Royal.--La	Marquise	de	Carabas.--Mademoiselle	Déjazet.

La	Marquise	de	Carabas	(PALAIS	ROYAL.).--L'Ombre;	Louise	Bernard	(PORTE-SAINT-
MARTIN).--Les	 Moyens	 Dangereux	 (ODÉON).--L'Italien	 et	 le	 Bas-Breton;	 Manon
(GYMNASE).--L'Homme	 Blasé	 (VAUDEVILLE).--Stella	 (théâtre	 de	 la	 GAIETÉ).--
Piocheurs	et	Flâneurs.	(VARIÉTÉS).	--Reprise	de	La	Péri.	(OPÉRA).

La	 liste	 est	 longue,	 Dieu	merci,	 et	 les	 théâtres	 n'ont	 pas	 fait	 les	 Harpagons
cette	 semaine;	 ils	 sèment	 la	 prose	 et	 les	 vers	 à	 pleines	 mains,	 en	 vrais
dissipateurs.	 Commençons	 par	 madame	 la	 marquise	 de	 Carabas:	 à	 toute
marquise	tout	honneur.	La	marquise,	d'abord,	n'est	pas	du	tout	marquise;	elle
finit	par	la,	il	est	vrai,	mais	elle	débute	par	être	tout	simplement	Fauchette	la
meunière,	Fauchette,	par	son	air	vif	et	mutin,	a	fixé	un	instant	les	regards	de
M.	 le	marquis	de	Carabas;	après	quoi	M.	 le	marquis	a	délaissé	Fauchette,	 se
trouvant	trop	Carabas	pour	épouser	une	si	petite	fille.--Il	ne	faut	pas	mépriser
un	 plus	 petit	 que	 soi;	 M.	 le	 marquis	 va	 nous	 le	 prouver	 tout	 à	 l'heure.
Fauchette,	en	effet,	 cette	Fauchette	dédaignée,	 le	 tire	d'un	 très-mauvais	pas,
c'est-à-dire	 qu'elle	 le	 soustrait	 aux	 poursuites	 d'un	 terrible	 vicomte	 de
Merluchet,	 qui	 veut	 l'obliger	 à	 épouser	 sa	 sœur,	 la	 très-laide	 et	 très-revêche
vicomtesse.

«C'est	 moi	 qui	 suis	 la	 marquise	 de	 Carabas,	 dit	 Fauchette,	 arrivant	 vêtue
comme	une	marquise;	et	la	voilà	qui	tranche	de	la	maîtresse,	parle,	ordonne,	se
livre	au	plaisir,	et	fait	si	bien	qu'elle	met	en	déroute	les	Merluchet;	la	bigamie
étant	 un	 cas	 pendable,	 la	 vicomtesse	 renonce	 au	 marquis,	 puisque	 voici	 la
marquise.

Carabas,	 reconnaissant	 de	 ce	 bon	 tour,	 prend	décidément	Fauchette	 pour	 sa
femme,	dût	l'ombre	des	Carabas	en	tressaillir	dans	leur	tombe.--Mettez	la	vive
et	piquante	Déjazet	aux	prises	avec	 les	Merluchet,	et	vous	aurez	 le	secret	du
succès	de	ce	vaudeville,	dont	les	auteurs	sont	MM.	Bayard	et	Dumanoir.

Nous	parlions	d'ombre	tout	à	l'heure,	et	nous	ne	savions	en	avoir	une	si	près	de
nous;	 cette	ombre	est	 celle	de	 la	 tendre	Marie.	Quoi	donc!	Marie	est	morte?
Oui,	vraiment;	elle	s'est	précipitée	dans	les	flots	par	désespoir	amoureux.	Max,
qui	l'aimait,	la	pleure,	et,	à	force	de	pleurer,	devient	fou.--Ce	blanc	fantôme	qui
glisse	 légèrement	 à	 travers	 les	 sentiers	 et	 les	 arbres,	 cette	 apparition	 légère
que	 le	 pauvre	Max	 poursuit,	 vous	 avez	 dit:	 c'est	 l'ombre	 de	Marie!	 Eh	 bien!
c'est	Marie	elle-même;	Marie	a	été	sauvée	des	flots,	et,	après	mille	aventures,
elle	est	revenue	auprès	de	son	cher	Max,	qui	retrouve	enfin	Marie	elle-même
dans	 son	 ombre.	 Si	Max	 n'était	 pas	 fou,	 il	 y	 aurait	 de	 quoi	 le	 devenir;	mais
attendu	qu'il	l'est	bien	réellement,	il	n'a	rien	de	mieux	à	faire	que	de	recouvrer
la	raison	et	d'épouser	Marie.	Ainsi	fait-il;	puis	on	se	réjouit	et	l'un	danse.--C'est
la	un	très-joli	ballet-pantomime:	l'Opéra	n'aurait	pas	mieux	fait.	MM.	Cogniard
frères	en	sont	les	heureux	coupables.--Quelques	jours	avant,	M.	Dumas	entrait
en	lice	par	Louis	Bernard.

Louise	Bernard	est	une	pauvre	fille	convoitée	par	le	roi	Louis	XV;	Louise	a	de
l'honnêteté,	 et	 aime	 honnêtement	 un	 jeune	 officier;	 bien	 entendu	 qu'au
dénouement,	les	deux	amants	se	réunissent	et	se	marient;	mais	après	combien
de	traverses,	de	dangers	et	de	larmes!

Ce	drame	est	des	plus	vulgaires;	on	a	cependant	nommé	M.	Alexandre	Dumas.
M.	Dumas	ne	craint	plus	de	se	compromettre.

Le	Second-Théâtre-Français	fait	une	grande	consommation	de	vers	et	de	prose;
c'est,	 sans	 contredit,	 le	 plus	 actif	 et	 le	 plus	 insatiable	 des	 théâtres	 de	 Paris;



deux	ou	trois	pièces	nouvelles	suffisent	à	peine	à	son	appétit	hebdomadaire.	Il
va	 sans	 dire	 que	 dans	 une	 production	 aussi	 copieuse,	 il	 se	 trouve	 plus	 d'un
mets	 vulgaire	 et	 mal	 assaisonné,	 que	 le	 parterre,	 cet	 autre	 convive,	 rejette
dédaigneusement.	 Témoin	 le	 Despote,	 petite	 comédie	 en	 deux	 actes,	 qui	 est
morte	au	premier,	et	l'Hôtel	d'Alban,	proverbe	d'une	conception	si	faible	que	le
moindre	 souffle	 l'a	 renversé.	 La	 petite	 comédie,	 qui	 a	 pour	 auteur	 M.
Dumersan,	 avait	 la	 prétention	 de	 fronder	 ces	 prétendus	 philosophes,	 grands
ennemis	de	la	tyrannie,	auxquels	il	ne	faut	qu'une	occasion	pour	être	les	plus
intraitables	 tyrans	 du	 monde;	 l'intention	 était	 bonne;	 mais	 que	 faire	 d'une
intention,	quand	 le	goût,	 l'invention	et	 l'esprit	 font	défaut?	 J'aime	mieux,	à	 la
rigueur,	l'hôtel	d'Alban,	de	M.	Deslandes;	cela	du	moins	a	quelque	malice	et	le
trait	n'y	manque	pas	absolument;	mais	la	thèse	en	est	tant	soit	peu	surannée,
malheureusement	pour	l'honneur	du	génie	de	M.	Deslandes.	Il	s'agit,	en	effet,
de	 railler	 le	 ridicule	 des	 femmes	 auteurs;	 Molière	 a	 rendu	 l'entreprise	 bien
difficile	depuis	les	Femmes	savantes;	Araminte	et	Bélise	ont	pris	la	place	et	ne
la	quitteront	pas	aisément.

Ces	 deux	 bluettes	 ne	 comptent	 guère.	 Un	 jeune	 homme,	 M.	 Léon	 Guillard,
petit-neveu	 de	 l'auteur	 d'Oedipe	 à	 Colonne,	 arrive	 après	 M.	 Deslandes	 et
Dumersan,	 annonçant	 des	 prétentions	 beaucoup	 plus	 hautes;	 c'est	 d'une
comédie	en	cinq	actes	et	en	vers	que	M.	Léon	Guillard	est	 le	père,	ni	plus	ni
moins:	le	sujet	est	d'un	honnête	homme.	M.	Léon	Guillard	s'attaque	au	vice,	à
l'intrigue,	au	trafic	des	opinions	et	des	sentiments.	Il	ne	serait	pas	juste	de	dire
que	si	comédie	manque	d'à-propos,	et	nous	ne	vivons	pas	précisément	dans	un
siècle	de	Curtius	et	de	Catons.

Fiervil	est	 l'homme	en	qui	sont	 incarnés	 tous	 les	vices	et	 toutes	 les	cupidités
que	la	verve	de	M.	Guillard	poursuit:	 l'or,	 les	titres,	 le	pouvoir,	voilà	 les	 liens
que	ce	Fiervil	enfle;	et	croyez-vous	que	Fiervil	veuille	les	mériter	honnêtement,
par	les	voies	permises?	Non.	Fiervil	est	persuadé	qu'on	ne	devient	riche,	titré
et	puissant	que	par	 la	corruption,	 le	mensonge,	 la	mauvaise	 foi,	 l'intrigue,	ce
que	M.	Léon	Guillard	appelle	les	moyens	dangereux.	Qui	a	raison	de	Fiervil	ou
de	M.	Léon	Guillard?	L'histoire	de	notre	temps	nous	dispense	de	le	dire.--Aussi
le	 dénoûment	 de	 la	 comédie	 de	 M.	 Guillard	 a-t-il	 paru	 invraisemblable	 à
beaucoup	 de	 gens.	 Fiervil,	 en	 effet,	 finit	 par	 être	 dupe	 et	 victime	 de	 ses
ténébreuses	manœuvres;	la	fortune,	la	femme,	la	puissance	qu'il	convoitait,	lui
échappent	coup	sur	coup,	au	moment	on	 il	se	croyait	 le	plus	sûr	de	 les	tenir;
son	infamie	est	dévoilée;	il	en	reste	pour	sa	courte	honte,	et	c'est	un	honnête
homme	qui	recueille	les	biens	que	le	malhonnête	homme	espérait.	La	leçon	est
saine,	nous	ne	saurions	trop	l'approuver.	Des	vers	pleins	de	nobles	sentiments,
exprimés	avec	vigueur,	annoncent	que	M.	Léon	Guillard	est	un	cœur	sincère,
ennemi	de	la	lâcheté	morale	et	qui	la	flétrit	de	conviction;	c'est	beaucoup	pour
un	poète;	il	n'a	manqué	à	M.	Léon	Guillard	qu'un	peu	moins	de	jeunesse	et	plus
d'expérience	 de	 la	 scène,	 pour	 faire	 une	 œuvre	 tout	 à	 fait	 complète.	 Telle
qu'elle	est,	le	parterre	a	bien	fait	de	la	distinguer	et	de	l'applaudir.

D'où	 vient	 cet	 immense	 éclat	 de	 rire?	 C'est	 Arnal	 qui	 paraît;	 le	 rire
inextinguible,	 le	 rire	 olympien	 sert	de	 cortège	ordinaire	 à	 cet	 original.--Cette
fois,	 Arnal,	 qui	 a	 si	 souvent	 joué	 la	 passion,	 joue	 l'ennui;	 Arnal	 n'est	 plus
homme	amoureux	que	vous	avez	vu	se	jeter,	tête	baissée,	aux	pieds	de	la	brune
et	 de	 la	 blonde;	 Arnal	 est	 un	 homme	 blasé;	 le	 cœur	 d'Arnal	 est	mort,	 Arnal
n'aime	plus	rien:	que	ferons-nous	d'Arnal?

Il	s'appelle	Nantouillet.	Or,	Nantouillet	est	venu	au	monde	affligé	de	deux	cent
mille	 livres	 de	 rentes;	 de	 là	 vient	 qu'à	 trente-deux	 ans,	Nantouillet	 s'ennuie,
Nantouillet	est	blasé:	ni	le	bon	vin,	ni	la	bonne	chère,	ni	les	beaux	yeux,	ni	les
beaux	 chevaux,	 ni	 les	 beaux	 châteaux,	 ne	 sauraient	 divertir	 Nantouillet;
voyage-t-il,	il	bâille;	demeure-t-il,	il	bâille	encore;	il	bâille	toujours.

«Si	tu	te	mariais?	lui	dit-on,--Soit!»	Et	Nantouillet	arrête	la	première	femme	qui
passe	pour	en	faire	sa	femme.	Celle-ci	ou	celle-là,	qu'importe	à	l'homme	blasé?
Malheureusement	 ou	 heureusement,	 mademoiselle	 de	 Canaries	 est	 en
puissance	 d'amant,	 et	 quel	 amant!	 un	 butor,	 un	manant,	 un	 athlète;	 il	 saisit
mon	 Nantouillet	 au	 collet,	 et	 voici	 nos	 deux	 gaillards	 qui	 se	 battent	 et	 se
précipitent	l'un	et	l'autre	dans	la	rivière.	Quel	homme	blasé,	fût-il	le	plus	blasé
du	monde,	ne	se	sentirait	pas	ému	d'un	pareil	plongeon?

Je	 vous	 assure	 que	 Nantouillet	 maintenant	 n'a	 plus	 le	 temps	 d'être	 blasé;
croyant	 avoir	 noyé	 son	 rival,	 il	 passe	 son	 temps	 à	 se	 cacher,	 à	 fuir	 les
gendarmes,	à	se	donner	pour	mort,	à	manger	pain	sec,	à	boire	de	l'eau	claire,	à
vivre	enfin	dans	l'abstinence	et	les	transes	mortelles;	après	quoi,	s'apercevant
que	ce	terrible	rival	n'est	pas	mort,	il	se	montre,	reprend	son	nom	et	son	bien,
laisse	là	mademoiselle	de	Canaries,	épouse	une	naïve	petite	fille	qui	l'aime,	et
se	déclare	radicalement	guéri	de	sa	maladie	d'homme	blasé.

Il	 y	 a	 beaucoup	 d'esprit	 comique,	 de	 traits
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burlesques	 et	 d'entrain	 dans	 ce	 vaudeville	 de
MM.	 Duvert	 et	 Lauzanne,	 et	 Arnal	 y	 joue	 de
verve.

«Ah!	vous	ne	savez	pas	le	latin,	dit	Sganarelle;	eh
bien!	 je	 vais	 vous	 parler	 latin:	 Hic,	 hæc,	 hoc;
cabricias,	 catalanust	 musa,	 la	 muse.»	 M.	 de
Kerkadeck	 sait	 l'italien	 à	 peu	 près	 comme
Sganarelle	 le	 latin;	 le	 fond	 de	 sa	 langue	 est	 le
bas-breton;	 cela	 n'empêche	 pas	 Kerkadeck	 de
triompher	d'un	Italien,	son	rival	en	amour,	de	le
faire	 prendre	 par	 son	 excellent	 beau-père	 pour
un	 Bas-Breton	 renforcé,	 et	 d'épouser
mademoiselle	 Anna	 Rompart	 à	 sa	 place.	 Des
quiproquo	plaisants	 roulant	 sur	 le	 bas-breton	 et
l'italien,	 ont	 fait	 réunir	 cet	 agréable	 petit	 acte,
dont	l'auteur	est	M.	Armand	Durantin.

Tout	 à	 l'heure	 la	 marquise	 de	 Carabas	 cachait
Fauchette	 la	 meunière;	 Manon,	 au	 contraire,
cache	une	duchesse,	la	tendre	et	hardie	duchesse
de	Longueville,	l'héroïne	de	la	fronde.

Poursuivie	par	 les	gens	de	Mazarin,	madame	de
Longueville	non-seulement	a	pris	ce	nom	grossier
de	Manon,	mais	elle	en	porte	 la	simple	 jupe	et	 l'humble	bavolet;	 le	prince	de
Marsillac	 l'accompagne	 sous	 le	 titre	 et	 le	 costume	 du	 sergent	 Bouton-d'Or.
Recueillis	 chez	 un	 apothicaire	 de	Harfleur,	Manon	 fait	 la	 cuisine,	 et	 Bouton-
d'Or	plaisante	avec	le	garçon	de	boutique;	et	ainsi	ils	parviennent	à	s'échapper.

Nous	les	retrouvons	à	Paris;	là,	madame	de	Longueville	continue	ses	intrigues,
et	 Marsillac	 est	 jaloux;	 un	 simple	 avocat	 de	 Harfleur	 est	 cause	 de	 cette
jalousie;	tout	dévoué	à	madame	de	Longueville	dans	sa	fuite,	il	est	devenu	son
secrétaire	intime.	Cependant	il	avait	un	amour	dans	le	cœur	pour	la	fille	d'un
apothicaire;	 en	 la	 retrouvant	 à	 Paris,	 notre	 honnête	 avocat	 revient	 à	 ses
premières	amours,	et	renonce	à	la	tendresse	et	à	la	faveur	de	la	duchesse.	Ce
beau	trait	comble	Marsillac	d'admiration:	il	promet	au	jeune	avocat	un	siège	de
conseiller	au	Parlement.	Le	Gymnase	n'a	pas	même	pensé	à	demander	à	M.	le
garde-des-sceaux	son	avis	sur	cette	promotion.

M.	 Jules	de	Premaray	est	 le	père	de	cette	duchesse	de	Longueville	mêlée	de
pharmacie..	La	pharmacie,	 la	duchesse	et	M.	de	Premaray	ont	réussi	 tous	 les
trois.

Parlez-moi	de	Stella,	c'est	 là	une	excellente	fille;	un	beau	jour,	elle	prend	des
vêtements	masculins,	 s'aventure	 à	 pied	 à	 travers	 les	 pays	 les	 plus	 sauvages,
supporte	le	froid,	la	fatigue,	la	faim,	s'expose	à	la	férocité	des	bandits,	et	pour
quoi?	pour	aller	délivrer	son	père	qui	gémit	depuis	seize	ans	au	fond	d'un	noir
cachot;	 elle	 le	 délivre,	 en	 effet,	 mais	 au	 prix	 de	 quels	 dangers,	 de	 quelles
souffrances	 et	 de	quelles	 terreurs!	 Le	 traître	Osborne,	 qui	 tenait	 aux	 fers	 ce
père	infortuné,	est	exemplairement	puni.

Stella	fait	couler	des	ruisseaux	de	larmes	au	boulevard	du	Temple.

Martial	était	un	piocheur,	il	devient;	de	flâneur	à	mauvais	sujet,	il	n'y	a	que	la
main;	donc,	Martial	se	grise,	casse	les	vitres	et	bat	 les	gens;	mais	 le	fond	est
bon:	Martial	se	repent	et	redevient	bon	ouvrier	comme	ci-devant;	mademoiselle
Antoinette	opère	cette	métamorphose	et	en	est	la	récompense.

Si	on	réussissait	par	les	honnêtes	intentions,	ce	vaudeville	aurait	réussi;	mais	il
faut	un	peu	d'esprit	sur	une	bonne	intention,	comme	il	faut	des	confitures	et	du
beurre	frais	sur	une	tartine.	MM.	Duvert	et	Lauzanne	ont	oublié	la	confiture.

Carlotta	 Grisi	 est	 revenue	 de	 son
voyage	 de	 Londres,	 et	 avec	 Carlotta
revient	 la	 Péri.	 Ce	 charmant	 ballet	 a
charmé	la	perfide	Albion.	Mademoiselle
Grisi	 rapporte	 avec	 elle	 la	 preuve
suivante	 de	 cet	 enthousiasme
britannique	 pour	 l'œuvre	 de	 M.
Théophile	 Gautier;	 prêtez	 l'attention	 à
ces	tableaux	ravissants;

Ceci	 vous	 représente	 d'abord	 le
seigneur	 Achmet,	 couché	 sur	 son

ottomane	dans	 l'attitude	d'un	Ottoman	qui	 s'amuse	 excessivement	peu;	 selon



l'expression	turque,	le	seigneur	Achmet	s'embête:	la	belle	langue	que	la	langue
turque!--Trois	eunuques	noirs	cherchant	à	 le	distraire,	 lui	apportant,	 l'un	une
énorme	brioche,	du	moins	je	le	suppose,
surmontée	de	trois	petits	pâtés;	l'autre,
une	 pipe	 et	 au	 fourneau	 pour	 allumer
un	cigare	de	cinq	sous;	le	troisième,	une
paire	 de	 bottes	 sur	 un	 plateau.	 Mais
Son	 Altesse	 est	 insensible	 à	 tous	 ces
agréments,	 et	 a	 parfaitement	 l'air	 de
dire,	 toujours	 en	 langue	 turque:	 Je
m'embête	et	vous	m'embêtez!

Puisque	 le	 cigare	 regalia	 ne	 peut	 rien
sur	 monseigneur,	 dit	 le	 grand-vizir,
offrons-lui	des	 femmes	ravissantes.	En	effet,	voici	venir	des	bayadères	et	des
almées	 un	 peu	 soignées;	mais	Achmet	 se	 conduit	 connue	un	 drôle	 devant	 ce
sexe	charmant,	et	 lui	bâille	au	nez,	à	se	décrocher	 la	mâchoire.	Enfin	 la	Péri
paraît;	vous	voyez	ses	grâces,	sa	taille	cambrée,	sa	jambe	et	son	pied	mignon,
son	cou	de	cygne	et	sa	coiffure	dans	le	dernier	goût.	Achmet	est	ravi:	il	risque
un	œil.

Ici	 l'horizon	 s'assombrit;	 le	 farouche
sultan	Mahomet	 tire	 à	 bout	 portant	 un
coup	 de	 son	 pistolet	 de	 poche	 sur	 une
esclave	 récalcitrante	 qui	 s'enfuit	 du
sérail;	 l'esclave	 ne	 reçoit	 pas	 la	 balle
dans	le	visage,	au	contraire.

La	 Péri	 se
glisse	dans	le
corps	 de
cette
infortunée,

comme	on	 entre	dans	un	 appartement	 vacant	 pour
cause	 de	 mort	 subite;	 on	 appelle	 cette	 espèce	 de
location,	métempsycose.

Cela	 fait,	 la	 Péri	 se	 livre
avec	 Achmet	 à	 toutes
sortes	d'exercices	plus	ou
moins	 permis	 par	 le
sergent	de	ville.

D'abord,	 elle	 se	 sauve
dans	 la	 lune,	 croyant
jouer	 un	 bon	 tour	 à
Achmet;	 mais	 Achmet,
qui	 n'est	 pas	 borgne,	 la
découvre	à	l'instant	à	cet
étage	 supérieur,	 et	 la
montrant	 du	 doigt,	 lui
crie;	 «Coucou!»	 Son
jarret	tendu,	sa	mâchoire
entrouverte,	 sa	 main
posée	 sur	 son	 cœur,

expriment	agréablement	sa	satisfaction.	Plus	loin,	la
Péri	se	permet	 les	écarts
d'un	 pas	 de	 châle,	 qui
ressemble	 comme	 deux	 gouttes	 d'eau	 à	 l'air	 du
ballet	 des	 Pendus.	 Achmet,	 surpris	 par	 le	 terrible
Mahomet	 en	 flagrant	 délit	 de	 Péri,	 s'esquive
adroitement	 par	 la
fenêtre;	 Mahomet	 tend
les	 mains	 pour	 le	 saisir
par	les	pieds,	seule	partie
d'Achmet	 qui	 lui	 offre
encore	 prise;	 cette
situation	 donne	 à

l'honorable	sultan	la	mine	d'un	cordonnier	occupé	à
prendre	mesure	à	sa	pratique.

Achmet,	libre	et	apercevant	la	pointe	des	pieds	de	la
Péri,	 suspendue	 en	 l'air,	 s'abandonne	 à	 des
démonstrations	 de	 joie	 qui	 le	 déforment	 beaucoup;
mais	l'amour	excuse	tout.



Que	 ne	 ferait-on	 pas,	 en	 effet,	 pour	 cet	 adorable
minois	 de	 Péri	 que	 voici,	 et	 pour	 cette	 taille	 de
guêpe?	 Achmet,	 au	 comble	 du	 bonheur,	 ne	 se
contient	 plus,	 et	 danse	 un	pas	 de	 clôture,	 panache
au	vent,	et	toutes	jambes	dehors.

Vivent	à	jamais	Achmet	et	la	Péri!

ROMANCIERS	CONTEMPORAINS.

CHARLES	DICKENS.

(Voir	I,	II,	p.	26,	58,	105,	139	et	155.)

Martin	fait	de	nouvelles	connaissances	et	Mark	un	nouvel	ami.

(Suite.)

--Ah!	dit	Mark	sur	le	même	ton,	vous	y	voilà!	rien	autre,	un	esclave.	Si	bien	que
lorsque	 cet	 homme	 était	 jeune--n'ayez,	 donc	 pas	 l'air	 de	 le	 regarder	 perdant
que	 je	vous	parle--lorsqu'il	était	 jeune,	 il	a	 reçu	une	balle	dans	 la	 jambe,	une
balafre	 sur	 l'avant-bras;	 il	 a	 été	 marqué	 et	 tailladé	 au	 vif,	 sur	 tous	 ses
membres,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu'un	 véritable	 porc.	 Son	 corps	 a	 été	 déformé	 à
coup	 de	 fouet,	 son	 col	 écorché	 par	 un	 collier	 de	 fer;	 ses	 chevilles	 et	 ses
poignets	excoriés	gardent	 la	marque	des	 lourds	anneaux	qu'ils	ont	 longtemps
portés.	Comme	je	venais	d'aveindre	mon	dîner,	 il	s'est	dépouillé	de	son	habit,
et	m'a	débarrassé	de	mon	appétit	par	la	même	occasion	(1).

Note	1:	 Pour	 sauver	Mark	du	 reproche	d'exagération,	 nous	 copions
au	 hasard	 quelques-uns	 des	 avertissements	 prodigues	 sans	 pudeur
dans	 les	 journaux	 américains,	 et	 précédés	 habituellement	 d'une
grossière	gravure	sur	bois	représentant	un	nègre	marron,	 les	mains
enclavées	dans	des	menottes,	courbé	sous	l'étreinte	d'un	blanc	qui	le
tient	serré	à	la	gorge.

«En	fuite,	un	enfant	nègre	d'environ	douze	ans;	il	porte	autour	du	cou
un	fort	collier	de	chien,	sur	lequel	est	gravé	le	nom	de	de	Lampert.»

«Vingt-cinq	dollars	de	récompense	pour	qui	me	ramènera	mon	nègre
Isaac;	il	a	au-dessus	de	l'œil	droit	la	cicatrice	d'une	blessure	faite	par
un	coup	de	bâton,	et	sur	le	dos,	celle	d'un	coup	de	feu.»

«En	 fuite,	 un	 nègre	 du	 nom	 d'Arthur;	 il	 a	 une	 large	 cicatrice
traversant	 la	poitrine	et	 les	deux	bras,	 restes	d'une	estadilade	 faite
au	couteau.	Il	aime	fort	à	parler	de	la	bonté	de	Dieu.»

«En	 fuite,	 une	 jeune	 fille	 noire	 du	 nom	 de	Marie;	 elle	 a	 une	 petite
cicatrice	sur	l'œil	gauche,	plusieurs	dents	de	la	mâchoire	supérieure
arrachées,	et	la	lettre	I	marquée	au	fer	rouge	sur	sa	joue,	et	sur	son
front.»

«En	fuite,	une	femme	nègre	et	ses	deux	enfants.	Peu	de	jours	avant
son	évasion	 je	 l'avais	brûlée	à	 la	 joue	gauche	avec	un	 fer	rouge,	en
essayant	de	faire	la	lettre	M.»

Pour	expliquer	les	dents	arrachées,	les	oreilles,	des	doigts,	des	mains



et	des	pieds	coupés,	signalements	habituels	des	malheureux	fugitifs,
nous	 dirons	 que	 c'est	 un	 traitement	 qui	 se	 reproduit	 en	 cas	 de
mécontentement,	 de	 crainte	 d'évasion,	 ou	 lorsqu'une	 négresse	 trop
belle	inspire	de	la	jalousie.	Quant	aux	lettres	marquées	au	fer	rouge,
c'est	une	simple	mesure	d'ordre.	Du	reste,	les	maîtres	qui	font	couper
une	main	à	leur	esclave	choisissent	de	préférence	la	gauche,	comme
moins	agissante;	de	même	ils	ménagent	l'orteil	en	faisant	couper	les
doigts	de	pieds.	Le	nez	et	les	oreilles	paient	aussi	leur	tribut	de	chair
et	de	sang	aux	propriétaires	d'esclaves,	Nous	pourrions	en	rapporter
de	 nombreux	 exemples	 en	 continuant	 à	 reproduire	 ces	 annonces,
aussi	 communes	 dans	 les	 journaux	 américains,	 que	 celles	 des
maisons	à	vendre	dans	nos	petites	affiches;	mais	cette	dégoûtante	et
barbare	récapitulation	 fatiguerait	nos	 lecteurs	autant	qu'elle	nous	a
fatigués	nous-mêmes.

--Tout	cela	serait-il	vrai?	demanda	Martin	à	son	nouvel	ami,	resté	debout	à	côté
de	lui.

--Je	 n'ai	 nulle	 raison	 d'en	 douter,	 répondit	 ce	 dernier,	 baissant	 les	 yeux	 et
secouant	la	tête.	La	chose	se	voit	assez	fréquemment.

--Dieu	vous	bénisse!	reprit	Mark,	je	ne	le	sais	que	trop,	moi,	pour	avoir	entendu
l'histoire	 tout	 au	 long.	 Ce	 premier	maître	mourut;	 ainsi	 fit	 le	 second,	 la	 tête
ouverte	 d'un	 coup	 de	 hache	 par	 un	 autre	 esclave	 qui,	 l'affaire	 faite,	 alla	 se
noyer	 au	 plus	 vite.	 Puis,	 le	 pauvre	 noir,	 celui	 qui	 est	 là,	 gagna	 un	 meilleur
maître,	 et,	 en	mettant	 sou	 sur	 sou,	 au	bout	de	nombre	d'années,	 il	 parvint	 à
racheter	 sa	 liberté,	 qui	 lui	 fut	 cédée	au	 rabais,	 vu	que	 ses	 forces	déclinaient
rapidement	et	qu'il	 était	 fort	malade.	Ce	 fut	alors	qu'il	 vint	 ici,	 où	 il	 travaille
tant	 qu'il	 peut,	 et	 économise,	 de	 son	 mieux,	 afin	 de	 se	 passer	 une	 légère
fantaisie	 avant	 de	 mourir,	 de	 se	 régaler	 d'une	 petite	 emplette,	 un	 rien,	 une
bagatelle:	sa	fille	seulement,	sa	propre	fille	qu'il	voudrait	racheter...	Voilà	tout!
hurla	Mark	 Tapley,	 qui	 s'exaltait	 de	 plus	 en	 plus;	 et	 vive	 la	 liberté!	 hourah!
pour	jamais!

--Paix	donc,	cria	Martin	lui	mettant	la	main	sur	la	bouche,	trêve	à	vos	folies.	Ne
pourriez-vous	me	dire	ce	qu'il	fait	là?

--Qui?	 l'homme?	 il	 attend	 nos	 bagages,	 pour	 les	 charrier	 sur	 sa	 brouette,	 dit
Mark;	il	serait	venu	un	peu	plus	tard,	mais	j'ai	voulu	le	louer	à	l'avance,	à	prix
raisonnable	 et	 de	mon	 argent,	 afin	 qu'il	 me	 tint	 compagnie,	 qu'il	 me	mit	 en
gaîté:	 aussi	 me	 voilà	 joyeux	 comme	 pinçon.	 Ah!	 si	 j'étais	 assez	 riche	 pour
passer	contrat	avec	lui,	et	que	je	pusse	compter	sur	sa	visite	quotidienne,	pour
le	regarder,	là,	tous	les	jours,	à	mon	aise;	je	deviendrais	par	trop	jovial!»

Il	est	fâcheux	d'élever	des	doutes	sur	la	véracité	de	Mark,	mais	l'expression	de
ses	traits,	il	le	faut	avouer,	donnait	dans	ce	moment	même	un	démenti	formel	à
sa	déclaration	de	joie.

«Le	 Seigneur	 vous	 vienne	 en	 aide,	 monsieur!	 poursuivit-il;	 mais	 ils	 sont	 si
passionnés	pour	la	liberté,	de	ce	côté-ci	du	globe,	qu'ils	rachètent,	la	vendent,
la	portent	 avec	 eux,	 l'étalent	 en	plein	marché!	Bref,	 ils	 en	 sont	 si	 amoureux,
qu'ils	ne	peuvent	s'empêcher	de	prendre	avec	elle	toutes	sortes	de	libertés,	et
c'est	là	la	raison	du	pourquoi.

--Fort	bien,	dit	Martin,	qui	désirait	changer	de	sujet.	Et	maintenant	que	vous	en
êtes	venu	à	conclusion.	Mark,	peut-être	me	ferez-vous	l'honneur	de	m'écouter.
Vous	 trouverez	 sur	 cette	 carte	 l'adresse	 du	 lieu	 où	 il	 faut	 porter	 nos	 effets;
Pension	bourgeoise	de	mistriss	Pawkins.

--Pension	 bourgeoise	 de	 mistriss	 Pawkins?	 répéta	 Mark;	 allons,	 Cicéron,	 en
avant!

--Est-ce	là	son	nom?	demanda	Martin.

--C'est	son	nom,	monsieur,»	répliqua	Mark;	et,	de	dessous	le	porte-manteau	de
cuir	 dont	 les	 reflet,	 de	 sa	 noire	 figure	 obscurcissaient	 les	 ombres,	 le	 nègre
acquiesça	par	une	grimace	et	descendit,	clopin	clopant,	chargé	d'une	portion
des	bagages,	Mark	Tapley	ayant	pris	les	devants	avec	le	reste.

Martin	 et	 son	 ami	 les	 suivirent	 jusqu'à	 la	 porte	 d'en	 bas;	 et	 ils	 allaient
continuer	 leur	 promenade,	 quand	 l'Américain	 arrêta	 son	 compagnon	 et	 lui
demanda,	en	hésitant	un	peu,	si	l'on	pouvait	se	fier	au	jeune	homme.

«A	Mark?	oh!	certainement	on	peut	tout	remettre	à	sa	garde.

--Vous	ne	me	comprenez	pas.--Je	crois	plus	prudent	pour	lui	de	venir	avec	nous.
C'est	un	brave	garçon	qui	dit	son	avis	trop	ouvertement.



--Au	fait,	répliqua	Martin	en	souriant,	n'ayant	jamais	habité	de	république	libre,
il	a	pris	l'habitude	d'avoir	son	franc	parler.

--Décidément,	 il	 vaut	 mieux	 qu'il	 ne	 nous	 quitte	 pas,	 reprit	 l'Américain,	 il
pourrait	lui	arriver	malheur.	Nous	ne	sommes	pas	ici	dans	un	État	à	esclaves,	à
la	vérité;	mais.	 je	 l'avoue,	non	sans	honte,	 l'esprit	de	 tolérance	est	chez	nous
beaucoup	 moins	 commun	 que	 ses	 formes;	 à	 la	 moindre	 dissidence,	 notre
modération	 les	 uns	 envers	 les	 autres	 fait	 défaut,	 et	 pour	 peu	 qu'il	 s'agisse
d'étrangers...	Non,	réellement	il	est	plus	prudent	qu'il	nous	suive.»

En	conséquence,	Mark	fut	rappelé;	Cicéron	et	sa	brouette	s'acheminèrent	d'un
côté,	et	Martin	et	ses	compagnons	de	l'autre.

Ils	mirent	deux	ou	trois	heures	à	parcourir	la	ville,	la	considérant	des	points	de
vue	 les	 plus	 avantageux,	 s'arrêtant	 dans	 les	 principales	 rues	 et	 devant	 les
édifices	 publics	 que	 M.	 Bevan	 leur	 faisait	 remarquer.	 Enfin,	 comme	 la	 nuit
s'approchait,	 Martin	 proposa	 de	 retourner	 prendre	 le	 café	 chez	 mistriss
Pawkins.	 Mais	 sa	 nouvelle	 connaissance,	 qui	 paraissait	 avoir	 à	 cœur	 de	 le
conduire,	ne	fût-ce	que	pour	une	visite	d'une	heure,	chez	un	de	ses	amis	logé
dans	 le	 voisinage,	 finit	 par	 l'emporter.	 Las	 et	 fort	 disposé	 à	 décliner	 la
politesse,	Martin	n'osa	persister	 à	mettre	 en	avant	qu'il	 n'était	 pas	 connu	de
ceux	auprès	desquels	son	compagnon	désirait	si	fort	l'introduire.	Une	fois	donc,
en	 sa	 vie,	 à	 tout	 hasard	 et	 sans	que	 la	 chose	 tirât	 à	 conséquence,	Martin	 se
résigna	 à	 faire	 céder	 sa	 volonté	 à	 celle	 d'autrui;	 le	 consentement	 même	 fut
donné	de	bonne	grâce,	tant	le	voyage	lui	avait	déjà	profité.

S'arrêtant	 devant	 une	 maison	 fort	 propre,	 de	 médiocre	 étendue,	 dont	 les
fenêtres,	vivement	éclairées,	 illuminaient	la	rue	obscure,	M.	Bevan	frappa.	La
porte	fut	immédiatement	ouverte	par	un	Irlandais,	tellement	Irlandais	d'accent,
de	geste	et	de	visage,	qu'il	semblait	ne	pouvoir	être	revêtu	que	de	haillons,	et
manquait	aux	précédents,	à	 son	devoir,	à	 toute	 idée	 reçue,	en	se	présentant,
avec	sa	figure	riante,	bien	couvert	d'un	habit	complet.

Mark	fut	laissé	aux	soins	de	cette	espèce	de	phénomène,	ce	n'était	rien	moins
aux	yeux	de	Martini,	et	M.	Bevan,	montrant	le	chemin	à	ce	dernier,	l'introduisit
dans	le	salon,	dont	les	fenêtres	égayaient	et	éclairaient	la	rue.	Là,	il	présenta	à
ses	amis:	«M.	Chuzzlewit,	gentilhomme	tout	frais	débarqué	d'Angleterre,	dont
il	avait	eu	le	plaisir	de	faire	la	connaissance	depuis	peu.»	Accueilli	avec	la	plus
parfaite	 urbanité,	 Martin,	 en	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 se	 trouva	 établi	 fort	 à
l'aise	au	coin	du	feu,	et	presque	sur	un	pied	d'intimité	avec	toute	la	famille.

Elle	 se	 composait	 de	 deux	 jeunes	 demoiselles--l'une	 âgée	 de	 dix-huit	 ans,
l'autre	 de	 vingt,--toutes	 deux	 à	 taille	 déliées,	 toutes	 deux	 fort	 jolies;	 de	 leur
mère,	plus	âgée,	plus	flétrie,	qu'à	l'avis	de	Martin	elle	n'aurait	dû	être;	de	leur
grand'mère,	petite	vieille	à	 l'air	vif	et	éveillé,	qui	semblait	s'être	 fait	enterrer
une	 première	 fois	 pour	 reparaître	 ensuite	 toute	 guillerette	 sur	 l'horizon:	 en
outre,	il	y	avait	le	père	et	le	frère	des	deux	jeunes	miss:	le	premier,	négociant,
le	second,	encore	étudiant	au	collège.	Tous	deux,	par	une	certaine	cordialité	de
manières,	rappelaient	l'introducteur	de	Martin,	auquel	ils	ressemblaient	un	peu
de	visage,	chose	assez	naturelle	puisqu'ils	étaient	proches	parents.

Martin	n'avait	pu	s'empêcher	d'établir	 la	généalogie	à	partir	des	jeunes	filles,
vu	 qu'elles	 tenaient	 le	 premier	 rang	 dans	 ses	 pensées,	 non-seulement	 parce
qu'elles	 étaient,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 fort	 jolies,	 mais	 parce	 qu'elles
portaient	 les	 plus	 attrayants	 petits	 souliers	 du	monde,	 et	 les	 bas	 de	 soie	 les
plus	fins	et	les	mieux	tirés;	avantages	que	leurs	chaises	berceuses	déployaient
de	façon	à	tourner	la	tête	aux	assistants.

Rien	 de	 plus	 agréable,	 sans	 doute,	 que	 d'être	 commodément	 assis	 dans	 une
chambre	 bien	 close,	 meublée	 avec	 élégance,	 chauffée	 par	 un	 brillant	 foyer,
remplie	 de	 charmantes	 bagatelles,	 de	 décorations	 ravissantes,	 y	 compris
quatre	ensorcelants	petits	 souliers	 le	même	nombre	de	bas	blancs	et	 soyeux,
et,	enfin,--pourquoi	non?--les	petits	pieds,	 les	 fines	 jambes	dignes	d'être	aussi
gracieusement	 enchâssée!	 Un	 rude	 passage	 dans	 le	 Screw,	 une	 maussade
station	 dans	 la	 pension	 bourgeoise	 de	 mistriss	 Pawkins,	 avaient
merveilleusement	 préparé	Martin	 à	 contempler	 sa	 nouvelle	 situation	 sous	 ce
point	 de	 vue	 flatteur;	 en	 conséquence,	 il	 devint	 charmant,	 irrésistible,	 et,
lorsque	 le	 thé	et	 le	 café	arrivèrent,	 escortés	de	confiture,	de	 fruits	 confits	et
des	plus	miraculeux	petits	gâteaux	du	monde,	l'Anglais,	livré	à	toute	sa	vivacité
d'esprit,	avait	fait	la	conquête	de	la	famille	entière.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)



Quaré	tristis	es,	anima	mea?
(Ps.	12.)

L'Ame	errante
ILLUSTRATIONS	PAR	TONY	JOHANNOT.

L'ÂME.

En	 ce	 temps-là,	 une	 âme	 fut	 créée	 en	même	 temps	que	des	milliers	 d'autres
âmes	et	jaillit	de	la	pensée	incessamment	féconde	de	Seigneur.

Mais	 tandis	 que	 les	 autres	 âmes	 ses	 sœurs	 se	 répandaient	 dans	 les	mondes,
allant	se	mêler	et	se	fondre	dans	les	êtres	auxquels	elles	étaient	destinées;

Que	 quelques-unes	 allaient	 animer	 des	 planètes	 et	 des	 soleils,	 que	 d'autres
restaient	auprès	de	Dieu,	divinement	conservées	dans	 les	anges	qui	chantent
autour	de	son	trône;

Que	 toutes	 enfin	 avaient	 leur	mission,	 leur	 être	 à	 qui	 elles	 pouvaient	 s'unir,
pour	vivre	leur	vie	d'union	selon	le	décret	du	Seigneur.

Elle	seule	n'avait	point	eue	de	destination,	aucun	être	ne	 l'attendait	dans	son
sein,	aucune	planète,	aucun	soleil	ne	l'appelaient	à	eux.

Elle	était	solitaire,	errante	dans	I'espace,	et	elle	gémissait,	 la	pauvre	âme,	ne
sachant	où	se	poser,	où	vivre,

Elle	s'abattait	inquiète	sur	le	calice	des	fleurs,	croyant	y	trouver	un	asile;	mais
les	fleurs	ne	recueillaient	que	la	rosée,	et	n'avaient	pas	de	place	pour	elle.

Elle	volait	suppliante	avec	les	oiseaux	rapides,	qui	ne	se	souciaient	pas	de	son
approche,	car	ils	ne	savaient	ce	que	c'était	qu'une	âme.

Puis	elle	se	répandait	autour	des	planètes,	sur	les	soleils,	sur	les	hommes	et	les
autres	 habitants	 du	 globe,	 et	 partout	 Elle	 sentait	 la	 place	 occupée,	 le	 vase
rempli.

Et	dans	son	désespoir	elle	remonta	jusqu'à	Dieu,	et	lui	dit:

O	Seigneur!	pourquoi	m'as-tu	créée,	pourquoi	m'as-tu	faite	immortelle,	puisque
je	serai	toujours	misérable,	ne	sachant	à	qui	m'unir	jusqu'à	la	fin	des	temps?

Pourquoi	 m'as-tu	 oubliée	 lorsque	 tu	 dispensais	 à	 mes	 sœurs	 des	 existences
avec	lesquelles	elles	peuvent	s'allier?

Et	moi,	voilà	que	je	suis	toujours	errante	et	triste,	implorant	toute	la	nature,	et
repoussée	par	tous.

C'est	 en	 vain	 que	 j'offre	 en	 hommage	mon	 immatérialité	 immortelle;	 tous	 la
rejettent:	 les	 plantes,	 qui	 ne	 pensent	 pas;	 les	 oiseaux	 insensés,	 qui	 la
dédaignent.

Et	tous	les	hommes,	ont	leurs	âmes,	et	je	n'ai	pu	trouver	place	avec	eux.

J'allais	aux	enfants,	croyant	qu'ils	n'avaient	pas	encore	d'âme;	et	elle	était	chez
eux,	et	encore	plus	sublime.

J'allais	 aux	 insensés,	 et	 les	 insensés	 avaient	 leur	 âme	 divine;--j'allais	 aux
méchants,	tant	j'étais	malheureuse!	et	eux	encore	avaient	l'âme	que	tu	leur	as
donnée.

Mais	que	devenir,	ô	Seigneur!	et	pourquoi	as-tu	oublié	ma	destination	dans	le
monde?

Dieu,	qui	n'oublie	rien,	et	qui	a	ses	desseins	impénétrables	dans	tout,	sourit	à
la	pauvre	âme,	et	exauça	ses	prières.

Il	lui	fut	accordé	d'habiter	tour	à	tour,	et	à	son	choix,	dans	les	grands	hommes,
dans	 les	 grandes	 intelligences;	 d'y	 remplacer	 pendant	 quelques	 instants	 leur
âme,	qui	sommeillait	et	s'effaçait	à	la	venue;	et	pendant	le	séjour	de	celle-ci.

Il	 lui	 fut	 donné	 de	 vivre	 ainsi	 avec	 eux,	 d'en	 retenir	 et	 d'en	 raconter	 les
souvenirs.

Et	cette	âme	ayant	vécu	quelques	instant	dans	ces	hommes,	voici	comme	elle



O	I	have	suffered	with...
(Tempest.)

redisait	ses	souvenirs.

...........................................

PAGANINI.

Il	était	minuit	quand	j'arrivai;	le	grand	artiste	était	couché	et	serrait	un	foulard
rouge	autour	de	sa	tête;	il	venait	de	cacher	avec	un	grand	soin,	après	les	avoir
divisés	bien	également	sur	son	crâne,	ses	longs	cheveux	noirs,	qui	ne	parurent
plus.

Puis	 il	 prit	 un	miroir	 pour	 se	 contempler;	 je	me	 vis	 avec	 lui,	 et	 je	 le	 trouvai
horriblement	laid;	car	ses	cheveux	ayant	disparu	sous	le	mouchoir	de	nuit,	il	ne
sortait	 plus,	 de	 cette	 sphère	 livide	 et	 rouge	 qu'un	 nez	 énorme	 et	 recourbé
comme	le	bec	d'un	chat-huant.

Quand	il	se	fut	ainsi	regardé	avec	complaisance,	il	étendit	ses	longs	doigts	sur
sa	tête,	et	dit:	«Très-bien!»

J'aurais	éclaté	de	rire	si	j'avais	eu	des	poumons,	un	larynx	et	un	palais	autres
que	 les	 siens;	 mais	 connue	 j'étais	 devenue	 l'âme	 de	 Paganini,	 je	 répétai
sérieusement	dans	son	cerveau:	TRÈS-BIEN!

Et,	 je	 dois	 le	 dire,	 la	 prodigieuse	 longueur	 des	 doigts	 de	 cet	 homme,	 et	 la
largeur	de	cette	main	qui	avait	pressé	sa	tête	et	sa	marmotte	de	soie,	m'avaient
remplie	de	stupeur,	moi,	âme	inaccoutumée	à	de	pareilles	monstruosités,	et	qui
n'avais	 vu	 encore	 que	 de	 jolis	 doigts	 de	 rose	 et	 des	 mains	 gracieusement
dessinées	et	sculptées	par	la	nature.

Mais,	horreur!	savez-vous	ce	qui	arriva?

L'abominable	homme,	 il	prit	sur	un	guéridon	un	vase,	et	 l'ayant	regardé	avec
des	yeux	hagards	et	enflammés,	il	but	d'un	trait	une	liqueur	coagulée,	sombre,
pesante	et	comme	morte.

Etait-ce	du	sang?

Non,	monsieur;	non,	madame;	c'était	pis	encore,	de	l'opium!

De	l'opium,	cela	vous	fait	sourire;	ce	n'est	que	de	l'opium,	n'est-ce	pas?	Oh!	ce
n'est	 rien	 que	 de	 l'opium!	 une	 liqueur	 qui	 calme,	 dites-vous,	 une	 liqueur	 qui
endort	doucement,	n'est-il	pas	vrai,	corps	égoïstes!	mortels	sans	pitié!	qui	ne
songe	qu'à	votre	matière,	et	qui	ne	gardez,	pas	une	pensée	pour	votre	âme!

Et	 savez-vous	 ce	 qui	 lui	 advient	 à	 cette	 âme	 misérable,	 lorsque	 pour	 vous
assurer	quelque	doux	songe,	pour	sentir	une	délicieuse	torpeur	s'insinuer	dans
vos	veines,	les	alourdir	agréablement,	et	oppresser	comme	sous	du	plomb	vos
deux	yeux	affaiblis,	vous	buvez	l'infernal	opium?

Savez-vous	 qu'alors	 l'âme,	 qui	 ne	 sait	 pas	 dormir,	 s'agite	 au	 contraire
horriblement,	 qu'elle	 devient	 tempétueuse	 comme	 la	 mer	 quand	 toutes	 les
puissances	des	vents	la	fouillent	et	la	soulèvent;	qu'elle	se	roule	et	se	replie	sur
elle-même	 comme	 une	 corde	 au	 feu;	 qu'alors	 l'enveloppe	 étroite	 de	 votre
cerveau	ne	lui	suffit	plus;	qu'elle	en	sort	et	en	jaillit	de	toutes	parts;	qu'elle	se
mêle	au	monde	entier,	et	qu'elle	met	 le	monde	en	elle;	qu'alors	 la	 sphère	du
soleil,	 ce	 cerveau	 de	 notre	 univers,	 lui	 devient	 une	 prison	 qu'elle	 déchire
également;	qu'elle	va	au	delà,	qu'elle	s'élance	jusqu'aux	extrémités	du	monde,
qui	n'a	pas	d'extrémités;	qu'elle	pense	de	Dieu,	et	qu'elle	le	voit	en	face;	qu'elle
saisit	l'esprit	de	Satan;	qu'elle	broie	le	paradis	et	l'enfer,	l'espace	et	la	pensée,
les	choses	passées	et	l'avenir,	et	qu'elle	jette	tous	ces	débris	dans	elle,	qui	est
comme	une	fournaise	ardente,	pour	qu'ayant	fait	de	toutes	ces	choses	une	lave
liquide	et	enflammée,	elle	la	répande	et	la	fasse,	jaillir	dans	vos	rêves?

Voilà	ce	que	vous	faites	pour	vos	âmes,	buveurs	d'opium.

Paganini,	après	avoir	vidé	la	tasse,	posa	sa	tête	sur	l'oreiller	et	ferma	les	yeux;
puis,	avant	de	s'endormir	tout	à	fait,	il	eut	une	douce	crise	de	somnolence,	qui,
dans	 le	 vague	 de	 ses	 pensées,	 contenait	mélangés	 un	 peu	de	mépris	 pour	 le
jour	 qui	 venait	 de	 finir,	 quelques	 souvenirs	 affaiblis	 d'amour,	 de	 l'orgueil,	 et
comme	une	nuance	 insaisissable	de	retour	vers	Dieu,	car	 il	ne	 fit	pas	d'autre
prière.

Il	dormit.



Et	 moi,	 ô	 martyre!	 Je	 veillais	 dans	 l'effroi,	 car	 je	 sentais	 que	 les	 rêves
fantastiques	de	l'opium	allaient	arriver	et	m'envahir.

A	peine	Paganini	avait-il	fermé	les	yeux	du	corps,	que	se	déploya	dans	son	âme
une	série	de	spectacles	étranges.

Ce	 fut	 d'abord	 la	 vie	 de	 l'immensité,	 de	 l'infini,	 l'espace	 sans	 fin	 et	 remplis
cependant	 par	 l'âme	 en	 ce	moment.	Cet	 espace	n'était	 rempli	 que	d'éther	 et
d'une	 lumière	 auprès	 de	 laquelle	 les	 rayons	 du	 soleil	 n'eussent	 été	 que	 des
ténèbres;	sans	foyer,	elle	était	répandue	partout	également	et	semblait	comme
en	repos;	mais	ce	repos	était	une	harmonie	sublime,	divine,	perceptible	par	je
ne	sais	quel	sens	nouveau	et	divin	qui	naît	du	sommeil;	et	Paganini,	ravi	dans
ces	 illusions,	 aspirait	 ces	 sons,	 nageait	 dans	 cette	 harmonie,	 s'épanouissait,
sans	se	réveiller,	sous	cette	suavité	indicible,	car	cette	harmonie	était	Dieu	lui-
même.

Bientôt	 l'éther	 devint	moins	 éclatant	 de	 lumière,	 parce	 que	 les	 étoiles	 et	 les
planètes	 s'y	 précipitèrent	 à	 la	 fois;	 elles	 se	 suivaient	 en	 cadence,	 elles
s'élevaient	 ou	 s'abaissaient	 avec	 des	 sons	 délicieux;	 d'autres	 fois	 elles
tombaient	 ensemble	 et	 jaillissaient	 en	 foule,	 et	 c'était	 alors	 comme	 une
musique	immense	et	retentissante	qui	ravissait	le	cœur.

Ou	 bien	 une	 comète	 traversait	 d'un	 jet	 cet	 ordre	 d'harmonie,	 comme	 une
céleste	dissonance.

Et	 les	 nuages	 qui	montèrent	 s'épaissirent	 de	 plus	 en	 plus	 sur	 ce	magnifique
spectacle;	les	étoiles	plus	pâles	se	voilèrent	et	disparurent,	et	l'espace	rétréci
fut	 rempli	 de	 vapeurs	 blanches	 et	 dorées;	 des	 formes	 légères	 se	 dessinaient
dans	ces	vapeurs,	et	firent	bientôt	apparaître	en	se	condensant	douze	femmes
belles	et	pures	comme	des	anges;	elle	étaient	nues	 jusqu'à	 la	ceinture,	et	 les
nuages	sur	 lesquels	elles	se	reposaient	se	soulevaient	comme	une	mousseline
vaporeuse,	et	les	enveloppaient	dans	leurs	plis.

Toutes	 les	 douze	 avaient	 des	 cheveux	 blonds	 et	 flottants,	 et	 une	 étoile	 de
diamant	 ou	 de	 feu	 étincelait	 sur	 la	 ligne	 d'ivoire	 qui	 séparait	 leur	 belle
chevelure.	 On	 ne	 voyait	 pas	 leurs	 yeux,	 car	 leurs	 longues	 paupières	 étaient
abaissées	sur	l'instrument	que	chacune	soutenait.

C'était	un	violon,	un	violon	comme	celui	de	Paganini;	mais	ce	violon	semblait
animé	et	vivre,	pressé	qu'il	était	entre	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau	dans	la	femme:
il	 était	 soutenu	 sur	 le	 sein	 qui	 le	 soulevait,	 appuyé	 sur	 le	 cou,	 dont	 il
remplissait	le	contour,	et	une	joue	rose	et	brûlante	s'appliquait	tendrement	sur
la	 table	 d'harmonie.	 Ainsi	 étreint	 avec	 la	 femme,	 l'instrument	 paraissait
respirer	 et	 palpiter	 avec	 elle;	 un	 bras	 moelleux	 comme	 un	 cou	 de	 cygne
s'arrondissait	 sous	 le	manche	 et	 ramenait	 des	 doigts	 délicats	 sur	 les	 cordes,
tandis	 que	 l'autre	 bras,	 aussi	 nu,	 promenait	 avec	 une	 grâce	 inexprimable
l'archet	sur	l'instrument.

Toutes	 les	 douze	 jouèrent	 ensemble	 et	 à	 l'unisson	 un	 adagio	 comme	 les
séraphins	en	soupirent	devant	le	Seigneur.

C'était	 un	 unisson,	 et	 cependant	 ce	 son	 unique	 engendrait	 une	 multitude
d'accords	 qui	 venaient	 bercer	 et	 enivrer	 les	 sens.	 Ces	 accords	 étaient
saisissables	et	compréhensibles	comme	le	son	unique,	tandis	qu'ici-bas	il	a	fallu
que	 cinquante	 siècles	 passassent	 avant	 qu'un	 homme	 apprit	 aux	 oreilles,
fermées	 jusqu'à	 lui,	 à	 discerner	 le	 frêle	 et	 presque	 insaisissable	 accord	 que
renferme	le	son	dans	une	cloche	retentissante.

Paganini,	au	milieu	de	ce	rêve,	s'agitait	dans	son	admiration.

Les	femmes	disparurent,	et	les	nuages	s'étant	dissipés,	il	n'y	eut	plus	de	visible
que	l'Océan	immense.

Du	 milieu	 de	 la	 mer	 un	 géant	 se	 dressa:	 c'était	 Paganini;	 et	 Paganini,	 qui
dormait,	S'écria,	dans	son	sommeil:	«C'est	moi!»

C'était	 lui!	 il	 tenait	 dans	 son	 bras	 et	 appuyé	 contre	 sa	 poitrine	 un	 immense
violon	où	se	trouvaient	tendues	vingt-trois	cordes	d'or	et	une	vingt-quatrième
uni	n'était	pas	de	métal,	mais	qui	paraissait	être	un	rayon	de	lumière.

Sa	main	gauche,	sa	large	main	était	comme	divisée	en	vingt-quatre	doigts	qui
s'épanouissaient	merveilleusement	 à	 son	 extrémité	 et	 se	 posaient	 avec	 grâce
sur	les	vingt-quatre	cordes;	et	sa	main	droite,	grande	comme	celle	d'un	géant,
tenait	cinq	archets	d'argent	qui	étaient	attachés	à	chacun	de	ses	doigts.

Il	se	fit	un	silence,	et	Paganini	lançant	à	la	fois	ses	cinq	archets	sur	les	vingt-
quatre	 cordes,	 un	 concert	 sublime	 fut	 entendu.	 Il	 semblait	 que	 toutes	 les



harmonies	de	la	terre	se	fussent	réunies	dans	cet	espace	et	dans	cet	instant.

L'Océan,	 comme	une	 pédale,	 obéissante,	 aidait	 de	 ses	 tempêtes	 la	 fureur	 du
musicien,	 ou,	 se	 calmant	 à	 son	 gré,	 n'avait	 plus	 qu'un	 léger	 bruissement
d'amour.

L'Océan	 parut	 se	 glacer	 et	 devenir	 solide,	 le	 violon	 aux	 vingt-quatre	 cordes
s'évanouit	avec	un	doux	son	dans	les	airs,	et	sur	cet	espace	monta,	monta	une
construction	circulaire	qui	étendait	de	plus	en	plus	ses	cercles	en	 les	élevant
jusqu'au	ciel.

Ce	 fut	 le	 Colysée	 de	 Rome;	 cent	 mille	 spectateurs	 étaient	 présents;	 tous
avaient	 payé	 mille	 francs	 pour	 s'asseoir	 sur	 ces	 bancs	 de	 porphyre,	 pour
écouter	le	violon	de	Paganini.

Le	grand	artiste	parut,	il	joua	merveilleusement,	et	quand	il	eut	fini,	il	compta
dans	ses	coffres	cent	millions	pour	cette	soirée.

Le	 Colysée,	 avec	 ses	 cercles	 de	 marbre,	 disparut	 à	 son	 tour.	 L'espace	 se
rétrécissait	de	plus	en	plus;	dans	une	chambre	où	se	trouvait	un	bureau	avec
une	grille	et	un	rideau	de	taffetas	vert,	entra	Paganini,	qui	remit	un	paquet	de
billets	de	banque	à	un	agent	d'affaires	afin	d'en	effectuer	le	placement.

Ainsi	 avaient	 décru	 les	 songes	 à	 mesure	 que	 s'affaiblissaient	 les	 effets	 du
breuvage	 fantastique.	 Les	 illusions	 s'imprégnaient	 de	 plus	 en	 plus	 de
l'humanité	 et	 de	 la	 matière,	 et,	 descendues	 si	 bas,	 elles	 cessèrent;	 et	 moi,
pauvre	 âme,	 épuisée	 de	 ces	 émotions	 qu'il	m'avait	 fallu	 subir,	 je	me	 reposai
enfin,	car	le	charme	de	l'opium	n'agissait	plus.

Je	 veillai	 donc	 sans	 pensées	 et	 dans	 le	 calme	 jusqu'au	 jour.	 Quatre	 heures
s'écoulèrent	ainsi	sans	songes	et	sans	 trouble,	et	 lorsque	Paganini	se	réveilla
au	matin,	il	ne	se	souvint	plus	qu'il	avait	rêvé.

«Sotte,	nuit!	s'écria-t-il	en	jetant	loin	de	lui	son	foulard	rouge	et	soulevant	les
boucles	tombantes	de	sa	chevelure	noire;	à	quoi	me	sert	donc	cet	opium,	s'il	ne
me	fait	plus	rêver?

«J'en	doublerai	la	dose	ce	soir.»

Ces	mots	me	firent	frémir.

Puis,	après	les	avoir	prononcés,	le	grand	homme,	le	grand	violon,	dis-je,	entra
dans	la	vie	éveillée,	dans	la	vie	terrestre.

C'est	 à	 dégoûter	 des	 grands	 hommes	 et	 des	 supériorités	 intellectuelles,
musicales,	poétiques,	politiques	et	autres,	que	de	 les	voir	dans	 le	terrestre	et
au	milieu	des	habitudes	humaines.

C'est	 qu'en	 effet	 rien	 ne	 ressemble	 plus	 alors	 qu'un	 débitant	 de	 tabac	 qu'un
empereur,	 et	 qu'on	 ne	 peut	 trouver	 de	 différence,	 en	 cet	 instant,	 entre	 un
artiste	sublime	et	un	marchand	d'aiguilles.

«Antonio,	cria	Paganini	à	son	domestique	qui	entra,	pourquoi	mon	feu	n'est-il
point	allumé?»

Je	cherchais	Paganini	dans	ces	paroles.

«Antonio,	avez-vous	été	chez	Slanh	pour	lui	parler	de	mon	habit?	Il	doit	savoir
que	je	ne	veux	pas	qu'il	le	double	en	soie;	que	diable!	la	soie	crie	et	a	aussi	sa
musique,	ajouta-t-il	en	riant,	et	je	ne	me	soucie	pas	d'avoir	un	semblable	ténor
pour	faire	une	partie	dans	mes	concerts.»

Paganini	paraissait	se	montrer;	je	l'attendais	avec	respect;	mais	il	retomba.

«Antonio,	avez-vous	fait	réparer	ma	lampe,	la	lampe	de	mon	cabinet?....

Hélas!	ce	n'était	pas	encore	Paganini.

Et	cependant	c'était	Paganini;	car	dans	cet	homme	comme	dans	tous,	 il	y	a	à
côté	 du	 fantastique	 le	 réel,	 l'humanité	 auprès	 du	 Dieu,	 le	 corps	 auprès	 de
l'âme.

Paganini	déjeuna.	Jusque-là,	j'avais	cherché	le	grand	et	le	sublime	artiste,	et	je
ne	l'avais	trouvé	que	dans	cet	éclair	que	vous	savez,	à	propos	de	la	manche	de
soie	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 gémir	 et	 chanter	 pendant	 que	 lui-même
chantait	et	gémissait.

Mais	cet	éclair	était	assez	obscur,	comme	les	lumières	ténébreuses	de	Milton.



Les	 heures	 s'écoulaient;	 midi	 sonna,	 cette	 longue	 sonnerie	 de	 midi,	 sans
qu'aucun	autre	événement	eut	éclaté	dans	cet	homme,	 si	 ce	n'est	 sa	 toilette,
son	déjeuner,	et	une	certaine	 flânerie	paresseuse	voluptueuse	qui	me	plaisait
assez,	à	moi,	bonne	âme,	toute	fatiguée	du	délire	opiacé	de	la	nuit.

A	 une	 heure	 moins	 un	 quart,	 tandis	 que	 Paganini	 chauffait	 ses	 deux	 pieds
écartés	sur	 les	chenets,	et,	 je	vous	 jure,	sans	penser	à	grand'chose	(je	 le	sais
bien,	moi	qui	pensais	avec	 lui),	on	 frappa	à	 la	porte,	et	Antonio	 introduisit	 le
signor	Caldi.

A	 ce	 nom	de	Caldi,	 Paganini	 se	 levant	 avec	 vivacité,	 je	 sentis	 un	 soubresaut
terrible,	 et	 je	 fus	 refoulée,	 comme	 dans	 un	 tremblement	 de	 terre,	 dans	 les
dernières	cavités	de	son	cerveau.

«Vous	voici	enfin,	Caldi,»	s'écria-t-il	d'une	voix	émue.

Je	 cherchais	 à	 part	moi	 ce	 que	 pouvait	 être	 cet
homme.	 Était-ce	 le	 génie	 diabolique	 qui,	 disait-
on,	 inspirait	 mon	 hôte?	 ou	 bien	 le	 frère	 de	 la
femme	 qu'il	 avait	 assassinée?	 ou	 son	 créancier
impitoyable	 et	 acharné?	 car	 son	 émotion	 avait
été	 si	 vive,	 qu'il	 fallait	 bien	 que	 ce	 fût	 quelque
chose	d'extraordinaire.

Mais	ce	n'était	rien	de	cela,	car	Paganini	n'avait
point	 de	 génie	 diabolique	 à	 sa	 suite,	 n'avait
jamais	 assassiné	 personne,	 et	 était	 un	 homme
réglé	dans	ses	affaires,	ayant	un	livre	de	compte
avec	 les	 deux	 colonnes	 avoir	 et	 dépenses,	 et	 si
éloigné	d'être	tourmenté	par	ses	créanciers,	qu'il
avait	 en	 Italie	 des	 propriétés	 à	 être	 trente	 fois
électeur	en	France,	depuis	l'abaissement	du	cens
électoral.

Qui	 donc	 était	 cet	 homme	 dont	 la	 présence
excitait	 la	 tempête	 dans	 le	 cœur	 du	 grand
artiste?

C'était	un	marchand	de	cordes	de	violon,	ce	qui
me	fut	révélé	par	ces	paroles	de	Paganini:

«Caldi,	voyons	vos	cordes.»

M.	 Caldi	 ouvrit	 gravement	 un	 long	 cylindre	 de	 fer-blanc,	 et	 développant	 un
papier	 transparent	 et	 huilé,	 il	 en	 tira	 une	 assez	 grande	 quantité	 de	 cordes
roulées	en	cercles	et	attachées	avec	de	petits	nœuds	roses,	il	les	parsema	sur
une	 table	 de	 marbre	 qui	 en	 fut	 jonchée,	 et	 les	 remuant	 avec	 un	 air	 de
satisfaction	 marquée:	 «Voici,	 monsieur,	 dit-il,	 ce	 que	 nous	 pouvons	 faire	 de
plus	parfait;	vous	ne	trouverez,	ni	à	Naples	ni	à	Bergame	de	pareilles	cordes.
Elles	sont	dignes	de	votre	talent,»	ajouta-t-il	avec	une	révérence	où	se	trouvait
autant	du	marchand	que	du	dilettante.

«Hum!»	 dit	 Paganini	 en	 lui	 lançant	 un	 sombre	 et	 ironique	 regard.	 Puis	 il
examina	avec	une	attention	scrupuleuse	ce	qui	lui	était	présenté,	et	ayant	mis
de	côté	une	vingtaine	de	ces	cordes,	il	les	jeta	à	terre	avec	mépris	en	disant	à
Caldi:

«C'est	apparemment	pour	ficeler	mes	cahiers	de	musique,	seigneur	Caldi,	que
vous	m'avez	si	précieusement	choisi	de	semblables	cordons.

--Oh!	monsieur,»	dit	Caldi	en	les	ramassant	avec	soin.	Et	il	les	replaça	dans	le
papier	huilé	de	la	boîte	de	fer-blanc.

Cependant	Paganini	avait	fait	choix	d'une	douzaine	de	cordes	qui	lui	parurent
bonnes;	 deux	 surtout	 étaient	 sans	 défaut,	 il	 les	 regarda	 avec	 une	 sorte
d'extase:	«Voilà	qui	est	parfait!	voilà	qui	est	merveilleux!	dit-il;	 jamais	cordes
plus	fines,	plus	vierges,	plus	pures,	n'auront	été	couchées	sur	un	chevalet;	ce
sont	deux	chefs-d'œuvre.

--Et	 les	 dix	 autres,»	 dit	 Caldi,	 qui,	 transporté	 de	 plaisir	 à	 ces	 complimente,
espérait	encore,	en	obtenir	pour	le	reste	de	sa	marchandise.

«Elles	peuvent	être	excellentes,	mais	j'ai	besoin	de	les	essayer.»

Alors	Paganini	prit	un	violon	suspendu	près	de	son	secrétaire...

C'était	ce	célèbre	amati	sur	lequel	il	a	fait	tant	de	merveilles.



Je	 frémis	 de	 joie	 et	 d'inquiétude	 en	 ce	 moment,	 car	 je	 touchais	 au	 but	 que
j'avais	désiré	en	faisant	invasion	dans	cet	homme;	il	n'y	avait	plus	entre	moi	et
la	connaissance	de	son	génie	qu'un	instant	de	séparation.

Il	 contempla	 son	 violon	 avec	 le	 regard	 humide	 et	 caressant	 d'une	 mère	 qui
baise	de	ses	yeux	l'enfant	qui	presse	sa	mamelle;	il	semblait	que	ce	regard	dit:
«Mon	 bon	 violon,	 mon	 cher,	 mon	 tendre	 amati!»	 Et	 il	 le	 fit	 tourner
voluptueusement	dans	ses	mains	immenses.

Puis,	 ayant	 détaché	 la	 première	 cheville,	 il	 y	 noua	 une	 des	 dix	 cordes	 du
seigneur	Caldi.

Il	accorda	son	instrument,	et	après	avoir	pincé	fortement	et	avec	sécheresse	la
corde,	il	prit	sou	archet	et	tira	un	son...

Oh!	alors	 je	sentis	 le	dieu	autour	de	moi,	et	 j'éprouvai	comme	une	extase,	ce
que	les	dames	auraient	nommé	un	spasme.

«O	signor!	bravissimo!	bravissimo!»	s'écria	Caldi	dans	le	ravissement.

Et	 mon	 admiration	 intérieure	 et	 silencieuse	 était	 à	 l'unisson	 de	 celle	 du
marchand	de	cordes.

Paganini	tira	un	second	son,	et,	hochant	la	tête,	il	dit:	«Elle	n'est	point	parfaite.

--Quoi!»	dit	Caldi,	dans	le	plus	grand	étonnement.

Quoi!	pensai-je	dans	le	plus	grand	étonnement.

Lorsqu'une	 jeune	 fille	que	 la	pulmonie	dévore,	chante	avec	 l'énergie	brûlante
que	 lui	 donne	 cette	maladie,	 la	 foule	 admire	 la	 pureté	 délicieuse	 de	 sa	 voix;
mais	Rossini	ou	Corvisart	disent:	«Hélas!	sous	cette	voix	pure	la	mort	est	là	qui
se	cache;»	car	le	son	leur	a	révélé	à	eux	seuls	l'ardente	fièvre	qui	couve	dans	la
poitrine	de	la	pauvre	enfant.

Il	en	était	de	même	du	grand	artiste;	à	son	oreille	si	délicate,	si	susceptible,	la
douleur	cachée	sous	ce	son	en	apparence	si	pur	se	manifestait.

Il	rejeta	la	corde.

Il	essaya	un	la,	qu'il	trouva	trop	éclatant	malgré	l'enthousiasme	de	Caldi.

Il	le	condamna	encore.

Il	essaya	et	repoussa	également	cinq	autres	cordes	que	son	incompréhensible
discernement	trouvait	trop	faibles,	ou	trop	sonores,	ou	trop	vibrantes,	ou	trop
flexibles,	ou	trop	mornes.

Les	trois	cordes	qui	restaient	lui	parurent	bonnes.

Mais	quand	il	eut	repris	les	deux	premières	qu'il	avait	d'abord	jugées	parfaites,
et	qu'il	les	eut	accordées	sur	son	violon.

Oh!	alors	il	 les	fit	résonner	avec	amour
et	fureur,	il	les	fouettait	avec	énergie,	il
les	 caressait	 et	 les	 berçait	 en	 sons
harmoniques,	 il	 en	 tirait	 de	 ces	 sons
violents	qu'on	eût	pris	pour	le	tonnerre,
ou	 de	 ces	 vibrations	 éoliennes	 qu'on
croirait	 être	 de	 la	 lumière	 à	 cause	 de
leur	excessive	et	légère	ténuité.

Ces	 cordes	 étaient	 parfaites	 comme	 il
les	 avait	 pressenties,	 et	 les	 ayant
conservées	 avec	 les	 trois	 autres,	 il
congédia	M.	Caldi.

Près	de	la	porte,	M.	Caldi	se	retourna	vers	lui:	«Mais	vous	n'avez	pas	choisi	du
sol,	signor?

--De	sol,	dit	Paganini	en	souriant,	en	voici	un	que	j'ai	depuis	quatre	années	et
qui	n'a	pas	son	égal	à	Naples,	dans	toute	 l'Europe,	et	dans	votre	boutique	de
fer-blanc,	entendez-vous,	M.	Caldi?	Tant	que	cette	bonne	corde	vivra,	aucune
autre	ne	viendra	se	coucher	à	sa	place	sur	le	chevet	d'ivoire	de	mon	violon.»

En	 parlant	 ainsi	 il	 caressait	 cette	 quatrième	 corde	 d'agent	 qui	 résonnait
mollement	 sous	 ses	doigts,	 comme	un	chien	qui	hurle	 tendrement	quand	son
maître	lui	presse	la	tête	avec	amitié.



«Adieu	 donc,	 seigneur,	 mille	 respects	 et
hommages	d'admiration,	 dit	Caldi	 en	 fermant	 la
porte.

--Bonjour,»	répondit	Paganini.

Et	le	sublime	artiste	demeura	seul.

Je	me	 félicitais	 de	 cet	 isolement,	 car	 je	 pensais
bien	 qu'il	 allait	 enfin	 essayer	 de	 sublimes
préludes.

Mais	 il	 reprit	 son	 violon	pour	 le	 suspendre	près
de	 son	 secrétaire,	 et	 s'enfonçant	 dans	 une
bergère,	 il	 saisit	 nonchalamment	 un	 livre;	 il
l'ouvrit,	et	lut.

C'était	 le	 roman	 de	Manzoni,	 les	 Fiancés.	 Il	 lut
avec	ravissement	quelques	pages	où	tout	ce	qu'il
y	a	de	plus	grand	en	idées	religieuses	et	de	plus
tendrement	pur	en	amour	était	merveilleusement
développé:	 son	 cœur	 était	 plein;	 son	 âme,	 moi,
son	âme.	était	enivrée	et	ardente;	il	quitta	le	livre
et	songea.

Alors	lui	revinrent	dans	la	pensée	son	amour	pour	Dieu	étant	enfant,	et	à	la	fois
ses	 amours	 pour	 une	 femme	 adorée,	 mélange	 de	 souvenirs	 qui	 n'est	 point
profane,	 mais	 vrai,	 mais	 permis,	 mais	 ordonné	 par	 le	 Seigneur,	 qui	 a	 dit	 à
l'homme:	 «Je	 suis	 Dieu,	 aime-moi;	 voici	 la	 femme,	 aime-la.»	 Et	 il	 faisait
apparaître	dans	sa	pensée	cette	femme	céleste	et	tant	aimée	qu'il	avait	perdue,
elle	qui	avait	semé,	développé	et	agrandi	son	génie;	elle	pour	qui	il	avait	voulu
être	 sublime,	pour	qui	 il	 avait	 voulu	 être	plus	grand	que	 les	 autres	hommes;
nous	 la	 contemplions	 ensemble,	 moi	 son	 âme	 avec	 lui,	 cette	 femme	 aux
cheveux	 et	 aux	 yeux	 noirs,	 au	 regard	 de	 feu	 et	 humide,	 au	 sein	 blanc	 et
palpitant,	 à	 la	 taille	 grande	 et	 svelte,	 à	 l'âme	 noble	 et	 tendre,	 délicieuse
apparition	devant	laquelle	Paganini	laissa	tomber	une	larme,	et	je	crois	que	je
pleurais	aussi	comme	une	âme	pleure.

Deux	 heures	 s'étaient	 écoulées	 dans	 ces	 rêveries	 délicieuses.	 Je	 ne	 sais	 quoi
l'en	fit	sortir	brusquement.

Paganini	prit	alors	son	registre	de	compte,	et	 il	additionna	un	total.	Barbare!
indigne!	quitter	ton	violon,	ton	Dieu,	ton	amour,	ton	amante,	pour	aligner	des
chiffres!

Oh!	croyez	que	 je	n'était	pour	 rien	dans	cette	détestable	 idée;	 il	 y	avait	 sans
doute	dans	son	cerveau	un	coin	inconnu	dans	lequel	je	n'avais	pu	pencher,	et
où	demeurait	retranchée	une	pensée	d'avarice.

Il	lit	ses	comptes,	et	comme	s'il	devait	trouver	dans	ce	travail	une	inspiration,	il
saisit	son	violon	et	joua.

Mais	ne	croyez	pas	que	ce	qu'il	joua	alors	fut	admirable,	non;	car	ce	n'était	ni
la	gloire,	ni	le	génie,	ni	moi,	qui	l'inspirions	en	cet	instant.	L'argent	seul	avait
ce	privilège,	 il	 jouait	sans	but	d'artiste,	sans	émotion,	sans	chercher	à	plaire,
sans	désir	de	se	plaire	à	 lui-même.	Ce	n'était	plus	de	 l'art,	mais	du	métier;	 il
jouait	pour	faire	des	tours	de	force,	pour	essayer	des	sauteries	merveilleuses,
des	hiatus	inouïs	d'instrument,	pour	dégourdir	ses	doigts,	pour	s'entretenir	les
nerfs,	pour	s'assouplir	les	poignets,	en	un	mot,	afin	qu'il	fût	en	état.

Si	vous	alliez	un	matin	chez	cette	sylphide	qu'on	nomme	Taglioni,	et	que	vous
la	 vissiez	 la	 main	 gauche	 appuyée	 sur	 un	 dossier	 de	 fauteuil,	 faisant	 de
nombreux	et	 rapides	battements	 avec	 ses	 jambes	qu'elle	 exerce,	 cherchant	 à
peine	 de	 la	 grâce,	 mais	 sollicitant	 ainsi	 une	 souplesse	 mécanique	 et
surprenante.

Vous	vous	demanderiez:	«Est-ce	donc	elle	que	nous	avons	vue	sur	la	scène,	si
moelleuse,	si	voluptueuse	et	si	pure,	s'affaissant	sur	elle-même	avec	une	grâce
si	délicieuse,	se	redressant	comme	le	roseau	quand	il	se	relève	après	avoir	été
courbé	par	le	vent,	étendant	mollement	ses	bras	arrondis	qu'on	prendrait	pour
des	 ailes,	 dansant	 avec	 cette	 taille	 si	 légère,	 ce	 cou	 si	 joliment	 balancé,	 ces
yeux	 si	 tendres,	 ces	 jambes	 si	 déliées,	 ces	 pieds	 qui	 effleurent	 le	 parquet	 à
peine,	 enfin	 avec	 cet	 ensemble	 si	 harmonieux,	 si	 enivrant,	 où	 tout	 respire	 la
volupté,	l'amour,	la	grâce	et	la	pureté?»

Vous	vous	demanderiez:	«Est-ce	elle?»



Non,	 ce	 n'est	 pas	 elle	 en	 ce	moment,	 lorsqu'elle	 est	 seule	 et	 s'applique	 avec
une	peine	infinie	à	redoubler	les	tressaillements	nerveux	de	ses	pieds,	qu'elle
fait	aussi	du	travail	pour	faire	de	l'art	le	soir.	Il	en	était	de	même	de	Paganini:
un	 long	 temps	 s'écoula	 sans	qu'il	 n'y	 eût	 rien	entre	 son	violon	et	 lui	 que	 ses
doigts	agiles	et	ses	nerfs	rapides;	mais	pas	une	pensée	de	génie	ou	de	cœur,
rien	que	du	métier.

Il	s'était	exercé,	car	c'est	 le	mot,	et	c'était	son	but.	Aussi	 je	commençais	à	 le
prendre	 en	 mépris,	 cet	 homme	 de	 génie,	 ce	 Paganini	 d'enthousiasme	 et
d'inspiration	 que	 j'avais	 vu	 jusque-là	 si	 vide	 de	 génie,	 d'inspiration	 et
d'enthousiasme.	Cela	en	vint	à	ce	point	que	je	fus	plus	calme	lorsque,	après	ces
deux	longues	heures	de	sons	sans	pensées,	il	laissa	le	violon	et	alla	dîner.

Il	mangea,	je	vous	assure,	d'assez	grand	appétit.

Sept	 heures	 sonnèrent,	 et	 soudain	 je	 sentis	 dans	 tout	 son	 corps	 et	 dans	 son
cœur	comme	une	 irruption	de	génie,	de	 feu,	d'enthousiasme,	d'entraînement,
de	délire.	Il	se	leva	précipitamment;	il	y	avait	dans	lui	un	tumulte	de	pensées,
d'émotion	 et	 d'orgueil,	 et	 tout	 cela	 avait	 une	 voix	 intérieure	 que	 j'entendis
seule,	et	qui	disait	ces	mots:	«Maintenant,	la	gloire!»

Il	 était	 retrouvé,	 je	 le	 retrouvais,	 le	 Paganini	 de	 génie,	 le	 Paganini	 d'âme,	 le
Paganini	de	Dieu;	c'était	lui,	le	feu	l'animait	et	l'embrasait;	c'était	lui!	et	moi	je
nageais	dans	 la	 joie	et	 le	délire,	 car	 l'âme	n'est	heureuse	que	dans	 le	 feu	du
génie;	 elle	 se	 meurt	 dans	 les	 êtres	 tièdes,	 dans	 les	 intelligences	 molles	 et
plates,	dans	les	cœurs	de	glace.	Il	lui	faut	des	flammes	comme	à	la	salamandre
pour	y	vivre;	comme	l'or	et	l'amiante,	elle	se	réjouit	et	s'épure	dans	le	feu.

Et	 lui	 s'était	 aussi	 retrouvé.	 Il	 marchait	 à	 pas	 précipités	 et	 fermes,	 le	 pavé
retentissait	 de	 sa	 démarche	 assurée.	 A	 voir	 culte	 taille	 majestueuse,	 cette
tournure	bizarre	 et	 inspirée,	 ceux	qui	ne	 le	 connaissaient	pas	 s'arrêtaient	 en
silence	dans	la	ville,	et	se	demandaient:	«Quel	est	cet	homme?»

Moi	 qui	 les	 voyais	 penser,	 je	 m'écriais,	 fière	 et	 sans	 pouvoir	 être	 entendue:
«C'est	 Paganini!»	 Et	 ils	 poursuivaient	 leur	 chemin	 étonnés	 et	 se	 demandant
encore:	«Quel	est	cet	homme?»

Cet	homme	s'approchait	de	l'Opéra;	les	barrières	tombaient	avec	respect.	Tout
ce	 peuple	 du	 palais	 des	 arts	 se	 courbait	 devant	 le	 roi	 des	 arts.	 Ils
s'agenouillaient	 presque	 devant	 ce	 demi-dieu,	 et	 lui,	 comme	 accoutumé	 à	 ce
culte,	passait	et	montait	jusque	sur	la	scène.	Là,	caché	derrière	la	toile	du	fond,
il	 contemplait	 cette	 mosaïque	 de	 têtes	 et	 d'intelligences	 qui	 étaient	 jetées
comme	 un	 tapis	 noir	 au	 parterre,	 comme	 des	 guirlandes	 parallèles	 de	 fleurs
aux	loges	et	aux	galeries.	Il	entendait	ces	mille	voix	dont	le	murmure	confus	n'a
ni	 son	 ni	 voix,	 ce	 tressaillement	 de	 la	multitude	 qui	 se	 place	 et	 s'agite	 dans
l'attente	d'un	sublime	plaisir.

Pour	lui,	avant	de	s'élancer	dans	cette	arène,	lui,	ce	lion	de	la	fête,	retenu	dans
sa	loge,	il	soulevait	sa	crinière	d'ébène,	il	flamboyait	des	regards	de	feu	sur	ce
monde,	il	écumait	de	génie	et	de	fureur,	et	se	cachait	haletant	et	superbe.

Cependant	 l'orchestre,	 cet	 esclave	 à	 la	 seule	 tête	 et	 aux	 trois	 cents	 bras,
s'asseyait	sur	ses	bancs,	et	criait	toutes	ses	discordances	aiguës	qui	s'abaissent
et	s'élèvent	sous	l'archet	et	le	souffle	pour	parvenir	à	un	même	accord.

Un	autre	accord,	aussi	pur,	aussi	solennel,	s'établissait	en	même	temps	dans	ce
peuple	 de	 spectateurs:	 le	 silence,	 le	 silence	 profond	 qui	 circulait	 de	 toutes
parts	et	frappait	toutes	les	bouches	et	les	cœurs	de	respect	et	d'attente.

Puis,	 sur	 l'orchestre,	 sur	 le	 parterre	 et	 sur	 les	 loges,	 un	 calme	 saint	 s'étant
abattu,	une	porte	du	fond	s'ouvrit,	un	homme	parut:

Paganini!

Il	se	glissa	pour	ainsi	dire	de	derrière	la	porte	et	développa	bientôt	son	corps
long	et	souple,	surmonté	de	cette	figure	pâle	aux	cheveux	noirs	et	flottants,	qui
ressemblerait	à	celle	du	Christ,	s'il	ne	s'y	trouvait	pas	quelque	chose	de	celle
de	Satan.

Il	quitta	le	fond	du	théâtre,	et	s'avança,	en	se	balançant	mollement,	jusqu'à	la
rampe	allumée.

A	 son	 aspect	 il	 y	 eut	 un	 mélange	 d'extase	 silencieuse	 et	 d'applaudissement
frénétique	dont	on	aurait	pu	distinguer	le	contraste.

Lui	 ne	 s'occupa	 d'abord	 que	 de	 faire	 lentement	 et	 profondément	 plusieurs
saluts	qui	s'adressaient	si	bien	à	tout	le	monde,	que	chacun	crut	les	avoir	reçus



pour	soi	et	avoir	été	particulièrement	regardé.

Moi	qui	étais	derrière	ce	regard	et	qui	en	ressentais	la	portée,	je	vous	dirai	ce
que	Paganini	y	mit	de	pensée	et	d'âme.

Il	y	avait	dans	ce	regard,	asséné	ainsi	en	masse	sur	tout	ce	peuple,	une	fusion
flamboyante	d'orgueil,	de	dédain,	de	génie,	de	honte,	de	mépris	et	de	grandeur.
Ce	regard	disait	à	cette	assemblée	qu'elle	était	son	esclave,	puisqu'elle	venait
se	 traîner	haletante	pour	 entendre	un	de	 ses	 soupirs;	 qu'elle	 était	 son	 tyran,
puisqu'elle	 s'était	 arrogé,	 avec	 une	 pièce	 d'argent,	 le	 droit	 de	 le	 juger	 et	 de
l'écouter;	quelle	était	profane,	puisqu'elle	n'avait	pas	un	seul	génie	capable	de
comprendre	Paganini	tout	entier;	qu'elle	était	fantasque,	ignorante	et	indigne,
pleine	de	fats	venus	là	pour	y	avoir	été;	de	jeunes	filles	arrivées	pour	être	vues,
de	rivaux	de	bas	étage	placés	pour	faire	fermenter	leur	jalousie	et	leur	haine.
Et	ce	regard	disait	encore:	Nous	sommes	deux	dans	cette	enceinte:	moi	et	toi,
peuple;	un	homme	de	génie	et	une	foule	sans	génie;	un	Paganini	qui	se	sent	à
lui	 seul	 plus	 grand	 que	 la	 masse.	 Ce	 regard,	 rempli	 de	 ces	 pensées,	 avait
pourtant	été	si	rapide	qu'il	n'avait	duré	qu'un	instant,	et	l'artiste	ayant	donné	le
signal	à	 l'orchestre,	 il	 leva	très-haut	son	archet	et	 le	 fit	retomber	violemment
sur	son	violon,	comme	s'il	y	eût	porté	un	coup	de	hache.

Alors	 tout	 fut	 commencé,
non	 pas	 sa	 mélodie
admirable,	 mais	 sou	 jeu,
mais	 le	 concert,	 mais	 la
grande	 lutte;	 car,	 dans	 ces
premiers	moments,	 il	 sciait
rudement	 ses	 cordes	 avec
le	 crin	 aigre	 de	 l'archet,	 et
l'instrument	 rendait	 des
sons	 furieux,	 lugubres,
aigus	 comme	 ceux	 du	 lion
qui	 se	 réveille	 irrité	 et
rugit.

Et	 aussitôt	 après	 ce	 réveil
du	 génie,	 je	 sentis	 quelque
chose	 de	 mystérieux	 et
d'étrange;	 je	ne	 sais	 ce	qui
s'opéra,	 mais	 il	 me	 sembla

que	 je	 me	 matérialisais	 dans	 le	 violon,	 ou	 que	 le	 violon	 lui-même	 devenait
immatériel	 comme	mon	essence;	 je	me	 sentais	palpiter,	 vibrer	et	parler	avec
lui;	nous	nous	étions	fondus	l'un	dans	l'autre,	ou	plutôt	nous	ne	formions	plus
qu'une	chose,	un	violon-âme.

Paganini	jouait	alors	un	morceau	de	musique	qu'il	avait	composé.

Je	 ne	 sais	 véritablement,	moi	 qui
dois	 le	 savoir	 si	 c'était	 sa
mémoire	ou	son	inspiration	qui	lui
faisait	 reproduire	 ou	 inventer
cette	musique	sublime;	cependant
les	artistes	de	 l'orchestre	avaient
devant	 eux	 la	 partition	 écrite,	 la
partition	 de	 Paganini,	 et	 lui,
quoiqu'il	n'eut	point	de	pupitre	ou
de	papier	devant	les	yeux,	il	jouait
sans	 aucun	 doute	 ce	 qu'il	 avait
composé,	 ce	 qui	 répondait	 à	 la
partition	 de	 l'orchestre,	 et
cependant	 il	 y	 avait	 quelque
chose	 de	 si	 spontané,	 de	 si
brûlant	 dans	 son	 jeu,	 que	 je	 ne
puis	comprendre	encore	comment
ce	pouvait	être	la	froide	mémoire
qui	lui	fournissait	alors	de	telles	inspirations.

L'orchestre	était	aussi	ému	et	tremblant	que	l'esclave	devant	un	maître.

Le	 public	 était	 dans	 l'extase;	 il	 ressentait	 sympathiquement	 le	 génie	 de
Paganini	qui	s'incarnait	pour	ainsi	dire	dans	chacun;	tous	sentaient	leurs	cœurs
se	dilater	et	se	 fondre	en	délicieuses	émotions,	 lorsque	 l'archet,	se	balançant
moelleusement	sur	les	cordes,	les	faisait	tressaillir	d'amour,	les	faisait	palpiter
de	volupté;	ou,	au	contraire,	lorsqu'il	exprimait	la	guerre,	la	tempête,	la	fureur,
la	rage,	alors	on	eut	vu	leurs	figures	se	contracter,	les	sourcils	se	froncer,	les
dents	 grincer	 et	 rugir,	 et	 de	 lourds	 soupirs	 s'échapper	 douloureusement	 de



toutes	 les	poitrines,	comme	s'il	n'y	eût	eu	dans	 toute	cette	salle	qu'une	seule
âme,	qu'une	seule	chose,	le	violon.

Quant	 à	 Paganini,	 comme	 s'il	 se	 renfermait	 dans	 lui-même,	 dans	 un	 monde
intérieur,	 intime	à	 lui,	 il	ne	regardait	plus	 la	 foule,	mais	son	violon,	mais	son
violon	d'amour.	Il	 l'enveloppait	du	ses	yeux	et	de	ses	bras,	il	 le	prenait	sur	sa
joue	creuse	et	sur	sa	poitrine	d'airain,	il	l'enfonçait	dans	son	sein,	il	aspirait	ses
sons	 et	 respirait	 avec	 lui;	 il	 voyait	 sans	doute	 les	 sons	 s'en	 échapper	 comme
des	 éclairs,	 car	 ses	 yeux	 ardents	 les	 suivaient	 fixés	 sur	 les	 cordes,	 qu'ils
semblaient	opprimer	de	leurs	regards.	Jamais	étreintes	d'amour	n'ont	été	plus
vives,	jamais	regards	plus	profonds	ne	se	sont	enfoncés	dans	des	yeux	adorés.

Et	son	archet,	comme	l'épée	de	l'ange,	dardait	des	flammes	et	des	rayons	sur
cet	 instrument	 prodigieux;	 il	 en	 jaillissait	 des	 harmonies	 enflammées,	 il	 s'en
échappait	des	mélodies	suaves	connue	des	parfums	de	l'Orient,	il	en	partait	des
éclairs	retentissants	comme	ceux	de	Dieu.	Et	d'autres	fois,	quand,	après	l'avoir
fustigé	violemment,	le	grand	artiste	écartait	l'archet,	il	y	avait	encore	après	ces
chants	 un	 son	 nouveau	 et	 frêle,	 que	 sa	 main	 gauche	 excitait	 en	 pinçant	 les
cordes,	et	qui	s'enfuyait	rapide,	pareil	à	ces	étincelles	que	darde	l'électricité.

Après	ce	premier	morceau,	Paganini,	reprenant	son	sourire	gracieux,	se	retira
au	milieu	d'un	 tonnerre	d'applaudissements	et	de	cris,	 en	 faisant	 la	même	et
profonde	révérence.

Puis	vint	 je	ne	sais	plus	chanteur	ou	chanteuse	qu'on	entendit	sans	 l'écouler,
par	galanterie	si	c'était	une	femme,	par	pitié	si	c'était	un	homme.

Quand,	à	midi,	pour	fermer	une	lettre	avec	de	la	cire,	vous	allumez	une	bougie,
vous	cherchez,	sa	lumière,	qui	se	noie	dans	le	rayon	du	soleil:

Il	en	était	ainsi	de	l'artiste	qui	suivit	Paganini.

Je	 crois	 même	 qu'on	 l'applaudit,	 témoignages	 qui	 se	 trompaient	 eux-mêmes,
derniers	restes	des	tressaillements	qu'avait	excités	la	musique	du	grand	violon.

Il	revint,	et	les	acclamations	se	ruèrent	encore	sur	sa	venue	pour	le	remercier
de	 ce	 qu'il	 avait	 fait,	 pour	 lui	 rendre	 grâce	 de	 ce	 qu'il	 allait	 faire,	 pour	 lui
rendre	gloire	de	ce	qu'il	était	Paganini.

Cette	 fois	 sa	 pensée	paralysa	 trois	 cordes,	 n'ayant	 conservé	que	 cette	 bonne
corde	d'argent	que	vous	savez;	 il	ne	dit	pas,	mais	on	sut	qu'il	allait	 jouer	sur
elle	seule	des	variations	sur	la	marche	de	Moïse.

Musicien	 sublime,	 pourquoi	 retrancher	 ces	 cordes?	 pourquoi	 l'interdire	 ces
effets	célestes	que	tu	jetais	à	ce	monde	lorsque,	les	faisant	résonner	toutes	à	la
fois,	tu	produisais	à	toi	seul	un	concert	d'harmonie	auquel	chaque	corde	était
en	même	 temps	 appelée?--Qui	 te	 force	 à	 t'imposer	 ce	martyre,	 à	 t'étreindre
dans	cette	gêne?	Pourquoi	ce	caprice,	homme	de	génie?

Non,	 ce	 n'est	 pas	 un	 caprice,	 ni	 seulement	 un	 surprenant	 prodige:	 c'est	 un
enseignement;	c'est	pour	révéler	aux	hommes	ce	qui	est	enfoui	dans	une	seule
corde,	 et	 comment	 en	 la	 frappant	 de	 l'archet	 il	 peut	 s'en	 émuler	 le	 trésor	 le
plus	 incompréhensible	 de	 la	 musique.	 Ainsi	 Moïse	 frappait	 le	 rocher,	 et	 le
rocher	ouvrait	ses	sources;	Paganini	 touche	 la	corde	d'argent,	et	 il	en	sourde
des	suites	infinies	de	sons	et	de	mélodies.

C'est	 qu'il	 a	 appris	 à	 son	 violon	 et	 au	 monde	 ce	 que	 c'est	 que	 le	 son
harmonique.

Quand	Paganini	 a	 sur	 cette	 seule	 corde	 parcouru	 le	 clavier	 des	 sons,	 et	 que
parvenu	à	l'approche	du	chevalet	on	s'écrie	comme	Dieu	à	la	mer:	Il	n'ira	pas
plus	loin;	Paganini	revient	sur	ses	pas,	recommence,	et	déjà	il	est	plus	loin,	car
le	son	harmonique	l'enlève	dans	d'autres	espaces,	lui	donne	d'autres	vibrations
où	il	puise	en	abondance	et	sans	fin.

Et	 ce	 son	 qu'il	 trouve	 dans	 une	 autre	 nature	 ne	 pouvait	 en	 effet	 tenir	 de	 la
nôtre;	il	a	je	ne	sais	quelle	fluidité	limpide,	quelle	ténuité	insaisissable,	quelle
suavité	 exquise,	 quel	 éclat	mystérieux,	 qui	 fait	 qu'on	 hésite	 à	 le	 nommer	 un
son,	une	lumière	ou	un	parfum.

Tel	est	 le	son	harmonique	de	Paganini;	avec	 lui	 il	ravit	dans	 le	ciel	 les	cœurs
des	 hommes,	 qui	 n'avaient	 pas	 jusqu'à	 lui	 soupçonné	 de	 pareils	 plaisirs.	 Il
enlève	 sur	 un	 char	 de	 lumière	 toutes	 ces	 intelligences	 écoutant	 es	 pour	 les
bercer	dans	des	nuages	d'or,	qui	les	approchent	du	Seigneur;	et	quand	il	a	fini
avec	 ces	 célestes	 prestiges,	 tous	 le	 regardent	 stupéfaits	 de	 volupté	 et
d'admiration,	et	 se	demandent:	Où	donc	est	 le	 séraphin	des	cieux	qui	nous	a
versé	comme	une	rosée	délicieuse	quelques	parcelles	des	concerts	de	Dieu?



Il	 cessa	 encore,	 et	 vint	 un	 autre	 artiste	 qui	 laissa	 la	 foule	 se	 reposer,	 tandis
qu'il	chantait	librement	je	ne	sais	quoi.

Paganini	 reparut	 une	 troisième	 fois;	 il	 avait	 repris	 toutes	 ses	 cordes	 et	 sa
fureur,	 plus	 de	 délices,	 plus	 de	 suavités,	 plus	 de	 ravissements	 célestes;	 à
présent	c'est	l'Océan	qui	va	mugir	et	se	soulever	tempétueux;	c'est	la	création
de	 la	 terre	 ou	 ses	 bouleversements	 affreux;	 c'est	 le	 volcan	 qui	 s'allume	 et
rejette	les	entrailles	enflammées	de	la	terre;	ce	sont	les	dernières	convulsions
de	 l'univers	 lorsque	 le	 Seigneur	 l'arrêtera	 dans	 sa	 marche,	 et	 lui	 dira:
«Meurs!»--Paganini	 ne	 veut	 rien	 peindre	 de	 cela;	 mais	 il	 faut	 rappeler	 ces
choses	pour	comprendre	sa	furie	merveilleuse	lorsqu'il	brandit	son	archet	pour
arriver	au	grandiose,	au	terrible.

Alors	toutes	les	cordes	à	la	fois	frémissaient,	hurlaient	sous	les	coups	redoublé
de'	ses	doigts,	qui	tombaient	pressés	comme	la	grêle	avec	la	foudre.	L'archet,
de	 son	 côté,	 les	 déchirait,	 les	 irritait,	 les	 entr'ouvrait,	 les	 écorchait	 toutes
vivantes,	 et	 se	 roulait	 sur	 elles	 avec	 barbarie;	 elles	 s'écriaient	 dans	 leur
douleur...	et	tous	ces	cris	étaient	sublimes.

Lui,	Paganini!	dans	son	génie	et	sa	fureur,	savourait	ces	blessures,	rugissait	et
se	débattait	dans	ce	martyre	du	violon;	il	le	pressait	de	plus	en	plus,	le	frappait,
le	brisait,	l'excitant	dans	ses	angoisses...	et	cette	barbarie	était	sublime.

Lui,	l'orchestre,	était	haletant,	effrayé,	suivant	avec	horreur,	et	comme	un	seul
corps,	l'archet	du	maître...	et	cette	horreur	était	sublime.

Lui,	le	peuple,	la	foule,	pendait	à	cet	archet,	exalté,	ravi	dans	son	effroi,	brisé
d'émotion,	 accablé	 d'enthousiasme,	 ne	 respirant	 point...	 et	 cet	 effet	 était
sublime.

Et	le	concert	se	termina.

Paganini	 salua	 une	 dernière	 fois	 avec	 le	 sourire	 du	 génie	 et	 de	 l'orgueil
satisfait;	 son	 triomphe	 illuminait	 de	 joie	 sa	 figure	 extraordinaire,	 et	 tout	 le
monde	 qui	 le	 voyait	 quitter	 la	 scène	 lui	 jetait	 un	 dernier	 et	 unanime	 cri
d'admiration,	 et	 se	 penchait	 tout	 d'une	 masse	 vers	 lui	 comme	 pour	 se
précipiter	à	la	fois	à	ses	pieds,	pour	toucher	se	mains	et	son	archet	sacrés.

Il	disparut...

La	 foule	 s'écoula;	 et	 bientôt	 dans	 cette	 grande	 salle	 d'harmonie,	 devenue
déserte	et	silencieuse,	tout	fut	éteint	et	vide.

Lui	 regagna	 sa	 chambre,	 épuisé	 de	 cette	 soirée	 de	 gloire	 et	 de	 plaisir;	 il	 se
lassa	tomber	sur	un	canapé,	presque	évanoui	et	soupirant.

O	mon	grand!	ô	mon	beau!	ô	mon	sublime	Paganini!	m'écriai-je	au	milieu	de
ses	pensées;	car	j'étais	si	fière,	si	joyeuse,	si	grande	avec	lui!

La	porte	 s'ouvrit;	 entra	Antonio,	 tenant	un	vase	et	une	 lettre;	Paganini	 sortit
brusquement	 de	 cet	 affaiblissement	 qui	 l'oppressait,	 saisit	 le	 papier	 et	 le	 lut
rapidement:	22,532	fr.	de	recette.

Il	fit	mettre	le	vase	sur	une	table...	c'était	de	l'opium...

Ah!...	 à	 cette	 double	 vue,	 l'horreur	 me	 saisit...	 je	 brisai	 les	 chaînes	 qui	 me
retenaient	à	lui,	et	sortis,	effrayée	et	le	maudissant,	du	cerveau	de	Paganini.

Amélioration	et	Ouverture	des	Voies	publiques
à	Paris.

Quand	on	 jette	un	coup	d'œil	 inattentif	et	rapide	sur	un	plan	de	Paris,	on	n'y
distingue	d'abord	qu'un	réseau	de	lignes	confuses,	dirigées	dans	tous	les	sens,
se	 coupant	 sous	 tous	 les	 angles,	 dédale	 inextricable	 où	 les	 rues,	 longues	 ou
courtes,	droites	ou	courbes,	semblent	éparpillées	comme	au	hasard.	Mais	après
un	moment	d'attention,	ce	chaos	apparent	se	régularise	peu	à	peu;	l'œil	saisit
sans	 peine	 et	 suit	 dans	 leur	 développement	 les	 grandes	 lignes	 qui	 divisent,
comme	autant	d'artères	principales,	ce	tissu	de	rues	et	de	carrefours.	On	voit
alors	 rayonner	 presque	 symétriquement	 autour	 des	 différents	 centres	 de
circulation,	 les	 routes,	 qui	 répandent	 du	 cœur	 aux	 extrémités	 la	 vie	 et	 le
mouvement	de	la	grande	capitale.

Distribuer	 avec	 intelligence	 les	 principales	 voies	 de	 circulation,	 les	 couper



commodément	 et	 les	 relier	 entre	 elles	 de	 distance	 en	 distance	 par	 des	 voies
secondaires,	 les	diriger	de	manière	à	 rendre	 le	chemin	d'un	point	à	un	autre
aussi	court	que	possible,	calculer	leur	largeur	suivant	leur	importance	relative,
tel	est	le	travail	difficile	qui	constitue	ce	qu'on	appelle	la	voirie	urbaine,	et	qui
forme	 l'une	des	plus	considérables	attributions	de	 l'administration	municipale
parisienne.

Si	 l'on	 mettait	 toutes	 les	 rues	 de	 Paris	 au	 bout	 les	 unes	 des	 autres,	 elles
franchiraient	 la	 frontière	 et	 conduiraient	 presque	 jusqu'à	 Turin,	 puisqu'elles
ont	 plus	 de	 soixante-douze	myriamètres	 de	 développement(2),	 Il	 faut	 penser
ensuite	 que	 ces	 cent	 quatre-vingt-dix	 lieues	 de	 rues	 sont	 bordées	 de	 hautes
maisons,	 et	 que	 pour	 élargir	 seulement	 un	 mauvais	 passage,	 redresser	 un
coude	 incommode,	 régulariser	 un	 carrefour	 dangereux,	 il	 faut	 blesser	 les
intérêts	 de	 vingt	 propriétaires,	 risquer	 vingt	 procès,	 et	 dépenser	 en	 dernier
résultat	 beaucoup	 de	 cet	 argent	 que	 les	 contribuables	 ne	 donnent	 qu'avec
peine	 et	 avec	 la	 condition	 qu'on	 l'économisera	 le	 plus	 possible.	 Si	 l'on	 veut
remplir	cette	condition,	quatre	ou	cinq	grandes	entreprises	de	voirie	à	 la	 fois
sont	déjà	beaucoup.	Mais	sur	cette	vaste	étendue	où	tout	le	monde	appelle	des
améliorations	presque	sur	tous	les	points	à	la	fois,	qu'est-ce	que	quatre	ou	cinq
améliorations	 à	 quarante	 lieues	 de	 distance	 l'une	 de	 l'autre?	 Ajoutez	 à	 cela
l'indifférence	 ordinaire	 du	 Parisien	 pour	 tout	 ce	 qui	 ne	 se	 trouve	 pas	 dans
l'horizon	du	quartier	qu'il	habite,	dans	le	cercle	de	ses	relations	intimes,	et	sur
le	 chemin	 de	 sa	 promenade	 ou	 de	 ses	 affaires.	 Parlez	 à	 un	 habitant	 du
Luxembourg	de	l'importance	du	percement	Laperche	et	du	prolongement	de	la
Ferme,	il	ouvrira	de	grands	yeux	et	vous	demandera	ce	que	c'est.	Parlez	de	la
rue	Constantine	à	un	élégant	de	la	Chaussée-d'Autin,	 il	vous	répondra	que	ce
n'est	 certainement	 pas	 dans	 le	 quartier	 de	 l'Europe,	 et	 qu'il	 s'en	 soucie	 fort
peu;	 qui	 sait	 même	 s'il	 ne	 se	 trouverait	 pas	 d'honnêtes	 bourgeois	 ignorant
l'utilité	 de	 la	 rue	 Rambuteau?	 --Paris	 est	 tout	 un	 monde	 dans	 lequel
l'hémisphère	 de	 la	 rive	 droite	 ne	 s'inquiète	 nullement	 de	 l'hémisphère	 de	 la
rive	 gauche;	 et	 l'un	 peut	 être	 bouleversé	 par	 une	 comète	 de	 voirie
administrative	sans	que	l'autre	s'en	doute	ou	s'en	émeuve.

Note	2:	La	largeur	moyenne	des	rues	de	Paris	est	de	25	pieds	(8	m.
08	c.)	dans	les	quartiers	de	la	rive	gauche,	et	de	26	pieds	(8	m.	74	c.)
dans	les	quartiers	de	la	rive	droite.

Sans	exposer	nos	lecteurs	à	des	courses	transatlantiques	de	l'un	ou	l'autre	côté
des	 ponts,	 nous	 les	 tiendrons	 désormais	 au	 courant;	 et	 dans	 ce	 but,	 nous
mettons	 sous	 leurs	 yeux	 un	 petit	 plan	 de	 l'univers	 parisien,	 sur	 lequel	 nous
avons	 tracé	 en	 lignes	 apparentes	 les	 principales	 améliorations	 de	 la	 voie
publique	 qui	 sont	 aujourd'hui,	 soit	 en	 cours	 d'exécution,	 soit	 en	 projet	 à
l'étude.--Rue	 Rambuteau,	 rue	 de	 Seze,	 prolongement	 de	 la	 rue	 de	 la	 Ferme,
élargissement	 immédiat	 des	 rues	 Saint-Nicolas	 et	 Saint-Lazare,	 projet	 des
Halles,	 rue	 Laperche	 ou	Moncey,	 rue	 des	 Petits-Pères,	 rue	 Constantine,	 rue
Clotilde,	rue	Mayet,	rue	d'Amsterdam,	rue	Neuve-Saint-Jean,	etc.	La	liste	en	est
longue,	 comme	 on	 le	 voit,	 et	 le	 travail	 est	 grand;	mais	 Paris	 est	 plus	 grand
encore:	ces	 fragments	disséminés	dans	tous	 les	quartiers	sont	comme	perdus
sur	 le	 plan	 général.	 Cependant	 quelques-unes	 de	 ces	 entreprises	 sont
considérables.	Suivent	encore	ce	ne	sont	pas	les	plus	longues	qui	sont	les	plus
coûteuses	ou	 les	plus	difficiles.	Aussi,	pour	 faire	comprendre	 l'importance	ou
l'utilité	 de	 ces	 divers	 percements	 ou	 élargissements,	 quelques	 mots
d'explication	 sont	 nécessaires.	 Ensuite	 ces	 ouvertures	 de	 rues	 entièrement
nouvelles	 ne	 sont	 qu'une	 petite	 partie	 des	 modifications	 apportées
journellement	 à	 la	 voie	 publique	 par	 suite	 du	 système	 adopté	 par
l'administration	municipale.

Lorsque	 le	 vieux	 Paris	 a	 été	 construit,	 la	 largeur	 des	 rues	 répondait	 aux
besoins	 de	 l'époque:	 la	 population	 était	 assez	 restreinte,	 les	 voilures	 étaient
presque	méconnues.	 Aussi	 le	Centre	 de	 Paris	 est-il	 formé	de	 rues	 sinueuses,
étroites,	 sales,	 legs	 fâcheux	 que	 la	 vénérable	 antiquité	 a	 laissé	 à	 notre
circulation	moderne,	cloaque	dangereux	qu'il	faut	assainir	et	déblayer.

Aujourd'hui	 les	 rues	 sont	 classes	 en	 trois	 catégories,	 suivait	 l'activité	 de	 la
circulation	 qu'elles	 semblent	 appelées	 à	 recevoir.	 Les	 unes	 doivent	 avoir	 10
mètres	de	large,	les	autres	12	mètres,	les	dernières	15	mètres.	Toutes	les	rues
qui	rentrent	dans	l'une	de	ces	classes,	et	qui	n'ont	pas	la	largeur	assignée,	sont
impitoyablement	 frappées	 de	 reculement.	On	 conçoit	 tout	 ce	 que	 ce	 système
entraîne	de	vexations	pour	les	propriétaires	forcés	de	démolir	leurs	maisons,	et
de	dépenses	pour	l'administration,	forcée	de	payer	fort	cher	ce	qu'elle	ajoute	à
la	voie	publique.	En	outre,	cette	classification	n'est	et	ne	peut	être	jamais	que
provisoire.	Telle	rue	qui	semblait	de	troisième	ordre;	peut	devenir	tout	à	coup
du	premier	par	un	événement	inattendu.	C'est	ce	qui	arrive	aujourd'hui	pour	la
rue	Saint-Nicolas.	Il	faut	donc	recommencer	sans	cesse.	démolir	et	aligner	une
seconde	 fois	 les	 propriétés	 qu'on	 a	 fait	 démolir	 et	 aligner	 une	 première:



nouvelles	 vexations,	 nouvelles	 dépenses.--Une	 autre	 conséquence	 de	 ce
système	 de	 démolitions	 et	 de	 reconstructions	 partielles,	 c'est	 que	 dans	 le
louable	motif	d'élargir	et	d'aligner	 les	rues	sur	une	 ligne	parfaitement	droite,
on	 les	rend	aussi	 irrégulières	que	possible.	On	en	voit	un	grand	nombre	dont
les	maisons,	avançant	et	 reculent	 tour	à	 tour,	ne	 figurent	pas	mal	 le	 contour
extérieur	 d'une	 enceinte	 bastionnée	 ou	 crénelée,	 réceptacles	 anguleux	 plus
nuisibles	qu'utiles	peut-être	à	la	sûreté	de	la	circulation.

L'exécution	 journalière	 de	 ces	 alignements	 partiels	 est	 en	 réalité	 la	 partie	 la
plus	considérable	des	travaux	administratifs	de	la	voirie;	mais	il	est	impossible
de	 l'indiquer	 sur	 ce	 plan,	 à	moins	 de	mettre	 un	 point	 sur	 chaque	 rue	 et	 sur
chaque	 maison	 sujette	 à	 reculement.--Au	 reste,	 quant	 aux	 grands	 travaux
d'ensemble,	 l'administration	 actuelle,	 nous	 le	 voyons	 par	 le	 trace	 de	 ses
entreprises	personnelles,	n'a	point	de	système	spécial.	Elle	n'a	fait,	en	grande
partie,	 que	 rectifier,	 suivre,	 ou	 compléter	 les	 projets	 de	 ses	 devancières,	 qui
toutes	avaient	un	système	bien	tranché,	et	nettement	marqué	par	leurs	rentres.

Avant	 la	 Révolution,	 dans	 les	 grands	 travaux,	 l'État	 faisait	 tout:	 tracés,
percements,	 constructions;	 il	 concevait	 l'idée	 et	 l'exécutait.	 C'était	 ainsi	 qu'il
imprimait	 à	 ses	 œuvres	 un	 cachet	 uniforme,	 répréhensible	 quelquefois	 aux
yeux	 de	 l'art,	 mais	 grandiose	 et	 monumental,	 dont,	 il	 faut	 l'avouer,	 nous
sommes	 loin	 d'approcher	 aujourd'hui	 C'est	 ainsi	 que	 la	 rue	 Royale-Saint-
Honoré,	 que	 la	 place	 Vendôme,	 la	 place	 des	 Victoires,	 la	 place	 Royale,	 etc.,
furent	 construites	 sur	 un	 plan	 architectural	 symétrique,	 entreprises	 que
l'industrie	 particulière	 eût	 morcelées	 et	 gaspillées.	 On	 peut	 en	 juger	 par	 la
continuation	 vraiment	 désespérante	 de	 casernes	 disparates	 et	 de	 grandes
masures	 biscornues	 que	 nos	 propriétaires	 contemporains	 ont	 donnée	 à	 cette
majestueuse	rue	Royale-Saint-Honoré,	et	par	les	ignobles	baraques	édifiées	en
guise	de	vis-à-vis	au	nouvel	Hôtel-de-Ville.

L'Empire,	 qui	 succéda	 à	 ces	 traditions	 monumentales,	 sut	 en	 recueillir	 une
partie,	 et	 l'on	 reconnut	 le	 génie	 et	 la	main	du	grand	homme	dans	 ces	 lignes
hardies	 qui	 découpèrent	 Paris,	 larges	 comme	 la	 pensée	 créatrice,	 rectilignes
comme	l'esprit	géométrique	qui	atteint	le	but	par	le	plus	cours	chemin.	La	rue
de	Rivoli	s'ouvrit	d'un	jet	pour	isoler	les	Tuileries	et	réunir	le	Louvre	à	la	place
de	la	Révolution;	le	Carrousel	déblayé	aurait	pu	contenir	les	manœuvres	d'une
armée;	 et	 des	 colonnades	du	Louvre,	 isolé	de	 toutes	parts	 et	 réuni	 en	même
temps	 à	 la	 demeure	 impériale	 par	 de	 gigantesques	 galeries,	 s'élançait	 une
immense	 voie	 jusqu'aux	 colonnes	 de	 la	 barrière	 du	 Trône,	 qu'elle	 réunissait
ainsi	 à	 l'arc	 triomphal	 de	 l'Étoile.	 En	 même	 temps,	 les	 boulevards
prolongeaient	 leur	 ceinture	 de	 feuillage;	 le	 temple	 de	 la	 Gloire	 voyait	 le
boulevard	Malesherbes	se	dérouler	jusqu'au	jardin	de	Mousseaux,	tandis	que	le
Trône	 envoyait	 le	 boulevard	 Mazas	 faire	 face	 au	 Jardin-des-Pantes	 et	 au
boulevard	de	 l'Hôpital.	 Les	quais	 rectifié,	 élargis,	 garnis	 de	 solides	parapets,
supportant	les	ponts	débarrassés	désormais	des	ignobles	constructions	qui	les
avaient	obstrués	jusque-là,	ouvraient	au	centre	de	la	ville	une	ligne	directe	de
circulation	facile	d'une	extrémité	à	l'autre.

L'Empire	n'eut	pas	 le	 temps	de	réaliser	entièrement	ces	grandes	pensées.	La
rue	de	la	Paix,	plusieurs	parties	des	quais,	les	ponts,	le	Châtelet	les	Tuileries,
étaient	 terminés;	mais	 le	 quartier	Rivoli,	 à	 peine	 ébauché,	 s'arrêta	 au	milieu
des	planches.	Le	Carrousel,	à	demi	déblayé,	demeura	inachevé,	encombré	des
masures	qui	le	déshonorent	encore	aujourd'hui.	La	grande	rue	impériale	resta
comme	 un	 rêve	 d'une	 époque	 fabuleuse;	 le	 boulevard	 Mazas	 fut	 oublié;	 le
boulevard	Malesherbes,	pris,	abandonné	et	repris	est	encore	aujourd'hui	à	se
débattre	 dans	 cet	 état	 douteux	 d'une	 existence	 contestée.	 La	 Restauration
tâtonna	partout	et	n'acheva	rien.



(Agrandissement)

PLAN	DE	PARIS
INDIQUANT	LES	PERCEMENTS

DE	RUES	NOUVELLES.

Les	 rues	 tracées	 en	 lignes	 noires	 sont	 celles	 dont	 l'ouverture	 est
projetée	ou	en	cours	d'exécution.

Alors	l'industrie	privée,	en	l'absence	d'initiative	gouvernementale,	prit	 l'essor,
et	 un	 nouveau	 système	 parut.	 Ce	 fut	 le	 système	 des	 percements	 combinés,
exécutés	d'ensemble,	des	quartiers	neufs.	En	quelques	années,	on	en	vit	surgir
une	foule:	quartier	de	François	 Ier,	quartier	Beaujon,	quartier	de	 l'Europe	ou
de	Tivoli,	quartier	de	 la	Nouvelle-Athènes,	quartier	Saint-Georges	ou	Lorette,
quartier	 Poissonnière	 ou	 Charles	 X,	 etc.,	 etc.	 Ce	 ne	 furent	 partout	 que
spéculations	 de	 terrains,	 morcellements,	 lotissements	 et	 percements.	 Sans
doute	ce	système	présentait	de	grands	avantages:	d'abord	celui	de	combiner	la
direction	 des	 voies	 nouvelles	 dans	 un	 ensemble	 qui	 facilitait	 la	 circulation;
ensuite	 d'épargner	 l'argent	 des	 contribuables,	 en	 laissant	 les	 dépenses
d'exécution	 à	 la	 charge	 des	 compagnies	 concessionnaires	 et	 à	 l'industrie
privée.	 Mais	 qu'arriva-t-il?	 C'est	 que	 tout	 dégénéra	 en	 spéculations,	 en
véritables	 agiotages,	 ou	 les	 premiers	 et	 les	 plus	 avisés	 gagnèrent,	 où	 les
derniers	et	 les	petits	perdirent;	c'est	que	les	grosses	compagnies,	après	avoir
réalisé	les	bénéfices,	refusèrent	de	remplir	 les	charges;	c'est	que	ces	plans	si
beaux,	 après	 avoir	 reçu	 un	 commencement	 d'exécution,	 après	 avoir	 enseveli
sous	 la	 boue,	 sous	 les	 planches	 et	 les	 démolitions,	 des	 jardins	 verdoyants	 et
d'agréables	résidences,	restèrent	en	grande	partie	sur	le	papier;--c'est	que	les
terrains	accumulés	ainsi	entre	un	petit	nombre	de	mains,	et	trop	considérables
pour	être	couverts	de	constructions	par	un	seul	propriétaire	qui	spéculait	sur
le	 capital	 sans	 bâtir	 lui-même,	 restèrent	 en	 savanes,	 et	 paralysèrent	 ces
quartiers	 que	 l'on	 avait	 espéré	 créer	 d'un	 seul	 jet.--En	 sorte	 que	 l'on	 attend
encore	aujourd'hui	la	réalisation	complète	des	plans	ordonnancés	en	1825.

L'administration	 nouvelle	 a	 donc	 hérité	 à	 la	 fois	 des	 idées	monumentales	 de
l'Empire	et	des	spéculations	industrielles	de	la	Restauration.	Il	fallait	terminer
autant	que	possible	les	unes	et	les	autres;	et	si	elle	n'a	pas	fait	encore	tout	ce
qu'elle	aurait	pu	et	dû	faire,	elle	a	rempli	activement	une	partie	de	sa	tâche.	La
ligne	 des	 quais,	 qui	 touche	 à	 son	 terme,	 est	 une	 œuvre	 colossale;	 la	 rue
Rambuteau	est	 également	une	création	utile	et	 vaste;	mais	 l'administration	a
manqué	 d'adresse	 et	 de	 prévoyance	 pour	 le	 boulevard	 Malesherbes.	 Elle	 a
laissé	 la	 spéculation	particulière	 la	devancer	dans	 les	 terrains	vagues	ou	elle
pouvait	ouvrir	le	boulevard	à	peu	de	frais,	et	où	les	rues	Lavoisier	et	Homfort
lui	créent	aujourd'hui	de	nouvelles	difficultés	pour	une	ligne	indispensable	qui
s'exécutera	tot	on	tard,	et	pour	laquelle	elle	a	pris	des	engagements	sérieux.

Au	reste,	on	ne	se	fait	pas	une	idée	suffisante	des	études	qu'exigent	de	pareils
travaux,	 et	 combien	d'intérêts	bien	éloignés	en	apparence	 se	 trouvent	 réunis
sur	 un	 seul	 point	 qu'il	 faut	 savoir	 découvrir.	 Prenons	 pour	 exemple	 un	 des
percements	dont	on	s'occupe	aujourd'hui,	dont	l'etendue,	est	très-restreinte,	et
dont	on	ne	soupçonnerait	peut-être	pas	au	premier	abord	toute	l'importance:	le
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percement	de	la	rue	Moucey.	Plaçons-nous	un	moment	au	Pont-Neuf.	Toute	la
circulation	 que	 la	 rive	 gauche	 y	 verse	 par	 son	 artère	 principale,	 la	 rue
Dauphine,	se	dirige	sur	la	pointe	Saint-Eustache,	suit	la	rue	Montmartre	et	le
faubourg	de	ce	nom.	Mais	à	Notre-Dame-de-Lorette	deux	voies	se	présentent:
l'une	 trés-fréquentée	 encore,	 la	 rue	 Saint-Lazare,	 s'infléchit	 vers	 le	 sud,	 et
ramène	 la	 circulation	 par	 une	 courbe	 désavantageuse	 au	 point	 où	 l'aurait
directement	conduite	la	rue	Saint-Honoré;	l'autre,	c'est	la	rue	Notre-Dame-de-
Lorette,	lui	donne	une	nouvelle	issue	vers	le	nord.	On	connaît	aussi	quelle	a	été
la	fortune	rapide	de	cette	rue,	aussitôt	après	son	ouverture.	Au	delà,	 la	place
Saint-Georges,	 la	 rue	 de	 La	 Bruyère,	 continuent	 cette	 ligne	 élégante	 et
populeuse;	mais	là	se	trouve	un	point	d'arrêt,	et	la	rue	Boursault	n'a	point	de
débouché.	La	rue	Moncey	doit	le	lui	donner,	en	l'unissant	à	la	rue	de	Berlin	et	à
la	 rue	 de	 Londres,	 qui	 la	 conduit	 à	 la	 barrière	 Mousseaux,	 et	 aux	 rues	 de
Madrid	 et	 de	 Lisbonne	 qui	 la	 dirigent	 vers	 les	 barrières	 du	Courcelles	 et	 du
Roule.	 Cette	 ligne	 devient	 donc	 une	 artère	 principale	 de	 circulation,	 et	 le
percement	 seul	 de	 la	 rue	 Moncey	 mettra	 en	 communication	 immédiate	 les
barrières	de	Sèvres,	de	Vaugirard,	d'Enfer,	etc.,	avec	 les	barrières	de	Clichy,
de	 Mousseaux	 et	 du	 Roule,	 en	 passant	 par	 les	 halles,	 la	 Bourse	 et	 la	 place
Saint-Georges.

Tous	les	projets	actuels	sont	loin	d'avoir	cette	utilité	générale.	Beaucoup	n'ont
pour	but	que	la	mise	en	valeur	des	terrains	enclavés,	et	pour	résultat,	souvent
un	mécompte	du	spéculateur.	Y	avait-il	un	 intérêt	de	circulation	à	 l'ouverture
de	la	rue	Bachet-de-Jouy,	sur	les	jardins	des	hôtels	de	la	rue	de	Varennes?	Et
lorsque	 aujourd'hui	 on	 ouvre	 une	 nouvelle	 rue	 qui	 coupe	 la	 rue	Vanneau,	 en
bonne	 foi,	 comment	 songe-t-on	 à	 faire	 concurrence	 à	 la	 circulation	 des	 rues
Babylone	et	Plumet,	où	 il	passe	peut-être	cent	piétons	par	 jour?	C'est	percer
des	rues	pour	que	l'herbe	y	pousse.	Il	valait	mieux	les	laisser	en	jardins.	Nous
en	 dirions	 presque	 autant	 de	 la	 nouvelle	 voie	 que	 l'on	 trace	 entre	 la	 rue	 du
l'Université	et	celle	de	Saint-Dominique.

On	ne	pourra	certes	pas	faire	ce	reproche	à	la	rue	Rambuteau,	qui,	coupant	les
plus	 populeux	 quartiers	 de	 Paris,	 va	 mettre	 en	 rapport	 direct	 les	 halles	 et
Saint-Eustache	 avec	 la	 place	Royale.	C'est	 sans	 contredit	 un	 des	 percements
les	 plus	 utiles	 qui	 aient	 été	 exécutés	 depuis	 longtemps,	 et	 il	 fait	 honneur	 à
l'administration.

Ce	percement	aura	pour	complément	 la	 régularisation	des	halles,	projet	dont
on	s'occupe	activement	dans	les	bureaux.

Rien	 n'est	 encore	 arrêté	 à	 ce	 sujet.	 Cette	 entreprise	 soulève	 les	 plus
importantes	 considérations	 d'économie	 et	 d'ordre	 public.	 La	 question	 des
halles	 centrales	 est	 une	 des	 plus	 graves	 qu'il	 soit	 donné	 à	 l'administration
municipale	de	traiter.

Un	autre	percement	que	la	circulation	appelle	vivement,	c'est	le	prolongement
de	 la	 rue	 de	 la	 Ferme	 en	 face	 du	 débarcadère	 Saint-Lazare.	 L'immense
affluence	que	les	chemins	de	fer	de	Saint-Germain,	de	Versailles	et	de	Rouen
amènent	sur	ce	point,	déjà	très-fréquenté,	rend	indispensable	que	des	mesures
soient	 prises	 d'urgence	 pour	 lui	 donner	 une	 issue.	 Le	 projet	 tracé	 sur	 notre
plan	est	celui	qui	avait	été	adopté	primitivement	par	le	conseil	municipal;	mais
il	a	soulevé	des	critiques	qui	paraissent	en	partie	fondées.	La	largeur	de	la	voie
publique	paraît	insuffisante	au	mouvement	de	la	circulation:	on	se	livre	donc	en
ce	moment	à	une	nouvelle	étude.

C'est	à	cette	occasion	que	l'on	voit	combien	il	est	 indispensable	que	des	vues
d'ensemble	 président	 à	 ces	 travaux	 administratifs.	 Il	 est	 évident	 aujourd'hui
que	 la	 rue	 Saint-Lazare	 et	 ses	 aboutissants	 actuels	 ne	 peuvent	 suffire	 à
l'affluence	 qui	 s'y	 étouffe;	 il	 faut	 donc	 à	 tout	 prix	 lui	 ouvrir	 de	 nouveaux
débouchés.	Eh	bien!	le	percement	Moncey	la	dégagera	d'une	grande	partie	de
la	 circulation	 Montmartre	 et	 Saint-Georges,	 en	 lui	 donnant	 une	 ligne
succursale,	parallèle	au	nord.	En	même	temps,	si	l'on	donne	une	issue	directe
aux	tronçons	séparés	du	boulevard	Malesherbes,	toute	la	circulation	de	l'ouest,
que	 la	 rue	du	Rocher	amène	aujourd'hui	 rue	Saint-Lazare	et	 rue	de	 l'Arcade,
juste	 à	 l'endroit	 où	 les	 débarcadères	 écrasent	 la	 population,	 trouvera	 un
débouché	direct	et	facile	sur	la	Madeleine	et	les	boulevards.

Dans	 ces	 environs	 de	 la	 Madeleine,	 la	 rue	 projetée	 sur	 les	 terrains	 de	 M.
Grandmaison	n'est	qu'une	spéculation	analogue	à	celle	de	la	rue	Greffuthe,	et	à
laquelle	 la	circulation	générale	gagnera	peu	de	chose.	La	régularisation	de	la
rue	de	Seze	n'est	qu'un	simple	travail	d'agrément,	et	une	satisfaction	artistique
donnée	à	la	ligne	droite.

Nous	ne	prolongerons	pas	inutilement	cette	revue	en	détaillant	tous	les	projets
élaborés	par	les	spéculateurs,	et	dont	la	plupart	ne	verront	probablement	pas
le	jour;	tels	que	ceux	d'une	rue	sur	l'impasse	Briare,	entre	la	rue	Rochechouart



et	celle	Neuve-Coquenard;	de	la	rue	projetée	sur	le	passage	Sandrié;	de	la	rue
en	 prolongement	 de	 celle	 Chantereine,	 sur	 le	 terrain	 des	 hospices;	 des	 rues
Mansart	 et	 Rabelais,	 sur	 le	 passage	 Saint-Pierre,	 huitième	 arrondissement,
etc.--Ces	 percements	 opérés	 sur	 les	 terrains	 de	 la	 Boule-Rouge	 ont	 été	 une
spéculation	de	constructeurs,	mais	au	moins	ils	ont	assaini	ce	mauvais	pâté	de
masures.	Quant	 à	 ceux	 qui	 sont	 projetés	 sur	 le	 nouveau	 Tivoli,	 nous	 ne	 leur
voyons	aucune	utilité,	et	le	résultat	le	plus	clair	est	la	destruction	du	jardin	que
nous	 regrettons,	 car	 les	 jardins	 s'en	 vont	 de	 Paris	 tous	 les	 jours.--La	 rue
Mazagran,	que	l'on	termine	en	ce	moment,	eut	pu	devenir	une	œuvre	utile	si	le
projet	primitif	eût	été	exécuté	dans	son	ensemble	et	si	la	traversée	du	passage
des	Petites-Écuries,	en	l'unissant	à	la	rue	Martel,	lui	eût	donné	une	importance
réelle.--Le	projet	de	rue	débattu	entre	la	ville	de	Paris,	les	Messageries	royales
et	 le	 Domaine,	 derrière	 les	 Petits-Frères,	 n'aurait	 encore	 qu'une	 utilité
secondaire.--Nous	ne	 ferons	qu'indiquer,	pour	 le	même	motif,	 les	percements
projetés	 ou	 en	 cours	 d'exécution	 dans	 les	 onzième	 et	 douzième
arrondissements,	la	rue	Clotilde,	la	rue	Mayet,	etc.	Ils	n'intéressent	guère	que
les	 riverains	 et	 les	 propriétaires	 des	 rues	 plus	 ou	moins	 abandonnées	qui	 en
sont	voisines,	sauf	la	continuation	de	la	rue	d'Ulm,	qui,	se	réunissant	à	celle	de
la	Santé,	aurait	une	voie	principale	de	circulation	et	prendrait	sous	ce	point	de
vue	un	caractère	d'utilité	générale.--Quant	au	reste,	un	nous	pardonnera	de	ne
pas	 nous	 arrêter	 sur	 ces	 projets	 d'intérêt	 local,	 qui	 ne	 fournissent	 rien	 à	 la
discussion	des	intérêts	généraux.

(Agrandissement)
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(Agrandissement)

[Partition	musicale.]

								JE	T'AI	BIEN	LONGTEMPS	ATTENDU.

																	ROMANCE
								Paroles	de	M.	Henri	Blaze.
								Musique	de	M.	Allyre	Bureau.

								Au	joli	mois	de	renouveau
								Et	des	pâquerettes	mignonnes
								Tous	deux	ensemble	au	bord	de	l'eau
								Nous	devions	tresser	des	couronnes
								Je	l'ai	bien	longtemps	attendu
								Hélas,	hélas!	Et	tu	n'es	pas	venu
								Nulle	couronne	n'est	tressée.
								Et	voilà	la	saison	passée
								Voilà	la	saison	passée.

								Que	de	fois	tu	m'avais	promis
								De	venir	aux	moissons	prochaines
								Cueillir	avec	moi	des	épis
								De	beaux	épis	mûrs	dans	les	plaines
								Je	t'ai	bien	longtemps	attendu
								Hélas	hélas	et	tu	n'es	pas	venu
								Nulle	gerbe	n'est	amassée
								Et	voilà	la	saison	passée
								Voilà	la	saison	passée.

								Tu	m'avais	promis	bien	souvent
								Encor	de	venir	à	l'automne
								Faire	de	l'herbe	au	petit	champ
								Hélas	maintenant	l'herbe	est	jaune
								Le	temps	est	passé,	l'heure	sonne
								Le	bonheur	s'est	évanoui
								Viens	sur	ma	tombe	pauvre	ami
								Si	tu	veux	faire	une	couronne
								Si	tu	veux	faire	une	couronne.

																																			Procédés	d'E.	Duverger.

Monument	élevé	par	les	Écossais	à	la	mémoire
des	Prisonniers	Français.
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Il	 y	 a	 trente	 ans	 environ,	 quatre	 ou	 cinq	 mille	 prisonniers	 français	 furent
parqués	 au	 fond	 d'une	 petite	 vallée	 des	 environs	 d'Edimbourg,	 nommée
Valleyfield.	 Ils	 y	 restèrent	 du	 2	 mars	 1811	 au	 2	 juin	 1814,	 et	 trois	 cents	 y
moururent.	Le	bassin	de	Valleyfield,	entouré	de	collines	boisées,	et	arrosé	par
la	rivière	Esk,	avait	été	transformé	en	une	prison	provisoire.	Une	forte	grille	en
bois	 en	 faisait	 le	 tour;	 à	 l'extérieur	 s'élevaient,	 en	 face	 l'un	 de	 l'autre,	 deux
vastes	et	solides	corps	de	garde	défendus	par	une	nombreuse	garnison;	et	des
sentinelles,	les	armes	chargées,	veillaient	nuit	et	jour	de	distance	en	distance.

L'intérieur	 se	 divisait	 en	 trois	 parties,
comprenant	 deux	 casernes	 et	 un	 hôpital.	 Ce	 fut
dans	 cet	 étroit	 espace	 que	 nos	 malheureux
compatriotes	 passèrent	 trois	 ans	 et	 trois	 mois,
sans	 pouvoir	 en	 sortir,	 n'ayant	 d'autres
délassements	 que	 le	 jeu;	 aussi	 quelques-uns
d'entre	eux	s'abandonnèrent	à	 leur	passion	pour
le	 jeu	 avec	 une	 sorte	 de	 frénésie,	 et	 vendirent
pour	 la	 satisfaire	 tout	 ce	 qu'ils	 possédaient,
même	 leur	 dernière	 chemise.	 Leur	 ration	 se
composait,	quatre	 jours	par	semaine,	de	poisson
et	de	pommes	de	 terre,	 les	 trois	autres	 jours	on
leur	 donnait	 du	 bœuf	 et	 du	mouton.	 L'uniforme
de	 la	 prison	 était	 jaune,	 mais	 la	 plupart	 des
prisonniers	conservaient	 leurs	uniformes	avec	 le
plus	grand	soin,	 et	 ils	 s'en	paraient	 les	 jours	de

fêtes.	Deux	fois	par	semaine	on	 leur	permettait	de	tenir	une	sorte	de	marché
dans	 l'intérieur	 de	 la	 prison;	 les	 plus	 industrieux	 fabriquaient	 des	 tabatières
avec	 des	 os	 sculptés,	 ou	 des	 boîtes	 avec	 des	 brins	 de	 paille	 tressés,	 et	 ils
réalisaient	souvent	avec	le	produit	de	cette	vente	des	bénéfices	considérables.
Lorsqu'ils	obtinrent	leur	mise	en	liberté,	trois	cents	manquèrent	à	l'appel,	qui
étaient	morts	de	privations	et	de	chagrin	sur	la	terre	d'exil.	Les	habitants

de	 Valleyfield	 et	 des	 environs	 ont	 élevé	 dernièrement,	 à	 mémoire	 de	 ces
prisonniers	de	guerre	français,	le	petit	monument	que	représente	la	gravure	ci-
jointe.	La	noble	et	touchante	inscription	gravée,	sur	ce	monument,	et	dont	nous
donnons	la	traduction	littérale,	nous	dispense	de	tout	commentaire:

THE	MORTAL	REMAINS
OF	300	PRISONERS	OF	WAR

WHO	DIED
IN	THIS	NEIGHBOURHOOD

BETWEEN	THE	2ND	OF	MARCH	1811	AND	THE	20TH	JUNE	1814
ARE	INTERRED	NEAR	THIS	SPOT.

CERTAINS	INHABITANTS	OF	THIS	PARISH
DESIRING	TO	REMEMBER

THAT	ALL	MEN	ARE	BRETHERN
CAUSED

THIS	MONUMENT	TO	BE	ERECTED
AT	VALLEYFIELD	NEAR	EDINBURG.

«Les	 restes	 mortels	 de	 300	 prisonniers	 de	 guerre,	 qui	 sont	 morts	 dans	 ce
voisinage,	entre	le	2	mars	1811	et	le	2	juin	1814,	sont	ensevelis	près	de	ce	lieu.

«Quelques	habitants	de	cette	paroisse,	désirant	rappeler	que	tous	les	domines
sont	frères,	ont	fait	élever	ce	monument	à	Valleyfield,	près	d'Edimbourg.»

Bulletin	bibliographique.
Bibliothèque	dramatique	de	M.	de	Soleinne;	Catalogue	rédigé	par	P.-L.	Jacob,
bibliophile.	Tome	I.--Paris,	1843.	In-8º.

Dans	 le	 dernier	 des	 excellents	 rapports	 qu'en	 sa	 qualité	 d'inspecteur-général
des	monuments	historiques,	M	Mérimée	adresse	chaque	année	à	M.	ministre
de	l'intérieur,	il	déplore	l'impuissance	où	le	gouvernement	se	trouve,	faute	de
fonds	suffisants	votés	par	les	Chambres,	d'acquérir	les	objets	d'art	d'un	certain
prix	 ou	 les	 précieuses	 collections	 qui	 sont	 mis	 en	 vente,	 et	 qu'on	 a	 ainsi	 le
regret,	 la	 douleur	 de	 voir	 passer	 à	 l'étranger	 ou	 être	 dissémines.	 Jamais
pareille	 douleur	 ne	 put	 être	 plus	 légitime,	 regrets	 plus	 amers,	 qu'en	 voyant
annoncer	 la	 vente,	 article	 par	 article,	 d'une	 bibliothèque	 toute	 spéciale	 et
admirablement	 complète,	 qu'un	 homme	 éclairé,	 infatigable	 et	 prêt	 à	 tous	 les
sacrifices,	a	passé	sa	vie	entière	à	former	dans	un	temps	dont	les	conditions	ne
se	reproduiront	jamais,	pour	qui	aurait	la	résolution	de	consacrer	sa	vie	et	sa



fortune	 à	 entreprendre	 la	même	œuvre.	Encore	un	peu,	 et	 il	 ne	 restera	 plus
rien	 de	 l'espèce	 de	 monument	 qu'avait	 élevé	 M.	 de	 Soleinne;	 il	 ne	 restera
qu'une	volonté	méconnue,	 celle	qu'il	 a	maintes	 fois	manifestée	à	 ses	amis,	 la
volonté	que	sa	collection	ne	fût	pas	dispersée	après	sa	mort;	il	ne	restera	enfin
que	 le	 Catalogue	 que	 nous	 allons	 examiner	 tout	 à	 l'heure,	 et	 qui,	 nous	 le
craignons	bien,	lui	eût	paru	aussi	étrange	que	la	vente	qu'il	annonce	lui	aurait
semblé	sacrilège.

Comment	procède-t-on	à	cette	vente	et	comment	la	famille	de	M.	de	Soleinne,
qui	n'ignore	pas	sa	volonté	constante	et	 tant	de	fois	par	 lui	exprimée,	a-t-elle
pu	se	déterminer	à	prendre	ce	parti?	C'est	ce	que	 le	 rédacteur	du	Catalogue
s'est	 chargé	 d'expliquer	 et	 de	 justifier	 dans	 une	 préface.	 Nous	 ne	 savons	 si
c'est	 la	 faute	de	 l'avocat	ou	celle	de	 la	cause,	mais,	 les	explications	nous	ont
paru	 bien	 peu	 satisfaisantes	 et	 la	 justification	 bien	 incomplète.	 «M.	 de
Soleinne,	y	est-il	dit,	n'avait	point	d'enfants,	en	eût-il	eu	d'ailleurs,	il	ne	leur	eût
pas	 laisse	 la	 libre	 disposition	 de	 sa	 bibliothèque.»	 En	 vérité,	 après	 cette
déclaration	ou	cet	aveu,	 il	 fallait	 renoncer	à	espérer	nous	persuader	que	des
collatéraux	 pussent	 consciencieusement	 se	 croire	 un	 droit	 que	 la	 confiance
d'un	père	n'eût	point	délégué	à	un	fils.

«Il	 avait	 eu,	 reprend	 le	 rédacteur,	 le	 projet	 de	 léguer	 cette	 bibliothèque	 au
Théâtre-Français	et	d'attacher	une	rente	perpétuelle	pour	son	entretien	et	pour
sa	continuation.	C'était	là	un	projet	favori	dont	il	fit	part	plus	d'une	fois	à	ses
amis	et	 a	plusieurs	 secrétaires	du	Théâtre-Français.»	Voila	un	dessein	 connu
de	la	Famille,	et	un	dessein	favori.	Savez-vous	pourquoi	elle	ne	le	respecte	pas,
et	pourquoi,	au	dire	de	la	préface,	M.	de	Soleinne,	qui	fut,	comme	chacun	sait,
surpris	 par	 une	mort	 foudroyante,	 ne	 l'a	 pas	 réalisé?	 C'est	 que	M.	 le	 baron
Taylor,	cet	ardent	régénérateur	de	notre	scène	française,	remit	ses	pouvoirs	de
commissaire-royal	auprès	du	Théâtre-Français,	et	qu'alors	il	ne	pouvait	plus	y
avoir,	il	n'y	avait	plus,	sous	la	surveillance	d'un	autre,	de	suffisantes	garanties
de	 bonne	 administration.	Que	M.	 le	 rédacteur	 et	 que	 la	 famille	 au	 besoin	 se
rassurent!	Celui	qui	écrit	ces	lignes	a	beaucoup	connu	M.	de	Soleinne	et	l'a	vu
beaucoup	 plus	 habituellement	 qu'eux,	 M.	 de	 Soleinne,	 qui	 appréciait
parfaitement	 les	 homme,	 n'a	 jamais	 pris	 au	 sérieux	 l'administration	 de	M.	 le
baron	Taylor,	 et,	mieux	 renseigné	 que	 l'auteur	 de	 cette	 préface,	 qui,	 pour	 le
besoin	 de	 sa	 cause,	 lance	 des	 accusations	 que	 rien	 ne	 justifie,	 il	 savait
parfaitement,	au	contraire,	que	ce	n'est	que	depuis	que	M.	le	baron	Taylor	est
passé	 à	 quelque	 autre	 régénération,	 que	 les	 archives	 de	 la	Comédie.	 ont	 été
classées;	que	la	rentrée	du	registre	de	La	Grange,	prête	depuis	quinze	ans,	a
été	 poursuivie	 et	 obtenue;	 que	 les	 registres	 de	 la	 Thorillière,	 qui	 n'en	 sont
jamais	sortis,	ont	été	soigneusement	inventorié	et	qu'enfin	l'ordre	a	commencé
à	 succéder	 au	 chaos.	 Voila	 ce	 que	 savait	M.	 de	 Soleinne,	 homme	 sérieux	 et
réfléchi,	qui	ne	se	formait	jamais	une	opinion	sans	voir,	et	ne	se	prononçait	que
sur	ce	qu'il	savait.

Mais	 enfin,	 suivons	 la	préface,	M.	de	Soleinne,	 dit-elle,	 avait	 tourné	 les	 yeux
vers	 la	 Bibliothèque	 du	 Roi.	 Il	 hésita	 un	 instant,	 en	 songeant	 qu'elle	 reçoit
mauvaise	 compagnie;	 mais	 toutefois	 il	 persévéra	 dans	 cette	 intention,	 à
condition	que	sa	collection	serait	séparée	des	autres	de	local,	d'administration
et	de	destinée.

Il	 attendait	 encore	 pour	 formuler	 ses	 dispositions	 testamentaires:	 il	 voulait
savoir	 d'abord	 si	 la	 Bibliothèque	 du	 Roi	 ne	 serait	 pas	 bouleversée	 dans	 un
déménagement	 général,	 et	 si	 on	 la	 mettrait	 du	 moins	 à	 l'abri	 des	 chances
d'incendie;	il	hésitait	toujours	à	prendre	une	décision	définitive	et	irrévocable...
lorsqu'il	fut	frappé	d'apoplexie	le	5	octobre	1842.»

Croirait-on	qu'après	ses	aveux	que	nous	avons	transcrits,	après	les	incroyables
excuses	que	nous	venons	de	rapporter,	la	préface	a	le	courage	d'ajouter:	«Les
héritiers	de	M.	de	Soleinne	ont	bien	vivement	regretté	qu'il	n'eût	pas,	dans	un
testament,	disposé	de	cette	précieuse	collection;	 ils	 eussent	 voulu	pouvoir	 se
conformer	au	vœu	de	M.	Soleinne.	En	vérité,	c'est	là	le	langage	d'une	comédie
de	 Molière	 dont	 M.	 de	 Soleinne	 possédait	 plus	 d'un	 exemplaire.	 Nous
comprenons	 l'avocat	 d'un	 héritier	 venant	 dire:	 «Notre	 parent	 est	 mort,	 sa
fortune	est	à	nous.	 Il	en	voulait	disposer,	 il	ne	 l'a	pas	 fait:	nous	entendons	 la
garder.»	C'est	un	langage	franc	et	net;	c'est	le	droit	dans	toute	sa	force	et	dans
toute	sa	sincérité,	personne	n'y	trouverait	rien	à	reprendre.	Mais	vouloir	nous
faire	 croire	 à	 une	 douleur	 ainsi	 jouée	 et	 qu'il	 serait	 trop	 facile,	 à	 celui	 qui
prétend	la	ressentir,	de	faire	cesser	pour	qu'on	puisse	la	croire	un	seul	instant
sincère,	en	vérité	c'est	faire	bon	marché	de	son	respect	pour	l'homme	dont	on
hérite,	 et	 du	 bon	 sens	 des	 lecteurs.	 Ouvrez-donc	 vos	 enchères	 sans	 fausse
honte;	nous	allons,	nous,	ouvrir	le	Catalogue.

Les	premières	 lignes	nous	apprennent	qu'il	devait	d'abord	être	dressé	par	M.
Merlin:	mais	ce	libraire	instruit	et	consciencieux	a	demandé	deux	années	pour
faire	 ce	 travail,	 comme	 il	 fait	 tous	 ceux	 dont	 il	 se	 charge,	 avec	 soin..	 Dans



l'impatience	d'entendre	retentir	la	voix	du	crieur	public	et	de	voir	s'allumer	les
chandelles	du	commissaire-priseur,	on	s'est	alors	adressé	au	bibliophile	Jacob,
qui,	lui,	n'a	demandé	que	six	mois	pour	fournir	un	catalogue	et	un	plaidoyer	de
sa	façon.	L'œuvre	lui	a	été	adjugée.	Le	premier	volume	a	déjà	paru,	enrichi	de
notes	qui,	suivant	la	modeste	déclaration	de	leur	auteur,	«ont	été	rédigés	pour
servir	de	complément	au	Nouveau	Manuel	du	Libraire,	de	M.	Brunet.»

Nous	n'avons	jamais	lu	les	romans--de	M.	le	bibliophile	Jacob.	C'est	un	tort	que
nous	confessons	et	qui	est	d'autant	moins	pardonnables	qu'ils	portent	sur	leur
faux	titre:	Collection	des	chefs-d'œuvre	de	 l'Esprit	humain;	nous	ne	 les	avons
jamais	 lus,	mais	 nous	 sommes	 portés	 à	 croire	 que	 l'auteur	 sera	 difficilement
arrivé	 à	 y	 faire	 preuve	 de	 plus	 d'imagination	 qu'il	 en	 a	 montré	 dans	 ce
Catalogue,	qui	peut	laisser	à	reprendre;	sous	le	rapport	de	l'exactitude	et	de	la
réserve	 bibliographiques,	mas	 qui	 doit	 être	 considéré	 comme	un	 livre	 à	 part
sous	celui	de	l'invention.

Il	 y	 a	 quinze	 ans	 qu'un	 bibliophile	 académicien,	 procédant	 à	 la	 vente	 de	 sa
bibliothèque,	eut	l'idée,	pour	donner	du	prix	aux	articles	qui	la	composaient,	de
faire	suivre	presque	tous	de	petites	notes	ou	il	déclarait	chacun	de	ses	volumes
unique.	Cela	était	bien	pardonnable;	il	en	coûte	de	se	séparer	de	ses	livres,	et,
par	ce	moyen,	on	espère	qu'il	en	coûtera	plus	encore	à	ceux	qui	les	achèteront.
On	eut	la	cruauté	dans	un	recueil,	la	Revue	française,	de	signaler	cet	innocent
charlatanisme	 et	 d'indiquer	 les	 bibliothèques	 diverses	 dans	 lesquelles	 se
trouvaient	 des	 frères	 de	 ces	 enfants	 uniques.	 Avec	 une	 collection	 aussi
réellement	 précieuse	 que	 celle	 de	 M.	 de	 Soleinne,	 ce	 procédé	 n'était	 pas
rigoureusement	 nécessaire.	 On	 n'y	 a	 pas	 cependant	 complètement	 renoncé;
mais	 un	 relevé	 du	 genre	 de	 celui	 de	 la	 Revue	 aurait	 peu	 d'attraits	 pour	 nos
lecteurs.

Aiment-ils	 mieux	 la	 logique?	 Voici	 un	 exemple	 de	 celle	 du	 Bibliophile	 Jacob.
Page	119,	n.	618,	se	trouve	enregistrée	la	réimpression	d'une	Moralité	le	seul
exemplaire	connu	de	l'édition	primitive,	acheté	six	sous	sur	un	quai	de	Rouen
par	un	curé	normand,	a	été	acquis	avec	empressement,	moyennant	800	fr.,	par
la	 Bibliothèque	 du	 Roi.	 «Le	 savant	 M.	 Van	 Pruet	 vivait	 alors»	 s'écrie	 le
rédacteur	 du	 Catalogue;	 ce	 qui	 veut	 dire,	 vous	 le	 comprenez,	 que	 les
conservateurs	 actuels	 sont	 des	 ignorants	 qui	 ne	 sauraient	 pas	 apprécier	 un
pareil	 trésor	 et	 se	 résoudre	 à	 un	 sacrifice	 pour	 le	 posséder.	 Et	 plus,	 sans
transition,	 le	 rédacteur	ajoute:	«Nous	sommes	 le	premier	qui	ayons	émis	des
doutes	sur	l'authenticité	de	cette	édition;	nous	déduirons	ailleurs	les	motifs	de
ces	doutes,	pour	démontrer	que	l'exemplaire	unique	a	été	fabrique	de	nos	jours
avec	de	vieux	caractères,	d'après	un	manuscrit.»	Mais,	en	vérité,	que	devient
donc	dans	ce	cas	la	réflexion;	«Le	savant	M.	Van	Pruet	vivait	alors!»	si	vous	ne
lui	 faites	 jouer	 que	 le	 rôle	 d'un	 niais	 qui	 s'est	 laissé	 prendre	 l'argent	 de	 la
Bibliothèque,	et	que	la	science	n'a	pas	su,	à	votre	avis,	mettre	en	garde	contre
une	mystification?

Ce	Bibliophile	Jacob	nous	disait	tout	à	l'heure	qu'il	avait	rédigé	ses	notes	pour
servir	 de	 complément	 au	 nouveau	 Manuel	 du	 Libraire	 de	 M.	 Brunet.	 Sa
manière	n'est	cependant	pas	le	moins	du	monde	celle	de	ce	bibliographe.	Ainsi
il	 dit,	 lui,	 habituellement,	 comme	à	 la	 page	254	n.	 1150:	Nous	 croyons	 avoir
ouï-dire...	ou,	page	19,	n.	124;	Je	crois	avoir	lu...	ou,	page	121,	n.	632:	N'avons
nous	pas	 lu	quelque	part?...	Nous	n'en	savons	rien	du	tout.	Mais	M.	Brunet	a
l'habitude	de	dire:	«On	lit	à	telle	page	de	tel	ouvrage,	etc.»	Cela	est	peut-être
un	peu	positif	mais	il	faut	convenir	aussi	que	c'est	bien	commode.

Le	Bibliophile	Jacob	se	borne	à	dire	qu'il	est	le	continuateur	de	M.	Brunet,	qu'il
enterre	par	là;	c'est	infiniment	trop	de	modestie.	Il	aurait	pu	ajouter:	et	de	M.
Barbier,	car	 il	est	 impossible	de	dépister	plus	adroitement	 les	anonymes	qu'il
ne	le	fait.	Avec	lui,	il	n'est	pas	de	voile	qui	ne	se	déchire,	pas	de	paternité	qui
ne	 soit	 recherchée,	 et	 trouvée.	 Quelquefois	 il	 attend	 l'avis	 de	 son	 lecteur
auquel	il	demande	(p.	290,	n.	1284):	«Ne	faut-il	pas	attribuer	cette	tragédie	à
mademoiselle	F.	Paschal?»	Quelquefois	il	est	plus	sûr	de	son	fait	et	il	vous	dit
(p.	134,	n.	680):	«Si	Villon	n'a	pas	fait	ces	vers,	il	n'y	a	que	Clément	Marot	qui
ait	pu	les	faire.»	Vous	avez	le	choix!	mais	ne	sortez	pas	de	là.	Comme	encore
(p.	34,	n.	216);	«La	traduction	est	CERTAINEMENT	ou	de	Jean	Crespin,	ou	d'Antoine
Chaudieu,	ou	de	Théodore	de	Beze.»	 Ici	vous	avez,	un	peu	plus	de	quoi	vous
retourner.	Là	où	il	vous	donne	latitude	complète,	c'est	quand	il	vous	dit,	comme
page	19,	n.	124:	«Cette	traduction	doit	être	de	Nicolas	Oresme	(pourquoi	pas!)
ou	 de	Christine	 de	 Pisan	 (cela	 est	 possible),	 ou	 d'un	 autre.»	Cela	 est	 encore
plus	vraisemblable.	De	même	page	134,	n.	671:	«On	peut	croire	que	l'éditeur
était	Barbazan	ou	quelque	autre.»	Y	a-t-il	 quelqu'un	d'assez	hardi	 s'appelât-il
La	Palisse,	pour	soutenir	le	contraire?

Personne	n'échappe	aux	distributions	d'enfants	trouvés	par	le	bibliophile	Jacob.
Molière	 lui-même	 reçoit	 le	 sien;	 page	262,	n.	 1180:	 «Nous	 croyons	donc	que
cette	pièce	est	de	Molière,»	et	il	s'agit	de	cinq	actes,	par	ma	foi!	Avis	donc	aux



gens	qui	n'ont	pas	encore	fait	relier	leur	exemplaire	de	Molière.

Vous	savez	qu'on	n'avait	jamais	pu	trouver	que	des	signatures	de	Molière;	M.
de	Soleinne	 le	croyait	comme	nous.	Eh	bien!	pas	du	tout;	 le	Bibliophile	Jacob
n'a	 eu	 qu'à	mettre	 le	 nez	 dans	 cette	 bibliothèque,	 où	M.	 de	 Soleinne	 n'avait
bien	su	voir,	pour	découvrir	aussitôt	une	foule	d'autographes	de	notre	premier
comique;	page	295,	n.	1296,	il	en	trouve	trois;	page	251,	n.	1147,	il	imprime	en
grandes	majuscules:	«VOICI	DONC	ENFIN	UN	AUTOGRAPHE	DE	MOLIÈRE.»
En	 vérité	 le	 Bibliophile	 Jacob	 nous	 paraît	 avoir	 entrepris	 de	 régénérer	 la
bibliographie	 comme	 l'a	 fait,	 pour	 la	 Comédie	 Française,	 cet	 autre
régénérateur,	M.	Taylor.

Mais	 nous	 avons	 dépassé	 l'espace	 qui	 nous	 était	 accordé.	Nous	 n'avons	 plus
qu'un	avis	à	donner	à	M.	le	Bibliophile	Jacob.	Dans	le	cas	où	la	famille	de	M.	de
Soleinne,	pour	charmer	sa	douleur,	se	déterminerait	à	donner	cette	collet	lion
à	la	bibliothèque	de	l'Arsenal,	qui	possède	déjà	la	collection	théâtrale	de	M.	de
Paulmy,	 nous	 prévenons	 le	 rédacteur	 de	 ce	 Catalogue	 qu'il	 doit	 éviter	 une
erreur	 dans	 l'adresse.	 La	 bibliothèque	de	 l'Arsenal	 n'est	 pas,	 comme	 il	 le	 dit
page	 XIV	 de	 la	 préface,	 l'ancienne	 bibliothèque	 du	 comte	 de	 Provence,	mais
celle	du	comte	d'Artois.	Si	ce	n'est	lui,	c'est	donc	son	frère.	T.

Le	Livre	des	Mères	de	famille	et	des	Institutrices	sur	l'éducation	pratique	des
Femmes;	 par	 mademoiselle	 Nathalie	 DE	 LAJOLAIS;	 deuxième	 édition.	 Ouvrage
couronné	par	l'Académie	française.--Paris,	1843.	Didier.	1	vol.	in-18.	Prix;	3	fr.
50	c.

Le	 livre	des	Mères	de	famille	et	des	Institutrices	sur	 l'éducation	pratique	des
Femmes,	dont	 la	deuxième	édition	 forme	un	 joli	 volume	 in-18,	 renferme	cinq
parties	distinctes:

La	 première	 qui	 comprend	 vingt-trois	 chapitres	 traite	 des	 caractères	 de
certains	penchants	à	peu	près	communs	à	 l'enfance,	et	de	 la	manière	dont	 il
faut	redresser	ou	diriger	ces	penchants	défectueux.

La	 seconde,	 sous	 le	 titre	 d'Éducation	 physique,	 tend	 à	 faire	 ressortir	 la
nécessité	 et	 les	 moyens	 de	 perfectionner	 les	 sens.	 Par	 ces	 moyens,	 l'auteur
entend:	 les	 soins	 de	 propreté,	 l'observation	 des	 règles	 d'hygiène,	 selon	 la
nature	du	tempérament,	divers	exercices	corporels,	l'étude	de	la	musique	et	du
dessin,	l'application	de	l'intelligence	à	divers	jeux	usités	dans	les	récréations.

La	 troisième	 entre	 dans	 tous	 les	 détails	 de	 l'éducation	 intellectuelle;	 elle
indique	le	mode	de	culture	le	plus	convenable,	c'est-à-dire	le	plus	approprié	à
la	 nature	 et	 au	 degré	 d'intensité	 de	 chaque	 faculté.	 L'intelligence	 comprend:
l'esprit,	la	mémoire	l'imagination,	le	jugement,	la	volonté.

La	quatrième	embrasse	l'éducation	de	l'âme.	Après	avoir	présenté	l'analyse	des
facultés	innées,	elle	marque	la	direction	qu'il	faut	donner	nécessairement	à	ces
facultés,	 qui	 sont:	 le	 sens	moral,	 l'amour	du	beau,	 le	 sentiment	 de	 l'infini,	 la
raison	 ou	 l'amour	 du	 vrai,	 la	 conscience	 ou	 le	 sentiment	 de	 la	 justice.--La
religion,	 intimement	 liée	 à	 l'éducation	 de	 l'âme,	 fait	 la	matière	 spéciale	 d'un
chapitre	dans	cette	quatrième	partie.

La	 cinquième	 et	 dernière	 résume	 tout	 ce	 qui	 a	 rapport	 directement	 à
l'instruction	des	femmes.	L'instruction	y	est	considérée	sous	un	double	point	de
vue:	 celui	 de	 l'instruction	 essentielle	 et	 celui	 de	 l'instruction	 complète	 ou
perfectionnée.

Le	 chapitre	 de	 l'enseignement	 des	 sciences	 présente	 chaque	 branche	 de
connaissances	 divisée	 en	 deux	 parties	 distinctes,	 savoir:	 la	 science	 positive,
matérielle	 ou	 sensible,	 et	 la	 science	 spéculatrice	 ou	morale.	 Pour	 l'une,	 sont
indiqués	les	bons	livres	élémentaires	à	mettre	entre	les	mains	des	enfants,	les
livres	utiles	aux	mères	et	aux	 institutrices,	 et	 la	marche	progressive	à	 suivre
dans	 l'enseignement;	 pour	 l'autre	 est	 indique	 l'esprit	 dans	 lequel	 chaque
connaissance	 doit	 être	 acquise,	 afin	 que	 toutes	 réunies,	 les	 sciences
convergent	 vers	 un	 point	 d'unité	 propre	 à	 élever	 puissamment	 l'esprit	 et	 le
cœur.

Dans	 le	 dernier	 chapitre	 du	 livre,	 les	 arts	 sont	 traités	 de	 manière	 à	 ce	 que
l'artiste	 et	 l'amateur	 puissent	 appliquer	 à	 leur	 travail	 ou	 à	 leur	 étude
spéculative	une	méthode	raisonnée.

Le	 rapport	 lu	 par	M.	 Jay	 à	 l'Académie	 Française,	 le	 17	 juin	 dernier,	 sur	 les
ouvrages	les	plus	utiles	aux	mœurs,	contenait	le	passage	suivant:

«Il	me	reste	à	vous	faire	connaître	l'ouvrage	que	votre	commission	a	jugé	digne
de	 partager	 le	 prix.	 C'est	 un	 livre	 sur	 l'éducation	 des	 jeunes	 filles,	 par
mademoiselle	Nathalie	de	Lajolais.	De	grands	esprits	se	exercés	sur	ce	sujet,



qui	 intéresse	 au	 plus	 haut	 point	 la	 société	 et	 ceux	 qui	 sont	 chargés	 de	 sa
direction;	 Fénelon	 lui-même	 est	 descendu	 des	 hauteurs	 de	 son	 génie	 pour
traiter	ce	même	sujet	avec	la	sagesse	et	l'onction	pénétrante	qui	le	caractérise.
Mais	 la	société	n'est	pas	immobile:	 le	temps	amené	dans	les	mœurs,	dans	les
habitudes	 sociales,	 des	 modifications	 inévitables	 qui	 exigent	 de	 nouvelles
études	 et	 de	 nouvelles	 appréciations.	 Les	 principes	 généraux	 restent	 les
mêmes;	 mais	 l'application,	 les	 méthodes,	 subissent	 des	 transformations	 qu'il
est	utile	de	suivre	et	de	déterminer.

«Tel	 a	 été	 le	 but	 de	mademoiselle	Nathalie	 de	 Lajolais.	 Ce	 n'est	 point	 de	 la
théorie,	 c'est	 de	 la	 pratique,	 et	 cette	 pratique	 est	 le	 fruit	 de	 sa	 propre
expérience;	 elle	 indique	 les	 moyens	 les	 plus	 propres	 à	 guider	 les	 jeunes
personnes	des	les	premiers	pas	dans	la	vie	intellectuelle,	à	éclairer	leur	esprit,
à	 fortifier	 leur	raison,	à	 leur	 faire	aimer	 les	devoirs	de	 la	religion,	enfin	à	 les
rendre	 capables	 de	 surveiller	 un	 jour	 elles-mêmes	 un	 ménage,	 une	 jeune
famille	et	de	fixer	le	bonheur	au	foyer	domestique.

«Je	regrette	que	l'étendue	du	rapport	dont	votre	commission	m'a	chargé	ne	me
permette	 pas	 d'entrer	 dans	 plus	 de	 détails	 sur	 l'ouvrage	 de	 mademoiselle
Nathalie	de	Lajolais.	Le	style	est	ce	qu'il	doit	être,	correct,	naturel,	et	souvent
gracieux.	La	récompense	que	je	vous	propose	de	lui	décerner	ne	sera	de	votre
part	qu'un	acte	de	justice.»	X.

Histoire	de	la	Confédération	suisse;	par	JEAN	DE	MULLER,	ROBERT	GLOUTZ-BLOZHEIM
et	J.-J.	HOTTINGER,	traduite	de	l'allemand,	avec	des	notes	nouvelles,	et	continuée
jusqu'à	nos	jours,	par	MM.	CHARLES	MONNARD	ET	LOUIS	VULHEMIN.	Jusqu'ici	13	vol.
in-8;	l'ouvrage	en	aura	16.--Paris,	Th.	Ballincore,	éditeur.

Le	Français	est	devenu	touriste,	et	la	Suisse	est	une	des	contrées	qu'il	préfère.
Il	 visite	 et	 parcourt	 les	 profondes	 Vallées,	 il	 gravit	 les	 monts	 escarpés,	 il
franchit	les	cols	sauvages,	il	s'arrête	à	Lausanne;	Lausanne	la	ville	des	oisifs	et
des	lettres,	la	ville	des	heureux	qui	savent	l'être	par	la	contemplation	rêveuse
ou	le	recueillement	studieux.	J'étais	donc	Lausanne	depuis	quelques	jours,	et	je
me	 promenais,	 avec	 l'obligeante	 permission	 du	 maître	 sous	 les	 ombrages
magnifiques	 de	Mon-Repos,	 cette	 villa	 pour	moi	 si	 bien	 nommée.	 J'achevais,
dans	 ces	 paisibles	 allées,	 la	 lecture	 du	 treizième	 volume	de	 l'Histoire	 suisse,
qui	en	aura	seize	quand	M.	Monnard	aura	terminé	la	part	dont	il	s'est	chargé,
le	 volume	 que	 j'avais	 en	main	 était	 le	 dernier	 des	 trois	 que	 nous	 devait	 son
collaborateur	M.	Vulhemin.	J'admirais	que	d'un	centre	littéraire	si	modeste	fût
sortie	une	œuvre	aussi	considérable	que	celle	à	laquelle	ces	deux	savants	ont
consacré	 tant	 d'années.	 «Mais	 quel	 appui,	 me	 disais-je,	 soutient	 cette	 vaste
publication?	Seize	volumes	 in-8	 très-compacts	sur	 l'histoire	d'un	petit	peuple.
Muller,	Gloutz-Blozheim.	Hottinger	traduits	tout	entiers,	puis	trois	volumes	de
M.	 Vulhemin	 sur	 l'époque	 de	 la	 Réformation	 et	 des	 guerres	 de	 religion,
jusqu'en	1712.	 et	 trois	 volumes	de	M	Monnard	des	 cette	 époque	 jusqu'à	 nos
jours!	Et	ces	ouvrages	sont	trop	sérieux	pour	obtenir	un	succès	de	fantaisie;	ils
ne	peuvent	s'adresser	qu'aux	lecteurs	graves...	«Eh	bien!	ces	 lecteurs	se	sont
trouvés,	et	cette	patriotique	entreprise	sera	conduite	à	bonne	fin,	et	il	viendra
prochainement	un	jour	où	les	conservateurs	de	bibliothèques	découvriront	avec
peine,	un	exemplaire	de	l'œuvre	monumentale	qui	fait	honneur	à	la	ville	qui	la
voit	s'accomplir.»	Comme	je	me	livrais	à	ces	réflexions,	je	rencontrai	au	détour
d'une	allée	un	vieillard	à	la	figure	expressive;	il	y	avait	une	rare	finesse	dans	sa
bouche	 et	 dans	 son	 regard.	 Je	 le	 saluai,	 et,	 encouragé	 par	 un	 sourire
bienveillant	et	quelques	paroles	pleines	de	courtoisie,	j'entrai	en	conversation.
Nous	fûmes	bientôt	sur	 le	sujet	dont	 j'étais	plein:	 le	volume	que	je	portais	en
fut	l'occasion	naturelle.	Après	m'être	répandu	en	éloges	sur	la	consciencieuse
fidélité	 des	 traducteurs,	 sur	 la	 science,	 le	 charme	 et	 l'originalité	 des	 trois
derniers	 volumes	dont	M.	Vulhemin	 est	 l'auteur,	 je	 revins	 aux	 réflexions	 que
m'avait	suggérées	l'importance	même	de	l'ouvrage.	Que	d'avances	nécessaires!
quels	 généreux	 sacrifies	 pour	 rendre	 possible	 une	 telle	 publication.	 «A	 qui,
monsieur,	 les	Suisses	 en	 sont-ils	 redevables?»	Le	 vieillard	ne	 répondit	 rien	 à
ma	 question	 et	 me	 dit	 en	 souriant:	 «Venez	 dîner	 demain	 chez	 moi	 avec	 les
auteurs.--Chez	qui,	monsieur,	aurai-je	l'honneur	de	dîner?--Chez.	M.	Perdonnet;
ici,	à	Mon-Repos,	à	cinq	heures,	et	soyez	exact,	s'il	vous	plaît.»	Le	lendemain,	à
cinq	heures	précises,	nous,	étions	à	table,	et	je	passai	une	des	plus	agréables
soirées	dont	 il	me	souvienne.	Savoir,	politesse,	nobles	sentiments,	admiration
sincère	 pour	 les	 hommes	 que	 la	 France	 admire;	 avec	 cela	 une	 profonde
connaissance	de	 la	Suisse,	un	ton	d'indépendance	républicaine	sans	 jactance:
voilà	ce	que	je	trouvai	dans	la	société	quelques	hommes	d'élite	que	la	France
littéraire	fera	bien	de	réclamer	comme	siens.	 Il	y	a	plaisir	d'être	 juste	envers
des	hôtes	si	polis	et	si	bienveillants.	Je	reconnus	bientôt	que	le	patron	du	grand
ouvrage	publié	par	MM	Monnard	et	Vulhemin	était	M.	Perdonnet	lui-même.	Il
me	pardonnera	de	signaler	ici	un	acte	de	munificence	éclairée,	digne	de	servir
d'exemple.	Sans	doute	 le	 succès	de	 l'entreprise	 limitera	 le	 service	du	 riche	à
une	avance	de	 fonds;	mais	sont-ils	nombreux	 les	riches	qui	veulent	bien	aller



jusque-là?	 Ce	 trait	 est	 une	 page	 pour	 le	 livre.	 L'histoire	 de	 la	 Suisse	 a	 été
souvent	 celle	 des	 généreux	 sacrifices;	 et	 à	 celui	 de	 tout	 les	 auteurs	 de	 leur
temps,	 de	 leurs	 forces,	 de	 leur	 vies,	 sans	 attendre	 d'autre	 prix	 que	 la
reconnaissance	de	 leurs	concitoyens,	 il	 convient	de	 joindre	celui	de	 leur	ami,
qui	 les	 aide	 à	 mettre,	 en	 lumière	 des	 travaux	 si	 dignes	 de	 l'attention	 de
l'Europe.

Corps	de	garde	de	la	Bastille.
Plan	de	la	place	de	la

Bastille.

Amusement	des	Sciences,
SOLUTION	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	L'AVANT-DERNIER

NUMÉRO.

I.	La	 figure	que	nous	donnons	 ici	est	 la	coupe	 longitudinale	de	 la	 table	et	de
l'appareil	employés	pour	maintenir	le	seau	à	l'état	d'équilibre.

A	est	 la	tablette	qui	 forme	le	dessus	de	 la	table;	CBD	est	 le.	bâton	auquel	ou
suspend	le	seau	par	son	anse	HF,	de	telle	sorte	que	cette	anse	soit	inclinée	et
que	le	milieu	du	seau	soit	en	dedans	du	rebord	de	 la	table.	GFE	est	un	autre
bâton	 que	 l'on	 a	 coupé	 d'une	 longueur	 telle	 qu'en	 l'appuyant	 contre	 l'angle
intérieur	 G	 du	 seau,	 contre	 son	 bord	 supérieur	 F	 et	 contre	 une	 entaille
pratiquée	un	E	au-dessous	du	premier	bâton	CD,	 il	maintienne	 l'axe,	du	seau
vertical.	Il	est	facile	de	voir	que	ces	dispositions	donneront	lieu	à	un	équilibre
parfait.

Car	d'abord,	en	supposant	l'anse	I	H	maintenue	dans	la	position	inclinée	qu'on
lui	a	donnée,	le	seau,	ayant	son	axe	vertical,	serait	en	équilibre,	et	pour	donner
une	fixité	complète	à	cette	position	de	l'anse	par	rapport	au	seau,	le	bâton	G	F
E	suffit	évidemment.	Il	ne	reste	donc	plus	qu'une	condition	à	remplir:	c'est	que
le	bâton	C	D	ne	tende	pas	à	basculer	ni	à	glisser	le	long	de	la	table	A.	Or,	on	y	a
satisfait	évidemment	en	ayant	eu	soin	d'incliner	assez	le	seau	pour	que	son	axe,
qui	est	vertical,	ne	tombe	pas	en	dehors	du	bord	de	la	table.

On	peut	exécuter,	d'après	 le	même	principe,	quelques	autres	 tours	du	même
genre.

Soit,	par	exemple,	un	crochet	recourbé	DFG,	comme	on	le	voit	sur	la	gauche	de
notre	 figure,	 portant	 un	 poids	 G.	 Ce	 crochet	 ainsi	 chargé	 sera	 tenu	 en
équilibre,	si	on	pose	au-dessous	de	son	extrémité	supérieure	un	petit	bâton	ou
un	 bout	 de	 planche	 de	 telle	 sorte	 que	 la	 verticale,	 passant	 par	 le	 point	 de
suspension	du	poids	G,	tombe	en	dehors	du	rebord	de	la	table	par	rapport	au
point	où	pose	le	crochet.	Ainsi,	le	petit	bâton,	qui,	sans	cela,	aurait	pu	tomber,
est	maintenu	par	le	poids	même	dont	on	le	charge	à	l'aide	du	crochet.

On	 voit,	 dans	 ce	 qui	 précède,	 la	 solution	 d'un	 problème	 de	 mécanique
appliquée,	 paradoxal	 en	 quelque	 sorte:	 «Un	 corps	 tendant	 à	 tomber	 par	 son



propre	 poids,	 l'empêcher	 de	 tomber,	 en	 y	 ajoutant	 un	 poids	 précisément	 du
côté	 où	 il	 tend	 à	 tomber.»	 Tout	 l'artifice	 consiste	 à	 faire	 réellement	 agir	 le
poids	que	l'on	ajoute	en	sens	contraire	de	celui	où	il	est	ajoute.

II.	 Il	 est	 évident	 que	pour	que	 la	 chose	 soit	 possible,	 il	 faut	 que	 ces	 femmes
vendent	au	moins	à	deux	différentes	fois	et	à	différents	prix,	quoiqu'à	chaque
fois	elles	vendent	toutes	ensemble	au	même	prix;	car,	si	celle	qui	avait	le	moins
de	perdrix	 en	 a	 vendu	un	 très-petit	 nombre	 au	prix	 le	 plus	 bas	 et	 qu'elle	 ait
vendu	le	surplus	au	plus	haut	prix,	tandis	que	celle	qui	en	avait	le	plus	grand
nombre	 en	 avait	 vendu	 la	 plus	 grande	 partie	 au	 plus	 bas	 prix	 et	 n'a	 pu	 en
vendre	qu'un	petit	nombre	au	plus	haut,	il	est	clair	qu'elles	auront	pu	faire	des
sommes	 égales.	 Il	 s'agit	 donc	 de	 diviser	 chacun	 des	 nombres	 10,	 25,	 30,	 en
deux	parties	telles	que,	multipliant	la	première	partie	de	chaque	par	le	premier
prix,	et	 la	seconde	par	 le	second,	 la	somme	des	deux	produits	soit	partout	 la
même.

Ce	problème	est	 indéterminé	et	susceptible	de	dix	solutions	différentes.	Il	est
d'abord	nécessaire	que	la	différence	des	prix	de	la	première	et	de	 la	seconde
vente	 soit	 un	 diviseur	 exact	 des	 différences	 15,	 20,	 5,	 des	 trois	 nombres	 de
perdrix	 donnés.	 Or,	 le	 moindre	 diviseur	 de	 ces	 trois	 nombres	 est	 5;	 c'est
pourquoi	 les	 prix	 doivent	 être	 6	 et	 1	 décimes,	 ou	 7	 et	 2	 décimes,	 ou	 8	 et	 3
décimes,	etc.

En	 supposant	 que	 les	 deux	 prix	 soient	 6	 et	 l'on	 trouve	 sept	 solutions
différentes,	comme	on	le	voit	dans	le	tableau	suivant:

								Première	vente											Deuxième	vente								Prod.	lot.

								1re	femme	4	perdrix	à	6	dec.		6	perdrix	à	1	dec.	30	dec.
								2e								1																		24																		30
								3e								0																		30																		30

								Ou	bien:
								1re	femme	5																			5																		35
								2e								2																		23																		35
								3e								1																		29																		35

								Ou	bien:
								1re	femme	6																			4																		40
								2e								3																		22																		40
								3e								2																		28																		40

								Ou	bien:
								1re	femme	7																			3																		45
								2e								4																		21																		45
								3e								3																		27																		45

								Ou	bien:
								1re	femme	8																			2																		50
								2e								5																		20																		50
								3e								4																		26																		50

								Ou	bien:
								1re	femme	9																			1																		55
								2e								6																		19																		55
								3e								5																		25																		55

								Ou	bien:
								1re	femme	10																		0																		60
								2e									7																	18																		60
								3e									6																	24																		60

Si	 l'on	 suppose	 que	 les	 deux	 prix	 soient	 7	 et	 2,	 on	 aura	 encore	 les	 trois
solutions	suivantes:

								Première	vente											Deuxième	vente								Prod.	lot.

								1re	femme	8	perdrix	à	7	dec.		2	perdrix	à	2	dec.	60	dec.
								2e								2																		23																		60
								3e								0																		30																		60

								Ou	bien:
								1re	femme	9																			1																		65
								2e								3																		22																		65
								3e								1																		29																		65

								Ou	bien:
								1re	femme	10																		0																		70
								2e									4																	21																		70
								3e									2																	28																		70



Il	 serait	 inutile	 d'essayer	 8	 et	 3	 et	 tout	 autre	 nombre;	 on	 n'en	 pourrait	 tirer
aucune	solution.

NOUVELLES	QUESTIONS	À	RÉSOUDRE.

I.	 On	 demande	 combien	 de	 combinaisons	 comporte	 l'opération	 qu'on	 appelle
donner	au	jeu	de	piquet.

II.	 On	 demande	 le	 nombre	 de	 manières	 dont	 il	 est	 possible	 que	 le	 sort
repartisse	les	membres	de	notre	Chambre	des	Députés	dans	les	bureaux	dont
se	compose	cette	Chambre.

III.	 On	 demande:	 1°	 un	 moyen	 certain	 de	 reconnaître	 les	 balances
frauduleuses,	 qui	 paraissent	 justes	 vides	 aussi	 bien	 que	 chargées	 de	 poids
inégaux;	2º	 le	principe	sur	 lequel	ces	balances	sont	 fondées;	3º	une	méthode
certaine	pour	se	faire	donner	un	poids	exact,	quel	que	soit	l'état	de	la	balance
employée.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

Après	l'Hymen,	l'Amour	s'enfuit.
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