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Un	village	de	la	Somme,	au	matin	du	18	mars	1917.	Depuis	plusieurs
jours,	les	Allemands,	sur	le	point	de	battre	en	retraite,	ont	scié	les	arbres
fruitiers,	brisé	les	charrues,	mis	le	feu	aux	villages,	miné	et	fait	sauter	les
carrefours.

Ils	viennent	de	s'enfuir.

Les	habitants	du	pays,	 terrorisés	par	 les	 incendies	et	 les	explosions,
sont	cachés	dans	des	caves	sous	les	bâtiments	écroulés.

Tonnerre	de	la	canonnade.

Seuls,	sur	la	route,	trois	enfants,	en	larmes,	appellent	leur	mère.
LES	TROIS	ENFANTS

M'man!	M'man!	M'man!	M'man!

UNE	VOIX	DE	FEMME,	sous	terre.

Rentrez	donc,	mes	p'tiots.

LES	TROIS	ENFANTS

M'man!	M'man!
LA	VOIX	DE	FEMME

Pauv'	 gosses,	 i'	 z'appellent	 leur	 mère...	 Rentrez	 donc!	 Restez	 pas
dehors!

UN	AUTRE	ENFANT

On	en	voit	pus!	On	voit	pus	d'Boches!
UN	AUTRE

Pus	personne!

LES	TROIS	ENFANTS,	qui	pleurent.

M'man!	M'man!
UNE	PETITE	FILLE

On	entend	pus	leurs	grosses	bottes.
UNE	AUTRE

Partis!

UN	ENFANT,	court	à	un	soupirail.

I'	sont	partis!
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LA	VOIX	DE	FEMME,	d'en	bas.

Satanée	marmaille!	Voulez-vous	pas	sortir!
L'ENFANT

Sont	partis,	m'man!	Y	a	pus	de	Boches!	I'	sont	partis!

LA	VOIX	DE	FEMME,	d'en	bas.

Redescends	tout	de	suite,	Pierre,	ou	je	t'vas	frotter	les	oreilles.

LE	PÈRE	MARTIN,	qui	s'est	aventuré	dehors.

C'est	ma	foé	vrai!	On	en	voit	pus!	Partis!...	Cré	bon	sang	ed	bon	sang!
Si	c'était	pour	tout	de	bon!...	Les	monstres!	Les	monstres!	Comme	i'	l'ont
arrangé,	nout'	pauv'	pays!...	Ça	fume	'core!	Ça	flambe	'core	partout!	Bon
sang	ed	bon	sang!...	Nout'	pauv'	pays!	Nout'	pauv'	pays!

(Il	va	vers	un	soupirail.)

Pouvez	sortir!	I'	z'ont	déguerpi,	les	sales	oiseaux!...

UNE	FEMME

Vous	êtes	sûr	de	ça?
LE	PÈRE	MARTIN

Regardez,	vous-même.
LA	MÈRE	LEROI

Moi,	j'peux	pas	y	croére.
LE	PÈRE	MARTIN

L'avaient	ben	dit	qu'i'	z'allaient	nous	tirer	leu'	révérence.	Et	dans	leu'
rage	 ed	 fiche	 le	 camp,	 z'ont	 tout	 brisé,	 tout	 saccagé,	 tout	 brûlé,	 les
monstres!	Ah!	nout'	pauv'	pays!	Nout'	pauv'	pays!
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LE	PÈRE	HONORÉ,	s'appuyant	sur	une	béquille.

Ah!...	Ah!...	Ah!...	La	ferme	à	Rémi!...	la	maison	à	Binet!...	Vingt	dieux
ed	vingt	dieux!

LE	PÈRE	MARTIN

Et	 c'	 t'	 entonnouére!	 C'	 t'	 entonnouére!	 C'est	 donc	 ça	 qu'a	 fait	 ce
grand	coup	de	pétard	à	deux	heures	du	matin!	Nout'	pauv'	pays!	Nout'
pauv'	pays!

LA	MÈRE	LEROI

Moi,	j'peux	pas	y	croére	qu'i	soient	partis!	J'peux	pas	y	croére!...
UN	ENFANT

Vrrr...	Vrrr...	un	aréo!
UN	AUTRE	ENFANT

Un	aréo!
UN	AUTRE	ENFANT

C'est	un	français!
LA	MÈRE	LEROI

Où	qu'	t'as	vu	ça	que	c'est	un	français?
L'ENFANT

Les	cocardes!
UN	AUTRE

C'est	vrai!	Les	cocardes	sous	les	ailes!
LE	PÈRE	MARTIN

Mâtin!...	Z'ont	de	bons	yeux!
LA	MÈRE	LEROI

Moi,	 j'peux	 pas	 y	 croére!...	 C'est	 p't-être	 ben	 'core	 un	 coup	 des
Boches,	de	peindre	des	cocardes	sous	leu'	mécaniques!

LES	ENFANTS

On	 vous	 dit	 que	 c'est	 un	 français!...	 Un	 aréo	 français!	 Un	 aréo
français!

LE	PÈRE	FORTUNÉ,	sort	avec	un	drapeau	tricolore.

On	va	l'appeler	avec	l'drapeau!
TOUS

L'drapeau!	L'drapeau!
LA	MÈRE	LEROI
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Où	que	vous	l'avez	trouvé,	ce	drapeau-là,	père	Fortuné?
LE	PÈRE	FORTUNÉ

C'est	mon	secret.
UNE	AUTRE	FEMME

C'	que	ça	paraît	drôle	de	revoir	le	drapeau!
LA	MÈRE	LEROI

Si	les	Boches	l'avaient	déniché!
LE	PÈRE	FORTUNÉ

Pas	de	danger!	j'	l'avions	trop	ben	caché!	L'aréo	va	l'voir.
UN	GARÇON

Passez-le-moi,	père	Fortuné!	J'	vas	grimper	sur	l'toit	 là-bas.	L'aréo	le
verra	mieux.

LE	PÈRE	FORTUNÉ

C'est	ça!	grimpe	vite!
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UN	ENFANT

L'aréo	vient	sur	nous!
LE	PÈRE	FORTUNÉ

I'	descend!	Il	a	vu	l'drapeau!
UN	ENFANT

I'	fait	des	ronds	pour	descendre	encore.
LA	MÈRE	LEROI

I'	rase	les	toits.	Écoutez!	Les	aviateurs
crient	 quéque	 chose.	 Qu'est-ce	 qu'i'
crient?

LE	PÈRE	MARTIN

Écoutez	donc!

UNE	FEMME,	accourant.

I'	crient	que	les	Français	viennent!
TOUS

Les	 Français	 viennent!...	 Les	 Français
viennent!	 Vive	 la	 France!...	 Vive	 not'
France!

(Ils	s'embrassent	en	pleurant.)

LE	PÈRE	HONORÉ,	jetant	sa	béquille.

Maintenant,	 j'ons	 pus	 besoin
d'béquille!	J'suis	pus	boiteux!

UNE	FEMME

Not'maire	qui	jette	sa	béquille!	Il	est	donc	guéri!
LE	PÈRE	MARTIN

Ah!	ah!	ah!...	c'était	un	boiteux	pour	rire!	Vous	l'saviez	donc	pas?
LA	FEMME

Mais	non.
LE	PÈRE	HONORÉ

Ma	foé!	J'peux	ben	l'dire	maintenant!	Pendant	deux	ans	et	demi,	j'ons
joué	la	comédie.	Pensez	donc,	tout	c'	qu'était	solide	en	fait	d'hommes,	les
Boches	l'emmenaient	dans	leu'	sale	pays!	Alors	moi,	pour	rester	ici,	j'ons
contrefait	l'bancal!	I'	sont	partis,	me	v'là	guéri!

LA	FEMME

Ah!	ben,	par	exemple!	C'	qu'il	est	rusé	not'maire!	Ah!	c'que	j'ris!	c'que
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j'ris!
LE	PÈRE	MATHIEU

Comment	 qu'vous	 me	 trouvez
habillé?

LE	PÈRE	MARTIN

En	pantalon	rouge!...	Pas	possibe!
LE	PÈRE	MATHIEU

Oui,	 mon	 vieux,	 en	 pantalon	 de
soldat!

LE	PÈRE	MARTIN

Où	qu'	t'as	pêché	ça?
LE	PÈRE	MATHIEU

Mon	 pantalon	 de	 soixante-dix!...	 J'	 l'avions	 gardé	 comme	 relique	 au
fond	de	mon	armouére.	 «Les	Français	 viennent»,	 qu'on	m'dit!	Eh!	ben,
moi,	pour	les	recevoir,	j'enfile	mon	pantalon	rouge!	Et	me	v'là!

LE	PÈRE	MARTIN

Si	les	Boches	t'avaient	vu	comme	ça!
LE	PÈRE	MATHIEU

M'auraient	 fusillé,	 ben	 sûr!...	 On	 va	 donc	 les	 revoir,	 les	 pantalons
rouges!	On	va	les	revoir!...

UN	ENFANT,	sur	la	crête	d'un	mur.

Des	cavaliers!	Des	cavaliers!	I'	galopent	vers	nous!
LE	PÈRE	MATHIEU

C'est	eux!	C'est	eux!...	Ont-i'	des	pantalons	rouges?
L'ENFANT

Non!	 Y	 en	 a	 qui	 sont	 tout	 bleus,	 d'autres	 tout	 bruns,	 comme	 de	 la
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terre.

LE	PÈRE	MARTIN

Tout	bleus?	Tout	bruns?...	J'	connaissons	point	ça.
LE	PÈRE	MATHIEU

Oh!	c'est	pas	des	Français!
L'ENFANT

I'	z'ont	des	casques,	des	bleus	et	des	bruns.
LE	PÈRE	MATHIEU

C'est	pas	des	Français!
L'ENFANT

I'	 s'arrêtent	 devant	 l'entonnoir...	 I'	 sautent	 à	 terre...	 En	 v'là	 qui
descendent	dans	l'entonnoir	pour	venir	par	ici.

LA	MÈRE	LEROI

C'est	pas	des	Français!	C'est	pas	des	Français!...	Bleus,	bruns...	C'est
des	 uniformes	 qu'on	 a	 jamais	 vus...	 P't-être	 ben	 les	 Boches	 qui
reviennent!

LE	PÈRE	MATHIEU

Oui,	oui,	c'est	les	Boches!
TOUS

Les	 Boches!	 Encore	 les	 Boches!	 Misère	 de	 misère!	 Rentrons	 sous
terre!

LE	PÈRE	MARTIN

Père	Honoré,	rattrapez	votre	béquille.
TOUS

Vite!	sous	terre!	Sous	terre!...
UNE	MÈRE
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Pierre!	 Louisette!...	 Pierre!	 Pierre!	 Pierre,	 à	 la	 fin	 des	 fins,	 veux-tu
venir,	sale	crapaud!	(S'adressant	aux	trois	petits	qui	n'ont	pas	de	mère:)
Vous	non	pus,	restez	pas	là,	mes	p'tiots,	descendez!

(Elle	 saisit	 son	 enfant	 par	 le	 bras	 et	 l'entraîne.	 Tous	 se	 cachent.
Paraissent	des	cavaliers	français	et	anglais,	à	pied.)

UN	BRIGADIER	FRANÇAIS

Eh!	 bien,	 vieux	 frère,	 le	 v'là	 ton	 patelin!...	 T'y	 es	 revenu,	 tout	 de
même!

LE	CAVALIER	REGNARD

Oui,	le	v'là	mon	pays!	mon	pauvre	pays!...
LE	BRIGADIER	FRANÇAIS

Et	ta	maison,	où	est-elle?
LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	 maison?...	 ma	 maison?...	 Je	 la	 cherche...	 Je	 ne	 la	 trouve	 plus!...
Tout	 est	 démoli!...	 Ma	 maison,...	 elle	 devait	 être	 là...	 ou	 ici...	 Oui,	 ici...
Tiens,	ce	mur	de	briques...	ces	trois	marches	de	pierre...	Oui,	c'est	ici!...
C'est	bien	ici!...	Ma	maison!	Ah!	les	brigands,	ce	qu'ils	en	ont	fait	de	ma
maison!...	 les	 brigands!...	 Ma	 pauvre	 chère	 maison!...	 les	 bandits!...	 Et
ma	femme?...	mes	enfants?...	Qu'est-ce	qu'ils	sont	devenus?...	Ah!	qu'est-
ce	que	je	vais	apprendre?...	Je	tremble!...	J'étouffe!...

LE	BRIGADIER	FRANÇAIS

Du	courage,	mon	pauv'	vieux!...	Y	a	donc	personne	dans	ce	bon	Dieu
de	patelin?...	On	dirait	que	les	gens	ont	peur	de	nous,	ma	parole!...	Ohé!
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bonnes	gens!	Ohé!	V'là	les	Français!	V'là	les	Français!
DES	CAVALIERS	ANGLAIS

Aoh!	les	Anglais	aussi!

(Des	enfants	risquent	dehors	le	bout	de	leur	nez.)

LE	BRIGADIER	FRANÇAIS

Ah!	des	mômes!...	Ayez	pas	peur,	les	mômes!...	Amenez-vous!...	Tenez,
du	chocolat!	Y	a	du	chocolat	dans	ma	musette!

LES	GOSSES

Les	 Français!...	 Les	 Français!...	 V'là	 les	 Français!	 (Courant	 au
soupirail:)	M'man!	Grand-père!	V'là	les	Français!	V'là	les	Anglais!

(Le	père	Fortuné	se	décide	à	sortir.)
LE	CAVALIER	REGNARD

Ah!	le	père	Fortuné!	Bonjour,	le	vieux!...	Vous	ne	me	remettez	pas?...
C'est	 vrai,	 deux	 ans	 et	 demi	 de	 guerre,	 ça	 change	 bougrement	 un
homme!...	Je	suis	Regnard!

LE	PÈRE	FORTUNÉ

Ah!	Regnard!...	Ah!	mon	gars,	mon	gars!...	Ah!	qué	joie	de	te	revoir!...
Alors,	avec	toi,	là,	c'est	bien	les	Français?

LE	CAVALIER	REGNARD

Si	c'est	les	Français!...	Bien	sûr!...	Les	Français	et	les	Anglais!
LE	PÈRE	FORTUNÉ

Ces	casques,	ces	uniformes	bleus,...	c'est	donc	la	nouvelle	tenue?...
LE	CAVALIER	REGNARD

C'est	vrai!	Vous	ne	l'aviez	jamais	vue!

LE	PÈRE	FORTUNÉ,	aux	autres	qui	sortent	des	caves.

Les	Français!	Les	Français!	V'là	le	gars	Regnard!
TOUS
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Les	Français!...	Les	Français!...	Vive	 la	France!	Vive	 la	France!...	Le
gars	Regnard!...	Ah!	M'sieu	Regnard!	M'sieu	Regnard!...	Vive	la	France!
Vive	la	France!...	(Cavaliers	et	civils	s'embrassent	en	pleurant.)

LE	CAVALIER	REGNARD

Et	ma	femme,	mes	enfants,	où	sont-ils?
LA	MÈRE	LEROI

Mais	au	fait,	ses	enfants...	Les	v'là,	vos	p'tiots!	les	v'là	tous	les	deux!...
On	 est	 tellement	 sens	 dessus	 dessous!...	 Eh!	 ben,	 Jeannot,	 Nini,	 vous
reconnaissez	donc	pas	vot'	papa?

LE	CAVALIER	REGNARD,	qui	s'est	baissé	pour	contempler	ses	enfants.

Mon	Jeannot,	ma	Nini...	mes	petits!	mes	petits!...	Je	ne	les	reconnais
pas	moi-même!	Ils	ont	tellement	grandi!...	Mes	petits,	mes	chers	petits!...
Allons,	embrassez	votre	papa!...	Mais	votre	mère,	votre	mère...?

LA	MÈRE	LEROI

Ah!	leur	mère!...
LE	CAVALIER	REGNARD

Quoi!...	Parlez	donc!
LE	PÈRE	FORTUNÉ

Mon	pauv'	gars...	j'vas	t'	dire...	Ta	femme,	c'te	nuit,	les	Boches...
LE	CAVALIER	REGNARD

Quoi?...
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LE	PÈRE	FORTUNÉ

L'ont	emmenée!...
LE	CAVALIER	REGNARD

Bon	Dieu!
LE	PÈRE	FORTUNÉ

I'	 z'en	 ont	 emmené	 ben	 d'autres!...	 Les	 monstres!...	 I'	 z'ont	 fait	 un
troupeau	 d'jeunes	 filles,	 d'jeunes	 femmes,	 et	 all'z'avaient	 beau	 crier,
s'débatte,...	à	coups	de	poing,	à	coups	de	botte,	i'	les	ont	poussées	devant
eux...	Ah!	c'était	affreux	d'voir	ça!...

LE	CAVALIER	REGNARD

Les	 salauds!	 Les	 salauds!...	 Ce	 sont	 des	 sauvages,	 ces	 gens-là,...
arracher	les	mères	à	leurs	enfants!...	Les	salauds!...	Ma	pauvre	femme!...
Ah!	il	faut	absolument	que	je	coure	après	eux!	Faut	que	je	la	délivre!	Il	le
faut!	Il	le	faut!

LE	BRIGADIER

Hé!	Regnard!...	T'es	pas	fou?...	Allons,	mon	vieux,	reste	ici!...
LE	CAVALIER	REGNARD

Mais...
LE	BRIGADIER

J'	 te	 dis	 de	 rester!...	 Où	 veux-tu	 courir	 comme	 ça,	 tout	 seul?	 Allons,
mon	 vieux,	 calme-toi!...	 L'ordre	 est	 de	 garder	 cette	 entrée	 du	 village
jusqu'à	ce	qu'on	nous	relève.
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LE	CAVALIER	REGNARD

Suffit,	brigadier!...	Le	cafard	me	faisait	perdre	la	boule!...	Ma	pauvre
femme,	 je	 ne	 la	 reverrai	 plus...	 jamais,	 jamais!...	 Ah!	 mes	 petiots,	 mes
petiots!...	 Eh!	 bien,	 mon	 Jeannot,	 mon	 petit	 Jeannot,	 qu'est-ce	 que	 tu
cherches	dans	ma	musette?...	Au	fait,...	vous	avez	peut-être	faim?...

LE	PÈRE	MARTIN

Sûr	et	certain	qu'i'	z'ont	faim...	On	crève	tous	de	faim	ici!...	C'est	les
Américains	 qui	 nous	 envoyaient	 à	 manger!...	 Mais,	 ces	 jours-ci,	 les
Boches	n'ont	pus	rien	laissé	venir.

LES	CAVALIERS	FRANÇAIS

Ah!	pauvres	gens!	pauvres	gens!	Tenez!	tenez!	v'là	du	pain!...	Et	puis
nos	vivres	de	réserve!

LE	PÈRE	MATHIEU

Eh!	ben,	et	vous?
LES	CAVALIERS	FRANÇAIS

Nous,	 on	 trouvera	 toujours!...	 Tenez!	 v'là	 du	 singe!...	 Et	 du	 pâté	 de
foie!...	Ah!	c'est	bon,	ça!	on	s'en	liche	les	babines!...	Attendez!...	une	clé
pour	ouvrir...

LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Tenez,	mes	bonnes	amis,	v'là	des	boîtes	de	beef	et	de	 la	marmeléde
d'oranges.

(Les	civils	se	régalent.)

NINI,	à	une	petite	fille	boiteuse.

Mélie,	prends-en	aussi.
LE	CAVALIER	REGNARD

Tu	trouves	ça	bon,	ma	Nini?
NINI

Oh!	oui,	p'pa!

LE	CAVALIER	REGNARD,	lui	versant	à	boire	dans	son	quart.

Tiens,	bois,	ma	Nini!...	A	ton	tour,	mon	Jeannot...	C'est	bon,	hein?
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LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Bonnes	 amis,	 qui	 voulait	 du	 rhum?...
tenez,	biouvez!	biouvez,	et	mangez	aussi,
mangez!...	Pauvres	bonnes	gens,	comme
ils	avaient	faim!

JEANNOT

P'pa,	donne	à	boire	à	Mélie.

MÉLIE,	la	petite	boiteuse,	se	lève	tout	à
coup	et	s'élance	vers	une	femme	tout

échevelée	qui	s'approche.

M'man!	M'man!

JEANNOT	ET	NINI,	se	lèvent	en	même
temps.

M'man!	M'man!	M'man!
FRANÇOISE	REGNARD

Mes	 poulets!	 mes	 chers	 petits
poulets!...

NINI

M'man!	P'pa	est	là!	P'pa	est	là!
LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	femme!	ma	femme!	la	voilà!...	Ah!	c'est	elle!	Tout	de	même!...	Ma
femme,	 ma	 chère	 petite	 femme!...	 mon	 trésor!...	 (Ils	 s'étreignent
fougueusement.)

FRANÇOISE

Mon	mari,	mon	chéri,	mon	aimé,	mon	Momo	adoré!...	Enfin!...	enfin,
c'est	toi...	Momo,	Momo,	mon	cher	Momo!

LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	chère	petite	femme!	Ah,	 je	n'espérais	plus	 jamais	te	revoir!...	On
m'avait	dit	que	cette	nuit...

FRANÇOISE

Oh!	oui,	les	brutes!	les	monstres!...
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Mais	tout	à	l'heure,	je	me	suis	échappée!...	Ils	m'ont	tiré	dessus...	Ils
m'ont	ratée!...	Ah!	je	n'en	peux	plus!...	Je	suis	brisée,	brisée!...

LE	CAVALIER	REGNARD

Les	 bandits!	 Les	 bandits!...	 Ma	 petite	 femme,	 ma	 petite	 femme
adorée,...	deux	ans	et	demi	qu'on	ne	s'était	vu!...	deux	ans	et	demi	sans
nouvelles!...	deux	ans	et	demi!...

NINI,	JEANNOT,	AMÉLIE

M'man,	m'man,	embrasse-nous!

FRANÇOISE,	montrant	Amélie.

Tu	regardes	celle-ci?...	Elle	m'appelle	maman	et	ce	n'est	pas	 ta	 fille.
Tu	 vois,	 elle	 boite...	 Un	 jour,	 devant	 les	 Boches,	 dans	 la	 rue,	 elle	 s'est
mise	 à	 chanter...	 la	 Marseillaise!	 Une	 brute	 d'Allemand	 lui	 a	 cassé	 la
jambe	 d'un	 coup	 de	 crosse.	 Et	 puis,	 comme	 la	 mère	 de	 cette	 pauvre
petite	 poussait	 des	 cris	 de	 fureur,	 ils	 se	 sont	 jetés	 sur	 la	 malheureuse	
femme:	 ils	 l'ont	 tuée	 à	 coups	 de	 sabre!...	 J'ai	 vu	 ça,	 moi...	 J'ai	 vu	 ça!...
Alors,	tu	comprends,	j'ai	recueilli	l'enfant.

MÉLIE,	enlaçant	le	cou	du	cavalier	Regnard.

Papa!...

LE	CAVALIER	REGNARD,	l'embrassant.

Ma	 fille!...	 (A	 Françoise.)	 Françoise,	 viens	 t'asseoir	 là,	 sur	 les
marches...	 tout	ce	qui	reste	de	notre	maison...	Tiens,	ma	chérie,	bois	et
mange...

FRANÇOISE

Ah!	 mon	 aimé,	 mon	 aimé!...	 C'est	 effrayant	 comme	 nous	 avons
souffert!...	Que	d'horreurs!...	Que	d'horreurs!...

LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	pauvre	petite!...
FRANÇOISE

Et	maintenant	que	nous	voilà	délivrés,...	je	n'ai	plus	qu'une	idée,	vois-
tu,...	une	seule:	partir,	partir	bien	vite	avec	les	enfants!...	m'enfuir	je	ne
sais	 où...	 loin	 de	 ce	 pays	 maudit!...	 Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 que	 j'ai	 été
malheureuse!...	Oh!	partir!	partir!	partir	pour	toujours	d'ici!...
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(Elle	éclate	en	sanglots	et	 s'effondre	en	appuyant	 son	visage	sur	 les
mains	de	son	mari.)

LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	 pauvre	 petite,	 ma	 pauvre	 petite,	 comme	 tu	 pleures!	 comme	 tu
sanglotes!...	Je	comprends.	Brave,	comme	tu	es,	tu	as	refoulé	tes	larmes
devant	ces	bourreaux...

Et	 puis,	 aujourd'hui,	 tout	 à	 coup,	 le	 trop-plein	 déborde...	 Ma	 pauvre
petite,	 ma	 pauvre	 petite,...	 allons,	 allons,	 ne	 pleure	 plus...	 Je	 te	 parle
comme	à	un	enfant.

FRANÇOISE

Ah!	 mon	 chéri,	 tu	 ne	 sais	 pas
tout	 ce	 qu'ils	 nous	 ont	 fait!...	 Non,
tu	ne	peux	pas	savoir!...	Ils	nous	ont
traités	 comme	 des	 bêtes	 de
somme!...	 Femmes,	 vieillards,	 ils
nous	 ont	 forcés	 de	 décharger	 les
wagons,	 de	 porter	 le	 ciment,	 les
ronces	 de	 fer,	 les	 pieux	 pour	 leurs
tranchées!...

LE	PÈRE	FORTUNÉ

C'est	 vrai,	 ce	 qu'all'	 dit	 là...
Tiens!	 moi,	 moi,	 un	 jour	 que	 j'en
pouvais	 pus,	 une	 fripouille	 de	 petit
officier	m'a	giflé...	Oui,	une	gifle,	à
moi,	vieillard	à	barbe	blanche.	Une
gifle!	Ah!	vingt	ed	vingt	dieux!

LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Oh!	pauvres,	pauvres	Français!
LE	PÈRE	MARTIN

Et	 puis,	 i'	 nous	 ont	 tout	 pris,
tout!	 les	 chevaux,	 les	 vaches,	 les	 porcs,	 tout!...	 les	 poules,	 les	 graines,
tout!	 tout!...	 même	 mon	 pigeon	 apprivoisé	 qui	 venait	 picorer	 dans	 ma
main,	i'	m'	l'ont	tué.
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FRANÇOISE

Ils	ont	scié	tous	nos	arbres,	pommiers,	poiriers,	cerisiers...	Notre	beau
pêcher,	qui	à	chaque	printemps	était	tout	rose	de	fleurs...,	tranché	à	ras
de	terre.	Les	charrues,	 les	semeuses,	 les	 faucheuses,	 les	batteuses...	 ils
ont	tout	brisé.

LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Les	Huns!	Les	Huns!
FRANÇOISE

Et	pour	finir,	ils	ont	tout	brûlé,	maisons,	fermes,	étables,	tout!...	Nos
meubles,	nos	bons	vieux	meubles,	ils	les	ont	entassés,	fracassés!...	Ils	les
ont	 aspergés	 de	 goudron	 et	 ils	 y	 ont	 mis	 le	 feu!...	 Les	 monstres!	 Les
monstres!...	 C'est	 à	 devenir	 folle!...	 Ah!	 partir!	 partir!	 Et	 ne	 jamais
revenir	ici!...

LE	PÈRE	FORTUNÉ

Ma	foé!...	C'est	ben	c'qui	y	aurait	de	mieu	à	faire!	Tout	laisser	là,	en
plan!...

LES	CAVALIERS	FRANÇAIS	ET	ANGLAIS

Ah!	pauvres,	pauvres	gens!
LE	CAVALIER	REGNARD

Ma	pauvre	femme,	comme	je	te	plains!...

Pourtant,...	écoute,...	ne	dis	pas	que	tu	ne	veux	plus	vivre	ici...	Ne	dis
pas	ça,	ma	chérie!	Tu	me	fais	trop	de	peine!...

Quoi?	laisser	notre	terre!...	Ah!	Françoise,	alors	pourquoi	avoir	chassé
les	Boches?...	Pourquoi	ne	pas	 leur	avoir	 laissé	nos	champs,	 si	nous	ne
les	cultivons	plus?

Oh!	non,	non,	ma	Françoise....	Nous	relèverons	notre	maison...	Nous
retravaillerons	 notre	 terre.	 Comme	 autrefois	 elle	 portera	 les	 grandes
moissons	 d'or!...	 Les	 Barbares	 ont	 tout	 détruit...	 Eh!	 bien,	 ma	 petite
Françoise,	c'est	à	nous	de	tout	refaire...

FRANÇOISE

Mais,	mon	pauvre	ami,	on	ne	peut	pas!	on	ne	peut	pas!
LE	PÈRE	FORTUNÉ
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Partout	la	bonne	terre	a	été	dispersée	par	les	obus,	et	le	sol	est	à	nu,
comme	un	squelette	sans	chair!

FRANÇOISE

Et	puis,	où	trouver	les	instruments,	les	bêtes,	les	semences?
LE	CAVALIER	REGNARD

Tout	le	monde	vous	aidera!

LE	PÈRE	FORTUNÉ,	hochant	la	tête.

Oh!
LE	CAVALIER	REGNARD

Oui,	tout	le	monde!...	Tous	les	braves	gens	de	France	et	tous	ceux	qui,
sur	 terre,	 aiment	 la	 France...	 Y	 en	 a	 beaucoup!	 Vous	 verrez!	 Vous
verrez!...

FRANÇOISE

Mais	 toi-même,	 avant	 la	 guerre,	 tu	 trouvais	 trop	 dur	 le	 métier	 de
cultivateur.	 Tu	 disais	 que	 nous	 avions	 assez	 d'argent	 pour	 prendre	 un
commerce	 à	 la	 ville,	 et	 que	 notre	 vie	 y	 serait	 plus	 agréable...	 Alors
maintenant...?

LE	CAVALIER	REGNARD

Maintenant,	Françoise,	je	ne	dis	plus	ça!

FRANÇOISE

Ah!	on	voit	bien	que	tu	n'as	pas	souffert	comme	nous!

LE	CAVALIER	REGNARD,	stupéfait.

Ma	 pauvre	 petite!...	 Charleroi!	 La	 Marne!	 Verdun!	 La	 Somme!...	 Je
n'ai	pas	souffert	comme	vous!!!...

FRANÇOISE

Pardon,	mon	chéri,	 pardon!...	 Je	 suis	 absurde!	Laisse-moi	 embrasser
tes	mains,	tes	pauvres	mains	qui	ont	tant	fait!

Je	sais	bien,	au	contraire,	comme	tu	as	souffert!	Le	froid,	 la	pluie,	 la
boue,	 les	 nuits	 sous	 terre	 dans	 l'eau	 glacée,	 les	 bombes,	 les	 gaz
empoisonnés,	les	combats,	le	sang	qui	ruisselle,	la	mort	qui	pleut!...	oui,
oui,	mon	chéri,	je	sais	comme	tu	as	souffert,	je	le	sais!
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LE	CAVALIER	REGNARD

Eh!	bien,	aujourd'hui,	ma	Françoise,	 j'oublie	tout!	Toi	et	mes	gosses,
vous	m'êtes	rendus	et	je	suis	prodigieusement	heureux!

Tout	 à	 l'heure,	 quand	 j'ai	 revu	 dans	 ce	 triste	 état	 ma	 maison,	 mon
village...	 je	 n'ai	 pas	 pleuré...	 J'ai	 pensé:	 «C'est	 mon	 pays,	 pourtant!...
C'est	 là	 que	 je	 suis	 né!	 C'est	 ma	 terre!	 La	 voilà!	 Je	 l'ai	 reprise!...
Comprends-tu?...	 Je	 l'ai	reprise!...	Pour	qu'elle	redevienne	française,	 les
meilleurs	 d'entre	 nous	 sont	 morts...	 Et	 plus	 elle	 a	 été	 martyrisée,	 ma
terre,	plus	 je	 l'aime!...	A	présent,	pour	moi,	 cette	 terre-là,	elle	est	 trois
fois	sainte!

Ah!	 ces	 pierres	 de	 notre	 maison,	 ces	 pauvres	 pierres	 brisées,	 je
voudrais	les	ramasser	une	à	une	et	les	baiser	toutes!...	Tiens,	Françoise,
tiens,	embrasse-les,	toi	aussi!

FRANÇOISE

Embrasser	 ces	 vilaines	 pierres	 pleines	 de	 poussière?	 Merci!...	 Non,
non,	tu	as	beau	dire...	tout	ça,	c'est	horrible,	horrible!...

Elle	sanglote	de	nouveau.
LE	CAVALIER	REGNARD

Françoise,	Françoise,...	regarde	donc	nos	gosses	qui	jouent	dans	notre
maison	détruite...	Est-ce	que	ça	ne	te	dit	rien,	ça?

Les	gosses,	l'avenir,	l'avenir	dans	les	ruines!

Vois-tu!	C'est	à	ces	petits-là	qu'il	faut	penser	toujours!

La	terre,	elle	est	à	eux.	Nous	n'avons	pas	le	droit	de	l'abandonner!...
Telle	nous	l'avons	reçue,	telle	nous	devrons	la	leur	passer!...	Regarde-les!
Sont-ils	gentils!	Ecoute-les!...

LE	PETIT	JEANNOT

Non,	non,	non,	j'veux	pas	être	le	Kaiser.
LA	PETITE	BOITEUSE

T'es	bête!	Pisque	j'te	dis	qu'c'est	l'jeu!
LE	PETIT	JEANNOT

J'veux	pas	être	le	Kaiser...	J'veux	pas,	na!
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LA	PETITE	BOITEUSE

J'	t'embrasserai	pour	la	peine!	Tiens!

(Elle	l'embrasse.)
LE	PETIT	JEANNOT

Alors,	j'veux	bien!
LA	PETITE	BOITEUSE

Mets	ce	casque-là.	(Aux	autres.)	Et	vous	autres,	mettez	ceux-ci.	Vous
êtes	les	soldats	boches!...

LES	ENFANTS

Oh!	non,	non,	non......	On	veut	pas	être	les	soldats	boches!
LA	PETITE	BOITEUSE

Mais	si!	Mais	si!	Vous	verrez!	Ça	sera	très	amusant!

(Elle	 les	 coiffe	 de	 casques	 figurés	 par	 de	 vieux	 chapeaux	 ronds	 au
fond	desquels	est	plantée	une	carotte.)

LE	PÈRE	MARTIN

Ah!	leurs	casques	à	pointe!	Regardez	donc!...	Un	vieux	chapeau	avec
une	carotte!	I'	z'en	ont	des	idées!

LA	PETITE	BOITEUSE

Toi,	Jeannot,	tu	te	promènes	comme	le	Kaiser,	quand	il	est	venu	ici.	Tu
t'rappelles?...	Prends	cette	serviette	pour	faire	son	manteau	blanc.

FRANÇOISE

C'est	 vrai	 que	 le	 Kaiser	 est	 venu	 ici!...	 Nous	 l'avons	 vu	 de	 nos
fenêtres...	 Dieu,	 qu'il	 nous	 faisait	 horreur!...	 Il	 avait	 un	 manteau	 blanc
comme	le	drap	qui	recouvre	les	cercueils	d'enfant!...
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LA	PETITE	BOITEUSE

Vous,	vous	criez:	«Hoch!	hoch!	Hourrah!...»

LES	ENFANTS,	qui	font	les	Boches.

Hoch!	hoch!	Hourrah!...	Ein!	zwei!	ein!	zwei!...

(Ils	exécutent	 le	pas	de	l'oie.	Un	officier	 leur	donne	de	grands	coups
de	pied	dans	le	derrière,	en	leur	criant:)

Plus	haut	les	pieds!	plus	haut!	plus	haut!	plus	haut!
LE	CAVALIER	REGNARD

Sont-ils	drôles?
LE	PÈRE	MARTIN

Mais	c'était	tout	à	fait	comme	ça!
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LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Oh!	très	comique!	très	comique!...

LE	PETIT	JEANNOT,	qui	fait	le	Kaiser.

Braves	Allemands,	je	suis	fier	de	vous!...	Vous	tuez	tout:	 les	femmes,
les	enfants,	les	vieux!...	Vous	détruisez	tout:	les	églises,	les	maisons	des
pauvres	gens!...	Vous	êtes	tout	à	fait	des	brutes.	C'est	très	bien!

LES	ENFANTS,	qui	font	les	Boches,
repassent	devant	lui	au	pas	de	l'oie.

Hoch!	Hoch!	Hourrah!...
LE	PETIT	JEANNOT

Avec	 des	 soldats	 comme	 vous,	 j'fais
peur	à	tout	le	monde!

LA	PETITE	BOITEUSE

C'est	pas	vrai!	Moi,	j'ai	pas	peur	de	toi!
LE	PETIT	JEANNOT

Qu'est-ce	qui	dit	ça?
LA	PETITE	BOITEUSE

Moi!
LE	PETIT	JEANNOT

Ah!	 c'est	 une	 petite	 Française!...	 C'est	 ça!	 Faut	 toujours	 que	 ça
regimbe!...	Comment	t'appelles-tu?

LA	PETITE	BOITEUSE

J'	m'appelle:	La	Chanson!
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LE	PETIT	JEANNOT

La	Chanson?...	Drôle	de	nom!...	Eh!	bien,	une	idée...	Chante	donc,	un
peu,	pour	moi!

LA	PETITE	BOITEUSE

Jamais	de	la	vie!	Je	n'chante	pas	pour	les	monstres!
LES	CAVALIERS	ANGLAIS

Ah!	very	good!	very	good!
LE	PETIT	JEANNOT

Moi,	j'veux	qu'tu	chantes,	entends-tu?	J'te	l'ordonne!
LA	PETITE	BOITEUSE

Tu	l'veux?...	Eh	bien,	j'vais	t'obéir!	J'vais	même	appeler	mes	amis	pour
qu'ils	chantent	aussi!...	Arrivez,	les	amis!	arrivez!

(S'adressant	à	ceux	qui	n'ont	pas	de	casques.)

Alors,	vous	autres,	dites	comme	moi!

Kaiser!	Kaiser!	affreux	Kaiser!	Rends-nous	nos	papas	chéris	qui	sont
morts	à	la	bataille!	Rends-nous	nos	pauvres	mamans	que	tu	as	tuées!

LES	ENFANTS,	qui	n'ont	pas	de	casques.

Hou!	hou!	affreux	Kaiser!	Hou!	hou!	hou!
LA	PETITE	BOITEUSE
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Rends-nous	 nos	 chers	 villages!	 Rends-nous	 nos	 beaux	 clochers!
Rends-nous	nos	jolies	maisons	que	tu	as	brûlées!	Kaiser!	Kaiser!	Ecoute
les	blessés,	les	mourants:	Oh!	oh!	oh!	Affreux	Kaiser!	Affreux	Kaiser!

LES	ENFANTS,	qui	n'ont	pas	de	casques.

Hou!	hou!	hou!
FRANÇOISE	REGNARD

Oh!	mes	petits!	mes	petits!	comme	c'est	triste	ce	que	vous	dites	là!
LA	PETITE	BOITEUSE

C'est	l'jeu!
LE	PÈRE	MARTIN

Moi	j'peux	pas	m'retenir	de	pleurer.
MÉLIE

C'est	l'jeu!	C'est	l'jeu!
FRANÇOISE

Oh!	Mélie!	Mélie!...
LE	CAVALIER	REGNARD

Laisse-la	donc!	Ne	vois-tu	pas	que	c'est	très	beau	leur	comédie?...	Ils
sont	comme	le	rossignol;	ils	ne	savent	pas	eux-mêmes	comme	c'est	beau,
ce	qu'ils	inventent!

LA	PETITE	BOITEUSE

Continuons!...	 Kaiser!	 Kaiser!	 Les	 cris	 des	 mamans,	 des	 enfants:	 la
voilà,	la	chanson	qui	t'plaît!	La	voilà!

LES	ENFANTS,	qui	n'ont	pas	de	casques.

Hou!	hou!	hou!
LE	PETIT	JEANNOT

Soldats,	 empoignez	 cette	 petite	 Française	 et	 fusillez-la!...	 Fusillez
aussi	tout	ça!	tout!

LES	ENFANTS,	qui	font	les	Boches.

Hoch!	hoch!	hourrah!

(Ils	 exécutent	 l'ordre.	 Ils	 alignent	 La	 Chanson	 et	 les	 autres	 enfants
contre	un	mur.	Ils	font	semblant	de	les	fusiller.)
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LE	PÈRE	MARTIN

Ce	 qu'i	 font	 là,	 ils	 l'ont	 vu	 faire.	 I'	 z'ont	 vu	 fusiller	 not'	 pauv'	 vieux
curé!

LE	CAVALIER	REGNARD

Not'	bon	vieux	curé?
LE	PÈRE	MARTIN

Oui!
LE	CAVALIER	REGNARD

Ah!	quelle	infamie!

(Les	enfants	qui	font	les	Boches	reviennent,	toujours	au	pas	de	l'oie.)
LE	PETIT	JEANNOT

Est-ce	fait?

UN	ENFANT

Ia!	 Nous	 avons	 fusillé	 la	 Chanson!	 Nous	 l'avons	 jetée	 au	 fond	 d'un
puits	et	nous	avons	lancé	de	grosses	pierres	dessus!

LE	PETIT	JEANNOT

A	la	bonne	heure!	Maintenant,	c'est	fini!...	Personne	ne	bouge	plus!...
personne!	la	Chanson	est	morte!...	Ah!	ah!	nous	avons	tué	la	Chanson!

LA	PETITE	BOITEUSE,	par	derrière	lui.

Imbécile!
LE	PETIT	JEANNOT

Qui	a	crié	ça?
LA	PETITE	BOITEUSE

C'est	moi!	C'est	la	Chanson!
LE	PETIT	JEANNOT

Quoi?	Elle	n'est	pas	morte!...	Qu'on	la	tue!	J'veux	qu'on	la	tue!
LA	PETITE	BOITEUSE

Imbécile!	 Tu	 crois	 donc	 qu'on	 peut	 m'tuer!	 J'suis	 fée!	 Je	 n'meurs
jamais!	Regarde!	 J'ai	 tout	plein	d'sang	sur	moi,	mais	 j'peux	pas	mourir!
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jamais!	jamais!	jamais!...
LE	PETIT	JEANNOT

Qu'on	la	tue!	Qu'on	la	tue!

LA	PETITE	BOITEUSE

Arrière!...	Maintenant,	j'vais	chanter	ma	vraie,	ma	belle	chanson!...	Et
quand	j'la	chante,	tous	ceux	que	tu	as	tués	s'lèvent	de	terre!...	Attends!	I'
vont	se	 jeter	sur	toi,	monstre!...	C'est	ma	chanson	déjà	qui	a	balayé	tes
soldats	à	la	Marne!	C'est	ma	chanson	qui	va	t'chasser,	méchante	bête!...

Les	morts!	les	morts!	levez-vous	et	chantez	avec	moi:

Allons,	enfants	de	la	Patrie
Le	jour	de	gloire	est	arrivé!
Contre	nous	de	la	tyrannie
L'étendard	sanglant	est	levé!	(bis)
Entendez-vous,	dans	nos	campagnes,
Mugir	ces	féroces	soldats!
Ils	viennent	jusque	dans	nos	bras
Egorger	nos	fils,	nos	compagnes.

Aux	armes,	citoyens!	Formez	vos	bataillons
Marchons!	Marchons!

Qu'un	sang	impur	abreuve	nos	sillons!

(Les	 enfants	 qui	 figuraient	 les	 morts	 se	 sont	 dressés.	 Les	 cavaliers
anglais	 et	 français	 se	 sont	 levés	 aussi.	 Ils	 mettent	 leurs	 casques	 sur	 la
tête	 des	 enfants.	 Tous	 ensemble	 chantent	 la	 première	 strophe	 de	 la
Marseillaise.)

UN	GRAND	ANGLAIS,	court	à	la	petite	boiteuse,	la	soulève	et	l'embrasse.

Chère,	chère	petite	Chanson	française!

(Les	enfants	se	sont	précipités	sur	les	Boches	et	ils	font	mine	de	lier	le
Kaiser	à	une	poutre:)

A	mort	les	Boches!	A	mort	les	Boches!
LE	PETIT	JEANNOT

J'joue	pus!	J'joue	pus!	J'veux	pus	être	l'Kaiser!

LES	ENFANTS,	qui	figuraient	les	Allemands.

Nous,	non	pus,	on	veut	pus	faire	les	Boches!	On	veut	pus!

(Ils	jettent	à	terre	leurs	casques.)
TOUS
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Alors,	 y	 a	 pus	 de
Boches!	 Qué	 chance!	 Y	 a
pus	de	Boches!...

(Ils	 lancent	 des	 coups
de	pied	dans	les	casques.

On	entend	des	coups	de
feu.)

PREMIER	CAVALIER
FRANÇAIS

Hé!	 hé!	 Ça	 chauffe
bigrement	 par	 là-bas!...
Qu'est-ce	 qui	 se	 passe
donc?

LA	PETITE	BOITEUSE

Attendez!	 attendez!	 C'est	 pas	 fini!	 Maintenant,	 on	 va	 rebâtir	 les
maisons!...	Les	garçons	et	les	filles	vont	s'marier.	Et	pis,	on	rentrera	chez
soi!...	Allez,	vite!	rebâtissons	la	maison!...	Faites	semblant...,	comme	ça,
avec	les	planches...

LE	CAVALIER	REGNARD
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Regarde-les,	 Françoise!	 Qu'est-ce	 que	 je	 te	 disais?...	 En	 jouant,	 ces
gosses	nous	donnent	une	leçon	de	courage!	Ils	relèvent	les	ruines,	eux!...
Ils	rebâtissent	la	maison.

LA	PETITE	BOITEUSE

Les	 garçons,
embrassez	les	filles.	Et
chantons:

J'ons	 eune	 joulie
maison!

LES	GOSSES,
s'embrassant.

C'est	ça:	J'ons	eune
joulie	maison!

LE	CAVALIER
REGNARD

Tu	 entends,
Françoise?...	 Je	 les
tiens	 dans	 mes	 mains,

moi,	les	morceaux	de	ma	joulie	maison!

LES	GOSSES	ET	LE	CAVALIER	REGNARD

J'ons	eune	joulie,	joulie	maison!
All'est	toute	en	briques	roses!
Les	murs	sont	couverts	de	roses!
Les	blanch's	coulombes,	tout	le	jour,
Roucoul'nt	leu'	chanson	d'amour.

Diu!	qu'il	fait	donc	bon,	qu'il	fait	donc	bon,
Dans	nout'	joulie,	joulie	maison.

(Soudain,	 Françoise	 embrasse	 les	 pierres	 que	 tient	 le	 cavalier
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Regnard.	Alors	il	les	dépose	sur	les	marches	et	il	étreint	éperdûment	sa
femme.)

J'ons	eune	joulie,	joulie	maison.
Ma	coulomb'	a	le	bec	rose,
Ma	coulomb'	s'appelle	Rose!
Rose	roucoul'	J'	roucoul'	aussi!
Nous	roucoulons	toute	la	nuit!

Diu!	qu'il	fait	donc	bon,	qu'il	fait	donc	bon
Dans	nout'	joulie,	joulie	maison!

(Les	 gosses,	 en	 s'embrassant,	 singent	 le	 cavalier	 Regnard	 et	 sa
femme.)

J'ONS	EUN'	JOULIE	MAISON!
Vieille	chanson	Picarde	adaptée	par	Déodat	de	Séverac
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LA	PETITE	BOITEUSE

J'ons	eune	joulie......

(Elle	 s'interrompt,	 car,	 à	 ce	 moment,	 la	 fusillade	 crépite	 avec	 une
grande	violence.)

UN	CYCLISTE,	accourt.
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Hé!	les	cavaliers!	Vite!	Amenez-vous!...	Y	a	encore	des	Boches	dans	le
cimetière!...	Vite!...	Suivez-moi!	par	ici!	par	ici!

LE	CAVALIER	REGNARD,	qui	tient	encore	sa	femme	embrassée.

Adieu,	Françoise.

FRANÇOISE,	affolée.

Oh!	mon	chéri!	mon	chéri!	déjà!...	Oh!	on	n'a	eu	que	cinq	minutes	à
rester	 ensemble!	 Après	 trente-deux	 mois	 de	 séparation,	 cinq	 minutes!
Oh!	mon	chéri,	mon	chéri!	A	présent,	quand	se	reverra-t-on?

LE	CAVALIER	REGNARD

Ça!	 demande-le...	 là-haut!...	 Vite,	 les	 gosses!	 Vite,	 vite!	 que	 je	 vous
embrasse!...	Après	ça,	je	combattrai	mieux.

LES	DEUX	PETITS	REGNARD	ET	LA	PETITE	BOITEUSE

Papa!	Papa!

LE	CAVALIER	REGNARD,	à	la	petite	boiteuse.

T'es	une	bonne	petite	fille,	toi!

FRANÇOISE,	s'accrochant	à	lui.

Oh!	 mon	 chéri!	 mon	 chéri!	 ne	 t'en	 va	 pas!	 ne	 t'en	 va	 pas!	 Je	 t'en
supplie!...

LE	CAVALIER	REGNARD,	s'arrachant	à	elle.

Ah!	non,	non!	Pas	ça!	Pas	ça!...	Pense	donc!	 Il	 faut	qu'on	délivre	 les
autres	pays	où	les	monstres	sont	encore!

FRANÇOISE

Va,	va!	mon	grand!	va!...	Et,	tu	sais,	nous	nous	retrouverons	ici,	ici!...
On	rebâtira	la	maison!	On	retravaillera	la	terre!...	Ici!...	Ici!...

LE	CAVALIER	REGNARD,	déjà	loin.

Adieu!

(Tandis	 qu'il	 part	 en	 courant,	 elle	 sanglote	 affreusement.	 Elle
s'effondre	sur	 les	marches	et	elle	baise	passionnément	 les	deux	pierres
où	elle	retrouve	les	baisers	de	son	mari.)

UNE	PETITE	FILLE,	à	sa	poupée	qui	n'a	plus	de	tête.

Pleure	pus,	ma	pépé!	I'	seront	battus,	les	vilains	Boches!

RIDEAU
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