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AVERTISSEMENT

DE	L'AUTEUR.

ES	 Leçons	 d'Histoire	 que	 je	 présente	 au	 public	 sont	 les	 mêmes	 qui,	 l'an	 3,	 obtinrent	 son	 suffrage	 à	 l'École
Normale[1]:	 j'aurais	désiré	de	les	en	rendre	plus	dignes	par	plus	de	corrections	et	de	développements,	mais	j'ai
éprouvé	qu'un	nouveau	 travail	 gâtait	 le	mérite	original	de	 l'ancien,	 celui	d'une	composition	du	premier	 jet,	 en

quelque	 sorte	 improvisée[2].	 D'ailleurs,	 dans	 nos	 circonstances,	 il	 s'agit	 moins	 de	 gloire	 littéraire,	 que	 d'utilité
sociale;	et	dans	le	sujet	présent,	cette	utilité	est	plus	grande,	qu'elle	ne	le	semble	au	premier	coup	d'œil:	depuis	que
j'y	ai	attaché	mes	idées,	plus	j'ai	analysé	l'influence	journalière	qu'exerce	l'Histoire	sur	les	actions	et	les	opinions	des
hommes,	plus	 je	me	suis	 convaincu	qu'elle	était	 l'une	des	 sources	 les	plus	 fécondes	de	 leurs	préjugés	et	de	 leurs
erreurs.	 C'est	 de	 l'Histoire	 que	 dérive	 la	 presque	 totalité	 des	 opinions	 religieuses,	 et	 en	 accordant	 à	 l'orgueil	 de
chaque	secte	d'excepter	les	siennes,	il	n'en	est	pas	moins	évident	que,	là	où	la	religion	est	fausse,	l'immense	quantité
d'actions	et	de	jugements	dont	elle	est	la	base,	porte	aussi	à	faux	et	croule	avec	elle.	C'est	encore	de	l'Histoire	que
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dérivent	 la	plupart	des	maximes	et	des	principes	politiques	qui	dirigent	 les	gouvernements,	 les	 renversent	ou	 les
consolident;	et	l'on	sent	quelle	sphère	d'actes	civils	et	d'opinions	embrasse	dans	une	nation	ce	second	mobile.	Enfin
ce	sont	 les	 récits	que	nous	entendons	chaque	 jour,	et	qui	sont	une	branche	réelle	de	 l'Histoire,	qui	deviennent	 la
cause	plus	ou	moins	médiate	d'une	 foule	d'idées	et	de	démarches	erronées;	de	manière	que,	si	 l'on	soumettait	au
calcul	 les	 erreurs	 des	 hommes,	 j'oserais	 assurer	 que	 sur	 mille	 articles,	 neuf	 cent	 quatre-vingts	 appartiennent	 à
l'Histoire;	et	 je	poserais	volontiers	en	principe	que	ce	que	chaque	homme	possède	de	préjugés	et	d'idées	 fausses,
vient	d'autrui,	par	la	crédule	confiance	accordée	aux	récits;	tandis	que	ce	qu'il	possède	de	vérités	et	d'idées	exactes,
vient	de	lui-même	et	de	son	expérience	personnelle.

Je	croirais	donc	avoir	rendu	un	service	éminent,	si	mon	livre	pouvait	ébranler	le	respect	pour	l'Histoire,	passé
en	dogme	dans	le	système	d'éducation	de	l'Europe;	si,	devenant	l'avis	préliminaire,	la	préface	universelle	de	toutes
les	 histoires,	 il	 prémunissait	 chaque	 lecteur	 contre	 l'empirisme	 des	 écrivains,	 et	 contre	 ses	 propres	 illusions;	 s'il
engageait	 tout	 homme	 pensant	 à	 soumettre	 tout	 homme	 raconteur	 à	 un	 interrogatoire	 sévère	 sur	 ses	 moyens
d'information,	 et	 sur	 la	 source	 première	 des	 ouï-dire;	 s'il	 habituait	 chacun	 à	 se	 rendre	 compte	 de	 ses	 motifs	 de
croyance,	à	se	demander:

1º	 Si,	 lorsque	 nous	 avons	 tant	 d'insouciance	 habituelle	 à	 vérifier	 les	 faits;	 si,	 lorsque	 l'entreprenant,	 nous	 y
trouvons	tant	de	difficultés,	il	est	raisonnable	d'exiger	d'autrui	plus	de	diligence	et	de	succès	que	de	nous-mêmes;

2º	Si,	lorsque	nous	avons	des	notions	si	imparfaites	ou	si	fausses	de	ce	qui	se	passe	sous	nos	yeux,	nous	pouvons
espérer	d'être	mieux	instruits	de	ce	qui	se	passe	ou	s'est	passé	à	de	grandes	distances	de	lieux	ou	de	temps;

3º	Si,	 lorsque	nous	avons	plus	d'un	exemple	présent	de	 faits	équivoques	ou	 faux,	envoyés	à	 la	postérité	avec
tous	 les	 passe-ports	 de	 la	 vérité,	 nous	 pouvons	 espérer	 que	 les	 hommes	 des	 siècles	 antérieurs	 aient	 eu	 moins
d'audace	ou	plus	de	conscience;

4º	Si,	lorsqu'au	milieu	des	factions,	chaque	parti	menace	l'historien	qui	écrirait	ce	qui	le	blesse,	la	postérité	ou
l'âge	présent	ont	le	droit	d'exiger	un	dévouement	qui	n'attirerait	pour	leur	salaire	que	l'accusation	d'imprudence	ou
l'honneur	stérile	d'une	pompe	funèbre;

5º	Si,	lorsqu'il	serait	imprudent	et	presque	impossible	à	tout	général	d'écrire	ses	campagnes,	à	tout	diplomate
ses	négociations,	à	tout	homme	public	ses	mémoires	en	face	des	acteurs	et	des	témoins	qui	pourraient	le	démentir
ou	 le	 perdre,	 la	 postérité	 peut	 se	 flatter,	 quand	 les	 témoins	 et	 les	 acteurs	 morts	 ne	 pourront	 plus	 réclamer,	 que
l'amour-propre,	 l'animosité,	 la	 honte,	 l'éloignement	 du	 temps	 et	 le	 défaut	 de	 mémoire	 lui	 transmettront	 plus
fidèlement	l'exacte	vérité;

6º	Si	la	prétendue	information	et	l'impartialité	attribuées	à	la	postérité	ne	sont	pas	la	consolation	trompeuse	de
l'innocence,	où	la	flatterie	de	la	séduction	ou	de	la	peur;

7º	S'il	n'est	pas	vrai	que	souvent	la	postérité	reçoit	et	consacre	les	dépositions	du	fort	survivant,	qui	étouffe	les
réclamations	du	faible	écrasé;

8º	 Et	 si	 en	 morale	 il	 n'est	 pas	 aussi	 ridicule	 de	 prétendre	 que	 les	 faits	 s'éclaircissent	 en	 vieillissant,	 qu'en
physique	de	soutenir	que	les	objets,	à	force	de	s'éloigner,	deviennent	plus	distincts.

Je	 serais	 satisfait	 si	 les	 imperfections	 même	 de	 mon	 travail	 en	 provoquaient	 un	 meilleur,	 et	 déterminaient
quelque	esprit	philosophique	à	traiter	à	fond	toutes	les	questions	que	je	n'ai	fait	qu'indiquer,	particulièrement	celles
de	 l'autorité	 des	 témoignages,	 et	 des	 conditions	 requises	 pour	 la	 certitude,	 sur	 lesquelles	 nous	 n'avons	 rien	 de
péremptoire,	et	qui	cependant	sont	le	pivot	de	la	plupart	de	nos	connaissances,	ou,	selon	le	mot	d'Helvétius,	de	notre
ignorance	acquise.	Pour	moi,	que	 la	comparaison	des	préjugés	et	des	habitudes	d'hommes	et	de	peuples	divers	a
convaincu	et	presque	dépouillé	de	ceux	de	mon	éducation	et	de	ma	propre	nation;	qui,	voyageant	d'un	pays	à	l'autre,
ai	suivi	les	nuances	et	les	altérations	de	rumeurs	et	de	faits	que	je	vis	naître;	qui,	par	exemple,	ai	trouvé	accréditées
aux	États-Unis	des	notions	très-fausses	d'événements	de	la	révolution	française	dont	je	fus	témoin,	de	même	que	j'ai
reconnu	 l'erreur	 de	 celles	 que	 nous	 avons	 en	 France	 sur	 beaucoup	 de	 détails	 de	 la	 révolution	 américaine,	 déja
dissimulés	par	l'égoïsme	national	ou	l'esprit	de	parti,	je	ne	puis	m'empêcher,	d'avouer	que	chaque	jour	je	suis	plus
porté	à	refuser	ma	confiance	aux	historiens	et	à	l'Histoire;	que	chaque	jour	je	ne	sais	de	quoi	m'étonner	le	plus,	ou
de	 la	 légèreté	 avec	 laquelles	 les	 hommes,	 même	 réfléchis,	 croient	 sur	 les	 plus	 frivoles	 motifs,	 ou	 de	 leur	 tenace
véhémence	à	agir	d'après	ce	premier	mobile	adopté;	qu'enfin	chaque	jour	je	suis	plus	convaincu	que	la	disposition
d'esprit	 la	plus	 favorable	à	 l'instruction,	à	 la	découverte	de	 la	vérité,	à	 la	paix	et	au	bonheur	des	 individus	et	des
nations,	c'est	de	croire	difficilement:	aussi,	en	me	prévalant	du	titre	d'instituteur	dont	m'honora	le	gouvernement,	si
j'ose	recommander	un	précepte	aux	instituteurs	de	tout	ordre,	aux	parents,	instituteurs-nés	de	leurs	enfants,	c'est	de
ne	pas	subjuguer	leur	croyance	par	une	autorité	magistrale;	c'est	de	ne	pas	les	habituer	à	croire	sur	parole,	à	croire
ce	 qu'ils	 ne	 conçoivent	 pas;	 c'est,	 au	 contraire,	 de	 les	 prémunir	 contre	 ce	 double	 penchant	 à	 la	 crédulité	 et	 à	 la
certitude,	d'autant	plus	puissant,	qu'il	dérive	de	l'ignorance,	de	la	paresse	et	de	l'orgueil,	naturels	à	l'homme;	c'est
enfin	d'asseoir	le	système	de	l'instruction	et	de	l'éducation,	non	sur	les	faits	du	monde	idéal,	toujours	susceptibles
d'aspects	divers	et	de	controverses,	mais	sur	les	faits	du	monde	physique,	dont	la	connaissance,	toujours	réductible	à
la	démonstration	et	à	l'évidence,	offre	une	base	fixe	au	jugement	ou	à	l'opinion,	et	mérite	seule	le	nom	de	philosophie
et	de	science.
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Objet,	plan	et	distribution	de	l'étude	de	l'histoire.

'HISTOIRE,	 si	 l'on	 veut	 la	 considérer	 comme	 une	 science,	 diffère	 absolument	 des	 sciences	 physiques	 et
mathématiques.	Dans	les	sciences	physiques,	les	faits	subsistent;	ils	sont	vivants,	et	l'on	peut	les	représenter	au
spectateur	 et	 au	 témoin.	 Dans	 l'histoire,	 les	 faits	 n'existent	 plus;	 ils	 sont	 morts	 et	 l'on	 ne	 peut	 les	 ressusciter

devant	 le	 spectateur,	 ni	 les	 confronter	 au	 témoin.	 Les	 sciences	 physiques	 s'adressent	 immédiatement	 aux	 sens;
l'histoire	ne	s'adresse	qu'à	l'imagination	et	à	la	mémoire:	d'où	résulte	entre	les	faits	physiques,	c'est-à-dire	existants,
et	les	faits	historiques,	c'est-à-dire	racontés,	une	différence	importante	quant	à	la	croyance	qu'ils	peuvent	exiger.	Les
faits	physiques	portent	avec	eux	l'évidence	et	la	certitude,	parce	qu'ils	sont	sensibles	et	se	montrent	en	personne	sur
la	scène	immuable	de	l'univers:	les	faits	historiques,	au	contraire,	parce	qu'ils	n'apparaissent	qu'en	fantômes	dans	la
glace	irrégulière	de	l'entendement	humain	où	ils	se	plient	aux	projections	les	plus	bizarres,	ne	peuvent	arriver	qu'à
la	vraisemblance	et	à	la	probabilité.	Il	est	donc	nécessaire,	pour	évaluer	le	degré	de	crédibilité	qui	leur	appartient,
de	 les	 examiner	 soigneusement	 sous	 un	 double	 rapport:	 1º	 celui	 de	 leur	 propre	 essence,	 c'est-à-dire	 le	 rapport
d'analogie	 ou	d'incompatibilité	 avec	des	 faits	 physiques	de	 la	même	espèce,	 encore	 subsistants	 et	 connus,	 ce	qui
constitue	 la	 possibilité;	 2º	 sous	 le	 rapport	 de	 leurs	 narrateurs	 et	 de	 leurs	 témoins	 scrutés	 dans	 leurs	 facultés
morales,	 dans	 leurs	 moyens	 d'instruction,	 d'information,	 dans	 leur	 impartialité,	 ce	 qui	 constitue	 la	 probabilité
morale;	et	cette	opération	est	le	jugement	compliqué	d'une	double	réfraction,	qui,	par	la	mobilité	des	objets,	rend	le
prononcé	très-délicat	et	susceptible	de	beaucoup	d'erreurs.

Appliquant	ces	observations	aux	principaux	historiens	anciens	et	modernes,	nous	nous	proposons,	dans	le	cours
de	ces	leçons,	d'examiner	quel	caractère	présente	l'histoire	chez	différents	peuples;	quel	caractère	surtout	elle	a	pris
en	 Europe	 depuis	 environ	 un	 siècle.	 Nous	 ferons	 sentir	 la	 différence	 remarquable	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 génie
historique	d'une	même	nation,	selon	les	progrès	de	sa	civilisation,	selon	la	gradation	de	ses	connaissances	exactes	et
physiques;	et	de	ces	recherches	sortiront	plusieurs	questions	importantes.

1º	Quel	degré	de	certitude,	quel	degré	de	confiance	doit-on	attacher	aux	récits	de	l'histoire	en	général,	ou	dans
certains	cas	particuliers?

2º	Quelle	importance	doit-on	attribuer	aux	faits	historiques,	et	quels	avantages	ou	quels	inconvénients	résultent
de	l'opinion	de	cette	importance?

3º	Quelle	utilité	sociale	et	pratique	doit-on	se	proposer,	soit	dans	l'enseignement,	soit	dans	l'étude	de	l'histoire?
Pour	 développer	 les	 moyens	 de	 remplir	 ce	 but	 d'utilité,	 nous	 rechercherons	 dans	 quel	 degré	 de	 l'instruction

publique	 doit	 être	 placée	 l'étude	 de	 l'histoire;	 si	 cette	 étude	 convient	 aux	 écoles	 primaires,	 et	 qu'elles	 parties	 de
l'histoire	peuvent	convenir	selon	l'âge	et	l'état	des	citoyens.

Nous	 considérerons	 quels	 hommes	 doivent	 se	 livrer	 et	 quels	 hommes	 l'on	 doit	 appeler	 à	 l'enseignement	 de
l'histoire;	 quelle	 méthode	 paraît	 préférable	 pour	 cet	 enseignement;	 dans	 quelles	 sources	 l'on	 doit	 puiser	 la
connaissance	 de	 l'histoire,	 ou	 en	 rechercher	 les	 matériaux;	 avec	 quelles	 précautions,	 avec	 quels	 moyens	 on	 doit
l'écrire;	quelles	sont	les	diverses	manières	de	l'écrire,	selon	ses	sujets;	quelles	sont	les	diverses	distributions	de	ces
sujets;	enfin	quelle	est	l'influence	que	les	historiens	exercent	sur	le	jugement	de	la	postérité,	sur	les	opérations	des
gouvernements,	sur	le	sort	des	peuples.

Après	 avoir	 envisagé	 l'histoire	 comme	 narration	 de	 faits,	 envisageant	 les	 faits	 eux-mêmes	 comme	 un	 cours
d'expériences	involontaires,	que	le	genre	humain	subit	lui-même,	nous	essaierons	de	tracer	un	tableau	sommaire	de
l'histoire	 générale,	 pour	 en	 recueillir	 les	 vérités	 les	 plus	 intéressantes.	 Nous	 suivrons	 chez	 les	 peuples	 les	 plus
célèbres	la	marche	et	les	progrès;

1º	Des	arts,	tels	que	l'agriculture,	le	commerce,	la	navigation;
2º	De	diverses	sciences,	telles	que	l'astronomie,	la	géographie,	la	physique;
3º	De	la	morale	privée	et	publique;	et	nous	examinerons	quelles	idées	l'on	s'en	est	faites	à	diverses	époques;
4º	Enfin,	nous	observerons	la	marche	et	les	progrès	de	la	législation;	nous	considérerons	la	naissance	des	codes

civils	 et	 religieux	 les	 plus	 remarquables;	 nous	 rechercherons	 quel	 ordre	 de	 transmission	 ces	 codes	 ont	 suivi	 de
peuple	à	peuple,	de	génération	à	génération;	quels	effets	ils	ont	produits	dans	les	habitudes,	dans	les	mœurs,	dans	le
caractère	des	nations;	quelle	analogie	les	mœurs	et	le	caractère	des	nations	observent	avec	leur	climat	et	avec	l'état
physique	 du	 sol	 qu'elles	 habitent;	 quels	 changements	 produisent	 dans	 ces	 mœurs	 les	 mélanges	 des	 races	 et	 les
transmigrations;	et	jetant	un	coup	d'œil	général	sur	l'état	actuel	du	globe,	nous	terminerons	par	proposer	l'examen
de	ces	deux	questions:

1º	A	quel	degré	de	sa	civilisation	peut-on	estimer	que	soit	arrivé	le	genre	humain?
2º	 Quelles	 indications	 générales	 résultent	 de	 l'histoire,	 pour	 le	 perfectionnement	 de	 la	 civilisation,	 et	 pour

l'amélioration	du	sort	de	l'espèce?

SECONDE	SÉANCE.

Le	sens	 littéral	du	mot	histoire	est	recherche,	enquête	 (de	 faits).—Modestie	des	historiens	anciens.—Témérité	des
historiens	modernes.	L'historien	qui	écrit	 sur	 témoignages,	prend	 le	 rôle	de	 juge,	et	 reste	 témoin	 intermédiaire
pour	ses	lecteurs.—Extrême	difficulté	de	constater	l'état	précis	d'un	fait;	de	la	part	du	spectateur,	difficulté	de	le
bien	voir;	de	la	part	du	narrateur,	difficulté	de	le	bien,	peindre.—Nombreuses	causes	d'erreur	provenant	d'illusion,
de	préoccupation,	de	négligence,	d'oubli,	de	partialité,	etc.

OUS	venons	de	mesurer	d'un	coup	d'œil	rapide	la	carrière	que	nous	avons	à	parcourir;	elle	est	belle	sans	doute
par	son	étendue,	par	son	but;	mais	il	ne	faut	pas	nous	dissimuler	qu'elle	ne	soit	en	même	temps	difficile.	Cette
difficulté	consiste	en	trois	points	principaux:
1º	La	nouveauté	du	sujet;	car	ce	sera	une	manière	neuve	de	traiter	l'histoire,	que	de	ne	plus	la	borner	à	un	ou	à

quelques	 peuples,	 sur	 qui	 l'on	 accumule	 tout	 l'intérêt	 pour	 en	 déshériter	 les	 autres,	 sans	 que	 l'on	 puisse	 rendre
d'autre	raison	de	cette	conduite,	que	de	ne	les	avoir	pas	étudiés	ou	connus.

2º	La	complication	qui	naît	naturellement	de	l'étendue	même	et	de	la	grandeur	du	sujet	qui	embrasse	tant	de



faits	 et	 d'événements;	 qui	 considère	 le	 genre	 humain	 entier	 comme	 une	 seule	 société,	 les	 peuples	 comme	 des
individus,	et	qui,	retraçant	la	vie	de	ces	individus	et	de	ces	sociétés,	y	cherche	des	faits	nombreux	et	répétés,	dont
les	résultats	constituent	ce	qu'on	appelle	des	principes,	des	règles:	car	en	choses	morales,	les	principes	ne	sont	pas
des	critères	 fixes	et	 abstraits,	 existants	 indépendamment	de	 l'humanité,	 les	principes	 sont	des	 faits	 sommaires	et
généraux,	 résultant	 de	 l'addition	 des	 faits	 particuliers,	 et	 devenant	 par-là,	 non	 pas	 des	 règles	 tyranniques	 de
conduite,	mais	des	bases	de	calculs	approximatifs	de	vraisemblance	et	de	probabilités[4].

3º	Enfin	 la	nature	même	du	 sujet;	 car	 ainsi	 que	nous	 l'avons	dit	 dans	 le	programme,	 les	 faits	historiques	ne
pouvant	pas	se	représenter	aux	sens,	mais	seulement	à	la	mémoire,	ils	n'entraînent	pas	avec	eux	cette	conviction	qui
ne	 permet	 pas	 de	 réplique;	 ils	 laissent	 toujours	 un	 retranchement	 d'incertitude	 à	 l'opinion	 et	 au	 sens	 intime,	 et
toutes	les	fois	que	l'on	vient	au	sens	intime	et	à	l'opinion,	l'on	touche	à	des	cordes	délicates	et	dangereuses,	parce
qu'à	leur	résonnance,	l'amour-propre	est	prompt	à	s'armer.	A	cet	égard,	nous	observerons	les	règles	de	sagesse	que
prescrit	l'égalité	prise	dans	son	vrai	sens,	celui	de	la	justice;	car,	lorsque	nous	n'adopterons	pas,	ou	que	même	nous
serons	obligés	de	rejeter	les	opinions	d'autrui,	nous	rappelant	qu'il	a	un	droit	égal	de	les	défendre,	et	qu'il	n'a	dû,
comme	nous,	les	adopter	que	par	persuasion,	nous	porterons	à	ses	opinions	le	respect	et	la	tolérance	que	nous	avons
le	droit	d'exiger	pour	les	nôtres.

Dans	 les	autres	 sciences	qui	 se	 traitent	 en	cet	 amphithéâtre,	 la	 route	est	 tracée,	 soit	par	 l'ordre	naturel	des
faits,	soit	par	les	méthodes	savantes	des	auteurs.	Dans	l'histoire	telle	que	nous	l'envisageons,	la	route	est	neuve	et
sans	modèle.	Nous	avons	bien	quelques	livres	avec	le	titre	d'Histoires	universelles.	Mais	outre	le	reproche	d'un	style
déclamatoire	 de	 collége	 que	 l'on	 peut	 faire	 aux	 plus	 vantées,	 elles	 ont	 encore	 le	 vice	 de	 n'être	 que	 des	 histoires
partielles	de	peuplades,	des	panégyriques	de	familles.	Nos	classiques	d'Europe	n'ont	voulu	nous	parler	que	de	Grecs,
que	de	Romains,	que	de	Juifs;	parce	que	nous	sommes,	sinon	les	descendants,	du	moins	les	héritiers	de	ces	peuples
pour	les	lois	civiles	et	religieuses,	pour	le	langage,	pour	les	sciences,	pour	le	territoire;	en	sorte	qu'il	ne	me	semble
pas	que	l'histoire	ait	encore	été	traitée	avec	cette	universalité	qu'elle	comporte,	surtout	quand	une	nation	comme	la
nôtre	 s'est	 élevée	 à	 un	 assez	 haut	 degré	 de	 connaissances	 et	 de	 philosophie,	 pour	 se	 dépouiller	 de	 cet	 égoïsme
sauvage	et	féroce,	qui,	chez	les	anciens,	concentrant	l'univers	dans	une	cité,	dans	une	peuplade,	y	consacra	la	haine
de	toutes	les	autres	sous	le	nom	d'amour	de	la	patrie,	au	lieu	de	jeter	sur	elles	un	regard	de	fraternité,	lequel,	sans
détruire	une	juste	défense	de	soi-même,	laisse	cependant	subsister	tous	les	sentiments	de	famille	et	de	parenté.

Les	difficultés	dont	nous	venons	de	parler	nous	rendant	 l'ordre	et	 la	méthode	 infiniment	nécessaires,	ce	sera
pour	nous	un	motif	d'en	tenir	soigneusement	le	fil	dans	un	si	vaste	sujet.	Pour	assurer	notre	premier	pas,	examinons
ce	que	l'on	doit	entendre	par	ce	mot	histoire:	car	les	mots	étant	les	signes	des	idées,	ils	ont	plus	d'importance	qu'on
ne	veut	croire.	Ce	sont	des	étiquettes	apposées	sur	des	boîtes	qui	souvent	ne	contiennent	pas	les	mêmes	objets	pour
chacun;	il	est	toujours	sage	de	les	ouvrir,	pour	s'en	assurer.

Le	 mot	 histoire	 paraît	 avoir	 été	 employé	 chez	 les	 anciens	 dans	 une	 acception	 assez	 différente	 de	 celle	 des
modernes:	les	Grecs,	ses	auteurs,	désignaient	par	lui	une	perquisition,	une	recherche	faite	avec	soin.	C'est	dans	ce
sens	que	l'emploie	Hérodote.	Chez	les	modernes	au	contraire,	 le	mot	histoire	a	pris	 le	sens	de	narration,	de	récit,
même	 avec	 la	 prétention	 de	 la	 véracité:	 les	 anciens	 cherchaient	 la	 vérité,	 les	 modernes	 ont	 prétendu	 la	 tenir;
prétention	 téméraire,	 quand	 on	 considère	 combien	 dans	 les	 faits,	 surtout	 les	 faits	 politiques,	 elle	 est	 difficile	 à
trouver.	Sans	doute	c'était	pour	 l'avoir	senti,	que	 les	anciens	avaient	adopté	un	terme	si	modeste;	et	c'est	avec	 le
même	 sentiment,	 que	pour	nous	 le	mot	histoire	 sera	 toujours	 synonyme	à	 ceux	de	 recherche,	 examen,	 étude	des
faits.

En	effet,	l'histoire	n'est	qu'une	véritable	enquête	de	faits;	et	ces	faits	ne	nous	parvenant	que	par	intermédiaires,
ils	 supposent	 un	 interrogatoire,	 une	 audition	 de	 témoins.	 L'historien	 qui	 a	 le	 sentiment	 de	 ses	 devoirs,	 doit	 se
regarder	comme	un	juge	qui	appelle	devant	lui	les	narrateurs	et	les	témoins	des	faits,	les	confronte,	les	questionne,
et	tâche	d'arriver	à	la	vérité,	c'est-à-dire	à	l'existence	du	fait,	tel	qu'il	a	été.	Or,	ne	pouvant	jamais	voir	le	fait	par	lui-
même;	 ne	 pouvant	 en	 convaincre	 ses	 sens,	 il	 est	 incontestable	 qu'il	 ne	 peut	 jamais	 en	 acquérir	 de	 certitude	 au
premier	degré;	qu'il	n'en	peut	juger	que	par	analogie,	et	de	là,	cette	nécessité	de	considérer	ces	faits	sous	un	double
rapport:	1º	sous	le	rapport	de	leur	propre	essence;	2º	sous	le	rapport	de	leurs	témoins.

Sous	 le	 rapport	 de	 leur	 essence,	 les	 faits	 n'ont	 dans	 la	 nature,	 dans	 le	 système	de	 l'univers,	 qu'une	manière
d'être,	manière	constante,	similaire;	et,	à	cet	égard,	la	règle	de	jugement	est	facile	et	invariable.	Si	les	faits	racontés
ressemblent	 à	 l'ordre	 connu	 de	 la	 nature;	 s'ils	 sont	 dans	 l'ordre	 des	 êtres	 existants	 où	 des	 êtres	 possibles,	 ils
acquièrent	déja	pour	l'historien	la	vraisemblance	et	la	probabilité;	mais	ceci	même	introduit	une	différence	dans	les
jugements	qui	peuvent	en	être	portés,	puisque	chacun	juge	de	la	probabilité	et	de	la	vraisemblance,	selon	l'étendue
et	 l'espèce	 de	 ses	 connaissances:	 en	 effet,	 pour	 appliquer	 l'analogie	 d'un	 fait	 non	 connu,	 il	 faut	 connaître	 le	 fait
auquel	on	doit	le	comparer;	il	faut	en	avoir	la	mesure:	en	sorte	que	la	sphère	des	analogies	est	étendue	ou	resserrée,
en	raison	des	connaissances	exactes	déja	acquises,	ce	qui	ne	laisse	pas	que	de	resserrer	le	rayon	du	jugement,	et	par
conséquent	de	la	certitude	dans	beaucoup	de	cas:	mais	à	cela	même,	il	n'y	a	pas	un	grand	inconvénient;	car	un	très-
sage	proverbe	oriental	dit:	Qui	croit	beaucoup,	beaucoup	se	trompe.	S'il	est	un	droit,	c'est	sans	doute	celui	de	ne	pas
livrer	sa	conscience	à	ce	qui	 la	repousse;	c'est	de	douter	de	ce	qu'on	ne	conçoit	pas.	Hérodote	nous	en	donne	un
exemple	digne	d'être	cité,	lorsque	parlant	du	voyage	d'un	vaisseau	phénicien	que	Nechos,	roi	d'Égypte,	fit	partir	par
la	mer	Rouge,	et	qui,	 trois	ans	après,	revint	par	 la	Méditerranée,	 il	dit:	«Les	Phéniciens	racontèrent	à	 leur	retour
qu'en	 faisant	voile	autour	de	 la	Libye	 ils	avaient	eu	 le	soleil	 (levant)	à	 leur	droite.	Ce	 fait	ne	me	paraît	nullement
croyable,	mais	peut-être	le	paraîtra-t-il	à	quelque	autre[5].»	Cette	circonstance	nous	devient	la	preuve	la	plus	forte
du	fait;	et	Hérodote,	qui	s'est	trompé	dans	son	prononcé,	ne	me	paraît	que	plus	louable	de	l'avoir,	1º	rapportée	sans
altération,	 et	 2º	 de	 n'avoir	 pas	 excédé	 la	 mesure	 de	 ses	 connaissances,	 en	 ne	 croyant	 pas	 sur	 parole	 ce	 qu'il	 ne
concevait	 point	 par	 ses	 lumières.	 D'autres	 historiens	 et	 géographes	 anciens	 plus	 présomptueux,	 Strabon	 par
exemple,	ont	nié	tout	le	fait,	à	cause	de	sa	circonstance;	et	leur	erreur	aujourd'hui	démontrée,	est	pour	nous	un	avis
utile	contre	les	prétentions	du	demi-savoir;	et	il	en	est	d'autant	mieux	prouvé,	que	refuser	son	assentiment	à	ce	que
l'on	ne	conçoit	pas,	est	une	maxime	sage,	un	droit	naturel,	un	devoir	de	raison,	parce	que	si	l'on	excédait	la	mesure
de	 sa	 conviction,	 règle	 unique	 de	 tout	 jugement,	 on	 se	 trouverait	 porté	 d'inconnu	 en	 invraisemblable,	 et
d'invraisemblable	en	extravagances	et	en	absurdités.

Le	second	rapport	sous	lequel	les	faits	doivent	être	examinés,	est	celui	de	leurs	témoins;	et	celui-là	est	bien	plus
compliqué	 et	 bien	 plus	 difficile	 que	 l'autre:	 car	 ici	 les	 règles	 ne	 sont	 pas	 fixes	 et	 constantes	 comme	 celles	 de	 la
nature;	elles	sont	au	contraire	variables	comme	l'entendement	humain;	et	cet	entendement	humain	je	le	comparerais
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volontiers	à	 ces	miroirs	 à	plans	 courbes	et	 irréguliers,	qui,	 dans	 les	 leçons	de	physique,	 vous	ont	amusés	par	 les
bizarres	 défigurations	 qu'ils	 font	 subir	 aux	 tableaux	 qu'on	 leur	 soumet:	 cette	 comparaison	 peut	 vous	 sembler
d'autant	plus	heureuse,	qu'elle	s'applique	dans	un	double	sens.	Car	si	d'un	côté,	par	le	cas	malheureusement	le	plus
fréquent,	 les	 tableaux	de	 la	nature,	 toujours	 réguliers,	 ont	été	déformés	en	 se	peignant	dans	 l'entendement;	d'un
autre	côté,	ces	caricatures	qu'il	a	produites,	soumises	de	nouveau	à	sa	réflexion,	peuvent	se	redresser	par	les	mêmes
règles	en	sens	inverse,	et	recouvrer	les	formes	raisonnables	de	leur	premier	type	qui	fut	la	nature......

Dans	la	sienne	propre	l'entendement	est	une	onde	mobile	où	les	objets	se	défigurent	par	des	ondulations	de	plus
d'un	genre;	d'abord,	et	le	plus	souvent,	par	celles	des	passions,	et	encore	par	la	négligence,	par	l'impuissance	de	voir
mieux,	 et	 par	 l'ignorance.	 Ce	 sont-là	 autant	 d'articles	 sur	 lesquels	 l'investigateur	 de	 la	 vérité,	 l'historien	 doit
interroger	 sans	 cesse	 les	 témoins:	 et	 lui-même	est-il	 exempt	de	 leurs	défauts?	n'est-il	 pas	homme	comme	eux?	et
n'est-ce	 pas	 un	 apanage	 constant	 de	 l'humanité,	 que	 la	 négligence,	 le	 défaut	 de	 lumières,	 et	 le	 préjugé?	 Or,
examinez,	je	vous	prie,	ce	qui	arrive	dans	les	récits	qui	ne	nous	parviennent	que	de	troisième	ou	quatrième	bouche.
Ne	vous	semble-t-il	pas	voir	un	objet	naturel,	qui,	réfléchi	par	une	première	glace,	est	par	elle	réfléchi	à	une	autre;
ainsi,	de	glace	en	glace,	recevant	les	teintes,	les	déviations,	les	ondulations	de	toutes,	pensez-vous	qu'il	arrive	exact?
La	seule	traduction	d'une	langue	en	une	autre	n'est-elle	pas	déja	une	forte	altération	des	pensées,	de	leurs	teintes;
sans	compter	les	erreurs	des	mots?	mais	dans	une	même	langue,	dans	un	même	pays,	sous	vos	propres	yeux,	voyez
ce	 qui	 se	 passe	 tous	 les	 jours;	 un	 événement	 arrive	 près	 de	 nous,	 dans	 la	 même	 ville,	 dans	 la	 même	 enceinte:
entendez-en	le	récit	par	divers	témoins;	souvent	pas	un	seul	ne	s'accordera	sur	les	circonstances,	quelquefois	sur	le
fonds.	On	en	 fait	une	expérience	assez	piquante	en	voyageant.	Un	 fait	 se	 sera	passé	dans	une	ville;	 soi-même	on
l'aura	vu;	eh	bien?	à	dix	lieues	de	là,	on	l'entend	raconter	d'une	autre	manière,	et	de	ville	en	ville,	d'écho	en	écho,	on
finit	par	ne	plus	le	reconnaître,	et	en	voyant	la	confiance	des	autres,	on	serait	tenté	de	douter	de	la	sienne,	à	soi-
même.

Or,	 s'il	 est	 difficile	 de	 constater	 l'existence	 précise,	 c'est-à-dire	 la	 vérité	 des	 faits	 parmi	 nous,	 combien	 cette
difficulté	n'a-t-elle	pas	été	plus	grande	chez	les	anciens,	qui	n'avaient	pas	les	mêmes	moyens	de	certitude	que	nous?
Je	n'entrerai	pas	aujourd'hui	dans	les	détails	intéressants	que	comporte	cette	matière,	me	proposant	de	l'approfondir
dans	une	autre	leçon;	mais	après	avoir	parlé	des	difficultés	naturelles	de	connaître	la	vérité,	j'insisterai	sur	celle	qui
tient	aux	passions	du	narrateur	et	des	témoins,	à	ce	qu'on	appelle	partialité;	je	la	divise	en	deux	branches;	partialité
volontaire,	 et	 partialité	 forcée:	 cette	 dernière,	 inspirée	 par	 la	 crainte,	 se	 rencontre	 nécessairement	 dans	 tous	 les
états	despotiques;	où	la	manifestation	des	faits	serait	la	censure	presque	perpétuelle	du	gouvernement.	Dans	de	tels
états,	qu'un	homme	ait	le	courage	d'écrire	ce	qu'il	y	a	de	plus	notoire,	ce	que	l'opinion	publique	constate	le	plus,	son
livre	 ne	 pourra	 s'imprimer;	 s'il	 s'imprime,	 il	 ne	 pourra	 souvent	 se	 divulguer,	 et	 par	 une	 suite	 de	 l'ordre	 établi,
personne	 n'osera	 écrire,	 on	 écrira	 avec	 déviation,	 dissimulation,	 ou	 mensonge:	 et	 tel	 est	 le	 caractère	 de	 la	 plus
grande	partie	des	histoires.

D'autre	 part,	 la	 partialité	 volontaire	 a	 des	 effets	 encore	 plus	 étendus;	 car	 ayant	 pour	 parler,	 les	 motifs	 que
l'autre	 a	 pour	 se	 taire,	 elle	 envisage	 son	 bien-être	 dans	 le	 mensonge	 et	 l'erreur.	 Les	 tyrans	 menacent	 l'autre;	 ils
flattent	celle-là;	ils	paient	ses	louanges,	suscitent	ses	passions;	et	après	avoir	menti	à	leur	siècle	par	des	actions,	ils
mentent	à	la	postérité	par	des	récits	stipendiés.

Je	 ne	 parle	 point	 d'une	 autre	 partialité	 involontaire,	 mais	 non	 moins	 puissante,	 celle	 des	 préjugés	 civils	 ou
religieux	dans	 lesquels	nous	naissons,	dans	 lesquels	nous	sommes	élevés.	En	 jetant	un	coup	d'œil	général	 sur	 les
narrateurs,	à	peine	en	voit-on	quelques-uns	qui	s'en	soient	montrés	dégagés.	Chez	les	anciens	même,	les	préjugés
ont	 eu	 les	 plus	 fortes	 influences;	 et	 quand	 on	 considère	que	 dès	 l'âge	 le	 plus	 tendre,	 tout	 ce	 qui	 nous	 environne
conspire	à	nous	en	imprégner;	que	l'on	nous	infuse	nos	opinions,	nos	pensées,	par	nos	habitudes,	par	nos	affections,
par	la	force,	par	la	persuasion,	par	les	menaces	et	par	les	promesses;	que	l'on	enveloppe	notre	raison	de	barrières
sacrées	au	delà	desquelles	il	lui	est	défendu	de	regarder,	l'on	sent	qu'il	est	impossible	que	par	l'organisation	même
de	 l'être	 humain,	 il	 ne	 devienne	 pas	 une	 fabrique	 d'erreurs;	 et	 lorsque,	 par	 un	 retour	 sur	 nous-mêmes,	 nous
penserons	qu'en	de	telles	circonstances,	nous	en	eussions	été	également	atteints;	que	si	par	hasard	nous	possédons
la	 vérité,	 nous	ne	 la	devons	peut-être	qu'à	 l'erreur	de	 ceux	qui	nous	ont	précédés;	 loin	d'en	 retirer	un	 sentiment
d'orgueil	et	de	mépris,	nous	remercierons	les	jours	de	liberté	où	il	nous	a	été	permis	de	sentir	d'après	la	nature,	de
penser	d'après	notre	conscience;	et	craignant,	par	l'exemple	d'autrui,	que	cette	conscience	même	ne	soit	en	erreur,
nous	ne	ferons	point	de	cette	 liberté	un	usage	contradictoirement	tyrannique,	et	nous	 fonderons,	sinon	sur	 l'unité
d'opinions,	du	moins	sur	leur	tolérance,	l'utilité	commune	de	la	paix.

Dans	la	prochaine	leçon,	nous	examinerons	quels	ont	été,	chez	les	peuples	anciens,	les	matériaux	de	l'histoire	et
les	moyens	d'information;	et	comparant	leur	état	civil	et	moral	à	celui	des	modernes,	nous	ferons	sentir	l'espèce	de
révolution	que	l'imprimerie	a	introduite	dans	cette	branche	de	nos	études	et	de	nos	connaissances.

TROISIÈME	SÉANCE.

Continuation	du	même	sujet.—Quatre	classes	principales	d'historiens	avec	des	degrés	d'autorité	divers:	1º	historiens
acteurs;	 2º	 historiens	 témoins;	 3º	 historiens	 auditeurs	 de	 témoins;	 4º	 historiens	 sur	 ouï-dire	 ou	 traditions.—
Altération	 inévitable	 des	 récits	 passés	 de	 bouche	 en	 bouche.—Absurdité	 des	 traditions	 des	 temps	 reculés,
commune	 à	 tous	 les	 peuples.—Elle	 prend	 sa	 source	 dans	 la	 nature	 de	 l'entendement	 humain.—Caractère	 de
l'histoire	 toujours	 relatif	 au	 degré	 d'ignorance	 ou	 de	 civilisation	 d'un	 peuple.—Caractère	 de	 l'histoire	 chez	 les
anciens	et	chez	les	peuples	sans	imprimerie.—Effets	de	l'imprimerie	sur	l'histoire.—Changement	qu'elle	a	produit
dans	les	historiens	modernes.—Disposition	d'esprit	la	plus	convenable	à	bien	lire	l'histoire.—Ridicule	de	douter	de
tout,	moins	dangereux	que	de	ne	douter	de	rien.—Être	sobre	de	croyance.

Nous	avons	vu	que,	pour	apprécier	 la	certitude	des	 faits	historiques,	 l'on	devait	peser,	dans	 les	narrateurs	et
dans	les	témoins,

1º	Les	moyens	d'instruction	et	d'information;
2º	L'étendue	des	facultés	morales,	qui	sont	la	sagacité,	le	discernement;
3º	Les	intérêts	et	les	affections	d'où	peuvent	résulter	trois	espèces	de	partialités:	celle	de	la	contrainte,	celle	de

la	séduction,	et	celle	des	préjugés	de	naissance	et	d'éducation.	Cette	dernière,	pour	être	excusable,	n'en	est	que	plus



puissante	et	plus	pernicieuse,	en	ce	qu'elle	dérive	et	qu'elle	s'autorise	des	passions	même	et	des	intérêts	des	nations
entières,	 qui,	 dans	 leurs	 erreurs	 non	 moins	 opiniâtres	 et	 plus	 orgueilleuses	 que	 les	 individus,	 exercent	 sur	 leurs
membres	 le	 plus	 arbitraire	 et	 le	 plus	 accablant	 des	 despotismes,	 celui	 des	 préjugés	 nationaux,	 soit	 civils,	 soit
religieux.

Nous	 aurons	 plus	 d'une	 occasion	 de	 revenir	 sur	 ces	 diverses	 conditions	 de	 la	 valeur	 des	 témoignages.
Aujourd'hui,	 continuant	 de	 développer	 la	 même	 question,	 nous	 allons	 examiner	 les	 divers	 degrés	 d'autorité	 qui
résultent	de	leur	éloignement	plus	ou	moins	grand,	plus	ou	moins	médiat	des	faits	et	des	événements.

En	examinant	les	divers	témoins	ou	narrateurs	de	l'histoire,	on	les	voit	se	ranger	en	plusieurs	classes	graduelles
et	successives,	qui	ont	plus	ou	moins	de	titres	à	notre	croyance:	la	première	est	celle	de	l'historien	acteur	et	auteur;
et	 de	 ce	 genre	 sont	 la	 plupart	 des	 écrivains	 de	 mémoires	 personnels,	 d'actes	 civils,	 de	 voyages,	 etc.	 Les	 faits	 en
passant	immédiatement	d'eux	à	nous,	n'ont	subi	que	la	moindre	altération	possible.	Le	récit	a	son	plus	grand	degré
d'authenticité;	mais	ensuite	 la	croyance	en	est	 soumise	à	 toutes	 les	conditions	morales	d'intérêt,	d'affection	et	de
sagacité	dont	nous	avons	parlé,	et	son	poids	en	reçoit	des	défalcations	toujours	assez	nombreuses,	parce	que	là	se
trouve	agir	au	premier	degré	l'intérêt	de	la	personnalité.

Aussi,	les	écrivains	autographes	n'ont-ils	droit	à	notre	croyance	qu'autant	que	leurs	récits	ont,
1º	 De	 la	 vraisemblance;	 et	 il	 faut	 avouer	 qu'en	 quelques	 cas,	 ils	 portent	 avec	 eux	 un	 concours	 si	 naturel

d'événements	 et	 de	 circonstances,	 une	 série	 si	 bien	 liée	 de	 causes	 et	 d'effets,	 que	 notre	 confiance	 en	 est
involontairement	saisie,	et	y	reconnaît,	comme	l'on	dit,	le	cachet	de	la	vérité,	qui	cependant	est	encore	plus	celui	de
la	conscience;

2º	Autant	qu'ils	sont	appuyés	par	d'autres	témoignages,	également	soumis	à	la	 loi	des	vraisemblances:	d'où	il
suit	 que,	 même	 en	 leur	 plus	 haut	 degré	 de	 crédibilité,	 les	 récits	 historiques	 sont	 soumis	 à	 toutes	 les	 formalités
judiciaires	 d'examen	 et	 d'audition	 de	 témoins,	 qu'une	 expérience	 longue	 et	 multipliée	 a	 introduites	 dans	 la
jurisprudence	 des	 nations;	 que	 par	 conséquent,	 un	 seul	 écrivain,	 un	 seul	 témoignage,	 n'ont	 pas	 le	 droit	 de	 nous
astreindre	 à	 les	 croire;	 et	 que	 c'est	 même	 une	 erreur	 de	 regarder	 comme	 constant	 un	 fait	 qui	 n'a	 qu'un	 seul
témoignage,	puisque,	si	l'on	pouvait	appeler	plusieurs	témoins,	il	pourrait	y	survenir,	il	y	surviendrait	certainement
contradiction	 ou	 modification.	 Ainsi	 l'on	 regarde	 vulgairement	 les	 Commentaires	 de	 César	 comme	 un	 morceau
d'histoire	 qui,	 par	 la	 qualité	 de	 son	 auteur,	 et	 parce	 qu'il	 n'a	 pas	 été	 contrarié,	 porte	 un	 caractère	 éminent	 de
certitude.	Cependant	Suétone	nous	apprend	qu'Asinius	Pollion	avait	observé	dans	ses	Annales,	qu'un	grand	nombre
de	faits	cités	par	César,	n'étaient	pas	exactement	tels	qu'il	les	avait	représentés,	parce	que	très-souvent	il	avait	été
induit	en	erreur	par	les	rapports	de	ses	officiers;	et	Pollion,	que	sa	qualité	d'homme	consulaire	et	d'ami	d'Horace	et
de	Virgile	rend	un	témoin	de	poids,	indiquait	que	César	avait	eu	des	intérêts	personnels	de	déguiser	la	vérité[6].

La	seconde	classe	est	celle	des	témoins	immédiats	et	présents	à	l'action,	ne	portant	pas	l'apparence	d'un	intérêt
personnel,	comme	l'auteur	acteur;	leur	témoignage	inspire,	en	général,	une	plus	grande	confiance,	et	prend	un	plus
haut	degré	de	crédibilité,	toujours	avec	la	condition	des	vraisemblances,	1º	selon	le	nombre	de	leurs	témoignages;	2º
selon	la	concordance	de	ces	témoignages;	3º	selon	les	règles	dominantes	que	nous	avons	établies	de	jugement	sain,
d'observation	exacte,	et	d'impartialité.	Or,	si	l'expérience	journalière	de	ce	qui	se	passe	autour	de	nous	et	sous	nos
yeux,	 prouve	 que	 l'opération	 de	 constater	 un	 fait,	 même	 notoire,	 avec	 évidence	 et	 précision,	 est	 une	 opération
délicate	et	soumise	à	mille	difficultés,	il	en	résulte,	pour	quiconque	étudie	l'histoire,	un	conseil	impérieux	de	ne	pas
admettre	légèrement	comme	irrécusable,	tout	ce	qui	n'a	pas	subi	l'épreuve	rigoureuse	des	témoignages	suffisants	en
qualité	et	en	nombre.

La	 troisième	 classe	 est	 celle	 des	 auditeurs	 de	 témoins,	 c'est-à-dire,	 de	 ceux	 qui	 ont	 entendu	 les	 faits	 de	 la
bouche	du	témoin;	ils	en	sont	encore	bien	près,	et	là	cependant	s'introduit	tout	à	coup	une	différence	extrême	dans
l'exactitude	du	récit	et	dans	la	précision	des	tableaux.	Les	témoins	ont	vu	et	entendu	les	faits;	leurs	sens	en	ont	été
frappés;	 mais	 en	 les	 peignant	 dans	 leur	 entendement,	 ils	 leur	 ont	 déja	 imprimé,	 même	 contre	 leur	 gré,	 des
modifications	 qui	 en	 ont	 altéré	 les	 formes;	 et	 ces	 formes	 s'altèrent	 bien	 plus,	 lorsque,	 de	 cette	 première	 glace
ondulante	et	mobile,	 ces	 faits	 sont	 réfléchis	dans	une	seconde	aussi	 variable.	Là,	devenu	non	plus	un	être	 fixe	et
positif,	 comme	 il	 l'était	dans	 la	nature,	mais	une	 image	 fantastique,	 le	 fait	prend	d'esprit	en	esprit,	de	bouche	en
bouche,	toutes	les	altérations	qu'introduisent	l'omission,	la	confusion,	l'addition	des	circonstances;	il	est	commenté,
discuté,	 interprété,	 traduit;	 toutes	opérations	qui	altèrent	sa	pureté	native,	mais	qui	exigent	que	nous	 fassions	 ici
une	distinction	importante	entre	les	deux	moyens	employés	à	le	transmettre:	celui	de	la	parole,	et	celui	de	l'écriture.

Si	le	fait	est	transmis	par	l'écriture,	son	état	est,	dès	ce	moment,	fixé,	et	il	conserve	d'une	manière	immuable	le
genre	d'autorité	qui	dérive	du	caractère	de	son	narrateur.	Il	peut	bien	déja	être	défiguré;	mais	tel	qu'il	est	écrit,	tel	il
demeure;	et	si,	comme	il	arrive,	divers	esprits	lui	donnent	diverses	acceptions,	il	n'en	est	pas	moins	vrai	qu'ils	sont
obligés	de	 se	 raccorder	 sur	 ce	 type	 sinon	original,	 du	moins	positif;	 et	 tel	 est	 l'avantage	que	procure	 toute	pièce
écrite,	 qu'elle	 transmet	 immédiatement,	 malgré	 les	 intervalles	 des	 temps	 et	 des	 lieux,	 l'existence	 quelconque	 des
faits;	elle	rend	présent	le	narrateur,	elle	le	ressuscite,	et	à	des	milliers	d'années	de	distance,	elle	fait	converser	tête	à
tête	avec	Cicéron,	Homère,	Confucius,	etc.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	constater	que	la	pièce	n'est	point	apocryphe,	et
qu'elle	est	réellement	leur	ouvrage.	Si	 la	pièce	est	anonyme,	elle	perd	un	degré	d'authenticité,	et	son	témoignage,
par	cela	qu'il	est	masqué,	est	soumis	à	 toutes	 les	perquisitions	d'une	sévère	critique,	à	 tous	 les	soupçons	que	 fait
naître	en	toute	occasion	la	clandestinité.	Si	la	pièce	a	été	traduite,	elle	ne	perd	rien	de	son	authenticité;	mais	dans	ce
passage	par	une	glace	nouvelle,	les	faits	s'éloignent	encore	d'un	degré	de	leur	origine;	ils	reçoivent	des	teintes	plus
faibles	 ou	 plus	 fortes,	 selon	 l'habileté	 du	 traducteur;	 mais	 du	 moins	 a-t-on	 la	 ressource	 de	 les	 vérifier	 et	 de	 les
redresser.

Il	n'en	est	pas	ainsi	de	la	transmission	des	faits	par	parole,	c'est-à-dire	de	la	tradition.	Là	se	déploient	tous	les
caprices,	toutes	les	divagations	volontaires	ou	forcées	de	l'entendement;	et	jugez	quelles	doivent	être	les	altérations
des	faits	transmis	de	bouche	en	bouche,	de	génération	en	génération,	lorsque	nous	voyons	souvent	dans	une	même
personne	le	récit	des	mêmes	faits	varier	selon	les	époques,	selon	le	changement	des	intérêts	et	des	affections.	Aussi
l'exactitude	de	la	tradition	est-elle	en	général	décriée;	et	elle	le	devient	d'autant	plus	qu'elle	s'éloigne	de	sa	source
primitive	à	un	plus	grand	intervalle	de	temps	et	de	 lieu.	Nous	en	avons	 les	preuves	 irrécusables	sous	nos	propres
yeux:	 que	 l'on	 aille	 dans	 les	 campagnes	 et	 même	 dans	 les	 villes,	 recueillir	 les	 traditions	 des	 anciens	 sur	 les
événements	du	siècle	de	Louis	XIV,	et	même	des	premières	années	de	ce	siècle	(je	supposé	que	l'on	mette	à	part	tous
les	 moyens	 d'instruction	 provenant	 des	 pièces	 écrites),	 l'on	 verra	 quelle	 altération,	 quelle	 confusion	 se	 sont
introduites,	 quelle	 différence	 s'établit	 de	 témoins	 à	 témoins,	 de	 conteurs	 à	 conteurs!	 Nous	 en	 avons	 une	 preuve
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évidente	dans	l'histoire	de	la	bataille	de	Fontenoy,	sur	laquelle	il	y	a	quantité	de	variantes.	Or,	si	un	tel	état	d'oubli,
de	 confusion,	 d'altération,	 a	 lieu	dans	des	 temps	d'ailleurs	 éclairés,	 au	 sein	d'une	nation	déja	policée,	 et	 qui,	 par
d'autres	moyens,	trouve	le	secret	de	le	corriger	et	de	s'en	garantir,	concluez	ce	qui	dut	arriver	chez	les	peuples	où
les	arts	étaient	ou	sont	dans	 l'enfance	ou	 l'abâtardissement;	chez	qui	 le	désordre	régnait	ou	règne	encore	dans	 le
système	social,	l'ignorance	dans	le	système	moral,	l'indifférence	dans	tout	ce	qui	excède	les	premiers	besoins.	Aussi,
le	témoignage	de	voyageurs	exacts	nous	présente-t-il	encore	en	ce	moment	chez	les	peuples	sauvages	et	même	chez
ceux	que	 l'on	appelle	civilisés,	 la	preuve	de	cette	 invraisemblance	de	récits,	de	cette	absurdité	de	 traditions	dont
nous	parlons;	et	ces	traditions	sont	nulles,	à	beaucoup	d'égards,	même	dans	le	pays	de	l'Asie,	où	l'on	en	place	plus
particulièrement	le	foyer	et	la	source;	la	preuve	s'en	tire	de	l'ignorance	où	les	naturels	vivent	des	faits	et	des	dates
qui	les	intéressent	le	plus,	puisque	les	Indiens,	les	Arabes,	les	Turks,	les	Tartares	ne	savent	pas	même	rendre	compte
de	leur	âge,	de	l'année	de	leur	naissance,	ni	de	celle	de	leurs	parents.

Cependant,	 c'est	 par	 des	 traditions,	 c'est	 par	 des	 récits	 transmis	 de	 bouche	 en	 bouche	 de	 générations	 en
générations,	qu'a	dû	commencer,	qu'a	nécessairement	commencé	l'histoire;	et	cette	nécessité	est	démontrée	par	les
faits	de	la	nature,	encore	subsistants,	par	la	propre	organisation	de	l'homme,	par	le	mécanisme	de	la	formation	des
sociétés.

En	effet,	de	ce	qu'il	est	prouvé	que	l'homme	naît	complètement	ignorant	et	sans	art;	que	toutes	ses	idées	sont	le
fruit	 de	 ses	 sensations,	 toutes	 ses	 connaissances	 l'acquisition	 de	 son	 expérience	 personnelle,	 et	 de	 l'expérience
accumulée	des	générations	antérieures;	de	ce	qu'il	est	prouvé	que	l'écriture	est	un	art	extrêmement	compliqué	dans
les	principes	de	son	invention;	que	la	parole	même	est	un	autre	art	qui	l'a	précédé,	et	qui	seul	a	exigé	une	immense
série	de	générations:	l'on	en	conclut,	avec	certitude	physique,	que	l'empire	de	la	tradition	s'est	étendu	sur	toute	la
durée	des	siècles	qui	ont	précédé	l'invention	de	l'écriture;	j'ajoute	même	de	l'écriture	alphabétique;	car	elle	seule	a
su	peindre	 toutes	 les	nuances	des	 faits,	 toutes	 les	modifications	des	pensées;	au	 lieu	que	 les	autres	écritures	qui
peignent	les	figures,	et	non	les	sons,	telles	que	les	hiéroglyphes	des	Égyptiens,	les	nœuds	ou	quippos	des	Péruviens,
les	 tableaux	des	Mexicains,	n'ont	pu	peindre	que	 le	 canevas	et	 le	noyau	des	 faits,	 et	 ont	 laissé	dans	 le	 vague	 les
circonstances	et	les	liaisons.	Or,	puisqu'il	est	démontré	par	les	faits	et	le	raisonnement,	que	tous	ces	arts	d'écriture
et	de	langage	sont	le	résultat	de	l'état	social,	qui	lui-même	n'a	été	que	le	produit	des	circonstances	et	des	besoins;	il
est	évident	que	tout	cet	édifice	de	besoins,	de	circonstances,	d'arts	et	d'état	social,	a	précédé	l'empire	de	l'histoire
écrite.

Maintenant	remarquez	que	la	preuve	inverse	de	ces	faits	physiques	se	trouvé	dans	la	nature	même	des	premiers
récits	offerts	par	l'histoire.	En	effet,	si,	comme	nous	le	disons,	il	est	dans	la	constitution	de	l'entendement	humain	de
ne	pas	toujours	recevoir	l'image	des	faits	parfaitement	semblable	à	ce	qu'ils	sont;	de	les	altérer	d'autant	plus	qu'il
est	moins	exercé	et	plus	ignorant,	qu'il	en	comprend	moins	les	causes,	les	effets	et	toute	l'action:	il	s'ensuit,	par	une
conséquence	 directe,	 que	 plus	 les	 peuples	 ont	 été	 grossiers,	 et	 les	 générations	 novices	 et	 barbares,	 plus	 leurs
commencements	d'histoire,	c'est-à-dire	leurs	traditions	doivent	être	déraisonnables,	contraires	à	la	véritable	nature,
au	sain	entendement.	Or,	veuillez	 jeter	un	coup	d'œil	 sur	 toutes	 les	histoires,	et	considérez	s'il	n'est	pas	vrai	que
toutes	débutent	par	un	état	de	choses	 tel	que	 je	vous	 le	désigne;	que	 leurs	récits	sont	d'autant	plus	chimériques,
représentent	 un	 état	 d'autant	 plus	 bizarre,	 qu'ils	 s'éloignent	 plus	 dans	 les	 temps	 anciens;	 qu'ils	 tiennent	 plus	 à
l'origine	de	la	nation	de	qui	ils	proviennent;	qu'au	contraire,	plus	ils	se	rapprochent	des	temps	connus,	des	siècles	où
les	 arts,	 la	 police,	 et	 tout	 le	 système	 moral	 ont	 fait	 des	 progrès,	 plus	 ces	 récits	 reprennent	 le	 caractère	 de	 la
vraisemblance,	et	peignent	un	état	de	choses	physique	et	moral,	analogue	à	celui	que	nous	voyons:	de	manière	que
l'histoire	de	tous	les	peuples	comparée,	nous	offre	ce	résultat	général;	que	ses	tableaux	sont	d'autant	plus	éloignés
de	l'ordre	de	la	nature	et	de	la	raison,	que	les	peuples	sont	plus	rapprochés	de	l'état	sauvage,	qui	est	pour	tous	l'état
primitif;	et	qu'au	contraire	ses	tableaux	sont	d'autant	plus	analogues	à	l'ordre	que	nous	connaissons,	que	ces	mêmes
peuples	 s'éclairent,	 se	 policent,	 se	 civilisent:	 en	 sorte	 que,	 lorsqu'ils	 arrivent	 aux	 siècles	 où	 se	 développent	 les
sciences	 et	 les	 arts,	 on	 voit	 la	 foule	 des	 événements	 merveilleux,	 des	 prodiges	 et	 des	 monstres	 de	 tout	 genre,
disparaître	devant	leur	lumière,	comme	les	fantômes,	les	larves	et	les	spectres,	dont	les	imaginations	peureuses	et
malades	peuplent	les	ténèbres	et	le	silence	de	la	nuit,	disparaissent	devant	l'aube	du	jour	et	les	rayons	de	l'aurore.

Posons	donc	cette	maxime	féconde	en	résultats	dans	l'étude	de	l'histoire:
«Que	 l'on	peut	calculer,	avec	une	sorte	de	 justesse,	 le	degré	de	 lumière	et	de	civilisation	d'un	peuple,	par	 la

nature	même	de	ses	récits	historiques;»	ou	bien	en	termes	plus	généraux:
«Que	l'histoire	prend	le	caractère	des	époques	et	des	temps	où	elle	a	été	composée.»
Et	ici	se	présente	à	notre	examen	la	comparaison	de	deux	grandes	périodes	où	l'histoire	a	été	composée	avec

des	 circonstances	 de	 moyens	 et	 de	 secours	 très-différents:	 je	 veux	 parler	 de	 la	 période	 des	 manuscrits,	 et	 de	 la
période	des	imprimés.	Vous	savez	que,	 jusque	vers	la	fin	du	15e	siècle,	 il	n'avait	existé	de	livres	et	de	monuments
qu'écrits	 à	 la	 main;	 que	 ce	 fut	 seulement	 vers	 1440	 que	 parurent	 les	 premiers	 essais	 de	 Jean	 Guttemberg,
d'immortelle	 mémoire,	 puis	 de	 ses	 associés	 Fusth	 et	 Scheffer,	 pour	 écrire	 avec	 des	 caractères,	 d'abord	 de	 bois,
ensuite	de	métal,	et	par	cet	art	simple	et	 ingénieux	obtenir	 instantanément	un	nombre	 infini	de	répétitions	ou	de
copies	 d'un	 premier	 modèle	 ordonné.	 Cette	 heureuse	 innovation	 apporta,	 dans	 le	 sujet	 que	 nous	 traitons,	 des
changements	qu'il	est	important	de	bien	remarquer.

Lorsque	 les	écrits,	 actes	ou	 livres	 se	 traçaient	 tous	à	 la	main,	 la	 lenteur	de	ce	pénible	 travail,	 les	 soins	qu'il
renouvelait	sans	cesse,	les	frais	qu'il	multipliait,	en	rendant	les	livres	chers,	les	rendaient	plus	rares,	plus	difficiles	à
créer,	plus	faciles	à	anéantir.	Un	copiste	produisait	lentement	un	individu	livre;	l'imprimerie	en	produit	rapidement
une	génération:	il	en	résultait	pour	les	compulsations,	et	par	conséquent	pour	toute	instruction	un	concours	rebutant
de	difficultés.	Ne	pouvant	travailler	que	sur	des	originaux,	et	ces	originaux	n'existant	qu'en	petit	nombre	dans	 les
dépôts	publics	et	dans	les	mains	de	quelques	particuliers,	les	uns	jaloux,	les	autres	avares,	le	nombre	des	hommes
qui	pouvaient	 s'occuper	d'écrire	 l'histoire	était	nécessairement	 très-borné;	 ils	avaient	moins	de	contradicteurs;	 ils
pouvaient	plus	impunément	ou	négliger	ou	altérer;	le	cercle	des	lecteurs	étant	très-étroit,	ils	avaient	moins	de	juges,
moins	de	censeurs;	ce	n'était	point	l'opinion	publique,	mais	un	esprit	de	faction	ou	de	coterie	qui	prononçait;	et	alors
c'était	bien	moins	le	fonds	des	choses	que	le	caractère	de	la	personne,	qui	déterminait	le	jugement.

Au	contraire,	depuis	l'imprimerie,	les	monuments	originaux	une	fois	constatés	pouvant,	par	la	multiplication	de
leurs	copies,	être	soumis	à	 l'examen,	à	 la	discussion	d'un	grand	nombre	de	 lecteurs,	 il	n'a	plus	été	possible	ou	du
moins	 facile	 d'en	 atténuer,	 d'en	 dévier	 le	 sens,	 ni	 même	 d'en	 altérer	 le	 manuscrit,	 par	 l'extrême	 publicité	 des
réclamations;	et	de	ce	côté	la	certitude	historique	a	réellement	acquis	et	gagné.



Il	 est	 vrai	 que	 chez	 les	 anciens,	 par	 cela	 même	 qu'un	 livre	 exigeait	 plusieurs	 années	 pour	 être	 composé,	 et
davantage	encore	pour	se	répandre	sans	que	pour	cela	l'on	pût	dire	qu'il	fût	divulgué,	il	était	possible	d'y	déposer
des	vérités	plus	hardies,	parce	que	le	temps	avait	détruit	ou	éloigné	les	intéressés,	et	ainsi	la	clandestinité	favorisait
la	véracité	de	l'historien;	mais	elle	favorisait	aussi	sa	partialité;	s'il	établissait	des	erreurs,	il	était	moins	facile	de	les
réfuter;	 il	 y	 avait	moins	de	 ressource	à	 la	 réclamation:	 or,	 ce	même	moyen	de	clandestinité	 étant	 également	à	 la
disposition	des	modernes,	avec	le	moyen	d'en	combattre	les	inconvénients,	l'avantage	paraît	être	entièrement	pour
eux	de	ce	côté.

Chez	les	anciens,	la	nature	des	circonstances	dont	je	viens	de	parler,	soit	dans	l'étude,	soit	dans	la	composition
de	l'histoire,	la	concentrait	presque	nécessairement	dans	un	cercle	étroit	d'hommes	riches,	puisque	les	livres	étaient
très-coûteux,	et	d'hommes	publics	et	de	magistrats,	puisqu'il	fallait	avoir	manié	les	affaires	pour	connaître	les	faits;
et	en	effet	nous	aurons	 l'occasion	 fréquente	d'observer	que	 la	plupart	des	historiens	grecs	et	romains	ont	été	des
généraux,	des	magistrats;	des	hommes	d'une	fortune	ou	d'un	rang	distingué.	Chez	les	Orientaux,	c'étaient	presque
exclusivement	 les	 prêtres,	 c'est-à-dire,	 la	 classe	 qui	 s'était	 attribué	 le	 plus	 puissant	 des	 monopoles,	 celui	 des
lumières	et	de	l'instruction.	Et	de	là,	ce	caractère	d'élévation	et	de	dignité	dont	on	a	fait	de	tous	temps	la	remarque
chez	 les	 historiens	 de	 l'antiquité,	 et	 qui	 fut	 le	 produit	 naturel	 et	 même	 nécessaire	 de	 l'éducation	 cultivée	 qu'ils
avaient	reçue.

Chez	 les	 modernes,	 l'imprimerie	 ayant	 multiplié	 et	 facilité	 les	 moyens	 de	 lecture	 et	 de	 composition;	 cette
composition	même	étant	devenue	un	objet	de	commerce,	une	marchandise,	il	en	est	résulté	pour	les	écrivains	une
hardiesse	mercantile,	une	confiance	téméraire	qui	a	trop	souvent	ravalé	ce	genre	d'ouvrage,	et	profané	la	sainteté	de
son	but.

Il	est	vrai	que	l'antiquité	a	eu	aussi	ses	compilateurs	et	ses	charlatans;	mais	l'a	fatigue	et	l'ennui	de	copier	leurs
ouvrages	en	ont	délivré	les	âges	suivants,	et	l'on	peut	dire	à	cet	égard	que	les	difficultés	ont	servi	la	science.

Mais	 d'autre	 part	 cet	 avantage	 des	 anciens	 se	 compense	 par	 un	 inconvénient	 grave,	 le	 soupçon	 fondé	 d'une
partialité	presque	nécessitée;	1º	par	l'esprit	de	personnalité	dont	les	ramifications	étaient	d'autant	plus	étendues	que
l'écrivain	acteur	ou	témoin	avait	eu	plus	de	rapports	d'intérêts,	et	de	passions	dans	la	chose	publique;	2º	par	l'esprit
de	famille	et	de	parenté	qui,	chez	les	anciens,	et	surtout	dans	la	Grèce	et	dans	l'Italie,	constituait	un	esprit	de	faction
général	 et	 indélébile.	 Et	 remarquez	 qu'un	 ouvrage	 composé	 par	 l'individu	 d'une	 famille	 en	 devenait	 la	 commune
propriété;	 qu'elle	 en	 épousait	 les	 opinions,	 par-là	 même	 que	 l'auteur	 avait	 sucé	 ses	 propres	 préjugés.	 Ainsi	 un
manuscrit	de	 la	 famille	des	Fabius,	des	Scipions,	 se	 transmettait	d'âge	en	âge	et	par	héritage;	et	si	un	manuscrit
contradictoire	existait	dans	une	autre	famille,	la	plus	puissante	saisissait	comme	une	victoire	l'occasion	de	l'anéantir:
c'était	en	petit	l'esprit	des	nations	en	grand;	cet	esprit	d'égoïsme	orgueilleux	et	intolérant,	par	lequel	les	Romains	et
les	Grecs,	ennemis	de	l'univers,	ont	anéanti	les	livres	des	autres	peuples,	et	par	lequel	nous	privant	du	plaidoyer	de
leurs	parties	adverses	dans	la	cause	célèbre	de	leurs	rapines,	ils	nous	ont	rendus	presque	complices	de	leur	tyrannie,
par	l'admiration	éclatante,	et	par	l'émulation	secrète	que	nous	portons	à	leurs	triomphes	criminels.

Chez	les	modernes	au	contraire,	en	vain	un	ouvrage	historique	s'environnerait-il	des	moyens	de	la	clandestinité,
du	 crédit	 de	 la	 richesse,	 du	 pouvoir	 de	 l'autorité,	 de	 l'esprit	 de	 faction	 ou	 de	 famille;	 un	 seul	 jour,	 une	 seule
réclamation	suffisent	à	renverser	un	édifice	de	mensonge	combiné	pendant	des	années;	et	tel	est	le	service	signalé
que	la	liberté	de	la	presse	a	rendu	à	la	vérité,	que	le	plus	faible	individu,	s'il	a	les	vertus	et	le	talent	de	l'historien,
pourrait	censurer	les	erreurs	des	nations	jusque	sous	leurs	yeux,	fronder	même	leurs	préjugés	malgré	leur	colère,	si
d'ailleurs	il	n'était	pas	vrai	que	ces	erreurs,	ces	préjugés,	cette	colère	que	l'on	attribue	aux	nations,	n'appartiennent
bien	plus	souvent	qu'à	leurs	gouvernants.

Dans	 l'habitude	 où	 nous	 sommes	 de	 vivre	 sous	 l'influence	 de	 l'imprimerie,	 nous	 ne	 sentons	 point	 assez
fortement	 tout	ce	que	 la	publicité	qui	en	dérive	nous	procure	d'avantages	politiques	et	moraux;	 il	 faut	avoir	vécu
dans	 les	 pays	 où	 n'existe	 point	 l'art	 libérateur	 de	 la	 presse,	 pour	 concevoir	 tous	 les	 effets	 de	 sa	 privation,	 pour
imaginer	tout	ce	que	la	disette	de	livres	et	de	papiers-nouvelles	jette	de	confusion	dans	les	récits,	d'absurdités	dans
les	 ouï-dire,	 d'incertitude	 dans	 les	 opinions,	 d'obstacles	 dans	 l'instruction,	 d'ignorance	 dans	 tous	 les	 esprits.
L'histoire	 doit	 des	 bénédictions	 à	 celui	 qui	 le	 premier,	 dans	 Venise,	 s'avisa	 de	 donner	 à	 lire	 des	 bulletins	 de
nouvelles,	moyennant	la	petite	pièce	de	monnaie	appelée	gazetta,	dont	ils	ont	retenu	le	nom;	et	en	effet	les	gazettes
sont	 des	 monuments	 instructifs	 et	 précieux	 jusque	 dans	 leurs	 écarts,	 puisqu'elles	 peignent	 l'esprit	 dominant	 du
temps	qui	 les	a	vues	naître,	et	que	 leurs	contradictions	présentent	des	bases	 fixes	à	 la	discussion	des	 faits.	Aussi
lorsque	 l'on	nous	dit	que	dans	 leurs	nouveaux	établissements	 les	Anglo-Américains	 tracent	d'abord	un	chemin,	 et
portent	une	presse	pour	avoir	un	papier-nouvelle,	me	paraît-il	que	dans	cette	double	opération,	ils	atteignent	le	but,
et	font	l'analyse	de	tout	bon	système	social,	puisque	la	société	n'est	autre	chose	que	la	communication	facile	et	libre
des	personnes,	des	pensées	et	des	choses;	et	que	tout	l'art	du	gouvernement	se	réduit	à	empêcher	les	frottements
violents	 capables	 de	 la	 détruire.	 Et	 quand,	 par	 inverse	 à	 ce	 peuple	 déja	 civilisé	 au	 berceau,	 les	 états	 de	 l'Asie
arrivent	à	 leur	décrépitude	sans	avoir	cessé	d'être	 ignorants	et	barbares,	sans	doute	c'est	parce	qu'ils	n'ont	eu	ni
imprimerie,	 ni	 chemin	 de	 terre	 ou	 d'eau:	 telle	 est	 la	 puissance	 de	 l'imprimerie,	 telle	 est	 son	 influence	 sur	 la
civilisation,	c'est-à-dire	sur	le	développement	de	toutes	les	facultés	de	l'homme	dans	le	sens	le	plus	utile	à	la	société,
que	 l'époque	 de	 son	 invention	 divise	 en	 deux	 systèmes	 distinctifs	 et	 divers	 l'état	 politique	 et	 moral	 des	 peuples
antérieurs	et	des	peuples	postérieurs	à	elle,	ainsi	que	de	leurs	historiens;	et	son	existence	caractérise	à	tel	point	les
lumières,	que	pour	s'informer	si	un	peuple	est	policé	ou	barbare,	l'on	peut	se	réduire	à	demander:	a-t-il	l'usage	de
l'imprimerie?	a-t-il	la	liberté[7]	de	la	presse?

Or,	 si,	 comme	 il	 est	 vrai,	 l'état	de	 l'antiquité	à	 cet	égard	 fut	 infiniment	 semblable	à	 l'état	 actuel	de	 l'Asie;	 si
même	chez	les	peuples	regardés	comme	libres,	les	gouvernements	eurent	presque	toujours	un	esprit	mystérieux	de
corps	 et	 de	 faction,	 et	 des	 intérêts	 privilégiés,	 qui	 les	 isolaient	 de	 la	 nation;	 s'ils	 eurent	 en	 main	 les	 moyens
d'empêcher	ou	de	paralyser	les	écrits	qui	les	auraient	censurés,	il	en	rejaillit	un	soupçon	raisonnable	de	partialité,
soit	 volontaire	 soit	 forcée,	 sur	 les	 écrivains.	 Comment	 Tite-Live,	 par	 exemple,	 aurait-il	 osé	 peindre	 dans	 tout	 son
odieux	la	politique	perverse	de	ce	sénat	romain,	qui,	pour	distraire	le	peuple	de	ses	demandes	long-temps	justes	et
mesurées,	fomenta	l'incendie	des	guerres	qui	pendant	cinq	cents	ans	dévorèrent	les	générations,	et	qui,	après	que
les	dépouilles	du	monde	eurent	été	entassées	dans	Rome	comme	dans	un	antre,	n'aboutirent	qu'à	offrir	le	spectacle
de	brigands	enivrés	de	jouissances,	et	toujours	insatiables,	qui	s'entr'égorgèrent	pour	le	partage	du	butin?	Parcourez
Denys	 d'Halicarnasse,	 Polybe	 et	 Tacite	 lui-même,	 vous	 n'y	 citerez	 pas	 un	 de	 ces	 mouvements	 d'indignation	 que
devait	arracher	le	tableau	de	tant	d'horreurs	qu'ils	nous	ont	transmises;	et	malheur	à	l'historien	qui	n'a	pas	de	ces
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mouvements,	où	malheur	à	son	siècle,	s'il	se	les	refuse.
De	toutes	ces	considérations,	je	conclus	que	dans	l'étude	de	l'histoire,	le	point	précis	de	la	vérité	est	délicat	à

saisir,	difficile	à	poser,	et	que	la	certitude	que	nous	pouvons	nous	permettre,	a	besoin,	pour	être	raisonnable,	d'un
calcul	 de	 probabilités	 qu'à	 juste	 titre	 l'on	 a	 classé	 au	 rang	 des	 sciences	 les	 plus	 importantes	 qui	 vous	 seront
démontrées	dans	l'école	normale.	Si	j'ai	insisté	sur	ce	premier	article,	c'est	parce	que	j'ai	senti	son	importance,	non
point	abstraite	et	spéculative,	mais	usuelle	et	applicable	à	tout	le	cours	de	la	vie:	la	vie	est	pour	chacun	de	nous	son
histoire	 personnelle,	 où	 le	 jour	 d'hier	 devient	 la	 matière	 du	 récit	 d'aujourd'hui	 et	 de	 la	 résolution	 de	 demain.	 Si,
comme	il	est	vrai,	le	bonheur	dépend	de	ces	résolutions,	et	si	ces	résolutions	dépendent	de	l'exactitude	des	récits,
c'est	 donc	 une	 affaire	 importante	 que	 la	 disposition	 d'esprit	 propre	 à	 les	 bien	 juger;	 et	 trois	 alternatives	 se
présentent	dans	cette	opération:	tout	croire,	ne	rien	croire,	ou	croire	avec	poids	et	mesure.	Entre	ces	trois	partis,
chacun	choisit	selon	son	goût,	je	devrais	dire	selon	ses	habitudes	et	son	tempérament,	car	le	tempérament	gouverne
la	foule	des	hommes	plus	qu'ils	ne	s'en	aperçoivent	eux-mêmes.	Quelques-uns,	mais	en	très-petit	nombre,	arrivent	à
force	d'abstraction	à	douter	même	du	rapport	de	leurs	sens;	et	tel	fut,	dit-on,	Pyrrhon,	dont	la	célébrité	en	ce	genre
d'erreur	a	servi	à	la	désigner	sous	le	nom	de	Pyrrhonisme.	Mais	si	Pyrrhon,	qui	doutait	de	son	existence	au	point	de
se	voir	submerger	sans	pâlir,	et	qui	regardait	la	mort	et	la	vie	comme	si	égales	et	si	équivoques,	qu'il	ne	se	tuait	pas,
disait-il,	faute	de	pouvoir	choisir;	si,	dis-je,	Pyrrhon	a	reçu	des	Grecs	le	nom	de	philosophe,	il	reçoit	des	philosophes
celui	d'insensé,	et	des	médecins	celui	de	malade:	la	saine	médecine	apprend	en	effet	que	cette	apathie	et	ce	travers
d'esprit	sont	le	produit	physique	d'un	genre	nerveux	obtus	ou	usé,	soit	par	les	excès	d'une	vie	trop	contemplative,
dénuée	 de	 sensations,	 soit	 par	 les	 excès	 de	 toutes	 les	 passions,	 qui	 ne	 laissent	 que	 la	 cendre	 d'une	 sensibilité
consumée.

Si	douter	de	tout	est	la	maladie	chronique,	rare	et	seulement	ridicule,	des	tempéraments	et	des	esprits	faibles;
par	 inverse,	 ne	 douter	 de	 rien	 est	 une	 maladie	 beaucoup	 plus	 dangereuse	 en	 ce	 qu'elle	 est	 du	 genre	 des	 fièvres
ardentes,	propres	aux	 tempéraments	énergiques	chez	qui,	acquérant	par	 l'exemple	une	 intensité	contagieuse,	elle
finit	par	exciter	les	convulsions	de	l'enthousiasme	et	la	frénésie	du	fanatisme.	Telles	sont	les	périodes	du	progrès	de
cette	maladie	de	l'esprit,	dérivant	de	la	nature,	et	de	celle	du	cœur	humain,	qu'une	opinion	ayant	d'abord	été	admise
par	 paresse,	 par	 négligence	 de	 l'examiner,	 l'on	 s'y	 attache,	 l'on	 s'en	 tient	 certain	 par	 habitude;	 on	 la	 défend	 par
amour-propre,	par	opiniâtreté;	et	de	l'a	défense	passant	à	l'attaque,	bientôt	l'on	veut	imposer	sa	croyance	par	cette
estime	 de	 soi	 appelée	 orgueil,	 et	 par	 ce	 désir	 de	 domination	 qui,	 dans	 l'exercice	 du	 pouvoir,	 aperçoit	 le	 libre
contentement	de	 toutes	 ses	passions.	 Il	 y	 a	 cette	 remarque	 singulière	 à	 faire	 sur	 le	 fanatisme	et	 le	 pyrrhonisme,
qu'étant	 l'un	 et	 l'autre	 deux	 termes	 extrêmes,	 diamétralement	 opposés,	 ils	 ont	 néanmoins	 une	 source	 commune,
l'ignorance;	 avec	 cette	 seule	 différence	 que	 le	 pyrrhonisme	 est	 l'ignorance	 faible	 qui	 ne	 juge	 jamais;	 et	 que	 le
fanatisme	est	l'ignorance	robuste	qui	juge	toujours,	qui	a	tout	jugé.

Entre	ces	excès	il	est	un	terme	moyen,	celui	d'asseoir	son	jugement	lorsqu'on	a	pesé	et	examiné	les	raisons	qui
le	déterminent;	de	le	tenir	en	suspens	tant	qu'il	n'y	a	pas	de	motif	suffisant	à	le	poser,	et	de	mesurer	son	degré	de
croyance	et	de	certitude	sur	 les	degrés	de	preuves	et	d'évidence,	dont	chaque	 fait	est	accompagné.	Si	c'est	 là	ce
qu'on	nomme	scepticisme,	selon	la	valeur	du	mot	qui	signifie	examiner,	tâter	autour	d'un	objet	avec	défiance,	et	si
l'on	me	demande,	comme	l'a	fait	un	de	vous	dans	notre	dernière	conférence,	si	mon	dessein	est	de	vous	conduire	au
scepticisme,	je	dirai	d'abord	qu'en	vous	présentant	mes	réflexions,	je	ne	prêche	pas	une	doctrine;	mais	que,	si	j'avais
à	en	prêcher	une,	ce	serait	la	doctrine	du	doute	tel	que	je	le	peins,	et	je	croirais	servir	en	ce	point,	comme	en	tout
autre,	la	cause	réunie	de	la	liberté	et	de	la	philosophie,	puisque	le	caractère	spécial	de	la	philosophie	est	de	laisser	à
chacun	la	faculté	de	juger	selon	la	mesure	de	sa	sensation	et	de	sa	conviction;	je	prêcherais	le	doute	examinateur,
parce	 que	 l'histoire	 entière	 m'a	 appris	 que	 la	 certitude	 est	 la	 doctrine	 de	 l'erreur	 ou	 du	 mensonge,	 et	 l'arme
constante	de	la	tyrannie.	Le	plus	célèbre	des	imposteurs	et	le	plus	audacieux	des	tyrans,	a	commencé	son	livre	par
ces	mots:	Il	n'y	a	point	de	doute	dans	ce	livre:	il	conduit	droit	celui	qui	marche	aveuglément,	celui	qui	reçoit	sans
discussion	ma	parole	qui	sauve	 le	simple	et	confond	 le	savant[8];	par	ce	seul	début	 l'homme	est	dépouillé	du	 libre
usage	 de	 sa	 volonté,	 de	 ses	 sens;	 il	 est	 dévoué	 à	 l'esclavage;	 mais	 en	 récompense,	 d'esclave	 qu'il	 se	 fait,	 le	 vrai
croyant	devient	ministre	du	prophète,	et	recevant	de	Mahomet	le	sabre	et	le	Qoran,	il	devient	prophète	à	son	tour,	et
dit:	Il	n'y	a	point	de	doute	en	ce	livre;	y	croire,	c'est-à-dire,	penser	comme	moi,	ou	la	mort:	doctrine	commode,	il	faut
l'avouer,	puisqu'elle	dispense	celui	qui	 la	prêche	des	peines	de	 l'étude:	elle	a	même	cet	avantage	que,	 tandis	que
l'homme	douleur	calcule,	examine,	le	croyant	fanatique	exécute	et	agit:	le	premier	apercevant	plusieurs	routes	à	la
fois,	est	obligé	de	s'arrêter	pour	examiner	où	elles	le	conduisent;	 le	second	ne	voyant	que	celle	qui	est	devant	lui,
n'hésite	pas.	 Il	 la	suit,	semblable	à	ces	animaux	opiniâtres	dont	on	circonscrit	 la	vue	par	des	cuirs	cousus	à	 leurs
brides	pour	 les	empêcher	de	 s'écarter	à	droite	ou	à	gauche	et	 surtout	pour	 les	empêcher	de	voir	 le	 fouet	qui	 les
morigène;	 mais	 malheur	 au	 conducteur	 s'ils	 viennent	 à	 se	 mutiner;	 car,	 dans	 leur	 fureur	 déja	 demi-aveugles,	 ils
poussent	toujours	devant	eux,	et	finissent	par	le	jeter	avec	eux	dans	les	précipices.

Tel	est,	messieurs,	le	sort	que	prépare	la	certitude	présomptueuse	à	l'ignorance	crédule;	par	inverse,	l'avantage
qui	 résulte	 du	 doute	 circonspect	 et	 observateur	 est	 tel,	 que	 réservant	 toujours	 dans	 l'esprit	 une	 place	 pour	 de
nouvelles	 preuves,	 il	 le	 tient	 sans	 cesse	 disposé	 à	 redresser	 un	 premier	 jugement,	 à	 en	 confesser	 l'erreur.	 De
manière	que	 si,	 comme	 il	 faut	 s'y	 attendre,	 soit	dans	cette	matière,	 soit	dans	 toute	autre,	 je	 venais	à	en	énoncer
quelqu'une,	les	principes	que	je	professe	me	laisseraient	la	ressource,	ou	me	donneraient	le	courage	de	dire	avec	le
philosophe	ancien:	Je	suis	homme,	et	rien	de	l'homme	ne	m'est	étranger.

La	prochaine	séance	étant	destinée	à	une	conférence,	je	vous	invite,	messieurs,	à	rechercher	et	à	rassembler	les
meilleures	observations	qui	ont	été	faites	sur	le	sujet	que	j'ai	traité	aujourd'hui:	malheureusement	éparses	dans	une
foule	de	livres,	elle	y	sont	noyées	de	questions	futiles	ou	paradoxales.	Presque	tous	les	auteurs	qui	ont	traité	de	la
certitude	 historique,	 en	 ont	 traité	 avec	 cette	 partialité	 de	 préjugés	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé;	 et	 ils	 ont	 exagéré	 cette
certitude,	et	son	importance,	parce	que	c'est	sur	elle	que	presque	tous	les	systèmes	religieux	ont	eu	l'imprudence	de
fonder	les	questions	de	dogme,	au	lieu	de	les	fonder	sur	des	faits	naturels,	capables	de	procurer	l'évidence;	il	serait
à	 désirer	 que	 quelqu'un	 traitât	 de	 nouveau	 et	 méthodiquement	 ce	 sujet,	 il	 rendrait	 un	 véritable	 service	 non-
seulement	aux	lettres,	mais	encore	aux	sciences	morales	et	politiques.

QUATRIÈME	SÉANCE.
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Résumé	du	sujet	précédent.—Quelle	utilité	peut-on	retirer	de	l'histoire?—Division	de	cette	utilité	en	trois	genres:	1º
utilité	des	bons	exemples,	 trop	compensée	par	 les	mauvais;	2º	 transmission	des	objets	d'arts	et	de	sciences;	3º
résultats	politiques	des	effets	des	lois,	et	de	la	nature	des	gouvernements	sur	le	sort	des	peuples....—L'histoire	ne
convient	qu'à	 très-peu	de	personnes	sous	ce	dernier	 rapport;	elle	ne	convient	à	 la	 jeunesse,	et	à	 la	plupart	des
classes	de	la	société,	que	sous	le	premier.—Les	romans	bien	faits	sont	préférables.

USQU'ICI	nous	nous	sommes	occupés	de	la	certitude	de	l'histoire,	et	nos	recherches,	à	cet	égard,	peuvent	se	résumer
dans	les	propositions	suivantes:

1º	Que	 les	 faits	historiques,	 c'est-à-dire	 les	 faits	 racontés,	ne	nous	parvenant	que	par	 l'intermède	des	 sens
d'autrui,	ne	peuvent	avoir	ce	degré	d'évidence,	ni	nous	procurer	cette	conviction	qui	naissent	du	témoignage	de	nos
propres	sens.

2º	 Que	 si,	 comme	 il	 est	 vrai,	 nos	 propres	 sens	 peuvent	 nous	 induire	 en	 erreur,	 et	 si	 leur	 témoignage	 a
quelquefois	 besoin	 d'examen,	 il	 serait	 inconséquent	 et	 attentatoire	 à	 notre	 liberté,	 à	 notre	 propriété	 d'opinions,
d'attribuer	aux	sensations	d'autrui	une	autorité	plus	forte	qu'aux	nôtres.

3º	Que,	par	conséquent,	 les	 faits	historiques	ne	peuvent	 jamais	atteindre	aux	deux	premiers	degrés	de	notre
certitude,	qui	sont	la	sensation	physique,	et	le	souvenir	de	cette	sensation;	qu'ils	se	placent	seulement	au	troisième
degré,	 qui	 est	 celui	 de	 l'analogie,	 ou	 comparaison	des	 sensations	d'autrui	 aux	nôtres;	 et	 que	 là,	 leur	 certitude	 se
distribue	en	diverses	classes,	décroissantes	selon	le	plus	ou	le	moins	de	vraisemblance	des	faits,	selon	le	nombre	et
les	facultés	morales	des	témoins,	et	selon	la	distance	qu'établit	entre	le	fait	et	son	narrateur,	le	passage	d'une	main	à
l'autre.	Les	mathématiques	étant	parvenues	à	soumettre	toutes	ces	conditions	à	des	règles	précises,	et	à	en	former
une	branche	particulière	de	connaissances	sous	le	nom	de	calcul	des	probabilités,	c'est	à	elles	que	nous	remettons	le
soin	de	compléter	vos	idées	sur	la	question	de	la	certitude	de	l'histoire.

Venons	 maintenant	 à	 la	 question	 de	 l'utilité,	 et	 la	 traitant	 selon	 qu'elle	 est	 posée	 dans	 le	 programme,
considérons	 quelle	 utilité	 sociale	 et	 pratique	 l'on	 doit	 se	 proposer,	 soit	 dans	 l'étude,	 soit	 dans	 l'enseignement	 de
l'histoire.	Je	sens	bien	que	cette	manière	de	présenter	la	question	n'est	point	la	plus	méthodique,	puisqu'elle	suppose
le	fait	principal	déja	établi	et	prouvé;	mais	elle	est	la	plus	économique	de	temps,	par	conséquent,	elle-même	la	plus
utile,	en	ce	qu'elle	abrège	beaucoup	la	discussion;	car	si	je	parviens	à	spécifier	le	genre	d'utilité	que	l'on	peut	retirer
de	l'histoire,	j'aurai	prouvé	que	cette	utilité	existe;	au	lieu	que,	si	j'eusse	mis	en	question	l'existence	de	cette	utilité,
il	 eût	 d'abord	 fallu	 faire	 la	 distinction	 de	 l'histoire,	 telle	 qu'on	 l'a	 traitée,	 ou	 telle	 qu'elle	 pourrait	 l'être;	 puis	 la
distinction	entre	tels	et	tels	livres	d'histoire;	et	peut-être	eussé-je	été	embarrassé	de	prouver	quelle	utilité	résulte	de
quelques-uns,	même	des	plus	accrédités,	et	des	plus	influents	que	l'on	eût	pu	me	citer;	et	par	là	j'eusse	donné	lieu
d'élever	et	de	soutenir	une	thèse	assez	piquante	savoir	si	l'histoire	n'a	pas	été	plus	nuisible	qu'utile,	n'a	pas	causé
plus	de	mal	que	de	bien,	soit	aux	nations,	soit	aux	particuliers,	par	les	idées	fausses,	par	les	notions	erronées,	par	les
préjugés	de	toute	espèce	qu'elle	a	transmis	et	comme	consacrés;	et	cette	thèse	aurait	eu	sur	la	nôtre	l'avantage	de
s'emparer	de	nos	propres	faits,	pour	prouver	que	l'utilité	n'a	pas	même	été	le	but	ni	l'objet	primitif	de	l'histoire;	que
le	 premier	 mobile	 des	 traditions	 grossières,	 de	 qui	 elle	 est	 née,	 fut	 d'une	 part	 dans	 les	 raconteurs,	 ce	 besoin
mécanique	qu'éprouvent	tous	les	hommes	de	répéter	leurs	sensations,	d'en	retentir	comme	un	instrument	retentit	de
ses	sons;	d'en	rappeler	l'image,	quand	la	réalité	est	absente	ou	perdue:	besoin	qui,	par	cette	raison,	est	la	passion
spéciale	de	la	vieillesse	qui	ne	jouit	plus,	et	constitue	l'unique	genre	de	conversation	des	gens	qui	ne	pensent	point;
que,	d'autre	part,	dans	les	auditeurs,	ce	mobile	fut	la	curiosité,	second	besoin	aussi	naturel	que	nous	éprouvons	de
multiplier	nos	sensations;	de	suppléer	par	des	images	aux	réalités:	besoin	qui	fait	de	toute	narration	un	spectacle,	si
j'ose	 le	dire,	de	 lanterne	magique,	pour	 lequel	 les	hommes	 les	plus	 raisonnables	n'ont	pas	moins	de	goût	que	 les
enfants;	cette	thèse	nous	rappellerait	que	les	premiers	tableaux	de	l'histoire,	composés	sans	art	et	sans	goût,	ont	été
recueillis	 sans	 discernement	 et	 sans	 but;	 qu'elle	 ne	 fut	 d'abord	 qu'un	 ramas	 confus	 d'événements	 incohérents	 et
surtout	merveilleux,	par-là	même	excitant	davantage	l'attention;	que	ce	ne	fut	qu'après	avoir	été	fixés	par	l'écriture,
et	être	déjà	devenus	nombreux,	que	les	faits,	plus	exacts	et	plus	naturels,	donnèrent	lieu	à	des	réflexions	et	à	des
comparaisons,	dont	les	résultats	furent	applicables	à	des	situations	ressemblantes;	et	qu'enfin	ce	n'est	que	dans	des
temps	modernes,	et	presque	seulement	depuis	un	siècle,	que	l'histoire	a	pris	ce	caractère	de	philosophie,	qui,	dans	la
série	des	événements,	cherche	un	ordre	généalogique	de	causes	et	d'effets,	pour	en	déduire	une	théorie	de	règles	et
de	principes	propres	à	diriger	les	particuliers	et	les	peuples	vers	le	but	de	leur	conservation	ou	de	leur	perfection.

Mais,	en	ouvrant	la	carrière	à	de	semblables	questions,	j'aurais	craint	de	trop	donner	lieu	à	envisager	l'histoire
sous	le	rapport	de	ses	inconvénients	et	de	ses	défauts;	et	puisqu'une	critique	trop	approfondie	peut	quelquefois	être
prise	pour	de	la	satire;	puisque	l'instruction	a	un	caractère	si	saint,	qu'elle	ne	doit	pas	se	permettre	même	les	jeux
du	 paradoxe,	 j'ai	 dû	 en	 écarter	 jusqu'aux	 apparences,	 et	 j'ai	 dû	 me	 borner	 à	 la	 considération	 d'une	 utilité	 déja
existante,	ou	du	moins	d'une	utilité	possible	à	trouver.

Je	dis	donc	qu'en	étudiant	l'histoire	avec	l'intention	et	 le	désir	d'en	retirer	une	utilité	pratique,	 il	m'a	paru	en
voir	naître	trois	espèces:

L'une	applicable	aux	individus,	et	je	la	nomme	utilité	morale;
L'autre	applicable	aux	sciences	et	aux	arts,	je	l'appelle	utilité	scientifique;
La	troisième,	applicable	aux	peuples	et	à	leurs	gouvernements,	je	l'appelle	utilité	politique.
En	effet,	si	l'on	analyse	les	faits	dont	se	compose	l'histoire,	on	les	voit	se	diviser,	comme	d'eux-mêmes,	en	trois

classes:	 l'une	 de	 faits	 individuels,	 ou	 actions	 des	 particuliers;	 l'autre	 de	 faits	 publics,	 ou	 d'ordre	 social	 et	 de
gouvernement;	et	la	troisième	de	faits	d'arts	et	de	sciences,	ou	d'opérations	de	l'esprit.

Relativement	à	la	première	classe,	chacun	a	pu	remarquer	que,	lorsque	l'on	se	livre	à	la	lecture	de	l'histoire,	et
que	l'on	y	cherche,	soit	l'amusement	qui	naît	de	la	variété	mobile	des	tableaux;	soit	les	connaissances	qui	naissent	de
l'expérience	des	temps	antérieurs,	 il	arrive	constamment	que	 l'on	se	 fait	 l'application	des	actions	 individuelles	qui
sont	 racontées;	 que	 l'on	 s'identifie	 en	 quelque	 sorte	 aux	 personnages,	 et	 que	 l'on	 exerce	 son	 jugement	 ou	 sa
sensibilité	 sur	 tout	 ce	 qui	 leur	 arrive,	 pour	 en	 déduire	 des	 conséquences	 qui	 influent	 sur	 notre	 propre	 conduite.
Ainsi,	 en	 lisant	 les	 faits	 de	 la	 Grèce	 et	 de	 l'Italie,	 il	 n'est	 point	 de	 lecteur	 qui	 n'attache	 un	 intérêt	 particulier	 à
certains	hommes	qui	y	figurent;	qui	ne	suive	avec	attention	la	vie	privée	ou	publique	d'Aristide	ou	de	Thémistocle,	de
Socrate	ou	d'Alcibiade,	de	Scipion	ou	de	Catilina,	de	Cicéron	ou	de	César,	et	qui,	de	la	comparaison	de	leur	conduite
et	 de	 leur	 destinée,	 ne	 retire	 des	 réflexions,	 des	 préceptes	 qui	 influent	 sur	 ses	 propres	 actions;	 et	 ce	 genre
d'influence,	 et	 si	 j'ose	 le	 dire,	 de	préceptorat	 de	 l'histoire,	 a	 surtout	 lieu	dans	 la	 partie	 appelée	biographique,	 ou



description	de	la	vie	des	hommes,	soit	publics,	soit	particuliers,	dont	Plutarque	et	Cornelius	Nepos	nous	offrent	des
exemples	dans	leurs	Hommes	illustres;	mais	il	faut	convenir	que,	dans	cette	partie,	l'histoire	est	soumise	à	plus	d'une
difficulté,	 et	 que	 d'abord	 on	 peut	 l'accuser	 de	 se	 rapprocher	 souvent	 du	 roman;	 car	 on	 sent	 que	 rien	 n'est	 plus
difficile	 que	 de	 constater	 avec	 certitude	 et	 de	 retracer	 avec	 vérité	 les	 actions	 et	 le	 caractère	 d'un	 homme
quelconque.	Pour	obtenir	cet	effet,	 il	 faudrait	 l'avoir	habituellement	suivi,	étudié,	connu,	même	avoir	été	 lié	assez
intimement	avec	lui;	et	dans	toute	liaison,	l'on	sait	combien	il	est	difficile	qu'il	ne	soit	pas	survenu,	qu'il	ne	se	soit
pas	mêlé	des	passions	d'amitié	ou	de	haine,	qui	dès	 lors	altèrent	 l'impartialité;	aussi,	 les	ouvrages	de	ce	genre	ne
sont-ils	presque	jamais	que	des	panégyriques	ou	des	satires;	et	cette	assertion	trouverait	au	besoin	ses	preuves	et
son	 appui	 dans	 bien	 des	 mémoires	 de	 nos	 jours,	 dont	 nous	 pouvons	 parler	 comme	 témoins	 bien	 informés	 sur
plusieurs	articles.	En	général,	les	histoires	individuelles	ne	sauraient	avoir	d'exactitude	et	de	vérité	qu'autant	qu'un
homme	 écrirait	 lui-même	 sa	 vie,	 et	 l'écrirait	 avec	 conscience	 et	 fidélité.	 Or,	 si	 l'on	 considère	 les	 conditions
nécessaires	à	cet	effet,	on	les	trouve	difficiles	à	réunir,	et	presque	contradictoires;	car	si	c'est	un	homme	immoral	et
méchant,	comment	consentira-t-il	à	publier	sa	honte,	et	quel	motif	aura-t-on	de	lui	croire	la	probité	qu'exige	cet	acte?
Si	 c'est	 un	 homme	 très-vertueux,	 comment	 s'exposera-t-il	 aux	 inculpations	 d'orgueil	 et	 de	 mensonge	 que	 ne
manqueront	pas	de	lui	adresser	le	vice	et	l'envie?	Si	l'on	a	des	faiblesses	vulgaires,	ces	faiblesses	n'excluent-elles	pas
le	courage	nécessaire	à	les	révéler?	Quand	on	cherche	tous	les	motifs	que	les	hommes	peuvent	avoir	de	publier	leur
vie,	on	les	voit	se	réduire,	ou	à	l'amour-propre	blessé	qui	défend	l'existence	physique	ou	morale	contre	les	attaques
de	 la	 malveillance	 et	 de	 la	 calomnie:	 et	 ce	 cas	 est	 le	 plus	 légitime	 et	 le	 plus	 raisonnable:	 ou	 à	 l'amour-propre
ambitieux	de	gloire	et	de	considération,	qui	veut	manifester	les	titres	auxquels	il	en	est	ou	s'en	croit	digne.	Telle	est
la	puissance	de	 ce	 sentiment	de	 vanité,	 que,	 se	 repliant	 sous	 toutes	 les	 formes,	 il	 se	 cache	même	 sous	 ces	 actes
d'humilité	 religieuse	 et	 cénobitique,	 où	 l'aveu	 des	 erreurs	 passées	 est	 l'éloge	 indirect	 et	 tacite	 de	 la	 sagesse
présente,	et	où	l'effort	que	suppose	cet	aveu	devient	un	moyen	nécessaire	et	intéressant	d'obtenir	pardon,	grace	ou
récompense,	ainsi	que	nous	en	voyons	un	exemple	saillant	dans	les	confessions	de	l'évêque	Augustin:	il	était	réservé
à	 notre	 siècle	 de	 nous	 en	 montrer	 un	 autre	 où	 l'amour-propre	 s'immolerait	 lui-même,	 uniquement	 par	 l'orgueil
d'exécuter	une	entreprise	qui	n'eut	 jamais	de	modèle;	de	montrer	à	ses	semblables	un	homme	qui	ne	ressemble	à
aucun	d'eux,	et	qui,	étant	unique	en	son	genre,	se	dit	pourtant	l'homme	de	la	nature[9];	comme	si	le	sort	eût	voulu
qu'une	 vie	 passée	 dans	 le	 paradoxe,	 se	 terminât	 par	 l'idée	 contradictoire	 d'arriver	 à	 l'admiration,	 et	 presqu'au
culte[10],	par	le	tableau	d'une	suite	continue	d'illusions	d'esprit	et	d'égarements	de	cœur.

Ceci	nous	mène	à	une	seconde	considération	de	notre	sujet,	qui	est	qu'en	admettant	 la	véracité	dans	de	 tels
récits,	 il	 serait	 possible	 que	 par-là	 même	 l'histoire	 fût	 inférieure	 en	 utilité	 au	 roman;	 et	 ce	 cas	 arriverait,	 si	 des
aventures	véritables	offraient	le	spectacle	immoral	de	la	vertu	plus	malheureuse	que	le	vice,	puisque	l'on	n'estime
dans	les	aventures	supposées,	que	l'art	qui	présente	le	vice	comme	plus	éloigné	du	bonheur	que	la	vertu;	si	donc	il
existait	un	 livre	ou	un	homme	regardé	comme	vertueux,	et	presque	érigé	en	patron	de	secte,	se	 fût	peint	comme
très-malheureux;	si	cet	homme,	confessant	sa	vie,	citait	de	lui	un	grand	nombre	de	traits	d'avilissement,	d'infidélité,
d'ingratitude;	s'il	nous	donnait	de	lui	l'idée	d'un	caractère	chagrin,	orgueilleux,	jaloux;	si,	non	content	de	relever	ses
fautes,	qui	lui	appartiennent,	il	relevait	celles	d'autrui,	qui	ne	lui	appartiennent	pas;	si	cet	homme,	d'ailleurs	doué	de
talent	comme	orateur	et	comme	écrivain,	avait	acquis	une	autorité	comme	philosophe;	s'il	n'avait	usé	de	l'un	et	de
l'autre	 que	 pour	 panégyriser	 l'ignorance,	 détracter	 l'état	 social,	 ramener	 les	 hommes	 à	 la	 vie	 sauvage;	 et	 si	 une
doctrine	renouvelée	d'Omar[11]	s'était	masquée	de	son	nom	et	de	ses	principes	pour	prêcher	l'inutilité	des	sciences
et	des	arts,	pour	proscrire	tout	talent,	toute	richesse,	et	par	conséquent	tout	travail	qui	les	crée,	peut-être	serait-il
difficile	dans	cette	trop	véridique	histoire,	de	trouver	un	coin	d'utilité;	peut-être	conviendrait-on	que	c'est	apprendre
à	 trop	 haut	 prix,	 que	 dans	 un	 individu	 organisé	 d'une	 certaine	 manière,	 la	 sensibilité	 poussée	 à	 l'excès	 peut
dégénérer	en	aliénation	d'esprit[12],	et	l'on	regretterait	sans	doute	que	l'auteur	d'Émile,	après	avoir	tant	parlé	de	la
nature,	n'ait	pas	imité	sa	sagesse,	qui,	montrant	au	dehors	toutes	les	formes	qui	flattent	nos	sens,	a	caché	dans	nos
entrailles,	et	couvert	de	voiles	épais	tout	ce	qui	menaçait	de	choquer	notre	délicatesse.	Ma	conclusion	sur	cet	article
est	que	 l'utilité	morale	que	 l'on	peut	 retirer	de	 l'histoire	n'est	point	une	utilité	 spontanée	qui	 s'offre	d'elle-même;
mais	qu'elle	est	le	produit	d'un	art	soumis	à	des	principes	et	à	des	règles	dont	nous	traiterons	à	l'occasion	des	écoles
primaires.

Le	 second	 genre	 d'utilité,	 celui	 qui	 est	 relatif	 aux	 sciences	 et	 aux	 arts,	 a	 une	 sphère	 beaucoup	 plus	 variée,
beaucoup	 plus	 étendue,	 et	 sujette	 à	 bien	 moins	 d'inconvénients	 que	 celui	 dont	 nous	 venons	 de	 parler.	 L'histoire,
étudiée	sous	ce	point	de	vue,	est	une	mine	 féconde	où	chaque	particulier	peut	chercher	et	prendre	à	son	gré	des
matériaux	convenables	à	 la	science,	ou	à	 l'art	qu'il	affectionne,	qu'il	cultive	ou	veut	cultiver:	 les	recherches	de	ce
genre	 ont	 le	 précieux	 avantage	 de	 jeter	 toujours	 une	 véritable	 lumière	 sur	 l'objet	 que	 l'on	 traite,	 soit	 par	 la
confrontation	des	divers	procédés	ou	méthodes,	employés	à	des	époques	différentes	chez	des	peuples	divers;	soit	par
la	vue	des	erreurs	commises,	et	par	 la	contradiction	même	des	expériences,	qu'il	est	toujours	possible	de	répéter;
soit	 enfin	 par	 la	 seule	 connaissance	 de	 la	 marche	 qu'a	 suivie	 l'esprit	 humain,	 tant	 dans	 l'invention	 que	 dans	 les
progrès	de	l'art	ou	de	la	science;	marche	qui	indique	par	analogie	celle	à	suivre	pour	les	perfectionner.

C'est	à	de	telles	recherches	que	nous	devons	des	découvertes	nombreuses,	tantôt	nouvelles,	tantôt	seulement
renouvelées,	mais	qui	méritent	 toujours	à	 leurs	auteurs	des	remercîments:	c'est	par	elles	que	 la	médecine	nous	a
procuré	 des	 méthodes,	 des	 remèdes;	 la	 chirurgie,	 des	 instruments;	 la	 mécanique,	 des	 outils,	 des	 machines;
l'architecture,	 des	 décorations,	 des	 ameublements.	 Il	 serait	 à	 désirer	 que	 ce	 dernier	 art	 s'occupât	 d'un	 genre	 de
construction	 devenu	 le	 besoin	 le	 plus	 pressant	 de	 notre	 situation,	 la	 construction	 des	 salles	 d'assemblées,	 soit
délibérantes,	soit	professantes.	Novices	à	cet	égard,	nous	n'avons	encore	obtenu	depuis	cinq	ans	que	les	essais	les
plus	imparfaits,	que	les	tâtonnements	les	plus	vicieux;	je	n'entends	pas	néanmoins	y	comprendre	le	vaisseau	où	nous
sommes	rassemblés[13],	qui,	quoique	trop	petit	pour	nous,	à	qui	il	ne	fut	point	destiné,	remplit	très-bien	d'ailleurs	le
but	de	son	institution;	mais	je	désigne	ces	salles	où	l'on	voit	l'ignorance	de	toutes	les	règles	de	l'art;	où	le	local	n'a
aucune	proportion	avec	 le	nombre	des	délibérants	qu'il	 doit	 contenir;	 où	 ces	délibérants	 sont	disséminés	 sur	une
vaste	surface,	quand	tout	 invite,	quand	tout	 impose	 la	 loi	de	 les	resserrer	dans	 le	plus	petit	espace;	où	 les	 lois	de
l'acoustique	sont	tellement	méconnues,	que	l'on	a	donné	aux	vaisseaux	des	formes	carrées	et	barlongues,	quand	la
forme	circulaire	se	présentait	comme	 la	plus	simple	et	 la	seule	propre	aux	effets	d'audition	demandés;	où,	par	ce
double	vice	de	trop	d'étendue	et	de	figure	carrée,	il	faut	des	voix	de	Stentor	pour	être	entendu,	et	par	conséquent	où
toute	voix	faible	est	exclue	de	fait,	est	privée	de	son	droit	de	conseil	et	d'influence;	encore	qu'une	voix	faible	et	une
poitrine	 frêle	 soient	 souvent	 les	 résultats	 de	 l'étude	 et	 de	 l'application,	 et	 par	 suite	 les	 signes	 présumés	 de
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l'instruction;	tandis	qu'une	voix	trop	éclatante,	et	de	forts	poumons,	sont	ordinairement	 l'indice	d'un	tempérament
puissant,	qui	ne	s'accommode	guère	de	la	vie	sédentaire	du	cabinet,	et	qui	invite,	ou	plutôt	qui	entraîne	malgré	soi	à
cultiver	ses	passions	plutôt	que	sa	raison:	j'entends	ces	salles	enfin	où,	par	la	nécessité	de	faire	du	bruit	pour	être
entendu,	l'on	provoque	le	bruit	qui	empêche	d'entendre;	de	manière	que	par	une	série	de	conséquences	étroitement
liées,	la	construction	du	vaisseau	favorisant	et	même	nécessitant	le	tumulte,	et	le	tumulte	empêchant	la	régularité	et
le	calme	de	la	délibération,	il	arrive	que	les	lois	qui	dépendent	de	cette	délibération,	et	que	le	sort	d'un	peuple	qui
dépend	 de	 ces	 lois,	 dépendent	 réellement	 de	 la	 disposition	 physique	 d'une	 salle.	 Il	 est	 donc	 d'une	 véritable
importance	de	s'occuper	activement	de	recherches	à	cet	égard,	et	nous	avons	tout	à	gagner,	en	consultant,	sur	cette
matière,	l'histoire	et	les	monuments	de	la	Grèce	et	de	l'Italie;	nous	apprendrons	de	leurs	anciens	peuples,	qui	avaient
une	 expérience	 longue	 et	 multipliée	 des	 grandes	 assemblées,	 sur	 quels	 principes	 étaient	 bâtis	 ces	 cirques	 et	 ces
amphithéâtres,	 dans	 lesquels	 50,000	 ames	 entendaient	 commodément	 la	 voix	 d'un	 acteur,	 ainsi	 que	 l'empereur
Joseph	II	en	fit	l'épreuve,	il	y	a	quelques	années,	dans	l'amphithéâtre,	restauré	de	Vérone.	Nous	connaîtrons	l'usage
de	ces	conques	qu'ils	pratiquaient	dans	certaines	parties	des	murailles;	de	ces	vases	d'airain	qui	gonflaient	les	sons
dans	l'immense	cirque	de	Caracalla;	de	ces	bassins	à	fond	de	cuve,	soit	en	métal,	soit	en	brique,	dont	 le	moderne
opéra	de	Rome	a	 fait	un	usage	si	heureux,	que	dans	une	salle	plus	grande	qu'aucune	des	nôtres,	un	orchestre	de
onze	 instruments	 seulement,	 produit	 autant	d'effet	 que	nos	 cinquante	 instruments	de	 l'Opéra;	 nous	 imiterons	 ces
vomitoires	qui	facilitent	l'entrée	et	la	sortie	individuelles,	et	même	l'évacuation	totale	du	vaisseau,	sans	bruit	et	sans
confusion;	enfin	nous	pourrons	rechercher	 tout	ce	que	 l'art	des	anciens	a	 imaginé	en	ce	genre,	pour	en	 faire	des
applications	immédiates,	ou	des	modifications	heureuses[14].

Le	 troisième	genre	d'utilité	que	 l'on	peut	retirer	de	 l'histoire,	celui	que	 j'appelle	d'utilité	politique	ou	sociale,
consisté	 à	 recueillir	 et	 à	 méditer	 tous	 les	 faits	 relatifs	 à	 l'organisation	 des	 sociétés,	 au	 mécanisme	 des
gouvernements,	pour	en	induire	des	résultats	généraux	ou	particuliers,	propres	à	servir	de	termes	de	comparaison,
et	de	règles	de	conduite	en	des	cas	analogues	ou	semblables;	sous	ce	rapport,	l'histoire,	prise	dans	son	universalité,
est	 un	 immense	 recueil	 d'expériences	 morales	 et	 sociales,	 que	 le	 genre	 humain	 fait	 involontairement	 et	 très-
dispendieusement	sur	lui-même;	dans	lesquelles	chaque	peuple,	offrant	des	combinaisons	variées	d'événements,	de
passions,	de	causes	et	d'effets,	développe,	aux	yeux	de	l'observateur	attentif,	tous	les	ressorts	et	tout	le	mécanisme
de	la	nature	humaine:	de	manière	que	si	l'on	avait	un	tableau	exact	du	jeu	réciproque	de	toutes	les	parties	de	chaque
machine	sociale,	c'est-à-dire,	des	habitudes,	des	mœurs,	des	opinions,	des	lois,	du	régime	intérieur	et	extérieur	de
chaque	 nation,	 il	 serait	 possible	 d'établir	 une	 théorie	 générale	 de	 l'art	 de	 composer	 ces	 machines	 morales,	 et	 de
poser	des	principes	fixes	et	déterminés	de	législation,	d'économie	politique,	et	de	gouvernement.	Il	n'est	pas	besoin
de	 faire	sentir	 toute	 l'utilité	d'un	pareil	 travail.	Malheureusement	 il	est	soumis	à	beaucoup	de	difficultés;	d'abord,
parce	que	la	plupart	des	histoires,	surtout	les	anciennes,	n'offrent	que	des	matériaux	incomplets	ou	vicieux;	ensuite,
parce	que	l'usage	que	l'on	peut	en	faire,	les	raisonnements	dont	ils	sont	le	sujet,	ne	sont	justes	qu'autant	que	les	faits
sont	représentés	exactement;	et	nous	avons	vu	combien	l'exactitude	et	la	précision	sont	épineuses	à	obtenir,	surtout
dans	les	faits	privés	et	préliminaires:	or,	il	est	remarquable	que	dans	l'histoire,	ce	ne	sont	pas	tant	les	faits	majeurs
et	marquants	qui	sont	instructifs,	que	les	faits	accessoires,	et	que	les	circonstances	qui	les	ont	préparés	ou	produits;
car	 ce	 n'est	 qu'en	 connaissant	 ces	 circonstances	 préparatoires,	 que	 l'on	 peut	 parvenir	 à	 éviter	 ou	 à	 obtenir	 de
semblables	résultats:	ainsi	dans	une	bataille,	ce	n'est	pas	son	issue	qui	est	instructive,	ce	sont	les	divers	mouvements
qui	en	ont	décidé	le	sort,	et	qui,	quoique	moins	saillants,	sont	pourtant	les	causes,	tandis	que	l'événement	n'est	que
l'effet[15].	Telle	est	l'importance	de	ces	notions	de	détail,	que,	sans	elles,	le	terme	de	comparaison	se	trouve	vicieux,
n'a	plus	d'analogie	avec	l'objet	auquel	on	veut	en	faire	l'application;	et	cette	faute,	si	grave	dans	ses	conséquences,
est	pourtant	habituelle	et	presque	générale	en	histoire:	on	accepte	des	 faits	sans	discussion;	on	 les	combine	sans
rapports	certains;	on	dresse	des	hypothèses	qui	manquent	de	fondement;	on	en	fait	les	applications	qui	manquent	de
justesse;	 et	 de	 là,	 des	 erreurs	 d'administration	 et	 de	 gouvernement,	 faussement	 imitatives,	 qui	 entraînent
quelquefois	les	plus	grands	malheurs.	C'est	donc	un	art	et	un	art	profond,	que	d'étudier	l'histoire	sous	ce	grand	point
de	vue;	et	si,	comme	il	est	vrai,	 l'utilité	qui	en	peut	résulter	est	du	genre	 le	plus	vaste,	 l'art	qui	 la	procure	est	du
genre	le	plus	élevé;	c'est	la	partie	transcendante,	et,	s'il	m'est	permis	de	le	dire,	ce	sont	les	hautes	mathématiques
de	l'histoire.

Ces	diverses	considérations,	loin	de	faire	digression	à	mon	sujet,	m'ont	au	contraire	préparé	une	solution	facile
de	 la	plupart	des	questions	qui	y	sont	 relatives.	Demande-t-on	si	 l'enseignement	de	 l'histoire	peut	s'appliquer	aux
écoles	primaires:	il	est	bien	évident	que	ces	écoles	étant	composées	d'enfants,	dont	l'intelligence	n'est	point	encore
développée,	qui	n'ont	aucune	idée,	aucun	moyen	de	juger	des	faits	de	l'ordre	social,	ce	genre	de	connaissances	ne
leur	convient	point;	qu'il	n'est	propre	qu'à	leur	donner	des	préjugés,	des	idées	fausses	et	erronées,	qu'à	en	faire	des
babillards	et	des	perroquets,	ainsi	que	l'a	prouvé,	depuis	deux	siècles,	le	système	vicieux	de	l'éducation	dans	toute
l'Europe.	Qu'entendions-nous	dans	notre	jeunesse	à	cette	Histoire	de	Tite-Live,	ou	de	Salluste,	à	ces	Commentaires
de	César,	 à	 ces	Annales	de	Tacite	que	 l'on	nous	 forçait	 d'expliquer?	Quel	 fruit,	 quelle	 leçon	en	avons-nous	 tirés?
D'habiles	instituteurs	avaient	si	bien	senti	ce	vice,	que	malgré	leur	désir	d'introduire	dans	l'éducation	la	lecture	des
livres	hébreux,	ils	n'osèrent	jamais	le	tenter,	et	furent	obligés	de	leur	donner	la	forme	du	roman	connu	sous	le	nom
d'Histoire	 du	 peuple	 de	 Dieu;	 d'ailleurs,	 si	 la	 majeure	 partie	 des	 enfants	 des	 écoles	 primaires	 est	 destinée	 à	 la
pratique	des	arts	et	métiers,	qui	absorberont	tout	leur	temps	pour	fournir	à	leur	subsistance,	pourquoi	leur	donner
des	 notions	 qu'ils	 ne	 pourront	 cultiver,	 qu'il	 leur	 sera	 indispensable	 d'oublier,	 et	 qui	 ne	 leur	 laisseront	 qu'une
prétention	de	faux	savoir,	pire	que	l'ignorance?	Les	écoles	primaires	rejettent	donc	l'histoire	sous	son	grand	rapport
politique;	elles	l'admettraient	davantage	sous	le	rapport	des	arts,	parce	qu'il	en	est	plusieurs	qui	se	rapprochent	de
l'intelligence	 du	 jeune	 âge,	 et	 que	 le	 tableau	 de	 leur	 origine	 et	 de	 leur	 progrès	 pourrait	 leur	 insinuer	 l'esprit
d'analyse;	 mais	 il	 faudrait	 composer	 en	 ce	 genre	 des	 ouvrages	 exprès,	 et	 le	 fruit	 que	 l'on	 en	 obtiendrait,	 n'en
vaudrait	peut-être	ni	le	soin	ni	les	frais.

Le	 seul	 genre	 d'histoire	 qui	 me	 paraisse	 convenir	 aux	 enfans,	 est	 le	 genre	 biographique,	 ou	 celui	 des	 vies
d'hommes	privés	ou	publics;	l'expérience	a	prouvé	que	cette	sorte	de	lecture,	pratiquée	dans	les	veillées,	au	sein	des
familles,	 produisait	 un	 effet	 puissant	 sur	 ces	 jeunes	 cerveaux,	 et	 excitait	 en	 eux	 ce	 désir	 d'imitation,	 qui	 est	 un
attribut	physique	de	notre	nature,	 et	qui	détermine	 le	plus	nos	actions.	Ce	 sont	 souvent	des	 traits	 reçus	dans	de
telles	lectures,	qui	ont	décidé	de	la	vocation	et	des	penchants	de	toute	la	vie;	et	ces	traits	sont	d'autant	plus	efficaces
qu'ils	sont	moins	préparés	par	l'art,	et	que	l'enfant,	qui	fait	une	réflexion	et	porte	un	jugement,	a	plus	le	sentiment
de	sa	liberté,	en	ne	se	croyant	ni	dominé	ni	influencé	par	une	autorité	supérieure.	Nos	anciens	l'avaient	bien	senti,
lorsque,	 pour	 accréditer	 leurs	 opinions	 dogmatiques,	 ils	 imaginèrent	 ce	 genre	 d'ouvrage	 que	 l'on	 appelle	 Vie	 des
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Saints.	 Il	 ne	 faut	pas	croire	que	 toutes	 ces	 compositions	 soient	dépourvues	de	mérite	et	de	 talent;	plusieurs	 sont
faites	 avec	 beaucoup	 d'art,	 et	 une	 grande	 connaissance	 du	 cœur	 humain:	 et	 la	 preuve	 en	 est	 qu'elles	 ont
fréquemment	rempli	leur	objet,	celui	d'imprimer	aux	ames	un	mouvement	dans	le	sens	et	la	direction	qu'elles	avaient
en	vue.

A	 mesure	 que	 les	 esprits	 se	 sont	 dégagés	 des	 idées	 du	 genre	 religieux,	 on	 a	 passé	 aux	 ouvrages	 du	 genre
philosophique	et	politique;	et	les	Hommes	illustres	de	Plutarque	et	de	Cornelius	Nepos	ont	obtenu	la	préférence	sur
les	Martyrs	et	les	Saints	Pères	du	désert:	et	du	moins	ne	pourra-t-on	nier	que	ces	modèles,	quoique	dits	profanes,	ne
soient	 plus	 à	 l'usage	 des	 hommes	 vivant	 en	 société,	 mais	 encore	 ont-ils	 l'inconvénient	 de	 nous	 éloigner	 de	 nos
mœurs,	et	de	donner	lieu	à	des	comparaisons	vicieuses,	et	capables	d'induire	en	de	graves	erreurs.	Il	faudrait	que
ces	modèles	fussent	pris	chez	nous,	dans	nos	mœurs,	et	s'ils	n'existaient	pas	il	faudrait	les	créer;	car	c'est	surtout	ici
le	cas	d'appliquer	le	principe	que	j'ai	avancé,	que	le	roman	peut	être	supérieur	à	l'histoire	en	utilité.	Il	est	à	désirer
que	le	gouvernement	encourage	des	livres	élémentaires	de	ce	genre;	et	comme	ils	appartiennent	moins	à	l'histoire
qu'à	 la	morale,	 je	me	bornerai	à	 rappeler	à	 leurs	compositeurs	deux	préceptes	 fondamentaux	de	 l'art,	dont	 ils	ne
doivent	point	s'écarter:	concision	et	clarté.	La	multitude	des	mots	fatigue	les	enfants,	les	rend	babillards;	les	traits
concis	les	frappent,	les	rendent	penseurs;	et	ce	sont	moins	les	réflexions	qu'on	leur	fait,	que	celles	qu'ils	se	font,	qui
leur	profitent.

CINQUIÈME	SÉANCE.

De	 l'art	 de	 lire	 l'histoire;	 cet	 art	 n'est	 point	 à	 la	 portée	 des	 enfants:	 l'histoire,	 sans	 enseignement,	 leur	 est	 plus
dangereuse	qu'utile.—De	l'art	d'enseigner	l'histoire.—Vues	de	l'auteur	sur	un	cours	d'études	de	l'histoire.—De	l'art
d'écrire	l'histoire.—Examen	des	préceptes	de	Lucien	et	de	Mably.

OUS	avons	vu	que	les	faits	historiques	fournissent	matière	à	trois	genres	d'utilité:	l'une	relative	aux	particuliers,
l'autre	 relative	 aux	 gouvernements	 et	 aux	 sociétés,	 et	 la	 troisième	 applicable	 aux	 sciences	 et	 aux	 arts.	 Mais,
parce	 que	 cette	 utilité	 quelconque	 ne	 s'offre	 point	 d'elle-même,	 ni	 sans	 le	 mélange	 d'inconvénients	 et	 de

difficultés;	parce	que,	pour	être	 recueillie,	 elle	exige	des	précautions	et	un	art	particulier;	nous	avons	commencé
l'examen	des	principes	et	des	règles	de	cet	art,	et	nous	allons	continuer	aujourd'hui	de	les	développer	en	les	divisant
en	deux	branches:	art	d'étudier	l'histoire;	art	de	composer	et	d'écrire	l'histoire.

J'ai	déja	indiqué	que,	sous	aucun	rapport,	l'étude	de	l'histoire	ne	me	paraissait	convenir	aux	enfants,	parce	que
les	faits	dont	elle	se	compose	exigent	une	expérience	déja	acquise,	et	une	maturité	de	jugement	incompatible	avec
leur	âge;	que	par	conséquent	elle	devait	être	bannie	des	écoles	primaires,	avec	d'autant	plus	de	raison	que	la	très-
grande	majorité	des	citoyens	y	est	destinée	aux	métiers	et	aux	arts,	dont	ils	doivent	tirer	leur	subsistance,	et	dont	la
pratique,	 absorbant	 tout	 leur	 temps,	 leur	 fera	 oublier,	 et	 leur,	 rendra	 absolument	 inutile	 toute	 notion	 purement
savante	et	spéculative;	j'ajoute,	qu'obligés	de	croire	sur	parole	et	sur	autorité	magistrale,	ils	y	pourraient	contracter
des	erreurs	et	des	préjugés,	dont	l'influence	s'étendrait	sur	toute	leur	vie.	Il	ne	s'agit	pas	de	savoir	beaucoup,	mais
de	 savoir	 bien;	 car	 le	 demi-savoir	 est	 un	 savoir	 faux,	 cent	 fois	 pire	 que	 l'ignorance.	 Ce	 qu'on	 peut	 se	 permettre
d'histoire	avec	 les	enfants,	 et	 j'étends	ce	nom	à	 tous	 les	hommes	simples	et	 sans	 instruction,	doit	 se	 réduire	à	 la
morale,	 c'est-à-dire	 aux	 préceptes	 de	 conduite	 à	 leur	 usage;	 et	 parce	 que	 ces	 préceptes,	 tirés	 des	 faits	 et	 des
exemples,	 deviennent	 plus	 saillants,	 l'on	 peut	 se	 permettre	 d'employer	 des	 anecdotes	 et	 des	 récits	 d'actions
vertueuses,	 surtout	 si	 l'on	 en	 use	 sobrement;	 car	 l'abondance	 est	 indigeste;	 et,	 pour	 le	 dire	 en	 passant,	 un	 vice
majeur	de	l'éducation	française,	est	de	vouloir	trop	dire	et	trop	faire.	On	apprend	aux	hommes	à	parler;	on	devrait
leur	 apprendre	 à	 se	 taire:	 la	 parole	 dissipe	 la	 pensée,	 la	 méditation	 l'accumule;	 le	 parlage	 né	 de	 l'étourderie
engendre	la	discorde;	le	silence,	enfant	de	la	sagesse,	est	l'ami	de	la	paix.	Athènes	éloquente	ne	fut	qu'un	peuple	de
brouillons;	 Sparte	 silencieuse	 fut	 un	 peuple	 d'hommes	 posés	 et	 graves;	 et	 ce	 fut	 sans	 doute	 pour	 avoir	 érigé	 le
silence	en	vertu,	que	Pythagore	reçut	des	deux	Grèces	le	titre	de	sage.

Au-dessus	 des	 écoles	 primaires,	 et	 dans	 le	 second	 degré	 de	 l'instruction,	 l'esprit	 des	 jeunes	 gens,	 plus
développé,	 devient	 plus	 capable	 de	 recevoir	 celle	 qui	 naît	 de	 l'histoire.	 Cependant,	 si	 vous	 vous	 rappelez	 les
impressions	de	notre	jeune	âge,	vous	vous	ressouviendrez	que,	pendant	long-temps,	la	partie	qui,	dans	nos	lectures,
excita	le	plus	notre	intérêt,	qui	 l'attacha	presque	exclusivement,	fut	celle	des	combats	et	des	anecdotes	militaires.
Vous	 observerez	 qu'en	 lisant	 l'histoire	 ancienne,	 par	 Rollin,	 ou	 l'histoire	 de	 France,	 par	 Velly,	 nous	 glissions
rapidement,	ou	nous	nous	traînions	languissamment	sur	les	articles	de	mœurs,	de	lois,	de	politique,	pour	arriver	aux
siéges,	aux	batailles,	ou	aux	aventures	particulières;	et	dans	ces	aventures	et	dans	les	histoires	personnelles,	nous
préférions	 ordinairement	 celles	 des	 guerriers	 à	 grands	 mouvements,	 à	 la	 vie	 paisible	 des	 législateurs	 et	 des
philosophes,	ce	qui	m'amène	à	deux	réflexions:	l'une,	que	l'étude	de	l'histoire	ne	devient	que	très-tardivement	utile
aux	 jeunes	 gens	 à	 qui	 elle	 offre	 peu	 de	 points	 de	 contact;	 l'autre,	 que	 ne	 les	 touchant	 que	 par	 le	 côté	 moral,	 et
surtout	par	celui	des	passions,	il	serait	dangereux	de	les	y	livrer	d'eux-mêmes	et	sans	guide.	L'on	ne	peut	leur	mettre
en	main	que	des	histoires	préparées	ou	choisies	dans	une	intention:	or,	en	un	tel	cas,	est-ce	bien	l'histoire	que	l'on
enseigne?	sont-ce	les	faits	tels	qu'ils	sont	qu'on	leur	montre,	ou	n'est-ce	pas	plutôt	les	faits	tels	qu'on	les	voit,	tels
qu'on	les	veut	faire	voir[16]?	Et	alors	n'est-ce	pas	un	roman	et	un	mode	d'éducation?	Sans	doute,	et	le	l'ai	déja	dit,	ce
mode	a	des	avantages,	mais	il	peut	avoir	des	inconvénients;	car,	de	même	que	nos	ancêtres	du	moyen	âge	se	sont
trompés	en	adoptant	une	morale	qui	contrarie	tous	les	penchants	de	la	nature	au	lieu	de	les	diriger,	de	même	il	est	à
craindre	que	l'âge	présent	ne	se	trompe	aussi	en	en	prenant	une	qui	ne	tend	qu'à	exalter	les	passions	au	lieu	de	les
modérer;	 de	manière	que,	 passant	d'un	excès	 à	 l'autre,	 d'une	 crédulité	 aveugle	 à	une	 incrédulité	 farouche,	 d'une
apathie	misanthropique	à	une	cupidité	dévorante,	d'une	patience	servile	à	un	orgueil	oppresseur	et	insociable,	nous
n'aurions	fait	que	changer	de	fanatisme,	et	quittant	celui	des	Goths	du	neuvième	siècle,	nous	retournerions	à	celui
des	enfants	d'Odin,	les	Francs	et	les	Celtes,	nos	premiers	aïeux;	et	tels	seraient	les	effets	de	cette	moderne	doctrine,
qui	ne	tend	qu'à	exalter	 les	courages,	qu'à	les	pousser	au	delà	du	but	de	défense	et	de	conservation	qu'indique	la
nature;	qui	ne	prêche	que	mœurs	et	vertus	guerrières,	comme	si	l'idée	de	la	vertu,	dont	l'essence	est	de	conserver,
pouvait	s'allier	à	l'idée	de	la	guerre	dont	essence	est	de	détruire;	qui	appelle	patriotisme	une	haine	farouche	de	toute
autre	nation,	comme	si	l'amour	exclusif	des	siens	n'était	pas	la	vertu	spéciale	des	loups	et	des	tigres;	comme	si	dans
la	 société	 générale	 du	 genre	 humain	 il	 y	 avait	 une	 autre	 justice,	 d'autres	 vertus	 pour	 les	 peuples	 que	 pour	 les
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individus;	comme	si	un	peuple	guerrier	et	conquérant	différait	d'un	individu	perturbateur	et	méchant,	qui	s'empare
du	bien	de	son	voisin,	parce	qu'il	est	le	plus	fort;	une	doctrine	enfin	qui	ne	tend	qu'à	ramener	l'Europe	aux	siècles	et
aux	mœurs	 féroces	des	Cimbres	 et	 des	Teutons;	 et	 cette	doctrine	 est	 d'autant	plus	dangereuse	que	 l'esprit	 de	 la
jeunesse,	ami	du	mouvement	et	porté	à	l'enthousiasme	militaire,	adopte	avidement	ses	préceptes.	Instituteurs	de	la
nation,	pesez	bien	un	fait	qui	est	sous	vos	yeux:	si	vous,	si	la	génération	actuelle	élevée	dans	des	mœurs	douces,	et
qui,	pour	hochets	de	son	enfance,	ne	connut	que	les	poupées	et	les	petites	chapelles;	si	cette	génération	a	pris	en	si
peu	de	temps	un	tel	essor	de	mœurs	sanguinaires[17],	que	sera-ce	de	celle	qui	s'élève	dans	la	rapine	et	le	carnage,	et
qui	fait	les	jeux	de	son	bas	âge,	des	horreurs	que	nous	inventons?	Encore	un	pas,	et	l'on	ressuscitera	parmi	nous	les
étranges	 effets	 de	 frénésie	 que	 la	 doctrine	 d'Odin	 produisit	 jadis	 en	 Europe,	 et	 dont,	 au	 dixième	 siècle,	 l'école
danoise	du	gouverneur	de	Jomsbourg	offrit	un	exemple	digne	d'être	cité;	je	le	tire	de	l'un	des	meilleurs	ouvrages	de
ce	siècle,	 l'histoire	de	Danemarck,	par	 le	professeur	Mallet.	Après	avoir	parlé,	dans	son	 introduction,	 liv.	4,	de	 la
passion	que	 les	Scandinaves,	comme	tous	 les	Celtes,	avaient	pour	 la	guerre;	après	en	avoir	montré	 la	cause	dans
leurs	lois,	dans	leur	éducation	et	dans	leur	religion,	il	raconte	le	fait	suivant:

L'histoire	nous	apprend	que	Harald,	roi	de	Danemarck,	qui	vivait	dans	le	milieu	du	dixième	siècle,	avait	fondé
sur	la	côte	de	Poméranie	une	ville	nommée	Julin,	ou	Jomsbourg;	qu'il	y	avait	envoyé	une	colonie	de	jeunes	Danois,	et
en	avait	donne	 le	gouvernement	à	un	nommé	Palnatocko.	Ce	nouveau	Lycurgue	avait	 fait	de	sa	ville	une	seconde
Lacédémone;	 tout	 y	 était	 uniquement	 dirigé	 vers	 le	 but	 de	 former	 des	 soldats;	 il	 avait	 défendu,	 dit	 l'auteur	 de
l'histoire	de	cette	colonie,	d'y	prononcer	seulement	le	nom	de	la	peur,	même	dans	les	dangers	les	plus	imminents.
Jamais	un	citoyen	de	Julin	ne	devait	céder	au	nombre,	quelque	grand	qu'il	 fût,	mais	se	battre	 intrépidement,	sans
prendre	 la	 fuite,	même	devant	une	multitude	très-supérieure;	 la	vue	d'une	mort	présente	n'eût	pas	même	été	une
excuse	 pour	 lui.	 Il	 paraît	 que	 ce	 législateur	 parvint	 en	 effet	 à	 détruire	 dans	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 ses	 élèves
jusqu'au	dernier	reste	de	ce	sentiment	si	profond	et	si	naturel,	qui	nous	fait	redouter	notre	destruction:	rien	ne	le
prouve	mieux	qu'un	trait	de	leur	histoire	qui	mérite	d'avoir	place	ici	par	sa	singularité.

Quelques-uns	 d'entre	 eux,	 ayant	 fait	 une	 irruption	 dans	 les	 états	 d'un	 puissant	 seigneur	 norvégien,	 nommé
Haquin,	furent	vaincus,	malgré	l'opiniâtreté	de	leur	résistance;	et	les	plus	distingués,	ayant	été	faits	prisonniers,	les
vainqueurs	 les	condamnèrent	à	mort,	 conformément	à	 l'usage	du	 temps;	cette	nouvelle	au	 lieu	de	 les	affliger,	 fut
pour	eux	un	sujet	de	joie;	le	premier	se	contenta	de	dire,	sans	changer	de	visage,	et	sans	donner	le	moindre	signe
d'effroi:	Pourquoi	ne	m'arriverait-il	pas	la	même	chose	qu'à	mon	père?	il	est	mort,	et	je	mourrai.	Un	guerrier,	nommé
Torchill,	qui	leur	tranchait	la	tête,	ayant	demandé	au	second	ce	qu'il	pensait,	il	répondit	qu'il	se	souvenait	trop	bien
des	lois	de	Julin,	pour	prononcer	quelque	parole	qui	marquât	la	peur.	A	la	même	question,	le	troisième	répondit	qu'il
se	réjouissait	de	mourir	avec	sa	gloire,	et	qu'il	la	préférait	à	une	vie	infâme	comme	celle	de	Torchill.	Le	quatrième	fit
une	réponse	plus	longue	et	plus	singulière:	«Je	souffre,	dit-il,	la	mort	de	bon	cœur,	et	cette	heure	m'est	agréable;	je
te	prie	seulement,	ajouta-t-il	en	s'adressant	à	Torchill,	de	me	trancher	la	tête	le	plus	prestement	qu'il	sera	possible,
car	c'est	une	question	que	nous	avons	souvent	agitée	à	Julin,	de	savoir	si	l'on	conserve	quelque	sentiment	après	avoir
été	décapité;	c'est	pourquoi	je	vais	prendre	ce	couteau	d'une	main,	et	si,	après	avoir	été	décapité,	je	le	porte	contre
toi,	ce	sera	une	marque	que	je	n'ai	pas	entièrement	perdu	le	sentiment;	si	je	le	laisse	tomber,	ce	sera	une	preuve	du
contraire;	hâte-toi	de	décider	cette	question.»	Torchill,	ajoute	l'historien,	se	hâta	de	lui	trancher	la	tête,	et	le	couteau
tomba[18].	Le	cinquième	montra	la	même	tranquillité,	et	mourut	en	raillant	ses	ennemis.	Le	sixième	recommanda	à
Torchill	de	le	frapper	au	visage:	«Je	me	tiendrai,	dit-il,	immobile,	tu	observeras	si	je	ferme	seulement	les	yeux;	car
nous	sommes	habitués	à	 Jomsbourg	à	ne	pas	 remuer,	même	quand	on	nous	donne	 le	coup	de	 la	mort;	nous	nous
sommes	exercés	à	cela	les	uns	les	autres.»	Il	mourut	en	tenant	sa	promesse,	et	en	présence	de	tous	les	spectateurs.
Le	septième	était,	dit	 l'historien,	un	jeune	homme	d'une	grande	beauté,	et	à	 la	fleur	de	l'âge;	sa	 longue	chevelure
blonde	semblait	de	soie,	et	flottait	en	bouclés	sur	ses	épaules:	Torchill	lui	ayant	demandé	s'il	redoutait	la	mort:	«Je	la
reçois	volontiers,	dit-il,	puisque	j'ai	rempli	le	plus	grand	devoir	de	la	vie,	et	que	j'ai	vu	mourir	tous	ceux	à	qui	je	ne
puis	survivre;	je	te	prie	seulement	qu'aucun	esclave	ne	touche	mes	cheveux,	et	que	mon	sang	ne	les	salisse	point.»

Ce	trait	vous	prouve	quelle	est	là	puissance	des	préceptes	de	l'éducation,	dans	un	genre	même	aussi	contraire	à
la	nature;	et	il	peut	en	même	temps	prouver	l'abus	qu'il	serait	possible	de	faire	de	l'histoire,	puisqu'un	tel	exemple,	il
y	a	plusieurs	mois[19],	n'eut	pas	manqué	de	servir	à	autoriser	le	fanatisme;	et	tel	est	le	danger	qu'en	effet	je	trouve	à
l'histoire,	d'offrir	presque	éternellement	des	scènes	de	folie,	de	vice	et	de	crime,	et	par	conséquent	des	modèles	et
des	encouragements	aux	écarts	les	plus	monstrueux.

En	vain	dira-t-on	que	les	maux	qui	en	résultent	suffisent	pour	en	détourner.	Il	est	en	morale	une	vérité	profonde
à	 laquelle	 on	 ne	 fait	 point	 assez	 d'attention;	 c'est	 que	 le	 spectacle	 du	 désordre	 et	 du	 vice	 laisse	 toujours	 de
dangereuses	impressions;	qu'il	sert	moins	à	en	détourner,	qu'à	y	accoutumer	par	la	vue,	et	à	y	enhardir	par	l'excuse
que	fournit	l'exemple.	C'est	le	même	mécanisme	physique	qui	fait	qu'un	récit	obscène	jette	le	trouble	dans	l'ame	la
plus	chaste,	et	que	le	meilleur	moyen	de	maintenir	la	vertu,	c'est	de	ne	pas	lui	présenter	les	images	du	vice[20].

Dans	le	genre	dont	je	parle,	je	dirai	volontiers	que	les	meilleurs	ouvrages	sont	les	moins	mauvais,	et	que	le	parti
le	plus	sage	serait	d'attendre	que	les	jeunes	gens	eussent	déjà	un	jugement	à	eux,	et	libre	de	l'influence	magistrale;
pour	les	introduire	à	la	 lecture	de	l'histoire;	 leur	esprit	neuf,	mais	non	pas	ignorant,	n'en	serait	que	plus	propre	à
saisir	des	points	de	vue	nouveaux,	et	à	ne	point	fléchir	devant	 les	préjugés	qu'inspire	une	éducation	routinière.	Si
j'avais	à	tracer	un	plan	d'études	en	ce	genre,	après	avoir	requis	ces	conditions,	voici	la	marche	qui	me	paraîtrait	la
plus	convenable.

D'abord,	 j'exigerais	que	mes	élèves	eussent	des	notions	préliminaires	dans	les	sciences	exactes,	telles	que	les
mathématiques,	la	physique,	l'état	du	ciel	et	du	globe	terrestre,	c'est-à-dire	qu'ils	eussent	l'esprit	muni	de	moyens	et
de	termes	de	comparaison,	pour	juger	des	faits	qui	leur	seraient	racontés:	j'ai	dit	l'état	du	ciel	et	du	globe	terrestre,
parce	 que,	 sans	 quelques	 idées	 d'astronomie,	 l'on	 ne	 conçoit	 rien	 en	 géographie,	 et	 que	 sans	 un	 aperçu	 de
géographie,	l'on	ne	sait	où	placer	les	scènes	de	l'histoire,	qui	flottent	dans	l'esprit	comme	les	nuages	dans	l'air.	Je	ne
trouverais	point	nécessaire	que	mes	élèves	eussent	approfondi	 les	détails	de	ces	deux	 sciences:	 l'histoire	 les	 leur
fournira;	et	je	ne	demanderais	point	qu'ils	fussent	exempts	de	préjugés,	soit	en	morale,	soit	en	idées	religieuses;	il
suffirait	 qu'ils	 ne	 fussent	 entêtés	 de	 rien;	 qu'ils	 eussent	 l'esprit	 ouvert	 à	 l'observation;	 et	 je	 ne	 doute	 pas	 que	 le
spectacle	varié	de	tous	les	contrastes	de	l'histoire	ne	redressât	leurs	idées	en	les	étendant.	C'est	pour	ne	connaître
que	 soi	 et	 les	 siens,	 qu'on	 est	 opiniâtre;	 c'est	 pour	 n'avoir	 vu	 que	 son	 clocher,	 qu'on	 est	 intolérant,	 parce	 que
l'opiniâtreté	et	l'intolérance	ne	sont	que	les	fruits	d'un	égoïsme	ignorant;	et	que	quand	on	a	vu	beaucoup	d'hommes,
quand	on	a	comparé	beaucoup	d'opinions,	 l'on	s'aperçoit	que	chaque	homme	a	son	prix,	que	chaque	opinion	a	ses
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raisons,	 et	 l'on	 émousse	 les	 angles	 tranchants	 d'une	 vanité	 neuve	 pour	 rouler	 doucement	 dans	 le	 torrent	 de	 la
société;	ce	fruit	de	sagesse	et	d'utilité	que	l'on	recueille	des	voyages,	l'histoire	le	procure	aussi;	car	l'histoire	est	un
voyage	qui	se	fait	avec	cet	agrément,	que	sans	péril	ni	fatigue,	et	sans	changer	de	place,	on	parcourt	l'univers	des
temps	 et	 des	 lieux.	 Or,	 de	 même	 qu'un	 voyageur	 ne	 commence	 pas	 par	 s'aller	 placer	 en	 ballon	 dans	 les	 terres
australes,	ni	dans	les	pays	inaccessibles	et	inconnus,	pour	prendre	de	là	sa	course	vers	la	terre	habitée;	de	même,	si
j'en	suis	cru	de	mes	élèves	en	histoire,	ils	ne	se	jetteront	point	d'abord	dans	la	nuit	de	l'antiquité	ni	dans	les	siècles
incommensurables,	 pour	 de	 là	 tomber,	 sans	 savoir	 comment,	 dans	 des	 âges	 contigus	 au	 nôtre,	 qui	 n'ont	 aucune
ressemblance	avec	les	premiers:	ils	éviteront	donc	tous	ces	livres	d'histoire	qui	d'un	seul	bond	vous	transportent	à
l'origine	du	monde,	qui	vous	en	calculent	l'époque	comme	du	jour	d'hier,	et	qui	vous	déclarent	que	là	il	n'y	a	point	à
raisonner,	 et	 que	 là	 il	 faut	 croire	 sans	 contester.	 Or,	 comme	 les	 contestations	 sont	 une	 mauvaise	 chose,	 et	 que
cependant	le	raisonnement	est	une	boussole	que	l'on	ne	peut	quitter,	il	faut	laisser	ces	habitants	des	antipodes	dans
leur	pôle	austral;	et	imitant	les	navigateurs	prudents,	partir	d'abord	de	chez	nous,	voguer	terre	à	terre,	et	n'avancer
qu'à	mesure	que	le	pays	nous	devient	connu.	Je	serais	donc	d'avis	que	l'on	étudiât	d'abord	l'histoire	du	pays	où	l'on
est	né,	où	l'on	doit	vivre,	et	où	l'on	peut	acquérir	la	preuve	matérielle	de	faits,	et	voir	les	objets	de	comparaison.	Et
cependant	 je	ne	prétendrais	pas	blâmer	une	méthode	qui	commencerait	par	un	pays	étranger,	car	cet	aspect	d'un
ordre	de	choses,	de	coutumes,	de	mœurs	qui	ne	sont	pas	les	nôtres,	a	un	effet	puissant	pour	rompre	le	cours	de	nos
préjugés,	 et	 pour	 nous	 faire	 voir	 nous-mêmes	 sous	 un	 jour	 nouveau,	 qui	 produit	 en	 nous	 le	 désintéressement	 et
l'impartialité:	l'unique	condition	que	je	tienne	pour	indispensable,	est	que	ce	soit	une	histoire	de	temps	et	de	pays
bien	connus,	 et	possible	à	 vérifier.	Que	ce	 soit	 l'histoire	d'Espagne,	d'Angleterre,	de	Turkie	ou	de	Perse,	 tout	 est
égal,	 avec	 cette	 seule	 différence	 qu'il	 paraît	 que	 jusqu'ici	 nos	 meilleures	 histoires	 ont	 été	 faites	 sur	 des	 pays
d'Europe,	parce	que	ce	sont	eux	que	nous	connaissons	le	mieux.	D'abords	nos	élèves	prendraient	une	idée	générale
d'un	pays	et	d'une	nation	donnés,	dans	l'écrivain	le	plus	estimé	qui	en	a	traité.	Par-là,	ils	acquerraient	une	première
échelle	de	 temps,	 à	 laquelle	 tout	 viendrait,	 et	 tout	devrait	 se	 rapporter.	S'ils	 voulaient	 approfondir	 les	détails,	 ils
auraient	 déja	 trouvé	 dans	 ce	 premier	 ouvrage	 l'indication	 des	 originaux,	 et	 ils	 pourraient	 les	 consulter	 et	 les
compulser:	 ils	 le	devraient	même	sur	 les	articles	où	 leur	auteur	aurait	 témoigné	de	 l'incertitude	et	de	 l'embarras.
D'une	 première	 nation,	 ou	 d'une	 première	 période	 connues,	 ils	 passeraient	 à	 une	 voisine	 qui	 les	 aurait	 plus
intéressés,	qui	aurait	le	plus	de	connexion	avec	des	points	nécessaires	à	éclaircir	ou	à	développer.	Ainsi	de	proche	en
proche,	 ils	prendraient	une	connaissance	suffisante	de	 l'Europe,	de	 l'Asie,	de	 l'Afrique	et	du	Nouveau-Monde;	car,
suivant	toujours	mon	principe	de	ne	procéder	que	du	connu	à	l'inconnu,	et	du	voisin	à	l'éloigné,	je	ne	voudrais	pas
qu'ils	 remontassent	dans	 les	 temps	 reculés,	 avant	d'avoir	une	 idée	complète	de	 l'état	présent;	 cette	 idée	acquise,
nous	nous	 embarquerions	pour	 l'antiquité,	mais	 avec	prudence,	 et	 gagnant	 d'échelle	 en	 échelle,	 de	peur	de	 nous
perdre	sur	une	mer	privée	de	rivages	et	d'étoiles	arrivés	aux	confins	extrêmes	des	temps	historiques,	et	là	trouvant
quelques	époques	certaines,	nous	nous	y	placerions	comme	sur	des	promontoires,	et	nous	tâcherions	d'apercevoir,
dans	l'océan	ténébreux	de	l'antiquité,	quelques-uns	de	ces	point	saillants,	qui,	tels	que	des	îles,	surnagent	aux	flots
des	événements.	Sans	quitter	terre,	nous	essayerions	de	connaître	par	divers	rapports,	comme	par	des	triangles,	la
distance	de	quelques-uns;	et	elle	deviendrait	pour	nous	une	base	chronologique	qui	servirait	à	mesurer	la	distance
des	 autres.	 Tant	 que	 nous	 verrions	 de	 tels	 points	 certains,	 et	 que	 nous	 pourrions	 en	 mesurer	 l'intervalle,	 nous
avancerions,	 le	 fil	 à	 la	 main;	 mais	 alors	 que	 nous	 ne	 verrions	 plus	 que	 des	 brouillards	 et	 des	 nuages,	 et	 que	 les
faiseurs	de	cosmogonies	et	de	mythologies	viendraient	pour	nous	conduire	aux	pays	des	prodiges	et	des	fées,	nous
retournerions	sur	nos	pas;	car	ordinairement	ces	guides	imposent	pour	condition	de	mettre	un	bandeau	sur	les	yeux,
et	alors	on	ne	sait	où	l'on	va;	de	plus	ils	se	disputent	entre	eux	à	qui	vous	aura,	et	il	faut	éviter	les	querelles:	ce	serait
payer	trop	cher	un	peu	de	science,	que	de	l'acheter	au	prix	de	la	paix.	A	la	vérité,	mes	élèves	reviendraient	l'esprit
plein	de	doutes	sur	la	chronologie	des	Assyriens	et	des	Égyptiens;	ils	ne	seraient	pas	sûrs	de	savoir,	à	100	ans	près,
l'époque	de	la	guerre	de	Troie,	et	seraient	même	très-portés	à	douter,	et	de	l'existence	humaine	de	tous	les	demi-
dieux,	et	du	déluge	de	Deucalion,	et	du	vaisseau	des	Argonautes,	et	des	115	ans	de	règne	de	Fohi	le	Chinois,	et	de
tous	les	prodiges	indiens,	chaldéens,	arabes,	plus	ressemblants	aux	Mille	et	une	Nuits	qu'à	l'histoire;	mais	pour	se
consoler,	 ils	 auraient	 acquis	 des	 idées	 saines	 sur	 une	 période	 d'environ	 3,000	 ans,	 qui	 est	 tout	 ce	 que	 nous
connaissons	de	véritablement	historique;	et	en	compulsant	leurs	notes	et	tous	les	extraits	de	lecture	qu'ils	auraient
soigneusement	faits,	ils	auraient	acquis	les	moyens	de	retirer	de	l'histoire	toute	l'unité	dont	elle	est	susceptible.

Je	 sens	 que	 l'on	 me	 dira	 qu'un	 tel	 plan	 d'études	 exige	 des	 années	 pour	 son	 exécution,	 et	 qu'il	 est	 capable
d'absorber	 le	 temps	 et	 les	 facultés	 d'un	 individu;	 que	 par	 conséquent	 il	 ne	 peut	 convenir	 qu'à	 un	 petit	 nombre
d'hommes,	qui	soit	par	leurs	moyens	personnels,	soit	par	ceux	que	leur	fournirait	la	société,	pourraient	y	consacrer
tout	leur	temps	et	toutes	leurs	facultés.	Je	conviens	de	la	vérité	de	cette	observation,	et	j'en	conviens	d'autant	plus
aisément	qu'elle	est	mon	propre	résultat.	Plus	je	considère	la	nature	de	l'histoire,	moins	je	la	trouve	propre	à	devenir
le	sujet	d'études	vulgaires	et	répandues	dans	toutes	 les	classes.	 Je	conçois	comment	et	pourquoi	 tous	 les	citoyens
doivent	être	instruits	dans	l'art	de	lire,	d'écrire,	de	compter,	de	dessiner;	comment	et	pourquoi	l'on	doit	leur	donner
des	notions	des	mathématiques,	qui	calculent	 les	corps;	de	 la	géométrie,	qui	 les	mesure;	de	 la	physique,	qui	rend
sensibles	leurs	qualités;	de	la	médecine	élémentaire,	qui	nous	apprend	à	conduire	notre	propre	machine,	à	maintenir
notre	santé;	de	la	géographie	même,	qui	nous	fait	connaître	le	coin	de	l'univers	où	nous	sommes	placés,	où	il	nous
faut	vivre.	Dans	toutes	ces	notions,	je	vois	bien	des	besoins	usuels,	pratiques,	communs	à	tous	les	temps	de	la	vie,	à
tous	les	instants	du	jour,	à	tous	les	états	de	la	société;	j'y	vois	des	objets	d'autant	plus	utiles,	que	sans	cesse	présents
à	l'homme,	sans	cesse	agissants	sur	lui,	il	ne	peut	ni	se	soustraire	à	leurs	lois	par	sa	volonté,	ni	éluder	leur	puissance
par	des	raisonnements	et	par	des	sophismes:	le	fait	est	là;	il	est	sous	son	doigt,	il	le	touche,	il	ne	peut	le	nier;	mais
dans	l'histoire,	dans	ce	tableau	fantastique	de	faits	évanouis	dont	il	ne	reste	que	l'ombre,	quelle	est	la	nécessité	de
connaître	 ces	 formes	 fugaces,	 qui	 ont	 péri,	 qui	 ne	 renaîtront	 plus?	 Qu'importe	 au	 laboureur,	 à	 l'artisan,	 au
marchand,	au	négociant,	qu'il	ait	existé	un	Alexandre,	un	Attila,	un	Tamerlan,	un	empire	d'Assyrie,	un	royaume	de
Bactriane,	une	république	de	Carthage,	de	Sparte	ou	de	Rome?	Qu'ont	de	commun	ces	fantômes	avec	son	existence?
qu'ajoutent-ils	 de	 nécessaire	 à	 sa	 conduite,	 d'utile	 à	 son	 bonheur?	 En	 serait-il	 moins	 sain,	 moins	 content,	 pour
ignorer	qu'il	ait	vécu	de	grands	philosophes,	même	de	grands	 législateurs,	appelés	Pythagore,	Socrate,	Zoroastre,
Confucius,	Mahomet?	Les	hommes	sont	passés,	 les	maximes	restent,	et	ce	sont	 les	maximes	qui	 importent	et	qu'il
faut	juger,	sans	égard	au	moule	qui	les	produisit,	et	que	sans	doute	pour	nous	instruire	la	nature	elle-même	a	brisé:
elle	n'a	pas	brisé	les	modèles;	et	si	la	maxime	intéresse	l'existence	réelle,	il	faut	la	confronter	aux	faits	naturels;	leur
identité	ou	leur	dissonance	décidera	de	l'erreur	ou	de	la	vérité.	Mais,	je	le	répète,	je	ne	conçois	point	la	nécessité	de
connaître	 tant	 de	 faits	 qui	 ne	 sont	 plus,	 et	 j'aperçois	 plus	 d'un	 inconvénient	 à	 en	 faire	 le	 sujet	 d'une	 occupation



générale	et	classique;	c'en	est	un	que	d'y	employer	un	temps,	et	d'y	consumer	une	attention	qui	seraient	bien	plus
utilement	appliqués	à	des	sciences	exactes	et	de	premier	besoin;	c'en	est	un	autre	que	cette	difficulté	de	constater	la
vérité	 et	 la	 certitude	 des	 faits,	 difficulté	 qui	 ouvre	 la	 porte	 aux	 débats,	 aux	 chicanes	 d'argumentation;	 qui,	 à	 la
démonstration	palpable	des	sens,	substitue	des	sentiments	vagues	de	conscience	intime	et	de	persuasion;	raisons	de
ceux	qui	ne	raisonnent	point,	et	qui,	s'appliquant	à	l'erreur	comme	à	la	vérité,	ne	sont	que	l'expression	de	l'amour-
propre,	toujours	prêt	à	s'exaspérer	par	la	moindre	contradiction,	et	à	engendrer	l'esprit	de	parti,	l'enthousiasme	et	le
fanatisme.	C'est	encore	un	inconvénient	de	l'histoire	de	ne	être	utile	que	par	des	résultats	dont	les	éléments	sont	si
compliqués,	si	mobiles,	si	capables	d'induire	en	erreur,	que	l'on	n'a	presque	jamais	une	certitude	complète	de	s'en
trouver	exempt.	Aussi	persisté-je	à	regarder	l'histoire,	non	point	comme	une	science,	parce	que	ce	nom	ne	me	paraît
applicable	 qu'à	 des	 connaissances	 démontrables,	 telles	 que	 celles	 des	 mathématiques,	 de	 la	 physique,	 de	 la
géographie,	mais	comme	un	art	systématique	de	calculs	qui	ne	sont	que	probables,	tel	qu'est	l'art	de	la	médecine:	or,
quoiqu'il	soit	vrai	que	dans	le	corps	humain	les	éléments	aient	des	propriétés	fixes,	et	que	leurs	combinaisons	aient
un	jeu	déterminé	et	constant,	cependant,	parce	que	ces	combinaisons	sont	nombreuses	et	variables,	qu'elles	ne	se
manifestent	aux	sens	que	par	leurs	effets,	il	en	résulte	pour	l'art	de	guérir	un	état	vague	et	conjectural,	qui	forme	sa
difficulté,	 et	 l'élève	 au-dessus	 de	 la	 sphère	 de	 nos	 connaissances	 vulgaires.	 De	 même	 en	 histoire,	 quoiqu'il	 soit
certain	que	des	faits	ont	produit	de	tels	événements	et	de	telles	conséquences,	cependant,	comme	l'état	positif	de
ces	 faits,	 comme	 leurs	 rapports	et	 leurs	 réactions	ne	 sont	pas	déterminés	ou	connus,	 il	 en	 résulte	une	possibilité
d'erreur;	qui	rend	leurs	applications,	leur	comparaison	à	d'autres	faits	une	opération	délicate,	qui	exige	des	esprits
très-exercés	 dans	 ce	 genre	 d'étude,	 et	 doués	 d'une	 grande	 finesse	 de	 tact.	 Il	 est	 vrai	 que	 dans	 cette	 dernière
considération,	je	désigne	particulièrement	l'utilité	politique	de	l'histoire,	et	j'avoue	qu'à	mes	yeux	cette	utilité	est	son
propre	et	unique	but;	la	morale	individuelle,	le	perfectionnement	des	sciences	et	des	arts	ne	me	paraissent	que	des
épisodes	et	des	accessoires;	l'objet	principal,	l'art	fondamental,	c'est	l'application	de	l'histoire	au	gouvernement,	à	la
législation,	 à	 toute	 l'économie	 politique	 des	 sociétés;	 de	 manière	 que	 j'appellerais	 volontiers	 l'histoire	 la	 science
physiologique	des	gouvernements,	parce	qu'en	effet	elle	apprend	à	connaître,	par	la	comparaison	des	états	passés,	la
marche	des	corps	politiques,	futurs	et	présents,	les	symptômes	de	leurs	maladies,	les	indications	de	leur	santé,	les
pronostics	de	leurs	agitations	et	de	leurs	crises,	enfin	les	remèdes	que	l'on	y	peut	apporter.	Sans	doute	ce	fut	pour
avoir	senti	sa	difficulté	sous	ce	point	de	vue	immense,	que	chez	les	anciens	l'étude	de	l'histoire	était	particulièrement
affectée	 aux	 hommes	 qui	 se	 destinaient	 aux	 affaires	 publiques;	 que	 chez	 eux,	 comme	 chez	 les	 modernes,	 les
meilleurs	historiens	 furent,	ce	que	 l'on	appelle,	des	hommes	d'état;	et	que	dans	un	empire	célèbre	pour	plus	d'un
genre	d'institutions	sages,	à	la	Chine,	l'on	a,	depuis	des	siècles,	formé	un	collége	spécial	d'historiens.	Les	Chinois	ont
pensé,	non	sans	raison,	que	le	soin	de	recueillir	et	de	transmettre	les	faits	qui	constituent	la	vie	d'un	gouvernement
et	d'une	nation,	ne	devait	point	être	abandonné	au	hasard	ni	 aux	caprices	des	particuliers;	 ils	 ont	 senti	qu'écrire
l'histoire	était	une	magistrature	qui	pouvait	exercer	la	plus	grande	influence	sur	la	conduite	des	nations	et	de	leurs
gouvernements;	 en	 conséquence,	 ils	 ont	 voulu	que	des	hommes,	 choisis	pour	 leurs	 lumières	 et	 pour	 leurs	 vertus,
fussent	chargés	de	recueillir	les	événements	de	chaque	règne,	et	d'en	jeter	les	notes,	sans	se	communiquer,	dans	des
boîtes	scellées,	qui	ne	sont	ouvertes	qu'à	la	mort	du	prince	ou	de	sa	dynastie.	Ce	n'est	pas	ici	le	lieu	d'approfondir
cette	institution;	il	me	suffit	d'indiquer	combien	elle	appuie	l'idée	élevée	que	je	me	fais	de	l'histoire.	Je	viens	à	l'art
de	la	composer.

Deux	 écrivains	 distingués	 ont	 traité	 spécialement	 de	 la	 manière	 d'écrire	 l'histoire:	 le	 premier,	 Lucien,	 né	 à
Samosate,	sous	le	règne	de	Trajan,	a	divisé	son	traité	en	critique	et	en	préceptes;	dans	l'a	première	partie,	il	persifle,
avec	cette	gaieté	piquante	qui	lui	est	propre,	le	mauvais	goût	d'un	essaim	d'historiens	que	la	guerre	de	Marc-Aurèle
contre	les	Parthes	fit	subitement	éclore,	dit-il,	et	vit	périr	comme	un	essaim	de	papillons	après	un	orage.	Parmi	les
défauts	qu'il	 leur	reproche,	l'on	remarque	surtout	l'ampoulure	du	style,	l'affectation	des	grands	mots,	la	surcharge
des	épithètes,	et,	par	une	suite	naturelle	de	ce	défaut	de	goût,	la	chute	dans	l'excès	contraire,	l'emploi	d'expressions
triviales,	les	détails	bas	et	dégoûtants,	le	mensonge	hardi,	la	lâche	flatterie;	de	manière	que	l'épidémie	dont	furent
attaqués	 sur	 la	 fin	 du	 second	 siècle	 les	 écrivains	 romains,	 eut	 les	 mêmes	 symptômes	 que	 celles	 dont	 l'Europe
moderne	a	montré	des	exemples	presque	chez	chaque	peuple.

Dans	 la	seconde	partie,	Lucien	expose	 les	qualités	et	 les	devoirs	d'un	bon	historien.	 Il	veut	qu'il	soit	doué	de
sagacité;	qu'il	ait	 le	sentiment	des	convenances;	qu'il	sache	penser	et	rendre	ses	pensées;	qu'il	soit	versé	dans	les
affaires	politiques	et	militaires;	qu'il	soit	libre	de	crainte	et	d'ambition,	inaccessible	à	la	séduction	ou	à	la	menace;
qu'il	dise	la	vérité	sans	faiblesse	et	sans	amertume;	qu'il	soit	juste	sans	dureté,	censeur	sans	âcreté	et	sans	calomnie;
qu'il	n'ait	ni	esprit	de	parti,	ni	même	esprit	national;	je	le	veux,	dit-il,	citoyen	du	monde,	sans	maître,	sans	loi,	sans
égard	 pour	 l'opinion	 de	 son	 temps,	 et	 n'écrivant	 que	 pour	 l'estime	 des	 hommes	 sensés,	 et	 pour	 le	 suffrage	 de	 la
postérité.

Quant	 au	 style,	 Lucien	 recommande	 qu'il	 soit	 facile,	 pur,	 clair,	 proportionné	 au	 sujet;	 habituellement	 simple
comme	 narratif,	 quelquefois	 noble,	 agrandi,	 presque	 poétique,	 comme	 les	 scènes	 qu'il	 peint;	 rarement	 oratoire,
jamais	 déclamateur.	 Que	 les	 réflexions	 soient	 courtes;	 que	 l'a	 matière	 soit	 bien	 distribuée,	 les	 témoignages	 bien
scrutés,	bien	pesés,	pour	distinguer	le	bon	du	mauvais	aloi;	en	un	mot,	que	l'esprit	de	l'historien,	dit-il,	soit	une	glace
fidèle	 où	 soient	 réfléchis,	 sans	 altération,	 les	 faits;	 s'il	 rapporte	 un	 fait	 merveilleux,	 qu'il	 l'expose	 nûment,	 sans
affirmer	ni	nier,	pour	ne	point	se	rendre	responsable;	qu'en	un	mot,	il	n'ait	pour	but	que	la	vérité;	pour	mobile	que	le
désir	d'être	utile;	pour	récompense	que	l'estime,	toute	stérile	qu'elle	puisse	être,	des	gens	de	bien	et	de	la	postérité;
tel	est	le	précis	des	94	pages	du	traité	de	Lucien,	traduit	par	Massieu.

Le	second	écrivain,	Mably,	a	donné	à	son	ouvrage	la	forme	du	dialogue,	et	l'a	divisé	en	deux	entretiens.	On	est
d'abord	assez	surpris	de	voir	trois	interlocuteurs	grecs	parler	de	la	guerre	des	insurgents	contre	les	Anglais;	Lucien
eût	raillé	ce	mélange,	mais	le	sévère	Mably	n'entend	pas	raillerie.	Dans	le	premier	entretien,	il	parle	des	différents
genres	d'histoire,	et	d'abord	des	histoires	universelles,	et	de	leurs	études	préliminaires.	Dans	le	second,	il	traite	des
histoires	particulières,	de	leur	objet,	et	de	quelques	observations	communes	à	tous	les	genres.

En	ouvrant	 le	premier,	 l'on	 trouve	pour	précepte	qu'il	 faut	être	né	historien;	 l'on	est	étonné	d'une	semblable
phrase	 dans	 le	 frère	 de	 Condillac;	 mais	 Condillac,	 aimable	 et	 doux,	 analysait;	 Mably,	 roide	 et	 âpre,	 jugeait	 et
tranchait.	 Il	 veut	 ensuite,	 avec	 plus	 de	 raison,	 que	 ses	 disciples	 aient	 étudié	 la	 politique,	 dont	 il	 distingue	 deux
espèces:	l'une	fondée	sur	les	lois	que	la	nature	a	établies,	pour	procurer	aux	hommes	le	bonheur,	c'est-à-dire	celle
qui	est	le	véritable	droit	naturel;	l'autre,	ouvrage	des	hommes,	droit	variable	et	conventionnel,	produit	des	passions,
de	l'injustice,	de	la	force,	dont	il	ne	résulte	que	de	faux	biens	et	de	grands	revers.	La	première	donnera	à	l'historien
des	 idées	 saines	 de	 la	 justice,	 des	 rapports	 des	 hommes,	 des	 moyens	 de	 les	 rendre	 heureux;	 la	 seconde	 lui	 fera
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connaître	la	marche	habituelle	des	affaires	humaines;	il	apprendra	à	calculer	leurs	mouvements,	à	prévoir	les	effets,
et	 à	 éviter	 les	 revers	 dans	 ces	 préceptes	 et	 dans	 quelques	 autres	 semblables,	 Mably	 est	 plus	 développé,	 plus
instructif	 que	 Lucien;	 mais	 il	 est	 fâcheux	 qu'il	 n'en	 ait	 imité	 ni	 l'ordre	 ni	 la	 clarté,	 ni	 surtout	 la	 gaieté.	 Tout	 son
ouvrage	respire	une	morosité	sombre	et	mécontente;	aucun	moderne	ne	trouve	grace	devant	lui:	il	n'y	a	de	parfait
que	les	anciens;	il	se	passionne	pour	eux,	et	cependant	il	préfère	Grotius,	dans	son	Histoire	des	Pays-Bas,	à	Tacite.
Tacite,	dit-il,	n'a	tiré	aucune	leçon	du	règne	de	Tibère:	son	pinceau	est	fort,	son	instruction	nulle;	à	sa	manière	de
peindre	 la	 conduite	 des	 Romains	 envers	 les	 peuples	 dits	 barbares,	 l'on	 a	 de	 justes	 raisons	 de	 douter	 de	 sa
philosophie.	Mably	ne	voit,	ne	connaît	de	beau,	d'admirable,	que	l'Histoire	romaine	de	Tite-Live,	qu'une	juste	critique
a	droit	d'appeler	un	 roman;	et	 comme	 il	 en	a	eu	 l'aperçu,	 il	 voudrait	en	 retrancher	une	 foule	de	morceaux	qui	 le
chagrinent.	 Il	 aime	 les	 harangues	 que	 les	 acteurs	 de	 l'histoire	 n'ont	 jamais	 faites;	 il	 vante	 Bossuet	 pour	 avoir
présenté	un	grand	 tableau	dramatique,	 et	 il	maltraite	Voltaire	 jusqu'à	 la	 grossièreté,	 pour	 avoir	 dit	 que	 l'histoire
n'était	qu'un	 roman	probable,	bon	 seulement	quand	 il	peut	devenir	utile.	L'on	ne	peut	 le	dissimuler,	 l'ouvrage	de
Mably,	 diffus	 et	 redondant,	 écrit	 sans	 style,	 sans	 méthode,	 n'est	 point	 digne	 de	 l'auteur	 des	 Observations	 sur
l'Histoire	de	France:	 il	n'a	point	cette	concision	didactique	qui	devait	être	son	principal	mérite,	et	qui,	à	 la	vérité,
manque	aussi	à	Lucien.	Les	cent	quatre-vingts	pages	de	Mably	se	réduiraient	 facilement	à	vingt	bonnes	pages	de
préceptes:	l'on	gagnerait	huit	neuvièmes	de	temps,	et	l'on	s'épargnerait	tout	le	chagrin	de	sa	bilieuse	satire.	Ne	lui
en	 faisons	cependant	pas	un	crime,	puisqu'elle	 faisait	son	tourment.	On	ne	naît	pas	historien,	mais	on	naît	gai	ou
morose,	et	malheureusement	la	culture	des	lettres,	 la	vie	sédentaire,	 les	études	opiniâtres,	 les	travaux	d'esprit,	ne
sont	 propres	 qu'à	 épaissir	 la	 bile,	 qu'à	 obstruer	 les	 entrailles,	 qu'à	 troubler	 les	 fonctions	 de	 l'estomac,	 siéges
immuables	de	toute	gaieté	et	de	tout	chagrin.	On	blâme	les	gens	de	lettres,	on	devrait	les	plaindre:	on	leur	reproche
des	 passions,	 elles	 font	 leur	 talent,	 et	 l'on	 en	 recueille	 les	 fruits:	 ils	 n'ont	 qu'un	 tort,	 celui	 de	 s'occuper	 plus	 des
autres,	 que	 d'eux-mêmes;	 d'avoir	 jusqu'à	 ce	 jour	 trop	 négligé	 la	 connaissance	 physique	 de	 leur	 corps,	 de	 cette
machine	animée	par	 laquelle	 ils	 vivent;	 et	d'avoir	méconnu	 les	 lois	de	 la	physiologie	 et	de	 la	diététique,	 sciences
fondamentales	 de	 nos	 affections.	 Cette	 étude	 conviendrait	 surtout	 aux	 écrivains	 d'histoires	 personnelles,	 et	 leur
donnerait	un	genre	d'utilité	aussi	important	que	nouveau;	car,	si	un	observateur,	à	la	fois	moraliste	et	physiologiste,
étudiait	les	rapports	qui	existent	entre	les	dispositions	de	son	corps	et	les	situations	de	son	esprit;	s'il	examinait	avec
soin,	 à	 quels	 jours,	 à	 quelles	 heures	 il	 a	 de	 l'activité	 dans	 la	 pensée,	 ou	 de	 la	 langueur,	 de	 la	 chaleur	 dans	 le
sentiment,	 ou	 de	 la	 roideur	 et	 de	 la	 dureté,	 de	 la	 verve	 ou	 de	 l'abattement,	 il	 s'apercevrait	 que	 ces	 phases
ordinairement	périodiques	de	l'esprit,	correspondent	à	des	phases	également	périodiques	du	corps,	à	des	digestions
lentes	ou	faciles,	bonnes	ou	mauvaises,	à	des	aliments	doux	ou	âcres,	stimulants	ou	calmants,	dont	certaines	liqueurs
en	 particulier,	 telles	 que	 le	 vin	 et	 le	 café,	 offrent	 des	 exemples	 frappants;	 à	 des	 transpirations	 arrêtées	 ou
précipitées:	 il	 se	 convaincrait,	 en	 un	 mot,	 que	 le	 jeu	 bien	 ou	 mal	 réglé	 de	 la	 machine	 corporelle	 est	 le	 puissant
régulateur	du	jeu	de	l'organe	pensant;	que,	par	conséquent,	ce	qu'on	appelle	vice	d'esprit	ou	de	caractère,	n'est	bien
souvent	que	vice	de	tempérament	ou	de	fonctions,	qui,	pour	être	corrigé,	n'aurait	besoin	que	d'un	bon	régime;	et	il
résulterait	d'un	tel	travail,	bien	fait	et	bien	présenté,	cette	utilité,	que,	nous	montrant	dans	des	habitudes	physiques
la	cause	de	bien	des	vices	et	de	bien	des	vertus,	 il	nous	 fournirait	des	 règles	précieuses	de	conduite,	applicables
selon	 les	 tempéraments,	 et	 qu'il	 nous	 porterait	 à	 un	 esprit	 d'indulgence,	 qui,	 dans	 ces	 hommes	 que	 l'on	 appelle
acariâtres	et	 intolérants,	ne	nous	 ferait	 voir	ordinairement	que	des	hommes	malades	ou	mal	constitués,	qu'il	 faut
envoyer	aux	eaux	minérales.

SIXIÈME	SÉANCE.

Continuation	 du	 même	 sujet.—Distinction	 de	 quatre	 méthodes	 de	 composer	 l'histoire:	 1º	 par	 ordre	 de	 temps	 (les
annales	 et	 chroniques);	 2º	 par	 ordre	 dramatique	 ou	 systématique;	 3º	 par	 ordre	 de	 matières;	 4º	 par	 ordre
analytique,	ou	philosophique.—Développement	de	ces	diverses	méthodes;	supériorité	de	la	dernière:	ses	rapports
avec	 la	 politique	 et	 la	 législation.—Elle	 n'admet	 que	 des	 faits	 constatés,	 et	 ne	 peut	 convenir	 qu'aux	 temps
modernes.—Les	temps	anciens	ne	seront	jamais	que	probables:	nécessité	d'en	refaire	l'histoire	sous	ce	rapport.—
Plan	 d'une	 société	 littéraire	 pour	 recueillir	 dans	 toute	 l'Europe	 les	 monuments	 anciens.—Combien	 de	 préjugés
seraient	 détruits,	 si	 l'on	 connaissait	 leur	 origine—Influence	 des	 livres	 historiques	 sur	 la	 conduite	 des
gouvernements,	 sur	 le	 sort	 des	 peuples.—Effet	 des	 livres	 juifs	 sur	 l'Europe.—Effet	 des	 livres	 grecs	 et	 romains
introduits	dans	l'éducation.—Conclusion.

UCIEN	 a	 traité	 des	 qualités	 nécessaires	 à	 l'historien,	 et	 du	 style	 convenable	 à	 l'histoire;	 Mably	 a	 ajouté	 des
observations	 sur	 les	 connaissances	 accessoires	 et	 préparatoires	 qu'exige	 ce	 genre	 de	 composition,	 et	 il	 les	 a
presque	réduites	au	droit	des	gens,	soit	naturel,	soit	factice	et	conventionnel,	dont	il	faisait	son	étude	favorite	et

spéciale.	Le	sujet	ne	me	paraissant	pas	à	beaucoup	près	épuisé,	je	vais	joindre	aux	préceptes	de	ces	deux	auteurs,
quelques	aperçus	sur	l'art	de	recueillir	et	de	présenter	les	faits	de	l'histoire.

Je	conçois	quatre	manières	différentes	de	traiter	et	de	composer	l'histoire:	la	première,	par	ordre	de	temps,	que
j'appelle	méthode	didactique	ou	annaliste;	 la	 seconde	par	 liaison	 et	 corrélation	de	 faits,	 et	 que	 j'appelle	méthode
dramatique	ou	systématique;	la	troisième	par	ordre	de	matières;	et	la	quatrième	par	l'exposition	analytique	de	tout
le	système	physique	et	moral	d'un	peuple:	je	l'appelle	méthode	analytique	et	philosophique;	je	m'explique.

La	première	méthode	par	ordre	de	temps,	consiste	à	rassembler	et	à	classer	les	événements	selon	leurs	dates,
en	ne	mêlant	à	un	narré	pur	et	simple	que	peu	ou	point	de	réflexions.	Ceux	qui	appellent	naturel	tout	ce	qui	est	brut
et	sans	art,	pourront	donner	ce	nom	à	cette	méthode;	mais	ceux	qui,	dans	toute	production,	voient	toujours	la	main
de	la	nature,	avec	la	seule	différence	du	plus	ou	du	moins	de	combinaison,	ceux-là	diront	que	cette	méthode	est	la
plus	simple,	la	moins	compliquée,	exigeant	le	moins	de	soins	de	composition;	aussi	paraît-elle	être	la	première	usitée
chez	toutes	les	nations,	sous	le	nom	d'annales	et	de	chroniques:	et	cependant,	sous	cette	forme	modeste,	elle	s'est
quelquefois	élevée	à	un	assez	haut	degré	de	mérite,	lorsque	les	écrivains	on	su,	comme	Tacite	dans	ses	Annales,	et
comme	Thucydides	dans	sa	Guerre	du	Péloponèse,	choisir	des	faits	intéressants,	et	joindre	à	la	correction	du	tableau
les	couleurs	brillantes	et	fermes	de	l'expression:	si,	au	contraire,	les	écrivains	admettant	des	faits	sans	critique,	les
entassent	pêle-mêle	et	sans	goût,	s'ils	les	réduisent	à	des	événements	sommaires	et	stériles,	de	règnes,	de	princes,
de	 morts,	 de	 guerres,	 de	 combats,	 de	 pestes,	 de	 famines,	 comme	 l'ont	 fait	 presque	 tous	 les	 historiens	 de	 l'Asie
ancienne	et	moderne,	et	ceux	du	bas	et	moyen	âge	de	l'Europe,	 il	 faut	convenir	qu'alors	ce	genre	de	composition,



privé	d'instruction	et	de	vie,	a	toute	la	fadeur,	et	comporte	l'idée	de	mépris	qu'on	attache	vulgairement	au	nom	de
chroniques.	Ce	n'est	plus	qu'un	canevas	grossier	à	qui	manque	toute	sa	broderie;	et	dans	tous	les	cas,	même	lorsque
les	matériaux	sont	bien	choisis	et	complets,	ce	travail	n'est	que	le	premier	pas	à	tous	les	autres	genres	d'histoire,
dont	il	est	seulement	le	portefeuille	et	le	magasin.

La	seconde	méthode,	celle	que	j'appelle	dramatique	ou	systématique,	consiste	à	faire	entrer,	dans	un	cours	de
narration	prédominant	et	fondamental,	toutes	les	narrations	accessoires,	tous	les	événements	latéraux	qui	viennent
se	lier	et	se	confondre	au	principal	événement.	Nous	avons	un	exemple	caractérisé	de	cette	méthode	dans	l'Histoire
d'Hérodote,	qui,	ayant	pris	pour	base	de	son	texte	la	guerre	des	Perses	contre	les	Grecs,	en	a	tellement	compassé	les
incidents,	que,	 remontant	d'abord	à	 l'origine	des	deux	peuples	acteurs	principaux,	 il	 suit	 la	 formation	graduée	de
leur	puissance	dans	tous	les	rameaux	qui	vinrent	s'y	confondre,	comme	un	géographe	suit	et	reprend	à	leur	origine
tous	 les	 cours	 d'eau	 qui	 se	 rendent	 dans	 un	 torrent	 principal.	 Par	 une	 série	 habile	 d'incidents,	 Hérodote	 fait
connaître	à	son	lecteur	les	Lydiens,	les	Mèdes,	les	Babyloniens	soumis	par	Cyrus	au	joug	des	montagnards	perses;
puis	les	Égyptiens	conquis	par	Cambyses,	puis	les	Scythes	attaqués	par	Darius,	puis	les	Indiens;	et	à	l'occasion	des
Indiens,	il	jette	un	coup	d'œil	général	sur	les	extrémités	du	monde	connu	de	son	temps;	enfin	il	revient	à	son	objet
dominant,	 qu'il	 termine	 par	 l'événement	 capital,	 la	 glorieuse	 victoire	 des	 petits	 peuples	 grecs,	 combattant	 à
Salamine	et	aux	Thermopyles	contre	l'immense	cohue	de	Xercès.	Dans	cette	méthode	de	composition,	tout	est	à	la
disposition	de	l'auteur;	tout	dépend	de	son	art	et	de	son	talent	à	lier,	à	suspendre,	à	combiner	ses	sujets,	à	en	faire
un	tout	correspondant	en	toutes	ses	parties:	c'est	ce	que	je	désigne	par	le	terme	de	systématique;	et	si	 l'historien
borne	 sa	 course	 à	 un	 événement	 qui	 est	 la	 solution	 de	 tout	 ce	 qui	 a	 précédé	 et	 qui	 en	 termine	 la	 série,
l'accroissement	graduel	d'intérêt	que	ses	épisodes	et	ses	suspensions	ont	su	ménager,	donne	réellement	à	son	sujet
le	caractère	dramatique.	C'est	éminemment	le	genre	des	histoires	de	conjurations,	où	tout	aboutit	à	un	nœud	final	et
résolutif.	Ces	avantages	divers	et	variés	de	liberté	dans	la	marche,	de	hardiesse	dans	l'exécution,	d'agrément	dans
les	détails,	d'attrait	de	curiosité	dans	les	résultats,	paraissent	avoir	mérité	la	préférence	à	cette	méthode	auprès	de
la	 plupart	 des	 écrivains,	 surtout	 les	 modernes;	 il	 est	 fâcheux	 que	 par	 compensation	 elle	 ait	 l'inconvénient	 d'être
sujette	à	erreur,	en	laissant	trop	de	carrière	aux	hypothèses	et	à	l'imagination.	Nous	en	avons	des	exemples	brillants
dans	les	révolutions	de	Portugal,	de	Suède	et	de	Rome,	par	Vertot,	et	dans	un	nombre	infini	d'autres	histoires	moins
bien	écrites.

La	 troisième	 méthode,	 celle	 par	 ordre	 de	 matières,	 consiste	 à	 suivre	 un	 sujet	 quelconque	 d'art,	 de	 science,
depuis	son	origine	ou	depuis	une	époque	donnée,	pour	 le	considérer	sans	distraction	dans	sa	marche	et	dans	ses
progrès.	Tel	a	voulu	être	l'ouvrage	de	Goguet,	intitulé:	De	l'origine	des	lois,	des	arts	et	des	sciences;	le	choix	du	sujet
ne	pouvait	pas	être	plus	philosophique;	malheureusement	la	manière	de	le	traiter	ne	pouvait	pas	l'être	moins.	Avant
d'établir	l'origine	des	lois,	des	arts,	des	sciences	et	de	toute	société	au	déluge	de	Noé,	raconté	par	la	Genèse,	il	eût
fallu	bien	examiner	si,	par	cette	base	même,	on	ne	renversait	pas	tout	l'édifice	de	l'histoire:	si,	en	admettant	des	faits
primitifs,	 contraires	 à	 toute	 probabilité,	 à	 toute	 physique	 et	 à	 la	 concordance	 des	 meilleurs	 monuments	 de
l'antiquité,	l'on	ne	s'ôtait	pas	la	faculté	d'invoquer	ces	mêmes	règles	de	physique	et	de	probabilité,	qui	constituent
l'art	de	la	critique	et	de	l'analyse;	il	eût	fallu	constater	que	la	Genèse	n'est	pas	une	compilation	de	main	inconnue,
faite	au	retour	de	la	captivité,	où	l'on	a	mêlé	aux	chroniques	nationales	une	cosmogonie	purement	chaldéenne,	dont
Bérose	 cite	 l'équivalent;	 une	 véritable	 mythologie	 de	 la	 nature	 de	 celles	 de	 toutes	 les	 nations,	 où	 des	 faits
astronomiques	défigurés	sont	pris	pour	des	faits	politiques	ou	physiques,	et	où	la	prétendue	histoire	de	la	terre	n'est
que	l'histoire	du	calendrier.	Cela	même	eût-il	été	prouvé,	il	serait	encore	ridicule	de	prendre	pour	texte	la	période
hébraïque	depuis	 le	déluge	jusqu'à	Jacob,	et	de	n'user,	pour	 la	remplir,	que	de	faits	égyptiens,	syriens,	chaldéens,
grecs,	indiens	et	chinois,	qui,	s'ils	étaient	bien	analysés	et	comparés,	prouveraient	que	les	bois	sacrés,	que	les	hauts
lieux	plantés	de	chênes	à	Mambré,	que	les	sacrifices	humains	dont	Isaac	faillit	d'être	victime,	que	les	petites	idoles
des	femmes	de	Jacob,	étaient	autant	d'usages	du	culte	druïdique	et	tartare,	dès	lors	répandu	des	colonnes	d'Hercule
jusqu'à	la	Sérique,	culte	qui	n'est	que	le	système	du	buddisme,	ancien	ou	moderne	lamisme,	dont	le	siége	était	dès
lors	au	Thibet,	chez	ces	Brachmanes	réputés	de	 toute	 l'antiquité	 les	pères	de	 la	 théologie	asiatique.	Avec	plus	de
critique	 et	 plus	 de	 profondeur,	 un	 ouvrage	 du	 genre	 qui	 nous	 occupe,	 a	 traité	 de	 ces	 antiquités;	 je	 parle	 de
l'Astronomie	ancienne,	par	Bailly,	dont	les	talents	et	la	vertu	ont	reçu	de	la	révolution	un	salaire	qui	ne	sera	pas	une
des	moindres	taches	de	cette	sanglante	époque.	Je	citerai	encore	comme	histoires	par	ordre	de	matières	propres	à
servir	de	modèle,	 l'Histoire	d'Angleterre,	par	 le	docteur	Henry;	 les	Recherches	de	Robertson	sur	 le	commerce	de
l'Inde;	 l'Histoire	 des	 finances	 de	 France,	 par	 Forbonnais;	 l'Histoire	 du	 fatalisme,	 par	 Pluquet,	 qui,	 avec	 son
Dictionnaire	des	hérésies,	a	préparé	le	plus	beau	sujet	d'une	autre	histoire	de	même	genre,	l'Histoire	du	fanatisme.
De	tous	les	sujets	que	l'on	peut	traiter,	il	n'en	est	point	qui	réunisse	plus	éminemment	le	caractère	historique	à	celui
de	 la	 philosophie,	 puisque,	 dans	 ses	 causes	 et	 dans	 ses	 effets,	 le	 fanatisme	 embrasse	 d'une	 part	 la	 théorie	 des
sensations,	des	jugements,	de	la	certitude,	de	la	persuasion	commune	à	l'erreur	comme	à	la	vérité;	de	cette	double
disposition	de	l'esprit,	qui,	tantôt	passif	et	crédule,	reçoit	le	joug	en	esclave,	et	tantôt	actif	et	convertisseur,	impose
le	 joug	 en	 tyran;	 et	 que	 d'autre	 part	 il	 offre	 à	 considérer	 chez	 toutes	 les	 nations	 les	 symptômes	 effrayants	 d'une
maladie	 de	 l'esprit,	 qui,	 s'appliquant	 tantôt	 aux	 opinions,	 tantôt	 aux	 personnes,	 et	 prenant	 tour	 à	 tour	 des	 noms
religieux,	politiques	et	moraux,	est	toujours	 la	même	dans	sa	nature	comme	dans	ses	résultats,	qui	sont,	 la	fureur
des	discordes	civiles,	le	carnage	des	guerres	intestines	ou	étrangères,	la	dissolution	de	l'ordre	social	par	l'esprit	de
faction,	et	le	renversement	des	empires	par	le	délire	de	l'ignorance	et	de	la	présomption.

La	quatrième	méthode	que	 j'appelle	 analytique	 ou	philosophique,	 est	 la	même	que	 la	 précédente,	 quant	 à	 la
manière	de	procéder;	mais	elle	en	diffère,	en	ce	qu'au	lieu	de	traiter	un	sujet	d'art,	de	science	ou	de	passion,	etc.,
elle	 embrasse	 un	 corps	 politique	 dans	 toutes	 ses	 parties;	 c'est-à-dire	 que,	 s'attachant	 à	 un	 peuple,	 à	 une	 nation,
considérés	 comme	 individus	 identiques,	 elle	 les	 suit	 pas	 à	 pas	 dans	 toute	 la	 durée	 de	 leur	 existence	 physique	 et
morale,	avec	cette	circonstance	caractéristique,	que	d'abord	elle	pose	en	ordre	tous	les	faits	de	cette	existence,	pour
chercher	 ensuite	 à	 déduire	 de	 leur	 action	 réciproque	 les	 causes	 et	 les	 effets	 de	 l'origine,	 des	 progrès	 et	 de	 la
décadence	de	ce	genre	de	combinaison	morale,	que	l'on	appelle	corps	politique	et	gouvernement:	c'est	en	quelque
sorte	l'histoire	biographique	d'un	peuple,	et	 l'étude	physiologique	des	lois	d'accroissement	et	de	décroissement	de
son	corps	social.	Je	ne	puis	citer	aucun	modèle	de	mon	idée,	parce	que	je	ne	connais	aucun	ouvrage	qui	ait	été	fait	et
dirigé	sur	le	plan	que	je	conçois:	c'est	un	genre	neuf	dont	moi-même	je	n'ai	acquis	l'idée	bien	complète,	que	depuis
quelques	années.	Obligé	de	 chercher	une	méthode	pour	 rédiger	mon	voyage	en	Syrie,	 je	 fus	 conduit,	 comme	par
instinct,	à	établir	d'abord	l'état	physique	du	pays,	à	faire	connaître	ces	circonstances	de	sol	et	de	climat	si	différents
du	nôtre,	 sans	 lesquels	 l'on	ne	pouvait	bien	entendre	une	 foule	d'usages,	de	 coutumes	et	de	 lois.	Sur	 cette	base,



comme	sur	un	canevas,	vint	se	ranger	la	population,	dont	j'eus	à	considérer	les	diverses	espèces,	à	rappeler	l'origine,
et	à	suivre	la	distribution:	cette	distribution	amena	l'état	politique	considéré	dans	la	forme	du	gouvernement,	dans
l'ordre	d'administration,	dans	 la	source	des	 lois,	dans	 leurs	 instruments	et	moyens	d'exécution.	Arrivé	aux	articles
des	mœurs,	du	caractère,	des	opinions	religieuses	et	civiles,	je	m'aperçus	que	sur	un	même	sol,	il	existait	tantôt	des
contrastes	 de	 secte	 à	 secte	 et	 de	 race	 à	 race,	 et	 tantôt	 des	 points	 de	 ressemblance	 communs.	 Le	 problème	 se
compliquait,	 et	 plus	 je	 le	 sondai,	 plus	 j'en	 aperçus	 l'étendue	 et	 la	 profondeur.	 L'autorité	 de	 Montesquieu	 vint	 se
montrer	pour	le	résoudre	par	une	règle	générale	de	climat,	qui	associait	constamment	la	chaleur,	la	mollesse	et	la
servilité	d'une	part;	et	de	l'autre,	 le	froid,	 l'énergie	et	 la	 liberté;	mais	 l'autorité	de	Montesquieu	fut	contrariée	par
une	foule	de	faits	passés,	et	par	des	faits	existants	qui	m'offraient	sous	un	même	ciel,	dans	un	espace	de	moins	de
quatre	degrés,	trois	caractères	entièrement	opposés.	Je	résistai	donc	à	l'empire	d'un	grand	nom,	et	j'y	pus	résister
d'autant	 mieux,	 que	 déja	 je	 trouvais	 Buffon	 visiblement	 en	 erreur	 sur	 les	 prétendus	 épuisements	 du	 sol	 à	 qui	 je
voyais	toute	 la	 fertilité	qu'il	a	 jamais	pu	avoir;	à	 l'égard	de	Montesquieu,	 il	me	devint	évident	par	 le	vague	de	ses
expressions,	 qu'il	 n'avait	 fait	 qu'adopter,	 et	 même	 qu'altérer	 une	 opinion	 que	 des	 philosophes	 anciens,	 et
particulièrement	 Hippocrate,	 avaient	 énoncée	 dans	 un	 sens	 beaucoup	 plus	 précis	 et	 plus	 vrai.	 Je	 connaissais	 le
célèbre	 traité	de	cet	observateur	sur	 les	airs,	 les	 lieux	et	 les	eaux.	 J'avais	constaté	 la	 justesse	de	ses	assertions	à
l'égard	de	l'influence	qu'exercent	ces	trois	éléments	sur	la	constitution	et	le	tempérament.	Je	m'étais	aperçu	qu'une
quantité	d'habitudes	physiques	et	morales	des	peuples	que	 j'étudiais,	 étaient	calquées	sur	 l'état	d'un	sol	aride	ou
marécageux,	plane	ou	montueux,	désert	ou	fertile;	sur	la	qualité,	la	quantité	de	leurs	aliments:	je	conçus	que	toutes
ces	 circonstances	 entraient,	 comme	 autant	 de	 données,	 dans	 la	 solution	 du	 problème,	 et	 depuis	 ce	 temps	 je	 n'ai
cessé	 de	 m'occuper	 de	 cette	 importante	 question:	 «Quelle	 influence	 exerce	 sur	 les	 mœurs	 et	 le	 caractère	 d'un
peuple,	l'état	physique	de	son	sol,	considéré	dans	toutes	les	circonstances	de	froid	ou	de	chaud,	de	sec	ou	d'humide,
de	 plaine	 ou	 de	 montagne,	 de	 fertile	 ou	 de	 stérile,	 et	 dans	 la	 qualité	 de	 ses	 productions.»	 Si	 c'est	 là	 ce	 que
Montesquieu	 a	 entendu	 par	 climat,	 il	 aurait	 dû	 le	 dire,	 et	 alors	 il	 n'existerait	 plus	 de	 débats;	 car	 chaque	 jour	 de
nouveaux	faits	s'accumulent	pour	démontrer	que	ce	sont	ces	circonstances	qui	modifient	d'une	manière	puissante	et
variée	la	constitution	physique	et	morale	des	nations;	qui	font	que	sans	égard	aux	zones	et	aux	latitudes,	tantôt	des
peuples	 éloignés	 se	 ressemblent,	 et	 tantôt	 des	 peuples	 voisins	 sont	 contrastants;	 que	 dans	 leurs	 migrations,	 des
peuples	 conservent	 long-temps	 des	 habitudes	 discordantes	 avec	 leur	 nouveau	 séjour,	 parce	 que	 ces	 habitudes
agissent	d'après	un	mécanisme	d'organisation	persistant,	qui	font	enfin	que	dans	un	même	corps	de	nation,	et	sous
un	même	climat,	le	tempérament	et	les	mœurs	se	modifient	selon	le	genre	des	habitudes,	des	exercices,	du	régime	et
des	aliments;	d'où	il	suit	que	la	connaissance	de	ces	lois	physiques	devient	un	élément	nécessaire	de	la	science	de
gouverner,	d'organiser	un	corps	social,	de	le	constituer	en	rapport	avec	le	mouvement	de	la	nature,	c'est-à-dire	que
la	 législation	 politique	 n'est	 autre	 chose	 que	 l'application	 des	 lois	 de	 la	 nature;	 que	 les	 lois	 factices	 et
conventionnelles	ne	doivent	être	que	l'expression	des	lois	physiques	et	naturelles,	et	non	l'expression	d'une	volonté
capricieuse	d'individu,	de	corps,	ou	de	nation;	volonté	qui,	étendue	même	à	l'universalité	du	genre	humain,	peut	être
en	erreur:	or,	comme	dans	ce	genre	de	recherches	et	dans	cette	science	pour	ainsi	dire	naissante,	il	importe	surtout
de	 n'admettre	 rien	 de	 systématique,	 je	 vais	 exposer	 la	 marche	 qui	 me	 semble	 la	 plus	 propre	 à	 conduire	 à	 des
résultats	de	vérité.

Prenant	un	peuple	et	un	pays	déterminés,	 il	 faut	d'abord	décrire	son	climat,	et,	par	climat,	 j'entends	l'état	du
ciel	sous	lequel	il	vit,	sa	latitude,	sa	température,	selon	les	saisons;	le	système	annuel	des	vents,	les	qualités	humides
ou	sèches,	froides	ou	chaudes	de	chaque	rumb;	la	durée	et	les	retours	périodiques	ou	irréguliers;	la	quantité	d'eau
qui	 tombe	 par	 an;	 les	 météores,	 les	 orages,	 les	 brouillards	 et	 les	 ouragans;	 ensuite,	 passant	 à	 la	 constitution
physique	 du	 sol,	 il	 faut	 faire	 connaître	 l'aspect	 et	 la	 configuration	 du	 terrain,	 le	 calculer	 en	 surfaces	 planes	 ou
montueuses,	 boisées	 ou	découvertes,	 sèches	 ou	 aqueuses,	 soit	marais,	 soit	 rivières	 et	 lacs;	 déterminer	 l'élévation
générale,	et	 les	niveaux	partiels	au-dessus	du	niveau	de	 la	mer,	ainsi	que	 les	pentes	des	grandes	masses	de	terre
vers	 les	 diverses	 régions	 du	 ciel;	 puis	 examiner	 la	 nature	 des	 diverses	 bandes	 et	 couches	 du	 terrain,	 sa	 qualité
argileuse	ou	calcaire,	sablonneuse,	rocailleuse,	luteuse	ou	végétale;	ses	bancs	de	pierres	schisteuses,	ses	granits,	ses
marbres,	ses	mines,	ses	salines,	ses	volcans,	ses	eaux,	ses	productions	végétales	de	toute	espèce,	arbres,	plantes,
grains,	fruits;	ses	animaux	volatiles,	quadrupèdes,	poissons	et	reptiles;	enfin,	tout	ce	qui	compose	l'état	physique	du
pays.	Ce	premier	 canevas	établi,	 on	arrive	à	 considérer	 l'espèce	humaine,	 le	 tempérament	général	des	habitants,
puis	 les	 modifications	 locales,	 l'espèce	 et	 la	 quantité	 des	 aliments,	 les	 qualités	 physiques	 et	 morales	 les	 plus
saillantes;	 alors,	 embrassant	 la	 masse	 de	 la	 population	 sous	 le	 rapport	 politique	 on	 considère	 sa	 distribution	 en
habitants	 des	 campagnes	 et	 habitants	 des	 villes,	 en	 laboureurs,	 artisans,	 marchands,	 militaires	 et	 agents	 du
gouvernement:	l'on	détaille	chacune	de	ces	parties	sous	le	double	aspect,	et	de	l'art	en	lui-même,	et	de	la	condition
des	hommes	qui	 l'exercent.	Enfin,	 l'on	développe	 le	 système	général	du	gouvernement,	 la	nature	et	 la	gestion	du
pouvoir	dans	les	diverses	branches	de	la	confection	des	lois,	de	leur	exécution,	d'administration	de	police,	de	justice,
d'instruction	publique,	de	balance	de	revenus	et	de	dépenses,	de	relations	extérieures,	d'état	militaire	sur	terre	et
sur	mer,	de	balance	de	commerce,	et	tout	ce	qui	s'ensuit.

D'un	tel	tableau	de	faits	bien	positifs	et	bien	constatés,	résulteraient	d'abord	toutes	les	données	nécessaires	à
bien	connaître	la	constitution	morale	et	politique	d'une	nation.	Et	alors	ce	jeu	d'action	et	de	réaction	de	toutes	ses
parties	les	unes	sur	les	autres,	deviendrait	le	sujet	non	équivoque	des	réflexions	et	des	combinaisons	les	plus	utiles	à
la	théorie	de	l'art	profond	de	gouverner	et	de	faire	des	lois.

De	 tels	 tableaux	 seraient	 surtout	 instructifs,	 s'ils	 étaient	 dressés	 sur	 des	 peuples	 et	 des	 pays	 divers	 et
dissemblants,	 parce	 que	 les	 contrastes	 même	 dans	 les	 résultats	 feraient	 mieux	 ressortir	 la	 puissance	 des	 faits
physiques	agissants	comme	causes;	il	ne	resterait	plus	qu'une	opération,	celle	de	comparer	ces	tableaux	d'un	même
peuple,	 d'une	même	nation	 à	diverses	 époques,	 pour	 connaître	 l'action	 successive,	 et	 l'ordre	généalogique	qu'ont
suivi	 les	 faits,	 tant	 moraux	 que	 physiques,	 pour	 en	 déduire	 les	 lois	 de	 combinaison	 et	 les	 règles	 de	 probabilités
raisonnables;	 et,	 en	 effet,	 quand	 on	 étudie	 dans	 cette	 intention	 ce	 que	 nous	 avons	 déja	 d'histoires	 anciennes	 et
modernes,	l'on	s'aperçoit	qu'il	existe	dans	la	marche,	et,	si	j'ose	dire,	dans	la	vie	des	corps	politiques,	un	mécanisme
qui	 indique	 l'existence	des	 lois	plus	générales	et	plus	constantes	qu'on	me	le	croit	vulgairement.	Ce	n'est	pas	que
cette	pensée	n'ait	déjà	été	exprimée	par	la	comparaison	que	l'on	a	faite	de	cette	vie	des	corps	politiques	à	la	vie	des
individus,	 en	 prétendant	 trouver	 les	 phases	 de	 la	 jeunesse,	 de	 la	 maturité	 et	 de	 la	 vieillesse	 dans	 les	 périodes
d'accroissement	de	splendeur	et	de	décadence	des	empires;	mais	cette	comparaison,	vicieuse	à	tous	égards,	a	jeté
dans	une	erreur	d'autant	plus	fâcheuse,	qu'elle	a	fait	considérer	comme	une	nécessité	naturelle,	la	destruction	des
corps	politiques,	de	quelque	manière	qu'ils	fussent	organisés;	tandis	que	cette	destruction	n'est	que	l'effet	d'un	vice



radical	 des	 législations,	 qui,	 toutes	 jusqu'à	 ce	 jour,	 n'ont	 été	 dressées	 que	 dans	 l'une	 de	 ces	 trois	 intentions,	 ou
d'accroître,	ou	de	maintenir,	ou	de	renverser,	c'est-à-dire	qu'elles	n'ont	embrassé	que	l'une	des	trois	périodes,	dont
se	compose	l'existence	de	toute	chose;	et	ce	serait	une	science	également	neuve	et	importante,	que	de	déterminer
les	phénomènes	concomitants	de	chacune	de	ces	trois	périodes,	afin	d'en	tirer	une	théorie	générale	de	législation	qui
embrassât	 tous	 les	cas	d'un	corps	politique	dans	 ses	diverses	phases	de	 force	et	de	plénitude,	de	 faiblesse	ou	de
vacuité,	et	qui	traçât	tous	les	genres	de	régime	convenables	au	regorgement	ou	au	manque	de	population.	Voilà	quel
doit	être	le	but	de	l'histoire.	Mais	il	faut	avouer	que	ce	but	ne	se	peut	bien	remplir	qu'à	l'égard	des	peuples	existants,
et	des	temps	modernes,	chez	qui	tous	les	faits	analogues	peuvent	se	recueillir;	ceci	m'a	fait	plus	d'une	fois	penser
que	 des	 voyages	 entrepris	 et	 exécutés	 sous	 ce	 point	 de	 vue,	 seraient	 les	 meilleurs	 matériaux	 d'histoire	 que	 nous
puissions	désirer,	non-seulement	pour	les	temps	présents,	mais	encore	pour	les	temps	passés;	car	 ils	serviraient	à
recueillir	et	à	constater	une	foule	de	faits	épars,	qui	sont	des	monuments	vivants	de	l'antiquité:	et	ces	monuments
sont	beaucoup	plus	nombreux	qu'on	ne	le	pense;	car,	outre	les	débris,	les	ruines,	les	inscriptions,	les	médailles,	et
souvent	même	les	manuscrits	que	l'on	découvre,	l'on	trouve	encore	les	usages,	les	mœurs,	les	rites,	les	religions,	et
surtout	les	langues,	dont	la	construction	elle	seule	est	une	histoire	complète	de	chaque	peuple,	et	dont	la	filiation	et
les	 analogies	 sont	 le	 fil	 d'Ariane	 dans	 le	 labyrinthe	 des	 origines.	 L'on	 s'est	 trop	 pressé	 de	 faire	 des	 histoires
universelles;	avant	de	vouloir	élever	de	si	vastes	édifices,	il	eût	fallu	en	avoir	préparé	tous	les	détails,	avoir	éclairci
chacune	des	parties	dont	ils	doivent	se	composer;	il	eût	fallu	avoir	une	bonne	histoire	complète	de	chaque	peuple,	ou
du	 moins	 avoir	 rassemblé	 et	 mis	 en	 ordre	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 de	 fragments	 pour	 en	 tirer	 les	 inductions
raisonnables.	 On	 ne	 s'est	 occupé	 que	 des	 Grecs	 et	 des	 Romains,	 en	 suivant	 servilement	 une	 méthode	 étroite	 et
exclusive,	qui	rapporte	tout	au	système	d'un	petit	peuple	d'Asie,	inconnu	dans	l'antiquité,	et	au	système	d'Hérodote,
dont	les	limites	sont	infiniment	resserrées;	l'on	n'a	voulu	voir	que	l'Égypte,	la	Grèce,	l'Italie,	comme	si	l'univers	était
dans	ce	petit	espace;	et	comme	si	l'histoire	de	ces	petits	peuples	était	autre	chose	qu'un	faible	et	tardif	rameau	de
l'histoire	de	toute	l'espèce.	L'on	n'a	osé	sortir	de	ce	sentier	que	depuis	moins	de	cent	ans;	et	déja	l'horizon	s'agrandit
au	point	que	la	borne	la	plus	reculée	de	nos	histoires	classiques	se	trouve	n'être	que	l'entrée	d'une	carrière	de	temps
antérieurs,	 où	 s'exécutent,	 dans	 la	 Haute-Égypte,	 la	 chute	 d'un	 royaume	 de	 Thèbes	 qui	 précéda	 tous	 ceux	 de
l'Égypte;	 dans	 la	 Haute-Asie,	 la	 chute	 de	 plusieurs	 états	 bactriens,	 indiens,	 tibetains,	 déja	 vieillis	 par	 le	 laps	 des
siècles;	et	les	migrations	immenses	de	hordes	scythes	qui,	des	sources	du	Gange	et	du	Sanpou,	se	portent	aux	îles	du
Danemarck	et	de	la	Grande-Bretagne;	et	des	systèmes	religieux	du	bramisme,	du	lamisme	ou	buddisme	encore	plus
antique,	 et	 enfin	 tous	 les	 événements	 d'une	 période	 qui	 nous	 montre	 l'ancien	 continent,	 depuis	 les	 bouts	 de
l'Espagne	 jusqu'aux	 confins	 de	 la	 Tartarie,	 couvert	 d'une	 même	 forêt,	 et	 peuplé	 d'une	 même	 espèce	 de	 sauvages
nomades,	 sous	 les	 noms	 divers	 de	 Celtes,	 de	 Germains,	 de	 Cimbres,	 de	 Scythes	 et	 de	 Massagètes.	 Lorsque	 l'on
s'enfonce	 dans	 ces	 profondeurs	 à	 la	 suite	 des	 écrivains	 anglais	 qui	 nous	 ont	 fait	 connaître	 les	 livres	 sacrés	 des
Indiens,	 les	Védas,	 les	Pourans,	 les	Chastrans;	 lorsque	 l'on	étudie	 les	antiquités	du	Thibet	 et	de	 la	Tartarie,	 avec
Géorgi,	 Pallas,	 Stralhemberg,	 et	 celles	 de	 la	 Germanie	 et	 de	 la	 Scandinavie,	 avec	 Hornius,	 Elichman,	 Jablonski,
Marcow,	 Gebhard	 et	 Ihre,	 l'on	 se	 convainc	 que	 nous	 ne	 faisons	 que	 d'ouvrir	 la	 mine	 de	 l'histoire	 ancienne,	 et
qu'avant	un	siècle,	toutes	nos	compilations	græco-romaines,	toutes	ces	prétendues	histoires	universelles	de	Rollin,
de	Bossuet,	de	Fleury,	etc.,	seront	des	livres	à	refaire,	dont	il	ne	restera	pas	même	les	réflexions,	puisque	les	faits
qui	 les	 basent	 sont	 faux	 ou	 altérés.	 En	 prévoyant	 cette	 révolution,	 qui	 déja	 s'effectue,	 j'ai	 quelquefois	 pensé	 aux
moyens	qui	seraient	 les	plus	propres	à	 la	diriger;	et	 je	vais	émettre	mes	 idées,	à	cet	égard,	avec	d'autant	plus	de
confiance,	qu'un	meilleur	tableau	de	l'antiquité	aurait	l'utilité	morale	de	désabuser	de	beaucoup	de	préjugés	civils	et
religieux,	dont	la	source	n'est	sacrée	que	parce	qu'elle	est	inconnue;	et	cette	autre	utilité	politique	de	faire	regarder
les	 peuples	 comme	 réellement	 frères,	 en	 leur	 produisant	 des	 titres	 de	 généalogie	 qui	 prouvent	 les	 époques	 et	 le
degré	de	leur	parenté.

D'abord	 il	 est	 évident	 qu'un	 travail	 de	 ce	 genre	 ne	 peut	 être	 exécuté	 par	 un	 seul	 individu,	 et	 qu'il	 exige	 le
concours	 d'une	 foule	 de	 collaborateurs.	 Il	 faudrait	 une	 société	 nombreuse,	 et	 qui,	 partagée	 en	 sections,	 suivît
méthodiquement	chaque	branche	d'un	plan	 identique	de	recherches.	Les	éléments	de	cette	société	existent	à	mes
yeux	dans	les	diverses	académies	de	l'Europe,	qui,	soit	par	elles-mêmes,	soit	par	l'émulation	qu'elles	ont	produite,
ont	 été,	 quoi	 qu'on	 en	 puisse	 dire,	 le	 grand	 mobile	 de	 toute	 instruction	 et	 de	 toute	 science.	 Chacune	 de	 ces
académies,	considérée	comme	une	section	de	la	grande	société	historico-philosophique,	s'occuperait	spécialement	de
l'histoire	et	des	monuments	de	son	pays,	comme	l'ont	fait	des	savants	de	Pétersbourg	pour	la	Russie	et	la	Tartarie;
comme	le	fait	la	société	anglaise	de	Calcutta	pour	l'Inde,	la	Chine	et	le	Thibet;	comme	l'a	fait	une	société	de	savants
allemands	 pour	 l'ancienne	 Germanie	 et	 la	 Sarmatie;	 et	 déja	 nous	 devons	 à	 cette	 masse	 récente	 de	 travaux,	 des
ouvrages	qui	honoreront	auprès	de	la	postérité,	et	les	particuliers	qui	les	ont	exécutés,	et	les	gouvernements	qui	les
ont	 favorisés	 et	 encouragés.	 Dans	 le	 plan	 que	 je	 conçois,	 les	 recherches	 se	 partageraient	 en	 sept	 principales
sections:	la	première,	sous	le	nom	de	celtique,	s'occuperait	de	toutes	les	langues	et	de	toutes	les	nations	qui,	avec
des	caractères	d'affinité	de	 jour	en	 jour	plus	 sentis,	paraissent	avoir	occupé	 la	Gaule,	 la	Grande-Bretagne,	 l'Italie
même	et	toute	l'Allemagne,	jusqu'aux	déserts	de	la	Cimbrique	et	de	la	Sarmatie;	à	cette	branche	s'attacheraient	le
bas-breton,	le	gallois,	le	vieux	germain,	conservé	dans	l'allemand,	le	hollandais,	l'anglais,	issus	du	gothique,	dont	les
dialectes	s'étendaient	depuis	la	Scandinavie	jusqu'à	la	Thrace,	et	au	continent	de	la	Grèce.	Des	savants	de	Suède	et
d'Allemagne	 ont	 rendu	 sensible,	 depuis	 30	 années,	 que	 tous	 les	 peuples	 aborigènes	 de	 l'Europe	 et	 de	 la	 Grèce
n'étaient	qu'une	race	identique	de	sauvages,	ayant	le	même	genre	de	vie,	chasseurs,	pasteurs	et	nomades,	et	usant
d'un	 même	 fonds	 de	 langage,	 varié	 seulement	 dans	 ses	 accessoires	 et	 ses	 ramifications.	 Chaque	 jour	 il	 devient
prouvé	de	plus	en	plus	que	 les	Gaulois	ou	Keltes,	qui	ne	sont	qu'un	même	nom,	parlaient	une	 langue	qui,	dans	 le
nord,	s'appelait	langue	gothique,	teutonique	dans	la	Germanie,	scythique	dans	la	Thrace,	et	dans	la	Grèce	et	l'Italie,
langue	pélasgique.	Ces	fameux	Pélasges,	souche	première	d'Athènes	et	de	Rome,	étaient	de	vrais	Scythes,	parents
de	 ceux	 de	 la	 Thrace,	 dont	 Hérodote	 insinue	 qu'ils	 parlaient	 l'idiome,	 et	 par	 conséquent	 une	 race	 gétique	 ou
gothique;	car	gete,	goth	et	scythe	étaient	pour	les	anciens	un	même	mot.	Ce	n'est	pas	leur	faute,	si	cette	identité	est
masquée	pour	nous	dans	le	mot	scythe:	elle	était	manifeste	pour	eux	qui	le	prononçaient	s-kouth,	terme	composé	de
l'article	s,	qui	vaut	en	gothique	notre	article	 le,	et	de	gouth	ou	gaeth,	c'est-à-dire	de	goth	ou	gaeth,	qui,	dans	une
foule	de	dialectes	 antiques	 et	modernes,	 signifie	 un	guerrier,	 un	homme	vaillant[21],	 et	 par	 transition,	 un	homme
brave,	bon	et	riche,	un	optimate	(good	en	anglais,	gut	en	allemand);	et	cela	parce	que	le	guerrier	vaillant	et	fort	est
aussi	 l'homme	 riche,	généreux	et	bon,	dans	 le	 sens	opposé	au	mal	de	 la	pauvreté	et	de	 la	 faiblesse.	Le	glossaire
mœsogothique	du	docteur	Jean	Jhre,	publié	à	Upsal,	en	1769,	offre	sur	ce	sujet	des	détails	auxquels	les	remarques
de	Gatterer	et	de	Schloezer	n'ont	fait	qu'ajouter	de	nouvelles	lumières.	Il	est	prouvé	que	la	langue	grecque	a	la	plus
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étroite	 affinité	 avec	 l'ancienne	 langue	 gothique,	 tant	 pour	 les	 mots	 que	 pour	 la	 syntaxe;	 et	 les	 enthousiastes	 des
Grecs	vont	se	trouver	dans	l'alternative	d'accorder	une	partie	de	leur	admiration	aux	Thraces	et	aux	Scythes,	ou	de
la	retirer	aux	Grecs,	reconnus	pour	frères	utérins	des	Vandales	et	des	Ostrogoths.

Cette	 parenté	 est	 un	 point	 de	 contact	 où	 se	 forme	 une	 seconde	 section,	 que	 j'appellerai	 hellénique,	 laquelle
embrasserait	 les	 langues	grecque	 et	 latine,	 qui	 ont	 pour	 rameaux	 descendants	 tous	 les	 idiomes	 du	midi	 de	 notre
moderne	Europe,	 le	portugais,	 l'espagnol,	 le	 français,	 l'italien,	et	 tous	 les	 termes	de	science	des	peuples	du	nord,
chez	qui,	comme	chez	nous,	ces	deux	 langues	se	sont	mêlées	au	vieux	goth;	tandis	que	 leurs	rameaux	ascendants
sont	un	mélange	de	l'idiome	pélasgique	avec	les	mots	phéniciens,	égyptiens,	lydiens	et	ioniques,	qu'apportèrent	les
colonies	asiatiques,	désignées	sous	le	nom	de	l'Égyptien	Danaüs	et	du	Sidonien	Cadmus.	Il	paraît	que	ces	colonies
furent	pour	la	Grèce	et	pour	l'Italie,	ce	que	les	Européens	ont	été	pour	l'Amérique;	qu'elles	apportèrent	les	arts	et	les
sciences	de	l'Asie	policée,	et	qu'elles	y	devinrent	une	souche	de	population	qui	tantôt	s'identifia,	et	tantôt	détruisit
totalement	la	race	autochthone.	Leur	trace	est	évidente	dans	l'alphabet	et	les	lettres	grecs,	à	qui,	lors	du	siége	de
Troie,	l'on	ajouta	deux	ou	trois	caractères	lydiens	ou	troyens,	dont	l'un,	celui	du	ph,	se	trouve	encore	dans	l'alphabet
arménien.

Les	 éclaircissements	 nécessaires	 à	 cette	 seconde	 section	 se	 tireraient	 d'une	 troisième	 qui,	 sous	 le	 nom	 de
phénicienne,	embrasserait	les	idiomes	hébreu	ancien	ou	samaritain,	hébreu	du	second	âge	ou	chaldéen,	hébreu	du
bas	âge	ou	syriaque,	et	de	plus	le	copte	ou	égyptien,	mélange	de	grec	et	de	vieil	égyptien,	l'arabe	et	l'éthiopien	qui
n'en	diffère	que	par	la	figure:	à	cette	section	appartiendraient	les	recherches	sur	Carthage	et	ses	colonies,	tant	en
Espagne	et	en	Sicile	qu'en	Afrique,	où	l'on	commence	à	en	retrouver	des	traces	singulières	dans	les	pays	de	Fezzan
et	de	Mourzouq;	ce	serait	elle	qui	nous	apprendrait	à	quelle	branche	appartient	l'idiome	singulier	des	Basques,	qui
paraît	avoir	jadis	occupé	toute	l'Espagne,	et	qui	n'a	aucune	analogie	avec	le	celte;	à	quel	peuple	il	faut	rapporter	le
langage	 des	 montagnards	 de	 l'Atlas,	 dits	 Berbères,	 qui	 ne	 ressemble	 à	 rien	 de	 connu;	 et	 à	 cette	 occasion,	 je
remarquerai	 que	 c'est	 dans	 les	 montagnes	 que	 les	 dialectes	 anciens	 se	 sont	 généralement	 le	 plus	 conservés.	 Je
possède	un	vocabulaire	berbère,	mais	je	n'ai	point	encore	eu	le	temps	de	l'examiner;	seulement	j'y	ai	remarqué	un
fréquent	usage	de	l'r	grasseyé,	qui	est	le	gamma	des	Grecs,	le	gaïn	des	Arabes,	que	l'on	trouve	dans	tout	le	midi	de
l'Asie,	exclusivement	aux	peuples	du	Nord.	Je	crois	ce	dialecte	l'ancien	numide.	Cette	même	section,	par	la	langue
arabe,	serait	en	contact	avec	plusieurs	dialectes	de	l'Inde	et	de	l'Afrique,	et	avec	le	persan	et	le	turk	modernes,	dont
la	base	est	tatare	et	scythe	ancien.

Sur	cette	base	se	formerait	une	quatrième	section,	que	j'appellerais	tatarique,	qui	serait	spécialement	chargée
d'examiner	les	nombreux	dialectes	qui	ont	des	branches	d'analogie,	depuis	 la	Chine	jusqu'en	Angleterre:	elle	nous
dirait	 pourquoi	 l'anglo-saxon	 a	 la	 même	 syntaxe	 que	 le	 persan	 moderne,	 issu	 de	 l'ancien	 parthe,	 peuple	 scythe;
pourquoi	 une	 foule	 de	 mots	 de	 premier	 besoin	 sont	 entièrement	 semblables	 dans	 ces	 deux	 idiomes.	 Elle	 nous
apprendrait	pourquoi	la	Suède	et	le	Danemark	ont	une	quantité	de	noms	géographiques	que	l'on	retrouve	chez	les
Mogols	et	dans	l'Inde;	pourquoi	le	tatare	de	Crimée,	cité	par	Busbeq,	ambassadeur	de	l'empereur	près	Soliman	II,
ressemble	au	mœsogothique	d'Ulphilas,	c'est-à-dire,	un	dialecte	des	tribus	mogoles	de	Tchinguizkan,	à	un	dialecte
de	l'ancien	scythe	ou	goth,	dont	 j'ai	déja	parlé.	C'est	à	cette	section	que	serait	réservée	la	solution	d'une	foule	de
problèmes	piquants,	dont	nous	ne	faisons	encore	qu'entrevoir	les	premières	données;	en	considérant	ces	analogies
de	langages,	en	recueillant	et	confrontant	les	similitudes	qui	existent	dans	les	usages,	les	coutumes,	les	mœurs,	les
rites,	et	même	dans	la	constitution	physique	des	peuples;	en	considérant	que	les	Cimbres,	les	Teutons,	les	Germains,
les	Saxons,	les	Danois,	les	Suédois,	donnent	tous	les	mêmes	caractères	de	physionomie	que	cette	race	appelée	jadis
massagètes	ou	grands	gètes,	et	de	nos	jours	éleutes	et	mongols,	c'est-à-dire,	hommes	blancs	et	occidentaux;	qu'ils
ont	tous	également	la	taille	haute,	le	teint	blanc,	les	yeux	bleus,	les	cheveux	blonds,	on	sent	bien	que	cette	similitude
de	constitution	a	pour	cause	première	une	similitude	de	genre	de	vie	et	de	climat;	mais	l'on	s'aperçoit	aussi	que	les
autres	analogies	sont	dues	à	des	migrations	opérées	par	les	guerres	et	par	les	conquêtes,	si	rapides	et	si	faciles	pour
les	peuples	pasteurs.	L'on	voudrait	connaître	les	détails	de	ces	migrations	et	de	ces	conquêtes;	on	voudrait	savoir	à
quelle	époque,	par	exemple,	se	répandit	jusqu'au	fond	du	Nord	cette	horde	terrible	et	puissante	des	Ases	qui	y	porta
le	nom	de	Voden,	et	son	affreuse	religion.	Des	idées	systématiques	veulent	la	trouver	au	temps	de	Mithridate,	qui,
fuyant	devant	Pompée,	poussa	devant	lui	les	riverains	de	l'Euxin,	qui,	à	leur	tour,	se	poussèrent	sur	et	à	travers	les
Sarmates;	mais	 l'on	a	de	solides	raisons	de	s'élever	au-dessus	de	cette	date,	et	surtout	de	nier	pour	chef	de	cette
invasion	 un	 prétendu	 homme	 Odin	 ou	 Voden,	 qui	 est	 la	 divinité	 présentée	 sous	 les	 noms	 divers	 de	 Budd,	 Bedda,
Boutta,	Fôt,	Taut,	qui	est	Mercure,	comme	le	prouve	 le	nom	de	Voden,	conservé	dans	 le	mercredi	des	peuples	du
Nord,	 appelé	 vonsdag	 et	 vodendag,	 jour	 de	 Voden[22]:	 ce	 qui,	 d'une	 part,	 lie	 ce	 système	 à	 celui	 des	 druides
adorateurs	de	Teutatès;	de	l'autre,	à	celui	des	Gètes	adorateurs	de	Zalmoxis,	aujourd'hui	le	lama	des	Tibétains	et	des
Tatars.	 Quand	 on	 considère	 que	 Tibet	 ou	 Bud-Tan,	 pays	 de	 Budd,	 est	 l'ancien	 pays	 des	 Brachmanes;	 que,	 dès	 le
temps	 d'Alexandre,	 ces	 Brachmanes	 ou	 gymnosophistes	 étaient	 la	 caste	 la	 plus	 savante	 et	 la	 plus	 vénérée	 des
peuples	 indiens;	 que	 leur	 chef-lieu	 Lah-sa	 et	 Poutala	 est	 le	 plus	 ancien	 pèlerinage	 de	 toute	 l'Asie;	 que,	 de	 temps
immémorial,	les	hordes	scythes	ou	gètes	s'y	rendaient	en	foule;	qu'aujourd'hui	leurs	races,	continuées	sous	le	nom
de	Tatars,	en	ont	conservé	les	dogmes	et	les	rites,	et	que	ce	culte	a	tantôt	causé	entre	eux	des	guerres	de	schismes,
tantôt	les	a	armés	contre	les	étrangers	incroyants,	l'on	sent	que	ce	durent	être	des	hordes	émigrées	des	déserts	du
Chamo	 et	 de	 la	 Boukarie,	 qui,	 de	 proche	 en	 proche,	 furent	 poussées	 jusqu'à	 la	 Chersonèse	 cimbrique,	 par	 un
mouvement	semblable	à	celui	qui	a	amené	les	Turks	actuels	des	monts	Altaï,	et	des	sources	de	l'Irtich	aux	rives	du
Bosphore;	et	alors	une	chronique	suédoise,	citée	dans	l'histoire	de	Tchinguizkan,	page	145,	aurait	eu	raison	de	dire
que	 les	 Suédois	 sont	 venus	 de	 Kasgar.	 L'on	 sent	 encore	 qu'à	 cette	 même	 section	 appartiendraient	 les	 anciennes
langues	de	la	Perse,	le	zend	et	le	pehlevé,	et	peut-être	le	mède;	mais	il	n'y	a	que	des	travaux	ultérieurs	qui	puissent
déterminer	s'il	est	vrai	que	l'esclavon	parlé	en	Bohême,	en	Pologne,	en	Moscovie,	soit	réellement	venu	du	Caucase	et
du	pays	des	Mosques,	ainsi	que	 le	 font	croire	 les	mœurs	asiatiques	des	nations	qui	 le	parlent.	C'est	encore	à	des
travaux	ultérieurs	de	faire	distinguer	la	branche	mongole,	la	branche	calmouque	et	hunnique,	dont	les	dialectes	se
parlent	en	Finlande,	en	Laponie,	en	Hongrie;	de	déterminer	si	 l'ancienne	langue	de	l'Inde,	 le	sanscrit,	n'est	pas	le
dialecte	primitif	du	Tibet	et	de	 l'Indostan,	et	 la	souche	d'une	foule	de	dialectes	de	 l'Asie	moyenne;	de	découvrir	à
quelle	 langue	se	rapportent	 la	 langue	chinoise	et	 l'idiome	malais,	qui	s'est	étendu	dans	toutes	 les	 îles	de	 l'Inde	et
dans	 l'océan	 Pacifique.	 Ce	 seraient	 là	 les	 travaux	 de	 deux	 autres	 sections,	 qui	 seraient	 les	 cinquième	 et	 sixième,
tandis	 qu'une	 dernière	 s'occuperait	 de	 la	 confrontation	 des	 langues	 de	 l'est	 de	 l'Asie	 avec	 celles	 de	 l'ouest	 de
l'Amérique,	pour	constater	la	communication	de	leurs	peuples.

Pour	 tous	 ces	 travaux,	 les	meilleurs	monuments	 seront	 les	dictionnaires	des	 langues	 et	 leurs	grammaires;	 je
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dirais	 presque	 que	 chaque	 langue	 est	 une	 histoire	 complète,	 puisqu'elle	 est	 le	 tableau	 de	 toutes	 les	 idées	 d'un
peuple,	et	par	conséquent	des	faits	dont	ce	tableau	s'est	composé.	Aussi	suis-je	persuadé	que	c'est	par	cette	voie	que
l'on	remontera	le	plus	haut	dans	la	généalogie	des	nations,	puisque	la	soustraction	successive	de	ce	que	chacune	a
emprunté	ou	 fourni,	conduira	à	une	ou	plusieurs	masses	primitives	et	originelles,	dont	 l'analyse	découvrira	même
l'invention	de	l'art	du	langage.	L'on	ne	peut	donc	rien	faire	de	plus	utile	en	recherches	historiques,	que	de	recueillir
des	vocabulaires	et	des	grammaires;	et	 l'alphabet	universel	dont	 j'ai	conçu	 le	projet	et	dont	 je	vous	ai	entretenus
dans	une	conférence,	sera	pour	cet	effet,	d'une	utilité	véritable,	en	ce	que,	ramenant	toutes	les	langues	à	un	même
tableau	de	signes,	il	réduira	leur	étude	au	plus	grand	degré	de	simplicité,	et	rendra	palpable	la	ressemblance	ou	la
différence	des	mots	dont	elles	sont	composées.

Il	me	reste	à	parler	de	l'influence	qu'exercent	en	général	 les	livres	d'histoire	sur	les	opinions	des	générations
suivantes,	 et	 sur	 la	 conduite	 des	 peuples	 et	 de	 leurs	 gouvernements.	 Quelques	 exemples	 vont	 rendre	 sensible	 la
puissance	de	ce	genre	de	récits	et	de	la	manière	de	les	présenter.	Tout	le	monde	connaît	l'effet	qu'avait	produit	sur
l'ame	d'Alexandre	l'Iliade	d'Homère,	qui	est	une	histoire	en	vers;	effet	tel,	que	le	fils	de	Philippe,	enthousiasmé	de	la
valeur	d'Achille,	en	fit	son	modèle,	et	que,	portant	le	poëme	historique	dans	une	cassette	d'or,	il	alimentait	par	cette
lecture	 ses	 guerrières	 fureurs.	 En	 remontant	 des	 effets	 aux	 causes,	 il	 n'est	 point	 absurde	 de	 supposer	 que	 la
conquête	 de	 l'Asie	 a	 dépendu	 de	 ce	 simple	 fait,	 la	 lecture	 d'Homère	 par	 Alexandre.	 Ma	 conjecture	 n'est	 que
probable;	mais	un	autre	trait	non	moins	célèbre,	et	qui	est	certain,	c'est	que	l'histoire	de	ce	même	Alexandre,	écrite
par	 Quinte-Curce,	 est	 devenue	 le	 principe	 moteur	 des	 guerres	 terribles	 qui,	 sur	 la	 fin	 du	 dernier	 siècle	 et	 le
commencement	 de	 celui-ci,	 ont	 agité	 tout	 le	 nord	 de	 l'Europe.	 Vous	 avez	 tous	 lu	 l'Histoire	 de	 Charles	 XII,	 roi	 de
Suède,	et	vous	savez	que	ce	fut	dans	l'ouvrage	de	Quinte-Curce	qu'il	puisa	cette	manie	d'imitation	d'Alexandre,	dont
les	 effets	 furent	 d'abord	 l'ébranlement,	 puis	 l'affermissement	 de	 l'empire	 russe,	 et	 en	 quelque	 sorte	 sa
transplantation	d'Asie	en	Europe,	par	 la	fondation	de	Pétersbourg	et	 l'abandon	de	Moscou,	où,	sans	cette	crise,	 le
tzar	Pierre	Ier	eût	probablement	resté.	Que	si	 l'historien	et	 le	poëte	eussent	accompagné	leurs	récits	de	réflexions
judicieuses	sur	tous	les	maux	produits	par	la	manie	des	conquêtes,	et	qu'au	lieu	de	blasphémer	le	nom	de	la	vertu,
en	l'appliquant	aux	actions	guerrières,	 ils	en	eussent	fait	sentir	l'extravagance	et	le	crime;	il	est	très-probable	que
l'esprit	des	deux	jeunes	princes	en	eût	reçu	une	autre	direction,	et	qu'ils	eussent	tourné	leur	activité	vers	une	gloire
solide,	dont	le	tzar	Pierre	Ier,	malgré	son	défaut	de	culture	et	d'éducation,	eut	un	sentiment	infiniment	plus	noble	et
plus	vrai.

Je	viens	de	citer	des	exemples	individuels,	je	vais	produire	des	exemples	populaires	et	nationaux.	Quiconque	a	lu
avec	attention	l'histoire	du	Bas-Empire	d'Occident	et	d'Orient,	ainsi	que	celle	de	l'Europe	moderne,	a	pu	remarquer
que	dans	tous	 les	mouvements	des	peuples,	depuis	quinze	cents	ans,	dans	 les	guerres,	dans	 les	traités	de	paix	ou
d'alliance,	 les	 citations	 et	 les	 applications	 de	 traits	 historiques	 des	 livres	 hébreux	 sont	 perpétuelles;	 si	 les	 papes
prétendent	oindre	et	sacrer	les	rois,	c'est	à	l'imitation	de	Melchisédech	et	de	Samuel;	si	les	empereurs	pleurent	leurs
péchés	 aux	 pieds	 des	 pontifes,	 c'est	 à	 l'imitation	 de	 David	 et	 d'Ézéchias;	 c'est	 à	 l'imitation	 des	 Juifs	 que	 les
Européens	font	la	guerre	aux	infidèles;	c'est	à	l'imitation	d'Ahod,	d'Églon	et	de	Judith,	que	des	particuliers	tuent	les
princes,	 et	 obtiennent	 la	palme	du	martyre.	Lorsqu'au	quinzième	siècle	 l'imprimerie	divulga	ces	 livres	 jusqu'alors
manuscrits,	 et	 en	 fit	 des	 livres	 vulgaires	 et	 presque	 classiques,	 ce	 fut	 un	 redoublement	 d'influence	 et	 une	 sorte
d'épidémie	d'imitation:	 vous	 en	 connaissez	 les	 funestes	 effets	dans	 les	guerres	d'Allemagne,	 promues	par	Luther;
dans	celles	d'Angleterre,	conduites	par	Cromwell;	et	dans	celles	de	 la	 ligue,	 terminées	par	Henri	 IV.	De	nos	 jours
même,	 ces	 effets	 ont	 été	 puissants	 dans	 la	 guerre	 d'Amérique;	 et	 les	 passages	 de	 la	 Bible,	 où	 Moïse	 et	 Samuel
exposent	les	abus	de	la	royauté,	n'ont	pas	peu	servi	à	déterminer	l'insurgence,	comme	ils	avaient	servi	à	renverser	le
trône	 de	 Jacques	 et	 de	 Charles[23].	 Ainsi,	 le	 principe	 moteur	 du	 destin	 de	 l'univers,	 la	 règle	 normale[24]	 d'une
immensité	de	générations	ont	été	puisés	dans	 l'histoire	d'un	petit	peuple	presque	 inconnu	de	 l'antiquité,	dont	 les
douze	 tribus,	 mélange	 d'Arabes	 et	 de	 Phéniciens,	 n'occupaient	 que	 275	 lieues	 carrées,	 de	 manière	 que	 Salomon,
dans	toute	sa	gloire,	n'en	posséda	jamais	plus	de	400	à	moitié	désertes,	et	ne	commanda	jamais	à	800,000	ames,	ni
par	conséquent	à	200,000	soldats.	Supposez	la	non-existence	de	ces	livres,	tout	le	système	de	Mahomet,	singé	sur
celui	de	Moïse,	n'eût	point	existé:	et	tout	le	mouvement	du	monde	romain	depuis	dix	siècles,	eût	pris	une	direction
différente.	Supposez	encore	que	les	premières	imprimeries	eussent	répandu	à	leur	place	de	bons	ouvrages	de	morale
et	de	politique,	ou	qu'eux-mêmes	en	eussent	contenu	les	préceptes,	l'esprit	des	nations	et	des	gouvernements	en	eût
reçu	une	autre	impulsion;	et	l'on	peut	dire	que	l'insuffisance	et	le	vice	de	ces	livres,	à	cet	égard,	ont	été	une	cause,
sinon	radicale,	du	moins	subsidiaire	des	maux	qui	ont	désolé	les	nations.

Enfin,	la	vraie	philosophie,	la	philosophie	amie	de	la	paix	et	de	la	tolérance	universelle,	avait	amorti	ce	ferment,
et	le	dix-huitième	siècle	croyait	toucher	à	la	plus	belle	époque	de	l'humanité,	lorsqu'une	tempêté	nouvelle,	emportant
les	esprits	dans	un	extrême	contraire,	a	renversé	l'édifice	naissant	de	la	raison,	et	nous	a	fourni	un	nouvel	exemple
de	 l'influence	 de	 l'histoire,	 et	 de	 l'abus	 de	 ses	 comparaisons.	 Vous	 sentez	 que	 je	 veux	 parler	 de	 cette	 manie	 de
citations	et	d'imitations	grecques	et	romaines	qui,	dans	ces	derniers	temps,	nous	ont	comme	frappés	de	vertige[25].
Noms,	 surnoms,	 vêtemens,	 usages,	 lois,	 tout	 a	 voulu	 être	 spartiate	 ou	 romain;	 de	 vieux	 préjugés	 effrayés,	 des
passions	récentes	irritées,	ont	voulu	voir	la	cause	de	ce	phénomène	dans	l'esprit	philosophique	qu'ils	ne	connaissent
pas;	mais	l'esprit	philosophique	qui	n'est	que	l'observation	dégagée	de	passion	et	de	préjugé,	en	trouve	l'origine	plus
vraie	dans	 le	système	d'éducation	qui	prévaut	en	Europe	depuis	un	siècle	et	demi:	ce	sont	ces	 livres	classiques	si
vantés,	ces	poètes,	ces	orateurs,	ces	historiens,	qui,	mis	sans	discernement	aux	mains	de	la	jeunesse,	l'ont	imbue	de
leurs	principes	ou	de	leurs	sentiments.	Ce	sont	eux	qui,	lui	offrant	pour	modèles	certains	hommes,	certaines	actions,
l'ont	enflammée	du	désir	si	naturel	de	l'imitation;	qui	l'ont	habituée	sous	la	férule	collégiale	à	se	passionner	pour	des
vertus	et	des	beautés	réelles	ou	supposées,	mais	qui,	étant	également	au-dessus	de	sa	conception,	n'ont	servi	qu'à
l'affecter	du	sentiment	aveugle	appelé	enthousiasme.	On	le	voit	cet	enthousiasme,	au	commencement	du	siècle,	se
manifester	 par	 une	 admiration	 de	 la	 littérature	 et	 des	 arts	 anciens,	 portée	 jusqu'au	 ridicule;	 et	 maintenant	 que
d'autres	circonstances	l'ont	tourné	vers	la	politique,	 il	y	déploie	une	véhémence	proportionnée	aux	intérêts	qu'elle
met	en	action:	varié	dans	ses	formes,	dans	ses	noms,	dans	son	objet,	il	est	toujours	le	même	dans	sa	nature;	en	sorte
que	 nous	 n'avons	 fait	 que	 changer	 d'idoles,	 et	 que	 substituer	 un	 culte	 nouveau	 au	 culte	 de	 nos	 aïeux.	 Nous	 leur
reprochons	l'adoration	superstitieuse	des	Juifs,	et	nous	sommes	tombés	dans	une	adoration	non	moins	superstitieuse
des	Romains	et	des	Grecs;	nos	ancêtres	juraient	par	Jérusalem	et	la	Bible,	et	une	secte	nouvelle	a	juré	par	Sparte,
Athènes	et	Tite-Live.	Ce	qu'il	y	a	de	bizarre	dans	ce	nouveau	genre	de	religion,	c'est	que	ses	apôtres	n'ont	pas	même
eu	une	 juste	 idée	de	 la	doctrine	qu'ils	prêchent,	et	que	 les	modèles	qu'ils	nous	ont	proposés	sont	diamétralement
contraires	à	leur	énoncé	ou	à	leur	intention;	ils	nous	ont	vanté	la	liberté,	l'esprit	d'égalité	de	Rome	et	de	la	Grèce,	et
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ils	ont	oublié	qu'à	Sparte	une	aristocratie	de	trente	mille	nobles	tenait	sous	un	joug	affreux	deux	cent	mille	serfs;	que
pour	 empêcher	 la	 trop	 grande	 population	 de	 ce	 genre	 de	 nègres,	 les	 jeunes	 Lacédémoniens	 allaient	 de	 nuit	 à	 la
chasse	 des	 Ilotes,	 comme	 de	 bêtes	 fauves;	 qu'à	 Athènes,	 ce	 sanctuaire	 de	 toute	 liberté,	 il	 y	 avait	 quatre	 têtes
esclaves	contre	une	tête	libre;	qu'il	n'y	avait	pas	une	maison	où	le	régime	despotique	de	nos	colons	d'Amérique	ne
fût	exercé	par	ces	prétendus	démocrates,	avec	une	cruauté	digne	de	leurs	tyrans:	que	sur	environ	quatre	millions
d'ames	qui	durent	peupler	 l'ancienne	Grèce[26],	 plus	de	 trois	millions	étaient	 esclaves;	que	 l'inégalité	politique	et
civile	des	hommes	était	le	dogme	des	peuples,	des	législateurs;	qu'il	était	consacré	par	Lycurgue,	par	Solon,	professé
par	Aristote,	par	le	divin	Platon,	par	les	généraux	et	les	ambassadeurs	d'Athènes,	de	Sparte	et	de	Rome,	qui,	dans
Polybe,	dans	Tite-Live,	dans	Thucydide,	parlent	comme	les	ambassadeurs	d'Attila	et	de	Tchinguizkan:	ils	ont	oublié
que	chez	les	Romains	ces	mêmes	mœurs,	ce	même	régime,	régnèrent	dans	ce	que	l'on	appelle	les	plus	beaux	temps
de	la	république;	que	cette	prétendue	république,	diverse	selon	les	époques,	fut	toujours	une	oligarchie	composée
d'un	ordre	de	noblesse	et	de	sacerdoce,	maître	presque	exclusif	des	terres	et	des	emplois,	et	d'une	masse	plébéienne
grevée	d'usures,	n'ayant	pas	quatre	arpents	par	tête,	et	ne	différant	de	ses	propres	esclaves,	que	par	le	droit	de	les
fustiger,	 de	 vendre	 son	 suffrage,	 et	 d'aller	 vieillir	 ou	 périr	 sous	 le	 sarment	 des	 centurions,	 dans	 l'esclavage	 des
camps	et	les	rapines	militaires;	que	dans	ces	prétendus	états	d'égalité	et	de	liberté,	tous	les	droits	politiques	étaient
concentrés	aux	mains	des	habitants	oisifs	et	factieux	des	métropoles	qui,	dans	les	alliés	et	associés,	ne	voyaient	que
des	 tributaires.	 Oui,	 plus	 j'ai	 étudié	 l'antiquité	 et	 ses	 gouvernements	 si	 vantés,	 plus	 j'ai	 conçu	 que	 celui	 des
Mamlouks	d'Égypte	et	du	dey	d'Alger,	ne	différaient	point	essentiellement	de	ceux	de	Sparte	et	de	Rome;	et	qu'il	ne
manque	à	ces	Grecs	et	à	ces	Romains	tant	prônés,	que	le	nom	de	Huns	et	de	Vandales,	pour	nous	en	retracer	tous	les
caractères.	Guerres	éternelles,	égorgements	de	prisonniers;	massacres	de	 femmes	et	d'enfants,	perfidies,	 factions
intérieures,	tyrannie	domestique,	oppression	étrangère:	voilà	le	tableau	de	la	Grèce	et	de	l'Italie	pendant	500	ans,	tel
que	nous	le	tracent	Thucydide,	Polybe	et	Tite-Live.	A	peine	la	guerre,	la	seule	guerre	juste	et	honorable,	celle	contre
Xercès,	 est-elle	 finie,	 que	 commencent	 les	 insolentes	 vexations	 d'Athènes	 sur	 la	 mer;	 puis	 l'horrible	 guerre	 du
Péloponèse,	puis	celle	des	Thébains,	puis	celles	d'Alexandre	et	de	ses	successeurs,	puis	celles	des	Romains,	sans	que
jamais	l'ame	puisse	trouver	pour	se	reposer	une	demi-génération	de	paix.

On	vante	 les	 législations	des	anciens;	quel	 fut	 leur	but,	quels	 furent	 leurs	effets,	 sinon	d'exercer	 les	hommes
dans	le	sens	de	ces	animaux	féroces	que	l'on	dresse	au	combat	du	lion	et	du	taureau?	On	admire	leurs	constitutions;
quelle	était	donc	cette	constitution	de	Sparte,	qui,	coulée	dans	un	moule	d'airain,	était	une	vraie	règle	de	moines	de
la	Trappe,	qui	condamnait	absurdement	une	nation	de	30,000	hommes	à	ne	 jamais	s'accroître	en	population	et	en
terrain?	L'on	a	voulu	nous	donner	des	modèles	grecs	ou	romains;	mais	quelle	analogie	existe-t-il	entre	un	état	qui,
comme	 la	 France,	 contient	 27,000	 lieues	 carrées,	 et	 25,000,000	 de	 têtes	 de	 population,	 et	 cette	 Grèce,	 où	 le
Péloponèse	contenait	six	confédérations	indépendantes	dans	700	lieues	carrées;	où	cette	fameuse	Laconie,	qui,	selon
Thucydide,	formait	 les	deux	cinquièmes	du	Péloponèse,	ne	contenait	que	280	lieues;	où	l'Attique,	y	compris	les	20
lieues	de	la	Mégaride,	n'était	composée	que	de	165	lieues;	où	tout	le	continent	grec	n'avait	pas	plus	de	3,850	lieues
carrées	en	tout,	y	compris	la	Macédoine,	qui	en	a	110,	c'est-à-dire	le	sixième	de	la	France,	et	cela	en	terrain	qui	n'est
pas	 généralement	 fertile.	 Quelle	 comparaison	 établira-t-on	 entre	 les	 mœurs	 et	 les	 habitudes	 de	 peuples	 à	 demi
sauvages[27],	pauvres	et	pirates,	divisés	et	ennemis	par	naissance	et	par	préjugé,	et	un	grand	corps	de	nation	qui,	le
premier,	 offre	 dans	 l'histoire	 une	 masse	 de	 25,000,000	 d'hommes	 parlant	 la	 même	 langue,	 ayant	 les	 mêmes
habitudes,	et	dont	tous	les	frottements,	depuis	1500	ans,	n'ont	abouti	qu'à	produire	plus	d'unité	dans	ses	habitudes
et	son	gouvernement.	De	modernes	Lycurgues	nous	ont	parlé	de	pain	et	de	fer:	le	fer	des	piques	ne	produit	que	du
sang;	l'on	n'a	du	pain	qu'avec	le	fer	des	charrues.	Ils	appellent	les	poètes	pour	célébrer	ce	qu'ils	nomment	les	vertus
guerrières:	répondons	aux	poètes	par	les	cris	des	loup	et	des	oiseaux	de	proie	qui	dévorent	l'affreuse	moisson	des
batailles;	ou	par	les	sanglots	des	veuves	et	des	orphelins,	mourant	de	faim	sur	les	tombeaux	de	leurs	protecteurs.	On
a	voulu	nous	éblouir	de	la	gloire	des	combats:	malheur	aux	peuples	qui	remplissent	les	pages	de	l'histoire!	Tels	que
les	héros	dramatiques,	ils	paient	leur	célébrité	du	prix	de	leur	honneur.	On	a	séduit	les	amis	des	arts	par	l'éclat	de
leurs	chefs-d'œuvre;	et	l'on	a	oublié	que	ce	furent	ces	édifices	et	ces	temples	d'Athènes	qui	furent	la	première	cause
de	sa	ruine,	le	premier	symptôme	de	sa	décadence;	parce	qu'étant	le	fruit	d'un	système	d'extorsions	et	de	rapines,	ils
provoquèrent	à	la	fois	le	ressentiment	et	la	défection	de	ses	alliés,	la	jalousie	et	la	cupidité	de	ses	ennemis;	et	parce
que	 ces	 masses	 de	 pierres,	 quoique	 bien	 comparties,	 sont	 partout	 un	 emploi	 stérile	 du	 travail	 et	 absorbement
ruineux	 de	 la	 richesses.	 Ce	 sont	 les	 palais	 du	 Louvre,	 de	 Versailles,	 et	 la	 multitude	 des	 temples[28]	 dont	 est
surchargée	la	France,	qui	ont	aggravé	nos	impôts	et	jeté	le	désordre	dans	nos	finances.	Si	Louis	XIV	eût	employé	en
chemins	 et	 en	 canaux	 les	 4,600,000,000[29],	 qu'a	 coûté	 son	 château	 déja	 en	 dégât,	 la	 France	 n'eût	 vu	 ni	 la
banqueroute	de	Law,	ni	ses	conséquences	reproduites	parmi	nous.	Ah!	cessons	d'admirer	ces	anciens	qui	n'eurent
pour	constitutions	que	des	oligarchies,	pour	politique	que	des	droits	exclusifs	de	cités,	pour	morale	que	la	loi	du	plus
fort	et	 la	haine	de	tout	étranger;	cessons	de	prêter	à	cette	antiquité	guerroyeuse	et	superstitieuse	une	science	de
gouvernement	 qu'elle	 n'eut	 point,	 puisqu'il	 est	 vrai	 que	 c'est	 dans	 l'Europe	 moderne	 que	 sont	 nés	 les	 principes
ingénieux	et	féconds	du	système	représentatif,	du	partage	et	de	l'équilibre	des	pouvoirs,	et	ces	analyses	savantes	de
l'état	social,	qui,	par	une	série	évidente	et	simple	de	faits	et	de	raisonnements,	démontrent	qu'il	n'y	a	de	richesse	que
dans	les	produits	de	la	terre,	qui	alimentent,	vêtissent	et	logent	les	hommes;	que	l'on	n'obtient	ces	produits	que	par
le	travail;	que	le	travail	étant	une	peine,	il	n'est	excité	chez	les	peuples	libres	que	par	l'attrait	des	jouissances,	c'est-
à-dire	par	la	sécurité	des	propriétés;	que,	pour	maintenir	cette	sécurité,	il	faut	une	force	publique	que	l'on	appelle
gouvernement;	en	sorte	que	le	gouvernement	peut	se	définir	une	banque	d'assurance,	à	la	conservation	de	laquelle
chacun	est	intéressé	par	les	actions	qu'il	y	possède,	et	que	ceux	qui	n'y	en	ont	aucune	peuvent	désirer	naturellement
de	briser.	Après	nous	être	affranchis	du	 fanatisme	 juif,	 repoussons	ce	 fanatisme	vandale	ou	romain,	qui,	 sous	des
dénominations	politiques,	nous	retrace	les	fureurs	du	monde	religieux;	repoussons	cette	doctrine	sauvage,	qui,	par	la
résurrection	des	haines	nationales,	ramène	dans	l'Europe	policée	les	mœurs	des	hordes	barbares;	qui	de	la	guerre
fait	un	moyen	d'existence,	quand	toute	l'histoire	dépose	que	la	guerre	conduit	tout	peuple	vainqueur	ou	vaincu	à	une
ruine	égale;	parce	que	 l'abandon	des	cultures	et	des	ateliers,	effet	des	guerres	du	dehors,	mène	à	 la	disette,	aux
séditions,	aux	guerres	civiles,	et	finalement	au	despotisme	militaire;	repoussons	cette	doctrine	qui	place	l'assassinat
même	au	rang	des	vertus,	quand	toute	l'histoire	prouve	que	les	assassinats	n'ont	jamais	causé	que	de	plus	grands
désastres,	parce	que,	où	se	montrent	les	poignards,	là	s'éclipsent	les	lois;	et	quand,	parmi	nous,	l'assassinat	même
de	son	plus	vil	apôtre[30]	n'a	servi	qu'à	égarer	l'opinion	publique	et	à	faire	périr	100,000	des	meilleurs	citoyens.	On
tue	les	hommes,	on	ne	tue	point	les	choses,	ni	les	circonstances	dont	ils	sont	le	produit.	Brutus	et	Casca	poignardent
César,	 et	 la	 tyrannie	 se	 consolide;	 pourquoi	 cela?	 parce	 que,	 depuis	 les	 tribuns,	 il	 n'y	 avait	 plus	 d'équilibre	 de
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pouvoirs;	parce	que	les	volontés	du	peuple	de	Rome	étaient	devenues	la	loi;	parce	que	depuis	la	prise	de	Corinthe	et
de	Carthage,	ce	peuple	oisif,	pauvre	et	débauché	fut	à	l'encan	des	généraux,	des	proconsuls,	des	questeurs,	gorgés
de	richesses.	Brutus	et	Casca	sont	devenus	pour	notre	âge	ce	qu'étaient	Ahod	et	les	Machabées	pour	l'âge	antérieur;
ainsi,	sous	des	noms	divers,	un	même	fanatisme	ravage	les	nations;	les	acteurs	changent	sur	la	scène;	les	passions
ne	 changent	 pas,	 et	 l'histoire	 entière	 n'offre	 que	 la	 rotation	 d'un	 même	 cercle	 de	 calamités	 et	 d'erreurs...	 mais
comme	 en	 même	 temps	 toute	 l'histoire	 proclame	 que	 ces	 erreurs	 et	 ces	 calamités	 ont	 pour	 cause	 générale	 et
première	l'ignorance	humaine,	qui	ne	sait	connaître	ni	ses	vrais	intérêts,	ni	les	moyens	d'arriver	au	but	même	de	ses
passions;	 il	 résulte	 de	 nos	 réflexions,	 non	 des	 motifs	 de	 découragement,	 ni	 une	 diatribe	 misanthropique	 et	 anti-
sociale,	 mais	 des	 conseils	 plus	 pressants	 d'instruction	 politique	 et	 morale	 appliquée	 aux	 peuples	 et	 aux
gouvernement;	 et	 c'est	 sous	 ce	 point	 de	 vue	 particulièrement,	 que	 l'étude	 de	 l'histoire	 prend	 son	 plus	 noble
caractère	 d'utilité,	 en	 ce	 qu'offrant	 une	 immense	 collection	 de	 faits	 et	 d'expériences	 sur	 le	 développement	 des
facultés	et	des	passions	de	 l'homme	dans	 l'état	 social,	 elle	 fournit	 au	philosophe	des	principes	de	 législation	plus
généraux	 et	 plus	 conformes	 à	 chaque	 hypothèse;	 des	 bases	 de	 constitution	 plus	 simples	 et	 plus	 conciliantes;	 des
théories	de	gouvernement	plus	appropriées	au	climat	et	aux	mœurs;	des	pratiques	d'administration	plus	habiles	et
plus	 éprouvées	 par	 l'expérience;	 en	 un	 mot,	 des	 moyens	 plus	 efficaces	 et	 plus	 paternels	 de	 perfectionner	 les
générations	à	venir,	en	commençant	par	améliorer	le	sort	de	la	génération	présente.

Désormais	j'ai	épuisé	plutôt	que	complété	mes	considérations	sur	l'histoire;	il	faudrait	maintenant	que	j'en	fisse
l'application	à	quelques	ouvrages	remarquables,	modernes	ou	anciens,	et	que	je	vérifiasse	en	pratique	les	règles	de
critique	que	je	vous	ai	proposées;	mais	le	travail	exagéré	et	précipité	auquel	j'ai	été	soumis	depuis	deux	mois,	ne	me
permet	pas	de	 fournir	cette	 seconde	carrière	 sans	 reprendre	haleine;	et	après	avoir	 fait	acte	de	dévouement	à	 la
chose	publique[31],	 en	 fournissant	 la	 première	 sans	une	préparation	de	plus	de	quinze	 jours,	 privé	même	de	mes
manuscrits,	 il	 me	 devient	 indispensable	 de	 suspendre	 ces	 leçons,	 pour	 reposer	 mes	 forces	 et	 avoir	 le	 temps
d'assembler	de	nouveaux	matériaux.

Nota.	L'École	Normale	ayant	été	dissoute	peu	de	 temps	après,	 l'auteur	n'a	plus	eu	de	motifs	de	continuer	ce
travail.
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PREFACE

DE	L'ÉDITEUR.

U	 moment	 où	 un	 gouvernement	 constitutionnel	 se	 propose	 de	 donner	 à	 l'Europe	 du	 dix-neuvième	 siècle	 le
spectacle	d'un	roi	 légitime	requérant	ou	acceptant	son	 titre	d'investiture	de	 la	main	d'un	prêtre,	 son	sujet:	au
moment	où	l'on	trouve	sage	de	rappeler	aux	Français	qu'un	sacre,	même	papal,	n'a	pas	eu	la	vertu	de	conjurer	la

chute	d'un	gouvernement	puissant,	mais	illibéral,	il	ne	sera	peut-être	pas	sans	intérêt	pour	beaucoup	de	lecteurs,	de
connaître	mieux	qu'on	ne	l'a	fait	 jusqu'à	ce	jour	quelle	a	été	l'origine	égyptienne	ou	juive	de	la	bizarre	cérémonie,
qui,	 au	 moyen	 d'un	 peu	 d'huile	 versée	 sur	 la	 tête	 d'un	 homme,	 prétend	 lui	 imprimer	 des	 droits	 indélébiles,
indépendants	de	sa	conduite	et	de	sa	capacité;	de	connaître	quels	furent	le	caractère	personnel,	les	vues,	la	moralité
de	 l'individu	prêtre,	qui	 le	premier	administra	de	son	chef	ce	nouveau	genre	de	sacrement;	quels	 furent	enfin	 les
effets	de	ce	don	perfide,	et	pour	les	deux	rivaux	qui	le	reçurent,	et	pour	la	nation	imprudente	et	superstitieuse	qui	se
le	laissa	imposer.	On	méprise	les	Juifs	et	on	les	imite;	on	repousse	leur	code,	on	garde	leurs	rites;	on	parle	doctrine,
on	n'est	que	passion;	on	invoque	la	religion,	on	ne	veut	que	son	moyen;	on	s'autorise	des	Bibles,	on	ne	les	a	pas	lues;
on	les	a	lues,	on	ne	les	a	pas	comprises;	on	ne	l'a	pu,	car	aucune	de	leurs	traductions	n'est	fidèle;	aucune	ne	rend
constamment	le	sens	vrai	de	l'original.	Quel	homme	instruit,	quel	grammairien	osera	nier	ce	fait?	L'écrit	que	nous
présentons	en	offre	une	preuve	nouvelle;	 il	ne	 fut	pas	destiné	d'abord	à	 l'emploi	que	nous	en	 faisons	aujourd'hui;
mais	il	s'y	adapte	si	bien	que	tout	ami	du	bon	sens	et	de	l'honneur	national,	disons	même	de	l'honneur	royal,	nous
saura	gré	de	l'y	avoir	appliqué.

Le	 manuscrit	 original	 paraît	 venir	 d'un	 voyageur	 américain,	 de	 la	 société	 des	 amis	 dits	 Free-Quakers:	 le
traducteur	a	dû	supprimer	la	formule	du	tutoiement	qui	est	de	mauvais	goût,	et	convertir	les	mesures	anglaises	en
mesures	françaises.
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Préliminaires	du	voyageur.—Motifs	accidentels	de	cette	dissertation.

Au	Kaire,	en	Égypte,	1818,	second
mois	(février,	style	des	Quakers).

Lettre	de	JOSIAH	NIBBLER	à	son	ami	KALEB	LISTENER,	négociant	à	Philadelphie	(État-Unis	d'Amérique.)

NFIN	 j'ai	vu	 Jérusalem,	et	 la	 terre	de	 lait	et	de	miel	si	vantée[32];	 j'ai	mesuré	 le	pays	des	 fameux	Philistins,	qui
purent	posséder	15	lieues	de	long	sur	7	de	large;	j'ai	calculé	l'enceinte	de	la	puissante	Tyr,	jadis	située	sur	un	îlot
de	rocailles,	dont	le	pourtour	actuel	n'est	pas	de	plus	de	1600	toises[33];	j'ai	traversé	deux	fois	le	fleuve	Jourdain,

qui	du	plus	au	moins	peut	avoir	60	à	80	pieds	de	large;	j'ai	visité,	à	l'entrée	de	l'Égypte,	la	terre	de	Goshen,	séjour
ancien	des	Hébreux,	aujourd'hui	vallon	de	Tomlât;	elle	peut	avoir	11	lieues	d'étendue.....	Vous	le	dirai-je,	mon	ami?
j'ai	perdu	beaucoup	d'illusions;	mais	j'ai	gagné	beaucoup	de	faits	positifs,	intéressants,	que	j'ai	le	droit	d'appeler	des
vérités.	Me	voici	en	Égypte,	dans	cette	terre	d'abondance,	but	premier	de	notre	spéculation.

Ne	me	blâmez	point	de	mon	épisode.	Ayant	terminé	nos	affaires	à	Tunis,	je	trouvai	impossible	de	me	rendre	au
Kaire	sans	caravane,	par	terre,	au	mois	d'août;	une	occasion	de	mer	se	présente	pour	Acre	en	Syrie,	d'où	l'on	passe
facilement	à	Damiette;	je	la	saisis:	un	coup	de	vent	nous	jette	sur	Saide	ou	Sidon;	j'y	débarque,	et	de	suite	voilà	que
je	conçois	le	projet	d'une	tournée	intéressante:	devant	moi	je	voyais	les	montagnes	des	Druzes;	sur	ma	gauche,	au
loin,	 les	cimes	du	Liban;	à	ma	droite,	 l'ancienne	Phénicie,	qui	me	menait	aux	dix	Tribus	et	à	 la	 Judée.	Vous	savez
combien	notre	éducation	biblique	a	nourri	notre	esprit	des	idées	et	des	noms	de	ces	contrées:	je	se	pus	résister	au
désir	de	les	voir,	de	les	juger	par	moi	même;	j'étais	encouragé	par	un	moyen	précieux.

Pendant	 les	 quinze	 mois	 de	 négociations	 qu'il	 m'avait	 fallu	 passer	 à	 Tunis,	 j'avais	 employé	 mes	 loisirs	 à
apprendre	 l'arabe	 vulgaire;	 j'arrivai	 en	 Syrie	 comme	 en	 pays	 connu;	 au	 bout	 de	 quinze	 jours	 j'entendis	 et	 je	 fus
entendu:	je	me	mis	sous	la	protection	d'une	autorité	française;	j'eus	bientôt	converti	à	mon	désir	l'autorité	turke;	un
peu	d'argent	placé	à	propos	ne	manque	pas	son	but	avec	celle-ci;	 la	politesse,	 les	bons	procédés	réussissent	avec
l'autre:	je	fus	censé	un	commis	de	maison	cherchant	des	débouchés	de	commerce;	j'eus	des	recommandations	pour
la	montagne	Druze;	bientôt	j'y	acquis	droit	d'hospitalité;	quelques	présents	me	firent	des	amis;	j'eus	l'air	d'acheter	et
de	 vendre	 des	 bagatelles	 d'un	 lieu	 à	 l'autre:	 mon	 peu	 de	 botanique	 me	 fut	 très-utile;	 j'appliquai	 même	 au	 besoin
l'ipécacuanha	 et	 l'émétique,	 qui	 sont	 le	 grand	 remède	 de	 ces	 gens-là:	 mais	 mon	 meilleur	 instrument,	 mon	 plus
efficace	passe-port	fut	de	parler	couramment	la	langue	et	d'agir	directement	sur	les	esprits;	l'on	n'apprécie	pas	toute
la	puissance	de	ce	moyen:	tout	est	là.

Le	voyageur	qui	ne	peut	converser,	est	un	sourd	et	muet	qui	ne	fait	que	des	gestes,	et	de	plus	un	demi-aveugle
qui	n'aperçoit	les	objets	que	sous	un	faux	jour;	il	a	beau	avoir	un	interprète,	toute	traduction	est	un	tapis	vu	à	revers:
la	parole	seule	est	un	miroir	de	réflexion,	qui	met	en	rapport	deux	âmes	sensibles.....	La	plus	forte	finit	par	maîtriser
l'autre;	 j'en	 ai	 fait	 d'heureuses	 épreuves:	 muni	 des	 connaissances	 scientifiques	 que	 donne	 l'éducation	 moderne	 à
nous	autres	Occidentaux,	j'ai	imprimé	l'attention	et	le	respect	en	éveillant	la	curiosité.	Le	bon	ton	en	ce	pays	est	un
air	grave,	un	maintien	posé,	une	indifférence	apparente	pour	ce	qui	entoure;	avec	ces	manières	on	voit	mieux	et	plus
que	 les	 babillards	 et	 les	 empressés	 qui	 sèment	 leur	 argent;	 j'ai	 circulé	 pendant	 trois	 mois	 dans	 un	 intérieur	 peu
connu.	Je	me	joignis	à	une	caravane	venant	de	Damas,	pour	m'introduire	dans	Jérusalem;	là,	je	me	suis	gardé	d'être
pèlerin,	 j'eusse	été	en	proie	à	 l'avarice	 turke,	et	 ce	qui	 la	 vaut	bien,	à	 l'hypocrite	mendicité	 chrétienne:	 j'ai	 eu	 le
bonheur	de	sortir	sans	dommage	de	ce	foyer	de	superstition	et	de	fourberie,	de	malice	et	de	pauvreté.

Je	voulais	rejoindre	Acre	par	Jafa:	un	de	ces	hasards	qui	ne	manquent	guère	en	voyage,	me	fit	trouver	dans	la
garnison	de	cette	dernière	ville	le	frère	de	notre	censal[34],	Maure	de	Tunis;	il	m'offrit	ses	services	avec	cette	gravité
musulmane	qui	ne	trompe	point;	je	lui	confiai	mon	désir	de	me	rendre	au	Kaire:	l'aga	préparait	une	petite	caravane
pour	faire	ce	trajet	hasardeux;	j'y	fus	joint	avec	protection.	Chemin	faisant,	je	vis	les	ruines	d'Azot	et	d'Ascalon;	je
traversai	 à	 sec	 le	 torrent	 d'Égypte,	 les	 anciens	 marais	 de	 Sirbon,	 et	 depuis	 six	 semaines	 je	 suis	 en	 cette	 ville
d'abondance	et	de	tranquillité:	j'y	occupe	mon	repos	à	digérer	mes	idées	nouvelles,	à	mettre	en	ordre	les	faits	assez
nombreux	que	j'ai	acquis;	c'est	de	ce	sujet	que	je	veux	vous	entretenir	aujourd'hui.

Je	ne	saurais	vous	exprimer	le	changement	que	cette	tournée	de	quelques	mois	a	produit	dans	mon	esprit,	et
surtout	dans	mes	opinions	du	genre	historique;	presque	rien	de	tout	ce	que	j'ai	vu	n'a	ressemblé	aux	images	que	je
m'en	étais	faites,	aux	idées	que	nous	en	donne	notre	éducation:	et,	au	fait,	que	peuvent	en	savoir	plus	que	nous	nos
docteurs	 d'école	 et	 de	 cabinet?	 Aujourd'hui	 il	 m'est	 démontré	 que	 nous	 autres	 Occidentaux	 n'entendons	 rien	 aux
choses	d'Asie:	 les	usages,	 les	mœurs,	 l'état	domestique,	politique,	religieux	des	peuples	de	cette	contrée,	diffèrent
tellement	des	nôtres,	que	nous	ne	pouvons	nous	les	représenter	sur	de	simples	récits;	il	faut	avoir	vu	soi-même	les
objets,	pour	en	saisir	les	rapports,	pour	en	lier	le	système;	cela	veut	du	temps,	de	la	méditation:	un	voyageur	qui	ne
ferait	 que	 passer	 ne	 verrait	 qu'incohérence,	 n'emporterait	 que	 surprise;	 il	 recevrait	 les	 récits	 sans	 apprécier	 les
témoignages;	il	admettrait	les	faits	sans	les	avoir	discutés,	et,	par	négligence	ou	par	amour-propre,	il	transmettrait	à
d'autres	les	erreurs	qu'il	aurait	acceptées;	il	se	dissimulerait	même	celles	qu'il	n'aurait	pu	redresser.

Pour	moi,	 j'avoue	 franchement	que	 je	suis	arrivé	 ici	 imbu	d'une	 foule	d'opinions	que	maintenant	 je	 reconnais
pour	n'être	que	des	préjugés	 sans	 fondement;	par	exemple,	 je	 croyais	que	ces	 traditions	orientales,	dont	on	nous
vante	l'autorité,	avaient	quelque	chose	de	régulier	et	de	certain	dans	leur	origine	et	leur	transmission;	aujourd'hui	il
m'est	démontré	que	les	habitants	de	ces	contrées,	juifs,	arabes,	chrétiens,	musulmans,	n'ont	pas	plus	de	sûreté	dans
la	mémoire,	pas	plus	de	fidélité	et	de	bonne	foi	dans	l'intention	que	nous	autres	Occidentaux,	que	nos	sauvages	et
nos	paysans:	il	m'est	démontré	que	là,	comme	partout,	l'homme	ne	garde	guère	de	souvenir	que	de	ce	qu'il	a	vu	dans
sa	jeunesse;	que	bien	peu	de	ces	gens-là	connaissent	l'histoire	de	leur	propre	famille	au-delà	de	leur	grand-père;	que
la	 plupart	 ne	 savent	 ni	 leur	 âge,	 ni	 l'année	 de	 leur	 naissance;	 que	 chez	 eux,	 comme	 chez	 nous,	 il	 n'y	 a	 de	 vrais
moyens	de	garder,	de	transmettre	les	faits	que	par	les	écrits;	or,	ils	en	sont	privés	au	point	de	ne	tenir	registre	de
rien,	soit	public,	soit	particulier.

De	 plus,	 la	 série	 des	 générations	 ayant	 été	 plusieurs	 fois	 rompue	 par	 des	 guerres,	 des	 invasions	 et	 des
conquêtes,	 les	traditions	de	faits	anciens,	aujourd'hui	régnantes,	ne	peuvent	être	 le	fruit	d'une	transmission	orale,
mais	 dérivent	 d'une	 interprétation	 faite	 après	 coup	 de	 ces	 mêmes	 livres	 anciens	 que	 l'on	 prétend	 maintenant
soutenir	par	elles.	Le	pays	de	Jérusalem,	plus	que	tout	autre,	fournit	des	preuves	de	cette	vérité,	puisqu'on	y	trouve
de	ces	prétendues	traditions,	 les	unes	contraires	aux	propres	textes	des	bibles[35],	 les	autres	portant	sur	des	faits
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reconnus	faux.	Vous	n'avez	pas	d'idée	de	ce	que	l'esprit	de	secte	et	la	rivalité	de	clientelle	font	inventer	de	fraudes
de	cette	espèce.

En	général,	ce	que	nous	ne	comprenons	point	assez,	nous	autres	Occidentaux,	ce	qui	m'a	le	plus	surpris	en	mon
particulier	 dans	 toute	 cette	 contrée,	 c'est	 l'ignorance	 profonde	 et	 universelle	 en	 choses	 physiques	 et	 naturelles,
jointe	à	l'entêtement	et	à	la	présomption	en	choses	dites	divines,	c'est-à-dire,	en	choses	hors	de	notre	portée;	c'est	la
crédulité	 la	plus	puérile,	 jointe	à	une	défiance	cauteleuse;	c'est	 l'esprit	de	dissimulation,	de	 fourberie,	 joint	à	une
simplicité	 de	 mœurs	 apparente,	 quelquefois	 réelle;	 enfin	 c'est	 l'esprit	 de	 servilité	 craintive	 qui	 n'attend	 que
l'occasion	de	devenir	arrogance	et	audace.	Expliquer	 tout	ce	mélange,	donner	 les	 raisons	d'un	 tel	état	de	choses,
serait	sans	doute	un	travail	très-intéressant;	mais	mon	but	en	ce	moment	se	borne	à	vous	faire	connaître	comment	la
vue	de	l'état	présent	est	devenue	pour	moi	un	moyen	d'apprécier	l'état	passé,	cet	état	idéal	pour	nous,	et	qui	ne	nous
est	 indiqué	que	par	des	 livres	dont	 le	 sens	obscur	est	ou	méconnu	ou	 falsifié	par	ceux	qui	 s'en	 font	 les	docteurs.
Quand	je	compare	mes	idées	actuelles	à	celles	que	m'avaient	imposées	nos	instituteurs,	 je	ne	puis	m'empêcher	de
rire	de	tous	les	contre-sens,	de	toutes	les	méprises	dont	maîtres	et	disciples,	nous	sommes	également	les	dupes.

On	 nous	 fait	 lire	 dès	 l'enfance	 des	 récits	 grossiers,	 scandaleux,	 absurdes,	 et	 moyennant	 les	 interprétations
mystiques	qu'on	leur	donne,	les	pieuses	allégories	qu'on	y	trouve,	on	les	retourne	si	bien	que	nous	finissons	par	être
édifiés	de	la	sagesse	cachée	et	profonde:	notre	enfance	docile	par	crainte	ou	par	séduction	se	plie	à	tout,	s'habitue	à
tout,	et	notre	esprit	finit	par	n'avoir	plus	le	tact	de	la	vérité	et	de	la	raison.—Je	vous	l'avouerai,	mon	ami,	avant	ce
jour	 je	 ne	 concevais	 rien	 à	 la	 plupart	 des	 événements	 qui	 composent	 l'histoire	 des	 Juifs,	 je	 les	 regardais	 comme
appartenants	à	un	vieil	 ordre	de	 choses,	 aboli	 comme	 l'ancien	Testament;	 cette	histoire	d'Abraham,	de	 sa	 famille
errante	qui	devient	un	peuple,	de	ce	peuple	qui	d'esclave	devient	conquérant,	de	ces	conquérants	qui	retombent	en
anarchie	et	en	servitude,	puis	 sont	 reconstitués	en	monarchie	pour	se	diviser	et	 se	déchirer	encore,	 tout	cela	me
semblait	plutôt	romanesque	que	probable;	aujourd'hui	tout	cela	me	semble	parfaitement	naturel,	conforme	à	ce	que
je	vois,	explicable	par	l'état	actuel.

Dans	 les	mœurs,	 la	vie,	 les	aventures	d'une	 tribu	arabe,	d'un	chef	bedouin,	 je	vois	 la	copie	ou	 le	modèle	des
mœurs,	 des	 aventures	 de	 l'a	 horde	 hébraïque	 fondée	 par	 Abraham	 et	 Jacob.	 Je	 la	 vois	 errante	 d'abord,	 se	 fixer
ensuite	sur	la	frontière	d'Égypte	où	on	la	tolère,	comme	les	pachas	tolèrent	les	Bedouins	moyennant	des	redevances
annuelles,	 des	 tributs	 de	 nature	 quelconque;	 je	 la	 vois	 se	 multiplier	 assez	 vite	 par	 l'abondance	 de	 ce	 pays;	 puis
inquiéter	 ses	 protecteurs	 comme	 nos	 nègres	 trop	 nombreux	 nous	 inquiètent	 nous-mêmes;	 puis,	 à	 raison	 de	 son
malaise,	 concevoir	 des	 idées	 de	 rebellion	 et	 d'indépendance.	 Plaçons	 cet	 état	 de	 choses	 dans	 le	 temps	 présent;
supposons	sous	le	règne	des	Mamlouks	une	horde	de	Ouahàbis	établie	dans	la	Basse-Égypte,	entrée	en	contestation
avec	les	naturels	pour	cause	d'opinions	religieuses	et	de	vexations	domestiques;	supposons	qu'un	homme	de	cette
race	 ait	 voyagé	 en	 quelque	 contrée	 civilisée	 de	 l'Europe;	 qu'il	 y	 ait	 puisé	 quelques	 connaissances	 militaires,
législatives,	physiques,	qui	le	rendent	supérieur	à	ses	compatriotes,	même	à	leurs	oppresseurs;	il	pourra	jouer	le	rôle
de	 Moïse,	 il	 pourra	 devenir	 chef,	 emmener	 ses	 sectateurs	 dans	 le	 désert,	 leur	 y	 donner	 une	 organisation
systématique,	religieuse	et	guerrière,	au	moyen	de	laquelle	leur	race	renouvelée	de	personnes	et	de	mœurs,	pourra
s'introduire	en	Syrie,	s'y	fortifier	dans	les	montagnes,	et	enfin,	à	travers	bien	des	vicissitudes,	s'y	perpétuer,	comme
font	les	Druzes	et	les	Motouâlis.

Ces	Druzes,	avec	leur	esprit	exclusif,	mystérieux,	avec	leur	caractère	presque	hostile	aux	étrangers,	offrent	une
analogie	singulière	avec	l'ancien	peuple	juif;	je	dis	plus,	ils	en	sont	la	vivante	image:	leur	manière	d'être	m'explique
tout	 ce	 qu'il	 a	 pu	 être	 au	 sens	 moral,	 religieux,	 politique	 et	 militaire:	 les	 intrigues	 de	 leur	 petit	 gouvernement
oligarchique,	les	manœuvres	secrètes	de	leur	corporation	religieuse,	appelée	les	Okkâls	(Spirituels),	me	donnent	la
clef	 de	 celles	 qui	 ont	 dû	 exister	 chez	 les	 Hébreux	 au	 temps	 des	 juges	 et	 même	 de	 la	 monarchie:	 par	 exemple,
l'anecdote	de	Samuel,	le	récit	de	son	élévation,	de	sa	haute	influence,	puis	l'obligation	où	il	fut	de	se	substituer	un
roi,	de	le	consacrer,	enfin	le	caprice	qu'il	eut	de	le	changer	pour	lui	en	substituer	un	autre	plus	à	son	gré,	tout	cela
m'avait	des	long-temps	donné	le	soupçon	d'un	jeu	de	causes	naturelles,	différent	de	celui	que	présente	le	narrateur;
j'avais	 soupçonné	 des	 passions	 humaines	 et	 même	 sacerdotales	 là	 où	 l'historiographe	 nous	 présente	 des	 volontés
mobiles,	irascibles,	vindicatives	dans	la	Divinité.

En	relisant	ici	ma	Bible	à	mes	heures	de	loisir	et	de	repos,	j'ai	été	frappé	de	voir	mon	soupçon	se	convertir	en
parfaite	évidence;	je	me	suis	amusé	à	faire	à	ce	sujet	un	travail	nouveau,	en	appliquant	au	fond	du	récit	les	règles	de
notre	 critique	 historique	 moderne,	 et	 les	 calculs	 de	 probabilité	 raisonnable	 déduits	 des	 mœurs	 du	 temps,	 du
caractère	des	témoins,	des	intérêts	apparents	ou	cachés	du	narrateur;	il	en	est	résulté	un	tableau	piquant	de	naïveté
et	de	vraisemblance.	 Je	 l'ai	communiqué	à	un	Européen	qui	voyage	 ici,	et	qui	se	 trouve	être	versé	dans	 la	 langue
hébraïque	(il	m'assure	que,	pour	qui	sait	bien	l'arabe,	cette	langue	est	une	bagatelle):	mon	travail	a	tellement	excité
son	 intérêt,	 qu'il	 l'a	 enrichi	 de	notes	précieuses	 en	 ce	qu'elles	 redressent	 en	plusieurs	 endroits	 des	 fautes	 et	 des
contre-sens	 de	 nos	 traductions	 grecques	 et	 latines,	 que	 d'ailleurs	 il	 accuse	 d'inexactitude	 habituelle;	 il	 n'a	 pas
meilleure	opinion	de	notre	traduction	anglaise,	et	il	ne	conçoit	pas	comment	les	sociétés	bibliques,	avant	de	la	tant
prôner	et	propager,	ne	 l'ont	pas	refaite	meilleure.	C'est	 leur	affaire;	 la	mienne	aujourd'hui	est	de	vous	donner	un
témoignage	de	mon	constant	souvenir;	quand	vous	lirez	le	fragment	que	je	vous	envoie,	j'espère	que	vous	ne	jugerez
point	l'ouvrage	d'un	simple	marchand	avec	la	sévérité	due	à	un	lettré	de	profession;	et	que	votre	amitié	recevra	avec
indulgence	l'offrande	que	la	mienne	se	plaît	à	lui	adresser	avec	sincérité.

§	II.

Histoire	 de	 Samuel,	 calculée	 sur	 les	 mœurs	 du	 temps	 et	 sur	 les	 probabilités	 naturelles.—Dispositions	 morales	 et
politiques	des	Hébreux	au	temps	de	Samuel.

Pour	 bien	 entendre	 le	 drame	 historique	 dans	 lequel	 Samuel	 parvient	 d'un	 grade	 très-subalterne	 à	 être	 le
premier	personnage,	il	est	nécessaire	de	connaître	l'état	des	choses	et	des	esprits	à	son	époque;	et	cela	ne	s'entend
bien	qu'en	faisant	connaître	les	antécédents	dont	cet	état	ne	fut	que	la	conséquence.

Après	que	 les	Hébreux	se	 furent	emparés	de	cette	portion	de	 la	Phénicie	qui	est	entre	 le	 Jourdain	et	 la	mer,



exception	 faite	d'une	 lisière	 littorale	qui	 leur	résista,	 ils	éprouvèrent	dans	 leur	manière	d'être	un	changement	qui
mérite	d'être	remarqué.	Pendant	 leur	 long	séjour	dans	 le	désert,	Moïse	 les	avait	constitués	en	un	régime	à	 la	 fois
militaire	et	 sacerdotal;	 le	 sacerdotal	n'a	pas	besoin	d'être	expliqué;	 le	militaire	 se	prouve	par	 les	 règlements	que
Moïse	 fit	 pour	 la	 distribution	 intérieure	 du	 camp,	 par	 les	 manœuvres	 de	 marches,	 de	 campement	 et	 de
décampement,	enfin	par	les	stratagèmes	que	l'on	voit	employés	à	passer	le	Jourdain,	à	renverser	les	murs	de	Jéricho,
et	qui	indiquent	des	études	militaires	dont	on	n'a	pas	jugé	à	propos	de	faire	mention.	Les	Hébreux	une	fois	établis
dans	le	pays	qu'ils	venaient	de	conquérir,	n'eurent	plus	le	même	besoin	d'organisation	militaire.

Dans	les	plaines	du	désert,	ils	étaient	un	corps	d'armée	sans	cesse	en	mouvement,	parce	que	vivant	pasteurs,	il
fallait	 chaque	 jour	 changer	 de	 pâturages:	 dans	 les	 montagnes	 de	 Phénicie	 et	 de	 Judée,	 ils	 furent	 tout	 à	 coup
cultivateurs	fixés	chacun	sur	la	portion	de	terrain	qui	leur	échut	en	lot	de	butin	et	dont	ils	devinrent	propriétaires;	ce
fut	un	peuple	de	paysans	laboureurs.	Dans	le	désert,	il	était	facile	de	mouvoir,	de	conduire	une	troupe	errante:	dans
le	pays	cultivable	et	cultivé,	chaque	tribu,	chaque	famille	attachée	au	sol	qui	 la	 fit	vivre,	ne	 fut	plus	disponible	et
maniable:	chacun	eut	des	occupations	qu'il	ne	put	aisément	quitter.	La	masse	nationale	était	divisée	en	douze	tribus
distinctes;	 chaque	 tribu	 devint	 un	 petit	 peuple	 aspirant	 à	 l'égalité,	 presque	 à	 l'indépendance:	 dans	 chaque	 tribu,
toute	 famille	 puissante	 par	 le	 nombre	 de	 ses	 membres,	 eut	 encore	 de	 cet	 esprit	 égoïste	 qui	 tend	 à	 s'isoler:	 le
gouvernement	ne	dut	plus	être	que	fédératif,	et	ce	cas	n'avait	point	été	prévu	par	le	législateur;	aucun	rapport	de
subordination	n'avait	été	établi	pour	mouvoir	au	besoin	les	parties	du	corps	politique;	on	s'en	aperçoit	sitôt	après	la
mort	du	général	Josué	et	de	cette	génération	de	vieillards	qui	avait	été	son	état-major.	L'on	voit	de	suite	naître	une
véritable	anarchie,	comme	dans	notre	Amérique	à	la	dissolution	de	notre	armée	sous	Washington;	les	petits	peuples
environnants	en	profitent	pour	attaquer	 chacun	 la	 tribu	qui	 leur	est	 voisine:	 les	Ammonites,	 les	Moabites	 vexent,
soumettent	au	tribut	celles	qui	sont	à	l'est	du	Jourdain;	les	Philistins	en	font	autant	à	celles	qui	leur	sont	contiguës:
rarement	les	servitudes	furent	générales,	et	voilà	pourquoi	l'histoire	des	Juges	n'a	point	d'unité	de	chronologie.

En	cet	état	de	choses,	la	nation	hébraïque	eût	été	dissoute,	si	elle	n'avait	pas	eu	son	lien	d'unité	dans	le	systême
sacerdotal	 comme	 dans	 la	 bizarre	 et	 indélébile	 cocarde[36]	 que	 lui	 avait	 imprimée	 Moïse.	 Les	 devoirs	 du	 culte
rappelèrent	sans	cesse	tous	les	individus	au	point	central	de	l'arche,	dont	le	grand-prêtre	était	le	gardien,	dont	tous
les	mâles	de	la	tribu	de	Lévi	étaient	la	milice;	mais	ce	grand-prêtre	et	cette	milice	n'avaient	d'armes	que	les	prières
et	un	certain	pouvoir	surnaturel	de	faire	des	miracles	dont	l'efficacité	n'apparaissait	pas	toujours	au	besoin.

En	lisant	toute	l'histoire	des	Juges,	on	ne	voit	pas	qu'aucun	grand-prêtre	ait	délivré	la	nation	d'aucune	servitude
par	aucun	moyen	divin	ni	humain:	ces	servitudes	ne	furent	repoussées	et	dissoutes	que	par	l'insurrection	d'individus
courageux,	qui,	irrités	de	vexations	des	incirconcis,	appelèrent	la	nation	aux	armes,	et	qui,	pour	prix	de	leur	audace
et	de	leurs	succès	militaires,	étant	regardés	comme	des	envoyés	de	Dieu,	s'investirent	eux-mêmes	ou	furent	investis
par	 l'opinion	 publique,	 sous	 le	 nom	 de	 Sufetes[37]	 (Juges),	 d'un	 pouvoir	 suprême	 qui	 ne	 fut	 temporaire	 que	 faute
d'héritiers	de	leurs	talents;	alors	l'autorité	du	grand-prêtre	était	comme	suspendue	et	limitée	aux	fonctions	de	chef
des	sacrifices	et	d'interprète	des	oracles.	Cet	état	de	choses	ressemblait	à	celui	du	Japon	et	de	bien	d'autres	pays,	où
le	pouvoir	est	partagé	en	deux	branches	ayant	pour	chefs	l'une	le	Coubo	ou	chef	laïque,	et	l'autre	le	Daïri,	ou	chef
ecclésiastique.

Tant	 que	 vivaient	 les	 Juges,	 le	 peuple	 hébreu	 jouissait	 de	 la	 paix	 et	 de	 l'indépendance:	 étaient-ils	 morts,
l'anarchie	ne	tardait	pas	à	renaître	et	à	ramener	une	servitude.	L'expérience	et	l'observation	de	ces	alternatives	ne
purent	manquer	de	faire	naître,	et	de	répandre	dans	les	esprits	l'opinion	que,	pour	obtenir	un	état	durable	et	solide,
il	 eût	 fallu	 avoir	 un	 juge,	 un	 chef	 militaire	 permanent.	 On	 sent	 que	 les	 grands-prêtres,	 appelés	 par	 la	 simple
naissance	 et	 le	 droit	 héréditaire	 au	 pouvoir	 suprême,	 n'y	 apportaient	 pas	 également	 la	 capacité	 requise:	 on	 sent
qu'eux	 et	 toute	 la	 caste	 sacerdotale,	 nourris	 aux	 frais	 de	 la	 nation,	 dans	 une	 oisive	 abondance,	 vivaient	 presque
nécessairement	dans	une	mollesse	et	un	relâchement	de	mœurs	qui	devaient	diminuer	leurs	facultés	morales,	et	par
suite	 leur	 crédit	 et	 leur	 considération.	 Le	 peuple	 dut	 remarquer	 que	 les	 étrangers	 qui	 le	 subjuguaient,	 avaient
toujours	des	rois	combattant	à	la	tête	de	leurs	armées;	il	dut	attribuer	leurs	succès	à	ce	régime	qui	effectivement	en
fut	 une	 cause;	 par	 une	 conséquence	 naturelle,	 il	 dut	 concevoir	 l'idée	 et	 former	 le	 vœu	 d'avoir	 aussi	 des	 rois.	 Un
obstacle	à	ce	vœu	se	trouvait	dans	l'habitude	de	la	théocratie,	c'est-à-dire	dans	le	respect	rendu	aux	prêtres	sous	le
manteau	de	Dieu,	et	dans	l'intérêt	qu'avaient	ces	prêtres	de	maintenir	un	respect	qui	était	la	base	de	leur	autorité	et
de	leur	abondance.

A	l'époque	dont	nous	parlons,	le	siége	était	occupé	par	le	grand-prêtre	Héli,	qui	avait	l'espoir	de	le	transmettre
à	ses	enfants;	mais	un	concours	de	circonstances	singulières,	où	la	superstition	vit	le	doigt	de	Dieu,	introduisit	dans
sa	 maison	 et	 dans	 le	 parvis	 du	 tabernacle,	 un	 enfant	 étranger,	 une	 espèce	 d'orphelin	 qui,	 par	 son	 initiation	 aux
mystères	 de	 l'art	 et	 par	 la	 force	 personnelle	 de	 son	 caractère,	 parvint	 à	 être	 plus	 que	 son	 successeur,	 puisqu'il
parvint	 à	 cumuler	 les	 deux	 puissances.	 Cet	 enfant	 fut	 Samuel:	 pour	 tracer	 son	 histoire,	 je	 vais	 rentrer	 dans	 la
narration	du	texte	même,	en	 l'abrégeant	quelquefois,	mais	en	conservant	 le	plus	que	 je	pourrai	son	coloris	et	son
instructive	naïveté.

§	III.

Enfance	de	Samuel,	circonstances	de	son	éducation;	son	caractère	en	devient	le	résultat.

«[38]Un	 homme	 des	 montagnes	 d'Éphraïm	 avait	 deux	 femmes.	 Une	 d'elles	 nommée	 Hannah	 était	 stérile;	 sa
compagne	l'insultait	et	la	tourmentait	à	ce	sujet	(la	stérilité	a	de	tout	temps	été	une	honte	chez	les	peuples	arabes).
Chaque	année	le	mari	conduisait	sa	famille	à	Shiloh,	où	était	la	maison	de	Dieu:	il	y	offrait	des	victimes	et	ne	donnait
qu'une	 seule	portion	à	 sa	 femme	 stérile,	 tandis	que	 l'autre	 était	 fière	d'en	avoir	 plusieurs.	Hannah	pleurait	 et	 ne
mangeait	point;	dans	l'un	de	ces	jours	de	sacrifice,	elle	se	rendit	à	la	porte	de	la	maison	de	Dieu;	le	grand-prêtre[39]

Héli	était	assis	à	cette	porte	sur	son	siége	de	juge:	elle	s'y	livra	à	la	prière	avec	tant	d'effusion,	qu'Héli	la	crut	ivre;	il
la	réprimanda	et	lui	ordonna	de	se	retirer.	Elle,	s'excusant,	lui	exposa	son	chagrin,	lui	dit	qu'elle	demandait	à	Dieu
un	enfant	mâle,	et	qu'elle	faisait	vœu	de	le	lui	consacrer	pour	la	vie:	jamais	le	rasoir	ne	passera	sur	sa	tête	(c'était	le
signe	de	ce	dévouement).	Allez	en	paix,	répondit	Héli,	Dieu	vous	donnera	un	enfant:	en	effet,	de	retour	chez	elle	et
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devenue	calme	et	contente,	elle	conçut	peu	après	et	elle	eut	un	enfant	mâle	qu'elle	nomma	Samuel.»
Telle	est	la	substance	du	premier	chapitre	dont	les	détails	sont	de	nature	à	faire	supposer	que	quelqu'un	aurait

tenu	procès-verbal	de	la	conversation	d'Héli	et	d'Hannah;	je	reviendrai	ailleurs	sur	ce	sujet.
On	sent	que,	dans	le	petit	bourg,	dans	le	village	où	vivait	cette	famille,	les	querelles	de	ménage,	causées	par	sa

stérilité,	avaient	 fait	bruit:	 le	vœu	ne	put	manquer	d'y	être	également	divulgué,	ni	son	succès	d'y	causer	une	vive
sensation.	Ce	peuple	qui	voyait	le	doigt	de	Dieu	en	tout,	qui,	selon	notre	historien,	disait:	Dieu	a	clos	les	entrailles
d'Hannah,	n'a	pas	manqué	de	dire	que	Dieu	lui	avait	donné	cet	enfant	par	un	don	spécial.	Cet	enfant	consacré	devint
l'objet	de	la	curiosité	et	de	l'attention	publiques.—Suivons	son	histoire:

«Lorsque	 le	 temps	 de	 sevrer	 Samuel	 fut	 venu	 (ceci	 dans	 les	 mœurs	 du	 pays	 comporte	 au	 moins	 deux	 ans),
Hannah	 fut	 le	présenter	au	grand-prêtre	à	Shiloh,	en	y	 joignant	une	offrande	de	 trois	veaux,	de	 trois	mesures	de
farine	et	d'une	amphore	de	vin.	Héli	accepta	l'enfant,	qui	de	ce	moment	fut	élevé	sous	sa	surveillance.»

Ici,	 le	 narrateur	nous	dit	 qu'Hannah	 composa	elle-même	un	 cantique	qui	 remplit	 les	 dix	premiers	 versets	du
chapitre	 second.	 La	 femme	 d'un	 cultivateur	 aisé,	 même	 riche	 si	 l'on	 veut,	 mais	 enfin	 la	 femme	 d'un	 homme	 de
campagne,	une	paysanne	peut-elle	avoir	composé	un	morceau	qui	a	les	formes	poétiques?	cela	n'est	pas	probable.	Ce
cantique	a	dû	être	fait	par	quelque	lévite	du	temps,	et	même	après	coup	par	l'écrivain	de	cette	histoire.	Cette	licence
nous	avertit	de	l'intérêt	personnel	et	même	de	la	partialité	que	nous	devons	trouver	en	tout	ce	récit.

La	 situation	 domestique	 de	 Samuel	 dans	 la	 maison	 d'Héli	 mérite	 une	 attention	 particulière	 à	 raison	 de
l'influence	 qu'ont	 dû	 exercer	 sur	 son	 caractère	 toutes	 les	 circonstances	 de	 son	 éducation:	 cet	 enfant	 est	 comme
orphelin	dans	une	famille	étrangère;	cette	famille	est	composée	d'une	ou	plusieurs	femmes	d'Héli	déja	âgé,	puisque
ses	deux	fils	Ophni	et	Phinées	étaient	sacrificateurs	en	exercice;	ses	deux	fils	déja	mariés	ont	aussi	des	enfants	sur
qui	doit	se	porter	la	tendresse	de	toute	la	maison.	Selon	les	mœurs	du	pays	et	du	temps,	ces	divers	personnages	ont
dû	vivre	réunis;	naturellement	Samuel	n'a	dû	recevoir	que	des	soins	de	charité,	et	il	a	pu	être	exposé	à	des	jalousies.
Son	caractère	a	dû	se	concentrer,	le	porter	à	se	suffire	à	lui-même,	à	ne	s'épancher,	à	ne	se	confier	à	personne;	il	a
eu	 le	 temps	 de	 penser	 et	 de	 méditer.	 L'âge	 est	 venu	 développer	 en	 lui	 cette	 double	 faculté;	 il	 a	 dû	 devenir
observateur	de	tout	ce	qui	se	passait	autour	de	lui,	et	il	a	pu	tout	voir,	parce	qu'il	a	vécu	sous	la	protection	du	grand-
prêtre,	dans	une	intimité	de	famille	et	dans	un	service	d'autel	et	de	temple,	qui	l'ont	initié	à	tous	les	secrets.

Vers	quinze	ou	seize	ans,	ce	service	du	temple[40]	l'a	mis	en	rapport	avec	tous	les	fonctionnaires,	avec	tous	les
lévites	qui	y	étaient	employés:	Shiloh,	situé	en	pays	montueux	et	de	difficile	accès,	pour	cause	de	sûreté,	n'était	pas
une	ville,	mais	un	village	dont	la	population	dut	se	composer	uniquement	de	prêtres	et	de	lévites.	C'est	un	état	de
choses	que	l'on	retrouve	chez	tous	les	anciens	où	les	siéges	d'oracles,	les	foyers	de	culte	étaient	tenus	à	distance	des
regards	profanes	et	de	l'inspection	populaire;	dans	tout	village,	on	sait	combien	il	y	a	de	caquet,	de	petites	passions,
d'inimitiés,	de	jalousies;	dans	un	village	de	prêtres,	qui,	quoique	mariés,	ne	participaient	pas	moins	au	caractère	des
moines,	on	sent	que	si	les	formes	furent	plus	graves,	le	fond	ne	fut	guère	moins	agité	par	des	tracasseries	de	tout
genre.	Dans	le	cas	dont	je	traite,	des	circonstances	particulières	durent	y	fournir	un	puissant	aliment.

Le	grand-prêtre	Héli	devenait	vieux;	on	calculait	son	successeur:	ses	deux	fils	Ophni	et	Phinées	avaient	aigri	les
esprits	par	un	genre	de	vexation	qui	mérite	d'être	textuellement	cité:

«Or,	 les	 fils	 d'Héli	 étaient	 des	hommes	de	 vice	 et	 de	débauche	qui	 ne	 connaissaient	 ni	Dieu,	 ni	 le	 devoir	 du
prêtre	envers	le	peuple.—Lorsqu'un	Hébreu	offrait	un	sacrifice,	 le	serviteur	de	l'un	d'eux	venait	à	 l'endroit	où	l'on
faisait	cuire	la	chair	(de	la	victime);	il	plongeait	une	grande	fourchette	à	trois	dents,	soit	dans	la	chaudière,	soit	dans
la	marmite,	 et	 tout	 ce	qu'il	 en	pouvait	 retirer	du	coup,	 il	 l'emportait	pour	 le	prêtre;	 (de	même)	avant	que	 l'on	 fît
griller	 les	 graisses,	 il	 disait:	 Donnez-moi	 de	 la	 chair	 pour	 le	 prêtre,	 il	 n'en	 veut	 point	 de	 cuite,	 il	 la	 veut	 crue.
L'homme	 répondait:	Laissez-la-moi	griller	 selon	 l'usage,	 et	 vous	en	prendrez	 ce	que	vous	voudrez.—Non,	disait	 le
serviteur,	donnez-la-moi	de	suite,	ou	je	la	prendrai	de	force;	et	l'on	traitait	ainsi	tous	ceux	qui	venaient	à	Shiloh.»

§	IV.

Caractère	essentiel	du	prêtre	en	tout	pays;	origine	et	motifs	des	corporations	sacerdotales	chez	toute	nation.

Ce	récit	naïf	présente	divers	sujets	d'instruction:	d'abord	il	peint	la	simplicité	ou	pour	mieux	dire	la	grossièreté
des	 mœurs	 du	 temps,	 très-analogues	 au	 siècle	 d'Homère;	 j'ai	 dit	 que	 ce	 peuple	 hébreu	 n'était	 composé	 que
d'hommes	rustiques,	vivant	 sur	de	petites	propriétés	qu'ils	 cultivaient	de	 leurs	mains,	 comme	 font	aujourd'hui	 les
Druzes.	La	seule	classe	un	peu	bourgeoise,	un	peu	moins	ignorante,	était	la	tribu	des	lévites,	c'est-à-dire	des	prêtres
qui	vivaient	oiseux,	entretenus	par	les	offrandes	volontaires	ou	forcées	de	la	nation:	cette	classe	avait	plutôt	le	temps
que	 les	 moyens	 d'occuper	 son	 esprit.	 Cet	 esprit	 se	 montre	 ici	 dans	 le	 ton	 et	 le	 style	 du	 narrateur	 qui,	 par	 son
instruction	en	devoirs	de	prêtre,	s'annonce	pour	un	homme	du	métier.	On	peut	comparer	ce	 lévite	aux	moines	du
huitième	 et	 du	 neuvième	 siècles,	 écrivant	 leurs	 dévotes	 chroniques	 sous	 les	 auspices	 de	 la	 superstition	 et	 de	 la
crédulité.	Dans	ce	même	récit,	on	voit	le	caractère	essentiel	du	prêtre,	dont	le	premier	et	constant	objet	d'attention
est	cette	marmite	ou	chaudière	sur	laquelle	se	fonde	son	existence,	et	cela	nous	révèle	les	motifs	de	tout	ce	régime
de	victimes	et	de	sacrifices	qui	joue	un	si	grand	rôle	chez	les	peuples	anciens.

Jusqu'ici	je	n'avais	pu	concevoir	le	mérite	et	la	convenance	d'avoir	converti	les	cours	et	les	parvis	des	temples
en	 boucheries	 journalières,	 en	 vivanderies	 permanentes;	 je	 ne	 conciliais	 pas	 l'idée	 du	 hideux	 spectacle	 de	 ces
égorgements	d'animaux	sensibles,	de	ce	versement	de	flots	de	sang,	de	ce	nettoiement	d'entrailles,	avec	 les	 idées
que	nous	nous	faisons	de	la	majesté,	de	la	bonté	divines	qui	repoussent	si	loin	les	besoins	grossiers	que	supposent
ces	pratiques.	En	réfléchissant	à	ce	qui	se	passe	ici,	je	vois	maintenant	la	solution	très-naturelle	de	l'énigme;	je	vois
que	dans	 leur	état	primitif,	 les	anciens	peuples	ont	été,	comme	sont	encore	 les	Tartares	d'Asie	et	 leurs	frères	nos
sauvages	 d'Amérique,	 des	 hommes	 féroces	 luttant	 incessamment	 contre	 des	 dangers,	 contre	 des	 besoins	 dont	 la
violence	exaltait	tous	les	sentiments;	des	hommes	habitués	à	verser	le	sang	à	raison	de	la	chasse	sur	qui	se	fondait
leur	 subsistance:	 dans	 cet	 état,	 les	 premières	 idées	 qu'ils	 se	 sont	 faites,	 les	 seules	 qu'ils	 aient	 pu	 se	 faire	 de	 la
Divinité,	ont	été	de	se	la	représenter	comme	un	être	plus	puissant	qu'eux,	mais	raisonnant	et	sentant	comme	eux,
ayant	leurs	passions	et	leur	caractère:	l'histoire	entière	dépose	de	la	vérité	de	ce	fait.
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Par	suite	de	ce	raisonnement,	ces	sauvages	crurent	que	tout	fâcheux	accident,	tout	mal	qui	leur	arrivait,	avait
pour	 cause	 intime	 la	 haine,	 le	 ressentiment,	 l'envie	 de	 quelque	 agent	 caché,	 de	 quelque	 pouvoir	 secret	 irascible,
vindicatif	 comme	 eux-mêmes	 et	 conséquemment	 susceptible	 comme	 eux	 d'être	 apaisé	 par	 des	 prières	 et	 par	 des
dons.	 De	 cette	 idée	 naquirent	 ces	 habitudes	 spontanées	 d'offrandes	 religieuses	 dont	 la	 pratique	 se	 montre	 chez
presque	tous	les	sauvages	anciens	et	modernes;	mais	parce	qu'en	tout	temps,	en	toute	société,	il	naît	ou	il	se	forme
des	individus	plus	subtils,	plus	madrés	que	la	multitude,	il	se	sera	de	bonne	heure	trouvé	quelque	vieux	sauvage	qui,
ne	 partageant	 point	 cette	 croyance	 ou	 s'en	 étant	 désabusé,	 aura	 conçu	 l'idée	 de	 la	 tourner	 à	 son	 profit,	 et	 aura
supposé	avoir	des	moyens	secrets,	des	recettes	particulières	pour	calmer	la	colère	des	dieux,	des	génies	ou	esprits,
et	pour	se	 les	rendre	propices:	 l'ignorance	vulgaire,	 toujours	crédule,	surtout	 lorsqu'elle	est	mue	de	crainte	ou	de
désir,	se	sera	adressée	à	ce	mortel	 favorisé,	et	voilà	un	médiateur	constitué	entre	 l'homme	et	 la	Divinité:	voilà	un
voyant,	 un	 jongleur,	 un	prêtre	 comme	en	 ont	 tous	 les	Tartares,	 comme	en	ont	 la	 plupart	 de	nos	 sauvages	 et	 des
peuples	 nègres:	 ces	 jongleurs	 auront	 trouvé	 commode	 de	 vivre	 ainsi	 aux	 dépens	 d'autrui,	 et	 ils	 auront	 cultivé	 et
perfectionné	leur	art	de	faire	des	illusions,	des	tromperies:	la	fantasmagorie	sacerdotale	sera	née.	Aujourd'hui	que
ses	moyens	physiques	nous	sont	connus,	nous	apercevons	ses	artifices	dans	les	prodiges	des	anciens	oracles,	dans
les	miracles	de	l'ancienne	magie.

A	l'époque	où	le	métier	devint	avantageux,	il	se	fit	des	associations	d'adeptes,	et	le	régime	de	ces	associations
devint	 la	base	du	 sacerdoce:	 or,	 comme	ces	 corporations	de	devins,	 de	 voyants,	 d'interprètes	 et	de	ministres	des
dieux,	employaient	tout	leur	temps	à	leurs	fonctions	publiques,	à	leurs	pratiqués	secrètes,	il	fut	nécessaire	que	leur
subsistance	journalière	et	annuelle	fût	organisée	en	système	régulier;	alors	le	régime	jusque-là	casuel	des	offrandes
et	 des	 sacrifices	 volontaires	 fut	 constitué	 en	 tribut	 obligatoire	 par	 conscience,	 régulier	 par	 législation;	 le	 peuple
amena	au	pied	des	autels,	au	parvis	des	temples	l'élite	de	ses	brebis,	de	ses	agneaux,	même	de	ses	bœufs	et	de	ses
veaux;	 il	 apporta	 de	 la	 farine,	 du	 vin,	 de	 l'huile:	 la	 corporation	 sacerdotale	 eut	 des	 rentes,	 la	 nation	 eut	 des
cérémonies,	 des	 prières,	 et	 tout	 le	 monde	 fut	 content.	 Le	 reste	 n'a	 pas	 besoin	 d'explication[41]:	 seulement	 je
remarque	que	la	division	des	animaux	en	purs	et	impurs	paraît	dériver	de	leur	bonté	comme	mangeables,	ou	de	leur
inconvenance	 comme	nuisibles	 ou	désagréables	 à	manger:	 voilà	 pourquoi	 le	 bouc	puant	 était	 jeté	 dans	 le	 désert;
pourquoi	 le	 vieux	 bélier	 coriace	 et	 suiveux	 était	 brûlé	 sans	 reste;	 pourquoi	 le	 porc	 ladre	 et	 donnant	 la	 gale	 était
honni;	mais	c'est	assez	parler	de	la	cuisine	des	prêtres	de	Shiloh,	suivons	leur	histoire.

§	V.

Manœuvres	secrètes	en	faveur	de	Samuel.—Quel	a	pu	en	être	l'auteur?

«Or	Héli	était	très-vieux;	il	apprit	ce	que	faisaient	ses	fils;	il	leur	en	fit	des	reproches,	mais	ils	ne	l'écoutèrent
point,	parce	que	Dieu	voulait	les	tuer.»

Quelle	pensée	scélérate	et	perverse!	endurcir	les	gens	pour	les	tuer!	mais	à	qui	Dieu	a-t-il	dit	sa	pensée?	si	c'est
à	 l'homme	 seulement,	 si	 c'est	 au	 prêtre	 qui	 nous	 la	 répète,	 n'avons	 nous	 pas	 droit	 de	 l'attribuer	 à	 ce	 porteur	 de
parole	lui-même,	à	ce	soi-disant	interprète?	Il	est	clair	que	ceci	ne	vient	point	de	Dieu,	mais	d'une	bouche	juive,	d'un
cœur	hébreu	fanatique	et	féroce,	plein	des	passions	et	des	préjugés	qu'il	place	dans	son	idole.—Revenons	à	Samuel.

«Il	s'avançait	(en	années),	et	croissait,»	dit	le	texte,	«et	il	était	agréable	à	Dieu	et	aux	hommes.»
Ici,	toutes	les	traductions	commettent	une	erreur;	elles	qualifient	Samuel	d'enfant;	ce	n'est	pas	là	le	sens	du	mot

hébreu	 nar;	 il	 signifie	 jeune	 homme	 adolescent,	 et	 il	 peut	 s'appliquer	 jusqu'à	 l'âge	 de	 vingt	 à	 vingt-cinq	 ans;	 la
preuve	en	est	que	 le	texte	 l'applique	à	 l'écuyer	qui	accompagne	Jonathas	dans	un	coup	de	main	militaire	des	plus
audacieux;	à	David	quand	il	est	présenté	à	Saül	comme	un	sujet	déja	fort	et	propre	à	la	guerre;	aux	serviteurs	des
prêtres	 qui	 parlent	 de	 prendre	 la	 chair	 par	 violence:	 toutes	 ces	 applications	 nécessitent	 un	 âge	 de	 vingt	 ans	 au
moins.

Samuel	n'a	pu	en	avoir	moins	à	l'époque	dont	nous	parlons,	et	 il	a	pu	en	avoir	 jusqu'à	vingt-quatre,	comme	il
résulte	du	calcul	de	sa	vie;	car,	sous	peu,	nous	allons	voir	périr	Héli	très-vieux;	vingt	ans	et	sept	mois	après,	Samuël
va	commencer	sa	propre	judicature	jusqu'à	ce	qu'il	devienne	assez	vieux	pour	vouloir	se	substituer	ses	enfants,	et	il
vivra	encore	environ	dix-huit	ans	sous	Saül:	enfin	il	mourut	très-âgé.	Supposons-lui	vingt	ans	d'administration,	plus
ces	 dix-huit	 ans,	 plus	 les	 vingt	 entre	 son	 avénement	 et	 la	 mort	 d'Héli,	 voilà	 cinquante-huit	 ans;	 l'on	 ne	 peut	 lui
donner	moins	de	vingt	à	vingt-deux	ans	à	la	mort	d'Héli,	pour	faire	soixante-dix-huit	ou	quatre-vingts	ans	qu'exige	sa
vie.

A	cet	âge	de	vingt-deux	ans	il	a	été	déja	capable	de	beaucoup	de	calculs	et	de	raisonnements;	il	a	été	nourri	de
tous	les	discours,	de	toutes	les	plaintes,	de	toutes	les	intrigues,	de	tous	les	projets	du	cercle	sacerdotal	dans	lequel	il
vivait:	il	a	entendu	les	vœux	souvent	formés	de	voir	exclure	les	enfants	d'Héli;	de	voir	apparaître	un	de	ces	hommes
de	Dieu	envoyés	de	temps	à	autre	pour	sauver	le	peuple	d'Israël;	il	a	su	ce	qu'il	fallait	pour	être	un	homme	de	Dieu,
pourquoi	ne	se	serait-il	pas	lui-même	trouvé	propre	à	jouer	ce	rôle?	La	suite	du	récit	va	nous	éclaircir	cette	question.

Sur	ces	entrefaites	arrive	un	 incident	 singulier;	«un	homme	de	Dieu[42]	 vient	 trouver	Héli;	 il	 lui	 reproche	au
nom	de	 Jehovah	ou	 Jehwh	 les	prévarications	de	 ses	enfants:	 il	 lui	 annonce	qu'ils	ne	 lui	 succéderont	point,	 et	que
Jehwh	s'est	 choisi	un	autre	prêtre	 fidèle.	 Je	couperai,	dit	Dieu,	 ton	bras	 (c'est-à-dire	 ton	pouvoir)	et	 le	bras	de	 ta
maison,	en	sorte	qu'elle	n'aura	point	de	vieillards.	Le	signe	que	 j'en	donnerai	 sera	que	 tes	deux	enfants	Ophni	et
Phinées	mourront	 en	un	même	 jour;	 et	 je	me	 susciterai	 un	prêtre	 selon	mon	cœur	et	mon	esprit	 pour	gouverner
pendant	toute	sa	vie.	Les	gens	de	ta	maison	viendront	se	courber	devant	lui,	et	lui	offrir	une	petite	pièce	d'argent	en
le	priant	de	les	admettre	au	service	du	temple.»

Que	de	choses	à	noter	dans	ce	récit!	D'abord	voici	un	tête-à-tête	divulgué;	par	qui?	Héli	ne	s'en	sera	pas	vanté:
c'est	donc	l'homme	de	Dieu	qui	l'a	ébruité.	Quel	intérêt	a-t-il	eu	de	préparer	les	esprits	à	un	changement	désiré	de
plusieurs,	 même	 du	 plus	 grand	 nombre?	 En	 sa	 qualité	 de	 prophète	 et	 de	 prédiseur,	 cet	 homme	 de	 Dieu	 a	 dû
connaître	le	successeur	annoncé,	déja	présumé;	n'agirait-il	pas	déja	de	concert	avec	lui?	Sa	prédiction	va	se	trouver
faite	en	faveur	de	Samuel.—Samuel	ne	jouerait-il	pas	un	rôle	en	cette	affaire?	L'axiome	de	droit	dit:	Celui-là	a	fait	qui
a	eu	 intérêt	de	faire;	 ici	ne	serait-ce	pas	Samuel	même?	Notez	qu'Héli	était	aveugle,	et	qu'on	a	pu	lui	parler	sans
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qu'il	ait	reconnu	la	personne.	Il	y	a	ici	manœuvre	de	fourberie;	Samuel	n'est	pas	atteint,	mais	il	est	prévenu.	Quant	à
la	prédiction	de	la	mort	des	deux	fils	d'Héli	en	un	même	jour,	on	sent	combien	il	a	été	facile	à	l'écrivain	ou	au	copiste
de	l'interpoler	après	coup:	où	est	le	procès-verbal	primitif?	Suivons	le	récit.

«Chap.	3.	Or	Samuel	servait	Dieu	près	d'Héli	(il	faisait	le	service	du	temple),	la	parole	de	Dieu	était	rare	en	ce
temps-là;	 il	n'apparaissait	plus	de	visions[43].	Les	yeux	d'Héli	s'étaient	obscurcis,	 il	ne	voyait	plus;	et	 il	arriva	(une
nuit)	qu'Héli	était	couché	en	son	 lieu;	 la	 lampe	n'était	pas	éteinte	et	Samuel	était	aussi	couché	dans	 le	temple	du
(dieu)	Jehwh,	où	est	l'arche	sainte;	et	Dieu	appela	Samuel	lequel	courut	vers	Héli	et	lui	dit:	Me	voilà;	tu	m'as	appelé.
—Non,	dit	Héli,	je	ne	t'ai	point	appelé,	retourne	et	dors.	Une	seconde	fois	Jehwh	appela	Samuel,	et	Samuel	courut
vers	Héli	qui	dit	encore:	Je	ne	t'ai	point	appelé;	retourne	et	dors.	Or	Samuel	ne	connaissait	point	encore	la	parole	de
Dieu.	Appelé	une	troisième	fois,	il	courut	encore	vers	Héli	qui	comprit	alors	que	c'était	Dieu	qui	l'appelait.	Retourne,
dit-il;	 si	 l'on	 t'appelle	de	nouveau;	 réponds:	Parle,	 Jehwh,	 ton	serviteur	écoute.	Samuel	 retourna	se	coucher	et	 (le
dieu)	Jehwh	vint	se	poser	debout	et	 il	 lui	cria	deux	fois,	Samuel;	et	Samuel	répondit:	Parle,	 ton	serviteur	écoute.»
(Voyez	la	note	nº	2.)

Pour	abréger	ce	récit,	il	suffit	de	dire	que	le	dieu	Jehwh	répéta	en	substance	ce	que	l'homme	de	Dieu	avait	déja
dit	 à	 Héli,	 savoir:	 qu'à	 raison	 des	 prévarications	 de	 ses	 enfants	 et	 de	 sa	 faiblesse	 à	 ne	 pas	 les	 réprimer,	 il	 avait
supplanté	sa	maison	et	qu'il	lui	substituerait	un	étranger	dans	le	pouvoir	suprême.	Le	lendemain	matin,	Samuel	resta
silencieux	sur	la	chose,	mais	Héli	le	força	de	tout	lui	réciter.	Après	l'avoir	entendu,	le	vieillard	se	contenta	de	dire:
«Il	est	Jehwh	(le	maître),	il	fera	ce	qui	sera	bon	à	ses	yeux.»

Maintenant,	pour	apprécier	cette	histoire,	 je	ne	veux	point	raisonner	sur	le	fond	du	fait.	Dieu,	venir	dans	une
chambre,	se	poser	debout	à	distance	d'un	lit,	parler	comme	une	personne	de	chair	et	d'os;	que	pourrais-je	dire	à	qui
croirait	un	tel	conte?	Je	ne	m'occupe	que	de	la	conduite	et	du	caractère	de	Samuel;	et	d'abord,	je	demande	qui	a	vu,
qui	a	entendu	tout	ceci	et	surtout	qui	l'a	raconté,	qui	l'a	ébruité	et	rendu	public?	Ce	n'est	pas	Héli;	ce	ne	peut	être
que	Samuel	seul,	qui	est	ici	acteur,	témoin,	narrateur;	lui	seul	a	eu	intérêt	de	faire,	intérêt	de	raconter:	sans	lui,	qui
eût	 pu	 spécifier	 tous	 les	 menus	 détails	 de	 cette	 aventure[44]?	 Il	 est	 évident	 que	 nous	 avons	 ici	 une	 scène	 de
fantasmagorie	du	genre	de	celles	qui	ont	eu	lieu	chez	tous	les	peuples	anciens,	dans	les	sanctuaires	des	temples	et
pour	l'émission	des	oracles.	Le	jeune	adepte	y	a	été	encouragé	par	la	caducité,	par	la	faiblesse	physique	et	morale	du
grand-prêtre	Héli;	peut-être	par	 l'instigation	de	quelques	personnages	cachés	sous	 la	toile,	ayant	des	 intérêts,	des
passions	que	nous	ne	pouvons	plus	juger;	néanmoins	le	plus	probable	est	que	Samuel	ne	s'est	fié	à	personne,	et	ce
que	par	la	suite	nous	verrons	de	sa	profonde	dissimulation	fixe	la	balance	de	ce	côté.

La	divulgation	n'a	pas	été	difficile;	il	aura	suffi	de	quelques	confidences	à	un	serviteur,	à	un	ami	dévoué,	à	une
vieille	ou	à	une	 jeune	prêtresse,	pour	que	 l'apparition	de	Dieu,	pour	que	son	oracle	venu	de	 l'arche	sainte	se	soit
répandu	en	acquérant	de	bouche	en	bouche	une	mystérieuse	intensité	de	certitude	et	de	croyance.

«Or,	Samuel	grandit,	ajoute	le	texte,	et	Dieu	fut	avec	lui,	et	aucune	de	ses	paroles	ne	tomba	par	terre;	et	tout
Israël	connut	qu'il	était	devenu	prophète	de	Dieu;	et	Dieu	continua	d'apparaître	dans	Shiloh.»

Sur	 ce	mot,	 prophète,	 j'observe	que	 le	narrateur	nous	dira	bientôt	qu'à	 cette	 époque	 le	 terme	hébreu	nabia,
employé	ici,	n'était	point	connu;	que	l'on	ne	se	servait	que	du	mot	râh	qui	signifie	voyant.	Nous	avons	donc	ici	un
écrivain	posthume	qui	a	rédigé	à	son	gré	les	mémoires	que	Samuel	ou	autres	contemporains	avaient	composés	au
leur.	Il	lui	a	plu	d'établir	en	fait	positif	la	croyance	de	tout	Israël	en	ce	conte;	mais	il	est	seul	déposant,	il	n'est	pas
même	 témoin.	 Si	 nous	 avions	 de	 ce	 temps-là	 des	 mémoires	 de	 plusieurs	 mains,	 nous	 aurions	 matière	 à	 juger
raisonnablement:	déja	nous	en	avons	le	moyen	dans	le	verset	où	il	nous	dit	que	depuis	du	temps	la	parole	de	Dieu
était	devenue	rare	et	qu'il	n'apparaissait	plus	de	visions:	pourquoi	cela?	parce	qu'il	y	avait	des	incrédules;	parce	qu'il
était	arrivé	des	scandales,	de	faux	oracles,	des	divulgations	de	supercheries	sacerdotales	qui	avaient	éveillé	le	bon
sens	de	 la	classe	riche	ou	aisée	du	peuple.	L'aveugle	et	 fanatique	croyance	était	restée,	comme	il	arrive	toujours,
dans	la	multitude;	ce	fut	sur	elle	que	Samuel	compta,	et	nous	verrons	lors	de	l'installation	de	Saül,	qu'il	eut	toujours
contre	lui	un	parti	de	non	croyants	assez	puissant	pour	l'obliger	à	beaucoup	de	ménagements,	pour	l'obliger	même	à
se	démettre.

§	VI.

Nouvelle	servitude	des	Hébreux.—Samuel	dans	sa	retraite	prépare	leur	insurrection	et	devient	sufète	ou	juge.—
Superstition	du	temps.

A	l'époque	où	nous	sommes,	c'est-à-dire	après	sa	vision,	voilà	Samuel	candidat	sur	le	trottoir	de	la	puissance;	le
peuple	s'occupe	de	 lui:	on	attend	 les	événemens:	Héli	 tout	vieux	peut	mourir	à	chaque	 instant;	 le	 temps	s'écoule;
supposons,	un	ou	au	plus	deux	ans,	Samuel	a	eu	vingt-deux	ans,	ou	au	plus	vingt-quatre;	une	guerre	survient,	 les
Philistins,	par	motif	quelconque,	la	déclarent:	les	Hébreux	s'assemblent;	une	bataille	se	livre	au	lieu	nommé	Aphek;
ils	sont	battus;	leurs	dévots	imaginent	d'amener	l'arche	dans	le	camp,	afin	que	Dieu	Jehwh	pulvérise	les	Philistins;
ceux-ci	d'abord	effrayés	reprennent	courage:	ils	taillent	en	pièces	les	Hébreux,	ils	s'emparent	de	l'arche,	l'emmènent
dans	leur	pays	et	soumettent	tout	Israël	au	tribut.	Dans	cette	bataille,	les	deux	fils	d'Héli	sont	tués;	le	vieillard	resté
à	Shiloh	apprend	sur	son	haut	siége	de	juge	tout	ce	désastre;	frappé	de	désespoir,	il	tombe	renversé,	se	disloque	la
nuque	et	reste	mort:	le	siége	est	vacant,	ouvert	à	Samuel;	mais	sa	fine	prudence	juge	le	moment	trop	orageux:	il	se
retire	sans	bruit	en	son	pays,	espérant	avec	raison	que	le	peuple	malheureux,	vexé	par	l'ennemi,	ne	sera	que	mieux
disposé	 à	 recevoir	 un	 libérateur	 quand	 il	 sera	 temps.	 Ce	 temps	 fut	 long;	 Samuel	 eut	 le	 loisir	 et	 la	 nécessité	 de
préparer	de	longue	main	les	moyens	qui	effectivement	le	ramenèrent	sur	la	scène,	comme	nous	le	verrons.	Ce	qui	se
passa	dans	cet	intervalle	ne	lui	est	pas	directement	relatif,	mais	parce	qu'il	offre	une	vive	image	de	l'esprit	du	temps,
il	mérite	de	prendre	place	ici.

L'arche	du	Dieu	des	 Juifs	 était	 aux	mains	profanes	des	Philistins;	 il	 semblerait	 que	 ce	peuple	 ennemi	 eût	dû
profiter	de	l'occasion	de	détruire	ce	talisman	dont	il	était	lui-même	épouvanté;	mais	à	cette	époque	la	superstition
était	commune	à	tout	peuple,	et	chez	tout	peuple	la	corporation	des	prêtres	avait	un	intérêt	commun	à	l'entretenir,
de	 peur	 que	 le	 mépris	 d'une	 idole	 étrangère	 n'amenât	 des	 guerriers	 farouches	 à	 examiner	 de	 plus	 près	 l'idole
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indigène.	L'arche	est	donc	respectée;	les	prêtres	philistins	la	placent	dans	le	temple	de	leur	dieu	Dagon	en	la	ville
d'Azot.	 Le	 lendemain	 en	 se	 levant,	 les	 gens	 d'Azot	 trouvent	 l'idole	 de	 Dagon	 tombée	 sur	 le	 visage	 (posture
d'adoration)	à	côté	de	l'arche;	ils	relèvent	l'idole	et	la	replacent;	le	lendemain	ils	la	retrouvent	tombée,	encore;	mais
cette	fois	ses	mains	et	sa	tête,	séparées	du	corps,	étaient	posées	sur	le	seuil	du	temple.—On	peut	juger	de	la	rumeur.
D'où	vint	ce	tour	d'audace	et	de	fourberie	secrète?	quelque	Juif	s'était-il	introduit	dans	la	ville	avec	cette	ruse,	avec
cette	 habileté	 de	 filouterie	 dont	 les	 Arabes	 et	 les	 paysans	 d'Égypte	 et	 de	 Palestine	 donnent	 encore	 de	 nos	 jours
d'étonnants	 exemples?	 Cela	 serait	 possible;	 le	 fanatisme	 a	pu	 y	 conduire;	 il	 paraît	 que	 le	 temple	 n'avait	 point	 de
sentinelles,	que	même	il	était	ouvert.	La	sécurité	de	la	victoire	aura	banni	toute	vigilance;	d'autre	part	ne	serait-il
pas	possible	que	même	les	prêtres	de	Dagon	eussent	calculé	cette	fourberie	par	le	motif	que	j'ai	indiqué	ci-dessus?
Leur	conduite	subséquente,	tout-à-fait	partiale,	va	rendre	cette	alternative	la	plus	probable.

Le	 peuple	 d'Azot	 n'a	 point	 dû	 croire	 son	 Dieu	 assez	 impuissant	 pour	 se	 laisser	 traiter	 ainsi	 par	 une	 force
humaine;	il	aura	dit,	«c'est	Dagon	lui-même	qui	explique	sa	volonté,	qui	déclare	son	respect	pour	son	frère	le	Dieu
des	Juifs;	il	ne	veut	point	le	tenir	captif.»	L'alarme	se	répand,	les	prédiseurs	annoncent	quelque	calamité,	suite	de	la
colère	céleste;	survient	une	maladie	épidémique	d'intestins	(notez	qu'en	ce	pays,	les	hernies	et	les	dyssenteries	sont
communes),	 puis	 une	 irruption	 de	 rats	 et	 de	 mulots	 destructeurs;	 les	 têtes	 s'échauffent;	 tout	 est	 attribué	 à	 la
captivité	de	 l'arche;	 le	peuple	du	 lieu	demande	 sa	 sortie;	 le	peuple	d'une	autre	ville	où	on	 la	mène,	apprenant	 le
motif,	en	conçoit	un	surcroît	d'alarme;	la	maladie	survient	par	contagion:	la	terreur	devient	générale.

Enfin,	après	sept	mois	de	déportation,	 les	chefs	militaires	des	Philistins	appellent	devant	eux	 leurs	prêtres	et
leurs	 devins;	 ils	 leur	 demandent	 ce	 qu'ils	 doivent	 faire	 de	 l'arche;	 c'était	 le	 cas	 de	 la	 brûler;	 mais	 remarquez	 la
réponse	des	prêtres;	ils	conseillent	non-seulement	de	la	renvoyer,	mais	encore	d'y	joindre	une	offrande	expiatoire	du
péché	 des	 guerriers.	 Ceux-ci	 (par	 un	 cas	 assez	 commun),	 non	 moins	 crédules	 que	 braves,	 demandent:	 Quelle
offrande?	Les	prêtres	 répondent:	 «Faites	 fabriquer	 cinq	anus	d'or	 et	 cinq	 rats	 aussi	 d'or,	 selon	 le	nombre	de	 vos
principautés,	pour	calmer	le	Dieu	des	Hébreux.	Pourquoi	avez-vous	endurci	vos	cœurs	comme	le	roi	d'Égypte?	Vous
avez	été	frappés	comme	lui;	renvoyez	de	même	l'arche	du	Dieu	des	Hébreux.»

Ici	l'esprit	et	le	système	des	prêtres	sont	évidents;	ils	nourrissent	la	crédulité	publique	en	faveur	de	leur	pouvoir
particulier,	 aux	 dépens	 même	 des	 intérêts	 de	 leur	 propre	 nation;	 n'ai-je	 pas	 eu	 raison	 de	 dire	 que	 le	 tour	 joué	 à
Dagon	est	venu	de	leur	main?

La	rentrée	de	 l'arche	chez	 les	Hébreux	est,	comme	de	raison,	accompagnée	de	prodiges;	mais	 leur	existence
prouverait	encore	plus	le	manque	de	jugement	de	l'écrivain	que	la	crédulité	du	peuple.	Cet	écrivain	veut	que	dans	un
seul	village,	où	la	curiosité	engagea	les	paysans	à	regarder	dans	l'arche,	Dieu	ait	frappé	de	mort	cinquante	mille	de
ces	curieux:	dans	le	style	sacerdotal	c'est	toujours	Dieu	qui	tue,	qui	extermine;	mais	comme	en	ce	pays-là	il	n'y	a	et	il
n'y	eut	jamais	de	village	de	cinq	mille	âmes,	ni	même	de	trois	mille,	il	est	clair	qu'on	doit	supprimer	plusieurs	zéros
et	peut-être	tous;	le	but	de	notre	lévite	a	été	d'effrayer	le	vulgaire	et	de	tuer	cet	esprit	de	recherche	et	d'examen	qui
est	l'effroi	des	imposteurs	et	des	charlatans.	L'arche	fut	déposée	au	village	de	Gabaa	où	elle	resta	paisible	pendant
vingt	ans.	(Voy.	le	ch.	7,	v.	2.)	A	la	mort	d'Héli,	Samuel	en	avait	vingt-deux	à	vingt-quatre;	il	était	donc	maintenant
âgé	de	quarante-deux	à	quarante-quatre	ans,	dans	la	vigueur	de	l'esprit	et	de	la	maturité	du	jugement.

Comment	avait-il	passé	ce	 long	 intervalle?	Le	 livre	ne	nous	 le	dit	pas,	parce	qu'il	n'est	habituellement	qu'une
chronique	sèche,	un	vrai	squelette	dépouillé	de	ses	ligaments;	mais	 l'issue	va	nous	prouver	qu'il	n'avait	pas	perdu
son	temps.	Les	circonstances	étaient	difficiles;	les	Hébreux,	accablés	de	deux	défaites	meurtrières,	n'avaient	plus	de
force	morale	ni	militaire;	l'ennemi,	maître	du	pays,	surveillait	tous	leurs	mouvements;	sa	jalousie	ne	leur	permettait
pas	même	d'avoir	des	forgerons,	de	peur	qu'ils	ne	fissent	des	armes;	sa	politique	les	épuisait	par	des	tributs	de	toute
nature,	les	divisait	par	des	préférences	perfides.	Samuel,	retiré	dans	son	pays	natal	où	il	avait	apporté	sa	réputation
de	prophète,	ne	put	manquer	d'y	avoir	des	envieux,	des	ennemis.	Où	est-on	prophète	moins	qu'en	son	pays?	Il	fallut
calmer	 les	passions	domestiques,	endormir	 l'espionnage	étranger,	dissimuler	son	crédit,	sa	capacité,	et	cependant
préparer	sous	main	les	moyens	de	secouer	un	joug	insupportable	par	une	révolte	inattendue	qui	n'allât	pas	être	un
coup	manqué.

En	effet,	au	bout	des	vingt	ans	cités,	cette	 révolte	éclate;	 tout	à	coup	un	cri	de	guerre	appelle,	assemble	 les
Hébreux	au	camp	de	Maspha[45].	Les	Philistins	arrivent	bientôt	pour	 les	combattre.	A	 la	guerre,	un	des	premiers
moyens	de	succès	est	dans	la	confiance	de	l'homme	qui	se	bat,	surtout	s'il	n'a	pas	l'habitude	et	l'art	de	se	battre;	ici
ce	n'étaient	que	des	paysans	levés	en	masse,	précisément	comme	sont	encore	les	Druzes	actuels.	En	de	tels	hommes
la	confiance	naît	de	l'idée	qu'ils	se	font	de	l'habileté	de	leur	chef	et	de	la	bonté	de	leur	position;	Samuel	qui	eut	le
choix	de	ces	deux	moyens,	eut	déja	un	grand	avantage;	le	local	de	Maspha,	coupé	de	ravins	et	de	coteaux,	au	bord
d'une	 plaine,	 le	 mit	 en	 mesure	 d'accepter	 ou	 de	 refuser	 le	 combat;	 ainsi	 posté,	 on	 sent	 qu'il	 attend	 le	 moment
favorable.	 Il	 connaît	 l'extrême	 superstition	 des	 deux	 partis	 combattants;	 il	 lui	 faut	 quelques	 prodiges,	 quelques
presages	semblables	à	ceux	de	tous	les	anciens	peuples;	il	épie	ce	qui	l'entoure;	il	aperçoit	dans	l'atmosphère	une
indication	d'orage;	des	gens	apostés	le	pressent	d'invoquer	Dieu	en	faveur	du	peuple	chéri;	il	annonce	un	sacrifice,	il
immole	un	agneau;	 il	 invoque	Jehwh	à	grand	cris;	 les	Philistins	commencent	 l'attaque;	 le	tonnerre	éclate;	 les	Juifs
sont	 persuadés	 que	 Dieu	 répond	 à	 son	 prêtre;	 ils	 chargent	 avec	 transport,	 et	 l'ennemi	 est	 battu.	 Telle	 est	 la
substance	du	chapitre	7,	revêtue	des	probabilités	omises	par	le	narrateur.	Le	succès	de	cette	journée	fut	tel,	que	les
Philistins	vaincus	rendirent	les	bourgs	qu'ils	avaient	depuis	long-temps	usurpés,	et	cessèrent	de	troubler	le	peuple
hébreu	qu'ils	avaient	dominé.

Ici	commence	la	judicature	de	Samuel,	c'est-à-dire	l'exercice	de	ce	pouvoir	suprême	vers	lequel	il	tendait	depuis
si	 long-temps.	 Cette	 victoire	 de	 Maspha	 l'établit	 en	 une	 position	 nouvelle	 et	 meilleure;	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 s'y
tromper:	dans	un	état	démocratique	comme	était	 celui	des	Hébreux,	 chez	un	peuple	de	paysans	 répandus	sur	un
territoire	 coupé	 de	 montagnes,	 de	 bois,	 de	 ravins,	 où	 chaque	 famille	 vivait	 sur	 sa	 propriété,	 où	 il	 n'existait	 ni
subordination	 municipale,	 ni	 force	 militaire	 organisée,	 ni	 même	 une	 seule	 ville	 ayant	 une	 masse	 de	 six	 mille
habitants,	on	sent	que	l'exercice	du	pouvoir	était	soumis	à	une	opinion	morcelée,	flottante,	susceptible	de	beaucoup
de	vicissitudes.	La	seule	superstition	était	le	lien	général	et	commun;	mais	cette	superstition	n'est	pas	toujours	un
obstacle	à	la	lutte	des	intérêts	et	des	passions.	Dans	un	tel	ordre	de	choses,	on	ne	peut	disconvenir	que	Samuel	n'ait
gouverné	avec	prudence	et	talent,	puisque	tout	le	temps	de	son	administration	fut	paisible	au	dedans	et	au	dehors;	la
preuve	de	cette	paix	est	que	le	narrateur	passe	sans	aucun	détail	à	nous	dire	que	Samuel	ne	cessa	plus	de	juger,	et
qu'étant	devenu	vieux,	il	établit	ses	enfants	juges	à	côté	de	lui	(pour	les	préparer	à	lui	succéder).	Cette	durée	non
exprimée	comporte	une	vingtaine	d'années,	ce	qui	donne	un	âge	de	soixante-deux	à	soixante-quatre	ans	à	Samuel,	au
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moment	où,	contre	son	attente,	on	va	le	forcer	de	nommer	un	roi.

§	VII.

Le	peuple	rejette	les	enfants	de	Samuel	et	le	force	de	nommer	un	roi.—Samuel	a	exercé	la	profession	de	devin.

Ce	contre-temps	auquel	il	paraît	que	sa	divination	ne	s'était	pas	attendue,	fut	causé	par	la	mauvaise	conduite	de
ses	enfants,	qui,	semblables	à	ceux	d'Héli,	trouvèrent	le	secret	d'irriter,	de	scandaliser	le	peuple	par	leurs	vexations,
leurs	débauches,	leur	impiété;	de	manière	que	nous	voyons	ici	ce	mécanisme	général	de	l'espèce	humaine,	qui,	sans
jamais	profiter	de	 l'exemple	et	de	 l'expérience,	retombe	toujours	dans	 le	cercle	des	mêmes	habitudes,	des	mêmes
passions.	Les	pères	arrivent	au	pouvoir	par	beaucoup	de	peines	et	de	soins;	 les	enfants,	nés	dans	 l'abondance,	se
livrent	aux	écarts	et	aux	habitudes	vicieuses	qu'engendre	 la	prospérité;	néanmoins,	 il	 est	à	 croire	que	dans	cette
occasion,	le	mécontentement	de	la	multitude	fut	alimenté	par	l'opposition	et	la	haine	secrètes	de	familles	puissantes,
peut-être	 même	 sacerdotales,	 choquées	 d'avoir	 pour	 chef	 et	 maître	 un	 homme	 de	 bas	 étage,	 un	 intrus.	 Il	 est	 à
remarquer	qu'encore	aujourd'hui,	chez	les	Druzes	et	chez	les	Arabes,	ce	préjugé	de	famille	ancienne,	de	famille	riche
et	pour	ainsi	dire	noble,	exerce	une	grande	influence	sur	l'opinion	populaire.	Toujours	est-il	vrai	qu'à	l'époque	dont	il
s'agit,	 une	 sorte	 de	 conspiration	 fut	 formée,	 puisque,	 selon	 l'historien,	 une	 députation	 des	 anciens	 d'Israël	 vint
trouver	Samuel	à	sa	résidence	paternelle	de	Ramatha	pour	 lui	demander	un	roi,	un	gouvernement	royal	constitué
comme	chez	les	peuples	voisins,	dont	l'exemple	général	lui	fut	allégué.

La	réponse	qu'il	fit	à	cette	députation,	les	détails	de	la	conduite	qu'il	tint	en	cette	affaire,	décèlent	le	dépit	d'une
ambition	trompée,	d'un	orgueil	profondément	mécontent;	 il	 lui	 fallut	plier	sous	la	force,	céder	à	 la	nécessité;	mais
nous	 allons	 le	 voir	 dans	 l'exécution	 porter	 un	 esprit	 de	 ruse,	 même	 de	 perfidie,	 qui,	 par	 son	 analogie	 avec	 ses
aventures	 du	 temple,	 ses	 prétendues	 visions	 et	 révélations	 nocturnes,	 met	 à	 découvert	 tout	 son	 caractère.	 On	 le
force	de	nommer	un	roi;	il	pourrait,	il	devrait	par	conscience	choisir	l'homme	le	plus	capable	par	ses	talents,	par	ses
moyens	de	tout	genre,	de	remplir	ce	poste	éminent;	point	du	tout:	un	tel	homme	régnerait	par	 lui-même	et	ne	 lui
obéirait	pas;	il	lui	faut	un	sujet	docile;	il	le	cherche	dans	une	famille	de	bas	étage,	sans	crédit,	sans	entours,	ayant	à
la	vérité	cet	extérieur	qui	en	impose	au	peuple,	mais	quant	au	moral,	n'ayant	que	la	dose	de	sens	nécessaire	à	un
cours	 de	 choses	 ordinaires,	 en	 sorte	 qu'un	 tel	 homme	 aura	 le	 besoin	 de	 recourir	 souvent	 à	 un	 bienfaiteur	 qui
conservera	la	haute	main.	Samuel,	en	un	mot,	va	chercher	un	bel	homme	de	guerre	qui	sera	son	pouvoir	exécutif,
son	lieutenant,	tandis	que	lui	continuera	d'être	le	pouvoir	législatif,	le	régnant.	Voilà	le	secret	de	toute	la	conduite
que	nous	allons	lui	voir	tenir	dans	l'élection	de	Saül,	puis	dans	la	disgrace	de	ce	roi	et	dans	la	substitution	de	David,
laquelle	fut	un	dernier	trait	de	machiavélisme	sacerdotal.	Écoutons	l'historien	dont	le	récit	est	toujours	d'une	naïveté
instructive	et	piquante.

«Il	y	avait	dans	la	tribu	de	Benjamin	un	homme	appelé	Kis,	grand	et	fort;	son	fils	nommé	Saül,	était	le	plus	bel
homme	des	enfants	d'Israël;	sa	taille	était	plus	haute	de	toute	la	tête	que	celle	ordinaire.	Il	arriva	que	les	ânesses	de
Kis	disparurent	un	jour;	il	dit	à	son	fils	de	prendre	un	valet	et	d'aller	ensemble	à	leur	recherche.	Ils	traversèrent	la
montagne	 d'Éphraïm,	 puis	 le	 canton	 de	 Shelshah,	 sans	 rien	 trouver,	 puis	 encore	 le	 canton	 de	 Salim	 et	 celui	 de
Iemini;	quand	ils	furent	à	celui	de	Souf,	où	vivait	Samuel,	Saül	voulut	s'en	retourner,	mais	son	valet	lui	dit:	Il	y	a	ici
dans	 le	bourg	un	homme	de	Dieu	 très-respecté;	 tout	ce	qu'il	dit	arrive:	allons	 le	consulter,	 il	nous	éclairera.	Saül
répondit:	Nous	n'avons	rien	à	lui	présenter[46].	J'ai	sur	moi	un	quart	de	sicle	d'argent,	reprit	le	valet,	je	le	donnerai
au	voyant;	car	alors,	dit	le	texte,	on	appelait	voyant	(râh)	ce	qui	aujourd'hui	s'appelle	prophète	(nabiâ).»

Notez	 bien	 ces	 détails;	 c'est-à-dire	 qu'en	 ces	 temps	 d'ignorance	 générale	 et	 de	 crédulité	 rustique,	 le	 peuple
hébreu	partageait	avec	les	Grecs	d'Homère,	avec	les	Romains	de	Numa,	avec	tous	les	peuples	de	l'antiquité,	la	ferme
croyance	aux	devins,	aux	diseurs	d'oracles	et	de	bonne	aventure,	et	que	Samuel	fut	un	de	ces	devins-là.	Nos	biblistes
s'efforcent	 vainement	 d'imaginer	 des	 différences	 entre	 la	 divination	 des	 Juifs	 et	 celle	 des	 Païens[47];	 ce	 sont	 des
subtilités	sans	fondement.	Les	mœurs	tant	religieuses	que	civiles	furent	les	mêmes;	les	livres	des	Juifs	en	fournissent
la	preuve	à	chaque	page,	jusque	dans	le	reproche	perpétuel	d'idolâtrie	qui	leur	est	fait	par	leurs	propres	écrivains;
oui,	cette	manie	de	connaître	l'avenir,	qui	est	dans	le	cœur	humain,	cet	art	fripon	de	s'en	prévaloir	pour	se	faire	des
rentes	sur	la	crédulité,	sont	des	maladies	épidémiques	qui	n'ont	pas	cessé	de	régner	dans	toute	l'antiquité.	Voyez	le
tableau	que	Cicéron	en	trace	dans	son	curieux	livre	de	la	Divination;	voyez	comment,	sous	le	nom	d'Atticus,	il	nous
dépeint,	 non	 le	 bas	 peuple	 seulement,	 mais	 les	 gouvernants,	 les	 philosophes	 entêtés	 de	 cette	 croyance,	 et	 la
soutenant	d'un	appareil	d'arguments	qui	ébranlerait	encore	aujourd'hui	bien	des	gens	qui	s'en	moquent;	et	comment
cette	croyance	n'eût-elle	pas	domine	dans	les	temps	passés,	lorsque	de	nos	jours,	au	milieu	de	nos	sciences	et	des
nombreuses	classes	d'hommes	éclairés	qui	résultent	du	moderne	système	social,	elle	n'est	pas	éteinte	et	se	retrouve
encore	dans	les	campagnes	de	l'Italie,	de	la	Suisse,	de	la	France	même	où	l'on	consulte	le	sorcier;	lorsque	les	villes
sont	 remplies	 de	 tireurs	 de	 cartes,	 et	 qu'au	 sein	 même	 des	 capitales	 il	 n'a	 cessé	 d'exister	 des	 devins	 et	 des
devineresses,	 des	 voyants	 mâles	 et	 femelles,	 consultés	 par	 les	 bourgeois	 comme	 par	 les	 artisans,	 par	 les	 riches
comme	par	les	pauvres,	par	les	gens	d'église	même	comme	par	les	laïques[48].

Il	ne	faut	donc	pas	s'étonner	que	chez	les	montagnards	juifs	cette	croyance	ait	été	générale,	habituelle	et	même
autorisée;	car	ou	voit	leur	roi	Saül	consulter	une	femme	devineresse,	une	vraie	pythie	delphique	(chap.	28),	pour	lui
faire	apparaître	Samuel.	Du	temps	de	Jérémie,	le	roi	Josias	et	les	prêtres	vont	consulter	la	devineresse	Holdah.	Ce
serait	un	utile	et	curieux	travail	en	ce	temps-ci	de	traiter	de	nouveau	et	à	fond	le	sujet	des	devins,	des	oracles,	des
revenants,	 des	 esprits	 aériens,	 sujet	 que	 dans	 le	 siècle	 dernier	 des	 savants	 tels	 que	 le	 hollandais	 Van-Dale	 et	 le
français	Fontenelle[49]	n'ont	pu	qu'effleurer;	 il	en	résulterait	sur	les	procédés	des	anciens	serviteurs	et	agents	des
temples,	 sur	 le	 système	de	 fourberie	généralement	adopté	par	 les	ministres	des	cultes	de	 toute	 secte,	un	 jour	de
reflet	dont	le	siècle	présent,	malgré	son	orgueil,	éprouve	encore	le	besoin.	Mais	je	ne	veux	pas	perdre	de	vue	mon
sujet;	je	reviens	à	Saül	et	à	son	valet,	en	chemin	pour	consulter	le	voyant.

«Ils	montent	vers	le	bourg;	ils	rencontrent	des	femmes	et	des	filles	qui	venaient	à	la	fontaine	chercher	de	l'eau;
ils	leur	disent:	Le	voyant	est-il	ici?	Elles	répondent:	Il	y	est	venu,	parce	qu'il	fait	aujourd'hui	un	sacrifice	sur	le	haut
lieu;	en	vous	pressant,	vous	 le	trouverez	avant	qu'il	y	arrive	pour	manger,	car	 il	a	 invité	du	monde.	Ils	entrent,	et
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bientôt	ils	trouvent	Samuel	qui	venait	en	face	d'eux,	s'acheminant	vers	le	haut	lieu.	Or	Dieu	avait	le	jour	précédent
révélé	à	Samuel	l'arrivée	de	Saül,	en	lui	disant:	Demain	je	t'enverrai	l'homme	de	Benjamin	que	tu	sacreras	chef	de
mon	peuple;	et	Samuel	ayant	regardé	Saül,	Dieu	lui	dit	(à	l'oreille):	Voilà	cet	homme.	Saül	s'avança	et	dit	à	Samuel:
Indiquez-moi	 le	 logis	 du	 voyant.	 Samuel	 répondit:	 C'est	 moi;	 montez	 devant	 moi	 au	 lieu	 haut,	 vous	 mangerez
aujourd'hui	avec	moi;	demain	 je	vous	 renverrai	après	vous	avoir	dit	 tout	ce	qui	est	dans	votre	cœur;	quant	à	vos
ânesses	égarées	depuis	trois	jours,	n'en	prenez	souci,	elles	sont	trouvées.	Eh!	tout	ce	qu'il	y	a	de	bon	et	de	meilleur
dans	 Israël,	 à	 qui	 sera-t-il,	 sinon	 à	 vous	 et	 à	 la	 maison	 de	 votre	 père?	 Saül	 (étonné)	 répondit:	 Ne	 suis-je	 pas	 un
Benjamite	de	la	moindre	tribu	d'Israël,	et	des	moindres	familles	de	la	tribu?	Pourquoi	me	parlez-vous	de	la	sorte?	Et
Samuel	 fit	 entrer	 Saül	 et	 son	 valet	 dans	 la	 salle	 du	 repas	 où	 étaient	 environ	 trente	 convives;	 et	 Samuel	 dit	 au
cuisinier:	«Donnez	à	ces	deux	étrangers	le	morceau	que	je	vous	ai	fait	mettre	à	part»;	et	le	cuisinier	leur	donna	une
épaule	 entière	 (de	 mouton)[50].	 Ensuite	 étant	 revenus	 au	 bourg,	 Samuel	 entretint	 Saül	 sur	 la	 terrasse	 (toute	 la
soirée),	et,	à	la	pointe	du	jour,	Samuel	vint	dire	à	Saül:	«Vous	pouvez	partir.»	Et	comme	ils	descendaient	du	bourg,	il
lui	dit	encore:	«Faites	passer	votre	valet	devant	nous,	mais	vous,	restez	ici,	j'ai	à	vous	dire	la	parole	de	Dieu.»

Que	pensez-vous,	mon	ami,	de	tout	ce	narré?	Croyez-vous	que	ce	soit	par	hasard	que	les	ânesses	de	Kis	aient
disparu,	et	que	Saül	ait	été	amené	à	la	maison	de	Samuel?	Permis	à	ceux	qui	croient	aux	voyants,	aux	devins,	et	à	la
surveillance	particulière	du	Dieu	de	l'univers	pour	faire	retrouver	des	ânesses;	mais	pour	qui	n'a	pas	perdu	ou	abjuré
le	sens	le	plus	commun,	il	est	clair	que	tout	ceci	est	une	manœuvre	astucieuse,	secrètement	ourdie	pour	arriver	à	un
but	projeté.	On	ne	peut	douter	que	Samuel,	homme	si	répandu	dans	Israël,	n'ait	déja	connu	la	personne	de	Saül;	il	a
cru	 son	 caractère	 propre	 à	 ses	 fins;	 mais	 pour	 s'en	 assurer	 précisément,	 il	 a	 fallu	 causer	 avec	 lui;	 il	 n'a	 pu
décemment	aller	le	trouver,	il	a	dû	le	faire	venir;	il	a	dit	à	un	dévoué,	comme	en	ont	toujours	les	hommes	de	cette
trempe:	«Dieu	veut	éprouver	son	serviteur	Kis;	va,	détourne	ses	ânesses,	et	mène-les	à	tel	endroit.»	L'homme	a	obéi:
voilà	Saül	en	recherche.	 Il	ne	trouve	rien.	En	pareil	cas,	combien	de	paysans	suisses,	bavarois,	 tyroliens,	bretons,
vendéens,	iraient	chez	le	devin?	Or	rien	de	plus	facile	à	ce	devin	que	d'aposter	des	gens	sur	la	route	que	dut	suivre
Saül;	elle	était	prévue	par	Samuel;	il	projeta	le	sacrifice	et	le	repas,	d'après	ce	calcul;	la	portion	mise	à	part	pour	un
convive	 absent	 en	 est	 la	 preuve.	 Lorsqu'il	 a	 eu	 Saül	 en	 sa	 maison,	 il	 a	 employé	 la	 soirée	 à	 le	 sonder	 de	 toutes
manières;	 il	 l'a	préparé	à	 son	nouveau	rôle;	 finalement,	 il	 écarte	 le	 serviteur,	et	mystérieusement,	 sans	 témoin,	 il
exécute	la	grande,	l'importante	cérémonie	de	lui	verser	un	peu	d'huile	sur	la	tête,	(notez	bien	cette	circonstance,	il
l'oint	sans	témoins,	en	secret,	pour	un	effet	qui	sera	public);	il	lui	donne	un	baiser,	dit	le	texte;	il	lui	déclare	que	de
ce	moment	Dieu	l'a	sacré	roi	incommutable,	ineffaçable	d'Israël.

A	ce	point	de	leur	intimité,	on	sent	que	la	confidence	a	été	complète:	Saül	a	connu	et	accepté	les	propositions	et
les	 conditions	 de	 Samuel.	 Celui-ci,	 qui	 a	 mesuré	 l'esprit	 de	 son	 client,	 pour	 le	 subjuguer	 de	 plus	 en	 plus,	 lui	 fait
diverses	prédictions	d'un	accomplissement	immédiat.	«En	retournant	chez	vous,	lui	dit-il,	vous	allez	rencontrer	à	tel
endroit	deux	hommes	qui	vous	diront	que	votre	père	a	retrouvé	les	ânesses;	plus	loin,	vous	trouverez	trois	hommes
allant	 à	 Beitel:	 ils	 vous	 diront	 telle	 chose,	 ils	 vous	 feront	 tel	 présent.	 Plus	 loin,	 à	 la	 colline	 des	 Philistins,	 vous
trouverez	 la	 procession	 des	 prophètes	 descendant	 du	 haut	 lieu,	 au	 son	 des	 lyres,	 des	 tambours	 (de	 basque),	 des
flûtes	 (à	 sept	 tuyaux)	 et	 des	 guitares.	 L'esprit	 de	 Dieu	 vous	 saisira;	 vous	 prophétiserez	 avec	 eux,	 et	 vous	 serez
changé	en	un	autre	homme.	Quand	ces	signes	vous	seront	arrivés,	vous	ferez	ce	que	vous	voudrez.	Dieu	sera	avec
vous;	 vous	 viendrez	 me	 trouver	 à	 Galgala	 pour	 faire	 un	 sacrifice;	 j'y	 descendrai	 pour	 faire	 les	 offrandes
pacificatoires;	vous	attendrez	sept	jours	mon	arrivée,	et	je	vous	ferai	connaître	ce	que	vous	ferez.	Saül	s'en	alla,	et
tout	ce	que	lui	avait	prédit	Samuel	lui	arriva.»

Si	l'on	prend	garde,	on	ne	verra	là	rien	de	miraculeux;	il	fut	facile	à	Samuel	d'organiser	toutes	ces	rencontres,	et
même	de	calculer	le	temps	et	le	lieu	de	la	procession	des	prophètes,	cérémonie	religieuse,	qui,	par	cette	raison,	dut
avoir	ses	jours	et	heures	fixes.

§	VIII.

Qu'était-ce	que	les	prophètes	et	la	confrérie	des	prophètes	chez	les	anciens	Juifs?

Autre	fois	je	ne	comprenais	point	ce	que	pouvaient	être	ces	prophètes	formant	un	cordon[51],	une	file	d'hommes
nus	ou	presque	nus,	dansant,	chantant,	échevelés,	marchant	au	son	des	instruments	(comme	David	devant	l'arche).
Je	ne	pouvais	allier	cette	idée	avec	celle	que	je	me	faisais	d'Isaïe,	de	Jérémie,	d'Amos,	de	Nahum,	etc.,	qui	nous	sont
peints	comme	des	hommes	graves,	écoutant	en	silence	le	souffle	de	vérités	sublimes.	Aujourd'hui	que	je	connais	ce
pays,	le	caractère	de	ses	habitants,	je	vois	dans	les	mœurs	actuelles	la	solution	la	plus	simple	du	problème.

Il	faut	savoir	que	dans	tous	les	pays	musulmans	il	existe	des	confréries	de	dévots	qui	s'associent	pour	certaines
pratiques	 et	 cérémonies,	 qu'eux-mêmes	 s'imposent,	 ou	 qui	 leur	 sont	 dictées	 par	 des	 chefs;	 à	 le	 bien	 prendre,	 la
même	chose	n'a-t-elle	pas	lieu	en	Espagne,	en	Italie?	n'a-t-elle	pas	eu	lieu	dans	la	France,	l'Angleterre,	l'Allemagne,
dans	 toute	 la	 chrétienté,	 quand	 y	 régnait	 la	 ferveur	 religieuse?	 Si	 je	 recherche	 les	 motifs	 de	 ces	 associations
volontaires,	j'en	trouve	plusieurs;	les	uns	naturels,	dérivés	de	l'organisation	même	de	l'homme,	les	autres	artificiels,
dérivés	de	l'état	social.

L'homme,	organisé	comme	il	l'est,	ne	peut	vivre	ni	solitaire,	ni	silencieux,	ni	immobile.	Ses	nerfs	ont	le	besoin,	la
nécessité	d'agir,	comme	son	sang	de	circuler:	ces	nerfs	sont	construits	de	manière	que	si	le	fluide	de	sensibilité	y	est
en	surabondance,	son	évacuation,	sa	sécrétion	deviennent	aussi	nécessaires	que	l'évacuation	d'un	excès	de	sang	ou
de	 sucs	 alimentaires.	 D'autre	 part,	 la	 nature	 a	 voulu,	 par	 un	 mécanisme	 singulier,	 que	 deux	 êtres	 humains	 ne
pussent	 être	 en	présence	 l'un	de	 l'autre	 sans	que	 leur	 système	nerveux	ne	 se	mût	 réciproquement.	De	 ces	bases
physiques,	il	a	résulté	que,	dans	l'état	social,	les	hommes	ont	eu	le	besoin	constant	de	se	communiquer	leurs	idées,
leurs	 sensations,	 leurs	 passions,	 et	 de	 s'associer	 selon	 les	 lois	 de	 sympathie,	 ou	 d'intérêt,	 variables	 dans	 leur
application.

La	 facilité	ou	 la	difficulté	de	ces	communications	et	associations	 forme	ce	que	 l'on	appelle	 la	 liberté	civile	et
politique.	Là	où	existe	cette	liberté	réglée	par	les	usages	ou	les	lois,	le	mouvement	est	paisible	et	sans	secousses.	Là
où	elle	est	contrariée,	contrainte	par	la	forcé,	l'homme	s'agite	en	tous	sens	pour	vaincre	ou	éluder	les	obstacles	et
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pour	dépenser	d'une	manière	quelconque	son	activité,	sa	sensibilité;	alors	se	forment	les	associations	partielles,	les
confréries	de	factions	ou	de	sectes	qui	finissent	en	général	par	être	la	même	chose,	et	qui	sont	au	fond	un	instrument
de	 pouvoir	 recherché	 par	 les	 individus	 comme	 abri,	 et	 par	 les	 chefs	 comme	 levier:	 voilà	 pourquoi	 dans	 les	 États
despotiques,	il	y	a	plus	spécialement	de	ces	associations	et	confréries	qui	se	couvrent	d'un	manteau	religieux	pour
en	imposer	à	la	violence	militaire;	tandis	que	dans	les	États	libres,	comme	dans	notre	Amérique,	il	n'existe	pour	ainsi
dire	rien	de	semblable,	ou	ce	qui	en	existe	n'a	pas	d'effet	sensible.	Sans	doute	encore,	voilà	pourquoi	ces	confréries,
ces	 associations	 pieuses	 ont	 beaucoup	 de	 ferveur	 dans	 les	 temps	 d'ignorance,	 de	 bigoterie,	 d'esclavage	 et	 de
grossièreté,	tandis	qu'elles	en	ont	moins	en	raison	du	progrès	des	lumières,	des	sciences	exactes	et	de	la	civilisation.

A	ces	titres,	vous	apercevez	les	motifs	de	leur	activité	dans	tous	les	pays	musulmans,	où,	par	un	instinct	naturel,
les	 hommes	 se	 groupent	 en	 confréries	 autour	 des	 mosquées,	 en	 moineries	 dans	 des	 couvents,	 comme	 font	 entre
autres	les	derviches.	Quelquefois	le	gouvernement	les	favorise	comme	instrument;	quelquefois	il	les	redoute	comme
résistance,	parce	que	s'il	frappe	un	membre,	tout	le	corps	retentit;	c'est	une	compagnie	d'assurance	de	la	sûreté	des
personnes:	et	qu'y	a-t-il	de	différent	dans	la	chrétienté?	Qu'était-ce	que	le	gouvernement	de	la	Provence	quand	le	roi
René	y	instituait	la	procession	des	fous,	quand	s'y	formait	la	confrérie	des	pénitents	blancs,	des	pénitents	gris,	etc.
Remarquez	encore	que	ces	confréries	sont	surtout	du	goût	des	méridionaux,	sans	doute	parce	que	 leur	vivacité	à
plus	besoin	de	se	dissiper	en	cris,	en	gestes,	en	spectacles,	en	cérémonies.

Quand	j'ai	eu	pesé	toutes	ces	considérations,	 j'ai	conçu	que	de	telles	 institutions	ne	purent	manquer	d'exister
chez	les	anciens	Hébreux,	où	elles	trouvèrent	des	aliments	généraux	et	particuliers.	Par	exemple,	la	tribu	ou	caste
sacerdotale,	ou	 lévitique,	vivait	dans	une	oisiveté	absolue:	 le	nombre	des	prêtres	en	 fonctions	étant	 limité,	 tout	 le
reste	qui	vivait	aux	frais	de	la	nation,	c'est-à-dire,	du	produit	des	offrandes	et	sacrifices,	n'avait	à	s'occuper,	comme
les	 Brahmes	 et	 comme	 les	 Druides,	 que	 de	 rites	 et	 de	 pratiques	 dévotes	 qu'ils	 avaient	 intérêt	 de	 multiplier	 pour
provoquer	les	dons	des	fidèles;	de	tels	hommes	durent	avoir	des	confréries,	des	processions	et	tout	ce	qui	s'ensuit.

D'autre	 part,	 chez	 ce	 peuple	 livré	 à	 une	 anarchie	 constante,	 c'est-à-dire,	 au	 pouvoir	 déréglé,	 au	 despotisme
transitoire	de	chaque	individu,	de	chaque	famille	turbulente	ou	forte,	dans	cet	état	où	fut	le	peuple	hébreu	pendant
toute	la	période	des	juges	(400	ans	au	moins),	les	confréries	religieuses	durent	être	un	abri,	et,	comme	je	l'ai	déja
dit,	 une	 compagnie	 d'assurance	 contre	 les	 violences	 et	 les	 brutalités	 dont	 le	 livre	 des	 Juges	 offre	 de	 choquants
exemples.	 Enfin	 à	 l'époque	 de	 Samuel,	 lorsque	 cet	 individu,	 faible	 d'abord,	 commença	 d'aspirer	 au	 pouvoir,	 et
lorsque	ensuite	il	y	fut	parvenu,	les	confréries	lui	offrirent	un	moyen	d'appuyer	sa	marche,	d'affermir,	d'étendre	son
crédit;	et	il	dut	d'autant	mieux	cultiver	ce	moyen,	qu'étant	un	intrus	dans	le	sacerdoce,	un	usurpateur	par	rapport	à
la	famille	d'Héli,	il	eut	un	parti	d'opposition,	dont	nous	verrons	bientôt	les	preuves,	et	parmi	les	hautes	familles	dont
il	blessait	la	vanité,	et	parmi	les	prêtres	qui	durent	savoir	à	quoi	s'en	tenir	sur	les	visions.

De	tout	ceci	je	déduis	que	la	procession	des	prophètes	chantants	et	dansants	comme	des	derviches,	dont	Samuel
annonce	la	rencontre	à	Saül	en	le	congédiant,	a	dû	lui	être	bien	connue	en	ses	mouvements,	a	dû	être	formée	de	ses
amis,	de	ses	dévoués,	comme	l'indique	une	anecdote	postérieure;	car	l'historien	nous	dit	que	lorsque	Saül	roi	voulut
faire	 tuer	 David,	 qui	 s'était	 réfugié	 près	 de	 Samuel	 dans	 le	 canton	 de	 Nîout,	 ses	 émissaires	 armés	 trouvèrent	 la
confrérie	des	prophètes	dans	l'acte	de	prophétiser,	et	Samuel	debout	qui	les	présidait.

Quant	 à	 ce	 qu'ajoute	 l'historien,	 «que	 ces	 émissaires	 furent	 saisis	 de	 l'esprit	 de	 Dieu	 et	 qu'ils	 se	 mirent	 à
prophétiser	aussi;	 que	même	chose	arriva	à	deux	autres	escouades	envoyées	par	Saül;	 enfin	que	ce	 roi	 lui-même
étant	arrivé	plein	de	colère,	 il	 fut	également	saisi	de	l'esprit	divin	et	se	mit	à	prophétiser	en	présence	de	Samuel,
après	avoir	jeté	ses	vêtements	pour	demeurer	nu	pendant	un	jour	et	une	nuit;»	ces	faits	bizarres	peuvent	sembler
incroyables	à	des	hommes	de	sens	rassis	et	de	sang-froid	comme	nous	autres	gens	du	nord	et	de	l'ouest;	moi-même
je	 les	 ai	 d'abord	 rejetés	 comme	 non	 prouvés;	 et	 en	 effet	 ils	 manquent	 de	 témoins	 suffisants;	 aujourd'hui	 que	 je
connais	le	pays,	je	les	admets	comme	probables	par	plusieurs	raisons	naturelles.

D'abord	 j'observe	que	David,	 pendant	 le	 temps	qu'il	 a	 vécu	près	de	Saül,	 s'est	 fait	 beaucoup	d'amis,	 témoin,
entre	 autres,	 Jonathas	 (fils	 du	 roi),	 qui	 se	 dévoue	 pour	 lui;	 cette	 disposition	 a	 dû	 porter	 plusieurs	 émissaires	 à
chercher	 des	 motifs	 d'éluder	 l'ordre;	 d'autres	 ont	 pu	 être	 influencés	 par	 l'ascendant	 religieux	 que	 Samuel	 avait
conquis	sur	les	esprits,	et	entre	autres	sur	celui	de	leur	prince;	enfin	tous,	et	surtout	Saül,	ont	pu	être	maîtrisés	par
ce	 mécanisme	 du	 système	 nerveux,	 par	 ce	 magnétisme	 animal	 qui,	 encore	 aujourd'hui,	 exerce	 devant	 nous	 de
fréquents	 exemples	 de	 ses	 phénomènes.	 Veuillez	 remarquer	 ce	 qui	 se	 passe	 toutes	 les	 fois	 que	 des	 hommes
s'assemblent	 dans	 l'intention	 et	 l'exercice	 d'un	 sentiment	 commun:	 leurs	 regards,	 leurs	 cris,	 leurs	 gestes	 les
électrisent	à	chaque	instant	davantage;	et	pour	peur	que	la	parole	vienne	y	joindre	des	tableaux,	les	têtes	s'exaltent
au	point	de	ne	plus	se	posséder.	Voyez	ce	qui	arrive	au	théâtre	tragique,	ou	dans	le	meilleur	drame;	si	la	salle	est
peu	remplie	de	monde,	les	spectateurs	ne	s'émeuvent	que	faiblement,	tandis	que	si	elle	est	bien	pleine,	ils	s'exaltent
progressivement	jusqu'à	l'enthousiasme:	voyez	encore	ce	qui	arrive	dans	nos	temples	aux	jours	de	prédication	de	nos
zélés	 puritains	 et	 méthodistes:	 les	 auditeurs	 arrivent	 froids;	 peu	 à	 peu	 leurs	 nerfs	 sont	 agacés	 par	 les	 gestes
convulsifs	de	l'orateur	acteur,	par	ses	cris	âcres	tires	du	fond	de	la	gorge;	par	les	tableaux	de	damnation	et	d'enfer
dont	 il	 se	 fait	 un	mérite	 et	 un	art	 d'effrayer	 les	 imaginations;	 une	 femme	nerveuse	 tombe	en	 convulsion,	 et	 voilà
qu'une	foule	d'autres	l'imitent	et	que	tout	l'auditoire	est	en	trépidation;	n'avons-nous	pas	vu	fréquemment	ces	scènes
à	Philadelphie,	dans	les	prédications	du	dimanche,	surtout	celles	qui	se	font	à	la	fin	du	jour[52]?	Enfin	consultez	les
médecins,	 et	 ils	 vous	 diront	 qu'en	 nombre	 d'occasions,	 l'aspect	 des	 convulsions,	 même	 épileptiques,	 est	 devenu
contagieux	 pour	 les	 sujets	 délicats,	 tels	 que	 les	 femmes	 et	 les	 enfants.	 Or,	 cette	 irritabilité	 nerveuse	 existe
principalement	 dans	 les	 pays	 chauds	 où	 elle	 est	 favorisée	 et	 promue	 par	 les	 aliments	 généralement	 âcres,	 par
l'abondance	du	calorique	et	par	le	jeûne,	qui	est	un	des	grands	promoteurs	de	manies	visionnaires	et	d'extase;	voilà
les	 diverses	 causes	 du	 phénomène	 nerveux	 qui	 a	 eu	 lieu	 dans	 l'assemblée	 chantante	 et	 hurlante	 des	 confrères
prophètes	à	Niout	et	à	la	colline	des	Philistins.

Quant	 à	 l'acte	 de	 prophétiser,	 ce	 n'est	 pas	 la	 faute	 des	 livres	 hébreux,	 si	 nous	 nous	 en	 formons	 des	 idées
fausses;	ils	disent	tout	ce	qu'il	faut	pour	les	redresser;	d'abord	ils	peignent	les	circonstances,	le	chant,	ou	plutôt	les
cris,	la	nudité;	ensuite	le	mot	même	qu'ils	emploient	pour	signifier	prophète	et	prophétiser	en	est	une	définition,	une
explication	 très-claire;	 car	 le	 mot	 nabia	 est	 un	 dérivé	 de	 naba	 qui	 signifie	 littéralement	 être	 fou,	 faire	 le	 fou
(insanire),	 crier,	déclamer	comme	un	poète	qui	 chante	des	vers,	 comme	un	prophète	qui	 chante	des	hymnes,	des
psaumes,	des	oracles	[notez	que	chanter	un	psaume	est	un	pléonasme,	puisqu'en	hébreu	psaume	se	dit	mazmour,
qui	signifie	chant	et	chansons].	Or,	qu'est-ce	que	tout	ceci,	sinon	ce	que	faisait	la	Pythie	de	Delphes,	ce	que	faisaient
tous	les	rendeurs	d'oracles	chez	les	peuples	de	l'antiquité,	ce	que	font	encore	chez	les	musulmans	les	derviches	et
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les	ikours	(confrérie	des	écumeurs)	dont	je	vois	ici	les	folies,	ce	que	font	chez	nous	même	les	ardents,	les	illuminés
de	nos	sectes	bigotes?	Par	cela	même	que	tous	ces	gens-là	étaient	ou	semblaient	être	hors	d'eux-mêmes,	hors	de	leur
sens	naturel,	ils	étaient	considérés	comme	saisis,	comme	agités	de	l'esprit	divin.	Certes,	si	quelque	chose	caractérise
l'ignorance	populaire	d'une	part,	l'imposture	et	la	fourberie	sacerdotales	d'une	autre,	c'est	cette	idée	bizarre,	cette
opinion	 monstrueuse	 d'appeler	 esprit	 de	 Dieu,	 les	 déréglements	 maladifs	 de	 notre	 nature	 humaine;	 d'appeler
l'épilepsie,	esprit	divin,	mal	sacré,	comme	il	est	encore	nommé	dans	toute	la	Turquie	par	les	musulmans	et	par	les
chrétiens.—Mais	j'ai	un	peu	quitté	mon	sujet	sans	néanmoins	le	perdre	de	vue;	m'y	voici	rentré.

§	IX.

Suite	 de	 la	 conduite	 astucieuse	 de	 Samuel.—Première	 installation	 de	 Saül	 à	 Maspha.—Sa	 victoire	 à	 Iabès.—
Deuxième	installation.—Motifs	de	Samuel.

«Saül	 donc	 congédié	 par	 Samuel	 rencontra	 la	 procession	 des	 prophètes,	 et	 à	 la	 vue	 de	 ce	 cortége,	 saisi	 de
l'esprit	de	Dieu,	il	se	mit	à	prophétiser	avec	eux;	ce	fut	une	rumeur	dans	le	peuple	d'apprendre	que	Saül	fût	devenu
prophète;	 ceux	 qui	 l'avaient	 connu	 se	 disaient:	 qu'est-il	 donc	 arrivé	 au	 fils	 de	 Kis,	 pour	 être	 aussi	 prophète?	 Et
quelques	gens	dirent:	quel	est	leur	père	à	eux[53]?	Son	beau-père	l'ayant	interrogé	sur	les	détails	de	son	voyage,	Saül
lui	dit	tout,	excepté	l'affaire	de	la	royauté.»	(Voilà	une	connivence	entre	Saül	et	Samuel.)

Il	restait	une	scène	publique	à	jouer	pour	capter	le	respect	et	la	crédulité	du	peuple	à	cet	effet	Samuel	convoqua
à	Maspha	une	assemblée	générale:	après	des	reproches	de	la	part	de	Dieu	(car	rien	ne	se	fait	sans	ce	nom):	«Vous
avez	voulu,»	dit-il,	«un	autre	roi	que	votre	Dieu,	vous	l'aurez:	en	même	temps,	il	commença	à	tirer	au	sort	les	douze
tribus	d'Israël	pour	savoir	de	quelle	tribu	sortirait	ce	roi.	Le	sort	tomba	sur	la	famille	de	Benjamin:	il	tire	au	sort	les
familles	de	Benjamin;	le	sort	tombe	sur	la	famille	de	Matri,	puis	enfin	dans	cette	famille,	sur	la	personne	de	Saül.»

Assurément	s'il	est	une	jonglerie,	c'est	celle	de	tirer	au	sort	une	chose	déja	résolue.	Quant	à	la	ruse	de	diriger
ce	sort,	on	sait	qu'il	ne	faut	qu'un	peu	d'adresse	de	 joueur	de	gobelets;	partout	on	en	a	vu,	on	en	voit	encore	des
exemples.	En	ce	temps	de	civilisation,	la	France	n'a-t-elle	pas	vu	ses	cinq	directeurs	tirant	au	sort	à	qui	sortirait	de
charge,	 lorsqu'entre	 eux	 le	 sortant	 était	 convenu?	 Eh	 bien,	 moyennant	 un	 lot	 de	 cent	 mille	 francs	 comptant,	 une
voiture	 attelée	 de	 deux	 bons	 chevaux,	 et	 le	 brevet	 d'un	 emploi,	 le	 sortant	 ne	 manquait	 pas,	 sur	 les	 cinq	 boules
d'ivoire	mises	dans	l'urne,	de	prendre	celle	qui	était	chaude,	et	le	monde	était	édifié.

Il	 fallait	 ici	 quel	 le	 peuple	 hébreu	 crût	 que	 Dieu	 lui-même	 faisait	 choix	 de	 Saül,	 afin	 que	 ce	 choix	 imposât
obéissance	à	tous,	et	respect	aux	mécontents	dont	l'opposition	ne	laissa	pas	encore	de	se	montrer:	par	surcroît	de
jonglerie,	Saül	ne	 se	 trouva	point	présent:	 il	 est	 clair	 que	Samuel	 l'avait	 fait	 cacher;	 on	 le	 cherche,	 bientôt	 on	 le
trouve	dans	sa	cache	que	le	voyant	aura	peut-être	encore	eu	le	mérite	de	deviner:	le	peuple	fut	émerveillé	de	voir	un
si	bel	homme,	et	selon	le	récit	littéral	il	cria:	vive	le	roi	(ïahihé	malek).

«Alors	Samuel	lut	au	peuple	les	statuts	de	la	royauté,	et	il	les	écrivit	en	un	livre	qu'il	déposa	(sans	doute	dans	le
temple).	 Après	 cette	 cérémonie,	 le	 peuple	 étant	 congédié,	 Saül	 revint	 en	 sa	 maison,	 c'est-à-dire,	 en	 son	 domaine
rural,	en	sa	métairie[54],	et	il	rassembla	autour	de	lui,	pour	faire	une	armée,	les	hommes	dont	Dieu	toucha	le	cœur
(c'est-à-dire,	les	croyants,	les	partisans	de	Samuel):	mais	des	méchants	dirent:	quoi!	c'est	là	celui	qui	nous	sauvera!
Et	ils	ne	lui	portèrent	pas	de	présents.»

Ces	derniers	mots	nous	montrent	un	parti	de	mécontents	qui	est	dans	la	nature	des	choses;	l'esprit	et	le	ton	de
dédain	de	cette	expression	indiquent	d'abord,	pour	son	motif,	le	bas	étage,	la	condition	populaire	où	était	né	Saül,	et
peut-être	 ensuite	 la	médiocrité	de	 ses	 talents	déja	 connus	de	 ses	 voisins,	 sans	 compter	une	 infirmité	 secrète	que
nous	 verrons	 se	 développer.	 On	 sent	 alors	 que	 ces	 mécontents	 furent	 des	 gens	 de	 la	 classe	 distinguée	 par	 la
naissance	et	 la	richesse,	 lesquels	ne	sont,	dans	 le	 texte,	qualifiés	de	méchants,	que	parce	que	 le	rédacteur	est	un
croyant,	un	dévot	qui	abonde	dans	le	sens	du	prêtre,	son	héros,	et	de	la	superstitieuse	majorité	de	la	nation.

D'autre	 part,	 un	 fait	 digne	 d'attention	 est	 ce	 livre	 des	 statuts	 royaux	 écrits	 par	 Samuel.	 Le	 mot	 hébreu	 est
mashfat[55]	qui	signifie	sentence	rendue,	loi	imposée.	Quelle	fut	cette	loi,	cette	constitution	de	la	royauté?

La	réponse	n'est	pas	douteuse:	ce	fut	ce	même	mashfat	mentionné	au	chap	VIII,	v.	11,	où	Samuel	(irrité)	dit	au
peuple:	«Voici	le	mashfat	du	roi	qui	régnera	sur	vous;	il	prendra	vos	enfants,	il	les	emploîra	au	service	de	son	char	et
de	ses	chevaux;	ils	courront	devant	lui	et	devant	ses	attelages	de	guerre;	il	en	fera	des	(soldats),	des	chefs	de	mille,
des	 chefs	 de	 cinquante	 hommes;	 il	 les	 emploîra	 à	 labourer	 ses	 champs,	 à	 faire	 ses	 moissons,	 à	 fabriquer	 ses
instruments	de	combat,	et	ses	armes	et	ses	chars;	 il	prendra	vos	filles	et	en	fera	ses	parfumeuses	(ou	laveuses	de
vêtements),	ses	cuisinières,	ses	boulangères;	il	s'emparera	de	vos	champs	de	blés,	de	vos	vergers	d'oliviers,	de	vos
clos	de	vigne,	il	les	donnera	aux	gens	de	son	service;	il	prendra	la	dîme	de	vos	grains	et	de	vos	vins	pour	la	donner	à
ses	eunuques,	à	ses	serviteurs;	il	enlevera	vos	esclaves	ou	serviteurs,	mâles	et	femelles,	ainsi	que	vos	ânes,	et	tout	ce
que	 vous	 avez	 de	 meilleur	 dans	 vos	 biens	 sera	 à	 son	 service;	 il	 dîmera	 sur	 vos	 troupeaux,	 et	 de	 vos	 propres
personnes	il	fera	ses	esclaves[56].»

On	se	 tromperait	 si	 l'on	prenait	 ceci	pour	de	simples	menaces:	c'est	 tout	 simplement	 le	 tableau	de	ce	qui	 se
passait	chez	les	peuples	voisins	qui	avaient	des	rois;	c'est	une	esquisse	instructive	de	l'état	civil	et	politique,	même
militaire	de	ce	 temps-là,	 où	nous	voyons	 les	 chars,	 les	esclaves,	 les	 eunuques,	 les	dîmes,	 les	 cultures	de	diverses
espèces,	 les	compagnies	et	bataillons	de	mille	et	de	cinquante,	etc.,	 comme	dans	 les	 temps	postérieurs;	mais	 tels
étaient	les	maux	résultants	du	régime	théocratique,	c'est-à-dire	du	gouvernement	par	les	prêtres,	sous	le	manteau	de
Dieu,	que	 les	Hébreux	 lui	préférèrent	 le	despotisme	militaire	concentré	dans	 la	personne	d'un	seul	homme	qui,	à
l'intérieur,	 eût	 le	 pouvoir	 de	 maintenir	 la	 paix,	 et	 qui,	 à	 l'extérieur,	 eût	 celui	 de	 repousser	 les	 agressions,	 les
oppressions	étrangères:	il	faut	nous	en	rapporter	à	eux	pour	croire	que	de	leur	part	ce	ne	fut	pas	une	résolution	si
déraisonnable	d'insister	comme	ils	le	firent,	et	de	forcer	le	prêtre	Samuel	à	constituer	une	royauté[57].

Si	ce	prêtre	eût	été	un	homme	équitable,	il	eût,	en	établissant	les	droits	de	roi,	constitué	aussi	la	balance	de	ses
devoirs	qui	 composent	 les	droits	du	peuple;	 il	 lui	 eût	 imposé,	 comme	 il	 se	pratiquait	 en	Égypte,	 les	devoirs	de	 la
tempérance	en	 toutes	 choses,	de	 l'abstinence	du	 luxe,	de	 la	 répression	de	 ses	passions,	de	 la	 surveillance	de	 ses
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agents,	de	la	haine	de	ses	flatteurs,	de	la	fermeté	à	punir,	de	l'impartialité	à	juger	entre	les	opinions	et	les	sectes	de
ses	 sujets,	 etc.,	 etc.	Mais	 le	prêtre	Samuel,	 irrité	de	 se	 voir	 arracher	 le	 sceptre	qu'avait	 conquis	 sa	 fourberie,	 en
aiguisa	la	pointe	pour	en	faire,	dans	les	mains	de	son	successeur,	une	lance	ou	un	harpon.

Le	plus	fâcheux	de	cette	affaire	fut	que	Saül,	de	son	côté,	ne	se	trouva	point	doué	d'assez	de	moyens,	d'assez
d'esprit	 pour	 contre-miner	 ce	 perfide	 protecteur:	 il	 l'eût	 pu,	 en	 feignant	 de	 se	 tenir	 strictement	 à	 ses	 ordres,	 en
l'obligeant	de	les	expliquer	nettement,	pour	rejeter	sur	lui	les	échecs	qui	en	eussent	résulté,	et	pour	avoir	lui-même
devant	le	peuple	le	mérite	des	succès	qu'il	eût	obtenus	en	s'en	écartant.	David,	à	sa	place,	n'y	eût	pas	manqué;	mais
Saül	 fut	 tout	 uniment	 un	 brave	 guerrier,	 qui,	 ne	 se	 doutant	 pas	 de	 la	 politique	 des	 temples,	 devint	 la	 dupe	 et	 la
victime	d'un	machiavélisme	consommé.	L'art	exista	 long-temps	avant	que	l'Italie	en	eût	écrit	 les	préceptes.	J'allais
oublier	une	dernière	 remarque,	 importante	 sous	plusieurs	 rapports:	 elle	m'est	 suggérée	par	 le	 contraste	 frappant
que	je	trouve	entre	la	doctrine	de	Samuel	et	celle	de	Moïse	sur	la	royauté.

Nous	 venons	 de	 voir	 que,	 selon	 Samuel,	 le	 mashfat	 ou	 statut	 royal	 est	 un	 pur	 et	 dur	 despotisme,	 une	 vraie
tyrannie;	selon	Moïse,	c'est	 tout	autre	chose.	Pour	s'en	convaincre	 il	 suffit	de	 lire	ses	préceptes	consignés	au	17e

chapitre	du	Deutéronome,	v.	14	et	suivants.	Le	texte	dit	littéralement:	«Quand	vous	serez	entrés	dans	la	terre	que
Iehouh,	votre	Dieu,	vous	a	donnée,	et	que	vous	la	posséderez	et	l'habiterez,	et	que	vous	direz:	Je	veux	établir	sur	moi
un	 roi	 comme	 tous	 les	 peuples	 qui	 m'environnent,—vous	 établirez	 celui	 que	 choisira	 Iehouh,	 votre	 Dieu;—vous	 le
prendrez	 parmi	 vos	 frères	 (juifs);	 vous	 ne	 prendrez	 point	 un	 étranger,	 qui	 n'est	 point	 votre	 frère;—et	 (ce	 roi)	 ne
possédera	point	une	multitude	de	chevaux;	il	ne	fera	point	retourner	le	peuple	en	Égypte	pour	avoir	plus	de	chevaux;
il	ne	se	donnera	point	une	multitude	d'épouses;	son	cœur	ne	déviera	point.....	Il	n'entassera	point	de	trésors	en	or	et
en	argent;	et	 lorsqu'il	s'assiéra	sur	 le	trône,	 il	écrira	pour	 lui-même	un	double	de	 la	 loi	 (copié)	sur	 le	 livre	qui	est
devant	les	prêtres	lévites;—et	cette	copie	restera	entre	ses	mains;	il	la	lira	tous	les	jours	de	sa	vie	pour	apprendre	à
craindre	Iehouh	son	Dieu,	et	pour	pratiquer	tous	ses	préceptes.»

Quelle	différence	entre	ce	statut	de	Moïse	et	celui	de	Samuel!	Notez	bien	ces	mots:	Le	roi	sera	un	de	vos	frères,
un	 homme	 tout	 simplement	 comme	 chacun	 de	 vous;	 et	 il	 sera	 soumis	 à	 toutes	 les	 lois	 qui	 gouvernent	 la	 nation!
Comment	se	fait-il	que	Samuel	n'ait	pas	intimé,	pas	insinué	un	seul	mot	d'une	ordonnance	si	précise,	si	radicale	du
législateur?	Comment	personne	n'en	a-t-il	fait	la	moindre	mention?	Est-ce	que	la	loi	de	Moïse	était	ignorée,	oubliée?
Est-ce	que	par	hasard	cet	article,	du	moins,	n'y	était	pas	encore	inséré?	Des	soupçons	raisonnables	peuvent	s'élever
à	 cet	 égard.—D'habiles	 critiques	 ont	 déja	 remarqué	 que,	 dans	 le	 Pentateuque,	 plus	 de	 trente	 passages	 sont
manifestement	postérieurs	à	Moïse,	et	postérieurs	de	plusieurs	siècles:	de	ce	nombre	est	 le	 terme	nabia,	employé
pour	dire	prophète,	lequel,	de	l'aveu	de	l'historien	des	rois,	n'a	été	substitué	que	très-tard	au	mot	rah	(voyant),	usité
par	conséquent	au	temps	de	Moïse:	or,	dans	tout	 le	Pentateuque	on	n'emploie	que	le	mot	nabia:	dont	cet	ouvrage
serait	tardif.

De	 plus,	 ce	 qui	 est	 dit	 ici,	 «ne	 pas	 posséder	 une	 multitude	 de	 chevaux;	 ne	 pas	 se	 donner	 une	 multitude	 de
femmes;	ne	pas	entasser	des	trésors	d'or	et	d'argent;	ne	pas	laisser	dévier	son	cœur	(des	voies	d'Iehouh),»	est	une
allusion	si	directe	aux	péchés	de	Salomon,	qu'il	en	résulte	une	preuve	additionnelle	de	posthumité:	par	surcroît,	ces
mots,	quand	vous	posséderez	 la	terre	(promise)	et	que	vous	direz:	«Je	veux	établir	sur	moi	un	roi	comme	tous	 les
autres	peuples;»	ces	mots,	dis-je,	sont	tellement	la	peinture	de	ce	qui	est	arrivé	sous	Samuel,	que	l'on	a	droit	de	les
prendre	pour	un	récit	historique,	métamorphosé	après	coup	en	prophétie.	Qui	jamais	a	fait	mention	d'aucun	roi	juif
ayant	copié	de	sa	main	la	loi,	à	moins	que	ce	ne	soit	celui	qui	eut	pour	régent	et	tuteur	un	grand-prêtre,	de	la	part	de
qui	un	tel	ordre	vient	admirablement	bien	(Helqiah)?	Si	ce	fut	un	précepte	de	Moïse,	comment	fut-il	textuellement
oublié	par	Samuel	même,	prophète	et	grand-juge?	Ne	sont-ce	pas-là	autant	d'arguments	puissants	en	faveur	de	ceux
qui	soutiennent	que	le	Pentateuque	est	une	composition	tardive,	et	peu	antérieure	à	la	captivité	de	Babylone?	et	que
le	 fond	 des	 chroniques,	 sur	 divers	 points	 et	 sur	 diverses	 époques,	 conserve	 plus	 réellement	 le	 caractère	 de
l'antiquité?	Je	viens	à	mon	sujet.

Après	l'installation	du	nouveau	roi,	chacun	retourne	à	son	village,	à	ses	champs.	Bientôt	le	roi	des	Ammonites
prend	les	armes,	et	vient	assiéger	la	ville	de	Jabès	à	l'orient	du	Jourdain.	Les	habitants	hébreux	offrent	de	se	rendre,
de	payer	tribut.	Ce	roi	ne	veut	les	recevoir	à	composition	qu'en	leur	crevant	à	tous	l'œil	droit,	pour	les	livrer,	dit-il,	à
l'opprobre	et	au	mépris	d'Israël.	Ces	malheureux	dépêchent	à	 leurs	 frères	d'Israël	des	députés	que	 l'on	conduit	à
Saül;	on	 le	 trouve	ramenant	du	 labourage	sa	charrue	attelée	de	deux	bœufs	 (vive	peinture	des	mœurs	du	temps);
Saül	est	saisi	de	colère	(le	narrateur	appelle	cela	l'esprit	de	Dieu),	il	coupe	ses	deux	bœufs	en	morceaux	qu'il	envoie
par	tout	Israël,	avec	ces	paroles:	«Quiconque	ne	viendra	pas	de	suite	rejoindre	Saül,	ses	bœufs	seront	traités	de	la
sorte.»

Le	moyen	fut	efficace;	tout	Israël	se	rassembla,	comme	un	homme,	dit	le	texte;	ici	l'hebreu	dit	30,000	hommes
de	Juda,	et	300,000	des	onze	tribus;	le	grec	au	contraire:	70,000	de	Juda,	600,000	du	reste.	De	telles	variantes,	qui
sont	très-répétées,	montrent	le	crédit	que	méritent	ces	livres	au	moral,	quand	le	matériel	est	ainsi	traité.	D'après	le
grec,	 en	 comptant	 six	 têtes	 pour	 fournir	 un	 homme	 de	 guerre,	 ce	 serait	 plus	 de	 trois	 millions	 d'habitants	 sur	 un
territoire	de	900	lieues	carrées	au	plus,	par	conséquent	plus	de	3000	ames	par	lieue	carrée,	ce	qui	est	contre	toute
vraisemblance.	Le	plus	 raisonnable	est,	 nombre	moyen,	peut-être	20,000	pris	par	élite	pour	un	coup	de	main	qui
demandait	surtout	de	la	rapidité.	Saül	part	comme	un	trait;	 il	arrive	à	la	pointe	du	jour	(sans	doute	le	sixième),	et
fond	 sur	 le	 camp	 des	 Ammonites,	 qui,	 habitués	 aux	 lenteurs	 fédérales	 des	 Juifs,	 n'attendaient	 rien	 de	 tel;	 il	 les
surprend,	les	écrase	et	délivre	la	ville.	Le	peuple,	charmé	de	ce	début,	le	porte	aux	nues	et	propose	à	Samuel	de	tuer
ceux	qui	ne	 l'avaient	point	 reconnu	et	 salué	 roi.	Saül,	brave,	et	par	cette	 raison	généreux,	 s'y	oppose.	Ce	 jour-là,
Samuel	satisfait,	ordonne	qu'il	y	ait	un	autre	assemblée	générale	à	Galgala,	pour	y	renouveler	l'installation;	cela	fut
fait.

Pourquoi	cette	seconde	cérémonie?	Est-ce	afin	de	donner	aux	opposants,	aux	mécontents,	le	moyen	de	se	rallier
à	la	majorité	du	peuple	et	d'étouffer	un	schisme	qui	eut	plus	de	partisans	qu'on	ne	l'indique;	car	nous	en	reverrons	la
trace,	lors	de	la	prochaine	guerre	des	Philistins,	dans	le	camp	desquels	se	trouvèrent	beaucoup	d'émigrés	hébreux,
portant	les	armes	contre	le	parti	de	Samuel	et	de	Saül.

Voilà	un	premier	motif	apparent,	déja	habile;	mais	nous	allons	découvrir	que	Samuel,	toujours	profond	et	plein
d'embûches,	en	eut	un	autre	secret,	puisé	dans	son	intérêt	et	son	caractère.

Le	texte	nous	dit,	chap.	XII,	que	l'assemblée	étant	formée,	Samuel	debout	devant	tout	le	peuple	fit	une	harangue
dont	la	substance	est	que,	«il	a	géré	les	affaires	avec	une	entière	intégrité;	qu'il	n'a	pris	le	bœuf	ni	l'âne	de	personne;
qu'il	n'a	opprimé,	persécuté	aucun	habitant;	qu'il	n'a	point	reçu	de	présents	de	séduction,	et	cependant,	 laisse-t-il



entendre,	vous	m'avez	forcé	de	mettre	un	roi	à	ma	place.»	Il	attribue	ce	reproche	à	Dieu;	mais	Dieu,	c'est	lui.—Or,
comme	 par	 la	 nature	 du	 régime	 royal	 tel	 qu'il	 l'a	 dépeint,	 Saül	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 faire	 des	 vexations	 de	 ce
genre,	 il	 en	 résulte	à	 son	détriment	un	contraste	qui,	 en	ce	moment	même,	 tend	à	diminuer	 le	crédit	qu'il	 venait
d'acquérir,	et	qui	met	en	évidence	la	jalousie	qu'en	avait	conçue	Samuel.

Ce	prêtre	 insista	sur	 l'idée	que	Dieu	avait	 jusque-là	gouverné	 la	nation	par	des	élus	spéciaux	 tels	que	Moïse,
Aaron,	Sisara,	Gédéon,	Jephté,	etc.,	et	que	le	peuple,	rebelle	aujourd'hui,	voulait	se	gouverner	de	lui-même	par	des
hommes	de	son	propre	choix;	or,	comme	ce	nouveau	système	enlevait	le	pouvoir	suprême	et	arbitraire	à	la	caste	des
prêtres	dont	Samuel	s'était	rendu	le	chef,	on	voit	d'où	lui	vient	le	profond	dépit	qu'il	en	conserve;	en	même	temps
que	l'on	voit	l'arrogance	sacrilége	de	ce	caractère	sacerdotal	qui	s'établit	de	son	chef	interprète	et	représentant	de
la	Divinité	sur	la	terre.

Ici	 le	narrateur	 (prêtre	aussi)	 a	 joint	une	circonstance	 remarquable:	 «Vous	voyez,	dit	Samuel	au	peuple,	que
nous	 sommes	dans	 le	 temps	de	 la	moisson	 (c'est-à-dire	 à	 la	 fin	 de	 juin	 et	 aux	premiers	 jours	de	 juillet);	 eh	bien!
j'invoquerai	Dieu,	et	il	me	donnera	réponse	par	la	voix	du	tonnerre	et	par	la	pluie,	et	vous	connaîtrez	votre	péché	de
désobéissance.	Or	il	survint	du	tonnerre	et	de	la	pluie,	et	le	peuple	fut	saisi	d'effroi;	il	connut	son	péché,	il	demanda
pardon	à	Samuel	qui	(généreusement)	répondit	qu'il	ne	cesserait	néanmoins	jamais	de	prier	Dieu	pour	eux,	etc.»

C'est	fort	bien:	mais	sur	ce	récit,	nous	avons	droit	de	dire	d'abord,	où	sont	les	témoins?	Qui	a	vu	cela?	Qui	nous
le	dit?	Un	narrateur	de	seconde	main:	fut-il	témoin?	il	est	le	seul,	il	est	partial;	et	d'ailleurs	une	foule	de	faits	ou	de
récits	semblables	se	trouvent	chez	les	Grecs,	chez	les	Romains,	chez	tous	les	Barbares	anciens,	et	alors	il	faut	croire
que	leurs	voyants,	que	leurs	devins	eurent	aussi	le	don	des	prodiges;	mais	admettons	le	récit	et	le	fait:	nous	avons
encore	 le	droit	de	dire	que	Samuel,	plus	habile	en	toutes	choses	morales	et	physiques	que	son	peuple	de	paysans
superstitieux,	 avait	 vu	 les	 indices	 précurseurs	 d'un	 orage,	 qui	 d'ailleurs	 n'est	 pas	 chose	 rare	 à	 cette	 époque	 de
l'année.	Moi-même,	voyageur,	n'en	ai-je	pas	vu	aux	derniers	jours	de	décembre	où	le	cas	est	bien	plus	singulier?

En	résultat,	le	peuple	prit	une	nouvelle	confiance	dans	la	puissance	de	Samuel,	et	c'était	là	ce	que	voulait	ce	roi
ecclésiastique	pour	ne	pas	perdre	la	tutelle	de	son	lieutenant	royal.

§	X.

Brouillerie	et	rupture	de	Samuel	avec	Saül.—Ses	motifs	probables.

A	cette	époque	Saül	devait	être	un	homme	âgé,	pour	le	moins,	de	quarante	ans;	car	dans	la	guerre	des	Philistins
qui	va	éclater	tout	à	l'heure,	son	fils	Jonathas	se	montre	un	guerrier	déja	capable	de	faits	d'armes	hardis	et	brillants.
Comment	se	fait-il	donc	que	le	texte	hébreu	et	toutes	ses	versions	nous	disent	que	Saül	était	âgé	d'un	an	quand	il
régna?	Les	interprètes	ont	voulu	corriger	cela	par	diverses	subtilités;	il	n'est	à	cette	erreur	qu'une	bonne	solution.	Le
texte	hébreu	ne	porte	point	 le	mot	un,	 il	dit	 sèchement:	Saül	était	âgé	de...	an;	 il	est	clair	que	dans	 le	manuscrit
premier,	 source	 des	 autres,	 le	 nombre	 est	 resté	 en	 blanc,	 parce	 que	 l'auteur	 (présumé	 Esdras)	 oublia	 ou	 ne	 put
établir	 le	nombre,	et	 la	preuve	ou	l'indice	de	ce	fait	est	que	la	version	grecque	présumée	faite	sur	ce	manuscrit	a
totalement	supprimé	l'article.	Je	reviens	à	Saül.

Il	fut	naturel	à	ce	nouveau	roi	d'être	enflé	de	son	premier	et	brillant	succès,	de	sa	subite	et	haute	fortune:	aussi
le	voit-on	 très-peu	de	 temps	après	cette	assemblée,	déclarer	 la	guerre	aux	Philistins;	divers	 incidents	mentionnés
donnent	lieu	de	soupçonner	que	ce	fut	contre	l'avis	de	Samuel,	et	que	de	là,	naquit	entre	eux	cette	mésintelligence
que	 nous	 allons	 voir	 éclater.	 Samuel	 put,	 avec	 raison,	 représenter	 à	 Saül	 «que	 les	 Philistins	 étaient	 puissants,
aguerris,	redoutables;	que	leur	commerce	maritime,	rival	de	celui	des	Sidoniens	et	des	Tyriens[58],	leur	donnait	des
moyens	d'industrie	supérieurs	à	ceux	des	Hébreux;	que	ceux-ci,	quoique	laissés	en	paix	sous	sa	judicature,	n'étaient
cependant	pas	en	état	complet	d'indépendance	ni	de	résistance	puisqu'ils	n'avaient	pas	même	la	liberté	d'avoir	des
forgerons	(chap.	XIII,	v.	19)	pour	fabriquer	leurs	faux,	leurs	socs	de	char	et	à	plus	forte	raison	des	lances[59],	que	le
mieux	était	de	temporiser.»

Tout	cela	était	vrai	et	sage:	Saül	passa	outre;	il	était	plein	de	confiance	dans	l'ardeur	du	peuple;	il	put	répondre
aussi	que	Dieu	bienveillant	y	pourvoirait	 comme	au	 temps	de	Gédéon	et	de	 Jephté.—Il	 choisit	 trois	mille	hommes
pour	rester	sur	pied	avec	lui,	il	renvoie	le	reste:	sur	cette	élite,	il	donne	mille	hommes	à	son	fils	Jonathas;	bientôt	ce
jeune	 homme	 attaque	 un	 poste	 de	 Philistins	 qui	 crient	 aux	 armes,	 et	 se	 rassemblent;	 Saül	 les	 voyant	 nombreux
appelle	tous	les	Hébreux.	Selon	l'historien,	les	Philistins	déploient	trente	mille	chars	de	guerre,	six	mille	cavaliers	et
une	multitude	de	piétons	pareille	au	sable	de	la	mer;	nous	demandons	qui	a	compté	ces	chars	et	ces	cavaliers;	en
outre	il	y	a	ici	une	invraisemblance	choquante,	car	tout	le	territoire	des	Philistins	n'était	pas	de	plus	de	cent	lieues
carrées,	qui	ne	comportent	pas	plus	de	deux	cent	mille	têtes	d'habitans:	l'on	nous	supposerait	ici	plus	de	cent	mille
guerriers;	c'est	une	chose	tout-à-fait	remarquable	que	les	nombres	soient	généralement	enflés	dans	les	livrés	juifs	à
un	degré	hors	de	croyance	et	presque	toujours	en	nombres	ronds	par	décimales.

La	peur	 saisit	 les	Hébreux;	 ces	paysans	 (à	 la	mode	des	Druzes)	 se	dispersèrent	 et	 furent	 se	 cacher	dans	 les
montagnes	 et	 les	 cavernes:	 Saül	 se	 trouva	 dans	 un	 très-grand	 embarras;	 il	 invoqua	 Samuel:	 celui-ci	 lui	 répondit
d'attendre	 sept	 jours	 (il	 voulait	 voir	 comment	 cela	 tournerait);	 pendant	 ce	 temps	 le	 peuple	 continue	 de	 déserter.
Saül,	croyant	que	le	succès	dépendait	surtout	du	sacrifice	propitiatoire,	en	ordonna	les	préparatifs;	et	parce	qu'il	vit
l'ennemi	prêt	à	l'attaquer	sans	que	Samuel	fût	arrivé,	il	se	décida	à	faire	lui-même	le	sacrifice	qui	était	l'attribut	du
prêtre.	 Enfin	 Samuel	 arrive:	 «Qu'avez-vous	 fait!»	 dit-il	 à	 Saül.	 Ce	 roi	 lui	 explique	 ses	 motifs.	 Samuel	 lui	 répond:
«Vous	avez	agi	comme	un	insensé;	vous	n'avez	point	observé	les	ordres	que	vous	a	donnés	Dieu;	il	avait	établi	votre
règne	pour	toujours:	maintenant	votre	règne	ne	s'affermira	point;	Dieu	a	cherché	un	homme	selon	son	cœur;	il	 l'a
établi	chef	sur	son	peuple,»	et	Samuel	s'en	alla.

Une	telle	conduite,	un	changement	si	brusque,	n'ont	pu	avoir	lieu	sans	de	graves	motifs;	il	faut	nécessairement
supposer	qu'il	s'était	passé	entre	eux	quelque	dissentiment,	quelque	contestation	grave	du	genre	que	j'ai	indiqué,	et
cependant	 cela	 ne	 suffirait	 pas	 encore	 pour	 expliquer	 un	 parti	 si	 décidé,	 pour	 justifier	 tant	 d'orgueil	 et	 tant
d'insolence:	j'aperçois	un	autre	motif:	la	suite	des	actions	publiques	et	privées	de	Saül	mettra	en	évidence	qu'il	fut
attaqué	 d'une	 maladie	 nerveuse,	 dont	 les	 symptômes	 sont	 ceux	 de	 l'épilepsie:	 ne	 serait-ce	 pas	 que	 ce	 genre	 de
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maladie	si	fâcheux	en	lui-même,	étant	ordinairement	tenu	caché,	Samuel	n'en	eut	point	connaissance	quand	il	choisit
Saül,	 mais	 que	 l'ayant	 ensuite	 connu,	 il	 se	 sentit	 pris	 en	 défaut	 devant	 l'opinion	 publique,	 devant	 ses	 propres
ennemis,	et	qu'alors	il	chercha	l'occasion	et	le	moyen	de	se	dédire	pour	se	redresser?	Il	n'en	est	pas	moins	vrai	qu'ici
sa	conduite	est	méchante	et	blâmable	en	ce	qu'elle	détruit	 la	confiance	du	peuple	en	son	chef	et	 l'encourage	à	 le
déserter	pour	ouvrïr	le	pays	à	l'ennemi.

Ce	 prêtre	 a	 cru	 toute	 victoire	 impossible,	 et	 en	 immolant	 son	 protégé	 vaincu,	 il	 a	 voulu	 se	 ménager	 des
capitulations	personnelles	avec	ses	ennemis	intérieurs	et	étrangers.

Le	 sort	 trompa	 ses	 calculs:	 «Saül	 resté	 seul	 avec	 six	 cents	 hommes	 déterminés	 comme	 lui,	 ne	 perd	 point
courage;	 il	 prend	 poste	 devant	 le	 camp	 ennemi	 en	 prohibant	 toute	 attaque.	 Quelques	 jours	 se	 passent:	 son	 fils
Jonathas	se	dérobe	à	son	insu	(probablement	de	nuit)	suivi	d'un	seul	écuyer[60];	il	se	présente	à	un	poste	philistin,
situé	sur	un	roc	escarpé;	il	est	pris	pour	un	transfuge	hébreu	tel	qu'il	en	était	arrivé	un	grand	nombre	depuis	deux
jours;	il	grimpe	avec	son	écuyer;	ils	sont	accueillis,	et	à	l'instant	tous	deux	frappent	avec	tant	d'audace	et	de	bonheur
qu'ils	étendent	morts	vingt	guerriers	sur	un	demi-arpent	de	terre:	la	confusion	et	la	peur	se	répandent	dans	le	camp,
les	 Philistins	 se	 croient	 trahis,	 soit	 les	 uns	 par	 les	 autres,	 soit	 par	 les	 transfuges	 hébreux:	 on	 se	 bat	 d'homme	 à
homme;	Saül	averti	par	 le	bruit,	accourt	avec	son	monde,	 la	déroute	devient	complète:	emporté	par	son	bouillant
courage,	ce	roi	proclame	l'imprudente	défense	de	rien	manger	avant	d'avoir	fini	le	jour	à	tuer	et	à	poursuivre.	Son
fils,	qui	 l'ignore,	rafraîchit	sa	soif	d'un	peu	de	miel;	 le	père	veut	 l'immoler	à	son	serment	(comme	Jephté),	mais	 le
peuple	s'y	oppose	et	sauve	Jonathas.»

Voilà	une	seconde	victoire	du	nouveau	roi;	mais	celle-ci	arrivée	contre	toute	attente,	dut	déconcerter	Samuel;
aussi	ne	le	voit-on	point	se	montrer	sur	la	scène;	les	Philistins	vaincus	rentrèrent	chez	eux.	Il	paraît	qu'une	trève	fut
admise,	puisque	 l'historien	ne	parle	plus	de	guerre	de	ce	côté;	 il	 spécifie	au	contraire	que	Saül	 tourna	ses	armes
contre	d'autres	peuples:	«qu'il	attaqua,	l'un	après	l'autre,	les	Moabites,	les	Ammonites,	les	Iduméens,	les	rois	syriens
de	Sobah	(au	Nord	et	par	delà	Damas),	et	que	ce	ne	fut	qu'ensuite	qu'il	revint	contre	les	Philistins	et	les	Amalekites:»
partout	il	fut	heureux	et	vainqueur.

On	 sent	que	ces	diverses	guerres	prirent	plusieurs	années,	 et	pour	 le	moins,	 chacune	d'elles	une	campagne:
aussi,	 le	narrateur	semble-t-il	 terminer	 là	son	histoire	en	dénombrant	et	nommant	 les	 femmes	qu'épousa	Saül,	 les
enfants	qu'il	eut	de	chacune	d'elles,	les	hommes	qu'il	établit	commandants	de	sa	garde	et	généraux	de	ses	troupes.

A	la	manière	dont	est	terminé	ce	chapitre,	un	lecteur,	habitué	au	style	de	ces	 livres,	croirait	que	l'histoire	de
Saül	est	réellement	finie,	car	leur	formule	ordinaire	pour	clore	l'histoire	des	autres	rois	est	également	de	recenser
leurs	 femmes,	 leurs	 enfants	 et	 les	 personnages	 marquants	 de	 leur	 règne;	 et	 cependant	 le	 chapitre	 15	 qui	 est	 le
suivant,	 semble	 commencer	 une	 autre	 portion	 du	 règne	 de	 Saül	 contenant	 spécialement	 les	 détails	 de	 la
consécration	et	substitution	de	David	à	dater	d'une	scène	de	rupture	finale	qui	eut	lieu	entre	le	roi	et	Samuel.

Ne	serait-ce	pas	que	le	rédacteur	final	présumé	Esdras,	en	compilant	les	mémoires	originaux	écrits	par	Samuel,
Nathan	 et	 Gad	 selon	 le	 témoignage	 des	 Paralipomènes,	 chapitre	 29,	 aurait	 cousu	 leurs	 récits	 l'un	 à	 l'autre	 sans
beaucoup	de	soins,	comme	ont	fait,	en	général,	les	anciens?	Nous	verrons	la	preuve	de	cette	idée	se	reproduire	dans
la	présentation	de	David	à	Saül.

§	XI.

Destitution	du	roi	Saül	par	le	prêtre	Samuel.

Quoi	qu'il	en	soit,	plusieurs	années,	peut-être	huit	ou	dix	se	passent	pendant	les	guerres	de	Saül,	sans	qu'il	soit
question	de	Samuel.	Sans	doute	les	succès	et	la	popularité	du	roi	en	imposèrent	au	prophète.	Enfin,	il	reparaît	sur	la
scène;	il	a	cherché	une	occasion	favorable	à	ses	vues:	il	vient	trouver	Saül;	il	débute	par	lui	rappeler	qu'il	l'a	sacré
roi:	c'est	déja	lui	intimer	l'obéissance	à	ce	qu'il	va	lui	dire,	ne	fût-ce	que	par	un	sentiment	de	gratitude:	Puis	voici,	lui
dit-il,	ce	qu'ordonne	aujourd'hui	Dieu	qui	m'ordonna	autrefois	de	vous	sacrer.

«Je	me	suis	rappelé	ce	qu'a	fait	le	peuple	d'Amalek	contre	mon	peuple	à	sa	sortie	d'Égypte.»	(Il	y	avait	de	cela
quatre	 cents	 ans;	 Amalek	 s'était	 opposé	 au	 passage	 des	 Hébreux	 et	 en	 avait	 tué	 plusieurs.)	 «Allez	 maintenant,
frappez	Amalek;	détruisez	tout	ce	qui	lui	appartient;	n'épargnez	rien,	vous	tuerez	hommes,	femmes,	enfants,	bœufs,
agneaux,	chameaux,	ânes.»

Qui	ne	frissonne	à	un	tel	récit?	faire	parler	Dieu	pour	exterminer	une	nation	à	cause	d'une	querelle	de	quatre
cents	ans	de	date,	dans	laquelle	les	Hébreux	étaient	agresseurs,	car	ils	voulaient	forcer	le	passage	sur	le	territoire
d'Amaleck.

Mais	 ici	 quel	 est	 le	 but	 de	 Samuel?	 Il	 a	 un	 dessein	 en	 vue;	 il	 lui	 faut	 une	 occasion	 pour	 l'exécuter:	 quelque
rapine	récente	des	Bedouins	amalekites	aura	aigri	le	peuple	juif:	Samuel	y	a	vu	un	motif	de	guerre	populaire,	il	 le
saisit.

Saül	forme	une	armée;	le	texte	hébreu	y	compte	dix	mille	hommes	de	Juda,	deux	cent	mille	piétons,	sans	doute
des	 autres	 tribus,	 le	 texte	 grec	 dit	 quatre	 cent	 mille	 hommes	 de	 l'un	 et	 trente	 mille	 de	 l'autre[61].	 Pourquoi	 ces
contradictions?	pourquoi	ces	absurdités?	car	c'en	est	une	que	deux	cent	mille	hommes	pour	faire	un	coup	de	main	de
surprise	contre	une	petite	tribu	de	Bedouins.	«Saül	part,	il	surprend	les	Amalekites	dans	le	désert;	il	tue	tout	ce	qui
lui	tombe	sous	la	main,	saisit	leur	roi	vivant,	le	garde	avec	une	élite	de	bestiaux	et	de	butin;	revient	triomphant	au
Mont-Carmel,	descend	à	Galgala,	où	est	un	autel,	et	se	prépare	à	faire	un	sacrifice	pour	offrir	à	Dieu,	dit	le	texte,	ce
qu'il	y	a	de	meilleur	eh	son	butin;	c'est-à-dire	les	dépouilles	opimes	selon	les	rites	grec	et	romain.	Samuel	arrive;	or,
nous	dit	l'historien,	Dieu	avait	parlé	à	Samuel	(pendant	la	nuit)	et	lui	avait	dit:	Je	me	repens	d'avoir	fait	Saül	roi,	car
il	s'est	détourné	de	moi	et	n'a	pas	suivi	mes	ordres;	et	Samuel,	effrayé,	avait	crié	à	Dieu	toute	la	nuit.»

Encore	une	apparition,	un	colloque,	un	repentir	de	Dieu!	Pensez-vous	que	nos	nègres	et	nos	sauvages	pussent
entendre	 de	 tels	 contes	 sans	 rire?	 Les	 Juifs	 digèrent	 tout;	 ils	 ne	 demandent	 à	 Samuel	 aucune	 preuve;	 lui	 seul
pourtant	est	témoin;	lui	seul	peut	avoir	écrit	de	tels	détails;	il	est	ici	auteur,	acteur,	juge	et	partie;	reste	à	savoir	qui
veut	être	juif	pour	le	croire	sur	sa	parole.
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Il	 arrive,	 et	 s'avance	vers	Saül:	 «Quel	 est,	 lui	dit-il,	 ce	bruit	de	 troupeaux	que	 j'entends	 ici?	Saül	 répond:	Le
peuple	a	épargné	ce	qu'il	y	a	de	meilleur	dans	les	biens	d'Amalek	pour	l'offrir	au	Seigneur	votre	Dieu;	nous	avons
détruit	le	reste.	Permettez,	reprit	Samuel,	que	je	vous	récite	ce	que	m'a	dit	Dieu	cette	nuit:	Parlez,	dit	Saül.—Quand
vous	étiez	petit	à	vos	yeux,	dit	le	Seigneur,	ne	vous	ai-je	pas	fait	roi	d'Israël,	et	maintenant	ne	vous	ai-je	pas	envoyé
contre	Amalek,	en	vous	spécifiant	de	l'exterminer?	pourquoi	n'avez-vous	pas	rempli	mon	commandement?	pourquoi
avez-vous	péché	et	mis	des	dépouilles	à	part?—J'ai	obéi,	j'ai	marché,	j'ai	détruit	Amalek,	j'amène	son	roi	vivant,	mais
le	peuple	a	gardé	des	dépouilles	et	des	victimes	de	bestiaux	pour	 les	 immoler	à	 l'autel	de	Dieu	à	Galgala.	Samuel
répond:	 Sont-ce	 des	 offrandes	 et	 des	 victimes	 que	 Dieu	 demande,	 plutôt	 que	 l'obéissance	 à	 ses	 ordres?	 Ici	 l'on
cherche	à	connaître	 la	bonne	aventure	par	 la	victime,	en	 inspectant	 la	graisse	des	beliers;[62]	mais	 sachez	que	 le
péché	de	la	divination	est	une	révolté,	une	chimère,	une	idolâtrie;	puisque	vous	avez	rejeté	l'ordre	de	Dieu,	il	rejette
votre	royauté.»

Saül,	 faible	 et	 superstitieux,	 s'avoue	 coupable,	 il	 supplie	 l'ambassadeur	 de	 Dieu,	 de	 prier	 pour	 effacer	 son
péché;	le	prêtre	repousse	sa	prière,	lui	réitère	sa	destitution	et	s'écarte	de	lui	pour	partir:	Saül	saisit	le	pan	de	son
manteau	pour	le	retenir:	le	prêtre	implacable	fait	un	effort	par	lequel	le	pan	se	déchire:	«Dieu,	répète-t-il,	a	déchiré
votre	royauté	sur	Israël,	et	l'a	livré	à	un	autre	meilleur;	il	l'a	ainsi	décrété:	est-il	un	homme	pour	se	repentir?	Saül
insiste;	j'ai	péché,	ne	me	déshonorez	pas	devant	mon	peuple	et	devant	ses	chefs;	revenez	vers	moi,	je	me	courberai
devant	votre	Dieu[63];	 et	Samuel	 revint,	et	Saül	 se	courba	devant	 Iehouh;	et	Samuel	dit:	Faites	approcher	de	moi
Agag,	roi	d'Amalek;	et	Agag	étant	venu,	Samuel	lui	dit:	Comme	tu	as	fait	aux	enfants	de	nos	mères,	il	va	être	fait	au
fils	 de	 la	 tienne;»	 et	 Samuel	 le	 coupa	 en	 morceaux[64]	 (il	 semble,	 avec	 une	 hache);	 et	 Samuel	 s'en	 retourna	 à
Ramatah,	et	plus	de	son	vivant	ne	revit	Saül.

Quelle	scène	barbare!	elle	est	horrible,	j'en	conviens;	mais	j'en	connais	de	plus	horribles	encore	qui	de	nos	jours
se	 passent	 sous	 nos	 yeux.	 Supposons	 que	 Samuel	 eût	 emmené	 Agag	 à	 Ramatah,	 que	 là	 il	 l'eût	 enfermé	 dans	 un
cachot,	au	fond	d'une	citerne;	que	chaque	jour	il	fût	venu	avec	quelques	acolytes	lui	faire	subir	des	tortures	variées;
lui	 griller	 les	 pieds,	 les	 mains,	 l'étendre	 sur	 un	 chevalet	 pour	 le	 disloquer,	 etc.,	 tout	 cela	 avec	 des	 formules
mielleuses,	 en	 lui	 disant	 que	 c'était	 pour	 son	 bien;	 est-ce	 que	 le	 sort	 de	 la	 victime	 n'eût	 pas	 été	 mille	 fois	 plus
affreux?	Ah!	 vive	 la	 franche	 cruauté	du	prêtre	hébreu	 comparée	à	 la	 charité	des	prêtres	 et	moines	que	 consacre
Rome!	Et	des	gouvernements	européens	souffrent,	autorisent	de	telles	abominations!

Mais	Samuel	se	porta-t-il	à	un	tel	acte	sans	motif,	sans	but	médité?	Cela	ne	serait	pas	conforme	à	son	caractère
profond	et	calculateur:	il	me	semble	ici	apercevoir	des	motifs	plausibles.

Depuis	dix	à	douze	ans,	Saül,	par	ses	victoires,	ne	cessait	d'accroître,	d'affermir	son	crédit	royal,	sur	l'esprit	de
toute	la	nation:	Samuel	se	trouvait	éclipsé;	ce	prêtre	prit	une	occasion	de	flatter	la	passion	vindicative	des	Hébreux
contre	les	Amalekites.	La	victoire	de	Saül	lui	fournit	un	moyen	de	prendre	ce	roi	en	faute,	en	désobéissance	à	l'ordre
de	 Dieu	 donné	 par	 Moïse	 même,	 qui	 avait	 recommandé	 l'extermination	 d'Amaleck:	 c'était	 le	 moment	 où	 Samuel
méditait	 le	 coup	 audacieux	 de	 nommer,	 d'oindre	 le	 substitut,	 le	 rival	 de	 Saül;	 il	 regarda	 comme	 utile,	 comme
nécessaire	de	 frapper	 les	esprits	de	 terreur	par	un	coup	préliminaire	plus	audacieux,	plus	 imposant,	qui	pût	 faire
craindre	à	Saül	même	de	voir	tomber	sur	lui	quelque	nouvel	anathème	céleste:	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	ce
but	de	Samuel	paraît	avoir	été	rempli,	puisque	Saül	n'osa	 jamais	se	porter	contre	 lui	par	 la	suite	à	aucun	acte	de
violence.

En	 considérant	 l'action	 de	 Samuel	 sous	 un	 point	 de	 vue	 général,	 politique	 et	 moral,	 elle	 présente	 dans	 son
auteur	une	réunion	étonnante	de	cruauté	et	d'orgueil,	d'audace	et	d'hypocrisie:	un	petit	orphelin	parvenu,	décréter,
pour	sa	 fantaisie,	 l'extermination	d'un	peuple	entier	 jusqu'au	dernier	être	vivant!	 Insulter,	avilir	un	roi	couvert	de
lauriers,	devenu	légitime	par	ses	victoires,	par	l'assentiment	de	la	nation	reconnaissante	de	la	paix	et	du	respect	qu'il
lui	procure!	Un	prêtre	troubler	toute	cette	nation	par	un	changement	de	prince,	par	l'intrusion	d'un	nouvel	élu	de
son	choix	unique,	par	le	schisme	qui	en	doit	résulter,	et	qui	en	effet	en	résulta,	au	point	que	l'on	peut	dire	que	là
s'est	trouvé	le	premier	germe	de	cette	division	politique	des	Hébreux	qui,	comprimée	sous	David	et	sous	Salomon,
éclata	 sous	 l'imprudent	 Roboam	 et	 prépara	 la	 perte	 de	 la	 nation	 en	 la	 déchirant	 en	 deux	 petits	 royaumes,	 celui
d'Israël	et	celui	de	Juda.

Et	 voilà	 les	 fruits	 de	 ce	 pouvoir	 divin	 ou	 visionnaire,	 imprudemment	 consenti	 par	 un	 peuple	 abruti	 de
superstition,	 par	 un	 roi,	 d'ailleurs	 digne	 d'estime,	 mais	 faible	 d'esprit,	 au	 profit	 d'un	 imposteur	 qui	 ose	 se	 dire
l'envoyé	de	Dieu,	 le	 représentant	de	Dieu,	 enfin	Dieu	 lui-même;	 (car	 telle	est	 la	 transition	d'idées	qui	ne	manque
jamais	d'arriver	quand	on	tolère	la	première.)

Le	naïf	historien	achève,	sans	le	savoir,	de	nous	tracer	le	portrait	du	caractère	de	Samuel,	en	nous	disant:
«Samuel	ne	revit	plus	Saül;	mais	il	pleura	son	malheur	de	ce	que	Dieu	l'avait	rejeté:»
Et	quelque	temps	après,	Dieu	apparut	au	saint	prophète,	et	lui	dit:	«Pourquoi	continues-tu	de	pleurer	sur	Saül?

Cesse	de	t'affliger;	il	faut	en	sacrer	un	autre.»
Ainsi	Samuel,	par	ses	cris	nocturnes,	se	donnait	la	réputation	de	pleurer	sur	le	roi	qu'il	assassinait;	l'Espagne	et

l'Italie,	dans	la	science	de	leurs	saints	offices,	ont-elles	produit	quelque	inquisiteur	plus	tendre	ou	plus	scélérat?

§	XII.

Samuël,	de	sa	seule	autorité,	et	sans	aucune	participation	du	peuple,	oint	le	berger	David	et	le	sacre	roi	en	exclusion
de	Saül.

Par	réflexion,	Samuel	répondit	à	son	Dieu:	«Si	Saül	connaît	que	j'ai	sacré	un	autre,	il	me	fera	mourir.»	Alors	le
Dieu	 Jehowh	 lui	 explique	 comment	 il	 faut	 feindre	 un	 sacrifice	 chez	 le	 nommé	 Isaï,	 au	 village	 de	 Betléhem,	 et
comment,	sur	les	huit	enfants	mâles	de	cet	homme,	il	lui	fera	connaître	celui	qu'il	a	choisi	pour	nouveau	roi.	Samuel
donc	 remplit	 d'huile	 une	 petite	 corne[65],	 et	 il	 se	 rendit	 au	 village	 de	 Betlèhem:	 les	 vieillards	 surpris	 et	 inquiets
sortirent	au-devant	de	lui	et	lui	dirent:	La	paix	avec	vous[66];	et	il	répondit:	la	paix	(sheloûm).	«Je	suis	venu	immoler;
sanctifiez-vous,	vous	viendrez	avec	moi	manger	la	victime;	et	il	sanctifia	Isaï	et	ses	enfants,	et	les	appela	au	repas	de
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la	victime;	et	à	mesure	qu'ils	entrèrent,	voyant	Eliâb	l'aîné,	un	bel	homme,	il	se	dit:	Voilà	sûrement	l'oint	de	Dieu;
mais	Dieu	lui	dit	(tout	bas):	Non,	ce	n'est	pas	lui.	L'homme	juge	par	l'œil,	je	juge	par	le	cœur.»

Samuel	fit	ainsi	passer	les	sept	fils	d'Isaï	et	lui	dit:	«Dieu	ne	fait	pas	de	choix;	est-ce	que	tu	n'as	pas	d'autres
enfants?	Isaï	répondit:	Il	y	a	encore	le	plus	jeune	qui	veille	aux	troupeaux.	Fais-le	venir,	dit	Samuel,	car	nous	ne	nous
assiérons	 pas	 à	 table	 sans	 lui:	 on	 alla	 donc	 le	 chercher;	 c'était	 un	 jeune	 homme	 roux,	 d'une	 bonne	 et	 belle
physionomie;	et	Dieu	dit	à	Samuel:	«Oins-le,	c'est	lui»;	et	Samuel	prit	la	corne	d'huile	et	l'oignit	à	côté	de	ses	frères;
et	de	ce	moment	 l'esprit	de	Dieu	prospéra	sur	David;	et	Samuel	 retourna	à	Ramah	 (chez	 lui).	L'esprit	de	Dieu	se
retira	de	Saül	et	un	esprit	méchant	envoyé	par	Dieu	agita	ce	roi,	et	ses	serviteurs	lui	proposèrent	de	lui	amener	un
homme	sachant	jouer	de	la	lyre:	il	accepta,	et	l'un	d'eux	ajouta:	J'ai	vu	un	fils	d'Isaï	de	Betléhem	qui	en	sait	jouer;
c'est	un	jeune	homme	fort,	un	homme	de	guerre,	prudent	en	ses	discours,	d'une	belle	mine;	Dieu	est	avec	lui:	et	Saül
envoya	vers	Isaï	demander	David,	et	Isaï	prit	des	pains,	une	outre	de	vin	et	un	jeune	chevreau	qu'il	mit	sur	un	âne,	et
il	 envoya	 David	 (avec	 ce	 présent)	 à	 Saül.	 Saül	 l'ayant	 vu,	 le	 prit	 en	 affection	 et	 lui	 donna	 l'emploi	 de	 porter	 ses
armes;	 et	 lorsque	 l'esprit	 de	 Dieu	 saisissait	 Saül,	 David	 prenait	 sa	 lyre	 et	 Saül	 respirait,	 se	 trouvait	 mieux,	 et	 le
méchant	esprit	se	retirait	de	lui.»

Ce	récit	ne	laisse	pas	de	susciter	plusieurs	difficultés	à	résoudre.	D'abord	je	ne	concilie	pas	cette	présentation
de	David	à	Saül	avec	celle	du	chap.	17,	qui,	à	l'occasion	du	combat	de	Goliath,	postérieur	à	ceci,	nous	dit	que	lorsque
le	berger	David	s'offrit	pour	combattre	le	géant,	et	qu'il	fut	à	ce	titre	présenté	à	Saül,	ce	prince	lui	fit	demander	qui
il	était,	de	qui	il	était	fils:	il	ne	le	connaissait	donc	pas,	il	ne	l'avait	donc	pas	encore	vu;	la	première	version	est	donc
fausse[67].

Pour	 expliquer	 cette	 contradiction,	 je	 ne	 vois	 que	 le	 moyen	 dont	 j'ai	 déja	 parlé,	 savoir:	 d'admettre	 que
primitivement	il	y	a	eu	deux	ou	trois	mémoires	d'auteurs	contemporains;	que	ces	auteurs	ont	rapporté	certains	faits
d'une	manière	différente;	et	que	 le	compilateur	 final,	embarrassé	de	 faire	un	choix,	a	consu	ces	divers	récits	à	 la
suite	 l'un	 de	 l'autre,	 soit	 par	 négligence	 et	 défaut	 de	 critique,	 soit	 parce	 qu'il	 n'a	 osé	 faire	 un	 choix	 entre	 des
autorités	qui	lui	en	imposaient	également.	Cette	solution	conviendrait	à	beaucoup	d'autres	quiproquo.

En	second	lieu,	comment	Samuel,	qui	a	semblé	craindre	la	vengeance	du	roi,	s'est-il	déterminé	à	l'encourir,	à	la
braver?	 Il	 est	 clair	 qu'un	 homme	 de	 sa	 trempe	 ne	 s'est	 point	 aventuré	 sans	 avoir	 connu	 son	 terrain,	 sans	 avoir
préparé	ses	voies,	ses	issues:	voyez	comment	d'abord	il	a	rempli	son	voisinage	du	bruit	de	ses	pleurs	nocturnes,	de
ses	cris	à	Dieu	sur	 le	malheur	de	Saül,	sur	 la	disgrace	céleste	de	son	pupille	chéri.	Cette	rumeur	n'a	pu	manquer
d'arriver	aux	oreilles	de	Saül,	vivant	paisible	à	quelques	lieues	de	là,	dans	sa	métairie	de	Gebaa:	il	a	appris	que	Dieu
persécute	le	prophète	pour	lui	faire	oindre	son	successeur;	il	connaît	le	caractère	implacable	de	ce	Dieu,	qui	ne	veut
jamais	en	vain,	et	qui	peut-être	menace	Samuel	de	le	tuer.	Le	saint	homme,	entre	deux	dangers,	se	trouve	dans	un
grand	embarras;	cependant	il	calcule	que	si	Saül	est	violent,	il	est	généreux	et	bon,	que	surtout	il	est	très-religieux,
c'est-à-dire	 très-persuadé	 de	 la	 mission	 divine	 de	 lui,	 Samuel;	 très-persuadé	 que	 si	 le	 Dieu	 Jehowh	 a	 résolu	 sa
destitution,	rien	ne	pourra	l'empêcher.	Les	devins	ont	beaucoup	de	ressources;	un	homme	comme	Samuel	a	dû	avoir
quelque	dévoué	secret	dans	 la	maison	et	autour	de	Saül[68];	 il	aura	connu	ses	dispositions;	 il	aura	su	que	n'osant
frapper	le	représentant	de	Dieu,	le	roi	adresse	plutôt	ses	menaces	à	son	futur	rival.	Dans	cette	position,	Samuel	aura
calculé	que,	le	cas	arrivant,	ses	devoirs	seront	remplis;	qu'il	sera	encore	temps	pour	lui	de	se	retirer,	en	disant	que
Dieu	a	eu	ses	raisons	pour	élever	et	abaisser	qui	lui	a	plu,	et	que	lui	n'a	plus	qu'à	se	taire.

Il	 faut	encore	remarquer	que	depuis	 le	sacrifice	de	Maspha	et	 la	scène	de	rupture,	 il	 s'est	écoulé	un	 laps	de
temps	suffisant	à	tous	ces	préliminaires.	Ainsi	la	démarche	de	Samuel,	en	sacrant	David,	n'est	pas	aussi	imprudente
qu'on	le	croirait	d'abord.	Néanmoins	on	a	droit	de	penser	qu'elle	a	dû	se	faire	sans	scandale;	qu'elle	a	dû	exiger	le
secret:	et	comment	a-t-il	pu	être	gardé	ce	secret,	si	l'onction	a	eu	beaucoup	de	témoins?	L'objection	est	juste,	mais	le
texte	n'est	pas	précis	sur	ce	point:	il	dit	bien	que	les	vieillards	furent	invités	au	repas;	mais	il	ne	fait	aucune	mention
d'eux	 à	 l'onction;	 il	 n'est	 parlé	 que	 des	 frères;	 et	 notez	 bien	 qu'il	 n'est	 pas	 dit	 en	 présence	 des	 frères,	 selon
l'expression	 ordinaire	 et	 propre;	 il	 est	 dit:	 à	 côté,	 au	 voisinage	 de	 ses	 frères	 (be	 karb).	 Ce	 mot	 oblique	 est
remarquable:	ne	serait-ce	pas	que	l'onction	n'a	réellement	eu	pour	témoin	qu'Isaï	(celle	de	Saül	n'en	avait	eu	aucun,
Samuel	avait	écarté	le	valet);	et	qu'ici	le	narrateur	(qui	doit	être	Samuel	même),	n'osant	insérer	le	mot	en	présence,
a	 mis	 l'équivoque	 à	 côté,	 au	 voisinage?	 Mais	 supposons	 que	 les	 sept	 frères	 fussent	 présents,	 ils	 ont	 encore	 pu,
malgré	leur	jalousie,	garder	le	secret;	d'abord,	parce	que	la	dissimulation,	la	discrétion	en	choses	domestiques,	sont
un	trait	fondamental	des	mœurs	arabes;	ensuite,	parce	qu'il	y	a	eu	intérêt	de	crainte	pour	tous:	car	le	roi,	selon	un
usage	asiatique	que	nous	retrouvons	en	tout	temps,	pouvait	prendre	le	parti	d'exterminer	toute	la	famille	(très	peu
de	temps	après,	 le	cas	arriva	à	celle	du	grand-prêtre	Achimelek,	que	Saül	fit	massacrer	tout	entière,	par	cela	seul
que	le	chef	avait	donné	du	pain	à	David).	En	résultat,	il	faut	bien	croire	que	le	secret	a	été	gardé,	puisque,	soit	dans
l'un,	soit	dans	l'autre	récit	de	présentation,	l'on	ne	voit	Saül	commencer	ses	persécutions	qu'un	certain	temps	après
l'onction.

Mais	quelle	raison	Samuel	a-t-il	pu	avoir	de	faire	le	choix,	si	singulier	en	apparence,	d'un	simple	berger	pour	le
convertir	en	roi?	Sans	doute	ceci	est	bizarre	dans	nos	mœurs	modernes,	dans	notre	état	de	civilisation,	qui	a	produit
tant	de	classes	d'hommes	 instruits	et	cultivés	au	sein	de	chaque	nation,	en	Europe	et	en	Amérique;	mais	dans	 les
mœurs	 asiatiques,	 en	 général,	 dans	 les	 mœurs	 arabes	 même	 actuelles,	 un	 tel	 choix	 n'a	 rien	 d'étrange	 ni	 de
déraisonnable:	ne	voit-on	pas	encore	tous	les	jours	chose	semblable	en	Turkie,	ou	des	boulangers,	des	chaudronniers
deviennent	pachas,	même	vizirs?	 Il	 faut	se	 rappeler	que	 la	nation	hébraïque	n'était	composée	que	de	cultivateurs
paysans,	 de	 quelques	 marchands	 peu	 riches,	 peu	 considérés,	 et	 d'une	 classe	 de	 prêtres	 très-peu	 cultivés.	 La
condition	du	pasteur,	d'administrateur	de	gros	et	menu	bétail,	qui	forme	une	branche	importante	de	la	richesse	et	de
la	propriété	d'une	 famille,	cette	condition	n'était	 inférieure	à	aucune	autre	gestion	rurale,	et	peut-être	exige-t-elle
plus	de	talents	et	d'habileté	que	la	culture	routinière	des	oliviers,	des	vignes	et	des	blés;	du	moins	laissait-elle	bien
plus	de	temps	pour	la	culture	des	facultés	intellectuelles.

Ce	soin	de	conduire	et	de	gouverner	des	êtres	animés,	qui	ont	leur	sphère	d'intelligence,	leurs	passions,	leurs
volontés,	 est	 plus	 propre	 qu'on	 ne	 croit	 à	 exercer	 le	 raisonnement	 d'une	 tête	 humaine,	 et	 à	 le	 préparer	 à	 des
fonctions	semblables	vis-à-vis	d'êtres	d'un	ordre	plus	élevé,	mais	d'une	nature	peu	dissemblable.	Le	hasard	voulut	ici
que	d'heureuses	facultés	se	trouvassent	réunies	dans	un	simple	berger;	combien	n'a-t-il	pas	existé	d'autres	paysans
non	 moins	 bien	 organisés,	 à	 qui	 il	 n'a	 manqué	 que	 l'occasion	 de	 les	 développer,	 que	 les	 circonstances	 d'en	 faire
usage?	 David,	 né	 sur	 une	 frontière	 ennemie,	 celle	 des	 Philistins,	 fut	 de	 bonne	 heure	 à	 l'école	 des	 alarmes,	 des
vexations,	des	dangers	de	tout	genre;	il	eut	à	lutter	contre	des	voleurs	hardis,	contre	des	filous	subtils,	tels	que	le
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pays	en	nourrit	encore:	il	y	prit	des	leçons	de	ce	courage	et	de	cet	esprit	rusé	qu'il	montra	dans	la	suite.
Les	combats	de	lions	et	d'ours,	dont	il	se	glorifia	devant	Saül,	n'ont	point	dû	être	une	chimère	en	ce	temps-là,

puisqu'il	est	prouvé	par	divers	passages	qu'alors	il	existait,	jusque	sur	la	frontière	du	désert,	des	forêts	et	des	bois
qui,	là	comme	partout	ailleurs,	ont	disparu	par	l'effet	de	la	population	et	le	ravage	des	guerres.	Un	tel	jeune	homme
put	être	 remarquable	dans	 tout	 le	 voisinage,	 surtout	 lorsqu'à	 ces	moyens	 il	 joignit	un	 talent	d'agrément,	 celui	de
jouer	d'un	 instrument	de	musique:	ce	goût	 fut	toujours	 l'apanage	des	bergers,	par	 la	raison	bien	simple	des	 longs
loisirs	 dont	 il	 jouissent:	 leurs	 yeux	 seuls	 sont	 occupés	 à	 la	 surveillance	 du	 troupeau;	 toutes	 leurs	 autres	 facultés
restent	libres	pour	la	méditation	et	la	pensée.	Nos	savants	de	cabinet	donnent	une	grande	et	lourde	harpe	à	David,
sans	faire	attention	qu'il	portait	la	sienne	aux	champs,	et	qu'avec	elle	il	dansa	légèrement	devant	l'arche:	il	est	clair
que	ce	fut	la	lyre	ou	le	luth	qu'à	la	même	époque	on	retrouve	usité	ou	cité	en	Grèce.

L'age	 de	 David,	 au	 temps	 dont	 nous	 parlons,	 ne	 dut	 pas	 être	 de	 moins	 de	 vingt	 ans,	 quoi	 qu'en	 disent	 les
traducteurs,	puisque	les	serviteurs	de	Saül	le	peignent	comme	un	jeune	homme	vigoureux	et	propre	à	la	guerre.	Si
sa	réputation	put	parvenir	 jusqu'au	séjour	du	roi,	où	 l'on	avait	peu	d'intérêt	à	y	songer,	combien	n'a-t-elle	pas	dû
parvenir	à	celui	de	Samuel,	qui	mettait	 tant	d'intérêt	à	trouver	un	sujet	capable	de	remplir	ses	vues?	Ce	devin,	si
répandu	par	ses	relations	de	tout	genre,	aura	ouï	parler	d'un	tel	jeune	homme	si	beau,	si	brave,	si	prudent	en	tous
ses	 discours;	 il	 l'aura	 suivi	 de	 l'œil	 et	 de	 la	 pensée	 pendant	 un	 temps	 suffisant	 à	 le	 bien	 connaître,	 à	 le	 bien
apprécier;	il	n'arriva	point	chez	Isaï	sans	bien	savoir	ce	qu'il	avait	à	faire;	et	quand	lui	ou	son	copiste	nous	conte	les
perpétuels	colloques	à	voix	basse	du	Dieu	Jehowh,	il	suppose	avoir	toujours	affaire	à	des	lecteurs	juifs.

§	XIII.

Origine	de	l'onction	(à	l'huile	ou	à	la	graisse)[69].

Mais	une	autre	difficulté	 reste	à	expliquer.	Comment	un	acte	aussi	 insignifiant	en	 lui-même,	aussi	 trivial	que
celui	 de	 verser	 sur	 la	 tête,	 de	 frotter	 sur	 le	 front	 un	 peu	 d'huile	 ou	 de	 graisse,	 a-t-il	 eu	 l'effet	 prodigieux	 non-
seulement	de	persuader	à	un	 simple	pâtre	qu'il	 était	 sérieusement	appelé	à	être	 roi,	mais	encore	d'étendre	cette
persuasion	 à	 l'immense	 majorité	 d'une	 nation,	 et	 jusqu'à	 Saul	 lui-même	 et	 à	 son	 fils	 Jonathas,	 qui	 en	 font	 la
déclaration	formelle	au	chap.	XXIII,	v.	17	et	chap.	XXIV,	v.	21?	Il	faut	convenir	qu'au	premier	aspect,	un	tel	fait	semble
singulier;	mais	quand	on	 l'examine	dans	ses	accessoires	et	 ses	antécédents,	 il	 redevient	naturel	et	 simple	comme
tous	 les	 autres	 de	 cette	 histoire,	 parce	 qu'il	 se	 trouve	 être	 l'effet	 d'une	 opinion	 et	 d'un	 préjugé	 qui,	 depuis	 long-
temps,	avaient	préparé	les	esprits.

Il	est	bien	vrai	qu'avant	cette	époque	aucun	chef	laïque	et	militaire	n'avait	reçu	la	cérémonie	de	l'onction	et	du
frottement	d'huile;	mais	le	rite	n'en	existait	pas	moins,	dès	long-temps	public,	solennel,	entouré	de	circonstances	les
plus	 capables	 d'imposer	 respect,	 puisqu'il	 était	 le	 rite	 d'inauguration	 du	 grand-prêtre	 de	 Dieu,	 l'acte	 qui	 avait
consacré	le	premier	grand-prêtre	Aaron	par	la	main	du	législateur	de	l'état,	du	fondateur	de	la	religion,	par	la	main
de	Moïse:	c'est	ce	que	nous	apprend	le	chap.	XIX	de	l'Exode,	avec	des	détails	dignes	d'attention.	Écoutons	le	texte:
Dieu	dit	à	Moïse:	«Voici	ce	que	vous	ferez	pour	consacrer	Aaron	et	ses	enfants	aux	fonctions	de	prêtres.	Prenez	un
veau	et	deux	beliers	sans	taches,	du	pain	non	levé,	des	galettes	non	fermentées,	mouillées	d'huile,	faites	de	farine	et
de	froment;	posez-les	sur	une	corbeille,	présentez-les	avec	le	veau	et	les	deux	beliers;	faites	approcher	Aaron	et	ses
enfants	à	la	porte	de	la	tente	où	est	 l'arche;	 lavez-les	avec	de	l'eau;	prenez	les	vêtements	(appropriés),	et	vêtissez
Aaron	 d'une	 tunique,	 d'une	 robe	 longue	 (la	 chape),	 etc.;	 posez	 sur	 leurs	 têtes	 la	 tiare	 (ou	 mitre),	 et	 appliquez	 le
diadème	de	sainteté	sur	la	mitre;	et	vous	prendrez	l'huile	d'onction,	vous	la	verserez	sur	la	tête	d'Aaron,	et	vous	l'en
frotterez:	vous	ferez	approcher	aussi	ses	deux	fils,	et	 les	vêtirez	(sans	les	oindre	d'huile),	et	 ils	seront	consacrés	à
être	mes	prêtres	pour	toujours.»

On	 voit	 ici	 tout	 l'éclat	 et	 l'appareil	 de	 la	 cérémonie	 de	 l'onction	 faite	 en	 face	 de	 l'arche	 du	 Dieu	 Jehowh,	 en
présence	du	peuple	d'Israël;	et	l'on	conçoit	comment	il	fut	facile	d'en	faire	passer	le	respect	religieux	sur	la	tête	d'un
roi.	Si	c'eût	été	une	nouveauté	de	l'invention	de	Samuel,	certainement	il	n'eût	point	eu	le	crédit	de	lui	 inoculer	ce
caractère;	il	y	a	plus:	si	de	la	part	de	Moïse	même,	elle	eût	été	une	nouveauté,	une	chose	inventée	par	lui,	on	peut
assurer	 qu'elle	 n'eût	 point	 produit	 l'effet	 qu'il	 désirait;	 mais	 Moïse,	 élève	 des	 prêtres	 égyptiens,	 et	 qui	 emprunta
d'eux,	sinon	toutes,	du	moins	la	plupart	de	ses	idées	et	de	ses	cérémonies,	Moïse	leur	emprunta	également	celle-ci,
qui	chez	eux	dut	tenir	d'une	haute	antiquité	son	caractère	saint	et	mystérieux.

Néanmoins,	 puisque	 dans	 cette	 antiquité	 quelconque	 elle	 eut,	 comme	 toutes	 choses,	 un	 commencement,	 un
premier	 motif	 d'origine,	 quel	 a	 pu	 être	 ce	 motif,	 quelle	 idée	 a	 conduit	 son	 premier	 ou	 ses	 premiers	 inventeurs	 à
imaginer	cette	singulière	pratique?	Ce	motif	a	dû	être	un	besoin,	une	chose	utile	à	la	société	qui	la	pratiqua.	Or,	je
trouve	ce	besoin,	 cette	 chose	utile	dans	 la	nature	des	choses	de	ce	 temps-là,	dans	 les	mœurs	des	nations	encore
demi-sauvages,	 commençant	 d'entrer	 en	 société	 régulière.	 Je	 me	 figure	 une	 peuplade	 d'Égyptiens	 de	 la	 Haute-
Égypte,	nus	ou	presque	nus	à	raison	du	climat,	voulant	imprimer	à	un	ou	plusieurs	d'entre	eux	un	signe	particulier
de	 commandement,	 de	 fonctions	 quelconques;	 comment	 établiront-ils	 ce	 signe?	 Sera-ce	 une	 écharpe,	 un	 bonnet
d'étoffe	ou	de	plumes,	un	petit	bâton-sceptre,	un	bandeau	sur	 le	 front?	Tous	ces	objets	mobiles,	 fragiles,	peuvent
s'arracher	par	la	violence	du	premier	venu,	l'homme	n'est	plus	rien;	ils	auront	remarqué	que	certains	liquides,	tels
que	la	graisse	et	l'huile,	s'attachaient,	se	fixaient	à	la	peau	d'une	manière	tenace,	difficile	à	effacer;	l'eau	ne	pouvait
rien;	 la	 poussière	 rendait	 la	 marque	 plus	 visible;	 ils	 auront	 trouvé	 cette	 marque	 propre	 à	 leur	 but;	 l'effet	 de	 la
poussière	 commune	 leur	 aura	 donné	 l'idée	 d'appliquer	 des	 poussières	 de	 couleur;	 ils	 ont	 eu	 à	 leur	 disposition	 le
rouge	 du	 corail,	 du	 minium,	 du	 cinabre,	 le	 jaune	 des	 ocres,	 le	 vert	 de	 cuivre,	 le	 bleu	 de	 certains	 coquillages	 et
végétaux;	 la	 marque	 colorée	 qui	 en	 est	 résultée	 sera	 devenue	 chez	 les	 premiers	 peuples	 un	 signe	 d'utilité	 et	 de
beauté,	que	nous	retrouvons	ensuite	à	toutes	les	époques	et	dans	tous	les	pays,	chez	la	plupart	des	peuples	même
policés.

Ce	genre	de	signe	est	frappant	chez	les	Indiens,	où	il	porte	un	caractère	religieux,	puisque	les	adorateurs	des
trois	dieux	se	distinguent	l'un	de	l'autre	par	les	couleurs	et	la	forme	de	ces	marques	sur	le	front.	Il	se	retrouve	dans
toutes	les	îles	de	l'Océan	indien	et	pacifique;	nous	le	voyons	chez	nos	sauvages	d'Amérique,	comme	chez	leurs	frères
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les	Tartares	d'Asie,	et	comme	chez	 la	plupart	des	noirs	d'Afrique.	Pour	 le	rendre	plus	 fixe,	 l'art	perfectionné	s'est
avisé	de	faire	pénétrer	la	couleur	dans	le	tissu	de	la	peau	en	la	piquant	avec	de	fines	pointes	d'arêtes	de	poisson	on
d'aiguilles	 de	 métal,	 ce	 qui	 a	 constitué	 l'art	 de	 tatouer,	 que	 les	 relations	 des	 voyageurs	 modernes	 ont	 rendu	 si
célèbre.	Ainsi,	dans	son	origine	et	dans	son	but,	la	cérémonie	d'onction	sacerdotale	et	royale,	à	laquelle	les	peuples
et	les	cultes	judaïsans	attachent	une	si	haute	et	si	mystérieuse	importance,	n'a	été	et	n'est	tout	simplement	que	le
tatouage	ou	le	tatouement	d'un	individu,	afin	de	le	rendre	ineffaçablement	reconnaissable.

Mais	je	dois	terminer	l'histoire	de	Samuel;	et	cependant	je	voudrais	expliquer	encore	pourquoi	il	s'est	obstiné	à
destituer	 le	 roi	 Saül,	 à	 lui	 donner	 un	 rival,	 un	 successeur	 qui	 ne	 peut	 être	 considéré	 que	 comme	 un	 intrus,	 un
usurpateur.	 J'admets	 un	 peu	 pour	 premier	 motif	 le	 ressentiment	 du	 prêtre	 contre	 les	 prétentions	 de	 Saül	 à
s'immiscer	 aux	 fonctions	 de	 sacrificateur	 et	 de	 devin;	 néanmoins	 ce	 motif	 semble	 ne	 pas	 suffire,	 lorsque	 l'on
considère	le	repentir	plus	qu'expiatoire	auquel	le	roi	s'abaisse.	Il	faut	qu'il	y	ait	eu	une	autre	cause	plus	radicale,	et
je	la	trouve	dans	l'infirmité	physique	de	Saül,	laquelle,	examinée	médicalement,	n'a	pu	être	que	l'épilepsie.	Le	texte
hébreu	lui-même	autorise	cette	idée;	car,	lorsqu'il	dit	qu'un	méchant	esprit	agita	ou	troubla	Saül,	le	mot	baat,	que
l'on	traduit	par	agité	et	troublé,	signifie	spécialement	trouble	avec	effroi,	avec	frisson	et	terreur,	précisément	comme
il	 arrive	dans	 les	 convulsions	épileptiques.	Un	 tel	mal,	 joint	 à	 l'idée	d'un	méchant	esprit	qui	 le	 cause,	n'a	pu	que
décréditer	Saül	dans	les	préjugés	de	son	peuple;	et	ce	prince	a	dû	achever	de	se	perdre,	tant	par	les	violents	accès
de	colère	auxquels	on	le	voit	livré	de	plus	en	plus,	que	par	la	médiocrité	de	ses	moyens	moraux	et	politiques.	Samuel,
qui	a	fait	le	choix	erroné	d'un	tel	chef,	ne	s'est	point	pardonné	sa	méprise,	et	c'est	pour	la	réparer	qu'il	a	imaginé	les
prétextes	que	nous	avons	vus:	d'ailleurs,	dans	l'exécution	finale	de	son	dessein,	il	introduit	un	ménagement	digne	de
remarque;	car	il	ne	choisit	pas	un	homme	âgé,	capable	d'être	un	compétiteur	immédiat,	il	prend	un	jeune	homme	de
vingt	à	vingt-quatre	ans,	qui,	vis-à-vis	de	Saül,	alors	âgé	d'environ	cinquante-cinq,	laisse	à	ce	roi	le	temps	d'achever
sa	carrière.

Depuis	l'onction	de	David,	l'on	ne	voit	plus	Samuel	qu'une	seule	fois	en	scène,	savoir,	lorsque	le	berger	sacré,
devenu	gendre	de	Saül,	commence	d'être	persécuté	par	ce	roi,	et	qu'il	se	réfugie	à	Ramata,	d'où	Samuel	l'emmène
chercher	 un	 abri	 commun	 dans	 la	 confrérie	 des	 prophètes,	 à	 Niout.	 Nous	 avons	 vu	 ci-devant	 que	 Saül	 irrité	 y
accourut	 lui-même:	 le	 cas	 fut	 périlleux,	 parce	 qu'à	 cette	 époque	 il	 dut	 être	 bien	 informé	 de	 l'onction	 secrète	 de
David;	mais	Samuel,	toujours	rusé,	aura	profité	de	cette	entrevue	pour	calmer	le	roi,	et	faire	avec	lui	sa	paix;	il	lui
aura	remontré	qu'il	n'avait	pu	se	soustraire	aux	ordres	du	terrible	Jehwh;	 il	 lui	aura	déclaré	que	désormais	c'était
l'affaire	 de	 Dieu	 de	 diriger	 son	 nouvel	 élu,	 et	 que	 lui	 personnellement	 ne	 se	 mêlerait	 plus	 de	 rien.	 Ce	 même
raisonnement	 l'aura	 débarrassé	 de	 la	 tutelle	 de	 David,	 qui	 devint	 de	 plus	 en	 plus	 dangereuse;	 car	 peu	 de	 temps
après,	David	ayant	reçu	asile	et	secours	du	grand-prêtre	Achimelek,	toute	la	famille	de	ce	prêtre	fut	massacrée	sans
pitié	par	l'ordre	et	en	présence	de	Saül	lui-même.	On	a	droit	de	penser	qu'un	homme	aussi	fin	que	Samuel,	et	qui
connaissait	 si	 bien	 le	 caractère	de	 son	premier	pupille,	 avait	 depuis	du	 temps	apprécié	 le	progrès	de	 ses	 fureurs
naturelles	et	maladives;	et	 la	preuve	de	 la	conduite	réservée	du	prophète	depuis	cette	entrevue,	est	qu'on	 le	voit,
deux	ans	après,	mourir	paisible,	laissant	dans	l'esprit	de	Saül	une	si	haute	vénération	de	sa	mémoire,	que	ce	prince,
la	veille	du	combat	où	il	périt,	n'espéra	de	consolation	et	de	secours	que	de	la	part	de	l'ombre	de	Samuel,	qu'il	fit
évoquer	 par	 la	 magicienne	 de	 Aïn-dor[70].	 L'examen	 de	 cette	 scène	 de	 fantasmagorie	 serait	 un	 nouveau	 morceau
curieux	et	instructif	des	usages	du	temps;	mais	il	me	mènerait	trop	loin.

En	 résumé,	 vous	 voyez	 la	 conduite	 de	 Samuel	 s'expliquer	 dans	 tous	 ses	 détails	 par	 des	 causes	 naturelles,
puisées	dans	 les	mœurs	et	 les	préjugés	de	sa	nation;	vous	voyez	 toutes	ses	actions	 trouver	 leurs	motifs	palpables
dans	son	caractère	personnel	toujours	le	même,	toujours	calculateur,	astucieux,	hypocrite,	ambitieux	de	pouvoir,	et
louvoyant	à	 travers	 les	difficulté	de	sa	position	avec	autant	d'art	que	 les	circonstances	 le	comportent.	 Je	voudrais
qu'après	 avoir	 lu	 mon	 commentaire,	 vous	 relussiez	 le	 texte	 qui	 me	 l'a	 fourni;	 vous	 sentiriez	 mieux	 combien	 est
transparent	 le	 voile	 de	 prodiges	 et	 de	 merveilles	 qui	 l'enveloppe;	 vous	 vous	 convaincriez	 que	 ce	 merveilleux	 n'a
existé	 que	 dans	 le	 cerveau	 visionnaire	 d'un	 peuple	 ignorant;	 et	 vous	 vous	 étonneriez	 avec	 moi	 de	 l'entêtement
aveugle	qui	 prétend	 soutenir	 encore	 aujourd'hui	 de	 si	 sauvages	 erreurs;	mais	 le	monde,	 qui	 à	 chaque	génération
redevient	enfant,	est	toujours	gouverné	par	la	routine	et	par	les	vieilles	habitudes.	Il	faut	croire	que	chacun	y	trouve
son	compte;	les	uns	dans	les	illusions	voient	une	mine	à	exploiter,	et	ils	l'exploitent	à	la	manière	de	Samuel	et	de	sa
confrérie;	les	autres	y	trouvent	un	aliment,	une	autorité	au	besoin	de	croire,	qui	semble	un	des	attributs	de	la	nature
humaine:	tel	est	le	mécanisme	de	cette	nature,	que	lorsqu'en	notre	enfance	nos	nerfs	ont	été	frappés	de	certaines
impressions,	ont	été	pliés	à	certaines	habitudes,	toute	la	vie	les	sons	même	et	les	mots	qui	s'y	sont	liés	ont	le	pouvoir
magique	d'exciter	et	ressusciter	en	nous	les	mêmes	mouvements,	les	mêmes	dispositions[71].	On	nous	a	imprégnés
au	berceau	des	récits	de	 la	Bible,	on	a	 lié	 les	noms	de	ses	personnages	à	certaines	opinions,	à	certaines	 idées;	et
voilà	que	les	jugements	qui	nous	ont	été	infusés,	s'incorporent	avec	nous,	et	persistent	machinalement	toute	notre
vie;	j'ai	souvent	pensé,	et	j'en	ai	fait	quelquefois	l'expérience,	que	si	à	l'âge	mûr	on	nous	présentait	ces	mêmes	récits,
revêtus	d'autres	noms	et	comme	venant	de	la	Chine	et	des	Indes,	nous	en	porterions	des	jugements	très-différents:	là
est	la	solution	d'un	problème	qui	souvent	étonne	dans	la	société,	et	qui	consiste	à	trouver	en	des	personnes	d'ailleurs
bien	 organisées,	 un	 jugement	 sain	 et	 droit	 sur	 toutes	 les	 choses	 qu'elles	 ont	 apprises	 par	 elles-mêmes,	 mais
constamment	faux	sur	ce	qu'elles	ont	appris	par	l'éducation	du	bas	âge:	dans	le	premier	cas,	leur	ame	ou	principe
intellectuel	a	opéré	par	 lui-même,	 il	 a	été	conséquent	en	 sensation	et	en	 jugement;	dans	 le	 second	cas,	 il	 n'a	été
qu'une	machine	à	répétition,	une	horloge	discordante,	dont	la	sonnerie	n'est	pas	d'accord	avec	le	cadran	que	le	soleil
gouverne.[72]—Mais	à	propos	d'horloge,	voilà	que	je	crois,	comme	dans	les	Contes	arabes,	entendre	l'heure	m'avertir
de	clorre	ma	veillée	ou	nuit:	heureux	si,	ne	l'ayant	pas	trouvée	si	amusante	que	ses	mille	et	une	sœurs,	vous	la	jugez
du	moins	plus	utile	en	ses	résultats!

Je	suis,	etc.

CONCLUSIONS

DE	L'ÉDITEUR.

Questions	de	droit	public	sur	la	cérémonie	de	l'onction	royale.
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NOTRE	voyageur	a	rempli	ses	fonctions	d'historien	critique;	nous	sera-t-il	permis	de	remplir	celles	de	jurisconsulte
scrutant	les	conséquences	des	faits	présentés?	Nous	n'entendons	pas	nous	prévaloir	du	commentaire	qui	vient
d'être	lu;	nous	acceptons	l'état	des	choses	tel	que	le	donne	l'auteur	original,	encore	qu'il	ne	soit	point	fondé	en

titre	 légal;	 et,	 nous	bornant	à	 raisonner	 sur	 le	 seul	 fait	 de	 l'onction	conférée	par	Samuel,	 nous	 soumettons	à	nos
lecteurs	les	questions	suivantes:

1º	Le	Dieu	que	les	Juifs	peignent	comme	endurcissant	les	hommes,	afin	de	les	perdre;	comme	leur	envoyant	de
méchants	esprits,	afin	d'égarer	 leur	raison;	comme	exterminant	tout	un	peuple,	et	 faisant	hacher	un	roi	en	pièces
pour	un	fait	arrivé	400	ans	auparavant;	ce	Dieu	peut-il	être	considéré	comme	le	même	qu'adorent	les	chrétiens;	les
Européens	du	 XIXe	 siècle	de	 l'ère	appelée	de	grace,	de	charité	et	de	 lumières?—(En	d'autres	 termes:)	Les	anciens
Hébreux	ou	Juifs	se	sont-ils	fait	de	la	Divinité	les	mêmes	idées	que	s'en	font	les	Européens	actuels?

2º	 Peut-on	 regarder	 les	 opinions	 des	 anciens	 peuples,	 sur	 n'importe	 quel	 sujet,	 comme	 obligatoires	 pour	 les
peuples	modernes?	Et,	si	dans	le	droit	public	un	particulier	ne	peut	en	lier	un	autre	ni	dans	ses	actions	ni	dans	ses
pensées,	 peut-on	 admettre	 qu'une	 génération	 qui	 n'était	 pas	 née,	 ait	 été	 liée	 d'esprit	 et	 de	 sensations	 par	 le	 fait
d'une	génération	passée	et	dont	la	langue	même	lui	est	une	énigme?

3º	Si	dans	aucun	pays,	si	dans	aucun	code	de	justice,	le	fait	le	plus	simple	n'est	admis	comme	vrai	ou	comme
apparent,	à	moins	de	deux	témoins,	peut-on	admettre	des	faits	incroyables,	sans	aucun	témoin	autre	que	leur	acteur
et	narrateur	nécessairement	partial?

4º	Si	 dans	 aucun	pays,	 si	 dans	 aucun	 code	de	 justice,	 il	 n'est	 permis	 à	 un	 individu	de	 se	 constituer,	 pour	 le
moindre	 acte	 civil,	 le	 représentant	 d'une	 autre	 personne,	 sans	 exhiber	 un	 titre	 positif	 d'autorisation	 de	 cette
personne,	peut-on	admettre,	 sans	 la	plus	stricte	enquête,	 la	prétention	du	premier	venu	qui	se	dit	et	 se	constitue
représentant	de	Dieu,	porteur	de	sa	parole?

5º	Peut-on	espérer	aucune	paix	parmi	les	hommes,	aucune	pratique	de	justice	dans	les	sociétés,	tant	qu'il	sera
permis	à	des	individus	quelconques	de	s'arroger	à	eux-mêmes,	de	se	conférer,	de	se	garantir	les	uns	aux	autres	la
faculté	de	représenter	Dieu,	de	lui	donner	des	volontés,	de	lui	interpréter	des	intentions?—Toute	action	de	ce	genre
n'est-elle	pas	l'affectation	du	pouvoir	absolu,	le	premier	pas	au	despotisme	et	à	la	tyrannie?

6º	 Toute	 corporation	 fondée	 sur	 ce	 principe	 de	 représentation	 ou	 d'autorisation	 divine,	 n'est-elle	 pas	 une
conjuration	 permanente	 contre	 les	 droits	 naturels	 de	 tous	 les	 hommes,	 contre	 l'égalité	 et	 la	 liberté	 des	 citoyens,
contre	l'autorité	des	gouvernements?

7º	Si,	chez	les	Juifs,	l'établissement	d'une	royauté	et	d'un	roi	fut,	comme	le	dit	l'historien,	une	chose	contraire	à
la	volonté	de	Dieu,	ne	s'ensuit-il	pas	directement	qu'au	lieu	d'être	de	droit	divin,	la	royauté	n'est	qu'une	invention	de
l'homme,	une	rébellion	du	peuple	contre	Dieu,	et	que	le	seul	gouvernement	saint	et	sacré	est	 le	gouvernement	de
Dieu	par	les	prêtres,	c'est-à-dire,	des	prêtres	au	nom	de	Dieu?

8º	Si	Dieu,	qui	par	sa	toute-puissance	pouvait	d'un	souffle	exterminer	le	petit	peuple	hébreu	ou	changer	leurs
cœurs	par	l'envoi	d'un	bon	esprit;	si	Dieu	a	préféré	de	se	laisser	forcer	la	main	et	de	condescendre	à	leurs	volontés,
n'a-t-on	pas	droit	d'en	conclure	que	la	Divinité	même	compte	pour	quelque	chose	la	volonté	du	peuple,	et	qu'aucun
pouvoir	n'a	le	droit	de	la	mépriser?

9º	En	admettant	que	Samuel	n'ait	pas	été	un	usurpateur	par	fourberie;	en	admettant	que	l'installation	de	Saül
par	lui	soit	devenue	légale	à	raison	de	l'assentiment	du	peuple,	ne	s'ensuit-il	pas	que	le	choix	clandestin	de	David,
fait	sans	aucune	autorisation	ni	notion	de	ce	même	peuple,	a	été	un	acte	illégal,	contraire	à	tout	droit	public,	et	que
le	règne	de	toute	la	dynastie	davidique	est	par	cela	même	entaché	d'usurpation?

10º	Si	dans	 le	système	des	Juifs,	 l'onction	conférée	à	David	par	Samuel	eut	un	caractère	 indélébile	à	 titre	de
divin,	 pourquoi,	 après	 la	 mort	 de	 ce	 prêtre	 et	 celle	 de	 Saül,	 le	 fils	 d'Isaï,	 qui	 fut	 un	 grand	 prophète	 théologien,
trouva-t-il	nécessaire	d'assembler	 les	anciens	 (seniores	et	 senatores)	d'abord	de	 Juda,	puis	de	 tout	 Israël,	pour	se
faire	oindre	publiquement	et	solennellement	par	eux[73]?

11º	Si,	comme	il	résulte	des	documents	historiques,	 le	sacre	des	rois	de	France	a	été	 institué	à	 l'imitation	de
celui	des	rois	juifs,	n'est-il	pas	de	stricte	obligation	d'y	observer	scrupuleusement	les	rites	anciens	et	les	usages	de
nos	pères?	Alors,	puisque	l'onction	de	Saül	et	de	David	par	Samuel	fut	faite	en	secret	et	nullement	en	présence	du
peuple,	quel	droit	le	grand-aumônier,	ou	tout	prêtre	chrétien,	a-t-il	de	la	rendre	publique?

12º	Si	chez	 les	Juifs	 le	sacre	par	 l'onction	fut	 le	transport	du	caractère	sacerdotal	sur	 la	tête	du	roi,	chez	 les
Français	un	roi	qui	se	fait	sacrer	entend-il	participer	à	la	prêtrise?

13º	 Si	 un	 roi	 de	 France	 reconnaît	 à	 un	 prêtre	 quelconque	 le	 droit	 de	 le	 sacrer	 aujourd'hui,	 n'est-ce	 pas	 lui
reconnaître	aussi	le	droit	d'en	sacrer	un	autre	demain,	à	l'imitation	du	prophète	Samuel?

14º	De	quel	droit	un	individu	quelconque	peut-il	sacrer	un	roi	de	France?	Ce	droit	vient-il	de	l'évêque	de	Rome?
Le	roi	de	France	est	donc	le	vassal	d'un	prince	étranger.	Ce	droit	est-il	octroyé	au	prêtre	par	le	roi	lui-même?	Le	roi
se	donne	donc	des	droits.	Où	les	puise-t-il?	Est-ce	dans	la	loi?	Par	qui	a-t-elle	été	faite?	Est-ce	par	lui?	est-ce	par	le
peuple?	La	 loi	 est-elle	un	 consentement	mutuel	de	 ces	deux	pouvoirs?	N'est-elle	que	 la	 force	militaire?—Prenez-y
garde;	hors	la	Charte,	tout	est	remis	en	question;	tout	redevient	précaire	et	danger.

15º	 Si	 un	 sacre	 est	 une	 affaire	 d'état,	 pourquoi	 cette	 affaire	 est-elle	 de	 pur	 arbitre?	 Si	 c'est	 une	 cérémonie
d'amusement,	 pourquoi	 la	 faire	 payer	 au	 peuple	 plus	 qu'une	 partie	 de	 chasse?	 Si	 c'est	 une	 cérémonie	 de	 piété,
pourquoi	 en	 faire	 plus	 de	bruit	 que	de	 laver	 les	 pieds	des	pauvres	 et	 de	 toucher	 les	 écrouelles?—Quand	 toute	 la
morale	de	l'Évangile	n'est	qu'humilité	et	simplicité,	pourquoi	sa	pratique	n'est-elle	que	faste	et	dissipation?

Un	digne	et	 curieux	 appendice	 à	 cette	histoire	du	prêtre	Samuel,	 serait	 celle	de	 son	pupille	 le	 berger	David
devenu	 roi.	 Il	 y	 a	 quelques	 années	 qu'un	 essai	 de	 ce	 genre	 fut	 publié	 à	 Londres	 sous	 le	 titre	 de	 History	 of	 man
according	to	God's	own	heart,	«Histoire	de	l'homme	selon	le	cœur	de	Dieu.»	L'auteur	a	bien	saisi	le	caractère	de	cet
homme,	et	il	ne	faut	que	savoir	lire	sans	préjugé	le	livre	juif	pour	le	bien	connaître	par	le	récit	de	ses	actions;	mais
cet	auteur	anonyme	n'a	pas	su,	comme	le	nôtre	ici,	analyser	et	faire	ressortir	les	motifs	qui	ont	dirigé	David	dans	la
plupart	de	ses	actions;	c'est	là	le	plus	piquant	intérêt	de	la	chose:	l'on	y	verrait	l'un	des	plus	rusés,	des	plus	subtils
machiavélistes	de	l'antiquité:	l'on	y	verrait	que	l'ancienne	Asie	a	connu	et	pratique	l'art	raffiné	de	la	tyrannie,	long-
temps	 avant	 que	 la	 perverse	 Italie	 moderne	 en	 eût	 rédigé	 les	 préceptes.	 En	 fait	 de	 talents	 militaires,	 en	 astuce
politique,	il	y	a	une	ressemblance	frappante	entre	l'Hébreu	David	et	le	Carthaginois	Annibal,	qui	tous	deux	parlèrent
la	même	langue,	furent	élevés	dans	les	mêmes	usages	nationaux,	et	dans	les	mêmes	principes	de	morale.	Parmi	les
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modernes,	la	meilleure	copie	du	roi	hébreu	est	le	premier	roi	chrétien	des	Francs,	Clovis,	tel	que	vient	de	le	peindre
un	poète	dans	une	tragédie	qui	est	un	portrait	historique.

Un	autre	tableau	serait	celui	du	fils	adultérin	de	David,	ce	Salomon	de	si	célèbre	sagesse.	Il	est	à	remarquer	que
tout	ce	que	des	voyageurs	dignes	de	foi	nous	ont	fait	connaître	depuis	quelque	temps	de	l'administration	du	pacha
d'Égypte	Mehemed-Ali,	se	rapporte	trait	pour	trait	à	ce	que	l'on	nous	raconte	de	celle	de	Salomon.	Comme	ce	roi,	le
pacha	turc	a	concentré	en	lui	seul	le	commerce	intérieur	et	extérieur	de	tout	son	peuple;	lui	seul	achète	et	vend	les
blés,	les	riz,	les	sucres,	toutes	les	denrées	que	produit	l'Égypte;	lui	seul	reçoit	de	l'étranger	les	cafés,	les	draps,	les
marchandises	de	tout	genre,	qu'il	 revend	à	son	peuple.	 Il	a,	comme	Salomon,	un	harem	de	plusieurs	centaines	de
femmes,	des	écuries	de	plusieurs	milliers	de	chevaux;	de	manière	que,	tout	bien	comparé,	le	pacha	Mehemed-Ali	est
un	 Salomon,	 ou	 Salomon	 fut	 un	 pacha	 Mehemed-Ali.	 Nos	 voyageurs	 ajoutent	 que	 depuis	 long-temps	 le	 peuple
d'Égypte	n'avait	 été	plus	malheureux,	 vexé,	pressuré	avec	plus	d'habileté	et	de	perversité.	Les	historiens	 juifs	ne
nous	cachent	pas	qu'après	la	mort	de	Salomon,	le	peuple	se	trouva	si	mécontent,	si	irrité,	que,	ne	pouvant	obtenir	de
son	fils	les	soulagements	demandés,	il	éclata	en	révolte	et	rejeta	sa	dynastie	pour	prendre	des	rois	plus	modérés.	La
sagesse	de	Salomon	porte	en	hébreu	le	même	nom	que	celle	dont	le	Pharaon	d'Égypte	déclara	vouloir	se	servir	pour
mieux	accabler	les	Hébreux:	Opprimons-les,	dit-il,	avec	sagesse,	Be	Hekmah.	Nos	docteurs	déraisonnent	sur	ce	mot;
le	fait	est	que	son	vrai	sens	est	habileté,	emploi	adroit	et	rusé	de	la	puissance.	Mais	Salomon	bâtit	un	magnifique
temple	où	furent	logés	et	richement	dotés	de	nombreux	prêtres;	et	ces	prêtres	ont	été	ses	historiens.	N'est-ce	pas
ainsi	qu'a	été	écrite	par	des	moines	l'histoire	des	rois	francs	de	la	première	et	même	de	la	seconde	race?

NOTES.

Nº	Ier.

AGE	169.—Un	homme	de	Dieu	(Elahim),	au	nom	de	Jehovah	ou	Jehwh.
Le	mot	Jehovah	n'est	connu	d'aucun	indigène	arabe,	d'aucun	Juif	purement	asiatique;	son	origine	même	chez

les	Européens	qui	le	consacrent,	n'est	ni	claire	ni	authentique:	lorsque	l'on	présente	aux	Arabes,	transcrites	en
leur	 alphabet,	 les	 quatre	 lettres	 hébraïques	 qui	 le	 composent,	 ils	 lisent	 ïahouah	 ou	 ïhwh;	 ils	 ne	 peuvent	 même
prononcer	à	l'anglaise	ou	à	la	française	le	mot	Jehovah,	parce	qu'en	leur	langue	ils	n'ont	ni	jé	ni	vé.	Le	célèbre	auteur
de	la	Polyglotte	anglaise,	le	docteur	Robert	Walton,	l'un	des	plus	savants	et	des	plus	sensés	biblistes	qui	aient	écrit
sur	ces	matières,	blâme	expressément	 la	prononciation	 jehova	comme	inouïe	aux	anciens	(Prolegom.,	pag.	49).	«Il
observe	que	 les	éditeurs	des	bibles	ont	eu	 l'audace	de	 falsifier	à	cet	égard	 les	manuscrits	mêmes;	par	exemple,	à
l'occasion	du	psaume	8,	lorsque	Jérôme	observe	qu'il	faut	lire	le	nom	de	Dieu	de	telle	manière,	les	éditeurs	ont	mis
qu'il	faut	lire	Jehova,	tandis	que	le	manuscrit	compulsé	par	Frobenius,	porte	Juo.»

Le	 premier	 auteur,	 ajoute	 Walton,	 qui	 ait	 lu	 Jehova,	 fut	 Pierre	 Galatin,	 en	 1520,	 dans	 son	 traité	 de	 Arcanis
catholicæ	veritatis,	tome	1er,	liv.	2.

Nous	 avons	 vérifié	 cette	 citation	 sur	 l'original,	 qui	 dit	 seulement	 que,	 selon	 les	 docteurs	 juifs,	 il	 faut	 lire	 les
quatre	lettres	par	quatre	syllabes	ïah-hù-ve-hu	(et	cela	par	des	raisons	cabalistiques	qui	nous	sont	la	preuve	de	leur
ignorance	en	tout	genre,	etc.)

Il	paraît	que	ce	sont	 les	théologiens	allemands	qui,	 les	premiers	s'étant	 faits	disciples	des	rabbins,	ont	donné
involontairement	lieu	à	cette	lecture;	nous	disons	involontairement,	parce	que	chez	eux,	le	grand	j	ne	vaut	que	notre
petit	i	commun,	et	leur	u	ne	vaut	que	le	français	ou,	de	manière	qu'en	écrivant	jehuah,	ils	prononcent	ïehouah,	et	non
Jehovah;	mais	les	Français	et	les	Anglais	lisant	à	leur	manière	cette	écriture,	ont	introduit	l'usage	de	Jehovah,	auquel
leur	 imagination	 a	 ensuite	 attaché	 des	 idées	 mystérieuses	 et	 emphatiques	 qui	 rappellent	 celles	 des	 anciens	 Juifs,
chez	 lesquels	 la	prononciation	des	quatre	 lettres	 ïhwh	était	censée	évoquer	 les	esprits	et	troubler	toute	 la	nature;
par	suite	de	cette	folle	idée,	il	était	défendu	de	jamais	prononcer	ce	nom:	aussi	les	premiers	chrétiens	grecs	et	latins,
tels	 qu'Origène,	 Aquila,	 Jérôme,	 l'ont-ils	 toujours	 traduit	 par	 les	 noms	 de	 Kyrios	 et	 Adonaï;	 c'est-à-dire	 maître	 ou
seigneur.	 Ce	 n'est	 que	 dans	 des	 cas	 particuliers,	 que	 quelques	 anciens	 chrétiens	 se	 sont	 permis	 d'entrer	 en
explication	à	cet	égard:	ce	qu'ils	en	disent,	s'accorde	parfaitement	avec	 la	 lecture	actuelle	des	Arabes	et	des	Juifs
d'Asie;	par	exemple:	 Irénée,	 l'un	des	premiers	écrivains	dits	ecclésiastiques,	observe	(liv.	2,	contre	 les	hérétiques,
chap.	dernier)	«que	les	Grecs	écrivent	ïaô,	ce	qui	«se	dit	en	hébreu	ïaoth.»	(Le	t	seul	est	de	trop.)

Théodoret,	 question	 15	 sur	 l'Exode,	 dit:	 «Le	 nom	 prononcé	 ïaô	 par	 les	 Juifs,	 se	 prononce	 ïabè	 par	 les
Samaritains	(ici	b	«est	pour	v,	iavè).»

Diodore	de	Sicile,	 liv.	 2,	 avait	 déja	 résolu	 la	 difficulté,	 en	disant	que	Moïse	 avait	 feint	 (comme	Lycurgue)	de
recevoir	ses	lois	du	Dieu	ïaw.	Avant	Diodore,	Strabon	avait	dit	la	même	chose	d'une	manière	encore	plus	explicative
en	 ce	 passage	 digne	 d'être	 cité:	 «Moïse,	 l'un	 des	 prêtres	 égyptiens,	 enseigna	 que	 cela	 seul	 était	 la	 Divinité,	 qui
compose	le	ciel,	la	terre,	tous	les	êtres,	enfin	ce	que	nous	appelons	le	monde;	l'universalité	des	choses,	la	nature.»
(Voy.	Géograph.	lib.	XVI,	pag.	1104,	édit.	de	1707.)

Le	grec	Philon,	traducteur	du	Phénicien	Sanchoniathon,	se	joint	à	toutes	ces	autorités,	quand	il	dit	que	le	dieu
des	Hébreux	s'appelait	ïeuô,	ainsi	que	nous	l'apprend	Eusèbe	en	sa	Préparation	évangélique.	Il	est	donc	certain	que
jamais	 les	 Hébreux	 n'ont	 connu	 ce	 prétendu	 nom,	 si	 emphatiquement	 déclamé	 Jehovah	 par	 nos	 poëtes	 et	 nos
théologiens,	et	 ils	ont	dû	le	prononcer	comme	les	Arabes	actuels,	 ïehouh,	signifiant	 l'être,	 l'essence,	 l'existence,	 la
nature	des	choses,	ainsi	que	 l'a	 très-bien	dit	Strabon,	qui	en	cette	affaire	n'a	dû	être	que	 l'interprète	des	savants
syriens	de	son	temps,	puisque	très-probablement	il	n'a	point	su	ces	langues.

Si	de	ce	mot	ïhouh	l'on	ôte	les	deux	h,	selon	le	génie	de	la	langue	grecque,	il	reste	ïou,	base	de	Jupiter,	ou	ïu-
pater	 (ïou	 générateur,	 l'essence	 de	 la	 vie),	 qui	 paraît	 avoir	 été	 connu	 très-anciennement	 des	 Latins,	 enfants	 des
Pelasgues.	Cette	branche	de	théologie	est	plus	profonde	et	bien	moins	juive	qu'on	ne	le	pense:	elle	paraît	venir	des
Égyptiens	ou	des	Chaldéens,	qui,	sous	le	nom	de	Barbares,	sont	pourtant	reconnus	par	les	Grecs	pour	les	auteurs	de
toute	science	astronomique	et	physique,	base	primitive	et	directe	de	la	théologie...



Pour	épuiser	ce	sujet,	ajoutons	que	chez	les	premiers	chrétiens,	la	secte	des	gnostiques	ou	savants	en	traditions,
avait	 recueilli	 celle	 qui	 donnait	 le	 nom	de	 ïaô	 au	premier	 et	 au	plus	 grand	des	 trois	 cent	 soixante-cinq	dieux	qui
gouvernaient	le	monde;	ce	plus	grand	résidait	dans	le	premier	et	le	plus	grand	de	tous	les	cieux	(voy.	Epiph.	contr.
hær.	c.	26);	or,	 selon	Aristote,	 ce	premier	ciel	est	 le	 siége	et	principe	de	 tout	mouvement,	de	 toute	existence,	de
toute	vie,	le	vrai	ïehouh	de	Moïse.

Quant	au	nom	d'Elahim	ou	Eloïm,	traduit	Dieu,	au	singulier,	 il	est	 incontestable	qu'en	hébreu,	 il	est	pluriel	et
signifie	les	Dieux.	Cette	pluralité	fut	la	doctrine	première;	mais	depuis	que	Moïse	eut	constitué	chez	eux	le	dogme	de
l'unité,	 le	 nom	 d'Elahim,	 les	 Dieux,	 ne	 gouverna	 plus	 que	 le	 singulier.	 La	 diversité	 d'emploi	 dans	 ces	 deux	 noms
Elahim	et	ïehouh,	est	digne	d'attention	en	nombre	d'endroits.

Nº	II.

Page	171.—Parle,	Jehwh,	ton	serviteur	écoute.
Dans	 l'hébreu	 comme	 dans	 tous	 les	 idiomes	 anciens	 et	 dans	 l'arabe	 actuel,	 le	 tutoiement	 est	 toujours	 usité

envers	 la	 seconde	 personne	 singulière,	 jamais	 le	 pluriel	 vous:	 cette	 dernière	 formule	 est	 une	 invention	 de	 notre
Europe,	 dont	 l'origine	 ne	 serait	 pas	 indigne	 de	 recherches;	 le	 tu	 et	 toi	 porte	 un	 caractère	 d'égalité	 entre	 les
personnes,	qui	 semble	appartenir	 spécialement	à	un	état	de	société	sauvage,	dans	 lequel	chaque	 individu	se	sent
isolé,	 et	 considère	 comme	 tel	 son	 semblable;	 le	 vous,	 au	 contraire,	 semble	 indiquer	 un	 état	 de	 société	 civilisé	 et
compliqué	dans	lequel	chaque	individu	se	sent	soutenu	d'une	famille	ou	d'une	faction	dont	il	fait	partie:	le	sauvage
dit	 moi	 tout	 seul,	 et	 toi	 de	 même;	 l'homme	 civilisé	 dit:	 moi	 et	 les	 miens,	 nous:	 toi	 et	 les	 tiens,	 vous:	 l'homme	 en
pouvoir,	a	dû	commencer	ce	régime:	moi	et	mes	gens,	nous	voulons,	nous	ordonnons:	en	agissant	contre	 l'homme
faible,	 isolé,	 il	 lui	 a	 dit,	 toi	 qui	 es	 seul.	 Le	 vous	 est	 devenu	 un	 signe	 de	 puissance,	 de	 supériorité,	 un	 terme	 de
respect...	 Le	 toi	 est	 resté	 un	 terme	 d'égalité	 non	 révérencieuse:	 voilà	 sans	 doute	 pourquoi	 le	 traducteur	 français
catholique	l'a	banni	comme	un	indice	de	mœurs	grossières;	mais	parce	que	cette	grossièreté	est	un	trait	essentiel	du
tableau,	 c'est	 commettre	 un	 faux	 matériel	 que	 de	 le	 dissimuler.—Il	 en	 est	 de	 même	 de	 plusieurs	 expressions
ordurières	et	obscènes	que	dissimulent	toutes	les	traductions.	On	a	honte	de	la	grossièreté	des	mots	et	des	mœurs;
et	l'on	n'a	pas	honte	de	la	grossière	absurdité	des	idées	et	des	opinions	que	l'on	nous	fait	digérer!	Voilà	ce	peuple
chéri	que	l'on	veut	avoir	été	élu,	pour	attirer	sur	soi	son	manteau!

Nº	III.

Page	187.—Les	devins	consultés	par	les	riches	comme	par	les	pauvres,	etc.
A	l'appui	de	notre	voyageur,	et	au	sujet	des	ruses	des	devins	et	de	la	crédulité	du	peuple,	même	galonné,	nous

voulons	consigner	ici	une	anecdote	dont	nous	garantissons	la	vérité.
En	1781,	l'éditeur	du	présent	ouvrage	résidant	à	Paris,	eut	occasion	de	connaître	un	particulier	qui	avait	exercé

et	qui	exerçait	encore	quelquefois	 la	profession	de	devin;	 le	hasard	de	quelques	 intérêts	réciproques	amena	entre
eux	assez	d'intimité	pour	que	ce	particulier	s'ouvrît	sur	les	mystères	de	son	art,	en	y	mettant	seulement	la	condition
de	 n'être	 jamais	 compromis:	 cette	 condition	 a	 été	 fidèlement	 remplie,	 et	 aujourd'hui	 même	 pour	 ne	 point
l'enfreindre,	nous	taisons	les	noms	en	citant	les	faits	que	voici.

Vers	1765,	M***,	employé	dans	 les	bureaux	de	police	de	M.	de	Sartines,	se	trouva	réformé	et	par	suite	assez
embarrassé	comment	vivre:	tandis	qu'il	était	à	la	police,	il	avait	dû	suivre	entre	autres	affaires	une	sorte	de	procès
que	des	plaignants,	escroqués,	avaient	intenté	à	une	femme	tireuse	de	cartes.	Les	interrogatoires	lui	avaient	procuré
des	détails	instructifs	et	curieux	sur	certains	principes	généraux	établis	comme	bases	de	l'art:	il	avait	trouvé	qu'au
total,	cet	art	était	un	calcul	de	probabilité	qui,	manié	avec	adresse,	devenait	susceptible	d'applications	heureuses;
l'idée	lui	vint	d'en	faire	une	étude	régulière,	et	d'en	tirer	le	meilleur	parti	possible	pour	sa	situation;	il	commença	par
diviser	et	classer	la	matière	exploitable,	c'est-à-dire	la	crédulité	publique,	1º	en	ses	deux	sexes,	hommes	et	femmes;
2º	en	ses	quatre	âges,	savoir,	enfance,	puberté,	âge	mûr	et	vieillesse;	3º	en	mariés	et	non	mariés,	en	maîtres	et	en
serviteurs;	 4º	 en	 clercs	 et	 laïques,	 nobles	 et	 roturiers,	 gens	 de	 métier	 et	 riches,	 etc.;	 ensuite	 ayant	 établi	 les
accidents	 généraux	 qui	 sont	 communs	 à	 toutes	 les	 classes,	 il	 distribua	 les	 accidents	 spéciaux	 plus	 habituels	 à
chacune,	et	finalement	les	accidents	plus	rares	et	plus	individuels.	De	ce	travail,	résulta	une	masse	d'environ	quatre
mille	articles	des	accidents	de	la	vie	humaine	qui	se	rencontrent	le	plus	ordinairement.	Tandis	que	M***	exécutait	ce
travail	de	cabinet	et	de	théorie,	il	se	livrait	à	un	autre	de	pratique	non	moins	important;	il	employait	tous	ses	loisirs	à
courir	 le	monde	et	 les	 réunions	publiques	pour	connaître	de	 figure	et	de	nom	 les	personnes	marquantes,	 et	pour
apprendre	 tout	 ce	 qui	 concernait	 les	 affaires	 de	 famille	 et	 celles	 d'état;	 il	 fréquentait	 surtout	 les	 auberges	 où
mangeaient	 les	 valets	 des	 grandes	 maisons,	 et	 celles	 où	 se	 réunissaient	 les	 mendiants.	 Il	 prenait	 divers
déguisements,	même	de	femme;	la	nature	l'avait	favorisé	d'une	figure	propre	à	jouer	tous	les	rôles:	sous	un	visage
bénin	et	presque	niais,	il	cachait	un	esprit	vraiment	subtil,	plein	de	sagacité	et	de	pénétration.	Lorsqu'il	se	vit	fort	de
matériaux	et	de	moyens,	il	s'établit	dans	le	quartier	de	la	Place	des	Victoires,	où	il	fut	bientôt	consulté	par	les	filles
qui	lui	firent	connaître	les	entretenues,	qui,	elles-mêmes,	lui	adressèrent	leurs	amants	de	haut	rang,	etc.,	de	manière
qu'en	quelques	années	 il	acquit	une	somme	assez	considérable	pour	assurer	 son	 indépendance;	 ses	succès	 furent
tels,	que	parmi	ses	cliens	il	compta	des	personnes	de	haut	rang,	des	gens	de	cour	et	de	barreau,	des	ecclésiastiques,
et	même	deux	prélats	qu'il	reconnut	très-bien:	la	plus	curieuse	de	toutes	ces	histoires,	fut	celle	de	M.	le	duc	d'O***.

En	 1779,	 vers	 les	 onze	 heures	 du	 soir,	 notre	 devin	 entend	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 trois	 coups	 en
maître:	 il	venait	de	se	coucher;	 il	saute	du	lit,	allume	sa	chandelle	à	sa	veilleuse,	ouvre	 la	porte,	et	voit	entrer	un
homme	bien	vêtu,	de	bonne	taille,	et	portant	un	chapeau	rond	si	enfoncé	sur	les	yeux,	qu'il	était	difficile	de	voir	la
figure.—Puisque	 vous	 êtes	 devin,	 dit	 cet	 homme,	 pourquoi	 ne	 deviniez-vous	 pas	 ma	 venue?—Je	 ne	 devine	 pas,
répondit	 M***;	 je	 consulte	 le	 sort	 au	 besoin,	 et	 le	 sort	 m'éclaire.—Eh	 bien,	 consultez-le	 sur	 ce	 que	 je	 viens	 vous



demander.	Notre	devin	prend	ses	cartes,	assez	 inquiet	de	ce	qui	allait	arriver,	son	chagrin	était	de	ne	pas	voir	 la
figure:	 il	 jette	des	mots	 insignifiants	pour	entamer	conversation;	 il	 fait	 tomber	 les	mouchettes,	 se	baisse	pour	 les
ramasser,	et	dans	ce	mouvement,	il	saisit	les	traits	du	personnage	qu'il	reconnaît	pour	M.	le	duc	d'O***.	Ce	fut	partie
gagnée:	notre	homme	offre	un	siége	d'un	air	indifférent,	lui-même	s'assied	sans	façon,	avec	recueillement;	il	bat	les
cartes,	en	tire	une	première	qui	annonce	une	affaire	de	famille;	à	la	seconde,	il	jette	un	cri	d'effroi:—Ah!	Dieu,	je	suis
perdu!—Comment	 cela?	 dit	 le	 duc.—Un	 piége	 m'est	 tendu	 par	 un	 homme	 puissant;	 je	 ne	 puis	 continuer	 mon
opération.—Le	duc	le	rassure;	le	devin	tire	une	autre	carte	qui	désigne	plus	spécialement	le	consultant;	le	duc	avoue
qu'il	vient	pour	sa	femme;	le	devin	savait	comme	tout	le	monde,	que	madame	la	duchesse	était	grosse,	et	même	à
peu	près	de	combien	de	mois:	 il	se	doute	que	le	consultant	veut	savoir	si	 l'enfant	sera	mâle	ou	femelle;	 il	tire	une
carte	en	conséquence;	le	sort	déclare	un	enfant	mâle	après	un	accouchement	un	peu	laborieux;	le	duc	se	lève	sans
dire	mot,	et	après	avoir	ouvert	la	porte:	Cent	louis,	dit-il,	si	c'est	vrai;	cent	coups	de	canne,	si	c'est	faux,	et	il	part	en
poussant	la	porte.

Voilà	notre	devin	sur	le	qui-vive:	pendant	plusieurs	jours,	il	rôde	autour	de	l'hôtel	ou	palais;	il	tâche	d'accoster
les	gens	de	service;	il	capte	un	jeune	homme	qu'il	régale	plusieurs	fois	au	café	voisin;	il	apprend	le	terme	supposé
pour	l'accouchement;	il	prétexte	un	intérêt	de	l'annoncer	à	une	personne	qui	a	fait	une	forte	gageure	que	ce	sera	une
fille,	 il	y	aura	quelque	chose	à	partager;	 le	 jeune	homme	promet	d'informer	à	 l'heure;	 le	terme	arrive;	 le	devin	ne
quitte	plus	le	café;	l'accouchement	se	fait;	il	est	averti	à	l'instant;	c'est	un	garçon	(qui	a	été	feu	M.	le	comte	de	B...).
Notre	homme	part	à	la	course,	monte	à	sa	chambre,	allume	vite	sa	veilleuse	et	se	couche.	A	peine	une	demi-heure
s'était	 écoulée,	 il	 entend	 monter	 à	 pas	 de	 loup;	 il	 feint	 un	 sommeil	 profond;	 les	 trois	 mêmes	 coups	 l'éveillent:	 il
sollicite	un	peu	de	patience,	fait	de	la	lumière;	et	ouvre.	Le	monsieur	au	chapeau	enfoncé	entre	et	dit	simplement
bonsoir,	jette	sur	la	table	une	bourse	qui	sonne,	se	retourne	et	part;	le	devin	compte	les	louis,	il	y	en	avait	juste	cent;
ce	fut	une	indemnité	pour	quelques	autres	aventures.	Elles	n'étaient	pas	toutes	aussi	heureuses;	l'une	d'elles	l'avait
brouillé	avec	 la	police.	Un	homme,	qu'elle	poursuivait,	 l'avait	 consulté	pour	sortir	de	Paris:	 le	 sort	avait	 répondu,
sortez	par	la	porte	haute;	l'homme	avait	réussi	par	la	barrière	d'Enfer;	mais	il	avait	été	repris;	il	fallut,	pour	calmer
cette	affaire,	employer	des	amis	et	de	l'argent.

C'eût	 été	 un	 recueil	 curieux	 que	 celui	 de	 toutes	 les	 anecdotes	 qui	 lui	 étaient	 arrivées	 dans	 ce	 genre	 de
profession;	 il	 en	 avait	 retiré	 des	 résultats	 philosophiques	 très-piquants	 sur	 les	 divers	 degrés	 et	 dispositions	 de
crédulité	 des	 divers	 âges,	 sexes,	 tempéraments	 et	 professions.	 Le	 plus	 fort	 de	 sa	 clientelle	 avait	 été	 en	 femmes,
surtout	de	l'âge	moyen,	en	joueurs,	en	plaideurs,	en	militaires,	en	entrepreneurs	de	commerce;	il	avait	remarqué	que
cette	 vivacité	 d'idées	 que	 l'on	 appelle	 de	 l'esprit,	 loin	 d'empêcher	 la	 crédulité,	 y	 était	 plutôt	 favorable;	 que
l'ignorance	 en	 choses	 physiques	 en	 était	 surtout	 la	 cause	 essentielle;	 que	 les	 plus	 rares	 de	 tous	 ses	 consultants
avaient	 été	 des	 physiciens,	 des	 médecins	 et	 des	 mathématiciens;	 néanmoins	 il	 en	 citait	 quelques	 exemples,	 avec
cette	circonstance	que	les	individus	étaient	ce	qu'on	appelle	dévots;	du	reste,	il	convenait	que	l'art	n'était	qu'habileté
et	 ruse;	 il	 était	 persuadé	 que	 les	 anciens	 ministres	 des	 temples	 et	 des	 oracles	 y	 étaient	 très-versés,	 et	 qu'ils	 en
avaient	 fait	 des	 études	 profondes	 au	 moyen	 desquelles	 ils	 avaient	 pu	 pratiquer	 des	 tours	 de	 fantasmagorie	 dont
aujourd'hui	l'on	n'a	plus	d'idée.	(Il	n'avait	pas	vu	ceux	dont	les	Robertson	et	les	Comte	nous	ont	étonné	et	 instruit
depuis	quelques	années.)

Nº	IV.

Pag.	 224.	 L'obscur	 laconisme	 de	 l'hébreu	 dans	 ce	 passage,	 n'a	 été	 compris	 d'aucun	 traducteur:	 le	 grec	 ne
présente	pas	de	sens	raisonnable;	le	latin	qui	a	voulu	en	faire	un,	et	qui	a	été	copié	par	le	français,	 l'anglais,	etc.,
s'exprime	ainsi:—«Sont-ce	des	holocaustes	 et	 des	 victimes	que	 le	Seigneur	demande?	n'est-ce	pas	plutôt	 que	 l'on
obéisse	à	sa	voix?	L'obéissance	est	meilleure	que	les	victimes;	il	vaut	mieux	lui	obéir	que	de	lui	offrir	les	béliers	les
plus	gras,	car	c'est	une	espèce	de	magie	de	ne	vouloir	pas	se	soumettre;	et	ne	pas	se	rendre	à	sa	volonté,	c'est	le
crime	de	l'idolâtrie.»

L'on	voit	que	ceci	est	un	pur	radotage	privé	de	sens.	Voici	le	texte:

An	voluntas	Domino	in	ascensionibus	et	victimis,	sicut	audiens	Hé	Hafs	l'ïehouh	bé	aloût	oua	zabahim	ke	somâ
in	verbo	Dei?	Hîc	audiens	ex	victimâ	bonum	(ou	boni)	in	inspectione	be	qôl	ïehouh	heneh	semâ	me	zabah	toub	le

heqsib
adipis	arietum;	quia	peccatum	divination	rebellio	et	vacuitas	mableb	aïlïm	ki	Hâtat	quesm	meri	ou	âoun
et	idolis	fiducia.	ou	tarafim	he	fasr.

Le	latin	ne	rend	pas	parfaitement	le	texte,	parce	que	dans	l'hébreu	les	genres	manquent	de	signes	comme	dans
l'anglais;	par	exemple,	toub	est	comme	good,	et	peut	signifier	bon,	bonne,	bonté.	L'on	voit	 la	difficulté	de	saisir	 le
sens	d'un	style	si	oraculaire;	mais	quelle	est	ici	la	pensée	de	Samuël?	il	se	dit	interprète	de	Dieu,	recevant	sa	parole
tête	à	tête	comme	Moïse;	si	d'autres	que	lui	parvenaient	à	connaître	cette	parole	ou	cette	volonté	par	le	moyen	des
victimes,	son	privilége	serait	perdu:	il	a	donc	intérêt	de	décréditer	ce	moyen,	et	comme	il	en	connaît	la	fausseté,	en
le	décréditant,	il	met	les	prêtres	hors	de	pair	avec	lui	sans	qu'ils	osent	s'en	plaindre;	ce	doit	être	là	le	sens	de	ses
paroles	à	Saül.	Le	français	littéral	peut	se	dire	ainsi:

«Dieu	veut-il	des	victimes	et	des	(fumées)	montantes	(de	grillades);	(car	c'est	le	vrai	sens	d'holocaustes),	autant
que	l'audition	(obéissante)	à	sa	parole?	Ici	l'on	écoute	(on	veut	connaître)	le	bon	(succès)	par	la	victime	en	regardant
avec	attention	la	graisse	des	béliers.»

Or,	ou	mais	(le	mot	hébreu	ki	a	une	multitude	de	sens,	même	le	disjonctif),	or,	ou	mais,	le	péché	de	devination
est	révolte,	chimère,	confiance	aux	idoles,	etc.

Du	 moins	 ici	 il	 y	 a	 un	 sens	 raisonnable	 et	 non	 pas	 forcé	 ou	 nul,	 comme	 lorsque	 le	 mot	 toub	 est	 traduit	 par
meilleur	et	que	l'on	renverse	la	phrase	pour	le	placer.	On	ne	saurait	le	nier,	les	livres	hébreux	sont	encore	à	traduire.
On	a	beau	nous	vanter	nos	pères	en	doctrines;	 les	anciens	ont	manqué	 totalement	de	critique,	et	de	plus,	 ils	 ont
manqué	des	moyens	scientifiques	que	le	temps	a	cumulés	en	faveur	des	modernes:	il	est	démontré	que	les	prétendus



septante	n'ont	point	entendu	 l'hébreu,	malgré	 toute	 la	 fable	d'inspiration	dont	on	a	voulu	 les	entourer,	 et	dont	 la
fourberie	est	démontrée	par	le	savant	bénédictin	Montfaucon,	dans	les	Hexaples	d'Origène,	tom.	1er.

Nº	V.

Pag.	230.—Je	ne	concilie	pas	cette	présentation	avec	celle	du	chapitre	suivant,	qui	est	le	XVII.
Pour	mettre	le	lecteur	plus	en	état	de	prononcer	lui-même	à	cet	égard,	nous	lui	soumettons	la	substance	fidèle

de	ce	chapitre	17,	un	peu	trop	long	pour	être	cité	mot	à	mot.—Il	débute	par	mettre	en	présence	les	deux	armées	et
camps	des	Philistins	et	des	Hébreux	sans	avoir	dit	un	mot	des	causes	ni	des	antécédents	de	cette	guerre,	ce	qui	déjà
indique	qu'il	n'est	pas	la	suite	positive	du	chapitre	16,	qui	finit	par	le	récit	de	la	première	présentation.

«Un	Philistin	de	 taille	gigantesque,	né	bâtard,	 et	nommé	Goliath,	 s'avance	entre	 les	deux	 camps,	 et	 défie	 au
combat	 le	 plus	 vaillant	 des	 Juifs.	 (Le	 narrateur	 décrit	 d'une	 manière	 instructive	 et	 curieuse	 les	 détails	 de	 son
armure.)	 Pendant	 quarante	 jours,	 soir	 et	 matin,	 Goliath	 recommence	 son	 défi	 en	 posant	 pour	 condition	 que	 les
compatriotes	du	vaincu	deviendront	 les	esclaves	des	compatriotes	du	vainqueur.	Les	Hébreux	restent	stupéfiés	de
frayeur;	or,	un	homme	de	Bethléem	avait	huit	enfants	dont	trois	étaient	au	camp,	et	David,	 le	plus	 jeune,	allait	et
venait	de	la	maison	au	camp	leur	porter	des	vivres:	et	un	matin	qu'il	en	apportait,	il	vit	Goliath,	le	géant,	qui,	à	son
ordinaire,	défiait	les	Hébreux.	Il	s'informa	de	ce	que	cela	signifiait,	et	un	Hébreu	lui	dit:	Vous	voyez	cet	homme	qui
insulte	 Israël;	si	quelqu'un	peut	 le	vaincre,	 le	roi	 l'enrichira,	 il	 lui	donnera	sa	 fille,	 il	affranchira	 la	maison	de	son
père,	et	la	rendra	libre	(les	Hébreux	étaient	donc	serfs).	Et	le	frère	aîné	de	David	l'entendant	parler	lui	dit:	Que	fais-
tu	ici?	et	pourquoi	as-tu	quitté	ce	peu	de	troupeaux	que	nous	avons?	Je	connais	ton	orgueil	et	la	malice	de	ton	cœur.»
(Ces	derniers	mots	 semblent	 faire	allusion	aux	prétentions	que	 l'onction	 royale	aurait	déja	données	à	David.)	«Tu
viens	voir	 le	combat,	retourne	à	 la	maison.	Et	David	alla	d'un	autre	côté,	continuant	de	questionner	 les	uns	et	 les
autres,	 tellement	 que	 ses	 discours	 parvinrent	 aux	 oreilles	 du	 roi:	 et	 il	 fut	 conduit	 devant	 Saül,	 à	 qui	 il	 dit	 avec
assurance	qu'il	combattrait	le	géant,	et	qu'il	le	vaincrait.	Saül	lui	fit	essayer	les	armes	d'usage,	savoir	la	cuirasse,	le
casque,	le	bouclier;	David	dit	que	tout	cela	le	gênait,	et	qu'il	ne	voulait	que	sa	fronde,	son	bâton	et	cinq	pierres	polies
qu'il	 choisit	 dans	 le	 torrent:	 ainsi	 armé,	 il	 s'avance	 vers	 le	 géant:	 entre	 eux	 deux	 se	 passe	 un	 dialogue	 selon	 les
mœurs	du	temps,	dans	le	style	des	guerriers	d'Homère.	David	prend	son	temps,	et	de	sa	fronde	lance	une	pierre	qui
frappe	le	Philistin	au	front	et	le	renverse	à	terre	(le	texte	dit	qu'elle	entra	dans	le	front;	cela	ne	se	conçoit	pas;	une
petite	pierre	a	eu	trop	peu	de	poids	pour	cet	effet;	une	grosse	pierre	a	eu	trop	de	volume);	il	se	précipite	sur	le	géant
vaincu,	saisit	son	épée	(ou	plutôt	son	coutelas),	et	lui	coupe	la	tête	qu'il	apporta	à	Jérusalem,	et	il	mit	les	armes	du
Philistin	dans	le	Tabernacle.»	(Cette	mention	de	Jérusalem	est	étonnante;	le	tabernacle	n'y	fut	posé	que	dans	la	suite
par	David	même.)	L'historien	continue	et	dit,	«qu'au	moment	où	David	marcha	contre	le	Philistin,	Saül	dit	du	chef	de
sa	garde,	Abner,	de	qui	est	fils	ce	jeune	homme	(nar)?	Abner	répond:	Sur	ma	vie	je	l'ignore.	Demandez-le-lui,	dit	le
roi;	et	quand	David	revint,	Abner	le	prit	et	le	mena	au	roi,	tenant	la	tête	du	géant;	et	Saül	lui	dit:	De	qui	es-tu	fils?—
D'Isaï	de	Bethléem,	répondit	David;	et	de	ce	moment	 le	cœur	de	 Jonathas,	 fils	de	Saül,	s'attacha	à	David,	et	 il	ne
cessa	de	l'aimer.	Or,	Saül,	ce	jour-là,	prit	David	à	son	service	et	il	ne	le	laissa	plus	retourner	chez	son	père»	(ceci
diffère	entièrement	du	chap.	16,	où	Saül	envoie	prendre	David	chez	son	père);	«et	il	lui	donna	un	commandement,
puis	diverses	entreprises	périlleuses,	où	David	réussit	 toujours:	or,	quand	Saül,	de	retour	de	cette	expédition	 (qui
avait	fini	par	une	déroute	complète	des	Philistins),	passa	dans	les	villes	et	villages	des	Hébreux,	les	femmes	et	les
filles	sortirent	au-devant	de	lui,	chantant:	Saül	en	a	tué	mille,	David	en	a	tué	dix	mille;	et	Saül	blessé	de	ce	chant,	dit
en	lui-même:	Ils	m'en	donnent	mille,	ils	lui	en	donnent	dix	mille;	bientôt	ils	lui	donneront	le	royaume,	et	dès	lors	il
voulut	le	perdre.—Et	un	jour	qu'il	fut	saisi	du	malin	esprit	de	Dieu,	et	que	David	jouait	de	la	lyre	en	dansant	devant
lui,	Saül	tenta	deux	fois	de	le	percer	de	sa	lance,	mais	David	l'évita,	et	le	fer	frappa	dans	la	muraille:	David	continua
de	prospérer,	et	Saül	lui	promit	une	de	ses	filles	s'il	tuait	cent	Philistins,	etc.»

Assurément	le	récit	de	ce	chapitre,	quant	à	la	présentation,	diffère	matériellement	du	précédent:	dans	le	chap.
16,	après	l'onction	clandestine	de	David,	en	la	maison	de	son	père,	à	Bethléem,	Saül	l'envoie	chercher	pour	jouer	de
la	harpe,	et	il	le	retient	à	son	service;	aucune	mention	n'est	faite	du	combat,	ni	de	la	guerre	philistine,	ce	qui	exige
un	laps	de	temps.	Dans	ce	chapitre	17,	où	il	devrait	à	ce	titre	déja	le	bien	connaître,	il	le	voit	pour	la	première	fois,	il
s'enquiert	de	sa	famille	et	de	son	nom;	cela	n'est	pas	conciliable	et	ne	peut	s'expliquer	qu'autant	que	l'on	admet	ici
deux	 récits	 originaux,	 venant	 de	 deux	 mains	 différentes,	 que	 le	 compilateur	 a	 cousus	 l'un	 à	 l'autre	 sans	 raccord,
n'osant	probablement	rien	changer	à	deux	autorités	qui	lui	ont	imposé	respect.	Ce	compilateur	a	dû	être	Esdras,	et
les	narrateurs	premiers	ont	pu	être	Samuel,	Gad	ou	Nathan,	comme	l'ont	dit	les	Paralipomènes.

Nº	VI.

Pag.	243.—L'ombre	de	Samuel	évoquée	par	la	magicienne	de	Aïn-dor.	Sam.	liv.	1er,	chap.	28.
Cette	scène	est	si	curieuse,	que	le	lecteur	nous	saura	gré	de	lui	en	donner	le	récit	textuel.
«Samuel	était	mort,	Saül	avait	chassé	les	devins	et	les	magiciens;	or,	les	Philistins	s'étant	assemblés	en	armes,

vinrent	camper	à	Sunam;	Saül	rassembla	Israël,	et	campa	à	Gelba,	et	voyant	les	dispositions	des	Philistins,	il	conçut
de	grandes	 craintes,	 et	 il	 interrogea	Dieu	 (Iehouh):	 et	Dieu	ne	 répondit	 ni	 par	 songes,	 ni	 par	urim	ou	oracles	 de
prêtres,	 ni	 par	 prophètes.»	 (Voyez	 à	 ce	 sujet	 le	 Dictionnaire	 de	 la	 Bible,	 par	 dom	 Calmet,	 tom.	 IV,	 art.	 urim	 et
thumim,	où	l'on	voit	que	le	prêtre	rendait	l'oracle	par	l'inspection	des	pierres	précieuses	qui,	à	ses	yeux,	jetaient	ou
ne	 jetaient	 pas	 d'éclat.)	 «Et	 Saül	 dit	 à	 ses	 serviteurs:	 Cherchez-moi	 une	 femme	 maîtresse	 des	 évocations,	 que	 je
l'interroge;	 ils	 lui	 répondirent:	 Il	 y	 en	 a	 une	 à	 Aïn-dor	 (la	 fontaine	 de	 Dor);	 Saül	 changea	 ses	 vêtements,	 en	 prit
d'autres,	et	s'y	achemina	avec	deux	hommes;	 ils	arrivèrent	de	nuit	chez	cette	 femme,	et	 il	 lui	dit:	Devinez-moi,	 je
vous	prie,	par	les	esprits	ou	revenants,	et	faites-moi	monter	qui	je	vais	vous	dire;	la	femme	répondit:	Vous	savez	ce
qu'a	fait	Saül	qui	a	détruit	les	devins	et	gens	de	mon	art,	pourquoi	me	tendez-vous	un	piége	pour	me	faire	mourir?	et



Saül	lui	jura	par	Iehouh	en	lui	disant:	Vive	Dieu,	il	ne	vous	arrivera	pas	de	mal:	la	femme	reprit:	Qui	vous	ferais-je
monter?	 Saül	 dit:	 Faites	 monter	 Samuel;	 et	 (bientôt)	 la	 femme	 vit	 Samuel,	 et	 elle	 s'écria:	 Pourquoi	 m'avez-vous
trompée?	Vous	êtes	Saül;	et	le	roi	dit:	Ne	craignez	point,	qui	avez-vous	vu?—J'ai	vu	Élahim	(les	Dieux)	montants	(du
sein)	de	la	terre.	(Notez	bien	qu'ici	le	mot	Élahim	gouverne	le	pluriel	montants.)	Saül	dit:	Quelle	est	sa	forme?	elle
reprit:	Un	vieillard	couvert	d'un	manteau;	et	Saül	reconnut	que	c'était	Samuel,	et	il	s'inclina	vers	la	terre;	et	Samuel
dit	 à	 Saül:	 Pourquoi	 m'avez-vous	 troublé	 en	 me	 faisant	 monter?	 Saül	 répondit:	 Je	 suis	 dans	 les	 angoisses,	 les
Philistins	me	combattent;	Dieu	(Élahim)	s'est	retiré	de	moi,	il	ne	me	répond	ni	par	les	prophètes,	ni	par	les	songes;	je
vous	ai	invoqué	pour	m'éclairer	sur	ce	que	je	dois	faire;	et	Samuel	répondit:	Pourquoi	m'interrogez-vous	quand	Dieu
s'est	 retiré	de	vous	et	qu'il	 s'est	 fait	votre	rival	comme	 je	vous	 l'ai	dit?	 Il	a	 rompu	 le	pouvoir	de	votre	main	et	 l'a
donné	à	David,	parce	que	vous	n'avez	point	écouté	sa	voix,	et	que	vous	l'avez	irrité	pour	Amalek	(le	texte	dit	irrité
son	nez);	Dieu	vous	livrera	aujourd'hui	avec	Israël,	aux	Philistins;,	demain	vous	et	vos	fils	vous	serez	avec	moi.	A	ces
mots	Saül	de	sa	haute	taille	tomba	subitement	par	terre,	saisi	de	terreur;	il	fut	sans	force,	il	n'avait	pas	mangé	de
pain,	ni	 ce	 jour,	ni	 la	nuit	 (précédente);	 et	 la	 femme	vint	 à	 lui,	 et	 comme	elle	 le	 vit	 épouvanté,	 elle	 lui	 dit:	Votre
servante	vous	a	entendu,	elle	a	mis	son	ame	dans	sa	main;	elle	vous	prie	d'entendre	ses	paroles,	elle	vous	offre	une
bouchée	de	pain,	afin	que	vous	mangiez;	vous	reprendrez	des	forces,	et	vous	retournerez	(chez	vous.)	Saül	refusa	et
dit:	Je	ne	mangerai	point;	et	ses	serviteurs	et	cette	femme	le	contraignirent:	il	se	rendit	à	leurs	prières;	il	se	releva
de	terre	et	s'assit	sur	 le	 lit	 (matelas	posé	par	terre);	et	 la	femme	avait	un	veau	qu'elle	engraissait,	elle	se	hâta	de
l'égorger;	 elle	 prit	 de	 la	 farine,	 fit	 cuire	 des	 gâteaux	 ou	 galettes	 (non	 levées	 faute	 de	 temps),	 elle	 présenta	 ces
aliments	à	Saül	et	à	ses	serviteurs;	ils	mangèrent,	ils	se	levèrent	et	s'en	allèrent	pendant	cette	nuit.»—(Le	chapitre
finit.)

Cette	 scène	a	été	 le	 sujet	de	beaucoup	de	 raisonnements	de	 la	part	de	divers	écrivains	chrétiens,	anciens	et
modernes;	presque	tous	y	ont	vu	l'opération	du	diable	au	moyen	duquel	ils	expliquent	tout	ce	qui	n'est	pas	divin	dans
leur	 ligne.	Le	hollandais	Van	Dale	et	 le	philosophe	français	Fontenelle,	s'en	sont	particulièrement	occupés;	mais	à
leur	 époque,	 il	 n'y	 a	 eu	 ni	 assez	 de	 connaissances	 physiques,	 ni	 assez	 de	 liberté	 d'écrire	 pour	 qu'ils	 pussent
clairement	 s'expliquer;	 il	 est	 bien	 clair	 aujourd'hui	 que	 cette	 femme	 n'a	 usé	 que	 des	 prestiges	 naturels	 dont	 nos
physiciens	modernes	ont	retrouvé	la	science	secrète:	elle	n'a	pas	eu	besoin	d'une	grande	magie	pour	reconnaître	le
roi	Saül	si	connu	de	tout	Israël,	pour	sa	taille	qui	dominait	le	vulgaire	de	toute	la	tête;	ni	pour	faire	apparaître	une
ombre	au	moyen	de	ces	lanternes	sourdes	placées	dans	un	réduit	caché,	d'où	elles	projettent	sur	un	mur	ou	sur	une
toile	tendue,	un	spectre	lumineux	dessiné	par	une	feuille	de	métal	ou	de	bois	accolée	à	la	 lampe;	 l'antiquité	de	ce
meuble	est	attestée	par	les	ruines	d'Herculanum,	où	on	l'a	trouvé	comme	une	leçon	pour	nous	de	ne	pas	dénier	aux
anciens	la	connaissance	de	tout	ce	que	nous	ne	voyons	pas.	Que	de	choses	les	jongleurs	de	toute	robe	ont	eu	intérêt
de	cacher!	Cette	femme	n'a	pas	eu	besoin	d'une	grande	magie	pour	cacher	quelque	complice	qui	a	fait	le	dialogue	(si
elle	ne	 l'a	pas	 fait	elle-même),	ni	pour	subjuguer	 l'esprit	de	 trois	hommes	dépeints	si	superstitieux,	si	crédules,	si
épouvantés;	 et	 comment	 ces	 tours	 de	 gobelet	 n'auraient-ils	 pas	 réussi	 à	 cette	 époque	 de	 profonde	 ignorance,
lorsqu'au	 milieu	 de	 nous,	 au	 dix-huitième	 siècle,	 l'on	 a	 vu	 sous	 le	 nom	 de	 loge	 égyptienne,	 des	 associations	 ou
confréries	d'hommes	de	haute	qualité,	des	comtes,	des	marquis,	des	princes,	en	France,	en	Italie,	en	Allemagne,	se
laisser	illuminer	par	les	fourberies	de	quelques	imposteurs	(de	Cagliostro	par	exemple),	et	cela,	au	point	de	croire
que	l'ombre	de	Sésostris	ou	de	Nekepsos,	ou	de	Sémiramis,	pouvait	venir	assister	à	leurs	banquets	nocturnes?	On
parle	beaucoup	de	la	crédulité	du	peuple,	on	devrait	dire	de	l'homme	ignorant,	qui,	pour	être	vêtu	d'habits	divers,
tantôt	de	haillons,	tantôt	de	galons,	de	percale	ou	de	bure,	n'en	est	pas	moins	toujours	le	même	animal	ridicule	par
ses	 prétentions,	 pitoyable	 par	 sa	 faiblesse;	 heureux	 quand	 ses	 passions	 irritées	 n'en	 font	 pas	 une	 bête	 féroce,
dangereuse	surtout	lorsqu'elle	cache	la	griffe	du	tigre	sous	le	velours	des	formes	religieuses.

NOUVEAUX	ÉCLAIRCISSEMENTS	SUR	LES	PROPHÈTES	MENTIONNÉS

AU	§	VIII,	page	192.

Les	usages	et	 les	mœurs	des	peuples	asiatiques,	et	 spécialement	des	races	arabes	au	 temps	ancien	et	même
actuel	sont	si	peu	connus	en	général	de	nous	autres	occidentaux,	que	beaucoup	de	lecteurs	ont	pu	ou	pourront	croire
que	notre	voyageur	historien	s'est	livré	à	quelques	idées	systématiques	dans	ce	qu'il	a	dit,	§	VIII,	de	la	Confrérie	des
Prophètes.	 Nous	 regardons	 comme	 un	 devoir	 de	 confirmer	 la	 justesse	 de	 ses	 vues	 à	 cet	 égard,	 en	 joignant	 ici	 le
témoignage	d'un	autre	voyageur	récent	qui,	dans	une	brochure	intitulée:	Notice	sur	la	cour	du	grand-seigneur,	suivie
d'un	Essai	historique	sur	la	religion	mahométane[74],	a	publié	des	faits	notoires	déja	cités	par	d'autres	historiens,	tels
que	Paul	Rica,	qui	démontrent,	dans	l'état	présent,	le	miroir	authentique	et	fidèle	de	l'état	passé.	Nous	allons	copier
quelques	articles	de	la	page	148.

DES	SANTONS,	AIFAQUIS,	SCHEIKS,	HOGIS	ET	TALISMANS.

«Les	 trois	 premiers	 ordres	 sont	 parmi	 les	 Turks	 les	 plus	 éminents	 dans	 le	 sacerdoce,	 et	 ils	 l'exercent	 avec
beaucoup	 d'autorité;	 les	 hogis	 et	 talismans	 tiennent	 le	 rang	 de	 diacres	 et	 sous-diacres.»	 Les	 santons	 assistent	 à
l'office	 (de	 la	 mosquée),	 récitent	 les	 prières,	 expliquent	 des	 textes	 du	 Koran,	 et	 sont	 quelquefois	 d'une	 telle
véhémence,	qu'ils	manient	les	esprits	au	gré	de	leurs	passions.	On	en	vit	un	grand	exemple	en	1564,	lorsque	Soliman
II	hésitait	d'aller	assiéger	Malte.	Un	de	ces	santons,	prêchant	un	vendredi	devant	le	sultan,	parla	avec	tant	de	force,
que	le	peuple,	transporté	de	haine	contre	les	chrétiens,	demanda	la	guerre	à	grands	cris,	et	contraignit	Soliman	de
la	promettre	sur-le-champ.	On	sait	combien	de	milliers	de	soldats	y	périrent,	et	combien	fut	honteuse	la	retraite	de
Soliman.

En	1600,	vivait	dans	la	ville	d'Alep	un	vieillard	septuagénaire	de	l'ordre	des	santons,	qui	s'était	acquis	une	telle
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réputation	de	sainteté,	qu'elle	attirait	un	grand	concours	de	peuple	dans	sa	maison,	quoique	son	humeur	sauvage	en
rendît	l'accès	difficile.	Les	grands	de	l'empire	en	avaient	seuls	l'entrée;	mais	croyant	en	recevoir	des	bénédictions,	ils
n'en	recevaient	que	de	fortes	réprimandes.

Ce	vieillard	avait	passé	douze	années	entières	dans	sa	maison	sans	en	sortir,	et	depuis	trois	ans	il	n'avait	pas
seulement	dépassé	le	seuil	de	la	porte	de	sa	chambre,	quand	un	vœu	qu'il	avait	fait	interrompit	sa	solitude	et	le	força
à	faire	un	voyage	à	Jérusalem.	Le	bruit	s'en	répand	bientôt	dans	les	environs	d'Alep;	le	peuple	accourt	pour	le	voir
partir,	et	se	rend	en	foule	sur	son	passage,	aux	portes	de	la	ville,	dans	les	rues,	devant	sa	maison:	il	parut,	monté	sur
une	mule	que	son	fils	menait	par	la	bride,	et	tenant	les	yeux	fermés	pour	être	plus	recueilli	dans	ses	méditations;	il
s'éleva	un	cri	universel	d'admiration.	Les	spectateurs	se	séparant	ensuite	en	trois	bandes,	marchèrent	devant	lui,	et
l'accompagnèrent	par	honneur	à	trois	 lieues	de	 la	ville.	Le	pacha	d'Alep	était	de	cette	troupe,	suivi	de	deux	cents
chevaux;	et	celui	du	Caire	vint	au-devant	de	lui	avec	un	appareil	pompeux.	Ces	deux	pachas	abordèrent	notre	santon
au	milieu	de	la	campagne,	et	 lui	soutinrent	 les	bras,	 jusqu'à	ce	qu'il	 les	eût	priés	de	se	retirer.	Les	 lieux	par	où	il
passait	étaient	couverts	d'hommes	accourus	de	tous	côtés	pour	voir	un	saint.

DES	MOINES	TURKS.

Les	moines	turks	se	partagent	en	quatre	classes;	les	géomailers,	les	dervis,	les	calenders	et	les	torlaquis.
Les	 géomailers	 sont	 des	 jeunes	 gens	 de	 bonne	 maison,	 polis,	 formés	 aux	 usages	 du	 monde:	 ils	 voyagent	 en

Barbarie,	en	Égypte,	en	Arabie,	en	Perse	et	même	dans	 les	 Indes	orientales.	 Ils	sont	vêtus	d'une	saye	de	pourpre
violette	qui	leur	descend	jusqu'aux	genoux,	et	portent	une	longue	ceinture	d'or	et	de	soie,	au	bout	de	laquelle	sont
suspendues	des	cymbales	d'argent,	dont	le	son	joint	à	leur	voix,	forme	une	agréable	harmonie.	Une	peau	de	lion	ou
de	léopard,	nouée	avec	les	deux	pattes	de	devant	sur	leur	poitrine,	leur	sert	de	manteau.	Ils	ont	pour	chaussure	des
sandales	de	corde;	ils	vont	tête	nue,	et	laissent	croître	leurs	cheveux	qu'ils	ont	soin	de	parfumer.	Un	livre	d'amour
plein	de	chansons	qu'ils	ont	composées	en	langue	arabe	ou	persane,	est	le	seul	qu'ils	lisent.	Par	les	chansons	et	la
musique	de	 leurs	 cymbales,	 ils	 amusent	 les	 artisans	qu'ils	 obligent	 ainsi	 de	 leur	donner	de	 l'argent.	 Ils	 sont	 tous
aussi	savants	qu'il	est	possible	aux	Turcs	de	l'être.	Aussi	écrivent-ils	les	relations	de	leurs	voyages,	et	leurs	discours
sont-ils	propres	à	séduire	les	jolies	femmes,	qui	d'ailleurs	ont	beaucoup	d'inclination	pour	eux.

Les	dervis	sont	vêtus	de	deux	peaux	de	mouton	ou	de	chèvre,	séchées	au	soleil;	 ils	vont	tête	et	pieds	nus,	se
rasent	 les	 cheveux,	 la	barbe	et	 tout	 le	poil	 du	 reste	du	 corps,	 et	 se	brûlent	 les	 tempes	avec	un	 fer	 chaud,	 ou	un
morceau	 de	 jaspe	 de	 diverses	 couleurs.	 Ils	 habitent	 hors	 des	 villes,	 dans	 les	 faubourgs	 et	 dans	 les	 villages.	 Ils
voyagent	au	retour	du	printemps	ou	pendant	 l'automne;	et	partout	où	ils	passent,	 ils	 laissent	des	marques	de	leur
lubricité.	 S'ils	 rencontrent	 en	 leur	 chemin	 un	 passant	 qu'ils	 jugent	 un	 peu	 aisé,	 ils	 lui	 demandent	 l'aumône	 en
l'honneur	 d'Hali,	 gendre	 de	 Mahomet;	 s'il	 refuse,	 ils	 lui	 coupent	 la	 gorge,	 en	 l'assommant	 avec	 une	 petite	 hache
qu'ils	portent	à	la	ceinture.	Ils	violent	les	femmes	qu'ils	trouvent	à	l'écart,	et	se	livrent	entre	eux	aux	excès	les	plus
monstrueux.

Le	chef	 lieu	de	 leur	ordre	est	dans	 l'Asie	mineure.	 Il	 est	bâti	 tout	près	de	 la	 tombe	d'un	personnage	de	 leur
secte,	dont	 ils	célèbrent	 la	mémoire	et	 révèrent	 les	ossements.	Leur	général	 loge	dans	ce	monastère	qui	contient
cinq	cents	 religieux:	 ils	 l'appellent	ASSAMBABA,	 c'est-à-dire	père	des	pères.	Le	vendredi	 est	 leur	 jour	de	 fête.	Après
l'office,	 ils	se	rendent	dans	 les	prairies	qui	environnent	 leur	monastère;	 ils	y	dressent	des	tables,	et	se	 livrent	aux
plaisirs	 de	 la	 bonne	 chère.	 Le	 général	 est	 assis	 au	 milieu	 d'eux.	 Après	 le	 repas,	 ils	 se	 lèvent	 et	 font	 leur	 prière
d'actions	 de	 graces.	 Ensuite	 deux	 jeunes	 garçons	 leur	 apportent	 d'une	 certaine	 poudre	 enivrante,	 et	 des	 feuilles
d'une	plante	qu'ils	nomment	mastach.	Après	en	avoir	pris,	ils	passent	bientôt	de	la	joie	à	la	fureur.	Dans	cet	état,	ils
allument	un	grand	feu,	et,	se	tenant	par	la	main,	ils	dansent	autour,	et	parviennent	à	un	tel	degré	d'exaltation,	qu'ils
se	déchirent	 la	peau	de	mille	manières	et	 y	 tracent	avec	 leurs	couteaux	diverses	 figures,	 comme	des	 fleurs	ou	 la
figure	d'un	cœur,	ou	des	paroles	analogues	à	leurs	amours.

A	ces	extravagances,	ils	ajoutent	une	certaine	danse	qu'ils	exécutent	en	tournoyant	avec	une	incroyable	vitesse.
Ils	se	forment	en	cercle;	un	de	 la	troupe	commence	à	battre	un	tambourin	et	à	se	mettre	à	tourner.	Les	autres	 le
suivent,	 et	 tournent	 si	 rapidement	qu'il	 est	 impossible	de	discerner	 leurs	 traits.	Tant	que	dure	ce	mouvement,	 ils
récitent	 lentement	certaines	prières,	 jusqu'à	ce	que	 les	 forces	venant	à	 leur	manquer,	 ils	 tombent	à	 terre	comme
morts.	Quand	ils	se	sont	relevés,	ils	recueillent	les	aumônes	des	assistants.

Malgré	tous	leurs	exercices	religieux,	les	dervis	sont	méprisés	à	Constantinople;	on	les	regarde	même	comme
des	hommes	dangereux.	Néanmoins,	les	habitants	de	cette	ville	ne	refusant	l'aumône	à	personne,	ils	y	trouvent	de
quoi	remplir	leurs	besaces	aussi	bien	qu'ailleurs.

Les	 calenders	 sont	 moins	 vicieux	 que	 les	 dervis.	 Ils	 sont	 vêtus	 d'une	 petite	 robe	 courte,	 sans	 manches,	 peu
différente	d'un	cilice,	étant	tissue	de	poil	de	cheval	ou	de	chameau,	mêlé	avec	de	la	laine.	Ils	se	rasent	le	poil	et	se
couvrent	la	tête	d'un	bonnet	de	feutre	à	la	grecque,	bordé	à	l'entour	de	franges	longues	de	quatre	doigts,	faites	de
crin	de	cheval.	Ils	portent	au	cou	un	gros	anneau	de	fer,	en	signe	de	l'obéissance	qu'il	rendent	à	leurs	supérieurs.
Leurs	oreilles	sont	ornées	d'anneaux	du	même	métal.	Ils	font	gloire	du	célibat,	et	portent	d'énormes	anneaux	de	fer
qui	les	mettent	dans	l'impossibilité	d'en	enfreindre	les	lois.	Ils	demeurent	dans	de	petites	chapelles	nommées	techie.

Ces	moines	ne	sont	pas	plus	exempts	d'ambition	que	les	autres	hommes;	et	leurs	anneaux	de	fer,	et	leur	cilice,
et	 leur	 grand	 bonnet,	 n'empêchent	 pas	 qu'ils	 n'entrent	 dans	 les	 révoltes	 contre	 l'autorité	 du	 souverain.	 En	 1526,
l'empereur	Soliman	étant	occupé	à	la	guerre	de	Hongrie,	les	calenders	se	prévalurent	de	son	absence	pour	se	joindre
aux	dervis,	et	sous	la	conduite	d'un	nommé	Zélébis,	s'emparèrent	de	plusieurs	places	de	l'Asie	mineure.	Le	peuple
entra	avec	une	sorte	de	fureur	dans	leur	révolte,	et	nombre	de	soldats	s'enrôlèrent	sous	leurs	drapeaux.	Au	retour	de
son	expédition,	Soliman,	pour	éteindre	ce	feu	qui	menaçait	le	reste	de	l'Asie	d'un	embrasement	général,	envoya	en
diligence	 contre	 les	 rebelles,	 le	 pacha	 Ibrahim,	 avec	une	partie	de	 l'armée	qui	 avait	 triomphé	de	 la	Hongrie.	 Les
moines	 attendirent	 ce	 général	 avec	 toutes	 leurs	 forces	 et	 lui	 présentèrent	 la	 bataille.	 Quoiqu'ils	 ne	 fussent	 pas
accoutumés	aux	exercices	militaires,	ils	combattirent	avec	tant	de	courage,	qu'ils	arrêtèrent	tout	court	les	braves	et
vieux	soldats	de	Soliman,	et	que	 la	victoire	resta	 indécise	 jusqu'à	ce	que	 le	pacha,	outré	de	 la	résistance	de	cette
canaille,	s'empara	de	l'enseigne	la	plus	remarquable	de	son	armée,	et	la	jeta	au	milieu	des	ennemis,	en	criant	à	ses



soldats:	Laissez	ces	moines	vous	ravir	l'honneur	de	vos	victoires,	et	qu'ils	se	glorifient	maintenant	d'avoir	vaincu	les
vainqueurs	des	Hongrois.	A	peine	eut-il	achevé,	que	les	troupes,	animées	d'une	ardeur	incroyable,	se	précipitent	sur
les	moines,	les	enfoncent,	leur	arrachent	l'enseigne	que	le	pacha	leur	avait	jetée,	et	les	taillent	en	pièces.	Le	chef	de
la	révolte	fut	tué;	et	au	lieu	de	retourner	dans	leur	monastère,	les	moines	qui	échappèrent	au	carnage	cherchèrent
un	asile	dans	les	cavernes	et	les	déserts.

Les	torlaquis	s'habillent	à	peu	de	chose	près	comme	les	dervis;	ils	portent	un	bonnet	de	feutre	sans	bord,	de	la
forme	 d'un	 pain	 de	 sucre	 cannelé;	 le	 reste	 de	 leur	 corps	 est	 nu:	 ils	 ne	 savent	 ni	 lire,	 ni	 écrire,	 sont	 grossiers,
fainéants,	et	passent	leur	vie	dans	une	honteuse	mendicité.	Ils	fréquentent	les	bains,	les	cabarets	et	les	maisons	de
débauche	 pour	 y	 trouver	 un	 dîner	 ou	 attraper	 quelques	 pièces	 d'argent,	 tout	 en	 marmottant	 des	 prières.	 A	 la
campagne	ou	dans	les	bois,	s'ils	rencontrent	un	passant	bien	vêtu,	ils	le	dépouillent,	ils	lui	enlèvent	son	argent,	et	lui
assurent	que	la	volonté	de	Dieu	est	qu'il	aille	nu	comme	eux.	Ils	se	mêlent	aussi	de	prédire	l'avenir;	et,	pour	tromper
le	bas	peuple,	ils	regardent	dans	les	mains,	comme	font	nos	diseuses	de	bonne	aventure.	Ils	mènent	ordinairement
avec	eux	un	vieillard	de	leur	ordre,	fourbe	habile,	à	qui	ils	affectent	de	rendre	des	honneurs	presque	divins.	Quand
ils	arrivent	dans	un	village,	ils	le	logent	dans	la	meilleure	maison,	et	se	rangent	autour	de	lui,	observant	ses	gestes	et
ses	paroles.	Le	vieillard,	après	avoir	affecté	un	grand	air	de	sainteté	et	marmotté	quelques	prières,	se	 lève	tout	à
coup,	et,	jetant	de	profonds	soupirs,	invite	ses	collègues	à	sortir	promptement	du	village	qui,	dit-il,	va	être	détruit,	en
punition	 des	 péchés	 de	 ceux	 qui	 l'habitent;	 le	 peuple	 épouvanté,	 accourt	 de	 toutes	 parts,	 et	 comble	 les	 torlaquis
d'aumônes,	pour	qu'ils	obtiennent	la	miséricorde	divine.

AUTRES	RELIGIEUX	TURKS.

Outre	les	religieux	dont	nous	venons	de	parler,	 les	Turks	ont	encore	certains	solitaires	qui	ne	sont	sujets	aux
lois	d'aucun	iman	ni	général	d'ordre,	mais	qui	vivent	en	leur	particulier,	se	logent	dans	des	espèces	de	boutiques,	en
couvrent	le	pavé	de	peaux	de	bêtes	sauvages,	et	tapissent	les	murailles	de	différentes	espèces	de	cornes.	Au	milieu
de	cette	 loge	 ils	placent	un	escabeau,	 le	 couvrent	d'un	 tapis	 vert,	 et	mettent	dessus	un	chandelier	de	 laiton	 sans
lumière:	 ils	 traînent	 avec	 eux	 un	 cerf,	 un	 loup,	 un	 ours	 ou	 un	 aigle,	 symboles	 de	 leur	 renonciation	 au	 monde.
Cependant	ils	vivent	au	milieu	des	grandes	villes	et	des	villages	les	plus	peuplés;	on	en	voit	beaucoup	à	Andrinople.
Dans	cette	boutique,	où	 ils	ont	pris	 leur	 logement,	 ils	reçoivent	de	 l'argent	et	des	vivres	que	 la	charité	 turke	 leur
envoie:	s'ils	n'y	font	pas	leurs	affaires,	ils	se	promènent	dans	les	rues	avec	un	des	animaux	dont	on	a	parlé	plus	haut,
au	cou	duquel	ils	ont	suspendu	une	clochette	pour	avertir	les	habitants	de	leur	donner	l'aumône.

Il	ne	faut	pas	oublier	les	pèlerins	de	la	Mecque,	qui,	après	un	si	saint	voyage,	se	dévouent	le	reste	de	leur	vie	à
porter	de	l'eau	par	les	carrefours,	et	à	donner	à	boire	à	qui	le	désire.	A	cet	effet,	ils	portent,	pendue	en	écharpe,	une
outre	de	cuir	couverte	d'un	drap	de	couleur,	où	sont	brodées	des	feuilles	de	plusieurs	sortes;	ils	ont	à	la	main	une
tasse	 de	 laiton	 dorée	 et	 damasquinée,	 dont	 le	 fond	 est	 orné	 de	 jaspe	 ou	 de	 calcédoine,	 pour	 rendre	 l'eau	 plus
agréable	 à	 la	 vue.	 Tandis	 qu'ils	 la	 versent,	 ils	 exhortent	 ceux	 qui	 la	 reçoivent	 à	 mépriser	 les	 vanités	 de	 la	 vie,	 à
penser	à	la	mort;	ils	ne	demandent	aucune	récompense	pour	ce	service,	mais	ils	reçoivent	l'argent	qu'on	leur	donne,
et	répandent	de	l'eau	de	senteur	sur	la	barbe	de	celui	qui	le	leur	offre.	Il	ne	faut	pas	croire	néanmoins	à	leur	parfait
désintéressement;	car	on	les	voit	quelquefois	attroupés	en	grand	nombre	et	demandant	une	rétribution	à	tous	ceux
qu'ils	rencontrent,	en	l'honneur	de	quelque	saint	dont	ils	célèbrent	la	fête	ce	jour-là.

On	voit	par	ces	tableaux	comment	de	tout	temps	un	esprit	d'astuce	et	de	fourberie	a	suscité	dans	les	états	mal
policés,	chez	les	peuples	crédules	et	superstitieux,	des	associations	de	fripons	et	d'escrocs	qui,	sous	le	manteau	de	la
religion	et	les	grimaces	de	la	piété,	ont	su	s'affranchir	de	la	morale	commune,	et	lever	sur	la	multitude	et	même	sur
l'autorité	 militaire	 et	 civile,	 des	 contributions	 arbitraires	 au	 profit	 de	 leur	 passions	 et	 de	 leurs	 vices.	 Comme	 les
hommes	 placés	 dans	 les	 mêmes	 circonstances,	 prennent	 presque	 toujours	 des	 habitudes	 semblables,	 on	 ne	 peut
douter	que	chez	les	Hébreux	il	n'y	ait	eu	des	confréries	d'un	genre	analogue,	et	que	ces	prédiseurs	ou	prophètes	qui
se	 montraient	 nus	 en	 public,	 même	 par	 les	 processions,	 comme	 le	 fit	 si	 notoirement	 David,	 n'aient	 eu	 beaucoup
d'analogie	avec	les	moines	musulmans	que	nous	venons	de	citer;	surtout	lorsque	la	religion	et	les	rites	musulmans
ne	sont,	pour	ainsi	dire,	que	le	judaïsme	modifié.

NOTE	relative	à	la	page	229.	(Les	Hébreux	s'étaient	éclairés	par	quelques	progrès	de	civilisation.)

Chez	tous	les	peuples	anciens,	les	erreurs	nécessaires	que	commirent	les	prêtres	dans	les	prédictions	ou	oracles
qu'ils	étaient	obligés	de	faire	très-souvent,	ne	purent	manquer,	par	 leur	répétition,	d'atténuer	 la	confiance	en	leur
véracité.	 Hérodote,	 en	 parlant	 des	 oracles	 divers	 consultés	 par	 Crésus,	 nous	 rend	 sensible	 cet	 état	 de	 choses,
d'ailleurs	très-naturel:	il	eut	lieu	chez	les	Hébreux	comme	chez	les	autres.	Le	livre	des	Juges	nous	offre	un	exemple
frappant	 de	 l'une	 de	 ces	 erreurs	 sacerdotales.	 Toutes	 les	 tribus	 s'étant	 armées	 contre	 celle	 de	 Benjamin,	 pour	 la
punir	du	crime	atroce	commis	envers	le	lévite	dont	la	femme	avait	été	publiquement	violée	dans	la	ville	de	Gabaa,	les
chefs	 d'Israël,	 après	 une	 première	 défaite,	 allèrent	 pleurer	 devant	 l'arche	 et	 consultèrent	 l'oracle,	 en	 disant:
«Devons-nous	combattre	encore	les	enfants	de	Benjamin	qui	sont	nos	frères?	(chap.	XX,	vers.	23)	et	l'oracle	répondit:
Marchez	contre	eux	et	leur	livrez	bataille.»

Il	est	évident	que	le	prêtre	a	entendu	qu'ils	seraient	vainqueurs:	il	devait	le	croire,	vu	leur	immense	supériorité
de	nombre;	cependant	ils	furent	battus	avec	beaucoup	de	perte;	le	prêtre	leur	aura	dit:	«C'est	que	vous	aviez	péché,
et	que	Dieu	aura	voulu	vous	purifier.»	Mais	ceci	impliquerait	une	extrême	injustice	de	Dieu,	puisque	le	châtiment	eût
tombé	sur	beaucoup	d'innocents.	On	sent	que	ce	ne	sont	 là	que	des	raisons	évasives.—Les	chefs	revinrent	encore
pleurer	et	consulter:	alors	l'oracle	leur	assura	la	victoire,	qui	cette	fois	eut	lieu;	mais	la	leçon	avait	rendu	le	prêtre	et
les	chefs	plus	prudents;	ils	avaient	concerté	un	stratagème	auquel	ils	la	durent.	Dans	la	guerre	du	prêtre	babylonien
Bélésys	contre	Sardanapale,	nous	voyons	le	même	cas	arriver.
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A	Corse	 est	 une	 île	 de	 la	Méditerranée,	 située	 obliquement	 entre	 l'Italie,	 qui	 l'avoisine	 au	 levant,	 et	 la	France
qu'elle	 regarde	au	nord,	 et	nord-ouest:	 au	 sud,	 elle	n'est	 séparée	de	 la	Sardaigne,	que	par	un	détroit	 de	 trois
lieues,	 tandis	 qu'à	 l'ouest	 sa	 côte	 est	 baignée	 par	 une	 vaste	 mer	 qui	 ne	 trouve	 de	 limites	 qu'aux	 rivages	 de

l'Espagne.	Sa	latitude,	selon	des	observations	récentes	et	précises	des	ingénieurs	du	cadastre	de	cette	île,	est	entre
les	41°	21'	04",	et	43°	00'	04"	nord;	ce	qui	détermine	sa	longueur	à	1°	39'	04";	sa	longitude	entre	les	6°	11'	47",	et	7°
13'	 03",	 pris	 du	 méridien	 de	 Paris,	 fixe	 sa	 plus	 grande	 largeur	 à	 1°	 01'	 16".	 Mais	 comme	 sa	 forme	 est	 ovale,
abstraction	faite	de	la	longue	saillie	du	cap	Corse,	il	s'en	faut	beaucoup	que	le	carré	résultant	de	ces	dimensions	soit
plein.	Les	incertitudes	et	les	variantes	des	auteurs	sur	son	évaluation,	viennent	d'être	résolues	par	les	ingénieurs	du
cadastre;	 et	 désormais,	 l'on	devra,	 sur	 leur	 autorité,	 porter	 la	 superficie	 de	 la	Corse	 à	 442	 lieues	84/100,	 faisant
2,072,441	arpents	25	perches	(l'arpent	de	20	pieds	pour	perche),	ou	874,741	hectares	19	ares	26	centiares.	Cette
superficie,	qui	maintient	la	Corse	au	cinquième	rang	de	grandeur	des	îles	de	la	Méditerranée,	la	place	au	premier
des	départements	de	France;	mais	lorsque	nous	ferons	le	calcul	de	ses	rocs	arides	et	incultivables,	elle	ne	sera	pas
tentée	de	se	prévaloir	de	ce	mérite,	puisqu'elle	se	trouve	au	dernier	rang	des	valeurs.

A	 proprement	 parler,	 la	 Corse	 n'est	 qu'un	 entassement	 de	 rochers,	 dont	 les	 nombreux	 chaînons	 s'élèvent
brusquement	des	bords	de	la	mer,	pour	aller	vers	le	centre	de	l'île,	se	 joindre	à	une	ligne	dominante	qui	court	du
midi	 au	 nord;	 on	 la	 suit	 sans	 interruption	 depuis	 les	 croupes	 arides	 du	 Cagna	 en	 face	 de	 Bonifacio,	 jusqu'aux
sommets	 nuageux	 de	 Monte-Grosso	 sur	 Calvi;	 dans	 tout	 cet	 espace,	 elle	 marche	 sur	 une	 hauteur	 de	 800	 à	 1400
toises,	marquant	au	 loin	sa	route	par	 les	pointes	élevées	de	Coscione,	 la	Cappella,	Denoso,	d'Oro-Rotondo,	Paglia-
Orba,	et	Monte-Grosso[75];	là	même	elle	se	replie	à	l'est,	jusqu'aux	montagnes	de	Tenda	et	d'Asto,	où	elle	tombe	sur
une	branche	inférieure	de	6	à	700	toises	de	hauteur,	qui	vient	du	cap	Corse,	et	va	se	terminer	par	les	sommets	du
San-Pietro	 et	 Sant-Angelo,	 à	 la	 vallée	 du	 Tavignano;	 de	 ces	 deux	 lignes	 de	 sommets,	 mais	 principalement	 de	 la
première,	 les	eaux	des	neiges	et	des	pluies	se	versant	à	droite	et	à	gauche,	plongent	dans	des	vallons	qui	vont	en
forme	 de	 conques	 se	 perdre	 à	 la	 mer;	 et	 si	 l'on	 remarque	 que	 de	 ses	 rivages	 au	 comble	 des	 monts,	 il	 n'y	 a	 pas
quelquefois	 quatre	 lieues	 de	 ligne	 droite,	 et	 jamais	 plus	 de	 douze;	 que	 par	 conséquent,	 la	 pente	 du	 terrain	 est
excessivement	inclinée,	l'on	concevra	que	les	eaux	s'y	précipitent	plutôt	qu'elles	n'y	coulent;	que	leur	marche	s'y	fait
par	sauts	et	par	bonds;	que,	 tantôt	par	 les	 fontes	des	neiges	et	 les	grandes	pluies,	elles	 forment	des	 torrents	qui
debordent	à	pleines	vallées;	et	que	tantôt	épuisées,	elles	laissent	à	sec	un	lit	de	pierres	et	de	cailloux:	que	par	ce	jeu,
les	terres	légères	sont	emportées,	les	pentes	déchirées,	les	cimes	dénudées,	les	rochers	minés,	renversés;	et	que	la
nature	 y	 présente	 partout	 une	 scène	 à	 grands	 mouvements	 violents;	 ajoutez	 à	 ce	 tableau,	 le	 coloris	 d'une	 bande
supérieure	de	sommets	neigeux	durant	l'hiver,	grisâtres	l'été;	d'une	moyenne	région	de	pentes,	tapissée	d'arbres	et
arbustes	 toujours	 verts;	 et	 d'une	 plage	 maritime,	 souvent	 marécageuse,	 où	 les	 eaux	 s'égarent	 dans	 des	 sables
qu'elles	n'ont	plus	la	force	de	rouler;	jetez	sur	ce	paysage	des	blocs	de	granit,	de	marbres,	de	jaspes	roux	et	gris;	des
cascades,	des	sapins,	des	châtaigniers,	des	chênes	verts,	des	lentisques,	des	azeroliers,	des	myrtes,	des	bruyères,	et
vous	aurez	de	la	Corse	une	idée	pittoresque	aussi	juste	qu'en	puisse	procurer	le	souvenir	des	objets	passés.

Revenons	 aux	 idées	 géographiques:	 en	 traversant	 l'île	 dans	 sa	 longueur,	 la	 haute	 chaîne	 dont	 j'ai	 parlé,	 la
partage	en	deux	portions	très-distinctes,	surtout	à	raison	de	la	difficulté	de	leurs	communications	réciproques:	l'on
ne	 peut	 passer	 de	 la	 côte	 d'Ajaccio	 à	 celle	 de	 Bastia,	 qu'en	 franchissant	 la	 barrière	 des	 Monts,	 par	 des	 gorges
appelées	à	juste	titre	dans	le	pays	des	Escaliers	(Scale).	Une	des	plus	célèbres	et	la	plus	pratiquée	de	ces	gorges,
celle	dite	de	Bogognano,	ou	de	Vizzavona,	est	un	canal	d'environ	500	toises	de	largeur,	et	de	4000	de	longueur,	sur
une	élévation	de	1000	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	Dans	ce	canal	tapissé	d'une	forêt	de	sapins,	de	hêtres,	et	de
quelques	châtaigniers,	les	neiges	s'entassent	de	deux,	trois,	et	jusqu'à	six	pieds	de	hauteur;	et	elles	obstrueraient	le
passage	pendant	des	mois	entiers,	si	une	police	souvent	négligée	ne	 les	 faisait	déblayer	par	 les	villages	voisins.	 Il
résulte	donc	de	cet	état	une	division	naturelle,	sur	laquelle	les	Italiens	Génois	et	Pisans,	ont,	dès	long-temps,	calqué
leur	division	administrative	de	pays	d'en-deçà,	et	de	pays	d'au-delà	les	monts;	ou	encore	de	bande	intérieure,	et	de
bande	 extérieure.	 Mais	 comme	 ces	 dénominations,	 relatives	 au	 continent	 de	 l'Italie,	 cessent	 de	 convenir	 en
changeant	de	 lieux;	qu'en	Corse	même	elles	sont	équivoques,	puisqu'elles	sont	 réciproquement	employées	par	 les
deux	 parties,	 je	 ne	 désignerai	 désormais	 les	 deux	 côtes	 opposées,	 que	 par	 les	 noms	 de	 côte	 d'est	 ou	 orientale,
appliqué	à	celle	qui	regarde	l'Italie;	et	de	côte	d'ouest,	ou	occidentale,	à	celle	qui	regarde	l'Espagne.	Dans	l'usage
des	Génois	et	des	Corses,	l'en-deçà	comprenait	aussi	la	côte	du	nord,	c'est-à-dire	le	Nebbio	et	la	Balagne	à	raison	de
la	facilité	des	communications	et	de	l'unité	de	régime:	et	alors	l'au-delà	ne	formait	qu'un	tiers	de	la	totalité	de	l'île,
puisqu'il	ne	comptait	que	vingt	et	un	cantons	ou	pièves	contre	quarante-cinq.	Mais	si	l'on	voulait	établir	une	division
raisonnée,	 il	 faudrait	 faire	de	 cette	 côte	du	nord	une	 troisième	 région,	puisqu'elle	 a	d'ailleurs,	 ainsi	que	 les	deux
autres,	des	caractères	distinctifs	et	particuliers.	Ceux	de	la	côte	d'est,	sont	une	plage	en	général	basse,	marécageuse
et	dépourvue	de	ports;	un	air	pesant	et	humide;	un	sol	moins	élevé	et	plus	gras:	ceux	de	la	côte	d'ouest,	au	contraire,
ont	un	air	vif	et	ventilé;	un	terrain	sablonneux	et	très-élevé,	une	plage	sèche	taillée	à	pic	et	pleine	de	golfes	et	de
ports:	et	ceux	de	la	côte	du	nord,	un	air	plus	salubre,	plus	tempéré;	un	ordre	de	saison	plus	égal.	Mais	ce	qui	établit
la	différence	la	plus	remarquable	entre	ces	régions,	est	la	nature	même	du	sol,	qui,	dans	la	bande	d'est	depuis	le	cap
Corse	jusqu'au	Tavignano,	c'est-à-dire	dans	toute	la	chaîne	inférieure,	est	généralement	calcaire,	tandis	que	dans	la
bande	d'ouest	et	dans	celle	du	nord,	c'est-à-dire	dans	toute	la	haute	chaîne,	il	est	purement	graniteux,	à	l'exception
de	trois	ou	quatre	points	calcaires,	tels	que	Bonifacio,	Saint-Florent,	et	un	des	sommets	de	Venaco,	d'où	l'on	a	tiré	la
chaux	 des	 deux	 forts	 de	 la	 gorge	 de	 Vivario.	 Ce	 serait	 l'occasion	 sans	 doute,	 de	 faire	 sur	 cette	 singularité	 des
recherches	et	des	réflexions	physiques;	mais	cette	partie	étant	étrangère	à	mon	objet,	le	lecteur	me	permettra	de	le
renvoyer	à	deux	mémoires	de	M.	Barral,	ingénieur	des	ponts	et	chaussées	en	Corse,	qui	l'a	spécialement	traitée,	et
qui	a	donné	une	nomenclature	détaillée	de	toutes	les	espèces	de	granits,	marbres,	jaspes	et	autres	pierres	dont	la
Corse	est	malheureusement	trop	riche.

Un	article	qui	se	lie	mieux	à	mon	sujet	par	son	utilité	est	celui	des	eaux	thermales	et	des	mines.	Quoique	l'on	ait
parlé	 des	 mines	 d'argent	 près	 de	 Caccia,	 de	 plomb	 et	 de	 cuivre	 en	 d'autres	 endroits,	 il	 paraît	 que	 la	 Corse	 n'en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39811/pg39811-images.html#Footnote_75_75


possède	 que	 de	 ferrugineuses	 dans	 le	 Nebbio	 à	 Nonza	 près	 de	 Fossa	 d'Arco;	 et	 la	 rareté	 du	 bois,	 la	 cherté	 des
transports,	 et	 le	 voisinage	 de	 la	 riche	 mine	 d'Elbe,	 ne	 leur	 laissé	 que	 bien	 peu	 de	 mérite.	 Les	 eaux	 minérales	 et
thermales	ont	infiniment	plus	de	prix;	l'on	en	compte	plusieurs	sources	de	diverses	espèces:	l'une	des	plus	célèbres
est	celle	de	Pietra-Pola,	ou	Fium'Orbo;	côte	d'est,	sur	le	torrent	d'Abatesco,	canton	de	Castello,	district	de	Cervione.
Ses	eaux	sont	thermales	sulfureuses,	et	portent	leur	chaleur	dans	le	puits	principal,	jusqu'au	45°	degré	de	Réaumur.
Des	 expériences	 multipliées	 ont	 constaté	 leur	 efficacité	 dans	 les	 maladies	 de	 la	 peau,	 dans	 les	 obstructions	 des
viscères,	dans	 les	 rhumatismes	 les	plus	 invétérés,	et	même	dans	 la	goutte	et	 les	maladies	vénériennes;	mais	on	y
change	ces	maladies	contre	la	fièvre	de	marais,	parce	que	le	lieu	étant	désert	et	sauvage,	l'on	y	manque	de	toutes	les
commodités	 nécessaires;	 l'on	 est	 obligé	 de	 s'y	 faire	 des	 cabanes	 de	 feuillages,	 dans	 lesquelles	 le	 vent	 saisit	 les
malades	et	répercute	la	transpiration	de	la	manière	la	plus	dangereuse;	d'ailleurs	le	lieu	est	malsain,	parce	qu'étant
situé	au	fond	d'un	vallon,	toutes	les	vapeurs	des	marais	de	la	plage,	qui	en	est	remplie,	viennent	s'y	engouffrer.	Il
paraît	que	jadis	les	Romains	se	servaient	de	ces	bains,	car	l'on	y	trouve	des	traces	de	bâtiment,	des	débris	de	canaux
enfoncés,	des	gradins,	et	quelques	restes	d'une	salle	qui	fut	revêtue	intérieurement	de	pouzzolane;	le	tout	d'une	telle
épaisseur	et	d'une	telle	solidité,	que	l'on	y	reconnaît	sensiblement	la	main	des	maîtres	de	l'Italie.	Au	reste,	il	paraîtra
quelque	 jour,	 sur	 cette	 source,	 un	 mémoire	 analytique	 fait	 par	 des	 gens	 de	 l'art,	 et	 dont	 on	 m'a	 communiqué	 le
manuscrit.	Une	autre	source	non	moins	célèbre	sur	la	côte	d'ouest,	est	celle	de	Guagno	à	deux	lieues	de	Vico;	l'on
n'en	a	pas	fait	l'analyse,	mais	ses	effets	sont	absolument	les	mêmes.	Ses	inconvénients	aussi	sont	égaux,	car	l'on	n'y
trouve	pas	plus	de	 secours,	ni	de	 commodités.	 Il	 n'y	 a	de	 toute	 construction	que	 les	murs	 ruinés	de	deux	petites
chambres	sans	toit,	et	un	bassin	rond	en	pouzzolane	de	huit	pieds	de	diamètre,	et	de	trois	de	profondeur	avec	ses
bancs	ou	gradins.	Le	robinet	donne	environ	un	pouce	cube	d'eau	qui	marque	42	degrés	de	chaleur.	Si	l'on	formait,
soit	là,	soit	au	Fium'Orbo,	un	établissement	commode	et	bien	dirigé,	il	procurerait	les	secours	les	plus	précieux,	non-
seulement	 à	 la	 Corse,	 mais	 encore	 à	 l'Italie	 et	 à	 tout	 le	 midi	 de	 la	 France.	 L'article	 seul	 des	 soldats	 français
indemniserait	 de	 toute	 dépense;	 car	 on	 estime	 qu'il	 en	 coûte	 plus	 de	 vingt	 mille	 livres	 par	 an	 pour	 envoyer	 les
malades	aux	eaux	du	continent,	sans	compter	la	perte	du	temps,	et	la	circonscription	que	l'on	donne	à	la	liste	des
malades.

Il	y	a	encore	des	eaux	thermales	à	Guitéra,	canton	de	Talavo;	mais	l'on	n'y	trouveras	même	de	bassin,	et	il	faut
s'y	baigner	dans	la	boue.

En	eaux	minérales	froides,	les	plus	justement	vantées,	sont	celles	d'Orezza,	côte	d'est,	district	de	la	Porta,	près
des	sources	de	Fium'Alto.	Elles	sont	acidules	et	gazeuses	à	tel	point,	qu'elles	brisent	les	bouteilles,	et	piquent	le	nez,
comme	le	vin	de	Champagne;	elles	contiennent	du	fer	et	du	sel	marin;	elles	sont	souverainement	efficaces	dans	les
cas	 d'obstructions,	 d'hydropisie,	 de	 maux	 d'estomacs	 invétérés	 avec	 vomissement,	 de	 migraines,	 de	 coliques,	 de
marasme,	de	suppression	ou	de	pertes	dans	les	femmes,	etc.	On	compte	dans	tout	le	pays	voisin	huit	ou	dix	de	ces
sources,	mais	la	meilleure	est	celle	de	Stazzona,	au	lieu	que	j'ai	indiqué;	elle	a	d'autant	plus	de	prix,	qu'elle	est	la
seule	 avec	 celle	 de	 Vals	 qui	 existe	 dans	 le	 midi	 de	 la	 France,	 et	 qu'à	 leur	 défaut	 on	 est	 obligé	 d'aller	 jusqu'en
Lorraine.

L'historien	Filippini	rapporte	qu'un	savant	et	charitable	évêque	de	Nebbio	avait	fait	des	recherches	sur	toutes
les	 eaux	 minérales	 de	 Corse;	 mais	 les	 lumières	 d'alors	 ne	 suffisaient	 pas	 pour	 cette	 partie,	 difficile	 encore
aujourd'hui,	 et	 ces	 recherches	 ne	 nous	 procurent	 que	 les	 noms	 des	 sources	 de	 Carozzica,	 Pantone	 di	 Cacci,	 de
Maranzana	près	de	Mariana;	de	Nebbio	et	Campo	Cardetto,	qui	veulent	être	prises	chaudes;	et	d'Attalla,	sur	la	route
de	Sarteno.

Il	 semblait	 que	 ces	 eaux	 minérales	 et	 thermales	 dussent	 tenir	 à	 des	 volcans;	 mais	 l'on	 n'en	 aperçoit	 aucune
trace	en	Corse,	malgré	le	voisinage	de	l'Italie.	L'on	n'y	connaît	pas	davantage	les	tremblements	de	terre,	et	du	moins
la	 nature,	 en	 refusant	 à	 cette	 île	 les	 richesses	 de	 Naples	 et	 de	 Messine,	 lui	 a	 accordé	 pour	 dédommagement	 la
sécurité.

L'on	ne	peut	pas	non	plus	accuser	la	nature	de	l'avoir	maltraitée	pour	le	climat;	j'y	en	ai	trouvé,	comme	dans	la
Syrie,	trois	bien	distincts,	mesurés	par	les	degrés	d'élévation	du	terrain:	 le	premier	qui	est	celui	de	toute	la	plage
maritime	 embrasse	 la	 région	 inférieure	 de	 l'atmosphère	 depuis	 le	 niveau	 de	 la	 mer,	 jusque	 vers	 300	 toises
perpendiculaires	 d'élévation,	 et	 celui-là	 porte	 le	 caractère	 qui	 convient	 à	 la	 latitude	 de	 l'île,	 c'est-à-dire	 qu'il	 est
chaud	comme	les	côtes	parallèles	d'Italie	et	d'Espagne.

Le	second	est	celui	de	la	région	moyenne,	qui	s'étend	depuis	300	toises	jusque	vers	900	toises,	et	même	vers
1000	toises;	et	il	ressemble	à	notre	climat	de	France,	particulièrement	à	celui	de	la	Bourgogne,	du	Morvan	et	de	la
Bretagne.

Le	 troisième	est	celui	de	 la	 région	supérieure,	ou	cime	des	montagnes,	et	ce	dernier	est	 froid	et	 tempétueux
comme	la	Norwège.

Dans	le	premier	climat,	c'est-à-dire,	sur	toute	la	côte	de	la	mer,	il	n'y	a,	à	proprement	parler,	que	deux	saisons:
le	 printemps	 et	 l'été;	 rarement	 le	 thermomètre	 y	 descend	 au-dessous	 d'un	 ou	 deux	 degrés	 sous	 zéro,	 et	 il	 ne	 s'y
maintient	 que	 peu	 d'heures.	 Sur	 toutes	 les	 plages,	 le	 soleil,	 même	 en	 janvier,	 se	 montre	 chaud,	 si	 le	 vent	 ne	 le
tempère;	mais	 les	nuits	et	 l'ombre	y	sont	 froides,	et	 le	sont	en	toutes	saisons.	Si	 le	ciel	s'y	voile,	ce	n'est	que	par
intervalles;	le	seul	vent	de	sud-est,	le	lourd	scirocco,	apporte	les	brumes	ténaces	que	le	violent	sud-ouest	se	plait	à
chasser.	S'il	fait	mauvais,	c'est	par	tempêtes;	s'il	pleut,	c'est	par	ondées:	la	nature	n'y	marche	que	par	extrêmes.

A	peine	les	froids	modérés	de	janvier	sont-ils	ramollis,	qu'un	soleil	caniculaire	leur	succède	pour	huit	mois,	et	la
température	passe	de	huit	degrés	à	dix-huit,	et	jusqu'à	vingt-six	à	l'ombre.	Malheur	à	la	végétation,	s'il	ne	pleut	dans
les	 mois	 de	 mars	 ou	 avril;	 et	 ce	 malheur	 est	 fréquent:	 aussi	 dans	 toute	 la	 Corse,	 les	 arbres	 et	 arbustes	 sont-ils
généralement	 des	 espèces	 à	 feuilles	 dures	 et	 coriaces	 qui	 résistent	 à	 la	 sécheresse,	 tels	 que	 le	 laurier-cerise,	 le
myrte,	 le	cyste,	 le	lentisque,	l'olivier	sauvage	dont	la	verdure	vivace	tapisse	en	tout	temps	les	pentes,	et	contraste
d'une	manière	pittoresque	avec	les	blocs	gris	et	roux	de	granit	et	de	marbre.	Dans	ce	climat	inférieur	sont	situés	les
ports	et	villes	principales	de	l'île,	tels	que	Bastia,	Porto-Vecchio,	Bonifacio,	Ajaccio,	Calvi,	l'Ile-Rousse,	Saint-Florent:
là,	 comme	 à	 Hyères,	 l'on	 peut	 cultiver	 en	 plein	 sol,	 des	 orangers,	 des	 citronniers,	 et	 toutes	 les	 plantes	 des	 pays
chauds;	 le	 jardin	 de	 la	 famille	 Arena	 à	 l'Ile-Rousse,	 et	 deux	 ou	 trois	 vergers	 près	 d'Ajaccio	 en	 offrent	 d'heureux
exemples,	puisque	l'on	y	cueille	des	oranges	et	des	citrons	de	la	plus	grande	beauté;	mais	dans	ces	jardins,	il	faut	se
garder	de	 l'attrait	des	ombrages	et	de	 la	 fraîcheur	des	eaux	 si	 recherchées	dans	 le	nord	de	 la	France.	En	Corse,
comme	 dans	 tous	 les	 climats	 chauds,	 les	 vallons,	 les	 eaux,	 les	 ombrages,	 sont	 presque	 pestilentiels;	 l'on	 ne	 s'y
promène	point	le	soir	sans	y	recueillir	des	fièvres	longues	et	cruelles,	qui,	à	moins	de	changer	absolument	d'air,	se



terminent	 par	 l'hydropisie	 et	 la	 mort.	 Nous	 en	 avons	 fait	 de	 cruelles	 épreuves	 dans	 nos	 colonies	 de	 Galeria,	 de
Chiavari,	de	Paterno,	au	camp	des	Lorrains,	puisque	de	tous	les	sujets	envoyés,	il	n'en	survivait	au	bout	de	trois	ans
qu'un	très-petit	nombre.

Dans	 le	 second	 climat,	 c'est-à-dire,	 dans	 les	montagnes,	 depuis	 le	 niveau	de	300,	 jusqu'à	900	et	même	1000
toises,	les	chaleurs	sont	plus	modérées,	les	froids	sont	plus	longs,	plus	vifs;	la	nature	est	moins	extrême,	sans	être
moins	variable.	Du	jour	à	la	nuit,	du	matin	à	midi,	de	l'ombre	au	soleil,	du	vent	à	l'abri,	les	passages	de	température
sont	 fréquents	 et	 brusques:	 la	 neige	 et	 la	 gelée,	 qui	 se	 montrent	 dès	 novembre,	 persistent	 quelquefois	 pendant
quinze	ou	vingt	jours.	Il	est	remarquable	qu'elles	ne	tuent	point	les	oliviers	jusqu'à	la	hauteur	d'environ	600	toises;
que	même	la	neige	les	rend	plus	féconds.	Le	châtaignier	qui	les	accompagne	depuis	300	toises,	semble	être	l'arbre
spécial	de	ce	climat,	puisqu'il	 finit	vers	mille	toises,	et	cède	la	place	aux	chênes	verts,	aux	sapins,	aux	hêtres,	aux
buis,	 aux	 genevriers	 plus	 robustes	 contre	 la	 violence	 des	 hivers.	 C'est	 aussi	 dans	 ce	 climat	 qu'habite	 la	 majeure
partie	de	la	population	Corse,	dispersée	dans	des	hameaux	et	villages	situés	la	plupart	généralement	sur	des	pointes,
et	aux	endroits	ventilés.	Une	telle	position	est	pour	eux	une	condition	nécessaire	de	salubrité;	car	dans	cette	région
comme	dans	 l'inférieure,	 les	bas-fonds,	 vallons,	et	 conques,	 sont	avec	 raison	décriés	pour	 leur	mauvais	air,	 soit	à
raison	de	son	humidité,	soit	à	raison	de	ses	excès	de	température	opposée;	car	dans	tous	les	vallons	et	conques,	où
l'air	 est	 stagnant,	 le	 moindre	 soleil	 produit	 une	 chaleur	 qui	 prive	 la	 respiration	 de	 son	 aliment.	 C'est	 ce	 que	 l'on
éprouve	en	partie	à	Corté,	qui,	quoique	au	niveau	de	près	de	700	toises,	éprouve	en	été	des	ardeurs	plus	violentes	et
plus	opiniâtres	que	la	plage,	puisqu'elles	ne	se	calment	même	pas	pendant	la	nuit.

En	juillet	92,	l'on	y	a	vu	le	thermomètre	à	30	degrés	à	l'ombre,	pendant	plusieurs	jours,	tandis	qu'en	décembre
88,	il	était	tombé	jusqu'à	4	degrés	sous	zéro.	Dans	un	même	jour,	le	4	février	92,	je	l'ai	vu	à	midi	marquer	à	l'ombre
et	au	vent	du	nord,	3	degrés	au-dessus	de	zéro;	et	présenté	au	soleil	au	revers	du	même	mur,	 il	marquait	peu	de
minutes	après	20	degrés;	en	sorte	que	là,	comme	au	Mexique,	on	peut	dire	avec	l'Espagnol,	que	l'hiver	et	l'été	ne
sont	 séparés	 que	 par	 une	 cloison;	 ce	 qui	 provient	 surtout	 de	 la	 disposition	 du	 local	 en	 conque	 dont	 les	 parois
composées	de	rocs	nus,	reflètent	en	été	l'ardeur	qui	les	brûle,	et	en	hiver	la	bise	piquante	des	neiges	dont	elles	se
trouvent	tapissées.

Le	troisième	climat,	celui	de	la	haute	cime	des	monts	est	le	siége	des	frimas	et	des	ouragans	pendant	8	mois	de
l'année,	et	d'un	air	parfaitement	pur	ou	semé	de	nuages	légers	pendant	la	saison	d'été.	Les	seuls	lieux	habités	dans
cette	région,	sont	le	Niolo,	et	les	deux	forts	de	Vivario	et	Bogognano,	ou	plus	proprement	de	Vizzavona,	situés	aux
deux	extrémités	de	la	gorge	ou	canal	de	ce	nom.

Les	quinze	à	vingt	Suisses	qui	vivent	en	garnison	dans	chacun,	se	 louent	de	 la	douceur	du	climat	depuis	mai
jusque	vers	septembre,	et	de	l'excellence	de	l'air	en	toute	saison.	Il	n'est	point	de	fièvre	contractée	à	la	plage,	qui	ne
s'y	guérisse	en	quinze	jours.	Mais	pendant	l'hiver,	ces	forts	battus	d'ouragans	furieux,	et	souvent	clos	par	six	à	dix
pieds	de	neige,	sont	une	vraie	prison	où	l'on	vit	de	provisions	salées	comme	dans	un	vaisseau.	Il	y	a	entre	eux	deux
cette	 différence	 que	 dans	 celui	 de	 Vivario,	 situé	 du	 côté	 de	 l'est,	 l'air	 est	 sec,	 et	 que	 ni	 le	 pain	 ni	 le	 bois	 ne	 s'y
moisissent,	tandis	que	dans	celui	de	Vizzavona,	situé	à	4000	toises	seulement,	du	côté	de	l'ouest,	les	murs	sont	sans
cesse	humides,	et	les	planchers	déja	pourris.	Au-dessus	de	ces	forts,	l'œil	n'aperçoit	plus	de	végétaux	que	quelques
sapins	suspendus	à	des	rochers	grisâtres:	séjour	sauvage,	il	est	vrai,	des	oiseaux	de	proie	et	des	bêtes	fauves:	mais,
qui,	tout	affreux	qu'il	paraît,	offre	un	puissant	sujet	d'intérêt	au	contemplateur	de	la	nature,	puisque	c'est	là	qu'elle
établit	par	les	amas	de	neiges	et	de	glace,	les	provisions	d'eau,	des	sources	et	des	rivières	pour	toute	l'année.	Jadis
ces	cimes	étant	plus	hautes	encore	et	plus	couvertes	d'arbres,	 il	n'est	pas	douteux	que	 les	neiges	n'y	 fussent	plus
abondantes,	plus	durables,	et	que	même	il	n'y	eût	des	glaciers,	puisqu'il	en	reste	encore	un	petit	sur	un	revers	du
Monte-Rotondo.	Mais	à	mesure	que	les	rocs	s'écroulent	et	se	dépouillent,	ces	utiles	provisions	diminuent;	et	ce	qui
ajoute	à	l'importance	de	l'observation	que	j'ai	faite	sur	la	conservation	des	bois,	c'est	qu'en	même	temps	que	le	pays
est	moins	abreuvé,	il	est	moins	salubre,	puisque	l'intempérie	commence	et	finit	précisément	avec	la	disparition	et	le
retour	des	neiges.

Il	résulte	de	ce	tableau	que	la	Corse	peut	se	considérer	comme	une	masse	pyramidale	divisée	en	trois	tranches
d'air	horizontales,	dont	l'inférieure	est	chaude	et	humide,	la	supérieure	froide	et	sèche,	et	la	moyenne	participant	de
ces	qualités.	Or,	si	 l'on	observe	que	ces	couches	d'air	sont	par	 leur	nature	mobiles	et	 flottantes,	et	de	plus	que	la
couche	 inférieure,	 dilatée	 par	 la	 chaleur,	 fait	 sans	 cesse	 effort	 contre	 la	 supérieure	 que	 le	 froid	 condense,	 l'on
concevra	 qu'il	 doit	 arriver	 de	 fréquents	 dérangements	 dans	 leur	 équilibre,	 ou	 plutôt	 que	 sans	 cesse	 elles	 se
mélangent	 et	 se	 confondent;	 et	 ceci	 explique	 tous	 les	 phénomènes	 physiques	 de	 ce	 climat,	 et	 entre	 autres	 un
problème	de	végétation	remarquable:	on	s'est	souvent	étonné	que	la	végétation	en	Corse,	étant	à	peine	suspendue
pendant	l'hiver,	et	se	ranimant	dès	la	fin	de	janvier,	fût	cependant	aussi	lente	dans	ses	résultats	que	dans	le	milieu
de	la	France;	que,	par	exemple,	le	froment	semé	en	novembre	et	végétant	sans	gelée	à	la	plage,	ne	fût	cependant
mûr	qu'à	la	fin	de	juillet;	que	la	vigne	qui	fleurit	en	mars,	ne	fût	propre	à	la	vendange	qu'à	la	fin	de	septembre	et
même	en	octobre,	comme	sur	les	coteaux	de	la	Loire;	mais	l'étonnement	cesse	quand	on	réfléchit	que	le	degré	de
chaleur	nécessaire	à	la	fructification,	est	sans	cesse	interrompu	par	le	froid	piquant	des	nuits,	et	de	toutes	les	bises
neigeuses.	Et	cette	alternative	de	chaud	et	de	froid	a	un	effet	de	diastole	et	de	systole,	qui	sans	doute	contribue	à	la
vigueur	et	à	l'énergie	que	présente	la	végétation	des	arbres;	car	ils	ont	ceci	de	remarquable,	que	leur	développement
et	leur	force	de	sève	surpassent	tout	ce	que	nous	voyons	dans	notre	continent.	Du	sein	des	rocs	les	plus	secs,	partent
des	troncs	d'oliviers	qui	loin	d'être	rabougris	comme	ceux	de	Provence,	s'élèvent	droits	et	lisses	à	la	hauteur	de	25	à
40	 pieds.	 J'ai	 vu	 un	 sumac	 et	 un	 peuplier,	 qui,	 plantés	 en	 février,	 n'ayant	 pas	 alors	 plus	 de	 dix-huit	 pouces	 de
hauteur,	 avaient	 au	 25	 août	 surpassé	 celle	 de	 six	 pieds.	 A	 la	 pépinière	 de	 l'Arena	 en	 Casinca,	 les	 branches	 de
citronniers	 et	 d'orangers	 taillées	 en	 août,	 et	 sur-le-champ	 replantées,	 donnent	 des	 fruits	 l'année	 suivante.	 Les
émondes	des	poiriers	et	des	pêchers,	employées	à	ramer	des	 légumes,	après	être	restées	sur	terre	pendant	dix	et
douze	jours,	ont	repris	racine:	en	sorte	que	l'ingénieur	français	qui	rendait	compte	de	ce	pays	au	ministre	Choiseul,
avait	presque	raison	de	dire	que	si	l'on	y	plantait	un	bâton	il	prendrait	racine.

Mais	 pour	 revenir	 aux	 effets	 des	 diverses	 couches	 d'air,	 ils	 expliquent	 très-bien	 pourquoi	 la	 température	 en
Corse	éprouve	les	vicissitudes	rapides	dont	j'ai	parlé;	pourquoi	en	été	le	vent	qui	tombe	des	montagnes	est	brûlant
comme	leurs	roches,	tandis	qu'en	hiver	ce	même	vent	est	glacial	comme	la	neige	qui	les	couvre;	pourquoi	dans	un
même	lieu,	et	quelquefois	dans	un	même	instant,	l'on	éprouve	tour	à	tour	des	courants	d'air	chaud	et	d'air	frais	qui
passent	comme	des	nuages.	Et	ceci	m'amène	naturellement	à	parler	du	système	des	vents	dans	cette	île.

Je	ne	répéterai	point	ce	que	 j'ai	déja	dit	de	 leur	mécanisme	dans	mon	voyage	de	Syrie	 (t.	2),	et	quoique	 j'aie



étudié	 de	 nouveau	 cette	 matière	 sans	 avoir	 égard	 à	 mes	 opinions	 antérieures,	 il	 m'a	 paru	 que	 mes	 nouvelles
observations	ne	faisaient	qu'ajouter	à	la	solidité	des	causes	que	je	leur	ai	développées.	En	Corse,	comme	en	Syrie,
j'ai	retrouvé	le	vent	de	terre	avec	toutes	ses	circonstances;	tombant	le	soir	des	hautes	montagnes,	à	mesure	que	l'air
refroidi	se	condense	et	s'appesantit;	remontant	de	la	mer	le	matin,	précisément	lorsque	le	soleil	échauffe	la	terre,	et
que	l'air	dilaté	grimpe	le	long	des	roches,	et	décèle	sa	marche	par	les	flocons	nébuleux	qu'il	entraîne;	plus	régulier,
plus	 sensible	 l'été	 où	 les	 contrastes	 extrêmes	 sont	 plus	 prononcés;	 plus	 faible,	 plus	 interrompu	 l'hiver	 où
l'atmosphère	 se	 ressemble	 davantage,	 et	 où	 les	 grands	 vents	 en	 occupent	 l'empire.	 Ce	 vent	 de	 terre	 est	 surtout
remarquable	sur	la	côte	d'ouest,	et	dans	le	golfe	d'Ajaccio,	où	il	imite	parfaitement	les	brises	des	Antilles,	sans	doute
par	la	raison	que	dans	cette	partie	la	pente	des	montagnes	plus	rapide,	essuie	en	outre	la	plus	forte	chaleur	du	jour;
et	 lorsque	 je	considère	que	 le	prolongement	du	golfe	d'Ajaccio	dans	 l'intérieur	des	 terres,	est	une	vallée	droite	et
profonde,	où	le	vent	de	mer	remonte	comme	dans	un	tuyau,	il	me	paraît	évident	que	c'est	lui	qui	gorge	d'humidité,	et
fait	au	fort	de	Vizzavona	le	dépôt	dont	j'ai	parlé,	et	qui	devient	d'autant	plus	nécessaire,	que	là,	il	rencontre	une	forêt
de	sapins,	et	habituellement	un	vent	contraire	qui	le	force	de	déposer.

En	 général,	 il	 n'existe	 jamais	 pour	 la	 Corse	 un	 même	 vent,	 un	 même	 courant	 d'air;	 alors	 même	 que	 toute
l'atmosphère	de	la	Méditerranée	s'ébranle	dans	une	même	direction,	ce	grand	fleuve	d'air	produit	pour	la	Corse	des
tournoiements,	des	contre-reflux,	des	déviations	absolument	semblables	à	ceux	que	l'on	remarque	dans	les	fleuves
d'eau,	aux	piles	des	ponts,	aux	grèves	aux	rochers;	dans	tous	les	obstacles	de	cette	espèce,	l'on	peut	observer	qu'il	se
fait	aux	pointes	d'avant,	mais	surtout	à	celles	d'arrière,	c'est-à-dire	au	bas	du	courant,	des	mouvements	de	tourbillon,
d'engouffrement,	de	déviation,	très-compliqués,	et	cependant	soumis	à	des	lois	fixes	de	frottement	et	de	rapidité,	de
la	part	des	lames	d'eau	qui	se	heurtent	ou	qui	glissent	les	unes	contre	les	autres.	A	la	différence	près	de	légèreté,
ces	effets	sont	les	mêmes	dans	les	courans	d'air,	et	les	deux	pointes	de	la	Corse	en	offrent	des	preuves	palpables;	car
il	arrive	tous	 les	 jours	qu'un	vaisseau	vogue	par	un	vent	d'ouest	vers	 le	Cap-Corse	ou	Bonifacio,	et	qu'à	peine	 il	a
dépassé	 la	pointe,	 il	se	voit	pris	par	un	vent	debout,	qui	 lui	plie	ses	voiles,	et	 le	promène	en	 lignes	courbes	et	en
circuit.	Les	marins	savent	qu'à	ces	deux	pointes	il	règne	habituellement	des	vents	opposés	et	toujours	violents,	parce
qu'ils	y	sont	resserrés	comme	dans	un	détroit.	Le	canal	ou	bouche	de	Bonifacio	est	célèbre	pour	les	vents	terribles;
ceux	du	 sud-ouest	 y	 sont	 si	 constants,	 que	 tous	 les	 arbres	 y	 sont	 inclinés	dans	 le	 sens	de	 leur	 souffle,	 et	que	 les
oliviers	 avec	 leurs	 branches	 jetées	 d'un	 seul	 côté,	 présentent	 l'aspect	 singulier	 de	 femmes	 échevelées	 dans	 les
tempêtes	de	Vernet.	La	même	chose	arrive	au	Cap-Corse,	 et	 y	 rend	 impossible	 la	 culture	des	grains	et	de	 toutes
plantes	à	tiges	faibles:	observez	d'ailleurs,	qu'un	même	vent	change	de	direction	selon	les	côtes	qu'il	rencontre,	et
que	le	vent	qui	est	ouest	sur	 la	bande	d'Ajaccio,	devient	sud-ouest	à	Calvi	et	au	Cap-Corse.	C'est	ce	sud-ouest	qui
règne	habituellement	sur	ces	parages,	et	qui,	lorsqu'il	franchit	les	montagnes	de	Saint-Florent,	tombe	avec	tant	de
roideur	 sur	Bastia,	qui	 est	 au	 revers	de	 la	 côte,	 à	500	 toises	de	profondeur,	qu'il	 enlève	quelquefois	 les	 toits	des
maisons,	et	que	 l'on	est	 jusqu'à	8	 jours	sans	que	 l'on	puisse	sortir.	Les	vieillards	du	pays	assurent	qu'autrefois	ce
vent	ne	passait	pas	au	delà	du	Bevinco,	et	maintenant	 il	ravage	au	loin	toute	 la	plaine.	Ce	fait	constaté	trouverait
très-bien	sa	solution	dans	le	dépouillement	du	mont	Penda,	et	des	hauteurs	adjacentes,	jadis	couvertes	des	sapins	et
des	chênes	de	la	foret	de	Stella,	aujourd'hui	rasée.

L'on	 ne	 donne	 point	 assez	 d'attention	 à	 l'importance	 des	 bois	 sur	 les	 cimes	 des	 hauteurs,	 et	 il	 faudra	 que
quelque	jour	un	gouvernement	éclairé	dresse	un	code	spécial	sur	cette	partie	de	la	richesse	et	de	la	santé	publiques.

Par	 opposition	 aux	 vents	 d'ouest	 et	 sud-ouest,	 régnants	 sur	 la	 bande	 d'Ajaccio,	 les	 vents	 d'est	 et	 sud-ouest
dominent	sur	celle	de	Bastia.	D'après	les	observations	des	ingénieurs	du	cadastre	du	terrier,	ils	y	occupent	eux	seuls
les	cinq	sixièmes	de	l'année:	leurs	effets	y	sont	diamétralement	contraires	à	ceux	de	leurs	antagonistes;	car	tandis
que	l'ouest	et	sud-ouest	dessèchent	tout	à	Bonifacio,	à	Calvi,	au	Cap-Corse,	l'est	et	surtout	le	sud-est	engraissent	et
fomentent	la	végétation	par	leurs	brouillards	moites,	et	par	leurs	douces	pluies,	depuis	Bastia	jusqu'à	Porto-Vecchio;
mais	 ils	 compensent	 chèrement	 ce	 bienfait	 à	 l'égard	 des	 animaux	 par	 le	 malaise	 et	 l'accablement	 dont	 ils	 les
affectent.	Le	sud-est	particulièrement	rend	la	tête	pesante,	le	corps	fiévreux,	l'estomac	nauséabond;	c'est	lui	qui	est
si	justement	décrié	en	Italie	sous	le	nom	de	scirocco	ou	vent	syrien,	et	dans	nos	provinces	du	Midi,	sous	le	nom	de
vent	marin.	Ses	mauvaises	qualités	s'exaltent	sur	la	côte	orientale	de	Corse,	par	les	nombreux	marais	dont	elle	est
bordée;	il	contribue	même	à	leur	formation,	en	imprimant	à	la	mer	un	mouvement	qui	engorge	de	sable	toutes	les
embouchures	 des	 rivières,	 et	 les	 ferme	 dans	 le	 sens	 de	 sa	 direction.	 Par	 ce	 mécanisme,	 les	 eaux	 débordent
facilement,	se	répandent,	stagnent,	se	corrompent;	et	quand	la	chaleur	vient,	leurs	exhalaisons	poussées	par	l'est	et
le	 sud-est	 au	 pied	 des	 montagnes,	 y	 causent	 l'insalubrité	 dont	 on	 s'y	 plaint	 à	 des	 hauteurs	 et	 à	 des	 distances
considérables;	elles	remontent	même	dans	l'intérieur	du	pays	par	 les	canaux	des	vallons,	et	on	leur	attribue	entre
autres	ce	qui	se	passe	à	l'auberge	de	Ponto-Nuovo	sur	le	Golo,	où	l'air	est	tellement	vicié,	que	l'on	n'y	couche	pas
deux	nuits	sans	y	prendre	la	fièvre.	Cependant	si,	comme	il	est	vrai,	tout	vallon	en	Corse	est	malsain,	il	faut	admettre
à	ce	phénomène	une	raison	plus	générale,	et	elle	me	paraît	exister	dans	la	stagnation	de	l'air,	dans	l'alternative	du
chaud	et	du	froid,	mais	par-dessus	tout,	dans	l'humidité	excessive	du	soir	et	de	la	nuit.	Au	reste,	en	Corse,	comme
dans	 tous	 les	 pays	 chauds,	 tout	 vent	 qui	 passe	 sur	 un	 marais,	 devient	 malsain	 à	 une	 distance	 proportionnée	 au
volume	des	exhalaisons	qu'il	 transporte.	Porto-Vecchio	offre	 en	ce	genre	un	 fait	 vraiment	 lumineux.	Là,	 ce	même
vent	d'est	et	presque	de	sud-est,	qui	empeste	les	villages	situés	sous	la	direction	des	marais	de	Biguglia	et	d'Aléria,
est	 le	vent	agréable	et	sain,	parce	qu'il	vient	 immédiatement	de	la	mer;	tandis	que	le	vent	d'ouest	et	sud-ouest,	si
sain	à	Bonifacio,	est	pestiféré	à	Porto-Vecchio,	parce	qu'il	y	pousse	toute	 la	vapeur	du	marais	qui	est	à	une	demi-
lieue	dans	le	sud-ouest.	Il	y	a	plus,	ce	même	vent	d'est,	salubre	à	Porto-Vecchio,	devient	en	été	pénible	et	malsain,
jusque	sur	les	hauteurs	de	Quenza;	et,	lorsque	de	là	il	retombe	sur	Sarténé	et	Ajaccio,	il	égale	le	kamsin	d'Egypte,
parce	qu'il	arrive	chargé	de	tout	le	feu	des	roches	pelées,	la	Rocca.	Cet	exemple	seul	développe	la	théorie	des	vents;
quant	à	leurs	qualités,	il	suffit	d'inspecter	la	carte	géographique	pour	savoir	quel	vent	est	humide,	et	quel	vent	est
sec	dans	un	pays.	Si	 l'ouest	et	 le	sud-ouest	sont	si	secs	en	Corse,	on	sent	que	c'est	parce	qu'ils	arrivent	du	vaste
continent	de	l'Espagne,	où	ils	ont	déposé	leur	humidité,	sans	avoir	eu	le	temps	de	la	repomper	sur	le	bras	étroit	de	la
Méditerranée	qu'ils	parcourent.	Si	l'est	et	sud-est,	au	contraire,	sont	les	vents	humides	et	pluvieux,	c'est	parce	qu'ils
ont	parcouru	cette	mer	dans	toute	sa	longueur,	en	provoquant	par	leur	chaleur	son	évaporation;	si	le	vent	du	nord
est	frais	et	sec	sur	la	côte	de	Balagne,	où	il	règne,	c'est	qu'il	vient	du	continent	de	France	et	des	Alpes;	et	s'il	est
modéré,	 c'est	 qu'arrêté	 par	 la	 barrière	 des	 monts,	 et	 par	 le	 Cap-Corse,	 il	 est	 forcé	 de	 se	 tenir	 dans	 un	 état	 de
stagnation	et	de	remous.

D'après	 ces	 détails,	 il	 serait	 superflu	 de	 m'appesantir	 sur	 l'ordre	 des	 saisons.	 J'ai	 assez	 indiqué	 qu'il	 se
rapproche	de	celui	de	France.	De	mai	en	septembre,	des	vents	modérés	d'ouest	sur	 la	côte	d'Ajaccio,	et	d'est	sur



celle	de	Bastia,	permettent	une	navigation	commode	en	tous	sens,	mais	plus	du	nord	au	midi,	que	du	midi	au	nord.
Pendant	 le	 reste	 de	 l'année,	 les	 vents	 sont	 variables	 et	 la	 mer	 très-capricieuse.	 L'équinoxe	 d'automne	 forme	 une
époque	très-remarquable,	en	ce	qu'il	arrive	alors	dans	l'atmosphère	une	rupture	d'équilibre	qui	amène	sur	la	cime
des	monts,	des	ouragans	et	la	première	couche	de	neige.	Cette	première	neige	est	le	signal	du	retour	de	la	salubrité
dans	toute	 l'île:	 l'air	se	rafraîchit,	 les	eaux	se	purifient,	 les	 fièvres	se	calment;	cet	état	dure	 jusqu'à	 la	 fin	de	mai,
c'est-à-dire,	 jusqu'à	 ce	 que	 ces	 mêmes	 neiges	 soient	 entièrement	 fondues.	 Alors	 l'intempérie	 de	 l'air	 et	 des	 eaux
recommence,	de	manière	qu'en	Corse,	la	mauvaise	saison	est	l'été.	L'on	a	vu	en	certaines	années	jusqu'à	huit	mois
s'écouler	sans	pluie;	cela	n'empêche	pas	qu'il	n'en	tombe	communément	22	à	23	pouces,	c'est-à-dire,	deux	pouces	de
plus	qu'à	Paris.	Mais	 l'inégale	répartition	de	cette	eau	et	son	écoulement	trop	brusque,	en	diminuent	beaucoup	le
bienfait:	les	rosées	y	suppléent	en	partie;	la	Corse	leur	doit	cet	aspect	de	verdure	qui	la	rend	plus	agréable	au	coup
d'œil	 que	 les	 pentes	 nues	 de	 la	 Syrie.	 En	 comparant	 ces	 deux	 pays	 sous	 d'autres	 rapports,	 je	 trouve	 qu'ils	 se
ressemblent	en	plusieurs;	mais	 la	balance	des	avantages	me	paraît	être	au	dernier,	même	pour	 l'article	 important
des	 sources	 qui	 y	 sont	 aussi	 bonnes	 et	 plus	 abondantes	 qu'en	 Corse.	 J'ai	 plongé	 le	 thermomètre	 dans	 les	 plus
fraîches	d'entre	elles	(aqua	bottita	et	Campotile),	et	elles	ont	également	marqué	cinq	degrés	au-dessus	de	la	glace,	le
21	juillet	et	le	15	novembre,	quoique	dans	un	cas	la	neige	couvrît	de	dix	pouces	la	terre,	et	que	dans	l'autre,	l'air	fût
à	18	degrés;	ce	qui	explique	pourquoi	elles	semblent	chaudes	en	hiver	et	froides	en	été.

Tandis	que	ces	pluies,	ces	rosées,	ces	eaux	donnent	de	l'aliment	à	la	végétation,	un	soleil	ardent	et	un	air	salin
lui	 donnent	 une	 énergie	 de	 séve	 et	 une	 activité	 qui	 se	 manifestent	 dans	 tous	 les	 produits.	 Nos	 fleurs	 y	 ont	 une
vivacité	de	parfum	bien	plus	exaltée.	Le	4	février,	ayant	cueilli	à	Corté	une	vingtaine	de	violettes,	je	fus	obligé	de	les
rejeter	de	ma	chambre	au	bout	de	moins	d'une	heure,	parce	qu'elles	m'entêtaient.	Les	fruits	ont	de	même	une	saveur
très-prononcée,	et	généralement	excellente:	le	raisin,	les	figues	y	sont	exquis;	mais	les	châtaignes	ne	valent	pas	nos
marrons	entés.	Ce	que	les	Français	ont	apporté	de	pommiers,	pêchers,	abricotiers,	etc.,	donne	des	fruits	supérieurs
aux	nôtres	pour	 la	qualité;	mais	 les	Corses	en	négligent	 le	soin;	 ils	n'ont	pas	encore	su	 jusqu'à	ce	 jour	cueillir	de
bonnes	 grenades	 ni	 de	 bons	 melons;	 et	 le	 jardin	 des	 Arena	 près	 de	 l'Ile-Rousse,	 est	 le	 seul	 qui	 produise	 d'assez
bonnes	oranges.

Le	miel	de	Caccia,	dur	comme	la	cire,	n'a	point	l'amertume	dont	se	plaint	Virgile,	et	peut	le	disputer	au	Mahon.
J'ai	 déja	 parlé	 des	 principaux	 arbres	 et	 arbustes	 de	 l'île:	 le	 chêne	 vert,	 le	 châtaignier,	 le	 sapin,	 l'ariccio,	 ou

plutôt,	le	pin	de	lord	Weimouth,	font	avec	les	liéges	la	base	des	forêts	et	des	bois;	l'azerolier,	le	myrte,	le	lentisque,
l'olivier	sauvage,	 le	cyste,	 l'alaterne,	 la	grande	bruyère,	sont	celle	des	broussailles	ou	makiz,	selon	l'expression	du
pays.	 Ils	 y	 croissent	 depuis	 deux	 jusqu'à	 dix	 pieds	 de	 hauteur,	 selon	 la	 qualité	 du	 terrain.	 J'ai	 trouvé,	 dans	 les
campagnes	de	Cervione,	beaucoup	de	baguenaudiers,	de	faux	ébènes,	de	genêts	d'Espagne,	et	d'autres	arbrisseaux
rares	chez	nous;	et	 je	ne	doute	pas	qu'un	botaniste	ne	 rencontrât	dans	 l'étendue	de	 l'île	des	objets	utiles	et	 très-
curieux.

Le	 sparthe,	 ou	 jonc	 d'Espagne,	 objet	 de	 commerce	 important,	 croît	 naturellement	 dans	 plusieurs	 marais
d'Ajaccio,	et	a	fourni	depuis	cinq	ans	une	bonne	partie	des	cordages	pour	la	pêche	du	corail.	La	soude	abonde	sur	la
plage	d'Aleria,	et	remplit	surtout	les	rivages,	de	même	que	l'herbe	aux	vers;	l'orseil,	précieux	en	teinture,	croît	sur	la
plupart	des	rochers.

Dans	 le	règne	animal,	 la	Corse	ne	 jouit	pas	de	moins	d'avantages;	elle	est	exempté	des	 loups	et	possède	tout
notre	gibier.	L'ours	qui	se	trouvait	dans	les	forêts	du	temps	de	Filippini,	en	a	disparu	depuis	plus	d'un	siècle;	il	ne
reste	d'animal	carnassier	que	le	renard	qui	ose	attaquer	les	moutons	et	les	chèvres.	Les	oiseaux	de	proie,	aigles	et
milans,	sont	rares;	et	l'on	ne	voit	ni	scorpions	ni	serpents	dangereux	que	la	vipère.	Dans	les	marais,	le	gibier	d'eau	y
est	abondant,	et	aussi	bon	que	son	espèce	le	comporte.	Sur	terre,	la	perdrix	rouge,	la	seule	qui	se	trouve	dans	l'île,
est	grosse,	mais	elle	est	sèche.	Le	lièvre	est	meilleur.	Le	lapin	n'a	pu	se	multiplier	que	sur	un	petit	rocher	en	mer,
vis-à-vis	de	 l'Ile-Rousse.	Le	ramier,	 la	tourterelle,	 la	caille	et	autres	oiseaux	de	passage,	sont	excellents;	mais	rien
n'égale	le	merle	des	cantons	d'Ajaccio	et	de	Cervione,	qui,	se	nourrissant	depuis	décembre	des	baies	de	lentisque	et
de	myrte,	est	un	vrai	bouquet	parfumé;	celui	de	Balagne,	qui	mange	des	olives,	n'est	qu'amer	et	maigre.	La	plaine
d'Aleria,	la	plus	riche	en	gibier,	donne	des	cerfs	et	des	sangliers	de	très-petite	race,	mais	d'une	chair	bien	supérieure
aux	nôtres,	et	quelques	faisans.	Le	muffoli,	qui	ne	se	rencontre	que	dans	les	hautes	montagnes,	est	une	espèce	de
gazelle	très-légère,	très-hardie,	qui	ose	se	précipiter	de	30	à	40	pieds	en	bas,	sur	ses	cornes,	sans	jamais	se	blesser.

Dans	les	animaux	domestiques,	il	est	à	remarquer	que	toutes	les	espèces	sont	extrêmement	petites;	les	chevaux
n'ont	 communément	 que	 quatre	 pieds	 à	 quatre	 pieds	 deux	 pouces;	 ceux	 qui	 dépassent	 cette	 taille	 viennent	 de
Sardaigne.	Les	bœufs	et	 vaches	 sont	dans	cette	proportion.	Le	mouton	ne	pèse	pas	vivant	plus	de	vingt-quatre	à
trente	livres;	il	a	cela	de	très-particulier,	que	sa	laine	est	un	vrai	poil	de	chèvre,	non	frisé,	et	pendant	à	la	longueur
de	près	de	quatre	pouces.	Les	Corses	n'en	élèvent	que	de	noirs,	couleur	cul	de	bouteille,	parce	qu'à	ce	moyen,	 ils
sont	dispensés	de	teintures.	Les	chèvres,	qui	sont	le	fléau	de	l'île,	ne	diffèrent	en	rien	des	nôtres.	Tout	ce	bétail	est
maigre,	vagabond,	demi-sauvage.	Quand	on	engraisse	le	mouton,	le	chevreau,	le	porc,	leur	chair	est	excellente;	celle
du	porc	surtout,	qui	n'a	point	ce	vaveux	indigeste	qu'elle	a	en	France	et	dans	le	continent.	Il	en	est	de	même	de	la
volaille;	mais	les	Corses	prennent	rarement	ces	soins.	Ils	ne	savent	guère	mieux	profiter	par	la	pêche,	du	bienfait	de
la	mer	qui	fournit	cependant	d'assez	bon	poisson	avec	assez	d'abondance:	outre	le	rouget,	la	sole,	le	turbot,	le	saint-
pierre,	il	passe	chaque	année	quelques	thons	vers	Saint-Florent,	et	des	sardines	autour	de	toute	l'île.	Près	d'Aleria,
l'étang	de	Diana	fournit	des	huîtres	très-grosses	et	très-estimées	à	Gênes,	parce	que	l'on	n'y	connaît	pas	nos	espèces
qui	 sont	 certainement	 plus	 délicates.	 Quant	 aux	 poissons	 d'eau	 douce,	 ne	 trouvant	 ni	 asile,	 ni	 aliments	 dans	 les
torrents	pavés	et	 encaissés	de	 cailloux,	 il	 n'y	 a	que	 la	 seule	 truite	qui	puisse	 y	 vivre	parmi	 les	 cascades.	Dans	 la
plaine,	des	petites	tortues	et	de	petites	anguilles	essaient	de	se	cacher	dans	le	sable,	et	tout	le	reste	de	nos	poissons
est	inconnu.

Résumons	en	peu	de	mots	cet	état	physique	de	la	Corse.	Une	charpente	de	rocs,	qui	du	nord	au	sud,	et	de	deux
chaînes	principales,	jette	à	droite	et	à	gauche	des	rameaux	scabreux	et	coupés;	des	cimes	dénudées	et	conformées
souvent	 en	 cristallisations	 énormes	 qui	 semblent	 les	 flots	 congelés	 d'une	 mer	 agitée;	 une	 division	 verticale	 d'une
bande	calcaire	à	l'est,	et	d'une	autre	graniteuse	à	l'ouest.	Une	division	horizontale	de	trois	régions	ou	couches,	l'une
chaude	et	humide,	l'autre	froide	et	sèche,	et	la	moyenne	tempérée.	Une	côte	basse	et	égale	à	l'orient,	parce	que	la
mer	d'Italie,	encaissée	et	stagnante,	protége	les	attérissements;	une	côte	dentelée	et	élevée	à	pic	au	couchant,	parce
que	la	mer	d'Espagne	et	des	vents	violents,	déploient	une	action	rongeante;	un	sol	généralement	maigre,	mais	très-
végétable;	des	vallons	profonds,	des	pentes	rapides,	une	verdure	constante	nuancée	de	bandes	rousses	ou	brunâtres
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de	terres	et	de	blocs	de	pierres;	un	aspect	vraiment	pittoresque	et	paysagiste;	un	ciel	vif,	souvent	semé	de	nuages;
un	air	agité;	un	climat	variable;	une	nature,	non	pas	riche,	mais	propre	à	 le	devenir;	non	pas	excellente,	mais	qui
n'attend	que	la	main	de	l'homme	pour	récompenser	tous	ses	soins:	telle	est	la	Corse.

Tels	 sont	 les	éléments	physiques	dont	 se	compose	 la	 condition	de	 ses	habitants,	 soit	par	 l'influence	qu'ils	 en
éprouvent,	soit	par	l'usage	et	l'emploi	qu'ils	en	font[76].
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(Extrait	du	MONITEUR	des	20	et	21	mars	1793.)

PRÉCIS
DE	L'ÉTAT

DE	LA	CORSE.
RRIVÉ	depuis	peu	de	l'île	de	Corse,	après	y	avoir	résidé	un	an,	 je	reçois	de	fréquentes	questions	sur	l'état	de	ce
département:	 déja	 j'ai	 satisfait	 à	 celles	 du	 conseil	 exécutif	 et	 du	 comité	 de	 défense	 générale	 sur	 ses	 moyens
militaires	 et	 sur	 ses	 dispositions.	 Je	 me	 propose	 de	 présenter	 à	 la	 nation	 entière	 un	 tableau	 complet	 de	 cette

portion	 d'elle-même,	 dont	 on	 l'occupe	 beaucoup	 et	 qu'elle	 connaît	 peu;	 mais	 ce	 travail	 exigeant	 du	 temps,	 et	 la
notoriété	de	certains	faits	devenant	de	plus	en	plus	urgente,	je	me	suis	déterminé	à	anticiper	quelques	résultats;	je
le	dois	d'autant	plus,	qu'appelé	en	Corse	par	une	assemblée	électorale	pour	régénérer	le	pays,	je	me	trouve	revêtu
d'un	caractère	compétent;	et	qu'après	avoir	épuisé	tous	les	moyens	d'opérer	le	bien	sans	scandale,	 il	ne	me	reste,
pour	demeurer	digne	de	la	confiance	nationale	dont	j'ai	été	honoré,	que	de	déchirer	le	voile	de	mensonge	sous	lequel
un	machiavélisme	astucieux	opprime	la	liberté	du	peuple	corse,	et	dévore	la	fortune	du	peuple	français.	Je	déclare
donc,	comme	faits	résultants	d'une	année	d'observations:

1º	Que	la	Corse,	par	sa	constitution	physique,	par	les	mœurs	et	le	caractère	de	ses	habitants,	diffère	totalement
du	reste	de	la	France,	et	que	l'on	n'en	peut	juger	par	la	comparaison	de	tout	autre	département.

2º	Que	par	la	nature	du	gouvernement	sous	lequel	ont	vécu	les	Corses,	ils	ont	contracté	des	habitudes	vicieuses,
participant	de	l'état	sauvage	et	d'une	civilisation	commencée.

3º	Que	ne	formant	qu'une	petite	société	de	150,000	ames,	pauvre	par	le	sol,	divisée	par	haines	de	famille,	agitée
de	 passions	 d'autant	 plus	 violentes	 qu'elles	 circulent	 dans	 un	 cercle	 étroit,	 corrompue	 par	 le	 plus	 pervers	 des
gouvernements,	 le	 gouvernement	 des	 Génois;	 asservie	 par	 le	 sceptre	 sévère	 des	 Français;	 la	 nation	 corse	 enfin,
affranchie	par	la	révolution,	s'est	trouvée,	sans	aucune,	instruction	préalable,	saisie	du	droit	de	se	gouverner;	et	que,
par	ressentiment	et	par	esprit	national,	ayant	chassé	tous	les	employés	français,	les	pouvoirs	sont	tombés	aux	mains
des	chefs	de	famille	qui,	pauvres,	avides	et	inexpérimentés,	ont	commis	beaucoup	d'erreurs	et	de	fautes,	et	les	ont
tenues	secrètes	par	crainte	et	par	vanité.

4º	Que	depuis	trois	ans	il	existe	un	système	de	mystère	par	lequel	les	députations,	de	concert	avec	le	directoire
du	département,	nous	ont	caché	l'état	 intérieur	de	l'île,	de	peur,	m'ont-ils	dit,	que	si	 les	abus	étaient	divulgués,	 la
Corse	 ne	 fût	 décriée,	 et	 que	 la	 France	 ne	 se	 dégoûtât	 de	 sa	 possession.	 Or,	 les	 effets	 de	 ce	 système	 ont	 été	 de
concentrer	 les	 places	 et	 les	 traitements	 dans	 les	 mains	 de	 quelques	 chefs	 de	 leur	 parenté,	 et	 d'attirer	 du	 trésor
français	un	argent	immense	et	mal	employé.

5º	Que	par	suite	de	ce	système,	 les	dépenses	du	département	de	Corse	se	trouvent	portées	au	décuple	de	sa
contribution;	c'est-à-dire,	que	la	Corse	coûte	annuellement	plus	5,000,000,	savoir:

Pour	le	clergé	séculier	et	pensionné 1,298,423	fr.
Et	ses	biens	ne	valent	pas	400,000	l.	de	capital. 	
Pour	le	directoire	de	département	et	frais	d'imprimerie 115,930
Et	le	conseil	s'est	alloué	de	son	chef	un	traitement.
Pour	neuf	directoires	de	district 93,350
Pour	neuf	tribunaux 117,150
Pour	le	tribunal	criminel 41,560
Pour	soixante-deux	juges	de	paix	et	greffiers 49,600
Pour	trente-cinq	brigades	de	gendarmerie[77] 150,000
Pour	enfants	trouvés 107,000
Pour	six	députés	à	l'Assemblée	nationale,	les	frais	de	poste	compris. 46,000
Pour	quatre	régiments	de	troupes	de	ligne[78] 2,200,000
Pour	quatre	bataillons	de	garde	nationale	corse[79] 900,000

Total 5,119,013
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Et	 je	ne	compte	ni	 les	postes,	ni	 les	bureaux	de	santé,	ni	115,000	 liv.	de	secours	extraordinaires	en	1791,	ni
60,000	 liv.	 pour	 le	 marais	 de	 Saint-Florent,	 ni	 40,000	 liv.	 pour	 ceux	 d'Aleria,	 ni	 les	 frais	 de	 quatre	 bataillons
nouveaux	que	 le	député	Salicetti	 vient	de	 faire	créer,	ni	 les	24,000	 livres	avancées	à	 la	commission	dont	 il	 est	 le
promoteur	et	le	guide.

Et	cependant	les	contributions	foncières	et	mobilières	ne	se	montent	qu'à	300,000	liv.,	et	elles	sont	arriérées	de
trois	 ans,	 et	 le	 conseil	 corse,	 en	1790,	 les	 a	dénaturées	 et	 diminuées	d'un	 tiers;	 et	 les	 rôles	pour	91	ne	 sont	pas
exécutés	 dans	 plus	 de	 seize	 municipalités;	 car	 le	 19	 janvier	 dernier,	 il	 n'y	 en	 avait	 qu'un	 seul	 dans	 le	 district
d'Ajaccio,	 quoique	 l'état	 de	 situation	du	23	novembre,	 envoyé	par	 le	procureur-général-syndic	Pozzo	di	Borgo,	 en
atteste	quatorze;	et	il	n'y	a	point	eu	de	contribution	patriotique;	et	de	tous	les	biens	nationaux	vendus	il	n'est	rien
rentré	au	 trésor;	et	200,000	 liv.	 sont	empruntées	à	 la	caisse	du	clergé;	 les	patentes	sont	nulles;	 les	douanes	sont
presque	 anéanties,	 excepté	 ce	 qu'il	 en	 faut	 pour	 payer	 les	 employés	 parents	 et	 amis;	 et	 la	 plupart	 des
administrateurs	sont	débiteurs	du	trésor,	et	ils	se	tolèrent	de	l'un	à	l'autre	tous	les	abus,	n'exercent	ni	répartition,	ni
recouvrements,	par	ménagement	de	voix	électives,	par	esprit	de	parti	et	de	parenté;	et	 ils	crient	que	 la	Corse	est
pauvre,	 et	 ne	 pourra	 payer,	 quoique	 sous	 le	 régime	 antérieur,	 sans	 être	 foulée,	 elle	 rendît	 en	 charges	 de	 toute
espèce,	 à	 la	 vérité	 en	denrées,	 pour	 plus	 de	1,300,000	 liv.;	 et	 tous	 ces	 fonds	passent	 en	 Italie	 par	 l'abandon	 des
douanes	que	le	conseil	du	département	a	diminuées	de	moitié,	etc.,	etc.

6º	Malgré	tant	de	fonds	versés,	les	routes	et	les	chemins	sont	sans	réparations:	les	travaux	publics	n'ont	coûté,
en	1791,	que	384	liv.;	les	traitements	et	salaires	des	ecclésiastiques	et	des	juges	sont	habituellement	arriérés	de	six
mois;	les	assignats	sont	échangés	à	Toulon	et	à	Marseille	pour	du	numéraire,	qui	s'enfouit	à	Corté	s'il	ne	s'y	dissipe.
La	justice	est	sans	activité;	une	seule	exécution	a	eu	lieu,	quoique,	depuis	trois	ans,	il	ait	été	commis	plus	de	cent
trente	assassinats	de	vengeance	et	de	guet-apens.	Nul	compte	de	finance	n'est	publié,	à	moins	que	l'on	ne	donne	ce
nom	à	un	chaos	de	chiffres	sans	résultat,	que	 le	directoire	vient	enfin	de	 faire	 imprimer	pour	1791.	L'on	y	 trouve
entre	 autres	 deux	 procureurs-généraux	 payés	 en	 même-temps,	 dont	 l'un,	 député,	 recevait	 encore	 d'autres	 gages;
deux	membres	du	directoire	conservant	leur	traitements,	quoique	employés	à	une	autre	commission	payée;	mais	l'on
y	 cherche	 en	 vain	 la	 solde	 des	 cinquante	 gardes	 de	 son	 excellence	 Paoli[80],	 et	 l'emploi	 de	 tous	 les	 fonds	 que	 le
premier	conseil	partagea	à	ses	membres,	à	titre	de	commissions,	etc.,	etc.

7º	 Il	n'existe	en	Corse	aucune	 liberté	politique	et	civile;	 la	citadelle	de	Corté	est	une	Bastille	où	plus	de	300
personnes	 ont	 été	 renfermées	 sans	 formalités;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 feuille	 publique	 circulant	 dans	 le	 département,	 les
journaux	 français	 sont	 entendus	 de	 peu	 de	 personnes;	 il	 n'y	 a	 aucun	 libraire	 vendant	 des	 livres;	 il	 n'y	 a	 qu'une
imprimerie	 entièrement	 soumise	 au	directoire,	 par	qui	 elle	 subsiste;	 les	 relations	 avec	 le	 continent	 sont	 lentes	 et
interrompues	 jusqu'à	 deux	 mois	 de	 suite;	 les	 lettres	 sont	 habituellement	 interceptées	 par	 le	 directoire;	 nulle
réclamation,	nulle	plainte	ne	peut	parvenir	par	cette	voie.	Les	élections	se	 font	toutes	en	armes,	stylets,	pistolets,
souvent	avec	meurtre,	toujours	avec	violence	et	schisme	de	la	part	de	l'un	des	deux	partis;	le	parti	vainqueur	accable
et	vexe	l'autre	dans	la	gestion	de	tous	les	pouvoirs	dont	il	se	saisit;	les	voix	s'y	mendient,	s'y	achètent,	s'y	calculent
comme	une	denrée;	elles	s'y	comptent	par	chefs	de	famille,	parce	que	l'éducation,	l'intérêt	et	le	préjugé	donnent	aux
Corses	un	dévouement	si	aveugle	pour	leurs	chefs	de	parti	et	de	parenté,	qu'ils	n'en	sont	dans	les	assemblées	que	les
échos	serviles.	Ainsi	j'ai	vu	deux	assemblées	générales	de	400	personnes,	dominées	et	mues	par	dix	à	douze	chefs;
ces	 chefs	 forment	 entre	 eux	 des	 ligues	 aristocratiques,	 au	 moyen	 desquelles	 ils	 se	 partagent,	 se	 disputent,	 se
donnent	 les	 places	 et	 les	 traitements;	 ils	 se	 brouillent,	 se	 réconcilient	 avec	 une	 mobilité	 et	 une	 inconstance
incroyable;	mais	la	liberté	de	la	multitude	et	l'argent	du	trésor	français	paient	toujours	les	frais	de	leurs	querelles.
Dans	 l'assemblée	qui	a	nommé	à	 la	convention,	 j'ai	 vu	 le	parti	des	administrateurs	 l'emporter,	en	promettant	aux
électeurs	 de	 les	 payer	 en	 argent,	 et	 80,000	 liv.	 d'assignats	 furent	 converties,	 pour	 cet	 effet,	 en	 45,000	 liv.	 de
numéraire.	 Jamais	 on	 ne	 tient	 compte	 des	 qualités	 requises	 par	 les	 décrets.	 Dans	 la	 dernière	 assemblée,	 plus	 de
trente	prêtres	insermentés	avaient	voix;	on	y	comptait	plus	de	150	ecclésiastiques,	tous	les	électeurs	militaires	qui
pouvaient	contrarier	Paoli	ou	plutôt	ses	moteurs;	car	depuis	sa	dernière	maladie,	 il	n'est	plus	que	le	prête-nom	de
quelques	intrigants[81]:	tous	ces	électeurs	furent	écartés,	etc.

Les	bornes	de	cette	feuille	m'arrêtent	ici;	j'ajoute	seulement	qu'en	Corse	l'industrie	est	nulle;	on	n'y	a	pas	même
des	allumettes;	tout	vient	du	dehors,	surtout	de	Gênes	et	de	Livourne.	L'agriculteur	est	misérable,	quoique	le	sol	soit
très-fécond;	la	campagne	est	inhabitable,	faute	de	sûreté	habituelle;	les	paysans	portent	le	fusil	jusqu'en	labourant;
les	propriétés	sont	sans	cesse	ravagées	par	les	bestiaux	vagabonds,	ce	qui	dégoûte	de	toute	culture,	etc.,	etc.

Quant	aux	dispositions	du	peuple	envers	nous,	 je	 les	peindrai	par	ce	que	j'en	ai	moi-même	entendu	dans	mes
voyages	multipliés,	où,	recevant	l'hospitalité	la	plus	généreuse	sous	les	toits	des	plus	simples	laboureurs	et	pasteurs,
je	 recueillais	 leurs	 véritables	 sentimens.	 «La	 Corse	 est	 malheureuse,	 me	 disaient-ils,	 parce	 qu'elle	 est	 faible:
Français,	servez-nous	d'appui,	instruisez-nous;	car	nous	sentons	que	l'instruction	nous	manque,	et	nous	la	désirons;
et	gouvernez-nous,	car,	avec	notre	esprit	de	parti,	jamais	un	Corse	ne	rendra	justice	à	un	autre.»	Le	peuple	a	donc
un	vrai	penchant	pour	la	France;	et	j'ai	tout	lieu	de	croire	que	si	les	Russes	ou	les	Anglais	se	présentent,	ils	seront
mal	reçus;	s'ils	prennent	poste,	ils	ne	le	garderont	pas,	et	ils	dépenseront	beaucoup	d'argent.	Mais	par	la	raison	que
les	Corses	sont	essentiellement	divisés	en	deux	partis,	il	suffira	que	l'un	se	dise	français,	pour	que	l'autre	se	montre
opposant,	 surtout	 lorsque	 Paoli	 depuis	 deux	 ans,	 et	 maintenant	 les	 petits	 ambitieux	 qui	 veulent	 lui	 succéder,
s'efforcent	d'intéresser	 la	vanité	du	peuple	à	être	ce	qu'ils	appellent	peuple	 indépendant.	Et	 il	 faut	avouer	que	les
prétendus	 patriotes	 ont	 abusé	 et	 peut-être	 abuseront	 encore	 de	 l'autorité	 nationale,	 de	 manière	 à	 fomenter	 les
mécontentements.	 Les	 moyens	 de	 ramener	 l'ordre	 sont	 néanmoins	 encore	 faciles;	 mais	 parce	 qu'ils	 doivent	 être
employés	en	système	complet,	il	ne	m'est	pas	possible	de	les	détailler.

Je	sens	que	les	vérités	accumulées	dans	ce	tableau	vont	soulever	des	passions	irritables;	déja	le	moyen	ordinaire
des	 attaques	 secrètes	 a	 été	 employé	 auprès	 d'un	 ministre,	 et	 en	 m'attribuant	 des	 motifs	 d'humeur	 et	 d'ambition
mécontente,	on	en	appelle	aux	trois	commissaires	comme	suprêmes	régulateurs.	Sans	doute	leur	rapport	sera	d'un
grand	 poids;	 cependant,	 pour	 calculer	 les	 moyens	 d'instruction	 des	 deux	 Français,	 il	 est	 bon	 d'observer	 que	 leur
collègue	 et	 interprète	 corse	 (Salicetti)	 a	 été	 député	 en	 1789	 et	 en	 même	 temps	 procureur-général-syndic,	 puis
député	à	la	Convention,	puis	revêtu	de	la	commission	actuelle	qu'il	a	provoquée,	et	pour	laquelle	il	a	su	s'attirer	à	lui
presque	seul	la	nomination	de	toutes	les	places	dans	les	quatre	bataillons	qu'il	va	lever.

Il	est	vrai	qu'avec	cette	force	il	doit	renverser	Paoli;	mais	la	personne	de	Paoli	n'est	plus	qu'un	fantôme,	et	l'on
s'est	peut-être	donné	des	obstacles	eu	lui	présentant	son	rival.	Au	reste	la	marche	des	Corses	est	si	incalculable,	qu'il
serait	 très-possible	 que	 tout	 s'arrangeât	 ou	 fût	 arrangé	 avec	 le	 procureur-général	 actuel,	 Pozzo	 di	Borgo,	moteur
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principal,	et	que	nous	en	fussions	quittes	pour	payer	quatre	nouveaux	bataillons,	qui,	comme	les	quatres	précédents,
ne	feront	point	de	service,	ne	sortiront	 jamais	de	 l'île,	consommeront	un	million,	sans	être	trois	cents	hommes,	et
cesseront	 d'être	 laboureurs	 sans	 devenir	 soldats.	 Quant	 à	 mon	 ambition	 mécontente,	 j'avoue	 que	 je	 regrette	 de
n'avoir	pu	trouver	en	Corse	la	paix	agricole	que	j'y	cherchais,	et	de	n'avoir	pu	conserver	le	domaine	national	où	je
comptais	cultiver	le	coton,	l'indigo,	le	café	et	le	sucre,	et	ouvrir	la	carrière	d'une	industrie	et	d'un	commerce	nouveau
sur	cette	mer	Méditerranée,	si	mal	connue,	si	négligée,	et	pourtant	si	riche,	qu'elle	seule	pourrait	nous	dédommager
de	 l'Amérique	perdue;	mais	 tout	 le	 peuple	 corse	m'est	 témoin	que	depuis	 trois	 ans	personne	ne	 jouit	 chez	 lui	 du
bonheur	 champêtre	 que	 j'ai	 désiré;	 et	 quant	 à	 l'admission	 au	 conseil	 du	 département,	 où	 l'intérêt	 national
m'ordonnait	d'arriver,	l'on	croira	difficilement	en	France	que	j'aie	de	l'humeur	d'avoir	été	repoussé	d'un	pays	où	les
motifs	publics	de	ma	défaveur	ont	été	de	passer	pour	un	hérétique,	comme	auteur	des	Ruines,	et	pour	observateur
dangereux,	 à	 titre	 de	 Français;	 ce	 qui	 néanmoins	 n'a	 point	 diminué	 mon	 désir	 d'être	 utile	 à	 un	 peuple	 que	 son
heureuse	organisation	et	son	respect	singulier	pour	la	justice	rendent	capable	de	recevoir,	mais	non	de	se	donner	un
bon	gouvernement.

LETTRES

A	M.	LE	CTE	LANJUINAIS,

SUR	L'ANTIQUITÉ	DE	L'ALPHABET	PHÉNICIEN.

PREMIÈRE	LETTRE

A	M.	LE	COMTE	LANJUINAIS,

SUR	L'ANTIQUITÉ	DE	L'ALPHABET	PHÉNICIEN.

MON	CHER	COLLÈGUE,
EN	composant	mon	livre	de	l'Alphabet	européen,	dont	vous	approuvez	les	principes;	en	méditant	sur	la	nature	et

les	éléments	de	 l'alphabet	en	général,	 je	suis	naturellement	arrivé	à	me	demander	quels	ont	pu	être	 les	premiers
motifs	de	cette	invention	vraiment	singulière,	quelle	série	d'idées	a	pu	y	conduire	l'esprit	du	premier	auteur;	et	de
suite	 le	 nom	 de	 Kadmus	 s'est	 offert	 à	 ma	 pensée.	 Je	 n'ai	 pas	 eu	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 réflexions	 pour	 me
convaincre,	 malgré	 le	 dire	 des	 poëtes	 et	 des	 historiens,	 que	 jamais	 un	 tel	 personnage	 n'exista	 comme	 homme:	 il
suffit	d'avoir	lu	l'extravagante	légende	de	ses	actions,	pour	y	reconnaître	une	de	ces	fables	sacrées,	de	ces	énigmes
cabalistiques	 que	 les	 anciens	 astrologues	 se	 firent	 un	 devoir	 et	 un	 plaisir	 malin	 de	 composer,	 pour	 dérober	 au
vulgaire	profane	les	secrets	de	leur	science,	ainsi	qu'ont	fait	depuis	eux,	et	sur	leurs	traces,	les	chercheurs	d'or	par
la	science	d'alchymie;	mais	le	soupçon	me	vint	que	quelque	date	chronologique	aurait	pu	se	glisser	dans	ces	fictions,
et	pourrait	s'en	extraire	par	analyse:	 j'ai	donc	relu	la	fable	de	Kadmus	dans	les	anciens	mythologues,	et	dans	leur
ingénieux	interprète	moderne[82].	Par	un	cas	bizarre,	tandis	que	je	cherche	un	objet	qui	m'échappe,	un	autre,	que	je
ne	cherche	pas,	s'offre	à	moi,	et	stimule	ma	curiosité:	ce	sont	des	auteurs	grecs	qui	me	parlent,	et	leurs	récits	sont
mêlés	 de	 mots	 et	 de	 noms	 barbares	 qu'ils	 n'entendent	 pas;	 j'analyse	 ces	 mots,	 et	 j'en	 trouve	 un	 nombre	 de	 pur
langage	phénicien,	ayant	un	sens	tout-à-fait	convenable	au	sujet:	ce	cas	n'est	pas	neuf,	on	l'a	déja	remarqué,	vous	le
savez,	 dans	 plusieurs	 fables	 mythologiques;	 mais	 ici,	 comme	 là,	 il	 donne	 lieu	 à	 des	 inductions	 qui	 me	 semblent
neuves	et	dignes	d'intéresser	les	amateurs	de	l'antiquité.

Avec	eux,	mon	cher	collègue,	vous	m'accorderez	que	l'idiome	phénicien	a	été,	comme	l'hébreu,	le	chaldéen,	le
syrien,	l'un	des	nombreux	dialectes	de	cet	antique	et	vaste	langage	arabique	qui,	de	temps	immémorial,	règne	dans
la	 région	sud-ouest	de	 l'Asie:	par	cette	 raison,	 l'on	a	déja	dit:	«Kadm-os	signifie	orient,	oriental.»	 Il	est	vrai;	mais
j'observe	d'abord	que	pour	la	Grèce,	un	homme	venu	de	Tyr	et	de	Thèbes	d'Égypte,	eût	été	un	méridional	et	non	un
oriental,	surtout	lorsque	sa	peau	noire	l'eût	classé	parmi	les	Africains,	si	différents	des	naturels	de	l'Asie	mineure;
ensuite,	on	ne	peut	me	nier	que	ce	même	Kadm-os	ne	signifie	tout	ce	qui	marche	en	tête,	qui	précède,	qui	annonce,
qui	 est	 héraut,	 tous	 sens	 spécialement	 appropriés	 à	 Mercure,	 héraut	 des	 dieux,	 chef	 de	 la	 grande	 procession
égyptienne	(décrite	par	Clément	d'Alexandrie,	etc.).	Or,	comme	Mercure,	sous	ses	noms	d'Hermès,	Thaut,	etc.,	est
chez	les	anciens,	même	dans	Sanchoniathon,	l'inventeur	des	lettres,	il	y	a	lieu	de	croire	qu'ici	Kadmus	n'est	que	l'une
de	ses	formes,	l'un	de	ses	équivalents.	Toujours	est-il	vrai	que	le	mot	est	phénicien;	et,	en	ce	moment,	cela	suffit	à
mon	but.

Kadm-os	est	fils	d'Agenor,	roi	de	Tyr.	En	grec,	Agenor	est	le	fort,	qualité	spéciale	d'Hercule	bien	reconnu	pour
être	le	soleil,	et	aussi	pour	être	le	dieu	qui	régnait	à	Tyr.	En	phénicien,	nour	est	la	lumière;	ag	n'offre	pas	de	sens
connu;	mais	il	a	pu	en	avoir	un	qui	s'y	adaptait.

Kadm-os	 a	pour	 sœur	Europe:	 cette	prétendue	 femme	est	 enlevée	par	un	 taureau	blanc	 (comme	 la	 lumière),
lequel	est	une	métamorphose	de	Jupiter-Soleil,	à	l'équinoxe	du	printemps.	Le	taureau	ravisseur	traverse	rapidement
la	Méditerranée,	et	porte	sur	son	dos	la	princesse	Europe	aux	contrées	du	couchant	qui	en	prennent	leur	nom.

L'on	est	d'accord	qu'Europe	est	 la	 lune;	 j'ajoute	 spécialement	 cette	 lune,	qui,	 à	 l'époque	où	 le	 taureau	 fut	 le
signe	équinoxial	du	printemps,	formait	avec	lui	une	conjonction	d'un	caractère	particulier.	Dans	la	même	année	où	le
soleil	au	printemps	s'était	levé	dans	le	signe	du	taureau,	il	se	couchait	à	l'automne,	dans	celui	de	la	balance:	alors	la
lune	du	mois	arrivait	à	son	plein,	se	levait	le	soir	dans	le	signe	du	taureau,	placée	comme	sur	son	cou	ou	sur	son	dos:
c'était	une	importante	affaire	pour	les	astrologues	et	pour	le	peuple	astrolâtre.	Toute	la	nuit	on	voyait	la	navigation
aérienne	de	ce	couple	de	dieux	qui,	arrivés	à	l'horizon	du	couchant,	étaient	censés	aux	confins	de	la	Méditerranée.
En	phoenico-hébreu,	m'arab	est	le	couchant;	le	radical	(àrab,)	qui	est	ici	en	régime,	a	pu	être	substantif,	et	former
précisément	oroub.	Nous	allons	voir	un	autre	sens.

Ce	taureau	équinoxial,	qui	ouvrit	l'année	avant	le	belier	aries,	depuis	l'an	4600	jusqu'à	l'an	2428,	a	joué	le	plus
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grand	rôle	chez	les	anciens.	Au	Japon,	son	image	subsiste,	ouvrant	l'œuf	du	monde	avec	ses	cornes	d'or.	En	Italie,	les
poëtes	ont	dit,	à	la	vérité	bien	hors	de	date[83]:	Candidus	auratis	aperit	cum	cornibus	annum.	Ce	taureau	fut	le	bœuf
osyr-is,	prononcé	osour	par	les	Grecs;	et	en	phénicien,	héſour[84]	est	le	taureau.	Il	fut	aussi	le	bœuf	bacchus,	qui,	en
ce	moment,	est	le	nôtre.	On	n'a	point	expliqué	ce	nom	(bacchus);	Plutarque	nous	dit	que	les	femmes	grecques	d'Élis
chantant	ses	hymnes	antiques,	en	 terminaient	 les	strophes	par	 les	mots	répétés	digne	 taureau,	digne	 taureau.	Ce
digne	est	une	épithète	singulière:	en	phénico-hébreu,	digne	se	dit	ïâh;	le	grec,	qui	n'admet	pas	l'h,	y	substitue	le	x,
qui	 est	 une	 autre	 aspiration	 plus	 forte,	 et	 dit	 ἱακΧος	 qui	 est	 le	 latin	 iacchus;	 mais,	 si	 l'u	 et	 l'i	 latins	 se	 sont
quelquefois	échangés,	comme	dans	optimus,	maximus,	on	aura	pu	prononcer	uacche,	υαχΧι;	et,	vu	la	fraternité	de	ue
et	de	be,	l'on	voit	éclore	bacchus.	N'est-il	pas	singulier	que	son	féminin	signifie	la	vache;	bacca,	vacca?	De	manière
que	ce	mot,	vieux	latin,	serait	venu	de	l'étranger	avec	la	religion	même.

Une	épithète	constante	de	Bacchus-Soleil	est	pater,	père,	ïaô-piter;	en	phénicien,	père	se	dit	abou.	Or,	comme	b
devient	vé	aussi	facilement	que	a	devient	é,	 le	fameux	nom	d'évôé	n'a	pu	être	que	ebou-i,	mon	père.—Et	pourquoi
toujours	liber	(pater)?	Je	réfléchis,	et	je	trouve	que	libre	est	synonyme	de	dégagé	de	liens,	même	de	vêtements;	or,
en	 phénicien,	 un	 même	 mot	 radical	 (nàtàr)	 signifie	 à	 la	 fois	 danser,	 être	 dégagé	 de	 vêtements,	 être	 libre	 de	 ses
membres:	 solutus	 vestibus;	 or,	 dans	 un	 pays	 chaud,	 la	 danse,	 en	 temps	 de	 vendange,	 même	 la	 nuit,	 a	 exigé	 des
membres	libres:	nunc	est	saltandum,	nunc	pede	libero	pulsanda	tellus.	De	ces	idées	et	de	ces	expressions	physiques
est	venu	notre	mot	abstrait	dissolu:	solutus.

Mais	pourquoi	un	bœuf	symbole	et	dieu	des	vendanges?	Parce	qu'à	cette	ancienne	époque	séculaire,	lorsque	le
soleil	du	printemps	s'était	levé	dans	le	taureau	qu'il	masquait,	le	soleil	d'automne,	couché	dans	la	balance	pendant
trente	jours,	livrait	le	ciel	nocturne	à	ce	même	taureau,	dont	les	brillantes	et	nombreuses	étoiles	semblaient	présider
aux	jeux	d'un	peuple	qui	se	délassait	de	la	chaleur	du	jour,	par	le	repos	ou	la	danse,	à	la	fraîcheur	de	la	nuit.	En	un
tel	climat,	on	sent	que	la	lune	d'un	tel	mois	dut	être	une	divinité	douce,	gracieuse,	propice.	Or,	le	mot	phénicien	ăreb
ou	 ŏrob,	 d'où	 doit	 venir	 Europe,	 a	 ces	 divers	 sens,	 et	 de	 plus	 celui	 de	 passer	 la	 soirée.	 Ici	 se	 trouve	 le	 point	 de
parenté	de	la	princesse	Europe	avec	la	vache	ïo	enlevée	aussi	par	le	taureau	de	ïupiter;	car,	ce	mot	ïo	n'est	que	le
phénicien	 ïah	 signifiant	 digne,	 convenable,	 beau	 (la	 belle	 lune	 conjointe	 au	 taureau;	 donc	 sa	 femme,	 donc	 une
vache).

Voilà	donc	sans	cesse	et	de	tous	côtés	des	mots	phéniciens.	Ce	n'est	pas	tout:	Kadmus,	courant	(dans	 le	ciel)
après	Europe,	arrive	à	un	antre,	à	une	caverne,	appelés	ărimé,	où	l'impie	Typhon	a	surpris	et	détient	la	foudre	de	ïu-
piter	désarmé.	Pour	ravir	à	Typhon	cette	foudre,	le	dieu	concerte	avec	Kadmus	une	ruse	pour	l'exécution	de	laquelle
celui-ci	se	dépouille,	se	met	nu,	et	prend	d'autres	vêtements.	La	ruse	réussit:	mais	 il	en	résulte	un	 fracas	 terrible
dans	la	nature.	Or,	en	phénicien,	le	mot	ărimé	par	aïn	signifie	ruse,	nudité:	si	le	grec	en	supprime,	selon	sa	coutume,
un	h	 initial	 (l'h	dur),	 ce	serait	haram	ou	harim,	qui	 signifie	 lieu	d'anathèmes,	de	destruction,	de	dévastation;	cela
convient	également:	le	poète	phénicien	a	pu	jouer	sur	ces	homonymes.

Après	avoir	établi	l'ordre	ou	l'harmonie,	dont	on	fait	une	déesse,	Kadmus,	qui	l'épouse,	veut	immoler	une	vache
(devenue	inutile:	elle	a	fini	le	mois);	il	a	besoin	d'eau	pour	le	sacrifice[85]:	il	la	cherche	à	la	fontaine	Dirkê,	laquelle
est	défendue	ou	gardée	par	le	dragon	du	pôle.	En	grec,	dirkê	signifie	fontaine:	pourquoi	ce	pléonasme,	la	fontaine
fontaine?	 Ne	 serait-ce	 pas	 que	 dirkê	 serait	 un	 mot	 propre	 conservé	 du	 poème	 original	 phénicien?	 Je	 trouve	 en
phénicien	le	mot	irk,	qui,	mis	en	régime	génitif,	prend	le	d	syriaque	et	devient	dirkê:	or,	irk	signifie	à	la	fois	cuisse,
fût	 de	 colonne	 et	 de	 chandelier,	 gond	 de	 porte	 et	 de	 plus	 le	 pôle;	 car	 l'hiérophante	 Jérémie,	 parlant	 des	 Scythes
venus	du	nord	au	temps	de	Josias	et	de	Kyaxares,	dit	en	propres	termes:	Un	peuple	est	venu	de	Safoun	(le	nord);	une
grande	nation	est	éclose	des	cuisses	de	 la	 terre[86].	Une	 telle	 figure	semble	bizarre	dans	nos	mœurs;	mais	si	 l'on
considère	que	la	forme	de	la	cuisse	est	celle	d'un	fût	légèrement	conique,	en	pain	de	sucre;	que	cette	forme	fut	celle
de	l'essieu	dans	les	chars	anciens;	que	dans	le	ciel	le	point	polaire	a	toujours	été	pris	pour	un	essieu	autour	duquel
tournent	 diverses	 constellations	 comme	 des	 roues	 (septem	 triones,	 char	 de	 David):	 on	 reconnaîtra	 qu'ici,	 comme
partout,	l'expression	et	l'idée	de	l'hébreu	sont	tirées	de	la	simple	et	grossière	observation	de	la	nature.	Toujours	est-
il	vrai	que	nous	avons	coïncidence	absolue	de	mots	et	de	choses.	Et	vous-même,	mon	cher	collègue,	n'allez-vous	pas,
à	mon	appui,	observer	que	dans	 l'antique	idiome	du	sanskrit,	dans	cette	 langue	d'un	peuple	scythe	que	l'Égyptien
même	 reconnut	 pour	 légitime	 rival	 d'antiquité[87],	 n'allez-vous	 pas	 observer	 que	 cette	 fameuse	 montagne	 Mêrou
n'est	autre	que	la	cuisse	et	le	pôle	du	nord?

Ce	 n'est	 pas	 tout;	 nous	 avons	 ici	 la	 clef	 d'une	 autre	 énigme	 que	 personne	 n'a	 encore	 résolue.	 Selon	 les
mythologues,	ïupiter	cacha	dans	sa	cuisse	le	jeune	Bacchus,	né	ayant	terme	(au	début	du	7e	mois):	supposons	que
parmi	les	douze	maîtresses	de	ïupiter,	c'est-à-dire	parmi	les	douze	lunes	que	le	soleil	visite	chaque	année,	celle	du
solstice	d'été	ait	conçu	un	génie-solaire	destiné	à	quelque	rôle	astrologique;	ce	génie,	arrivé	au	solstice	d'hiver,	n'a
encore	que	six	mois	de	gestation,	et	cependant,	comme	tout	soleil,	il	est	censé	faire	ici	une	naissance	qui	commence
sa	carrière	annuelle.	Le	poète	n'a-t-il	pas	pu	feindre	qu'étant	alors	comme	caché	dans	le	pôle	(austral),	il	a	été	caché
dans	 la	 cuisse	 du	 ciel	 (ïou-piter),	 et	 cela	 pendant	 les	 trois	 mois	 qui	 lui	 restaient	 pour	 atteindre	 l'équinoxe	 du
printemps	 où	 naît	 le	 Bacchus	 au	 pied	 de	 bœuf?	 Ce	 Bacchus	 est	 ici	 fils	 de	 Sémélé,	 fille	 de	 Kadmus:	 né	 près	 d'un
serpent,	il	prend	le	nom	de	Dio-nusios.	En	phénicien,	nahf	et	nuhf	signifie	serpent	(dieu	du	serpent).	Selon	Dupuis,
Kadmus	n'est	autre	chose	que	la	constellation	du	serpentaire,	où	est	peint	un	génie	tenant	un	long	serpent,	d'où	lui
vient	en	grec	son	nom	Ophiuchos.	Mais	ceci	vient	de	plus	 loin	que	du	grec;	car,	si	ophis,	en	cette	 langue,	signifie
serpent,	le	phénicien	ăphă	et	ŏphè	a	le	même	sens,	et	a	dû	l'avoir	antérieurement.

Un	autre	nom	du	serpent	en	général	est,	en	phénicien,	rmſ	ou	remeſ.	Si	on	lui	joint	l'article	he	(le),	on	a	hermeſ
(le	serpent),	qui	est	le	nom	de	Mercure,	en	grec,	où	il	n'a	aucune	racine,	et	Mercure-Hermès,	qui	tient	un	caducée
formé	de	deux	serpents,	et	qui	est	l'inventeur	des	lettres,	se	trouve	encore	identique	à	Kadmus-Serpentaire.

Celui-ci,	 continuant	 ses	 courses	 (célestes),	 arrive	 au	 sommet	 d'une	 haute	 montagne;	 il	 y	 bâtit	 Thèbes
l'Égyptienne,	selon	les	uns;	la	Béotienne,	selon	les	autres;	ni	l'un	ni	l'autre,	selon	le	narrateur	lui-même:	car	le	poète
Nonnus,	copiste	des	ancients[88],	 indique	clairement	que	cette	ville	est	 le	ciel	quand	il	dit	que	sa	forme	est	ronde;
qu'elle	a	pour	porte	sept	stations	qui	ont	les	noms	des	sept	planètes;	et	pour	distributions	quatre	grandes	rues	qui	se
terminent	 aux	 quatre	 points	 cardinaux,	 etc.	 Mais	 qu'est-ce	 que	 ce	 nom	 Thèbes	 qui,	 en	 grec,	 ne	 signifie	 rien?
J'observe	 qu'il	 est	 toujours	 au	 pluriel	 Thèbai,	 Thebæ,	 jamais	 au	 singulier.	 Le	 th	 répond	 à	 plusieurs	 lettres
phéniciennes,	entre	autres	au	tsade,	ou	sâd,	et	au	schin.	Le	mot	phénicien	sabâ	signifie	tout	ce	qui	brille,	comme	les
étoiles,	dans	la	nuit,	comme	les	armes,	dans	le	champ	de	bataille:	les	Sabiens,	adorateurs	des	étoiles,	en	tirent	leur
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nom;	ce	serait	donc	la	ville	des	Luminaires;	la	ville	des	étoiles.
D'autre	part,	ſebă	(par	schin)	et	ſebăï	signifie	sept,	et	s'entend	spécialement	des	sept	planètes	et	sept	sphères:

ce	 serait	 donc	 la	 ville	 des	 planètes	 (la	 Céleste),	 nom	 essentiellement	 pluriel,	 et	 tout-à-fait	 dans	 les	 mœurs	 des
anciens	 astrolâtres.	 Cette	 Thèbes	 du	 ciel	 aurait	 été	 le	 modèle	 des	 Thèbes	 terrestres	 distribuées	 à	 son	 imitation,
comme	le	fut	plus	tard	l'idéale	Jérusalem	des	prophètes.	Je	me	hâte	d'achever.

Selon	nos	Phéniciens,	Kadmus	 combat	 le	dragon	populaire,	 le	 tue,	 lui	 ôte	 les	dents	qu'il	 sème	en	des	 sillons
(labourés	 par	 le	 bœuf):	 ces	 dents	 deviennent	 des	 hommes	 armés	 qui	 d'abord	 l'accompagnent,	 puis	 s'entre-tuent,
excepté	 cinq	 qui	 survivent.	 D'autres	 disent	 que	 «ces	 êtres,	 nés	 des	 sillons,	 sont	 des	 serpents	 que	 lui-même
moissonne	à	mesure	qu'ils	naissent.»	On	sent	bien	que	ces	folies	sont	un	logogriphe	donné	à	deviner.	La	clef	consiste
en	 ce	 que	 les	 mots	 phéniciens	 ont	 habituellement	 plusieurs	 sens	 dont	 le	 poëte	 a	 fait	 des	 équivoques,	 de	 vrais
calembours.	Ainsi,	 sen,	 dent,	 signifie	 aussi	 année,	 seneh:—[)a]wnah;	 silon,	 au	pluriel	 awnaut,	 est	 de	 la	 famille	 de
[)a]wn,	le	temps;	de	[)a]ïn,	tout	ce	qui	est	rond,	œil,	fontaine,	soleil,	cercle,	d'où	est	venu	le	latin	ann-us,	annulus,
anneau.	 Le	 sens	 précis	 n'est	 pas	 clair;	 mais	 l'on	 aperçoit	 que	 les	 dents	 du	 dragon	 sont	 les	 jours	 de	 l'année,	 qui
s'entre-tuent	ou	qui	sont	tués	à	mesuré	qu'ils	naissent,	excepté	cinq	qui	sont	les	cinq	épagomènes,	placés	hors	du
nombre	trois	cent	soixante	dont	se	composa	l'année	ancienne.	Si	Kadmus	combat,	vainc,	tue	le	dragon	polaire,	c'est
que	vaincre	signifie	surmonter,	être	au-dessus;	que	tuer	c'est	mettre	à	sa	fin,	terminer;	choses	qui	arrivaient	dans	le
cours	 de	 l'année	 de	 la	 part	 de	 l'une	 des	 constellations	 sur	 l'autre.	 L'essentiel	 pour	 mon	 but	 est	 que	 nous
reconnaissions	sans	cesse	des	mots	phéniciens;	et	l'on	voit	qu'ils	abondent	de	toutes	parts.

Fort	bien,	me	dites-vous,	mon	cher	collègue;	mais	quel	est	le	rapport	final	de	tout	ceci	à	l'alphabet?	Le	voici.
S'il	 est	 prouvé	que	 les	 fables	 et	 drames	mytho-astrologiques,	 à	nous	 transmis	par	 les	Grecs,	 sont	 remplis	 de

mots	appartenants	au	 langage	de	 la	Basse-Asie,	 chaldéo-phénico-arabe;	que	ces	mots	donnent	habituellement	des
sens	explicatifs	et	appropriés	au	sujet;	que	les	lieux	et	les	personnages	de	ces	drames	appartiennent	le	plus	souvent
à	ces	mêmes	contrées:	n'a-t-on	pas	droit	de	conclure	que	primitivement	 les	 fables	et	drames	ont	été	composés	en
langue	phénico-arabe;	 2º	 qu'ils	 y	 ont	 formé	des	 poëmes	plus	 où-moins	 réguliers	 du	genre	 des	pouranas,	 chez	 les
Indiens;	 3º	 que	 les	 plus	 anciens	 Grecs	 connus,	 tels	 qu'Orphée,	 Musée,	 etc.,	 n'ont	 été	 que	 des	 traducteurs	 ou
compilateurs	de	ces	poëmes,	que	les	échos	de	ces	compositions	dont	ils	ont	pu	quelquefois	ne	pas	bien	saisir	le	sens;
4º	que	de	la	part	des	Asiatiques,	l'existence	de	ces	poëmes	phéniciens-syriens-chaldéens,	en	indiquant	un	degré	de
civilisation	très-avancé,	prouvé	en	même	temps,	d'une	manière	positive,	 l'usage	déja	ancien	de	 l'alphabet,	attendu
que	 les	 hiéroglyphes	 sont	 incapables	 d'exprimer	 la	 pensée	 dans	 ces	 minutieux	 et	 pourtant	 indispensables	 détails
grammaticaux?—Maintenant,	 ajoutez	 que	 la	 contexture	 de	 ces	 récits	 poétiques	 suppose	 des	 observations	 et	 des
notions	 astronomiques	 compliquées,	 lesquelles	 de	 leur	 côté	 supposent	 l'existence	 non	 interrompue	 d'une	 ou	 de
plusieurs	nations	 agricoles	qui	 ont	 été	 conduites	 et	 presque	 forcées	 à	 ce	genre	d'études	par	 le	 puissant	motif	 de
leurs	besoins	de	subsistance	et	de	richesse.—De	ceci	résulte	pour	nous	un	intéressant	problème	à	résoudre:	savoir,
«à	quelles	époques	ont	pu	être	composés	ces	récits	poétiques,	ces	pouranas	chaldéo-phéniciens.»	Il	me	semble	que
l'on	 pourrait	 arriver	 à	 cette	 connaissance	 par	 l'examen	 des	 positions	 respectives	 des	 astres	 et	 des	 planètes	 que
décrivent	avec	détail	les	auteurs.	Par	exemple,	dans	ce	poëme	de	Kadmus,	il	est	clair	que	le	taureau	est	placé	signe
équinoxial:	ce	qui	déja	porte	la	date	au-delà	de	2428	ans	avant	notre	ère.	Ensuite,	si	l'on	suppose	que	la	projection
du	 taureau,	dans	 les	 trente	degrés	de	 son	 signe,	 ait	 été	 jadis	 la	même	qu'aujourd'hui	 (ce	dont	 je	doute)[89],	 il	 en
résultera	que	pour	obtenir	les	conjonctions	de	la	pleine	lune	sur	son	dos,	telles	qu'elles	sont	citées,	il	faut	remonter
dans	le	signe	au	moins	dix	degrés;	ce	qui	produit	environ	700	ans,	et	nous	mène	à	3100	ans	pour	le	moins.—Je	sais
que	 l'on	 peut	 faire	 beaucoup	 d'objections	 à	 mon	 hypothèse;	 mais,	 si	 elles	 ne	 se	 fondaient	 elles-mêmes	 que	 sur
d'autres	 hypothèses,	 la	 question	 serait	 renvoyée	 au	 tribunal	 du	 bon	 sens,	 qui	 la	 déciderait	 par	 le	 calcul	 des
probabilités	les	plus	naturelles.	Je	suis	loin	de	penser,	comme	Pline,	que	les	lettres	syriennes	ou	assyriennes	existent
de	toute	éternité;	mais	je	suis	également	loin	de	les	croire	aussi	récentes	que	le	prétend	une	école	moderne.	Si	mes
rêveries	sur	ces	matières	vous	semblent	dignes	d'intérêt,	je	pourrai	vous	exposer,	un	autre	jour,	par	quels	motifs	je
suis	porté	à	croire	que	l'alphabet	phénicien	a	pu	être,	sinon	inventé,	du	moins	rédigé	en	système,	entre	les	quarante
et	quarante-cinquième	siècles	avant	notre	ère;	qu'il	a	dû	être	répandu	chez	les	Pélasges	et	chez	les	Grecs	plus	de
dix-huit	générations	avant	le	siége	de	Troie,	par	conséquent	bien	avant	le	faux	Kadmus,	du	quatorzième	siècle;	enfin
qu'il	a	dû	être	précédé	de	systèmes	d'écriture	 fondés	sur	des	principes	différents,	 tels	que	 les	hiéroglyphes	et	 les
caractères	du	genre	chinois.

Paris,	15	juin	1819.
C.-F.	VOLNEY.

SECONDE	LETTRE

A	M.	LE	COMTE	LANJUINAIS,

SUR	L'ANTIQUITÉ	DE	L'ALPHABET	PHÉNICIEN.

Contenant	diverses	questions	historiques,	proposées	comme	problèmes	à	résoudre.

MON	CHER	ET	HONORÉ	COLLÈGUE,
Dans	 ma	 précédente,	 j'ai	 dit	 qu'en	 étudiant	 l'histoire	 des	 alphabets,	 je	 trouve	 des	 raisons	 de	 croire	 que	 le

phénicien,	qui	me	semble	 leur	souche	commune,	n'a	pas	dû	être	 inventé	plus	 tôt	que	 le	quarante	ou	 le	quarante-
cinquième	 siècle	 avant	 notre	 ère.	 Je	 n'ai	 pas	 de	 preuves	 directes	 de	 mon	 hypothèse,	 (notez,	 je	 vous	 prie,	 qu'en
histoire	 je	n'ai	que	des	hypothèses):	comment	citerais-je	des	témoins?	quand	l'écriture	alphabétique	n'existait	pas,
quel	 moyen	 eût	 pu	 noter	 qu'elle	 venait	 de	 naître?	 Me	 dira-t-on	 que	 l'hiéroglyphique	 existait?	 Je	 le	 crois;	 mais
l'hiéroglyphe	 ne	 précise	 aucun	 fait,	 n'analyse	 aucune	 idée:	 ses	 tableaux	 complexes,	 pour	 s'expliquer,	 veulent	 la
parole.—Me	 dira-t-on	 que	 l'écriture	 alphabétique	 naquit	 subitement?	 cela	 est	 contre	 nature;	 et	 de	 plus	 une	 telle
invention	si	brusque	eût	été	repoussée	par	des	habitudes	régnantes;	n'est-ce	pas	le	sort	de	toute	nouveauté?	n'est-ce
pas	la	nature	de	l'homme?	Le	vieillard,	las	et	paresseux,	l'adulte,	orgueilleux	et	passionné,	changent-ils	subitement
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leurs	idées	pour	se	rendre	écoliers	de	doctrines	nouvelles?
Quand	 j'examine	 l'histoire	 des	 innovations,	 je	 trouve	 qu'elles	 s'établissent	 dans	 le	 monde	 flot	 à	 flot	 de

génération.	 Une	 opinion	 naît,	 la	 génération	 mûre	 la	 repousse:	 la	 génération	 naissante,	 non	 imbue	 de	 préjugés,
l'examine	et	l'accueille;	il	y	a	fluctuation	et	combat	dans	ce	premier	degré:	quand	la	génération	mûre	est	éteinte,	la
nouvelle	opinion	règne	jusqu'à	ce	qu'une	suivante	vienne	l'attaquer.	Quant	à	sa	formation,	c'est	le	besoin	qui	invente;
c'est	l'utilité	ou	l'usage	qui	consolide.	Cette	gradation	a	dû	être	celle	de	l'écriture	alphabétique.	Vouloir	qu'un	art	si
subtil	 en	 sa	 théorie,	 si	 compliqué,	 si	 lent	 en	 sa	 pratique,	 se	 soit	 établi	 en	 peu	 d'années,	 ne	 peut	 être	 qu'une
hypothèse	de	collége:	sans	doute,	pour	concevoir	l'idée	élémentaire	de	représenter	le	son	de	la	parole,	par	de	petits
traits	 fixés	 sur	un	 corps	 solide,	 il	 n'a	 fallu	qu'un	 instant,	 qu'une	heureuse	 inspiration;	mais,	 de	 cet	 élément	à	 ses
conséquences,	 quelle	 série	 d'opérations,	 et	 d'idées	 graduelles	 et	 successives!—Étudier	 chaque	 son	 en	 particulier,
distinguer	la	voyelle	de	la	consonne,	classer	l'aspiration,	définir	et	constituer	la	syllabe!...	Il	faut	s'être	occupé	soi-
même	de	la	chose	pour	en	sentir	toutes	les	difficultés,	surtout	alors	qu'aucun	maître	antécédent	ne	servait	de	guide
sur	cette	matière:	combien	de	tâtonnements,	avant	d'avoir	rien	établi	de	fixe!

Supposons	que	l'inventeur	se	soit	fait	une	première	esquisse	de	système,	un	premier	essai	d'alphabet,	que	de
temps	pour	s'en	inculquer	l'habitude!	Voyez	le	temps	qu'il	faut	à	nos	enfants,	seulement	pour	l'apprendre!	Lorsque
cet	homme	a	eu	des	disciples,	que	de	temps	encore	pour	les	habituer!	Oui,	pour	établir	cet	art,	pour	le	divulguer,
pour	l'amener	à	une	usuelle	pratique,	il	a	fallu	un	laps	de	temps	capable	de	faire	perdre	de	vue	ses	auteurs.	Voyez	ce
qui	est	arrivé	pour	l'art	de	l'imprimerie,	qui,	comparativement,	n'est	qu'un	mécanisme	simple	et	grossier;	combien
de	recherches	n'a-t-il	pas	fallu,	de	nos	jours,	pour	acquérir	des	notions	claires	ou	approximatives	sur	son	berceau!

C'est	 en	 calculant	 toutes	 ces	 données	 que	 je	 raisonne	 sur	 l'époque	 de	 l'apparition	 de	 l'alphabet	 et	 de	 l'art
d'écrire;	 je	me	dis:	«Si,	avant	 l'écriture	alphabétique,	 il	n'a	existé	aucun	moyen	de	fixer,	de	conserver	 la	mémoire
précise	et	détaillée	d'aucun	fait	historique	ou	physique,	ne	s'ensuit-il	pas	que,	remontant	dans	l'échelle	de	l'antiquité,
là	où	nous	cesserons	de	trouver	aucun	récit	de	ce	caractère,	nous	aurons	le	droit	de	dire	que	l'écriture	n'était	pas
encore	usitée?	Or,	si	nous	 trouvons	que	dans	 les	 récits	astronomiques	déguisés	sous	 les	 formes	de	 la	mythologie,
aucun	 récit	 précis	 et	 détaillé	 ne	 remonte	 au	 delà	 de	 l'époque	 où	 le	 taureau	 était	 signe	 équinoxial	 du	 printemps,
n'avons	nous	pas	le	droit	de	dire	que	l'alphabet	phénicien	n'a	pas	été	inventé	avant	cette	époque,	c'est-à-dire,	plus
tôt	que	le	quarante	ou	quarante-cinquième	siècle	avant	notre	ère?»

Cette	opinion	aurait	besoin,	sans	doute,	de	beaucoup	de	développements;	 il	ne	peuvent	trouver	ici	 leur	place;
mais	ils	sont	devenus	dans	ma	pensée	le	sujet	d'un	travail	de	longue	haleine	dont	j'ai	déja	distribué	les	chapitres:	et
parce	que	ce	premier	aperçu	de	mes	idées	peut	en	faire	naître	d'autres	encore	plus	 justes	chez	les	savants	qui	se
livrent	à	ce	genre	d'étude,	je	prends	cette	occasion	de	les	déposer	ici	en	forme	de	questions,	comme	autant	de	sujets
de	dissertation:

1º	Si,	comme	nous	l'apprennent	les	anciens	savants,	par	l'organe	de	Strabon[90],	le	langage	de	tous	les	peuples
de	 la	 presqu'île	 arabe	 jusqu'aux	 confins	 de	 la	 Perse	 et	 de	 l'Arménie,	 ne	 fut	 qu'un	 même	 langage[91],	 modifié	 en
dialectes,	 «lequel	 de	 ces	 dialectes	 doit-on	 considérer	 comme	 le	 plus	 ancien,	 comme	 le	 plus	 voisin	 de	 la	 souche
originelle?»—(Cette	identité	posée	par	Strabon	décide	la	question	secondaire	entre	l'arabe,	l'hébreu,	le	syriaque,	le
chaldaïque,	le	phénicien,	etc.)

2º	 Sur	 ce	 terrain,	 grand	 comme	 les	 deux	 tiers	 de	 l'Europe,	 comment	 tant	 de	 peuplades	 diverses,	 les	 unes
sédentaires,	 agricoles,	 les	 autres	 errantes,	 partie	 sauvages,	 partie	 pastorales,	 la	 plupart	 ennemies	 et	 souvent	 en
guerre,	comment	ont-elles	pu	s'entendre	à	parler	un	même	langage,	construit	sur	les	mêmes	principes,	composé	des
mêmes	éléments?

3º	Si,	comme	il	est	vrai,	cette	identité	indique	un	foyer	primitif	et	unique	de	population,	dont	la	surabondance
aurait	formé	des	colonies	émigrantes,	des	essaims	successivement	conquérants,—où	doit-on	placer	ce	foyer	primitif?

4º	Si,	comme	il	est	vrai,	la	formation	et	surtout	le	développement	du	langage	ne	peuvent	avoir	lieu	que	dans	une
société	dont	les	membres	sont	en	contact	particulier,	en	communication	habituelle	d'idées	et	d'actions;—un	tel	état
de	choses	peut-il	avoir	eu	lieu	ailleurs	que	chez	un	peuple	agricole,	qui	progressivement	se	compose	un	édifice	de
besoins,	 d'arts,	 de	 sciences,	 d'idées	 en	 tout	 genre,	 et	 par	 conséquent	 l'accompagne	 d'autant	 de	 signes	 parlés
nécessaires	à	tout	exprimer?

5º	Peut-on	admettre	que	des	peuplades	errantes	d'hommes	chasseurs	ou	pêcheurs,	ou	même	pâtres,	qui,	par	la
nature	de	leurs	habitudes,	sont	bornés	à	un	cercle	étroit	d'actions,	d'idées	et	de	besoins,	chez	qui	les	divisions,	les
dispersions	sont	faciles	à	raison	des	guerres,	et	par	conséquent	les	interruptions	de	lignées	et	de	traditions;	peut-on
admettre	 que	 de	 telles	 peuplades	 aient	 eu	 la	 capacité,	 la	 possibilité	 d'inventer	 et	 de	 construire	 un	 système	 de
langage,	dont	la	construction	nous	présente	un	système	d'idées	à	la	fois	étendu	et	régulier?

6º	Admettant	que	de	premiers	et	simples	rudiments	de	langage	aient	été	formes	par	une	famille	sauvage	qui	a
prospéré,	et	qui,	fixée	sur	un	sol	fécond,	y	est	devenue	une	nation	agricole,	populeuse	et	puissante,	en	quelle	contrée
de	l'Iemen,	de	la	Syrie	ou	de	la	Chaldée,	doit-on	placer	cette	nation	originelle,	ce	foyer	premier?

7º	 Supposons	 que	 ce	 soit	 la	 presqu'île	 du	 Tigre	 et	 de	 l'Euphrate,	 cette	 contrée	 babylonique	 qu'Hérodote
compare	pour	 la	 fertilité	 et	 la	population	au	Delta	d'Égypte;	 alors	qu'une	 société	nombreuse	et	 civilisée	 y	 eut	un
langage	 développé,	 même	 savant,	 n'éprouva-t-elle	 pas	 chaque	 jour	 le	 besoin	 d'un	 moyen	 quelconque	 de	 fixer	 ses
souvenirs,	de	conserver,	de	transmettre	ses	 idées?—quel	a	pu	être	ce	moyen	 le	plus	simple,	 le	plus	naturellement
présenté	à	l'esprit?	a-t-telle	procédé	par	la	méthode	hiéroglyphique	qui	est	la	représentation	des	idées	par	images	et
figures,	ou	par	la	méthode	alphabétique	qui	est	la	représentation	des	sons	par	des	traits	conventionnels,	du	genre
algébrique?

8º	Si,	dans	l'action	de	parler,	chaque	mot	fait	apparaître	à	l'esprit	l'image	d'un	objet;	si,	pour	deux	hommes	de
langage	 différent	 et	 qui	 ne	 s'entendent	 point,	 le	 premier	 moyen	 est	 de	 dessiner	 l'un	 devant	 l'autre	 la	 figure	 des
objets	dont	ils	veulent	parler,	ne	s'ensuit-il	pas	que	l'écriture	dite	hiéroglyphique	a	été	ce	premier	moyen	naturel?	Et
lorsqu'on	 la	 trouve	 employée	 également	 chez	 les	Égyptiens,	 les	Mexicains,	 les	Chinois	 et	 divers	 sauvages,	 ce	 fait
général	n'est-il	pas	une	preuve	et	une	confirmation	de	cette	opinion?

9º	En	quelle	 circonstance	a	pu	naître	 l'écriture	alphabétique,	 si	différente	de	 l'hiéroglyphique,	puisqu'au	 lieu
des	idées	elle	peint	les	sons?	Si	les	inventions	compliquées	et	abstraites	ne	sont	le	produit	que	des	besoins	habituels
chaque	jour	plus	sentis,	par	quelle	classe	d'hommes	a	été	plus	senti	le	besoin	de	peindre	la	parole,	de	fixer	le	son	qui
retrace	les	idées?
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10º	Supposons	une	classe	d'hommes	livrée	au	négoce,	obligée	de	traiter	avec	des	peuplades	diverses,	dont,	au
premier	abord,	elle	n'entend	point	le	langage;	cette	classe	d'hommes	marchands	n'aura-t-elle	pas	le	besoin	journalier
et	 pressant	 de	 retenir	 plus	 ou	 moins	 de	 mots	 de	 ces	 langues,	 pour	 s'en	 faire	 expliquer	 le	 sens,	 quelquefois	 très-
important	à	sa	sûreté,	et	pour	s'en	servir	elle-même	à	 l'occasion?—Or,	comme	pour	ces	marchands	voyageurs,	 les
sons	 étrangers,	 les	 mots	 barbares	 ne	 portent	 avec	 eux	 d'abord	 aucune	 valeur,	 n'expriment	 aucune	 idée,	 leur
attention	 ne	 sera-t-elle	 pas	 spécialement	 fixée	 sur	 le	 matériel	 de	 la	 parole,	 sur	 le	 mécanisme	 du	 son	 et	 de	 la
prononciation?	L'écriture	alphabétique	aura	donc	été	inventée	par	des	marchands	voyageurs?

11º	Cela	posé,	le	témoignage	de	l'histoire	ne	vient-il	pas	se	joindre	à	la	logique	du	raisonnement	pour	attribuer
l'invention	de	l'écriture	alphabétique	aux	Phéniciens,	essentiellement	marchands	et	négociants,	par	navigation	et	par
caravane,	et	cela	de	temps	immémorial?

12º	Étant	admis	que	l'invention	de	l'écriture	alphabétique	appartienne	aux	Phéniciens,	alors	que	le	langage	de
ces	Phéniciens	dérive	de	la	grande	souche	arabico-chaldéo-syrienne,	l'adoption	et	la	propagation	de	l'alphabet	chez
tous	 les	 peuples	 parents,	 n'est-elle	 pas	 devenue	 une	 conséquence	 naturelle	 de	 son	 invention?	 et	 alors	 cette	 race
d'hommes,	cette	masse	de	peuples	n'a-t-elle	pas	acquis	un	moyen	spécial	de	faire	des	progrès	dans	les	sciences	et	la
civilisation?

13º	 Étant	 donné	 un	 premier	 voyageur	 ingénieux,	 qui	 conçut	 l'idée-mère	 d'attribuer	 des	 signes	 matériels	 aux
sons	élémentaires	de	la	parole,	comment	procéda-t-il	pour	établir	la	forme	des	lettres?	Par	exemple,	pour	peindre	le
son	A,	n'a-t-il	pas	dû	prendre	un	mot	de	sa	langue	où	ce	son	fût	employé,	et	dire:	La	figure	que	voici	représente	le
son	A,	tel	qu'il	est	prononcé	dans	tel	mot,	par	exemple,	dans	Alef?

14º	Maintenant,	si	le	nom	de	chaque	lettre	de	l'alphabet	phénicien	commencé	par	la	lettre	qui	sert	à	l'épeler;
par	exemple	Alef	pour	A,	Beit	pour	B,	Dalet	pour	D,	Mim	pour	M,	Ras	pour	R,	etc.,	n'est-il	pas	apparent	que	l'auteur
s'en	est	fait	une	règle	générale	qui	réellement	est	naturelle	et	commode?

15º	Si	les	vingt-deux	mots	appellatifs	des	vingt-deux	lettres	de	l'alphabet	phénicien	désignent	chacun	un	objet
physique	 déterminé	 et	 palpable,	 tel	 que	 bœuf,	 maison	 ou	 tente,	 porte,	 chameau,	 tête,	 etc.,	 ne	 peut-on	 pas
soupçonner	que	la	figure	primitive	de	chaque	lettre	a	été	celle	de	l'objet	désigné,	réduite	à	ses	lignes	principales?	Et
si	 ce	 soupçon	 trouve	 son	 appui	 dans	 la	 figure	 de	 plusieurs	 lettres,	 telles	 que	 celle	 de	 Ain,	 qui	 est	 un	 rond,	 trait
principal	de	 l'œil,	dans	celle	de	Alef	qui	paraît	avoir	été	une	 tête	de	 taureau,	dans	celle	de	Dalet	qui	est	 la	porte
triangulaire	 d'une	 tente,	 dans	 celle	 de	 Mim	 qui	 peint	 l'ondulation	 des	 flots,	 ne	 peut-on	 pas	 croire	 que	 les	 autres
figures	ont	été	altérées	par	le	laps	du	temps,	de	même	que	les	lettres	phéniciennes	à	nous	connues	se	sont	altérées
en	devenant	lettres	grecques	et	latines	dans	l'Occident,	 lettres	chaldéennes,	palmyréniennes,	syriennes	carrées	ou
estranguelo,	et	enfin	arabes	actuelles?

16º	Si,	d'une	part,	l'alphabet	phénicien	a	été	construit	sur	un	principe	syllabique,	c'est-à-dire,	que	la	consonne
peinte	seule,	exprime	pourtant	la	voyelle	nécessaire	à	sa	prononciation;—et	si,	d'autre	part,	 la	différence	entre	les
dialectes	parlés	de	la	souche	commune,	consiste	en	cette	voyelle	qui	varie	selon	chacun	d'eux,	cette	corrélation	de
principes	entre	la	langue	et	sa	peinture	ne	devient-elle	pas	un	indice	de	l'origine	phénicienne,	attribuée	à	l'alphabet
que	l'on	nous	donne	sous	ce	nom?

17º	 Si,	 dans	 l'Inde	 moderne,	 les	 dix-huit	 ou	 vingt	 alphabets	 actuels,	 dérivés	 de	 l'antique	 sanskrit,	 sont	 tous,
comme	 leur	 modèle,	 construits	 sur	 le	 principe	 syllabique,	 ne	 serait-ce	 pas	 un	 motif	 de	 croire	 que	 primitivement
l'alphabet	 sanskrit	 a	 eu	 un	 type	 phénicien,	 et	 cela	 surtout	 si	 la	 langue	 sanskrite	 n'est	 pas	 elle-même	 construite
syllabiquement,	d'une	manière	aussi	positive	que	l'arabico-phénicienne?

18º	Dans	l'alphabet	phénicien,	s'il	n'existe	aucun	ordre	régulier	de	voyelles,	de	consonnes,	d'aspirations;	si	tous
ces	éléments	y	sont	pêle-mêle,	n'est-ce	pas	une	raison	suffisante	de	penser	que	ceux	qui	l'ont	dressé	n'ont	point	fait
une	étude,	n'ont	point	eu	une	connaissance	approfondie	de	la	chose,	mais	qu'ils	ont	agi	mécaniquement,	d'après	une
routine	que	dicta	le	besoin?	Quand	nous	voyons	la	lettre	et	voyelle	A	placée	sans	aucun	motif	apparent	en	tête	des
autres	lettres,	et	quand	le	nom	de	cette	voyelle	(Alef)	signifie	taureau;	si	sa	figure	est	ou	a	été	une	tête	de	taureau	en
croquis,	du	genre	de	ces	autres	croquis	qui	peignent	les	signes	astronomiques,	ne	pourrait-on	pas	soupçonner	qu'à
l'époque	où	furent	rangées	les	vingt-deux	lettres,	le	taureau	occupait	la	tête	des	douzes	signes	du	zodiaque,	et	qu'un
motif	astrologique,	si	général	chez	les	anciens,	est	entré	pour	peu	ou	beaucoup	dans	le	placement	de	cette	lettre?

Alors	l'établissement	de	l'alphabet	ne	serait-il	pas	indiqué	à	l'époque	où	le	taureau	était	le	signe	du	printemps,
c'est-à-dire,	vers	le	40	ou	45e	siècle	avant	notre	ère?

19º	 Parmi	 les	 monuments	 d'écriture	 que	 fournissent	 les	 découvertes	 récentes	 en	 Égypte,	 laissant	 à	 part	 les
hiéroglyphes,	en	existe-t-il	quelqu'un	qui	précède	cette	date?	et	si	l'on	prouve	qu'il	en	existe,	pourra-t-on	en	induire
quelque	objection	contre	ce	que	j'ai	dit,	tant	qu'il	ne	sera	pas	prouvé	que	ces	écritures	égyptiennes	sont	réellement
alphabétiques,	comme	la	phénicienne,	et	non	pas	un	abrégé	d'hiéroglyphes,	comme	la	chinoise?

20º	Si	les	premiers	Chinois	n'ont	inventé	leur	écriture	que	vers	le	28e	ou	le	29e	siècle	avant	notre	ère,	ne	peut-
on	 pas	 dire	 que,	 dans	 l'état	 d'isolement	 et	 de	 séparation	 où	 vivaient	 alors	 tous	 les	 peuples,	 l'alphabet	 phénicien
n'avait	pas	eu	le	temps	et	l'occasion	de	leur	parvenir,	et	que,	s'ils	l'eussent	connu,	ils	n'auraient	point	pris	la	peine
extrême	de	construire	leur	système	si	compliqué,	si	défectueux?

Telles	sont,	mon	cher	collègue,	mes	rêveries	sur	l'antiquité:	à	mes	yeux,	cette	antiquité	ressemble	à	une	haute
montagne	dont	les	basses	pentes,	rapprochées	de	nous,	offrent	à	notre	vue	des	objets	assez	distincts,	assez	clairs;
mais,	à	mesure	que	ces	pentes	montent	et	s'éloignent,	les	objets	deviennent	embrouillés,	confus,	jusqu'à	ce	qu'enfin
les	 hautes	 cimes,	 perdues	 dans	 une	 région	 de	 nuages,	 ne	 laissent	 plus	 de	 prise	 qu'à	 notre	 imagination.	 La	 foule
spectatrice,	curieuse	surtout	de	ce	qui	est	obscur,	demande	Qu'est-ce	qu'il	y	a	là-haut?	Les	empressés,	comme	il	y	en
a	partout,	 lui	promettent,	pour	se	rendre	 importants,	de	 lui	en	rapporter	des	nouvelles;	mais,	 jusqu'à	ce	 jour,	ces
prétendus	 explorateurs,	 semblables	 à	 certains	 voyageurs	 anciens	 et	 même	 modernes	 (qui	 ont	 fait	 leurs	 relations
dans	leur	cabinet	avant	de	voir	les	lieux),	ne	nous	ont	donné	que	des	récits	vagues,	des	ouï-dire	bizarres	et	discords.
Pour	visiter	 les	hautes	régions	historiques,	 il	 faudrait	des	voyageurs	de	 la	 trempe	des	Humboldt	et	des	Saussure;
tout	se	ferait	alors,	tout	se	dirait	d'après	inspection	et	par	analyse.	Pour	ma	part,	il	ne	m'a	été	accordé	d'approcher
que	des	régions	moyennes,	et	mes	excursions	m'ont	seulement	procuré	l'avantage	de	reconnaître	les	fausses	routes,
et	de	découvrir	des	sentiers	secrets,	des	escaliers	dérobés,	dont	les	marches	solides	peuvent	conduire	à	des	points
élevés.	 Je	 me	 suis	 aperçu	 que	 les	 grands	 chemins	 battus	 n'étaient	 tous	 que	 des	 culs-de-sac,	 au	 fond	 desquels	 on
trouve	de	hautes	murailles	et	des	 fossés,	gardés	par	des	gens	d'un	costume	singulier,	qui	vous	crient	en	 latin,	en
grec,	 en	 hébreu,	 etc.:	 On	 ne	 passe	 pas.	 Quant	 aux	 sentiers	 secrets	 ou	 escaliers	 dérobés,	 j'en	 ai	 compté	 cinq
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principaux,	à	l'entrée	desquels	j'ai	déchiffré	quelques	notes	instructives,	laissées	sans	doute	par	des	voyageurs	qui
m'ont	 précédé.	 L'une	 de	 ces	 notes	 dit:	 «Sentier	 des	 monuments	 astronomiques	 anciens,	 encombrés	 de	 frustes
mythologiques	et	hiéroglyphiques:	vous	trouverez	à	droite	les	fouilles	entreprises	par	Bailly,	et	sur	la	gauche	le	cul-
de-sac	de	D***».

Une	autre	note	dit:	«Sentier	des	mesures	longues,	carrées,	cubiques,	comparées	de	peuple	à	peuple,	d'époque	à
époque;	suivez	les	fouilles	entreprises	par	Gosselin,	Jomard,	Girard,	etc.»

Une	 troisième:	 «Sentier	 des	 monnaies,	 des	 médailles,	 comparées	 et	 analysées,	 ainsi	 que	 de	 divers	 arts
industrieux	des	anciens;	suivez	les	fouilles	de	Garnier	(pair),	de	Mongez,	etc.»

Une	 quatrième:	 «Sentier	 des	 alphabets,	 considérés	 dans	 leurs	 rapports,	 leurs	 différences,	 leurs	 généalogies.
Branche	 occidentale,	 phénico-pélasgue,	 latine,	 grecque,	 etc.	 Branche	 orientale,	 phénico-syro-chaldaïque,
palmyrénienne,	estranguelo-arabe;	cherchez	l'origine	de	l'éthiopien,	du	sanskrit....»

Enfin	une	cinquième:	«Sentier	des	 langues,	analysées	et	comparées	dans	 leurs	systèmes	grammaticaux,	dans
leurs	 éléments	 de	 prononciation,	 dans	 leurs	 mots	 usuels	 et	 scientifiques,	 dans	 les	 onomatopées	 de	 leurs	 mots	 de
premiers	besoins,	etc.	Analyse	des	opérations	de	l'entendement	dans	la	formation	du	langage,	etc.,	etc.»

Voilà	de	quoi	 occuper	 la	génération	qui	nous	 suit:	 je	 conçois	que,	 chez	 celles	qui	nous	ont	précédés,	 l'on	ait
quelquefois	 entendu	 des	 littérateurs	 et	 des	 docteurs	 se	 plaindre	 que	 tout	 fût	 dit,	 comme	 je	 conçois	 que	 dans	 St-
Pierre	de	Rome,	aux	jours	de	grande	fête,	des	sourds	se	plaignent	qu'on	ne	fait	plus	de	musique,	quand	des	accords
célestes	 remplissent	 les	 voûtes.	 Ah!	 dans	 les	 études	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 vérité,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 objets	 qui
manquent,	ce	sont	les	sens	de	l'homme	affecté	de	maladies	physico-morales,	qui	lui	font	voir	dans	son	cerveau	ce	qui
n'existe	que	là.	Je	puis	en	avoir	ma	part	comme	un	autre;	mais,	en	ma	qualité	d'observateur	et	de	médecin,	je	suis
sur	mes	gardes;	et	je	me	préserve	surtout	du	tétanos	de	l'intolérance.

C.-F.	VOLNEY.

LETTRE

SUR

UNE	NOUVELLE	TRADUCTION

D'HÉRODOTE.

LETTRE

A	M.	LE	DIRECTEUR	DE	LA	REVUE,

SUR	UNE	NOUVELLE	TRADUCTION	D'HÉRODOTE.

Paris,	10	août	1819.
L	y	a	quelques	années,	Monsieur,	il	me	fut	intenté	une	querelle,	dans	laquelle,	selon	les	règles	de	l'art	militaire,	je
passai	de	la	défense	à	l'attaque,	pour	faire	taire	le	feu	de	l'ennemi.	Le	fond	n'était	pas	de	grande	importance:	un
académicien	 de	 l'ancien	 style	 m'accusait	 d'avoir	 pris	 de	 travers	 quelques	 passages	 grecs	 de	 son	 Hérodote;	 il

concluait	à	ce	que	je	fusse	déclaré	ignare	en	la	langue:	l'arrêt	m'inquiétait	peu;	jamais	je	n'ai	prétendu	savoir	le	grec;
mais,	parce	que	la	forme	et	l'intention	du	réquisitoire	furent	par	trop	hostiles,	je	pris	cette	occasion	de	donner	à	mon
tour	des	leçons	de	logique	et	de	politesse,	même	de	langues	française	et	grecque	à	un	censeur	qui	faisait	métier	de
gourmander	tout	le	monde:	maintenant,	il	ne	s'agit	plus	des	personnes,	je	n'en	veux	qu'aux	choses.	Or,	ces	choses
sont	que,	malgré	tout	ce	qu'en	a	dit	l'esprit	de	coterie,	cette	fameuse	traduction	française	d'Hérodote	en	sept	et	en
neuf	volumes,	est	un	ouvrage	radicalement	vicieux	de	fond	et	de	forme,	en	ce	qu'elle	fourmille	d'altérations	du	texte,
même	de	contre-sens	et	de	 faux	matériels,	 introduits	par	 la	préférence	que	 l'auteur	donne	 toujours	à	ses	propres
idées	et	opinions;	 sans	compter	que,	par	défaut	de	 tact	et	de	goût,	 sous	prétexte	de	 franciser	 le	grec,	 il	décolore
totalement	son	original.	J'ai	démontré	la	vérité	de	ces	assertions,	dans	un	premier	écrit	publié	en	1808	et	retouché
en	1809[92];	j'y	ai	joint	de	nouvelles	preuves	dans	un	travail	complet	qui	a	paru	en	1814[93].	A	cette	époque,	je	formai
le	 vœu	 qu'une	 traduction	 nouvelle	 plus	 consciencieuse	 vînt	 nous	 faire	 mieux	 connaître	 le	 plus	 consciencieux	 des
voyageurs	 anciens.	 Eh	 bien!	 Monsieur,	 voilà	 que	 mon	 souhait	 s'accomplit:	 voilà	 que	 l'on	 m'annonce	 une	 telle
traduction,	faite,	non	par	un	lettré	de	profession,	mais	par	un	amateur	qui,	comme	moi,	se	délasse	des	affaires	du
présent	par	l'étude	du	passé.	Un	cas	singulier	veut	que	cet	auteur	nouveau,	mais	nullement	novice,	en	désirant	de
n'être	pas	nommé,	désire	encore	que	ce	soit	moi	qui	mette	au	jour	sa	production.	Il	a	fait	déposer	en	mes	mains,	à
titre	d'échantillon,	 le	 second	des	neuf	 livres	d'Hérodote,	afin	que	 je	 juge	s'il	 a	bien	 rempli	des	conditions	que	 j'ai
indiquées	comme	bases	de	l'art	de	traduire.	J'ai	à	cœur	de	répondre	à	sa	confiance	et	à	celle	que	le	public	français
accorde	au	successeur	d'Hérodote	en	Égypte:	la	langue	grecque	ne	m'est	point	assez	connue	pour	prononcer	sur	une
traduction;	je	vois	bien,	en	lisant	celle-ci,	que	la	coupe	des	phrases	diffère	beaucoup	de	celle	de	Larcher,	et	qu'elle	se
rapproche	 plutôt	 du	 latin	 de	 Wesseling	 et	 de	 Schweighauser,	 dont	 la	 fidélité	 est	 connue.	 Je	 trouve	 à	 ce	 nouvel
Hérodote	une	physionomie	plus	antique,	une	narration	plus	naïve,	et	un	genre	de	style	tel,	qu'il	me	semble	lire	du
grec	à	travers	du	français;	je	me	dis	que	ce	style	pourrait	avoir	des	tours	plus	élégants,	une	distribution	de	périodes
plus	conforme	à	nos	habitudes;	je	sens	que	l'auteur	s'efforce	d'approcher	du	littéral,	et	d'observer	ce	grand	principe,
que	 l'histoire	 surtout	 veut	 la	 précision	 d'un	 procès-verbal.	 Cette	 manière	 a	 moins	 d'éclat;	 mais	 le	 caractère	 de
l'auteur,	la	marche	de	ses	idées,	sont	bien	mieux	sentis.	Dans	une	traduction,	comme	dans	un	portrait,	le	premier	de
tous	les	mérites	est	la	ressemblance:	que	serait	Cicéron	traduit	en	phrases	de	Tacite!	Par	ce	motif,	je	soutiens	que
l'Homère	de	madame	Dacier	est	bien	préférable	à	tous	ces	Homères	en	style	grandiose	et	fleuri,	où	la	simplicité,	la
grossièreté	antique	disparaît	sous	de	menteurs	ornements:	autant	vaudrait	un	buste	de	Socrate,	avec	le	menton	rasé
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et	 les	 cheveux	à	 la	Louis	XIV.	En	 résultat,	 c'est	 au	public	de	 juger	par	 lui-même:	pour	 cet	 effet,	 je	ne	 vois	qu'un
moyen	efficace,	qui	est	de	lui	soumettre	des	échantillons.	Par	eux,	nos	savants	hellénistes	pourront	apprécier	tout
l'ouvrage:	sur	leur	prononcé,	des	libraires	connaisseurs	dresseront	leur	spéculation;	elle	ne	sera	pas	périlleuse,	car
l'auteur	n'entend	pas	gonfler	les	deux	volumes	que	comporte	le	texte,	de	six	ou	sept	volumes	d'appendices	étrangers.
Sont	goût	lui	donnera	la	mesure	des	notes	nécessaires,	et	nous	aurons	en	trois	petits	volumes,	au	plus,	un	véritable
Hérodote.	Je	répondrai	aux	questions	préparatoires	jusqu'à	ce	que	l'auteur	trouve	convenable	de	conclure	lui-même.
Je	profite	donc,	Monsieur,	de	la	place	que	vous	m'accordez	dans	votre	estimable	Revue,	pour	publier	quelques	pages
de	la	traduction	nouvelle,	en	regard	avec	les	mêmes	de	Larcher.	Je	prie	le	lecteur	de	faire	une	comparaison	attentive
en	 lisant	phrase	à	phrase;	de	bien	peser	 les	différences	de	 tableaux	et	de	coloris,	qui	se	rendent	plus	sensibles	à
mesure	qu'on	les	scrute.

Traduction	de	Larcher.
Cambyses,	fils	de	Cyrus	et	de	Cassandane,	fille	de	Pharnaspes,	monta	sur	le	trône	après	la	mort	de	son	père.

Cassandane	étant	morte	avant	Cyrus,	ce	prince	avait	été	tellement	affligé	de	sa	perte,	qu'il	avait	ordonné	à	tous	ses
sujets	d'en	porter	le	deuil.

Cambyses	regardait	les	Ioniens	et	les	Eoliens	comme	esclaves	de	son	père;	mais	il	marcha	contre	les	Égyptiens
avec	une	armée	qu'il	leva	parmi	les	Grecs	de	ses	états	et	parmi	ses	autres	sujets....

	
Les	Égyptiens	se	croyaient,	avant	le	règne	de	Psammitichus,	le	plus	ancien	peuple	de	la	terre.	Ce	prince	ayant

voulu	 savoir,	 à	 son	avénement	à	 la	 couronne,	quelle	nation	avait	 le	plus	de	droit	 à	 ce	 titre,	 ils	pensent	depuis	 ce
temps-là	que	les	Phrygiens	sont	plus	anciens	qu'eux,	mais	qu'ils	le	sont	plus	que	toutes	les	autres	nations.

Psammitichus,	n'ayant	pu	découvrir	par	ses	recherches	quels	étaient	les	premiers	hommes,	imagina	ce	moyen:	il
prit	deux	enfants	de	basse	extraction,	nouveau-nés,	 les	remit	à	un	berger	pour	 les	élever	parmi	ses	troupeaux,	 lui
ordonna	d'empêcher...

Traduction	nouvelle.
Après	la	mort	de	Cyrus,	Cambyse,	son	fils,	qu'il	avait	eu	de	Cassandane,	fille	de	Pharaspe,	succéda	à	l'empire.

Cassandane	était	morte	avant	Cyrus;	et	à	sa	mort,	non-seulement	Cyrus	avait	montré	la	plus	profonde	affliction	et
porté	le	deuil	long-temps,	mais	il	avait	encore	prescrit	à	ses	sujets	de	le	prendre.	Cambyse,	dès	qu'il	fut	monté	sur	le
trône,	considérant	les	Ioniens	et	les	Éoliens	comme	des	sujets	que	son	père	lui	avait	légués,	pensa	à	porter	ses	armes
en	Égypte,	et	composa	l'armée	qu'il	mena	dans	cette	expédition	des	troupes	que	ses	anciens	états	lui	fournirent,	et
de	celles	qu'il	tira	des	Grecs	nouvellement	soumis....

Les	 Égyptiens,	 avant	 le	 règne	 de	 Psammétique,	 se	 regardaient	 comme	 le	 premier	 de	 tous	 les	 peuples	 par
l'antiquité;	 mais,	 depuis	 Psammétique,	 qui	 voulut	 approfondir	 quelle	 était	 réellement	 la	 race	 d'hommes	 la	 plus
ancienne,	les	Phrygiens	furent	reconnus	pour	l'être,	et	les	Égyptiens	ne	vinrent	plus	qu'après	eux.	Voici	comment	ce
roi,	 peu	 satisfait	 des	 recherches	 qu'il	 avait	 faites	 sur	 cette	 question,	 et	 qui	 ne	 lui	 avaient	 rien	 fourni	 de	 positif,
parvint	à	la	résoudre.	Il	fit	remettre	deux	enfants	nouveau-nés,	pris	au	hasard,	entre	les	mains	d'un	berger	chargé	de
les	 élever	 au	 pêcher	 qui	 que	 ce	 fut	 de	 prononcer	 un	 seul	 mot	 en	 leur	 présence;	 de	 les	 tenir	 enfermés	 dans	 une
cabane	dont	l'entrée	fût	interdite	à	tout	le	monde;	de	leur	amener	à	des	temps	fixes	des	chèvres	pour	les	nourrir;	et,
lorsqu'ils	 auraient	 pris	 leur	 repas,	 de	 vaquer	 à	 ses	 autres	 occupations.	 En	 donnant	 ces	 ordres,	 ce	 prince	 voulait
savoir	 quel	 serait	 le	 premier	 mot	 que	 prononceraient	 ces	 enfants,	 quand	 ils	 auraient	 cessé	 de	 rendre	 des	 sons
inarticulés.	Ce	moyen	lui	réussit.	Deux	ans	après	que	le	berger	eut	commencé	à	en	prendre	soin,	comme	il	ouvrait	la
porte,	et	qu'il	entrait	dans	la	cabane,	ces	deux	enfans,	se	traînant	vers	lui,	se	mirent	à	crier	becos,	en	lui	tendant	les
mains.	La	première	fois	que	le	berger	les	entendit	prononcer	cette	parole,	il	resta	tranquille;	mais	ayant	remarqué
que,	lorsqu'il	entrait	pour	en	prendre	soin,	ils	répétaient	souvent	le	même	mot,	il	en	avertit	le	roi,	qui	lui	ordonna	de
les	lui	amener.

Psammitichus	 les	ayant	entendus	parler	 lui-même,	et	s'étant	 informé	chez	quels	peuples	on	se	servait	du	mot
becos,	 et	 ce	 qu'il	 signifiait,	 il	 apprit	 que	 les	 Phrygiens	 appelaient	 ainsi	 le	 pain.	 Les	 Égyptiens,	 après	 de	 mûres
réflexions,	cédèrent	aux	Phrygiens	l'antériorité,	et	les	reconnurent	pour	plus	anciens	qu'eux.

	
Les	prêtres	de	Vulcain	m'apprirent	à	Memphis,	milieu	de	ses	troupeaux	royaux,	avec	l'injonction	de	ne	jamais

proférer	devant	eux	une	seule	parole,	et	de	les	laisser	constamment	seuls	dans	une	habitation	séparée.	Il	devaient
leur	amener	des	chèvres	à	de	certains	intervalles,	les	faire	téter,	et	ne	plus	s'en	occuper	ensuite.	Psammétique,	en
prescrivant	ces	diverses	précautions,	se	proposait	de	connaître,	lorsque	le	temps	des	vagissements	du	premier	âge
serait	passé,	dans	quel	 langage	ces	enfants	 commenceraient	à	 s'exprimer.	Les	choses	 s'étant	exécutées	comme	 il
l'avait	ordonné,	 il	arriva	qu'après	deux	ans	écoulés,	au	moment	où	le	berger,	qui	s'était	conformé	aux	instructions
qu'il	avait	reçues,	ouvrait	la	porte	et	se	préparait	à	entrer,	les	deux	enfants,	tendant	les	mains	vers	lui,	se	mirent	à
crier	 ensemble,	 bekos.	 Le	 berger	 n'y	 fit	 d'abord	 pas	 beaucoup	 d'attention;	 mais,	 en	 réitérant	 ses	 visites	 et	 ses
observations,	il	remarqua	que	les	enfants	répétaient	toujours	le	même	mot;	et	il	en	instruisit	le	roi,	qui	ordonna	de
les	amener	en	sa	présence.	Psammétique	ayant	ouï	de	leur	bouche	le	mot	bekos,	fit	rechercher	si	cette	expression
avait	un	sens	dans	 la	 langue	de	quelque	peuple,	et	apprit	que	 les	Phrygiens	s'en	servaient	pour	dire	du	pain.	Les
Égyptiens,	 après	 avoir	 pesé	 les	 conséquences	 de	 cette	 expérience,	 consentirent	 depuis	 à	 regarder	 les	 Phrygiens
comme	d'une	race	plus	ancienne	qu'eux.

C'est	de	cette	manière	que	le	fait	m'a	été	rapque	ce	fait	arriva	de	cette	manière;	mais	les	Grecs	mêlent	à	ce	récit
un	grand	nombre	de	circonstances	frivoles,	et	entre	autres,	que	Psammitichus	fit	nourrir	et	élever	ces	enfants	par
des	 femmes	 à	 qui	 il	 avait	 fait	 couper	 la	 langue.	 Voilà	 ce	 qu'ils	 me	 dirent	 sur	 la	 manière	 dont	 ces	 enfants	 furent
nourris.

Pendant	mon	séjour	à	Memphis,	j'appris	encore	d'autres	choses	dans	les	entretiens	que	j'eus	avec	les	prêtres	de
Vulcain;	mais,	 comme	 les	habitants	d'Héliopolis	passent	pour	 les	plus	habiles	de	 tous	 les	Égyptiens,	 je	me	 rendis
ensuite	 en	 cette	 ville,	 ainsi	 qu'à	 Thèbes,	 pour	 voir	 si	 leurs	 discours	 s'accorderaient	 avec	 ceux	 des	 prêtres	 de
Memphis.	De	tout	ce	qu'ils	m'ont	raconté	concernant	les	choses	divines,	je	ne	rapporterai	que	les	noms	des	dieux,
étant	persuadé	que	tous	les	hommes	en	ont	une	égale	connaissance;	et	si	je	dis	quelque	chose	sur	la	religion,	ce	ne
sera	qu'autant	que	je	m'y	verrai	forcé	par	la	suite	de	mon	discours....

	



L

porté	par	 les	prêtres	de	Vulcain	à	Memphis.	Les	Grecs	 racontent	sur	 le	même	sujet	beaucoup	d'absurdités:	entre
autres	que	Psammétique	avait	donné	les	enfants	à	nourrir	à	des	femmes,	auxquelles	il	avait	fait	couper	la	langue.	Du
reste,	je	n'ai	rien	su	de	plus	sur	ce	qui	les	concerne;	mais,	dans	les	entretiens	que	j'ai	eus	à	Memphis	avec	les	mêmes
prêtres	de	Vulcain,	 j'ai	appris	beaucoup	d'autres	particularités;	ensuite	 je	suis	allé	 jusqu'à	Thèbes	et	à	Héliopolis,
pour	vérifier	si	les	rapports	que	je	recueillerais	dans	ces	deux	villes	s'accorderaient	avec	ceux	qui	m'avaient	été	faits
à	Memphis.	Les	habitants	d'Héliopolis	passent	pour	les	plus	instruits	de	tous	les	Égyptiens.	Mon	intention	n'est	pas
cependant	de	publier	tout	ce	que	j'ai	appris	d'eux	sur	la	religion	des	Égyptiens,	mais	seulement	de	donner	les	noms
de	 leurs	 divinités,	 parce	 que	 je	 pense	 qu'ils	 sont	 connus	 généralement	 de	 tous.	 Au	 surplus,	 je	 ne	 parlerai	 de	 ces
divinités	et	de	la	religion	que	lorsque	l'ordre	de	la	narration	m'y	obligera	nécessairement.
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QUESTIONS

DE	STATISTIQUE
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DES	VOYAGEURS.

'ART	de	questionner	est	l'art	de	s'instruire;	mais	pour	bien	questionner,	il	faut	avoir	déja	une	idée	des	objets	vers
lesquels	 tendent	 les	 questions:	 les	 enfants	 sont	 grands	 questionneurs;	 et	 parce	 qu'ils	 sont	 ignorants,	 leurs
questions	sont	mal	assises	ou	mal	dirigées.	Dans	la	société,	un	homme	donne	souvent	sa	mesure	par	une	question

bien	ou	mal	faite;	dans	le	monde	savant,	une	classe	essentiellement	questionneuse	est	celle	des	voyageurs;	par	cette
raison	 leur	 tâche	devient	difficile	à	mesure	qu'ils	 s'élèvent	à	des	connaissances	moins	vulgaires	et	plus	étendues.
Pour	 avoir	 éprouvé	 ces	 difficultés,	 quelques-uns	 d'entre	 eux	 se	 sont	 créé	 des	 méthodes	 de	 recherches	 propres	 à
soulager	leur	esprit;	ils	ont	composé	même	des	livres	de	questions	sur	chaque	matière.	Le	mérite	de	cette	invention
semble	 appartenir	 à	nos	 voisins	du	Nord:	 l'ouvrage	de	 ce	genre	 le	 plus	 considérable,	 est	 celui	 du	 comte	Léopold
Berschtold,	 noble	 de	 Bohême,	 l'un	 des	 philanthropes	 les	 plus	 recommandables	 de	 l'Allemagne,	 qui	 en	 compte
beaucoup.	 L'intention	 du	 livre	 est	 digne	 d'estime,	 mais	 sa	 forme	 a	 l'inconvénient	 de	 fatiguer	 la	 mémoire	 par	 la
multitude	des	questions	 et	 par	 la	 répétition	 des	mêmes	 idées.	En	méditant	 ce	 volume,	 un	 ami,	 un	 admirateur	 du
comte	 Berschtold,	 crut	 concourir	 à	 ses	 vues	 d'utilité	 publique,	 s'il	 réduisait	 ses	 questions	 à	 des	 éléments	 plus
simples,	à	un	système	plus	concis.	De	ce	travail	est	né	le	tableau	resserré	que	nous	présentons	ici,	qui	n'est	pas	une
production	nouvelle:	 il	y	a	bientôt	20	ans	qu'il	 fut	dressé	par	ordre	du	Gouvernement	français,	et	spécialement	du
ministère	des	relations	extérieures;	à	cette	époque	(1795)	où	le	goût	de	 l'instruction	se	ranima,	des	chefs	éclairés
sentirent	 d'autant	 plus	 le	 besoin	 de	 diriger	 leurs	 agents	 qui	 résidaient	 en	 pays	 étrangers,	 que	 beaucoup	 de	 ces
agents	 exerçaient	 pour	 la	 première	 fois	 leurs	 fonctions.	 L'administration	 les	 considéra	 comme	 des	 voyageurs
diplomatiques	 et	 commerciaux,	 au	 moyen	 desquels	 elle	 devait	 se	 procurer	 des	 informations	 plus	 complètes,	 plus
étendues	qu'auparavant.	Pour	diriger	leurs	recherches,	elle	sentit	la	nécessité	d'avoir	un	système	de	questions	bien
ordonné.	 L'opinion	 publique	 désignait	 un	 livre	 récent	 dans	 lequel	 se	 faisait	 remarquer	 ce	 genre	 de	 mérite.	 Le
ministre	appela	 l'auteur	et	 le	chargea	de	 la	 rédaction	du	 travail	qu'il	avait	en	vue.	Les	questions	suivantes	 furent
composées	et	bientôt	imprimées	en	un	petit	format,	dont	les	exemplaires	furent	bornés	à	un	assez	petit	nombre.	Déja
le	temps	et	les	événements	les	ont	rendus	rares,	et	parce	que	quelques	personnes	en	place	en	ont	connu	d'heureux
résultats,	et	ont	désiré	de	voir	ce	modèle	plus	répandu,	l'on	s'est	déterminé	à	le	réimprimer	en	un	format	susceptible
d'être	 joint	 à	 la	 plupart	 des	 livres	 de	 voyages.	 On	 ne	 doit	 point	 répéter	 ici	 l'instruction	 officielle	 qui	 servit	 de
préliminaire:	néanmoins	comme	elle	contient	plusieurs	idées	qui	concourent	au	développement	du	sujet,	l'on	a	cru
convenable	d'en	conserver	la	substance.

«L'administration,	y	est-il	dit,	pense	que	les	loisirs,	souvent	assez	longs,	dont	jouissent	ses	agents	dans	les	pays
étrangers,	 leur	laisseront	le	temps	de	vaquer	aux	recherches	qu'indiquent	ces	questions;	elle	espère	même	que	ce
travail	 ne	 sera	 pas	 sans	 attrait	 pour	 eux,	 puisqu'il	 répandra	 sur	 tous	 les	 objets	 qui	 les	 environnent	 un	 intérêt	 de
curiosité,	 qui	 bientôt	 se	 changeant	 en	 instruction,	 les	 attachera	 de	 jour	 en	 jour	 davantage:	 quelquefois	 par	 leur
position,	privés	de	société,	ils	en	trouveront	une	aussi	utile	qu'amusante	dans	leurs	rapports	et	leurs	entretiens	avec
les	 artistes	 et	 les	 hommes	 expérimentés	 de	 tout	 genre	 qu'ils	 devront	 consulter;	 et	 plus	 souvent	 encore	 privés	 de
livres,	ces	questions	leur	en	fourniront	un	presque	fait,	puisqu'elles	sont	une	table	de	chapitres	qu'il	ne	s'agit	que	de
remplir:	 qui,	 pour	 être	 remplie,	 ne	 demande	 que	 de	 fixer	 leurs	 regards	 sur	 le	 modèle	 de	 tous	 les	 livres,	 sur	 le
spectacle	de	 la	nature	et	sur	celui	des	 faits	sans	cesse	présents	à	 leurs	yeux;	en	sorte	qu'en	 les	recueillant,	 ils	se
procureront	un	livre	d'autant	plus	piquant,	qu'eux-mêmes	en	seront	les	auteurs.

«L'administration	a	donc	lieu	de	penser	que	ses	agents	concourront	avec	zèle	à	atteindre	le	but	d'utilité	qu'elle
a	 en	 vue,	 et	 qu'elle	 aime	 à	 leur	 communiquer.	 Persuadé	 que	 toute	 vérité,	 surtout	 en	 gouvernement,	 n'est	 que	 le
résultat	 d'une	 longue	 expérience,	 c'est-à-dire,	 de	 beaucoup	 de	 faits	 bien	 vus	 et	 judicieusement	 comparés;	 que	 ce
qu'on	nomme	principes	de	gouvernement	ne	 sont	que	des	 faits	 sommaires,	que	des	 résumés	de	 faits	particuliers;
qu'enfin	toute	bonne	théorie	n'est	que	l'exposition	d'une	bonne	pratique,	le	ministère	a	désiré	de	rassembler,	sur	la
science	 si	 importante	 de	 l'économie	 publique,	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 faits	 pour	 retirer	 de	 leur	 comparaison
mûrement	méditée,	soit	des	vérités	neuves,	soit	la	confirmation	des	vérités	connues,	soit	enfin	la	réfutation	d'erreurs
adoptées;	et	ces	faits	seront	d'autant	plus	instructifs,	qu'ils	procéderont	de	lieux	plus	divers,	qu'ils	seront	observés



par	plus	de	 spectateurs,	 et	qu'ils	présenteront	plus	de	 rapports	ou	même	de	contrastes	dans	 le	 climat,	 le	 sol,	 les
produits	naturels	et	toutes	les	circonstances	physiques	et	morales.

«C'est	 dans	 cette	 intention	 qu'ont	 été	 dressées	 les	 questions	 ci-jointes.	 Plus	 on	 les	 analysera,	 plus	 on	 se
convaincra	 qu'elles	 ne	 sont	 pas	 le	 fruit	 d'une	 vaine	 curiosité	 ou	 d'une	 perquisition	 inquiétante,	 mais	 que	 toutes
tendent	vers	des	fins	d'utilité	publique	et	sociale.	Les	agents	reconnaîtront	ce	caractère	même	dans	les	questions	qui
d'abord	y	sembleraient	étrangères;	par	exemple,	celles	sur	les	vents,	qu'on	croirait	n'appartenir	qu'à	une	science	de
physique	 abstraite,	 touchent	 cependant	 de	 près	 l'administration	 et	 le	 commerce;	 car	 si,	 comme	 on	 a	 droit	 de
l'espérer,	 l'on	parvenait	à	connaître	 le	système	général	des	courants	de	 l'air;	si	 l'on	s'assurait	que	 lorsque	 le	vent
règne	sur	une	plage,	il	est	le	produit	ou	le	correspondant	de	tel	autre	vent	sur	telle	autre	plage;	qu'un	même	vent
pluvieux	 et	 fécond	 sur	 telle	 côte	 de	 France	 ou	 d'Espagne,	 est	 sec	 et	 stérile	 sur	 telle	 côte	 opposée	 d'Amérique	 et
d'Afrique,	 il	 naîtrait	 de	 ces	 connaissances	 une	 théorie	 aussi	 hardie	 que	 certaine	 pour	 des	 spéculations
d'approvisionnements,	de	commerce,	d'expéditions	maritimes.	Il	en	est	ainsi	des	questions	sur	l'état	physique	d'un
pays,	sur	 la	nature	de	ses	productions,	sur	 les	aliments	de	son	peuple	et	sur	ses	occupations.	Dès	 long-temps	des
observateurs	profonds	ont	cru	reconnaître	que	tous	ces	objets	avaient	une	influence	puissante	sur	les	habitudes,	les
mœurs,	 le	 caractère	 des	 nations,	 et	 par	 suite	 sur	 la	 nature	 des	 gouvernements	 et	 le	 genre	 des	 lois.	 Il	 serait
infiniment	 important	 d'asseoir	 sur	 de	 telles	 questions	 un	 jugement	 déterminé	 dans	 un	 sens	 quelconque;	 et	 ce
jugement	 ne	 peut	 se	 prononcer	 que	 d'après	 un	 examen	 suffisant	 des	 faits.	 Le	 résultat,	 atteignant	 aux	 bases
fondamentales	 de	 toute	 législation,	 intéresse	 toute	 l'humanité:	 la	 nation	 française	 aurait	 bien	 mérité	 du	 genre
humain	en	constatant	des	vérités	d'un	ordre	si	élevé.

«Le	ministère	en	adressant	ces	questions	à	ses	agents,	n'a	point	entendu	les	astreindre	à	donner	la	solution	de
toutes	 par	 eux-mêmes.	 Il	 sent	 trop	 bien	 que	 plusieurs	 d'entre	 elles	 exigent	 des	 expériences	 et	 des	 travaux	 pour
lesquels	ils	n'ont	pas	un	temps	suffisant;	il	est	naturel,	et	même	nécessaire,	qu'ils	consultent	les	habitués	du	pays	où
ils	résident.	Mais	le	ministère	désire	qu'ils	portent	une	circonspection	scrupuleuse	à	s'adresser	aux	plus	instruits	qui,
en	 même	 temps,	 joignent	 à	 l'exactitude	 l'amour	 de	 la	 vérité.	 Il	 leur	 recommande	 cette	 exactitude	 dans	 la
spécification	des	poids,	des	mesures,	des	quantités.	Le	principal	mérite	des	expériences	consiste	dans	la	précision;	et
si	 l'estime	 attachée	 à	 un	 travail	 est	 un	 premier	 encouragement	 à	 l'exécuter,	 ils	 doivent	 être	 persuadés	 que	 le
gouvernement	attache	un	grand	prix	à	celui	dont	 ils	sont	chargés;	qu'il	en	connaît	 les	obstacles,	 les	difficultés,	et
qu'il	sait	d'avance	que	telle	réponse	de	deux	lignes	leur	aura	coûté	souvent	un	mois	de	recherches;	mais	ces	deux
lignes	seront	une	vérité,	et	une	vérité	est	un	don	éternel	à	l'humanité.

«Le	ministère	ne	les	borne	pas	non	plus	strictement	aux	chefs	des	questions	qui	sont	proposées;	ils	peuvent	en
joindre	du	même	genre.	Seulement	il	les	invite	à	ne	pas	trop	les	multiplier.	Ce	n'est	pas	la	quantité	qui	fait	le	mérite
des	 observations,	 c'est	 la	 justesse,	 et	 la	 justesse	 veut	 beaucoup	 de	 temps.	 Par	 cette	 raison,	 ce	 ne	 sont	 point	 des
mémoires	rédigés	qu'il	 leur	demande,	ce	sont	des	notes;	et	pour	plus	de	précision	et	de	clarté,	 il	 les	engage	à	 les
accoler	en	face	des	questions.»

QUESTIONS

DE	STATISTIQUE.

PREMIÈRE	SECTION.

ÉTAT	PHYSIQUE	DU	PAYS.

ARTICLE	PREMIER.
Situation	géographique.

1.	QUELLE	est	la	latitude	du	pays?
2.	Quelle	est	sa	longitude?
3.	Quelles	sont	ses	limites	de	toutes	parts?
4.	Combien	de	lieues	carrées	contient	sa	surface?

ART.	II.
Climat,	c'est-à-dire,	état	du	ciel.

5.	Quel	degré	marque	le	thermomètre	de	Réaumur	en	chaque	mois?
6.	Quelle	différence	marque	le	thermomètre	en	un	même	jour	du	matin	à	midi?
7.	Quelle	est	la	hauteur	du	baromètre	en	chaque	mois?
8.	Quelles	sont	ses	plus	grandes	variations?
9.	Quels	sont	les	vents	régnants	en	chaque	mois?
10.	Sont	ils	généraux	et	communs	à	tout	le	pays,	ou	divers	selon	les	cantons?
11.	Ont-ils	des	périodes	fixes	de	durée	et	de	retour?
12.	Y	a-t-il	des	vents	journaliers	de	mer	et	de	terre;	quelle	est	leur	marche?
13.	Par	où	commence	chaque	vent	à	se	faire	sentir,	est-ce	du	côté	où	il	vient,	ou	du	côté	où	il	va?
14.	Quelles	sont	les	qualités	de	chaque	vent,	c'est-à-dire,	quel	vent	est	sec	ou	pluvieux,	chaud	ou	froid,	violent

ou	modéré?
15.	En	quel	mois	pleut-il	davantage?
16.	Combien	de	pouces	d'eau	tombe-t-il	par	an?
17.	Y	a-t-il	des	brouillards;	en	quelle	saison?



18.	Y	a-t-il	des	rosées;	en	quel	lieu,	en	quel	temps	sont-elles	plus	fortes?
19.	Les	pluies	tombent-elles	doucement	ou	par	ondées?
20.	Y	a-t-il	des	neiges;	combien	durent-elles?
21.	Y	a-t-il	des	grêles;	en	quelle	saison?
22.	Quels	vents	amènent	les	neiges	et	les	grêles?
23.	Y	a-t-il	des	tonnerres;	en	quel	temps	et	par	quel	vent?
24.	De	quel	côté	se	dissipent-ils	ordinairement?
25.	Y	a-t-il	des	ouragans;	par	quel	vent?
26.	Y	a-t-il	des	tremblements	de	terre;	en	quelle	saison;	quels	sont	leurs	présages;	viennent-ils	après	les	pluies?
27.	Y	a-t-il	des	marées;	quelles	sont	leurs	hauteurs;	quels	vents	les	accompagnent?
28.	Y	a-t-il	des	phénomènes	particuliers	au	pays?
29.	Le	climat	a-t-il	subi	des	changements	connus:	quels	sont	ces	changements?
30.	La	mer	a-t-elle	haussé	on	baissé	sur	les	rivages;	de	combien	sa	hausse	ou	sa	baisse,	et	depuis	quel	temps?

ART.	III.
État	du	sol.

31.	Le	terrain	consiste-t-il	en	plaines	ou	en	montagnes;	quelle	est	leur	élévation	au-dessus	du	niveau	de	la	mer?
32.	Le	terrain	est-il	couvert	d'arbres	et	de	forêts,	ou	est-il	nu	et	découvert?
33.	Quels	sont	les	marais,	les	lacs,	les	rivières?
34.	Peut-on	calculer	combien	il	y	a	de	lieues	carrées	en	plaines,	en	montagnes,	en	marais,	en	lacs	et	rivières?
35.	Y	a-t-il	des	volcans	allumés	ou	éteints?
36.	Y	a-t-il	des	mines	de	charbon?

ART.	IV.
Produits	naturels.

37.	Quelle	est	la	qualité	du	terrain;	est-il	argileux,	calcaire,	pierreux,	sablonneux,	etc.?
38.	Quels	sont	les	métaux	et	leurs	mines?
39.	Quels	sont	les	sels	et	les	salines?
40.	Quelle	est	la	disposition	et	l'inclinaison	des	diverses	couches	de	terre	considérées	dans	les	puits	et	dans	les

cavernes?
41.	Quels	sont	les	végétaux	les	plus	répandus,	arbres,	arbustes,	plantes,	grains,	etc.?
42.	Quels	sont	les	animaux	les	plus	communs	en	quadrupèdes,	en	volatiles,	en	poissons,	en	insectes	et	reptiles?
43.	Quels	sont	ceux	particuliers	au	pays?
44.	Quels	sont	les	poids	et	grandeurs	de	ces	animaux	comparés	aux	nôtres?

DEUXIÈME	SECTION.

ÉTAT	POLITIQUE.

ARTICLE	PREMIER.
Population.

45.	Quelle	est	la	constitution	physique	des	habitants	du	pays;	quelle	est	leur	taille	ordinaire;	sont-ils	maigres	ou
corpulents?

46.	Quelle	est	la	couleur	de	leur	peau	et	de	leurs	cheveux?
47.	Quelle	est	leur	nourriture;	quelle	est	sa	quantité	dans	un	jour?
48.	De	quelle	boisson	usent-ils;	s'enivrent-ils?
49.	Quelles	sont	leurs	occupations;	sont-ils	laboureurs,	ou	vignerons,	ou	pasteurs,	ou	marins,	ou	habitants	des

villes?
50.	Quelles	sont	leurs	maladies	habituelles	ou	accidentelles?
51.	Quelles	sont	leurs	qualités	morales	les	plus	frappantes;	sont-ils	vifs	ou	lents,	spirituels	ou	obtus;	silencieux,

ou	parleurs?
52.	Quelle	est	la	masse	totale	de	la	population?
53.	Quelle	est	celle	des	villes	comparée	à	celle	des	campagnes?
54.	Les	habitants	des	campagnes	vivent-ils	en	villages,	ou	dispersés	en	fermes	isolées?
55.	Quel	est	l'état	des	chemins	et	routes	en	été	et	en	hiver?

ART.	II.
Agriculture.

N.	B.	Les	méthodes	d'agriculture	étant	diverses	suivant	les	cantons,	la	manière	de	les	bien	connaître	est	d'analyser	à
fond	deux	ou	trois	villages	d'espèce	diverse;	par	exemple,	un	village	en	plaine,	un	autre	en	montagne,	un	village
vigneron	et	un	autre	laboureur,	et	dans	chaque	village,	d'analyser	complètement	une	ferme.

56.	Dans	un	village	donné	quel	est	le	nombre	des	habitants,	hommes,	femmes,	vieillards,	enfants?
57.	Quelles	sont	leurs	occupations	respectives?
58.	Quelle	est	la	quantité	de	terrain	cultivé	par	le	village?
59.	Quelles	sont	les	mesures	de	longueur	et	de	capacité	comparées	aux	nôtres?



60.	Quel	est	le	prix	des	comestibles	comparé	à	celui	de	la	main-d'œuvre?
61.	Les	laboureurs	sont-ils	propriétaires	ou	fermiers;	paient-ils	en	argent	ou	en	denrées?
62.	Quelle	est	la	durée	des	baux;	quelles	sont	leurs	clauses	principales?
63.	Combien	y	a-t-il	de	corps	de	ferme	ou	d'héritages	dépendants	du	village?
64.	Combien	de	terrain	contiennent-ils	du	fort	au	faible?
65.	Quels	sont	les	mieux	cultivés	des	grands	ou	petits	corps	de	ferme?
66.	Les	terres	d'une	même	ferme	sont-elles	réunies	ou	éparses?
67.	Les	terrains	sont-ils	enclos;	comment	le	sont-ils?
68.	Y	a-t-il	des	terrains	vagues	et	communs;	que	rendent-ils?
69.	Y	a-t-il	droit	de	parcours	sur	les	propriétés	particulières?	(Étant	proposée	une	ferme	pour	être	détaillée,)
70.	Quels	sont	les	logements,	le	nombre	de	ses	habitants,	la	quantité	de	ses	terres	et	de	ses	animaux?
71.	Quelle	est	la	distribution	des	terres	pour	les	ensemencements?
72.	Combien	d'années	consécutives	ensemence-t-on	ou	laisse-t-on	reposer	un	terrain?
73.	Quels	grains	y	sème-t-on	chaque	année,	et	quelle	quantité	par	arpent?
74.	En	quel	temps	sème-t-on	et	moissonne-t-on?
75.	Quels	sont	tous	les	frais	et	toutes	les	façons	de	culture	d'un	arpent,	comparés	à	son	produit	en	nature?
76.	Quelle	est	la	quantité	des	pâturages	naturels	ou	artificiels?
77.	Quelle	quantité	de	terrain	faut-il	pour	nourrir	un	animal	de	chaque	espèce,	bœuf,	mulet,	cheval,	chameau,

vache	ou	mouton;	que	consomment-ils	dans	un	seul	jour?
78.	Avec	quels	animaux	laboure-t-on;	comment	sont-ils	attelés?
79.	Quels	sont	les	instruments	de	labourage?
80.	Quel	est	le	prix	de	ferme	comparé	au	prix	de	vente	ou	d'estimation	de	fonds?
81.	A	quel	intérêt	se	prête	l'argent?
82.	Quelle	est	la	nourriture	de	la	famille	cultivante;	à	combien	peut-on	l'évaluer	par	an?	quel	est	son	mobilier?
83.	Quel	est	le	poids	de	la	toison	d'un	mouton	et	celui	de	sa	chair?
84.	Quel	bénéfice	estime-t-on	retirer	d'un	mouton	ainsi	que	d'une	vache?
85.	Quels	sont	les	engrais	dont	on	use?
86.	Quel	est	l'emploi	du	temps	de	la	famille	dans	les	veillées;	quelle	est	son	industrie?
87.	 Quelle	 différence	 remarquable	 observe-t-on	 entre	 les	 mœurs	 et	 le	 tempérament	 d'un	 village	 vigneron	 ou

d'un	village	cultivateur;	d'un	village	de	plaine	ou	d'un	montagnard?
88.	Quelle	est	la	culture	de	la	vigne?
89.	Quelles	sont	les	façons	du	vin;	comment	le	conserve-t-on;	quelle	est	sa	qualité;	quelle	est	l'espèce	de	raisin;

quel	est	le	produit	d'un	arpent	de	vigne;	quel	est	le	prix	d'une	mesure	déterminée	de	vin?
90.	 Quels	 sont	 les	 arbres	 que	 l'on	 cultive,	 oliviers,	 mûriers,	 châtaigniers,	 etc.;	 quelles	 sont	 les	 méthodes

particulières	de	ces	cultures;	quel	est	le	produit	moyen	de	chaque	arbre;	quel	serait	le	produit	d'un	arpent	planté	de
cet	arbre?

91.	Quelles	sont	 les	autres	cultures	du	pays,	soit	en	coton,	 indigo,	café,	sucre,	tabac,	etc.;	quelles	en	sont	 les
méthodes?

92.	Quelles	cultures	nouvelles	et	utiles	pourrait-on	introduire?
ART.	III.

Industrie.
93.	Quels	sont	les	arts	les	plus	pratiqués	dans	le	pays?
94.	Quels	sont	les	plus	lucratifs?
95.	Quelles	sont	les	méthodes	remarquables	dans	chaque	art	par	leur	économie	et	par	leurs	bons	effets?
96.	Quelles	sont	les	fabriques	et	les	manufactures	le	plus	en	vigueur?
97.	Quelles	sont	celles	que	l'on	pourrait	introduire?
98.	Y	a-t-il	des	mines;	de	quelle	espèce	sont-elles;	comment	exploite-t-on	surtout	celles	de	fer?

ART.	IV.
Commerce.

99.	Quels	sont	les	objets	d'importation,	et	quels	sont	ceux	d'exportation?
100.	Quelle	est	leur	balance	respective?
101.	Comment	se	font	les	transports	de	terre;	a-t-on	des	chariots;	comment	sont-ils	faits;	combien	portent-ils?
102.	Quel	poids	porte	un	cheval,	un	chameau,	un	mulet,	un	âne,	etc.?
103.	Quel	est	le	prix	des	transports?
104.	Quelle	est	la	navigation	intérieure	ou	extérieure?
105.	Quelles	sont	les	rivières	navigables;	y	a-t-il	des	canaux;	pourrait-on	en	faire?
106.	Quel	est	l'état	de	la	côte	en	général;	est-elle	haute	ou	basse;	la	mer	la	ronge-t-elle	ou	la	quitte-t-elle?
107.	Quels	sont	les	ports,	les	havres	et	les	anses?
108.	La	sortie	des	grains	est-elle	permise,	est-elle	désirée?
109.	Quel	est	l'intérêt	commercial	de	l'argent?

ART.	V.
Gouvernement	et	Administration.

110.	Quelle	est	la	forme	du	gouvernement?
111.	Quelle	est	la	distribution	des	pouvoirs	administratif,	civil	et	judiciaire?
112.	Quels	sont	les	impôts?



113.	Comment	s'asseyent-ils,	se	répartissent-ils,	se	perçoivent-ils?
114.	Quels	sont	les	frais	de	perception?
115.	En	quelles	proportions	sont-ils	établis	relativement	au	revenu	des	contribuables?
116.	Quelle	est	la	somme	des	impôts	d'un	village,	comparée	à	celle	de	son	revenu?
117.	Y	a-t-il	un	code	de	lois	civiles	clair	et	précis,	ou	seulement	des	coutumes	et	des	usages?
118.	Y	a-t-il	beaucoup	de	procès?
119.	Pour	quel	genre	de	contestation	y	en	a-t-il	davantage,	soit	dans	les	villes,	soit	dans	les	campagnes?
120.	Comment	les	propriétés	sont-elles	constatées;	les	titres	sont-ils	en	langue	vulgaire	et	bien	lisibles?
121.	Y	a-t-il	beaucoup	de	gens	de	loi?
122.	Les	parties	plaident-elles	en	personne?
123.	Par	qui	les	juges	sont-ils	nommés	et	payés;	sont-ils	à	vie?
124.	Quel	est	l'ordre	des	successions	et	des	héritages?
125.	Y	a-t-il	des	droits	d'aînesse,	des	substitutions,	des	testaments?
126.	Les	enfants	partagent-ils	par	égalité,	n'importe	quel	bien;	qu'en	résulte-t-il	pour	les	biens	de	campagne?
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128.	Quelle	est	l'autorité	des	parents	sur	leurs	enfants,	des	époux	sur	leurs	femmes?
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134.	Y	a-t-il	des	établissements	de	postes	aux	chevaux	et	aux	lettres?
135.	Quels	sont,	en	un	mot,	les	établissements,	de	n'importe	que	genre,	particuliers	au	pays,	qui	par	leur	utilité,

soient	dignes	de	l'observation?
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NOTES:

	Les	professeurs	de	cette	école,	devenue	célèbre	en	peu	de	mois,	étaient:
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SICARD Grammaire.
GARAT Analyse	de	l'entendement.
LAHARPE Littérature.

	Le	lecteur	observera	que	les	professeurs	de	l'École	Normale	s'étaient	imposé	la	loi	de	faire	leurs	leçons	sur	de	simples
notes,	 à	 la	 manière	 des	 orateurs.	 Ces	 leçons,	 recueillies	 à	 l'instant	 par	 des	 écrivains	 aussi	 prompts	 que	 la	 parole,	 étaient
légèrement	révisées,	et	de	suite	envoyées	à	l'impression;	mes	trois	premières	sont	dans	ce	cas,	et	je	n'eus	que	15	jours	pour
m'y	préparer.

[2]

	Ce	fut	la	séance	d'ouverture,	dans	laquelle	furent	lus	tous	les	programmes.[3]

	Par	exemple,	analysez	le	principe	fondamental	des	mouvements	actuels	de	l'Europe:	Tous	les	hommes	naissent	égaux
en	droits;	qu'est-ce	que	cette	maxime,	sinon	le	fait	collectif	et	sommaire	déduit	d'une	multitude	de	faits	particuliers,	d'après
lesquels,	ayant	examiné	et	compare	un	à	un	la	totalité,	ou	du	moins	une	immense	multitude	d'individus,	et	les	ayant	trouvés
munis	d'organes	et	de	facultés	semblables,	l'on	en	a	conclu,	comme	dans	une	addition,	le	fait	total,	qu'ils	naissent	tous	égaux
en	droits.....	Reste	à	bien	définir	qu'est-ce	qu'un	droit;	et	cette	définition	est	plus	épineuse	qu'on	ne	le	pense	généralement.

[4]

	Hérodote,	liv.	4,	§	XLII,	traduct.	de	Larcher.[5]

	Suétone,	Vie	de	César,	§	LIV.[6]

	La	liberté,	et	non	la	licence.[7]

	Voyez	le	1er	chapitre	du	Qoran,	verset	1er	et	suivants.[8]

	Voyez	le	début	des	Confessions	de	J.-J.	Rousseau;	il	n'est	peut-être	aucun	livre	où	tant	d'orgueil	ait	été	rassemblé	dans
aussi	peu	de	lignes	que	dans	les	dix	premières.

[9]

	 Il	 y	 a	 cette	différence	 caractéristique	entre	Rousseau	et	Voltaire	 considérés	 comme	chefs	d'opinions,	 que	 si	 vous
attaquez	Voltaire	devant	ses	partisans,	ils	le	défendent	sans	chaleur,	par	raisonnement	et	par	plaisanterie,	et	vous	regardent
tout	au	plus	comme	un	homme	de	mauvais	goût.	Mais	si	vous	attaquez	Rousseau	devant	les	siens,	vous	leur	causez	une	espèce
d'horreur	religieuse,	et	ils	vous	considèrent	comme	un	scélérat.	Ayant	moi-même	dans	ma	jeunesse	éprouvé	ces	impressions,
lorsque	 j'en	 ai	 recherché	 la	 cause,	 il	 m'a	 paru	 que	 Voltaire,	 parlant	 à	 l'esprit	 plutôt	 qu'au	 cœur,	 à	 la	 pensée	 plutôt	 qu'au
sentiment,	n'échauffait	l'ame	d'aucune	passion;	et	parce	qu'il	s'occupait	plutôt	de	combattre	l'opinion	d'autrui	que	d'établir	la
sienne,	il	produisait	l'habitude	du	doute	plutôt	que	celle	de	l'affirmation,	ce	qui	mène	à	la	tolérance.	Rousseau,	au	contraire,
s'adresse	au	cœur	plutôt	qu'à	l'esprit,	aux	affections	plutôt	qu'au	raisonnement;	 il	exalte	l'amour	de	la	vertu	et	de	la	vérité
(sans	les	définir),	par	l'amour	des	femmes,	si	capable	de	faire	illusion;	et	parce	qu'il	a	une	forte	persuasion	de	sa	droiture,	il
suspecte	en	autrui	d'abord	l'opinion,	et	puis	l'intention:	situation	d'esprit	d'où	résulte	immédiatement	l'aversion	quand	on	est
faible,	 et	 l'intolérance	 persécutrice	 lorsque	 l'on	 est	 fort.	 Il	 est	 remarquable	 que	 parmi	 les	 hommes	 qui,	 dans	 ces	 derniers
temps,	ont	le	plus	déployé	ce	dernier	caractère,	le	grand	nombre	était	ou	se	disait	disciples	et	admirateurs	de	J.-J.	Rousseau.

[10]

	Fraternité	ou	la	mort,	c'est-à-dire,	pense	comme	moi	ou	je	te	tue;	ce	qui	est	littéralement	la	profession	de	foi	d'un
mahométan.

[11]

	L'on	sait	que	Rousseau	est	mort	dans	cet	état,	rendu	évident	par	ses	derniers	écrits.[12]

	L'amphithéâtre	de	chimie	au	jardin	des	Plantes	donnant	sur	la	rue	de	Seine.[13]

	Ce	sujet	est	si	important,	que	le	lecteur	ne	trouvera	pas	mauvais	que	j'insère	ici	les	résultats	de	mes	observations	sur
les	différentes	salles	où	je	me	suis	trouvé.

L'objet	principal,	même	unique	d'une	salle	délibérante,	est	que	les	discutants	se	parlent	avec	aisance,	s'entendent	avec
clarté;	décoration,	construction,	règles	de	l'art,	tout	doit	être	subordonné	à	ce	point	final.	Pour	l'obtenir,	il	faut:

1º	Que	les	délibérants	soient	rapprochés	les	uns	des	autres,	dans	le	plus	petit	espace	conciliable	avec	la	salubrité	et	la
commodité;	sans	cette	condition,	ceux	qui	ont	des	voix	faibles	sont	dépouillés	de	fait	de	leur	droit	de	voter,	et	il	s'établit	une
aristocratie	de	poumons,	qui	n'est	pas	l'une	des	moins	dangereuses;

2º	Que	les	délibérants	siégent	dans	l'ordre	le	plus	propre	à	mettre	en	évidence	tous	leurs	mouvemens;	car,	sans	respect
public,	il	n'y	a	point	de	dignité	individuelle;	ces	deux	premières	conditions	établissent	la	forme	circulaire	et	amphithéâtrale;

3º	 Que	 les	 rangs	 des	 délibérants	 forment	 une	 masse	 continue,	 sans	 division	 matérielle	 qui	 en	 fasse	 des	 quartiers
distincts;	car	ces	divisions	matérielles	favorisent	et	même	fomentent	des	divisions	morales	de	parti	et	de	faction;

4º	Que	le	parquet	de	la	salle	soit	interdit	à	toute	autre	personne	qu'aux	secrétaires	et	aux	huissiers;	rien	ne	trouble	plus
la	délibération,	que	d'aller	et	venir	dans	ce	parquet;

5º	Que	 les	 issues	d'entrée	et	de	sortie	soient	nombreuses,	 indépendantes	 les	unes	des	autres,	de	manière	que	 la	salle
puisse	s'évacuer	ou	se	remplir	rapidement	et	sans	confusion;

6º	Que	l'auditoire	soit	placé	de	manière	à	ne	gêner	en	rien	les	délibérants.
Comme	cette	dernière	condition	pourrait	sembler	un	problème,	voici	le	plan	que	j'ai	calculé	sur	ces	diverses	données,	et

qu'il	n'appartient	qu'à	des	architectes	de	rectifier	dans	l'exécution.
Je	trace	une	salle	en	fer	à	cheval,	ou	formant	un	peu	plus	que	le	demi-cercle;	 je	lui	donne	une	aire	suffisante	à	placer

cinq	 cents	 délibérants	 au	 plus;	 car	 des	 assemblées	 plus	 nombreuses	 sont	 des	 cohues,	 et	 peut-être	 trois	 cents	 sont-ils	 un
nombre	préférable.	J'élève	cinq	ou	six	rangs	de	gradins	en	amphithéâtre	dont	le	rayon	est	de	trente-six	à	quarante	pieds	au
plus:	dans	chacun	de	ces	rangs,	je	pratique	une	foule	d'issues	dites	vomitoires,	pour	entrer	et	sortir.	Autour	du	parquet,	règne
une	balustrade	qui	l'interdit	au	dernier	gradin.	A	l'un	des	bouts	du	demi-cercle,	et	hors	des	rangs,	est	le	siége	du	président;
derrière	lui,	hors	du	cercle,	est	un	appartement	à	son	usage,	par	où	il	entre	et	sort:	devant	lui	sont	les	secrétaires;	à	l'autre
bout	en	face,	aussi	hors	des	rangs,	est	la	tribune	de	lecture,	destinée	seulement	à	lire	les	lois	et	les	rapports;	chaque	membre
devant	parler	sans	quitter	sa	place:	cette	tribune	et	le	siége	du	président	n	l'amphithéâtre.	Au-dessus	des	rangs,	en	retraite
dans	le	mur,	sont	des	tribunes	où	siégent	les	preneurs	de	notes,	dits	journalistes,	qui,	dans	un	gouvernement	républicain	me
paraissant	des	magistrats	très-influants,	sont	élus	partie	par	le	peuple,	partie	par	le	gouvernement:	enfin,	j'admets	quelques
tribunes	grillées	pour	les	ambassadeurs	et	pour	divers	magistrats.

La	 voûte	 de	 cette	 salle	 est	 non	 pas	 ronde,	 mais	 aplatie	 et	 calculée	 pour	 des	 effets	 suffisants	 d'audition:	 nombre	 de
châssis	y	sont	pratiqués	pour	rafraîchir	l'air	de	la	salle,	et	pour	y	jeter	de	la	lumière.	Aucune	fenêtre	latérale,	aucune	colonne
ne	 rompt	 l'unité	de	 l'enceinte.	S'il	 y	 a	 trop	d'écho,	 l'on	 tend	des	draperies.	Le	 long	des	murs	 sont	des	 thermomètres	pour
mesurer	et	tenir	à	un	même	degré	la	chaleur	des	poêles	souterrains	en	hiver,	et	des	conduits	d'air	en	été;	cette	partie	est	sous
l'inspection	de	trois	médecins;	car	la	santé	des	délibérants	est	un	des	éléments	des	bonnes	lois.

Jusqu'ici	 l'on	ne	voit	point	d'auditoire,	et	cependant	 j'en	veux	un	avec	 la	condition	commode	de	 le	 faire	plus	ou	moins
nombreux,	 selon	 qu'on	 le	 voudra:	 pour	 cet	 effet	 j'adapte	 à	 l'ouverture	 du	 demi-cercle	 ci-dessus,	 un	 autre	 demi-cercle	 plus
petit,	 ou	plus	grand,	ou	égal,	qui	 représente	une	 salle	de	 spectacle	 sans	galeries.	Les	délibérants	 se	 trouvent	à	 son	égard
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comme	 dans	 un	 théâtre	 élevé	 qui	 domine	 d'assez	 haut	 le	 parterre.	 Ces	 deux	 salles	 sont	 séparées	 par	 un	 passage	 et	 une
balustrade,	 presque	 comme	 l'orchestre,	 pour	 s'opposer,	 au	 besoin,	 à	 tout	 mouvement.	 L'on	 entre	 par	 ce	 passage	 pour	 se
présenter	à	la	barre	située	entre	le	président	et	la	tribune	de	lecture:	enfin,	une	cloison	latérale	mobile	vient,	dans	les	cas	de
délibération	 secrète,	 isoler	 en	 un	 clin	 d'œil	 les	 délibérants,	 sans	 déplacer	 la	 masse	 des	 spectateurs.	 Il	 y	 a	 tout	 lieue	 se
regardent	pas,	mais	sont	un	peu	tournés	vis-à-vis	 le	 fond	de	croire	qu'un	tel	édifice	ne	coûterait	pas	100,000	francs,	parce
qu'il	exclut	toute	espèce	de	luxe;	mais	dût-il	coûter	le	double,	sa	construction	est	la	chose	la	plus	praticable,	même	dans	nos
circonstances;	car	sans	toucher	au	trésor	public,	une	souscription	de	12	à	15	fr.	par	mois,	de	la	part	de	chaque	membre	des
Conseils,	remplirait	l'objet	qu'ils	désirent	également,	sans	être	une	charge	onéreuse	sur	leur	traitement.

	Ainsi	encore	les	détails	des	négociations,	de	qui	dépendent	les	grands	événements	de	la	paix	et	de	la	guerre,	sont	de
tous	les	faits	historiques	les	plus	instructifs,	puisque	l'on	y	voit	à	nu	tout	le	jeu	des	intrigues	et	des	passions;	et	ces	faits	seront
toujours	 les	moins	connus,	parce	qu'il	n'est	peut-être	aucun	de	 leurs	agents	qui	osât	en	rendre	un	compte	exact,	pour	son
propre	honneur	ou	son	intérêt.

[15]

	Et	en	général,	toute	l'histoire	n'est-elle	pas	les	faits	tels	que	les	a	vus	le	narrateur,	et	n'est-ce	pas	le	cas	d'appliquer
ce	mot	de	Fontenelle:	L'histoire	est	le	roman	de	l'esprit	humain,	et	les	romans	sont	l'histoire	du	cœur?

[16]

	 Lorsque	 j'écrivais	 ceci,	 en	 ventôse	 de	 l'an	 3,	 je	 venais	 de	 traverser	 la	 France	 depuis	 Nice,	 et	 j'avais	 vu	 très-
fréquemment	les	enfants	lanternant	les	chats,	guillotinant	les	volailles	et	imitant	les	tribunaux	révolutionnaires.

[17]

	Ces	paroles	manquent	dans	l'édition	in-12,	qui	est	pleine	de	fautes.[18]

	Avant	thermidor	de	l'an	2.[19]

	 Les	 prêtres	 l'ont	 si	 bien	 senti,	 que,	 par	 une	 contradiction	 digne	 de	 leur	 système,	 ils	 ont	 toujours	 interdit	 à	 la
jeunesse,	et	en	général	au	peuple,	la	lecture	des	Bibles	pleines	de	récits	grossiers	et	atroces,	et	pourtant	dictés	par	le	Saint-
Esprit.

[20]

	C'est	le	gouz	oriental,	dont	le	g	représente	notre	r	grasseyé.[21]

	Wednesday	chez	les	Anglais.[22]

	Voyez	le	Common	Sense,	par	Thomas	Payne.[23]

	C'est-à-dire	directrice	et	conductrice,	qui	sont	les	sens	du	mot	norma.[24]

	Voyez	l'Histoire	de	1793.[25]

	 La	 totalité	 des	 pays	 désignés	 sous	 le	 nom	 de	 Grèce	 contient	 environ	 3,850	 lieues	 carrées;	 de	 ce	 nombre	 1,100
composent	la	Macédoine	qui,	selon	Strabon,	contenait,	au	temps	d'Alexandre,	c'est-à-dire	au	plus	haut	degré	de	prospérité,
1,000,000	de	têtes;	c'est	un	peu	moins	de	1,000	ames	par	lieue	carrée,	et	cette	proportion	est	en	effet	celle	des	pays	les	plus
peuplés:	je	l'applique	à	toute	la	Grèce,	afin	de	n'avoir	pas	de	contestation	avec	les	adorateurs	de	l'antiquité;	elle	est	d'ailleurs
le	 cas	 le	 plus	 favorable	 des	 portions	 de	 la	 Grèce	 moderne;	 car,	 d'après	 des	 recherches	 faites	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 et
d'intelligence,	 par	 Félix,	 consul	 de	 Salonique,	 la	 Macédoine	 actuelle	 n'a	 que	 700,000	 ames,	 ce	 qui	 donne	 en	 moins	 trois
dixièmes;	la	Morée	n'en	a	que	300,000	pour	700	lieues	carrées;	l'Attique	20,000,	et	toute	la	Grèce	réunie	pas	2,000,000,	ce
qui	ne	donne	que	500	ames	par	lieue	carrée,	et	ce	terme	est	plus	fort	que	l'Espagne.

[26]

	Maintenant	que	j'ai	vu	les	sauvages	d'Amérique,	je	persiste	de	plus	en	plus	dans	cette	comparaison,	et	je	trouve	que
le	premier	livre	de	Thucydide,	et	tout	ce	qu'il	dit	des	mœurs	des	Lacédémoniens,	conviennent	tellement	aux	cinq	nations,	que
j'appellerais	volontiers	les	Spartiates,	les	Iroquois	de	l'ancien	monde.

[27]

	Lorsque	je	songe	que	l'église	dite	Sainte-Geneviève,	aujourd'hui	le	Panthéon,	a	coûté	plus	de	30	millions;	que	Saint-
Sulpice,	 et	 vingt	autres	églises	dans	Paris	en	ont	 coûté	depuis	 cinq	 jusqu'à	dix;	qu'il	n'est	pas	de	ville	de	10,000	ames	en
France	qui	n'ait	pour	1,000,000	en	construction	d'églises,	pas	de	paroisse	qui	n'en	ait	pour	60	à	80,000	francs,	je	suis	porté	à
croire	que	la	France	a	employé	dix	milliards	à	entasser	de	petits	monceaux	de	pierres	sans	utilité;	c'est-à-dire,	quatre	ans	de
son	 revenu	 actuel,	 et	 plus	 du	 double	 de	 son	 revenu	 au	 temps	 des	 constructions:	 et	 voilà	 la	 sagesse	 des	 peuples	 et	 des
gouvernements!

[28]

	Il	existait	chez	l'ancien	intendant	des	bâtiments	(d'Angivilliers),	un	volume	manuscrit	superbement	relié,	qui	était	le
registre	 des	 frais	 de	 la	 construction	 de	 Versailles,	 et	 dont	 le	 résumé	 au	 dernier	 feuillet,	 était	 de	 1,400,000,000	 de	 livres
tournois:	mais	l'argent	était	à	16	francs	le	marc,	il	est	de	nos	jours	à	52	francs.

[29]

	Par	la	main	de	Charlotte	Corday:	cependant	il	est	vrai	que	chez	les	Juifs	l'assassinat	des	tyrans	fut	inspiré	et	protégé
par	l'Esprit	saint;	que	chez	les	chrétiens	il	a	été	enseigné	et	recommandé	par	saint	Thomas	d'Aquin,	et	par	les	jésuites,	qui
l'ont	 pratiqué	 sur	 des	 princes	 qui	 n'étaient	 pas	 tyrans...	 Aujourd'hui,	 que	 deux	 empereurs	 effrayés	 de	 cette	 doctrine	 en
d'autres	mains	veulent	rétablir	l'ordre	des	jésuites,	il	pourra	se	faire,	s'ils	y	réussissent,	qu'ils	aient	un	jour	plus	de	peine	à	se
débarrasser	 de	 ces	 bons	 pères,	 que	 n'en	 ont	 eu	 les	 rois	 de	 France,	 d'Espagne	 et	 de	 Portugal;	 car	 ils	 n'auront	 plus	 à	 leur
secours	 Voltaire,	 Helvétius,	 d'Alembert,	 et	 tant	 d'autres	 philosophes	 anti-fanatiques,	 haïs	 maintenant	 par	 les	 rois,	 quoique
Frédéric	II	fût	de	leur	nombre.

[30]

	L'auteur,	après	dix	mois	de	détention	(jusqu'au	6	fructidor	an	2),	se	trouvait	exilé	de	Paris,	par	le	décret	contre	les
détenus,	lorsqu'il	reçut	à	Nice,	au	mois	de	frimaire,	sa	nomination	inopinée	à	l'une	des	places	de	professeur,	et	l'invitation	du
comité	d'instruction	publique	de	venir	sur-le-champ	la	remplir.

[31]

	En	ce	moment	 tout	Paris,	grace	à	 l'art	de	M.	Prévost,	voit	ou	peut	voir	 Jérusalem	aussi	bien	que	notre	voyageur:
l'illusion	 du	 Panorama	 est	 complète,	 mais	 elle	 détruit	 celles	 de	 l'imagination;	 chacun	 se	 dit:	 Quoi!	 c'est	 là	 Jérusalem!	 Les
réflexions	de	notre	auteur	n'en	seront	que	mieux	appréciées.	Il	est	fâcheux	que	la	vérité	du	tableau	de	M.	Prévost	soit	gâtée
par	une	notice	triviale,	pleine	d'erreurs	populaires	et	de	contes	de	pèlerins.

[32]

	Au	temps	d'Alexandre,	 la	ville	de	Tyr,	selon	les	Grecs,	avait	46,000	habitants,	entassés	dans	des	maisons	à	quatre
étages,	construction	rare	chez	les	anciens.

[33]

	Courtier.[34]

	Dans	l'Itinéraire	à	Jérusalem,	tome	 II,	le	poétique	auteur	cite,	page	129,	le	village	de	Saint-Jérémie	comme	étant	la
patrie	du	prophète	de	ce	nom,	et	il	reconnaît	que	cette	tradition	est	fausse,	puisque	la	Bible	établit	Anatot.

Page	123,	selon	les	habitants,	tous	les	monuments	du	pays	seraient	dus	à	sainte	Hélène,	et	il	convient	que	cela	n'est	pas
vrai.....,	etc.	L'auteur	eût	pu	en	citer	bien	d'autres	exemples,	mais	ce	n'était	ni	son	intention	ni	son	but.

[35]

	La	circoncision.[36]

	 C'était	 aussi	 le	 nom	 des	 deux	 consuls	 de	 Kartage,	 dont	 le	 peuple,	 né	 phénicien,	 parlait	 un	 langage	 tout-à-fait
analogue	à	l'hébreu.

[37]
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	Samuel	ou	Rois,	liv.	I,	chap.	I.[38]

	Ce	nom	est	le	même	que	l'arabe	Ali,	lettre	pour	lettre.	Le	latin	a	introduit	l'h	pour	exprimer	l'ain.[39]

	Le	texte	emploie	ce	mot,	quoiqu'il	n'y	eût	point	encore	de	temple	comme	celui	de	Salomon:	c'était	ou	ce	dut	être	un
bâtiment	provisoire,	assez	simple,	comme	le	furent	les	premiers	temples	chez	les	anciens.

[40]

	Beaucoup	d'ouvrages	critiques	et	philosophiques	ont	été	composés	sur	 l'origine,	 le	droit,	 le	mérite	ou	 l'abus	de	 la
royauté;	sur	 les	vexations,	 les	vices,	 les	scandales	des	rois:	n'est-il	pas	singulier	que	 l'on	en	ait	si	peu	composé	de	tels	sur
l'origine,	le	droit,	l'abus	de	la	prêtrise,	sur	les	vices,	les	scandales	des	prêtres?	Pourquoi	cela,	quand	le	sujet	est	si	riche?—
Parce	qu'en	tout	pays,	la	plupart	des	écrivains	ont	été	de	la	caste	des	prêtres.

[41]

	Voyez	la	note	à	la	fin,	nº	1er.[42]

	 Les	 Hébreux	 s'étaient	 éclairés	 par	 quelques	 progrès	 de	 civilisation.—Voyez	 une	 note	 relative,	 à	 la	 fin	 de	 cette
histoire.

[43]

	L'auteur	des	Paralipomènes	(présumé	être	le	prêtre	Ezdras)	nous	dit	positivement,	liv.	1,	chap.	29,	v.	29:	«Toutes	les
actions	 du	 roi	 David,	 tant	 les	 premières	 que	 les	 dernières,	 sont	 écrites	 dans	 le	 livre	 du	 prophète	 Samuel,	 dans	 celui	 du
prophète	Nathan	et	dans	celui	du	prophète	Gad.»

[44]

	De	nos	jours,	c'est	encore	le	même	usage	chez	les	Druzes	et	leurs	voisins	du	Kasraouan.	Des	hommes	se	placent	le
soir	sur	les	hauteurs,	et	se	transmettent	de	l'un	à	l'autre	un	cri,	qui,	en	moins	de	deux	heures,	est	répandu	dans	tout	le	pays.

[45]

	L'ancien	et	 indélébile	usage	de	ces	pays,	 l'usage	de	tous	 les	peuples	arabes,	est,	comme	l'on	sait,	de	ne	 jamais	se
présenter	devant	quelqu'un	sans	 lui	offrir	un	cadeau	quelconque:	 ici	 le	quart	de	sicle	est	connu	pour	avoir	pesé	21	grains
d'argent	 fin,	 valant	un	peu	moins	de	5	 sous	de	France;	mais	à	 cette	époque,	 l'argent	plus	 rare	pouvait	 valoir	dix	 fois	plus
qu'aujourd'hui;	ce	quart	a	pu	représenter	en	denrées	40	de	nos	sous.

[46]

	Païens,	pagani,	gens	du	village,	paysans.[47]

	Et	les	illuminés	de	l'Allemagne	et	du	Nord,	l'auteur	les	oublie-t-il?	Voyez	la	note	nº	3,	à	la	fin	de	cette	histoire.[48]

	Tout	récemment	M.	Clavier,	dans	son	livre	des	Oracles.[49]

	L'épaule	et	le	bras	étaient	l'emblème	et	même	l'expression	de	la	force	active	et	du	pouvoir.[50]

	Le	mot	hébreu	habl	signifie	positivement	un	câble;	un	cordon,	une	chaîne.[51]

	Et	nous	autres	Français,	ne	 le	voyons-nous	pas	aujourd'hui	dans	 les	prédications	des	comédiens	missionnaires	qui
parcourent	 les	 villes	 et	 les	 campagnes	 de	 nos	 provinces	 du	 Midi,	 où	 ils	 exploitent	 la	 sottise	 populaire	 avec	 tous	 les
raffinements	d'escamotage	et	de	pantomime	qu'a	inventés	l'Italie?	Nos	pères,	dans	le	siècle	dernier,	ne	l'ont-ils	pas	vu	dans
les	scènes	extravagantes,	devenues	si	célèbres,	des	miracles	opérés	au	 faubourg	Saint-Marcel	par	 les	sectateurs	du	diacre
Pâris,	etc.?

[52]

	Ce	mot	est	équivoque;	est-ce	des	prophètes,	est-ce	de	Kis	et	de	Saül	dont	on	demande	cela?	Si	c'est	de	Kis	et	de	Saül,
cela	 voudra	dire:	 sont-ils	 lévites?	Si	 c'est	des	prophètes,	 cela	 voudra	dire,	 qu'eux-mêmes	n'y	 avaient	pas	plus	de	droit	 par
naissance	 que	 Saül,	 et	 que	 la	 confrérie	 était	 formée	 de	 gens	 de	 toutes	 classes.	 Ce	 dernier	 sens	 nous	 paraît	 le	 véritable;
autrement	cette	phrase	ne	serait	que	la	répétition	de	la	précédente.

[53]

	Comme	les	rois	de	France	de	la	première	race.[54]

	Composé	du	radical	scafat,	il	a	jugé,	il	a	rendu	sentence.[55]

	Dans	l'hébreu,	il	n'y	a	pas	deux	mots	divers	pour	esclave	et	serviteur,	c'est	toujours	abd.[56]

	 Il	ne	faut	pas	s'y	méprendre:	c'est	 ici	 la	véritable	royauté	patriarcale	des	anciens	temps;	chez	les	peuples	de	race
arabe,	le	père	de	famille	a	toujours	eu	et	a	encore	le	droit	de	vie	et	de	mort	dans	sa	maison;	ses	enfants,	ses	femmes	sont	à	sa
discrétion.	 Voyez	 comme	 Abraham	 se	 dispose	 à	 égorger	 son	 fils	 sans	 aucun	 obstacle	 humain,	 et	 comme	 il	 force	 tout	 son
monde,	plus	de	300	mâles,	esclaves	ou	libres,	à	se	faire	la	douloureuse	amputation	du	prépuce.	On	ne	remarque	point	assez
que	le	despotisme	oriental	a	ses	bases	dans	le	despotisme	domestique	qui	tire	son	origine	de	l'état	sauvage	primitif.

[57]

	L'historien	 Justin	 remarque	qu'à	une	époque	qui	dut	être	11	ou	1,200	ans	avant	notre	ère,	 les	Philistins	 s'étaient
emparés	de	Sidon,	et	que	ce	fut	à	cette	occasion	que	des	émigrés	de	cette	ville	bâtirent	la	ville	de	Tyr.

[58]

	Lorsque	Saül	retourne	de	la	maison	de	Samuel	chez	son	père,	il	est	dit	qu'il	doit	trouver	sur	sa	route	un	corps-de-
garde	philistin,	et	la	ligne	de	cette	route	est	tout-à-fait	dans	l'intérieur	du	pays.

[59]

	Mot	impropre:	on	ne	fait	jamais	ici	mention	de	cavaliers,	tout	est	piéton.[60]

	Le	manuscrit	alexandrin	porte	seulement	dix	mille	de	l'un,	dix	mille	de	l'autre,	ce	qui	est	le	seul	raisonnable.[61]

	Voyez	la	note	4,	à	la	fin	de	cette	histoire.[62]

	Ce	mot	est	remarquable:	votre	Dieu!	il	y	avait	donc	chez	les	Hébreux	d'autres	dieux	accrédités	et	vivant	au	pair	du
dieu	Jehowh.

[63]

	Tous	les	textes	et	anciens	interprètes	sont	d'accord	sur	ce	point:	la	Vulgate	latine	dit:	In	frusta	concidit;	le	grec	dit:
Jugulavit;	le	syriaque	et	l'arabe	portent:	Coupa	en	morceaux.	Le	seul	anglais	Walton,	auteur	de	la	Polyglotte,	a	pris	sur	lui	de
traduire	 par	 fit	 couper,	 le	 mot	 hébreu	 qui	 ne	 pourrait	 avoir	 ce	 sens	 que	 par	 une	 forme	 arabe	 qui	 n'a	 pas	 lieu	 en	 hébreu:
Samuel	coupa	de	ses	propres	mains.

[64]

	Meuble	du	pays,	encore	à	ce	jour	où	le	verre	est	si	commun:	il	était	très-rare	alors.[65]

	Shalam	bouâk....	la	paix	sur	votre	arrivée.[66]

	Voyez	la	note	nº	5,	à	la	fin	de	cette	histoire.[67]

	Voyez	la	note	nº	3,	à	la	fin	de	cette	histoire.[68]

	Le	texte	n'est	pas	clair	à	ce	sujet,	le	mot	hébreu	shamn,	signifiant	toute	matière	grasse,	onctueuse,	huileuse;	et	le
mot	samn,	dans	l'arabe,	restant	affecté	au	beurre	fondu.

[69]

	Voyez	la	note	nº	6,	à	la	fin	de	cette	histoire.[70]

	Qu'est-ce	que	croire?	je	le	demande	au	plus	habile	métaphysicien;	n'est-ce	pas	voir	comme	existant	ce	qu'on	nous	dit
exister?	Mais	ce	tableau	que	l'on	voit	ou	que	l'on	se	figure	voir,	peut	n'exister	que	dans	notre	cerveau:	par	exemple,	d'anciens
savants	ont	 cru	que	 le	 ciel	 était	une	voûte	de	cristal:	 il	 est	 clair	que	ce	cristal,	 que	cette	 voûte	n'existaient	que	dans	 leur

[71]
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cerveau	où	ils	la	voyaient,	et	non	dans	le	firmament.	Toute	la	question	des	croyances	est	là.	Voir	dans	son	cerveau:	cela	ne
dérange	rien	dans	la	nature.	Josué	ou	son	historien	a-t-il	vu	autrement	le	soleil	s'arrêter?	Répondez-moi,	biblistes.

(Note	de	l'éditeur.)
	C'est	encore	par	ce	mécanisme,	que	l'on	voit	souvent	dans	la	vieillesse	reparaître	les	impressions	de	l'enfance,	qui

avaient	dormi	pendant	tout	 l'âge	mûr.	Par	exemple,	 le	physicien	Brisson,	élevé	dans	le	patois	poitevin,	 l'avait	perdu	de	vue
dans	 sa	 très-longue	 résidence	 à	 Paris.....	 Devenu	 vieux,	 il	 eut	 une	 attaque	 d'apoplexie,	 qui,	 en	 lui	 laissant	 d'ailleurs	 ses
facultés	physiques,	effaça	 toutes	ses	 idées	et	connaissances	acquises	par	 l'étude,	même	 le	souvenir	de	 la	 langue	 française:
mais	 les	 impressions	 premières	 du	 patois	 de	 l'enfance	 reparurent	 et	 continuèrent	 jusqu'à	 sa	 mort,	 arrivée	 quelques	 mois
après.	Dans	l'âge	mûr,	notre	raison	tendue,	repousse	avec	mépris	les	loups-garous	et	les	esprits-revenants.	Dans	la	vieillesse,
nos	nerfs	retombés	dans	l'état	de	végétation	purement	animale,	reprennent	les	terreurs	de	l'enfance:	que	d'exemples	dans	ce
fameux	siècle	de	Louis	XIV,	riche	en	arts	d'imagination,	pauvre	en	sciences	exactes	et	physiques!

(Note	de	l'éditeur.)

[72]

	Liv.	II	de	Samuel	ou	des	Rois,	chap.	v.[73]

	 Un	 volume	 in-8º,	 publié	 en	 1809,	 à	 Paris,	 par	 Joseph-Eugène	 Beauvoisins,	 chef	 d'escadron,	 et	 juge	 militaire	 au
tribunal	spécial	de	Naples.

[74]

	On	 trouvera,	dans	 le	 tableau	suivant,	 les	principaux	sommets	de	cette	chaîne	avec	 leurs	positions	géographiques,
leurs	hauteurs	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	et	leurs	distances	du	rivage	le	plus	près.

Noms	des	sommets. Latitude.

Longitude
prise

du	méridien
de	Paris.

Hauteur
au-dessus
du	niveau
de	la	mer.

Distance
du	rivagex

le	plus
près.

Indication	du
rivage.

	 °			'			" 				°			'			" to. to. 	
Monte-Stello	au	cap	Corse 42	47	21 7	04	26 710 2500 Est.
Monte-Asto 42	34	56 6	51	57 719 6300 Nord.
Monte-Grosso 42	30	08 6	34	41 954 6400 Ouest.
Monte-Paglia-Orba 42	20	34 6	32	08 1360 8800 Ouest.
Monte-Rotondo 42	13	00 6	42	55 1418 15700 Ouest.
Monte-Renoso 42	03	37 6	47	30 1158 13300 Est.
Punta	la	Cappella 41	59	49 6	52	29 1051 8600 Est.
Monte-l'Inardine	du	Coscione 41	51	01 6	51	58 1055 8100 Est.
Punta	della	Calva 41	43	16 6	53	01 803 6400 Est.
Punta	d'Ovace,	sommet	le	plus	élevé	des	montagnes	de	Cagna 41	34	59 6	44	26 766 6000 Sud.
Monte-Sant'Angelo	de	Casinca 42	27	52 7	03	53 573 5300 Est.
Monte-San-Pietro 42	23	51 6	59	»	 851 8700 Est.

[75]

	C'est	cette	double	question	d'action	et	de	réaction	réciproque	que	l'auteur	se	proposait	d'examiner	dans	les	chapitres
qui	devaient	suivre	celui	qu'on	vient	de	lire;—la	mort	l'a	surpris	au	milieu	de	son	travail;	et	c'est	d'autant	plus	à	regretter,	que
nous	sommes	encore	à	attendre	un	bon	ouvrage	sur	la	Corse.

M.	de	Volney	écrivait	peu;	il	se	contentait	de	prendre	quelques	notes	en	forme	d'argument	et	comme	pour	se	prémunir
contre	les	infidélités	de	sa	mémoire.—Un	ouvrage	était	tout	entier	dans	sa	tête	avant	qu'il	en	jetât	les	premières	lignes	sur	le
papier;	et	lors	qu'il	commençait	à	écrire,	il	le	faisait	avec	tant	d'ordre	et	de	suite,	qu'on	aurait	cru	qu'il	copiait.—Il	était	rare
qu'il	changeât	quelque	chose	à	cette	rédaction	unique,	qu'il	se	contentait	de	faire	recopier	par	son	secrétaire.

Nous	sommes	réduits	à	déplorer	cette	force	de	tête	et	cette	facilité	de	rédaction,	puisqu'elles	nous	privent	de	plusieurs
ouvrages	entièrement	terminés,	que	M.	de	Volney	se	disposait	à	écrire,	lorsqu'il	fut	enlevé,	en	peu	de	jours,	à	ses	amis	et	à	ses
concitoyens.

(Note	des	éditeurs.)

[76]

	Je	n'ai	pu	me	procurer	cet	article	que	par	approximation.[77]

	Id.[78]

	Id.[79]

	Oui,	Paoli	a	encore	en	ce	moment	des	gardes,	et	est	généralement	traité	d'excellence.

Note	de	l'auteur.	Mars	1793.

[80]

	Les	sociétés	populaires	de	Marseille	et	de	Toulon,	qui	ont	dénoncé	Paoli,	doivent	bien	remarquer	cette	circonstance,
afin	de	ne	pas	prendre	le	change	sur	les	auteurs	des	troubles	de	la	Corse.

(Note	de	l'auteur.	Mars	1793.)

[81]

	 Voyez	 le	 livre	 de	 Dupuis,	 table	 des	 matières,	 au	 mot	 Cadmus,	 où	 sont	 les	 renvois	 appropriés	 à	 chacun	 des	 deux
formats,	l'in-4º.	et	l'in-8º.

[82]

	Nos	poètes	ne	célèbrent-ils	pas	encore	le	belier,	qui	est	hors	de	signe	depuis	plus	de	2,200	ans?[83]

	Le	ſ	représente	la	lettre	schin.[84]

	Voyez	Dupuis,	tome	III,	in-4º,	page	40.[85]

	Ici,	comme	en	tant	d'autres	passages,	aucune	traduction	n'a	été	fidèle.[86]

	Voyez	Hérod.,	lib.	II.[87]

	Voyez	Dupuis,	in-4º,	tome.	3,	page	40.[88]

	 Il	 a	 plu	 à	 nos	 modernes	 faiseurs	 de	 planisphères	 de	 placer	 le	 taureau	 et	 le	 belier	 tête	 contre	 tête.	 Le	 fait	 est[89]
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	Geogr.,	lib.	I,	page	41	et	42;	édition	de	Casaubon.[90]

	Ce	que	les	Allemands	appellent	langue	semitique,	quoique	Kanàan	et	Kush	en	fassent	partie.[91]

	Voyez	Supplément	à	l'Hérodote	de	Larcher;	80	pages,	in-8º,	1808.	Chronologie	d'Hérodote.	1	vol.	in-8º,	1809.[92]

	Voyez	Recherches	nouvelles	sur	l'Histoire	ancienne;	2	vol.	in-8º.	Le	second	volume	se	compose	de	ce	qui	avait	déja
paru,	en	1808	et	1809,	sous	le	titre	ci-dessus.	Seulement,	j'ai	écarté	quelques	personnalités.
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