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Nella casa di Andrea Campiani. Salotto da pranzo. Una porta al fondo, e porte ai lati. Sul davanti,
a sinistra, la tavola apparecchiata. Vi si nota il disordine che e sul finire del pranzo. A destra,
prima della porta, il caminetto acceso. Tre poltrone vi sono disposte dinanzi, e una sedia a sdrajo.
Sul camino, contro la parete, un grande specchio. Al fondo, a sinistra della porta, la credenza, e
su di essa piatti, bottiglie, fiale, ecc. Tutto l'arredo e elegante, di buon gusto. Sera. Dal soffitto
pende, sopra la tavola, la lampada accesa.

SCENA L

GiuLia, ANDREA, GIANNINO, poI TERESA

Giulia e adagiata sulla poltrona a sdrajo, con molti
giornali illustrati e di mode d'attorno. Giannino &
seduto alla tavola da pranzo verso la parete di
sinistra. E su di una sedia comune, ma con un
cuscino che lo rialza. Andrea di contro a lui, verso
il mezzo della scena. Di contro al pubblico ¢ la
sedia vuota, prima occupata da Giulia. Entra
Teresa dal fondo col servizio del caffe, ne versa
una tazza e la porge a Giulia.

GIuLia
Non ne prendo, adesso. Piu tardi. Tienlo al caldo.

Teresa porge la tazza ad Andrea, che stava
leggendo il giornale.

GIuLIA

a Giannino che, dal principio, batte il coltello sul
piatto come a suonare il tamburo.

Giannino, piccolo mio, se seguiti, mamma va in collera.

GIANNINO

mettendosi in ginocchio sulla sedia.

Papa?

ANDREA
Che vuoi?

GIANNINO
Una mela.

ANDREA
Ancora?

GIuLia

No, Giannino, ai gia mangiato abbastanza frutta.

GIANNINO

Una sola.
ANDREA
Be', una piccolina ancora.

Gliela da. Giannino si accinge a toglierle la buccia
col coltello.

Bada a non tagliarti. Vieni qui.

Giannino scende a terra, gli da la mela e Andrea
gliela sbuccia.

Ecco.

Giannino la prende e si avvia per uscire.

Vai a giocare? Ma un bacino, prima.

Lo bacia.
E mamma?

GIuLia



abbracciandolo

Tesoro! E il compito 1'ai fatto? Ma la lezione non 1'ai imparata ancora! Vai a giocare un poco, e
poi la studi per bene, nevvero?

Giannino esce dal fondo con Teresa.
Come é bello quest'ultimo numero del Figaro illustrato. L'ai veduto?... Che fai? Leggi?
ANDREA

DO un'occhiata alla borsa.

GIuLIA

Lascia! Lavori sino alle sette: mi fai pranzare alle otto, poi torni fuori. Neppure 1'oretta che stai in
casa mi fai un po' di compagnia. Vieni qui.

ANDREA
leggendo
Adesso.
GIuLia
Vieni qui!
ANDREA
Bevo il caffe.
GruLia

Vieni qui a berlo. Guarda, ti faccio un po' di posto qui.
ANDREA
viene a sederle accanto.
Cosi?
GruLiA
Dov'e I'Art et la Mode? Bada, ti ci sei seduto sopra. Aspetta.

Lo toglie.

Ai veduta la nuova forma dei cappelli da signora? Tutte le piume e i nastri di dietro, altissimi.
Sono carini!

Si solleva e guarda nella tazza nella quale Andrea
beve il caffe.

Non me ne serbi un pochino?

ANDREA

Non ne volevi!

GIULIA

Ma il tuo & pit buono. Un goccino... No, dammelo tu, nel cucchiaino.

ANDREA
Poverina!... Ancora?

GIuLiA
Uno per uno... E bellissimo cosi, no?

ANDREA

Va a posar la tazza sulla tavola.
Proprio bellissimo.
Giulia da un piccolo grido.
Che c'e?
GruLia
Graffiami, graffiami, in fretta!
ANDREA

sedendo ancora accanto a lei.



Dove?

GIuLia

Qui, la mano... Adagio!... No, no, il palmo no: porta disgrazia... Ahi! mi fai male. Sgarbato!
Guarda che graffiatura. Un bacio, subito.

ANDREA

le bacia la mano.

Cosi?
Si alza.

GIuLia
Dove vai?

ANDREA
Prendo il Corriere.

GIuLIA
O detto di no!

ANDREA
Guardo i telegrammi.

GIuLIA

O detto di no! Che t'importa? I tqoi valori, sempre! Il tuo valore, 1'unico tuo valore sono io. Ai
capito? Stai qui, fatti pilu vicino. O freddo. Sono un po' malata, sai, oggi?

ANDREA
Oh! che ai?
GIULIA

E tu ai l'obbligo di curarmi. Devi uscire anche stasera?

ANDREA

Do una capatina in Borsa. Vuoi uscire anche tu?

GIuLIA

Per andar dove?

ANDREA

Non so, dove vuoi. Ti accompagno, passo alla Borsa, e ti raggiungo.

GIuLIA

riprende il giornale.

Vediamo che c'e a teatro.

Leggendo.

«Scala, riposo. Manzoni, La moglie di Claudio». Uh! che orrore! «Dal Verme, Traviata, Sieba...»
Abbiamo promesso a Giannino di portarlo a vedere il ballo. Ma oggi e tardi. E poi & meglio un
sabato, perché la domenica non a la scuola e puo dormir tardi... Non c'e niente d'interessante...
Poi, che ore sono? Otto e mezzo! Potrei vestirmi e andare dalla Viscardi. Ma tu dici di venirmi a
prendere e poi non ci vieni. Ti conosco!... No, senti, io sto in casa, ma ad un patto: che vai alla
Borsa e torni: mezz'ora, non di pit. Alle nove e un quarto devi essere qui. Ti preparo il te, qui
accanto al fuoco, e alle dieci a letto, come due bravi figliuoli. Eh? Ma guai a te se tardi. Non
venirmi poi a raccontar storie, d'amici che t'anno tenuto attorno. Non ammetto scuse. Se
qualcuno ti vuol tenere a zonzo, devi rispondere: amici miei, io 0 una mogliettina a casa tanto
carina, che mi aspetta; e vi saluto. Siamo intesi?

ANDREA
sorridendo.

Siamo intesi.

Si alza e fa un gesto di dolore, rimanendo un
momento colle gambe intirizzite.

GIuLIA

Vedi! vedi! Anche il tuo piede vuol riposo. Ti strapazzi troppo. E otto giorni soli che ai lasciato il
letto e non ti ai gia pili nessuna cura. Il medico lo diceva ancora ieri: se 1'e cavata bene ed in



fretta, ma al minimo sforzo...

ANDREA

Non mi sforzo affatto. Sai, quando rimango seduto un po' a lungo....

Grutria
Anno suonato, mi pare. Chi sara?

ANDREA
Giacomo, probabilmente, coi dispacci.

TERESA

annunziando

Il signor avvocato Velati.

ANDREA

Venga... Cioé, un momento. Lo facciamo passare in salotto?

GruLia

Ma no, si sta cosi bene, qui.
A Teresa

Fallo passare.

ANDREA
C'e ancora la tavola apparecchiata...

GruLia
Ma che importa!

SCENA II.

GiuLia, ANDREA, GusTavo, TERESA

GusTAvVO
Buona sera, signora!
A Andrea
Come va? E il suo piede?
ANDREA
Molto meglio, grazie.
GusTAvVO

Ma io sono giunto importuno. Erano ancora a tavola.

ANDREA

No, no, si ¢ finito da un pezzo. Piuttosto perdoni lei se la riceviamao...

GiuLia

Gia, mio marito voleva riceverla in salotto. Io invece la considero abbastanza nostro amico per
non far complimenti.

GuUSTAVO
Gliene sono grato.
ANDREA
Una tazza di caffe?
GusTAvVO
Grazie.
GIuLia

Grazie si, o grazie no?

Fa un cenno a Teresa che s'era messa a
sparecchiare, e questa esce



Sa, le cedo il mio, non puo rifiutarlo.

GusTAvVO

Se le facessi la corte le direi che sara anche migliore.

GiuLia
Questo lo direbbe in faccia a mio marito.

Intanto versa il caffé che Teresa a portato,

rientrando.
A quattr'occhi troverebbe qualcosa di meno...
GusTavo
Di meno banale?
GIuLIA
Beva, e mi eviti di rispondere.
ad Andrea

E tu non stare in piedi. Ti affatichi! Oppure prendi il bastone. Dov'é?

Lo trova in un angolo e glielo da.

ANDREA
Mi tratti proprio come un invalido.
GIuLIA
Sieda, avvocato.
GUsTAVO

Grazie.

Siedono tutti. Teresa esce.

Sa, caro Campiani, sono venuto presto proprio per trovarla in casa. So che a quest'ora va alla
Borsa, e volevo dirle due parole prima che uscisse.

ANDREA
Eccomi a lei.
GIuLIA
Oh, ci siamo? Un discorso d'affari? Vi lascio.
GusTAVO
Niente affatto. Anzi, la prego...
GIuLia

Si rivolge all'amico o all'agente di cambio? Perche in quest'ultimo caso posso servirla anch'io.
Non comperi gli zuccheri. Calano. L'0 saputo testé da mio marito, e dicono tutti che di lui ci si
puo fidare.

ANDREA
Grazie.
GusTAvO
Mi rivolgo invece all'amico,
a Giulia

agli amici e, francamente, 0 piu fede nella sua amicizia che nella sua scienza bancaria...

GIuLIA

Le perdono questa sfiducia in grazia della fiducia che a nella mia amicizia.

ANDREA

Chiacchierona! Lascialo dire!

GIuLia

Ah si, perche poi devi uscire; la piccola Borsa ti aspetta.

GusTavo



Ma allora non voglio disturbarla. Sara per domani, verro al suo ufficio.

GruLia
No, no, sa, dico cosi perche tra di noi c¢'e un patto: deve uscire e tornare a casa subito.... e non
vorrei trovasse delle scuse!

ANDREA
Chiacchierona! chiacchierona!

A Gustavo
Mi dica, mi dica, avvocato: e non si lasci interrompere.

GusTAvO

Ecco qua. Ella sa che mio fratello Adolfo e suo collega da tre mesi...

ANDREA
E lo vedo attivo, lavoratore. Non manca un giorno alla Borsa.

GusTAavo

Lei non sa niente degli affari che fa?

ANDREA

Nulla di positivo. So che lavora molto per conto proprio.

GusTAVO

Ed & quello che mi spaventa. Adolfo & sempre stato un po' un caposcarico. E giunto all'eta di 25
anni senza concludere nulla. Alla fine, 0 dovuto decidermi a seguire il proverbio «meta consigli e
meta denaro» e gli 0 dato il capitale necessario ad aprire un ufficio... Era stato in banca tre anni:
a sentirlo discorrere, ci a pratica come Rotschild; ma io sono in pensiero, perche mi anno riferito
che arrischia molto. Non vorrei succedesse qualche guaio.

ANDREA

Che arrischia lo sapevo.

GusTtavo
C'e pericolo?... Veda, mi rivolgo a lei come ad un vecchio amico. S'ella volesse informarsi e
avvertirmi. Le chiedo troppo?

ANDREA
S'immagini! Quello che potro fare! Ma sa, non € tanto facile... Non c'é molta confidenza tra
colleghi...

GusTtavo

Ma lei a tanta autorita! E uno dei Nestori della Borsa...

GIuLIA
Oh! oh! non me lo invecchi tanto mio marito!
GusTAVO
Parlo di pratica, di avvedutezza, di fama...
ANDREA
Per carita!
Si alza
Conti su di me.
GusTAVO
Tante e tante grazie.
Si alza

E perdoni la noia, sa? Ma la cosa mi da tanto pensiero! Sono un po' il babbo di mio fratello.

GIuLIA

Te ne vai, Andrea? Proprio? Non puoi farne a meno?

ANDREA

Tu lo sai: non posso mancare.



GIuLia

Assolutamente?

ANDREA

Purtroppo.

GIULIA

E allora!... Ma, bada, sono le otto e mezzo: per le nove e un quarto ti voglio di ritorno!

ANDREA
Faro il possibile.

GIuLIA
Non ammetto scuse!

ANDREA

con bonomia
Giulia! Giulia!

A Gustavo
Non prenda moglie, sa?

GIuLia

Che? che? che? Che ai detto? Oseresti pentirti, tu, di esserti ammogliato?

ANDREA
ridendo
No, no! via!
GiuLia
Chiedimi perdono, subito, con un bacio!
ANDREA

baciandola in fronte
Bambina!
GruLia
al fondo

Teresa, Teresa? Il cappello e la pelliccia del signore. Dio, che freddo. Comincia a nevicare. Prendi
una carrozza, sai?

Entra Teresa col cappello e la pelliccia. Giulia,
premurosa, la fa indossare ad Andrea.

Lei, avvocato, rimane a tenermi compagnia sinché Andrea ritorna, nevvero?

ANDREA
a Teresa
Giannino che fa?
TERESA
Gioca, in guardarobe.
ANDREA

A la lezione da studiare. Perdoni, avvocato, noi la trattiamo proprio come un vecchio amico.
Guardi, la ci sono dei sigari. Fumi.

Porgendogli la mano
Se si trattiene la ritrovo.

GIuLIA

Si, si, non lo lascio andar via sinché non ritorni. Bada a tornar presto perche Velati e pericoloso.

GusTAVO

Vuol farmi andar via?



ANDREA
A ben presto dunque.
Esce.
GruLia
Abbiti cura.
Accompagna Andrea sino alla porta del fondo
Prendi la carrozza!
A Teresa che s'era messa di nuovo a sparecchiare
Lascia, lascia, finirai dopo. Bada a Giannino, piuttosto, che studi la lezione. Ti raccomando.

Teresa esce.

SCENA III.

GiuLia e GUSTAVO

Giulia rimane un momento sulla soglia, sinche
Teresa si e allontanata. Poi richiude la porta con
cura, e, rapidamente, viene a Gustavo ch'e
rimasto in piedi colle spalle al caminetto, e gli
butta le braccia al collo

GusTAvO

cerca respingerla dolcemente.
Bada, puo venir qualcuno.

GIuLia

Ma no, non c'é nessuno. Che improvvisata, che bella improvvisata mi ai fatta! Non ti aspettavo,
sai, stasera.

Gustavo ripete 1'azione di prima.
Ti annoio? ti annoio?
GusTtavo
No, mia cara, ma infine non bisogna scherzare col pericolo.
Si scioglie dall'abbraccio e siede.

GIuLIA

Pericoli? Ma non ce n'e punti... E non te ne sei mai preoccupato tanto!

GusTAavo

E ben necessario che mi decida a ragionare e a farti ragionare.
GruLia
Non mi ami piu, allora?

GusTAVO

Ma s}, ti amo, ti amo, ti amerd sempre. Perd pensa, Giulia, che se un giorno ti dicessi: «E
necessario che ci lasciamo e che ritorniamo semplicemente i buoni amici di una volta...» anche
quel giorno ti amerei come adesso, come il di in cui fosti mia... e dovresti credermi... e dovresti
ubbidirmi.

GruLia
colpita, commossa
Lo crederei nel solo caso che quel giorno non ti amassi piu neppur io.
A uno scatto, corre alla porta del fondo, 1'apre,
guarda al di fuori, la richiude, si accosta rapida a
Gustavo e siede accanto a lui.
Perché mi fai questo discorso? Perche mi dici queste cose? Di', di', Gustavo, dimmi... dimmi!
GusTavo

Per farti ragionare, perche tu ti renda conto, una buona volta, della tua, della nostra situazione.



GIuLia

Sei stufo? Ti secca? Vuoi finirla?!

GusTavo
Ssss!... Per Iddio!!
GIULIA
Che paura ai stasera!
GusTavo

Per le sciocchezze che tu fai! Lo vedi: teste tuo marito era ancora per le scale, Teresa non era
ancora uscita di qui, e tu mi buttavi le braccia al collo. Poteva tornar lui, e sarebbe stata la tua
rovina. Poteva rientrare essa e sarebbe stata la pace perduta, o per lo meno il ridicolo sopra di
noi!

GIiuLia

alzandosi

Gustavo!... Ti preoccupa in egual modo il pericolo della mia rovina, e quello di diventar ridicoli in
faccia a una serva?!...

Pausa.
Tu fingi! E nella preoccupazione di fingere, dici delle cose orribili!

Siede accanto alla tavola e vi si abbandona colla
testa fra le mani.

GusTtavo
dopo aver accesa una sigaretta
Mia cara... tu non capisci...
GruLia
Taci! taci! Ai ragione, non capisco nulla, mi fai perdere la testa!

Pausa.

Dio mio! Dio mio! E l'avevo creduta una festa per me la tua visita di stasera!

Gustavo fa un gesto di noia: si alza, torna al
caminetto. Giulia si volge, lo guarda un momento,
poi gli si avvicina, come prima, affettuosa.

Gustavo, dimmi la verita: che ti e accaduto oggi? Non ci vedevamo da due giorni: ti € accaduto
qualcosa? qualcosa di seccante che ti a contrariato? Stai poco bene? Di', di'... ma non ai nulla con
me, nevvero? di', Gustavo?

Lo circonda, egli la respinge un poco.

No, no, non ti tocco... guarda, potrebbe vederci chiunque cosi... Ecco, va bene cosi?... Ma dimmi
che & successo? Io ti perdono tutto: lo so, ai degli affari... delle noie forse...
GusTavo

Ma no, non 0 nulla.

GIuLia
Si, si, sei di cattivo umore... Vuoi andar via? Ti secca di essere venuto?... Vuoi andartene?... Ci
vedremo domani; domani sara passato... ecco. Vuoi andartene?
GusTavo

Mi mandate via?

GIuLIA

No! Temo che ti annoi... temo che rimanendo qui, tu mi dica ancora delle cose che mi fanno
male.... Senza scopo poi, perché adesso dovrei perdonartele: 0 capito che sei di cattivo umore,
ecco tutto. Domani sarai il Gustavo di prima.

Gli toglie la sigaretta dalle labbra e lo circonda.

GusTAavo

E daccapo?!

GIuLiA

No, no, non ti tocco!... Non vuoi? Non vuoi confessarlo che sei preoccupato, di cattivo umore?...



Si, confessalo, mi farebbe tanto piacere che tu lo confessassi. Mi spiegherei tutto, allora...

Gustavo si scosta dal caminetto e si mette a
passeggiare su e giu. Giulia rimane colla faccia
verso lo specchio e segue in esso i movimenti di
lui.

GUSTAVO

Dio santo! Come ingrandite ogni cosa! Come di ogni mosca che vola fate una balena addirittura.
Che vi 0 detto alla fin fine? Delle cose giuste! Perche voi donne, che dovreste avere tanta e
maggiore sensibilita di noi uomini e una pit raffinata squisitezza di sentimento, pure talvolta non
arrivate a comprendere... Per esempio, vedete, voi non arrivate a comprendere che nella vostra
casa, nella casa di vostro marito non voglio esser che un amico per voi... Che mi ripugna, che
ripugna alla mia coscienza d'uomo onesto di tradire quell'uomo qui sotto il suo tetto!... Tutto
questo mi indigna!

GruLia

E da quando?

GusTtavo
Da... sempre! O potuto dimenticarlo nei primi tempi della nostra relazione, quando la passione mi
accecava. Ma ora non piu. Ve 1'0 detto: & tempo di ragionare, e ragiono.
GiuLia

E mentite!!
si volge

Oh! come mentite!... E mi parlate della vostra coscienza d'uomo onesto! Quale coscienza? Quale
onesta? Sapete quale sarebbe la vera, la sola onesta? Quella di dirmi: «Non ti amo piu!» senza
menzogne, senza ipocrisie. Perche non mi amate pilu. Lo capisco, lo capisco bene, pur troppo!
Siete mutato, molto mutato, da qualche tempo!... Una volta vi lamentavate, voi, vi doleva, di non
poter venire pill sovente a vedermi qui, perché non vi bastavano le ore che si passavano
assieme... altrove! E cercavate dei pretesti per venire, e venivate anche di sotterfugio... Stasera,
dopo tanto tempo che questo bisogno di vedermi non lo provate piu, quando vi 0 visto entrare e 0
udita la ragione della vostra visita, 0 capito subito che si trattava di un pretesto: so bene che non
siete punto in pensiero per vostro fratello... E ne 0 gioito, e 0 creduto che ritornaste il Gustavo di
una volta, e vi 0 buttate le braccia al collo!... Era un pretesto, si, ma per venire a prendere
congedo da me.

Un silenzio
Non rispondete nulla? Non avete nulla da rispondere?

GusTavo

dopo aver accesa un'altra sigaretta.
Che volete che risponda alle vostre sciocchezze?

GruLia
Ah! alle mie sciocchezze! Badate, e cosi sciocco quello che dico come sono veri i sentimenti che
avete espressi teste.
GusTavo
Che diritto avete di dubitarne?

GIuLia

Poveretto! Credete dunque ch'io possa giustificare la vostra freddezza, le vostre rivolte, con un
improvviso risvegliarsi della coscienza? con un'improvvisa... tenerezza per mio marito?

S'ode muoversi la molla dell'uscio di fondo. Giulia
si ricompone.

TERESA
dal fondo
Signora...
GruLia
Che c'e?
TERESA

Sono le nove passate. Debbo mettere a letto il bambino?

GIuLia



Sicuro! A imparata la lezione?

TERESA

Un pochino.

GruLia

Non importa. Mettilo a letto. E tardi.

Teresa esce. Gustavo si alza e torna al caminetto.
Si apre di nuovo la porta del fondo ed entra
Teresa che accompagna per mano Giannino

GIuLIA
Buona notte, tesoro mio.

Abbraccia Giannino che e venuto sino a lei, e poi
si avvia per uscire.

E non dai la buona notte al signor Velati?

Giannino si dirige a Gustavo che si curva e lo
bacia. Poi va al fondo. Teresa lo prende per mano
e lo conduce via.

GIuLia

dopo un lungo silenzio, seduta, senza guardare
Gustavo

Quando penso che ci fu un tempo in cui eri geloso di mio marito! Perche io 6 sempre avuta questa
virtlu o questa fortuna, di non odiarlo, come quasi tutte le donne che anno un amante odiano il
marito, e lo trascurano, e lo trattano male. Io, no. E buono, & onesto, mi ama — lui — & il padre
del mio bambino!... Non 1'0 amato mai per questo forse mi fu facile di volergli bene, perche noi
donne non odiamo che 1'uomo che abbiamo amato, e quando cessiamo di amarlo. Ma allorche o
provato anch'io il bisogno irresistibile di amare, e per disgrazia, fatalmente, mi sono innamorata
di tutt'altri che di lui, 0 saputo pero conservarmi ai suoi occhi una buona moglie affezionata... Tu
fosti geloso di queste cure, di questa affezione. E avevi persino il coraggio, un tempo, di non
credere al mio amore, e me lo dicevi, perche ti pareva impossibile che amandoti, potessi
sopportare un altro uomo vicino a me.

Volgendosi a lui che si & seduto, avvicinando la
propria poltrona alla sua, affettuosa

Le ricordi le nostre discussioni d'allora? Io ti dicevo: «Gustavo, ti amo, ti amo, ed & questo amore
che mi fa essere buona, paziente, saggia... Saggia, si, perche non voglio perderti, perche voglio
essere tua tutta la vita. Se facessi delle sciocchezze, se mi compromettessi, se dessi a lui un
sospetto, s'egli dubitasse di me e mi spiasse, la nostra pace sarebbe perduta, e il pericolo, forse,
ti allontanerebbe da me... E se lui sapesse tutto, un giorno, che avverrebbe? Tu, buono, onesto,
non mi abbandoneresti. Ma sopravviverebbe in te l'amore, grande, immenso, come io lo voglio,
senza preoccupazioni, senza noie, senza averne sciupata la tua esistenza, compromessa la tua
carriera? Non ti verrei a noia, un giorno? Vedi, Gustavo, questa idea mi spaventa, mi fa
inorridire: e in questa idea di perderti per colpa mia, trovo la forza di simulare, di essere in faccia
a lui una buona moglie.»

Circondandolo
Ti ricordi?... E ti convincevi, e le nostre discussioni finivano in un bacio...

Pausa

Non mi ami piu? Non mi ami piu?... E possibile?... Gli & che ti 0 abituato male: ti 6 amato, ti amo
troppo! Ti annoio! Sei cosi sicuro del mio amore! Nevvero? Gustavo? Gustavo?

S'ode dall'interno il suono del campanello
elettrico. Giulia a un sussulto, da un'occhiata alla
porta, poi si curva su Gustavo, gli da un bacio
ardente sulla bocca, poi si scosta, si ricompone.
Entra Andrea.

SCENAIV.

GruLia, ANDREA, GUSTAVO.

ANDREA

Che freddo, amici miei! Abbiamo almeno 5 gradi sotto zero.

GusTAvO

Nevica?



ANDREA

Un poco.
A Giulia
Sono in regola? Nove e venti.
GruLia
Cinque minuti di ritardo.
GusTtavo
I cinque minuti di tolleranza.
ANDREA
Dato che si trovi della tolleranza nelle mogli.
A Gustavo

Sa, 0 gia cominciate le mie investigazioni. Pero, finora, nulla di certo...

GusTAvO

Grazie. Ma sa, con tutto suo comodo, perché poi non dubito neppure che — per ora — ci sia nulla
di grave.

ANDREA
Oh, lo credo anch'io. Ma se ne va? Non prende il té con noi?
GIuLia
alzandosi

Glielo avevo gia offerto anch'io. Dice che a un convegno alle nove e mezzo. Anzi, stava per
lasciarmi, e sarei rimasta sola se tu non tornavi.

A Gustavo

Piuttosto: quando pranza con noi? Posdomani, per esempio? E domenica... Perché gli altri giorni,
cogli affari di Andrea non si sa mai a qual'ora si pranza.

ANDREA
L'aspettiamo.
GusTavo
Ma...
GIuLIA

E ci porti Monticelli. E un giovanotto simpatico. Nevvero Andrea?

ANDREA

Alle sette e mezzo: ella e il suo socio ed amico.

GusTAVO

La ringrazio, ma sono dolentissimo: parto domani...

GIuLia

Oh oh! & una scusa!

GusTavo

Le pare? O una causa alla Cassazione di Torino.

GruLia
Davvero?... Al suo ritorno, dunque.
ANDREA
Ci contiamo.
GusTavo
Mille grazie.
Salutando

Signora!... Buona sera.

Esce.



SCENA V.

GiuLia, ANDREA pOi TERESA

ANDREA

Non ai aggiunta una parola per trattenerlo.

GIuLia

Ma se glielo avevo gia detto: «prenderemo il té con mio marito.» Aveva un appuntamento

forse una frottola, si sara seccato: era qui da un'ora.

ANDREA
Gli é che volevo dirgli...

GIuLIA
Che cosa?

ANDREA
Di suo fratello.

GIuLia
Non gliel'ai detto?

ANDREA
C'e dell'altro.

GiuLia
Di grave?

ANDREA

... Sara

Sicuro! Un'operazione cosi arrischiata in cui si € messo... E i pronostici di fine mese non sono

buoni! Io ne sapevo gia qualcosa.

GIuLIA

Oh poveretto!... Ma dovevi avvertirlo.

ANDREA

Non 0 avuto il coraggio. Sai, volevo prepararlo... Se si fosse trattenuto... D'altronde domani

bisognera provvedere. Ad ogni modo 0 gia prese delle misure. Posso provvedere io...

GIuLIA
Tu?

ANDREA
Si.

GIuLIA
E arrischieresti, tu, del tuo?

ANDREA
No, no; una firma.

GIuLia

Ah! perche, senti: avvertire il fratello sta bene, ma metterti in impicci tu...

ANDREA
Non temere. E Giannino € a letto?

GiuLia
Si.

ANDREA
Ci vado anch'io, sai? Sento quest'umidaccio.

GIuLIA

Sji, si, subito.

ANDREA



Poi debbo alzarmi presto domattina. Vado a Genova.

GIuLia
A Genova?

ANDREA
Si.

GruLia
Stai via molto?

ANDREA

No, una giornata. Parto alle otto e mezzo, saro di ritorno la sera.

GIuLIA

Con questo freddo, e poco bene come stai? Manda qualcuno!

ANDREA
Impossibile, mia cara.

GIuLIA
E pranziamo senza di te, domani?

ANDREA

Pensa che io pranzero senza di te e di Giannino.

GIuLia

Mi fa pena.

Suona.

Vai a coricarti subito, dunque. E non leggere per delle ore, come fai sempre.

a Teresa
Ai acceso il fuoco nella stanza del signore?
TERESA
Sissignora.
ANDREA
a Teresa

Bisogna svegliarmi alle 6, domattina.
Teresa esce.

GIuLia

Per partire alle otto e mezzo?
ANDREA
Debbo recarmi in istudio, prima.
Accende una candela
Buona notte, piccina mia. Domattina non ci vedremo. Non ti voglio svegliare cosi di buon'ora.

Fa per baciarla. Essa si schermisce

No?
GIuLIA
Tu sai che vengo poi a salutarti.
ANDREA
Si, grazie.
Esce.
GIuLIA

rimane un momento a fissare la porta dalla quale
€ uscito Andrea. Poi va al fondo, apre la porta e
chiama



Teresa?
TERESA
di dentro
Signora?
GruLiA
Domattina alle sei e mezzo. Ai capito, nevvero?.. Vai pure a letto, quando vuoi.
Chiude la porta. Ridiscende adagio la scena.
Dinanzi al caminetto si guarda un momento nello
specchio. Poi trascina una delle poltrone

vicinissima al fuoco: vi si adagia e allunga i piedi
verso i carboni accesi. Cala la tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.

ATTO SECONDO.

Salotto in casa di Gustavo Velati. Porta al fondo e ai lati. A destra una finestra. A sinistra una
scrivania. Arredo elegante. Armi, ninnoli, quadri, fotografie.

SCENA L

Gustavo e CoSTANZO

Gustavo e sdraiato sul divano. Costanzo entra dal
fondo.

GUSTAVO

Sei tu, Costanzo? Ciao.

COSTANZO

Beati i ricchi: e chi a da fare se la sbrighi! Nevvero? Non si puo essere pilu concisi di quello che tu
fosti nel tuo biglietto di stamane.

Cava di tasca un biglietto e lo legge

«Carissimo. Sto poco bene. Non 0 nessuna voglia di venire in istudio. Chiedimi un rinvio nella
causa Candalari, manda al registro la convenzione Ponti, e all'inferno i clienti, se ne vengono.» Il
che o fatto. O ottenuto il rinvio, 0 mandato al registro la convenzione Ponti, e...

GuUsTAVO

E all'inferno i clienti?
CoSTANZO
In paradiso. E pil sicuro che non tornino. Vediamo un poco.
Gli si avvicina, gli tocca il polso

Febbre impercettibile. Una faccia da papa. Meno male! Neanche stavolta non vai a raggiungere i
clienti.

Gli presenta un plico

Qui c'é l'incartamento Corbellini Trevisani con la conclusionale avversaria. Esaminare in fretta
essendo fissata 1'udienza per il dodici.

GusTAVO

Stai fresco!

COSTANZO

Sfido! nevica!l... Eh! voglia di lavorare, saltami addosso!

GusTavo

Non é la voglia che mi manca!

COSTANZO



D'accordo: € la... volonta, il desiderio, la lena... Come la chiami, tu? Sai, per intenderci!
Accende una sigaretta

GusTAvVO

Caro mio, sto malissimo di spirito. Sto moralmente male, ti assicuro. E se non esco dalla
situazione in cui mi trovo, non so come l'andra a finire.

COSTANZO
Oh! oh!

GusTAavo

Cioe, andra a finire che liquido lo studio, chiudo la casa e me ne vado.

COSTANZO

Adagio, liquidi lo studio! Dello studio faccio parte anch'io. Liquidi anche me?

GusTAVO

Te lo cedo completamente.

COSTANZO

gli siede accanto

Fuori di scherzo: che c'e?

GUSTAVO
Vuoi delle confidenze?

COSTANZO
Se me ne credi degno!

GusTAvVO

Come amico, si: ti conosco per prova. Ma temo della tua serieta.

COSTANZO

Della mia serieta, quando occorra, € garante 1'amicizia.

GusTavo

Ascoltami. Io mi trovo nelle condizioni di un uomo che a un'amante, e bisogna... la lasci.

CosTaNzZO
Bisogna... da parte di lei, o da parte di lui?

GusTavo
Di lui.

CosTaNzZo
Di te, dunque. La si paga e la si congeda.

GusTavo
E se e una di quelle che non si pagano?

CoSsTANZO
La si cede a un amico.

GusTavo

seccato, alzandosi

Ecco la tua serieta! Ed io che 0 bisogno di espandermi, di chiedere aiuto e consiglio, sono cosi
sciocco di rivolgermi a te!

CosTANZO
si alza, gli si avvicina
Vieni qui, vieni qui, senti.
In un orecchio
La Campiani?

GusTAvO



Lo sai anche tu?!

COSTANZO

cantarellando
Tutto il mondo lo sa!

GUSTAVO

con dispetto
Gia! tutto il mondo lo sa!... E non me n'ai parlato mai?

COSTANZO

Bravo! Se non me ne parlavi tu! Non & una pratica di studio... pur troppo!

GusTAvO

Ma io non ne 0 parlato a nessuno! E...

COSTANZO

E cio malgrado, nevvero?... E ti stupisce? Senti: passeggiamo oggi sul Corso dalle 4 alle 6. Delle
signore che incontreremo ti diro quelle che anno un amante e dell'amante ti diro anche il nome.
Ne avro l'aria di farti delle rivelazioni, sai! Ti diro cose che sai anche tu, che sanno tutti... che sa
anche il marito, qualche volta. Oh! questo non ¢ il caso del buon Campiani!

GusTavo

Il buon Campiani!... Ai l'aria di canzonarlo!

COSTANZO

Si, dico, di noi due non so chi lo canzona di piu.

GusTavo

Eppure, se c'e uomo tradito che non sia ridicolo, € lui.

COSTANZO

Davvero?!

GusTAvO

Ma certo! Egli non a motivo di dubitare di sua moglie. Oserei dire che non ne a il diritto.

COSTANZO
Vai!

GUSsTAVO

Seriamente! Quella donna strana, incomprensibile per chi la vede nella sua vita domestica e pur
la sa moglie infedele, a risolto questo problema: di essere contemporaneamente di due uomini.
Dell'uno lo e col corpo e col cuore, dell'altro coll'animo e col cervello. Ed e cosi I'amante piu
appassionata e la moglie piu affettuosa. Ragione per la quale suo marito la ricambia di
grandissimo affetto ed & ben lontano dal dubitare di lei!... Dimmi tu: di tante donne adultere,
perche, tosto o tardi, il marito viene a conoscere il fallo? Anzitutto e sopratutto perche é la
moglie istessa che glie lo rivela. Ma certo! Dal di che a un amante la donna piglia in uggia il
marito: lo tratta con indifferenza, o lo trascura, o gli nega ogni carezza. Il buon uomo, che vede
cosi disamorarsi la moglie, deve pensare necessariamente che qualcuno o qualcosa si & messo al
suo posto. E comincia a dubitare, a insospettirsi. Allora studia la moglie, nei suoi atti, nelle sue
parole; e il dubbio si accresce. Indaga, spia, tende il tranello: e trova l'amante.

CosTaNzZOo
E le lettere anonime? E le cameriere? E il caso? Dove li lasci questi elementi potentissimi di
scoperta? Questi... Cristofori Colombi dell'infedelta coniugale?

GusTAavO

Credi a me: si trovano piu nelle commedie che nella vita. C'entrano, qualche volta, come elementi
complementari, rafforzativi, e anno effetto laddove il dubbio s'e gia infiltrato. Sono come la
pioggia che fa germogliare piu presto il seme, ma il seme e gia nella terra... Ebbene! vedi: se a
Campiani mandassero una lettera anonima, la distruggerebbe con disgusto, o, meglio ancora, la
mostrerebbe a sua moglie, per riderci su, dopo pranzo.

CoSTANZO

Lo credi?

GusTAVO

Ne sono convinto. Tu non ai un'idea di quello che & Giulia per suo marito. E un poema di



affettuosita, e una perfezione di cure, senza un'interruzione, senza una dimenticanza, senza un
affievolimento, mai. E, d'altra parte, nell'amore e ardita. Nulla la fa indietreggiare, nulla la
impaurisce, e si compromette, senza riguardi quando le occorra. Se io rimango otto giorni senza
andarla a vedere, e capace di venire a cercarmi in istudio. Ce 1'ai vista. Ma tornando a casa, ecco
la donna, non lo nasconde; lo dice al marito, con grande naturalezza, trovando un pretesto alla
sua visita, molto convincente. E, nota, dopo aver lasciato me, tornando al marito, non era certo
ne immusonita, ne vergognosa, neé seccata. Anzi, chiacchierina, allegra, affettuosa. E quel giorno
gli avra, per colmo di previdenza, portato un piccolo regalo, un ninnolo, un nonnulla, per
dimostrargli che lo a sempre in mente, che non pensa che a lui, vicina o lontana; e avra trovato la
parola piu dolce, piu affettuosa da susurrargli nell'orecchio, con un bacio. E lui, certo, senza
essere uno scemo, anzi non essendolo punto, avrebbe potuto, dopo cio, immaginare piuttosto la
fine del mondo che non un'infedelta di sua moglie.

COSTANZO

E ti ama?

GusTtavo
Non so: ma, per certo, nessuna donna innamorata a fatto meglio e di piu di quello che Giulia a
fatto per me.

CosTANZO

Ebbene, & meraviglioso!

GusTAvVO

Vuoi dell'altro? L'anno scorso — ricordi? — andai a Brescia a discutere una causa. Ebbene: dopo
poche ore ch'io ero la, mi vedo comparire Giulia: «xAmor mio — mi dice — 0 una cugina che abita
qui. Sono venuta a passar qualche tempo con lei...» Che bella occasione, eh? E ci si e trattenuta
tre giorni. Quando non ero in Tribunale ella stava con me: ma quando io ero occupato sai come
spendeva il suo tempo? Scrivendo a suo marito, delle lettere di otto pagine, piene d'affetto, nelle
quali gli raccontava cento fandonie graziose. Nella prima gli scriveva: «Sai che combinazione? O
trovato qui Velati; 1'0 presentato a Elena (la cugina) che lo trova molto simpatico: in confidenza
mi pare che le faccia un po' di corte!» E nell'ultima, il di avanti che ripartisse: «Ritorno domani:
qui mi diverto, mi trovo bene, ma non posso rimanere di pili: mi manchi tu, e Giannino.»

COSTANZO

Meraviglioso!

GusTtavo
E, nota, questa finzione continua che pare sfrontatezza, non deriva da corruzione dell'anima e
non e un calcolo in lei. Ella & buona, molto buona d'indole... E cosi, senza accorgersene...
CoSTANZO

Caro mio, io mi domando se questa non e la moglie ideale!

GusTAVO

Un ideale molto relativo!

COSTANZO

Relativo, si, com'é tutto relativo a questo mondo, 1'onesta compresa. Dimmi: qual e l'ideale dello
zoppo? quello di essere perfettamente diritto? Ma no, perche egli sa bene che quell'ideale 1i non
lo raggiungerebbe mai. L'ideale dello zoppo e semplicemente quello di trovare un paio di scarpe
colle quali possa camminare e parere diritto. Ora, in questa societa corrotta in cui viviamo, piena
di vizi contagiosi, e nella quale la donna respira coll'aria le tentazioni, e tutto congiura contro la
sua onesta, la moglie perfettamente saggia e fedele e un'eccezione, € un idolo a cui bisogna
erigere un altare. Chi la possiede e un essere privilegiato fuori delle leggi del mondo. Per i pit,
per la folla, l'ideale delle mogli dovrebbe ben essere questo: una donna che avendo un amante si
conserva una buona moglie, affettuosa verso il marito; che evita gli scandali e l'infelicita dei figli,
e mantiene la pace in casa, una pace vera e sincera, non fittizia e di convenzione come se ne
vedono tante e sotto le quali covano odi e disprezzi. Non ti pare?

GusTAVO

Pero con quelle idee 1li non prendere moglie.

CoSsTANZO
Si capisce! E quello che faccio.

Un silenzio.
E tu ora devi... cioeé vuoi lasciare questa donna?

GusTAVO
Si.



COSTANZO

E perche?

GusTavo

Perche... la relazione dura da due anni e non puo durar tutta la vita!

CosTaNZO
Semplicemente?... Ohe! amico, mi pare che negli affari di cuore tu non sia molto sincero!... Mi
permetti di correggere? Vuoi lasciarla perche non 1'ami piu.

GusTavo

E se fosse? Che colpa ne avrei? Si pud comandare al cuore? L'0 amata due anni, con tutte le forze
dell'anima, senza una infedelta, neppure di pensiero. Non l'amo piu; che colpa ce n'0? Chi mi puo
condannare?

CoSTANZO

E chi ti condanna? E chi ti dice niente? Perdio! come sei irascibile.

GusTAVO

Amico mio, la mia situazione e orribile. Ti giuro, ti giuro, Costanzo, che la noia, il disgusto di
essere legato ad una donna che non ami piu, sono piu forti mille volte della gioia che ti da il
primo convegno con lei. L'amore passato tu lo odi come un usuraio che non ti riesce di ripagare e
che ti succhia il sangue dalle vene!

CosTANZO

Lo credo!

GusTavo
E poi... tutto cid non mi va pill. O trent'anni, non o famiglia, questa vita in casa altrui mi pesa...
Bisogna essere pil giovani per trovarci attrattive. Debbo pensare ai casi miei, al mio avvenire...
CosTanzo

O capito: vuoi prendere moglie.

Un silenzio.

Eh! amico mio, e sempre molto difficile il rompere una catena: con una donna simile lo deve
essere anche di piu. Forse il meglio e trovar del coraggio, e dirglielo.

GusTAVO
Che cosa?

COSTANZO
Che non l'ami pit.

GusTavo

Ah! e tu credi che lo si possa trovare questo coraggio?... O diradate le mie visite, mi sono
mostrato freddo verso di lei... Non a servito a nulla. Iersera, dopo otto giorni che la sfuggivo,
sono andato da lei, ben deciso a trovar modo di finirla...

COSTANZO
Ebbene?

GusTavo
Ci siamo lasciati piu amici di prima.
Un silenzio.

E vorrei trovar modo di finirla! Dopo tutto, essa non si merita questo disamore. Ed & forse piu
crudele la mia freddezza, che un colpo solo, decisivo... se trovassi il coraggio di darlo!... Le 0
scritto stanotte, a lungo...

CosTanzo

Per dirle che non l'ami piu?

GusTAVO

Ma no, ma no! Non si puo dirlo, questo! Le 0 scritto che & necessario ci lasciamo.

COSTANZO

Verra a cercarti e vi lascierete, si, ma piu amici di prima.



GusTAvO

Per ora mi crede assente. Anche per questo non sono venuto in istudio oggi...

ETTORE
dal fondo
Signor avvocato, una signora chiede di lei.
GusTavo
Dio santo! Persino in casa, questi clienti!
CoSTANZO

piano, furbesco

(E lei la cliente!)

GuUSsTAVO

(Ah! no! non é possibile!)
A Ettore

A dato il nome?

ETTORE
Nossignore.

GUSTAVO
Le ai detto che 0 gente?

ETTORE

Si, il signor avvocato Monticelli; mi rispose che lo sapeva.

GusTavo
A Costanzo
(Non é lei!)
A Ettore
Passi.
Ettore esce.

COSTANZO

A buon conto, non potrei squagliarmi, io?
GusTtavo
Da qual parte? E poi, se lo sa gia che sei qui.

Entra Giulia.

SCENA IL

Giuria, Gustavo, CoSTANZO

GiuLia

«Honny soit qui mal y pense!» Caro avvocato!
A Gustavo

Buon giorno, Velati. State poco bene? Me 1'anno detto al vostro studio, or ora. E in assenza vostra
a Costanzo

0 chiesto di voi.
Comicamente

Allora 0 raccolte le idee: avevo urgente bisogno di parlare a Velati per un affare che gli sta a
cuore. Potevo venirlo a cercare in casa sua®?... Poiche ci avrei trovato un amico comune... Poiche
non saremmo rimasti in due... Eh? O fatto bene? O fatto male?... Non lo so... Ma infine, siamo o
non siamo amici? Bisogna bene sacrificare qualcosa all'amicizia.

a Costanzo



Vi pare?
CoSsTANZO
Ma quando poi non si a nulla a temere!...
GruLia

lo fissa un momento, scrutandolo; poi, a Velati
Non siete andato a Torino?

A Costanzo
Doveva andarci anche lei?

Siede su una poltrona che Gustavo le offre.

COSTANZO

Infatti.... Cioe.... si doveva partire.... doveva partire lui... ma un telegramma stamane... un
rinvio...

GruLia
Ah! un rinvio! Ecco: ci avevo contato anch'io su codesto rinvio per
volgendosi a Gustavo
trovarvi oggi.
Un silenzio.
Dunque, vi 0 detto, avevo urgente bisogno di parlarvi...

Vedendo che Costanzo raccoglie delle carte e si
prepara a congedarsi.

Ve ne andate?... No, vedete, amico mio, volete fare il furbo... diro meglio, I'uomo discreto... Non
ne e proprio il caso. Dico a Velati cio che 0 da dirgli, e usciamo insieme. Volete?
CoSTANZO

Ai vostri ordini, signora.

GIuLia

a Gustavo
Si tratta di vostro fratello... Oh! scusate: a questo non avevo pensato. Forse Monticelli...

GUSsTAVO

Costanzo mi e troppo amico per non essere a parte d'ogni cosa mia.

GIuLIA

D'ogni cosa vostra?

GusTavo
Di tutto cio che si confida all'amicizia quando 1'amicizia puo tornare d'aiuto. Ma ditemi dunque, v
prego.
GiuLia
Ecco: come sapete, mio marito a assunte informazioni, iersera. E vi a detto che nulla aveva
potuto sapere. Invece...
GusTavo

Invece?

GIuLia

Non vi spaventate perché non c'e nulla di grave. Seppe soltanto che si € messo in una operazione
un poco arrischiata. Li per li, iersera, non volle dirvelo. Temeva ve ne preoccupaste troppo. L'a
detto a me, dopo, aggiungendo che aveva gia provveduto lui.

GusTavo

In che modo?

GIuLia

Non so: non me ne intendo. Ma mi assicuro che nulla poteva accadere grazie alle misure che
aveva creduto bene di prendere subito subito.

i



GusTAvO

alzandosi
Ma bisogna dunque mi rechi da lui senza indugio.

GIuLIA

Non c'é. E partito stamane per Genova, prestissimo. Ma 6 pensato, stanotte... Sapete, noi donne
siamo tanto impressionabili, e almanacchiamo, almanacchiamo sempre... O pensato che forse,
oggi, qualcuno poteva venire da voi ad informarvi, a spaventarvi inutilmente... Infine, 0 temuto
qualche grosso guaio... Allora, poiche mio marito era assente oggi, 0 pensato di informarvi io, di
venir subito a rassicurarvi... Sono stata al vostro studio, poi qui... Vi pare, Monticelli, che era uno
stretto dovere d'amicizia?... Mi difenderete, mi giustificherete, voi, se occorrera? Oh, a proposito!
Mio marito voleva che pranzaste con noi, voi e Velati, domani: ma poiche lui doveva andare a
Torino... Allora, poiche siete qui, vi aspettiamo. Ci vediamo domani, alle sei?

CosTANZO
congedandosi
Vi ringrazio: con immenso piacere.

GiuLia

Volete proprio andarvene? Non mi volete aspettare?

Si alza. Piano, tra il serio e il faceto

(Mi raccomando, non fate giudizi temerari... O, almeno, se li farete... con un po' di discrezione). A
domani, dunque.

CoSTANZO
A domani.
A Gustavo
Vieni in istudio, poi?
GusTavo

Si, tra poco. Ciao.

Costanzo esce.

SCENA IIIL

GruLia e GusTAvo.

Gustavo, impacciato, sta accanto allo scrittoio, in
piedi. Giulia, in piedi pur essa, all'altro lato della
scena, si guarda d'attorno, osservando ogni cosa.
Intanto lascia cadere la pelliccia su una sedia.
Lungo silenzio. Si muove, osserva sempre

GusTavo
Allora?

GiuLia

Sto osservando la tua casa. Penso che e la seconda volta che ci vengo. La prima, due anni fa... Poi
tu ai pensato che non era prudente vederci qui, di pieno giorno, e... siamo andati... laggiu... Ed
ora ci ritorno, dopo due anni... E curioso!

Si muove, osserva sempre.

Com'e carino questo alloggetto! Li e la tua camera da letto, nevvero? La la biblioteca, e qui
I'anticamera... Come ricordo bene, eh?... Qui c'erano dei marrons la prima volta... Erano
preparati per me. E c'erano dei fiori... Per me, anche quelli... Oggi non mi aspettavi... Oh! questa
poltroncina, non c'era allora.

Siede
Che delizia! Come ci si sta bene! E una sigaretta non me 1'offri?

GusTtavo
le porge la scatola.

Se vi fa male il fumare.

GIuLia



Si, é vero.
Prende una sigaretta

L'accendo appena... Cosi, per il color locale... E un zolfino non me lo dai?
Gustavo le porge la scatola dei fiammiferi.

Dio mio, accendilo! Credi che mi porti i zolfanelli in saccoccia?
Gustavo accende un fiammifero e l'avvicina alla
sigaretta. Ma Giulia la scosta mano mano,
obbligandolo a curvarsi su di lei, la faccia vicino

alla faccia, quasi invitandolo ad un bacio. Gustavo
butta il fiammifero e si allontana.

Che faccia scura! Sei di cattivo umore? Anche oggi? Stai ancora poco bene? Vuoi che me ne
vada?

Si alza.
GusTAvO
Non avete ricevuta la mia lettera?
GIuLiA
Ah! si... L'0 qui... L'0 scorsa appena.
Siede.
GUSTAVO

Avreste fatto bene di leggerla attentamente, e di ponderarla.

GIuLIA

Sono ancora in tempo. Non 1'0 distrutta.

Fa per togliersela di tasca.
Vuoi che la leggiamo insieme?

GusTAvo

No, no! Dovevate leggerla seriamente, invece di venir qua.

GIuLIA

Benedetto ragazzo! Volevo assicurarmi che tu fossi a Torino.

GusTAVO

Poiche vi avevo detto che ci andavo...

GIuLia

Dovevo essere certa che rimarresti a Milano...

GusTavo

La mia lettera vi spiegava... Se l'aveste letta!...

GIuLIA

Ma si, ma si che 1'0 letta. Non vi 0 data importanza. Mi scrivi che dobbiamo lasciarci... Perche?
Per fare una cosa qualsiasi, a questo mondo, ci a da essere una ragione. Dunque? Perche
lasciarci? Che c'é di mutato tra noi?... Io ti amo, tu mi ami... Poiché mi ami, nevvero? O non mi
ami piu?...

GusTavo
Ve 1'0 detto, forse?

GIuLIA

No, mai! Dunque mi ami. Perche lasciarci?

Si alza, gli si avvicina, lo circonda.

Io ti perdono tutto. Come sono buona, nevvero? In questi giorni ai qualche preoccupazione,
qualche causa che ti da pensiero. Ebbene: stamane mi sono detta: Gustavo a tanto maggior
bisogno d'affetto, di cure... e sono venuta.

GusTavo

E avete fatta un'altra di quelle enormi sciocchezze che vi rimprovero da qualche tempo, che
compromettono la mia e la vostra tranquillita, che mi rovinano la vita.



GIuLia

Nientemeno! Vediamo, vediamo, ragioniamo un poco! Ma siedi, santo Dio! Vieni qui, accanto a
me, cosi... E poi smetti quel «voi» cosi antipatico: eh?

Un silenzio.

Mio marito € a Genova.

GusTAvO
Ebbene?
GIuLIA
Ebbene? «Que tu es béte!» Potevo venire...
GusTAavo

E dimentichi che abito nel centro di Milano, che qualcuno puo averti veduta salire, che tutti
conoscono la nostra relazione, perche tu non ti sei granche curata di nasconderla: che ci sono dei
maligni...

GiuLia

Vedi, se c'é cosa che non temo, € questa. Perche i maligni ci trovano gusto a svelare cio che

credono un segreto per i piu, ci trovano gusto a rovinare una donna che mette ogni cura a

fingere, a nascondere le sue colpe: ma non si disturbano punto per chi non mostra di aver paura.
GusTtavo

Bella teoria! Comoda, soprattutto.

GIuLIA

Soprattutto giusta. E poi, tu sai benissimo che potrei dire a mio marito d'essere venuta...

GusTAvO

Qui?! In casa mia?!

GIuLIA

In istudio... Anche qui, nel peggiore dei casi... D'averti veduto, insomma.

GusTAVO
Con che scusa®?
GIuLIA
Con quella che 0 detta a Monticelli.
GusTAvO
Ah! E credi che bastera?
GruLia

Per Monticelli che... sa, no: ma non me ne importa. Per mio marito, che non dubita neppure,
sarebbe anche troppo convincente.

GuUsTAVO

E giochi la tua vita, cosi, il tuo avvenire, per un capriccio, per il gusto di commettere una pazzia?
GruLia
con passione

Poicheé ti amo! Poiché avevo bisogno di vederti! Non avrei potuto rimanere in casa, senza vederti,
tutto il giorno, dubbiosa per tutto quanto mi avevi detto ieri, tormentata da quello che mi ai
scritto. Cosi invece, torno a casa contenta. Adesso sono contenta e tranquilla.

GusTtavo
alzandosi
Dio santo! che strano modo di ragionare tu ai! E che supplizio, che supplizio...
GruLia
lo interrompe, buttandogli le braccia al collo

Povera vittima, povera vittima! Che supplizio essere amato cosi, nevvero?... Ai ragione, ti amo
troppo, ti amo troppo!

GusTAavo



Dio! Dio! Che donna sei!... Ma vattene, adesso. E gia molto che sei qui.

GIuLia

Oh, un quarto d'ora! Lasciami star qui ancora un pochino. Dieci minuti... cinque minuti... eh?

GusTtavo
No, no, debbo andarmene anch'io. Ti prego, vattene, vattene, Giulia.
GruLia
Un po' disillusa, riprende la pelliccia e sta per
indossarla. Ma é vicina alla scrivania, su cui sono

delle carte. Allora abbandona di nuovo la pelliccia
e si mette a frugare tra le carte, a osservare.

GusTAVO
Che fai, adesso? Che cerchi?

GIuLia
Niente... cosi!...

Siede dinanzi allo scrittoio.
Guardo se ci sono lettere... se mi tradisci.

GusTAVO

Si, quest'altra, adesso!

GruLia
Ti secca? Se non c'é niente non devi aver paura...

Accennando a un cassetto chiuso

Mi apri questo?

GusTAVO
Ma non c'é niente.
GIuLia
Niente niente?
GusTavo
Dei conti.
GiuLia
Aprire! aprire!
GusTAvO
E poi te ne vai, nevvero?
GIuLIA

Si, te lo prometto. Aprire!

Gustavo apre il cassetto. Giulia osserva le carte
che vi son entro

Conti, conti, conti... pagati. Che bravo! come sei rangé!

GusTAavo

Cosi, basta.

GIuLIA

Un momento un momento!... E questa? Questo foglietto rosa?

GuUsTAVO

Be' guarda, presto.
GruLia
Posso guardarlo? Allora non € compromettente.
Sta per riporlo, poi si pente.
Pero!...

Lo spiega, legge.



Guglianetti.... Ah!

GusTAvVO
Ti basta?
GruLia
Si.
GusTavo

richiude e si allontana.

Vai, adesso?

GruLia
Adesso si.
S'indugia, gli occhi fissi sulla scrivania.
GusTavo
Dunque?
GruLia

osservando la carta sorbente

Puoi distruggere le lettere che ricevi; ma a chi scrivi, tu? La carta assorbente puo rivelare molte
cose.

Gustavo fa un gesto di noia e va alla finestra,
impaziente, guardando fuori, distratto.

GruLia
tentando di leggere
«Affe-zio-natiss... Gustavo...»
Rigira il foglio in tutti i sensi.
«Avv... avv...»
A un'idea: prende un piccolo specchio che & sullo
scrittoio, vi appoggia sopra la carta sorbente,
sulla costa, e vi legge dentro le parole che cosi

rimangono sul dritto.

«Cariss-si-mo Co-stan-zo, passare... giove-di... 28... Car... car... cara?...

A Gustavo
E caro o cara?
GusTAvVO
Ti prego, smetti.
GIuLia
Ma e caro o cara?
GusTavo

con impeto, spaventato

Giulia!!
GIuLIA
Che c'e?
GusTAvO
Tuo marito!
GruLia
Ah!!

Ripone di furia lo specchio e la carta

GusTtavo

osservando dalla finestra



Parla colla portinaia.
GruLia
Dio mio! non e partito!?
Rimane allibita, esterrefatta
GusTtavo
C. S.
Essa gli indica la scala...
GruLia
Sa tutto!... A finto di partire... Viene a sorprenderci... Dio! Dio!
Prende la pelliccia, 1'indossa.
Viene? Viene?
GusTavo
Parla ancora!

Scostandosi dalla finestra, piglia Giulia, violento,
per un braccio.

Lo vedi! Lo vedi, che ai fatto!... Nasconditi!

GiuLia
smarrita
Dove?
GusTavo
La, 1a, in biblioteca.
GruLia

No, no, puo venirci... Qui, qui & meglio...
Si dirige alla porta di sinistra.
Guarda: sale?
GusTavo
alla finestra

Si, adesso.

GIuLia
Dio!... Com'e? Che faccia a?
GusTavo
Non lo vedo pit... Presto!
GruLia

gia sulla soglia a destra, rifacendosi a un tratto,
con un lampo negli occhi

Che sciocca! O lo sa, e mi cercherebbe... O non lo sa, e allora...
GusTavo
agitatissimo
E allora, trovandoti qui?

GiuLia

E se lo sapesse poi da altri, per combinazione, che ero qui? Come giustificarmi, dopo, d'essere
nascosta in casa tua? Meglio che mi ci trovi, qui, apertamente, senza misteri. Mi rimproverera,
ma non dubitera. Rimango!

GusTtavo

Qui?

GiuLia

Si... sono venuta per tuo fratello.



GusTavo

Qui? In casa mia? Lo credera?
GruLia
Sj, si, lo credera. Ad ogni modo & meglio cosi.

Siede, volgendo il dorso della poltrona verso la
porta del fondo, in modo da non essere veduta da

Andrea.
Qui qui, siedi, presto!
GusTavo
Sei pazza!?
GruLia
Che faccia 0?
ETTORE
dal fondo
Il signor Campiani chiede di lei.
GiuLia

piano, concitata

(Fallo passare, presto!)

GusTAVO
Passi.
GIuLIA
Vagli incontro.
SCENAIV.

GiuLiA, ANDREA, GUSTAVO

ANDREA
Disturbo?
GusTAVO
Le pare!
ANDREA
avanzandosi

La portinaia mi disse che sta poco bene... Fui li li per andarmene...

GusTavo
stringendo la mano che Andrea gli porge
Sto assai meglio...
Giulia e rimasta cogli occhi fissi, in un'ansia
febbrile, in attesa delle prime parole di Andrea.
Udendole, il suo viso si & spianato a poco a poco;
ora, rassicurata, a riacquistato il suo sangue

freddo. Senza volgersi, adesso, allunga il braccio
e porge la mano ad Andrea.

GiuLia

Buon giorno.
ANDREA
stupito, serissimo
Tu?! Giulia?!

GIuLia

Non sei a Genova®?



ANDREA

C. S.
Ma tu, come sei qui?

GIuLIA

Io? Probabilmente per la stessa ragione che a condotto te. Le tue parole d'iersera riguardo al
fratello di Velati mi anno messa in apprensione... Non 0 dormito tutta la notte. Stamane ebbi
paura che potesse accadere qualcosa... Sei uscito presto, io ti credevo assente... Infine, mi sono
detta: bisogna avvertire Velati. Mi sono recata al suo studio: non c'era, sono venuta qui... Ma tu,
come mai non sei a Genova?

ANDREA
sempre un po' agitato

Sono passato in istudio, prima d'andare alla stazione: nella notte era arrivato un dispaccio che mi
fece sospendere la partenza...

GIuLIA

Se tu me ne avessi avvertito... sapendoti qui mi sarei tranquillata.

ANDREA
Alle dieci sono rientrato. Non c'eri.

GruLia
O accompagnato Giannino alla scuola, poi sono stata allo studio di Velati...
ANDREA

severo

Il che mi prova ancora una volta che con le donne non bisognerebbe mai parlare che del bello e
del brutto tempo... Specialmente poi colle donne molto impressionabili.

GIuLIA
fintamente ingenua
Perche?

ANDREA

Perche... non c'era una ragione che parlassi tu a Velati di cio... e soprattutto non dovevi venir
qui... Perdoni, avvocato...

GIuLIA

ingenuamente, interrogando

ANDREA

Oh! Giulia, sei troppo intelligente perche debba dirti di piu... Dovevi scrivere a Velati pregandolo
di passare da noi...

GruLia
Sono stata al suo studio...
ANDREA
interrompendola, severo
E poiche non ce 1'ai trovato...

Si arresta, la fissa con aria di rimprovero e come
chi non ammette replica. Poi si volge a Gustavo

Dunque, avvocato...
GusTtavo
porgendogli una sedia
La prego...

ANDREA
Grazie.



Siede
Giulia le a detto?...

GusTAavo

La signora aveva cominciato, infatti... ma € giunta or ora... Io non 0 parole per ringraziarla di
quanto a fatto...

ANDREA

Per carita, non si tratta di cio. Si tratta di provvedere.
GusTavo
C'e dunque pericolo?

ANDREA

No. Ma poiche non sono partito 0 pensato che agendo oggi era un giorno guadagnato. Mi recai al
suo studio, credendola assente, per sapere dove avrei potuto scriverle...

GusTAVO
Infatti... un improvviso rimando...

ANDREA
Mi occorre una sua autorizzazione.

GusTavo
Ma faccia lei...

ANDREA

Se vuole che le spieghi tutto il meccanismo dell'operazione...

GusTAvOo

Non ne capirei nulla. Piuttosto, mi dica, occorre del danaro?

ANDREA

Mi basta che ella mi autorizzi ad agire come mi pare utile. E, ove occorra, la troverei in istudio
piu tardi?

GusTAvO

Ci andro ora e ci rimarro sino alle sette.

ANDREA
alzandosi

Non é improbabile che le faccia una nuova visita tra poche ore.

GusTAVO

Come posso ringraziarla? Ma... mi dica, occorrera certamente del danaro?

ANDREA

No, la sua firma soltanto, per rimandare una scadenza a gennaio: e nel frattempo...

GusTAvO
Posso venire io in cerca di lei...

ANDREA
Se crede: al mio ufficio verso le cinque.

GusTavo
Senza dubbio.

ANDREA
Giulia?...

Sivolge, la vede col fazzoletto agli occhi

Che c'e?

Giulia si alza, si asciuga le lagrime. Andrea la
fissa un momento, poi, ancor serio, ma con
bonomia

Bambina!



A Velati porgendogli la mano

Avvocato.

GusTtavo
Di nuovo, tanti ringraziamenti.

ANDREA
Ma non ne parli!
Abbassando un poco la voce, in tono di mistero
A proposito: voglio essere il primo a farle delle congratulazioni.

GusTAavo

Delle congratulazioni?

ANDREA
Forse sono premature; ma 0 avute certe confidenze da un buon papa, amico mio...

GusTavo
impacciato
Davvero...
ANDREA
Via!
GIuLia

che a spalancato tanto d'occhi, attentissima
E fidanzato?!
Infila il suo braccio in quello di Andrea

ANDREA

No, per ora: ma pare che qualcosa in vista ci sia... Anzi certe assiduita farebbero supporre...

GIuLia
La Bianchi!

ANDREA

Ecco! subito dei nomi! Poiche vuole il segreto, il nostro avvocato...

GusTavo

Ma l'accerto... Sono un buon amico di casa, nulla piu...

GIuLIA

Oh si sapeva ch'era molto assiduo... Le mie congratulazioni...

GusTAavo

Sono molto premature, le assicuro...

ANDREA
Vedremo, vedremo!... Dunque, viene da me, piu tardi?

GuUsTAVO

Senza fallo.

Giulia intanto, senza farsi scorgere, a lasciato
cadere il manicotto su di una poltrona. Poi si
avvia al fondo, sempre al braccio di Andrea.

GIuLia
Arrivederci domani.

Tutti e tre escono dalla porta del fondo, ripetendo
i saluti. Poi s'ode la voce di Giulia in anticamera

GIuLIA
Ah! il mio manicotto!

e rientra preceduta da Gustavo che corre a
cercarlo.



Guardi, dev'essere la... su quella poltrona.

Gustavo lo trova e glie lo reca. Giulia, colla
sinistra tiene ferma e abbassata la cortina che
chiude la porta; colla destra prende il manicotto e
sbattendolo violentemente sul viso a Gustavo, gli
susurra, violenta

Non credere di sposarla!

Ed esce. Cala la tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.

ATTO TERZO.

Salotto nella casa di Andrea Campiani.

SCENA L

GiuLia e COSTANZO.

Suono di campanello elettrico all'interno.

GIuLiA

a Costanzo che entra dalla porta del fondo

Ah! voi, avvocato? Solo? Cosi presto?

COSTANZO
Come va?
GIuLIA
Benissimo. Solo?
COSTANZO

Solo... per ora. Perdonate, mi sembrate molto agitata, in orgasmo.

GIuLIA
No, affatto.

COSTANZO
Perché, in tal caso, vi domanderei come un immenso favore, di essere calma e di volermi
ascoltare.
GIuLIA

Che avete da dirmi? Non venite a pranzo? Velati non viene?

COSTANZO
discreto
Un po' di calma, vi 0 chiesta.
GIuLia
Ma se sono calmissima!
COSTANZO
Non pare. Vostro marito e fuori?
GIuLIA
Si.
COSTANZO
E..?
GIuLIA

Che cosa?



COSTANZO

Non é... accaduto niente?

GruLia
Di che?
CosTaNZO
Dopo... quanto avvenne ieri?
GiuLia
Che poteva accadere?
CosTAaNZO
Non so... Un sospetto... un dubbio...
GIuLia
Mio marito non a mai dubitato di me.
CoSTANZO
Perche Gustavo era in grande apprensione...
GiuLia

Oh! a torto. Il modo stesso come jeri si € comportato mio marito...

COSTANZO

Appunto! Gli pareva molto preoccupato.

GruLia

Per l'imprudenza ch'io avevo commessa. Null'altro.

COSTANZO

Ma Gustavo temeva che ripensandoci poi, a mente calma...

GIuLIA

Mio caro, sta alla moglie di ispirare e di guidare i pensieri del marito.

CosTANZO
Ah!... Ma... sapete... temeva che il vostro contegno, dopo... Eravate cosi in orgasmo: temeva che
non vi foste saputa dominare, per disgrazia...
GruLia

Mi conosce assai male il vostro amico.

CosTaNZO
Anzi, crede di conoscervi assai bene... Ma un avvenimento come quello d'jeri era un caso cosi
nuovo...
GruLia

Non mi dimentico mai, nelle piccole come nelle grandi circostanze... E poi, amico mio, ci vuol
altro che un incidente, sia pure serio, per distruggere una fiducia cosi grande quale io 0 saputo
acquistarmi. Ed & per questo che non temo, e che posso arrischiar molto quando occorre... o
anche semplicemente quando ne 0 voglia... Ma quanti timori, quanti timori, quel vostro buon
amico! L'idea di una sciabolata lo spaventa dunque molto!

COSTANZO

Non per lui, certamente!... E un gentiluomo, un uomo di cuore...

GruLia
Un uomo di cuore! Lo credete? Sul serio? Ma non perdiamoci in ciarle. Verra? Avete ricevuto il
mio biglietto? Glie lo avete comunicato?
CoSsTANZO
Si.
GruLia

Gia, 0 scritto a voi perche 0 immaginato ch'eravate a parte di tutto... Oh! non glie ne faccio un
rimprovero d'essersi confidato a voi. E una fortuna — anzi — che avete voialtri uomini — e che
non abbiamo noi donne — di potervi confidare ad un amico, di potergli chiedere aiuto e
consiglio... E ne a tanto bisogno, lui, di consigli!... Dunque, verra?



COSTANZO

Se lo imporrete.

GiuLia

Certamente, lo impongo. Mi preme troppo che non manchi. Mio marito 1'a invitato a pranzo per
oggi, con voi. Se non venisse, dopo quello che & accaduto jeri, allora si che le cose prenderebbero
un aspetto strano. Mio marito, non vedendolo... Oh! infine, 0 bisogno che tutto cammini molto
liscio, che nulla, nulla possa far ritornare il pensiero di mio marito sull'incidente di jeri. Che egli
venga dunque, come se nulla fosse accaduto.

CoSTANZO

Oh, per questo si potrebbe inventare una buona scusa, ed evitare un incontro forse penoso.

GIuLia

Penoso? Perche?

COSTANZO

E voi, d'altronde, avete tanto potere su vostro marito... L'avete detto voi stessa...

GiuLia

Ah! debbo sempre essere io sola a lottare? io sola a cavarmi d'impiccio? No, no, venga lui, mi
aiuti, ne a l'obbligo. Ah! lo capisco, egli ne farebbe a meno tanto volentieri di venire! Gli secca di
trovarsi in faccia a me, oggi! L'avevo preveduto. Per questo vi 0 scritto, stamane. E 0 scritto a voi
perche so che avete qualche influenza su di lui, e potevate farlo ragionare. Dite a Velati che non
manchi. E guai a lui se non venisse!

CosTANZO

Guai a lui! Mi spaventate! Che fareste?

GIuLia

Non so. Potrebbe accadere ch'io fossi cosi irritata, cosi disgustata, non pel suo disamore — no —
ma pel suo egoismo, da non riuscire a nasconderlo a mio marito, da non essere con lui quale
debbo e fui sempre. E allora? Le conseguenze? E disposto a sopportarle il vostro amico?
D'altronde, a che non venire oggi? dovrebbe pur venire domani, posdomani. Perche non sara cosi
ingenuo da credere che cessando di essere il... mio amante, cesserebbe anche di essere 1'amico di
casa nostra? O fatto tanto per non compromettermi durante questa relazione, non voglio mica
compromettermi ora che é finita.

CosTaNZO

Ma...

GIuLIA

Eh! caro mio, quando si & stato I'amante di una donna come me bisogna sopportarne le
conseguenze. Si sposera: allora, vita nuova. Non ci presentera sua moglie, non me ne importera
nulla... A poco a poco diradera le sue visite, non verra pil, non ci vedremo pit... Ma per ora no.
Fateglielo ben entrare nella testa: per ora dovra dividere le sue cure tra la fidanzata... e me!
Anzi, e noi! Non c'é rimedio, mio caro...

Entra Andrea dalla porta del fondo

Oh, Andrea, & qui Monticelli...

SCENA II.

GiuLia, ANDREA, COSTANZO

ANDREA

Caro avvocato!

GIuLiA

... venuto anche da parte di Velati per scusarsi di non poter pranzare con noi.

ANDREA
Oh! perche?

GIuLA

E arrivato un loro cliente da Torino, col quale anno un abboccamento importante, alle nove. E
pareva loro scortese di andarsene subito dopo pranzo. Ma io 0 imposto che vengano ugualmente.



ANDREA

Diavolo! Sara sempre meglio per noi averli per poco che per nulla affatto.

GiuLia

Oh! non insistere di piu perche 0 gia convinto Monticelli. E a promesso di andare a prendere
Velati.

ANDREA
Non si fanno complimenti con noi.

GIuLIA
E noi, allora, andiamo al Dal Verme?

ANDREA
Al Dal Verme?

GIuLia
Si, I'abbiamo promesso a Giannino, lo sai.

ANDREA
Come vuoi.

A Costanzo

Perdoni se la lascio. O qualche faccenda da sbrigare prima di pranzo, anche per conto di Velati.
Gli dica anzi che quell'affare e aggiustato completamente. Si tranquillizzera. A piu tardi, dunque.

Esce a destra.

SCENA III

GiuLia e CoSTANZO

CoSTANZO
congedandosi
Signora.
GIiuLia
Ve ne andate?
CoSTANZO

Da Gustavo... E poi da quel cliente di Torino che mi avete inventato cosi a proposito.

GIuLia
Sapete, e quel tale dei rinvii.
COSTANZO
Ah!
GruLia

Stasera poi, potrete mandar Velati solo al convegno. La vostra presenza forse & superflua,
nevvero?

COSTANZO
Oh, perfettamente inutile!
GIuLA
E accompagnarci al Dal Verne.
COSTANZO
A piu tardi, dunque.
GIuLia
E con lui!
COSTANZO

Si, ma... siate indulgente, generosa. Voi che avete capita cosi bene la vita, che 1'avete presa cosi
pel lato giusto... dovete concedere qualcosa alla natura umana.



GIuLia

A quella mascolina, soprattutto. Gli uomini valgono ancor meno delle donne, credetelo.

COSTANZO
E alleviategli il supplizio.
GIULIA
Ma si, ma si.
CoSTANZO
Siete... calma, nevvero?
GIuLIA
Calmissima.
COSTANZO
E poi... vostro marito e in casa.
GIuLIA
Gia!... Mio marito ¢ in casa.
COSTANZO

Infine, quello che é stato e stato... Il passato... non se ne parli piu...

GruLia
E amici come primal!

Lo fissa un momento

Che ottimo amico a Velati, in voi! E come, per amor suo, vi fate meno buono di quello che forse
siete in realta...

COSTANZO

Meno buono? Perche? Io vi seguo sulla vostra strada. Voi avete preso il vostro partito; il migliore,
dopo tutto...

GIuLIA

Gial... E... forse... mi giudicate male Vedendomi cosi... come dire?... cosi rassegnata, voi pensate:
questa donna non a mai amato veramente, e si acconcia ad essere abbandonata con tanta
indifferenza perche...

COSTANZO

No, non lo penso, ve lo giuro. Penso invece che voi siete la donna moderna, che ragiona. Ed ¢ in
voi uno strano ma benefico equilibrio tra l'amore per un uomo e l'affetto per la vostra casa. E in
questa parola «casa» metto tutto quel complesso di persone, di affetti, di soddisfazioni, di doveri,
di diritti, che la fanciulla acquista diventando moglie e madre. All'amore per un uomo che non e
vostro marito, voi sacrificate tutto, per esso voi arrischiate tutto, si, ma sino a quel punto in cui
non € compromesso e non corre pericolo 1'affetto per la vostra casa. Il giorno in cui il pericolo si
affaccia, vi ritraete. Finche potete essere contemporaneamente la moglie e I'amante, lo siete con
tutta la passione, con tutto 1'entusiasmo. Quando bisogna essere o 1'una soltanto, o l'altra,
sacrificate 'amante. Voi recitate nella commedia dell'amore: commedia appassionata, se volete,
ma commedia a lieto fine. Il dramma che si chiude violentemente, non e fatto per voi. Al punto in
cui ora siete giunta della vostra relazione con Gustavo, vi siete accorta, che, insistendovi, il
dramma poteva scoppiare. Quel tale equilibrio benefico che & in voi, vi fa ritrarre dalla scena.
Ecco tutto!

GIuLIA

E vi pare di giudicarmi bene? Mi negate gli slanci, gli entusiasmi...
CosTANZO
Fatali, sempre!

Parlandole quasi all'orecchio

Avevate un amante, e cio malgrado vostro marito era il piu felice degli uomini... e per merito
vostro! — Ci sono delle donne oneste — quelle che la folla chiama oneste — che rendono la vita al
marito meno lieta, meno tranquilla che voi non facciate.

GIuLia

fissandolo

Vorreste avere una moglie come me?



COSTANZO

Questa e un'altra quistione! Ma gli € ben certo codesto: che la botte da del vino che a, e la societa
le mogli che puo. Voi, non siete delle peggiori!... Vi pare che vi giudichi male?

GIuLiA

Pessimista!

COSTANZO

Pessimista? Perche? Anzi, io 0 questo merito: che so sempre trovare un lato buono, in tutte le
cose... Dunque, arrivederci piu tardi.

Le stringe la mano ed esce dal fondo
accompagnato da Giulia.

SCENA IV.

GIULIA e ANDREA

GIuLIA

ad Andrea, che entrato dalla porta di destra si &
messo a cercar qualcosa per la stanza

Che cerchi?

ANDREA
Non 0 lasciato qui delle carte, dianzi?

GIuLIA
Non so.

ANDREA
Ah, eccole.

GIuLia
Che fai?

ANDREA
Vado nel mio studio.

GIULIA

A lavorare? Anche di festa? Non esci piu oggi?

ANDREA
No.

GIuLiA

E Giannino non si € mosso tutto il giorno, dovresti portarlo a fare una passeggiata.

ANDREA

Non esci, tu?

GIuLIA

No. Sai che quando si a gente a pranzo bisogna sorvegliare. Di Teresa e di Antonietta ci si puo
fidar poco. Dovresti fare una corsa sino al Dal Verme, con Giannino, per prendere il palco.

ANDREA
Ma sono le cinque e mezzo.

GIuLIA
Ai tutto il tempo.

ANDREA

Si avvia.

Be', fai vestire Giannino.

GiuLia

Andrea, che ai?



ANDREA
Io? Nulla.

GruLia

Sei ancora in collera?

ANDREA
Non lo sono stato mai. Ti 0 detto cio che stimavo giusto di dirti: ecco tutto.

GIuLIA

E dunque?

ANDREA
Devi comprendere pero che io sia sempre un po' preoccupato.

GIuLIA

Ma perche?

ANDREA

Percheé mi da pensiero la tua leggerezza: una leggerezza che non ti conoscevo. Non ti 0 mai fatte
delle prediche, non 0 mai imposto ne desiderato che tu fossi una di quelle donne di una pruderie
ridicola che tutto sottomettono alle apparenze, e che anzi, molte volte, fanno consistere 1'onesta
solo nel salvar le apparenze. Ma da questa scioltezza, da questa sicurezza di te che non mi & mai
dispiaciuta, all'eccesso d'ieri ci corre.

GiuLia
E allora, per una sciocchezza, per uno sbaglio, su, su, su, la testa vola, e almanacchi, e ti
preoccupi... e fors'anco dubiti di me! Di che cosa non siete capaci voialtri mariti?!
ANDREA

Come ai torto, come ai torto, Giulia, di parlare cosi! Parli come qualche volta agisci: senza
riflettere. E dici delle cose che, se ne comprendessi il significato, arrossiresti di dire.

GIuLIA
E perche le provochi?
ANDREA
Io?
GIuLIA

Si, tu. Sai come bisogna pigliarmi, io. Jeri mi ai fatta una paternale, mi ai convinta dell'errore che
avevo commesso. Te ne 0 chiesto perdono. Doveva essere finita! No, mi tieni il broncio.

ANDREA
No, mia cara. Ma mi rimane il dubbio che domani, dimenticandoti di nuovo, tu faccia
qualcos'altro, di meno grave, anche, ma che sia poco corretto.

GIuLIA

Forse che ero andata da Velati per il gusto di vederlo? C'era una ragione o no? Il movente era
buono: quello di avvertirlo tuo malgrado, perche tu per un falso riguardo non lo volevi fare. E non
volevo che avessi degli impicci tu per conto d'altri. Capisci?

ANDREA
E se io non ti avessi incontrata, la, tu, forse, non mi avresti neppur avvertito di quanto avevi fatto.

GIuLIA

Oh! no, te lo avrei detto subito. Ti 0 mai nascosto nulla?
ANDREA
Non lo so...

moto di Giulia

Non lo credo. Ma vedi, Giulia, dovevi scrivergli che venisse qui. Invece! Velati vive solo, abita nel
centro della citta, lo sanno nostro amico...
GruLia

E dagli! O capito! O sbagliato, si. Si direbbe, tanto insisti, che dubiti... Per fortuna che &
fidanzato!...



ANDREA

Oh! Giulia! Poveretto me se avessi bisogno di una tale considerazione per acquietare il mio
cuore! Decisamente non rifletti!

Si avvia.
GIuLiA
Andrea!

Gli si avvicina affettuosa
Ti chiedo perdono ancora un'altra volta... Ma non insistere piu.

ANDREA

Gli é che ti voglio bene, Giulia, gli € che sono geloso della tua riputazione. So che spesso una
piccola imprudenza fu causa di grandi sventure. Vedi: io avrei voluto che ieri quando sei uscita al
mio braccio da quella casa, tutti quelli che ti conoscono, tutta la citta fosse la per vederti al mio
braccio... Suvvia! non parliamone piu, non parliamone piu. Vesti Giannino. Vado a riporre queste
carte e torno.

Esce a destra.

SCENAV.

GriuLia, poi GIANNINO e TERESA, poi ANDREA

GIuLia
Alla porta del fondo, chiamando
Teresa, Teresa? Dammi il soprabito di Giannino e il suo berretto bleu. Ai capito?
Va alla porta di sinistra
Giannino, Giannino?

Giannino entra dalla sinistra, Teresa dal fondo e
da a Giulia il soprabito e il berretto del bimbo.

GIuLia
Vieni tesoro; papa ti conduce a passeggio.
GIANNINO
Dove?
GIiuLia

si accovaccia, lo bacia e gli fa indossare il
soprabito

A comperare il palco per andare a teatro, stasera, a vedere il ballo. Sei contento?... Tesoro mio,
come ti insudici! Guarda, guarda che mani nere! Le copriremo coi guanti per non far aspettare

papa.
Gli ravvia i capelli
Cosi. Dove sono i guanti? Qui in tasca?

Entra Andrea e indossa la pelliccia.

L'altra mano; su, su... Vedi, papa & gia all'ordine. Diritte, diritte le dita. Cosi. Quand'é che
imparerai a vestirti da solo? Un ometto di sette anni! Ecco fatto. Vai, tesoro.

ANDREA

Avanti, granatiere!

GIuLIA
Vai e torni. Arrivederci. Giannino, sii savio.

Andrea e Giannino escono: Giulia li accompagna
sin sulla soglia.

GIuLia

Teresa? Teresa?

TERESA



entra dalla porta del fondo
Signora?

GIuLiA

Per le sette, nevvero? Di' all'Antonietta che ci metta un po' di cura; mi raccomando. Apri
I'armadio, abbasso, in guardarobe, e ne togli il servizio di porcellana a fiorellini. Adagio, per non
rompere.
Teresa esce dal fondo. Dopo un momento s'ode il
suono interno del campanello elettrico. Giulia va

davanti allo specchio, vi si osserva, si ravvia i
capelli. Entrano Gustavo e Costanzo.

SCENA VI.

GiuLia, Gustavo e COoSTANZO

GIuLIA

Buon giorno!
Costanzo le stringe la mano. Gustavo fa un lieve
inchino, corretto: poi rimane al fondo, in piedi, a
disagio.

GIuLia

Siede sul divano e invita Costanzo a sederle
accanto

Avete incontrato mio marito?

COSTANZO

L'abbiamo veduto uscire con Giannino; ma volse verso la piazza. Credo non ci abbia scorti.
Nevvero Gustavo?

GusTAVO

Mi pare.

GIuLia

E andato al Dal Verme a prendere un palco per stasera. E una vecchia promessa che adempiamo
verso Giannino.

Un silenzio.

Era tanto desideroso d'andarci.

COSTANZO
Chi?
GIuLIA
Giannino.
Un silenzio.
CoSTANZO
Ah! il ballo.
GIuLiA
Il Sieba.
COSTANZO

Il Sieba di Manzotti.
Un silenzio.

E rappresentato bene, con lusso.

GIuLiA

Si? Non lo ricordo quel ballo. L'0 veduto alla Scala, la prima volta. Ma & un pezzo.

COSTANZO

Oh! si, dieci anni, almeno.



Un silenzio. Piano a Giulia

(Mi pare che la conversazione langua!)

Un silenzio.

E poi c'e la musica tanto bella...

GruLia
Di che?
CosTaNzo
Del Sieba. Non si parlava del Sieba?
GiuLia

Ah! si.

Un silenzio.

COSTANZO
E di Marenco la musica, nevvero?
GIuLIA
Non so...
COSTANZO
Gustavo, é di Marenco?
GusTAvO

Di Marenco.
Un silenzio.
GruLia
Venite anche voi, Monticelli, al Dal Verme?
CosTAaNZO

piano a Giulia

(Siete crudele!)

GiuLia

(Perche?)
Un silenzio.

Velati, non avete nulla da dire?
Gustavo, impacciato, fa un passo innanzi
accennando di no. Giulia si alza, va al fondo, dove
€ un piccolo stipo. Lo apre, fa scattare una molla,
e, da un segreto che s'apre, toglie un pacco di

lettere legate con un nastro azzurro. Poi richiude
lo stipo e ridiscende la scena.

GruLia
a Velati senza guardarlo e porgendogli le lettere.

Velati, sono le vostre lettere.

Egli fa l'atto di prenderle, ed essa, ritirando
impercettibilmente la mano

Le prendete?

GusTavo
Poiche... me le date...
GIuLIA
A voi.
Glie le da.

Allora... tutto é finito, definitivamente finito?

Pausa



Rispondete ancora: «poiche siete voi che lo volete!...» Nevvero? Perche sono io che vi congeda. Vi
o fatto venire per questo.

GusTAvO

dopo una pausa, tanto per dire, senza guardare
mai Giulia.

Amica mia... al punto in cui sono giunte le cose... io penso...

Costanzo intanto si € alzato, &€ andato verso la
porta come tentasse uscirne alla chetichella.

GruLia

Monticelli, andate via?

Siede sul divano.

COSTANZO
No... guardavo...
GIuLIA
Ah! Non andate via.
A Gustavo
Dicevate?
GusTavo

Al punto in cui le cose sono giunte... dopo quanto e accaduto jeri... Non che sia la verita... Vi
prometto che quanto credete sul conto mio...

COSTANZO
a parte
(Dio bonino, che figura ci si fa!)

GusTavo

Ma infine, nel vostro interesse, per la vostra tranquillita... forse € meglio... € meglio cosi... Vi
parlo francamente, a parte qualunque considerazione mia personale... Non e certamente il mio
desiderio... né che io... Vi potrei dimostrare che sono fandonie tutto quanto si dice del mio
matrimonio... Ma lo stato d'animo... diro meglio, le condizioni fatteci ad entrambi... Non so...

Si interrompe.

CoOSTANZO

(Bel discorso!)

GIuLIA

a Gustavo

Avete finito? Volete che ve la dica io la verita?
Si alza, gli vien dappresso.

Non valete meglio di un altro. Mi avete tenuta due anni, sinche vi a fatto comodo: poi vi siete
stancato, e per abitudine, o per inerzia, o per paura, trascinavate questo amore come una catena
che non vi riusciva di spezzare. Non valete meglio di un altro! Uno che fosse un uomo,
veramente, non un fantoccio, avrebbe trovato il coraggio di dirmelo. E con una donna come me
avreste potuto farlo, senza paure. Sapete bene che se anche vi amassi ancora — e non vi amo piu,
ve lo giuro — non farei nulla per trattenervi, per attaccarmi a voi, perche c'é sempre qualcosa
che mi preme pil di voi. Cosi siete venuto a questo bel risultato: che sono io che vi congedo. Io,
si, perche se volessi, potrei vendicarmi, e tenervi, per forza: e ci stareste, perche avreste paura.
Potrei tenervi, divertendomi anche, ora che non vi amo piu: un fantoccio come te non si ribella.
Ma trovo che non ne vale proprio la pena. Tranquillizzatevi: vedete come sono tranquilla io! Pero,
badate: vi ripeto quanto dissi testé a Monticelli: badate a quello che fate. Prendete moglie o no,
non me ne importa: ma salvate le apparenze di fronte a mio marito. Non vi allontanate da noi
bruscamente talche egli non possa spiegarsi il vostro contegno. Potrebbe... non dubitare, no... ma
stupirsi, ricordare il passato, quello che avvenne jeri, ricostruire tanti piccoli fatti... e perdere
quella completa, quella cieca fiducia che a in me, a cui tengo tanto, e di cui ¢ tanto bisogno!...
Ah! ah! voglio poter fare quello che voglio, aver anche un altro amante se mi talenta, senza ch'io
debba fingere pili meglio di quello che 0 finto continuamente sinora. E poi, lo sapete, voglio bene
a mio marito... A mio modo, si capisce, ma gli voglio bene, e non debbo causargli neppure una
preoccupazione. Siamo intesi? Venite dunque quando vi aggrada, cioé quando quel poco d'onesta
di buon senso che vi rimangono ve lo faranno credere opportuno. E non temete di causarmi un
dolore colla vostra vista, non crediate che il ricordo di voi mi debba togliere il sonno e 1'appetito.



No! Sara tanto seccante per me il ricevervi, quanto per voi il venirci: ma € necessario! Perche,
proprio, potete vantarvi di cavarvela bene, ma la presunzione di lasciar dei rimpianti levatevela
dalla testa. Non vi amo piu... non so neppure se vi 0 amato mai... mi par fino impossibile di aver
amato un uomo come voi. Ieri, vi 0 lasciato dicendovi: «non crediate di sposarla!» Era
l'eccitazione del momento. Ci 0 ripensato; ora vi dico: «sposatela pure!» Poveretta! come la
compiango! E non crediate che vi amera come vi 0 amato io... Gia, io spero che sara piu
intelligente di me, e capira subito che non val la pena di amarvi: & tempo perso!... Oh! un'ultima
cosa. Abbiate la cortesia di rimandarmi tutto quanto avete di me: lettere, ritratti, biglietti...
Badate di rimandarmi tutto, che non manchi nulla. Non commettete quest'ultima vigliaccheria di
tenervi qualcosa. Gia, d'essere stato mio amante non vi converra di vantarvi mai, ne potreste
compiacervene mai... Mandero io a prendere tutto, domani.

S'ode all'interno il suono del campanello elettrico.
Costanzo corre alla porta del fondo e guarda chi
arriva.

GIuLa
Siamo intesi?
COSTANZO
Signora, vostro marito!
GiuLia
Siamo intesi?
COSTANZO
concitato
Vostro marito € in anticamera.
GIuLA

volgendosi a Costanzo
O finito!

Entra Andrea.

SCENA VII.

GiuLia, ANDREA, GusTavo, COSTANZO

GruLia
va incontro ad Andrea.
Ai trovato il palco?
ANDREA
Si.
A Gustavo, salutandolo
Avvocato. Glie lo a detto Monticelli? Quell'affare, siamo a posto, completamente.
CosTanzo
a parte
(Oh! questo si. Non lo saprai forse mai, come e quanto sei a posto da questo momento.)
GiuLia
ad Andrea

Perche 0 pensato dopo che essendo di domenica e tardi, forse palchi non ne avresti trovati.

ANDREA
Invece...
GIULIA
E Giannino?
ANDREA

L'0 affidato a Teresa, che gli faccia un po' di toilette.



GIuLia

Che bravo papa!

a Costanzo
Le offro il vermouth?
CoSsTANZO
Grazie, non ne prendo mai.
TERESA
dal fondo
La signora € servita.
GruLia
a Costanzo
Ed era troppo tardi.
a Gustavo

Velati, il vostro braccio?

Tutti si avviano alla sala da pranzo. Cala la tela.

FINE.
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Tartufo, — 50

L'avaro, — 50

Giorgio Dandin o Una lezione alle mogli, — 50
Teatro completo (2 vol.), 4 —

Beaumarchais.
18 Il matrimonio di Figaro, 1 50

Shakespeare.

Teatro. Traduz. di C. Rusconi e G. Pasqualigo. Ogni volume, 1 50
Macbeth.
Romeo e Giulietta.
Otello.
Giulio Cesare.
Il mercante di Venezia.
La tempesta.
Il sogno d'una notte di mezza estate.
Gran chiasso per nulla.
Le gaie comari di Windsor.
I due gentiluomini di Verona. )
Falstatf (scene riordinate da A. Tedeschi), 2 —

Nuova traduzione di Diego Angeli [vedi pagina 10].

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Teatro Italiano Contemporaneo

NB. I numeri posti innanzi ad ogni titolo indicano il numero corrispondente della
raccolta in-16. I volumi senza numero appartengono ad altre raccolte.

Giuseppe Adami.
I capelli bianchi, 4 —
Adamo Alberti.
Raccolta di componimenti teatrali. 2 volumi, 5 —

Un matrimonio occulto; Un viaggio per ge]osza; La scelta d'una sposa; Il
consorzio nazionale; Amore dell'arte; La fidanzata d'un ottimista; Famiglia di
usurai; Esecuzione militare.

Luigi Alberti.
La contessa di Santa Flora, — 50
Ambrogio Ambrosoli.
Commediole per l'infanzia. 2 volumi in-16, 3 50

Lo spazzacamino; La cieca; La festa del villaggio; Teresa, la figlia del bandito;

I due fazzoletti; Il groom Le maschere e l'avaro; Il monile; Il mariolo.
Camillo Antona-Traversi.

102 Danza macabra, 1 50
L'edera, 4 — In collaborazione con Grazia Deledda.

Luigi Antonelli.
L'uomo che incontro se stesso, 4 —

Ulisse Barbieri.
k?i lt%%%%ctlg, d_eiBf(z)inciulli rossi; Marco la guida, 1 —
Elda, — 50

Giacinto Battaglia.
Gerolamo Olgiato, 1 —
L. D. Beccari.

74 Pietro Aretino, 1 50
Luigi Bellotti-Bon.
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Lo studente di Salamanca, — 50
Sem Benelli.

La maschera di Bruto, 5 —
La cena delle beffe, 5 —
L'amore dei tre re, 5 —
Tignola, 5 —

Il Mantellaccio, 5 —
Rosmunda, 5 —

La Gorgona, 5 —

Le Nozze dei Centauri, 5 —

Vittorio Bersezio.

1 Una bolla di sapone, 1 50

3 Le miserie del si?. Travetti, 1 50

5 Le prosperita del signor Travetti, 1 50
15 Fra due contendenti, 1 50

22 Da galeotto a marinaio, 1 50

27 I mettimale, 1 50

31 Uno zio milionario, 1 50

40 I violenti, 1 50

46 Fratellanza artigiana, 1 50

49 Il perdono, 1 50

C. Bertolazzi e R. Barbiera.

I fratelli Bandiera, 5 — .
Coi ritratti dei Martiri veneziani; la musica del coro da essi cantato
avviandosi al supplizio; con proemio e notizie inedite di R. Barbiera.

Arrigo Boito.
Nerone, tragedia, 6 50
F. A. Bon.

Ludro e la sua gran giornata, — 50

La vecchiaia di Ludro, — 50

Statevi coi pari vostri, — 50

Se io fossi ricco! — 50

L'anello della nonna — 50

Vagabondo e sua famiglia, — 50

Dietro alle scene, — 6

Pietro Paolo Rubens, 1 — )

Una commedia dopo l'ultima recita, — 50
Principii d'arte drammatica rappresentativa, 2 25

Giuseppe Bonaspetti.

Il redivivo, 3 —
I figli di Caino, 3 —

Roberto Bracco.
103 Maschere; Le disilluse, 1 50
E. A. Butti.

La corsa al piacere, 5 —

Lucifero, 5 —

110 La fine d'un ideale, 1 50
Tutto per nulla, 5 —

Fiamme nell'ombra; Il cuculo, 5 —
Il Castello del Sogno, 6 50

Nel paese della fortuna, 4 —
Sempre cosi, 5 —

Una tempesta, 5 —

Il gigante e i pigmei, 3 —
Intermezzo poetico; Frutto amaro; Vortice, 5 —

G. Calenzuoli.

35 Il Padre Zappata; La spada di Damocle, 1 50

64 Un ricatto; Via di mezzo; L'appigionasi, 1 50 ) )
65 Un'avventura galante; Confidenze innocenti; La finestra nel pozzo; Agatina
in pericolo, 1 50

Il sottoscala, — 50

Fr. Cameroni.
La giornata del corrispondente teatrale, — 50
Luigi Camoletti.

1 11 disprezzo uccide, 1 50
Riodella, — 50

La Vergine delle grazie, — 50
Buon cuore, — 5

Valentino Carrera.

29 La quaderna di Nanni, 1 50
30 Capitale e mano d'opera, 1 50
3 Un avvocato dell'avvenire, 1 50
38ABC, 150
41 11 galateo nuovissimo, 1 50
44 La guardia borghese; Scarabocchio, 1 50
48 Puschkin, 1 50
67 Il denaro del comune, 1 50
68 Il celebre Tamberlini, 1 50
70 Tempeste alpine, 1 50




Leo di Castelnovo.

2 Cuor morto: Pesce d'aprile, 1 50

4 11 guanto della regina, 1 50

13 Impara l'arte e mettila da parte, 1 50

14 Fuochi di paglia; Conte Verde, 1 50

101 O bere o affogare; Stanis, 1 50

Il magnetizzatore, — 50

Giuseppe Balsamo, — 50

111 Fra saltimbanchi; Cugina, 1 50

112 La prima bugia; Il segreto di Antonio, 1 50

Riccardo Castelvecchio.

36 L'ultimo bacio; A chi si ama si crede, 1 50
42 1 vassalli, 1 50

53 Esopo, 1 50

59 Frine, 1 50

62 Omero a Samo, 1 50

82 La donna pallida, 1 50

La nostalgia, — 50

La cameriera astuta, — 50

Le tre generazioni, — 50

La testa di Medusa, — 50

La collana della regina, — 50

La donna romantica ed il medico omeopatico, 1 —
La notte di San Silvestro, — 50

Commedia in famiglia, — 50

Camors, 1 —

La cameriera prudente, — 50

Memorie d'un soldato, — 50

Una famiglia ai nostri giorni, — 50

Il favorito della regina, 1 —

Proviamo! — 50

Emanuele Celesia.
34 Paolo da Novi, 1 50
Eugenio Checchi.
Teatro di Societa (il piccolo Haydn; Mozart fanciullo), 3 —
Luigi Chiarelli.
La maschera e il volto, 4 —
Teobaldo Ciconi.

Le pecorelle smarrite, — 50
Troppo tardi, — 50
La rivincita, — 50

Goffredo Cognetti.
109 A Santa Lucia, 1 50
Luigi Coletti.

Un amico di strapazzo, 1 —

Non ci sono, 1 —

Fra cento anni; Una serata di due scolari, — 50

Io son dottore, — 50

Il maestro del signorino, — 50

Due anime in un nocciuolo; Amore e dote, — 50
Un po' per uno; Un'imprudenza, — 50

Chi ha sbagliato strada torni indietro, — 50

Le idee dell'Annina; Il matrimonio di Rosina, — 50

Luigi Coppola.
Un bagno freddo, — 50
Cordelia.
Teatro in famiglia, 3 50
Enrico Corradini.

Maria Salvestri, 5 —
Le vie dell'Oceano, 4 —

Carlo Cosenza.
Amore aggiusta tutto, — 50
Pietro Cossa.

6 Beethoven, 1 50

7 Sordello, 1 50

19 Monaldeschi, 1 50

28 Plauto e il suo secolo, 1 50
Puschkin, — 50

Giuseppe Costetti.

17 I dissoluti gelosi, 1 50
23 Sposi in chiesa! 1 50
25 Solita storia, 1 50

32 Il dovere, 1 50

39 Le compensazioni, 1 50
52 La plebe dorata, 1 50
71 Libertas, 1 50




Nubi d'estate, 1 —

Le mummie, — 50
Gl'intolleranti, — 50

Un'ora di sconforto, — 50

Un terribile quarto d'ora, — 50
La lesina, —

Michele Cuciniello.

20 Lo Spagnoletto, 1 50

Un capitano al XV secolo, — 50
Elnava, — 50

Maria Petrowna, — 50
Enguerrando di Marigny, — 50
Clara di San Ronano, — 50
Rembrandt in famiglia, — 50
La maschera nera, — 50
Marianna, o La Popolana, — 50
Insolente mala lingua, — 50
Ezela, o Un'eredita, — 50

Fr. Dall'Ongaro.
Guglielmo Tell, — 50
D'Ambra e Lipparini.
Bernini, commedia in versi; Goffredo Mameli, dr. in versi. 5 —
Gabriele D'Annunzio.

Francesca da Rimini, tragedia, 8 —
La figlia di Iorio, tragedia, 5 —
— Legata in stile antico, 14 —
La fiaccola sotto il moggio, 5 —
— Leg. in pelle stile antico, 14 —
La citta morta, 5 —
Sogno mattino di primavera, 3 —
Sogno tramonto d'autunno, 3 —
— Ed. in carta d'Olanda, 6 50
La Gioconda, 6 50
— FEdiz. in carta d'Olanda, 14 —
La Gloria, 5 —
— Ediz. in carta d'Olanda, 14 —
La Nave, 8 —
Piu che I'amore, 6 50
Fedra, 8 —
Il martirio di San Sebastiano, 5 —
La Pisanella, 5 —
Il Ferro, 5 —

Eugenio De Castro.
Belkiss, regina di Saba, 4 —
Giov. De Castro.

Le vergini siciliane, 1 —
Giorgio, — 50

Grazia Deledda.
Odio vince, 5 —
Nel volume I vecchio della montagna, della stessa autrice.
L'edera, 4 —
In collaborazione con Camillo Antona-Traversi.
Emilio De Marchi.
g%%l si recita in casa dello zio Emilio, commedie e monologhi per bambini,

La figliuola del diavolo. — Gli anelli d'oro. — Chi non cerca trova. — La
curiosita. — Le due pettegole. — Un uomo amante del quieto vivere.

Francesco De Renzis.

54 11 Dio milione, 1 50
66 La lettera di Bellorofonte; I1 Rubicone, 1 50
67 Lupo e cane di guardia; La farina del diavolo, 1 50
63 La dritta via, 1 50

Carlo D'Ormeville.
9 Tutto per la patria, 1 50
12 Norma, 1 5
Carmela, — 50

Paulo Fambri.
Il caporale di settimana, 1 —
A. Fantoni.

79 11 conte Sourtza, 1 50
80 I Valdora, 1 50

Paolo Ferrari.
[Vedi pagina di fronte.]
G. Fontebasso.

Lord Byron, — 50
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Torquato Tasso, — 50
Hermann Cloffer, 1 —
Massimo, — 50

Leone Fortis.

Poeta e ministro, 1 —

Industria e speculazione, 1 —
La duchessa di Praslin, — 50

Le ultime ore di Camoens, — 50

Arnaldo Fraccaroli.

La foglia di fico; La dolce vita, 4 —
Non amarmi cosi, 5 —

Giacinto Gallina.

49 11 primo passo, 1 50

47 Baruffe in famiglia, 1 60

98 Esmeralda; Cosi va il mondo, bimba mia! 1 50
Gli occhi del cuore; La mamma non muore, 3 —
104 Serenissima, 1 50

106 La base de tuto, 1 50

Francesco Garelli.

La Eartenza dei contin%enti piemontesi, 1 —
Le baruffe di madama Rapace, — 50

Francesco Garzes.
90 I1 sig. D'Albret; Flirtation, 1 50
Gaetano Gattinelli.

Vittorio Alfieri e Luisa d'Albania, — 50
Clelia, o La plutomania, 1 —

Paolo Giacometti.

La donna, 1 —

Torquato Tasso, 1 —

Carlo II, re d'Inghilterra, 1 —

Un poema e una cambiale, 1 —

Il poeta e la ballerina, 1 —
Giuditta, 1 — )
Elisabetta, reg. d'Inghilterra, 1 —
Per mia madre cieca! — 50
Bianca Maria Visconti, 1 —
Luigia Sanfelice, 1 —

Figla e madre, 1 —

La donna in seconde nozze, — 50
Cola da Rienzi, — 50

Il milionario e l'artista, — 50

Giuseppe Giacosa.

La signora di Challant, 5 —

I diritti dell'anima; Tristi amori, 5 —

Come le foglie, 5 —

Una partita a scacchi; Trionfo d'amore; Intermezzi e scene, 4 —
Il Conte Rosso, 4 —

Il marito amante della moglie; Il fratello d'armi, 5 50

11 piu forte, 4 —

PAOLO FERRARI

TEATRO.
(Edizione in-32).

Goldoni e le sue sedici commedie nuove, 1 —
La scuola degli innamorati, 1 —

Una poltrona storica. Dolcezza e rigore, 1 —
Cause ed effetti, 1 —

Prosa. L'attrice cameriera, 1 —

Uomini seri, 1 —

Dante a Verona, 5 —

La donna e lo scettico, 1 —

Vecchie storie, 1 —

Roberto Vighlius, 1 —

Il ridicolo, 1 —

Marianna. Il poltrone, 1 —

1l suicidio, 1 —

Amici e rivali, 1 —

Le due dame, 1 —

Per vendetta, 1 —

1l lion in ritiro, 1 —

Antonietta in collegio, 1 —

Un giovane ufficiale, 1 —

(Edizione in-16).

Prosa — L'attrice cameriera, 4 —

Uomini seri — Codicillo dello zio Venanzio, 4 —
La bottega del cappellaio — Il lion in ritiro — La medicina di una ragazza
malata, 4 —

50 Il lion in ritiro, 1 50

60 Il ridicolo, 1 50

Marianna — Il poltrone — Il ridicolo, 4 —

Il duello — Roberto Vighlius, 4 —

43 1l suicidio, 1 50

51 Amici e rivali, 1 50

76 Le due dame, 1 50




63 Il perdono, o Il delirio — Monumento a Goldoni, 1 50
77 Per vendetta, 1 50

66 Antonietta in collegio, 1 50

78 Un giovane ufficiale, 1 50

Alberto Pregalli — Un giovane ufficiale, 4 —

93 Il signor Lorenzo, 1 50

95 La separazione, 1 50

96 False famiglie, 1 50

97 Fulvio Testi, 1 50

Il cantoniere, 1 50 ) )

Vendetta — Antonietta in collegio, 4 —

Il suicidio — Amici e rivali, 4 —

Le due dame — Il perdono — Pel monumento a Goldoni — Ringraziamento a
Bologna, 5 —

Biografia di Paolo Ferrari, scritta da Leone Fortis, col ritratto 3 —
G. Giandolini.
Leonora di Siviglia e Rioz di Navarra, detto il Trovatore, — 50
Raffaele Giovagnoli.
24 Marozia, 1 50
La vedova di Putifarre, — 50
Un angelo a casa del diavolo, — 50
Luigi Gualtieri.
L'amore d'un'ora, 1 —
La donna d'altri, — 50
Shakespeare, 1 —
Gulnara, la Corsa, — 50
I parenti, — 50
L'abnegazione, — 50
Lo spiantato, — 50
Gli studenti di Eidelberga, 1 —
11 duello, — 50
Giuseppe Guerzoni.
Il cholera, — 50
Amalia Guglielminetti.
L'amante ignoto, 5 —
Stefano Interdonato.
85 Sara Felton, 1 50
86 Lantenac, 1 50
87 1figli di Lara, 1 50
88 L'ora critica; Alba novella, 1 50
91 Malacarne, 1 50
Enrico Lancetti.
La prova generale del ballo, — 50
Sabatino Lopez.
La buona figliuola, 4 —
Bufere, 4 —
Il brutto e le belle; La nostra pelle, 4 —
Ninetta; Il terzo marito, 4 —
Mario e Maria, 5 —
G. Mariani e A. Tedeschi.

100 Il passaggio di Venere, 1 50
107 Il paradiso di Maometto, 1 50

F. T. Marinetti.

Re Baldoria, 5 —

Enrico Montazio.
L'origine d'un banchiere, — 50

Achille Montignani.

16 Un matrimonio sotto la Repubblica, 1 50

Vincenzo Morello.
Il malefico anello, 4 —

Angelo Moro-Lin.

Il barcaiolo veneziano, — 50
Un autore ed un nuovo scandalo, — 50

Ercole Luigi Morselli.
Orione. — Glauco, 5 —
Ettore Moschino.

Tristano e Isolda, 5 —
Reginetta di Saba, 4 —
Cesare Borgia, 5 —




Lodovico Muratori.
Amore ingenuo, — 50
Onore e disonore, — 50
Il duello, — 50

Dario Niccodemi.
L'aigrette, 4 —
Il rifugio, 4 —
I Pescicani, 4 —
L'ombra, 5 —
Scampolo, 4 —
La Nemica, 4 —
Il Titano, 4 —
La maestrina, 4 —
Prete Pero, 5 —

Ugo Ojetti e Renato Simoni.

Il matrimonio di Casanova, 5 —

Romualdo Pantini.

Tiberio Gracco, 4 —
Amazzone, 4 —

Libero Pilotto.
81 Dall'ombra al sole, 1 50
84 1l tiranno di San Giusto, 1 50
Un amoreto de Goldoni a Feltre, — 50
Luigi Pirandello.
Se non cosi, 4 —
Maschere nude. —1.,6 — | .
Pensaci, Giacomino! — Cosi é (se vi pare). — Il piacere dell'onesta.
Maschere nude. —II.,, 5 — .
1l giuoco delle parti. — Ma non e una cosa seria.
Francesco Poggiali.
Il fantoccio politico, 1 —
Marco Praga.
La crisi, 4 —
L'amico; Morale della favola, 4 —
La moglie ideale, 4 —
Alleluja, 4 —
La porta chiusa; L'erede, 4 —
Le vergini, 4 —
Ettore Romagnoli.

Drammi satireschi, 5 — . .
Polifemo. — Eracle ed il Cercopo. — Elena. — Sisifo.

Rosellini Fantastici.
Commedie per la puerizia. 10.2 edizione riveduta, 3 —
Amelia Rosselli.
Elrefolo, 3 —
El socio del Rapa, 4 —
San Marco, 4 —
Gerolamo Rovetta.

61 Gli uomini pratici, 1 50
99 La trilogia di Dorina, 1 50
105 Principio di secolo, 1 50
108 Alla Citta di Roma, 1 50
I1 giorno della cresima, 4 —
Papa Eccellenza, 4 —
Lorenzo Ruggi.
La figlia; Il Cuore e il Mondo, 4 —
Giovanni Sabbatini.
Commedie e drammi per istituti di educazione, 2 25
Pena morale e pena civile, — 50
Tratta di negri in Piemonte, — 50
Rosso di San Secondo.
Marionette, che passione! 4 —
Antonio Scalvini.

I sogni di Ettore; Shakespeare, 1 —
L'indifferente, 1 —

Riccardo Selvatico.
Commedie e Poesie veneziane, 5 —

Renato Simoni [v. OIeTTI].
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Antonio Somma.
21 La figlia dell'Apennino, 1 50
L. E. Tettoni.

Felice conseguenza di un ballo mascherato, 1 —
Il reggente e 1'operaio, — 50

Achille Torelli.
Poesia, 3 —
Domenico Tumiati.

I Drammi del Risorgimento:
Alberto da Giussano, 3 —
Giovine Italia, 3 —

Re Carlo Alberto, 3 —

La Meteora, 3 —

Le Galere (in preparazione)
Il Tessitore, 3 —

Garibaldi 3, —

Guerrin Meschino, 3 —
Michele Uda.

La famiglia del condannato, 1 —
Gli amanti della vedova, — 50
Dietro il sipario, — 50

Volto e maschera, 1 —

Gli spostati, 1 —

L. A. Vassallo (GANDOLIN).
Dodici monologhi, illustr., 2 50
Giovanni Verga.

La caccia al lupo; La caccia alla volpe, 2 —
Teatro, 4 —

La Lupa. — In portineria. — Cavalleria rusticana. — La caccia al lupo. — La
caccia alla volpe.

Cesare Vitaliani.

10 L'amore, 1 50

26 L'odio, 1 30

37 Le transazioni, 1 50

Paolina, o La sorella tutrice, — 35
Tartufo in guanti bianchi, — 35
Atteone, 1 — )

Il legato dell'operaio, — 50
Vittorio Alfieri a Roma, — 50

Giuseppe Vollo.
I giornali, 1 —
Regitze Winge.
La signora senza pace, 3 —
Silvio Zambaldi.
La moglie del dottore, commedia. La voragine, dramma, 3 —

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

TEATRO di SHAKESPEARE
Nuova traduzione di DIEGO ANGELI

I. La tempesta, commedia in 5 atti.

II. Giulio Cesare, tragedia in 5 atti.

III. Macbeth, tragedia in 5 atti.

IV. Amleto, tragedia in 5 atti.

V. Come vi pare, commedia in 5 atti.

VI. La bisbetica domata, commedia in 5 atti.

VII. Antonio e Cleopatra, tragedia in 5 atti.

VIII. Otello o Il Moro di Venezia, tragedia in 5 atti. = )
IX. La notte dell'Epifania o Quel che volete, commedia in 5 atti.
X. Le allegre spose di Windsor, comm. in 5 atti.

XI. Sogno di una notte di mezza estate, commedia in 5 atti.
XII. Enrico 1V, tragedia in 5 atti (Parte I).

XIII. Enrico IV, tragedia in 5 atti (Parte II).

XIV. Cimbelino, tragedia in 5 atti.

XV. La vita di Enrico V, tragedia in 5 atti.

XVI. I due gentiluomini di Verona, comm. in 5 atti.

Ciascun volume: Quattro Lire.
Opere di prossima pubblicazione la cui traduzione e gia compiuta:

Re Giovanni. Timone d'Atene. Coriolano. Dente per dente. Il racconto
d'Inverno. La vita e la morte di re Riccardo II.




Teatro Straniero Contemporaneo

NB. I numeri posti innanzi ad ogni titolo indicano il numero corrispondente della
raccolta in-16. I volumi senza numero appartengono ad altre raccolte.

A. Achard.
La chiave della cassa, — 50
Emilio Augier.

24 La signora Caverlet, 1 50
28 I Fourchambault, 1 50
Diana, — 50

La pietra del 5paragone, — 50
Filiberta, — 50

Gli sfrontati, — 50

11 ?roscritto, — 50

11 figlio di Giboyer, 1 —

Il notaio Guerin, 1 —
Lionesse povere, 1 —

Leoni e volpi, 1 —

Balzac.
11 Mercadet 1'affarista, 1 50
Teodoro Barriére.

Un amico visionario, — 50
Testolina sventata, 1 —

Il cembalo di Berta, — 50

Il giglio della valle, — 50

La vita color di rosa, — 50

La vita d'una commediante, 1 —
I Parigini, — 50

I falsi galantuomini, 1 —

La cenerentola, 1 —

La contessa di Sommerive, — 50

G. Bayard.

11 visconte di Létoriéres, — 50

La figlia di Hoffmann, 1 —

Una fortuna in FE)rigione, — 50

Lo stordito, — 50

La tavola semovente, — 50

Uno schiaffo non € mai perduto, — 50
La scala d'un marito, — 50

Marito in campagna, — 50

Enrico Becque.

62 La Parigina, 1 50
63 La spola; Le donne oneste, 1 50
65 I corvi, 1 50

Adolfo Belot.

13 L'articolo 47, 1 50
Il vero coraggio, — 50

Alessandro Bisson.
54 Il deputato di Bombignac, 1 50
B. Bjornson.

57 Un fallimento, 1 50
61 Oltre il potere nostro, 1 50

G. Bouchardy.

Bertram, il marinaio, — 50
Un sogno dell'ambizione, 1 —
Il vetturale del Moncenisio, — 50

A. Bourgeois.

La giustizia di Dio, — 50

La mendicante, — 50
L'appiccato, — 50

La gioia della famiglia, — 50
Stifelius, — 50

Il medico dei fanciulli, — 50

G. Byron.
30 I nostri bimbi, 1 50
Cadol.
Gli inutili, 1 —
Clairville.

33,333 franchi e 33 centesimi al giorno, 1 —
La coda del diavolo, — 50
Margot; Rosa de' boschi, — 50

Francesco Coppée.

40 I Giacobiti, 1 50




Il violinaio di Cremona, 1 —
Alfonso Daudet.
94 11 Nabab, 1 50
Eugenio De Castro.

Belkiss, regina di Saba,
b ‘oer)naéll drammatico tradotto dal portoghese da Vittorio Pica (edizione
jjou), 4 —

M. Delacour.

14 I domino rosa, 1 50

22 Il processo Veraudieux, 1 50

La moglie che inganna il marito, — 50
La vittima, — 50 o )

La moglie deve seguire il marito, — 50
Di ritorno dal Giapgone, — 50

Il marito di Ida, — 50

Alberto Delpit.
Il padre di Marziale, 1 —
A. Dennery.

Memorie di due novelle spose, 1 —
La signora di Saint-Tropez, — 50
Don Cesare di Bazan, — 50

La pastorella delle Alpi, — 50

Tre in famiglia, — 50
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