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Questa	commedia	venne	rappresentata	per	la	prima	volta	dalla	signora	ELEONORA	DUSE	e	dai
signori	F.	ANDÒ,	V.	ZAMPIERI	e	A.	GALLIANI	al	Teatro	Gerbino	di	Torino	l'11	novembre	1890.
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Nella	casa	di	Andrea	Campiani.	Salotto	da	pranzo.	Una	porta	al	fondo,	e	porte	ai	lati.	Sul	davanti,
a	sinistra,	la	tavola	apparecchiata.	Vi	si	nota	il	disordine	che	è	sul	finire	del	pranzo.	A	destra,
prima	della	porta,	il	caminetto	acceso.	Tre	poltrone	vi	sono	disposte	dinanzi,	e	una	sedia	a	sdrajo.
Sul	camino,	contro	la	parete,	un	grande	specchio.	Al	fondo,	a	sinistra	della	porta,	la	credenza,	e
su	di	essa	piatti,	bottiglie,	fiale,	ecc.	Tutto	l'arredo	è	elegante,	di	buon	gusto.	Sera.	Dal	soffitto
pende,	sopra	la	tavola,	la	lampada	accesa.

SCENA	I.

GIULIA,	ANDREA,	GIANNINO,	poi	TERESA

Giulia	è	adagiata	sulla	poltrona	a	sdrajo,	con	molti
giornali	illustrati	e	di	mode	d'attorno.	Giannino	è
seduto	alla	tavola	da	pranzo	verso	la	parete	di
sinistra.	È	su	di	una	sedia	comune,	ma	con	un
cuscino	che	lo	rialza.	Andrea	di	contro	a	lui,	verso
il	mezzo	della	scena.	Di	contro	al	pubblico	è	la
sedia	vuota,	prima	occupata	da	Giulia.	Entra
Teresa	dal	fondo	col	servizio	del	caffè,	ne	versa
una	tazza	e	la	porge	a	Giulia.

GIULIA

Non	ne	prendo,	adesso.	Più	tardi.	Tienlo	al	caldo.

Teresa	porge	la	tazza	ad	Andrea,	che	stava
leggendo	il	giornale.

GIULIA

a	Giannino	che,	dal	principio,	batte	il	coltello	sul
piatto	come	a	suonare	il	tamburo.

Giannino,	piccolo	mio,	se	seguiti,	mammà	va	in	collera.

GIANNINO

mettendosi	in	ginocchio	sulla	sedia.

Papà?

ANDREA
Che	vuoi?

GIANNINO

Una	mela.

ANDREA
Ancòra?

GIULIA

No,	Giannino,	ài	già	mangiato	abbastanza	frutta.

GIANNINO

Una	sola.

ANDREA
Be',	una	piccolina	ancòra.

Gliela	dà.	Giannino	si	accinge	a	toglierle	la	buccia
col	coltello.

Bada	a	non	tagliarti.	Vieni	qui.

Giannino	scende	a	terra,	gli	dà	la	mela	e	Andrea
gliela	sbuccia.

Ecco.

Giannino	la	prende	e	si	avvia	per	uscire.

Vai	a	giocare?	Ma	un	bacino,	prima.

Lo	bacia.

E	mammà?

GIULIA
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abbracciandolo

Tesoro!	E	il	còmpito	l'ài	fatto?	Ma	la	lezione	non	l'ài	imparata	ancòra!	Vai	a	giocare	un	poco,	e
poi	la	studi	per	bene,	nevvero?

Giannino	esce	dal	fondo	con	Teresa.

Come	è	bello	quest'ultimo	numero	del	Figaro	illustrato.	L'ài	veduto?...	Che	fai?	Leggi?

ANDREA
Dò	un'occhiata	alla	borsa.

GIULIA

Lascia!	Lavori	sino	alle	sette:	mi	fai	pranzare	alle	otto,	poi	torni	fuori.	Neppure	l'oretta	che	stai	in
casa	mi	fai	un	po'	di	compagnia.	Vieni	qui.

ANDREA

leggendo

Adesso.

GIULIA

Vieni	qui!

ANDREA
Bevo	il	caffè.

GIULIA

Vieni	qui	a	berlo.	Guarda,	ti	faccio	un	po'	di	posto	qui.

ANDREA

viene	a	sederle	accanto.

Così?

GIULIA

Dov'è	l'Art	et	la	Mode?	Bada,	ti	ci	sei	seduto	sopra.	Aspetta.
Lo	toglie.

Ài	veduta	la	nuova	forma	dei	cappelli	da	signora?	Tutte	le	piume	e	i	nastri	di	dietro,	altissimi.
Sono	carini!

Si	solleva	e	guarda	nella	tazza	nella	quale	Andrea
beve	il	caffè.

Non	me	ne	serbi	un	pochino?

ANDREA
Non	ne	volevi!

GIULIA

Ma	il	tuo	è	più	buono.	Un	goccino...	No,	dammelo	tu,	nel	cucchiaino.

ANDREA
Poverina!...	Ancòra?

GIULIA

Uno	per	uno...	È	bellissimo	così,	no?

ANDREA

Va	a	posar	la	tazza	sulla	tavola.

Proprio	bellissimo.

Giulia	dà	un	piccolo	grido.

Che	c'è?

GIULIA

Graffiami,	graffiami,	in	fretta!

ANDREA

sedendo	ancora	accanto	a	lei.
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Dove?

GIULIA

Qui,	la	mano...	Adagio!...	No,	no,	il	palmo	no:	porta	disgrazia...	Ahi!	mi	fai	male.	Sgarbato!
Guarda	che	graffiatura.	Un	bacio,	subito.

ANDREA

le	bacia	la	mano.

Così?

Si	alza.

GIULIA

Dove	vai?

ANDREA
Prendo	il	Corriere.

GIULIA

Ò	detto	di	no!

ANDREA
Guardo	i	telegrammi.

GIULIA

Ò	detto	di	no!	Che	t'importa?	I	tuoi	valori,	sempre!	Il	tuo	valore,	l'unico	tuo	valore	sono	io.	Ài
capito?	Stai	qui,	fatti	più	vicino.	Ò	freddo.	Sono	un	po'	malata,	sai,	oggi?

ANDREA
Oh!	che	ài?

GIULIA

E	tu	ài	l'obbligo	di	curarmi.	Devi	uscire	anche	stasera?

ANDREA
Dò	una	capatina	in	Borsa.	Vuoi	uscire	anche	tu?

GIULIA

Per	andar	dove?

ANDREA
Non	so,	dove	vuoi.	Ti	accompagno,	passo	alla	Borsa,	e	ti	raggiungo.

GIULIA

riprende	il	giornale.

Vediamo	che	c'è	a	teatro.

Leggendo.

«Scala,	riposo.	Manzoni,	La	moglie	di	Claudio».	Uh!	che	orrore!	«Dal	Verme,	Traviata,	Sieba...»
Abbiamo	promesso	a	Giannino	di	portarlo	a	vedere	il	ballo.	Ma	oggi	è	tardi.	E	poi	è	meglio	un
sabato,	perchè	la	domenica	non	à	la	scuola	e	può	dormir	tardi...	Non	c'è	niente	d'interessante...
Poi,	che	ore	sono?	Otto	e	mezzo!	Potrei	vestirmi	e	andare	dalla	Viscardi.	Ma	tu	dici	di	venirmi	a
prendere	e	poi	non	ci	vieni.	Ti	conosco!...	No,	senti,	io	sto	in	casa,	ma	ad	un	patto:	che	vai	alla
Borsa	e	torni:	mezz'ora,	non	di	più.	Alle	nove	e	un	quarto	devi	essere	qui.	Ti	preparo	il	tè,	qui
accanto	al	fuoco,	e	alle	dieci	a	letto,	come	due	bravi	figliuoli.	Eh?	Ma	guai	a	te	se	tardi.	Non
venirmi	poi	a	raccontar	storie,	d'amici	che	t'ànno	tenuto	attorno.	Non	ammetto	scuse.	Se
qualcuno	ti	vuol	tenere	a	zonzo,	devi	rispondere:	amici	miei,	io	ò	una	mogliettina	a	casa	tanto
carina,	che	mi	aspetta;	e	vi	saluto.	Siamo	intesi?

ANDREA

sorridendo.

Siamo	intesi.

Si	alza	e	fa	un	gesto	di	dolore,	rimanendo	un
momento	colle	gambe	intirizzite.

GIULIA

Vedi!	vedi!	Anche	il	tuo	piede	vuol	riposo.	Ti	strapazzi	troppo.	È	otto	giorni	soli	che	ài	lasciato	il
letto	e	non	ti	ài	già	più	nessuna	cura.	Il	medico	lo	diceva	ancora	ieri:	se	l'è	cavata	bene	ed	in

[8]

[9]

[10]

[11]



fretta,	ma	al	minimo	sforzo...

ANDREA
Non	mi	sforzo	affatto.	Sai,	quando	rimango	seduto	un	po'	a	lungo....

GIULIA

Ànno	suonato,	mi	pare.	Chi	sarà?

ANDREA
Giacomo,	probabilmente,	coi	dispacci.

TERESA

annunziando

Il	signor	avvocato	Velati.

ANDREA
Venga...	Cioè,	un	momento.	Lo	facciamo	passare	in	salotto?

GIULIA

Ma	no,	si	sta	così	bene,	qui.

A	Teresa

Fallo	passare.

ANDREA
C'è	ancora	la	tavola	apparecchiata...

GIULIA

Ma	che	importa!

SCENA	II.

GIULIA,	ANDREA,	GUSTAVO,	TERESA

GUSTAVO

Buona	sera,	signora!

A	Andrea

Come	va?	E	il	suo	piede?

ANDREA
Molto	meglio,	grazie.

GUSTAVO

Ma	io	sono	giunto	importuno.	Erano	ancora	a	tavola.

ANDREA
No,	no,	si	è	finito	da	un	pezzo.	Piuttosto	perdoni	lei	se	la	riceviamo...

GIULIA

Già,	mio	marito	voleva	riceverla	in	salotto.	Io	invece	la	considero	abbastanza	nostro	amico	per
non	far	complimenti.

GUSTAVO

Gliene	sono	grato.

ANDREA
Una	tazza	di	caffè?

GUSTAVO

Grazie.

GIULIA

Grazie	sì,	o	grazie	no?

Fa	un	cenno	a	Teresa	che	s'era	messa	a
sparecchiare,	e	questa	esce
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Sa,	le	cedo	il	mio,	non	può	rifiutarlo.

GUSTAVO

Se	le	facessi	la	corte	le	direi	che	sarà	anche	migliore.

GIULIA

Questo	lo	direbbe	in	faccia	a	mio	marito.

Intanto	versa	il	caffè	che	Teresa	à	portato,
rientrando.

A	quattr'occhi	troverebbe	qualcosa	di	meno...

GUSTAVO

Di	meno	banale?

GIULIA

Beva,	e	mi	eviti	di	rispondere.

ad	Andrea

E	tu	non	stare	in	piedi.	Ti	affatichi!	Oppure	prendi	il	bastone.	Dov'è?

Lo	trova	in	un	angolo	e	glielo	dà.

ANDREA
Mi	tratti	proprio	come	un	invalido.

GIULIA

Sieda,	avvocato.

GUSTAVO

Grazie.

Siedono	tutti.	Teresa	esce.

Sa,	caro	Campiani,	sono	venuto	presto	proprio	per	trovarla	in	casa.	So	che	a	quest'ora	va	alla
Borsa,	e	volevo	dirle	due	parole	prima	che	uscisse.

ANDREA
Eccomi	a	lei.

GIULIA

Oh,	ci	siamo?	Un	discorso	d'affari?	Vi	lascio.

GUSTAVO

Niente	affatto.	Anzi,	la	prego...

GIULIA

Si	rivolge	all'amico	o	all'agente	di	cambio?	Perchè	in	quest'ultimo	caso	posso	servirla	anch'io.
Non	comperi	gli	zuccheri.	Càlano.	L'ò	saputo	testè	da	mio	marito,	e	dicono	tutti	che	di	lui	ci	si
può	fidare.

ANDREA
Grazie.

GUSTAVO

Mi	rivolgo	invece	all'amico,

a	Giulia

agli	amici	e,	francamente,	ò	più	fede	nella	sua	amicizia	che	nella	sua	scienza	bancaria...

GIULIA

Le	perdono	questa	sfiducia	in	grazia	della	fiducia	che	à	nella	mia	amicizia.

ANDREA
Chiacchierona!	Lascialo	dire!

GIULIA

Ah	sì,	perchè	poi	devi	uscire;	la	piccola	Borsa	ti	aspetta.

GUSTAVO
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Ma	allora	non	voglio	disturbarla.	Sarà	per	domani,	verrò	al	suo	ufficio.

GIULIA

No,	no,	sa,	dico	così	perchè	tra	di	noi	c'è	un	patto:	deve	uscire	e	tornare	a	casa	sùbito....	e	non
vorrei	trovasse	delle	scuse!

ANDREA
Chiacchierona!	chiacchierona!

A	Gustavo

Mi	dica,	mi	dica,	avvocato:	e	non	si	lasci	interrompere.

GUSTAVO

Ecco	qua.	Ella	sa	che	mio	fratello	Adolfo	è	suo	collega	da	tre	mesi...

ANDREA
E	lo	vedo	attivo,	lavoratore.	Non	manca	un	giorno	alla	Borsa.

GUSTAVO

Lei	non	sa	niente	degli	affari	che	fa?

ANDREA
Nulla	di	positivo.	So	che	lavora	molto	per	conto	proprio.

GUSTAVO

Ed	è	quello	che	mi	spaventa.	Adolfo	è	sempre	stato	un	po'	un	caposcarico.	È	giunto	all'età	di	25
anni	senza	concludere	nulla.	Alla	fine,	ò	dovuto	decidermi	a	seguire	il	proverbio	«metà	consigli	e
metà	denaro»	e	gli	ò	dato	il	capitale	necessario	ad	aprire	un	ufficio...	Era	stato	in	banca	tre	anni:
a	sentirlo	discorrere,	ci	à	pratica	come	Rotschild;	ma	io	sono	in	pensiero,	perchè	mi	ànno	riferito
che	arrischia	molto.	Non	vorrei	succedesse	qualche	guaio.

ANDREA
Che	arrischia	lo	sapevo.

GUSTAVO

C'è	pericolo?...	Veda,	mi	rivolgo	a	lei	come	ad	un	vecchio	amico.	S'ella	volesse	informarsi	e
avvertirmi.	Le	chiedo	troppo?

ANDREA
S'immagini!	Quello	che	potrò	fare!	Ma	sa,	non	è	tanto	facile...	Non	c'è	molta	confidenza	tra
colleghi...

GUSTAVO

Ma	lei	à	tanta	autorità!	È	uno	dei	Nestori	della	Borsa...

GIULIA

Oh!	oh!	non	me	lo	invecchi	tanto	mio	marito!

GUSTAVO

Parlo	di	pratica,	di	avvedutezza,	di	fama...

ANDREA
Per	carità!

Si	alza

Conti	su	di	me.

GUSTAVO

Tante	e	tante	grazie.

Si	alza

E	perdoni	la	noia,	sa?	Ma	la	cosa	mi	dà	tanto	pensiero!	Sono	un	po'	il	babbo	di	mio	fratello.

GIULIA

Te	ne	vai,	Andrea?	Proprio?	Non	puoi	farne	a	meno?

ANDREA
Tu	lo	sai:	non	posso	mancare.
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GIULIA

Assolutamente?

ANDREA
Purtroppo.

GIULIA

E	allora!...	Ma,	bada,	sono	le	otto	e	mezzo:	per	le	nove	e	un	quarto	ti	voglio	di	ritorno!

ANDREA
Farò	il	possibile.

GIULIA

Non	ammetto	scuse!

ANDREA

con	bonomia

Giulia!	Giulia!

A	Gustavo

Non	prenda	moglie,	sa?

GIULIA

Che?	che?	che?	Che	ài	detto?	Oseresti	pentirti,	tu,	di	esserti	ammogliato?

ANDREA

ridendo

No,	no!	via!

GIULIA

Chiedimi	perdono,	sùbito,	con	un	bacio!

ANDREA

baciandola	in	fronte

Bambina!

GIULIA

al	fondo

Teresa,	Teresa?	Il	cappello	e	la	pelliccia	del	signore.	Dio,	che	freddo.	Comincia	a	nevicare.	Prendi
una	carrozza,	sai?

Entra	Teresa	col	cappello	e	la	pelliccia.	Giulia,
premurosa,	la	fa	indossare	ad	Andrea.

Lei,	avvocato,	rimane	a	tenermi	compagnia	sinchè	Andrea	ritorna,	nevvero?

ANDREA

a	Teresa

Giannino	che	fa?

TERESA
Gioca,	in	guardarobe.

ANDREA
À	la	lezione	da	studiare.	Perdoni,	avvocato,	noi	la	trattiamo	proprio	come	un	vecchio	amico.
Guardi,	là	ci	sono	dei	sigari.	Fumi.

Porgendogli	la	mano

Se	si	trattiene	la	ritrovo.

GIULIA

Sì,	sì,	non	lo	lascio	andar	via	sinchè	non	ritorni.	Bada	a	tornar	presto	perchè	Velati	è	pericoloso.

GUSTAVO

Vuol	farmi	andar	via?
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ANDREA
A	ben	presto	dunque.

Esce.

GIULIA

Abbiti	cura.

Accompagna	Andrea	sino	alla	porta	del	fondo

Prendi	la	carrozza!

A	Teresa	che	s'era	messa	di	nuovo	a	sparecchiare

Lascia,	lascia,	finirai	dopo.	Bada	a	Giannino,	piuttosto,	che	studi	la	lezione.	Ti	raccomando.

Teresa	esce.

SCENA	III.

GIULIA	e	GUSTAVO

Giulia	rimane	un	momento	sulla	soglia,	sinchè
Teresa	si	è	allontanata.	Poi	richiude	la	porta	con
cura,	e,	rapidamente,	viene	a	Gustavo	ch'è
rimasto	in	piedi	colle	spalle	al	caminetto,	e	gli
butta	le	braccia	al	collo

GUSTAVO

cerca	respingerla	dolcemente.

Bada,	può	venir	qualcuno.

GIULIA

Ma	no,	non	c'è	nessuno.	Che	improvvisata,	che	bella	improvvisata	mi	ài	fatta!	Non	ti	aspettavo,
sai,	stasera.

Gustavo	ripete	l'azione	di	prima.

Ti	annoio?	ti	annoio?

GUSTAVO

No,	mia	cara,	ma	infine	non	bisogna	scherzare	col	pericolo.

Si	scioglie	dall'abbraccio	e	siede.

GIULIA

Pericoli?	Ma	non	ce	n'è	punti...	E	non	te	ne	sei	mai	preoccupato	tanto!

GUSTAVO

È	ben	necessario	che	mi	decida	a	ragionare	e	a	farti	ragionare.

GIULIA

Non	mi	ami	più,	allora?

GUSTAVO

Ma	sì,	ti	amo,	ti	amo,	ti	amerò	sempre.	Però	pensa,	Giulia,	che	se	un	giorno	ti	dicessi:	«È
necessario	che	ci	lasciamo	e	che	ritorniamo	semplicemente	i	buoni	amici	di	una	volta...»	anche
quel	giorno	ti	amerei	come	adesso,	come	il	dì	in	cui	fosti	mia...	e	dovresti	credermi...	e	dovresti
ubbidirmi.

GIULIA

colpita,	commossa

Lo	crederei	nel	solo	caso	che	quel	giorno	non	ti	amassi	più	neppur	io.

À	uno	scatto,	corre	alla	porta	del	fondo,	l'apre,
guarda	al	di	fuori,	la	richiude,	si	accosta	rapida	a
Gustavo	e	siede	accanto	a	lui.

Perchè	mi	fai	questo	discorso?	Perchè	mi	dici	queste	cose?	Di',	di',	Gustavo,	dimmi...	dimmi!

GUSTAVO

Per	farti	ragionare,	perchè	tu	ti	renda	conto,	una	buona	volta,	della	tua,	della	nostra	situazione.
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GIULIA

Sei	stufo?	Ti	secca?	Vuoi	finirla?!

GUSTAVO

Ssss!...	Per	Iddio!!

GIULIA

Che	paura	ài	stasera!

GUSTAVO

Per	le	sciocchezze	che	tu	fai!	Lo	vedi:	testè	tuo	marito	era	ancora	per	le	scale,	Teresa	non	era
ancora	uscita	di	qui,	e	tu	mi	buttavi	le	braccia	al	collo.	Poteva	tornar	lui,	e	sarebbe	stata	la	tua
rovina.	Poteva	rientrare	essa	e	sarebbe	stata	la	pace	perduta,	o	per	lo	meno	il	ridicolo	sopra	di
noi!

GIULIA

alzandosi

Gustavo!...	Ti	preoccupa	in	egual	modo	il	pericolo	della	mia	rovina,	e	quello	di	diventar	ridicoli	in
faccia	a	una	serva?!...

Pausa.

Tu	fingi!	E	nella	preoccupazione	di	fingere,	dici	delle	cose	orribili!

Siede	accanto	alla	tavola	e	vi	si	abbandona	colla
testa	fra	le	mani.

GUSTAVO

dopo	aver	accesa	una	sigaretta

Mia	cara...	tu	non	capisci...

GIULIA

Taci!	taci!	Ài	ragione,	non	capisco	nulla,	mi	fai	perdere	la	testa!

Pausa.

Dio	mio!	Dio	mio!	E	l'avevo	creduta	una	festa	per	me	la	tua	visita	di	stasera!

Gustavo	fa	un	gesto	di	noia:	si	alza,	torna	al
caminetto.	Giulia	si	volge,	lo	guarda	un	momento,
poi	gli	si	avvicina,	come	prima,	affettuosa.

Gustavo,	dimmi	la	verità:	che	ti	è	accaduto	oggi?	Non	ci	vedevamo	da	due	giorni:	ti	è	accaduto
qualcosa?	qualcosa	di	seccante	che	ti	à	contrariato?	Stai	poco	bene?	Di',	di'...	ma	non	ài	nulla	con
me,	nevvero?	di',	Gustavo?

Lo	circonda,	egli	la	respinge	un	poco.

No,	no,	non	ti	tocco...	guarda,	potrebbe	vederci	chiunque	così...	Ecco,	va	bene	così?...	Ma	dimmi
che	è	successo?	Io	ti	perdono	tutto:	lo	so,	ài	degli	affari...	delle	noie	forse...

GUSTAVO

Ma	no,	non	ò	nulla.

GIULIA

Sì,	sì,	sei	di	cattivo	umore...	Vuoi	andar	via?	Ti	secca	di	essere	venuto?...	Vuoi	andartene?...	Ci
vedremo	domani;	domani	sarà	passato...	ecco.	Vuoi	andartene?

GUSTAVO

Mi	mandate	via?

GIULIA

No!	Temo	che	ti	annoi...	temo	che	rimanendo	qui,	tu	mi	dica	ancòra	delle	cose	che	mi	fanno
male....	Senza	scopo	poi,	perchè	adesso	dovrei	perdonartele:	ò	capito	che	sei	di	cattivo	umore,
ecco	tutto.	Domani	sarai	il	Gustavo	di	prima.

Gli	toglie	la	sigaretta	dalle	labbra	e	lo	circonda.

GUSTAVO

E	daccapo?!

GIULIA

No,	no,	non	ti	tocco!...	Non	vuoi?	Non	vuoi	confessarlo	che	sei	preoccupato,	di	cattivo	umore?...
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Sì,	confessalo,	mi	farebbe	tanto	piacere	che	tu	lo	confessassi.	Mi	spiegherei	tutto,	allora...

Gustavo	si	scosta	dal	caminetto	e	si	mette	a
passeggiare	su	e	giù.	Giulia	rimane	colla	faccia
verso	lo	specchio	e	segue	in	esso	i	movimenti	di
lui.

GUSTAVO

Dio	santo!	Come	ingrandite	ogni	cosa!	Come	di	ogni	mosca	che	vola	fate	una	balena	addirittura.
Che	vi	ò	detto	alla	fin	fine?	Delle	cose	giuste!	Perchè	voi	donne,	che	dovreste	avere	tanta	e
maggiore	sensibilità	di	noi	uomini	e	una	più	raffinata	squisitezza	di	sentimento,	pure	talvolta	non
arrivate	a	comprendere...	Per	esempio,	vedete,	voi	non	arrivate	a	comprendere	che	nella	vostra
casa,	nella	casa	di	vostro	marito	non	voglio	esser	che	un	amico	per	voi...	Che	mi	ripugna,	che
ripugna	alla	mia	coscienza	d'uomo	onesto	di	tradire	quell'uomo	qui	sotto	il	suo	tetto!...	Tutto
questo	mi	indigna!

GIULIA

E	da	quando?

GUSTAVO

Da...	sempre!	Ò	potuto	dimenticarlo	nei	primi	tempi	della	nostra	relazione,	quando	la	passione	mi
accecava.	Ma	ora	non	più.	Ve	l'ò	detto:	è	tempo	di	ragionare,	e	ragiono.

GIULIA

E	mentite!!

si	volge

Oh!	come	mentite!...	E	mi	parlate	della	vostra	coscienza	d'uomo	onesto!	Quale	coscienza?	Quale
onestà?	Sapete	quale	sarebbe	la	vera,	la	sola	onestà?	Quella	di	dirmi:	«Non	ti	amo	più!»	senza
menzogne,	senza	ipocrisie.	Perchè	non	mi	amate	più.	Lo	capisco,	lo	capisco	bene,	pur	troppo!
Siete	mutato,	molto	mutato,	da	qualche	tempo!...	Una	volta	vi	lamentavate,	voi,	vi	doleva,	di	non
poter	venire	più	sovente	a	vedermi	qui,	perchè	non	vi	bastavano	le	ore	che	si	passavano
assieme...	altrove!	E	cercavate	dei	pretesti	per	venire,	e	venivate	anche	di	sotterfugio...	Stasera,
dopo	tanto	tempo	che	questo	bisogno	di	vedermi	non	lo	provate	più,	quando	vi	ò	visto	entrare	e	ò
udita	la	ragione	della	vostra	visita,	ò	capito	subito	che	si	trattava	di	un	pretesto:	so	bene	che	non
siete	punto	in	pensiero	per	vostro	fratello...	E	ne	ò	gioito,	e	ò	creduto	che	ritornaste	il	Gustavo	di
una	volta,	e	vi	ò	buttate	le	braccia	al	collo!...	Era	un	pretesto,	sì,	ma	per	venire	a	prendere
congedo	da	me.

Un	silenzio

Non	rispondete	nulla?	Non	avete	nulla	da	rispondere?

GUSTAVO

dopo	aver	accesa	un'altra	sigaretta.

Che	volete	che	risponda	alle	vostre	sciocchezze?

GIULIA

Ah!	alle	mie	sciocchezze!	Badate,	è	così	sciocco	quello	che	dico	come	sono	veri	i	sentimenti	che
avete	espressi	testè.

GUSTAVO

Che	diritto	avete	di	dubitarne?

GIULIA

Poveretto!	Credete	dunque	ch'io	possa	giustificare	la	vostra	freddezza,	le	vostre	rivolte,	con	un
improvviso	risvegliarsi	della	coscienza?	con	un'improvvisa...	tenerezza	per	mio	marito?

S'ode	muoversi	la	molla	dell'uscio	di	fondo.	Giulia
si	ricompone.

TERESA

dal	fondo

Signora...

GIULIA

Che	c'è?

TERESA
Sono	le	nove	passate.	Debbo	mettere	a	letto	il	bambino?

GIULIA
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Sicuro!	À	imparata	la	lezione?

TERESA
Un	pochino.

GIULIA

Non	importa.	Mettilo	a	letto.	È	tardi.

Teresa	esce.	Gustavo	si	alza	e	torna	al	caminetto.
Si	apre	di	nuovo	la	porta	del	fondo	ed	entra
Teresa	che	accompagna	per	mano	Giannino

GIULIA

Buona	notte,	tesoro	mio.

Abbraccia	Giannino	che	è	venuto	sino	a	lei,	e	poi
si	avvia	per	uscire.

E	non	dài	la	buona	notte	al	signor	Velati?

Giannino	si	dirige	a	Gustavo	che	si	curva	e	lo
bacia.	Poi	va	al	fondo.	Teresa	lo	prende	per	mano
e	lo	conduce	via.

GIULIA

dopo	un	lungo	silenzio,	seduta,	senza	guardare
Gustavo

Quando	penso	che	ci	fu	un	tempo	in	cui	eri	geloso	di	mio	marito!	Perchè	io	ò	sempre	avuta	questa
virtù	o	questa	fortuna,	di	non	odiarlo,	come	quasi	tutte	le	donne	che	ànno	un	amante	odiano	il
marito,	e	lo	trascurano,	e	lo	trattano	male.	Io,	no.	È	buono,	è	onesto,	mi	ama	—	lui	—	è	il	padre
del	mio	bambino!...	Non	l'ò	amato	mai	per	questo	forse	mi	fu	facile	di	volergli	bene,	perchè	noi
donne	non	odiamo	che	l'uomo	che	abbiamo	amato,	e	quando	cessiamo	di	amarlo.	Ma	allorchè	ò
provato	anch'io	il	bisogno	irresistibile	di	amare,	e	per	disgrazia,	fatalmente,	mi	sono	innamorata
di	tutt'altri	che	di	lui,	ò	saputo	però	conservarmi	ai	suoi	occhi	una	buona	moglie	affezionata...	Tu
fosti	geloso	di	queste	cure,	di	questa	affezione.	E	avevi	persino	il	coraggio,	un	tempo,	di	non
credere	al	mio	amore,	e	me	lo	dicevi,	perchè	ti	pareva	impossibile	che	amandoti,	potessi
sopportare	un	altro	uomo	vicino	a	me.

Volgendosi	a	lui	che	si	è	seduto,	avvicinando	la
propria	poltrona	alla	sua,	affettuosa

Le	ricordi	le	nostre	discussioni	d'allora?	Io	ti	dicevo:	«Gustavo,	ti	amo,	ti	amo,	ed	è	questo	amore
che	mi	fa	essere	buona,	paziente,	saggia...	Saggia,	sì,	perchè	non	voglio	perderti,	perchè	voglio
essere	tua	tutta	la	vita.	Se	facessi	delle	sciocchezze,	se	mi	compromettessi,	se	dessi	a	lui	un
sospetto,	s'egli	dubitasse	di	me	e	mi	spiasse,	la	nostra	pace	sarebbe	perduta,	e	il	pericolo,	forse,
ti	allontanerebbe	da	me...	E	se	lui	sapesse	tutto,	un	giorno,	che	avverrebbe?	Tu,	buono,	onesto,
non	mi	abbandoneresti.	Ma	sopravviverebbe	in	te	l'amore,	grande,	immenso,	come	io	lo	voglio,
senza	preoccupazioni,	senza	noie,	senza	averne	sciupata	la	tua	esistenza,	compromessa	la	tua
carriera?	Non	ti	verrei	a	noia,	un	giorno?	Vedi,	Gustavo,	questa	idea	mi	spaventa,	mi	fa
inorridire:	e	in	questa	idea	di	perderti	per	colpa	mia,	trovo	la	forza	di	simulare,	di	essere	in	faccia
a	lui	una	buona	moglie.»

Circondandolo

Ti	ricordi?...	E	ti	convincevi,	e	le	nostre	discussioni	finivano	in	un	bacio...

Pausa

Non	mi	ami	più?	Non	mi	ami	più?...	È	possibile?...	Gli	è	che	ti	ò	abituato	male:	ti	ò	amato,	ti	amo
troppo!	Ti	annoio!	Sei	così	sicuro	del	mio	amore!	Nevvero?	Gustavo?	Gustavo?

S'ode	dall'interno	il	suono	del	campanello
elettrico.	Giulia	à	un	sussulto,	dà	un'occhiata	alla
porta,	poi	si	curva	su	Gustavo,	gli	dà	un	bacio
ardente	sulla	bocca,	poi	si	scosta,	si	ricompone.
Entra	Andrea.

SCENA	IV.

GIULIA,	ANDREA,	GUSTAVO.

ANDREA
Che	freddo,	amici	miei!	Abbiamo	almeno	5	gradi	sotto	zero.

GUSTAVO

Nevica?
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ANDREA
Un	poco.

A	Giulia

Sono	in	regola?	Nove	e	venti.

GIULIA

Cinque	minuti	di	ritardo.

GUSTAVO

I	cinque	minuti	di	tolleranza.

ANDREA
Dato	che	si	trovi	della	tolleranza	nelle	mogli.

A	Gustavo

Sa,	ò	già	cominciate	le	mie	investigazioni.	Però,	finora,	nulla	di	certo...

GUSTAVO

Grazie.	Ma	sa,	con	tutto	suo	comodo,	perchè	poi	non	dubito	neppure	che	—	per	ora	—	ci	sia	nulla
di	grave.

ANDREA
Oh,	lo	credo	anch'io.	Ma	se	ne	va?	Non	prende	il	tè	con	noi?

GIULIA

alzandosi

Glielo	avevo	già	offerto	anch'io.	Dice	che	à	un	convegno	alle	nove	e	mezzo.	Anzi,	stava	per
lasciarmi,	e	sarei	rimasta	sola	se	tu	non	tornavi.

A	Gustavo

Piuttosto:	quando	pranza	con	noi?	Posdomani,	per	esempio?	È	domenica...	Perchè	gli	altri	giorni,
cogli	affari	di	Andrea	non	si	sa	mai	a	qual'ora	si	pranza.

ANDREA
L'aspettiamo.

GUSTAVO

Ma...

GIULIA

E	ci	porti	Monticelli.	È	un	giovanotto	simpatico.	Nevvero	Andrea?

ANDREA
Alle	sette	e	mezzo:	ella	e	il	suo	socio	ed	amico.

GUSTAVO

La	ringrazio,	ma	sono	dolentissimo:	parto	domani...

GIULIA

Oh	oh!	è	una	scusa!

GUSTAVO

Le	pare?	Ò	una	causa	alla	Cassazione	di	Torino.

GIULIA

Davvero?...	Al	suo	ritorno,	dunque.

ANDREA
Ci	contiamo.

GUSTAVO

Mille	grazie.

Salutando

Signora!...	Buona	sera.

Esce.
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SCENA	V.

GIULIA,	ANDREA	poi	TERESA

ANDREA
Non	ài	aggiunta	una	parola	per	trattenerlo.

GIULIA

Ma	se	glielo	avevo	già	detto:	«prenderemo	il	tè	con	mio	marito.»	Aveva	un	appuntamento...	Sarà
forse	una	frottola,	si	sarà	seccato:	era	qui	da	un'ora.

ANDREA
Gli	è	che	volevo	dirgli...

GIULIA

Che	cosa?

ANDREA
Di	suo	fratello.

GIULIA

Non	gliel'ài	detto?

ANDREA
C'è	dell'altro.

GIULIA

Di	grave?

ANDREA
Sicuro!	Un'operazione	così	arrischiata	in	cui	si	è	messo...	E	i	pronostici	di	fine	mese	non	sono
buoni!	Io	ne	sapevo	già	qualcosa.

GIULIA

Oh	poveretto!...	Ma	dovevi	avvertirlo.

ANDREA
Non	ò	avuto	il	coraggio.	Sai,	volevo	prepararlo...	Se	si	fosse	trattenuto...	D'altronde	domani
bisognerà	provvedere.	Ad	ogni	modo	ò	già	prese	delle	misure.	Posso	provvedere	io...

GIULIA

Tu?

ANDREA
Sì.

GIULIA

E	arrischieresti,	tu,	del	tuo?

ANDREA
No,	no;	una	firma.

GIULIA

Ah!	perchè,	senti:	avvertire	il	fratello	sta	bene,	ma	metterti	in	impicci	tu...

ANDREA
Non	temere.	E	Giannino	è	a	letto?

GIULIA

Sì.

ANDREA
Ci	vado	anch'io,	sai?	Sento	quest'umidaccio.

GIULIA

Sì,	sì,	subito.

ANDREA
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Poi	debbo	alzarmi	presto	domattina.	Vado	a	Genova.

GIULIA

A	Genova?

ANDREA
Sì.

GIULIA

Stai	via	molto?

ANDREA
No,	una	giornata.	Parto	alle	otto	e	mezzo,	sarò	di	ritorno	la	sera.

GIULIA

Con	questo	freddo,	e	poco	bene	come	stai?	Manda	qualcuno!

ANDREA
Impossibile,	mia	cara.

GIULIA

E	pranziamo	senza	di	te,	domani?

ANDREA
Pensa	che	io	pranzerò	senza	di	te	e	di	Giannino.

GIULIA

Mi	fa	pena.

Suona.

Vai	a	coricarti	sùbito,	dunque.	E	non	leggere	per	delle	ore,	come	fai	sempre.

a	Teresa

Ài	acceso	il	fuoco	nella	stanza	del	signore?

TERESA
Sissignora.

ANDREA

a	Teresa

Bisogna	svegliarmi	alle	6,	domattina.

Teresa	esce.

GIULIA

Per	partire	alle	otto	e	mezzo?

ANDREA
Debbo	recarmi	in	istudio,	prima.

Accende	una	candela

Buona	notte,	piccina	mia.	Domattina	non	ci	vedremo.	Non	ti	voglio	svegliare	così	di	buon'ora.

Fa	per	baciarla.	Essa	si	schermisce

No?

GIULIA

Tu	sai	che	vengo	poi	a	salutarti.

ANDREA
Sì,	grazie.

Esce.

GIULIA

rimane	un	momento	a	fissare	la	porta	dalla	quale
è	uscito	Andrea.	Poi	va	al	fondo,	apre	la	porta	e
chiama
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Teresa?

TERESA

di	dentro

Signora?

GIULIA

Domattina	alle	sei	e	mezzo.	Ài	capito,	nevvero?..	Vai	pure	a	letto,	quando	vuoi.

Chiude	la	porta.	Ridiscende	adagio	la	scena.
Dinanzi	al	caminetto	si	guarda	un	momento	nello
specchio.	Poi	trascina	una	delle	poltrone
vicinissima	al	fuoco:	vi	si	adagia	e	allunga	i	piedi
verso	i	carboni	accesi.	Cala	la	tela.

FINE	DEL	PRIMO	ATTO.

ATTO	SECONDO.

Salotto	in	casa	di	Gustavo	Velati.	Porta	al	fondo	e	ai	lati.	A	destra	una	finestra.	A	sinistra	una
scrivania.	Arredo	elegante.	Armi,	ninnoli,	quadri,	fotografie.

SCENA	I.

GUSTAVO	e	COSTANZO

Gustavo	è	sdraiato	sul	divano.	Costanzo	entra	dal
fondo.

GUSTAVO

Sei	tu,	Costanzo?	Ciao.

COSTANZO

Beati	i	ricchi:	e	chi	à	da	fare	se	la	sbrighi!	Nevvero?	Non	si	può	essere	più	concisi	di	quello	che	tu
fosti	nel	tuo	biglietto	di	stamane.

Cava	di	tasca	un	biglietto	e	lo	legge

«Carissimo.	Sto	poco	bene.	Non	ò	nessuna	voglia	di	venire	in	istudio.	Chiedimi	un	rinvio	nella
causa	Candalari,	manda	al	registro	la	convenzione	Ponti,	e	all'inferno	i	clienti,	se	ne	vengono.»	Il
che	ò	fatto.	Ò	ottenuto	il	rinvio,	ò	mandato	al	registro	la	convenzione	Ponti,	e...

GUSTAVO

E	all'inferno	i	clienti?

COSTANZO

In	paradiso.	È	più	sicuro	che	non	tornino.	Vediamo	un	poco.

Gli	si	avvicina,	gli	tocca	il	polso

Febbre	impercettibile.	Una	faccia	da	papa.	Meno	male!	Neanche	stavolta	non	vai	a	raggiungere	i
clienti.

Gli	presenta	un	plico

Qui	c'è	l'incartamento	Corbellini	Trevisani	con	la	conclusionale	avversaria.	Esaminare	in	fretta
essendo	fissata	l'udienza	per	il	dodici.

GUSTAVO

Stai	fresco!

COSTANZO

Sfido!	nevica!...	Eh!	voglia	di	lavorare,	saltami	addosso!

GUSTAVO

Non	è	la	voglia	che	mi	manca!

COSTANZO
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D'accordo:	è	la...	volontà,	il	desiderio,	la	lena...	Come	la	chiami,	tu?	Sai,	per	intenderci!

Accende	una	sigaretta

GUSTAVO

Caro	mio,	sto	malissimo	di	spirito.	Sto	moralmente	male,	ti	assicuro.	E	se	non	esco	dalla
situazione	in	cui	mi	trovo,	non	so	come	l'andrà	a	finire.

COSTANZO

Oh!	oh!

GUSTAVO

Cioè,	andrà	a	finire	che	liquido	lo	studio,	chiudo	la	casa	e	me	ne	vado.

COSTANZO

Adagio,	liquidi	lo	studio!	Dello	studio	faccio	parte	anch'io.	Liquidi	anche	me?

GUSTAVO

Te	lo	cedo	completamente.

COSTANZO

gli	siede	accanto

Fuori	di	scherzo:	che	c'è?

GUSTAVO

Vuoi	delle	confidenze?

COSTANZO

Se	me	ne	credi	degno!

GUSTAVO

Come	amico,	sì:	ti	conosco	per	prova.	Ma	temo	della	tua	serietà.

COSTANZO

Della	mia	serietà,	quando	occorra,	è	garante	l'amicizia.

GUSTAVO

Ascoltami.	Io	mi	trovo	nelle	condizioni	di	un	uomo	che	à	un'amante,	e	bisogna...	la	lasci.

COSTANZO

Bisogna...	da	parte	di	lei,	o	da	parte	di	lui?

GUSTAVO

Di	lui.

COSTANZO

Di	te,	dunque.	La	si	paga	e	la	si	congeda.

GUSTAVO

E	se	è	una	di	quelle	che	non	si	pagano?

COSTANZO

La	si	cede	a	un	amico.

GUSTAVO

seccato,	alzandosi

Ecco	la	tua	serietà!	Ed	io	che	ò	bisogno	di	espandermi,	di	chiedere	aiuto	e	consiglio,	sono	così
sciocco	di	rivolgermi	a	te!

COSTANZO

si	alza,	gli	si	avvicina

Vieni	qui,	vieni	qui,	senti.

In	un	orecchio

La	Campiani?

GUSTAVO
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Lo	sai	anche	tu?!

COSTANZO

cantarellando

Tutto	il	mondo	lo	sa!

GUSTAVO

con	dispetto

Già!	tutto	il	mondo	lo	sa!...	E	non	me	n'ài	parlato	mai?

COSTANZO

Bravo!	Se	non	me	ne	parlavi	tu!	Non	è	una	pratica	di	studio...	pur	troppo!

GUSTAVO

Ma	io	non	ne	ò	parlato	a	nessuno!	E...

COSTANZO

E	ciò	malgrado,	nevvero?...	E	ti	stupisce?	Senti:	passeggiamo	oggi	sul	Corso	dalle	4	alle	6.	Delle
signore	che	incontreremo	ti	dirò	quelle	che	ànno	un	amante	e	dell'amante	ti	dirò	anche	il	nome.
Nè	avrò	l'aria	di	farti	delle	rivelazioni,	sai!	Ti	dirò	cose	che	sai	anche	tu,	che	sanno	tutti...	che	sa
anche	il	marito,	qualche	volta.	Oh!	questo	non	è	il	caso	del	buon	Campiani!

GUSTAVO

Il	buon	Campiani!...	Ài	l'aria	di	canzonarlo!

COSTANZO

Sì,	dico,	di	noi	due	non	so	chi	lo	canzona	di	più.

GUSTAVO

Eppure,	se	c'è	uomo	tradito	che	non	sia	ridicolo,	è	lui.

COSTANZO

Davvero?!

GUSTAVO

Ma	certo!	Egli	non	à	motivo	di	dubitare	di	sua	moglie.	Oserei	dire	che	non	ne	à	il	diritto.

COSTANZO

Vai!

GUSTAVO

Seriamente!	Quella	donna	strana,	incomprensibile	per	chi	la	vede	nella	sua	vita	domestica	e	pur
la	sa	moglie	infedele,	à	risolto	questo	problema:	di	essere	contemporaneamente	di	due	uomini.
Dell'uno	lo	è	col	corpo	e	col	cuore,	dell'altro	coll'animo	e	col	cervello.	Ed	è	così	l'amante	più
appassionata	e	la	moglie	più	affettuosa.	Ragione	per	la	quale	suo	marito	la	ricambia	di
grandissimo	affetto	ed	è	ben	lontano	dal	dubitare	di	lei!...	Dimmi	tu:	di	tante	donne	adultere,
perchè,	tosto	o	tardi,	il	marito	viene	a	conoscere	il	fallo?	Anzitutto	e	sopratutto	perchè	è	la
moglie	istessa	che	glie	lo	rivela.	Ma	certo!	Dal	dì	che	à	un	amante	la	donna	piglia	in	uggia	il
marito:	lo	tratta	con	indifferenza,	o	lo	trascura,	o	gli	nega	ogni	carezza.	Il	buon	uomo,	che	vede
così	disamorarsi	la	moglie,	deve	pensare	necessariamente	che	qualcuno	o	qualcosa	si	è	messo	al
suo	posto.	E	comincia	a	dubitare,	a	insospettirsi.	Allora	studia	la	moglie,	nei	suoi	atti,	nelle	sue
parole;	e	il	dubbio	si	accresce.	Indaga,	spia,	tende	il	tranello:	e	trova	l'amante.

COSTANZO

E	le	lettere	anonime?	E	le	cameriere?	E	il	caso?	Dove	li	lasci	questi	elementi	potentissimi	di
scoperta?	Questi...	Cristofori	Colombi	dell'infedeltà	coniugale?

GUSTAVO

Credi	a	me:	si	trovano	più	nelle	commedie	che	nella	vita.	C'entrano,	qualche	volta,	come	elementi
complementari,	rafforzativi,	e	ànno	effetto	laddove	il	dubbio	s'è	già	infiltrato.	Sono	come	la
pioggia	che	fa	germogliare	più	presto	il	seme,	ma	il	seme	è	già	nella	terra...	Ebbene!	vedi:	se	a
Campiani	mandassero	una	lettera	anonima,	la	distruggerebbe	con	disgusto,	o,	meglio	ancòra,	la
mostrerebbe	a	sua	moglie,	per	riderci	su,	dopo	pranzo.

COSTANZO

Lo	credi?

GUSTAVO

Ne	sono	convinto.	Tu	non	ài	un'idea	di	quello	che	è	Giulia	per	suo	marito.	È	un	poema	di
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affettuosità,	è	una	perfezione	di	cure,	senza	un'interruzione,	senza	una	dimenticanza,	senza	un
affievolimento,	mai.	E,	d'altra	parte,	nell'amore	è	ardita.	Nulla	la	fa	indietreggiare,	nulla	la
impaurisce,	e	si	compromette,	senza	riguardi	quando	le	occorra.	Se	io	rimango	otto	giorni	senza
andarla	a	vedere,	è	capace	di	venire	a	cercarmi	in	istudio.	Ce	l'ài	vista.	Ma	tornando	a	casa,	ecco
la	donna,	non	lo	nasconde;	lo	dice	al	marito,	con	grande	naturalezza,	trovando	un	pretesto	alla
sua	visita,	molto	convincente.	E,	nota,	dopo	aver	lasciato	me,	tornando	al	marito,	non	era	certo
nè	immusonita,	nè	vergognosa,	nè	seccata.	Anzi,	chiacchierina,	allegra,	affettuosa.	E	quel	giorno
gli	avrà,	per	colmo	di	previdenza,	portato	un	piccolo	regalo,	un	ninnolo,	un	nonnulla,	per
dimostrargli	che	lo	à	sempre	in	mente,	che	non	pensa	che	a	lui,	vicina	o	lontana;	e	avrà	trovato	la
parola	più	dolce,	più	affettuosa	da	susurrargli	nell'orecchio,	con	un	bacio.	E	lui,	certo,	senza
essere	uno	scemo,	anzi	non	essendolo	punto,	avrebbe	potuto,	dopo	ciò,	immaginare	piuttosto	la
fine	del	mondo	che	non	un'infedeltà	di	sua	moglie.

COSTANZO

E	ti	ama?

GUSTAVO

Non	so:	ma,	per	certo,	nessuna	donna	innamorata	à	fatto	meglio	e	di	più	di	quello	che	Giulia	à
fatto	per	me.

COSTANZO

Ebbene,	è	meraviglioso!

GUSTAVO

Vuoi	dell'altro?	L'anno	scorso	—	ricordi?	—	andai	a	Brescia	a	discutere	una	causa.	Ebbene:	dopo
poche	ore	ch'io	ero	là,	mi	vedo	comparire	Giulia:	«Amor	mio	—	mi	dice	—	ò	una	cugina	che	abita
qui.	Sono	venuta	a	passar	qualche	tempo	con	lei...»	Che	bella	occasione,	eh?	E	ci	si	è	trattenuta
tre	giorni.	Quando	non	ero	in	Tribunale	ella	stava	con	me:	ma	quando	io	ero	occupato	sai	come
spendeva	il	suo	tempo?	Scrivendo	a	suo	marito,	delle	lettere	di	otto	pagine,	piene	d'affetto,	nelle
quali	gli	raccontava	cento	fandonie	graziose.	Nella	prima	gli	scriveva:	«Sai	che	combinazione?	Ò
trovato	qui	Velati;	l'ò	presentato	a	Elena	(la	cugina)	che	lo	trova	molto	simpatico:	in	confidenza
mi	pare	che	le	faccia	un	po'	di	corte!»	E	nell'ultima,	il	dì	avanti	che	ripartisse:	«Ritorno	domani:
qui	mi	diverto,	mi	trovo	bene,	ma	non	posso	rimanere	di	più:	mi	manchi	tu,	e	Giannino.»

COSTANZO

Meraviglioso!

GUSTAVO

E,	nota,	questa	finzione	continua	che	pare	sfrontatezza,	non	deriva	da	corruzione	dell'anima	e
non	è	un	calcolo	in	lei.	Ella	è	buona,	molto	buona	d'indole...	È	così,	senza	accorgersene...

COSTANZO

Caro	mio,	io	mi	domando	se	questa	non	è	la	moglie	ideale!

GUSTAVO

Un	ideale	molto	relativo!

COSTANZO

Relativo,	sì,	com'è	tutto	relativo	a	questo	mondo,	l'onestà	compresa.	Dimmi:	qual	è	l'ideale	dello
zoppo?	quello	di	essere	perfettamente	diritto?	Ma	no,	perchè	egli	sa	bene	che	quell'ideale	lì	non
lo	raggiungerebbe	mai.	L'ideale	dello	zoppo	è	semplicemente	quello	di	trovare	un	paio	di	scarpe
colle	quali	possa	camminare	e	parere	diritto.	Ora,	in	questa	società	corrotta	in	cui	viviamo,	piena
di	vizî	contagiosi,	e	nella	quale	la	donna	respira	coll'aria	le	tentazioni,	e	tutto	congiura	contro	la
sua	onestà,	la	moglie	perfettamente	saggia	e	fedele	è	un'eccezione,	è	un	idolo	a	cui	bisogna
erigere	un	altare.	Chi	la	possiede	è	un	essere	privilegiato	fuori	delle	leggi	del	mondo.	Per	i	più,
per	la	folla,	l'ideale	delle	mogli	dovrebbe	ben	essere	questo:	una	donna	che	avendo	un	amante	si
conserva	una	buona	moglie,	affettuosa	verso	il	marito;	che	evita	gli	scandali	e	l'infelicità	dei	figli,
e	mantiene	la	pace	in	casa,	una	pace	vera	e	sincera,	non	fittizia	e	di	convenzione	come	se	ne
vedono	tante	e	sotto	le	quali	covano	odi	e	disprezzi.	Non	ti	pare?

GUSTAVO

Però	con	quelle	idee	lì	non	prendere	moglie.

COSTANZO

Si	capisce!	È	quello	che	faccio.

Un	silenzio.

E	tu	ora	devi...	cioè	vuoi	lasciare	questa	donna?

GUSTAVO

Sì.
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COSTANZO

E	perchè?

GUSTAVO

Perchè...	la	relazione	dura	da	due	anni	e	non	può	durar	tutta	la	vita!

COSTANZO

Semplicemente?...	Ohè!	amico,	mi	pare	che	negli	affari	di	cuore	tu	non	sia	molto	sincero!...	Mi
permetti	di	correggere?	Vuoi	lasciarla	perchè	non	l'ami	più.

GUSTAVO

E	se	fosse?	Che	colpa	ne	avrei?	Si	può	comandare	al	cuore?	L'ò	amata	due	anni,	con	tutte	le	forze
dell'anima,	senza	una	infedeltà,	neppure	di	pensiero.	Non	l'amo	più;	che	colpa	ce	n'ò?	Chi	mi	può
condannare?

COSTANZO

E	chi	ti	condanna?	E	chi	ti	dice	niente?	Perdio!	come	sei	irascibile.

GUSTAVO

Amico	mio,	la	mia	situazione	è	orribile.	Ti	giuro,	ti	giuro,	Costanzo,	che	la	noia,	il	disgusto	di
essere	legato	ad	una	donna	che	non	ami	più,	sono	più	forti	mille	volte	della	gioia	che	ti	dà	il
primo	convegno	con	lei.	L'amore	passato	tu	lo	odî	come	un	usuraio	che	non	ti	riesce	di	ripagare	e
che	ti	succhia	il	sangue	dalle	vene!

COSTANZO

Lo	credo!

GUSTAVO

E	poi...	tutto	ciò	non	mi	va	più.	Ò	trent'anni,	non	ò	famiglia,	questa	vita	in	casa	altrui	mi	pesa...
Bisogna	essere	più	giovani	per	trovarci	attrattive.	Debbo	pensare	ai	casi	miei,	al	mio	avvenire...

COSTANZO

Ò	capito:	vuoi	prendere	moglie.

Un	silenzio.

Eh!	amico	mio,	è	sempre	molto	difficile	il	rompere	una	catena:	con	una	donna	simile	lo	deve
essere	anche	di	più.	Forse	il	meglio	è	trovar	del	coraggio,	e	dirglielo.

GUSTAVO

Che	cosa?

COSTANZO

Che	non	l'ami	più.

GUSTAVO

Ah!	e	tu	credi	che	lo	si	possa	trovare	questo	coraggio?...	Ò	diradate	le	mie	visite,	mi	sono
mostrato	freddo	verso	di	lei...	Non	à	servito	a	nulla.	Iersera,	dopo	otto	giorni	che	la	sfuggivo,
sono	andato	da	lei,	ben	deciso	a	trovar	modo	di	finirla...

COSTANZO

Ebbene?

GUSTAVO

Ci	siamo	lasciati	più	amici	di	prima.

Un	silenzio.

E	vorrei	trovar	modo	di	finirla!	Dopo	tutto,	essa	non	si	merita	questo	disamore.	Ed	è	forse	più
crudele	la	mia	freddezza,	che	un	colpo	solo,	decisivo...	se	trovassi	il	coraggio	di	darlo!...	Le	ò
scritto	stanotte,	a	lungo...

COSTANZO

Per	dirle	che	non	l'ami	più?

GUSTAVO

Ma	no,	ma	no!	Non	si	può	dirlo,	questo!	Le	ò	scritto	che	è	necessario	ci	lasciamo.

COSTANZO

Verrà	a	cercarti	e	vi	lascierete,	sì,	ma	più	amici	di	prima.
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GUSTAVO

Per	ora	mi	crede	assente.	Anche	per	questo	non	sono	venuto	in	istudio	oggi...

ETTORE

dal	fondo

Signor	avvocato,	una	signora	chiede	di	lei.

GUSTAVO

Dio	santo!	Persino	in	casa,	questi	clienti!

COSTANZO

piano,	furbesco

(È	lei	la	cliente!)

GUSTAVO

(Ah!	no!	non	è	possibile!)

A	Ettore

À	dato	il	nome?

ETTORE
Nossignore.

GUSTAVO

Le	ài	detto	che	ò	gente?

ETTORE
Sì,	il	signor	avvocato	Monticelli;	mi	rispose	che	lo	sapeva.

GUSTAVO

A	Costanzo

(Non	è	lei!)

A	Ettore

Passi.

Ettore	esce.

COSTANZO

A	buon	conto,	non	potrei	squagliarmi,	io?

GUSTAVO

Da	qual	parte?	E	poi,	se	lo	sa	già	che	sei	qui.

Entra	Giulia.

SCENA	II.

GIULIA,	GUSTAVO,	COSTANZO

GIULIA

«Honny	soit	qui	mal	y	pense!»	Caro	avvocato!

A	Gustavo

Buon	giorno,	Velati.	State	poco	bene?	Me	l'anno	detto	al	vostro	studio,	or	ora.	E	in	assenza	vostra

a	Costanzo

ò	chiesto	di	voi.

Comicamente

Allora	ò	raccolte	le	idee:	avevo	urgente	bisogno	di	parlare	a	Velati	per	un	affare	che	gli	sta	a
cuore.	Potevo	venirlo	a	cercare	in	casa	sua?...	Poichè	ci	avrei	trovato	un	amico	comune...	Poichè
non	saremmo	rimasti	in	due...	Eh?	Ò	fatto	bene?	Ò	fatto	male?...	Non	lo	so...	Ma	infine,	siamo	o
non	siamo	amici?	Bisogna	bene	sacrificare	qualcosa	all'amicizia.

a	Costanzo
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Vi	pare?

COSTANZO

Ma	quando	poi	non	si	à	nulla	a	temere!...

GIULIA

lo	fissa	un	momento,	scrutandolo;	poi,	a	Velati

Non	siete	andato	a	Torino?

A	Costanzo

Doveva	andarci	anche	lei?

Siede	su	una	poltrona	che	Gustavo	le	offre.

COSTANZO

Infatti....	Cioè....	si	doveva	partire....	doveva	partire	lui...	ma	un	telegramma	stamane...	un
rinvio...

GIULIA

Ah!	un	rinvio!	Ecco:	ci	avevo	contato	anch'io	su	codesto	rinvio	per

volgendosi	a	Gustavo

trovarvi	oggi.

Un	silenzio.

Dunque,	vi	ò	detto,	avevo	urgente	bisogno	di	parlarvi...

Vedendo	che	Costanzo	raccoglie	delle	carte	e	si
prepara	a	congedarsi.

Ve	ne	andate?...	No,	vedete,	amico	mio,	volete	fare	il	furbo...	dirò	meglio,	l'uomo	discreto...	Non
ne	è	proprio	il	caso.	Dico	a	Velati	ciò	che	ò	da	dirgli,	e	usciamo	insieme.	Volete?

COSTANZO

Ai	vostri	ordini,	signora.

GIULIA

a	Gustavo

Si	tratta	di	vostro	fratello...	Oh!	scusate:	a	questo	non	avevo	pensato.	Forse	Monticelli...

GUSTAVO

Costanzo	mi	è	troppo	amico	per	non	essere	a	parte	d'ogni	cosa	mia.

GIULIA

D'ogni	cosa	vostra?

GUSTAVO

Di	tutto	ciò	che	si	confida	all'amicizia	quando	l'amicizia	può	tornare	d'aiuto.	Ma	ditemi	dunque,	vi
prego.

GIULIA

Ecco:	come	sapete,	mio	marito	à	assunte	informazioni,	iersera.	E	vi	à	detto	che	nulla	aveva
potuto	sapere.	Invece...

GUSTAVO

Invece?

GIULIA

Non	vi	spaventate	perchè	non	c'è	nulla	di	grave.	Seppe	soltanto	che	si	è	messo	in	una	operazione
un	poco	arrischiata.	Lì	per	lì,	iersera,	non	volle	dirvelo.	Temeva	ve	ne	preoccupaste	troppo.	L'à
detto	a	me,	dopo,	aggiungendo	che	aveva	già	provveduto	lui.

GUSTAVO

In	che	modo?

GIULIA

Non	so:	non	me	ne	intendo.	Ma	mi	assicurò	che	nulla	poteva	accadere	grazie	alle	misure	che
aveva	creduto	bene	di	prendere	sùbito	sùbito.
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GUSTAVO

alzandosi

Ma	bisogna	dunque	mi	rechi	da	lui	senza	indugio.

GIULIA

Non	c'è.	È	partito	stamane	per	Genova,	prestissimo.	Ma	ò	pensato,	stanotte...	Sapete,	noi	donne
siamo	tanto	impressionabili,	e	almanacchiamo,	almanacchiamo	sempre...	Ò	pensato	che	forse,
oggi,	qualcuno	poteva	venire	da	voi	ad	informarvi,	a	spaventarvi	inutilmente...	Infine,	ò	temuto
qualche	grosso	guaio...	Allora,	poichè	mio	marito	era	assente	oggi,	ò	pensato	di	informarvi	io,	di
venir	subito	a	rassicurarvi...	Sono	stata	al	vostro	studio,	poi	qui...	Vi	pare,	Monticelli,	che	era	uno
stretto	dovere	d'amicizia?...	Mi	difenderete,	mi	giustificherete,	voi,	se	occorrerà?	Oh,	a	proposito!
Mio	marito	voleva	che	pranzaste	con	noi,	voi	e	Velati,	domani:	ma	poichè	lui	doveva	andare	a
Torino...	Allora,	poichè	siete	qui,	vi	aspettiamo.	Ci	vediamo	domani,	alle	sei?

COSTANZO

congedandosi

Vi	ringrazio:	con	immenso	piacere.

GIULIA

Volete	proprio	andarvene?	Non	mi	volete	aspettare?

Si	alza.	Piano,	tra	il	serio	e	il	faceto

(Mi	raccomando,	non	fate	giudizî	temerari...	O,	almeno,	se	li	farete...	con	un	po'	di	discrezione).	A
domani,	dunque.

COSTANZO

A	domani.

A	Gustavo

Vieni	in	istudio,	poi?

GUSTAVO

Sì,	tra	poco.	Ciao.

Costanzo	esce.

SCENA	III.

GIULIA	e	GUSTAVO.

Gustavo,	impacciato,	sta	accanto	allo	scrittoio,	in
piedi.	Giulia,	in	piedi	pur	essa,	all'altro	lato	della
scena,	si	guarda	d'attorno,	osservando	ogni	cosa.
Intanto	lascia	cadere	la	pelliccia	su	una	sedia.
Lungo	silenzio.	Si	muove,	osserva	sempre

GUSTAVO

Allora?

GIULIA

Sto	osservando	la	tua	casa.	Penso	che	è	la	seconda	volta	che	ci	vengo.	La	prima,	due	anni	fa...	Poi
tu	ài	pensato	che	non	era	prudente	vederci	qui,	di	pieno	giorno,	e...	siamo	andati...	laggiù...	Ed
ora	ci	ritorno,	dopo	due	anni...	È	curioso!

Si	muove,	osserva	sempre.

Com'è	carino	questo	alloggetto!	Lì	è	la	tua	camera	da	letto,	nevvero?	Là	la	biblioteca,	e	qui
l'anticamera...	Come	ricordo	bene,	eh?...	Qui	c'erano	dei	marrons	la	prima	volta...	Erano
preparati	per	me.	E	c'erano	dei	fiori...	Per	me,	anche	quelli...	Oggi	non	mi	aspettavi...	Oh!	questa
poltroncina,	non	c'era	allora.

Siede

Che	delizia!	Come	ci	si	sta	bene!	E	una	sigaretta	non	me	l'offri?

GUSTAVO

le	porge	la	scatola.

Se	vi	fa	male	il	fumare.

GIULIA
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Sì,	è	vero.

Prende	una	sigaretta

L'accendo	appena...	Così,	per	il	color	locale...	E	un	zolfino	non	me	lo	dai?

Gustavo	le	porge	la	scatola	dei	fiammiferi.

Dio	mio,	accendilo!	Credi	che	mi	porti	i	zolfanelli	in	saccoccia?

Gustavo	accende	un	fiammifero	e	l'avvicina	alla
sigaretta.	Ma	Giulia	la	scosta	mano	mano,
obbligandolo	a	curvarsi	su	di	lei,	la	faccia	vicino
alla	faccia,	quasi	invitandolo	ad	un	bacio.	Gustavo
butta	il	fiammifero	e	si	allontana.

Che	faccia	scura!	Sei	di	cattivo	umore?	Anche	oggi?	Stai	ancòra	poco	bene?	Vuoi	che	me	ne
vada?

Si	alza.

GUSTAVO

Non	avete	ricevuta	la	mia	lettera?

GIULIA

Ah!	sì...	L'ò	qui...	L'ò	scorsa	appena.

Siede.

GUSTAVO

Avreste	fatto	bene	di	leggerla	attentamente,	e	di	ponderarla.

GIULIA

Sono	ancòra	in	tempo.	Non	l'ò	distrutta.

Fa	per	togliersela	di	tasca.

Vuoi	che	la	leggiamo	insieme?

GUSTAVO

No,	no!	Dovevate	leggerla	seriamente,	invece	di	venir	qua.

GIULIA

Benedetto	ragazzo!	Volevo	assicurarmi	che	tu	fossi	a	Torino.

GUSTAVO

Poichè	vi	avevo	detto	che	ci	andavo...

GIULIA

Dovevo	essere	certa	che	rimarresti	a	Milano...

GUSTAVO

La	mia	lettera	vi	spiegava...	Se	l'aveste	letta!...

GIULIA

Ma	sì,	ma	sì	che	l'ò	letta.	Non	vi	ò	data	importanza.	Mi	scrivi	che	dobbiamo	lasciarci...	Perchè?
Per	fare	una	cosa	qualsiasi,	a	questo	mondo,	ci	à	da	essere	una	ragione.	Dunque?	Perchè
lasciarci?	Che	c'è	di	mutato	tra	noi?...	Io	ti	amo,	tu	mi	ami...	Poichè	mi	ami,	nevvero?	O	non	mi
ami	più?...

GUSTAVO

Ve	l'ò	detto,	forse?

GIULIA

No,	mai!	Dunque	mi	ami.	Perchè	lasciarci?

Si	alza,	gli	si	avvicina,	lo	circonda.

Io	ti	perdono	tutto.	Come	sono	buona,	nevvero?	In	questi	giorni	ài	qualche	preoccupazione,
qualche	causa	che	ti	dà	pensiero.	Ebbene:	stamane	mi	sono	detta:	Gustavo	à	tanto	maggior
bisogno	d'affetto,	di	cure...	e	sono	venuta.

GUSTAVO

E	avete	fatta	un'altra	di	quelle	enormi	sciocchezze	che	vi	rimprovero	da	qualche	tempo,	che
compromettono	la	mia	e	la	vostra	tranquillità,	che	mi	rovinano	la	vita.

[88]

[89]

[90]

[91]



GIULIA

Nientemeno!	Vediamo,	vediamo,	ragioniamo	un	poco!	Ma	siedi,	santo	Dio!	Vieni	qui,	accanto	a
me,	così...	E	poi	smetti	quel	«voi»	così	antipatico:	eh?

Un	silenzio.

Mio	marito	è	a	Genova.

GUSTAVO

Ebbene?

GIULIA

Ebbene?	«Que	tu	es	bête!»	Potevo	venire...

GUSTAVO

E	dimentichi	che	abito	nel	centro	di	Milano,	che	qualcuno	può	averti	veduta	salire,	che	tutti
conoscono	la	nostra	relazione,	perchè	tu	non	ti	sei	granchè	curata	di	nasconderla:	che	ci	sono	dei
maligni...

GIULIA

Vedi,	se	c'è	cosa	che	non	temo,	è	questa.	Perchè	i	maligni	ci	trovano	gusto	a	svelare	ciò	che
credono	un	segreto	per	i	più,	ci	trovano	gusto	a	rovinare	una	donna	che	mette	ogni	cura	a
fingere,	a	nascondere	le	sue	colpe:	ma	non	si	disturbano	punto	per	chi	non	mostra	di	aver	paura.

GUSTAVO

Bella	teoria!	Comoda,	soprattutto.

GIULIA

Soprattutto	giusta.	E	poi,	tu	sai	benissimo	che	potrei	dire	a	mio	marito	d'essere	venuta...

GUSTAVO

Qui?!	In	casa	mia?!

GIULIA

In	istudio...	Anche	qui,	nel	peggiore	dei	casi...	D'averti	veduto,	insomma.

GUSTAVO

Con	che	scusa?

GIULIA

Con	quella	che	ò	detta	a	Monticelli.

GUSTAVO

Ah!	E	credi	che	basterà?

GIULIA

Per	Monticelli	che...	sa,	no:	ma	non	me	ne	importa.	Per	mio	marito,	che	non	dubita	neppure,
sarebbe	anche	troppo	convincente.

GUSTAVO

E	giochi	la	tua	vita,	così,	il	tuo	avvenire,	per	un	capriccio,	per	il	gusto	di	commettere	una	pazzia?

GIULIA

con	passione

Poichè	ti	amo!	Poichè	avevo	bisogno	di	vederti!	Non	avrei	potuto	rimanere	in	casa,	senza	vederti,
tutto	il	giorno,	dubbiosa	per	tutto	quanto	mi	avevi	detto	ieri,	tormentata	da	quello	che	mi	ài
scritto.	Così	invece,	torno	a	casa	contenta.	Adesso	sono	contenta	e	tranquilla.

GUSTAVO

alzandosi

Dio	santo!	che	strano	modo	di	ragionare	tu	ài!	E	che	supplizio,	che	supplizio...

GIULIA

lo	interrompe,	buttandogli	le	braccia	al	collo

Povera	vittima,	povera	vittima!	Che	supplizio	essere	amato	così,	nevvero?...	Ài	ragione,	ti	amo
troppo,	ti	amo	troppo!

GUSTAVO
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Dio!	Dio!	Che	donna	sei!...	Ma	vattene,	adesso.	È	già	molto	che	sei	qui.

GIULIA

Oh,	un	quarto	d'ora!	Lasciami	star	qui	ancòra	un	pochino.	Dieci	minuti...	cinque	minuti...	eh?

GUSTAVO

No,	no,	debbo	andarmene	anch'io.	Ti	prego,	vattene,	vattene,	Giulia.

GIULIA

Un	po'	disillusa,	riprende	la	pelliccia	e	sta	per
indossarla.	Ma	è	vicina	alla	scrivania,	su	cui	sono
delle	carte.	Allora	abbandona	di	nuovo	la	pelliccia
e	si	mette	a	frugare	tra	le	carte,	a	osservare.

GUSTAVO

Che	fai,	adesso?	Che	cerchi?

GIULIA

Niente...	così!...

Siede	dinanzi	allo	scrittoio.

Guardo	se	ci	sono	lettere...	se	mi	tradisci.

GUSTAVO

Sì,	quest'altra,	adesso!

GIULIA

Ti	secca?	Se	non	c'è	niente	non	devi	aver	paura...

Accennando	a	un	cassetto	chiuso

Mi	apri	questo?

GUSTAVO

Ma	non	c'è	niente.

GIULIA

Niente	niente?

GUSTAVO

Dei	conti.

GIULIA

Aprire!	aprire!

GUSTAVO

E	poi	te	ne	vai,	nevvero?

GIULIA

Sì,	te	lo	prometto.	Aprire!

Gustavo	apre	il	cassetto.	Giulia	osserva	le	carte
che	vi	son	entro

Conti,	conti,	conti...	pagati.	Che	bravo!	come	sei	rangé!

GUSTAVO

Così,	basta.

GIULIA

Un	momento	un	momento!...	E	questa?	Questo	foglietto	rosa?

GUSTAVO

Be'	guarda,	presto.

GIULIA

Posso	guardarlo?	Allora	non	è	compromettente.

Sta	per	riporlo,	poi	si	pente.

Però!...

Lo	spiega,	legge.
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Guglianetti....	Ah!

GUSTAVO

Ti	basta?

GIULIA

Sì.

GUSTAVO

richiude	e	si	allontana.

Vai,	adesso?

GIULIA

Adesso	sì.

S'indugia,	gli	occhi	fissi	sulla	scrivania.

GUSTAVO

Dunque?

GIULIA

osservando	la	carta	sorbente

Puoi	distruggere	le	lettere	che	ricevi;	ma	a	chi	scrivi,	tu?	La	carta	assorbente	può	rivelare	molte
cose.

Gustavo	fa	un	gesto	di	noia	e	va	alla	finestra,
impaziente,	guardando	fuori,	distratto.

GIULIA

tentando	di	leggere

«Affe-zio-natiss...	Gustavo...»

Rigira	il	foglio	in	tutti	i	sensi.

«Avv...	avv...»

À	un'idea:	prende	un	piccolo	specchio	che	è	sullo
scrittoio,	vi	appoggia	sopra	la	carta	sorbente,
sulla	costa,	e	vi	legge	dentro	le	parole	che	così
rimangono	sul	dritto.

«Cariss-si-mo	Co-stan-zo,	passare...	giove-dì...	28...	Car...	car...	cara?...

A	Gustavo

È	caro	o	cara?

GUSTAVO

Ti	prego,	smetti.

GIULIA

Ma	è	caro	o	cara?

GUSTAVO

con	impeto,	spaventato

Giulia!!

GIULIA

Che	c'è?

GUSTAVO

Tuo	marito!

GIULIA

Ah!!

Ripone	di	furia	lo	specchio	e	la	carta

GUSTAVO

osservando	dalla	finestra
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Parla	colla	portinaia.

GIULIA

Dio	mio!	non	è	partito!?

Rimane	allibita,	esterrefatta

GUSTAVO

c.	s.

Essa	gli	indica	la	scala...

GIULIA

Sa	tutto!...	À	finto	di	partire...	Viene	a	sorprenderci...	Dio!	Dio!

Prende	la	pelliccia,	l'indossa.

Viene?	Viene?

GUSTAVO

Parla	ancòra!

Scostandosi	dalla	finestra,	piglia	Giulia,	violento,
per	un	braccio.

Lo	vedi!	Lo	vedi,	che	ài	fatto!...	Nasconditi!

GIULIA

smarrita

Dove?

GUSTAVO

Là,	là,	in	biblioteca.

GIULIA

No,	no,	può	venirci...	Qui,	qui	è	meglio...

Si	dirige	alla	porta	di	sinistra.

Guarda:	sale?

GUSTAVO

alla	finestra

Sì,	adesso.

GIULIA

Dio!...	Com'è?	Che	faccia	à?

GUSTAVO

Non	lo	vedo	più...	Presto!

GIULIA

già	sulla	soglia	a	destra,	rifacendosi	a	un	tratto,
con	un	lampo	negli	occhi

Che	sciocca!	O	lo	sa,	e	mi	cercherebbe...	O	non	lo	sa,	e	allora...

GUSTAVO

agitatissimo

E	allora,	trovandoti	qui?

GIULIA

E	se	lo	sapesse	poi	da	altri,	per	combinazione,	che	ero	qui?	Come	giustificarmi,	dopo,	d'essere
nascosta	in	casa	tua?	Meglio	che	mi	ci	trovi,	qui,	apertamente,	senza	misteri.	Mi	rimprovererà,
ma	non	dubiterà.	Rimango!

GUSTAVO

Qui?

GIULIA

Sì...	sono	venuta	per	tuo	fratello.
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GUSTAVO

Qui?	In	casa	mia?	Lo	crederà?

GIULIA

Sì,	sì,	lo	crederà.	Ad	ogni	modo	è	meglio	così.

Siede,	volgendo	il	dorso	della	poltrona	verso	la
porta	del	fondo,	in	modo	da	non	essere	veduta	da
Andrea.

Qui	qui,	siedi,	presto!

GUSTAVO

Sei	pazza!?

GIULIA

Che	faccia	ò?

ETTORE

dal	fondo

Il	signor	Campiani	chiede	di	lei.

GIULIA

piano,	concitata

(Fallo	passare,	presto!)

GUSTAVO

Passi.

GIULIA

Vagli	incontro.

SCENA	IV.

GIULIA,	ANDREA,	GUSTAVO

ANDREA
Disturbo?

GUSTAVO

Le	pare!

ANDREA

avanzandosi

La	portinaia	mi	disse	che	sta	poco	bene...	Fui	lì	lì	per	andarmene...

GUSTAVO

stringendo	la	mano	che	Andrea	gli	porge

Sto	assai	meglio...

Giulia	è	rimasta	cogli	occhi	fissi,	in	un'ansia
febbrile,	in	attesa	delle	prime	parole	di	Andrea.
Udendole,	il	suo	viso	si	è	spianato	a	poco	a	poco;
ora,	rassicurata,	à	riacquistato	il	suo	sangue
freddo.	Senza	volgersi,	adesso,	allunga	il	braccio
e	porge	la	mano	ad	Andrea.

GIULIA

Buon	giorno.

ANDREA

stupito,	serissimo

Tu?!	Giulia?!

GIULIA

Non	sei	a	Genova?
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ANDREA

c.	s.

Ma	tu,	come	sei	qui?

GIULIA

Io?	Probabilmente	per	la	stessa	ragione	che	à	condotto	te.	Le	tue	parole	d'iersera	riguardo	al
fratello	di	Velati	mi	ànno	messa	in	apprensione...	Non	ò	dormito	tutta	la	notte.	Stamane	ebbi
paura	che	potesse	accadere	qualcosa...	Sei	uscito	presto,	io	ti	credevo	assente...	Infine,	mi	sono
detta:	bisogna	avvertire	Velati.	Mi	sono	recata	al	suo	studio:	non	c'era,	sono	venuta	qui...	Ma	tu,
come	mai	non	sei	a	Genova?

ANDREA

sempre	un	po'	agitato

Sono	passato	in	istudio,	prima	d'andare	alla	stazione:	nella	notte	era	arrivato	un	dispaccio	che	mi
fece	sospendere	la	partenza...

GIULIA

Se	tu	me	ne	avessi	avvertito...	sapendoti	qui	mi	sarei	tranquillata.

ANDREA
Alle	dieci	sono	rientrato.	Non	c'eri.

GIULIA

Ò	accompagnato	Giannino	alla	scuola,	poi	sono	stata	allo	studio	di	Velati...

ANDREA

severo

Il	che	mi	prova	ancora	una	volta	che	con	le	donne	non	bisognerebbe	mai	parlare	che	del	bello	e
del	brutto	tempo...	Specialmente	poi	colle	donne	molto	impressionabili.

GIULIA

fintamente	ingenua

Perchè?

ANDREA
Perchè...	non	c'era	una	ragione	che	parlassi	tu	a	Velati	di	ciò...	e	soprattutto	non	dovevi	venir
qui...	Perdoni,	avvocato...

GIULIA

ingenuamente,	interrogando

Ma...?

ANDREA
Oh!	Giulia,	sei	troppo	intelligente	perchè	debba	dirti	di	più...	Dovevi	scrivere	a	Velati	pregandolo
di	passare	da	noi...

GIULIA

Sono	stata	al	suo	studio...

ANDREA

interrompendola,	severo

E	poichè	non	ce	l'ài	trovato...

Si	arresta,	la	fissa	con	aria	di	rimprovero	e	come
chi	non	ammette	replica.	Poi	si	volge	a	Gustavo

Dunque,	avvocato...

GUSTAVO

porgendogli	una	sedia

La	prego...

ANDREA
Grazie.

[108]

[109]

[110]

[111]



Siede

Giulia	le	à	detto?...

GUSTAVO

La	signora	aveva	cominciato,	infatti...	ma	è	giunta	or	ora...	Io	non	ò	parole	per	ringraziarla	di
quanto	à	fatto...

ANDREA
Per	carità,	non	si	tratta	di	ciò.	Si	tratta	di	provvedere.

GUSTAVO

C'è	dunque	pericolo?

ANDREA
No.	Ma	poichè	non	sono	partito	ò	pensato	che	agendo	oggi	era	un	giorno	guadagnato.	Mi	recai	al
suo	studio,	credendola	assente,	per	sapere	dove	avrei	potuto	scriverle...

GUSTAVO

Infatti...	un	improvviso	rimando...

ANDREA
Mi	occorre	una	sua	autorizzazione.

GUSTAVO

Ma	faccia	lei...

ANDREA
Se	vuole	che	le	spieghi	tutto	il	meccanismo	dell'operazione...

GUSTAVO

Non	ne	capirei	nulla.	Piuttosto,	mi	dica,	occorre	del	danaro?

ANDREA
Mi	basta	che	ella	mi	autorizzi	ad	agire	come	mi	pare	utile.	E,	ove	occorra,	la	troverei	in	istudio
più	tardi?

GUSTAVO

Ci	andrò	ora	e	ci	rimarrò	sino	alle	sette.

ANDREA

alzandosi

Non	è	improbabile	che	le	faccia	una	nuova	visita	tra	poche	ore.

GUSTAVO

Come	posso	ringraziarla?	Ma...	mi	dica,	occorrerà	certamente	del	danaro?

ANDREA
No,	la	sua	firma	soltanto,	per	rimandare	una	scadenza	a	gennaio:	e	nel	frattempo...

GUSTAVO

Posso	venire	io	in	cerca	di	lei...

ANDREA
Se	crede:	al	mio	ufficio	verso	le	cinque.

GUSTAVO

Senza	dubbio.

ANDREA
Giulia?...

Si	volge,	la	vede	col	fazzoletto	agli	occhi

Che	c'è?

Giulia	si	alza,	si	asciuga	le	lagrime.	Andrea	la
fissa	un	momento,	poi,	ancor	serio,	ma	con
bonomia

Bambina!
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A	Velati	porgendogli	la	mano

Avvocato.

GUSTAVO

Di	nuovo,	tanti	ringraziamenti.

ANDREA
Ma	non	ne	parli!

Abbassando	un	poco	la	voce,	in	tono	di	mistero

A	proposito:	voglio	essere	il	primo	a	farle	delle	congratulazioni.

GUSTAVO

Delle	congratulazioni?

ANDREA
Forse	sono	premature;	ma	ò	avute	certe	confidenze	da	un	buon	papà,	amico	mio...

GUSTAVO

impacciato

Davvero...

ANDREA
Via!

GIULIA

che	à	spalancato	tanto	d'occhi,	attentissima

È	fidanzato?!

Infila	il	suo	braccio	in	quello	di	Andrea

ANDREA
No,	per	ora:	ma	pare	che	qualcosa	in	vista	ci	sia...	Anzi	certe	assiduità	farebbero	supporre...

GIULIA

La	Bianchi!

ANDREA
Ecco!	subito	dei	nomi!	Poichè	vuole	il	segreto,	il	nostro	avvocato...

GUSTAVO

Ma	l'accerto...	Sono	un	buon	amico	di	casa,	nulla	più...

GIULIA

Oh	si	sapeva	ch'era	molto	assiduo...	Le	mie	congratulazioni...

GUSTAVO

Sono	molto	premature,	le	assicuro...

ANDREA
Vedremo,	vedremo!...	Dunque,	viene	da	me,	più	tardi?

GUSTAVO

Senza	fallo.

Giulia	intanto,	senza	farsi	scorgere,	à	lasciato
cadere	il	manicotto	su	di	una	poltrona.	Poi	si
avvia	al	fondo,	sempre	al	braccio	di	Andrea.

GIULIA

Arrivederci	domani.

Tutti	e	tre	escono	dalla	porta	del	fondo,	ripetendo
i	saluti.	Poi	s'ode	la	voce	di	Giulia	in	anticamera

GIULIA

Ah!	il	mio	manicotto!

e	rientra	preceduta	da	Gustavo	che	corre	a
cercarlo.
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Guardi,	dev'essere	là...	su	quella	poltrona.

Gustavo	lo	trova	e	glie	lo	reca.	Giulia,	colla
sinistra	tiene	ferma	e	abbassata	la	cortina	che
chiude	la	porta;	colla	destra	prende	il	manicotto	e
sbattendolo	violentemente	sul	viso	a	Gustavo,	gli
susurra,	violenta

Non	credere	di	sposarla!

Ed	esce.	Cala	la	tela.

FINE	DEL	SECONDO	ATTO.

ATTO	TERZO.

Salotto	nella	casa	di	Andrea	Campiani.

SCENA	I.

GIULIA	e	COSTANZO.

Suono	di	campanello	elettrico	all'interno.

GIULIA

a	Costanzo	che	entra	dalla	porta	del	fondo

Ah!	voi,	avvocato?	Solo?	Così	presto?

COSTANZO

Come	va?

GIULIA

Benissimo.	Solo?

COSTANZO

Solo...	per	ora.	Perdonate,	mi	sembrate	molto	agitata,	in	orgasmo.

GIULIA

No,	affatto.

COSTANZO

Perchè,	in	tal	caso,	vi	domanderei	come	un	immenso	favore,	di	essere	calma	e	di	volermi
ascoltare.

GIULIA

Che	avete	da	dirmi?	Non	venite	a	pranzo?	Velati	non	viene?

COSTANZO

discreto

Un	po'	di	calma,	vi	ò	chiesta.

GIULIA

Ma	se	sono	calmissima!

COSTANZO

Non	pare.	Vostro	marito	è	fuori?

GIULIA

Sì.

COSTANZO

E...?

GIULIA

Che	cosa?
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COSTANZO

Non	è...	accaduto	niente?

GIULIA

Di	che?

COSTANZO

Dopo...	quanto	avvenne	ieri?

GIULIA

Che	poteva	accadere?

COSTANZO

Non	so...	Un	sospetto...	un	dubbio...

GIULIA

Mio	marito	non	à	mai	dubitato	di	me.

COSTANZO

Perchè	Gustavo	era	in	grande	apprensione...

GIULIA

Oh!	a	torto.	Il	modo	stesso	come	jeri	si	è	comportato	mio	marito...

COSTANZO

Appunto!	Gli	pareva	molto	preoccupato.

GIULIA

Per	l'imprudenza	ch'io	avevo	commessa.	Null'altro.

COSTANZO

Ma	Gustavo	temeva	che	ripensandoci	poi,	a	mente	calma...

GIULIA

Mio	caro,	sta	alla	moglie	di	ispirare	e	di	guidare	i	pensieri	del	marito.

COSTANZO

Ah!...	Ma...	sapete...	temeva	che	il	vostro	contegno,	dopo...	Eravate	così	in	orgasmo:	temeva	che
non	vi	foste	saputa	dominare,	per	disgrazia...

GIULIA

Mi	conosce	assai	male	il	vostro	amico.

COSTANZO

Anzi,	crede	di	conoscervi	assai	bene...	Ma	un	avvenimento	come	quello	d'jeri	era	un	caso	così
nuovo...

GIULIA

Non	mi	dimentico	mai,	nelle	piccole	come	nelle	grandi	circostanze...	E	poi,	amico	mio,	ci	vuol
altro	che	un	incidente,	sia	pure	serio,	per	distruggere	una	fiducia	così	grande	quale	io	ò	saputo
acquistarmi.	Ed	è	per	questo	che	non	temo,	e	che	posso	arrischiar	molto	quando	occorre...	o
anche	semplicemente	quando	ne	ò	voglia...	Ma	quanti	timori,	quanti	timori,	quel	vostro	buon
amico!	L'idea	di	una	sciabolata	lo	spaventa	dunque	molto!

COSTANZO

Non	per	lui,	certamente!...	È	un	gentiluomo,	un	uomo	di	cuore...

GIULIA

Un	uomo	di	cuore!	Lo	credete?	Sul	serio?	Ma	non	perdiamoci	in	ciarle.	Verrà?	Avete	ricevuto	il
mio	biglietto?	Glie	lo	avete	comunicato?

COSTANZO

Sì.

GIULIA

Già,	ò	scritto	a	voi	perchè	ò	immaginato	ch'eravate	a	parte	di	tutto...	Oh!	non	glie	ne	faccio	un
rimprovero	d'essersi	confidato	a	voi.	È	una	fortuna	—	anzi	—	che	avete	voialtri	uomini	—	e	che
non	abbiamo	noi	donne	—	di	potervi	confidare	ad	un	amico,	di	potergli	chiedere	aiuto	e
consiglio...	E	ne	à	tanto	bisogno,	lui,	di	consigli!...	Dunque,	verrà?
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COSTANZO

Se	lo	imporrete.

GIULIA

Certamente,	lo	impongo.	Mi	preme	troppo	che	non	manchi.	Mio	marito	l'à	invitato	a	pranzo	per
oggi,	con	voi.	Se	non	venisse,	dopo	quello	che	è	accaduto	jeri,	allora	sì	che	le	cose	prenderebbero
un	aspetto	strano.	Mio	marito,	non	vedendolo...	Oh!	infine,	ò	bisogno	che	tutto	cammini	molto
liscio,	che	nulla,	nulla	possa	far	ritornare	il	pensiero	di	mio	marito	sull'incidente	di	jeri.	Che	egli
venga	dunque,	come	se	nulla	fosse	accaduto.

COSTANZO

Oh,	per	questo	si	potrebbe	inventare	una	buona	scusa,	ed	evitare	un	incontro	forse	penoso.

GIULIA

Penoso?	Perchè?

COSTANZO

E	voi,	d'altronde,	avete	tanto	potere	su	vostro	marito...	L'avete	detto	voi	stessa...

GIULIA

Ah!	debbo	sempre	essere	io	sola	a	lottare?	io	sola	a	cavarmi	d'impiccio?	No,	no,	venga	lui,	mi
aiuti,	ne	à	l'obbligo.	Ah!	lo	capisco,	egli	ne	farebbe	a	meno	tanto	volentieri	di	venire!	Gli	secca	di
trovarsi	in	faccia	a	me,	oggi!	L'avevo	preveduto.	Per	questo	vi	ò	scritto,	stamane.	E	ò	scritto	a	voi
perchè	so	che	avete	qualche	influenza	su	di	lui,	e	potevate	farlo	ragionare.	Dite	a	Velati	che	non
manchi.	E	guai	a	lui	se	non	venisse!

COSTANZO

Guai	a	lui!	Mi	spaventate!	Che	fareste?

GIULIA

Non	so.	Potrebbe	accadere	ch'io	fossi	così	irritata,	così	disgustata,	non	pel	suo	disamore	—	no	—
ma	pel	suo	egoismo,	da	non	riuscire	a	nasconderlo	a	mio	marito,	da	non	essere	con	lui	quale
debbo	e	fui	sempre.	E	allora?	Le	conseguenze?	È	disposto	a	sopportarle	il	vostro	amico?
D'altronde,	a	che	non	venire	oggi?	dovrebbe	pur	venire	domani,	posdomani.	Perchè	non	sarà	così
ingenuo	da	credere	che	cessando	di	essere	il...	mio	amante,	cesserebbe	anche	di	essere	l'amico	di
casa	nostra?	Ò	fatto	tanto	per	non	compromettermi	durante	questa	relazione,	non	voglio	mica
compromettermi	ora	che	è	finita.

COSTANZO

Ma...

GIULIA

Eh!	caro	mio,	quando	si	è	stato	l'amante	di	una	donna	come	me	bisogna	sopportarne	le
conseguenze.	Si	sposerà:	allora,	vita	nuova.	Non	ci	presenterà	sua	moglie,	non	me	ne	importerà
nulla...	A	poco	a	poco	diraderà	le	sue	visite,	non	verrà	più,	non	ci	vedremo	più...	Ma	per	ora	no.
Fateglielo	ben	entrare	nella	testa:	per	ora	dovrà	dividere	le	sue	cure	tra	la	fidanzata...	e	me!
Anzi,	e	noi!	Non	c'è	rimedio,	mio	caro...

Entra	Andrea	dalla	porta	del	fondo

Oh,	Andrea,	è	qui	Monticelli...

SCENA	II.

GIULIA,	ANDREA,	COSTANZO

ANDREA
Caro	avvocato!

GIULIA

...	venuto	anche	da	parte	di	Velati	per	scusarsi	di	non	poter	pranzare	con	noi.

ANDREA
Oh!	perchè?

GIULIA

È	arrivato	un	loro	cliente	da	Torino,	col	quale	ànno	un	abboccamento	importante,	alle	nove.	E
pareva	loro	scortese	di	andarsene	subito	dopo	pranzo.	Ma	io	ò	imposto	che	vengano	ugualmente.
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ANDREA
Diavolo!	Sarà	sempre	meglio	per	noi	averli	per	poco	che	per	nulla	affatto.

GIULIA

Oh!	non	insistere	di	più	perchè	ò	già	convinto	Monticelli.	E	à	promesso	di	andare	a	prendere
Velati.

ANDREA
Non	si	fanno	complimenti	con	noi.

GIULIA

E	noi,	allora,	andiamo	al	Dal	Verme?

ANDREA
Al	Dal	Verme?

GIULIA

Sì,	l'abbiamo	promesso	a	Giannino,	lo	sai.

ANDREA
Come	vuoi.

A	Costanzo

Perdoni	se	la	lascio.	Ò	qualche	faccenda	da	sbrigare	prima	di	pranzo,	anche	per	conto	di	Velati.
Gli	dica	anzi	che	quell'affare	è	aggiustato	completamente.	Si	tranquillizzerà.	A	più	tardi,	dunque.

Esce	a	destra.

SCENA	III

GIULIA	e	COSTANZO

COSTANZO

congedandosi

Signora.

GIULIA

Ve	ne	andate?

COSTANZO

Da	Gustavo...	E	poi	da	quel	cliente	di	Torino	che	mi	avete	inventato	così	a	proposito.

GIULIA

Sapete,	è	quel	tale	dei	rinvii.

COSTANZO

Ah!

GIULIA

Stasera	poi,	potrete	mandar	Velati	solo	al	convegno.	La	vostra	presenza	forse	è	superflua,
nevvero?

COSTANZO

Oh,	perfettamente	inutile!

GIULIA

E	accompagnarci	al	Dal	Verne.

COSTANZO

A	più	tardi,	dunque.

GIULIA

E	con	lui!

COSTANZO

Sì,	ma...	siate	indulgente,	generosa.	Voi	che	avete	capita	così	bene	la	vita,	che	l'avete	presa	così
pel	lato	giusto...	dovete	concedere	qualcosa	alla	natura	umana.
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GIULIA

A	quella	mascolina,	soprattutto.	Gli	uomini	valgono	ancor	meno	delle	donne,	credetelo.

COSTANZO

E	alleviategli	il	supplizio.

GIULIA

Ma	sì,	ma	sì.

COSTANZO

Siete...	calma,	nevvero?

GIULIA

Calmissima.

COSTANZO

E	poi...	vostro	marito	è	in	casa.

GIULIA

Già!...	Mio	marito	è	in	casa.

COSTANZO

Infine,	quello	che	è	stato	è	stato...	Il	passato...	non	se	ne	parli	più...

GIULIA

E	amici	come	prima!

Lo	fissa	un	momento

Che	ottimo	amico	à	Velati,	in	voi!	E	come,	per	amor	suo,	vi	fate	meno	buono	di	quello	che	forse
siete	in	realtà...

COSTANZO

Meno	buono?	Perchè?	Io	vi	seguo	sulla	vostra	strada.	Voi	avete	preso	il	vostro	partito;	il	migliore,
dopo	tutto...

GIULIA

Già!...	E...	forse...	mi	giudicate	male	Vedendomi	così...	come	dire?...	così	rassegnata,	voi	pensate:
questa	donna	non	à	mai	amato	veramente,	e	si	acconcia	ad	essere	abbandonata	con	tanta
indifferenza	perchè...

COSTANZO

No,	non	lo	penso,	ve	lo	giuro.	Penso	invece	che	voi	siete	la	donna	moderna,	che	ragiona.	Ed	è	in
voi	uno	strano	ma	benefico	equilibrio	tra	l'amore	per	un	uomo	e	l'affetto	per	la	vostra	casa.	E	in
questa	parola	«casa»	metto	tutto	quel	complesso	di	persone,	di	affetti,	di	soddisfazioni,	di	doveri,
di	diritti,	che	la	fanciulla	acquista	diventando	moglie	e	madre.	All'amore	per	un	uomo	che	non	è
vostro	marito,	voi	sacrificate	tutto,	per	esso	voi	arrischiate	tutto,	sì,	ma	sino	a	quel	punto	in	cui
non	è	compromesso	e	non	corre	pericolo	l'affetto	per	la	vostra	casa.	Il	giorno	in	cui	il	pericolo	si
affaccia,	vi	ritraete.	Finchè	potete	essere	contemporaneamente	la	moglie	e	l'amante,	lo	siete	con
tutta	la	passione,	con	tutto	l'entusiasmo.	Quando	bisogna	essere	o	l'una	soltanto,	o	l'altra,
sacrificate	l'amante.	Voi	recitate	nella	commedia	dell'amore:	commedia	appassionata,	se	volete,
ma	commedia	a	lieto	fine.	Il	dramma	che	si	chiude	violentemente,	non	è	fatto	per	voi.	Al	punto	in
cui	ora	siete	giunta	della	vostra	relazione	con	Gustavo,	vi	siete	accorta,	che,	insistendovi,	il
dramma	poteva	scoppiare.	Quel	tale	equilibrio	benefico	che	è	in	voi,	vi	fa	ritrarre	dalla	scena.
Ecco	tutto!

GIULIA

E	vi	pare	di	giudicarmi	bene?	Mi	negate	gli	slanci,	gli	entusiasmi...

COSTANZO

Fatali,	sempre!

Parlandole	quasi	all'orecchio

Avevate	un	amante,	e	ciò	malgrado	vostro	marito	era	il	più	felice	degli	uomini...	e	per	merito
vostro!	—	Ci	sono	delle	donne	oneste	—	quelle	che	la	folla	chiama	oneste	—	che	rendono	la	vita	al
marito	meno	lieta,	meno	tranquilla	che	voi	non	facciate.

GIULIA

fissandolo

Vorreste	avere	una	moglie	come	me?
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COSTANZO

Questa	è	un'altra	quistione!	Ma	gli	è	ben	certo	codesto:	che	la	botte	dà	del	vino	che	à,	e	la	società
le	mogli	che	può.	Voi,	non	siete	delle	peggiori!...	Vi	pare	che	vi	giudichi	male?

GIULIA

Pessimista!

COSTANZO

Pessimista?	Perchè?	Anzi,	io	ò	questo	merito:	che	so	sempre	trovare	un	lato	buono,	in	tutte	le
cose...	Dunque,	arrivederci	più	tardi.

Le	stringe	la	mano	ed	esce	dal	fondo
accompagnato	da	Giulia.

SCENA	IV.

GIULIA	e	ANDREA

GIULIA

ad	Andrea,	che	entrato	dalla	porta	di	destra	si	è
messo	a	cercar	qualcosa	per	la	stanza

Che	cerchi?

ANDREA
Non	ò	lasciato	qui	delle	carte,	dianzi?

GIULIA

Non	so.

ANDREA
Ah,	eccole.

GIULIA

Che	fai?

ANDREA
Vado	nel	mio	studio.

GIULIA

A	lavorare?	Anche	di	festa?	Non	esci	più	oggi?

ANDREA
No.

GIULIA

E	Giannino	non	si	è	mosso	tutto	il	giorno,	dovresti	portarlo	a	fare	una	passeggiata.

ANDREA
Non	esci,	tu?

GIULIA

No.	Sai	che	quando	si	à	gente	a	pranzo	bisogna	sorvegliare.	Di	Teresa	e	di	Antonietta	ci	si	può
fidar	poco.	Dovresti	fare	una	corsa	sino	al	Dal	Verme,	con	Giannino,	per	prendere	il	palco.

ANDREA
Ma	sono	le	cinque	e	mezzo.

GIULIA

Ài	tutto	il	tempo.

ANDREA

Si	avvia.

Be',	fai	vestire	Giannino.

GIULIA

Andrea,	che	ài?
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ANDREA
Io?	Nulla.

GIULIA

Sei	ancora	in	collera?

ANDREA
Non	lo	sono	stato	mai.	Ti	ò	detto	ciò	che	stimavo	giusto	di	dirti:	ecco	tutto.

GIULIA

E	dunque?

ANDREA
Devi	comprendere	però	che	io	sia	sempre	un	po'	preoccupato.

GIULIA

Ma	perchè?

ANDREA
Perchè	mi	dà	pensiero	la	tua	leggerezza:	una	leggerezza	che	non	ti	conoscevo.	Non	ti	ò	mai	fatte
delle	prediche,	non	ò	mai	imposto	nè	desiderato	che	tu	fossi	una	di	quelle	donne	di	una	pruderie
ridicola	che	tutto	sottomettono	alle	apparenze,	e	che	anzi,	molte	volte,	fanno	consistere	l'onestà
solo	nel	salvar	le	apparenze.	Ma	da	questa	scioltezza,	da	questa	sicurezza	di	te	che	non	mi	è	mai
dispiaciuta,	all'eccesso	d'ieri	ci	corre.

GIULIA

E	allora,	per	una	sciocchezza,	per	uno	sbaglio,	su,	su,	su,	la	testa	vola,	e	almanacchi,	e	ti
preoccupi...	e	fors'anco	dubiti	di	me!	Di	che	cosa	non	siete	capaci	voialtri	mariti?!

ANDREA
Come	ài	torto,	come	ài	torto,	Giulia,	di	parlare	così!	Parli	come	qualche	volta	agisci:	senza
riflettere.	E	dici	delle	cose	che,	se	ne	comprendessi	il	significato,	arrossiresti	di	dire.

GIULIA

E	perchè	le	provochi?

ANDREA
Io?

GIULIA

Sì,	tu.	Sai	come	bisogna	pigliarmi,	io.	Jeri	mi	ài	fatta	una	paternale,	mi	ài	convinta	dell'errore	che
avevo	commesso.	Te	ne	ò	chiesto	perdono.	Doveva	essere	finita!	No,	mi	tieni	il	broncio.

ANDREA
No,	mia	cara.	Ma	mi	rimane	il	dubbio	che	domani,	dimenticandoti	di	nuovo,	tu	faccia
qualcos'altro,	di	meno	grave,	anche,	ma	che	sia	poco	corretto.

GIULIA

Forse	che	ero	andata	da	Velati	per	il	gusto	di	vederlo?	C'era	una	ragione	o	no?	Il	movente	era
buono:	quello	di	avvertirlo	tuo	malgrado,	perchè	tu	per	un	falso	riguardo	non	lo	volevi	fare.	E	non
volevo	che	avessi	degli	impicci	tu	per	conto	d'altri.	Capisci?

ANDREA
E	se	io	non	ti	avessi	incontrata,	là,	tu,	forse,	non	mi	avresti	neppur	avvertito	di	quanto	avevi	fatto.

GIULIA

Oh!	no,	te	lo	avrei	detto	sùbito.	Ti	ò	mai	nascosto	nulla?

ANDREA
Non	lo	so...

moto	di	Giulia

Non	lo	credo.	Ma	vedi,	Giulia,	dovevi	scrivergli	che	venisse	qui.	Invece!	Velati	vive	solo,	abita	nel
centro	della	città,	lo	sanno	nostro	amico...

GIULIA

E	dagli!	Ò	capito!	Ò	sbagliato,	sì.	Si	direbbe,	tanto	insisti,	che	dubiti...	Per	fortuna	che	è
fidanzato!...
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ANDREA
Oh!	Giulia!	Poveretto	me	se	avessi	bisogno	di	una	tale	considerazione	per	acquietare	il	mio
cuore!	Decisamente	non	rifletti!

Si	avvia.

GIULIA

Andrea!

Gli	si	avvicina	affettuosa

Ti	chiedo	perdono	ancora	un'altra	volta...	Ma	non	insistere	più.

ANDREA
Gli	è	che	ti	voglio	bene,	Giulia,	gli	è	che	sono	geloso	della	tua	riputazione.	So	che	spesso	una
piccola	imprudenza	fu	causa	di	grandi	sventure.	Vedi:	io	avrei	voluto	che	ieri	quando	sei	uscita	al
mio	braccio	da	quella	casa,	tutti	quelli	che	ti	conoscono,	tutta	la	città	fosse	là	per	vederti	al	mio
braccio...	Suvvia!	non	parliamone	più,	non	parliamone	più.	Vesti	Giannino.	Vado	a	riporre	queste
carte	e	torno.

Esce	a	destra.

SCENA	V.

GIULIA,	poi	GIANNINO	e	TERESA,	poi	ANDREA

GIULIA

Alla	porta	del	fondo,	chiamando

Teresa,	Teresa?	Dammi	il	soprabito	di	Giannino	e	il	suo	berretto	bleu.	Ài	capito?

Va	alla	porta	di	sinistra

Giannino,	Giannino?

Giannino	entra	dalla	sinistra,	Teresa	dal	fondo	e
dà	a	Giulia	il	soprabito	e	il	berretto	del	bimbo.

GIULIA

Vieni	tesoro;	papà	ti	conduce	a	passeggio.

GIANNINO

Dove?

GIULIA

si	accovaccia,	lo	bacia	e	gli	fa	indossare	il
soprabito

A	comperare	il	palco	per	andare	a	teatro,	stasera,	a	vedere	il	ballo.	Sei	contento?...	Tesoro	mio,
come	ti	insùdici!	Guarda,	guarda	che	mani	nere!	Le	copriremo	coi	guanti	per	non	far	aspettare
papà.

Gli	ravvia	i	capelli

Così.	Dove	sono	i	guanti?	Qui	in	tasca?

Entra	Andrea	e	indossa	la	pelliccia.

L'altra	mano;	su,	su...	Vedi,	papà	è	già	all'ordine.	Diritte,	diritte	le	dita.	Così.	Quand'è	che
imparerai	a	vestirti	da	solo?	Un	ometto	di	sette	anni!	Ecco	fatto.	Vai,	tesoro.

ANDREA
Avanti,	granatiere!

GIULIA

Vai	e	torni.	Arrivederci.	Giannino,	sii	savio.

Andrea	e	Giannino	escono:	Giulia	li	accompagna
sin	sulla	soglia.

GIULIA

Teresa?	Teresa?

TERESA
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entra	dalla	porta	del	fondo

Signora?

GIULIA

Per	le	sette,	nevvero?	Di'	all'Antonietta	che	ci	metta	un	po'	di	cura;	mi	raccomando.	Apri
l'armadio,	abbasso,	in	guardarobe,	e	ne	togli	il	servizio	di	porcellana	a	fiorellini.	Adagio,	per	non
rompere.

Teresa	esce	dal	fondo.	Dopo	un	momento	s'ode	il
suono	interno	del	campanello	elettrico.	Giulia	va
davanti	allo	specchio,	vi	si	osserva,	si	ravvia	i
capelli.	Entrano	Gustavo	e	Costanzo.

SCENA	VI.

GIULIA,	GUSTAVO	e	COSTANZO

GIULIA

Buon	giorno!

Costanzo	le	stringe	la	mano.	Gustavo	fa	un	lieve
inchino,	corretto:	poi	rimane	al	fondo,	in	piedi,	a
disagio.

GIULIA

Siede	sul	divano	e	invita	Costanzo	a	sederle
accanto

Avete	incontrato	mio	marito?

COSTANZO

L'abbiamo	veduto	uscire	con	Giannino;	ma	volse	verso	la	piazza.	Credo	non	ci	abbia	scorti.
Nevvero	Gustavo?

GUSTAVO

Mi	pare.

GIULIA

È	andato	al	Dal	Verme	a	prendere	un	palco	per	stasera.	È	una	vecchia	promessa	che	adempiamo
verso	Giannino.

Un	silenzio.

Era	tanto	desideroso	d'andarci.

COSTANZO

Chi?

GIULIA

Giannino.

Un	silenzio.

COSTANZO

Ah!	il	ballo.

GIULIA

Il	Sieba.

COSTANZO

Il	Sieba	di	Manzotti.
Un	silenzio.

È	rappresentato	bene,	con	lusso.

GIULIA

Sì?	Non	lo	ricordo	quel	ballo.	L'ò	veduto	alla	Scala,	la	prima	volta.	Ma	è	un	pezzo.

COSTANZO

Oh!	sì,	dieci	anni,	almeno.

[153]

[154]

[155]

[156]



Un	silenzio.	Piano	a	Giulia

(Mi	pare	che	la	conversazione	langua!)

Un	silenzio.

E	poi	c'è	la	musica	tanto	bella...

GIULIA

Di	che?

COSTANZO

Del	Sieba.	Non	si	parlava	del	Sieba?

GIULIA

Ah!	sì.

Un	silenzio.

COSTANZO

È	di	Marenco	la	musica,	nevvero?

GIULIA

Non	so...

COSTANZO

Gustavo,	è	di	Marenco?

GUSTAVO

Di	Marenco.

Un	silenzio.

GIULIA

Venite	anche	voi,	Monticelli,	al	Dal	Verme?

COSTANZO

piano	a	Giulia

(Siete	crudele!)

GIULIA

(Perchè?)

Un	silenzio.

Velati,	non	avete	nulla	da	dire?

Gustavo,	impacciato,	fa	un	passo	innanzi
accennando	di	no.	Giulia	si	alza,	va	al	fondo,	dove
è	un	piccolo	stipo.	Lo	apre,	fa	scattare	una	molla,
e,	da	un	segreto	che	s'apre,	toglie	un	pacco	di
lettere	legate	con	un	nastro	azzurro.	Poi	richiude
lo	stipo	e	ridiscende	la	scena.

GIULIA

a	Velati	senza	guardarlo	e	porgendogli	le	lettere.

Velati,	sono	le	vostre	lettere.

Egli	fa	l'atto	di	prenderle,	ed	essa,	ritirando
impercettibilmente	la	mano

Le	prendete?

GUSTAVO

Poichè...	me	le	date...

GIULIA

A	voi.

Glie	le	dà.

Allora...	tutto	è	finito,	definitivamente	finito?

Pausa
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Rispondete	ancòra:	«poichè	siete	voi	che	lo	volete!...»	Nevvero?	Perchè	sono	io	che	vi	congeda.	Vi
ò	fatto	venire	per	questo.

GUSTAVO

dopo	una	pausa,	tanto	per	dire,	senza	guardare
mai	Giulia.

Amica	mia...	al	punto	in	cui	sono	giunte	le	cose...	io	penso...

Costanzo	intanto	si	è	alzato,	è	andato	verso	la
porta	come	tentasse	uscirne	alla	chetichella.

GIULIA

Monticelli,	andate	via?

Siede	sul	divano.

COSTANZO

No...	guardavo...

GIULIA

Ah!	Non	andate	via.

A	Gustavo

Dicevate?

GUSTAVO

Al	punto	in	cui	le	cose	sono	giunte...	dopo	quanto	è	accaduto	jeri...	Non	che	sia	la	verità...	Vi
prometto	che	quanto	credete	sul	conto	mio...

COSTANZO

a	parte

(Dio	bonino,	che	figura	ci	si	fa!)

GUSTAVO

Ma	infine,	nel	vostro	interesse,	per	la	vostra	tranquillità...	forse	è	meglio...	è	meglio	così...	Vi
parlo	francamente,	a	parte	qualunque	considerazione	mia	personale...	Non	è	certamente	il	mio
desiderio...	nè	che	io...	Vi	potrei	dimostrare	che	sono	fandonie	tutto	quanto	si	dice	del	mio
matrimonio...	Ma	lo	stato	d'animo...	dirò	meglio,	le	condizioni	fatteci	ad	entrambi...	Non	so...

Si	interrompe.

COSTANZO

(Bel	discorso!)

GIULIA

a	Gustavo

Avete	finito?	Volete	che	ve	la	dica	io	la	verità?

Si	alza,	gli	vien	dappresso.

Non	valete	meglio	di	un	altro.	Mi	avete	tenuta	due	anni,	sinchè	vi	à	fatto	comodo:	poi	vi	siete
stancato,	e	per	abitudine,	o	per	inerzia,	o	per	paura,	trascinavate	questo	amore	come	una	catena
che	non	vi	riusciva	di	spezzare.	Non	valete	meglio	di	un	altro!	Uno	che	fosse	un	uomo,
veramente,	non	un	fantoccio,	avrebbe	trovato	il	coraggio	di	dirmelo.	E	con	una	donna	come	me
avreste	potuto	farlo,	senza	paure.	Sapete	bene	che	se	anche	vi	amassi	ancòra	—	e	non	vi	amo	più,
ve	lo	giuro	—	non	farei	nulla	per	trattenervi,	per	attaccarmi	a	voi,	perchè	c'è	sempre	qualcosa
che	mi	preme	più	di	voi.	Così	siete	venuto	a	questo	bel	risultato:	che	sono	io	che	vi	congedo.	Io,
sì,	perchè	se	volessi,	potrei	vendicarmi,	e	tenervi,	per	forza:	e	ci	stareste,	perchè	avreste	paura.
Potrei	tenervi,	divertendomi	anche,	ora	che	non	vi	amo	più:	un	fantoccio	come	te	non	si	ribella.
Ma	trovo	che	non	ne	vale	proprio	la	pena.	Tranquillizzatevi:	vedete	come	sono	tranquilla	io!	Però,
badate:	vi	ripeto	quanto	dissi	testè	a	Monticelli:	badate	a	quello	che	fate.	Prendete	moglie	o	no,
non	me	ne	importa:	ma	salvate	le	apparenze	di	fronte	a	mio	marito.	Non	vi	allontanate	da	noi
bruscamente	talchè	egli	non	possa	spiegarsi	il	vostro	contegno.	Potrebbe...	non	dubitare,	no...	ma
stupirsi,	ricordare	il	passato,	quello	che	avvenne	jeri,	ricostruire	tanti	piccoli	fatti...	e	perdere
quella	completa,	quella	cieca	fiducia	che	à	in	me,	a	cui	tengo	tanto,	e	di	cui	ò	tanto	bisogno!...
Ah!	ah!	voglio	poter	fare	quello	che	voglio,	aver	anche	un	altro	amante	se	mi	talenta,	senza	ch'io
debba	fingere	più	meglio	di	quello	che	ò	finto	continuamente	sinora.	E	poi,	lo	sapete,	voglio	bene
a	mio	marito...	A	mio	modo,	si	capisce,	ma	gli	voglio	bene,	e	non	debbo	causargli	neppure	una
preoccupazione.	Siamo	intesi?	Venite	dunque	quando	vi	aggrada,	cioè	quando	quel	poco	d'onestà
di	buon	senso	che	vi	rimangono	ve	lo	faranno	credere	opportuno.	E	non	temete	di	causarmi	un
dolore	colla	vostra	vista,	non	crediate	che	il	ricordo	di	voi	mi	debba	togliere	il	sonno	e	l'appetito.
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No!	Sarà	tanto	seccante	per	me	il	ricevervi,	quanto	per	voi	il	venirci:	ma	è	necessario!	Perchè,
proprio,	potete	vantarvi	di	cavarvela	bene,	ma	la	presunzione	di	lasciar	dei	rimpianti	levatevela
dalla	testa.	Non	vi	amo	più...	non	so	neppure	se	vi	ò	amato	mai...	mi	par	fino	impossibile	di	aver
amato	un	uomo	come	voi.	Ieri,	vi	ò	lasciato	dicendovi:	«non	crediate	di	sposarla!»	Era
l'eccitazione	del	momento.	Ci	ò	ripensato;	ora	vi	dico:	«sposatela	pure!»	Poveretta!	come	la
compiango!	E	non	crediate	che	vi	amerà	come	vi	ò	amato	io...	Già,	io	spero	che	sarà	più
intelligente	di	me,	e	capirà	subito	che	non	val	la	pena	di	amarvi:	è	tempo	perso!...	Oh!	un'ultima
cosa.	Abbiate	la	cortesia	di	rimandarmi	tutto	quanto	avete	di	me:	lettere,	ritratti,	biglietti...
Badate	di	rimandarmi	tutto,	che	non	manchi	nulla.	Non	commettete	quest'ultima	vigliaccheria	di
tenervi	qualcosa.	Già,	d'essere	stato	mio	amante	non	vi	converrà	di	vantarvi	mai,	nè	potreste
compiacervene	mai...	Manderò	io	a	prendere	tutto,	domani.

S'ode	all'interno	il	suono	del	campanello	elettrico.
Costanzo	corre	alla	porta	del	fondo	e	guarda	chi
arriva.

GIULIA

Siamo	intesi?

COSTANZO

Signora,	vostro	marito!

GIULIA

Siamo	intesi?

COSTANZO

concitato

Vostro	marito	è	in	anticamera.

GIULIA

volgendosi	a	Costanzo

Ò	finito!

Entra	Andrea.

SCENA	VII.

GIULIA,	ANDREA,	GUSTAVO,	COSTANZO

GIULIA

va	incontro	ad	Andrea.

Ài	trovato	il	palco?

ANDREA
Sì.

A	Gustavo,	salutandolo

Avvocato.	Glie	lo	à	detto	Monticelli?	Quell'affare,	siamo	a	posto,	completamente.

COSTANZO

a	parte

(Oh!	questo	sì.	Non	lo	saprai	forse	mai,	come	e	quanto	sei	a	posto	da	questo	momento.)

GIULIA

ad	Andrea

Perchè	ò	pensato	dopo	che	essendo	di	domenica	e	tardi,	forse	palchi	non	ne	avresti	trovati.

ANDREA
Invece...

GIULIA

E	Giannino?

ANDREA
L'ò	affidato	a	Teresa,	che	gli	faccia	un	po'	di	toilette.
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GIULIA

Che	bravo	papà!

a	Costanzo

Le	offro	il	vermouth?

COSTANZO

Grazie,	non	ne	prendo	mai.

TERESA

dal	fondo

La	signora	è	servita.

GIULIA

a	Costanzo

Ed	era	troppo	tardi.

a	Gustavo

Velati,	il	vostro	braccio?

Tutti	si	avviano	alla	sala	da	pranzo.	Cala	la	tela.

FINE.

OPERE	DI	MARCO	PRAGA	(Edizioni	Treves).

La	moglie	ideale,	comm.	in	3	atti,	L.	3	—
Alleluja,	dramma	in	3	atti,	L.	4	—
La	crisi,	commedia	in	3	atti,	L.	4	—
L'amico,	dramma;	La	morale	della	favola,	commedia,	L.	4	—
Le	vergini,	commedia	in	4	atti,	L.	4	—
La	porta	chiusa;	L'erede,	commedie,	L.	4	—
La	biondina,	romanzo,	L.	2	—

FRATELLI	TREVES
EDITORI

BIBLIOTECA	TEATRALE
ITALIANA	E	STRANIERA.

Ottobre	1919.

Teatro	Antico
NB.	I	numeri	posti	innanzi	ad	ogni	titolo	indicano	il	numero	corrispondente	della
raccolta	in-16.	I	volumi	senza	numero	appartengono	ad	altre	raccolte	in-16	e	in-32.

Goldoni

Il	vecchio	fastidioso,	—	50
I	rusteghi,	—	50
Le	baruffe	ciozzotte,	—	50
L'erede	fortunata,	—	50
Sior	Todero	Brontolon,	—	50
Pamela	maritata,	—	50
Gli	amori	di	Zelinda	e	Lindoro,	—	50
Le	gelosie	di	Lindoro,	—	50
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Il	cavaliere	di	spirito,	—	50
Il	vero	amico,	1	—
La	casa	nuova,	—	50
La	serva	amorosa,	—	50
La	finta	ammalata,	—	50
Chi	la	fa	l'aspetta,	—	50
Gli	innamorati,	—	50

Nota.

La	fiera,	—	50
Il	filosofo	celibe,	—	50
I	dilettanti	comici,	—	50
L'ammalato	immaginario,	—	50

Molière.

4	Il	misantropo,	1	50
7	La	scuola	delle	mogli,	1	50
16	I	dispetti	amorosi,	1	50
Tartufo,	—	50
L'avaro,	—	50
Giorgio	Dandin	o	Una	lezione	alle	mogli,	—	50
Teatro	completo	(2	vol.),	4	—

Beaumarchais.

18	Il	matrimonio	di	Figaro,	1	50

Shakespeare.

Teatro.	Traduz.	di	C.	Rusconi	e	G.	Pasqualigo.	Ogni	volume,	1	50

Macbeth.
Romeo	e	Giulietta.
Otello.
Giulio	Cesare.
Il	mercante	di	Venezia.
La	tempesta.
Il	sogno	d'una	notte	di	mezza	estate.
Gran	chiasso	per	nulla.
Le	gaie	comari	di	Windsor.
I	due	gentiluomini	di	Verona.
Falstaff	(scene	riordinate	da	A.	Tedeschi),	2	—

Nuova	traduzione	di	Diego	Angeli	[vedi	pagina	10].
Dirigere	commissioni	e	vaglia	ai	Fratelli	Treves,	editori,	Milano.

Teatro	Italiano	Contemporaneo
NB.	I	numeri	posti	innanzi	ad	ogni	titolo	indicano	il	numero	corrispondente	della
raccolta	in-16.	I	volumi	senza	numero	appartengono	ad	altre	raccolte.

Giuseppe	Adami.

I	capelli	bianchi,	4	—

Adamo	Alberti.

Raccolta	di	componimenti	teatrali.	2	volumi,	5	—
		Un	matrimonio	occulto;	Un	viaggio	per	gelosia;	La	scelta	d'una	sposa;	Il
consorzio	nazionale;	Amore	dell'arte;	La	fidanzata	d'un	ottimista;	Famiglia	di
usurai;	Esecuzione	militare.

Luigi	Alberti.

La	contessa	di	Santa	Flora,	—	50

Ambrogio	Ambrosoli.

Commediole	per	l'infanzia.	2	volumi	in-16,	3	50
		Lo	spazzacamino;	La	cieca;	La	festa	del	villaggio;	Teresa,	la	figlia	del	bandito;
I	due	fazzoletti;	Il	groom	Le	maschere	e	l'avaro;	Il	monile;	Il	mariolo.

Camillo	Antona-Traversi.

102	Danza	macabra,	1	50
L'edera,	4	—	In	collaborazione	con	Grazia	Deledda.

Luigi	Antonelli.

L'uomo	che	incontrò	se	stesso,	4	—

Ulisse	Barbieri.

La	locanda	dei	fanciulli	rossi;	Marco	la	guida,	1	—
Ali	tarpate,	—	50
Elda,	—	50

Giacinto	Battaglia.

Gerolamo	Olgiato,	1	—

L.	D.	Beccari.

74	Pietro	Aretino,	1	50

Luigi	Bellotti-Bon.
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Lo	studente	di	Salamanca,	—	50

Sem	Benelli.

La	maschera	di	Bruto,	5	—
La	cena	delle	beffe,	5	—
L'amore	dei	tre	re,	5	—
Tignola,	5	—
Il	Mantellaccio,	5	—
Rosmunda,	5	—
La	Gorgona,	5	—
Le	Nozze	dei	Centauri,	5	—

Vittorio	Bersezio.

1	Una	bolla	di	sapone,	1	50
3	Le	miserie	del	sig.	Travetti,	1	50
5	Le	prosperità	del	signor	Travetti,	1	50
15	Fra	due	contendenti,	1	50
22	Da	galeotto	a	marinaio,	1	50
27	I	mettimale,	1	50
31	Uno	zio	milionario,	1	50
40	I	violenti,	1	50
46	Fratellanza	artigiana,	1	50
49	Il	perdono,	1	50

C.	Bertolazzi	e	R.	Barbiera.

I	fratelli	Bandiera,	5	—
		Coi	ritratti	dei	Martiri	veneziani;	la	musica	del	coro	da	essi	cantato
avviandosi	al	supplizio;	con	proemio	e	notizie	inedite	di	R.	Barbiera.

Arrigo	Boito.

Nerone,	tragedia,	6	50

F.	A.	Bon.

Ludro	e	la	sua	gran	giornata,	—	50
La	vecchiaia	di	Ludro,	—	50
Statevi	coi	pari	vostri,	—	50
Se	io	fossi	ricco!	—	50
L'anello	della	nonna	—	50
Vagabondo	e	sua	famiglia,	—	50
Dietro	alle	scene,	—	60
Pietro	Paolo	Rubens,	1	—
Una	commedia	dopo	l'ultima	recita,	—	50
Principii	d'arte	drammatica	rappresentativa,	2	25

Giuseppe	Bonaspetti.

Il	redivivo,	3	—
I	figli	di	Caino,	3	—

Roberto	Bracco.

103	Maschere;	Le	disilluse,	1	50

E.	A.	Butti.

La	corsa	al	piacere,	5	—
Lucifero,	5	—
110	La	fine	d'un	ideale,	1	50
Tutto	per	nulla,	5	—
Fiamme	nell'ombra;	Il	cuculo,	5	—
Il	Castello	del	Sogno,	6	50
Nel	paese	della	fortuna,	4	—
Sempre	così,	5	—
Una	tempesta,	5	—
Il	gigante	e	i	pigmei,	3	—
Intermezzo	poetico;	Frutto	amaro;	Vortice,	5	—

G.	Calenzuoli.

35	Il	Padre	Zappata;	La	spada	di	Damocle,	1	50
64	Un	ricatto;	Via	di	mezzo;	L'appigionasi,	1	50
65	Un'avventura	galante;	Confidenze	innocenti;	La	finestra	nel	pozzo;	Agatina
in	pericolo,	1	50
Il	sottoscala,	—	50

Fr.	Cameroni.

La	giornata	del	corrispondente	teatrale,	—	50

Luigi	Camoletti.

1	Il	disprezzo	uccide,	1	50
Riodella,	—	50
La	Vergine	delle	grazie,	—	50
Buon	cuore,	—	50

Valentino	Carrera.

29	La	quaderna	di	Nanni,	1	50
30	Capitale	e	mano	d'opera,	1	50
33	Un	avvocato	dell'avvenire,	1	50
38	A	B	C,	1	50
41	Il	galateo	nuovissimo,	1	50
44	La	guardia	borghese;	Scarabocchio,	1	50
48	Puschkin,	1	50
67	Il	denaro	del	comune,	1	50
68	Il	celebre	Tamberlini,	1	50
70	Tempeste	alpine,	1	50
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Leo	di	Castelnovo.

2	Cuor	morto:	Pesce	d'aprile,	1	50
4	Il	guanto	della	regina,	1	50
13	Impara	l'arte	e	mettila	da	parte,	1	50
14	Fuochi	di	paglia;	Conte	Verde,	1	50
101	O	bere	o	affogare;	Stanis,	1	50
Il	magnetizzatore,	—	50
Giuseppe	Balsamo,	—	50
111	Fra	saltimbanchi;	Cugina,	1	50
112	La	prima	bugia;	Il	segreto	di	Antonio,	1	50

Riccardo	Castelvecchio.

36	L'ultimo	bacio;	A	chi	si	ama	si	crede,	1	50
42	I	vassalli,	1	50
53	Esopo,	1	50
59	Frine,	1	50
62	Omero	a	Samo,	1	50
82	La	donna	pallida,	1	50
La	nostalgia,	—	50
La	cameriera	astuta,	—	50
Le	tre	generazioni,	—	50
La	testa	di	Medusa,	—	50
La	collana	della	regina,	—	50
La	donna	romantica	ed	il	medico	omeopatico,	1	—
La	notte	di	San	Silvestro,	—	50
Commedia	in	famiglia,	—	50
Camors,	1	—
La	cameriera	prudente,	—	50
Memorie	d'un	soldato,	—	50
Una	famiglia	ai	nostri	giorni,	—	50
Il	favorito	della	regina,	1	—
Proviamo!	—	50

Emanuele	Celesia.

34	Paolo	da	Novi,	1	50

Eugenio	Checchi.

Teatro	di	Società	(il	piccolo	Haydn;	Mozart	fanciullo),	3	—

Luigi	Chiarelli.

La	maschera	e	il	volto,	4	—

Teobaldo	Ciconi.

Le	pecorelle	smarrite,	—	50
Troppo	tardi,	—	50
La	rivincita,	—	50

Goffredo	Cognetti.

109	A	Santa	Lucia,	1	50

Luigi	Coletti.

Un	amico	di	strapazzo,	1	—
Non	ci	sono,	1	—
Fra	cento	anni;	Una	serata	di	due	scolari,	—	50
Io	son	dottore,	—	50
Il	maestro	del	signorino,	—	50
Due	anime	in	un	nocciuolo;	Amore	e	dote,	—	50
Un	po'	per	uno;	Un'imprudenza,	—	50
Chi	ha	sbagliato	strada	torni	indietro,	—	50
Le	idee	dell'Annina;	Il	matrimonio	di	Rosina,	—	50

Luigi	Coppola.

Un	bagno	freddo,	—	50

Cordelia.

Teatro	in	famiglia,	3	50

Enrico	Corradini.

Maria	Salvestri,	5	—
Le	vie	dell'Oceano,	4	—

Carlo	Cosenza.

Amore	aggiusta	tutto,	—	50

Pietro	Cossa.

6	Beethoven,	1	50
7	Sordello,	1	50
19	Monaldeschi,	1	50
28	Plauto	e	il	suo	secolo,	1	50
Puschkin,	—	50

Giuseppe	Costetti.

17	I	dissoluti	gelosi,	1	50
23	Sposi	in	chiesa!	1	50
25	Solita	storia,	1	50
32	Il	dovere,	1	50
39	Le	compensazioni,	1	50
52	La	plebe	dorata,	1	50
71	Libertas,	1	50
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Nubi	d'estate,	1	—
Le	mummie,	—	50
Gl'intolleranti,	—	50
Un'ora	di	sconforto,	—	50
Un	terribile	quarto	d'ora,	—	50
La	lesina,	—	50

Michele	Cuciniello.

20	Lo	Spagnoletto,	1	50
Un	capitano	al	XV	secolo,	—	50
Elnava,	—	50
Maria	Petrowna,	—	50
Enguerrando	di	Marigny,	—	50
Clara	di	San	Ronano,	—	50
Rembrandt	in	famiglia,	—	50
La	maschera	nera,	—	50
Marianna,	o	La	Popolana,	—	50
Insolente	mala	lingua,	—	50
Ezela,	o	Un'eredità,	—	50

Fr.	Dall'Ongaro.

Guglielmo	Tell,	—	50

D'Ambra	e	Lipparini.

Bernini,	commedia	in	versi;	Goffredo	Mameli,	dr.	in	versi.	5	—

Gabriele	D'Annunzio.

Francesca	da	Rimini,	tragedia,	8	—
La	figlia	di	Iorio,	tragedia,	5	—
		—	Legata	in	stile	antico,	14	—
La	fiaccola	sotto	il	moggio,	5	—
		—	Leg.	in	pelle	stile	antico,	14	—
La	città	morta,	5	—
Sogno	mattino	di	primavera,	3	—
Sogno	tramonto	d'autunno,	3	—
		—	Ed.	in	carta	d'Olanda,	6	50
La	Gioconda,	6	50
		—	Ediz.	in	carta	d'Olanda,	14	—
La	Gloria,	5	—
		—	Ediz.	in	carta	d'Olanda,	14	—
La	Nave,	8	—
Più	che	l'amore,	6	50
Fedra,	8	—
Il	martirio	di	San	Sebastiano,	5	—
La	Pisanella,	5	—
Il	Ferro,	5	—

Eugenio	De	Castro.

Belkiss,	regina	di	Saba,	4	—

Giov.	De	Castro.

Le	vergini	siciliane,	1	—
Giorgio,	—	50

Grazia	Deledda.

Odio	vince,	5	—
		Nel	volume	Il	vecchio	della	montagna,	della	stessa	autrice.
L'edera,	4	—
		In	collaborazione	con	Camillo	Antona-Traversi.

Emilio	De	Marchi.

Oggi	si	recita	in	casa	dello	zio	Emilio,	commedie	e	monologhi	per	bambini,
3	50
		La	figliuola	del	diavolo.	—	Gli	anelli	d'oro.	—	Chi	non	cerca	trova.	—	La
curiosità.	—	Le	due	pettegole.	—	Un	uomo	amante	del	quieto	vivere.

Francesco	De	Renzis.

54	Il	Dio	milione,	1	50
66	La	lettera	di	Bellorofonte;	Il	Rubicone,	1	50
67	Lupo	e	cane	di	guardia;	La	farina	del	diavolo,	1	50
63	La	dritta	via,	1	50

Carlo	D'Ormeville.

9	Tutto	per	la	patria,	1	50
12	Norma,	1	50
Carmela,	—	50

Paulo	Fambri.

Il	caporale	di	settimana,	1	—

A.	Fantoni.

79	Il	conte	Sourtza,	1	50
80	I	Valdora,	1	50

Paolo	Ferrari.

[Vedi	pagina	di	fronte.]

G.	Fontebasso.

Lord	Byron,	—	50
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Torquato	Tasso,	—	50
Hermann	Cloffer,	1	—
Massimo,	—	50

Leone	Fortis.

Poeta	e	ministro,	1	—
Industria	e	speculazione,	1	—
La	duchessa	di	Praslin,	—	50
Le	ultime	ore	di	Camoens,	—	50

Arnaldo	Fraccaroli.

La	foglia	di	fico;	La	dolce	vita,	4	—
Non	amarmi	così,	5	—

Giacinto	Gallina.

49	Il	primo	passo,	1	50
47	Baruffe	in	famiglia,	1	60
98	Esmeralda;	Così	va	il	mondo,	bimba	mia!	1	50
Gli	occhi	del	cuore;	La	mamma	non	muore,	3	—
104	Serenissima,	1	50
106	La	base	de	tuto,	1	50

Francesco	Garelli.

La	partenza	dei	contingenti	piemontesi,	1	—
Le	baruffe	di	madama	Rapace,	—	50

Francesco	Garzes.

90	Il	sig.	D'Albret;	Flirtation,	1	50

Gaetano	Gattinelli.

Vittorio	Alfieri	e	Luisa	d'Albania,	—	50
Clelia,	o	La	plutomania,	1	—

Paolo	Giacometti.

La	donna,	1	—
Torquato	Tasso,	1	—
Carlo	II,	re	d'Inghilterra,	1	—
Un	poema	e	una	cambiale,	1	—
Il	poeta	e	la	ballerina,	1	—
Giuditta,	1	—
Elisabetta,	reg.	d'Inghilterra,	1	—
Per	mia	madre	cieca!	—	50
Bianca	Maria	Visconti,	1	—
Luigia	Sanfelice,	1	—
Figlia	e	madre,	1	—
La	donna	in	seconde	nozze,	—	50
Cola	da	Rienzi,	—	50
Il	milionario	e	l'artista,	—	50

Giuseppe	Giacosa.

La	signora	di	Challant,	5	—
I	diritti	dell'anima;	Tristi	amori,	5	—
Come	le	foglie,	5	—
Una	partita	a	scacchi;	Trionfo	d'amore;	Intermezzi	e	scene,	4	—
Il	Conte	Rosso,	4	—
Il	marito	amante	della	moglie;	Il	fratello	d'armi,	5	50
Il	più	forte,	4	—

PAOLO	FERRARI

TEATRO.

(Edizione	in-32).

Goldoni	e	le	sue	sedici	commedie	nuove,	1	—
La	scuola	degli	innamorati,	1	—
Una	poltrona	storica.	Dolcezza	e	rigore,	1	—
Cause	ed	effetti,	1	—
Prosa.	L'attrice	cameriera,	1	—
Uomini	seri,	1	—
Dante	a	Verona,	5	—
La	donna	e	lo	scettico,	1	—
Vecchie	storie,	1	—
Roberto	Vighlius,	1	—
Il	ridicolo,	1	—
Marianna.	Il	poltrone,	1	—
Il	suicidio,	1	—
Amici	e	rivali,	1	—
Le	due	dame,	1	—
Per	vendetta,	1	—
Il	lion	in	ritiro,	1	—
Antonietta	in	collegio,	1	—
Un	giovane	ufficiale,	1	—

(Edizione	in-16).

Prosa	—	L'attrice	cameriera,	4	—
Uomini	seri	—	Codicillo	dello	zio	Venanzio,	4	—
La	bottega	del	cappellaio	—	Il	lion	in	ritiro	—	La	medicina	di	una	ragazza
malata,	4	—
50	Il	lion	in	ritiro,	1	50
60	Il	ridicolo,	1	50
Marianna	—	Il	poltrone	—	Il	ridicolo,	4	—
Il	duello	—	Roberto	Vighlius,	4	—
43	Il	suicidio,	1	50
51	Amici	e	rivali,	1	50
76	Le	due	dame,	1	50
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63	Il	perdono,	o	Il	delirio	—	Monumento	a	Goldoni,	1	50
77	Per	vendetta,	1	50
66	Antonietta	in	collegio,	1	50
78	Un	giovane	ufficiale,	1	50
Alberto	Pregalli	—	Un	giovane	ufficiale,	4	—
93	Il	signor	Lorenzo,	1	50
95	La	separazione,	1	50
96	False	famiglie,	1	50
97	Fulvio	Testi,	1	50
Il	cantoniere,	1	50
Vendetta	—	Antonietta	in	collegio,	4	—
Il	suicidio	—	Amici	e	rivali,	4	—
Le	due	dame	—	Il	perdono	—	Pel	monumento	a	Goldoni	—	Ringraziamento	a
Bologna,	5	—

Biografia	di	Paolo	Ferrari,	scritta	da	Leone	Fortis,	col	ritratto	3	—

G.	Giandolini.

Leonora	di	Siviglia	e	Rioz	di	Navarra,	detto	il	Trovatore,	—	50

Raffaele	Giovagnoli.

24	Marozia,	1	50
La	vedova	di	Putifarre,	—	50
Un	angelo	a	casa	del	diavolo,	—	50

Luigi	Gualtieri.

L'amore	d'un'ora,	1	—
La	donna	d'altri,	—	50
Shakespeare,	1	—
Gulnara,	la	Côrsa,	—	50
I	parenti,	—	50
L'abnegazione,	—	50
Lo	spiantato,	—	50
Gli	studenti	di	Eidelberga,	1	—
Il	duello,	—	50

Giuseppe	Guerzoni.

Il	cholera,	—	50

Amalia	Guglielminetti.

L'amante	ignoto,	5	—

Stefano	Interdonato.

85	Sara	Felton,	1	50
86	Lantenac,	1	50
87	I	figli	di	Lara,	1	50
88	L'ora	critica;	Alba	novella,	1	50
91	Malacarne,	1	50

Enrico	Lancetti.

La	prova	generale	del	ballo,	—	50

Sabatino	Lopez.

La	buona	figliuola,	4	—
Bufere,	4	—
Il	brutto	e	le	belle;	La	nostra	pelle,	4	—
Ninetta;	Il	terzo	marito,	4	—
Mario	e	Maria,	5	—

G.	Mariani	e	A.	Tedeschi.

100	Il	passaggio	di	Venere,	1	50
107	Il	paradiso	di	Maometto,	1	50

F.	T.	Marinetti.

Re	Baldoria,	5	—

Enrico	Montazio.

L'origine	d'un	banchiere,	—	50

Achille	Montignani.

16	Un	matrimonio	sotto	la	Repubblica,	1	50

Vincenzo	Morello.

Il	malefico	anello,	4	—

Angelo	Moro-Lin.

Il	barcaiolo	veneziano,	—	50
Un	autore	ed	un	nuovo	scandalo,	—	50

Ercole	Luigi	Morselli.

Orione.	—	Glauco,	5	—

Ettore	Moschino.

Tristano	e	Isolda,	5	—
Reginetta	di	Saba,	4	—
Cesare	Borgia,	5	—
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Lodovico	Muratori.

Amore	ingenuo,	—	50
Onore	e	disonore,	—	50
Il	duello,	—	50

Dario	Niccodemi.

L'aigrette,	4	—
Il	rifugio,	4	—
I	Pescicani,	4	—
L'ombra,	5	—
Scàmpolo,	4	—
La	Nemica,	4	—
Il	Titano,	4	—
La	maestrina,	4	—
Prete	Pero,	5	—

Ugo	Ojetti	e	Renato	Simoni.

Il	matrimonio	di	Casanova,	5	—

Romualdo	Pàntini.

Tiberio	Gracco,	4	—
Amazzone,	4	—

Libero	Pilotto.

81	Dall'ombra	al	sole,	1	50
84	Il	tiranno	di	San	Giusto,	1	50
Un	amoreto	de	Goldoni	a	Feltre,	—	50

Luigi	Pirandello.

Se	non	così,	4	—
Maschere	nude.	—	I.,	6	—
		Pensaci,	Giacomino!	—	Così	è	(se	vi	pare).	—	Il	piacere	dell'onestà.
Maschere	nude.	—	II.,	5	—
		Il	giuoco	delle	parti.	—	Ma	non	è	una	cosa	seria.

Francesco	Poggiali.

Il	fantoccio	politico,	1	—

Marco	Praga.

La	crisi,	4	—
L'amico;	Morale	della	favola,	4	—
La	moglie	ideale,	4	—
Alleluja,	4	—
La	porta	chiusa;	L'erede,	4	—
Le	vergini,	4	—

Ettore	Romagnoli.

Drammi	satireschi,	5	—
		Polifemo.	—	Eracle	ed	il	Cèrcopo.	—	Elena.	—	Sisifo.

Rosellini	Fantastici.

Commedie	per	la	puerizia.	10.ª	edizione	riveduta,	3	—

Amelia	Rosselli.

El	rèfolo,	3	—
El	socio	del	papà,	4	—
San	Marco,	4	—

Gerolamo	Rovetta.

61	Gli	uomini	pratici,	1	50
99	La	trilogia	di	Dorina,	1	50
105	Principio	di	secolo,	1	50
108	Alla	Città	di	Roma,	1	50
Il	giorno	della	cresima,	4	—
Papà	Eccellenza,	4	—

Lorenzo	Ruggi.

La	figlia;	Il	Cuore	e	il	Mondo,	4	—

Giovanni	Sabbatini.

Commedie	e	drammi	per	istituti	di	educazione,	2	25
Pena	morale	e	pena	civile,	—	50
Tratta	di	negri	in	Piemonte,	—	50

Rosso	di	San	Secondo.

Marionette,	che	passione!	4	—

Antonio	Scalvini.

I	sogni	di	Ettore;	Shakespeare,	1	—
L'indifferente,	1	—

Riccardo	Selvatico.

Commedie	e	Poesie	veneziane,	5	—

Renato	Simoni	[v.	OJETTI].
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Antonio	Somma.

21	La	figlia	dell'Apennino,	1	50

L.	E.	Tettoni.

Felice	conseguenza	di	un	ballo	mascherato,	1	—
Il	reggente	e	l'operaio,	—	50

Achille	Torelli.

Poesia,	3	—

Domenico	Tumiati.

		I	Drammi	del	Risorgimento:
Alberto	da	Giussano,	3	—
Giovine	Italia,	3	—
Re	Carlo	Alberto,	3	—
La	Meteora,	3	—
Le	Galere	(in	preparazione)
Il	Tessitore,	3	—
Garibaldi	3,	—
	
Guerrin	Meschino,	3	—

Michele	Uda.

La	famiglia	del	condannato,	1	—
Gli	amanti	della	vedova,	—	50
Dietro	il	sipario,	—	50
Volto	e	maschera,	1	—
Gli	spostati,	1	—

L.	A.	Vassallo	(GANDOLIN).

Dodici	monologhi,	illustr.,	2	50

Giovanni	Verga.

La	caccia	al	lupo;	La	caccia	alla	volpe,	2	—
Teatro,	4	—
		La	Lupa.	—	In	portineria.	—	Cavalleria	rusticana.	—	La	caccia	al	lupo.	—	La
caccia	alla	volpe.

Cesare	Vitaliani.

10	L'amore,	1	50
26	L'odio,	1	30
37	Le	transazioni,	1	50
Paolina,	o	La	sorella	tutrice,	—	35
Tartufo	in	guanti	bianchi,	—	35
Atteone,	1	—
Il	legato	dell'operaio,	—	50
Vittorio	Alfieri	a	Roma,	—	50

Giuseppe	Vollo.

I	giornali,	1	—

Regitze	Winge.

La	signora	senza	pace,	3	—

Silvio	Zambaldi.

La	moglie	del	dottore,	commedia.	La	voragine,	dramma,	3	—

Dirigere	commissioni	e	vaglia	ai	Fratelli	Treves,	editori,	Milano.

TEATRO	di	SHAKESPEARE
Nuova	traduzione	di	DIEGO	ANGELI

I.	La	tempesta,	commedia	in	5	atti.
II.	Giulio	Cesare,	tragedia	in	5	atti.
III.	Macbeth,	tragedia	in	5	atti.
IV.	Amleto,	tragedia	in	5	atti.
V.	Come	vi	pare,	commedia	in	5	atti.
VI.	La	bisbetica	domata,	commedia	in	5	atti.
VII.	Antonio	e	Cleopatra,	tragedia	in	5	atti.
VIII.	Otello	o	Il	Moro	di	Venezia,	tragedia	in	5	atti.
IX.	La	notte	dell'Epifania	o	Quel	che	volete,	commedia	in	5	atti.
X.	Le	allegre	spose	di	Windsor,	comm.	in	5	atti.
XI.	Sogno	di	una	notte	di	mezza	estate,	commedia	in	5	atti.
XII.	Enrico	IV,	tragedia	in	5	atti	(Parte	I).
XIII.	Enrico	IV,	tragedia	in	5	atti	(Parte	II).
XIV.	Cimbelino,	tragedia	in	5	atti.
XV.	La	vita	di	Enrico	V,	tragedia	in	5	atti.
XVI.	I	due	gentiluomini	di	Verona,	comm.	in	5	atti.

Ciascun	volume:	Quattro	Lire.

Opere	di	prossima	pubblicazione	la	cui	traduzione	è	già	compiuta:
	
Re	Giovanni.	Timone	d'Atene.	Coriolano.	Dente	per	dente.	Il	racconto
d'Inverno.	La	vita	e	la	morte	di	re	Riccardo	II.
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Teatro	Straniero	Contemporaneo
NB.	I	numeri	posti	innanzi	ad	ogni	titolo	indicano	il	numero	corrispondente	della
raccolta	in-16.	I	volumi	senza	numero	appartengono	ad	altre	raccolte.

A.	Achard.

La	chiave	della	cassa,	—	50

Emilio	Augier.

24	La	signora	Caverlet,	1	50
28	I	Fourchambault,	1	50
Diana,	—	50
La	pietra	del	paragone,	—	50
Filiberta,	—	50
Gli	sfrontati,	—	50
Il	proscritto,	—	50
Il	figlio	di	Giboyer,	1	—
Il	notaio	Guerin,	1	—
Lionesse	povere,	1	—
Leoni	e	volpi,	1	—

Balzac.

11	Mercadet	l'affarista,	1	50

Teodoro	Barrière.

Un	amico	visionario,	—	50
Testolina	sventata,	1	—
Il	cembalo	di	Berta,	—	50
Il	giglio	della	valle,	—	50
La	vita	color	di	rosa,	—	50
La	vita	d'una	commediante,	1	—
I	Parigini,	—	50
I	falsi	galantuomini,	1	—
La	cenerentola,	1	—
La	contessa	di	Sommerive,	—	50

G.	Bayard.

Il	visconte	di	Létorières,	—	50
La	figlia	di	Hoffmann,	1	—
Una	fortuna	in	prigione,	—	50
Lo	stordito,	—	50
La	tavola	semovente,	—	50
Uno	schiaffo	non	è	mai	perduto,	—	50
La	scala	d'un	marito,	—	50
Marito	in	campagna,	—	50

Enrico	Becque.

62	La	Parigina,	1	50
63	La	spola;	Le	donne	oneste,	1	50
65	I	corvi,	1	50

Adolfo	Belot.

13	L'articolo	47,	1	50
Il	vero	coraggio,	—	50

Alessandro	Bisson.

54	Il	deputato	di	Bombignac,	1	50
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