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A
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow

pollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 war	 von	 höchst	 würdiger	 Abstammung:	 er
hatte	 Adam	 zum	 Vorfahren	 gehabt.	 Das	 war	 aber	 die	 Hauptsache	 nicht:	 viel
wichtiger	 war,	 daß	 sein	 edelst	 geborener	 Ahne	 Sem	 gewesen	 war,	 also	 der

eigentliche	Ahnherr	der	semitischen,	chetitischen	und	farbigen	Völker.
Hier	 wollen	 wir	 aber	 zu	 den	 Vorfahren	 weniger	 ferner	 Epochen	 einen	 Übergang

tun.
Diese	 Vorfahren	 lebten	 im	 kirgiskaijsakischen	 Hordenstaat,	 und	 von	 da	 aus	 trat

Mirsa	 Ab-Lai,	 Ururgroßvater	 des	 Senators,	 der	 in	 der	 christlichen	 Taufe	 den
Vornamen	 Andreij	 und	 den	 Rufnamen	 Uchow	 bekommen	 hatte,	 zur	 Regierungszeit
Anna	 Joannownas	 ruhmvoll	 in	 den	 russischen	 Dienst	 ein.	 So	 berichtet	 über	 dieses
Hervorgehen	 aus	 den	 Tiefen	 einer	 mongolischen	 Rasse	 des	 Russischen	 Reiches
Wappenkalender.	 Dann	 wurde	 der	 Kürze	 wegen	 Ab-Lai-Uchow	 in	 Ableuchow
verwandelt.

Dieser	 Ururgroßvater	 wurde,	 der	 Überlieferung	 nach,	 zum	 Urquell	 des	 ganzen
Geschlechts.

Ein	mit	Goldtressen	geschmückter,	grauer	Lakai	staubte	mit	einem	Federbusch	den
Schreibtisch	ab;	in	der	offenen	Tür	zeigte	sich	die	Papiermütze	des	Kochs.

»Er	ist	schon	auf,	was?«
»Reibt	sich	mit	Eau	de	Cologne	ab,	wird	gleich	zum	Kaffee	erscheinen.«
»Morgens	 sagte	 der	 Briefbote,	 für	 den	 gnädigen	 Herrn	 sei	 ein	 Briefchen	 aus

Hispanien	gekommen:	mit	hispanischer	Marke.«
»Ich	 mache	 Sie	 aufmerksam:	 Sie	 sollten	 Ihre	 Nase	 weniger	 in	 die	 Briefsachen

stecken.«
»Anna	Petrowna	ist	also	.	.	.«
»Na	ja:	also	.	.	.«
»Aber	ich	—	ich	meine	es	nur	so	.	.	.	Was	bin	ich:	nichts	.	.	.«
Des	Kochs	Kopf	 verschwand	 im	Nu:	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	schritt	 in

sein	Arbeitszimmer	herein.

Ein	 auf	 dem	 Tisch	 liegender	 Bleistift	 fesselte	 die	 Aufmerksamkeit	 Apollon
Apollonowitschs.	Er	faßte	einen	Beschluß:	dem	Ende	des	Bleistiftes	eine	spitze	Form
zu	 geben.	 Rasch	 näherte	 er	 sich	 dem	 Schreibtisch	 und	 griff	 nach	 .	 .	 .	 einem
Briefbeschwerer,	den	er	lange	in	tiefer	Nachdenklichkeit	in	der	Hand	drehte,	ehe	er
bemerkte,	daß	er	einen	Briefbeschwerer	und	nicht	einen	Bleistift	in	der	Hand	hielt.

Die	 Zerstreutheit	 kam	 daher,	 daß	 ein	 tiefer	 Gedanke	 ihn	 im	 selben	 Augenblick
erleuchtete;	 und	 sogleich,	 zur	 ganz	 ungeeigneten	 Zeit	 (Apollon	 Apollonowitsch
mußte	 eilig	 ins	 Amt),	 entwickelte	 sich	 der	 Gedanke	 zu	 einem	 fortlaufenden
Gedankengang.	In	dem	Tagebuch,	das	im	Jahr	seines	Todes	zu	erscheinen	hatte,	war
eine	neue	Seite	dazugekommen.

Nachdem	 er	 den	 Gedankengang	 eilig	 aufgeschrieben,	 dachte	 Apollon
Apollonowitsch:	 »Jetzt	 ist	 es	 Zeit	 in	 den	 Dienst.«	 Und	 er	 schritt	 weiter	 in	 das
Speisezimmer,	um	seinen	Kaffee	zu	sich	zu	nehmen.

Vorerst	 begann	 er	 mit	 peinlicher	 Beharrlichkeit	 den	 alten	 Kammerdiener
auszuforschen:

»Ist	Nikolai	Apollonowitsch	schon	auf?«
»Nein,	der	junge	Herr	sind	noch	nicht	aufgestanden.«
»Ä	 —	 ä	 .	 .	 .	 sagen	 Sie:	 wann	 eigentlich	 .	 .	 .	 sagen	 Sie,	 wann	 pflegt	 Nikolai

Apollonowitsch	sozusagen	.	.	.«
»Ja,	der	junge	Herr	stehen	ein	wenig	spät	auf	.	.	.«
»Na,	wie	denn,	ein	wenig	spät?«
Und	sogleich,	ohne	auf	eine	Antwort	zu	warten,	schritt	er,	nachdem	er	einen	Blick

auf	die	Uhr	geworfen	hatte,	weiter,	um	seinen	Kaffee	zu	trinken.
Es	war	genau	halb	zehn.
Um	 zehn	 fuhr	 er,	 der	 Alte,	 ins	 Regierungsamt.	 Nikolai	 Apollonowitsch	 aber,	 der

Jüngling,	erhob	sich	aus	dem	Bett	—	zwei	Stunden	später.	Jeden	Morgen	erkundigte
sich	 der	 Senator	 nach	 der	 Aufstehzeit	 des	 Jüngeren.	 Und	 jeden	 Morgen	 faltete	 er
unzufrieden	das	Gesicht.

Nikolai	Apollonowitsch	war	des	Senators	Sohn.
Kurz,	er	war	das	Haupt	eines	Regierungsamtes	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 zeichnete	 sich	 durch	 ruhmvolle	 Taten	 aus;

mehr	 als	 ein	 Stern	 ist	 auf	 seine	 goldbestickte	 Brust	 niedergefallen:	 der	 Stern	 des
Stanislaus	und	der	Anna	sogar:	sogar	der	Stern	des	Weißen	Adlers.

Und	 vor	 kurzem	 erglänzten	 an	 dem	 Wohnsitz	 patriotischer	 Gefühle	 die	 Strahlen
des	Diamantzeichens,	nämlich:	das	Ordenszeichen	—	des	Alexander	Newski.

Wie	 war	 nun	 die	 gesellschaftliche	 Stellung	 der	 aus	 dem	 Nichts	 hier	 ins	 Leben
gerufenen	Persönlichkeit?

Ganz	 Rußland	 kannte	 Ableuchow	 wegen	 der	 ungemeinen	 Länge	 der	 von	 ihm
gehaltenen	 Reden;	 diese	 Reden	 glänzten	 und	 spritzten	 geräuschlos	 Gifte	 auf	 die
feindliche	Partei;	das	Resultat	dessen	war,	daß	die	Anträge	dieser	feindlichen	Partei
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an	den	Stellen,	auf	die	es	ankam,	abgelehnt	zu	werden	pflegten.	Mit	der	Einsetzung
Ableuchows	 auf	 den	 verantwortlichen	 Posten	 hörte	 die	 Tätigkeit	 des	 neunten
Departements	auf.	Gegen	dieses	Departement	führte	Ableuchow	einen	zähen	Kampf
auf	dem	Wege	des	Papiers	oder,	wo	es	anging,	durch	Reden.	Die	Reden	des	Senators
durchflogen	Kreise	und	Gouvernements,	von	denen	manche	ihrer	Ausdehnung	nach
dem	Deutschen	Reich	nicht	nachstanden.

Apollon	Apollonowitsch	war	das	Haupt	eines	Regierungsamtes.
Eines	Regierungsamtes,	das	Ihnen	wohl	bekannt	ist.
Wollte	man	die	saftlose,	gänzlich	unansehnliche,	kleine	Gestalt	meines	Helden	mit

der	unermeßlichen	Größe	der	von	ihm	betriebenen	Mechanismen	vergleichen	—	man
würde	wohl	 für	 lange	Zeit	 in	naives	Staunen	verfallen;	und	 in	der	Tat:	es	staunten
ausnahmslos	alle	über	den	Wettersturz	geistiger	Kräfte,	der	aus	diesem	Schädel	—
ganz	Rußland	und	allen	Departements,	mit	Ausnahme	eines	einzigen,	 zum	Trotz	—
hervorgebrochen	war;	und	nun	ruhte	das	Haupt	 jenes	einzigen	Departements,	dem
Willen	des	Schicksals	gehorchend,	seit	zwei	Jahren	unter	des	Grabes	Stein.

Mein	 Senator	 war	 gerade	 achtundsechzig	 alt	 geworden;	 und	 sein	 Gesicht,	 das
blasse,	erinnerte	bald	an	den	grauen	Briefbeschwerer	(in	feierlichen	Augenblicken),
bald	an	Papiermaché	(in	Mußestunden);	die	steinernen	Senatoraugen,	umgeben	von
schwarz-grünem	 Graben,	 schienen	 in	 Momenten	 der	 Müdigkeit	 noch	 blauer	 und
riesenhafter.

Unsererseits	 fügen	 wir	 hinzu:	 Apollon	 Apollonowitsch	 regte	 sich	 beim	 Anblick
seiner	 vollständig	 grünen,	 auf	 dem	 blutroten	 Fond	 des	 brennenden	 Rußland
ungeheuer	 vergrößerten	 Ohren	 keinesfalls	 auf.	 So	 war	 er	 nämlich	 vor	 kurzem
abgebildet:	 auf	 dem	 Titelblatt	 einer	 humoristischen	 Gassenrevue,	 eines	 der
»judaischen«	 Blättchen,	 deren	 blutrote	 Umschläge	 in	 jenen	 Tagen	 sich	 auf	 den
menschenwimmelnden	Straßen	mit	erstaunlicher	Raschheit	vermehrten	.	.	.

Nordost

m	eichenen	Speisezimmer	erklang	das	Keuchen	der	Uhr;	der	graue	Kuckuck	stieß,
sich	verneigend	und	zischend,	seinen	Ruf	aus;	auf	das	Zeichen	des	altertümlichen
Kuckucks	 nahm	 Apollon	 Apollonowitsch	 vor	 der	 Porzellantasse	 Platz	 und	 brach

knusperige	Stückchen	vom	Weißbrot	ab.	Beim	Kaffee	dachte	Apollon	Apollonowitsch
an	die	früheren	Jahre	zurück;	und	—	sogar,	ja	sogar	—	leicht	zu	scherzen	pflegte	er
beim	Kaffee:

»Wer	ist	der	Würdigste	unter	allen	Menschen,	Ssemjonytsch?«
»Ich	 denke	 mir,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 der	 Würdigste	 unter	 allen	 wird	 der

Geheime	Wirkliche	Rat	sein.«
Apollon	Apollonowitsch	lächelte	nur	mit	den	Lippen.
»Sie	denken	nicht	richtig:	Der	Würdigste	unter	allen	ist	der	Kaminkehrer	.	.	.«
Der	 Kammerdiener	 kannte	 bereits	 den	 Scherz,	 doch	 die	 Ehrfurcht	 gebot

Schweigen	darüber.
»Warum,	gnädiger	Herr,	wenn	ich	fragen	darf,	dem	Kaminkehrer	diese	Ehre?«
»Vor	dem	Wirklichen	Geheimen	Rat	weicht	man	aus,	Ssemjonytsch?«
»Ich	denke	—	so	ist’s,	Exzellenz	.	.	.«
»Der	Kaminkehrer	.	.	.	vor	ihm	weicht	selbst	der	Wirkliche	Geheime	Rat	aus,	denn:

er	beschmutzt,	der	Kaminkehrer.«
»So	ist	also	die	Sache«,	meinte	ehrfurchtsvoll	der	Kammerdiener.
»So	ist	es;	aber	es	gibt	ein	Amt,	das	noch	würdiger	ist	.	.	.«	Und	gleich	darauf:
»Das	eines	Wasserklosettarbeiters	.	.	.«
»Pff!	.	.	.«
»Vor	 diesem	 weicht	 nicht	 nur	 der	 Wirkliche	 Geheime	 Rat,	 sondern	 selbst	 der

Kaminkehrer	aus	.	.	.«
Und	—	einen	Schluck	Kaffee.	Wir	bemerken	aber:	Apollon	Apollonowitsch	war	 ja

selbst	Wirklicher	Geheimer	Rat.
»Ja,	Apollon	Apollonowitsch,	auch	das	noch:	Anna	Petrowna	erzählte	einmal	.	.	.«
Bei	den	Worten	»Anna	Petrowna«	brach	der	grauhaarige	Kammerdiener	ab.

»Den	grauen	Mantel?«
»Den	grauen	Mantel.«
»Ich	denke,	auch	die	grauen	Handschuhe?«
»Nein,	geben	Sie	mir	die	Wildlederhandschuhe	.	.	.«
»Geruhen	 Exzellenz	 einen	 Augenblick	 zu	 warten:	 die	 grauen	 Handschuhe	 haben

wir	ja	im	Schrank,	Fach	C,	Nordwest.«
Nur	ein	einziges	Mal	ging	Apollon	Apollonowitsch	in	die	Kleinigkeiten	des	Lebens

ein:	er	führte	einmal	eine	Revision	seines	Inventars	durch.	Ordnungsmäßig	war	das
Inventar	 registriert	 und	 eine	 Nomenklatur	 der	 großen	 und	 kleinen	 Fächer
eingeführt;	es	entstanden	Fächer	mit	Lettern:	a,	b,	c,	und	die	vier	Seiten	der	Fächer
bekamen	die	Bezeichnung	der	vier	Weltgegenden.

Wenn	er	eine	Brille	auf	den	Platz	gelegt	hat,	notierte	Apollon	Apollonowitsch	auf
seiner	Liste	mit	kleiner,	perlenartiger	Schrift:	Brille—Fach	b,	NO,	d.	h.	Nordost;	eine
Kopie	 dieser	 Liste	 bekam	 der	 Kammerdiener,	 der	 die	 Richtungen	 der	 kostbaren
Toilettengegenstände	 auswendig	 gelernt	 hat;	 fehlerlos	 skandierte	 er	 nachts	 in
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schlaflosen	Stunden	diese	Richtungen	herunter.

Brief	mit	spanischer	Marke

uf	 dem	 Tisch	 erhob	 sich	 eine	 kalte,	 langbeinige	 Bronze;	 des	 Lampenschirms
rosig-violette	Farbe	schimmerte	nicht:	verloren	hat	das	neunzehnte	Jahrhundert
das	Geheimnis	dieser	Farbe;	das	Glas	dunkelte	ab	von	der	Zeit,	und	ebenso	die

feine	Zeichnung.
Die	goldenen	Trumeaus	zwischen	den	Fenstern	verschlangen	überall	mit	dem	Grün

ihrer	 Spiegelflächen	 den	 Salon;	 Perlmuttertischchen	 schimmerten	 neben	 jedem
Trumeau.

Sich	mit	der	Hand	auf	die	fein	geschliffene	Kristallklinke	stützend,	öffnete	Apollon
Apollonowitsch	 rasch	 die	 Tür;	 seine	 Schritte	 hallten	 auf	 dem	 glänzenden	 Parkett;
überall	 an	 allen	 Ecken	 standen	 Haufen	 kleiner	 Nippsachen	 aus	 Porzellan;	 diese
Nippsachen	 brachten	 sie	 mit	 aus	 Venedig,	 er	 und	 Anna	 Petrowna,	 vor	 —	 vor	 nun
dreißig	Jahren.

Seine	Augen	glitten	zum	Klavier	hinüber.
Apollon	Apollonowitsch	erinnerte	sich:	eine	weiße	Petersburger	Nacht;	hinter	den

Fenstern	ein	breiter	Fluß;	der	Mond	stand	oben,	und	es	rauschte	eine	Roulade	von
Chopin:	ja,	er	weiß	es	noch;	Chopin	(nicht	Schumann)	hatte	Anna	Petrowna	gespielt
.	.	.

Apollon	 Apollonowitsch	 ließ	 sich	 in	 einen	 Empiresessel	 nieder,	 wo	 auf	 dem
blaßblauen	 Atlas	 des	 Sitzes	 Kränzchen	 sich	 wanden,	 seine	 Hand	 griff	 nach	 dem
chinesischen	kleinen	Tablett,	auf	dem	ein	Paket	uneröffneter	Briefe	lag;	sein	kahler
Kopf	neigte	sich	über	die	Briefe.	In	Erwartung	des	Kammerdieners	mit	der	Meldung:
»Der	Wagen	wartet«	vertiefte	er	sich	in	die	Morgenpost.

Die	Kuverte	wurden	erbrochen,	eins	nach	dem	anderen.
»Hm	.	.	.	So—o,	so—o—	so—o:	schön	.	.	.«
Und	eines	der	Kuverte	wurde	sorgfältig	eingesteckt.
»Hm	.	.	.	Bittgesuch	.	.	.«
»Bittgesuch,	Bittgesuch	.	.	.«
Ein	Umschlag	aus	massivem	grauen	Papier,	versiegelt,	mit	Wappenzeichen,	ohne

Marke,	mit	Siegellackpetschaft.
»Hm	.	.	 .	Graf	Dublwe	.	.	 .	Was	mag’s	wohl	sein?	Bittet,	im	Bureau	zu	empfangen

.	.	.	Persönliche	Angelegenheit	.	.	.«
»Hm	.	.	.	Aha!	.	.	.«
Graf	 Dublwe,	 das	 jetzige	 Oberhaupt	 des	 neunten	 Departements,	 war	 der	 Gegner

des	Senators.
Weiter	 .	 .	 .	 Ein	 blaßrotes	 Miniaturkuvert;	 die	 Hand	 des	 Senators	 erbebte,	 Anna

Petrownas	Schrift;	er	besah	sich	die	spanische	Marke,	brach	aber	das	Kuvert	nicht
auf:

»Hm	.	.	.	Geld?	.	.	.«
»Geld	war	ja	abgeschickt?«
»Es	wird	geschickt	werden!!	.	.	.«
»Hm	.	.	.	notieren	.	.	.«
In	 der	 Meinung,	 einen	 Bleistift	 aus	 der	 Tasche	 gezogen	 zu	 haben,	 hielt	 er	 ein

beinernes	Nagelbürstchen	in	der	Hand	und	wollte	gerade	die	Notiz:	»Zurücksenden«
machen,	als	.	.	.

»—	?	.	.	.«
»Der	Wagen	wartet	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	hob	den	kahlen	Kopf	und	schritt	hinaus	aus	dem	Zimmer.

An	 den	 Wänden	 hingen	 Bilder,	 deren	 ölig	 schimmernde	 Leinwand	 nur	 mit	 Mühe
Französinnen	unterscheiden	ließ,	die	wie	Griechinnen	aussahen,	in	engen	Direktoire-
Tuniken	und	riesenhohen	Frisuren.

Über	dem	Klavier	hing	eine	verkleinerte	Kopie	des	Bildes	von	David:	»Distribution
des	aigles	par	Napoléon	premier.«

Kalt	war	die	Pracht	des	Salons	wegen	des	vollständigen	Mangels	an	Teppichen;	der
Parkettboden	glänzte;	würde	ihn	die	Sonne	einen	Augenblick	bescheinen,	die	Augen
würden	 von	 selbst	 sich	 geschlossen	 haben.	 Kalt	 war	 dieses	 Gastzimmers
Gastfreundschaft.

Senator	Ableuchow	aber	hat	diese	Kälte	zum	Prinzip	erhoben.
Sie	 prägte	 sich:	 im	 Wirt,	 in	 den	 Bronzen,	 in	 den	 Dienern,	 selbst	 in	 der

tigerähnlichen,	dunkelfarbigen	Bulldogge,	die	irgendwo	in	der	Nähe	der	Küche	lebte.
Mit	 der	 Abreise	 Anna	 Petrownas	 verstummte	 der	 Salon;	 der	 Deckel	 des	 Klaviers

klappte	zu,	keine	Roulade	erklang	mehr.
Ja,	was	Anna	Petrowna	betrifft	—	oder	einfacher	gesagt,	was	den	Brief	aus	Spanien

betrifft:	kaum	war	Apollon	Apollonowitsch	hinausgeschritten,	begannen	zwei	Lakaien
miteinander	zu	plappern:

»Er	las	den	Brief	nicht	.	.	.«
»I	wo:	fällt	ihm	nicht	ein,	ihn	zu	lesen	.	.	.«
»Wird	er	ihn	zurückschicken?«
»Wahrscheinlich	ja.«
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»So	ein	Stein	von	einem	Menschen,	Gott	sei	mir	gnädig.«
»Ich	will	Ihnen	was	sagen:	Sie	sollten	delikater	in	Ihren	Ausdrücken	sein.«

Während	 Apollon	 Apollonowitsch	 ins	 Vorzimmer	 schritt,	 sah	 der	 grauhaarige
Kammerdiener,	ebenfalls	hinschreitend,	zu	den	würdigen	Ohren	empor	und	drückte
in	der	Hand	seine	Tabakdose	—	ein	Geschenk	des	Ministers.

Apollon	Apollonowitsch	blieb	auf	der	Treppe	stehen	und	suchte	nach	einem	Wort.
»Mm	.	.	.	hören	Sie	.	.	.«
»Exzellenz?«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	einem	passenden	Wort.
»Was	im	allgemeinen	—	ja	—	macht	.	.	.	macht	.	.	.«
»—?	.	.	.«
»Nikolai	Apollonowitsch.«
»Nichts	weiter,	Apollon	Apollonowitsch,	der	junge	Herr	befinden	sich	wohl.«
»Und	sonst?«
»Wie	immer:	Der	junge	Herr	geruhen	sich	einzusperren,	lesen	Bücher.«
»Auch	Bücher?«
»Dann	promenieren	der	junge	Herr	durch	die	Zimmer.«
»Promenieren	—	ja,	ja	.	.	.	Und	.	.	.	Und?	Wie?«
»Der	junge	Herr	promenieren	.	.	.	im	Schlafrock	.	.	.«
»Lesen,	promenieren	.	.	.	So.	Weiter?«
»Gestern	erwarteten	der	junge	Herr	.	.	.«
»Erwarteten	—	wen?«
»Den	Kostümeur	.	.	.«
»Was	für	einen	Kostümeur?«
»Den	Kostümeur.«
»Hm	—	hm	.	.	.	Wozu	denn	eigentlich?«
»Ich	denke	mir,	der	junge	Herr	wollten	zu	einem	Ball	.	.	.«

»Aha	 —	 so	 .	 .	 .	 zu	 einem	 Ball	 .	 .	 .«	 Apollon	 Apollonowitsch	 rieb	 sich	 an	 der
Nasenwurzel:	ein	Lächeln	erhellte	sein	Gesicht,	es	wurde	plötzlich	greisenhaft.

Apollon	Apollonowitsch	nahm	seinen	Zylinder	und	schritt	durch	die	geöffnete	Tür.

Der	Wagen	raste	in	den	Nebel

eif	 lag	auf	den	Straßen,	Trottoiren	und	Dächern.	Reif	bedeckte	die	Passanten;
beschenkte	sie	mit	Grippe;	zugleich	mit	dem	feinen	Regenstaub	kroch	Influenza
und	 Grippe	 hinter	 die	 aufgeschlagenen	 Kragen	 der	 Gymnasiasten,	 Studenten,

Staatsbeamten,	 Offiziere	 und	 der	 gewöhnlichen	 Subjekte;	 und	 das	 Subjekt	 (der
Bürger	 sozusagen)	 sah	 sich	 geängstigt	 um;	 er	 sah	 in	 die	 graue,	 abgeschlissene
Straße;	er	zirkulierte	durch	die	Endlosigkeit	der	Straßen,	überwand,	ohne	Murren,
diese	 Endlosigkeit,	 im	 endlosen	 Fluß	 ebensolcher	 Subjekte	 wie	 er,	 unter	 dem
Rennen,	Rasseln,	Klappern	der	Droschken,	 fern	von	 sich	die	melodischen	Stimmen
der	 Automobilrouladen	 und	 des	 anwachsenden	 Geräusches	 (das	 dann	 allmählich
wieder	 verhallte)	 der	 gelbroten	 Trambahnen,	 unter	 ununterbrochenem	 Rufen	 der
Zeitungsverkäufer.

An	 diesem	 düsteren	 Petersburger	 Morgen	 flogen	 die	 schweren	 Flügeltüren	 des
prunkvollen	gelben	Hauses	auf:	das	gelbe	Haus	blickte	mit	all	 seinen	Fenstern	auf
die	Newa.	Ein	Lakai	mit	rasiertem	Gesicht,	mit	Goldtressen	an	den	Reversen,	sprang
aus	 dem	 Entresol	 hervor,	 um	 dem	 Kutscher	 ein	 Zeichen	 zu	 geben.	 Die	 grauen,
scheckigen	Pferde	zogen	an	und	rollten	zum	Vestibül	den	Wagen	heran,	der	ein	altes
Adelswappen	trug:	ein	Einhorn,	einen	Ritter	durchbohrend.

Als	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 in	 grauem	 Mantel	 und	 Zylinder	 mit
steinernem,	 einem	 Briefbeschwerer	 ähnlichem	 Gesicht,	 im	 Gehen	 den	 schwarzen
Wildlederhandschuh	 anziehend,	 rasch	 im	 Vestibül	 erschien	 und	 noch	 rascher	 die
Wagenstufe	 betrat,	 wurde	 der	 Gesichtsausdruck	 eines	 gerade	 vorübergehenden
braven	Polizisten	im	Nu	noch	dümmer,	und	er	streckte	sich	starr	in	Positur.

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	warf	einen	flüchtigen,	verlorenen	Blick	auf	den
Polizisten,	 auf	 den	 Wagen,	 den	 Kutscher,	 auf	 die	 große	 schwarze	 Brücke,	 auf	 den
Newaspiegel,	 hinter	dem	sich	neblige,	 vielschlotige	Fernen	 zeichneten	und	von	wo
her	ängstlich	die	Wassiljewski-Insel	hervorblickte.

Der	 graue	 Lakai	 schlug	 eilig	 die	 Wagentür	 zu.	 Der	 Wagen	 rannte	 in	 den	 Nebel
hinein:	 der	 zufällig	 vorübergehende	 Polizist,	 erschüttert	 von	 allem	 Gesehenen,
blickte	 lange,	 lange	 über	 die	 Schulter	 in	 den	 schmutziggrauen	 Nebel	 dem
fortgerasten	 Wagen	 nach;	 dann	 seufzte	 er	 und	 ging	 weiter;	 bald	 verschwanden	 im
Nebel	 auch	 die	 Schultern	 des	 Polizisten	 wie	 alle	 Schultern,	 Rücken,	 alle	 grauen
Gesichter	und	alle	schwarzen,	nassen	Regenschirme	in	diesem	Nebel	verschwanden.
In	dieselbe	Richtung	warf	auch	der	würdige	Lakai	einen	Blick;	er	blickte	dann	nach
rechts,	nach	links,	auf	die	Brücke,	zuletzt	auf	die	weite	Fläche	der	Newa	.	.	.

Quadrate,	Parallelepipede,	Kuben



He,	he	.	.	.«
So	schrie	der	Kutscher	.	.	.
Und	die	Räder	spritzten	auf	alle	Seiten	Straßenkot.

Der	 Wagen	 raste	 auf	 den	 Newskij-Prospekt.	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow
wiegte	sich	auf	dem	Atlaspolster	des	Sitzes;	von	dem	Dreck	der	Straße	war	er	durch
vier	 perpendikuläre	 Wände	 getrennt;	 war	 auch	 von	 den	 vorbeiflutenden
Menschenmengen	 getrennt,	 von	 den	 trübselig	 nassen,	 roten	 Umschlägen	 der
Gassenblättchen,	die	an	der	Straßenkreuzung	dort	verkauft	wurden.

Die	Regelmäßigkeit	und	Symmetrie	beruhigten	die	Nerven	des	Senators,	die	durch
Unebenheiten	des	häuslichen	Lebens	und	dem	hilflosen	Kreisen	unseres	Staatsrades
erregt	waren.

Harmonische	Einfachheit	war	das	Kennzeichen	seines	Geschmacks.
Am	meisten	liebte	er	die	geradlinige	Straße;	diese	Straße	mahnte	ihn	an	den	Fluß

der	Zeit,	zwischen	zwei	Punkten	des	Lebens.
Nasse,	 glitschrige	 Straßen:	 Häuser	 in	 Kubusform	 als	 regelmäßige	 fünfstöckige

Reihen;	 von	 der	 Linie	 des	 Lebens	 unterscheiden	 sich	 dieselben	 nur	 in	 einer
Beziehung:	 diese	 Reihen	 hatten	 weder	 Ende	 noch	 Anfang.	 Begeisterung	 erfüllte
jedesmal	die	Seele	des	Senators,	wenn	sein	 lackierter	Kubus	wie	ein	Pfeil	die	Linie
des	Newskij	durchschnitt.	Dort	hinter	den	Fensterscheiben	liefen	die	Nummern	der
Häuser	vorbei,	eine	Zirkulation	ging	dort	vor	sich;	dort	schimmerten	an	klaren	Tagen
von	weit,	weit	 her	blendend:	die	goldene	Spitze1),	 die	Wolken,	der	 rote	Strahl	des
Sonnenuntergangs;	und	dort	sah	man	an	nebligen	Tagen	—	nichts,	niemand.

Weiter	aber	waren	die	Linien	der	Newa,	der	Inseln.
Apollon	 Apollonowitsch	 liebte	 diese	 Inseln	 nicht:	 die	 Bevölkerung	 dort	 waren

Fabrikarbeiter,	 roh;	 ein	 vieltausendköpfiger	 Menschenschwarm	 wälzte	 sich	 dort
morgens	 zu	 den	 vielschlotigen	 Fabriken;	 er	 wußte,	 jetzt	 zirkulierte	 dort	 der
Browning.	Und	noch	an	etwas	anderes	dachte	Apollon	Apollonowitsch:	Die	Bewohner
der	 Inseln	 zählen	 zu	 der	 Bevölkerung	 des	 Russischen	 Reiches;	 auch	 dort	 ist	 die
allgemeine	 Volkszählung	 durchgeführt:	 auch	 sie	 haben	 numerierte	 Häuser,
Polizeireviere,	 Staatsinstitute;	 der	 Insulaner	 ist:	 Advokat,	 Schriftsteller,	 Arbeiter,
Polizeibeamter;	 er	 hält	 sich	 für	 einen	 Bürger	 Petersburgs,	 doch	 ist	 er	 Bürger	 des
Chaos,	 er	 bedroht	 des	 Reiches	 Residenz	 aus	 herannahender	 Wolke	 .	 .	 .	 Apollon
Apollonowitsch	 wollte	 nicht	 weiter	 denken:	 voll	 Unruhe	 sind	 diese	 Inseln	 —
niederstampfen,	 niederstampfen!	 Durch	 das	 Eisen	 einer	 riesigen	 Brücke	 an	 den
Boden	 festschmieden	und	 in	alle	Richtungen	durch	Straßenpfeile	durchbohren	 .	 .	 .
Und	so	verträumt	blickend	in	die	Endlosigkeit	der	Nebel,	wuchs	der	Staatsmann	aus
dem	schwarzen	Kubus	seines	Wagens	heraus,	dehnte	sich	auf	alle	Seiten	und	reckte
sich	 in	 die	 Höhe	 empor;	 er	 wünschte,	 sein	 Wagen	 möge	 vorwärts	 rasen,	 daß	 die
Straßen	 ihm	 entgegen	 flögen	 —	 eine	 Straße	 nach	 der	 anderen;	 daß	 die	 ganze
sphärische	Oberfläche	des	Planeten	wie	durch	Schlangenringe	durch	schwarzgraue
Häuserkuben	eingefaßt	würde;	daß	die	ganze	von	Straßen	zusammengedrängte	Erde
im	kosmischen	Linienlauf	die	Endlosigkeit	wie	ein	geradliniges	Gesetz	durchschnitt;
daß	 ein	 Parallelstraßennetz,	 durchkreuzt	 von	 einem	 anderen	 Parallelstraßennetz,
sich	 mit	 den	 Flächen	 der	 Quadrate	 und	 Kuben	 in	 die	 Himmelsabgründe	 bohrt:	 für
jeden	Stadteinwohner	je	ein	Quadrat;	daß	.	.	.	daß	.	.	.

Am	meisten	beruhigte	ihn	nach	der	Linie,	die	Figur	des	Quadrates.
Er	pflegte	oft	 lange	sich	gedankenloser	Betrachtung	hinzugeben	von:	Pyramiden,

Dreiecken,	Parallelepipeden,	Kuben,	Trapezen.	Unruhe	ergriff	 ihn	nur	beim	Anblick
des	abgebrochenen	Kegels.

Die	Zickzacklinie	aber,	die	konnte	er	nicht	ausstehen.
In	 seinem	 Wagen	 genoß	 Apollon	 Apollonowitsch	 durch	 lange	 Augenblicke

gedankenlos	 die	 viereckigen	 Wände,	 im	 Zentrum	 eines	 vollendeten,	 mit	 Atlas
überspannten	Kubus	sitzend:	Apollon	Apollonowitsch	war	zur	Einzelhaft	geschaffen;
nur	 die	 Liebe	 zur	 Staatsplanimetrie	 hatte	 ihn	 in	 die	 Vieleckigkeit	 eines
verantwortlichen	Postens	hineingezogen.

Die	nasse,	schlüpfrige	Straße	wurde	in	geraden,	neunziggradigem	Winkel	von	einer
anderen	nassen	Straße	durchquert;	im	Kreuzungspunkt	der	Linien	stand	ein	Polizist
.	.	.

Und	 ebensolche	 Häuser	 erhoben	 sich	 dort,	 und	 ebenso	 grau	 zogen	 dort
Menschenströme	hin	und	ebenso	grüngelb	stand	dort	ein	Nebel.	Konzentriert	liefen
dort	 Gesichter	 vorbei;	 die	 Trottoirs	 flüsterten,	 scharrten,	 wurden	 mit	 den
Gummischuhen	 gerieben;	 feierlich	 zog	 die	 Bürgernase	 vorbei.	 In	 Mengen	 zogen
Nasen	 vorbei:	 Adlernasen,	 Entennasen,	 Hühnernasen,	 grünliche,	 weiße;	 auch	 die
mangelnde	 Nase	 zog	 da	 vorbei.	 Hier	 zogen	 einzelne,	 Paare,	 Dreier-	 und
Vierergruppen;	einem	Hut	folgte	ein	zweiter;	steife	Hüte,	Federn,	Mützen;	Mützen,
Mützen,	Federn;	Dreimaster,	Mützen,	Zylinder,	Mützen,	Kopftuch,	Schirm,	Feder.

Doch	 parallel	 der	 dahineilenden	 Straße	 lief	 eine	 zweite	 Straße,	 mit	 einer
ebensolchen	 Reihe	 von	 Schachteln,	 mit	 Numerierung,	 mit	 Wolken;	 und	 mit
demselben	Staatsbeamten.

Der	Bewohner	der	Inseln2)
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Es	war	der	letzte	Tag	des	Septembers.
Auf	 der	 Wassiljewskij-Insel	 in	 der	 Tiefe	 der	 »siebzehnten	 Linie«	 blickte	 aus

dem	 Nebel	 ein	 Haus,	 groß	 und	 grau;	 vom	 winzigen	 Hofraum	 führte	 eine
schwarze,	etwas	schmutzige	Treppe	hinein:	es	gab	da	Türen	und	Türen.	Eine	davon
wurde	geöffnet.

Ein	Unbekannter	mit	schwarzem	Schnurrbärtchen	erschien	an	der	Schwelle.
Dann	begann	der	Unbekannte	langsam	die	Treppe	herunterzusteigen.	Er	kam	von

der	 Höhe	 des	 fünften	 Stockwerkes,	 vorsichtig	 über	 die	 Stufen	 tretend;	 in	 seiner
Hand	wiegte	sich,	gleichmäßig,	ein	nicht	gerade	kleines,	aber	auch	nicht	sehr	großes
Paket	 in	 einer	 schmutzigen	 Serviette	 mit	 rotem	 Rand	 eines	 abgefärbten
Fasanenmusters.

Mein	Unbekannter	zeigte	sich	ungemein	vorsichtig	im	Behandeln	des	Pakets.
Es	 war	 selbstverständlich	 die	 Hintertreppe,	 und	 sie	 war	 mit	 Gurkenschalen	 und

mehrfach	 zertretenen	 Kohlblättern	 bedeckt.	 Der	 Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen
Schnurrbärtchen	rutschte	darauf	mehrmals	aus.

Mit	einer	Hand	ergriff	er	dann	das	Treppengeländer,	während	die	andere	(mit	dem
Bündel)	 in	 der	 Luft	 eine	 nervöse	 Zickzacklinie	 beschrieb;	 doch	 die	 Zickzacklinie
betraf	 nur	 den	 Ellbogen;	 mein	 Unbekannter	 wollte	 offenbar	 das	 Bündel	 vor	 einem
ärgerlichen	Zufall	bewahren:	vor	jähem	Sturz	auf	die	steinerne	Stufe.

Auch	 weiter	 unten,	 bei	 einer	 Begegnung	 mit	 dem	 Hausmeister,	 der	 beladen	 mit
Brennholz	 nach	 oben	 ging,	 zeigte	 mein	 Unbekannter	 in	 intensivster	 Weise	 seine
delikate	Sorge	um	das	Paket,	das	an	die	Holzscheite	anstoßen	konnte;	die	im	Bündel
verwahrten	Gegenstände	mußten	besonders	zerbrechlicher	Natur	sein.

Sonst	wäre	das	Benehmen	meines	Unbekannten	nicht	zu	verstehen.
Als	 mein	 bemerkenswerter	 Unbekannter	 vorsichtig	 die	 schwarze	 Ausgangstür

erreicht	hat,	prustete	eine	schwarze	Katze	vor	seinen	Füßen	und	lief	mit	gehobenem
Schwanz,	 seinen	 Weg	 überquerend,	 davon.	 Das	 Gesicht	 meines	 Unbekannten
durchzog	ein	krampfhaftes	Zucken,	den	Kopf	aber	warf	er	nervös	nach	hinten,	wobei
sich	ein	zarter	Hals	zeigte.

Und	nun	ist	er	im	Hofe,	in	dem	mit	Asphalt	gepflasterten,	von	den	fünf	Stöcken	des
vielfenstrigen	 Riesen	 eingezwängten	 Viereck.	 Inmitten	 des	 Hofes	 standen
regelmäßige	 Holzstapel,	 und	 man	 sah	 noch	 ein	 Stück	 der	 vom	 Winde	 abgekahlten
»siebzehnten	Linie«.

Der	Unbekannte	von	der	Insel	haßte	Petersburg	schon	immer:	dort	—	dort	erhob	es
sich,	 das	 Petersburg,	 aus	 einer	 dichten	 Wolkenwoge;	 dort	 schwebten	 Häuser;	 dort
schwebte,	schien	es,	über	den	Häusern	etwas	Gehässiges	und	Dunkles,	dessen	Atem
mit	dem	Eis	seines	Granits	und	seiner	Steine	die	einst	grünen,	lauschigen	Inseln	fest
eingezwängt	 hat.	 Ein	 befremdend	 Kaltes,	 Dunkles,	 Schweres	 starrte	 von	 dort	 aus
kämpfendem	Chaos;	starrte	mit	steinernem	Blick	und	schlug	 in	wahnsinnigem	Flug
mit	seinen	Fledermausflügeln;	und	peitschte	mit	schwerwiegendem	Wort	die	Armut
der	Inseln,	und	aus	dem	Nebel	traten	Schädel	und	Ohren	hervor:	so	war	nämlich	vor
kurzem	auf	dem	Titelblatt	eines	Gassenblättchens	jemand	abgebildet	gewesen.

Der	 Unbekannte	 dachte	 daran	 und	 drückte	 in	 der	 Tasche	 seine	 Faust	 fest
zusammen;	 er	 dachte	 an	 ein	 von	 jemand	 gesagtes	 grausames	 Wort,	 und	 er	 dachte
noch,	daß	die	Blätter	an	den	Bäumen	schon	fielen.

Unsererseits	 sagen	 wir	 aber:	 O,	 ihr	 russischen	 Leute,	 ihr	 russischen	 Leute:	 Laßt
nicht	die	Scharen	der	aus	den	 Inseln	gleitenden	Schatten	an	euch	heran!	Fürchtet
die	 Insulaner!	 Sie	 haben	 das	 Recht,	 sich	 frei	 im	 Reiche	 zu	 siedeln:	 sind	 nicht
deswegen	Brücken,	schwarze	und	graue,	über	die	lethischen	Gewässer	zu	den	Inseln
gespannt?	Abbrechen	sollte	man	sie	.	.	.

Zu	spät	.	.	.
Die	 Polizei	 dachte	 nicht	 daran,	 die	 Nikolajewsche	 Brücke	 fortzuschaffen;	 nun

wälzten	 sich	dunkle	Schatten	über	die	Brücke;	unter	diesen	Schatten	 spannte	 sich
auch	 der	 düstere	 des	 Unbekannten.	 In	 der	 Hand	 dieses	 Schattens	 wiegte	 sich
gleichmäßig	ein	nicht	ganz	kleines	und	doch	nicht	allzu	großes	Paket.

Und	indem	sie	ihn	erblickten,	weiteten	sie	sich,	begannen	zu
leuchten,	zu	glänzen	.	.	.

n	der	grünlichen	Beleuchtung	des	Petersburger	Morgens,	 im	rettenden	»Als	ob«
zirkulierte	 vor	 dem	 Senator	 Ableuchow	 auch	 das	 übliche	 Phänomen:	 der	 Strom
von	 Menschen;	 wortstumm	 wurden	 hier	 die	 Menschen;	 ihre	 Wogen,	 wie	 die	 ans

Ufer	 schlagenden	 Wellenfluten	 —	 dröhnten,	 brüllten;	 das	 gewöhnliche	 Ohr	 aber
begriff	 es	 nicht	 im	 geringsten,	 daß	 jene	 donnernden	 Wogen	 menschliche	 Wogen
waren.

Mit	 der	 vorderst	 flutenden	 Menge	 verkehrte	 der	 greise	 Senator	 mit	 Hilfe	 der
Drähte	 (der	Telegraphen-	und	Telephondrähte),	und	der	Schattenstrom	prägte	sich
in	 seinem	 Bewußtsein	 wie	 die	 ruhig	 fließende	 Kunde	 aus	 einer	 hinter	 Fernen
liegenden	Welt.

Apollon	 Apollonowitsch	 dachte:	 an	 die	 Sterne,	 an	 die	 Unfaßlichkeit	 der
dahinrollenden	 Donnerwogen;	 und	 sich	 auf	 seinem	 schwarzen	 Polster	 wiegend,
stellte	 er	 Berechnungen	 an	 über	 die	 Stärke	 der	 vom	 Saturn	 herüberströmenden



Lichtkraft.
Plötzlich	.	.	.
—	 faltete	 sich	 sein	 Gesicht	 und	 wurde	 von	 einem	 Zucken	 entstellt;	 krampfhaft

rollten	 die	 steinernen,	 von	 Blau	 umränderten	 Augen;	 die	 mit	 schwarzem	 Wildleder
bekleideten	 Hände	 flogen	 bis	 zur	 Höhe	 der	 Brust,	 als	 sollten	 diese	 Hände	 ihn
schützen.	 Sein	 Oberkörper	 sank	 zurück	 und	 der	 Zylinder	 fiel,	 an	 die	 Wand
aufschlagend,	auf	die	Knie	unter	den	entblößten	Kopf	.	.	.

Die	vorübergleitenden	Silhouetten	betrachtend	(Mützen,	Hüten,	Federn),	erblickte
Apollon	 Apollonowitsch	 unter	 den	 Mützen,	 Hüten,	 Federn	 in	 der	 Ecke	 —	 ein	 paar
wahnsinnige	 Augen:	 die	 Augen	 zeigten	 eine	 unerhörte	 Eigenschaft;	 die	 Augen
erkannten	 den	 Senator;	 und	 indem	 sie	 ihn	 erkannten,	 wurden	 sie	 wahnsinnig;
vielleicht	 hatten	 die	 Augen	 an	 der	 Ecke	 gelauert;	 und	 indem	 sie	 ihn	 erblickten,
weiteten	sie	sich,	begannen	zu	leuchten,	zu	glänzen.

Dieser	 wahnsinnige	 Blick	 war	 ein	 bewußt	 geworfener	 Blick	 und	 gehörte	 einem
unbestimmten	 Individuum	 mit	 schwarzem	 Schnurrbärtchen,	 in	 einem	 Mantel	 mit
aufgeschlagenem	 Kragen;	 wenn	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 später	 in	 die
Einzelheiten	des	Geschehnisses	vertiefte,	kam	er	—	eher	durch	Überlegung	als	durch
Erinnerung	—	auf	noch	einen	Umstand:	in	der	rechten	Hand	hielt	das	Individuum	ein
in	ein	nasses	Tuch	gewickeltes	Paket.

Die	 Sache	 war	 ja	 so	 einfach:	 der	 Strom	 der	 Droschken	 hielt	 den	 Wagen	 an	 der
Straßenkreuzung	 auf	 (dort	 hob	 eben	 der	 Schutzmann	 sein	 weißes	 Stäbchen	 in	 die
Höhe);	 die	 vorbeiziehende	 Woge	 von	 Individuen,	 gedrängt	 von	 den	 Droschken,	 die
quer	den	Newskij	durchschnitten,	diese	Woge	wurde	ganz	einfach	an	den	Wagen	des
Senators	gedrängt	und	zerstört?	die	Illusion:	wenn	er,	Apollon	Apollonowitsch,	über
den	 Newskij	 raste,	 war	 er	 Milliarden	 von	 Werst	 weit	 weg	 von	 dem	 menschlichen
Tausendfüßler,	 der	 dieselbe	 Straße	 beschritt;	 beunruhigt	 rückte	 Apollon
Apollonowitsch	dicht	an	das	Fenster	heran	und	sah,	daß	 ihn	nur	eine	dünne	Wand
und	 ein	 vier	 Werschok	 breiter	 Raum	 von	 der	 Menge	 trennte;	 hier	 hatte	 er	 das
Individuum	 erblickt;	 und	 begann	 es	 ruhig	 zu	 betrachten;	 es	 war	 etwas
Bemerkenswertes	 in	 seiner	 ganzen	 unansehnlichen	 Gestalt;	 und	 sicher	 wäre	 ein
Physiognomiker,	 zufällig	 in	 der	 Straße	 auf	 diese	 Figur	 stoßend,	 überrascht
stehengeblieben	und	würde	 später	bei	 seinen	Geschäften	an	das	gesehene	Gesicht
denken;	 die	 Besonderheit	 des	 Gesichtes	 lag	 nur	 in	 der	 Schwierigkeit,	 seinen
Ausdruck	unter	irgendeine	Kategorie	zu	bringen	—	in	nichts	anderem	.	.	.

Diese	Betrachtung	wäre	durch	den	Kopf	des	Senators	gehuscht,	wenn	er	auch	nur
eine	 Sekunde	 lang	 beobachtet	 hätte;	 doch	 es	 dauerte	 keine	 Sekunde.	 Der
Unbekannte	hob	die	Augen	und	—	hinter	den	Spiegelscheiben	des	Wagens,	 in	 vier
Werschok	Entfernung	von	sich,	erblickte	er	—	nicht	ein	Gesicht,	sondern	.	 .	 .	einen
Totenschädel	im	Zylinder	und	ein	riesiges	blaßgrünes	Ohr.

In	derselben	Viertelsekunde	erblickte	der	Senator	in	den	Augen	des	Unbekannten
—	 jene	Unbegrenztheit	des	Chaos,	aus	der	die	neblige,	vielschlotige	Ferne	und	die
Wassiljewskij-Insel	schon	seit	jeher	zum	Haus	des	Senators	hinüberschielte.

Da	 eben	 war	 es,	 wo	 sich	 die	 Augen	 des	 Unbekannten	 weiteten,	 zu	 leuchten,	 zu
glänzen	begannen;	und	da	eben	 flogen	hinter	dem	Wagenfenster,	 in	vier	Werschok
Entfernung,	die	Hände	des	Senators	in	die	Höhe	und	bedeckten	die	Augen.

Verschwunden	ist	der	Wagen;	mit	ihm	entschwand	auch	Apollon	Apollonowitsch	in
die	 feuchten	 Fernen;	 dorthin,	 wo	 an	 klaren	 Tagen	 herrlich	 die	 goldene	 Spitze,	 die
Wolken	 und	 der	 purpurne	 Sonnenuntergang	 glänzten,	 wo	 aber	 heute	 schmutzige
Wolkenschwärme	zogen	.	.	.

Apollon	Apollonowitsch	litt	an	Herzerweiterung.
Einen	kurzen	Augenblick	nur	hatte	all	dies	gedauert.
Apollon	 Apollonowitsch	 setzte	 mechanisch	 den	 Zylinder	 wieder	 auf	 und	 drückte

den	 wildledernen	 schwarzen	 Handschuh	 ans	 hüpfende	 Herz,	 dann	 nahm	 er	 sein
geliebtes	Betrachten	der	Kuben	auf,	um	sich	über	das	Geschehene	ruhige	und	klare
Rechnung	zu	geben.

Apollon	Apollonowitsch	sah	wieder	aus	dem	Fenster	des	Wagens:	was	er	jetzt	sah,
verwischte	 das	 Frühere:	 eine	 nasse,	 glitschrige	 Straße,	 nasse,	 glitschrige
Pflastersteine,	die	fiebernd	glänzten	im	septemberlichen	Tag!

Die	Pferde	hielten.	Der	Polizist	 salutierte.	Hinter	dem	Fenster	des	Vestibüls,	unter
dem	 die	 Säulen	 des	 kleinen	 Balkons	 stützenden	 bärtigen	 Karyatiden	 dasselbe
Schauspiel	 wie	 immer:	 die	 schwerköpfige	 Messingkeule	 glänzte	 in	 der	 Hand	 des
Portiers;	 die	 achtzigjährige	 Schulter	 drückte	 ein	 dunkler	 Dreimaster;	 ein
achtzigjähriger	 Portier	 schlummerte	 über	 dem	 »Börsenkurier«.	 So	 schlummerte	 er
schon	vorgestern,	gestern.	So	schlummerte	er	in	jenen	verhängnisvollen	fünf	Jahren
.	.	.	So	wird	er	auch	weitere	fünf	Jahre	schlummern.

Fünf	 Jahre	 sind	 es	 her,	 seit	 dem	 Tag,	 an	 dem	 Apollon	 Apollonowitsch	 als
unverantwortliches	Haupt	eines	Amtes	im	Amt	erschienen	war;	seit	dieser	Zeit	sind
fünf	Jahre	verstrichen.	Und	Ereignisse	hat	es	gegeben:	China	revoltierte,	Port	Arthur
war	 gefallen.	 Doch	 unverändert	 blieben	 die	 Visionen	 der	 Zeiten:	 achtzigjährige
Schultern,	Livreetressen,	ein	Dienerbart.

Die	Flügeltüre	flog	auf:	die	Messingkeule	klopfte.	Durch	die	Wagentür	trug	Apollon
Apollonowitsch	seinen	steinernen	Blick	 in	das	breite	Vestibül	hinüber.	Dann	schloß
sich	die	Tür	hinter	ihm.
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Apollon	Apollonowitsch	stand	und	atmete.
»Exzellenz	.	.	.	wollen	sich	doch	hinsetzen	.	.	.	Siehe	doch	nur:	Exzellenz	schöpfen

kaum	Atem.«
»Immer	laufen	Exzellenz,	als	ob	Sie	noch	ein	kleiner	Junge	wären	.	.	.«
»Wollen	doch	Exzellenz	ein	wenig	sitzen,	bis	Sie	zu	sich	kommen.«
»So	ist	es,	ja	.	.	.«
»Vielleicht	.	.	.	einen	Schluck	Wasser?«
Aber	das	Gesicht	des	ruhmreichen	Mannes	erhellte	sich	wieder,	kindisch	wurde	es,

greisenhaft,	überzog	sich	mit	Fältchen.

Doch	das	Herz,	der	Vernunft	nicht	gehorchend,	bebte	und	pochte;	und	alles	umher
schien	deswegen	so	—	und	wieder	auch	nicht	so	.	.	.

Aber	schweigen	Sie	doch!	.	.	.

ie	 Petersburger	 Straße	 durchdringt	 im	 Herbst	 den	 ganzen	 Organismus:	 Sie
macht	 das	 Knochenmark	 frieren;	 sie	 kitzelt	 das	 zitternde	 Rückgrat;	 trittst	 du
aber	von	der	Straße	in	einen	warmen	Raum,	beginnt	sie	im	Blute	als	Fieber	zu

kreisen.	 Diese	 Eigenschaft	 der	 Straße	 empfand	 jetzt	 der	 Unbekannte,	 in	 das
Vorzimmer	tretend,	das	erfüllt	war	von	schwarzen,	blauen,	grauen,	gelben	Mänteln,
von	 burschikosen,	 langohrigen,	 stutzschwanzigen	 Mützen	 und	 allerhand
Überschuhen.	Warme	Feuchtigkeit	schlug	ihm	entgegen;	in	der	Luft	hing	weißlicher
Dampf.

Das	 Individuum	 mit	 dem	 Schnurrbärtchen	 trat,	 nachdem	 es	 seine	 Überkleider	 in
Verwahrung	übergeben	hatte,	in	den	Saal	.	.	.

»A—a—a	.	.	.«
Ihn	betäubten	zuerst	die	Stimmen.

»Kre—e—ebse	.	.	.	aaa	.	.	.	ah—aa—ha	.	.	.«
»Sehen	Sie,	sehen	Sie,	sehen	Sie	.	.	.«
»Sprechen	Sie	nicht	.	.	.«
»Me—emme	.	.	.«
»Und	noch	Wodka	dazu	.	.	.«
»Aber	wieso	denn	.	.	.	aber	gehen	Sie	.	.	.	Was	Sie	nicht	sagen	.	.	.«

Der	 Restaurantsaal	 war	 ein	 ziemlich	 schmutziger	 Raum;	 der	 Boden	 war	 mit	 Pasta
bestrichen;	die	Wände,	von	einem	Schildermaler	bemalt,	stellten	die	Trümmer	einer
schwedischen	 Flottille	 dar,	 von	 deren	 Höhe	 Peter	 der	 Große	 mit	 der	 Hand	 in	 die
Ferne	 zeigte;	 und	 weiter	 sah	 der	 Beschauer	 waschblaufarbene	 Flächen	 als
weißmähnige	 Wälle	 ihm	 entgegenstürmen;	 durch	 den	 Kopf	 des	 Unbekannten	 aber
stürmte	ein	Wagen	.	.	.

»Wünschen	 Sie	 mit	 Sirup?«	 wandte	 sich	 der	 dick	 aufgedunsene	 Wirt	 vom
Schanktisch	an	unseren	Unbekannten.

»Nein,	ohne.«
Selbst	 aber	 dachte	 er:	 Warum	 war	 der	 Blick	 hinter	 dem	 Wagenfenster

erschrocken?	Die	Augen	waren	hervorgetreten,	wurden	steinern	und	schlossen	sich
dann;	der	tote,	rasierte	Kopf	wiegte	sich	und	verschwand;	der	Rücken	war	nicht	von
der	 Peitsche	 eines	 grausamen	 Wortes	 erwärmt;	 die	 schwarz-wildlederne	 Hand
schwang	 sich	 machtlos	 in	 der	 Luft;	 es	 war	 nicht	 eine	 Hand,	 es	 war	 nur	 ein	 .	 .	 .
armseliges	Händchen	.	.	.

»Noch	ein	Glas	.	.	.«

Dort	weiter	saß	ein	müßig	schwitzender	Mann	mit	breitem	Kutscherbart;	 in	blauer
Joppe,	 die	 geschmierten	 Schaftstiefel	 über	 die	 graue	 Soldatenhose	 gezogen.	 Der
müßig	schwitzende	Mann	trank	ein	Glas	nach	dem	anderen.

Dreimal	 schluckte	 mein	 Unbekannter	 das	 scharfe,	 farblos	 glänzende	 Gift,	 dessen
Wirkung	an	die	Wirkung	der	Straße	gemahnte.	Speiseröhre	und	Magen	 lecken	mit
vertrockneter	Zunge	seine	rachevollen	Flammen,	das	Bewußtsein	aber,	des	Körpers
entledigt,	sich	um	diesen	zu	wirbeln	beginnt	und	wird	unerhört	hell	.	.	.	Nur	für	einen
kurzen,	einen	Atemzug	währenden	Augenblick.

Und	 das	 Bewußtsein	 des	 Unbekannten	 wurde	 für	 einen	 kurzen,	 einen	 Atemzug
währenden	 Augenblick	 hell,	 und	 er	 erinnerte	 sich:	 die	 Arbeitslosen	 hungern;	 die
Arbeitslosen	hatten	 ihn	gebeten,	und	er	hatte	 ihnen	versprochen;	und	er	hatte	von
ihnen	bekommen	—	ja?	Wo	ist	das	Paketchen?	Da	ist	es	ja,	hier	—	neben	ihm	.	.	.	Von
ihnen	hatte	er	das	Paketchen	bekommen.

In	der	Tat:	die	Begegnung	auf	dem	Newskij	hat	sein	Gedächtnis	verwirrt.

Der	Unbekannte	mit	dem	schwarzen	Schnurrbärtchen	setzte	sich	vor	ein	Tischchen,
um	den	zu	erwarten,	der	.	.	.

»Haben	Sie	Lust	auf	ein	Gläschen?«
Der	müßig	schwitzende	Bärtige	zwinkerte	lustig.
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»Danke	.	.	.«
»Warum	nicht?«
»Aber	ich	hab’	schon	getrunken	.	.	.«
»Trinken	Sie	noch	eins,	in	meiner	Gesellschaft	.	.	.«
Mein	Unbekannter	überlegte	etwas:	Mißtrauisch	sah	er	den	Bärtigen	an,	griff	erst

nach	dem	 feuchten	Paketchen,	dann	griff	 er	nach	einem	Zeitungsstück	und	deckte
wie	zufällig	jenes	Paketchen	zu.

Plötzlich	.	.	.
Doch	von	diesem	»Plötzlich«	später	einmal.

Ein	Schreibtisch	stand	dort

pollon	Apollonowitsch	suchte	sich	auf	den	 laufenden	Geschäftstag	einzustellen;
plötzlich	standen	deutlich	vor	ihm	die	Berichte	des	gestrigen	Tages;	er	sah	vor
sich	 die	 gefalteten,	 auf	 seinem	 Schreibtisch	 liegenden	 Akten,	 ihre	 Anordnung,

die	von	ihm	auf	den	Akten	gemachten	Notizen,	die	Buchstabenform	der	Schrift,	den
Bleistift,	mit	dem	er	blau	»Folge	geben«,	rot	»Information«	geschrieben	hatte.

In	 der	 kurzen	 Zeit	 von	 der	 Treppe	 zum	 Arbeitszimmer	 veränderte	 Apollon
Apollonowitsch	 durch	 eigenen	 Willen	 das	 Zentrum	 seines	 Bewußtseins;	 alles	 Spiel
des	Gehirns	wurde	an	den	Rand	des	Gesichtsfeldes	geschoben:	ein	Häufchen	parallel
gelegter	Akten	aber	bekam	seinen	Platz	im	Zentrum	jenes	Feldes.

Apollon	Apollonowitsch	öffnete	die	Tür	des	Arbeitszimmers.
Der	Schreibtisch	stand	auf	seinem	Platz,	und	ihn	bedeckte	ein	Haufen	von	Akten;

Holzscheite	 knisterten	 im	 Kamin;	 ehe	 er	 in	 die	 Arbeit	 versank,	 wärmte	 Apollon
Apollonowitsch	seine	frierenden	Hände	am	Kamin;	doch	das	Spiel	des	Gehirns	fuhr
fort,	 seine	 nebelhaften	 Flächen	 zu	 bauen	 und	 begrenzte	 das	 senatorische
Gesichtsfeld.

Apollon	Apollonowitsch	blieb	in	der	Tür	stehen	—	denn	—	wie	nun	anders?
Das	 harmlose	 Gehirnspiel	 schob	 sich	 wieder	 in	 sein	 Gehirn,	 das	 heißt	 in	 den

Haufen	von	Akten	und	Bittgesuchen.
Apollon	 Apollonowitsch	 erinnerte	 sich:	 das	 Individuum	 hatte	 er	 schon	 einmal

gesehen.
Das	Individuum	sah	er	ein	mal	—	denken	Sie	—	im	eigenen	Hause.
Er	weiß	noch:	er	stieg	die	Treppe	hinab,	um	zum	Empfang	zu	erscheinen;	auf	der

Stiege	stand	Nikolai	Apollonowitsch	und	unterhielt	sich,	über	die	Brüstung	gelehnt,
mit	 jemand,	 der	 unten	 stand:	 Nikolai	 über	 seine	 Bekanntschaften	 auszufragen	 —
dazu	 hielt	 der	 Staatsmann	 sich	 nicht	 für	 befugt;	 das	 Taktgefühl	 hinderte	 ihn	 auch
damals	geradeheraus	zu	fragen:

»Sag’	mal,	Nikolinka,	wer	ist	es,	der	dich	da	besuchte,	mein	Engel?«
Nikolai	hätte	die	Augen	zu	Boden	geschlagen	und	hätte	gesagt:
»Nun	so,	Vater,	mich	besuchen	eben	.	.	.«
Damit	hätte	das	Gespräch	sein	Ende	gehabt.
Deswegen	 hatte	 auch	 Apollon	 Apollonowitsch	 für	 die	 Person	 des	 Individuums	 im

dunklen	 Mantel,	 das	 unten	 stand,	 kein	 Interesse	 gezeigt.	 Der	 Unbekannte	 hatte
dasselbe	schwarze	Schnurrbärtchen	und	dieselben	Augen,	dieselben	absonderlichen
Augen	 (solchen	 Augen	 können	 Sie	 nachts	 in	 der	 Moskauer	 Kapelle	 des	 Märtyrers
Panteleymon	begegnen:	diese	Kapelle	ist	berühmt	durch	Heilung	Besessener;	solche
Augen	 würden	 Sie	 auf	 den	 Photographien	 sehen,	 die	 den	 Lebensbeschreibungen
bedeutender	Menschen	beigegeben	sind;	und	schließlich:	solche	Augen	sehen	Sie	in
neuropathischen	und	selbst	psychiatrischen	Anstalten).

Schon	 damals	 hatten	 die	 Augen	 sich	 geweitet,	 zu	 spielen,	 zu	 glänzen	 begonnen;
also	war	das	schon	einmal	gewesen	und	wird	sich	vielleicht	wiederholen.

»Über	alles	—	ja,	ja	.	.	.«
»Notwendig	.	.	.«
»Genaueste	Information	.	.	.«
Seine	genauesten	 Informationen	bekam	aber	der	Staatsmann	nicht	auf	direktem,

sondern	auf	verschlungenem	Wege.

Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 durch	 die	 Tür	 seines	 Arbeitszimmers:	 Schreibtische,
Schreibtische!	 Haufen	 von	 Akten!	 Über	 die	 Akten	 gebeugte	 Köpfe!	 Kratzen	 der
Federn!	 Knistern	 der	 umgeschlagenen	 Blätter!	 Was	 für	 fieberhaft	 gigantische
papierne	Tätigkeit!

Apollon	Apollonowitsch	versank	beruhigt	in	die	Arbeit.

Seltsame	Eigenschaften

as	 Gehirnspiel	 des	 Trägers	 diamantener	 Orden	 hatte	 seltsame,	 sehr	 seltsame,
höchst	seltsame	Eigenschaften:	Sein	Schädel	wurde	zum	Behälter	gedanklicher
Bilder,	die	sofort	ihre	Verkörperung	in	dieser	Gespensterwelt	fanden.

Mit	 Rücksicht	 auf	 diesen	 seltsamen,	 sehr	 seltsamen,	 höchst	 seltsamen	 Umstand
hätte	 besser	 Apollon	 Apollonowitsch	 keinen	 seiner	 müßigen	 Gedanken	 von	 sich
geworfen;	 denn	 jeder	 seiner	 müßigen	 Gedanken	 entwickelte	 sich	 hartnäckig	 zu
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einem	 räumlich-zeitlichen	 Bilde	 und	 setzte	 seine	 —	 jetzt	 nun	 unkontrollierbaren	 —
Handlungen	außerhalb	des	senatorischen	Kopfes	fort.

Apollon	 Apollonowitsch	 war	 in	 gewissem	 Sinne	 wie	 Zeus:	 aus	 seinem	 Kopfe
entstiegen	Götter,	Göttinnen	und	Genien.	Wir	haben	es	schon	gesehen:	einer	dieser
Genien	 (der	 Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen	 Schnurrbärtchen),	 als	 bloßes	 Bild
entstanden,	begann	dann	in	der	gelblichen	Newa-Räumlichkeit	sein	wirkliches	Sein;
dabei	behauptete	er,	dieser	Räumlichkeit,	nicht	dem	senatorischen	Kopf,	entstammt	
zu	 sein;	 nun	 hatte	 aber	 auch	 der	 Unbekannte	 müßige	 Gedanken;	 und	 auch	 diese
besaßen	die	gleichen	Eigenschaften.

Sie	entflohen	dem	Hirn	und	wurden	zu	etwas	Festem.
Ein	 dem	 Kopfe	 des	 Unbekannten	 entflohener	 Gedanke	 war,	 daß	 er,	 der

Unbekannte,	wirklich	existiere;	vom	Newskij-Prospekt	lief	dieser	Gedanke	zurück	in
das	 Senatorhirn	 und	 befestigte	 in	 ihm	 das	 Bewußtsein,	 die	 Existenz	 des
Unbekannten	in	diesem	Kopfe	sei	—	eine	illusorische	Existenz.

So	schloß	sich	nun	der	Kreis.
Apollon	Apollonowitsch	war	 in	gewissem	Sinne	wie	Zeus:	 kaum	wurde	 in	 seinem

Kopfe	die	mit	einem	Paketchen	bewaffnete	Pallas	—	der	Unbekannte	—	geboren,	als
schon	aus	ihm	eine	zweite,	ebensolche	Pallas	hervorstieg.

Diese	letzte	Pallas	war	das	senatorische	Haus.
Das	 steinerne	 Ungeheuer	 war	 dem	 Hirn	 entflohen;	 und	 nun	 öffnet	 es	 seine

gastliche	Tür	—	vor	uns.

Der	Lakai	stieg	die	Treppe	hinauf;	er	litt	an	Asthma;	doch	ist	nicht	von	ihm	jetzt	die
Rede,	sondern	von	—	der	Treppe:	einer	herrlichen	Treppe!	Die	Stufen:	weich	waren
sie	wie	die	Windungen	des	Hirns.	Doch	diese	Treppe	zu	beschreiben,	über	die	öfters
schon	Minister	gegangen	waren,	bleibt	dem	Autor	keine	Zeit,	denn	nun	ist	der	Lakai
schon	oben	im	Saal	.	.	.

Aber	auch	—	der	Saal:	herrlich!	Fenster	und	Wände:	die	Wände	etwas	kalt	.	.	.	Aber
der	Lakai	ist	schon	im	Salon.

Wir	 betrachteten	 das	 schöne	 Wohnhaus	 nach	 jenen	 allgemeinen	 Merkmalen,	 die
der	Senator	an	alle	Dinge	anzuwenden	pflegte.	—

So:	—
In	weiß	Gott	welcher	Zeit	einmal	 in	die	freie	Natur	gekommen,	erblickte	hier
Apollon	Apollonowitsch	dasselbe	wie	wir;	d.	h.:	er	sah	eine	blühende	Natur;	für
uns	 pflegt	 sie	 im	 Nu	 in	 einzelne	 Teile	 zu	 zerfallen:	 Veilchen,	 Butterblumen,
Nelken;	der	Senator	aber	machte	aus	der	Geteiltheit	wieder	eine	Einheit.	Wir
würden	natürlich	gesagt	haben:

»Hier	ist	ein	Gänseblümchen.«
»Hier	—	ein	Vergißmeinnicht	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	sagte	einfach	und	kurz:
»Blumen	.	.	.«
»Eine	Blume	.	.	.«

Unter	uns	gesagt:	Apollon	Apollonowitsch	hielt	alle	Blumen,	weiß	Gott	warum,	für
Glöckchen	.	.	.

Mit	 lakonischer	Kürze	würde	er	auch	sein	eigenes	Haus	charakterisieren;	 für	 ihn
bestand	es	aus	Wänden	(die	bildeten	Quadrate	und	Kuben),	aus	durchgeschlagenen
Fenstern,	aus	Parkettböden,	Stühlen,	Tischen;	weiter	kamen	Details	.	.	.

Der	Lakai	trat	ins	Vorzimmer	.	.	.
Und	 da	 wollen	 wir	 uns	 erinnern:	 alles,	 was	 an	 uns	 vorüberglitt	 (Bilder,	 Klavier,

Spiegel,	 Perlmutter-Inkrustation	 an	 den	 Tischchen),	 kurz	 alles,	 was	 vorüberglitt	 an
uns	 —	 all	 das	 konnte	 keine	 räumliche	 Form	 besitzen:	 all	 das	 war	 nur	 Reizung	 der
Hirnhaut,	wenn	nicht	am	Ende	ein	chronisches	Kranksein	.	.	.	des	Kleinhirns	.	.	.

Es	entstand	die	 Illusion	eines	Zimmers;	sie	zerfloß	dann	aber	spurlos,	und	hinter
der	Grenze	des	Bewußtseins	baute	sie	ihre	nebelhaften	Flächen;	wenn	der	Diener	die
schwere	Salontür	hinter	sich	schloß,	wenn	seine	Stiefel	laut	auf	dem	Korridorboden
aufschlugen	—	das	alles	war	nur	ein	Pochen	in	den	Schläfen:	Apollon	Apollonowitsch
litt	an	Blutandrang	gegen	den	Kopf,	dessen	Ursache	die	Hämorrhoiden	waren.

Hinter	der	zugeschlagenen	Tür	war	kein	Salon:	es	war	.	.	.	Hirnraum:	Windungen,
graue	und	weiße	Hirnmasse,	die	dicken	Wände	aber,	die	aus	funkelnden	Pünktchen
bestanden	 (bedingt	 durch	 den	 Blutandrang),	 diese	 nackten	 Wände	 waren	 nur	 das
bleierne	 Schmerzgefühl	 in	 den	 Nacken-,	 Stirn-,	 Schläfen-	 und	 Scheitelknochen,	 die
zu	dem	würdigen	Schädel	gehörten.

Das	Haus	—	dieses	steinerne	Ungeheuer	war	kein	Haus;	es	war	ein	Senatorkopf:
Apollon	Apollonowitsch	saß	vor	dem	Tisch,	über	den	Akten,	durch	Migräne	bedrückt,
mit	dem	Empfinden:	sein	Kopf	sei	sechsmal	so	groß	und	zwölfmal	so	schwer	als	er
sein	sollte.

Seltsame,	sehr	seltsame,	höchst	seltsame	Eigenschaften.

Unsere	Rolle

ie	Petersburger	Straßen	haben	eine	unleugbare	Eigenschaft:	sie	verwandeln	die
Passanten	in	Schatten;	Schatten	aber	verwandeln	sie	in	Menschen.	Wir	sahen	es
an	dem	Beispiel	mit	dem	geheimnisvollen	Unbekannten.



Als	der	Gedanke	 im	Senatorhirn	entstanden,	wurde	er	auf	dem	Newskij-Prospekt
zu	 etwas	 Festem	 und	 folgt	 nun	 dem	 Senator	 durch	 unsere	 ganze	 bescheidene
Erzählung.

Wir	haben	den	Weg	von	der	Straßenkreuzung	bis	zur	Millionenstraße	beschrieben,
den	 der	 Unbekannte	 gegangen	 war;	 wir	 beschrieben	 auch,	 wie	 er	 in	 dem	 kleinen
Restaurant	saß,	bis	zu	dem	vielsagenden	»Plötzlich«,	bei	dem	alles	abbrach;	mit	dem
Unbekannten	geschah	etwas	plötzlich;	eine	unangenehme	Empfindung	überkam	ihn.

Untersuchen	 wir	 jetzt	 seine	 Seele;	 doch	 erst	 untersuchen	 wir	 das	 kleine
Restaurant;	 dafür	 haben	 wir	 Gründe;	 wenn	 wir,	 der	 Autor,	 mit	 pedantischer
Genauigkeit	den	Weg	eines	ersten	besten	Unbekannten	beschreiben,	so	glaube	uns
der	Leser:	die	Zukunft	wird	unser	Verhalten	rechtfertigen.

Als	der	Unbekannte	hinter	der	Tür	des	kleinen	Restaurants	verschwunden	war	und
wir	den	Drang	verspürten,	ihm	zu	folgen,	wandten	wir	uns	um	und	bemerkten	zwei
Silhouetten,	die	langsam	den	Nebel	durchquerten;	eine	der	Silhouetten	war	behäbig
und	 groß,	 doch	 ihr	 Gesicht	 konnten	 wir	 nicht	 unterscheiden	 (Silhouetten	 besitzen
eben	 kein	 Gesicht);	 wir	 bemerkten	 jedoch:	 einen	 neuen	 aufgespannten	 seidenen
Regenschirm,	 blendend	 glänzende	 Gummischuhe	 und	 eine	 Pelzmütze	 mit
Ohrenklappen.

Der	 Hauptbestand	 der	 zweiten	 Silhouette	 war	 die	 ausgemergelte	 Gestalt	 eines
kleinen	 Männchens;	 das	 Gesicht	 zeichnete	 sich	 deutlich	 genug,	 doch	 wir	 sahen	 es
nicht,	gefesselt	von	der	riesigen	Warze.

Wir	 taten,	 als	 betrachteten	 wir	 die	 Wolken	 und	 ließen	 das	 dunkle	 Paar	 an	 uns
vorbeigehen;	vor	der	Tür	des	Restaurants	blieb	besagtes	Paar	stehen	und	wechselte
einige	Worte:

»Hm?«
»Hier	.	.	.«
»So	dacht’	ich’s	mir:	Vorkehrungen	sind	getroffen;	für	den	Fall,	daß	Sie	mir	ihn	an

der	Brücke	nicht	zeigten.«
»Und	welche	sind	die	Vorkehrungen?«
»Ich	ließ	jemand	ins	Restaurant	sich	hineinsetzen.«
»Ach,	wozu	Sie	nur	Vorkehrungen	treffen!	Ich	habe	Ihnen	gesagt:	hundertmal	hab’

ich’s	Ihnen	gesagt	.	.	.«
»Verzeihung,	ich	tat	es	aus	Eifer	.	.	.«
»Erst	hätten	Sie	sich	mit	mir	beraten	sollen	.	.	.	Ihre	Vorkehrungen	sind	gut	.	.	.«
»Nun	sagen	Sie	es	selbst	.	.	.«
»Ja,	aber	Ihre	guten	Vorkehrungen	.	.	.«
»Hm	.	.	.«
»Wie?	.	.	.	Ihre	guten	Vorkehrungen	werden	alles	verwirren	.	.	.«

Das	Paar	machte	fünf	Schritte,	blieb	stehen.	Und	wieder	wechselte	es	einige	Worte:
»Hm!	.	.	.	Ich	muß	nun	.	.	.	Hm!	.	.	.	Ihnen	Erfolg	wünschen	.	.	.«
»Wie	 können	 da	 Zweifel	 bestehen:	 das	 Unternehmen	 ist	 im	 Zug	 wie	 ein

Uhrmechanismus.	 Wenn	 ich	 selbst	 nicht	 dahinterstünde	 —	 ich	 sagte	 Ihnen	 aus
Freundschaft:	die	Sache	ist	sicher.«

»Hm?«
»Was	meinten	Sie?«
»Verfluchter	Schnupfen.«
»Ich	spreche	von	der	Sache	.	.	.«
»Hm	.	.	.«
»Die	Seelen	sind	wie	Instrumente	gestimmt:	und	bilden	ein	Konzert	—	was	meinen

Sie?	—	Dem	Dirigenten	hinter	den	Kulissen	bleibt	nur,	das	Stäbchen	zu	schwingen.
Senator	Ableuchow	wird	ein	Zirkular	verfassen,	der	Unbekannte	aber	.	.	.«

»Verfluchter	Schnupfen	.	.	.«
»Nikolai	 Apollonowitsch	 wird	 .	 .	 .	 Kurz:	 ein	 Konzerttrio,	 und	 Rußland	 ist	 der

Zuschauerraum;	Sie	verstehen	mich?	Verstehen?	Warum	schweigen	Sie	immer?«
»Hören	Sie:	Sie	sollten	Ihr	Gehalt	beziehen	.	.	.«

»Nein,	Sie	können	mich	nicht	verstehen!«
»Ich	 kann’s	 schon;	 hm	 —	 hm	 —	 hm	 —	 wo	 soll	 einer	 nur	 so	 viel	 Taschentücher

hernehmen?«
»Was	ist	los?«
»Na,	der	Schnupfen!	.	.	.	Und	wird	das	Tier	—	hm	—	hm	—	hm	—	nicht	inzwischen

Reißaus	nehmen	.	.	.«
»Aber	wo	.	.	.«
»Sonst	nehmen	Sie	lieber	Ihr	Gehalt	.	.	.«
»Gehalt!	 Mir	 handelt	 es	 sich	 nicht	 um	 das	 Gehalt;	 ich	 bin	 Artist,	 verstehen	 Sie,

Artist!«
»In	seiner	Art	.	.	.«
»Wie?«
»Nichts:	ich	kuriere	mich	mit	Talglicht.«
Die	Figur	zog	ein	ganz	durchnäßtes	Taschentuch	hervor	und	begann	sich	wieder	zu

räuspern.
»Ich	spreche	ja	von	der	Sache.	Sie	können	es	so	ausrichten:	Nikolai	Apollonowitsch

hat	das	Versprechen	gegeben	.	.	.«
»Talglicht	ist	ein	sehr	gutes	Mittel	gegen	Schnupfen	.	.	.«
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»Richten	Sie	bitte	alles	aus,	was	ich	Ihnen	sagte:	die	Sache	ist	organisiert	.	.	.«
»Du	reibst	abends	die	Nase	ein	—	und	am	Morgen	ist	der	Schnupfen	verschwunden

.	.	.«
»Ich	sage	nochmals,	die	Sache	ist	organisiert	wie	ein	Uhrwerk	.	.	.«
»Die	Nase	ist	dann	frei,	du	kannst	wieder	atmen	.	.	.«
»Wie	ein	Uhrmechanismus!	.	.	.«
»Ha?«
»Wie	ein	Uhr—mecha—nismus,	zum	Teufel.«
»Meine	Ohren	sind	belegt,	kann	kaum	hören.«
»Uhr—en—mech	.	.	.«
»Apschi!	.	.	.«
Das	Taschentüchlein	spazierte	wieder	unter	die	Warze:	zwei	Schatten	verloren	sich

wieder	 in	 naßkaltem	 Grau.	 Bald	 tauchte	 der	 Schatten	 mit	 der	 Ohrenklappenmütze
aus	dem	Nebel	auf,	blickte	zerstreut	auf	die	Spitze	der	Petropawlowschen	Festung
hinüber.

Und	trat	ins	Restaurant	ein.

Und	dabei	glänzte	fettig	sein	Gesicht

eser!
Du	 kennst	 das	 »Plötzlich«.	 Warum	 versteckst	 du	 dann	 wie	 der	 Vogel	 Strauß

den	 Kopf	 in	 die	 Federn,	 wenn	 du	 das	 verhängnisreiche,	 unabwendbare
»Plötzlich«	nahen	siehst?

Höre	also	.	.	.	Dein	»Plötzlich«	schleicht	hinter	deinem	Rücken;	du	fühlst	dich	sehr
beunruhigt:	 im	 Rücken	 entsteht	 eine	 unangenehme	 Empfindung,	 als	 wälzte	 sich
gegen	ihn	wie	gegen	eine	offene	Tür	eine	Schar	Unsichtbarer;	du	wendest	dich	und
bittest	die	Wirtin:

»Gnädige	Frau,	gestatten	Sie,	daß	ich	die	Tür	schließe;	ich	ertrag’s	nicht,	mit	dem
Rücken	gegen	eine	offene	Tür	zu	sitzen.«

Dein	»Plötzlich«	nährt	sich	vom	Spiel	deines	Hirns;	gern	frißt	es	wie	ein	Hund	die
Gemeinheit	 deiner	 Gedanken;	 es	 schwillt	 an,	 du	 aber	 schmilzt	 dann	 wie	 ein	 Licht;
sind	 deine	 Gedanken	 gemein	 und	 erfaßt	 dich	 ein	 Zittern,	 dann	 beginnt	 das
»Plötzlich«,	vollgefressen	an	allerhand	Gemeinheit,	wie	ein	gemästeter,	unsichtbarer
Köter	vor	dir	her	zu	 laufen,	und	ein	Fremder	bekommt	den	Eindruck,	als	seiest	du
durch	eine	schwarze	unsichtbare	Wolke	vor	den	Blicken	verdeckt.

Wir	verließen	unseren	Unbekannten	im	kleinen	Restaurant.	Plötzlich	wandte	sich	der
Unbekannte	rasch	um:	es	schien	ihm,	als	kröche	ein	widerwärtig-schleimiges	Etwas
ihm	 hinter	 den	 Kragen	 und	 über	 das	 Rückgrat	 hinweg.	 Hinter	 seinem	 Rücken	 war
aber	nichts;	düster	gähnte	die	Türöffnung	des	Einganges,	und	durch	die	Tür	wälzte
sich	das	Unsichtbare.

Da	wurde	es	ihm	klar:	die	von	ihm	erwartete	Person	schritt	jetzt	die	Treppe	herauf;
gleich,	sofort	wird	sie	eintreten;	aber	sie	 ist	noch	nicht	eingetreten;	 in	der	Tür	hat
sich	noch	niemand	gezeigt.

Doch	während	mein	Unbekannter	sich	von	der	Tür	abwandte,	trat	auch	schon	der
unangenehme	Dicke	herein;	während	er	sich	dem	Unbekannten	näherte,	knarrte	der
Fußboden	unter	seinen	Füßen;	sein	gelbliches,	 rasiertes,	 leicht	zur	Seite	geneigtes
Gesicht	schwamm	gemächlich	 in	dem	eigenen	Doppelkinn,	und	dabei	glänzte	 fettig
sein	Gesicht.

Da	wandte	sich	mein	Unbekannter	um;	die	Person	winkte	 ihm	freundlich	mit	der
Ohrenklappenmütze:

»Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«
»Lipantschenko!«
»Ich	bin’s	.	.	.«
»Sie	ließen	auf	sich	warten.«
An	 dem	 Tische	 des	 Unbekannten	 Platz	 nehmend,	 rief	 die	 Person	 selbstzufrieden

aus:
»Kaffee	.	.	 .	Und	—	hören	Sie	—	einen	Kognak:	meine	Flasche	haben	Sie	dort	mit

meinem	Namen	vermerkt.«
Und	um	sie	herum	hörte	man:
»Hast	du	mitgetrunken?«
»Jawohl	.	.	.«
»Mitgegessen?«
»Jawohl	.	.	.«
»Was	bist	du	dann,	mit	Verlaub,	für	ein	Schwein	.	.	.«

»Vorsichtig!«	 rief	 mein	 Unbekannter:	 der	 Dicke,	 den	 der	 Unbekannte	 mit
Lipantschenko	ansprach,	wollte	seinen	Arm	auf	den	Zeitungsfetzen	 legen,	der	über
dem	Paket	lag.

»Was	denn?«	Da	hob	Lipantschenko	den	Zeitungsfetzen,	sah	das	nasse	Paketchen,
und	seine	Lippen	erbebten.

»Das	.	.	.	das	.	.	.	ist	es?«
»Ja,	das	—	ist	es	.	.	.«



Lipantschenkos	Lippen	bebten	noch	immer.
»Wie	sind	Sie	doch	unvorsichtig,	Alexander	Iwanowitsch.«
Lipantschenko	 streckte	 seine	 hölzernen	 Finger	 aus;	 die	 falschen	 Steine	 seiner

Ringe	funkelten	auf	diesen	geschwollenen	Fingern	mit	den	abgebissenen	Nägeln	(auf
den	Nägeln	sah	man	Spuren	derselben	braunen	Farbe,	die	seine	Haare	zeigten;	ein
aufmerksamer	 Beobachter	 würde	 daraus	 schließen:	 die	 Haare	 der	 Person	 waren
gefärbt).

»Eine	Bewegung	nur	(hätte	ich	den	Ellbogen	darauf	gelegt),	dann	wäre	es	zu	.	.	 .
einer	Katastrophe	gekommen	.	.	.«

Und	mit	außerordentlicher	Vorsicht	legte	die	Person	das	Paket	auf	den	Stuhl.
»Ha,	 wir	 wären	 dann,	 beide«,	 witzelte	 unangenehm	 der	 Unbekannte.	 —	 »Wir

würden	beide	.	.	.«
Er	schien	sich	zu	weiden	an	der	Verlegenheit	der	Person,	die	er	—	wie	wir	von	uns

hinzufügen	—	haßte.
»Nicht	meinetwegen,	natürlich,	sondern	.	.	.«
»Gewiß,	Ihretwegen	nicht,	sondern	.	.	.«

Und	um	sie	herum	hörte	man:
»Mit	‚Schwein‘	haben	Sie	mich	nicht	zu	beschimpfen	.	.	.«
»Aber	ich	schimpfte	ja	doch	gar	nicht.«
»Freilich	schimpften	Sie:	Sie	warfen	es	mir	vor,	daß	Sie	gezahlt	haben	.	.	.	Was	ist

dabei?	Neulich	haben	Sie	gezahlt,	heute	zahl’	ich	.	.	.«
»Laß	dich	küssen,	Freund,	für	diese	Tat	.	.	.«
»Essen	Sie	nur,	essen	Sie,	das	wird	schon	richtiger	sein.«
»Na,	das	‚Schwein‘	nicht	übelnehmen	und	essen	—	essen	tu’	ich	auch	so	schon	.	.	.«

»Wissen	 Sie,	 Alexander	 Iwanowitsch,	 wissen	 Sie,	 mein	 Lieber,	 nehmen	 Sie	 dieses
Paketchen,«	—	Lipantschenko	schielte	hinüber	—	»und	tragen	Sie’s	gleich	zu	Nikolai
Apollonowitsch.«

»Ableuchow?«
»Eben:	zu	ihm;	zur	Aufbewahrung.«
»Aber	gestatten	Sie,	aufbewahrt	kann	das	Paket	auch	bei	mir	werden.«
»Das	 ist	 ungeschickt:	 Sie	 kann	 man	 abfassen;	 dort	 aber	 ist	 es	 sicher.	 Immerhin:

das	Haus	des	Senators	Ableuchow	 .	 .	 .	Übrigens,	haben	Sie	schon	von	dem	 letzten
Wort	des	ehrenvollen	Alterchens	gehört?«

Da	neigte	sich	der	Dicke	zum	Unbekannten	und	flüsterte	ihm	etwas	ins	Ohr.
»Sch—sch—sch	.	.	.«
»Ableuchow?«
»Sch	.	.	.«
»Ableuchow?«
»Sch—sch—sch	.	.	.«
»Mit	Ableuchow?«
»Jawohl,	 nicht	 mit	 dem	 Senator,	 sondern	 mit	 des	 Senators	 Sohn:	 wenn	 Sie	 ihn

besuchen,	 übergeben	 Sie	 ihm	 gefälligst	 zugleich	 mit	 dem	 Paket	 auch	 dieses
Briefchen:	da	ist’s	.	.	.«

Lipantschenkos	schmalstirniger	Kopf	wälzte	sich	wie	eine	Last	gegen	das	Gesicht
des	 Unbekannten;	 in	 ihren	 Höhlen	 lauerten	 prüfend	 zwei	 bohrende	 Äuglein;	 die
Lippe	bebte	 leicht	und	sog	an	der	Luft.	Der	Unbekannte	mit	dem	Schnurrbärtchen
horchte	aufmerksam	und	suchte	 im	Lärm	der	Stimmen	den	 Inhalt	des	Geflüsterten
genau	zu	erfassen.	Kaum	hörbar	flüsterten	die	widerwärtigen	Lippen,	und	es	schien,
als	läge	darin	ein	furchtbarer	Inhalt,	als	flüsterten	sie	von	Welten	und	Planeten;	bei
genauem	Zuhören	aber	erwies	sich	der	Inhalt	von	einfachster	Alltäglichkeit.

»Sie	übergeben	ihm	das	Briefchen	.	.	.«
»Wie,	steht	denn	Nikolai	Apollonowitsch	selbst	in	Beziehungen?«
Die	Person	zwinkerte	mit	den	Äuglein	und	schnalzte	mit	der	Zunge.
»Ich	dachte,	nur	durch	mich	wird	der	Verkehr	mit	ihm	vermittelt	.	.	.«
»Sie	sehen	nun	—	das	stimmt	nicht	.	.	.«

Um	sie	herum	hörte	man:
»Iß,	Freund,	iß	.	.	.«
»Hau’	mir	ein	Stück	vom	Aspikfleisch	herunter.«
»Im	Essen	liegt	die	Wahrheit	.	.	.«
»Was	ist	die	Wahrheit?«
»Wahrheit	ist	das	Eßbare	.	.	.«
»Das	weiß	ich	auch	.	.	.«
»Wenn	du’s	weißt	—	dann	ist’s	gut.	Gib	den	Teller	her	und	iß	.	.	.«

Der	 dunkelgelbe	 Anzug	 Lipantschenkos	 erinnerte	 den	 Unbekannten	 an	 die
dunkelgelbe	Tapete	seines	Zimmers	auf	der	Wassiljewskiinsel	—	an	 jene	Farbe,	die
sich	 für	 ihn	 mit	 der	 Schlaflosigkeit	 der	 weißen	 Frühlings-	 und	 der	 düsteren
Herbstnächte	verband;	und	diese	böse	Schlaflosigkeit	war	es	wohl,	die	jetzt	vor	ihm
ein	unheilvolles	Gesicht	mit	schmalen,	mongolischen	Augen,	das	ihn	so	oft	von	jener
gelben	Tapete	angesehen	hatte,	hervorrief.

»Verzeihung,	Lipantschenko,	sind	Sie	Mongole?«
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»Warum	diese	sonderbare	Frage?«	.	.	.
»So,	mir	schien’s	.	.	.«
»In	jedem	Russen	kreist	ja	mongolisches	Blut	.	.	.«

Was	für	Kostümeur?

ie	 Appartements	 Nikolai	 Apollonowitschs	 bestanden	 aus	 Schlaf-,	 Arbeits-	 und
Empfangszimmer.

Das	 Schlafzimmer:	 ein	 riesiges	 Bett,	 darauf	 eine	 rote	 Atlasdecke;	 ein	 feiner
Spitzenüberwurf	 über	 die	 hoch	 aufgeschlagenen	 Kopfkissen.	 An	 den	 Wänden	 des
Arbeitszimmers	 eichene	 Bücherschränke	 mit	 Seidenvorhängen,	 die	 leicht	 auf	 ihren
Messingringelchen	 nach	 links	 und	 rechts	 glitten;	 eine	 sorgliche	 Hand	 konnte	 den
Inhalt	 der	 Fächer	 vor	 dem	 Beschauer	 verdecken	 oder	 aber	 eine	 Reihe	 von
Einbandrücken	sehen	lassen,	die	mit	der	Aufschrift	»Kant«	geziert	waren.

Die	 Sitzmöbel	 hatten	 dunkelgrünen	 Bezug,	 und	 herrlich	 war	 die	 Büste	 .	 .	 .	 eben
desselben	Kant	natürlich.

Seit	 zwei	 Jahren	 stand	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nie	 vor	 Mittag	 auf.	 Zweieinhalb
Jahre	vorher	pflegte	er	aber	in	früherer	Stunde	zu	erwachen:	um	neun;	und	um	halb
zehn	erschien	er	in	geschlossener	Studentenuniform	beim	Familienfrühstück.

Vor	 zweieinhalb	 Jahren	 spazierte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nicht	 im	 bucharischen
Schlafrock	im	Hause	umher;	das	rote	Käppchen	hing	nicht	 im	orientalischen	Salon;
vor	zweieinhalb	 Jahren	verließ	Anna	Petrowna,	die	Mutter	Nikolai	Apollonowitschs,
die	 Gattin	 Apollon	 Apollonowitschs,	 für	 immer	 den	 häuslichen	 Herd,	 inspiriert	 von
einem	 italienischen	 Sänger.	 Nach	 ihrer	 Flucht	 mit	 dem	 Sänger	 erschien	 Nikolai
Apollonowitsch	auf	dem	Parkett	des	erkalteten	häuslichen	Herdes	 im	bucharischen
Schlafrock;	 die	 täglichen	 Begegnungen	 von	 Vater	 und	 Sohn	 beim	 Morgenkaffee
hörten	von	selbst	auf.	Den	Kaffee	bekam	Nikolai	Apollonowitsch	ins	Bett.

Zu	erheblich	früherer	Stunde	als	der	Sohn	geruhte	Apollon	Apollonowitsch	seinen
Kaffee	zu	trinken.

Vater	und	Sohn	trafen	sich	nur	bei	Tische;	und	auch	da	nur	ganz	kurz;	am	Morgen
aber	 sah	 man	 Nikolai	 Apollonowitsch	 im	 Schlafrock;	 seine	 Füße	 staken	 in
pelzverbrämten,	 tatarischen	 Pantöffelchen,	 auf	 dem	 Kopfe	 aber	 hatte	 er	 ein	 rotes
Käppchen.

Der	glänzende	junge	Mann	wurde	zum	orientalischen	Menschen.
Nikolai	Apollonowitsch	hatte	soeben	einen	Brief	erhalten;	einen	Brief	mit	fremder

Schrift;	armselige	Virsche	von	erotischer	Nuance	mit	der	verblüffenden	Unterschrift:
»Die	flammende	Seele«.	Nikolai	Apollonowitsch	begann,	um	die	Virsche	genauer	zu
studieren,	hilflos	durchs	Zimmer	zu	kreisen;	nach	der	Brille	suchend,	warf	er	Bücher,
Federhalter	und	andere	Kleinigkeiten	durcheinander	und	brummte	vor	sich	hin:

»Ah	—	ah	.	.	.	Wo	ist	doch	nur	die	Brille?«
»Hol’s	der	Teufel	.	.	.«
»Verloren?	.	.	.«
»Ha?«
»Nein,	so	was!«
Nikolai	Apollonowitsch	pflegte	ebenso	wie	Apollon	Apollonowitsch	mit	sich	selber

zu	sprechen.
Seine	 Bewegungen	 waren	 rasch	 wie	 die	 Bewegungen	 seines	 exzellenten	 Vaters;

wie	Apollon	Apollonowitsch	war	er	klein	von	Gestalt,	und	das	stets	lächelnde	Gesicht
hatte	 denselben	 ruhelosen	 Blick;	 versank	 er	 jedoch	 in	 Betrachtung	 irgendeines
Gegenstandes,	 dann	 wurde	 allmählich	 dieser	 Blick	 steinern:	 trocken,	 klar	 und	 kalt
zeichneten	 sich	 die	 Linien	 seines	 Antlitzes,	 wie	 das	 eines	 Heiligenbildes,
überraschend	durch	besonderen,	edlen	Aristokratismus:	das	Edle	des	Gesichts	zeigte
sich	besonders	in	der	Stirn,	die	wie	gemeißelt	war,	mit	angeschwollenen	Äderchen:
das	rasche	Pulsieren	dieser	Äderchen	war	ein	deutliches	Voranzeichen	 frühzeitiger
Sklerose.

Diese	 bläulichen	 Äderchen	 entsprachen	 dem	 Blau	 um	 die	 riesigen
kornblumenblauen	 Augen	 (nur	 in	 Augenblicken	 der	 Erregung	 waren	 diese	 Augen
durch	die	erweiterten	Pupillen	schwarz).

Wir	 sehen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 vor	 uns	 mit	 seinem	 Käppchen	 auf	 dem	 Kopf;
würde	 er	 es	 abnehmen,	 erblickten	 wir	 eine	 üppige	 flachsweiße	 Mähne,	 die	 den
Trotzausdruck	dieses	kalten,	 fast	rauhen	Antlitzes	milderte;	schwerlich	konnte	man
bald	wieder	bei	einem	Erwachsenen	Haare	von	solcher	Farbe	finden;	oft	finden	wir
sie	nur	bei	Dorfkindern,	besonders	in	Weißrußland.

Er	warf	den	Brief	unachtsam	fort	und	setzte	sich	vor	ein	aufgeschlagenes	Buch	hin;
die	gestrige	Lektüre,	eine	Abhandlung,	entstand	deutlich	vor	ihm.	Er	erinnerte	sich
des	Kapitels	und	der	Seite,	des	 lenksamen	Ganges	der	Gedanken	und	der	am	Rand
des	 Buches	 gemachten	 Notizen;	 sein	 Gesicht,	 noch	 immer	 streng	 und	 klar,	 wurde
lebhaft	von	Gedanken	belebt.

Hier	 in	 seinem	 Zimmer	 wuchs	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 Wahrheit	 zu	 einem	 sich
selbst	 überlassenen	 Zentrum;	 er	 wandelte	 sich	 in	 eine	 Serie	 aus	 dem	 Zentrum
entstammender,	 logischer,	 für	 Gedanken	 und	 Seele	 vorbestimmender
Voraussetzungen,	und	dieser	Tisch	da:	er	war	hier	das	einzige	Zentrum	des	Alls	—
des	denkbaren	und	undenkbaren,	alle	Äonen	der	Zeit	zyklisch	durchlaufend.
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Aber	 kaum	 gelang	 es	 heute	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 sich	 den	 Kleinlichkeiten	 des
Lebens	zu	entziehen,	dem	Wirbel	allmöglicher	Unvernehmbarkeiten,	genannt	Leben
und	 Welt;	 kaum	 gelang	 es	 ihm,	 sich	 zu	 sich	 selbst	 zu	 erheben,	 als	 eine	 dieser
Unvernehmbarkeiten	sich	in	seine	Welt	gedrängt	hat:

Nikolai	Apollonowitsch	riß	sich	von	seinem	Buche	los,	es	wurde	geklopft.
»Na?	.	.	.«
»Was	ist?«
Hinter	der	Tür	antwortete	eine	dumpfe,	ehrfurchtsvolle	Stimme:
»Dort	.	.	.«
».	.	.	fragt	jemand	nach	Ihnen	.	.	.«
Wenn	Nikolai	Apollonowitsch	sich	auf	einen	Gedanken	konzentrierte,	sperrte	er	die

Tür	 seines	 Arbeitszimmers	 ab:	 dann	 begann	 es	 ihm	 zu	 scheinen,	 als	 verwandelten
sich	 augenblicklich	 er	 selbst	 und	 die	 Gegenstände	 des	 Zimmers	 aus	 Dingen	 der
realen	Welt	in	nur	gedanklich	erfaßbare	Symbole	rein	logischer	Konstruktionen;	der
Zimmerraum	und	sein	eigener	Körper,	der	die	Gefühlsfähigkeit	verlor,	wurden	zum
einzigen	 Sein-Chaos,	 von	 ihm	 das	 All	 genannt;	 sein	 Bewußtsein	 aber,	 abgesondert
vom	 Körper,	 verband	 sich	 unmittelbar	 mit	 der	 elektrischen	 Lampe	 des
Schreibtisches,	 von	 ihm	 genannt	 »Sonne	 des	 Bewußtseins«.	 So	 hinter	 der
abgesperrten	 Tür,	 Schritt	 für	 Schritt	 seine	 zur	 Systemeinheit	 geschlossenen	 Sätze
überdenkend,	fühlte	er	seinen	Körper	sich	in	das	»All«,	d.	h.	 ins	Zimmer,	ergießen;
der	 Kopf	 dieses	 Körpers	 aber	 fand	 seinen	 Platz	 im	 dickbäuchigen	 kleinen	 Zylinder
der	elektrischen	Lampe	mit	dem	zierlichen	Schirm.

Und	so	sich	in	einen	anderen	Raum	versetzend,	wurde	Nikolai	Apollonowitsch	ein
wahrhaft	schöpferisches	Wesen.

Das	ist	es,	warum	er	es	liebte,	sich	einzusperren:	eine	Stimme,	ein	Schritt	oder	ein
fremdes	Geräusch	verwandelte	das	All	in	ein	Zimmer,	das	Bewußtsein	in	eine	Lampe
und	zerstörte	in	Nikolai	Apollonowitsch	den	willkürlichen	Bau	der	Gedanken.

So	auch	jetzt.
»Was	ist’s?«
»Ich	höre	nicht	.	.	.«
Aus	den	Fernen	des	Raumes	antwortete	des	Lakaien	Stimme:
»Jemand	ist	hier.«

Das	Gesicht	Nikolai	Apollonowitschs	bekam	den	Ausdruck	der	Zufriedenheit.
»Ah,	das	ist	wohl	der	Kostümeur?	Er	brachte	mir	das	Kostüm.«
Was	ist	es	nur	für	ein	Kostümeur?
Nikolai	 Apollonowitsch	 ging	 hinaus,	 bog	 sich	 über	 die	 Brüstung	 der	 Treppe	 und

rief	hinunter:
»Sind	Sie’s?«
»Der	Kostümeur?«
»Vom	Kostümeur?«
»Hat	er	das	Kostüm	geschickt?«
Und	wieder	fragen	wir	von	uns	aus:	Was	ist	das	nur	für	ein	Kostümeur?

Im	 Zimmer	 Nikolai	 Apollonowitschs	 lag	 nun	 ein	 Karton.	 Er	 sperrte	 die	 Tür	 ab;
geschäftig	 zerschnitt	 er	 die	 Kordel;	 hob	 den	 Deckel;	 dann	 zog	 er	 aus	 dem	 Karton:
erst	 eine	 kleine	 Maske	 mit	 schwarzem	 Bart	 aus	 Spitzen,	 dann	 folgte	 ein	 hellroter
prächtiger	Domino	mit	rauschenden	Falten.

Bald	stand	er,	ganz	in	Atlas	und	Rot,	vor	dem	Spiegel,	die	Maske	über	dem	Gesicht
hochhaltend,	die	schwarze	Spitze	des	Bartes	verschob	sich	und	fiel	auf	die	Schultern,
rechts	 und	 links,	 wie	 zwei	 phantastische	 Flügel;	 und	 zwischen	 den	 schwarzen
Spitzenflügeln	blickte	aus	dem	Spiegel	qualvoll-seltsam	im	Halbdunkel	des	Zimmers
das	Eigentliche:	das	Gesicht,	sein	Gesicht,	sein	eigenes;	Sie	würden	sagen,	dort	 im
Spiegel	 sah	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nicht	 sich	 selbst,	 sondern	 einen	 unbekannten,
blassen,	sehnsuchtskranken	—	Dämon	des	Raumes.

Nach	dieser	Maskerade	packte	Nikolai	Apollonowitsch	mit	ungemein	zufriedenem
Gesicht	erst	den	roten	Domino,	dann	auch	die	Maske	in	den	Karton.

Feuchter	Herbst

er	 feuchte	 Herbst	 lagerte	 über	 Petersburg,	 und	 traurig	 glomm	 der
septemberliche	Tag.

Wie	ein	grünlicher	Schwarm	zogen	Wolkenflocken	dahin,	und	verdichtet	zum
gelblichen	Rauch,	fielen	sie	auf	die	Dächer	wie	eine	Drohung	nieder.

Über	 den	 Himmel	 einen	 Trauerbogen	 spannend,	 erhob	 sich	 ein	 dunkler
Rußstreifen	 von	 den	 Rauchfängen	 der	 Dampfer,	 der	 seinen	 Schwanz	 in	 die	 Newa
versenkte.

Und	 die	 Newa	 dröhnte,	 stieß	 durch	 die	 Pfeife	 des	 kleinen	 Dampfers	 gellende
Schreie	aus,	ihre	stählernen	Wasserschuppen	zerbrachen	an	den	steinernen	Pfeilern;
und	ihre	Zungen	leckten	den	Granit;	mit	 ihren	kalten	Newawinden	überfiel	sie	und
zerrte	an	Mützen,	Schirmen,	Mänteln.	Und	überall	in	der	Luft	lagerte	die	fahlgraue
Fäulnis;	von	dort	aber,	wo	auf	dem	Felsen3)	der	nasse	Reiter	steht,	blinkte	das	gelbe,
grünüberzogene	Kupfer	zur	Newa,	in	die	fahlgraue	Fäulnis	hinüber.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39919/pg39919-images.html#footnote-3


Auf	 diesem	 düsteren	 Fond	 des	 schwänzigen,	 überhängenden	 Rußes	 der	 feuchten
Kaisteine,	die	Augen	auf	das	bazillenerfüllte,	trübe	Newawasser	gerichtet,	zeichnete
sich	deutlich	die	Silhouette	Nikolai	Apollonowitschs	im	grauen	Studentenmantel	und
seitlich	sitzender	Studentenmütze	ab.	Langsam	bewegte	sich	Nikolai	Apollonowitsch
gegen	die	graue,	dunkle	Brücke.

Vor	der	großen	schwarzen	Brücke	blieb	er	stehen.
Ein	 unangenehmes	 Lächeln	 erleuchtete	 für	 einen	 Augenblick	 sein	 Gesicht	 und

erlosch	 gleich	 wieder;	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 unglückliche	 Liebe	 hatte	 ihn	 erfaßt,
und	er	wurde	von	ihr	wie	vom	Aufbrausen	eines	kalt-kalten	Windes	bedrängt;	Nikolai
Apollonowitsch	 erinnerte	 sich	 einer	 nebligen	 Nacht;	 in	 dieser	 Nacht	 hatte	 er	 sich
übers	 Brückengeländer	 gebeugt;	 er	 hatte	 sich	 umgewandt	 und	 gesehen,	 daß
niemand	 ihm	 zusah;	 er	 hatte	 den	 Fuß	 hochgehoben,	 und	 sein	 glatt-blanker
Gummischuh	 hatte	 sich	 übers	 Geländer	 geschwungen	 und	 —	 so	 war	 er	 —	 mit
hochgehobenem	Fuß	stehengeblieben;	es	sollte	scheinen,	daß	daraus	weitere	Folgen
sich	ergeben	müßten;	doch	.	.	.	Nikolai	Apollonowitsch	war	mit	hochgehobenem	Fuß
stehengeblieben.

Einige	Augenblicke	später	hatte	er	seinen	Fuß	wieder	zurückgezogen.
Damals	 eben	 reifte	 in	 ihm	 der	 unüberlegte	 Plan:	 einer	 leichtsinnigen	 Partei	 ein

furchtbares	Versprechen	zu	geben.
Dieser	 unglücklichen	 Tat	 jetzt	 gedenkend,	 lächelte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in

unangenehmster	 Weise.	 So	 bog	 er	 auf	 den	 Newskij-Prospekt	 ein;	 es	 begann	 zu
dämmern;	in	den	Auslagen	blinkten	bald	da,	bald	dort	Lichter	auf.

»Ein	schöner	Mann«,	hörte	Nikolai	Apollonowitsch	immer	wieder	sagen.
»Eine	antike	Maske	.	.	.«
»Apollo	vom	Belvedere.«
»Ein	schöner	Mann	.	.	.«
So	sprachen	die	ihm	begegnenden	Damen	wohl	von	ihm.
»Dieses	blasse	Gesicht	.	.	.«
»Dieses	marmorne	Profil	.	.	.«
»Göttlich	.	.	.«
Die	ihm	Begegnenden	sagten	es	zueinander.	Wäre	Nikolai	Apollonowitsch	aber	mit

einer	der	Damen	ins	Gespräch	gekommen,	sie	würde	für	sich	gedacht	haben:
»Scheusal	.	.	.«
Dort,	 vor	einer	Einfahrt,	wo	zwei	melancholische	Löwen	spöttisch	die	Tatzen	auf

die	grauen	Granitplatten	legten,	dort,	an	diesem	Platz,	blieb	Nikolai	Apollonowitsch
stehen	und	sah	verwundert	 in	den	Rücken	eines	vor	 ihm	schreitenden	Offiziers.	Er
holte	diesen	ein:

»Ssergeij	Ssergeijewitsch!«
Der	 Offizier	 wandte	 sich	 um	 und	 sah	 mit	 einem	 Schatten	 des	 Ärgers	 durch	 die

blauen	Brillengläser,	wie,	sich	ihm	nähernd,	die	kleine	Figur	im	Studentenmantel	von
der	 Einfahrt	 herkam,	 wo	 zwei	 melancholische	 Löwen	 mit	 glatten	 Granitmähnen
spöttisch	die	Tatzen	übereinander	gelegt	haben.	Für	einen	kurzen	Augenblick	wurde
das	 Gesicht	 des	 Offiziers	 von	 einem	 Gedanken	 erleuchtet;	 das	 leichte	 Beben	 der
Lippen	ließ	vermuten,	daß	er	erregt	war;	als	schwankte	er:	erkennen	oder	nicht.

»Ah,	guten	Abend!	Wohin?«
»Ich	gehe	zur	Pantelemonstraße«,	log	Nikolai	Apollonowitsch,	um	mit	dem	Offizier

durch	die	Moika	zu	gehen.
»Gehen	wir	zusammen,	bitte.«
»Wohin	gehen	Sie?«	log	wieder	Nikolai	Apollonowitsch,	um	mit	dem	Offizier	durch

die	Moika	zu	gehen.
»Ich	—	nach	Hause.«
»Dann	haben	wir	denselben	Weg.«
Beide	schienen	das	Berühren	einer	schweren	Vergangenheit	vermeiden	zu	wollen,

und	sie	 leiteten	sogleich	das	Gespräch	auf	anderes	über:	sie	sprachen	vom	Wetter,
dann	 davon,	 daß	 die	 Unruhe	 der	 letzten	 Tage	 ungünstig	 auf	 die	 philosophischen
Arbeiten	Nikolai	Apollonowitsch’	gewirkt,	von	den	Schwindeleien,	die	der	Offizier	in
der	Proviantierungskommission	(er	versorgte	dort	irgendein	Amt)	aufgedeckt	haben
wollte.

So	unterhielten	sie	sich	während	des	ganzen	Weges.
Und	nun	kam	die	Moikastraße.
»Adieu,	also	.	.	.	Sie	gehen	ja	weiter?«
Das	Herz	Nikolai	Apollonowitschs	begann	eifrig	zu	pochen;	etwas	wollte	er	sagen;

und	doch,	nein:	er	sagte	es	nicht;	einsam	stand	er	nun	vor	der	zugeschlagenen	Tür;
ihn	 packte	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 verunglückte	 Liebe,	 vielmehr	 —	 an	 einen
sinnlichen	Trieb	—	und	blau	pulsierten	die	Äderchen	an	den	Schläfen;	er	sann	jetzt
über	seine	Rache;	er	sann	über	die	boshafte	Verhöhnung	seiner	Gefühle	von	seiten
der,	die	hinter	diesem	Vestibül	wohnte;	schon	seit	nahezu	einem	Monat	sann	er	über
seine	Rache;	doch	—	jetzt	kein	Wort	mehr	davon!

Nikolai	Apollonowitsch	sah	nicht	den	Newskij-Prospekt,	noch	immer	stand	das	graue
Haus	vor	seinen	Augen;	Fenster,	hinter	den	Fenstern	Schatten;	hinter	den	Fenstern
vielleicht	lustige	Stimmen:	die	des	gelben	Kürassiers,	Baron	Ommau-Ommergau;	die
des	 blauen	 Kürassiers,	 Graf	 Awen;	 und	 ihre	 —	 ihre	 Stimme	 .	 .	 .	 Da	 sitzt	 Ssergeij
Ssergeijewitsch,	der	Offizier,	und	wirft	vielleicht	unter	den	Witzen	dazwischen:

»Und	ich	bin	jetzt	mit	Nikolai	Apollonowitsch	gegangen.«
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Im	Arbeitszimmer	eines	hohen	Verwaltungsamtes

ier,	 im	 Arbeitszimmer	 des	 hohen	 Verwaltungsamtes,	 wuchs	 Apollon
Apollonowitsch	 zu	 einem	 wahrhaften	 Zentrum	 heran:	 in	 eine	 Serie	 von
Staatsämtern,	 Abteilungen	 und	 grünen	 Tischen.	 Hier	 war	 er,	 der	 Kraft

aussendende	 Punkt,	 der	 Kreuzungspunkt	 der	 Kräfte,	 und	 der	 Impuls	 unzähliger,
reich	 gegliederter	 Manipulationen.	 Hier	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 eine	 Kraft	 im
Newtonschen	 Sinne;	 Kraft	 im	 Newtonschen	 Sinne	 aber	 ist,	 wie	 Sie	 sicher	 wissen,
eine	okkulte	Kraft.

Hier	war	er	die	letzte	Instanz.
Apollon	 Apollonowitsch	 war	 heute	 besonders	 genau:	 bei	 Entgegennahmen	 der

Berichte	 winkte	 er	 kein	 einziges	 Mal	 mit	 dem	 nackten	 Schädel;	 Apollon
Apollonowitsch	fürchtete	Schwäche	zu	zeigen:	bei	Erfüllung	der	amtlichen	Pflichten!
.	.	.	Schwer	fiel	es	ihm	heute,	sich	zur	logischen	Klarheit	zu	erheben:	weiß	Gott	wieso
—	doch	Apollon	Apollonowitsch	kam	zu	dem	Schlusse,	daß	sein	eigener	Sohn	Nikolai
—	ein	ausgemachter	Schuft	sei	.	.	.

Im	 Begriff,	 vor	 die	 Schar	 wartender	 Bittsteller	 zu	 treten,	 lächelte	 Apollon
Apollonowitsch;	 dieses	 Lächeln	 aber	 kaum	 aus	 Schüchternheit:	 was	 mochte	 nur
seiner	hinter	der	Tür	harren	.	.	.

Apollon	 Apollonowitsch	 verbrachte	 sein	 Dasein	 zwischen	 zwei	 Schreibtischen,
zwischen	 dem	 seines	 eigenen	 Arbeitszimmers	 und	 dem	 des	 Verwaltungsamtes.	 Ein
dritter	beliebter	Ort	war	für	ihn	sein	Wagen.

Und	nun	war	er	—	schüchtern.
Schon	 ging	 die	 Tür	 auf;	 der	 Sekretär,	 ein	 junger	 Mann	 mit	 einem	 etwas	 liberal

über	die	Bruststärke	hängenden	Orden,	flog	der	hohen	Persönlichkeit	entgegen,	und
dabei	 knisterte	 ehrfurchtsvoll	 der	 überstärkte	 Rand	 seiner	 schneeweißen
Manschette.	Auf	seine	schüchterne	Frage	brüllte	ihn	Apollon	Apollonowitsch	an:

»Nein,	nein!	.	.	.	Machen	Sie	so,	wie	ich	gesagt	habe	.	.	.«

Die	kalten	Finger

pollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 im	 grauen	 Mantel	 und	 hohen	 schwarzen
Zylinder	mit	steinernem,	an	einen	Briefbeschwerer	mahnendem	Gesicht,	sprang
rasch	 aus	 dem	 Wagen	 und	 lief	 über	 die	 Stufen	 des	 Entresols,	 im	 Gehen	 den

schwarzen	Wildlederhandschuh	herunterstreifend.
Rasch	 trat	 er	 ins	 Vorzimmer.	 Der	 Zylinder	 wurde	 mit	 Vorsicht	 dem	 Lakai

überreicht.	 Mit	 derselben	 Vorsicht	 wurden	 Mantel,	 Portefeuille	 und	 Cachenez
übergeben.

Apollon	 Apollonowitsch	 stand	 vor	 dem	 Lakai	 in	 Nachdenken	 versunken;	 plötzlich
wandte	er	sich	an	ihn	mit	der	Frage:

»Haben	 Sie	 die	 Freundlichkeit,	 mir	 zu	 sagen:	 kommt	 öfters	 hierher	 ein	 junger
Mann	—	ja:	ein	junger	Mann?«

»Ein	junger	Mann?«
Verlegenes	 Schweigen:	 Apollon	 Apollonowitsch	 fand	 keine	 andere	 Formulierung

seines	 Gedankens.	 Der	 Lakai	 aber	 war	 nicht	 imstande,	 zu	 erraten,	 von	 welchem
jungen	Mann	der	gnädige	Herr	sprach.

»Junge	Leute,	Exzellenz,	kommen	hierher	selten	.	.	.«
»Na,	und	.	.	.	junge	Leute	mit	Schnurrbärtchen?«
»Mit	Schnurrbärtchen?«
»Mit	schwarzen	.	.	.«
»Mit	schwarzen?«
»Na	ja,	und	.	.	.	in	einem	Mantel	.	.	.«
»Alle	kommen	in	Mänteln	.	.	.«
»Ja,	aber	mit	aufgeschlagenem	Kragen	.	.	.«
Etwas	erleuchtete	den	Diener.
»Ah,	Sie	sprechen	von	dem,	der	.	.	.«
»Na	ja,	von	dem	.	.	.«
»Einmal	war	so	einer	hier	.	 .	 .	er	kam	zum	jungen	Herrn:	aber	es	ist	schon	lange

her;	ja,	jawohl	.	.	.	der	kommt	schon	hie	und	da	.	.	.«
»Wie	denn?«
»Jawohl,	ja!«
»Mit	Schnurrbärtchen?«
»Ganz	richtig!«
»Mit	schwarzem?«
»Mit	schwarzem	Schnurrbärtchen!«
»Und	einem	Mantel	mit	aufgeschlagenem	Kragen?«
»Ganz	richtig	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	stand	einen	Augenblick	wie	angewurzelt	da,	dann	plötzlich

ging	Apollon	Apollonowitsch	weiter.
Die	Treppe	war	mit	grauem	Plüschteppich	bedeckt;	die	Treppe	war	—	naturgemäß

—	von	schweren	Wänden	begrenzt;	diese	Wände	waren	mit	grauen	Plüschteppichen
bespannt.	 An	 den	 Wänden	 blinkten	 die	 Ornamente	 altertümlicher	 Waffen,	 unter
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einem	 rostgrünen	 Schild	 glänzte	 das	 Gold	 einer	 litauischen	 Mütze;	 es	 funkelte	 der
kreuzförmige	Griff	eines	Ritterschwertes;	hier	rosteten	Schwerter;	dort	neigten	sich,
schwer	 übereinander,	 Hellebarden;	 bunt	 in	 seinem	 Matt	 zeichnete	 sich	 der
vielringelige	Panzer;	und	mit	dem	Sechserlauf	nach	unten	hing	da	eine	alte	Pistole.

Oben	über	der	Treppe	befand	sich	eine	Balustrade;	eine	weiße	Niobe	hob	hier	auf
einem	Sockel	aus	mattweißem	Alabaster	ihre	alabasternen	Augen	gen	Himmel.

Sich	mit	der	knochigen	Hand	auf	den	geschliffenen	Kristallgriff	 stützend,	öffnete
Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 Nachdruck	 die	 Tür;	 kalt	 klangen	 in	 dem	 riesigen,
übermäßig	in	die	Länge	gezogenen	Saal	seine	Schritte.

So	geschieht’s	immer

ber	 den	 leeren	 Petersburger	 Straßen	 schwebten	 arm	 beschienene
Undeutlichkeiten;	jagend	überholten	einander	abgerissene	Wolkenflocken.

Ein	 phosphoreszierender	 Fleck	 flog	 matt	 und	 tot	 am	 Himmel;	 in
phosphoreszierendem	 Glanz	 lag	 neblig	 des	 Firmamentes	 Tiefe,	 und	 davon
durchglänzt	war	das	Eisen	der	Dächer	und	Rauchfänge.	Da	 floß	das	grüne	Wasser
des	 Moikakanals,	 und	 an	 einem	 seiner	 Ufer	 erhob	 sich	 das	 dreistöckige	 Haus	 mit
seinen	fünf	weißen	Säulen.	Dort	auf	dem	lichten	Fond	des	lichten	Gebäudes	schritt
langsam	ein	Kürassier	Ihrer	Majestät:	ein	goldener,	glitzernder	Helm	saß	auf	seinem
Kopfe.

Und	die	silberne	Taube	über	dem	Helm	breitete	weit	ihre	Flügel	aus.
Nikolai	 Apollonowitsch,	 parfümiert	 und	 rasiert,	 ging,	 gehüllt	 in	 Pelz,	 über	 die

Moika;	sein	Kopf	war	in	den	Mantel	gesunken,	und	seltsam	leuchteten	die	Augen;	in
der	 Seele	 erhoben	 sich	 Schauer	 —	 die	 keinen	 Namen	 besaßen;	 in	 ihr	 sang	 etwas
Banges,	Süßes.

Er	dachte:	dies	da	—	 ist	dies	auch	Liebe?	Er	erinnerte	 sich:	 es	war	eine	neblige
Nacht,	 er	 rannte	 aus	 jenem	 Vestibül	 dort	 heraus	 und	 lief	 über	 die	 eiserne
Petersburger	Brücke,	um	dort	auf	der	Brücke	.	.	.

Er	erbebte.
Eine	Lichtgarbe	flog	an	ihm	vorüber:	ein	schwarzer	Hofwagen	raste	vorbei;	an	den

leuchtenden	 Fenstervertiefungen	 jenes	 Hauses	 glitten	 seine	 roten,	 wie
blutunterlaufenen	 Laternen	 vorbei;	 in	 die	 schwarze,	 strömende	 Mainacht	 gossen
diese	 Laternen	 für	 kurze	 Augenblicke	 Spiel	 hinein	 und	 Glanz;	 der	 gespensterhafte
Abriß	 vom	 Dreimaster	 des	 Lakais	 und	 der	 Abriß	 von	 flatterndem	 Uniformkragen
huschten	zugleich	mit	dem	Licht	aus	dem	Nebel,	um	sich	im	Nebel	zu	verlieren	.	.	.

Nikolai	Apollonowitsch	stand	kurze	Zeit	nachdenklich	vor	dem	Haus;	wild	 schlug
das	Herz	in	seiner	Brust	—	plötzlich	verschwand	er	im	wohlbekannten	Vestibül.

In	früherer	Zeit	trat	er	jeden	Abend	hier	ein;	jetzt	hat	er	über	zweieinhalb	Monate
diese	Schwelle	nicht	betreten;	und	nun	überschritt	er	sie	wie	ein	Dieb.

Die	 Entreetür	 öffnete	 sich	 vor	 ihm,	 und	 als	 sie	 zufiel,	 schlug	 ihn	 der	 Laut	 von
diesem	Zuschlagen	in	den	Rücken;	Finsternis	umfing	ihn,	als	wäre	hinter	ihm	alles	in
einen	Abgrund	versunken	(so	ist’s	wohl	im	ersten	Augenblick	nach	dem	Tode,	wenn
von	der	Seele	der	Tempel	des	Körpers	 in	den	Abgrund	des	Verwesens	hinabsinkt);
doch	an	den	Tod	dachte	jetzt	Nikolai	Apollonowitsch	nicht	—	fern	war	der	Tod;	auf
die	 kalten	 Stufen	 setzte	 er	 sich	 hin,	 vor	 die	 Tür	 einer	 Wohnung,	 das	 Gesicht
vergraben	in	den	Pelz,	und	horchte	auf	das	Klopfen	seines	Herzens;	schwarze	Leere
lag	hinter	seinem	Rücken;	schwarze	Leere	breitete	sich	vor	ihm.

So	saß	Nikolai	Apollonowitsch	im	Dunkel.

Ein	weiblicher	Schatten,	das	Gesicht	im	kleinen	Muff	vergraben,	lief	über	die	Moika
und	 näherte	 sich	 ebendemselben	 Haus,	 wo	 auf	 der	 kalten	 Stufe	 hinter	 der	 Tür
Nikolai	 Apollonowitsch	 saß.	 Die	 Tür	 ging	 auf	 und	 schlug	 hinter	 ihr	 zu;	 Finsternis
umfing	sie,	als	wäre	alles	hinter	ihr	in	einen	Abgrund	versunken;	die	kleine	schwarze
Dame	 dachte	 an	 so	 einfache,	 irdische	 Dinge,	 nun	 wird	 sie	 gleich	 die	 Teemaschine
auftragen	 lassen;	 sie	 führte	 schon	die	Hand	an	die	Glocke,	und	da	—	sah	sie:	eine
Gestalt,	wie	es	schien,	eine	Maske	erhob	sich	vor	ihr	von	den	Stufen.

Als	die	Wohnungstür	aufging	und	in	das	Dunkel	des	Stiegenhauses	sich	für	einen
Augenblick	 eine	 Lichtwelle	 ergoß,	 bestätigte	 der	 Schrei	 des	 Stubenmädchens	 die
Wunderlichkeit	 der	 Erscheinung.	 In	 der	 hellen	 Beleuchtung	 erschien	 ein	 Bild	 von
unbeschreiblicher	 Seltsamkeit,	 und	 die	 schwarze	 Gestalt	 der	 kleinen	 Dame	 rannte
durch	die	geöffnete	Tür.

Hinter	 ihrem	 Rücken	 aber	 erhob	 sich	 im	 Dunkel	 seidenrauschend	 ein
dunkelflammenroter	Bajazzo	mit	bärtigem,	zappelndem	Lärvchen.

Lautlos	 und	 langsam	 glitt	 von	 den	 Schultern	 über	 den	 rauschenden	 Atlas	 der
Pelzmantel	hinunter,	zwei	rote	Arme	streckten	sich	sehnsüchtig	gegen	die	Tür.	Aber
die	Lichtgarbe	zerschneidend,	schloß	sich	die	Tür	und	stieß	das	Stiegenhaus	zurück
in	die	Leere,	ins	Dunkel.

Eine	 Sekunde	 später	 lief	 Nikolai	 Apollonowitsch	 auf	 die	 Straße	 hinaus;	 aus	 den
Falten	 seines	 Mantels	 quoll	 ein	 Stück	 roter	 Seide	 hervor;	 die	 Nase	 in	 den
Studentenmantel	 vergraben,	 galoppiert	 Nikolai	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 in	 die
Richtung	der	Brücke.



Ende	des	ersten	Kapitels.
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Tagesschau

s	ist	—	eine	Sage	aus	der	Wirklichkeit	.	.	.	hier	die	Zeitungsausschnitte	von	jener
Zeit	 (der	 Autor	 wird	 schweigen):	 zugleich	 mit	 Mitteilungen	 über	 Diebstähle,
Vergewaltigungen,	über	das	Verschwinden	eines	Schriftstellers	haben	wir	eine

Reihe	 interessanter	 Notizen:	 eine	 durchgehende	 Phantastik	 oder	 so	 was,	 vor	 der
jeden	 Leser	 des	 Conan	 Doyle	 schwindeln	 müßte:	 kurz	 —	 hier	 die
Zeitungsausschnitte.

»Tagesschau.«
»Erster	Oktober.	Wir	geben	einen	höchst	geheimnisvollen	Vorfall	wieder,	der	uns

von	der	Kursistin	N.	N.	mitgeteilt	wurde.	Am	ersten	Oktober	ging	die	Kursistin	N.	N.
in	der	Abendstunde	an	der	Tschernyschow-Brücke	vorbei.	Dorten	beobachtete	sie	ein
sehr	 sonderbares	 Schauspiel:	 am	 Ufer	 des	 Kanals	 neben	 dem	 Brückengeländer
tanzte	 in	der	nächtlichen	Dunkelheit	ein	 roter	Atlasdomino,	über	dem	Gesicht	 trug
derselbe	eine	schwarze	Spitzenmaske.«

»Zweiter	 Oktober.	 Nach	 Wiedergabe	 der	 Volkslehrerin	 M.	 M.	 teilen	 wir	 dem
geehrten	 Publikum	 einen	 geheimnisvollen	 Vorfall	 mit,	 der	 sich	 neben	 einer	 der
Vorstadtschulen	 zutrug.	 Die	 Volkslehrerin	 M.	 M.	 war	 gerade	 mit	 dem
Vormittagsunterricht	in	der	O.-Volksschule	beschäftigt;	die	Fenster	der	Schule	gehen
auf	die	Straße;	plötzlich	begann	sich	auf	der	Straße	vor	den	Fenstern	ein	mächtiger
Staubwirbel	 zu	 drehen;	 natürlich	 stürzte	 die	 Lehrerin	 und	 mit	 ihr,	 die	 lustige
Kinderschar	zum	Fenster;	man	denke	sich	aber	die	Bestürzung	der	Kinder	und	ihrer
Klassenlehrerin,	 als	 der	 rote	 Domino,	 der	 sich	 im	 Zentrum	 des	 von	 ihm
aufgewirbelten	 Staubes	 befand,	 sich	 dem	 Fenster	 näherte	 und	 seine	 schwarze
Spitzenmaske	 gegen	 die	 Scheibe	 drückte.	 Der	 Unterricht	 in	 der	 O.-Volksschule
wurde	eingestellt	.	.	.«

»Dritter	Oktober.	Während	der	spiritistischen	Sitzung	 im	Hause	der	ehrenwerten
Baronin	R.	R.	hatten	die	Anwesenden	gerade	eine	spiritistische	Kette	gebildet,	als	ein
roter	Domino	sich	in	die	Kette	mischte	und	im	Tanzen	mit	der	Falte	seines	Überwurfs
die	Nasenspitze	des	Geheimen	Rates	S.	berührte.	Der	Arzt	der	G.-Klinik	konstatierte
eine	 starke	 Verbrennung:	 wie	 es	 heißt,	 wird	 die	 Nasenspitze	 lilafarbene	 Flecke
bekommen.	Kurz,	überall	—	der	rote	Domino.«

Endlich:	 »Vierter	 Oktober.	 Die	 Bevölkerung	 des	 Vorortes	 I.	 ergriff	 einmütig	 vor
dem	 roten	 Domino	 die	 Flucht;	 es	 wurden	 eine	 Reihe	 von	 Protestkundgebungen
veranstaltet:	in	den	Vorort	N.	ist	eine	Kosakenabteilung	abgegangen.«

Der	Domino,	der	Domino	—	was	hatte	es	damit	für	eine	Bewandtnis?
Ein	würdiger	Mitarbeiter	einer	sicher	würdigen	Zeitung,	der	fünf	Kopeken	für	die

Zeile	 bekam,	 hatte	 beschlossen,	 eine	 Geschichte	 als	 Stoff	 zu	 benutzen,	 die	 er	 in
einem	bekannten	Hause	gehört	hatte;	die	Wirtin	dieses	Hauses	aber	war	eine	Dame.
Es	 handelt	 sich	 also	 um	 einen	 würdigen	 Zeitungsreporter,	 der	 per	 Zeile	 honoriert
war;	und	es	handelte	sich	um	eine	Dame.

Von	ihr	wollen	wir	nun	beginnen.
Eine	Dame:	hm!	und	eine	hübsche	.	.	.	Was	ist	eine	Dame?
Die	Eigenschaften	einer	Dame	hat	noch	nicht	einmal	der	Chiromant	zu	entdecken

vermocht;	 wie	 soll	 sich	 nun	 ein	 Psychologe	 —	 pfui!	 —	 ein	 Schriftsteller	 an	 dieses
Geheimnis	wagen?	Das	Geheimnis	wird	tiefer,	wenn	die	Dame	jung	ist	und	wenn	man
von	ihr	sagt,	sie	sei	hübsch.

Also:	 es	 war	 eine	 Dame;	 sie	 besuchte	 aus	 Langerweile	 Kurse;	 und	 wieder	 aus
Langerweile	vertrat	sie	zuweilen	die	Lehrerin	der	O.-Volksschule,	wenn	sie	nicht	am
Abend	 vorher	 im	 Spiritistenzirkel	 gewesen	 war.	 Im	 Hause	 dieser	 Dame	 verbrachte
der	Zeitungsreporter	seine	Abende.

Diese	Dame	erzählte	ihm	lachend,	sie	habe	soeben	im	dunklen	Stiegenhaus	einen
roten	 Domino	 gesehen.	 Dieses	 harmlose	 Geständnis	 einer	 hübschen	 Dame,	 in	 die
Rubrik	 »Tagesschau«	 gekommen,	 wuchs	 zu	 einer	 Serie	 ruhebedrohender,	 nie
gewesener	Vorfälle	heran.

Sofja	Petrowna	Lichutina

ene	Dame	.	.	.	Aber	jene	Dame	war	Sofja	Petrowna;	ihr	müssen	wir	sogleich	viele
Worte	widmen.

Sofja	 Petrowna	 zeichnete	 sich	 durch	 einen	 mehr	 als	 üppigen	 Haarwuchs	 aus,
und	 sie	 war	 außerordentlich	 schlank;	 würde	 sie	 ihre	 schwarzen	 Haare	 auflösen	 —
diese	schwarzen	Haare	würden	ihre	ganze	Gestalt	einhüllen,	bis	über	die	Knie;	und
sie	 waren	 so	 schwarz,	 daß	 es	 keinen	 schwärzeren	 Gegenstand	 gab.	 Sei’s	 die	 Fülle
ihrer	 Haare	 oder	 deren	 Schwärze,	 aber	 Sofja	 Petrownas	 Oberlippe	 zeigte	 einen
Flaum,	 der	 ihr	 für	 später	 mit	 einem	 regelrechten	 Schnurrbärtchen	 drohte.	 Sofja
Petrowna	 besaß	 einen	 ungewöhnlichen	 Teint,	 ihre	 Gesichtsfarbe	 war	 einfach	 die
Farbe	der	Perle,	vom	Weiß	der	Apfelblüten,	doch	mit	zartem	Rosa	dazu.

Die	 Äuglein	 Sofja	 Petrownas	 waren	 keine	 Äuglein,	 sondern	 —	 wenn	 ich	 nicht
fürchtete,	prosaisch	zu	werden,	ich	sagte:	—	Riesenaugen,	von	dunkler,	blauer	—	von
dunkelblauer	Farbe.	Diese	Augen	waren	bald	funkelnd,	bald	matt,	bald	schienen	sie
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stupid,	wie	abgefärbt	—	und	sie	schielten.	Ihre	hellroten	Lippen	waren	groß,	viel	zu
groß,	aber	.	.	.	die	Zähnchen	(ach,	die	Zähnchen!):	wie	Perlen	waren	die	Zähnchen!
Und	dazu	—	ein	kindliches	Lachen	.	.	.	Dieses	Lachen	gab	den	vorstehenden	Lippen
einen	besonderen	Reiz;	und	ein	besonderer	Reiz	 lag	 in	der	schlanken,	wieder	allzu
schlanken	Gestalt:	 ihre	Bewegungen,	auch	die	 ihres	nervösen	Rückens,	waren	bald
rasch,	bald	träge	—	bis	zur	Häßlichkeit	plump.

Sofja	Petrowna	trug	ein	schwarzes	Wollkleid,	das	im	Rücken	geknöpft	war.
Ach,	Sofja	Petrowna.
Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 bewohnte	 eine	 kleine	 Wohnung	 in	 der	 Moikastraße;

grelle,	lärmende	Farben	fielen	dort	wie	Kaskaden	von	den	Wänden	nieder:	feuerrote,
himmelblaue;	 japanische	 Fächer,	 Spitzen,	 Anhängsel,	 Schleifen;	 an	 den	 Lampen
Atlasschirme	 und	 Atlasflügel,	 die	 tropischen	 Schmetterlingen	 glichen;	 es	 war,	 als
schwebte	 ein	 Schwarm	 dieser	 Schmetterlinge,	 die	 Wände	 verlassend,	 um	 Sofja
Petrowna	Lichutina.

Sofja	 Petrowna	 behängte	 die	 Wände	 mit	 japanischen	 Landschaften;	 was	 diesen
Landschaften	 gänzlich	 fehlte,	 war	 die	 Perspektive.	 Aber	 auch	 in	 den	 Zimmern,
vollgestopft	mit	Sofas,	Puffs,	Fächern	und	 lebenden	 japanischen	Chrysanthemen	—
fehlte	 die	 Perspektive;	 die	 Perspektive	 ergab	 nur	 der	 Atlasalkoven,	 aus	 dem	 Sofja
Petrowna	hervorschwebte,	das	flüsternde	Schilf	über	der	Tür,	durch	die	sie	gleitend
hereinschritt;	 der	 Berg	 Fusi-Jama	 —	 der	 farbige	 Hintergrund	 für	 ihre	 prächtigen
Haare;	es	muß	gesagt	sein:	wenn	Sofja	Petrowna	Lichutina	in	ihrem	rosa	Kimono	des
Morgens	 von	 der	 Tür	 zum	 Alkoven	 schwebte,	 war	 sie	 eine	 echte	 kleine	 Japanerin.
Perspektive	aber	gab	es	hier	keine.

Es	waren	winzige	Zimmerchen;	und	jedes	füllte	ein	riesengroßer	Gegenstand	aus.
Das	Bett	war	dieser	riesige	Gegenstand	im	winzig	kleinen	Schlafzimmer;	die	Wanne
war	es	im	winzigen	Badezimmer;	im	Salon	war	es	—	der	hellblaue	Alkoven;	Tisch	und
Kredenz	waren	es	im	Speiseraum;	dieser	Gegenstand	im	Dienstbotenraum	war	das	
Dienstmädchen;	dieser	Gegenstand	im	Herrenzimmer	war	selbstredend	der	Gatte.

Woher	also	sollte	hier	Perspektive	kommen?
Alle	 sechs	 Zimmerchen	 wurden	 durch	 Dampfheizung	 erwärmt,	 und	 in	 der

Wohnung	 erstickte	 man	 deshalb	 fast	 vor	 feuchter	 Treibhauswärme;	 die
Fensterscheiben	 schwitzten;	 und	 die	 Besucher	 Sofja	 Petrownas	 schwitzten;	 ewig
schwitzten	 die	 Dienstboten	 und	 der	 Gatte;	 Sofja	 Petrowna	 selbst	 war	 mit	 leichter
Dunstwolke	bedeckt,	wie	die	japanischen	Chrysanthemen	mit	Tau.

Wie	konnte	nun	in	diesem	Treibhaus	eine	Perspektive	entstehen?
Und	es	gab	auch	keine.

Die	Besucher	Sofja	Petrownas

ofja	 Petrowna	 unterhielt	 nicht	 ihre	 Besucher:	 war	 dieser	 ein	 junger	 Mann	 aus
der	 Gesellschaft,	 der	 das	 Vergnügen	 liebte,	 dann	 hielt	 sie	 es	 für	 nötig,	 zu	 all
seinen	witzigen,	nicht	ganz	witzigen	sowie	ganz	ernsten	Worten	zu	 lachen;	 sie

wurde	purpurn	vor	Lachen,	und	ihre	kleine	Nase	bedeckte	sich	mit	Schweißperlchen;
der	mondäne	junge	Mann	wurde,	weiß	Gott	weshalb,	auch	purpurn,	und	seine	Nase
bedeckte	 sich	 mit	 Schweißperlchen;	 der	 mondäne	 junge	 Mann	 wunderte	 sich	 über
das	junge,	aber	doch	unmondäne	Lachen	und	räumte	Sofja	Petrowna	innerlich	einen
Platz	 unter	 den	 Demimondänen	 ein.	 Inzwischen	 erschien	 auf	 dem	 Tisch	 eine
Sammelbüchse	 mit	 der	 Inschrift	 »Für	 wohltätige	 Zwecke«,	 und	 Sofja	 Petrowna
Lichutina	 rief	 lachend:	 »Sie	 haben	 wieder	 eine	 ‚Fifka‘	 gesagt	 —	 Sie	 haben	 zu
zahlen.«	 Sofja	 Petrowna	 hatte	 seit	 kurzem	 eine	 Sammlung	 zugunsten	 der
Arbeitslosen	 angelegt,	 und	 jeder,	 der	 eine	 gesellschaftliche	 ‚Fifka‘,	 d.	 h.	 eine
gewollte	Dummheit,	sagte,	mußte	—	zahlen;	das	Wort	Fifka	leitete	sie	von	»fi	.	.	.«4)
ab.	Und	Baron	Ommau-Ommergau,	der	gelbe,	Ihrer	Majestät	Kürassier,	Graf	Awen,
der	blaue	Kürassier,	der	Leibhusare	Sporyschew	und	Werhefden,	Sekretär	im	Amte
Ableuchows,	 lauter	mondäne	 junge	Leute,	 sprachen	eine	»Fifka«	nach	der	anderen
und	warfen	eine	Silbermünze	nach	der	anderen	in	die	Büchse.

Warum	kamen	nur	zu	ihr	so	viele	Offiziere?	Mein	Gott,	sie	tanzte	ja	auf	Bällen;	war
hübsch,	ohne	Demimondäne	zu	sein;	und	schließlich	war	sie	selbst	Offiziersgattin.

War	ihr	Besucher	Musiker	oder	Musikliebhaber,	erklärte	ihm	Sofja	Petrowna,	daß
ihre	Götter	—	die	Duncan	und	der	Nikisch	seien	(sie	sagte	aber	Dunkàn	und	Nikìsch),
daß	sie	selbst	Meloplastik	zu	erlernen	gedenke,	um	den	Walkürenflug	in	—	ja,	man
denke	nur!	—	in	Bayreuth	zu	tanzen.	Doch	erschüttert	durch	die	falsche	Aussprache
der	 Namen	 kam	 der	 Besucher	 bald	 zu	 dem	 Schlusse,	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 sei
nichts	 weiter	 als	 einfach	 ein	 Gänschen;	 und	 sein	 Verhalten	 wurde	 ein	 wenig
»ungezwungen«;	 inzwischen	 aber	 brachte	 das	 sehr	 hübsche	 Stubenmädchen	 das
Grammophon	ins	Zimmer:	und	aus	der	Kehle	des	roten	Blechrohres	ergoß	sich	über
den	Gast	der	Flug	der	Walküre.

Sofja	 Petrownas	 Besucher	 zerfielen	 in	 zwei	 selbständige	 Gruppen:	 die	 zur
Gesellschaft	 Gehörenden	 und	 die	 sozusagen	 Besucher,	 die	 keine	 waren,	 denn	 sie
waren	—	gern	Gesehene	—	etwas	für	die	Seele;	diese	sozusagen	Besucher	gaben	sich
keine	Mühe	—	nicht	die	geringste!	—,	in	das	Treibhäuschen	zu	gelangen.	Mit	Gewalt
fast	 lockte	 sie	 Engel	 Peri	 —	 wie	 die	 Offiziere	 sie	 nannten	 —	 zu	 sich;	 und	 war	 das
geschehen,	 dann	 erwiderte	 sie	 sofort	 den	 Besuch;	 in	 ihrer	 Gesellschaft	 saß	 Engel
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Peri	mit	geschlossenem	Mündchen:	sie	lachte	nicht,	kokettierte	nicht	im	geringsten,
war	 äußerst	 schüchtern	 und,	 während	 die	 sozusagen	 Besucher	 stürmisch
miteinander	debattierten,	war	sie	stumm.	Man	hörte	»Revolution	—	Evolution«.	Und
wieder	»Revolution	—	Evolution«.	 Immer	über	dasselbe	debattierten	die	sozusagen
Besucher;	 es	 war	 nicht	 die	 Jeunesse	 doré,	 es	 war	 die	 einfache,	 arme	 Jugend,
Studierende,	 die	 mit	 den	 Fremdwörtern:	 soziale	 Revolution	 und	 soziale	 Evolution
stolzierten.	Engel	Peri	verwechselte	konsequent	diese	beiden	Worte.

Der	Offizier	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin

nter	 den	 Studierenden	 befand	 sich	 eine	 häufige	 Besucherin	 des	 Hauses
Lichutin,	 eine	 in	 diesem	 Kreise	 geschätzte	 Persönlichkeit:	 die	 Studentin
Warwara	Ewgrafowna.

Unter	 dem	 Einfluß	 der	 Studentin	 gab	 sich	 Engel	 Peri	 dazu	 her,	 einen	 —	 denken
Sie!	 —	 Meeting	 zu	 besuchen.	 Unter	 dem	 Einfluß	 der	 Studentin	 stellte	 auch	 Engel
Peri	die	Sammelbüchse	mit	der	verschleierten	Inschrift	»Für	Wohltätigkeit«	auf	den
Tisch.	Die	Büchse	war	natürlich	nur	für	die	Besucher	bestimmt;	die	zu	den	sozusagen
Besuchern	Gehörenden	waren	vom	Zahlen	befreit;	die	Zahlenden	waren	Graf	Awen,
Baron	 Ommau-Ommergau,	 Sporyschew	 und	 Werhefden.	 Unter	 dem	 Einfluß	 der
Studentin	 begann	 Engel	 Peri	 die	 O.-Schule	 zu	 besuchen	 und	 ochste	 verständnislos
das	 »Manifest«	 von	 Karl	 Marx.	 Zu	 dieser	 Zeit	 nämlich	 besuchte	 sie	 täglich	 der
Student	Nikolenka	Ableuchow,	den	sie	ohne	Risiko	sowohl	mit	Warwara	Ewgrafowna
(die	in	Nikolenka	verliebt	war)	als	auch	mit	Ihrer	Majestät	gelbem	Kürassier	bekannt
machen	konnte:	der	Sohn	Ableuchows	war	natürlich	überall	willkommen.

Übrigens	huschte	Engel	Peri	seit	einiger	Zeit	heimlich	zu	den	Spiritisten	hinüber,
im	Hause	der	Baronin	.	.	.	(na,	wie	heißt	sie	nur?),	die	ins	Kloster	gehen	wollte.

Seit	dieser	Zeit	auch	lag	auf	Sofja	Petrownas	Tischchen	ein	prachtvoll	gebundenes
Büchlein	»Der	Mensch	und	sein	Körper«	von	einer	gewissen	Henri	Besançon	(Sofja
Petrowna	 hatte	 wieder	 die	 Namen	 verwechselt:	 es	 war	 nicht	 Henri	 Besançon,
sondern	Anni	Besant).

Ihre	neue	Passion	verheimlichte	Sofja	Petrowna	sorgfältig	sowohl	vor	dem	Baron
Ommau-Ommergau	 wie	 auch	 vor	 Warwara	 Ewgrafowna;	 und	 aufs	 Verheimlichen
verstand	 sich	 Engel	 Peri	 in	 bewunderungswürdiger	 Weise:	 so	 ist	 Warwara
Ewgrafowna	bei	ihr	nie	auf	Graf	Awen	und	Baron	Ommau-Ommergau	gestoßen.	Was
dahinter	gesteckt	haben	mochte	—	weiß	der	Himmel!

Es	gab	noch	einen	unter	den	Besuchern	Sofja	Petrownas;	einen	Offizier,	Ssergeij
Ssergeijewitsch	 Lichutin;	 eigentlich	 war	 er	 ihr	 Gatte;	 er	 war	 irgendwo	 in	 der
Proviantverwaltung	tätig;	frühmorgens	verließ	er	das	Haus;	vor	Mitternacht	erschien
er	 nie	 wieder;	 gleich	 sanft	 begrüßte	 er	 die	 Besucher	 und	 die	 sozusagen	 Besucher;
mit	 derselben	 Sanftheit	 sprach	 er	 aus	 Höflichkeit	 eine	 »Fifka«	 und	 zahlte	 eine
Münze;	oder	er	nickte	bescheiden	bei	den	Worten	Revolution	—	Evolution,	trank	eine
Tasse	 Tee	 und	 ging	 in	 sein	 Zimmer.	 Im	 Grunde	 genommen	 wäre	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	 Lichutin	 den	 Besuchern	 wie	 den	 sozusagen	 Besuchern	 gern
ferngeblieben.	 Im	Grunde	genommen	hätte	er	gern	die	Spiritistensitzungen	bei	der
Baronin	 besucht;	 doch	 lag	 es	 ihm	 fern,	 seinen	 bescheidenen	 Wunsch	 als	 Gatte
geltend	 zu	 machen;	 denn	 er	 war	 kein	 Despot:	 Sofja	 Petrowna	 liebte	 er	 mit	 der
ganzen	Kraft	seiner	Seele;	ja,	noch	mehr:	er	hatte	vor	zweieinhalb	Jahren	gegen	den
Willen	 seiner	 Eltern,	 steinreicher	 sibirischer	 Gutsbesitzer,	 geheiratet;	 sein	 Vater	
verfluchte	 ihn	 deswegen	 und	 entzog	 ihm	 das	 Geld;	 da	 trat	 er,	 unerwartet	 für	 alle,
bescheiden	in	das	Gregorische	Regiment	ein.

Und	noch	ein	Besucher	war	da:	der	schlaue	Kleinrusse	Lipantschenko;	er	war	ein
sinnlicher	Mensch	und	nannte	Sofja	Petrowna	nicht	Engel,	sondern	Herzchen;	doch
hielt	er	sich	in	den	Grenzen	der	Höflichkeit	und	durfte	ins	Haus	kommen.

Der	gutmütige	Gatte	Sofja	Petrownas	verhielt	 sich	mild	gegen	die	 revolutionären
Freunde	seiner	teuren	Hälfte;	gegen	ihren	mondänen	Bekanntenkreis	verhielt	er	sich
mit	 unterstrichenem	 Wohlwollen;	 den	 Kleinrussen	 Lipantschenko	 aber	 duldete	 er
bloß.

Der	schlanke	hübsche	Trauzeuge

chon	 am	 ersten	 Tage	 ihres	 sozusagen	 »Damendaseins«,	 während	 des
Mysteriums	 der	 Trauung,	 als	 Nikolai	 Apollonowitsch	 über	 dem	 Haupt	 ihres
Gatten,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 den	 hochfeierlichen	 Kranz	 hielt,	 wurde	 sie	 in

quälender	 Weise	 von	 dem	 hübschen	 schlanken	 Trauzeugen	 überrascht,	 von	 der
Farbe	 seiner	 unirdischen	 dunkelblauen	 Augen,	 von	 dem	 Weiß	 seines	 marmornen
Gesichts,	 von	 der	 Göttlichkeit	 seiner	 flachsweißen	 Haare.	 Nun	 und	 .	 .	 .	 Nikolai
Apollonowitsch	kam	ins	Haus	der	Lichutins:	erst	einmal	in	vierzehn	Tagen,	dann	jede
Woche	 ein-,	 zwei-,	 drei-,	 viermal,	 dann	 erschien	 er	 täglich.	 Bald	 merkte	 aber	 Sofja
Petrowna,	 daß	 das	 Gesicht,	 das	 gottähnliche,	 strenge,	 nur	 eine	 Maske	 war;
Grimassen,	 zielloses	 Reiben	 der	 Hände,	 schließlich	 ein	 unangenehmer
Froschausdruck	 beim	 Lächeln,	 herrührend	 vom	 ununterbrochenen	 Spiel	 der
Gesichtszüge	 —	 hinter	 all	 dem	 verbarg	 jenes	 Gesicht	 sich	 für	 immer.	 Zu	 ihrem
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Schrecken	begriff	dann	Sofja	Petrowna,	daß	sie	verliebt	war	in	jenes	Gesicht;	nicht	in
dieses,	wohl	aber	in	jenes.	Engel	Peri	hatte	sich	vorgenommen,	eine	tadellose	Gattin
zu	sein;	und	der	Gedanke,	daß	sie,	ihrem	Gatten	treu,	von	jemand	anderem	gefesselt
wurde,	 bedrückte	 sie	 gänzlich.	 Aber	 weiter	 nur,	 weiter:	 über	 die	 Maske,	 den
Froschmund,	 über	 die	 Grimassen	 hinweg,	 suchte	 sie,	 unbewußt,	 ihre	 verlorene
Verliebtheit	zu	retten:	sie	quälte	Ableuchow,	überhäufte	ihn	mit	Beleidigungen;	doch
heimlich	vor	sich	selbst	verfolgte	sie	seine	Spuren,	suchte	seine	Wünsche	und	seinen
Geschmack	zu	erraten,	richtete	sich	unbewußt	nach	ihnen,	in	der	ewigen	Hoffnung,
wieder	einmal	jenes	eigentliche,	göttliche	Antlitz	zu	erblicken.

Seit	dieser	Zeit	war	ihr	eigener	Gatte	nur	Besucher	in	der	kleinen	Wohnung	an	der
Moika.

Dies	konnte	Sofja	Petrowna	nicht	ertragen,	denn	sie	hatte	ja	ein	so	winzig,	winzig
kleines	 Stirnchen;	 und	 neben	 dem	 kleinen	 Stirnchen	 lebten	 in	 ihr	 Vulkane	 tiefster
Gefühle:	 denn	 sie	 war	 eine	 Dame;	 und	 man	 soll	 in	 einer	 Dame	 das	 Chaos	 nicht
wecken.

Der	rote	Narr

igentlich	 benahm	 sich	 Sofja	 Petrowna	 ihrem	 Gegenstand	 gegenüber	 in	 den
letzten	 Monaten	 höchst	 provozierend:	 vor	 dem	 Grammophon,	 aus	 dem
»Siegfrieds	Tod«	tönte,	übte	sie	Körperplastik	und	hob	dabei	ihren	rauschenden

Seidenrock	fast	bis	zum	Knie;	ferner:	ihr	Füßchen	berührte	unter	dem	Tische	mehr
als	 einmal	 Ableuchow.	 Nicht	 zu	 verwundern,	 daß	 dieser	 manchmal	 den	 Engel	 zu
umarmen	versuchte;	dann	entwand	sich	 ihm	der	Engel	und	übergoß	 ihn	mit	Kälte.
Bald	darauf	aber	begann	das	Spiel	von	neuem.	Einmal	klatschte	eine	Ohrfeige	durchs
japanische	Zimmer:	—,	Uu	—	Scheusal,	Frosch	.	.	.	Uuu	—	roter	Narr.

Ruhig	und	kühl	erwiderte	Nikolai	Apollonowitsch:
»Bin	ich	ein	roter	Narr,	so	sind	Sie	—	eine	japanische	Puppe	.	.	.«
Vor	der	Tür	richtete	er	sich	voll	Würde	empor,	 in	diesem	Augenblick	bekam	sein

Gesicht	 den	 einmal	 gesehenen	 Ausdruck,	 und	 an	 diesen	 erinnert,	 erwachte	 ihre
Liebe	 jäh	 wieder;	 als	 Nikolai	 Apollonowitsch	 verschwunden	 war,	 warf	 sie	 sich	 auf
den	Boden,	biß	und	kratzte	 im	Weinkrampf	den	Teppich;	sprang	dann	plötzlich	auf
und	streckte	die	Arme	gegen	die	Tür:

»Komm,	kehre	zurück	—	Gott!«
Ihr	zur	Antwort	schlug	unten	die	Tür	zu.	Nikolai	Apollonowitsch	lief	zu	der	großen

Petersburger	 Brücke.	 Wir	 werden	 weiter	 sehen,	 daß	 er	 an	 dieser	 Brücke	 den
wichtigen	 Beschluß	 gefaßt	 hatte,	 durch	 eine	 Tat	 sein	 eigenes	 Leben	 von	 sich	 zu
werfen.	Zu	tief	hatte	ihn	das	Wort	»roter	Narr«	getroffen.

Nie	wieder	hat	ihn	Sofja	Petrowna	gesehen	.	.	.
Dafür	 kamen	 um	 so	 öfter	 Graf	 Awen,	 Baron	 Ommau-Ommergau,	 Werhefden	 und

selbst	Lipantschenko;	sie	 lachte	mit	 ihnen	ohne	Unterlaß;	dann	hielt	sie	 im	Lachen
inne	und	fragte	neckisch:

»Nicht	wahr,	ich	bin	eine	Puppe?«
Sie	antworteten	mit	einer	»Fifka«	nach	der	anderen	und	warfen	Silbermünzen	 in

die	 Sammelbüchse.	 Lipantschenko	 aber	 machte	 ihr	 zum	 Geschenk	 eine	 Puppe	 mit
gelbem	Gesicht.

Als	 sie	 das	 vor	 ihrem	 Gatten	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 aussprach,	 sagte	 er	 nichts
und	tat,	als	ginge	er	schlafen;	in	seinem	Zimmer	aber	setzte	er	sich	hin	und	schrieb
an	 Nikolai	 Apollonowitsch	 einen	 kurzen	 Brief;	 in	 seinem	 Briefchen	 schrieb	 er
Ableuchow,	 daß	 er,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 sich	 erlaube,	 ihn	 um	 folgendes	 zu
bitten:	Er	wolle	sich	aus	prinzipiellen	Gründen	nicht	in	die	Beziehungen	Ableuchows
zu	seiner	unendlich	geliebten	Gattin	mischen,	doch	bitte	er	dringend	(dringend	war
dreimal	unterstrichen),	ihrem	Hause	für	immer	fernzubleiben,	da	die	Nerven	seiner
geliebten	 Gattin	 angegriffen	 seien.	 Sein	 Benehmen	 veränderte	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	nicht	im	geringsten:	er	verwaltete	—	irgendwo	—	das	Proviantamt.

Ssergeij	Ssergeijewitsch	war	groß	von	Gestalt,	trug	einen	hellblonden	Bart,	besaß
Nase,	 Mund,	 Ohren,	 Haare	 und	 wundervoll	 glänzende	 Augen:	 leider	 trug	 er	 eine
dunkelblaue	Brille,	und	niemand	kannte	die	Farbe	dieser	Augen	und	auch	nicht	ihren
herrlichen	Ausdruck.

Gemeinheit,	Gemeinheit,	Gemeinheit

n	diesen	frostreichen	Oktobertagen	befand	sich	Sofja	Petrowna	in	ungewöhnlicher
Aufregung;	 blieb	 sie	 allein	 in	 ihrem	 Treibhäuschen,	 dann	 runzelte	 sich	 ihr
Stirnchen,	und	 ihr	 Gesicht	wurde	 purpurn;	 sie	 trat	 ans	Fenster	und	 wischte	 mit

ihrem	Taschentüchlein	aus	zartem	Batist	die	 schweißbedeckten	Scheiben,	das	Glas
begann	 zu	 quieken,	 und	 öffnete	 einen	 Augenblick	 auf	 den	 Kanal	 und	 auf	 einen
vorübergehenden	Herrn	mit	Zylinder	—	nichts	weiter;	als	wäre	sie	in	ihren	Ahnungen
getäuscht,	begann	Engel	Peri	ihr	angefeuchtetes	Taschentuch	mit	den	Zähnchen	zu
beißen	 und	 zu	 zerren,	 dann	 lief	 sie	 hinaus,	 zog	 ihren	 schwarzen	 Plüschmantel	 an,
setzte	 die	 Mütze	 aus	 ebensolchem	 Plüsch	 auf	 (Sofja	 Petrowna	 kleidete	 sich	 sehr
bescheiden)	 und	 ging	 fort,	 um,	 die	 Nase	 in	 den	 Pelzmuff	 vergraben,	 zwischen	 der
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Moikastraße	und	dem	Kai	zu	schlendern.
Und	 einmal,	 während	 Lipantschenko	 da	 war,	 ergriff	 sie	 ihre	 Hutnadel	 und	 stach

sich	ins	kleine	Fingerchen.
»Sehen	Sie,	es	schmerzt	nicht,	und	es	kommt	kein	Blut:	ich	bin	aus	Wachs	.	.	.	eine

Puppe.«
Lipantschenko	lachte	und	sagte:
»Sie	sind	keine	Puppe,	Herzchen.«
Erbost	jagte	ihn	Engel	Peri	von	sich.	Er	ergriff	seine	Ohrenklappenmütze	und	ging.
Sie	 aber	 fuhr	 fort,	 ruhelos	 durchs	 Treibhäuschen	 zu	 wandern,	 runzelte	 das

Stirnchen,	 errötete,	 wischte	 die	 Scheiben;	 es	 eröffnete	 sich	 der	 Ausblick	 auf	 den
Kanal	und	auf	eine	vorüberfahrende	Droschke	—	nichts	weiter.

Was	aber	weiter?
Die	Sache	war	so:	vor	einigen	Tagen	kehrte	Sofja	Petrowna	von	der	Baronin	R.	R.

nach	 Hause	 zurück.	 Bei	 der	 Baronin	 R.	 R.	 hatte	 es	 an	 diesem	 Abend	 »geklopft«;
weißliche	Funken	waren	über	die	Wand	gelaufen,	und	einmal	hatte	der	Tisch	einen
Sprung	getan:	 sonst	nichts;	aber	Sofja	Petrownas	Nerven	waren	äußerst	gespannt,
und	 die	 Treppe	 zu	 ihrer	 Wohnung	 war	 nicht	 beleuchtet	 (in	 Häusern	 mit	 billigen
Wohnungen	 werden	 die	 Treppen	 bekanntlich	 nicht	 beleuchtet):	 und	 im	 Dunkel	 der
Stiege	sah	Sofja	Petrowna	ganz	deutlich	einen	noch	schwärzeren	Fleck,	der	sie	wie
eine	schwarze	Maske	anstarrte.	Sofja	Petrowna	zog	mit	aller	Kraft	an	der	Glocke.	Als
sich	 die	 Tür	 geöffnet	 und	 ein	 Lichtstrahl	 die	 Treppe	 beleuchtete,	 schrie	 das
Dienstmädchen	 Mawruscha	 auf	 und	 schlug	 die	 Hände	 zusammen:	 Sofja	 Petrowna
sah	nichts,	denn	sie	rannte	in	die	Wohnung	hinein:	Mawruscha	aber	hatte	gesehen:
hinter	 dem	 Rücken	 der	 gnädigen	 Frau	 stand	 ein	 roter	 Atlasdomino	 mit	 schwarzer
Maske,	die	von	einem	Fächer	aus	ebenso	schwarzen	Spitzen	umrahmt	war;	der	rote
Domino	 streckte	 Mawruscha	 seinen	 blutigen	 Ärmel	 entgegen,	 aus	 dem	 eine
Visitenkarte	hervorlugte;	und	als	die	Tür	vor	dem	ausgestreckten	Arm	zugeschlagen
ward,	erblickte	auch	Sofja	Petrowna	die	Karte,	die	wahrscheinlich	durch	die	Spalte
hereinflog;	was	war	aber	auf	der	Karte?	An	Stelle	eines	Wappens	—	ein	Schädel	mit
Knochen	und	darunter	in	modernem	Schriftsatz	die	Worte:	»Ich	erwarte	Sie	auf	dem
Maskenball«	—	Ort,	Datum	und	weiter	die	Unterschrift	»Der	rote	Narr«.

Den	ganzen	Abend	war	Sofja	Petrowna	in	größter	Erregung.	Wer	mochte	sich	als
roter	Domino	verkleidet	haben?	Er	natürlich,	Nikolai	Apollonowitsch:	so	hatte	sie	ihn
ja	einmal	genannt	.	.	.	Der	rote	Narr	war	also	gekommen.	Wie	war	aber	eine	solche
Handlungsweise	 einer	 wehrlosen	 Frau	 gegenüber	 zu	 nennen?	 War	 das	 nicht	 eine
Gemeinheit?

Gemeinheit,	Gemeinheit,	Gemeinheit.
Wäre	 doch	 nur	 schon	 der	 Gatte	 gekommen,	 der	 Offizier.	 Er	 würde	 es	 dem

Unverschämten	 gezeigt	 haben.	 Sofja	 Petrowna	 errötete,	 biß	 und	 zerrte	 ihr
Taschentüchlein	und	begann	zu	schwitzen.	Wär’	doch	nur	jemand	gekommen.

Es	kam	jedoch	niemand.
Aber	vielleicht	war	er	es	nicht?	Sofja	Petrowna	fühlte	sich	merklich	beunruhigt:	es

tat	 ihr	 leid,	 den	 Gedanken	 fallen	 lassen	 zu	 müssen:	 der	 Narr	 sei	 —	 er;	 in	 diesen
Gedanken	 flocht	sich	zugleich	mit	dem	Zorn	das	süße,	bekannte	bange	Empfinden;
sie	schien	zu	wünschen,	er	hätte	sich	als	vollendeter	Schuft	entpuppt.

Nein	 —	 nicht	 er;	 er	 ist	 doch	 kein	 Schuft,	 kein	 dummer	 Knabe!	 —	 Und	 ihr	 Herz
stand	still:	nicht	er.

Unter	 ihren	 sozusagen	 Besuchern,	 die	 von	 Revolution	 —	 Evolution	 sprachen,
befand	sich	einer,	der	Zeitungsreporter	war	und	Neintelpfein	hieß.	Sofja	Petrowna
schätzte	 ihn	 hoch,	 und	 ihm	 eröffnete	 sie	 sich:	 er	 begleitete	 sie	 darauf	 zum
Maskenball;	 dort	 gab	 es	 Harlekine,	 Italienerinnen,	 Spanierinnen	 und	 orientalische
Frauen,	 die	 einander	 durch	 die	 schwarzen	 Masken	 in	 böser	 Weise	 zublinzelten.
Gestützt	 auf	 Neintelpfeins	 Arm	 schritt	 Sofja	 Petrowna	 bescheiden	 in	 ihrem
schwarzen	Domino	mit	schwarzer	Maske,	jemand	suchend,	unstet	durch	die	Säle.

Da	eben	war	es,	wo	Sofja	Petrowna	mit	der	nötigen	Vorsicht,	Neintelpfein	von	dem
geheimnisvollen	Vorfall	 erzählte.	Der	kleine	Neintelpfein	war	Zeitungsreporter	und
bekam	 fünf	 Kopeken	 für	 die	 Zeile:	 von	 diesem	 Abend	 ging	 es	 an.	 Jeden	 Tag	 eine
Notiz	in	der	»Tagesschau«,	»der	rote	Domino«	und	wieder	»der	rote	Domino«!

Man	sprach	über	den	Domino,	debattierte	und	ereiferte	sich	unglaublich;	die	einen
erblickten	darin	einen	revolutionären	Terror;	die	anderen	schwiegen	und	zuckten	die
Achseln.

Ein	ganz	verräuchertes	Gesicht

ikolai	 Apollonowitsch	 lehnte	 über	 die	 Treppenbalustrade	 und	 warf	 auf	 alle
Seiten	irisierenden	Glanz,	der	ganz	im	Gegensatz	zu	der	Säule	stand	und	zum
Alabaster,	von	dem	aus	die	Niobe	ihre	Alabasteraugen	gen	Himmel	hob.

Über	das	Geländer	gebeugt,	rief	Nikolai	Apollonowitsch	etwas	hinunter,	doch	auf
seinen	 Ruf	 erwiderte	 erst	 nur	 die	 Stille;	 dann	 aber	 antwortete	 mit	 übertriebener
Deutlichkeit	eine	Fistelstimme:

»Sie	hatten	mich	sicher	für	jemand	anders	gehalten	.	.	.	Ich	bin	es	—	ich	.	.	.«
Unten	stand	der	Unbekannte	mit	dem	schwarzen	Schnurrbärtchen,	im	Mantel	mit

aufgeschlagenem	Kragen.



Nikolai	Apollonowitsch	verzog	darauf	das	Gesicht	in	ein	unangenehmes	Lächeln:
»Sie	sind	es,	Alexander	Iwanowitsch?	.	.	.	Höchst	angenehm!«
Dann	fügte	er	heuchlerisch	hinzu:
»Ich	erkannte	Sie	ohne	Brille	nicht	.	.	.«

Das	 unangenehme	 Empfinden	 überwindend,	 das	 in	 ihm	 die	 Anwesenheit	 des
Unbekannten	 im	 lackierten	 Haus	 hervorrief,	 fuhr	 Nikolai	 Apollonowitsch	 fort,	 mit
dem	Kopfe	nach	unten	zu	winken:

»Ich	 bin	 eigentlich	 gerade	 aus	 dem	 Bette	 gekommen,	 deshalb	 auch	 noch	 im
Schlafrock.«	 (Dies	 wie	 nebenbei	 erwähnend,	 wollte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 dem
Besucher	zu	verstehen	geben,	daß	er	zur	ungeeigneten	Zeit	gekommen	sei;	wir	fügen
von	uns	hinzu:	Nikolai	Apollonowitsch	hatte	all	die	letzten	Nächte	außer	dem	Hause
verbracht.)

Auf	 dem	 reichen	 Fond	 des	 Ornaments	 aus	 altertümlichen	 Waffen	 machte	 der
Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen	 Schnurrbärtchen	 eine	 recht	 klägliche	 Figur,	 doch
nahm	er	sich	zusammen	und	begann	eifrig	Nikolai	Apollonowitsch	zu	beruhigen:

»Das	macht	gar	nichts,	Nikolai	Apollonowitsch,	daß	Sie	gerade	aus	dem	Bette	sind
.	 .	 .	 Ich	versichere	Sie,	es	hat	gar	nichts	zu	bedeuten.	Sie	sind	 ja	keine	Dame,	und
auch	ich	bin’s	nicht	.	.	.	Ich	selbst	bin	nämlich	auch	erst	jetzt	aufgestanden	.	.	.«

Vor	der	Eichentür	zum	Arbeitszimmer	drehte	sich	Nikolai	Apollonowitsch	plötzlich
zu	dem	Unbekannten;	über	beide	Gesichter	 flog	ein	Lächeln:	beide	sahen	einander
erwartungsvoll	an.

»Also	bitte,	.	.	.	Alexander	Iwanowitsch!«
»Nur	ja	keine	Umstände	.	.	.«
Der	Salon	Nikolai	Apollonowitschs	war	der	vollständige	Gegensatz	zu	der	Strenge

seines	 Arbeitszimmers:	 er	 war	 bunt.	 Wie	 .	 .	 .	 der	 bucharische	 Schlafrock.	 Der
Schlafrock	Nikolai	Apollonowitschs	setzte	sich	gewissermaßen	in	allen	Gegenständen
des	 Zimmers	 fort;	 so	 im	 niederen	 Sofa,	 das	 einem	 orientalischen	 Ruhebett	 aus
bunten	 Geweben	 glich;	 der	 bucharische	 Schlafrock	 setzte	 sich	 weiter	 fort	 im
Taburett	von	verschiedenen	Tönen;	das	Dunkelbraun	 inkrustiert	mit	Streifchen	aus
Elfenbein	 und	 Perlmutter;	 der	 Schlafrock	 fand	 seine	 Fortsetzung	 auch	 in	 einem
Negerschild	 aus	 der	 dicken	 Haut	 eines	 einst	 erlegten	 Nashorns,	 dann	 im
sudanischen,	verrosteten	Pfeil	mit	massivem	Griff,	der	—	weiß	Gott	warum	—	hierher
gehängt	 wurde;	 endlich	 setzte	 sich	 der	 Schlafrock	 in	 dem	 gestreiften	 Pelz	 eines
Leoparden	fort,	der	mit	aufgesperrtem	Rachen	auf	den	Boden	geworfen	ward;	eine
dunkelblaue,	 türkische	 Wasserpfeife	 stand	 auf	 dem	 Taburett	 und	 dabei	 ein
dreibeiniges,	goldenes	Rauchzeug,	gebildet	aus	einer	durchlöcherten	Kugel,	über	der
ein	Halbmond	schwebte;	das	Wunderlichste	aber	war	ein	bunter	Käfig,	 in	dem	von
Zeit	zu	Zeit	kleine,	grüne	Papageien	mit	den	Flügeln	zu	schlagen	begannen.

Nikolai	Apollonowitsch	reichte	dem	Besucher	das	bunte	Taburett:	der	Unbekannte
mit	 dem	 Schnurrbärtchen	 setzte	 sich	 auf	 den	 Rand	 und	 zog	 ein	 billiges
Zigarettenetui	aus	der	Tasche.

»Sie	gestatten?«
»Bitte.«
»Sie	rauchen	nicht?«
»Nein,	ich	habe	diese	Gewohnheit	nicht.«	Und	verlegen	setzte	er	sofort	hinzu:
»Übrigens,	wenn	andere	rauchen	.	.	.«
»Machen	Sie	das	Fenster	auf?«

Verteidigen	 Sie	 den	 Tabak	 nicht,	 Nikolai	 Apollonowitsch.	 Ich	 sage	 es	 Ihnen	 aus
eigener	Erfahrung	.	.	.	Der	Rauch	durchsetzt	den	grauen	Hirnstoff.	Die	Hemisphären
des	 Hirns	 werden	 verstopft:	 eine	 allgemeine	 Mattigkeit	 ergießt	 sich	 in	 den
Organismus	.	.	.

Der	Unbekannte	zwinkerte	Nikolai	Apollonowitsch	familiär	zu.
»Sehen	Sie	mein	Gesicht?«
Ohne	 die	 Brille	 gefunden	 zu	 haben,	 näherte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 seine	 Augen

dem	Gesicht	des	Unbekannten.
»Sehen	Sie	das	Gesicht?«
»Ja,	das	Gesicht	.	.	.«
»Das	Gesicht	ist	blaß	.	.	.«
»Ja,	 es	 ist	 etwas	 blaß	 —«	 Ableuchows	 Wangen	 wurden	 von	 Höflichkeitswellen	 in

verschiedenen	Nuancen	überströmt.
»Ein	 ganz	 grünes,	 verändertes	 Gesicht«,	 unterbrach	 ihn	 der	 Unbekannte,	 »Das

Gesicht	eines	Rauchers.«
Nikolai	Apollonowitsch	spürte	schon	längst	eine	beunruhigende	Schwere,	als	füllte

das	 Zimmer	 sich	 nicht	 mit	 Rauch,	 sondern	 eher	 mit	 Blei;	 Nikolai	 Apollonowitsch
fühlte,	 wie	 sich	 die	 Hemisphären	 seines	 Hirns	 verstopften	 und	 eine	 allgemeine
Mattigkeit	 seinen	 Körper	 durchzog;	 er	 dachte	 aber	 nicht	 an	 die	 Wirkungen	 des
Tabakrauches	—	er	dachte	vielmehr	daran,	wie	er	sich	mit	Würde	aus	der	peinlichen
Lage	zurückziehen	könnte;	er	dachte,	was	er	wohl	 im	bedenklichen	Fall	 tun	sollte,
wenn	der	Unbekannte	.	.	.	wenn	.	.	.

Diese	bleierne	Schwere	kam	nicht	von	der	billigen	Zigarette;	sie	kam	vielmehr	von
der	 gedrückten	 Stimmung	 des	 Wirtes.	 Er	 erwartete	 von	 Sekunde	 zu	 Sekunde,	 daß
sein	 unruhiger	 Besucher	 nun	 das	 Geschwätz	 abbräche,	 dessen	 eigenster	 Zweck	 zu
sein	schien	—	ihn	durch	Erwartung	zu	quälen;	ja:	daß	er	es	abbrechen	würde,	um	ihn
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daran	 zu	 erinnern,	 daß	 er,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 seinerzeit	 durch	 ihn,	 den
sonderbaren	Unbekannten	—	wie	es	nur	deutlicher	aussprechen?	.	.	.

Kurz,	daß	er	seinerzeit	die	für	ihn	furchtbare	Verpflichtung	übernommen	hatte,	der
gerecht	 zu	 werden,	 ihm	 nicht	 bloß	 die	 Ehre	 gebot;	 dieses	 furchtbare	 Versprechen
aber	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 damals	 nur	 aus	 Verzweiflung	 gegeben;	 ein
Mißerfolg	hatte	 ihn	dazu	bewogen;	die	Spuren	dieses	Mißerfolges	verwischten	sich
nun	 allmählich.	 Das	 furchtbare	 Versprechen	 müßte,	 schien	 es	 ihm,	 von	 selbst
weggefallen	sein;	doch	es	blieb	bestehen;	es	blieb	schon	deswegen	bestehen,	weil	es
nicht	 zurückgenommen	ward;	 aufrichtig	gestanden	hatte	es	Nikolai	Apollonowitsch
einfach	gründlich	vergessen;	und	so	blieb	dieses	Versprechen	bestehen	und	lebte	im
Kollektivbewußtsein	 einer	 gewissen	 Partei	 fort,	 während	 in	 ihm	 selbst	 die
Empfindung	von	der	Bitternis	des	Seins	entschwunden	war;	und	er	sein	Versprechen
gern	als	ein	scherzhaftes	betrachtet	hätte.

Das	 Erscheinen	 des	 Individuums	 mit	 dem	 Schnurrbärtchen	 erfüllte	 Nikolai
Apollonowitsch	mit	Angst.

Warum	denn	aber	—	warum	hatte	er	sein	Versprechen	gegeben?	—	Und	das	wäre
nicht	 das	 Wichtigste:	 warum	 hatte	 er	 aber	 sein	 furchtbares	 Versprechen	 einer
leichtfertigen	Partei	gegeben?

Die	 Antwort	 wäre	 einfach:	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 beschäftigt	 mit	 der	 Methodik
der	sozialen	Erscheinungen,	hatte	die	Welt	dem	Feuer	und	Schwert	preisgegeben.

»Wissen	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,«	(Nikolai	Apollonowitsch	fuhr	erschreckt	auf)
»ich	 kam	 eigentlich	 nicht	 zu	 Ihnen	 wegen	 des	 Tabaks	 .	 .	 .	 das	 heißt	 das	 mit	 dem
Tabak	war	ganz	zufällig	.	.	.«

»Ich	verstehe	schon.«
»Der	Tabak	ist	eine	Sache	für	sich;	ich	kam	aber	nicht	wegen	des	Tabaks,	sondern

einer	Sache	wegen	.	.	.«
»Sehr	angenehm	.	.	.«
»Eigentlich	ist	es	auch	gar	keine	Sache;	es	handelt	sich	nur	um	eine	Gefälligkeit	—

und	diese	Gefälligkeit	werden	Sie	mir	sicher	erweisen	.	.	.«
»Gewiß	doch,	sehr	angenehm	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wurde	 blau;	 er	 saß	 und	 bemühte	 sich,	 einen	 Knopf	 vom

Sofa	zu	lösen.
»Mir	ist	es	höchst	peinlich,	aber	eingedenk	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 fuhr	 zusammen:	 die	 scharfe,	 hohe	 Fistelstimme	 des

Unbekannten	fuhr	wie	ein	Messer	durch	die	Luft;	eine	Sekunde	des	Schweigens	war
dieser	Fistelstimme	vorangegangen;	diese	Sekunde	aber	glich	einer	Stunde	—	einer
unendlichen	Stunde.

Doch	nahm	er	sich	sofort	zusammen;	er	meinte	nur:
»So,	ich	stehe	zu	Ihren	Diensten	—«	Und	dabei	dachte	er:	die	Höflichkeit	habe	ihn

vernichtet	.	.	.
»Eingedenk	Ihres	Mitfühlens	mit	uns,	kam	ich	.	.	.«
»Alles,	was	ich	nur	kann«	—	schrie	Nikolai	Apollonowitsch	heraus	und	dachte:	er

sei	doch	ein	vollendeter	Esel	.	.	.
»Eine	kleine,	o,	eine	ganz	kleine	Gefälligkeit	.	.	.«	(Nikolai	Apollonowitsch	horchte

gespannt):
»Pardon	.	.	.	darf	ich	um	die	Aschenschale	bitten?«

Die	Zusammenstöße	in	den	Straßen	häuften	sich

s	 war	 eine	 nebelreiche,	 sonderbare	 Zeit:	 mit	 frostigem	 Schritt	 zog	 durch
Rußlands	 Norden	 der	 giftige	 Oktober;	 im	 Süden	 aber	 hingen	 bereits	 seine
Fäulnisnebel	 in	 der	 Luft.	 Er	 jagte	 das	 goldene	 Waldflüstern	 aus	 den	 Bäumen,

und	das	goldene	Waldflüstern	legte	sich	ergeben	auf	den	Boden	—	ergeben	fiel	das
Espenlaub	zu	Boden,	wirbelte	und	klebte	an	den	Füßen	der	Passanten,	wisperte	und
flocht	 gelbrote	 Worte	 aus	 Blättern.	 Das	 süße,	 in	 der	 septemberlichen	 Laubwelle
badende	Piepsen	der	Meisen,	es	badete	längst	nicht	mehr	in	den	Laubwellen;	und	die
Meise	selbst	hüpfte	jetzt	verwaist	im	Netzwerk	der	nackten	Zweige	umher.

Es	 war	 eine	 nebelreiche,	 sonderbare	 Zeit;	 die	 Froststürme	 nahten	 schon	 in	 den
bauschigen	Wolken,	die	bleiern	waren	und	blau,	aber	alle	glaubten	an	den	Frühling:
vom	 Frühling	 berichteten	 die	 Zeitungen,	 vom	 Frühling	 unterhielten	 sich	 die
Staatsbeamten	der	allerletzten	Klasse;	an	den	Frühling	mahnte	ein	damals	populär
gewesener	Minister;	und	direkt	nach	Maiveilchen	dufteten	die	Seelenergüsse	in	den
Briefen	einer	Petersburger	Studentin.

Die	 Bauern	 hatten	 längst	 aufgehört,	 den	 rauhen	 Boden	 zu	 pflügen;	 ihre	 Pflüge
warfen	sie	 fort,	die	Bauern,	ebenso	 ihre	Eggen;	sie	sammelten	sich	 in	Häuflein	vor
ihren	 Hütten	 und	 erörterten	 die	 Nachrichten	 der	 Zeitungen;	 sie	 sprachen	 und
debattierten	 und	 bereiteten	 sich	 vor,	 in	 einer	 vereinten	 Schar	 gegen	 das
Gutsherrenhaus	zu	ziehen,	gegen	das	Haus	mit	den	Säulen,	das	sich	in	den	Wolga-,
Kama-	 und	 selbst	 in	 den	 Dnjeprwellen	 spiegelte;	 der	 Feuerschein	 der	 brennenden
Güter	leuchtete	in	den	langen	Nächten	über	Rußland;	der	Tag	aber	verwandelte	das
Leuchten	 in	das	Schwarz	der	Rauchsäulen.	Da	aber	konnte	man	 in	den	entlaubten
Büschen	Haufen	zerzauster	Kosaken	erblicken,	die	die	Läufe	ihrer	Flinten	gegen	den
Alarmturm	richteten;	auf	ihren	zerzausten	Pferden	sprengten	dann	ihre	Abteilungen
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hervor,	 blaue	 bärtige	 Menschen	 rasten,	 die	 Nagaiken	 schwangen	 durch	 die
herbstlichen	Fluren	dahin.

So	war	es	auf	dem	Lande.
Aber	 so	 war	 es	 auch	 in	 den	 Städten.	 In	 den	 Werkstätten,	 Friseurläden,

Milchgeschäften,	Wirtshäusern,	überall	trieb	sich	ein	redseliges	Subjekt	umher;	die
aus	den	blutgetränkten	Feldern	der	Mandschurei	mitgebrachte,	buschige	Pelzmütze
in	die	Stirn	gedrückt,	 in	der	Seitentasche	ein	—	weiß	Gott	woher	herbeigeschaffter
—	 Browning,	 steckte	 das	 redselige	 Subjekt	 zum	 soundsovielten	 Male	 dem
Vorübergehenden	ein	schlecht	gedrucktes	Blättchen	in	die	Hand.

Alles	wartete,	hoffte	und	fürchtete	sich;	man	lief	beim	leisesten	Geräusch	auf	die
Straße,	 versammelte	 sich	 in	 Haufen	 und	 ging	 wieder	 auseinander;	 so	 lebten	 in
Archangelsk	die	Loparen,	Korelen	und	Finnen;	in	Nischne-Kolymsk	die	Tangusen;	am
Dnjepr	—	die	 Juden	und	die	Kleinrussen.	 In	Petersburg	und	Moskau	 lebten	so	alle:
man	 wartete,	 fürchtete	 sich,	 hoffte;	 beim	 leisesten	 Geräusch	 rannte	 man	 auf	 die
Straße;	man	versammelte	sich	in	Haufen	und	ging	wieder	auseinander.

Die	 Zusammenstöße	 in	 den	 Straßen	 häuften	 sich:	 die	 Zusammenstöße	 mit	 den
Hausportiers,	 den	 Wächtern,	 den	 Revieraufsehern;	 die	 Hausportiers,	 die	 Polizisten
und	 besonders	 die	 Revieraufseher	 wurden	 von	 jedem	 belästigt:	 vom	 Arbeiter,	 vom
Abcschützen,	 vom	 Kleinbürger	 Iwan	 Iwanowitsch	 Iwanow	 und	 seiner	 Gattin,	 selbst
vom	 Ladeninhaber	 Pusanow,	 der	 in	 den	 vergangenen	 besseren	 Tagen	 den
Revieraufseher	 bald	 mit	 Lachs,	 bald	 mit	 kernigem	 Kaviar	 beschenkt	 hatte.	 Jetzt
wandte	 sich	 der	 wohlgeborene	 Kaufmann	 Pusanow	 gegen	 den	 Revieraufseher	 und
das	 andere	 »Gesindel«:	 so	 etwas	 schüchterte	 den	 Polizeibeamten	 ein:	 grau,	 in
grauem	Mantel,	wanderte	er	unbemerkt	wie	ein	Schatten	daher	und	zog	in	Ehrfurcht
beflissen	seinen	Säbel	ein,	mit	zum	Boden	gesenkten	Augen.

So	 fristete	 zu	 jener	 Zeit	 seine	 Tage	 der	 Polizeibeamte	 in	 irgendeinem	 Kem;	 so
fristete	 er	 die	 Tage	 in	 Petersburg,	 Moskau,	 Orenburg,	 Taschkent,	 kurz,	 in	 all	 den
Städten,	die	zum	Russischen	Reiche	gehörten.

Petersburg	 ist	 von	 einem	 Ring	 vielschlotiger	 Fabriken	 umgeben;	 die	 Vorstadt	 ist
wie	 ein	 Ameisenhaufen	 belebt.	 Zu	 jener	 Zeit	 waren	 alle	 in	 den	 Fabriken	 höchst
aufgeregt;	 und	 die	 Anführer	 der	 Haufen	 wurden	 alle	 zu	 redseligen	 Subjekten;	 es
zirkulierte	 unter	 ihnen	 der	 Browning;	 und	 noch	 etwas.	 Die	 üblichen	 Schwärme
wuchsen	 in	 jenen	 Tagen	 unmäßig	 an	 und	 verdichteten	 sich	 zu	 vielköpfiger,
vielstimmiger,	 riesenhafter	 Schwärze;	 und	 griff	 ein	 Fabrikinspektor	 nach	 dem
Telephonrohr,	so	wußte	man	schon:	gleich	wird	ein	Steinhagel	aus	der	Menge	zu	den
Fenstern	fliegen.

Petersburg	 selbst	 blieb	 unverändert;	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 zogen	 Scharen	 von
Menschen,	von	Geistlichen	gefolgt,	über	den	Newskij-Prospekt:	man	 trug	den	Sarg
eines	Professors;	voran	wälzte	sich	ein	Meer	von	Grün;	blutrote	Atlasbänder	wehten
in	der	Luft.

Es	 war	 eine	 neblige,	 sonderbare	 Zeit;	 mit	 frostigen	 Fersen	 schritt	 der	 Oktober
durchs	Land;	frostiger	Staub	flog	in	braunen	Stürmen	durch	die	Stadt;	und	ergeben
legte	 sich	 das	 goldene	 Blättergeflüster	 auf	 die	 Wege	 des	 Sommergartens,	 ergeben
legte	 sich	 das	 raschelnde	 Laub	 zu	 den	 Füßen	 der	 Passanten,	 um,	 vor	 ihnen
herjagend,	an	 ihren	Füßen	hängenzubleiben;	 raunend	 flocht	es	gelbrote	Worte	aus
Blätterbüscheln;	 das	 Meisengepiepse,	 das	 den	 ganzen	 August	 in	 den	 Laubwellen
gebadet	hatte,	badete	längst	nicht	mehr	in	den	Wellen	des	Laubes;	und	die	Meise	im
Sommergarten	hüpfte	verwaist	im	Netz	der	trockenen	Zweige	umher,	hüpfte	auf	dem
bronzenen	Gitter	und	flog	auf	das	Dach	über	dem	Häuschen	Peters	des	Großen.

So	waren	die	Tage.	Die	Nächte	aber	—	—	Bist	du	schon	nachts	einmal	gewandert,
befandest	 du	 dich	 da	 in	 einem	 entlegenen	 Vorstadtgehölz,	 und	 hast	 du	 da	 die
aufdringlichen,	 schreckenden	 U-Laute	 vernommen?	 »Uuuu	 —	 uuuu	 —	 uuuu«:	 so
tönte	es	in	der	Ferne;	war	es	überhaupt	ein	Laut?	Wenn’s	aber	ein	Laut	war,	so	kam
er	sicher	aus	einer	anderen	Welt;	von	seltener	Stärke	und	Klarheit:	»Uuuu	—	uuuu	—
uuuu«,	 tönte	 es	 in	 den	 Vorstädten	 von	 Moskau,	 Petersburg,	 Saratow;	 doch	 die
Fabrikpfeife	hatte	geschwiegen,	der	Sturm	hatte	nicht	gepfiffen,	und	stumm	war	der
Haushund	geblieben.

Hörtest	auch	du	einmal	das	Oktoberlied	von	neunzehnhundertundfünf?	Ein	solches
Lied	hatte	es	vorher	nicht	gegeben;	ein	solches	Lied	wird	es	nicht	mehr	geben:	nie
mehr.

Es	ruft	mich	mein	geliebter	Delwig

ber	 die	 Stufen	 des	 Amtsgebäudes	 schreitend,	 sich	 mit	 der	 Hand	 an	 des
Geländers	 kalten	 Marmor	 stützend,	 blieb	 Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 der
Fußspitze	 an	 dem	 Plüschläufer	 hängen	 und	 —	 stolperte;	 unwillkürlich

verlangsamte	sich	sein	Schritt;	da	geschah	es,	daß	seine	Augen	eine	Zeitlang	an	dem
Riesenporträt	 des	 Ministers	 hafteten,	 der	 mit	 traurigem	 und	 mitleidigem	 Blick	 vor
sich	hin	sah.

Das	Rückgrat	Apollon	Apollonowitschs	durchzog	eine	Frostwelle:	das	Gebäude	war
wenig	 geheizt.	 Wie	 eine	 Ebene	 schien	 Apollon	 Apollonowitsch	 der	 weiße,
ausgedehnte	Raum.

Er	 hatte	 Angst	 vor	 dieser	 Weite.	 Der	 Raum	 ängstigte	 ihn	 noch	 mehr	 als	 der



I

Zickzack	oder	die	gebrochene	Linie;	eine	Dorflandschaft	war	ihm	ein	Schrecken:	dort
hinter	 Schnee	 und	 Eis,	 hinter	 der	 gewundenen	 Linie	 des	 Waldsaums,	 in	 der	 sich
kreuzende	Luftströme	im	Schneesturm	rasen,	dort	wäre	er	einst	einmal,	einem	Zufall
zufolge,	beinahe	erfroren.

Es	geschah	vor	fast	fünfzig	Jahren.
In	 jener	 damaligen	 Stunde	 des	 einsamen	 Erfrierens	 hatte	 er	 gefühlt,	 wie	 kalte

Finger	seine	Brust	durchbohrten	und	grausam	streichelnd	sein	Herz	berührten;	jene
frostige	 Hand	 geleitete	 ihn	 dann	 weiter;	 jener	 frostigen	 Hand	 folgte	 er	 in	 seiner
Karriere,	vor	Augen	 immer	die	unheilvolle,	unmögliche	Ausdehnung;	dort,	von	dort
winkte	 immer	 die	 frostige	 Hand;	 von	 dort	 gähnte	 ihm	 entgegen	 —	 die	 Un—
Unermeßlichkeit:	Russisches	Reich.

Ja:	nun	zum	Porträt	des	Ministers	.	.	.	Öfters	hatte	er	diesem	gesagt:
»Rußland	 ist	eine	eisige	Ebene,	 in	welcher	sich	seit	Hunderten	von	 Jahren	Wölfe

umhertreiben	.	.	.«
Der	Minister	hatte	 ihn	mit	 samtweichem,	 liebkosendem	Blick	angesehen;	mit	der

weißen	 Hand	 den	 gepflegten,	 grauen	 Schnurrbart	 streichelnd,	 schwieg	 er	 und
seufzte.	 Der	 Minister	 hatte	 seine	 Ämter	 als	 ein	 qualvolles,	 opferheischend
drückendes	Kreuz	getragen;	er	 trug	sich	mit	dem	Gedanken,	nach	Beendigung	des
Dienstes	.	.	.

Aber	er	starb.
Jetzt	 ruhte	 er	 im	 Grabe,	 und	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 war	 nun	 ganz

allein;	hinter	ihm	verloren	sich	die	Jahrhunderte,	in	der	Un—ermeßlichkeit;	vor	ihm
zeigte	eine	frostige	Hand	in	die	Un—ermeßlichkeit.

Un—ermeßlichkeiten	flogen	ihm	entgegen.
Rußland,	Rußland,	dich	sah	er,	dich!
Du	 bist	 es,	 das	 durch	 Wind,	 Sturm,	 Schnee	 und	 Regen	 heulte;	 heulte	 durch

Millionen	lebendiger,	beschwörender	Stimmen!	Es	schien	in	diesem	Augenblick	dem
Senator,	 als	 riefe	 eine	 Stimme	 aus	 einem	 einsamen	 Grab,	 in	 unbestimmter	 Weite
nach	 ihm;	 es	 wiegte	 sich	 dorten	 kein	 einsames	 Kreuz;	 es	 winkte	 von	 dort	 kein
Lichtchen	in	das	eisige	Schneetreiben	hinein;	und	hungrige	Wölfe	heulten	in	Rudeln
dort	als	Echo	der	heulenden	Winde.

Unstreitig:	im	Senator	entwickelte	sich	mit	den	Jahren	Raumangst.
Die	Krankheit	wurde	akut	—	seit	jenem	tragischen	Tod;	vielleicht	beobachtete	ihn

nächtlich	die	Gestalt	des	 toten	Freundes	und	blickte	 ihn	 in	den	 langen	Nächten	an
mit	seinem	samtweichen	Blick	und	streichelte	mit	der	weißen	Hand	den	gepflegten,
grauen	Schnurrbart.

Inzwischen	setzte	sich	die	Unterhaltung	fort

nzwischen	 setzten	Nikolai	Apollonowitsch	und	der	Unbekannte	die	Unterhaltung
fort.

»Ich	 habe	 den	 Auftrag,«	 sagte	 der	 Unbekannte,	 die	 Aschenschale	 von	 Nikolai
Apollonowitsch	 nehmend,	 —»ja:	 ich	 habe	 den	 Auftrag,	 Ihnen	 dieses	 Paketchen	 zur
Aufbewahrung	zu	übergeben.«

»Nur	das?«	rief	Apollonowitsch	Nikolai.	Er	wagte	noch	kaum	zu	glauben,	daß	das
beängstigende	 Erscheinen	 des	 Unbekannten	 nicht	 jenes	 schreckliche	 Versprechen
betraf,	 daß	 es	 sich	 nur	um	 ein	harmloses	 Paketchen	handelte;	 rasch	erhob	 er	 sich
und	näherte	sich	dem	Paket;	doch	seltsamerweise	erhob	sich	auch	der	Unbekannte
und	 trat	 zwischen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 und	 das	 Paket;	 und	 als	 die	 Hand	 des
Senatorsohnes	nach	diesem	griff,	erfaßte	der	Unbekannte	derb	seine	Finger:

»Vorsichtig,	um	Gottes	willen	.	.	.«
Da	ertönte	plötzlich	ein	metallischer	Laut,	ein	Knall;	man	hörte	das	Quieken	einer

gefangenen	Maus;	 im	Nu	flog	das	Taburett	zu	Boden,	und	mit	eiligen	Schritten	 lief
der	Unbekannte	in	die	Ecke:

»Nikolai	 Apollonowitsch!	 Nikolai	 Apollonowitsch,«	 rief	 seine	 ängstliche	 Stimme,
»eine	Maus,	eine	Maus	.	.	.	Sagen	Sie	geschwind	Ihrem	Diener	.	.	.	daß,	das	.	.	.	das
kann	ich	nicht	ertragen	.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	wunderte	sich.
»Sie	fürchten	sich	vor	Mäusen?	.	.	.«
»Rasch,	rasch	.	.	.	schaffen	Sie	sie	fort	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	beeilte	sich,	den	Knopf	der	elektrischen	Klingel	zu	drücken

und	 sah	 ordentlich	 komisch	 aus,	 in	 der	 Hand	 die	 gefangene	 Maus	 haltend,	 die
allerdings	in	der	Falle	saß,	und	Nikolai	Apollonowitsch	neigte	sein	Gesicht	fast	bis	an
den	Draht,	um	das	Tierchen	genauer	zu	betrachten.

»Ein	 Mäuschen«,	 sprach	 er,	 die	 Augen	 zum	 hereintretenden	 Diener	 gewandt;
höflich	wiederholte	seinerseits	dieser:

»Ein	Mäuschen.«

Nikolai	 Apollonowitsch	 trug	 endlich	 das	 Paket	 in	 sein	 Arbeitszimmer;	 es	 fiel	 ihm
flüchtig	 nur	 auf,	 daß	 das	 Paketchen	 so	 schwer	 war;	 doch	 dachte	 er	 darüber	 nicht
weiter	nach;	nur	als	er	auf	dem	weichen	Teppich	 leicht	 stolperte,	ertönte	aus	dem
Paket	 ein	 metallischer	 Klang;	 der	 Unbekannte	 fuhr	 bei	 diesem	 Laut	 leicht	 in	 die
Höhe,	 und	 dabei	 beschrieben	 seine	 Arme	 jene	 Zickzacklinie	 in	 der	 Luft,	 die	 den



Senator	vor	kurzem	so	erschreckt	hatte.
Doch	 es	 geschah	 nichts:	 der	 Unbekannte	 erblickte	 nur	 zu	 seiner	 nicht	 geringen

Verwunderung	 auf	 dem	 Lehnstuhl	 im	 Nebenzimmer	 einen	 faltenreichen	 roten
Domino	 und	 eine	 schwarze	 Maske;	 während	 Nikolai	 Apollonowitsch	 einen	 Platz	 in
seiner	 Schreibtischlade	 freimachte	 und,	 vorsichtig,	 das	 Paketchen	 hineintat,
betrachtete	der	Unbekannte	den	Domino;	zugleich	sprach	er	lebhaft	Gedanken	aus,
die	in	ihm	gründlich	gereift	zu	sein	schienen:

»Wissen	Sie	.	.	.	Die	Einsamkeit	richtet	mich	zugrunde.	Ich	habe	in	diesen	Monaten
verlernt	zu	reden.	Merken	Sie	nicht,	daß	meine	Worte	verworren	sind?«

Nikolai	 Apollonowitsch,	 den	 bucharischen	 Rücken	 dem	 Gaste	 zugewandt,	 sagte
hierauf	durch	die	Zähne:

»Na,	das	geschieht	zuweilen	mit	jedem.«
Der	Unbekannte	sprach	hinter	seinem	Rücken	weiter:
»Ich	finde	mich	nicht	mehr	in	den	Sätzen	zurecht.	Ich	will	 irgendein	Wort	sagen,

sage	aber	etwas	ganz	anderes:	drehe	mich	immer	im	Kreis	um	die	Sache	herum	.	.	.
Ich	 vergesse	 zuweilen	 die	 Namen	 der	 gewöhnlichsten	 Gegenstände,	 und	 wenn	 ich
auf	 sie	 komme,	 dann	 zweifle	 ich,	 ob	 sie	 richtig	 sind.	 Ich	 wiederhole	 mir:	 Lampe,
Lampe,	 Lampe;	 plötzlich	 aber	 scheint	 es	 mir,	 daß	 ein	 solches	 Wort	 gar	 nicht
existiere.	Ich	habe	meist	niemand,	den	ich	fragen	könnte;	und	den	ersten	besten	zu
fragen,	 davon	 hält	 mich	 Scham	 zurück;	 man	 würde	 mich	 am	 Ende	 für	 einen
Wahnsinnigen	halten.«

»Aber	was	fällt	Ihnen	ein	.	.	.«
Übrigens,	was	das	Paket	betrifft:	hätte	Nikolai	Apollonowitsch	aufmerksam	auf	die

Mahnungen	zur	Vorsicht	seitens	seines	Gastes	geachtet,	er	würde	begriffen	haben,
daß	 das	 vermeintlich	 harmlose	 Paketchen	 keinesfalls	 so	 harmlos	 war;	 aber	 er
beachtete	es	nicht	und	verstand	auch	kaum	die	jetzt	aufgefangenen	Worte.	Indessen
fuhr	die	prasselnde	Fistelstimme	fort,	ihn	auf	den	Rücken	zu	trommeln:

»Das	Leben	ist	schwer	für	einen,	der,	wie	ich,	in	der	Torricelli-Luftleere	.	.	.«
»Torricelli?«	 fragte	 verwundert	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 ohne	 auf	 die	 Rede	 zu

achten.
»Ja,	 eben	 —	 Torricelli-Luftleere,	 und	 das	 alles	 im	 Namen	 der	 Allgemeinheit,	 der

Sache	für	die	Allgemeinheit;	diese	Sache	für	die	Allgemeinheit	hat	aber	mich	aus	der
Liste	der	Lebenden	gestrichen.	Meine	Gesellschaft	sind	Wanzen	und	Mauerkäfer.	Ich
bin	nur	—	ich.	Hören	Sie	mir	zu?«

»Gewiß	doch.«
Nikolai	Apollonowitsch	hörte	jetzt	tatsächlich	zu.
Hier	 aber	 schwieg	 plötzlich	 der	 Unbekannte.	 Denn	 Nikolai	 Apollonowitsch	 hatte

den	Schreibtisch	abgesperrt	und	wandte	sich	um.
»Wissen	Sie:	ich	wollte	Sie	schon	längst	einmal	sehen,	um	mich	einmal	vor	Ihnen

auszusprechen:	ich	sehe	so	wenige.	Ich	wollte	Ihnen	von	mir	erzählen.«
»Von	 wem?	 .	 .	 .	 Aber	 warten	 Sie,	 warten	 Sie:	 ich	 habe	 einen	 Kognak	 im

Schränkchen	—	mögen	Sie	.	.	.«
»Nicht	abgeneigt	.	.	.«
Bald	 erschien	 vor	 dem	 Gast	 eine	 kleine	 Karaffe	 und	 zwei	 geschliffene

Weingläschen.
Während	 er	 dem	 Gast	 das	 Glas	 füllte,	 dachte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 daran,	 daß

jetzt	die	beste	Gelegenheit	sei,	sich	von	dem	damaligen	Versprechen	loszusagen;	als
er	 aber	 diesen	 Gedanken	 in	 Worte	 einkleiden	 wollte	 —	 wurde	 er	 verlegen;	 aus
Feigheit	vermochte	er	es	nicht,	sich	vor	einem	Fremden	feige	zu	zeigen.

»Ich	lese	jetzt	Conan	Doyle	zur	Erholung,«	fuhr	der	Unbekannte	zu	prasseln	fort,
»Meine	 Lektüre	 würde	 Ihnen	 überhaupt	 sehr	 verrückt	 erscheinen:	 ich	 lese	 die
Geschichte	 des	 Gnostizismus,	 Gr.	 Nissk.,	 den	 Syrianer,	 den	 Apokalypsis.	 Das	 ist,
wissen	 Sie,	 mein	 Privileg.	 Die	 Originalität	 meiner	 geistigen	 Nahrung	 kommt	 von
denselben	 Sonderstellungen.	 Ich	 bin	 ein	 revolutionärer	 Snob,	 wie	 es	 militärische
Snobs	gibt,	die	 sich	den	Georgsorden	verdient	haben:	einem	alten	Kriegsmann	mit
Verdiensten	verzeiht	man	manches.«

Der	Unbekannte	wurde	nachdenklich,	dann	 füllte	er	 sein	Gläschen,	 trank	es	aus,
um	es	von	neuem	zu	füllen.

»Und	warum	sollte	ich	auch	nicht	nach	meinem	Eigenen,	Persönlichen	suchen:	Ich
privatisiere	auch	so	zwischen	vier	gelben	Wänden.«

»Sie	waren	ja	deportiert	gewesen?«
»Ja,	nach	Jakutsk.«
Hier	 entstand	 ein	 verlegenes	 Schweigen.	 Der	 Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen

Schnurrbärtchen	 sah	 aus	 dem	 Fenster	 auf	 die	 Fläche	 der	 Newa.	 Schwänze	 von
Rauch	hingen	über	dem	dunkelfarbigen	Gewässer.	Der	Unbekannte	nippte	aus	dem
Gläschen,	dann	sah	er	die	gelbe	Flüssigkeit	an:	seine	Hände	zitterten.

Nikolai	Apollonowitsch	sagte	beinahe	mit	.	.	.	Haß:
»Den	Massen	aber	sagen	Sie	wohl	nichts	davon?«
»Natürlich	schweig’	ich	noch	so	lange.«
»Nun,	und	nach	der	Rückkehr	aus	Jakutsk?«
»Die	Flucht	aus	Jakutsk	war	mir	gut	gelungen;	ich	wurde	in	einem	Sauerkrautfaß

herübertransportiert,	 und	 jetzt	 bin	 ich	 das,	 was	 ich	 bin:	 ein	 Arbeiter	 im	 Dunkeln.
Glauben	Sie	 ja	nicht,	 ich	arbeite	 im	Namen	sozialer	Utopien	oder	 im	Namen	eurer
Eisenbahn	 —	 Gedankengänge.	 Eure	 Kategorien	 erscheinen	 mir	 wie	 Schienen	 und
euer	Leben	wie	ein	rollender	Eisenbahnwagen;	 ich	war	früher	auch	ein	vollendeter
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Nietzscheaner.	 Wir	 alle	 sind	 ja	 Nietzscheaner:	 auch	 Sie,	 Herr	 Ingenieur	 Ihrer
Eisenbahnlinie,	 sind	 es,	 nur	 werden	 Sie	 es	 nie	 zugeben.	 Nun	 also:	 für	 uns,
Nietzscheaner,	 ist	die	agitatorisch	und	revolutionär	gestimmte	Masse	die	Klaviatur,
über	die	die	Finger	des	Pianisten	 frei	 laufen,	 eine	Schwierigkeit	nach	der	anderen
überwindend;	 und	 während	 irgendein	 Gaffer	 im	 Parkett	 sich	 an	 den	 göttlichen
Beethoventönen	labt,	liegt	für	den	Spieler	und	für	Beethoven	die	Sache	nicht	in	den
Tönen,	sondern	im	Septakkord.	Sie	wissen	ja,	was	Septakkord	ist?	So	sind	wir	alle!«

»Also	Sportsmänner	der	Revolution!«
»Was	 ist	 dabei?	 Ist	 denn	 der	 Sportsmann	 nicht	 Artist?	 Ich	 bin	 Sportsmann	 aus

reiner	Liebe	zur	Sache,	und	deshalb	bin	ich	Artist.«
Wieder	entstand	verlegenes	Schweigen.	Nikolai	Apollonowitsch	zupfte	geärgert	am

Knopf	seines	Ruhebetts.
»Alles	 ist	 aufgebaut	 auf	 Kontrasten!	 Und	 meine	 Tätigkeit	 für	 die	 Gesellschaft

brachte	mich	in	die	traurigen	Regionen	des	Eises.	Hier	gedachte	man	wohl	meiner,
man	vergaß	aber,	daß	ich	dort	allein	war,	in	einer	Leere;	und	während	ich	in	dieser
Leere	 versank,	 verlor	 ich	 alle	 Parteivorurteile,	 alle	 Kategorien,	 wie	 Sie	 sagen
würden:	seit	Jakutsk	habe	ich	nur	eine	einzige	Kategorie.	Und	wissen	Sie,	welche?«

»Welche	denn?«
»Die	Kategorie	des	Eises	.	.	.«
»Wie	meinen	Sie	dies?«
Wohl	 vom	 Nachdenken	 oder	 vom	 Alkohol	 nahm	 hierbei	 das	 Gesicht	 Alexander

Iwanowitschs	 einen	 seltsamen	 Ausdruck	 an.	 Seine	 Farbe,	 ja	 selbst	 sein	 Umfang
veränderte	sich	kraß	(es	gibt	Gesichter,	die	sich	jäh	verändern):	er	schien	jetzt	ganz
berauscht.

»Die	Kategorie	des	Eises	—	das	Eis	der	jakutischen	Gegend;	ich	trage	es	immer	im
Herzen;	das	 ist	 es,	was	mich	von	den	anderen	 scheidet;	 ja,	 ja,	 ja;	das	Eis	 scheidet
mich:	erstens	als	Menschen,	der	unter	fremdem	Namen	lebt,	und	dann	hat	mir	dieses
Eis	 jene	besondere	Eigenschaft	verliehen,	durch	die	 ich	mich,	auch	wenn	 ich	unter
Menschen	bin,	in	die	Un—ermeßlichkeiten	versetzt	fühle	.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	empfand	eine	seltsame	Kälte:	sein	an	die	Partei	gegebenes
Versprechen	war	ja	noch	nicht	zurückgenommen;	von	den	Worten	des	Unbekannten
wehten	so	durchdringlich	eisige	Ebenen;	wie	sein	Vater	liebte	Nikolai	Apollonowitsch
nicht	die	Weite.

Inzwischen	stand	Alexander	Iwanowitsch	beim	Fenster	und	lächelte:
»Ein	 Programm	 für	 die	 Revolution	 hat	 unsereiner	 nicht	 nötig:	 das	 ist	 etwas	 für

Theoretiker,	Publizisten,	Philosophen	.	.	.«
Plötzlich	 brach	 er	 ab	 und	 schwieg:	 aus	 dem	 schlackigen	 Nebel	 rollte	 ein	 Wagen

heran,	die	Wagentür	 flog	auf,	und	Apollon	Apollonowitsch	sprang	rasch	hervor	und
warf	 einen	 flüchtigen,	 ängstlichen	Blick	auf	die	Spiegelscheiben	der	Fenster.	Auch
Alexander	Iwanowitsch	empfand	eine	jähe	Angst	und	führte	die	Hand	vor	die	Augen.

»Er	.	.	.«
»Was	ist	los?«
»Nichts	Besonderes:	Ihr	Vater	ist	mit	dem	Wagen	gekommen.«

Wände	—	Schnee	und	nicht	Wände

pollon	 Apollonowitsch	 liebte	 seine	 geräumige	 Wohnung	 nicht;	 ihre	 Möbel
glänzten	zu	aufdringlich,	so	in	alle	Ewigkeit	.	.	.

Lauttönend,	 grell	 hallten	 die	 Schritte	 des	 Senators	 durch	 den	 Saal.	 Von	 der
mit	 weißen	 Girlandenmustern	 verzierten	 Decke,	 aus	 dem	 Kreis	 der	 Stuckfrüchte,
hing	 ein	 Lüster	 aus	 Bergkristall.	 Er	 wiegte	 sich,	 durchschimmernd,	 behangen	 von
durchsichtigen	Mullgeweben,	und	bebte	in	kristallenen	Tränen.

Die	 Quadrate	 des	 Parketts	 glänzten	 wie	 ein	 Spiegel.	 Die	 Wände:	 Schnee	 —	 und
nicht	Wände.	Hochbeinige	Stühle	standen	dort	und	goldene	Rinnen	liefen	die	weißen
Beine	 entlang;	 zwischen	 den	 Stühlen	 mit	 cremefarbenen	 Plüschsitzen	 glänzte	 das
Weiß	 der	 hohen	 Alabastertischchen,	 auf	 deren	 jedem	 sich	 ein	 Archimedes	 aus
demselben	Material	erhob.	Aber	es	war	nicht	nur	Archimedes,	es	waren	auch	andere
Griechen.	Kalt	blinkte	von	den	Wänden	das	eingelegte	ernst-eisige	Spiegelglas;	doch
eine	 sorgliche	Hand	hängte	auch	dahin	 rundrahmige	Bilder	von	blaßblauen	Tönen,
die	an	die	Fresken	von	Pompeji	erinnerten.

Apollon	 Apollonowitsch	 warf	 im	 Vorübergehen	 einen	 flüchtigen	 Blick	 auf	 die
Fresken	und	gedachte	derjenigen	Hand,	die	sie	dahin	gehängt;	diese	sorgliche	Hand
war	 die	 der	 Anna	 Petrowna:	 Apollon	 Apollonowitsch	 verzog	 verächtlich	 den	 Mund
und	schritt	in	der	Richtung	seines	Arbeitszimmers	weiter.	Zwei	Jahre	waren	es	her,
seit	Anna	Petrowna	ihn,	eines	italienischen	Sängers	wegen,	verlassen	hatte.	—

Eine	Persönlichkeit

it	 dem	 Erscheinen	 des	 Senators	 im	 Hause	 wurde	 der	 Unbekannte	 von
Nervosität	 ergriffen;	 seine	 bis	 dahin	 glatt	 fließende	 Sprache	 wurde	 holprig:
wahrscheinlich	 die	 Wirkung	 des	 Alkohols;	 überhaupt	 schien	 sein

Gesundheitszustand	 bedenklich;	 die	 Gespräche,	 die	 er	 mit	 sich	 selbst	 und	 mit



anderen	führte,	lösten	in	ihm	ein	sündhaftes	Gefühl	aus	und	wirkten	quälend	auf	sein
Rückenmark;	 er	 empfand	 einen	 sonderbaren,	 düsteren	 Ekel	 vor	 seinen
interessierenden	 Gesprächen;	 dieser	 Ekel	 übertrug	 sich	 dann	 auf	 ihn	 selbst;	 diese
äußerlich	 harmlosen	 Unterhaltungen	 schwächten	 ihn	 sehr;	 doch	 am
unangenehmsten	war	der	Umstand,	daß,	je	mehr	er	sprach,	um	so	unwiderstehlicher
sich	 in	 ihm	 das	 Bedürfnis	 regte,	 noch	 weiterzusprechen;	 er	 konnte	 nicht	 mehr
Einhalt	tun	und	erschöpfte	sich	mehr	und	immer	mehr;	manchmal	ging	dies	so	weit,
daß	 er	 dann	 vom	 Verfolgungswahn	 befallen	 ward;	 in	 Träumen	 setzten	 sich	 diese
Anfälle	 fort:	 er	 hatte	 furchtbare	 Träume;	 der	 Albdruck	 kehrte	 oft	 dreimal	 in	 einer
Nacht	wieder.

All	das	fiel	Alexander	Iwanowitsch	ein,	und	er	schüttelte	die	Achseln:	als	hätte	die
Rückkehr	des	Senators	seine	Seele	wieder	in	Aufruhr	gebracht;	ein	fremder	Gedanke
beunruhigte	 ihn.	 Zuweilen	 näherte	 er	 sich	 der	 Tür	 und	 horchte	 auf	 kaum
vernehmbare,	 ferne	Schritte:	die	Schritte	des	Senators,	der	sich	 in	seinem	Zimmer
bewegte.

»Nun	 hören	 Sie	 meinem	 Geschwätz	 weiter	 zu,	 Nikolai	 Apollonowitsch:	 in	 all	 den
Worten	 über	 die	 Selbstbehauptung	 meiner	 Persönlichkeit	 liegt	 ja	 wiederum
Krankhaftigkeit.	Ich	spreche	mit	Ihnen,	debattiere	—	aber	nicht	mit	Ihnen	debattiere
ich,	sondern	mit	mir,	nur	mit	mir	selbst.	Der	Partner	bedeutet	 für	mich	gar	nichts:
ich	 spreche	 ebenso	 mit	 Wänden,	 mit	 Laternenpfahlen,	 mit	 vollendeten	 Idioten.	 Ich
höre	nicht	auf	fremde	Gedanken,	das	heißt	ich	höre	nur	davon	das,	was	mich	selbst,
was	 das	 meine	 betrifft.	 Ich	 kämpfe,	 Nikolai	 Apollonowitsch:	 die	 Einsamkeit	 ist	 der
Angreifer;	 ich	 sitze	 stunden-,	 tage-,	 wochenlang	 in	 meiner	 Mansarde	 und	 rauche.
Dann	beginnt	es	mir	zu	scheinen,	als	wäre	alles	nicht	das	Eigentliche.	—	Kennen	Sie
das?«

»Ich	 kann	 es	 mir	 nicht	 deutlich	 vorstellen.	 Ich	 hörte,	 so	 was	 kommt	 bei
Herzschwäche	 vor.	 Beim	 Anblick	 von	 leeren	 Flächen,	 in	 deren	 Nähe	 sich	 nichts
befindet	.	.	.	Das	versteh’	ich	eher.«

»Ich	aber	nicht;	doch	wenn	ich	so	allein	sitze	.	.	.	da	sag’	ich	mir:	warum	bin	ich	—
ich?	 Und	 da	 scheint	 es	 mir:	 ich	 bin	 es	 eben	 gar	 nicht.	 Oder:	 da	 steht	 vor	 dir	 ein
Tischchen.	Weiß	der	Teufel:	 ist	das	ein	Tischchen,	oder	ist	es	keines?	Und	ich	sage
mir:	was	hat	doch	das	Leben	aus	dir	gemacht?	Aber	glauben	Sie:	 ich	bin	nur	allein
krank?	Oho:	auch	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,	sind	es.	Fast	alle	sind	—	krank.	Lassen
Sie,	 ich	 weiß	 alles,	 was	 Sie	 sagen	 wollen,	 und	 doch:	 ha—ha—ha!	 —	 Fast	 alle
Ideenarbeiter	 in	 der	 Partei	 sind	 in	 derselben	 Weise	 krank;	 nur	 bei	 mir	 tritt	 es
deutlicher	hervor.	Ich	hab’	auch	in	früherer	Zeit,	wissen	Sie,	die	Parteiarbeiter	gern
beobachtet:	eine	gefüllte	Versammlung;	Geschäfte,	Rauch,	Gespräche	—	über	lauter
Erhabenes,	Edles;	mein	Genosse	ist	voll	Aufregung;	dann	aber	lädt	er	mich	ein,	mit
ihm	ins	Restaurant	zu	gehen.«

»Nun,	und	was	dann?«
»Nun,	da	erscheint	natürlich	Wodka	und	dergleichen;	 ein	Glas	hübsch	nach	dem

anderen;	 ich	 beobachte	 nun:	 zeigte	 sich	 nach	 dem	 Wodka	 um	 den	 Mund	 meines
Partners	so	ein	Schmunzeln	(welches	es	ist,	kann	ich	Ihnen	nicht	sagen),	dann	wußte
ich:	auf	diesen	Ideenarbeiter	ist	kein	Verlaß;	seinen	Worten	und	seinem	Tun	ist	kein
Glauben	 zu	 schenken;	 dein	 Partner	 ist	 krank	 —	 an	 Willensschwäche,	 an
Neurasthenie;	 und	 nichts,	 glauben	 Sie	 mir,	 nichts	 in	 der	 Welt	 schützt	 ihn	 vor
Gehirnerweichung:	 dieser	 Partner	 ist	 nicht	 nur	 fähig,	 in	 schwieriger	 Situation	 sein
Wort	zu	brechen	(Nikolai	Apollonowitsch	fuhr	zusammen):	er	ist	auch	fähig	zum	ganz
einfachen	 Diebstahl	 und	 Verrat.	 Und	 sein	 Verbleiben	 in	 der	 Partei	 ist	 Provokation,
Provokation.	Seither	lernte	ich	die	Bedeutung	solcher,	wissen	Sie,	Fältchen	um	den
Mund,	 kleiner	 Schwächen,	 eines	 Auflachens,	 einer	 Grimasse	 verstehen;	 und	 wohin
ich	meine	Augen	wende,	überall,	überall	stoße	ich	auf	Zerrüttung	des	Gehirns	—	eine
allgemeine,	 schleichende,	 nicht	 zu	 fassende	 Provokation	 —	 versteckt	 hinter	 einem
solchen,	wissen	Sie,	kurzen	Auflachen;	welcher	Art	—	könnte	ich	Ihnen	nicht	sagen,
aber	 ich	 erkenne	 es	 mit	 unfehlbarer	 Sicherheit	 —	 ich	 habe	 es	 auch	 bei	 Ihnen
erkannt.«

»Dann	 sind	 aber	 auch	 Sie	 ein	 Provokateur.	 Nehmen	 Sie	 es	 mir	 nicht	 übel,	 ich
meine	es	in	idealem	Sinne.«

»Ich	—	 ja,	 ja,	 ja.	 Ich	bin	ein	Provokateur.	Aber	meine	ganze	Provokation	betätigt
sich	 im	 Namen	 einer	 großen,	 heimlich	 aus	 Fernen	 rufenden	 Idee;	 eigentlich	 nicht
einer	Idee,	sondern	einer	Strömung.«

Die	 Erregung	 des	 Unbekannten	 übertrug	 sich	 auf	 Ableuchow;	 die	 bläulichen
Tabakwellen	 und	 die	 zwölf	 zerknüllten	 Zigarettenstummel	 machten	 ihn	 durchaus
nervös.	Als	wäre	ein	unsichtbarer	Dritter	zwischen	sie	getreten.

»Warten	 Sie,	 ich	 geh’	 mit	 Ihnen;	 mir	 brummt	 der	 Schädel.	 Wir	 können	 draußen
ungestört	weiterreden.«

»Ein	vorzüglicher	Gedanke.«
Ein	 scharfes	 Pochen	 an	 die	 Tür	 unterbrach	 ihn,	 und	 ehe	 Nikolai	 Apollonowitsch

fragen	 konnte,	 wer	 da	 sei,	 öffnete	 der	 halbberauschte	 Alexander	 Iwanowitsch	 die
Tür.	Hart	vor	ihm,	fast	an	seine	Stirn	stoßend,	befand	sich	ein	nackter	Schädel	mit
großen,	 allzu	 großen	 Ohren.	 Der	 Unbekannte	 sprang	 zurück	 und	 sah	 zu	 Nikolai
Apollonowitsch	hinüber;	doch	was	er	erblickte,	war	nur	.	.	.	eine	Friseurladenpuppe:
ein	blasses,	schönes	Wachsgesicht	mit	unangenehmem	Lächeln	auf	dem	bis	zu	den
Ohren	gehenden	Munde.

In	der	offenen	Tür	stand	Apollon	Apollonowitsch,	eine	riesige	Melone	unterm	Arm



.	.	.
»So—o—o,	 so—o—o.	 Ich	 habe,	 scheint	 es,	 gestört	 .	 .	 .	 Ich	 brachte	 dir	 dieses

Melonchen	da,	Kolenka	.	.	.«
Es	 war	 Tradition	 des	 Hauses,	 daß	 Apollon	 Apollonowitsch,	 wenn	 er	 in	 der

Herbstzeit	vom	Dienst	nach	Hause	fuhr,	eine	Astrachaner	Melone	mitbrachte,	für	die
beide,	sowohl	er	wie	sein	Sohn,	eine	Passion	hatten.

Alle	 drei	 bewahrten	 einen	 Augenblick	 Schweigen;	 während	 dieses	 Augenblicks
empfand	jeder	von	ihnen	ganz	offen	eine	tierische	Angst.

»Mein	Universitätskollege,	Vater	.	.	.	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	.	.	.«
»So—o—o	.	.	.	Sehr	angenehm.«
Apollon	Apollonowitsch	reichte	zwei	Finger:	jene	Augen	—	ohne	den	schrecklichen

Blick;	war	es	 in	Wahrheit	 jenes	Gesicht,	 das	 ihn	auf	der	Straße	anblickte?	Apollon
Apollonowitsch	sah	vor	sich	einen	schüchternen,	offensichtlich	von	Not	bedrückten
Menschen.

Doch	 drei	 Herzen	 pochten	 laut;	 drei	 Augenpaare	 vermieden	 es,	 einander	 zu
begegnen.	Nikolai	Apollonowitsch	rannte	hinaus,	um	sich	umzuziehen.

Inzwischen	 knüpfte	 Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 dem	 Unbekannten	 ein	 Gespräch
an.	 Die	 Unordnung	 im	 Zimmer	 des	 Sohnes,	 der	 Kognak,	 die	 Zigarettenstummel
machten	 einen	 peinlichen	 Eindruck	 auf	 den	 Senator;	 aber	 die	 Antworten	 des
Unbekannten	 beruhigten	 ihn:	 diese	 waren	 völlig	 zusammenhanglos.	 Alexander
Iwanowitsch	errötete	immer	wieder	und	gab	zufällige	Antworten.	Er	sah	vor	sich	nur
gutmütige	Fältchen,	und	aus	diesen	gutmütigen	Fältchen	blickten	gutmütige	Augen:
die	Augen	eines	Gehetzten;	und	die	knisternde	Stimme	 formte	 sich	 zu	Worten,	die
Alexander	Iwanowitsch	kaum	hörte;	nur	die	Endworte	der	Sätze	fing	sein	Ohr	auf:

»Wissen	 Sie	 .	 .	 .	 schon	 als	 Gymnasiast	 liebte	 Kolenka	 alle	 Vögel	 .	 .	 .	 Er	 war
wißbegierig	.	 .	 .	Jetzt	ist	er	ganz	anders:	hat	alles	verworfen	.	 .	 .	Und	geht	nicht	zu
den	Kollegs	.	.	.«

So	 redete	 im	Schreiton	Apollon	Apollonowitsch,	der	achtundsechzigjährige	Greis;
etwas	wie	Mitgefühl	regte	sich	im	Herzen	des	Unbekannten	.	.	.

Nikolai	Apollonowitsch	trat	wieder	ein.
»Wo	gehst	du	hin?«
»Ich	muß	geschäftlich	wohin,	Vater	.	.	.«
»Zusammen	mit	.	.	.	Alexander	.	.	.	mit	Alexander	.	.	.«
»Mit	Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«
»So—so	 .	 .	 .	 Also	 mit	 Alexander	 Iwanowitsch.«	 Bei	 sich	 dachte	 Apollon

Apollonowitsch:	»Am	Ende	ist	es	vielleicht	am	besten:	vielleicht	waren	die	Augen	nur
Einbildung	.	.	.«	Weiter	dachte	Apollon	Apollonowitsch,	daß	—	Not	keine	Schande	sei
.	.	.	Warum	nur	der	Kognak?	(Apollon	Apollonowitsch	haßte	Alkohol.)

»Ja,	wir	gehen	geschäftlich	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	einem	passenden	Wort:
»Vielleicht	 essen	 wir	 erst	 zu	 Mittag?	 Alexander	 Iwanowitsch	 könnte	 mit	 uns

speisen	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	auf	die	Uhr:
»Übrigens	ich	will	nicht	stören.«
»Auf	Wiedersehen,	Vater	.	.	.	.«
»Adieu	.	.	.«

Während	 sie	 über	 den	 helltönenden	 Korridor	 schritten,	 stand	 der	 kleine	 Apollon
Apollonowitsch	 hinten	 in	 der	 Korridorhalbdämmerung	 und	 blickte	 neugierig	 den
beiden	nach.

Und	doch,	und	doch	.	.	.	Gestern	erblickten	ihn	diese	Augen:	Haß	und	Angst	waren
in	ihnen;	und	diese	Augen:	—	sie	gehörten	ihm.	—	Und	eine	Zickzackbewegung	mit
der	 Hand	 .	 .	 .	 eine	 höchst	 unangenehme	 —	 oder	 war	 alles	 gar	 nicht	 —	 war	 es
überhaupt	nicht?

»Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	Student	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	schritt	hinter	ihnen	weiter.

Im	prunkvollen	Vorraum	blieb	Nikolai	Apollonowitsch	vor	dem	alten	Diener	 stehen
und	suchte	nach	dem	Wort,	das	er	sagen	wollte.

»Ja—aa	.	.	.	aa	.	.	.«
»Zu	dienen!«
»Aha	.	.	.	das	Mäuschen!«
»Jawohl!	.	.	.«
»Bitte,	was	haben	Sie	damit	gemacht?«
»Mit	dem	Mäuschen?	Auf	dem	Kai	in	Freiheit	gesetzt	.	.	.«
»Ist	es	auch	richtig?«
»Gewiß	doch,	gnädiger	Herr:	wie	immer.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 empfand	 besondere	 Zärtlichkeit	 gegen	 diese	 kleinen

Bestien.
Beruhigt	 über	 das	 Schicksal	 der	 Maus	 schritt	 er	 neben	 Alexander	 Iwanowitsch

weiter.
Beiden	 schien	 es,	 als	 blicke	 ihnen	 von	 der	 Balustrade	 jemand	 mit	 traurigem,

prüfendem	Blick	nach.



A
Die	Flucht

lexander	 Iwanowitsch	 kehrte	 in	 seine	 traurige	 Behausung	 zurück,	 um	 einsam
zwischen	 den	 vier	 kahlen,	 braungelben	 Wänden	 zu	 sitzen	 und	 das	 Leben	 der
Mauerkäfer	 in	 den	 feuchten	 Wandfalten	 zu	 studieren.	 Sein	 morgendlicher

Ausgang	war	eine	Flucht	vor	den	Mauerkäfern;	er	merkte	schon	längst,	daß	die	Ruhe
seiner	 Nächte	 in	 direktester	 Weise	 von	 der	 Ruhe	 des	 vorhergegangenen	 Tages
abhänge:	was	er	auf	der	Straße,	 im	Wirtshaus,	 im	Café	erlebte,	das	brachte	er	mit
nach	Hause.

Und	was	war	nun	heute?
Alexander	 Iwanowitsch	 dachte:	 wenn	 er	 nach	 Hause	 zurückgekehrt	 sein	 wird,

werden	die	Geschehnisse	des	Tages	seine	Tür	zu	sprengen	beginnen.
Hinter	sich	ließ	Alexander	Iwanowitsch	die	diamantenschimmernde	Brücke	zurück.
Weiter,	hinter	der	Brücke,	auf	dem	Fond	des	nächtlichen	Issakijdoms,	reckte	sich

—	 aus	 der	 grünen	 Wirrnis	 —	 immer	 derselbe	 Granitblock,	 immer	 derselbe
geheimnisvolle	Reiter	hielt	dort	in	der	schweren,	grünenden	Hand	seinen	kupfernen
Lorbeerkranz	hoch	über	die	Newa;	unter	den	weit	ausschlagenden	Vorderhufen	des
Rosses	stand	schlummernd	ein	alter	Grenadier	mit	buschigem	Helm	auf	dem	Kopf.

Ein	leicht	wogender	Halbschatten	bedeckte	des	Reiters	Angesicht,	und	die	Einheit
des	 metallenen	 Antlitzes	 verlor	 sich	 im	 Doppelsinn	 des	 Ausdrucks;	 die	 metallene
Hand	schnitt	in	die	türkisblaue	Luft	ein.

Von	 jener	 schicksalsschwangeren	 Zeit,	 als	 der	 metallene	 Reiter	 an	 die	 Ufer	 der
Newa	herangesprengt	kam,	von	jener,	mit	kommenden	Tagen	schwangeren	Zeit,	als
er	 sein	 Roß	 auf	 das	 graue,	 finnische	 Granit	 warf	 —	 von	 da	 ab	 —	 spaltete	 sich
Rußland;	 es	 spalteten	 sich	 auch	 die	 Schicksale	 des	 Vaterlandes;	 diesen	 Riß	 trug
Rußland	leidend	und	weinend,	trug	und	trägt	ihn	bis	zur	heutigen	Stunde	.	.	.

Du,	 Rußland,	 bist	 wie	 ein	 Roß!	 Ins	 Dunkel,	 in	 die	 Leere	 schlägst	 du	 mit	 den
Vorderhufen	aus;	und	fest	verankert	im	Granit	sitzen	deine	Hinterbeine.

Willst	 auch	 du	 dich	 von	 dem	 haltenden	 Stein	 lösen,	 wie	 sich	 manche	 deiner
wahnsinnigen	 Söhne	 vom	 Boden	 lösten	 —	 willst	 auch	 du	 dich	 lösen	 von	 dem
haltenden	 Stein,	 um	 zaumlos	 in	 der	 Luft	 hängenzubleiben,	 um	 dann	 in	 das
undurchdringliche	Wasserchaos	zu	stürzen?	Oder	wähnst	du,	durch	die	Lüfte,	Nebel
zerreißend,	mitsamt	deinen	Söhnen	 in	die	Wolken	zu	 tauchen?	Oder,	Rußland,	bist
du	 nur	 aufgebäumt,	 in	 Sinnen	 versunken	 über	 das	 grausige	 Schicksal,	 das	 dich
hierher	 verschlug	 —	 in	 diesen	 Norden,	 wo	 selbst	 die	 Sonne	 zögernd	 stundenlang
nicht	 unterzugehen	 vermag;	 wo	 die	 Zeit	 fiebernd,	 bald	 in	 frostiger	 Nacht,	 bald	 im
tagelichten	Schimmer	sich	dehnt?	Oder	willst	du,	dich	vor	dem	Sprunge	fürchtend,
deine	 Hufe	 dem	 Boden	 nähern	 und	 wiehernd	 deinen	 großen	 Reiter	 aus	 den
trügenden	Landen	zurück	in	die	Tiefen	der	Ebenen	tragen?

Möge	es	nicht	geschehen!	.	.	.
Einmal	hoch	aufgebäumt,	die	Lüfte	mit	dem	Blick	messend,	wird	das	kupferne	Roß

nicht	die	Hufe	senken:	ein	Sprung	wird	es	sein	 in	die	Geschichte,	ein	Brausen,	ein
mächtiges,	 wird	 es	 geben;	 spalten	 wird	 sich	 der	 Boden;	 die	 Berge	 selbst	 werden
stürzen	von	dem	Sprung;	und	die	geliebten	Ebenen	werden	höckerig	werden;	dann
werden	sich	Nishnij	Nowgorod	und	Wladimir	und	Uglitsch	erheben	.	.	.

Du	aber,	Petersburg,	wirst	sinken.
Alle	Völker	werden	dann	ihre	Plätze	verlassen;	einen	großen	Streit	wird	es	geben,

einen	Streit,	wie	ihn	die	Welt	noch	niemals	gesehen:	die	gelben	Horden	aus	Asien,	
ihre	 festangesessenen	 Plätze	 verlassend,	 werden	 die	 europäischen	 Fluren	 mit
Ozeanen	von	Blut	überströmen;	es	wird,	es	wird	—	ein	Zusima	geben!	Es	wird	—	eine
neue	Kalkschlacht	geben!	.	.	.

Schlachtfeld	von	Kulikowo	—	ich	harre	deiner!
Aufgehen	wird	dann	die	letzte	Sonne	auch	über	meinem	geliebten	Land.	Wenn	du,

o	Sonne,	nicht	aufgehst,	dann	versinken,	o	Sonne,	unter	den	schweren	mongolischen
Fersen	 die	 europäischen	 Ufer,	 und	 weiße	 Gischt	 wird	 diese	 Ufer	 bespritzen,	 die
Erdgeborenen	werden	wieder	auf	des	Ozeans	Grund	sinken	—	in	das	ureigene,	in	das
längst	vergessene	Chaos	.	.	.

Geh	auf,	o	Sonne!
Geh	auf!

Ein	 türkisblauer	 Durchblick	 glitt	 am	 Himmel	 hin;	 ihm	 entgegen	 flog	 durch	 die
Wolken	 ein	 brennender	 Phosphorfleck,	 der	 sich	 plötzlich	 in	 die	 helleuchtende
Mondscheibe	 wandelte;	 für	 einen	 Augenblick	 entflammte	 alles	 rundum:	 Wasser,
Rinnsteine,	Granit,	die	zwei	Göttinnen	über	dem	Viadukt,	das	Dach	des	vierstöckigen
Hauses;	 hell	 blinkte	 die	 Kuppel	 des	 Issakijdoms;	 entflammt	 waren	 auch	 —	 des
Reiters	Angesicht	und	der	Kupferlorbeerkranz;	allmählich	erloschen	die	Lichter	der
Inseln,	 und	 das	 zweideutige	 Fahrzeug	 inmitten	 der	 Newa	 erwies	 sich	 als	 ein
einfacher	 Schoner;	 ein	 heller	 Punkt	 leuchtete	 funkelnd	 von	 der	 kleinen
Kapitänsbrücke:	 vielleicht	 das	 Lichtsignal	 des	 rotnasigen	 Bootsmanns	 mit	 der
holländischen	Mütze,	vielleicht	die	helle	Laterne	des	wachthabenden	Matrosen.

Einem	Rußwölkchen	gleich,	löste	sich	der	Halbschatten	vom	kupfernen	Reiter,	und
schwärzer	zeichneten	sich	auf	den	Steinen	des	Pflasters	der	buschhaarige	Grenadier
und	der	Reiter.

Die	Schicksale	der	Menschen	sah	Alexander	Iwanowitsch	plötzlich	von	hellem	Licht
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durchleuchtet:	er	vermochte	klar	zu	erblicken,	was	einmal	sein	wird;	er	vermochte	es
jetzt	zu	erfahren,	was	nie	geschehen	kann:	alles	war	deutlich;	das	Schicksal	schien
sichtbar	geworden	zu	sein;	doch	in	sein	eigenes	Schicksal	zu	blicken,	davor	bangte
es	ihm;	erschüttert,	ergriffen,	sehnsuchterfüllt	stand	er	davor.

Und	—	der	Mond	bohrte	sich	in	eine	Wolke	hinein	.	.	.
Wild	jagend	flogen	die	Flockenarme	der	Wolken	dahin;	neblige	Hexenhaarsträhnen

durchzogen	 die	 Höhe;	 und	 zweideutig	 tanzte	 dazwischen	 ein	 brennender
Phosphorfleck	.	.	.

Plötzlich	—	ein	betäubendes	Brüllen:	vom	Viadukt	her	gegen	den	Newastrom	raste,
mit	 riesigen	 Scheinwerfern	 blendend,	 petroleumkeuchend,	 ein	 Auto;	 Alexander
Iwanowitsch	 erblickte	 noch	 die	 gelben	 Mongolengesichter;	 dann	 verließen	 ihn	 die
Kräfte.	 Er	 fiel	 plötzlich	 zu	 Boden,	 und	 zu	 seinen	 Füßen	 rollte	 seine	 durchnäßte
Mütze,	 während	 er	 hinter	 seinem	 Rücken	 ein	 einem	 Wehklagen	 ähnliches	 Lispeln
vernahm:

»Herr	Jesus	Christus!	Steh	uns	bei!«
Alexander	Iwanowitsch	wandte	sich	und	gewahrte,	daß	es	der	Grenadier	war.
»Herrgott,	was	war	das?«
»Ein	Auto:	hohe	japanische	Gäste	.	.	.«
Das	Auto	aber	war	nicht	mehr	zu	sehen.

Stjopka

inter	 Petersburg,	 von	 Kolpino	 ab,	 läuft	 in	 Windungen	 die	 verlassene	 Straße:
diese	 Gegend	 —	 es	 gibt	 keine	 schrecklichere	 Gegend!	 Näherst	 du	 dich
Petersburg	morgens	oder	blickst	beim	Erwachen	aus	dem	Fenster:	—	tot;	keine

einzige	Seele,	kein	Dorf;	es	ist,	als	wäre	das	Menschengeschlecht	ausgestorben	und
die	Erde	selbst	—	ein	toter	Körper.

Vielschlotiges,	vielrauchiges	Kolpino.
Von	Kolpino	gegen	Petersburg	läuft	also	diese	sich	windende	Straße;	sie	schlängelt

sich	einem	grauen	Bande	gleich;	 ihr	Rand	ist	von	Schotter	und	Telegraphenpfählen
eingefaßt.	 Mit	 einem	 Bündel	 am	 Stock	 über	 der	 Schulter	 wanderte	 dort	 ein
Arbeitsbursche	 dahin;	 wurde	 aus	 irgendeinem	 Grund	 fortgejagt;	 jetzt	 zog	 er	 auf
seinem	eigenen	Rappen	 in	der	Richtung	gegen	Petersburg;	um	 ihn	herum	borstete
sich	das	gelbe	Schilf;	 tot	 lagen	die	Steine	am	Wege;	 zuweilen	 flogen	Schlagbäume
auf	 und	 nieder,	 die	 Telegraphendrähte	 summten,	 anfangs	 und	 endlos.	 Der
Arbeitsbursche	 war	 der	 Sohn	 eines	 verarmten	 Krämers;	 sein	 Name	 war	 Stjopka;
kaum	einen	Monat	hatte	er	in	der	Fabrik	gearbeitet,	nun	ging	er	nach	Petersburg.

Vielstöckige	Mauerriesen	kauerten	zwischen	den	Fabrikschloten,	da	und	dort,	dort
und	hier;	am	Himmel	war	keine	einzige	Wolke	zu	sehen,	und	der	Horizont	schien	wie
ein	 schmieriger	 Rußstreifen;	 und	 diesen	 Ruß	 atmeten	 dorten	 anderthalb	 Millionen
Einwohner.

All	 das	 sah	 mein	 Stjopka,	 doch	 aus	 all	 dem	 machte	 er	 sich	 wenig;	 auf	 einen
Schotterhaufen	 sich	 niederkauernd,	 aß	 er	 ein	 Stück	 von	 seinem	 Brot.	 Und	 weiter
ging’s:	gegen	Petersburg;	gegen	Petersburg,	das	giftige,	rußbedeckte.

Am	 Abend	 dieses	 Tages	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 der	 Hausmeisterwohnung;	 der
Hausmeister	Matweij	Morschow	saß	gerade	im	Zimmer	und	las	den	»Börsenkurier«;
die	 korpulente	 Hausmeisterin	 (sie	 litt	 immer	 an	 den	 Ohren)	 hatte	 einen	 Berg	 von
Kissen	 auf	 dem	 Tische	 liegen	 und	 war	 eifrig	 bemüht,	 mit	 Hilfe	 russischen
Terpentinöls	die	Wanzen	aus	denselben	zu	vertilgen;	ein	scharfer,	ätzender	Geruch
erfüllte	die	Hausmeisterwohnung.

In	diesem	Augenblick	ging	quiekend	die	Tür	auf;	auf	der	Schwelle	stand	unsicher
Stjopka	 (der	 Hausmeister	 Matweij	 Morschow	 auf	 der	 Wassiljewskij-Insel	 war	 sein	
einziger	 Landsmann	 in	 Petersburg;	 es	 war	 daher	 begreiflich,	 daß	 Stjopka	 ihn
aufsuchte).

Am	 Abend	 erschien	 auf	 dem	 Tische	 eine	 Wodkaflasche;	 es	 erschienen	 auch
Sauergurken;	es	erschien	auch	Beßmertny,	der	Schuhmacher,	mit	seiner	Gitarre.	Die
Wodka	lehnte	Stjopka	ab:	um	so	mehr	tranken	der	Hausmeister	Matweij	Morschow
und	Beßmertny,	der	Schuhmacher.

»Hör’	 nur	 mal	 .	 .	 .	 hör’	 nur	 mal,	 was	 der	 Landsmann	 da	 alles	 erzählt«,	 sprach
schmunzelnd	Morschow.

»Das	kommt	alles	davon,	weil	sie	nicht	den	gehörigen	Verstand	haben«,	zuckte	der
Schuster	 Beßmertny	 die	 Achseln;	 er	 berührte	 die	 Saite	 mit	 dem	 Finger,	 und	 es
ertönte:	bim,	bim.	Stjopka	aber	erzählte	 immer	wieder	von	demselben:	was	sich	 in
ihrem	 Dorfe	 für	 besondere	 Menschen	 eingefunden	 hatten,	 was	 diese	 besonderen
Menschen	über	dies	und	jenes	für	Ansichten	besaßen,	wie	sie	im	Dorfe	des	Kindleins
Geburt,	das	heißt	die	Freiheit,	verkündeten:	o,	die	allgemeine	Freiheit.

»Das	kommt	alles	davon,	weil	sie	nicht	den	gehörigen	Verstand	haben;	sie	haben
nicht	den	gehörigen	Verstand:	und	niemand	hat	ihn.«

Der	Schuster	berührte	wieder	die	Saiten,	und	es	ertönte:	bim,	bim.	Er	sang	dabei.
Stjopka	erwiderte	zuerst	nichts;	dann	sang	auch	er	ein	Liedchen.
Wer	 aufmerksam	 gehorcht	 hatte,	 war	 der	 junge	 Herr,	 der	 oben	 die	 Mansarde

bewohnte	 und	 zufällig	 in	 die	 Hausmeisterwohnung	 hereingetreten	 war;	 er	 fragte
Stjopka	 über	 die	 von	 ihm	 erwähnten	 besonderen	 Menschen:	 was	 diese	 von	 dem



»Untergang	 der	 Welt«	 prophezeiten	 und	 von	 der	 Zeit,	 in	 welcher	 dies	 geschehen
werde;	 noch	 genauer	 erkundigte	 er	 sich	 über	 den	 fremden	 Herrn,	 der	 ins	 Dorf
gekommen	 war.	 Mager	 war	 der	 Herr,	 litt,	 wie	 es	 schien,	 und	 trank	 auch	 zuweilen
gern	ein	Gläschen;	so	daß	Stjopka	ihm	öfters	zugeredet	hatte:

»Herr,	Sie	sind	kränklich;	der	Tabak	und	die	Wodka	ist	 für	Sie	der	Tod;	auch	ich
frönte	früher	diesem	Laster,	ich	trank:	dann	aber	gab	ich	ein	Gelübde	.	.	.	Vom	Tabak
und	 der	 Wodka	 ist	 alles	 Böse	 gekommen;	 ich	 weiß	 auch,	 wer	 das	 Volk	 mit	 Wodka
vergiftet:	der	Japaner.«

»Woher	weißt	du	das	alles?«
»Von	der	Wodka?	Erstens	sagt	es	selbst	Graf	Lew	Nikolajewitsch	Tolstoi	—	haben

Sie	sein	Büchelchen	‚Der	erste	Brantweinbrenner‘	gelesen?	—	Dasselbe	sagten	aber
auch	die	Leute	im	Dorf,	die	besonderen.«

»Und	das	mit	den	Japanern?«
»Von	den	Japanern	—	das	weiß	man	schon:	das	wissen	alle.	Erinnern	Sie	sich	noch

an	den	Sturm,	der	 in	Moskau	wütete;	damals	haben	die	Leute	auch	dies	und	 jenes
gesprochen;	 es	 sollen	 die	 Seelen	 der	 Erschlagenen	 gewesen	 sein:	 sie	 seien	 vom
Jenseits,	hieß	es,	über	Moskau	gezogen,	denn	sie	waren	ohne	kirchlichen	Segen	von
dannen	gegangen.	Und	noch	weiter	hieß	es:	es	bedeute	einen	Aufruhr,	der	in	Moskau
ausbrechen	würde.«

»Und	was	wird	mit	Petersburg	geschehen?«
»Was	da	geschehen	wird:	Die	Chinesen	errichten	hier	einen	Götzentempel!«
Der	 junge	 Herr	 lud	 dann	 Stjopka	 zu	 sich	 in	 die	 Mansarde	 ein:	 die	 Wohnung	 des

jungen	Herrn	war	nicht	hübsch,	es	bangte	ihn,	allein	drinnen	zu	sitzen,	da	nahm	er
Stjopka	zu	sich	hinauf	und	ließ	ihn	bei	sich	schlafen.

Er	 nahm	 ihn	 also	 mit	 nach	 oben,	 ließ	 ihn	 vor	 sich	 Platz	 nehmen,	 holte	 aus	 dem
Koffer	 ein	 zerrissenes	 Schriftstück	 und	 las	 es	 Stjopka	 vor:	 »Eure	 politischen
Überzeugungen	sind	mir	klar	und	deutlich:	es	ist	immer	derselbe	Teufelsspuk,	immer
dieselbe	finstere	Nacht;	ihr	glaubt	mir	nicht,	aber	ich	weiß	es	schon	zur	Genüge:	ich
weiß,	daß	ihr	es	in	Bälde	erfahren	werdet,	wie	es	viele	bald	erfahren	werden	.	.	.	Ich
aber	werde	aus	den	unreinen	Krallen	befreit.

Es	 naht	 eine	 große	 Zeit:	 denkt	 daran,	 schreibt	 es	 euch	 auf,	 und	 sagt	 es	 euren
Nachkommen«	.	.	.

Stjopka	 zog	 mit	 der	 Nase	 laut	 die	 Luft	 ein,	 der	 junge	 Herr	 las	 noch	 lange	 das
Schriftstück	.	.	.

»So	ist	es	—	so,	so.	Und	wer	hat	das	geschrieben?«
»Der	ist	im	Auslande,	verbannt	ist	er.«
»So—o	.	.	.«

»Und	was	wird	in	der	Zukunft	geschehen,	Stjopka?«
»Ich	 hörte:	 vor	 allem	 wird	 es	 ein	 Morden	 geben,	 dann	 kommt	 eine	 allgemeine

Unzufriedenheit;	 dann	 wieder	 kommen	 Seuchen,	 Hunger;	 nun,	 und	 dann,	 sagen
gelehrte	 Leute,	 wird	 es	 Unruhen	 geben:	 der	 Chinese	 wird	 sich	 gegen	 sich	 selbst
erheben;	 die	 Mohammedaner	 —	 auch	 sie	 werden	 sich	 rühren,	 aber	 daraus	 wird
nichts	.	.	.«

»Na,	und	weiter?«
»Was	weiter?	Da	hast	du,	Herr,	eine	Prophezeiung:	wir	müssen	eine	Arche	Noah

bauen!«
»Wie	bauen?«
»Wir	werden	sie	schon	bauen:	Sie	sagen	es	mir,	ich	sag’	es	Ihnen	—	wir	werden	es

uns	zuflüstern.«
»Was	werden	wir	uns	zuflüstern?«
»Aber	das	eben,	immer	dasselbe:	vom	zweiten	Erscheinen	Christi.«
»Genug:	das	alles	ist	.	.	.«

»Komm	hernieder,	Jesus	Christus!«

Ende	des	zweiten	Kapitels.
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Die	Feier

s	 hieß	 an	 einer	 sehr	 hohen	 Stelle	 zu	 erscheinen;	 das	 Erscheinen	 sollte	 sich
gestalten,	d.	h.	—	es	gestaltete	sich	hochfeierlich.

Aus	 diesem	 Anlaß	 fanden	 sich	 außerordentliche	 Persönlichkeiten	 mit
außerordentlich	ernsten	Gesichtern,	in	goldgestickten	Uniformen,	an	besagter	Stelle
ein.

Es	 war	 ein	 Tag	 des	 Außerordentlichen.	 Dieser	 Tag	 war	 natürlich	 hell.	 In	 den
frühesten	Stunden	schon	funkelte	am	Himmel	die	Sonne:	und	alles	funkelte,	was	nur
zu	 funkeln	 vermochte:	 die	 Petersburger	 Dächer,	 die	 Petersburger	 Spitzen,	 die
Petersburger	Kuppeln.

In	der	Ferne	fielen	Kanonenschüsse.
Hätten	 Sie	 Muße	 genug,	 um	 einen	 Blick	 auf	 jene	 wichtige	 Stelle	 zu	 werfen,	 Sie

hätten	 nur	 Lack,	 nur	 Glanz	 gesehen:	 Glanz	 lag	 auf	 den	 Spiegelscheiben;	 und
selbstverständlich	—	hinter	den	Spiegelscheiben;	Glanz	waren	die	Säulen;	Glanz	das
Parkett;	vor	der	Einfahrt	ebenfalls	Glanz;	kurz:	Lack,	Schimmern	und	Glanz!

Es	war	ein	Tag	des	Außerordentlichen;	und	er	sollte	natürlich	in	Glanz	vergehen;
und	—	er	verging	natürlich	in	Glanz.

Vom	 frühen	 Morgen	 schon	 war	 jede	 Dunkelheit	 gewichen,	 und	 es	 war	 ein
Leuchten,	heller	als	das	der	Elektrizität,	ein	Leuchten	des	Tages;	in	dieser	Helligkeit
funkelte	alles,	was	zu	funkeln	vermochte:	die	Petersburger	Dächer,	die	Petersburger
Spitzen,	die	Petersburger	Kuppeln.

In	der	Mittagssonne	donnerten	Kanonenschüsse.
An	 diesem	 außerordentlichen,	 leuchtenden	 Morgen	 sprang	 aus	 dem	 Bett	 mit

blendend	 weißen	 Bettlaken,	 im	 blendenden	 Schlafzimmer,	 ein	 kleines	 weißes
Figürchen;	 dieses	 Figürchen	 erinnerte,	 weiß	 Gott	 weshalb,	 an	 einen	 Zirkusreiter.
Nach	 einer	 heiligen	 Tradition	 alter	 Zeiten	 begann	 dieses	 Figürchen	 durch
schwedische	 Gymnastik	 seinen	 Körper	 zu	 stärken;	 es	 streckte	 die	 Arme	 und	 Beine
und	 machte	 zwölf	 (und	 mehr)	 Kniebeugen.	 Nach	 dieser	 nützlichen	 Übung	 rieb	 das
Figürchen	den	nackten	Schädel	und	die	Hände	mit	Eau	de	Cologne.

Weiter,	 nachdem	 Schädel,	 Hände,	 Ohren	 und	 Hals	 mit	 kaltem	 Wasser	 erfrischt
waren	 und	 der	 Kaffee,	 für	 den	 außerordentlichen	 Tag	 ins	 Schlafzimmer	 gebracht,
eingenommen	 war,	 warf	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 (wie	 die	 anderen
hochgestellten	Greise	an	diesem	Tag)	in	das	gestärkte	Linnen;	er	steckte	durch	die
Öffnung	 des	 panzerartigen	 Hemdes	 zwei	 überraschend	 große	 Ohren	 und	 den
lackglänzenden	 Schädel.	 Dann	 holte	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 aus	 dem
Schrank	 die	 rotlackierten	 Schächtelchen,	 unter	 deren	 Deckel,	 in	 weichem	 Samt
gebettet,	 seltene,	 kostbare	 Orden	 lagen.	 Wie	 den	 anderen	 hochgestellten	 Greisen,
wurde	auch	 ihm	eine	glänzende	Uniform	mit	vergoldeter	Brust	gereicht;	dazu	eine
Hose	aus	weißem	Tuch,	ein	Paar	weiße	Handschuhe,	eine	Schachtel	von	besonderer
Form,	eine	schwarze	Säbelscheide,	deren	Griff	mit	 silbernen	Fransen	verziert	war;
unter	 des	 gelben	 Nagels	 Druck	 flogen	 alle	 zehn	 rotlackierten	 Deckelchen	 auf,	 und
hervorgeholt	wurden:	der	Weiße	Adler	mit	entsprechendem	Stern	und	blauem	Band
und	viele	andere	Orden,	endlich	auch	die	Brillantenzeichen;	das	alles	legte	sich	auf
die	goldgestickte	Brust.	 Apollon	Apollonowitsch	 stand	 vor	 dem	Spiegel,	 weißgoldig
(ganz	Schimmern	und	Schauer!),	mit	der	Linken	den	Säbel	an	die	Seite	drückend,	die
Rechte	mit	dem	pleureusengeschmückten	Dreimaster	und	den	weißen	Handschuhen
—	 an	 der	 Brust.	 In	 dieser	 Schauer	 einflößenden	 Ausstattung	 lief	 Apollon
Apollonowitsch	den	Korridor	entlang.

Im	 Salon	 machte	 der	 Senator	 etwas	 verwirrt	 einen	 Augenblick	 halt;	 die
außerordentliche	 Blässe	 und	 das	 nachlässige	 Aussehen	 des	 Sohnes	 versetzten	 den
Senator	in	Erstaunen.

Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 an	 diesem	 Tage	 ungewöhnlich	 früh;	 nebenbei
gesagt,	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 diese	 Nacht	 überhaupt	 nicht	 geschlafen:	 am
Abend	rollte	ein	Wagen	an	das	gelbe	Haus	heran;	Nikolai	Apollonowitsch	sprang	aus
dem	 Wagen	 und	 begann	 kräftig	 zu	 läuten;	 als	 ihm	 der	 graue,	 goldbetreßte	 Lakai
aufgemacht	hatte,	lief	Nikolai	Apollonowitsch,	ohne	den	weiten	Mantel	abgenommen
zu	 haben,	 die	 leere	 Zimmerflucht	 entlang	 und	 sperrte	 sich	 in	 seinem	 Zimmer	 ein.
Bald	 darauf	 begannen	 vor	 dem	 gelben	 Hause	 unbekannte	 Schatten	 zu	 spazieren.
Nikolai	Apollonowitsch	wanderte	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab;	um	zwei	Uhr	in	der
Nacht,	dann	um	halb	drei,	selbst	um	vier	hörte	man	noch	immer	seine	Schritte.

Ungewaschen	und	übernächtig,	 saß	Nikolai	Apollonowitsch	 im	bunten	Schlafrock
düster	vor	dem	Kamin.	Apollon	Apollonowitsch,	ganz	Schimmer	und	Schauer,	blieb
unwillkürlich	stehen,	und	auf	dem	glatten	Parkett	spiegelte	sich	sein	Glanz;	er	stand
vor	 einem	 Trumeau,	 umgeben	 von	 pausbackigen	 Putten;	 seine	 Finger	 trommelten
leise	auf	der	Inkrustation	eines	Tischchens.	Nikolai	Apollonowitsch	sprang,	plötzlich
wie	 zu	 sich	 gekommen,	 auf,	 wandte	 sich	 um	 und	 schloß	 unwillkürlich	 die	 Augen:
auch	ihn	blendete	der	weißgoldene	Greis.

Der	 weißgoldene	 Greis	 war	 ihm	 Vater;	 doch	 verspürte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in
diesem	 Augenblick	 nicht	 die	 geringsten	 verwandtschaftlichen	 Gefühle;	 er	 empfand
im	Gegenteil	etwas	ganz	anderes,	dasselbe	vielleicht,	was	er	schon	in	seinem	Zimmer
empfunden	 hatte;	 in	 seinem	 Zimmer	 übte	 nämlich	 Nikolai	 Apollonowitsch
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terroristische	 Akte	 an	 sich	 selbst:	 —	 Nummer	 eins	 übte	 terroristische	 Akte	 an
Nummer	 zwei,	 der	 Sozialist	 an	 dem	 Edelmann,	 der	 Tote	 an	 dem	 Verliebten;	 in
seinem	 Zimmer	 verfluchte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sein	 irdisches	 Wesen,	 und	 da	 er
das	Ebenbild	seines	Vaters	war,	verfluchte	er	denselben	logischerweise.	Es	war	klar,
daß	seine	Gottähnlichkeit	 ihn	dazu	bewog,	seinen	Vater	zu	hassen;	 liebte	aber	sein
irdisches	Wesen	dennoch	den	Vater?	Dies	würde	Nikolai	Apollonowitsch	sich	kaum
gestanden	 haben.	 Lieben?	 .	 .	 .	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 dieses	 Wort	 hier	 am	 Platz	 ist;
Nikolai	Apollonowitsch	kannte	seinen	Vater	gewissermaßen	mit	den	eigenen	Sinnen,
kannte	 ihn	 bis	 zu	 den	 verborgensten	 Seelenwindungen,	 bis	 zum	 Beben	 der
unaussprechlichen	 Gefühle;	 noch	 mehr:	 er	 glich,	 seinen	 Sinnen	 nach,	 dem	 Vater
vollständig;	am	meisten	wunderte	es	ihn,	daß	er	psychisch	nicht	wußte,	wo	er	selbst
aufhörte	und	wo	in	ihm	der	Geist	des	Senators	begann,	des	Trägers	jenes	funkelnden
Brillantenordens	unter	anderen,	die	jetzt	schimmerten	auf	der	goldgestickten	Brust.
Er	stellte	sich	im	Augenblick	vor	(vielmehr	er	fühlte	sich	selbst	in	dieser	prunkvollen
Uniform):	 was	 hätte	 er	 empfunden,	 angesichts	 eines	 solchen	 unrasierten	 Kumpans
im	bunten	bucharischen	Schlafrock	wie	er?	Es	mußte	ihm	als	Verletzung	des	guten
Tones	erscheinen.	Nikolai	Apollonowitsch	begriff,	daß	er	Ekel	empfunden	hätte,	daß
diesen	Ekel	 jetzt	sein	Vater	empfand.	Er	begriff	auch,	daß	es	ein	Gemisch	von	Haß
und	 Scham	 war,	 das	 ihn	 bewogen	 hatte,	 vor	 dem	 weißgoldenen	 Greis
emporzuspringen:

»Guten	Morgen,	Vater.«
Der	Senator	aber	fuhr	fort,	mit	den	Sinnen,	instinktiv	vielleicht,	in	dem	Sohne	das

zu	sehen,	was	ihm	selbst	nicht	uneigen	war;	seinerseits	dachte	er	sich	absichtlich	im
Negligé,	 den	 Sohn	 dagegen	 als	 Karrieristen	 und	 Emporkömmling	 ganz	 weißgolden
vor	 ihn	 tretend,	 und	 —	 er	 zwinkerte	 ängstlich	 mit	 den	 Augen	 und	 erwiderte	 mit
äußerst	übertriebener	Naivität,	lustig	und	besonders	familiär:

»Guten	Tag.«
Der	 Träger	 der	 Brillantenzeichen	 schien	 seine	 eigene	 Endentwicklung	 in	 der

Psychik	des	Sohnes	nicht	zu	erkennen.	In	beiden	war	die	Psychik	zu	sehr	durch	Logik
verdrängt.	 Ihre	 Psychik	 erschien	 ihnen	 als	 Chaos,	 aus	 dem	 nur	 Überraschungen
hervorgingen:	 wenn	 sie	 sich	 aber	 psychisch	 berührten,	 so	 waren	 sie	 wie	 zwei
gegeneinander	gerichtete,	in	einen	Abgrund	führende	Luftlöcher,	und	vom	Abgrund
zum	Abgrund	lief	ein	höchst	unangenehmer	Luftzug;	diesen	Luftzug	verspürten	jetzt
beide;	 und	 die	 Gedanken	 der	 beiden	 mischten	 sich,	 so	 daß	 der	 Sohn	 sicher	 die
Gedanken	des	Vaters	hätte	weiterdenken	können.

Beide	ließen	die	Augen	sinken.
Die	 undefinierbare	 Empfindung	 des	 Verwandtseins	 glich	 am	 allerwenigsten	 der

Liebe;	wenigstens	kannte	das	Bewußtsein	Nikolai	Apollonowitschs	diese	Liebe	nicht.
Dieses	undefinierbare	Verwandtsein	empfand	er	als	 schmachvollen	physiologischen
Akt;	 in	diesem	Augenblick	würde	er	das	Hervortreten	verwandtschaftlicher	Gefühle
als	 eine	 natürliche	 Absonderung	 seines	 Organismus	 betrachtet	 haben:
Absonderungen	 dieser	 Art	 aber	 pflegt	 man	 weder	 zu	 lieben	 noch	 zu	 hassen:	 man
ekelt	sich	einfach	vor	ihnen.

Ein	kraftloser	Froschausdruck	erschien	auf	seinem	Gesichte.
»Sie	sind	heute	in	Gala?«
Finger	 berührten	 Finger	 und	 sprangen	 zurück.	 Apollon	 Apollonowitsch	 wollte,

schien	 es,	 den	 Grund	 seiner	 feierlichen	 Ausstattung	 erklären;	 auch	 wollte	 er	 nach
der	Ursache	der	unnatürlichen	Blässe	des	Sohnes	fragen	wie	seines	Erscheinens	in
so	 ungewohnter	 Stunde.	 Die	 angefangenen	 Worte	 blieben	 ihm	 jedoch	 in	 der	 Kehle
stecken	 und	 gingen	 in	 ein	 Husten	 über.	 In	 diesem	 Augenblick	 meldete	 der
eintretende	 Diener,	 daß	 der	 Wagen	 warte.	 Gleichsam	 erfreut	 winkte	 Apollon
Apollonowitsch	dankbar	dem	Lakai	zu:

»So—o,	schön.«
Apollon	Apollonowitsch,	ganz	Schauer	und	Glanz,	rauschte	an	seinem	Sohn	vorbei;

bald	verklangen	seine	Schritte	in	der	Ferne.	—
Nikolai	 Apollonowitsch	 spähte	 seinem	 Vater	 nach;	 auf	 seinem	 übernächtigen

Gesichte	 erschien	 wieder	 ein	 Lächeln:	 der	 Abgrund	 hatte	 sich	 vom	 Abgrund
abgewandt;	der	Luftzug	wehte	nicht	mehr.	Nikolai	Apollonowitsch	Ableuchow	dachte
an	das	letzte	Zirkular	des	Apollon	Apollonowitsch,	das	im	vollständigen	Gegensatz	zu
seinen	eigenen	Plänen	stand;	Nikolai	Apollonowitsch	kam	zu	dem	Schluß,	daß	sein
Vater,	Apollon	Apollonowitsch,	ganz	einfach	—	ein	ausgemachter	Schuft	war.

Auf	dem	Meeting

ach	 dem	 naßkalten	 Schmutz	 der	 ersten	 Oktobertage	 badeten	 eines	 Tages	 die
Petersburger	 Dächer,	 die	 Petersburger	 Spitzen,	 die	 Petersburger	 Kuppeln	 im
blendenden	Glanz	der	Oktobersonne.	Engel	Peri	blieb	an	diesem	Tag	allein;	der

Gatte	war	abwesend;	er	verwaltete	—	irgendwo	dort	—	den	Proviant;	der	unfrisierte
Engel	schwebte	in	seinem	rosa	Kimono	zwischen	den	Vasen	mit	Chrysanthemen	und
dem	 Berg	 Fujiyama.	 Die	 Falten	 des	 Kimonos	 flatterten	 wie	 Atlasflügel,	 und	 der
besagte	 Engel	 biß	 unter	 der	 Hypnose	 eines	 Gedankens	 bald	 sein	 Taschentüchlein,
bald	das	Ende	des	schwarzen	Zopfes.	Nikolai	Apollonowitsch	blieb	natürlich	nach	wie
vor	der	schuftigste	Schuft,	aber	auch	der	Zeitungsreporter	Neintelpfein	—	so	einer!



—	 war	 auch	 —	 ein	 Vieh.	 Die	 Gefühle	 des	 Engels	 waren	 bis	 zum	 Äußersten
aufgewühlt.

Um	ein	wenig	die	aufgewühlten	Gefühle	ins	Gleichgewicht	zu	balancieren,	kauerte
sich	Engel	Peri	mit	untergeschlagenen	Beinen	auf	ihre	Chaiselongue	hin	und	schlug
das	 Büchlein	 von:	 Henri	 Besançon	 »Der	 Mensch	 und	 sein	 Körper«	 auf.	 Dieses
Büchlein	 hatte	 Engel	 Peri	 schon	 des	 öfteren	 aufgeschlagen,	 aber	 .	 .	 .	 (und	 noch
einmal	 aber):	 das	 Büchlein	 fiel	 ihr	 jedesmal	 aus	 den	 Händen,	 die	 Augen	 schlossen
sich	 im	Nu,	 im	kleinen	Näschen	entstand	ein	stürmisches	Leben:	es	pfiff	darin	und
schnaufte.

Nein,	heute	wird	sie	nicht	einschlafen:	Baronin	R.	R.	hatte	sich	schon	einmal	nach
dem	 Büchlein	 erkundigt;	 als	 sie	 hörte,	 daß	 es	 bereits	 gelesen	 ist,	 fragte	 sie
schelmisch:	»Na,	und	was	meinen	Sie	dazu,	ma	chère?«	Aber	»ma	chère«	erwiderte
gar	 nichts;	 und	 Baronin	 R.	 R.	 drohte	 ihr	 mit	 dem	 Fingerchen:	 Doch	 nicht	 umsonst
hatte	 sie	 auf	 die	 Titelseite	 des	 Büchleins	 geschrieben:	 »meiner	 devanchanischen
Freundin«	 und	 als	 Unterschrift:	 »Baronin	 R.	 R.	 —	 eine	 irdische	 Hülle,	 doch	 mit
buddhistischen	Funken.«

Aber	 gestatten	 Sie:	 was	 ist	 es:	 »devanchanische	 Freundin«,	 »Hülle«,
»buddhistischer	 Funken«?	 Das	 sollte	 ihr	 nun	 Henri	 Besançon	 jetzt	 erklären.	 Und
Sofja	Petrowna	wollte	sich	diesmal	in	ihn	vertiefen;	aber	kaum	hatte	sie	das	Näschen
in	 Henri	 Besançon	 gesteckt,	 als	 die	 Glocke	 ertönte	 und,	 einem	 Sturme	 gleich,	 die
Kursistin	Warwara	Ewgrafowna	 ins	Zimmer	hereinflog.	Engel	Peri	hatte	nicht	Zeit,
das	kostbare	Büchlein	zu	verstecken	und	wurde	bei	der	Tat	ertappt.

»Was	ist	das?«	rief	streng	Warwara	Ewgrafowna,	setzte	den	Zwicker	auf	die	Nase
und	beugte	sich	über	das	Büchlein	.	.	.

»Was	haben	Sie	da?	Wer	hat’s	Ihnen	gegeben?«
»Die	Baronin	R.	R.«
»Na,	freilich	.	.	.	Und	was	ist	das?«
»Henri	Besançon	.	.	.«
»Sie	 wollen	 sagen:	 Anni	 Besant	 .	 .	 .	 Der	 Mensch	 und	 sein	 Körper?	 .	 .	 .	 So	 ein

Unsinn	.	.	.«
Die	 blauen	 Äuglein	 zwinkerten	 ängstlich,	 während	 die	 roten	 Lippen	 sich

schmollend	zusammenzogen.
»Die	Bourgeoisie,	 ihr	Ende	 fühlend,	warf	sich	auf	die	Mystik:	überlassen	wir	den

Himmel	den	Spatzen,	und	bauen	wir	aus	dem	Reich	der	Notwendigkeiten	das	Reich
der	Freiheit.«

Und	 Warwara	 Ewgrafowna	 übergoß	 den	 Engel	 mit	 sieghaftem	 Blick:	 die	 Äuglein
des	Engels	aber	zwinkerten	noch	hilfloser;	Engel	Peri	achtete	Warwara	Ewgrafowna
und	Baronin	R.	R.	in	gleicher	Weise,	und	nun	sollte	sie	zwischen	ihnen	wählen.	Zum
Glück	 machte	 Warwara	 Ewgrafowna	 aus	 der	 Sache	 keine	 Affäre;	 die	 Beine
übereinandergeschlagen,	wischte	sie	den	Zwicker.

»Es	 handelt	 sich	 um	 folgendes	 .	 .	 .	 Sie	 werden	 sicher	 auf	 dem	 Ball	 bei	 den
Zukatows	sein	.	.	.«

»Ja«,	erwiderte	schuldbewußt	der	Engel.
»Es	 handelt	 sich	 also	 darum:	 auf	 diesem	 Ball	 wird,	 wie	 ich	 erfahren	 habe,	 auch

unser	gemeinsamer	Bekannter	sein:	Ableuchow.«
Der	Engel	errötete.
»Nun	also,	Sie	übergeben	ihm	hier	diesen	Brief.«	—	Warwara	Ewgrafowna	streckte

dem	Engel	ein	Kuvert	entgegen.
»Übergeben	Sie	ihn,	weiter	nichts:	werden	Sie	es	tun?«
»Ich	werde	.	.	.	ich	werde	ihn	übergeben.«
»Schön	also.	Ich	habe	augenblicklich	leider	wenig	Zeit,	ich	muß	zu	einem	Meeting

.	.	.«
»Liebste	Warwara	Ewgrafowna,	nehmen	Sie	mich	mit.«
»Aber	fürchten	Sie	sich	denn	nicht?	Es	kann	zu	einer	Schlägerei	kommen.«
»Nein,	Liebste,	nehmen	Sie	mich	mit.«
»Dann	bitte,	kommen	Sie.	Aber	Sie	werden	erst	noch	Toilette	machen	müssen,	sich

pudern	und	so	weiter	.	.	.	Machen	Sie	es	rasch	.	.	.«

Daß	sie	»ihn«	morgen	auf	dem	Ball	bei	Zukatows	sehen,	mit	ihm	sprechen,	ihm	den
Brief	 hier	 übergeben	 wird	 —	 all	 das	 war	 beängstigend	 und	 schmerzhaft:
Schicksalschweres	lag	darin	—	nein,	nicht	denken,	nicht	denken!

Eine	trotzige,	schwarze	Haarsträhne	fiel	auf	den	Nacken.
»Ja,	der	Brief.«	Auf	dem	Brief	stand	deutlich	zu	 lesen:	An	Nikolai	Apollonowitsch

Ableuchow.	Sonderbar	war	nur	dies:	diese	Schrift	war	die	Schrift	Lipantschenkos	.	.	.
Welcher	Unsinn!
Nun	ist	sie	schon	in	ihrem	Wollkleid,	das	am	Rücken	geknöpft	war.
»Also	gehen	wir,	gehen	wir	.	.	.	Übrigens,	dieser	Brief	.	.	.	von	wem	ist	er?	.	.	.«
»?«
»Ach	so,	dann	nicht,	nicht:	ich	bin	fertig.«
Warum	 wollte	 sie	 durchaus	 zum	 Meeting?	 Um	 unterwegs	 auszufragen,

auszuforschen?
Wonach	aber	forschen?
Beim	Tor	stießen	sie	auf	den	Kleinrussen	Lipantschenko.
»So,	so,	wohin?«
Sofja	Petrowna	winkte	geärgert	mit	der	Hand	und	mit	dem	Plüschmuff.
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»Ich	gehe	zum	Meeting,	zum	Meeting.«
Der	schlaue	Kleinrusse	aber	gab	nicht	nach.
»Schön,	ich	gehe	mit	Ihnen.«
Warwara	Ewgrafowna	errötete,	blieb	stehen:	sie	starrte	den	Kleinrussen	an.
»Ich	glaube,	ich	kenne	Sie:	Sie	wohnen	im	Zimmer	bei	.	.	.«
Der	 schamlose	 Kleinrusse	 geriet	 hierüber	 in	 größte	 Verwirrung:	 begann	 zu

schnaufen,	trat	zurück,	lüftete	verwirrt	seine	Mütze	und	ging	fort.
»Wer	ist,	bitte,	dieses	unangenehme	Subjekt?«
»Lipantschenko.«
»Das	 stimmt	 nicht.	 Nicht	 Lipantschenko,	 sondern	 ein	 Grieche	 aus	 Odessa:

Mawrokordato;	 er	 kommt	 öfters	 ins	 Zimmer,	 das	 hinter	 meiner	 Wand	 ist:	 ich	 rate
Ihnen	nicht,	ihn	zu	empfangen.«

Doch	Sofja	Petrowna	hörte	nicht	zu.	Mawrokordato,	Lipantschenko	—	das	war	ganz
gleich	.	.	.	Der	Brief	nur,	der	Brief	.	.	.

Edel,	schlank	und	blaß!	.	.	.

ie	gingen	über	die	Moikastraße.
Links	von	ihnen	bebte	das	letzte	Gold	der	Baumblätter;	träte	man	näher,	man

würde	 die	 Meisen	 hüpfen	 sehen;	 aus	 dem	 Garten	 aber	 zog	 sich,	 resigniert	 am
Boden	 liegend,	bis	zu	den	Steinfliesen	hin,	ein	knisternder	Faden,	der	sich	vor	den
Füßen	des	Fußgängers	wirbelte,	 sich	an	 seine	Füße	hängte	und	 flüsternd	gelbrote
Worte	aus	Blättern	flocht.

»Uuuu	—	uuuu	—	uuuu?«
»Haben	Sie	gehört?«
»Was	denn?«

Plötzlich	 tauchte	 auf	 dem	 feuerroten	 Fond	 eine	 Silhouette	 auf:	 Flügeln	 gleich
flatterte	 im	Winde	der	weite	graue	Mantel;	 im	Wachsgesicht	mit	den	vorstehenden
Lippen	 ein	 nachlässiger	 Ausdruck;	 die	 Augen	 schienen	 nach	 irgend	 etwas	 in	 den
bläulichen	Newafernen	zu	suchen,	fanden	es	aber	nicht	und	glitten	über	alles	Nahe
hinweg:	 so	 sah	 er	 weder	 Sofja	 Petrowna	 noch	 Warwara	 Ewgrafowna:	 die	 Augen
sahen	 nur	 die	 Tiefe,	 das	 grünliche	 Blau.	 Vor	 der	 Silhouette	 aber	 lief	 keuchend	 die
tigerartig	gestreifte	Bulldogge,	die	silberne	Reitpeitsche	des	Herrn	in	den	Zähnen.

An	die	beiden	näher	herangekommen,	blinzelte	Ableuchow,	zu	sich	kommend,	mit
den	 Augen	 und	 berührte	 grüßend	 seine	 Mütze;	 er	 sagte	 nichts	 und	 ging	 weiter:
dorthin,	wo	im	Feuerrot	die	Häuser	badeten.

Sofja	Petrowna,	mit	schielenden	Augen,	verbarg	ihr	Gesichtchen	in	den	Muff	und
nickte	 unbeholfen	 seitlich	 mit	 dem	 Kopfe,	 nicht	 ihm,	 sondern	 der	 Bulldogge	 zu.
Warwara	Ewgrafowna	aber	blieb	mit	starrem	Blick	an	ihm	hängen.

»Ableuchow	—«
»Ja	.	.	.	ich	glaube.«
Nach	 dieser	 bejahenden	 Antwort	 (sie	 selbst	 war	 kurzsichtig)	 murmelte	 Warwara

Ewgrafowna	erregt	vor	sich	hin:
Edel,	schlank	und	blaß,
Wie	Flachs	der	blonde	Schopf;
Reich	an	Geist	und	arm	an	Herz:
N.	A.	A.	—	Kennt	ihr	diesen	Kopf?

Sofja	Petrowna	wandte	sich	plötzlich	unerwartet	für	sie	selbst	um	und	sah,	wie	dort
in	 der	 Ferne	 in	 den	 letzten	 grellroten	 Strahlen	 der	 Newasonne,	 ihr	 zugewandt,
Nikolai	Apollonowitsch	stand;	seltsam	vornübergebeugt,	das	Gesicht	 in	den	Kragen
vergraben,	stand	er	und	lächelte,	wie	es	ihr	schien,	in	unangenehmster	Weise;	er	gab
eine	höchst	komische	Figur	ab:	in	seinen	weiten	Mantel	gehüllt,	sah	er	bucklig	und
wie	seiner	Arme	beraubt	aus;	vor	diesem	Anblick	wandte	sie	eilig	ihr	Köpfchen	ab.

Lange	 noch	 stand	 er,	 gekrümmt,	 unangenehm	 lächelnd	 und	 machte	 auf	 dem
feuerroten	Fond	der	untergehenden	Sonne	eine	recht	komische	Figur.	Doch	nicht	sie
sah	 er:	 bei	 seinen	 kurzsichtigen	 Augen	 konnte	 er	 die	 sich	 entfernenden,	 kleinen
Gestalten	kaum	sehen;	er	lachte	vor	sich	hin	und	blickte	weit,	weit,	wo	die	Linien	der
Inseln	sich	tief	senkten.

Sie	 aber	 —	 weinen	 wollte	 sie:	 sie	 wünschte,	 ihr	 Gatte,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch
Lichutin	hätte	sich	dem	Schuft	genähert,	ihm	mit	seiner	sehnigen	Faust	ins	Gesicht
geschlagen	und	ihm	seine	ehrliche	Offiziersmeinung	gesagt.

Die	untergehende	Sonne	schleuderte	ihre	herzlosen	Strahlen	direkt	vom	Horizont;
über	ihm	wiegte	sich	die	Unermeßlichkeit	der	rosa	schimmernden	Luftwellen;	noch
höher	 lagen	 die	 soeben	 noch	 weißen,	 jetzt	 rosigen	 Wölkchen	 in	 von	 Perlmutter
durchzogenem	 Türkisblau;	 bald	 werden	 die	 Perlmutterstreifen	 die	 zarten
Durchblicke	im	Türkisblau	erlöschen;	ergießen	wird	sich	das	dunkle,	schwere	Blau,
die	blaugrüne	Tiefe,	auf	die	Häuser,	auf	den	Granit,	auf	die	Wasser.

Einen	Sonnenuntergang	aber	wird	es	nicht	mehr	geben.

Comt!	—	Comt!	—	Comt!



Der	Lakai	trug	die	Suppe	auf.	Vor	den	Teller	des	Senators	hatte	er	schon	vorher
eine	Pfefferschale	hingestellt.

Apollon	Apollonowitsch	in	seinem	kurzen	grauen	Sakko	zeigte	sich	in	der	Tür;
rasch	 nahm	 er	 seinen	 Platz	 ein,	 und	 der	 Lakai	 hob	 den	 Deckel	 der	 dampfenden
Suppenschüssel.

Dann	 ging	 die	 Tür	 links	 auf;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 hochgeknöpftem
Studentenrock	sprang	rasch	ins	Zimmer.

Beide	 richteten	 die	 Blicke	 aufeinander,	 und	 beide	 wurden	 verlegen	 (sie	 wurden
immer	verlegen).

Nikolai	Apollonowitsch	stolperte	am	Tischbein.
Apollon	 Apollonowitsch	 reichte	 dem	 Sohne	 seine	 wulstigen	 Lippen;	 an	 diese

wulstigen	 Lippen	 drückte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 seine	 zwei	 Lippen;	 die	 Lippen
berührten	einander;	und	zwei	Finger	schüttelten	eine	schwitzende	Hand.

»Guten	Abend,	Vater!«
»Guten	Abend!«
Apollon	Apollonowitsch	setzte	sich.	Apollon	Apollonowitsch	ergriff	die	Pfefferschale

und	pfefferte	wie	gewöhnlich	seine	Suppe	zu	stark.
»Aus	der	Universität?	.	.	.«
»Nein,	vom	Spaziergang	.	.	.«
Und	 ein	 Froschausdruck	 legte	 sich	 um	 den	 Mund	 des	 ehrerbietigen	 Sohnes;	 wir

betrachteten	sein	Gesicht	mit	all	den	mannigfachen	Grimassen,	mit	dem	Lächeln	und
den	Mienen	der	Höflichkeit,	die	der	Fluch	Nikolai	Apollonowitschs	war,	wenn	auch
nur	 deswegen,	 daß	 von	 der	 griechischen	 Maske	 dann	 nicht	 eine	 Spur	 zurückblieb;
dieses	Lächeln,	die	Grimassen	und	die	einfachen	Gesten	der	Höflichkeit	schäumten
wie	eine	ununterbrochene	Kaskade	vor	dem	hüpfenden	Blick	des	zerstreuten	Vaters.
Die	Hand,	die	den	Löffel	hielt,	zitterte	sichtlich,	und	die	Suppe	lief	daneben.

»Aus	dem	Amt,	Vater?«
»Nein,	vom	Minister	.	.	.«

Oben	sahen	wir,	wie	Apollon	Apollonowitsch	in	seinem	Arbeitszimmer	sitzend,	zu	der
Überzeugung	 gelangte,	 daß	 sein	 Sohn	 ein	 ausgemachter	 Schuft	 sei:	 so	 pflegte	 der
achtundsechzigjährige	Vater	 täglich	einen	 zwar	nur	mit	den	Gedanken	erfaßbaren,
aber	 doch	 terroristischen	 Akt	 an	 seinem	 eigenen	 Blute	 und	 seinem	 Fleische	 zu
begehen.

Doch	das	waren	abstrakte,	durch	gedankliche	Arbeit	gezogene	Schlüsse,	die	nicht
einmal	 in	 den	 Korridor,	 geschweige	 in	 das	 Speisezimmer	 aus	 dem	 Privatraum
getragen	wurden.

»Wünschest	du	Pfeffer,	Kolenka?«
»Ich	möchte	um	das	Salz	bitten,	Vater	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	blickte	seinen	Sohn	an,	das	heißt,	er	hüpfte	mit	den	Augen

über	die	Gestalt	des	grimassierenden	jungen	Philosophen	und	er	gab	sich	in	dieser
Stunde,	der	Tradition	gehorchend,	einer	Aufwallung	von	Väterlichkeit	hin.

».	.	.	Und	ich	gebrauche	gern	Pfeffer:	es	schmeckt	besser	gepfeffert	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch,	 die	 Augen	 auf	 den	 Teller	 gerichtet,	 war	 bemüht,	 die

aufdringlichen	Assoziationen	aus	seinem	Gedächtnis	zu	jagen:	den	Sonnenuntergang
an	 der	 Newa,	 die	 Unaussprechlichkeit	 der	 rosaschimmernden	 Wellen,	 den	 zarten
Perlmutterglanz,	 die	 blaugrüne	 Tiefe;	 und	 auf	 dem	 Fond	 des	 zartesten
Perlmutterschimmers	.	.	.

»So—o!	.	.	.«
»So—o!	.	.	.«
»Schö—ön	.	.	.«
So	unterhielt	Apollon	Apollonowitsch	seinen	Sohn	(oder	vielmehr	sich	selber).
Schwer	lastete	das	Schweigen	über	dem	Tische.	Aber	dieses	Schweigen	störte	den

suppespeisenden	Vater	gar	nicht	 (das	Schweigen	pflegt	alte	Leute	nicht	 zu	 stören,
wohl	 aber	 die	 nervöse	 Jugend).	 .	 .	 Der	 Sohn	 aber	 empfand	 im	 Suchen	 nach	 einem
Gesprächsthema	regelrechte	Qual.

Für	ihn	selbst	unerwartet,	platzte	er	heraus:
»Und	ich	.	.	.«
»Wie?	Was?«
»Nein	.	.	.	so	.	.	.	nichts	.	.	.«
Über	dem	Tische	hing	schwer	das	Schweigen.
Nikolai	Apollonowitsch	platzte	wiederum	unerwartet	für	sich	heraus.
»Und	ich	.	.	.«
Die	Fortsetzung	zu	diesem	herausgeplatzten	»Und	ich«	fand	er	noch	immer	nicht.
»Was	soll	ich	nur	zu	diesem	‚Und	ich‘	hinzufügen?«	dachte	er.	Doch	rein	nichts	fiel

ihm	ein.
Apollon	 Apollonowitsch,	 beunruhigt	 durch	 die	 sinnlose	 Wortverwirrung	 des

Sohnes,	 sah	 ihn	 indessen	 fragend,	 streng	 und	 kapriziös	 an,	 erbost	 über	 das
»Gestammel«	.	.	.

»Aber	gestatte:	Was	meinst	du?«
»Und	 ich	 .	 .	 .	 las	 in	der	 ‚Theorie	der	Erfahrung‘	von	Cohen	 .	 .	 .«	Wieder	hielt	er

stockend	inne	.	.	.
»Also	was	ist	das	für	ein	Buch,	Kolenka?«
In	 der	 Ansprache	 bewahrte	 Apollon	 Apollonowitsch	 seinem	 Sohne	 gegenüber	 die



Tradition	von	dessen	Kindheit:	und	der	vollendete	Schuft	wurde	Kolenka,	Söhnchen,
Liebling	genannt	.	.	.

»Cohen	ist	der	bedeutendste	Vertreter	der	europäischen	Kantianer.«
»Erlaube	—	Comtianer?«
»Kantianer,	Vater	.	.	.«
»Aber	 Kant	 ist	 ja	 nicht	 wissenschaftlich	 .	 .	 .	 —	 Comt	 ist	 es,	 der	 nicht

wissenschaftlich	ist	.	.	.«

Apollon	Apollonowitsch,	müde	und	ein	wenig	unglücklich,	rieb	sich	langsam	mit	dem
kalten	Fäustchen	die	Augen	und	wiederholte	zerstreut:

»Comt	.	.	.	Comt	.	.	.	Comt	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 dachte,	 daß	 sein	 Gehirn	 die	 letzte	 Woche	 wieder	 unter

heftigem	 Blutandrang,	 verursacht	 durch	 starkes	 Hervortreten	 der	 Hämorrhoiden,
litt;	sein	Schädel	fiel	schwer	gegen	die	dunkle	Stuhllehne;	die	blauen	Augen	starrten
fragend	vor	sich	hin.

»Comt	.	.	.	Ja:	Kant	.	.	.«
Er	überlegte	etwas	und	richtete	den	Blick	auf	den	Sohn:
»Was	ist	es	also	für	ein	Buch,	Kolenka?	.	.	.«

Nikolai	 Apollonowitsch	 hatte	 aus	 instinktiver	 Schlauheit	 das	 Gespräch	 auf	 Cohen
gebracht;	 Cohen	 war	 ein	 neutrales	 Gesprächsthema.	 Dieses	 Thema	 schloß	 andere
Themen	aus,	und	so	wurde	eine	Auseinandersetzung	verschoben	(von	Tag	zu	Tag	—
von	 Monat	 zu	 Monat).	 Außerdem	 behielt	 der	 Sohn	 von	 der	 Kinderzeit	 die
Gewohnheit,	 mit	 dem	 Vater	 lehrreiche	 Gespräche	 zu	 führen:	 so	 pflegte	 Nikolai
Apollonowitsch,	aus	dem	Gymnasium	kommend,	seinem	Vater	eifrig	die	Einzelheiten
des	 gallischen	 Krieges	 zu	 erzählen;	 vergnügt	 hatte	 der	 Vater	 dem	 Sohne	 zugehört
und	 wohlwollend	 dessen	 Interesse	 am	 Lehrstoff	 zu	 steigern	 gesucht.	 Auch	 in
späteren	Zeiten	hat	Apollon	Apollonowitsch	öfters	seine	Hand	auf	die	Schulter	seines
Sohnes	gelegt:

»Kolenka,	du	solltest	die	Logik	von	Mill	einmal	lesen:	es	ist	dies	—	weißt	du	—	ein
nützliches	Buch	.	.	.	Zwei	Bände	.	.	.	Ich	habe	es	seinerzeit	von	A	bis	Z	gelesen	.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	erschien	am	Tage	darauf	mit	einem	mächtigen	Buch	in	der
Hand.	Apollon	Apollonowitsch	fragte	freundlich	mit	geheuchelter	Unabsichtlichkeit:

»Was	liest	du	da,	Kolenka?«
»Mills	Logik,	Vater.«
»So—o,	so—o	.	.	.	sehr,	sehr	gut.«

Jetzt	endgültig	voneinander	gelöst,	kehrten	sie	unbewußt	zu	dem	Alten	zurück:	 ihr
gemeinsames	Mittagessen	endete	oft	mit	einem	lehrreichen	Gespräch	.	.	.

Apollon	 Apollonowitsch	 dachte:	 »Es	 muß	 zugegeben	 werden;	 sein	 Gehirnapparat
ist	gut	ausgearbeitet.«

Und	beim	Dessert	waren	sie	bis	zu	einer	Art	Freundschaft	gelangt.
Beide	erhoben	sich,	beide	spazierten	durch	die	Zimmerflucht;	die	weißen	Schatten

der	griechischen	Weisen	huschten	durch	die	Räume:	dort,	dort	und	dort;	die	Flucht
der	Zimmer	verdunkelte	sich;	weit	im	Salon	hüpfte	an	der	Wand	ein	rötlicher	Schein;
man	vernahm	das	Knistern	des	Kaminfeuers.

So	pflegten	sie	auch	früher	durch	die	leere	Zimmerflucht	zu	wandern	—	der	Knabe
und	 .	 .	 .	 der	 damals	 noch	 zärtliche	 Vater.	 Etwas	 später	 pflegte	 der	 zärtliche	 Vater
dem	 blonden	 Knaben	 kameradschaftlich	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter	 zu	 legen;	 der
zärtliche	Vater	führte	damals	den	Knaben	an	das	Fenster,	die	Finger	zu	den	Sternen
hebend:

»Die	 Sterne,	 Kolenka,	 sind	 weit:	 über	 zweieinhalb	 Jahre	 sind	 notwendig,	 bis	 der
Strahl	von	dem	nächsten	Stern,	zu	uns	herüberkommt	 .	 .	 .	So	 ist	es,	mein	Lieber!«
Einmal	schrieb	er	ihm	ein	Verschen:

Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Tanzt	und	hüpfet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Schopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.

War	es	—	oder	war	es	vielleicht	gar	nicht?	.	.	.	Nie,	niemals?
Beide	saßen	jetzt	im	Salon	auf	dem	Atlassofa	und	sprachen,	zwecklos	und	gedehnt,

bedeutungslose	 Worte.	 Der	 glattrasierte,	 graue	 alte	 Apollon	 Apollonowitsch
zeichnete	 sich	 im	 hüpfenden	 Feuerschein	 mit	 seinen	 Ohren	 und	 dem	 Sakko:	 mit
ebendemselben	 Gesichtsausdruck,	 auf	 dem	 Fond	 des	 brennenden	 Rußlands,	 wurde
er	vor	kurzem	auf	dem	Titelblatt	eines	Straßenblättchens	dargestellt.

»Kommt	öfters	zu	dir,	Liebling,	der	.	.	.	der	.	.	.?«
»Wer,	Vater?«
»Der,	wie	heißt	er	nur	.	.	.	Der	junge	Mann?«
»Der	junge	Mann?	.	.	.?«
Nikolai	Apollonowitsch	grinste	plötzlich	.	.	.
»Der,	 den	 Sie	 neulich	 in	 meinem	 Zimmer	 trafen?	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin

.	.	.	Nein,	er	kommt	nur	manchmal.«

»Wenn	.	.	.	wenn	.	.	.	es	keine	indiskrete	Frage	ist,	so	.	.	.	scheint	mir	.	.	.«
»Was,	Vater?«
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»Übrigens	.	.	.	wenn	meine	Frage	sozusagen	ungeschickt	ist	.	.	.«
»Wieso	ungeschickt?«
»Ich	meine	.	.	.	ein	ganz	angenehmer	junger	Mann:	arm,	wie	es	scheint.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	auf	die	Uhr.
»Ja,	so	.	.	.	Es	gibt	viele	spezielle	Wissenschaftsgebiete:	jedes	Spezialgebiet	ist	tief.

Weißt	du,	Kolenka,	ich	bin	müde.«
Apollon	 Apollonowitsch	 wollte	 seinen	 Sohn,	 der	 sich	 die	 Hände	 rieb,	 nach	 etwas

fragen	.	.	.	Er	blieb	stehen,	sah	sich	um,	fragte	aber	nichts,	sondern	senkte	den	Blick:
Nikolai	Apollonowitsch	empfand	einen	Augenblick	Scham.

Mechanisch	 hielt	 Apollon	 Apollonowitsch	 dem	 Sohne	 seine	 wulstigen	 Lippen	 hin;
zwei	Finger	schüttelten	eine	Hand.

Bald	darauf	öffnete	sich	die	Tür	des	senatorischen	Arbeitszimmers:	mit	einer	Kerze
in	der	Hand	lief	Apollon	Apollonowitsch	in	den	mit	nichts	zu	vergleichenden	Raum,
um	sich	.	.	.	dem	Zeitungslesen	zu	widmen	.	.	.

Nikolai	Apollonowitsch	trat	ans	Fenster.
Ein	 phosphoreszierender	 Fleck	 raste	 in	 wildem	 Tempo	 über	 den	 Himmel;	 in

phosphoreszierendem	Glanz	leuchtete	neblig	die	Newaferne,	und	grün	schimmerten
die	lautlos	gleitenden	Flächen;	bald	dort,	bald	da	sprühte	ein	goldener	Funken	auf;
an	verschiedenen	Stellen	des	Wasserspiegels	entflammten	rötliche	Lichter,	um	sich
vielleicht	nach	einer	Sekunde	im	phosphoreszierenden	Nebel	zu	verlieren.	Hinter	der
Newa	 dehnten	 sich	 die	 Riesengestalten	 der	 Inseln	 und	 warfen	 in	 den	 Nebel
mattleuchtende	Blicke	—	endlos,	 lautlos,	qualvoll:	es	schien,	als	weinten	sie:	höher
streckten	 sich	 in	 wildem	 Rasen	 undeutlich	 gezeichnete	 bauschige	 Arme;	 Schar	 um
Schar	erhoben	sie	sich	über	den	Wellen	der	Newa;	vom	Himmel	aber	 fielen	sie	als
durchleuchtend	 phosphoreszierende	 Flecke.	 Nur	 an	 einer	 vom	 Chaos	 unberührten
Stelle,	 wo	 sich	 am	 Tage	 die	 Troitzkibrücke	 breitete,	 glänzten	 durchnebelte	 riesige
Brillantennester	 über	 einer	 glitzernden	 Schar	 rundgliedriger	 Lichtschlangen;	 sich
bald	zusammenringelnd,	bald	streckend,	rasten	die	Schlangen	als	Funkenlinie	nach
oben;	 und	 untertauchend,	 erschienen	 sie	 dann	 wieder	 als	 Sternfäden	 auf	 dem
Spiegel	des	Wassers.

Nikolai	Apollonowitsch	blickte	verträumt	auf	diese	Fäden.
In	der	dunklen	Ferne	des	Korridors	ertönte	metallisch	ein	Türriegel,	in	der	dunklen

Ferne	des	Korridors	schimmerte	Licht	auf:	mit	der	Kerze	in	der	Hand	verließ	Apollon
Apollonowitsch	den	mit	nichts	zu	vergleichenden	Raum:	ein	mausgrauer	Schlafrock,
graue,	 rasierte	 Backen	 und	 riesige	 Konturen	 ganz	 toter	 Ohren	 zeichneten	 sich
deutlich	im	tanzenden	Licht	und	liefen	aus	der	Helle	in	die	völlige	Dunkelheit	hinein.

Nikolai	Apollonowitsch	dachte:	»Es	ist	Zeit.«
Nikolai	Apollonowitsch	wußte,	daß	 sie	 zum	Meeting	gegangen	war	 (dafür	bürgte

die	 Begleitung	 Warwara	 Ewgrafownas),	 Nikolai	 Apollonowitsch	 dachte,	 daß	 schon
zweieinhalb	Stunden	vergangen	sind,	seit	er	sie	getroffen	hatte;	jetzt	dachte	er:	»Es
ist	Zeit	.	.	.«

Tatam	—	tam	—	tam!

s	war	schon	spät.
Sofja	Petrowna	war	auf	dem	Wege	nach	Hause,	sie	verbarg	ihr	Näschen	in	den

flaumigen	Muff.	Hinter	ihrem	Rücken	dehnte	sich	die	Troitzkibrücke,	lief	endlos
gegen	 die	 Inseln,	 die	 stumm	 in	 der	 Ferne	 sich	 dehnten;	 über	 die	 große	 eiserne
Brücke	breiteten	sich	Schatten,	legten	sich	auf	das	feuchte	Geländer,	legten	sich	auf
die	grünlichen,	von	Bazillen	wimmelnden	Wasserflächen.

Plötzlich	 weiteten	 sich	 Sofja	 Petrownas	 Augen,	 begannen	 zu	 zwinkern,	 schielten:
unter	 dem	 feuchten,	 feuchten	 Geländer	 lag	 mit	 gespreizten	 Beinen	 ein	 dunkles
tigerartiges	Tier,	in	den	Zähnen	eine	silberne	Reitpeitsche;	die	runde	Schnauze	des
tigerartigen	Tieres	war	zur	Seite	gewandt;	als	Sofja	Petrowna	in	diese	Richtung	den
Blick	warf,	 sah	 sie	das	wächserne	Gesicht	mit	den	vorstehenden	Lippen,	den	Blick
auf	das	grünliche,	von	Bazillen	wimmelnde	Wasser	gerichtet;	es	schien,	als	barg	dies
Gesicht	 in	sich	einen	 teuflischen	Gedanken,	der	 in	 ihr	seinen	Widerklang	gefunden
hatte;	 denn	 quälend	 verfolgten	 sie	 in	 den	 letzten	 zwei	 Tagen	 die	 Worte	 aus	 der
allbekannten	Romanze:

Wir	standen	am	Ufer	der	Newa
Und	sahen	dem	purpurnen	Sonnenuntergang	zu.

Und	nun,	er	stand	auf	dem	Ufer	der	Newa	und	sah	dumpf	auf	das	Grün,	oder	nein	—
er	flog	mit	dem	Blick	in	die	Ferne,	wo	sich	die	Ufer	breiteten,	wo	sich	resigniert	die
Inselhäuser	duckten,	wo	über	den	weißen	Festungswänden	hoffnungslos	und	kalt	die
qualvoll	 scharfe,	 herzlose,	 kalte	 Spitze	 der	 Petropawlowski-Festung	 zum	 Himmel
ragte.

Es	zog	sie	zu	ihm	—	was	sind	Worte,	was	sind	Gedanken!	Aber	er,	er	bemerkte	sie
wieder	nicht;	mit	den	vorstehenden	Lippen	und	glasig	erweiterten	Augen	ähnelte	er
in	seinem	weiten	Mantel	einem	kleinen,	armlosen	Krüppel.

Als	sie	vorbei	war,	wandte	sich	Nikolai	Apollonowitsch	 langsam	um	und	ging	mit
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raschem,	trippelndem	Schritt	fort;	an	der	Ecke	vor	der	Brücke	wartete	sein	Wagen;
der	bald	dahinraste;	und	als	 sein	Wagen	Sofja	Petrowna	überholte,	wandte	Nikolai
Apollonowitsch,	 während	 er,	 zum	 Hunde	 niedergebeugt,	 mit	 den	 Händen	 dessen
Halsband	herunternahm,	den	Blick	der	einsam	schreitenden	dunklen	Gestalt	zu,	die
ihr	Näschen	in	den	Muff	gesteckt	hat;	er	sah	sie	an,	lächelte;	doch	der	Wagen	raste
vorbei.

Plötzlich,	 unerwartet,	 begann	 der	 erste	 Schnee	 zu	 fallen;	 seine	 lebendigen
Diamanten	 schimmerten	 tanzend	 im	 Lichtkreis	 der	 Laterne;	 nur	 ganz,	 ganz	 matt
beschien	 der	 Lichtkreis	 auch	 eine	 Mauer	 des	 Palais,	 den	 Kanal	 und	 die	 kleine
steinerne	Brücke;	leer	war	es	rundum;	eine	einsame	Droschke	wartete	auf	jemand	an
der	Ecke,	und	der	Kutscher	pfiff	sorglos	ein	Liedchen;	in	der	Droschke	lag	nachlässig
hingeworfen	ein	weiter	grauer	Mantel.

Sofja	Petrowna	Lichutina	blickte,	auf	der	Brücke	stehend,	verträumt	 in	die	Tiefe;
Sofja	 Petrowna	 Lichutin	 war	 schon	 öfters	 dagestanden;	 einmal	 stand	 sie	 auch	 mit
ihm	da;	und	sie	sprach	von	den	göttlichen,	wundervollen,	zauberhaften	Klängen	einer
Oper	und,	mit	dem	Fingerchen	dirigierend,	sang	sie	halblaut:

»Tatam-tam-tam!	.	.	.	Tatam-tam-tam!«
Nun	stand	sie	wieder	da;	ihre	Lippen	öffneten	sich,	das	Fingerchen	hob	sich	in	die

Höhe:
»Tatam-tam-tam!	.	.	.	Tamtam-tam-tam!«
Plötzlich	 hörte	 sie	 Schritte,	 die	 sich	 ihr	 rasch	 näherten.	 Sie	 sah	 sich	 um	 —	 und

schrie	 nicht	 einmal	 auf:	 hinter	 der	 Palaisecke	 erschien	 der	 rote	 Domino,	 lief	 wie
suchend	 bald	 hin,	 bald	 her	 und	 stürzte,	 die	 Frauengestalt	 auf	 der	 Brücke
entdeckend,	ihr	entgegen;	er	stolperte	vom	Laufen	und	hielt	die	Maske	weit	vor	sich,
der	 kalte	 Newawind	 aber	 spielte	 mit	 dem	 schwarzen	 breiten	 Spitzenfächer.	 Sofja
Petrowna	 Lichutina	 hatte	 angesichts	 der	 laufenden	 Maske	 kaum	 Zeit,	 sich	 klar
darüber	 zu	 werden	 —	 daß	 der	 rote	 Domino	 eine	 Narrenmaske	 sei,	 daß	 ein
geschmackloser	Witzbold	(und	wir	wissen,	wer	es	war)	mit	ihr	einfach	einen	Scherz
machen	wollte,	daß	hinter	der	Samtmaske	sich	ein	menschliches	Gesicht	verbarg	—
Sofja	 Petrowna	 dachte	 (sie	 hatte	 ja	 so	 eine	 winzige	 Stirn),	 daß	 die	 Welt	 ein
sonderbares	Loch	bekommen	habe	und	daß	sich	auf	sie	aus	diesem	Loch,	keinesfalls
aber	 aus	 der	 umgebenden	 Welt,	 ein	 teuflischer	 Spaßvogel	 stürzte;	 wer	 dieser
teuflische	Spaßvogel	sei,	das	hätte	sie	kaum	zu	erklären	vermocht.

Als	die	schwarze	Spitzenmaske	stolpernd	die	Brücke	erreichte,	riß	ein	Windstoß	an
dem	 roten	 Narrenanzug	 so	 heftig,	 daß	 seine	 Flügel	 übers	 Geländer	 in	 die
dunkelfarbige	Nacht	flogen;	zum	Vorschein	kam	ein	wohlbekannter	Anzug,	und	der
furchtbare	Domino	verwandelte	sich	einfach	 in	den	armseligen	Witzbold;	 in	diesem
Augenblick	rutschte	der	Witzbold	aus	und	fiel	mit	der	ganzen	Wucht	seines	Körpers
zu	Boden;	über	ihm	aber	klang	jetzt	lautes,	unbändiges	Lachen:

»Kleiner	Frosch,	Scheusal	—	roter	Narr!	.	.	.«
Ein	flinker	kleiner	Frauenfuß	stieß	zornig	gegen	den	Narren.
Längst	des	Kanals	eilten	inzwischen	bärtige	Männer	daher,	aus	der	Ferne	ertönte

das	Polizeisignal;	der	Narr	sprang	auf;	der	Narr	stürzte	zur	Droschke;	man	sah	aus
der	Ferne,	wie	in	der	Droschke	sich	hilflos	eine	Gestalt	bewegte,	bemüht,	den	Mantel
wieder	über	die	Schulter	zu	ziehen.	Sofja	Petrowna	begann	zu	weinen	und	verließ	im
Laufschritt	 die	 verruchte	 Stelle.	 Vom	 Kanal	 her	 lief	 bellend	 in	 der	 Richtung	 der
Droschke	die	 stumpfnasige	Bulldogge:	 ihre	kurzen	Beine	 flitzten	nur	so	dahin,	und
hinterher	raste	ein	Gefährt,	in	dem	zwei	Schutzleute	saßen.

Es	winselte	ein	toller	Hund

ofja	Petrowna	lief	gekränkt	auf	die	andere	Seite;	gekränkt	vergoß	sie	Tränen	in
ihren	 Muff;	 an	 das	 schreckliche,	 für	 sie	 ewig	 schmachvolle	 Geschehnis	 konnte
sie	 nicht	 denken.	 Hätte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sie	 nur	 in	 anderer	 Weise

beleidigt,	hätte	er	sie	lieber	geschlagen,	hätte	er	sich	in	seinem	roten	Domino	übers
Geländer	gestürzt	—	sie	würde	 ihr	ganzes	weiteres	Leben	mit	grausigem	Beben	an
ihn	gedacht	haben.	Jetzt	aber	Rache,	Rache!

Wie	ein	Sturm	lief	Sofja	Petrowna	in	ihre	Wohnung.	Im	hellen	Vorzimmer	hing	ein
Offiziersmantel	mit	Kappe:	ihr	Mann	war	also	zu	Hause.	Ohne	abzulegen,	flog	Sofja
Petrowna	ins	Zimmer	des	Gatten;	sie	riß	mit	derber,	prosaischer	Geste	die	Tür	auf,
flog	 hinein:	 mit	 zerzauster	 Boa,	 weichem	 Muff	 und	 flammendem,	 flammendem
Gesichtchen,	das	so	unschön	geschwollen	war:	flog	hinein	und	blieb	stehen.

Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	schien	sich	zum	Schlafengehen	fertigzumachen;
seine	 graue	 Joppe	 hing	 bescheiden	 auf	 dem	 Kleiderstock,	 er	 selbst	 aber	 in
schneeweißem	 Hemd	 und	 Hosenträgern	 —	 lag	 auf	 den	 Knien,	 einer	 regungslosen,
wie	 gebrochenen	 Silhouette	 gleich;	 er	 hatte	 ein	 matt	 glänzendes	 Heiligenbild	 vor
sich,	 mit	 knisterndem	 Öllämpchen	 davor.	 Blaß	 zeichnete	 sich	 im	 Halbdunkel	 des
Öllämpchens	 das	 Gesicht	 des	 Offiziers	 mit	 spitzem,	 blau	 erscheinendem	 Bärtchen
und	 der	 zur	 Stirn	 gehobenen,	 blauen	 Hand;	 Hand,	 Gesicht,	 Bart	 und	 weiße	 Brust
schienen	 wie	 geschnitzt	 aus	 festem,	 duftendem	 Holz;	 kaum	 merkbar	 bewegte
Ssergeij	Ssergeijewitsch	die	Lippen,	kaum	merkbar	neigte	er	seine	Stirn	gegen	das
blaue	 Lichtchen,	 und	 kaum	 merkbar	 rührten	 sich	 die	 aneinandergepreßten	 blauen
Finger	an	der	Stirn,	das	Kreuz	schlagend.



Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	drückte	erst	die	bläulichen	Finger	auf	die	Brust
und	auf	beide	Schultern,	 verneigte	und	wandte	 sich	dann	wie	gegen	 seinen	Willen
um.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	erschrak	nicht,	wurde	nicht	verlegen;	sich	vom
Fußboden	erhebend	begann	er	gewissenhaft	hängengebliebene	Stäubchen	von	den
Knien	 zu	 entfernen.	 Nach	 dieser	 etwas	 langsam	 vollführten	 Handlung	 fragte	 er
ruhig:

»Was	hast	du,	Ssonjuschka?«
Die	 gleichmütige	 Ruhe	 des	 Gatten	 reizte	 und	 beleidigte	 sogar	 Sofja	 Petrowna,

ebenso	wie	das	blaue	Lichtchen	dort	 in	der	Ecke.	Mit	einem	scharfen	Ruck	 fiel	 sie
auf	einen	Stuhl,	ihr	Gesicht	mit	dem	Muff	deckend,	und	begann	laut	zu	weinen.

»Aber	 Sonja	 .	 .	 .	 Nun	 beruhige	 dich	 doch	 .	 .	 .	 Beruhige	 dich	 doch,	 mein	 Kind!
Kindchen,	Kindchen!	.	.	.«

»Lassen	Sie	mich,	lassen	Sie	mich!	.	.	.«
»Was	ist	geschehen?	Sag’!	.	.	.	Wir	wollen	uns	beide	ruhig	darüber	beraten.«
»Nein,	 lassen	 Sie	 mich,	 lassen	 Sie	 mich!	 .	 .	 .	 Nichts	 .	 .	 .	 lassen	 Sie	 mich!	 Sie

scheinen	kaltes	.	.	.	aaaa	.	.	.	Fischblut	zu	haben	.	.	.«
Verletzt	trat	Ssergeij	Ssergeijewitsch	beiseite,	blieb	einen	Augenblick	unschlüssig

stehen	und	ließ	sich	dann	ebenfalls	in	einen	Sessel	nieder.
»Aaaa	 .	 .	 .	Seine	Frau	so	 im	Stich	zu	 lassen!	 .	 .	 .	Er	verwaltet	 irgendwo	dort	den

Proviant!	.	.	.	Geht	fort!	.	.	.	Weiß	nichts!	.	.	.«
»Es	ist	nicht	richtig,	Ssonjuschka,	wenn	du	glaubst,	ich	wüßte	gar	nichts	.	.	.	Sieh

mal	.	.	.«

»Sieh	mal,	Liebling:	seit	der	Zeit,	wo	ich	.	.	.	in	dieses	Zimmer	übersiedelte	.	.	.	Kurz,
auch	ich	habe	mein	Selbstgefühl;	dich	aber	will	ich	in	deiner	Freiheit,	das	mußt	du	
wissen,	nicht	stören	.	.	.	Noch	mehr:	ich	kann	dich	in	deiner	Freiheit	nicht	stören:	ich
verstehe	dich;	 ich	weiß,	Liebling,	sehr	gut,	daß	es	dir	nicht	 leicht	 ist	 .	 .	 .	 Ich	 lebe,
Ssonjuschka,	 in	einer	Hoffnung:	vielleicht	wird	einmal	wieder	 .	 .	 .	Na,	nicht,	nicht!
Aber	 verstehe	 mich	 auch:	 meine	 Fremdheit,	 meine,	 wie	 soll	 ich	 es	 nennen,
Gleichgültigkeit	kommt	keinesfalls	von	Kälte	.	.	.	Nein,	nicht,	nicht!	.	.	.«

»Du	 möchtest	 vielleicht	 Nikolai	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 sehen?	 Es	 ist	 etwas
zwischen	 euch	 vorgefallen,	 wie	 mir	 scheint!	 Erzähl’	 mit	 doch	 alles:	 erzähle	 alles,
ohne	 etwas	 zu	 verheimlichen:	 wir	 wollen	 dann	 beide	 über	 deine	 Situation
nachdenken.«

»Sie	dürfen	nicht	von	ihm	sprechen!	.	.	.	Er	ist	ein	Schuft,	ein	Schuft.	Ein	anderer
Mann	würde	ihn	längst	erschossen	haben	.	.	.	Ihre	Frau	wird	verfolgt,	verhöhnt	.	.	.
Und	Sie?	.	.	.	Nein,	lassen	Sie	mich.«

Und	 verworren,	 erregt,	 mit	 auf	 die	 Brust	 gesenktem	 Köpfchen	 erzählte	 sie	 alles,
alles.

Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 war	 ein	 einfacher	 Mensch.	 Einfache	 Menschen
sind	aber	 von	einer	unverständlichen,	 sinnlosen	Tat	mehr	überrascht	als	 von	einer
Gemeinheit,	 als	 von	 Mord	 und	 tierischer	 Bluttat.	 Ein	 Mensch	 kann	 Verrat,
Verbrechen	und	Schmach	menschlich	verstehen.	Verstehen	aber	heißt	ja	beinahe	—
rechtfertigen;	 wie	 ist	 es	 aber	 zu	 begreifen,	 wenn	 ein	 Mann	 aus	 guten
Gesellschaftskreisen	 und,	 wie	 man	 annehmen	 konnte,	 ein	 durchaus	 ehrlicher
Mensch,	auf	den	absurden,	sinnlosen	Gedanken	kommt,	sich	an	der	Schwelle	eines
Salons	 auf	 alle	 viere	 hinzustellen	 und	 die	 Falten	 seines	 Fracks	 in	 der	 Luft	 zu
bewegen?	 Dies	 wäre,	 wie	 ich	 aussprechen	 muß,	 eine	 völlige	 Schufterei!	 Die
Unbegreiflichkeit,	die	Zwecklosigkeit	einer	solchen	schuftigen	Handlungsweise	kann
keine	 Rechtfertigung	 finden,	 ebensowenig	 wie	 eine	 Gotteslästerung,
Kirchenschändung	oder	ähnliche	sinnlose	Bosheiten.	Nein,	mag	ein	ehrlicher	Mensch
lieber	 straflos	 Staatsgelder	 veruntreuen,	 als	 sich	 auf	 alle	 viere	 stellen,	 denn	 durch
eine	Handlung	wie	die	letztere	wird	alles	geschändet.

Zornerfüllt	 stellte	 sich	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 deutlich	 vor,	 wie	 der
Harlekindomino	 im	unbeleuchteten	Stiegenhaus	ausgesehen	habe	und	 .	 .	 .	Ssergeij
Ssergeijewitsch	 begann	 zu	 erröten,	 bis	 er	 purpurn	 wurde:	 das	 Blut	 stieg	 ihm	 zu
Kopfe.	Er	hatte	ja	schon	als	Kind	mit	Nikolai	Ableuchow	gespielt;	später	bewunderte
er	 oft	 seine	 philosophischen	 Fähigkeiten;	 edelmütig	 erlaubte	 er	 Nikolai
Apollonowitsch,	sich	zwischen	ihn	und	seine	Gattin	zu	stellen,	weil	er	 ihn	für	einen
Mann	aus	guter	Gesellschaft,	für	einen	ehrlichen	Mann	hielt,	und	nun	.	.	.	zornerfüllt
stellte	 sich	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 den	 grimassierenden	 roten	 Domino	 im
unbeleuchteten	 Stiegenhaus	 vor.	 Er	 erhob	 sich	 und	 begann	 erregt	 durchs	 winzige
Zimmer	 zu	 schreiten;	 er	 ballte	 die	 Hand	 zu	 einer	 Faust	 und	 schwang	 sie	 bei	 den
scharfen	Kurven	wuterfüllt	in	die	Luft;	wenn	Ssergeij	Ssergeijewitsch	außer	sich	war
(und	 das	 war	 zwei-,	 dreimal	 in	 seinem	 Leben	 geschehen),	 kam	 diese	 Geste	 immer
wieder	zum	Vorschein;	Sofja	Petrowna	verstand	wohl	diese	Geste;	sie	fürchtete	sich
ein	wenig:	sie	fürchtete	sich	immer	—	nicht	vor	der	Geste,	doch	vor	dem	Schweigen,
das	die	Geste	ausdrückte.

»Was	.	.	.	was	haben	Sie?«
»Nichts	.	.	.	nichts	weiter.«
Und	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	 schritt	 durch	das	winzige	Zimmer	auf	und

ab,	die	Hand	zu	einer	Faust	geballt.
Der	rote	Domino!	.	.	.	Ekel,	Ekel,	Ekel!	Dort	stand	er	hinter	der	Eingangstür	—	ha?!

.	.	.



Leutnant	Lichutin	empfand	Ekel	und	Grauen	 .	 .	 .	Seinen	Brief	unbeachtet	 lassen,
ihn,	den	Offizier,	durch	eine	harlekinische	Missetat	zu	entehren,	durch	eine	giftige
Grimasse	seine	geliebte	Frau	zu	beleidigen!!!	.	 .	 .	Ssergeij	Ssergeijewitsch	gab	sich
das	 ehrliche	 Offizierswort,	 diese	 Schlange	 zu	 zertreten,	 zu	 zertreten;	 nach	 diesem
Entschluß	 fuhr	 er	 fort,	 auf	 und	 ab	 durchs	 Zimmer	 zu	 spazieren,	 mit	 krebsrotem
Gesicht,	die	Hände	zu	Fäusten	geballt,	den	muskulösen	Arm	bei	den	scharfen	Kurven
in	der	Luft	schwingend;	selbst	Sofja	Petrowna	war	ängstlich	geworden:	ebenfalls	rot,
mit	 halb	 offenen	 Lippen,	 die	 ungetrockneten	 Tränen	 an	 den	 Wangen,	 verfolgte	 sie
aufmerksam	die	Bewegungen	ihres	Gatten.

»Was	haben	Sie?«
Rauh	klang	jetzt	die	Stimme	Ssergeij	Ssergeijewitschs.	In	ihr	lag	jetzt	Drohung	und

unterdrückte	Wut.
»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«
Aufrichtig	 gesagt,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 empfand	 in	 diesem	 Augenblick	 auch

gegen	seine	geliebte	Frau	so	etwas	wie	Ekel,	als	wäre	auch	sie	an	der	schmachvollen
harlekinischen	Tat	des	roten	Dominos	beteiligt.

»Geh	in	dein	Zimmer:	leg’	dich	schlafen	.	.	.	überlaß	alles	mir.«
Und	Sofja	Petrowna	Lichutina	erhob	sich	folgsam	und	suchte	leise	ihr	Zimmer	auf.
Allein	 geblieben,	 spazierte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 noch	 lange	 auf	 und	 ab	 und

hüstelte.	Von	Zeit	zu	Zeit	schwang	er	die	eichene	Faust	über	ein	Tischchen,	und	es
schien,	als	müßte	es	in	Stücke	zerfallen.

Doch	die	Faust	löste	sich.
Endlich	begann	er	sich	rasch	auszuziehen;	dann	kroch	er	unter	seine	Decke;	doch

einen	 Augenblick	 später	 flog	 die	 Decke	 auf	 den	 Boden;	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch
setzte	sich	auf,	starrte	in	die	Dunkelheit	und	sagte	vernehmlich	flüsternd:

»Ah,	Ah!	Was	sagen	Sie	dazu.	Ich	erschieße	ihn	wie	einen	Hund	.	.	.«
Da	ertönte	hinter	der	Wand	ein	weinerliches,	lautes	Stimmchen.
»Was	haben	Sie?«

»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 stieg	 wieder	 in	 sein	 Bett,	 zog	 die	 Decke	 über	 den	 Kopf

und	seufzte,	flüsterte,	drohte	.	.	.

Sofja	Petrowna	rief	nicht	nach	dem	Mädchen.	Sie	entkleidete	sich	selbst	und	stand
bald	 ganz	 in	 Weiß	 unter	 einer	 Fontäne	 von	 Kleidungsstücken,	 die	 sie	 in	 drei,	 vier
Minuten	 um	 sich	 zu	 bilden	 verstand;	 dann	 warf	 sie	 sich	 ins	 Bett;	 jetzt	 saß	 sie,	 die
Beine	 übereinandergeschlagen,	 das	 erboste	 Gesichtchen	 mit	 den	 vorstehenden
Lippen	und	dem	deutlich	gezeichneten	Schnurrbärtchen	auf	beide	Arme	gestützt.

Sofja	Petrowna	horchte	auf	die	Laute	hinter	der	Wand,	dann	horchte	 sie	auf	das
Klavierspiel,	 das	 heute	 wie	 allabendlich	 über	 ihrem	 Kopfe	 tönte;	 dort	 wurde	 die
Melodie	 einer	 Masurka	 gespielt;	 nach	 ihr	 hatte	 sie	 schon	 als	 zweijähriges	 Kind
lachend	 mit	 ihrer	 Mutter	 getanzt.	 Durch	 die	 alten,	 ahnungslosen	 Töne	 legte	 sich
Sofja	 Petrownas	 Zorn,	 verwandelte	 sich	 in	 Müdigkeit,	 in	 Apathie;	 sie	 begann	 sich
über	den	Mann	zu	ärgern,	in	dem	sie	selbst	die	Eifersucht,	wie	sie	es	nannte,	gegen
den	Andern	geweckt	hatte.	Sofja	Petrowna	sah	plötzlich	ein,	daß	ihr	Mann	mit	dem
ganzen	Vorfall	nichts	zu	 tun	hatte;	dieser	Vorfall	 sollte	ein	Geheimnis	zwischen	 ihr
und	dem	Andern	bleiben.	Die	Hinzuziehung	des	Gatten	gestaltete	die	Angelegenheit
in	 eine	 für	 sie	 beleidigende	 Form:	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 würde	 aus	 diesem
Geschehnis	 sicher	 ganz	 unzutreffende	 Schlüsse	 ziehen;	 vor	 allem	 würde	 er	 das	
Ganze	 keinesfalls	 verstehen:	 weder	 ihre	 süß-bangenden	 Gefühle	 noch	 die
Verkleidungskomödie	 des	 Andern.	 Sofja	 Petrowna	 horchte	 auf	 die	 Töne	 der	 alten
Masurka	 und	 auf	 das	 peinliche	 Geräusch	 hinter	 der	 Wand;	 aus	 der	 Fülle	 der
schwarzen	 Haare	 blickte	 geängstigt	 das	 perlenfarbige	 Gesichtchen	 mit	 den
dunkelblauen,	jetzt	matt	schimmernden	Augen.

Plötzlich	fiel	ihr	Blick	auf	ihren	Toilettenspiegel;	dort	lag	der	Brief,	den	sie	ihm	auf
dem	 Ball	 übergeben	 sollte	 (sie	 hatte	 diesen	 Brief	 ganz	 vergessen).	 Im	 ersten
Augenblick	 beschloß	 Sofja	 Petrowna,	 das	 Schreiben	 am	 nächsten	 Tag	 an	 Warwara
Ewgrafowna	zurückzusenden.	Wie	durfte	man	es	wagen,	sie	mit	Aufträgen	an	ihn	zu
belästigen!	Sie	würde	ihn	ohne	Zweifel	zurückschicken,	wenn	sich	nicht	ihr	Mann	in
die	 Angelegenheit	 gemischt	 hätte	 (wenn	 er	 doch	 endlich	 einschlafen	 würde!);	 jetzt
ärgerte	 sie	 sich	über	 die	 Einmengung	anderer,	 während	 sich	 in	 ihr	 ein	 Gefühl	 des
Protestes	 erhob:	 schließlich	 war	 es	 ihre	 persönliche	 Angelegenheit,	 und	 sie	 hatte
auch	 das	 vollständige	 Recht,	 den	 Brief	 zu	 öffnen,	 um	 den	 Inhalt	 zu	 erfahren;	 wie
wagte	er	es	überhaupt,	Geheimnisse	vor	ihr	zu	haben?).	Mit	einem	Sätze	war	Sofja
Petrowna	 am	 Tischchen;	 doch	 kaum	 hatte	 sie	 den	 Brief	 in	 Händen,	 als	 sie	 ein
wütendes	Flüstern	hinter	der	Wand	vernahm.

»Was	haben	Sie?«
Hinter	der	Wand	antwortete	man	ihr:
»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«
Das	Bett	krachte,	dann	wurde	alles	still.	Mit	zitternder	Hand	brach	Sofja	Petrowna

das	Kuvert	auf	.	.	.	und	je	weiter	sie	las,	um	so	größer	wurden	ihre	Augen.	Der	matte
Ausdruck	verschwand	aus	 ihnen	und	verwandelte	sich	 in	schimmernden	Glanz:	das
blasse	Gesichtchen	bekam	erst	das	Rosa	der	Apfelblätter,	dann	wurde	es	rosarot	und
schließlich,	als	sie	mit	dem	Lesen	fertig	war	—	einfach	purpurn.

Jetzt	 war	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ganz	 in	 ihrer	 Hand;	 sie	 erbebte	 bei	 der



Vorstellung	an	den	furchtbaren	Schlag,	den	sie	ihm	jetzt	für	ihre	zweimonatige	Qual
versetzen	konnte;	 von	diesen,	 ihren	Händchen	würde	er	diesen	Schlag	bekommen.
Er	 hatte	 sie	 durch	 eine	 dumme	 Maskerade	 erschrecken	 wollen;	 doch	 dieselbe
mißlang	 ihm	 und	 wurde	 zu	 einer	 Reihe	 von	 Blödigkeiten;	 nun	 sollte	 er	 jetzt	 das
sühnen,	was	er	in	ihr	hervorgerufen	hatte!	Ja,	ja,	ja:	sie	würde	sich	rächen	durch	die
einfache	 Übergabe	 des	 geöffneten	 Briefes	 von	 so	 furchtbarem	 Inhalt.	 Einen
Augenblick	 lang	empfand	sie	Schwindel	vor	dem	Weg,	den	sie,	 verleitet	durch	den
roten	 Domino,	 betrat.	 Doch	 mag	 es	 geschehen:	 mag	 es	 der	 blutige	 Weg	 für	 den
blutigen	Domino	werden!

Die	Tür	knarrte:	Sofja	Petrowna	hatte	kaum	Zeit,	den	Brief	zu	verbergen,	als	sich
auf	 der	 Schwelle	 ihr	 Gatte	 zeigte;	 er	 war	 ganz	 in	 Weiß:	 in	 weißem	 Hemd	 und
Unterhose.	 Das	 Erscheinen	 eines	 ihr	 völlig	 fremden	 Menschen	 in	 so	 ungenierter
Weise	versetzte	sie	in	Wut.

»Sie	hätten	sich	doch	wenigstens	anziehen	sollen.«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 wurde	 verlegen	 und	 trat	 rasch	 aus	 dem	 Zimmer,	 einen

Augenblick	später	aber	erschien	er	wieder,	mit	einem	Schlafrock	bekleidet.	Einfach,
doch	mit	unangenehmer,	bei	ihm	ungewohnten	Schärfe	sagte	er	ihr:

»Sophie	.	.	.	Sie	müssen	mir	versprechen,	ich	bitte	Sie	sehr	darum,	morgen	nicht	zu
den	Zukatows	zum	Ball	zu	gehen	.	.	.«

Schweigen.
»Ich	 hoffe,	 Sie	 versprechen	 mir	 das;	 die	 Vernunft	 wird	 es	 Ihnen	 selbst	 sagen:

ersparen	Sie	mir	weitere	Erklärungen.«
Schweigen.
»Ich	möchte,	daß	Sie	selbst	die	Unmöglichkeit	einsehen,	nach	dem	Vorgefallenen

diesen	Ball	zu	besuchen.«
Schweigen.
»Wenigstens	gab	 ich	 selbst	 für	Sie	das	Offizierswort,	 daß	Sie	nicht	 auf	dem	Ball

sein	werden.«
Schweigen.
»Ich	werde	sonst	genötigt,	es	Ihnen	einfach	zu	verbieten.«
»Ich	werde	auf	dem	Ball	sein	.	.	.«
»Nein,	Sie	werden	nicht	dort	sein!!«
Sofja	Petrowna	war	überrascht	von	der	hölzernen	Stimme,	mit	der	er	es	sagte.
»Nein,	ich	werde	dort	sein	.	.	.«
Es	 entstand	 eine	 drückende	 Stille;	 man	 hörte	 nur	 ein	 seltsames	 Röcheln	 in	 der

Brust	 des	 Offiziers.	 Er	 griff	 sich	 nervös	 an	 den	 Hals	 und	 bewegte	 den	 Kopf,	 wie
bemüht,	 eine	 schwere	 Entscheidung	 abzuschütteln;	 mit	 übermenschlicher	 Kraft
unterdrückte	er	einen	drohenden	Ausbruch;	er	 ließ	sich	still	auf	einen	Stuhl	nieder
und	blieb	stockgerade	sitzen;	mit	unnatürlich	leiser	Stimme	begann	er:

»Sehen	 Sie:	 ich	 habe	 Sie	 nicht	 mit	 Fragen	 belästigt.	 Sie	 selbst	 haben	 mich	 zum
Zeugen	des	Vorgefallenen	gemacht.«

Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 konnte	 das	 Wort	 »roter	 Domino«	 nicht	 aussprechen;
instinktiv	fühlte	er	sich	vor	einem	Lasterabgrund,	dem	seine	Frau,	auf	abschüssigem
Wege,	entgegenrannte;	wo	in	diesem	sinnlosen	Treiben	das	Lasterhafte	 lag,	konnte
sich	Ssergeij	Ssergeijewitsch	nicht	sagen,	doch	er	fühlte,	daß	es	sich	hier	nicht	um
einen	einfachen	Roman,	nicht	um	Untreue,	selbst	nicht	um	einen	Fall	handelte.	Nein,
nein,	nein;	hier	schwebte	über	dem	Ganzen	das	Aroma	satanischer	Erzesse,	die	wie
Blausäure	für	immer	die	Seele	seiner	Frau	zu	vergiften	drohten,	er	wußte:	wird	seine
Frau	morgen	bei	Zukatows	erscheinen,	wird	sie	dort	den	ekelhaften	Domino	sehen,
dann	ist	alles	verloren:	die	Ehre	der	Frau,	seine	Ehre	als	Offizier,	alles.

»Sehen	Sie,	nach	all	dem,	was	Sie	mir	sagten,	muß	es	Ihnen	klar	sein,	daß	Sie	sich
mit	ihm	nicht	treffen	dürfen,	daß	dies	eine	Schande,	eine	Schande	wäre;	endlich	gab
ich	das	Wort,	daß	Sie	nicht	hingehen	würden.	Haben	Sie	Erbarmen	mit	sich,	Sophie,
mit	mir	und	auch	.	.	.	mit	ihm,	denn	sonst	.	.	.	 ich,	ich	weiß	nicht	.	.	.	 ich	bürge	für
nichts	.	.	.«

Doch	Sofja	Petrowna	empörte	sich	immer	mehr	über	die	freche	Einmengung	dieses
fremden	 Offiziers;	 eines	 Offiziers	 noch	 dazu,	 der	 es	 gewagt	 hatte,	 in	 ihrem
Schlafzimmer	 in	 einem	 so	 unanständigen	 Aufzug	 zu	 erscheinen:	 sie	 hob	 irgendein
Kleidungsstück	 vom	 Fußboden	 auf	 (sie	 hatte	 erst	 jetzt	 bemerkt,	 daß	 sie	 selbst	 im
vollständigen	 Neglige	 war)	 und	 warf	 es	 über	 sich,	 darauf	 drückte	 sie	 sich	 in	 eine
Ecke;	 und	 von	 dort	 aus	 dem	 Halbdunkel	 sagte	 sie	 entschlossen,	 das	 Köpfchen
bewegend:

»Vielleicht	 wäre	 ich	 auch	 nicht	 hingefahren,	 aber	 jetzt,	 nachdem	 Sie	 sich	 so
eingemengt	haben,	gehe	ich	hin,	gehe	ich	gerade	hin!«

»Nein,	das	werden	Sie	nicht!!!«
»Was	 ist	 es?«	 Es	 schien	 ihr,	 als	 krachte	 im	 Zimmer	 ein	 betäubender	 Schuß;

gleichzeitig	 tönte	 ein	 unmenschlicher	 Schrei:	 eine	 dünne,	 heisere	 Fistelstimme
schrie	etwas	Unverständliches;	ein	eichener	Mann	sprang	in	die	Höhe;	ein	Sessel	fiel
krachend	 um,	 und	 ein	 Faustschlag	 schlug	 das	 billige	 Tischchen	 entzwei,	 dann	 flog
krachend	die	Tür	ins	Schloß,	und	alles	war	ruhig	.	.	.

Die	 Masurka	 oben	 brach	 ab,	 Schritte	 und	 Stimmen	 wurden	 hörbar;	 schließlich
begann	 der	 beunruhigte	 Nachbar	 mit	 einem	 Besenstiel	 am	 Boden	 zu	 klopfen,	 um
damit	von	oben	in	gebildeter	Weise	seinem	Protest	Ausdruck	zu	geben.

Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 saß	 zusammengekauert	 in	 der	 Ecke	 und	 weinte:	 zum
erstenmal	im	Leben	stand	sie	vor	solchem	Wutausbruch;	der	Mensch,	der	soeben	vor
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ihr	stand	.	.	.	das	war	kein	Mensch,	das	war	.	.	.	nicht	einmal	ein	Tier.	Vor	ihr	hatte
soeben	ein	wütender,	toller	Hund	geheult.

Der	zweite	Raum	des	Senators

as	 Schlafzimmer	 Apollon	 Apollonowitschs	 war	 einfach	 und	 klein:	 vier	 graue
perpendikuläre	 Wände	 und	 ein	 einziger	 Fensterausschnitt	 mit	 weißen
Spitzengardinen;	 ebenso	 weiß	 waren	 die	 Bettlaken,	 Handtücher	 und

Kissenüberzüge;	vor	dem	Schlafengehen	des	Senators	spritzte	der	Kammerdiener	die
Bettlaken	mit	einem	Pulverisator	ein.

Apollon	 Apollonowitsch	 gebrauchte	 nur	 das	 Eau	 de	 Cologne	 des	 Petersburger
Chemischen	Laboratoriums.

Weiter	 stellte	 der	 Kammerdiener	 ein	 Glas	 mit	 Zitronenlimonade	 auf	 das
Nachttischchen	 und	 entfernte	 sich	 dann,	 Apollon	 Apollonowitsch	 entkleidete	 sich
selbst.

Mit	großer	Korrektheit	zog	er	seinen	Schlafrock	aus,	mit	ebensolcher	Korrektheit
faltete	 er	 ihn	 zusammen	 und	 warf	 ihn	 geschickt	 über	 die	 Lehne	 des	 Stuhles;	 mit
größter	 Korrektheit	 zog	 er	 dann	 auch	 Sakko	 und	 Hose	 aus;	 in	 gestrickter,	 fest
anliegender,	weißer	Unterhose	und	im	Hemd	pflegte	er	vor	dem	Schlafengehen	seine
gymnastischen	Übungen	zu	machen.

Diese	nützlichen	Übungen	machte	er	besonders	eifrig	an	jenen	Tagen,	an	denen	er
an	Hämorrhoiden	litt.

Nach	den	nützlichen	Übungen	zog	er	die	Decke	über	sich,	um	sich	der	friedlichen
Ruhe	hinzugeben	und	die	Reise	zu	beginnen:	denn	der	Schlaf	(das	fügen	wir	von	uns
hinzu)	ist	eben	nichts	anderes	als	eine	Reise.

Das	alles	vollführte	Apollon	Apollonowitsch	auch	heute.	Bis	zum	Kopf	in	die	Decke
gehüllt,	schwebte	er	bereits	in	der	zeitlosen	Leere.

Aber	 da	 werden	 wir	 unterbrochen,	 und	 man	 fragt	 uns:	 »Wieso	 Leere?	 Und	 die
Wände,	der	Boden?	Und	.	.	.	so	weiter?	.	.	.«

Wir	antworten:
Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 immer	 zwei	 Räumlichkeiten	 vor	 Augen:	 eine	 war	 die

materielle	 (die	 Zimmerwände,	 die	 Wände	 des	 Wagens	 usw.),	 die	 andere	 —	 nicht
gerade	die	geistige	.	.	 .	(die	materielle	aber	keinesfalls)	.	.	 .	Also,	über	seinem	Kopf
sah	 der	 Senator	 Ableuchow	 sonderbare	 Strömungen:	 funkelnde,	 gleißende,	 aber
auch	 neblige,	 irisierende	 Flecke,	 aus	 sich	 drehenden	 Zentren	 hervorgehend,	 im
Halbdämmer	 die	 Grenzlinien	 der	 materiellen	 Flächen	 verschleiernd;	 so	 schwirrte
Raum	 im	 Raum,	 und	 letzterer,	 alles	 andere	 verdeckend,	 verband	 sich	 mit	 dem
Unermeßlichen	der	sich	bewegenden,	sich	biegenden	Perspektiven,	deren	Inhalt	aus
.	.	.	so	etwas	wie	Tannennadeln,	Sternchen,	Fünkchen,	Flämmchen	bestand.	Apollon
Apollonowitsch	 pflegte	 vor	 dem	 Einschlafen	 die	 Augen	 zu	 schließen	 und	 sie	 dann
wieder	 zu	 öffnen;	 wobei	 sich	 folgendes	 ergab:	 die	 Flämmchen,	 Nebelflecke,	 Fäden
und	Sternchen	fügten	sich	wie	aufsteigender	heller	Schaum	brausender,	übergroßer
Dunkelheiten	 plötzlich	 zu	 wahrnehmbaren,	 deutlichen	 Bildern	 (für	 eine
Viertelsekunde	 nur):	 zu	 einem	 Kreuz,	 zu	 einem	 Brillanten,	 zu	 einem	 Vieleck,	 zu
einem	Schwan,	zu	einer	lichterfüllten	Pyramide.	Dann	zerstob	alles.	—

Apollon	 Apollonowitsch	 besaß	 ein	 seltsames	 Geheimnis:	 die	 Welt	 der
mathematischen	 Figuren,	 der	 Konturen,	 der	 Zitterigkeiten,	 der	 absonderlichen
physischen	 Empfindungen	 —	 kurz:	 ein	 All	 der	 Seltsamkeiten.	 Dieses	 All	 entstand
immer	 vor	 dem	 Schlafengehen	 und	 entstand	 so,	 daß	 Apollon	 Apollonowitsch	 in
diesem	 Augenblick	 alle	 früheren	 Unvernehmbarkeiten,	 Geräusche,
kristallographischen	 Figürchen,	 goldene,	 im	 Finstern	 sich	 tummelnde	
chrysanthemenartige	Sterne	auf	vielfüßigen	Strahlen	wahrnahm	(manchmal	übergoß
ein	solcher	Stern	des	Senators	Schädel	mit	flüssigem	Gold,	dann	lief	es	ihm	kalt	über
den	Schädel);	kurz,	er	erinnerte	sich	alles	dessen,	was	er	am	Tage	vorher	gesehen
hatte	und	dessen	er	sich	folgenden	Morgen	wohl	nicht	mehr	erinnerte.

Manchmal	 (nicht	 immer)	 merkte	 Apollon	 Apollonowitsch	 beim	 Schlafengehen,	 in
den	 letzten	Momenten	seines	Tagesbewußtseins,	daß	alle	Fäden,	alle	Sterne,	einen
kochenden	Wirbel	bildend,	aus	sich	einen	Korridor	bauten,	der	 ins	Unendliche	 lief;
und	 (was	 das	 Seltsamste	 war)	 er	 fühlte,	 daß	 dieser	 Korridor	 seinen	 Anfang	 im
Senatorkopfe	hatte,	daß	er,	der	Korridor	—	eine	unendliche	Fortsetzung	des	Kopfes
selbst	 sei,	 seines	 Kopfes,	 dessen	 Scheitel	 sich	 öffnete,	 um	 eine	 Fortsetzung	 zum
Unermeßlichen	zu	bilden;	und	so	gewann	der	alte	Senator	vor	dem	Einschlafen	den
höchst	 sonderbaren,	 eigentümlichen	 Eindruck,	 als	 sähe	 er	 nicht	 mit	 den	 Augen,
sondern	 mit	 dem	 Zentrum	 seines	 Kopfes,	 das	 heißt,	 als	 sei	 er,	 Apollon
Apollonowitsch,	nicht	er,	sondern	ein	Etwas,	das	in	seinem	Hirn	saß	und	von	dort	aus
alles	 ansah;	 wurde	 der	 Scheitel	 geöffnet,	 konnte	 jenes	 Etwas	 frei	 und	 ohne
Hemmung	 über	 den	 Korridor	 bis	 zu	 dem	 in	 unendlich	 weiter	 Ferne	 liegenden
Abgrundsrand	laufen.

Das	 war	 die	 zweite	 Räumlichkeit	 des	 Senators	 —	 das	 Land	 seiner	 allnächtlichen
Reisen;	und	nun	genug	davon	.	.	.	ja.

Den	 Senatorkopf	 in	 die	 Decke	 gehüllt,	 schwebte	 er	 bereits	 über	 der	 zeitlosen
Leere,	 der	 lackierte	 Fußboden	 löste	 sich	 schon	 von	 den	 Beinen	 des	 Bettes,	 und
dieses	stand	sozusagen	im	Unbekannten	—	als	des	Senators	Ohren	sonderbare	Laute



vernahmen,	ähnlich	denen	aufschlagender	Hufe.
»Tra	—	ta	—	ta	.	.	.	Tra	—	ta	—	ta	.	.	.«
Die	Laute	kamen	näher.
Seltsam,	höchst	seltsam:	der	Senator	schob	ein	Ohr	aus	der	Decke	hervor	—	ja:	es

scheint	richtig	—	aus	dem	Spiegelsaal	kam	das	Geräusch.
Apollon	Apollonowitsch	schob	den	Kopf	hervor.
Die	Laute	klangen	noch	immer:	Apollon	Apollonowitsch	sprang	auf	und	lief	in	den

Korridor.
Der	Mond	beschien	die	stillen	Zimmer.
Mit	bloßen	Beinen,	mit	brennender	Kerze	in	der	Hand	spazierte	der	Senator	durch

die	 Räume.	 Die	 plötzlich	 aufgetauchte	 Bulldogge	 folgte	 ihrem	 beunruhigten	 Herrn
und	wedelte	wohlwollend	mit	dem	abgehackten,	halben	Schwanze.

Wie	ein	 flacher	Holzdeckel	wiegte	sich	keuchend	die	haarige	Brust,	während	das
blaßgrüne	 Ohr	 lauschte.	 Zufällig	 fiel	 der	 Blick	 des	 Senators	 in	 einen	 Spiegel;	 der
zeigte	 ein	 seltsames	 Bild:	 seine	 Arme,	 Beine	 und	 Brust	 waren	 mit	 dunkelblauem
Atlas	überzogen.

Apollon	 Apollonowitsch	 schöpfte	 Atem	 und	 lief	 in	 den	 Saal:	 von	 woher	 die	 Laute
drangen.

»Tra	—	ta	—	ta	.	.	.	Tra	—	ta	—	ta	.	.	.«
Schimpfend	hallte	des	Senators	Stimme:
»Nach	welchem	Paragraphen	des	Gesetzes?«
Dies	 rufend	 sah	 er,	 daß	 die	 gleichmütige	 Bulldogge,	 friedlich	 und	 verschlafen,

neben	 ihm	 herlief.	 Doch	 —	 welche	 Frechheit!	 —	 Aus	 dem	 Saal	 erwiderte	 eine
Stimme:

»Auf	Grund	einer	außerordentlichen	Verfügung.«
Über	 die	 freche	 Antwort	 empört,	 lief	 der	 blaue	 Ritter	 in	 den	 Saal,	 und	 Apollon

Apollonowitsch	 sah	 jetzt:	 die	 Laute	 waren	 nichts	 anderes	 als	 das	 Zungenschnalzen
eines	elenden,	tanzenden	Mongolen:	eines	dicken	Mongolen,	dessen	Physiognomie	er
in	Tokio	gesehen	hatte	 (der	Senator	war	 einmal	nach	Tokio	geschickt	worden)	—,	
und	 dieser	 dicke	 Mongole	 eignete	 sich	 das	 Gesicht	 des	 Nikolai	 Apollonowitsch	 an;
eignete	es	sich	an,	sagte	ich,	denn	er	war	nicht	Nikolai	Apollonowitsch,	sondern	ein
gewöhnlicher	 Mongole,	 den	 der	 Senator	 früher	 in	 Tokio	 gesehen	 hatte.	 Dies	 zu
begreifen,	 weigerte	 sich	 der	 Senator,	 mit	 den	 Fäustchen	 die	 erstaunten	 Augen
reibend.	 Der	 Mongole	 aber	 (Nikolai	 Apollonowitsch)	 näherte	 sich	 ihm	 in
eigennütziger	Absicht.

Da	rief	der	Senator	zum	zweitenmal:
»Nach	welchem	Gesetz?	Und	nach	welchem	Paragraphen?«
Und	die	Räumlichkeit	antwortete	ihm:
»Es	gibt	jetzt	schon	keine	Paragraphen	und	keine	Gesetze.«

Plötzlich	 der	 Schwere	 beraubt,	 ja	 selbst	 des	 Empfindens	 der	 Körperlichkeit,	 ganz
Gesicht	und	Gehör,	von	jedem	anderen	Gefühl	befreit,	hob	er	die	Stellen	der	Augen
(denn	die	Augen	waren	nicht	mehr:	jede	Körperlichkeit	war	ja	entschwunden!)	in	die
Richtung	 seines	 eigenen	 Scheitels	 und	 merkte,	 daß	 kein	 Scheitel	 mehr	 existierte,
denn	 dort,	 wo	 sonst	 das	 Hirn	 von	 festen	 Knochen	 gehalten	 wurde,	 war	 jetzt	 eine
runde	Öffnung,	die	 zur	dunkelblauen	Ferne	strahlte,	und	über	dieser	Öffnung	hing
ein	rotierendes	Rad	aus	tanzenden,	sprühenden	Funken;	im	Augenblick,	als	Apollon
Apollonowitsch	den	Mongolen	an	seinen	kraftlosen	Körper	heranschleichen	fühlte	—
im	selben	Augenblick	begann	ein	Etwas,	das	wie	der	Wind	im	Schornstein	heulte	und
pfiff,	 das	 Bewußtsein	 Apollon	 Apollonowitschs	 in	 die	 unendlichen	 Sternfernen
emporzuziehen.

Hier	 geschah	 ein	 Skandal	 (das	 Bewußtsein	 Apollon	 Apollonowitschs	 konstatierte,
daß	schon	einmal	ein	ähnlicher	Fall	vorgekommen	war:	wo,	wann	—	dessen	erinnerte
er	 sich	nicht)	—	hier	geschah	ein	Skandal:	der	Wind	blies	das	Bewußtsein	Apollon
Apollonowitschs	 aus	 Apollon	 Apollonowitsch.	 Durch	 die	 runde,	 strahlende	 Öffnung
flog	 er	 hinaus	 in	 das	 Blau	 der	 Gestirne	 als	 goldener,	 federleichter	 Stern;	 als	 er
genügend	hoch	über	seinem	eigenen	Kopfe	schwebte	(der	ihm	als	Planet	erschien);
zerstob	der	goldene	Stern,	einer	Rakete	gleich,	lautlos	in	Luft	.	.	.

Ende	des	dritten	Kapitels.
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Der	Sommergarten

üchtern,	 vereinsamt	 liefen	 die	 Wege	 des	 Sommergartens	 auseinander;	 mit
eiligen	Schritten	durchquerte	sie	der	düster	dreinschauende	Passant,	um	sich
dann	in	der	hoffnungslosen	Ödigkeit	des	Marsfeldes	zu	verlieren.

Verstimmt	lag	der	Sommergarten	da.
Die	 Sommerstatuen	 flüchteten	 sich	 unter	 die	 Holzverschläge;	 die	 großen	 Bretter

glichen	in	ihrer	Längsseite,	der	Form	nach,	einem	Sarg;	diese	Särge	umstanden	die
schmalen	Gartenwege;	in	diesen	Särgen	verbargen	sich	Nymphen	und	Satyre,	damit
der	Zahn	der	Zeit	nicht	an	ihnen	mit	Regen,	Schnee	und	Frost	nagen	konnte;	denn
die	Zeit	—	sie	zernagt	alles	mit	 ihrem	eisernen	Zahn;	sie	zernagt	 in	gleicher	Weise
den	Körper	wie	die	Seele	und	selbst	die	Steine.	—

Mit	 dem	 Verschwinden	 der	 alten	 Zeiten	 verödete	 der	 Garten,	 er	 wurde	 grau,
schrumpfte	zusammen;	die	Grotte	zerfiel,	die	Springbrunnen	murmelten	nicht	mehr,
die	 Sommergalerie	 war	 zerstört,	 der	 Wasserfall	 ausgetrocknet;
zusammengeschrumpft	lag	der	Garten	geduckt	hinter	dem	Gitterzaunwerk.

Peter	 selbst	 war	 es,	 der	 den	 Garten	 angelegt	 hat;	 mit	 seiner	 eigenen	 Gießkanne
begoß	 er	 die	 Pflanzen;	 er	 ließ	 Zedern	 aus	 Solikamsk,	 Sauerdorn	 aus	 Danzig	 und
Apfelbäume	 aus	 Schweden	 herbeibringen;	 er	 errichtete	 Wasserspiele,	 und	 ihre
Sprühregen	glitzerten	zuweilen	wie	 leichtes	Spinngewebe	auf	den	 roten	Kamisolen
der	 allerhöchsten	 Persönlichkeiten,	 mit	 gepuderten	 Locken,	 schwarzen
Arabergesichtern	und	den	eleganten	Hofdamen	in	kostbaren	Roben;	gestützt	auf	den
geschliffenen	 Griff	 des	 schwarzen,	 goldverzierten	 Stockes,	 führte	 der	 grauhaarige
Kavalier	 seine	 Dame	 an	 das	 Bassin,	 wo	 vom	 dunkelgrünen,	 schäumenden	 Grund,
prustend,	 der	 Seehund	 seine	 Schnauze	 hervorstak;	 ein	 geängstigtes	 »Ach!«	 von
seiten	 der	 Dame,	 indessen	 der	 Kavalier	 scherzhaft	 lächelte	 und	 seinen	 Stock	 dem
schwarzen	Monstrum	entgegenhielt.

Damals	 zog	 sich	 der	 Sommergarten	 weit	 hin,	 und	 das	 Marsfeld	 mußte	 ein
ordentliches	Stück	seiner	Fläche	für	die	Alleen	des	Gartens	hergeben,	jenen	Alleen,
die	 dem	 kaiserlichen	 Herzen	 so	 nahelagen;	 riesige	 Muscheln	 aus	 indischen
Gewässern	 streckten	 hier	 von	 den	 rauhen	 Steinen	 der	 Grotte	 ihre	 rosafarbigen
Fühler	 in	 die	 Luft,	 und	 die	 hohe	 Persönlichkeit	 näherte,	 den
pleureusengeschmückten	 Hut	 abnehmend,	 neugierig	 das	 Ohr	 der	 rosigen	 Öffnung:
ein	 chaotisches	 Summen	 drang	 ihr	 entgegen;	 inzwischen	 labten	 sich	 andere	 hohe
Persönlichkeiten	vor	der	Grotte	an	Fruchtsaftwasser.

Auch	 in	 späteren	 Zeiten	 hörte	 man	 öfters	 Lachen,	 Seufzer	 und	 Flüstern	 vor	 der
Statue,	 die	 in	 malerischer	 Pose	 ihre	 Hände	 in	 den	 dämmernden	 Tag	 vorstreckte;
dabei	 glänzten	 die	 Perlen	 der	 Hoffräulein.	 Im	 Frühling	 war	 es,	 am	 Pfingsttag;	 die
Abendluft	 verdichtete	 sich;	plötzlich	wurde	 sie	 von	Orgeltönen	erschüttert,	 die	aus
einer	 Gruppe	 schlummernder	 Ulmen	 hervorbrachen;	 und	 von	 derselben	 Ecke	 aus
breitete	 sich	 plötzlich	 spaßiges	 grünes	 Licht	 aus;	 von	 diesem	 grünen	 Licht
beschienen,	 bliesen	 grellrote	 Jägermusikanten	 in	 ihre	 Hörner,	 und	 von	 den
melodischen	 Tönen	 erzitterte	 die	 Luft,	 die	 Seelen	 der	 Zuhörer	 in	 ihren	 Tiefen
aufwühlend;	 hast	 du	 das	 sehnsuchtsvolle	 Weinen	 der	 in	 die	 Luft	 emporgehobenen
Hörner	nicht	vernommen?

Das	war	alles	einmal	gewesen;	jetzt	ist	es	vorbei;	jetzt	laufen	düster	verstimmt	die
Wege	des	Sommergartens	auseinander;	eine	schwarze,	ruhelose	Vogelschar	kreiste
über	dem	Peterhäuschen;	unerträglich	war	ihr	Gezwitscher	und	das	Aufschlagen	der
vielen	 Flügel;	 die	 schwarze,	 ruhelose	 Schar	 ließ	 sich	 störend	 auf	 die	 Zweige
niederfallen.

Nikolai	 Apollonowitsch,	 parfümiert	 und	 rasiert,	 schritt,	 in	 seinen	 Wintermantel
gehüllt,	über	den	hartgefrorenen	Weg;	sein	Kopf	sank	auf	den	Pelz,	und	die	Augen
glänzten	eigentümlich.	Er	hatte	gerade	beschlossen,	sich	 in	Arbeit	zu	vertiefen,	als
ihm	 ein	 Zettelchen	 überreicht	 wurde;	 mit	 unbekannter	 Schrift	 lud	 ihn	 jemand	 zu
einem	 Stelldichein	 in	 den	 Sommergarten	 ein;	 die	 Unterschrift	 war	 ein	 »S«.	 Wer
mochte	 sich	 hinter	 dem	 geheimnisvollen	 »S«	 verbergen?	 »S«	 ist	 —	 Sofja	 (sie	 hat
wohl	 ihre	 Schrift	 verändert).	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 frisch	 rasiert	 und	 parfümiert,
schritt	über	den	hartgefrorenen	Weg	weiter.

Er	 sah	 aufgeregt	 aus;	 er	 hatte	 in	 diesen	 Tagen	 keinen	 Appetit,	 keinen	 Schlaf
gehabt;	eine	dünne	Staubschicht	legte	sich	ungehindert	auf	die	aufgeschlagene	Seite
des	 Kant.	 Ein	 Strom	 süßer	 Gefühle	 zog	 durch	 die	 Seele	 Nikolai	 Apollonowitschs;
Ähnliches	hatte	er	auch	schon	früher	empfunden.	—	Dumpf,	fern.	Aber	seit	er	durch
sein	eigenes	Vorgehen	in	Sofja	Petrowna	die	unbestimmten	Schauer	geweckt	hatte,
war	 auch	 er	 von	 diesem	 Schauer	 erfaßt;	 als	 hatte	 er	 in	 ihm	 selbst	 schlummernde
Kräfte	in	unergründeten	Tiefen	geweckt;	als	wäre	in	ihm	eine	Äolssaite	gesprungen
und	anderer	Leidenschaften	—	Kinder	hätten	 ihn	durch	die	Lüfte	 in	andere	Länder
getragen.	Sollten	auch	das	nur	die	wiedergekehrten,	rein	sinnlichen	Empfindungen
sein?	Oder	war	es	am	Ende	—	die	Liebe?	Aber	die	Liebe	verneinte	er.

Er	 sah	 sich	 bewegt	 um	 nach	 der	 bekannten	 Gestalt	 im	 Pelzmantel	 mit	 kleinem,
schwarzem	Muff;	doch	niemand	war	auf	den	Wegen	zu	sehen.	Auf	einer	nahen	Bank
saß	 eine	 nachlässig	 gekleidete	 Frauensperson.	 Diese	 erhob	 sich	 plötzlich,	 trippelte
erst	eine	Weile	an	der	Bank	herum	und	ging	dann	auf	ihn	zu.



E

»Sie	haben	mich	.	.	.	nicht	erkannt?«
»Ach	ja,	guten	Tag!«
»Sie	scheinen	mich	auch	jetzt	nicht	zu	erkennen?	Ich	bin	—	Solowjowa.«
»Aber	natürlich	erkannte	ich	Sie,	Warwara	Ewgrafowna!«
»Dann	wollen	wir	hier	auf	der	Bank	Platz	nehmen	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 ließ	 sich	 gequält	 neben	 ihr	 nieder;	 in	 dieser	 selben	 Allee

war	 ihm	 das	 Stelldichein	 gegeben,	 und	 nun	 kam	 diese	 unglückliche	 Begegnung!
Nikolai	 Apollonowitsch	 überlegte,	 wie	 er	 das	 Mädchen	 loswerden	 konnte;	 in
Erwartung	der	anderen	sah	er	sich	fortwährend	verlegen	um,	doch	es	kam	niemand.

Vor	ihren	Füßen	lagen	Haufen	dunkelbrauner,	wurmstichiger	Blätter;	ein	dunkles
Netz	von	Zweigen	zog	sich	vor	ihnen,	matt	den	Horizont	durchschneidend,	hin;	von
Zeit	zu	Zeit	begann	dieses	Netz	zu	ächzen;	von	Zeit	zu	Zeit	begann	sich	dieses	Netz
zu	bewegen.

»Haben	Sie	meinen	Zettel	bekommen?«
»Welchen	Zettel?«
»Den	Zettel	mit	‚S‘	gezeichnet?«
»Was,	den	haben	Sie	geschrieben?«
»Aber	gewiß	doch	.	.	.«
»Wieso	dann	‚S‘?«
»Wieso?	Ich	heiße	doch	Solowjowa.«
Alles	stürzte	vor	 ihm	zusammen.	Und	er,	und	er	—	was	hatte	er	sich	nicht	schon

alles	ausgemalt!	Die	unbestimmten	Schauer,	die	ihn	trugen,	versanken	in	jähe	Tiefe.
»Womit	kann	ich	dienen?«
»Ich	 .	 .	 .	 ich	 wollte,	 ich	 dachte	 .	 .	 .	 haben	 Sie	 einmal	 ein	 Gedicht	 mit	 der

Unterschrift	‚Die	flammende	Seele‘	bekommen?«
»Nein.«
»Wie	 ist	 das	möglich?	Ach,	wie	ärgerlich!	Ohne	diese	Verse	 ist	 es	mir	 eigentlich

schwer,	Ihnen	zu	erklären	.	.	.	Ich	wollte	Sie	über	den	Sinn	des	Lebens	fragen	.	.	.«

»Verzeihen	Sie,	Warwara	Ewgrafowna,	ich	habe	gar	keine	Zeit.«
»Wieso?	Ach,	wieso	denn?«
»Auf	Wiedersehen!	Ich	bitte	vielmals	um	Verzeihung:	wir	werden	dieses	Gespräch

ein	anderes	Mal	aufnehmen.	Nicht	wahr?«
Warwara	 Ewgrafowna	 machte	 einen	 schüchternen	 Versuch,	 ihn	 zurückzuhalten,

doch	er	erhob	sich	entschlossen	und	reichte	ihr	seine	parfümierte	Hand.	Ihr	fiel	 im
Augenblick	nichts	ein,	wodurch	sie	ihn	zu	bleiben	bewegen	konnte;	er	aber	lief	ganz
verärgert,	das	Gesicht	stolz	und	gekränkt	in	den	Pelzmantel	vergraben,	von	dannen.

Madame	Farnoix

rst	 in	 später	 Stunde	 beliebte	 Engel	 Peri	 ihre	 unschuldigen	 Äuglein
aufzuschlagen;	 ihre	 Äuglein	 wollten	 durchaus	 nicht	 offen	 bleiben,	 und	 im
Köpfchen	 bohrte	 ein	 dumpfer	 Schmerz;	 Engel	 Peri	 geruhte	 noch	 lange	 im

Halbschlummer	 dazuliegen;	 in	 ihrem	 Köpfchen	 schwirrten	 Unverständlichkeiten,
Undeutlichkeiten	 durcheinander;	 der	 erste	 volle	 Gedanke	 war	 der	 an	 den
bevorstehenden	Abend:	was	wird	nun	werden?	Als	sie	sich	darüber	klar	zu	werden
versuchte,	 fielen	 ihre	 Augen	 wieder	 zu,	 und	 ihren	 Kopf	 erfüllten	 wieder
Unverständlichkeiten,	 Undeutlichkeiten.	 Aus	 dieser	 Unklarheit	 erhob	 sich	 nun	 das
Wort:	 Pompadour,	 Pompadour	 .	 .	 .	 Was	 war	 es	 aber	 mit	 dem	 Pompadour?	 Hell
erleuchtete	 dieses	 Wort	 ihre	 Seele:	 Toilette	 à	 la	 Pompadour	 —	 himmelblaue	 Seide
mit	 Blümchenmuster,	 Valencienner	 Spitzen,	 silbergraue	 Halbschuhe	 mit	 Pompons.
Über	die	Toilette	à	la	Pompadour	hatte	sie	mit	Madame	Farnoix	neulich	einen	großen
Disput;	 Madame	 Farnoix	 wollte	 keinesfalls	 auf	 die	 Blondenspitzen	 verzichten.	 Es
entstand	eine	Meinungsverschiedenheit,	die	so	weit	ging,	daß	Madame	Farnoix	Sofja
Petrowna	vorschlug,	den	Stoff	wieder	mitzunehmen	und	sich	an	Maison	Tricotons	zu
wenden.	 Davon	 wollte	 aber	 Sofja	 Petrowna	 nichts	 hören,	 und	 so	 blieben	 die
Blondenspitzen;	 ebenso	 gab	 Sofja	 Petrowna	 in	 anderen,	 den	 Stil	 Pompadour
betreffenden	Punkten	nach,	 z.	 B.	was	das	 leichte	 Chapeau	Bergère	an	den	 Ärmeln
betraf.

So	war	man	einig	geworden.
Vertieft	 in	 Gedanken	 über	 Madame	 Farnoix,	 Maison	 Tricotons	 und	 Pompadour,

fühlte	Sofja	Petrowna	doch,	daß	gestern	noch	etwas	geschehen	war,	das	alles	andere
verwischen	 mußte;	 sie	 benutzte	 aber	 ihren	 verschlafenen	 Zustand	 unbewußt,	 die
halbentschwundene	Erinnerung	von	dem	gestrigen	Tage	nicht	in	sich	aufkommen	zu
lassen;	endlich	erinnerte	sie	sich	der	zwei	Worte:	Domino	und	Brief;	sie	sprang	vom
Bett	auf	und	rang	in	gegenstandsloser	Bangigkeit	die	Hände;	noch	ein	drittes	Wort
gab	es,	mit	dem	sie	gestern	auch	eingeschlafen	war.

Doch	 Engel	 Peri	 konnte	 sich	 dieses	 dritten	 Wortes	 nicht	 entsinnen;	 dieses	 dritte
Wort	war	von	Belang:	Gatte,	Offizier,	Leutnant.

Engel	 Peri	 nahm	 sich	 vor,	 an	 die	 beiden	 ersten	 Worte	 vor	 dem	 Abend	 nicht	 zu
denken,	das	dritte	aber	vollständig	zu	ignorieren.	Doch	gerade	dieses	dritte	drängte
sich	ihr	unerwartet	schon	sehr	bald	auf;	das	kam	nämlich	so:	kaum	war	sie	aus	ihrem
überheizten	 Schlafzimmerchen	 in	 den	 Salon	 getreten,	 ihre	 schwebenden	 Schritte



weiter	 ins	 Zimmer	 des	 Gatten	 lenkend,	 überzeugt,	 daß	 dieser,	 wie	 immer,	 schon
längst	aus	dem	Hause	war,	um	irgendwo	dort	den	Proviant	zu	verwalten,	als	sie	zu
ihrer	 Verwunderung	 die	 Tür	 von	 innen	 abgeschlossen	 fand;	 entgegen	 jeder	 Regel,
entgegen	der	Vernunft,	der	Ehrlichkeit,	trotz	Unbequemlichkeit	und	enger	Wohnung
—	befand	sich	Leutnant	Lichutin	allem	Anschein	nach	noch	in	seinem	Zimmer.

Da	erst	fiel	ihr	die	gestrige	häßliche	Szene	ein;	und	mit	schmollendem	Mündchen
schlug	sie	die	Tür	ihres	Schlafzimmers	zu	(er	habe	sich	eingesperrt,	dann	wolle	auch
sie	das	gleiche	tun).	Zugleich	aber	erblickte	sie	das	zerschlagene	Tischchen.

»Gnädige	Frau	wünschen	den	Kaffee	ins	Zimmer?«
»Nein,	nicht.«

»Der	gnädige	Herr	wünschen	den	Kaffee	ins	Zimmer?«
»Nein,	nicht.«

»Gnädiger	Herr,	der	Kaffee	ist	kalt	geworden.«
Schweigen.
»Gnädige	Frau,	es	ist	jemand	da.«
»Von	Madame	Farnoix?«
»Nein,	von	der	Wäscherin.«
Schweigen.

Die	Stunde	hat	sechzig	Minuten;	die	Minute	besteht	aus	lauter	kleinen	Sekunden;	die
Sekunden	 liefen	 und	 bildeten	 Minuten;	 schwerfällig	 wälzten	 sich	 die	 Minuten;	 und
langsam,	langsam	gingen	die	Stunden	dahin.

Schweigen.
Während	 des	 Tages	 sprach	 der	 Gelbe,	 Ihrer	 Majestät	 Kürassier,	 Baron	 Ommau-

Ommergau,	 vor,	 mit	 einer	 Zwei-Pfund-Bonbonniere	 mit	 Kraftschokolade	 unter	 dem
Arm.	 Die	 Bonbonniere	 wurde	 gnädig	 entgegengenommen,	 der	 Kürassier	 mußte
gehen.

Gegen	zwei	Uhr	nachmittags	klingelte	der	Blaue,	Seiner	Majestät	Kürassier,	Graf
Awen,	 mit	 einer	 Bonbonniere	 von	 Ballé	 in	 der	 Hand.	 Die	 Bonbonniere	 wurde
angenommen,	er	mußte	gehen.

Nicht	empfangen	wurden	auch	der	Leibhusar	mit	der	hohen	Pelzmütze;	der	Husar
schüttelte	seinen	Sultan	hinter	dem	Busch	zitronengelber	Chrysanthemen,	den	er	in
der	Hand	hielt;	er	war	unmittelbar	nach	Graf	Awen	erschienen.

Dann	 war	 Werhefden	 mit	 einem	 Logenbillett	 für	 das	 Mariensche	 Theater
erschienen;	es	fehlte	nur	Lipantschenko.

Endlich,	 spät	 am	 Abend,	 kam	 das	 Laufmädchen	 von	 Madame	 Farnoix	 mit	 einem
riesigen	Kleiderkarton;	sie	wurde	sofort	vorgelassen;	als	darüber	im	Vorzimmer	ein
Kichern	 entstand,	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 Schlafzimmers,	 ein	 verweintes
Gesichtchen	blickte	neugierig	hervor,	und	eine	Stimme	rief	erzürnt:

»Rasch	damit	her!«
Zu	 gleicher	 Zeit	 knackte	 das	 Schloß	 im	 Herrenzimmer,	 eine	 zerwühlte	 Mähne

erschien	einen	Augenblick	und	—	verschwand.	War	es	wirklich	der	Leutnant?

Petersburg	verkroch	sich	in	die	Nacht.
Wer	erinnert	sich	nicht	des	Abends	vor	der	ereignisvollen	Nacht?	Wer	erinnert	sich

nicht	des	traurigen	Hinscheidens	dieses	Tages?
Die	riesengroße	Purpursonne	 lief	über	der	Newa	dahin,	um	sich	dann	hinter	den

Fabrikschloten	 zu	 verbergen:	 die	 Petersburger	 Häuser	 überzogen	 sich	 mit	 einem
feinen	 Dunstschleier,	 zerflossen	 gleichsam	 und	 verwandelten	 sich	 in	 eine	 leichte,
amethystgraue	Spitze;	die	Fensterscheiben	warfen	allerorts	einen	goldigflammenden
Schein,	 und	 die	 hohen	 Turmspitzen	 leuchteten	 rubinenrot.	 Alles,	 was	 sonst
schwerfällig	 hervorstach:	 die	 Vorsprünge	 der	 Mauern,	 die	 Karyatiden	 an	 den
Eingängen,	 die	 steinernen	 Balkons,	 verloren	 sich	 in	 der	 brennend	 roten
Flammenhaftigkeit.

Blutrünstig	 grell	 lag	 das	 rostrote	 Palais	 da:	 dieses	 alte	 Palais	 wurde	 noch	 von
Rostrelli	 erbaut;	 ein	 zarter,	 hellblauer	 Mauerkörper,	 umgeben	 von	 einer	 Schar
weißer	 Säulen,	 stand	 damals	 das	 Palais;	 bewundernd	 pflegte	 einst	 die	 Kaiserin
Elisabeth,	Peters	Tochter,	das	Fenster	zu	öffnen,	um	in	die	Newafernen	zu	blicken.
Zur	 Zeit	 Alexanders	 I.	 war	 das	 alte	 Palais	 mit	 fahlgelber	 Farbe	 bestrichen;	 unter
Alexander	 II.	wurde	es	wieder	renoviert,	und	von	da	ab	behielt	es	seinen	rostroten
Farbenton,	blutigrot	gegen	Westen.

An	diesem	ereignisreichen	Abend	flammte	alles	und	alles,	und	so	flammte	auch	das
Palais;	alles	andere	aber,	was	nicht	von	dem	Schein	erfaßt	war,	versank,	langsam,	in
Dunkel;	 langsam	 in	 Dunkel	 versanken	 die	 Reihen	 der	 Linien	 und	 Wände,	 indessen
dort	 auf	 dem	 erlöschenden	 lila	 Himmel	 in	 den	 Perlmutterwölkchen	 sich	 langsam
sprühende	 Feuerchen	 entzündeten;	 langsam,	 langsam	 leichte	 duftige	 Flämmchen
aufhüpften.

Du	würdest	gesagt	haben,	dort	erblickte	man	die	Abendröte	der	Vergangenheit.
Eine	Dame	von	kindlicher,	nicht	allzu	großer	Gestalt,	ganz	in	Schwarz,	die	an	der

Brücke	dort	die	Droschke	verlassen	hatte,	wandelte	schon	seit	geraumer	Zeit	vor	den
Fenstern	 des	 gelben	 Hauses;	 etwas	 seltsam	 zitterten	 ihre	 Hände.	 Die	 rundliche
Dame	war	im	vorgerückten	Alter	und	sah	aus,	als	litte	sie	an	Asthma;	ihre	rundlichen
Finger	griffen	immerzu	nach	dem	Kinn,	das	erheblich	über	dem	Kragen	hervorhing



und	 einzelne	 graue	 Härchen	 zeigte.	 Vor	 den	 Fenstern	 des	 gelben	 Hauses	 stehend,
nahm	sie	plötzlich	mit	der	zitternden	Hand	und	einem	 ihrem	Alter	unentsprechend
raschen	 Griff	 ein	 Spitzentaschentuch	 aus	 dem	 kleinen	 Handtäschchen	 heraus,
wandte	 sich	 gegen	 die	 Newa	 und	 begann	 zu	 weinen.	 Die	 untergehende	 Sonne
beschien	 dabei	 ihr	 Gesicht,	 und	 auf	 ihrer	 Oberlippe	 zeichnete	 sich	 deutlich	 das
Schnurrbärtchen;	sie	legte	ihre	Hand	auf	einen	Stein	und	sah	mit	kindlichem,	nichts
sehendem	Blick	in	die	nebelhafte,	vielschlotige	Ferne	und	die	Tiefe	des	Wassers.

Endlich	näherte	sich	die	Dame	erregt	dem	gelben	Haus	und	läutete.
Die	 Tür	 ging	 auf;	 ein	 betreßter	 Greis	 streckte	 durch	 die	 Öffnung	 seinen	 kahlen

Schädel	 vor	 und	 zwinkerte	 mit	 den	 träumenden	 Äuglein	 in	 den	 gelben	 Glanz	 des
Newasonnenuntergangs.

»Sie	wünschen?«
Die	 ältliche	 Dame	 kam	 in	 Aufregung:	 Rührung	 vielleicht,	 vielleicht	 verborgene

Schüchternheit	erhellten	ihre	Züge	.	.	.
»Semjonytsch	.	.	.	erkennen	Sie	mich	nicht?«
Da	 erbebte	 der	 kahle	 Lakaienschädel,	 und	 sein	 Blick	 fiel	 auf	 das	 kleine

Handtäschchen.
»Mütterchen,	gnädige	Frau!	.	.	.	Anna	Petrowna!«
»Ja,	Semjonytsch,	ich	bin’s	.	.	.«
»Aber	wieso	denn?	Woher?«
Rührung,	 wenn	 nicht	 gar	 verborgene	 Schüchternheit	 klang	 aus	 der	 angenehmen

Stimme.
»Aus	Spanien,	.	.	Ich	wollte	nun	sehen,	wie	es	euch	ohne	mich	geht.«
»Gnädige	Frau,	Mütterchen	.	.	.	Kommen	Sie	doch	nur	herein	.	.	.«
Anna	Petrowna	schritt	über	die	Treppe,	die	derselbe	Teppich	bedeckte	wie	damals.
Aber	niemand	ist	zu	Hause,	weder	der	junge	Herr	noch	Apollon	Apollonowitsch.
Über	der	Balustrade	erhob	sich	wie	damals	die	Säule	aus	weißem	Alabaster,	und

auf	 ihr	hob	wie	damals	die	Niobe	 ihre	Alabasteraugen	gen	Himmel;	dieses	Damals
überfiel	Anna	Petrowna	(seither	sind	bereits	drei	Jahre	verstrichen,	und	vieles	wurde
inzwischen	erlebt),	vor	ihr	tauchten	die	schwarzen	Augen	des	italienischen	Kavaliers
auf,	und	wieder	spürte	sie	ihre	sorgsam	verborgene	Schüchternheit.

»Befehlen	gnädige	Frau	Kaffee	oder	Schokolade?	Oder	vielleicht	den	Samowar?«
Anna	Petrowna	schüttelte	mit	Mühe	die	Vergangenheit	von	sich	(hier	war	alles	wie

früher).
»Also,	wie	ist	es	euch	all	die	Jahre	gegangen?«
»Es	ging	eben	 .	 .	 .	Aber	 ich	muß	der	gnädigen	Frau	sagen:	ohne	Sie	gibt’s	keine

Ordnung	.	.	.	Sonst	aber	blieb	alles	beim	alten	.	.	.	.	Der	gnädige	Herr	hat	.	.	.«
»Ja,	das	weiß	ich	.	.	.«
»Jawohl,	immer	neue	Auszeichnungen	.	.	.	Die	Gnade	des	Kaisers	.	.	.	Was	ist	da	zu

sagen:	der	gnädige	Herr	bedeuten	schon	was!«
»Und	ist	—	der	Herr	—	gealtert?«
»Der	gnädige	Herr	kommt	—	wie	es	heißt	—	auf	einen	verantwortlichen	Posten:	er

ist	so	gut	wie	Minister	.	.	.«
Anna	 Petrowna	 schien	 es	 plötzlich,	 daß	 der	 Lakai	 sie	 ein	 klein,	 klein	 wenig

vorwurfsvoll	 anblickte;	 das	 schien	 ihr	 wohl;	 der	 Lakai	 blinzelte	 nur	 von	 dem
blendenden	 Glanz	 der	 untergehenden	 Sonne,	 während	 er	 ihr	 die	 Tür	 zum	 Salon
öffnete.

»Und	Kolenka?«
»Kolenka?	Nikolai	Apollonowitsch?	O,	der	ist	so	gescheit.	Macht	Fortschritte	in	den

Wissenschaften;	 und	 auch	 sonst,	 wie	 und	 wo	 es	 sich	 gehört	 .	 .	 .	 Ein	 bildhübscher,
junger	Herr!«

»Aber	was	sagen	Sie	da?	Er	war	doch	immer	in	den	Vater	.	.	.«
Sie	 sagte	 es,	 ließ	 die	 Augen	 sinken	 und	 machte	 sich	 an	 dem	 Handtäschchen	 zu

schaffen.
An	 den	 Wänden	 dieselben	 hochbeinigen	 Stühle;	 zwischen	 den	 Stühlen	 mit	 den

cremefarbigen	Plüschsitzen	überall	kleine	weiße	Säulen;	und	von	jeder	dieser	Säulen
sah	sie	ein	strenger	Mann	aus	kaltem	Alabaster	vorwurfsvoll	an.	Und	direkt	feindlich
funkelte	sie	das	grünliche,	alte	Spiegelglas	an,	unter	dem	sie	mit	dem	Senator	das
entscheidende	 Gespräch	 hatte;	 dort	 weiter	 —	 die	 blaßtönigen	 Bilder	 —	 die
pompejanischen	Fresken;	diese	Fresken	brachte	ihr	der	Senator,	als	sie	seine	Braut
gewesen	war	—	vor	nun	dreißig	Jahren.

Anna	Petrowna	wurde	wieder	von	der	alten	Gastlichkeit	des	Salons	erfaßt;	von	dem
Lack	 und	 äußeren	 Glanz;	 wie	 in	 alter	 Zeit	 bedrückte	 etwas	 ihre	 Brust;	 die	 alte
Feindseligkeit	wälzte	sich	nach	oben,	bis	zur	Kehle;	Apollon	Apollonowitsch	wird	ihr
vielleicht	 verzeihen;	 sie	 ihm	 aber	 —	 nie;	 im	 lackierten	 Heim	 entluden	 sich	 die
Lebensgewitter	lautlos,	aber	ihre	Entladungen	waren	tötend.

So	 wurde	 sie	 von	 aufgetauchten,	 dunklen	 Gedanken	 zu	 feindlichen	 Ufern	 gejagt;
zerstreut	lehnte	sie	sich	gegen	das	Fenster	und	blickte	auf	die	rosigen	Wölkchen,	die
über	die	Newawellen	dahinglitten.

»Bleiben	gnädige	Frau	bei	uns?«
»Ich?	.	.	.	Ich	wohne	im	Hotel.«

Im	 zerfließenden	 Grau	 tauchten	 plötzlich	 matte,	 wie	 verwundert	 blickende	 Punkte
auf:	 Lichter,	 Lichtchen;	 Lichter,	 Lichtchen	 reihten	 sich	 aneinander	 und	 sprangen
dann	 als	 rötliche	 Flecken	 aus	 der	 Dunkelheit,	 indessen	 von	 oben	 Wasserfälle
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herunterstürzten:	blaue,	dunkellila,	schwarze.
Petersburg	verkroch	sich	in	die	Nacht.

Ihre	Schuhchen	trippelten

ie	Klingel	ging	immer	wieder.
Aus	 dem	 Vorzimmer	 traten	 in	 den	 Saal	 engelhafte	 Wesen	 in	 hellblauen,

weißen,	 rosafarbigen	 Kleidern;	 sie	 schimmerten	 silbern,	 funkelten;	 fächelten
einander	mit	den	Augen,	mit	den	Fächern,	mit	dem	leichten	Seidenstoff	an;	strömten
eine	wohltuende	Atmosphäre	aus	von	Veilchen,	Maiglöckchen,	Lilien,	Tuberosen;	die
weißmarmornen	 Schultern,	 noch	 überhaucht	 von	 leichtem	 Puderstaub,	 sollten
während	 einer	 Stunde	 rot	 werden,	 von	 feuchtem	 Dunst	 überzogen;	 jetzt	 vor	 dem
Tanzen	 schienen	 die	 Gesichtchen,	 die	 Schultern,	 die	 mageren,	 nackten	 Arme	 noch
blässer	und	magerer	als	sonst;	um	so	stärker	war	der	Reiz	dieser	Geschöpfe,	der	nur
in	dem	leisen	Aufblitzen	der	Augen	unmerklich	hervortrat,	während	sie,	wie	richtige
Engelskindlein,	sich	in	farbigen,	duftigen	Mullwolken	scharten;	von	dem	Öffnen	und
Zumachen	der	weißen	Fächer	entstand	ein	leichter	Wind.	Ihre	Schuhchen	trippelten.

Es	 war	 eigentlich	 gar	 kein	 Ball,	 den	 die	 Zukatows	 gaben;	 es	 war	 mehr	 ein
Kindertanzabend,	 an	dem	auch	die	Erwachsenen	 sich	 zu	beteiligen	wünschten;	die
Kunde	ging	allerdings,	daß	auch	Masken	erscheinen	würden.

Darüber	 wunderte	 sich	 Lubow	 Aleksejewna	 eigentlich	 ein	 wenig,	 denn	 es	 war	 ja
noch	 nicht	 die	 Zeit	 der	 Bälle;	 aber	 so	 waren	 schon	 einmal	 die	 Traditionen	 des
geliebten	 Gatten:	 wo	 es	 sich	 um	 Tanzen	 und	 Kinderlachen	 handelte,	 galt	 ihm	 der
Kalender	nichts;	der	Gatte,	der	Eigentümer	eines	silberweißen	Backenbartes,	wurde
noch	 immer	 Koko	 genannt.	 In	 seinem	 tanzenden	 Heim	 hieß	 er	 natürlich	 Nikolai
Petrowitsch,	 das	 Oberhaupt	 der	 Familie	 und	 Vater	 zweier	 lieblicher	 Töchter	 von
achtzehn	und	fünfzehn	Jahren.

Diese	 zwei	 lieblichen	 blonden	 Geschöpfe	 trugen	 heute	 duftige	 Kleidchen	 und
silberne	Schuhchen.	Seit	neun	Uhr	schon	fuchtelten	sie	mit	ihren	Fächern	gegen	den
Vater,	 gegen	 die	 Wirtschafterin,	 gegen	 das	 Stubenmädchen,	 sogar	 .	 .	 .	 gegen	 den
würdigen,	 alten	 Herrn	 von	 Nashornumfang,	 der	 als	 Besuch	 im	 Hause	 weilte	 (ein
Verwandter	von	Koko).	Endlich	erscholl	das	langersehnte	Klingelzeichen,	die	Tür	des
weißleuchtenden	Saals	tat	sich	auf,	und	im	festanliegenden	Frack	trat	der	Tapeur	ein
und	 stieß	 beinahe	 mit	 dem	 Offizianten	 zusammen,	 den	 man	 für	 diesen	 glanzvollen
Abend	 extra	 engagiert	 hatte.	 Der	 bescheidene	 Tapeur	 legte	 seine	 Noten	 zurecht,
schlug	den	Klavierdeckel	bald	auf,	bald	wieder	zu,	blies	vorsichtig	den	unsichtbaren
Staub	von	den	Tasten	und	drückte	schließlich	ohne	plausiblen	Grund	den	glänzenden
Lackschuh	aufs	Pedal;	er	erinnerte	an	den	Maschinisten	der	Lokomotive,	der	seine
Maschine	vor	dem	Verlassen	der	Station	sorgfältig	untersucht.	Nachdem	er	von	dem
guten	 Zustande	 des	 Instruments	 überzeugt	 war,	 schob	 er	 die	 Schöße	 des	 Fracks
auseinander,	ließ	sich	auf	das	niedere	Taburett	nieder,	warf	den	Körper	zurück	und
blieb,	die	Finger	auf	den	Tasten,	einen	Augenblick	unbeweglich	sitzen	—	dann	aber
erschütterten	 helltönende	 Akkorde	 die	 Wände,	 als	 wäre	 ein	 Signal	 zur	 Abfahrt
gegeben	worden.

Zu	Ende	getanzt

ie	gewöhnlich	schlichen	sich	auch	heute	von	Zeit	zu	Zeit	Salongäste	durch	den
Saal	zum	Salon	—	mit	wohlwollender	Miene	schritten	sie	 längs	den	Wänden;
freche	Fächer	nippten	sie	gegen	die	Brust,	perlenverzierte	Röcke	trafen	sie	im

Flug,	 und	 der	 heiße	 Wind	 wehte	 ihnen	 zu	 von	 dahinsausenden	 Paaren;	 sie	 aber
schritten	lautlos	weiter.

Ein	rundlicher	Herr	mit	unangenehm	blatternarbigem	Gesicht	durchquerte	zuerst
den	 Saal;	 sein	 Rock	 spannte	 sich	 über	 dem	 übermäßig	 runden	 Bäuchlein;	 er	 war
Redakteur	 einer	 konservativen	 Zeitung	 und	 entstammte	 selbst	 der	 liberalen
Geistlichkeit.	 Im	 Salon	 angekommen,	 küßte	 er	 das	 dicke	 Händchen	 Lubow
Aleksejewnas,	der	fünfundvierzigjährigen	Wirtin,	mit	aufgedunsenem	Gesicht,	dessen
Doppelkinn	auf	den	vom	Korsett	gestützten	Busen	fiel.

Kaum	 hatte	 die	 Wirtin	 eine	 harmlose	 Frage	 an	 ihn	 gerichtet,	 als	 der	 dickliche
Redakteur	dieselbe	zu	einer	Frage	von	höchster	Bedeutung	erhob:

»Sagen	Sie	es	nicht	—	nein!	Denn	so	denken	 sie	alle,	weil	 sie	die	 reinen	 Idioten
sind.	Ich	kann	es	Ihnen	ganz	genau	beweisen.«

»Aber	mein	Mann,	Koko	.	.	.«
»Das	 sind	 alles	 jüdisch-freimaurerische	 Schwindeleien,	 meine	 Gnädige:

Organisation,	Zentralisation	.	.	.«
»Ach,	wie	interessant:	erzählen	Sie	bitte	.	.	.«
Und	er	sagte,	sich	tief	in	den	Lehnstuhl	versenkend:
»Ja,	meine	Herrschaften,	so	ist	es.«
Durch	die	offenen	Türen	der	dazwischenliegenden	zwei	Räume	sahen	sie	aus	der

Ferne	den	Saal,	erfüllt	von	Glanz	und	Flimmern.	Man	hörte	das	donnernde:
»Rrrekulé	.	.	.«
»Balances	vos	dames!	.	.	.	«
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Und	wieder:
»Rrrekulé!	.	.	.«

Der	Ball

as	ist	der	Salon	während	eines	lustigen	Walzers?	Er	ist	nur	eine	Zugabe	zum
Tanzsaal	 und	 die	 Zufluchtsstätte	 für	 Mütter.	 Aber	 die	 kluge	 Lubow
Aleksejewna	benutzte	die	Gutmütigkeit	ihres	Gatten	(er	besaß	keinen	einzigen

Feind)	 sowie	 ihr	mitgebrachtes,	 riesiges	Vermögen,	 schließlich	auch	den	Umstand,
daß	ihr	Haus	gegen	alles	außer	Tanzen	höchst	gleichgültig	war	und	so	ein	neutrales
Zentrum	für	alle	bildete	—	dies	alles	benutzte	die	kluge	Lubow	Aleksejewna,	um,	—
dem	Gatten	das	Dirigieren	 im	Tanzsaal	überlassend	—	selbst	die	Begegnungen	der
verschiedensten	 Persönlichkeiten	 zu	 vermitteln;	 bei	 ihr	 trafen	 sich	 die	 Führer	 der
verschiedensten	 Parteien;	 der	 Publizist	 mit	 dem	 Departementsverwalter;	 der
Demagoge	 mit	 dem	 Antisemiten.	 In	 ihrem	 Hause	 verkehrte,	 speiste	 sogar	 Apollon
Apollonowitsch.

Und	 während	 Nikolai	 Petrowitsch	 im	 Tanzsaal	 das	 Contredance	 durch	 neue
Figuren	 verwickelte	 —	 verwickelte	 und	 entwickelte	 sich	 zur	 gleichen	 Zeit	 in	 dem
gegen	alles	gleichgültig	freundlichen	Salon	manche	Konjunktur.

Auch	hier	tanzte	man,	wenn	auch	in	anderer	Weise.
Der	 zweite,	 der	 sich	 in	 den	 Salon	 schlich,	 war	 ein	 Mann	 von	 wahrhaft

vorsintflutlichem	 Äußern,	 mit	 erschreckend	 zerstreutem	 Gesichtsausdruck.	 Die
Schöße	seines	Rockes,	auf	dem	stellenweise	weiße	Federchen	hingen,	waren	hinten
etwas	 geöffnet	 und	 ließen	 eine	 höchst	 primitive	 Hosenschnalle	 sehen;	 es	 war	 ein
Professor	der	Statistik;	an	seinem	Kinn	hing	in	Büscheln	ein	gelblicher	Vollbart,	und
über	die	Schultern	fielen	ihm	Haarsträhnen,	die	aussahen,	als	kämen	sie	selten	mit
einem	 Kamm	 in	 Berührung.	 Unheimlich	 wirkte	 seine	 blutrote	 hängende	 Lippe,	 die
sich	gleichsam	vom	Munde	loszulösen	schien.

In	den	prunkvollen	Salon	eingetreten,	wurde	der	Professor	verwirrt:	der	Glanz	und
das	Flimmern	schien	ihn	geblendet	zu	haben;	mit	gutmütigen	Blicken	betrachtete	er
den	feierlichen	Saal,	trippelte	eine	Weile	auf	ein	und	derselben	Stelle,	blieb	verlegen
stehen,	 zog	 sein	 gefaltetes	 Taschentuch	 hervor,	 um	 die	 auf	 dem	 Schnurrbart	
hängende	 Feuchtigkeit	 von	 der	 Straße	 abzutrocknen;	 er	 zwinkerte	 den	 Paaren	 zu,
die	einen	Augenblick,	zwischen	zwei	Quadrillefiguren,	stillstanden.

Endlich	gelangte	er	in	den	von	bläulichem,	elektrischem	Licht	beschienenen	Salon,
als	ihn	die	Stimme	des	Redakteurs	an	der	Schwelle	zurückhielt.

»Verstehen	 Sie	 jetzt,	 meine	 Gnädige,	 den	 Zusammenhang	 zwischen	 dem
japanischen	 Krieg,	 den	 Hebräern,	 der	 uns	 drohenden	 Mongoleninvasion	 und	 der
Revolution?	Das	jüdische	Auftreten	und	die	Treibereien	der	großen	Fäuste	in	China
stehen	in	engster	und	deutlichster	Verbindung	miteinander.«

»Ich	verstehe	es	jetzt,	ich	verstehe.«
Es	 war	 die	 Stimme	 der	 Lubow	 Aleksejewna.	 Der	 Professor	 blieb	 entsetzt	 stehen;

denn	 er	 war	 durch	 und	 durch	 liberal	 und	 ein	 Anhänger	 sozusagen	 humaner
Reformen;	er	erschien	zum	erstenmal	in	diesem	Hause,	in	der	Hoffnung,	hier	Apollon
Apollonowitsch	zu	treffen;	doch	dieser	schien	nicht	da	zu	sein	—	und	anwesend	war
nur	der	Redakteur	des	konservativen	Blattes;	derselbe	Redakteur,	der	soeben	gerade
die	 fünfundzwanzigjährige,	 reine	 Tätigkeit	 des	 Sammelns	 statistischer	 Daten	 —
human	 ausgedrückt	 —	 in	 unanständigster	 Weise	 mit	 Schmutz	 beworfen	 hatte.	 Der
Professor	 begann	 plötzlich	 zu	 keuchen,	 zwinkerte	 gegen	 den	 Redakteur	 und	 pfiff
leise	verächtlich	in	seinen	struppigen	Bart.

»Begreifen	Sie	jetzt,	meine	Gnädige,	das	jüdisch-freimaurerische	Treiben?«
»Jetzt	begreife	ich	es;	jetzt	habe	ich	es	begriffen.«
Und	dort,	dort	.	.	.
Mit	einer	Hand	auf	die	Baßtasten	aufschlagend,	schloß	der	Tapeur	dort	elegant	das

Tanzstück,	 während	 er	 mit	 der	 anderen	 mit	 meisterhafter	 Schnelligkeit	 das
Notenblatt	umwandte,	und	dann,	die	Hand	in	der	Luft	und	die	Finger	ausdrucksvoll
zwischen	 Klaviatur	 und	 Noten	 gespreizt,	 drehte	 er	 seinen	 Körper	 erwartungsvoll
dem	Wirt	zu,	wobei	seine	blendend	weißen	Zähne	schimmerten.

Die	 Geste	 des	 Tapeurs	 beantwortete	 Nikolai	 Petrowitsch	 Zukatow	 durch	 eine
aufmunternd	 anerkennende	 Bewegung	 des	 glatt	 rasierten	 Kinns	 zwischen	 dem
stürmisch	wallenden	Backenbart;	dann	mit	nach	vorn	gebeugtem	Kopf,	wie	mit	der
Stirn	gegen	die	Luft	stoßend,	glitt	er	eilig	über	das	blinkende	Parkett	zwischen	den
Paaren	 durch,	 mit	 zwei	 Fingern	 ein	 Endchen	 des	 grauen	 Bartes	 drehend;	 und
willenlos	 schwebte	 hinter	 ihm	 das	 engelhafte	 Wesen	 her,	 hinter	 ihr	 flatternd	 eine
heliotropfarbene	 Schärpe;	 inspiriert	 durch	 den	 Flug	 seiner	 Tanzphantasie,	 flog
Nikolai	Petrowitsch	Zukatow	blitzartig	in	die	Richtung	des	Tapeursitzes	und	brüllte
wie	ein	Löwe	durch	den	Saal:

»Pas	—	de	—	quatre,	s’il	vous	plait!«
Und	hinter	ihm	her	flog	willenlos	das	engelhafte	Geschöpf.
Rauchwolken	von	Zigaretten	stiegen	im	Rauchzimmer	auf;	Rauchwolken	stiegen	im

Vorzimmer	auf.	Hier	streifte	ein	kleiner	Kadettenschüler	seinen	Handschuh	von	der
Hand	 und	 fächelte	 sich	 mit	 ihm	 Luft	 zu;	 zwei	 kleine	 Mädchen,	 eng	 umschlungen,
flüsterten	 hier	 einander	 Geheimnisse,	 die	 vielleicht	 soeben	 aufgetaucht	 waren;	 die
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Schwarzhaarige	sagte	es	der	Blonden,	und	die	Blonde	kicherte	und	knapperte	erregt
an	ihrem	duftigen	Batisttüchlein.

Im	 Vorzimmer	 stehend,	 konnte	 man	 auch	 einen	 Blick	 in	 das	 von	 Gästen
vollgestopfte	 Speisezimmer	 werfen;	 dort	 wurden	 Butterbrote,	 Früchte	 in	 großen
Schalen,	Wein	und	Brauselimonade	herumgereicht.

In	dem	grell	erleuchteten	Saal	blieb	 jetzt	der	Tapeur	ganz	allein	zurück;	er	 legte
seine	 Noten	 zurecht,	 trocknete	 sich	 sorgfältig	 die	 heißen	 Finger,	 fuhr	 mit	 einem
weichen	 Läppchen	 über	 die	 Tasten,	 legte	 die	 Notenhefte	 säuberlich	 übereinander
und	ging,	einem	langbeinigen,	schwarzen	Vogel	gleich,	ein	wenig	unentschlossen	—
während	die	Diener	ungeachtet	seiner	Anwesenheit	im	Saal	die	Fenster	zum	Lüften
öffneten	—	in	die	Richtung	des	lackierten	Vorzimmers.

Dort	 weiter	 irrte	 auch	 der	 Professor	 der	 Statistik	 einher,	 der	 bis	 dahin	 (wie	 auf
Kohlen)	 im	 Salon	 gesessen	 war;	 er	 stieß	 jetzt	 auf	 den	 liberalen	 Leiter	 einer
Kreisverwaltung,	 der	 einsam	 und	 gelangweilt	 im	 Durchgang	 stand,	 erkannte	 ihn,
lächelte	ihm	freundlich	zu,	und	wie	geängstigt,	daß	dieser	ihm	davonlaufe,	ergriff	er
mit	zwei	Fingern	einen	Knopf	dessen	Rockes,	gleichsam	als	Rettungsanker;	und	nun
hörte	man:

»Nach	 den	 Ergebnissen	 der	 Statistik	 .	 .	 .	 Der	 jährliche	 Salzverbrauch	 eines
normalen	Holländers	.	.	.«

Und	wieder	hörte	man:
»Der	jährliche	Salzverbrauch	eines	normalen	Spaniers	.	.	.«
»Nach	den	Ergebnissen	der	Statistik	.	.	.«

Als	klagte	jemand

n	 diesem	 Augenblick	 sprang	 ein	 zehnjähriges	 Mädchen	 aus	 dem	 Mittelzimmer
heraus;	 es	 sah	 in	 den	 soeben	 noch	 vollen,	 jetzt	 durch	 Leere	 schimmernden,
verlassenen	 Saal.	 Am	 Eingang	 des	 Vorraumes	 ging	 leise	 die	 Tür	 auf;	 der

geschliffene,	 diamantensprühende	 Türgriff	 bewegte	 sich	 geheimnisvoll,	 und	 in	 den
schmalen	Raum	zwischen	Tür	und	Wand	schob	sich	vorsichtig	eine	schwarze	Maske
herein;	zwei	glänzende	Funken	leuchteten	durch	die	Augenausschnitte	derselben.

Das	zehnjährige	Kind	gewahrte	diese	Maske	mit	den	zwei	bös	funkelnden	Punkten
in	 den	 Ausschnitten,	 dann	 einen	 wallenden	 schwarzen	 Spitzenbart	 und	 schließlich	
einen	atlasrauschenden,	faltenreichen	Domino;	erschreckt	führte	das	Kind	die	Finger
zu	den	Augen,	dann	aber	lächelte	es	freudig,	klatschte	mit	den	Händchen	und	lief	mit
dem	Schrei:	 .	 .	 .	»Die	Masken	sind	angekommen!«	durch	die	Flucht	der	Zimmer,	in
deren	 bauschigen	 Tabaksrauchwolken	 sich	 die	 Gestalt	 des	 Professors	 mit	 seinen
Elefantenbeinen	nebelhaft	zeichnete.

Der	 Kreisverwaltungsbeamter,	 der	 inzwischen	 festen	 Fuß	 gefaßt	 hatte,	 sah
verwundert	den	Domino	an	und	faßte	sich	aus	Verlegenheit	wieder	an	den	Bart;	der
Domino	 aber	 flehte	 ihn	 gleichsam	 stumm	 an,	 ihn	 nicht	 aus	 dem	 Hause	 in	 den
Schmutz	der	Petersburger	Straßen,	in	den	bösen,	dicken	Nebel	zu	jagen.

»Sagen	Sie,	bitte,	sind	Sie	eine	—	Maske?«
Schweigen.
Die	Maske	flehte;	schweigend	irrte	sie	durch	den	Saal.
Aus	der	Ferne	kam	inzwischen	eine	zwitschernde	Schar,	um	den	Domino	zu	sehen;

doch	 bei	 seinem	 Anblick	 verstummte	 das	 lustige	 Gezwitscher	 und	 ging	 in	 ein
hauchendes	 Flüstern	 über;	 endlich	 verstummte	 auch	 das	 Flüstern;	 eine	 schwere
Stille	trat	ein.

Der	arme	Domino:	als	wäre	er	bei	einem	Vergehen	ertappt	—	er	neigte	sich	vor,
und	sein	vorgestreckter	roter	Arm	flehte	gleichsam	alle	an,	ihn	nicht	aus	dem	Hause
in	den	Petersburger	Straßenschmutz,	in	den	bösen,	feuchten	Nebel	zu	jagen.

»Sag,	 Domino,	 bist	 du	 es	 am	 Ende,	 der	 durch	 die	 Petersburger	 Straßen
herumläuft?«

»Meine	 Herrschaften,	 haben	 Sie	 heute	 die	 ‚Tagesneuigkeiten‘	 in	 der	 Zeitung
gelesen?«

»Warum?«
»Aber	da	steht	wieder	etwas	über	den	roten	Domino.«
»Meine	Herrschaften,	das	ist	alles	Unsinn.«
So	 rief	über	die	bunten	Köpfchen	der	 jungen	Mädchen	der	kleine	Kadett	hinweg

und	 richtete,	 sicher	 zielend,	 eine	 Papierschlange	 gegen	 den	 Domino.	 Einen
Augenblick	 schwebte	 der	 papierene	 Bogen	 in	 der	 Luft;	 als	 sein	 Ende	 mit	 leichtem
Knistern	die	Maske	erreichte,	schrumpfte	der	Bogen	zusammen	und	fiel	schlaff	auf
den	Boden;	diesen	Scherz	 ließ	der	Domino	unbeantwortet	und	streckte	nur	flehend
die	Arme	vor.

»Gehen	wir,	meine	Herrschaften.«
Und	die	Schar	lief	davon.

Eine	kleine	vertrocknete	Gestalt

r	 hatte	 sich	 selbst	 vergessen;	 er	 vergaß	 seine	 Gedanken	 und	 vergaß	 seine
Hoffnungen;	er	weidete	sich	an	der	Rolle,	die	er	sich	selbst	zugedacht	hatte:	das



E

gottähnliche,	 leidenschaftslose	 Wesen	 war	 verschwunden;	 geblieben	 war	 nur	 die
nackte	Leidenschaft;	und	diese	Leidenschaft	wurde	zu	Gift.

Als	hätte	er	all	die	 letzten	Tage	seine	Zaubermacht	an	ihr	versucht;	 indem	er	die
Arme	aus	den	Fenstern	des	gelben	Hauses	ihr	entgegen	ausgestreckt,	indem	er	seine
kalten	Arme	gegen	die	Newanebel	über	dem	Granit	ausstreckte.	Er	suchte	das	von
ihm	in	Gedanken	hervorgerufene	Bild	liebend	zu	fassen;	um	sich	zu	rächen,	wollte	er
die	vor	ihm	schwebende	Silhouette	erwürgen;	deswegen	breiteten	sich	all	diese	Tage
auch	ihre	kalten	Arme	aus,	Raum	gegen	Raum;	deswegen	klangen	ihr	all	diese	Tage
über	in	den	Ohren	wie	aus	der	Ferne	kommende,	unirdische	Liebesbeschwörungen,
pfeifende	 Schwüre	 und	 keuchende	 Leidenschaftsworte;	 deswegen	 hörte	 sie
unverständliches	Summen,	und	deswegen	flochten	zu	ihren	Füßen	knisternde	Blätter
Girlanden	aus	Worten	.	.	.

An	sein	Ohr	drangen	ferne	Stimmen,	und	langsam	wandte	er	sich	um;	undeutlich
und	unklar	—	ganz,	ganz	weit	von	ihm	—	schritt	eine	kleine,	trockene	Gestalt	durch
den	 Saal,	 haarlos,	 bartlos,	 ohne	 Brauen	 über	 den	 Augen,	 seltsam.	 Nikolai
Apollonowitsch	 konnte	 durch	 die	 Maske	 nur	 mit	 Mühe	 die	 Einzelheiten	 der
Erscheinung	 sehen,	 denn	 das	 Blicken	 durch	 dieselbe	 verursachte	 ihm	 Schmerz
(außerdem	war	er	kurzsichtig);	er	sah	nur	die	Konturen	grünlicher	Ohren;	kurz,	er
erblickte	 vor	 sich	 den	 Vater:	 mit	 den	 Ringen	 seiner	 Uhrkette	 spielend,	 starrte
Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 schlecht	 verborgener	 Angst,	 auf	 die	 plötzlich
aufgetauchte	 Maske;	 er	 dachte,	 ein	 boshafter	 Spaßvogel	 wollte	 ihn,	 den	 Höfling,
durch	die	symbolische	Farbe	seines	grellroten	Kleides	terrorisieren	.	.	.

Unerwartet	vernahm	man	das	Lachen	nahender	Gäste;	das	Zimmer	füllte	sich	mit
Masken;	 eine	 Schar	 schwarzer	 Kapuziner	 sprang	 herein;	 sie	 bildeten	 sofort	 einen
Kreis	 um	 ihren	 roten	 Genossen	 und	 begannen	 einen	 wilden	 Reigen	 zu	 tanzen;	 die
Atlasschöße	 ihrer	 schwarzen	 Gewänder	 flogen	 auf	 und	 nieder;	 dazu	 hüpften	 die
Spitzen	 der	 Kapuzen	 drollig	 im	 Takt,	 und	 vorn	 an	 der	 Brust	 baumelten	 die
gestickten,	auf	zwei	gekreuzten	Knochen	ruhenden	Totenschädel.

Der	rote	Domino	machte	sich	von	der	ihn	umringenden	Schar	frei	und	lief	aus	dem
Saal;	lachend	folgte	ihm	die	schwarze	Kapuzinerschar;	so	liefen	sie	durch	den	weiten
Vorraum	ins	Speisezimmer;	die	um	die	Tische	Sitzenden	dort	begrüßten	sie,	 indem
sie	mit	den	Tellern	klapperten.

Nur	einer	sagte:
»Meine	Herrschaften,	es	ist	zuviel	.	.	.«

Pompadour

ngel	Peri	stand	vor	dem	etwas	schräggehängten,	ovalen	Spiegel:	alles	lief	in	ihm
nach	unten;	die	Zimmerdecke,	die	Wände,	der	Fußboden,	und	dort	gleich	einer	
Fontäne	 von	 duftigen	 Gegenständen,	 aus	 dem	 Meerschaum,	 aus	 Spitzen	 und

Mull	 trat	 sie	 selbst	 hervor,	 eine	 Schönheit	 mit	 hochgewelltem	 Haar	 und	 einem
Schönheitspflästerchen	auf	der	Wange:	Madame	Pompadour!

Und	 ihre	 Haare,	 ganz	 in	 Locken	 gedreht,	 nur	 leicht	 von	 einem	 Band	 gehalten,
waren	wie	Schnee;	und	fein	waren	die	Fingerchen,	die	jetzt	die	Puderquaste	hielten;
die	 schmale	 himmelblaue	 Taille	 war	 ein	 wenig	 nach	 links	 gebeugt,	 die	 Hand	 hielt
eine	 kleine	 schwarze	 Maske;	 aus	 dem	 engen,	 tiefausgeschnittenen	 Mieder	 blickte,
wie	hauchüberzogen,	atmend,	lebendigen	Perlen	gleich,	der	Busen;	an	den	schmalen,
seiderauschenden	Ärmelchen	wogten	 in	Wellen	Valencienner	Spitzen;	Valencienner
Spitzen	 wogten	 auch	 sonst	 überall,	 an	 dem	 Ausschnitt,	 unter	 dem	 Ausschnitt;	 der
Panierrock	wiegte	 sich	unter	dem	Mieder,	wie	vom	Windhauch	getragen	wiegte	er
sich,	spielend	mit	Volants	und	flimmernd	mit	der	Silbergirlande	der	Festons;	silberne
Schuhchen	 an	 den	 Füßen	 und	 jedes	 verziert	 mit	 einer	 Silberquaste.	 Aber	 seltsam:
Sofja	Petrowna	sah	in	ihrer	Robe	gealtert	und	weniger	hübsch	aus;	statt	des	kleinen
rosigen	Mündchens	hoben	sich	die	unschön	abstehenden,	allzu	roten,	allzu	schweren
Lippen	vom	kleinen	Gesichtchen	ab;	und	als	die	Augen	zu	schielen	begannen,	zeigte
Madame	Pompadour	etwas	Hexenhaftes:	in	diesem	Augenblick	steckte	sie	den	Brief
hinter	das	Mieder.

Im	selben	Augenblick	auch	sprang	Mawruscha	herein	und	brachte	einen	Stab	aus
hellem	 Holz	 mit	 goldenem	 Griff	 und	 flatternden	 Bändern;	 während	 aber	 Madame
Pompadour	 den	 Stab	 nahm,	 blieb	 in	 ihrer	 Hand	 ein	 Zettelchen	 zurück,	 von	 ihrem
Gatten;	darauf	 stand:	»Wenn	Sie	abends	 fortgehen,	kehren	Sie	nicht	mehr	 in	mein
Haus	zurück.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin.«

Dieser	 Zettel	 war	 natürlich	 an	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina,	 nicht	 an	 Madame
Pompadour,	 gerichtet;	 Madame	 Pompadour	 lächelte	 verächtlich;	 sie	 sah	 in	 den
Spiegel,	 in	 die	 Tiefe,	 in	 das	 matte	 Grün:	 dort	 weit,	 weit	 zogen	 leichte,	 rauschende
Wellen	 dahin;	 und	 aus	 dieser	 grünlichen,	 blassen	 Tiefe	 mit	 dem	 grellen	 Fleck	 des
roten	Lampenschirms	tauchte	—	plötzlich,	ein	Wachsgesicht	auf,	und	Sofja	Petrowna
drehte	sich	um.

Vor	ihr	stand	ihr	Gatte,	der	Offizier;	aber	wieder	lächelte	sie	verächtlich,	hob	leicht
ihren	spitzenverzierten	Panierrock	an	den	Festons	und	schritt	knicksend	zurück;	ein
leichter	Zephir	hob	sie	vor	ihm	auf	seinen	Schwingen	davon,	und	ihr	Reifrock	wiegte
sich	 gleichmäßig	 wie	 eine	 Glocke	 und	 rauschte	 in	 süßem	 Zephirhauch;	 in	 der	 Tür
wandte	 sie	 ihm	 das	 Gesicht	 zu	 und	 machte	 dem	 Offizier	 mit	 der	 Hand,	 die	 die
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schwarze	 Maske	 hielt,	 schelmisch	 lächelnd,	 eine	 lange	 Nase;	 hinter	 der	 Tür	 hörte
man	dann	lautes	Lachen	und	den	lauten	wie	sonst	ausgesprochenen	Befehl:

»Marwruscha,	den	Mantel!«
Da	 lief	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin,	 Leutnant	 des	 Gr.	 Göreischen,	 Seiner

Majestät	Regiment,	blaß	wie	der	Tod,	doch	ganz	ruhig,	mit	 ironischem	Lächeln	der
graziösen	 Maske	 vor,	 schlug	 die	 Sporen	 aneinander	 und	 blieb	 ehrfurchtsvoll
wartend,	mit	dem	befohlenen	Mantel	in	der	Hand	vor	seiner	Gattin	stehen;	mit	noch
größerer	Ehrfurcht	warf	er	 ihr	den	Pelz	um,	 riß	weit	die	Flügeltür	vor	 ihr	auf,	mit
verbindlichem	Lächeln	mit	der	Hand	nach	außen	zeigend,	in	die	farblose	Dunkelheit;
und	 wie	 sie	 rauschend,	 mit	 hochgehobener	 Stirn,	 an	 dem	 ergebenen	 Diener
vorbeischritt	 —	 schlug	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 nochmals	 die	 Sporen
aneinander	und	machte	wieder	eine	tiefe	Verbeugung.	Die	dunkelfarbene	Finsternis
ergoß	sich	über	sie	—	von	allen	Seiten	ergoß	sie	sich:	Lange,	lange	noch	hörte	man
das	Rauschen	auf	der	Treppe,	denn	 fiel	 unten	die	Tür	 zu;	Ssergeij	Ssergeijewitsch
Lichutin	 aber	 kehrte	 in	 die	 Wohnung	 zurück	 und	 begann	 mit	 denselben
übertriebenen	scharfen	Bewegungen	überall	die	elektrischen	Lichter	zu	löschen.

Das	Verhängnisvolle

omm	mit	mir!«	bedrängte	eine	Madame	Pompadour	Nikolai	Apollonowitsch,	und
da	 er	 Madame	 Pompadour	 nicht	 erkannte,	 gab	 er	 nur	 unwillig	 den	 Arm;
unmerklich	spöttisch	sah	sie	ihren	roten	Kavalier	an,	und	mit	zurückgeworfenem

Kopfe	 legte	 sie	 eine	 Hand	 in	 seinen	 Arm,	 indessen	 die	 andere	 den	 Rocksaum	 aus
hellblau	 flatterndem	Duft	hielt	und	ein	reizvolles,	silbernes	Schuhchen	hervorlugen
ließ.

Und	nun	begann	man	zu	tanzen:
Eins	—	zwei	—	drei	—	und	die	Taille	bog	sich,	das	Füßchen	lugte	hervor	.	.	.
»Erkennst	du	mich?«
»Nein.«
»Du	scheinst	jemand	zu	suchen?«
Eins	—	zwei	—	drei	—	und	wieder	ein	Wiegen	der	Taille	wie	ein	Vorschieben	des

Füßchens.
»Ich	habe	einen	Brief	für	dich.«
Dem	 ersten	 Paar	 —	 Domino	 und	 Marquise	 —	 folgten	 Harlekine,	 Spanierinnen,

perlmutterblasse	Fräuleins,	Juristen,	Husaren	und	willenlose	Mullgeschöpfe:	Nackte
Schultern,	silberige	Rücken	und	Schärpen.

Allmählich	 legte	 sich	 die	 eine	 Hand	 des	 roten	 Dominos	 um	 ihre	 hellblaue	 Taille,
und	während	er	mit	der	zweiten	die	der	Dame	ergriff,	 ließ	diese	den	Brief	 in	seine
Hand	 übergleiten;	 und	 im	 gleichen	 Augenblick	 legten	 sich	 dunkelgrüne,	 schwarze
und	 husarenrote	 Arme	 aller	 anderen	 Kavaliere	 um	 die	 schlanken,	 weißen,
heliotropfarbenen,	seidenknisternden	Gewänder,	und	alles	begann	sich	im	Tanze	zu
drehen.

Der	weißbärtige	Wirt	aber	brüllte:
»A	vos	places!«
Und	hinter	ihm	her	flog	ein	willenloser	Backfisch.

Apollon	Apollonowitsch

pollon	Apollonowitsch	erholte	sich	von	seinem	Herzanfall;	er	schämte	sich	seiner
Angst	—	und	trat	in	den	Salon;	alle	erhoben	sich	bei	seinem	Erscheinen	von	den
Plätzen,	 und	 Lubow	 Aleksejewna	 ging	 ihm	 entgegen;	 der	 Statistikprofessor

bewegte	sich	ruhelos	auf	seinem	Platze	und	stammelte:
»Ich	hatte	schon	einmal	die	Ehre	gehabt;	ich	wollte	Sie,	Apollon	Apollonowitsch,	in

einer	Angelegenheit	.	.	.«
Der	Wirtin	die	Hand	küssend,	antwortete	Apollon	Apollonowitsch	etwas	trocken:
»Ich	bin	im	Departementsbureau	zu	sprechen.«
Zerstreut	warf	inzwischen	die	Wirtin	ihrem	Partner	zu:
»Und	was	meinen	Sie,	bitte	.	.	.«
Da	trat	ein	Neuer	ein:	ein	schweigsames,	bewegliches	Herrchen	mit	riesiger	Warze

unter	der	Nase;	er	winkte	wie	aufmunternd	dem	Senator	zu,	 lächelte	und	rieb	sich
die	Finger;	mit	zweideutig	sanfter	Miene	führte	er	den	Senator	beiseite:

»Ja,	sehen	Sie,	Apollon	Apollonowitsch	.	.	.	Der	Direktor	des	N.-Departements	trug
mir	auf	.	 .	 .	na,	wie	soll	 ich	es	sagen	.	 .	 .	an	Sie	eine	etwas	heikle	Frage	zu	richten
.	.	.«

Weiter	konnte	man	nichts	hören;	man	sah	nur,	wie	das	kleine	Herrchen	etwas	 in
das	 blaßgrünliche	 Ohr	 flüsterte	 und	 plötzlich	 Apollon	 Apollonowitsch	 ängstlich
dazwischenwarf:

»Sprechen	Sie	also	geradeheraus	.	.	.	mein	Sohn?«
Wieder	ein	Flüstern;	der	Senator	fragte:
»Der	Domino,	sagen	Sie?«
»Der	Domino	—	ebendieser	dort.«
Mit	 diesen	 Worten	 zeigte	 das	 lebhafte	 Herrchen	 in	 den	 Nebenraum,	 wo	 der
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ruhelose	Domino	in	Rot	über	das	spiegelnde	Parkett	tanzend	dahinglitt.

Der	Skandal

achdem	sie	den	Brief	übergeben	hatte,	schlich	sich	Sofja	Petrowna	von	 ihrem
Kavalier	 fort,	kraftlos	 ließ	sie	sich	auf	ein	weiches	Taburett	nieder;	 ihre	Arme
und	Beine	versagten	den	Dienst.

Was	hatte	sie	gemacht?
Sie	 sah,	wie	der	 rote	Domino	aus	dem	Tanzsaal	 in	das	Nebenzimmer	 lief,	wie	er

dort	 in	 einer	 Ecke	 das	 Briefchen	 entfaltete;	 um	 die	 kleine	 Schrift	 besser	 zu	 lesen,
schob	er	seine	Maske	auf	die	Stirn;	die	Spitzen	des	Bartes	legten	sich	wie	schwarze,
flatternde	 Flügel	 auf	 beide	 Seiten	 des	 Kopfes;	 aus	 den	 flatternden	 Flügeln	 aber
blickte	 ein	wächsernes,	unbewegliches	Gesicht	mit	 vorstehenden	Lippen;	die	Hand
bebte,	und	auch	der	Brief,	den	die	Finger	hielten,	zitterte;	kalter	Schweiß	perlte	auf
seiner	Stirn.

Der	rote	Domino	sah	nicht	Madame	Pompadour,	die	ihn	aus	der	Ecke	beobachtete;
er	 ging	 vollends	 im	 Lesen	 des	 Briefes	 auf;	 da	 trat	 plötzlich	 jemand	 herein;	 der
Domino	 verbarg	 mit	 nervöser	 Bewegung	 das	 Billett	 in	 den	 Atlasfalten;	 die	 Maske
aber	vergaß	er	herunterzuziehen.	Und	so	stand	er	da,	mit	auf	die	Stirn	geschobener
Larve,	halboffenem	Munde	und	nichtssehendem	Blick.

Vom	Tanzen	erhitzt,	 lief	ein	kleines	Mädchen,	Kühlung	suchend,	herein;	sie	stieß
beinahe	 in	 der	 Tür	 den	 liberalen	 Leiter	 der	 Kreisverwaltung	 um,	 eilte	 dann	 zum
Spiegel,	 richtete	 das	 Bändchen	 im	 Haar,	 schnürte	 das	 weiße,	 seidene	 Schuhchen
fester	und	begann	mit	ihrer	Freundin	Heimliches	zu	flüstern.

Umsehend	gewahrte	sie	den	roten	Domino	mit	offenem	Gesicht	und	rief:
»Sie	 sind	 es	 also?	 Guten	 Abend,	 Nikolai	 Apollonowitsch.	 Wer	 hätte	 es	 nur

gedacht!«
Sofja	 Petrowna	 sah,	 wie	 schmerzhaft	 Nikolai	 Apollonowitsch	 dem	 Mädchen

zulächelte;	dann	verließ	er	mit	scharfem	Ruck	seinen	Platz	und	ging	eilig	in	den	Saal.
An	 herumstehenden	 Masken;	 und	 tanzenden	 Paaren	 vorbei	 rannte	 Nikolai

Apollonowitsch	mit	zitternden	Beinen	immer	weiter,	und	hinter	ihm	her	rauschte	der
karminrote	Atlas,	bei	dessen	Anblick	man	unwillkürlich	an	Blut	denken	mußte.

Diese	Flucht	des	roten	Dominos	mit	nach	oben	geschobener	Maske,	unter	der	das
Gesicht	 Nikolai	 Apollonowitschs	 zu	 sehen	 war,	 gestaltete	 sich	 zu	 einem	 wahren
Skandal;	 die	 Tanzenden	 verließen	 ihre	 Plätze,	 die	 Damen	 sahen	 ihm	 mit	 weit
aufgerissenen	 Augen	 nach.	 Der	 Leibhusar	 Sporyschow	 ergriff	 den	 laufenden
Ableuchow	 an	 der	 Hand	 und	 fragte	 flehend:	 »Um	 Gottes	 willen,	 Nikolai
Apollonowitsch,	was	 ist	geschehen?«	—	Doch	wie	ein	gehetztes	Tier	sah	 ihn	dieser
mit	wahnsinnigem	Gesichtsausdruck	an,	versuchte	zu	 lächeln,	ohne	daß	daraus	ein
Lächeln	wurde,	und	stürzte,	sich	losreißend,	weiter.

Dieser	 Zwischenfall	 im	 Tanzsaal	 lenkte	 auch	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Salons	 auf
sich;	 die	 schwerfälligen	 Salonbesucher	 drängten	 sich,	 beschienen	 vom	 bläulichen
Lichte,	in	die	Tür,	neugierige	Blicke	in	den	Tanzsaal	richtend.	Aus	dieser	Gruppe	hob
sich	 des	 Senators	 kleine,	 vertrocknete	 Gestalt	 mit	 wie	 aus	 papiermachébleichem
Gesicht,	mit	festeingezogenen	Lippen	und	grünlichen,	abstehenden	Ohren:	genau	so
war	 er	 kürzlich	 auf	 dem	 Titelblatt	 eines	 humoristischen	 Straßenblättchens
dargestellt	gewesen.

Wie	aber	wenn	.	.	.?

ofja	Petrowna	Lichutina	blieb	mitten	im	Saale	stehen.
Erst	jetzt	wurde	ihr	ihre	furchtbare	Rache	klar;	erst	jetzt	verstand	sie	deutlich

den	 Inhalt	 des	 Briefchens:	 begriff,	 daß	 der	 Brief	 Nikolai	 Apollonowitsch
aufforderte,	die	mit	einem	Uhrmechanismus	versehene	Bombe,	die	sich	angeblich	in
seinem	Schreibtisch	befand,	gegen	—	dies	war	kaum	mißzuverstehen	—	gegen	den
Senator	 zu	 werfen	 (denn	 Apollon	 Apollonowitsch	 wurde	 allgemein	 der	 Senator
genannt).

Sofja	 Petrowna	 stand	 verloren	 mit	 leicht	 zur	 Seite	 geneigter	 Taille	 unter	 den
Masken	und	bemühte	sich,	das	Ganze	zu	begreifen;	gewiß,	es	war	ein	boshafter	und
gemeiner	Scherz	von	jemand,	und	von	ihrer	Seite	die	Lust,	ihn	durch	diesen	Scherz
zu	erschrecken:	er	war	ja	doch	.	.	.	der	schuftige	Feigling.	Wie	aber,	wenn	.	.	.	Nikolai
Apollonowitsch	 wirklich	 in	 seinem	 Tische	 einen	 so	 furchtbaren	 Gegenstand	 liegen
hat?	Und	wenn	man	das	erfährt?	Und	ihn	jetzt	gleich	festnehmen	wird?	.	.	.	Verloren
stand	Sofja	Petrowna	unter	den	Masken,	mit	himmelblauer	Taille	und	silbergrauen,
üppigen	Locken.

Überall	hörte	man	ein	Flüstern,	ein	Murmeln.
»Nein,	haben	Sie	es	gesehen?	Verstehen	Sie	es?	Was?«
»Ich	habe	es	immer	gesagt,	ma	chère:	sein	Sohn	wird	ein	Schuft.	Und	auch	Tante

Lise	und	Mimi	und	Niklas	—	sie	alle	sagten	es	ebenfalls.«
»Arme	Anna	Petrowna:	ich	verstehe	sie!	.	.	.«
»Ach,	wir	verstehen	sie	alle.«
»Da	kommt	er	selbst,	da	kommt	er	.	.	.«
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»Er	hat	schreckliche	Ohren	.	.	.«
»Es	heißt,	er	wird	Minister	.	.	.«
»Er	wird	das	Land	zugrunde	richten	.	.	.«
»Man	muß	es	ihm	sagen	.	.	.«

Wie	aber,	wenn	.	.	.	wenn	Nikolai	Apollonowitsch	in	seinem	Schreibtisch	eine	Bombe
liegen	hat?	Das	kann	 ja	bekannt	werden;	er	kann	 ja	auch	selbst	einmal	gegen	den
Tisch	stoßen	.	.	 .	Abends	sitzt	er	vielleicht	an	diesem	Tische	vor	einem	Buche.	Eine
Bombe	—	das	ist	etwas	Rundes,	was	nicht	berührt	werden	darf.	Sofja	Petrowna	fuhr
zusammen.	Einen	Augenblick	 lang	sah	sie	deutlich	Nikolai	Apollonowitsch	vor	sich,
wie	er	bei	 ihr,	sich	die	Hände	reibend,	vor	dem	Teetisch	sitzt;	auf	dem	Tisch	steht
das	 Grammophon	 und	 schleudert	 gegen	 sie	 leidenschaftliche,	 italienische
Liebeslieder;	ach,	warum	mußten	sie	sich	zanken!	Wozu	die	alberne	Geschichte	mit
dem	Brief,	dem	Domino	und	alles	andere?	.	.	.

Wie	aber,	wenn	.	.	.	der	Brief	kein	Scherz	war,	wenn	er	.	.	.	wirklich	verurteilt	ist
.	 .	 .	 Nein,	 nein,	 nein!	 Solche	 Schrecknisse	 gibt	 es	 nicht	 in	 der	 Welt;	 nicht	 einmal
unter	 Tieren	 fänden	 sich	 solche,	 die	 einen	 wahnsinnigen	 Sohn	 zwingen	 würden,
gegen	 den	 Vater	 die	 Hand	 zu	 erheben.	 Das	 waren	 Albernheiten	 der	 Freunde.	 Wie
dumm	 war	 sie	 doch	 —	 vor	 einem	 einfachen	 Spaß	 zu	 erschrecken!	 Aber:	 auch	 ihn
erschreckte	 der	 Scherz	 der	 Freunde;	 er	 war	 doch	 ganz	 einfach	 ein	 Feigling:	 auch
damals,	am	Kanal,	lief	er	nicht	vor	dem	Signal	des	Polizisten	davon?

Er	 benahm	 sich	 damals	 nicht	 wie	 ein	 Held:	 er	 rutschte	 aus,	 fiel	 hin,	 und	 so
prosaisch	lugte	unter	dem	Atlas	die	gewöhnliche,	graue	Hose	hervor	.	 .	 .	Und	auch
jetzt:	er	lachte	nicht	über	den	naiven	Scherz	der	revolutionären	Freunde,	er	erkannte
die	 Überbringerin	 nicht;	 er	 rannte	 durch	 den	 Saal	 ohne	 Maske,	 machte	 sich	 zum
Lachobjekt	 aller	 Herren	 und	 Damen.	 Nein,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 mußte	 diesem
Feigling	 eine	 Lektion	 erteilen!	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 muß	 den	 Feigling
herausfordern	.	.	.

Der	Leutnant!	.	.	.	Ssergeij	Ssergeijewitsch!	Der	Leutnant	Ssergeij	Ssergeijewitsch
führte	sich	seit	dem	gestrigen	Abend	in	unanständigster	Weise	auf;	er	brummte	sich
etwas	in	den	Bart	und	ballte	die	Faust;	er	wagte	es,	 in	bloßer	Unterhose	zu	ihr	 ins
Schlafzimmer	 zu	 treten,	 und	 wagte	 es	 dann,	 hinter	 ihrer	 Wand	 bis	 zum	 frühen
Morgen	auf	und	ab	zu	schreiten.

Undeutlich	 fiel	 ihr	 das	 gestrige	 wahnsinnige	 Schreien,	 fielen	 ihr	 die
blutangelaufenen	 Augen	 ein,	 die	 auf	 den	 Tisch	 donnernde	 Faust:	 ist	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	am	Ende	vom	Wahnsinn	befallen	worden?	Er	 schien	 ihr	 schon	 seit
langem	verdächtig:	 verdächtig	 schien	 ihr	 seine	Schweigsamkeit	 in	den	 letzten	drei
Monaten;	verdächtig	schien	ihr	dieser	dienstliche	Eifer.	Ach,	sie	war	so	einsam	und
arm:	und	 jetzt	brauchte	 sie	 so	 sehr	eine	 feste	Stütze;	wie	wünschte	 sie,	 ihr	Mann,
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin,	 hätte	 sie	 wie	 ein	 Kind	 in	 seine	 Arme	 genommen
und	von	hier	weggetragen	.	.	.

Sofja	 Petrowna	 fuhr	 zusammen,	 da	 sie	 sich	 der	 Geste	 erinnerte,	 mit	 der	 er	 ihr
gestern	den	Abendmantel	gereicht	und	die	Tür	devot	geöffnet	hatte.	Wie	mochte	er
hinter	ihrem	Rücken	dann	gestanden	haben!	Wie	verächtlich	aber	hatte	sie	ihm	ins
Gesicht	gelacht,	und	wie	sie	dann	mit	leicht	gerafftem	Panierrock	knicksend	an	ihm
vorbeigegangen	war	(ach,	warum	hatte	sie	nicht	auch	bei	der	Übergabe	des	Briefes
vor	Nikolai	Apollonowitsch	einen	Knicks	gemacht:	das	Knicksen	stand	ihr	doch	sehr
gut!),	 wie	 sie	 sich	 dann	 in	 der	 Tür	 umgedreht	 und	 dem	 Offizier	 eine	 lange	 Nase
gemacht	 hatte!	 Und	 jetzt:	 sie	 ängstigte	 sich	 doch	 ein	 bißchen,	 nach	 Hause
zurückzukehren	.	.	.

Geärgert	stampfte	sie	mit	dem	Füßchen.
»Na,	warte,	du	sollst	es	schon	sehen!«
Und	doch	war	es	ihr	ängstlich	zumute,	nach	Hause	zurückzukehren.
Aber	 noch	 ängstlicher,	 hier	 noch	 länger	 zu	 verweilen;	 denn	 schon	 waren	 die

meisten	der	Gäste	 fort,	der	gutmütige	Wirt	 trat,	ein	wenig	niedergedrückt,	bald	zu
dem	einen,	bald	zu	dem	anderen	der	übriggebliebenen	Gäste	und	erzählte	irgendeine
Anekdote;	dann	sah	er	sich	verwaist	in	dem	immer	leerer	werdenden	Saale	um,	sah
die	 kleine	 Schar	 der	 noch	 anwesenden	 Harlekine	 und	 Narren,	 und	 sein	 Blick	 bat
unverhohlen,	den	Rest	der	Fröhlichkeit	doch	nun	aufzugeben.

Der	weiße	Domino

s	 war	 höchste	 Zeit,	 das	 Haus	 zu	 verlassen.	 Einsam	 und	 aufgeregt	 schlich	 sich
Sofja	 Petrowna	 durch	 die	 fast	 leeren	 Säle.	 Plötzlich	 erblickte	 sie	 in	 der	 Ferne
einen	weißen	Domino,	der	jetzt	gerade	aufgetaucht	zu	sein	schien,	und:

jemand,	traurig	und	schlank,	jemand,	den	sie	unzählige	Male	gesehen	zu	haben
glaubte,	auch	vor	kurzem,	auch	heute	—	jemand,	traurig	und	schlank,	ganz	in
weißen	 Atlas	 gehüllt,	 schritt	 ihr	 durch	 die	 leeren	 Säle	 entgegen;	 durch	 die
Ausschnitte	 der	 Maske	 ergoß	 sich	 auf	 sie	 das	 helle	 Licht	 seiner	 Augen;	 es
schien	 ihr,	 als	 strahlte	 trauriges	 Licht	 von	 seiner	 Gestalt,	 von	 seinen
knöchernen	Fingern	.	.	.

Und	vertrauensvoll	rief	Sofja	Petrowna	dem	lieben	Domino	zu:
»Ssergeij	Ssergeijewitsch!	.	.	.	Ssergeij	Ssergeijewitsch!«
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Kein	 Zweifel,	 es	 war	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin;	 er	 hatte	 den	 gestrigen
Auftritt	bereut;	er	kam	—	um	sie	abzuholen.

Sofja	 Petrowna	 rief	 noch	 einmal	 dem	 lieben	 Domino	 zu	 —	 dem	 Schlanken,
Traurigen:

»Sie	sind	es	doch?	Sie?«
Doch	der	Schlanke,	Traurige	schüttelte	langsam	den	Kopf	und	legte	die	Finger	an

den	Mund,	wie	zum	Schweigen	auffordernd.
Vertrauensvoll	streckte	sie	dem	Kostümierten	ihre	Hand	entgegen:	wie	schimmerte

doch	der	weiße	Atlas,	wie	war	er	kühl!	 Ihr	himmelblauer	Arm	 legte	sich,	willenlos,
auf	den	weißen	des	Dominos.

Nie	hatte	sie	Ssergeij	Ssergeijewitsch	so	glänzend	gesehen,	während	sie	flüsternd
bat:

»Sie	haben	mir	verziehen?«
Durch	die	Maske	kam	ein	Seufzer	als	Antwort.
»Wir	werden	uns	jetzt	versöhnen?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige	schüttelte	langsam	den	Kopf.
»Warum	schweigen	Sie?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige,	legte	wieder	den	Finger	an	den	Mund.
»Sind	Sie	es,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige	befahl	ihr	zu	schweigen.
Sie	 traten	 bereits	 ins	 Vorzimmer	 hinaus;	 das	 Unaussprechliche	 umgab	 sie,

Unaussprechliches	 stand	zwischen	 ihnen;	Sofja	Petrowna	nahm	 ihre	Maske	ab	und
versank	 im	 liebkosenden	Pelz;	der	Schlanke,	Traurige	zog	seinen	Wintermantel	an,
nahm	 aber	 die	 Maske	 nicht	 ab.	 Verwundert	 sah	 sie	 auf	 ihn:	 ihm	 wurde	 kein
Offiziersmantel	gereicht,	sondern	ein	schäbiges	Mäntelchen,	aus	dessen	Ärmeln	die
schmalen	 Hände	 seltsam	 hervortraten,	 sie	 an	 Lilien	 erinnernd.	 Unter	 den
verwunderten	 Blicken	 der	 Diener	 schmiegte	 sie	 sich	 nahe	 an	 ihn;	 das
Unaussprechliche	umgab	sie,	das	Unaussprechliche	stand	zwischen	ihnen.

Aber	auf	der	Schwelle	schüttelte	der	Schlanke,	Traurige	mit	dem	Kopfe	und	befahl
ihr	zu	schweigen.

Der	Himmel	war	schon	gestern	gegen	Abend	ganz	schmutzig	gewesen;	über	Nacht
ließ	sich	der	Schmutz	auf	die	Erde	nieder;	und	der	Nebel	und	alles	verwandelte	sich
dann	in	schwärzliche	Dunkelheit,	aus	der	schreiend	grell	die	braunroten	Flecken	der
Laternen	hervorstachen.	Sofja	Petrowna	sah	vor	sich	die	unklaren	Abrisse	der	langen
Gestalt,	und	flehend	bat	sie	ihn:

»Ich	möchte	eine	Droschke.«
Die	lange	Gestalt	ihres	unbekannten	Begleiters,	eine	abgetragene	Mütze	über	den

Kopf	 gestülpt,	 schwenkte	 den	 Arm	 gegen	 den	 Nebel,	 eine	 Droschke	 kam	 langsam
näher.

Sofja	 Petrowna	 verstand	 nun	 alles;	 die	 traurige	 Erscheinung	 hatte	 eine
wundervolle,	kosende	Stimme	—	eine	Stimme,	die	sie	unzählige	Male	gehört;	erst	vor
kurzem,	 erst	 heute;	 ja,	 heute:	 im	 Traum;	 und	 sie	 hatte	 sie	 vergessen,	 wie	 sie
vergessen	hatte	—	den	Traum	selbst	.	.	.

Er	hatte	eine	wundervolle,	kosende	Stimme,	aber	.	.	.	kein	Zweifel;	es	war	nicht	die
Stimme	Ssergeij	Ssergeijewitschs.	Sie	aber	hatte	gehofft,	sie	aber	hatte	gewünscht,
dieser	herrliche,	freundliche,	 ihr	fremde	Mensch,	wäre	ihr	Gatte	gewesen.	Aber	ihr
Gatte	war	nicht	gekommen,	hatte	sie	nicht	aus	der	Hölle	geholt;	ein	Fremder	hatte
es	getan.

Wer	mochte	er	sein?	Wer?
Die	 unbekannte	 Gestalt	 erhob	 mehrmals	 die	 Stimme:	 die	 Stimme	 wuchs,	 wuchs

und	wuchs,	und	es	schien,	als	wachse	jemand	riesengroß	unter	der	Maske.
»Wer	sind	Sie	doch?«
»Ihr	alle	verleugnet	mich;	ich	aber	folge	euch	allen.	Ihr	verleugnet	mich,	um	dann

nach	mir	zu	rufen	.	.	.«
Die	 lichte	 Erscheinung	 half	 ihr	 in	 die	 Droschke;	 als	 sie	 ihm	 aber	 flehend	 die

zitternden	Hände	entgegenstreckte,	 legte	er	wieder	den	Finger	auf	die	Lippen	und
befahl	ihr	zu	schweigen.

Der	Wagen	bewegte	sich	bereits:	o,	wäre	er	doch	stehengeblieben!	Oder	wäre	er
doch,	 o,	 zurückgekehrt	 —	 zu	 jener	 Stelle,	 wo	 soeben	 noch	 der	 Schlanke,	 Traurige
stand,	 wo	 jetzt	 aber	 niemand	 war	 und	 nur	 eine	 Laterne	 mit	 ihrem	 grellen,	 trüben
Auge	in	die	Nacht	blinkte.

Sie	vergaß	das,	was	war

ofja	 Petrowna	 Lichutina	 vergaß	 das,	 was	 war.	 Ihre	 Zukunft	 verlor	 sich	 in	 der
schweren,	dunklen	Nacht.	Das	Nicht-mehr-gut-zu-Machende	nahte	sich	 ihr,	das
Nicht-mehr-gut-zu-Machende	erfaßte	sie.

Mitsamt	 einem	 Stück	 ihrer	 nahen	 Vergangenheit	 löste	 sich	 der	 gestrige	 Tag	 von
ihrem	 Bewußtsein;	 Unannehmlichkeiten	 mit	 dem	 Gatten;	 Unannehmlichkeiten	 mit
Madame	Farnoix:	als	sie	tiefer	gehen	wollte	und	das	Bewußtsein	befragte	—	da	löste
sich	der	gestrige	Tag	los,	wie	sich	ein	Stück	Erde	manchmal	loslöst;	er	löste	sich	los
und	 versank	 in	 einer	 dunklen	 Tiefe.	 Man	 hörte	 einen	 Laut,	 als	 würden	 Steine
zerschlagen.



Vor	ihr	erstand	ihre	Liebe	von	diesem	unglücklichen	Sommer;	und	auch	die	Liebe
dieses	 unglücklichen	 Sommers	 löste	 sich	 wie	 alles	 andere	 und	 versank	 in	 einem
dunklen	Abgrund;	und	wieder	hörte	man	einen	Laut,	als	würden	Steine	zerschlagen.
Es	 erstanden	 vor	 ihr,	 um	 gleich	 wieder	 zu	 versinken,	 ihre	 Gespräche	 mit	 Nikolai
Ableuchow;	 es	 erstanden	 —	 um	 wieder	 zu	 versinken	 —	 die	 Jahre	 ihrer	 Ehe,	 ihre
Brauttage,	 ihre	 Hochzeit:	 eine	 Leere	 verschlang	 diese	 Stücke	 ihrer	 Erinnerungen,
und	 es	 tönten	 Laute,	 als	 zerschlüge	 jemand	 Steine.	 Ihr	 ganzes	 Leben	 flog	 an	 ihr
vorbei,	und	dieses	ganze	Leben	versank	in	einer	Tiefe;	als	wäre	es	nie	gewesen;	als
wäre	 sie	 selbst	 —	 ein	 noch	 nicht	 geborenes	 Seelenwesen.	 Hinter	 ihrem	 Rücken
bereits	 begann	 diese	 Leere	 (denn	 alles	 war	 dort	 versunken	 und	 sank	 in	 einen
dunklen	 Grund)	 und	 setzte	 sich	 in	 die	 Ewigkeit	 fort;	 und	 von	 den	 Ewigkeiten	 her
tönte	ein	Schlag	nach	dem	anderen:	dort	löste	sich	ein	Stück	nach	dem	anderen	von
ihrem	Leben	und	fiel,	laut	aufschlagend,	in	einen	dunklen	Abgrund	.	.	.

Plötzlich	 kam	 Sofja	 Petrowna	 zu	 sich:	 die	 Droschke	 überholend	 raste	 ein
Feuerwehrwagen	 vorbei;	 ein	 Helm	 und	 eine	 brennende	 Fackel	 blitzten	 vor	 ihr	 für
kurze	 Augenblicke	 auf;	 gleich	 darauf	 raste,	 klappernd	 und	 rasselnd,	 ein	 ganzer
Feuerwehrzug	vorbei.

»Brennt	es	irgendwo?«	wandte	sich	Sofja	Petrowna	an	den	Kutscher.
»Ja,	Herrin,	wie	es	scheint,	auf	den	Inseln.«
Das	Gefährt	hielt	nun	vor	ihrem	Hause.
Sofja	Petrowna	erinnerte	sich	da	an	alles:	alles	stand	erschreckend	prosaisch	vor

ihr.	Die	Masken	erschienen	ihr	als	einfache	Spaßmacher;	sicher	waren	es	Bekannte,
die	 auch	 ihr	 Haus	 öfters	 aufsuchten;	 der	 Traurige,	 Schlanke	 war	 wohl	 einer	 von
ihren	 revolutionären	 Freunden	 (wie	 lieb	 es	 von	 ihm	 war,	 sie	 zur	 Droschke	 zu
bringen).	Geärgert	biß	sie	sich	auf	die	Lippen:	wie	konnte	sie	so	ungeschickt	ihn	mit
ihrem	 Gatten	 verwechseln?	 Und	 ihm	 sinnlose	 Bekenntnisse	 ins	 Ohr	 flüstern	 über
irgendeine	Schuld?	Jetzt	wird	dieser	unbekannte	Bekannte	allen	Leuten	den	Unsinn
überbringen,	 wird	 die	 Meinung	 verbreiten,	 sie	 fürchte	 sich	 vor	 ihrem	 Manne.	 Und
dieser	Klatsch	läuft	dann	durch	die	ganze	Stadt	.	 .	 .	Nein,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,
Sie	werden	mir	gleich	für	diese	unnötige	Schmach	bezahlen!	.	.	.

Zornerfüllt	stieß	sie	mit	dem	Füßchen	gegen	die	Eingangstür;	die	Tür	klappte	mit
lautem	Krachen	hinter	ihrem	Rücken	zu.	Finsternis	umfing	sie,	das	Unaussprechliche
erfaßte	sie	wieder	für	einen	Augenblick	(so	mußte	es	wohl	im	ersten	Augenblick	nach
dem	 Tode	 sein).	 Aber	 Sofja	 Petrowna	 dachte	 nicht	 an	 den	 Tod,	 im	 Gegenteil,	 sie
dachte	an	so	einfache	Dinge.	Sie	dachte	daran,	wie	sie	Mawruscha	gleich	befehlen
würde,	den	Samowar	aufzutragen,	wie	sie	inzwischen	ihrem	Manne	eine	ordentliche
Predigt	halten	würde	(auf	so	was	verstand	sie	sich:	vier	Stunden	konnte	sie	es,	ohne
Aufatmen,	 fortsetzen),	 und	 wenn	 Mawruscha	 den	 Tee	 fertig	 serviert	 hatte	 —	 dann
würde	sie	sich	mit	ihrem	Manne	versöhnen.

Sofja	Petrowna	klingelte.	Gleich	mußte	sie	den	eiligen	Schritt	Mawruschas	hinter
der	Tür	vernehmen;	aber	sie	hörte	diesen	eiligen	Schritt	nicht.	Sofja	Petrowna	fühlte
sich	beleidigt	und	klingelte	zum	zweitenmal.

Mawruscha	schläft	natürlich;	Sofja	Petrowna	braucht	nur	aus	dem	Hause	zu	gehen,
da	 wirft	 sich	 die	 dumme	 Gans	 sofort	 ins	 Bett	 .	 .	 .	 Aber	 auch	 der	 Gatte,	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	ist	großartig:	er	wartete	natürlich	seit	Stunden	voll	Ungeduld	auf	ihr
Kommen,	hörte	das	Läuten	und	merkte,	daß	die	Bediente	schlief.	Und	doch	rührte	er
sich	nicht!	Der	Herr	ist	beleidigt!	Na,	warte	nur!

Du	bleibst	ohne	Versöhnung	und	ohne	Tee!	.	.	.
Sofja	 Petrowna	 begann	 heftig	 zu	 läuten,	 einmal	 nach	 dem	 anderen,	 die	 Glocke

prasselte	 nur	 so	 .	 .	 .	 Nichts,	 niemand!	 Sie	 neigte	 sich	 mit	 dem	 Ohr	 gegen	 das
Schlüsselloch;	und	wie	sie	ihr	Ohr	lauschend	am	Schlüsselloch	hatte,	hörte	sie	hinter
der	Tür	(in	einem	Werschok	Entfernung)	ganz	deutlich:	ein	keuchendes	Atmen	und
ein	Reiben	von	Zündhölzern	an	der	Schachtel:	Herrgott	Jesus	Christus,	wer	mochte
dort	keuchen?	Sofja	Petrowna	trat	etwas	zurück.

Mawruscha?	Nein,	sie	war	es	nicht.	Ssergeij	Ssergeijewitsch?	Ja,	er	war	es.	Aber
warum	schwieg	er?	Warum	machte	er	nicht	auf?	Warum	stand	er	hinter	der	Tür	und
keuchte?

Böses	 ahnend	 begann	 Sofja	 Petrowna,	 verzweifelt,	 an	 die	 filzbeschlagene	 Tür	 zu
hämmern;	Böses	ahnend	rief	Sofja	Petrowna:

»So	macht	doch	auf!«
Hinter	der	Tür	fuhr	jemand	fort	keuchend	zu	atmen,	regelmäßig	und	hastig:
»Ssergeij	Ssergeijewitsch,	lassen	Sie	es	doch!	.	.	.«
Schweigen.
»Sind	Sie	es?	Was	haben	Sie?«
Ta	—	ta	—	ta	—	etwas	wälzte	sich	von	der	Tür.
»Was	 ist	 denn	 los?	Herrgott,	 ich	 fürchte	mich,	 ich	 fürchte	mich	 .	 .	 .	Machen	Sie

doch	auf,	Liebling!«
Etwas	heulte	auf	hinter	der	Tür	und	lief	eilig	in	die	inneren	Zimmer;	man	hörte	ein

Rumoren,	 Stühle	 wurden	 geschoben;	 Sofja	 Petrowna	 glaubte	 die	 Lampe	 im	 Salon
klimpern	zu	hören,	dann	wurde	wieder	ein	Tisch	geschoben.	Einen	Augenblick	lang
war	dann	alles	ruhig.

Aber	 dann	 plötzlich	 hörte	 man	 ein	 furchtbares	 Krachen;	 wie	 wenn	 die	 Decke
eingestürzt	 wäre	 und	 der	 Schutt	 nach	 unten	 fiele;	 unter	 den	 verschiedenen	 Tönen
vernahm	 Sofja	 Petrownas	 Ohr	 mit	 Schrecken:	 das	 schwere	 Niederfallen	 eines
menschlichen	Körpers.
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pollon	Apollonowitsch	Ableuchow	haßte	im	Grunde	genommen	das	unvermittelte
Sprechen,	bei	dem	man	in	die	Augen	des	Partners	blicken	mußte;	das	Sprechen
mittels	 der	 Telephondrähte	 beseitigte	 diese	 Nachteile.	 Apollon	 Apollonowitsch

horchte	mit	Vergnügen	auf	das	Summen	des	Telephons.
Apollon	Apollonowitsch	ging	zu	Zukatows	mit	dem	einzigen	Vorhaben,	dem	Leiter

eines	gewissen	Amtes	einen	Schlag	zu	versetzen.	Diesem	Amt	hatte	es	in	der	letzten
Zeit	 beliebt,	 mit	 einer	 radikalen	 Partei	 ein	 wenig	 zu	 kokettieren.	 Apollon
Apollonowitsch	 haßte	 Kompromisse;	 und	 er	 wollte	 dem	 Parteileiter	 zeigen,	 wie	 er,
einmal	erst	auf	seinem	hohen	Posten,	sich	zum	besagten	Amtsleiter	stellen	würde	.	.	.

Deswegen	blieb	Apollon	Apollonowitsch	den	ganzen	Abend	bei	Zukatows,	vor	sich
das	höchst	widerliche	Bild:	konvulsivisch	hüpfende	Beine	und	blutrote,	unangenehm
knisternde	Stoffe:	solche	roten	Fetzen	sah	er	schon	einmal:	auf	dem	Platze	vor	der
Kathedrale:	dort	wurden	diese	Fetzen	Fahnen	geheißen.

Diese	roten	Fetzen	hier,	auf	einem	Tanzabend,	bei	dem	das	Haupt	der	Verwaltung
anwesend	 war	 —	 schienen	 ihm	 ein	 unschicklicher,	 unwürdiger,	 schmachvoller
Scherz,	und	die	konvulsivisch	tanzenden	Beine	riefen	in	ihm	das	Bild	einer	traurigen
(aber	 unumgänglichen)	 Maßnahme	 hervor,	 durch	 die	 Staatsverbrechen	 unmöglich
wurden.

In	 offensichtlicher	 Langeweile,	 mit	 kaum	 zu	 überwindendem	 Widerwillen,	 saß
Apollon	 Apollonowitsch	 auf	 dem	 Stuhle,	 aufrecht	 wie	 ein	 Stock,	 ein	 kleines
Porzellantäßchen	 in	 den	 winzigen	 Händchen.	 Gegen	 den	 bunten,	 bucharischen
Teppich	 stemmten	 sich	 in	 perpendikulärer	 Richtung	 die	 dünnen	 Beinchen,	 deren
untere	 Teile	 mit	 den	 Schenkeln	 einen	 geraden	 Neunziggradwinkel	 bildeten;
perpendikulär	 zu	 der	 Brust	 streckten	 sich	 die	 dünnen	 Arme	 nach	 dem
Porzellantäßchen	 vor.	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 die	 erstklassige
Persönlichkeit,	 glich	 einer	 auf	 den	 Teppich	 gemalten	 Ägypterfigur	 —	 eckig,
breitschulterig,	jede	anatomische	Regel	verleugnend.

Die	 Mitteilung	 des	 kleinen,	 unscheinbaren	 Herrchens	 wirkte	 auf	 Apollon
Apollonowitsch	 wie	 ein	 Schlag:	 der	 blutrote	 unangenehme	 Domino,	 der	 hirnlose
Narr,	der	ihm	am	meisten	auf	die	Nerven	fiel	—	sein	leiblicher	Sohn	.	.	.	Nein,	nein	—
nein,	nein:	der	Domino	sein	leiblicher	Sohn!	.	.	.

Ist	er	auch	wirklich	sein	Sohn?	Sein	leiblicher	Sohn	kann	ja	einfach	nur	der	Sohn
Anna	Petrownas	sein;	durch	Überwiegen	in	den	Adern	des	mütterlichen	Blutes.	Das
mütterliche	 Blut	 hat	 das	 reine	 Ableuchowsche	 Geschlecht	 verunreinigt,	 indem	 es
dem	berühmten	Manne	einen	unsauberen	Sohn	geschenkt	hat.	Nur	ein	unsauberer
Sohn,	ein	Bastard,	konnte	Dinge	treiben	wie	diese.

Am	 meisten	 empört	 war	 Apollon	 Apollonowitsch,	 daß	 der	 widerwärtige,	 dort
hüpfende	Domino	(Nikolai	Apollonowitsch),	wie	ihm	das	kleine	Herrchen	berichtete,
bereits	 eine	 ebenso	 widerwärtige	 Vergangenheit	 hatte,	 daß	 über	 sein	 Treiben	 die
jüdische	Presse	bereits	geschrieben	hatte;	Apollon	Apollonowitsch	bedauerte,	nicht
in	die	»Tagesneuigkeiten«	der	Zeitungen	hineingesehen	zu	haben.

Mit	 rascher	 Bewegung	 erhob	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 und	 lief	 in	 das
Nebenzimmer,	um	dort	den	Domino	ausfindig	zu	machen;	aber	aus	demselben	kam
mit	eiligen,	eiligen	Schritten	ein	kleiner,	glattrasierter	Gymnasiast	im	Salonrock	auf
ihn	zu,	und	Apollon	Apollonowitsch	war	nahe	daran,	ihm	aus	Zerstreutheit	die	Hand
zu	 reichen;	 der	 glattrasierte	 Gymnasiast	 erwies	 sich	 bei	 näherer	 Betrachtung	 als
Senator	 Ableuchow	 selbst:	 in	 der	 Eile	 war	 der	 Senator	 beinahe	 in	 den	 Spiegel
hineingerannt.

Apollon	Apollonowitsch	wandte	dem	Spiegel	den	Rücken	zu;	und	—	dort,	dort:	 im
Zimmer,	 zwischen	 Saal	 und	 Salon,	 sah	 Apollon	 Apollonowitsch	 den	 widerlichen
Domino	 (den	 Bastard),	 der	 in	 das	 Lesen	 eines	 (sicher	 widerlichen)	 Briefes	 (sicher
unanständigen	Inhalts)	vertieft	war.	Apollon	Apollonowitsch	hatte	nicht	den	Mut,	den
Sohn	zur	Rede	zu	stellen.

Bald	 vernahm	 Apollon	 Apollonowitsch	 ein	 Murmeln	 und	 Flüstern	 und	 merkte	 da
und	dort	ein	spöttisches	Lächeln;	er	bemerkte	auch,	daß	das	konvulsivische	Tanzen
plötzlich	 aufgehört	 hat;	 das	 beruhigte	 für	 einen	 Augenblick	 sein	 aufgewühltes
Gemüt.	 Aber	 dann	 ging	 es	 wieder	 mit	 erschreckender	 Klarheit	 durch	 seinen	 Kopf:
sein	 Sohn	 sei	 ein	 ganz	 miserabler	 Kerl;	 denn	 nur	 ein	 ganz	 miserabler	 Kerl	 konnte
sich	 in	 so	 abscheulicher	 Weise	 aufführen:	 einige	 Tage	 hintereinander	 einen	 roten
Domino	anziehen,	einige	Tage	hintereinander	eine	Maske	vors	Gesicht	binden;	einige
Tage	hintereinander	die	jüdische	Presse	in	Aufregung	halten	.	.	.

Apollon	Apollonowitsch	gedachte	jetzt	auf	seinen	Posten	verzichten	zu	müssen:	er
konnte	 den	 Posten	 nicht	 annehmen,	 ehe	 er	 die	 Schmach	 weggewaschen	 hatte,	 die
seinem	 Geschlecht	 durch	 das	 Benehmen	 des	 Sohnes	 (immerhin	 ein	 Ableuchow)
zugefügt	wurde	.	.	.

Mit	 diesen	 trüben	 Gedanken	 reichte	 er	 den	 Anwesenden	 seinen	 Finger	 und	 lief,
von	Wirt	und	Wirtin	geleitet,	aus	dem	Salon.	Und	als	er	 in	 seinem	Lauf	durch	den
Tanzsaal	angsterfüllt	gegen	die	Wände	blickte	—	dabei	fand	er	den	hellerleuchteten
Saal	viel	zu	groß	—,	sah	er	deutlich,	wie	ein	Häufchen	grauer	Matronen	miteinander
tuschelte.

An	Apollon	Apollonowitschs	Ohr	gelangte	nur	das	Wort	—	Hühnchen.
Apollon	Apollonowitsch	haßte	die	Hühnchen,	die	mit	weggeschnittenen	Köpfen	 in
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den	Basaren	verkauft	werden.

Der	Brief

ikolai	 Apollonowitsch	 befand	 sich	 in	 einem	 dunklen	 Traum,	 im	 dunkelsten
Naßkalt	 der	 Straße,	 in	 das	 die	 Laterne	 hartnäckig	 einen	 rötlichen	 Fleck
hineinzuleuchten	bemüht	war.

Nach	ein	paar	Schritten	bemerkte	Nikolai	Apollonowitsch	mit	Gleichmut,	daß	ihm
die	 Beine	 fehlten;	 unordentlich	 patschten	 durch	 den	 Schmutz	 weiche	 Körperteile;
vergeblich	bemühte	er	sich,	diese	weichen	Körperteile	 in	gewünschter	Richtung	zu
bewegen;	sie	weigerten	sich,	ihm	zu	gehorchen;	sie	hatten	wohl	äußerlich	die	Form
von	Beinen:	aber	Beine	waren	es	nicht;	unwillkürlich	ließ	sich	Nikolai	Apollonowitsch
auf	 eine	 Stufe	 vor	 dem	 Nachbarhause	 nieder;	 so	 saß	 er,	 gehüllt	 in	 seinen
Wintermantel,	wohl	eine	Minute	lang.

Das	 war	 ganz	 natürlich	 in	 seiner	 Lage	 (sein	 ganzes	 Benehmen	 war	 durchaus
natürlich);	 ebenso	 natürlich	 war	 es,	 daß	 er	 den	 Mantel	 aufschlug,	 in	 den	 Taschen
suchte	und	das	Briefchen	hervorzog;	wieder	und	wieder	las	er	es,	bemüht,	darin	eine
Spur	von	Scherz	oder	Spott	zu	entdecken;	aber	nichts	davon	gelang	ihm	.	.	.

»Eingedenk	Ihres	im	Sommer	gemachten	Vorschlages	teilen	wir	Ihnen	mit,	daß	der
Würfel	nun	auf	Sie	fiel.	Sie	haben	unverzüglich	an	die	Sache	zu	gehen	—	und«	.	 .	 .
hier	 konnte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nicht	 lesen,	 denn	 da	 stand	 der	 Name	 seines
Vaters	 —	 doch	 weiter:	 »Das	 nötige	 Material	 in	 der	 Gestalt	 der	 Bombe	 mit	 dem
Uhrmechanismus	 wurde	 Ihnen	 seinerzeit	 übergeben;	 Eile	 ist	 geboten;	 es	 ist
erwünscht,	 daß	 die	 Angelegenheit	 schon	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 erledigt	 ist	 .	 .	 .«
Weiter	folgte	—	die	Parole:	Nikolai	Apollonowitsch	kannte	die	Parole	wie	die	Schrift
gut.	 Es	 war	 die	 Schrift	 des	 »Unbekannten«.	 Er	 hatte	 schon	 öfters	 Briefe	 von	 dem
»Unbekannten«	erhalten.

Zweifel	waren	ausgeschlossen.
Nikolai	Apollonowitsch	bemühte	sich,	nicht	zu	denken,	nicht	zu	verstehen:	denken,

verstehen	.	.	.	konnte	man	denn	so	etwas	verstehen;	das	kam	einfach	und	zwang	und
würgte	 .	 .	 .	darüber	denken	hieß	sich	 ins	Wasser	stürzen	.	 .	 .	Zu	denken	gab	es	da
nichts,	denn	.	.	.	das	war	.	.	.	Na,	wie	war	es	nur	zu	bezeichnen?	.	.	.

Nein,	niemand	vermochte	hier	etwas	zu	denken.
Nikolai	Apollonowitsch	suchte	sich	an	Äußeres	zu	klammern:	da	 ist	die	Karyatide

an	 der	 Einfahrt;	 nichts	 weiter:	 eine	 Karyatide	 .	 .	 .	 Doch	 —	 nein,	 nein!	 Gar	 keine
Karyatide:	 er	 hatte	 eine	 solche	 noch	 nie	 gesehen:	 sie	 hängt	 gerade	 über	 einer
Flamme.	Und	dort	ist	—	ein	Haus:	nichts	weiter	—	ein	Haus.

Nein,	nein,	nein!
Es	ist	kein	einfaches	Haus,	wie	alles	andere	nicht	einfach	ist:	alles	in	ihm	hat	sich

verschoben,	hat	sich	von	den	Wurzeln	losgelöst,	er	selbst	hat	sich	von	seinen	eigenen
Wurzeln	 losgelöst	und	sieht	von	 irgendwoher	(für	 ihn	ganz	unbekannt),	wo	er	noch
nie	gewesen,	seine	Umgebung.

Da	 sind	 nun	 auch	 Beine	 —	 nichts	 weiter	 —	 Beine	 .	 .	 .	 Nein,	 nein!	 Es	 sind	 keine
Beine,	es	sind	ganz	weiche,	unnötig	baumelnde	Körperteile.

Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 schwer	 von	 der	 Stufe.	 Nikolai	 Apollonowitsch
trat	in	ein	leeres	Gäßchen.

Das	 Gäßchen	 war	 leer,	 wie	 alles:	 wie	 dort	 oben	 die	 Ferne;	 so	 leer,	 wie	 die
menschliche	 Seele	 sein	 kann.	 Für	 einen	 Augenblick	 bemühte	 sich	 Nikolai
Apollonowitsch,	 an	 die	 transzendenten	 Dinge	 zu	 denken;	 daran,	 daß	 die
Geschehnisse	 dieser	 vergänglichen	 Welt	 nicht	 im	 geringsten	 das	 unsterbliche
Zentrum	berühren	und	daß	selbst	das	denkende	Hirn	nur	ein	Bewußtseinsphänomen
sei;	daß,	soweit	er,	Nikolai	Apollonowitsch,	in	dieser	Welt	handelte,	er	—	nicht	er	sei;
sondern	nur	—	vergängliche	Materie;	sein	wirklicher,	beschauender	Geist	kann	ihm
noch	immer	den	Weg	erleuchten;	erleuchten	trotz	diesem;	beleuchten	—	selbst	 .	 .	 .
dieses	 .	 .	 .	 Doch	 dieses	 umgab	 ihn,	 umgab	 ihn	 von	 allen	 Seiten	 wie	 ein	 Zaun;	 zu
seinen	Füßen	sah	er	nur	eine	Pfütze.

Und	nichts	leuchtete.
Das	Bewußtsein	Nikolai	Apollonowitschs	bemühte	sich	vergeblich	zu	 leuchten;	es

leuchtete	 nicht.	 Die	 furchtbare	 Dunkelheit	 blieb,	 wie	 sie	 war.	 Sich	 ängstlich
umsehend,	 erreichte	 er	 mit	 schleichenden	 Schritten	 den	 hellen	 Laternenfleck.	 Er
begann	wieder	zu	lesen.	Die	Gedanken	entflogen	dem	Bewußtseinszentrum	wie	eine
Schar	 betäubter,	 vom	 Sturm	 gepeitschter	 Vögel;	 aber	 auch	 dieses	 Zentrum	 gab	 es
nicht	 mehr:	 es	 gab	 nur	 noch	 ein	 düsteres	 Loch,	 vor	 dem	 Nikolai	 Apollonowitsch
verloren	stand,	wie	vor	einem	tiefen	Brunnen.	Wann	und	wo	war	er	schon	einmal	so
gestanden?	 Er	 suchte	 sich	 dessen	 zu	 entsinnen,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht.	 Und
wieder	begann	er:

»Eingedenk	 Ihres	 im	 Sommer	 gemachten	 Vorschlages«,	 las	 er	 und	 wollte	 einen
Punkt	entdecken,	den	er	beanstanden	konnte;	doch	er	fand	keinen.

»Eingedenk	Ihres	im	Sommer	gemachten	Vorschlages«	.	.	.	Er	hatte	in	der	Tat	den
Vorschlag	gemacht,	aber	er	hatte	ihn	später	vergessen;	wohl	fiel	er	ihm	nachträglich
wieder	ein,	aber	dann	folgten	die	Ereignisse	der	allerletzten	Zeit,	folgte	der	Domino;
verwundert	blickte	Nikolai	Apollonowitsch	auf	diese	Vergangenheit	zurück;	er	 fand
sie	einfach	albern;	eine	Dame	mit	hübschem	Gesichtchen	füllte	sie	aus;	nichts	weiter
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—	eine	Dame,	eine	Dame,	eine	Dame!	.	.	.
»Wir	teilen	Ihnen	mit,	daß	der	Würfel	auf	Sie	fiel«,	las	Nikolai	Apollonowitsch,	als

er	 hinter	 seinem	 Rücken	 Schritte	 vernahm;	 er	 wandte	 sich	 um	 und	 ging	 dem
Herannahenden	entgegen;	er	erblickte	Hut,	Mantel,	Stock,	ein	kleines	Vollbärtchen
und	eine	Nase:	das	alles	ging	an	ihm	vorbei,	ohne	ihn	zu	beachten	(er	hörte	nur	die
Schritte	und	das	sich	überschlagende	Pochen	des	Herzens).

Er	wandte	sich	wieder	dem	Brief	zu.
»Das	nötige	Material	in	Gestalt	einer	mit	Uhrmechanismus	versehenen	Bombe	ist

Ihnen	seinerzeit	übergeben	worden«	.	.	.	Es	war	ihm	nichts	übergeben	worden,	nein,
nichts!	Es	tauchte	etwas	wie	eine	Hoffnung	 in	 ihm	auf,	alles	wäre	nur	—	Spaß	 .	 .	 .
Eine	Bombe?	Nein,	er	hatte	keine	Bombe!	Ja,	ja	—	keine!!

Das	Paket?!

a	 erinnerte	 er	 sich:	 das	 Paket,	 der	 verdächtige	 Besucher,	 der	 septemberliche
Tag	 —	 alles,	 alles.	 Nikolai	 Apollonowitsch	 erinnerte	 sich	 deutlich,	 wie	 er	 das
Paket	nahm	(es	war	naß)	und	in	seinen	Schreibtisch	verbarg.

Und	zum	erstenmal	erfaßte	ihn	eine	unaussprechliche	Angst.
Das	kleine	Männchen,	das	hinter	ihm	herging	(warte	nur,	hatte	er	es	nicht	soeben

gesehen?),	 blieb	 am	 Zaun,	 zwei	 Schritte	 von	 ihm	 entfernt	 —	 eines	 natürlichen
Bedürfnisses	wegen	stehen;	aber	vor	dem	alten	Zaun	stehend,	drehte	es	das	Gesicht
Ableuchow	 zu,	 schnalzte	 in	 besonderer	 Art	 mit	 der	 Zunge	 und	 lächelte	 kaum
merklich:

»Vom	Ball	sicher?«
»Ja,	vom	Ball	.	.	.«
»Ich	weiß	es	wohl	.	.	.«
»So—o	.	.	.	Und	woher	denn?«
»Aber	unter	Ihrem	Mantel	blickt	ein	.	.	.	ein	Zipfel	vom	Domino	hervor.«
»Na,	ja:	ein	Domino	.	.	.«
»Neulich,	da	hat	er	auch	herausgesehen	.	.	.«
»Wie,	neulich?«
»Ja,	neulich,	neben	dem	Kanal	.	.	.«
»Herr!!	.	.	.«
»Aber	lassen	Sie	es	nur	gut	sein:	Sie	sind	ja	der	Domino?«
»Welcher	Domino	eigentlich	.	.	.«
»Na,	eben	—	derjenige.«
»Ich	 verstehe	 Sie	 nicht;	 und	 überhaupt	 ist	 es	 seltsam,	 einen	 unbekannten

Menschen	.	.	.«
»Unbekannt	sind	Sie	durchaus	nicht:	Sie	sind	Nikolai	Apollonowitsch	Ableuchow,

und	außerdem	sind	Sie	der	rote	Domino,	von	dem	die	Zeitungen	schreiben	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wurde	blaß	wie	der	Tod.
»Hören	Sie,	hören	Sie	 .	 .	 .	Glauben	Sie	mir,	das	alles	sind	abscheuliche	Märchen

.	.	.«
Mit	 seinem	 natürlichen	 Bedürfnis	 fertig	 geworden,	 verließ	 das	 Männchen	 den

Zaun,	knöpfte	seinen	Mantel	zu,	schob	familiär	die	Hand	in	die	Tasche	und	zwinkerte
vieldeutig:

»Wo	wollen	Sie	hin?«
»Auf	die	Wassiljewskij-Inseln.«

»Sie	 scheinen	nicht	genau	zu	wissen,	wo	Sie	hinwollen,«	 sagte	 lächelnd	das	kleine
Herrchen;	»dann	machen	wir	doch	zusammen	einen	Abstecher	ins	Restaurant.«

Begleiter

n	grauem	Mantel,	mit	schwarzem	Zylinderhut,	das	Gesicht	von	der	Farbe	grauen,
grün	 überhauchten	 Wildleders,	 lief	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 wie
geängstigt	die	Stufen	hinunter	und	stand	nun	im	durchnäßten	glitschrigen	Portal.
Jemand	rief	seinen	Namen,	und	auf	den	ehrfurchtsvollen	Ruf	hin	tauchten	aus	der

Dunkelheit	die	schwarzen	Konturen	des	Wagens	auf,	und	im	Lichtkreis	der	Laterne
hob	sich	das	Wappen	ab:	ein	Einhorn,	einen	Ritter	durchbohrend.	Schon	hob	Apollon
Apollonowitsch	seinen	Fuß	zum	Wagentritt,	als	er	das	schäbige	Herrchen,	von	dem
er	 soeben	 die	 wichtige,	 traurige	 Wahrheit	 vernommen	 hatte,	 auf	 der	 Straße
erblickte.

Apollon	Apollonowitsch	ließ	darauf	den	im	geraden	Winkel	gehobenen	Fuß	wieder
sinken,	 berührte	 mit	 dem	 Handschuh	 den	 Rand	 des	 Zylinders	 und	 gab	 dem	 vor
Erstaunen	blöd	dreinschauenden	Kutscher	trocken	den	Befehl:	allein	nach	Hause	zu
fahren.	 Dann	 beging	 Apollon	 Apollonowitsch	 eine	 unerhörte	 Tat:	 so	 was	 wies	 die
Geschichte	 seines	 Lebens	 in	 den	 letzten	 fünfzehn	 Jahren	 nicht	 auf:	 Apollon
Apollonowitsch,	 selbst	 vor	 Verwunderung	 mit	 den	 Augen	 zwinkernd	 und	 die	 Hand,
des	Asthmas	wegen,	an	das	Herz	gedrückt,	begab	sich	zu	Fuß,	bemüht,	den	sich	im
Nebel	 verlorenen	 Rücken	 des	 schäbigen	 Herrchens	 einzuholen,	 auf	 den	 Weg;	 eine



wesentliche	Tatsache	bitte	ich	in	Betracht	zu	nehmen:	die	unteren	Extremitäten	des
ruhmvollen	Mannes	waren	nämlich	bis	zum	äußersten	klein	geraten;	wenn	Sie	diese
wesentliche	Tatsache	berücksichtigen,	dann	werden	Sie	es	verständlich	finden,	daß
Apollon	 Apollonowitsch	 durch	 eifriges	 Bewegen	 der	 Arme	 sich	 das	 Gehen	 zu
erleichtern	suchte.

Apollon	Apollonowitsch	beging	also	zwei	unerhörte	Abweichungen	von	dem	Kodex
seiner	 höchst	 geregelten	 Lebensweise,	 erstens:	 verschmähte	 er	 den	 Wagen	 (in
Anbetracht	 seiner	 krankhaften	 Raumangst	 —	 eine	 wirkliche	 Heldentat);	 zweitens:
flog	 er	 in	 nicht	 übertragenem,	 sondern	 buchstäblich	 wahrem	 Sinne	 des	 Wortes	 in
dunkler	 Nacht	 durch	 eine	 menschenleere	 Straße.	 Er	 rief	 dem	 in	 die	 Dunkelheit
entfliehenden	Rücken	zu:

»Mm	.	.	.	Hören	Sie!«
Doch	 der	 Rücken	 (eigentlich	 nicht	 der	 Rücken,	 sondern	 die	 mitlaufenden	 Ohren)

hörten	nicht.
»Halten	Sie	doch	.	.	.	Pawel	Pawlowitsch!«
Der	Rücken	wandte	sich	um,	blieb	stehen	und,	den	Senator	erkennend,	kam	er	ihm

entgegen.
»Exzellenz!	.	.	.	Apollon	Apollonowitsch!	Wieso	ohne	Wagen?	.	.	.«
Aber	Apollon	Apollonowitsch	unterbrach	den	Gefühlserguß:
»Die	Nachtluft	ist	mit	nützlich	.	.	.«
Beide	gingen	nun	 in	derselben	Richtung:	das	Herrchen	bemühte	sich,	Schritt	mit

dem	 Senator	 zu	 halten,	 was	 aber	 in	 Wirklichkeit	 nicht	 leicht	 war	 (die	 Schrittchen
Apollon	Apollonowitschs	konnte	man	durch	das	Mikroskop	betrachten).

Apollon	 Apollonowitsch	 hob	 die	 Augen	 auf	 den	 Begleiter	 und	 sagte	 —	 sagte	 mit
sichtbarer	Verwirrung:

»Ich	.	.	.	wissen	Sie	.	.	.«
»Ja?«	horchte	das	Männchen	auf.
»Ich	.	.	.	wissen	Sie	.	.	.	möchte	Ihre	genaue	Adresse	haben,	Pawel	Pawlowitsch.«
»Pawel	Jakowlewitsch«,	verbesserte	bescheiden	der	Begleiter.
»Pardon,	Pawel	Jakowlewitsch,	ich	habe,	wissen	Sie,	ein	schlechtes	Gedächtnis	für

Namen	.	.	.«
»Macht	nichts,	bitte,	macht	absolut	nichts,	nichts.«
Das	schäbige	Herrchen	dachte	inzwischen	bei	sich:
»Möchte	wohl	über	den	Sohn	etwas	erfahren	.	.	.	aber	schämt	sich	zu	fragen	.	.	.«
»Also,	Pawel	Jakowlewitsch,	ich	bitte	Sie	um	Ihre	Adresse.«
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	knöpfte	den	Mantel	auf	und	zog	sein,	in	das	Fell

eines	 gefallenen	 Nashorn	 gebundenes	 Notizbuch	 hervor;	 sie	 blieben	 unter	 einer
Laterne	stehen.

»Meine	Adresse«,	sagte,	sich	gleichsam	windend,	das	Herrchen,	»ist	veränderlich.
Meist	 halte	 ich	 mich	 auf	 der	 Wassiljewskij-Insel	 auf:	 18.	 Linie,	 Haus	 Nr.	 17;	 dort
habe	ich	zwei	Zimmer	beim	Schuhmacher	Beßmertny;	zu	fragen:	der	Schreiber	des
Polizeireviers	Woronkow.«

»So	—	so	—	so:	ich	werde	Sie	in	diesen	Tagen	besuchen	.	.	.«
Plötzlich	hoben	sich	die	Augenbrauen	des	Senators	und	Erstaunen	prägte	sich	 in

seinem	Gesicht:
»Warum?«	fragte	er,	»warum?	.	.	.«
»Warum	mein	Name	Woronkow	ist,	während	ich	in	Wirklichkeit	Morkowin	heiße?«
»Ja	—	eben.«
»Das	 kommt	 daher,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 weil	 ich	 dort	 unter	 falschem	 Namen

wohne.«
Das	 Gesicht	 Apollon	 Apollonowitschs	 drückte	 Ekel	 aus	 (im	 Prinzip	 war	 er	 gegen

solche	Erscheinungen).
»Meine	eigentliche	Wohnung	ist	auf	dem	Newskij	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	dachte:	»Was	ist	zu	machen:	solche	Erscheinungen	sind	in

einer	 Übergangszeit	 und	 im	 Rahmen	 der	 Gesetzlichkeit	 —	 eine	 traurige
Notwendigkeit,	aber	eben	eine	Notwendigkeit.«

»Ich	bin	zur	Zeit,	Exzellenz,	mit	der	Auffindung	einer	gewissen	Spur	beschäftigt:	es
ist	jetzt	eine	äußerst	bedeutsame	Zeit.«

»Ja,	ja,	Sie	haben	recht«,	stimmte	Apollon	Apollonowitsch	bei.
»Es	ist	ein	politisches	Verbrechen	von	besonderer	Wichtigkeit	in	Vorbereitung	.	.	.

Vorsichtig:	hier	ist	eine	Pfütze	.	.	.	Dieses	Verbrechen	.	.	.«
»Soo	.	.	.«
»In	nächster	Zeit	dürfte	es	uns	gelingen,	dieses	Verbrechen	an	den	Tag	zu	bringen

.	.	.	Hier	ist	eine	trockene	Stelle,	darf	ich	Ihnen	die	Hand	bieten?	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	wurde	von	seiner	Angst	befallen:	sie	schritten	über	einen

großen	Platz;	unwillkürlich	rückte	er	ganz	nahe	an	den	Begleiter	heran.
»Soo,	soo:	sehr	gut	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	Mut	zu	 fassen,	aber	der	 riesige	Platz	und	die	 ihm

entgegenlaufende	Ferne	drückten	ihn	nieder.	Einen	Augenblick	überwand	die	Sorge
um	das	bedrohte	Rußland	die	persönlichen	Ängste:	die	Angst	um	den	Sohn	und	die
Angst	vor	der	Notwendigkeit,	diesen	riesigen	Platz	zu	überschreiten.

»Ist	ein	terroristischer	Akt	in	Vorbereitung?«
»Wie	gesagt	—	ja	.	.	.«
»Und	sein	Opfer?«
»Soll	ein	hoher	Beamter	werden!«
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Über	das	Rückgrat	Apollon	Apollonowitschs	lief	es	kalt:	er	hatte	vor	einigen	Tagen
einen	Drohbrief	erhalten;	in	diesem	Briefe	wurde	ihm	mitgeteilt:	falls	er	den	Posten
annehme,	 würde	 er	 von	 einer	 Bombe	 vernichtet	 werden;	 Apollon	 Apollonowitsch
verachtete	anonyme	Briefe;	er	warf	das	Schreiben	fort;	den	Posten	nahm	er	an.

»Verzeihen	Sie,	wenn	es	kein	Geheimnis	ist:	wen	haben	sie	jetzt	vor?«
Hier	 geschah	 etwas	 wirklich	 Seltsames:	 alle	 Dinge	 an	 dem	 Senator	 duckten	 sich

gleichsam	 und	 rückten	 viel	 näher	 heran;	 auch	 Herr	 Morkowin	 schien	 kleiner
geworden	zu	sein	und	rückte	näher	heran;	ein	spöttisches	Lächeln	spielte	um	seine
Lippen,	als	er	im	Flüsterton,	den	Kopf	gegen	den	Senator	geneigt,	sagte:

»Wieso	—	wen?	Sie,	Exzellenz,	Sie!«
Apollon	Apollonowitsch	 sah:	 eine	Karyatide	 vor	dem	Portal:	 nichts	weiter	—	eine

Karyatide.	Doch	—	nein,	nein!	Keine	Karyatide,	so	eine	hat	er	nie	im	Leben	gesehen:
diese	hängt	nur	so	 im	Nebel.	Dort	 ist	der	Giebel	eines	Hauses:	nichts	weiter	—	ein
Giebel;	doch	—	nein,	nein:	es	ist	nicht	einfach	ein	Giebel,	wie	auch	alles	andere	nicht
mehr	einfach	ist;	alles	hat	sich	verschoben,	hat	sich	von	den	Wurzeln	gelöst;	selbst	er
hat	 sich	 von	 den	 Wurzeln	 gelöst;	 und	 er	 stammelte	 in	 die	 mitternächtliche
Dunkelheit:

»Warum	aber?	.	.	.	Bitte	—	bitte.	Warum?	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 konnte	 es	 sich	 durchaus	 nicht	 denken,	 daß	 diese

behandschuhte	 Hand,	 daß	 diese	 Beine,	 daß	 dieses	 müde,	 absolut	 müde	 (glaubt	 es
mir!)	Herz	—	unter	der	Einwirkung	sich	verbreitender	Gase	in	irgendeiner	Bombe	im
Nu	sich	verwandeln	können	sollte	.	.	.

»Das	heißt,	wie	meinen	Sie	das?«
»Aber	eben	so,	Apollon	Apollonowitsch	—	höchst	einfach	.	.	.«
Dann	aber	fügte	Herr	Morkowin	hinzu:
»Sie	 dürfen	 sich	 durchaus	 nicht	 fürchten,	 Exzellenz,	 denn	 es	 sind	 die	 strengsten

Maßregeln	getroffen	worden:	wir	verhindern	es:	eine	unmittelbare	Gefahr	für	heute
oder	morgen	besteht	nicht	 .	 .	 .	 In	einer	Woche	aber	werden	Sie	 informiert	sein.	So
lange	gedulden	Sie	sich	.	.	.«

Das	 ängstlich	 bebende	 Gesicht	 betrachtend,	 das,	 vom	 fahlen	 Laternenlicht
beschienen,	an	eine	Leiche	gemahnte,	dachte	Herr	Morkowin:	»Wie	alt	er	doch	ist,
die	reinste	Ruine	.	.	.«

Aber	 mit	 kaum	 merklichem	 Krächzen	 wandte	 Apollon	 Apollonowitsch	 dem
Männchen	sein	bartloses	Gesicht	zu	und	lächelte	plötzlich,	ganz	trübe,	wodurch	sich
unter	seinen	Augen	gewaltige	faltige	Säcke	bildeten.

Einen	 Augenblick	 später	 kam	 jedoch	 Apollon	 Apollonowitsch	 wieder	 zu	 sich,
verjüngte	 sich,	 seine	Gesichtsfarbe	wurde	heller:	 er	drückte	 fest	Herrn	Morkowins
Hand	 und	 schritt,	 aufrecht	 wie	 ein	 Stock,	 dem	 schmutzigen,	 herbstlichen	 Nebel
entgegen,	im	Profil	an	die	Pharaomumie	Ramses’	des	Zweiten	erinnernd.

Uh!	 Wie	 war	 es	 feucht,	 wie	 faulnaß,	 wie	 war	 die	 Nacht	 so	 bläulich	 und	 lila	 mit
rötlichem	 Ausschlag	 von	 den	 Laternen,	 wie	 entwand	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch
dem	Lila,	um	in	den	Kreis	der	Laterne	zu	gelangen,	und	wie	flog	er	aus	dem	Rot	der
Laterne	wieder	in	das	Lila!

Närrisch

nacks	 —	 knacks	 —	 knacks:	 so	 knacksten	 die	 elektrischen	 Knöpfe,	 und	 die
Dunkelheit	 nahm	 einen	 unbeholfen	 langen	 Menschen	 auf,	 mit	 allzu	 scharfen
Gesten.	Das	war	vielleicht	gar	nicht	Leutnant	Lichutin?

Nein,	 begreifen	 Sie	 doch	 seinen	 Zustand:	 sich	 so	 widerwärtig	 im	 Spiegel	 zu
erblicken,	 weil	 irgendein	 Domino	 sein	 ehrliches	 Haus	 entehrt	 hatte,	 weil,	 seinem
Offizierswort	 treu,	 er	 jetzt	 auch	 seine	 Frau	 nicht	 auf	 die	 Schwelle	 lassen	 durfte.
Nein,	begreifen	Sie	doch	seinen	Zustand:	es	war	eben	Leutnant	Lichutin	—	er	selbst.

Knacks	—	knacks	—	knacks:	im	zweiten	Zimmer	knacksten	die	elektrischen	Knöpfe;
ebenso	im	dritten.	Dieser	Laut	beunruhigte	Mawruscha,	und	als	sie	mit	schlürfendem
Schritt	aus	der	Küche	ins	Zimmer	trat,	erstaunte	sie	über	die	völlige	Dunkelheit.

Und	sie	brummte:
»Was	ist	das	nun	wieder?«
Aber	in	der	Dunkelheit	hüstelte	jemand	trocken.
»Gehen	Sie	fort	.	.	.«
»Aber,	gnädiger	Herr	.	.	.«
Aus	der	Ecke	schrie	jemand	zornig	mit	pfeifender,	befehlender	Stimme:
»Gehen	Sie	fort	.	.	.«
»Aber,	 gnädiger	 Herr,	 ich	 muß	 im	 Zimmer	 der	 gnädigen	 Frau	 Ordnung	 machen

.	.	.«
»Gehen	Sie	ganz	fort	.	.	.«

»Und	dann	sind	auch,	Sie	wissen,	die	Betten	nicht	abgedeckt	.	.	.«

»Hinaus!	sagte	ich.«
Kaum	war	sie	in	die	Küche	getreten,	als	der	Herr	ihr	dahin	folgte:
»Gehen	Sie	überhaupt	weg	aus	dem	Hause	.	.	.«
»Aber	warum	nur,	gnädiger	Herr	.	.	.?«



»Fort,	gleich	fort!	.	.	.«
»Aber	wohin	soll	ich?«
»Wohin	Sie	wollen:	fort	mit	Ihnen	.	.	.«
»Gnädiger	Herr!!	.	.	.«
»Fort	mit	Ihnen,	daß	Sie	sich	nicht	zeigen	bis	morgen.«
»Aber	gnäd	.	.	.«
»Fort,	fort!	.	.	.«
Er	steckte	ihr	ihren	Mantel	zu	und	schob	sie	aus	der	Tür	hinaus;	Mawruscha	brach

in	Tränen	aus;	sie	erschrak	—	tödlich:	der	Herr	schien	plötzlich	nicht	ganz	 .	 .	 .	Sie
hätte	 zum	Hausmeister	und	aufs	Polizeirevier	 laufen	 sollen,	 statt	dessen	 lenkte	 sie
ihre	Schritte	zu	einer	Freundin.

Ja,	Mawruscha	.	.	.

Wie	schrecklich	ist	die	Lage	eines	harmlosen,	eines	normalen	Menschen:	sein	Leben
hängt	 an	 einer	 Anzahl	 gewöhnlicher	 Gebrauchswörter,	 an	 dem	 Faden	 ganz
durchsichtig	 klarer	 Handlungen,	 von	 diesen	 Handlungen	 geleitet,	 segelt	 er	 in	 die
Ferne,	 einem	 Fahrzeug	 gleich,	 wohl	 ausgerüstet	 mit	 absolut	 —	 ausreichenden
Worten	 und	 Gesten;	 läuft	 aber	 dieses	 Fahrzeug	 auf	 einen	 verborgenen	 Felsen	 der
Lebensunverständlichkeiten	auf	—	so	zerschellt	es,	und	der	einfältige	Segler	sinkt	im
Nu	 auf	 den	 Grund	 des	 Meeres	 .	 .	 .	 Beim	 kleinsten	 Stoß	 des	 Lebens	 verlieren
Normalmenschen	die	Fähigkeit	des	Verstehens.	Nein,	kein	Wahnsinniger	kennt	die
Gefahren	 für	das	Hirn,	die	 für	den	Normalen	bestehen:	das	Hirn	der	Abnormen	 ist
vielleicht	aus	 leichterem	Ätherstoff	geschaffen.	Für	das	normale	Hirn	gibt	es	völlig
undurchdringliche	Dinge,	die	dem	kranken	Hirn	ohne	weiteres	klar	erscheinen:	dem
normalen	Hirn	bleibt	nichts	übrig,	als	sich	zu	zerstören;	und	es	—	zerstört	sich.

Seit	 dem	 gestrigen	 Abend	 empfand	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 die
schärfsten	 Schmerzen	 im	 Kopf,	 wie	 wenn	 er	 im	 Laufen	 mit	 der	 Stirn	 gegen	 eine
eiserne	Mauer	gestoßen	wäre;	und	während	er	vor	der	Mauer	stand,	sah	er,	daß	es
gar	keine	Mauer	gab,	daß	sie	nicht	undurchdringlich	war	und	daß	es	dort,	hinter	ihr,
ein	 unsichtbares	 Licht	 gab;	 daß	 es	 dort	 eigene	 Gesetze	 des	 Sinnlosen	 gab;	 wie	 es
hinter	 den	 Mauern	 einer	 Wohnung	 Licht	 gab	 .	 .	 .	 Hier	 brummte	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	Lichutin	etwas	und	schüttelte	den	Kopf;	er	fühlte	ein	intensives,	ihm
selbst	verborgenes	Arbeiten	des	Hirns	.	.	.

Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 brummte	 wieder	 etwas	 und	 dann	 wieder:	 er
schüttelte	wieder	und	wieder	den	Kopf:	seine	Gedanken	verwirrten	sich	vollständig.
Er	 hatte	 seine	 Betrachtungen	 mit	 der	 Analyse	 der	 Handlungen	 seiner	 untreuen
Gattin	begonnen	und	endete	damit,	daß	er	sich	selbst	auf	Häßlichkeiten	ertappte.

Was	also	nun?	Seit	dem	gestrigen	Abend	begann	es:	es	kroch	heran,	zischte;	was
ist	dieses	Es?	—	Warum	kam	es?	Außer	der	Verkleidung	Nikolai	Ableuchows	gab	es
nichts,	was	zu	beanstanden	wäre	.	.	.

Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 ein	 einfach	 gutmütiger	 Mensch,	 stieß	 mit	 dem	 Kopf	 an
die	Mauer:	aber	durch	sie	sehen,	hinter	ihre	spiegelnden	Flächen	—	das	vermochte
er	nicht:	hatte	er	nicht,	wenn	auch	nur	vor	seiner	Frau	—	das	ehrliche	Offizierswort
gegeben,	sie	nicht	wieder	ins	Haus	zu	lassen,	falls	sie	zum	Ball	gehen	würde?

Was	also	tun?	Was	tun?
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 kam	 in	 Aufregung	 und	 begann,	 immer	 von

neuem,	 Streichhölzer	 zu	 reiben;	 rotbraune	 Flämmchen	 zuckten	 auf;	 rotbraune
Flämmchen	beleuchteten	das	Gesicht	eines	Wahnsinnigen;	voll	Unruhe	blickte	er	auf
die	 Uhr:	 zwei	 Stunden	 waren	 vergangen,	 seit	 Sofja	 Petrowna	 fortgegangen	 war	 —
zwei	 Stunden,	 das	 heißt	 hundertundzwanzig	 Minuten;	 jetzt	 begann	 er	 zu	 rechnen,
wie	viele	Sekunden	es	waren.

»Sechzig	multipliziert	mit	hundertzwanzig	.	.	.	Sechzig	mal	einhundert	.	.	.«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	faßte	sich	an	den	Kopf:
»Sechzig	mal	einhundert	.	.	.	Nein,	eine	Sekunde	mal	einhundert	.	.	.«
Seine	 Gedanken	 verwirrten	 sich:	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 bewegte	 sich	 in

vollständiger	 Dunkelheit:	 ta	 —	 ta	 —	 ta	 —	 tönten	 seine	 Schritte;	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	fuhr	fort	zu	rechnen:

»Einmalhundert	mal	.	.	.	Und	zwei	Nullen	dazu	—	macht	zusammen	siebentausend
zweihundert	Sekunden.	Ja.«

Erfreut	 über	 die	 Bewältigung	 dieser	 komplizierten	 geistigen	 Arbeit	 äußerte	 er
diese	 Freude	 in	 einer	 etwas	 überlauten	 Weise.	 Plötzlich	 fiel	 ihm	 ein:	 sein	 Gesicht
verfinsterte	sich:

»Siebentausendzweihundert	 Sekunden	 —	 seit	 ihrem	 Entfliehen:
zweihunderttausend	Sekunden	—	dann	ist	alles	zu	Ende!«

Nach	 den	 siebentausendzweihundert	 Sekunden	 führt	 die
siebentausendzweihundertunderste	in	den	Zeitraum	hinein,	in	dem	sein	Offizierswort
Geltung	 bekommt;	 siebentausendzweihundert	 Sekunden	 durchlebte	 er	 gleich
siebentausend	 Jahren;	 seit	der	Entstehung	der	Welt	 sind	 ja	bis	 zum	heutigen	Tage
nicht	mehr	Jahre	vergangen.	Es	schien	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	als	wäre	er	seit	der
Entstehung	 der	 Welt	 in	 diese	 Finsternis	 eingeschlossen	 gewesen,	 mit	 seinen
unerträglichen	 Kopfschmerzen;	 den	 selbsttätigen	 Gedanken,	 der	 Autonomie	 des
Gehirns,	 das	 die	 leidende	 Person	 ausschließt.	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 begann
plötzlich	fieberhaft	in	einer	Ecke	zu	suchen;	er	nahm	aus	einem	Schrank	einen	Strick
und	 versuchte	 eine	 Schlinge	 zu	 machen:	 das	 wollte	 ihm	 aber	 nicht	 gelingen.	 Ganz
verzweifelt	lief	er	in	sein	Zimmer,	den	Strick	hinter	sich	herschleifend.
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Was	 tat	 nun	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin?	 Suchte	 er	 seinem	 gegebenen
Offizierswort	Geltung	zu	verschaffen?	Ach	—	wo!	Er	nahm	bloß,	weiß	Gott	wozu,	die
Seife	aus	der	Seifendose	heraus,	kauerte	sich	auf	den	Fußboden	nieder	und	begann
über	einem	hingestellten	Waschbecken	den	Strick	mit	Seife	einzureiben.	Kaum	war
er	 damit	 fertig,	 als	 seine	 Handlungen	 einen	 wahrhaft	 phantastischen	 Charakter
annahmen;	man	konnte	ruhig	sagen,	nie	im	Leben	hatte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	so
originelle	Dinge	gemacht.

Denken	Sie	sich	nur!
Er	 stieg,	 weiß	 Gott	 wozu,	 auf	 den	 Tisch	 (vorerst	 hatte	 er	 die	 Tischdecke

abgenommen);	 dann	 zog	 er	 vom	 Fußboden	 einen	 gebogenen	 Stuhl	 herauf,	 den	 er
ebenfalls	 auf	 den	 Tisch	 stellte;	 auf	 dem	 Stuhle	 stehend,	 nahm	 er	 die	 Lampe	 vom
Haken	und	legte	sie	sich	vorsichtig	vor	die	Füße;	an	Stelle	der	Lampe	aber	befestigte
Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	den	von	der	Seife	glitschrigen	Strick;	dann	schlug
er	ein	Kreuz	und	blieb	unbeweglich	einen	Augenblick	stehen;	und	langsam	legte	er
mit	 beiden	 Händen	 die	 Schlinge	 über	 seinen	 Kopf,	 wie	 jemand,	 der	 im	 Begriff	 ist,
sich	aufzuknüpfen.

Aber	 ein	 glänzender	 Gedanke	 ging	 dem	 Offizier	 jetzt	 durch	 den	 Kopf:	 eigentlich
mußte	er	sich	doch	die	Haare	vom	Halse	wegrasieren.

Mit	 diesem	 glänzenden	 Gedanken	 ging	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 in	 sein
Zimmer:	dort	begann	er	beim	Schein	einer	abgebrannten	Kerze	sich	die	Haare	vom
Hals	zu	rasieren.

Endlich	 war	 er	 fertig,	 zögern	 durfte	 er	 nicht	 mehr.	 Aber	 gerade	 in	 diesem
Augenblick	 ertönte	 im	 Vorzimmer	 die	 Hausglocke;	 geärgert	 schlenderte	 Ssergeij
Ssergeijewitsch,	vor	sich	das	mit	Seife	bedeckte	Rasiermesser,	sah	mit	Bedauern	auf
die	 Uhr	 (wie	 viele	 Stunden	 doch	 dahingeflogen	 waren:)	 und	 —	 was	 tun?	 Was	 tun?
Einen	 Augenblick	 lang	 dachte	 er	 daran,	 sein	 Vorhaben	 zu	 verschieben;	 er	 konnte
doch	 wahrhaftig	 nicht	 voraussehen,	 daß	 er	 überrascht	 werden	 würde;	 zum
zweitenmal	ertönte	inzwischen	die	Glocke	und	verkündete	ihm,	daß	er	keine	Zeit	zu
verlieren	habe;	er	sprang	also	auf	den	Tisch,	um	die	Schlinge	vom	Haken	zu	lösen;
aber	 der	 glitschrige	 Strick	 gehorchte	 ihm	 nicht	 und	 entrutschte	 seinen	 Fingern.
Eiligst	 stieg	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 wieder	 herunter	 und	 begann	 sich	 in	 das
Vorzimmer	zu	schleichen;	und	während	er	schlich,	merkte	er:	 langsam	schmolz	die
schwarzblaue	 Finsternis	 der	 Zimmer,	 die	 sich	 wie	 Tinte	 die	 ganze	 Nacht	 über	 ihn
ergossen	hatte;	langsam	begann	sich	in	die	Tintenfinsternis	Grau	zu	mischen;	und	in
dieser	 grauenden	 Finsternis	 zeichneten	 sich	 Gegenstände:	 ein	 auf	 dem	 Tische
stehender	Stuhl,	eine	umgelegte	Lampe;	und	über	all	diesem	—	eine	nasse	Schlinge.

Im	 Vorzimmer	 legte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 das	 Ohr	 an	 das	 Schlüsselloch	 und
blieb	unbeweglich	stehen;	aber	wohl	 infolge	der	Aufregung	zeigte	 sich	bei	 ihm	ein
solcher	 Grad	 von	 Vergeßlichkeit,	 einer	 Vergeßlichkeit,	 bei	 der	 die	 Durchführung
eines	Vorhabens	undenkbar	ist:	Ssergeij	Ssergeijewitsch	merkte	nicht	im	geringsten,
wie	sehr	er	keuchte;	und	als	er	nun	das	unruhige	Rufen	seiner	Frau	hinter	der	Tür
hörte,	begann	er	aus	purer	Angst	entsetzlich	zu	brüllen;	 jetzt	 sah	er	ein,	daß	alles
verloren	 war,	 schnell	 rannte	 er	 ins	 Zimmer	 zurück,	 um	 sein	 originelles	 Vorhaben
rasch	 durchzuführen:	 geschwind	 sprang	 er	 auf	 den	 Tisch,	 streckte	 den	 frisch
rasierten	Hals	und	begann	hurtig	die	Schlinge	zuzuziehen,	wobei	er	aber,	wer	weiß
wozu,	zwei	Finger	zwischen	Strick	und	Hals	steckte.

Dann	rief	er,	weiß	Gott	wozu:
»Wort	und	Tat!«
Er	 stieß	 mit	 den	 Füßen	 den	 Stuhl	 um,	 und	 der	 Tisch	 rollte	 auf	 seinen

Messingröllchen	 fort	 (diese	 Laute	 waren	 es	 eben,	 die	 Sofja	 Petrowna	 vor	 der	 Tür
hörte).

Was	weiter

inen	Augenblick	.	.	.
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 begann	 im	 Dunkeln	 mit	 den	 Beinen	 in	 der

Luft	zu	schleudern;	deutlich	sah	er	 indessen	den	Widerschein	der	kleinen,	von
der	 Straßenlaterne	 herstammenden	 Lichtreflexe	 am	 Ofen;	 deutlich	 hörte	 er	 das
Klopfen	 und	 Kratzen	 an	 der	 Tür;	 seine	 zwei	 Finger	 wurden	 ihm	 so	 fest	 ans	 Kinn
gedrückt,	 daß	 er	 sie	 nicht	 mehr	 herausziehen	 konnte;	 plötzlich	 schien	 es	 ihm,	 als
ersticke	er;	über	seinem	Kopfe	hörte	er	einen	Knall	(wahrscheinlich	vom	Platzen	der
Hirngefäße).	Plötzlich	begann	sich	oben	an	der	Decke	etwas	zu	lösen,	und	auf	einmal
lag	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 vollständig	 tot	 am	 Boden;	 doch	 er	 erhob	 sich	 gleich
wieder	 von	 den	 Toten,	 nachdem	 er	 im	 Jenseits	 bloß	 einen	 ordentlichen	 Schupser
bekommen	 hatte;	 er	 kam	 zu	 sich	 und	 begriff,	 daß	 er	 nicht	 von	 den	 Toten
auferstanden,	sondern	daß	er,	mit	Schmerzen	im	Rückgrat,	auf	dem	Fußboden	seines
Zimmers	 lag	 und	 zwei	 Finger	 zwischen	 Hals	 und	 Strick	 eingeklemmt	 hatte;	 und
Ssergeij	Ssergeijewitsch	begann	an	der	Schlinge	zu	zerren,	bis	sie	sich	lockerte.

Jetzt	wurde	es	ihm	klar,	daß	er	sich,	beinahe,	erhängt	hätte:	daß	nicht	viel,	nicht
viel	gefehlt	—	und	er	wäre	tot	gewesen.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	stieß	einen	Seufzer
der	Erleichterung	aus.

Wir	 wollen	 jedoch	 einige	 Worte	 zugunsten	 Ssergeij	 Ssergeijewitschs	 sagen:	 der
Erleichterungsseufzer	 entrang	 sich	 ihm	 ganz	 unwillkürlich,	 wie	 etwa	 unwillkürlich



die	 Abwehrbewegungen	 der	 Ertrinkenden	 sind,	 bevor	 sie,	 ihrem	 eigenen	 Willen
entsprechend,	in	der	kalt-grünen	Tiefe	untertauchen.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	wollte,
ganz	im	Ernst	(lächeln	Sie,	bitte,	nicht!),	seine	Rechnung	mit	der	Erde	beschließen,
und	 er	 hätte	 dieses	 Vorhaben	 ohne	 jeden	 Zweifel	 zur	 Ausführung	 gebracht,	 wenn
nicht	 die	 morsche	 Zimmerdecke	 (woran	 der	 Erbauer	 des	 Hauses	 Schuld	 trägt)
nachgegeben	 hätte;	 den	 Erleichterungsseufzer	 stieß	 also	 nicht	 die	 Persönlichkeit
Ssergeij	Ssergeijewitschs	aus,	sondern	nur	sein	tierisch-fleischlicher,	unpersönlicher
Körper.	Wie	dem	auch	sei,	 jetzt	kauerte	dieses	Ich	auf	dem	Fußboden,	und	horchte
auf	alles	mögliche	(auf	die	tausend	verschiedenen	Laute);	sein	Geist	aber	in	der	Tiefe
der	Hülle	bewahrte	völligen	Gleichmut.

Im	Nu	wurden	 seine	Gedanken	klar,	 im	Nu	entstand	vor	 seinem	Bewußtsein	das
Dilemma:	Was	also	tun?	Was	tun?	Den	Revolver	suchen	—	das	dauerte	zu	lange	.	.	.
Das	Rasiermesser?	Mit	dem	Rasiermesser	—	hu	—	hu	—	hu!	Nein:	das	Natürlichste
war:	 hier	 auf	 dem	 Fußboden	 gestreckt	 liegenzubleiben	 und	 alles	 andere	 dem
Schicksal	zu	überlassen;	 ja,	aber	bei	dieser	natürlichen	Lösung	wird	Soja	Petrowna
(sie	hat	 sicher	das	Fallen	gehört)	 zum	Hausmeister	 laufen	—	wenn	sie	nicht	 schon
gelaufen	ist	—,	man	wird	an	die	Polizei	telephonieren,	es	gibt	einen	Zusammenlauf,
die	Menge	wird	die	Tür	aufbrechen,	eindringen	und	ihn	da	auf	dem	Boden,	mit	einem
Strick	um	den	Hals,	liegen	sehen.

Nein,	nein,	nein!	Nie	wird	sich	der	Leutnant	zu	so	was	erniedrigen:	die	Ehre	seines
Offiziersrocks	ist	ihm	mehr	wert	als	irgendein	seiner	Frau	gegebenes	Wort.	Es	bleibt
nur	eines	übrig:	rasch	die	Tür	aufzumachen	und	sich	mit	der	Frau	zu	versöhnen.

Rasch	 versteckte	 er	 den	 Strick	 unter	 das	 Sofa	 und	 lief	 in	 schmachvollster	 Weise
zur	Tür,	hinter	der	es	jetzt	ganz	still	war.

Mit	demselben	unwillkürlich	keuchenden	Atem	öffnete	 er	und	blieb,	 unschlüssig,
auf	 der	 Schwelle	 stehen;	 brennende	 Scham	 überkam	 ihn,	 und	 der	 Sturm,	 der	 in
seiner	 Seele	 gewütet,	 legte	 sich,	 als	 hätte	 sich	 im	 Augenblick,	 als	 sich	 der
Deckenhaken	löste,	alles	in	ihm	gelöst:	der	Zorn	gegen	die	Frau,	die	Empörung	über
das	Benehmen	Nikolai	Ableuchows.	Hatte	er	doch	selbst	jetzt	Unerhörtes	begangen,
eine	mit	nichts	zu	vergleichende	Schandtat:	er	wollte	sich	erhängen	und	—	zog	statt
dessen	den	Haken	aus	der	Decke	heraus.

Einen	Augenblick	.	.	.
Niemand	 lief	 ins	Zimmer,	doch	stand	 jemand	dort	 (das	sah	er);	endlich	aber	 flog

Sofja	Petrowna	herein;	sie	flog;	herein	und	brach	in	Weinen	aus.
»Was	ist	das?	Was	ist	das?	Warum	ist	es	dunkel?«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	schwieg	verlegen.
»Warum	hörte	ich	hier	ein	Rumoren	und	Laute?«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 drückte	 verlegen	 ihre	 kalten	 Fingerchen	 in	 seinen

Händen.
»Warum	sind	Ihre	Hände	voll	Seife?	.	.	.	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	Liebster,	sagen

Sie,	was	das	alles	bedeutet?«
»Siehst	du,	Sonjuscha	.	.	.«
Aber	sie	unterbrach	ihn:
»Warum	sind	Sie	heiser?«
»Ja,	siehst	du,	Sonjuscha	.	.	.	ich	.	.	.	ich	hatte	das	Fenster	geöffnet	.	.	.	Deswegen

bin	ich	heiser	.	.	.	Aber	darum	handelt	es	sich	nicht	.	.	.«
Er	stockte.
»Nein,	nicht,	nicht!«	—	rief	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	als	seine	Frau	das	elektrische

Licht	aufdrehen	wollte	—	»nicht	hier,	komm	ins	andere	Zimmer.«
Und	er	zog	sie	mit	Gewalt	in	sein	Zimmer.
Der	Morgen	begann	bereits	zu	dämmern,	und	manchen	Augenblick	schien	es	hier,

als	 wären	 die	 Gegenstände	 des	 Zimmers:	 Stühle,	 Bilder,	 Vasen,	 Säbel,	 Wände,	 die
verstreut	 liegenden	 Rasierutensilien	 —	 nur	 aus	 Luft	 gewobene	 Spitzen,	 ein
Spinngewebe;	 und	 durch	 diese	 feinen,	 feinen	 Spitzen	 spiegelte,	 verschämt	 und
zärtlich,	der	ins	Fenster	fallende	morgendämmernde	Himmel.

Von	 unklarer	 Angst	 getrieben,	 begann	 Sofja	 Petrowna	 sich	 in	 den	 Zimmern
umzusehen.	Aus	dem	Nebengemach	des	Gatten	rief	eine	heisere,	weinerliche	Stimme
ihr	nach:

»Dort	findest	du	Unordnung	.	.	.«
»Weißt	du,	Liebling,	ich	habe	die	Zimmerdecke	gerichtet	.	.	.«
»Die	Decke	hat	einen	Riß	gegeben	.	.	.«
»Man	mußte	.	.	.«
Aber	Sofja	Petrowna	hörte	nichts:	sie	stand	angstvoll	vor	dem	Haufen	der	auf	den

Teppich	herabgefallenen	Stuckdecke,	in	dem	sich	dunkel	der	Haken	abhob;	der	Tisch
mit	dem	auf	ihm	befindlichen	umgestürzten	Stuhl	war	beiseite	geschoben;	unter	der
weichen	 Chaiselongue	 —	 auf	 der	 liegend	 Sofja	 Petrowna	 noch	 vor	 kurzem	 Henry
Besançon	gelesen	hatte	—	unter	dieser	weichen	Chaiselongue	lugte	ein	grauer	Strick
hervor.	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 zitterte;	 sie	 fühlte,	 wie	 der	 beginnende	 Tag	 sie
anhauchte;	sie	krümmte	sich.

Hinter	 den	 Fenstern	 begannen	 plötzlich	 leichte	 Flammen	 zu	 sprühen,	 und	 alles
wurde	durchleuchtet;	ein	rosa	schimmerndes	Netz	aus	Perlmutterschuppen	breitete
sich	dort,	und	durch	die	Lücken	dieses	Netzes	blickte	ein	zart-zartes	Blau;	ganz	zart
war	das	Blau,	alles	erfüllte	sich	mit	bebender	Unsicherheit;	alles	erfüllte	sich	mit	der
verwunderten	 Frage:	 »Aber	 wieso	 doch?	 Aber	 wieso	 doch?	 Scheine	 ich	 denn	 nicht
mehr?«	 Durch	 Sofja	 Petrownas	 Seele	 gingen	 plötzlich	 hauchend	 leichte	 Stimmen;
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und	alles	 leuchtete	 für	 sie	auf,	 als	 ein	blasser	Strahl	 auf	die	Schlinge	des	Strickes
fiel.	Ihr	Herz	erfüllte	sich	mit	plötzlichem	Schauer	und	mit	der	verwunderten	Frage:
»Aber	wieso	doch?	Aber	wieso	doch?	Warum	hab’	ich	vergessen?«

Sofja	Petrowna	Lichutina	neigte	sich	gegen	den	Boden	und	streckte	die	Hand	zum
Stricke	aus.	Sofja	Petrowna	Lichutina	küßte	den	Strick	und	begann	leise	zu	weinen:
eine	vergessene	und,	wieder	aufgelebte	Gestalt	aus	 ihrer	Kindheit	 (die	Gestalt	war
doch	nicht	völlig	vergessen	—	wo	habe	 ich	 sie	nur	gesehen:	kürzlich	erst,	heute?).
Diese	Gestalt	hob	sich	langsam,	und	jetzt	stand	sie	hinter	ihrem	Rücken.	Als	sie	sich
umwandte,	 sah	 sie:	 hinter	 ihrem	 Rücken	 stand	 ihr	 Mann,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch
Lichutin,	schlank,	 lang	und	traurig;	er	hielt	seinen	hellblauen,	sanften	Blick	auf	sie
gerichtet:

»Du	mußt	mir	verzeihen,	Sonjuscha!«
Sie	fiel,	weiß	Gott	warum,	zu	seinen	Füßen,	umarmte	sie	und	weinte:
»Du	Armer,	Armer,	Geliebter!	.	.	.«
Was	sie	noch	miteinander	flüsterten	—	weiß	der	Himmel:	das	blieb	unter	ihnen;	bei

der	Morgenröte	aber	sah	man	ihn	seine	mageren	Arme	über	sie	breiten:
»Gott	wird	dir	verzeihen	.	.	.	Gott	wird	dir	verzeihen	.	.	.«
Das	 rasierte	 Gesicht	 lachte	 glücklich:	 wer	 konnte	 auch	 jetzt	 nicht	 lachen,

angesichts	 des	 lachenden	 Himmels,	 an	 dem	 leichte,	 schimmernde	 Wölkchen
dahinflogen?

Der	Bürger

eit	 dehnten	 sich	 und	 liefen	 die	 Gäßchen,	 Gassen,	 Straßen	 und	 vornehmen
Prospekte	auseinander;	aus	dem	Dunkel	trat	bald	die	hochragende	Ecke	eines
Hauses	hervor,	 eines	 schweren	Ziegelsteinbaus,	 zusammengesetzt	 aus	 lauter

Wuchtigkeiten;	 bald	 gähnte	 im	 Dunkel	 ein	 Portal,	 vor	 dem	 zwei	 steinerne	 Ägypter
den	steinernen	Vorsprung	eines	Balkons	trugen.	Mitten	im	Petersburger	Nebel,	aus
dem	 Dunkel	 in	 das	 Dunkel,	 schritt	 Apollon	 Apollonowitsch	 weiter,	 an	 dem
hochragenden	 Haus	 vorbei,	 an	 der	 steinernen	 Ecke,	 an	 all	 den	 Hunderten
zentnerschweren	 Wuchtigkeiten	 vorbei,	 er	 ging	 und	 ging,	 alle	 Schwierigkeiten
überwindend:	 nun	 erreichte	 er	 einen	 niederen,	 grauen,	 ein	 wenig	 moderigen
Bretterzaun.

Da	ging	plötzlich	eine	niedrige	Tür	auf,	die	dann	offen	stehen	blieb;	weißer	Dampf
wälzte	sich	aus	der	Türöffnung,	scheltende	Stimmen,	das	Klimpern	einer	armseligen
Balalaika	und	Gesang	drangen	nach	außen.

So	 ist	 also	 der	 Bürger?	 Apollon	 Apollonowitsch	 empfand	 plötzlich	 Interesse	 für
diesen	Bürger,	und	es	gab	da	einen	Augenblick,	wo	 ihn	der	Wunsch	packte,	an	die
erste	beste	Tür	zu	pochen	und	den	Bürger	zu	suchen;	aber	da	fiel	ihm	ein,	daß	eben
dieser	Bürger	ihm	einen	schmachvollen	Tod	wünschte:	sein	Zylinderhut	rutschte	auf
die	Seite,	und	die	müden	Schultern	sanken:

—	Ja,	ja,	ja:	sie	hatten	ihn	in	Stücke	zerrissen;	nicht	ihn	selbst,	aber	seinen	besten
Freund,	einen	Freund,	wie	ihn	das	Schicksal	einem	Menschen	nur	einmal	im	Leben
sendet;	 einen	 Augenblick	 lang	 sah	 Apollon	 Apollonowitsch	 deutlich	 vor	 sich	 einen
grauen	Schnurrbart,	die	grünliche	Tiefe	der	auf	ihn	gerichteten	Augen,	während	sie
beide	 über	 der	 Reichskarte	 gebeugt	 dasaßen	 und	 ihr	 seltsam	 jugendhaftes
Greisenalter	 sich	 in	 heißen	 Träumen	 erging	 (das	 geschah	 gerade	 einen	 Tag,	 bevor
.	 .	 .).	 Aber	 die	 Bürger	 hatten	 auch	 diesen	 einzigen	 Freund	 zerfleischt,	 den	 ersten
unter	den	ersten	.	 .	 .	Man	sagt,	das	dauert	nur	eine	Sekunde,	dann	aber	ist	—	rein
gar	nichts	.	.	.	Was	ist	nun	zu	machen?	Ein	Staatsmann	ist	nun	einmal	ein	Held;	aber
doch	—	brr	—	brr	.	.	.

Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 richtete	 den	 Zylinderhut	 zurecht,	 hob	 wieder
die	Schultern	hoch	und	schritt	weiter	durch	den	faulen	Nebel	und	das	nicht	weniger
faule	 Leben	 des	 Bürgers	 dahin	 —	 durch	 das	 Netz	 schleimig-feuchter,	 modriger,
halbeingesunkener	 Mauern,	 Tore,	 Bretterzäune	 —	 durch	 den	 ekligen,	 stinkenden,
leeren,	allgemeinen	Abort.	Und	es	schien	ihm	auf	einmal,	als	werde	auch	er	von	dem
Haß	jenes	modrigen	Zauns	und	jener	blinden	Mauer	verfolgt.	Aus	Erfahrung	wußte
Apollon	 Apollonowitsch,	 daß	 sie	 ihn	 haßten;	 doch	 wer	 waren	 diese	 sie?	 Ein
armseliges,	 wie	 alles	 andere	 stinkendes	 Häuflein?	 Das	 Gehirnspiel	 Apollon
Apollonowitschs	baute	vor	 seinem	Blick	neblige	Flächen;	die	Riesenkarte	Rußlands
erschien	ihm	winzig	klein:	War	das	der	Feind?	Die	ungeheure	Zusammenhäufung	von
Völkern,	die	auf	dieser	Fläche	wohnen:	hundert	Millionen.	Nein,	mehr	.	.	.

Was?	Er	wird	gehaßt?	.	.	.	Nein,	Rußland	liegt	gedehnt	vor	ihm.	Ihn	selbst	aber	.	.	.
ihn	will	man	.	.	.	will	man	.	.	.	Nein,	brr	—	brr	.	.	.	Müßiges	Spiel	des	Gehirns.

Mit	wem	sollte	er	nun	durch	das	Leben	gehen?	Mit	dem	Sohn?	Aber	sein	Sohn	ist
ja	ein	ausgemachter	Schuft.	Mit	dem	Bürger?	Aber	der	Bürger	will	 ihn	.	 .	 .	Apollon
Apollonowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	 einst	 vorhatte,	 mit	 Anna	 Petrowna	 durchs
Leben	 zu	 gehen;	 nach	 Beendigung	 seiner	 Laufbahn	 ein	 Landhaus	 in	 Finnland	 zu
beziehen	.	.	.	Aber	nun	—	Anna	Petrowna	hatte	ihn	verlassen,	ja,	verlassen!

Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 plötzlich	 ein,	 daß	 er	 keinen	 Lebenskameraden	 besaß
(bis	zu	diesem	Augenblick	hatte	er	darüber	nie	nachgedacht),	und	ein	Tod,	der	 ihn
auf	 dem	 Posten	 ereilt,	 erschien	 ihm	 als	 eine	 eigentliche	 Verschönerung	 seines
dahingegangenen	 Lebens.	 Und	 kindliche	 Trauer	 überkam	 ihn	 und	 Ruhe	 und



Behaglichkeit.	 Er	 hörte	 nur	 das	 Säuseln	 des	 dahinfließenden	 Rinnenwassers,	 als
betete	 jemand,	betete	 immer	um	dasselbe,	um	das	eine:	um	das,	was	nie	war,	was
aber	auch	nie	sein	wird	.	.	.

Das	Grauschwarz,	das	ihn	die	ganze	Nacht	bedrückt	hatte,	begann	sich	langsam	zu
dehnen.	Die	Häusermauern	verschmolzen	matt	mit	der	entschwindenden	Nacht.	Die
rotgelben	Laternen,	die	soeben	noch	rotgelbe	Flammen	von	sich	warfen,	begannen
gleichsam	zu	schwinden	—	und	entschwanden	allmählich	vollständig.	Die	fiebernden
Lichter	 auf	 den	 Mauern	 erloschen.	 Die	 Laternen	 verwandelten	 sich	 schließlich	 in
dunkle	Punkte,	die	verwundert	in	den	trüben	Nebel	blinkten.	Einen	Augenblick	lang
schien	 es,	 als	 wäre	 die	 graue	 Zusammenhäufung	 von	 Linien,	 Turmspitzen,	 Mauern
mit	den	huschenden	Flächen	der	Schatten	und	der	unendlich	vielen	Fenster	—	daß
das	 alles	 keine	 Zusammenhäufung	 von	 Steinen,	 sondern	 ein	 in	 die	 Luft	 sich
erhebendes	 Spitzengeflecht	 von	 feinster	 Arbeit,	 durch	 dessen	 Muster	 die	 Sonne
zaghaft	hervorblickte.

Plötzlich	 tauchte	 vor	 Apollon	 Apollonowitsch	 ein	 armgekleidetes,	 etwa	 fünfzehn
Jahre	altes	Mädchen	mit	einem	Tuch	auf	dem	Kopfe	auf;	hinter	ihr	her	zeichnete	sich
im	nebligen	Morgengrau	die	Gestalt	eines	Mannes;	die	Gestalt	schien	mit	niedrigen
Vorschlägen	an	das	Mädchen	herangekommen	zu	sein.	Apollon	Apollonowitsch	hielt
sich	für	einen	Ritter;	unerwartet	für	sich	selbst	lüftete	er	den	Zylinder.

»Darf	 ich	 Ihnen	 meinen	 Arm	 anbieten	 und	 Sie	 nach	 Hause	 bringen?	 In	 dieser
späten	 Stunde	 ist	 es	 für	 junge	 Personen	 von	 Ihrem	 Geschlecht	 nicht	 ungefährlich,
allein	durch	die	Straßen	zu	gehen.«

Sie	 gingen	 in	 tiefem	 Schweigen;	 alles	 erschien	 näher,	 als	 es	 in	 der	 Wirklichkeit
war;	 naß	 und	 alt	 schien	 sich	 alles	 in	 die	 Jahrhunderte	 zu	 entfernen;	 all	 das	 hatte
Apollon	Apollonowitsch	auch	schon	früher	aus	der	Ferne	gesehen.	Aber	jetzt	—	jetzt
war	es	unmittelbar	vor	ihm:	kleine	Häuschen,	Mauern,	niedrige	Tore	und	an	seinen
Arm	 ängstlich	 gedrückt	 dieser	 Backfisch,	 für	 den	 er,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 kein
Schuft,	kein	Senator	war,	sondern	einfach	nur	so	ein	unbekannter	gütiger	Greis.

Sie	kamen	bis	zum	grünen	Häuschen	mit	schiefem	Tor	und	morschen	Stufen;	hier
lüftete	der	Senator	wieder	den	Zylinderhut	und	verabschiedete	sich	vom	Backfisch;
als	 die	 Tür	 sich	 hinter	 dem	 Mädchen	 schloß,	 verzog	 sich	 traurig	 der	 greisenhafte
Mund;	 die	 toten	 Lippen	 begannen	 zu	 kauen;	 in	 diesem	 Augenblick	 ertönten	 in	 der
Ferne	 Laute	 wie	 von	 einem	 Violinbogen:	 es	 war	 die	 Stimme	 des	 Petersburger
Gockels,	 der	 etwas	 verkündete,	 das	 nicht	 existierte,	 jemand	 weckte,	 der	 nicht
vorhanden	war.

Ende	des	vierten	Kapitels.
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Das	Herrchen

ikolai	Apollonowitsch	schwieg	während	des	ganzen	Weges.
Der	Petersburger	Schmutz	gluckste	in	den	Straßenrinnen;	tastend	mit	seinen

Laternenlichtern	sauste	dort	ein	Wagen	in	den	Nebel	hinein	.	.	.
Während	des	ganzen	Weges	hörte	er	das	zudringliche	Aufschlagen	der	hinter	ihm

her	 eilenden	 Gummischuhe;	 er	 fühlte	 auf	 seinem	 Rücken	 zwei	 entzündete,	 kleine
Äuglein	gerichtet,	die	zu	dem	steifen	Hut	gehörten,	der	sich	ihm	angeschlossen	hatte
—	an	jener	Stelle	am	Zaun	—	dort	im	Gäßchen.

Nikolai	Apollonowitsch	wandte	sich	und	sah	gerade	dem	Herrchen	ins	Gesicht;	sein
Gesicht	besagte	nichts:	steifer	Hut,	Stock,	Mantel,	Bärtchen	und	Nase.

»Mit	wem	hab’	ich	die	Ehre?«
»Pawel	Jakowlewitsch	Morkowin.«
Die	 Petersburger	 Feuchtigkeiten	 krochen	 ihm	 unter	 die	 Haut;	 der	 Petersburger

Schmutz	 gluckste	 in	 den	 Straßenrinnen;	 frostig	 kalte	 Nässe	 durchtränkte	 seinen
Mantel.

Der	Schatten	des	steifen	Hutes	dehnte	sich	bald	an	der	Mauer,	bald	schrumpfte	er
wieder	zusammen;	wieder	ertönte	eine	deutliche	Stimme	hinter	Ableuchows	Rücken:

»Ich	 wette,	 daß	 Sie	 aus	 purer	 Koketterie	 diesen	 gleichgültigen	 Ton	 anzunehmen
geruhten	.	.	.«

»Hören	Sie,«	versuchte	Nikolai	Apollonowitsch	dem	steifen	Hut	zu	erwidern,	»ich
bin,	aufrichtig	gesagt,	höchst	verwundert;	ich	bin,	aufrichtig	gestanden	.	.	.«

Dort,	 dort	blitzte	der	 erste	helle	Apfel	 auf,	 da	der	 zweite;	dort	weiter	der	dritte;
diese	Linie	der	elektrischen	Äpfel	zeigte	den	Newskij-Prospekt	an,	wo	die	steinernen
Häusermauern	 die	 ganze	 lange	 Petersburger	 Nacht	 von	 elektrischem	 Licht
übergossen	stehen	und	wo	die	kleinen,	hellerleuchteten	Restaurants	mit	dem	grellen
Rot	 ihrer	 Schilder	 in	 die	 Nacht	 starren,	 während	 vor	 ihnen	 federngeschmückte
Dämchen	auf	und	ab	spazieren	und	das	Karminrot	ihrer	gefärbten	Lippen	in	die	Boas
vergraben;	 sie	 spazieren	 da	 neben	 Zylinderhüten,	 Schirmmützen,	 Russenkitteln,
vornehmen	Wintermänteln,	in	dem	matthellen	Lichtchaos	—	dem	weitaufgesperrten,
glühenden	Rachen,	der	wie	die	Hölle	von	den	armseligen	finnischen	Sümpfen	gegen
das	sich	weit,	weit	breitende	Rußland	gerichtet	ist.

Nikolai	 Apollonowitsch	 beobachtete	 immerzu	 den	 Schatten	 des	 steifen	 Hutes	 an
der	Mauer,	den	ewig	dunklen	Schatten;	es	war	klar:	die	besonderen	Umstände	der
Begegnung	 mit	 dem	 geheimnisvollen	 Pawel	 Jakowlewitsch	 hatten	 ihn	 daran
gehindert,	gleich	dort	—	am	Zaun	im	Gäßchen	—	diese	Bekanntschaft	abzubrechen,
ohne	 dabei	 die	 eigene	 Würde	 preiszugeben;	 jetzt	 hieß	 es	 mit	 der	 größten	 Vorsicht
auszuforschen,	 was	 eigentlich	 dieser	 Pawel	 Jakowlewitsch	 von	 ihm	 wußte,	 was
zwischen	 diesem	 und	 seinem	 Vater	 vorgegangen	 war;	 deshalb	 zögerte	 er,	 sich	 zu
verabschieden.

Sie	gingen	über	die	Brücke.
Vor	 ihnen	 schritten	 zwei	 Leute:	 ein	 fünfundvierzigjähriger,	 in	 schwarzes	 Leder

gekleideter	 Seemann;	 auf	 seinem	 Kopf	 saß	 eine	 Mütze	 mit	 Ohrenklappen,	 er	 hatte
blauschimmernde	Wangen	und	einen	grellrotblonden	Bart,	in	dem	sich	weiße	Fäden
mischten;	 sein	 Begleiter,	 ein	 Riese	 in	 Schaftstiefeln,	 mit	 dunkelgrünem	 Filzhut,
schwarzen	Haaren	und	Brauen	und	kleinem	Schnurrbärtchen,	schritt	neben	ihm	her.
Beide	 erinnerten	 Nikolai	 Apollonowitsch	 an	 etwas;	 und	 beide	 schritten	 durch	 die
offene	Tür	in	das	kleine	Restaurant	mit	dem	brillantenen	Schild.

Pawel	Jakowlewitsch	faßte	Ableuchow	am	Mantel:
»Hierher,	Nikolai	Apollonowitsch,	ins	Restaurant:	da,	hierher,	das	kommt	uns	sehr

gelegen!	.	.	.«
»Aber	gestatten	Sie	.	.	.«
Es	 war	 nichts	 zu	 machen:	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zuckte	 kaum	 merklich	 mit	 den

Achseln	und	öffnete	mit	leichter	Ekelgrimasse	die	Tür	.	.	.
»Eine	seltene,	höchst	seltene	Gelegenheit	 .	 .	 .«	Herr	Morkowin	schnalzte	mit	den

Fingern:	»Ich	sage	es	Ihnen	ganz	offen:	einen	jungen	Mann	von	Ihren	Talenten	.	.	 .
auslassen?!	ignorieren?!	.	.	.«

Hier	 im	 geschlossenen	 Raume	 empfand	 man	 die	 Petersburger	 Straße	 als	 ein
scharfes	fiebriges	Prickeln	am	Körper,	als	ein	Krabbeln	zahlloser	rotfüßiger	Ameisen.

»Mich	 kennen	 ja	 alle	 .	 .	 .	 Alexander	 Iwanowitsch,	 Ihr	 Vater,	 Schischiganow,
Peppowitsch	.	.	.«

Um	sie	herum	aber	tönte	es:
»Wer	sind	Sie	eigentlich?«
»Wer?	.	.	.	Iwan!	.	.	.«
»Iwan	Iwanowitsch!	.	.	.«
»Was	bist	du	doch,	Iwan	Iwanowitsch,	für	ein	Schwein!«
An	 einer	 Stelle	 stieg	 eine	 dicke	 Rauchwolke	 in	 die	 Höhe;	 dort	 wieder	 brüllte

plötzlich	 das	 Orchestrion	 auf,	 wie	 wenn	 zehn	 Blashörner	 ihre	 ohrenzerreißenden
Töne	 in	 die	 durchqualmte	 Luft	 hinausstoßen	 würden.	 Der	 Kaufmann	 Iwan
Iwanowitsch	 Iwanow	 stellte	 sich,	 eine	 grüne	 Flasche	 in	 der	 hochgehobenen	 Hand,
mit	seiner	Dame,	deren	Bluse	ganz	zerzaust	war,	in	Tanzpositur	vor	das	Orchestrion.

Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 sich	 erstaunt	 um:	 wie	 konnte	 er	 in	 eine	 solche
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unmögliche	 Gesellschaft,	 in	 einen	 solchen	 unmöglichen	 Ort	 geraten,	 er,	 der	 doch
.	.	.?

»Ha—ha—ha—ha—ha—ha!«	 dröhnte	 es	 in	 der	 Ecke,	 wo	 die	 betrunkene
Gesellschaft	 saß.	 Verzweifelt,	 qualvoll,	 wie	 das	 Explodieren	 unterirdischer
Ungeheuerlichkeiten	 in	 einem	 Vulkan,	 wuchs	 und	 breitete	 sich	 und	 weinte	 in	 den
goldenen	 Trichtern,	 bald	 aufbrausend,	 bald	 mit	 Kastagnetten	 schlagend,	 das	 alte,
alte	Lied:

»Schwei—ei—get,	ihr	lodernden	Ge—füüh—le,
Schlaaaf	ein,	du	hooofnungsloo—oses	Heee—erz	.	.	.«

Ein	Gläschen	Wodka!

estehen	 Sie	 .	 .	 .	 He:	 zwei	 Gläschen	 Wodka!	 —	 Gestehen	 Sie	 .	 .	 .,«	 rief	 Pawel
Jakowlewitsch	Morkowin,	»ich	wette,	daß	ich	für	Sie	ein	Rätsel	bin,	über	das	Sie
jetzt	vergeblich	Ihren	Gehirnapparat	anstrengen	.	.	.«

Dort,	dort	ein	kleiner	Tisch:	vor	diesem	Tischchen	sitzt	über	sein	Glas	gebeugt	ein
etwa	 fünfundvierzigjähriger	 Seemann	 mit	 schwarzem	 Lederanzug,	 bläulich
schimmerndem	Gesicht.

Und	neben	dem	Seemann	kauerte	schwer,	wie	aus	Stein	gehauen,	der	Riese.
Der	 Riese	 —	 mit	 schwarzen	 Brauen	 und	 schwarzen	 Haaren	 —	 lachte	 zweideutig

und	schielte	gegen	Nikolai	Apollonowitsch.
»Also,	mein	junger	Freund?«
»Was	meinen	Sie?«
»Was	sagen	Sie	zu	meinem	Benehmen	auf	der	Straße?«
»Was	ich	zu	Ihrem	Benehmen	auf	der	Straße	sage?	Ach	was?	.	.	.	Ich	weiß	wirklich

nicht	.	.	.«
»Trinken	wir	noch	eins?«
»Ja,	wir	trinken	noch	eins	.	.	.«

Vor	 ihm	 glänzte	 das	 prickelnde	 Gift;	 um	 sich	 in	 ruhigere	 Verfassung	 zu	 versetzen,
legte	 er	 sich	 auf	 den	 Teller	 etwas	 von	 dem	 welken	 Gemüse,	 das	 ihnen	 angeboten
wurde;	 nun	 stand	 er	 so	 mit	 dem	 voll	 gefüllten	 Glas,	 während	 Pawel	 Jakowlewitsch
geschäftig	bemüht	war,	mit	der	Gabel	einen	glitschrigen	Pilz	zu	erwischen;	nachdem
er	 endlich	 diesen	 glitschrigen	 Pilz	 erwischt	 hatte,	 wandte	 er	 sich	 wieder	 Nikolai
Apollonowitsch	 zu	 (auf	 seinem	 Schnurrbart	 blieben	 Fädchen	 vom	 Gemüse
hängen).	.	.

»Nicht	wahr,	das	hat	seltsam	ausgesehen?«
So	stand	er	einmal	(denn	das	alles	—	war	schon	früher	einmal	gewesen)	.	.	.
Die	 Gläser	 stießen	 laut	 aneinander;	 genau	 so	 hatten	 die	 Gläser	 aneinander

gestoßen	.	.	.	Wo?	Wann?
Nikolai	Apollonowitsch	suchte	sich	zu	erinnern.	Doch	er	konnte	sich	nicht	erinnern.
»Dort,	neben	dem	Zaun	.	.	.	Nein,	Herr	Wirt,	keine	Sardinen:	die	schwimmen	ja	in

einem	gelben	Schleim.«
»Wissen	Sie,	Pawel	Jakowlewitsch,	ich	erwarte	von	Ihnen	eine	Aufklärung	.	.	.«
»Meines	Verhaltens?«
»Jawohl,	Ihres	Verhaltens	.	.	.«
»Ich	werde	es	erklären	.	.	.«
Wieder	glänzte	das	prickelnde	Gift:	Nikolai	Apollonowitsch	fühlte,	wie	er	berauscht

wurde	—	alles	begann	sich	um	ihn	zu	drehen;	gespensterhafter	schimmerte	vor	ihm
die	 Schankstube,	 noch	 blauer	 schien	 der	 Seemann,	 riesenhafter	 der	 Riese;	 sein
Schatten	verteilte	sich	an	den	Wänden	und	schien	wie	mit	einer	Krone	geschmückt.

»Trinken	wir	also	noch	ein	drittes	Gläschen?«
»Jawohl,	trinken	wir	ein	drittes	.	.	.«

»Also,	was	haben	Sie	zu	dem	Gespräch	am	Zaun	hinzuzusetzen?«
»Über	den	Domino?«
»Na	ja,	natürlich	.	.	.«
Voll	Ekel	wollte	Nikolai	Apollonowitsch	den	wenig	appetitlichen	Lippen	des	Herrn

Morkowin	 ausweichen,	 doch	 er	 überwand	 sich.	 Und	 nachdem	 er	 das	 Schmatzen
zweier	Lippen	auf	 seinen	Lippen	 gefühlt	 hatte,	 hob	er	 seine	Augen	 zur	Decke,	mit
der	Hand	eine	Locke	von	der	hohen	Stirn	wegstreichend,	und	seine	Lippen	verzogen
sich	in	ein	unnatürliches	Lächeln	und	zuckten	und	zitterten	angestrengt	(so	zucken
unnatürlich	 die	 Beinchen	 der	 gemarterten	 Frösche,	 wenn	 an	 sie	 die	 Enden	 der
elektrischen	Drähte	angesetzt	werden).

»Gestehen	Sie	—	es	ist	ein	ganz	absurder	Gedanke:	Sie	wären	der	Domino	.	.	.	Hi—
hi—hi:	wie	konnte	man	auf	einen	solchen	Gedanken	nur	kommen	—	he?	Sagen	Sie
bloß?	 Ich	 sagte	 mir:	 He,	 Pawel,	 das	 ist	 nur	 so	 ein	 kurioser	 Einfall;	 und	 dazu	 noch
neben	dem	Zaun,	beim	Verrichten	eines	 sozusagen	menschlichen	Bedürfnisses	 .	 .	 .
Domino!	.	.	.	Es	war	einfach	nur	ein	Anlaß	für	die	Bekanntschaft,	mein	Lieber.«

Sie	verließen	den	Schanktisch	und	drängten	sich	zwischen	den	Tischen	durch.	Und
wieder	 brüllte	 das	 Orchestrion	 wie	 zehn	 kreischende	 Blashörner,	 die	 ihre
ohrenzerreißenden	Töne	 in	den	Qualm	hinausstoßen;	 an	den	Ohren	 sich	brechend,
erhob	sich	das	Gebimmel	eines	ganzen	Schwarms	von	Glöckchen.



»Kellner!	Eine	saubere	Tischdecke!	.	.	.«
»Und	Wodka	.	.	.«
»Nun	 sind	 wir	 mit	 dem	 Domino	 fertig.	 Und	 jetzt,	 mein	 Lieber,	 gehen	 wir	 zum

anderen,	uns	miteinander	verbindenden	Pünktchen	über	.	.	.«

Beide	stützten	die	Ellbogen	auf	das	Tischchen.	Nikolai	Apollonowitsch	fühlte	seinen
Rausch	(vor	Müdigkeit	wahrscheinlich).

»Ja	 —	 ja	 —	 ja:	 es	 ist	 ein	 seltsamer,	 kurioser	 Punkt	 .	 .	 .	 Schön:	 geben	 Sie	 mir
Nierenbraten	mit	Madeira;	und	Ihnen	.	.	.	auch	Nierenbraten?«

»Was	ist	das	nur	für	ein	Punkt?«
»Kellner,	zwei	Portionen	Nierenbraten	 .	 .	 .	Nun	also	—	ich	muß	Ihnen	sagen:	die

Bande,	die	uns	aneinander	knüpfen	—	diese	Bande	—	es	sind	heilige	Bande	.	.	.«
»?«
»Es	sind	Bande	des	Blutes	.	.	.«
In	diesem	Augenblick	wurde	der	Nierenbraten	gebracht.
»Ach,	denken	Sie	ja	nicht,	daß	jene	Bande	.	.	.	—	bitte	Salz,	Pfeffer,	Senf!	—	etwa

mit	 Blutvergießen	 in	 Zusammenhang	 stehen	 .	 .	 .	 Aber	 warum	 zittern	 Sie,	 mein
Lieber?	Sieh	mal	einer	her:	wie	er	rot	wurde,	wie	er	aufflammte:	rein	wie	ein	junges
Mädel!	Wünschen	Sie	Senf?	Da	ist	Pfeffer.«

»Was	sagten	Sie?«
»Ich	sagte:	da	ist	der	Pfeffer	.	.	.«
»Vom	Blute	.	.	.«
»Ah?	Von	den	Banden?	Unter	den	Banden	des	Blutes	verstehe	 ich	die	Bande	der

Verwandtschaft.«
»Verzeihen	Sie,	ich	glaube	Sie	nicht	recht	verstanden	zu	haben:	Was	verstehen	Sie

unter	Verwandtschaft?«
»Ich	bin	ja,	Nikolai	Apollonowitsch,	ein	Bruder	von	Ihnen.«
»Wie,	ein	Bruder?«
»Ein	morganatischer	natürlich,	denn	ich	bin	das	Resultat	einer	unglücklichen	Liebe

zwischen	Ihrem	Vater	und	—	einer	im	Hause	lebenden	Weißnäherin	.	.	.«
Wahnsinn!
Das	hatte	er	früher	einmal	schon	erlebt.
»Und	 nun	 wollen	 wir	 zu	 Ehren	 unserer	 Begegnung	 als	 Verwandte	 noch	 ein

Gläschen	trinken.«
Verzweifelt,	qualvoll	dröhnte	es	in	dem	wildgewordenen	Orchestrion,	heulend	und

wie	die	Tanztrommel	schlagend,	festigten	und	breiteten	sich	die	Töne	und	ergossen
sich	jammernd	aus	den	vergoldeten	Trichtern	in	den	Saal.

»Sie	wollten	sagen,	daß	mein	Vater	.	.	.«
»A—a—a:	 die	 Schulter!	 Wie	 die	 Schulter	 zuckt!«	 unterbrach	 ihn	 Pawel

Jakowlewitsch.	»Wissen	Sie,	warum	sie	gezuckt	hat?«
»Warum?«
»Weil	die	Verwandtschaft	mit	einem	solchen	Subjekt,	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,

gewissermaßen	 verletzt	 .	 .	 .	 Dann	 haben	 Sie	 aber	 auch	 wieder	 etwas	 Mut
gewonnen.«

»Mut	gewonnen?	Weswegen	sollte	ich	den	Mut	verloren	haben?«
»Ha—ha—ha«	 —	 Pawel	 Jakowlewitsch	 hörte	 ihm	 nicht	 zu	 —	 »Sie	 haben	 Mut

gewonnen,	weil	Ihrer	Meinung	nach	.	.	.	—	Noch	ein	Stück	vom	Braten?«
»Danke	.	.	.«
.	 .	 .	 »Meine	 ausfallende	 Neugierde	 und	 unser	 Gespräch	 neben	 dem	 Zaun	 sich	 in

einfacher	Weise	erklärten.«
Nikolai	Apollonowitsch	kniff	die	Augen	zusammen,	während	seine	Finger	auf	dem

Tisch	trommelten.
»Jetzt	aber	bin	 ich	genötigt,	Sie	 freudig	und	traurig	zugleich	zu	stimmen	 .	 .	 .	Sie

entschuldigen	mich:	bei	einer	neuen	Bekanntschaft	mach’	ich	es	immer	so;	es	bleibt
mir	 nur	 noch	 übrig,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 wir	 wohl	 Brüder	 sind,	 aber	 von
verschiedenen	Eltern	.	.	.«

»Inwiefern	sind	wir	dann	Brüder?«
»Den	Überzeugungen	nach	.	.	.«
»Was	wissen	Sie	von	meinen	Überzeugungen?«
»Sie	sind	ein	fest	überzeugter	Terrorist,	Nikolai	Apollonowitsch.«
»Ha—ha—ha!«	 Nikolai	 Apollonowitsch	 warf	 sich	 auf	 seinen	 schäbigen	 Stuhl

zurück.	»Ha—ha—ha—ha	.	.	.«
»Hi—hi—hi!«	echote	Morkowin.
»Ich	werde	Ihnen	was	sagen«	—	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	ganz	ernst	und	tat,

als	hätte	er	mit	Mühe	den	Lachanfall	überwunden	 (er	hatte	nur	künstlich	gelacht),
»Sie	 irren	 sich,	 denn	 ich	 verhalte	 mich	 dem	 Terror	 gegenüber	 ganz	 negativ;	 doch
abgesehen	von	all	dem:	woher	nehmen	Sie	es	an?«

»Aber	gestatten	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch!	Ich	bin	ja	über	alles,	was	Sie	betrifft,
unterrichtet:	 über	 das	 Paket,	 über	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin,	 über	 Sofja
Petrowna	.	.	.«

»Ich	 weiß	 alles,	 erstens	 dank	 meiner	 persönlichen	 Neugierde,	 dann	 aber,	 weil	 es
meine	dienstliche	Pflicht	von	mit	fordert	.	.	.«

»Sie	stehen	im	Dienst?	.	.	.«
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»Ja,	der	Polizei	.	.	.«
»Der	Polizei?«
»Mein	 Lieber,	 warum	 faßten	 Sie	 sich	 an	 die	 Brust,	 als	 läge	 dort	 ein	 sehr

gefährliches	und	sehr	diskretes	Dokument.	.	.	Ein	Gläschen!«

Rettungslos	verloren

it	 ganz	 neuem,	 schuldbewußtem	 Lächeln	 zog	 Nikolai	 Apollonowitsch	 aus
seiner	Seitentasche	ein	Notizbüchlein	heraus.

»A—a—a—a—!	Wollen	Sie	mir	gefälligst	dieses	Büchlein	.	.	 .	zur	Durchsicht
geben	.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	wehrte	nicht;	er	 fuhr	fort,	mit	demselben	schuldbewußten
Lächeln	dazusitzen.

Pawel	Jakowlewitsch	beugte	sich	über	das	Büchlein;	sein	über	den	Tischrand	sich
erhebender	Kopf	 schien	nicht	 am	Halse,	 sondern	an	den	 zwei	Händen	befestigt	 zu
sein;	 einen	 Augenblick	 lang	 sah	 er	 wie	 ein	 wirkliches	 Ungetüm	 aus:	 Nikolai
Apollonowitsch	 sah	 in	 diesem	 Augenblick	 vor	 sich	 einen	 scheußlichen	 Kopf	 mit
zwinkernden	 Äuglein,	 die	 Haare	 —	 wie	 Wolle,	 die	 man	 einem	 Hunde	 ausgekämmt
hatte;	 mit	 widerlicher	 Lachmiene	 ließ	 er	 seine	 zehn	 mit	 gelben	 Hautfalten
überzogenen,	hüpfenden	Finger	über	die	Blätter	 laufen:	wie	ein	riesenhaftes	Insekt
sahen	 sie	 aus,	 wie	 eine	 zehnbeinige	 Spinne,	 deren	 Pfoten	 über	 knisterndes	 Papier
liefen.

Pawel	 Jakowlewitsch	 wollte	 jedoch	 Ableuchow	 bloß	 erschrecken;	 es	 war	 nur	 ein
netter	 Scherz	 gewesen;	 mit	 demselben	 widerlichen	 Lachen	 warf	 er	 das	 Büchlein
Ableuchow	über	den	Tisch	zurück.

»Ich	bitte;	warum	eigentlich	diese	übergroße	Zuvorkommenheit	.	.	.	Ich	habe	ja	gar
nicht	vor,	Sie	etwa	ins	Verhör	zu	nehmen	.	.	.	Ängstigen	Sie	sich	doch	nicht,	Liebster:
ich	bin	ja	bei	der	Polizei	—	in	direktem	Auftrage	der	Partei	tätig	.	.	.	Es	war	gar	nicht
nötig,	daß	Sie	sich	so	aufregten,	Nikolai	Apollonowitsch,	wahrhaftig	nicht	.	.	.	Wäre
ich	wirklich	ein	Polizeibeamter,	Sie	wären	jetzt	sicher	verhaftet;	denn	Ihre	Geste,	die
war,	 wissen	 Sie,	 sehr	 bemerkenswert;	 erst	 faßten	 Sie	 sich	 an	 die	 Brust	 mit	 so
erschrecktem	Gesichtsausdruck,	als	befände	sich	bei	Ihnen	ein	Dokument	.	.	.	Wenn
Sie	 in	 Zukunft	 auf	 einen	 Spitzel	 geraten,	 wiederholen	 Sie	 nicht	 diese	 Geste,	 diese
würde	Sie	verraten	.	.	.	Einverstanden?	.	.	.	Dann	aber	erlaube	ich	mir,	Sie	auf	einen
anderen	 Fehler,	 den	 Sie	 begangen	 haben,	 aufmerksam	 zu	 machen:	 Sie	 zogen	 ein
harmloses	 Büchlein	 aus	 der	 Tasche	 hervor	 in	 einem	 Augenblick,	 wo	 es	 von	 Ihnen
noch	 gar	 nicht	 gewünscht	 wurde;	 Sie	 nahmen	 das	 Büchlein	 heraus,	 um	 die
Aufmerksamkeit	von	etwas	anderem	abzulenken	.	.	.«

»Was	bedeutet	diese	Tortur?	Wenn	Sie	wirklich	das	sind,	wofür	Sie	sich	ausgeben,	—
He,	 Kellner,	 zahlen!	 —	 ist	 Ihr	 ganzes	 Benehmen,	 sind	 alle	 Ihre	 Grimassen	 —
unwürdig.«

Beide	erhoben	sich.
In	den	weißen,	stinkenden	Dampfwolken,	die	aus	der	Küche	herüberdrangen,	stand

Nikolai	 Apollonowitsch	 —	 blaß,	 weiß	 und	 wutschnaubend,	 den	 roten	 Mund	 ohne
jegliches	Lächeln	weit	auseinandergezogen,	umgeben	vom	Kranz	seiner	hell-hellen,
flachsnebligen	Haare;	wie	ein	von	Hunden	müde	gejagtes	Tier;	die	Zähne	fletschend,
wandte	 er	 sich	 verächtlich	 gegen	 Morkowin,	 nachdem	 er	 dem	 Kellner	 ein
Halbrubelstück	zugeworfen	hatte.

Das	Orchestrion	spielte	nicht	mehr;	die	Nachbartische	waren	schon	längst	leer	und
das	Zwittergeschlecht	hatte	sich	in	den	Straßen	der	Wassiljewskij-Insel	verzogen;	auf
einmal	 wurde	 das	 elektrische	 Licht	 überall	 ausgelöscht;	 das	 gelbrote	 Licht	 einer
Kerze	 durchzog	 die	 tote	 Leere;	 im	 Halbdunkel	 zerrannen	 die	 Wände;	 von	 einem
Tischchen	 erhob	 sich	 der	 fünfundvierzigjährige	 Seemann;	 einen	 Augenblick	 lang
sprühten	seine	Augen	grüne	Funken	um	sich;	dann	verschwand	er	im	Dunkel.

Mit	Zwischenpausen	sagte	Pawel	Jakowlewitsch:
»Lassen	Sie	es	nur	sein:	mir	ist	es	genau	so	peinlich	wie	Ihnen.«
»Und	wozu	das	Versteckenspiel,	Genosse	.	.	.«
»Ich	kam	hierher	nicht	der	Scherze	wegen	.	.	.«
»Haben	wir	uns	nicht	verabreden	wollen?	.	.	.«

».	.	.	nun	ja:	über	den	Tag,	an	dem	Sie	Ihr	Versprechen	einzulösen	gedenken	.	.	.«
Mit	ernstem	Blick	auf	Ableuchow	fügte	er	voll	Würde	hinzu:
»Die	Partei	erwartet	Ihre	unverzügliche	Antwort,	Nikolai	Apollonowitsch.«
Nikolai	Apollonowitsch	stieg	schweigend	die	Treppe	hinunter.
Die	Restauranttür	schlug	hinter	ihm	zu.
Die	 vieläugigen,	 hohen	 Laternen,	 vom	 Winde	 gezerrt,	 hüpften	 in	 seltsamen

Lichtgestalten,	indem	sie	sich	für	die	lange	Petersburger	Nacht	bereit	hielten.
»Na,	und	wenn	ich	den	Auftrag	ablehne?«
»Dann	verhafte	ich	Sie	.	.	.«
»Sie?	mich?	verhaften?«
»Bitte	nicht	zu	vergessen,	daß	ich	.	.	.«
»Daß	Sie	ein	Konspirator	sind?«



»Daß	ich	Polizeibeamter	bin;	als	Polizeibeamter	verhafte	ich	Sie	.	.	.«
»Was	wird	die	Partei	dazu	sagen?«
»Die	Partei	wird	mir	recht	geben.«
»Und	wenn	ich	Sie	anzeige?«
»Versuchen	Sie	es	.	.	.«
Auf	 der	 großen	 eisernen	 Brücke	 sah	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 um:	 niemand,

nichts	 .	 .	 .	die	nasse	Brüstung,	das	grünliche,	von	Bazillen	wimmelnde	Wasser,	die
kalten,	 weinerlich	 summenden	 Newawinde;	 hier	 an	 dieser	 Stelle	 hatte	 er	 vor
zweieinhalb	Monaten	sein	furchtbares	Versprechen	gegeben.	Er	stand	an	der	Newa
und	 sah	 mit	 dumpfem	 Blick	 in	 das	 Grün	 der	 Tiefe	 —	 oder	 nein:	 sein	 Blick	 flog
dorthin,	wo	ganz	tief	unten	die	Ufer	kauerten;	dann	ging	er	mit	raschen,	ungelenken
Schritten	weiter.

Ein	 phosphoreszierender	 Fleck	 sauste,	 vom	 Nebel	 umschleiert,	 in	 wildem	 Flug
dahin;	 mit	 phosphoreszierendem	 Leuchten	 breitete	 sich	 die	 Ferne	 über	 die	 Newa
dahin.	 Hinter	 der	 Newa	 erhoben	 sich	 jetzt	 die	 Riesenhäuser	 der	 Inseln,	 die	 mit
flimmernden	 Augen	 in	 den	 Nebel	 blickten.	 Oben	 in	 der	 Höhe	 spreizte	 eine
schattenhafte	Gestalt	wild	ihre	klumpigen	Hände;	eine	Schar	nach	der	anderen.

Vollständig	leer	war	der	Kai.
Mit	 besonderer	 Neugierde	 starrte	 nun	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die	 Riesengestalt

des	kupfernen	Reiters	an.
Plötzlich	teilten	sich	die	Wolken,	und	ein	grünlicher	Rauchschleier	überzog	sie	im

Mondlicht	 wie	 geschmolzenes	 Kupfer	 .	 .	 .	 Einen	 Augenblick	 lang	 stand	 alles	 in
Flammen:	 das	 Wasser,	 die	 Dächer,	 der	 Granit;	 das	 Gesicht	 des	 Reiters	 blitzte	 auf,
und	 sein	 kupferner	 Lorbeerkranz	 glänzte;	 und	 er	 streckte	 befehlend	 die
vielhundertzentnerschweren	Hände	direkt	gegen	Nikolai	Apollonowitsch.

Lachend	lief	Nikolai	Apollonowitsch	von	dem	kupfernen	Reiter	fort:
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Ich	weiß,	ich	weiß	.	.	.«
»Unrettbar	verloren	.	.	.«

.	.	.	Es	hieß	sofort	etwas	beginnen,	ohne	Zeit	zu	verlieren	—	doch	was?	War	es	nicht
er,	war	es	nicht	er	selbst,	der	von	dem	Wahnsinn	des	Mitleids	so	oft	gepredigt	hatte?
War	es	nicht	er,	der	von	seiner	Verachtung	gegen	die	Adeligen,	gegen	die	greisen
adeligen	Ohren,	den	vogelhaft	langgezogenen	Hals	.	.	.

Endlich	stieß	er	auf	eine	verspätete	Droschke:	die	vierstöckigen	Häuser	fuhren	—
sausten	nun	an	ihm	vorbei.

Das	 Admiralitätsgebäude	 schob	 seine	 achtsäulige	 Ecke	 vor;	 es	 schimmerte	 eine
Weile	 mit	 seiner	 rosigen	 Farbe	 und	 verschwand;	 ein	 weiß-schwarz	 gestreiftes
Schilderhäuschen	 lief	 nach	 links	 vorbei;	 in	 seinem	 grauen	 Mantel	 schritt	 dort	 ein
alter	Pawlowscher	Grenadier	auf	und	ab.

Da	 sah	 plötzlich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 eine	 kleine,	 ausgemergelte	 Gestalt,	 die
sich	mit	eiligen,	verspäteten	Schritten	wie	hüpfend	auf	dem	Trottoir	bewegte;	diese
trockene,	 winzige	 Gestalt	 .	 .	 .	 in	 dieser	 trockenen	 Gestalt	 .	 .	 .	 er	 erkannte	 diese
trockene	Gestalt:	es	war	Apollon	Apollonowitsch.

Apollon	Apollonowitsch,	der	den	Backfisch	nach	Hause	gebracht	hatte,	eilte	 jetzt
zur	Schwelle	des	gelben	Hauses.

Apollon	Apollonowitsch	hörte	hinter	seinem	Rücken	das	Poltern	der	Droschke;	der
alte	 rasierte	 Kopf	 drehte	 sich	 in	 diese	 Richtung;	 als	 die	 Droschke	 den	 Senator
einholte,	 sah	 der	 Senator:	 dort	 auf	 dem	 Sitz	 lauerte	 gekrümmt	 ein	 ältlich,
krüppelhaft	 aussehender	 Jüngling,	 in	 unangenehmster	 Weise	 in	 seinen	 Mantel
vollständig	gehüllt.

Und	es	 schien	 ihm,	daß	 sich	die	Augen	des	 unangenehmen	 Jünglings	bei	 seinem
Anblick	zu	weiten	begannen	 .	 .	 .	 ja,	 ja,	 ja:	 sie	hatten	denselben	Blick	und	weiteten
sich	mit	demselben	Glanz;	aber	schon	hatte	ihn	der	Wagen	überholt	und	hüpfte	mit
zudringlichem	 Gepolter	 über	 die	 Steine	 dahin,	 während	 hinten	 die	 weiße	 Nummer
schimmerte:	1095.

Nikolai	Apollonowitsch	sprang	aus	der	Droschke	und	lief	eilig	gegen	das	Portal	des
gelben	Hauses.

Nikolai	 Apollonowitsch	 zog	 aus	 aller	 Kraft	 an	 der	 Glocke;	 auf	 beiden	 Seiten	 des
Portals	 befanden	 sich	 Greife	 mit	 aufgerissenen	 Rachen,	 jetzt	 rosig	 von	 der
Morgenröte,	 mit	 ihren	 Krallen	 die	 Stange	 festhaltend,	 von	 der	 aus	 an	 gewissen
Kalendertagen	 die	 rotweißblaue	 Flagge	 über	 die	 Newa	 flatterte;	 und	 unter	 den
Greifen	 erblickte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 das	 Wappen:	 einen	 federgeschmückten
Ritter	mit	Rokokolocken,	von	einem	Einhorn	durchbohrt.	Dieses	alte	Wappen	gehörte
den	Ableuchows;	aber	auch	er,	Nikolai	Apollonowitsch,	war	durchbohrt	—	doch	von
wem?	Von	wem?

Und	dort,	dort	auf	dem	Trottoir	sah	er	im	Nebel	—	jene	kleine,	trockene	Gestalt,	in
der	.	.	.	die	.	.	.	—	Apollon	Apollonowitsch,	der	Vater,	sah	aus	—	wie	der	Tod	in	einem
Zylinderhut.

Inzwischen	 kam	 die	 kleine	 Gestalt	 näher;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wurde,	 wie
immer,	ganz	verwirrt.

Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 nun:	 sein	 Sohn,	 greisenhaft	 und	 sonderbar	 bös
aussehend,	 lief	 rasch	 die	 Stufen	 des	 Portals	 hinunter	 und	 kam	 eilig	 und
schuldbewußt,	mit	zwinkerndem,	ausweichendem	Blick	dem	Vater	entgegen.

»Guten	Morgen,	Vater	.	.	.«
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Schweigen.
»So	eine	unerwartete	Begegnung:	ich	komme	nämlich	von	Zukatows.«
»So	—	so:	guten	Morgen,	Kolenka	.	.	.«
Die	Flügeltür	flog	auf,	der	ihnen	wohlbekannte	Geruch	ihrer	Wohnung	schlug	den

beiden	Ableuchows	entgegen.
Die	eine	Seite	etwas	vorschiebend,	schritt	jeder	von	ihnen	rasch	durch	die	Tür.

Rot	wie	Feuer

eide	wußten,	daß	ihnen	ein	Gespräch	miteinander	bevorstand;	dieses	Gespräch
war	 schon	 in	 all	 den	 vielen	 Jahren	 des	 Schweigens	 gereift;	 Apollon
Apollonowitsch	 übergab	 dem	 wartenden	 Lakai	 Zylinder,	 Mantel	 und

Handschuhe,	doch	hielt	er	sich	sonderbarerweise	mit	den	Gummischuhen	lange	auf;
armer,	 armer	 Senator:	 wußte	 er	 denn,	 daß	 es	 gerade	 sein	 Sohn,	 Nikolai
Apollonowitsch,	 war,	 der	 mit	 jenem	 Auftrage	 betraut	 war?	 Ebensowenig	 konnte
Nikolai	 Apollonowitsch	 vermuten,	 daß	 sein	 Vater	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 roten
Domino	 genau	 kannte.	 Beide	 atmeten	 den	 wohlbekannten	 Geruch	 ihrer	 Wohnung
ein;	der	silberschimmernde	weiche	Biber	 fiel	auf	die	Hände	des	Dieners;	 in	seinem
Domino	erschien	nun	Nikolai	Apollonowitsch	vor	dem	Vater.

»Ah	.	.	.	ah	.	.	.	Ein	roter	Domino?	.	.	.	Sieh	mal	her!«
»Ich	war	maskiert	.	.	.«
»So—o	.	.	.	Kolenka	.	.	.	so—o	.	.	.«
Als	er	seinen	Sohn	erröten	sah,	wurde	er	selbst	rosig,	und	um	dies	zu	verbergen

lief	er	mit	koketter	Grazie	die	Treppe	zum	Vestibül	zur	Wohnung	hinauf.
Nikolai	 Apollonowitsch	 blieb	 allein	 auf	 den	 Stufen	 der	 samtbelegten	 Treppe

zurück,	 versunken	 in	 tiefes	 Nachdenken;	 doch	 die	 Stimme	 des	 Lakaien	 unterbrach
seinen	Gedankengang.

»Väterchen!	 .	 .	 .	Dieses	schäbige	Gedächtnis!	 .	 .	 .	Gnädiger	Herr,	 lieber	gnädiger
Herr:	es	ist	ja	etwas	vorgefallen!	.	.	.«

»Was	ist	vorgefallen?«
»Etwas	—	etwas	.	.	.	Ich	wage	es	kaum	zu	sagen	.	.	.«
Auf	 den	 Stufen	 der	 grauen,	 mit	 Samt	 belegten	 Treppe	 hielt	 nun	 Nikolai

Apollonowitsch	inne;	durch	das	Fenster	drang	purpurnes	Licht	herein	und	bildete	auf
dem	Boden	ein	Netz	aus	hellen	Flecken.

»Es	ist	so	etwas!	Ja,	also:	unsere	gnädige	Frau	.	.	.«
»Unsere	gnädige	Frau,	Anna	Petrowna	.	.	.«
».	.	.	ist	zurückgekehrt!!«

»Wer	ist	zurückgekehrt?«
»Anna	Petrowna!	.	.	.«
»Wer	ist	denn	das?	.	.	.«
»Wieso	 —	 wer?	 .	 .	 .	 Ihre	 Frau	 Mutter	 .	 .	 .	 Wie	 sprechen	 Sie	 doch	 nur,	 lieber

gnädiger	Herr,	als	wären	Sie	ein	Fremder:	es	ist	doch	Ihre	Mutter	.	.	.«
»?«
»Die	gnädige	Frau	ist	aus	Hispanien	nach	Petersburg	zurückgekehrt	.	.	.«

»Die	 gnädige	 Frau	 schickte	 erst	 einen	 Brief	 durch	 einen	 Boten:	 sie	 wäre	 in	 einem
Hotel	abgestiegen	.	.	.	Denn	das	läßt	sich	denken	.	.	.	Die	Lage	der	gnädigen	Frau	ist
eine	solche	.	.	.«

»?«
»Kaum	waren	Seine	Exzellenz,	Apollon	Apollonowitsch,	ausgefahren,	als	plötzlich

—	ein	Bote,	mit	einem	Brief	.	.	.	Na,	den	Brief	legte	ich	auf	den	Schreibtisch	hin,	und
dem	Boten	gab	ich	ein	Zwanzigkopekenstück	.	.	.«

»Aber	 kaum	 war	 eine	 Stunde	 danach	 vergangen	 —	 als	 .	 .	 .	 du	 meine	 Güte!	 Da
erscheint	 die	 gnädige	 Frau	 selbst	 .	 .	 .	 Sie	 hat	 jedenfalls	 ganz	 sicher	 gewußt,	 daß
niemand	zu	Hause	war	.	.	.«

»Es	läutete	also	.	.	.	Ich	mach’	die	Tür	auf	.	.	.	Vor	mir	steht	eine	fremde	Dame,	eine
sehr	würdige	Dame;	nur	einfach	gekleidet	und	—	ganz	in	Schwarz	.	.	.	Ich	sage	nun:
‚Sie	wünschen,	Gnädige?‘	Und	die	Dame	zu	mir:	‚Aber	erkennst	du	mich	denn	nicht,
Mitri	Ssemjonytsch?‘	—	Da	habe	ich	rasch	ihr	Händchen	geküßt:	‚Mütterchen,	Anna
Petrowna	.	.	.‘«

»Und	Anna	Petrowna	—	Gott	schenk’	ihr	Gesundheit	—	sah	so,	sah	mich	so	an	.	.	.	Sie
sah	mich	an	—	und	brach	in	Tränen	aus:	‚Ich	will	sehen,	wie	ihr	da	ohne	mich	lebt‘
.	.	.	Das	Taschentüchlein	hat	sie	aus	dem	Täschchen	gezogen	.	.	.«

»Ich	hatte	allerdings	strengen	Auftrag	bekommen,	nichts	reinzulassen	.	.	.	Aber	ich
hab’	unsere	gnädige	Frau	doch	reingelassen	.	.	.	Und	sie	.	.	.«

Der	 Greis	 machte	 große	 Augen;	 mit	 weitgeöffnetem	 Munde	 blieb	 er	 stehen	 und
dachte	 bei	 sich,	 daß	 die	 Herrschaften	 im	 lackierten	 Haus	 wohl	 schon	 längst	 den
Verstand	verloren	hatten:	statt	Freude,	Verwunderung	oder	Bedauern	zu	äußern	—
rannte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ganz	 einfach,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sagen,	 die	 Treppen
hinauf,	so	daß	die	roten	Atlasenden	seines	Dominos	wunderlich	in	der	Luft	flatterten.
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n	 den	 Zimmern	 blitzte	 schon	 die	 Sonne;	 die	 Inkrustation	 an	 den	 Tischen	 schoß
ihre	 Strahlen	 in	 die	 Luft,	 und	 die	 Spiegel	 glänzten	 freudig;	 ja,	 sie	 lachten,	 die
Spiegel,	 denn	 aus	 dem	 ersten	 von	 ihnen,	 der	 im	 Salon	 hing,	 vom	 Saal	 aber	 zu

sehen	 war,	 blickte	 ein	 weißes,	 wie	 mit	 Mehl	 bestäubtes	 Gesicht;	 das	 war	 Nikolai
Apollonowitsch,	der	unbeabsichtigterweise	in	den	Salon	hineinrannte,	hier	aber	wie
angewurzelt	stehenblieb	.	.	.

Nikolai	Apollonowitsch	sah	nun,	daß	sein	Vater	ihn	hier	erwartete.
Statt	 des	 Sohnes	 erblickte	 Apollon	 Apollonowitsch	 im	 Spiegel	 eine	 einfache	 rote

Marionettenpuppe;	 beim	 Anblick	 dieser	 Marionettenpuppe	 ging	 ihm	 der	 Atem	 aus;
die	rote	Puppe	aber	blieb	in	der	Mitte	des	Saals	verlegen	stehen	.	.	.

Da	 näherte	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch,	 unerwartet	 für	 sich	 selbst,	 der	 Tür	 und
schloß	sie;	der	Rückzug	war	abgeschnitten.	Das	Begonnene	mußte	erledigt	werden.
Das	 Gespräch	 über	 das	 sonderbare	 Verhalten	 des	 Sohnes	 betrachtete	 Apollon
Apollonowitsch	 als	 einen	 schweren	 chirurgischen	 Eingriff.	 Wie	 der	 Chirurg	 zum
Tischchen	 eilt,	 auf	 dem	 die	 Messer,	 Zangen,	 Feilen	 zurechtgelegt	 sind,	 so	 trat
Apollon	 Apollonowitsch,	 sich	 die	 gelben	 Finger	 reibend,	 dicht	 an	 Nikolai	 heran;	 er
suchte	den	ausweichenden	Blick	aufzufangen,	nahm	mechanisch	das	Brillenetui	aus
der	Tasche,	drehte	es	zwischen	den	Fingern	eine	Weile	und	steckte	es	wieder	ein;	er
hüstelte	behutsam,	schwieg	einen	Augenblick	und	sagte:

»So	—	so:	ein	Domino.«
Zugleich	 ging	 ihm	 durch	 den	 Kopf,	 daß	 dieser	 scheue	 Jüngling	 da,	 dessen

grinsender	 Mund	 bis	 zu	 den	 Ohren	 reichte,	 der	 es	 nicht	 zustande	 brachte,	 einem
gerade	 ins	 Gesicht	 zu	 sehen	 —	 daß	 dieser	 scheue	 Jüngling	 und	 der	 Petersburger
Domino,	von	dem	die	judäische	Presse	voll	war	—	ein	und	dieselbe	Person	war;	daß
er	 selbst,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 die	 erstklassige	 Persönlichkeit	 und	 Träger	 alten
Adels,	daß	er	 selbst	diesen	 Jüngling	gezeugt	hatte;	 in	demselben	Augenblick	 sagte
Nikolai	Apollonowitsch	etwas	verlegen:

»Ja	 .	 .	 .	 es	 waren	 eben	 viele	 in	 Masken	 .	 .	 .	 da	 hab’	 auch	 ich	 mir	 .	 .	 .	 diesen
Maskenanzug	.	.	.«

Zugleich	ging	es	Nikolai	Apollonowitsch	durch	den	Kopf,	daß	dieses	zwei	Arschin
lange	 Körperchen	 seines	 Vaters,	 mit	 einem	 Umfang	 von	 höchstens	 zwölfeinhalb
Werschok,	das	Zentrum	und	den	Kreis	eines	unsterblichen	Zentrums	bilde:	des	darin
sitzenden	 »Ich«;	 daß	 aber	 ein	 Ziegelstein,	 der	 sich	 irgendwo	 zufällig	 gelöst	 hatte,
dieses	Zentrum	vernichten	kann,	vollständig	vernichten.	Vielleicht	unter	dem	Einfluß
dieses	 sich	 auf	 ihn	 übertragenen	 Gedankens	 lief	 Apollon	 Apollonowitsch	 eilig	 zum
allerentferntesten	 Tischchen	 und	 begann	 darauf	 mit	 zwei	 Fingern	 zu	 trommeln.
Inzwischen	trat	Nikolai	Apollonowitsch	mit	schuldbewußtem	Lächeln	näher:

»Es	war,	weißt	du,	sehr	lustig	.	.	.	Wir	tanzten,	weißt	du	.	.	.«
Zugleich	 aber	 dachte	 er:	 Haut,	 Knochen	 und	 Blut,	 kein	 einziger	 Muskel;	 aber

dieses	Hindernis	—	Haut,	Knochen	und	Blut	—	muß	durch	den	Willen	des	Schicksals
in	Stücke	zerrissen	werden	.	.	.

»Dann	weißt	du,	haben	wir	Petit	jeu	gespielt.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	 fest	dem	Sohn	 ins	Gesicht	und	antwortete	nichts	 .	 .	 .

Apollon	Apollonowitsch	erinnerte	sich:	einst	war	diese	fremde	Marionettenpuppe	ein
kleines	Körperchen;	dieses	Körperchen	hatte	er	mit	väterlicher	Zärtlichkeit	auf	den
Armen	 getragen;	 der	 blonde	 kleine	 Knabe	 hatte	 sich	 eine	 Papiermütze	 aufgesetzt
und	 war	 ihm	 auf	 den	 Nacken	 gestiegen.	 Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 mit	 etwas
heiserer	und	zerrissener	Stimme	gesungen:

»Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Hüpft	und	tanzet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Kopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.«

Jetzt	aber,	jetzt?	Nicht	ein	Körperchen	sah	Apollon	Apollonowitsch	vor	sich,	sondern
einen	Körper,	und	dieser	Körper	—	war	groß	und	fremd	.	 .	 .	War	er	fremd?	War	er
.	.	.?

Apollon	Apollonowitsch,	begann	durchs	Zimmer	zu	zirkulieren,	auf	und	ab:
»Siehst	du,	Kolenka	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	ließ	sich	in	einen	weichen	Lehnstuhl	nieder.
»Ich	muß,	Kolenka	 .	 .	 .	das	heißt,	nicht	 ich	muß,	 sondern	—	wie	 ich	hoffe	—	wir

müssen	.	.	.	miteinander	sprechen:	hast	du	jetzt	die	nötige	Zeit	dazu?	Die	Sache,	die
mich	aufregt,	besteht	darin	.	.	.«

Apollon	Apollonowitsch	stockte,	er	 lief	wieder	zum	Spiegel	 (in	diesem	Augenblick
schlug	 die	 Turmuhr),	 und	 Nikolai	 Apollonowitsch	 erblickte	 im	 Spiegel	 den	 Tod	 im
Gehrock,	 sah	 einen	 vorwurfsvoll	 auf	 sich	 gerichteten	 Blick,	 hörte,	 wie	 Finger
trommelten;	da	sprang	mit	lautem	Lachen	der	Spiegel:	wie	ein	Blitz	durchschnitt	ihn
eine	 schräge	 Nadel	 mit	 lautem	 Knistern	 und	 blieb	 für	 immer	 im	 Glas	 wie	 ein
Silberzickzack	stecken.

Apollon	Apollonowitsch	warf	einen	Blick	auf	den	Spiegel,	und	der	Spiegel	sprang;
Abergläubische	würden	gesagt	haben:

»Es	ist	ein	böses,	ein	böses	Zeichen	.	.	.«
Geschehen,	fertig:	das	Gespräch	war	nun	unausbleiblich.
Mit	 allen	 Mitteln	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sich	 bemüht,	 die



Auseinandersetzung	hinauszuschieben;	und	gerade	jetzt	erschien	sie	ihm	überhaupt
überflüssig:	 alles	 hätte	 sich	 ja	 von	 selbst	 bald	 geklärt.	 Nikolai	 Apollonowitsch
bedauerte,	daß	er	nicht	rechtzeitig	aus	dem	Salon	entwichen	war	(wie	viele	Stunden
die	 Agonie	 schon	 dauerte:	 und	 unter	 dem	 Herzen	 schwoll	 ihm	 etwas,	 schwoll,
schwoll);	 doch	 zugleich	 mit	 dem	 Schrecken	 empfand	 er	 eine	 seltsame	 Wollust:	 er
konnte	sich	von	seinem	Vater	nicht	losreißen.

»Ja,	Vater,	ich	habe,	aufrichtig	gesagt,	diese	Auseinandersetzung	erwartet.«
»Ah,	du	hast	sie	erwartet?«
»Ja,	ich	habe	sie	erwartet.«
»Hast	du	jetzt	Zeit?«
»Ja,	ich	bin	frei.«
»Dann,	Kolenka,	geh	in	dein	Zimmer	und	sammle	erst	deine	Gedanken.	Entdeckst

du	 in	 dir	 etwas,	 was	 wir	 zusammen	 besprechen	 können,	 dann	 komm	 in	 mein
Arbeitszimmer.«

»Jawohl,	Vater	.	.	.«
»Apropos:	 leg’	 diese	 Jahrmarktsfetzen	 ab	 .	 .	 .	 Aufrichtig	 gesagt,	 mir	 mißfällt	 das

alles	in	höchstem	Grade	.	.	.«
»?«
»Ja,	es	mißfällt	mir	sehr!	Es	mißfällt	mir	in	höchstem	Grade!«
Die	Tür	fiel	ins	Schloß.

Nikolai	Apollonowitsch	blieb	neben	dem	Tischchen	stehen;	sein	Blick	hüpfte	über	die
Blätter	 der	 Bronze-Inkrustation,	 über	 die	 Nippsachen	 und	 die	 kleinen	 Etageren	 an
der	 Wand.	 Ja,	 hier	 hatte	 er	 gespielt:	 hier	 war	 er	 oft	 lange	 gesessen	 —	 in	 dem
Lehnstuhl	mit	den	kleinen	Girlanden	auf	dem	blaßblauen	Atlasbezug;	und	wie	 jetzt
hing	auch	damals	die	Kopie	vom	Bilde	Davids:	»Distribution	des	aigles	par	Napoléon
premier«.	Das	Bild	stellte	den	großen	Kaiser	im	Purpurmantel	und	mit	einem	Kranz
auf	dem	Haupt	dar,	wie	er	den	Arm	gegen	die	Marschallversammlung	ausstreckte.

Was	wird	er	seinem	Vater	sagen?	Wieder	in	qualvoller	Weise	lügen?	Lügen,	wo	das
Lügen	 schon	 nicht	 mehr	 nützt?	 Lügen,	 wo	 seine	 Situation	 jede	 Lüge	 eigentlich
ausschließt?	Lügen	 .	 .	 .	Nikolai	Apollonowitsch	erinnerte	sich,	wie	er	 in	den	fernen
Kinderjahren	gelogen	hatte.

Da	ist	das	Klavier,	gelb,	stilgemäß;	es	berührt	kaum	den	Parkettboden	mit	seinen
feinen	 Rollbeinchen.	 Hier	 pflegte	 die	 Mutter,	 Anna	 Petrowna,	 zu	 sitzen,	 die	 alten
Beethoventöne	erschütterten	die	Wände:	das	unendlich	Alte,	das	in	Tönen	rann,	rief
in	seinem	kindlichen	Herzen	dieselbe	Sehnsucht	hervor	wie	der	verblassende	Mond,
der	erst	rot	auftauchend,	 immer	höher	über	die	Stadt	seine	blaßgelbe	Trauer	trägt
.	.	.

Muß	er	nicht	schon	gehn,	um	mit	dem	Vater	zu	sprechen?
In	 diesem	 Augenblick	 sah	 die	 Sonne	 in	 das	 Zimmer	 herein;	 die	 Sonne,	 die

leuchtende	 Sonne	 warf	 von	 oben	 ihre	 lanzenartigen	 Lichter;	 der	 goldene
tausendarmige	 Titan	 der	 uralten	 Zeiten	 überzog	 die	 Leere	 mit	 seinen	 leuchtenden
Vorhängen	und	beleuchtete	die	Turmspitzen,	die	Dächer,	die	Wässer	und	die	Steine
und	die	an	die	Fensterscheibe	gedrückte,	göttlich-blasse	Sklerosestirn;	der	goldene
tausendhändige	Titan	jammerte	dort	still	über	seine	Einsamkeit:	»Kommt,	kommt	zu
mir,	zur	alten	Sonne!«

Ihm	 aber	 schien	 die	 Sonne	 eine	 riesige,	 tausendbeinige	 Tarantel,	 die	 in
wahnsinniger	Leidenschaft	die	Erde	überfällt	.	.	.

Und	 unwillkürlich	 schloß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die	 Augen;	 da	 alles	 plötzlich
aufblitzte:	der	Lampenschirm	blitzte	auf;	der	Lampenzylinder	wurde	von	Amethysten
übersät;	Funken	strahlten	auf	den	Flügeln	des	goldenen	Amors;	die	Oberfläche	des
Spiegels	blitzte	auf	—	ja,	der	Spiegel,	der	hat	einen	Sprung	bekommen.

Abergläubische	würden	gesagt	haben:
»Ein	böses	Zeichen,	ein	böses	Zeichen	.	.	.«
In	all	dem	Hellen	und	Blitzenden	zeichnete	sich	plötzlich	eine	dunkle	Gestalt	vor

Nikolai	 Apollonowitsch;	 in	 all	 das	 Stumme	 hüpfte	 plötzlich	 ein	 eindringliches
Flüstern	hinein:

»Und	wie	soll	es	nun	.	.	.	soll	es	nun	.	.	.?«
Nikolai	Apollonowitsch	hob	sein	Antlitz	.	.	.
»Wie	soll	es	nun	mit	.	.	.	der	gnädigen	Frau?«
Vor	sich	erblickte	er	den	Diener	Ssemjonytsch.
Alles	Alte	kehrt	wieder	zurück	.	.	.	Nein:	das	Alte	kehrt	nie	wieder.
Alles,	alles,	alles:	das	Blitzen	der	Sonne,	die	Wände,	der	Körper,	die	Seele	—	alles

wird	verschwinden;	schon	jetzt	schwindet	alles;	und	dann:	ein	Delirium,	ein	Abgrund,
eine	Bombe.

In	 der	 Kindheit	 hatte	 Kolenka	 oft	 phantasiert;	 nachts	 begann	 oft	 ein	 elastisches
Kügelchen	vor	 ihm	zu	hüpfen;	das	Kügelchen	schien	bald	aus	Gummi	zu	sein,	bald
aus	 einem	 Stoff	 aus	 anderen	 Welten;	 den	 Boden	 berührend,	 gab	 es	 einen
sonderbaren	 lackierten	 Laut	 von	 sich:	 »pépp	 —	 pepépp«	 und	 wieder:	 »pépp	 —
pepépp«.	Plötzlich	blähte	sich	das	Kügelchen	in	erschreckender	Weise	auf	und	nahm
deutlich	die	Gestalt	eines	kugeligen	dicken	Herrn	an;	dieser	dicke	Herr,	der	zu	einer
langweiligen	Kugel	geworden	war,	blähte	sich	immer	mehr	auf,	immer	mehr,	immer
mehr,	so	daß	er	zu	zerplatzen	drohte.

Und	während	er	sich	dehnte	und	zu	einer	Kugel	wurde,	um	dann	zu	zerspringen,
hüpfte	er,	wurde	rot,	sprang	in	die	Luft	und	ließ	einen	leisen	lackierten	Laut	hören:
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»Pépp	.	.	.«
»Péppowitsch	.	.	.«
»Pépp	.	.	.«
Und	er	sprang	auseinander.
Im	 vollständigen	 Delirium	 begann	 dann	 Nikolenka	 seltsame,	 sinnlose	 Dinge	 zu

schreien.
»Pépp,	Péppowitsch,	Pépp	.	.	.«
»Was	ist	das?	Fieberphantasien?«
Nikolai	 Apollonowitsch	 drückte	 seine	 kalten	 Finger	 an	 die	 Stirn:	 es	 wird	 —	 ein

Delirium,	ein	Abgrund,	eine	Bombe	.	.	.

Bleistiftpäckchen

as	 Arbeitszimmer	 des	 Senators	 war	 äußerst	 einfach;	 in	 der	 Mitte	 erhob	 sich
natürlich	ein	Tisch;	das	war	aber	nicht	das	Wichtigste;	viel	wichtiger	waren	die
Schränke,	 die	 an	 allen	 Wänden	 standen;	 auf	 dem	 Tische	 aber	 vorn	 lag	 ein

Lehrbuch	der	Planimetrie.
Vor	 dem	 Schlafengehen	 schlug	 Apollon	 Apollonowitsch	 gewöhnlich	 dieses	 Buch

auf,	 um	 das	 ungefügige	 Leben	 dem	 Schlaf	 unterzuordnen	 und	 es	 im	 Kopfe	 zu
beruhigen	 durch	 Betrachtung	 der	 beseligenden	 Zeichnungen:	 der	 Parallelepipede,
Parallelogramme,	der	Konuse,	Kuben	und	Pyramiden.

Apollon	Apollonowitsch	ließ	sich	in	einen	schwarzen	Lehnstuhl	nieder,	und	hier	saß
er	gerade	gestreckt	und	wartete	auf	das	Erscheinen	seines	nichtsnutzigen	Sohnes.

Ein	ängstlicher	Seufzer	ertönte	hinter	seinem	Rücken;	er	sah	sich	um	und	erblickte
den	Diener	Ssemjonytsch	.	.	.

»Was	ist	los?!«
»Ich	erlaube	mir,	es	Ihnen	vorzubringen:	unsere	gnädige	Frau	.	.	.	Anna	Petrowna

.	.	.«
Zornig	kehrte	Apollon	Apollonowitsch	dem	Lakai	sein	riesiges	Ohr	zu	.	.	.
»Was?	Was	ist	los?	.	.	.	Sprechen	Sie	lauter,	ich	höre	schlecht.«
Der	 zitternde	 Ssemjonytsch	 neigte	 sich	 ganz	 zum	 blaßgrünen	 Ohr	 des	 Senators

hin,	der	ihn	wartend	ansah.
»Die	gnädige	Frau	.	.	.	Anna	Petrowna	.	.	.	sind	zurückgekehrt	.	.	.«
»?«	.	.	.
»Aus	Hispanien	—	nach	Petersburg	.	.	.«

»So—o,	so—o,	sehr	gut!	.	.	.«

»Sie	geruhten	ein	Briefchen	durch	den	Boten	zu	schicken	.	.	.«
»Sie	sind	im	Hotel	abgestiegen	.	.	.«

Apollon	Apollonowitsch	 legte	eine	Hand	über	die	 andere	und	 saß	vollständig	 ruhig
und	 unbeweglich;	 es	 schien,	 als	 bewegten	 sich	 auch	 keine	 Gedanken	 in	 ihm:
gleichgültig	streiften	seine	Blicke	über	die	Rücken	der	vielen	Bücher,	auf	denen	es
goldig	schimmerte:	»Gesetzbuch	des	Russischen	Reiches.	Erster	Band«.	Dann	weiter:
»Zweiter	 Band«.	 Auf	 dem	 Tische	 lagen	 Papiere,	 schimmerte	 ein	 vergoldetes
Tintenfaß,	 lagen	 verstreut	 Federhalter;	 auch	 lag	 dort	 ein	 Briefbeschwerer:	 ein
Bäuerlein	(der	Untertan)	mit	einem	Schnapsglas	in	der	gehobenen	Hand.	Vor	all	den
Sachen,	vor	den	Federhaltern,	vor	den	Papierhaufen	saß	Apollon	Apollonowitsch	mit
gekreuzten	Armen	ohne	jegliche	Bewegung,	ohne	Zittern	.	.	.

Apollon	Apollonowitsch	sagte	nichts,	er	öffnete	nur	eine	der	Schubladen	und	nahm
daraus	 ein	 Päckchen	 mit	 einem	 Dutzend	 Bleistiften	 heraus	 (sehr,	 sehr	 billiger);	
einige	davon	zog	er	hervor	—	und	zwischen	den	Fingern	des	Senators	knackten	die
zerbrochenen	 Stäbchen.	 In	 dieser	 Weise	 pflegte	 Apollon	 Apollonowitsch	 seine
seelischen	 Schmerzen	 zu	 äußern:	 er	 brach	 Bleistifte	 auseinander,	 die	 zu	 diesem
Zweck	von	ihm	in	der	Schublade	unter	Buchstaben	B	sorgfältig	aufbewahrt	lagen.

»Gut,	Sie	können	gehen	.	.	.«

Trotz	des	Zerbrechens	der	Bleistifte	gab	er	seine	äußerliche	Würde	und	Ruhe	nicht
auf,	 und	 niemand	 hätte	 es	 geglaubt,	 daß	 dieser	 steife	 Würdenträger	 kurz	 vorher,
mühsam	Atem	holend	und	vor	Rührung	fast	weinend,	die	Tochter	einer	Köchin	durch
den	Schmutz	nach	Hause	geleitet	hatte.

Nachdem	 Ssemjonytsch	 sich	 entfernt	 hatte,	 warf	 Apollon	 Apollonowitsch	 die
zerbrochenen	Bleistifte	 in	den	Papierkorb	und	 lehnte	sich	mit	dem	Kopf	gegen	den
Sitz	des	schwarzen	ledernen	Lehnstuhls:	das	Greisengesichtchen	verjüngte	sich	und
er	begann	an	seiner	Krawatte	zu	zupfen,	um	sie	in	tadellose	Ordnung	zu	bringen;	er
sprang	 jählings	 auf	 und	 begann	 durchs	 Zimmer	 zu	 schreiten:	 mit	 seiner	 kleinen
Gestalt	 und	 den	 flatternden	 Bewegungen	 erinnerte	 Apollon	 Apollonowitsch	 lebhaft
an	 seinen	 Sohn,	 ganz	 besonders	 an	 eine	 Photographie	 desselben	 von
neunzehnhundertundvier.

Die	 Tür	 ging	 auf,	 an	 der	 Schwelle	 stand	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 in	 der
Studentenuniform,	doch	in	Hausschuhen.
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»Da	bin	ich,	Vater	.	.	.«
Der	 kahle	 Kopf	 wandte	 sich	 der	 Sonne	 zu;	 nach	 dem	 passenden	 Worte	 suchend,

schnalzte	er	mit	den	Fingern:
»Siehst	du,	Kolenka	.	.	.«,	Apollon	Apollonowitsch	sprach	jetzt	nicht	mehr	von	dem

Domino	(ach	was,	Domino!),	er	sprach	von	etwas	ganz	anderem.
»Siehst	 du,	 Kolenka,	 ich	 habe	 mit	 dir	 über	 etwas	 zu	 sprechen,	 wovon	 du	 sicher

schon	gehört	haben	wirst	 .	 .	 .	Deine	Mutter,	Anna	Petrowna,	 ist	nun	zurückgekehrt
.	.	.«

Erst	 jetzt	 wurde	 es	 Nikolai	 Apollonowitsch	 vollständig	 klar,	 daß	 seine	 Mutter
zurückgekehrt	war.

»Anna	Petrowna,	mein	Lieber,	hat	etwas	begangen,	was	ich	.	.	.	was	ich	.	.	.	schwer
mit	der	nötigen	Ruhe	zu	qualifizieren	in	der	Lage	bin	.	.	.

Kurz,	was	sie	begangen	hatte,	ist	dir,	hoffe	ich,	bekannt;	ich	vermied	es	bisher	—
das	 hast	 du	 wohl	 gemerkt	 —	 in	 deiner	 Gegenwart,	 mit	 Rücksicht	 auf	 deine
natürlichen	Gefühle,	darüber	zu	sprechen	.	.	.«

»Ich	danke	Ihnen,	Vater:	ich	verstehe	Sie	.	.	.«
»Selbstredend	 .	 .	 .«	 —	 Apollon	 begann	 wieder	 in	 der	 Diagonalrichtung	 durchs

Zimmer	 auf	 und	 ab	 zu	 laufen,	 zwei	 Finger	 in	 die	 Westentasche	 gesteckt:
»Selbstredend:	 die	 Rückkehr	 deiner	 Mutter	 nach	 Petersburg	 ist	 für	 dich	 eine
Überraschung.«

(Apollon	Apollonowitsch	sah	dem	Sohn	gerade	ins	Gesicht,	wobei	er	sich	ein	wenig
auf	die	Zehenspitzen	hob.)

»Eine	vollständige	.	.	.«
»Eine	Überraschung	für	uns	alle	.	.	.«
»Wer	hätte	gedacht,	daß	Mama	zurückkehrte	.	.	.«
»Ich	 meine	 es	 auch:	 wer	 hätte	 es	 gedacht«	 —	 Apollon	 Apollonowitsch	 spreizte

ratlos	 die	 Hände	 auseinander,	 hob	 die	 Achseln	 in	 die	 Höhe,	 machte	 vor	 dem
Fußboden	 eine	 Verbeugung	 —	 »daß	 Anna	 Petrowna	 zurückkehren	 wird.«	 Und	 er
begann	wieder	auf	und	ab	zu	laufen:	»Diese	Überraschung	kann	—	wie	du	dir	leicht
denken	 kannst	 —	 mit	 einer	 Veränderung«	 (Apollon	 Apollonowitsch	 hob	 vielsagend
einen	Finger	in	die	Luft,	und	seine	Stimme	dröhnte	in	tiefem	Baß,	als	hielte	er	eine
wuchtige	Rede	vor	einer	Versammlung)	»unseres	ganzen	häuslichen	Status	quo;	oder
aber«	(er	wandte	sich	um):	»alles	bleibt	beim	alten.«

»Ja,	ich	denke	es	mir	auch	so	.	.	.«
»Im	ersten	Falle:	—	bitte,	willkommen	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	machte	eine	Verbeugung	vor	der	Tür.
»Im	 anderen	 Falle«	 —	 Apollon	 Apollonowitsch	 begann	 ratlos	 mit	 den	 Augen	 zu

zwinkern:	—	»wirst	du	sie	selbstverständlich	sehen,	ich	aber	.	.	.	ich	.	.	.	ich	.	.	.«
Und	Apollon	Apollonowitsch	richtete	seine	Augen	auf	den	Sohn;	die	Augen	waren

traurig:	die	Augen	eines	zappelnden,	gehetzten	Rehs:
»Ich	 weiß	 wahrhaftig	 nicht,	 Kolenka,	 ich	 denke	 aber	 .	 .	 .	 Übrigens	 ist	 es	 mir	 so

schwer,	 dir	 das	 zu	 erklären,	 besonders,	 wenn	 ich	 deine	 natürlichen	 Gefühle
berücksichtige,	die	.	.	.«

Nikolai	 Apollonowitsch	 erbebte	 bei	 dem	 Blick,	 mit	 dem	 sich	 der	 Senator	 an	 ihn
wandte,	 und	 —	 ganz	 merkwürdig:	 er	 fühlte	 plötzlich	 eine	 Aufwallung	 von	 —	 was
glauben	 Sie?	 Liebe?	 —	 ja,	 Liebe	 zu	 diesem	 alten	 Despoten,	 der	 verurteilt	 war,	 in
Stücke	zerrissen	zu	werden.

Unter	 dem	 Einfluß	 dieses	 Gefühls	 machte	 er	 eine	 ruckhafte	 Bewegung	 in	 die
Richtung	 seines	 Vaters:	 einen	 Augenblick	 noch,	 und	 er	 wäre	 vor	 seinem	 Vater
niedergekniet,	 um	 ihm	 alles	 zu	 bekennen	 und	 ihn	 um	 Vergebung	 anzuflehen;	 aber
der	 Alte,	 als	 er	 die	 Bewegung	 des	 Sohnes	 wahrgenommen	 hatte,	 zog	 wieder	 die
Lippen	fest	zusammen,	trippelte	etwas	eilig	beiseite	und	begann	mit	einer	Miene	des
Ekels	mit	den	Händen	zu	fuchteln:

»Nein,	nein,	nein!	Ich	bitte	Sie,	es	zu	unterlassen	.	.	.	Ich	weiß,	was	Sie	wollen!	.	.	.
Sie	haben	mich	gehört:	bitte	mich	jetzt	allein	zu	lassen.«

Zwei	 Finger	 klopften	 herrisch	 über	 den	 Tisch;	 die	 erhobene	 Hand	 zeigte	 auf	 die
Tür:

»Sie	halten	mich	zum	besten;	mein	Herr,	Sie	sind	nicht	mein	Sohn,	mein	Herr,	Sie
sind	ein	schrecklicher	Schuft.«

Das	 alles	 sprach	 Apollon	 Apollonowitsch	 nicht,	 sondern	 schrie	 es	 heraus;
unerwartet	für	ihn	selbst	brach	es	aus	ihm	hervor.

Pépp,	Péppowitsch,	Pépp

ikolai	 Apollonowitsch	 rannte	 beinahe	 mit	 der	 Stirn	 gegen	 die	 Tür	 seines
Zimmers;	er	drehte	das	elektrische	Licht	auf	(Wozu?	Die	Sonne,	 ja,	die	Sonne
blickte	schon	durch	die	Fenster)	und	lief	in	die	Richtung	seines	Schreibtisches,

wobei	er	unterwegs	einen	Stuhl	zu	Boden	warf.
»Ah	—	ah	—	ah	.	.	.	Wo	mag	nur	der	Schlüssel	sein?«
—	—	?
—	—	!
»Ah!	.	.	.«
»Na,	also	.	.	.«



»Schön	.	.	.«
Ebenso	wie	sein	Vater	pflegte	Nikolai	Apollonowitsch	mit	sich	selbst	zu	reden.
Und	—	ja:	er	wollte	sich	beeilen	.	.	.	Er	bemühte	sich,	die	widerspenstige	Schublade

herauszuziehen;	er	entnahm	ihr	einige	mit	Bändchen	versehene	Bündel	mit	Briefen;
dann	eine	große	Photographie;	sein	Blick	streifte	das	Bild,	und	von	diesem	blickten
ihm	zwei	Augen	einer	hübschen	Frau	entgegen	—	mit	spöttischem	Lächeln	sahen	sie
ihn	an;	er	schleuderte	das	Bild	von	sich;	unter	dem	Bild	befand	sich	das	in	ein	Tuch
gewickelte	Paket;	mit	gemachter	Gleichgültigkeit	legte	er	es	auf	die	Handfläche	und
prüfte	sein	Gewicht:	es	war	etwas	Schweres	darin;	er	legte	das	Paket	wieder	rasch
auf	den	Tisch.

Mit	geschäftigen	Bewegungen	begann	er	nun,	das	Paket	von	dem	Tuch,	in	das	es
gewickelt	war,	zu	befreien.	Sein	Erstaunen	war	grenzenlos:

»Eine	Bonbonniere	.	.	.«
»Ah	.	.	.«
»Ein	Bändchen	.	.	.«
»Nein,	schau	mal	einer	her	.	.	.«
Wie	 sein	 Vater	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die	 Gewohnheit,	 mit	 sich	 selbst

Gespräche	zu	führen.
Als	 er	 aber	 das	 Bändchen	 aufgeknüpft	 hatte,	 waren	 seine	 Hoffnungen

zerschmettert	(er	hatte	doch	auf	etwas	gehofft),	denn	drin	—	in	der	mit	einem	rosa
Bändchen	 zugeschnürten	 Bonbonniere	 —	 befand	 sich	 nicht	 Konfekt	 von	 Balé,
sondern	eine	einfache	Blechbüchse;	sein	Finger	empfand	in	unangenehmster	Weise
die	Kälte	des	Deckels.

Da	 bemerkte	 er	 zugleich	 den	 Uhrenmechanismus,	 der	 seitlich	 an	 der	 Büchse
angebracht	 war:	 man	 brauchte	 nur	 den	 Schlüssel	 zu	 drehen,	 um	 den	 schwarzen
Zeiger	auf	die	vorgemerkte	Stunde	zu	bringen.

Nikolai	Apollonowitsch	hatte	eine	dumpfe	Überzeugung,	die	 seine	Schwäche	und
Charakterlosigkeit	 dokumentierte:	 er	 fühlte,	 daß	 er	 nie	 imstande	 war,	 diesen
Schlüssel	umzudrehen,	denn	es	gab	kein	Mittel,	den	einmal	in	Bewegung	gesetzten
Mechanismus	 zum	 Stillstand	 zu	 bringen.	 Um	 sich	 den	 Rückzug	 von	 vornherein
unmöglich	 zu	 machen,	 faßte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sofort	 den	 Schlüssel	 mit	 den
Fingern:	sei’s,	daß	seine	Finger	in	diesem	Augenblick	zu	zittern	begannen,	sei’s,	daß
er	 in	 einem	 Schwindelanfall	 in	 den	 Abgrund	 stürzte,	 dem	 er	 mit	 aller	 Kraft
auszuweichen	 suchte	—	der	Schlüssel	machte	eine	Drehung	um	eine	Stunde,	dann
um	zwei	.	 .	 .	Nikolai	Apollonowitsch	machte	unwillkürlich	einen	kunstvollen	Sprung
auf	 die	 Seite;	 nach	 dem	 Seitensprung	 schielte	 er	 wieder	 zum	 Tisch	 hinüber:	 noch
immer	stand	die	Blechbüchse,	die	 früher	Sardinen	enthalten	hatte,	auf	dem	Tische
(er	 hatte	 sich	 einmal	 mit	 Sardinen	 übergessen,	 seither	 hatte	 er	 sie	 nie	 mehr
gegessen);	 eine	 gewöhnliche	 Sardinenbüchse	 wie	 jede	 andere:	 glänzend,	 mit
abgerundeten	Ecken	.	.	.

Nein	—	nein	—	—	nein	—!
Wohl	 war	 es	 eine	 Sardinenbüchse,	 doch	 eine	 Sardinenbüchse	 mit	 furchtbarem

Inhalt!
Der	metallene	Schlüssel	hatte	sich	schon	um	zwei	Stunden	weitergedreht,	und	in

der	 Sardinenbüchse	 begann	 das	 seltsame,	 mit	 dem	 Verstand	 nicht	 zu	 kapierende
Leben;	 die	 Sardinenbüchse	 war	 dieselbe	 und	 doch	 wieder	 nicht	 dieselbe;	 in	 ihrem
Innern	 krochen	 die	 Zeiger:	 der	 Stunden-	 und	 der	 Minutenzeiger;	 der	 geschäftige
Sekundenzeiger	hüpfte	im	Kreise;	er	wird	nun	weiterhüpfen,	bis	zu	dem	Augenblick
(der	 ist	nicht	mehr	fern)	—	bis	zu	dem	Augenblick,	bis	zu	dem	Augenblick,	an	dem
.	.	.

—	 der	 schauerliche	 Inhalt	 der	 Sardinenbüchse	 sich	 häßlich	 aufbläht;	 sich
maßlos	dehnt;	und	da	—	und	da:	zerspringt	die	Sardinenbüchse	.	.	.
—	 Teile	 des	 schauerlichen	 Inhalts	 rasen	 im	 Kreise	 umher,	 zerreißen	 mit
donnerndem	 Gepolter	 den	 Tisch;	 der	 vielfach	 gespalten	 zusammenfällt;	 und
auch	sein	Körper	wird	in	Stücke	zerreißen:	zusammen	mit	den	Holzspänen,	mit
den	 sich	 nach	 allen	 Seiten	 ausbreitenden	 Gasen	 wird	 er	 als	 eine	 blutige,
schmutzige,	 leblose	 Masse	 an	 den	 kalten	 steinernen	 Wänden	 hängenbleiben
.	.	.
—	 in	 dem	 hundertsten	 Teil	 einer	 Sekunde	 wird	 das	 alles	 geschehen:	 in	 dem
hundertsten	 Teil	 einer	 Sekunde	 werden	 die	 Wände	 einstürzen	 und	 der
schauerliche	Inhalt	wird,	sich	dehnend,	dehnend,	dehnend	—	zugleich	mit	den
Holzsplittern,	Blut	und	Steinen	gegen	den	dunkeln	Himmel	emporfliegen.

Draußen	 stiegen	 bauschige	 Rauchwolken	 nach	 oben,	 ihre	 Schwänze	 in	 die	 Newa
tauchend.

Was	hat	er	nun	getan,	was	hat	er	getan?
Die	 Blechbüchse	 stand	 noch	 immer	 auf	 dem	 Tisch;	 hat	 er	 nun	 den	 Schlüssel

umgedreht,	 dann	 müsse	 er	 unverzüglich	 die	 Büchse	 an	 die	 richtige	 Stelle	 bringen
(zum	 Beispiel:	 unter	 das	 Kissen	 in	 dem	 weißen	 Schlafgemach);	 oder	 sie	 mit	 dem
Fuße	 zerstampfen.	 Aber	 sie	 an	 die	 richtige	 Stelle	 zu	 bringen,	 unter	 das
hochaufgeschlagene	Kopfkissen	des	Vaters,	damit	der	alte,	kahle	Kopf,	ermüdet	von
dem	soeben	Vorgefallenen,	mit	aller	Wucht	auf	die	Bombe	niederfällt	—	nein,	nein,
nein:	dazu	konnte	er	sich	nicht	hergeben;	das	wäre	Verrat.

Mit	dem	Fuße	zerstampfen?
Doch	 bei	 diesem	 Gedanken	 fühlte	 er	 etwas,	 was	 auf	 seine	 Ohren	 wie	 ein

unglaublicher	 Druck	 einwirkte:	 er	 fühlte	 eine	 so	 heftige	 Übelkeit	 (dank	 den	 acht



Branntweingläsern,	 die	 er	 getrunken	 hatte),	 als	 hätte	 er	 die	 Bombe	 wie	 eine	 Pille
heruntergeschluckt.

Nie	wird	er	sie	zerstampfen	können,	nie.
Es	bleibt	noch:	sie	 in	die	Newafluten	zu	werfen;	aber	dazu	hatte	es	noch	Zeit:	er

braucht	ja	nur	noch	etwa	zwanzigmal	den	Schlüssel	umzudrehen;	dann	ist	eine	Frist
gewonnen;	 hat	 er	 einmal	 den	 Schlüssel	 umgedreht,	 da	 heißt	 es	 nur	 eine	 Frist,	 so
lange	wie	nur	möglich,	zu	gewinnen;	doch	er	zögerte,	indem	er	sich,	ganz	entkräftet,
in	 den	 Lehnstuhl	 niederließ;	 Übelkeit,	 furchtbare	 Schwäche,	 Schläfrigkeit
überwältigten	ihn;	das	mattgewordene	Denken	aber,	vom	Körper	losgelöst,	baute	vor
ihm	häßliche,	sinnlose	Arabesken	.	.	.	und	er	schlummerte	ein.

Im	Schlaf,	des	Körpers	beraubt,	fühlte	er	doch	diesen	gleichsam	als	ein	unsichtbares
Zentrum,	das	früher	ein	Bewußtsein	und	ein	»Ich«	besessen	hatte	und	so	hatte	das
»Ich«	Nikolai	Apollonowitschs	noch	immer	eine	körperliche	Gestalt,	wiewohl	es	auch
kein	Körper	mehr	war;	und	in	diesem	Nicht-Körper	lebte	ein	fremdes	»Ich«,	das	vom
Saturnus	herabgeflogen	kam	und	sich	zum	Saturnus	wieder	hinaufschwang.

Er	saß	vor	seinem	Vater	(wie	er	schon	früher	zu	sitzen	pflegte)	—	doch	körperlos;
hinter	den	Fenstern	seines	Zimmers	aber,	 in	der	vollständigen	Dunkelheit,	 tönte	es
unaufhörlich	halblaut:	turn	—	turn	—	turn.

Es	waren	die	Jahreszahlen,	die	nach	rückwärts	liefen.
»Bei	welcher	Jahreszahl	sind	wir	nun?«
Laut	auflachend	antwortete	Apollon	Apollonowitsch:
»Bei	keiner,	Kolenka,	bei	keiner:	die	Jahreszahl,	mein	Lieber,	ist	Null	.	.	.«
Der	grauenhafte	Seeleninhalt	Nikolai	Apollonowitschs	bewegte	sich	unruhig	(dort,

wo	 die	 Stelle	 des	 Herzens	 war),	 wie	 ein	 summender	 Kreisel:	 er	 blähte	 und	 dehnte
sich;	es	war,	als	ob	der	grauenhafte	Seeleninhalt	zu	einer	marternden	Kugel	würde.

Es	war	das	Jüngste	Gericht.
»Ei	—	ei:	was	ist	das	‚ich	bin?‘«
»Ich	bin?	—	eine	Null	.	.	.«
»Und	—	was	ist	die	Null?«
»Die	Null	ist	eine	Bombe,	Kolenka	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 begriff	 nun,	 daß	 er	 eine	 Bombe	 war,	 nichts	 weiter;	 diese

Bombe	 war	 explodiert,	 und	 an	 jener	 Stelle,	 wo	 im	 Lehnstuhl	 die	 Hülle	 des	 Nikolai
Apollonowitsch	(einer	Eierschale	gleich)	saß	—	zuckte	ein	Blitz	auf	und	tauchte	in	die
schwarzen	Äonenwellen	unter.

Da	erwachte	Nikolai	Apollonowitsch	halb;	schaudernd	merkte	er,	daß	sein	Kopf	auf
der	Sardinenbüchse	lag.

Und	 er	 sprang	 in	 die	 Höhe:	 ein	 schrecklicher	 Traum	 .	 .	 .	 Was	 war	 es	 aber?	 Er
konnte	sich	des	Traums	nicht	entsinnen;	der	Alpdruck,	der	ihn	in	seiner	Kindheit	zu
quälen	pflegte,	stellte	sich	ein:	Pépp,	Péppowitsch,	Pépp,	ein	Kügelchen,	das	sich	zu
einer	Riesenkugel	aufbläht;	die	alten	Kinderdelirien	kehrten	wieder	zurück,	denn	—
Pépp,	Péppowitsch	Pépp,	das	Kügelchen	von	schauerlichem	Inhalt,	ist	nichts	als	eine
Bombe;	 dort	 steht	 sie	 und	 summt	 unhörbar	 mit	 ihren	 Zeigern	 und	 dem	 Härchen;
Pépp,	 Péppowitsch,	 Pépp	 wird	 sich	 dehnen,	 dehnen,	 dehnen;	 Pépp,	 Péppowitsch,
Pépp	wird	dann	explodieren:	alles,	alles	wird	zerspringen	.	.	.

»Was?	Phantasiere	ich?«
Mit	rasender	Schnelligkeit	ging	es	durch	seinen	Kopf:	Was	tun?	Es	bleibt	nur	noch

eine	Viertelstunde	übrig:	den	Schlüssel	wieder	umdrehen?
Er	drehte	zwanzigmal	den	Schlüssel	um;	und	zwanzigmal	ächzte	etwas	drinnen	in

der	Blechbüchse:	die	alten	Delirien	kehrten	für	einige	Zeit	zurück,	damit	der	Morgen
—	Morgen,	der	Tag	—	Tag	und	der	Abend	—	Abend	bleibe;	am	Ende	der	Nacht	aber
wird	 keine	 Umdrehung	 des	 Schlüssels	 die	 Frist	 zu	 verlängern	 vermögen:	 es	 wird
etwas	geschehen,	was	die	Wände	zum	Umstürzen	bringen,	den	purpur	erleuchtenden
Himmel	 in	 Stücke	 zerreißen	 und	 ihn	 zusammen	 mit	 dem	 verspritzten	 Blut	 zum
finsteren	Urchaos	verwandeln	wird.

Ende	des	fünften	Kapitels.
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Er	fand	wieder	den	Faden	seines	Seins

s	war	ein	trüber	Petersburger	Tag.
Wollen	 wir	 nun	 zu	 Alexander	 Iwanowitsch	 zurückkehren;	 Alexander

Iwanowitsch	 erwachte;	 Alexander	 Iwanowitsch	 schlug	 die	 Augen	 auf,	 doch	 die
fielen	 ihm	 immer	 wieder	 zu;	 die	 Geschehnisse	 der	 Nacht	 wurden	 zurück	 in	 die
unterbewußte	Welt	gedrängt;	 seine	Nerven	waren	zerrüttet:	die	Nacht	war	 für	 ihn
ein	Ereignis	von	riesiger	Bedeutung.

Wenn	er	sich	zwischen	Schlaf	und	Wachsein	befand,	war	es	 ihm,	als	werde	er	 in
eine	 Tiefe	 geschleudert:	 als	 fiele,	 stürze	 er	 aus	 einem	 Fenster	 des	 fünften	 Stocks;
seine	Empfindungen	zeigten	ihm	eine	Bresche,	die	in	seine	Welt	geschlagen	wurde;
durch	diese	Bresche	flog	er	in	eine	andere,	gestaltenwimmelnde	Welt	hinein,	von	der
es	 nicht	 genügt	 zu	 sagen,	 man	 werde	 dort	 von	 furienähnlichen	 Geschöpfen
überfallen:	in	ihr	war	selbst	das	Weltgewebe	nichts	als	Furiengewebe.

Erst	 gegen	 Morgen	 vermochte	 Alexander	 Iwanowitsch	 von	 sich	 diese	 Welt
abzuschütteln;	 und	 er	 versank	 dann	 in	 Wonne;	 das	 Erwachen	 stieß	 ihn	 jäh	 wieder
hinunter:	 es	 blieb	 in	 ihm	 ein	 unbestimmtes	 Sehnsuchtsgefühl	 zurück,	 und	 sein
ganzer	Körper	schmerzte.

Im	ersten	Augenblick	nach	dem	Erwachen	merkte	er,	daß	er	von	Frost	geschüttelt
wurde,	er	hatte	die	Nacht	hindurch	gefiebert:	etwas	ging	mit	ihm	vor	.	.	.	Doch	was?

Während	 der	 ganzen	 langen	 Nacht	 rannte	 er	 im	 Delirium	 durch	 neblige	 Straßen
oder	 stieg	 über	 Stufen	 einer	 geheimnisvollen	 Treppe;	 am	 wahrscheinlichsten	 aber
war	 es	 das	 Fieber	 gewesen,	 das	 durch	 —	 seine	 Adern	 rannte;	 das	 Gedächtnis
erzählte	 etwas,	 aber	 die	 Erinnerungen	 daran	 entglitten	 immer	 wieder,	 und	 er
bemühte	sich	vergeblich,	es	festzuhalten.

All	das	war	—	Fieber.
Ernstlich	erschrocken	(bei	seiner	Einsamkeit	fürchtete	sich	Alexander	Iwanowitsch

vor	Krankheiten),	 dachte	 er,	 es	würde	gut	 für	 ihn	 sein,	wenn	er	das	Zimmer	nicht
verließe.

Mit	diesem	Gedanken	begann	er	einzuschlummern;	im	Einschlummern	aber	dachte
er:

»Etwas	Chinin	sollte	ich	einnehmen.«
Er	schlief	ein.
Und	beim	Erwachen	fügte	er	hinzu:
»Und	einen	kräftigen	Tee	.	.	.«
Und	nach	einigem	Nachdenken	fügte	er	wieder	hinzu:
»Mit	Himbeersaft	.	.	.«
Es	ging	ihm	durch	den	Kopf,	daß	er	die	letzte	Zeit	in	einer	für	seine	Lage	unerlaubt

leichtsinnigen	 Weise	 gelebt	 hatte;	 dieser	 Leichtsinn	 erschien	 ihm	 jetzt	 um	 so
unverzeihlicher,	als	ihm	ernste	und	schwere	Tage	bevorstanden.

Unwillkürlich	seufzte	er:
»Und	 dann	 sollte	 ich	 streng	 das	 Trinken	 vermeiden	 .	 .	 .	 Nicht	 die	 Offenbarung

lesen	.	.	.	Nicht	bei	dem	Hausmeister	unten	sitzen	.	.	.	Und	auch	die	Unterhaltungen
mit	 Stjopka,	 der	 beim	 Hausmeister	 wohnt:	 ich	 sollte	 nicht	 mit	 diesem	 Stjopka
plaudern	.	.	.«

Diese	Gedanken	an	Tee	mit	Himbeer,	an	Wodka,	an	Stjopka,	an	die	Offenbarung
Johanni	 beruhigten	 ihn	 erst,	 indem	 sie	 die	 Ereignisse	 der	 Nacht	 zu	 einer	 Lappalie
machten.

Als	 er	 sich	 aber	 mit	 dem	 eiskalten	 Wasser	 aus	 der	 Leitung	 und	 mit	 Hilfe	 eines
Seifenrestes,	 der	 in	 einem	 seifigen,	 gelben	 Brei	 lag,	 gewaschen	 hatte,	 fühlte
Alexander	Iwanowitsch,	wie	ihn	wieder	die	Ereignisse	der	Nacht	überwältigten.

Er	streifte	mit	dem	Blick	sein	Zwölfrubelzimmer	(ein	Mansardenraum).
Was	für	eine	traurige	Behausung!
Das	Hauptmöbelstück	des	ärmlichen	Raumes	war	das	Bett;	dieses	Bett	bestand	aus

vier	 Brettern,	 die	 auf	 zwei	 Holzböcke	 gelegt	 wurden;	 die	 Oberfläche	 dieser	 Böcke
war	 mit	 ekelhaften,	 dunkelroten,	 vertrockneten	 Wanzenspuren	 bedeckt,	 mit	 denen
Alexander	Iwanowitsch	viele	Monate	hindurch	mit	Hilfe	eines	Wanzenpulvers	einen
hartnäckigen	Kampf	geführt	hatte.

Auf	 den	 Brettern	 lag	 eine	 mit	 Holzwolle	 gefüllte,	 dünne	 Matratze;	 über	 das
schmutzige	 Bettuch	 hatte	 Alexander	 Iwanowitsch	 sorgfältig	 eine	 gestickte	 Decke
gebreitet,	 deren	 rote	und	blaue	Streifen	mehr	vom	 langjährigen	Gebrauch	als	 vom
Schmutz	 grau	 aussahen;	 von	 dieser	 Decke,	 die	 ein	 Geschenk	 von	 irgend	 jemand
(vielleicht	 von	 der	 Mutter)	 gewesen	 war,	 zögerte	 Alexander	 Iwanowitsch	 sich	 zu
trennen;	 vielleicht	 auch	 aus	 Mangel	 an	 Geld	 (diese	 Decke	 hatte	 ihn	 auch	 nach
Sibirien	begleitet).

Außer	dem	Bett	 .	 .	 .	—	 ja:	hier	muß	 ich	noch	erwähnen:	über	dem	Bett	hing	ein
kleines	 Heiligenbild,	 das	 den	 heiligen	 Seraphin	 im	 Fichtenwald	 auf	 einem	 Stein
kniend	bei	seinem	tausend	Nächte	währenden	Gebet	darstellte.

Außer	 dem	 Bett	 stand	 dort	 noch	 ein	 glattgehobelter,	 kleiner	 Tisch	 ohne	 jede
Verzierung:	in	billigen	Landwohnungen	gebraucht	man	solche	Tische	zum	Aufstellen
der	 Waschschüsseln;	 solche	 Tischchen	 werden	 überall	 auf	 den	 Sonntagsmärkten
feilgeboten;	 in	 der	 Wohnung	 Alexander	 Iwanowitschs	 war	 das	 Tischchen	 Schreib-,
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Speise-	 und	 Nachttischchen	 zugleich;	 Waschschüssel	 gab	 es	 überhaupt	 keine:	 bei
seiner	 Toilette	 bediente	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 der	 Wasserleitung,	 neben	 der
eine	Blechdose	mit	einem	in	schleimiger	Seifenflüssigkeit	schwimmenden	Seifenrest
hing;	 außerdem	 gab	 es	 einen	 Kleiderrechen,	 auf	 dem	 eine	 Hose	 baumelte;	 eine
zerrissene	 Pantoffelspitze	 blickte	 unter	 dem	 Bett	 hervor.	 (Alexander	 Iwanowitsch
träumte	eines	Nachts:	dieser	zerrissene	Pantoffel	wäre	ein	lebendes	Wesen,	eine	Art
Stubengeschöpf,	 wie	 etwa	 der	 Hund	 oder	 die	 Katze;	 es	 schlürfte	 selbständig	 aus
einer	 Stelle	 des	 Zimmers	 zur	 anderen,	 kriechend	 und	 in	 den	 Ecken	 rasselnd;	 als
Alexander	 Iwanowitsch	 die	 schlürfenden	 Pantoffel	 mit	 im	 Munde	 aufgeweichtem
Semmelbrot	füttern	wollte,	bissen	ihn	diese	in	die	Finger,	weswegen	er	erwachte).

Es	stand	noch	im	Zimmer	ein	brauner	Reisekoffer,	der	längst	seine	ursprüngliche
Form	verloren	hatte	und	Gegenstände	von	schrecklichster	Bedeutung	enthielt.

Doch	das	ganze	Möblement	dieses	sozusagen	Zimmers,	trat	zurück	vor	der	Farbe
der	Tapete,	die	unangenehm	und	frech	war,	von	dunkelgelber	oder	brauner	Nuance,
mit	riesigen	feuchten	Flecken;	abends	kroch	langsam	bald	über	den	einen,	bald	über
den	andern	dieser	Flecke	ein	Tausendfüßler.	Das	ganze	Innere	des	Zimmers	war	von
Tabakrauch	 erfüllt.	 Alexander	 Iwanowitsch	 mußte	 unaufhörlich,	 mindestens	 zwölf
Stunden	täglich	rauchen,	um	die	farblose	Atmosphäre	in	eine	dunkelgraue,	blaue	zu
verwandeln.

Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 betrachtete	 seine	 Behausung,	 und	 wieder	 —	 wie
schon	 immer	—	zog	es	 ihn	hinaus	aus	dem	vollgerauchten	Zimmer,	 zog	es	 ihn	 fort
von	 hier;	 es	 zog	 ihn	 auf	 die	 Straße	 in	 den	 schmutzigen	 Nebel,	 wo	 er	 mit	 den
Schultern,	den	Rücken	und	grünlichen	Gesichtern	der	Petersburger	Prospekte	eins
werden	konnte,	um	sich	mit	 ihnen	zu	einem	einzigen	riesengroßen,	grauen	Gesicht
zu	verschmelzen.

Am	 Fenster	 seines	 Zimmers	 klebte	 der	 dichte	 Oktobernebel:	 Alexander
Iwanowitsch	 Dudkin	 empfand	 das	 Bedürfnis,	 sich	 von	 dem	 Nebel	 durchdringen	 zu
lassen,	 alle	 seine	 Gedanken	 von	 ihm	 durchdringen	 zu	 lassen,	 alles,	 was	 in	 seinem
Hirn	 herumspukte,	 in	 dem	 Nebel	 zu	 ertränken;	 durch	 die	 Gymnastik	 der
schreitenden	 Füße	 wollte	 er	 dieses	 Spukzeug	 auflösen;	 schreiten	 wollte	 er,	 immer
schreiten	und	schreiten:	von	Prospekt	zu	Prospekt,	von	Straße	zu	Straße;	schreiten
so	lange,	bis	das	Hirn	gänzlich	verstummt	ist,	dann	vor	dem	Tischchen	der	Schenke
niedersinken,	um	sich	mit	Wodka	zu	verbrennen.	Nur	ein	solches	zielloses	Wandern
durch	 Straßen	 und	 krumme	 Gäßchen,	 an	 Laternen,	 Zäunen	 und	 Fenstern	 vorbei
erstickt	die	quälenden	Gedanken	im	Hirn.

Während	 er	 seinen	 armseligen	 Mantel	 anzog,	 spürte	 er	 wieder,	 daß	 es	 ihn
fröstelte,	und	er	dachte	traurig:

»Hätt’	ich	doch	etwas	Chinin!«
Aber	woher	Chinin	nehmen?	.	.	.
Und	während	er	die	Treppe	hinunterging,	dachte	er	wieder	traurig:
»A—ach,	hätt’	ich	doch	nur	einen	kräftigen	Tee	mit	Himbeersaft	.	.	.«

Die	Treppe

ie	Treppe!
Schaurig,	dunkel,	feucht	—	gab	sie	erbarmungslos	seine	schlürfenden	Schritte

wieder,	die	schaurige,	dunkle,	 feuchte	Treppe!	Heute	nacht	war	das	gewesen.
Nun	 erst	 erinnerte	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch,	 daß	 er	 diese	 Nacht	 wirklich	 hier
gegangen	war:	oder	war	es	etwa	im	Traum?	Nein,	das	war	in	der	Wirklichkeit;	doch
was	war	es	eigentlich?

Was?
Ja:	 aus	 all	 diesen	 Türen	 ergoß	 sich	 das	 tödliche	 Schweigen	 über	 ihn;	 es	 breitete

sich	endlos	aus	und	ließ	ein	sonderbares	Rasseln	vernehmen:	und	unermüdlich,	ohne
Aufhören	 schluckte	 irgendein	 schmatzendes	 Etwas	 seinen	 eigenen	 Speichel
herunter,	mit	langgezogener	Deutlichkeit.	Es	waren	schreckliche,	unbekannte	Töne,
aus	Seufzern,	aus	dumpfem	Stöhnen	aller	Zeiten	zusammengeschmolzen;	durch	die
schmalen	Fenster	oben	konnte	man	sehen	(und	er	hatte	es	gesehen),	wie	von	Zeit	zu
Zeit	 die	 Düsterkeit	 aufblitzte,	 wie	 sie	 die	 Gestalt	 zerrissener	 Wolken	 annahm,	 wie
alles	 aufleuchtete,	 wenn	 die	 blaß-türkisblauen	 Strahlen	 sich	 lautlos	 auf	 den	 Boden
legten,	um	da	bewegungslos	und	tot	liegenzubleiben.

Dorten	—	dort:	dort	blickte	der	Mond	herein.
Doch	 Schwärme	 nahten	 heran:	 ein	 Schwarm	 nach	 dem	 anderen	 —	 bauschige,

dunstige,	gewitterschwere	—	stürzten	sich	all	diese	Schwärme	über	den	Mond	her:
die	blaß-türkisblauen	Strahlen	erloschen;	von	überall	her	 schwangen	sich	Schatten
hervor;	alles	bedeckten	die	Schatten	.	.	.

Da	 erinnerte	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin,	 daß	 er	 gestern	 abend	 über
dieselbe	 Treppe	 gelaufen	 und	 die	 letzten,	 versagenden	 Kräfte	 angespannt	 hatte,
ohne	 jede	 Hoffnung	 auf	 Überwindung.	 Und	 eine	 schwarze	 Gestalt	 (war	 auch	 das
Wirklichkeit?)	 rannte	 ihm	 nach;	 lief	 hinter	 seinen	 Fersen	 her,	 seinen	 Fußspuren
nach.

Und	sie	hatte	ihn	zugrunde	gerichtet,	rettungslos	vernichtet.

Die	Treppe!
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An	grauen	 Werktagen	 ist	 sie	 friedlich,	 alltäglich;	 von	 unten	her	 kommen	 dumpfe
Schläge:	 Krautköpfe	 werden	 gehackt:	 Die	 Partei	 von	 der	 Wohnung	 Nummer	 vier
bereitet	 ihren	 Sauerkrautvorrat	 für	 den	 Winter;	 so	 alltäglich	 sehen	 die
Treppengeländer	 aus,	 die	 Türen,	 die	 Stufen;	 über	 das	 Geländer	 ist	 ein	 alter,
abgetretener,	nach	Katze	riechender	Teppich	gehängt,	der	Partei	aus	Nummer	vier
gehörend;	 der	 Hausknecht	 mit	 einer	 geschwollenen	 Backe	 klopft	 ihn	 mit	 dem
Ausklopfer	aus;	eine	blonde	Weibsperson,	die	aus	einer	Tür	herauskam,	niest	in	ihre
Schürze:	 zwischen	 dem	 Hausknecht	 und	 der	 Weibsperson	 entwickelt	 sich	 wie
selbstverständlich	ein	Gespräch:

»Uh—uh—uh!«
»Hilf	doch	mal	ein	bißchen,	lieber	Mensch	.	.	.«
»Stepanida	Markowna	.	 .	 .	Was	haben	Sie	da	schon	wieder	zusammengeschleppt!

.	.	.«
»Schon	gut,	schon	gut	.	.	.«
»Aber	hören	Sie	mal	.	.	.«
»Jetzt	heißt	es	‚zusammengeschleppt‘,	wenn’s	aber	an	das	Trinkgeld	geht	.	.	.«
»Aber	hören	Sie	mal	—	diese	Arbeit	.	.	.«
»Würden	Sie	nicht	immer	zu	den	Meetings	laufen,	dann	wären	Sie	mit	der	Arbeit

fertig	geworden	.	.	.«
»Sticheln	Sie	da	nicht	wegen	den	Meetings	herum:	Sie	werden	schon	selbst	einmal

sehen,	was	Sie	den	Meetings	zu	danken	haben!«
»Na	—	na,	klopf	nur	jetzt	die	Kissen	recht	gut	aus	he,	du	Kavalier!«

Türen!
Da,	da	und	da	.	.	.	An	dieser	da	ist	der	Wachsleinwandbeschlag	ganz	zerfetzt;	aus

den	Löchern	blicken	Roßhaarbüschel	hervor;	an	die	andere	ist	mit	einer	Stecknadel
eine	 Visitenkarte	 geheftet,	 die	 schon	 ganz	 vergilbt	 ist;	 sie	 trägt	 den	 Namen
»Sakatilin«	.	.	.	Wer	ist	dieser	Sakatilin?	Wie	er	sonst	heißt,	welches	sein	Beruf	ist	—
das	alles	ist	den	Neugierigen	zu	erraten	überlassen:	»Sakatilin«	—	und	damit	fertig.

Hinter	der	Tür	gibt	ein	Fiedelbogen	sich	eifrig	die	Mühe,	ein	bekanntes	Liedchen
zu	spielen.	Und	eine	Stimme	singt:

»Das	Vaterland,	das	geliebte	.	.	.«
Sakatilin,	das	wird	sicher	ein	Musiker	sein,	der	 in	einem	Orchester	eines	kleinen

Restaurants	beschäftigt	ist.
Das	ist	alles,	was	man	bei	der	Betrachtung	der	Türen	beobachten	kann	.	.	.
Die	Stufen?
Sie	sind	mit	Gurkenschalen,	Straßenkotklumpen	und	Eierschalen	reichlich	bedeckt

.	.	.

Er	riß	sich	los	und	begann	zu	laufen

lexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die	 Treppe,	 auf	 den
Hausknecht	 und	 die	 Weibsperson,	 die	 sich	 gerade	 mit	 einem	 neuen
Federunterbett	 aus	 der	 Tür	 schob;	 und	 —	 merkwürdig:	 die	 alltägliche

Einfachheit	der	Treppe	verwischte	keinesfalls,	was	er	diese	Nacht	hier	erlebt	hatte;
selbst	 jetzt	 bei	 Tageslicht,	 angesichts	 der	 Stufen	 mit	 den	 herumliegenden
Eierschalen,	 des	 Hausknechtes,	 der	 Weibsperson,	 der	 Katze,	 die	 auf	 dem
Fensterbrett	das	Eingeweide	eines	Huhns	verzehrte,	kehrte	zu	ihm	die	überstandene
Angst	 wieder:	 die	 Erlebnisse	 der	 vorigen	 Nacht	 waren	 —	 Wirklichkeit!	 Und	 in	 der
bevorstehenden	 Nacht	 wird	 dieses	 Wirkliche	 wiederkehren:	 die	 Treppe	 wird
dunkelschattig	und	schauerlich	sein;	wieder	wird	eine	schwarze	Gestalt	sich	an	seine
Fersen	heften;	hinter	der	Tür	mit	der	Visitenkarte	»Sakatilin«	wird	er	wieder	hören,
wie	jemand	schmatzend	seinen	Speichel	schluckt	(vielleicht	nicht	Speichel,	sondern
Blut)	.	.	.

—	 Und	 er	 wird	 wieder	 das	 bekannte,	 unglaubliche	 Wort	 mit	 vollständiger
Deutlichkeit	vernehmen:

»Ja	—	ja	—	ja	.	.	.	Ich	bin	es	.	.	.	Ich	richte	rettungslos	zugrunde	.	.	.«
Wo	hat	er	es	gehört?

Fort	von	hier!	Auf	die	Straße!	.	.	.
Er	 müsse	 weiterschreiten,	 immerzu	 schreiten,	 weit	 weg	 von	 hier	 sein;	 er	 müsse

schreiten	bis	 zur	vollständigen	Erschöpfung,	bis	 zum	vollständigen	Einschlafen	des
Gehirns;	er	müsse	sich	dann	vor	ein	Tischchen	in	der	Schenke	niederlassen	und	dort
schlafen,	damit	ihn	nicht	die	bösen	Träume	aufsuchen.	Dann	müsse	er	das	Ganze	von
neuem	beginnen:	quer	und	kreuz	durch	Petersburg	schreiten,	sich	im	Schilf	und	im
hängenden	Dunst	der	Ufer	verbergen,	 in	Erstarrung	alles	von	sich	werfen	und	erst
dann	zu	sich	kommen,	wenn	in	den	Vororten	die	düsteren	Lichter	angezündet	sind.

Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 war	 schon	 im	 Begriff,	 die	 steinerne	 Treppe
hinunterzugehen,	 als	 er	 plötzlich	 stehenblieb;	 er	 bemerkte	 einen	 Menschen	 in
schwarzem	 italienischen	Überwurf	mit	phantastisch	gebogenem	Hut	auf	dem	Kopf,
der,	drei	Stufen	auf	einmal	nehmend,	das	Gesicht	gegen	den	Boden	gerichtet	einen
schweren	Stock	in	der	Hand,	mit	dem	er	gewaltig	fuchtelte,	ihm	entgegenrannte.

Sein	Rücken	bildete	einen	Bogen.



D

Dieser	 seltsame	 Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen	 italienischen	 Überwurf	 lief	 in
seiner	 Eile	 direkt	 auf	 Alexander	 Iwanowitsch	 zu;	 beinahe	 hat	 er	 ihn	 mit	 dem	 Kopf
gegen	 die	 Brust	 gestoßen;	 als	 der	 Unbekannte	 aber	 endlich	 den	 Kopf	 aufgerichtet
hat,	 erblickte	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 direkt	 vor	 seiner	 Nase	 die	 todblasse,
mit	 Schweißtropfen	 bedeckte	 Stirn	 des	 —	 denken	 Sie	 nur!	 —	 des	 Nikolai
Apollonowitsch:	 er	 sah	die	Stirn	mit	der	dicken,	pulsierenden	Ader;	nur	an	diesem
charakteristischen	 Zeichen	 (der	 hüpfenden	 Ader)	 erkannte	 Alexander	 Iwanowitsch
Ableuchow;	 an	 den	 wild	 schielenden	 Augen	 sowie	 der	 seltsamen,	 ausländischen
Kleidung	hätte	er	ihn	sicher	nicht	wiedererkannt.

»Guten	Tag!	Ich	bin	es;	ich	komme	zu	Ihnen.«
Nikolai	Apollonowitsch	stieß	diese	Worte	rasch,	rasch	hervor;	und	—	was	das	nur

heißen	sollte!	—	er	stieß	sie	in	drohendem	Flüstertone	hervor.	Ah	—	ah!	Und	wie	er
nach	 Luft	 schnappte!	 Ohne	 Alexander	 Iwanowitsch	 die	 Hand	 zu	 reichen,	 sagte	 er
eilig	in	drohendem	Flüsterton:

»Ich	muß	Ihnen,	Alexander	Iwanowitsch,	mitteilen,	daß	ich	es	—	nicht	tun	kann.«
»?«
»Sie	haben	hoffentlich	verstanden,	was	ich	nicht	tun	kann:	ich	kann	nicht	und	ich

will	nicht;	kurz	—	ich	tu	es	nicht.«
»!«
»Es	ist	eine	Absage,	eine	unwiderrufliche.	Das	können	Sie	weiter	ausrichten.	Und

ich	bitte,	mich	in	Ruhe	zu	lassen	.	.	.«
Auf	dem	Gesicht	Alexander	Iwanowitschs	malte	sich	Verlegenheit,	ja	Angst.
Nikolai	 Apollonowitsch	 wandte	 sich	 um;	 seinen	 schweren	 Stock	 in	 der	 Hand

schwingend,	begann	er	die	Stufen	hinunterzulaufen,	als	wolle	er	entfliehen.
»Aber	warten	Sie	doch,	warten	Sie	doch!«	rief	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	ihm

nacheilend,	so	daß	die	Stufen	unter	seinen	Füßen	knatternd	nach	oben	flogen.
»Nikolai	Apollonowitsch!«
Im	Flur	erfaßte	er	Ableuchows	Mantel,	doch	Nikolai	Apollonowitsch	riß	sich	wieder

los.	Dann	aber	sah	er	sich	um;	mit	leicht	zitternder	Hand	schob	er	seinen	burschikos
sitzenden	 Hut	 tiefer	 in	 die	 Stirn	 und	 stieß	 mit	 gekünstelter	 Festigkeit	 halblaut
hervor:

»Das	ist	sozusagen	.	.	.	ekelhaft!	.	.	.	Hören	Sie?«
Und	er	rannte	mit	kleinen	Schrittchen	über	den	Hof	weiter.
Alexander	 Iwanowitsch	 hielt	 sich	 einen	 Augenblick	 an	 der	 Tür	 fest.	 Alexander

Iwanowitsch	wurde	von	einem	Unruhegefühl	erfaßt:	er	wurde	ohne	jeglichen	Grund
beleidigt;	einen	Augenblick	überlegte	er,	was	er	zu	tun	habe;	unwillkürlich	zuckten
seine	 Glieder;	 unwillkürlich	 streckte	 er	 seinen	 feinen,	 weiblichen	 Hals	 vor;	 dann
holte	er	mit	zwei	Sätzen	den	Davoneilenden	ein.

Er	 klammerte	 sich	 fest	 an	 den	 ihm	 entwichenen	 Überwurf;	 der	 Eigentümer	 des
Überwurfes	 machte	 verzweifelte	 Versuche,	 sich	 loszureißen;	 für	 einen	 Augenblick
lang	war	auf	dem	engen	Raum	zwischen	zwei	Holzstößen	eine	Balgerei	entstanden;
etwas	 fiel	dabei	herunter,	und	auf	dem	Asphalt	ertönte	ein	metallischer	Klang.	Mit
dem	Stock	fuchtelnd,	voll	Wut	stieß	Nikolai	Apollonowitsch	einzelne	sinnlose	Worte
von	 unglaublichem	 und	 vor	 allem	 beleidigendem	 Inhalt	 hervor,	 beleidigend	 für
Alexander	Iwanowitsch.

»Das	nennen	Sie	Aktionen,	Parteiarbeit?	Mich	von	Spionen	zu	umgeben	.	.	 .	Mich
überall	zu	verfolgen	.	.	.	Selbst	an	nichts	mehr	glauben	.	.	.	Die	Offenbarung	lesen	.	.	.
Zugleich	aber	spionieren	.	.	.	Mein	Herr,	Sie	sind	.	.	.	Sie	sind	.	.	.	Sie	sind	.	.	.«

Endlich	riß	sich	Nikolai	Apollonowitsch	wieder	los:	sie	rannten	durch	die	Straße.

Die	Straße

ie	Straße!
Wie	 hat	 sie	 sich	 verändert!	 Wie	 haben	 diese	 rauhen	 Tage	 auch	 auf	 sie

eingewirkt!
Dort	 die	 gußeisernen	 Stäbe	 eines	 Gartengitters;	 die	 rostbraunen	 Ahornblätter

schlagen,	vom	Wind	getrieben,	an	diese	Gitterstäbe;	die	rostbraunen	Blätter	haben
schon	den	Baum	verlassen;	und	nur	die	Äste	—	vertrocknete	Skelette	—	erhoben	sich
krächzend	in	die	Luft.

Im	September	war	der	Himmel	blau	und	rein	gewesen;	jetzt	ist	aber	alles	anders:
schon	vom	frühen	Morgen	ergoß	sich	ein	schwerer	Bleistrom	über	den	Himmel;	der
September	war	zu	Ende.

Sie	rannten	durch	die	Straße:
»Aber	gestatten	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,«	fuhr	erregt	und	beleidigt	Dudkin	fort

—	»Sie	werden	zugeben,	daß	wir	nicht	ohne	eine	Erklärung	Ihrerseits	voneinander
gehen	können	.	.	.«

»Wir	 haben	 nichts	 mehr	 miteinander	 zu	 sprechen«,	 rief	 trocken	 Nikolai
Apollonowitsch,	den	Hut	burschikos	auf	die	Seite	geschoben.

»Aber	 erklären	 Sie	 doch	 vernünftig,	 um	 was	 es	 sich	 handelt«,	 drang	 Alexander
Iwanowitsch	heftig	in	ihn	ein.

In	 seinen	 hüpfenden	 Gesichtszügen	 malte	 sich	 Unruhe	 und	 Beleidigung;	 seine
Bestürzung	—	fügen	wir	von	uns	hinzu	—	war	aufrichtig,	so	aufrichtig,	daß	Nikolai
Apollonowitsch	trotz	seines	Zornes	es	merkte.



Er	wandte	sich	um	und	begann	schon	ohne	den	früheren	Zorn,	vielmehr	weinerlich
erbost,	zu	murmeln:

»Nein,	 nein,	 nein!	 .	 .	 .	 Worüber	 sollen	 wir	 noch	 miteinander	 sprechen?	 .	 .	 .	 Sie
können	es	nicht	bestreiten	.	.	.	Eher	habe	ich	das	Recht,	Aufklärung	zu	verlangen	.	.	.
Ich	leide	ja,	nicht	Sie	und	nicht	Ihre	Genossen	.	.	.«

»Aber	was?	.	.	.	Was	ist	denn	eigentlich	los?	.	.	.«
»Mir	ein	Paket	aufzudrängen	.	.	.«
»Na,	und?«
»Ohne	vorher	zu	sagen,	ohne	zu	erklären,	ohne	um	Erlaubnis	zu	bitten	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	errötete	tief.
»Und	dann	verschwinden	.	.	.	Mir	durch	eine	unterstellte	Person	mit	der	Polizei	zu

drohen	.	.	.«
Bei	 dieser	 unverdienten	 Beschuldigung	 wandte	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 mit

nervösem	Ruck	Ableuchow	zu:
»Halten	Sie:	welche	Polizei?«
»Die	Polizei	eben	.	.	.«
»Von	welcher	Polizei	 reden	Sie?	 .	 .	 .	Was	 ist	das	 für	eine	Niedertracht?	 .	 .	 .	Was

sind	das	für	Anspielungen?	.	.	.	Ist	einer	von	uns	unzurechnungsfähig?«
Aber	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 dessen	 weinerliche	 Erbostheit	 wieder	 in	 Wut

umgeschlagen	war,	schrie	ihm	heiser	ins	Ohr:
»Ich	würde	Sie	.	.	.«	(sein	Mund	mit	den	fletschenden	Zähnen	lächelte;	es	schien,

als	wollte	er	das	Ohr	des	Begleiters	beißen).	»Ich	hätte	Sie	.	.	.	da	gleich	—	an	dieser
Stelle	.	.	.	Ich	hätte	.	.	.	ich	.	.	.	auf	offener	Straße,	zur	Belehrung	all	dieser	Leute	da,
mein	lieber	Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«	(die	Sprache	verwirrte	sich	ihm).	.	.

Dort	—	dort	.	.	.
Dort	hinter	dem	kleinen	Fenster	des	blankgestrichenen	Häuschens	saß,	immer	mit

den	 Lippen	 kauend,	 an	 sommerlichen	 Juliabenden,	 bei	 untergehender	 Sonne	 ein
steinaltes	Frauchen	(—	»Ich	hätte	Sie!«	.	.	.	drang	es	von	irgendwoher	zu	Alexander
Iwanowitsch	herüber);	im	August	war	die	Alte	verschwunden,	und	das	Fenster	blieb
geschlossen;	 im	 September	 wurde	 aus	 dem	 Häuschen	 ein	 geschmückter	 Sarg
herausgetragen;	 dem	 Sarge	 folgte	 ein	 kleiner	 Haufen:	 ein	 Herr	 mit	 abgeschabtem
Mäntelchen	 und	 einer	 Beamtenmütze	 auf	 dem	 Kopf	 und	 —	 sieben	 flachshaarige
Jungen.

Der	Sarg	war	zugenagelt	gewesen.
(—	»Ja,	Alexander	Iwanowitsch,	ja—a«,	drang	es	von	irgendwoher	an	Dudkins	Ohr.)
Dann	 sah	 man	 Männer	 mit	 einfachen	 Mützen	 aus	 und	 ein	 gehen:	 man	 sprach

davon,	 daß	 in	 dem	 Häuschen	 Bomben	 gefertigt	 wurden.	 Alexander	 Iwanowitsch
wußte,	daß	die	Bombe,	die	seinerzeit	ihm	zur	Aufbewahrung	übergeben	wurde,	aus
diesem	Häuschen	gekommen	war.

Da	fuhr	er	unwillkürlich	zusammen.
Wie	 seltsam:	 während	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ihm	 seine	 Vorwürfe	 und

Beschuldigungen	entgegenschleuderte,	dachte	er	an	das	Häuschen.	 Jetzt	roh	 in	die
Wirklichkeit	 zurückgestoßen,	 begriff	 er	 aus	 all	 den	 verworrenen	 Reden	 des
Senatorsöhnchens	nur	das	eine:

»Hören	Sie,«	sagte	er,	»das	wenige,	das	ich	aus	Ihren	Worten	verstehe,	ist:	daß	es
sich	um	das	Paket	handelt	.	.	.«

»Es	 handelt	 sich	 um	 sie:	 Sie	 haben	 mir	 sie	 persönlich	 zur	 Aufbewahrung
übergeben.«

Komisch:	das	Gespräch	wurde	vor	demselben	Häuschen	geführt,	in	dem	die	Bombe
entstanden	 war:	 die	 Bombe,	 zu	 einem	 gedanklichen	 Wesen	 geworden,	 hat	 einen
geschlossenen	Kreis	beschrieben,	und	wo	sie	entstanden	war,	war	jetzt	die	Rede	von
ihr.

»Aber	 seien	 Sie	 doch	 nicht	 so	 laut,	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 ich	 begreife	 Ihre
Aufregung	nicht	.	.	.	Sie	überschütten	mich	da	mit	Beleidigungen:	Wo	finden	Sie	aber
in	meiner	Handlungsweise	etwas	Verwerfliches?«

»Wieso	—	wo?«
»Ja,	warum	ist	das	verwerflich,	wenn	die	Partei«	—	diese	Worte	sprach	er	ganz	im

Flüsterton	aus	—	»Sie	bat,	einige	Zeit	das	Paket	bei	sich	aufzubewahren?	Sie	selbst
waren	 ja	 damit	 einverstanden?	 Es	 ist	 ja	 weiter	 nichts	 dabei	 .	 .	 .	 Ist	 es	 Ihnen
unangenehm,	das	Paket	weiter	bei	sich	zu	behalten,	so	hol’	ich	es	gern	ab	.	.	.«

»Ach,	 lassen	 Sie	 es	 doch:	 diese	 Miene	 der	 Unschuld:	 als	 ob	 es	 sich	 nur	 um	 das
Aufbewahren	des	Pakets	handelte	.	.	.«

»Tsss!	Leiser:	es	kann	uns	jemand	hören	.	.	.«
»Nicht	 darum	 allein	 handelt	 es	 sich:	 tun	 Sie	 nicht,	 als	 ob	 Sie	 mich	 nicht

verstünden.«
»Aber	um	was	handelt	es	sich	denn?«
»Um	die	Vergewaltigung.«
»Es	war	keine	Vergewaltigung	.	.	.«
»Um	die	planmäßige	Verfolgung	.	.	.«
»Ich	wiederhole:	es	war	keine	Vergewaltigung	—	das	geben	Sie	mir	selbst	zu.	Was

die	Verfolgung	betrifft,	so	muß	ich	.	.	.«
»Ich	 habe	 mich	 seinerzeit,	 im	 Sommer,	 bereit	 erklärt;	 ja,	 ich	 habe	 mich	 sogar

selbst	 angeboten	 und	 .	 .	 .	 ja,	 gewiß:	 ich	 habe	 es	 versprochen,	 doch	 in	 der
Voraussetzung,	daß	es	dabei	keinen	Zwang	gebe;	daß	es	überhaupt	keinen	Zwang	in
der	Partei	gebe;	wenn	man	dennoch	bei	 Ihnen	gezwungen	werden	kann,	dann	sind



Sie	einfach	ein	Häufchen	verdächtiger	 Intriganten	 .	 .	 .	 Jawohl,	 ich	habe	mein	Wort
gegeben	—	aber	was	folgert	daraus?	Konnte	ich	denn	nicht	der	Ansicht	sein,	daß	ich
mein	Wort	auch	zurücknehmen	darf	.	.	.«

»Aber	warten	Sie	.	.	.«
»Unterbrechen	Sie	mich	nicht:	konnte	ich	denn	wissen,	daß	mein	Versprechen	so

aufgefaßt	werden	würde?	Daß	man	es	in	solcher	Weise	deuten	würde	.	 .	 .	daß	man
mir	dieses	vorschlagen	würde?«

»Nein,	warten	Sie,	ich	muß	Sie	doch	unterbrechen	.	.	.	Von	welchem	Versprechen
reden	Sie	eigentlich?	Drücken	Sie	sich	bitte	deutlicher	aus	.	.	.«

Unklar	dämmerte	etwas	in	Alexander	Iwanowitsch	auf	(wie	er	doch	alles	vergaß!).
»Ach,	Sie	reden	von	jenem	Versprechen?	.	.	.«
Es	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 ihm	 eine	 gewisse	 Persönlichkeit	 einmal	 in	 dem	 kleinen

Restaurant	mitgeteilt	hatte	(der	Gedanke	an	diese	gewisse	Persönlichkeit	rief	in	ihm
ein	unangenehmes	Gefühl	hervor);	diese	gewisse	Persönlichkeit	mit	anderen	Worten:
Lipantschenko	hatte	ihm	damals	mitgeteilt,	Nikolai	Apollonowitsch	hätte	sich	bereit
erklärt	—	pfui!	Er	mochte	gar	nicht	daran	denken	.	.	.	Und	er	sagte	rasch:

»Aber	ich	rede	ja	gar	nicht	davon;	es	handelt	sich	ja	gar	nicht	darum.«
»Doch,	doch!	Es	handelt	sich	eben	um	das	gegebene	Versprechen:	aber	es	wurde

als	unwiderruflich	angesehen	und	schuftig	ausgelegt.«
»Nur	ruhig,	Nikolai	Apollonowitsch,	worin	sehen	Sie	die	Schuftigkeit?	Worin?«
»Ist	das	nicht	eine	Schuftigkeit?«
»Ja,	ja,	ja:	wo?	Die	Partei	bat	Sie,	einige	Zeit	bei	sich	das	Paket	aufzubewahren	.	.	.

Das	war	alles	.	.	.«
»Nur	das,	Ihrer	Meinung	nach,	nur	das?«
»Das	war	alles	.	.	.«
»Wenn	es	sich	nur	um	die	Aufbewahrung	des	Paketes	gehandelt	hätte,	würde	ich

Sie	verstehen,	aber	verzeihen	Sie	einmal	.	.	.«
Er	machte	eine	wegwerfende	Bewegung	mit	der	Hand.
»Wir	haben	wirklich	nichts	miteinander	zu	sprechen:	sehen	Sie	denn	nicht	ein,	daß

wir	uns	nur	immer	um	die	Sache	herumdrehen	und	gar	nicht	an	sie	herankommen?
.	.	.«

»Ich	merke	das	wohl	.	.	.	Aber:	Sie	reden	da	immerzu	von	einer	Vergewaltigung	.	.	.
Ich	erinnere	mich	nun,	einmal	im	Sommer	gehört	zu	haben	.	.	.«

»Nun?	.	.	.«
»Von	 einem	 terroristischen	 Akt,	 den	 Sie	 uns	 angeboten	 haben:	 dieser	 Vorschlag

ging	also	nicht	von	uns	aus,	sondern	von	Ihnen.«
Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich	 jetzt,	 daß	 ihm	 Lipantschenko	 (damals	 im

Restaurant,	 während	 er	 immer	 wieder	 sein	 Glas	 mit	 Likör	 füllte)	 gesagt	 —	 Nikolai
Apollonowitsch	Ableuchow	hätte	ihnen	durch	eine	dritte	Person	mitteilen	lassen,	er
sei	 bereit,	 seinen	 eigenen	 Vater	 zu	 töten;	 Lipantschenko	 hatte	 es	 mit	 einer
widerwärtigen	Ruhe	mitgeteilt,	doch	hinzugefügt,	die	Partei	werde	selbstredend	das
Anerbieten	 ablehnen;	 dieser	 sonderbare	 Vorschlag,	 die	 Unnatürlichkeit,	 die	 sich	 in
der	 Auswahl	 des	 Opfers	 äußerte,	 der	 an	 Niedertracht	 grenzende	 Zynismus	 —	 das
alles	 hatte	 in	 dem	 sensiblen	 Alexander	 Iwanowitsch	 das	 schärfste	 Ekelgefühl
hervorgerufen.	Alexander	Iwanowitsch	hatte	sich	ja	damals	in	einem	Rauschzustand
befunden,	 und	 später	 erschien	 ihm	 das	 ganze	 Gespräch	 mit	 Lipantschenko	 als	 ein
Spiel	 seiner	 alkoholverdüsterten	 Gehirnmasse.	 Das	 alles	 ging	 ihm	 aber	 jetzt	 durch
den	Kopf:

»Im	Grunde	genommen	.	.	.«
»Von	 mir	 zu	 verlangen,«	 unterbrach	 ihn	 Ableuchow,	 »daß	 ich	 .	 .	 .	 daß	 ich	 .	 .	 .

meinen	eigenen	Vater	.	.	.«
»Eben,	eben	.	.	.«
»Das	ist	widerlich!«
»Ja,	 das	 ist	 widerlich!	 Und	 ich	 habe	 es	 eigentlich	 auch	 damals	 schon	 nicht

geglaubt.	Hätte	ich	es	geglaubt,	Sie	würden	in	meinen	Augen	.	.	.	sehr	gesunken	sein
.	.	.«

»Also	auch	Sie	halten	es	für	eine	Gemeinheit?«
»Ja,	verzeihen	Sie:	aber	dafür	halte	ich	es	.	.	.«
»Na,	sehen	Sie!	Sie	selbst	halten	es	für	eine	Gemeinheit	und	haben	doch	für	diese

Gemeinheit	Ihre	Hand	gegeben?«
Dudkin	geriet	in	Erregung,	sein	zarter	Hals	streckte	sich:
»Nein,	hören	Sie	.	.	.«
Er	 ergriff	 mit	 der	 zitternden	 Hand	 den	 Knopf	 des	 italienischen	 Überwurfs,	 seine

Augen	starrten	seitlich	auf	einen	unbestimmten	Punkt:
»Reden	 Sie	 keinen	 Unsinn:	 wir	 schleudern	 da	 einander	 Beschuldigungen	 an	 den

Kopf,	 und	 dabei	 stimmen	 wir	 beide	 .	 .	 .«	 er	 richtete	 seinen	 Blick	 verwundert	 auf
Ableuchow	—	»in	der	Bezeichnung	der	Tatsache	überein	.	.	.	Auch	Sie	nennen	es	eine
Gemeinheit?«

Nikolai	Apollonowitsch	zuckte	zusammen:
»Gewiß	ist	es	eine	Gemeinheit!	.	.	.«
Sie	schwiegen	eine	Weile	.	.	.
»Sehen	Sie,	wir	sind	beide	derselben	Meinung	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	zog	sein	Taschentuch	hervor	und	fuhr	sich	damit	über	die

Stirn:
»Da	wundere	ich	mich	aber	.	.	.«



»Ich	auch	.	.	.«
Verdutzt	sahen	sie	einander	in	die	Augen.	Alexander	Iwanowitsch	(er	vergaß	jetzt,

daß	 er	 vom	 Fieber	 geschüttelt	 wurde)	 erfaßte	 wieder	 mit	 der	 Hand	 den	 Rand	 des
italienischen	Überwurfs:

»Um	diesen	Knoten	zu	lösen,	antworten	Sie	mir	bitte	auf	folgende	Frage:	Ging	das
Versprechen	nicht	direkt	von	Ihnen	aus?«

»Nein	doch!	Nein!«
»Diesen	Mord	haben	Sie	also	nicht	einmal	in	Gedanken	gehabt?	Verzeihen	Sie,	ich

frage	so,	weil	ein	Gedanke	sich	manchmal	unwillkürlich,	durch	eine	Geste,	durch	den
Tonfall,	durch	einen	Blick,	ja	sogar	durch	das	Beben	der	Lippen	äußert	.	.	.«

»Aber	nein	doch,	nein	 .	 .	 .	 das	heißt	 .	 .	 .«	Nikolai	Apollonowitsch	hielt	 inne;	und
dabei	 merkte	 er,	 daß	 er	 innehielt,	 weil	 er	 einen	 verdächtigen	 Gedankengang
verbergen	wollte;	er	errötete	und	begann	von	neuem:

»Das	heißt,	ich	habe	den	Vater	nie	geliebt	.	.	.	Und	ich	glaube	es	oft	ausgesprochen
zu	haben	.	.	.	Aber,	daß	ich	.	.	.?	Nie	und	nimmer!	.	.	.«

»Schön,	ich	glaube	Ihnen.«
Aber	tückischerweise	errötete	hier	Nikolai	Apollonowitsch	bis	zu	den	Haarwurzeln;

nun	 wollte	 er	 die	 Sache	 wieder	 erklären,	 doch	 Alexander	 Iwanowitsch	 schüttelte
abwehrend	 den	 Kopf,	 um	 eine	 gewisse,	 diskrete	 Nuance	 eines	 ihnen	 beiden	 zu
gleicher	Zeit	gekommenen	Gedankens	nicht	zu	berühren.

»Aber	lassen	Sie	es	.	.	.	Ich	—	glaube	Ihnen	.	.	.	Ich	spreche	jetzt	nicht	mehr	davon,
ich	spreche	von	etwas	anderem:	Sagen	Sie	mir	.	.	.	Sagen	Sie	mir	ganz	offen:	Habe
ich	es	—	veranlaßt?«

Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 verwundert	 zu	 seinem	 naiven	 Partner	 auf:	 er	 sah	 ihn
an,	 errötete	und	 sagte	hitzig	mit	 forcierter	Überzeugung,	die	 er	nun	brauchte,	 um
einen	gewissen	Gedanken,	der	in	ihm	aufgeblitzt	war,	zu	verscheuchen:

»Ich	glaube	—	ja	.	.	.	Sie	haben	ihm	geholfen	.	.	.«
»Wem	denn?«
»Dem	Unbekannten	.	.	.«
»?«
»Der	Unbekannte	wünschte	.	.	.«
»?«
»Daß	ich	diese	Gemeinheit	begehe.«
»Wann	hat	er	es	gewünscht?«
»In	seinem	gemeinen	Zettel	.	.	.«
»Ich	kenne	keinen	Unbekannten	.	.	.«
»Der	Unbekannte,«	murmelte	ratlos	Nikolai	Apollonowitsch,	»Ihr	Parteigenosse	.	.	.

Warum	wundern	Sie	sich	so	.	.	.?«

»Ich	versichere	Sie,	einen	Unbekannten	gibt	es	in	der	Partei	nicht	.	.	.«

Jetzt	war	Nikolai	Apollonowitsch	an	der	Reihe,	sich	zu	wundern:
»Was?	In	der	Partei	gibt	es	den	Unbekannten	nicht?	.	.	.«
»Tsss,	nicht	so	laut,	bitte	.	.	.	Nein,	einen	solchen	gibt	es	nicht	.	.	.«
»Aber	ich	bekam	drei	Monate	hindurch	Briefe	.	.	.«
»Von	wem?«
»Von	ihm	.	.	.«
Sie	schwiegen	beide.
Beide	 atmeten	 sie	 schwer,	 und	 beide	 blieben	 mit	 fragendem	 Blick	 aneinander

hängen;	aber	während	der	eine,	von	einem	Grauen	überwältigt,	den	Kopf	sinken	ließ,
blitzte	ein	Hoffnungsstrahl	in	den	Augen	des	andern	auf.

Nikolai	 Apollonowitschs	 tiefste	 Empörung,	 die	 das	 Grauen	 besiegt	 hatte,	 zeichnete
zwei	rote	Flecken	auf	dem	blassen	Gesicht	Alexander	Iwanowitschs.

»Was?«
Aber	 Alexander	 Iwanowitsch	 vermochte	 nicht	 Atem	 zu	 holen;	 endlich	 hob	 er	 die

Augen,	und	in	seinem	Gesicht	malte	sich	eine	unaussprechliche	Traurigkeit,	wie	sie
nur	in	Träumen	vorkommt	und	die	Worte	überflüssig	macht.

»Was	also?	Quälen	Sie	mich	nicht!«
Doch	Alexander	Iwanowitsch	legte	den	Finger	auf	den	Mund,	schüttelte	den	Kopf

und	 schwieg:	 von	 seinem	 Gesicht	 von	 seinen	 erstarrten	 Fingern	 ergoß	 sich
unmerklich	das	Unaussprechliche,	was	man	nur	in	Träumen	versteht.

Endlich	bezwang	er	sich	und	sagte:
»Ich	versichere	Sie	auf	Ehrenwort:	ich	habe	mit	dieser	ganzen	dunklen	Geschichte

nichts	zu	tun	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	glaubte	erst	nicht.
»Was	 haben	 Sie	 gesagt?	 Wiederholen	 Sie	 es,	 schweigen	 Sie	 nicht:	 begreifen	 Sie

doch	meine	Situation	.	.	.«
»Ich	habe	damit	nichts	zu	tun	.	.	.«
»Was	bedeutet	es	also?«
»Ich	 weiß	 es	 nicht	 .	 .	 .«	 —	 Dann	 setzte	 er,	 rasch	 die	 einzelnen	 Worte

hervorstoßend,	hinzu:	»Nein,	nein,	nein:	es	ist	Lüge;	es	ist	Delirium,	Hohn	.	.	.«
»Wie	kann	ich	es	aber	wissen!	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 richtete	 die	 nichtsehenden	 Augen	 auf	 Alexander

Iwanowitsch;	dann	blickte	er	die	Straße	an:	wie	sich	die	verändert	hat!
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»Weiß	 ich’s	denn?	Mir	 ist	damit	nicht	geholfen	 .	 .	 .	 Ich	 schlief	diese	Nacht	nicht
.	.	.«

Eine	 Droschke	 mit	 aufgestelltem	 Dach	 sauste	 den	 Fahrdamm	 hinauf:	 wie	 sich
dieser	verändert	hat,	wie	haben	die	rauhen	Tage	auch	ihn	mitgenommen!

Ein	Windstoß	kam	von	der	Bucht	her:	die	 letzten	Blätter	 fielen	herunter;	es	wird
keine	 mehr	 bis	 zum	 Mai	 geben;	 wie	 viele	 werden	 im	 Mai	 nicht	 mehr	 sein!	 Diese
heruntergefallenen	 Blätter	 sind,	 wahrlich	 —	 die	 letzten.	 Alexander	 Iwanowitsch
wußte	 alles	 genau,	 was	 kommen	 wird:	 es	 werden	 blutige,	 ja	 blutige,	 grauenvolle
Tage	 kommen;	 dann	 wird	 alles	 versinken;	 zieht	 nur,	 zieht	 hin,	 ihr	 letzten,
unvergleichlichen	Tage!

O,	 windet	 euch,	 weht	 durch	 die	 Luft,	 ihr	 letzten	 Blätter!	 Wieder	 ein	 müßiger
Gedanke	.	.	.

Die	helfende	Hand

r	war	also	auf	dem	Ball?«
»Ja,	er	war	dort	.	.	.«
»Er	sprach	mit	Ihrem	Vater?«

»Ja,	und	er	erwähnte	auch	Ihren	Namen	.	.	.«
»Dann	trafen	Sie	ihn	im	Gäßchen?	.	.	.«
»Und	er	führte	mich	ins	Restaurant	.	.	.«
»Und	nannte	sich?«
»Morkowin	.	.	.«
»Teufelsspuk!«

Als	sich	Alexander	 Iwanowitsch	von	dem	Anblick	der	wehenden	Blätter	 losgerissen
hatte	und	zur	Wirklichkeit	zurückgekehrt	war,	merkte	er,	daß	Nikolai	Apollonowitsch
mit	 ungewöhnlicher	 Lebhaftigkeit,	 sogar	 ein	 paar	 Schritte	 vorauseilend,	 redete;	 er
gestikulierte;	 senkte	 das	 Profil	 mit	 dem	 unangenehmen,	 langgezogenen	 Mund;	 er
erinnerte	an	eine	tragische	antike	Maske,	die	mit	der	Beweglichkeit	einer	Eidechse
kein	 einheitliches	 Ganzes	 darzustellen	 vermochte:	 kurz,	 er	 sah	 aus	 wie	 ein
Heupferdchen	mit	starr-unbeweglichem	Antlitz.

Alexander	Iwanowitsch	machte	nur	hier	und	da	eine	Bemerkung:
»Und	dabei	sprach	er	von	der	Polizei?«
»Ja,	er	drohte	mit	der	Polizei	.	.	.«
»Und	 behauptete,	 eine	 solche	 Drohung	 wäre	 im	 Sinne	 der	 Partei,	 und	 die	 Partei

billige	so	etwas?	.	.	.«
»Na	 ja,	 sie	 billige	 es	 .	 .	 .«	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sagte	 es	 etwas	 gereizt	 und

versuchte	einzuwenden:
»Sie	 werden	 sich	 erinnern,	 daß	 auch	 Sie	 seinerzeit	 sagten,	 die	 Vorurteile	 der

Partei	.	.	.«
»Was	hab’	ich	gesagt?«	rief	lebhaft	und	streng	Dudkin.
»Soweit	ich	mich	erinnere,	meinten	Sie,	die	Vorurteile	der	unteren	Parteischichten

werden	von	den	oberen	nicht	geteilt	.	.	.«
»Unsinn!«	Dudkins	ganzer	Körper	zuckte,	und	er	beschleunigte	den	Schritt.
Nikolai	 Apollonowitsch	 suchte	 seine	 Hand	 aufzufangen;	 er	 antwortete	 wie	 ein

Schuljunge	 auf	 Dudkins	 Fragen	 und	 lächelte	 unnatürlich.	 Dann	 fuhr	 er	 fort	 zu
erzählen,	was	alles	in	dieser	Nacht	geschehen	war:	von	dem	Ball,	von	den	Masken,
von	 der	 Flucht	 aus	 dem	 Ballsaal,	 von	 der	 Begegnung	 am	 Tor,	 von	 dem	 Zettel	 und
endlich	von	dem	stinkenden	Restaurant.

Es	waren	vollständige	Fieberphantasien.
Der	 Teufelsspuk	 hat	 alles	 durcheinander	 gebracht;	 alle	 wären	 sie	 schon	 längst

wahnsinnig	 geworden,	 wenn	 dasjenige,	 was	 rettungslos	 zugrunde	 richtet,	 wirklich
existierte.

Schwarze	 Menschenschwärme	 wälzten	 sich	 ihnen	 entgegen:	 Hunderte	 von
schwarzen	Hüten	hoben	und	senkten	sich	wie	Wellen.	Ihnen	entgegen	schoben	sich
lackierte	Zylinder;	wie	Dampferschornsteine	erhoben	sie	sich	über	den	Wellen;	eine
Straußfeder	schäumte	vor	ihnen	auf;	Tellermützen	lächelten	sie	an:	blaue,	gelbe	und
rote	Mützen.

Von	überall	her	lugten	zudringliche	Nasen.
Nasen	 schoben	 sich	 in	 Mengen	 daher:	 Adlernasen,	 Hahn-,	 Enten-	 und

Hühnernasen;	und	so	weiter,	und	so	weiter;	dort	wieder	eine	auf	die	Seite	gebogene
Nase;	dann	wiederum	eine,	die	nicht	gebogen	war:	grünliche,	grüne,	blasse,	weiße
und	rote	Nasen.

All	das	wälzte	sich	ihnen	entgegen	auf	der	Straße:	sinnlos,	eilend,	massenhaft.
Nikolai	 Apollonowitsch,	 der	 mit	 bittenden	 Gesten	 Dudkin	 folgte,	 kaum	 imstande,

ihn	 einzuholen,	 konnte	 sich	 noch	 immer	 nicht	 entschließen,	 mit	 der	 Hauptfrage
hervorzutreten,	die	 sich	aus	der	Tatsache:	der	Schreiber	des	 schrecklichen	Briefes
konnte	unmöglich	im	Auftrage	der	Partei	gehandelt	haben,	ergab;	das	war	es	aber,
was	 ihn	 jetzt	 ausschließlich	beschäftigte:	 diese	Frage	war	 ja	 für	 ihn	 von	äußerster
Wichtigkeit	 —	 seiner	 praktischen	 Konsequenzen	 wegen;	 und	 sie	 füllte	 sein	 ganzes
Hirn	aus.
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»Sie	 glauben	 also	 —	 Sie	 glauben	 also,	 es	 hat	 sich	 in	 das	 Ganze	 ein	 Irrtum
eingeschlichen?«

Nachdem	er	diesen	zögernden	Versuch	gemacht	hatte,	an	die	 ihn	beschäftigende
Frage	 heranzugehen,	 fühlte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 wie	 brennende	 Ameisen	 über
seinen	Körper	zu	kriechen	begannen:	wie,	wenn	das	alles	nur	ein	Verstellungsspiel
war?	dachte	er,	und	die	Angst	packte	ihn	von	neuem.

»Sie	sprechen	von	dem	Brief?«	hob	Alexander	Iwanowitsch	die	Augen,	nachdem	er
sich	von	dem	Strom	von	Köpfen,	Hüten,	Schnurrbärten	losgerissen	hatte.

»Selbstverständlich	—	nicht	nur	ein	Irrtum	.	.	.	Es	ist	nicht	nur	ein	Irrtum:	es	ist	ein
niederträchtiger	 Schwindel	 in	 der	 ganzen	 Sache.	 Das	 Unsinnige	 ist	 tadellos
durchgeführt	und	verrät	ein	sicher	gestecktes	Ziel:	 sich	 in	die	Beziehungen	zweier
eng	miteinander	verknüpften	Menschen	zu	drängen,	sie	verwirrt	zu	machen	und	so
in	einem	Chaos	die	Parteiaktion	zu	ertränken.«

»Dann	helfen	Sie	mir	aus	der	.	.	.«
»Eine	 unglaubliche	 Verhöhnung,«	 unterbrach	 ihn	 Dudkin,	 »ein	 Hineinziehen	 von

Klatsch	und	Schauermärchen	.	.	.«
»Dann	flehe	ich	Sie	an,	raten	Sie	mir	.	.	.«
»Und	 zu	 all	 dem	 mengte	 sich	 Verrat;	 es	 riecht	 nach	 Verhängnis,	 nach

Grauenhaftem	.	.	.«
»Ich	weiß	nicht	.	 .	 .	Ich	bin	ganz	verwirrt	 .	 .	 .	Ich	.	 .	 .	 ich	habe	diese	Nacht	nicht

geschlafen	.	.	.«
»All	das	ist	ein	Schauermärchen	.	.	.«
Von	 Mitleid	 übermannt,	 streckte	 Alexander	 Iwanowitsch	 Ableuchow	 die	 Hand

entgegen;	 dabei	 merkte	 er,	 daß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 viel	 kleiner	 war	 als	 er
(Nikolai	Apollonowitsch	war	eben	nicht	mit	Größe	gesegnet).

»Versuchen	Sie	Ihre	ganze	Kaltblütigkeit	zu	bewahren	.	.	.«
»Mein	Gott!	Sie	haben	leicht	von	Kaltblütigkeit	reden;	ich	habe	diese	Nacht	nicht

geschlafen	.	.	.	ich	weiß	nicht,	was	ich	jetzt	tun	soll	.	.	.«
»Warten	Sie	.	.	.«
»Werden	Sie	zu	mir	kommen?«
»Ich	sage	Ihnen:	warten	Sie;	ich	werde	Ihnen	aus	der	Sache	heraushelfen.«
Er	sagte	es	so	überzeugt	und	sicher,	 ja,	 fast	 feierlich,	daß	sich	Ableuchow	sofort

beruhigte;	aber	die	Wahrheit	gesagt,	überschätzte	Alexander	Iwanowitsch	in	seiner
Aufwallung	von	Mitleid,	die	Möglichkeit	für	ihn	zu	helfen,	in	hohem	Grade	.	.	.	In	der
Tat:	in	welcher	Weise	konnte	er	helfen?	Er	war	ein	Einsamer,	durch	die	konspirative
Stellung	 von	 der	 Außenwelt	 Abgesonderter;	 die	 Konspiration	 schnitt	 ihm	 den	 Weg
selbst	zur	Parteitätigkeit	ab;	dem	Komitee	selbst	aber	hat	er	nie	angehört,	obschon
er	Ableuchow	großsprecherisch	vom	Stabsquartier	erzählt	hatte;	das	einzige,	was	er
tun	konnte,	war	—	mit	Lipantschenko	Rücksprache	zu	nehmen.	Vor	allem	jedoch	hieß
es,	den	bis	zum	Äußersten	erschütterten	Ableuchow	zu	beruhigen.

Und	er	tat	es.
»Ich	hoffe,	daß	es	mir	gelingen	dürfte,	die	verworrenen	Fäden	wieder	zu	ordnen;

ich	werde	heute	noch	die	nötigen	Erkundigungen	einziehen	und	.	.	.«
Er	stockte;	die	nötigen	Aufklärungen	konnte	 ihm	nur	Lipantschenko	geben;	sonst

niemand;	wie	aber,	wenn	dieser	nicht	in	der	Stadt	war?
»Und	.	.	.?«
»Und	werde	Ihnen	morgen	Antwort	geben.«
»Ich	 danke	 Ihnen,	 ich	 danke.«	 Und	 Nikolai	 Apollonowitsch	 begann	 ihm	 in

überschwenglicher	 Rührung	 die	 Hände	 zu	 drücken;	 das	 machte	 Alexander
Iwanowitsch	etwas	 verlegen;	 alles	hing	 ja	doch	davon	ab,	 ob	Lipantschenko	 in	der
Stadt	war	und	über	welches	Material	dieser	verfügte.

»Lassen	Sie	es	nur:	wir	sind	ja	an	der	Sache	alle	gleich	interessiert.«
Doch	Nikolai	Apollonowitsch,	der	bis	zu	diesem	Augenblick	nur	Grauen	empfunden

hatte,	 vermochte	 jedes	 Hilfe	 versprechende	 Wort	 entweder	 ganz	 apathisch	 oder
begeistert	aufzunehmen.

Und	Nikolai	Apollonowitsch	reagierte	mit	Begeisterung.
Alexander	Iwanowitsch	versank	inzwischen	wieder	in	seine	Gedanken;	eine	kleine

Tatsache	beschäftigte	ihn:	Ableuchow	versicherte	ihm	ja,	daß	der	furchtbare	Auftrag
von	 einem	 Anonymus	 ausging;	 dieser	 Anonymus	 hatte	 Ableuchow	 wiederholt
geschrieben;	es	war	nun	klar:	dieser	Anonymus	war	eben	ein	Provokator.

Weiter	.	.	.
Aus	 den	 verworrenen	 Reden	 Ableuchows	 waren	 immerhin	 einige	 Folgerungen

möglich:	es	haben	zwischen	ihm	und	der	Partei	besondere	Beziehungen	bestanden;
aus	 diesen	 Sonderbeziehungen	 wucherte	 das	 Gemeine	 hervor;	 Alexander
Iwanowitsch	suchte	sich	noch	etwas	zu	erklären,	doch	vergeblich:	die	Fülle	der	an
ihnen	 vorbeiziehenden	 Nasen,	 Schnurrbärte,	 Schultern	 lenkte	 seine	 Gedanken	 von
der	gegebenen	Richtung	ab.

Der	Newskij-Prospekt

chultern,	 Schultern	 und	 Schultern	 zogen	 vorbei;	 sie	 bildeten	 zusammen	 einen
pechschwarzen	Brei;	einen	sehr	zähen	und	 langsam	 fließenden	Brei;	an	diesen
Brei	heftete	sich	sofort	auch	die	Schulter	des	Alexander	 Iwanowitsch,	sie	blieb



sozusagen	 an	 ihm	 kleben;	 und	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 folgte	 seiner
eigenwilligen	 Schulter,	 dem	 Gesetz	 der	 Unteilbarkeit	 des	 menschlichen	 Körpers
gehorchend;	 so	 wurde	 er	 auf	 den	 Newskij-Prospekt	 geschleudert;	 wie	 ein
Kaviarkörnchen	wurde	er	in	einen	dicken	Brei	hineingedrückt.

Was	 ist	 ein	 Kaviarkörnchen?	 Es	 ist	 eine	 Welt	 und	 ein	 Konsumtionsgegenstand
zugleich;	 als	 Konsumobjekt	 stellt	 das	 Kaviarkörnchen	 keine	 befriedigende	 Einheit
dar;	diese	Einheit	 ist	der	Kaviar	selbst:	die	Gesamtsumme	der	Kaviarkörnchen;	der
Konsument	 kennt	 keine	 Kaviarkörnchen,	 er	 kennt	 den	 Kaviar,	 den	 er	 auf	 das
Butterbrot	gestrichen	bekommt.	So	werden	Körper,	einzelne	Individuen,	die	auf	das
Trottoir	des	Newskij-Prospekts	hineingeraten,	zu	einem	Teil	eines	größeren	Körpers,
sie	werden	zu	Körnchen	des	Kaviars:	die	Trottoire	des	Newskij-Prospektes	sind	die
Butterbrotflächen.	 Dasselbe	 geschah	 auch	 mit	 Dudkins	 Körper,	 der	 aufs	 Trottoir
geriet;	 dasselbe	 geschah	 auch	 mit	 seinen	 ihn	 beschäftigenden	 Gedanken:	 er
verschmolz	sich	mit	einem	fremden,	mit	dem	Verstand	nicht	zu	fassenden	Gedanken
—	dem	Gedanken	des	riesigen,	vielbeinigen	Wesens,	das	durch	den	Newskij-Prospekt
zog.

Auf	dem	Newskij-Prospekt	gab	es	keine	Menschen,	dort	war	nur	ein	laut	tönender,
kriechender	Vielfüßler;	eine	Vielheit	von	Worten	wurde	an	ein	und	derselben	Stelle
durch	 eine	 Vielheit	 von	 Stimmen	 abgelagert;	 richtig	 geordnete	 Sätze	 wurden	 dort
zerhackt	durch	Anprallen	aufeinander;	und	die	Worte	flogen	sinnlos	und	wahnsinnig
geworden	auseinander	wie	die	Scherben	zerschlagener,	 leerer	Flaschen,	die	 früher
an	einer	bestimmten	Stelle	gelegen	waren.	Durcheinandergebracht	 verbanden	 sich
die	Worte	dann	wieder	in	einen	endlosen	Satz,	ohne	Anfang	und	Schluß;	dieser	Satz
war	jedes	Sinnes	beraubt	und	schien	aus	sinnlosen	Fabeln	zu	bestehen:	die	endlose
Sinnlosigkeit	 eines	 Satzes	 hing	 wie	 eine	 Rußwolke	 über	 dem	 Newskij-Prospekt;	 in
der	Luft	erhob	sich	der	schwarze	Rauch	der	Hirngespinste.

Alexander	Iwanowitsch	riß	seine	Gedanken	wieder	aus	der	Flut	zurück;	sie	kamen
aus	dem	 fließenden	Wirrwarr	ordentlich	beschmutzt	hervor;	nach	dem	Bad	 in	dem
gedanklichen	Kollektiv	wurden	auch	seine	Gedanken	zu	einem	Wirrwarr,	mit	Mühe
richtete	 er	 sie	 auf,	 die	 Worte,	 die	 gegen	 sein	 Ohr	 schlugen:	 auch	 die	 Worte	 des
Nikolai	 Apollonowitsch;	 diese	 Worte	 klopften	 schon	 fortwährend	 an	 sein	 Ohr,	 aber
fremde	 Worte	 drängten	 sich	 wie	 Splitter	 dazwischen	 und	 zerrissen	 die	 Sätze;
Alexander	 Iwanowitsch	konnte	deswegen	nicht	den	Sinn	dessen	auffangen,	was	an
sein	Trommelfell	gelangte.

»Verstehen	 Sie,«	 —	 trommelte	 es	 vor	 seinem	 Ohr	 —	 »verstehen	 Sie	 mich,
Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«

»O	ja,	ich	verstehe	.	.	.«
Das	 Ohr	 Alexander	 Iwanowitschs	 bemühte	 sich,	 den	 an	 ihn	 gerichteten	 Satz	 aus

dem	Wirrwarr	herauszuziehen,	das	war	aber	nicht	 leicht,	denn	fremde	Worte	fielen
wie	ein	Steinhagel	dazwischen:

»Ja,	ich	verstehe	Sie	.	.	.«
»In	der	Blechbüchse	dort«	—	trommelte	es	wieder	—	»bewegte	sich	ein	Leben:	dort

tickte	so	seltsam	ein	Uhrwerk	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	dachte:
»Blechbüchse?	Was	für	eine	Blechbüchse?	Und	was	geht	mich	seine	Blechbüchse

an?«
Als	er	aber	seine	Aufmerksamkeit	konzentriert	hatte,	begriff	er	plötzlich,	daß	der

Senatorsohn	von	der	Bombe	sprach.
»Als	ich	sie	aufgezogen	hatte,	begann	sich	drinnen	ein	Leben	zu	bewegen;	und	erst

war	sie	doch	tot	.	.	.	Ich	habe	nur	den	Schlüssel	umgedreht	und	ja	.	.	.	und	.	.	.	ja,	es
schluchzte	sogar	etwas	darin,	ich	versichere	Sie;	wie	ein	Betrunkener,	den	man	aus
dem	Schlaf	gerüttelt	hat.«

»Haben	Sie	sie	denn	aufgezogen?«
»Ja,	und	sie	begann	zu	ticken	.	.	.«
»Die	Uhr?«
»Auf	vierundzwanzig	Stunden.«
»Wozu	haben	Sie	das	getan?«
»Ich	habe	die	Blechbüchse	auf	den	Tisch	gestellt	und	sah	sie	an,	betrachtete	sie;

die	Finger	streckten	sich	von	selbst	nach	ihr	—	einfach	so,	sie	drehten	von	selbst	den
Schlüssel	um	.	.	.«

»Was	haben	Sie	gemacht?!!	Geschwind	in	den	Fluß	mit	ihr!!«
In	 aufrichtigem	 Schreck	 schlug	 Alexander	 Iwanowitsch	 die	 Hände	 zusammen;

seine	Halsmuskeln	zuckten.
»Verstehen	Sie:	sie	schnitt	eine	Grimasse	.	.	.«
»Die	Blechbüchse?«
»Ich	 wurde	 überhaupt,	 während	 ich	 vor	 ihr	 stand,	 von	 verschiedenen

Empfindungen	erfaßt,	die	einander	rasch	abwechselten,	von	sehr	verschiedenen	.	.	.
Weiß	 der	 Teufel,	 was	 das	 war	 .	 .	 .	 Ich	 habe,	 aufrichtig	 gesagt,	 noch	 nie	 im	 Leben
derartiges	 empfunden	 .	 .	 .	 Ein	Ekel	 hatte	mich	 gepackt,	 aber	 so,	 daß	 ich	 von	Ekel
zerrissen	 wurde	 .	 .	 .	 Das	 blödeste	 Zeug	 kam	 mir	 in	 den	 Kopf;	 und	 vor	 allem	 das
Gefühl	 des	 Ekels,	 eines	 furchtbaren,	 unermeßlichen	 Ekels:	 schon	 die	 Form	 der
Blechbüchse	 ekelte	 mich	 an,	 der	 Gedanke,	 daß	 darin	 früher	 Sardinen
herumschwammen	 (nicht	 ausstehen	 kann	 ich	 sie!);	 es	 war	 ein	 Ekel	 wie	 vor	 einem
großen,	harten	Insekt,	das	mir	mit	seinem	Insektengeplapper	ans	Ohr	schlug;	denken
Sie:	es	wagte	mir	etwas	zuzuraunen	.	.	.	Ha?	.	.	.«



»Hm	.	.	.«
»Es	 war	 ein	 Ekel	 wie	 vor	 einem	 Rieseninsekt,	 dessen	 Körper	 mit	 Übelkeit

erregendem	Blech	überzogen	war	.	.	.	Ich	weiß	nicht:	war	es	das	Insektenhafte	oder
war	es	das	Blecherne	.	.	.	aber	wissen	Sie,	mich	drückte	so	der	Ekel,	als	ob	.	.	.	na,	als
ob	ich	sie	hinuntergeschluckt	hätte	.	.	.«

»Hinuntergeschluckt!?	Pfui	Teufel	.	.	.«
»Ja,	weiß	der	Kuckuck:	geschluckt;	verstehen	Sie,	was	das	heißt?	 Ich	wurde	eine

gehende	Bombe	mit	zwei	Beinen,	in	deren	Leib	es	widerwärtig	tickte.«
»Leiser	doch,	Nikolai	Apollonowitsch,	man	kann	uns	hören!«
»Ach,	was	werden	die	verstehen!	Das	ist	ja	gar	nicht	zu	verstehen	.	.	.	Man	muß	sie

auf	dem	Tisch	vor	sich	gehabt	haben,	ihr	Ticken	gehört	haben,	vor	ihr	gestanden	sein
.	.	.	Kurz,	man	muß	alles	selbst	erlebt	haben,	in	seinen	Empfindungen	.	.	.«

»Ah,	wissen	Sie,«	—	plötzlich	wurde	auch	Alexander	 Iwanowitsch	 lebhaft	—	»ich
verstehe	Sie:	ein	Ticken	 .	 .	 .	Einen	Laut	kann	man	verschieden	 in	sich	aufnehmen:
wenn	man	auf	ihn	horcht,	kann	man	neben	dem	einen	auch	etwas	anderes	hören	.	.	.
Ich	habe	einmal	einen	Neurastheniker	bis	zur	Raserei	gebracht:	ich	begann	nämlich
im	Gespräch	mit	ihm	mit	dem	Finger	leicht	auf	den	Tisch	zu	klopfen,	mit	gewissem
Vorbedacht,	 wissen	 Sie,	 im	 Takt	 zum	 Gespräch;	 plötzlich	 sah	 er	 mich	 an,
verstummte,	wurde	blaß	und	fragte	dann:	‚Was	machen	Sie?‘	Ich	sagte:	‚Nichts‘,	fuhr
aber	fort,	weiterzuklopfen	.	.	.	Denken	Sie:	der	hat	einen	Anfall	bekommen	und	war
so	verletzt,	daß	er	mich	von	da	ab	bei	Begegnungen	auf	der	Straße	nie	mehr	grüßte
.	.	.	Das	kenne	ich	.	.	.«

»Nein,	 nein,	 nein:	 das	 kann	 man	 nicht	 verstehen	 .	 .	 .	 In	 mir	 hob	 sich	 etwas:
Erinnerungen,	unbekannte	und	doch	bekannte	Delirien	.	.	.«

»Sie	erinnerten	sich	Ihrer	Kindheit,	nicht	wahr?«
»Als	wenn	sich	alle	Empfindungen	von	einer	Binde	gelöst	hätten	 .	 .	 .	Es	bewegte

sich	etwas	über	dem	Kopfe	—	wissen	Sie?	Wenn	sich	einem	die	Haare	sträuben	—
das	kann	 ich	verstehen,	aber	das	war	es	doch	nicht,	denn	bei	mir	war	der	Schädel
selbst	offen.	 Jawohl:	 ich	habe	es	diese	Nacht	verstehen	gelernt,	was	das	heißt:	die
Haare	stehen	einem	zu	Berge;	es	sind	aber	nicht	die	Haare:	der	ganze	Körper	ist	es,
der	einem	‚zu	Berge	steht‘,	alles	sträubte	sich	wie	einzelne	Härchen:	die	Beine,	die
Arme,	die	Brust;	wie	wenn	alles	mit	unsichtbaren	Haaren	bedeckt	wäre	und	jemand
dir	 mit	 einem	 Strohhälmchen	 darüber	 führe;	 oder	 wie	 wenn	 du	 in	 ein
Kohlensäurebad	 tauchst	 und	 die	 mit	 Gas	 gefüllten	 Luftblasen	 dir	 über	 den	 Körper
laufen:	 kitzeln,	 pulsieren,	 immer	 rascher,	 immer	 schneller,	 so	 daß,	 wenn	 du	 still
liegen	 bleibst,	 dieses	 Kitzeln,	 Pulsieren,	 Herumfahren	 zu	 einer	 mächtigen
Empfindung	 wird;	 wie	 wenn	 dein	 Körper	 in	 Stücke	 zerrissen	 würde,	 die	 einzelnen
Teile	 deines	 Körpers	 in	 verschiedene	 Richtungen	 auseinandergezerrt	 würden:	 vorn
wird	dir	das	Herz	herausgerissen,	hinten	ein	Stück	deines	Rückenmarks;	du	wirst	an
den	Haaren	nach	oben	gezogen;	nach	unten	an	den	Beinen	gezerrt	.	.	.	Dann	machst
du	eine	Bewegung,	und	alles	beruhigt	sich	wieder	.	.	.«

»Kurz:	Sie	waren	wie	Dionysos,	der	Gemarterte,	Nikolai	Apollonowitsch	.	 .	 .	Doch
Scherz	beiseite:	Sie	sind	jetzt	auf	einmal	ganz	anders,	ich	erkenne	Sie	nicht	.	.	.	Jetzt
sprechen	Sie	nicht	nach	Kant	.	.	.	So	habe	ich	Sie	noch	nie	reden	hören	.	.	.«

»Ja,	ich	sagte	es	Ihnen	schon:	meine	Empfindungen	haben	sich	gleichsam	von	einer
Binde	gelöst	.	.	.	Nicht	nach	Kant,	meinen	Sie.	Was	Kant?	Dort	ist	alles	anders	.	.	.«

»Dort	 ist,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 eine	 ins	 Blut	 übergeleitete	 Logik,	 das	 heißt
Hirnempfindung	 im	 Blut	 oder	 Totenruhe;	 nun	 näherte	 sich	 Ihnen	 ein	 wirkliches
Ereignis	 des	 Lebens,	 und	 das	 Blut	 stieg	 Ihnen	 zum	 Hirn;	 daher	 hört	 man	 auch	 in
Ihren	Worten	jetzt	das	Pulsieren	wirklichen	Lebens	.	.	.«

»So	stand	ich,	wissen	Sie,	vor	ihr,	und	es	schien	mir	.	.	.	ja,	worüber	sprach	ich?«
»Sie	sagten:	und	es	schien	Ihnen	.	.	.«
»Und	es	schien	mir,	ich	selbst	blähe	mich	auf;	vielmehr:	ich	bin	schon	längst	ganz

aufgebläht;	 es	 sind	 vielleicht	 schon	 hundert	 Jahre,	 daß	 ich	 mich	 immer	 mehr
aufblähe;	ohne	es	gemerkt	zu	haben,	lief	ich	als	aufgeblähtes	Monstrum	herum	.	.	 .
Das	ist	wirklich	schrecklich.«

»All	das	sind	Empfindungen	.	.	.«
»Aber	sagen	Sie:	bin	ich	nicht	.	.	.	nicht	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	lächelte	mitleidig:
»Im	 Gegenteil,	 Sie	 sind	 etwas	 magerer	 geworden:	 Ihre	 Wangen	 sind	 eingefallen,

unter	den	Augen	sind	bläuliche	Ringe.«
»Ich	bin	dort	vor	ihr	gestanden	.	.	.	Nein,	nicht	ich	—	nicht	ich,	nein	.	.	.	ein	Riese

mit	 ungeheurem	 idiotischen	 Kopf,	 dessen	 Schädelnähte	 offen	 waren;	 und	 dabei
pulsierte	der	Körper;	über	den	ganzen,	ganzen	Körper	liefen	Nädelchen;	sie	stachen,
schossen	 hinein;	 ich	 empfand	 deutlich	 auf	 einer	 Entfernung	 von	 mindestens	 einem
Viertelarschin	 vom	 Körper	 die	 Stiche	 —	 ganz	 außerhalb	 des	 Körpers!	 .	 .	 .	 Ah!	 .	 .	 .
Denken	Sie	nur!	.	.	.	Ich	empfand	unzählige	Stiche	körperlicher	Art	—	außerhalb	des
Körpers	 .	 .	 .	 Und	 diese	 Stiche,	 die	 Pulsschläge	 —	 begreifen	 Sie	 doch	 das!	 —
zeichneten	mein	Kontur	über	den	Grenzen	meines	Körpers,	diesseits	der	Haut:	die
Haut	 befand	 sich	 innerhalb	 des	 Empfindungskreises.	 Was	 war	 das?	 Sollte	 ich
umgekrempelt	 gewesen	 sein,	 mit	 der	 Haut	 nach	 innen?	 Oder	 war	 mein	 Hirn	 nach
außen	übergesprungen?«

»Sie	waren	einfach	außer	sich	.	.	.«
»Sie	haben	gut	 zu	 sagen	 ‚außer	 sich‘	—	das	 sagen	eben	alle.	Das	 ist	 ja	nur	eine

Allegorie,	die	sich	nicht	auf	körperliche	Empfindungen	stützt;	oder,	 im	besten	Fall,



E

nur	auf	 eine	Emotion.	 Ich	 fühlte	mich	aber	 ‚außer	mir‘	ganz	körperlich,	 sozusagen
physiologisch,	 nicht	 emotional	 .	 .	 .	 Gewiß,	 ich	 war	 auch	 zugleich	 in	 Ihrem	 Sinne
außer	mir,	das	heißt,	ich	war	erschüttert.	Die	Hauptsache	war	aber,	daß	sich	meine
organischen	Empfindungen,	die	Empfindungen	meiner	Sinnesorgane	um	mich	herum
ausbreiteten,	 sich	 in	 den	 mich	 umgebenden	 Raum	 ergossen,	 erweiterten:	 ich	 flog
auseinander	wie	eine	Bombe	.	.	.«

»Tsss!«
»In	kleine	Teile!	.	.	.«
»Es	kann	uns	jemand	hören	.	.	.«
»Wer	war	es	also,	der	dort	gestanden	hat	—	ich	oder	nicht	 ich?	Das	geschah	mit

mir,	in	mir,	außerhalb	meiner	.	.	.	Merken	Sie	diese	Anhäufung	von	Worten?	.	.	.«
»Erinnern	Sie	sich:	als	ich	neulich	bei	Ihnen	war,	wie	ich	das	Paketchen	brachte	—

da	 fragte,	 ich	 Sie:	 Warum	 bin	 ich	 —	 ich?	 Sie	 haben	 mich	 damals	 nicht	 verstanden
.	.	.«

»Und	jetzt	habe	ich	alles	begriffen:	aber	das	ist	doch	ein	Schrecken,	ein	Schrecken
.	.	.«

»Es	 ist	 kein	 Schrecken,	 sondern	 das	 wahrhaftige	 Erleben	 des	 Dionysos:	 kein
Erleben	in	Worten,	im	Buch	.	.	.	Ein	Erleben	des	sterbenden	Dionysos	.	.	.«

»Der	Teufel	weiß,	was	das	ist!«
»Beruhigen	 Sie	 sich	 doch,	 Nikolai	 Apollonowitsch!	 Sie	 sind	 furchtbar	 müde;	 und

das	ist	nicht	zu	verwundern:	in	einer	Nacht	so	viel	zu	erleben	.	.	.	Das	könnte	auch
einen	Stärkeren	umwerfen.«

Alexander	 Iwanowitsch	 legte	 ihm	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter;	 die	 Schulter	 bebte;
Alexander	 Iwanowitsch	 empfand	 jetzt	 direkt	 das	 Bedürfnis,	 sich	 von	 dem	 nervös
plappernden	 Ableuchow	 frei	 zu	 machen	 und	 über	 das	 Geschehene	 ins	 klare	 zu
kommen.

»Ich	 bin	 ja	 ruhig,	 vollständig	 ruhig;	 ich	 wäre	 jetzt	 sogar	 nicht	 abgeneigt,	 ein
Gläschen	 zu	 trinken;	 ich	 fühle	 mich	 gehoben,	 frisch	 .	 .	 .	 Sie	 können	 mir	 ja	 mit
Sicherheit	bestätigen,	daß	der	Auftrag	ein	Schwindel	war?«

Das	konnte	nun	Alexander	Iwanowitsch	nicht	mit	Sicherheit	sagen;	trotzdem	sagte
er	kurz	und	ungemein	heftig:

»Ich	bürge	dafür	.	.	.«

Die	Offenbarung

ndlich	verabschiedete	er	sich.
Jetzt	hieß	es	vorwärts	schreiten:	immerzu	schreiten,	schreiten	bis	zur	völligen

Berauschung	 des	 Gehirns;	 dann	 vor	 das	 Tischchen	 im	 kleinen	 Restaurant
niedersinken,	Wodka	trinken	und	nachdenken.

Alexander	Iwanowitsch	fiel	es	plötzlich	ein:	der	Brief,	der	Brief!	Aber	hatte	er	nicht
selbst	 einmal	 einen	 Brief	 von	 der	 gewissen	 Person	 übernommen,	 um	 ihn	 —
Ableuchow	zu	übergeben?

Wie	hatte	er	doch	alles	vergessen!	Den	Brief	hatte	er	bei	 sich,	als	er	Ableuchow
damals	mit	dem	Paket	besuchte,	doch	hatte	er	vergessen,	ihn	abzugeben;	er	übergab
ihn	bald	darauf	Warwara	Ewgrafowna,	die	 ihm	sagte,	sie	werde	Ableuchow	treffen.
Sollte	es	am	Ende	der	verhängnisvolle	Brief	gewesen	sein?	.	.	.

Aber	nein	doch,	nein.
Dieser	 konnte	 es	 nicht	 gewesen	 sein;	 Ableuchow	 bekam	 ja	 jenen	 Brief,	 wie	 er

berichtet	hat,	auf	einem	Ball	durch	eine	—	Maske	.	 .	 .	Ball,	Maske	—	und	Warwara
Ewgrafowna	Ssolowjowa!

Nein,	nein!
Das	 beruhigte	 Alexander	 Iwanowitsch:	 dieser	 Brief	 war	 es	 also	 nicht;	 so	 war	 er,

Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin,	 an	 der	 Sache	 unbeteiligt;	 vor	 allem	 aber:	 der
furchtbare	 Auftrag	 konnte	 nicht	 von	 Lipantschenko	 ausgehen;	 das	 behielt	 er	 als
Haupttrumpf	 in	 der	 Hand;	 denn	 würde	 der	 Brief	 von	 Lipantschenko	 ausgegangen
sein,	 so	 müßte	 dieser	 ihm	 als	 eine	 zweifelhafte	 Person	 erscheinen	 und	 er,	 Dudkin,
würde	sich	dann	sagen	müssen,	daß	er	mit	einer	zweifelhaften	Person	in	Verbindung
stehe.

Das	wäre	ein	Wahnsinn.
Kaum,	 daß	 er	 sich	 all	 das	 überlegte,	 und	 im	 Begriff,	 einen	 Trambahnwagen	 zu

besteigen,	den	Droschkenstrom	zu	durchqueren	dachte,	als	er	eine	Stimme	vernahm.
»Alexander	Iwanowitsch,	einen	Augenblick	.	.	.	warten	Sie	.	.	.«
Er	 drehte	 sich	 um	 und	 sah	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 der,	 kaum	 Atem	 holend,	 am

ganzen	Körper	zitternd,	mit	Fieberflämmchen	in	den	Augen,	hinter	ihm	herlief	und	
ihm	zur	Verwunderung	der	Passanten	mit	dem	Stock	lebhaft	zuwinkte	.	.	.

Einen	Augenblick	.	.	.
Herrgott,	Sakra!	.	.	.
Warten	 Sie,	 Alexander	 Iwanowitsch:	 ich	 kann	 mich	 nicht	 so	 ohne	 weiteres	 von

Ihnen	trennen	.	.	.	Ich	muß	Ihnen	nur	sagen	.	.	.	Er	nahm	Dudkin	bei	der	Hand	und
führte	ihn	zum	Schaufenster	eines	Ladens,	wo	sie	nun	stehenblieben.

»Mir	 eröffnete	 sich	 noch	 etwas	 .	 .	 .	 War	 es	 eine	 Offenbarung	 oder	 so	 etwas
gewesen	.	.	.?	Dort	vor	der	Blechbüchse	.	.	.«

»Hören	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,	ich	muß	gehen:	in	Ihrer	eigenen	Sache	.	.	.«



»Ja,	ja,	ja:	nur	noch	einen	Augenblick	.	.	.	eine	kleine	Sekunde	.	.	.«
»Schön,	schön:	ich	höre	zu	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	sah	jetzt	aus,	als	wäre	eine	Inspiration	über	ihn	gekommen;

vor	Freude	vergaß	er,	daß	der	Knoten	eigentlich	noch	nicht	gelöst	war;	und	daß	—
was	 die	 Hauptsache	 war:	 die	 Blechbüchse	 noch	 tickte	 und	 unermüdlich	 daran
arbeitete,	die	vierundzwanzig	Stunden	zu	überwinden.

»Wie	eine	Offenbarung	war	es:	als	wachse	ich,	wissen	Sie,	in	die	Unermeßlichkeit
hinein,	den	Raum	überwindend;	ich	versichere	Sie:	es	war	ganz	real	—	und	zugleich
mit	 mir	 wuchsen	 alle	 Gegenstände:	 das	 Zimmer,	 die	 Aussicht	 auf	 die	 Newa,	 die
Spitze	 der	 Peter-Paul-Festung:	 alles	 wuchs,	 dehnte	 sich;	 schon	 näherte	 sich	 das
Wachsen	seinem	Abschluß	(es	gab	einfach	keine	Raummöglichkeit	mehr),	da	schien
es	mir:	in	diesem	Abschluß,	in	dem	Ende	des	Wachsens,	in	seiner	Vollendung	lag	der
Anfang	von	irgend	etwas,	lag	etwas	Fertiges	.	.	.	Und	dieses	‚Etwas‘	war	so	unfaßbar
und	so	unangenehm	und	 so	 sinnlos;	 sinnlos	aber	 vielleicht	nur	deswegen,	weil	mir
das	Organ	fehlte,	mit	dessen	Hilfe	ich	in	diesem	Sinnlosen,	dem	über	den	Abschluß
Hinausreichenden	einen	Sinn	gefunden	hätte.	An	Stelle	der	 sinnlichen	Empfindung
hatte	 sich	 eine	 ‚Null‘empfindung	 eingestellt;	 und	 das	 Wahrgenommene	 war	 keine
Größe	irgendwelcher	Art,	nicht	einmal	eine	Null,	sondern	kleiner	als	eine	Null.	Die
Sinnlosigkeit	des	Ganzen	bestand	vielleicht	darin,	daß	die	Empfindung	—	eine	solche
von	‚Null	minus	Etwas‘	war.«

»Hören	 Sie,«	 unterbrach	 ihn	 Alexander	 Iwanowitsch:	 »sagen	 Sie	 mir	 lieber:	 hat
Ihnen	Warwara	Ewgrafowna	Ssolowjowa	einen	Brief	übergeben?	.	.	.«

»Einen	Brief?	.	.	.«
»Ja,	einen	Brief?	.	.	.«
»Ach,	Sie	meinen	die	Verse	mit	der	Unterschrift	‚Flammende	Seele‘?«
»Na,	 ich	 weiß	 es	 nicht;	 kurz:	 haben	 Sie	 einen	 Brief	 von	 Warwara	 Ewgrafowna

bekommen?«
»Ja,	ja	.	.	.	Nun	also:	ich	sage	—	‚Null	minus	Etwas‘.	Was	ist	das	aber?«
Mein	Gott,	immer	dasselbe!
»Sie	sollten	doch	die	Apokalypse	lesen	.	.	.«
»Sie	haben	mir	schon	früher	einmal	zum	Vorwurf	gemacht,	daß	ich	die	Apokalypse

nicht	 kenne;	 ich	 will	 sie	 jetzt	 lesen,	 ganz	 bestimmt.	 Ich	 fühle,	 daß,	 nachdem	 ich
durch	 Sie	 wegen	 der	 Sache	 beruhigt	 bin,	 in	 mir	 das	 Interesse	 für	 Ihre	 Lektüre
erwacht	 ist;	 ich	 werde	 mich	 jetzt,	 wissen	 Sie,	 zu	 Hause	 einschließen,	 werde	 Brom
trinken	und	die	Apokalypse	 lesen;	es	 interessiert	mich	ganz	außerordentlich;	etwas
blieb	in	mir	von	dieser	Nacht	zurück:	alles	ist	so	und	doch	wieder	anders	.	.	.	Sehen
Sie	zum	Beispiel	hier	das	Schaufenster	.	.	.	In	ihm	spiegeln	sich	die	Gegenstände	ab:
da	geht	ein	Herr	mit	steifem	Hut	vorbei	—	sehen	Sie	—	jetzt	ist	er	fort	.	.	.	Da	sind
wir	beide,	sehen	Sie?	Und	alles	ist	so	sonderbar	.	.	.«

»Sonderbar	 .	 .	 .	 ja	 .	 .	 .«	 Alexander	 Iwanowitsch	 nickte	 zustimmend:	 o,	 was	 das
»sonderbar«	betrifft,	so	war	er	darin	wohl	Spezialist.

»Oder	auch:	die	Gegenstände	.	.	.	Weiß	der	Teufel,	was	das	ist:	alles	ist	so,	wie	es
war,	und	doch	wieder	anders	 .	 .	 .	Das	 ist	mir	bei	der	Betrachtung	der	Blechbüchse
klar	 geworden:	 eine	 Blechbüchse	 wie	 jede	 andere	 —	 und	 doch:	 keine,	 nein,	 keine
Blechbüchse,	sondern	.	.	.«

»Tsss	.	.	.«
»Eine	Blechbüchse	—	furchtbaren	Inhalts!«
»Tragen	Sie	nur	die	Blechbüchse	geschwind	in	die	Newa;	dann	wird	sich	auch	alles

geben,	alles	wird	wieder	auf	seine	richtige	Stelle	kommen	.	.	.«
»Nein,	nein,	nie	wird	es	wieder,	wie	es	war,	nie	.	.	.«
Er	sah	sich	traurig	nach	den	vorübergehenden	Paaren	um;	er	seufzte	traurig,	denn

er	wußte:	nie	wird	es	wieder,	wie	es	war,	nie,	nie	wieder	.	.	.
Alexander	 Iwanowitsch	 staunte	 über	 den	 Beredsamkeitsstrom,	 der	 sich	 aus	 dem

Munde	Ableuchows	ergoß;	er	wußte	 im	Grunde	genommen	gar	nicht,	was	er	damit
anfangen	 solle:	 sollte	 er	 ihn	 beruhigen,	 ihm	 beipflichten	 oder	 ihm	 im	 Gegenteil
widersprechen;	 oder	 das	 Gespräch	 abbrechen	 (Ableuchows	 Anwesenheit	 bedrückte
ihn	jetzt	sehr).

»Ihre	 Empfindungen,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 erscheinen	 nur	 Ihnen	 selbst
merkwürdig;	 Sie	 sind	 einfach	 bis	 jetzt	 in	 ungelüftetem	 Zimmer	 dagesessen	 und
haben	Kant	studiert;	nun	gerieten	Sie	in	einen	Wirbelsturm,	und	da	begannen	Sie	auf
sich	aufzupassen	.	.	.	Sie	horchten	auf	den	Sturm	und	entdeckten	sich	selbst	in	ihm
.	 .	 .	 Ihre	 Empfindungen	 sind	 schon	 oft	 und	 oft	 beschrieben	 worden;	 sie	 sind
Gegenstand	der	Beobachtungen,	des	Studiums	.	.	.«

»Wo	aber,	wo?«
»In	der	Belletristik,	 in	der	Lyrik,	 in	der	Psychiatrie,	 in	okkultischen	Forschungen

.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 lächelte	 unwillkürlich	 über	 diese	 schreiende	 (von	 seinem

Standpunkte)	Unwissenheit	dieses	geistig	hochentwickelten	Scholastikers,	dann	fuhr
er	lächelnd	fort:

»Der	Psychiater	.	.	.«
»?«
»Würde	es	bezeichnen	.	.	.«
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»All	das	.	.	.«
»Dieses:	‚das	und	wieder	nicht	das‘?«
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»Ja,	 nennen	 Sie	 es,	 wie	 Sie	 wollen;	 er	 würde	 es	 mit	 dem	 ihm	 geläufigen	 Worte:
‚Pseudohalluzination‘	bezeichnen.«

»?«
»Das	 bedeutet	 —	 eine	 Art	 symbolischer	 Empfindungen,	 die	 dem	 reizauslösenden

Geschehnis	nicht	entsprechen.«
»Ah	was:	so	etwas	sagen	ist	so	gut	wie	nichts	sagen.«
»Ja,	Sie	haben	wohl	recht.«
»Nein,	solche	Erklärung	kann	mich	nicht	befriedigen	.	.	.«
»Gewiß,	 der	 Ultramoderne	 würde	 diese	 Empfindungen	 als	 die	 der	 Urtiefe

bezeichnen,	 das	 heißt,	 er	 würde	 einer	 nicht	 alltäglichen	 symbolischen	 Empfindung
ein	passendes	Bild	zu	geben	versuchen.«

»Das	wäre	doch	nur	eine	Allegorie.«
»Verwechseln	Sie	nicht	Allegorie	mit	Symbol:	Allegorie	ist	ein	Symbol,	das	zu	einer

stehenden	 Redensart	 geworden	 ist;	 ein	 Beispiel	 dafür	 ist	 das	 übliche	 ‚außer	 sich‘;
das	Symbol	aber	ist	eine	Appellation	an	das	wirklich	Erlebte,	zum	Beispiel	von	Ihnen
—	 an	 Ihr	 Erlebnis	 bei	 der	 Blechbüchse;	 es	 ist	 eine	 Aufforderung	 an	 die	 anderen,
künstlich	das	zu	erleben,	was	der	Betreffende	wirklich	erlebt	hatte	.	.	.	Doch	wäre	ein
anderes	 Wort	 hier	 zutreffender:	 nämlich:	 das	 Pulsieren	 des	 Elementarkörpers.	 In
dieser	 Weise	 hatten	 Sie	 eben	 Ihr	 Erlebnis	 gehabt;	 die	 erlebte	 Erschütterung	 hat
Ihren	Elementarkörper	ganz	real	mitgerissen,	er	hat	sich	 für	einen	Augenblick	von
Ihrem	physischen	Körper	gelöst,	und	darin	liegt	der	Grund	all	Ihrer	Empfindungen:
stehende	 Redensarten	 wie	 ‚Abgrundtiefe‘	 oder	 ‚außer	 sich‘	 haben	 Tiefe
angenommen,	 wurden	 für	 Sie	 lebenswahr,	 wurden	 Symbol;	 nach	 der	 Lehre
verschiedener	mystischer	Schulen	verwandeln	die	Erlebnisse	des	Elementarkörpers
Worte	und	Allegorien	in	Realitäten	und	Symbole;	die	Werke	der	Mystiker	sind	erfüllt
von	solchen	Symbolen,	und	ich	würde	Ihnen	raten,	jetzt,	nachdem	Sie	das	alles	erlebt
haben,	die	Mystiker	zu	lesen	.	.	.«

»Ich	sagte	Ihnen	schon,	daß	ich	es	tun	werde	.	.	.«
»Was	 Ihre	Erlebnisse	selbst	betrifft,	 so	kann	 ich	nur	noch	 folgendes	hinzusetzen:

Ihre	 ersten	 Empfindungen	 nach	 Ihrem	 Tode	 werden	 ganz	 derselben	 Art	 sein,	 wie
Plato,	 gestützt	 auf	 das	 Zeugnis	 der	 Bacchanten,	 uns	 versichert	 .	 .	 .	 Es	 gibt
Experimentalschulen,	 in	 denen	 man	 solche	 Empfindungen	 bewußt	 hervorruft.	 Sie
glauben	es	nicht?	.	.	.	Solche	gibt	es,	das	kann	ich	Ihnen	fest	versichern,	denn	mein
einziger	 Freund,	 der	 mir	 überhaupt	 am	 nächsten	 stehende	 Mensch,	 gehört	 einer
solchen	Schule	an;	die	Experimentalschule	würde	Ihren	Alpdruck	durch	zielbewußte
Arbeit	 in	 gesetzmäßige	 Harmonie	 verwandeln,	 indem	 sie	 den	 Rhythmus,	 die
Bewegungen,	 die	 Pulsation	 studieren	 und	 das	 nüchterne	 Bewußtsein	 in	 die
Empfindungen	 einführen	 würde,	 zum	 Beispiel	 in	 das	 Gefühl	 der	 Ausbreitung	 .	 .	 .
Übrigens	stehen	wir	noch	immer	da	und	plaudern	.	.	.	Sie	müssen	nach	Hause	eilen
und	die	Blechbüchse	ins	Wasser	werfen;	und	bleiben	Sie	ja	zu	Hause,	keinen	Schritt
hinaus	 (Sie	 werden	 sicher	 beobachtet);	 bleiben	 Sie	 zu	 Hause	 sitzen,	 trinken	 Sie
Brom,	und	lesen	Sie	die	Apokalypse:	Sie	sind	ja	sehr	abgespannt	.	.	.	Übrigens	lassen
Sie	 lieber	 das	 Brom;	 Brom	 stumpft	 das	 Bewußtsein	 ab;	 wer	 Brom	 mißbraucht	 hat,
der	taugt	zu	nichts	mehr	.	.	.	Und	ich	muß	nun	eilen,	in	Ihrer	Sache.«

Alexander	Iwanowitsch	drückte	rasch	Ableuchows	Hand	und	tauchte	in	den	Strom
schwarzer	Hüte	unter;	erst	aber	drehte	er	sich	wieder	um	und	rief:

»Vergessen	Sie	nicht	—	die	Blechbüchse	in	den	Fluß!«
Seine	 Schulter	 klebte	 nun	 an	 anderen	 Schultern,	 und	 rasch	 schleifte	 ihn	 der

Vielfüßler	mit	sich	fort.
Nikolai	Apollonowitsch	fuhr	zusammen:	in	der	Blechbüchse	brodelte	ja	inzwischen

das	 Leben;	 auch	 in	 diesem	 Augenblick	 war	 der	 Uhrenmechanismus	 an	 der	 Arbeit;
geschwind	nach	Hause,	geschwind;	er	wollte	gleich	eine	Droschke	nehmen;	zu	Hause
werde	er	sie	in	die	Tasche	stecken,	und	dann	in	die	Newa	mit	ihr!

Nikolai	 Apollonowitsch	 fühlte	 plötzlich	 wieder,	 wie	 er	 sich	 zu	 dehnen	 begann;
zugleich	fühlte	er:	es	rieselt.

Die	Karyatide

ort	 hinter	 der	 Kreuzung	 gähnte	 wie	 ein	 dunkler	 Schlund	 die	 Straße;	 steinern
erhob	sich	in	ihr	vor	einem	Portal	die	Karyatide.

Es	 war	 das	 Amt;	 jenes	 Amt,	 in	 dem	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow
unbeschränkt	herrschte.

Der	 Herbst	 hat	 seine	 Zeitgrenze;	 und	 der	 Winter	 hat	 seine	 Zeitgrenze;	 zyklisch
verlaufen	 selbst	 die	 Zeitperioden.	 Die	 bärtige	 Karyatide	 aber	 erhob	 sich	 über	 die
Zyklen:	 halsbrecherisch	 stemmte	 sie	 ihren	 steinernen	 Huf	 gegen	 die	 Mauer;	 man
glaubte:	gleich	würde	sie	sich	losreißen	und	als	Steinmasse	auf	die	Straße	stürzen.

Und	doch	—	sie	stürzt	nicht	hinunter.
Was	 sie	 über	 sich	 sieht,	 ist	 wie	 das	 Leben	 veränderlich,	 unerklärlich,	 unfaßbar:

Wolken	ziehen	dahin;	die	weißen	Schäfchen	wandeln	sich	in	weiße	Unfaßlichkeiten;
oder	—	es	rieselt;	es	rieselt	—	so	wie	jetzt,	wie	gestern,	wie	vorgestern.

Das,	 was	 sie	 zu	 ihren	 Füßen	 sieht,	 ist	 ebenso	 unveränderlich	 wie	 sie	 selbst:
unveränderlich	 ist	 der	 Zug	 des	 menschlichen	 Vielfüßlers	 auf	 dem	 erleuchteten
Trottoir;	 oder	 wie	 im	 Augenblick,	 bei	 der	 trostlosen	 Feuchtigkeit:	 das	 tödlich



eintönige	Schlürfen	der	dahineilenden	Füße;	und	ewig	grün	sind	die	Gesichter;	nein,
an	ihnen	sieht	man	nicht,	daß	große	Ereignisse	im	Gange	sind.

Wer	 den	 dahinziehenden	 Strom	 von	 Hüten	 beobachtete,	 hätte	 nicht	 gesagt,	 daß
schon	 im	 Theater	 in	 Kutais	 aus	 dem	 Publikum	 vor	 kurzem	 der	 Ruf	 ertönte:
»Staatsbürger!	.	.	.«,	daß	der	Polizeihauptmann	in	Tiflis	eine	Bombenfabrik	entdeckt
hat,	 daß	 in	 Odessa	 die	 Bibliothek	 geschlossen	 wurde;	 daß	 an	 zehn	 Universitäten
Rußlands	 Meetings	 abgehalten	 wurden	 —	 an	 ein	 und	 demselben	 Tag,	 zu	 ein	 und
derselben	 Stunde;	 daß	 zur	 gleichen	 Zeit	 Tausende	 überzeugter,	 jüdischer
Revolutionäre	zu	Versammlungen	zogen;	daß	die	Bewohner	von	Perm	rumorten;	daß
im	 selben	 Augenblick	 die	 von	 Kosaken	 umzingelte	 Stahlfabrik	 in	 Reval	 die	 rote
Flagge	gehißt	hat.

Wer	 den	 dahinziehenden	 Hutstrom	 beobachtete,	 hätte	 nicht	 gesagt,	 das	 von
überallher	neues	Leben	hervorsprudelte;	daß	schon	auf	der	Strecke	Moskau	—	Kasan
der	 Streik	 der	 Eisenbahner	 begonnen	 hat;	 daß	 auf	 vielen	 anderen	 Strecken	 die
Arbeit	eingestellt	wurde;	daß	die	Arbeiter	in	den	Bahnhöfen	die	Fenster	einschlugen,
die	 Eisenbahnschuppen	 zerstörten;	 daß	 Zehntausende	 vom	 Starrkrampf	 getroffene
Waggons	überall	stillstanden,	daß	der	Verkehr	allmählich	erstarb.	Angesichts	dieses
Hutstroms	hätte	niemand	gesagt,	daß	in	Petersburg	die	Ereignisse	in	vollem	Gange
waren,	 daß	 sich	 die	 Setzer	 aller	 Zeitungen	 vereint	 und	 eigene	 Delegierte	 gewählt
haben;	daß	an	den	Riesenwerken	bei	Petersburg	gestreikt	wurde	und	überall	in	den
Vororten	die	mandschurischen	Mützen	zu	sehen	waren;	daß	jeder	einzelne	—	er	und
doch	 wieder	 nicht	 er	 war;	 daß	 der	 Strom	 nicht	 nur	 einfach	 dahinzog,	 sondern
dahinzog	mit	dem	Gefühl	der	Unruhe	in	sich;	daß	jeder	die	Empfindung	hatte,	sein
Kopf	 sei	 ein	 »Idiotenkopf	 mit	 offenen	 Schädelnähten«,	 daß	 dieser	 Kopf	 jeden
Augenblick	von	einem	Säbel	oder	sogar	von	einem	einfachen	Holzknüppel	gespalten
werden	konnte.	Hätte	da	einer	sein	Ohr	auf	den	Boden	gedrückt	und	gelauscht	—	er
hätte	 ein	 liebliches	 Gemurmel	 vernommen:	 ein	 Revolverknattern,	 das	 sich	 von
Archangelsk	bis	zur	Krim,	von	Libau	bis	Blagoweschtensk	ausbreitete.

Doch	war	die	Zirkulation	noch	ungestört:	monoton,	 langsam,	 leblos	zog	noch	der
Hutstrom	zu	den	Füßen	der	Karyatide	dahin.

Die	 graue	 Karyatide	 beugte	 sich	 vornüber	 und	 blickte	 auf	 die	 sich	 immer
gleichbleibende	Menge	zu	 ihren	Füßen;	unendlich	war	die	Verachtung,	die	 sich	 im
alten	 Stein	 der	 Augen	 ausdrückte;	 unendlich	 war	 der	 Überdruß,	 unendlich	 die
Verzweiflung.

Und	—	o,	hätte	sie	doch	die	Kraft!
Wie	hätten	sich	die	muskulösen	Arme	über	die	steinernen	Schultern	gereckt;	und

der	 von	 dem	 Meißel	 zerhauene	 Nacken	 —	 wie	 flöge	 er	 wild	 nach	 oben;	 in	 einem
lauten,	 verzweifelten,	 langgezogenen	 Brüllen	 risse	 sich	 der	 Mund	 auf;	 du	 hättest
gesagt:	»Es	 ist	das	Brüllen	des	Sturmes«	 (so	brüllten	die	 schwarzen	Tausende	von
Mützen	der	Huligans	während	der	Pogrome).	Wie	aus	einer	Lokomotive	würde	sich
auf	 die	 Straße	 ein	 Dampfstrom	 ergießen;	 die	 von	 der	 Straße	 losgerissene
Balkonbalustrade	würde	erstaunt	auf	das	Pflaster	aufschlagen	und	 in	 laut	 tönende,
feste	 Steine	 zerfallen	 (so	 fielen	 bald	 darauf	 die	 Steine	 gegen	 die	 Fenster	 der
Regierungsgebäude);	 zu	 einem	 Steinhagel	 würde	 dieses	 Meißelwerk	 werden,
während	 es	 erst	 in	 der	 trüben	 Luft	 einen	 ebenso	 trüben	 wie	 blendenden	 Bogen
bilden	würde;	und	als	blutige	Splitter	würden	diese	Hagelkerne	auf	den	erschreckten
Hüten	der	hier	monoton,	langsam,	leblos	Vorüberziehenden	liegenbleiben	.	.	.

An	diesem	grauen	Petersburger	Tage	flog	auf	einmal	die	schwere,	prächtige	Tür	auf;
der	 graue,	 glattrasierte	 Lakai	 mit	 Goldtressen	 auf	 dem	 Revers	 sprang	 heraus,	 um
dem	 Kutscher	 das	 Zeichen	 zu	 geben;	 die	 Pferde	 zogen	 wild	 an	 und	 rollten
pfeilschnell	 den	 lackierten	 Wagen	 an	 das	 Portal	 heran;	 der	 graue	 Lakai	 mit	 dem
glattrasierten	Gesicht	streckte	sich	mit	dümmster	Miene	in	Positur,	während	Apollon
Apollonowitsch	 Ableuchow	 mit	 vorgebeugtem	 Rücken,	 unrasiert,	 mit	 krankhaft
aufgedunsenem	 Gesicht	 und	 herabhängender	 Unterlippe	 seine	 schwarz
behandschuhte	Hand	an	den	Rand	des	glänzend	schwarzen	Zylinders	führte.

Apollon	Apollonowitsch	warf	einen	kurzen,	von	Gleichgültigkeit	erfüllten	Blick	auf
den	 Lakai,	 auf	 den	 Wagen,	 auf	 den	 Kutscher,	 auf	 die	 schwarze	 Brücke,	 auf	 die
gleichmäßige	 Fläche	 der	 Newa,	 in	 der	 sich	 die	 dumpfe,	 vielschlotige	 Ferne
zeichnete,	 während	 sich	 hinten	 aschgrau	 die	 Wassiljewski-Insel	 breitete	 mit	 den
vielen	Tausenden	von	Streikenden,	die	sie	beherbergte.

Der	 stramme	 Diener	 schlug	 die	 Wagentür	 zu,	 die	 das	 alte	 Wappen,	 einen	 Ritter,
von	einem	Einhorn	durchbohrt,	trug;	der	Wagen	stürmte	in	den	schmutzigen	Nebel
hinein,	an	der	mattdunklen	Riesensilhouette	des	Issakijdoms,	an	dem	Reiterdenkmal
des	Kaisers	Nikolaus	vorbei,	auf	den	Newskij,	wo	die	Massen	sich	stauten,	wo	sich
mit	 leichtem	 Säuseln	 der	 rote	 flatternde	 Stoff	 über	 die	 Straße	 spannte;	 die
schwarzen	 Konturen	 des	 Wagens,	 die	 Silhouette	 vom	 Dreimaster	 des	 Lakaien
durchschnitt	plötzlich	die	schwarze,	dichte	Masse,	aus	der	lauter	Gesang	dem	Wagen
entgegenschlug.

Der	Wagen	hielt	in	der	Menge.

Fort,	fort,	Tomy!



Mais	j’espère	.	.	.«
»Sie	hoffen?«
»Mais	j’espère	que	oui«,	schallte	des	Ausländers	Stimme	hinter	der	Tür.

Die	 Schritte	 Alexander	 Iwanowitschs	 auf	 der	 Holzdiele	 der	 Terrasse	 tönten
absichtlich	 laut;	Alexander	 Iwanowitsch	 liebte	es	nicht	zu	horchen.	Die	 ins	Zimmer
führende	Tür	war	halb	offen.

Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
Man	 achtete	 auf	 seine	 Schritte	 nicht.	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 beschloß,

nicht	weiter	zu	horchen,	und	er	überschritt	die	Schwelle	des	Zimmers.
Ein	schwerer	Duft	erfüllte	hier	die	Luft:	eine	Mischung	von	Parfüm	und	scharfer

Säure	eines	Medikamentes.
Soja	Sacharowna	Fleisch	erging	 sich	wie	 immer	 in	Liebenswürdigkeiten.	Sie	gab

sich	die	größte	Mühe,	einen	fremden	Besucher	zum	Bleiben	zu	bewegen;	der	Fremde
wehrte	aber	dankend	ab.

Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
»Ah,	ich	freue	mich	sehr,	Sie	zu	sehen,	sehr	.	.	.	Es	ist	furchtbar	nett,	daß	ich	Sie

sehe	.	.	.	Putzen	Sie	bitte	die	Füße	ab,	und	nehmen	Sie	Ihren	Überzieher	ab.«
Alexander	Iwanowitsch	drückte	kühl	Sojas	Hand.
»Ich	 hoffe,	 Sie	 haben	 einen	 sehr	 schönen	 Eindruck	 von	 Rußland	 gewonnen	 .	 .	 .

Nicht	wahr?	.	.	.«	wandte	sie	sich	wieder	an	den	Fremden.	—	»Welcher	Aufstieg!«
Der	Franzose	trocken:
»Mais	j’espère	.	.	.«
Soja	 Sacharowna	 Fleisch	 rieb	 sich	 die	 vollen	 Händchen	 und	 sah	 mit	 ihrem

liebkosenden,	 doch	 etwas	 verlegenen	 Blick	 bald	 den	 Franzosen,	 bald	 Alexander
Iwanowitsch	an;	sie	hatte	runde	Augen,	die	ihr	aus	den	Augenhöhlen	hervorquollen.
Soja	 Sacharowna	 mochte	 etwa	 an	 die	 Vierzig	 sein;	 Soja	 Sacharowna	 war	 eine
Brünette	mit	großem	Kopf;	ihre	festen	Wangen	waren	emailliert,	und	der	Puder	fiel
von	ihnen	herunter.

»Er	 ist	 noch	 nicht	 da	 .	 .	 .	 Sie	 kommen	 doch	 zu	 ihm?«	 fragte	 sie	 wie	 beiläufig
Alexander	 Iwanowitsch;	 in	 dieser	 flüchtigen	 Frage	 verbarg	 sich	 eine	 gewisse
Unruhe;	 vielleicht	 verbarg	 sich	darin	Feindseligkeit;	 vielleicht	 sogar	Haß;	doch	die
Unruhe,	 Feindseligkeit	 und	 der	 Haß	 verdeckte	 der	 Blick	 und	 das	 liebenswürdige
Lächeln;	 so	 verdeckt	 die	 klebrige	 Süßigkeit	 der	 Bonbons,	 die	 allenthalben	 in	 den
Läden	 verkauft	 werden,	 all	 den	 Schmutz	 der	 ungelüfteten	 Räume,	 wo	 sie	 gemacht
werden.

»Ich	werde	auf	ihn	warten.«
Alexander	 Iwanowitsch	 verneigte	 sich	 vor	 dem	 Franzosen,	 dann	 langte	 er	 nach

einer	der	Birnen,	die	in	einer	Fruchtschale	auf	dem	Tisch	standen;	Soja	Sacharowna
stellte	darauf	die	Schale	etwas	weiter	weg;	Alexander	Iwanowitsch	aß	Birnen	gar	zu
gern.	Soja	Sacharowna	ließ	inzwischen	den	Franzosen	nicht	los:

»Ja,	ja,	 ja:	wir	erleben	Dinge	von	geschichtlicher	Bedeutung	.	 .	 .	Überall	Mut	und
Jugend	 .	 .	 .	 Der	 zukünftige	 Geschichtsschreiber	 wird	 .	 .	 .	 Glauben	 Sie	 es	 nicht?
Besuchen	Sie	nur	die	Meetings	.	.	.	Hören	Sie	nur	die	Reden	voll	überschwenglicher
Gefühle;	sehen	Sie	sich	nur	die	Begeisterung	an	.	.	.«

Der	Franzose	schien	keine	Lust	zur	Fortsetzung	des	Gesprächs	zu	haben.
»Pardon,	madame,	monsieur	viendrat	il	bientôt?«
Um	dieses	Gespräch,	das	sonderbarerweise	sein	nationales	Gefühl	verletzte,	nicht

zu	 hören,	 trat	 Alexander	 Iwanowitsch	 ans	 Fenster,	 wobei	 er	 fast	 über	 einen
buschigen	 Bernhardiner	 stolperte,	 der	 auf	 dem	 Boden	 liegend	 gemächlich	 einen
Knochen	bearbeitete.

Aus	 den	 Fenstern	 des	 kleinen	 Landhauses	 sah	 man	 das	 Meer:	 es	 wurde	 immer
dunkler	—	blauer.

Das	Auge	des	Leuchtturms	drehte	sich	im	Kreise	um;	das	Licht	flimmerte	—	eins,
zwei,	 drei!	 —	 und	 es	 erlosch;	 der	 dunkle	 Mantel	 eines	 Passanten	 flatterte	 in	 der
Ferne;	noch	weiter	sah	man,	wie	sich	die	Wellen	wiegten;	die	Lichter	am	Ufer	lagen
wie	 verstreute	 Funkensplitter	 da;	 der	 vieläugige	 Strand	 borstete	 sich	 mit	 seinem
Schilf;	weit,	weit	tönte	eine	Sirene.

Was	für	ein	Wind!
»Bitte,	da	ist	die	Aschenschale	.	.	.«
Die	Aschenschale	blieb	vor	Alexander	Iwanowitschs	Nase	stehen;	doch	Alexander

Iwanowitsch	war	ein	sehr	empfindlicher	Mensch:	er	warf	den	Zigarettenstummel	in
den	Topf	des	Blumenstocks	am	Fenster,	aus	einem	Protestgefühl	heraus.

»Wer	singt	denn	da?«
Soja	Sacharowna	machte	eine	Geste,	aus	der	hervorging,	daß	sie	den	Fragenden

als	einen	rückständigen	Menschen	betrachtete.
»So?	Das	wissen	Sie	nicht?	.	.	.	Ja,	gewiß:	Sie	wissen	es	eben	nicht	.	.	.	Also:	es	ist

nämlich	Schischnarfijew	.	.	.	was	das	aber	heißt	—	hinter	seinen	vier	Wänden	hocken
.	.	.	Schischnarfijew	hat	sich	uns	allen	sehr	angeschlossen	.	.	.«

»Ich	habe	diesen	Namen	schon	irgendwo	gehört	.	.	.«
»Schischnarfijew	hat	sehr	viel	Kunstsinn	.	.	.«
Soja	Sacharowna	sagte	die	letzten	Worte	mit	solcher	Betonung,	als	hätte	Alexander

Iwanowitsch	 an	 den	 künstlerischen	 Fähigkeiten	 des	 genannten	 Sängers	 in
unangebrachter	 Weise	 Zweifel	 geäußert.	 Doch	 Alexander	 Iwanowitsch	 dachte	 gar
nicht	daran,	die	Talente	des	Künstlers	zu	bemäkeln.



Er	fragte	bloß:
»Ist	er	Armenier?	Bulgare?	Georgier?«
»Nein,	ach	nein	.	.	.«
»Chorwate?	Persier?«
»Ja,	 er	 ist	 ein	 Persier	 aus	 Schemacha;	 er	 war	 vor	 kurzem	 bei	 dem	 Aufruhr	 in

Ispaganj	beinahe	umgebracht	worden	.	.	.«
»Ah,	so:	er	ist	also	ein	Jungperser?«
»Selbstverständlich	.	.	.	Sie	wußten	es	nicht?	.	.	.	Schämen	Sie	sich	.	.	.«
Soja	 Sacharowna	 übergoß	 ihn	 mit	 einem	 verächtlichen	 Blick	 und	 wandte	 sich

wieder	dem	Franzosen	zu:
Alexander	 Iwanowitsch	 hörte	 der	 Unterhaltung	 der	 beiden	 nicht	 zu,

natürlicherweise:	er	horchte	aber	auf	die	hoffnungslos	zerrissene	Baritonstimme;	der
Held	Jungpersiens	sang	eine	tiefelegische	Romanze,	und	tiefe	Wehmut	wehte	von	ihr
auf	Alexander	 Iwanowitsch.	Flüchtig	ging	es	aber	Alexander	 Iwanowitsch	nebenbei
durch	den	Kopf,	daß	Soja	Sacharownas	Gesichtszüge	den	verschiedensten	schönen
Frauen	 entnommen	 sein	 konnten:	 der	 einen	 die	 Nase,	 der	 anderen	 der	 Mund,	 der
dritten	die	Ohren.	Zusammen	ergaben	die	Züge	 jedoch	ein	Gesicht,	das	keinesfalls
angenehm	wirkte	und	das	nichts	weniger	als	schön	war.	Ihrem	Typus	nach	gehörte
aber	Soja	Sacharowna	zu	den	üppigen	orientalischen	Brünetten.

Die	 laut	 plappernde	 Stimme	 Soja	 Sacharownas	 drang	 indessen	 doch	 an	 Dudkins
Ohr:

»Es	handelt	sich	wohl	um	das	Geld?«
Schweigen.
»Das	Geld	aus	dem	Auslande	wird	man	wohl	benötigen.«
Zur	Antwort	eine	unruhige	Handbewegung.
»Nach	 der	 Zerstörung	 der	 Organisation	 in	 T.	 T.	 wäre	 es	 ratsamer	 für	 Ihren

Redakteur,	nicht	hierherzukommen	.	.	.«
Der	Franzose	gab	keinen	Laut	von	sich.
»Denn	es	sind	Dokumente	entdeckt	worden	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 hörte	 wieder	 das	 elegische	 Singen	 des	 Jungpersers.

Inzwischen	schien	der	Franzose	die	Geduld	verloren	zu	haben.	Etwas	barsch	sagte
er:

»Je	serai	bien	triste	d’avoir	manqué	l’occasion	de	parler	à	monsieur.«
»Sie	können	ebenso	mit	mir	sprechen	.	.	.«
»Excusez,	dans	certain	cas	je	préfaire	parler	personnellement	.	.	.«
Ein	Busch	schlug	mit	seinen	Zweigen	an	das	Fenster.
Zwischen	den	Zweigen	sah	man	die	weiße	Gischt	der	Wellen	schimmern,	dämmerig

und	blau	schaukelte	ein	Segelboot	auf	den	Wellen,	und	über	den	Segeln	verdichtete
sich	blau	der	Abend.

Die	Segel	schienen	zu	entschwinden	in	diesem	dämmernden	Blau.
Da	 hielt	 plötzlich	 vor	 der	 Gartentür	 eine	 Droschke,	 und	 ein	 korpulenter	 Herr

wälzte	sich	aus	ihr	herunter.	Die	ungelenken	Finger	der	mit	einem	halben	Dutzend
hin	und	her	baumelnder	Pakete	beschwerten	Hand	suchten	 lange	 im	Portemonnaie
herum;	 eine	 unterm	 Arm	 gehaltene	 Tüte	 rutschte	 dabei	 nach	 unten,	 und	 flugs
kullerten	mehrere	schöne	Äpfel	im	Schmutz	der	Straße.

Der	Herr	beugte	sich,	um	die	Äpfel	vom	Boden	aufzulesen;	sein	Mantel	ging	 ihm
dabei	 auf,	 und	 er	 schien	 schwer	 zu	 keuchen;	 beim	 Schließen	 der	 Gartentür	 wären
ihm	die	Pakete	beinahe	wieder	in	den	Schmutz	gefallen.

Endlich	 schritt	 er	 auf	 dem	 gelben,	 von	 Sträuchern	 umsäumten	 Gartenweg	 dem
Hause	 zu;	 sofort	 verbreitete	 sich	 eine	 drückende	 Atmosphäre;	 der	 mit	 einer
Ohrenmütze	 bedeckte	 geierartige	 Kopf	 saß	 schwer	 auf	 den	 Schultern;	 die
tiefsitzenden	Äuglein	aber	liefen	diesmal	nicht	unruhig	hin	und	her	(wie	sie	es	immer
taten,	wenn	ein	 fremder	Blick	 sie	 traf);	die	 tiefsitzenden	Augen	blickten	müde	und
fest	zu	den	Fenstern	des	Hauses	hinüber.

Alexander	 Iwanowitsch	 bemerkte	 sogar	 in	 diesen	 Augen	 eine	 besondere,	 eigene
Freude,	 zu	 der	 sich	 Müdigkeit	 und	 Traurigkeit	 gesellten	 —	 eine	 rein	 tierische
Freude,	nach	der	Hetze	des	Tages	bald	ausruhen,	sich	erwärmen	und	in	ausgiebiger
Weise	 seinen	 Hunger	 stillen	 zu	 können.	 So	 erscheint	 das	 Raubtier,	 während	 es	 in
seine	 Höhle	 zurückkehrt,	 zahm	 und	 mild	 und	 läßt	 die	 auch	 ihm	 innewohnende
Gutmütigkeit	erblicken;	es	beschnuppert	dann	wohlwollend	sein	Weibchen	und	leckt
die	freudig	winselnden	Jungen	ab.

War	das	er?
Ja,	das	war	er;	und	er	sah	diesmal	harmlos	und	prosaisch	aus;	und	doch:	es	war	er.

»Da	kommt	er	auch!«
»Enfin	.	.	.«
»Lipantschenko!	.	.	.«
»Guten	Tag	.	.	.«
Mit	 freudigem	 Knurren	 sprang	 der	 gelbe	 Bernhardiner	 auf	 und	 warf	 sich,	 mit

einem	Satz	an	die	andere	Ecke	des	Zimmers	gelangend,	seinem	Herrn	auf	die	Brust.
»Fort,	fort,	Tomy!	.	.	.«
Lipantschenko,	bemüht,	die	Pakete	vor	dem	Hunde	zu	schützen,	hatte	nicht	ein	mal

Zeit	 gehabt,	 seine	 ungerufenen	 Besucher	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen:	 auf	 seinem
breiten,	flachen	Gesicht	drückte	sich	teils	Humor,	teils	hilfloser	Zorn	aus;	ein	direkt
kindlicher	Zug	huschte	plötzlich	in	seinem	Gesicht	auf:



S

»Schon	wieder	das	Ablecken!«
Er	wandte	sich	hilflos	von	Tomy	ab	und	rief:
»Soja	Sacharowna,	so	helfen	Sie	mir	doch	loszukommen	.	.	.«
Aber	 schon	 berührte	 die	 breite	 Hundezunge	 ehrfurchtslos	 die	 Nasenspitze	 des

Herrn;	dieser	schrie	laut	auf	(und	dabei,	man	denke	nur,	lächelte	er)	.	.	.
»Aber	Tomy!«
Da	erst	bemerkte	er	die	Besucher,	die	auf	ihn	warteten	und	etwas	ungeduldig	über

das	 Familienidyll	 lächelten;	 die	 Heiterkeit	 verschwand	 aus	 seinem	 Gesicht,	 und	 er
sagte	etwas	barsch	und	wenig	höflich:

»Bitte,	gleich	.	.	.«
Dabei	bebte	die	herunterhängende	Unterlippe,	und	man	konnte	ihr	ablesen:
»Selbst	hier	keine	Ruhe	.	.	.«
Er	 ging	 in	 eine	 Ecke	 und	 bemühte	 sich	 lange,	 die	 neuen	 und	 etwas	 engen

Überschuhe	abzustreifen;	dann	legte	er	ebenso	langsam	den	Überzieher	ab,	wobei	er
schwer	und	mühevoll	etwas	aus	der	Tasche	hervorzog	(man	hätte	glauben	können	—
einen	zwölfläufigen	Browning);	was	aber	zum	Vorschein	kam,	war	—	eine	Puppe.

Diese	Puppe	warf	er	auf	den	Tisch	mit	den	Worten:
»Das	ist	für	Akulinas	kleine	Manja	.	.	.«
Da	sperrte	jeder	der	Besucher	den	Mund	auf.
Endlich	wandte	 sich	der	Hausherr,	 indem	er	 sich	die	erfrorenen	Hände	 rieb,	mit

gewissem,	verlegenem	Mißtrauen	an	den	Franzosen:
»Bitte	.	.	.	da	hinein	.	.	.	da	.	.	.«
Zugleich	warf	er	Dudkin	zu:
»Bitte	gefälligst	zu	warten	.	.	.«

Häßlich	.	.	.

eltsam!
Das	 Verhalten	 der	 gewissen	 Persönlichkeit	 Dudkin	 gegenüber	 hatte	 bis	 zu

diesem	 Tage	 den	 Charakter	 größter	 Verbindlichkeit	 getragen;	 ja,	 es	 war	 nur
Verbindlichkeit	 gewesen,	 und	 zwar	 Verbindlichkeit	 etwas	 zudringlicher	 Art;	 durch
Monate	hindurch,	bei	den	verschiedensten	Anlässen	oder	auch	ohne	diese	hatte	die
gewisse	 Persönlichkeit	 ein	 Ornament	 aus	 Schmeichelei	 um	 Dudkin	 gewoben:	 diese
Schmeichelei	ernst	zu	nehmen	—	das	war	so	angenehm	gewesen.

Und	Dudkin	hatte	sie	ernst	genommen.
Er	hatte	die	gewisse	Persönlichkeit	wohl	verachtet,	er	hatte	 ihr	gegenüber	einen

physiologischen	Widerwillen	empfunden;	ja,	er	hatte	all	diese	Tage,	die	für	ihn	eine
Krise	in	seinem	tiefsten	Glauben	bedeuteten,	jede	Begegnung	mit	der	Persönlichkeit
gemieden.	 Doch	 diese	 hatte	 ihn	 überall	 zu	 erreichen	 gesucht;	 seine	 oft	 mehr	 als
spöttischen	 Bemerkungen	 mit	 stoischer	 Gleichmütigkeit,	 zuweilen	 sogar	 mit
zynischem	Lachen	entgegengenommen;	hätte	er	sie	über	den	Grund	dieses	Lachens
gefragt,	sie	hätte	geantwortet:

»Ich	lache	—	über	Sie.«
Dudkin	 hatte	 sich	 bemüht,	 der	 Persönlichkeit	 zu	 beweisen,	 daß	 das	 Programm

ihrer	Partei	unhaltbar	sei,	abstrakt,	blind	—	sie	war	damit	einverstanden;	doch	wußte
Dudkin,	daß	sie	bei	der	Festsetzung	des	Programms	mitgearbeitet	hatte;	hätte	er	die
Persönlichkeit	 gefragt,	 ob	 nicht	 ihrer	 Meinung	 nach	 bei	 der	 Ausarbeitung	 des	
Programms	 etwas	 wie	 Provokateurgeist	 mitgespielt	 habe,	 die	 Persönlichkeit	 hätte
beteuert:

»Nein,	sicherlich	nicht;	diese	Annahme	ist	eine	Frivolität	.	.	.«
Dudkin	hatte	endlich	versucht,	die	Persönlichkeit	durch	sein	mystisches	Kredo	zu

verblüffen,	indem	er	die	Behauptung	aufstellte:	das	Soziale,	die	Revolution	sei	keine
Verstandeskategorie,	 sondern	 eine	 göttliche	 Forderung	 des	 Alls;	 die	 Persönlichkeit
hatte	 nichts	 gegen	 die	 Mystik	 gehabt;	 sie	 hörte	 aufmerksam	 zu	 und	 bemühte	 sich
sogar	—	zu	verstehen.

Aber	sie	vermochte	es	nicht	zu	verstehen.
Alle	 Einwendungen,	 alle	 radikalen	 Äußerungen	 hatte	 die	 Persönlichkeit

schweigend	hingenommen;	dann	klopfte	sie	ihm	auf	die	Schulter	und	zog	ihn	mit	ins
Wirtshaus,	wo	sie	vor	dem	Tischchen	sitzend	den	ewigen	Kognak	tranken;	zuweilen
hatte	ihm	die	Persönlichkeit	unter	dem	Geräusch	des	Orchestrions	gesagt:

»Ich?	Was	bin	 ich?	—	nichts	 .	 .	 .	 Ich	bin	nur	ein	Unterseeboot;	Sie	aber	sind	ein
Panzerkreuzer;	ein	großes	Schiff	gehört	ins	große	Wasser	.	.	.«

Und	 dabei	 hatte	 die	 Persönlichkeit	 ihn	 in	 die	 Dachkammer	 gejagt,	 ihn	 an	 die
Dachkammer	 gefesselt	 und	 aus	 dem	 menschlichen	 Verkehr	 ausgeschaltet;	 der
Panzerkreuzer	 lag	 im	Hafen,	ohne	Mannschaft,	ohne	Kanonen;	die	einzigen	Reisen,
die	er	in	der	letzten	Zeit	gemacht	hatte,	waren	nur	—	ins	Wirtshaus	und	zurück;	die
Persönlichkeit	 hatte	 all	 diese	 Wochen,	 die	 für	 Dudkin	 eine	 Periode	 des	 Protestes
bedeuteten,	dazu	benutzt,	um	aus	ihm	einen	—	Säufer	zu	machen.

Die	 Persönlichkeit	 war	 ihm	 immer	 gastfreundlich	 entgegengetreten,	 und	 Dudkin
hatte	 das	 sichere	 Gefühl:	 käme	 er	 in	 eine	 Lage,	 wo	 er	 ernster	 Hilfe	 bedürfte,	 die
Persönlichkeit	 würde	 ihm	 diese	 ohne	 weiteres	 leisten;	 das	 erschien
selbstverständlich.

Zum	erstenmal	ergab	sich	heute	dazu	die	Gelegenheit.



Er	hatte	Ableuchow	versprochen,	ihm	den	Knoten	lösen	zu	helfen.	Doch	konnte	er
es	 nur	 mit	 Hilfe	 der	 Persönlichkeit	 ausführen;	 durch	 eine	 unheimliche	 Verkettung
von	 Umständen	 hatte	 Ableuchow	 sich	 in	 ein	 förmliches	 Teufelsnetz	 verfangen;
Alexander	Iwanowitsch	glaubte,	er	brauche	nur	der	Persönlichkeit	von	der	Sache	zu
berichten	und	diese	würde	die	Fäden	schon	herausfinden.

Was	 ihn	 also	 veranlaßte,	 hierherzukommen,	 war	 das	 Wort,	 das	 er	 Ableuchow
gegeben	hatte.	Und	nun	—	sieh	mal	einer	her!

Der	verletzende	Ton,	den	die	Persönlichkeit	ihm	gegenüber	jetzt	angeschlagen	hat,
war	ihm	in	ebensolchem	Maße	neu	wie	unangenehm	(es	war	der	Ton,	dessen	sich	der
hohe	Beamte	einem	Bittsteller	gegenüber	bedient;	mit	dem	der	Chefredakteur	dem
über	 Diebstähle	 und	 Brände	 berichtenden	 Reporter	 entgegentritt;	 in	 dem	 der
Kreisschulinspektor	 zu	 dem	 Kandidaten	 auf	 die	 Lehrerstelle	 in	 —	 Solwytschegotsk
oder	Sarepta	spricht).

Sieh	mal	einer	her!	.	.	.
Also:	 nach	 Beendigung	 seiner	 Unterhaltung	 mit	 dem	 Franzosen	 (der	 Franzose

hatte	sich	bereits	entfernt)	trat	die	Persönlichkeit	gegen	alle	Gepflogenheit	nicht	aus
ihrem	 Arbeitszimmer,	 sondern	 blieb	 dort	 sitzen,	 vor	 dem	 Schreibtisch,	 als	 wäre
Alexander	 Iwanowitsch	überhaupt	nicht	da,	 als	wäre	er	nicht	 ein	guter	Bekannter,
sondern	—	weiß	der	Teufel!	—	irgendein	Bittsteller,	dem	es	an	Zeit	nicht	fehlen	darf
.	.	.

Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
In	 dieser	 sich	 ausbreitenden	 Dunkelheit,	 in	 der	 Halbdämmerung	 des

Arbeitszimmerchens,	 saß	 die	 Persönlichkeit,	 den	 viereckigen	 Kopf	 ganz	 über	 den
Schreibtisch	gebeugt,	und	wie	ein	häßlicher	dunkelgelber	Fleck	hob	sich	ihr	Rücken
im	schwachen	Fensterlicht	ab.

Alexander	 Iwanowitsch	 zuckte	 scharf	 mit	 den	 Achseln	 und	 wandte	 dem	 Rücken
seinen	 eigenen	 Rücken	 zu;	 er	 begann	 mit	 vollständig	 unabhängigem	 Ausdruck	 an
seinem	 kleinen	 Schnurrbärtchen	 zu	 zupfen;	 er	 wollte	 eine	 beleidigte	 Miene
aufsetzen,	brachte	es	aber	nur	zu	einer	unabhängigen;	er	zupfte	an	seinem	Bärtchen
mit	einem	Ausdruck,	als	hätte	er	mit	dem	Rücken	dort	am	Schreibtisch	nichts	zu	tun.
Eigentlich	hätte	er	aufspringen	und	die	Tür	hinter	sich	zuschlagen	sollen,	doch	das
durfte	er	nicht:	die	Lebensruhe	Nikolai	Ableuchows	hing	von	seinem	Gespräch	mit
der	Persönlichkeit	ab;	er	konnte	also	weder	weggehen	noch	die	Tür	zuschlagen.

Alexander	Iwanowitsch	hüstelte,	um	der	Persönlichkeit	seine	Ungeduld	kundzutun
.	.	.	Doch	klang	dieses	Hüsteln	wie	das	eines	Abcschützen,	den	es	beim	Anblick	des
Lehrers	im	Halse	zu	würgen	begann.	Was	war	mit	ihm?	Woher	diese	Schüchternheit?
Er	 fürchtete	 die	 Persönlichkeit	 keinesfalls:	 er	 fürchtete	 sich	 nur	 vor	 den
Halluzinationen,	 die	 ihn	 in	 seiner	 Dachkammer	 heimzusuchen	 pflegten,	 vor	 der
Persönlichkeit	wahrhaftig	nicht	.	.	.

Die	Persönlichkeit	fuhr	fort	zu	schreiben.
Alexander	Iwanowitsch	hüstelte	wieder;	dann	wieder.	Diesmal	reagierte	sie.
»Bitte	sich	zu	gedulden	.	.	.«
Dieser	Ton!
Endlich	 erhob	 sich	 die	 Persönlichkeit	 leicht	 vom	 Sitz	 und	 wandte	 sich	 um;	 sie

machte	mit	der	dicken	Handfläche	eine	einladende	Geste:
»Bitte	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	wurde	eigentümlich	verwirrt;	 sein	Zorn,	der	alle	Grenzen

überschritt,	fand	darin	seine	Äußerung,	daß	er	die	allgemein	gebräuchlichsten	Worte
plötzlich	vergessen	hat:

»Ich	.	.	.	sehen	Sie	.	.	.	ich	komme	.	.	.«
»?«
»Wie	Sie	wissen	.	.	.	oder	übrigens	.	.	.	Zum	Teufel!«
Und	er	brachte	trocken	und	kurz	hervor:
»Ich	komme	in	einer	geschäftlichen	Angelegenheit	.	.	.«
Die	Persönlichkeit	aber	lehnte	sich	im	Lehnstuhl	zurück	(wie	gern	hätte	er	sie	jetzt

in	 ihrem	Lehnstuhl	erwürgt!),	maß	 ihn	mit	vernichtendem	Blick	und	trommelte	mit
den	dicken	Fingern	auf	dem	Tisch;	dann	brummte	sie	etwas	gedämpft:

»Ich	 mache	 Sie	 aufmerksam	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 heute	 für	 lange	 Erörterungen	 nicht
genug	Zeit,	daher	.	.	.«

Na,	also!
»Ich	würde	Sie	daher	bitten,	mein	Lieber,	sich	kürzer	und	deutlicher	zu	fassen	.	.	.«
Und	 das	 Kinn	 in	 das	 Doppelkinn	 vergrabend,	 wandte	 die	 Persönlichkeit	 einen

starren	Blick	gegen	das	Fenster,	hinter	dem	mit	 leichtem	Geräusch	die	Blätter	von
den	Bäumen	fielen.

»Seit	wann,	bitte,	haben	Sie	mir	gegenüber	diesen	 .	 .	 .	diesen	Ton?	 .	 .	 .«	kam	es
plötzlich	aus	Alexander	Iwanowitsch,	doch	klang	es	nicht	bloß	ironisch,	sondern	auch
verlegen.

Die	Person	unterbrach	ihn	aber	wieder:	unterbrach	in	unangenehmster	Weise:
»Also?«
Sie	kreuzte	die	Hände	über	der	Brust.
»Ich	komme	in	einer	Angelegenheit	.	.	.«	—	und	er	stockte	.	.	.
»Also?!	.	.	.«
»Von	großer	Wichtigkeit	.	.	.«
Zum	dritten	Male	unterbrach	ihn	die	Persönlichkeit:
»Das	Maß	der	Wichtigkeit	wollen	wir	lieber	später	erläutern.«



Und	sie	kniff	die	Äuglein	zusammen.
Sonderbarerweise	wurde	nun	Dudkin	vollständig	verwirrt,	errötete	und	hatte	das

Gefühl,	kein	Wort	hervorbringen	zu	können.	Er	schwieg.
Auch	die	Persönlichkeit	schwieg.
Die	 vom	 Baum	 sich	 lösenden	 roten	 Blätter	 schlugen	 ans	 Fenster,	 wirbelten	 und

flüsterten	 miteinander;	 die	 Zweige	 (die	 vertrockneten	 Skelette)	 zeichneten	 ein
schwarzgraues	 Netz	 hinter	 den	 Glasscheiben;	 der	 Wind	 pfiff;	 das	 schwarz-neblige
Netz	 begann	 zu	 schaukeln;	 das	 schwarz-neblige	 Netz	 begann	 zu	 raunen.
Unzusammenhängend,	 verworren,	 hilflos	 erzählte	 Alexander	 Iwanowitsch	 von	 dem
Inzident	 des	 Ableuchow;	 je	 weiter	 er	 aber,	 die	 Störungen	 und	 Hindernisse	 der
Sprache	überwindend,	 in	der	Erzählung	kam,	desto	 schroffer	und	 trockener	wurde
die	 Haltung	 der	 Persönlichkeit;	 ihre	 Stirn	 glättete	 sich,	 die	 schwulstigen	 Lippen
hörten	 auf	 zu	 saugen;	 bei	 der	 Stelle	 der	 Erzählung	 aber,	 wo	 der	 Provokateur
Morkowin	auf	die	Oberfläche	trat,	zog	die	Persönlichkeit	bedeutungsvoll	die	Brauen
in	die	Höhe	und	machte	eine	 schnuppernde	Bewegung	mit	der	Nase,	 als	hätte	die
Unverfrorenheit	 des	 Erzählers	 an	 dieser	 Stelle	 ihren	 Höhepunkt	 erreicht	 und	 die
Geduld	der	Persönlichkeit	ihre	Grenze	überschritten:

»Ah	.	.	.	Sehen	Sie?	.	.	.	Und	was	haben	Sie	gesagt?	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	fuhr	zusammen:
»Was	ich	gesagt	hab’?	.	.	.«
»Nichts,	nichts;	fahren	Sie	fort.«
Vollständig	verzweifelt	schrie	Alexander	Iwanowitsch	heraus:
»Aber	ich	hab’	ja	alles	gesagt!	Was	soll	ich	noch	erzählen?!«
Mit	 dem	 Kinn	 auf	 das	 Doppelkinn	 gestützt,	 senkte	 die	 Persönlichkeit	 den	 Kopf,

seufzte,	 sah	 vorwurfsvoll,	 ohne	 das	 übliche	 Zwinkern	 (der	 Blick	 war	 jetzt	 traurig),
Alexander	Iwanowitsch	an	und	sagte	kaum	hörbar:

»Häßlich	.	.	.	Sehr,	sehr	häßlich!	Sie	sollten	sich	schämen!	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 fühlte,	 wie	 sein	 Herz	 hüpfte;	 und	 —	 o	 Grauen!	 —	 beim

Worte	 »Sie	 sollten	 sich	 schämen«	 fühlte	 er,	 wie	 seine	 Wangen	 von	 einer	 Röte
übergossen	wurden;	aus	den	Worten	des	furchtbaren	Partners	hörte	er	deutlich	die
verborgene,	vernichtende	Drohung	heraus;	Alexander	Iwanowitsch	fuhr	unruhig	auf
seinem	 Sitz	 hin	 und	 her	 und	 bemühte	 sich,	 seine	 nicht	 begangene	 Schuld	 sich	 ins
Gedächtnis	zu	rufen.

Seltsam:	er	hatte	nicht	den	Mut	zu	fragen,	was	die	verborgene	Drohung	eigentlich
bedeute	und	was	das	Wort	»sich	schämen«	in	diesem	Zusammenhang	heißen	sollte.
Er	schluckte	es	einfach	herunter.

»Wie	soll	ich	nun	diesen	provokatorischen	Brief	Ableuchow	erklären?«
Die	schmale	niedere	Stirn	näherte	sich	der	seinen.
»Wieso	 provokatorisch?	 Er	 ist	 keinesfalls	 provokatorisch	 .	 .	 .	 Ich	 muß	 Sie

ernüchtern.	Der	Brief	an	Ableuchow	war	von	mir	geschrieben.«
Diese	Worte	waren	mit	einer	Würde	ausgesprochen,	die	alles,	Zorn,	Vorwürfe	und

verletzenden	Ton	überwog;	mit	einer	Würde,	die	sich	sogar	bis	zur	Milde	herabließ.
»Wie?	Den	Brief	haben	Sie	geschrieben?«
»Und	er	ist	durch	Ihre	Hände	gegangen	—	erinnern	Sie	sich	nicht?	Oder	haben	Sie

es	vergessen?«
Das	 Wort	 »vergessen«	 sprach	 die	 Persönlichkeit	 so	 aus,	 als	 wäre	 es

selbstverständlich,	daß	Alexander	 Iwanowitsch	es	nicht	vergessen	hat	und	sich	nur
—	 weiß	 Gott	 warum?	 —	 stellte,	 als	 wisse	 er	 nichts	 mehr	 davon;	 die	 Persönlichkeit
ließ	ihn	übrigens	deutlich	fühlen,	daß	sie	mit	ihm	jetzt	wie	die	Katze	mit	der	Maus	zu
spielen	beabsichtige.

»Erinnern	Sie	sich:	ich	übergab	Ihnen	den	Brief	damals	im	kleinen	Restaurant	.	.	.«
»Ich	gab	ihn	aber	nicht	Ableuchow,	sondern	Warwara	Ewgrafowna,	ich	versichere

Sie	.	.	.«
»Ah	 was,	 lassen	 wir	 es	 doch,	 Alexander	 Iwanowitsch;	 wir	 sind	 unter	 uns,	 mein

Lieber,	 und	 brauchen	 vor	 einander	 keine	 Komödie	 zu	 spielen:	 der	 Brief	 hat	 den
Adressaten	gefunden,	alles	andere	sind	leere	Ausreden	.	.	.«

»Und	Sie	sind	der	Verfasser	des	Briefes?«
Dudkins	Herz	hüpfte	und	klopfte,	als	wollte	es	sich	losreißen	und	davonlaufen;	wie

ein	Büffel	würde	es	gleich	zu	brüllen	anfangen	und	—	sich	davonmachen.
Die	 Persönlichkeit	 klopfte	 bedeutungsvoll	 auf	 den	 Tisch,	 wobei	 sie	 ihre

Gleichgültigkeit	mit	steinerner	Festigkeit	vertauschte;	dann	rief	sie:
»Warum	wundern	Sie	sich?	.	.	.	Weil	ich	den	Brief	an	Ableuchow	geschrieben	habe?

.	.	.«
»Freilich	.	.	.«
»Verzeihen	 Sie,	 ich	 muß	 aber	 sagen:	 Ihr	 Erstaunen	 grenzt	 an	 offenkundige

Heuchelei	.	.	.«
Dudkin	näherte	sich	mit	einem	Ruck	der	Persönlichkeit.
»Hören	Sie:	entweder	bin	ich	verrückt	oder	—	Sie!«
Die	Persönlichkeit	zwinkerte	ihm	zur	Antwort	nur	zu:
»Also!?«
Ihr	ganzes	Aussehen	sprach:
»He,	he,	Väterchen:	glaubst,	ich	habe	nicht	bemerkt,	wie	du	vorhin	geblickt	hast?

.	.	.	Du	glaubst,	mit	mir	kannst	du	.	.	.«
Dann	 aber:	 ganz	 plötzlich	 wurde	 sie	 heiter,	 fast	 lustig,	 sah	 ihren	 Partner	 mit

gekünstelter	 dummer	 Dreistigkeit	 an	 und	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge,	 als	 wollte	 sie



sagen:
»He,	mein	Lieber,	ein	gemeiner	Kerl	bist	doch	du,	nur	du,	nicht	ich	.	.	.«
Laut	sagte	sie	aber	nur:
»Ahhh!	.	.	.«
Dann	 aber,	 wie	 ein	 satanisches	 Lachen	 unterdrückend,	 ließ	 die	 Persönlichkeit

streng,	 aber	 wohlwollend	 ernst	 ihren	 schweren	 Arm	 auf	 Dudkins	 Schulter	 nieder,
dachte	einen	Augenblick	nach	und	fügte	hinzu:

»Häßlich	.	.	.	Sehr,	sehr	häßlich	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 überkam	 das	 ihm	 wohlbekannte	 sonderbare,	 drückende

Gefühl	 des	 Vernichtetwerdens	 durch	 ein	 Etwas,	 das	 gleich	 auf	 dem	 dunkelgelben
Fleck	 seiner	 Tapete	 auftauchen	 würde;	 Alexander	 Iwanowitsch	 empfand	 eine	 ihm
unbewußte	Schuld;	er	 sah	hin,	und	es	war	 ihm,	als	hätte	sich	eine	Wolke	über	 ihn
gesenkt,	ganz	tief;	als	 lief	diese	Wolke	von	der	Persönlichkeit	zu	ihm,	als	steige	sie
wie	Rauch	aus	der	Persönlichkeit	hervor.

Die	Persönlichkeit	 aber	 saß	da,	das	 schmalstirnige	Gesicht	 ihm	zugewendet,	und
sprach	immer	wieder:

»Häßlich	.	.	.«
Ein	schweres	Schweigen	trat	ein.
»Übrigens	 werde	 ich	 die	 weiteren	 Beweise	 abwarten:	 ohne	 Beweise	 geht	 es

natürlich	nicht	.	.	.	Aber	immerhin:	die	Anklage	wiegt	schwer;	so	schwer,	das	muß	ich
sagen,	daß	.	.	.«	—	Die	Persönlichkeit	seufzte.

»Aber	welche	Beweise	meinen	Sie?«
»Sie	selbst	will	ich	vorderhand	aus	dem	Spiel	lassen	.	.	.	Wie	Sie	wissen,	gehen	wir

in	der	Partei	nur	auf	Grund	von	Tatsachen	vor	.	.	.	Die	Tatsachen	aber,	die	Tatsachen
.	.	.«

»Was	für	Tatsachen	meinen	Sie?«
»Die	Tatsachen	über	Sie	werden	gesammelt	.	.	.«
Das	hat	noch	gefehlt!
Die	 Persönlichkeit	 erhob	 sich	 vom	 Lehnstuhl,	 und	 während	 sie	 die	 Spitze	 einer

Havanna	 abschnitt,	 begann	 sie	 leise	 eine	 Melodie	 zu	 pfeifen;	 sie	 hüllte	 sich	 in
undurchdringliches	 Wohlwollen;	 dann	 schritt	 sie	 mit	 gemessenen	 Schritten	 ins
Speisezimmer	hinüber,	faßte	freundschaftlich	den	dort	sitzenden	Schischnarfijew	an
der	Schulter.

In	die	Richtung	der	Küche,	von	wo	ein	angenehmer	Bratengeruch	herüberzog,	rief
er:

»Ich	habe	einen	Mordshunger	.	.	.«
Dann	mit	einem	Blick	den	gedeckten	Tisch	musternd:
»Ein	Schnäpschen	noch	.	.	.«
Dann	schritt	sie	zurück	in	das	Arbeitszimmer.

»Ihr	 Herumsitzen	 beim	 Hausmeister	 .	 .	 .	 Ihre	 Freundschaft	 mit	 der	 Polizei	 des
Reviers,	 mit	 dem	 Hofknecht	 .	 .	 .	 Ihre	 Gelage	 in	 Gesellschaft	 des	 Polizeibeamten
Woronkow	.	.	.«

Auf	den	verständnislosen,	 fragenden	Blick	Dudkins	—	einen	von	Grauen	erfüllten
Blick	 —	 setzte	 Lipantschenko,	 das	 heißt	 die	 Persönlichkeit,	 ihr	 boshaftes,
zweideutiges	Flüstern	fort,	indem	sie	die	Hand	auf	Dudkins	Schulter	legte.

»Als	ob	Sie	es	nicht	selbst	wüßten?	Warum	die	verwunderten	Augen?	Sie	wissen
am	Ende	gar	nicht,	wer	der	Woronkow	sei?«

»Wer	Woronkow	sei?	.	.	.	Woronkow?	.	.	.	Aber	was	hat	das	mit	der	Sache	zu	tun?
.	.	.	Was	ist	dabei?	.	.	.«

Aber	Lipantschenko,	die	Persönlichkeit,	brach	in	ein	Lachen	aus	und	faßte	sich	vor
Lachen	an	die	Hüften:

»Das	wissen	Sie	nicht?«
»Das	behauptete	ich	nicht:	ich	weiß	schon	.	.	.«
»Na,	also!«
»Woronkow	ist	ein	Schreiber	im	Polizeirevier,	und	er	besucht	oft	den	Hausmeister

Matwej	Morschow	.	.	.«
»Sie	haben	Zusammenkünfte,	Sie	unterhalten	sich	mit	einem	Polizeispitzel	wie	der

letzte	Provokateur	.	.	.«
»Aber	erlauben	Sie	.	.	.!«
»Sie	brauchen	kein	Wort,	kein	Wort	zu	sagen«,	wehrte	die	Persönlichkeit,	mit	der

Hand	fuchtelnd,	jeden	Erwiderungsversuch	des	zu	Tode	erschrockenen	Dudkin	ab.
»Ich	 wiederhole:	 die	 Tatsache	 einer	 offenen	 Provokateurtätigkeit	 Ihrerseits	 ist

noch	nicht	definitiv	festgestellt,	aber	.	.	.	Ich	warne	Sie,	aus	Freundschaft	warne	ich
Sie,	Alexander	Iwanowitsch,	mein	Liebling;	Sie	haben	ein	böses	Spiel	begonnen	.	.	.«

»Ich?«
»Treten	Sie	zurück,	ehe	es	zu	spät	ist	.	.	.«
Die	Äuglein	unter	der	schmalen	Stirn	sprachen:
»So—o—o,	Väterchen	.	.	.	Wie	hast	du	dir	wohl	die	Sache	gedacht?«
Der	Speichel	spritzende	Mund	aber	sagte:
»Tuen	Sie	doch	nur	nicht	so	harmlos	.	.	.«
»Es	fällt	mir	ja	gar	nicht	ein	.	.	.«
»Ganz	Petersburg	weiß	es	schon	.	.	.«
»Was	weiß	es?«
»Von	der	Zertrümmerung	der	Parteiorganisation	in	T.	T.«



»Was?!«
»Ja,	ja	.	.	.«
Wenn	es	die	Absicht	der	Persönlichkeit	war,	Dudkins	Gedanken	von	der	Spur,	die

ihn	auf	die	wirklichen	Motive	ihres	Benehmens	bringen	konnte,	abzulenken,	dann	hat
sie	 dieses	 Ziel	 durch	 die	 Nachricht	 von	 der	 Zerstörung	 der	 sehr	 wichtigen
Organisation	 in	 T.	 T.	 völlig	 erreicht;	 diese	 Nachricht	 traf	 wie	 ein	 Blitzstrahl	 den
schwachen	Alexander	Iwanowitsch:

»Herr	Jesus	Christus!«
»Jesus	Christus!«	—	höhnte	die	Persönlichkeit,	»Sie	haben	jedenfalls	früher	davon

gewußt	 als	 wir	 alle	 .	 .	 .	 Wir	 wollen	 es	 aber,	 ehe	 die	 Sache	 nicht	 unwiderleglich
erwiesen	 ist,	 auf	 sich	 beruhen	 lassen.	 Häufen	 Sie	 jedoch	 die	 Verdachtsmomente
nicht:	sprechen	Sie	kein	Wort	von	der	Ableuchowaffäre.«

Alexander	Iwanowitsch	schien	in	diesem	Augenblick	sehr	 idiotisch	ausgesehen	zu
haben,	 denn	 die	 Persönlichkeit	 fuhr	 fort	 zu	 lachen	 und	 ließ	 dabei	 in	 aufreizender
Weise	 den	 schwarzen	 Schlund	 zwischen	 den	 Reihen	 der	 Zähne	 sehen:	 genau	 so
aufreizend	gähnt	der	Schlund	im	Gesicht	eines	abgehäuteten	Kadavers.

»Tuen	Sie	nicht	so,	mein	Lieber,	als	wäre	Ihnen	die	Rolle	Ableuchows	unbekannt
gewesen;	 und	 als	 ob	 Sie	 nicht	 wüßten,	 daß	 ich	 ihn	 durch	 den	 gegebenen	 Auftrag
dafür	strafen	wollte;	tuen	Sie	doch	nicht,	als	wüßten	Sie	nicht,	wie	dieser	schuftige
Kerl	 seine	 Rolle	 gespielt	 hat:	 ich	 gestehe,	 er	 hat	 es	 geschickt	 gemacht;	 seine
Rechnung	war	gut	—	die	Rechnung	auf	allerlei	Sentiments	und	Charakterschwächen,
wie	zum	Beispiel	Sie	es	zu	verkörpern	geruhen.«

Mit	dem	Vorwurf	der	Charakterschwäche	schien	die	Persönlichkeit	einen	Teil	der
Schuld	von	Alexander	Iwanowitsch	nehmen	zu	wollen	und	sich	so	in	gewissem	Grade
weichen	 Gefühlen	 zugänglich	 zu	 zeigen;	 das	 hatte	 bewirkt,	 daß	 sich	 Alexander
Iwanowitsch	 in	der	Tat	wie	von	einer	Last	befreit	 fühlte	und	daß	er	es	nun	bereits
versuchte,	sich	einzureden,	er	habe	vorhin	die	Persönlichkeit	falsch	beurteilt.

»Ja,	 die	Berechnung	war	 schlau:	der	 edle	Sohn	haßt	 seinen	Vater	und	 ist	bereit,
diesen	 ins	 Jenseits	 zu	 befördern;	 inzwischen	 treibt	 er	 sich	 unter	 uns	 herum,	 hält
Referate	und	ähnliches	Zeug;	sammelt	nebenbei	Dokumente	und	wartet,	bis	er	ihrer
genügend	besitzt,	um	sie	—	seinem	verehrten	Vater	zu	unterbreiten	.	 .	 .	Und	dabei
fühlen	sie	sich	alle	von	dieser	Schlange	in	sonderbarer	Weise	angezogen	.	.	.«

»Aber,	Nikolai	Stepanowitsch,	er	hat	.	.	.	er	hat	geweint	.	.	.«
»Geweint	 .	 .	 .	 Und	 das	 hat	 Sie	 in	 Erstaunen	 versetzt?	 .	 .	 .	 Sie	 sind	 doch	 ein

eigentümlicher	Kauz:	Tränen	—	das	ist	ja	etwas	ganz	Übliches	bei	den	Verrätern	aus
der	 Intelligenz;	 ein	 gebildeter	 Verräter	 glaubt	 selbst	 an	 die	 Aufrichtigkeit	 der
Tränen,	die	er	vergießt;	und	vielleicht	bedauert	er	es	auch	in	diesem	Augenblick,	daß
er	Verräter	geworden	ist;	aber	uns	nützen	diese	Tränen	nicht	im	geringsten	.	.	.	Sie,
Alexander	 Iwanowitsch,	 weinen	 doch	 auch	 jetzt	 .	 .	 .	 Natürlich	 will	 ich	 nicht	 damit
sagen,	daß	auch	Sie	ein	Schuldbelasteter	sind	.	.	.«

Und	 das	 war	 ja	 eine	 Lüge,	 denn	 soeben	 noch	 hatte	 die	 Persönlichkeit	 von	 einer
solchen	Schuld	gesprochen;	diese	offenbare	Lüge	erfüllte	Alexander	Iwanowitsch	für
einen	Augenblick	mit	unendlichem	Grauen;	durch	sein	Unterbewußtsein	flog	es	wie
ein	 Blitz:	 »Hier	 wird	 dir	 ein	 Handel	 vorgeschlagen:	 du	 wirst	 aufgefordert,	 eine
niederträchtige	 Verleumdung	 als	 wahr	 hinzunehmen	 und	 mit	 diesem	 Preis	 eine
Verleumdung	deiner	eigenen	Person	abzuwehren«	 .	 .	 .	Doch	blitzte	es	eben	nur	 im
Unterbewußtsein	auf,	denn	die	Wahrheit	voll	zu	sehen	hinderte	die	gegen	den	Tisch
geneigte,	 schmale	 Stirn	 der	 Persönlichkeit,	 die	 bedrückende	 Atmosphäre	 eines
nahenden	Verhängnisses,	das	Flimmern	in	den	kleinen	Äuglein	und	das	»So,	soo,	Vä
—terchen«	 .	 .	 .	 Und	 Dudkin	 begann	 bereits	 zu	 glauben,	 daß	 er	 der	 Verleumdung
glaube.

»Sie	 sind,	 Alexander	 Iwanowitsch	 —	 davon	 bin	 ich	 überzeugt	 —	 rein;	 was	 aber
Ableuchow	betrifft:	hier	in	dieser	Schublade	hab’	ich	Dokumente,	die	ich	im	nötigen
Augenblick	dem	Parteigericht	unterbreiten	werde	.	.	.«

Da	 begann	 die	 Persönlichkeit	 in	 wildem	 Tempo	 auf	 und	 ab	 durchs	 Zimmer	 zu
rennen,	von	einer	Ecke	schräg	zur	anderen,	und	schlug	sich	mit	der	dicken	Faust	auf
die	 Brust.	 Ihre	 Stimme	 aber	 trug	 Töne	 wahrhaftigen	 Gekränktseins	 bis	 zur
Verzweiflung	 —	 ja,	 ihre	 Stimme	 klang	 direkt	 vornehm	 (der	 Handel	 schien	 günstig
abgeschlossen	zu	sein).

»Später	 einmal	 wird	 man	 mich	 —	 ich	 versichere	 Sie	 —	 verstehen:	 jetzt	 zwingen
mich	die	Ereignisse,	die	Seuche	in	ihrem	Herd	zu	ersticken	.	.	.	Ja	.	.	.	ich	handle	wie
ein	Diktator,	kraft	mir	selbst	erteilter	Befugnisse	.	.	.	Es	fiel	mir	schwer,	glauben	Sie
mir,	 es	 fiel	 mir	 sehr	 schwer,	 das	 Urteil	 zu	 unterschreiben	 .	 .	 .	 Aber	 .	 .	 .	 Dutzende
gehen	 zugrunde	 —	 Ihres	 Senatorsöhnchens	 wegen	 .	 .	 .	 Dutzende	 gehen	 zugrunde!
.	.	.	Viele	sind	schon	verhaftet	.	.	.	Erinnern	Sie	sich:	auch	Sie	waren	schon	einmal	in
größter	Gefahr,	zugrunde	gerichtet	zu	werden.«	(Alexander	Iwanowitsch	dachte	bei
diesen	Worten,	daß	er	ja	schon	zugrunde	gerichtet	worden	war.)	».	.	.	Wenn	nicht	ich
.	.	.	Denken	Sie	an	Jakutsk!	.	.	.	Sie	aber	haben	Mitleid,	setzen	sich	für	ihn	ein!	.	.	.
Weinen	Sie	nur,	weinen	Sie!	Grund	dazu	ist	genug	da	.	.	.	Dutzende	werden	zugrunde
gerichtet!!!	.	.	.«

Die	Persönlichkeit	blitzte	noch	einmal	mit	den	Äuglein	und	verließ	das	Zimmer.
Dunkel	wurde	es,	schwarz.

Die	 Dunkelheit	 überfiel	 alles;	 sie	 heftete	 sich	 an	 alle	 Gegenstände	 des	 Zimmers;
Tische,	 Schrank	 und	 Lehnstuhl	 —	 alles	 tauchte	 in	 Dunkelheit	 unter;	 in	 dieser
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Dunkelheit	 saß	 mutterseelenallein	 Alexander	 Iwanowitsch;	 Dunkelheit	 betrat	 seine
Seele	—	er	weinte.

Alle	Tonnuancen	in	den	Worten	der	Persönlichkeit	klangen	jetzt	wieder	in	Dudkins
Ohr,	 und	 sie	 erschienen	 ihm	 jetzt	 aufrichtig;	 nein,	 die	 Persönlichkeit	 hat	 nicht
gelogen;	sein	Mißtrauen	und	Haß	gegen	sie	erklären	sich	nur	durch	den	Zustand,	in
dem	er	sich	gerade	befand:	seine	nächtlichen	Delirien	haben	sich	für	ihn	zufällig	—
durch	ein	Wort,	eine	Geste	—	mit	der	Persönlichkeit	verknüpft.

Eine	Lautassoziation	—	nichts	weiter.
Wohl	 ist	 es	 wahr:	 er	 hatte	 auch	 schon	 früher	 Ähnliches	 der	 Persönlichkeit

gegenüber	 empfunden;	 aber	 wahr	 ist	 es	 auch,	 daß	 er	 der	 Persönlichkeit
verschiedenes	zu	verdanken	hatte	und	daß	sie	sich	seiner	annahm;	der	Widerwillen,
das	 Grauen	 vor	 ihr	 hat	 gar	 keine	 Berechtigung	 und	 erklärt	 sich	 nur	 durch	 seine
Delirien:	durch	die	Erscheinung	der	braungelben	Flecke	auf	seiner	Tapete.

Ach,	er	ist	eben	krank,	das	ist	es	.	.	.
Die	Dunkelheit	brach	herein:	 sie	überfiel	alles,	besiegte	alles;	ernst	und	drohend

traten	 Tisch,	 Lehnstuhl	 und	 Schrank	 im	 Raum	 hervor;	 die	 Dunkelheit	 trat	 in	 seine
Seele	ein	—	er	weinte:	zum	erstenmal	erblickte	er	vor	sich	Nikolai	Apollonowitsch	in
seiner	 wahren	 moralischen	 Gestalt.	 Wie	 kam	 es,	 daß	 er	 ihn	 nicht	 früher	 erkannt
hatte?	Wie	kam	es?	.	.	.

Er	erinnerte	sich	seiner	ersten	Begegnung	mit	Ableuchow	(in	einem	ihm	bekannten
Zirkel	 hielt	 damals	 Nikolai	 Apollonowitsch	 einen	 Vortrag,	 in	 dem	 er	 alle	 Werte
umwertete):	 der	 allgemeine	 Eindruck	 war	 kein	 angenehmer;	 dann	 später:	 es	 kann
nicht	 geleugnet	 werden:	 Ableuchow	 hatte	 doch	 ein	 ganz	 besonderes	 Interesse	 für
Parteigeheimnisse	gezeigt;	mit	der	plump-zerstreuten	Miene	eines	Degenerierten	hat
er	 überall	 seine	 Nase	 hineinzustecken	 gewußt:	 die	 Zerstreutheit	 kann	 ebensogut
eine	 Heuchelei	 gewesen	 sein.	 Alexander	 Iwanowitsch	 sagte	 sich:	 ein	 Provokateur
höheren	 Genres	 kann	 sehr	 wohl	 das	 Äußere	 Ableuchows	 haben	 —	 diese	 verträumt
traurigen	 Augen	 (die	 einem	 fremden	 Blick	 nicht	 standhielten)	 wie	 den
Froschausdruck	 des	 langgezogenen	 Mundes;	 langsam	 näherte	 sich	 Alexander
Iwanowitsch	 der	 Überzeugung,	 daß	 sich	 Ableuchow	 in	 der	 ganzen	 Sache	 höchst
sonderbar	aufgeführt	hatte;	und	—	Dutzende	gehen	zugrunde!	.	.	.

Je	 mehr	 er	 sich	 selbst	 zu	 überzeugen	 suchte,	 daß	 an	 der	 Zerstörung	 der
Organisation	 in	 T.	 T.	 Ableuchow	 beteiligt	 war,	 um	 so	 mehr	 wich	 das	 bedrückende
Gefühl,	 das	 ihn	 während	 des	 Gesprächs	 mit	 der	 Persönlichkeit	 befallen	 hatte;	 eine
gewisse	 Leichtigkeit	 und	 Sorglosigkeit	 rann	 in	 seine	 Seele.	 Alexander	 Iwanowitsch
hatte	seit	 jeher	den	Senator	besonders	gehaßt.	Er	empfand	Apollon	Apollonowitsch
gegenüber	einen	Ekel,	einen	förmlichen	Ekel,	wie	ihn	die	Menschen	vor	der	Tarantel
empfinden;	Nikolai	Apollonowitsch	aber	hatte	er	zuweilen	direkt	geliebt;	jetzt	hatten
sich	 für	 ihn	 der	 Senator	 und	 der	 Senatorsohn	 zu	 einem	 gemeinsamen	 Etwas
verschmolzen,	 das	 in	 ihm	 nicht	 nur	 Ekel	 auslöste,	 sondern	 auch	 den	 Wunsch
hervorrief,	diese	Tarantelbrut	auszurotten,	zu	vernichten.

»O,	ihr	Gewürm!	.	.	.	Dutzende	gehen	zugrunde!	.	.	.	O,	ihr	Gewürm	.	.	.«
Selbst	 die	 Tausendfüßler	 sind	 besser,	 selbst	 die	 gelbbraune	 Tapete,	 selbst	 die

Persönlichkeit;	in	der	Persönlichkeit	ist	wenigstens	Größe	des	Hasses	vorhanden;	mit
der	 Persönlichkeit	 kann	 man	 sich	 wenigstens	 in	 dem	 Wunsch,	 zu	 zerstören,	 zu
vernichten,	eins	fühlen.

»O,	ihr	Gewürm!	.	.	.«
Aus	dem	Zimmer	nebenan	lockte	bereits	der	gastfreundlich	gedeckte	Tisch;	allerlei

Schmackhaftigkeiten	 waren	 auf	 dem	 Tisch	 aufgestellt:	 Wurst,	 Aal	 und	 kalter
Kalbsbraten;	man	hörte	die	etwas	ermüdete	Stimme	der	Persönlichkeit	und	die	des
Schischnarfijew,	der	sich	verabschiedete;	endlich	war	er	fortgegangen.

Gleich	 darauf	 trat	 die	 Persönlichkeit	 in	 das	 Arbeitszimmer,	 trat	 zu	 Alexander
Iwanowitsch	und	legte	ihm	die	schwere	Hand	auf	die	Schulter:

»So	ist	es!	.	.	.	Es	ist	besser,	wir	streiten	uns	nicht,	Alexander	Iwanowitsch:	Wenn
die,	 die	 zueinander	 gehören,	 sich	 herumstreiten,	 .	 .	 .	 was	 soll	 dann	 überhaupt
werden?	.	.	.«

»Nun,	kommen	Sie	zu	Tisch!	.	.	.	Essen	Sie	mit	uns	zu	Abend	.	.	.	Aber	um	eins	bitte
ich:	beim	Essen	kein	Wort	von	alldem	.	 .	 .	Das	ist	 ja	alles	ziemlich	traurig	 .	 .	 .	Und
Soja	Sacharowna	braucht	davon	nichts	zu	wissen:	sie	 ist	auch	so	schon	von	alldem
müde	.	.	 .	Ich	selbst	bin	auch	schon	ordentlich	ermüdet	.	.	 .	Alle	sind	wir	müde	.	.	 .
Das	machen	eben	die	Nerven	.	.	.	Wir	sind	eben	beide	nervöse	Menschen	.	.	.	Also	zu
Tisch	.	.	.	kommen	Sie	.	.	.«

Gastfreundlich	lockte	der	schimmernde	Tisch.

Wieder	war	er	da,	der	Traurige	und	Schlanke

ehrmals	läutete	Alexander	Iwanowitsch.
Mehrmals	 läutete	 Alexander	 Iwanowitsch	 vor	 dem	 Tor	 seines	 düsteren

Hauses;	der	Hausmeister	öffnete	ihm	nicht;	hinter	dem	Tor	antwortete	auf	das
Läuten	 nur	 Hundegebell;	 ein	 Hahn	 in	 der	 Ferne	 verkündete	 durch	 seine	 krähende
Stimme	die	Mitternacht;	und	—	schwieg	dann;	die	18.	Linie	schlängelte	sich	hin,	in
die	Tiefe,	ins	Leere.
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Überall	war	Leere.
Alexander	 Iwanowitsch	 empfand	 eigentlich	 etwas	 wie	 Freude:	 in	 der	 Tat,	 es

verschob	 sich	 in	 dieser	 Weise	 sein	 Eintreten	 in	 die	 düsteren	 Räume	 zwischen	 den
Wänden;	hinter	diesen	Wänden	hört	man	die	ganze	Nacht	Geräusche,	Knacken	und
Quieken.	 Und	 was	 die	 Hauptsache	 war:	 er	 mußte,	 ehe	 er	 diesen	 Raum	 betrat,	 im
Dunkeln	 achtmal	 zwölf	 kalte	 Stufen	 überwinden;	 er	 zählte	 immer	 erst	 zwölf,	 dann
machte	er	eine	drehende	Bewegung	und	zählte	wieder	ebenso	viele.

Das	machte	er	viermal	hintereinander.
Zusammen	 also	 —	 sechsundneunzig	 lauttönende,	 steinerne	 Stufen;	 dann	 blieb	 er

vor	 einer	 filzbeschlagenen	 Tür	 stehen;	 voll	 Angst	 mußte	 er	 den	 halbverrosteten
Schlüssel	 ins	 Loch	 stecken;	 ein	 Streichholz	 anzuzünden	 war	 gefährlich:	 es	 konnte
plötzlich	 die	 unglaublichsten	 Dinge	 beleuchten,	 wie	 zum	 Beispiel	 eine	 Maus	 oder
noch	was	anderes	.	.	.

So	dachte	Alexander	Iwanowitsch.
Deswegen	verweilte	er	gern	vor	dem	Tor	seines	Hauses.
Nun	aber	.	.	.	—

—	Jemand,	ein	Trauriger	und	Schlanker,	den	Alexander	Iwanowitsch	oft	schon
an	der	Newa	gesehen	hatte,	zeigte	sich	in	der	Tiefe	der	18.	Linie.	Diesmal	trat
er	 leise	 in	 den	 hellen	 Lichtkreis	 einer	 Laterne;	 es	 war	 aber,	 als	 ergoß	 sich
wehmütig	 helles,	 goldenes	 Licht	 aus	 seinem	 Antlitz,	 von	 seinen	 knochigen
Fingern	.	.	.	—	So	ist	auch	heute	der	unbekannte	Freund	erschienen.

Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 dieser	 liebe	 Bewohner	 der	 18.	 Linie
einmal	 von	 einer	 alten	 Frau	 mit	 haubenförmigem	 Strohhut	 mit	 lila	 Bändern
angerufen	worden	war.

Sie	hatte	ihn	da	Mischa	genannt.
Alexander	Iwanowitsch	war	jedesmal	zusammengefahren,	wenn	der	Schlanke	und

Traurige	 im	 Vorbeigehen	 ihm	 seinen	 unaussprechlichen,	 allsehenden	 Blick
zugewandt;	 dabei	 hatten	 seine	 eingefallenen	 Wangen	 weiß	 geschimmert.	 Nach
solchen	Begegnungen	an	der	Newa	war	es	Alexander	Iwanowitsch	immer,	als	hörte
und	hörte	er	nichts,	als	sehe	und	sehe	er	nichts.

»Wenn	er	doch	stehengeblieben	wäre!	.	.	.«
»O,	wenn	er	doch!	.	.	.«
»O,	wenn	er	ihn	doch	anhören	wollte!	.	.	.«
Aber	ohne	zu	sehen,	ohne	stehenzubleiben	ging	der	Schlanke	und	Traurige	vorbei.
Deutlich	 verklangen	 seine	 Schritte.	 Alexander	 Iwanowitsch	 drehte	 sich	 um	 und

wollte	ihm	leise	etwas	sagen;	er	wollte	den	unbekannten	Mischa	leise	anrufen	.	.	.
Aber	der	helle	Kreis,	in	den	Mischa	soeben	eingetreten	war,	schimmerte	leer;	und

niemand,	nichts	war	dort	zu	sehen;	nur	der	Wind	pfiff,	und	in	den	Pfützen	spiegelte
sich	Licht.

Und	die	gelbe	Lichtzunge	der	Laterne	winkte	herüber.

Ein	toter	Strahl	fiel	durchs	Fenster

o,	 so,	 so:	 dort	 standen	 sie,	 als	 er	 in	 der	 Nacht	 nach	 Hause	 zurückkehrte.	 Sie
warteten	 auf	 ihn.	 Wer	 sie	 waren,	 dies	 zu	 sagen	 war	 nicht	 gut	 möglich:	 zwei
deutliche	 Gestalten.	 Ein	 toter	 Strahl	 fiel	 durchs	 Fenster	 des	 dritten	 Stocks;	 er

legte	sich	wie	ein	fahler	Schein	auf	die	grauen	Stufen	der	Treppe.
Und	unheimlich	ruhig	lagen	in	der	vollständigen	Dunkelheit	die	fahlen	Lichtflecke

—	ohne	jeden	Reflex.
In	 diesem	 fahlen	 Licht	 rankte	 auch	 das	 Treppengeländer;	 neben	 dem

Treppengeländer	aber	standen	sie:	zwei	undeutliche	Gestalten;	sie	ließen	Alexander
Iwanowitsch	 passieren	 und	 blieben	 rechts	 und	 links	 von	 ihm	 stehen;	 sie	 sagten
nichts,	 rührten	 sich	 nicht,	 bebten	 nicht;	 man	 fühlte	 nur	 in	 der	 Dunkelheit	 einen
bösen,	zusammengekniffenen,	festen	Blick.

Sollte	er	 sich	 ihnen	nicht	nähern,	 sollten	er	 ihnen	nicht	die	 in	 seiner	Erinnerung
aufgetauchte	Beschwörung	zuflüstern?

Und	 unter	 diesem	 Blick	 in	 den	 fahlen	 Fleck	 treten	 zu	 müssen!	 Vom	 Mond
beschienen	 zu	 sein,	 während	 zwei	 spähende	 Augen	 auf	 ihn	 gerichtet	 sind;	 dann
hinter	sich	im	Rücken	die	Augen	zweier	Späher	zu	fühlen,	die	jeden	Augenblick	ihm
etwas	 antun	 konnten;	 den	 Schritt	 nicht	 zu	 beschleunigen,	 gleichgültig	 zu	 tun,	 zu
hüsteln!

Denn	 —	 würde	 er	 die	 Treppe	 rasch	 hinauflaufen,	 dann	 folgen	 ihm	 seine	 Späher
sofort.

Auf	 einmal	 wurden	 die	 weißfahlen	 Flecke	 grau	 und	 zerflossen	 harmonisch;	 sie
lösten	sich	vollständig	in	gänzliche	Dunkelheit	auf.	(Ein	schwarzer	Knäuel	schien	vor
den	Mond	getreten	zu	sein.)

Alexander	 Iwanowitsch	 näherte	 sich	 jetzt	 ruhig	 der	 vorhin	 weißschimmernden
Stelle;	er	sah	die	Augen	nicht	mehr	und	folgerte	daraus,	daß	auch	er	von	den	Augen
nicht	 gesehen	 wird	 (der	 Arme:	 er	 hoffte,	 ungesehen	 in	 seine	 Dachstube	 zu
schlüpfen).	 Er	 beschleunigte	 nicht	 seinen	 Schritt	 und	 begann	 sogar	 —	 an	 seinem
Bärtchen	zu	zupfen;	und	.	.	.

.	.	.	Alexander	Iwanowitsch	hielt	nicht	stand.
Pfeilschnell	 rannte	 er	 über	 die	 Stufen	 bis	 zum	 ersten	 Treppenabsatz	 (welche



Taktlosigkeit!).	Als	er	den	Treppenabsatz	erreicht,	tat	er	etwas,	was	ihn	völlig	in	den
Augen	der	unten	stehenden	Gestalten	herabsetzen	mußte.

Er	 rieb	 ein	 Streichholz,	 beugte	 sich	 über	 das	 Treppengelandet	 und	 warf	 einen
erschreckten,	 verlorenen	 Blick	 in	 die	 Tiefe:	 die	 Eisenstäbe	 des	 Geländers	 blitzten
auf,	und	deutlich	erblickte	Alexander	Iwanowitsch	unten	die	Silhouetten.

Wie	groß	war	aber	sein	Erstaunen!
Eine	 der	 Silhouetten	 erwies	 sich	 einfach	 als	 der	 Tatare	 Machmudka,	 der	 im

Kellerraum	des	Hauses	wohnte,	und	neben	ihm	stand	ein	ganz	gewöhnlicher	Mensch
mit	steifem	Hut	auf	dem	Kopfe	und	einer	gebogenen,	orientalischen	Nase;	der	Mann
mit	der	orientalischen	Nase	schien	Machmudka	um	eine	Auskunft	zu	bitten,	worauf
dieser	verneinend	den	Kopf	schüttelte.

Dann	 erlosch	 das	 Streichholz,	 und	 Alexander	 Iwanowitsch	 konnte	 nichts	 weiter
sehen.

Doch	 verriet	 das	 brennende	 Zündholz	 seine	 Anwesenheit,	 und	 sofort	 ertönte	 ein
Scharren	von	Tritten	auf	den	Stufen;	und	schon	hörte	Alexander	Iwanowitsch	direkt
vor	seinem	Ohr	eine	Stimme.

»Entschuldigen	Sie,	sind	Sie	nicht	Andrej	Andreitsch	Gorelski?«
»Nein,	ich	bin	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	.	.	.«
»Ja,	dem	falschen	Passe	nach	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	fuhr	zusammen,	aber	.	.	.	er	sah	ein,	daß	jetzt	ein	Leugnen

nutzlos	wäre.
»Schön.	Und	was	wünschen	Sie?	.	.	.«
»Ich	 bitte	 um	 Entschuldigung:	 ich	 komme	 zu	 Ihnen	 zum	 erstenmal	 in	 so

ungewöhnlicher	Stunde	.	.	.«
»Bitte	.	.	.«
»Diese	Hintertreppe	.	.	.	Ihre	Wohnung	war	geschlossen	.	.	.	Aber	jemand	war	drin

.	.	.	Ich	beschloß,	Sie	beim	Eingang	zu	erwarten	.	.	.	Diese	Treppe	.	.	.«
»Wer	ist	in	meinem	Zimmer?	.	.	.«
»Das	weiß	ich	nicht;	mir	antwortete	eine	Bauernstimme	.	.	.«
Stjopka!	.	.	.	Gott	sei	Dank,	Stjopka	ist	dort	.	.	.
»Und	was	wünschen	Sie?	.	.	.«
»Verzeihen	 Sie,	 ich	 hörte	 soviel	 von	 Ihnen:	 wir	 haben	 gemeinsame	 Freunde	 .	 .	 .

Nikolai	 Stepanowitsch	 Lipantschenko,	 in	 dessen	 Hause	 ich	 wie	 ein	 Sohn
aufgenommen	bin	.	.	.	Ich	wollte	Sie	schon	längst	kennenlernen	.	.	.	Ich	hörte,	daß	Sie
ein	 Nachtschwärmer	 sind	 .	 .	 .	 Deswegen	 hab’	 ich	 mir	 erlaubt	 .	 .	 .	 Ich	 wohne
eigentlich	in	Helsingfors	und	komme	nur	hier	und	da	hierher;	meine	Heimat	ist	der
Süden	.	.	.«

Alexander	Iwanowitsch	leuchtete	es	sofort	ein,	daß	sein	Gast	log,	und	zwar	in	ganz
unverschämter	 Weise,	 denn	 genau	 dieselbe	 Geschichte	 war	 ihm	 schon	 einmal
passiert	(wo	und	wann	—	das	konnte	er	sich	im	Augenblick	nicht	vergegenwärtigen).

Nein,	nein,	nein:	die	Sache	 ist	keinesfalls	harmlos;	doch	durfte	er	nicht	verraten,
daß	er	das	gemerkt	hat;	er	sagte	also	in	die	Dunkelheit	hinein:

»Mit	wem	hab’	ich	die	Ehre	zu	sprechen?«
»Ich	bin	der	Perser	Schischnarfijew	.	.	.	Ich	hab’	Sie	schon	öfters	gesehen	.	.	.«
»Schischnarfijew	.	.	.«
»Wir	 waren	 heute	 zu	 gleicher	 Zeit	 dort,	 bei	 Lipantschenko.	 Ich	 saß	 dort	 zwei

Stunden	 und	 wartete,	 bis	 Sie	 mit	 Ihrer	 geschäftlichen	 Angelegenheit	 fertig	 waren,
aber	 ich	 mußte	 dann	 doch	 fortgehen,	 ehe	 Sie	 herauskamen	 .	 .	 .	 Soja	 Sacharowna
hatte	 mir	 vorher	 nichts	 von	 Ihrem	 Besuch	 gesagt.	 Ich	 suchte	 schon	 längst	 eine
Gelegenheit,	Sie	zu	treffen	.	.	.	Ich	suche	Sie	schon	längst	.	.	.«

Die	 letzten	 Worte	 riefen	 wieder	 in	 Dudkin	 eine	 Erinnerung	 wach,	 eine	 schwache
Erinnerung,	wie	im	Schlaf:	er	fühlte	sich	angewidert,	gelangweilt,	angeödet	.	.	.

»Haben	wir	uns	schon	früher	getroffen?«
»Ja	.	.	.	erinnern	Sie	sich	nicht?	.	.	.	In	Helsingfors	.	.	.«
Eine	 schon	 klarere	 Erinnerung	 tauchte	 jetzt	 in	 Dudkin	 auf;	 unerwartet	 für	 sich

selbst	 zündete	 er	 wieder	 ein	 Zündholz	 an	 und	 hielt	 es	 direkt	 vor	 Schischnarfijews
Gesicht:	die	Wände	blitzten	gelb	auf,	die	Eisenstäbe	des	Geländers	schimmerten	für
einen	 Augenblick	 metallisch;	 im	 flatternden	 gelben	 Licht	 erblickte	 Alexander
Iwanowitsch	 gerade	 vor	 sich	 das	 Gesicht	 des	 Persers;	 zugleich	 fiel	 es	 Alexander
Iwanowitsch	 ein,	 daß	 er	 in	 der	 Tat	 dieses	 Gesicht	 schon	 einmal	 in	 Helsingfors	 in
einem	 Café	 gesehen	 habe;	 und	 auch	 damals	 schon	 verfolgte	 ihn	 der	 Fremde	 mit
seinem	unverwandt	auf	ihn	gerichteten	Blick	der	forschenden	Augen.

»Erinnern	Sie	sich?«
Alexander	Iwanowitsch	erinnerte	sich	noch,	daß	gerade	in	Helsingfors	—	ja	eben:

gerade	 in	 Helsingfors	 hat	 seine	 Krankheit	 ihren	 Anfang	 genommen;	 gerade	 in
Helsingfors	 begann	 jenes	 müßige,	 in	 ihn	 gleichsam	 von	 außen	 eingedrungene
Gehirnspiel.

Er	 erinnerte	 sich	 nun,	 daß	 es	 gerade	 die	 Zeit	 gewesen	 war,	 in	 der	 er	 die	 ganz
paradoxe	Idee	vertreten	hatte:	die	Kultur	müsse	beseitigt	werden,	da	die	bestehende
geschichtliche	Periode:	die	des	Humanismus	—	zu	Ende	angelangt	sei,	und	was	von
ihr	noch	übrigblieb,	sei	nur	ein	verwitterter,	morscher	Steinüberrest;	es	beginnt	die
Periode	 der	 gesunden	 Tierinstinkte,	 die	 sich	 von	 unten	 in	 dem	 Huligan-	 und
Apachenwesen,	 oben,	 bei	 der	 Aristokratie,	 in	 der	 Rebellion	 der	 Künste	 gegen	 das
Althergebrachte	 wie	 in	 der	 Zuneigung	 zu	 primitiver	 Kultur,	 zu	 allem	 Erotischen
anzeigt;	 ja,	 selbst	die	Bourgeoisie	 trat	 in	die	neue	Bahn	ein,	die	die	 orientalischen
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Moden,	die	Negertänze,	der	Cake-walk,	der	Two-step	und	dergleichen	mehr	zeitigte;
Alexander	Iwanowitsch	predigte	in	jener	Zeit	die	Verbrennung	der	Bibliotheken,	der
Universitäten,	 der	 Museen;	 er	 predigte	 auch	 noch	 die	 Herbeirufung	 der	 Mongolen
(doch	später	bekam	er	vor	den	Mongolen	Angst).	Alle	Erscheinungen	des	modernen
Lebens	 hatte	 er	 damals	 in	 zwei	 Kategorien	 eingeteilt:	 zu	 der	 einen	 gehörten	 die
Erscheinungen,	 die	 von	 einer	 absterbenden	 Kultur	 sprachen	 die	 andere	 war	 das
gesunde	 Barbarentum,	 das	 sich	 jetzt	 noch	 unter	 der	 Maske	 der	 äußersten
Verfeinerung	bergen	mußte	(Nietzsche,	Ibsen),	um	unter	dieser	Maske	das	Chaos	in
die	Herzen	zu	pflanzen,	das	schon,	heimlich,	aus	allen	Seelen	ruft	.	.	.

Alexander	 Iwanowitsch	war	dafür	eingetreten,	daß	die	Masken	abgenommen	und
dem	Chaos	freies	Spiel	gegeben	werde.

Er	erinnerte	sich,	damals	im	Café	in	Helsingfors	gerade	dieses	gepredigt	zu	haben;
und	als	ihn	jemand	gefragt,	wie	er	sich	zum	Satanischen	stelle,	hatte	er	zur	Antwort
gegeben:

»Das	Christentum	ist	überlebt:	im	Satanischen	aber	liegt	ein	großer	Fetischismus,
das	heißt	gesundes	Barbarentum.«

Gerade	bei	dieser	Unterhaltung	—	das	erinnerte	er	sich	 jetzt	—	hatte	abseits	vor
einem	 einsamen	 Tischchen	 Schischnarfijew	 gesessen	 und	 ihn	 unverwandt
angesehen.

Die	 Predigt	 des	 Barbarentums	 hatte	 ein	 sonderbares	 Ende	 gefunden	 (damals
schon,	in	Helsingfors):	ja,	es	war	ein	vollständiger	Alpdruck	gewesen:	er	war	nämlich
(ob	 im	 Traum	 oder	 im	 Einschlafen,	 das	 wußte	 er	 nicht)	 mit	 rasender	 Schnelligkeit
durch	 einen	 nicht	 zu	 definierenden,	 möglicherweise	 zwischen	 den	 fernen	 Planeten
sich	befindenden	Raum	geschleift	worden,	wo	an	ihm	ein	dort	vielleicht	üblicher,	von
unserem	 Standpunkte	 aber	 sicherlich	 brutaler	 Akt	 vollführt	 worden	 war;	 es	 war
sicher	alles	ein	Traum	gewesen	 (unter	uns:	was	 ist	eigentlich	ein	Traum?),	aber	es
war	ein	häßlicher	Traum	gewesen;	der	damals	 zum	Abbrechen	der	Predigt	geführt
hatte;	 diesen	 Traum	 hielt	 Alexander	 Iwanowitsch	 später	 für	 den	 Anfang	 seiner
Krankheit,	doch	im	übrigen	—	liebte	er	es	nicht,	daran	erinnert	zu	werden.

Da	war	es	gewesen,	wo	er	heimlich	die	Offenbarung	zu	lesen	begonnen	hatte.
Jetzt	an	der	Treppe	war	 für	 ihn	die	Erinnerung	an	Helsingfors	 furchtbar.	Und	er

dachte:
»Das	war	es	also,	warum	sich	mir	in	den	letzten	vierzehn	Tagen	immerzu	das	Wort

Helsingfors	aufdrängte.«
Schischnarfijew	fuhr	inzwischen	fort:
»Erinnern	Sie	sich?«
Die	 Sache	 nahm	 eine	 häßliche	 Wendung:	 er	 hätte	 eigentlich	 unbedingt	 in	 sein

Zimmer	flüchten	müssen,	so	rasch	als	möglich,	die	steinernen	Stufen	hinauf;	er	sollte
die	 Dunkelheit	 ausnutzen,	 ehe	 das	 phosphoreszierende	 Licht	 wieder	 seine
fahlweißen	Strahlen	auf	die	Stufen	wirft;	doch	von	Grauen	erfüllt,	zögerte	Alexander
Iwanowitsch.

Schischnarfijew	aber	sagte	wieder:
»Sie	 werden	 mir	 also	 erlauben,	 zu	 Ihnen	 einzutreten?	 .	 .	 .	 Ich	 bin,	 aufrichtig

gesagt,	etwas	müde	vom	Warten	.	.	.	Ich	hoffe,	daß	Sie	mir	meinen	mitternächtlichen
Besuch	nicht	übelnehmen	.	.	.«

In	einem	Anfall	unbewußter	Angst	schrie	Dudkin	heraus:
»Bitte	sehr!	.	.	.«
Für	sich	aber	dachte	er:
»Dort	ist	ja	Stjopka,	er	wird	mir	helfen	.	.	.«

Alexander	Iwanowitsch	lief	die	Treppe	voran;	hinter	ihm	her	lief	Schischnarfijew:	die
langen	 Reihen	 der	 Stufen	 schienen	 sie	 nicht	 bloß	 in	 den	 fünften	 Stock	 zu	 tragen,
sondern	in	eine	unendliche	Höhe;	die	Treppe	schien	kein	Ende	zu	haben;	umkehren
war	 nicht	 möglich:	 hinter	 ihm	 her	 lief	 Schischnarfijew,	 und	 vor	 ihm	 schlug	 ein
Lichtstrahl	aus	einem	Türspalt.

Alexander	Iwanowitsch	dachte:
»Wie	konnte	Stjopka	da	hineingekommen	sein:	der	Schlüssel	ist	ja	bei	mir?«
Durch	einen	Griff	in	die	Taschen	überzeugte	er	sich	aber,	daß	er	sich	geirrt	hatte:

statt	des	Türschlüssels	hatte	er	den	vom	alten	Reisekoffer	eingesteckt.

Petersburg

n	vollständiger	Verwirrung	betrat	Alexander	Iwanowitsch	sein	armseliges	Zimmer;
vor	 einem	 brennenden	 Lichtstumpf	 kauerte	 Stjopka	 auf	 der	 Pritsche,	 den
buschigen	Kopf	tief	über	ein	Buch	in	altslawischem	Druck	gebeugt.
Stjopka	las	in	einem	Gebetbuch.
Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	 Stjopka	 gebeten	 hatte,	 das

Gebetbuch	 mitzubringen:	 er	 wollte	 darin	 das	 Gebet	 des	 großen	 Wassilij:	 die
Beschwörung	des	Teufels,	nachlesen.

»Du	bist	da,	Stjopka,	das	freut	mich!«
»Ich	habe	Ihnen	das	Geb	.	.	.«	—	Nachdem	er	einen	Blick	auf	den	Gast	geworfen:

»Ich	habe	Ihnen	das	Gewünschte	gebracht	.	.	.«
»Ich	danke	dir	.	.	.«



»Ich	habe	Sie	erwartet	und	 inzwischen	darin	gelesen	 .	 .	 .«	 (Wieder	ein	Blick	auf
den	Unbekannten).	.	.	»Jetzt	muß	ich	aber	gehen	.	.	.«

Alexander	Iwanowitsch	faßte	Stjopka	an	der	Schulter:
»Geh	 nicht	 fort,	 bleib	 noch	 eine	 Weile	 .	 .	 .	 Dieser	 Herr	 da	 ist	 Herr

Schischnarfijew.«
Dieser	 stand	 an	 der	 Tür;	 er	 hatte	 seinen	 Hut	 abgenommen,	 den	 Mantel	 aber

behielt	er	an	und	betrachtete	das	Zimmer	mit	fragenden	Blicken:
»Nicht	sehr	schön	haben	Sie	es	hier	.	.	.	Feucht	ist	es	ein	wenig	.	.	.	und	kalt	.	.	.«
Der	Lichtstumpf	brannte	aus:	das	Papier,	mit	dem	es	an	 seinem	Ende	umwickelt

war,	 begann	 zu	 brennen,	 und	 plötzlich	 begannen	 die	 Wände	 in	 fließendem	 Rot	 zu
tanzen.

»Nein,	 Herr,	 bitte	 mich	 zu	 entlassen,	 ich	 muß	 gehen«	 —	 Er	 warf	 einen	 etwas
schielenden,	 feindseligen	 Blick	 auf	 Alexander	 Iwanowitsch,	 während	 er	 den	 Gast
überhaupt	keines	Blickes	mehr	würdigte;	—	»lassen	Sie	mich	gehen;	ein	anderes	Mal
schon	.	.	.«

Er	nahm	das	Gebetbuch	an	sich.
Unter	 Stjopkas	 scharfem	 Blick	 senkte	 Alexander	 Iwanowitsch	 unwillkürlich	 den

seinigen:	ihm	schien	der	scharfe	Blick	ein	Blick	des	Vorwurfs	zu	sein.	Wie	soll	er	sich
jetzt	Stjopka	gegenüber	verhalten?	Er	hätte	 ihm	so	gern	etwas	gesagt;	er	hat	wohl
Stjopka	beleidigt;	Stjopka	wird	es	ihm	nicht	verzeihen;	er	glaubte	Stjopkas	Gedanken
zu	lesen:

»Nein,	Herr,	wenn	Sie	solche	Besucher	empfangen,	da	ist	es	nichts	mehr	zwischen
uns;	 und	 Sie	 brauchen	 dann	 auch	 kein	 Gebetbuch	 mehr	 .	 .	 .	 Solche	 Leute	 suchen
nicht	einen	jeden	auf;	und	wen	sie	aufsuchen,	der	muß	von	derselben	Sorte	sein	wie
sie	selbst	.	.	.«

Also	—	also	erkennt	Stjopka	 in	dem	Gast	eine	verdächtige	Person	 .	 .	 .	Wie	sollte
nun	er	mit	ihm	allein	im	Zimmer	bleiben?	.	.	.

»Stepan,	bleib	doch	hier.«
Aber	Stjopka	machte	eine	abwehrende	Bewegung,	die	etwas	wie	Ekel	verriet.
»Der	Herr	kommt	doch	zu	Ihnen,	nicht	zu	mir!«
Die	Tür	hinter	Stjopka	fiel	zu.	Alexander	Iwanowitsch	wollte	ihm	erst	nachrufen,	er

solle	doch	das	Gebetbuch	dalassen,	aber	.	.	.	er	schämte	sich.	Nun	sollte	er	plötzlich
das	 für	 ihn,	 den	 Freigeist,	 kompromittierende	 Wörtchen	 Gebetbuch	 aussprechen.
Alexander	 Iwanowitsch	 nahm	 sich	 fest	 vor,	 vor	 nichts,	 was	 auch	 kommen	 mag,	 zu
erschrecken;	 denn	 alles,	 was	 jetzt	 kommt,	 nachdem	 Stjopka	 das	 Zimmer	 verlassen
hat,	kann	nur	Halluzination	des	Gesichts	und	des	Gehörs	sein.	Die	tanzenden	roten
Flammen	an	den	Wänden	erstarben;	alles	wurde	—	ein	tödlich	fahles	Grün.

Mit	 einer	Handbewegung	 lud	er	den	Gast	ein,	 auf	der	Pritsche	vor	dem	Tischchen
Platz	 zu	 nehmen,	 selbst	 aber	 blieb	 er	 neben	 der	 Tür	 stehen,	 um	 gegebenenfalls
entschlüpfen	zu	können,	das	Zimmer	mit	dem	Besucher	abzusperren	und	selber	über
alle	sechsundneunzig	Stufen	hinunterzukollern.

Der	Gast	stützte	seinen	Ellbogen	aufs	Fensterbrett,	zündete	eine	Zigarette	an	und
begann	 zu	 plaudern;	 sein	 Profil	 zeichnete	 sich	 schwarz	 auf	 dem	 Fond	 des	 durchs
Fenster	 hereinströmenden,	 grünlichen	 Lichtes;	 hinter	 dem	 Fenster	 flog	 der	 Mond
zwischen	Wolken	dahin	.	.	.

»Ich	sehe	wohl	ein,	daß	es	nicht	die	rechte	Stunde,	in	der	ich	zu	Ihnen	gekommen
.	.	.	daß	ich	Sie,	wie	es	scheint,	störe	.	.	.«

»Das	macht	nichts,	bitte	sehr«,	versuchte	Alexander	Iwanowitsch	den	anderen	zu
beruhigen,	während	er	 selbst	der	Beruhigung	bedurfte	und	mit	der	Hand	heimlich
hinter	dem	Rücken	untersuchte,	ob	die	Tür	offen	oder	zugesperrt	sei.

»Aber	.	.	.	Ich	habe	Sie	so	lange	schon	besuchen	wollen,	hab’	Sie	überall	gesucht,
und	 als	 wir	 uns	 auch	 bei	 Soja	 Sacharowna	 verfehlt	 haben,	 bat	 ich	 diese	 um	 Ihre
Adresse;	 ich	komme	 jetzt	direkt	von	dort	zu	 Ihnen	und	beschloß	auf	Sie	zu	warten
.	.	.	Um	so	mehr,	als	ich	morgen	schon	ganz	früh	verreise.«

»Sie	 verreisen?«	 fragte	 Alexander	 Iwanowitsch,	 denn	 es	 schien	 ihm,	 die	 Worte
seines	Besuchers	hätten	in	ihm	ein	doppeltes	Echo	ausgelöst:	während	sein	äußeres
Ohr	 die	 Worte	 »Ich	 verreise	 ganz	 früh«	 vernommen	 hatte,	 hörte	 er	 mit	 einem
anderen,	inneren	Ohr	deutlich:

»Ich	verreise	ganz	früh	am	Morgen,	um	mit	der	Abenddämmerung	zurückzukehren
.	.	.«

Aber	 er	 bestand	 nicht	 auf	 der	 Beantwortung	 seiner	 Frage	 und	 fuhr	 fort,	 das
weitere	mit	seinem	äußeren	Gehör	aufzunehmen.

»Ja,	ich	verreise	nach	Finnland,	nach	Schweden	.	.	.	Dort	wohne	ich;	meine	Heimat
ist	 aber	 —	 Schemacha.	 Ich	 wohne	 eben	 in	 Finnland,	 weil	 das	 Petersburger	 Klima,
aufrichtig	gesagt,	auch	für	mich	schädlich	ist.«

Ein	 doppeltes	 Echo	 löste	 wieder	 dieses	 »auch	 für	 mich«	 aus:	 das	 Klima	 von
Petersburg	ist	für	alle	schädlich,	es	war	nicht	nötig,	es	zu	betonen.

»Ja,«	 erwiderte	 Dudkin	 mechanisch,	 »Petersburg	 befindet	 sich	 auf	 einem	 Sumpf
.	.	.«

»Ja,	ja,	ja	.	.	.	Für	das	Russische	Reich	ist	Petersburg	ein	sehr	bezeichnender	Punkt
.	.	.	Nehmen	Sie	nur	die	Landkarte	zur	Hand	.	.	.	Unsere	Hauptstadt,	die	so	reich	von
Denkmälern	geschmückt	ist,	gehört	auch	zum	Lande	des	Jenseits	.	.	.«

»Oh,	oh,	oh!«	dachte	Dudkin;	»nun	heißt	es	die	Nase	nach	dem	Winde	halten,	um



rechtzeitig	fliehen	zu	können	.	.	.«
Laut	aber	erwiderte	er:
»Sie	 sagen:	 unsere	 Hauptstadt	 .	 .	 .	 Doch	 nicht	 Ihre:	 Ihre	 Hauptstadt	 ist	 ja	 nicht

Petersburg,	 sondern	 Teheran	 .	 .	 .	 Ihnen,	 als	 einem	 Orientalen,	 dürften	 die
klimatischen	Verhältnisse	unserer	Hauptstadt	.	.	.«

»Ich	bin	Kosmopolit:	ich	lebte	ja	schon	in	Paris	und	in	London	.	.	.	Ja,	wovon	sprach
ich?	—	daß	unsere	Hauptstadt	zum	Land	des	Jenseits	gehört,	das	pflegt	man	bei	den
Landkarten,	 Reiseführern	 und	 dergleichen	 nicht	 in	 Betracht	 zu	 ziehen;	 selbst	 der
ehrenwerte	 Baedeker	 schweigt	 darüber;	 der	 bescheidene	 Provinzler,	 der	 nicht
vorher	 aufmerksam	 gemacht	 wurde,	 gerät	 schon	 bei	 dem	 ersten	 Schritt	 vom
Nikolaijewer	 oder	 Warschauer	 Bahnhof	 in	 einen	 Sumpf;	 er	 hatte	 eben	 nur	 mit	 der
realen	Behörde	gerechnet	und	hatte	es	unterlassen,	sich	mit	einem	Schattenpaß	zu
versehen.«

»Wie	meinen	Sie	es?«
»Nun	eben,	ganz	einfach:	wenn	ich	in	das	Land	der	Papuas	gehe,	weiß	ich,	daß	ich

im	Land	der	Papuas	auf	Papuas	stoßen	werde;	über	diese	Naturerscheinung	hat	mich
Herr	 Karl	 Baedeker	 rechtzeitig	 unterrichtet;	 aber	 denken	 Sie,	 wie	 ich	 mich	 fühlen
müßte,	wenn	 ich	auf	dem	Wege	nach	Kirssanow	auf	 eine	Horde	 schwarzer	Papuas
stieße	 (was	 übrigens	 sehr	 bald	 in	 Frankreich	 der	 Fall	 sein	 wird,	 da	 Frankreich	 in
aller	 Stille	 die	 schwarzen	 Horden	 bewaffnet,	 um	 sie	 nach	 Europa	 zu	 bringen):	 Sie
werden	das	erleben,	übrigens	dürfte	es	Ihren	Wünschen	sehr	zustatten	kommen;	es
paßt	ja	so	gut	zu	Ihrer	Theorie	der	Vertierung	und	der	Kulturvernichtung:	erinnern
Sie	sich?	.	 .	 .	Ich	hörte	Ihnen	damals	im	Helsingforser	Kaffeehaus	mit	Befriedigung
zu.«

Alexander	 Iwanowitsch	 fühlte	 sich	 immer	 unbehaglicher;	 es	 fröstelte	 ihn;
besonders	widerlich	war	es	ihm,	einen	Hinweis	auf	die	von	ihm	längst	überwundene
Theorie	zu	hören;	er	hat	diese	Theorie	längst	als	krankhaft	erkannt	und	verworfen;
und	 nun	 jetzt,	 wo	 er	 sich	 wieder	 krank	 fühlt,	 tritt	 sie	 ihm	 in	 so	 widerlicher	 Form
entgegen.

»Also,	wo	bin	ich?	Ja,	die	Papuas:	die	Papuas	sind,	sozusagen,	erdgeborene	Wesen;
die	 Biologie	 der	 Papuas,	 so	 primitiv	 sie	 auch	 ist,	 dürfte	 Ihnen,	 Alexander
Iwanowitsch,	 nicht	 unbekannt	 sein.	 Mit	 einem	 Papua	 können	 Sie	 schließlich	 und
endlich	 sich	 irgendwie	noch	 immer	 verständigen;	 sagen	wir	 zum	Beispiel	 etwa	 mit
Hilfe	des	Schnapses;	und	dann:	selbst	 in	Papuasien	gibt	es	Rechtsinstitutionen,	die
unter	Kontrolle	des	papuasischen	Parlaments	stehen	.	.	.«

Alexander	Iwanowitsch	fiel	das	höchst	befremdende	Benehmen	seines	Gastes	auf,
dessen	Stimme	sich	plötzlich	in	höchst	unpassender	Weise	von	ihm	gelöst	hatte;	und
überhaupt	 verwandelte	 sich	 der	 unbeweglich	 auf	 dem	 Fensterbrett	 sitzende	 Gast
(oder	 betrogen	 ihn	 etwa	 seine	 Augen?)	 ganz	 deutlich	 in	 einen	 Rußfleck	 auf	 der
mondbelichteten	Fensterscheibe,	während	seine	Stimme,	immer	lauter	werdend,	den
krächzenden	 Ton	 eines	 Grammophons	 annahm,	 der	 Alexander	 Iwanowitsch
unmittelbar	ins	Ohr	hineintrommelte.

»Der	 Petersburger	 Schatten	 aber	 ist	 nicht	 einmal	 ein	 Papua;	 die	 Biologie	 der
Schatten	ist	noch	nicht	erforscht.	Sie	werden	sich	nie	mit	dem	Schatten	verständigen
können,	 seine	 Forderungen	 nie	 verstehen	 lernen;	 sobald	 Sie	 Petersburger	 Boden
betreten,	 schlüpft	 der	 Schatten	 in	 Sie	 zugleich	 mit	 allen	 möglichen
Krankheitsbazillen	 hinein,	 die	 Sie	 mit	 dem	 Wasser	 aus	 den	 Leitungen
hinunterschlucken	.	.	.«

Vom	Mond	beschienen	und	mit	phosphoreszierenden	Flecken	überdeckt,	saß	er	auf
seinem	schmutzigen	Lager	und	 ruhte	von	den	Angstanfällen	aus;	da,	hier	war	 sein
Gast	gesessen:	der	war	jetzt	nicht	mehr	da.	Diese	Angstanfälle!	Drei-,	vier-,	fünfmal
während	einer	Nacht;	den	Halluzinationen	folgten	klare	Augenblicke.

Jetzt	 war	 sein	 Bewußtsein	 klarer	 wie	 der	 Mond	 dort	 hoch	 vor	 den	 seitwärts
dahinziehenden	 Wolken;	 und	 wie	 der	 Mond	 schien	 das	 Bewußtsein	 hell	 und
belichtete	die	Seele,	wie	der	Mond	die	labyrinthartigen	Straßenprospekte.	Weit	nach
hinten	 und	 nach	 vorn	 belichtete	 das	 Bewußtsein	 die	 kosmischen	 Zeiten	 und	 die
kosmischen	Fernen.

In	jenen	Fernen	gab	es	nichts:	keine	Menschen,	keine	Schatten.
Und	—	leer	waren	die	Fernen.
In	seinen	vier	einander	perpendikulären	Wänden	kam	er	sich	selbst	wie	ein	in	den

kosmischen	Räumen	eingeschlossener	Gefangener	vor;	ein	Gefangener,	der	—	freier
ist	als	alle	anderen	Menschen,	für	den	der	winzige	Raum	zwischen	den	vier	schmalen
Wänden	dem	ganzen	Raum	des	Alls	gleicht.

Einsam	ist	der	Raum	des	Alls!	Sein	leeres	Zimmer!	.	.	.	Das	All	ist	der	letzte	Besitz
an	Reichtümern	.	 .	 .	Das	eintönige	All!	 .	 .	 .	Eintönig	war	sein	Zimmer	schon	immer
gewesen	 .	 .	 .	 Die	 Wohnung	 eines	 Bettlers	 muß	 aber	 prunkvoll	 erscheinen	 im
Vergleich	mit	der	Leere	des	Raumes	im	All.

Die	 Befreiung	 von	 den	 Dämmerzuständen	 wie	 eine	 Erholung	 empfindend,	 träumte
sich	Alexander	Iwanowitsch	hoch	über	alles	Sinnliche	der	Welt	hinweg.

Eine	höhnische	Stimme	sprach:
»Der	Schnaps!«
»Das	Rauchen!?«
»Die	wollüstigen	Gefühle?«



Befand	er	sich	auch	wirklich	so	hoch	über	allem	Sinnlichen	der	Welt?
Er	 senkte	 den	 Kopf:	 davon	 kommt	 alles:	 die	 Krankheit,	 die	 Angstzustände,	 die

Schicksalsschläge	—	von	den	schlaflosen	Nächten,	vom	Rauchen,	vom	Trinken.
Der	Schnaps!
Plötzlich	 fühlte	 er	 einen	 schmerzhaften,	 scharfen	 Stich	 in	 seinem	 kranken

Backzahn;	er	drückte	die	Hand	auf	die	Wange.
Seine	Irrsinnsanfälle	erschienen	ihm	auf	einmal	in	neuem	Licht;	er	begriff	jetzt	die

Wahrheit	dieses	 Irrsinns:	er	war	nur	die	Botschaft	 seiner	erkrankten	Sinnesorgane
an	 das	 bewußte	 Ich;	 nicht	 der	 persische	 Untertan	 Schischnarfijew	 verfolgte	 ihn,
sondern	seine	schwergewordenen	Sinnesorgane	verfolgten	sein	Ich;	und	indem	sich
dieses	 Ich	 vor	 ihnen	 zu	 retten	 sucht,	 wird	 es	 zum	 Nicht-Ich,	 denn	 nur	 durch	 die
Sinnesorgane	kommt	das	Ich	wiederum	zu	sich	zurück;	der	Alkohol,	der	Tabak	und
die	 schlaflosen	 Nächte	 untergruben	 seinen	 schwachen	 Körper;	 unser	 körperlicher
Organismus	 aber	 ist	 eng	 mit	 dem	 Raum	 verbunden;	 während	 der	 Organismus	 zu
zerfallen	 begann,	 bildeten	 sich	 auch	 Lücken	 im	 Raum;	 in	 die	 Spalten	 der
Sinnesorgane	 drangen	 Bazillen	 ein;	 das	 Räumliche	 aber,	 das	 immer	 den	 Körper
umschließt	—	füllte	sich	mit	Visionen	.	.	.	Zum	Beispiel:	Wer	ist	Schischnarfijew?	Ein
Alpdrucktraum;	 dieser	 Traum	 aber	 ist	 eine	 Folgeerscheinung	 des	 Alkohols;
Schischnarfijew	ist	also	nichts	anderes	als	ein	Stadium	der	Alkoholvergiftung.

»Du	solltest	nicht	rauchen,	nicht	trinken,	dann	würden	deine	Sinnesorgane	wieder
ihren	Dienst	tun!«

Er	fuhr	zusammen.
Heute	 hatte	 er	 jemand	 verraten.	 Wie	 konnte	 er	 es	 übersehen,	 daß	 er	 jemand

verraten	 hatte?	 Er	 hatte	 ja	 zweifellos	 verraten:	 er	 hatte	 aus	 Angst	 Nikolai
Apollonowitsch	 an	 Lipantschenko	 ausgeliefert;	 deutlich	 erinnerte	 er	 sich	 aller
Einzelheiten	des	widerlichen	Handels.	Er	hatte	ohne	zu	glauben	an	etwas	geglaubt:
das	 war	 Verrat.	 Ein	 noch	 größerer	 Verräter	 ist	 Lipantschenko	 selbst;	 daß
Lipantschenko	 sie	 alle	 verriet,	 hatte	 er	 eigentlich	 schon	 immer	 gewußt,	 und	 doch
verbarg	er	vor	sich	selbst	dieses	Wissen	(Lipantschenko	übte	eine	besondere	Macht
über	seine	Seele	aus):	darin	lag	die	Wurzel	seiner	Krankheit:	im	furchtbaren	Wissen,
daß	 Lipantschenko	 ein	 Verräter	 ist;	 das	 Trinken,	 Rauchen,	 das	 ausschweifende
Leben	 waren	 nur	 Folgen;	 und	 die	 Halluzinationen	 waren	 die	 letzten	 Glieder	 der
Kette,	 an	 die	 ihn	 Lipantschenko	 geschmiedet	 hielt.	 Warum	 tat	 es	 dieser?	 Weil
Lipantschenko	wußte,	daß	ihm	sein	Verrat	bekannt	ist;	nur	weil	Lipantschenko	weiß,
läßt	er	ihn	auch	jetzt	nicht	los.

Lipantschenko	hat	seinen	Willen	geknechtet;	er	hat	durch	diese	Knechtung	seines
Willens	 den	 schrecklichen	 Verdacht,	 der	 alles	 aufdecken	 konnte,	 abzuwenden
gesucht;	 Lipantschenko	 ahnte,	 daß	 in	 ihm,	 Dudkin,	 Mißtrauen	 erwacht	 war,	 und
suchte	 durch	 eine	 engere	 Gemeinsamkeit	 dieses	 Mißtrauen	 einzudämmen,	 daher
hatte	 er	 ihn	 keinen	 freien	 Schritt	 machen	 lassen;	 daher	 hatte	 er	 ihn	 an	 sich
gebunden;	 er	 hat	 in	 Lipantschenko	 seine	 Mystik	 gegossen,	 dieser	 aber	 in	 ihn	 den
Alkohol.

Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich	 deutlich	 der	 Szene	 im	 Arbeitszimmer	 des
Lipantschenko;	der	 freche	Zyniker	und	Schuft	hatte	es	auch	da	verstanden,	 ihn	 zu
hintergehen;	 er	 sah	 jetzt	 deutlich	 vor	 sich	 den	 feisten	 Hals	 des	 Lipantschenko	 mit
der	 dicken,	 fetten	 Falte;	 dieser	 Hals	 hatte	 ihn	 gleichsam	 frech	 verhöhnt,	 bis
Lipantschenko,	 seinen	 Blick	 auf	 dem	 Halse	 fühlend,	 sich	 umgedreht	 hatte;	 dieser
aufgefangene	Blick	war	es	aber,	der	Lipantschenko	alles	gesagt	hatte.

Damals	 hatte	 er	 mit	 seiner	 Einschüchterungspolitik	 begonnen:	 er	 hatte	 ihn
überfallen	und	so	alle	Karten	vermischt;	er	hatte	einen	tödlich	verletzenden	Verdacht
ausgesprochen	und	ihm	dann	einen	Kompromiß	vorgeschlagen:	so	zu	tun,	als	ob	er
dem	Verrat	Ableuchows	glaubte.

Und	Dudkin	hat	es	geglaubt!
Alexander	Iwanowitsch	sprang	auf	und	ballte	in	hilfloser	Wut	die	Fäuste;	das	war

nun	Tatsache,	das	ist	nun	geschehen.
Hier	lag	der	Grund	seines	Alpdruckes.

Er	 erinnerte	 sich	 der	 ersten	 Begegnung	 mit	 Lipantschenko;	 der	 Eindruck	 war
wahrlich	 kein	 angenehmer	 gewesen;	 Lipantschenko	 hatte	 entschieden	 etwas	 zuviel
Interesse	 für	 die	 Schwächen	 seiner	 Mitmenschen	 gezeigt.	 Dieser	 plumpe	 Körper,
diese	 stumpfsinnig	 zwinkernden	 Äuglein	 konnten	 wohl	 einem	 Provokateur	 höheren
Genres	angehören,	nicht	aber	.	.	.

Ein	solcher	konnte	schon	manchmal	auch	ganz	einfältig	erscheinen.
»Gewürm	.	.	.	O,	du	Gewürm!«
Je	mehr	er	sich	 in	Lipantschenko	vertiefte,	 in	die	Betrachtung	seiner	Körperteile,

seiner	 Manieren,	 Gepflogenheiten,	 um	 so	 deutlicher	 sah	 er	 vor	 sich:	 nicht	 einen
Menschen,	sondern	—	eine	Tarantel.

Und	etwas	Stählernes	drang	ihm	in	die	Seele:
»Ja,	ich	weiß	jetzt,	was	ich	zu	tun	habe.«
Ein	Gedanke	erleuchtete	ihn:	alles	wird	so	einfach	enden;	daß	es	ihm	nicht	schon

früher	eingefallen	war!	Nun	ist	es	ihm	klar,	welche	Mission	er	zu	erfüllen	hat.
Alexander	Iwanowitsch	lachte	hell	auf:
»Dieser	Wurm	glaubte	mich	hintergehen	zu	können.«
Da	fühlte	er	wieder	einen	starken	Stich	im	Zahn:	aus	seinen	Träumereien	gerissen,

griff	 er	 sich	 an	 die	 Backe;	 sein	 Zimmer,	 der	 kosmische	 Raum	 —	 verwandelte	 sich
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wieder	 in	 eine	 armselige	 Dachkammer;	 das	 Bewußtsein	 begann	 zu	 erlöschen	 (wie
das	Mondlicht	in	den	Wolken);	er	wurde	vom	Fieber	geschüttelt;	seine	Augenblicke
füllten	sich	langsam	mit	Ängsten	und	Bangigkeit;	er	rauchte	eine	Zigarette	nach	der
anderen,	rauchte	sie	ganz	bis	zum	äußersten	Rand	herunter	.	.	.

Plötzlich	aber	.	.	.

Der	Gast

lexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 vernahm	 einen	 seltsamen	 knallenden	 Laut;	 der
knallende	 Laut	 kam	 von	 unten;	 dann	 wiederholte	 er	 sich	 (begann	 er	 sich	 zu
wiederholen)	 auf	 der	 Treppe:	 ein	 Schlag	 folgte	 dem	 anderen,	 mit	 Pausen

dazwischen.	 Wie	 wenn	 jemand	 mit	 aller	 Wucht	 ein	 riesengroßes,	 zentnerschweres
Metallstück	 auf	 Stein	 warf;	 und	 diese	 auf	 Stein	 niederfallenden	 Metallschläge
stiegen	immer	höher,	kamen	immer	näher.	Alexander	Iwanowitsch	begriff	nun,	daß
ein	Übeltäter	die	Treppenstufen	zerschlug.	Er	horchte,	ob	nicht	aus	irgendeiner	Tür
jemand	herauskam,	um	den	nächtlichen	Ruhestörer	dingfest	zu	machen.	Ist	es	aber
auch	wirklich	bloß	ein	nächtlicher	Übeltäter?

Die	 Schläge	 auf	 der	 Treppe	 folgten	 einander;	 eine	 Steinstufe	 nach	 der	 anderen
wurde	zermalmt;	und	die	Steine	 flogen	unter	den	wuchtigen	Schritten	nach	unten;
dieses	 metallene,	 dröhnende	 Etwas	 näherte	 sich	 hartnäckig	 dem	 dunkelgelben
Dachzimmer;	 mit	 betäubendem	 Gepolter	 rollten	 jetzt	 vielhundertzentnerschwere
Steinmassen	 über	 die	 Stufen:	 zertrümmert	 sind	 sie;	 und	 —	 mit	 furchtbarem	 Knall
löste	sich	auf	einmal	der	Steinboden	vor	der	Tür:

Die	Tür	spaltete	sich	mit	donnerndem	Krachen	und	 flog	aus	den	Angeln;	aus	der
gähnenden	 Öffnung	 ergossen	 sich	 melancholische	 Düsterkeiten	 wie	 rauchige,
tiefgrüne	 Wolkenknäule	 in	 die	 Kammer;	 von	 dem	 Stiegenraum	 her	 floß	 Mondferne
herein,	und	die	Dachkammer	schloß	sich	an	die	Unermeßlichkeit	an;	mitten	aber	an
der	 Türschwelle,	 zwischen	 den	 zerrissenen	 Wänden,	 durch	 die	 die	 grünliche
Unermeßlichkeit	 hereinsickerte,	 stand	 plötzlich,	 den	 gekrönten,	 grünumwobenen
Kopf	 tief	 gesenkt,	 den	 schweren,	 grünumsponnenen	 Arm	 vorgestreckt,	 eine
mächtige,	phosphorleuchtende	Gestalt.

Das	war	—	der	kupferne	Gast.
Der	 metallene,	 matt	 schimmernde	 Mantel	 glitt	 schwer	 von	 den	 metallisch

blinkenden	Schultern	über	den	geringelten	Panzer;	die	aus	Eisen	gegossenen	Lippen
bebten	zweideutig,	denn	nun	wiederholte	sich	das	vergangene	Jahrhundert;	jetzt,	im
selben	 Augenblick,	 in	 dem	 hinter	 der	 armseligen	 Kammer	 die	 Wände	 des	 alten
Gebäudes	in	die	grünliche	Unermeßlichkeit	stürzten;	und	ebenso	klaffte	seine	eigene
Vergangenheit	vor	Alexander	Iwanowitsch	auf;	er	rief:

»Jetzt	erinnere	ich	mich	.	.	.	Ich	habe	dich	erwartet	.	.	.«
Der	Riese	mit	dem	kupfernen	Kopf	war	 im	Fluge	durch	alle	Zeitepochen	gezogen

und	schloß	so	den	eisernen	Ring	bis	 zu	diesem	Augenblick	ab;	Vierteljahrhunderte
zogen	dahin;	Nikolai	 stieg	auf	den	Thron;	die	verschiedenen	Alexander	 stiegen	auf
den	Thron;	Alexander	Iwanowitsch	aber,	der	Schatten,	hatte	sich	vergeblich	bemüht,
den	 Ring	 zu	 überwinden:	 alle	 Zeitepochen	 zu	 durchlaufen,	 indem	 er	 die	 einzelnen
Tage,	 Jahre,	 Minuten	 durchlief,	 indem	 er	 die	 feuchten	 Petersburger	 Prospekte
durchwanderte	—	träumend,	wachend,	sich	in	Sehnsucht	verzehrend	.	.	.	Und	hinter
ihm	her,	 hinter	 allen	anderen	her	klirrte	das	Metall,	 das	die	Existenzen	 zerschlug;
krachten	 die	 metallenen	 Schläge	 —	 in	 leeren	 Fluten,	 in	 Dörfern,	 in	 den	 Städten;
donnerten	 unter	 den	 Haustoren,	 auf	 den	 öffentlichen	 Plätzen,	 auf	 den	 Stufen	 der
nächtlichen	Haustreppen.

Es	donnerten	—	die	Zeitepochen;	ich	habe	dieses	Donnern	gehört.	Und	du	—	hast
auch	du	sie	gehört?

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	ist	—	ein	Schlag	auf	Stein;	Petersburg	ist	—	ein
Schlag	 auf	 Stein;	 die	 Karyatide	 dort	 vor	 dem	 Portal,	 die	 sich	 bald	 lösen	 will	 —	 ist
wiederum	 derselbe	 Schlag	 auf	 Stein;	 unvermeidlich	 ist	 die	 Verfolgung;	 und
unvermeidlich	 sind	 —	 die	 Schläge;	 du	 kannst	 dich	 in	 deiner	 Dachkammer	 nicht
verbergen;	 die	 Dachkammer	 ist	 Lipantschenkos	 Werk;	 die	 Dachkammer	 ist	 eine
Falle;	einrennen	mußt	du	sie,	einrennen	.	.	.	durch	Schläge	auf	Lipantschenko!

Dann	wird	sich	alles	wenden;	unter	den	Metallschlägen,	die	den	Stein	zerbröckeln,
muß	 Lipantschenko	 in	 Stücke	 zerfallen;	 dann	 zerfällt	 auch	 die	 Dachkammer	 und
zerfällt	auch	Petersburg	selbst;	die	Karyatide	wird	zu	Staub	werden,	und	der	nackte
Schädel	 Ableuchows	 wird	 durch	 die	 Schläge,	 die	 Lipantschenko	 treffen,	 tödlich
getroffen.

Alles,	alles	erhellte	sich	jetzt	für	ihn,	als	nach	zehn	Jahrzehnten	der	kupferne	Gast
bei	ihm	erschien	und	mit	laut	tönender	Stimme	sagte:

»Ich	grüße	dich,	mein	Sohn!«
Drei	 Schritte	 nur:	 ein	 dreimaliges	 Knattern	 der	 Bretter	 unter	 den	 Füßen	 des

riesigen	 Gastes;	 mit	 seinem	 metallenen	 Hintern	 schlug	 der	 aus	 Metall	 gegossene
Kaiser	laut	klirrend	auf	den	Stuhl	auf;	der	grünumsponnene	Ellbogen,	mit	tönenden,
glockenähnlichen	 Lauten	 sich	 vom	 Mantel	 befreiend,	 fiel	 mit	 seiner	 ganzen
kupfernen	 Schwere	 auf	 das	 billige	 Tischchen;	 und	 mit	 langsamer,	 zerstreuter
Bewegung	 griff	 der	 Kaiser	 vom	 Kopfe	 die	 kupfernen	 Lorbeeren;	 klirrend	 fiel	 der
kupferne	Lorbeerkranz	vom	Haupt.
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Klirrend	 und	 prasselnd	 zog	 die	 tausendzentnerschwere	 Hand	 die	 rotglühende
Pfeife	hervor;	und	zwinkernd	sprach	er:

»Petro	Primo	Catherina	Secunca	.	.	.«
Er	 schob	 die	 Pfeife	 zwischen	 die	 starken	 Lippen,	 und	 der	 grüne	 Rauch	 des

geschmolzenen	Kupfers	stieg	in	den	Mondschein	auf.
Da	 erst	 begriff	 Alexander	 Iwanowitsch,	 daß	 er	 umsonst	 durch	 all	 die	 Jahrzehnte

gelaufen;	daß	die	Schläge	hinter	ihm	ohne	jeden	Zorn	gedonnert	haben;	jene	Schläge
in	den	Städten,	Dörfern,	unter	den	Toren,	auf	den	Treppen;	er	war	ein	seit	Ewigkeit
Begnadigter;	 und	 alles	 Gewesene	 —	 ebenso	 wie	 das	 Kommende	 —	 war	 nur	 ein
visionäres	Durchwandern,	bis	zum	Trompetenruf	der	Erzengel.

Und	—	er	sank	zu	den	Füßen	des	Gekommenen:
»Meister!«
In	 den	 kupfernen	 Gesichtsfalten	 des	 Gastes	 leuchtete	 kupferne	 Melancholie;

gutmütig	legte	sich	auf	seine	Schulter	die	steinzermalmende	Hand,	und	weißglühend
brach	sie	ihm	das	Schlüsselbein.

»Macht	nichts:	sterbe	nur,	dulde	.	.	.«
Der	metallene	Gast,	in	tausendgradiger	Hitze,	im	Mond	glühend,	saß	jetzt	sengend

vor	 ihm;	 ganz	 durchglüht,	 blendend	 weiß	 geworden,	 floß	 er	 über	 den	 gebeugten
Alexander	 Iwanowitsch	 wie	 ein	 geschmolzener	 Eisenstrom;	 in	 vollständigem	 Wahn
wand	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 in	 der	 tausendzentnerschweren	 Umarmung:	 der
kupferne	Reiter	ergoß	sich	mit	seinem	Metall	in	seine	Adern.

Die	Schere

err,	schlafen	Sie?«
In	seiner	bleiernen	Bewußtlosigkeit	fühlte	Alexander	Iwanowitsch	dumpf,	daß

ihn	wer	rüttelte.
»Herr,	he?	.	.	.	Herr!«
Endlich	schlug	er	die	Augen	auf	und	versetzte	sich	in	den	düsteren	Tag.
»Aber	Herr!	.	.	.«
Der	Kopf	neigte	sich.
»Was	ist	los?«
Alexander	Iwanowitsch	merkte	erst	da,	daß	er	auf	der	Pritsche	lag.
»Die	Polizei?!«
Vor	seinem	Blick	erhob	sich	ein	Zipfel	des	heißen	Kissens.
»Welche	Polizei	denn	.	.	.?«
Ein	 dunkelroter	 Fleck	 kroch	 auf	 dem	 Kissen	 dahin	 —	 brr:	 in	 seinem	 Bewußtsein

blitzte	es	auf:
»Eine	Wanze	.	.	.«
Er	 wollte	 sich	 auf	 den	 Ellbogen	 stützen	 und	 sich	 erheben,	 verfiel	 aber	 wieder	 in

Bewußtlosigkeit	.	.	.
»Herrgott,	aber	kommen	Sie	doch	zu	sich	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	stützte	sich	endlich	auf	den	Ellbogen.
»Bist	du	es,	Stjopka?«
Er	 erblickte	 ein	 aufsteigendes	 Dampfwölkchen;	 ein	 Dampfwölkchen	 aus	 einer

Teekanne;	auf	dem	Tische	sah	er	auch	die	Kanne	und	eine	Tasse.
»Ah,	das	ist	schön,	Tee.«
»Was	schön!	Sie	fiebern	ja	ganz,	Herr	.	.	.«
Mit	Verwunderung	sah	Alexander	Iwanowitsch,	daß	er	angekleidet	war;	er	war	ja

sogar	im	Mantel	dagelegen.
»Wieso	bist	du	hier?«
»Ich	bin	zu	 Ihnen	raufgekommen;	es	wird	auf	 sehr	vielen	Fabriken	gestreikt;	die

Polizei	 überall,	 massenhaft.	 .	 .	 .	 Ich	 kam	 zu	 Ihnen	 rauf,	 hab’	 das	 Gebetbuch
mitgebracht.«

»Das	Gebetbuch	war	aber	schon	bei	mir.«
»Aber	wo,	Herr,	das	hat	Ihnen	nur	geträumt	.	.	.«
»Warst	du	nicht	gestern	hier	gewesen?«
»Nein,	Herr,	Sie	haben	mich	schon	zwei	Tage	nicht	gesehen.«
»Ich	glaubte	aber	.	.	.	Mir	schien	eben	.	.	.«
Was	schien	ihm?
»Ich	kam	heute	zu	Ihnen	rauf	und	sah	Sie	liegen;	Sie	stöhnten,	fieberten	ganz,	wie

im	Feuer	lagen	Sie	da.«
»Ich	bin	aber	gesund,	Stjopka.«
»Aber	wo	denn,	gesund!	.	.	 .	Ich	hab’	da	für	Sie	einen	Tee	gemacht;	hier	ist	auch

Brot,	 ganz	 frisches;	 trinken	 Sie,	 vielleicht	 wird’s	 doch	 besser.	 Ja!	 So	 dazuliegen	 —
das	ist	doch	nichts	.	.	.«

(Er	erinnerte	sich:	In	der	Nacht	war	durch	seine	Adern	eine	kochende	Metallbrühe
geflossen.)

»Ja,	ja,	mein	Lieber,	in	der	Nacht	habe	ich	ein	ganz	anständiges	Fieber	gehabt	.	.	.«
»Das	glaub’	ich	schon	.	.	.«
»Ein	Fieber	von	hundert	Grad.«
»Sie	werden	einmal	im	Alkohol	zu	Tode	gesotten	.	.	.«
»In	der	eigenen	Brühe?	Ha—ha—ha	.	.	.«



»Was	 meinen	 Sie?	 Man	 erzählt:	 es	 hat	 einmal	 einen	 alkoholischen	 Menschen
gegeben,	dem	sind	aus	dem	Mund	weiße	Dampfwolken	aufgestiegen	.	.	.	und	er	war
dann	totgesotten	.	.	.«

Alexander	Iwanowitsch	lächelte	ein	böses,	wehes	Lächeln.
»Sie	haben	sich	schon	den	Teufel	auf	den	Hals	getrunken	.	.	.«
»Die	Teufel	waren	schon	da,	das	ist	wahr	.	.	.	Deswegen	habe	ich	dich	auch	um	das

Gebetbuch	gebeten:	ich	will	sie	verjagen.«
»Sie	werden	sich	auch	noch	die	grüne	Schlange	auf	den	Hals	trinken	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	lächelte	wieder	schief:
»Ganz	Rußland	aber	auch,	mein	Lieber	.	.	.«
»Waas?	.	.	.	Trinkt	sich	die	grüne	Schlange	.	.	.?«
Er	dachte	aber	gleich:
»Solltest	doch	lieber	deine	Zunge	hüten	.	.	.«
»Das	ist	nicht	wahr:	Rußland	steht	unter	Jesu	Christi	Schutz	.	.	.«
»Du	quatschst	.	.	.«
»Sie	quatschen	selbst:	Sie	werden	schon	sehen	.	 .	 .	wenn	Sie	noch	weitertrinken,

dann	werden	Sie	einmal	von	ihr,	von	ihr	selbst	geholt	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	schrak	heftig	zusammen.
»Von	wem?«
»Von	.	.	.	von	.	.	.	der	weißen	Frau.«
Daß	 das	 Delirium	 tremens,	 das	 Stjopka	 mit	 der	 »weißen	 Frau«	 meinte,	 auf	 den

Fersen	war	—	daran	war	nicht	zu	zweifeln.
»Ach,	 weißt	 du:	 wenn	 du	 doch	 in	 die	 Apotheke	 laufen	 .	 .	 .	 und	 mir	 ein

Chininpulverchen	kaufen	möchtest	.	.	.«
»Das	kann	ich	schon	tun	.	.	.«
»Aber	nicht	vergessen:	salzsaures,	kein	schwefelsaures.	Schwefelsaures	Chinin	ist

nur	Verschwendung	und	hilft	weiß	Gott	nichts	.	.	.«
»Ach,	Herr,	am	Chinin	liegt	es	nicht	.	.	.«
»Fort	mit	dir!	.	.	.«
Stepan	lief	zur	Tür	und	Alexander	Iwanowitsch	ihm	nach.
»Vergiß	 auch	 nicht,	 Stjopuschka,	 mir	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 auch	 etwas

Himbeersaft	zum	Tee	zu	kaufen.«
Er	dachte:
»Himbeer	ist	ein	gutes,	schweißtreibendes	Mittel.«
Mit	raschen,	fließenden	Bewegungen	trat	er	an	die	Wasserleitung;	kaum	hatte	er

sich	aber	aus	dem	Hahn	gewaschen,	als	in	ihm	wieder	alles	aufflammte,	die	Grenze
zwischen	Delirium	und	Wirklichkeit	verwischend.

Während	er	mit	Stjopka	gesprochen	hatte,	schien	es	ihm	immerfort,	hinter	der	Tür
lauere	etwas:	etwas	ihm	seit	Ewigkeiten	Bekanntes.	Dort,	hinter	der	Tür?	Und	er	lief
hinaus;	aber	hinter	der	Tür	sah	er	nur	das	Treppenhaus	sowie	das	Treppengeländer,
das	über	dem	Abgrund	hing.	Hier	blieb	Alexander	Iwanowitsch	angelehnt	stehen;	er
schnalzte	mit	der	vollständig	ausgetrockneten	Zunge,	zitternd	vor	innerer	Kälte.	Ein
Geschmacksgefühl	 reizte	 ihn,	 ein	 Kupfergeschmack;	 im	 Mund	 und	 auf	 der
Zungenspitze.

»Wahrscheinlich	wartet	es	unten	im	Hofe	.	.	.«
Im	Hof	war	aber	niemand,	nichts.	—
Vergeblich	 suchte	 er	 überall,	 in	 allen	 versteckten	 Ecken,	 in	 den	 Durchgängen

(zwischen	den	Holzstapeln);	silbern	schimmerte	der	Asphalt;	silbern	schimmerten	die
Ahornblätter;	nichts,	niemand,	nichts	.	.	.

»Wo	ist	es	also?«
Stjopka	 lief	 mit	 den	 gekauften	 Sachen	 vorbei;	 nun	 schlüpfte	 er	 rasch,	 um	 von

Stjopka	 nicht	 gesehen	 zu	 werden,	 hinter	 einen	 Holzstoß;	 plötzlich	 wurde	 er	 von
einem	Gedanken	erleuchtet:

»Es	ist	in	einem	metallenen	Ort	.	.	.«
Was	das	für	ein	Ort	war	und	warum	ein	metallener?	Darauf	gab	ihm	sein	im	Wirbel

sich	 kreisendes	 Bewußtsein	 keine	 erklärende	 Antwort.	 Umsonst	 strengte	 er	 seine
Gehirnzellen	 an:	 nichts	 deutete	 auf	 das	 in	 ihm	 früher	 gewesene	 Bewußtsein;	 eines
blieb	 in	der	Erinnerung	haften:	es	hat	 sich	hier	ein	anderes	Bewußtsein	befunden;
dieses	andere	Bewußtsein	hatte	sehr	klare	Bilder	vor	ihm	entstehen	lassen;	in	jener
Welt,	die	keinesfalls	unserer	ähnlich	war,	befindet	sich	.	.	.	es	.	.	.

Und	.	.	.	es	wird	wieder	erscheinen.
Mit	 dem	 Erwachen	 verwandelt	 sich	 jedes	 andere	 Bewußtsein	 in	 einen	 unrealen,

mathematischen	Punkt;	am	Tage	also,	im	Wachsein,	schrumpft	es	zu	einem	Bruchteil
eines	mathematischen	Punktes	zusammen;	ein	Punkt	hat	aber	keine	Teile;	also	kann
es	nicht	gewesen	sein.

Es	 blieb	 nur	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 Erinnerungslosigkeit	 und	 an	 ein	 Etwas,	 das
einer	Ausführung	harrte,	das	kein	Verschieben	duldete;	doch	—	was	war	es?

Eine	Erinnerung	an	einen	metallenen	Ort	.	.	.
Eine	Erleuchtung	kam	über	ihn:	mit	federnden,	leichten	Schritten	eilte	er	zu	einer

Straßenecke,	wo	sich	zwei	Straßen	kreuzten;	an	dieser	Straßenecke	(das	wußte	er)
war	ein	Geschäft,	dessen	Fenster	ein	Glanzflimmern	verbreiteten	 .	 .	 .	Wo	war	aber
das	Geschäft,	und	—	wo	war	diese	Straßenecke?

Dort	glänzten	Gegenstände.
»Gibt	es	dort	Metalle?«
Diese	sonderbare	Passion!
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Woher	auf	einmal	diese	sonderbare	Passion	bei	Alexander	Iwanowitsch?	Wirklich:
an	 der	 Ecke	 glänzten	 Metalle:	 es	 war	 ein	 kleiner	 Laden,	 in	 dem	 alle	 möglichen,
billigen	Metallgegenstände:	Scheren,	Messer,	Gabeln,	verkauft	wurden.

Er	trat	in	das	Geschäft	ein.
Eine	 verschlafene	 Gestalt	 (wahrscheinlich	 der	 Eigentümer	 all	 dieser	 Sägen,

Messer,	Bohrer)	erhob	sich	hinter	der	Kasse	und	trat	vor	den	Verkaufstisch,	auf	dem
verschiedene	Stahlgegenstände	glänzten;	der	 schmalstirnige	Kopf	 fiel	 eigentümlich
schwer	gegen	die	Brust;	hinter	der	Brille	verbargen	sich	kleine,	rötlichgraue	Äuglein:

»Ich	möchte,	ich	möchte	.	.	.«
Da	 er	 nicht	 wußte,	 was	 er	 wollte,	 berührte	 er	 mit	 der	 Hand	 eine	 Säge;	 die	 gab

einen	 klirrenden	 Laut	 von	 sich:	 »wss—wss—wss«.	 Der	 Ladeninhaber	 blickte	 mit
seinen	tief	in	den	Höhlen	sitzenden	Augen	den	Käufer	an:	Alexander	Iwanowitsch	ist
ja	 ganz	 unerwartet	 für	 sich	 selbst	 auf	 die	 Straße	 gelangt;	 so	 wie	 er	 auf	 seiner
Pritsche	im	Mantel	gelegen	war,	kam	er	in	das	Geschäft;	der	Mantel	war	zerdrückt
und	 mit	 Schmutz	 bedeckt;	 vor	 allem	 aber:	 er	 hatte	 keinen	 Hut	 auf	 dem	 Kopf:	 das
Gesicht	mit	überhängenden,	wirren	Haaren	konnte	jeden	erschrecken.

Deswegen	 sah	 ihn	 der	 Ladeninhaber	 mißtrauisch,	 mit	 gefalteter	 Stirn	 an;	 mit
unüberwindlichem	 Ekel	 in	 den	 ungemütlichen,	 von	 Natur	 aus	 schwer	 gebauten
Gesichtszügen	starrte	er	unverwandt	Dudkin	an.

»Wünschen	Sie	eine	Säge?«
Die	scharf	prüfenden	Äuglein	aber	sprachen	wütend:
»So—o—o!	.	.	.	Ein	wahnsinnig	gewordener	Trunkenbold!«
So	schien	es	ihm.
»Nein,	 keine	 Säge;	 mit	 einer	 Säge,	 wissen	 Sie,	 geht	 es	 nicht.	 Ich	 brauche	 ein

finnisches	Messer,	ein	geschliffenes.«
Doch	der	Ladeninhaber	erwiderte	grob:
»Verzeihen	Sie:	wir	haben	keine	finnischen	Messer.«
Die	bohrenden	Augen	sagten	gleichsam:
»Wenn	du	ein	Messer	in	die	Hand	bekommst	.	.	 .	dann	geschieht	manches	Unheil

.	.	.«
Wenn	sich	die	Lider	gehoben	hätten,	dann	wären	die	scharf	bohrenden	Äuglein	zu

einfachen	 Augen	 geworden;	 aber	 eine	 Ähnlichkeit	 überraschte	 Dudkin;	 eine
Ähnlichkeit	—	denken	Sie,	mit	wem?	Mit	Lipantschenko.	Jetzt	drehte	ihm	die	Gestalt
den	 Rücken	 zu	 und	 warf	 ihm	 einen	 Blick	 zu,	 der	 selbst	 einen	 Ochsen	 zu	 Boden
gestreckt	hätte.

»Es	ist	ganz	gleich:	geben	Sie	mir	eine	Schere	.	.	.«
Bei	sich	aber	dachte	Dudkin:	Woher	diese	Wut	in	ihm?	Woher	diese	Ähnlichkeit	mit

Lipantschenko?	Aber	gleich	darauf	beruhigte	er	sich	selbst:	Ach	wo!	Ist	da	überhaupt
eine	Ähnlichkeit?

Lipantschenko	trägt	keinen	Bart,	und	dieser	dicke	Kerl	hat	einen	runden	Vollbart.
Aber	bei	dem	Gedanken	an	Lipantschenko	fiel	ihm	plötzlich	alles	ein:	alles	—	alles

—	 alles!	 Jetzt	 wußte	 er	 ganz	 klar,	 warum	 er	 auf	 den	 Gedanken	 verfallen	 war,	 in
dieses	Geschäft	zu	gehen.	Jetzt	wußte	er,	was	er	vorhatte.

Vor	der	Schere	stehend,	begann	er	zu	zittern:
»Sie	brauchen	nicht	einzuschlagen	—	nein,	nein	.	 .	 .	 Ich	wohne	ganz	in	der	Nähe

.	.	.	Ich	kann	es	so	tragen,	es	geht	auch	so	.	.	.«
Mit	 diesen	 Worten	 nahm	 er	 die	 kleine	 Schere,	 die	 von	 eleganten	 Leuten	 zum

Nägelschneiden	gebraucht	wird,	und	steckte	sie	in	die	Tasche;	dann	lief	er	aus	dem
Laden.

Mißtrauisch,	 verwundert	 und	 erschreckt	 blickte	 ihm	 der	 quadratförmige,
schmalstirnige	 Kopf	 mit	 dem	 vorstehenden	 Stirnknochen	 nach;	 der	 vorstehende
Stirnknochen	 ging	 im	 hartnäckigen	 Wunsch	 auf,	 das	 Vorgefallene	 zu	 verstehen;	 es
um	jeden	Preis	zu	verstehen,	koste	es,	was	es	wolle;	zu	verstehen	—	oder	in	Stücke
zu	zerfallen.

Doch	 der	 Stirnknochen	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 verstehen;	 er	 war	 ja	 ein	 so
armseliger	Stirnknochen:	schmal,	mit	Querfalten;	es	war	—	als	weinte	er.

Unermeßlichkeiten

ir	 verließen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 Alexander
Iwanowitsch	 Dudkin,	 verwundert	 über	 den	 aus	 Ableuchows	 Lippen	 plötzlich
hervorgebrochenen	 Redestrom,	 ihm	 die	 Hand	 drückte	 und	 in	 der	 schwarzen

Kopfbedeckungsflut	 untergetaucht	 war,	 während	 Nikolai	 Apollonowitsch	 da	 wieder
fühlte,	daß	er	sich	zu	dehnen	begann.

Wir	 verließen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 die	 peinliche
Verkettung	von	Umständen	sich	unerwartet	glücklich	gelöst	hatte.

Bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 hatten	 sich	 vor	 ihm	 wie	 Felsenblöcke	 allerlei	 Visionen
und	 gedankliche	 Ungetüme	 getürmt;	 ganze	 Gaurissankare	 von	 Geschehnissen
drohten	 über	 ihn	 niederzustürzen,	 und	 das	 alles	 hatte	 sich	 im	 Laufe	 von
vierundzwanzig	Stunden	vollzogen:	das	Warten	im	Sommergarten	und	die	unruhigen
Schreie	 der	 Krähen;	 die	 Verkleidung	 in	 rote	 Seide;	 der	 Ball,	 das	 heißt:	 die
gestreiften,	 glöckchenbehängten	 Harlekine,	 die	 flammend	 roten	 Narren,	 der
gelbbucklige	 Pierrot	 und	 der	 sinnlos	 betrunkene,	 den	 Mädchen	 Angst	 einflößende



Bajazzo	—	diese	ganze	Harlekinade,	die	wie	ein	Schreck	durch	die	Säle	dahingesaust
war;	die	unbekannte	himmelblaue	Maske,	die	knicksend	getanzt	und	ihm	knicksend
ein	 Zettelchen	 zugesteckt	 hatte;	 und	 dann	 —	 dann	 seine	 schmachvolle	 Flucht	 aus
dem	 Saal,	 fast	 bis	 zum	 Abort	 an	 den	 Zaun,	 wo	 ihn	 das	 kleine	 räudige	 Männchen
abgefangen	hatte;	endlich	Pépp,	Péppowitsch,	Pépp,	das	heißt,	die	Sardinenbüchse
furchtbaren	Inhalts,	die	.	.	.	noch	immer	.	.	.	tickte	.	.	.

Die	Sardinenbüchse	 furchtbaren	 Inhalts,	 geeignet,	 die	ganze	Umgebung	 in	einen
einzigen	blutigen	Schlamm	zu	verwandeln.

Wir	 verließen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 bei	 dem	 Schaufenster	 eines	 Ladens;	 wir
verließen	ihn,	weil	zwischen	uns	und	dem	Senatorsohn	Regentropfen	niederzufallen
begonnen	hatten;	ein	 rieselndes	Regennetz	hatte	 sich	zu	 spinnen	begonnen;	hinter
diesem	 Netz	 verloren	 alle	 schweren	 Gegenstände,	 die	 Häuserkanten	 und
Vorsprünge,	 die	 Karyatiden,	 Portale,	 die	 Karniese	 der	 steinernen	 Balkons	 ihre
deutlichen	Konturen,	verwischten	sich	allmählich	und	traten	kaum,	kaum	hervor.

Man	spannte	Regenschirme	auf.
Nikolai	 Apollonowitsch	 stand	 vor	 der	 Auslage	 und	 dachte	 daran,	 daß	 es	 keinen

Namen	 für	 diese	 Gemeinheit	 gebe;	 einer	 Gemeinheit,	 die	 vierundzwanzig	 Stunden
andauerte	oder	achtzigtausendsechshundert	in	der	Tasche	dahinhüpfende	Sekunden:
achtzigtausend	Augenblicke	bedeuten	ebenso	viele	Punkte	in	der	Zeitlichkeit;	kaum
war	ein	Augenblick	eingetreten,	als	schon	über	ihn	Sekunden,	Augenblicke,	Punkte,
hüpfend,	 im	 Kreise	 verteilt,	 herannahten	 und	 sich	 langsam	 in	 eine	 dehnbare
kosmische	Kugel	verwandelten;	die	Kugel	zersprang	immer	wieder;	der	Fuß	glitt	 in
die	 kosmischen	 Leeren	 über:	 der	 durch	 die	 Zeit	 Wandernde	 fiel	 in	 unbekannte
Tiefen,	vielleicht	 in	die	kosmischen	Räume,	bis	zu	 .	 .	 .	einem	neuen	Augenblick;	so
waren	 vierundzwanzig	 Stunden	 dahingegangen,	 achtzigtausend	 in	 der	 Tasche
hüpfende	 Sekunden;	 jede	 von	 ihnen	 verpuffte:	 der	 Fuß	 glitt	 in	 Unermeßlichkeiten
hinüber.

Nein,	es	gibt	keinen	Namen	für	diese	Gemeinheit,	nein!
Es	war	besser,	nicht	zu	denken;	aber	—	irgendwo	dachte	es;	vielleicht	kamen	die

Gedanken	aus	dem	aufgequollenen	Herzen;	Gedanken,	die	nicht	im	Kopfe,	wohl	aber
im	Herzen	hausten;	das	Herz	dachte;	das	Hirn	aber	fühlte.

Ganz	 von	 selbst	 entstand	 vor	 ihm	 der	 scharfsinnige,	 bis	 in	 Einzelheiten
ausgearbeitete	Plan;	ein	für	den	Urheber	verhältnismäßig	ungefährlicher	Plan,	aber
ein	um	so	gemeinerer,	ja	gemeinerer!

Wer	 hat	 diesen	 Plan	 ausgeheckt?	 Hätte	 er,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 so	 etwas
zustande	gebracht?

Nämlich:
In	 all	 diesen	 Stunden	 hüpften	 vor	 seinen	 Augen,	 unabhängig	 von	 ihm	 selbst,

nadelscharfe	 Gedankensplitter,	 die	 in	 allen	 möglichen	 Farben	 irisierten,	 wie
Sternfunken	 und	 wie	 das	 lustige	 Klimbim	 des	 Weihnachtsbaumes	 schimmerten:
unaufhörlich	 versanken,	 flogen	 sie	 durch	 die	 einzige	 vom	 Bewußtsein	 erleuchtete
Stelle	und	versanken	wieder:	aus	dem	Dunkel	ins	Dunkle;	bald	wand	sich	vor	ihm	die
Gestalt	eines	Clowns,	bald	galoppierte	der	zitronengelbe	Narr	Petruschka	durch	die
erleuchtete	 Stelle	 des	 Bewußtseins	 dahin	 —	 aus	 dem	 Dunkel	 in	 das	 Dunkle	 —	 das
Bewußtsein	 aber	 beschien	 unparteiisch	 alle	 sich	 überstürzenden	 Bilder;	 und	 wenn
sie	miteinander	 verschmolzen,	 verlieh	 ihnen	das	Bewußtsein	einen	erschütternden,
unmenschlichen	Sinn;	Nikolai	Apollonowitsch	spuckte	beinahe	vor	Ekel.

»Ideenarbeit?«
»Es	war	ja	gar	keine	Ideenarbeit	.	.	.«
»Es	 war	 nur	 feige	 Angst	 und	 tierische	 Empfindungen,	 das	 Bestreben,	 die	 eigene

Haut	zu	retten	.	.	.«
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Ich	bin	ein	vollendeter	Schuft	.	.	.«
Wir	hatten	schon	gesehen,	daß	auch	der	verehrte	Herr	Vater	seinerzeit	zu	genau

demselben	Schluß	gekommen	war.

Er	war	—	ein	ausgemachter	Schuft!
Nachdem	er	das	begriffen,	war	sein	erstes,	auf	die	Wassiljewski-Insel	zu	eilen,	 in

die	18.	Linie;	 eine	 schäbige	Droschke	 fuhr	 ihn	dahin;	mit	 keuchender,	wuterfüllter
Stimme	flüsterte	er	hinter	dem	Rücken	des	Kutschers:

»Ha!	.	.	.	So	etwas!	.	.	.	Heuchler	.	.	.	Lügner	.	.	.	Mörder	.	.	.	Einfach	für	die	eigene
Haut	.	.	.«

Auf	dieses	 laut	 empörte	Flüstern	wandte	 sich	der	Kutscher	um	und	 fragte	etwas
geärgert:

»Was	ist?«
»Nichts	.	.	.	Gar	nichts	.	.	.«
Der	Kutscher	dachte:
»Ein	sonderbarer	Herr,	wahrhaftig	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 pflegte,	 wie	 Apollon	 Apollonowitsch,	 mit	 sich	 selbst	 zu

reden.
Die	Winde	echoten:
»Vatermörder!«
»Lügner!«
Völlig	 außer	 sich	 sprang	 Nikolai	 Apollonowitsch	 aus	 der	 Droschke;	 an	 den

Holzstapeln	vorbei	durchflog	er	den	asphaltierten	kleinen	Hof	und	gelangte	an	die
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Hintertreppe,	 um	 über	 die	 Stufen	 hinaufzurennen	 .	 .	 .	 weswegen	 —	 das	 wußte	 er
allerdings	 nicht;	 wahrscheinlich	 aus	 Neugierde;	 um	 demjenigen	 in	 die	 Augen	 zu
blicken,	der	die	ganze	Sache	—	durch	die	Übergabe	des	Pakets	—	verschuldet	hatte.

Hier	stieß	er	auf	Alexander	Iwanowitsch;	alles	andere	wissen	wir	ja	nun.

Es	gibt	keinen	Namen	für	diese	Schändlichkeit,	nein!
Ja,	 —	 doch	 sein	 Herz,	 von	 all	 dem	 Geschehenen	 erwärmt,	 begann	 langsam	 zu

schmelzen;	 das	 eisigkalte	 Herzklümpchen	 wurde	 allmählich	 wieder	 ein	 Herz;	 erst
hatte	es	sinnlos	gepocht;	jetzt	pochte	es	mit	bestimmtem	Sinn;	auch	pochten	in	ihm
die	 Gefühle;	 diese	 Gefühle	 erbebten	 ganz	 plötzlich	 in	 ihm;	 diese	 kleinen
Erschütterungen	erschütterten	und	verwandelten	jetzt	seine	ganze	Seele.

Soeben	noch	türmte	sich	jenes	Ungeheuer	von	einem	Hause	als	ein	Massenhaufen
steinerner	Balkons	über	der	Straße;	wäre	er	über	die	gepflasterte	Straße	gelaufen,
dann	 hätte	 er	 mit	 der	 Hand	 seine	 steinerne	 Ecke	 fassen	 können;	 aber	 es	 fing	 zu
regnen	an,	und	in	dem	Nebel	begann	diese	steinerne	Ecke	zu	schwimmen.

So	schwamm	jetzt	auch	alles	andere.
Es	 begann	 zu	 rieseln,	 und	 das	 Ungeheuer	 aus	 ineinandergreifenden	 Steinen

begann	sich	aufzulösen;	nun	erhebt	es	schon,	aus	dem	Regen	heraus	—	in	den	Regen
hinein,	 seine	 leichten	 Spitzenkonturen,	 seine	 kaum	 merklichen	 Linien:	 ein
wahrhaftiges	Rokoko:	das	Rokoko	verschwindet	dann	in	einem	Nichts.

In	nassem	Glanz	blinken	die	Fenster,	die	Vitrinen;	aus	den	Dachrinnen	schießt	ein
Wasserstrahl	hervor;	auf	die	bleichen	Trottoirs	fielen	von	oben	dichte,	lange	Tropfen,
die	 tödliche	 Trockenheit	 des	 Trottoirs	 nahm	 eine	 dunkelbraune	 Farbe	 an;	 ein
vorbeisausendes	Gummirad	spritzte	Kot	nach	beiden	Seiten.

Und	so	ging	es	und	ging	es	weiter	.	.	.
Nikolai	 Apollonowitsch	 verschwand	 unter	 den	 aufgespannten	 Regenschirmen	 der

Passanten:	 die	 Prospekte	 schwammen	 in	 Dunst;	 es	 war,	 als	 schöben	 sich	 die
Riesenkörper	 der	 Häuser	 aus	 dem	 Luftraum	 in	 irgendeinen	 anderen,	 unbekannten
Raum;	dumpf	blinken	von	dort	 ihre	Konturen	herüber,	der	 ineinander	verworrenen
Karyatiden,	 Spitzen,	 Mauern.	 Es	 schwindelte	 ihn:	 er	 lehnte	 sich	 gegen	 ein
Schaufenster;	etwas	zersprang	in	ihm,	flog	auseinander;	und	—	vor	ihm	erstand	ein
Stück	seiner	Kindheit.

Er	sieht	seinen	Kopf	auf	dem	Schoß	der	Gouvernante,	der	alten	Nokkert,	ruhen;	beim
Lampenlicht	liest	die	Alte:

»Wer	reitet	so	spät	durch	Nacht	und	Wind?
Es	ist	der	Vater	mit	seinem	Kind	.	.	.«

Plötzlich	 heulte	 der	 Sturm	 hinter	 den	 Fenstern	 auf;	 sicher	 wird	 das	 Kind	 dort
verfolgt;	an	der	Wand	zittert	der	Schatten	der	Gouvernante.

Und	wieder	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	—	klein,	alt,	grau	—	lehrt	Kolenka	das	französische	Contre-

Danse;	 gleitend	 bewegt	 er	 sich,	 zählt	 seine	 Schrittchen	 und	 schlägt	 mit	 den
Handflächen	den	Takt;	er	schreitet	bald	rechts,	bald	links;	er	schreitet	bald	vorwärts,
bald	rückwärts;	an	Stelle	der	begleitenden	Musik	rezitiert	er	laut	und	schnell:

»Wer	reitet	so	spät	durch	Nacht	und	Wind?
Es	ist	der	Vater	mit	seinem	Kind	.	.	.«

Dann	richtet	er	seine	haarlosen	Augenbrauen	auf	Kolenka:
»Wie	ist	also,	mein	Lieber,	die	erste	Figur	der	Quadrille?«
Alles	 andere	 war	 Nacht	 und	 Wind	 gewesen,	 denn	 die	 Verfolger	 hatten	 ihn

eingeholt:	hatten	das	Kind	aus	den	Armen	des	Vaters	gerissen:
»In	seinen	Armen	das	Kind	war	tot	.	.	.«

Das	 ganze	 Leben	 nach	 jenem	 Augenblick	 erwies	 sich	 als	 ein	 Spiel	 der	 Nebel.	 Das
Stück	Kindheit	verschwand.

In	nassem	Glanz	blinkten	die	Fenster,	die	Vitrinen,	die	Wasserrinnen;	die	graubraune
Nässe	 der	 Trottoirs	 glänzte;	 Gummiräder	 spritzten	 Kot	 auf	 alle	 Seiten.	 In	 der
dunstigen	 Nässe	 verschwand	 Nikolai	 Apollonowitsch	 unter	 den	 aufgespannten
Regenschirmen	der	Passanten;	es	war,	als	schöben	sich	die	Riesenkörper	der	Häuser
aus	dem	Luftraum	 in	einen	anderen,	unbekannten	Raum;	es	blinkten	von	dort	 ihre
Konturen	herüber,	die	ineinander	verwobenen	Karyatiden,	Spitzen,	Mauern.

Die	Kraniche

ikolai	Apollonowitsch	wünschte	sich	in	die	Heimat	zurück,	in	die	Kindheit,	denn
auf	einmal	begriff	er	es:	er	war	—	ein	kleines	Kind.

Er	 mußte	 alles,	 alles	 von	 sich	 abstreifen,	 vergessen;	 er	 mußte	 alles,	 alles,
wieder	lernen,	wie	man	es	in	der	Kindheit	einmal	lernt;	die	alte	vergessene	Heimat
—	 jetzt	 hört	 er	 sie	 wieder.	 Und	 —	 schon,	 schon	 hörte	 er	 überall	 die	 Stimme	 der
traurigen,	aber	doch	 lieben	Kindheit,	die	 lange	nicht	mehr	erklungene	Stimme,	die
nun	zu	klingen	begann.

Jener	Stimme	Laut?
Wie	man	in	der	Stadt	den	Schrei	der	Kraniche	nicht	hört,	so	hört	man	auch	diese



Stimme	nicht:	hoch	oben	schweben	die	Kraniche;	 in	dem	Gepolter	der	Stadt	hören
sie	die	Städter	nicht;	sie	aber	fliegen,	fliegen,	über	die	Stadt	dahin	—	die	Kraniche!
.	 .	 .	An	 irgendeiner	Stelle,	vielleicht	auf	dem	Newskij-Prospekt,	bleibt	 im	Lärm	der
dahinsausenden	 Droschken,	 unter	 dem	 Schrei	 der	 Zeitungsverkäufer,	 in
vorabendlicher	Stunde	zur	Frühlingszeit	ein	Mann	wie	angewurzelt	auf	dem	Trottoir
stehen,	ein	Bewohner	der	Felder,	der	zufällig	in	die	Stadt	gekommen	war;	er	bleibt
stehen	—	neigt	den	struppigen	Kopf	mit	dem	bärtigen	Gesicht	auf	die	Seite	und	redet
dich	an:

»Tsss!	.	.	.«
»Was	ist’s?«
Aber	 er,	 der	 Bewohner	 der	 Felder,	 der	 zufällig	 in	 die	 Stadt	 gekommen	 war,

schüttelt	zur	Antwort	den	struppigen	Kopf	und	lächelt	schlau-schlau:
»Hören	Sie	nicht?«
»?«
»Horchen	Sie	doch!	.	.	.«
»Aber	was?	Aber	was	denn?«
Er	aber	seufzt:
»Dort	.	.	.	rufen	die	.	.	.	Kraniche	.	.	.«
Du	horchst	auch	hin.
Erst	hörst	du	rein	nichts;	dann	aber	hörst	du	von	oben,	aus	den	Fernen:	ein	lieber,

vergessener	Laut	—	ein	besonderer	Laut	.	.	.
Dort	schreien	die	Kraniche.
Ihr	wendet	beide	die	Köpfe	nach	oben.	Ein	dritter,	ein	vierter,	ein	fünfter	wendet

den	Kopf	nach	oben.
Erst	sind	alle	von	den	kosmischen	Fernen	geblendet;	nichts	außer	Luft	 .	 .	 .	Doch

nein:	es	 ist	 etwas	da,	außer	der	Luft	 .	 .	 .	Durch	das	gänzlich	 leere	Blau	 sieht	man
etwas	 ziehen,	 etwas	 immerhin	 Bekanntes:	 nach	 dem	 Norden	 .	 .	 .	 fliegen	 .	 .	 .	 die
Kraniche	.	.	.

Ein	ganzer	Ring	von	Neugierigen;	alle	Köpfe	sind	nach	oben	gewendet,	das	Trottoir
ist	 von	 Menschen	 versperrt;	 langsam	 schiebt	 sich	 der	 Gorodowoi	 heran;	 und	 —	 o
nein,	er	bemeistert	seine	Neugierde	nicht:	bleibt	stehen,	wirft	den	Kopf	nach	oben;
er	schaut.

Ein	Murmeln:
»Kraniche!	.	.	.«
»Sie	kehren	wieder	zurück	.	.	.«
»Die	Lieben	.	.	.«
Über	 den	 verfluchten	 Petersburger	 Dächern,	 über	 dem	 Holzpflaster,	 über	 der

Menge	—	dieses	Vorfrühlingsbild,	diese	bekannte	Stimme!	.	.	.

Ebenso	—	die	Stimme	der	Kindheit!
Man	hört	sie	nicht;	aber	—	sie	sind	da;	der	Ruf	der	Kraniche	über	den	Straßen	von

Petersburg:	plötzlich	hört	man	ihn	einmal!	Ebenso	die	Stimme	der	Kindheit.
So	etwas	wie	diese	Stimme	vernahm	auf	einmal	Nikolai	Apollonowitsch.
Wie	 wenn	 ein	 trauriger	 Jemand,	 den	 Nikolai	 Apollonowitsch	 noch	 nie	 gesehen

hatte,	 um	 seine	 Seele	 einen	 lichten,	 durchdringenden	 Kreis	 beschrieben	 hätte	 und
dann	in	seine	Seele	eingedrungen	wäre;	durch	die	Seele	drang	das	helle	Licht	seiner
Augen	 hindurch.	 Nikolai	 Apollonowitsch	 fuhr	 zusammen;	 es	 dehnte	 sich	 etwas	 in
seiner	 Seele,	 was	 bis	 dahin	 ganz	 zusammengeschrumpft	 darin	 gelegen	 war;	 leicht
floß	dieses	Etwas	in	die	Unermeßlichkeit	hinüber;	ja,	die	Unermeßlichkeit	war	selbst
da	und	sprach:

»Ihr	verjagt	mich	alle!	.	.	.«
»Was,	 was,	 was?«	 versuchte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zu	 horchen;	 die

Unermeßlichkeit	sprach	unentwegt:
»Ich	folge	euch	allen	.	.	.«
So	sprach	sie.
Nikolai	Apollonowitsch	sah	sich	verwundert	um,	als	erwarte	er,	den	Sprecher	vor

sich	 zu	 erblicken;	 er	 erblickte	 aber	 etwas	 anderes,	 und	 zwar:	 eine	 schwimmende
Masse	von	Hüten,	Schnurrbärten,	Kinnen;	weiter	zog	sich	nur	einfach	der	Prospekt
hin;	und	in	ihm	schwammen	Blicke,	wie	alles	jetzt	schwamm.

Der	neblige	Prospekt	erschien	ihm	auf	einmal	lieb	und	bekannt;	ah	—	ah	—	ah!	—
wie	traurig	war	jetzt	der	Prospekt;	und	der	Strom	der	Hüte	mit	den	Gesichtern?	Alle
an	 ihm	 vorbeiziehenden	 Gesichter	 —	 wie	 waren	 sie	 nachdenklich	 und
unaussprechlich	traurig.

Den	aber,	der	gesprochen	hatte,	erblickte	er	nicht.

Aber	wer	ist	denn	dort?	Dort,	auf	der	anderen	Seite?	Neben	jenem	Riesenhause?	—
unter	den	Steinmassen	der	Balkons?

Ja,	dort	steht	jemand.
Genau	 so	wie	er	 selbst;	 auch	vor	dem	Schaufenster	eines	Ladens;	 er	 steht	unter

dem	aufgespannten	Regenschirm,	einfach	so	 .	 .	 .	 Ja,	einfach	so:	oder	betrachtet	er
etwas?	 .	 .	 .	 Es	 scheint	 so	 —	 sein	 Gesicht	 ist	 nicht	 zu	 sehen.	 Was	 ist	 daran
Besonderes?	Steht	er	doch,	Nikolai	Apollonowitsch,	auf	dieser	Seite,	einfach	so,	zu
seinem	 eigenen	 Vergnügen	 .	 .	 .	 Jener	 steht	 nun	 auch	 so:	 wie	 er,	 Nikolai
Apollonowitsch,	wie	die	anderen	Passanten;	er	ist	ja	auch	nur	ein	Passant;	und	er	ist
auch	 lieb	 und	 traurig	 (wie	 alle	 jetzt);	 er	 betrachtet	 etwas	 mit	 ganz	 unbefangener



W

Miene:	 ich	bin	nichts	weiter	als	ein	einfacher	 Jemand,	mit	einem	Schnurrbart!	 .	 .	 .
Nein	—	glattrasiert	.	.	.	Seine	Gestalt	in	dem	Wintermantel	erinnert	—	doch	an	wen?
Winkt	er	nicht?

Einfach	jemand	mit	einer	Schirmmütze	auf	dem	Kopf.
Wo	war	es	doch	nur	früher	schon	einmal	gewesen?
Sollte	 er	 nicht	 an	 ihn	 näher	 herankommen,	 an	 den	 lieben	 Eigentümer	 der

Schirmmütze?	 Der	 Prospekt	 gehört	 ja	 der	 Allgemeinheit,	 wahrhaftig!	 Auf	 diesem
öffentlichen	Prospekt	ist	für	jeden	Platz	.	 .	 .	Er	konnte	einfach	hingehen	—	sich	die
Sachen	dort	im	Schaufenster	ansehen.	Dazu	ist	jeder	berechtigt.

Er	 konnte	 unbefangen	 neben	 dem	 anderen	 stehenbleiben,	 dann	 zufällig	 einen
flüchtigen,	wie	zerstreuten,	dabei	aber	aufmerksamen	Blick	werfen	—

—	auf	ihn!
Um	sich	zu	vergewissern:	wer	er	denn	eigentlich	sei?
Nein,	nein,	nein!	.	 .	 .	Um	seine	—	sicher	erstarrten	—	Finger	zu	berühren	und	zu

weinen	vor	dummem	Glücksgefühl!	.	.	.
Sich	aufs	Trottoir	platt	hinstrecken!
»Ich	bin	—	krank,	taub,	belastet	.	.	.	Beruhige	mich,	Meister,	beschütze	mich	.	.	.«
Und	die	Antwort	zu	bekommen:
»Steh	auf	.	.	.	und	.	.	.«
»Gehe	.	.	.«
»Begehe	keine	Sünden	.	.	.«

Nein,	er	wird	keine	Antwort	bekommen.
Gewiß,	 er	 wird	 keine	 Antwort	 von	 dem	 Traurigen	 bekommen,	 denn	 es	 gibt	 jetzt

noch	keine	Antwort:	die	Antwort	wird	später	kommen	—	in	einer	Stunde	vielleicht,	in
einem	 Jahr,	 in	 fünf	 Jahren;	 vielleicht	noch	 später	—	 in	hundert,	 in	 tausend	 Jahren;
aber	eine	Antwort	wird	kommen!	Jetzt	aber	würde	der	Traurige	und	Schlanke,	den	er
nie	 vorher	 im	 Traum	 gesehen,	 der	 ein	 Unbekannter,	 doch	 kein	 einfacher
Unbekannter,	 sondern	 ein	 geheimnisvoller	 Unbekannter	 war	 —	 jetzt	 würde	 dieser
Traurige	und	Schlanke	ihn	nur	ansehen	und	den	Finger	auf	den	Mund	legen.	Ohne
sich	umzusehen,	ohne	stehenzubleiben	würde	er	weiter	durch	den	Straßenschmutz
gehen	.	.	.

Und	würde	in	dem	Straßenschmutz	verschwinden	.	.	.

Aber	ein	Tag	wird	kommen.
Und	all	das	wird	sich	 in	einem	kurzen	Augenblick	ändern.	Und	alle	unbekannten

Passanten	 —	 alle,	 die	 im	 Augenblick	 der	 tödlichen	 Gefahr	 aneinander
vorbeigegangen	 waren	 (irgendwo	 in	 einem	 schmalen	 Gäßchen),	 alle,	 deren
unaussprechliche	Blicke	von	diesem	kommenden	Augenblick	gesprochen	hatten	und
die	dann	 in	der	Unermeßlichkeit	 verschwunden	waren	—	alle,	 alle	werden	 sie	 sich
finden!

Die	Freude	dieser	Begegnung	wird	ihnen	niemand	nehmen.

Ich	gehe	einfach	so	.	.	.	und	störe	niemand

as	 ist	 das	 mit	 mir?«	 dachte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 »ich	 versank	 zu	 sehr
unrechter	Zeit	in	Träumereien.«

Es	 war	 keine	 Zeit	 zu	 verlieren	 .	 .	 .	 Die	 Zeit	 vergeht,	 inzwischen	 tickt	 die
Sardinenbüchse	 noch	 immer.	 Das	 beste	 wäre:	 an	 den	 Schreibtisch	 zu	 gehen,	 das
Ganze	in	ein	Papier	einschlagen,	in	die	Tasche	stecken	und	dann	—	zur	Newa	.	.	.

Er	 wandte	 bereits	 die	 Augen	 von	 dem	 Riesenbau,	 vor	 dem	 unter	 den	 steinernen
Balkons	der	Unbekannte	mit	aufgespanntem	Regenschirm	stand;	wieder	ergoß	sich
der	 dicke	 Körperbrei	 mit	 den	 vielen	 Füßen	 an	 ihm	 vorbei	 —	 der	 Brei	 aus
menschlichen	Körpern,	der	hier	immer	floß,	im	Frühling,	im	Sommer,	im	Winter:	der
Brei	aus	immer	gleichen	Körpern.

Aber	er	hielt	es	nicht	aus	und	sah	wieder	hin.
Der	 Unbekannte	 hatte	 sich	 nicht	 vom	 Platz	 gerührt;	 er	 wartete	 offenbar,	 ebenso

wie	Nikolai	Apollonowitsch;	wartete,	bis	der	Regen	aufhört;	plötzlich	rührte	er	sich,
plötzlich	 schloß	 er	 sich	 dem	 Menschenstrom	 an;	 den	 Paaren	 und	 den	 Gruppen;	 er
verschwand	 hinter	 einem	 blanken,	 lackierten	 Dreimaster;	 nur	 sein	 Regenschirm
ragte	hilflos	hervor.

»Du	 solltest	 dich	 abwenden	 und	 weitergehen!	 Hol’	 ihn	 der	 Kuckuck,	 den
Unbekannten,	was	geht	er	dich	an?«

Kaum	 hatte	 er	 es	 gedacht,	 tauchte	 die	 Schirmmütze,	 die	 ihn	 so	 gefesselt	 hatte,
hinter	 dem	 blanken	 Dreimaster	 und	 den	 sich	 rasch	 vorbeiziehenden	 Schultern
wieder	 auf;	 in	 Gefahr,	 unter	 eine	 Droschke	 zu	 kommen,	 lief	 der	 Unbekannte	 quer
über	die	Straße;	komisch	streckte	er	seinen	Regenschirm	vor,	den	der	Wind	ihm	aus
der	Hand	zu	reißen	drohte.

Wie	sollte	er	sich	jetzt	abwenden?	Wie	jetzt	fortgehen?
»Was	will	er?«	dachte	Nikolai	Apollonowitsch	und	war,	unerwartet	für	sich	selbst,

darüber	verwundert.
»Ah,	so	sieht	er	also	aus!«
In	der	Nähe	verlor	der	Unbekannte	sehr	an	Interesse;	aus	der	Entfernung	hatte	er



imposanter	 ausgesehen;	 geheimnisvoller,	 trauriger;	 seine	 Bewegungen	 waren
langsamer.

»He!	bitte:	er	 sieht	 ja	ganz	 idiotisch	aus!	Diese	Mütze,	nein	diese	Mütze!	Wie	er
auf	 seinen	 Kranichbeinen	 dahintrippelt!	 Die	 Schöße	 des	 schäbigen	 Mäntelchens
flattern	hin	und	her,	der	Schirm	mit	Löchern,	und	die	Gummischuhe	sind	viel	zu	groß
.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	empfand	etwas	wie	Feindseligkeit	gegen	den	Fremden;	erst
wollte	er	 ihn	vorbeilassen,	dann	änderte	er	seine	Taktik	und	rührte	sich	nicht	vom
Platz,	 um	 dem	 anderen	 nicht	 etwa	 den	 Weg	 frei	 zu,	 machen;	 so	 stießen	 sie	 direkt
aufeinander;	Nikolai	Apollonowitsch	machte	eine	erstaunte	Miene,	der	andere	zeigte
sich	gleichgültig;	sonderbar:	die	durchfrorene,	große	Hand	(mit	Gänsehaut	bedeckt)
berührte	die	Mütze;	eine	hölzerne,	heisere	Stimme	hämmerte	entschlossen:

»Ni—ko—lai	A—pol—lo—no—witsch!!	.	.	.«
Da	 erst	 merkte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 daß	 der	 Unbekannte,	 der	 ihn	 fast

überrannt	 hatte	 (offensichtlich	 ein	 gewöhnlicher	 Kleinbürger),	 um	 den	 Hals	 einen
Verband	trug	(wahrscheinlich	eines,	Furunkels	wegen,	die	ja	gewöhnlich	dort	 ihren
Sitz	 nehmen,	 wo	 sie	 am	 meisten	 störend	 empfunden	 werden:	 am	 Hals,	 am
Schulterblatt	oder	an	einer	nicht	näher	zu	bezeichnenden	Stelle!	.	.	.).

Doch	seine	Betrachtungen	über	die	tückischen	Eigenschaften	der	Furunkel	wurden
unterbrochen:

»Sie	scheinen	mich	nicht	zu	erkennen!«
(Ei,	ei!)
»Mit	 wem	 hab’	 ich	 die	 Ehre?«	 hatte	 schon	 Nikolai	 Apollonowitsch	 mit	 etwas

beleidigter	 Miene	 begonnen,	 aber	 er	 sah	 aufmerksamer	 den	 Unbekannten	 an,	 riß
dann	plötzlich	den	Hut	vom	Kopfe	und	rief	mit	entstelltem	Gesicht:

»Nein	.	.	.	Sind	Sie	es	wirklich?	.	.	.«
Gewiß,	 in	 dem	 zufälligen	 Passanten,	 der	 wie	 ein	 Bettler	 aussah,	 war	 nicht	 leicht

Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 zu	 erkennen;	 denn	 erstens	 war	 jetzt	 Lichutin	 in
Zivilkleidung,	die	ihm	ungefähr	so	paßte	wie	der	Kuh	ein	Sattel;	und	dann	—	sieh	mal
einer	her!	—	war	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	bartlos.	Das	war	die	Hauptsache:
an	Stelle	des	welligen	runden	Bartes	trat	ein	unangebrachtes,	ein	wenig	unsauberes
Nichts	 hervor;	 und	 —	 was	 ist	 nur	 mit	 dem	 Schnurrbart	 geworden?	 Diese	 haarlose
Stelle	zwischen	Nase	und	Lippe	war	es	eben,	die	das	wohlbekannte	Gesicht	zu	einem
völlig	fremden,	zu	einem	unangenehmen	Nichts	machte.

Das	 Verschwinden	 des	 eigens	 Lichutin	 gehörenden	 Bartes,	 des	 eigens	 Lichutin
gehörenden	Schnurrbartes	verlieh	dem	Leutnant	den	erschütternden	Ausdruck	eines
Idioten:

»Nein,	 entweder	 versagen	 meine	 Augen	 .	 .	 .	 oder	 .	 .	 .	 Sie	 scheinen,	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	.	.	.«

»Ganz	richtig:	ich	bin	in	Zivil	.	.	.«
»Das	mein’	ich	nicht,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.	Das	nicht	.	.	.	Nicht	das	erstaunt

mich	.	.	.	es	ist	aber	immerhin	etwas	erstaunlich	.	.	.«
»Was	ist	erstaunlich?«
»Sie	 haben	 sich	 ganz	 verwandelt,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	 Ich	 bitte	 Sie

vielmals	um	Verzeihung	.	.	.«
»Das	sind	Kleinigkeiten	.	.	.«
»O,	gewiß	.	.	.	Ich	sage	es	nur	so	.	.	.	Ich	wollte	nur	sagen,	daß	Sie	sich	den	Bart

abgenommen	haben	.	.	.«
»Was	 ist	 dabei?«	 sagte	 etwas	 gereizt	 Lichutin,	 »Den	 Bart	 abgenommen!	 Warum

auch	nicht?	 .	 .	 .	 Ja,	 ich	habe	mir	den	Bart	abgenommen	 .	 .	 .	Diese	Nacht	habe	 ich
nicht	geschlafen	.	.	.	Warum	dürfte	ich	mir	da	nicht	den	Bart	wegrasieren?	.	.	.«

In	 der	 Stimme	 des	 Leutnants	 Lichutin	 klang	 seltsamerweise	 eine	 gewisse
Erbostheit,	eine	Rauheit,	die	mit	dem	bartlosen	Gesicht	wenig	harmonierte.

»Ja,	ich	habe	mich	rasiert	.	.	.«
»Natürlich,	natürlich	.	.	.«
»Hol’s	der	Kuckuck!«	regte	sich	noch	immer	Lichutin	auf,	»Ich	quittiere	eben	den

Dienst	.	.	.«
»Warum	quittieren	Sie?	.	.	.	Wieso?	.	.	.«
»Aus	privaten	Gründen,	die	nur	mich	allein	angehen	.	.	.	Uns	gehen	diese	Lappalien

nichts	 an,	 Nikolai	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 Uns	 gehen	 unsere	 privaten	 Angelegenheiten
nichts	an	.	.	.«

Hier	rückte	Leutnant	Lichutin	näher	an	Ableuchow	heran.
»Übrigens	gibt	es	Angelegenheiten,	die	.	.	.«
Mit	 dem	 Rücken	 die	 Vorübergehenden	 stoßend,	 begann	 Nikolai	 Apollonowitsch

zurückzuweichen.
»Es	gibt	Angelegenheiten,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	die	.	.	.?«
»Angelegenheiten,	die,	mein	Herr	.	.	.«
In	 der	 heiseren	 Stimme	 des	 Leutnants	 merkte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 deutlich

unheimliche	 Noten;	 es	 schien	 ihm,	 als	 bemühte	 sich	 der	 Offizier,	 seine	 Hand	 zu
erhaschen.

»Sie	 sind	erkältet?«	änderte	Ableuchow	brüsk	das	Thema	und	 stieg	vom	Trottoir
herunter;	zur	Erklärung	seiner	Worte	berührte	Ableuchow	seinen	eigenen	Hals	und
deutete	 damit	 auf	 den	 Halsverband	 des	 Offiziers	 hin,	 auf	 eine	 mögliche
Halsentzündung	oder	Grippe.

Ssergeij	Ssergeijewitsch	aber	wurde	rot,	sprang	schnell	vom	Trottoir	herunter	und



bemühte	sich	um	jeden	Preis,	an	Ableuchow	heranzukommen,	um	.	.	.	um	.	.	.	um	.	.	.
Ein	paar	Passanten	blieben	stehen	und	sahen	zu:

»Ni—ko—lai	Apol—lono—witsch!	.	.	.«
»?«
»Ich	habe	Sie	wahrhaftig	nicht	deswegen	eingeholt,	damit	Sie	—	von	dem	Hals	.	.	.

und	weiß	der	Teufel	wovon	reden	.	.	.«
Es	 blieb	 ein	 dritter,	 dann	 ein	 fünfter,	 ein	 zehnter	 Passant	 stehen,	 wohl	 in	 der

Meinung,	daß	ein	Taschendieb	gefangen	wurde.
»Das	gehört	gar	nicht	zur	Sache	.	.	.«
Ableuchows	Aufmerksamkeit	war	aufs	äußerste	geschärft,	er	dachte	bei	sich:
»So—so—so?	.	.	.	Was	gehört	denn	eigentlich	zur	Sache?«
Lichutin	ausweichend,	befand	er	sich	nun	wieder	auf	dem	Trottoir.
»Um	was	handelt	es	sich	also?«
Wo	war	nur	sein	Gedächtnis?
Die	Angelegenheit	mit	dem	Offizier	schien	ernst	zu	werden.	Ja:	der	Domino!	Zum

Teufel!	Er	hatte	die	Geschichte	mit	dem	Domino	gänzlich	vergessen;	jetzt	erst	fiel	sie
ihm	wieder	ein.

»Es	gibt	was,	es	gibt	was	.	.	.«
Sofja	Petrowna	Lichutina	hat	sicher	über	den	Vorfall	im	dunklen	Entree	und	vorher

am	Kanal	geplaudert.
Das	ist	wohl	die	Angelegenheit,	mit	der	ihn	Lichutin	jetzt	bedrängte.
»Das	hatte	noch	gefehlt	 .	 .	 .	Ach,	zum	Teufel,	auch	das	noch	jetzt,	auch	das	noch

.	.	.«
Plötzlich	wurde	alles	ganz	trüb.
Der	Hutstrom	wurde	dunkel;	rachsüchtig	glänzten	die	Zylinder;	wieder	sprang	die

Kleinbürgermasse	 überall	 vor;	 in	 Mengen	 zogen	 Nasen	 vorbei:	 Adlernasen,	 Hahn-
und	Hühnernasen,	grünliche,	blaurote	und	mit	Warzen	geschmückte;	ausdruckslose,
eilige,	große	Nasen.

Vor	Lichutins	Blick	ausweichend	überflog	Nikolai	Apollonowitsch	sie	alle	mit	den
Augen	und	wandte	sich	dann	dem	Schaufenster	zu.

Inzwischen	 hatte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 sich	 Ableuchows	 Hand
bemächtigt	und	hielt	sie,	halb	drückend,	halb	knetend,	 in	der	seinen;	während	sich
allmählich	 ein	 Kreis	 von	 Neugierigen	 um	 sie	 versammelt	 hatte,	 trommelte	 seine
hölzerne	Fistel	unaufhaltsam	weiter:

»Ich	.	.	.	ich	.	.	.	ich	.	.	.	erlaube	mir,	Ihnen	zu	versichern,	daß	ich	.	.	.	Sie	schon	seit
dem	Morgen	.	.	.«

»?«
»Ich	suche	Sie	.	.	.«
»War	schon	überall	—	auch	in	Ihrer	Wohnung	.	.	.	Wurde	in	ihr	Zimmer	geführt	.	.	.

Bin	dort	lange	gesessen	.	.	.	habe	einen	Zettel	hinterlassen	.	.	.«
»Ach,	wie	ärgerlich	.	.	.«
»Aber«,	 unterbrach	 ihn	 der	 Offizier,	 »die	 Angelegenheit	 ist	 sehr	 wichtig,	 ein

unaufschiebbares,	geschäftliches	Gespräch	.	.	.«
»So?	Nun	beginnt	es«,	hüpfte	es	durch	Ableuchows,	Kopf,	und	er	erblickte	zugleich

im	großen	Fenster	sein	Spiegelbild	zwischen	Schirmen,	Stöcken,	Handschuhen	und
allerlei	ähnlichen	Dingen.

Inzwischen	heulte	und	tanzte	durch	den	Newskij-Prospekt	der	kalte	Wind,	und	die
Regentropfen	 fielen	 wie	 Schrotkerne	 auf	 die	 Schirme,	 auf	 die	 ernst	 gebeugten
Rücken,	raunten	und	flüsterten	und	übergossen	die	Haare	und	die	erstarrten	Hände
der	Kleinbürger,	der	Arbeiter,	der	Studenten	mit	ihrem	kalten	Naß.

»Ich	habe	eine	Angelegenheit	mit	Ihnen	.	.	.	Ich	will	sagen	—	eine	Sache,	die	keine
Verzögerung	 duldet,	 die	 aufgeklärt	 werden	 muß;	 ich	 forschte	 überall	 nach,	 wo	 ich
Sie	treffen	könnte;	zu	diesem	Zwecke	besuchte	ich	auch	.	.	 .	wie	heißt	sie	nur?	.	.	 .
unsere	gemeinsame	Bekannte	—	Warwara	Ewgrafowna	.	.	.«

»Ssolowjowa?	.	.	.«
»Ganz	 richtig	 .	 .	 .	 Mit	 Warwara	 Ewgrafowna	 hatte	 ich	 eine	 sehr	 unangenehme

Auseinandersetzung	—	Ihretwegen	.	.	.	Sie	verstehen	mich?	.	.	.	Um	so	schlimmer	.	.	.
Wovon	sprach	ich	aber?	.	.	.	Ja,	diese	Warwara	Ewgrafowna	Ssolowjowa	(die	habe	ich
übrigens	eingesperrt)	gab	mir	die	Adresse	eines	 Ihrer	Freunde	 .	 .	 .	Dudkin,	glaube
ich.	 Es	 ist	 übrigens	 gleich	 .	 .	 .	 Ich	 ging	 nun	 nach	 dieser	 Adresse;	 aber	 gerade
während	ich	den	Hof	betreten	hatte,	sah	ich	Sie	aus	dem	Hause	kommen.	Sie	liefen
eilig	weiter,	und	Sie	waren	nicht	allein;	mit	Ihnen	war	ein	mir	unbekannter	Herr	.	.	.
Lassen	Sie	es:	Nomina	sunt	odiosa	.	.	.	Sie	sahen	sehr	erregt	aus,	der	Herr	aber	.	.	.
der	 Herr	 .	 .	 .	 Nomina	 sunt	 odiosa	 .	 .	 .	 sah	 kränklich	 aus	 .	 .	 .	 Ich	 wollte	 Ihre
Unterhaltung	mit	 dem	Herrn	nicht	 stören	 .	 .	 .	Verzeihung,	Sie	 können	den	 Namen
des	Herrn	durchaus	für	sich	behalten	.	.	.«

»Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ich	.	.	.«
»Warten	Sie!	.	.	.	Ich	traute	mich	nicht,	Ihre	Unterhaltung	zu	stören,	obwohl	ich	Sie

—	aufrichtig	gestanden	—	mit	solcher	Mühe	gefunden	hatte	.	.	.	Nun	also,	ich	folgte
Ihnen;	natürlich	in	gewisser	Distanz,	um	nicht	zufällig	Ohrenzeuge	Ihres	Gesprächs
zu	 werden:	 ich	 liebe	 es	 nicht,	 die	 Nase	 in	 fremde	 Angelegenheiten	 zu	 stecken,
Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.	Aber	davon	später	.	.	.«

Hier	wurde	Lichutin	nachdenklich,	 er	 sah	 sich,	 weiß	Gott	warum,	um	und	 verlor
sich	mit	dem	Blick	in	der	Ferne	des	Newskij-Prospektes.

»Ich	 verfolgte	 Sie	 .	 .	 .	 bis	 zu	 dem	 Platz	 dort	 .	 .	 .	 Sie	 unterhielten	 sich	 immerzu



miteinander	 .	 .	 .	 Ich	folgte	Ihnen	und	ärgerte	mich	ein	wenig,	offen	gesagt	 .	 .	 .«	—
»Halt!«	—	unterbrach	er	plötzlich	seinen	Worterguß	—	»hören	Sie	nichts?«

»Nein	.	.	.«
»Tsss	.	.	.	Horchen	Sie	.	.	.«
»Aber	was	eigentlich?	.	.	.«
»Ein	Ton	.	.	.	Ein	U-Ton	.	.	.	Dort	.	.	.	Von	dort	kommt	er	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wandte	 den	 Kopf;	 merkwürdig:	 wie	 eilig	 die	 Droschken

plötzlich	vorbeirasten,	und	alle	 in	eine	Richtung;	die	Fußgänger	beschleunigten	die
Schritte	 (und	 stießen	 die	 beiden	 immerfort);	 manche	 drehten	 sich	 um	 und	 sahen
zurück;	 sie	 stießen	 dabei	 auf	 die	 Entgegenkommenden;	 das	 Gleichgewicht	 des
Verkehrs	war	gestört	worden.	Nikolai	Apollonowitsch	sah	auf	alle	Seiten	und	hörte
Lichutin	gar	nicht	zu.

»Sie	blieben	dann	schließlich	allein	und	lehnten	gegen	eine	Vitrine;	da	begann	es
auch	zu	 regnen	 .	 .	 .	 Ich	 lehnte	mich	auch	auf	der	anderen	Seite	der	Straße	gegen
eine	Vitrine	.	.	.	Sie	sahen	mich	fest	an,	taten	aber,	als	merkten	Sie	mich	nicht.«

»Ich	erkannte	Sie	nicht	.	.	.«
»Ich	grüßte	Sie	aber	.	.	.«
»Also,«	dachte	geärgert	Ableuchow,	»er	verfolgt	mich	.	.	.	Er	will	mich	.	.	.«
Was	wollte	er?
Vor	 etwa	 zweieinhalb	 Monaten	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 von	 Lichutin	 ein

Briefchen	 bekommen,	 in	 dem	 dieser	 ihn	 sehr	 eindringlich	 bat,	 die	 Ruhe	 seiner
heißgeliebten	 Gattin	 nicht	 zu	 stören.	 Das	 geschah	 nach	 der	 Szene	 an	 der	 Brücke;
einige	Sätze	in	diesem	Briefchen	waren	zweimal	unterstrichen,	und	auf	dem	Ganzen
lag	ein	ernster	Hauch,	ein	Zugwind	aus	Worten,	könnte	man	sagen,	wobei	es	nicht	an
dem	Inhalt	der	Worte	lag,	sondern	überhaupt	.	.	.	Und	in	seiner	Antwort	hatte	Nikolai
Apollonowitsch	zugesagt	.	.	.

Er	hatte	ein	Versprechen	gegeben	und	es	—	gebrochen.
Was	ist	das	nur?
Zusammengedrängt	blieben	auf	einmal	die	Passanten	auf	den	Trottoirs	stehen;	auf

dem	 breiten	 Prospekt	 war	 plötzlich	 keine	 Droschke	 zu	 sehen;	 weder	 das	 eilige
Klatschen	der	Gummiräder	noch	das	helle	Aufschlagen	der	Pferdehufe	aufs	Pflaster
war	zu	hören;	die	vorübergesausten	Droschken	bildeten	am	Ende	der	Straße,	in	der
Ferne,	 eine	 unbewegliche	 schwarze	 Masse,	 während	 sie	 hier	 eine	 holzgepflasterte
Leere	 hinterließen,	 in	 die	 der	 pfeifende	 Wind	 kaskadenartig	 hüpfende	 Schwärme
rastloser	Tropfen	schleuderte.

»Sehen	Sie	doch	nur	hin!«
»Wie	merkwürdig,	wie	merkwürdig!	.	.	.«
Aus	 der	 Ferne	 des	 Prospektes,	 von	 dort,	 wo	 er	 leer	 und	 rein	 war,	 zwischen	 den

zwei	 schwarz	 wimmelnden	 Trottoirs,	 durch	 die	 jetzt	 ein	 anwachsendes,
tausendstimmiges	 Summen	 (ähnlich	 wie	 in	 einem	 Wespennest)	 kam,	 sauste	 eine
Droschke	heran;	in	gebückter,	halb	sitzender	Stellung	hielt	dort	ein	bartloser	Herr,
ohne	 Hut,	 mit	 zerzausten	 Haaren,	 eine	 lange,	 schwere	 Stange	 mit	 den	 Händen
umklammert;	 ein	 an	 der	 Stange	 befestigtes	 großes	 rotes	 Tuch	 durchschnitt	 mit
leichtem	 Pfeifen	 die	 Luft;	 indem	 es	 sich	 in	 der	 kalten	 weiten	 Leere	 wellenförmig
wand,	krümmte	und	seine	zungenartigen	Enden	vorstreckte;	merkwürdig	war	dieser
Flug	 der	 roten	 Flagge	 durch	 den	 leeren	 Prospekt;	 als	 aber	 der	 Wagen	 mit	 dem
fliegenden	roten	Tuch	vorüber	war,	gerieten	die	steifen	Hüte,	Dreimaster,	Zylinder,
Schirmmützen,	 Federhüte	 und	 die	 buschigen,	 mandschurischen	 Mützen	 auf	 den
Trottoirs	in	Bewegung;	es	entstand	ein	Wogen,	ein	Stampfen	von	Füßen,	ein	Stoßen
von	Ellbogen,	und	plötzlich	ergoß	sich	die	schwarze	Menge	von	den	Trottoirs	auf	die
Mitte	des	Prospektes;	aus	den	zerrissenen	Wolken	sandte	die	blasse	Sonnenscheibe
für	 einen	 Augeblick	 gelbliches	 Licht	 auf	 die	 Häuser,	 die	 Spiegelscheiben,	 die
lackierten	Schirmmützen;	der	Sturm	war	mit	seinem	tollen	Tanz	zu	Ende.	Der	Regen
hatte	ausgeweint.

Die	 Menge	 riß	 auch	 Ableuchow	 und	 Lichutin	 mit	 sich;	 sie	 wurden	 vom	 Trottoir
geschoben	 und	 durch	 ein	 paar	 kräftige	 Ellbogen	 voneinander	 getrennt;	 Nikolai
Apollonowitsch	wollte	die	Gelegenheit	benutzen,	um	eine	Droschke	zu	erreichen	und
nach	 Hause	 zu	 fahren,	 ohne	 auf	 die	 Auseinandersetzung	 mit	 Lichutin	 einzugehen:
denn	 zu	 Hause	 lag	 noch	 immer	 .	 .	 .	 die	 Bombe	 im	 Schreibtisch	 und	 .	 .	 .	 tickte!
Solange	sie	noch	nicht	in	der	Newa	lag,	konnte	er	ja	nicht	ruhig	sein!

Er	 wurde	 fortwährend	 von	 den	 Dahinstürmenden	 gestoßen:	 aus	 den	 Geschäften,
den	Friseurläden,	Häusern,	aus	den	Querstraßen	ergossen	sich	immer	neue	Bäche	in
den	Menschenstrom;	und	immer	wieder	fluteten	Teile	dieses	Stromes	in	die	Häuser,
Läden,	 Friseurläden,	 Querstraßen	 zurück,	 ein	 Heulen,	 Brüllen,	 Stoßen:	 mit	 einem
Wort	—	eine	Panik;	über	den	Köpfen	 in	der	Ferne	breitete	sich	plötzlich	etwas	wie
Blut:	aus	den	schwarzen	Massen	erhoben	sich	kochend	rote	Zungen,	wie	Flammen
und	wie	Hirschgeweih.

Und	nun	—	ach	wie	ärgerlich!
Durch	zwei	—	drei	Schultern	von	ihm	getrennt	erblickte	er	die	verhaßte	Mütze	und

zwei	 besorgte	 Augen,	 die	 nach	 ihm	 spähten;	 Leutnant	 Lichutin	 hat	 ihn	 auch	 im
Gedränge	nicht	aus	den	Augen	gelassen;	gerade	als	sich	Ableuchow	von	ihm	befreit
glaubte,	suchte	dieser	ihn	durch	die	Menge	wieder	zu	erreichen.

»Daß	 wir	 uns	 nicht	 verlieren,	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 ich	 werde	 mich	 übrigens
schon	an	Sie	halten.«

»Natürlich,«	 dachte	 nun	 vollständig	 überzeugt	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 »der



verfolgt	mich;	ich	werde	mich	von	ihm	nie	mehr	frei	machen	können	.	.	.«
Und	er	suchte	sich	durchzudrängen,	um	nur	einen	Wagen	zu	erreichen.
Hinter	 der	 Menge	 her,	 über	 den	 Köpfen	 und	 dem	 Stimmengewirr	 flatterten	 die

Fahnen	 wie	 fließende	 Zungen	 und	 wie	 fließende	 Helligkeiten;	 plötzlich	 aber	 blieb
alles	—	Fahnen,	wehende	Flammen	—	still,	alles	erstarb;	es	ertönte	Gesang,	deutlich
und	klar.

Nikolai	 Apollonowitsch	 erreichte	 endlich	 eine	 Droschke;	 schon	 hatte	 er	 den	 Fuß
auf	das	Trittbrett	gesetzt	und	war	im	Begriff,	dem	Kutscher	zuzurufen,	so	rasch	als
es	 die	 Menge	 erlaubte,	 wegzufahren,	 als	 er	 an	 der	 Schulter	 über	 eine	 fremde
Schulter	hinweg,	von	einer	Hand	gefaßt	wurde;	es	war	der	Offizier;	wie	angewurzelt
blieb	 Ableuchow	 stehen;	 Gleichgültigkeit	 simulierend,	 sagte	 er	 mit	 gezwungenem
Lächeln:

»Eine	Manifestation!	.	.	.«
»Ganz	einerlei:	ich	habe	etwas	mit	Ihnen	zu	besprechen	.	.	.«
»Ich	.	.	.	wissen	Sie	.	.	.	Ich	bin	ganz	mit	Ihnen	einverstanden	.	.	.	Wir	müssen	etwas

miteinander	erledigen	.	.	.«
Plötzlich	kam	von	irgendwoher	ein	zerrissenes	Knattern;	in	einzelne	Teile	zerrissen

fiel	 dieses	 Knattern	 in	 der	 Ferne,	 aber	 sofort	 begannen	 die	 über	 den	 Köpfen
flatternden	Helligkeiten	hin	und	her	zu	schwanken;	der	rote	Fahnenwirbel	geriet	in
heftige	Bewegung,	und	bald	sah	man	die	roten	Zungen	vereinzelt	an	verschiedenen
Stellen	zaghaft	zappeln.

»Dann	wollen	wir	in	ein	Café,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	 .	Sie	haben	doch	nichts
gegen	ein	Café?«

»Wieso	in	ein	Café?«	entrüstete	sich	Lichutin.
»Ich	bin	nicht	gewohnt,	an	solchen	Orten	ernste	Besprechungen	zu	haben	.	.	.«
»Aber	wo	denn,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?	.	.	.«
»Ich	denke	.	.	.	Sie	wollten	ja	eine	Droschke	nehmen,	dann	fahren	wir	zusammen	in

meine	Wohnung	.	.	.«
Der	 Ton	 dieser	 Worte	 war	 offensichtlich	 geheuchelt;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 biß

sich	fast	bis	zum	Bluten	auf	die	Lippen.
Nach	Hause,	nach	Hause	 .	 .	 .	Wie	konnte	er	das?	Das	hieße	 ja	unter	vier	Augen

dem	Offizier	über	sein	Benehmen	gegen	Sofja	Petrowna	Rechnung	geben;	das	hieße
dem	beleidigten	Gatten	vielleicht	sogar	 in	Anwesenheit	Sofja	Petrownas	wegen	des
Wortbruches	Genugtuung	geben	 .	 .	 .	Es	war	klar:	es	konnte	sich	nur	um	eine	Falle
handeln	.	.	.

»Ich	 glaube	 aber,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 daß	 aus	 Gründen,	 die	 uns	 beiden
bekannt	sind,	ein	Besuch	bei	Ihnen	für	mich	nicht	ganz	passend	ist	.	.	.«

»Ach	was,	lassen	wir	das!«
Nikolai	Apollonowitsch	war	vernünftig	genug,	sich	nicht	weiter	zu	sträuben.
»Ich	 bin	 bereit«,	 sagte	 er	 ergeben.	 Er	 verhielt	 sich	 auch	 ganz	 ruhig;	 sein

Unterkiefer	bebte	nur	ein	wenig	—	das	war	alles.
»Als	gebildeter	und	humaner	Mensch,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	werden	Sie	mich

verstehen	.	.	.	Kurz	.	.	.	kurz	.	.	.	was	Sofja	Petrowna	betrifft	.	.	.«
Weiter	kam	er	nicht.
Sie	stiegen	nun	in	die	Droschke.	Und	—	es	war	auch	höchste	Zeit:	denn	wo	noch

soeben	die	vielen	Fahnen	flatterten,	war	jetzt	keine	einzige	mehr	zu	sehen;	aber	von
dort	her,	wo	das	Knattern	in	zerrissenen	Teilen	durch	die	Luft	geflogen	war,	stürzte
ein	 so	 fest	 zusammengeknäulter	 Menschenstrom,	 daß	 die	 Droschken,	 die	 hier	 in
einem	Rudel	gestanden,	sich	im	raschesten	Tempo	in	die	entgegengesetzte	Richtung
davonmachten	 und	 den	 Teil	 des	 Newskij-Prospektes	 zu	 erreichen	 suchten,	 wo	 die
Zirkulation	schon	wiederhergestellt	wurde	und	nur	graue	Polizeihauptmänner	zu	Fuß
neben	berittener	Gendarmerie	zu	sehen	waren.

Die	Droschke	mit	Lichutin	und	Ableuchow	bewegte	sich.
Nikolai	 Apollonowitsch	 sah,	 wie	 sich	 der	 menschliche	 Vielfüßler

gewohnheitsgemäß	vorwärts	bewegte,	als	wäre	nichts	geschehen;	er	bewegte	sich,
wie	 er	 sich	 schon	 vor	 Jahrhunderten	 bewegt	 hatte,	 die	 Zeiten	 flossen	 dort	 oben
dahin,	 über	 den	 Menschen;	 auch	 den	 Zeiten	 war	 eine	 Grenze	 bestimmt;	 für	 den
menschlichen	 Vielfüßler	 gab	 es	 aber	 keine	 Grenze;	 wie	 bisher	 bewegt	 er	 sich	 und
wird	sich	in	allen	Ewigkeiten	weiterbewegen	.	.	.

Plötzlich	verschwand	alles:	sie	verließen	den	Prospekt.
Tief	 über	 den	 Häusern	 hingen	 bauschige	 Wolken,	 von	 einem	 dunklen,

wassergesättigten	Streifen	beschwert,	vom	Himmel	herunter;	Nikolai	Apollonowitsch
knickte	 unter	 dieser	 unerwarteten	 schweren	 Last	 zusammen;	 die	 bauchige	 Wolke
kroch	näher	heran;	und	als	der	dunkelblaue	Streifen	allmählich	grau	geworden,	sie
zudeckte,	begannen	geschäftige	Tropfen	zu	klappern	und	zu	lispeln	und	bildeten	in
den	glucksenden	Pfützen	kalte	Luftblasen;	ganz	zusammengekauert,	mit	dem	Gesicht
in	den	 italienischen	Überwurf	 eingehüllt,	 saß	Nikolai	Apollonowitsch	 im	Wagen;	er
vergaß	für	einen	Augenblick,	wohin	es	ging;	es	blieb	nur	ein	dunkles	Gefühl	in	ihm
zurück,	er	werde	gegen	seinen	Willen	gefahren.

Die	unglückliche	Verkettung	von	Umständen	wälzte	sich	wieder	an	ihn	heran.
Die	 unglückliche	 Verkettung	 von	 Umständen	 —	 kann	 man	 so	 die	 Pyramide	 von

Geschehnissen	 bezeichnen,	 die	 sich	 in	 den	 letzten	 vierundzwanzig	 Stunden	 wie
Felsen	übereinander	aufgetürmt	hatten?	Eine	Felsenpyramide,	die	Seelen	zermalmt;
ja	—	eine	Pyramide!	.	.	.

An	 einer	 Pyramide	 liegt	 etwas,	 was	 die	 Macht	 der	 menschlichen	 Vorstellung
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übersteigt;	 die	 Pyramide	 ist	 ein	 Delirium	 der	 Geometrie,	 das	 heißt,	 sie	 ist	 ein
Delirium,	für	das	es	kein	Maß	gibt;	die	Pyramide	ist	ein	von	Menschen	geschaffener
Begleiter	des	Planeten;	sie	ist	auch	gelb	und	tot	wie	der	Mond.	Die	Pyramide	ist	ein
durch	Zahlen	meßbares	Delirium.

Es	 gibt	 ein	 Grauen	 der	 Zahl,	 ein	 Grauen,	 das	 aus	 dreißig	 aneinandergereihten
Ziffern	besteht,	wobei	jede	Ziffer	eine	Null	ist;	dreißig	Nullen	neben	einem	Einser	—
das	ist	ein	Grauen;	streichen	Sie	den	Einser	aus	—	und	die	dreißig	Nullen	versinken
in	ein	Nichts.

Dann	gibt’s	nur	eine	—	Null.
In	dem	Einser	liegt	das	Grauen	nicht;	an	sich	ist	ein	Einser	ein	Imponderabilium;

er	 ist	 eben	 nur	 —	 ein	 Einser!	 .	 .	 .	 Aber	 ein	 Einser	 plus	 dreißig	 Nullen	 bildet	 das
Ungetüm	einer	Pentallion:	die	Pentallion	—	oh,	oh,	oh!	—	hängt	an	einem	schwarzen
dünnen	Stäbchen;	der	Einser	der	Pentallion	wiederholt	sich	mehr	als	eine	Milliarde
mal	Milliarde	Milliarden.

Sie	zieht	sich	durch	Unermeßlichkeiten.
So	zieht	sich	der	Mensch	durch	den	Kosmos	aus	urewigen	in	urewige	Zeiten.
Ja	—
—	 als	 menschlicher	 Einser,	 das	 heißt	 als	 dürres	 Stäbchen,	 lebte	 bis	 jetzt	 Nikolai

Apollonowitsch	im	Kosmos,	seinen	Lauf	aus	urewigen	Zeiten	nehmend	—
—	in	Adamgestalt	war	Nikolai	Apollonowitsch	nur	ein	Stäbchen;	sich	seiner	Dürre

schämend,	hat	er	nie	zusammen	mit	einem	anderen	gebadet	—
—	seit	urewigen	Zeiten!
Und	 nun	 fiel	 auf	 die	 Schultern	 dieses	 dürren	 Stäbchens	 das	 Ungetüm	 einer

Pentallion;	 zum	 unansehnlichen	 Etwas	 seines	 Inneren	 gesellte	 sich	 das	 ungeheure
Nichts;	 im	 Unansehnlichen	 dehnte	 sich	 aus	 urewigen	 Zeiten	 das	 Ungeheure	 des
Nichts	—

—	 so	 dehnt	 sich	 der	 Magen	 durch	 Gase,	 an	 denen	 alle	 Ableuchows	 litten	 seit
urewigen	Zeiten!

Zum	 innerlich	 unansehnlichen	 Etwas	 gesellte	 sich	 das	 ungeheure	 Nichts;	 das
Etwas	 schwoll	 durch	 das	 leere,	 nullige	 Nichts	 zu	 einem	 Grauen	 an.	 Gaurissankare
entstanden;	 er	 aber,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 mußte	 dabei	 explodieren	 wie	 eine
Bombe.

Ha?	Bombe?	Sardinenbüchse?	.	.	.
Im	Nu	flog	wieder	durch	seinen	Kopf,	was	schon	seit	dem	Morgen	darin	war:	sein

Plan.
Was	für	einer?

Der	Plan

a,	ja,	ja!
Heimlich	 die	 Sardinenbüchse	 hinlegen:	 unter	 das	 väterliche	 Kopfkissen;	 oder

nein:	unter	die	Matratze.	Das	zu	Erwartende	wird	eintreten:	für	die	Pünktlichkeit
garantiert	das	Uhrwerk.

Er	aber	wird	sagen:
»Gute	Nacht,	Vater!«
Zur	Antwort:
»Gute	Nacht,	Kolenka!«
Ein	Kuß	auf	die	Lippen	und	dann	zurück	in	das	eigene	Zimmer.
Sich	voll	Ungeduld	ausziehen	—	unbedingt	ausziehen!	Die	Tür	mit	dem	Schlüssel

absperren	und	die	Decke	über	den	Kopf	ziehen.
Wie	der	Vogel	Strauß	sein.
Im	warmen,	molligen	Bett	aber	zu	zittern,	schwer	zu	atmen	anfangen	—	wegen	der

Herzstöße;	sich	bangen,	fürchten,	horchen:	bis	es	dort	.	.	.	bumsen	.	.	.	knallen	wird,
dort	—	hinter	dem	Schwarm	von	steinernen	Wänden;	warten	auf	das	Knallen,	das	die
Stille	 zerreißt,	 das	 Bett,	 den	 Tisch,	 die	 Wand	 zerreißen	 wird;	 vielleicht	 auch	 .	 .	 .
vielleicht	auch	.	.	.

Sich	 bangen,	 fürchten,	 horchen	 .	 .	 .	 Das	 wohlbekannte	 Schlürfen	 der	 Pantoffeln
hören,	die	sich	nach	.	.	.	dem	mit	nichts	vergleichbaren	Ort	begeben.

Das	 leichte	französische	Buch	beiseite	werfen	und	nach	der	Watte,	der	einfachen
Watte	greifen,	um	sich	die	Ohren	zuzustopfen;	den	Kopf	unter	das	Kissen	 stecken.
Sich	dann	endgültig	überzeugen:	Jetzt	hilft	nichts!	Jäh	die	Decke	fortwerfen,	um	den
schweißbedeckten	Kopf	frei	zu	machen	und	in	dem	Abgrund	der	Angst	einen	neuen
Abgrund	entstehen	zu	lassen.

Warten	und	warten.
Es	ist	nun	noch	eine	halbe	Stunde	Zeit	übriggeblieben;	es	naht	schon	die	grünliche

Erhellung	der	Morgendämmerung;	das	Zimmer	wird	grau,	blau;	schwächer	wird	die
Flamme	 der	 Kerze;	 noch	 fünfzehn	 Minuten;	 da	 erlöscht	 das	 Licht;	 langsam	 fließen
die	 Ewigkeiten	 dahin;	 es	 sind	 eben	 keine	 Minuten,	 sondern	 Ewigkeiten;	 ein
Streichholz	 reiben;	 es	 sind	 nur	 fünf	 Minuten	 vergangen	 .	 .	 .	 nun	 sich	 bei	 dem
Gedanken	 beruhigen,	 daß	 es	 doch	 noch	 nicht	 bald	 ist,	 erst	 nach	 zehn	 langsamen
Umdrehungen	 des	 Zeitrades,	 dann	 —	 aber	 durch	 die	 Plötzlichkeit	 erschüttert
werden,	wenn	—

—	der	nie	gehörte,	nie	sich	wiederholende,	faszinierende	Laut	denn	doch	.	.	.



—	erdonnern	wird!!!	.	.	.	.

Dann:	—
—	rasch	in	die	Unterhose	schlüpfen	(nein,	was	Unterhose:	lieber	so)	—	oder	sogar

nur	im	bloßen	Nachthemd,	mit	verzerrtem,	ganz	weißem,	erstauntem	Gesicht	—
—	ja,	ja,	ja!	—
—	 aus	 dem	 warmen	 Bett	 springen	 und	 mit	 nackten	 Füßen	 in	 den
geheimnisvollen	Raum	—	den	dunklen	Korridor	 rennen,	wie	ein	Blitz	 rennen,
dorthin,	 von	 wo	 der	 nie	 wiederkehrende	 Laut	 gekommen	 war,	 die	 Diener
umrennend	weiterstolpern	und	die	besonderen	Gerüche	in	sich	aufnehmen,	die
Mischung	von	Rauch,	Gebranntem,	Gas	und	.	.	.	etwas,	was	noch	schrecklicher
ist	als	Rauch	und	alles	andere.

Übrigens,	nein,	riechen	wird	man	wahrscheinlich	überhaupt	nichts.
In	 das	 raucherfüllte,	 qualmende	 Zimmer	 hineinrennen,	 um	 es,	 erstickend	 vor

Husten,	 sofort	 wieder	 zu	 verlassen	 und	 den	 Kopf	 durch	 das	 schwarze	 Loch	 in	 der
Wand	 zu	 stecken,	 das	 durch	 jene	 Explosion	 entstanden	 ist	 (in	 der	 Hand	 wird
inzwischen	der	Leuchter	mit	der	in	aller	Eile	angezündeten	Kerze	tanzen).

Durch	 das	 Loch	 in	 der	 Wand	 wird	 die	 rotgelbe	 Flamme	 den	 Ort	 beleuchten,	 der
früher	das	Schlafzimmer	geheißen	hatte	.	.	.	Die	rotgelbe	Flamme	wird	etwas	höchst
Unwesentliches	beleuchten:	den	überall	aufsteigenden	Rauch.

Dann	 —	 wird	 noch	 etwas	 beleuchtet	 sein	 .	 .	 .	 nein!	 Über	 dieses	 Bild	 wird	 der
Vorhang	aus	Rauch	geworfen,	aus	Rauch!	.	.	.	Rauch	und	Rauch,	nichts	weiter!

Aber	doch	.	.	.
Einen	kurzen	Augenblick	unter	diesen	Vorhang	blicken	und	ah,	ah!	Die	Hälfte	der

Wand	ganz	rot:	dieses	Rot	fließt;	die	Wand	ist	also	naß;	also	auch	—	klebrig,	klebrig
.	 .	 .	 Das	 alles	 wird	 der	 erste	 Eindruck	 vom	 Zimmer	 sein;	 zugleich	 aber	 auch	 der
letzte.	Zwischendurch	wird	sich	anderes	einprägen:	die	mit	Stuck	bedeckten	Wände,
die	Holzsplitter	vom	Parkett,	Fetzen	vom	verbrannten	Teppich;	die	Fetzen	qualmen
noch.	Nein,	lieber	nicht	weiter	.	.	.	aber	doch	.	.	.	der	Schienbeinknochen?

Warum	blieb	gerade	dieser	Knochen	unversehrt?
All	das	wird	Sache	eines	kurzen	Augenblicks	 sein;	hinter	 seinem	Rücken	aber	—

ebenfalls	 kurze	 Augenblicke:	 ein	 blödes	 Stimmengewirr,	 ein	 Strampeln	 mit	 den
Füßen	im	Korridor,	verzweifeltes	Geheul	der	—	denken	Sie	sich	nur!	—	Abwaschfrau;
das	Rattern	der	Telephonglocke	(wahrscheinlich	wird	die	Polizei	verständigt).	.	.

Den	Leuchter	 fallen	 lassen	 .	 .	 .	 .	 auf	dem	Boden	kauernd	zucken	vor	dem	kalten
Oktoberwind,	der	durch	das	Loch	in	der	Wand	eindringt	(bei	jenem	Knall	waren	alle
Fensterscheiben	 auseinandergestoben),	 zucken	 vor	 Kälte	 und	 an	 dem	 Nachthemd
zupfen,	bis	der	mitleidige	Diener	sich	nähert	—

—	 der	 Kammerdiener	 vielleicht,	 derselbe,	 auf	 den	 später	 die	 Schuld	 abzuwälzen
am	 leichtesten	 sein	 wird	 (auf	 ihn	 wird	 ja	 auch	 so	 zu	 allererst	 der	 Schatten	 des
Verdachtes	fallen)	—	bis	der	mitleidige	Diener	dich	mit	Gewalt	in	das	andere	Zimmer
zieht	und	mit	Gewalt	kaltes	Wasser	in	den	Mund	gießt	.	.	.

Aber	sich	vom	Fußboden	erhebend	erblicken:	—	dir	zu	Füßen	dieselbe	dunkelrote
Klebrigkeit,	die	 jener	Knall	hierher	geschmissen	hatte	 .	 .	 .	er	schmiß	sie	durch	das
Loch	 in	der	Wand	zugleich	mit	 einem	Stück	Haut	 (von	welcher	Stelle	mag	nur	die
sein?)	herüber	.	.	.	Die	Augen	erheben	und	sehen,	wie	an	der	Wand	klebend	.	.	.

Brrr!	.	.	.	Hier	ohnmächtig	werden.

Die	Komödie	bis	zu	Ende	spielen.
Vierundzwanzig	 Stunden	 später	 vor	 dem	 fest	 geschlossenen	 Sarge	 (es	 gab	 ja

nichts,	was	in	den	Sarg	zu	legen	gewesen	wäre)	mit	deutlich	klarer	Stimme,	im	eng
anliegenden	Studentenkittel	über	der	Kerze	gebeugt	beten.

Zwei	 Tage	 später	 frisch	 rasiert,	 das	 marmorne,	 gottähnliche	 Gesicht	 in	 den	 Pelz
des	 Wintermantels	 vergraben	 mit	 dem	 Ausdruck	 eines	 unschuldigen	 Engels	 hinter
den	 Sarg	 auf	 die	 Straße	 treten;	 mit	 den	 weißbehandschuhten	 Händen	 die	 Mütze
drücken	 und,	 von	 einer	 Suite	 hoher	 Persönlichkeiten	 umgeben,	 bis	 zum	 Friedhof
hinter	 dem	 Blumenberg	 (dem	 Sarg)	 schreiten.	 Diesen	 Sarg	 werden	 Greise	 mit
goldbestickter,	ordengeschmückter	Brust,	weißen	Hosen	und	Säbeln	an	der	Seite	auf
ihren	zitternden	Händen	die	Treppe	hinuntertragen.

Acht	kahlköpfige	Greise	werden	die	Last	tragen.

Und	—	ja,	ja!
Bei	 der	 Untersuchung	 so	 auszusagen,	 daß	 .	 .	 .	 auf	 irgend	 jemand	 (ohne

Vorbedacht)	doch	ein	Schatten	 fallen	muß;	es	muß	auf	 irgend	 jemand	ein	Schatten
fallen,	damit	er	nicht	auf	dich	selbst	fällt	.	.	.	Wie	anders	machen?

Auf	irgend	jemand	wird	ein	Schatten	geworfen	.	.	.
Auf	irgend	jemand	wird	ein	Schatten	fallen	.	.	.

Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Hüpft	und	tanzet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Kopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.

Ihm	wurde	es	klar:	 in	dem	Augenblick,	wo	Nikolai	Apollonowitsch	 im	Namen	einer
Idee	 (so	 glaubte	 er)	 es	 auf	 sich	 genommen	 hatte,	 Vollstrecker	 des	 Todesurteils	 zu



sein,	 im	selben	Augenblick	—	nicht	heute,	wo	er	sich	den	ganzen	Morgen	auf	dem
grauen	Prospekt	herumgetrieben	hatte,	war	dieser	ganze	Plan	von	 ihm	ausgeheckt
worden;	die	Tat	im	Namen	einer	Idee,	so	sehr	erregend	sie	war,	verband	sich	in	ihm
mit	 teuflischer,	 gleichmütiger	 Verstellungskunst,	 mit	 der	 Fähigkeit	 zu	 verleumden:
vollständig	 unschuldige	 Menschen	 zu	 verleumden	 (am	 bequemsten	 —	 den
Kammerdiener;	 der	 wurde	 zuweilen	 von	 einem	 Neffen	 oder	 so	 was,	 einem	 Schüler
der	Gewerbeschule,	besucht;	wohl	 schien	er	von	Parteien	nichts	gewußt	 zu	haben,
aber	das	macht	nichts	.	.	.).

In	jedem	Falle	rechnete	er	mit	seiner	Kaltblütigkeit.	Zum	Vatermord	gesellte	sich
Lüge,	 gesellte	 sich	 auch	 Feigheit,	 aber	 auch	 —	 was	 die	 Hauptsache	 war	 —
Gemeinheit.

Er	ist	—	ein	Schuft	.	.	.

Alles,	 was	 in	 diesen	 zwei	 Tagen	 geschehen	 war,	 waren	 Tatsachen	 gewesen	 von
denen	 jede	ein	Ungeheuer	war;	ein	Haufen	von	Tatsachen,	das	heißt,	ein	Schwarm
von	Ungeheuern;	vor	diesen	zwei	Tagen	hatte	es	keine	Tatsachen	gegeben;	und	die
Ungetüme	hatten	nicht	hinter	ihm	hergejagt;	Nikolai	Apollonowitsch	hatte	gegessen,
geschlafen,	gelesen;	er	hatte	Liebe	empfunden:	zu	Sofja	Petrowna;	mit	einem	Wort:
alles	hatte	sich	in	bestimmtem	Rahmen	bewegt.

Aber,	und	—	nochmals	aber!	.	.	.
Er	 hatte	 anders	 als	 alle	 anderen	 gegessen	 und	 hatte	 anders	 als	 alle	 anderen

geliebt;	 seine	 Träume	 waren	 schwer	 und	 dumpf	 gewesen;	 das	 Essen	 schien
geschmacklos,	 und	 selbst	 seine	Liebe	hatte	nach	der	Episode	an	der	Brücke	einen
sonderbaren	Charakter	angenommen:	den	Charakter	der	Verhöhnung	mit	Hilfe	des
Dominos;	seinen	Vater	—	hatte	er	gehaßt;	es	gab	also	ein	Etwas,	das	sich	hinter	ihm
herschlich,	das	auf	all	sein	Tun	ein	besonderes	Licht	warf	(lag	nicht	darin	auch	der
Grund,	 daß	 er	 fortwährend	 zusammenfuhr,	 daß	 seine	 Arme	 wie	 unnötige	 Lappen
herunterhingen,	daß	sein	Gesicht	ein	Froschlächeln	aufwies?).

Was	war	dieses	Etwas?
War	 es	 sein	 der	 Partei	 gegebenes	 Versprechen?	 Wohl	 hatte	 er	 das	 Versprechen

nicht	 zurückgenommen,	aber	er	hatte	auch	an	dieses	nicht	mehr	gedacht;	gedacht
haben	 andere	 für	 ihn	 (wie	 wir	 wissen	 —	 Lipantschenko);	 er	 hatte	 aber	 auch
gegessen,	geschlafen,	geliebt,	gehaßt	in	seiner	besonderen,	seltsamen	Weise;	ebenso
seltsam	erschien	seine	kleine	Figur	auf	der	Straße,	wenn	das	Ende	seines	Überwurfs
im	Wind	flatterte	und	er	mit	gekrümmtem	Rücken	wie	ein	Buckliger	dahinschritt	.	.	.

Es	lag	also	an	dem	Entschluß,	den	er	dort,	dort	an	der	Brücke,	gefaßt	hatte,	als	ein
kalter	 Newawind	 geblasen	 und	 er	 vor	 sich	 einen	 Mann	 mit	 steifem	 Hut,	 Stock,
Schnurrbart	erblickt	hatte	(die	Bewohner	Petersburgs	zeichnen	sich	durch	—	hm	—
hm!	—	Eigenschaften	aus!	.	.	.).

Aber	wiederum	schon	das	Stehen	auf	der	Brücke	war	ja	nur	eine	Folge	davon,	daß
es	 ihn	 dahin	 getrieben	 hatte;	 die	 Liebe	 hatte	 ihn	 getrieben;	 doch	 hatte	 er	 seine
Leidenschaften	in	besonderer	Weise	erlebt,	unschön	—	kalt.

An	der	Kälte	also	lag	es.
Diese	Kälte	war	schon	 in	der	Kindheit	 in	seine	Seele	gedrungen,	als	er,	Kolenka,

nicht	Kolenka,	sondern	—	Vaterbrut	genannt	wurde!	Er	hatte	sich	geschämt.	Später
war	 ihm	 das	 Wort	 »Brut«	 ganz	 klar	 geworden	 (durch	 die	 Beobachtung	 des
schamlosen	Treibens	der	Haustiere),	und	—	ja,	er	erinnerte	sich	—	er	hatte	geweint;
die	 Schmach	 seiner	 Entstehung	 hatte	 er	 dann	 auf	 den	 Urheber	 übertragen	 —	 den
Vater.

Er	 war	 oft	 stundenlang	 vor	 dem	 Spiegel	 gestanden	 und	 beobachtete,	 wie	 seine
Ohren	wuchsen:	sie	wuchsen	in	der	Tat.

Da	hatte	Kolenka	begriffen,	daß	alles,	rein	alles,	was	in	der	Welt	lebte,	»Brut«	war;
daß	 es	 keine	 Menschen	 gab,	 sondern	 daß	 sie	 nur	 »Erzeugnisse«	 waren;	 Apollon
Apollonowitsch	selbst	war	nur	ein	»Erzeugnis«,	das	heißt	eine	unangenehme	Summe
von	 Blut,	 Haut	 und	 Fleisch;	 eine	 unangenehme,	 weil	 die	 Haut	 —	 schwitzte,	 das
Fleisch	verdarb	durch	Wärme,	das	Blut	aber	einen	Duft	hatte,	der	nicht	der	Duft	von
Maiveilchen	war.

So	 identifizierte	 sich	 die	 Temperatur	 seiner	 Seele	 mit	 den	 unabsehlichen
Eisregionen,	 etwa	 der	 antarktischen	 Zone;	 er	 aber	 —	 ein	 Peery,	 ein	 Nansen,	 ein
Amundsen	 —	 kreiste	 in	 diesen	 Eisregionen;	 oder	 auch:	 —	 seine	 Seele	 war	 zu
blutigem	 Schlamm	 geworden	 (der	 Mensch	 ist	 bekanntlich	 nichts	 als	 in	 einer	 Haut
steckender	Schlamm).

Eine	eigentliche	Seele	existierte	also	nicht.
Er	 hatte	 sein	 eigenes	 Blut	 gehaßt	 und	 nach	 fremdem	 gelechzt.	 So	 hatte	 er	 seit

seiner	frühesten	Kindheit	in	sich	die	Keime	der	Ungetüme	getragen;	und	als	sie	reif
wurden,	 schlüpften	 sie	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 hervor	 und	 umstanden	 ihn	 als
Tatsachen	von	ungeheuerstem	Inhalt.	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	bei	lebendigem
Leibe	aufgefressen;	er	war	in	die	Ungetüme	übergeronnen.

Kurz,	er	war	selbst	ein	Ungetüm	geworden.
»Fröschlein!«
»Ungeheuer!«
»Roter	Narr!«
Ja,	eben:	man	hatte	vor	seinen	Augen	mit	Blut	gespielt,	 ihn	»Brut«	genannt;	 jetzt

lacht	der	Narr	über	sein	eigenes	Blut;	nicht	der	Narr	war	eine	Maske:	die	Maske	war
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Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.
Sein	Blut	ist	vorzeitig	in	Zersetzung	übergegangen.
Es	ist	vorzeitig	in	Zersetzung	übergegangen:	das	ist	es	wohl,	warum	er	in	anderen

zuweilen	Ekel	auslöste;	das	war	der	Grund,	warum	er	auf	der	Straße	so	sonderbar
aussah.

Dieses	morsche,	armselige	Gefäß	mußte	zerbrechen:	und	langsam	geschah	es.

Das	Hohe	Amt

as	Hohe	Amt.
Irgend	jemand	hatte	es	geschaffen;	seit	dieser	Zeit	bestand	es;	bis	dahin	hatte

es	nur	eine	Zeit	gegeben,	die	man	mit	»dazumal«	bezeichnet.	So	berichtet	uns
das	»Archiv«.

Das	Hohe	Amt.
Irgend	 jemand	 hatte	 es	 geschaffen,	 bis	 dahin	 gab	 es	 nur	 Dunkelheit,	 jemand

schwebte	 über	 dem	 Dunkel;	 und	 es	 entstand	 Licht	 —	 ein	 Zirkular	 unter	 Nummer
eins;	das	Zirkular	der	letzten	fünf	Jahre	trug	die	Unterschrift:	»Apollon	Ableuchow«:
im	Jahre	neunzehnhundertfünf	war	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	die	Seele	aller
Zirkulare.

Das	Licht	scheint	im	Dunkel;	die	Dunkelheit	hat	es	nicht	verschlungen.

Das	Hohe	Amt.
Und	 die	 bockbeinige	 Karyatide.	 Seit	 dem	 Tage,	 an	 dem	 der	 von	 zwei	 Rappen

gezogene	 schwarzlackierte	 Wagen	 zum	 erstenmal	 an	 das	 Portal	 herangesaust	 war
und	sich	von	den	Trauerkissen	erhebend	die	Statue	mit	dem	Pergamentgesicht	den
Fuß	 auf	 den	 Granit	 gesetzt	 hatte,	 seit	 dem	 Tage,	 an	 dem	 zum	 erstenmal	 die
schwarzbehandschuhte	 Hand	 auf	 die	 vielen	 Verbeugungen	 hin	 den	 Rand	 des
Zylinders	 berührt	 hatte,	 seit	 diesem	 Tag	 waltete	 über	 dem	 Hohen	 Amt,	 das	 seine
feste	Macht	über	ganz	Rußland	ausbreitete,	ein	noch	festerer	Machtdruck.

Längst	im	Staub	begrabene	Paragraphen	waren	auferstanden.
Der	 Paragraph	 —	 das	 ist	 ein	 Papierfresser,	 er	 ist	 die	 Papierreblaus;	 an	 dem

dunklen	 Abgrund	 der	 Willkür	 saugt	 sich	 wie	 ein	 Blutegel	 der	 Paragraph	 fest;	 und
wahrhaftig:	 es	 ist	 etwas	 Mystisches	 an	 dem	 Paragraphen:	 er	 ist:	 das	 dreizehnte
Zeichen	des	Zodiakus.

Über	 einem	 ungeheuren	 Teil	 Rußlands	 erhob	 sich	 der	 Paragraph	 als	 schwarzer
Gehrock	 ohne	 Kopf;	 durch	 die	 weißsäuligen,	 ungeheizten	 Säle,	 über	 die
rotbespannten	 Freitreppen	 zirkulierte	 der	 kopflose	 Paragraph,	 und	 über	 diese
Zirkulation	waltete	Apollon	Apollonowitsch.

Apollon	 Apollonowitsch	 ist	 der	 populärste	 Beamte	 Rußlands,	 ausgenommen	 .	 .	 .
Konschin	 (dessen	 unveränderliches	 Autogramm	 ihr	 überall	 mit	 euren	 Banknoten
herumtragt).

Das	 Hohe	 Amt	 existiert.	 Und	 in	 ihm	 haust	 Apollon	 Apollonowitsch;	 vielmehr:	 er
hatte	gehaust,	denn	er	ist	gestorben	.	.	.

—	Ich	war	vor	kurzem	an	seinem	Grab:	über	einem
schweren,	 schwarzmarmornen	 Block	 erhebt	 sich	 ein	 schwarzmarmornes,
achteckiges	 Kreuz;	 unter	 dem	 Kreuz	 ein	 deutliches	 Hautrelief,	 das	 einen
Riesenkopf	darstellt,	aus	dessen	tiefen	Augenhöhlen	zwei	leere	Pupillen	sich	in
den	 Beobachter	 bohren;	 ein	 dämonischer,	 mephistophelischer	 Mund!	 Tiefer
unten	 eine	 Aufschrift	 mit	 Riesenlettern:	 »Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,
Senator«	.	.	.
Geburtsjahr,	Todesjahr	.	.	.	Ein	einsam	verlorenes	Grab!	.	.	.	—
—	Er	existiert,	Apollon	Apollonowitsch:	im	Direktorzimmer:	täglich	ist	er	da	zu
sehen,	ausgenommen	die	Hämorrhoidentage.

Es	gibt	außerdem	im	Hohen	Amt	Räume	der	.	.	.	Nachdenklichkeit.
Und	 dann	 gibt	 es	 einfach	 Zimmer;	 am	 meisten	 aber	 Säle;	 in	 jedem	 Saal	 stehen

einige	Tische.	Vor	den	Tischen	sitzen	Schreiber:	zwei	vor	jedem;	jeder	von	ihnen	hat
vor	 sich	 ein	 Tintenzeug,	 eine	 Feder	 und	 einen	 respektablen	 Stoß	 mit	 Papier;	 die
Feder	 in	der	Hand	des	Schreibers	knarrt,	 die	Papierblätter	knistern;	 so	knarrt	der
faule,	herbstliche	Wind	durch	die	Wälder,	durch	Schluchten;	so	knistert	der	Sand	—
in	 den	 Wüsten,	 in	 den	 salzigen	 Steppen	 von	 Orenburg,	 Ssaratow,	 Ssamara;	 —	 mit
einem	Wort:	es	existiert	das	Hohe	Amt.

Im	 Direktorzimmer	 sitzt	 täglich	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 mit	 dick
geschwollener	Ader	an	der	Schläfe,	die	Beine	übereinandergelegt,	die	sehnige	Hand
hinter	 die	 Rockborte	 geschoben;	 im	 Kamin	 prasseln	 die	 Holzscheite,	 der
achtundsechzigjährige	 Greis	 atmet	 den	 Paragraphenbazillus	 ein;	 und	 dieser	 Atem
verbreitet	 sich	 dann	 über	 das	 ganze,	 ungeheure	 Rußland:	 täglich	 wird	 ein	 zehnter
Teil	 unserer	 Heimat	 von	 dem	 Flügelungetüm	 dieser	 Wolke	 bedeckt.	 Von	 einem
glücklichen	 Einfall	 erleuchtet	 sitzt	 Apollon	 Apollonowitsch,	 die	 Beine
übereinandergekreuzt,	 die	 Hand	 hinter	 die	 Rockborte	 geschoben,	 und	 bläht	 (so	 ist
nun	einmal	seine	Gewohnheit)	seine	Wangen	ganz	dick	auf;	es	 ist,	als	ob	er	blasen
würde;	 ein	 kühler	 Wind	 zieht	 dann	 durch	 die	 ungeheizten	 Säle;	 Wirbelstürme	 aus
mannigfachen	 Papieren	 erheben	 sich;	 in	 Petersburg	 erhebt	 sich	 der	 Wind,	 an



irgendeinem	entlegenen	Ende	Rußlands	verdichtet	er	sich	zum	Sturm.
Apollon	Apollonowitsch	sitzt	in	seinem	Arbeitszimmer	und	.	.	.	bläst.
Und	die	Rücken	der	Schreiber	beugen	sich	tiefer	über	die	Tische;	und	das	Papier

knistert:	so	laufen	die	Winde	durch	die	rauhen	Wipfel	der	Fichten	.	.	.	Dann	zieht	er
seine	Wangen	wieder	ein;	und	nun	knistert	alles:	ein	trockener	Papierschwarm,	wie
der	unheimliche	Blätterfall	im	Herbst,	jagt	von	Petersburg	.	.	.	bis	zum	Ochotskimeer.

Norden,	du	mein	geliebter	Norden!	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	ist	ein	Städter	par	excellence	und	ein	gut	erzogener	Herr:

er	sitzt	ruhig	in	seinem	Arbeitssessel,	während	sein	Schatten,	den	Stein	der	Wände
durchdringend	.	.	.	die	Menschen	auf	den	Landstraßen	überfällt:	er	zieht	pfeifend	wie
ein	lustiger	Mordgeselle	durch	die	weiten	Flächen	von	Ssamara,	Tambow,	Ssaratow
—	 durch	 die	 sandigen	 Gründe,	 das	 Gestrüpp,	 den	 wilden	 Klee;	 er	 zerrt	 an	 den
Getreidehaufen,	facht	ein	verdächtiges	Feuerchen	in	den	Ställen	an;	der	rote	Hahn	in
den	 Dörfern	 hat	 in	 ihm	 seinen	 Urheber;	 er	 ist	 es,	 der	 die	 reinen	 Quellenbrunnen
unsauber	macht;	wenn	er	als	schädlicher	Tau	über	die	Kornfelder	fällt,	dann	verdirbt
die	Saat;	das	Rind	krankt	hin	.	.	.

Er	vermehrt	die	Zahl	der	Gräber	und	macht	sie	tiefer.
Spaßvögel	 würden	 sagen:	 nicht	 Apollon	 Apollonowitsch,	 sondern	 —	 Aquilon

Apollonowitsch.

Apollon	Apollonowitsch	ist	einsam.
Er	 kommt	 nicht	 mehr	 nach.	 Der	 Pfeil	 seiner	 Zirkulare	 dringt	 nicht	 mehr	 in	 die

Provinzkreise:	 seine	 Spitze	 bricht	 schon	 vorher	 ab.	 Aus	 dem	 Palmyra:	 Sankt
Petersburg	eröffnet	Apollon	Apollonowitsch	immer	von	neuem	seine	Papierkanonade,
aber	die	Schüsse	gehen	(in	der	letzten	Zeit)	unheimlich	oft	fehl.

Diese	 Kugeln	 und	 Pfeile	 hat	 der	 Staatsbürger	 schon	 seit	 langem	 —	 Seifenblasen
getauft.

Vergeblich	 sandte	 immer	 wieder	 der	 Gewaltige	 seine	 zackigen	 Apolloblitze;	 das
Blatt	 der	 Geschichte	 hat	 sich	 gewendet:	 der	 Glaube	 an	 alte	 Mythen	 ist
verschwunden;	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	ist	nicht	mehr	der	Gott	Apollo:	er
ist	einfach	—	Apollon	Apollonowitsch,	ein	Beamter	in	Petersburg.

In	 den	 letzten	 Tagen	 war	 die	 Papierzirkulation	 geringer	 geworden:	 es	 wehte	 ein
ungünstiger	Wind.

Zugleich	 zeigte	 sich	 in	 Petersburg	 selbst,	 auf	 dem	 Newskij-Prospekt,	 die	 dunkle
Provinz	 in	 Gestalt	 der	 mandschurischen	 Mütze;	 die	 Träger	 dieser	 Mütze	 scharten
sich	 zu	 einer	 Kompaktheit	 und	 zogen	 durch	 die	 Prospekte;	 hier	 reizten	 sie	 die
Vorübergehenden	 durch	 einen	 flatternden	 roten	 Fetzen	 (so	 einen	 Tag	 hat	 es
gegeben):	 an	 diesem	 Tag	 war	 auch	 kein	 Rauch	 aus	 den	 Schloten	 des	 Fabrikringes
hervorgestiegen.

Wie	 Sisyphus	 wälzte	 Apollon	 Apollonowitsch	 seit	 fünf	 Jahren	 das	 Rad	 des
Riesenmechanismus	 unaufhörlich	 hinauf	 den	 steilen	 Abhang	 der	 Geschichte;	 die
machtvollen	Muskeln	zerrissen;	immer	häufiger	blickte	hinter	den	Machtmuskeln	ein
fremdes	Skelett:	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow,	wohnhaft	am	Englischen	Kai.

Wahrhaftig,	er	fühlte	sich	als	ein	Skelett,	von	dem	sich	das	Fleisch	—	Rußland	—
gelöst	hatte.

Aufrichtig	gesagt	war	Apollon	Apollonowitsch	schon	vor	dieser	unheimlichen	Nacht
manchem	seiner	hochbeamteten	Beobachter	wie	von	etwas	angebohrt,	wie	von	einer
verborgenen	 Krankheit	 befallen	 erschienen;	 mit	 einem	 rabenschwarzen	 Mantel
bekleidet,	mit	rabenschwarzem	Zylinder	auf	dem	Kopf	warf	er	sich	täglich	stöhnend
in	die	Polster	seines	rabenschwarzen	Wagens;	zwei	rabenschwarze	Rosse	trugen	den
bleichen	Pluto	davon.

Über	die	Wellen	des	Phlegethon	trugen	sie	ihn	in	den	Tartarus:	hier	kämpfte	er	mit
den	Wellen.

Endlich	 nach	 vielen	 kleinen	 Katastrophen	 schlugen	 die	 papiernen
Phlegethonwellen	in	das	vom	Senator	getriebene	Rad	der	großen	Maschine	ein:	das
Hohe	 Amt	 zeigte	 eine	 Bresche;	 das	 Hohe	 Amt,	 deren	 es	 wahrhaftig	 wenige	 in
Rußland	gibt.

Als	dieser	unvergleichliche	Skandal	ausgebrochen	war,	verließ	—	wie	man	später
erzählte	 —	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 der	 Genius	 die	 irdische	 Hülle	 des
Brillantenordenträgers;	 manche	 befürchteten	 sogar,	 er	 wäre	 um	 seinen	 Verstand
gekommen.	 In	 vierundzwanzig	 Stunden	 —	 nein,	 eigentlich	 in	 zwölf	 —	 zwischen
Mitternacht	 und	 Mitternacht	 —	 ist	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 die	 Stufen
seiner	Beamtenkarriere	hinuntergesaust.

Er	ist	in	der	Meinung	vieler	gefallen.
Später	 wurde	 behauptet,	 der	 Skandal	 mit	 seinem	 Sohn	 wäre	 die	 Ursache	 des

Sturzes	gewesen;	 ja:	auf	dem	Ball	bei	den	Zukatows	war	noch	ein	Mann	von	hoher
staatlicher	Bedeutung	erschienen;	als	aber	bekannt	wurde,	wie	sein	Sohn	aus	dem
Ballsaal	 geflüchtet	 war,	 da	 wurde	 auch	 plötzlich	 der	 Fehler	 des	 Senators	 gedacht,
angefangen	von	seinen	Überzeugungen	bis	zu	seiner	mehr	als	kleinen	Figur;	und	als
am	frühen	Morgen	die	druckfeuchten	Zeitungen	erschienen	waren	und	die	Verkäufer
mit	dem	Ruf:	»Das	Geheimnis	des	roten	Dominos«	durch	die	Straßen	rannten,	da	war
jeder	Zweifel	gewichen.

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	war	endgültig	aus	der	Liste	der	Kandidaten	für
den	äußerst	wichtigen	Staatsposten	gestrichen	worden.

Jene	 verhängnisvolle	 Zeitungsnotiz	 .	 .	 .	 Doch	 übrigens	 hier	 ihr	 Wortlaut:	 »Der



Geheimpolizei	 ist	 es	 gelungen,	 festzustellen,	 daß	 die	 in	 der	 letzten	 Zeit	 vielfach
aufgetauchten	 Gerüchte	 von	 einem	 roten	 Domino,	 der	 sich	 in	 den	 Straßen
Petersburgs	 herumtreibt,	 auf	 Tatsachen	 beruhen;	 es	 gelang,	 auf	 die	 Spur	 des
Mystifikators	zu	kommen:	verdächtig	 ist	der	Sohn	eines	hohen	Beamten,	der	einen
wichtigen	administrativen	Posten	bekleidet;	die	Polizei	hat	die	nötigen	Maßnahmen
ergriffen.«

Mit	diesem	Tage	begann	der	Untergang	des	Senators	Ableuchow.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 wurde	 im	 Jahre

achtzehnhundertsiebenunddreißig	geboren	(im	Todesjahr	Puschkins);	seine	Kindheit
war	 auf	 dem	 alten	 adligen	 Gut	 im	 Gouvernement	 Nischrod	 verflossen;	 im	 Jahre
achtzehnhundertachtundfünfzig	hatte	er	seine	Ausbildung	als	Hörer	der	Rechte	auf
der	Hochschule	abgeschlossen;	achtzehnhundertsiebzig	wurde	er	zum	Professor	für
das	 Lehrfach	 F	 .	 .	 .	 P	 .	 .	 .	 an	 der	 Sankt	 Petersburger	 Universität	 ernannt;	 seit
achtzehnhundertfünfundachtzig	 war	 er	 Vizedirektor	 und	 seit
achtzehnhundertneunzig	 Direktor	 des	 N.	 N.-Departements;	 ein	 Jahr	 darauf	 war	 er
durch	einen	Allerhöchsten	Ukas	zum	Mitglied	des	Regierenden	Senats	befördert;	seit
dem	Jahre	neunzehnhundert	stand	er	an	der	Spitze	des	Hohen	Amtes.

Das	ist	sein	Curriculum	vitae.

Ende	des	sechsten	Kapitels.
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ie	grünliche	Helle	des	Morgens	 sah	bereits	 zum	Fenster	herein,	 aber	der	alte
Ssemjonytsch	 hatte	 noch	 kein	 Auge	 geschlossen!	 Er	 stöhnte	 fortwährend	 in
seiner	Kammer,	wälzte	sich	von	einer	Seite	auf	die	andere;	bald	überfiel	ihn	ein

Gähnen,	 bald	 mußte	 er	 sich	 jucken,	 dann	 wieder	 —	 verzeih	 uns,	 Herr,	 unsere
Sünden!	 —	 kam	 das	 Niesen	 über	 ihn;	 und	 bei	 alledem	 noch	 die	 verschiedensten
Gedanken	und,	was	dergleichen	mehr	ist:

»Aus	 Hischpanien	 kam	 sie,	 unser	 Mütterchen,	 Anna	 Petrowna,	 aus	 Hischpanien
.	.	.«

Und	er	erzählte	sich	selber:
»Ja—a	.	.	.	Ich	mache	also	auf	.	.	.	Eine	Dame	steht	da,	eine	unbekannte	.	.	.	Eine

unbekannte	Dame,	auf	ausländische	Art	gekleidet	.	.	.	Sie	aber	sagt	also	zu	mir	.	.	.«
»Aaaa	.	.	.«
»Sie	aber	sagt	zu	mir	.	.	.«
»Herr,	vergib	uns	unsere	Sünden!	.	.	.«
Wieder	das	verdammte	Gähnen.
Schon	 hat	 bereits	 die	 Teturinsche	 Fabrik	 ihre	 Sirene	 singen	 lassen;	 die	 kleinen

Dampfer	an	der	Newa	pfiffen;	das	elektrische	Licht	an	der	Brücke	—	pfüit!	—	weg	ist
es	 .	 .	 .	 Ssemjonytsch	 warf	 die	 Decke	 von	 sich	 und	 erhob	 sich,	 seine	 große	 Zehe
bohrte	sich	in	das	Geflecht	des	Bettvorlegers.

Er	flüsterte	mit	sich	selber.
»Ich	sag’	zu	ihm:	so	und	so,	Exzellenz	.	.	.	Er	aber	—	ja,	also	.	.	.«
»Nicht	das	geringste	Interesse	.	.	.«
»Und	auch	der	junge	Herr	.	.	.	kaum	den	Windeln	entwachsen	.	.	.	So	ein	—	Herr,

verzeih	 uns	 unsere	 Sünden!	 —	 so	 ein	 junger	 Hund;	 noch	 feucht	 hinter	 den	 Ohren
.	.	.«

»Es	sind	keine	Herrschaften	.	.	.	Chamlete	sind	es	.	.	.«
So	brummte	Ssemjonytsch	vor	sich	hin;	und	—	steckte	wieder	den	Kopf	unter	das

Kissen;	 langsam	 zogen	 die	 Stunden	 vorbei;	 blaßrosa	 Wölkchen,	 im	 Sonnenschein
reifend,	liefen	hoch	über	dem	reif	werdenden	Glanz	der	Newa	.	.	.	Durchwärmt	von
der	Decke	lag	Ssemjonytsch	und	brummte	vor	sich	hin	und	flüsterte	trauernd:

»Es	sind	keine	Herrschaften	.	.	.	es	sind	—	einfach	Chemiker	.	.	.«
Ei,	wie	knackte	auf	einmal	die	Korridortür!	Vielleicht	Diebe!
Erst	neulich	waren	Diebe	beim	Kaufmann	Awdiew	gewesen.	Bestohlen	haben	 sie

den	Kaufmann	Awdiew.
Auch	Chacha,	den	Moldauer,	hatte	man	einmal	umbringen	wollen.
Er	warf	die	Decke	ab	und	streckte	den	dunstgebadeten	Kopf	vor;	rasch	schlüpfte	er

in	 die	 Unterhose	 und	 sprang	 mit	 ernstlich	 beleidigter	 Miene	 und	 kauendem
Unterkiefer	 aus	 dem	 durchwärmten	 Bett;	 barfüßig	 patschte	 er	 in	 den	 von
Geheimnissen	erfüllten	Raum:	den	dunkel	gähnenden	Korridor.

Und	nun?
Der	 Riegel	 an	 der	 .	 .	 .	 Wasserklosettür	 knackte:	 Seine	 Exzellenz,	 Apollon

Apollonowitsch,	 der	 gnädige	 Herr,	 geruhte	 von	 dort	 in	 sein	 Schlafgemach
zurückzukehren.

Das	Blau	des	dunklen	Korridors	wurde	bereits	von	Grau	durchzogen,	die	Zimmer
aber	 leuchteten	 im	 Hell;	 die	 Kristallanhängsel	 funkelten:	 halb	 acht;	 die	 kleine
Bulldogge	kraute	sich,	strich,	mit	der	Pfote	kratzend,	über	das	Halsband	und	langte
dann	mit	der	Schnauze,	der	tigerähnlichen,	nach	dem	eigenen	Rücken.

»Herrgott,	Herrgott!«
»Awdiew,	der	Kaufmann,	war	bestohlen	worden!	.	 .	 .	Awdiew,	der	Kaufmann,	war

bestohlen	worden!	.	.	.	Chacha,	den	Provisor,	hat	man	umbringen	wollen!	.	.	.«

Wild	 ausgelassen	 ergossen	 sich	 die	 Strahlen	 vom	 blauen,	 klingenden,	 vom
kristallblitzenden	Himmel.

Mit	ungelenken	Bewegungen,	über	die	himbeerfarbene	Quastenschnur	stolpernd,
zog	Apollon	Apollonowitsch	seinen	wattierten,	ein	wenig	abgeschabten,	mausgrauen
Schlafrock	 an;	 aus	 den	 grellhimbeerfarbenen	 Revers	 sah	 sein	 unrasiertes	 Kinn
hervor	 (das	gestern	übrigens	noch	glatt	gewesen	war),	mit	nadelscharfen,	dichten,
ganz	weißen	Stoppeln	wie	frisch	in	der	Nacht	gefallener	Reif;	das	Dunkel	der	Augen-
und	Backenhöhlenknochen,	die	—	wie	wir	von	uns	sagen	können	—	sich	über	Nacht
bedeutend	vertieft	hatten,	zeichneten	sich	dabei	besonders	scharf.

Mit	geöffnetem	Mund	und	entblößter,	behaarter	Brust	saß	er	auf	seinem	Bett,	zog
langsam	die	Luft	ein,	die	jedoch,	von	der	Lunge	nicht	aufgenommen,	stoßweise	rasch
wieder	herauskam;	er	tastete	immerzu	nach	seinem	Puls	und	beobachtete	die	Uhr.

Ihn	schien	ein	unausgelöstes	Aufstoßenbedürfnis	zu	quälen.
Er	dachte	weder	an	die	Serie	alarmierender	Depeschen,	die	 ihn	von	allen	Seiten

eilig	zu	erreichen	suchten,	noch	an	den	wichtigen	Staatsposten,	der	 ihm	für	 immer
zu	entschlüpfen	drohte,	noch	an	—	an	Anna	Petrowna;	wahrscheinlich	dachte	er	nur
daran,	 woran	 man,	 vor	 einer	 offenen	 Schachtel	 kohlensaurer	 Oblaten	 sitzend,	 zu
denken	pflegt.

Das	heißt	—	er	dachte	daran,	daß	das	Aufstoßen,	die	unregelmäßigen	Herzschläge,



der	Luftmangel	(der	Luftdurst),	auch	diesmal	wie	immer	von	Stichen	und	Kitzeln	in
den	 Handinnenflächen	 begleitet,	 bei	 ihm	 nicht	 vom	 Herzen	 komme,	 sondern	 eine
Folge	der	Entwicklung	von	Gasen	sei.

An	 die	 ziehenden	 Schmerzen	 im	 linken	 Arm,	 an	 das	 schmerzhafte	 Zucken	 in	 der
linken	Schulter	bemühte	er	sich	jetzt	nicht	zu	denken.

»Wissen	Sie	—	das	alles	kommt	einfach	vom	Magen!«
So	 hatte	 ihm	 eines	 Tages	 der	 achtzigjährige	 Kammerherr	 Ssaposchkow,	 der

kürzlich	 an	 einer	 Herz-Angina	 dahingegangen	 ist,	 all	 diese	 Beschwerden
klarzumachen	gesucht.

»Die	 Gase,	 wissen	 Sie,	 drücken	 auf	 die	 Magenwände	 und	 verursachen	 ein
Zusammenziehen	des	Zwerchfells	.	.	.	Daher	das	Aufstoßen,	die	Herzschläge	.	.	.	Es
kommt	alles	von	der	Gasentwicklung	.	.	.«

Vor	kurzem	wurde	Apollon	Apollonowitsch	im	Senat	bei	der	Entgegennahme	eines
Berichtes	 von	 einem	 Unwohlsein	 befallen;	 er	 wurde	 blau,	 begann	 zu	 keuchen	 und
mußte	 hinausgeführt	 werden;	 auf	 das	 dringende	 Zureden,	 einen	 Arzt	 zu	 Rate	 zu
ziehen,	erklärte	er	den	Anwesenden:

»Wissen	Sie,	es	ist	nichts	als	die	Entwicklung	von	Gasen	.	.	.	daher	die	Schläge	.	.	.«
Die	 schwarzen	 trockenen	 Pastillen,	 die	 Gase	 absorbieren,	 pflegten	 ihm	 zuweilen

Erleichterung	zu	bringen;	nicht	immer	übrigens.

»Ja,	das	sind	die	Gase«	—	und	er	begab	sich	.	.	.	Es	war	gegen	halb	neun.
Das	war	der	Lärm,	der	Ssemjonytsch	so	beunruhigt	hat.
Bald	 daraus	 knallte	 eine	 Tür	 im	 Korridor;	 Apollon	 Apollonowitsch	 nahm	 den

gestreiften	Plaid	von	den	frierenden	Knien,	erhob	sich	wieder,	trat	an	die	Tür	seines
Schlafgemachs,	öffnete	diese	und	steckte	sein	schweißbedecktes	Gesicht	vor,	um	—
auf	ein	ebensolches	schweißbedecktes	Gesicht	zu	stoßen.

»Sie	sind’s?«
»Jawohl	—	ich,	Exzellenz	.	.	.«
»Was	wollen	Sie?«
»Ich	habe	nur	so	nachgesehen	.	.	.«
»Ah,	ja,	ja	.	.	.	Warum	so	zeitig	.	.	.?«
»Es	muß	überall	nachgesehen	werden	.	.	.«
»?«
»Ein	Laut	.	.	.«
»Welcher	Laut?«
»Es	hat	geklopft	.	.	.«
»Ach,	das	da	.	.	.«
Hier	erfaßte	Ssemjonytsch	den	Rand	der	viel	zu	weiten	Unterhose	und	schüttelte

bedenklich	den	Kopf.
»Es	wird	nichts	weiter	sein	.	.	.«

Die	 Sache	 war,	 daß	 zehn	 Minuten	 vorher	 Ssemjonytsch	 zu	 seiner	 großen
Verwunderung	 bemerkt	 hatte:	 aus	 der	 Zimmertür	 des	 jungen	 Herrn	 war	 der
hellblonde	Kopf	hervorgetaucht,	hatte	sich	nach	rechts,	dann	nach	links	umgesehen
und	war	wieder	verschwunden.

Einen	Augenblick	darauf	aber	war	der	junge	Herr	wie	ein	Heupferdchen	an	die	Tür
des	alten	gnädigen	Herrn	herangesprungen.

Da	 war	 er	 stehengeblieben,	 atmete,	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 drehte	 sich	 wieder,
ohne	Ssemjonytsch,	der	 in	der	Ecke	stand,	bemerkt	zu	haben;	er	blieb	wieder	eine
Weile	 stehen,	 atmete	 und	 drückte	 seinen	 Kopf	 an	 die	 Türspalte,	 aus	 der	 ein
Lichtschein	kam;	 ja,	 so	stand	er,	den	Kopf	 fest	an	die	Türleibung	gedrückt!	Solche
Neugierde	 bei	 einem	 jungen	 Herrn	 vornehmster	 Art!	 .	 .	 .	 nein,	 das	 war	 nichts	 für
einen	jungen	Herrn,	der	nicht	nur	so	einer	war	.	.	.

Hinter	der	Tür	spähen?	Nein,	das	ist	kein	würdiges	Benehmen.
Wenn	es	wenigstens	bei	einem	Fremden	gewesen	wäre	—	aber	der	eigene	Vater,

sein	eigenes	Fleisch	und	Blut;	es	wäre	ja	nichts	dagegen	zu	sagen,	wenn	der	Sohn,
um	des	Vaters	Gesundheit	besorgt,	gespäht	hätte;	aber	nein	man	fühlt	schon,	daß	es
hier	nicht	um	die	kindliche	Sorge	geht,	daß	es	einfach	nur	so	geschieht,	aus	müßiger
Neugierde.	Dafür	gibt	es	nur	ein	Wort:	ein	Tunichtgut.

Du	 bist	 doch	 nicht	 irgendein	 Lakai,	 sondern	 der	 Sohn	 eines	 Generals,	 hast
französische	Erziehung	genossen.

Hier	begann	Ssemjonytsch	»hm	—	hm«	zu	machen.
Ei,	wie	er	zusammenfuhr,	der	junge	Herr!
»Meinen	Gehrock	bitte	rasch	abzubürsten«,	warf	er	dem	Alten	geärgert	zu.
Und	fort	war	er	von	Vaters	Tür	in	das	eigene	Zimmer:	ein	wahrhaftiger	Tunichtgut.
»Zu	Befehl!«	brachte	Ssemjonytsch	mit	kritischer	Note	durch	die	Zähne;	bei	sich

dachte	er	aber:
»Die	 Mutter	 ist	 zurückgekehrt	 —	 und	 er	 in	 aller	 Herrgottsfrühe:	 ‚Putzen	 Sie

meinen	Gehrock	ab.‘«
»Das	ist	kein	schönes	Benehmen,	kein	würdiges!«
»Chamlete	sind	es	einfach	.	.	.	Gott	steh	uns	bei	.	.	.	An	der	Tür	horchen	.	.	.«

All	 das	 ging	 dem	 Alten	 durch	 den	 Kopf,	 während	 er,	 seine	 Unterhose	 festhaltend,
bedenklich	den	Schädel	schüttelte	und	leise	vor	sich	hinbrummte:

»Aää?	.	.	.	Was	das	ist?	.	.	.	Geklopft	hat	es:	das	stimmt	.	.	.«



»Was	aber	hat	geklopft,	wer?«
»Nichts	 Besonderes:	 der	 gnädige	 Herr	 braucht	 sich	 deswegen	 nicht	 zu

beunruhigen	.	.	.«
»?«
»Es	ist	nur	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.«
»Ha?«
»Der	junge	Herr	hat	die	Tür	zugeschlagen:	er	ist	heute	früh	ausgegangen.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	Ssemjonytsch	an	und	wollte	dann	etwas	fragen,	aber	er

gab	 es	 auf	 und	 kaute	 nur	 greisenhaft	 mit	 dem	 Mund;	 er	 erinnerte	 sich	 der	 kurz
vorher	 stattgehabten	 verunglückten	 Auseinandersetzung	 mit	 dem	 Sohn	 (es	 war	 ja
der	 Morgen	 nach	 dem	 Ball	 bei	 Zukatows);	 mit	 dem	 Ausdruck	 des	 Verletztseins
senkten	 sich	 seine	 Mundwinkel	 und	 bildeten	 hängende	 Hautsäckchen.	 Der
zurückgebliebene	 Eindruck	 war	 für	 Apollon	 Apollonowitsch	 peinlich	 genug,	 und	 er
jagte	ihn	von	sich.

Schüchtern,	bittend	sah	er	Ssemjonytsch	an.
»Der	Alte	hat	Anna	Petrowna	gesehen	.	.	.	Hat	immerhin	mit	ihr	gesprochen	.	.	.«
Zudringlich	blieb	dieser	Gedanke	haften.
»Verändert	 haben	 mochte	 sie	 sich	 schon,	 Anna	 Petrowna	 .	 .	 .	 Ist	 wohl	 mager

geworden,	hat	abgenommen;	hat	vielleicht	auch	graue	Haare	bekommen;	auch	mehr
Falten	im	Gesicht	.	.	.	Könntest	ihn	vorsichtig,	auf	Umwegen	fragen	.	.	.«

»Doch	—	nein,	nein!«
Plötzlich	 zerfloß	das	Gesicht	des	achtundsechzigjährigen	alten	Herrn	unnatürlich

in	Falten,	der	fletschende	Mund	reichte	bis	zu	den	Ohren.
Und	 der	 Sechzigjährige	 war	 jetzt	 —	 ein	 Tausendjähriger;	 und	 mit	 künstlich

erhobener	Stimme,	die	fast	wie	ein	Schreien	klang,	versuchte	die	grauhaarige	Ruine
aus	sich	ein	Anekdotchen	herauszupressen.

»A	.	.	.	m—m—ä	.	.	.	Ssemjonytsch	.	.	.	Sie	sind	.	.	.	m—m—mä	.	.	.	barfuß.«
Der	alte	Diener	fuhr	beleidigt	zusammen.
»Entschuldigen,	Erzell	.	.	.«
»Das	.	.	.	m—m—mä	.	.	.	meine	ich	gar	nicht«,	strengte	sich	Apollon	Apollonowitsch

an,	um	zu	seiner	Anekdote	zu	gelangen.
Aber	 das	 Anekdotchen	 wollte	 ihm	 nicht	 gelingen,	 und	 er	 stand	 mit	 in	 die	 Leere

geheftetem	 Blick	 da;	 ganz	 flüchtig	 ließ	 er	 sich	 dann	 nieder	 und	 brach	 mit	 dem
Unsinn	los:

»A	.	.	.	sagen	Sie	.	.	.«
»?«
»Sie	haben	gelbe	Fersen?«
Ssemjonytsch	war	beleidigt.
»Ich	habe	keine	gelben	Fersen;	das	haben	nur	die	langzöpfigen	Chinesen	.	.	.«
»Hi	—	hi	—	hi	.	.	.	Dann	vielleicht	rosafarbige?«
»Mit	Verlaub	—	menschliche	.	.	.«
»Nein	—	gelbe,	gelbe	.	.	.«
Und	 Apollon	 Apollonowitsch,	 der	 Tausendjährige,	 Zitternde,	 Kleine,	 stampfte	 mit

dem	Pantoffel	auf	den	Boden	auf.
»Auch	Fersen,	 jawohl	 .	 .	 .	Aber	vor	allem	sind’s	die	Hühneraugen,	Exzellenz	 .	 .	 .

Sobald	ich	den	Schuh	angezogen	habe,	da	beginnen	sie	zu	brennen	und	zu	stechen,
ja,	Herr	.	.	.«

Bei	sich	aber	dachte	er:
»Ach	was	—	Fersen?	.	.	.	Es	handelt	sich	bei	dir	nicht	um	die	Fersen	.	.	.	Hast	wohl

auch,	 alter	 Pilz,	 die	 ganze	 Nacht	 kein	 Auge	 geschlossen	 .	 .	 .	 Und	 die	 Gemahlin
befindet	 sich	 in	 der	 nächsten	 Nähe,	 in	 erwartendem	 Zustand	 .	 .	 .	 Und	 der	 Sohn,
dieser	 Chamletist	 .	 .	 .	 Aber	 nein,	 der	 muß	 von	 den	 Fersen	 reden!	 .	 .	 .	 Gelbe	 .	 .	 .
Vielleicht	hast	du	selbst	gelbe	Fersen	.	.	.	Auch	eine	—	‚Persönlichkeit‘!	.	.	.«

Und	er	fühlte	sich	ganz	und	gar	beleidigt.
Aber	wie	 immer	zeigte	Apollon	Apollonowitsch	(wenn	es	gerade	über	 ihn	kam)	 in

Anekdoten,	 in	 dummen	 Scherzen,	 in	 allerlei	 Späßchen	 eine	 geradezu	 klettenhafte
Zudringlichkeit:	 um	 sich	 selbst	 aufzumuntern,	 spielte	 der	 Senator	 (der	 Wirkliche
Geheime	 Rat,	 Professor	 und	 Träger	 der	 Brillantenorden)	 den	 Springinsfeld,	 den
Tunichtgut,	den	lustigen	Bösewicht;	er	war	da	für	die	anderen	wie	die	Fliegen,	die	an
gewitterschweren,	schwülen	Tagen	einem	zudringlich	bald	in	die	Augen,	bald	in	die
Nase,	bald	ans	Ohr	fliegen;	wie	die	Fliegen,	die	man	an	gewitterschweren,	schwülen
Tagen,	 wenn	 graurötliche	 Wolken	 schwer	 und	 tief	 über	 den	 Linden	 hängen,	 zu
Dutzenden	auf	den	Händen,	auf	dem	Schnurrbart	umbringt.

»Das	Fräulein	aber	—	hi—hi—hi	.	.	.	Das	Fräulein	.	.	.«
»Was	meint	der	gnädige	Herr?«
»Das	Fräulein	hat	.	.	.«
So	ein	Tunichtgut!
»Was	hat	das	Fräulein?«
»Rosige	Fersen	.	.	.«
»Das	kann	ich	nicht	wissen	.	.	.«
»Da	geben	Sie	nur	acht	.	.	.«
»Spaßig	sind	Sie,	gnädiger	Herr	.	.	.«
»Das	kommt	von	den	Strümpfchen,	wenn	das	Füßchen	vom	—	Schweiß	.	.	.«
Und	ohne	den	Satz	zu	vollenden,	schritt	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	—	der

Wirkliche	Geheime	Rat,	Professor,	 Haupt	 eines	hohen	Amtes	 —	mit	den	 Pantoffeln



schlürfend,	weiter,	in	sein	Schlafzimmer;	und	—	knacks:	die	Tür	abgesperrt.
Drinnen	hinter	der	Tür	ließ	er	sich	auf	einen	Stuhl	nieder,	wurde	still,	weich.
Und	er	sah	mit	hilflosen	Blicken	um	sich:	ei,	wie	klein	wurde	er!	Ei,	wie	sich	sein

Rücken	 krümmte!	 Seine	 Schultern	 schienen	 ungleich	 hoch	 (als	 wäre	 eine
hinuntergeschlagen).	 Die	 Hand	 griff	 unwillkürlich	 nach	 der	 hüpfenden,
schmerzenden	Seite.

Ja—a!	.	.	.
Alarmierende	 Nachrichten	 aus	 der	 Provinz	 .	 .	 .	 Und,	 wissen	 Sie,	 der	 Sohn,	 der

Sohn!	 .	 .	 .	 Dem	 eigenen	 Vater	 solche	 Schmach	 zu	 bereiten	 .	 .	 .	 Eine	 schreckliche
Lage,	wissen	Sie	.	.	.

Die	alte	Gans,	Anna	Petrowna,	ausgeplündert:	ein	schuftiger	Hohlkopf,	mit	einem
Schnurrbart	wie	bei	einer	Küchenschabe	.	.	.	Nun	ist	sie	zurückgekehrt	.	.	.

Macht	nichts!	.	.	.	Es	wird	schon	irgendwie	gehen!	.	.	.
Aufruhr,	 Rußlands	 Untergang	 .	 .	 .	 Sie	 sammeln	 sich	 schon:	 Attentat!	 Irgendein

Abiturient	mit	Schnurrbärtchen	erlaubt	sich,	in	ein	altadeliges,	geachtetes	Haus	.	.	.
Dann	aber	—	die	Gase,	die	Gase!	.	.	.
Hier	schluckte	er	eine	Oblate	hinunter	.	.	.

Die	Feder	verliert	ihre	Elastizität,	wenn	sie	zu	stark	gespannt	ist;	es	gibt	eine	Grenze
für	die	Elastizität;	 für	den	menschlichen	Willen	gibt	es	auch	eine	Grenze;	auch	der
eiserne	Wille	 schmilzt;	 im	Alter	verdünnt	sich	das	menschliche	Hirn.	Heute	kommt
ein	 Frost,	 und	 der	 feste	 Schneehaufen	 sprüht	 helleuchtende	 Funken;	 und	 du
modellierst	aus	den	frostigen	Schneesternchen	eine	funkelnde	menschliche	Gestalt.

Raunend	 und	 flüsternd	 zieht	 das	 Tauwetter	 daher,	 der	 Schneehaufen	 wird
unterwässert:	er	schrumpft	zusammen,	wird	glitschrig	und	zerfällt.

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	hatte	schon	 in	der	Kindheit	gefroren:	er	hatte
gefroren	und	seine	Kräfte	gestählt;	in	der	frostigen	Petersburger	Nacht	schien	seine
funkelnde	 Gestalt	 derber,	 fester,	 gewaltiger,	 diese	 selbstleuchtende,	 funkelnde
Gestalt,	 die	 in	 der	 nordischen	 Nacht	 gerade	 am	 mächtigsten	 geragt,	 als	 der	 faule
Wind	 eingesetzt	 hatte,	 der	 seinen	 Freund	 vernichtete;	 dieser	 Wind,	 der	 jetzt	 zu
einem	Sturm	ausgeartet	ist.

Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 hatte	 sich	 bis	 zum	 Losbrechen	 des	 Sturmes
noch	immer	auf	der	Höhe	gehalten;	ja,	auch	nachher.

Einsam	 und	 stolz,	 stand	 lange,	 vom	 Sturm	 umbraust,	 Apollon	 Apollonowitsch
Ableuchow	 —	 selbstleuchtend	 froststeif	 und	 stark;	 aber	 es	 ist	 allem	 eine	 Grenze
gesetzt:	schmilzt	doch	selbst	Platina.

Über	 Nacht	 gab	 Apollon	 Apollonowitsch	 nach,	 über	 Nacht	 fiel	 er	 zusammen	 und
ließ	seinen	großen	Kopf	hängen;	auch	er,	der	federnd	Elastische,	knickte	zusammen.
Früher	 aber?	 Es	 ist	 noch	 nicht	 lange	 her,	 da	 hatten	 in	 dem	 faltenlosen	 Profil,	 das
herausfordernd	dem	Himmel	zugekehrt	war,	rote	Flämmchen	gezuckt,	die	.	.	.	ganz
Rußland	.	.	.	in	Flammen	.	.	.	versetzen	konnten	.	.	.

Eine	einzige	Nacht	lag	dazwischen.
Und	 an	 Stelle	 des	 starken,	 goldwamsigen	 Mannes	 stand	 im	 feurigen	 Fond	 des

brennenden	Rußlands	—	ein	an	Hämorrhoiden	 leidender	Greis,	 im	Morgenrock	mit
Quasten,	 mit	 kurz	 atmender,	 offener,	 haariger	 Brust,	 unrasiert,	 schwitzend	 —	 der
konnte	natürlich	nicht	den	Lauf	unseres	ins	Wanken	geratenen	Staatsrades	(über	die
holprigen,	schlecht	befahrbaren	Wege)	leiten!	.	.	.

Fortuna	hat	ihn	verlassen.
Sicher	sind	es	doch	nicht	die	 intimen	privaten	Ereignisse,	nicht	der	ausgemachte

Schuft	von	einem	Sohn,	nicht	die	Angst,	wie	ein	gemeiner	Krieger	im	Felde	von	einer
Bombe	 getroffen	 zu	 werden,	 nicht	 das	 Erscheinen	 Anna	 Petrownas,	 dieser	 wenig
bedeutenden	Person,	die	nirgends,	rein	nirgends	Glück	hatte	—	sicher	war	es	nicht
das	 Erscheinen	 dieser	 Anna	 Petrowna	 (im	 schwarzen	 gestopften	 Kleid	 mit
schwarzem	 Täschchen	 in	 der	 Hand);	 sicher	 endlich	 war	 es	 auch	 nicht	 der	 rote
Lappen	 auf	 der	 Straße,	 die	 den	 Träger	 der	 brillantenen	 Orden	 in	 einen	 mürben
Schneehaufen	verwandelt	haben.

Nein	—	die	Zeit	war	es.

Haben	 Sie	 schon	 einmal	 berühmte,	 aber	 bereits	 in	 Kindheit	 verfallene	 Männer
gesehen,	 Greise,	 die	 ein	 halbes	 Jahrhundert	 jedem	 Anprall	 standhielten	 —
weißlockige	 (öfters	 noch	 kahlköpfige)	 mit	 dem	 Eisen	 des	 Kampfes	 gepanzerte
Führer?

Ich	habe	solche	gesehen.
In	 Versammlungen,	 bei	 Sitzungen,	 bei	 Kongressen,	 stiegen	 sie	 in	 ihrer	 blendend

weißen	 Stärke,	 in	 tadellosen	 Fracks	 mit	 den	 ausgestopften	 Schultern;
rückengekrümmte	Greise	mit	herunterhängenden	Kiefern,	falschen	Zähnen

—	ich	sah	sie	—
wie	sie,	noch	gewohnheitsmäßig	sich	auf	der	Tribüne	aufraffend,	in	alter	Weise
die	Herzen	zu	erobern	versuchten	und	eroberten.

Und	ich	sah	sie	dann	zu	Hause.
Mit	schwachsinniger	Geschäftigkeit	 flüsterten	sie	mir	kranke,	schlechte	Witze	 ins

Ohr;	 sie	 trippelten	 in	 ihr	 Arbeitszimmer	 und	 zeigten	 mit	 schmatzendem	 Mund	 auf
das	Bücherfach	mit	den	 in	Schweinsleder	gebundenen	»gesammelten	Werken«,	die
auch	 ich	 einst	 gelesen	 hatte,	 mit	 denen	 sie	 einst	 mich	 und	 sich	 selbst	 bewirtet
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hatten.
Trauer	überkommt	mich!

Um	 zehn	 Uhr	 hat	 es	 an	 der	 Haustür	 geläutet;	 es	 war	 nicht	 Ssemjonytsch,	 der
aufgemacht	 hat;	 jemand	 kam,	 ging	 in	 das	 Zimmer	 des	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 saß
dort,	ließ	einen	Zettel	zurück.

Ich	weiß,	was	ich	tue

unkt	zehn	Uhr	war	Apollon	Apollonowitsch	mit	dem	Kaffee	fertig.
Ins	 Speisezimmer	 pflegte	 er	 —	 wie	 wir	 wissen	 —	 immer	 kalt,	 streng,	 frisch

rasiert,	 Eau-de-Cologne-Duft	 weit	 ausstrahlend,	 hineinzukommen,	 um	 seinen
Kaffee	 nach	 dem	 Chronometer	 zu	 erledigen;	 heute	 aber	 war	 er	 unrasiert,
unparfümiert,	 im	 Morgenrock,	 mit	 den	 Hauspantoffeln	 schlürfend,	 zum	 Frühstück
erschienen.

Von	halb	neun	bis	zehn	Uhr	blieb	er	allein	vor	dem	Tisch.
Er	 hatte	 die	 Korrespondenz	 unbeachtet	 gelassen,	 den	 devoten	 Morgengruß	 der

Diener	 gegen	 alle	 Tradition	 nicht	 beantwortet,	 und	 wie	 die	 Bulldogge	 ihre
speichelnde	 Schnauze	 auf	 die	 Knie	 des	 Herrn	 gelegt	 hat,	 hat	 sich	 dieser	 an	 dem
Kaffee	verschluckt,	und	seine	rhythmisch	schmatzenden	Lippen	riefen:

»He	.	.	.	wer	ist	da?	Nehmt	den	Hund	fort	.	.	.«
Die	Hand	bröselte	und	knetete	das	französische	Frühstücksbrötchen,	während	der

versteinerte	Blick	unverwandt	in	den	schwarzen	Kaffeesatz	auf	dem	Boden	der	Tasse
starrte.

Um	 halb	 zwölf	 erinnerte	 sich	 gleichsam	 Apollon	 Apollonowitsch	 an	 etwas,	 fuhr
unruhig-geschäftig	auf	seinem	Platz	auf	und	nieder;	die	Augen	irrten	hin	und	her	und
erinnerten	an	eine	graue	Maus;	er	sprang	auf	und	lief	mit	perlenden	Schrittchen,	ein
wenig	zitternd	in	sein	Arbeitszimmer,	wobei	der	zurückgeschlagene	Vorderschoß	des
Morgenrockes	seine	nur	halb	zugeknöpfte	Unterhose	sehen	ließ.

Bald	darauf	trat	auch	der	Diener	ins	Arbeitszimmer,	um	zu	melden,	daß	der	Wagen
warte;	wie	angewurzelt	blieb	er	aber	an	der	Schwelle	stehen.

Erstaunt	 sah	 er	 zu,	 wie	 sein	 Herr	 die	 massive	 Leiter	 über	 die	 weichen
Samtteppiche	 rollte,	 von	 Bücherschrank	 zu	 Bücherschrank,	 wie	 er	 ächzend,
stolpernd,	 keuchend,	 schwitzend,	 mit	 Gefahr	 für	 sein	 hohes	 Leben	 die	 Sprossen
hinaufkletterte,	 um	 mit	 den	 Fingern	 die	 Bücher	 auf	 Staub	 zu	 untersuchen;	 den
Diener	erblickend,	kaute	er	ein	wenig	verächtlich	mit	dem	leeren	Mund,	ohne	auf	die
Mitteilung	über	den	unten	wartenden	Wagen	etwas	zu	erwidern.

Mit	 der	 Hand	 über	 die	 Rückeneinbände	 klopfend,	 verlangte	 er	 nach	 einem
Staubtuch.

Zwei	Diener	brachten	ihm	zwei	Staubtücher;	auf	seinen	Wunsch	wurden	ihm	diese
an	einem	Besenstiel	hinaufgereicht;	jeder	der	zwei	Diener	nahm	eine	Stearinkerze	in
die	Hand;	 jeder	der	zwei	Diener	stellte	sich	—	rechts	und	 links	—	neben	die	Leiter
hin	und	streckte	den	bald	steif	gewordenen	Arm	mit	der	Kerze	nach	oben.

»Höher	mit	dem	Licht!	.	.	.	Nicht	so	.	.	.	Nein,	anders	.	.	.	Aber	höher	doch	.	.	.	noch
etwas	höher	.	.	.«

Über	 den	 hohen	 Gebäuden	 jenseits	 der	 Newa	 ballten	 sich	 inzwischen	 rauchige,
bauschige	Wolken	zusammen	und	hingen	wie	Knäuel	aus	Filz	 in	der	Luft;	der	Wind
schlug	gegen	die	Fenster;	im	grünlich-düsteren	Zimmer	herrschte	Halbdämmerung;
draußen	heulte	der	Wind;	und	immer	höher,	höher	streckten	sich	zwei	Stearinkerzen
an	 beiden	 Seiten	 der	 Leiter,	 die	 fast	 bis	 zur	 Zimmerdecke	 lief;	 dort	 ganz	 oben
bewegten	 sich	 die	 Schöße	 des	 mausgrauen	 Morgenrockes	 hin	 und	 her	 und
baumelten	himbeerrote	Quasten.

»Exzell	.	.	.«
»Ist	es	eine	Arbeit	für	Sie,	Exzellenz	.	.	.«
»Wozu	mühen	Sie	sich	nur	selbst	ab?	.	.	.«
»Erlauben,	Exzell	.	.	.	So	was	Unerhörtes	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 der	 Wirkliche	 Geheime	 Rat,	 der	 oben	 in	 der

Staubwolke	 stand,	 der	 konnte	 ja	 gar	 nicht	 hören.	 Ach	 wo:	 alles	 in	 der	 Welt
vergessend,	 wischte	 er	 mit	 dem	 Staublappen	 die	 Einbandrücken,	 klopfte	 mit	 den
Deckeln	an	die	Leiter,	bis	er	schließlich	heftig	zu	niesen	begann:

»Staub,	Staub,	Staub	.	.	.«
»So	was	.	.	.	So	was	.	.	.«
»Na,	wartet	nur,	bis	ich	mit	dem	Lappen	an	euch	herankomme!«
»So,	sehr	schön	.	.	.«
Und	er	warf	sich,	mit	dem	Lappen	bewaffnet,	über	den	Staub	her.
Ein	 unruhiges	 Knattern	 der	 Telephonglocke:	 das	 hohe	 Amt	 läutete;	 aber	 auf	 das

unruhige	Geläute	wurde	aus	dem	gelben	Hause	geantwortet:
»Exzellenz?	.	.	.	Ja	.	.	.	Geruht	Kaffee	zu	trinken	.	.	.	Es	wird	ausgerichtet	werden

.	.	.	Ja	.	.	.	Der	Wagen	wartet	schon	.	.	.«
Auch	auf	das	dritte,	diesmal	wütende	Klingeln,	wurde	geantwortet:
»Noch	nicht	.	.	.«
»In	seinem	Arbeitszimmer	.	.	.«
»Ist	mit	Ordnen	der	Bibliothek	beschäftigt	.	.	.«
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»Der	Wagen?«
»Der	Wagen	wartet	.	.	.«
Die	Pferde	wurden	endlich	in	den	Stall	zurückgebracht;	der	Kutscher	spuckte	aus:

schimpfen	traute	er	sich	nicht.

»Sauber	wisch’	ich	euch!«
»Ei,	ei,	ei!	.	.	.	Sieh	mal	einer	her!«
»Abschi!	.	.	.«
Und	die	zitternden,	gelben	Hände	schlugen	auf	die	dicken	Bände.

Ein	 schepperndes	 Klingeln	 im	 Vorzimmer:	 ein	 schepperndes,	 zerrissenes	 Klingeln;
das	 Sprechen	 des	 Schweigens	 zwischen	 einem	 und	 dem	 folgenden	 Klingeln;	 als
Erinnerung	an	etwas,	lief	dieses	Schweigen	durch	die	Räume	der	lackierten	Zimmer
—	als	Erinnerung	an	etwas	Vergessenes;	und	trat	ungebeten	ins	Arbeitszimmer;	hier
stand	es,	alt,	alt,	und	stieg	über	die	Sprossen	der	Leiter	nach	oben.

Ein	Ohr	streckte	sich	aus	dem	Staub;	der	Kopf	wandte	sich.
»Hören	Sie?«
Wer	es	sein	konnte?
Es	konnte	—	Nikolai	Apollonowitsch	sein,	der	Schuft,	der	Taugenichts	und	Lügner;

es	konnte	ein	—	Herman	Hermanowitsch	sein,	der	mit	den	Papieren	kam;	oder	ein
Kotosch	 —	 Kotoschinski;	 oder	 vielleicht	 Graf	 Nolden;	 es	 kann	 übrigens	 —	 mm	 —
mmä	—	auch	Anna	Petrowna	sein	.	.	.

Es	schepperte.
»Hören	Sie	denn	nicht?«
»Gewiß,	Exzellenz;	es	wird	aber	dort	schon	aufgemacht	.	.	.«
Jetzt	erst	antworteten	die	Diener:	versteinert	waren	sie	noch	immer	gestanden	und

hatten	geleuchtet.
Ssemjonytsch	 allein	 schlenderte	 durch	 den	 Korridor	 (immer	 war	 er	 von	 etwas

bedrückt,	 immer	 murmelte	 er	 etwas	 vor	 sich	 hin)	 und	 wiederholte	 aus	 Langeweile
die	auswendig	gelernten	Abteilungen	der	herrschaftlichen	Kleiderchiffonniere:

»Nordost:	 schwarze	 und	 weiße	 Krawatten	 .	 .	 .	 Kragen	 und	 Manschetten	 —	 im
Osten	.	.	.	Uhren	—	im	Norden«	—	nur	Ssemjonytsch,	im	Korridor	wandernd,	horchte
auf,	 wurde	 unruhig,	 schärfte	 das	 Ohr	 und	 trippelte	 gegen	 das	 Arbeitszimmer	 des
Herrn.

»Ich	gestatte	mir,	aufmerksam	zu	machen:	es	hat	geläutet.«
Die	Diener	antworteten	nicht.
Jeder	hielt	 seine	Kerze	 in	der	hoch	nach	oben	gestreckten	Hand;	auf	der	oberen

Sprosse	 der	 Leiter	 ragte	 der	 kahle	 Kopf	 des	 Senators	 aus	 der	 Staubwolke	 hervor;
eine	unruhige,	zerrissene	Stimme	sagte:

»Ja,	auch	ich	hab’	es	gehört.«
Apollon	Apollonowitsch	riß	sich	von	einem	dicken	Band	los:
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Es	läutet	.	.	.	Hören	Sie,	es	läutet	.	.	.«
Beide	 verspürten	 zugleich	 ein	 unaussprechliches,	 aber	 ihnen	 deutliches	 Etwas,

denn	beide	fuhren	zusammen:	rasch,	rasch,	beeilet	euch!	.	.	.
»Es	ist	die	gnädige	Frau	.	.	.«
»Es	ist	Anna	Petrowna!«
Rennet,	geschwind,	sputet	euch:	es	hat	wieder	gescheppert!
Geschwind	 stellten	 die	 Diener	 ihre	 Kerzen	 auf	 den	 Tisch	 und	 eilten	 in	 den

dunkelnden	Korridor	 (als	erster	 trippelte	Ssemjonytsch	voran).	 Im	grünlichen	Licht
des	 Petersburger	 Morgens	 begannen	 die	 Augen	 des	 Apollon	 Apollonowitsch	 oben
unter	 der	 Zimmerdecke	 unruhig	 hin	 und	 her	 zu	 laufen;	 nach	 Luft	 schnappend,
ächzend,	die	haarige	Brust,	die	Schulter	und	das	borstige	Kinn	gegen	die	Sprossen
gedrückt,	 stieg	 er	 die	 Leiter	 hinunter	 und	 begann	 plötzlich	 mit	 trippelnden
Schrittchen	gegen	das	Vestibül	zu	rennen,	den	Staublappen	in	der	Hand,	die	Schöße
des	 Morgenrockes	 wie	 phantastische	 Dreiecke	 in	 der	 Luft	 flatternd.	 Er	 stolperte
leicht,	blieb	stehen	und	tastete	kurz	atmend	mit	dem	Finger	nach	dem	Puls.

Ein	 Herr	 mit	 wallendem	 Backenbart	 in	 tadellos	 zugeknöpftem	 Amtsrock,	 mit
blendend	weißen	Manschetten	und	dem	Annastern	an	der	Brust,	kam	ehrfurchtsvoll,
vom	 Diener	 angeführt,	 die	 Treppe	 herauf;	 auf	 dem	 Silbertablettchen	 in	 den
zitternden	Händen	des	alten	Ssemjonytsch	lag	eine	Visitenkarte,	die	eine	Adelskrone
aufwies.

Hinter	der	steinernen	Niobe	stand	Apollon	Apollonowitsch,	schlug	mit	geschäftiger
Miene	 die	 Schöße	 seines	 Morgenrockes	 übereinander	 und	 sah	 dem	 würdigen	 Gast
mit	dem	gut	gepflegten	Bart	entgegen.

Wahrhaftig	er	sah	wie	eine	Maus	aus.

Du	wirst	wie	geistesgestört	sein

etersburg	—	das	ist	ein	Traum.
Wenn	du	einmal	im	Traum	Petersburg	besucht	hast,	dann	kennst	du	zweifellos

dieses	 mächtige	 Vestibül:	 die	 eichenen	 Türen	 sind	 schwer,	 und	 die



Spiegelscheiben	 blitzen;	 die	 Vorübergehenden	 sehen	 nur	 die	 Spiegelscheiben;	 nie
waren	sie	hinter	ihnen.

Hinter	 der	 Spiegelscheibe	 blitzt	 immer	 der	 kupferschwere	 Kopf	 des
Schweizerstabes.

Die	 gebogene	 achtzigjährige	 Schulter	 hinter	 der	 Scheibe:	 von	 ihr	 träumt	 der
zufällige	 Passant	 lange,	 von	 ihm,	 dem	 alles	 nur	 ein	 Traum	 ist	 und	 der	 selber	 ein
Traum	ist;	auf	die	gebogene	Schulter	des	greisen	Schweizers	fällt	schwer	der	dunkle
Dreimaster;	 seine	 Silbertressen	 blinken	 und	 erinnern	 an	 Angestellte	 der
Bestattungsbureaus,	wenn	sie	ihres	Amtes	walten.

Unverändert	bleibt	es.
Der	 schwere	 Kupferkopf	 ruht	 friedlich	 auf	 der	 achtzigjährigen	 Schulter	 eines

Schweizers;	und	jahraus,	jahrein	der	mit	einem	Dreimaster	gekrönte	Schweizer	über
dem	»Börsenkurier«.	Dann	erhebt	er	sich	wohl	einmal	und	öffnet	die	Tür.	Am	Tage,
am	 Morgen,	 gegen	 Abend,	 wann	 du	 an	 der	 Eichentür	 vorbeigehst,	 am	 Tage,	 am
Morgen	 oder	 gegen	 Abend	 —	 immer	 erblickst	 du	 den	 kupfernen	 Stabkopf;	 immer
erblickst	du	die	Silbertressen;	immer	erblickst	du	den	dunklen	Dreimaster.

Verwundert	 bleibst	 du	 vor	 dieser	 Vision	 stehen.	 Dasselbe	 hattest	 du	 bei	 deinem
vorigen	Hiersein	gesehen.	Fünf	 Jahre	waren	vorübergegangen:	dumpfe	Wellen	 von
Ereignissen	 waren	 dahingerollt;	 China	 war	 erwacht;	 Port	 Arthur	 war	 gefallen;	 die
Gelben	hatten	unser	Amurgebiet	überschwemmt;	es	sind	die	alten	Märchen	von	den
eisernen	Reitern	des	Dschingis-Khan	wieder	lebendig	geworden.

Aber	 die	 Visionen	 der	 alten	 Zeiten	 bleiben	 unverändert;	 eine	 achtzigjährige
Schulter,	ein	Dreimaster,	eine	Silbertresse,	ein	Bart.

In	dem	Augenblick,	in	dem	sich	der	weiße	Bart	hinter	der	Spiegelscheibe	bewegen,
der	schwere	Kupferkopf	des	Schweizerstabes	hinter	der	Tür	blitzen	und	silbrig	wie
das	Rinnenwasser,	das	dem	Kellerbewohner	Cholera	und	Typhus	bringt,	die	weißen
Tressen	schimmern	—	und	wo	dennoch	von	den	alten	Zeiten	nichts	mehr	sein	wird,
—	 in	 diesem	 Augenblick	 wirst	 du	 wie	 ein	 Geistesgestörter	 durch	 die	 Petersburger
Prospekte	rennen.

Wenn	 dort	 hinter	 der	 blinkenden	 Glastür	 der	 schwere	 Kupferstab	 seinen	 Platz
verlassen	hätte,	dann	würde	sicher,	sicher	hier	weniger	von	Typhus	und	Cholera	zu
merken	 sein;	 China	 würde	 nicht	 so	 voll	 Unruhe	 gären;	 Port	 Arthur	 wäre	 nicht
gefallen;	 unser	 Amurgebiet	 wäre	 nicht	 von	 Zöpfen	 überflutet	 und	 die	 Reiter	 des
Dschingis-Khan	nicht	aus	ihren	vielhundertjährigen	Gräbern	auferstanden.

Aber	höre	nur,	horch:	ein	Stampfen	von	Schritten	.	.	.	Aus	den	Uralsteppen	kommt
es.	Es	kommt	immer	näher,	das	Stampfen.

Das	sind	—	die	eisernen	Reiter.

Was	für	ein	Tag!
Schon	 am	 frühen	 Morgen	 hatten	 die	 Tröpfchen	 zu	 flüstern,	 zu	 klatschen,	 zu

klappern	begonnen;	von	der	Meeresküste	her	türmten	sich	die	nebligen	Filzflecken;
paarweise	 erschienen	 die	 Schreiber;	 der	 Schweizer	 mit	 dem	 Dreimaster	 machte
ihnen	auf;	sie	hängten	ihre	Hüte	wie	ihre	feuchten	Überkleider	an	die	Haken,	liefen
die	mit	rotem	Tuch	belegten	Stufen	hinauf,	liefen	durch	das	weißmarmorne	Vestibül,
hoben	die	Augen	zu	dem	Porträt	des	Ministers	und	gingen	in	ihre	ungeheizten	Säle
—	an	ihre	kalten	Arbeitstische.	Aber	die	Schreiber	schrieben	nicht:	sie	hatten	nichts
zu	 schreiben;	 aus	 dem	 Direktorzimmer	 kamen	 keine	 Papiere;	 das	 Direktorzimmer
war	 leer;	 wohl	 brannten	 im	 Kamin	 lohend	 Holzscheite.	 Aber	 über	 dem	 massiven
Eichentisch	 neigte	 sich	 nicht	 der	 kahle	 Kopf	 mit	 den	 geschwollenen	 Adern	 an	 den
Schläfen,	 die	 tiefsitzenden	 Augen	 wandten	 sich	 nicht	 gegen	 den	 Kamin,	 wo	 in
lustiger	 Kornblumenschar	 giftige	 Rauchwölkchen	 emporringelten.	 Das
Direktorzimmer	war	leer.

An	 diesem	 Tag	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 nicht	 in	 sein	 Arbeitszimmer
geschritten.

Das	 Warten	 wurde	 bereits	 langweilig;	 ein	 bescheidenes,	 fragendes	 Flüstern	 ging
von	 Tisch	 zu	 Tisch;	 Gerüchte	 schoben	 sich	 von	 einem	 zum	 anderen;	 Gespenster
huschten	durch	die	Luft;	im	Zimmer	des	Vizedirektors	knatterte	die	Telephonglocke.

»Noch	 nicht	 herausgekommen?	 .	 .	 .	 Unmöglich!	 .	 .	 .	 Sagen	 Sie,	 wird	 dringend
erwartet	.	.	.	nicht	möglich	.	.	.«

Zum	zweiten	Male	knattert	das	Telephon:
»Haben	 Sie	 ausgerichtet?	 .	 .	 .	 Noch	 immer	 beim	 Frühstück?	 .	 .	 .	 Sagen	 Sie,

Exzellenz	wird	dringendst	verlangt	.	.	.«
Der	 Vizedirektor	 stand	 mit	 bebendem	 Unterkiefer	 vor	 dem	 Telephon;	 er	 machte

mit	den	Armen	Gesten	des	vollständigen	Unbegreifens;	er	wartete	eine,	anderthalb
Stunden;	dann	setzte	er	seinen	überhohen	Zylinder	auf	und	stieg	die	teppichbelegte
Treppe	hinunter.	Die	Haustür	flog	auf	vor	ihm;	er	bestieg	einen	Wagen	.	.	.

Zwanzig	 Minuten	 später	 betrat	 er	 das	 Vestibül	 des	 gelben	 Hauses	 und	 erblickte
mit	 Erstaunen	 seinen	 Vorgesetzten,	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 im
Morgenrock	von	widerwärtiger,	mausgrauer	Farbe,	mit	unruhig	auf	ihn	gerichteten:
Blick	hinter	der	Statue	der	Niobe	stehen.

»Apollon	Apollonowitsch!«	rief	der	grauhaarige	Ritter	des	Annaordens	und	richtete
hierbei	 eilig	 seinen	 Halsorden	 unter	 der	 Krawatte	 zurecht.	 Er	 erblickte	 hinter	 der
Niobe	das	unrasierte,	mit	Haarstoppeln	bedeckte	Kinn.

»Apollon	 Apollonowitsch,	 da	 sind	 Sie?	 Und	 ich,	 wir	 warteten	 und	 warteten;
telephonierten	immer	wieder.«



»Ich	.	.	.	mm—mmä	.	.	.	ordnete	meine	Bibliothek	.	.	.	Verzeihen	Sie,	Väterchen,	daß
ich	Sie	.	.	.	so	.	.	.	empfange.«

Er	zeigte	mit	den	Händen	auf	seinen	Morgenrock.
»Was	 haben	 Sie,	 krank?	 A—a—a:	 Sie	 scheinen	 etwas	 aufgedunsen.	 Das	 ist

sicherlich	 die	 Wassersucht?«	 —	 und	 er	 berührte	 ehrfurchtsvoll	 den	 mit	 Staub
bedeckten	Finger	des	Vorgesetzten.

Apollon	Apollonowitsch	ließ	den	Staublappen	auf	das	Parkett	niedergleiten.
»Daß	Sie	gerade	jetzt	krank	wurden!	.	.	.	Ich	komme	mit	Neuigkeiten	.	.	.	Ich	muß

Ihnen	zu	—	einem	Generalstreik	in	Merowetrinsk	gratulieren	.	.	.«
»Woher	nehmen	Sie?	.	.	.	Ich	.	.	.	mm—mmä	.	.	.	bin	gesund	.	.	.«	Das	Gesicht	des

Alten	verzog	sich	 in	Falten.	 (Die	Nachricht	vom	Generalstreik	nahm	er	gleichgültig
auf;	 er	 schien	 sich	 nicht	 mehr	 über	 etwas	 wundern	 zu	 können.)	 —	 »Bitte	 nur
einzutreten;	so	viel	Staub,	wissen	Sie	.	.	.«

»Staub?«
»Da	hab’	ich	mit	dem	Lappen	.	.	.«
Der	Vizedirektor	mit	dem	wallenden	Backenbart	verneigte	sich	ehrfurchtsvoll	vor

der	 gekrümmten	 Ruine	 und	 bemühte	 sich	 immerfort,	 auf	 das	 wichtige	 Papier	 zu
kommen,	das	er	im	Salon	auf	ein	Perlmuttertischchen	vor	sich	hinlegte.

Doch	Apollon	Apollonowitsch	unterbrach	ihn	wieder:
»Staub,	 wissen	 Sie,	 der	 enthält	 Mikroorganismen,	 die	 verschiedene	 Krankheiten

hervorrufen.	Ich	habe	ihn	deswegen	mit	dem	Staublappen	.	.	.«
Plötzlich	sprang	die	graue	Ruine	aus	dem	Empiresessel	auf	und	stieß,	sich	mit	der

einen	Hand	auf	die	Lehne	stützend,	mit	der	anderen	gegen	das	Papier.
»Was	ist	das?«
»Wie	ich	Ihnen,	Exzellenz,	soeben	mitteilte	.	.	.«
»Nein,	 gestatten	 Sie	 .	 .	 .«	 Apollon	 Apollonowitsch	 bückte	 sich	 rasch	 über	 das

Papier:	er	wurde	auf	einmal	jünger,	sein	Gesicht	wurde	weiß	und	rosig	(rot	konnte	es
nicht	mehr	werden).

»Warten	 Sie!	 .	 .	 .	 Aber	 sie	 sind	 dort	 alle	 verrückt	 geworden!	 .	 .	 .	 Man	 braucht
meine	Unterschrift?	Neben	dieser	Unterschrift?!«

»Apollon	Apollonowitsch!	.	.	.«
»Ich	gebe	meine	Unterschrift	nicht.«
»Aber	es	ist	eine	Revolte!«
»Setzen	Sie	Iwantschenko	ab	.	.	.«
»Iwantschenko	ist	schon	abgesetzt:	haben	Sie	es	vergessen?«
»Ich	gebe	meine	Unterschrift	nicht	.	.	.«
Mit	 verjüngtem	 Gesicht	 latschte	 er	 in	 seinen	 Pantoffeln	 auf	 und	 ab	 durch	 den

Salon,	 die	 Hände	 auf	 dem	 Rücken,	 mit	 unanständig	 geöffnetem	 Morgenrock,	 die
Glatze	tief	nach	vorn	gebeugt;	er	näherte	sich	dem	erstaunten	Gast	und	begann	auf
ihn	mit	Speichel	zu	spritzen:

»Wie	 konnten	 die	 dort	 sich	 das	 nur	 denken?	 Etwas	 anderes	 ist	 eine	 —	 feste
administrative	 Gewalt,	 und	 wieder	 etwas	 anderes	 ist	 eine	 direkte	 Verletzung	 der
gesetzlichen	Regeln	.	.	.«

»Apollon	 Apollonowitsch«	 —	 versuchte	 der	 Beamte	 den	 Alten	 zur	 Vernunft	 zu
bringen,	»Sie	sind	ein	Mann	von	festem	Willen,	Sie	sind	ein	Russe	.	.	.	Wir	hofften	.	.	.
Nein,	Sie	werden	doch	sicherlich	unterschreiben.«

Apollon	Apollonowitsch	drehte	einen	Bleistift	 zwischen	zwei	knöchernen	Fingern;
er	blieb	stehen,	sah	mit	scharfem	Blick	in	das	Papier	hinein	und:	knisternd	brach	der
Bleistift	in	zwei	Stücke;	erregt	band	er	darauf	die	Gürtelschnur	seines	Morgenrockes
fest,	seine	Kinnladen	zitterten	vor	Zorn.

»Ich	gehöre,	Väterchen,	zur	Schule	Plehwe	.	.	.	Ich	weiß,	was	ich	tue	.	.	.	Das	Huhn
geht	nicht	zu	den	Eiern	in	die	Lehre	.	.	.«

»Mmä—mä	.	.	.	Ich	—	gebe	—	meine	—	Unterschrift	—	nicht	.	.	.«
Schweigen.
»Mmä—mm—mä	.	.	.	Mä—ä—mmä	.	.	.«
Und	er	blies	seine	Wangen	auf	.	.	.
Der	Herr	mit	dem	wallenden	Backenbart	stieg	mit	bedenklicher	Miene	die	Treppe

hinunter;	 es	 war	 ihm	 klar:	 die	 Karriere	 des	 Senators	 Ableuchow,	 an	 der	 er	 lange
Jahre	gebaut	hatte,	ist	nun	zu	Staub	geworden.	Nachdem	der	Vizedirektor	gegangen
war,	schritt	Apollon	Apollonowitsch	lange	zornig	auf	und	ab,	im	Salon	zwischen	den
Empirestühlen.	 Dann	 verließ	 er	 den	 Raum	 und	 erschien	 gleich	 wieder	 mit	 einer
riesigen	Mappe	unterm	Arm,	die	er	auf	das	Perlmuttertischchen	legte.	Dann	läutete
er	und	befahl	dem	Diener,	ein	Feuer	im	Kamin	zu	machen.

Ein	 toter	 Kopf	 blickte	 über	 die	 Notabene,	 die	 Fragezeichen,	 Gedankenstriche,
Paragraphen,	 über	 die	 nun	 letzte	 Arbeit,	 zum	 Kaminfeuer	 hinüber;	 die	 Lippen
murmelten:

»Macht	nichts	.	.	.	So—so	.	.	.«
Mit	 boshaftem	 Lächeln	 und	 zusammengekniffenen	 Augen	 dachte	 der	 kahle

Senatorenkopf	an	den	vollendeten	Karrieristen,	der	soeben	das	Haus	verlassen	hatte,
der	es	gewagt	hatte,	 ihm,	Ableuchow,	den	Vorschlag	zu	machen,	sein	bisher	reines
Gewissen	durch	eine	Konzession	zu	beflecken	und	der	jetzt	sicherlich	sprühend	vor
Wut	durch	die	schmutzigen	Straßen	raste	.	.	.

»Ich	bin,	meine	Herrschaften,	einer	aus	der	Schule	Plehwe	.	 .	 .	Ich	weiß,	was	ich
tue	.	.	.	Ja,	ja,	meine	Herrschaften	.	.	.«

Der	 scharf	 gespitzte	 Bleistift	 hüpfte	 zwischen	 den	 Fingern;	 der	 scharf	 gespitzte



Bleistift	fiel	als	kleine	Splitter	auf	das	Papier	nieder;	das	ist	ja	seine	letzte	Arbeit;	in
einer	Stunde	wird	diese	Arbeit	gemacht	sein;	 in	einer	Stunde	wird	er	sich	mit	dem
Hohen	 Amt	 telephonisch	 verbinden	 lassen	 und	 ihm	 die	 mit	 dem	 Geiste	 kaum	 zu
fassende	Nachricht	überbringen.

Der	Wagen	raste	an	die	Karyatide	des	Portals	heran;	die	Karyatide	rührte	sich	nicht;
er	rührte	sich	nicht,	der	bärtige	Alte,	der	das	Portal	des	Hohen	Amtes	stützte.

Das	 Jahr	 achtzehnhundertundzwölf	 hatte	 ihn	 aus	 den	 Wäldern	 befreit;
achtzehnhundertfünfundzwanzig	stürmten	die	Dezembertage	an	ihm	vorbei.	Vorüber
sind	 diese	 Stürme!	 Vorüber	 sind	 auch	 die	 jüngsten	 Stürme	 von
neunzehnhundertundfünf!

Mann	mit	dem	steinernen	Bart!
Alles	 hatte	 er	 gesehen,	 was	 um	 ihn	 geschah,	 und	 was	 zu	 geschehen	 aufgehört

hatte.	Doch	wird	er	niemals	davon	erzählen.
Er	 erinnert	 sich	 der	 zwei	 Vollblutrosse,	 die	 der	 Kutscher	 mit	 festem	 Zug	 an	 der

Leine	vor	dem	Portal	anhielt;	von	den	schweren	Gruppen	stieg	der	Dampf	in	Wolken
auf;	 ein	 General	 mit	 Dreimaster	 auf	 dem	 Kopfe,	 in	 einem	 Mantel	 mit	 Biberkragen,
sprang	graziös	aus	dem	Wagen	und	lief	unter	lauten	»Hurras«	zur	Glastür,	die	sich
ihm	öffnete.

Dasselbe	 »Hurra«	 klang	 ihm	 entgegen,	 als	 der	 General	 später	 auf	 den	 Balkon
hinaustrat.	 Der	 bärtige	 Mann	 unter	 dem	 Balkon	 kennt	 diesen	 Namen	 noch	 heute.
Aber	er	nennt	ihn	niemandem.

Er	wird	niemandem	von	der	Dirne	erzählen,	die	heute	nacht	unten	auf	den	Stufen
des	Portals	gekauert	und	geweint	hatte.

Er	wird	niemandem	von	dem	Minister	erzählen,	der,	bis	vor	kurzem,	hier	täglich	zu
erscheinen	 pflegte:	 er	 trug	 einen	 Zylinder	 auf	 dem	 Kopf;	 in	 seinen	 Augen	 lag	 eine
grünliche	 Tiefe;	 wenn	 er	 aus	 dem	 leichten	 Schlitten	 heraustrat,	 glättete	 er	 seinen
gepflegten	graumelierten	Bart	mit	der	grau	behandschuhten	Hand.

Er	 ging	 mit	 hastigen	 Schritten	 durch	 die	 Glastür,	 um	 dann	 in	 Nachdenklichkeit
versunken	an	den	Fenstern	stehenzubleiben.

Dort,	 an	 jenem	 Fenster,	 sah	 man	 das	 blasse,	 blasse	 Gesicht	 an	 die	 Scheibe
gedrückt;	 der	 zufällige	 Passant	 würde	 in	 dem	 blassen	 Fleck	 an	 der	 Scheibe	 wohl
kaum	 das	 Gesicht	 des	 Mannes	 vermutet	 haben,	 der	 von	 da	 aus	 die	 Schicksale
Rußlands	lenkte.

Der	bärtige	Alte	kannte	 ihn;	und	er	erinnert	sich	seiner,	niemals	und	nie	wird	er
von	ihm	erzählen!	.	.	.

Und	—	Ruhe	seiner	Asche	.	.	.
Auch	 der	 Schweizer	 mit	 dem	 Stab,	 der	 über	 dem	 »Börsenkurier«	 schlummerte,

auch	 er	 kannte	 das	 leiddurchzogene	 Gesicht	 gut.	 Wetscheslaw	 Konstantinowitsch
hat,	 Gott	 sei	 Dank,	 noch	 niemand	 im	 Hohen	 Amt	 vergessen;	 aber	 an,	 seligen
Angedenkens,	Kaiser	Nikolaus	Pawlowitsch	erinnert	sich	keiner	mehr:	man	erinnert
sich	nur	der	weißen	Säle,	der	Säulen,	der	Balustraden.

Der	bärtige	Alte	aber,	er	erinnert	sich	seiner.
Aus	 der	 Unzeit	 her,	 wie	 über	 der	 Linie	 der	 Zeit	 schweben,	 steht	 er	 gebeugt	 da:

über	 der	 pfeilgeraden	 Straße	 oder	 —	 über	 der	 bitteren,	 salzigen,	 fremden
menschlichen	Träne?

Der	 kahle	 Kopf	 hebt	 sich	 empor,	 der	 mephistophelische,	 greisenhaft	 welke	 Mund
lächelt;	 rötliche	 Flämmchen	 zucken	 durch	 das	 Gesicht;	 Flämmchen	 blinken	 in	 den
Augen,	 aber	 es	 sind	 steinerne	 Augen;	 blau	 in	 grünlichen	 Höhlen;	 kalte,	 erstaunte
Blicke,	 und	 —	 kalt,	 kalt.	 Gespenstisch	 entflammen	 Zeit,	 Sonne,	 Licht.	 Das	 ganze
Leben	nichts	als	—	ein	Gespenst.	Lohnt	es	sich?	Nein,	es	lohnt	sich	nicht:

»Ich	bin,	meine	Herrschaften,	aus	der	Schule	Plehwe	.	.	.	Ich,	meine	Herrschaften
.	.	.	Ich—mmä—mmä«

Der	kahle	Kopf	senkt	sich.

Im	Hohen	Amt	hüpfte	ein	Flüstern	von	Tisch	zu	Tisch;	plötzlich	ging	die	Tür	auf;	ein
Beamter	mit	kalkweißem	Gesicht	sprang	ans	Telephon:

»Apollon	Apollonowitsch	hat	seinen	Abschied	genommen	.	.	.«
Alle	 sprangen	 von	 den	 Plätzen	 auf;	 der	 Beamte	 Legonin	 begann	 zu	 weinen;	 es

entstand	 ein	 blödes	 Stimmengewirr,	 ein	 Fußtrampeln;	 aus	 dem	 Zimmer	 des
Vizedirektors	 drang	 eine	 feste	 Stimme	 und	 das	 Knattern	 der	 Telephonglocke	 (zum
Departement	neun);	 der	Vizedirektor	 stand	mit	bebendem	Kinn	da;	 in	 seiner	Hand
tanzte	das	Telephonrohr	hin	und	her.	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	war	bereits
nicht	mehr	das	Haupt	des	Amtes.

Eine	 Viertelstunde	 später	 erteilte	 der	 grauhaarige	 Vizedirektor,	 in	 hoch
zugeknöpftem	 Amtsrock	 und	 mit	 dem	 Annaorden	 auf	 der	 Brust,	 seine	 Befehle;
zwanzig	Minuten	später	schritt	er	mit	frisch	rasiertem,	verjüngtem	Gesicht	durch	die
weiten	Säle.

Das	war	der	Verlauf	eines	Ereignisses	von	unbeschreiblicher	Wichtigkeit.

Das	Reptil



D ie	 schäumenden	 Wasser	 des	 Kanals	 wälzten	 sich	 gegen	 die	 Stelle,	 an	 der	 der
Wind,	aus	der	öden	Ferne	des	Marsfeldes	kommend,	stöhnte:	ein	schrecklicher
Ort!

Am	Rande	dieses	schrecklichen	Ortes	prangt	ein	herrlicher	Palast;	sein	nach	oben
ragender	 Turm	 gibt	 ihm	 das	 Aussehen	 eines	 wunderschönen	 Schlosses:	 rosarot,
steinschwer;	 ein	 Gekrönter	 lebte	 in	 diesen	 Mauern;	 schon	 lange	 ist	 es	 her:	 der
Gekrönte	weilt	längst	nicht	mehr	unter	den	Lebenden.

Seiner	Seele,	o	Herr,	sei	in	deinem	Reiche	gnädig!
Der	 rosenrote	 Palast	 hob	 sich	 mit	 seinen	 nach	 oben	 ragenden	 Dächern	 von	 den

vollständig	 blätterlosen,	 knorrigen	 Ästen	 der	 Umgebung	 ab;	 in	 wirrem
Durcheinander	 streckten	 sich	 die	 Zweige	 gegen	 den	 Himmel	 und	 fingen	 die
weißgrauen	 Nebelbausche	 auf;	 ächzend	 flog,	 pfeilgerade,	 eine	 Krähe	 auf;	 sie	 flog
auf,	schwebte	eine	Weile	in	den	Nebelflocken	und	stürzte	sich	wieder	hernieder	zur
Erde.

Ein	Droschkenwagen	durchkreuzte	diesen	Ort.
Ihm	entgegen	 liefen	zwei	kleine,	rötliche	Häuschen,	die,	ein	Einfahrtstor	bildend,

auf	dem	Platz	 vor	dem	Palast	 standen;	 links	drohte	heulend	eine	Baumgruppe;	die
gebogenen	Gipfel	der	Stämme	neigten	sich,	wie	zum	Überfall;	die	dünne	Turmspitze
blinkte	oben	aus	den	nebligen	Flocken	hervor.

Schwarz	 zeichnete	 sich	 eine	 Reiterstatue	 aus	 dem	 Nebelgrau	 des	 Platzes;	 die
Reisenden,	 die	 Petersburg	 besuchen,	 schenken	 diesem	 Denkmal	 keine
Aufmerksamkeit;	 ich	selbst	pflegte	oft	vor	 ihm	zu	stehen:	ein	herrliches	Werk!	Wie
schade,	 daß	 ein	 armseliger	 Witzbold	 seinen	 Sockel,	 wie	 ich	 bei	 meinem	 jüngsten
Hiersein	bemerkte,	mit	Gold	bestrichen	hat.

Ein	Selbstherrscher	und	Urenkel	hatte	dieses	Denkmal	seinem	großen	Urgroßvater
errichtet;	 dieser	 Selbstherrscher	 war	 es	 gewesen,	 der	 das	 Schloß	 hier	 bewohnt
hatte;	 in	dieser	rosaroten	Steinburg	hat	er	auch	seine	unglücklichen	Tage	beendet;
er	 hat	 nicht	 lange	 hier	 gelitten;	 sein	 Leiden	 konnte	 nicht	 lange	 währen;	 zwischen
starrsinniger	 Eitelkeit	 und	 edlen	 Wallungen	 wurde	 seine	 Seele	 zu	 Tode	 gezerrt;	 in
Stücke	zerrissen,	entfloh	die	kindliche	Seele	ihrem	Körper.

Wie	oft	mag	das	stumpfnasige	Gesicht	mit	den	weißgepuderten	Locken	aus	diesen
Fenstern	hinausgeblickt	haben,	vielleicht	aus	dem	dort?	Wie	oft	mochte	hinter	diesen
Scheiben	 das	 stumpfnasige	 Gesicht	 mit	 den	 weißgepuderten	 Locken	 voller
Sehnsucht	seine	Augen	 in	die	Ferne	getaucht	haben,	 in	das	rosige	Verbleichen	des
Himmels,	 in	 das	 silberne	 Spiel	 des	 Mondlichts	 im	 dunklen	 Blättergewirr	 der
Sträucher	.	.	.	Vor	dem	Tor	stand	die	Schildwache	mit	breitkrempigem	dreieckigem
Hut	 auf	 dem	 Kopf,	 und	 salutierte	 mit	 dem	 Gewehr,	 wenn	 die	 Majestät	 mit
goldbestickter	 Brust	 und	 dem	 Andrejewschen	 Band	 über	 der	 Schulter	 aus	 der	 Tür
trat,	um	seinen	aquarellbemalten	Wagen	zu	besteigen,	auf	dessen	hohem	Bock	ein
flammenroter	 Kutscher	 saß,	 während	 auf	 den	 Trittbrettern	 zwei	 dicklippige	 Neger
standen.

Alles	 mit	 flüchtigem	 Blicke	 streifend,	 setzte	 Kaiser	 Pawel	 Petrowitsch	 das
sentimentale	 Gespräch	 mit	 dem	 in	 duftige	 Gazeschleier	 gehüllten	 Hoffräulein	 fort;
das	Hoffräulein	lächelte	und	ihre	Wangen	zeigten	zwei	neckische	Grübchen,	und	—
ein	schwarzes	Schönheitspflästerchen	.	.	.

In	jener	verhängnisvollen	Nacht	fiel	silbernes	Mondlicht	durch	die	Scheibe	auf	die
schweren	Möbel	des	kaiserlichen	Schlafgemachs;	es	fiel	auf	das	Bett	und	vergoldete
den	 am	 Rande	 sitzenden,	 kleinen	 schelmischen,	 funkensprühenden	 Amor;	 auf	 dem
blassen	 Linnen	 zeichnete	 sich	 das	 wie	 mit	 Tusche	 leicht	 hingeworfene	 Profil	 ab;
irgendwo	 schlug	 eine	 Turmuhr;	 irgendwo	 tönten	 Schritte	 .	 .	 .	 Es	 waren	 kaum	 drei
Minuten	vergangen	und	 zerwühlt	war	das	Bett;	 an	der	Stelle,	wo	das	blasse	Profil
sich	 abgehoben	 hatte,	 sah	 man	 nur	 eine	 Vertiefung	 im	 Kissen;	 das	 Bettleinen	 war
noch	 warm;	 der	 Schlafende	 war	 verschwunden;	 ein	 Häufchen	 weißgepuderter
Offiziere	 mit	 blanken	 Säbeln	 stand	 über	 das	 Lager	 gebeugt;	 jemand	 suchte	 eine
Seitentür	von	außen	zu	sprengen;	man	hörte	eine	weinende	Frauenstimme;	plötzlich
hob	 ein	 Offizier	 mit	 rosigen	 Lippen	 den	 schweren	 Fenstervorhang;	 in	 dem
durchsichtigen	 Silber	 hinter	 dem	 Fenster	 sah	 man	 —	 einen	 schwarzen,	 hageren,
zitternden	Schatten.

Der	Mond	fuhr	fort	sein	leichtes	Silber	noch	weiter	in	das	Gemach	zu	streuen,	auf
die	 schweren	 Möbel	 des	 kaiserlichen	 Schlafgemachs;	 es	 fiel	 auf	 das	 Bett;	 es
vergoldete	die	kleinen	Amoretten	an	dem	Kopfende;	es	 fiel	auch	auf	das	 todblasse,
wie	 mit	 leichter	 Tusche	 hingeworfene	 Profil	 .	 .	 .	 Irgendwo	 schlug	 eine	 Turmuhr;
Schritte	tönten	in	der	Ferne.

Gedankenlos	 betrachtete	 Nikolai	 Apollonowitsch	 diesen	 düsteren	 Platz	 und	 merkte
nicht,	daß	das	rasierte	Gesicht	des	neben	 ihm	sitzenden	Leutnants	sich	 ihm	immer
wieder	 zuwandte;	 der	 Blick,	 mit	 dem	 Leutnant	 Lichutin	 sein	 Opfer	 streifte,	 schien
von	 Neugierde	 erfüllt;	 Lichutin	 rückte	 fortwährend	 auf	 seinem	 Platze	 hin	 und	 her;
stieß	seinen	Nachbar	in	die	Seite;	allmählich	erriet	Nikolai	Apollonowitsch,	daß	der
Leutnant	es	nicht	über	sich	bringen	konnte,	 ihn	zu	berühren	—	wenn	auch	nur	mit
dem	 Ellbogen,	 und	 er	 rückte	 immer	 weiter	 fort	 und	 beschenkte	 den	 anderen	 mit
Seitenpuffen.

In	diesem	Augenblick	riß	ein	Windstoß	Ableuchow	den	italienischen	Hut	vom	Kopf
und	 er	 war	 genötigt,	 ihn	 mit	 unwillkürlichen	 Bewegungen	 von	 den	 Knien	 seines



Nachbars	 aufzufangen;	 er	 berührte	 dabei	 Lichutins	 kalte	 Finger	 und	 diese	 Finger
zuckten	zusammen	und	sprangen	wie	durch	die	Berührung	von	etwas	Widerlichem
zurück;	 der	 spitze	 Ellbogen	 machte	 eine	 rückwärtige	 Bewegung;	 als	 hätte	 der
Leutnant	Lichutin	nicht	die	Haut	seines	guten	Bekannten,	ja	seines	Spielkameraden,
berührt,	sondern	.	.	.	ein	Reptil	.	.	.	das	man	am	liebsten	.	.	.	mit	dem	Fuß	zerdrücken
möchte	.	.	.

Diese	 Bewegung	 war	 Ableuchow	 nicht	 entgangen;	 er	 sah	 seinerseits	 jetzt	 mit
prüfendem	 Blick	 den	 Freund	 seiner	 Kindheit	 an,	 mit	 dem	 er	 einst	 auf	 du	 gewesen
war;	 dieser	 Sserjosha,	 nämlich	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin,	 hatte	 sich	 seit
ihrem	 letzten	 Zusammensein	 mindestens	 um	 acht	 Jahre	 verjüngt	 und	 hatte	 sich
wieder	in	Sserjosha	verwandelt;	aber	dieser	Sserjosha	horchte	jetzt	nicht	mehr	voll
Spannung	den	gedanklichen	Flügen	Ableuchows,	wie	damals,	vor	—	acht	Jahren,	als
sie	in	den	Holunderbüschen	des	alten	großväterlichen	Parks	sich	verborgen	hielten;
acht	 Jahre	 sind	 vergangen;	 diese	 acht	 Jahre	 haben	 alles	 verändert;	 die
Holunderbüsche	sind	abgetragen	worden	und	er	.	.	.	mit	heimlicher	Unterwürfigkeit
sah	er	Ssergeij	Ssergeijewitsch	an.

Ableuchows	Gesicht	magerte	plötzlich	ab.
»Sie	quittieren	Ihren	Dienst,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
»Ha?«
».	.	.	Ihren	Dienst?	.	.	.«
»Ja,	wie	Sie	sehen	.	.	.«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 maß	 Ableuchow	 mit	 einem	 Blick,	 als	 sähe	 er	 ihn	 zum

erstenmal;	er	sah	ihn	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	an.
»Ich	würde	Ihnen	raten,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	den	Mantelkragen	hochzuheben:

Ihr	Hals	ist	erkältet	und	bei	diesem	Wetter	.	.	.	da	ist	es	wirklich	sehr	leicht	möglich
.	.	.«

»Was	meinen	Sie?«
»Sie	können	sich	leicht	eine	Halsentzündung	zuziehen.«
»Ihrer	Sache	wegen«	—	brachte	mit	dumpfem	Brummen	Lichutin	hervor.
—	?
»Es	hat	mit	dem	Hals	nichts	 zu	 tun	 .	 .	 .	 Ich	habe	 Ihrer	Sache	wegen	den	Dienst

quittiert,	das	heißt,	nicht	einmal	Ihrer	Sache	wegen,	sondern	Ihretwegen.«
»Aha,	eine	Anspielung!«	wäre	beinahe	laut	aus	Ableuchow	herausgekommen;	aber

er	fing	wieder	einen	Blick	auf:	so	sieht	man	nicht	die	an,	die	man	kennt;	so	sieht	man
höchstens	ein	überseeisches	Wunder	im	Panoptikum	an.

So	 sehen	 Passanten	 einen	 Elefanten	 an,	 den	 man	 zuweilen	 in	 vorgerückter
Abendstunde	auf	dem	Wege	vom	Bahnhof	zum	Zirkus	antrifft.	Sie	heben	die	Augen,
machen	 einen	 Ruck	 nach	 rückwärts	 und	 glauben	 ihren	 eigenen	 Augen	 nicht,	 zu
Hause	erzählen	sie:

»Denkt	euch,	wir	haben	auf	der	Straße	einen	Elefanten	gesehen.«
Aber	alle	lachen	über	sie.
Eine	 solche	 Neugierde	 sprach	 aus	 Lichutins	 Blicken;	 es	 war	 keine	 Empörung	 in

ihnen,	 höchstens	 ein	 gewisser	 Ekel	 (wie	 von	 der	 Nähe	 einer	 Ringelnatter);
kriechende	Reptile	rufen	keine	Empörung	hervor,	man	möchte	nur	.	 .	 .	sie	mit	dem
Fuße	.	.	.	zertreten.

Nikolai	Apollonowitsch	dachte	über	Lichutins	Worte	nach:	er	quittiere	seinetwegen
den	Dienst;	ja,	Leutnant	Lichutin	verliert	die	Möglichkeit,	Offizier	zu	sein,	nach	dem,
was	bald	zwischen	 ihnen	geschehen	sein	wird;	 in	der	Wohnung	wird	wohl	niemand
sein;	 es	 wird	 da	 etwas	 geschehen,	 etwas	 .	 .	 .	 Hier	 wurde	 Ableuchow	 von	 ernster
Angst	gepackt;	er	rückte	unruhig	auf	seinem	Platze	und	—	und	plötzlich	bohrten	sich
alle	seine	zehn	Finger	in	den	Arm	des	Offiziers.

»Ha!	.	.	.	Was	meinen	Sie	.	.	.	Warum	wollen	Sie?	.	.	.«
Ein	rosafarbiges	Häuschen,	von	oben	bis	unten	mit	Stuck	verziert,	eilte	an	 ihnen

vorbei:	dieses	Rokokohäuschen	war	vielleicht	einst	die	Wohnstätte	des	Hoffräuleins
gewesen,	des	Hoffräuleins	mit	den	schelmischen	Grübchen	in	den	Wangen	und	dem
schwarzen	Schönheitspflästerchen.

»Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	 .	 .	Ich,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	 .	 .	Ich	muß	gestehen
.	.	.	Ach,	ich	bedaure	so	sehr	.	.	.	Mein	Benehmen	war	sehr,	sehr	bedauerlich	.	.	.	Ich
habe	mich	benommen,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.	schmachvoll,	betrübend	.	.	.	Aber
ich	 habe	 —	 eine	 Rechtfertigung;	 ja,	 ich	 habe,	 habe	 eine	 Rechtfertigung.	 Als	 ein
gebildeter	 humaner	 Mensch,	 als	 lichte	 Erscheinung,	 dürften	 Sie,	 Ssergeij
Ssergeijewitsch,	das	begreifen	können	.	.	.	Ich	habe	diese	Nacht	nicht	geschlafen,	ich
will	sagen:	ich	leide	an	Schlaflosigkeit	.	.	.	Die	Ärzte	fanden«	(er	erniedrigte	sich	nun
zu	 einer	 Lüge)	 ».	 .	 .	 Ich	 meine,	 mein	 Zustand	 wird	 als	 sehr	 ernst	 betrachtet.
Gehirnübermüdung	mit	Pseudohalluzinationen«	 (ihm	fielen	plötzlich	Dudkins	Worte
ein)	».	.	.	Was	meinen	Sie	dazu?«

Ssergeij	Ssergeijewitsch	sagte	nichts:	ohne	jede	Empörung	sah	er	ihn	an;	in	seinem
Blicke	 war	 nur	 Ekel	 (wie	 in	 der	 Nähe	 einer	 Ringelnatter);	 Reptile	 lösen	 ja	 keinen
Zorn	aus:	sie	.	.	.	zertritt	man	nur	mit	dem	Fuß	.	.	.

»Pseudohalluzinationen	 .	 .	 .«	 wiederholte	 flehend	 Ableuchow,	 erschreckt,	 klein,
ungelenk,	 und	 verkroch	 sich	 mit	 den	 Augen	 in	 die	 des	 anderen	 (diese	 Augen	 aber
antworteten	 nicht);	 er	 wollte	 schon	 hier	 die	 Auseinandersetzung	 beenden,	 hier,	 in
der	 Droschke	 und	 nicht	 dort	 in	 der	 Wohnung;	 das	 verhängnisvolle	 Hausportal	 ist
schon	so,	 so	nahe;	 ist	die	Auseinandersetzung	bis	zur	Erreichung	des	Portals	nicht
beendet	—	dann	 ist	 alles	aus,	 alles,	 alles!	A—us!	Ein	Mord	geschieht,	 eine	 tätliche
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Beleidigung,	oder	es	kommt	zu	einer	einfachen	Schlägerei.
»Ich	.	.	.	ich	.	.	.	ich	.	.	.«
»Steigen	Sie	aus,	wir	sind	schon	da	.	.	.«
Mit	bleiernen,	unbeweglichen	Blicken	sah	Nikolai	Apollonowitsch	um	sich,	sah	 in

die	 bläulichen	 Nebelflocken,	 sah	 auf	 die	 mit	 einem	 Glucksen	 niederfallenden
Tropfen,	auf	die	metallischen	Blasen	der	Pfützen.

Leutnant	Lichutin	 sprang	aus	der	Droschke,	warf	dem	Kutscher	das	Fahrgeld	 zu
und	 blieb	 auf	 dem	 Trottoir	 in	 Erwartung	 des	 Senatorsöhnchens	 stehen,	 der,
schwerfällig	zaudernd,	noch	nicht	ausgestiegen	war.

»Warten	Sie	bitte,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ich	hatte	ja	einen	Stock	.	.	.	Wo	ist	er
nur?	Ach,	sollte	ich	ihn	.	.	.	verloren	haben?«

Er	 suchte	 wirklich	 nach	 seinem	 Stock;	 aber	 der	 Stock	 war	 rettungslos
verschwunden;	ganz	blaß	und	beunruhigt	drehte	Nikolai	Apollonowitsch	die	Augen
nach	allen	Seiten.

»Nun,	was	ist?«
»Aber	mein	Stock	.	.	.«
Ableuchows	Kopf	 sank	 tief	auf	die	Schultern;	die	Schultern	wiegten	sich	auf	und

ab;	der	Mund	zog	sich	auf	eine	Seite	aus;	mit	bleiernem,	unbeweglichem	Blick	sah
Nikolai	Apollonowitsch	vor	sich	hin,	in	die	bläulichen	Nebelflocken,	und	rührte	sich
nicht	vom	Fleck.

Da	begann	Lichutin	zornig	und	ungeduldig	zu	atmen;	er	faßte	Ableuchow	delikat,
aber	fest	am	Ärmel,	und	hob	ihn	vorsichtig	wie	einen	Warenballen	aus	der	Droschke.

Nikolai	Apollonowitsch	krallte	sich	mit	allen	zehn	Fingern	 in	Lichutins	Arm:	 jetzt
müssen	 sie	 über	 die	 dunkle	 Stiege	 gehen:	 wie,	 wenn	 die	 Hand	 des	 Offiziers	 eine
unanständige	 Geste	 machen	 wird,	 der	 er	 im	 Dunkeln	 nicht	 ausweichen	 kann;	 die
Handlung	 wird	 geschehen	 sein	 und	 dann	 —	 ist	 es	 —	 aus;	 das	 Geschlecht	 der
Ableuchow	ist	für	immer	geschändet	(sie	wurden	noch	nie	geschlagen).

Leutnant	 Lichutin	 (dieser	 Wüterich!)	 hat	 ihn	 so	 schon	 mit	 der	 freigebliebenen
Hand	am	Saum	des	italienischen	Überwurfs	gepackt;	Nikolai	Apollonowitsch	wurde
ganz	weiß.

»Ich	gehe	schon,	ich	gehe,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.«
Er	 stemmte	 sich	 unwillkürlich	 mit	 dem	 Schuhabsatz	 gegen	 den	 Rand	 der	 ersten

Treppenstufe,	aber	er	überlegte	es	sich	sofort,	um	nicht	lächerlich	zu	erscheinen.
Die	Haustür	schloß	sich	hinter	ihnen.

Höllische	Finsternis

öllische	 Finsternis	 umfing	 sie	 in	 dem	 unbeleuchteten	 Stiegenhaus	 (wie	 im
ersten	Augenblick	nach	dem	Tode);	man	hörte	das	Keuchen	des	Offiziers,	und
hinter	ihm	reihten	sich	wie	Perlen	einzeln	gesprochene	Worte.

»Ich	.	.	.	bin	hier	gestanden	.	.	.	hier	.	.	.	Ich	bin	nur	so	.	.	.	gestanden	.	.	.«
»So	machen	Sie	es,	Nikolai	Apollonowitsch?	So	machen	Sie	es?«
»Ein	vollständiger	Nervenanfall	.	.	.	Krankhafte	Vorstellungsassoziationen	.	.	.«
»Assoziationen?	 .	 .	 .	 Warum	 kommen	 Sie	 nicht?	 .	 .	 .	 Wie	 sagten	 Sie	 —

Assoziationen?«
»Der	Arzt	sagte	.	.	.	Warum	ziehen	Sie	mich	am	Arm?	Ich	kann	doch	selbst	gehen

.	.	.«
»Sie	brauchen	aber	auch	nicht	meinen	Arm	zu	packen	.	.	.	Bitte,	lassen	Sie	mich	los

.	.	.«
»Aber	es	fällt	mir	ja	gar	nicht	ein	.	.	.«
»Der	 Arzt	 sagte	 —	 der	 Arzt	 sagte:	 eine	 ganz	 selten	 vorkommende	 .	 .	 .

Gehirnzerrüttung;	der	Domino	und	alles	andere:	nur	Gehirnzerrüttung	.	.	.«
Plötzlich	ertönte	von	oben	eine	gut	genährte,	laute	Stimme:
»Guten	Abend!«
Jemand	stand	vor	der	Wohnungstür	der	Lichutins.
»Wer	ist	da?«
Unzufrieden	klang	Lichutins	Stimme	in	der	Finsternis.
»Wer	 ist	da?«	 fragte	auch	Ableuchow	sehr	erleichtert;	die	 ihn	 festhaltende	Hand

löste	 sich	 von	 ihm,	 und	 zu	 seiner	 großen	 Freude	 hörte	 er	 jemand	 ein	 Streichholz
reiben.

Die	fremde,	gut	genährte	Stimme	fuhr	laut	fort:
»Ich	stehe	da	schon	eine	ganze	Weile	.	 .	 .	Habe	ein	paarmal	geläutet	—	es	macht

niemand	auf.	Und	plötzlich	bekannte	Stimmen.«
Die	 Streichholzflamme	 beleuchtete	 eine	 weißgepflegte	 Hand,	 die	 einen	 Bund

wundervoller	 Chrysanthemen	 hielt;	 hinter	 ihnen	 zeichnete	 sich	 die	 stattliche	 Figur
Werhefdens.

»Wie?	Sind	Sie	es,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
»Sie	sind	bartlos?«
»Sie	sind	in	Zivil?	.	.	.«
Er	tat,	als	bemerkte	er	erst	 jetzt	Ableuchow	(unsererseits	sagen	wir	aber,	daß	er

Ableuchow	 schon	 im	 ersten	 Augenblick	 gesehen	 hatte),	 rieb	 ein	 neues	 Streichholz
und	maß	ihn	mit	den	Blicken,	wobei	er	die	Brauen	hochhob.

»Auch	 Nikolai	 Apollonowitsch?	 .	 .	 .	 Wie	 geht	 es	 Ihnen,	 Nikolai	 Apollonowitsch?



Nach	dem	gestrigen	Abend	dachte	ich	.	.	.	Sie	hatten	sich	nicht	wohl	gefühlt?	.	.	.	Sie
sind	etwas	stürmisch	aus	dem	Ballsaal	verschwunden	.	.	.	Seit	dem	gestrigen	Abend
.	.	.«

Wieder	 flammte	 ein	 Streichholz	 auf;	 zwei	 spöttische	 Augen	 blickten	 hinter	 den
Chrysanthemen	 hervor:	 Werhefden	 wußte,	 daß	 das	 Lichutinsche	 Haus	 vor
Ableuchow	 geschlossen	 war;	 als	 er	 bemerkt	 hatte,	 daß	 dieser	 jetzt,	 offensichtlich
gegen	seinen	eigenen	Willen,	hierher	geschleift	wurde,	hielt	er	es	als	gut	erzogener
Mensch	für	seine	Pflicht,	sich	zu	entfernen.

»Ich	störe	doch	nicht?	.	.	.	Ich	muß	nämlich	gleich	gehen	.	.	.	Wir	haben	unglaublich
viel	 zu	 tun	 .	 .	 .	 Ihr	 Herr	 Vater,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 erwartet	 mich	 .	 .	 .	 Ein
Generalstreik	scheint	in	Vorbereitung	zu	sein,	da	gibt’s	nun	viel	Arbeit	für	uns	.	.	.«

Ehe	 ihm	 geantwortet	 werden	 konnte,	 ging	 die	 Tür	 eilig	 auf;	 eine	 weiße,	 steife
Haube	mit	einem	Schmetterling	obenauf	erschien	in	der	Öffnung.

»Marwruscha,	ich	komme	nicht	zu	Besuch	.	.	.«
»Bitte	den	Herrn,	einzutreten:	die	gnädige	Frau	ist	zu	Hause.«
»Ach	nein,	Marwruscha,	übergeben	Sie	nur	bitte	diese	Blumen	der	gnädigen	Frau

von	 mir	 .	 .	 .	 Das	 ist	 eine	 frühere	 Schuld«	 —	 wandte	 er	 sich	 mit	 einem	 Lächeln	 an
Lichutin	und	zuckte	mit	den	Achseln,	wie	der	Mann	einem	anderen	zulächelt	und	mit
den	Achseln	zuckt,	nachdem	sie	gemeinsam	einen	Abend	in	Gesellschaft	mit	Damen
zugebracht	hatten	.	.	.

»Ich	bin	sie	Sofja	Petrowna	schuldig	geblieben	für	die	vielen	verunglückten	Witze
.	.	.«

Und	wieder	lächelte	er;	dann	erinnerte	er	sich:
»Also,	 auf	 Wiedersehen,	 lieber	 Freund.	 Adieu,	 Nikolai	 Apollonowitsch:	 Sie	 sehen

übermüdet	aus,	nervös	.	.	.«
Wie	Schrotkugeln	rollten	seine	Schritte	die	Treppe	hinunter;	von	unten	klang	noch

herauf:
»Sie	sollten	nicht	so	viel	mit	ihren	Büchern	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wollte	beinahe	hinunterrufen:
»Ich	komme	mit,	Hermann	Hermanowitsch;	ich	muß	auch	schon	gehen,	haben	wir

nicht	denselben	Weg?	.	.	.«
Aber	die	Schritte	verstummten	—	und	bum!	fiel	das	Haustor	ins	Schloß.
Da	fühlte	sich	Nikolai	Apollonowitsch	wieder	ganz	verlassen;	und	wieder	wurde	er

festgehalten,	 jetzt	 nun	 endgültig,	 vor	 Marwruscha.	 In	 seinem	 Gesicht	 malte	 sich
Grauen,	 während	 das	 von	 Marwruscha	 deutliche	 Spuren	 von	 Erstaunen	 und	 Angst
zeigte;	 dagegen	 drückten	 die	 Gesichtszüge	 des	 Offiziers	 unverhehlte,	 geradezu
satanische	 Freude	 aus;	 mit	 Schweiß	 überdeckt	 zog	 er	 sein	 Taschentuch	 hervor,
während	 er	 mit	 der	 freien	 Hand	 den	 widerstrebenden	 Studenten	 gegen	 die	 Tür
schob.

So	geschmeidig	sich	auch	die	Figur	Nikolai	Ableuchows	im	Ausweichen	zeigte	—	er
wurde	endlich	doch	in	die	offene	Tür	geschoben.

»Bitte	einzutreten	.	.	.«
Er	war	also	doch	da;	aber	 im	Vorzimmer	erblickte	er	bekannte	Gegenstände,	die

eichenimittierte	Wandverkleidung	mit	dem	Spiegel	in	der	Mitte;	und	mit	dem	letzten
Rest	von	Würde	meinte	er:

»Ich	halte	mich	nur	einen	Augenblick	auf.«
Beinahe	hätte	er	seinen	Überwurf	nach	alter	Gewohnheit	Marwruscha	zugeworfen.

Uff	—	diese	Hitze	und	das	Parfüm.	Da	vergeht	einem	das	Denken.
Doch	trat	Ssergeij	Ssergeijewitsch	dazwischen	und	zischte	Marwruscha	leise	zu:
»Gehen	Sie	in	die	Küche	.	.	.«
Und	ohne	die	Höflichkeitsformen	zu	beachten,	die	er	als	Wirt	des	Hauses	seinem

Besuch	schuldete,	schob	er	ganz	unzart	den	breitkrempigen	Hut	und	den	fliegenden
Überwurf	 zusammen	 mit	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 das	 Zimmer,	 in	 dem	 die	 Fuji-
Jamas	an	den	Wänden	hingen.

Nikolai	Apollonowitsch	erblickte	flüchtig	das	rosa	Kimono:	es	verschwand	eilig	im
Nebenzimmer,	und	die	Tür	schloß	sich	hinter	ihm.

In	 seiner	 ungewollt	 raschen	 Fahrt	 durchs	 Zimmer	 merkte	 Ableuchow	 die	 hier
vorgegangenen	 Veränderungen	 nicht:	 weder	 die	 Spuren	 des	 abgefallenen,	 nur
notdürftig	weggeschafften	Schutts	noch	das	klaffende	Loch	in	der	Zimmerdecke.	Als
er	aber	seinen	ängstlich	fletschenden	Mund	in	die	Richtung	seines	Henkers	wandte,
da	erblickte	er	.	.	.

Die	Tür	zu	Sofja	Petrownas	Zimmer	ging	ein	wenig	auf,	und	im	Spalt	zeigte	sich	ein
Kopf:	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 nur	 —	 zwei	 Augen;	 voll	 Grauen	 sahen	 ihn	 diese
Augen	aus	einer	schwarzen	Haarflut	an.

Aber	 kaum	 hatte	 er	 ihnen	 seinen	 Blick	 zugewandt,	 da	 sahen	 sie	 weg,	 und	 es
ertönte	der	Ruf:

»Ach,	ach!«
Sofja	 Petrowna	 sah:	 ihr	 Gatte,	 der	 Offizier,	 mit	 schweißbedecktem	 Gesicht,

bemühte	 sich	 krampfhaft,	 den	 Überwurf	 des	 Nikolai	 Apollonowitsch	 festzuhalten,
während	dieser	ebenfalls	mit	vor	Schweiß	feuchter	Stirn	sich	zu	entwinden	suchte.
Seine	 Stiefelabsätze	 stemmten	 sich	 gegen	 den	 Teppich,	 rutschten	 aus,	 und	 der
Teppich	zog	sich	in	große	Falten	zusammen.

Hier	hatte	Ableuchow	Sofja	Petrowna	erblickt;	weinerlich	rief	er	ihr	zu:
»Bitte,	Sofja	Petrowna,	lassen	Sie	uns	allein;	was	wir	Männer	miteinander	.	.	.«
Da	löste	sich	sein	Überwurf	von	ihm	und	flog	wie	ein	phantastischer	Vogel	auf	das
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Sofa.
Seine	Absätze	glitschten	auf	dem	Teppich	aus,	und	einen	Augenblick	verlor	er	das

Gleichgewicht;	balancierend	suchte	er	irgendeinen	festen	Punkt	zu	erhaschen;	dieser
feste	Punkt	erwies	sich	aber	als	die	nichtgeschlossene	Tür	zu	Lichutins	Zimmer;	die
Tür	öffnete	sich	und	wie	ein	Stein	fiel	Ableuchow	nieder:	das	Unbekannte	verschlang
ihn.

Der	Privatmann

ndlich	erhob	sich	Apollon	Apollonowitsch.
Er	 blickte	 seltsam	 unruhig	 um	 sich;	 er	 riß	 sich	 von	 dem	 Stoß	 übereinander

gehäufter	 Papiere	 los:	 von	 den	 Notabenen,	 Paragraphen,	 Frage-	 und
Ausrufezeichen;	 kalt	 bebte	 und	 hüpfte	 die	 Hand	 mit	 dem	 Bleistift	 —	 über	 dem
vergilbten	 Blatt	 auf	 dem	 Perlmuttertischchen;	 der	 Stirnknochen	 wölbte	 sich	 in
gewaltsamer	Anstrengung:	es	hieß	zu	begreifen,	um	jeden	Preis	zu	begreifen.

Und	er	—	begriff.
Der	 lackierte	 Wagen	 mit	 dem	 Wappen	 wird	 nicht	 mehr	 an	 die	 alte,	 steinerne

Karyatide	 heransausen;	 nichts	 wird	 sich	 dort,	 hinter	 der	 Glastür,	 ihm	 entgegen,
erheben:	 weder	 die	 achtzigjährige	 Schulter,	 noch	 der	 Dreimaster	 und	 der
kupferköpfige	Stab;	aus	den	Ruinen	wird	nicht	Port	Arthur	entstehen;	aber	erheben
wird	 sich	China;	horch!	—	 tönt	nicht	 ein	Stampfen	aus	der	Ferne?	Das	 sind	—	die
Reiter	des	Tschingis-Khan.

Apollon	Apollonowitsch	horchte	auf:	aus	der	Ferne	kommt	das	Stampfen;	nein,	es
ist	 kein	 Stampfen:	 Ssemjonytsch	 schreitet	 durch	 die	 kalt	 glitzernde	 Pracht	 der
Zimmer;	herein	kommt	er,	sieht	sich	um	und	geht	weiter.

Die	Schritte	des	alten	Ssemjonytsch	verklangen.
Apollon	 Apollonowitsch	 liebte	 seine	 große	 Wohnung	 nicht,	 mit	 der	 ewigen

Perspektive	der	Newa:	eine	grünliche	Schar	zogen	dort	die	Wolken	dahin:	zuweilen
verdichteten	 sie	 sich	 zu	 gelblichem	 Rauch,	 der	 sich	 dann	 auf	 die	 Ufer	 legte;	 die
dunkle	 Wassertiefe	 schlug	 mit	 dem	 Stahl	 ihrer	 Schuppen	 an	 den	 Granit;	 Apollon
Apollonowitsch	 sah	 sich	 um:	 diese	 Wände!	 Hier	 wird	 er	 sitzenbleiben,	 für	 lange
Zeiten,	mit	der	Perspektive	auf	die	Newa.	Das	ist	sein	Familienherd;	der	öffentliche
Dienst	ist	beendet.

Was	ist	dabei?
Wände	 —	 Schnee	 und	 nicht	 Wände!	 Ja,	 gewiß,	 sie	 sind	 etwas	 kalt	 .	 .	 .	 Was	 ist

dabei?	 Familienleben	 —	 schon	 gut:	 Familienleben;	 d.	 h.:	 ja	 gewiß:	 Nikolai
Apollonowitsch	ist	ein	schrecklicher	—	ja,	sozusagen	ein	schrecklicher	.	.	.	und	dann:
Anna	Petrowna,	die	auf	ihre	alten	Tage	.	.	.	weiß	Gott	wozu,	sich	gewandelt	hat!

Mm	—	mmä	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 drückte	 fest	 den	 Kopf	 mit	 den	 Händen;	 seine	 Blicke

starrten	in	die	prasselnde	Glut	des	Kamins:	müßige	Spiele	des	Gehirns!
Sie	liefen	weiter	—	die	Gedanken,	liefen	über,	die	Grenze	des	Bewußtseins	hinaus:

dort	 türmten	 sie	 sich	 zu	 einem	 Berg	 chaotischer	 Bilder;	 Nikolai	 Apollonowitsch
tauchte	dort	auf	—	klein	gewachsen,	mit	forschend	blauen	Blicken	und	einem	Knäuel
mannigfachster	 (das	 muß	 man	 schon	 zugeben)	 geistiger	 Interessen,	 bis	 zum
Äußersten	verworrener.

Und	es	tauchte	ein	Mädchen	auf	(seitdem	sind	schon	—	dreißig	Jahre	verflossen);
eine	 Schar	 Anbeter;	 unter	 ihnen	 ein	 in	 besten	 Jahren	 stehender	 Herr,	 Apollon
Apollonowitsch	 Ableuchow,	 bereits	 ein	 höherer	 Beamter	 und	 ein	 hoffnungslos
Verliebter.

Und	—	die	erste	Nacht;	das	Grauen	in	den	Augen	der	mit	 ihm	allein	gebliebenen
Gefährtin	 —	 der	 Ausdruck	 des	 Ekels,	 der	 Verachtung,	 verborgen	 unter	 dem
ergebenen	 Lächeln	 der	 Duldenden;	 in	 jener	 Nacht	 hatte	 Apollon	 Apollonowitsch
Ableuchow,	 ein	 bereits	 hochgestellter	 Beamter,	 einen	 verbrecherischen,	 formell
erlaubten	 Akt	 begangen:	 er	 hatte	 ein	 Mädchen	 vergewaltigt;	 diese
Vergewaltigungsakte	geschahen	 Jahre	hindurch;	und	 in	einer	 solchen	Nacht	wurde
Nikolai	 Apollonowitsch	 gezeugt	 —	 zwischen	 zwei	 verschiedenen	 Lächeln:	 zwischen
dem	Lächeln	der	Wollust	und	dem	der	Ergebenheit;	ist	es	verwunderlich,	daß	Nikolai
Apollonowitsch	 dann	 die	 Mischung	 aus	 Verachtung,	 Angst	 und	 Wollust	 in	 sich
verkörperte?	Sie	hätten	sogleich	beide	an	die	Aufgabe	gehen	sollen:	das	von	 ihnen
gezeugte	Grauen	zu	erziehen,	das	Grauen	zu	vermenschlichen.

Sie	aber	fachten	es	noch	mehr	an.
Und	nachdem	sie	 selbst	dieses	Grauen	bis	 zum	Äußersten	 trieben,	 flüchteten	 sie

sich	alle	selbst	vor	dem	Grauen:	Apollon	Apollonowitsch	in	die	hohe	Verwaltung,	 in
der	die	Schicksale	Rußlands	bestimmt	wurden;	Anna	Petrowna	—	zur	Befriedigung
ihrer	erwachten	Geschlechtstriebe	zu	Mantalini	 (dem	italienischen	Sänger);	Nikolai
Apollonowitsch	 in	 die	 Philosophie;	 und	 von	 dort	 in	 die	 Versammlungen	 von
Abiturienten	nicht	existierender	Hochschulen.	Ihr	heimischer	Herd	verwandelte	sich
in	eine	Stätte	der	Verwüstung.

An	diese	Stätte	wird	er	 jetzt	nun	wieder	zurückkehren;	statt	Anna	Petrowna	wird
ihm	nur	die	geschlossene	Tür	zu	ihren	Appartements	entgegensehen,	falls	sie	nicht
die	 Lust	 verspüren	 wird,	 in	 seine	 Verwüstung	 zurückzukehren;	 die	 Schlüssel	 zu
diesen	Appartements	hat	er	bei	sich	(zweimal	war	er	in	diesen	Teil	des	kalten	Hauses



getreten,	 um	 dort	 ein	 Weilchen	 zu	 sitzen;	 beide	 Male	 hatte	 er	 Schnupfen
davongetragen).

Statt	 des	 Sohnes	 aber	 wird	 er	 ein	 Auge	 erblicken	 —	 ein	 zwinkerndes,
ausweichendes	Auge	—	groß,	 leer	und	kalt,	 von	kornblumenblauer	Farbe;	 ein	halb
diebisches,	 halb	 grenzenlos	 erschrockenes;	 in	 diesem	 Auge	 wird	 sich	 das	 Grauen
verbergen	—	jenes	Grauen,	das	sich	in	den	Augen	der	Neuvermählten	gemalt	hatte,
in	 jener	 Nacht,	 da	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 der	 hohe	 Beamte,	 zum
erstenmal	.	.	.

Wenn	er	sich	nicht	mehr	im	Staatsdienst	befinden	wird,	können	auch	die	anderen
Paradezimmer	 geschlossen	 werden;	 nur	 der	 Korridor	 wird	 offenbleiben	 mit	 den
anschließenden	Räumen	für	ihn	und	den	Sohn:	sein	ganzes	Leben	wird	sich	auf	den
Korridor	beschränken;	seine	Pantoffel	werden	dort	schlürfen;	und	dann	wird	es	noch
geben:	 Zeitunglesen,	 das	 Verrichten	 körperlicher	 Notdürfte,	 das	 unvergleichliche
Örtchen	und	die	Fertigstellung	der	Lebensmemoiren.

Ja,	ja,	ja!
Und	die	Tür,	die	zum	Zimmer	des	Sohnes	führt	—	davor	wird	er	stehenbleiben	und

—	durchs	Schlüsselloch	hineingucken,	dann	aber,	bei	 jedem	verdächtigen	Geräusch
—	zurückspringen;	oder	nein,	er	wird	an	einer	passenden	Stelle	ein	Loch	durch	die
Wand	 bohren,	 und	 —	 seine	 Mühe	 wird	 belohnt	 werden:	 das	 Zimmertreiben	 seines
Sohnes	 wird	 vor	 seinen	 Blicken	 offenliegen	 wie	 der	 Mechanismus	 einer	 aus	 dem
Gehäuse	 entfernten	 Uhr.	 Von	 diesem	 Beobachtungspunkt	 aus	 wird	 er	 andere	 als
staatliche	Interessen	verfolgen	können.

Und	doch	wird	alles	nur	sein:
»Guten	Morgen,	Vater!«
»Guten	Morgen,	Kolenka!«
Und	jeder	wird	dann	in	sein	eigenes	Zimmer	gehen.
Dann	—	dann:	der	Schlüssel	wurde	umgedreht;	er	schleicht	sich	zu	der	Stelle	an

der	 Wand,	 wo	 sie	 durchbohrt	 ist,	 um	 zu	 sehen;	 horchen,	 zuweilen	 zittern,
zusammenfahren	 in	 Erwartung	 des	 sich	 ihm	 eröffnenden	 Geheimnisses;	 in	 welcher
Weise	 wird	 sich	 die	 Vertraulichkeit	 zwischen	 Nikolai	 und	 jenem,	 mit	 dem
Schnurrbärtchen,	 äußern;	 in	 der	 Nacht	 wird	 er	 dann,	 die	 Decke	 von	 sich	 werfend
und	 den	 schweißbedeckten	 Kopf	 vorstreckend,	 über	 das	 Gehörte	 grübeln,	 wird
Oblaten	 zu	 sich	 nehmen,	 um	 die	 schmerzhaften	 Schläge	 des	 Herzens	 zu
beschwichtigen,	und	wird	zum	unvergleichlichen	Örtchen	rennen:	mit	den	Pantoffeln
durch	den	Korridor	schlürfen	.	.	.	bis	ein	neuer	Morgen	graut.

»Guten	Morgen,	Vater!«
»Guten	Morgen,	Kolenka!«
Das	ist	das	Leben	eines	Privatmannes.

Ein	 unüberwindlicher	 Drang	 trieb	 ihn,	 in	 das	 Zimmer	 des	 Sohnes	 zu	 treten;
schüchtern	 knarrte	 die	 Tür:	 er	 war	 im	 Empfangszimmer;	 er	 blieb	 an	 der	 Schwelle
stehen;	 ganz	 klein,	 greisenhaft;	 er	 zupfte	 an	 den	 himbeerroten	 Schnüren	 seines
Morgenrockes	 und	 betrachtete	 das	 Durcheinander,	 das	 hier	 herrschte:	 den
Vogelkäfig	mit	den	Papageien,	das	arabische	Taburett	mit	Inkrustation	aus	Elfenbein
und	Kupfer;	dann	die	Geschmacklosigkeit:	den	roten	Domino,	dessen	üppige	Falten
wie	 Feuergarben	 oder	 fließende	 Hirschgeweihe	 vom	 Taburett	 herunterquollen,
direkt	 zum	 Leoparden	 hinunter,	 der	 auf	 dem	 Boden	 mit	 fletschendem	 Maul
ausgestreckt	 lag;	 Apollon	 Apollonowitsch	 stand	 eine	 Weile,	 kaute	 mit	 dem	 leeren
Mund,	kratzte	sich	das	wie	mit	Reif	bedeckte	Kinn	und	wandte	sich	voll	Abscheu	ab
(er	kannte	ja	die	Geschichte	mit	der	Maske).

Apollon	Apollonowitsch	schien	es,	als	wenn	es	hier	schwül	wäre;	statt	mit	Luft	war
die	 Atmosphäre	 hier	 mit	 Blei	 angefüllt;	 als	 wären	 hier	 furchtbare,	 unerträgliche
Gedanken	gedacht	worden	.	.	.	Ein	unangenehmes	Zimmer!	Und	eine	unangenehme
Atmosphäre!	.	.	.

Da	 —	 ein	 leidvoll	 lächelnder	 Mund,	 kornblumenblaue	 Augen,	 wie	 eine	 lichte
Aureole	 die	 Haare:	 in	 eng	 anliegender	 Studentenuniform	 mit	 sehr	 schmaler	 Taille,
weiße	Glacéhandschuhe	in	der	Hand,	frisch	rasiert	(vielleicht	parfümiert),	den	Säbel
an	 der	 Seite,	 stand	 sein	 Sohn	 Nikolai	 Apollonowitsch	 im	 Rahmen	 und	 litt:	 Apollon
Apollonowitsch	 betrachtete	 einen	 Augenblick	 lang	 aufmerksam	 das	 Porträt,	 das	 im
vergangenen	Frühjahr	gemalt	worden	war,	und	schritt	in	das	Nebenzimmer.

Der	nicht	abgesperrte	Schreibtisch	zog	die	Aufmerksamkeit	des	Senators	auf	sich:
eine	der	Schubladen	war	etwas	vorgeschoben;	eine	 instinktive	Neugierde	überkam
Apollon	Apollonowitsch,	 den	 Inhalt	 dieser	Lade	näher	 zu	untersuchen;	mit	 raschen
Schritten	 näherte	 er	 sich	 dem	 Schreibtisch	 und	 griff	 nach	 einer	 darauf	 liegenden
großen	Photographie,	die	eine	brünette	Dame	darstellte	.	.	.

Mechanisch	 drehte	 er	 das	 Bild	 in	 der	 Hand,	 ohne	 es	 eigentlich	 zu	 sehen;	 denn
seine	 Gedanken	 waren	 weit	 weg	 und	 bewegten	 sich	 in	 der	 Richtung	 der
Betrachtungen	 über	 seine	 zurückgelegte	 eigene	 Laufbahn	 und	 die,	 die	 manche
andere	(die	vulgär	Karrieristen	genannt	zu	werden	pflegen)	noch	vor	sich	haben	.	.	.
Ihn	aber	möchte	man	.	.	.

Was	—	möchte	man	ihn?
Durch	 die	 Gedanken	 abgelenkt,	 merkte	 er	 es	 gar	 nicht,	 daß	 er	 nicht	 mehr	 das

Porträt	 in	 der	 Hand	 hielt,	 sondern	 einen	 ihm	 unbekannten	 schweren	 Gegenstand,
den	 er	 mechanisch	 aus	 der	 offenen	 Schublade	 herausgezogen	 hatte;	 ein	 tönender
Laut	kam	aus	diesem	Innern:	am	allerwenigsten	dachte	der	Senator	dabei	an	einen
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Abgrund	(wir	trinken	ja	oft	genug	vor	einem	offenen	Abgrund	Kaffee	mit	Sahne);	er
betrachtete	 den	 viereckigen	 Gegenstand	 mit	 den	 abgerundeten	 Kanten	 mit	 der
größten	Aufmerksamkeit	und	horchte	auf	das	Ticken	der	Uhr	in	seinem	Innern:	ein
Uhrmechanismus	—	in	einer	schweren	Sardinenbüchse	.	.	.	In	der	Tat	.	.	.

Der	Gegenstand	gefiel	ihm	nicht	.	.	.
Er	trug	den	Gegenstand,	um	ihn	eingehender	zu	untersuchen,	über	den	Korridor	in

den	 Salon.	 Mit	 seinem	 über	 den	 Gegenstand	 geneigten	 Kopf	 erinnerte	 er	 an	 ein
Häufchen	 grauer	 Mäuse;	 seine	 Gedanken	 waren	 noch	 immer	 mit	 jenem	 Typus	 der
Staatsmänner	beschäftigt,	wie	er	ihn	gerade	heute	vor	sich	gehabt	hatte;	die	Leute
von	 diesem	 Typus	 pflegen,	 um	 jede	 Verantwortung	 von	 sich	 zu	 wälzen,	 zu	 den
ödesten	Phrasen	Zuflucht	zu	nehmen;	wie	zum	Beispiel:	»Es	 ist	bekannt,	daß	 .	 .	 .«,
während	 keinesfalls	 etwas	 bekannt	 ist;	 oder:	 »Die	 Wissenschaft	 sagt	 uns	 .	 .	 .«,
während	die	Wissenschaft	uns	nichts	sagt.

Apollon	Apollonowitsch	 lief	mit	dem	Gegenstand	bis	zu	der	Stelle	des	Salons,	wo
das	 mit	 Inkrustation	 verzierte	 Tischchen	 stand	 und	 hochmütig-steif	 sich	 eine
langbeinige	Bronze	in	die	Höhe	streckte;	er	legte	den	schweren	Gegenstand	auf	ein
kleines	chinesisches	Lacktablett,	sein	kahler	Kopf	war	nach	unten	gebeugt;	über	ihm
aber	breitete	sich	der	Lampenschirm	aus	blaßviolettem,	fein	bemaltem	Glas.

Doch	das	Glas	war	abgedunkelt	von	der	Zeit;	und	abgedunkelt	war	auch	die	seine
Malerei.

Die	verunglückte	Auseinandersetzung

rotz	 des	 Schmerzes,	 den	 ihm	 das	 Fallen	 verursachte,	 erhob	 sich	 Nikolai
Apollonowitsch	sofort	vom	Parkettboden	des	Lichutinschen	Arbeitszimmers	und
sah	 sich	 ängstlich	 nach	 einem	 Verteidigungspunkt	 um;	 diesen	 entdeckte	 er	 in

einem	 schweren	 eichenen	 Lehnstuhl,	 der	 vor	 dem	 Schreibtisch	 stand,	 und	 hinter
diesen	flüchtete	er;	er	sah	komisch	genug	aus	mit	dem	bebenden	Kinn,	den	deutlich
zitternden	Fingern,	von	dem	einzigen,	instinktiven	Streben	erfüllt	—	noch	rechtzeitig
das	 Ziel	 zu	 erreichen:	 sich	 an	 den	 Lehnstuhl	 zu	 klammern.	 Hier	 würde	 er	 dem
herannahenden	Feinde	ausweichen	können;	nach	links,	nach	rechts,	je	nachdem	von
welcher	Seite	der	Angriff	nahen	würde.

Oder:	er	könnte	den	Lehnstuhl	als	Waffe	benützen;	den	Feind	durch	einen	Stoß	mit
den	 Stuhlbeinen	 zu	 Boden	 werfen	 und,	 ehe	 dieser	 sich	 aufrichtet,	 das	 Fenster
erreichen	.	.	.

Schwer	atmend	und	hinkend	gelangte	er	an	den	Lehnstuhl.
Doch	kaum	hatte	er	 ihn	erfaßt,	als	er	auf	seinem	Halse	den	sengenden	Atem	des

Offiziers	verspürte;	er	drehte	sich	um	und	erblickte	ein	verzerrtes	Gesicht	sowie	eine
gehobene	 Hand,	 deren	 fünf	 Finger	 auf	 seine	 Schulter	 niederzufallen	 bereit	 waren;
das	 vor	 Wut	 gerötete	 Gesicht	 des	 Rächers	 starrte	 ihn	 mit	 versteinertem	 Blick	 an;
niemand	 hätte	 in	 dieser	 Physiognomie	 das	 harmlose	 Gesicht	 des	 Offiziers
wiedererkannt,	 der	 ehedem	 gleichmütig	 ein	 Zwanzigkopekenstück	 nach	 dem
anderen	als	Strafe	für	dumme	Witze	an	die	Kasse	seiner	Gattin	zahlte.	Es	war	nicht
eine	Hand	mit	fünf	Fingern,	sondern	eine	Tatze,	die	die	Schulter	zermalmen	müßte,
wenn	 sie	 auf	 diese	 niederhieb.	 Behende	 sprang	 Ableuchow	 über	 den	 Lehnstuhl
hinüber.

Die	fünffingerige	Tatze	fiel	auf	den	Lehnstuhl.
Ein	 Krachen	 ertönte;	 der	 Lehnstuhl	 stürzte	 um;	 eine	 unmenschliche,	 gellende

Stimme	drang	an	Ableuchows	Ohr:
».	.	.	denn	da	wird	eine	Menschenseele	vernichtet!«
Eine	ungelenke	Gestalt	jagte	hinter	der	kleinen	davoneilenden	Figur	her;	aus	dem

geöffneten	 speichelnden	 Mund	 kamen	 heisere,	 gurgelnde	 Laute,	 wie	 ein	 dünnes
Krähen,	stimmlos	und	rot:

»Ich	habe	mich	eingemengt	.	.	.	weil	.	.	.	verstehen	Sie?	.	.	.	Diese	ganze	Sache	.	.	.
Diese	Sache	.	.	.	das	ist	.	.	.	Verstehen	Sie	es?	.	.	.	Das	ist	so	etwas	.	.	.	Mich	geht	es
persönlich	nichts	an	.	.	.	Ich	bin	ein	Unbeteiligter	.	.	.	Aber	—	verstehen	Sie?	.	.	.«

Der	 irrsinnig	 gewordene	 Offizier	 hob	 über	 seinem	 Opfer	 die	 nervös	 zitternden
Fäuste,	und	während	es	eine	klatschende	Ohrfeige	erwartete,	fuchtelte	er	mit	ihnen
in	 der	 Luft;	 der	 zu	 einem	 Häufchen	 Muskeln	 zusammengeschrumpfte	 Ableuchow
wand	 und	 krümmte	 sich;	 aus	 seinem	 feige	 fletschenden	 Munde	 kamen	 stoßweise
Worte:

»Ich	verstehe	es	 .	 .	 .	 Ich	verstehe	schon,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	Beruhigen
Sie	sich,	aber	.	.	.	Ich	bitte	Sie,	nicht	so	laut	.	.	.«

Er	glitt	in	die	Ecke	und	kauerte	dort	von	Schweiß	übergossen	nieder.
Am	liebsten	hätte	er	die	Augen	geschlossen	und	sich	die	Ohren	zugestopft,	um	ja

nicht	das	halbwahnsinnige,	rote	Gesicht	zu	sehen	und	die	krähende,	tonlose	Stimme
hören	zu	müssen:

»Aah	.	.	.	Eine	solche	Sache	.	.	.	da	muß	jeder	anständige	Mensch	.	.	.	aah	.	.	.	jeder
anständige	Mensch	.	.	.	muß	da	eingreifen	.	.	.	ohne	auf	seine	Stellung	.	.	.	ohne	auf
die	Etikette	zu	achten	.	.	.«

Nikolai	Apollonowitsch	dachte:
»Soll	ich	jemand	zu	Hilfe	rufen?
Aber	wen?	Nein,	es	ist	zu	spät:	noch	ein	Augenblick,	und	alles	wird	zu	Ende	sein!«



Er	 öffnete	 die	 Augen	 —	 und	 erblickte	 über	 sich	 (er	 kauerte	 ja	 noch	 immer	 am
Boden)	 zwei	 weit	 auseinander	 gespreizte	 Beine;	 ohne	 sich	 lange	 zu	 besinnen,
entschloß	 er	 sich:	 mit	 fletschendem,	 gleichsam	 lachendem	 Mund,	 mit	 flachsweiß
wehenden	Haaren	schwang	er	sich	zwischen	den	zwei	Beinen	hindurch	und	rannte
wie	 ein	 Pfeil	 zur	 Tür;	 doch	 .	 .	 .	 fünf	 Finger	 erfaßten	 ihn	 schmachvoll	 beim	 Schoß
seines	 Rockes;	 sie	 klammerten	 sich	 fest	 und	 —	 knackend	 riß	 der	 kostbare	 Stoff
entzwei.

»Bleiben	Sie	doch	.	 .	 .	bleiben	Sie	doch	.	 .	 .	Ich	.	 .	 .	 ich	.	 .	 .	 ich	.	 .	 .	töte	Sie	doch
nicht	.	.	.	Bleiben	Sie	doch	.	.	.	Es	drohen	Ihnen	keine	Gewalttätigkeiten	.	.	.?«

Durch	 einen	 groben	 Stoß	 wurde	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wieder	 in	 die	 Ecke
geschoben,	so	daß	er	mit	dem	Rücken	an	die	Wand	anschlug;	dort	in	der	Ecke	blieb
er	 stehen,	 schwer	 atmend,	 fast	 weinend	 über	 die	 Garstigkeit	 der	 Szene;	 er	 begriff
nun:	es	war	nicht	Lichutin,	der	von	 ihm	beleidigte	Offizier,	der	hier	 tobte,	 ja	nicht
einmal	ein	von	Rachegefühlen	gepeitschter	Feind,	sondern	ein	Geistesgestörter,	mit
dem	 man	 nicht	 reden	 kann;	 noch	 hatte	 sich	 der	 Irrsinnige,	 der	 ja	 als	 solcher
kolossale	 Muskelkraft	 besitzt,	 nicht	 über	 ihn	 gestürzt;	 aber	 er	 wird	 es	 gleich	 tun,
sicherlich.

Der	Irrsinnige	aber	wandte	sich	um;	ging	auf	den	Fußspitzen	zur	Tür,	und	knacks
—	wurde	der	Schlüssel	umgedreht;	 jenseits	der	Tür	hörte	man	unruhige	Laute,	als
weine	 jemand.	 Dann	 war	 alles	 still.	 Ein	 Rückzug	 war	 nicht	 mehr	 möglich;	 außer
durchs	Fenster.

Schwer	 atmeten	 zwei	 im	 abgesperrten	 Zimmer:	 ein	 Vatermörder	 und	 ein
Halbwahnsinniger.

Das	 Zimmer	 mit	 dem	 abgefallenen	 Stuck	 an	 der	 Decke	 war	 leer;	 vor	 der	 Tür	 zum
Zimmer	des	Hausherrn	lag	ein	breiträndiger	weicher	Hut,	von	der	Chaiselongue	hing
ein	Stück	des	phantastischen	Überwurfes	herunter;	als	aber	aus	dem	Arbeitszimmer
des	Gatten	ein	Laut	wie	vom	Aufschlagen	mit	etwas	Schwerem	ertönte,	öffnete	sich
die	Tür	aus	Sofja	Petrownas	Zimmer,	und	Sofja	Petrowna	in	Hauspantöffelchen,	die
Haare	wie	eine	schwarze	Kaskade	über	den	Rücken	gleiten	lassend,	trat	hervor,	ihr
schmales	Stirnchen	war	sichtlich	in	Falten	gelegt.

Sie	 näherte	 sich	 ganz	 leise	 der	 Tür,	 kauerte	 nieder	 und	 sah	 durch	 das
Schlüsselloch;	 sie	 sah:	 zwei	 Paar	 Beine,	 die	 sich	 gegen	 die	 Zimmerecke	 wälzten;
dann	 sah	 sie	 die	 Beine	 nicht	 mehr,	 wohl	 aber	 vernahm	 sie	 eine	 aus	 der	 Ecke
kommende,	 seltsam	 gurgelnde,	 krähende,	 rollend-flüsternde	 Stimme;	 und	 wieder
zeigten	sich	zwei	Beine,	die	sich	gegen	die	Tür	bewegten,	dann	drehte	sich,	direkt
vor	Sofja	Petrownas	Augen,	der	Schlüssel	um.

Sofja	 Petrowna	 begann	 zu	 weinen	 und	 sprang	 von	 der	 Tür	 fort;	 da	 erblickte	 sie
eine	weiße	Schürze	und	eine	Schmetterlingshaube:	 es	war	Marwruscha,	die	hinter
ihrem	Rücken	stehend	sich	das	schneeweiße	Schürzchen	vor	das	Gesicht	hielt	und	—
weinte:

»Was	geht	denn	dort	vor?	.	.	.	Liebe,	gnädige	Frau	.	.	.«
»Ich	weiß	nicht	.	.	.	Ich	weiß	gar	nichts	.	.	.	Was	ist	das	nur?	Was	machen	sie	dort,

Marwruscha?«

Der	 Halbwahnsinnige	 fuhr	 fort	 mit	 den	 Händen	 in	 der	 Luft	 herumzufuchteln;	 er
flüsterte	 ununterbrochen	 etwas	 und	 schritt	 in	 Diagonalrichtung	 durch	 das	 schwüle
Zimmerchen,	 von	 einer	 Ecke	 zur	 anderen.	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 noch	 immer	 an
der	Wand	in	der	Ecke	stehend,	beobachtete	seinen	wahnsinnigen	Feind,	der	ja	jeden
Augenblick	zu	einem	wilden	Tier	werden	konnte.

Jedesmal	wenn	die	Hand	oder	der	Ellbogen	des	Wahnsinnigen	eine	scharfe	Kurve
machte,	 fuhr	 der	 an	 der	 Wand	 Stehende	 zusammen.	 Aber	 der	 besessene	 Offizier
verfolgte	 ihn	 nicht	 mehr,	 er	 ließ	 sich	 in	 den	 Lehnstuhl	 nieder	 und	 kehrte	 seinem
Opfer	den	Rücken	zu;	seine	Ellbogen	auf	die	Knie	stützend,	den	Rücken	gekrümmt,
den	 Kopf	 tief	 in	 den	 Schultern	 vergraben,	 seufzte	 er	 und	 versank	 in	 tiefe
Nachdenklichkeit.

Auf	einmal	stöhnte	er:
»Allmächtiger	Gott!«
Und	wieder	ein	Stöhnen:
»Steh	uns	bei	und	beschütze	uns!«
Nikolai	Apollonowitsch	benutzte	dieses	stille	Delirium.
Er	schob	sich	ein	wenig	vor	und	streckte	sich;	der	Offizier	wandte	sich	nicht	um:

der	 Paroxismus	 schien	 den	 Höhepunkt	 überschritten	 zu	 haben	 und	 war	 jetzt	 im
Abnehmen;	 lautlos	 humpelte	 nun	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zum	 Schreibtisch;	 er	 sah
komisch	 genug	 aus	 in	 elegantem	 Gehrock	 mit	 abgerissenem	 Schoßteil,	 mit
glänzenden	Gummischuhen	an	den	Füßen	und	herunterbaumelndem	Kragenschal	um
den	Hals.

Er	erreichte	den	Schreibtisch:	hier	blieb	er	einen	Augenblick	stehen	und	horchte
auf	 den	 Atem	 und	 das	 murmelnde	 Beten	 des	 Geisteskranken;	 dann	 streckte	 er
vorsichtig	den	Arm	und	suchte	den	Briefbeschwerer	zu	ergreifen;	wie	fatal:	über	dem
Briefbeschwerer	lag	ein	ganzer	Stoß	mit	Briefbogen.

Wenn	sein	Ärmel	nur	diese	nicht	streifte!
Aber	 tückischerweise	 hat	 der	 Ärmel	 doch	 das	 Papier	 gestreift;	 die	 Papierbogen

fuhren	 auseinander	 und	 knisterten	 verräterisch;	 das	 riß	 den	 Leutnant	 aus	 seiner
Nachdenklichkeit;	 sein	 Kopf	 wandte	 sich	 und	 erblickte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 mit



vorgestrecktem	Arm,	den	Briefbeschwerer	in	der	Hand;	Nikolai	Apollonowitsch	blieb
das	Herz	stehen;	er	sprang	vom	Tisch	zurück	und	drückte	den	Briefbeschwerer	fest
in	der	Hand	—	für	alle	Fälle.

In	zwei	Sprüngen	war	Ssergeij	Ssergeijewitsch	neben	Ableuchow,	ließ	seine	Hand
auf	dessen	Schulter	fallen:	»So	—	nun	geht	es	wieder	an.«

»Ich	muß	Sie	um	Verzeihung	bitten	.	.	.	Ich	war	etwas	aufgeregt:	entschuldigen	Sie
.	.	.«

»Beruhigen	Sie	sich	.	.	.«
»Die	Sache	war	aber	zu	ungewöhnlich	.	.	.	Aber	um	Gottes	willen,	fürchten	Sie	sich

doch	nicht	.	.	.	Warum	zittern	Sie?	.	.	.	Mir	scheint,	ich	flöße	Ihnen	Angst	ein	.	.	.	Ich
.	 .	 .	 ich	 .	 .	 .	 habe	 Ihnen	den	Rockschoß	abgerissen:	das	 .	 .	 .	 geschah	ohne	meinen
Willen	 .	 .	 .	 weil	 Sie,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 sich	 vor	 der	 Unterredung	 drücken
wollten	 .	 .	 .	Begreifen	Sie	doch,	daß	Sie	mir	 in	der	Sache	eine	Erklärung	 schuldig
sind	.	.	.«

»Aber	ich	bin	ja	bereit«,	empörte	sich	Nikolai	Apollonowitsch.	»Über	den	Domino
sagte	ich	Ihnen	schon	auf	der	Treppe;	ich	wollte	Ihnen	gern	alles	erklären,	aber	Sie
ließen	mich	nicht	dazu	kommen	.	.	.«

»Hmm	.	.	.	ja,	ja	.	.	.«
»Glauben	Sie	mir:	die	Geschichte	mit	dem	Domino	 liegt	nur	an	der	Übermüdung

meiner	 Nerven;	 ich	 habe	 das	 Ihnen	 gegebene	 Versprechen	 nicht	 überschritten:	 es
war	nicht	mein	freier	Wille,	daß	ich	plötzlich	im	Stiegenhaus	erschien,	es	war	.	.	.«

»Also	wegen	des	Rockes	entschuldigen	Sie«,	unterbrach	 ihn	Lichutin	wieder	und
zeigte	hiermit	aufs	neue,	daß	er	einfach	ein	unzurechnungsfähiger	Mensch	war	.	.	.
»Der	 Rockschoß	 wird	 Ihnen	 angenäht;	 ich	 mache	 es,	 wenn	 Sie	 wollen,	 selbst:	 ich
habe	eine	Nadel	und	Zwirn	.	.	.«

»Das	 fehlte	 noch!«	 Ableuchow	 sah	 forschend	 den	 Offizier	 an:	 der	 Paroxysmus
schien	doch	wirklich	vorüber	zu	sein.

»Aber	das,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ist	eigentlich	.	.	.	Das	ist	eine	Lappalie	.	.	.«
»Ja,	ja:	das	ist	weiter	nichts	.	.	.«
»Was	unser	Thema	betrifft:	daß	ich	mich	im	Stiegenhaus	einfand	.	.	.«
»Aber	 es	 handelt	 sich	 doch	 gar	 nicht	 um	 das	 Stehen	 im	 Stiegenhaus!«	 wehrte

geärgert	der	Offizier	ab	und	begann	aufs	neue,	in	Diagonalrichtung	durch	das	kleine
Zimmer	zu	schreiten.

»Na,	ich	meine:	was	Sofja	Petrowna	betrifft	.	.	.«	Mutiger	geworden	trat	Ableuchow
ein	wenig	aus	der	Ecke	vor.

»Es	handelt	sich	nicht	um	.	.	.	nicht	um	.	.	.	Sofja	Petrowna,«	schrie	ihn	der	Offizier
an,	»Sie	haben	mich	vollständig	mißverstanden!«

»Aber	um	was	denn?«
»Das	ist	ja	alles	—	nichts	.	.	.	Das	heißt	—	nichts	im	Vergleich	zu	der	Sache,	um	die

es	geht	.	.	.«
»Was	meinen	Sie	damit?«
»Die	 Sache	 ist«	 —	 der	 Offizier	 blieb	 vor	 Ableuchow	 stehen	 und	 saugte	 sich	 mit

seinen	blutangelaufenen	Augen	an	die	erschrockenen	Augen	seines	Partners	fest	.	.	.
»die	Sache	ist,	daß	Sie	nun	eingesperrt	sind	.	.	.«

»Aber	.	.	.	warum	bin	ich	eingesperrt?«	Die	Hand	griff	den	Briefbeschwerer	fester
.	.	.

»Warum	 ich	 Sie	 eingesperrt	 habe?	 Warum	 ich	 Sie	 sozusagen	 mit	 Gewalt	 hierher
gelockt	habe?	.	.	.	Ha,	ha,	ha:	Das	steht	in	gar	keiner	Beziehung	zum	Domino	oder	zu
Sofja	Petrowna	.	.	.«

Durch	Ableuchows	Kopf	ging	es:	»Er	ist	total	verrückt;	er	hat	alle	Zusammenhänge
verloren,	 er	 folgt	 nur	 krankhaften	 Assoziationen:	 er	 hat,	 wie	 es	 scheint,	 doch	 vor,
mich	.	.	.«

Als	hätte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	seine	Gedanken	erraten,	beeilte	er	sich,	 ihn	zu
beruhigen,	aber	das	klang	eher	wie	Hohn	oder	boshafter	Spott:

»Ich	wiederhole:	Sie	sind	hier	in	vollständiger	Sicherheit.	.	.	Nur	der	Rock	.	.	.«
»Der	 verhöhnt	 mich!«	 dachte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 und	 ein	 ebenfalls

wahnsinniger	 Gedanke	 flog	 durch	 sein	 Hirn:	 dem	 Offizier	 einen	 Hieb	 mit	 dem
Briefbeschwerer	auf	den	Kopf	zu	versetzen;	dem	so	Betäubten	die	Hände	zu	binden
und	sich	in	dieser	Weise	das	Leben	zu	retten,	das	er	schon	deswegen	braucht,	weil
.	.	.	ja	.	.	.	weil	ja	.	.	.	die	Bombe	.	.	.	im	Schreibtisch	noch	immer	.	.	.	tickte	.	.	.	tickte
.	.	.

»Also	Sie	werden	von	hier	nicht	weggehen	.	.	.	Ich	aber	werde	mit	einem	Brief	von
Ihnen,	den	ich	diktiere	—	mit	Ihrer	Unterschrift	.	.	.	Ich	werde	dann	in	Ihre	Wohnung
gehen	und	in	Ihrem	Zimmer	nachsehen	.	.	.	Zwar	war	ich	heute	schon	dort,	habe	aber
nichts	gefunden	 .	 .	 .	 Ich	werde	alles	durchsuchen,	und	wenn	 ich	nichts	 finde,	dann
warne	ich	Ihren	Vater	.	.	.	denn«	—	er	rieb	sich	die	Stirn	—	»es	handelt	sich	nicht	um
Ihren	Vater;	es	handelt	sich	um	Sie:	ja,	ja,	ja	—	es	handelt	sich	einzig	und	allein	um
Sie,	Nikolai	Apollonowitsch!«

Er	bohrte	sich	mit	dem	knochigen	Finger	in	die	Brust	und	stand,	eine	Augenbraue
hochgezogen	(nur	eine	Braue	hochgezogen)	da.

»Das	 wird	 nicht	 geschehen,	 Nikolai	 Apollonowitsch!	 Das	 wird	 nie	 und	 nimmer
geschehen!«

Und	in	dem	glattrasierten,	roten	Gesicht	spiegelte	sich:
—	?
—	—	?



Nein,	der	ist	total	verrückt!
Sonderbarerweise	 wurde	 aber	 Nikolai	 Apollonowitsch	 von	 diesem

Wahnsinnsdelirium	 in	 Spannung	 versetzt;	 er	 horchte	 auf:	 Ist	 es	 auch	 wirklich
Delirium?	 Es	 scheinen	 eher,	 Anspielungen	 zu	 sein,	 unzusammenhängend
ausgesprochene	Anspielungen	aus	etwas;	doch	—	worauf?	Am	Ende	—	auf	.	.	.	auf	.	.	.
auf?

Ja,	ja,	ja	.	.	.
»Aber	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	wovon	reden	Sie	denn	eigentlich?«
Sein	 Herz	 hörte	 auf	 zu	 schlagen;	 er	 hatte	 das	 Gefühl,	 als	 umspanne	 seine	 Haut

nicht	einen	Körper,	sondern	einen	Kieselsteinhaufen;	und	an	Stelle	des	Hirns	hatte
er	auch	nur	Kieselsteine.

»Wovon	ich	spreche?	Aber	von	der	Bombe	.	.	.«	—	Äußerst	verwundert	trat	Ssergeij
Ssergeijewitsch	zwei	Schritte	zurück.

Der	Briefbeschwerer	entfiel	Ableuchows	Hand	.	.	.

»Ich	bin	erstaunt,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.	Wie	konnten	Sie	glauben,	daß	ich	.	.	.
daß	 ich	 .	 .	 .	 Wie	 konnten	 Sie	 annehmen,	 daß	 ich	 mich	 für	 eine	 solche	 Schufterei
hergeben	werde	.	.	.	Ich	bin	doch	—	kein	Schurke	.	.	.	Ich	glaube	doch,	kein	gänzlich
Verworfener	zu	sein,	Ssergeij	Ssergeijewitsch.«

Nikolai	Apollonowitsch	schien	nicht	weiter	sprechen	zu	können;	er	wandte	sich	ab;
nach	einer	Weile	kehrte	er	wieder	sein	Gesicht	dem	Offizier	zu.

In	 der	 schattigen	 Ecke	 zeichnete	 sich	 stolz	 die	 gekrümmte	 Figur,	 —	 wie	 es	 dem
Offizier	 schien	 —	 aus	 fließenden	 Helligkeiten,	 ein	 schmerzhaft	 lächelnder	 Mund,
kornblumenblaue	 Augen;	 die	 flachsweißen	 Haare	 wie	 eine	 lichte	 Aureole	 um	 den
Kopf;	 die	 Stirn	 glänzend	 weiß	 und	 hoch;	 empört,	 beleidigt,	 schön,	 stand	 er	 dort,
gehoben	durch	den	grellroten	Fond	der	Tapete.

Der	 seidene	 Kragenschoner	 baumelte	 sehr	 unangebracht	 herunter	 und	 seinem
Rock	fehlte	—	ach!	—	die	eine	Schoßhälfte	.	.	.

So	stand	er:	aus	den	tiefen	Augenhöhlen	blickte	auf	den	Offizier	eine	kalte,	dunkle
Leere;	sie	schmiegte	sich	an	ihn,	gab	ihm	die	Empfindung	des	Eises.	Lichutin	schien
es,	als	wäre	er	mit	all	seiner	physischen	Kraft,	seinem	gesunden	Verstand	(denn	er
glaubte	gesunden	Verstand	zu	besitzen),	mit	all	seinem	Edelmut	nur	—	ein	Gespenst.

»Aber	 ich	glaube	Ihnen,	 ich	glaube	Ihnen«	—	verlegen	fuchtelte	Lichutin	mit	den
Händen.

»Ich	habe	eigentlich«,	sagte	er	ganz	beschämt,	»gar	nicht	gezweifelt	.	.	.	Ich	muß
mich	wirklich	schämen	.	.	.	Ich	bin	etwas	aufgeregt	.	.	.	Mir	erzählte	meine	Frau	.	.	.
Man	hat	ihr	einen	Zettel	aufgenötigt	.	.	.	Sie	las	ihn	durch:	sie	hatte	das	Kuvert	aus
Versehen	aufgemacht«	—	log	er	dazu	und	errötete.

Ableuchow	klammerte	sich	schadenfroh	an	das	Gesagte:
»Gewiß:	wenn	Sofja	Petrowna	den	an	mich	adressierten	Zettel	gelesen	hat,	dann

hatte	sie«	(er	zuckte	mit	den	Achseln)	»wohl	das	Recht	gehabt«	(seine	Stimme	klang
hier	 sehr	 ironisch),	 »Ihnen	 den	 Inhalt	 mitzuteilen.«	 Ganz	 hochmütig	 ließ	 er	 die
letzten	Worte	fallen	und	trat	aus	der	Ecke.

»Ich	 .	 .	 .	 ich	 .	 .	 .	 war	 etwas	 hitzig	 gewesen.«	 Des	 Offiziers	 Blick	 streifte	 den
abgerissenen	Schoßteil.

»Was	den	Rock	betrifft	—	haben	Sie	keine	Sorge:	ich	nähe	den	Schoß	selbst	wieder
an.«

Aber	mit	kaum	merklichem	Lächeln	sprach	Nikolai	Apollonowitsch,	stolz	und	etwas
belehrend:

»Sie	wußten	nicht,	was	Sie	taten.«
In	den	tiefblauen	Augen	lag	eine	unklare,	geheimnisvolle	Traurigkeit.
»Also	gehen	Sie	doch,	zeigen	Sie	mich	an,	wenn	Sie	mir	nicht	glauben.«
Und	er	wandte	sich	ab.
Die	breiten	Schultern	begannen	auf	und	ab	zu	gehen	 .	 .	 .	Nikolai	Apollonowitsch

brach	 plötzlich	 in	 Weinen	 aus;	 aber:	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 der	 sich	 von	 seiner
groben,	 tierischen	Angst	befreit	hatte,	gewann	völlig	Mut;	 ja	noch	mehr:	 in	diesem
Augenblick	wünschte	er	sogar,	der	Leidende	zu	sein.	So	wenigstens	empfand	er	jetzt
sich	selbst,	er	empfand	sich	als	einen	der	Qual	überlieferten	Helden;	als	einen,	der
vor	aller	Welt	Leiden	und	Schmach	erdulden	mußte;	seinen	Körper	empfand	er	als	—
zerquälten	Körper;	seine	Gefühle	waren	zerrissen	wie	sein	»Ich«;	er	erwartete,	daß
aus	 seinem	 zerrissenen	 »Ich«	 eine	 blendende	 Helligkeit	 hervorsprühen	 und	 eine
liebe	Stimme	—	aus	dem	Inneren,	wie	schon	so	oft	früher	—	ihm	zurufen	wird:

»Du	hast	für	mich	gelitten:	ich	wache	über	dich.«
Aber	die	Stimme	blieb	aus.	Auch	die	Helligkeit	blieb	aus.	Es	gab	nur	Dunkelheit.

Auf	einmal	begriff	er,	warum	die	versöhnende	Stimme:	»Du	hast	für	mich	gelitten«,
—	ausblieb.	Weil	er	für	niemand	gelitten	hatte,	weil	er	nur	für	sich	selbst	gelitten	hat
.	.	 .	Weil	er	nur	eine	widerwärtige	Suppe	sozusagen,	die	er	sich	selbst	eingebrockt,
auszulöffeln	 hatte.	 Deswegen	 kam	 die	 Stimme	 nicht	 und	 blieb	 auch	 die	 Helligkeit
aus.	An	Stelle	des	 früheren	»Ich«	war	Dunkelheit.	Deswegen	konnte	er	nicht	mehr
standhalten:	seine	breiten	Schultern	begannen	auf	und	ab	zu	gehen.

Er	wandte	sich	ab,	er	weinte.
»Wirklich,«	 ertönte	 hinter	 ihm	 eine	 friedliche,	 milde	 Stimme,	 »ich	 habe	 mich

geirrt,	ich	habe	die	Sache	mißverstanden	.	.	.«
Aber	in	der	Stimme	klang	auch	Ärger;	Scham	und	Ärger.	Ssergeij	Ssergeijewitsch

biß	 sich	 fest	 auf	 die	 Lippen;	 in	 seinem	 Gesicht	 malte	 sich	 ein	 Kampf	 zwischen



edelsten	 Gefühlen	 und	 häßlichen	 Erinnerungen;	 sein	 Gegner	 aber	 wandte	 ihm	 den
Rücken	zu,	weinte	und	ließ	mit	sehr	unangenehmer	Stimme	Worte	fallen.

»Sie	 benutzten	 Ihre	 physische	 Übermacht,	 um	 mich	 .	 .	 .	 vor	 einer	 Dame	 .	 .	 .
dahinzuschleifen,	wie	.	.	.	wie	.	.	.«

Die	edlen	Gefühle	haben	die	Oberhand	gewonnen;	mit	ausgestreckter	Hand	schritt
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 durch	 das	 Zimmer;	 aber	 Nikolai	 Apollonowitsch,
der	sich	umgewandt	hatte,	sagte	mit	einer	Stimme	voll	verhaltener	Wut	und	—	ach!
—	verspätetem	Selbstgefühl:

»Wie	.	.	.	wie	.	.	.	einen	Mehlsack	.	.	.«
Hätte	 auch	 er	 die	 Hand	 ausgestreckt	 —	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 wäre	 der

glücklichste	 Mensch,	 in	 seinem	 Gesicht	 würde	 sich	 Milde	 spiegeln;	 seine	 edle
Aufwallung	hatte	aber	in	dunkle	Leere	getroffen.

»Sie	 wollten	 sich	 überzeugen,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch?	 .	 .	 .	 Daß	 ich	 —	 kein
Vatermörder	 bin?	 .	 .	 .	 Nein,	 nein,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 Sie	 hätten	 sich	 vorerst
überlegen	sollen	.	.	.	Sie	aber	haben	mich	.	.	.	wie	einen	.	.	.	einen	Mehlsack	.	.	.	Und
haben	mir	den	Rock	zerrissen	.	.	.«

»Den	Rock	kann	man	ausbessern!«
Und	ehe	Nikolai	Apollonowitsch	zu	sich	kam,	lief	Lichutin	zur	Tür:
»Marwruscha,	einen	schwarzen	Faden!	.	.	.	Eine	Nadel!«
Die	 aufgerissene	 Tür	 traf	 beinahe	 Sofja	 Petrowna,	 die	 dahintergestanden	 und

gehorcht	hatte;	ertappt	sprang	sie	auf	die	Seite,	doch	—	zu	spät;	nun	stand	sie	da,
rot	wie	eine	Pfingstrose	und	maß	beide	mit	wütendem,	vernichtendem	Blick.

Auf	 dem	 Boden,	 zwischen	 den	 drei	 Dastehenden	 lag	 das	 abgerissene	 Stück	 vom
Rock.

»Du	.	.	.	Sonetschka	.	.	.«
»Sofja	Petrowna!	.	.	.«
»Ich	habe	Sie	gestört?	.	.	.«
»Sieh	 mal,	 .	 .	 .	 Nikolai	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 hat	 ein	 Stück	 von	 seinem	 Rockschoß

verloren	.	.	.	Könnte	man	nicht	.	.	.«
»Beunruhigen	Sie	sich	nicht,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.	Ich	bitte,	Sofja	Petrowna

.	.	.«
»Könnte	man	nicht	—	ihm	diesen	annähen?«
Aber	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 mit	 vor	 Verlegenheit	 verzerrtem	 Mund,	 begab	 sich

rasch	in	das	Fuji-Jama-Zimmer;	er	griff	nach	seinem	italienischen	Überwurf,	und	erst
da	 bemerkte	 er,	 daß	 die	 Decke	 in	 diesem	 Zimmer	 beschädigt	 war;	 aus	 Höflichkeit
wandte	er	das	verzerrte	Gesicht	Sofja	Petrowna	zu:

»Das	 Zimmer	 hat	 sich	 etwas	 verändert	 .	 .	 .	 An	 der	 Decke	 ist	 .	 .	 .	 Sie	 lassen
Reparaturen	ausführen?«

»Das	war	ich,	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.	Ich	habe	an	der	Decke	gearbeitet.«
Bei	sich	aber	dachte	er:
»So,	 so:	 in	 der	 Nacht	 ist	 mir	 das	 Erhängen	 mißlungen,	 jetzt	 die

Auseinandersetzung	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 verließ	 humpelnd	 den	 Salon;	 sein	 Überwurf	 glitt	 ihm	 auf

einer	Seite	von	der	Schulter	und	zog	sich	wie	eine	phantastische	Schleppe	hinter	ihm
her.

Von	 den	 Notabenen,	 Fragezeichen,	 Paragraphen,	 von	 der	 nun	 letzten	 Arbeit	 erhob
sich	der	kahle	Kopf;	dann	sank	er	wieder;	 im	Kamin	prasselte	und	lohte	das	Feuer;
mit	boshaft	herausforderndem	Lächeln	und	zusammengekniffenen	Augen	starrte	der
kahle	Kopf	in	den	Kamin.

Was	ist	das?
Ein	schmerzhaft	lächelnder	Mund,	Augen	von	kornblumenblauer	Farbe,	Haare	wie

eine	 lichte	Aureole	um	den	Kopf;	der	Senator	erblickte	 in	der	Flamme	des	Kamins
eine	Gestalt:	Nikolai	Apollonowitsch,	gekreuzigt,	leidend,	von	Helligkeit	schimmernd;
er	zeigte	mit	den	Augen	auf	seine	roten	Wunden	an	den	Handflächen;	von	oben	aber
schüttete	 ein	 beflügelter	 Erzengel	 kühlende	 Tautropfen	 über	 ihn,	 in	 die	 Glut	 des
Kamins	.	.	.

»Er	weiß	nicht,	was	er	tut	.	.	.«
Plötzlich	begann	es	zu	krachen,	zu	zischen,	die	Helligkeiten	zerrissen	und	mit	den

Funken	zerstob	die	leidvolle	Gestalt.

Eine	 Viertelstunde	 später	 befahl	 Apollon	 Apollonowitsch	 dem	 Kutscher,
anzuspannen;	 eine	 halbe	 Stunde	 danach	 bestieg	 er	 den	 Wagen	 und	 noch	 in	 einer
Viertelstunde	danach	wurde	sein	Wagen	von	einer	gaffenden	Menge	im	Weiterfahren
behindert;	doch:	war	es	wirklich	eine	nur	gaffende	Menge?

Es	schien	etwas	vorgefallen	zu	sein.
Nur	 durch	 die	 dünne	 Wand	 des	 Wagens	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 von	 der

rebellischen	Menge	getrennt;	durch	die	Scheibe	sah	er	 lauter	Köpfe:	Hüte,	Mützen
und	 mandschurische	 Pelzmützen;	 ganz	 in	 der	 Nähe	 erblickte	 er	 ein	 Paar
zornblitzende	 Augen;	 er	 sah	 den	 weit	 aufgerissenen	 Mund	 des	 Lumpenkerls:	 der
Lumpenkerl	sang.	Der	Lumpenkerl	rief	ihm	zu:

»Steigen	Sie	nur	aus,	es	gibt	keine	Durchfahrt	mehr.«
Der	 Stimme	 des	 Lumpenkerls	 gesellten	 sich	 weitere	 von	 ebensolchen

Lumpenkerlen	hinzu.
Da	 mußte	 Apollon	 Apollonowitsch	 seine	 Wagentür	 aufmachen;	 die	 Lumpenkerle
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sahen,	wie	ein	alter	Mann,	dessen	Oberlippe	zitterte,	aus	dem	Wagen	stieg	und	mit
der	 behandschuhten	 Hand	 den	 Rand	 seines	 Zylinderhutes	 hielt.	 Apollon
Apollonowitsch	 sah	 vor	 sich	 aufgerissene	 Münder	 und	 eine	 Holzstange,	 von	 der,
wellenartig	 die	 Luft	 durchschlagend,	 mit	 leichtem	 pfeifenden	 Geräusch	 ein	 rotes
Tuch	flatterte;	aus	der	Menge	ertönte	es	plötzlich:

»He,	Hut	ab!«
Apollon	 Apollonowitsch	 nahm	 seinen	 Zylinder	 ab	 und	 begann	 eilig,	 Wagen	 und

Kutscher	verlassend,	sich	durch	die	Menge	zu	drücken,	um	das	Trottoir	zu	erreichen;
bald	lief	er	dann	mit	kleinen	Schrittchen	in	die	entgegengesetzte	Richtung,	von	der
Menge	fort;	aus	den	Läden,	Häusern,	Wirtshäusern,	Seitengassen	strömten	schwarze
Gestalten	 und	 versperrten	 den	 Weg;	 er	 arbeitete	 sich	 mit	 allen	 Kräften	 durch	 und
erreichte	—	endlich	—	eine	leere	Seitenstraße,	aus	der	eine	.	 .	 .	Abteilung	Kosaken
.	.	.	dorthin	.	.	.	sprengte	.	.	.

Verschwunden	waren	die	Kosaken;	die	Straße	war	leer;	man	sah	in	der	Ferne	noch
die	 Rücken	 der	 Reiter;	 und	 in	 der	 anderen	 Richtung	 den	 Rücken	 eines	 alten,	 eilig
dahintrottenden	Mannes	mit	hohem	Zylinder	auf	dem	Kopfe.

Das	kleine	Patiencespiel

er	 Samowar	 dampfte	 auf	 dem	 Tisch;	 ein	 neuer,	 schön	 geputzter	 Samowar
glänzte	 in	der	Ecke	auf	der	Etagere;	der	aber,	der	auf	dem	Tische	stand,	war
ungeputzt	 und	 schmutzig;	 der	 neue	 Samowar	 wurde	 nur	 aufgestellt,	 wenn

Besuch	da	war;	war	man	allein,	dann	kam	das	verbogene	Ungetüm	auf	den	Tisch;	es
keuchte	 und	 schnarchte	 laut;	 hie	 und	 da	 schossen	 rote	 Funken	 aus	 ihm	 hervor.
Irgendeine	schlecht	erzogene	Hand	hatte	Kugeln	aus	Weißbrot	gerollt,	die	jetzt,	platt
gedrückt,	an	der	Tischdecke	klebten;	unsauber	—	grau	hob	sich	ein	 feuchter	Fleck
unter	 einem	 nicht	 ganz	 geleerten	 Teeglas	 ab;	 auf	 einem	 Teller	 lag	 der	 Rest	 eines
Kotelettes	und	ein	wenig	kaltes	Kartoffelpüree.

Wo	sind	die	üppigen	Haare	der	Soja	Sacharowna?	Statt	 ihrer	war	nur	ein	kleines
Zöpfchen	zu	sehen.

Wahrscheinlich	 trug	Soja	Sacharowna	eine	Perücke	—	natürlich	wenn	Besuch	da
war;	 nebenbei	 wahrscheinlich	 schminkte	 sie	 sich	 ausgiebig,	 denn	 wir	 hatten	 sie
immer	als	üppige	Brünette	mit	glatter,	emaillierter	Haut	gesehen;	jetzt	aber	saß	eine
einfache,	ältliche	Frau	da	mit	schwitzender	Nase	und	einem	Mäuseschwanzzöpfchen;
sie	trug	eine	eben	nicht	gerade	saubere	Nachtjacke.

Lipantschenko	 saß	 halb	 abgewandt	 vom	 Teetisch,	 den	 viereckigen	 Rücken	 Soja
Sacharowna	 und	 dem	 Samowar	 zugekehrt.	 Vor	 ihm	 lagen	 die	 aufgeschlagenen
Karten;	 er	 hatte	 nach	 dem	 Abendbrot	 seine	 Lieblingsbeschäftigung,	 das
Patiencespiel,	aufgenommen,	das	so	sehr	beruhigend	auf	die	Nerven	wirkte;	aber	er
war	gestört	worden;	durch	ein	langes	Gespräch	mit	Soja	Sacharowna,	bei	dem	er	die
Karten,	den	Tee	und	alles	andere	beiseite	ließ.

Nach	dem	Gespräch	hatte	er	sich	abgewandt:	er	hatte	dem	Gespräch	den	Rücken
zugewandt.

Er	 saß	 ohne	 Kragen,	 ohne	 Rock,	 mit	 aufgeschnalltem	 Hosengürtel,	 der	 ihm
wahrscheinlich	den	Leib	zu	sehr	gedrückt	hatte.

Gerade	 hatte	 ihn	 ein	 verdächtiger	 schwarzer	 Fleck	 an	 der	 Wand	 neben	 der	 Uhr
gefesselt,	 der	 unzweifelhaft	 eine	 Küchenschabe	 war	 (es	 gab	 ihrer	 reichlich	 in	 dem
Landhaus),	als	er	wieder	durch	seine	Lebensgefährtin	aufgeschreckt	wurde.

Soja	 Sacharowna	 schob	 so	 laut	 das	 Teetablett	 von	 sich,	 daß	 Lipantschenko
zusammenfuhr.

»Na,	und	was	ist	eigentlich	dabei?	.	.	.	Was	ist	dabei?	.	.	.«
»Was	denn?«
»Darf	denn	nicht	eine	Frau,	eine	treue	Frau,	eine	vierzigjährige	Frau,	die	Ihnen	ihr

Leben	gewidmet	hat,	—	eine	Frau	wie	ich,	eine	.	.	.«
Ihre	Ellbogen	fielen	auf	den	Tisch.
»Was	murmeln	Sie	dort,	meine	Liebe?	Sprechen	Sie	deutlicher	.	.	.«
»Darf	denn	nicht	eine	Frau	wie	ich	.	.	.	eine	bejahrte	Frau	.	.	.	darf	sie	nicht	fragen

.	.	.«
Lipantschenko	drehte	sich	in	seinem	Lehnstuhl	um.
Die	Worte	schienen	 in	 ihm	etwas	geweckt	zu	haben;	 für	einen	Augenblick	blitzte

etwas	 wie	 Reue	 in	 seinem	 Gesicht	 auf;	 halb	 schüchtern,	 halb	 kindlich	 kapriziös
zwinkerte	er	mit	den	Äuglein;	er	 schien	etwas	sagen	zu	wollen,	aber	getraute	 sich
doch	 nicht;	 er	 dachte	 langsam	 über	 etwas	 nach:	 vielleicht	 darüber	 —	 wie	 seine
Lebensgefährtin	ein	Geständnis	von	ihm	aufgenommen	hätte;	sein	Kopf	senkte	sich;
er	keuchte	und	blickte	verstohlen	von	unten	herauf.

Aber	die	Anwandlung	von	Aufrichtigkeit	verging	bald;	die	Aufrichtigkeit	selbst	fiel
zurück	auf	den	dunkeln	Grund	der	Seele.	Er	wandte	sich	wieder	seinem	Kartenspiel
zu.

»Hm,	ja,	ja	.	.	.	Zu	der	roten	die	schwarze	.	.	.	Und	wo	ist	nun	die	Dame?	.	.	.	hier	ist
die	Dame	.	.	.	Jetzt	kommt	der	Bub	.	.	.«

Plötzlich	warf	er	Sofja	Sacharowna	einen	prüfenden,	mißtrauischen	Blick	zu;	seine
kurzen,	mit	goldig	glänzenden	Haaren	bedeckten	Finger	hoben	die	Karten	ab.



»Das	soll	ein	Spiel	sein	.	.	.«	murmelte	er	zornig	und	legte	die	Karten	reihenweise
auf	den	Tisch.

Soja	Sacharowna	trug	die	saubergewischte	Tasse	zum	Schrank,	mit	den	Pantoffeln
schlürfend.

»Und	warum	nur	gleich	böse	sein?«
Die	Pantoffel	schlürften	weiter	im	Zimmer:
»Ich	bin	gar	nicht	böse,	Mütterchen«	—	und	wieder	warf	er	 ihr	einen	prüfenden

Blick	 zu;	 sie	 kreuzte	 die	 Arme	 über	 dem	 Leib,	 der,	 vom	 Korsett	 nicht	 beengt,	 sich
behäbig	 rundete;	 ihr	 herunterhängendes	 Doppelkinn	 wiegte	 sich	 beim	 Gehen;	 sie
näherte	sich	leise	dem	Sitzenden	und	berührte	sanft	seine	Schulter:

»Sie	 hätten	 sich	 doch	 lieber	 erkundigen	 sollen,	 wieso	 ich	 darauf	 gekommen	 bin,
Sie	auszufragen?	.	.	.	Weil	ich	eben	selbst	von	anderen	gefragt	werde	.	.	.	Die	Leute
zucken	mit	den	Achseln	.	.	.	Da	dacht	ich	mir,	es	ist	doch	besser,	ich	weiß	alles	.	.	.«

Lipantschenko	biß	sich	auf	die	Lippen	und	fuhr	fort,	mit	unruhiger	Geschäftigkeit
die	Karten	in	Reihen	zu	legen.

Lipantschenko	 wußte,	 daß	 der	 morgige	 Tag	 für	 ihn	 von	 größter	 Wichtigkeit	 ist;
gelingt	 es	 ihm	 nicht,	 sich	 reinzuwaschen,	 gelingt	 es	 ihm	 nicht,	 die	 Wucht	 der
belastenden	 Dokumente	 irgendwie	 zu	 beseitigen	 —	 dann	 hat	 er	 ausgespielt:	 Er
wußte	das	alles	und	pfiff	jetzt	nur	ein	wenig	durch	die	Nase:

»Hm:	ja—ja	.	.	.	Hier	ist	noch	ein	freier	Platz	.	.	.	Nichts	zu	machen:	der	König	muß
hierher	.	.	.«

Aber	er	hielt	es	nicht	aus:
»Die	Leute	fragen	Sie	aus,	sagen	Sie?«
»Das	dürfen	Sie	mir	schon	glauben	—	ja	.	.	.«
»Kommen	also	Leute	her,	wenn	ich	nicht	zu	Hause	bin?	.	.	.«
»Freilich	kommen	sie	und	zucken	mit	den	Achseln	.	.	.«
Lipantschenko	warf	die	Karten	von	sich:
»Es	kommt	doch	heute	nichts	heraus!«
Er	war	sichtlich	aufgeregt.
Plötzlich	 kam	 ein	 klirrender	 Laut	 aus	 dem	 Nebenraum,	 in	 dem	 Lipantschenkos

Schlafzimmer	war;	als	wäre	dort	das	Fenster	aufgemacht	worden.	Beide	wandten	die
Köpfe	 in	 die	 Richtung	 des	 Schlafzimmers,	 beide	 schwiegen	 vorsichtig:	 was	 mochte
das	sein?

Wahrscheinlich	Tom,	der	Bernhardiner.
»Aber	begreifen	Sie	doch,	komisches	Frauenzimmer,	daß	 Ihre	Fragen	 .	 .	 .«	—	er

erhob	sich	ächzend,	sei’s,	um	nach	der	Ursache	des	Lärms	zu	sehen,	sei’s,	um	einer
Antwort	auszuweichen.

».	.	.	daß	Ihre	Fragen«	—	er	trank	einen	Schluck	ganz	kalten	Tee	—	»gegen	die	—
Parteidisziplin	verstoßen	.	.	.«	Er	schritt	gegen	die	offene	Türe	des	Nebenzimmers,	in
die	Dunkelheit	.	.	.

»Aber	was	 für	Disziplin	—	mir	gegenüber,	Kolenka!«	—	Soja	Sacharowna	 stützte
das	Gesicht	mit	den	Händen	und	beugte	den	Kopf	nach	unten	.	.	.	»Bedenken	Sie	es
doch	.	.	.«

»Früher	hatte	es	zwischen	uns	keine	Geheimnisse	gegeben	.	.	.«
Das	 sagte	 sie	 zu	 sich	 selbst,	 denn	 Lipantschenko	 befand	 sich	 im	 dunkeln

Schlafzimmer.
Aber	bald	erschien	er	wieder	in	der	Tür	und	sie	fuhr	fort:
»Das	hatten	Sie	mir	nie	gesagt,	daß	wir	uns	miteinander	nicht	unterhalten	dürfen,

daß	Sie	vor	mir	Geheimnisse	haben	.	.	.«
»Nichts	weiter:	es	ist	niemand	im	Schlafzimmer«,	unterbrach	er	sie.
»Ich	werde	belästigt:	man	kommt	mir	mit	Fragen,	mit	Anspielungen	.	.	.	Und	diese

Blicke	oft	.	.	.«
Pause.
»Sollte	 ich	 da	 nicht	 fragen?	 .	 .	 .	 Warum	 schrien	 Sie	 mich	 so	 an?	 Was	 hab’	 ich

gemacht,	Kolenka?	.	.	.	Liebe	ich	Sie	denn	nicht?	Respektiere	ich	Sie	denn	nicht?«
Sie	schlang	ihre	Arme	um	seinen	dicken	Hals	und	schluchzte:
»Ich	bin	ein	treues	Weib,	ein	ergebenes	Weib	.	.	.«
»Lassen	 Sie	 es	 nur	 .	 .	 .	 Lassen	 Sie	 es	 nur	 .	 .	 .	 Schon	 gut	 .	 .	 .	 Soja	 Sacharowna,

lassen	Sie	mich	los	.	.	.	Sie	wissen	doch,	daß	ich	an	Atemnot	leide	.	.	.«
Er	umfaßte	mit	den	Fingern	ihre	Hände	und	entfernte	sie	vom	Halse;	dann	ließ	er

sich	in	den	Sessel	nieder;	er	atmete	schwer.
»Sie	wissen	ja,	daß	ich	ein	weicher	und	schwachnerviger	Mensch	bin	.	.	.	Jetzt	bin

ich	schon	wieder	.	.	.«
Beide	schwiegen.
In	tiefem,	schwerem	Schweigen,	das	sich	nach	einem	langen,	erregenden	Gespräch

einstellt,	wenn	alles	gesagt	ist,	wenn	die	Angst	vor	Worten	schon	erlebt	war	und	nur
noch	dumpfe	Resignation	zurückblieb	—	in	diesem	tiefen	Schweigen	trocknete	Sofja
Sacharowna	die	Teetassen	und	die	Löffel	ab.

Er	 aber	 saß	 halb	 vom	 Tisch	 abgewandt	 und	 kehrte	 Sofja	 Sacharowna	 und	 dem
schmutzigen	Samowar	den	viereckigen	Rücken	zu.

Zeit,	was	hast	du	gemacht?
Die	hellgrauen	Augen,	die	Augen	voll	Humor	und	schlauer	Lustigkeit	—	wie	hast	du

sie	 in	 den	 fünfundzwanzig	 Jahren	 in	 die	 Höhlen	 hineingedrückt,	 mit	 einem
gefährlichen	 Schleier,	 mit	 einem	 Dunst	 allermöglichen	 häßlichen	 Atmosphären
überzogen	 .	 .	 .	 Fünfundzwanzig	 Jahre	 ist	 wohl	 eine	 lange	 Frist,	 und	 doch:	 so	 zu
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verfallen,	so	zu	verwelken	.	.	.	Diese	dicken	Säcke	unter	den	Augen,	dieses	fleischige
Doppelkinn?	 Die	 damals	 rosige	 Gesichtsfarbe	 —	 gelb,	 ölig,	 welk,	 mit	 der	 grauen
Blässe	einer	Leiche;	die	Stirn	mit	Haaren	bewachsen,	die	Ohren	—	selbst	diese	sind
gewaltig	 gewachsen;	 gibt	 es	 doch	 in	 der	 Welt	 einfache,	 anständig	 aussehende	 alte
Leute?	Und	er	ist	ja	noch	nicht	einmal	ein	alter	Mann.

Was	hast	du	gemacht,	Zeit?
Der	 blonde	 zwanzigjährige	 Student	 mit	 rosiger	 Gesichtsfarbe,	 Lipensky:	 —

gespensterisch	aufquellend	hatte	er	sich	allmählich	in	einen	fünfundvierzigjährigen,
unanständigen	Spinnenbauch	verwandelt,	der	Lipantschenko	hieß.

Das	Schwanenlied

er	Busch	kochte	.	.	.	Auf	dem	sandigen	Strand	krümmten	sich	da	und	dort	kleine
Teiche	mit	salzigem	Wasser.

Von	der	Bucht	her	flogen	immerzu	weißmähnige	Streifen;	der	Mond	beschien
sie,	 einen	 Streifen	 nach	 dem	 anderen,	 die	 in	 der	 Ferne	 aufstiegen	 und	 brodelten;
dann	flogen	sie	gegen	den	Strand	und	zerschellten	hier	in	gischtige	Flocken;	die	von
der	 Bucht	 kommenden	 Streifen	 breiteten	 sich	 glatt	 auf	 dem	 flachen	 Strand	 —
resigniert,	 durchsichtig;	 sie	 leckten	 den	 Sand,	 schnitten	 Stücke	 von	 ihm	 los:
wurmten	ihn;	wie	eine	fein	geschliffene,	gläserne	Säbelschneide	glitt	jeder	von	ihnen
über	den	Sand	hin;	hie	und	da	erreichte	der	gläserne	Streifen	die	salzigen	Teiche,	sie
mit	salzgetränktem	Wasser	füllend.

Und	schon	lief	er	zurück;	ein	neuer	brodelnd	gischtiger	Streifen	löste	ihn	ab.
Der	Busch	kochte	.	.	.
Hunderte	von	Sträuchern,	hier	—	dort;	in	einiger	Entfernung	vom	Meer	streckten

sie	ihre	knorrigen	Arme	vor;	diese	entblätterten	Arme	erhoben	sich	wie	Bewegungen
Geistesgestörter	in	der	Luft;	eine	kleine	schwarze	Gestalt	lief	ängstlich	hin	und	her
zwischen	 den	 Sträuchern;	 im	 Sommer	 strömten	 sie	 ein	 süßes,	 leise	 raunendes
Geflüster	aus;	jetzt	war	das	Geflüster	vertrocknet,	und	nur	ein	Knirschen	und	Ächzen
erhob	sich	von	der	Stelle;	Nebel	stiegen	da	auf;	Feuchtigkeiten	stiegen	da	auf;	die
knorrigen	 Äste	 streckten	 sich	 aus	 dem	 Nebel	 und	 der	 Feuchtigkeit;	 neben	 der
kleinen	 Gestalt	 streckte	 sich	 so	 ein	 vertrockneter	 Arm	 vor,	 von	 dünnen	 Ruten	 wie
von	Wolle	überdeckt.

Die	Gestalt	neigte	 sich	gegen	einen	Stamm,	eingehüllt	 in	 schwarze	Feuchtigkeit;
sie	versank	in	bittere	Gedanken;	und	der	widerspenstige	Kopf	fiel	auf	die	Hände.

»Du,	meine	Seele,«	—	stieg	es	aus	dem	Herzen	auf	—	»du,	meine	Seele,	du	hast
mich	verlassen	.	.	.	Gib	mir	Antwort,	Seele:	ich	bin	so	arm	.	.	.«

Es	stieg	aus	dem	Herzen	auf:
»Vor	dir	kniet	mein	zerrissenes	Leben	.	.	.	Gedenke	meiner:	ich	bin	so	arm	.	.	.«
Die	 Gestalt	 blieb	 stehen;	 sie	 streckte	 flehend	 die	 Hände	 gegen	 die	 leeren

phosphoreszierenden	Stellen	zwischen	den	Ästen;	sie	streckte	die	Hände	gegen	das
Licht,	das	dort	aus	dem	Garten	des	kleinen	Landhauses	schimmerte:

»Aber	 höre,	 höre:	 auf	 einen	 bloßen	 Verdacht	 hin	 .	 .	 .	 Ohne	 seine	 Erklärung
abzuwarten	.	.	.«

Eine	befehlende	Hand	zeigte	gegen	das	erleuchtete	Fenster	hinter	den	schwarzen,
knirschenden	Sträuchern.

Da	schrie	die	schwärzliche	Gestalt	plötzlich	auf	und	stürmte	vorwärts;	und	hinter
ihr	her	stürzten	die	schwarzen	Astgebilde,	die	zusammen	mit	dem	sandigen	Strand
ein	seltsames	Ganze	bildeten,	aus	dem	heraus	schauerliche,	undefinierbare,	nirgends
vorhandene	Bedeutungen	entstanden;	die	schwärzliche	Gestalt	rannte	mit	der	Brust
an	das	Gitter	eines	Gartens	an;	sie	kletterte	über	das	Gitter	und	glitt	lautlos,	mit	den
Stiefeln	an	den	bereiften	Gräsern	hängen	bleibend	zum	grauen	Haus,	wo	sie	erst	vor
kurzem	gewesen,	wo	aber	jetzt	alles	für	sie	—	ganz	anders	war.

Vorsichtig	schlich	sich	die	Gestalt	bis	zur	Terrasse	vor	und	drückte	die	Hand	an	die
Brust;	 mit	 zwei	 Sprüngen	 war	 sie	 dann	 an	 der	 Glastür;	 der	 Vorhang	 war	 nicht
zugezogen;	hinter	dem	Fenster	breitete	sich	Licht.

Dort	sah	man	.	.	.	—
Auf	dem	Tisch	stand	der	Samowar;	daneben	stand	ein	Teller	mit	dem	Rest	eines

Koteletts;	man	sah	eine	Frauennase	und	dazu	ein	unangenehmes,	etwas	verlegenes,
verstimmtes	Gesicht.	Mit	einem	Arm	auf	den	Tisch	gestützt	saß	dort	Lipantschenko;
der	 andere	 Arm	 hing	 frei	 vom	 Sessel	 herunter,	 auffallend	 war	 die	 Breite	 der
Handfläche,	die	Kürze	der	fünf	Finger,	die	wie	abgehackt	aussahen	.	.	.	—

In	 zwei	 Sprüngen	 befand	 sich	 die	 schwarze	 Gestalt	 wieder	 in	 den	 Büschen;	 sie
wurde	von	unbeschreiblichem	Mitleid	erfaßt;	der	Wind	seufzte	 in	den	Zweigen;	die
Gestalt	flüsterte	leidenschaftlich	in	den	Busch:

»Das	geht	doch	nicht	so	einfach	.	.	.	Das	geht	doch	nicht	.	.	.	Es	ist	ja	noch	nichts
bewiesen	.	.	.«

Lipantschenko	wandte	sich	von	der	seufzenden	Sofja	Sacharowna	ab	und	streckte	die
Hand	nach	der	—	denken	Sie	sich	nur!	—	an	der	Wand	hängenden	Geige.

»Man	hat	draußen	allerlei	Unannehmlichkeiten	zu	ertragen,	nun	kommt	man	nach
Hause	und	—	nein	so	was	.	.	.«

Er	griff	nach	dem	Stück	Harz	und	begann	wütend	damit	über	den	Bogen	zu	fahren;



mit	 schüchterner	Grimasse,	die	 seiner	Stellung	 in	der	Partei	 keinesfalls	 entsprach,
begann	er	die	Saiten	zu	probieren:

»Da	kommt	man	einem	mit	verweintem	Gesicht	entgegen	.	.	.«
Er	drückte	die	Geige	gegen	den	Leib	und	beugte	sich	über	sie,	tief;	das	breite	Ende

auf	die	Knie	gestützt	hielt	er	das	schmale	mit	dem	Kinn	fest	und	zog	an	einer	Saite:
Don!	tönte	es.
Sein	Kopf	neigte	sich	auf	die	Seite;	mit	fragendem,	halb	listigem,	halb	wehmütigem

Ausdruck	sah	er	Sofja	Sacharowna	an	und	schnalzte	mit	der	Zunge;	als	ob	er	fragen
wollte:

»Haben	Sie	gehört?	Haben	Sie	gehört?«
Sie	saß	auf	einem	Stuhl;	mit	halb	gerührtem,	halb	verärgertem	Gesicht	sah	sie	auf

Lipantschenko	und	auf	seine	Finger,	die	die	Saiten	spannten.
»So	ist’s	besser!«
Und	 er	 lächelte;	 beide	 lächelten;	 beide	 nickten	 einander	 zu;	 er	 mit	 verjüngtem

Gesichtsausdruck;	 sie	 mit	 einer	 Verlegenheit,	 hinter	 der	 sich	 Stolz	 und	 Verehrung
verbarg.

»Ach,	was	sind	Sie	doch	für	ein	unverbesserliches	Kind!«
Bei	 diesen	 Worten	 drehte	 Lipantschenko,	 trotzdem	 er	 einem	 Nashorn	 ungemein

ähnlich	 sah,	 mit	 behender,	 rascher	 Bewegung	 der	 linken	 Hand	 seine	 Geige	 um,
drückte	blitzschnell	den	breiten	Geigenrand	gegen	die	Schulter,	auf	die	sein	dicker
Kopf	niederfiel;	die	Finger	umklammerten	die	Geigensehnen:

»Na	also!«
Die	Hand	mit	dem	Bogen	machte	eine	schwungvolle	Bewegung	und	blieb	—	erstarb

—	 in	 der	 Luft;	 mit	 zartester	 Berührung	 glitt	 dann	 der	 Bogen	 über	 die	 Saiten,	 ihm
folgte	die	linke	Hand,	dann	der	ganze	Arm;	auch	der	Kopf	und	schließlich	der	ganze
Körper	neigten	sich	auf	die	Seite,	dem	Bogen	nach.

Der	Sessel	unter	Lipantschenko	knirschte;	dieser	konzentrierte	seine	ganze	Kraft
darauf,	einen	recht	zarten	Ton	von	sich	zu	geben;	im	Zimmer	erklang	plötzlich	seine
heisere,	aber	nicht	unangenehme	Baßstimme:

»Laas	aab	von	miir	.	.	.«,	sang	Lipantschenko.
»Es	ist	umsonst«,	fielen	die	zarten,	leise	seufzenden	Saiten	ein.
».	.	.	aab	von	miir«,	sang	mit	auf	die	Seite	geneigtem	Körper	Lipantschenko,	der	in

dem	unstillbaren	Bestreben	aufzugehen	schien:	einen	recht	zarten	Ton	von	sich	zu
geben.

In	 ihrer	 Jugend	hatten	sie	oft	 zusammen	diese	Romanze	gesungen,	die	man	 jetzt
nicht	mehr	singt.

»Tsss!«
»Hörst	du?«
»Das	Fenster?«
»Ich	will	nachsehen,	was	das	war.«

Der	Busch	kochte.	Ein	runder,	stirnloser	Knorren	streckte	sich	gegen	den	Mond,	vom
einzigen	 Streben	 erfüllt:	 begreifen,	 um	 jeden	 Preis	 begreifen;	 begreifen	 oder	 in
Stücke	 zerfallen;	 vom	 astreichen	 Stamm	 erhob	 sich	 dieser	 alte,	 stirnlose	 Knorren,
von	 Moos	 und	 krustiger	 Rinde	 überwuchert;	 er	 streckte	 sich	 gegen	 den	 Wind;	 er
flehte	 um	 Schonung	 —	 um	 Schonung,	 sei	 was	 will.	 Vom	 ästigen	 Stamm	 löste	 sich
wieder	 die	 kleine	 Gestalt;	 sie	 schlich	 sich	 zum	 Fenster;	 jetzt	 war	 ihr	 der	 Rückzug
abgeschnitten;	es	blieb	ihr	nichts	weiter	übrig	als:	das	Begonnene	zu	vollenden.	Jetzt
befand	sie	sich	.	.	.	in	Lipantschenkos	Schlafzimmer.	Voll	Ungeduld	erwartete	sie	sein
Hereintreten.

Auch	Schufte	haben	das	Bedürfnis,	sich	ein	Schwanenlied	zu	singen.
»Die	 Ve—erlok—kungen—	 früüheerer	 Taa—ge,	 sie	 sind	 deem	 Ent—täuschten

freemd	.	.	.	Ich	glau—beee	den	Schwüü—reen	niicht	mehr	.	.	.«
»Ich	glau—be—der—Liiebe	nicht	meeehr	.	.	.«
Wußte	 er,	 was	 er	 sang?	 Und	 was	 er	 spielte?	 —	 Und	 warum	 er	 so	 traurig	 war?

Warum	seine	Kehle	sich	schmerzhaft	zusammenzog?	.	.	.	Lipantschenko	verstand	das
ebensowenig,	 wie	 er	 die	 sanften	 Töne	 nicht	 verstand,	 die	 er	 aus	 der	 Geige
hervorbrachte	.	.	.	Nein,	sein	Stirnknochen	konnte	es	nicht	verstehen:	seine	Stirn	war
schmal,	mit	Querfalten	bedeckt:	sie	schien	zu	weinen.

So	hat	Lipantschenko	an	einem	oktoberlichen	Abend	sein	Schwanenlied	gesungen.

Und?	.	.	.
So!
Nun	war	er	mit	dem	Singen	und	Spielen	 fertig;	er	 legte	die	Geige	auf	den	Tisch,

wischte	 sich	 den	 Schweiß	 vom	 Gesicht;	 langsam	 wiegte	 sich	 sein	 unanständiger,
spinnenartiger,	 fünfundvierzigjähriger	Bauch;	endlich	nahm	er	ein	Licht	und	begab
sich	in	sein	Schlafgemach;	auf	der	Schwelle	drehte	er	sich	noch	einmal	um,	seufzte
und	 überlegte	 sich	 etwas;	 Lipantschenkos	 ganze	 Gestalt	 sprach	 eine	 dumpfe,
heimliche	Trauer.

Und	—	er	versank	in	Dunkelheit.
Die	 Kerzenflamme	 zerschnitt	 die	 vollständige	 Dunkelheit	 des	 Zimmers;	 das

rotgelbe	 Licht	 verteilte	 sich	 in	 der	 höllischen	 Finsternis;	 und	 wie	 Radien	 um	 ein
tanzendes	 Lichtzentrum	 bewegten	 sich	 Teile	 der	 Dunkelheit	 als	 Schatten	 der	 hier



befindlichen	 Gegenstände;	 und	 hinter	 den	 dunklen,	 langgezogenen	 Dreiecken	 und
den	 Schatten	 der	 Gegenstände	 erhob	 sich,	 von	 den	 Füßen	 Lipantschenkos	 jäh
hervorgekrochen,	 die	 dicke	 Schattengestalt	 und	 begann	 sich	 geschäftig	 rasch	 im
Kreise	zu	bewegen.

Über	den	Tisch	und	den	Stuhl	schwang	sich	die	stumme,	häßliche	Schattengestalt
auf	die	Wandfläche,	 in	 schräge	Dreiecke	zerteilt,	qualvoll	 zerrissen,	als	ertrüge	sie
jetzt	schon	alle	Qualen	der	Vorhölle.

So	wird	die	Seele,	den	Körper	wie	einen	unnötigen	Ballast	von	sich	abwerfend,	von
seelischen	 Wirbelstürmen	 erfaßt:	 die	 Wirbelstürme	 jagen	 den	 Seelenraum.	 Unser
Körper	 ist	 nur	 ein	 Schifflein;	 und	 er	 rast	 durch	 den	 Seelenozean	 vom	 geistigen
Festland	zum	—	geistigen	Festland.

So	.	.	.	—
Denken	Sie	sich	ein	unendlich	langes	Seil;	und	denken	Sie	sich	Ihren	Körper	in	der

Mitte	 an	 das	 Seil	 festgebunden;	 dann	 wird	 das	 Seil	 um	 sich	 selbst	 gedreht	 —	 mit
rasender,	unbeschreiblicher,	 fabelhafter	Geschwindigkeit;	 losgelassen	beginnen	Sie
dann	in	immer	sich	erweiternden	Kreisen,	den	Kopf	nach	unten,	durch	den	Raum	zu
fliegen;	Spiralen	bildend	fliegen	Sie	immer	weiter	bis	zu	den	luftleeren	Atmosphären;
und	Sie	werden	dann,	ein	Erdentrabant,	sich	 immer	weiter	von	der	Erde	entfernen
und	 in	 die	 kosmischen	 Unermeßlichkeiten	 fliegen,	 den	 kosmischen	 Raum	 im	 Nu
überwindend	und	zu	diesem	Raum	selbst	werdend.

Von	 so	 einem	 Wirbelsturm	 werden	 Sie	 erfaßt,	 wenn	 Ihre	 Seele	 den	 Körper	 als
unnötigen	Ballast	von	sich	geworfen	hat.

Dann:	 stellen	 Sie	 sich	 noch	 vor,	 daß	 jeder	 einzelne	 Punkt	 Ihres	 Körpers	 den
wahnsinnigen	 Trieb	 bekommt,	 sich	 auszubreiten,	 sich	 maßlos	 grauenhaft
auszubreiten	 (z.	 B.	 den	 Platz	 der	 Saturnbahn	 im	 Durchmesser	 einzunehmen);	 und
denken	Sie	sich,	daß	sie	dabei	nicht	einen	Punkt	Ihres	Körpers,	sondern	alle	zugleich
empfinden,	 die	 aber	 bis	 zu	 solchem	 Grade	 erhitzt,	 verdünnt	 sind,	 daß	 Sonne	 und
Planeten	 ganz	 frei	 zwischen	 den	 Molekülen	 Ihres	 Körpers	 hindurchgehen;	 denken
Sie	 sich	 auch	 noch,	 daß	 Sie	 Ihre	 zentripetale	 Kraft	 völlig	 verloren	 haben	 und	 Ihr
Körper	 in	 seinem	 Ausbreitungsbestreben	 in	 Teile	 zerrissen	 wird,	 einheitlich	 aber
dabei	nur	das	Bewußtsein	bleibt:	das	Bewußtsein	der	zerrissenen	Empfindungen.

Wie	wären	dann	Ihre	Empfindungen?
Wenn	Sie	sich	diese	Empfindungen	körperlich	vorstellen	könnten,	dann	hätten	Sie

ein	Bild	von	dem	Leben	der	Seele	bekommen,	in	ihrem	ersten	Stadium,	nachdem	sie
sich	vom	Körper	befreit	.	.	.

Lipantschenko	blieb	in	der	Mitte	des	tanzenden	Zimmers	mit	der	flackernden	Kerze
in	 der	 Hand	 stehen;	 der	 massige	 Schattenkörper,	 Lipantschenkos	 Seele,	 hing	 mit
dem	 Kopfe	 an	 der	 Zimmerdecke;	 Lipantschenko	 hatte	 weder	 für	 seinen	 Schatten
noch	 für	 die	 Schatten	 der	 Gegenstände	 irgendwelches	 Interesse.	 Ihn	 interessierte
vielmehr	ein	bekanntes	und	gar	nicht	geheimnisvolles	Geräusch.

Er	empfand	einen	besonderen	Ekel	vor	Schaben;	und	jetzt	sah	er	Dutzende	dieser
Geschöpfe;	 vom	 Licht	 überrascht	 huschten	 sie	 eilig	 in	 ihre	 Löcher	 zurück;	 und	 —
Lipantschenko	ärgerte	sich:

»Ihr	Verfluchten!	.	.	.«
Er	holte	aus	der	Ecke	einen	Besen	mit	langem	Stiel,	den	er	dort	stehen	hatte.
»Na,	wartet	nur!	.	.	.«
Er	 stellte	 die	 Kerze	 auf	 den	 Fußboden;	 mit	 dem	 Besen	 bewaffnet,	 erkletterte	 er

einen	 Stuhl;	 der	 schwere,	 keuchende	 Körper	 streckte	 sich	 jetzt	 nach	 oben;	 die
Blutgefäße	schwollen	ihm	vor	Anstrengung	an,	die	Muskeln	wurden	ordentlich	dick;
er	jagte	mit	dem	Besen	wie	besessen	hinter	dem	Haufen	davoneilender	Schaben	her;
eins	 —	 zwei	 —	 drei!	 —	 und	 es	 knackte	 unter	 dem	 Besen:	 knack,	 knack,	 an	 den
Wänden,	an	der	Zimmerdecke,	in	der	Ecke,	da,	wo	die	Etagere	stand.

»Acht	.	.	.	zehn	.	.	.	elf	.	.	.«	hörte	man	ein	Flüstern;	und	nach	jedem	Knacken	fielen
schwarze	Flecke	auf	den	Boden.

Jeden	 Abend	 vor	 dem	 Schlafengehen	 vernichtete	 er	 gewohnheitsmäßig	 einen
Haufen	Schaben;	dann	erst	begab	er	sich	zu	Bett.

Ehe	er	sich	zu	entkleiden	begann,	 leuchtete	er	mit	der	Kerze	unter	das	Bett	(seit
einiger	Zeit	war	ihm	das	zur	Gewohnheit	geworden).

Jetzt	 saß	 er	 auf	 dem	 Bett	 mit	 auseinandergehaltenen	 Beinen,	 haarig	 und	 nackt;
deutlich	zeichneten	sich	auf	seiner	Brust	die	weiblich	runden	Formen.

Lipantschenko	schlief	nackt.
Der	Kerze	schräg	gegenüber,	zwischen	der	Fensterecke	und	dem	Schrank,	trat	aus

dem	Dunkel	der	Nische	eine	sonderbare	Figur	hervor:	die	eine	dort	hängende	Hose
bildete;	 immer	 nahm	 sie	 die	 Gestalt	 —	 des	 sie	 Anblickenden	 an;	 wiederholt	 hatte
Lipantschenko	 den	 Platz	 für	 seine	 Hose	 gewechselt;	 doch	 kam	 immer	 dasselbe
heraus:	immer	nahm	sie	die	Gestalt	des	sie	Anblickenden	an.

Das	erblickte	er	auch	jetzt.
Und	als	er	seine	Kerze	ausgelöscht	hatte,	bewegte	sich	die	Gestalt	und	zeichnete

sich	 noch	 deutlicher	 vor	 ihm;	 er	 streckte	 die	 Hand	 nach	 dem	 Vorhang	 aus;
kupfergrünes	 Licht	 ergoß	 sich	 ins	 Zimmer,	 von	 dort	 her,	 aus	 der	 Ferne,	 aus	 dem
weißen	Blei	der	Wölkchen	stürzte	die	flammende	Scheibe	ins	Zimmer	herein;	und	.	.	.

Dort,	 vor	 der	 kupfergrünen	 Wand	 —	 dort!	 —	 stand	 die	 kleine	 Gestalt,	 mit
kreidigem,	 totem	 Gesicht:	 wie	 ein	 —	 Clown;	 und	 lächelte	 mit	 weißen	 Lippen.	 Mit
nackten	Füßen	eilte	Lipantschenko	zur	Tür;	er	vergaß,	daß	er	dieselbe	geschlossen



hatte,	 und	 stieß	 mit	 Brust	 und	 Bauch	 gegen	 sie	 an;	 da	 aber	 wurde	 er	 plötzlich
zurückgerissen;	 ein	 siedend	 heißer	 Strahl	 übergoß	 seinen	 nackten	 Rücken	 vom
Schulterblatt	bis	unten;	er	fiel	aufs	Bett,	und	es	wurde	ihm	klar,	daß	ihm	der	Rücken
durchschnitten	wurde;	so	wird	die	weiße	glatte	Haut	eines	Ferkels	durchschnitten;
kaum	 hatte	 er	 begriffen,	 was	 mit	 ihm	 geschehen	 war,	 als	 er	 denselben	 siedenden
Strahl	—	unter	dem	Nabel	fühlte.

Und	etwas	zischte	dort	spöttisch	hervor;	irgendwo	tauchte	in	ihm	der	Gedanke	auf,
daß	es	Gase	wären,	da	ja	sein	Bauch	aufgeschlitzt	war;	den	Kopf	über	den	unsinnig
vorstehenden	Bauch	gebeugt,	sank	er	schläfrig	 in	sich	zusammen	und	 fuhr	mit	der
Hand	über	die	klebrige	Flüssigkeit	—	auf	seinem	Bauch	und	auf	dem	Bettuch.

Das	war	Lipantschenkos	letzter,	bewußter	Eindruck	von	der	banalen	Wirklichkeit;
jetzt	entströmte	allmählich	das	Bewußtsein;	seine	ungeheure	Peripherie	sog	in	sich
die	 Planeten	 ein;	 und	 empfand	 sie	 —	 als	 ihm	 gehörige,	 voneinander	 getrennte
Organe;	 in	 den	 Erweiterungen	 des	 Herzens	 schwamm	 die	 Sonne;	 die	 Wirbelsäule
glühte	von	der	Berührung	der	Saturnmassen;	im	Bauch	öffnete	sich	ein	Vulkan.

Währenddessen	 saß	 der	 Körper	 mit	 sinnlos	 auf	 die	 Brust	 heruntergesunkenem
Kopf,	die	Pupillen	auf	den	eigenen,	geschlitzten	Bauch	gerichtet;	plötzlich	fiel	er	um,
mit	dem	Bauch	gegen	das	Bettuch;	der	herunterhängende	Arm	berührte	den	mit	Blut
bedeckten	 Bettvorleger;	 der	 Kopf	 mit	 abstehendem	 Kiefer	 drehte	 sich	 seitwärts
gegen	 die	 Wand	 und	 starrte	 mit	 unbeweglichen	 Pupillen	 die	 Tür	 an;	 die	 haarlosen
Brauenbogen	 schimmerten	 in	 fettigem	 Glanz;	 auf	 dem	 Bettuch	 zeichneten	 sich	 die
Spuren	von	fünf	blutigen	Fingern;	irgendwo	heraus	ragte	eine	dicke	Ferse.

Der	Busch	kochte;	weißmähnige	Streifen	flogen	von	der	Bucht	her;	sie	erreichten	das
Ufer	 als	 bauschige	 Gischt;	 sie	 leckten	 den	 Sand;	 wie	 fein	 geschliffene,	 gläserne
Messerschneiden	 glitten	 sie	 über	 den	 Sand;	 sie	 erreichten	 die	 kleinen,	 salzigen
Teiche,	 füllten	 sie	 mit	 gelöstem	 Salz	 und	 liefen	 zurück.	 Durch	 das	 Astwerk	 des
Busches	 sah	 man	 ein	 Fahrzeug	 auf	 den	 Wellen	 schaukeln	 —	 türkisblau,
gespensterisch;	 seine	 spitzflügeligen	Segel	 schnitten	dünne	Schichten	von	der	Luft
ab;	der	neblige	Dunst	schien	auf	der	Oberfläche	der	Segel	verdickt.

Als	man	am	Morgen	eintrat,	gab	es	keinen	Lipantschenko	mehr,	es	gab	nur	—	eine
Blutlache,	eine	Leiche;	dann	fand	man	hier	eine	männliche	Gestalt	mit	 lächelndem,
weißem	Gesicht;	diese	Gestalt	hatte	ein	kleines	Schnurrbärtchen;	das	war	nach	oben
gedreht;	ganz	seltsam:	der	Mann	saß	 rittlings	auf	dem	Toten;	er	hielt	 in	der	Hand
eine	Schere;	diese	Hand	streckte	er	vor,	von	der	Nase	her	über	die	Lippen	kroch	ihm
eine	Schabe.

Er	schien	geistesgestört	zu	sein.

Ende	des	siebenten	Kapitels.



Ach t e s 	 u nd 	 l e t z t e s 	 K ap i t e l



A
Erst	aber	.	.	.

nna	Petrowna!
Wir	gedachten	ihrer	gar	nicht	mehr;	sie	war	ja	aber	zurückgekehrt;	und	jetzt

erwartete	sie	.	.	.	Erst	aber	.	.	.	—
—	diese	vierundzwanzig	Stunden!	—
—	 diese	 vierundzwanzig	 Stunden	 hatten	 sich	 in	 unserer	 Erzählung	 durch	 die

Seelenräume	 ausgebreitet	 wie	 ein	 häßlicher	 Traum;	 und	 sie	 hatten	 unseren
Gesichtskreis	 eingeengt;	 in	 diesen	 Seelenräumen	 hatte	 sich	 das	 Auge	 des	 Autors
verloren;	es	hatte	sich	für	alles	andere	geschlossen.

So	war	auch	Anna	Petrowna	verschwunden.
Wie	eine	schwere,	bleierne	Wolke	zog	sich	das	bleierne	Hirnspiel	durch	den	engen,

von	 uns	 selbst	 begrenzten	 Gesichtskreis	 —	 durch	 die	 vierundzwanzig	 Stunden	 —
hoffnungslos,	trostlos,	öde!	.	.	.

Doch	war	die	Nachricht	von	Anna	Petrownas	Rückkehr	in	den	rauh	dahinflutenden,
jeden	 Heils	 entbehrenden	 Geschehnissen	 wie	 der	 Schein	 eines	 milden	 Lichtes	 von
irgendwoher	 aufgetaucht.	 Wir	 waren	 da	 von	 trauriger	 Nachdenklichkeit	 erfaßt
worden	 —	 für	 einen	 kurzen	 Augenblick;	 dann	 vergaßen	 wir	 es	 wieder;	 wir	 hätten
aber	daran	denken	sollen	.	.	.	daß	Anna	Petrowna	—	zurückgekehrt	war.

Diese	vierundzwanzig	Stunden!	—
—	von	denen	jeder	Augenblick	in	unserer	Erzählung	voll	war	von	Geschehnissen.
Doch	 war	 die	 Rückkehr	 Anna	 Petrownas	 eine	 Tatsache;	 und	 sogar	 eine	 sehr

wichtige	Tatsache;	allerdings	nicht	von	der	furchtbaren	Bedeutung	wie	die	anderen
von	uns	mitgeteilten	Tatsachen.

Aber	immerhin	.	.	.	—
Anna	 Petrowna	 war	 zurückgekehrt;	 von	 all	 den	 geschilderten	 Ereignissen	 wußte

sie	nichts,	ahnte	nichts	von	ihnen;	es	gab	nur	ein	Geschehnis,	das	sie	in	Aufregung
hielt:	 ihre	 Rückkehr;	 das	 müßte	 auch	 die	 geschilderten	 Personen	 in	 Aufregung
versetzen;	 diese	 Personen	 müßten	 sofort	 auf	 das	 Geschehnis	 reagieren;	 sie	 mit
Zetteln	 und	 Briefen	 überschütten,	 mit	 Freude-	 oder	 Zornäußerungen;	 aber	 die
erwarteten	 Briefe	 und	 Boten	 blieben	 aus;	 von	 dem	 wichtigen	 Geschehnis	 nahm
niemand	Notiz,	weder	Nikolai	Apollonowitsch,	noch	Apollon	Apollonowitsch.

Anna	Petrowna	war	traurig.

Sie	 ging	 nirgends	 aus;	 in	 einem	 Hotel	 von	 feinstem	 Genre	 bewohnte	 sie	 ein	 ganz
kleines	 Zimmer;	 und	 Anna	 Petrowna	 saß	 stundenlang	 auf	 dem	 einzigen	 Stuhl,	 der
sich	 hier	 befand;	 und	 Anna	 Petrowna	 saß	 stundenlang,	 die	 Augen	 auf	 die	 Tapete
gerichtet;	diese	Tapete	zog	immer	wieder	ihren	Blick	an;	sie	übertrug	den	Blick	auf
das	Fenster;	aber	vor	dem	Fenster	erhob	sich	frech	eine	Mauer,	die	alle	möglichen
Töne	der	Olivenfarbe	aufwies;	an	Stelle	des	Himmels	war	gelber	Rauch	.	.	.

Kein	Brief,	kein	Besuch:	weder	vom	Gatten,	noch	vom	Sohn.
Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 klingelte	 sie;	 es	 erschien	 eine	 leichtfüßige	 Person	 mit	 einer

Schmetterlingshaube	auf	den	Haaren.
Anna	Petrowna	bestellte	—	zum	wievieltenmal	schon!
»Bitte	Thé	complet,	in	mein	Zimmer.«
Dann	 erschien	 ein	 Diener	 im	 Frack	 mit	 gestärkter	 Hemdbrust	 und	 glänzend

frischer	 Halsbinde;	 das	 Riesentablett	 balancierte	 er,	 besonders	 betonend,	 auf	 den
fünf	Fingerspitzen;	er	warf	einen	verächtlichen	Blick	auf	das	kleine	Zimmer,	auf	das
wenig	 schicke	 Kleid	 seiner	 Insassin,	 auf	 die	 bunten	 spanischen	 Fetzen,	 die
unordentlich	auf	dem	breiten	Doppelbett	herumlagen,	auf	den	etwas	abgetragenen
Reisekoffer;	wenig	ehrerbietig,	doch	geräuschlos	stellte	er	das	Riesentablett	ab;	und
geräuschlos	 fiel	 auf	 den	 Tisch	 der	 Thé	 complet	 nieder.	 Geräuschlos	 entfernte	 sich
der	Diener.

Niemand,	 nichts;	 immer	 dieselbe	 Tapete;	 dasselbe	 Lachen	 aus	 dem
Nachbarzimmer;	die	Unterhaltung	der	zwei	Zimmermädchen	im	Korridor;	irgendwo
unten	—	Klavierspiel	(einer	zugereisten	Pianistin,	die	für	ihr	Konzert	heftig	übte);	der
Blick	streifte	wieder	—	wie	oft	schon	—	das	Fenster,	aber	hinter	dem	Fenster	starrte
eine	freche	Mauer	in	olivenfarbigen	Tönen;	statt	der	Sonne	gelber	Rauch	.	.	.

Plötzlich	 klopfte	 es;	 aus	 Anna	 Petrownas	 Tasse	 ergoß	 sich	 der	 Tee	 auf	 die
schneeweiße	Serviette	des	Tabletts.

Das	 Zimmermädchen,	 eine	 Visitenkarte	 in	 der	 Hand,	 flog	 in	 das	 Zimmer	 herein;
Anna	 Petrowna	 wurde	 glühend	 rot;	 geräuschvoll	 erhob	 sie	 sich;	 mit	 rascher
Bewegung	strich	sie	sich	die	Haare	zurecht:	eine	Geste,	die	sie	von	ihrer	Jugend	her
beibehalten	hatte.

»Wo	ist	der	Herr?«
»Der	Herr	wartet	im	Korridor.«
»Ich	lasse	bitten.«
Sie	atmete	rasch	und	wurde	wieder	rot.
Man	hörte	Lachen	und	Geräusch	aus	dem	Nebenzimmer,	die	Unterhaltung	zweier

Zimmermädchen	 im	 Korridor,	 Klavierspiel,	 irgendwo	 im	 unteren	 Stockwerk;	 man
hörte	 eilige,	 rasche,	 sich	 dem	 Zimmer	 nähernde	 Schrittchen;	 die	 Tür	 öffnete	 sich:
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	stand	an	der	Schwelle.



Das	erste,	was	ihm	auffiel,	war	die	Ärmlichkeit	des	Zimmers,	so	ein	Zimmer	in	einem
erstklassigen	Hotel!	Na,	darüber	braucht	man	sich	nicht	zu	wundern:	solche	Zimmer
gibt	 es	 in	 allen	 erstklassigen	 Hotels	 der	 erstklassigen	 Hauptstädte,	 in	 jedem	 etwa
eins	oder	höchstens	zwei;	sie	werden	aber	in	allen	Führern	annonciert.	So	lesen	Sie
z.	 B.	 in	 so	 einem	 Führer:	 »Savoy.	 Premier	 ordre.	 Chambres	 depuis	 3	 fr.«	 Das
bedeutet	 aber,	 daß	 hier	 ein	 erträgliches	 Zimmer	 unter	 fünfzehn	 Franken	 nicht	 zu
bekommen	 ist.	 Anstandshalber	 finden	 Sie	 aber	 hier	 ein	 regelmäßig	 unbewohntes
unsauberes	 Dachzimmer,	 das	 mit	 dem	 »depuis	 trois	 francs«	 gemeint	 war.	 Wehe,
wenn	Sie	sich	entschließen,	dieses	halbdunkle,	schlecht	gelüftete,	staubige	Zimmer
zu	 nehmen;	 die	 Verachtung	 des	 ganzen	 Hotels,	 der	 zahlreichen	 Zimmermädchen,
Lakaien	und	bedienenden	Knaben	ist	Ihnen	gewiß.

Sie	 übersiedeln	 dann	 in	 ein	 nicht	 erstklassiges	 Hotel,	 wo	 sie	 für	 sieben	 bis	 acht
Franken	Ruhe,	Behaglichkeit	und	Hochachtung	genießen.

»Premier	ordre	—	depuis	trois	francs«	—	Gott	schütze	Sie	davor!
Bett,	 Tisch	 und	 Stuhl;	 auf	 dem	 Bette,	 unordentlich	 hingeworfen,	 ein

Handtäschchen,	 Gepäckriemen,	 ein	 schwarzer	 Spitzenfächer,	 eine	 kleine
venetianische	Vase,	über	die	ein	—	denken	Sie	sich	nur!	—	ein	Strumpf	(aus	reinster
Seide)	 geworfen	 ist,	 ein	 Häufchen	 zitronengelber,	 schreiend	 greller	 Seidenfetzen;
das	alles	dürfte,	wie	Apollon	Apollonowitsch	bei	sich	dachte,	das	Reisegepäck	Anna
Petrownas	 mit	 Souvenieren	 aus	 Granada,	 Toledo	 sein;	 diese	 Souveniere	 mochten
früher	 einmal	 vielleicht	 teuer	 gewesen	 sein,	 jetzt	 aber	 haben	 sie	 ihren	 Glanz	 und
Wert	durchaus	eingebüßt	.	.	.

Die	 ihr	 vor	 kurzem	 nach	 Toledo	 gesandten	 dreitausend	 Silberrubel	 scheinen	 sie
nicht	erreicht	zu	haben.

In	 jedem	Fall	stand	es	einer	Dame	von	 ihrer	gesellschaftlichen	Stellung	nicht	an,
mit	 solchen	 Fetzen	 im	 Gepäck	 herumzureisen;	 und	 —	 ihm	 krampfte	 sich	 das	 Herz
zusammen.

Dann	 erblickte	 er	 den	 Tisch	 mit	 dem	 glänzenden	 Thé	 complet,	 und	 zwei
schneeweißen	Servietten,	die,	zum	Bereich	des	Hotels	gehörend,	zufällig	 (vielleicht
aus	Versehen)	hierhergebracht	wurden.	Aus	dem	Schatten	aber	trat	eine	Silhouette
hervor	—	und	zum	zweitenmal	krampfte	sich	ihm	das	Herz	zusammen;	denn	auf	dem
Stuhl	—	nein,	nicht	auf	dem	Stuhl!	—	vor	dem	Stuhl	erblickte	er	die	sich	erhobene	—
war	sie	es	wirklich?	—	Anna	Petrowna.

—	 Er	 erblickte	 Anna	 Petrowna;	 bedeutend	 behäbiger,	 dicker	 und	 —	 mit
auffallend	 vielen	 Graufäden	 im	 Haar.	 Eine	 betrübende	 Tatsache	 fiel	 ihm	 zu
allererst	auf:	Nach	dem	zweieinhalbjährigen	Aufenthalt	in	Spanien	(und	—	wo
noch,	wo?)	hatte	sich	ihr	Doppelkinn	erheblich	vergrößert	und	hing	jetzt	über
den	 Stehkragen	 herunter;	 ebenso	 vermochte	 das	 Korsett	 die	 merkliche
Rundung	des	Leibes	nicht	zu	verbergen;	nur	das	Himmelblau	der	Augen	in	dem
früher	herrlichen,	später	noch	immer	schönen	Gesichtchen	hatte	seinen	Glanz
nicht	 verloren;	 in	 ihren	 Tiefen	 spiegelten	 sich	 jetzt	 die	 kompliziertesten
Gefühle:	 Schüchternheit,	 Zorn,	 Mitgefühl,	 Stolz,	 Verlegenheit	 (wegen	 der
Ärmlichkeit	des	Zimmers),	verborgene	Bitterkeit	und	.	.	.	Angst.

Apollon	Apollonowitsch	konnte	diesen	Blick	nicht	vertragen,	er	 senkte	die	Augen
und	 drehte	 den	 Hut	 in	 den	 Händen.	 Ja,	 ihre	 mit	 dem	 italienischen	 Schauspieler
verlebten	Jahre	hatten	sie	sehr,	sehr	verändert;	wo	ist	ihre	Strenge,	die	angeborene,
ihr	 eigene	 Würde	 und	 Ordnungsliebe;	 Apollon	 Apollonowitsch	 durchstreifte	 wieder
das	Zimmer	mit	dem	Blick;	unordentlich	lagen	da	zerstreut:	Täschchen,	Tragriemen,
ein	 schwarzer	 Spitzenfächer,	 ein	 Seidenstrumpf	 und	 einige	 zitronengelbe	 Lappen,
wahrscheinlich	spanische.

Vor	Anna	Petrowna	stand	.	.	.	—	war	er	es	wirklich?	Auch	ihn	hatten	die	zweieinhalb
Jahre	verändert;	 vor	 zweieinhalb	 Jahren	sah	sie	 zum	 letztenmal	vor	 sich	ein	 scharf
gemeißeltes	 Gesicht	 aus	 grauem	 Stein,	 das	 sie	 kalt	 ansah,	 dort	 neben	 dem	 mit
Perlmutter	inkrustierten	Tischchen	(bei	ihrer	letzten	Auseinandersetzung);	jeder	Zug
dieses	Gesichts	blieb	in	ihr	als	eisiger	Frost	eingeprägt;	dieses	Gesicht	aber,	das	sie
jetzt	vor	sich	sah,	hatte	überhaupt	keine	Züge	mehr.

(Unsererseits	fügen	wir	hinzu:	diese	Züge	waren	noch	vor	kurzem	vorhanden;	am
Anfang	unserer	Erzählung	hatten	wir	sie	beschrieben.)

Vor	 zweieinhalb	 Jahren	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 wohl	 schon	 ein	 alter	 Mann,
aber	.	.	.	in	ihm	war	etwas	.	.	.	Unzeitliches;	er	war	noch	immer	—	ein	Mann;	wo	war
aber	jetzt	der	Staatsmann?	Wo	war	der	eiserne	Wille,	jener	steinerne	Blick,	aus	dem
Wirbelstürme,	 kalte,	 dem	 Gehirn	 (nicht	 dem	 Gefühl)	 entsprungene,	 strömten?	 Wo
war	 der	 Stein	 des	 Blickes?	 Alles	 wich	 vor	 der	 einzigen	 Tatsache	 des	 vorgerückten
Alters;	der	Greis	überwog	alles	andere;	gesellschaftliche	Stellung,	Willen;	auffallend
war	 seine	 Magerkeit;	 auffallend	 war	 die	 Gebeugtheit	 des	 Rückens;	 auffallend	 war
das	 Zittern	 des	 Unterkiefers	 und	 das	 fast	 täppische	 Zittern	 der	 Finger;	 und
hauptsächlich	—	die	Farbe	des	Mantels:	nie,	solange	sie	mit	 ihm	war,	hatte	er	sich
Kleider	von	solcher	Farbe	bestellt.

So	 standen	 sie	 einander	 gegenüber:	 Apollon	 Apollonowitsch	 noch	 immer	 an	 der
Schwelle,	Anna	Petrowna	vor	dem	Tischchen,	in	der	Hand	die	zitternde	Teetasse,	aus
der	sich	die	dunkle	Flüssigkeit	auf	die	Tischdecke	ergoß.

Endlich	 wandte	 Apollon	 Apollonowitsch	 ihr	 seinen	 Kopf	 zu;	 er	 kaute	 einen
Augenblick	mit	den	Lippen	und	stotterte	dann:

»Anna	Petrowna!«



D

Jetzt	sah	er	sie	deutlich	(die	Augen	hatten	sich	an	das	Halbdunkel	gewöhnt),	und	er
sah:	 ihre	 Züge	 wurden,	 für	 einen	 Augenblick,	 wunderbar	 erhellt;	 aber	 dann
verbargen	sie	sich	wieder	hinter	Fältchen,	Verdickungen,	Fettpölsterchen;	die	klare
Schönheit	 der	 Kindlichkeit	 in	 den	 Zügen	 hat	 der	 Vergröberung	 des	 Alters	 nicht
standgehalten;	für	einen	Augenblick	aber	wurde	ihr	Gesicht	wunderschön;	nämlich,
als	sie	mit	scharfer	Bewegung	das	Teetablett	von	sich	schob	und	ihm,	dem	Senator,
mit	 einem	 unmerklichen	 Ruck	 gleichsam	 entgegenflog;	 und	 doch:	 sie	 rührte	 sich
nicht	 vom	 Platz;	 von	 ihrem	 Platz	 warf	 sie	 dem	 Greis,	 der	 dort	 stand	 und	 mit	 den
Lippen	kaute,	nur	das	eine	zu:

»Apollon	Apollonowitsch!«
Apollon	Apollonowitsch	lief	ihr	entgegen	(so	war	er	auch	vor	zwei	Jahren	ihr	immer

entgegengelaufen,	um	ihr	zwei	Finger	zu	reichen,	und,	sie	rasch	zurückziehend,	sie
mit	Kälte	zu	übergießen);	er	lief	zu	ihr	durch	das	Zimmer,	so	wie	er	gestanden	war,
im	Mantel,	mit	dem	Hut	 in	der	Hand;	 ihr	Gesicht	neigte	sich	gegen	die	Glatze;	der
große,	 wie	 ein	 Knie	 nackte	 Schädel	 und	 die	 zwei	 abstehenden	 Ohren	 riefen	 in	 ihr
eine	Erinnerung	an	etwas	wach,	und	als	die	kalten	Lippen	 ihre,	vom	verschütteten
Tee	nasse	Hand	berührten,	wich	alles	Komplizierte	aus	ihren	Zügen	dem	eindeutigen
Ausdruck	der	Zufriedenheit:	denken	Sie	sich	—	etwas	Kindliches	hüpfte	spielend	in
ihren	noch	schimmernden	Augen	auf	und	verbarg	sich	wieder	in	ihnen.

Als	 er	 nun	 gerade	 vor	 ihr	 stand,	 trat	 seine	 Gestalt	 mit	 ausgesprochener
Deutlichkeit	 hervor;	 ein	 lose	 am	 Körper	 hängendes	 Höschen,	 ein	 Mäntelchen	 von
früher	nie	getragener	Farbe,	eine	Menge	neuer	Fältchen	im	Gesicht,	von	denen	zwei
das	ganze	Gesicht	durchquerten,	und	neue,	unbekannte	Blicke;	doch	erschienen	ihr
diese	Augen	jetzt	nicht	mehr	wie	zwei	durchsichtige	Steine;	es	lag	in	ihnen	eine	ihr
unbekannte	Kraft	und	Unbeugsamkeit.

Und	diese	Augen	senkten	sich;	Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	Worten:
»Ich	kam,	um«	—	er	hielt	einen	Augenblick	inne	—
—	?
».	.	.	Ihnen	meine	Aufwartung	zu	machen	.	.	.«
».	.	.	und	Sie	zu	Ihrer	Rückkehr	zu	beglückwünschen	.	.	.«
Anna	 Petrowna	 fing	 einen	 verlegenen,	 etwas	 erstaunten	 Blick	 auf,	 einen	 einfach

weichen,	mitleidigen	Blick	von	kornblumenblauer	Farbe,	in	dem	wie	ein	Hauch	etwas
von	Frühlingsluft	lag.

Aus	 dem	 Nebenzimmer	 hörte	 man	 Lachen	 und	 Geräusch;	 hinter	 der	 Tür
unterhielten	 sich	 noch	 immer	 die	 zwei	 Zimmermädchen	 miteinander;	 unten	 klang
Klavierspiel;	 unordentlich	 lagen	 zerstreut:	 Gepäckriemen,	 Handtäschchen,	 ein
schwarzer	Spitzenfächer,	 eine	kleine	venezianische	Vase	und	ein	Stück	Seidenstoff
von	 schreiend	 zitronengelber	Farbe,	der	 sich	als	 eine	Bluse	entpuppte;	hinter	dem
Fenster	 war	 statt	 des	 Himmels	 gelber	 Rauch,	 und	 in	 diesem	 gelben	 Rauch	 lag
Petersburg:	 Straßen	 und	 Prospekte;	 Trottoire	 und	 Dächer;	 das	 Blech	 vor	 dem
Fenster	 war	 mit	 gefrorenem	 Reif	 bedeckt;	 ein	 kalter	 Wasserstrahl	 rieselte	 aus	 der
Dachrinne.

»Und	bei	uns	.	.	.«
»Darf	ich	Ihnen	Tee	anbieten?	.	.	.«
»Bei	uns	steht	ein	Generalstreik	bevor	.	.	.«

Das	Spielzeug

ie	Tür	ging	auf.
Nikolai	 Apollonowitsch	 trat	 in	 das	 Vestibül,	 dessen	 Wände	 mit	 alten	 Waffen

geschmückt	waren;	Nikolai	Apollonowitsch	sah	höchst	desperat	aus;	er	riß	sich
seinen	breiten	 italienischen	Hut	vom	Kopfe;	die	Fülle	 flachsweißer	Haare	gab	dem
Gesicht	 mit	 dem	 kalten,	 ja	 rauhen	 Ausdruck,	 in	 dem	 sich	 angeborener	 Starrsinn
ausprägte,	einen	etwas	milderen	Schimmer	(selten	begegnet	man	solchen	Haaren	bei
Erwachsenen;	 diese	 Nüance	 findet	 man	 nur	 bei	 Bauernkindern,	 besonders	 in
Weißrußland);	 kalt,	 trocken,	 deutlich	 zeichneten	 sich	 die	 Linien	 des	 weißen
Gesichtes,	 als	 er	 nachdenklich	 einen	 Moment	 lang	 vor	 sich	 hinsah,	 und	 es	 ähnelte
den	Gesichtern	auf	den	Heiligenbildern.

Auf	 einmal	 übergoß	 es	 sich	 mit	 Röte;	 und	 er	 flog	 rasch,	 ein	 wenig	 hinkend,	 den
nassen	zerdrückten	Überwurf	über	den	Schultern,	die	teppichbelegten	Stufen	hinauf.
Er	 hüstelte;	 er	 —	 keuchte;	 er	 zitterte,	 als	 hätte	 er	 Fieber:	 gewiß,	 man	 steht	 nicht
ungestraft	 stundenlang	 im	 Regen;	 seltsam	 genug	 sah	 er	 aus:	 hinkend,	 mit
gekrümmtem	Rücken	und	in	einem	Rock,	dessen	eine	Schoßhälfte	fehlte.

Er	schlüpfte	durch	die	Tür	mit	dem	fein	geschliffenen	Glasgriff;	und	die	glänzend
lackierten	Zimmer,	an	denen	er	vorbeilief,	schienen	ihm	nur	eine	Halluzination,	die
spurlos	 zerrann,	 indem	 sie	 hinter	 der	 Grenze	 seines	 Bewußtseins	 neblige	 Flächen
breitete;	und	als	seine	Schuhe	im	Korridor	laut	zu	tönen	begannen,	schien	es	ihm,	als
klopften	seine	Adern	laut	an	die	Schläfen;	das	rasche	Pulsieren	dieser	Adern	sprach
deutlich	von	frühzeitiger	Sklerose.

Innerlich	ganz	aufgewühlt,	 trat	er	 in	sein	buntes	Zimmer	ein;	die	kleinen	grünen
Papageie	 im	Käfig	erhoben	ein	wildes	Kreischen	und	begannen	mit	den	Flügeln	zu
schlagen;	 das	 hemmte	 seinen	 eiligen	 Schritt;	 er	 blieb	 stehen	 und	 sah	 um	 sich;	 er
erblickte	den	bunten	Leoparden,	der	mit	weitaufgerissenem	Rachen	zu	seinen	Füßen



lag;	 dann	 aber	 —	 begann	 er	 in	 seinen	 Taschen	 herumzusuchen	 (er	 suchte	 den
Schreibtischschlüssel).

»Ha?	.	.	.«
»Aber	zum	Teufel	.	.	.«
»Verloren?«
»Dagelassen?	.	.	.«
»Ist’s	möglich!	.	.	.«
Er	 rannte	 hilflos	 durchs	 Zimmer	 hin	 und	 her	 und	 suchte	 den	 vergessenen

Schlüssel,	er	untersuchte	die	für	diesen	Zweck	unpassendsten	Gegenstände,	hob	den
schweren	Rauchapparat,	die	goldene	Kugel	mit	dem	Halbmond	oben,	vom	Platz,	und
redete	dabei	immerzu	mit	sich	selbst.	Ganz	erschrocken	lief	er	in	das	zweite	Zimmer
—	 an	 den	 Schreibtisch;	 unterwegs	 warf	 er	 das	 arabische,	 mit	 Elfenbein	 eingelegte
Taburett	um;	mit	 lautem	Krachen	stieß	es	auf	den	Boden;	erstaunt	sah	er,	daß	der
Schreibtisch	gar	nicht	abgesperrt	war;	die	verräterische	Schublade	stand	zur	Hälfte
offen;	 ihm	 blieb	 das	 Herz	 stehen:	 wie	 hatte	 er	 es	 nur	 unterlassen	 können,	 die
Schublade	abzusperren?	Er	zog	sie	weiter	heraus	.	.	.	und	—	und	—	und	.	.	.

Sie	war	nicht	da!	Nein,	sie	war	nicht	da!
In	 der	 Schublade	 war	 alles	 durcheinandergeworfen;	 die	 große	 Photographie,	 die

sich	darin	befunden	hatte,	lag	achtlos	hingeworfen	auf	der	Tischplatte;	und	.	 .	 .	die
Sardinenbüchse	 war	 —	 verschwunden;	 wütend,	 erschreckt,	 mit	 dem	 Ausdruck	 der
Verzweiflung	wiegte	sich	über	der	Schublade	das	rotglühende	Gesicht	mit	den	von
dunklem	Blau	umrahmten,	großen	Augen,	die	plötzlich	schwarz	wurden;	schwarz	—
durch	die	erweiterten	Pupillen;	so	stand	er	zwischen	dem	Lehnstuhl	und	der	Büste:
des	Kant	natürlich.

Er	lief	an	den	zweiten	Tisch;	öffnete	auch	da	die	Schubladen,	doch	hier	lag	alles	in
bester	Ordnung:	Briefe,	Papiere;	er	schleuderte	alles	heraus	auf	den	Tisch,	doch	die
Sardinenbüchse	.	.	.	die	war	nicht	da	.	.	.	Seine	Beine	begannen	zu	zittern;	er	kniete
nieder,	und	sein	heißer	Kopf	fiel	auf	seine	kalten,	vom	Regen	noch	feuchten	Hände;
so	erstarb	er	für	einen	Augenblick;	die	flachsweißen	Haare	hoben	sich	wie	ein	toter,
gelber	 Fleck	 ab	 von	 dem	 grünen	 Fond	 des	 Möbelstoffes,	 im	 Halbdunkel	 der
Dämmerung.

Er	sprang	auf!	 Im	Nu	war	er	beim	Schrank!	Der	Schrank	wurde	aufgerissen;	ein
Gegenstand	nach	dem	anderen	flog	auf	den	Teppich;	aber	auch	da	befand	sich	die	—
Sardinenbüchse	 nicht;	 wie	 ein	 Wirbelwind	 fuhr	 er	 im	 Zimmer	 umher;	 durch	 die
Heftigkeit	 seiner	 Bewegungen,	 (ähnlich	 denen	 seines	 exzellenten	 Vaters)	 und	 die
Kleinheit	 seines	 Wuchses	 erinnerte	 er	 sehr	 an	 einen	 flinken	 Affen.	 In	 der	 Tat:	 das
Schicksal	hat	ihm	einen	bösen	Streich	gespielt;	er	rannte	aus	einem	Zimmer	in	das
andere;	 vom	 Bett	 (wo	 er	 unter	 den	 Kissen,	 unter	 der	 Decke,	 unter	 der	 Matratze
suchte)	lief	er	zum	Kamin:	hier	beschmierte	er	sich	die	Hände	mit	Asche;	vom	Kamin
eilte	 er	 wieder	 zu	 den	 Bücherregalen	 (mit	 leichtem	 Knistern	 glitten	 die	 seidenen
Vorhänge	 auf	 ihren	 kleinen	 Messingringen	 zur	 Seite);	 er	 untersuchte	 die
Bücherreihen	und	mancher	Band,	flog	mit	rasselndem	Gepolter	zu	Boden.

Doch	die	Sardinenbüchse	war	nirgends	zu	finden,	nirgends.
Bald	saß	er	kauernd,	das	Gesicht	mit	Asche	und	Staub	bedeckt,	vor	einem	auf	dem

Boden	aufgestapelten	Haufen	aller	möglicher	Gegenstände,	die	er	mit	seinen	langen,
schlanken,	spinnenfühlerähnlichen	Fingern	nacheinander	berührte.

In	dieser	Pose	wurde	er	vom	hereingestürmten	Ssemjonytsch	überrascht:
»Nikolai	Apollonowitsch!	.	.	.	Gnädiger	junger	Herr!	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wandte	sich	um,	noch	immer	kauernd;	mit	unwillkürlicher

Bewegung	breitete	er	beim	Eintritt	des	Dieners	seinen	italienischen	Überwurf	über
den	 Haufen	 und	 sah	 aus	 wie	 eine	 auf	 den	 Eiern	 sitzende	 Henne:	 seltsam	 tot	 und
unbeweglich	 hoben	 sich	 die	 flachsweißen	 Haare,	 wie	 ein	 gelber	 Fleck	 vom
Halbdunkel	der	Umgebung	ab.

»Was	ist?«
»Ich	gestatte	mir	.	.	.«
»Lassen	Sie	mich,	Sie	sehen,	daß	ich	beschäftigt	bin	.	.	.«
Mit	 dem	 weitausgezogenen	 Mund	 ähnelte	 er	 dem	 Leoparden,	 der	 mit	 offenem

Rachen	bewegungslos	auf	dem	Boden	lag.
»Ich	muß	meine	Bücher	ordnen	.	.	.«
Doch	Ssemjonytsch	ließ	sich	nicht	abschrecken:
»Sie	werden	gebeten	.	.	.	Sie	werden	in	den	Salon	gerufen	.	.	.«
—	?
»Eine	Familienfreude:	Unsere	gnädige	Frau,	Mütterchen	Anna	Petrowna,	geruhte

selbst	zu	erscheinen.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 mechanisch;	 auf	 seinem	 mit	 Staub	 und	 Asche

bedeckten	Gesicht	entzündete	 sich	blitzartig	 schnell	 eine	Röte;	er	begann	plötzlich
zu	husten,	und	heiser	durch	das	Husten	rief	er:

»Was,	Mama?	Anna	Petrowna?«
»Mit	Apollon	Apollonowitsch	geruht	sie	dort	im	Salon	zu	sitzen	.	.	.	Gerade	sind	sie

.	.	.«
»Wurde	ich	gerufen?«
»Apollon	Apollonowitsch	läßt	bitten	.	.	.«
»Sofort	.	.	.	Ich	komme	sofort	.	.	.	Nur	noch	das	hier	.	.	.«
Kaum	 war	 Ssemjonytsch	 aus	 der	 Tür,	 da	 erhob	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 vom

Boden,	 holte	 mit	 ein	 paar	 behenden	 Sprüngen	 den	 Alten	 ein	 und	 erfaßte	 seinen
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Ärmel:
»Tsss!	 .	 .	 .	 Ssemjonytsch	 —	 hören	 Sie	 mal«	 —	 Nikolai	 Apollonowitsch	 hielt	 den

alten	Diener	beim	Ärmel	fest:
»Haben	Sie	nicht	.	.	.	Ja,	es	handelt	sich	darum	.	.	.«	er	wurde	verwirrt	und	zog,	den

Alten	 näher	 in	 das	 Zimmer,	 »Haben	 Sie	 nicht	 so	 einen	 Gegenstand	 hier	 gesehen?
Hier	im	Zimmer	.	.	.	So	einen	Gegenstand	—	ein	Spielzeug	.	.	.«

»Ein	Spielzeug?	.	.	.«
»Ein	Kinderspielzeug	.	.	.	Eine	Sardinenbüchse	.	.	.«
»Eine	Sardinenbüchse?«
»Ja,	 ein	 Spielzeug,	 das	 wie	 eine	 Sardinenbüchse	 aussah	 —	 schwer,	 mit	 einem

Uhrwerk:	es	tickte	noch	so	darin	.	.	.	Ich	habe	es,	das	Spielzeug,	in	die	Lade	.	.	.«
Ssemjonytsch	 drehte	 sich	 langsam	 um,	 befreite	 seinen	 Ärmel	 von	 den	 sich	 darin

eingehakten	Fingern,	sah	einen	Augenblick	 lang	starr	die	gegenüberliegende	Wand
an,	dachte	nach	und	stieß	dann	etwas	unehrerbietig	schroff	hervor:

»Nein!«
Einfach	nein!	—	.	.	.
»Und	ich	hatte	gedacht	.	.	.«
Sehe	 mal	 einer	 her:	 so	 ein	 Ereignis,	 eine	 Freude;	 selbst	 der	 gnädige	 Herr,	 der

Minister,	leuchtet	vor	Freude	.	.	.	Und	der	da:	eine	Sardinenbüchse	.	.	.	mit	Uhrwerk
.	.	.	ein	Spielzeug!	Selbst	mit	abgerissenem	Rockschoß	.	.	.

»Soll	ich	also	melden’?«
»Ich	komme	sofort,	sofort	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 schloß	 die	 Tür	 und	 stand	 da,	 ohne	 zu	 wissen	 wo	 er	 sich

befand.
Ebenso	 ohne	 zu	 wissen	 was	 er	 tat,	 zog	 er	 den	 verräterischen	 Rock	 aus	 und

vertauschte	ihn	mit	einem	anderen,	ganz	neuen;	vorher	wusch	er	sich	den	Staub	und
die	Asche	von	Gesicht	und	Händen.	Während	er	sich	wusch	und	ankleidete	dachte	er
immerzu:

»Was	ist	das	nun,	was	ist	das	nun	.	.	.	Wohin	konnte	ich	sie	nur	verlegt	haben	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	war	sich	noch	nicht	ganz	bewußt,	welchen	Schrecken	das

plötzliche	 Verschwinden	 der	 Sardinenbüchse	 eigentlich	 in	 sich	 barg;	 es	 war	 ihm
bisher	noch	nicht	eingefallen,	daß	—	während	seiner	Abwesenheit	jemand	in	seinem
Zimmer	 gewesen	 sein,	 die	 Sardinenbüchse	 entdeckt	 und	 sie	 vorsorglich
mitgenommen	haben	konnte.

Die	Diener	wunderten	sich

ieselben	Häuser	standen	da	in	Reihen,	dieselben	grauen	Menschenströme	zogen
dahin,	 derselbe	 grüngelbe	 Nebel	 hüllte	 alles	 ein;	 in	 sich	 versunken	 liefen
Gestalten	vorbei;	die	Trottoirs	flüsterten	und	scharrten	unten	zu	den	Füßen	der

Häuserriesen;	 ihnen	 entgegen	 flog	 ein	 Prospekt	 nach	 dem	 anderen;	 und	 die
sphärische	Oberfläche	des	Planets	 schien	von	den	schwärzlichgrauen	Häuserkuben
wie	von	Schlangenringen	eingefaßt;	das	Netz	paraller	Prospekte,	durchschnitten	von
einem	 Netz	 paraller	 Prospekte,	 dehnte	 sich	 mit	 seinen	 Quadratflächen	 bis	 zu
kosmischen	Abgründen	.	.	.

Doch	Apollon	Apollonowitsch	schenkte	diesmal	seiner	Lieblingsfigur,	dem	Quadrat
keine	 Beachtung;	 versank	 nicht	 gedankenlos	 in	 die	 Betrachtung	 der	 steinernen
Parallelepipeda	 und	 Kuben;	 auf	 die	 weichen	 Kissen	 des	 gemieteten
Droschkenwagens	gelehnt,	blickte	er	von	Zeit	zu	Zeit	erregt	auf	Anna	Petrowna,	die
er	 —	 er	 selbst,	 jetzt	 in	 das	 lackierte	 Haus	 zurückführte;	 was	 sie	 dort	 beim	 Tee	 im
Hotelzimmer	 miteinander	 gesprochen	 hatten	 —	 das	 blieb	 für	 immer	 ein
undurchdringliches	Geheimnis;	nach	diesem	Gespräch	wurde	aber	beschlossen:	Anna
Petrowna	würde	morgen	schon	in	das	Haus	auf	dem	Kai	übersiedeln;	jetzt	aber	fuhr
sie,	um	den	Sohn	zu	sehen.

Anna	Petrowna	war	verlegen.
Im	 Wagen	 sprachen	 sie	 nichts	 miteinander;	 Anna	 Petrowna	 blickte	 aus	 dem

Fenster;	 zweiundeinhalb	 Jahre	 hatte	 sie	 diese	 grauen	 Prospekte	 nicht	 gesehen:	 sie
sah	 die	 Kette	 der	 Häusernummern;	 dort	 zirkulierte	 etwas	 ununterbrochen;	 dort
glänzte	an	hellen	Tagen	aus	weit-weiter	Ferne	die	goldene	Spitze,	die	Wolken,	der
glutrote	Sonnenuntergang;	und	dort	sah	man	an	nebligen	Tagen	—	nichts,	niemand.

Mit	 unverhülltem	 Vergnügen	 lehnte	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 gegen	 die
weichen	 Wagenpolster,	 von	 dem	 Schmutz	 der	 Straße	 durch	 den	 geschlossenen
Kubus	getrennt;	hier	blieb	er	 fern	den	dahinströmenden	Menschenmassen,	den	 ihn
anödenden,	 regennassen,	 roten	 Umschlägen,	 die	 dort	 an	 der	 Straßenecke	 verkauft
wurden;	 er	 hüpfte	 mit	 den	 Blicken;	 hie	 und	 da	 fing	 Anna	 Petrowna	 auf:	 einen
verlorenen,	staunenden	und	—	denken	Sie	sich	nur	—	einen	einfach	warmen,	blau-
blauen,	kindlichen,	ja	gedankenleeren	Blick.	(War	er	nicht	schon	vielleicht	ein	wenig
in	Kindlichkeit	verfallen?)

»Ich	hörte,	Apollon	Apollonowitsch,	Sie	seien	für	den	Ministerposten	ausersehen?«
Apollon	Apollonowitsch	aber	unterbrach	sie:
»Von	wo	kommen	Sie	jetzt	eigentlich,	Anna	Petrowna?«
»Ich	komme	direkt	aus	Granada	.	.	.«
»So—o,	so—o,	so—o	.	.	.«	—	und	nachdem	er	sich	geschneuzt	hatte:	»Ja,	wissen	Sie:



es	gibt	allerlei	dienstliche	Unannehmlichkeiten	.	.	.«
Und	 plötzlich,	 was	 ist	 das?:	 Er	 fühlte	 eine	 warme	 Hand	 auf	 seiner	 Hand,	 seine

Hand	wurde	gestreichelt	 .	 .	 .	Hm,	hm,	hm:	Apollon	Apollonowitsch	wurde	verlegen;
er	 wurde	 verlegen,	 ja	 er	 erschrak	 sogar;	 es	 wurde	 ihm	 beinahe	 ein	 wenig
unbehaglich	 .	 .	 .	Hm,	hm:	es	werden	schon	an	die	anderthalb	 Jahrzehnte	sein,	daß
man	mit	ihm	nicht	so	umgegangen	war	.	.	.	Sie	hat	ihn	tatsächlich	gestreichelt.	.	.	.
Das	hatte	er	wahrlich	von	dieser	.	.	.	Person	nicht	erwartet.	.	.	Hm,	hm	.	.	.	(Apollon
Apollonowitsch	 hatte	 ja	 in	 diesen	 zweieinhalb	 Jahren	 diese	 Person	 für	 eine	 .	 .	 .
leichtsinnige	Person	gehalten	.	.	.)

»Ich	bin	eben	im	Begriff,	meinen	Abschied	zu	nehmen	.	.	.«
Durch	das	Fenster	des	Wagens	drang	das	mattgrüne	Tageslicht	ein;	dort	ergossen

sich	 wie	 eine	 Flut	 die	 Menschenwellen	 übereinander;	 und	 diese	 Menschenflut	 war
eine	donnernde	Flut.

Hier,	 an	 dieser	 Stelle,	 hatte	 er	 neulich	 jenen	 Mann	 unbestimmter	 Herkunft
erblickt;	die	Augen	dieses	Mannes	von	unbestimmter	Herkunft	hatten	geglänzt	und
sie	hatten	ihn	erkannt:	das	war	vor	etwa	zehn	Tagen	(ja,	vor	nur	zehn	Tagen	war	es:
in	diesen	zehn	Tagen	hat	sich	alles	verändert;	und	verändert	hat	sich	auch	Rußland!)
.	.	.

In	der	Tat,	wie	wunderten	sich	die	Diener!
So	erzählte	später	der	Junge	Grischka,	der	gerade	in	dieser	Stunde	den	Dienst	im

Vorzimmer	versehen	hatte:
»Ich	sitze	so	da	und	zähle	an	den	Fingern,	wie	viele	Wochen	noch	bis	zum	Heiligen

Nikolaus,	dem,	der	in	den	Winter	fällt	.	.	.«
»Aber	geh	du	mit	deinem	Nikolaus!	So	erzähl’	doch	einmal!«
»Jawohl,	 ja:	 der	 Heilige	 Nikolaus	 ist	 bei	 uns	 im	 Dorfe	 ein	 großer	 kirchlicher

Feiertag	.	.	.	Ich	sitze	also	nun	so	und	rechne	nach	.	.	.	Auf	einmal:	ein	Wagen,	direkt
vor	unsere	Tür;	ich	springe	auf;	mache	also	die	Tür	auf	—	und:	alle	Heiligen!	—	der
gnädige	Herr,	er	selbst	—	in	einem	Droschkenwagen!	(und	ein	Wagen,	sag	ich	euch!)
Und	mit	ihm	eine	Dame,	schon	eine	ältere,	in	einem	ganz	billigen	Redingote.«

»Was	—	Redingote,	Bursche!	Redingote	werden	jetzt	nicht	mehr	getragen.«
»Unterbrechen	 Sie	 ihn	 nicht;	 der	 weiß	 auch	 so	 schon	 nicht,	 wo	 ihm	 der	 Kopf

steht.«
»Kurzum:	in	einem	Mantel.	Der	gnädige	Herr	—	so	flink,	flink	aus	der	Droschke	—

na,	 Teufel,	 wollte	 sagen:	 aus	 dem	 Wagen	 —	 hüpf!	 zu	 der	 Dame,	 den	 Arm	 so	 und
lächelt:	na,	wie	der	reinste	Kavalier!	In	jeder	Weise	behilflich!	.	.	.«

»Hör	mal	einer	.	.	.«
»So	was	.	.	.«
»Das	 läßt	 sich	 auch	 denken:	 zwei	 Jahre	 haben	 sich	 die	 Leute	 nicht	 gesehen«,

ertönten	ein	paar	Stimmen	zugleich.
»Also:	die	Gnädige	steigt	aus	dem	Wagen;	aber	verlegen	war	sie,	das	sah	 ich	 ihr

schon	gleich	an;	 lächelt	so;	streicht	sich	übers	Kinn,	der	Courage	wegen;	aber	arm
gekleidet,	sag’	ich	euch:	die	Handschuh	sicher	gestopft	.	.	.«

»Schon	gut:	was	also	weiter?«
»Der	gnädige	Herr	also,	Apollon	Apollonowitsch	—	gar	nicht	 so	 stolz	wie	 immer;

steht	da	 im	Regen«	(es	hat	 ja	so	geregnet	—	hu—u!),	»steht	so	und	wartet,	bis	die
Gnädige	das	Trittbrett	.	.	.	Sie	ist	ja	so,	hat	schon	ihr	Gewicht	.	.	.	Wie	sie	sich	auf	den
Arm	vom	gnädigen	Herrn	stützte,	mit	ganzer	Schwere,	da	hab’	ich	mir	gedacht:	daß
er’s	aushalten	kann,	eine	solche	Last	.	.	.«

»Plappere	doch	nicht,	erzähl’!«
»Ich	 plappere	 nicht,	 ich	 erzähle	 so	 schon;	 aber	 was:	 hier	 kann	 euch	 Mitrij

Ssemjonytsch	weitererzählen:	 er	hat	 ja	die	Herrschaften	 im	Vorzimmer	empfangen
.	 .	 .	 Was	 soll	 ich	 weitererzählen?	 Der	 gnädige	 Herr	 hat	 der	 Gnädigen	 nur	 gesagt:
‚Bitte‘,	hat	er	gesagt,	‚willkommen,	Anna	Petrowna‘	.	.	.	Da	erst	hab	ich	die	gnädige
Frau	erkannt	.	.	.«

»Na,	und	wie	.	.	.«
»Alt,	sag’	ich	euch,	ist	sie	geworden	.	.	.	Ich	erkannte	sie	erst	gar	nicht,	aber	dann

.	.	.	Sie	hat	mir	ja	oft	eigenhändig	Süßigkeiten	geschenkt	.	.	.«
So	redeten	später	die	Diener.

Wirklich!
Eine	unerwartete,	unvorhergesehene	Tatsache:	vor	zweieinhalb	Jahren	hatte	Anna

Petrowna	 ihren	 Gatten	 verlassen	 und	 war	 mit	 einem	 italienischen	 Schauspieler
fortgezogen;	 von	 dem	 Schauspieler	 im	 Stich	 gelassen,	 verließ	 sie	 die	 herrlichen
Paläste	Spaniens	und	eilte	über	die	Pyrenäen,	die	Alpen,	Tirol,	mit	dem	Expreßzug
zurück;	was	aber	am	wunderlichsten	war:	zweieinhalb	Jahre	durfte	der	Name	Anna
Petrowna	 in	 Anwesenheit	 des	 Senators	 nicht	 genannt	 werden,	 ja,	 noch	 vor
zweieinhalb	Tagen	war	er	durchaus	verpönt;	zweieinhalb	Jahre	vermied	der	Senator
jeden	Gedanken	an	Anna	Petrowna	(trotzdem	dachte	er	wohl	an	sie),	und	selbst	bei
einem	 zufälligen	 Zusammentreffen	 dieser	 Lautverbindung	 zog	 er	 verächtlich	 die
Lippen	zusammen.	Warum	war	aber	bei	der	Nachricht	von	ihrer	Rückkehr	an	Stelle
des	verächtlichen	Zuckens	ein	erregt	zorniges	Zittern	des	Kiefers	getreten?	Warum
schlief	 er	 diese	 Nacht	 nicht?	 Warum	 war	 der	 Zorn	 im	 Laufe	 der	 zwölf	 Stunden
allmählich	 gewichen	 und	 statt	 seiner	 stellte	 sich	 eine	 unruhevolle	 Sehnsucht	 ein?
Warum	 hielt	 er	 es	 nicht	 aus	 und	 fuhr	 selbst	 ins	 Hotel;	 überredete	 sie,	 brachte	 sie



selbst	 nach	 Hause?	 Was	 war	 dort	 im	 Hotelzimmer	 vorgefallen?	 —	 Auch	 Anna
Petrowna	 hat	 ihr	 Vorhaben	 vergessen;	 das	 Vorhaben,	 das	 sich	 ihr	 gestern	 beim
Besuch	im	lackierten	Haus	wieder	fest	eingeprägt	hatte.

Sie	hat	ihr	Vorhaben	aufgegeben	und	ist	zurückgekehrt.
Beide	 waren	 durch	 die	 Auseinandersetzung	 im	 Hotel	 erregt	 und	 verlegen;

deswegen	 verzichteten	 beide	 auf	 irgendwelche	 Gefühlsäußerungen	 beim	 Eintritt	 in
das	 lackierte	 Haus;	 Anna	 Petrowna	 sah	 von	 der	 Seite	 ihren	 Gatten	 an:	 Apollon
Apollonowitsch	 schneuzte	 sich,	 dann	 räusperte	 er	 sich	 ein	 wenig.	 Anna	 Petrowna
dankte	 herablassend	 auf	 die	 ehrfurchtsvollen	 Grüße	 der	 Dienerschaft;	 sie	 verhielt
sich	sehr	reserviert;	nur	den	alten	Ssemjonytsch	umarmte	sie	und	—	es	sah	aus,	als
möchte	sie	an	seiner	Schulter	weinen;	aber	sie	warf	einen	verlegenen,	erschreckten
Blick	 auf	 Apollon	 Apollonowitsch	 und	 überwand	 sich:	 sie	 griff	 nach	 dem
Handtäschchen,	doch	holte	sie	das	Taschentuch	nicht	vor.

Apollon	 Apollonowitsch,	 seiner	 Gattin	 ein	 paar	 Stufen	 voraus,	 warf	 den	 Lakaien
strenge,	 befehlende	 Blicke	 zu;	 solche	 Blicke	 hatte	 er	 nur	 in	 Augenblicken	 der
Verlegenheit;	 gewöhnlich	 benahm	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 gegen	 die
Dienerschaft	 mit	 verletzend	 ausgesuchter	 Höflichkeit	 und	 Kühle	 (die	 bekannten
Scherze	 ausgenommen).	 Er	 behielt	 vor	 der	 Dienerschaft	 den	 Ton	 der
Gleichgültigkeit:	 nichts	 ist	 geschehen,	 die	 gnädige	 Frau	 hat	 sich	 aus
Gesundheitsgründen	 im	 Auslande	 aufgehalten,	 jetzt	 ist	 sie	 zurückgekehrt	 —	 nichts
weiter	.	.	.	Also	was	ist	dabei?	Es	ist	alles	in	schönster	Ordnung!	.	.	.

Übrigens,	einen	Diener	gab	es	(alle	früheren	außer	Ssemjonytsch	und	dem	Knaben
Grischka	sind	inzwischen	aus	dem	Hause	fortgekommen),	—	dieser	Diener	erinnerte
sich	 ganz	 genau,	 wie	 die	 gnädige	 Frau	 damals	 ins	 Ausland	 gereist	 war:	 der
Dienerschaft	 war	 nichts	 gesagt	 worden;	 das	 ganze	 Gepäck	 hatte	 aus	 einer
Handtasche	bestanden	 (und	das	 für	die	Zeit	von	zweieinhalb	 Jahren!);	den	Tag	vor
der	 Abreise	 hatte	 die	 Gnädige	 sich	 in	 ihren	 Gemächern	 eingesperrt	 gehalten;	 die
vorherigen	 Tage	 aber	 war	 bei	 ihr	 immer	 der	 Schwarze	 mit	 dem	 Schnurrbart
gesessen:	wie	hatte	er	nur	geheißen	—	Mindalini	(er	hieß	in	Wirklichkeit	Mantalini),
—	der	immer	die	nichtrussischen	Lieder	gesungen	hatte:	»Tra—la—la	.	.	.	Tra—la—la
.	.	.«	Und	der	nie	Trinkgeld	gegeben	hatte.

Dieser	 Lakai,	 der	 das	 alles	 in	 seiner	 Erinnerung	 hatte,	 küßte	 besonders
ehrfurchtsvoll	das	erlauchte	Händchen;	sein	Gewissen	war	durch	die	Schuld	belastet,
nicht	 die	 Einzelheiten	 der	 Flucht	 —	 d.	 h.	 der	 Abreise	 —	 aus	 seinem	 Gedächtnis
weggewischt	zu	haben;	er	hatte	die	begründete	Angst,	daß	mit	dem	Erscheinen	der
erlauchten	Gnädigen	seine	Tage	im	lackierten	Haus	gezählt	seien.

Sie	sind	im	großen	Salon;	wie	Spiegel	blitzen	die	Quadrate	des	Parketts:	während
dieser	zwei	Jahre	war	hier	nur	selten	geheizt	worden;	von	der	kalten	Zimmerflucht
ging	immer	eine	undefinierbare	Traurigkeit	aus;	Apollon	Apollonowitsch	war	stets	in
seinem	Zimmer	hinter	abgesperrter	Tür	gesessen;	es	hatte	 ihm	 immer	geschienen,
aus	der	Zimmerflucht	würde	ein	Bekannter,	ein	Trauriger	zu	ihm	hereinstürzen;	jetzt
stand	er	da	und	dachte:	nun	ist	er	nicht	mehr	allein;	er	wird	nicht	mehr	allein	über
die	Quadrate	des	Parketts	schreiten,	sondern	mit	.	.	.	Anna	Petrowna.

Er	bot	galant	der	Angekommenen	den	Arm	und	führte	sie	durch	den	großen	Saal;
Anna	 Petrowna	 blieb	 vor	 einer	 blaßtönigen	 Malerei	 stehen,	 wandte	 sich	 Apollon
Apollonowitsch	zu	und	lächelte:

»Ach	das	da	.	.	.	Erinnern	Sie	sich,	Apollon	Apollonowitsch?«
Sie	 schielte	 ein	 klein,	 klein	 wenig,	 wurde	 ein	 klein,	 klein	 wenig	 rot;	 zwei

kornblumenblaue	Augen	versanken	da	in	zwei	andere,	von	Himmelsblau	erfüllte;	und
—	der	Blick,	der	Blick;	etwas	Liebes,	Gewesenes,	Altes,	—	etwas,	was	die	Menschen
vergessen	 haben,	 was	 aber	 die	 Menschen	 seinerseits	 nie	 vergaß,	 was	 immer	 vor
jeder	Tür	steht,	dieses	Etwas	stellte	sich	plötzlich	zwischen	ihre	Blicke;	es	war	nicht
in	 ihnen;	 es	 erwachte	 nicht	 in	 ihnen:	 es	 stand	 zwischen	 ihnen	 —	 als	 wäre	 es	 vom
Frühlingswind	 hereingeweht	 worden.	 Der	 Leser	 verzeihe	 mir:	 ich	 will	 den	 Sinn
dieser	Blicke	mit	dem	ganz	banalen	Wort	bezeichnen:	es	war	—	Liebe.

»Erinnern	Sie	sich?«
»Gewiß	doch	.	.	.«
»Wo?«
»In	Venedig	.	.	.«
»Es	sind	dreißig	Jahre	seither	vergangen!	.	.	.«
Die	Erinnerung	an	einen	im	Nebel	schimmernden	Kanal	tauchte	in	ihm	auf,	an	eine

Arie,	die	seufzend	aus	der	Ferne	klang:	dreißig	Jahre	sind	seither	vergangen.	Auch
sie	 wurde	 von	 der	 Erinnerung	 an	 Venedig	 erfaßt;	 diese	 Erinnerung	 spaltete	 sich
aber:	vor	dreißig	Jahren	und	—	vor	zweieinhalb	Jahren;	sie	errötete:	sie	hatte	ja	diese
Erinnerung	zu	verdrängen	gesucht;	nun	 trat	eine	andere	auf:	Kolenka.	Sie	hatte	 in
den	letzten	zwei	Stunden	nicht	an	Kolenka	gedacht;	das	Gespräch	mit	dem	Senator
hatte	alles	andere	für	einige	Zeit	beiseite	geschoben;	vor	diesen	letzten	zwei	Stunden
hatte	 sie	 doch	 nur	 an	 Kolenka	 gedacht,	 voll	 Zärtlichkeit,	 voll	 Zärtlichkeit	 und
Kränkung:	Kolenka	hatte	nichts	von	sich	hören	lassen,	keine	Nachricht	gegeben.

»Kolenka	.	.	.«
Sie	 traten	 in	 den	 Salon	 ein:	 überall	 Nippessachen,	 Metall-	 und

Perlmutterinkrustationen,	Bronzen.
»Kolenka	 geht	 es	 gut,	 Anna	 Petrowna	 .	 .	 .	 er	 befindet	 sich	 ganz	 wohl	 .	 .	 .«	 Der

Senator	machte	ein	paar	eilige	Schritte	seitwärts.
»Ist	er	zu	Hause?«
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Apollon	 Apollonowitsch,	 der	 sich	 gerade	 in	 einen	 Empiresessel	 niedergelassen
hatte,	erhob	sich	etwas	widerwillig	und	drückte	den	Knopf	der	elektrischen	Glocke.

»Warum	kam	er	nicht	zu	mir?«
»Er	ist,	Anna	Petrowna	.	 .	 .	mmä—mmä	.	 .	 .	Er	war	.	 .	 .	sehr	.	 .	 .«	—	der	Senator

wurde	 seltsam	 verworren,	 dann	 zog	 er	 sein	 Taschentuch	 hervor,	 schneuzte	 sich
lange	 mit	 sonderbaren	 Trompetenlauten;	 dann	 räusperte	 er	 sich	 ein	 wenig	 und
steckte	sehr	langsam	das	Taschentuch	wieder	in	die	Tasche:

»Ja,	er	hatte	sich	sehr	gefreut	.	.	.«
Schweigen	 trat	 ein.	 Der	 kahle	 Kopf	 neigte	 sich	 über	 einer	 kalten,	 langbeinigen

Bronze;	 der	 Lampenschirm,	 mit	 feinster	 Malerei	 bedeckt,	 glänzte	 nicht	 mit	 seinen
violetten	 Tönen:	 verloren	 hat	 das	 neunzehnte	 Jahrhundert	 das	 Geheimnis	 dieser
Farbe;	 das	 Glas	 war	 abgedunkelt	 von	 der	 Zeit;	 und	 auch	 die	 feine	 Malerei	 war
abgedunkelt	von	der	Zeit.

Auf	das	Läuten	trat	Ssemjonytsch	herein:
»Ist	Nikolai	Apollonowitsch	zu	Hause?«
»Jawohl,	gnädiger	Herr.«
»Mm	.	.	 .	hören	Sie	mal:	sagen	Sie	ihm	.	.	 .	Anna	Petrowna	sei	hier	und	ließe	ihn

bitten	.	.	.«
»Vielleicht	gehen	wir	selbst	zu	 ihm«,	sagte	erregt	Anna	Petrowna	und	erhob	sich

lebhaft	aus	dem	Lehnstuhl;	aber	der	Senator	unterbrach	sie	mit	scharfer	Wendung
gegen	Ssemjonytsch:

»Mä	—	mmä	.	.	.	Ssemjonytsch:	also	sagen	Sie:	.	.	.«
»Zu	Befehl	.	.	.«

»Ich	bin	mit	Kolenka,	Anna	Petrowna,	nicht	ganz	zufrieden	.	.	.«
»Was	sagen	Sie	.	.	.«
»Kolenka	benimmt	sich	schon	seit	geraumer	Zeit	—	regen	Sie	sich	nicht	auf	—	er

benimmt	sich	einfach	—	aber	regen	Sie	sich	nicht	auf	—	einfach	sonderbar	.	.	.«
—	?
Die	 goldeingerahmten	 Trumeaus	 verschlangen	 mit	 ihrem	 grünlichen	 Glas	 den

Salon.
»Kolenka	wurde	etwas	verschlossen	.	 .	 .	Kche	—	kche«	—	nach	dem	Hustenanfall

begann	er	mit	den	Fingern	aufs	Tischchen	zu	trommeln;	es	fiel	 ihm	etwas	—	etwas
Persönliches	 —	 ein,	 er	 zog	 die	 Augenbrauen	 zusammen,	 rieb	 sich	 an	 der
Nasenwurzel;	doch	er	faßte	sich	bald	und	rief	mit	fast	übermäßiger	Lustigkeit:

»Übrigens:	nein,	es	ist	weiter	nichts	dabei	.	.	.	Gar	nichts	.	.	.«
Zwischen	den	Trumeaus	glitzerten	überall	Perlmuttertischchen.

Eine	einzige	Sinnlosigkeit

en	 Schmerz	 im	 Knie	 überwindend	 (der	 Fall	 in	 Lichutins	 Zimmer	 machte	 sich
immerhin	bemerkbar),	ein	wenig	hinkend,	lief	Nikolai	Apollonowitsch	durch	den
Korridor.

Ein	Wiedersehen	mit	der	Mutter!
Ein	 Wirbel	 von	 Gedanken	 und	 Vorstellungen	 rauschte	 durch	 seinen	 Kopf;	 oder

nein:	es	waren	keine	Gedanken,	und	es	gab	nirgends	einen	Sinn	—	es	war	ein	Wirbel
von	Sinnlosigkeiten.

Welche	Gedanken	waren	es?
Erstens	 der	 Gedanke	 an	 den	 Schrecken	 seiner	 Lage;	 der	 Schrecken	 seiner	 Lage

ergab	sich	durch	das	Verschwinden	der	Sardinenbüchse;	die	Sardinenbüchse,	d.	h.
die	Bombe,	ist	verschwunden;	es	war	klar,	daß	jemand	die	Bombe	weggeschafft	hat;
wer	 aber,	 wer?	 Einer	 von	 den	 Dienern;	 dann	 ist	 also	 die	 Bombe	 in	 die	 Hände	 der
Polizei	 gekommen;	 und	 er	 wird	 —	 verhaftet;	 das	 wäre	 nicht	 das	 Schlimmste;	 das
Schlimmste	 ist:	Apollon	Apollonowitsch	 selbst	hat	die	Bombe	gefunden	und	hat	 sie
mitgenommen	und	weiß	jetzt:	weiß	jetzt	alles.

Was	 —	 alles?	 Es	 war	 ja	 nichts	 gewesen;	 Ermordungsplan?	 Es	 gab	 ja	 keinen
Ermordungsplan;	 er,	Nikolai	Apollonowitsch,	bestreitet	 einen	 solchen	Plan	auf	das	
entschiedenste:	es	ist	eine	niedere	Verleumdung	—	wenn	behauptet	wird,	ein	solcher
Plan	habe	existiert.

Es	bleibt	aber	die	Tatsache	der	gefundenen	Bombe	bestehen.
Wenn	ihn	der	Vater	ruft,	wenn	seine	Mutter	—	nein,	er	kann’s	nicht	wissen:	er	hat

die	 Bombe	 nicht	 aus	 dem	 Zimmer	 fortgetragen.	 Auch	 die	 Diener	 .	 .	 .	 Diesen	 hätte
man	es	gleich	angemerkt.	Doch	niemand	zeigte	was.	Nein,	sie	wissen	nichts	von	der
Bombe.	Aber	wo	ist	sie,	wo?	Hat	er	sie	wirklich	im	Schreibtisch	versteckt;	hat	er	sie
nicht	irgendwo	unter	dem	Teppich	verborgen,	zufällig,	mechanisch:	so	was	passierte
ihm	manchmal.

In	einer	Woche	wird	sich	alles	von	selbst	aufklären	.	.	.	Doch	nein;	die	Bombe	wird
ihre	 Anwesenheit	 schon	 heute	 anzeigen	 —	 durch	 ein	 furchtbares	 Gepolter	 (das
Poltern	konnten	die	Ableuchows	absolut	nicht	vertragen).

Ihre	 Anwesenheit	 —	 unter	 dem	 Teppich,	 in	 irgendeinem	 Schrank,	 unter	 einem
Kissen	—	sie	wird	sie	anzeigen;	sie	wird	zu	poltern	beginnen	und	wird	dann	platzen;
er	müsse	die	Bombe	finden;	nun	habe	er	jetzt	aber	keine	Zeit	dazu:	die	Mutter	ist	da.

Und	 dann	 ein	 weiterer	 Gedanke:	 man	 hat	 ihn	 beleidigt;	 das	 war	 sein	 zweiter
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Gedanke;	 und	 der	 dritte:	 ja,	 dieses	 widerliche	 kleine	 Männchen,	 Pawel
Jakowlewitsch!	Er	glaube	ihn	jetzt	wieder,	gerade	wie	er	nach	Hause	fuhr,	gesehen
zu	 haben;	 und	 schließlich	 —	 Pepp	 Peppowitsch	 Pepp:	 Pepp,	 das	 ist	 die	 furchtbare
Ausbreitung	des	Körpers,	das	Sichdehnen	der	Adern,	das	Sieden	im	Kopf	.	.	.

Ach:	 nun	 ist	 alles	 durcheinandergeraten;	 der	 Wirbel	 der	 Gedanken	 flog	 mit
unmenschlicher	Schnelligkeit	durch	den	Kopf	und	rauschte	in	den	Ohren,	so	daß	es
gar	keine	Gedanken	waren:	es	war	eine	einzige	Sinnlosigkeit.

Mama

r	öffnete	die	Salontür.
Das	erste,	was	er	erblickte,	war	 .	 .	 .	war	 .	 .	 .	Na	 ja:	er	erblickte	das	Gesicht

seiner	 Mutter	 und	 zwei	 Hände,	 die	 sich	 ihm	 aus	 dem	 Lehnstuhl
entgegenstreckten:	 das	 Gesicht	 war	 gealtert	 und	 die	 Hände	 zitterten	 im
durchbrochenen	 Goldlicht	 der	 Laternen,	 die	 gerade	 draußen	 hinter	 den	 Fenstern
angezündet	wurden.

Und	er	hörte	eine	Stimme:
»Kolenka,	mein	geliebter,	mein	teuerer!«
Er	verlor	die	Fassung,	sein	ganzes	Wesen	flog	ihr	entgegen.
»Bist	du’s,	mein	Junge	.	.	.«
Nein,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 halten:	 er	 kniete	 vor	 ihr	 nieder,	 er	 umschlang

krampfhaft	ihre	Taille:	er	drückte	sein	Gesicht	in	ihren	Schoß	und	brach	in	Weinen
aus;	 er	 weinte	 —	 weiß	 Gott	 warum:	 ohne	 sich	 darüber	 Rechenschaft	 zu	 geben,
unaufhaltsam,	schamlos	weinte	er,	und	seine	breiten	Schultern	bebten	(bedenken	wir
doch,	 daß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 den	 letzten	 drei	 Jahren	 keine	 Liebkosung
kannte).

»Mama,	Mama	.	.	.«
Auch	sie	weinte.
Apollon	 Apollonowitsch	 stand	 abseits,	 in	 der	 Dämmerung	 der	 Fensternische;	 er

berührte	 mit	 der	 Hand	 den	 Kopf	 einer	 chinesischen	 Porzellanpuppe:	 der
Chinesenkopf	 wiegte	 sich:	 Apollon	 Apollonowitsch	 trat	 aus	 der	 Dämmerung	 der
Nische	 heraus;	 er	 hüstelte	 leise;	 mit	 kleinen	 Schrittchen	 näherte	 er	 sich	 dem
weinenden	Paar,	und	plötzlich	trompetete	er	neben	dem	Lehnstuhl	heraus:

»Beruhigt	euch,	meine	Lieben!«
Er	 hatte	 eigentlich	 solche	 Gefühle	 bei	 seinem	 Sohne	 nicht	 vermutet,	 bei	 dem

kalten,	 in	 sich	 verschlossenen	 Sohne,	 an	 dessen	 Gesicht	 er	 in	 diesen	 zweieinhalb
Jahren	 nie	 was	 anderes	 als	 Grimassen	 gesehen	 hatte;	 einen	 bis	 zu	 den	 Ohren
breitgezogenen	 Mund,	 nach	 unten	 blickende	 Augen;	 dann	 drehte	 sich	 Apollon
Apollonowitsch	um	und	lief	aus	dem	Zimmer	—	um	etwas	zu	holen.

»Mama	.	.	.	Mama	.	.	.«
Die	 Angst,	 die	 Demütigungen	 der	 letzten	 vierundzwanzig	 Stunden,	 das

Verschwinden	 der	 Sardinenbüchse,	 das	 Gefühl	 der	 völligen	 eigenen
Unzulänglichkeit,	 all	 das	 flatterte	 in	 verworrenen	 Augenblicksgedanken	 durch	 sein
Hirn;	alles	versank	in	dem	warmen	Dunst	des	Wiedersehens:

»Mein	Knabe,	mein	geliebter	.	.	.«

Die	eisige	Berührung	von	Fingern	an	seiner	Hand	brachte	ihn	zu	sich:
»Da,	Kolenka,	nimm	einen	Schluck	Wasser.«
Als	 er	 sein	 verweintes	 Gesicht	 vom	 Schoß	 der	 Mutter	 hob,	 sah	 er	 vor	 sich	 die

Kleinkinderaugen	 eines	 achtundsechzigjährigen	 Greises:	 der	 kleine	 Apollon
Apollonowitsch	stand	da	mit	einem	Glas	Wasser	in	der	Hand;	seine	Finger	tanzten;	er
tätschelte,	 vielmehr	er	 versuchte,	Nikolai	Apollonowitsch	über	Rücken,	Wange	und
Schulter	zu	tätscheln;	plötzlich	strich	er	mit	der	Hand	über	die	flachsweißen	Haare.
Anna	 Petrowna	 lachte;	 ganz	 unnötigerweise	 richtete	 sie	 ihren	 Kragen	 am	 Halse
zurecht;	 ihre	 glückberauschten	 Blicke	 übertrug	 sie	 von	 Nikolenka	 auf	 Apollon
Apollonowitsch;	und	umgekehrt:	von	ihm	auf	Nikolenka.

Nikolai	Apollonowitsch	erhob	sich	langsam	von	den	Knien:
»Verzeihen	Sie,	Mama:	das	war	nur	so	.	.	.«
»Es	war	nur	die	Überraschung	.	.	.«
»Ich	.	.	.	es	ist	nichts	weiter	dabei	.	.	.	Danke,	Papa	.	.	.«
Und	er	schluckte	ein	wenig	Wasser	herunter.
Apollon	Apollonowitsch	stellte	das	Glas	auf	das	Perlmuttertischchen;	und	plötzlich

begann	er	—	zu	lachen,	wie	Knaben	zu	den	Scherzen	des	lustigen	Onkels	lachen	und
sich	gegenseitig	mit	den	Ellbogen	anstoßen;	zwei	altbekannte,	liebe	Gesichter!

»Soo	.	.	.«
»Soo	.	.	.«
»Sooo	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 stand	 neben	 dem	 Trumeau,	 das	 von	 einem	 goldbackigen

Amor	oben	gekrönt	war;	unter	dem	Amor	wanden	sich	Lorbeer-	und	Rosengewinde
durch	 Fackelflammen;	 plötzlich	 flog	 wie	 ein	 Blitz	 durch	 sein	 Gehirn:	 die
Sardinenbüchse!	.	.	.

Was	ist	nun	damit?	Wie	ist	es	nun?	Seine	Gefühlswallung	wurde	jäh	abgebrochen.
»Ich	muß	einen	Augenblick	.	.	.	Ich	komme	gleich	wieder.«



»Was	hast	du,	Liebling?«
»Das	macht	nichts	 .	 .	 .	Lassen	Sie	 ihn,	Anna	Petrowna	 .	 .	 .	 Ich	rate	dir,	Kolenka,

einen	Augenblick	mit	dir	allein	zu	bleiben	.	.	.	fünf	Minuten	.	.	.	Ja,	weißt	du	.	.	.	Und
dann	—	komm	wieder	.	.	.«

Den	 Gefühlsausbruch	 noch	 weiter	 ein	 wenig	 simulierend,	 wackelte	 Nikolai
Apollonowitsch	 leicht,	 ließ	 theatralisch	 das	 Gesicht	 in	 die	 Hände	 fallen:	 wie	 etwas
Totes	 schimmerten	 die	 flachsweißen	 Haare	 in	 der	 Dämmerung	 des	 Zimmers.
Wackelnd	ging	er	hinaus.

Verwundert	sah	der	Vater	die	glückliche	Mutter	an.

»Wahrhaftig,	 ich	erkannte	 ihn	nicht	 .	 .	 .	Diese,	diese	 .	 .	 .	diese	Gefühle	—«	Apollon
Apollonowitsch	 lief	 vom	Spiegel	 zum	Fenster	 .	 .	 .	 »Diese,	diese	 .	 .	 .	Gefühle«	—	er
streichelte	sich	über	den	kleinen	Backenbart.

»Sie	 zeugen«	—	er	machte	eine	 scharfe	Wendung,	hob	die	Fußspitzen	ein	wenig
vom	Fußboden,	balancierte	einen	Moment	 lang	auf	den	Absätzen	und	machte	dann
mit	 dem	 ganzen	 Körper	 einen	 Ruck	 nach	 vorne,	 den	 den	 Fußboden	 berührenden
Fußspitzen	nach	—

»Sie	zeugen«	—	er	kreuzte	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	lief	auf	und	ab	durch
den	Salon:

»Sie	 zeugen	 von	 natürlichen	 Gefühlen	 und	 sozusagen«	 —	 er	 zuckte	 mit	 den
Achseln	—	»von	guten	Charaktereigenschaften	.	.	.«

»Ich	habe	es	keinesfalls	erwartet	.	.	.«
Eine	auf	dem	Tisch	stehende	Tabakdose	zog	die	Aufmerksamkeit	des	Staatsmannes

auf	sich;	von	dem	Wunsch	erfaßt,	sie	in	symetrische	Lage	zu	dem	danebenstehenden
chinesischen	Tablettchen	zu	bringen,	 lief	er	plötzlich	mit	rasch-raschen	Schrittchen
dem	Tische	zu	und	langte	.	.	.	nach	einer	auf	dem	Tablettchen	liegenden	Visitenkarte,
die	 er	 ziellos	 zwischen	 den	 Fingern	 zu	 drehen	 begann.	 Seine	 Zerstreutheit	 kam
daher	weil	 in	 ihm	 im	selben	Augenblick	ein	 tiefer	Gedanke	auftauchte,	der	sich	 im
Nu	zu	einem	Labyrint	weitverzweigter,	gedanklicher	Entdeckungen	ausgedehnt	hat.
Doch	Anna	Petrowna,	die	in	wonniger	Selbstverlorenheit	im	Lehnstuhl	saß,	bemerkte
mit	Überzeugung:

»Ich	habe	immer	gesagt	.	.	.«
»Ja,	weißt	du	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	erhob	sich	auf	die	Fußspitzen,	dann	lief	er	vom	Tisch	zum

Fenster:
».	.	.	Wissen	Sie	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	lief	vom	Fenster	in	die	Ecke:
»Kolenka	 hat	 mich	 in	 Verwunderung	 versetzt:	 und	 aufrichtig	 gesagt	 —	 mich	 hat

sein	 Benehmen	 —	 beruhigt«	 —	 er	 zog	 die	 Stirn	 in	 Falten	 —	 »in	 bezug	 auf	 .	 .	 .	 in
bezug	auf«	—	er	nahm	die	Hand	vom	Rücken	und	trommelte	über	das	Tischchen:

»Mja!	.	.	.«
Plötzlich	unterbrach	er	sich	scharf:
»Macht	nichts!«
Und	 er	 wurde	 nachdenklich;	 er	 sah	 Anna	 Petrowna	 an;	 ihre	 Blicke	 begegneten

sich;	sie	lächelten	einander	zu.

Nikolai	 Apollonowitsch	 trat	 in	 sein	 Zimmer;	 er	 betrachtete	 mit	 starrem	 Blick	 das
arabische	Taburett:	das	inkrustierte	Muster	aus	Elfenbein	und	Perlmutter.	Langsam
schritt	 er	 zum	 Fenster:	 dort	 zog	 sich	 der	 Fluß	 hin;	 ein	 Kahn	 schaukelte	 auf	 den
Wellen;	 die	 Wellen	 schlugen	 leicht	 auf	 den	 Granit;	 die	 Stille	 des	 Zimmers	 wurde
plötzlich	 von	 Klavierklängen	 erhellt,	 die	 aus	 der	 Ferne,	 aus	 dem	 Salon,
hereinbrachen;	so	pflegte	sie	auch	früher	zu	spielen,	unter	diesen	Klängen	pflegte	er
über	den	Büchern	einzuschlafen.

Nikolai	Apollonowitsch	blieb	vor	dem	Haufen	hingeworfener	Gegenstände	stehen
und	dachte	qualvoll	nach:

»Was	bedeutet	das	.	.	.	Wie	ist	das	möglich	.	.	.	Wo	konnte	ich	sie	hingetan	haben?
.	.	.«

Und	—	ihm	fiel	nichts	ein.
Schatten,	 Schatten	 und	 Schatten:	 die	 Ledersessel	 grünten	 hinter	 den	 Schatten;

eine	Büste	—	Kants	natürlich	—	trat	aus	den	Schatten	hervor.
Plötzlich	bemerkte	er	auf	dem	Schreibtisch	einen	Briefbogen,	der	doppelt	gefaltet

dalag:	solche	doppelt	gefaltete	Zettel	pflegen	Besucher,	die	den	Wirt	nicht	antrafen,
etwas	aber	mitzuteilen	hatten,	liegenzulassen;	mechanisch	griff	er	nach	dem	Bogen,
mechanisch	blickte	er	auf	die	 ihm	bekannte	Lichutinsche	Schrift.	 Ja,	wahrhaftig:	er
hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 Lichutin	 in	 seiner	 Abwesenheit	 am	 Vormittag	 hier
gewesen	war,	alles	durchsucht,	in	den	Sachen	herumgestöbert	hatte.	(Lichutin	hat	es
ihm	ja	selbst	bei	ihrem	peinlichen	Zusammentreffen	mitgeteilt).	.	.

Ja,	ja,	ja:	Lichutin	hatte	das	Zimmer	durchsucht.
Nikolai	 Apollonowitsch	 atmete	 erleichtert	 auf.	 Nun	 ist	 alles	 auf	 einmal	 klar

geworden:	 Lichutin!	 Natürlich,	 natürlich;	 hier	 war	 er	 und	 hat	 überall
herumgestöbert;	er	hat	nach	der	Bombe	gesucht,	sie	gefunden	und	mitgenommen;	es
war	kein	Zweifel:	der	Offizier	hat	die	Sardinenbüchse	mitgenommen.

Erleichtert	 ließ	 er	 sich	 in	 den	 Sessel	 nieder;	 wieder	 wurde	 die	 Stille	 von
Chopinklängen	 durchzogen;	 so	 war	 es	 auch	 früher:	 immer	 wurde	 die	 Stille	 durch
Chopinklänge	 durchzogen	 —	 vor	 neun,	 vor	 zehn	 Jahren	 —	 immer	 hatte	 Anna
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Petrowna	Chopin	gespielt	(nicht	Schumann).	Und	es	schien	ihm	jetzt,	als	hätte	es	gar
keine	Ereignisse	gegeben:	alles	hat	sich	ja	so	einfach	aufgeklärt:	die	Sardinenbüchse
wurde	von	Lichutin	fortgetragen	(von	wem	denn	sonst?	Außer,	er	nähme	an	 .	 .	 .	—
aber	wozu	eine	solche	Annahme!);	nein,	es	hatte	keine	Ereignisse	gegeben.

Jenseits	 der	 Newagewässer	 erhoben	 sich	 Riesen	 —	 als	 Schattenrisse	 der	 Inseln,
der	 Häuser,	 und	 blickten	 in	 den	 Nebel	 mit	 bernsteinglänzenden	 Augen,	 als	 —
weinten	 sie.	 Die	 Laternenschnur	 längs	 dem	 User	 ließ	 feurige	 Tränen	 in	 die	 Newa
fallen:	kochender	Glanz	sprudelte	auf	ihrer	Oberfläche.

Die	Melone	—	ein	Gemüse

ach	zweieinhalb	Jahren	saßen	sie	wieder	zu	dreien	beim	Mittagessen.
Der	Kuckuck	in	der	Wanduhr	rief,	und	in	demselben	Augenblick	erschien	der

Lakai	 mit	 der	 dampfenden	 Suppenterrine;	 Anna	 Petrowna	 strahlte	 vor
Zufriedenheit;	 Apollon	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 —	 à	 propos:	 wer	 am	 Morgen	 den
gebrechlichen	Greis	gesehen	hatte,	würde	ihn	in	dem	Mann,	der	jetzt	am	Tisch	saß,
nicht	wiedererkannt	haben;	er	sah	auf	einmal	gekräftigt	aus,	verlor	jedes	Alter,	saß	
stramm	 auf	 seinem	 Platz	 und	 ergriff	 mit	 federnder	 Bewegung	 die	 Serviette;	 sie
hatten	 bereits	 ihre	 Suppe	 zu	 essen	 begonnen,	 als	 die	 Seitentür	 aufging:	 Nikolai
Apollonowitsch,	 leicht	 gepudert,	 rasiert	 und	 sauber,	 in	 bis	 oben	 geschlossenem
Studentenrock,	mit	ungemein	hohem	Kragen	(wie	man	sie	in	der	vorhergegangenen
Alexandrowschen	 Epoche	 getragen	 hatte)	 trat	 herein	 und	 näherte	 sich,	 ein	 wenig
humpelnd,	dem	Eßtisch.

»Was	hast	du,	mon	cher«	—	Anna	Petrowna	führte	etwas	affektiert	das	Lorgnon	an
die	Augen	»du	hinkst	ja,	wie	ich	merke?«

»Ha?«	 —	 Apollon	 Apollonowitsch	 warf	 einen	 Blick	 auf	 Kolenka	 und	 ergriff	 das
Pfefferfäßchen,	»In	der	Tat	.	.	.«

Mit	 einer	 etwas	 jugendhaften	 Bewegung	 streute	 er	 viel	 zuviel	 Pfeffer	 in	 seine
Suppe.

»Es	ist	nichts,	maman:	ich	bin	ausgeglitten	.	.	.	mein	Knie	schmerzt	ein	wenig	.	.	.«
»Sollte	man	nicht	kalte	Umschläge	machen?«
»In	der	Tat,	Kolenka«	—	Apollon	Apollonowitsch	führte	den	Löffel	zum	Mund	und

sah	zugleich	zum	Sohn	hinüber	—	»wenn	man	sich	am	Knie	gestoßen	hat	—	damit	ist
nicht	zu	spaßen:	das	kann	unangenehm	werden	.	.	.«

Und	—	er	schluckte	die	Suppe	herunter.
Nikolai	 Apollonowitsch	 lächelte	 entzückend	 und	 begann	 seinerseits	 die	 Suppe	 zu

pfeffern.
»Sonderbar	ist	doch	das	Muttergefühl«	—	Anna	Petrowna	legte	ihren	Löffel	in	den

Teller,	blickte	mit	großen,	kindlichen	Augen,	den	Kopf	in	den	Hals	gedrückt	(so	daß
ihr	Doppelkinn	aus	dem	Stehkragen	hervorquoll).	»Ist	er	auch	schon	erwachsen,	ich
bin	aber	um	ihn	besorgt,	wie	in	früheren	Zeiten	.	.	.«

Sie	 vergaß	 vollständig,	 daß	 es	 durch	 zweieinhalb	 Jahre	 jemand	 anderes	 war,	 um
den	sie	sich	gesorgt	hatte:	Kolenka	war	von	einem	anderen	verdrängt	gewesen,	von
einem	 Fremden,	 mit	 schwarzem,	 üppigem	 Schnurrbart,	 mit	 Augen	 wie	 zwei
Kirschen;	sie	vergaß	vollständig,	daß	sie	diesem	fremden	Mann	durch	mehr	als	zwei
Jahre	 täglich	 die	 Krawatte	 gebunden	 hatte;	 aus	 violetter	 Seide;	 und	 jeden	 Morgen
ein	Glas	—	Guniadi	Janos	zum	Abführen	gereicht	hatte.

»Ja,	das	Muttergefühl:	erinnerst	du	dich	—	als	du	deine	Dysenterie	hattest	.	.	.«
»Sie	meinen	das	mit	den	Brotscheibchen?	Gewiß,	ich	erinnere	mich	sehr	gut.«
»Ja,	eben	.	.	.«
»An	 den	 Folgen	 der	 Dysenterie«,	 brummte	 Apollon	 Apollonowitsch	 über	 dem

Teller,	»leidest	du,	glaube	ich,	auch	jetzt	noch,	mein	Lieber.«
Und	er	schluckte	seine	Suppe	herunter.
»Der	 junge	 Herr	 darf	 .	 .	 .	 auch	 jetzt	 noch	 .	 .	 .	 keine	 Erdbeeren	 essen«,	 ertönte

neben	der	Tür	die	zufriedene	Stimme	des	alten	Ssemjonytsch,	der	vor	der	Tür	stand
und	durch	die	offene	Spalte	hereinlugte	(bei	Tisch	bediente	ein	anderer).

»Erdbeeren,	Erdbeeren!«	sagte	in	gedehntem	Baßton	Apollon	Apollonowitsch	und
drehte	sich	plötzlich	gegen	die	Tür,	wo	Ssemjonytsch	stand.

»Erdbeeren«	—	er	begann	mit	dem	leeren	Mund	zu	kauen.
Der	 am	 Tisch	 bedienende	 Lakai	 (nicht	 Ssemjonytsch)	 lächelte,	 und	 sein

Gesichtsausdruck	sollte	den	Anwesenden	sagen:
»Ich	weiß	schon,	was	jetzt	kommt!«
Der	Senator	platzte	heraus:
»Was	meinen	Sie,	Ssemjonytsch:	ist	die	Melone	eine	Beere?«
Anna	Petrowna	wandte	sich	bloß	mit	den	Augen	zu	Nikolenka:	sie	unterdrückte	ein

herablassend	kluges	Lächeln;	dann	übertrug	sie	den	Blick	auf	den	Senator,	der	wie
versteinert	in	die	Richtung	der	Tür	blickte	und	ganz	in	Erwartung	einer	Antwort	auf
seine	alberne	Frage	aufgegangen	zu	sein	schien;	ihre	Augen	sagten:

»Treibt	er	es	noch	immer	so?«
Nikolai	Apollonowitsch	griff	verlegen	bald	nach	dem	Messer,	bald	nach	der	Gabel,

während	 eine	 unerschütterliche	 klare	 Stimme,	 die	 keinesfalls	 über	 die	 Frage
verwundert	zu	sein	schien,	aus	der	halboffenen	Tür	erklang:

»Die	Melone,	Exzellenz,	ist	keine	Beere,	sondern	eine	Gemüsefrucht.«



Apollon	 Apollonowitsch	 machte	 mit	 dem	 ganzen	 Körper	 eine	 rasche	 drehende
Bewegung,	und	flugs	war	auch	schon	der	erwartete	Witz	—	ei—ei—ei!	—	da:

Richtig,	stimmt,	Ssemjonytsch,
Alter	Kuchentopf	—
Er	hat	schlau	geurteilt
Der	kluge	kahle	Kopf.

Anna	Petrowna	und	Nikolai	erhoben	ihre	Augen	nicht	von	den	Tellern:	kurz,	es	war
wie	in	früheren	Zeiten!

Apollon	 Apollonowitsch	 war	 offensichtlich	 bemüht,	 den	 Seinigen	 zu	 zeigen:	 nun	 ist
alles	ins	alte	Geleise	gekommen;	er	aß	wie	sonst	mit	gutem	Appetit,	machte	Scherze
und	 hörte	 aufmerksam	 den	 Schilderungen	 von	 Spaniens	 Schönheiten	 zu;	 Nikolai
Apollonowitsch	 spürte,	 wie	 sich	 eine	 eigentümliche	 Traurigkeit	 in	 seinem	 Herzen
regte;	 als	 existiere	 keine	 Zeit	 mehr;	 als	 wäre	 es	 erst	 gestern	 gewesen:	 er	 als
Fünfjähriger	hört	zu,	wie	seine	Mutter	mit	der	Gouvernante	spricht	(die,	die	Apollon
Apollonowitsch	 dann	 aus	 dem	 Hause	 gejagt	 hat);	 Anna	 Petrowna	 erzählt	 mit
Begeisterung:

»Ich	 gehe	 mit	 Sisi	 und	 hinter	 uns	 her	 —	 zwei	 Schwänze;	 wir	 treten	 in	 die
Ausstellung	ein;	die	Schwänze	ebenfalls	.	.	.«

»Nein,	diese	Frechheit!«
Kolenka	 sieht	 sich	 in	 einem	 gewaltigen	 Raum;	 eine	 Menge	 von	 Menschen;

Damenkleider	rauschen	(er	war	einmal	in	eine	Ausstellung	mitgenommen	worden);	in
der	Ferne	sieht	er,	wie	sich	über	der	Menge	in	der	Luft	riesengroße,	schwarzbraune
Schwänze	 erheben;	 er	 bekommt	 Angst:	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wußte	 damals	 als
Kind	 noch	 nicht,	 daß	 die	 Gräfin	 Sisi	 mit	 dem	 Wort	 »Schwänze«	 ihre	 Verehrer	 zu
bezeichnen	pflegte.

Diese	 Erinnerung	 an	 die	 Angst	 vor	 den	 in	 der	 Luft	 baumelnden	 Schwänzen	 ruft
jetzt	 in	 ihm	ein	unterdrücktes	Gefühl	von	Unruhe	wieder	wach;	eigentlich	sollte	er
doch	Lichutin	aufsuchen	und	sich	—	überzeugen	.	.	.

Von	was	—	überzeugen?
Er	hörte	das	fortwährende	Ticken	einer	Uhr:	tick	tack,	tick	tack;	im	Kreise	lief	die

Spiralfeder;	 natürlich	 nicht	 hier	 in	 den	 glänzenden	 Zimmern	 (etwa	 unter	 einem
Teppich,	wo	jeden	Augenblick	irgend	jemand	auf	die	Stelle	treten	konnte	.	.	.),	nein,
die	Haarfeder	lief	irgendwo	in	einer	Mistgrube,	im	Feld,	in	der	Newa:	dort	irgendwo
liegt	dieses	Ticktackwerk;	die	Feder	 läuft	 im	Kreise	bis	die	verhängnisvolle	Stunde
herannaht	.	.	.

Welcher	Unsinn!
Das	alles	war	die	Folge	des	furchtbaren	Senatorwitzes,	des	wahrhaftig	grandiosen

.	.	.	in	seiner	Geschmacklosigkeit;	davon	kam	alles:	die	Erinnerung	an	die	durch	die
Luft	schwebenden	Schwänze;	und	—	die	Erinnerung	an	die	Bombe.

»Was	hast	du,	Kolenka?	Du	bist	so	zerstreut	und	ißt	keine	Crême?	.	.	.«
»Ach,	ja	.	.	.«

Nach	dem	Mittagessen	spazierte	er	auf	und	ab	im	unbeleuchteten	Saal;	der	nur	ein
ganz	 klein	 wenig	 erhellt	 war:	 vom	 Mond	 und	 von	 dem	 durchbrechenden	 Licht	 der
draußen	brennenden	Laterne;	Apollon	Apollonowitsch	durchmaß	mit	ruhigem	Schritt
die	Quadrate	des	Parkettbodens,	und	neben	ihm	ging	—	Nikolai	Apollonowitsch;	sie
schritten	 aus	 dem	 Schatten	 in	 das	 durchbrochene	 Laternenlicht;	 sie	 schritten	 aus
dem	 durchbrochen-hellen	 Fleck	 in	 den	 Schatten.	 Mit	 ungewohnter	 vertraulicher
Weichheit	sprach	Apollon	Apollonowitsch,	den	Kopf	tief	nach	unten	geneigt,	und	es
war	schwer	zu	bestimmen:	sprach	er	zum	Sohne	oder	zu	sich	selbst.

»Wissen	Sie	—	weißt	du,	schwer	ist	die	Lage	eines	Staatsmannes.«
Sie	kehrten	um.
»Ich	 habe	 immer	 schon	 den	 Leuten	 gesagt:	 die	 Einfuhr	 amerikanischer

Dreschmaschinen	 zu	 fördern	 —	 das	 ist	 eine	 sehr	 wichtige	 Aufgabe;	 darin	 ist	 mehr
Humanitätsarbeit	 als	 in	 all	 den	 langen	 öffentlichen	 Reden	 .	 .	 .	 Die
Staatswissenschaften	lehren	uns	.	.	.«

Sie	 kehrten	 um	 und	 durchmaßen	 die	 kleinen	 Quadrate	 des	 Parkettbodens;	 sie
schritten	aus	dem	Schatten	in	die	mondbeschienenen	Dreiecke.

»Humanitäre	Betätigung	tut	uns	not;	die	Humanität	 ist	eine	große	Sache,	 für	die
große	Geister	gelitten	haben,	wie	ein	Giordano	Bruno,	wie	.	.	.«

Lange	spazierten	sie	so,	auf	und	ab.
Apollon	Apollonowitsch	sprach	mit	etwas	gebrochener	Stimme;	er	faßte	manchmal

mit	zwei	Fingern	den	Rockknopf	seines	Begleiters,	näherte	sich	mit	dem	Mund	direkt
dessen	Ohr.

»Schwätzer	sind	sie	alle,	Kolenka:	Humanität,	Humanität!	.	.	.	In	Dreschmaschinen
liegt	 aber	 mehr	 Humanität	 als	 in	 allem	 anderen,	 Dreschmaschinen	 brauchen	 wir!
.	.	.«

Er	umfaßte	mit	der	freien	Hand	die	Taille	des	Sohnes	und	zog	ihn	zum	Fenster,	in
die	 Ecke;	 er	 murmelte	 etwas	 und	 wiegte	 den	 Kopf:	 umgangen	 wurde	 er,	 sie
brauchten	ihn	nicht	mehr.

»Weißt	du:	sie	haben	mich	beiseitegeschoben	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wagte	kaum	zu	glauben;	wie	einfach	das	kam	—	ohne	jede

Auseinandersetzung,	ohne	Szenen,	ohne	Beichten:	dieses	vertrauliche	Flüstern,	diese
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väterliche	Liebkosung.
Warum	war	es	dann	all	diese	Jahre	.	.	.	—?
»So,	Kolenka,	mein	Lieber,	wir	wollen	miteinander	offener	sein	.	.	.«
»Was	sagtest	du?	Ich	hörte	nicht	.	.	.«
An	den	Fenstern	vorbei	zog,	wahnsinnig	schrill	pfeifend,	ein	kleiner	Dampfer;	die

grelle	kleine	Laterne	am	Heck	durchschnitt	 in	seltsamer	schräger	Linie	den	Nebel;
die	rubinroten	Kreise	wurden	immer	größer.	Mit	vertraulicher	Wärme,	den	Kopf	tief
nach	 unten	 geneigt,	 sprach	 Apollon	 Apollonowitsch	 —	 man	 weiß	 nicht,	 ob	 zu	 sich
selbst	 oder	 zu	 seinem	Sohn.	Sie	 schritten	aus	dem	Schatten	 in	das	durchbrochene
Laternenlicht;	sie	schritten	—	aus	dem	helldurchbrochenen	Fleck	in	den	Schatten.

Apollon	Apollonowitsch	—	klein,	kahl	und	alt	—	begann,	vom	 letzten	Auflodern	der
Kaminkohlen	 beschienen,	 auf	 dem	 Perlmuttertischchen	 die	 Karten	 für	 ein
Patiencespiel	 zu	 mischen;	 zweieinhalb	 Jahre	 hatte	 er	 sich	 nicht	 dem	 Patiencespiel
zugewendet;	 vor	 zweieinhalb	 Jahren	 war	 es,	 als	 Anna	 Petrowna	 das	 letzte
entscheidende	 Gespräch	 mit	 ihm	 hatte;	 damals	 war	 er	 vor	 demselben	 Tischchen
gesessen,	und	Patience	wurde	gespielt;	so	hatte	ihn	auch	Anna	Petrowna	noch	in	der
Erinnerung	behalten.

»Herz	Zehn	.	.	.«
»Nein,	mein	Lieber,	diese	Karte	ist	draußen	.	.	.«
»Was	meinen	Sie,	Anna	Petrowna:	wollen	wir	nicht	 im	Frühjahr	nach	Proljotnoje

übersiedeln?«	 Proljotnoje	 war	 das	 Stammgut	 der	 Ableuchows:	 Apollon
Apollonowitsch	hatte	Proljotnoje	seit	zwanzig	Jahren	nicht	besucht.

Dort	im	Wald,	in	Schnee	und	Eis,	war	er	einst	—	vor	etwa	fünfzig	Jahren	—	beinahe
erfroren;	eines	dummen	Zufalls	wegen;	in	jener	Stunde	des	einsamen	Erfrierens	war
sein	 Herz	 wie	 von	 kalten	 Fingern	 gestreichelt	 worden;	 eine	 eisige	 Hand	 hatte	 ihm
zugewinkt;	 hinter	 ihm	 liefen	 die	 Jahrhunderte	 zurück	 in	 die	 Unermeßlichkeit;	 vor
sich	sah	er	die	eisige	Hand	in	Unermeßlichkeiten	winkend,	Unermeßlichkeiten	liefen
ihm	entgegen.

Die	eisige	Hand!
Und	—	nun:	sie	begann	aufzutauen.
Zum	 erstenmal	 tauchten	 sie	 jetzt	 wieder	 vor	 ihm	 auf,	 jene	 fernen,	 verwaisten

Gegenden;	 der	 aufsteigende	 Rauch	 aus	 den	 Dorfhütten	 und	 die	 —	 Dohlen;	 in	 ihm
erwachte	 der	 Wunsch,	 den	 Rauch	 der	 Dorfhütten	 wiederzusehen;	 und	 dann	 —	 die
Dohlen.

»Ja,	wir	können	nach	Proljotnoje	ziehen:	dort	gibt	es	soviel	Blumen.«
Und	 Anna	 Petrowna	 begann	 wieder	 aufgeregt	 von	 den	 Schönheiten	 der

Alhambraschlösser	 zu	 erzählen;	 in	 ihrer	 Begeisterung	 merkte	 sie	 nicht,	 daß	 sie
immerzu	statt	ich	—	wir	sagte:	d.	h.	sie	und	Mantalini.

»Wir	kamen	am	Morgen	an,	in	einem	wundervollen	kleinen	Wagen,	der	von	Eseln
gezogen	wurde;	das	Geschirrzeug	war	mit	 so	großen	Quasten	verziert;	und	wissen
Sie,	Apollon	Apollonowitsch,	wir	gewöhnten	uns	.	.	.«

Endlich	sagte	er	weinerlich:
»Ich	bin	aber	müde	.	.	.«
Und	er	erhob	sich	aus	dem	Lehnsessel	und	setzte	sich	in	den	Schaukelstuhl.

Nikolai	 Apollonowitsch	 übernahm	 es,	 seine	 Mutter	 ins	 Hotel	 zu	 bringen;	 beim
Verlassen	 des	 Salons	 drehte	 er	 sich	 noch	 einmal	 um	 und	 sah	 seinen	 Vater	 an;	 er
begegnete	 einem	 auf	 ihn	 gerichteten	 —	 oder	 schien	 es	 ihm	 nur	 so?	 —	 traurigen
Blick;	 Apollon	 Apollonowitsch	 saß	 im	 Schaukelstuhl	 und	 wiegte	 diesen	 leise	 durch
bloße	 Bewegung	 des	 Kopfes	 wie	 der	 Füße;	 das	 war	 des	 Sohnes	 letzter	 Eindruck;
eigentlich	hat	er	den	Vater	nie	mehr	gesehen;	auf	dem	Lande	und	auf	der	See,	in	den
Bergen	 und	 in	 den	 Städten,	 in	 den	 glänzenden	 Sälen	 der	 großen	 europäischen
Museen	 —	 überall	 hatte	 er	 später	 diesen	 Blick	 gesehen,	 und	 ihm	 schien:	 Apollon
Apollonowitsch	hatte	damals	 für	 immer	Abschied	von	 ihm	genommen	—	durch	 jene
leichte	Verneigung	des	Kopfes	und	durch	Bewegen	des	Fußes;	das	alte	Gesicht,	das
leise	Knarren	des	Schaukelstuhls	und	—	dieser	Blick,	dieser	Blick!

Die	kleine	Uhr

ikolai	Apollonowitsch	begleitete	seine	Mutter	zum	Hotel	und	ging	dann	—	auf
die	Moika;	kein	Licht	in	den	Fenstern:	die	Lichutins	waren	also	nicht	zu	Hause;
es	war	nichts	zu	machen,	so	ging	er	also	seiner	Wohnung	zu.

Humpelnd	erreichte	er	sein	Schlafzimmer;	da	blieb	er	 im	völligen	Dunkel	stehen:
Schatten,	 Schatten,	 Schatten;	 das	 Licht	 der	 Laterne	 spannte	 ein	 Schleiernetz	 aus
hellen	 Flecken	 auf	 die	 Zimmerdecke;	 mechanisch	 zündete	 er	 eine	 Kerze	 an;	 dann
nahm	er	seine	Uhr	aus	der	Tasche;	zerstreut	sah	er	auf	sie	hin:	es	war	drei	Uhr.

Jetzt	erhob	sich	in	ihm	alles	von	neuem.
Er	fühlte:	er	hat	seine	Angst	nicht	überwunden;	die	Sicherheit,	die	ihn	den	ganzen

Abend	 aufrechterhalten	 hatte,	 schwand	 plötzlich;	 alles	 begann	 zu	 schwanken;	 er
wollte	Brom	einnehmen;	doch	war	keins	da;	er	wollte	die	Offenbarungen	lesen;	das
Buch	 war	 weg;	 in	 diesem	 Augenblick	 vernahm	 sein	 Ohr	 deutlich	 einen
beunruhigenden	Laut:	Tick	tack,	tick	tack	.	.	.	Leise	tönte	es.	Die	Sardinenbüchse?



Dieser	Gedanke	befestigte	sich	in	ihm	immer	mehr.
»Pepp	Peppowitsch	Pepp	.	.	.	Pepp	.	.	.«
Um	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	es	immer	kälter;	kalte	Winde	wehten	ihm	in	die

Stirn;	 gleich	 wird	 die	 gewaltige,	 rasch	 wachsende	 Kugel	 zerspringen	 und	 dann	 —
wird	alles	ganz	einfach	sein.

Die	kleine	Uhr	aber	tickte	weiter.
Nikolai	Apollonowitsch	horchte	angestrengt:	der	Laut	verfolgte	ihn;	er	suchte	nach

der	Stelle,	 von	der	er	herkam;	 leise	auftretend	—	nur	die	Schuhsohlen	knarrten	—
näherte	 er	 sich	 dem	 Tisch;	 das	 Ticken	 wurde	 deutlicher;	 als	 er	 aber	 dicht	 an	 den
Tisch	herankam,	verstummte	der	Laut	plötzlich.

»Tick	tack«	—	kam	es	jetzt	leise	aus	der	entlegenen	Schattenecke;	er	schlich	sich
nun	vom	Tisch	in	die	Ecke;	Schatten,	Schatten,	Schatten;	Grabesstille	.	.	.

Nikolai	 Apollonowitsch	 rannte	 keuchend	 hin	 und	 her	 zwischen	 den	 tanzenden
Schatten,	 sich	 bemühend,	 den	 neckisch	 ausweichenden	 Laut	 zu	 erhaschen	 (so
haschen	Kinder	mit	Fangnetzen	nach	gelben	Schmetterlingen).

Jetzt	hat	er’s:	dort	 ist	die	Stelle,	von	der	der	sonderbare	Laut	kam;	ganz	deutlich
wird	das	Ticken;	noch	einen	Augenblick	und	er	hat’s.

Wo	aber?	wo,	wo?
Plötzlich	 fand	er	den	Punkt,	von	dem	aus	sich	der	Laut	ausbreitete:	dieser	Punkt

war	sein	eigener	Bauch.
Erst	jetzt	bemerkte	Nikolai	Apollonowitsch,	daß	er	vor	dem	Nachttischchen	stand,

auf	dem,	gerade	auf	der	Höhe	seines	Bauches,	seine	Taschenuhr	 lag	 .	 .	 .	Zerstreut
sah	er	auf	sie	hin:	sie	zeigte	die	vierte	Nachtstunde.

Nun	 kehrte	 er	 wieder	 in	 seinen	 Rahmen	 zurück:	 Leutnant	 Lichutin	 hatte	 die
verfluchte	 Bombe	 weggetragen;	 das	 Deliriumgefühl	 verlor	 sich,	 rasch	 warf	 er	 den
Salonanzug	 von	 sich	 ab;	 mit	 wonnigem	 Gefühl	 befreite	 er	 sich	 aus	 der	 Stärke	 der
Wäsche:	 riß	Kragen	und	Hemd	herunter;	dann	zog	er	die	Unterhose	aus:	das	Bein
zeigte	 neben	 dem	 Knie	 eine	 blutunterlaufene	 Stelle;	 das	 Knie	 war	 ein	 wenig
geschwollen;	endlich	steckten	auch	die	Beine	unter	der	weißen	Decke;	sinnend	 lag
er,	den	Kopf	auf	den	Arm	gestützt;	das	weiße	Märtyrergesicht	zeichnete	sich	deutlich
auf	dem	weißen	Linnen.

Und	dann	erlosch	das	Licht.
Die	Uhr	tickte;	ihn	umfing	vollständige	Dunkelheit;	im	Dunkeln	begann	das	Ticken

wie	ein	von	einer	Blume	losgelöster	Falter	durchs	Zimmer	zu	hüpfen:	bald	war	es	da,
bald	dort;	und	seine	Gedanken	tickten	mit;	an	verschiedenen	Stellen	des	entzündeten
Körpers	pulsierten	die	Gedanken:	am	Hals,	in	der	Kehle,	in	den	Armen,	im	Kopf.

Einander	überholend	rasten	die	Pulse	durch	den	Körper.	Es	waren	Schwärme	sich
selbst	denkender	Gedanken.

Und	es	tickt	doch,	es	tickt	.	.	.
Ein	anderer	folgte	.	.	.
Der	 freie	Gedanke	klammerte	 sich	an	etwas,	was	das	Hirn	bewußt	verwahrt:	die

Sardinenbüchse	ist	hier,	die	Sardinenbüchse	ist	hier;	in	ihr	bewegt	sich	kreisend	der
kleine	 Zeiger;	 der	 Zeiger	 wird	 müde:	 er	 nähert	 sich	 dem	 verhängnisvollen	 Punkt
(dieser	Punkt	ist	schon	nahe).	.	.

und	ein	Donnern	ertönt,	das	du	vielleicht	nicht	einmal	hören	wirst;	denn	ehe	es
das	 Trommelfell	 deines	 Ohrs	 erreicht,	 wird	 dein	 Trommelfell	 zerrissen	 sein
(und	manches	andere	auch)	—

—	Mit	Wahnsinnsbewegung	sprang	da	Nikolai	Apollonowitsch	aus	dem	Bette:	die
Pulse	übertönten	die	selbstdenkenden	Gedanken;	die	Pulse	hüpften	nicht	mehr,	sie
schlugen	wild:	in	den	Schläfen,	am	Hals,	in	der	Kehle,	in	den	Händen	und	.	.	.	überall
außerhalb	dieser	Organe.

Barfüßig	patschte	er	durchs	Zimmer,	doch	statt	zur	Tür	geriet	er	in	die	Ecke.
Der	Morgen	wartete,	grau.
Er	schlüpfte	rasch	in	die	Unterhose	und	schlich	 in	den	dunkeln	Korridor:	warum,

warum?	Ach,	ganz	einfach,	er	 fürchtete	sich	 .	 .	 .	Er	wurde	von	tierischer	Angst	 für
sein	eigenes,	kostbares	Leben	erfaßt;	aus	dem	Korridor	ins	Zimmer	zurück	konnte	er
nicht	mehr;	wieder	in	sein	Zimmer	hineinzugehen,	dazu	fehlte	ihm	—	der	Mut;	nach
der	Bombe	zu	suchen	hatte	er	weder	Zeit	noch	Kraft;	in	seinem	Kopf	hatte	sich	alles
verwirrt,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 genau	 der	 Stunde	 erinnern,	 wann	 die	 Frist
abläuft:	 jeder	 Augenblick	 konnte	 der	 verhängnisvolle	 sein.	 Es	 blieb	 ihm	 nichts
anderes	übrig,	als	bis	zum	Tagesanbruch	hier	im	Korridor,	zitternd,	zu	kauern.

Er	näherte	sich	einer	Ecke	und	hockte	sich	nieder.
Die	 Augenblicke	 rannen	 langsam;	 Minuten	 schienen	 ihm	 Stunden;	 und	 viele

Hunderte	 von	 Stunden	 flossen	 da	 hin;	 der	 Korridor	 wurde	 bläulich;	 der	 Korridor
wurde	grau:	der	helle	Tag	begann.

Nikolai	 Apollonowitsch	 überzeugte	 sich	 immer	 mehr	 von	 der	 Unsinnigkeit	 der
selbstdenkenden	 Gedanken;	 diese	 Gedanken	 hatten	 jetzt	 plötzlich	 ihren	 Sitz	 in
seinem	Gehirn	und	das	Gehirn	verarbeitete	 sie;	 als	er	 sich	 sagte,	die	Frist	 sei	nun
schon	 längst	 abgelaufen,	 stellte	 sich	 von	 selbst	 die	 Version	 ein:	 Lichutin	 habe	 die
Sardinenbüchse	weggetragen,	und	dies	umgab	ihn	mit	dem	Duft	wonnigster	Bilder;
und	Nikolai	Apollonowitsch,	im	Korridor	kauernd,	verfiel	—	sei’s	aus	dem	Gefühl	der
Sicherheit,	sei’s	aus	Müdigkeit	—	in	sanften	—	Schlummer.

Die	Berührung	von	etwas	Feuchtem	an	seiner	Stirn	brachte	ihn	wieder	zu	sich;	er
schlug	die	Augen	auf	und	erblickte	—	die	speichelbedeckte	Schnauze	der	Bulldogge;
schnaufend	und	wedelnd	stand	die	Bulldogge	vor	ihm;	gleichgültig	stieß	er	den	Hund



von	sich;	von	neuem	in	das	Frühere	verfallend	war	er	daran,	das	unbestimmte	Etwas
fortzuspinnen,	 mit	 Spiralen	 und	 Kreisen	 zu	 spielen,	 in	 der	 Erwartung	 daß	 es	 ihm
dabei	 gelänge,	 irgendeine	 Entdeckung	 zu	 machen.	 Plötzlich	 kam	 ihm	 deutlich	 zum
Bewußtsein:	wieso	ist	er	hier?

Wieso	ist	er	im	Korridor?
Im	 Halbschlaf	 schleppte	 er	 sich	 in	 sein	 Zimmer	 zurück,	 und	 während	 er	 sich

seinem	 Bette	 näherte,	 beschäftigten	 sich	 seine	 halb	 vom	 Schlaf	 umfangenen
Gedanken	noch	immer	mit	den	Kreisen	und	Spiralen	.	.	.

Da	krachte	es:	er	begriff	alles.

—	Später.
—	 An	 langen	 Winterabenden	 erinnerte	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 oft	 an	 dieses

grauenhafte	 Krachen;	 es	 war	 etwas	 ganz	 Besonderes	 in	 ihm,	 mit	 nichts
Vergleichbares;	betäubend,	und	doch	nicht	allzu	laut;	betäubend	und	—	dumpf:	mit
metallischer,	tiefer,	dunkler	Note;	dann	war	es	totenstill.

Bald	darauf	ertönten	Stimmen;	unregelmäßige	Schritte	nackter	Füße	wurden	hörbar
und	 das	 leise	 Heulen	 der	 Bulldogge;	 die	 Telephonglocke	 schrillte;	 Nikolai
Apollonowitsch	entschloß	sich	endlich,	die	Tür	seines	Zimmers	zu	öffnen;	ein	kalter
Luftstrom	schlug	 ihm	gegen	die	Brust;	sein	Zimmer	war	erfüllt	mit	zitronengelbem
Rauch;	er	schritt	weiter	durch	den	Rauch	und	plötzlich	stolperte	er	an	einem	Stück
Holz;	eher	das	Gefühl	als	der	Verstand	sagte	ihm,	daß	es	ein	abgespaltetes	Stück	von
einer	Tür	war.

Hier	 ein	 Haufen	 Mauersteine;	 da	 Schatten	 von	 Menschen,	 die	 durch	 den	 Rauch
rennen;	angebrannte	Fetzen	von	einem	Teppich	.	.	.	Wie	kommen	die	her?	Einer	der
Schatten,	aus	dem	Rauchvorhang	vortretend,	brüllte	ihn	an:

»He,	 was	 stehst	 du	 da	 herum:	 siehst	 du	 nicht,	 was	 für	 ein	 Unglück	 im	 Hause
passiert	ist?«

Eine	zweite	Stimme	rief:
»Diese	Schufte	sollte	man!	.	.	.«
»Das	bin	ich	.	.	.«	versuchte	er	zu	sagen.
Er	wurde	unterbrochen.
»Eine	Bombe!	.	.	.«
»Ooh	.	.	.«
»Jawohl,	eine	richtige	.	.	.	geplatzt	ist	sie	.	.	.«
—	?
»Im	Zimmer	von	Apollon	Apollonowitsch	.	.	.«
—	?
»Ist	Gott	sei	Dank	—	unverletzt	geblieben	.	.	.«
Wir	erinnern	unseren	Leser:	Apollon	Apollonowitsch	hatte	 ja	die	Sardinenbüchse,

ohne	 ihr	 besondere	 Beachtung	 zu	 schenken,	 aus	 dem	 Zimmer	 des	 Sohnes	 in	 das
seine	getragen;	dann	hatte	er	sie	völlig	vergessen;	er	ahnte	selbstverständlich	nicht,
welchen	Inhalt	sie	barg.

Nikolai	Apollonowitsch	eilte	zu	der	Stelle,	wo	soeben	noch	eine	Tür,	jetzt	aber	nur
eine	mächtige	Öffnung	war,	aus	der	sich	Rauchknäule	wälzten	.	.	.

Ohne	 zu	 wissen	 warum,	 lief	 Nikolai	 Apollonowitsch	 von	 der	 gähnenden	 Öffnung
zurück	und	sah	sich	—	er	wußte	nicht,	wo	.	.	.	—

Auf	 dem	 schneeweißen	 Bett	 (direkt	 auf	 dem	 Kopfkissen!)	 hockte	 Apollon
Apollonowitsch,	die	nackten	Beine	an	die	haarige	Brust	gedrückt;	er	war	nur
mit
dem	Nachthemd	bekleidet;	er	hielt	mit	den	Armen	die	Knie	umklammert	und	—
weinte,	 nein,	 heulte	 herzzerbrechend;	 in	 der	 Verwirrung	 wurde	 er	 völlig
vergessen;	keiner	der	Diener	war	bei	ihm,	nicht	einmal	Ssemjonytsch;	niemand
war	da,	um	ihn	zu	beruhigen;	ganz	allein,	mutterseelenallein	saß	er	da	und	.	.	.
seine	Stimme	klang	schon	ganz	heiser	.	.	.	—
Nikolai	Apollonowitsch	sprang	zu	dem	hilflosen	Körper	hinzu,	wie	die	Amme	zu
der	 hingefallenen	 ihr	 anvertrauten	 Dreijährigen	 hinzuspringt,	 die	 sie
unbeachtet	 mitten	 auf	 der	 Landstraße	 sitzengelassen	 hatte;	 doch	 beim
Herannahen	des	Sohnes	machte	der	kleine	hilflose	Körper	einen	jähen	Sprung
auf	 seinem	 Kissen	 und	 begann	 mit	 den	 Armen	 zu	 fuchteln:	 mit	 einem
unbeschreiblichen	Grauen	und	unkindlicher	Heftigkeit.

Und	mit	einem	einzigen	flinken	Satz	war	er	bei	der	Tür	und	verschwand.
Nikolai	 Apollonowitsch	 ihm	 nach;	 mit	 dem	 Ruf	 »Halt,	 halt!«	 jagte	 er	 hinter	 der

kleinen	 wahnsinnig	 gewordenen	 Gestalt	 her	 (übrigens:	 wer	 von	 ihnen	 war	 der
Wahnsinnige?).	 Beide	 liefen	 sie	 durch	 den	 Rauch,	 an	 verbrannten	 Fetzen	 und
gestikulierenden	 Menschen	 vorbei,	 den	 Korridor	 entlang;	 das	 Nachthemd	 des
Laufenden	 flatterte	 in	 der	 Luft;	 die	 Fersen	 schimmerten	 weiß;	 Nikolai
Apollonowitsch	hielt	mit	einer	Hand	seine	Unterhose	fest	und	bemühte	sich	mit	der
anderen,	den	flatternden	Rand	des	väterlichen	Nachthemdes	zu	erhaschen.

Im	Laufen	rief	er:
»So	warten	Sie	doch	.	.	.«
»Wohin,	wohin?«
»Aber	bleiben	Sie	doch	stehen	.	.	.«
Als	Apollon	Apollonowitsch	die	Tür	des	mit	nichts	vergleichbaren	Raumes	erreicht



hatte,	 riß	 er	 sie	 mit	 unglaublicher	 Behendigkeit	 auf	 und	 schlüpfte	 überraschend
schnell	hinein,	in	das	Innere.

Nikolai	 Apollonowitsch	 sprang	 unwillkürlich	 erst	 einen	 Schritt	 zurück;	 vor	 ihm
schwebten:	 die	 scharfe	 Kopfbewegung,	 die	 schweißbedeckte	 Stirn,	 die	 Lippen,	 die
Augen,	die	wie	geschmolzener	Stein	glänzten;	aber	die	Tür	wurde	zugeschlagen,	der
Riegel	 innen	 vorgeschoben:	 der	 Alte	 hat	 sich	 in	 das	 unvergleichliche	 Örtchen
geflüchtet.

Nikolai	 Apollonowitsch	 begann	 mit	 aller	 Wucht	 an	 die	 Türe	 zu	 hämmern,	 er	 bat,
flehte	bis	zur	Heiserkeit:

»Machen	Sie	doch	auf	.	.	.«
»Öffnen	Sie	doch	.	.	.«
»Aaa	.	.	.	Aaa	.	.	.	Aaa	.	.	.«
Erschöpft	sank	er	auf	den	Boden	hin.
Der	 Kopf	 fiel	 ihm	 auf	 die	 schlaff	 über	 den	 Knien	 hängenden	 Arme,	 er	 verlor	 das

Bewußtsein;	die	Diener	fanden	ihn	und	brachten	ihn	in	sein	Zimmer.
Hier	setzen	wir	einen	Punkt.
Wir	 verzichten	 auf	 die	 Beschreibung,	 wie	 der	 Brand	 gelöscht	 wurde,	 wie	 der

Senator	während	des	polizeilichen	Vernehmens	einen	schweren	Herzkrampf	bekam;
ein	 gleich	 darauf	 einberufenes	 Ärztekonsilium	 stellte	 eine	 Erweiterung	 der	 Aorta
fest.	Ein	paar	Leute	wurden	verhaftet,	doch	wegen	Mangels	an	Beweismaterial	nach
einiger	Zeit	wieder	freigelassen.	Die	weitere	Untersuchung	wurde	auf	Betreiben	des
Senators	eingestellt	und	die	Sache	vertuscht.	Während	all	dieser	Zeit	lag	der	Sohn,
Nikolai	Apollonowitsch,	an	einem	Nervenfieber	bewußtlos	danieder;	als	er	endlich	zu
sich	 kam,	 sah	 er	 sich	 mit	 seiner	 Mutter	 allein;	 Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 das
lackierte	 Haus	 verlassen;	 er	 hatte	 Urlaub	 genommen	 und	 sich	 auf	 sein	 Erbgut
zurückgezogen,	 wo	 er	 ohne	 Unterbrechung	 den	 ganzen	 Winter,	 hinter	 den
Schneefeldern	 begraben,	 zubrachte.	 Nach	 Ablauf	 seines	 Urlaubs	 quittierte	 er
definitiv	 den	 Dienst.	 Ehe	 er	 die	 Residenz	 verließ,	 hatte	 er	 für	 den	 Sohn	 einen
Auslandspaß	 sowie	 eine	 beträchtliche	 Geldsumme	 zurechtgelegt.	 Sofja	 Petrowna
Ableuchow	begleitete	 Nikolenka	 ins	 Ausland;	 im	 Spätsommer	 erst	 kehrte	 sie	 allein
zurück;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ist	 bis	 zum	 Tode	 seines	 Vater	 nicht	 mehr	 nach
Rußland	zurückgekehrt.

	
	
	



Fußnoten

1)	Die	berühmte,	schon	von	Puschkin	besungene	Spitze	des	Arsenals.
2)	 Ein	 viel	 bevölkerter	 älterer	 Stadtteil	 Petersburgs	 hinter	 der	 Newa,	 von
verschiedenen	Newaarmen	sowie	Kanälen	durchschnitten.
3)	Das	berühmte	aus	Kupfer	gegossene	Denkmal	Peters	des	Großen.
4)	pfui.
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Dieses	Buch	wurde	im	Auftrag	des	Verlags	Georg	Müller,	München,	in	einer	Auflage
von	 4000	 Exemplaren	 in	 der	 Spamerschen	 Buchdruckerei	 zu	 Leipzig	 hergestellt.
Einbände	von	der	Leipziger	Buchbinderei-A.-G.	vormals	Gustav	Fritzsche,	nach	dem
Entwurfe	von	Paul	Renner.
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