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Erstes Kapitel



Apollon Apollonowitsch Ableuchow

pollon Apollonowitsch Ableuchow war von hochst wirdiger Abstammung: er

hatte Adam zum Vorfahren gehabt. Das war aber die Hauptsache nicht: viel

wichtiger war, dall sein edelst geborener Ahne Sem gewesen war, also der
eigentliche Ahnherr der semitischen, chetitischen und farbigen Volker.

Hier wollen wir aber zu den Vorfahren weniger ferner Epochen einen Ubergang
tun.

Diese Vorfahren lebten im kirgiskaijsakischen Hordenstaat, und von da aus trat
Mirsa Ab-Lai, UrurgroBvater des Senators, der in der christlichen Taufe den
Vornamen Andreij und den Rufnamen Uchow bekommen hatte, zur Regierungszeit
Anna Joannownas ruhmvoll in den russischen Dienst ein. So berichtet uber dieses
Hervorgehen aus den Tiefen einer mongolischen Rasse des Russischen Reiches
Wappenkalender. Dann wurde der Kirze wegen Ab-Lai-Uchow in Ableuchow
verwandelt.

Dieser UrurgroRvater wurde, der Uberlieferung nach, zum Urquell des ganzen
Geschlechts.

Ein mit Goldtressen geschmiuckter, grauer Lakai staubte mit einem Federbusch den
Schreibtisch ab; in der offenen Tiir zeigte sich die Papiermiitze des Kochs.

»Er ist schon auf, was?«

»Reibt sich mit Eau de Cologne ab, wird gleich zum Kaffee erscheinen.«

»Morgens sagte der Briefbote, fir den gnadigen Herrn sei ein Briefchen aus
Hispanien gekommen: mit hispanischer Marke.«

»Ich mache Sie aufmerksam: Sie sollten Thre Nase weniger in die Briefsachen
stecken.«

»Anna Petrowna ist also . . .«

»Na ja: also . . .«

»Aber ich — ich meine es nur so . . . Was bin ich: nichts . . .«

Des Kochs Kopf verschwand im Nu: Apollon Apollonowitsch Ableuchow schritt in

sein Arbeitszimmer herein.
Ein auf dem Tisch liegender Bleistift fesselte die Aufmerksamkeit Apollon
Apollonowitschs. Er falSte einen Beschluls: dem Ende des Bleistiftes eine spitze Form
zu geben. Rasch naherte er sich dem Schreibtisch und griff nach . . . einem
Briefbeschwerer, den er lange in tiefer Nachdenklichkeit in der Hand drehte, ehe er
bemerkte, dal8 er einen Briefbeschwerer und nicht einen Bleistift in der Hand hielt.

Die Zerstreutheit kam daher, dafS ein tiefer Gedanke ihn im selben Augenblick
erleuchtete; und sogleich, zur ganz ungeeigneten Zeit (Apollon Apollonowitsch
mulSte eilig ins Amt), entwickelte sich der Gedanke zu einem fortlaufenden
Gedankengang. In dem Tagebuch, das im Jahr seines Todes zu erscheinen hatte, war
eine neue Seite dazugekommen.

Nachdem er den Gedankengang eilig aufgeschrieben, dachte Apollon
Apollonowitsch: »Jetzt ist es Zeit in den Dienst.« Und er schritt weiter in das
Speisezimmer, um seinen Kaffee zu sich zu nehmen.

Vorerst begann er mit peinlicher Beharrlichkeit den alten Kammerdiener
auszuforschen:

»Ist Nikolai Apollonowitsch schon auf?«

»Nein, der junge Herr sind noch nicht aufgestanden.«

»A — & . . . sagen Sie: wann eigentlich . . . sagen Sie, wann pflegt Nikolai
Apollonowitsch sozusagen . . .«

»Ja, der junge Herr stehen ein wenig spat auf . . .«

»Na, wie denn, ein wenig spat?«

Und sogleich, ohne auf eine Antwort zu warten, schritt er, nachdem er einen Blick
auf die Uhr geworfen hatte, weiter, um seinen Kaffee zu trinken.

Es war genau halb zehn.

Um zehn fuhr er, der Alte, ins Regierungsamt. Nikolai Apollonowitsch aber, der
Jungling, erhob sich aus dem Bett — zwei Stunden spater. Jeden Morgen erkundigte
sich der Senator nach der Aufstehzeit des Jungeren. Und jeden Morgen faltete er
unzufrieden das Gesicht.

Nikolai Apollonowitsch war des Senators Sohn.

Kurz, er war das Haupt eines Regierungsamtes . . .

Apollon Apollonowitsch Ableuchow zeichnete sich durch ruhmvolle Taten aus;
mehr als ein Stern ist auf seine goldbestickte Brust niedergefallen: der Stern des
Stanislaus und der Anna sogar: sogar der Stern des Weillen Adlers.

Und vor kurzem erglanzten an dem Wohnsitz patriotischer Gefiihle die Strahlen
des Diamantzeichens, namlich: das Ordenszeichen — des Alexander Newski.

Wie war nun die gesellschaftliche Stellung der aus dem Nichts hier ins Leben
gerufenen Personlichkeit?

Ganz Rullland kannte Ableuchow wegen der ungemeinen Lange der von ihm
gehaltenen Reden; diese Reden glanzten und spritzten gerauschlos Gifte auf die
feindliche Partei; das Resultat dessen war, dals die Antrage dieser feindlichen Partei



an den Stellen, auf die es ankam, abgelehnt zu werden pflegten. Mit der Einsetzung
Ableuchows auf den verantwortlichen Posten horte die Tatigkeit des neunten
Departements auf. Gegen dieses Departement fithrte Ableuchow einen zahen Kampf
auf dem Wege des Papiers oder, wo es anging, durch Reden. Die Reden des Senators
durchflogen Kreise und Gouvernements, von denen manche ihrer Ausdehnung nach
dem Deutschen Reich nicht nachstanden.

Apollon Apollonowitsch war das Haupt eines Regierungsamtes.

Eines Regierungsamtes, das Ihnen wohl bekannt ist.

Wollte man die saftlose, ganzlich unansehnliche, kleine Gestalt meines Helden mit
der unermeflichen GrofSe der von ihm betriebenen Mechanismen vergleichen — man
wiirde wohl fir lange Zeit in naives Staunen verfallen; und in der Tat: es staunten
ausnahmslos alle iber den Wettersturz geistiger Krafte, der aus diesem Schadel —
ganz RufSland und allen Departements, mit Ausnahme eines einzigen, zum Trotz —
hervorgebrochen war; und nun ruhte das Haupt jenes einzigen Departements, dem
Willen des Schicksals gehorchend, seit zwei Jahren unter des Grabes Stein.

Mein Senator war gerade achtundsechzig alt geworden; und sein Gesicht, das
blasse, erinnerte bald an den grauen Briefbeschwerer (in feierlichen Augenblicken),
bald an Papiermaché (in MuBestunden); die steinernen Senatoraugen, umgeben von
schwarz-grinem Graben, schienen in Momenten der Midigkeit noch blauer und
riesenhafter.

Unsererseits fiigen wir hinzu: Apollon Apollonowitsch regte sich beim Anblick
seiner vollstandig grunen, auf dem blutroten Fond des brennenden RufSland
ungeheuer vergroflerten Ohren keinesfalls auf. So war er namlich vor kurzem
abgebildet: auf dem Titelblatt einer humoristischen Gassenrevue, eines der
»judaischen« Blattchen, deren blutrote Umschlage in jenen Tagen sich auf den
menschenwimmelnden StrafSen mit erstaunlicher Raschheit vermehrten . . .

Nordost

m eichenen Speisezimmer erklang das Keuchen der Uhr; der graue Kuckuck stief§,

sich verneigend und zischend, seinen Ruf aus; auf das Zeichen des altertimlichen

Kuckucks nahm Apollon Apollonowitsch vor der Porzellantasse Platz und brach
knusperige Stiickchen vom WeilSbrot ab. Beim Kaffee dachte Apollon Apollonowitsch
an die friheren Jahre zurick; und — sogar, ja sogar — leicht zu scherzen pflegte er
beim Kaffee:

»Wer ist der Wiirdigste unter allen Menschen, Ssemjonytsch?«

»Ich denke mir, Apollon Apollonowitsch, der Wirdigste unter allen wird der
Geheime Wirkliche Rat sein.«

Apollon Apollonowitsch lachelte nur mit den Lippen.

»Sie denken nicht richtig: Der Wiirdigste unter allen ist der Kaminkehrer . . .«

Der Kammerdiener kannte bereits den Scherz, doch die Ehrfurcht gebot
Schweigen daruber.

»Warum, gnadiger Herr, wenn ich fragen darf, dem Kaminkehrer diese Ehre?«

»Vor dem Wirklichen Geheimen Rat weicht man aus, Ssemjonytsch?«

»Ich denke — so ist’s, Exzellenz . . .«

»Der Kaminkehrer . . . vor ihm weicht selbst der Wirkliche Geheime Rat aus, denn:
er beschmutzt, der Kaminkehrer.«

»So0 ist also die Sache«, meinte ehrfurchtsvoll der Kammerdiener.

»So ist es; aber es gibt ein Amt, das noch wiirdiger ist . . .« Und gleich darauf:

»Das eines Wasserklosettarbeiters . . .«

»Pff! . . .«

»Vor diesem weicht nicht nur der Wirkliche Geheime Rat, sondern selbst der
Kaminkehrer aus . . .«

Und — einen Schluck Kaffee. Wir bemerken aber: Apollon Apollonowitsch war ja
selbst Wirklicher Geheimer Rat.

»Ja, Apollon Apollonowitsch, auch das noch: Anna Petrowna erzahlte einmal . . .«

Bei den Worten »Anna Petrowna« brach der grauhaarige Kammerdiener ab.

»Den grauen Mantel?«

»Den grauen Mantel.«

»Ich denke, auch die grauen Handschuhe?«

»Nein, geben Sie mir die Wildlederhandschuhe . . .«

»Geruhen Exzellenz einen Augenblick zu warten: die grauen Handschuhe haben
wir ja im Schrank, Fach C, Nordwest.«

Nur ein einziges Mal ging Apollon Apollonowitsch in die Kleinigkeiten des Lebens
ein: er fuhrte einmal eine Revision seines Inventars durch. OrdnungsmafSig war das
Inventar registriert und eine Nomenklatur der grofen und kleinen Facher
eingefuhrt; es entstanden Facher mit Lettern: a, b, ¢, und die vier Seiten der Facher
bekamen die Bezeichnung der vier Weltgegenden.

Wenn er eine Brille auf den Platz gelegt hat, notierte Apollon Apollonowitsch auf
seiner Liste mit kleiner, perlenartiger Schrift: Brille—Fach b, NO, d. h. Nordost; eine
Kopie dieser Liste bekam der Kammerdiener, der die Richtungen der kostbaren
Toilettengegenstande auswendig gelernt hat; fehlerlos skandierte er nachts in



schlaflosen Stunden diese Richtungen herunter.

Brief mit spanischer Marke

Auf dem Tisch erhob sich eine kalte, langbeinige Bronze; des Lampenschirms
rosig-violette Farbe schimmerte nicht: verloren hat das neunzehnte Jahrhundert

das Geheimnis dieser Farbe; das Glas dunkelte ab von der Zeit, und ebenso die
feine Zeichnung.

Die goldenen Trumeaus zwischen den Fenstern verschlangen iiberall mit dem Griin
ihrer Spiegelflachen den Salon; Perlmuttertischchen schimmerten neben jedem
Trumeau.

Sich mit der Hand auf die fein geschliffene Kristallklinke stutzend, 6ffnete Apollon
Apollonowitsch rasch die Tur; seine Schritte hallten auf dem glanzenden Parkett;
iberall an allen Ecken standen Haufen kleiner Nippsachen aus Porzellan; diese
Nippsachen brachten sie mit aus Venedig, er und Anna Petrowna, vor — vor nun
dreifsig Jahren.

Seine Augen glitten zum Klavier hinuber.

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: eine weilse Petersburger Nacht; hinter den
Fenstern ein breiter Flul$; der Mond stand oben, und es rauschte eine Roulade von
Chopin: ja, er weils es noch; Chopin (nicht Schumann) hatte Anna Petrowna gespielt

Apollon Apollonowitsch liefs sich in einen Empiresessel nieder, wo auf dem
blablauen Atlas des Sitzes Kranzchen sich wanden, seine Hand griff nach dem
chinesischen kleinen Tablett, auf dem ein Paket uneroffneter Briefe lag; sein kahler
Kopf neigte sich uber die Briefe. In Erwartung des Kammerdieners mit der Meldung:
»Der Wagen wartet« vertiefte er sich in die Morgenpost.

Die Kuverte wurden erbrochen, eins nach dem anderen.

»Hm . .. S0—0, so—0— so—o0: schon . . .«

Und eines der Kuverte wurde sorgfaltig eingesteckt.

»Hm . . . Bittgesuch . . .«

»Bittgesuch, Bittgesuch . . .«

Ein Umschlag aus massivem grauen Papier, versiegelt, mit Wappenzeichen, ohne
Marke, mit Siegellackpetschaft.

»Hm . . . Graf Dublwe . . . Was mag’s wohl sein? Bittet, im Bureau zu empfangen
... Personliche Angelegenheit . . .«

»Hm ... Aha! .. .«

Graf Dublwe, das jetzige Oberhaupt des neunten Departements, war der Gegner
des Senators.

Weiter . . . Ein blafrotes Miniaturkuvert; die Hand des Senators erbebte, Anna
Petrownas Schrift; er besah sich die spanische Marke, brach aber das Kuvert nicht
auf:

»Hm ... Geld? .. .«

»Geld war ja abgeschickt?«

»Es wird geschickt werden!! . . .«

»Hm . . . notieren . . .«

In der Meinung, einen Bleistift aus der Tasche gezogen zu haben, hielt er ein
beinernes Nagelburstchen in der Hand und wollte gerade die Notiz: »Zurucksenden«
machen, als . ..

»—7? ...«

»Der Wagen wartet . . .«

Apollon Apollonowitsch hob den kahlen Kopf und schritt hinaus aus dem Zimmer.
An den Wanden hingen Bilder, deren 0lig schimmernde Leinwand nur mit Miihe
Franzosinnen unterscheiden liel, die wie Griechinnen aussahen, in engen Direktoire-
Tuniken und riesenhohen Frisuren.

Uber dem Klavier hing eine verkleinerte Kopie des Bildes von David: »Distribution
des aigles par Napoléon premier.«

Kalt war die Pracht des Salons wegen des vollstandigen Mangels an Teppichen; der
Parkettboden glanzte; wirde ihn die Sonne einen Augenblick bescheinen, die Augen
wirden von selbst sich geschlossen haben. Kalt war dieses Gastzimmers
Gastfreundschaft.

Senator Ableuchow aber hat diese Kalte zum Prinzip erhoben.

Sie pragte sich: im Wirt, in den Bronzen, in den Dienern, selbst in der
tigerahnlichen, dunkelfarbigen Bulldogge, die irgendwo in der Nahe der Kiiche lebte.

Mit der Abreise Anna Petrownas verstummte der Salon; der Deckel des Klaviers
klappte zu, keine Roulade erklang mehr.

Ja, was Anna Petrowna betrifft — oder einfacher gesagt, was den Brief aus Spanien
betrifft: kaum war Apollon Apollonowitsch hinausgeschritten, begannen zwei Lakaien
miteinander zu plappern:

»Er las den Brief nicht . . .«

»I wo: fallt ihm nicht ein, ihn zu lesen . . .«

»Wird er ihn zuriickschicken?«

»Wahrscheinlich ja.«



»So ein Stein von einem Menschen, Gott sei mir gnadig.«

»Ich will Thnen was sagen: Sie sollten delikater in Thren Ausdricken sein.«
Wahrend Apollon Apollonowitsch ins Vorzimmer schritt, sah der grauhaarige
Kammerdiener, ebenfalls hinschreitend, zu den wiirdigen Ohren empor und driickte
in der Hand seine Tabakdose — ein Geschenk des Ministers.

Apollon Apollonowitsch blieb auf der Treppe stehen und suchte nach einem Wort.

»Mm . . . horen Sie . . .«

»Exzellenz?«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort.

»Was im allgemeinen — ja — macht . . . macht . . .«

»—? ...«

»Nikolai Apollonowitsch.«

»Nichts weiter, Apollon Apollonowitsch, der junge Herr befinden sich wohl.«

»Und sonst?«

»Wie immer: Der junge Herr geruhen sich einzusperren, lesen Bucher.«

»Auch Biicher?«

»Dann promenieren der junge Herr durch die Zimmer.«

»Promenieren — ja, ja...Und ... Und? Wie?«
»Der junge Herr promenieren . . . im Schlafrock . . .«
»Lesen, promenieren . . . So. Weiter?«

»Gestern erwarteten der junge Herr . . .«

»Erwarteten — wen?«

»Den Kostumeur . . .«

»Was fir einen Kostimeur?«

»Den Kostimeur.«

»Hm — hm . . . Wozu denn eigentlich?«

»Ich denke mir, der junge Herr wollten zu einem Ball . . .«
»Aha — so . . . zu einem Ball . . .« Apollon Apollonowitsch rieb sich an der
Nasenwurzel: ein Lacheln erhellte sein Gesicht, es wurde plotzlich greisenhaft.

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder und schritt durch die geoffnete Tur.

Der Wagen raste in den Nebel

eif lag auf den Straflen, Trottoiren und Dachern. Reif bedeckte die Passanten;

beschenkte sie mit Grippe; zugleich mit dem feinen Regenstaub kroch Influenza

und Grippe hinter die aufgeschlagenen Kragen der Gymnasiasten, Studenten,
Staatsbeamten, Offiziere und der gewohnlichen Subjekte; und das Subjekt (der
Biurger sozusagen) sah sich geangstigt um; er sah in die graue, abgeschlissene
StralRe; er zirkulierte durch die Endlosigkeit der Stralen, iberwand, ohne Murren,
diese Endlosigkeit, im endlosen Fluls ebensolcher Subjekte wie er, unter dem
Rennen, Rasseln, Klappern der Droschken, fern von sich die melodischen Stimmen
der Automobilrouladen und des anwachsenden Gerausches (das dann allmahlich
wieder verhallte) der gelbroten Trambahnen, unter ununterbrochenem Rufen der
Zeitungsverkaufer.

An diesem disteren Petersburger Morgen flogen die schweren Fligeltiren des
prunkvollen gelben Hauses auf: das gelbe Haus blickte mit all seinen Fenstern auf
die Newa. Ein Lakai mit rasiertem Gesicht, mit Goldtressen an den Reversen, sprang
aus dem Entresol hervor, um dem Kutscher ein Zeichen zu geben. Die grauen,
scheckigen Pferde zogen an und rollten zum Vestibill den Wagen heran, der ein altes
Adelswappen trug: ein Einhorn, einen Ritter durchbohrend.

Als Apollon Apollonowitsch Ableuchow in grauem Mantel und Zylinder mit
steinernem, einem Briefbeschwerer ahnlichem Gesicht, im Gehen den schwarzen
Wildlederhandschuh anziehend, rasch im Vestibiil erschien und noch rascher die
Wagenstufe betrat, wurde der Gesichtsausdruck eines gerade voriibergehenden
braven Polizisten im Nu noch dimmer, und er streckte sich starr in Positur.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow warf einen fliuchtigen, verlorenen Blick auf den
Polizisten, auf den Wagen, den Kutscher, auf die grofRe schwarze Briicke, auf den
Newaspiegel, hinter dem sich neblige, vielschlotige Fernen zeichneten und von wo
her angstlich die Wassiljewski-Insel hervorblickte.

Der graue Lakai schlug eilig die Wagentir zu. Der Wagen rannte in den Nebel
hinein: der zufallig vorubergehende Polizist, erschuttert von allem Gesehenen,
blickte lange, lange tiuber die Schulter in den schmutziggrauen Nebel dem
fortgerasten Wagen nach; dann seufzte er und ging weiter; bald verschwanden im
Nebel auch die Schultern des Polizisten wie alle Schultern, Rucken, alle grauen
Gesichter und alle schwarzen, nassen Regenschirme in diesem Nebel verschwanden.
In dieselbe Richtung warf auch der wiirdige Lakai einen Blick; er blickte dann nach
rechts, nach links, auf die Brucke, zuletzt auf die weite Flache der Newa . . .

Quadrate, Parallelepipede, Kuben



e, he.. .«
So schrie der Kutscher. . .
Und die Rader spritzten auf alle Seiten StralSenkot.

Der Wagen raste auf den Newskij-Prospekt. Apollon Apollonowitsch Ableuchow
wiegte sich auf dem Atlaspolster des Sitzes; von dem Dreck der StraRe war er durch
vier perpendikulare Wande getrennt; war auch von den vorbeiflutenden
Menschenmengen getrennt, von den trubselig nassen, roten Umschlagen der
Gassenblattchen, die an der StraRenkreuzung dort verkauft wurden.

Die RegelmafSigkeit und Symmetrie beruhigten die Nerven des Senators, die durch
Unebenheiten des hauslichen Lebens und dem hilflosen Kreisen unseres Staatsrades
erregt waren.

Harmonische Einfachheit war das Kennzeichen seines Geschmacks.

Am meisten liebte er die geradlinige StralRe; diese Strale mahnte ihn an den Fluf3
der Zeit, zwischen zwei Punkten des Lebens.

Nasse, glitschrige Stralen: Hauser in Kubusform als regelmalSsige finfstockige
Reihen; von der Linie des Lebens unterscheiden sich dieselben nur in einer
Beziehung: diese Reihen hatten weder Ende noch Anfang. Begeisterung erfillte
jedesmal die Seele des Senators, wenn sein lackierter Kubus wie ein Pfeil die Linie
des Newskij durchschnitt. Dort hinter den Fensterscheiben liefen die Nummern der
Hauser vorbei, eine Zirkulation ging dort vor sich; dort schimmerten an klaren Tagen

von weit, weit her blendend: die goldene Spitzel), die Wolken, der rote Strahl des
Sonnenuntergangs; und dort sah man an nebligen Tagen — nichts, niemand.

Weiter aber waren die Linien der Newa, der Inseln.

Apollon Apollonowitsch liebte diese Inseln nicht: die Bevolkerung dort waren
Fabrikarbeiter, roh; ein vieltausendkopfiger Menschenschwarm walzte sich dort
morgens zu den vielschlotigen Fabriken; er wulfSte, jetzt zirkulierte dort der
Browning. Und noch an etwas anderes dachte Apollon Apollonowitsch: Die Bewohner
der Inseln zahlen zu der BevoOlkerung des Russischen Reiches; auch dort ist die
allgemeine Volkszahlung durchgefihrt: auch sie haben numerierte Hauser,
Polizeireviere, Staatsinstitute; der Insulaner ist: Advokat, Schriftsteller, Arbeiter,
Polizeibeamter; er halt sich fiir einen Blrger Petersburgs, doch ist er Biirger des
Chaos, er bedroht des Reiches Residenz aus herannahender Wolke . . . Apollon
Apollonowitsch wollte nicht weiter denken: voll Unruhe sind diese Inseln —
niederstampfen, niederstampfen! Durch das Eisen einer riesigen Briicke an den
Boden festschmieden und in alle Richtungen durch Strallenpfeile durchbohren . . .
Und so vertraumt blickend in die Endlosigkeit der Nebel, wuchs der Staatsmann aus
dem schwarzen Kubus seines Wagens heraus, dehnte sich auf alle Seiten und reckte
sich in die Hohe empor; er wiinschte, sein Wagen moge vorwarts rasen, dald die
Stralen ihm entgegen flogen — eine StralRe nach der anderen; dafl die ganze
spharische Oberflache des Planeten wie durch Schlangenringe durch schwarzgraue
Hauserkuben eingefal3t wiirde; dals die ganze von StraRen zusammengedrangte Erde
im kosmischen Linienlauf die Endlosigkeit wie ein geradliniges Gesetz durchschnitt;
dall ein ParallelstraSennetz, durchkreuzt von einem anderen ParallelstrafSennetz,
sich mit den Flachen der Quadrate und Kuben in die Himmelsabgriinde bohrt: fur
jeden Stadteinwohner je ein Quadrat; dafls ... dals. ..

Am meisten beruhigte ihn nach der Linie, die Figur des Quadrates.

Er pflegte oft lange sich gedankenloser Betrachtung hinzugeben von: Pyramiden,
Dreiecken, Parallelepipeden, Kuben, Trapezen. Unruhe ergriff ihn nur beim Anblick
des abgebrochenen Kegels.

Die Zickzacklinie aber, die konnte er nicht ausstehen.

In seinem Wagen genols Apollon Apollonowitsch durch lange Augenblicke
gedankenlos die viereckigen Wande, im Zentrum eines vollendeten, mit Atlas
uberspannten Kubus sitzend: Apollon Apollonowitsch war zur Einzelhaft geschaffen;
nur die Liebe zur Staatsplanimetrie hatte ihn in die Vieleckigkeit eines
verantwortlichen Postens hineingezogen.

Die nasse, schlipfrige Strale wurde in geraden, neunziggradigem Winkel von einer
anderen nassen Stralse durchquert; im Kreuzungspunkt der Linien stand ein Polizist

Und ebensolche Hauser erhoben sich dort, und ebenso grau zogen dort
Menschenstrome hin und ebenso griungelb stand dort ein Nebel. Konzentriert liefen
dort Gesichter vorbei; die Trottoirs flisterten, scharrten, wurden mit den
Gummischuhen gerieben; feierlich zog die Birgernase vorbei. In Mengen zogen
Nasen vorbei: Adlernasen, Entennasen, Huhnernasen, grunliche, weifSe; auch die
mangelnde Nase zog da vorbei. Hier zogen einzelne, Paare, Dreier- und
Vierergruppen; einem Hut folgte ein zweiter; steife Hite, Federn, Mutzen; Mitzen,
Mutzen, Federn; Dreimaster, Mitzen, Zylinder, Mutzen, Kopftuch, Schirm, Feder.

Doch parallel der dahineilenden Strafle lief eine zweite Stralle, mit einer
ebensolchen Reihe von Schachteln, mit Numerierung, mit Wolken; und mit
demselben Staatsbeamten.

Der Bewohner der Inselnz)
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s war der letzte Tag des Septembers.
Auf der Wassiljewskij-Insel in der Tiefe der »siebzehnten Linie« blickte aus
dem Nebel ein Haus, grof und grau; vom winzigen Hofraum fithrte eine
schwarze, etwas schmutzige Treppe hinein: es gab da Tiren und Turen. Eine davon
wurde geoffnet.

Ein Unbekannter mit schwarzem Schnurrbartchen erschien an der Schwelle.

Dann begann der Unbekannte langsam die Treppe herunterzusteigen. Er kam von
der Hohe des fiinften Stockwerkes, vorsichtig tiber die Stufen tretend; in seiner
Hand wiegte sich, gleichmafRig, ein nicht gerade kleines, aber auch nicht sehr grof3es
Paket in einer schmutzigen Serviette mit rotem Rand eines abgefarbten
Fasanenmusters.

Mein Unbekannter zeigte sich ungemein vorsichtig im Behandeln des Pakets.

Es war selbstverstandlich die Hintertreppe, und sie war mit Gurkenschalen und
mehrfach zertretenen Kohlblattern bedeckt. Der Unbekannte mit dem schwarzen
Schnurrbartchen rutschte darauf mehrmals aus.

Mit einer Hand ergriff er dann das Treppengelander, wahrend die andere (mit dem
Bindel) in der Luft eine nervose Zickzacklinie beschrieb; doch die Zickzacklinie
betraf nur den Ellbogen; mein Unbekannter wollte offenbar das Biindel vor einem
argerlichen Zufall bewahren: vor jahem Sturz auf die steinerne Stufe.

Auch weiter unten, bei einer Begegnung mit dem Hausmeister, der beladen mit
Brennholz nach oben ging, zeigte mein Unbekannter in intensivster Weise seine
delikate Sorge um das Paket, das an die Holzscheite anstoSen konnte; die im Biindel
verwahrten Gegenstande mulSten besonders zerbrechlicher Natur sein.

Sonst ware das Benehmen meines Unbekannten nicht zu verstehen.

Als mein bemerkenswerter Unbekannter vorsichtig die schwarze Ausgangstur
erreicht hat, prustete eine schwarze Katze vor seinen Fiilen und lief mit gehobenem
Schwanz, seinen Weg tuberquerend, davon. Das Gesicht meines Unbekannten
durchzog ein krampfhaftes Zucken, den Kopf aber warf er nervos nach hinten, wobei
sich ein zarter Hals zeigte.

Und nun ist er im Hofe, in dem mit Asphalt gepflasterten, von den funf Stocken des
vielfenstrigen Riesen eingezwangten Viereck. Inmitten des Hofes standen
regelmallige Holzstapel, und man sah noch ein Stiick der vom Winde abgekahlten
»siebzehnten Linie«.

Der Unbekannte von der Insel halSte Petersburg schon immer: dort — dort erhob es
sich, das Petersburg, aus einer dichten Wolkenwoge; dort schwebten Hauser; dort
schwebte, schien es, iber den Hausern etwas Gehassiges und Dunkles, dessen Atem
mit dem Eis seines Granits und seiner Steine die einst grinen, lauschigen Inseln fest
eingezwangt hat. Ein befremdend Kaltes, Dunkles, Schweres starrte von dort aus
kadmpfendem Chaos; starrte mit steinernem Blick und schlug in wahnsinnigem Flug
mit seinen Fledermausfligeln; und peitschte mit schwerwiegendem Wort die Armut
der Inseln, und aus dem Nebel traten Schadel und Ohren hervor: so war namlich vor
kurzem auf dem Titelblatt eines Gassenblattchens jemand abgebildet gewesen.

Der Unbekannte dachte daran und driickte in der Tasche seine Faust fest

zusammen; er dachte an ein von jemand gesagtes grausames Wort, und er dachte
noch, dald die Blatter an den Baumen schon fielen.
Unsererseits sagen wir aber: O, ihr russischen Leute, ihr russischen Leute: Lalfst
nicht die Scharen der aus den Inseln gleitenden Schatten an euch heran! Firchtet
die Insulaner! Sie haben das Recht, sich frei im Reiche zu siedeln: sind nicht
deswegen Briicken, schwarze und graue, Uber die lethischen Gewasser zu den Inseln
gespannt? Abbrechen sollte man sie . . .

Zu spat ...

Die Polizei dachte nicht daran, die Nikolajewsche Briicke fortzuschaffen; nun
walzten sich dunkle Schatten iiber die Briicke; unter diesen Schatten spannte sich
auch der distere des Unbekannten. In der Hand dieses Schattens wiegte sich
gleichmafRig ein nicht ganz kleines und doch nicht allzu grofses Paket.

Und indem sie ihn erblickten, weiteten sie sich, begannen zu
leuchten, zu glanzen. ..

In der grunlichen Beleuchtung des Petersburger Morgens, im rettenden »Als ob«
zirkulierte vor dem Senator Ableuchow auch das iibliche Phanomen: der Strom

von Menschen; wortstumm wurden hier die Menschen; ihre Wogen, wie die ans
Ufer schlagenden Wellenfluten — drohnten, briillten; das gewohnliche Ohr aber
begriff es nicht im geringsten, dafl jene donnernden Wogen menschliche Wogen
waren.

Mit der vorderst flutenden Menge verkehrte der greise Senator mit Hilfe der
Drahte (der Telegraphen- und Telephondrahte), und der Schattenstrom pragte sich
in seinem Bewulstsein wie die ruhig flieSende Kunde aus einer hinter Fernen
liegenden Welt.

Apollon Apollonowitsch dachte: an die Sterne, an die UnfafSlichkeit der
dahinrollenden Donnerwogen; und sich auf seinem schwarzen Polster wiegend,
stellte er Berechnungen an uber die Starke der vom Saturn heriiberstromenden



Lichtkraft.

Plotzlich . . .

— faltete sich sein Gesicht und wurde von einem Zucken entstellt; krampfhaft
rollten die steinernen, von Blau umranderten Augen; die mit schwarzem Wildleder
bekleideten Hande flogen bis zur Hohe der Brust, als sollten diese Hande ihn
schiitzen. Sein Oberkorper sank zurick und der Zylinder fiel, an die Wand
aufschlagend, auf die Knie unter den entblofSten Kopf . . .

Die vorubergleitenden Silhouetten betrachtend (Mutzen, Huten, Federn), erblickte
Apollon Apollonowitsch unter den Miitzen, Hiiten, Federn in der Ecke — ein paar
wahnsinnige Augen: die Augen zeigten eine unerhorte Eigenschaft; die Augen
erkannten den Senator; und indem sie ihn erkannten, wurden sie wahnsinnig;
vielleicht hatten die Augen an der Ecke gelauert; und indem sie ihn erblickten,
weiteten sie sich, begannen zu leuchten, zu glanzen.

Dieser wahnsinnige Blick war ein bewulst geworfener Blick und gehorte einem
unbestimmten Individuum mit schwarzem Schnurrbartchen, in einem Mantel mit
aufgeschlagenem Kragen; wenn sich Apollon Apollonowitsch spater in die
Einzelheiten des Geschehnisses vertiefte, kam er — eher durch Uberlegung als durch
Erinnerung — auf noch einen Umstand: in der rechten Hand hielt das Individuum ein
in ein nasses Tuch gewickeltes Paket.

Die Sache war ja so einfach: der Strom der Droschken hielt den Wagen an der
Strallenkreuzung auf (dort hob eben der Schutzmann sein weifSes Stabchen in die
Hohe); die vorbeiziehende Woge von Individuen, gedrangt von den Droschken, die
quer den Newskij durchschnitten, diese Woge wurde ganz einfach an den Wagen des
Senators gedrangt und zerstort? die Illusion: wenn er, Apollon Apollonowitsch, uber
den Newskij raste, war er Milliarden von Werst weit weg von dem menschlichen
TausendfifSler, der dieselbe Stralle beschritt; beunruhigt ruckte Apollon
Apollonowitsch dicht an das Fenster heran und sah, dal ihn nur eine diinne Wand
und ein vier Werschok breiter Raum von der Menge trennte; hier hatte er das
Individuum erblickt; und begann es ruhig zu betrachten; es war etwas
Bemerkenswertes in seiner ganzen unansehnlichen Gestalt; und sicher ware ein
Physiognomiker, zufallig in der Stralle auf diese Figur stoBend, uberrascht
stehengeblieben und wurde spater bei seinen Geschaften an das gesehene Gesicht
denken; die Besonderheit des Gesichtes lag nur in der Schwierigkeit, seinen
Ausdruck unter irgendeine Kategorie zu bringen — in nichts anderem . . .

Diese Betrachtung ware durch den Kopf des Senators gehuscht, wenn er auch nur
eine Sekunde lang beobachtet hatte; doch es dauerte keine Sekunde. Der
Unbekannte hob die Augen und — hinter den Spiegelscheiben des Wagens, in vier
Werschok Entfernung von sich, erblickte er — nicht ein Gesicht, sondern . . . einen
Totenschéadel im Zylinder und ein riesiges blaSgriines Ohr.

In derselben Viertelsekunde erblickte der Senator in den Augen des Unbekannten
— jene Unbegrenztheit des Chaos, aus der die neblige, vielschlotige Ferne und die
Wassiljewskij-Insel schon seit jeher zum Haus des Senators hintuiberschielte.

Da eben war es, wo sich die Augen des Unbekannten weiteten, zu leuchten, zu
glanzen begannen; und da eben flogen hinter dem Wagenfenster, in vier Werschok
Entfernung, die Hande des Senators in die Hohe und bedeckten die Augen.

Verschwunden ist der Wagen; mit ihm entschwand auch Apollon Apollonowitsch in
die feuchten Fernen; dorthin, wo an klaren Tagen herrlich die goldene Spitze, die
Wolken und der purpurne Sonnenuntergang glanzten, wo aber heute schmutzige
Wolkenschwarme zogen . . .

Apollon Apollonowitsch litt an Herzerweiterung.

Einen kurzen Augenblick nur hatte all dies gedauert.

Apollon Apollonowitsch setzte mechanisch den Zylinder wieder auf und drickte
den wildledernen schwarzen Handschuh ans hiipfende Herz, dann nahm er sein
geliebtes Betrachten der Kuben auf, um sich iiber das Geschehene ruhige und klare
Rechnung zu geben.

Apollon Apollonowitsch sah wieder aus dem Fenster des Wagens: was er jetzt sah,

verwischte das Frithere: eine nasse, glitschrige Stralle, nasse, glitschrige
Pflastersteine, die fiebernd glanzten im septemberlichen Tag!
Die Pferde hielten. Der Polizist salutierte. Hinter dem Fenster des Vestibils, unter
dem die Saulen des kleinen Balkons stiitzenden bartigen Karyatiden dasselbe
Schauspiel wie immer: die schwerkopfige Messingkeule glanzte in der Hand des
Portiers; die achtzigjahrige Schulter drickte ein dunkler Dreimaster; ein
achtzigjahriger Portier schlummerte iber dem »Borsenkurier«. So schlummerte er
schon vorgestern, gestern. So schlummerte er in jenen verhangnisvollen fiinf Jahren
... So wird er auch weitere funf Jahre schlummern.

Funf Jahre sind es her, seit dem Tag, an dem Apollon Apollonowitsch als
unverantwortliches Haupt eines Amtes im Amt erschienen war; seit dieser Zeit sind
funf Jahre verstrichen. Und Ereignisse hat es gegeben: China revoltierte, Port Arthur
war gefallen. Doch unverandert blieben die Visionen der Zeiten: achtzigjahrige
Schultern, Livreetressen, ein Dienerbart.

Die Flugelture flog auf: die Messingkeule klopfte. Durch die Wagentir trug Apollon
Apollonowitsch seinen steinernen Blick in das breite Vestibil hiniiber. Dann schlofs
sich die Tur hinter ihm.



Apollon Apollonowitsch stand und atmete.

»Exzellenz . . . wollen sich doch hinsetzen . . . Siehe doch nur: Exzellenz schopfen
kaum Atem.«

»Immer laufen Exzellenz, als ob Sie noch ein kleiner Junge waren . . .«

»Wollen doch Exzellenz ein wenig sitzen, bis Sie zu sich kommen.«

»Soistes, ja.. .«

»Vielleicht . . . einen Schluck Wasser?«

Aber das Gesicht des ruhmreichen Mannes erhellte sich wieder, kindisch wurde es,
greisenhaft, iberzog sich mit Faltchen.
Doch das Herz, der Vernunft nicht gehorchend, bebte und pochte; und alles umher
schien deswegen so — und wieder auch nicht so . . .

Aber schweigen Sie doch! . ..

ie Petersburger Stralle durchdringt im Herbst den ganzen Organismus: Sie

macht das Knochenmark frieren; sie kitzelt das zitternde Riickgrat; trittst du

aber von der StralSe in einen warmen Raum, beginnt sie im Blute als Fieber zu
kreisen. Diese Eigenschaft der Strale empfand jetzt der Unbekannte, in das
Vorzimmer tretend, das erfullt war von schwarzen, blauen, grauen, gelben Manteln,
von burschikosen, langohrigen, stutzschwanzigen Miitzen wund allerhand
Uberschuhen. Warme Feuchtigkeit schlug ihm entgegen; in der Luft hing weiRlicher
Dampf.

Das Individuum mit dem Schnurrbartchen trat, nachdem es seine Uberkleider in
Verwahrung ubergeben hatte, in den Saal . . .

»A—a—a . . .«

Thn betaubten zuerst die Stimmen.

»Kre—e—ebse . . . aaa ...ah—aa—ha.. .«

»Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie . . .«

»Sprechen Sie nicht . . .«

»Me—emme . . .«

»Und noch Wodka dazu . . .«

»Aber wieso denn . . . aber gehen Sie . . . Was Sie nicht sagen . . .«

Der Restaurantsaal war ein ziemlich schmutziger Raum; der Boden war mit Pasta
bestrichen; die Wande, von einem Schildermaler bemalt, stellten die Trimmer einer
schwedischen Flottille dar, von deren Hohe Peter der Grofse mit der Hand in die
Ferne zeigte; und weiter sah der Beschauer waschblaufarbene Flachen als
weiBmahnige Walle ihm entgegenstirmen; durch den Kopf des Unbekannten aber
stirmte ein Wagen . . .

»Wiinschen Sie mit Sirup?« wandte sich der dick aufgedunsene Wirt vom
Schanktisch an unseren Unbekannten.

»Nein, ohne.«

Selbst aber dachte er: Warum war der Blick hinter dem Wagenfenster
erschrocken? Die Augen waren hervorgetreten, wurden steinern und schlossen sich
dann; der tote, rasierte Kopf wiegte sich und verschwand; der Riicken war nicht von
der Peitsche eines grausamen Wortes erwarmt; die schwarz-wildlederne Hand
schwang sich machtlos in der Luft; es war nicht eine Hand, es war nur ein . . .
armseliges Handchen . . .

»Noch ein Glas . . .«

Dort weiter sals ein milSig schwitzender Mann mit breitem Kutscherbart; in blauer
Joppe, die geschmierten Schaftstiefel iber die graue Soldatenhose gezogen. Der
muRig schwitzende Mann trank ein Glas nach dem anderen.

Dreimal schluckte mein Unbekannter das scharfe, farblos glanzende Gift, dessen
Wirkung an die Wirkung der Stralle gemahnte. Speiserohre und Magen lecken mit
vertrockneter Zunge seine rachevollen Flammen, das BewulStsein aber, des Korpers
entledigt, sich um diesen zu wirbeln beginnt und wird unerhort hell . . . Nur fir einen
kurzen, einen Atemzug wahrenden Augenblick.

Und das BewulfStsein des Unbekannten wurde fur einen kurzen, einen Atemzug
wahrenden Augenblick hell, und er erinnerte sich: die Arbeitslosen hungern; die
Arbeitslosen hatten ihn gebeten, und er hatte ihnen versprochen; und er hatte von
ihnen bekommen — ja? Wo ist das Paketchen? Da ist es ja, hier — neben ihm . . . Von
ihnen hatte er das Paketchen bekommen.

In der Tat: die Begegnung auf dem Newskij hat sein Gedachtnis verwirrt.
Der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbartchen setzte sich vor ein Tischchen,
um den zu erwarten, der. . .

»Haben Sie Lust auf ein Glaschen?«

Der muRSig schwitzende Bartige zwinkerte lustig.



»Danke . . .«

»Warum nicht?«

»Aber ich hab’ schon getrunken . . .«

»Trinken Sie noch eins, in meiner Gesellschaft . . .«

Mein Unbekannter uberlegte etwas: MifStrauisch sah er den Bartigen an, griff erst
nach dem feuchten Paketchen, dann griff er nach einem Zeitungsstiick und deckte
wie zufallig jenes Paketchen zu.

Plotzlich . . .

Doch von diesem »Plotzlich« spater einmal.

Ein Schreibtisch stand dort

pollon Apollonowitsch suchte sich auf den laufenden Geschaftstag einzustellen;

plotzlich standen deutlich vor ihm die Berichte des gestrigen Tages; er sah vor

sich die gefalteten, auf seinem Schreibtisch liegenden Akten, ihre Anordnung,
die von ihm auf den Akten gemachten Notizen, die Buchstabenform der Schrift, den
Bleistift, mit dem er blau »Folge gebeng, rot »Information« geschrieben hatte.

In der kurzen Zeit von der Treppe zum Arbeitszimmer veranderte Apollon
Apollonowitsch durch eigenen Willen das Zentrum seines Bewulstseins; alles Spiel
des Gehirns wurde an den Rand des Gesichtsfeldes geschoben: ein Haufchen parallel
gelegter Akten aber bekam seinen Platz im Zentrum jenes Feldes.

Apollon Apollonowitsch o6ffnete die Tur des Arbeitszimmers.

Der Schreibtisch stand auf seinem Platz, und ihn bedeckte ein Haufen von Akten;
Holzscheite knisterten im Kamin; ehe er in die Arbeit versank, warmte Apollon
Apollonowitsch seine frierenden Hande am Kamin; doch das Spiel des Gehirns fuhr
fort, seine nebelhaften Flachen zu bauen und begrenzte das senatorische
Gesichtsfeld.

Apollon Apollonowitsch blieb in der Tur stehen — denn — wie nun anders?

Das harmlose Gehirnspiel schob sich wieder in sein Gehirn, das heilst in den
Haufen von Akten und Bittgesuchen.

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: das Individuum hatte er schon einmal
gesehen.

Das Individuum sah er ein mal — denken Sie — im eigenen Hause.

Er weils noch: er stieg die Treppe hinab, um zum Empfang zu erscheinen; auf der
Stiege stand Nikolai Apollonowitsch und unterhielt sich, iber die Briistung gelehnt,
mit jemand, der unten stand: Nikolai Uuber seine Bekanntschaften auszufragen —
dazu hielt der Staatsmann sich nicht fur befugt; das Taktgefiihl hinderte ihn auch
damals geradeheraus zu fragen:

»Sag’ mal, Nikolinka, wer ist es, der dich da besuchte, mein Engel?«

Nikolai hatte die Augen zu Boden geschlagen und hatte gesagt:

»Nun so, Vater, mich besuchen eben . . .«

Damit hatte das Gesprach sein Ende gehabt.

Deswegen hatte auch Apollon Apollonowitsch fir die Person des Individuums im
dunklen Mantel, das unten stand, kein Interesse gezeigt. Der Unbekannte hatte
dasselbe schwarze Schnurrbartchen und dieselben Augen, dieselben absonderlichen
Augen (solchen Augen konnen Sie nachts in der Moskauer Kapelle des Martyrers
Panteleymon begegnen: diese Kapelle ist beruhmt durch Heilung Besessener; solche
Augen wiirden Sie auf den Photographien sehen, die den Lebensbeschreibungen
bedeutender Menschen beigegeben sind; und schliefSlich: solche Augen sehen Sie in
neuropathischen und selbst psychiatrischen Anstalten).

Schon damals hatten die Augen sich geweitet, zu spielen, zu glanzen begonnen;
also war das schon einmal gewesen und wird sich vielleicht wiederholen.

»Uber alles — ja, ja . . .«

»Notwendig . . .«

»Genaueste Information . . .«

Seine genauesten Informationen bekam aber der Staatsmann nicht auf direktem,

sondern auf verschlungenem Wege.
Apollon Apollonowitsch sah durch die Tiir seines Arbeitszimmers: Schreibtische,
Schreibtische! Haufen von Akten! Uber die Akten gebeugte Kopfe! Kratzen der
Federn! Knistern der umgeschlagenen Blatter! Was fir fieberhaft gigantische
papierne Tatigkeit!

Apollon Apollonowitsch versank beruhigt in die Arbeit.

Seltsame Eigenschaften

as Gehirnspiel des Tragers diamantener Orden hatte seltsame, sehr seltsame,

hochst seltsame Eigenschaften: Sein Schadel wurde zum Behalter gedanklicher
Bilder, die sofort ihre Verkorperung in dieser Gespensterwelt fanden.

Mit Riicksicht auf diesen seltsamen, sehr seltsamen, hochst seltsamen Umstand

hatte besser Apollon Apollonowitsch keinen seiner miiffigen Gedanken von sich

geworfen; denn jeder seiner mufligen Gedanken entwickelte sich hartnackig zu



einem raumlich-zeitlichen Bilde und setzte seine — jetzt nun unkontrollierbaren —
Handlungen aufSerhalb des senatorischen Kopfes fort.

Apollon Apollonowitsch war in gewissem Sinne wie Zeus: aus seinem Kopfe
entstiegen Gotter, Gottinnen und Genien. Wir haben es schon gesehen: einer dieser
Genien (der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbartchen), als blofRes Bild
entstanden, begann dann in der gelblichen Newa-Raumlichkeit sein wirkliches Sein;
dabei behauptete er, dieser Raumlichkeit, nicht dem senatorischen Kopf, entstammt
zu sein; nun hatte aber auch der Unbekannte mufige Gedanken; und auch diese
besalien die gleichen Eigenschaften.

Sie entflohen dem Hirn und wurden zu etwas Festem.

Ein dem Kopfe des Unbekannten entflohener Gedanke war, dall er, der
Unbekannte, wirklich existiere; vom Newskij-Prospekt lief dieser Gedanke zurick in
das Senatorhirn und befestigte in ihm das Bewulitsein, die Existenz des
Unbekannten in diesem Kopfe sei — eine illusorische Existenz.

So schlofS sich nun der Kreis.

Apollon Apollonowitsch war in gewissem Sinne wie Zeus: kaum wurde in seinem
Kopfe die mit einem Paketchen bewaffnete Pallas — der Unbekannte — geboren, als
schon aus ihm eine zweite, ebensolche Pallas hervorstieg.

Diese letzte Pallas war das senatorische Haus.

Das steinerne Ungeheuer war dem Hirn entflohen; und nun oOffnet es seine

gastliche Tur — vor uns.
Der Lakai stieg die Treppe hinauf; er litt an Asthma; doch ist nicht von ihm jetzt die
Rede, sondern von — der Treppe: einer herrlichen Treppe! Die Stufen: weich waren
sie wie die Windungen des Hirns. Doch diese Treppe zu beschreiben, iiber die ofters
schon Minister gegangen waren, bleibt dem Autor keine Zeit, denn nun ist der Lakai
schon oben im Saal . ..

Aber auch — der Saal: herrlich! Fenster und Wande: die Wande etwas kalt . . . Aber
der Lakai ist schon im Salon.

Wir betrachteten das schone Wohnhaus nach jenen allgemeinen Merkmalen, die
der Senator an alle Dinge anzuwenden pflegte. —

So: —

In weils Gott welcher Zeit einmal in die freie Natur gekommen, erblickte hier
Apollon Apollonowitsch dasselbe wie wir; d. h.: er sah eine blihende Natur; fiir
uns pflegt sie im Nu in einzelne Teile zu zerfallen: Veilchen, Butterblumen,
Nelken; der Senator aber machte aus der Geteiltheit wieder eine Einheit. Wir
wilrden naturlich gesagt haben:

»Hier ist ein Ganseblimchen.«

»Hier — ein VergiSmeinnicht . . .«

Apollon Apollonowitsch sagte einfach und kurz:

»Blumen . . .«

»Eine Blume . . .«

Unter uns gesagt: Apollon Apollonowitsch hielt alle Blumen, weils Gott warum, fiir
Glockchen . . .

Mit lakonischer Kirze wiirde er auch sein eigenes Haus charakterisieren; fur ihn
bestand es aus Wanden (die bildeten Quadrate und Kuben), aus durchgeschlagenen
Fenstern, aus Parkettboden, Stiihlen, Tischen; weiter kamen Details . . .

Der Lakai trat ins Vorzimmer . . .

Und da wollen wir uns erinnern: alles, was an uns voriuberglitt (Bilder, Klavier,
Spiegel, Perlmutter-Inkrustation an den Tischchen), kurz alles, was voriberglitt an
uns — all das konnte keine raumliche Form besitzen: all das war nur Reizung der
Hirnhaut, wenn nicht am Ende ein chronisches Kranksein . . . des Kleinhirns . . .

Es entstand die Illusion eines Zimmers; sie zerflols dann aber spurlos, und hinter
der Grenze des Bewuldtseins baute sie ihre nebelhaften Flachen; wenn der Diener die
schwere Salontir hinter sich schlof3, wenn seine Stiefel laut auf dem Korridorboden
aufschlugen — das alles war nur ein Pochen in den Schlafen: Apollon Apollonowitsch
litt an Blutandrang gegen den Kopf, dessen Ursache die Hamorrhoiden waren.

Hinter der zugeschlagenen Tur war kein Salon: es war . . . Hirntaum: Windungen,
graue und weille Hirnmasse, die dicken Wande aber, die aus funkelnden Pinktchen
bestanden (bedingt durch den Blutandrang), diese nackten Wande waren nur das
bleierne Schmerzgefiihl in den Nacken-, Stirn-, Schlafen- und Scheitelknochen, die
zu dem wirdigen Schadel gehorten.

Das Haus — dieses steinerne Ungeheuer war kein Haus; es war ein Senatorkopf:
Apollon Apollonowitsch sald vor dem Tisch, iiber den Akten, durch Migrane bedriickt,
mit dem Empfinden: sein Kopf sei sechsmal so grofs und zwoélfmal so schwer als er
sein sollte.

Seltsame, sehr seltsame, hochst seltsame Eigenschaften.

Unsere Rolle
ie Petersburger Straflen haben eine unleugbare Eigenschaft: sie verwandeln die

Passanten in Schatten; Schatten aber verwandeln sie in Menschen. Wir sahen es
an dem Beispiel mit dem geheimnisvollen Unbekannten.



Als der Gedanke im Senatorhirn entstanden, wurde er auf dem Newskij-Prospekt
zu etwas Festem und folgt nun dem Senator durch unsere ganze bescheidene
Erzahlung.

Wir haben den Weg von der Stralsenkreuzung bis zur MillionenstrafSe beschrieben,
den der Unbekannte gegangen war; wir beschrieben auch, wie er in dem kleinen
Restaurant salS, bis zu dem vielsagenden »Plotzlich«, bei dem alles abbrach; mit dem
Unbekannten geschah etwas plotzlich; eine unangenehme Empfindung iberkam ihn.

Untersuchen wir jetzt seine Seele; doch erst untersuchen wir das kleine
Restaurant; dafiir haben wir Griinde; wenn wir, der Autor, mit pedantischer
Genauigkeit den Weg eines ersten besten Unbekannten beschreiben, so glaube uns
der Leser: die Zukunft wird unser Verhalten rechtfertigen.

Als der Unbekannte hinter der Tur des kleinen Restaurants verschwunden war und
wir den Drang verspurten, ihm zu folgen, wandten wir uns um und bemerkten zwei
Silhouetten, die langsam den Nebel durchquerten; eine der Silhouetten war behabig
und grof3, doch ihr Gesicht konnten wir nicht unterscheiden (Silhouetten besitzen
eben kein Gesicht); wir bemerkten jedoch: einen neuen aufgespannten seidenen
Regenschirm, blendend glanzende Gummischuhe und eine Pelzmitze mit
Ohrenklappen.

Der Hauptbestand der zweiten Silhouette war die ausgemergelte Gestalt eines
kleinen Mannchens; das Gesicht zeichnete sich deutlich genug, doch wir sahen es
nicht, gefesselt von der riesigen Warze.

Wir taten, als betrachteten wir die Wolken und lieRen das dunkle Paar an uns
vorbeigehen; vor der Tur des Restaurants blieb besagtes Paar stehen und wechselte
einige Worte:

»Hm?«

»Hier . . .«

»So dacht’ ich’s mir: Vorkehrungen sind getroffen; fir den Fall, dal8 Sie mir ihn an
der Bricke nicht zeigten.«

»Und welche sind die Vorkehrungen?«

»Ich lie8 jemand ins Restaurant sich hineinsetzen.«

»Ach, wozu Sie nur Vorkehrungen treffen! Ich habe Ihnen gesagt: hundertmal hab’
ich’s Thnen gesagt . . .«

»Verzeihung, ich tat es aus Eifer . . .«

»Erst hatten Sie sich mit mir beraten sollen . . . IThre Vorkehrungen sind gut . . .«

»Nun sagen Sie es selbst . . .«

»Ja, aber Thre guten Vorkehrungen . . .«

»Hm . . .«

»Wie? . . . Ihre guten Vorkehrungen werden alles verwirren . . .«

Das Paar machte funf Schritte, blieb stehen. Und wieder wechselte es einige Worte:

»Hm! ... IchmuB nun...Hm!...Ihnen Erfolg wiinschen . . .«

»Wie konnen da Zweifel bestehen: das Unternehmen ist im Zug wie ein
Uhrmechanismus. Wenn ich selbst nicht dahinterstinde — ich sagte Thnen aus
Freundschaft: die Sache ist sicher.«

»Hm?«

»Was meinten Sie?«

»Verfluchter Schnupfen.«

»Ich spreche von der Sache . . .«

»Hm . . .«

»Die Seelen sind wie Instrumente gestimmt: und bilden ein Konzert — was meinen
Sie? — Dem Dirigenten hinter den Kulissen bleibt nur, das Stabchen zu schwingen.
Senator Ableuchow wird ein Zirkular verfassen, der Unbekannte aber . . .«

»Verfluchter Schnupfen . . .«

»Nikolai Apollonowitsch wird . . . Kurz: ein Konzerttrio, und Rufland ist der
Zuschauerraum; Sie verstehen mich? Verstehen? Warum schweigen Sie immer?«

»Horen Sie: Sie sollten Ihr Gehalt beziehen . . .«

»Nein, Sie konnen mich nicht verstehen!«

»Ich kann’s schon; hm — hm — hm — wo soll einer nur so viel Taschentucher
hernehmen?«

»Was ist los?«

»Na, der Schnupfen! . . . Und wird das Tier — hm — hm — hm — nicht inzwischen
Reilaus nehmen . . .«

»Aber wo . . .«

»Sonst nehmen Sie lieber Thr Gehalt . . .«

»Gehalt! Mir handelt es sich nicht um das Gehalt; ich bin Artist, verstehen Sie,
Artist!«

»In seiner Art . . .«

»Wie?«

»Nichts: ich kuriere mich mit Talglicht.«

Die Figur zog ein ganz durchnaftes Taschentuch hervor und begann sich wieder zu
rauspern.

»Ich spreche ja von der Sache. Sie konnen es so ausrichten: Nikolai Apollonowitsch
hat das Versprechen gegeben . . .«

»Talglicht ist ein sehr gutes Mittel gegen Schnupfen . . .«



»Richten Sie bitte alles aus, was ich Thnen sagte: die Sache ist organisiert . . .«

»Du reibst abends die Nase ein — und am Morgen ist der Schnupfen verschwunden

WK

»Ich sage nochmals, die Sache ist organisiert wie ein Uhrwerk . . .«

»Die Nase ist dann frei, du kannst wieder atmen . . .«

»Wie ein Uhrmechanismus! . . .«

»Ha?«

»Wie ein Uhr—mecha—nismus, zum Teufel.«

»Meine Ohren sind belegt, kann kaum horen.«

»Uhr—en—mech . . .«

»Apschi! . . .«

Das Taschentiichlein spazierte wieder unter die Warze: zwei Schatten verloren sich
wieder in nafSkaltem Grau. Bald tauchte der Schatten mit der Ohrenklappenmiitze
aus dem Nebel auf, blickte zerstreut auf die Spitze der Petropawlowschen Festung
hinuber.

Und trat ins Restaurant ein.

Und dabei glanzte fettig sein Gesicht

eser!
Du kennst das »Plotzlich«. Warum versteckst du dann wie der Vogel Straulfs
den Kopf in die Federn, wenn du das verhangnisreiche, unabwendbare
»Plotzlich« nahen siehst?

Hore also . . . Dein »Plotzlich« schleicht hinter deinem Ricken; du fuhlst dich sehr
beunruhigt: im Riicken entsteht eine unangenehme Empfindung, als walzte sich
gegen ihn wie gegen eine offene Tur eine Schar Unsichtbarer; du wendest dich und
bittest die Wirtin:

»Gnadige Frau, gestatten Sie, dals ich die Tur schliefSe; ich ertrag’s nicht, mit dem
Riicken gegen eine offene Tiur zu sitzen.«

Dein »Plotzlich« nahrt sich vom Spiel deines Hirns; gern frit es wie ein Hund die

Gemeinheit deiner Gedanken; es schwillt an, du aber schmilzt dann wie ein Licht;
sind deine Gedanken gemein und erfalSt dich ein Zittern, dann beginnt das
»Plotzlich«, vollgefressen an allerhand Gemeinheit, wie ein gemasteter, unsichtbarer
Koter vor dir her zu laufen, und ein Fremder bekommt den Eindruck, als seiest du
durch eine schwarze unsichtbare Wolke vor den Blicken verdeckt.
Wir verlieSen unseren Unbekannten im kleinen Restaurant. Pl6tzlich wandte sich der
Unbekannte rasch um: es schien ihm, als kroche ein widerwartig-schleimiges Etwas
ihm hinter den Kragen und iiber das Riickgrat hinweg. Hinter seinem Riicken war
aber nichts; dister gahnte die Turoffnung des Einganges, und durch die Tur walzte
sich das Unsichtbare.

Da wurde es ihm klar: die von ihm erwartete Person schritt jetzt die Treppe herauf;
gleich, sofort wird sie eintreten; aber sie ist noch nicht eingetreten; in der Tir hat
sich noch niemand gezeigt.

Doch wahrend mein Unbekannter sich von der Tir abwandte, trat auch schon der
unangenehme Dicke herein; wahrend er sich dem Unbekannten naherte, knarrte der
FuBboden unter seinen Fuflen; sein gelbliches, rasiertes, leicht zur Seite geneigtes
Gesicht schwamm gemachlich in dem eigenen Doppelkinn, und dabei glanzte fettig
sein Gesicht.

Da wandte sich mein Unbekannter um; die Person winkte ihm freundlich mit der
Ohrenklappenmiitze:

»Alexander Iwanowitsch . . .«

»Lipantschenko!«

»Ich bin’s . . .«

»Sie liefSen auf sich warten.«

An dem Tische des Unbekannten Platz nehmend, rief die Person selbstzufrieden
aus:

»Kaffee . . . Und — horen Sie — einen Kognak: meine Flasche haben Sie dort mit
meinem Namen vermerkt.«

Und um sie herum horte man:

»Hast du mitgetrunken?«

»Jawohl . . .«

»Mitgegessen?«

»Jawohl . . .«

»Was bist du dann, mit Verlaub, fir ein Schwein . . .«

»Vorsichtig!« rief mein Unbekannter: der Dicke, den der Unbekannte mit
Lipantschenko ansprach, wollte seinen Arm auf den Zeitungsfetzen legen, der uber
dem Paket lag.

»Was denn?« Da hob Lipantschenko den Zeitungsfetzen, sah das nasse Paketchen,
und seine Lippen erbebten.

»Das...das...ist es?«

»Ja, das — ist es .. .«



Lipantschenkos Lippen bebten noch immer.

»Wie sind Sie doch unvorsichtig, Alexander Iwanowitsch.«

Lipantschenko streckte seine hoélzernen Finger aus; die falschen Steine seiner
Ringe funkelten auf diesen geschwollenen Fingern mit den abgebissenen Nageln (auf
den Nageln sah man Spuren derselben braunen Farbe, die seine Haare zeigten; ein
aufmerksamer Beobachter wirde daraus schlieSen: die Haare der Person waren
gefarbt).

»Eine Bewegung nur (hatte ich den Ellbogen darauf gelegt), dann ware es zu . . .
einer Katastrophe gekommen . . .«

Und mit aulSerordentlicher Vorsicht legte die Person das Paket auf den Stuhl.

»Ha, wir waren dann, beide«, witzelte unangenehm der Unbekannte. — »Wir
wirden beide . . .«

Er schien sich zu weiden an der Verlegenheit der Person, die er — wie wir von uns
hinzufigen — hal3te.

»Nicht meinetwegen, natirlich, sondern . . .«

»Gewils, IThretwegen nicht, sondern . . .«

Und um sie herum horte man:

»Mit ,Schwein‘ haben Sie mich nicht zu beschimpfen . . .«

»Aber ich schimpfte ja doch gar nicht.«

»Freilich schimpften Sie: Sie warfen es mir vor, dals Sie gezahlt haben . . . Was ist
dabei? Neulich haben Sie gezahlt, heute zahl’ ich . . .«

»Lals dich kiissen, Freund, fur diese Tat . . .«

»Essen Sie nur, essen Sie, das wird schon richtiger sein.«

»Na, das ,Schwein‘ nicht ilbelnehmen und essen — essen tu’ ich auch so schon . . .«
»Wissen Sie, Alexander Iwanowitsch, wissen Sie, mein Lieber, nehmen Sie dieses
Paketchen,« — Lipantschenko schielte hiniber — »und tragen Sie’s gleich zu Nikolai
Apollonowitsch.«

»Ableuchow?«

»Eben: zu ihm; zur Aufbewahrung.«

»Aber gestatten Sie, aufbewahrt kann das Paket auch bei mir werden.«

»Das ist ungeschickt: Sie kann man abfassen; dort aber ist es sicher. Immerhin:
das Haus des Senators Ableuchow . . . Ubrigens, haben Sie schon von dem letzten
Wort des ehrenvollen Alterchens gehort?«

Da neigte sich der Dicke zum Unbekannten und fliisterte ihm etwas ins Ohr.

»Sch—sch—sch . . .«

»Ableuchow?«

»Sch .. .«

»Ableuchow?«

»Sch—sch—sch . . .«

»Mit Ableuchow?«

»Jawohl, nicht mit dem Senator, sondern mit des Senators Sohn: wenn Sie ihn
besuchen, iibergeben Sie ihm gefalligst zugleich mit dem Paket auch dieses
Briefchen: da ist’s . . .«

Lipantschenkos schmalstirniger Kopf walzte sich wie eine Last gegen das Gesicht
des Unbekannten; in ihren Hoéhlen lauerten priifend zwei bohrende Auglein; die
Lippe bebte leicht und sog an der Luft. Der Unbekannte mit dem Schnurrbartchen
horchte aufmerksam und suchte im Larm der Stimmen den Inhalt des Gefliisterten
genau zu erfassen. Kaum horbar flisterten die widerwartigen Lippen, und es schien,
als lage darin ein furchtbarer Inhalt, als flisterten sie von Welten und Planeten; bei
genauem Zuhoren aber erwies sich der Inhalt von einfachster Alltaglichkeit.

»Sie ibergeben ihm das Briefchen . . .«

»Wie, steht denn Nikolai Apollonowitsch selbst in Beziehungen?«

Die Person zwinkerte mit den Auglein und schnalzte mit der Zunge.

»Ich dachte, nur durch mich wird der Verkehr mit ihm vermittelt . . .«

»Sie sehen nun — das stimmt nicht . . .«

Um sie herum horte man:

»If3, Freund, if8 . . .«

»Hau’ mir ein Stuck vom Aspikfleisch herunter.«

»Im Essen liegt die Wahrheit . . .«

»Was ist die Wahrheit?«

»Wahrheit ist das Eflbare . . .«

»Das weils ich auch . . .«

»Wenn du’s weillt — dann ist’s gut. Gib den Teller her und if§ . . .«

Der dunkelgelbe Anzug Lipantschenkos erinnerte den Unbekannten an die
dunkelgelbe Tapete seines Zimmers auf der Wassiljewskiinsel — an jene Farbe, die
sich fiir ihn mit der Schlaflosigkeit der weilen Frihlings- und der disteren
Herbstnachte verband; und diese bose Schlaflosigkeit war es wohl, die jetzt vor ihm
ein unheilvolles Gesicht mit schmalen, mongolischen Augen, das ihn so oft von jener
gelben Tapete angesehen hatte, hervorrief.

»Verzeihung, Lipantschenko, sind Sie Mongole?«



»Warum diese sonderbare Frage?« . ..
»So, mir schien’s . . .«
»In jedem Russen kreist ja mongolisches Blut . . .«

Was fur Kostumeur?

ie Appartements Nikolai Apollonowitschs bestanden aus Schlaf-, Arbeits- und
Empfangszimmer.

Das Schlafzimmer: ein riesiges Bett, darauf eine rote Atlasdecke; ein feiner
Spitzenuberwurf tber die hoch aufgeschlagenen Kopfkissen. An den Wanden des
Arbeitszimmers eichene Bicherschranke mit Seidenvorhangen, die leicht auf ihren
Messingringelchen nach links und rechts glitten; eine sorgliche Hand konnte den
Inhalt der Facher vor dem Beschauer verdecken oder aber eine Reihe von
Einbandriicken sehen lassen, die mit der Aufschrift »Kant« geziert waren.

Die Sitzmobel hatten dunkelgrinen Bezug, und herrlich war die Buste . . . eben
desselben Kant natiirlich.

Seit zwei Jahren stand Nikolai Apollonowitsch nie vor Mittag auf. Zweieinhalb
Jahre vorher pflegte er aber in friherer Stunde zu erwachen: um neun; und um halb
zehn erschien er in geschlossener Studentenuniform beim Familienfrithstiick.

Vor zweieinhalb Jahren spazierte Nikolai Apollonowitsch nicht im bucharischen
Schlafrock im Hause umher; das rote Kappchen hing nicht im orientalischen Salon;
vor zweieinhalb Jahren verlieS Anna Petrowna, die Mutter Nikolai Apollonowitschs,
die Gattin Apollon Apollonowitschs, fir immer den hauslichen Herd, inspiriert von
einem italienischen Sanger. Nach ihrer Flucht mit dem Sanger erschien Nikolai
Apollonowitsch auf dem Parkett des erkalteten hauslichen Herdes im bucharischen
Schlafrock; die taglichen Begegnungen von Vater und Sohn beim Morgenkaffee
horten von selbst auf. Den Kaffee bekam Nikolai Apollonowitsch ins Bett.

Zu erheblich fritherer Stunde als der Sohn geruhte Apollon Apollonowitsch seinen
Kaffee zu trinken.

Vater und Sohn trafen sich nur bei Tische; und auch da nur ganz kurz; am Morgen
aber sah man Nikolai Apollonowitsch im Schlafrock; seine Fiilse staken in
pelzverbramten, tatarischen Pantoffelchen, auf dem Kopfe aber hatte er ein rotes
Kéappchen.

Der glanzende junge Mann wurde zum orientalischen Menschen.

Nikolai Apollonowitsch hatte soeben einen Brief erhalten; einen Brief mit fremder
Schrift; armselige Virsche von erotischer Nuance mit der verbluffenden Unterschrift:
»Die flammende Seele«. Nikolai Apollonowitsch begann, um die Virsche genauer zu
studieren, hilflos durchs Zimmer zu kreisen; nach der Brille suchend, warf er Buicher,
Federhalter und andere Kleinigkeiten durcheinander und brummte vor sich hin:

»Ah — ah ... Wo ist doch nur die Brille?«

»Hol’s der Teufel . . .«

»Verloren? . . .«

»Ha?«

»Nein, so was!«

Nikolai Apollonowitsch pflegte ebenso wie Apollon Apollonowitsch mit sich selber
zu sprechen.

Seine Bewegungen waren rasch wie die Bewegungen seines exzellenten Vaters;
wie Apollon Apollonowitsch war er klein von Gestalt, und das stets lachelnde Gesicht
hatte denselben ruhelosen Blick; versank er jedoch in Betrachtung irgendeines
Gegenstandes, dann wurde allmahlich dieser Blick steinern: trocken, klar und kalt
zeichneten sich die Linien seines Antlitzes, wie das eines Heiligenbildes,
iuberraschend durch besonderen, edlen Aristokratismus: das Edle des Gesichts zeigte
sich besonders in der Stirn, die wie gemeilRelt war, mit angeschwollenen Aderchen:
das rasche Pulsieren dieser Aderchen war ein deutliches Voranzeichen friithzeitiger
Sklerose.

Diese blaulichen Aderchen entsprachen dem Blau um die riesigen
kornblumenblauen Augen (nur in Augenblicken der Erregung waren diese Augen
durch die erweiterten Pupillen schwarz).

Wir sehen Nikolai Apollonowitsch vor uns mit seinem Kappchen auf dem Kopf;
wirde er es abnehmen, erblickten wir eine uppige flachsweilse Mahne, die den
Trotzausdruck dieses kalten, fast rauhen Antlitzes milderte; schwerlich konnte man
bald wieder bei einem Erwachsenen Haare von solcher Farbe finden; oft finden wir
sie nur bei Dorfkindern, besonders in WeilSrulSland.

Er warf den Brief unachtsam fort und setzte sich vor ein aufgeschlagenes Buch hin;
die gestrige Lekture, eine Abhandlung, entstand deutlich vor ihm. Er erinnerte sich
des Kapitels und der Seite, des lenksamen Ganges der Gedanken und der am Rand
des Buches gemachten Notizen; sein Gesicht, noch immer streng und klar, wurde
lebhaft von Gedanken belebt.

Hier in seinem Zimmer wuchs Nikolai Apollonowitsch in Wahrheit zu einem sich
selbst uberlassenen Zentrum; er wandelte sich in eine Serie aus dem Zentrum
entstammender, logischer, fiur Gedanken und Seele vorbestimmender
Voraussetzungen, und dieser Tisch da: er war hier das einzige Zentrum des Alls —
des denkbaren und undenkbaren, alle Aonen der Zeit zyklisch durchlaufend.



Aber kaum gelang es heute Nikolai Apollonowitsch, sich den Kleinlichkeiten des
Lebens zu entziehen, dem Wirbel allmoglicher Unvernehmbarkeiten, genannt Leben
und Welt; kaum gelang es ihm, sich zu sich selbst zu erheben, als eine dieser
Unvernehmbarkeiten sich in seine Welt gedrangt hat:

Nikolai Apollonowitsch rif$ sich von seinem Buche los, es wurde geklopft.

»Na? .. .«

»Was ist?«

Hinter der Tur antwortete eine dumpfe, ehrfurchtsvolle Stimme:

»Dort . . .«

». .. fragt jemand nach Ihnen . . .«

Wenn Nikolai Apollonowitsch sich auf einen Gedanken konzentrierte, sperrte er die
Tir seines Arbeitszimmers ab: dann begann es ihm zu scheinen, als verwandelten
sich augenblicklich er selbst und die Gegenstande des Zimmers aus Dingen der
realen Welt in nur gedanklich erfallbare Symbole rein logischer Konstruktionen; der
Zimmerraum und sein eigener Korper, der die Gefuhlsfahigkeit verlor, wurden zum
einzigen Sein-Chaos, von ihm das All genannt; sein Bewulstsein aber, abgesondert
vom Korper, verband sich unmittelbar mit der elektrischen Lampe des
Schreibtisches, von ihm genannt »Sonne des Bewulstseins«. So hinter der
abgesperrten Tiur, Schritt fiir Schritt seine zur Systemeinheit geschlossenen Satze
iuberdenkend, fihlte er seinen Korper sich in das »All«, d. h. ins Zimmer, ergielSen;
der Kopf dieses Korpers aber fand seinen Platz im dickbauchigen kleinen Zylinder
der elektrischen Lampe mit dem zierlichen Schirm.

Und so sich in einen anderen Raum versetzend, wurde Nikolai Apollonowitsch ein
wahrhaft schopferisches Wesen.

Das ist es, warum er es liebte, sich einzusperren: eine Stimme, ein Schritt oder ein
fremdes Gerausch verwandelte das A/l in ein Zimmer, das BewulfStsein in eine Lampe
und zerstorte in Nikolai Apollonowitsch den willkiirlichen Bau der Gedanken.

So auch jetzt.

»Was ist’s?«

»Ich hore nicht . . .«

Aus den Fernen des Raumes antwortete des Lakaien Stimme:

»Jemand ist hier.«

Das Gesicht Nikolai Apollonowitschs bekam den Ausdruck der Zufriedenheit.

»Ah, das ist wohl der Kostiimeur? Er brachte mir das Kostum.«

Was ist es nur fur ein Kostumeur?

Nikolai Apollonowitsch ging hinaus, bog sich iiber die Brustung der Treppe und
rief hinunter:

»Sind Sie’s?«

»Der Kostumeur?«

»Vom Kostimeur?«

»Hat er das Kostim geschickt?«

Und wieder fragen wir von uns aus: Was ist das nur fur ein Kostimeur?

Im Zimmer Nikolai Apollonowitschs lag nun ein Karton. Er sperrte die Tur ab;
geschaftig zerschnitt er die Kordel; hob den Deckel; dann zog er aus dem Karton:
erst eine kleine Maske mit schwarzem Bart aus Spitzen, dann folgte ein hellroter
prachtiger Domino mit rauschenden Falten.

Bald stand er, ganz in Atlas und Rot, vor dem Spiegel, die Maske tiber dem Gesicht
hochhaltend, die schwarze Spitze des Bartes verschob sich und fiel auf die Schultern,
rechts und links, wie zwei phantastische Fligel; und zwischen den schwarzen
Spitzenfligeln blickte aus dem Spiegel qualvoll-seltsam im Halbdunkel des Zimmers
das Eigentliche: das Gesicht, sein Gesicht, sein eigenes; Sie wiirden sagen, dort im
Spiegel sah Nikolai Apollonowitsch nicht sich selbst, sondern einen unbekannten,
blassen, sehnsuchtskranken — Damon des Raumes.

Nach dieser Maskerade packte Nikolai Apollonowitsch mit ungemein zufriedenem
Gesicht erst den roten Domino, dann auch die Maske in den Karton.

Feuchter Herbst

D er feuchte Herbst lagerte iiber Petersburg, und traurig glomm der
septemberliche Tag.

Wie ein grunlicher Schwarm zogen Wolkenflocken dahin, und verdichtet zum
gelblichen Rauch, fielen sie auf die Dacher wie eine Drohung nieder.

Uber den Himmel einen Trauerbogen spannend, erhob sich ein dunkler
RulSstreifen von den Rauchfangen der Dampfer, der seinen Schwanz in die Newa
versenkte.

Und die Newa drohnte, stieS durch die Pfeife des kleinen Dampfers gellende
Schreie aus, ihre stahlernen Wasserschuppen zerbrachen an den steinernen Pfeilern;
und ihre Zungen leckten den Granit; mit ihren kalten Newawinden uberfiel sie und
zerrte an Miutzen, Schirmen, Manteln. Und tuberall in der Luft lagerte die fahlgraue

Faulnis; von dort aber, wo auf dem Felsen3) der nasse Reiter steht, blinkte das gelbe,
gruniberzogene Kupfer zur Newa, in die fahlgraue Faulnis hintber.
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Auf diesem diisteren Fond des schwanzigen, iberhangenden Rulles der feuchten
Kaisteine, die Augen auf das bazillenerfullte, truibe Newawasser gerichtet, zeichnete
sich deutlich die Silhouette Nikolai Apollonowitschs im grauen Studentenmantel und
seitlich sitzender Studentenmiitze ab. Langsam bewegte sich Nikolai Apollonowitsch
gegen die graue, dunkle Bricke.

Vor der groRen schwarzen Briicke blieb er stehen.

Ein unangenehmes Lacheln erleuchtete fur einen Augenblick sein Gesicht und
erlosch gleich wieder; die Erinnerung an eine ungluckliche Liebe hatte ihn erfaft,
und er wurde von ihr wie vom Aufbrausen eines kalt-kalten Windes bedrangt; Nikolai
Apollonowitsch erinnerte sich einer nebligen Nacht; in dieser Nacht hatte er sich
ibers Brickengelander gebeugt; er hatte sich umgewandt und gesehen, daf
niemand ihm zusah; er hatte den FufS hochgehoben, und sein glatt-blanker
Gummischuh hatte sich ubers Gelander geschwungen und — so war er — mit
hochgehobenem Ful$ stehengeblieben; es sollte scheinen, dall daraus weitere Folgen
sich ergeben mufSten; doch . . . Nikolai Apollonowitsch war mit hochgehobenem Fuf3
stehengeblieben.

Einige Augenblicke spater hatte er seinen Fuls wieder zuriickgezogen.

Damals eben reifte in ihm der unuberlegte Plan: einer leichtsinnigen Partei ein
furchtbares Versprechen zu geben.

Dieser ungliicklichen Tat jetzt gedenkend, lachelte Nikolai Apollonowitsch in
unangenehmster Weise. So bog er auf den Newskij-Prospekt ein; es begann zu
dammern; in den Auslagen blinkten bald da, bald dort Lichter auf.

»Ein schoner Mann«, horte Nikolai Apollonowitsch immer wieder sagen.

»Eine antike Maske . . .«

»Apollo vom Belvedere.«

»Ein schoner Mann . . .«

So sprachen die ihm begegnenden Damen wohl von ihm.

»Dieses blasse Gesicht . . .«

»Dieses marmorne Profil . . .«

»Gottlich . . .«

Die ihm Begegnenden sagten es zueinander. Ware Nikolai Apollonowitsch aber mit
einer der Damen ins Gesprach gekommen, sie wirde fir sich gedacht haben:

»Scheusal . . .«

Dort, vor einer Einfahrt, wo zwei melancholische Lowen spottisch die Tatzen auf
die grauen Granitplatten legten, dort, an diesem Platz, blieb Nikolai Apollonowitsch
stehen und sah verwundert in den Rucken eines vor ihm schreitenden Offiziers. Er
holte diesen ein:

»Ssergeij Ssergeijewitsch!«

Der Offizier wandte sich um und sah mit einem Schatten des Argers durch die
blauen Brillenglaser, wie, sich ihm nahernd, die kleine Figur im Studentenmantel von
der Einfahrt herkam, wo zwei melancholische Lowen mit glatten Granitmahnen
spottisch die Tatzen Ubereinander gelegt haben. Fiir einen kurzen Augenblick wurde
das Gesicht des Offiziers von einem Gedanken erleuchtet; das leichte Beben der
Lippen liels vermuten, dal er erregt war; als schwankte er: erkennen oder nicht.

»Ah, guten Abend! Wohin?«

»Ich gehe zur Pantelemonstralle«, log Nikolai Apollonowitsch, um mit dem Offizier
durch die Moika zu gehen.

»Gehen wir zusammen, bitte.«

»Wohin gehen Sie?« log wieder Nikolai Apollonowitsch, um mit dem Offizier durch
die Moika zu gehen.

»Ich — nach Hause.«

»Dann haben wir denselben Weg.«

Beide schienen das Beruhren einer schweren Vergangenheit vermeiden zu wollen,
und sie leiteten sogleich das Gesprach auf anderes uber: sie sprachen vom Wetter,
dann davon, dals die Unruhe der letzten Tage ungunstig auf die philosophischen
Arbeiten Nikolai Apollonowitsch’ gewirkt, von den Schwindeleien, die der Offizier in
der Proviantierungskommission (er versorgte dort irgendein Amt) aufgedeckt haben
wollte.

So unterhielten sie sich wahrend des ganzen Weges.

Und nun kam die MoikastralSe.

»Adieu, also . . . Sie gehen ja weiter?«

Das Herz Nikolai Apollonowitschs begann eifrig zu pochen; etwas wollte er sagen;
und doch, nein: er sagte es nicht; einsam stand er nun vor der zugeschlagenen Tur;
ihn packte die Erinnerung an eine verungliickte Liebe, vielmehr — an einen
sinnlichen Trieb — und blau pulsierten die Aderchen an den Schlafen; er sann jetzt
uber seine Rache; er sann uber die boshafte Verhohnung seiner Gefithle von seiten
der, die hinter diesem Vestibiill wohnte; schon seit nahezu einem Monat sann er uber
seine Rache; doch — jetzt kein Wort mehr davon!
Nikolai Apollonowitsch sah nicht den Newskij-Prospekt, noch immer stand das graue
Haus vor seinen Augen; Fenster, hinter den Fenstern Schatten; hinter den Fenstern
vielleicht lustige Stimmen: die des gelben Kiirassiers, Baron Ommau-Ommergau; die
des blauen Kirassiers, Graf Awen; und ihre — ihre Stimme . . . Da sitzt Ssergeij
Ssergeijewitsch, der Offizier, und wirft vielleicht unter den Witzen dazwischen:

»Und ich bin jetzt mit Nikolai Apollonowitsch gegangen.«



Im Arbeitszimmer eines hohen Verwaltungsamtes

ier, im Arbeitszimmer des hohen Verwaltungsamtes, wuchs Apollon

Apollonowitsch zu einem wahrhaften Zentrum heran: in eine Serie von

Staatsamtern, Abteilungen und griinen Tischen. Hier war er, der Kraft
aussendende Punkt, der Kreuzungspunkt der Krafte, und der Impuls unzahliger,
reich gegliederter Manipulationen. Hier war Apollon Apollonowitsch eine Kraft im
Newtonschen Sinne; Kraft im Newtonschen Sinne aber ist, wie Sie sicher wissen,
eine okkulte Kraft.

Hier war er die letzte Instanz.

Apollon Apollonowitsch war heute besonders genau: bei Entgegennahmen der
Berichte winkte er kein einziges Mal mit dem nackten Schadel; Apollon
Apollonowitsch furchtete Schwache zu zeigen: bei Erfiillung der amtlichen Pflichten!
... Schwer fiel es ihm heute, sich zur logischen Klarheit zu erheben: weils Gott wieso
— doch Apollon Apollonowitsch kam zu dem Schlusse, daf$ sein eigener Sohn Nikolai
— ein ausgemachter Schuft sei . . .

Im Begriff, vor die Schar wartender Bittsteller zu treten, lachelte Apollon
Apollonowitsch; dieses Lacheln aber kaum aus Schiichternheit: was mochte nur
seiner hinter der Tur harren . . .

Apollon Apollonowitsch verbrachte sein Dasein zwischen zwei Schreibtischen,
zwischen dem seines eigenen Arbeitszimmers und dem des Verwaltungsamtes. Ein
dritter beliebter Ort war fur ihn sein Wagen.

Und nun war er — schiichtern.

Schon ging die Tur auf; der Sekretar, ein junger Mann mit einem etwas liberal
iber die Bruststarke hangenden Orden, flog der hohen Personlichkeit entgegen, und
dabei knisterte ehrfurchtsvoll der uberstarkte Rand seiner schneeweifSen
Manschette. Auf seine schiichterne Frage briillte ihn Apollon Apollonowitsch an:

»Nein, nein! . . . Machen Sie so, wie ich gesagt habe . . .«

Die kalten Finger

pollon Apollonowitsch Ableuchow im grauen Mantel und hohen schwarzen

Zylinder mit steinernem, an einen Briefbeschwerer mahnendem Gesicht, sprang

rasch aus dem Wagen und lief Uber die Stufen des Entresols, im Gehen den
schwarzen Wildlederhandschuh herunterstreifend.

Rasch trat er ins Vorzimmer. Der Zylinder wurde mit Vorsicht dem Lakai
uberreicht. Mit derselben Vorsicht wurden Mantel, Portefeuille und Cachenez
ibergeben.

Apollon Apollonowitsch stand vor dem Lakai in Nachdenken versunken; plotzlich
wandte er sich an ihn mit der Frage:

»Haben Sie die Freundlichkeit, mir zu sagen: kommt ofters hierher ein junger
Mann — ja: ein junger Mann?«

»Ein junger Mann?«

Verlegenes Schweigen: Apollon Apollonowitsch fand keine andere Formulierung
seines Gedankens. Der Lakai aber war nicht imstande, zu erraten, von welchem
jungen Mann der gnadige Herr sprach.

»Junge Leute, Exzellenz, kommen hierher selten . . .«

»Na, und . . . junge Leute mit Schnurrbartchen?«

»Mit Schnurrbartchen?«

»Mit schwarzen . . .«

»Mit schwarzen?«

»Na ja, und . . . in einem Mantel . . .«

»Alle kommen in Manteln . . .«

»Ja, aber mit aufgeschlagenem Kragen . . .«

Etwas erleuchtete den Diener.

»Ah, Sie sprechen von dem, der . . .«

»Na ja, von dem . . .«

»Einmal war so einer hier . . . er kam zum jungen Herrn: aber es ist schon lange
her; ja, jawohl . . . der kommt schon hie und da . . .«

»Wie denn?«

»Jawohl, jal«

»Mit Schnurrbartchen?«

»Ganz richtigl«

»Mit schwarzem?«

»Mit schwarzem Schnurrbartchen!«

»Und einem Mantel mit aufgeschlagenem Kragen?«

»Ganz richtig . . .«

Apollon Apollonowitsch stand einen Augenblick wie angewurzelt da, dann plotzlich
ging Apollon Apollonowitsch weiter.

Die Treppe war mit grauem Plischteppich bedeckt; die Treppe war — naturgemal’
— von schweren Wanden begrenzt; diese Wande waren mit grauen Pliischteppichen
bespannt. An den Wanden blinkten die Ornamente altertimlicher Waffen, unter



einem rostgrinen Schild glanzte das Gold einer litauischen Mitze; es funkelte der
kreuzformige Griff eines Ritterschwertes; hier rosteten Schwerter; dort neigten sich,
schwer ubereinander, Hellebarden; bunt in seinem Matt zeichnete sich der
vielringelige Panzer; und mit dem Sechserlauf nach unten hing da eine alte Pistole.

Oben tber der Treppe befand sich eine Balustrade; eine weilse Niobe hob hier auf
einem Sockel aus mattweilSem Alabaster ihre alabasternen Augen gen Himmel.

Sich mit der knochigen Hand auf den geschliffenen Kristallgriff stiitzend, o6ffnete
Apollon Apollonowitsch mit Nachdruck die Tur; kalt klangen in dem riesigen,
iubermafRig in die Lange gezogenen Saal seine Schritte.

So geschieht’s immer
(X ]
ber den leeren Petersburger Stralen schwebten arm beschienene
Undeutlichkeiten; jagend tiberholten einander abgerissene Wolkenflocken.

Ein phosphoreszierender Fleck flog matt und tot am Himmel; in
phosphoreszierendem Glanz lag neblig des Firmamentes Tiefe, und davon
durchglanzt war das Eisen der Dacher und Rauchfange. Da flofs das griine Wasser
des Moikakanals, und an einem seiner Ufer erhob sich das dreistockige Haus mit
seinen fiinf weilen Saulen. Dort auf dem lichten Fond des lichten Gebaudes schritt
langsam ein Kurassier Threr Majestat: ein goldener, glitzernder Helm saf3 auf seinem
Kopfe.

Und die silberne Taube iiber dem Helm breitete weit ihre Fligel aus.

Nikolai Apollonowitsch, parfimiert und rasiert, ging, gehillt in Pelz, uber die
Moika; sein Kopf war in den Mantel gesunken, und seltsam leuchteten die Augen; in
der Seele erhoben sich Schauer — die keinen Namen besafllen; in ihr sang etwas
Banges, SulfSes.

Er dachte: dies da — ist dies auch Liebe? Er erinnerte sich: es war eine neblige
Nacht, er rannte aus jenem Vestibil dort heraus und lief Uber die eiserne
Petersburger Briicke, um dort auf der Bricke . . .

Er erbebte.

Eine Lichtgarbe flog an ihm voruber: ein schwarzer Hofwagen raste vorbei; an den
leuchtenden Fenstervertiefungen jenes Hauses glitten seine roten, wie
blutunterlaufenen Laternen vorbei; in die schwarze, stromende Mainacht gossen
diese Laternen fur kurze Augenblicke Spiel hinein und Glanz; der gespensterhafte
Abril vom Dreimaster des Lakais und der Abrifs von flatterndem Uniformkragen
huschten zugleich mit dem Licht aus dem Nebel, um sich im Nebel zu verlieren . . .

Nikolai Apollonowitsch stand kurze Zeit nachdenklich vor dem Haus; wild schlug
das Herz in seiner Brust — plotzlich verschwand er im wohlbekannten Vestibil.

In fruherer Zeit trat er jeden Abend hier ein; jetzt hat er uber zweieinhalb Monate
diese Schwelle nicht betreten; und nun tiberschritt er sie wie ein Dieb.

Die Entreetiur offnete sich vor ihm, und als sie zufiel, schlug ihn der Laut von
diesem Zuschlagen in den Rucken; Finsternis umfing ihn, als ware hinter ihm alles in
einen Abgrund versunken (so ist’s wohl im ersten Augenblick nach dem Tode, wenn
von der Seele der Tempel des Korpers in den Abgrund des Verwesens hinabsinkt);
doch an den Tod dachte jetzt Nikolai Apollonowitsch nicht — fern war der Tod; auf
die kalten Stufen setzte er sich hin, vor die Tir einer Wohnung, das Gesicht
vergraben in den Pelz, und horchte auf das Klopfen seines Herzens; schwarze Leere
lag hinter seinem Riicken; schwarze Leere breitete sich vor ihm.

So sal$ Nikolai Apollonowitsch im Dunkel.

Ein weiblicher Schatten, das Gesicht im kleinen Muff vergraben, lief iiber die Moika
und naherte sich ebendemselben Haus, wo auf der kalten Stufe hinter der Tir
Nikolai Apollonowitsch sals. Die Tiir ging auf und schlug hinter ihr zu; Finsternis
umfing sie, als ware alles hinter ihr in einen Abgrund versunken; die kleine schwarze
Dame dachte an so einfache, irdische Dinge, nun wird sie gleich die Teemaschine
auftragen lassen; sie fihrte schon die Hand an die Glocke, und da — sah sie: eine
Gestalt, wie es schien, eine Maske erhob sich vor ihr von den Stufen.

Als die Wohnungstur aufging und in das Dunkel des Stiegenhauses sich fur einen
Augenblick eine Lichtwelle ergof3, bestatigte der Schrei des Stubenmadchens die
Wunderlichkeit der Erscheinung. In der hellen Beleuchtung erschien ein Bild von
unbeschreiblicher Seltsamkeit, und die schwarze Gestalt der kleinen Dame rannte
durch die geoffnete Tir.

Hinter ihrem Ricken aber erhob sich im Dunkel seidenrauschend ein
dunkelflammenroter Bajazzo mit bartigem, zappelndem Larvchen.

Lautlos und langsam glitt von den Schultern uber den rauschenden Atlas der

Pelzmantel hinunter, zwei rote Arme streckten sich sehnstchtig gegen die Tur. Aber
die Lichtgarbe zerschneidend, schlof sich die Tiir und stiel$ das Stiegenhaus zurick
in die Leere, ins Dunkel.
Eine Sekunde spater lief Nikolai Apollonowitsch auf die Stralse hinaus; aus den
Falten seines Mantels quoll ein Stick roter Seide hervor; die Nase in den
Studentenmantel vergraben, galoppiert Nikolai Apollonowitsch Ableuchow in die
Richtung der Briicke.



Ende des ersten Kapitels.



Zweites Kapitel



Tagesschau

s ist — eine Sage aus der Wirklichkeit . . . hier die Zeitungsausschnitte von jener

Zeit (der Autor wird schweigen): zugleich mit Mitteilungen uber Diebstéahle,

Vergewaltigungen, tiber das Verschwinden eines Schriftstellers haben wir eine
Reihe interessanter Notizen: eine durchgehende Phantastik oder so was, vor der
jeden Leser des Conan Doyle schwindeln miBte: kurz — Thier die
Zeitungsausschnitte.

» Tagesschau.«

» Erster Oktober. Wir geben einen hochst geheimnisvollen Vorfall wieder, der uns
von der Kursistin N. N. mitgeteilt wurde. Am ersten Oktober ging die Kursistin N. N.
in der Abendstunde an der Tschernyschow-Bricke vorbei. Dorten beobachtete sie ein
sehr sonderbares Schauspiel: am Ufer des Kanals neben dem Brickengelander
tanzte in der nachtlichen Dunkelheit ein roter Atlasdomino, iiber dem Gesicht trug
derselbe eine schwarze Spitzenmaske.«

»Zweiter Oktober. Nach Wiedergabe der Volkslehrerin M. M. teilen wir dem
geehrten Publikum einen geheimnisvollen Vorfall mit, der sich neben einer der
Vorstadtschulen zutrug. Die Volkslehrerin M. M. war g¢gerade mit dem
Vormittagsunterricht in der O.-Volksschule beschaftigt; die Fenster der Schule gehen
auf die StrafBe; plotzlich begann sich auf der StralSe vor den Fenstern ein machtiger
Staubwirbel zu drehen; natirlich stirzte die Lehrerin und mit ihr, die lustige
Kinderschar zum Fenster; man denke sich aber die Bestirzung der Kinder und ihrer
Klassenlehrerin, als der rote Domino, der sich im Zentrum des von ihm
aufgewirbelten Staubes befand, sich dem Fenster naherte und seine schwarze
Spitzenmaske gegen die Scheibe druckte. Der Unterricht in der O.-Volksschule
wurde eingestellt . . .«

» Dritter Oktober. Wahrend der spiritistischen Sitzung im Hause der ehrenwerten
Baronin R. R. hatten die Anwesenden gerade eine spiritistische Kette gebildet, als ein
roter Domino sich in die Kette mischte und im Tanzen mit der Falte seines Uberwurfs
die Nasenspitze des Geheimen Rates S. beriihrte. Der Arzt der G.-Klinik konstatierte
eine starke Verbrennung: wie es heilst, wird die Nasenspitze lilafarbene Flecke
bekommen. Kurz, iberall — der rote Domino.«

Endlich: » Vierter Oktober. Die Bevolkerung des Vorortes I. ergriff einmiitig vor
dem roten Domino die Flucht; es wurden eine Reihe von Protestkundgebungen
veranstaltet: in den Vorort N. ist eine Kosakenabteilung abgegangen.«

Der Domino, der Domino — was hatte es damit fur eine Bewandtnis?

Ein wirdiger Mitarbeiter einer sicher wirdigen Zeitung, der funf Kopeken fur die
Zeile bekam, hatte beschlossen, eine Geschichte als Stoff zu benutzen, die er in
einem bekannten Hause gehort hatte; die Wirtin dieses Hauses aber war eine Dame.
Es handelt sich also um einen wirdigen Zeitungsreporter, der per Zeile honoriert
war; und es handelte sich um eine Dame.

Von ihr wollen wir nun beginnen.

Eine Dame: hm! und eine hiitbsche . . . Was ist eine Dame?

Die Eigenschaften einer Dame hat noch nicht einmal der Chiromant zu entdecken
vermocht; wie soll sich nun ein Psychologe — pfui! — ein Schriftsteller an dieses
Geheimnis wagen? Das Geheimnis wird tiefer, wenn die Dame jung ist und wenn man
von ihr sagt, sie sei hiibsch.

Also: es war eine Dame; sie besuchte aus Langerweile Kurse; und wieder aus
Langerweile vertrat sie zuweilen die Lehrerin der O.-Volksschule, wenn sie nicht am
Abend vorher im Spiritistenzirkel gewesen war. Im Hause dieser Dame verbrachte
der Zeitungsreporter seine Abende.

Diese Dame erzahlte ihm lachend, sie habe soeben im dunklen Stiegenhaus einen
roten Domino gesehen. Dieses harmlose Gestandnis einer hiibschen Dame, in die
Rubrik »Tagesschau« gekommen, wuchs zu einer Serie ruhebedrohender, nie
gewesener Vorfalle heran.

Sofja Petrowna Lichutina

ene Dame . . . Aber jene Dame war Sofja Petrowna; ihr missen wir sogleich viele
Worte widmen.

Sofja Petrowna zeichnete sich durch einen mehr als ippigen Haarwuchs aus,
und sie war aulSerordentlich schlank; wiirde sie ihre schwarzen Haare auflosen —
diese schwarzen Haare wiirden ihre ganze Gestalt einhiillen, bis tiber die Knie; und
sie waren so schwarz, dalS es keinen schwarzeren Gegenstand gab. Sei’s die Fulle
ihrer Haare oder deren Schwarze, aber Sofja Petrownas Oberlippe zeigte einen
Flaum, der ihr fur spater mit einem regelrechten Schnurrbartchen drohte. Sofja
Petrowna besall einen ungewohnlichen Teint, ihre Gesichtsfarbe war einfach die
Farbe der Perle, vom Weil3 der Apfelbliten, doch mit zartem Rosa dazu.

Die Auglein Sofja Petrownas waren keine Auglein, sondern — wenn ich nicht
furchtete, prosaisch zu werden, ich sagte: — Riesenaugen, von dunkler, blauer — von
dunkelblauer Farbe. Diese Augen waren bald funkelnd, bald matt, bald schienen sie



stupid, wie abgefarbt — und sie schielten. Ihre hellroten Lippen waren grofs, viel zu
grof3, aber . . . die Zahnchen (ach, die Zahnchen!): wie Perlen waren die Zahnchen!
Und dazu — ein kindliches Lachen . . . Dieses Lachen gab den vorstehenden Lippen
einen besonderen Reiz; und ein besonderer Reiz lag in der schlanken, wieder allzu
schlanken Gestalt: ihre Bewegungen, auch die ihres nervosen Rickens, waren bald
rasch, bald trage — bis zur HafSlichkeit plump.

Sofja Petrowna trug ein schwarzes Wollkleid, das im Riicken geknopft war.

Ach, Sofja Petrowna.

Sofja Petrowna Lichutina bewohnte eine kleine Wohnung in der Moikastralie;
grelle, larmende Farben fielen dort wie Kaskaden von den Wanden nieder: feuerrote,
himmelblaue; japanische Facher, Spitzen, Anhangsel, Schleifen; an den Lampen
Atlasschirme und Atlasfliigel, die tropischen Schmetterlingen glichen; es war, als
schwebte ein Schwarm dieser Schmetterlinge, die Wande verlassend, um Sofja
Petrowna Lichutina.

Sofja Petrowna behangte die Wande mit japanischen Landschaften; was diesen
Landschaften ganzlich fehlte, war die Perspektive. Aber auch in den Zimmern,
vollgestopft mit Sofas, Puffs, Fachern und lebenden japanischen Chrysanthemen —
fehlte die Perspektive; die Perspektive ergab nur der Atlasalkoven, aus dem Sofja
Petrowna hervorschwebte, das flisternde Schilf iiber der Tir, durch die sie gleitend
hereinschritt; der Berg Fusi-Jama — der farbige Hintergrund fir ihre prachtigen
Haare; es muls gesagt sein: wenn Sofja Petrowna Lichutina in ihrem rosa Kimono des
Morgens von der Tiur zum Alkoven schwebte, war sie eine echte kleine Japanerin.
Perspektive aber gab es hier keine.

Es waren winzige Zimmerchen; und jedes fiillte ein riesengrofSer Gegenstand aus.
Das Bett war dieser riesige Gegenstand im winzig kleinen Schlafzimmer; die Wanne
war es im winzigen Badezimmer; im Salon war es — der hellblaue Alkoven; Tisch und
Kredenz waren es im Speiseraum; dieser Gegenstand im Dienstbotenraum war das
Dienstmadchen; dieser Gegenstand im Herrenzimmer war selbstredend der Gatte.

Woher also sollte hier Perspektive kommen?

Alle sechs Zimmerchen wurden durch Dampfheizung erwarmt, und in der
Wohnung erstickte man deshalb fast vor feuchter Treibhauswarme; die
Fensterscheiben schwitzten; und die Besucher Sofja Petrownas schwitzten; ewig
schwitzten die Dienstboten und der Gatte; Sofja Petrowna selbst war mit leichter
Dunstwolke bedeckt, wie die japanischen Chrysanthemen mit Tau.

Wie konnte nun in diesem Treibhaus eine Perspektive entstehen?

Und es gab auch keine.

Die Besucher Sofja Petrownas

ofja Petrowna unterhielt nicht ihre Besucher: war dieser ein junger Mann aus

der Gesellschaft, der das Vergniigen liebte, dann hielt sie es fiir notig, zu all

seinen witzigen, nicht ganz witzigen sowie ganz ernsten Worten zu lachen; sie
wurde purpurn vor Lachen, und ihre kleine Nase bedeckte sich mit Schweillperlchen;
der mondane junge Mann wurde, weifs Gott weshalb, auch purpurn, und seine Nase
bedeckte sich mit Schweillperlchen; der mondane junge Mann wunderte sich tiber
das junge, aber doch unmondane Lachen und raumte Sofja Petrowna innerlich einen
Platz unter den Demimondanen ein. Inzwischen erschien auf dem Tisch eine
Sammelbiichse mit der Inschrift »Fir wohltatige Zwecke«, und Sofja Petrowna
Lichutina rief lachend: »Sie haben wieder eine ,Fifka’ gesagt — Sie haben zu
zahlen.« Sofja Petrowna hatte seit kurzem eine Sammlung zugunsten der
Arbeitslosen angelegt, und jeder, der eine gesellschaftliche ,Fifka‘, d. h. eine

gewollte Dummbheit, sagte, mulSste — zahlen; das Wort Fifka leitete sie von »fi . . .«4)
ab. Und Baron Ommau-Ommergau, der gelbe, Ihrer Majestat Kiirassier, Graf Awen,
der blaue Kiirassier, der Leibhusare Sporyschew und Werhefden, Sekretar im Amte
Ableuchows, lauter mondane junge Leute, sprachen eine »Fifka« nach der anderen
und warfen eine Silbermiinze nach der anderen in die Biichse.

Warum kamen nur zu ihr so viele Offiziere? Mein Gott, sie tanzte ja auf Ballen; war
hiibsch, ohne Demimondane zu sein; und schlie8lich war sie selbst Offiziersgattin.

War ihr Besucher Musiker oder Musikliebhaber, erklarte ihm Sofja Petrowna, dafs
ihre Gotter — die Duncan und der Nikisch seien (sie sagte aber Dunkan und Nikisch),
dall sie selbst Meloplastik zu erlernen gedenke, um den Walkiirenflug in — ja, man
denke nur! — in Bayreuth zu tanzen. Doch erschuttert durch die falsche Aussprache
der Namen kam der Besucher bald zu dem Schlusse, Sofja Petrowna Lichutina sei
nichts weiter als einfach ein Ganschen; und sein Verhalten wurde ein wenig
»ungezwungen«; inzwischen aber brachte das sehr hiibsche Stubenmadchen das
Grammophon ins Zimmer: und aus der Kehle des roten Blechrohres ergof$ sich uber
den Gast der Flug der Walkiire.

Sofja Petrownas Besucher zerfielen in zwei selbstandige Gruppen: die zur
Gesellschaft Gehorenden und die sozusagen Besucher, die keine waren, denn sie
waren — gern Gesehene — etwas fiir die Seele; diese sozusagen Besucher gaben sich
keine Mithe — nicht die geringste! —, in das Treibhauschen zu gelangen. Mit Gewalt
fast lockte sie Engel Peri — wie die Offiziere sie nannten — zu sich; und war das
geschehen, dann erwiderte sie sofort den Besuch; in ihrer Gesellschaft sall Engel
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Peri mit geschlossenem Miindchen: sie lachte nicht, kokettierte nicht im geringsten,
war aulerst schiichtern und, wahrend die sozusagen Besucher stirmisch
miteinander debattierten, war sie stumm. Man horte »Revolution — Evolution«. Und
wieder »Revolution — Evolution«. Immer iiber dasselbe debattierten die sozusagen
Besucher; es war nicht die Jeunesse doré, es war die einfache, arme Jugend,
Studierende, die mit den Fremdwortern: soziale Revolution und soziale Evolution
stolzierten. Engel Peri verwechselte konsequent diese beiden Worte.

Der Offizier Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin

nter den Studierenden befand sich eine haufige Besucherin des Hauses
Lichutin, eine in diesem Kreise geschatzte Personlichkeit: die Studentin
Warwara Ewgrafowna.

Unter dem Einfluls der Studentin gab sich Engel Peri dazu her, einen — denken
Sie! — Meeting zu besuchen. Unter dem EinflufS der Studentin stellte auch Engel
Peri die Sammelbiichse mit der verschleierten Inschrift »Far Wohltatigkeit« auf den
Tisch. Die Blichse war natirlich nur fir die Besucher bestimmt; die zu den sozusagen
Besuchern Gehorenden waren vom Zahlen befreit; die Zahlenden waren Graf Awen,
Baron Ommau-Ommergau, Sporyschew und Werhefden. Unter dem Einflu3 der
Studentin begann Engel Peri die O.-Schule zu besuchen und ochste verstandnislos
das »Manifest« von Karl Marx. Zu dieser Zeit namlich besuchte sie taglich der
Student Nikolenka Ableuchow, den sie ohne Risiko sowohl mit Warwara Ewgrafowna
(die in Nikolenka verliebt war) als auch mit IThrer Majestat gelbem Kiirassier bekannt
machen konnte: der Sohn Ableuchows war natiirlich iiberall willkommen.

Ubrigens huschte Engel Peri seit einiger Zeit heimlich zu den Spiritisten hiniiber,
im Hause der Baronin . . . (na, wie heilst sie nur?), die ins Kloster gehen wollte.

Seit dieser Zeit auch lag auf Sofja Petrownas Tischchen ein prachtvoll gebundenes
Buchlein » Der Mensch und sein Korper« von einer gewissen Henri Besancon (Sofja
Petrowna hatte wieder die Namen verwechselt: es war nicht Henri Besancon,
sondern Anni Besant).

Thre neue Passion verheimlichte Sofja Petrowna sorgfaltig sowohl vor dem Baron
Ommau-Ommergau wie auch vor Warwara Ewgrafowna; und aufs Verheimlichen
verstand sich Engel Peri in bewunderungswiirdiger Weise: so ist Warwara
Ewgrafowna bei ihr nie auf Graf Awen und Baron Ommau-Ommergau gestofSen. Was
dahinter gesteckt haben mochte — weils der Himmel!

Es gab noch einen unter den Besuchern Sofja Petrownas; einen Offizier, Ssergeij
Ssergeijewitsch Lichutin; eigentlich war er ihr Gatte; er war irgendwo in der
Proviantverwaltung tatig; frihmorgens verliels er das Haus; vor Mitternacht erschien
er nie wieder; gleich sanft begrifste er die Besucher und die sozusagen Besucher;
mit derselben Sanftheit sprach er aus Hoflichkeit eine »Fifka« und zahlte eine
Miinze; oder er nickte bescheiden bei den Worten Revolution — Evolution, trank eine
Tasse Tee und ging in sein Zimmer. Im Grunde genommen ware Ssergeij
Ssergeijewitsch Lichutin den Besuchern wie den sozusagen Besuchern gern
ferngeblieben. Im Grunde genommen hatte er gern die Spiritistensitzungen bei der
Baronin besucht; doch lag es ihm fern, seinen bescheidenen Wunsch als Gatte
geltend zu machen; denn er war kein Despot: Sofja Petrowna liebte er mit der
ganzen Kraft seiner Seele; ja, noch mehr: er hatte vor zweieinhalb Jahren gegen den
Willen seiner Eltern, steinreicher sibirischer Gutsbesitzer, geheiratet; sein Vater
verfluchte ihn deswegen und entzog ihm das Geld; da trat er, unerwartet fur alle,
bescheiden in das Gregorische Regiment ein.

Und noch ein Besucher war da: der schlaue Kleinrusse Lipantschenko; er war ein
sinnlicher Mensch und nannte Sofja Petrowna nicht Engel, sondern Herzchen; doch
hielt er sich in den Grenzen der Hoflichkeit und durfte ins Haus kommen.

Der gutmitige Gatte Sofja Petrownas verhielt sich mild gegen die revolutionaren
Freunde seiner teuren Halfte; gegen ihren mondanen Bekanntenkreis verhielt er sich
mit unterstrichenem Wohlwollen; den Kleinrussen Lipantschenko aber duldete er
bloR.

Der schlanke hiibsche Trauzeuge

chon am ersten Tage ihres sozusagen »Damendaseins«, wahrend des

Mysteriums der Trauung, als Nikolai Apollonowitsch iber dem Haupt ihres

Gatten, Ssergeij Ssergeijewitsch, den hochfeierlichen Kranz hielt, wurde sie in
qualender Weise von dem hiibschen schlanken Trauzeugen iuberrascht, von der
Farbe seiner unirdischen dunkelblauen Augen, von dem Weil3 seines marmornen
Gesichts, von der Gottlichkeit seiner flachsweifRen Haare. Nun und . . . Nikolai
Apollonowitsch kam ins Haus der Lichutins: erst einmal in vierzehn Tagen, dann jede
Woche ein-, zwei-, drei-, viermal, dann erschien er taglich. Bald merkte aber Sofja
Petrowna, dalS das Gesicht, das gottahnliche, strenge, nur eine Maske war;
Grimassen, zielloses Reiben der Hande, schliefflich ein unangenehmer
Froschausdruck beim Lacheln, herriithrend vom ununterbrochenen Spiel der
Gesichtsziige — hinter all dem verbarg jenes Gesicht sich fir immer. Zu ihrem



Schrecken begriff dann Sofja Petrowna, dals sie verliebt war in jenes Gesicht; nicht in
dieses, wohl aber in jenes. Engel Peri hatte sich vorgenommen, eine tadellose Gattin
zu sein; und der Gedanke, dals sie, ihrem Gatten treu, von jemand anderem gefesselt
wurde, bedrickte sie ganzlich. Aber weiter nur, weiter: tber die Maske, den
Froschmund, uber die Grimassen hinweg, suchte sie, unbewult, ihre verlorene
Verliebtheit zu retten: sie qualte Ableuchow, tiberhaufte ihn mit Beleidigungen; doch
heimlich vor sich selbst verfolgte sie seine Spuren, suchte seine Winsche und seinen
Geschmack zu erraten, richtete sich unbewuf$t nach ihnen, in der ewigen Hoffnung,
wieder einmal jenes eigentliche, gottliche Antlitz zu erblicken.

Seit dieser Zeit war ihr eigener Gatte nur Besucher in der kleinen Wohnung an der
Moika.

Dies konnte Sofja Petrowna nicht ertragen, denn sie hatte ja ein so winzig, winzig
kleines Stirnchen; und neben dem kleinen Stirnchen lebten in ihr Vulkane tiefster
Gefuhle: denn sie war eine Dame; und man soll in einer Dame das Chaos nicht
wecken.

Der rote Narr

igentlich benahm sich Sofja Petrowna ihrem Gegenstand gegeniber in den

letzten Monaten hochst provozierend: vor dem Grammophon, aus dem

»Siegfrieds Tod« tonte, uibte sie Korperplastik und hob dabei ihren rauschenden
Seidenrock fast bis zum Knie; ferner: ihr Ful3chen berihrte unter dem Tische mehr
als einmal Ableuchow. Nicht zu verwundern, dafS dieser manchmal den Engel zu
umarmen versuchte; dann entwand sich ihm der Engel und iibergof ihn mit Kalte.
Bald darauf aber begann das Spiel von neuem. Einmal klatschte eine Ohrfeige durchs
japanische Zimmer: —, Uu — Scheusal, Frosch . . . Uuu — roter Narr.

Ruhig und kiihl erwiderte Nikolai Apollonowitsch:

»Bin ich ein roter Narr, so sind Sie — eine japanische Puppe . . .«

Vor der Tir richtete er sich voll Wiirde empor, in diesem Augenblick bekam sein
Gesicht den einmal gesehenen Ausdruck, und an diesen erinnert, erwachte ihre
Liebe jah wieder; als Nikolai Apollonowitsch verschwunden war, warf sie sich auf
den Boden, bif$ und kratzte im Weinkrampf den Teppich; sprang dann plotzlich auf
und streckte die Arme gegen die Tur:

»Komm, kehre zuruck — Gott!«

Ihr zur Antwort schlug unten die Tir zu. Nikolai Apollonowitsch lief zu der grofRen
Petersburger Bricke. Wir werden weiter sehen, dals er an dieser Briicke den
wichtigen Beschluls gefalst hatte, durch eine Tat sein eigenes Leben von sich zu
werfen. Zu tief hatte ihn das Wort »roter Narr« getroffen.

Nie wieder hat ihn Sofja Petrowna gesehen . . .

Dafiir kamen um so ofter Graf Awen, Baron Ommau-Ommergau, Werhefden und
selbst Lipantschenko; sie lachte mit ihnen ohne Unterlal3; dann hielt sie im Lachen
inne und fragte neckisch:

»Nicht wahr, ich bin eine Puppe?«

Sie antworteten mit einer »Fifka« nach der anderen und warfen Silbermiinzen in
die Sammelbiichse. Lipantschenko aber machte ihr zum Geschenk eine Puppe mit
gelbem Gesicht.

Als sie das vor ihrem Gatten Ssergeij Ssergeijewitsch aussprach, sagte er nichts
und tat, als ginge er schlafen; in seinem Zimmer aber setzte er sich hin und schrieb
an Nikolai Apollonowitsch einen kurzen Brief; in seinem Briefchen schrieb er
Ableuchow, dals er, Ssergeij Ssergeijewitsch, sich erlaube, ihn um folgendes zu
bitten: Er wolle sich aus prinzipiellen Grinden nicht in die Beziehungen Ableuchows
zu seiner unendlich geliebten Gattin mischen, doch bitte er dringend (dringend war
dreimal unterstrichen), ihrem Hause fir immer fernzubleiben, da die Nerven seiner
geliebten Gattin angegriffen seien. Sein Benehmen veranderte Ssergeij
Ssergeijewitsch nicht im geringsten: er verwaltete — irgendwo — das Proviantamt.

Ssergeij Ssergeijewitsch war grofd von Gestalt, trug einen hellblonden Bart, besall
Nase, Mund, Ohren, Haare und wundervoll glanzende Augen: leider trug er eine
dunkelblaue Brille, und niemand kannte die Farbe dieser Augen und auch nicht ihren
herrlichen Ausdruck.

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit

n diesen frostreichen Oktobertagen befand sich Sofja Petrowna in ungewodhnlicher

Aufregung; blieb sie allein in ihrem Treibhauschen, dann runzelte sich ihr

Stirnchen, und ihr Gesicht wurde purpurn; sie trat ans Fenster und wischte mit
ihrem Taschentiichlein aus zartem Batist die schweilSbedeckten Scheiben, das Glas
begann zu quieken, und oOffnete einen Augenblick auf den Kanal und auf einen
vorubergehenden Herrn mit Zylinder — nichts weiter; als ware sie in ihren Ahnungen
getauscht, begann Engel Peri ihr angefeuchtetes Taschentuch mit den Zahnchen zu
beilen und zu zerren, dann lief sie hinaus, zog ihren schwarzen Pliischmantel an,
setzte die Mitze aus ebensolchem Plisch auf (Sofja Petrowna kleidete sich sehr
bescheiden) und ging fort, um, die Nase in den Pelzmuff vergraben, zwischen der



MoikastralRe und dem Kai zu schlendern.

Und einmal, wahrend Lipantschenko da war, ergriff sie ihre Hutnadel und stach
sich ins kleine Fingerchen.

»Sehen Sie, es schmerzt nicht, und es kommt kein Blut: ich bin aus Wachs . . . eine
Puppe.«

Lipantschenko lachte und sagte:

»Sie sind keine Puppe, Herzchen.«

Erbost jagte ihn Engel Peri von sich. Er ergriff seine Ohrenklappenmiitze und ging.

Sie aber fuhr fort, ruhelos durchs Treibhduschen zu wandern, runzelte das
Stirnchen, errotete, wischte die Scheiben; es eroffnete sich der Ausblick auf den
Kanal und auf eine voriiberfahrende Droschke — nichts weiter.

Was aber weiter?

Die Sache war so: vor einigen Tagen kehrte Sofja Petrowna von der Baronin R. R.
nach Hause zurick. Bei der Baronin R. R. hatte es an diesem Abend »geklopft«;
weillliche Funken waren iiber die Wand gelaufen, und einmal hatte der Tisch einen
Sprung getan: sonst nichts; aber Sofja Petrownas Nerven waren aulSerst gespannt,
und die Treppe zu ihrer Wohnung war nicht beleuchtet (in Hausern mit billigen
Wohnungen werden die Treppen bekanntlich nicht beleuchtet): und im Dunkel der
Stiege sah Sofja Petrowna ganz deutlich einen noch schwarzeren Fleck, der sie wie
eine schwarze Maske anstarrte. Sofja Petrowna zog mit aller Kraft an der Glocke. Als
sich die Tur geodffnet und ein Lichtstrahl die Treppe beleuchtete, schrie das
Dienstmadchen Mawruscha auf und schlug die Hande zusammen: Sofja Petrowna
sah nichts, denn sie rannte in die Wohnung hinein: Mawruscha aber hatte gesehen:
hinter dem Riicken der gnadigen Frau stand ein roter Atlasdomino mit schwarzer
Maske, die von einem Facher aus ebenso schwarzen Spitzen umrahmt war; der rote
Domino streckte Mawruscha seinen blutigen Armel entgegen, aus dem eine
Visitenkarte hervorlugte; und als die Tir vor dem ausgestreckten Arm zugeschlagen
ward, erblickte auch Sofja Petrowna die Karte, die wahrscheinlich durch die Spalte
hereinflog; was war aber auf der Karte? An Stelle eines Wappens — ein Schadel mit
Knochen und darunter in modernem Schriftsatz die Worte: »Ich erwarte Sie auf dem
Maskenball« — Ort, Datum und weiter die Unterschrift » Der rote Narr«.

Den ganzen Abend war Sofja Petrowna in grofSter Erregung. Wer mochte sich als
roter Domino verkleidet haben? Er natirlich, Nikolai Apollonowitsch: so hatte sie ihn
ja einmal genannt . . . Der rote Narr war also gekommen. Wie war aber eine solche
Handlungsweise einer wehrlosen Frau gegeniiber zu nennen? War das nicht eine
Gemeinheit?

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit.

Ware doch nur schon der Gatte gekommen, der Offizier. Er wirde es dem
Unverschamten gezeigt haben. Sofja Petrowna errotete, bilS und =zerrte ihr
Taschentichlein und begann zu schwitzen. War’ doch nur jemand gekommen.

Es kam jedoch niemand.

Aber vielleicht war er es nicht? Sofja Petrowna fuhlte sich merklich beunruhigt: es
tat ihr leid, den Gedanken fallen lassen zu miussen: der Narr sei — er; in diesen
Gedanken flocht sich zugleich mit dem Zorn das siifSe, bekannte bange Empfinden;
sie schien zu wiinschen, er hatte sich als vollendeter Schuft entpuppt.

Nein — nicht er; er ist doch kein Schuft, kein dummer Knabe! — Und ihr Herz
stand still: nicht er.
Unter ihren sozusagen Besuchern, die von Revolution — Evolution sprachen,

befand sich einer, der Zeitungsreporter war und Neintelpfein hiel3. Sofja Petrowna
schatzte ihn hoch, und ihm eroffnete sie sich: er begleitete sie darauf zum
Maskenball; dort gab es Harlekine, Italienerinnen, Spanierinnen und orientalische
Frauen, die einander durch die schwarzen Masken in boser Weise zublinzelten.
Gestutzt auf Neintelpfeins Arm schritt Sofja Petrowna bescheiden in ihrem
schwarzen Domino mit schwarzer Maske, jemand suchend, unstet durch die Sale.

Da eben war es, wo Sofja Petrowna mit der notigen Vorsicht, Neintelpfein von dem
geheimnisvollen Vorfall erzahlte. Der kleine Neintelpfein war Zeitungsreporter und
bekam fiinf Kopeken fiur die Zeile: von diesem Abend ging es an. Jeden Tag eine
Notiz in der »Tagesschau«, »der rote Domino« und wieder »der rote Domino«!

Man sprach iiber den Domino, debattierte und ereiferte sich unglaublich; die einen
erblickten darin einen revolutionaren Terror; die anderen schwiegen und zuckten die
Achseln.

Ein ganz verrauchertes Gesicht

ikolai Apollonowitsch lehnte tber die Treppenbalustrade und warf auf alle
Seiten irisierenden Glanz, der ganz im Gegensatz zu der Saule stand und zum
Alabaster, von dem aus die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel hob.

Uber das Gelénder gebeugt, rief Nikolai Apollonowitsch etwas hinunter, doch auf
seinen Ruf erwiderte erst nur die Stille; dann aber antwortete mit Ubertriebener
Deutlichkeit eine Fistelstimme:

»Sie hatten mich sicher fir jemand anders gehalten . . . Ich bin es — ich . . .«

Unten stand der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbartchen, im Mantel mit
aufgeschlagenem Kragen.



Nikolai Apollonowitsch verzog darauf das Gesicht in ein unangenehmes Lacheln:

»Sie sind es, Alexander Iwanowitsch? . . . Hochst angenehm!«

Dann fugte er heuchlerisch hinzu:

»Ich erkannte Sie ohne Brille nicht . . .«

Das unangenehme Empfinden tberwindend, das in ihm die Anwesenheit des
Unbekannten im lackierten Haus hervorrief, fuhr Nikolai Apollonowitsch fort, mit
dem Kopfe nach unten zu winken:

»Ich bin eigentlich gerade aus dem Bette gekommen, deshalb auch noch im
Schlafrock.« (Dies wie nebenbei erwahnend, wollte Nikolai Apollonowitsch dem
Besucher zu verstehen geben, dal8 er zur ungeeigneten Zeit gekommen sei; wir fligen
von uns hinzu: Nikolai Apollonowitsch hatte all die letzten Nachte auller dem Hause
verbracht.)

Auf dem reichen Fond des Ornaments aus altertimlichen Waffen machte der
Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbartchen eine recht klagliche Figur, doch
nahm er sich zusammen und begann eifrig Nikolai Apollonowitsch zu beruhigen:

»Das macht gar nichts, Nikolai Apollonowitsch, dals Sie gerade aus dem Bette sind
. . . Ich versichere Sie, es hat gar nichts zu bedeuten. Sie sind ja keine Dame, und
auch ich bin’s nicht . . . Ich selbst bin namlich auch erst jetzt aufgestanden . . .«

Vor der Eichentiir zum Arbeitszimmer drehte sich Nikolai Apollonowitsch plotzlich
zu dem Unbekannten; uber beide Gesichter flog ein Lacheln: beide sahen einander
erwartungsvoll an.

»Also bitte, . . . Alexander Iwanowitsch!«

»Nur ja keine Umstande . . .«

Der Salon Nikolai Apollonowitschs war der vollstandige Gegensatz zu der Strenge
seines Arbeitszimmers: er war bunt. Wie . . . der bucharische Schlafrock. Der
Schlafrock Nikolai Apollonowitschs setzte sich gewissermalSen in allen Gegenstanden
des Zimmers fort; so im niederen Sofa, das einem orientalischen Ruhebett aus
bunten Geweben glich; der bucharische Schlafrock setzte sich weiter fort im
Taburett von verschiedenen Tonen; das Dunkelbraun inkrustiert mit Streifchen aus
Elfenbein und Perlmutter; der Schlafrock fand seine Fortsetzung auch in einem
Negerschild aus der dicken Haut eines einst erlegten Nashorns, dann im
sudanischen, verrosteten Pfeil mit massivem Griff, der — weill Gott warum — hierher
gehangt wurde; endlich setzte sich der Schlafrock in dem gestreiften Pelz eines
Leoparden fort, der mit aufgesperrtem Rachen auf den Boden geworfen ward; eine
dunkelblaue, tiurkische Wasserpfeife stand auf dem Taburett und dabei ein
dreibeiniges, goldenes Rauchzeug, gebildet aus einer durchlocherten Kugel, iiber der
ein Halbmond schwebte; das Wunderlichste aber war ein bunter Kafig, in dem von
Zeit zu Zeit kleine, griine Papageien mit den Flugeln zu schlagen begannen.

Nikolai Apollonowitsch reichte dem Besucher das bunte Taburett: der Unbekannte
mit dem Schnurrbartchen setzte sich auf den Rand und zog ein billiges
Zigarettenetui aus der Tasche.

»Sie gestatten?«

»Bitte.«

»Sie rauchen nicht?«

»Nein, ich habe diese Gewohnheit nicht.« Und verlegen setzte er sofort hinzu:

»Ubrigens, wenn andere rauchen . . .«

»Machen Sie das Fenster auf?«

Verteidigen Sie den Tabak nicht, Nikolai Apollonowitsch. Ich sage es Thnen aus

eigener Erfahrung . . . Der Rauch durchsetzt den grauen Hirnstoff. Die Hemispharen
des Hirns werden verstopft: eine allgemeine Mattigkeit ergiefSt sich in den
Organismus . . .

Der Unbekannte zwinkerte Nikolai Apollonowitsch familiar zu.

»Sehen Sie mein Gesicht?«

Ohne die Brille gefunden zu haben, naherte Nikolai Apollonowitsch seine Augen
dem Gesicht des Unbekannten.

»Sehen Sie das Gesicht?«

»Ja, das Gesicht . . .«

»Das Gesicht ist blal3 . . .«

»Ja, es ist etwas blal —« Ableuchows Wangen wurden von Hoflichkeitswellen in
verschiedenen Nuancen uberstromt.

»Ein ganz grunes, verandertes Gesicht«, unterbrach ihn der Unbekannte, »Das
Gesicht eines Rauchers.«

Nikolai Apollonowitsch splirte schon langst eine beunruhigende Schwere, als fillte
das Zimmer sich nicht mit Rauch, sondern eher mit Blei; Nikolai Apollonowitsch
fuhlte, wie sich die Hemispharen seines Hirns verstopften und eine allgemeine
Mattigkeit seinen Korper durchzog; er dachte aber nicht an die Wirkungen des
Tabakrauches — er dachte vielmehr daran, wie er sich mit Wirde aus der peinlichen
Lage zuriickziehen konnte; er dachte, was er wohl im bedenklichen Fall tun sollte,
wenn der Unbekannte ... wenn . ..

Diese bleierne Schwere kam nicht von der billigen Zigarette; sie kam vielmehr von
der gedrickten Stimmung des Wirtes. Er erwartete von Sekunde zu Sekunde, dals
sein unruhiger Besucher nun das Geschwatz abbrache, dessen eigenster Zweck zu
sein schien — ihn durch Erwartung zu qualen; ja: dalS er es abbrechen wiirde, um ihn



daran zu erinnern, dafl er, Nikolai Apollonowitsch, seinerzeit durch ihn, den
sonderbaren Unbekannten — wie es nur deutlicher aussprechen? . . .

Kurz, dal8 er seinerzeit die fir ihn furchtbare Verpflichtung ibernommen hatte, der
gerecht zu werden, ihm nicht blofs die Ehre gebot; dieses furchtbare Versprechen
aber hatte Nikolai Apollonowitsch damals nur aus Verzweiflung gegeben; ein
MiSerfolg hatte ihn dazu bewogen; die Spuren dieses MilSerfolges verwischten sich
nun allmahlich. Das furchtbare Versprechen miifste, schien es ihm, von selbst
weggefallen sein; doch es blieb bestehen; es blieb schon deswegen bestehen, weil es
nicht zuriickgenommen ward; aufrichtig gestanden hatte es Nikolai Apollonowitsch
einfach griindlich vergessen; und so blieb dieses Versprechen bestehen und lebte im
KollektivbewulStsein einer gewissen Partei fort, wahrend in ihm selbst die
Empfindung von der Bitternis des Seins entschwunden war; und er sein Versprechen
gern als ein scherzhaftes betrachtet hatte.

Das Erscheinen des Individuums mit dem Schnurrbartchen erfiillte Nikolai
Apollonowitsch mit Angst.

Warum denn aber — warum hatte er sein Versprechen gegeben? — Und das ware
nicht das Wichtigste: warum hatte er aber sein furchtbares Versprechen einer
leichtfertigen Partei gegeben?

Die Antwort ware einfach: Nikolai Apollonowitsch, beschaftigt mit der Methodik
der sozialen Erscheinungen, hatte die Welt dem Feuer und Schwert preisgegeben.

»Wissen Sie, Nikolai Apollonowitsch,« (Nikolai Apollonowitsch fuhr erschreckt auf)
»ich kam eigentlich nicht zu Thnen wegen des Tabaks . . . das heilt das mit dem
Tabak war ganz zufallig . . .«

»Ich verstehe schon.«

»Der Tabak ist eine Sache fiir sich; ich kam aber nicht wegen des Tabaks, sondern
einer Sache wegen . . .«

»Sehr angenehm . . .«

»Eigentlich ist es auch gar keine Sache; es handelt sich nur um eine Gefalligkeit —
und diese Gefalligkeit werden Sie mir sicher erweisen . . .«

»Gewils doch, sehr angenehm . . .«

Nikolai Apollonowitsch wurde blau; er sals und bemihte sich, einen Knopf vom
Sofa zu losen.

»Mir ist es hochst peinlich, aber eingedenk . . .«

Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen: die scharfe, hohe Fistelstimme des
Unbekannten fuhr wie ein Messer durch die Luft; eine Sekunde des Schweigens war
dieser Fistelstimme vorangegangen; diese Sekunde aber glich einer Stunde — einer
unendlichen Stunde.

Doch nahm er sich sofort zusammen; er meinte nur:

»So, ich stehe zu Thren Diensten —« Und dabei dachte er: die Hoflichkeit habe ihn
vernichtet . . .

»Eingedenk Thres Mitfiihlens mit uns, kam ich . . .«

»Alles, was ich nur kann« — schrie Nikolai Apollonowitsch heraus und dachte: er
sei doch ein vollendeter Esel . . .

»Eine kleine, o, eine ganz kleine Gefalligkeit . . .« (Nikolai Apollonowitsch horchte
gespannt):

»Pardon . . . darf ich um die Aschenschale bitten?«

Die ZusammenstofRe in den Strafen hauften sich

s war eine nebelreiche, sonderbare Zeit: mit frostigem Schritt zog durch

RuBSlands Norden der giftige Oktober; im Siden aber hingen bereits seine

Faulnisnebel in der Luft. Er jagte das goldene Waldfliistern aus den Baumen,
und das goldene Waldfliistern legte sich ergeben auf den Boden — ergeben fiel das
Espenlaub zu Boden, wirbelte und klebte an den Fiflen der Passanten, wisperte und
flocht gelbrote Worte aus Blattern. Das sufSe, in der septemberlichen Laubwelle
badende Piepsen der Meisen, es badete langst nicht mehr in den Laubwellen; und die
Meise selbst hupfte jetzt verwaist im Netzwerk der nackten Zweige umher.

Es war eine nebelreiche, sonderbare Zeit; die Froststurme nahten schon in den
bauschigen Wolken, die bleiern waren und blau, aber alle glaubten an den Friihling:
vom Frihling berichteten die Zeitungen, vom Frihling unterhielten sich die
Staatsbeamten der allerletzten Klasse; an den Frihling mahnte ein damals popular
gewesener Minister; und direkt nach Maiveilchen dufteten die Seelenergiisse in den
Briefen einer Petersburger Studentin.

Die Bauern hatten langst aufgehort, den rauhen Boden zu pfligen; ihre Pflige
warfen sie fort, die Bauern, ebenso ihre Eggen; sie sammelten sich in Hauflein vor
ihren Hutten und erorterten die Nachrichten der Zeitungen; sie sprachen und
debattierten und bereiteten sich vor, in einer vereinten Schar gegen das
Gutsherrenhaus zu ziehen, gegen das Haus mit den Saulen, das sich in den Wolga-,
Kama- und selbst in den Dnjeprwellen spiegelte; der Feuerschein der brennenden
Glter leuchtete in den langen Nachten iiber RufSland; der Tag aber verwandelte das
Leuchten in das Schwarz der Rauchsaulen. Da aber konnte man in den entlaubten
Bischen Haufen zerzauster Kosaken erblicken, die die Laufe ihrer Flinten gegen den
Alarmturm richteten; auf ihren zerzausten Pferden sprengten dann ihre Abteilungen



hervor, blaue bartige Menschen rasten, die Nagaiken schwangen durch die
herbstlichen Fluren dahin.

So war es auf dem Lande.

Aber so war es auch in den Stadten. In den Werkstatten, Friseurladen,
Milchgeschaften, Wirtshausern, tiberall trieb sich ein redseliges Subjekt umher; die
aus den blutgetrankten Feldern der Mandschurei mitgebrachte, buschige Pelzmiitze
in die Stirn gedrickt, in der Seitentasche ein — weils Gott woher herbeigeschaffter
— Browning, steckte das redselige Subjekt zum soundsovielten Male dem
Vorubergehenden ein schlecht gedrucktes Blattchen in die Hand.

Alles wartete, hoffte und fiirchtete sich; man lief beim leisesten Gerausch auf die
Stralle, versammelte sich in Haufen und ging wieder auseinander; so lebten in
Archangelsk die Loparen, Korelen und Finnen; in Nischne-Kolymsk die Tangusen; am
Dnjepr — die Juden und die Kleinrussen. In Petersburg und Moskau lebten so alle:
man wartete, furchtete sich, hoffte; beim leisesten Gerausch rannte man auf die
StralRe; man versammelte sich in Haufen und ging wieder auseinander.

Die ZusammenstofSe in den Straflen hauften sich: die ZusammenstofSe mit den
Hausportiers, den Wachtern, den Revieraufsehern; die Hausportiers, die Polizisten
und besonders die Revieraufseher wurden von jedem belastigt: vom Arbeiter, vom
Abcschiitzen, vom Kleinbiirger Iwan Iwanowitsch Iwanow und seiner Gattin, selbst
vom Ladeninhaber Pusanow, der in den vergangenen besseren Tagen den
Revieraufseher bald mit Lachs, bald mit kernigem Kaviar beschenkt hatte. Jetzt
wandte sich der wohlgeborene Kaufmann Pusanow gegen den Revieraufseher und
das andere »Gesindel«: so etwas schiichterte den Polizeibeamten ein: grau, in
grauem Mantel, wanderte er unbemerkt wie ein Schatten daher und zog in Ehrfurcht
beflissen seinen Sabel ein, mit zum Boden gesenkten Augen.

So fristete zu jener Zeit seine Tage der Polizeibeamte in irgendeinem Kem; so
fristete er die Tage in Petersburg, Moskau, Orenburg, Taschkent, kurz, in all den
Stadten, die zum Russischen Reiche gehorten.

Petersburg ist von einem Ring vielschlotiger Fabriken umgeben; die Vorstadt ist
wie ein Ameisenhaufen belebt. Zu jener Zeit waren alle in den Fabriken hochst
aufgeregt; und die Anfuhrer der Haufen wurden alle zu redseligen Subjekten; es
zirkulierte unter ihnen der Browning; und noch etwas. Die ublichen Schwarme
wuchsen in jenen Tagen unmafig an und verdichteten sich zu vielkopfiger,
vielstimmiger, riesenhafter Schwarze; und griff ein Fabrikinspektor nach dem
Telephonrohr, so wulSte man schon: gleich wird ein Steinhagel aus der Menge zu den
Fenstern fliegen.

Petersburg selbst blieb unverandert; nur ein einziges Mal zogen Scharen von
Menschen, von Geistlichen gefolgt, iber den Newskij-Prospekt: man trug den Sarg
eines Professors; voran walzte sich ein Meer von Grin; blutrote Atlasbander wehten
in der Luft.

Es war eine neblige, sonderbare Zeit; mit frostigen Fersen schritt der Oktober
durchs Land; frostiger Staub flog in braunen Stirmen durch die Stadt; und ergeben
legte sich das goldene Blattergeflister auf die Wege des Sommergartens, ergeben
legte sich das raschelnde Laub zu den Fifen der Passanten, um, vor ihnen
herjagend, an ihren FulSsen hangenzubleiben; raunend flocht es gelbrote Worte aus
Blatterbiischeln; das Meisengepiepse, das den ganzen August in den Laubwellen
gebadet hatte, badete langst nicht mehr in den Wellen des Laubes; und die Meise im
Sommergarten hiipfte verwaist im Netz der trockenen Zweige umher, hiipfte auf dem
bronzenen Gitter und flog auf das Dach iiber dem Hauschen Peters des Grofsen.

So waren die Tage. Die Nachte aber — — Bist du schon nachts einmal gewandert,
befandest du dich da in einem entlegenen Vorstadtgeholz, und hast du da die
aufdringlichen, schreckenden U-Laute vernommen? »Uuuu — uuuu — uuuu«: SO
tonte es in der Ferne; war es iiberhaupt ein Laut? Wenn'’s aber ein Laut war, so kam
er sicher aus einer anderen Welt; von seltener Starke und Klarheit: »Uuuu — uuuu —
uuuu«, tonte es in den Vorstadten von Moskau, Petersburg, Saratow; doch die
Fabrikpfeife hatte geschwiegen, der Sturm hatte nicht gepfiffen, und stumm war der
Haushund geblieben.

Hortest auch du einmal das Oktoberlied von neunzehnhundertundfinf? Ein solches
Lied hatte es vorher nicht gegeben; ein solches Lied wird es nicht mehr geben: nie
mehr.

Es ruft mich mein geliebter Delwig
ber die Stufen des Amtsgebaudes schreitend, sich mit der Hand an des
Gelanders kalten Marmor stitzend, blieb Apollon Apollonowitsch mit der
Fullspitze an dem Pluschlaufer hangen und — stolperte; unwillkurlich
verlangsamte sich sein Schritt; da geschah es, dals seine Augen eine Zeitlang an dem
Riesenportrat des Ministers hafteten, der mit traurigem und mitleidigem Blick vor
sich hin sah.

Das Riickgrat Apollon Apollonowitschs durchzog eine Frostwelle: das Gebaude war
wenig geheizt. Wie eine Ebene schien Apollon Apollonowitsch der weilSe,
ausgedehnte Raum.

Er hatte Angst vor dieser Weite. Der Raum angstigte ihn noch mehr als der



Zickzack oder die gebrochene Linie; eine Dorflandschaft war ihm ein Schrecken: dort
hinter Schnee und Eis, hinter der gewundenen Linie des Waldsaums, in der sich
kreuzende Luftstrome im Schneesturm rasen, dort ware er einst einmal, einem Zufall
zufolge, beinahe erfroren.

Es geschah vor fast funfzig Jahren.

In jener damaligen Stunde des einsamen Erfrierens hatte er gefiuhlt, wie kalte
Finger seine Brust durchbohrten und grausam streichelnd sein Herz berihrten; jene
frostige Hand geleitete ihn dann weiter; jener frostigen Hand folgte er in seiner
Karriere, vor Augen immer die unheilvolle, unmogliche Ausdehnung; dort, von dort

winkte immer die frostige Hand; von dort gahnte ihm entgegen — die Un—
UnermefRlichkeit: Russisches Reich. )
Ja: nun zum Portrat des Ministers . . . Ofters hatte er diesem gesagt:

»RufSland ist eine eisige Ebene, in welcher sich seit Hunderten von Jahren Wolfe
umhertreiben . . .«

Der Minister hatte ihn mit samtweichem, liebkosendem Blick angesehen; mit der
weillen Hand den gepflegten, grauen Schnurrbart streichelnd, schwieg er und
seufzte. Der Minister hatte seine Amter als ein qualvolles, opferheischend
driickendes Kreuz getragen; er trug sich mit dem Gedanken, nach Beendigung des
Dienstes . . .

Aber er starb.

Jetzt ruhte er im Grabe, und Apollon Apollonowitsch Ableuchow war nun ganz
allein; hinter ihm verloren sich die Jahrhunderte, in der Un—ermefSlichkeit; vor ihm
zeigte eine frostige Hand in die Un—ermefSlichkeit.

Un—ermefSlichkeiten flogen ihm entgegen.

RuRland, RufSland, dich sah er, dich!

Du bist es, das durch Wind, Sturm, Schnee und Regen heulte; heulte durch
Millionen lebendiger, beschworender Stimmen! Es schien in diesem Augenblick dem
Senator, als riefe eine Stimme aus einem einsamen Grab, in unbestimmter Weite
nach ihm; es wiegte sich dorten kein einsames Kreuz; es winkte von dort kein
Lichtchen in das eisige Schneetreiben hinein; und hungrige Wolfe heulten in Rudeln
dort als Echo der heulenden Winde.

Unstreitig: im Senator entwickelte sich mit den Jahren Raumangst.

Die Krankheit wurde akut — seit jenem tragischen Tod; vielleicht beobachtete ihn
nachtlich die Gestalt des toten Freundes und blickte ihn in den langen Nachten an
mit seinem samtweichen Blick und streichelte mit der weifSen Hand den gepflegten,
grauen Schnurrbart.

Inzwischen setzte sich die Unterhaltung fort

nzwischen setzten Nikolai Apollonowitsch und der Unbekannte die Unterhaltung

fort.

»Ich habe den Auftrag,« sagte der Unbekannte, die Aschenschale von Nikolai
Apollonowitsch nehmend, —»ja: ich habe den Auftrag, Thnen dieses Paketchen zur
Aufbewahrung zu Uibergeben.«

»Nur das?« rief Apollonowitsch Nikolai. Er wagte noch kaum zu glauben, dals das
beangstigende Erscheinen des Unbekannten nicht jenes schreckliche Versprechen
betraf, dal es sich nur um ein harmloses Paketchen handelte; rasch erhob er sich
und néaherte sich dem Paket; doch seltsamerweise erhob sich auch der Unbekannte
und trat zwischen Nikolai Apollonowitsch und das Paket; und als die Hand des
Senatorsohnes nach diesem griff, erfalste der Unbekannte derb seine Finger:

»Vorsichtig, um Gottes willen . . .«

Da ertonte plotzlich ein metallischer Laut, ein Knall; man horte das Quieken einer
gefangenen Maus; im Nu flog das Taburett zu Boden, und mit eiligen Schritten lief
der Unbekannte in die Ecke:

»Nikolai Apollonowitsch! Nikolai Apollonowitsch,« rief seine angstliche Stimme,
»eine Maus, eine Maus . . . Sagen Sie geschwind Threm Diener . . . daR, das . . . das
kann ich nicht ertragen . . .«

Nikolai Apollonowitsch wunderte sich.

»Sie firchten sich vor Mausen? . . .«

»Rasch, rasch . . . schaffen Sie sie fort . . .«

Nikolai Apollonowitsch beeilte sich, den Knopf der elektrischen Klingel zu driicken
und sah ordentlich komisch aus, in der Hand die gefangene Maus haltend, die
allerdings in der Falle sal3, und Nikolai Apollonowitsch neigte sein Gesicht fast bis an
den Draht, um das Tierchen genauer zu betrachten.

»Ein Mauschen«, sprach er, die Augen zum hereintretenden Diener gewandt;
hoflich wiederholte seinerseits dieser:

»Ein Mauschen.«

Nikolai Apollonowitsch trug endlich das Paket in sein Arbeitszimmer; es fiel ihm
flichtig nur auf, dals das Paketchen so schwer war; doch dachte er dariiber nicht
weiter nach; nur als er auf dem weichen Teppich leicht stolperte, ertonte aus dem
Paket ein metallischer Klang; der Unbekannte fuhr bei diesem Laut leicht in die
Hohe, und dabei beschrieben seine Arme jene Zickzacklinie in der Luft, die den



Senator vor kurzem so erschreckt hatte.

Doch es geschah nichts: der Unbekannte erblickte nur zu seiner nicht geringen
Verwunderung auf dem Lehnstuhl im Nebenzimmer einen faltenreichen roten
Domino und eine schwarze Maske; wahrend Nikolai Apollonowitsch einen Platz in
seiner Schreibtischlade freimachte und, vorsichtig, das Paketchen hineintat,
betrachtete der Unbekannte den Domino; zugleich sprach er lebhaft Gedanken aus,
die in ihm grundlich gereift zu sein schienen:

»Wissen Sie . . . Die Einsamkeit richtet mich zugrunde. Ich habe in diesen Monaten
verlernt zu reden. Merken Sie nicht, dald meine Worte verworren sind?«

Nikolai Apollonowitsch, den bucharischen Ricken dem Gaste zugewandt, sagte
hierauf durch die Zahne:

»Na, das geschieht zuweilen mit jedem.«

Der Unbekannte sprach hinter seinem Riicken weiter:

»Ich finde mich nicht mehr in den Satzen zurecht. Ich will irgendein Wort sagen,
sage aber etwas ganz anderes: drehe mich immer im Kreis um die Sache herum . . .
Ich vergesse zuweilen die Namen der gewohnlichsten Gegenstande, und wenn ich
auf sie komme, dann zweifle ich, ob sie richtig sind. Ich wiederhole mir: Lampe,
Lampe, Lampe; plotzlich aber scheint es mir, dall ein solches Wort gar nicht
existiere. Ich habe meist niemand, den ich fragen konnte; und den ersten besten zu
fragen, davon halt mich Scham zuriick; man wirde mich am Ende fir einen
Wahnsinnigen halten.«

»Aber was fallt Thnen ein . . .«

Ubrigens, was das Paket betrifft: hatte Nikolai Apollonowitsch aufmerksam auf die
Mahnungen zur Vorsicht seitens seines Gastes geachtet, er wirde begriffen haben,
dall das vermeintlich harmlose Paketchen keinesfalls so harmlos war; aber er
beachtete es nicht und verstand auch kaum die jetzt aufgefangenen Worte. Indessen
fuhr die prasselnde Fistelstimme fort, ihn auf den Riicken zu trommeln:

»Das Leben ist schwer fur einen, der, wie ich, in der Torricelli-Luftleere . . .«

»Torricelli?« fragte verwundert Nikolai Apollonowitsch, ohne auf die Rede zu
achten.

»Ja, eben — Torricelli-Luftleere, und das alles im Namen der Allgemeinheit, der
Sache fur die Allgemeinheit; diese Sache fur die Allgemeinheit hat aber mich aus der
Liste der Lebenden gestrichen. Meine Gesellschaft sind Wanzen und Mauerkafer. Ich
bin nur — ich. Horen Sie mir zu?«

»Gewils doch.«

Nikolai Apollonowitsch horte jetzt tatsachlich zu.

Hier aber schwieg plotzlich der Unbekannte. Denn Nikolai Apollonowitsch hatte
den Schreibtisch abgesperrt und wandte sich um.

»Wissen Sie: ich wollte Sie schon langst einmal sehen, um mich einmal vor Thnen
auszusprechen: ich sehe so wenige. Ich wollte Thnen von mir erzahlen.«

»Von wem? . . . Aber warten Sie, warten Sie: ich habe einen Kognak im
Schrankchen — mogen Sie . . .«

»Nicht abgeneigt . . .«

Bald erschien vor dem Gast eine kleine Karaffe und zwei geschliffene
Weinglaschen.

Wahrend er dem Gast das Glas fillte, dachte Nikolai Apollonowitsch daran, daf3
jetzt die beste Gelegenheit sei, sich von dem damaligen Versprechen loszusagen; als
er aber diesen Gedanken in Worte einkleiden wollte — wurde er verlegen; aus
Feigheit vermochte er es nicht, sich vor einem Fremden feige zu zeigen.

»Ich lese jetzt Conan Doyle zur Erholung,« fuhr der Unbekannte zu prasseln fort,
»Meine Lektiire wirde Ihnen uberhaupt sehr verrickt erscheinen: ich lese die
Geschichte des Gnostizismus, Gr. Nissk., den Syrianer, den Apokalypsis. Das ist,
wissen Sie, mein Privileg. Die Originalitat meiner geistigen Nahrung kommt von
denselben Sonderstellungen. Ich bin ein revolutionarer Snob, wie es militarische
Snobs gibt, die sich den Georgsorden verdient haben: einem alten Kriegsmann mit
Verdiensten verzeiht man manches.«

Der Unbekannte wurde nachdenklich, dann fullte er sein Glaschen, trank es aus,
um es von neuem zu fullen.

»Und warum sollte ich auch nicht nach meinem Eigenen, Personlichen suchen: Ich
privatisiere auch so zwischen vier gelben Wanden.«

»Sie waren ja deportiert gewesen?«

»Ja, nach Jakutsk.«

Hier entstand ein verlegenes Schweigen. Der Unbekannte mit dem schwarzen
Schnurrbartchen sah aus dem Fenster auf die Flache der Newa. Schwanze von
Rauch hingen iber dem dunkelfarbigen Gewasser. Der Unbekannte nippte aus dem
Glaschen, dann sah er die gelbe Flussigkeit an: seine Hande zitterten.

Nikolai Apollonowitsch sagte beinahe mit . . . Hals:

»Den Massen aber sagen Sie wohl nichts davon?«

»Naturlich schweig’ ich noch so lange.«

»Nun, und nach der Rickkehr aus Jakutsk?«

»Die Flucht aus Jakutsk war mir gut gelungen; ich wurde in einem Sauerkrautfals
heriubertransportiert, und jetzt bin ich das, was ich bin: ein Arbeiter im Dunkeln.
Glauben Sie ja nicht, ich arbeite im Namen sozialer Utopien oder im Namen eurer
Eisenbahn — Gedankengange. Eure Kategorien erscheinen mir wie Schienen und
euer Leben wie ein rollender Eisenbahnwagen; ich war friher auch ein vollendeter



Nietzscheaner. Wir alle sind ja Nietzscheaner: auch Sie, Herr Ingenieur Ihrer
Eisenbahnlinie, sind es, nur werden Sie es nie zugeben. Nun also: fur uns,
Nietzscheaner, ist die agitatorisch und revolutionar gestimmte Masse die Klaviatur,
iber die die Finger des Pianisten frei laufen, eine Schwierigkeit nach der anderen
uberwindend; und wahrend irgendein Gaffer im Parkett sich an den goéttlichen
Beethoventonen labt, liegt fir den Spieler und fir Beethoven die Sache nicht in den
Tonen, sondern im Septakkord. Sie wissen ja, was Septakkord ist? So sind wir alle!«

»Also Sportsmanner der Revolution!«

»Was ist dabei? Ist denn der Sportsmann nicht Artist? Ich bin Sportsmann aus
reiner Liebe zur Sache, und deshalb bin ich Artist.«

Wieder entstand verlegenes Schweigen. Nikolai Apollonowitsch zupfte geargert am
Knopf seines Ruhebetts.

»Alles ist aufgebaut auf Kontrasten! Und meine Tatigkeit fur die Gesellschaft
brachte mich in die traurigen Regionen des Eises. Hier gedachte man wohl meiner,
man vergals aber, dal8 ich dort allein war, in einer Leere; und wahrend ich in dieser
Leere versank, verlor ich alle Parteivorurteile, alle Kategorien, wie Sie sagen
wirden: seit Jakutsk habe ich nur eine einzige Kategorie. Und wissen Sie, welche?«

»Welche denn?«

»Die Kategorie des Eises . . .«

»Wie meinen Sie dies?«

Wohl vom Nachdenken oder vom Alkohol nahm hierbei das Gesicht Alexander
Iwanowitschs einen seltsamen Ausdruck an. Seine Farbe, ja selbst sein Umfang
veranderte sich kralS (es gibt Gesichter, die sich jah verandern): er schien jetzt ganz
berauscht.

»Die Kategorie des Eises — das Eis der jakutischen Gegend; ich trage es immer im
Herzen; das ist es, was mich von den anderen scheidet; ja, ja, ja; das Eis scheidet
mich: erstens als Menschen, der unter fremdem Namen lebt, und dann hat mir dieses
Eis jene besondere Eigenschaft verliehen, durch die ich mich, auch wenn ich unter
Menschen bin, in die Un—ermefRlichkeiten versetzt fithle . . .«

Nikolai Apollonowitsch empfand eine seltsame Kalte: sein an die Partei gegebenes
Versprechen war ja noch nicht zurickgenommen; von den Worten des Unbekannten
wehten so durchdringlich eisige Ebenen; wie sein Vater liebte Nikolai Apollonowitsch
nicht die Weite.

Inzwischen stand Alexander Iwanowitsch beim Fenster und lachelte:

»Ein Programm fir die Revolution hat unsereiner nicht notig: das ist etwas fur
Theoretiker, Publizisten, Philosophen . . .«

Plotzlich brach er ab und schwieg: aus dem schlackigen Nebel rollte ein Wagen
heran, die Wagentir flog auf, und Apollon Apollonowitsch sprang rasch hervor und
warf einen fluchtigen, angstlichen Blick auf die Spiegelscheiben der Fenster. Auch
Alexander Iwanowitsch empfand eine jahe Angst und fithrte die Hand vor die Augen.

»Er .. .«

»Was ist los?«

»Nichts Besonderes: Thr Vater ist mit dem Wagen gekommen.«

Wande — Schnee und nicht Wande

pollon Apollonowitsch liebte seine geraumige Wohnung nicht; ihre Mobel
glanzten zu aufdringlich, so in alle Ewigkeit . . .

Lauttonend, grell hallten die Schritte des Senators durch den Saal. Von der
mit weillen Girlandenmustern verzierten Decke, aus dem Kreis der Stuckfrichte,
hing ein Lister aus Bergkristall. Er wiegte sich, durchschimmernd, behangen von
durchsichtigen Mullgeweben, und bebte in kristallenen Tranen.

Die Quadrate des Parketts glanzten wie ein Spiegel. Die Wande: Schnee — und
nicht Wande. Hochbeinige Stihle standen dort und goldene Rinnen liefen die weiSen
Beine entlang; zwischen den Stuhlen mit cremefarbenen Pluschsitzen glanzte das
Weill der hohen Alabastertischchen, auf deren jedem sich ein Archimedes aus
demselben Material erhob. Aber es war nicht nur Archimedes, es waren auch andere
Griechen. Kalt blinkte von den Wanden das eingelegte ernst-eisige Spiegelglas; doch
eine sorgliche Hand hangte auch dahin rundrahmige Bilder von blafSblauen Tonen,
die an die Fresken von Pompeji erinnerten.

Apollon Apollonowitsch warf im Voriubergehen einen fliichtigen Blick auf die
Fresken und gedachte derjenigen Hand, die sie dahin gehangt; diese sorgliche Hand
war die der Anna Petrowna: Apollon Apollonowitsch verzog verachtlich den Mund
und schritt in der Richtung seines Arbeitszimmers weiter. Zwei Jahre waren es her,
seit Anna Petrowna ihn, eines italienischen Sangers wegen, verlassen hatte. —

Eine Personlichkeit

it dem Erscheinen des Senators im Hause wurde der Unbekannte von
Nervositat ergriffen; seine bis dahin glatt flieSende Sprache wurde holprig:
wahrscheinlich die Wirkung des Alkohols; iberhaupt schien sein
Gesundheitszustand bedenklich; die Gesprache, die er mit sich selbst und mit



anderen fiihrte, 16sten in ihm ein siundhaftes Gefiihl aus und wirkten qualend auf sein
Rickenmark; er empfand einen sonderbaren, disteren Ekel vor seinen
interessierenden Gesprachen; dieser Ekel iibertrug sich dann auf ihn selbst; diese
aullerlich harmlosen Unterhaltungen schwachten ihn sehr; doch am
unangenehmsten war der Umstand, daf3, je mehr er sprach, um so unwiderstehlicher
sich in ihm das Bedirfnis regte, noch weiterzusprechen; er konnte nicht mehr
Einhalt tun und erschopfte sich mehr und immer mehr; manchmal ging dies so weit,
dall er dann vom Verfolgungswahn befallen ward; in Traumen setzten sich diese
Anfalle fort: er hatte furchtbare Traume; der Albdruck kehrte oft dreimal in einer
Nacht wieder.

All das fiel Alexander Iwanowitsch ein, und er schiittelte die Achseln: als hatte die
Rickkehr des Senators seine Seele wieder in Aufruhr gebracht; ein fremder Gedanke
beunruhigte ihn. Zuweilen naherte er sich der Tur und horchte auf kaum
vernehmbare, ferne Schritte: die Schritte des Senators, der sich in seinem Zimmer
bewegte.

»Nun horen Sie meinem Geschwatz weiter zu, Nikolai Apollonowitsch: in all den
Worten tiuber die Selbstbehauptung meiner Personlichkeit liegt ja wiederum
Krankhaftigkeit. Ich spreche mit Thnen, debattiere — aber nicht mit Thnen debattiere
ich, sondern mit mir, nur mit mir selbst. Der Partner bedeutet fir mich gar nichts:
ich spreche ebenso mit Wanden, mit Laternenpfahlen, mit vollendeten Idioten. Ich
hore nicht auf fremde Gedanken, das heifst ich hore nur davon das, was mich selbst,
was das meine betrifft. Ich kampfe, Nikolai Apollonowitsch: die Einsamkeit ist der
Angreifer; ich sitze stunden-, tage-, wochenlang in meiner Mansarde und rauche.
Dann beginnt es mir zu scheinen, als ware alles nicht das Eigentliche. — Kennen Sie
das?«

»Ich kann es mir nicht deutlich vorstellen. Ich horte, so was kommt bei
Herzschwache vor. Beim Anblick von leeren Flachen, in deren N&he sich nichts
befindet . . . Das versteh’ ich eher.«

»Ich aber nicht; doch wenn ich so allein sitze . . . da sag’ ich mir: warum bin ich —
ich? Und da scheint es mir: ich bin es eben gar nicht. Oder: da steht vor dir ein
Tischchen. Weils der Teufel: ist das ein Tischchen, oder ist es keines? Und ich sage
mir: was hat doch das Leben aus dir gemacht? Aber glauben Sie: ich bin nur allein
krank? Oho: auch Sie, Nikolai Apollonowitsch, sind es. Fast alle sind — krank. Lassen
Sie, ich weils alles, was Sie sagen wollen, und doch: ha—ha—ha! — Fast alle
Ideenarbeiter in der Partei sind in derselben Weise krank; nur bei mir tritt es
deutlicher hervor. Ich hab’ auch in friherer Zeit, wissen Sie, die Parteiarbeiter gern
beobachtet: eine gefillte Versammlung; Geschafte, Rauch, Gesprache — uber lauter
Erhabenes, Edles; mein Genosse ist voll Aufregung; dann aber ladt er mich ein, mit
ihm ins Restaurant zu gehen.«

»Nun, und was dann?«

»Nun, da erscheint natiirlich Wodka und dergleichen; ein Glas hiibsch nach dem
anderen; ich beobachte nun: zeigte sich nach dem Wodka um den Mund meines
Partners so ein Schmunzeln (welches es ist, kann ich Thnen nicht sagen), dann wulste
ich: auf diesen Ideenarbeiter ist kein Verlal3; seinen Worten und seinem Tun ist kein
Glauben zu schenken; dein Partner ist krank — an Willensschwache, an
Neurasthenie; und nichts, glauben Sie mir, nichts in der Welt schitzt ihn vor
Gehirnerweichung: dieser Partner ist nicht nur fahig, in schwieriger Situation sein
Wort zu brechen (Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen): er ist auch fahig zum ganz
einfachen Diebstahl und Verrat. Und sein Verbleiben in der Partei ist Provokation,
Provokation. Seither lernte ich die Bedeutung solcher, wissen Sie, Faltchen um den
Mund, kleiner Schwachen, eines Auflachens, einer Grimasse verstehen; und wohin
ich meine Augen wende, Uberall, iberall stof3e ich auf Zerriittung des Gehirns — eine
allgemeine, schleichende, nicht zu fassende Provokation — versteckt hinter einem
solchen, wissen Sie, kurzen Auflachen; welcher Art — konnte ich Thnen nicht sagen,
aber ich erkenne es mit unfehlbarer Sicherheit — ich habe es auch bei Thnen
erkannt.«

»Dann sind aber auch Sie ein Provokateur. Nehmen Sie es mir nicht ibel, ich
meine es in idealem Sinne.«

»Ich — ja, ja, ja. Ich bin ein Provokateur. Aber meine ganze Provokation betatigt
sich im Namen einer grofSen, heimlich aus Fernen rufenden Idee; eigentlich nicht
einer Idee, sondern einer Stromung.«

Die Erregung des Unbekannten iibertrug sich auf Ableuchow; die blaulichen
Tabakwellen und die zwolf zerkniillten Zigarettenstummel machten ihn durchaus
nervos. Als ware ein unsichtbarer Dritter zwischen sie getreten.

»Warten Sie, ich geh’ mit Thnen; mir brummt der Schadel. Wir konnen draufsen
ungestort weiterreden.«

»Ein vorziglicher Gedanke.«

Ein scharfes Pochen an die Tir unterbrach ihn, und ehe Nikolai Apollonowitsch
fragen konnte, wer da sei, offnete der halbberauschte Alexander Iwanowitsch die
Tur. Hart vor ihm, fast an seine Stirn stof3end, befand sich ein nackter Schadel mit
grofSen, allzu grofSen Ohren. Der Unbekannte sprang zuriick und sah zu Nikolai
Apollonowitsch hiniiber; doch was er erblickte, war nur . . . eine Friseurladenpuppe:
ein blasses, schones Wachsgesicht mit unangenehmem Lacheln auf dem bis zu den
Ohren gehenden Munde.

In der offenen Tur stand Apollon Apollonowitsch, eine riesige Melone unterm Arm



»So—o0—o0, so—o—o. Ich habe, scheint es, gestort . . . Ich brachte dir dieses
Melonchen da, Kolenka . . .«

Es war Tradition des Hauses, dals Apollon Apollonowitsch, wenn er in der
Herbstzeit vom Dienst nach Hause fuhr, eine Astrachaner Melone mitbrachte, fiir die
beide, sowohl er wie sein Sohn, eine Passion hatten.

Alle drei bewahrten einen Augenblick Schweigen; wahrend dieses Augenblicks
empfand jeder von ihnen ganz offen eine tierische Angst.

»Mein Universitatskollege, Vater . . . Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»S0—0—o . .. Sehr angenehm.«

Apollon Apollonowitsch reichte zwei Finger: jene Augen — ohne den schrecklichen
Blick; war es in Wahrheit jenes Gesicht, das ihn auf der Stralle anblickte? Apollon
Apollonowitsch sah vor sich einen schichternen, offensichtlich von Not bedrickten
Menschen.

Doch drei Herzen pochten laut; drei Augenpaare vermieden es, einander zu
begegnen. Nikolai Apollonowitsch rannte hinaus, um sich umzuziehen.

Inzwischen kniipfte Apollon Apollonowitsch mit dem Unbekannten ein Gesprach
an. Die Unordnung im Zimmer des Sohnes, der Kognak, die Zigarettenstummel
machten einen peinlichen Eindruck auf den Senator; aber die Antworten des
Unbekannten beruhigten ihn: diese waren voOllig zusammenhanglos. Alexander
Iwanowitsch errdtete immer wieder und gab zufallige Antworten. Er sah vor sich nur
gutmiitige Faltchen, und aus diesen gutmiitigen Faltchen blickten gutmiitige Augen:
die Augen eines Gehetzten; und die knisternde Stimme formte sich zu Worten, die
Alexander Iwanowitsch kaum horte; nur die Endworte der Satze fing sein Ohr auf:

»Wissen Sie . . . schon als Gymnasiast liebte Kolenka alle Vogel . . . Er war
willbegierig . . . Jetzt ist er ganz anders: hat alles verworfen . . . Und geht nicht zu
den Kollegs . . .«

So redete im Schreiton Apollon Apollonowitsch, der achtundsechzigjahrige Greis;
etwas wie Mitgefiihl regte sich im Herzen des Unbekannten . . .

Nikolai Apollonowitsch trat wieder ein.

»Wo gehst du hin?«

»Ich muls geschaftlich wohin, Vater . . .«

»Zusammen mit . . . Alexander . . . mit Alexander . . .«

»Mit Alexander Iwanowitsch . . .«

»So—so . . . Also mit Alexander Iwanowitsch.« Bei sich dachte Apollon
Apollonowitsch: »Am Ende ist es vielleicht am besten: vielleicht waren die Augen nur
Einbildung . . .« Weiter dachte Apollon Apollonowitsch, dal — Not keine Schande sei
... Warum nur der Kognak? (Apollon Apollonowitsch halSte Alkohol.)

»Ja, wir gehen geschaftlich . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort:

»Vielleicht essen wir erst zu Mittag? Alexander Iwanowitsch konnte mit uns
speisen . . .«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr:

»Ubrigens ich will nicht stéren.«

»Auf Wiedersehen, Vater . . . .«

»Adieu . . .«

Wahrend sie tUber den helltonenden Korridor schritten, stand der kleine Apollon
Apollonowitsch hinten in der Korridorhalbdammerung und blickte neugierig den
beiden nach.

Und doch, und doch . . . Gestern erblickten ihn diese Augen: Hals und Angst waren
in ihnen; und diese Augen: — sie gehorten iAm. — Und eine Zickzackbewegung mit
der Hand . . . eine hochst unangenehme — oder war alles gar nicht — war es
iberhaupt nicht?

»Alexander Iwanowitsch Dudkin, Student . . .«

Apollon Apollonowitsch schritt hinter ihnen weiter.

Im prunkvollen Vorraum blieb Nikolai Apollonowitsch vor dem alten Diener stehen
und suchte nach dem Wort, das er sagen wollte.

»Ja—aa ...aa.. .«

»Zu dienen!«

»Aha . . . das Mauschen!«

»Jawohl! . . .«

»Bitte, was haben Sie damit gemacht?«

»Mit dem Mauschen? Auf dem Kai in Freiheit gesetzt . . .«

»Ist es auch richtig?«

»Gewil doch, gnadiger Herr: wie immer.«

Nikolai Apollonowitsch empfand besondere Zartlichkeit gegen diese kleinen
Bestien.

Beruhigt tber das Schicksal der Maus schritt er neben Alexander Iwanowitsch
weiter.

Beiden schien es, als blicke ihnen von der Balustrade jemand mit traurigem,
prufendem Blick nach.



Die Flucht

lexander Iwanowitsch kehrte in seine traurige Behausung zuriick, um einsam

zwischen den vier kahlen, braungelben Wanden zu sitzen und das Leben der

Mauerkafer in den feuchten Wandfalten zu studieren. Sein morgendlicher
Ausgang war eine Flucht vor den Mauerkafern; er merkte schon langst, dal8 die Ruhe
seiner Nachte in direktester Weise von der Ruhe des vorhergegangenen Tages
abhange: was er auf der StraRe, im Wirtshaus, im Café erlebte, das brachte er mit
nach Hause.

Und was war nun heute?

Alexander Iwanowitsch dachte: wenn er nach Hause zuriickgekehrt sein wird,
werden die Geschehnisse des Tages seine Tur zu sprengen beginnen.

Hinter sich liel Alexander Iwanowitsch die diamantenschimmernde Briicke zuriick.

Weiter, hinter der Bricke, auf dem Fond des nachtlichen Issakijdoms, reckte sich
— aus der grunen Wirrnis — immer derselbe Granitblock, immer derselbe
geheimnisvolle Reiter hielt dort in der schweren, grinenden Hand seinen kupfernen
Lorbeerkranz hoch tber die Newa; unter den weit ausschlagenden Vorderhufen des
Rosses stand schlummernd ein alter Grenadier mit buschigem Helm auf dem Kopf.

Ein leicht wogender Halbschatten bedeckte des Reiters Angesicht, und die Einheit
des metallenen Antlitzes verlor sich im Doppelsinn des Ausdrucks; die metallene
Hand schnitt in die tirkisblaue Luft ein.

Von jener schicksalsschwangeren Zeit, als der metallene Reiter an die Ufer der
Newa herangesprengt kam, von jener, mit kommenden Tagen schwangeren Zeit, als
er sein RolS auf das graue, finnische Granit warf — von da ab — spaltete sich
Ruflland; es spalteten sich auch die Schicksale des Vaterlandes; diesen Rif3 trug
RuBland leidend und weinend, trug und tragt ihn bis zur heutigen Stunde . . .

Du, RuBland, bist wie ein Rof$! Ins Dunkel, in die Leere schlagst du mit den
Vorderhufen aus; und fest verankert im Granit sitzen deine Hinterbeine.

Willst auch du dich von dem haltenden Stein losen, wie sich manche deiner
wahnsinnigen Sohne vom Boden losten — willst auch du dich l6sen von dem
haltenden Stein, um zaumlos in der Luft hangenzubleiben, um dann in das
undurchdringliche Wasserchaos zu stiirzen? Oder wahnst du, durch die Liifte, Nebel
zerreiSend, mitsamt deinen SOohnen in die Wolken zu tauchen? Oder, RufSland, bist
du nur aufgebaumt, in Sinnen versunken iiber das grausige Schicksal, das dich
hierher verschlug — in diesen Norden, wo selbst die Sonne zogernd stundenlang
nicht unterzugehen vermag; wo die Zeit fiebernd, bald in frostiger Nacht, bald im
tagelichten Schimmer sich dehnt? Oder willst du, dich vor dem Sprunge fiirchtend,
deine Hufe dem Boden nahern und wiehernd deinen grofen Reiter aus den
trigenden Landen zuriick in die Tiefen der Ebenen tragen?

Moge es nicht geschehen! . . .

Einmal hoch aufgebaumt, die Lifte mit dem Blick messend, wird das kupferne Rof$
nicht die Hufe senken: ein Sprung wird es sein in die Geschichte, ein Brausen, ein
machtiges, wird es geben; spalten wird sich der Boden; die Berge selbst werden
stirzen von dem Sprung; und die geliebten Ebenen werden hockerig werden; dann
werden sich Nishnij Nowgorod und Wladimir und Uglitsch erheben . . .

Du aber, Petersburg, wirst sinken.

Alle Volker werden dann ihre Platze verlassen; einen grofen Streit wird es geben,
einen Streit, wie ihn die Welt noch niemals gesehen: die gelben Horden aus Asien,
ihre festangesessenen Platze verlassend, werden die europaischen Fluren mit
Ozeanen von Blut iiberstromen; es wird, es wird — ein Zusima geben! Es wird — eine
neue Kalkschlacht geben! . ..

Schlachtfeld von Kulikowo — ich harre deiner!

Aufgehen wird dann die letzte Sonne auch iiber meinem geliebten Land. Wenn du,
o Sonne, nicht aufgehst, dann versinken, o Sonne, unter den schweren mongolischen
Fersen die europaischen Ufer, und weille Gischt wird diese Ufer bespritzen, die
Erdgeborenen werden wieder auf des Ozeans Grund sinken — in das ureigene, in das
langst vergessene Chaos . . .

Geh auf, o Sonne!

Geh auf!

Ein turkisblauer Durchblick glitt am Himmel hin; ihm entgegen flog durch die
Wolken ein brennender Phosphorfleck, der sich plotzlich in die helleuchtende
Mondscheibe wandelte; fur einen Augenblick entflammte alles rundum: Wasser,
Rinnsteine, Granit, die zwei Gottinnen iiber dem Viadukt, das Dach des vierstockigen
Hauses; hell blinkte die Kuppel des Issakijdoms; entflammt waren auch — des
Reiters Angesicht und der Kupferlorbeerkranz; allmahlich erloschen die Lichter der
Inseln, und das zweideutige Fahrzeug inmitten der Newa erwies sich als ein
einfacher Schoner; ein heller Punkt leuchtete funkelnd von der kleinen
Kapitansbriicke: vielleicht das Lichtsignal des rotnasigen Bootsmanns mit der
hollandischen Miitze, vielleicht die helle Laterne des wachthabenden Matrosen.

Einem RuBBwolkchen gleich, 16ste sich der Halbschatten vom kupfernen Reiter, und
schwarzer zeichneten sich auf den Steinen des Pflasters der buschhaarige Grenadier
und der Reiter.

Die Schicksale der Menschen sah Alexander Iwanowitsch plotzlich von hellem Licht



durchleuchtet: er vermochte klar zu erblicken, was einmal sein wird; er vermochte es
jetzt zu erfahren, was nie geschehen kann: alles war deutlich; das Schicksal schien
sichtbar geworden zu sein; doch in sein eigenes Schicksal zu blicken, davor bangte
es ihm; erschittert, ergriffen, sehnsuchterfillt stand er davor.

Und — der Mond bohrte sich in eine Wolke hinein . . .

Wild jagend flogen die Flockenarme der Wolken dahin; neblige Hexenhaarstrahnen
durchzogen die Hohe; und zweideutig tanzte dazwischen ein brennender
Phosphorfleck . . .

Plotzlich — ein betaubendes Briillen: vom Viadukt her gegen den Newastrom raste,
mit riesigen Scheinwerfern blendend, petroleumkeuchend, ein Auto; Alexander
Iwanowitsch erblickte noch die gelben Mongolengesichter; dann verlieBen ihn die
Krafte. Er fiel plotzlich zu Boden, und zu seinen Filen rollte seine durchnalste
Mitze, wahrend er hinter seinem Riicken ein einem Wehklagen ahnliches Lispeln
vernahm:

»Herr Jesus Christus! Steh uns bei!«

Alexander Iwanowitsch wandte sich und gewahrte, dals es der Grenadier war.

»Herrgott, was war das?«

»Ein Auto: hohe japanische Gaste . . .«

Das Auto aber war nicht mehr zu sehen.

Stjopka

inter Petersburg, von Kolpino ab, lauft in Windungen die verlassene StralSe:

diese Gegend — es gibt keine schrecklichere Gegend! Naherst du dich

Petersburg morgens oder blickst beim Erwachen aus dem Fenster: — tot; keine
einzige Seele, kein Dorf; es ist, als ware das Menschengeschlecht ausgestorben und
die Erde selbst — ein toter Korper.

Vielschlotiges, vielrauchiges Kolpino.

Von Kolpino gegen Petersburg lauft also diese sich windende Stral3e; sie schlangelt
sich einem grauen Bande gleich; ihr Rand ist von Schotter und Telegraphenpfahlen
eingefalst. Mit einem Biindel am Stock iber der Schulter wanderte dort ein
Arbeitsbursche dahin; wurde aus irgendeinem Grund fortgejagt; jetzt zog er auf
seinem eigenen Rappen in der Richtung gegen Petersburg; um ihn herum borstete
sich das gelbe Schilf; tot lagen die Steine am Wege; zuweilen flogen Schlagbaume
auf und nieder, die Telegraphendrahte summten, anfangs und endlos. Der
Arbeitsbursche war der Sohn eines verarmten Kramers; sein Name war Stjopka;
kaum einen Monat hatte er in der Fabrik gearbeitet, nun ging er nach Petersburg.

Vielstockige Mauerriesen kauerten zwischen den Fabrikschloten, da und dort, dort
und hier; am Himmel war keine einzige Wolke zu sehen, und der Horizont schien wie
ein schmieriger RulSstreifen; und diesen Ruls atmeten dorten anderthalb Millionen
Einwohner.

All das sah mein Stjopka, doch aus all dem machte er sich wenig; auf einen
Schotterhaufen sich niederkauernd, al3 er ein Stiick von seinem Brot. Und weiter
ging’s: gegen Petersburg; gegen Petersburg, das giftige, rufSbedeckte.

Am Abend dieses Tages oOffnete sich die Tiur der Hausmeisterwohnung; der
Hausmeister Matweij Morschow sal’ gerade im Zimmer und las den »Borsenkurier;
die korpulente Hausmeisterin (sie litt immer an den Ohren) hatte einen Berg von
Kissen auf dem Tische liegen und war eifrig bemiht, mit Hilfe russischen
Terpentindls die Wanzen aus denselben zu vertilgen; ein scharfer, atzender Geruch
erfullte die Hausmeisterwohnung.

In diesem Augenblick ging quiekend die Tur auf; auf der Schwelle stand unsicher
Stjopka (der Hausmeister Matweij Morschow auf der Wassiljewskij-Insel war sein
einziger Landsmann in Petersburg; es war daher begreiflich, dals Stjopka ihn
aufsuchte).

Am Abend erschien auf dem Tische eine Wodkaflasche; es erschienen auch
Sauergurken; es erschien auch BeSmertny, der Schuhmacher, mit seiner Gitarre. Die
Wodka lehnte Stjopka ab: um so mehr tranken der Hausmeister Matweij Morschow
und BefSmertny, der Schuhmacher.

»HOr’ nur mal . . . hor’ nur mal, was der Landsmann da alles erzahlt«, sprach
schmunzelnd Morschow.

»Das kommt alles davon, weil sie nicht den gehorigen Verstand haben«, zuckte der
Schuster BeSmertny die Achseln; er berihrte die Saite mit dem Finger, und es
ertonte: bim, bim. Stjopka aber erzahlte immer wieder von demselben: was sich in
ihrem Dorfe fiir besondere Menschen eingefunden hatten, was diese besonderen
Menschen tUber dies und jenes fur Ansichten besafSen, wie sie im Dorfe des Kindleins
Geburt, das heifst die Freiheit, verkiindeten: o, die allgemeine Freiheit.

»Das kommt alles davon, weil sie nicht den gehorigen Verstand haben; sie haben
nicht den gehorigen Verstand: und niemand hat ihn.«

Der Schuster beriihrte wieder die Saiten, und es ertonte: bim, bim. Er sang dabei.

Stjopka erwiderte zuerst nichts; dann sang auch er ein Liedchen.

Wer aufmerksam gehorcht hatte, war der junge Herr, der oben die Mansarde
bewohnte und zufallig in die Hausmeisterwohnung hereingetreten war; er fragte
Stjopka iiber die von ihm erwahnten besonderen Menschen: was diese von dem



»Untergang der Welt« prophezeiten und von der Zeit, in welcher dies geschehen
werde; noch genauer erkundigte er sich iuber den fremden Herrn, der ins Dorf
gekommen war. Mager war der Herr, litt, wie es schien, und trank auch zuweilen
gern ein Glaschen; so dals Stjopka ihm ofters zugeredet hatte:

»Herr, Sie sind kranklich; der Tabak und die Wodka ist fur Sie der Tod; auch ich
fronte frither diesem Laster, ich trank: dann aber gab ich ein Geliibde . . . Vom Tabak
und der Wodka ist alles Bose gekommen; ich weils auch, wer das Volk mit Wodka
vergiftet: der Japaner.«

»Woher weilst du das alles?«

»Von der Wodka? Erstens sagt es selbst Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoi — haben
Sie sein Biichelchen ,Der erste Brantweinbrenner’ gelesen? — Dasselbe sagten aber
auch die Leute im Dorf, die besonderen.«

»Und das mit den Japanern?«

»Von den Japanern — das weill man schon: das wissen alle. Erinnern Sie sich noch
an den Sturm, der in Moskau witete; damals haben die Leute auch dies und jenes
gesprochen; es sollen die Seelen der Erschlagenen gewesen sein: sie seien vom
Jenseits, hiel es, iilber Moskau gezogen, denn sie waren ohne kirchlichen Segen von
dannen gegangen. Und noch weiter hiel$ es: es bedeute einen Aufruhr, der in Moskau
ausbrechen wiirde.«

»Und was wird mit Petersburg geschehen?«

»Was da geschehen wird: Die Chinesen errichten hier einen Gotzentempel!«

Der junge Herr lud dann Stjopka zu sich in die Mansarde ein: die Wohnung des
jungen Herrn war nicht hiibsch, es bangte ihn, allein drinnen zu sitzen, da nahm er
Stjopka zu sich hinauf und lief8 ihn bei sich schlafen.

Er nahm ihn also mit nach oben, lieR ihn vor sich Platz nehmen, holte aus dem
Koffer ein zerrissenes Schriftstiick und las es Stjopka vor: »Eure politischen
Uberzeugungen sind mir klar und deutlich: es ist immer derselbe Teufelsspuk, immer
dieselbe finstere Nacht; ihr glaubt mir nicht, aber ich weils es schon zur Geniige: ich
weils, dalS ihr es in Balde erfahren werdet, wie es viele bald erfahren werden . . . Ich
aber werde aus den unreinen Krallen befreit.

Es naht eine grofSe Zeit: denkt daran, schreibt es euch auf, und sagt es euren
Nachkommenc« . . .

Stjopka zog mit der Nase laut die Luft ein, der junge Herr las noch lange das
Schriftstick . . .

»So0 ist es — so, so. Und wer hat das geschrieben?«

»Der ist im Auslande, verbannt ist er.«

»S0—o0 .. .«

»Und was wird in der Zukunft geschehen, Stjopka?«

»Ich horte: vor allem wird es ein Morden geben, dann kommt eine allgemeine
Unzufriedenheit; dann wieder kommen Seuchen, Hunger; nun, und dann, sagen
gelehrte Leute, wird es Unruhen geben: der Chinese wird sich gegen sich selbst
erheben; die Mohammedaner — auch sie werden sich ruhren, aber daraus wird
nichts . . .«

»Na, und weiter?«

»Was weiter? Da hast du, Herr, eine Prophezeiung: wir miissen eine Arche Noah
bauen!«

»Wie bauen?«

»Wir werden sie schon bauen: Sie sagen es mir, ich sag’ es Thnen — wir werden es
uns zuflistern.«

»Was werden wir uns zuflistern?«

»Aber das eben, immer dasselbe: vom zweiten Erscheinen Christi.«

»Genug: das alles ist . . .«

»Komm hernieder, Jesus Christus!«

Ende des zweiten Kapitels.



Drittes Kapitel



Die Feier

E s hiels an einer sehr hohen Stelle zu erscheinen; das Erscheinen sollte sich
gestalten, d. h. — es gestaltete sich hochfeierlich.

Aus diesem Anlall fanden sich aullerordentliche Personlichkeiten mit
aullerordentlich ernsten Gesichtern, in goldgestickten Uniformen, an besagter Stelle
ein.

Es war ein Tag des Aulerordentlichen. Dieser Tag war natirlich hell. In den
frihesten Stunden schon funkelte am Himmel die Sonne: und alles funkelte, was nur
zu funkeln vermochte: die Petersburger Dacher, die Petersburger Spitzen, die
Petersburger Kuppeln.

In der Ferne fielen Kanonenschiusse.

Hatten Sie MulBe genug, um einen Blick auf jene wichtige Stelle zu werfen, Sie
hatten nur Lack, nur Glanz gesehen: Glanz lag auf den Spiegelscheiben; und
selbstverstandlich — hinter den Spiegelscheiben; Glanz waren die Saulen; Glanz das
Parkett; vor der Einfahrt ebenfalls Glanz; kurz: Lack, Schimmern und Glanz!

Es war ein Tag des AulSerordentlichen; und er sollte natiirlich in Glanz vergehen;
und — er verging natiirlich in Glanz.

Vom frihen Morgen schon war jede Dunkelheit gewichen, und es war ein
Leuchten, heller als das der Elektrizitat, ein Leuchten des Tages; in dieser Helligkeit
funkelte alles, was zu funkeln vermochte: die Petersburger Dacher, die Petersburger
Spitzen, die Petersburger Kuppeln.

In der Mittagssonne donnerten Kanonenschiisse.

An diesem auflerordentlichen, leuchtenden Morgen sprang aus dem Bett mit
blendend weiflen Bettlaken, im blendenden Schlafzimmer, ein kleines weilSes
Figurchen; dieses Figiirchen erinnerte, weils Gott weshalb, an einen Zirkusreiter.
Nach einer heiligen Tradition alter Zeiten begann dieses Figurchen durch
schwedische Gymnastik seinen Korper zu starken; es streckte die Arme und Beine
und machte zwolf (und mehr) Kniebeugen. Nach dieser nitzlichen Ubung rieb das
Figurchen den nackten Schadel und die Hande mit Eau de Cologne.

Weiter, nachdem Schadel, Hande, Ohren und Hals mit kaltem Wasser erfrischt
waren und der Kaffee, fur den auflerordentlichen Tag ins Schlafzimmer gebracht,
eingenommen war, warf sich Apollon Apollonowitsch Ableuchow (wie die anderen
hochgestellten Greise an diesem Tag) in das gestarkte Linnen; er steckte durch die
Offnung des panzerartigen Hemdes zwei iiberraschend grofe Ohren und den
lackglanzenden Schadel. Dann holte Apollon Apollonowitsch Ableuchow aus dem
Schrank die rotlackierten Schachtelchen, unter deren Deckel, in weichem Samt
gebettet, seltene, kostbare Orden lagen. Wie den anderen hochgestellten Greisen,
wurde auch ihm eine glanzende Uniform mit vergoldeter Brust gereicht; dazu eine
Hose aus weillem Tuch, ein Paar weile Handschuhe, eine Schachtel von besonderer
Form, eine schwarze Sabelscheide, deren Griff mit silbernen Fransen verziert war;
unter des gelben Nagels Druck flogen alle zehn rotlackierten Deckelchen auf, und
hervorgeholt wurden: der Weifle Adler mit entsprechendem Stern und blauem Band
und viele andere Orden, endlich auch die Brillantenzeichen; das alles legte sich auf
die goldgestickte Brust. Apollon Apollonowitsch stand vor dem Spiegel, weillgoldig
(ganz Schimmern und Schauer!), mit der Linken den Sabel an die Seite driickend, die
Rechte mit dem pleureusengeschmiickten Dreimaster und den weilen Handschuhen
— an der Brust. In dieser Schauer einfloSenden Ausstattung lief Apollon
Apollonowitsch den Korridor entlang.

Im Salon machte der Senator etwas verwirrt einen Augenblick halt; die
aullerordentliche Blasse und das nachlassige Aussehen des Sohnes versetzten den
Senator in Erstaunen.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich an diesem Tage ungewohnlich frith; nebenbei
gesagt, hatte Nikolai Apollonowitsch diese Nacht iiberhaupt nicht geschlafen: am
Abend rollte ein Wagen an das gelbe Haus heran; Nikolai Apollonowitsch sprang aus
dem Wagen und begann kraftig zu lauten; als ihm der graue, goldbetrefSte Lakai
aufgemacht hatte, lief Nikolai Apollonowitsch, ohne den weiten Mantel abgenommen
zu haben, die leere Zimmerflucht entlang und sperrte sich in seinem Zimmer ein.
Bald darauf begannen vor dem gelben Hause unbekannte Schatten zu spazieren.
Nikolai Apollonowitsch wanderte in seinem Zimmer auf und ab; um zwei Uhr in der
Nacht, dann um halb drei, selbst um vier horte man noch immer seine Schritte.

Ungewaschen und iibernachtig, sals Nikolai Apollonowitsch im bunten Schlafrock
dister vor dem Kamin. Apollon Apollonowitsch, ganz Schimmer und Schauer, blieb
unwillkirlich stehen, und auf dem glatten Parkett spiegelte sich sein Glanz; er stand
vor einem Trumeau, umgeben von pausbackigen Putten; seine Finger trommelten
leise auf der Inkrustation eines Tischchens. Nikolai Apollonowitsch sprang, plotzlich
wie zu sich gekommen, auf, wandte sich um und schlofs unwillkurlich die Augen:
auch ihn blendete der weilsgoldene Greis.

Der weilsgoldene Greis war ihm Vater; doch verspirte Nikolai Apollonowitsch in
diesem Augenblick nicht die geringsten verwandtschaftlichen Gefihle; er empfand
im Gegenteil etwas ganz anderes, dasselbe vielleicht, was er schon in seinem Zimmer
empfunden hatte; in seinem Zimmer ibte namlich Nikolai Apollonowitsch



terroristische Akte an sich selbst: — Nummer eins ibte terroristische Akte an
Nummer zwei, der Sozialist an dem Edelmann, der Tote an dem Verliebten; in
seinem Zimmer verfluchte Nikolai Apollonowitsch sein irdisches Wesen, und da er
das Ebenbild seines Vaters war, verfluchte er denselben logischerweise. Es war klar,
dall seine Gottahnlichkeit ihn dazu bewog, seinen Vater zu hassen; liebte aber sein
irdisches Wesen dennoch den Vater? Dies wiirde Nikolai Apollonowitsch sich kaum
gestanden haben. Lieben? . . . Ich weilS nicht, ob dieses Wort hier am Platz ist;
Nikolai Apollonowitsch kannte seinen Vater gewissermalfSen mit den eigenen Sinnen,
kannte ihn bis zu den verborgensten Seelenwindungen, bis zum Beben der
unaussprechlichen Gefiuhle; noch mehr: er glich, seinen Sinnen nach, dem Vater
vollstandig; am meisten wunderte es ihn, daf$ er psychisch nicht wulste, wo er selbst
aufhorte und wo in ihm der Geist des Senators begann, des Tragers jenes funkelnden
Brillantenordens unter anderen, die jetzt schimmerten auf der goldgestickten Brust.
Er stellte sich im Augenblick vor (vielmehr er fiihlte sich selbst in dieser prunkvollen
Uniform): was héatte er empfunden, angesichts eines solchen unrasierten Kumpans
im bunten bucharischen Schlafrock wie er? Es mulste ihm als Verletzung des guten
Tones erscheinen. Nikolai Apollonowitsch begriff, dals er Ekel empfunden hatte, dafs
diesen Ekel jetzt sein Vater empfand. Er begriff auch, dal8 es ein Gemisch von Hald
und Scham war, das ihn bewogen hatte, vor dem weiSlgoldenen Greis
emporzuspringen:

»Guten Morgen, Vater.«

Der Senator aber fuhr fort, mit den Sinnen, instinktiv vielleicht, in dem Sohne das
zu sehen, was ihm selbst nicht uneigen war; seinerseits dachte er sich absichtlich im
Negligé, den Sohn dagegen als Karrieristen und Emporkémmling ganz weilRgolden
vor ihn tretend, und — er zwinkerte angstlich mit den Augen und erwiderte mit
aullerst iibertriebener Naivitat, lustig und besonders familiar:

»Guten Tag.«

Der Trager der Brillantenzeichen schien seine eigene Endentwicklung in der
Psychik des Sohnes nicht zu erkennen. In beiden war die Psychik zu sehr durch Logik
verdrangt. Thre Psychik erschien ihnen als Chaos, aus dem nur Uberraschungen
hervorgingen: wenn sie sich aber psychisch beriuhrten, so waren sie wie zwei
gegeneinander gerichtete, in einen Abgrund fuhrende Luftlocher, und vom Abgrund
zum Abgrund lief ein hochst unangenehmer Luftzug; diesen Luftzug verspiirten jetzt
beide; und die Gedanken der beiden mischten sich, so dal der Sohn sicher die
Gedanken des Vaters hatte weiterdenken konnen.

Beide lieSen die Augen sinken.

Die undefinierbare Empfindung des Verwandtseins glich am allerwenigsten der
Liebe; wenigstens kannte das BewulStsein Nikolai Apollonowitschs diese Liebe nicht.
Dieses undefinierbare Verwandtsein empfand er als schmachvollen physiologischen
Akt; in diesem Augenblick wurde er das Hervortreten verwandtschaftlicher Gefuhle
als eine natirliche Absonderung seines Organismus betrachtet haben:
Absonderungen dieser Art aber pflegt man weder zu lieben noch zu hassen: man
ekelt sich einfach vor ihnen.

Ein kraftloser Froschausdruck erschien auf seinem Gesichte.

»Sie sind heute in Gala?«

Finger beruhrten Finger und sprangen zurick. Apollon Apollonowitsch wollte,
schien es, den Grund seiner feierlichen Ausstattung erklaren; auch wollte er nach
der Ursache der unnatirlichen Blasse des Sohnes fragen wie seines Erscheinens in
so ungewohnter Stunde. Die angefangenen Worte blieben ihm jedoch in der Kehle
stecken und gingen in ein Husten iiber. In diesem Augenblick meldete der
eintretende Diener, dall der Wagen warte. Gleichsam erfreut winkte Apollon
Apollonowitsch dankbar dem Lakai zu:

»S0—o0, schon.«

Apollon Apollonowitsch, ganz Schauer und Glanz, rauschte an seinem Sohn vorbei;
bald verklangen seine Schritte in der Ferne. —

Nikolai Apollonowitsch spahte seinem Vater nach; auf seinem iubernachtigen
Gesichte erschien wieder ein Lacheln: der Abgrund hatte sich vom Abgrund
abgewandt; der Luftzug wehte nicht mehr. Nikolai Apollonowitsch Ableuchow dachte
an das letzte Zirkular des Apollon Apollonowitsch, das im vollstandigen Gegensatz zu
seinen eigenen Planen stand; Nikolai Apollonowitsch kam zu dem Schluf3, daf’ sein
Vater, Apollon Apollonowitsch, ganz einfach — ein ausgemachter Schuft war.

Auf dem Meeting

ach dem nalRkalten Schmutz der ersten Oktobertage badeten eines Tages die
Petersburger Dacher, die Petersburger Spitzen, die Petersburger Kuppeln im
blendenden Glanz der Oktobersonne. Engel Peri blieb an diesem Tag allein; der
Gatte war abwesend; er verwaltete — irgendwo dort — den Proviant; der unfrisierte
Engel schwebte in seinem rosa Kimono zwischen den Vasen mit Chrysanthemen und
dem Berg Fujiyama. Die Falten des Kimonos flatterten wie Atlasfligel, und der
besagte Engel biS unter der Hypnose eines Gedankens bald sein Taschentichlein,
bald das Ende des schwarzen Zopfes. Nikolai Apollonowitsch blieb natiirlich nach wie
vor der schuftigste Schuft, aber auch der Zeitungsreporter Neintelpfein — so einer!



— war auch — ein Vieh. Die Gefithle des Engels waren bis zum AuRersten
aufgewtihlt.

Um ein wenig die aufgewiihlten Gefiihle ins Gleichgewicht zu balancieren, kauerte
sich Engel Peri mit untergeschlagenen Beinen auf ihre Chaiselongue hin und schlug
das Biuchlein von: Henri Besancon »Der Mensch und sein Korper« auf. Dieses
Biichlein hatte Engel Peri schon des ofteren aufgeschlagen, aber . . . (und noch
einmal aber): das Buchlein fiel ihr jedesmal aus den Handen, die Augen schlossen
sich im Nu, im kleinen Naschen entstand ein stirmisches Leben: es pfiff darin und
schnaufte.

Nein, heute wird sie nicht einschlafen: Baronin R. R. hatte sich schon einmal nach
dem Biichlein erkundigt; als sie horte, dall es bereits gelesen ist, fragte sie
schelmisch: »Na, und was meinen Sie dazu, ma chére?« Aber »ma chére« erwiderte
gar nichts; und Baronin R. R. drohte ihr mit dem Fingerchen: Doch nicht umsonst
hatte sie auf die Titelseite des Biichleins geschrieben: »meiner devanchanischen
Freundin« und als Unterschrift: »Baronin R. R. — eine irdische Hiille, doch mit
buddhistischen Funken.«

Aber (gestatten Sie: was ist es: »devanchanische Freundin«, »Hille,
»buddhistischer Funken«? Das sollte ihr nun Henri Besangon jetzt erklaren. Und
Sofja Petrowna wollte sich diesmal in ihn vertiefen; aber kaum hatte sie das Naschen
in Henri Besancon gesteckt, als die Glocke ertonte und, einem Sturme gleich, die
Kursistin Warwara Ewgrafowna ins Zimmer hereinflog. Engel Peri hatte nicht Zeit,
das kostbare Biichlein zu verstecken und wurde bei der Tat ertappt.

»Was ist das?« rief streng Warwara Ewgrafowna, setzte den Zwicker auf die Nase
und beugte sich uber das Buchlein . . .

»Was haben Sie da? Wer hat’s Thnen gegeben?«

»Die Baronin R. R.«

»Na, freilich . . . Und was ist das?«

»Henri Besangon . . .«

»Sie wollen sagen: Anni Besant . . . Der Mensch und sein Korper? . .. So ein
Unsinn . . .«

Die blauen Auglein zwinkerten &ngstlich, wahrend die roten Lippen sich
schmollend zusammenzogen.

»Die Bourgeoisie, ihr Ende fiihlend, warf sich auf die Mystik: tiberlassen wir den
Himmel den Spatzen, und bauen wir aus dem Reich der Notwendigkeiten das Reich
der Freiheit.«

Und Warwara Ewgrafowna iibergoR den Engel mit sieghaftem Blick: die Auglein
des Engels aber zwinkerten noch hilfloser; Engel Peri achtete Warwara Ewgrafowna
und Baronin R. R. in gleicher Weise, und nun sollte sie zwischen ihnen wahlen. Zum
Glick machte Warwara Ewgrafowna aus der Sache keine Affare; die Beine
ubereinandergeschlagen, wischte sie den Zwicker.

»Es handelt sich um folgendes . . . Sie werden sicher auf dem Ball bei den
Zukatows sein . . .«

»Ja«, erwiderte schuldbewulst der Engel.

»Es handelt sich also darum: auf diesem Ball wird, wie ich erfahren habe, auch
unser gemeinsamer Bekannter sein: Ableuchow.«

Der Engel errotete.

»Nun also, Sie ibergeben ihm hier diesen Brief.« — Warwara Ewgrafowna streckte
dem Engel ein Kuvert entgegen.

»Ubergeben Sie ihn, weiter nichts: werden Sie es tun?«

»Ich werde . . . ich werde ihn ibergeben.«

»Schon also. Ich habe augenblicklich leider wenig Zeit, ich mul$ zu einem Meeting

R

»Liebste Warwara Ewgrafowna, nehmen Sie mich mit.«

»Aber fiirchten Sie sich denn nicht? Es kann zu einer Schlagerei kommen.«

»Nein, Liebste, nehmen Sie mich mit.«

»Dann bitte, kommen Sie. Aber Sie werden erst noch Toilette machen miissen, sich
pudern und so weiter . . . Machen Sie es rasch . . .«

Dall sie »ihn« morgen auf dem Ball bei Zukatows sehen, mit ihm sprechen, ihm den
Brief hier tubergeben wird — all das war beangstigend und schmerzhaft:
Schicksalschweres lag darin — nein, nicht denken, nicht denken!

Eine trotzige, schwarze Haarstrahne fiel auf den Nacken.

»Ja, der Brief.« Auf dem Brief stand deutlich zu lesen: An Nikolai Apollonowitsch
Ableuchow. Sonderbar war nur dies: diese Schrift war die Schrift Lipantschenkos . . .

Welcher Unsinn!

Nun ist sie schon in ihrem Wollkleid, das am Rucken geknopft war.

»Also gehen wir, gehen wir . . . Ubrigens, dieser Brief . . . von wem ist er? . . .«

»?«

»Ach so, dann nicht, nicht: ich bin fertig.«

Warum wollte sie durchaus zum Meeting? Um unterwegs auszufragen,
auszuforschen?

Wonach aber forschen?

Beim Tor stieRen sie auf den Kleinrussen Lipantschenko.

»So0, so, wohin?«

Sofja Petrowna winkte geargert mit der Hand und mit dem Plischmuff.



»Ich gehe zum Meeting, zum Meeting.«

Der schlaue Kleinrusse aber gab nicht nach.

»Schon, ich gehe mit Thnen.«

Warwara Ewgrafowna errotete, blieb stehen: sie starrte den Kleinrussen an.

»Ich glaube, ich kenne Sie: Sie wohnen im Zimmer bei . . .«

Der schamlose Kleinrusse geriet hieruber in groSte Verwirrung: begann zu
schnaufen, trat zurtck, luftete verwirrt seine Mitze und ging fort.

»Wer ist, bitte, dieses unangenehme Subjekt?«

»Lipantschenko.«

»Das stimmt nicht. Nicht Lipantschenko, sondern ein Grieche aus Odessa:
Mawrokordato; er kommt oOfters ins Zimmer, das hinter meiner Wand ist: ich rate
Thnen nicht, ihn zu empfangen.«

Doch Sofja Petrowna horte nicht zu. Mawrokordato, Lipantschenko — das war ganz
gleich . . . Der Brief nur, der Brief . . .

Edel, schlank und blaR! ...

S ie gingen uber die Moikastral3e.
Links von ihnen bebte das letzte Gold der Baumblatter; trate man naher, man
wiirde die Meisen hiipfen sehen; aus dem Garten aber zog sich, resigniert am
Boden liegend, bis zu den Steinfliesen hin, ein knisternder Faden, der sich vor den
Fullen des Fuligangers wirbelte, sich an seine Fufse hangte und flusternd gelbrote
Worte aus Blattern flocht.

»Uuuu — uuuu — uuuu?«

»Haben Sie gehort?«

»Was denn?«

Plotzlich tauchte auf dem feuerroten Fond eine Silhouette auf: Flugeln gleich
flatterte im Winde der weite graue Mantel; im Wachsgesicht mit den vorstehenden
Lippen ein nachlassiger Ausdruck; die Augen schienen nach irgend etwas in den
blaulichen Newafernen zu suchen, fanden es aber nicht und glitten iiber alles Nahe
hinweg: so sah er weder Sofja Petrowna noch Warwara Ewgrafowna: die Augen
sahen nur die Tiefe, das grinliche Blau. Vor der Silhouette aber lief keuchend die
tigerartig gestreifte Bulldogge, die silberne Reitpeitsche des Herrn in den Zahnen.

An die beiden naher herangekommen, blinzelte Ableuchow, zu sich kommend, mit
den Augen und beriithrte griflend seine Miitze; er sagte nichts und ging weiter:
dorthin, wo im Feuerrot die Hauser badeten.

Sofja Petrowna, mit schielenden Augen, verbarg ihr Gesichtchen in den Muff und
nickte unbeholfen seitlich mit dem Kopfe, nicht ihm, sondern der Bulldogge zu.
Warwara Ewgrafowna aber blieb mit starrem Blick an ihm hangen.

»Ableuchow —«

»Ja .. .ich glaube.«

Nach dieser bejahenden Antwort (sie selbst war kurzsichtig) murmelte Warwara
Ewgrafowna erregt vor sich hin:

Edel, schlank und blalR,

Wie Flachs der blonde Schopf;
Reich an Geist und arm an Herz:
N. A. A. — Kennt ihr diesen Kopf?

Sofja Petrowna wandte sich plotzlich unerwartet fiir sie selbst um und sah, wie dort
in der Ferne in den letzten grellroten Strahlen der Newasonne, ihr zugewandt,
Nikolai Apollonowitsch stand; seltsam vorniibergebeugt, das Gesicht in den Kragen
vergraben, stand er und lachelte, wie es ihr schien, in unangenehmster Weise; er gab
eine hochst komische Figur ab: in seinen weiten Mantel gehullt, sah er bucklig und
wie seiner Arme beraubt aus; vor diesem Anblick wandte sie eilig ihr Kopfchen ab.

Lange noch stand er, gekrummt, unangenehm lachelnd und machte auf dem
feuerroten Fond der untergehenden Sonne eine recht komische Figur. Doch nicht sie
sah er: bei seinen kurzsichtigen Augen konnte er die sich entfernenden, kleinen
Gestalten kaum sehen; er lachte vor sich hin und blickte weit, weit, wo die Linien der
Inseln sich tief senkten.

Sie aber — weinen wollte sie: sie wlinschte, ihr Gatte, Ssergeij Ssergeijewitsch
Lichutin hatte sich dem Schuft gendhert, ihm mit seiner sehnigen Faust ins Gesicht
geschlagen und ihm seine ehrliche Offiziersmeinung gesagt.

Die untergehende Sonne schleuderte ihre herzlosen Strahlen direkt vom Horizont;
uber ihm wiegte sich die UnermeRlichkeit der rosa schimmernden Luftwellen; noch
hoher lagen die soeben noch weiRen, jetzt rosigen Woélkchen in von Perlmutter
durchzogenem Turkisblau; bald werden die Perlmutterstreifen die zarten
Durchblicke im Tiurkisblau erloschen; ergieRen wird sich das dunkle, schwere Blau,
die blaugrine Tiefe, auf die Hauser, auf den Granit, auf die Wasser.

Einen Sonnenuntergang aber wird es nicht mehr geben.

Comt! — Comt! — Comt!



D er Lakai trug die Suppe auf. Vor den Teller des Senators hatte er schon vorher
eine Pfefferschale hingestellt.

Apollon Apollonowitsch in seinem kurzen grauen Sakko zeigte sich in der Tir;
rasch nahm er seinen Platz ein, und der Lakai hob den Deckel der dampfenden
Suppenschiissel.

Dann ging die Tur links auf; Nikolai Apollonowitsch in hochgeknopftem
Studentenrock sprang rasch ins Zimmer.

Beide richteten die Blicke aufeinander, und beide wurden verlegen (sie wurden
immer verlegen).

Nikolai Apollonowitsch stolperte am Tischbein.

Apollon Apollonowitsch reichte dem Sohne seine wulstigen Lippen; an diese
wulstigen Lippen driuckte Nikolai Apollonowitsch seine zwei Lippen; die Lippen
berihrten einander; und zwei Finger schiittelten eine schwitzende Hand.

»Guten Abend, Vater!«

»Guten Abend!«

Apollon Apollonowitsch setzte sich. Apollon Apollonowitsch ergriff die Pfefferschale
und pfefferte wie gewohnlich seine Suppe zu stark.

»Aus der Universitat? . . .«

»Nein, vom Spaziergang . . .«

Und ein Froschausdruck legte sich um den Mund des ehrerbietigen Sohnes; wir
betrachteten sein Gesicht mit all den mannigfachen Grimassen, mit dem Lacheln und
den Mienen der Hoflichkeit, die der Fluch Nikolai Apollonowitschs war, wenn auch
nur deswegen, dals von der griechischen Maske dann nicht eine Spur zuruckblieb;
dieses Lacheln, die Grimassen und die einfachen Gesten der Hoflichkeit schaumten
wie eine ununterbrochene Kaskade vor dem hiipfenden Blick des zerstreuten Vaters.
Die Hand, die den Loffel hielt, zitterte sichtlich, und die Suppe lief daneben.

»Aus dem Amt, Vater?«

»Nein, vom Minister . . .«

Oben sahen wir, wie Apollon Apollonowitsch in seinem Arbeitszimmer sitzend, zu der
Uberzeugung gelangte, da sein Sohn ein ausgemachter Schuft sei: so pflegte der
achtundsechzigjahrige Vater taglich einen zwar nur mit den Gedanken erfalSbaren,
aber doch terroristischen Akt an seinem eigenen Blute und seinem Fleische zu
begehen.

Doch das waren abstrakte, durch gedankliche Arbeit gezogene Schliisse, die nicht
einmal in den Korridor, geschweige in das Speisezimmer aus dem Privatraum
getragen wurden.

»Wiinschest du Pfeffer, Kolenka?«

»Ich mochte um das Salz bitten, Vater . . .«

Apollon Apollonowitsch blickte seinen Sohn an, das heil3t, er hiipfte mit den Augen
uber die Gestalt des grimassierenden jungen Philosophen und er gab sich in dieser
Stunde, der Tradition gehorchend, einer Aufwallung von Vaterlichkeit hin.

». .. Und ich gebrauche gern Pfeffer: es schmeckt besser gepfeffert . . .«

Nikolai Apollonowitsch, die Augen auf den Teller gerichtet, war bemiuht, die
aufdringlichen Assoziationen aus seinem Gedachtnis zu jagen: den Sonnenuntergang
an der Newa, die Unaussprechlichkeit der rosaschimmernden Wellen, den zarten
Perlmutterglanz, die blaugrine Tiefe; und auf dem Fond des =zartesten
Perlmutterschimmers . . .

»So—o! .. .«

»So—o! .. .«

»Scho—on . . .«

So unterhielt Apollon Apollonowitsch seinen Sohn (oder vielmehr sich selber).

Schwer lastete das Schweigen tber dem Tische. Aber dieses Schweigen storte den
suppespeisenden Vater gar nicht (das Schweigen pflegt alte Leute nicht zu storen,
wohl aber die nervose Jugend). . . Der Sohn aber empfand im Suchen nach einem
Gesprachsthema regelrechte Qual.

Fir ihn selbst unerwartet, platzte er heraus:

»Und ich . . .«

»Wie? Was?«

»Nein ...so...nichts.. .«

Uber dem Tische hing schwer das Schweigen.

Nikolai Apollonowitsch platzte wiederum unerwartet fiir sich heraus.

»Und ich . . .«

Die Fortsetzung zu diesem herausgeplatzten »Und ich« fand er noch immer nicht.

»Was soll ich nur zu diesem ,Und ich’ hinzufigen?« dachte er. Doch rein nichts fiel
ihm ein.

Apollon Apollonowitsch, beunruhigt durch die sinnlose Wortverwirrung des
Sohnes, sah ihn indessen fragend, streng und kaprizios an, erbost uber das
»Gestammel« . . .

»Aber gestatte: Was meinst du?«

»Und ich . . . las in der ,Theorie der Erfahrung‘ von Cohen . . .« Wieder hielt er
stockend inne . . .

»Also was ist das fiir ein Buch, Kolenka?«

In der Ansprache bewahrte Apollon Apollonowitsch seinem Sohne gegeniiber die



Tradition von dessen Kindheit: und der vollendete Schuft wurde Kolenka, Sohnchen,
Liebling genannt . . .

»Cohen ist der bedeutendste Vertreter der europaischen Kantianer.«

»Erlaube — Comtianer?«

»Kantianer, Vater . . .«

»Aber Kant ist ja nicht wissenschaftlich . . . — Comt ist es, der nicht
wissenschaftlich ist . . .«

Apollon Apollonowitsch, miide und ein wenig ungliicklich, rieb sich langsam mit dem
kalten Faustchen die Augen und wiederholte zerstreut:

»Comt ... Comt...Comt.. .«

Apollon Apollonowitsch dachte, dal sein Gehirn die letzte Woche wieder unter
heftigem Blutandrang, verursacht durch starkes Hervortreten der Hamorrhoiden,
litt; sein Schadel fiel schwer gegen die dunkle Stuhllehne; die blauen Augen starrten
fragend vor sich hin.

»Comt . ..Ja: Kant . . .«

Er uberlegte etwas und richtete den Blick auf den Sohn:

»Was ist es also fiir ein Buch, Kolenka? . . .«

Nikolai Apollonowitsch hatte aus instinktiver Schlauheit das Gesprach auf Cohen
gebracht; Cohen war ein neutrales Gesprachsthema. Dieses Thema schlofs andere
Themen aus, und so wurde eine Auseinandersetzung verschoben (von Tag zu Tag —
von Monat zu Monat). AulBerdem behielt der Sohn von der Kinderzeit die
Gewohnheit, mit dem Vater lehrreiche Gesprache zu fithren: so pflegte Nikolai
Apollonowitsch, aus dem Gymnasium kommend, seinem Vater eifrig die Einzelheiten
des gallischen Krieges zu erzahlen; vergniugt hatte der Vater dem Sohne zugehort
und wohlwollend dessen Interesse am Lehrstoff zu steigern gesucht. Auch in
spateren Zeiten hat Apollon Apollonowitsch 6fters seine Hand auf die Schulter seines
Sohnes gelegt:

»Kolenka, du solltest die Logik von Mill einmal lesen: es ist dies — weilst du — ein
nutzliches Buch . . . Zwei Bande . . . Ich habe es seinerzeit von A bis Z gelesen . . .«

Nikolai Apollonowitsch erschien am Tage darauf mit einem machtigen Buch in der
Hand. Apollon Apollonowitsch fragte freundlich mit geheuchelter Unabsichtlichkeit:

»Was liest du da, Kolenka?«

»Mills Logik, Vater.«

»S0—o0, s0—o0 . . . sehr, sehr gut.«

Jetzt endgiltig voneinander gelost, kehrten sie unbewuf3t zu dem Alten zuriick: ihr
gemeinsames Mittagessen endete oft mit einem lehrreichen Gesprach . . .

Apollon Apollonowitsch dachte: »Es mulS zugegeben werden; sein Gehirnapparat
ist gut ausgearbeitet.«

Und beim Dessert waren sie bis zu einer Art Freundschaft gelangt.

Beide erhoben sich, beide spazierten durch die Zimmerflucht; die weiSen Schatten
der griechischen Weisen huschten durch die Raume: dort, dort und dort; die Flucht
der Zimmer verdunkelte sich; weit im Salon hiipfte an der Wand ein rotlicher Schein;
man vernahm das Knistern des Kaminfeuers.

So pflegten sie auch friher durch die leere Zimmerflucht zu wandern — der Knabe
und . . . der damals noch zartliche Vater. Etwas spater pflegte der zartliche Vater
dem blonden Knaben kameradschaftlich die Hand auf die Schulter zu legen; der
zartliche Vater fuhrte damals den Knaben an das Fenster, die Finger zu den Sternen
hebend:

»Die Sterne, Kolenka, sind weit: iber zweieinhalb Jahre sind notwendig, bis der
Strahl von dem nachsten Stern, zu uns heriberkommt . . . So ist es, mein Lieber!«
Einmal schrieb er ihm ein Verschen:

Kolenka, der dumme Tropf,
Tanzt und hiipfet immer;

Mit der Miitze auf dem Schopf
Reitet er durchs Zimmer.

War es — oder war es vielleicht gar nicht? . . . Nie, niemals?

Beide salien jetzt im Salon auf dem Atlassofa und sprachen, zwecklos und gedehnt,
bedeutungslose Worte. Der glattrasierte, graue alte Apollon Apollonowitsch
zeichnete sich im hiipfenden Feuerschein mit seinen Ohren und dem Sakko: mit
ebendemselben Gesichtsausdruck, auf dem Fond des brennenden Ruf3lands, wurde
er vor kurzem auf dem Titelblatt eines Stralsenblattchens dargestellt.

»Kommt 6fters zu dir, Liebling, der . .. der.. .?«

»Wer, Vater?«

»Der, wie heifst er nur . . . Der junge Mann?«

»Der junge Mann? . . .?«

Nikolai Apollonowitsch grinste plotzlich . . .

»Der, den Sie neulich in meinem Zimmer trafen? Alexander Iwanowitsch Dudkin
... Nein, er kommt nur manchmal.«

»Wenn . .. wenn . . . es keine indiskrete Frage ist, so . . . scheint mir . . .«

»Was, Vater?«



»Ubrigens . . . wenn meine Frage sozusagen ungeschickt ist . . .«

»Wieso ungeschickt?«

»Ich meine . . . ein ganz angenehmer junger Mann: arm, wie es scheint.«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr.

»Ja, so . . . Es gibt viele spezielle Wissenschaftsgebiete: jedes Spezialgebiet ist tief.
Weilst du, Kolenka, ich bin mude.«

Apollon Apollonowitsch wollte seinen Sohn, der sich die Hande rieb, nach etwas
fragen . . . Er blieb stehen, sah sich um, fragte aber nichts, sondern senkte den Blick:
Nikolai Apollonowitsch empfand einen Augenblick Scham.

Mechanisch hielt Apollon Apollonowitsch dem Sohne seine wulstigen Lippen hin;
zwei Finger schiittelten eine Hand.

Bald darauf offnete sich die Tur des senatorischen Arbeitszimmers: mit einer Kerze
in der Hand lief Apollon Apollonowitsch in den mit nichts zu vergleichenden Raum,
um sich . . . dem Zeitungslesen zu widmen . . .

Nikolai Apollonowitsch trat ans Fenster.

Ein phosphoreszierender Fleck raste in wildem Tempo Uber den Himmel; in
phosphoreszierendem Glanz leuchtete neblig die Newaferne, und griin schimmerten
die lautlos gleitenden Flachen; bald dort, bald da sprihte ein goldener Funken auf;
an verschiedenen Stellen des Wasserspiegels entflammten rotliche Lichter, um sich
vielleicht nach einer Sekunde im phosphoreszierenden Nebel zu verlieren. Hinter der
Newa dehnten sich die Riesengestalten der Inseln und warfen in den Nebel
mattleuchtende Blicke — endlos, lautlos, qualvoll: es schien, als weinten sie: hoher
streckten sich in wildem Rasen undeutlich gezeichnete bauschige Arme; Schar um
Schar erhoben sie sich iber den Wellen der Newa; vom Himmel aber fielen sie als
durchleuchtend phosphoreszierende Flecke. Nur an einer vom Chaos unberiihrten
Stelle, wo sich am Tage die Troitzkibricke breitete, glanzten durchnebelte riesige
Brillantennester uber einer glitzernden Schar rundgliedriger Lichtschlangen; sich
bald zusammenringelnd, bald streckend, rasten die Schlangen als Funkenlinie nach
oben; und untertauchend, erschienen sie dann wieder als Sternfaden auf dem
Spiegel des Wassers.

Nikolai Apollonowitsch blickte vertraumt auf diese Faden.

In der dunklen Ferne des Korridors ertonte metallisch ein Turriegel, in der dunklen
Ferne des Korridors schimmerte Licht auf: mit der Kerze in der Hand verliels Apollon
Apollonowitsch den mit nichts zu vergleichenden Raum: ein mausgrauer Schlafrock,
graue, rasierte Backen und riesige Konturen ganz toter Ohren zeichneten sich
deutlich im tanzenden Licht und liefen aus der Helle in die vollige Dunkelheit hinein.
Nikolai Apollonowitsch dachte: »Es ist Zeit.«

Nikolai Apollonowitsch wulste, dals sie zum Meeting gegangen war (dafiir biurgte
die Begleitung Warwara Ewgrafownas), Nikolai Apollonowitsch dachte, dals schon
zweieinhalb Stunden vergangen sind, seit er sie getroffen hatte; jetzt dachte er: »Es
ist Zeit . . .«

Tatam — tam — tam!

s war schon spat.
Sofja Petrowna war auf dem Wege nach Hause, sie verbarg ihr Naschen in den
flaumigen Muff. Hinter ihrem Rucken dehnte sich die Troitzkibricke, lief endlos
gegen die Inseln, die stumm in der Ferne sich dehnten; iiber die grof3e eiserne
Briicke breiteten sich Schatten, legten sich auf das feuchte Gelander, legten sich auf
die griinlichen, von Bazillen wimmelnden Wasserflachen.

Plotzlich weiteten sich Sofja Petrownas Augen, begannen zu zwinkern, schielten:
unter dem feuchten, feuchten Gelander lag mit gespreizten Beinen ein dunkles
tigerartiges Tier, in den Zahnen eine silberne Reitpeitsche; die runde Schnauze des
tigerartigen Tieres war zur Seite gewandt; als Sofja Petrowna in diese Richtung den
Blick warf, sah sie das wachserne Gesicht mit den vorstehenden Lippen, den Blick
auf das grinliche, von Bazillen wimmelnde Wasser gerichtet; es schien, als barg dies
Gesicht in sich einen teuflischen Gedanken, der in ihr seinen Widerklang gefunden
hatte; denn qualend verfolgten sie in den letzten zwei Tagen die Worte aus der
allbekannten Romanze:

Wir standen am Ufer der Newa
Und sahen dem purpurnen Sonnenuntergang zu.

Und nun, er stand auf dem Ufer der Newa und sah dumpf auf das Griin, oder nein —
er flog mit dem Blick in die Ferne, wo sich die Ufer breiteten, wo sich resigniert die
Inselhduser duckten, wo uber den weillen Festungswanden hoffnungslos und kalt die
qualvoll scharfe, herzlose, kalte Spitze der Petropawlowski-Festung zum Himmel
ragte.

Es zog sie zu ihm — was sind Worte, was sind Gedanken! Aber er, er bemerkte sie
wieder nicht; mit den vorstehenden Lippen und glasig erweiterten Augen ahnelte er
in seinem weiten Mantel einem kleinen, armlosen Kriippel.

Als sie vorbei war, wandte sich Nikolai Apollonowitsch langsam um und ging mit



raschem, trippelndem Schritt fort; an der Ecke vor der Bricke wartete sein Wagen;
der bald dahinraste; und als sein Wagen Sofja Petrowna uberholte, wandte Nikolai
Apollonowitsch, wahrend er, zum Hunde niedergebeugt, mit den Handen dessen
Halsband herunternahm, den Blick der einsam schreitenden dunklen Gestalt zu, die
ihr Naschen in den Muff gesteckt hat; er sah sie an, lachelte; doch der Wagen raste
vorbei.

Plotzlich, unerwartet, begann der erste Schnee zu fallen; seine lebendigen
Diamanten schimmerten tanzend im Lichtkreis der Laterne; nur ganz, ganz matt
beschien der Lichtkreis auch eine Mauer des Palais, den Kanal und die kleine
steinerne Bricke; leer war es rundum; eine einsame Droschke wartete auf jemand an
der Ecke, und der Kutscher pfiff sorglos ein Liedchen; in der Droschke lag nachlassig
hingeworfen ein weiter grauer Mantel.

Sofja Petrowna Lichutina blickte, auf der Brucke stehend, vertraumt in die Tiefe;
Sofja Petrowna Lichutin war schon ofters dagestanden; einmal stand sie auch mit
ihm da; und sie sprach von den gottlichen, wundervollen, zauberhaften Klangen einer
Oper und, mit dem Fingerchen dirigierend, sang sie halblaut:

»Tatam-tam-tam! . . . Tatam-tam-tam!«

Nun stand sie wieder da; ihre Lippen o6ffneten sich, das Fingerchen hob sich in die
Hohe:

»Tatam-tam-tam! . . . Tamtam-tam-tam!«

Plotzlich horte sie Schritte, die sich ihr rasch nadherten. Sie sah sich um — und
schrie nicht einmal auf: hinter der Palaisecke erschien der rote Domino, lief wie
suchend bald hin, bald her und sturzte, die Frauengestalt auf der Bricke
entdeckend, ihr entgegen; er stolperte vom Laufen und hielt die Maske weit vor sich,
der kalte Newawind aber spielte mit dem schwarzen breiten Spitzenfacher. Sofja
Petrowna Lichutina hatte angesichts der laufenden Maske kaum Zeit, sich klar
daruber zu werden — dall der rote Domino eine Narrenmaske sei, dall ein
geschmackloser Witzbold (und wir wissen, wer es war) mit ihr einfach einen Scherz
machen wollte, dal$ hinter der Samtmaske sich ein menschliches Gesicht verbarg —
Sofja Petrowna dachte (sie hatte ja so eine winzige Stirn), dal die Welt ein
sonderbares Loch bekommen habe und dafS sich auf sie aus diesem Loch, keinesfalls
aber aus der umgebenden Welt, ein teuflischer SpalSvogel sturzte; wer dieser
teuflische Spalivogel sei, das hatte sie kaum zu erklaren vermocht.

Als die schwarze Spitzenmaske stolpernd die Briicke erreichte, rifs ein Windstols an
dem roten Narrenanzug so heftig, dall seine Fligel ibers Gelander in die
dunkelfarbige Nacht flogen; zum Vorschein kam ein wohlbekannter Anzug, und der
furchtbare Domino verwandelte sich einfach in den armseligen Witzbold; in diesem
Augenblick rutschte der Witzbold aus und fiel mit der ganzen Wucht seines Korpers
zu Boden; Uiber ihm aber klang jetzt lautes, unbandiges Lachen:

»Kleiner Frosch, Scheusal — roter Narr! . . .«

Ein flinker kleiner Frauenful3 stiel8 zornig gegen den Narren.

Langst des Kanals eilten inzwischen bartige Manner daher, aus der Ferne ertonte
das Polizeisignal; der Narr sprang auf; der Narr stirzte zur Droschke; man sah aus
der Ferne, wie in der Droschke sich hilflos eine Gestalt bewegte, bemiiht, den Mantel
wieder Uber die Schulter zu ziehen. Sofja Petrowna begann zu weinen und verliels im
Laufschritt die verruchte Stelle. Vom Kanal her lief bellend in der Richtung der
Droschke die stumpfnasige Bulldogge: ihre kurzen Beine flitzten nur so dahin, und
hinterher raste ein Gefahrt, in dem zwei Schutzleute salSen.

Es winselte ein toller Hund

S ofja Petrowna lief gekrankt auf die andere Seite; gekrankt vergofs sie Tranen in
ihren Muff; an das schreckliche, fiir sie ewig schmachvolle Geschehnis konnte

sie nicht denken. Hatte Nikolai Apollonowitsch sie nur in anderer Weise
beleidigt, hatte er sie lieber geschlagen, hatte er sich in seinem roten Domino Ubers
Gelander gestiurzt — sie wiirde ihr ganzes weiteres Leben mit grausigem Beben an
ihn gedacht haben. Jetzt aber Rache, Rache!

Wie ein Sturm lief Sofja Petrowna in ihre Wohnung. Im hellen Vorzimmer hing ein
Offiziersmantel mit Kappe: ihr Mann war also zu Hause. Ohne abzulegen, flog Sofja
Petrowna ins Zimmer des Gatten; sie rifl mit derber, prosaischer Geste die Tur auf,
flog hinein: mit zerzauster Boa, weichem Muff und flammendem, flammendem
Gesichtchen, das so unschon geschwollen war: flog hinein und blieb stehen.

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin schien sich zum Schlafengehen fertigzumachen;
seine graue Joppe hing bescheiden auf dem Kleiderstock, er selbst aber in
schneeweiSlem Hemd und Hosentragern — lag auf den Knien, einer regungslosen,
wie gebrochenen Silhouette gleich; er hatte ein matt glanzendes Heiligenbild vor
sich, mit knisterndem C)llémpchen davor. Blafl zeichnete sich im Halbdunkel des
Ollampchens das Gesicht des Offiziers mit spitzem, blau erscheinendem Bértchen
und der zur Stirn gehobenen, blauen Hand; Hand, Gesicht, Bart und weilse Brust
schienen wie geschnitzt aus festem, duftendem Holz; kaum merkbar bewegte
Ssergeij Ssergeijewitsch die Lippen, kaum merkbar neigte er seine Stirn gegen das
blaue Lichtchen, und kaum merkbar rihrten sich die aneinandergeprefSsten blauen
Finger an der Stirn, das Kreuz schlagend.



Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin drickte erst die blaulichen Finger auf die Brust
und auf beide Schultern, verneigte und wandte sich dann wie gegen seinen Willen
um. Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin erschrak nicht, wurde nicht verlegen; sich vom
FuBBboden erhebend begann er gewissenhaft hangengebliebene Staubchen von den
Knien zu entfernen. Nach dieser etwas langsam vollfihrten Handlung fragte er
ruhig:

»Was hast du, Ssonjuschka?«

Die gleichmitige Ruhe des Gatten reizte und beleidigte sogar Sofja Petrowna,
ebenso wie das blaue Lichtchen dort in der Ecke. Mit einem scharfen Ruck fiel sie
auf einen Stuhl, ihr Gesicht mit dem Muff deckend, und begann laut zu weinen.

»Aber Sonja . . . Nun beruhige dich doch . . . Beruhige dich doch, mein Kind!
Kindchen, Kindchen! . . .«

»Lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . .«

»Was ist geschehen? Sag’! . . . Wir wollen uns beide ruhig dariber beraten.«

»Nein, lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . . Nichts . . . lassen Sie mich! Sie

scheinen kaltes . . . aaaa . . . Fischblut zu haben . . .«

Verletzt trat Ssergeij Ssergeijewitsch beiseite, blieb einen Augenblick unschliissig
stehen und lielS sich dann ebenfalls in einen Sessel nieder.

»Aaaa . . . Seine Frau so im Stich zu lassen! . . . Er verwaltet irgendwo dort den
Proviant! . . . Geht fort! . . . Weil8 nichts! . . .«

»Es ist nicht richtig, Ssonjuschka, wenn du glaubst, ich wufSte gar nichts . . . Sieh
mal .. .«
»Sieh mal, Liebling: seit der Zeit, wo ich . . . in dieses Zimmer ubersiedelte . . . Kurz,
auch ich habe mein Selbstgefiihl; dich aber will ich in deiner Freiheit, das mufSt du
wissen, nicht storen . . . Noch mehr: ich kann dich in deiner Freiheit nicht storen: ich
verstehe dich; ich weils, Liebling, sehr gut, dals es dir nicht leicht ist . . . Ich lebe,
Ssonjuschka, in einer Hoffnung: vielleicht wird einmal wieder . . . Na, nicht, nicht!
Aber verstehe mich auch: meine Fremdheit, meine, wie soll ich es nennen,
Gleichgultigkeit kommt keinesfalls von Kalte . . . Nein, nicht, nicht! . . .«
»Du mochtest vielleicht Nikolai Apollonowitsch Ableuchow sehen? Es ist etwas
zwischen euch vorgefallen, wie mir scheint! Erzahl’ mit doch alles: erzahle alles,
ohne etwas zu verheimlichen: wir wollen dann beide iber deine Situation
nachdenken.«

»Sie diurfen nicht von ihm sprechen! . . . Er ist ein Schuft, ein Schuft. Ein anderer
Mann wurde ihn langst erschossen haben . . . Thre Frau wird verfolgt, verhohnt . . .
Und Sie? . .. Nein, lassen Sie mich.«

Und verworren, erregt, mit auf die Brust gesenktem Kopfchen erzahlte sie alles,
alles.

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin war ein einfacher Mensch. Einfache Menschen
sind aber von einer unverstandlichen, sinnlosen Tat mehr Uberrascht als von einer
Gemeinheit, als von Mord und tierischer Bluttat. Ein Mensch kann Verrat,
Verbrechen und Schmach menschlich verstehen. Verstehen aber heifst ja beinahe —
rechtfertigen; wie ist es aber zu begreifen, wenn ein Mann aus guten
Gesellschaftskreisen und, wie man annehmen konnte, ein durchaus ehrlicher
Mensch, auf den absurden, sinnlosen Gedanken kommt, sich an der Schwelle eines
Salons auf alle viere hinzustellen und die Falten seines Fracks in der Luft zu
bewegen? Dies ware, wie ich aussprechen mull, eine vollige Schufterei! Die
Unbegreiflichkeit, die Zwecklosigkeit einer solchen schuftigen Handlungsweise kann
keine  Rechtfertigung finden, ebensowenig wie eine  Gotteslasterung,
Kirchenschandung oder ahnliche sinnlose Bosheiten. Nein, mag ein ehrlicher Mensch
lieber straflos Staatsgelder veruntreuen, als sich auf alle viere stellen, denn durch
eine Handlung wie die letztere wird alles geschandet.

Zornerfullt stellte sich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin deutlich vor, wie der
Harlekindomino im unbeleuchteten Stiegenhaus ausgesehen habe und . . . Ssergeij
Ssergeijewitsch begann zu erroten, bis er purpurn wurde: das Blut stieg ihm zu
Kopfe. Er hatte ja schon als Kind mit Nikolai Ableuchow gespielt; spater bewunderte
er oft seine philosophischen Fahigkeiten; edelmiitig erlaubte er Nikolai
Apollonowitsch, sich zwischen ihn und seine Gattin zu stellen, weil er ihn fiir einen
Mann aus guter Gesellschaft, fur einen ehrlichen Mann hielt, und nun . . . zornerfullt
stellte sich Ssergeij Ssergeijewitsch den grimassierenden roten Domino im
unbeleuchteten Stiegenhaus vor. Er erhob sich und begann erregt durchs winzige
Zimmer zu schreiten; er ballte die Hand zu einer Faust und schwang sie bei den
scharfen Kurven wuterfiillt in die Luft; wenn Ssergeij Ssergeijewitsch auller sich war
(und das war zwei-, dreimal in seinem Leben geschehen), kam diese Geste immer
wieder zum Vorschein; Sofja Petrowna verstand wohl diese Geste; sie fiirchtete sich
ein wenig: sie furchtete sich immer — nicht vor der Geste, doch vor dem Schweigen,
das die Geste ausdruckte.

»Was . . . was haben Sie?«

»Nichts . . . nichts weiter.«

Und Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin schritt durch das winzige Zimmer auf und
ab, die Hand zu einer Faust geballt.

Der rote Domino! . . . Ekel, Ekel, Ekel! Dort stand er hinter der Eingangstir — ha?!



Leutnant Lichutin empfand Ekel und Grauen . . . Seinen Brief unbeachtet lassen,
ihn, den Offizier, durch eine harlekinische Missetat zu entehren, durch eine giftige
Grimasse seine geliebte Frau zu beleidigen!!! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch gab sich
das ehrliche Offizierswort, diese Schlange zu zertreten, zu zertreten; nach diesem
Entschluls fuhr er fort, auf und ab durchs Zimmer zu spazieren, mit krebsrotem
Gesicht, die Hande zu Fausten geballt, den muskuldosen Arm bei den scharfen Kurven
in der Luft schwingend; selbst Sofja Petrowna war angstlich geworden: ebenfalls rot,
mit halb offenen Lippen, die ungetrockneten Tranen an den Wangen, verfolgte sie
aufmerksam die Bewegungen ihres Gatten.

»Was haben Sie?«

Rauh klang jetzt die Stimme Ssergeij Ssergeijewitschs. In ihr lag jetzt Drohung und
unterdrickte Wut.

»Nichts . ..nurso.. .«

Aufrichtig gesagt, Ssergeij Ssergeijewitsch empfand in diesem Augenblick auch
gegen seine geliebte Frau so etwas wie Ekel, als ware auch sie an der schmachvollen
harlekinischen Tat des roten Dominos beteiligt.

»Geh in dein Zimmer: leg’ dich schlafen . . . iiberlal8 alles mir.«

Und Sofja Petrowna Lichutina erhob sich folgsam und suchte leise ihr Zimmer auf.

Allein geblieben, spazierte Ssergeij Ssergeijewitsch noch lange auf und ab und
hiistelte. Von Zeit zu Zeit schwang er die eichene Faust Uiber ein Tischchen, und es
schien, als miilste es in Stiicke zerfallen.

Doch die Faust loste sich.

Endlich begann er sich rasch auszuziehen; dann kroch er unter seine Decke; doch
einen Augenblick spater flog die Decke auf den Boden; Ssergeij Ssergeijewitsch
setzte sich auf, starrte in die Dunkelheit und sagte vernehmlich flisternd:

»Ah, Ah! Was sagen Sie dazu. Ich erschiefSe ihn wie einen Hund . . .«

Da ertonte hinter der Wand ein weinerliches, lautes Stimmchen.

»Was haben Sie?«

»Nichts...nurso.. .«

Ssergeij Ssergeijewitsch stieg wieder in sein Bett, zog die Decke tber den Kopf

und seufzte, flusterte, drohte . . .
Sofja Petrowna rief nicht nach dem Madchen. Sie entkleidete sich selbst und stand
bald ganz in Weils unter einer Fontane von Kleidungsstiicken, die sie in drei, vier
Minuten um sich zu bilden verstand; dann warf sie sich ins Bett; jetzt sall sie, die
Beine ubereinandergeschlagen, das erboste Gesichtchen mit den vorstehenden
Lippen und dem deutlich gezeichneten Schnurrbartchen auf beide Arme gestitzt.

Sofja Petrowna horchte auf die Laute hinter der Wand, dann horchte sie auf das
Klavierspiel, das heute wie allabendlich uber ihrem Kopfe tonte; dort wurde die
Melodie einer Masurka gespielt; nach ihr hatte sie schon als zweijahriges Kind
lachend mit ihrer Mutter getanzt. Durch die alten, ahnungslosen ToOne legte sich
Sofja Petrownas Zorn, verwandelte sich in Miudigkeit, in Apathie; sie begann sich
uber den Mann zu argern, in dem sie selbst die Eifersucht, wie sie es nannte, gegen
den Andern geweckt hatte. Sofja Petrowna sah plotzlich ein, dafs ihr Mann mit dem
ganzen Vorfall nichts zu tun hatte; dieser Vorfall sollte ein Geheimnis zwischen ihr
und dem Andern bleiben. Die Hinzuziehung des Gatten gestaltete die Angelegenheit
in eine fur sie beleidigende Form: Ssergeij Ssergeijewitsch wiirde aus diesem
Geschehnis sicher ganz unzutreffende Schlisse ziehen; vor allem wirde er das
Ganze keinesfalls verstehen: weder ihre sufs-bangenden Gefithle noch die
Verkleidungskomodie des Andern. Sofja Petrowna horchte auf die Tone der alten
Masurka und auf das peinliche Gerausch hinter der Wand; aus der Fiille der
schwarzen Haare blickte geangstigt das perlenfarbige Gesichtchen mit den
dunkelblauen, jetzt matt schimmernden Augen.

Plotzlich fiel ihr Blick auf ihren Toilettenspiegel; dort lag der Brief, den sie ihm auf
dem Ball ibergeben sollte (sie hatte diesen Brief ganz vergessen). Im ersten
Augenblick beschlof3 Sofja Petrowna, das Schreiben am nachsten Tag an Warwara
Ewgrafowna zuriickzusenden. Wie durfte man es wagen, sie mit Auftragen an ihn zu
belastigen! Sie wiirde ihn ohne Zweifel zurickschicken, wenn sich nicht ihr Mann in
die Angelegenheit gemischt hatte (wenn er doch endlich einschlafen wirde!); jetzt
argerte sie sich uber die Einmengung anderer, wahrend sich in ihr ein Gefihl des
Protestes erhob: schlieBlich war es ihre personliche Angelegenheit, und sie hatte
auch das vollstandige Recht, den Brief zu 6ffnen, um den Inhalt zu erfahren; wie
wagte er es iiberhaupt, Geheimnisse vor ihr zu haben?). Mit einem Satze war Sofja
Petrowna am Tischchen; doch kaum hatte sie den Brief in Handen, als sie ein
wiitendes Flustern hinter der Wand vernahm.

»Was haben Sie?«

Hinter der Wand antwortete man ihr:

»Nichts .. .nurso.. .«

Das Bett krachte, dann wurde alles still. Mit zitternder Hand brach Sofja Petrowna
das Kuvert auf . . . und je weiter sie las, um so grofSer wurden ihre Augen. Der matte
Ausdruck verschwand aus ihnen und verwandelte sich in schimmernden Glanz: das
blasse Gesichtchen bekam erst das Rosa der Apfelblatter, dann wurde es rosarot und
schlieflich, als sie mit dem Lesen fertig war — einfach purpurn.

Jetzt war Nikolai Apollonowitsch ganz in ihrer Hand; sie erbebte bei der



Vorstellung an den furchtbaren Schlag, den sie ihm jetzt fir ihre zweimonatige Qual
versetzen konnte; von diesen, ihren Handchen wiirde er diesen Schlag bekommen.
Er hatte sie durch eine dumme Maskerade erschrecken wollen; doch dieselbe
miSlang ihm und wurde zu einer Reihe von Blodigkeiten; nun sollte er jetzt das
sithnen, was er in ihr hervorgerufen hatte! Ja, ja, ja: sie wiirde sich rachen durch die
einfache Ubergabe des geodffneten Briefes von so furchtbarem Inhalt. Einen
Augenblick lang empfand sie Schwindel vor dem Weg, den sie, verleitet durch den
roten Domino, betrat. Doch mag es geschehen: mag es der blutige Weg fur den
blutigen Domino werden!

Die Tur knarrte: Sofja Petrowna hatte kaum Zeit, den Brief zu verbergen, als sich
auf der Schwelle ihr Gatte zeigte; er war ganz in Weils: in weilem Hemd und
Unterhose. Das Erscheinen eines ihr vollig fremden Menschen in so ungenierter
Weise versetzte sie in Wut.

»Sie hatten sich doch wenigstens anziehen sollen.«

Ssergeij Ssergeijewitsch wurde verlegen und trat rasch aus dem Zimmer, einen
Augenblick spater aber erschien er wieder, mit einem Schlafrock bekleidet. Einfach,
doch mit unangenehmer, bei ihm ungewohnten Scharfe sagte er ihr:

»Sophie . . . Sie mussen mir versprechen, ich bitte Sie sehr darum, morgen nicht zu
den Zukatows zum Ball zu gehen . . .«
Schweigen.

»Ich hoffe, Sie versprechen mir das; die Vernunft wird es Ihnen selbst sagen:
ersparen Sie mir weitere Erklarungen.«

Schweigen.

»Ich mochte, dall Sie selbst die Unmoglichkeit einsehen, nach dem Vorgefallenen
diesen Ball zu besuchen.«

Schweigen.

»Wenigstens gab ich selbst fiir Sie das Offizierswort, dafl Sie nicht auf dem Ball
sein werden.«

Schweigen.

»Ich werde sonst genotigt, es Thnen einfach zu verbieten.«

»Ich werde auf dem Ball sein . . .«

»Nein, Sie werden nicht dort sein!!«

Sofja Petrowna war liberrascht von der holzernen Stimme, mit der er es sagte.

»Nein, ich werde dort sein . . .«

Es entstand eine driuckende Stille; man horte nur ein seltsames Rocheln in der
Brust des Offiziers. Er griff sich nervos an den Hals und bewegte den Kopf, wie
bemiiht, eine schwere Entscheidung abzuschiitteln; mit tibermenschlicher Kraft
unterdrickte er einen drohenden Ausbruch; er lieR sich still auf einen Stuhl nieder
und blieb stockgerade sitzen; mit unnaturlich leiser Stimme begann er:

»Sehen Sie: ich habe Sie nicht mit Fragen belastigt. Sie selbst haben mich zum
Zeugen des Vorgefallenen gemacht.«

Ssergeij Ssergeijewitsch konnte das Wort »roter Domino« nicht aussprechen;
instinktiv fiihlte er sich vor einem Lasterabgrund, dem seine Frau, auf abschiissigem
Wege, entgegenrannte; wo in diesem sinnlosen Treiben das Lasterhafte lag, konnte
sich Ssergeij Ssergeijewitsch nicht sagen, doch er fihlte, dal§ es sich hier nicht um
einen einfachen Roman, nicht um Untreue, selbst nicht um einen Fall handelte. Nein,
nein, nein; hier schwebte iber dem Ganzen das Aroma satanischer Erzesse, die wie
Blauséaure fir immer die Seele seiner Frau zu vergiften drohten, er wulSte: wird seine
Frau morgen bei Zukatows erscheinen, wird sie dort den ekelhaften Domino sehen,
dann ist alles verloren: die Ehre der Frau, seine Ehre als Offizier, alles.

»Sehen Sie, nach all dem, was Sie mir sagten, muls es Thnen klar sein, dalS Sie sich
mit ihm nicht treffen diirfen, dal’ dies eine Schande, eine Schande ware; endlich gab
ich das Wort, daf§ Sie nicht hingehen wiirden. Haben Sie Erbarmen mit sich, Sophie,
mit mir und auch . . . mit ihm, denn sonst . . . ich, ich weil8 nicht . . . ich burge fiir
nichts . . .«

Doch Sofja Petrowna emporte sich immer mehr iiber die freche Einmengung dieses
fremden Offiziers; eines Offiziers noch dazu, der es gewagt hatte, in ihrem
Schlafzimmer in einem so unanstandigen Aufzug zu erscheinen: sie hob irgendein
Kleidungsstiick vom Fullboden auf (sie hatte erst jetzt bemerkt, dal sie selbst im
vollstandigen Neglige war) und warf es Uber sich, darauf driickte sie sich in eine
Ecke; und von dort aus dem Halbdunkel sagte sie entschlossen, das Kopfchen
bewegend:

»Vielleicht ware ich auch nicht hingefahren, aber jetzt, nachdem Sie sich so
eingemengt haben, gehe ich hin, gehe ich gerade hin!«

»Nein, das werden Sie nicht!!!«

»Was ist es?« Es schien ihr, als krachte im Zimmer ein betaubender Schuls;
gleichzeitig tonte ein unmenschlicher Schrei: eine diinne, heisere Fistelstimme
schrie etwas Unverstandliches; ein eichener Mann sprang in die Hohe; ein Sessel fiel
krachend um, und ein Faustschlag schlug das billige Tischchen entzwei, dann flog
krachend die Tir ins Schlof3, und alles war ruhig . . .

Die Masurka oben brach ab, Schritte und Stimmen wurden hoérbar; schliefSlich
begann der beunruhigte Nachbar mit einem Besenstiel am Boden zu klopfen, um
damit von oben in gebildeter Weise seinem Protest Ausdruck zu geben.

Sofja Petrowna Lichutina sall zusammengekauert in der Ecke und weinte: zum
erstenmal im Leben stand sie vor solchem Wutausbruch; der Mensch, der soeben vor



ihr stand . . . das war kein Mensch, das war . . . nicht einmal ein Tier. Vor ihr hatte
soeben ein witender, toller Hund geheult.

Der zweite Raum des Senators

Das Schlafzimmer Apollon Apollonowitschs war einfach und klein: vier graue
perpendikulare Wande und ein einziger Fensterausschnitt mit weillen

Spitzengardinen; ebenso weilS waren die Bettlaken, Handticher und
Kisseniiberziige; vor dem Schlafengehen des Senators spritzte der Kammerdiener die
Bettlaken mit einem Pulverisator ein.

Apollon Apollonowitsch gebrauchte nur das Eau de Cologne des Petersburger
Chemischen Laboratoriums.

Weiter stellte der Kammerdiener ein Glas mit Zitronenlimonade auf das
Nachttischchen und entfernte sich dann, Apollon Apollonowitsch entkleidete sich
selbst.

Mit grolSer Korrektheit zog er seinen Schlafrock aus, mit ebensolcher Korrektheit
faltete er ihn zusammen und warf ihn geschickt iiber die Lehne des Stuhles; mit
grofSter Korrektheit zog er dann auch Sakko und Hose aus; in gestrickter, fest
anliegender, weiller Unterhose und im Hemd pflegte er vor dem Schlafengehen seine
gymnastischen Ubungen zu machen.

Diese niitzlichen Ubungen machte er besonders eifrig an jenen Tagen, an denen er
an Hamorrhoiden litt.

Nach den niitzlichen Ubungen zog er die Decke iiber sich, um sich der friedlichen
Ruhe hinzugeben und die Reise zu beginnen: denn der Schlaf (das figen wir von uns
hinzu) ist eben nichts anderes als eine Reise.

Das alles vollfithrte Apollon Apollonowitsch auch heute. Bis zum Kopf in die Decke
gehtllt, schwebte er bereits in der zeitlosen Leere.

Aber da werden wir unterbrochen, und man fragt uns: »Wieso Leere? Und die
Wande, der Boden? Und . . . so weiter? . . .«

Wir antworten:

Apollon Apollonowitsch sah immer zwei Raumlichkeiten vor Augen: eine war die
materielle (die Zimmerwande, die Wande des Wagens usw.), die andere — nicht
gerade die geistige . . . (die materielle aber keinesfalls) . . . Also, uber seinem Kopf
sah der Senator Ableuchow sonderbare Stromungen: funkelnde, gleiSende, aber
auch neblige, irisierende Flecke, aus sich drehenden Zentren hervorgehend, im
Halbdammer die Grenzlinien der materiellen Flachen verschleiernd; so schwirrte
Raum im Raum, und letzterer, alles andere verdeckend, verband sich mit dem
UnermefRlichen der sich bewegenden, sich biegenden Perspektiven, deren Inhalt aus

. . so etwas wie Tannennadeln, Sternchen, Fiinkchen, Flammchen bestand. Apollon
Apollonowitsch pflegte vor dem Einschlafen die Augen zu schlielfen und sie dann
wieder zu offnen; wobei sich folgendes ergab: die Flammchen, Nebelflecke, Faden
und Sternchen fugten sich wie aufsteigender heller Schaum brausender, iibergrofSer
Dunkelheiten plotzlich zu wahrnehmbaren, deutlichen Bildern (fir eine
Viertelsekunde nur): zu einem Kreuz, zu einem Brillanten, zu einem Vieleck, zu
einem Schwan, zu einer lichterfiillten Pyramide. Dann zerstob alles. —

Apollon Apollonowitsch besals ein seltsames Geheimnis: die Welt der
mathematischen Figuren, der Konturen, der Zitterigkeiten, der absonderlichen
physischen Empfindungen — kurz: ein All der Seltsamkeiten. Dieses All entstand
immer vor dem Schlafengehen und entstand so, dals Apollon Apollonowitsch in
diesem Augenblick alle fruheren Unvernehmbarkeiten, Gerausche,
kristallographischen  Figiurchen, goldene, im Finstern sich tummelnde
chrysanthemenartige Sterne auf vielfufSigen Strahlen wahrnahm (manchmal iibergof3
ein solcher Stern des Senators Schadel mit flissigem Gold, dann lief es ihm kalt iber
den Schadel); kurz, er erinnerte sich alles dessen, was er am Tage vorher gesehen
hatte und dessen er sich folgenden Morgen wohl nicht mehr erinnerte.

Manchmal (nicht immer) merkte Apollon Apollonowitsch beim Schlafengehen, in
den letzten Momenten seines Tagesbewulstseins, dafs alle Faden, alle Sterne, einen
kochenden Wirbel bildend, aus sich einen Korridor bauten, der ins Unendliche lief;
und (was das Seltsamste war) er fithlte, dal dieser Korridor seinen Anfang im
Senatorkopfe hatte, dalS er, der Korridor — eine unendliche Fortsetzung des Kopfes
selbst sei, seines Kopfes, dessen Scheitel sich offnete, um eine Fortsetzung zum
Unermeflichen zu bilden; und so gewann der alte Senator vor dem Einschlafen den
hochst sonderbaren, eigentumlichen Eindruck, als sahe er nicht mit den Augen,
sondern mit dem Zentrum seines Kopfes, das heilt, als sei er, Apollon
Apollonowitsch, nicht er, sondern ein Etwas, das in seinem Hirn sal8 und von dort aus
alles ansah; wurde der Scheitel geoffnet, konnte jenes Etwas frei und ohne
Hemmung tiber den Korridor bis zu dem in unendlich weiter Ferne liegenden
Abgrundsrand laufen.

Das war die zweite Raumlichkeit des Senators — das Land seiner allnachtlichen
Reisen; und nun genug davon . . . ja.

Den Senatorkopf in die Decke gehillt, schwebte er bereits Uiber der zeitlosen
Leere, der lackierte FulSboden loste sich schon von den Beinen des Bettes, und
dieses stand sozusagen im Unbekannten — als des Senators Ohren sonderbare Laute



vernahmen, ahnlich denen aufschlagender Hufe.

»Tra —ta—ta...Tra—ta—ta.. .«

Die Laute kamen naher.

Seltsam, hochst seltsam: der Senator schob ein Ohr aus der Decke hervor — ja: es
scheint richtig — aus dem Spiegelsaal kam das Gerausch.

Apollon Apollonowitsch schob den Kopf hervor.

Die Laute klangen noch immer: Apollon Apollonowitsch sprang auf und lief in den
Korridor.

Der Mond beschien die stillen Zimmer.

Mit blofSen Beinen, mit brennender Kerze in der Hand spazierte der Senator durch
die Raume. Die plotzlich aufgetauchte Bulldogge folgte ihrem beunruhigten Herrn
und wedelte wohlwollend mit dem abgehackten, halben Schwanze.

Wie ein flacher Holzdeckel wiegte sich keuchend die haarige Brust, wahrend das
blaBgrine Ohr lauschte. Zufallig fiel der Blick des Senators in einen Spiegel; der
zeigte ein seltsames Bild: seine Arme, Beine und Brust waren mit dunkelblauem
Atlas uberzogen.

Apollon Apollonowitsch schopfte Atem und lief in den Saal: von woher die Laute
drangen.

»Tra—ta—ta...Tra—ta—ta.. .«

Schimpfend hallte des Senators Stimme:

»Nach welchem Paragraphen des Gesetzes?«

Dies rufend sah er, dall die gleichmitige Bulldogge, friedlich und verschlafen,
neben ihm herlief. Doch — welche Frechheit! — Aus dem Saal erwiderte eine
Stimme:

»Auf Grund einer aulRerordentlichen Verfiigung.«

Uber die freche Antwort empoért, lief der blaue Ritter in den Saal, und Apollon
Apollonowitsch sah jetzt: die Laute waren nichts anderes als das Zungenschnalzen
eines elenden, tanzenden Mongolen: eines dicken Mongolen, dessen Physiognomie er
in Tokio gesehen hatte (der Senator war einmal nach Tokio geschickt worden) —,
und dieser dicke Mongole eignete sich das Gesicht des Nikolai Apollonowitsch an;
eignete es sich an, sagte ich, denn er war nicht Nikolai Apollonowitsch, sondern ein
gewohnlicher Mongole, den der Senator fruher in Tokio gesehen hatte. Dies zu
begreifen, weigerte sich der Senator, mit den Faustchen die erstaunten Augen
reibend. Der Mongole aber (Nikolai Apollonowitsch) naherte sich ihm in
eigenniitziger Absicht.

Da rief der Senator zum zweitenmal:

»Nach welchem Gesetz? Und nach welchem Paragraphen?«

Und die Raumlichkeit antwortete ihm:

»Es gibt jetzt schon keine Paragraphen und keine Gesetze.«

Plotzlich der Schwere beraubt, ja selbst des Empfindens der Korperlichkeit, ganz
Gesicht und Gehor, von jedem anderen Gefiihl befreit, hob er die Stellen der Augen
(denn die Augen waren nicht mehr: jede Korperlichkeit war ja entschwunden!) in die
Richtung seines eigenen Scheitels und merkte, dall kein Scheitel mehr existierte,
denn dort, wo sonst das Hirn von festen Knochen gehalten wurde, war jetzt eine
runde Offnung, die zur dunkelblauen Ferne strahlte, und iiber dieser Offnung hing
ein rotierendes Rad aus tanzenden, spruhenden Funken; im Augenblick, als Apollon
Apollonowitsch den Mongolen an seinen kraftlosen Korper heranschleichen fiithlte —
im selben Augenblick begann ein Etwas, das wie der Wind im Schornstein heulte und
pfiff, das Bewultsein Apollon Apollonowitschs in die unendlichen Sternfernen
emporzuziehen.

Hier geschah ein Skandal (das BewulStsein Apollon Apollonowitschs konstatierte,
dalS schon einmal ein ahnlicher Fall vorgekommen war: wo, wann — dessen erinnerte
er sich nicht) — hier geschah ein Skandal: der Wind blies das Bewulstsein Apollon
Apollonowitschs aus Apollon Apollonowitsch. Durch die runde, strahlende Offnung
flog er hinaus in das Blau der Gestirne als goldener, federleichter Stern; als er
genlugend hoch uber seinem eigenen Kopfe schwebte (der ihm als Planet erschien);
zerstob der goldene Stern, einer Rakete gleich, lautlos in Luft . . .

Ende des dritten Kapitels.



Viertes Kapitel



Der Sommergarten

Nﬁchtern, vereinsamt liefen die Wege des Sommergartens auseinander; mit
eiligen Schritten durchquerte sie der duster dreinschauende Passant, um sich
dann in der hoffnungslosen Odigkeit des Marsfeldes zu verlieren.

Verstimmt lag der Sommergarten da.

Die Sommerstatuen fliichteten sich unter die Holzverschlage; die grofsen Bretter
glichen in ihrer Langsseite, der Form nach, einem Sarg; diese Sarge umstanden die
schmalen Gartenwege; in diesen Sargen verbargen sich Nymphen und Satyre, damit
der Zahn der Zeit nicht an ihnen mit Regen, Schnee und Frost nagen konnte; denn
die Zeit — sie zernagt alles mit ihrem eisernen Zahn; sie zernagt in gleicher Weise
den Korper wie die Seele und selbst die Steine. —

Mit dem Verschwinden der alten Zeiten verodete der Garten, er wurde grau,
schrumpfte zusammen; die Grotte zerfiel, die Springbrunnen murmelten nicht mehr,
die Sommergalerie war zerstort, der Wasserfall ausgetrocknet;
zusammengeschrumpft lag der Garten geduckt hinter dem Gitterzaunwerk.

Peter selbst war es, der den Garten angelegt hat; mit seiner eigenen GielSkanne
begol8 er die Pflanzen; er lieR Zedern aus Solikamsk, Sauerdorn aus Danzig und
Apfelbaume aus Schweden herbeibringen; er errichtete Wasserspiele, und ihre
Sprihregen glitzerten zuweilen wie leichtes Spinngewebe auf den roten Kamisolen
der allerhochsten Personlichkeiten, mit gepuderten Locken, schwarzen
Arabergesichtern und den eleganten Hofdamen in kostbaren Roben; gestiitzt auf den
geschliffenen Griff des schwarzen, goldverzierten Stockes, fithrte der grauhaarige
Kavalier seine Dame an das Bassin, wo vom dunkelgrinen, schaumenden Grund,
prustend, der Seehund seine Schnauze hervorstak; ein geangstigtes »Achl!« von
seiten der Dame, indessen der Kavalier scherzhaft lachelte und seinen Stock dem
schwarzen Monstrum entgegenhielt.

Damals zog sich der Sommergarten weit hin, und das Marsfeld mulste ein
ordentliches Stiick seiner Flache fiur die Alleen des Gartens hergeben, jenen Alleen,
die dem kaiserlichen Herzen so nahelagen; riesige Muscheln aus indischen
Gewassern streckten hier von den rauhen Steinen der Grotte ihre rosafarbigen
Fihler in die Luft, wund die hohe Personlichkeit naherte, den
pleureusengeschmiickten Hut abnehmend, neugierig das Ohr der rosigen Offnung:
ein chaotisches Summen drang ihr entgegen; inzwischen labten sich andere hohe
Personlichkeiten vor der Grotte an Fruchtsaftwasser.

Auch in spateren Zeiten horte man ofters Lachen, Seufzer und Flistern vor der
Statue, die in malerischer Pose ihre Hande in den dammernden Tag vorstreckte;
dabei glanzten die Perlen der Hoffraulein. Im Fruhling war es, am Pfingsttag; die
Abendluft verdichtete sich; plotzlich wurde sie von Orgeltonen erschiittert, die aus
einer Gruppe schlummernder Ulmen hervorbrachen; und von derselben Ecke aus
breitete sich plotzlich spalliges grunes Licht aus; von diesem griunen Licht
beschienen, bliesen grellrote Jagermusikanten in ihre Hoérner, und von den
melodischen Tonen erzitterte die Luft, die Seelen der Zuhorer in ihren Tiefen
aufwiihlend; hast du das sehnsuchtsvolle Weinen der in die Luft emporgehobenen
Horner nicht vernommen?

Das war alles einmal gewesen; jetzt ist es vorbei; jetzt laufen diister verstimmt die
Wege des Sommergartens auseinander; eine schwarze, ruhelose Vogelschar kreiste
uber dem Peterhauschen; unertraglich war ihr Gezwitscher und das Aufschlagen der
vielen Flugel; die schwarze, ruhelose Schar lieS sich storend auf die Zweige
niederfallen.

Nikolai Apollonowitsch, parfumiert und rasiert, schritt, in seinen Wintermantel
gehtllt, iber den hartgefrorenen Weg; sein Kopf sank auf den Pelz, und die Augen
glanzten eigentimlich. Er hatte gerade beschlossen, sich in Arbeit zu vertiefen, als
ihm ein Zettelchen uberreicht wurde; mit unbekannter Schrift lud ihn jemand zu
einem Stelldichein in den Sommergarten ein; die Unterschrift war ein »S«. Wer
mochte sich hinter dem geheimnisvollen »S« verbergen? »S« ist — Sofja (sie hat
wohl ihre Schrift verandert). Nikolai Apollonowitsch, frisch rasiert und parfumiert,
schritt iiber den hartgefrorenen Weg weiter.

Er sah aufgeregt aus; er hatte in diesen Tagen keinen Appetit, keinen Schlaf
gehabt; eine diinne Staubschicht legte sich ungehindert auf die aufgeschlagene Seite
des Kant. Ein Strom sulBer Gefiihle zog durch die Seele Nikolai Apollonowitschs;
Ahnliches hatte er auch schon frither empfunden. — Dumpf, fern. Aber seit er durch
sein eigenes Vorgehen in Sofja Petrowna die unbestimmten Schauer geweckt hatte,
war auch er von diesem Schauer erfaf3t; als hatte er in ihm selbst schlummernde
Krafte in unergrundeten Tiefen geweckt; als wére in ihm eine Aolssaite gesprungen
und anderer Leidenschaften — Kinder hatten ihn durch die Lufte in andere Lander
getragen. Sollten auch das nur die wiedergekehrten, rein sinnlichen Empfindungen
sein? Oder war es am Ende — die Liebe? Aber die Liebe verneinte er.

Er sah sich bewegt um nach der bekannten Gestalt im Pelzmantel mit kleinem,
schwarzem Muff; doch niemand war auf den Wegen zu sehen. Auf einer nahen Bank
sall eine nachlassig gekleidete Frauensperson. Diese erhob sich plotzlich, trippelte
erst eine Weile an der Bank herum und ging dann auf ihn zu.



»Sie haben mich . . . nicht erkannt?«

»Ach ja, guten Tag!«

»Sie scheinen mich auch jetzt nicht zu erkennen? Ich bin — Solowjowa.«

»Aber natirlich erkannte ich Sie, Warwara Ewgrafowna!«

»Dann wollen wir hier auf der Bank Platz nehmen . . .«

Nikolai Apollonowitsch lie3 sich gequalt neben ihr nieder; in dieser selben Allee
war ihm das Stelldichein gegeben, und nun kam diese ungliickliche Begegnung!
Nikolai Apollonowitsch iberlegte, wie er das Madchen loswerden konnte; in
Erwartung der anderen sah er sich fortwahrend verlegen um, doch es kam niemand.

Vor ihren FufSen lagen Haufen dunkelbrauner, wurmstichiger Blatter; ein dunkles
Netz von Zweigen zog sich vor ihnen, matt den Horizont durchschneidend, hin; von
Zeit zu Zeit begann dieses Netz zu achzen; von Zeit zu Zeit begann sich dieses Netz
zu bewegen.

»Haben Sie meinen Zettel bekommen?«

»Welchen Zettel?«

»Den Zettel mit ,S* gezeichnet?«

»Was, den haben Sie geschrieben?«

»Aber gewils doch . . .«

»Wieso dann ,S‘?«

»Wieso? Ich heilse doch Solowjowa.«

Alles sturzte vor ihm zusammen. Und er, und er — was hatte er sich nicht schon
alles ausgemalt! Die unbestimmten Schauer, die ihn trugen, versanken in jahe Tiefe.

»Womit kann ich dienen?«

»Ich . . . ich wollte, ich dachte . . . haben Sie einmal ein Gedicht mit der
Unterschrift ,Die flammende Seele’ bekommen?«
»Nein.«

»Wie ist das moglich? Ach, wie argerlich! Ohne diese Verse ist es mir eigentlich
schwer, IThnen zu erklaren . . . Ich wollte Sie iiber den Sinn des Lebens fragen . . .«
»Verzeihen Sie, Warwara Ewgrafowna, ich habe gar keine Zeit.«

»Wieso? Ach, wieso denn?«

»Auf Wiedersehen! Ich bitte vielmals um Verzeihung: wir werden dieses Gesprach
ein anderes Mal aufnehmen. Nicht wahr?«

Warwara Ewgrafowna machte einen schichternen Versuch, ihn zurickzuhalten,
doch er erhob sich entschlossen und reichte ihr seine parfumierte Hand. Ihr fiel im
Augenblick nichts ein, wodurch sie ihn zu bleiben bewegen konnte; er aber lief ganz
verargert, das Gesicht stolz und gekrankt in den Pelzmantel vergraben, von dannen.

Madame Farnoix

E rst in spater Stunde beliebte Engel Peri ihre unschuldigen Auglein
aufzuschlagen; ihre Auglein wollten durchaus nicht offen bleiben, und im

Kopfchen bohrte ein dumpfer Schmerz; Engel Peri geruhte noch lange im
Halbschlummer dazuliegen; in ihrem Kopfchen schwirrten Unverstandlichkeiten,
Undeutlichkeiten durcheinander; der erste volle Gedanke war der an den
bevorstehenden Abend: was wird nun werden? Als sie sich daruber klar zu werden
versuchte, fielen ihre Augen wieder zu, und ihren Kopf erfiillten wieder
Unverstandlichkeiten, Undeutlichkeiten. Aus dieser Unklarheit erhob sich nun das
Wort: Pompadour, Pompadour . . . Was war es aber mit dem Pompadour? Hell
erleuchtete dieses Wort ihre Seele: Toilette a la Pompadour — himmelblaue Seide
mit Blimchenmuster, Valencienner Spitzen, silbergraue Halbschuhe mit Pompons.
Uber die Toilette a la Pompadour hatte sie mit Madame Farnoix neulich einen groen
Disput; Madame Farnoix wollte keinesfalls auf die Blondenspitzen verzichten. Es
entstand eine Meinungsverschiedenheit, die so weit ging, dall Madame Farnoix Sofja
Petrowna vorschlug, den Stoff wieder mitzunehmen und sich an Maison Tricotons zu
wenden. Davon wollte aber Sofja Petrowna nichts horen, und so blieben die
Blondenspitzen; ebenso gab Sofja Petrowna in anderen, den Stil Pompadour
betreffenden Punkten nach, z. B. was das leichte Chapeau Bergére an den Armeln
betraf.

So war man einig geworden.

Vertieft in Gedanken iiber Madame Farnoix, Maison Tricotons und Pompadour,
fuhlte Sofja Petrowna doch, dals gestern noch etwas geschehen war, das alles andere
verwischen mulSte; sie benutzte aber ihren verschlafenen Zustand unbewuflst, die
halbentschwundene Erinnerung von dem gestrigen Tage nicht in sich aufkommen zu
lassen; endlich erinnerte sie sich der zwei Worte: Domino und Brief; sie sprang vom
Bett auf und rang in gegenstandsloser Bangigkeit die Hande; noch ein drittes Wort
gab es, mit dem sie gestern auch eingeschlafen war.

Doch Engel Peri konnte sich dieses dritten Wortes nicht entsinnen; dieses dritte
Wort war von Belang: Gatte, Offizier, Leutnant.

Engel Peri nahm sich vor, an die beiden ersten Worte vor dem Abend nicht zu
denken, das dritte aber vollstandig zu ignorieren. Doch gerade dieses dritte drangte
sich ihr unerwartet schon sehr bald auf; das kam namlich so: kaum war sie aus ihrem
uberheizten Schlafzimmerchen in den Salon getreten, ihre schwebenden Schritte



weiter ins Zimmer des Gatten lenkend, iiberzeugt, dal dieser, wie immer, schon
langst aus dem Hause war, um irgendwo dort den Proviant zu verwalten, als sie zu
ihrer Verwunderung die Tir von innen abgeschlossen fand; entgegen jeder Regel,
entgegen der Vernunft, der Ehrlichkeit, trotz Unbequemlichkeit und enger Wohnung
— befand sich Leutnant Lichutin allem Anschein nach noch in seinem Zimmer.

Da erst fiel ihr die gestrige hallliche Szene ein; und mit schmollendem Mindchen
schlug sie die Tir ihres Schlafzimmers zu (er habe sich eingesperrt, dann wolle auch
sie das gleiche tun). Zugleich aber erblickte sie das zerschlagene Tischchen.

»Gnadige Frau wiinschen den Kaffee ins Zimmer?«

»Nein, nicht.«

»Der gnadige Herr wiinschen den Kaffee ins Zimmer?«

»Nein, nicht.«

»Gnadiger Herr, der Kaffee ist kalt geworden.«

Schweigen.

»Gnadige Frau, es ist jemand da.«

»Von Madame Farnoix?«

»Nein, von der Wascherin.«

Schweigen.

Die Stunde hat sechzig Minuten; die Minute besteht aus lauter kleinen Sekunden; die
Sekunden liefen und bildeten Minuten; schwerfallig walzten sich die Minuten; und
langsam, langsam gingen die Stunden dahin.

Schweigen.

Wahrend des Tages sprach der Gelbe, Threr Majestat Kurassier, Baron Ommau-
Ommergau, vor, mit einer Zwei-Pfund-Bonbonniere mit Kraftschokolade unter dem
Arm. Die Bonbonniere wurde gnadig entgegengenommen, der Kirassier mulfite
gehen.

Gegen zwei Uhr nachmittags klingelte der Blaue, Seiner Majestat Kurassier, Graf
Awen, mit einer Bonbonniere von Ballé in der Hand. Die Bonbonniere wurde
angenommen, er mulSte gehen.

Nicht empfangen wurden auch der Leibhusar mit der hohen Pelzmiitze; der Husar
schuttelte seinen Sultan hinter dem Busch zitronengelber Chrysanthemen, den er in
der Hand hielt; er war unmittelbar nach Graf Awen erschienen.

Dann war Werhefden mit einem Logenbillett fiir das Mariensche Theater
erschienen; es fehlte nur Lipantschenko.

Endlich, spat am Abend, kam das Laufmadchen von Madame Farnoix mit einem
riesigen Kleiderkarton; sie wurde sofort vorgelassen; als dariuber im Vorzimmer ein
Kichern entstand, offnete sich die Tur des Schlafzimmers, ein verweintes
Gesichtchen blickte neugierig hervor, und eine Stimme rief erziirnt:

»Rasch damit her!«

Zu gleicher Zeit knackte das Schlofs im Herrenzimmer, eine zerwiihlte Mahne
erschien einen Augenblick und — verschwand. War es wirklich der Leutnant?
Petersburg verkroch sich in die Nacht.

Wer erinnert sich nicht des Abends vor der ereignisvollen Nacht? Wer erinnert sich
nicht des traurigen Hinscheidens dieses Tages?

Die riesengrofse Purpursonne lief iiber der Newa dahin, um sich dann hinter den
Fabrikschloten zu verbergen: die Petersburger Hauser iiberzogen sich mit einem
feinen Dunstschleier, zerflossen gleichsam und verwandelten sich in eine leichte,
amethystgraue Spitze; die Fensterscheiben warfen allerorts einen goldigflammenden
Schein, und die hohen Turmspitzen leuchteten rubinenrot. Alles, was sonst
schwerfallig hervorstach: die Vorspringe der Mauern, die Karyatiden an den
Eingangen, die steinernen Balkons, verloren sich in der brennend roten
Flammenhaftigkeit.

Blutrinstig grell lag das rostrote Palais da: dieses alte Palais wurde noch von
Rostrelli erbaut; ein zarter, hellblauer Mauerkorper, umgeben von einer Schar
weiller Saulen, stand damals das Palais; bewundernd pflegte einst die Kaiserin
Elisabeth, Peters Tochter, das Fenster zu 6ffnen, um in die Newafernen zu blicken.
Zur Zeit Alexanders I. war das alte Palais mit fahlgelber Farbe bestrichen; unter
Alexander II. wurde es wieder renoviert, und von da ab behielt es seinen rostroten
Farbenton, blutigrot gegen Westen.

An diesem ereignisreichen Abend flammte alles und alles, und so flammte auch das
Palais; alles andere aber, was nicht von dem Schein erfafSt war, versank, langsam, in
Dunkel; langsam in Dunkel versanken die Reihen der Linien und Wande, indessen
dort auf dem erloschenden lila Himmel in den Perlmutterwolkchen sich langsam
sprihende Feuerchen entziundeten; langsam, langsam leichte duftige Flammchen
aufhipften.

Du wiirdest gesagt haben, dort erblickte man die Abendrote der Vergangenheit.

Eine Dame von kindlicher, nicht allzu grofSer Gestalt, ganz in Schwarz, die an der
Briicke dort die Droschke verlassen hatte, wandelte schon seit geraumer Zeit vor den
Fenstern des gelben Hauses; etwas seltsam zitterten ihre Hande. Die rundliche
Dame war im vorgeruckten Alter und sah aus, als litte sie an Asthma; ihre rundlichen
Finger griffen immerzu nach dem Kinn, das erheblich iber dem Kragen hervorhing



und einzelne graue Harchen zeigte. Vor den Fenstern des gelben Hauses stehend,
nahm sie plotzlich mit der zitternden Hand und einem ihrem Alter unentsprechend
raschen Griff ein Spitzentaschentuch aus dem kleinen Handtaschchen heraus,
wandte sich gegen die Newa und begann zu weinen. Die untergehende Sonne
beschien dabei ihr Gesicht, und auf ihrer Oberlippe zeichnete sich deutlich das
Schnurrbartchen; sie legte ihre Hand auf einen Stein und sah mit kindlichem, nichts
sehendem Blick in die nebelhafte, vielschlotige Ferne und die Tiefe des Wassers.

Endlich naherte sich die Dame erregt dem gelben Haus und lautete.

Die Tiir ging auf; ein betreRter Greis streckte durch die Offnung seinen kahlen
Schadel vor und zwinkerte mit den traumenden Auglein in den gelben Glanz des
Newasonnenuntergangs.

»Sie wlnschen?«

Die altliche Dame kam in Aufregung: Ruhrung vielleicht, vielleicht verborgene
Schiichternheit erhellten ihre Zige . . .

»Semjonytsch . . . erkennen Sie mich nicht?«

Da erbebte der kahle Lakaienschadel, und sein Blick fiel auf das kleine
Handtaschchen.

»Mitterchen, gnadige Frau! . .. Anna Petrownal«

»Ja, Semjonytsch, ich bin’s . . .«

»Aber wieso denn? Woher?«

Ruhrung, wenn nicht gar verborgene Schiichternheit klang aus der angenehmen
Stimme.

»Aus Spanien, . . Ich wollte nun sehen, wie es euch ohne mich geht.«

»Gnadige Frau, Mitterchen . . . Kommen Sie doch nur herein . . .«

Anna Petrowna schritt iber die Treppe, die derselbe Teppich bedeckte wie damals.

Aber niemand ist zu Hause, weder der junge Herr noch Apollon Apollonowitsch.

Uber der Balustrade erhob sich wie damals die Sdule aus weillem Alabaster, und
auf ihr hob wie damals die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel; dieses Damals
uberfiel Anna Petrowna (seither sind bereits drei Jahre verstrichen, und vieles wurde
inzwischen erlebt), vor ihr tauchten die schwarzen Augen des italienischen Kavaliers
auf, und wieder spurte sie ihre sorgsam verborgene Schiichternheit.

»Befehlen gnadige Frau Kaffee oder Schokolade? Oder vielleicht den Samowar?«

Anna Petrowna schiittelte mit Mithe die Vergangenheit von sich (hier war alles wie
friher).

»Also, wie ist es euch all die Jahre gegangen?«

»Es ging eben . . . Aber ich muf§ der gnadigen Frau sagen: ohne Sie gibt’s keine
Ordnung . . . Sonst aber blieb alles beim alten . . . . Der gnadige Herr hat . . .«

»Ja, das weill ich . . .«

»Jawohl, immer neue Auszeichnungen . . . Die Gnade des Kaisers . . . Was ist da zu
sagen: der gnadige Herr bedeuten schon was!«

»Und ist — der Herr — gealtert?«

»Der gnadige Herr kommt — wie es heifSt — auf einen verantwortlichen Posten: er
ist so gut wie Minister . . .«

Anna Petrowna schien es plotzlich, dall der Lakai sie ein klein, klein wenig
vorwurfsvoll anblickte; das schien ihr wohl; der Lakai blinzelte nur von dem
blendenden Glanz der untergehenden Sonne, wahrend er ihr die Tir zum Salon
offnete.

»Und Kolenka?«

»Kolenka? Nikolai Apollonowitsch? O, der ist so gescheit. Macht Fortschritte in den
Wissenschaften; und auch sonst, wie und wo es sich gehort . . . Ein bildhiibscher,
junger Herr!«

»Aber was sagen Sie da? Er war doch immer in den Vater . . .«

Sie sagte es, lieS die Augen sinken und machte sich an dem Handtaschchen zu
schaffen.

An den Wanden dieselben hochbeinigen Stiihle; zwischen den Stihlen mit den
cremefarbigen Pliischsitzen Uiberall kleine weiSe Sdulen; und von jeder dieser Saulen
sah sie ein strenger Mann aus kaltem Alabaster vorwurfsvoll an. Und direkt feindlich
funkelte sie das grunliche, alte Spiegelglas an, unter dem sie mit dem Senator das
entscheidende Gesprach hatte; dort weiter — die blaBtonigen Bilder — die
pompejanischen Fresken; diese Fresken brachte ihr der Senator, als sie seine Braut
gewesen war — vor nun dreifSig Jahren.

Anna Petrowna wurde wieder von der alten Gastlichkeit des Salons erfaflt; von dem
Lack und auBeren Glanz; wie in alter Zeit bedrickte etwas ihre Brust; die alte
Feindseligkeit walzte sich nach oben, bis zur Kehle; Apollon Apollonowitsch wird ihr
vielleicht verzeihen; sie ihm aber — nie; im lackierten Heim entluden sich die
Lebensgewitter lautlos, aber ihre Entladungen waren totend.

So wurde sie von aufgetauchten, dunklen Gedanken zu feindlichen Ufern gejagt;
zerstreut lehnte sie sich gegen das Fenster und blickte auf die rosigen Wolkchen, die
uber die Newawellen dahinglitten.

»Bleiben gnadige Frau bei uns?«

»Ich? ... Ich wohne im Hotel.«

Im zerfliefenden Grau tauchten plotzlich matte, wie verwundert blickende Punkte
auf: Lichter, Lichtchen; Lichter, Lichtchen reihten sich aneinander und sprangen
dann als rotliche Flecken aus der Dunkelheit, indessen von oben Wasserfalle



herunterstiirzten: blaue, dunkellila, schwarze.
Petersburg verkroch sich in die Nacht.

Ihre Schuhchen trippelten

ie Klingel ging immer wieder.
Aus dem Vorzimmer traten in den Saal engelhafte Wesen in hellblauen,
weillen, rosafarbigen Kleidern; sie schimmerten silbern, funkelten; fachelten
einander mit den Augen, mit den Fachern, mit dem leichten Seidenstoff an; stromten
eine wohltuende Atmosphare aus von Veilchen, Maiglockchen, Lilien, Tuberosen; die
weilSlmarmornen Schultern, noch uberhaucht von leichtem Puderstaub, sollten
wahrend einer Stunde rot werden, von feuchtem Dunst uberzogen; jetzt vor dem
Tanzen schienen die Gesichtchen, die Schultern, die mageren, nackten Arme noch
blasser und magerer als sonst; um so starker war der Reiz dieser Geschopfe, der nur
in dem leisen Aufblitzen der Augen unmerklich hervortrat, wahrend sie, wie richtige
Engelskindlein, sich in farbigen, duftigen Mullwolken scharten; von dem Offnen und
Zumachen der weilsen Facher entstand ein leichter Wind. Thre Schuhchen trippelten.

Es war eigentlich gar kein Ball, den die Zukatows gaben; es war mehr ein
Kindertanzabend, an dem auch die Erwachsenen sich zu beteiligen wiinschten; die
Kunde ging allerdings, daf auch Masken erscheinen wiirden.

Dariber wunderte sich Lubow Aleksejewna eigentlich ein wenig, denn es war ja
noch nicht die Zeit der Balle; aber so waren schon einmal die Traditionen des
geliebten Gatten: wo es sich um Tanzen und Kinderlachen handelte, galt ihm der
Kalender nichts; der Gatte, der Eigentiimer eines silberweilsen Backenbartes, wurde
noch immer Koko genannt. In seinem tanzenden Heim hiefS er natirlich Nikolai
Petrowitsch, das Oberhaupt der Familie und Vater zweier lieblicher Tochter von
achtzehn und funfzehn Jahren.

Diese zwei lieblichen blonden Geschopfe trugen heute duftige Kleidchen und
silberne Schuhchen. Seit neun Uhr schon fuchtelten sie mit ihren Fachern gegen den
Vater, gegen die Wirtschafterin, gegen das Stubenmadchen, sogar . . . gegen den
wurdigen, alten Herrn von Nashornumfang, der als Besuch im Hause weilte (ein
Verwandter von Koko). Endlich erscholl das langersehnte Klingelzeichen, die Tur des
weilSleuchtenden Saals tat sich auf, und im festanliegenden Frack trat der Tapeur ein
und stielS beinahe mit dem Offizianten zusammen, den man fur diesen glanzvollen
Abend extra engagiert hatte. Der bescheidene Tapeur legte seine Noten zurecht,
schlug den Klavierdeckel bald auf, bald wieder zu, blies vorsichtig den unsichtbaren
Staub von den Tasten und driickte schlieSlich ohne plausiblen Grund den glanzenden
Lackschuh aufs Pedal; er erinnerte an den Maschinisten der Lokomotive, der seine
Maschine vor dem Verlassen der Station sorgfaltig untersucht. Nachdem er von dem
guten Zustande des Instruments iuberzeugt war, schob er die SchoRe des Fracks
auseinander, liefS sich auf das niedere Taburett nieder, warf den Korper zurick und
blieb, die Finger auf den Tasten, einen Augenblick unbeweglich sitzen — dann aber
erschitterten helltonende Akkorde die Wande, als ware ein Signal zur Abfahrt
gegeben worden.

Zu Ende getanzt

ie gewohnlich schlichen sich auch heute von Zeit zu Zeit Salongaste durch den

Saal zum Salon — mit wohlwollender Miene schritten sie langs den Wanden;

freche Facher nippten sie gegen die Brust, perlenverzierte Rocke trafen sie im
Flug, und der heile Wind wehte ihnen zu von dahinsausenden Paaren; sie aber
schritten lautlos weiter.

Ein rundlicher Herr mit unangenehm blatternarbigem Gesicht durchquerte zuerst
den Saal; sein Rock spannte sich uber dem ubermaéaflig runden Bauchlein; er war
Redakteur einer konservativen Zeitung und entstammte selbst der liberalen
Geistlichkeit. Im Salon angekommen, kiiSte er das dicke Handchen Lubow
Aleksejewnas, der funfundvierzigjahrigen Wirtin, mit aufgedunsenem Gesicht, dessen
Doppelkinn auf den vom Korsett gestiitzten Busen fiel.

Kaum hatte die Wirtin eine harmlose Frage an ihn gerichtet, als der dickliche
Redakteur dieselbe zu einer Frage von hochster Bedeutung erhob:

»Sagen Sie es nicht — nein! Denn so denken sie alle, weil sie die reinen Idioten
sind. Ich kann es Thnen ganz genau beweisen.«

»Aber mein Mann, Koko . . .«

»Das sind alles judisch-freimaurerische Schwindeleien, meine Gnadige:
Organisation, Zentralisation . . .«

»Ach, wie interessant: erzahlen Sie bitte . . .«

Und er sagte, sich tief in den Lehnstuhl versenkend:

»Ja, meine Herrschaften, so ist es.«

Durch die offenen Tiiren der dazwischenliegenden zwei Raume sahen sie aus der
Ferne den Saal, erfiillt von Glanz und Flimmern. Man horte das donnernde:

»Rrrekulé . . .«

»Balances vos dames! . . . «



Und wieder:
»Rrrekulé! . . .«

Der Ball

as ist der Salon wahrend eines lustigen Walzers? Er ist nur eine Zugabe zum

Tanzsaal und die Zufluchtsstatte fur Miutter. Aber die kluge Lubow

Aleksejewna benutzte die Gutmiitigkeit ihres Gatten (er besald keinen einzigen
Feind) sowie ihr mitgebrachtes, riesiges Vermogen, schliefSlich auch den Umstand,
dall ihr Haus gegen alles aulier Tanzen hochst gleichgiltig war und so ein neutrales
Zentrum fiir alle bildete — dies alles benutzte die kluge Lubow Aleksejewna, um, —
dem Gatten das Dirigieren im Tanzsaal uberlassend — selbst die Begegnungen der
verschiedensten Personlichkeiten zu vermitteln; bei ihr trafen sich die Fuhrer der
verschiedensten Parteien; der Publizist mit dem Departementsverwalter; der
Demagoge mit dem Antisemiten. In ihrem Hause verkehrte, speiste sogar Apollon
Apollonowitsch.

Und wahrend Nikolai Petrowitsch im Tanzsaal das Contredance durch neue
Figuren verwickelte — verwickelte und entwickelte sich zur gleichen Zeit in dem
gegen alles gleichgiiltig freundlichen Salon manche Konjunktur.

Auch hier tanzte man, wenn auch in anderer Weise.

Der zweite, der sich in den Salon schlich, war ein Mann von wahrhaft
vorsintflutlichem AuRern, mit erschreckend zerstreutem Gesichtsausdruck. Die
SchoflRe seines Rockes, auf dem stellenweise weilSe Federchen hingen, waren hinten
etwas geoffnet und lieSen eine hochst primitive Hosenschnalle sehen; es war ein
Professor der Statistik; an seinem Kinn hing in Buscheln ein gelblicher Vollbart, und
uber die Schultern fielen ihm Haarstrahnen, die aussahen, als kamen sie selten mit
einem Kamm in Berithrung. Unheimlich wirkte seine blutrote hangende Lippe, die
sich gleichsam vom Munde loszulosen schien.

In den prunkvollen Salon eingetreten, wurde der Professor verwirrt: der Glanz und
das Flimmern schien ihn geblendet zu haben; mit gutmitigen Blicken betrachtete er
den feierlichen Saal, trippelte eine Weile auf ein und derselben Stelle, blieb verlegen
stehen, zog sein gefaltetes Taschentuch hervor, um die auf dem Schnurrbart
hangende Feuchtigkeit von der Strafle abzutrocknen; er zwinkerte den Paaren zu,
die einen Augenblick, zwischen zwei Quadrillefiguren, stillstanden.

Endlich gelangte er in den von blaulichem, elektrischem Licht beschienenen Salon,
als ihn die Stimme des Redakteurs an der Schwelle zuriickhielt.

»Verstehen Sie jetzt, meine Gnadige, den Zusammenhang zwischen dem
japanischen Krieg, den Hebraern, der uns drohenden Mongoleninvasion und der
Revolution? Das judische Auftreten und die Treibereien der grofsen Fauste in China
stehen in engster und deutlichster Verbindung miteinander.«

»Ich verstehe es jetzt, ich verstehe.«

Es war die Stimme der Lubow Aleksejewna. Der Professor blieb entsetzt stehen;
denn er war durch und durch liberal und ein Anhanger sozusagen humaner
Reformen; er erschien zum erstenmal in diesem Hause, in der Hoffnung, hier Apollon
Apollonowitsch zu treffen; doch dieser schien nicht da zu sein — und anwesend war
nur der Redakteur des konservativen Blattes; derselbe Redakteur, der soeben gerade
die funfundzwanzigjahrige, reine Tatigkeit des Sammelns statistischer Daten —
human ausgedriickt — in unanstandigster Weise mit Schmutz beworfen hatte. Der
Professor begann plotzlich zu keuchen, zwinkerte gegen den Redakteur und pfiff
leise verachtlich in seinen struppigen Bart.

»Begreifen Sie jetzt, meine Gnadige, das jiudisch-freimaurerische Treiben?«

»Jetzt begreife ich es; jetzt habe ich es begriffen.«

Und dort, dort . . .

Mit einer Hand auf die BalStasten aufschlagend, schlof3 der Tapeur dort elegant das
Tanzstick, wahrend er mit der anderen mit meisterhafter Schnelligkeit das
Notenblatt umwandte, und dann, die Hand in der Luft und die Finger ausdrucksvoll
zwischen Klaviatur und Noten gespreizt, drehte er seinen Korper erwartungsvoll
dem Wirt zu, wobei seine blendend weillen Zahne schimmerten.

Die Geste des Tapeurs beantwortete Nikolai Petrowitsch Zukatow durch eine
aufmunternd anerkennende Bewegung des glatt rasierten Kinns zwischen dem
stirmisch wallenden Backenbart; dann mit nach vorn gebeugtem Kopf, wie mit der
Stirn gegen die Luft stoSend, glitt er eilig Uiber das blinkende Parkett zwischen den
Paaren durch, mit zwei Fingern ein Endchen des grauen Bartes drehend; und
willenlos schwebte hinter ihm das engelhafte Wesen her, hinter ihr flatternd eine
heliotropfarbene Scharpe; inspiriert durch den Flug seiner Tanzphantasie, flog
Nikolai Petrowitsch Zukatow blitzartig in die Richtung des Tapeursitzes und brullte
wie ein Lowe durch den Saal:

»Pas — de — quatre, s’il vous plait!«

Und hinter ihm her flog willenlos das engelhafte Geschopf.

Rauchwolken von Zigaretten stiegen im Rauchzimmer auf; Rauchwolken stiegen im
Vorzimmer auf. Hier streifte ein kleiner Kadettenschiiler seinen Handschuh von der
Hand und fachelte sich mit ihm Luft zu; zwei kleine Madchen, eng umschlungen,
flisterten hier einander Geheimnisse, die vielleicht soeben aufgetaucht waren; die



Schwarzhaarige sagte es der Blonden, und die Blonde kicherte und knapperte erregt
an ihrem duftigen Batisttiuchlein.

Im Vorzimmer stehend, konnte man auch einen Blick in das von Gasten
vollgestopfte Speisezimmer werfen; dort wurden Butterbrote, Friichte in grofsen
Schalen, Wein und Brauselimonade herumgereicht.

In dem grell erleuchteten Saal blieb jetzt der Tapeur ganz allein zurick; er legte
seine Noten zurecht, trocknete sich sorgfaltig die heifSen Finger, fuhr mit einem
weichen Lappchen uber die Tasten, legte die Notenhefte sauberlich tibereinander
und ging, einem langbeinigen, schwarzen Vogel gleich, ein wenig unentschlossen —
wahrend die Diener ungeachtet seiner Anwesenheit im Saal die Fenster zum Liften
offneten — in die Richtung des lackierten Vorzimmers.

Dort weiter irrte auch der Professor der Statistik einher, der bis dahin (wie auf
Kohlen) im Salon gesessen war; er stielS jetzt auf den liberalen Leiter einer
Kreisverwaltung, der einsam und gelangweilt im Durchgang stand, erkannte ihn,
lachelte ihm freundlich zu, und wie geangstigt, daf$ dieser ihm davonlaufe, ergriff er
mit zwei Fingern einen Knopf dessen Rockes, gleichsam als Rettungsanker; und nun
horte man:

»Nach den Ergebnissen der Statistik . . . Der jahrliche Salzverbrauch eines
normalen Hollanders . . .«

Und wieder horte man:

»Der jahrliche Salzverbrauch eines normalen Spaniers . . .«

»Nach den Ergebnissen der Statistik . . .«

Als klagte jemand

n diesem Augenblick sprang ein zehnjahriges Madchen aus dem Mittelzimmer

heraus; es sah in den soeben noch vollen, jetzt durch Leere schimmernden,

verlassenen Saal. Am FEingang des Vorraumes ging leise die Tur auf; der
geschliffene, diamantensprithende Turgriff bewegte sich geheimnisvoll, und in den
schmalen Raum zwischen Tir und Wand schob sich vorsichtig eine schwarze Maske
herein; zwei glanzende Funken leuchteten durch die Augenausschnitte derselben.

Das zehnjahrige Kind gewahrte diese Maske mit den zwei bos funkelnden Punkten
in den Ausschnitten, dann einen wallenden schwarzen Spitzenbart und schliefSlich
einen atlasrauschenden, faltenreichen Domino; erschreckt fithrte das Kind die Finger
zu den Augen, dann aber lachelte es freudig, klatschte mit den Handchen und lief mit
dem Schrei: . . . »Die Masken sind angekommen!« durch die Flucht der Zimmer, in
deren bauschigen Tabaksrauchwolken sich die Gestalt des Professors mit seinen
Elefantenbeinen nebelhaft zeichnete.

Der Kreisverwaltungsbeamter, der inzwischen festen Fuls gefalst hatte, sah
verwundert den Domino an und fafSte sich aus Verlegenheit wieder an den Bart; der
Domino aber flehte ihn gleichsam stumm an, ihn nicht aus dem Hause in den
Schmutz der Petersburger Stralien, in den bdsen, dicken Nebel zu jagen.

»Sagen Sie, bitte, sind Sie eine — Maske?«

Schweigen.

Die Maske flehte; schweigend irrte sie durch den Saal.

Aus der Ferne kam inzwischen eine zwitschernde Schar, um den Domino zu sehen;
doch bei seinem Anblick verstummte das lustige Gezwitscher und ging in ein
hauchendes Flustern uber; endlich verstummte auch das Fliustern; eine schwere
Stille trat ein.

Der arme Domino: als ware er bei einem Vergehen ertappt — er neigte sich vor,
und sein vorgestreckter roter Arm flehte gleichsam alle an, ihn nicht aus dem Hause
in den Petersburger StrafSenschmutz, in den bosen, feuchten Nebel zu jagen.

»Sag, Domino, bist du es am Ende, der durch die Petersburger Stralsen
herumlauft?«

»Meine Herrschaften, haben Sie heute die ,Tagesneuigkeiten’ in der Zeitung
gelesen?«

»Warum?«

»Aber da steht wieder etwas uber den roten Domino.«

»Meine Herrschaften, das ist alles Unsinn.«

So rief Uber die bunten Kopfchen der jungen Madchen der kleine Kadett hinweg
und richtete, sicher zielend, eine Papierschlange gegen den Domino. Einen
Augenblick schwebte der papierene Bogen in der Luft; als sein Ende mit leichtem
Knistern die Maske erreichte, schrumpfte der Bogen zusammen und fiel schlaff auf
den Boden; diesen Scherz lief3 der Domino unbeantwortet und streckte nur flehend
die Arme vor.

»Gehen wir, meine Herrschaften.«

Und die Schar lief davon.

Eine kleine vertrocknete Gestalt

r hatte sich selbst vergessen; er vergals seine Gedanken und vergals seine
Hoffnungen; er weidete sich an der Rolle, die er sich selbst zugedacht hatte: das



gottahnliche, leidenschaftslose Wesen war verschwunden; geblieben war nur die
nackte Leidenschaft; und diese Leidenschaft wurde zu Gift.

Als hatte er all die letzten Tage seine Zaubermacht an ihr versucht; indem er die
Arme aus den Fenstern des gelben Hauses ihr entgegen ausgestreckt, indem er seine
kalten Arme gegen die Newanebel iiber dem Granit ausstreckte. Er suchte das von
ihm in Gedanken hervorgerufene Bild liebend zu fassen; um sich zu rachen, wollte er
die vor ihm schwebende Silhouette erwiirgen; deswegen breiteten sich all diese Tage
auch ihre kalten Arme aus, Raum gegen Raum; deswegen klangen ihr all diese Tage
iber in den Ohren wie aus der Ferne kommende, unirdische Liebesbeschworungen,
pfeifende Schwiire und keuchende Leidenschaftsworte; deswegen horte sie
unverstandliches Summen, und deswegen flochten zu ihren Fillen knisternde Blatter
Girlanden aus Worten . . .

An sein Ohr drangen ferne Stimmen, und langsam wandte er sich um; undeutlich
und unklar — ganz, ganz weit von ihm — schritt eine kleine, trockene Gestalt durch
den Saal, haarlos, bartlos, ohne Brauen uber den Augen, seltsam. Nikolai
Apollonowitsch konnte durch die Maske nur mit Mithe die Einzelheiten der
Erscheinung sehen, denn das Blicken durch dieselbe verursachte ihm Schmerz
(auBerdem war er kurzsichtig); er sah nur die Konturen grinlicher Ohren; kurz, er
erblickte vor sich den Vater: mit den Ringen seiner Uhrkette spielend, starrte
Apollon Apollonowitsch mit schlecht verborgener Angst, auf die plotzlich
aufgetauchte Maske; er dachte, ein boshafter Spafivogel wollte ihn, den Hofling,
durch die symbolische Farbe seines grellroten Kleides terrorisieren . . .

Unerwartet vernahm man das Lachen nahender Gaste; das Zimmer fiillte sich mit
Masken; eine Schar schwarzer Kapuziner sprang herein; sie bildeten sofort einen
Kreis um ihren roten Genossen und begannen einen wilden Reigen zu tanzen; die
Atlasscholie ihrer schwarzen Gewander flogen auf und nieder; dazu hiipften die
Spitzen der Kapuzen drollig im Takt, und vorn an der Brust baumelten die
gestickten, auf zwei gekreuzten Knochen ruhenden Totenschadel.

Der rote Domino machte sich von der ihn umringenden Schar frei und lief aus dem
Saal; lachend folgte ihm die schwarze Kapuzinerschar; so liefen sie durch den weiten
Vorraum ins Speisezimmer; die um die Tische Sitzenden dort begriufSten sie, indem
sie mit den Tellern klapperten.

Nur einer sagte:

»Meine Herrschaften, es ist zuviel . . .«

Pompadour

E ngel Peri stand vor dem etwas schraggehangten, ovalen Spiegel: alles lief in ihm
nach unten; die Zimmerdecke, die Wande, der FuRboden, und dort gleich einer

Fontane von duftigen Gegenstanden, aus dem Meerschaum, aus Spitzen und
Mull trat sie selbst hervor, eine Schonheit mit hochgewelltem Haar und einem
Schonheitspflasterchen auf der Wange: Madame Pompadour!

Und ihre Haare, ganz in Locken gedreht, nur leicht von einem Band gehalten,
waren wie Schnee; und fein waren die Fingerchen, die jetzt die Puderquaste hielten;
die schmale himmelblaue Taille war ein wenig nach links gebeugt, die Hand hielt
eine kleine schwarze Maske; aus dem engen, tiefausgeschnittenen Mieder blickte,
wie hauchiberzogen, atmend, lebendigen Perlen gleich, der Busen; an den schmalen,
seiderauschenden Armelchen wogten in Wellen Valencienner Spitzen; Valencienner
Spitzen wogten auch sonst Uiberall, an dem Ausschnitt, unter dem Ausschnitt; der
Panierrock wiegte sich unter dem Mieder, wie vom Windhauch getragen wiegte er
sich, spielend mit Volants und flimmernd mit der Silbergirlande der Festons; silberne
Schuhchen an den Fuflen und jedes verziert mit einer Silberquaste. Aber seltsam:
Sofja Petrowna sah in ihrer Robe gealtert und weniger hiibsch aus; statt des kleinen
rosigen Mindchens hoben sich die unschon abstehenden, allzu roten, allzu schweren
Lippen vom kleinen Gesichtchen ab; und als die Augen zu schielen begannen, zeigte
Madame Pompadour etwas Hexenhaftes: in diesem Augenblick steckte sie den Brief
hinter das Mieder.

Im selben Augenblick auch sprang Mawruscha herein und brachte einen Stab aus
hellem Holz mit goldenem Griff und flatternden Bandern; wahrend aber Madame
Pompadour den Stab nahm, blieb in ihrer Hand ein Zettelchen zurick, von ihrem
Gatten; darauf stand: »Wenn Sie abends fortgehen, kehren Sie nicht mehr in mein
Haus zurtck. Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin.«

Dieser Zettel war naturlich an Sofja Petrowna Lichutina, nicht an Madame
Pompadour, gerichtet; Madame Pompadour lachelte verachtlich; sie sah in den
Spiegel, in die Tiefe, in das matte Grun: dort weit, weit zogen leichte, rauschende
Wellen dahin; und aus dieser grunlichen, blassen Tiefe mit dem grellen Fleck des
roten Lampenschirms tauchte — plotzlich, ein Wachsgesicht auf, und Sofja Petrowna
drehte sich um.

Vor ihr stand ihr Gatte, der Offizier; aber wieder lachelte sie verachtlich, hob leicht
ihren spitzenverzierten Panierrock an den Festons und schritt knicksend zurick; ein
leichter Zephir hob sie vor ihm auf seinen Schwingen davon, und ihr Reifrock wiegte
sich gleichmalSsig wie eine Glocke und rauschte in siBem Zephirhauch; in der Tur
wandte sie ihm das Gesicht zu und machte dem Offizier mit der Hand, die die



schwarze Maske hielt, schelmisch lachelnd, eine lange Nase; hinter der Tur horte
man dann lautes Lachen und den lauten wie sonst ausgesprochenen Befehl:

»Marwruscha, den Mantel!«

Da lief Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, Leutnant des Gr. Goreischen, Seiner
Majestat Regiment, blal wie der Tod, doch ganz ruhig, mit ironischem Lacheln der
graziosen Maske vor, schlug die Sporen aneinander und blieb ehrfurchtsvoll
wartend, mit dem befohlenen Mantel in der Hand vor seiner Gattin stehen; mit noch
grofSerer Ehrfurcht warf er ihr den Pelz um, rif§ weit die Flugeltur vor ihr auf, mit
verbindlichem Lacheln mit der Hand nach aulSen zeigend, in die farblose Dunkelheit;
und wie sie rauschend, mit hochgehobener Stirn, an dem ergebenen Diener
vorbeischritt — schlug Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin nochmals die Sporen
aneinander und machte wieder eine tiefe Verbeugung. Die dunkelfarbene Finsternis
ergols sich uber sie — von allen Seiten ergol8 sie sich: Lange, lange noch horte man
das Rauschen auf der Treppe, denn fiel unten die Tir zu; Ssergeij Ssergeijewitsch
Lichutin aber kehrte in die Wohnung zurick und begann mit denselben
ubertriebenen scharfen Bewegungen uberall die elektrischen Lichter zu 16schen.

Das Verhangnisvolle

omm mit mir!« bedrangte eine Madame Pompadour Nikolai Apollonowitsch, und

da er Madame Pompadour nicht erkannte, gab er nur unwillig den Arm;

unmerklich spottisch sah sie ihren roten Kavalier an, und mit zuriickgeworfenem
Kopfe legte sie eine Hand in seinen Arm, indessen die andere den Rocksaum aus
hellblau flatterndem Duft hielt und ein reizvolles, silbernes Schuhchen hervorlugen
lieR.

Und nun begann man zu tanzen:

Eins — zwei — drei — und die Taille bog sich, das FufRchen lugte hervor. . .

»Erkennst du mich?«

»Nein.«

»Du scheinst jemand zu suchen?«

Eins — zwei — drei — und wieder ein Wiegen der Taille wie ein Vorschieben des
FulBchens.

»Ich habe einen Brief fir dich.«

Dem ersten Paar — Domino und Marquise — folgten Harlekine, Spanierinnen,
perlmutterblasse Frauleins, Juristen, Husaren und willenlose Mullgeschopfe: Nackte
Schultern, silberige Ricken und Schéarpen.

Allmahlich legte sich die eine Hand des roten Dominos um ihre hellblaue Taille,
und wahrend er mit der zweiten die der Dame ergriff, lieS diese den Brief in seine
Hand ubergleiten; und im gleichen Augenblick legten sich dunkelgrune, schwarze
und husarenrote Arme aller anderen Kavaliere um die schlanken, weilden,
heliotropfarbenen, seidenknisternden Gewander, und alles begann sich im Tanze zu
drehen.

Der weillbartige Wirt aber briillte:

»A vos places!«

Und hinter ihm her flog ein willenloser Backfisch.

Apollon Apollonowitsch

pollon Apollonowitsch erholte sich von seinem Herzanfall; er schamte sich seiner

Angst — und trat in den Salon; alle erhoben sich bei seinem Erscheinen von den

Platzen, und Lubow Aleksejewna ging ihm entgegen; der Statistikprofessor
bewegte sich ruhelos auf seinem Platze und stammelte:

»Ich hatte schon einmal die Ehre gehabt; ich wollte Sie, Apollon Apollonowitsch, in
einer Angelegenheit . . .«

Der Wirtin die Hand kiissend, antwortete Apollon Apollonowitsch etwas trocken:

»Ich bin im Departementsbureau zu sprechen.«

Zerstreut warf inzwischen die Wirtin ihrem Partner zu:

»Und was meinen Sie, bitte . . .«

Da trat ein Neuer ein: ein schweigsames, bewegliches Herrchen mit riesiger Warze
unter der Nase; er winkte wie aufmunternd dem Senator zu, lachelte und rieb sich
die Finger; mit zweideutig sanfter Miene fuhrte er den Senator beiseite:

»Ja, sehen Sie, Apollon Apollonowitsch . . . Der Direktor des N.-Departements trug
mir auf . . . na, wie soll ich es sagen . . . an Sie eine etwas heikle Frage zu richten
RS

Weiter konnte man nichts horen; man sah nur, wie das kleine Herrchen etwas in
das blallgrinliche Ohr flusterte und plotzlich Apollon Apollonowitsch angstlich
dazwischenwarf:

»Sprechen Sie also geradeheraus . . . mein Sohn?«

Wieder ein Flustern; der Senator fragte:

»Der Domino, sagen Sie?«

»Der Domino — ebendieser dort.«

Mit diesen Worten zeigte das lebhafte Herrchen in den Nebenraum, wo der



ruhelose Domino in Rot uber das spiegelnde Parkett tanzend dahinglitt.

Der Skandal

achdem sie den Brief ubergeben hatte, schlich sich Sofja Petrowna von ihrem
Kavalier fort, kraftlos lief8 sie sich auf ein weiches Taburett nieder; ihre Arme
und Beine versagten den Dienst.

Was hatte sie gemacht?

Sie sah, wie der rote Domino aus dem Tanzsaal in das Nebenzimmer lief, wie er
dort in einer Ecke das Briefchen entfaltete; um die kleine Schrift besser zu lesen,
schob er seine Maske auf die Stirn; die Spitzen des Bartes legten sich wie schwarze,
flatternde Flugel auf beide Seiten des Kopfes; aus den flatternden Flugeln aber
blickte ein wachsernes, unbewegliches Gesicht mit vorstehenden Lippen; die Hand
bebte, und auch der Brief, den die Finger hielten, zitterte; kalter Schweils perlte auf
seiner Stirn.

Der rote Domino sah nicht Madame Pompadour, die ihn aus der Ecke beobachtete;
er ging vollends im Lesen des Briefes auf; da trat plotzlich jemand herein; der
Domino verbarg mit nervoser Bewegung das Billett in den Atlasfalten; die Maske
aber vergals er herunterzuziehen. Und so stand er da, mit auf die Stirn geschobener
Larve, halboffenem Munde und nichtssehendem Blick.

Vom Tanzen erhitzt, lief ein kleines Madchen, Kihlung suchend, herein; sie stiefs
beinahe in der Tiir den liberalen Leiter der Kreisverwaltung um, eilte dann zum
Spiegel, richtete das Bandchen im Haar, schnurte das weilSe, seidene Schuhchen
fester und begann mit ihrer Freundin Heimliches zu flistern.

Umsehend gewahrte sie den roten Domino mit offenem Gesicht und rief:

»Sie sind es also? Guten Abend, Nikolai Apollonowitsch. Wer hatte es nur
gedacht!«

Sofja Petrowna sah, wie schmerzhaft Nikolai Apollonowitsch dem Madchen
zulachelte; dann verliels er mit scharfem Ruck seinen Platz und ging eilig in den Saal.

An herumstehenden Masken; und tanzenden Paaren vorbei rannte Nikolai
Apollonowitsch mit zitternden Beinen immer weiter, und hinter ihm her rauschte der
karminrote Atlas, bei dessen Anblick man unwillkirlich an Blut denken mufite.

Diese Flucht des roten Dominos mit nach oben geschobener Maske, unter der das
Gesicht Nikolai Apollonowitschs zu sehen war, gestaltete sich zu einem wahren
Skandal; die Tanzenden verlieSen ihre Platze, die Damen sahen ihm mit weit
aufgerissenen Augen nach. Der Leibhusar Sporyschow ergriff den laufenden
Ableuchow an der Hand und fragte flehend: »Um Gottes willen, Nikolai
Apollonowitsch, was ist geschehen?« — Doch wie ein gehetztes Tier sah ihn dieser
mit wahnsinnigem Gesichtsausdruck an, versuchte zu lacheln, ohne dals daraus ein
Lacheln wurde, und stirzte, sich losreiffend, weiter.

Dieser Zwischenfall im Tanzsaal lenkte auch die Aufmerksamkeit des Salons auf
sich; die schwerfalligen Salonbesucher drangten sich, beschienen vom blaulichen
Lichte, in die Tir, neugierige Blicke in den Tanzsaal richtend. Aus dieser Gruppe hob
sich des Senators kleine, vertrocknete Gestalt mit wie aus papiermachébleichem
Gesicht, mit festeingezogenen Lippen und griinlichen, abstehenden Ohren: genau so
war er kurzlich auf dem Titelblatt eines humoristischen Strallenblattchens
dargestellt gewesen.

Wie aber wenn . . .?

S ofja Petrowna Lichutina blieb mitten im Saale stehen.
Erst jetzt wurde ihr ihre furchtbare Rache klar; erst jetzt verstand sie deutlich
den Inhalt des Briefchens: begriff, dal der Brief Nikolai Apollonowitsch
aufforderte, die mit einem Uhrmechanismus versehene Bombe, die sich angeblich in
seinem Schreibtisch befand, gegen — dies war kaum mifSzuverstehen — gegen den
Senator zu werfen (denn Apollon Apollonowitsch wurde allgemein der Senator
genannt).
Sofja Petrowna stand verloren mit leicht zur Seite geneigter Taille unter den
Masken und bemiihte sich, das Ganze zu begreifen; gewils, es war ein boshafter und
gemeiner Scherz von jemand, und von ihrer Seite die Lust, ihn durch diesen Scherz

zu erschrecken: er war ja doch . . . der schuftige Feigling. Wie aber, wenn . . . Nikolai
Apollonowitsch wirklich in seinem Tische einen so furchtbaren Gegenstand liegen
hat? Und wenn man das erfahrt? Und ihn jetzt gleich festnehmen wird? . . . Verloren

stand Sofja Petrowna unter den Masken, mit himmelblauer Taille und silbergrauen,
uppigen Locken.

Uberall horte man ein Fliistern, ein Murmeln.

»Nein, haben Sie es gesehen? Verstehen Sie es? Was?«

»Ich habe es immer gesagt, ma chére: sein Sohn wird ein Schuft. Und auch Tante
Lise und Mimi und Niklas — sie alle sagten es ebenfalls.«

»Arme Anna Petrowna: ich verstehe sie! . . .«

»Ach, wir verstehen sie alle.«

»Da kommt er selbst, da kommt er. . .«



»Er hat schreckliche Ohren . . .«

»Es heilst, er wird Minister . . .«

»Er wird das Land zugrunde richten . . .«
»Man mul$ es ihm sagen . . .«

Wie aber, wenn . . . wenn Nikolai Apollonowitsch in seinem Schreibtisch eine Bombe
liegen hat? Das kann ja bekannt werden; er kann ja auch selbst einmal gegen den
Tisch stoRen . . . Abends sitzt er vielleicht an diesem Tische vor einem Buche. Eine

Bombe — das ist etwas Rundes, was nicht berihrt werden darf. Sofja Petrowna fuhr
zusammen. Einen Augenblick lang sah sie deutlich Nikolai Apollonowitsch vor sich,
wie er bei ihr, sich die Hande reibend, vor dem Teetisch sitzt; auf dem Tisch steht
das Grammophon wund schleudert gegen sie leidenschaftliche, italienische
Liebeslieder; ach, warum mulfSten sie sich zanken! Wozu die alberne Geschichte mit
dem Brief, dem Domino und alles andere? . . .

Wie aber, wenn . . . der Brief kein Scherz war, wenn er . . . wirklich verurteilt ist
. . . Nein, nein, nein! Solche Schrecknisse gibt es nicht in der Welt; nicht einmal
unter Tieren fanden sich solche, die einen wahnsinnigen Sohn zwingen wiirden,
gegen den Vater die Hand zu erheben. Das waren Albernheiten der Freunde. Wie
dumm war sie doch — vor einem einfachen Spals zu erschrecken! Aber: auch ihn
erschreckte der Scherz der Freunde; er war doch ganz einfach ein Feigling: auch
damals, am Kanal, lief er nicht vor dem Signal des Polizisten davon?

Er benahm sich damals nicht wie ein Held: er rutschte aus, fiel hin, und so
prosaisch lugte unter dem Atlas die gewohnliche, graue Hose hervor . . . Und auch
jetzt: er lachte nicht Uiber den naiven Scherz der revolutionaren Freunde, er erkannte
die Uberbringerin nicht; er rannte durch den Saal ohne Maske, machte sich zum
Lachobjekt aller Herren und Damen. Nein, Ssergeij Ssergeijewitsch mulfste diesem
Feigling eine Lektion erteilen! Ssergeij Ssergeijewitsch mufS den Feigling
herausfordern . . .

Der Leutnant! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch! Der Leutnant Ssergeij Ssergeijewitsch
fuhrte sich seit dem gestrigen Abend in unanstandigster Weise auf; er brummte sich
etwas in den Bart und ballte die Faust; er wagte es, in bloSer Unterhose zu ihr ins
Schlafzimmer zu treten, und wagte es dann, hinter ihrer Wand bis zum fruhen
Morgen auf und ab zu schreiten.

Undeutlich fiel ihr das gestrige wahnsinnige Schreien, fielen ihr die
blutangelaufenen Augen ein, die auf den Tisch donnernde Faust: ist Ssergeij
Ssergeijewitsch am Ende vom Wahnsinn befallen worden? Er schien ihr schon seit
langem verdachtig: verdachtig schien ihr seine Schweigsamkeit in den letzten drei
Monaten; verdachtig schien ihr dieser dienstliche Eifer. Ach, sie war so einsam und
arm: und jetzt brauchte sie so sehr eine feste Stiitze; wie winschte sie, ihr Mann,
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hatte sie wie ein Kind in seine Arme genommen
und von hier weggetragen . . .

Sofja Petrowna fuhr zusammen, da sie sich der Geste erinnerte, mit der er ihr
gestern den Abendmantel gereicht und die Tir devot geoffnet hatte. Wie mochte er
hinter ihrem Riicken dann gestanden haben! Wie verachtlich aber hatte sie ihm ins
Gesicht gelacht, und wie sie dann mit leicht gerafftem Panierrock knicksend an ihm
vorbeigegangen war (ach, warum hatte sie nicht auch bei der Ubergabe des Briefes
vor Nikolai Apollonowitsch einen Knicks gemacht: das Knicksen stand ihr doch sehr
gut!), wie sie sich dann in der Tur umgedreht und dem Offizier eine lange Nase
gemacht hatte! Und jetzt: sie angstigte sich doch ein biRchen, nach Hause
zuruckzukehren . . .

Geargert stampfte sie mit dem FilSchen.

»Na, warte, du sollst es schon sehen!«

Und doch war es ihr angstlich zumute, nach Hause zurickzukehren.

Aber noch angstlicher, hier noch langer zu verweilen; denn schon waren die
meisten der Gaste fort, der gutmiitige Wirt trat, ein wenig niedergedrickt, bald zu
dem einen, bald zu dem anderen der iibriggebliebenen Gaste und erzahlte irgendeine
Anekdote; dann sah er sich verwaist in dem immer leerer werdenden Saale um, sah
die kleine Schar der noch anwesenden Harlekine und Narren, und sein Blick bat
unverhohlen, den Rest der Frohlichkeit doch nun aufzugeben.

Der weilSe Domino

s war hochste Zeit, das Haus zu verlassen. Einsam und aufgeregt schlich sich
Sofja Petrowna durch die fast leeren Sale. Plotzlich erblickte sie in der Ferne
einen weillen Domino, der jetzt gerade aufgetaucht zu sein schien, und:
jemand, traurig und schlank, jemand, den sie unzahlige Male gesehen zu haben
glaubte, auch vor kurzem, auch heute — jemand, traurig und schlank, ganz in
weillen Atlas gehullt, schritt ihr durch die leeren Sale entgegen; durch die
Ausschnitte der Maske ergofs sich auf sie das helle Licht seiner Augen; es
schien ihr, als strahlte trauriges Licht von seiner Gestalt, von seinen
knochernen Fingern . . .
Und vertrauensvoll rief Sofja Petrowna dem lieben Domino zu:
»Ssergeij Ssergeijewitsch! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch!«



Kein Zweifel, es war Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin; er hatte den gestrigen
Auftritt bereut; er kam — um sie abzuholen.

Sofja Petrowna rief noch einmal dem lieben Domino zu — dem Schlanken,
Traurigen:

»Sie sind es doch? Sie?«

Doch der Schlanke, Traurige schiittelte langsam den Kopf und legte die Finger an
den Mund, wie zum Schweigen auffordernd.

Vertrauensvoll streckte sie dem Kostumierten ihre Hand entgegen: wie schimmerte
doch der weilRe Atlas, wie war er kiihl! Thr himmelblauer Arm legte sich, willenlos,
auf den weillen des Dominos.

Nie hatte sie Ssergeij Ssergeijewitsch so glanzend gesehen, wahrend sie flisternd
bat:

»Sie haben mir verziehen?«

Durch die Maske kam ein Seufzer als Antwort.

»Wir werden uns jetzt versohnen?«

Aber der Schlanke, Traurige schiittelte langsam den Kopf.

»Warum schweigen Sie?«

Aber der Schlanke, Traurige, legte wieder den Finger an den Mund.

»Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

Aber der Schlanke, Traurige befahl ihr zu schweigen.

Sie traten bereits ins Vorzimmer hinaus; das Unaussprechliche umgab sie,
Unaussprechliches stand zwischen ihnen; Sofja Petrowna nahm ihre Maske ab und
versank im liebkosenden Pelz; der Schlanke, Traurige zog seinen Wintermantel an,
nahm aber die Maske nicht ab. Verwundert sah sie auf ihn: ihm wurde kein
Offiziersmantel gereicht, sondern ein schabiges Mantelchen, aus dessen Armeln die
schmalen Hande seltsam hervortraten, sie an Lilien erinnernd. Unter den
verwunderten Blicken der Diener schmiegte sie sich nahe an ihn; das
Unaussprechliche umgab sie, das Unaussprechliche stand zwischen ihnen.

Aber auf der Schwelle schuttelte der Schlanke, Traurige mit dem Kopfe und befahl
ihr zu schweigen.

Der Himmel war schon gestern gegen Abend ganz schmutzig gewesen; iiber Nacht
lie8 sich der Schmutz auf die Erde nieder; und der Nebel und alles verwandelte sich
dann in schwarzliche Dunkelheit, aus der schreiend grell die braunroten Flecken der
Laternen hervorstachen. Sofja Petrowna sah vor sich die unklaren Abrisse der langen
Gestalt, und flehend bat sie ihn:

»Ich mochte eine Droschke.«

Die lange Gestalt ihres unbekannten Begleiters, eine abgetragene Mitze iiber den
Kopf gestiilpt, schwenkte den Arm gegen den Nebel, eine Droschke kam langsam
naher.

Sofja Petrowna verstand nun alles; die traurige Erscheinung hatte eine
wundervolle, kosende Stimme — eine Stimme, die sie unzahlige Male gehort; erst vor
kurzem, erst heute; ja, heute: im Traum; und sie hatte sie vergessen, wie sie
vergessen hatte — den Traum selbst . . .

Er hatte eine wundervolle, kosende Stimme, aber . . . kein Zweifel; es war nicht die
Stimme Ssergeij Ssergeijewitschs. Sie aber hatte gehofft, sie aber hatte gewinscht,
dieser herrliche, freundliche, ihr fremde Mensch, ware ihr Gatte gewesen. Aber ihr
Gatte war nicht gekommen, hatte sie nicht aus der Holle geholt; ein Fremder hatte
es getan.

Wer mochte er sein? Wer?

Die unbekannte Gestalt erhob mehrmals die Stimme: die Stimme wuchs, wuchs
und wuchs, und es schien, als wachse jemand riesengrofS unter der Maske.

»Wer sind Sie doch?«

»Ihr alle verleugnet mich; ich aber folge euch allen. Ihr verleugnet mich, um dann
nach mir zu rufen . . .«

Die lichte Erscheinung half ihr in die Droschke; als sie ihm aber flehend die
zitternden Hande entgegenstreckte, legte er wieder den Finger auf die Lippen und
befahl ihr zu schweigen.

Der Wagen bewegte sich bereits: o, ware er doch stehengeblieben! Oder ware er
doch, o, zurickgekehrt — zu jener Stelle, wo soeben noch der Schlanke, Traurige
stand, wo jetzt aber niemand war und nur eine Laterne mit ihrem grellen, triiben
Auge in die Nacht blinkte.

Sie vergalS das, was war

S ofja Petrowna Lichutina vergals das, was war. Ihre Zukunft verlor sich in der
schweren, dunklen Nacht. Das Nicht-mehr-gut-zu-Machende nahte sich ihr, das
Nicht-mehr-gut-zu-Machende erfalte sie.

Mitsamt einem Stick ihrer nahen Vergangenheit loste sich der gestrige Tag von
ihrem Bewulstsein; Unannehmlichkeiten mit dem Gatten; Unannehmlichkeiten mit
Madame Farnoix: als sie tiefer gehen wollte und das BewulSstsein befragte — da loste
sich der gestrige Tag los, wie sich ein Stuck Erde manchmal loslost; er 10ste sich los
und versank in einer dunklen Tiefe. Man horte einen Laut, als wirden Steine
zerschlagen.



Vor ihr erstand ihre Liebe von diesem ungliicklichen Sommer; und auch die Liebe
dieses ungliicklichen Sommers 10ste sich wie alles andere und versank in einem
dunklen Abgrund; und wieder horte man einen Laut, als wiirden Steine zerschlagen.
Es erstanden vor ihr, um gleich wieder zu versinken, ihre Gesprache mit Nikolai
Ableuchow; es erstanden — um wieder zu versinken — die Jahre ihrer Ehe, ihre
Brauttage, ihre Hochzeit: eine Leere verschlang diese Stiicke ihrer Erinnerungen,
und es tonten Laute, als zerschliige jemand Steine. Ihr ganzes Leben flog an ihr
vorbei, und dieses ganze Leben versank in einer Tiefe; als ware es nie gewesen; als
ware sie selbst — ein noch nicht geborenes Seelenwesen. Hinter ihrem Riicken
bereits begann diese Leere (denn alles war dort versunken und sank in einen
dunklen Grund) und setzte sich in die Ewigkeit fort; und von den Ewigkeiten her
tonte ein Schlag nach dem anderen: dort 10ste sich ein Stiick nach dem anderen von
ihrem Leben und fiel, laut aufschlagend, in einen dunklen Abgrund . . .

Plotzlich kam Sofja Petrowna zu sich: die Droschke iiberholend raste ein
Feuerwehrwagen vorbei; ein Helm und eine brennende Fackel blitzten vor ihr fiur
kurze Augenblicke auf; gleich darauf raste, klappernd und rasselnd, ein ganzer
Feuerwehrzug vorbei.

»Brennt es irgendwo?« wandte sich Sofja Petrowna an den Kutscher.

»Ja, Herrin, wie es scheint, auf den Inseln.«

Das Gefahrt hielt nun vor ihrem Hause.

Sofja Petrowna erinnerte sich da an alles: alles stand erschreckend prosaisch vor
ihr. Die Masken erschienen ihr als einfache Spalimacher; sicher waren es Bekannte,
die auch ihr Haus ofters aufsuchten; der Traurige, Schlanke war wohl einer von
ihren revolutionaren Freunden (wie lieb es von ihm war, sie zur Droschke zu
bringen). Geargert bils sie sich auf die Lippen: wie konnte sie so ungeschickt ihAn mit
ihrem Gatten verwechseln? Und ihm sinnlose Bekenntnisse ins Ohr fliustern tber
irgendeine Schuld? Jetzt wird dieser unbekannte Bekannte allen Leuten den Unsinn
uberbringen, wird die Meinung verbreiten, sie fliirchte sich vor ihrem Manne. Und
dieser Klatsch lauft dann durch die ganze Stadt . . . Nein, Ssergeij Ssergeijewitsch,
Sie werden mir gleich fiir diese unnotige Schmach bezahlen! . . .

Zornerfullt stiel8 sie mit dem Fulichen gegen die Eingangstiir; die Tir klappte mit
lautem Krachen hinter ihrem Riicken zu. Finsternis umfing sie, das Unaussprechliche
erfalSte sie wieder fir einen Augenblick (so mulfste es wohl im ersten Augenblick nach
dem Tode sein). Aber Sofja Petrowna dachte nicht an den Tod, im Gegenteil, sie
dachte an so einfache Dinge. Sie dachte daran, wie sie Mawruscha gleich befehlen
wiirde, den Samowar aufzutragen, wie sie inzwischen ihrem Manne eine ordentliche
Predigt halten wurde (auf so was verstand sie sich: vier Stunden konnte sie es, ohne
Aufatmen, fortsetzen), und wenn Mawruscha den Tee fertig serviert hatte — dann
wiirde sie sich mit ihrem Manne versohnen.

Sofja Petrowna klingelte. Gleich mufSte sie den eiligen Schritt Mawruschas hinter
der Tir vernehmen; aber sie horte diesen eiligen Schritt nicht. Sofja Petrowna fiihlte
sich beleidigt und klingelte zum zweitenmal.

Mawruscha schlaft natiirlich; Sofja Petrowna braucht nur aus dem Hause zu gehen,
da wirft sich die dumme Gans sofort ins Bett . . . Aber auch der Gatte, Ssergeij
Ssergeijewitsch ist grolSartig: er wartete naturlich seit Stunden voll Ungeduld auf ihr
Kommen, horte das Lauten und merkte, dals die Bediente schlief. Und doch riuhrte er
sich nicht! Der Herr ist beleidigt! Na, warte nur!

Du bleibst ohne Versohnung und ohne Tee! . . .

Sofja Petrowna begann heftig zu lauten, einmal nach dem anderen, die Glocke
prasselte nur so . . . Nichts, niemand! Sie neigte sich mit dem Ohr gegen das
Schlisselloch; und wie sie ihr Ohr lauschend am Schlisselloch hatte, horte sie hinter
der Tur (in einem Werschok Entfernung) ganz deutlich: ein keuchendes Atmen und
ein Reiben von Zindholzern an der Schachtel: Herrgott Jesus Christus, wer mochte
dort keuchen? Sofja Petrowna trat etwas zurtck.

Mawruscha? Nein, sie war es nicht. Ssergeij Ssergeijewitsch? Ja, er war es. Aber
warum schwieg er? Warum machte er nicht auf? Warum stand er hinter der Tir und
keuchte?

Boses ahnend begann Sofja Petrowna, verzweifelt, an die filzbeschlagene Tur zu
hammern; Boses ahnend rief Sofja Petrowna:

»So macht doch auf!«

Hinter der Tur fuhr jemand fort keuchend zu atmen, regelmafSig und hastig:

»Ssergeij Ssergeijewitsch, lassen Sie es doch! . . .«

Schweigen.

»Sind Sie es? Was haben Sie?«

Ta — ta — ta — etwas walzte sich von der Tiur.

»Was ist denn los? Herrgott, ich furchte mich, ich firchte mich . . . Machen Sie
doch auf, Liebling!«

Etwas heulte auf hinter der Tir und lief eilig in die inneren Zimmer; man horte ein
Rumoren, Stithle wurden geschoben; Sofja Petrowna glaubte die Lampe im Salon
klimpern zu horen, dann wurde wieder ein Tisch geschoben. Einen Augenblick lang
war dann alles ruhig.

Aber dann plotzlich horte man ein furchtbares Krachen; wie wenn die Decke
eingestiirzt ware und der Schutt nach unten fiele; unter den verschiedenen Tonen
vernahm Sofja Petrownas Ohr mit Schrecken: das schwere Niederfallen eines
menschlichen Korpers.



Unruhe

Apollon Apollonowitsch Ableuchow hafSte im Grunde genommen das unvermittelte
Sprechen, bei dem man in die Augen des Partners blicken mufSte; das Sprechen

mittels der Telephondrahte beseitigte diese Nachteile. Apollon Apollonowitsch
horchte mit Vergniugen auf das Summen des Telephons.

Apollon Apollonowitsch ging zu Zukatows mit dem einzigen Vorhaben, dem Leiter
eines gewissen Amtes einen Schlag zu versetzen. Diesem Amt hatte es in der letzten
Zeit beliebt, mit einer radikalen Partei ein wenig zu kokettieren. Apollon
Apollonowitsch halste Kompromisse; und er wollte dem Parteileiter zeigen, wie er,
einmal erst auf seinem hohen Posten, sich zum besagten Amtsleiter stellen wiirde . . .

Deswegen blieb Apollon Apollonowitsch den ganzen Abend bei Zukatows, vor sich
das hochst widerliche Bild: konvulsivisch hiipfende Beine und blutrote, unangenehm
knisternde Stoffe: solche roten Fetzen sah er schon einmal: auf dem Platze vor der
Kathedrale: dort wurden diese Fetzen Fahnen geheilSen.

Diese roten Fetzen hier, auf einem Tanzabend, bei dem das Haupt der Verwaltung
anwesend war — schienen ihm ein unschicklicher, unwurdiger, schmachvoller
Scherz, und die konvulsivisch tanzenden Beine riefen in ihm das Bild einer traurigen
(aber unumganglichen) Mallnahme hervor, durch die Staatsverbrechen unmoglich
wurden.

In offensichtlicher Langeweile, mit kaum zu uberwindendem Widerwillen, saf$
Apollon Apollonowitsch auf dem Stuhle, aufrecht wie ein Stock, ein kleines
PorzellantaSichen in den winzigen Handchen. Gegen den bunten, bucharischen
Teppich stemmten sich in perpendikularer Richtung die diinnen Beinchen, deren
untere Teile mit den Schenkeln einen geraden Neunziggradwinkel bildeten;
perpendikular zu der Brust streckten sich die diinnen Arme nach dem
Porzellantalsichen vor. Apollon Apollonowitsch Ableuchow, die erstklassige
Personlichkeit, glich einer auf den Teppich gemalten Agypterfigur — eckig,
breitschulterig, jede anatomische Regel verleugnend.

Die Mitteilung des kleinen, unscheinbaren Herrchens wirkte auf Apollon
Apollonowitsch wie ein Schlag: der blutrote unangenehme Domino, der hirnlose
Narr, der ihm am meisten auf die Nerven fiel — sein leiblicher Sohn . . . Nein, nein —
nein, nein: der Domino sein leiblicher Sohn! . . .

Ist er auch wirklich sein Sohn? Sein leiblicher Sohn kann ja einfach nur der Sohn
Anna Petrownas sein; durch Uberwiegen in den Adern des miitterlichen Blutes. Das
mutterliche Blut hat das reine Ableuchowsche Geschlecht verunreinigt, indem es
dem berihmten Manne einen unsauberen Sohn geschenkt hat. Nur ein unsauberer
Sohn, ein Bastard, konnte Dinge treiben wie diese.

Am meisten emport war Apollon Apollonowitsch, dall der widerwartige, dort
hipfende Domino (Nikolai Apollonowitsch), wie ihm das kleine Herrchen berichtete,
bereits eine ebenso widerwartige Vergangenheit hatte, dafS iiber sein Treiben die
judische Presse bereits geschrieben hatte; Apollon Apollonowitsch bedauerte, nicht
in die »Tagesneuigkeiten« der Zeitungen hineingesehen zu haben.

Mit rascher Bewegung erhob sich Apollon Apollonowitsch und lief in das
Nebenzimmer, um dort den Domino ausfindig zu machen; aber aus demselben kam
mit eiligen, eiligen Schritten ein kleiner, glattrasierter Gymnasiast im Salonrock auf
ihn zu, und Apollon Apollonowitsch war nahe daran, ihm aus Zerstreutheit die Hand
zu reichen; der glattrasierte Gymnasiast erwies sich bei naherer Betrachtung als
Senator Ableuchow selbst: in der Eile war der Senator beinahe in den Spiegel
hineingerannt.

Apollon Apollonowitsch wandte dem Spiegel den Ricken zu; und — dort, dort: im
Zimmer, zwischen Saal und Salon, sah Apollon Apollonowitsch den widerlichen
Domino (den Bastard), der in das Lesen eines (sicher widerlichen) Briefes (sicher
unanstandigen Inhalts) vertieft war. Apollon Apollonowitsch hatte nicht den Mut, den
Sohn zur Rede zu stellen.

Bald vernahm Apollon Apollonowitsch ein Murmeln und Flistern und merkte da
und dort ein spottisches Lacheln; er bemerkte auch, dal das konvulsivische Tanzen
plotzlich aufgehort hat; das beruhigte fiir einen Augenblick sein aufgewihltes
Gemiit. Aber dann ging es wieder mit erschreckender Klarheit durch seinen Kopf:
sein Sohn sei ein ganz miserabler Kerl; denn nur ein ganz miserabler Kerl konnte
sich in so abscheulicher Weise auffiithren: einige Tage hintereinander einen roten
Domino anziehen, einige Tage hintereinander eine Maske vors Gesicht binden; einige
Tage hintereinander die jidische Presse in Aufregung halten . . .

Apollon Apollonowitsch gedachte jetzt auf seinen Posten verzichten zu miissen: er
konnte den Posten nicht annehmen, ehe er die Schmach weggewaschen hatte, die
seinem Geschlecht durch das Benehmen des Sohnes (immerhin ein Ableuchow)
zugefugt wurde . . .

Mit diesen truben Gedanken reichte er den Anwesenden seinen Finger und lief,
von Wirt und Wirtin geleitet, aus dem Salon. Und als er in seinem Lauf durch den
Tanzsaal angsterfullt gegen die Wande blickte — dabei fand er den hellerleuchteten
Saal viel zu grol8 —, sah er deutlich, wie ein Haufchen grauer Matronen miteinander
tuschelte.

An Apollon Apollonowitschs Ohr gelangte nur das Wort — Hithnchen.

Apollon Apollonowitsch hallte die Hihnchen, die mit weggeschnittenen Kopfen in



den Basaren verkauft werden.

Der Brief

ikolai Apollonowitsch befand sich in einem dunklen Traum, im dunkelsten
NalSkalt der Stralle, in das die Laterne hartnackig einen rotlichen Fleck
hineinzuleuchten bemiiht war.

Nach ein paar Schritten bemerkte Nikolai Apollonowitsch mit Gleichmut, dals ihm
die Beine fehlten; unordentlich patschten durch den Schmutz weiche Korperteile;
vergeblich bemiuhte er sich, diese weichen Korperteile in gewunschter Richtung zu
bewegen; sie weigerten sich, ihm zu gehorchen; sie hatten wohl aufSerlich die Form
von Beinen: aber Beine waren es nicht; unwillkurlich liefs sich Nikolai Apollonowitsch
auf eine Stufe vor dem Nachbarhause nieder; so sall er, gehullt in seinen
Wintermantel, wohl eine Minute lang.

Das war ganz naturlich in seiner Lage (sein ganzes Benehmen war durchaus
natirlich); ebenso natiirlich war es, dall er den Mantel aufschlug, in den Taschen
suchte und das Briefchen hervorzog; wieder und wieder las er es, bemiiht, darin eine
Spur von Scherz oder Spott zu entdecken; aber nichts davon gelang ihm . . .

»Eingedenk Thres im Sommer gemachten Vorschlages teilen wir IThnen mit, dafs der
Wiirfel nun auf Sie fiel. Sie haben unverziiglich an die Sache zu gehen — und« . . .
hier konnte Nikolai Apollonowitsch nicht lesen, denn da stand der Name seines
Vaters — doch weiter: »Das notige Material in der Gestalt der Bombe mit dem
Uhrmechanismus wurde Ihnen seinerzeit ubergeben; Eile ist geboten; es ist
erwiinscht, daR die Angelegenheit schon in den nachsten Tagen erledigt ist . . .«
Weiter folgte — die Parole: Nikolai Apollonowitsch kannte die Parole wie die Schrift
gut. Es war die Schrift des »Unbekannten«. Er hatte schon ofters Briefe von dem
»Unbekannten« erhalten.

Zweifel waren ausgeschlossen.

Nikolai Apollonowitsch bemiihte sich, nicht zu denken, nicht zu verstehen: denken,
verstehen . . . konnte man denn so etwas verstehen; das kam einfach und zwang und
wurgte . . . daruber denken hiefS sich ins Wasser sturzen . . . Zu denken gab es da
nichts, denn . . . das war . .. Na, wie war es nur zu bezeichnen? . ..

Nein, niemand vermochte hier etwas zu denken.

Nikolai Apollonowitsch suchte sich an Auleres zu klammern: da ist die Karyatide
an der Einfahrt; nichts weiter: eine Karyatide . . . Doch — nein, nein! Gar keine
Karyatide: er hatte eine solche noch nie gesehen: sie hangt gerade uber einer
Flamme. Und dort ist — ein Haus: nichts weiter — ein Haus.

Nein, nein, nein!

Es ist kein einfaches Haus, wie alles andere nicht einfach ist: alles in ihm hat sich
verschoben, hat sich von den Wurzeln losgelost, er selbst hat sich von seinen eigenen
Wurzeln losgelost und sieht von irgendwoher (fir ihn ganz unbekannt), wo er noch
nie gewesen, seine Umgebung.

Da sind nun auch Beine — nichts weiter — Beine . . . Nein, nein! Es sind keine
Beine, es sind ganz weiche, unnotig baumelnde Korperteile.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich schwer von der Stufe. Nikolai Apollonowitsch
trat in ein leeres Galichen.

Das Gaflchen war leer, wie alles: wie dort oben die Ferne; so leer, wie die
menschliche Seele sein kann. Fiur einen Augenblick bemiihte sich Nikolai
Apollonowitsch, an die transzendenten Dinge zu denken; daran, dals die
Geschehnisse dieser verganglichen Welt nicht im geringsten das unsterbliche
Zentrum berithren und dal8 selbst das denkende Hirn nur ein BewulStseinsphanomen
sei; dals, soweit er, Nikolai Apollonowitsch, in dieser Welt handelte, er — nicht er sei;
sondern nur — vergangliche Materie; sein wirklicher, beschauender Geist kann ihm
noch immer den Weg erleuchten; erleuchten trotz diesem; beleuchten — selbst . . .
dieses . . . Doch dieses umgab ihn, umgab ihn von allen Seiten wie ein Zaun; zu
seinen FiilRen sah er nur eine Pfiitze.

Und nichts leuchtete.

Das BewulStsein Nikolai Apollonowitschs bemuhte sich vergeblich zu leuchten; es
leuchtete nicht. Die furchtbare Dunkelheit blieb, wie sie war. Sich angstlich
umsehend, erreichte er mit schleichenden Schritten den hellen Laternenfleck. Er
begann wieder zu lesen. Die Gedanken entflogen dem Bewulstseinszentrum wie eine
Schar betaubter, vom Sturm gepeitschter Vogel; aber auch dieses Zentrum gab es
nicht mehr: es gab nur noch ein dusteres Loch, vor dem Nikolai Apollonowitsch
verloren stand, wie vor einem tiefen Brunnen. Wann und wo war er schon einmal so
gestanden? Er suchte sich dessen zu entsinnen, aber es gelang ihm nicht. Und
wieder begann er:

»Eingedenk Thres im Sommer gemachten Vorschlages«, las er und wollte einen
Punkt entdecken, den er beanstanden konnte; doch er fand keinen.

»Eingedenk Thres im Sommer gemachten Vorschlages« . . . Er hatte in der Tat den
Vorschlag gemacht, aber er hatte ihn spater vergessen; wohl fiel er ihm nachtraglich
wieder ein, aber dann folgten die Ereignisse der allerletzten Zeit, folgte der Domino;
verwundert blickte Nikolai Apollonowitsch auf diese Vergangenheit zurick; er fand
sie einfach albern; eine Dame mit hiibschem Gesichtchen fillte sie aus; nichts weiter



— eine Dame, eine Dame, eine Dame! . ..

»Wir teilen Thnen mit, dafs der Wirfel auf Sie fiel«, las Nikolai Apollonowitsch, als
er hinter seinem Riicken Schritte vernahm; er wandte sich um und ging dem
Herannahenden entgegen; er erblickte Hut, Mantel, Stock, ein kleines Vollbartchen
und eine Nase: das alles ging an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten (er horte nur die
Schritte und das sich tiberschlagende Pochen des Herzens).

Er wandte sich wieder dem Brief zu.

»Das notige Material in Gestalt einer mit Uhrmechanismus versehenen Bombe ist
Thnen seinerzeit iibergeben worden« . . . Es war ihm nichts iibergeben worden, nein,
nichts! Es tauchte etwas wie eine Hoffnung in ihm auf, alles ware nur — Spals . . .
Eine Bombe? Nein, er hatte keine Bombe! Ja, ja — keine!!

a erinnerte er sich: das Paket, der verdachtige Besucher, der septemberliche
Tag — alles, alles. Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich deutlich, wie er das
Paket nahm (es war nal$) und in seinen Schreibtisch verbarg.

Und zum erstenmal erfafSte ihn eine unaussprechliche Angst.

Das kleine Mannchen, das hinter ihm herging (warte nur, hatte er es nicht soeben
gesehen?), blieb am Zaun, zwei Schritte von ihm entfernt — eines natirlichen
Bedirfnisses wegen stehen; aber vor dem alten Zaun stehend, drehte es das Gesicht
Ableuchow zu, schnalzte in besonderer Art mit der Zunge und lachelte kaum
merklich:

»Vom Ball sicher?«

»Ja, vom Ball . . .«

»Ich weils es wohl . . .«

»S0—o0 . .. Und woher denn?«

»Aber unter Threm Mantel blickt ein . . . ein Zipfel vom Domino hervor.«

»Na, ja: ein Domino . . .«

»Neulich, da hat er auch herausgesehen . . .«

»Wie, neulich?«

»Ja, neulich, neben dem Kanal . . .«

»Herr!! . . .«

»Aber lassen Sie es nur gut sein: Sie sind ja der Domino?«

»Welcher Domino eigentlich . . .«

»Na, eben — derjenige.«

»Ich verstehe Sie nicht; und uberhaupt ist es seltsam, einen unbekannten
Menschen . . .«

»Unbekannt sind Sie durchaus nicht: Sie sind Nikolai Apollonowitsch Ableuchow,
und aulBerdem sind Sie der rote Domino, von dem die Zeitungen schreiben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wurde blals wie der Tod.

»HoOren Sie, horen Sie . . . Glauben Sie mir, das alles sind abscheuliche Marchen
L.

Mit seinem naturlichen Bedirfnis fertig geworden, verlie das Mannchen den
Zaun, knopfte seinen Mantel zu, schob familiar die Hand in die Tasche und zwinkerte
vieldeutig:

»Wo wollen Sie hin?«

»Auf die Wassiljewskij-Inseln.«

»Sie scheinen nicht genau zu wissen, wo Sie hinwollen,« sagte lachelnd das kleine
Herrchen; »dann machen wir doch zusammen einen Abstecher ins Restaurant.«

Begleiter

In grauem Mantel, mit schwarzem Zylinderhut, das Gesicht von der Farbe grauen,
grin uberhauchten Wildleders, lief Apollon Apollonowitsch Ableuchow wie
geangstigt die Stufen hinunter und stand nun im durchnéafSten glitschrigen Portal.

Jemand rief seinen Namen, und auf den ehrfurchtsvollen Ruf hin tauchten aus der
Dunkelheit die schwarzen Konturen des Wagens auf, und im Lichtkreis der Laterne
hob sich das Wappen ab: ein Einhorn, einen Ritter durchbohrend. Schon hob Apollon
Apollonowitsch seinen Fuls zum Wagentritt, als er das schabige Herrchen, von dem
er soeben die wichtige, traurige Wahrheit vernommen hatte, auf der Stralie
erblickte.

Apollon Apollonowitsch liels darauf den im geraden Winkel gehobenen Fuls wieder
sinken, beruhrte mit dem Handschuh den Rand des Zylinders und gab dem vor
Erstaunen blod dreinschauenden Kutscher trocken den Befehl: allein nach Hause zu
fahren. Dann beging Apollon Apollonowitsch eine unerhorte Tat: so was wies die
Geschichte seines Lebens in den letzten fiinfzehn Jahren nicht auf: Apollon
Apollonowitsch, selbst vor Verwunderung mit den Augen zwinkernd und die Hand,
des Asthmas wegen, an das Herz gedrickt, begab sich zu Fuf5, bemiiht, den sich im
Nebel verlorenen Riicken des schabigen Herrchens einzuholen, auf den Weg; eine



wesentliche Tatsache bitte ich in Betracht zu nehmen: die unteren Extremitaten des
ruhmvollen Mannes waren namlich bis zum aulSersten klein geraten; wenn Sie diese
wesentliche Tatsache beriicksichtigen, dann werden Sie es verstandlich finden, dafs
Apollon Apollonowitsch durch eifriges Bewegen der Arme sich das Gehen zu
erleichtern suchte.

Apollon Apollonowitsch beging also zwei unerhorte Abweichungen von dem Kodex
seiner hochst geregelten Lebensweise, erstens: verschmahte er den Wagen (in
Anbetracht seiner krankhaften Raumangst — eine wirkliche Heldentat); zweitens:
flog er in nicht ibertragenem, sondern buchstablich wahrem Sinne des Wortes in
dunkler Nacht durch eine menschenleere Stralle. Er rief dem in die Dunkelheit
entfliehenden Riicken zu:

»Mm . .. Horen Sie!«

Doch der Ricken (eigentlich nicht der Ricken, sondern die mitlaufenden Ohren)
horten nicht.

»Halten Sie doch . . . Pawel Pawlowitsch!«

Der Ricken wandte sich um, blieb stehen und, den Senator erkennend, kam er ihm
entgegen.

»Exzellenz! . . . Apollon Apollonowitsch! Wieso ohne Wagen? . . .«

Aber Apollon Apollonowitsch unterbrach den Gefiihlsergul3:

»Die Nachtluft ist mit nutzlich . . .«

Beide gingen nun in derselben Richtung: das Herrchen bemuhte sich, Schritt mit
dem Senator zu halten, was aber in Wirklichkeit nicht leicht war (die Schrittchen
Apollon Apollonowitschs konnte man durch das Mikroskop betrachten).

Apollon Apollonowitsch hob die Augen auf den Begleiter und sagte — sagte mit
sichtbarer Verwirrung:

»Ich ... wissen Sie .. .«
»Ja?« horchte das Mannchen auf.
»Ich . .. wissen Sie . .. moéchte Ihre genaue Adresse haben, Pawel Pawlowitsch.«

»Pawel Jakowlewitsch«, verbesserte bescheiden der Begleiter.

»Pardon, Pawel Jakowlewitsch, ich habe, wissen Sie, ein schlechtes Gedachtnis fur
Namen . . .«

»Macht nichts, bitte, macht absolut nichts, nichts.«

Das schabige Herrchen dachte inzwischen bei sich:

»Mochte wohl iiber den Sohn etwas erfahren . . . aber schamt sich zu fragen . . .«

»Also, Pawel Jakowlewitsch, ich bitte Sie um Thre Adresse.«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow knopfte den Mantel auf und zog sein, in das Fell
eines gefallenen Nashorn gebundenes Notizbuch hervor; sie blieben unter einer
Laterne stehen.

»Meine Adresse«, sagte, sich gleichsam windend, das Herrchen, »ist veranderlich.
Meist halte ich mich auf der Wassiljewskij-Insel auf: 18. Linie, Haus Nr. 17; dort
habe ich zwei Zimmer beim Schuhmacher BeSmertny; zu fragen: der Schreiber des
Polizeireviers Woronkow. «

»S0 — so — so: ich werde Sie in diesen Tagen besuchen . . .«

Plotzlich hoben sich die Augenbrauen des Senators und Erstaunen pragte sich in
seinem Gesicht:

»Warum?« fragte er, »warum? . . .«

»Warum mein Name Woronkow ist, wahrend ich in Wirklichkeit Morkowin heifse?«

»Ja — eben.«

»Das kommt daher, Apollon Apollonowitsch, weil ich dort unter falschem Namen
wohne.«

Das Gesicht Apollon Apollonowitschs driickte Ekel aus (im Prinzip war er gegen
solche Erscheinungen).

»Meine eigentliche Wohnung ist auf dem Newskij . . .«

Apollon Apollonowitsch dachte: »Was ist zu machen: solche Erscheinungen sind in
einer Ubergangszeit und im Rahmen der Gesetzlichkeit — eine traurige
Notwendigkeit, aber eben eine Notwendigkeit.«

»Ich bin zur Zeit, Exzellenz, mit der Auffindung einer gewissen Spur beschaftigt: es
ist jetzt eine aulSerst bedeutsame Zeit.«

»Ja, ja, Sie haben recht«, stimmte Apollon Apollonowitsch bei.

»Es ist ein politisches Verbrechen von besonderer Wichtigkeit in Vorbereitung . . .
Vorsichtig: hier ist eine Pfutze . . . Dieses Verbrechen . . .«

»So00 . . .«

»In nachster Zeit dirfte es uns gelingen, dieses Verbrechen an den Tag zu bringen
... Hier ist eine trockene Stelle, darf ich Ihnen die Hand bieten? . . .«

Apollon Apollonowitsch wurde von seiner Angst befallen: sie schritten tiber einen
grofSen Platz; unwillkurlich ruckte er ganz nahe an den Begleiter heran.

»S00, soo: sehr gut . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte Mut zu fassen, aber der riesige Platz und die ihm
entgegenlaufende Ferne druckten ihn nieder. Einen Augenblick uberwand die Sorge
um das bedrohte RuRland die persénlichen Angste: die Angst um den Sohn und die
Angst vor der Notwendigkeit, diesen riesigen Platz zu uberschreiten.

»Ist ein terroristischer Akt in Vorbereitung?«

»Wie gesagt — ja .. .«

»Und sein Opfer?«

»Soll ein hoher Beamter werden!«



Uber das Riickgrat Apollon Apollonowitschs lief es kalt: er hatte vor einigen Tagen
einen Drohbrief erhalten; in diesem Briefe wurde ihm mitgeteilt: falls er den Posten
annehme, wiirde er von einer Bombe vernichtet werden; Apollon Apollonowitsch
verachtete anonyme Briefe; er warf das Schreiben fort; den Posten nahm er an.

»Verzeihen Sie, wenn es kein Geheimnis ist: wen haben sie jetzt vor?«

Hier geschah etwas wirklich Seltsames: alle Dinge an dem Senator duckten sich
gleichsam und riickten viel naher heran; auch Herr Morkowin schien kleiner
geworden zu sein und riuckte naher heran; ein spottisches Lacheln spielte um seine
Lippen, als er im Fliusterton, den Kopf gegen den Senator geneigt, sagte:

»Wieso — wen? Sie, Exzellenz, Sie!«

Apollon Apollonowitsch sah: eine Karyatide vor dem Portal: nichts weiter — eine
Karyatide. Doch — nein, nein! Keine Karyatide, so eine hat er nie im Leben gesehen:
diese hangt nur so im Nebel. Dort ist der Giebel eines Hauses: nichts weiter — ein
Giebel; doch — nein, nein: es ist nicht einfach ein Giebel, wie auch alles andere nicht
mehr einfach ist; alles hat sich verschoben, hat sich von den Wurzeln gelost; selbst er
hat sich von den Wurzeln gelost; und er stammelte in die mitternachtliche
Dunkelheit:

»Warum aber? . . . Bitte — bitte. Warum? . . .«

Apollon Apollonowitsch konnte es sich durchaus nicht denken, dals diese
behandschuhte Hand, dafl diese Beine, dafl dieses miide, absolut miide (glaubt es
mir!) Herz — unter der Einwirkung sich verbreitender Gase in irgendeiner Bombe im
Nu sich verwandeln konnen sollte . . .

»Das heilst, wie meinen Sie das?«

»Aber eben so, Apollon Apollonowitsch — hochst einfach . . .«

Dann aber fiigte Herr Morkowin hinzu:

»Sie durfen sich durchaus nicht furchten, Exzellenz, denn es sind die strengsten
MafRregeln getroffen worden: wir verhindern es: eine unmittelbare Gefahr fiir heute
oder morgen besteht nicht . . . In einer Woche aber werden Sie informiert sein. So
lange gedulden Sie sich . . .«

Das angstlich bebende Gesicht betrachtend, das, vom fahlen Laternenlicht
beschienen, an eine Leiche gemahnte, dachte Herr Morkowin: »Wie alt er doch ist,
die reinste Ruine . . .«

Aber mit kaum merklichem Krachzen wandte Apollon Apollonowitsch dem
Mannchen sein bartloses Gesicht zu und lachelte plotzlich, ganz tritbe, wodurch sich
unter seinen Augen gewaltige faltige Sacke bildeten.

Einen Augenblick spater kam jedoch Apollon Apollonowitsch wieder zu sich,
verjungte sich, seine Gesichtsfarbe wurde heller: er drickte fest Herrn Morkowins
Hand und schritt, aufrecht wie ein Stock, dem schmutzigen, herbstlichen Nebel
entgegen, im Profil an die Pharaomumie Ramses’ des Zweiten erinnernd.

Uh! Wie war es feucht, wie faulnall, wie war die Nacht so blaulich und lila mit
rotlichem Ausschlag von den Laternen, wie entwand sich Apollon Apollonowitsch
dem Lila, um in den Kreis der Laterne zu gelangen, und wie flog er aus dem Rot der
Laterne wieder in das Lila!

Narrisch

nacks — knacks — knacks: so knacksten die elektrischen Knopfe, und die
Dunkelheit nahm einen unbeholfen langen Menschen auf, mit allzu scharfen
Gesten. Das war vielleicht gar nicht Leutnant Lichutin?

Nein, begreifen Sie doch seinen Zustand: sich so widerwartig im Spiegel zu
erblicken, weil irgendein Domino sein ehrliches Haus entehrt hatte, weil, seinem
Offizierswort treu, er jetzt auch seine Frau nicht auf die Schwelle lassen durfte.
Nein, begreifen Sie doch seinen Zustand: es war eben Leutnant Lichutin — er selbst.

Knacks — knacks — knacks: im zweiten Zimmer knacksten die elektrischen Knopfe;
ebenso im dritten. Dieser Laut beunruhigte Mawruscha, und als sie mit schlirfendem
Schritt aus der Kiiche ins Zimmer trat, erstaunte sie uber die vollige Dunkelheit.

Und sie brummte:

»Was ist das nun wieder?«

Aber in der Dunkelheit hiistelte jemand trocken.

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber, gnadiger Herr . . .«

Aus der Ecke schrie jemand zornig mit pfeifender, befehlender Stimme:

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber, gnadiger Herr, ich mull im Zimmer der gnadigen Frau Ordnung machen

. WK
»Gehen Sie ganz fort . . .«

»Hinaus! sagte ich.«
Kaum war sie in die Kuche getreten, als der Herr ihr dahin folgte:
»Gehen Sie iiberhaupt weg aus dem Hause . . .«
»Aber warum nur, gnadiger Herr . . .?«



»Fort, gleich fort! . . .«

»Aber wohin soll ich?«

»Wohin Sie wollen: fort mit Ihnen . . .«

»Gnadiger Herr!! . . .«

»Fort mit Thnen, dal$ Sie sich nicht zeigen bis morgen.«
»Aber gnad . . .«

»Fort, fort! . . .«
Er steckte ihr ihren Mantel zu und schob sie aus der Tur hinaus; Mawruscha brach
in Tranen aus; sie erschrak — todlich: der Herr schien plotzlich nicht ganz . . . Sie

hatte zum Hausmeister und aufs Polizeirevier laufen sollen, statt dessen lenkte sie
ihre Schritte zu einer Freundin.

Ja, Mawruscha . . .

Wie schrecklich ist die Lage eines harmlosen, eines normalen Menschen: sein Leben
hangt an einer Anzahl gewohnlicher Gebrauchsworter, an dem Faden ganz
durchsichtig klarer Handlungen, von diesen Handlungen geleitet, segelt er in die
Ferne, einem Fahrzeug gleich, wohl ausgeriistet mit absolut — ausreichenden
Worten und Gesten; lauft aber dieses Fahrzeug auf einen verborgenen Felsen der
Lebensunverstandlichkeiten auf — so zerschellt es, und der einfaltige Segler sinkt im
Nu auf den Grund des Meeres . . . Beim kleinsten StofS des Lebens verlieren
Normalmenschen die Fahigkeit des Verstehens. Nein, kein Wahnsinniger kennt die
Gefahren fur das Hirn, die fir den Normalen bestehen: das Hirn der Abnormen ist
vielleicht aus leichterem Atherstoff geschaffen. Fiir das normale Hirn gibt es véllig
undurchdringliche Dinge, die dem kranken Hirn ohne weiteres klar erscheinen: dem
normalen Hirn bleibt nichts ubrig, als sich zu zerstéren; und es — zerstort sich.

Seit dem gestrigen Abend empfand Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin die
scharfsten Schmerzen im Kopf, wie wenn er im Laufen mit der Stirn gegen eine
eiserne Mauer gestoRen ware; und wahrend er vor der Mauer stand, sah er, dall es
gar keine Mauer gab, dalS sie nicht undurchdringlich war und daf$ es dort, hinter ihr,
ein unsichtbares Licht gab; dall es dort eigene Gesetze des Sinnlosen gab; wie es
hinter den Mauern einer Wohnung Licht gab . . . Hier brummte Ssergeij
Ssergeijewitsch Lichutin etwas und schuttelte den Kopf; er fihlte ein intensives, ihm
selbst verborgenes Arbeiten des Hirns . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin brummte wieder etwas und dann wieder: er
schiittelte wieder und wieder den Kopf: seine Gedanken verwirrten sich vollstandig.
Er hatte seine Betrachtungen mit der Analyse der Handlungen seiner untreuen
Gattin begonnen und endete damit, dal3 er sich selbst auf HafSlichkeiten ertappte.

Was also nun? Seit dem gestrigen Abend begann es: es kroch heran, zischte; was
ist dieses Es? — Warum kam es? Auller der Verkleidung Nikolai Ableuchows gab es
nichts, was zu beanstanden ware . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch, ein einfach gutmitiger Mensch, stielS mit dem Kopf an
die Mauer: aber durch sie sehen, hinter ihre spiegelnden Flachen — das vermochte
er nicht: hatte er nicht, wenn auch nur vor seiner Frau — das ehrliche Offizierswort
gegeben, sie nicht wieder ins Haus zu lassen, falls sie zum Ball gehen wiirde?

Was also tun? Was tun?

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin kam in Aufregung und begann, immer von
neuem, Streichholzer zu reiben; rotbraune Flammchen zuckten auf; rotbraune
Flammchen beleuchteten das Gesicht eines Wahnsinnigen; voll Unruhe blickte er auf
die Uhr: zwei Stunden waren vergangen, seit Sofja Petrowna fortgegangen war —
zwei Stunden, das heilst hundertundzwanzig Minuten; jetzt begann er zu rechnen,
wie viele Sekunden es waren.

»Sechzig multipliziert mit hundertzwanzig . . . Sechzig mal einhundert . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch falSte sich an den Kopf:

»Sechzig mal einhundert . . . Nein, eine Sekunde mal einhundert . . .«

Seine Gedanken verwirrten sich: Ssergeij Ssergeijewitsch bewegte sich in

vollstandiger Dunkelheit: ta — ta — ta — tonten seine Schritte; Ssergeij
Ssergeijewitsch fuhr fort zu rechnen:
»Einmalhundert mal . . . Und zwei Nullen dazu — macht zusammen siebentausend

zweihundert Sekunden. Ja.«

Erfreut uber die Bewaltigung dieser komplizierten geistigen Arbeit aullerte er
diese Freude in einer etwas uberlauten Weise. Plotzlich fiel ihm ein: sein Gesicht
verfinsterte sich:

»Siebentausendzweihundert Sekunden — seit ihrem Entfliehen:
zweihunderttausend Sekunden — dann ist alles zu Ende!«
Nach den siebentausendzweihundert Sekunden fuhrt die

siebentausendzweihundertunderste in den Zeitraum hinein, in dem sein Offizierswort
Geltung bekommt; siebentausendzweihundert Sekunden durchlebte er gleich
siebentausend Jahren; seit der Entstehung der Welt sind ja bis zum heutigen Tage
nicht mehr Jahre vergangen. Es schien Ssergeij Ssergeijewitsch, als ware er seit der
Entstehung der Welt in diese Finsternis eingeschlossen gewesen, mit seinen
unertraglichen Kopfschmerzen; den selbsttatigen Gedanken, der Autonomie des
Gehirns, das die leidende Person ausschlieSt. Ssergeij Ssergeijewitsch begann
plotzlich fieberhaft in einer Ecke zu suchen; er nahm aus einem Schrank einen Strick
und versuchte eine Schlinge zu machen: das wollte ihm aber nicht gelingen. Ganz
verzweifelt lief er in sein Zimmer, den Strick hinter sich herschleifend.



Was tat nun Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin? Suchte er seinem gegebenen
Offizierswort Geltung zu verschaffen? Ach — wo! Er nahm blof3, weils Gott wozu, die
Seife aus der Seifendose heraus, kauerte sich auf den Fullboden nieder und begann
iber einem hingestellten Waschbecken den Strick mit Seife einzureiben. Kaum war
er damit fertig, als seine Handlungen einen wahrhaft phantastischen Charakter
annahmen; man konnte ruhig sagen, nie im Leben hatte Ssergeij Ssergeijewitsch so
originelle Dinge gemacht.

Denken Sie sich nur!

Er stieg, weil Gott wozu, auf den Tisch (vorerst hatte er die Tischdecke
abgenommen); dann zog er vom Fulsboden einen gebogenen Stuhl herauf, den er
ebenfalls auf den Tisch stellte; auf dem Stuhle stehend, nahm er die Lampe vom
Haken und legte sie sich vorsichtig vor die Fiilse; an Stelle der Lampe aber befestigte
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin den von der Seife glitschrigen Strick; dann schlug
er ein Kreuz und blieb unbeweglich einen Augenblick stehen; und langsam legte er
mit beiden Handen die Schlinge uber seinen Kopf, wie jemand, der im Begriff ist,
sich aufzuknupfen.

Aber ein glanzender Gedanke ging dem Offizier jetzt durch den Kopf: eigentlich
mulSte er sich doch die Haare vom Halse wegrasieren.

Mit diesem glanzenden Gedanken ging Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin in sein
Zimmer: dort begann er beim Schein einer abgebrannten Kerze sich die Haare vom
Hals zu rasieren.

Endlich war er fertig, zogern durfte er nicht mehr. Aber gerade in diesem
Augenblick ertonte im Vorzimmer die Hausglocke; geargert schlenderte Ssergeij
Ssergeijewitsch, vor sich das mit Seife bedeckte Rasiermesser, sah mit Bedauern auf
die Uhr (wie viele Stunden doch dahingeflogen waren:) und — was tun? Was tun?
Einen Augenblick lang dachte er daran, sein Vorhaben zu verschieben; er konnte
doch wahrhaftig nicht voraussehen, dall er uberrascht werden wirde; zum
zweitenmal ertonte inzwischen die Glocke und verkiindete ihm, daR er keine Zeit zu
verlieren habe; er sprang also auf den Tisch, um die Schlinge vom Haken zu losen;
aber der glitschrige Strick gehorchte ihm nicht und entrutschte seinen Fingern.
Eiligst stieg Ssergeij Ssergeijewitsch wieder herunter und begann sich in das
Vorzimmer zu schleichen; und wahrend er schlich, merkte er: langsam schmolz die
schwarzblaue Finsternis der Zimmer, die sich wie Tinte die ganze Nacht tuber ihn
ergossen hatte; langsam begann sich in die Tintenfinsternis Grau zu mischen; und in
dieser grauenden Finsternis zeichneten sich Gegenstande: ein auf dem Tische
stehender Stuhl, eine umgelegte Lampe; und uber all diesem — eine nasse Schlinge.

Im Vorzimmer legte Ssergeij Ssergeijewitsch das Ohr an das Schlusselloch und
blieb unbeweglich stehen; aber wohl infolge der Aufregung zeigte sich bei ihm ein
solcher Grad von VergefRlichkeit, einer VergelSlichkeit, bei der die Durchfihrung
eines Vorhabens undenkbar ist: Ssergeij Ssergeijewitsch merkte nicht im geringsten,
wie sehr er keuchte; und als er nun das unruhige Rufen seiner Frau hinter der Tur
horte, begann er aus purer Angst entsetzlich zu brullen; jetzt sah er ein, dafS alles
verloren war, schnell rannte er ins Zimmer zuriick, um sein originelles Vorhaben
rasch durchzufithren: geschwind sprang er auf den Tisch, streckte den frisch
rasierten Hals und begann hurtig die Schlinge zuzuziehen, wobei er aber, wer weils
wozu, zwei Finger zwischen Strick und Hals steckte.

Dann rief er, weils Gott wozu:

»Wort und Tat!«

Er stief mit den Fullen den Stuhl um, und der Tisch rollte auf seinen
Messingrollchen fort (diese Laute waren es eben, die Sofja Petrowna vor der Tur
horte).

Was weiter

inen Augenblick . . .
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin begann im Dunkeln mit den Beinen in der
Luft zu schleudern; deutlich sah er indessen den Widerschein der kleinen, von
der Strallenlaterne herstammenden Lichtreflexe am Ofen; deutlich horte er das
Klopfen und Kratzen an der Tir; seine zwei Finger wurden ihm so fest ans Kinn
gedruckt, dall er sie nicht mehr herausziehen konnte; plotzlich schien es ihm, als
ersticke er; iiber seinem Kopfe horte er einen Knall (wahrscheinlich vom Platzen der
HirngefalRe). Plotzlich begann sich oben an der Decke etwas zu losen, und auf einmal
lag Ssergeij Ssergeijewitsch vollstandig tot am Boden; doch er erhob sich gleich
wieder von den Toten, nachdem er im Jenseits blof3 einen ordentlichen Schupser
bekommen hatte; er kam zu sich und begriff, da er nicht von den Toten
auferstanden, sondern dall er, mit Schmerzen im Ruckgrat, auf dem FuSboden seines
Zimmers lag und zwei Finger zwischen Hals und Strick eingeklemmt hatte; und
Ssergeij Ssergeijewitsch begann an der Schlinge zu zerren, bis sie sich lockerte.
Jetzt wurde es ihm Kklar, dal8 er sich, beinahe, erhangt hatte: dal8 nicht viel, nicht
viel gefehlt — und er ware tot gewesen. Ssergeij Ssergeijewitsch stiels einen Seufzer
der Erleichterung aus.
Wir wollen jedoch einige Worte zugunsten Ssergeij Ssergeijewitschs sagen: der
Erleichterungsseufzer entrang sich ihm ganz unwillkirlich, wie etwa unwillkurlich



die Abwehrbewegungen der Ertrinkenden sind, bevor sie, ihrem eigenen Willen
entsprechend, in der kalt-grinen Tiefe untertauchen. Ssergeij Ssergeijewitsch wollte,
ganz im Ernst (lacheln Sie, bitte, nicht!), seine Rechnung mit der Erde beschlielSen,
und er hatte dieses Vorhaben ohne jeden Zweifel zur Ausfihrung gebracht, wenn
nicht die morsche Zimmerdecke (woran der Erbauer des Hauses Schuld tragt)
nachgegeben hatte; den Erleichterungsseufzer stieS also nicht die Personlichkeit
Ssergeij Ssergeijewitschs aus, sondern nur sein tierisch-fleischlicher, unpersonlicher
Korper. Wie dem auch sei, jetzt kauerte dieses Ich auf dem FulSboden, und horchte
auf alles mogliche (auf die tausend verschiedenen Laute); sein Geist aber in der Tiefe
der Hiille bewahrte volligen Gleichmut.

Im Nu wurden seine Gedanken klar, im Nu entstand vor seinem Bewulstsein das
Dilemma: Was also tun? Was tun? Den Revolver suchen — das dauerte zu lange . . .
Das Rasiermesser? Mit dem Rasiermesser — hu — hu — hu! Nein: das Naturlichste
war: hier auf dem Fullboden gestreckt liegenzubleiben und alles andere dem
Schicksal zu iiberlassen; ja, aber bei dieser natiirlichen Losung wird Soja Petrowna
(sie hat sicher das Fallen gehort) zum Hausmeister laufen — wenn sie nicht schon
gelaufen ist —, man wird an die Polizei telephonieren, es gibt einen Zusammenlauf,
die Menge wird die Tur aufbrechen, eindringen und ihn da auf dem Boden, mit einem
Strick um den Hals, liegen sehen.

Nein, nein, nein! Nie wird sich der Leutnant zu so was erniedrigen: die Ehre seines
Offiziersrocks ist ihm mehr wert als irgendein seiner Frau gegebenes Wort. Es bleibt
nur eines Ubrig: rasch die Tir aufzumachen und sich mit der Frau zu versohnen.

Rasch versteckte er den Strick unter das Sofa und lief in schmachvollster Weise
zur Tur, hinter der es jetzt ganz still war.

Mit demselben unwillkiirlich keuchenden Atem offnete er und blieb, unschlissig,
auf der Schwelle stehen; brennende Scham iiberkam ihn, und der Sturm, der in
seiner Seele gewiltet, legte sich, als hatte sich im Augenblick, als sich der
Deckenhaken loste, alles in ihm gelost: der Zorn gegen die Frau, die Emporung uber
das Benehmen Nikolai Ableuchows. Hatte er doch selbst jetzt Unerhortes begangen,
eine mit nichts zu vergleichende Schandtat: er wollte sich erhangen und — zog statt
dessen den Haken aus der Decke heraus.

Einen Augenblick . . .

Niemand lief ins Zimmer, doch stand jemand dort (das sah er); endlich aber flog
Sofja Petrowna herein; sie flog; herein und brach in Weinen aus.

»Was ist das? Was ist das? Warum ist es dunkel?«

Ssergeij Ssergeijewitsch schwieg verlegen.

»Warum horte ich hier ein Rumoren und Laute?«

Ssergeij Ssergeijewitsch driickte verlegen ihre kalten Fingerchen in seinen
Héanden.

»Warum sind Thre Hande voll Seife? . . . Ssergeij Ssergeijewitsch, Liebster, sagen
Sie, was das alles bedeutet?«

»Siehst du, Sonjuscha . . .«

Aber sie unterbrach ihn:

»Warum sind Sie heiser?«

»Ja, siehst du, Sonjuscha . . . ich . . . ich hatte das Fenster geoffnet . . . Deswegen
bin ich heiser . . . Aber darum handelt es sich nicht . . .«
Er stockte.

»Nein, nicht, nicht!« — rief Ssergeij Ssergeijewitsch, als seine Frau das elektrische
Licht aufdrehen wollte — »nicht hier, komm ins andere Zimmer.«

Und er zog sie mit Gewalt in sein Zimmer.

Der Morgen begann bereits zu dammern, und manchen Augenblick schien es hier,
als waren die Gegenstande des Zimmers: Stiithle, Bilder, Vasen, Sabel, Wande, die
verstreut liegenden Rasierutensilien — nur aus Luft gewobene Spitzen, ein
Spinngewebe; und durch diese feinen, feinen Spitzen spiegelte, verschamt und
zartlich, der ins Fenster fallende morgendammernde Himmel.

Von unklarer Angst getrieben, begann Sofja Petrowna sich in den Zimmern
umzusehen. Aus dem Nebengemach des Gatten rief eine heisere, weinerliche Stimme
ihr nach:

»Dort findest du Unordnung . . .«

»Weilst du, Liebling, ich habe die Zimmerdecke gerichtet . . .«

»Die Decke hat einen Rifs gegeben . . .«

»Man mulite . . .«

Aber Sofja Petrowna horte nichts: sie stand angstvoll vor dem Haufen der auf den
Teppich herabgefallenen Stuckdecke, in dem sich dunkel der Haken abhob; der Tisch
mit dem auf ihm befindlichen umgestiirzten Stuhl war beiseite geschoben; unter der
weichen Chaiselongue — auf der liegend Sofja Petrowna noch vor kurzem Henry
Besancon gelesen hatte — unter dieser weichen Chaiselongue lugte ein grauer Strick
hervor. Sofja Petrowna Lichutina zitterte; sie fuhlte, wie der beginnende Tag sie
anhauchte; sie krummte sich.

Hinter den Fenstern begannen plotzlich leichte Flammen zu sprithen, und alles
wurde durchleuchtet; ein rosa schimmerndes Netz aus Perlmutterschuppen breitete
sich dort, und durch die Licken dieses Netzes blickte ein zart-zartes Blau; ganz zart
war das Blau, alles erfullte sich mit bebender Unsicherheit; alles erfillte sich mit der
verwunderten Frage: »Aber wieso doch? Aber wieso doch? Scheine ich denn nicht
mehr?« Durch Sofja Petrownas Seele gingen plotzlich hauchend leichte Stimmen;



und alles leuchtete fur sie auf, als ein blasser Strahl auf die Schlinge des Strickes
fiel. Thr Herz erfiillte sich mit plotzlichem Schauer und mit der verwunderten Frage:
»Aber wieso doch? Aber wieso doch? Warum hab’ ich vergessen?«

Sofja Petrowna Lichutina neigte sich gegen den Boden und streckte die Hand zum
Stricke aus. Sofja Petrowna Lichutina kufSte den Strick und begann leise zu weinen:
eine vergessene und, wieder aufgelebte Gestalt aus ihrer Kindheit (die Gestalt war
doch nicht vollig vergessen — wo habe ich sie nur gesehen: kiirzlich erst, heute?).
Diese Gestalt hob sich langsam, und jetzt stand sie hinter ihrem Rucken. Als sie sich
umwandte, sah sie: hinter ihrem Riicken stand ihr Mann, Ssergeij Ssergeijewitsch
Lichutin, schlank, lang und traurig; er hielt seinen hellblauen, sanften Blick auf sie
gerichtet:

»Du muldt mir verzeihen, Sonjuscha!«

Sie fiel, weils Gott warum, zu seinen Fiilien, umarmte sie und weinte:

»Du Armer, Armer, Geliebter! . . .«

Was sie noch miteinander flisterten — weils der Himmel: das blieb unter ihnen; bei
der Morgenrote aber sah man ihn seine mageren Arme uber sie breiten:

»Gott wird dir verzeihen . . . Gott wird dir verzeihen . . .«

Das rasierte Gesicht lachte glucklich: wer konnte auch jetzt nicht lachen,
angesichts des lachenden Himmels, an dem leichte, schimmernde Wolkchen
dahinflogen?

Der Burger

eit dehnten sich und liefen die Galsichen, Gassen, StrafRen und vornehmen

Prospekte auseinander; aus dem Dunkel trat bald die hochragende Ecke eines

Hauses hervor, eines schweren Ziegelsteinbaus, zusammengesetzt aus lauter
Wuchtigkeiten; bald gahnte im Dunkel ein Portal, vor dem zwei steinerne Agypter
den steinernen Vorsprung eines Balkons trugen. Mitten im Petersburger Nebel, aus
dem Dunkel in das Dunkel, schritt Apollon Apollonowitsch weiter, an dem
hochragenden Haus vorbei, an der steinernen Ecke, an all den Hunderten
zentnerschweren Wuchtigkeiten vorbei, er ging und ging, alle Schwierigkeiten
iberwindend: nun erreichte er einen niederen, grauen, ein wenig moderigen
Bretterzaun.

Da ging plotzlich eine niedrige Tur auf, die dann offen stehen blieb; weiller Dampf
walzte sich aus der Turoffnung, scheltende Stimmen, das Klimpern einer armseligen
Balalaika und Gesang drangen nach auf3en.

So ist also der Biirger? Apollon Apollonowitsch empfand plotzlich Interesse fur
diesen Blrger, und es gab da einen Augenblick, wo ihn der Wunsch packte, an die
erste beste Tur zu pochen und den Biirger zu suchen; aber da fiel ihm ein, dafS eben
dieser Burger ihm einen schmachvollen Tod wiinschte: sein Zylinderhut rutschte auf
die Seite, und die miden Schultern sanken:

— Ja, ja, ja: sie hatten ihn in Sticke zerrissen; nicht ihn selbst, aber seinen besten
Freund, einen Freund, wie ihn das Schicksal einem Menschen nur einmal im Leben
sendet; einen Augenblick lang sah Apollon Apollonowitsch deutlich vor sich einen
grauen Schnurrbart, die griinliche Tiefe der auf ihn gerichteten Augen, wahrend sie
beide uber der Reichskarte gebeugt dasalen und ihr seltsam jugendhaftes
Greisenalter sich in heiffen Traumen erging (das geschah gerade einen Tag, bevor
. . .). Aber die Birger hatten auch diesen einzigen Freund zerfleischt, den ersten
unter den ersten . . . Man sagt, das dauert nur eine Sekunde, dann aber ist — rein
gar nichts . . . Was ist nun zu machen? Ein Staatsmann ist nun einmal ein Held; aber
doch — brr — brr. ..

Apollon Apollonowitsch Ableuchow richtete den Zylinderhut zurecht, hob wieder
die Schultern hoch und schritt weiter durch den faulen Nebel und das nicht weniger
faule Leben des Birgers dahin — durch das Netz schleimig-feuchter, modriger,
halbeingesunkener Mauern, Tore, Bretterzaune — durch den ekligen, stinkenden,
leeren, allgemeinen Abort. Und es schien ihm auf einmal, als werde auch er von dem
Hal jenes modrigen Zauns und jener blinden Mauer verfolgt. Aus Erfahrung wulste
Apollon Apollonowitsch, dall sie ihn haflSten; doch wer waren diese sie? Ein
armseliges, wie alles andere stinkendes Hauflein? Das Gehirnspiel Apollon
Apollonowitschs baute vor seinem Blick neblige Flachen; die Riesenkarte RulSlands
erschien ihm winzig klein: War das der Feind? Die ungeheure Zusammenhaufung von
Volkern, die auf dieser Flache wohnen: hundert Millionen. Nein, mehr . . .

Was? Er wird gehalst? . . . Nein, RulSland liegt gedehnt vor ihm. Thn selbst aber. . .
ihn will man . . . will man . . . Nein, brr — brr . . . MiilSiges Spiel des Gehirns.

Mit wem sollte er nun durch das Leben gehen? Mit dem Sohn? Aber sein Sohn ist
ja ein ausgemachter Schuft. Mit dem Burger? Aber der Burger will ihn . . . Apollon
Apollonowitsch erinnerte sich, dal er einst vorhatte, mit Anna Petrowna durchs
Leben zu gehen; nach Beendigung seiner Laufbahn ein Landhaus in Finnland zu
beziehen . . . Aber nun — Anna Petrowna hatte ihn verlassen, ja, verlassen!

Apollon Apollonowitsch sah plotzlich ein, dal er keinen Lebenskameraden besald
(bis zu diesem Augenblick hatte er daruber nie nachgedacht), und ein Tod, der ihn
auf dem Posten ereilt, erschien ihm als eine eigentliche Verschonerung seines
dahingegangenen Lebens. Und kindliche Trauer uberkam ihn und Ruhe und



Behaglichkeit. Er horte nur das Sauseln des dahinflieSenden Rinnenwassers, als
betete jemand, betete immer um dasselbe, um das eine: um das, was nie war, was
aber auch nie sein wird . . .

Das Grauschwarz, das ihn die ganze Nacht bedriickt hatte, begann sich langsam zu
dehnen. Die Hausermauern verschmolzen matt mit der entschwindenden Nacht. Die
rotgelben Laternen, die soeben noch rotgelbe Flammen von sich warfen, begannen
gleichsam zu schwinden — und entschwanden allmahlich vollstandig. Die fiebernden
Lichter auf den Mauern erloschen. Die Laternen verwandelten sich schlieflich in
dunkle Punkte, die verwundert in den triben Nebel blinkten. Einen Augenblick lang
schien es, als ware die graue Zusammenhaufung von Linien, Turmspitzen, Mauern
mit den huschenden Flachen der Schatten und der unendlich vielen Fenster — daf$
das alles keine Zusammenhaufung von Steinen, sondern ein in die Luft sich
erhebendes Spitzengeflecht von feinster Arbeit, durch dessen Muster die Sonne
zaghaft hervorblickte.

Plotzlich tauchte vor Apollon Apollonowitsch ein armgekleidetes, etwa fliinfzehn
Jahre altes Madchen mit einem Tuch auf dem Kopfe auf; hinter ihr her zeichnete sich
im nebligen Morgengrau die Gestalt eines Mannes; die Gestalt schien mit niedrigen
Vorschlagen an das Madchen herangekommen zu sein. Apollon Apollonowitsch hielt
sich fiir einen Ritter; unerwartet fiur sich selbst liiftete er den Zylinder.

»Darf ich Thnen meinen Arm anbieten und Sie nach Hause bringen? In dieser
spaten Stunde ist es fur junge Personen von Ihrem Geschlecht nicht ungefahrlich,
allein durch die StrafRen zu gehen.«

Sie gingen in tiefem Schweigen; alles erschien naher, als es in der Wirklichkeit
war; nalfs und alt schien sich alles in die Jahrhunderte zu entfernen; all das hatte
Apollon Apollonowitsch auch schon friher aus der Ferne gesehen. Aber jetzt — jetzt
war es unmittelbar vor ihm: kleine Hauschen, Mauern, niedrige Tore und an seinen
Arm angstlich gedrickt dieser Backfisch, fir den er, Apollon Apollonowitsch, kein
Schuft, kein Senator war, sondern einfach nur so ein unbekannter giitiger Greis.

Sie kamen bis zum grinen Hauschen mit schiefem Tor und morschen Stufen; hier
luftete der Senator wieder den Zylinderhut und verabschiedete sich vom Backfisch;
als die Tur sich hinter dem Madchen schlofS, verzog sich traurig der greisenhafte
Mund; die toten Lippen begannen zu kauen; in diesem Augenblick ertonten in der
Ferne Laute wie von einem Violinbogen: es war die Stimme des Petersburger
Gockels, der etwas verkiundete, das nicht existierte, jemand weckte, der nicht
vorhanden war.

Ende des vierten Kapitels.



Funftes Kapitel



Das Herrchen

N ikolai Apollonowitsch schwieg wahrend des ganzen Weges.
Der Petersburger Schmutz gluckste in den StrafSenrinnen; tastend mit seinen
Laternenlichtern sauste dort ein Wagen in den Nebel hinein . . .

Wahrend des ganzen Weges horte er das zudringliche Aufschlagen der hinter ihm
her eilenden Gummischuhe; er fuhlte auf seinem Ricken zwei entzindete, kleine
Auglein gerichtet, die zu dem steifen Hut gehérten, der sich ihm angeschlossen hatte
— an jener Stelle am Zaun — dort im Galichen.

Nikolai Apollonowitsch wandte sich und sah gerade dem Herrchen ins Gesicht; sein
Gesicht besagte nichts: steifer Hut, Stock, Mantel, Bartchen und Nase.

»Mit wem hab’ ich die Ehre?«

»Pawel Jakowlewitsch Morkowin.«

Die Petersburger Feuchtigkeiten krochen ihm unter die Haut; der Petersburger
Schmutz gluckste in den Stralenrinnen; frostig kalte Nasse durchtrankte seinen
Mantel.

Der Schatten des steifen Hutes dehnte sich bald an der Mauer, bald schrumpfte er
wieder zusammen; wieder ertonte eine deutliche Stimme hinter Ableuchows Riicken:

»Ich wette, dals Sie aus purer Koketterie diesen gleichgiiltigen Ton anzunehmen
geruhten . . .«

»Horen Sie,« versuchte Nikolai Apollonowitsch dem steifen Hut zu erwidern, »ich
bin, aufrichtig gesagt, hochst verwundert; ich bin, aufrichtig gestanden . . .«

Dort, dort blitzte der erste helle Apfel auf, da der zweite; dort weiter der dritte;
diese Linie der elektrischen Apfel zeigte den Newskij-Prospekt an, wo die steinernen
Hausermauern die ganze lange Petersburger Nacht von elektrischem Licht
ibergossen stehen und wo die kleinen, hellerleuchteten Restaurants mit dem grellen
Rot ihrer Schilder in die Nacht starren, wahrend vor ihnen federngeschmiickte
Damchen auf und ab spazieren und das Karminrot ihrer gefarbten Lippen in die Boas
vergraben; sie spazieren da neben Zylinderhiiten, Schirmmitzen, Russenkitteln,
vornehmen Winterméanteln, in dem matthellen Lichtchaos — dem weitaufgesperrten,
glihenden Rachen, der wie die Holle von den armseligen finnischen Simpfen gegen
das sich weit, weit breitende RufSland gerichtet ist.

Nikolai Apollonowitsch beobachtete immerzu den Schatten des steifen Hutes an
der Mauer, den ewig dunklen Schatten; es war klar: die besonderen Umstande der
Begegnung mit dem geheimnisvollen Pawel Jakowlewitsch hatten ihn daran
gehindert, gleich dort — am Zaun im GaRchen — diese Bekanntschaft abzubrechen,
ohne dabei die eigene Wiirde preiszugeben; jetzt hieS es mit der grofSten Vorsicht
auszuforschen, was eigentlich dieser Pawel Jakowlewitsch von ihm wulste, was
zwischen diesem und seinem Vater vorgegangen war; deshalb zogerte er, sich zu
verabschieden.

Sie gingen uber die Briucke.

Vor ihnen schritten zwei Leute: ein funfundvierzigjahriger, in schwarzes Leder
gekleideter Seemann; auf seinem Kopf safS eine Miitze mit Ohrenklappen, er hatte
blauschimmernde Wangen und einen grellrotblonden Bart, in dem sich weile Faden
mischten; sein Begleiter, ein Riese in Schaftstiefeln, mit dunkelgrinem Filzhut,
schwarzen Haaren und Brauen und kleinem Schnurrbartchen, schritt neben ihm her.
Beide erinnerten Nikolai Apollonowitsch an etwas; und beide schritten durch die
offene Tir in das kleine Restaurant mit dem brillantenen Schild.

Pawel Jakowlewitsch faSste Ableuchow am Mantel:

»Hierher, Nikolai Apollonowitsch, ins Restaurant: da, hierher, das kommt uns sehr
gelegen! . . .«

»Aber gestatten Sie . . .«

Es war nichts zu machen: Nikolai Apollonowitsch zuckte kaum merklich mit den
Achseln und 6ffnete mit leichter Ekelgrimasse die Tur . . .

»Eine seltene, hochst seltene Gelegenheit . . .« Herr Morkowin schnalzte mit den
Fingern: »Ich sage es Ihnen ganz offen: einen jungen Mann von Ihren Talenten . . .
auslassen?! ignorieren?! . . .«

Hier im geschlossenen Raume empfand man die Petersburger Strafle als ein
scharfes fiebriges Prickeln am Korper, als ein Krabbeln zahlloser rotfilSiger Ameisen.

»Mich kennen ja alle . . . Alexander Iwanowitsch, Thr Vater, Schischiganow,
Peppowitsch . . .«

Um sie herum aber tonte es:

»Wer sind Sie eigentlich?«

»Wer? . ..Iwan! .. .«

»Iwan Iwanowitsch! . . .«

»Was bist du doch, Iwan Iwanowitsch, fur ein Schwein!«

An einer Stelle stieg eine dicke Rauchwolke in die Hohe; dort wieder brillte
plotzlich das Orchestrion auf, wie wenn zehn Blashorner ihre ohrenzerreilSenden
Tone in die durchqualmte Luft hinausstoSen wirden. Der Kaufmann Iwan
Iwanowitsch Iwanow stellte sich, eine griine Flasche in der hochgehobenen Hand,
mit seiner Dame, deren Bluse ganz zerzaust war, in Tanzpositur vor das Orchestrion.

Nikolai Apollonowitsch sah sich erstaunt um: wie konnte er in eine solche



unmogliche Gesellschaft, in einen solchen unmoglichen Ort geraten, er, der doch
L2
»Ha—ha—ha—ha—ha—hal!« drohnte es in der Ecke, wo die betrunkene
Gesellschaft sals. Verzweifelt, qualvoll, wie das Explodieren unterirdischer
Ungeheuerlichkeiten in einem Vulkan, wuchs und breitete sich und weinte in den
goldenen Trichtern, bald aufbrausend, bald mit Kastagnetten schlagend, das alte,
alte Lied:

»Schwei—ei—get, ihr lodernden Ge—fiiith—le,
Schlaaaf ein, du hooofnungsloo—oses Heee—erz . . .«

Ein Glaschen Wodka!

estehen Sie . . . He: zwei Glaschen Wodka! — Gestehen Sie . . .,« rief Pawel
Jakowlewitsch Morkowin, »ich wette, dall ich fir Sie ein Ratsel bin, tiber das Sie
jetzt vergeblich Thren Gehirnapparat anstrengen . . .«

Dort, dort ein kleiner Tisch: vor diesem Tischchen sitzt iber sein Glas gebeugt ein
etwa funfundvierzigjahriger Seemann mit schwarzem Lederanzug, blaulich
schimmerndem Gesicht.

Und neben dem Seemann kauerte schwer, wie aus Stein gehauen, der Riese.

Der Riese — mit schwarzen Brauen und schwarzen Haaren — lachte zweideutig
und schielte gegen Nikolai Apollonowitsch.

»Also, mein junger Freund?«

»Was meinen Sie?«

»Was sagen Sie zu meinem Benehmen auf der Strafle?«

»Was ich zu Threm Benehmen auf der StrafRe sage? Ach was? . . . Ich weill wirklich
nicht . . .«

»Trinken wir noch eins?«

»Ja, wir trinken noch eins . . .«

Vor ihm glanzte das prickelnde Gift; um sich in ruhigere Verfassung zu versetzen,
legte er sich auf den Teller etwas von dem welken Gemise, das ihnen angeboten
wurde; nun stand er so mit dem voll gefiillten Glas, wahrend Pawel Jakowlewitsch
geschaftig bemiitht war, mit der Gabel einen glitschrigen Pilz zu erwischen; nachdem
er endlich diesen glitschrigen Pilz erwischt hatte, wandte er sich wieder Nikolai
Apollonowitsch zu (auf seinem Schnurrbart blieben Fadchen vom Gemiise
hangen). . .

»Nicht wahr, das hat seltsam ausgesehen?«

So stand er einmal (denn das alles — war schon frither einmal gewesen) . . .

Die Glaser stieffen laut aneinander; genau so hatten die Glaser aneinander
gestolen ... Wo? Wann?

Nikolai Apollonowitsch suchte sich zu erinnern. Doch er konnte sich nicht erinnern.

»Dort, neben dem Zaun . . . Nein, Herr Wirt, keine Sardinen: die schwimmen ja in
einem gelben Schleim.«

»Wissen Sie, Pawel Jakowlewitsch, ich erwarte von IThnen eine Aufklarung . . .«

»Meines Verhaltens?«

»Jawohl, Thres Verhaltens . . .«

»Ich werde es erklaren . . .«

Wieder glanzte das prickelnde Gift: Nikolai Apollonowitsch fuhlte, wie er berauscht
wurde — alles begann sich um ihn zu drehen; gespensterhafter schimmerte vor ihm
die Schankstube, noch blauer schien der Seemann, riesenhafter der Riese; sein
Schatten verteilte sich an den Wanden und schien wie mit einer Krone geschmiickt.

»Trinken wir also noch ein drittes Glaschen?«

»Jawohl, trinken wir ein drittes . . .«

»Also, was haben Sie zu dem Gesprach am Zaun hinzuzusetzen?«

»Uber den Domino?«

»Na ja, natiirlich . . .«

Voll Ekel wollte Nikolai Apollonowitsch den wenig appetitlichen Lippen des Herrn
Morkowin ausweichen, doch er uberwand sich. Und nachdem er das Schmatzen
zweier Lippen auf seinen Lippen gefiihlt hatte, hob er seine Augen zur Decke, mit
der Hand eine Locke von der hohen Stirn wegstreichend, und seine Lippen verzogen
sich in ein unnatirliches Lacheln und zuckten und zitterten angestrengt (so zucken
unnaturlich die Beinchen der gemarterten Frosche, wenn an sie die Enden der
elektrischen Drahte angesetzt werden).

»Gestehen Sie — es ist ein ganz absurder Gedanke: Sie waren der Domino . . . Hi—
hi—hi: wie konnte man auf einen solchen Gedanken nur kommen — he? Sagen Sie
bloR? Ich sagte mir: He, Pawel, das ist nur so ein kurioser Einfall; und dazu noch
neben dem Zaun, beim Verrichten eines sozusagen menschlichen Bedurfnisses . . .
Domino! . . . Es war einfach nur ein Anlal$ fiir die Bekanntschaft, mein Lieber.«

Sie verlieSen den Schanktisch und drangten sich zwischen den Tischen durch. Und
wieder brullte das Orchestrion wie zehn kreischende Blashorner, die ihre
ohrenzerreifenden Tone in den Qualm hinausstofRen; an den Ohren sich brechend,
erhob sich das Gebimmel eines ganzen Schwarms von Glockchen.



»Kellner! Eine saubere Tischdecke! . . .«

»Und Wodka . . .«

»Nun sind wir mit dem Domino fertig. Und jetzt, mein Lieber, gehen wir zum
anderen, uns miteinander verbindenden Punktchen tber. . .«

Beide stiitzten die Ellbogen auf das Tischchen. Nikolai Apollonowitsch fiithlte seinen
Rausch (vor Miudigkeit wahrscheinlich).

»Ja — ja — ja: es ist ein seltsamer, kurioser Punkt . . . Schon: geben Sie mir
Nierenbraten mit Madeira; und Ihnen . . . auch Nierenbraten?«

»Was ist das nur fiir ein Punkt?«

»Kellner, zwei Portionen Nierenbraten . . . Nun also — ich mulS Thnen sagen: die
Bande, die uns aneinander kniipfen — diese Bande — es sind heilige Bande . . .«

»?«

»Es sind Bande des Blutes . . .«

In diesem Augenblick wurde der Nierenbraten gebracht.

»Ach, denken Sie ja nicht, dal’ jene Bande . . . — bitte Salz, Pfeffer, Senf! — etwa
mit Blutvergieen in Zusammenhang stehen . . . Aber warum zittern Sie, mein
Lieber? Sieh mal einer her: wie er rot wurde, wie er aufflammte: rein wie ein junges
Madel! Wiinschen Sie Senf? Da ist Pfeffer.«

»Was sagten Sie?«

»Ich sagte: da ist der Pfeffer . . .«

»Vom Blute . . .«

»Ah? Von den Banden? Unter den Banden des Blutes verstehe ich die Bande der
Verwandtschaft. «

»Verzeihen Sie, ich glaube Sie nicht recht verstanden zu haben: Was verstehen Sie
unter Verwandtschaft?«

»Ich bin ja, Nikolai Apollonowitsch, ein Bruder von Thnen.«

»Wie, ein Bruder?«

»Ein morganatischer natiurlich, denn ich bin das Resultat einer unglucklichen Liebe
zwischen Threm Vater und — einer im Hause lebenden Weillnaherin . . .«

Wahnsinn!

Das hatte er fruher einmal schon erlebt.

»Und nun wollen wir zu Ehren unserer Begegnung als Verwandte noch ein
Glaschen trinken.«

Verzweifelt, qualvoll drohnte es in dem wildgewordenen Orchestrion, heulend und
wie die Tanztrommel schlagend, festigten und breiteten sich die Tone und ergossen
sich jammernd aus den vergoldeten Trichtern in den Saal.

»Sie wollten sagen, dafs mein Vater . . .«

»A—a—a: die Schulter! Wie die Schulter =zuckt!« unterbrach ihn Pawel

Jakowlewitsch. »Wissen Sie, warum sie gezuckt hat?«

»Warum?«
»Weil die Verwandtschaft mit einem solchen Subjekt, Sie, Nikolai Apollonowitsch,
gewissermalien verletzt . . . Dann haben Sie aber auch wieder etwas Mut

gewonnen.«

»Mut gewonnen? Weswegen sollte ich den Mut verloren haben?«

»Ha—ha—ha« — Pawel Jakowlewitsch horte ihm nicht zu — »Sie haben Mut
gewonnen, weil Threr Meinung nach . . . — Noch ein Stiick vom Braten?«

»Danke . . .«

. »Meine ausfallende Neugierde und unser Gesprach neben dem Zaun sich in
einfacher Weise erklarten.«

Nikolai Apollonowitsch kniff die Augen zusammen, wahrend seine Finger auf dem
Tisch trommelten.

»Jetzt aber bin ich genotigt, Sie freudig und traurig zugleich zu stimmen . . . Sie
entschuldigen mich: bei einer neuen Bekanntschaft mach’ ich es immer so; es bleibt
mir nur noch fibrig, Thnen zu sagen, daB wir wohl Brider sind, aber von
verschiedenen Eltern . . .«

»Inwiefern sind wir dann Bruder?«

»Den Uberzeugungen nach . . .«

»Was wissen Sie von meinen Uberzeugungen?«

»Sie sind ein fest iberzeugter Terrorist, Nikolai Apollonowitsch.«

»Ha—ha—ha!« Nikolai Apollonowitsch warf sich auf seinen schabigen Stuhl
zuruck. »Ha—ha—ha—ha . . .«

»Hi—hi—hil« echote Morkowin.

»Ich werde Thnen was sagen« — Nikolai Apollonowitsch wurde ganz ernst und tat,
als hatte er mit Muhe den Lachanfall iberwunden (er hatte nur kinstlich gelacht),
»Sie irren sich, denn ich verhalte mich dem Terror gegeniiber ganz negativ; doch
abgesehen von all dem: woher nehmen Sie es an?«

»Aber gestatten Sie, Nikolai Apollonowitsch! Ich bin ja uber alles, was Sie betrifft,
unterrichtet: iiber das Paket, Uber Alexander Iwanowitsch Dudkin, uber Sofja
Petrowna . . .«

»Ich weill alles, erstens dank meiner personlichen Neugierde, dann aber, weil es
meine dienstliche Pflicht von mit fordert . . .«

»Sie stehen im Dienst? . . .«



»Ja, der Polizei . . .«

»Der Polizei?«

»Mein Lieber, warum fallten Sie sich an die Brust, als lage dort ein sehr
gefahrliches und sehr diskretes Dokument. . . Ein Glaschen!«

Rettungslos verloren

seiner Seitentasche ein Notizbiichlein heraus.
»A—a—a—a—! Wollen Sie mir gefalligst dieses Buchlein . . . zur Durchsicht
geben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wehrte nicht; er fuhr fort, mit demselben schuldbewufSten
Lacheln dazusitzen.

Pawel Jakowlewitsch beugte sich iiber das Biichlein; sein uiber den Tischrand sich
erhebender Kopf schien nicht am Halse, sondern an den zwei Handen befestigt zu
sein; einen Augenblick lang sah er wie ein wirkliches Ungetim aus: Nikolai
Apollonowitsch sah in diesem Augenblick vor sich einen scheulfSlichen Kopf mit
zwinkernden Auglein, die Haare — wie Wolle, die man einem Hunde ausgekammt
hatte; mit widerlicher Lachmiene lieR er seine zehn mit gelben Hautfalten
iuberzogenen, hiipfenden Finger iiber die Blatter laufen: wie ein riesenhaftes Insekt
sahen sie aus, wie eine zehnbeinige Spinne, deren Pfoten iber knisterndes Papier
liefen.

Pawel Jakowlewitsch wollte jedoch Ableuchow blofS erschrecken; es war nur ein
netter Scherz gewesen; mit demselben widerlichen Lachen warf er das Biichlein
Ableuchow tiber den Tisch zuriick.

»Ich bitte; warum eigentlich diese ubergrofSe Zuvorkommenbheit . . . Ich habe ja gar
nicht vor, Sie etwa ins Verhor zu nehmen . . . Angstigen Sie sich doch nicht, Liebster:
ich bin ja bei der Polizei — in direktem Auftrage der Partei tatig . . . Es war gar nicht
notig, dall Sie sich so aufregten, Nikolai Apollonowitsch, wahrhaftig nicht . . . Ware
ich wirklich ein Polizeibeamter, Sie waren jetzt sicher verhaftet; denn Ihre Geste, die
war, wissen Sie, sehr bemerkenswert; erst faften Sie sich an die Brust mit so
erschrecktem Gesichtsausdruck, als befande sich bei Ihnen ein Dokument . . . Wenn
Sie in Zukunft auf einen Spitzel geraten, wiederholen Sie nicht diese Geste, diese
wurde Sie verraten . . . Einverstanden? . . . Dann aber erlaube ich mir, Sie auf einen
anderen Fehler, den Sie begangen haben, aufmerksam zu machen: Sie zogen ein
harmloses Bichlein aus der Tasche hervor in einem Augenblick, wo es von Ihnen
noch gar nicht gewinscht wurde; Sie nahmen das Biichlein heraus, um die
Aufmerksamkeit von etwas anderem abzulenken . . .«

»Was bedeutet diese Tortur? Wenn Sie wirklich das sind, wofur Sie sich ausgeben, —
He, Kellner, zahlen! — ist Ihr ganzes Benehmen, sind alle Ihre Grimassen —
unwirdig.«

Beide erhoben sich.

In den weilsen, stinkenden Dampfwolken, die aus der Kiiche heriberdrangen, stand
Nikolai Apollonowitsch — blafs, weils und wutschnaubend, den roten Mund ohne
jegliches Lacheln weit auseinandergezogen, umgeben vom Kranz seiner hell-hellen,
flachsnebligen Haare; wie ein von Hunden miide gejagtes Tier; die Zahne fletschend,
wandte er sich verachtlich gegen Morkowin, nachdem er dem Kellner ein
Halbrubelstiick zugeworfen hatte.

Das Orchestrion spielte nicht mehr; die Nachbartische waren schon langst leer und
das Zwittergeschlecht hatte sich in den Stralen der Wassiljewskij-Insel verzogen; auf
einmal wurde das elektrische Licht iberall ausgeloscht; das gelbrote Licht einer
Kerze durchzog die tote Leere; im Halbdunkel zerrannen die Wande; von einem
Tischchen erhob sich der funfundvierzigjahrige Seemann; einen Augenblick lang
sprihten seine Augen grune Funken um sich; dann verschwand er im Dunkel.

Mit Zwischenpausen sagte Pawel Jakowlewitsch:

»Lassen Sie es nur sein: mir ist es genau so peinlich wie Thnen.«

»Und wozu das Versteckenspiel, Genosse . . .«

»Ich kam hierher nicht der Scherze wegen . . .«

»Haben wir uns nicht verabreden wollen? . . .«

»...nun ja: Uber den Tag, an dem Sie Ihr Versprechen einzulosen gedenken . . .«

Mit ernstem Blick auf Ableuchow fiigte er voll Wirde hinzu:

»Die Partei erwartet Ihre unverziigliche Antwort, Nikolai Apollonowitsch.«

Nikolai Apollonowitsch stieg schweigend die Treppe hinunter.

Die Restauranttur schlug hinter ihm zu.

Die vielaugigen, hohen Laternen, vom Winde gezerrt, hiipften in seltsamen
Lichtgestalten, indem sie sich fiir die lange Petersburger Nacht bereit hielten.

»Na, und wenn ich den Auftrag ablehne?«

»Dann verhafte ich Sie . . .«

»Sie? mich? verhaften?«

»Bitte nicht zu vergessen, dall ich . . .«

»Dals Sie ein Konspirator sind?«

Mit ganz neuem, schuldbewulRtem Lacheln zog Nikolai Apollonowitsch aus



»DalR ich Polizeibeamter bin; als Polizeibeamter verhafte ich Sie . . .«

»Was wird die Partei dazu sagen?«

»Die Partei wird mir recht geben.«

»Und wenn ich Sie anzeige?«

»Versuchen Sie es . . .«

Auf der grofen eisernen Briicke sah sich Nikolai Apollonowitsch um: niemand,
nichts . . . die nasse Brustung, das griunliche, von Bazillen wimmelnde Wasser, die
kalten, weinerlich summenden Newawinde; hier an dieser Stelle hatte er vor
zweieinhalb Monaten sein furchtbares Versprechen gegeben. Er stand an der Newa
und sah mit dumpfem Blick in das Grun der Tiefe — oder nein: sein Blick flog
dorthin, wo ganz tief unten die Ufer kauerten; dann ging er mit raschen, ungelenken
Schritten weiter.

Ein phosphoreszierender Fleck sauste, vom Nebel umschleiert, in wildem Flug
dahin; mit phosphoreszierendem Leuchten breitete sich die Ferne iiber die Newa
dahin. Hinter der Newa erhoben sich jetzt die Riesenhauser der Inseln, die mit
flimmernden Augen in den Nebel blickten. Oben in der Hohe spreizte eine
schattenhafte Gestalt wild ihre klumpigen Hande; eine Schar nach der anderen.

Vollstandig leer war der Kai.

Mit besonderer Neugierde starrte nun Nikolai Apollonowitsch die Riesengestalt
des kupfernen Reiters an.

Plotzlich teilten sich die Wolken, und ein grunlicher Rauchschleier iiberzog sie im
Mondlicht wie geschmolzenes Kupfer . . . Einen Augenblick lang stand alles in
Flammen: das Wasser, die Dacher, der Granit; das Gesicht des Reiters blitzte auf,
und sein kupferner Lorbeerkranz glanzte; und er streckte befehlend die
vielhundertzentnerschweren Hande direkt gegen Nikolai Apollonowitsch.

Lachend lief Nikolai Apollonowitsch von dem kupfernen Reiter fort:

»]Ja, ja, ja .. .«

»Ich weils, ich weils . . .«

»Unrettbar verloren . . .«

. .. Es hielS sofort etwas beginnen, ohne Zeit zu verlieren — doch was? War es nicht
er, war es nicht er selbst, der von dem Wahnsinn des Mitleids so oft gepredigt hatte?
War es nicht er, der von seiner Verachtung gegen die Adeligen, gegen die greisen
adeligen Ohren, den vogelhaft langgezogenen Hals . . .

Endlich stieB er auf eine verspatete Droschke: die vierstockigen Hauser fuhren —
sausten nun an ihm vorbei.

Das Admiralitatsgebaude schob seine achtsaulige Ecke vor; es schimmerte eine
Weile mit seiner rosigen Farbe und verschwand; ein weil-schwarz gestreiftes
Schilderhauschen lief nach links vorbei; in seinem grauen Mantel schritt dort ein
alter Pawlowscher Grenadier auf und ab.

Da sah plotzlich Nikolai Apollonowitsch eine kleine, ausgemergelte Gestalt, die
sich mit eiligen, verspateten Schritten wie hiipfend auf dem Trottoir bewegte; diese
trockene, winzige Gestalt . . . in dieser trockenen Gestalt . . . er erkannte diese
trockene Gestalt: es war Apollon Apollonowitsch.

Apollon Apollonowitsch, der den Backfisch nach Hause gebracht hatte, eilte jetzt
zur Schwelle des gelben Hauses.

Apollon Apollonowitsch horte hinter seinem Ricken das Poltern der Droschke; der
alte rasierte Kopf drehte sich in diese Richtung; als die Droschke den Senator
einholte, sah der Senator: dort auf dem Sitz lauerte gekruimmt ein altlich,
krippelhaft aussehender Jingling, in unangenehmster Weise in seinen Mantel
vollstandig gehiillt.

Und es schien ihm, dafS sich die Augen des unangenehmen Jinglings bei seinem
Anblick zu weiten begannen . . . ja, ja, ja: sie hatten denselben Blick und weiteten
sich mit demselben Glanz; aber schon hatte ihn der Wagen tuberholt und hipfte mit
zudringlichem Gepolter uber die Steine dahin, wahrend hinten die weilSe Nummer
schimmerte: 1095.

Nikolai Apollonowitsch sprang aus der Droschke und lief eilig gegen das Portal des
gelben Hauses.

Nikolai Apollonowitsch zog aus aller Kraft an der Glocke; auf beiden Seiten des
Portals befanden sich Greife mit aufgerissenen Rachen, jetzt rosig von der
Morgenrote, mit ihren Krallen die Stange festhaltend, von der aus an gewissen
Kalendertagen die rotweiRblaue Flagge uber die Newa flatterte; und unter den
Greifen erblickte Nikolai Apollonowitsch das Wappen: einen federgeschmiickten
Ritter mit Rokokolocken, von einem Einhorn durchbohrt. Dieses alte Wappen gehorte
den Ableuchows; aber auch er, Nikolai Apollonowitsch, war durchbohrt — doch von
wem? Von wem?

Und dort, dort auf dem Trottoir sah er im Nebel — jene kleine, trockene Gestalt, in
der ... die...— Apollon Apollonowitsch, der Vater, sah aus — wie der Tod in einem
Zylinderhut.

Inzwischen kam die kleine Gestalt naher; Nikolai Apollonowitsch wurde, wie
immer, ganz verwirrt.

Apollon Apollonowitsch sah nun: sein Sohn, greisenhaft und sonderbar bos
aussehend, lief rasch die Stufen des Portals hinunter und kam eilig und
schuldbewuf3t, mit zwinkerndem, ausweichendem Blick dem Vater entgegen.

»Guten Morgen, Vater . . .«



Schweigen.

»So eine unerwartete Begegnung: ich komme namlich von Zukatows.«

»S0 — so: guten Morgen, Kolenka . . .«

Die Flugeltur flog auf, der ihnen wohlbekannte Geruch ihrer Wohnung schlug den
beiden Ableuchows entgegen.

Die eine Seite etwas vorschiebend, schritt jeder von ihnen rasch durch die Tir.

Rot wie Feuer

eide wulsten, dals ihnen ein Gesprach miteinander bevorstand; dieses Gesprach

war schon in all den vielen Jahren des Schweigens gereift; Apollon

Apollonowitsch 1Ubergab dem wartenden Lakai Zylinder, Mantel und
Handschuhe, doch hielt er sich sonderbarerweise mit den Gummischuhen lange auf;
armer, armer Senator: wulste er denn, dalS es gerade sein Sohn, Nikolai
Apollonowitsch, war, der mit jenem Auftrage betraut war? Ebensowenig konnte
Nikolai Apollonowitsch vermuten, dals sein Vater die Geschichte mit dem roten
Domino genau kannte. Beide atmeten den wohlbekannten Geruch ihrer Wohnung
ein; der silberschimmernde weiche Biber fiel auf die Hande des Dieners; in seinem
Domino erschien nun Nikolai Apollonowitsch vor dem Vater.

»Ah ...ah...Ein roter Domino? . .. Sieh mal her!«
»Ich war maskiert . . .«
»So—o0 ... Kolenka...so—o0.. .«

Als er seinen Sohn errdten sah, wurde er selbst rosig, und um dies zu verbergen
lief er mit koketter Grazie die Treppe zum Vestibiil zur Wohnung hinauf.

Nikolai Apollonowitsch blieb allein auf den Stufen der samtbelegten Treppe
zuruck, versunken in tiefes Nachdenken; doch die Stimme des Lakaien unterbrach
seinen Gedankengang.

»Vaterchen! . . . Dieses schabige Gedachtnis! . . . Gnadiger Herr, lieber gnadiger
Herr: es ist ja etwas vorgefallen! . . .«

»Was ist vorgefallen?«

»Etwas — etwas . . . Ich wage es kaum zu sagen . . .«

Auf den Stufen der grauen, mit Samt belegten Treppe hielt nun Nikolai
Apollonowitsch inne; durch das Fenster drang purpurnes Licht herein und bildete auf
dem Boden ein Netz aus hellen Flecken.

»Es ist so etwas! Ja, also: unsere gnadige Frau . . .«

»Unsere gnadige Frau, Anna Petrowna . . .«

». . . ist zuruckgekehrt!!«

»Wer ist zuriickgekehrt?«

»Anna Petrowna! . . .«
»Wer ist denn das? . . .«
»Wieso — wer? . . . Ihre Frau Mutter . . . Wie sprechen Sie doch nur, lieber

gnadiger Herr, als waren Sie ein Fremder: es ist doch Thre Mutter . . .«

» P«

»Die gnadige Frau ist aus Hispanien nach Petersburg zuriickgekehrt . . .«

»Die gnadige Frau schickte erst einen Brief durch einen Boten: sie ware in einem
Hotel abgestiegen . . . Denn das laft sich denken . . . Die Lage der gnadigen Frau ist
eine solche . . .«

»?P«

»Kaum waren Seine Exzellenz, Apollon Apollonowitsch, ausgefahren, als plotzlich
— ein Bote, mit einem Brief . . . Na, den Brief legte ich auf den Schreibtisch hin, und
dem Boten gab ich ein Zwanzigkopekenstiick . . .«

»Aber kaum war eine Stunde danach vergangen — als . . . du meine Glte! Da
erscheint die gnadige Frau selbst . . . Sie hat jedenfalls ganz sicher gewulst, dals
niemand zu Hause war . . .«

»Es lautete also . . . Ich mach’ die Tur auf . . . Vor mir steht eine fremde Dame, eine
sehr wirdige Dame; nur einfach gekleidet und — ganz in Schwarz . . . Ich sage nun:
,Sie winschen, Gnadige?’ Und die Dame zu mir: ,Aber erkennst du mich denn nicht,
Mitri Ssemjonytsch? — Da habe ich rasch ihr Handchen gekiif$t: ,Mitterchen, Anna
Petrowna . . .'«

»Und Anna Petrowna — Gott schenk’ ihr Gesundheit — sah so, sah mich so an . . . Sie
sah mich an — und brach in Tranen aus: ,Ich will sehen, wie ihr da ohne mich lebt’
... Das Taschentiichlein hat sie aus dem Taschchen gezogen . . .«

»Ich hatte allerdings strengen Auftrag bekommen, nichts reinzulassen . . . Aber ich
hab’ unsere gnadige Frau doch reingelassen . . . Und sie . . .«

Der Greis machte groRe Augen; mit weitgedffnetem Munde blieb er stehen und
dachte bei sich, dals die Herrschaften im lackierten Haus wohl schon langst den
Verstand verloren hatten: statt Freude, Verwunderung oder Bedauern zu auflern —
rannte Nikolai Apollonowitsch ganz einfach, ohne ein Wort zu sagen, die Treppen
hinauf, so dal$ die roten Atlasenden seines Dominos wunderlich in der Luft flatterten.



Ein schlechtes Zeichen

In den Zimmern blitzte schon die Sonne; die Inkrustation an den Tischen schof3
ihre Strahlen in die Luft, und die Spiegel glanzten freudig; ja, sie lachten, die

Spiegel, denn aus dem ersten von ihnen, der im Salon hing, vom Saal aber zu
sehen war, blickte ein weilles, wie mit Mehl bestaubtes Gesicht; das war Nikolai
Apollonowitsch, der unbeabsichtigterweise in den Salon hineinrannte, hier aber wie
angewurzelt stehenblieb . . .

Nikolai Apollonowitsch sah nun, daf3 sein Vater ihn hier erwartete.

Statt des Sohnes erblickte Apollon Apollonowitsch im Spiegel eine einfache rote
Marionettenpuppe; beim Anblick dieser Marionettenpuppe ging ihm der Atem aus;
die rote Puppe aber blieb in der Mitte des Saals verlegen stehen . . .

Da naherte sich Apollon Apollonowitsch, unerwartet fiir sich selbst, der Tur und
schloB sie; der Rickzug war abgeschnitten. Das Begonnene mufSte erledigt werden.
Das Gesprach uber das sonderbare Verhalten des Sohnes betrachtete Apollon
Apollonowitsch als einen schweren chirurgischen Eingriff. Wie der Chirurg zum
Tischchen eilt, auf dem die Messer, Zangen, Feilen zurechtgelegt sind, so trat
Apollon Apollonowitsch, sich die gelben Finger reibend, dicht an Nikolai heran; er
suchte den ausweichenden Blick aufzufangen, nahm mechanisch das Brillenetui aus
der Tasche, drehte es zwischen den Fingern eine Weile und steckte es wieder ein; er
hiistelte behutsam, schwieg einen Augenblick und sagte:

»S0 — s0: ein Domino.«

Zugleich ging ihm durch den Kopf, dafS dieser scheue Jungling da, dessen
grinsender Mund bis zu den Ohren reichte, der es nicht zustande brachte, einem
gerade ins Gesicht zu sehen — dafS dieser scheue Jungling und der Petersburger
Domino, von dem die judaische Presse voll war — ein und dieselbe Person war; daf$
er selbst, Apollon Apollonowitsch, die erstklassige Personlichkeit und Trager alten
Adels, dals er selbst diesen Jungling gezeugt hatte; in demselben Augenblick sagte
Nikolai Apollonowitsch etwas verlegen:

»Ja . . . es waren eben viele in Masken . . . da hab’ auch ich mir . . . diesen
Maskenanzug . . .«

Zugleich ging es Nikolai Apollonowitsch durch den Kopf, da’ dieses zwei Arschin
lange Korperchen seines Vaters, mit einem Umfang von hochstens zwolfeinhalb
Werschok, das Zentrum und den Kreis eines unsterblichen Zentrums bilde: des darin
sitzenden »Ich«; dall aber ein Ziegelstein, der sich irgendwo zufallig gelost hatte,
dieses Zentrum vernichten kann, vollstandig vernichten. Vielleicht unter dem Einfluf
dieses sich auf ihn iibertragenen Gedankens lief Apollon Apollonowitsch eilig zum
allerentferntesten Tischchen und begann darauf mit zwei Fingern zu trommeln.
Inzwischen trat Nikolai Apollonowitsch mit schuldbewufStem Lacheln naher:

»Es war, weilst du, sehr lustig . . . Wir tanzten, weilst du . . .«

Zugleich aber dachte er: Haut, Knochen und Blut, kein einziger Muskel; aber
dieses Hindernis — Haut, Knochen und Blut — muls durch den Willen des Schicksals
in Stucke zerrissen werden . . .

»Dann weilst du, haben wir Petit jeu gespielt.«

Apollon Apollonowitsch sah fest dem Sohn ins Gesicht und antwortete nichts . . .
Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: einst war diese fremde Marionettenpuppe ein
kleines Korperchen; dieses Korperchen hatte er mit vaterlicher Zartlichkeit auf den
Armen getragen; der blonde kleine Knabe hatte sich eine Papiermiitze aufgesetzt
und war ihm auf den Nacken gestiegen. Apollon Apollonowitsch hatte mit etwas
heiserer und zerrissener Stimme gesungen:

»Kolenka, der dumme Tropf,
Hipft und tanzet immer;
Mit der Miitze auf dem Kopf
Reitet er durchs Zimmer.«

Jetzt aber, jetzt? Nicht ein Korperchen sah Apollon Apollonowitsch vor sich, sondern
einen Korper, und dieser Korper — war grof3 und fremd . . . War er fremd? War er
2

Apollon Apollonowitsch, begann durchs Zimmer zu zirkulieren, auf und ab:

»Siehst du, Kolenka . . .«

Apollon Apollonowitsch liefs sich in einen weichen Lehnstuhl nieder.

»Ich mul3, Kolenka . . . das heif3t, nicht ich muls, sondern — wie ich hoffe — wir
missen . . . miteinander sprechen: hast du jetzt die notige Zeit dazu? Die Sache, die
mich aufregt, besteht darin . . .«

Apollon Apollonowitsch stockte, er lief wieder zum Spiegel (in diesem Augenblick
schlug die Turmuhr), und Nikolai Apollonowitsch erblickte im Spiegel den Tod im
Gehrock, sah einen vorwurfsvoll auf sich gerichteten Blick, horte, wie Finger
trommelten; da sprang mit lautem Lachen der Spiegel: wie ein Blitz durchschnitt ihn
eine schrage Nadel mit lautem Knistern und blieb fur immer im Glas wie ein
Silberzickzack stecken.

Apollon Apollonowitsch warf einen Blick auf den Spiegel, und der Spiegel sprang;
Aberglaubische wirden gesagt haben:

»Es ist ein boses, ein boses Zeichen . . .«

Geschehen, fertig: das Gesprach war nun unausbleiblich.

Mit allen Mitteln hatte Nikolai Apollonowitsch sich bemuht, die



Auseinandersetzung hinauszuschieben; und gerade jetzt erschien sie ihm tiberhaupt
uberflussig: alles hatte sich ja von selbst bald geklart. Nikolai Apollonowitsch
bedauerte, dalS er nicht rechtzeitig aus dem Salon entwichen war (wie viele Stunden
die Agonie schon dauerte: und unter dem Herzen schwoll ihm etwas, schwoll,
schwoll); doch zugleich mit dem Schrecken empfand er eine seltsame Wollust: er
konnte sich von seinem Vater nicht losreifSen.

»Ja, Vater, ich habe, aufrichtig gesagt, diese Auseinandersetzung erwartet.«

»Ah, du hast sie erwartet?«

»Ja, ich habe sie erwartet.«

»Hast du jetzt Zeit?«

»Ja, ich bin frei.«

»Dann, Kolenka, geh in dein Zimmer und sammle erst deine Gedanken. Entdeckst
du in dir etwas, was wir zusammen besprechen konnen, dann komm in mein
Arbeitszimmer.«

»Jawohl, Vater . . .«

»Apropos: leg’ diese Jahrmarktsfetzen ab . . . Aufrichtig gesagt, mir mi3fallt das
alles in hochstem Grade . . .«

»?«

»Ja, es miRfallt mir sehr! Es miRfallt mir in hochstem Grade!«

Die Tir fiel ins SchlofS.

Nikolai Apollonowitsch blieb neben dem Tischchen stehen; sein Blick hipfte tiber die
Blatter der Bronze-Inkrustation, iiber die Nippsachen und die kleinen Etageren an
der Wand. Ja, hier hatte er gespielt: hier war er oft lange gesessen — in dem
Lehnstuhl mit den kleinen Girlanden auf dem blafSblauen Atlasbezug; und wie jetzt
hing auch damals die Kopie vom Bilde Davids: »Distribution des aigles par Napoléon
premier«. Das Bild stellte den grofSen Kaiser im Purpurmantel und mit einem Kranz
auf dem Haupt dar, wie er den Arm gegen die Marschallversammlung ausstreckte.

Was wird er seinem Vater sagen? Wieder in qualvoller Weise ligen? Ligen, wo das
Ligen schon nicht mehr nitzt? Ligen, wo seine Situation jede Liige eigentlich
ausschlieSt? Liigen . . . Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich, wie er in den fernen
Kinderjahren gelogen hatte.

Da ist das Klavier, gelb, stilgemals; es beriihrt kaum den Parkettboden mit seinen
feinen Rollbeinchen. Hier pflegte die Mutter, Anna Petrowna, zu sitzen, die alten
Beethoventone erschiitterten die Wande: das unendlich Alte, das in Tonen rann, rief
in seinem kindlichen Herzen dieselbe Sehnsucht hervor wie der verblassende Mond,
der erst rot auftauchend, immer hoher uber die Stadt seine blaSgelbe Trauer tragt

Mub er nicht schon gehn, um mit dem Vater zu sprechen?

In diesem Augenblick sah die Sonne in das Zimmer herein; die Sonne, die
leuchtende Sonne warf von oben ihre lanzenartigen Lichter; der goldene
tausendarmige Titan der uralten Zeiten uberzog die Leere mit seinen leuchtenden
Vorhangen und beleuchtete die Turmspitzen, die Dacher, die Wasser und die Steine
und die an die Fensterscheibe gedriickte, gottlich-blasse Sklerosestirn; der goldene
tausendhandige Titan jammerte dort still iber seine Einsamkeit: »Kommt, kommt zu
mir, zur alten Sonne!«

IThm aber schien die Sonne eine riesige, tausendbeinige Tarantel, die in
wahnsinniger Leidenschaft die Erde Uiberfallt . . .

Und unwillkirlich schlo Nikolai Apollonowitsch die Augen; da alles plotzlich
aufblitzte: der Lampenschirm blitzte auf; der Lampenzylinder wurde von Amethysten
ibersat; Funken strahlten auf den Flugeln des goldenen Amors; die Oberflache des
Spiegels blitzte auf — ja, der Spiegel, der hat einen Sprung bekommen.

Aberglaubische wiirden gesagt haben:

»Ein boses Zeichen, ein boses Zeichen . . .«

In all dem Hellen und Blitzenden zeichnete sich plotzlich eine dunkle Gestalt vor
Nikolai Apollonowitsch; in all das Stumme hiipfte plotzlich ein eindringliches
Flistern hinein:

»Und wie soll esnun . . . soll es nun . . .?«

Nikolai Apollonowitsch hob sein Antlitz . . .

»Wie soll es nun mit . . . der gnadigen Frau?«

Vor sich erblickte er den Diener Ssemjonytsch.

Alles Alte kehrt wieder zuriick . . . Nein: das Alte kehrt nie wieder.

Alles, alles, alles: das Blitzen der Sonne, die Wande, der Korper, die Seele — alles
wird verschwinden; schon jetzt schwindet alles; und dann: ein Delirium, ein Abgrund,
eine Bombe.

In der Kindheit hatte Kolenka oft phantasiert; nachts begann oft ein elastisches
Kigelchen vor ihm zu hiipfen; das Kigelchen schien bald aus Gummi zu sein, bald
aus einem Stoff aus anderen Welten; den Boden beruihrend, gab es einen
sonderbaren lackierten Laut von sich: »pépp — pepépp« und wieder: »pépp —
pepépp«. Plotzlich blahte sich das Kiigelchen in erschreckender Weise auf und nahm
deutlich die Gestalt eines kugeligen dicken Herrn an; dieser dicke Herr, der zu einer
langweiligen Kugel geworden war, blahte sich immer mehr auf, immer mehr, immer
mehr, so dal8 er zu zerplatzen drohte.

Und wahrend er sich dehnte und zu einer Kugel wurde, um dann zu zerspringen,
hipfte er, wurde rot, sprang in die Luft und liel$ einen leisen lackierten Laut horen:



»Pépp . . .«

»Péppowitsch . . .«

»Pépp . . .«

Und er sprang auseinander.

Im vollstandigen Delirium begann dann Nikolenka seltsame, sinnlose Dinge zu
schreien.

»Pépp, Péppowitsch, Pépp . . .«

»Was ist das? Fieberphantasien?«

Nikolai Apollonowitsch driickte seine kalten Finger an die Stirn: es wird — ein
Delirium, ein Abgrund, eine Bombe . . .

Bleistiftpackchen

Das Arbeitszimmer des Senators war aullerst einfach; in der Mitte erhob sich
naturlich ein Tisch; das war aber nicht das Wichtigste; viel wichtiger waren die

Schranke, die an allen Wanden standen; auf dem Tische aber vorn lag ein
Lehrbuch der Planimetrie.

Vor dem Schlafengehen schlug Apollon Apollonowitsch gewohnlich dieses Buch
auf, um das ungefiigige Leben dem Schlaf unterzuordnen und es im Kopfe zu
beruhigen durch Betrachtung der beseligenden Zeichnungen: der Parallelepipede,
Parallelogramme, der Konuse, Kuben und Pyramiden.

Apollon Apollonowitsch liefs sich in einen schwarzen Lehnstuhl nieder, und hier saf’
er gerade gestreckt und wartete auf das Erscheinen seines nichtsnutzigen Sohnes.

Ein angstlicher Seufzer ertonte hinter seinem Riicken; er sah sich um und erblickte
den Diener Ssemjonytsch . . .

»Was ist los?!«

»Ich erlaube mir, es Thnen vorzubringen: unsere gnadige Frau . . . Anna Petrowna

. WK
Zornig kehrte Apollon Apollonowitsch dem Lakai sein riesiges Ohr zu . . .

»Was? Was ist los? . . . Sprechen Sie lauter, ich hore schlecht.«

Der zitternde Ssemjonytsch neigte sich ganz zum blaflgriunen Ohr des Senators
hin, der ihn wartend ansah.

»Die gnadige Frau . . . Anna Petrowna . . . sind zurickgekehrt . . .«

»P« ...

»Aus Hispanien — nach Petersburg . . .«

»Sie geruhten ein Briefchen durch den Boten zu schicken . . .«

»Sie sind im Hotel abgestiegen . . .«

Apollon Apollonowitsch legte eine Hand uber die andere und sal$ vollstandig ruhig
und unbeweglich; es schien, als bewegten sich auch keine Gedanken in ihm:
gleichgiltig streiften seine Blicke uber die Rucken der vielen Biicher, auf denen es
goldig schimmerte: »Gesetzbuch des Russischen Reiches. Erster Band«. Dann weiter:
»Zweiter Band«. Auf dem Tische lagen Papiere, schimmerte ein vergoldetes
Tintenfals, lagen verstreut Federhalter; auch lag dort ein Briefbeschwerer: ein
Bauerlein (der Untertan) mit einem Schnapsglas in der gehobenen Hand. Vor all den
Sachen, vor den Federhaltern, vor den Papierhaufen safS Apollon Apollonowitsch mit
gekreuzten Armen ohne jegliche Bewegung, ohne Zittern . . .

Apollon Apollonowitsch sagte nichts, er 6ffnete nur eine der Schubladen und nahm
daraus ein Packchen mit einem Dutzend Bleistiften heraus (sehr, sehr billiger);
einige davon zog er hervor — und zwischen den Fingern des Senators knackten die
zerbrochenen Stabchen. In dieser Weise pflegte Apollon Apollonowitsch seine
seelischen Schmerzen zu aullern: er brach Bleistifte auseinander, die zu diesem
Zweck von ihm in der Schublade unter Buchstaben B sorgfaltig aufbewahrt lagen.

»Gut, Sie konnen gehen . . .«

Trotz des Zerbrechens der Bleistifte gab er seine aufSerliche Wiirde und Ruhe nicht
auf, und niemand hatte es geglaubt, dals dieser steife Wiirdentrager kurz vorher,
mithsam Atem holend und vor Rithrung fast weinend, die Tochter einer Kéchin durch
den Schmutz nach Hause geleitet hatte.

Nachdem Ssemjonytsch sich entfernt hatte, warf Apollon Apollonowitsch die
zerbrochenen Bleistifte in den Papierkorb und lehnte sich mit dem Kopf gegen den
Sitz des schwarzen ledernen Lehnstuhls: das Greisengesichtchen verjungte sich und
er begann an seiner Krawatte zu zupfen, um sie in tadellose Ordnung zu bringen; er
sprang jahlings auf und begann durchs Zimmer zu schreiten: mit seiner kleinen
Gestalt und den flatternden Bewegungen erinnerte Apollon Apollonowitsch lebhaft
an seinen Sohn, ganz besonders an eine Photographie desselben von
neunzehnhundertundvier.

Die Tiur ging auf, an der Schwelle stand Nikolai Apollonowitsch, in der
Studentenuniform, doch in Hausschuhen.



»Da bin ich, Vater . . .«

Der kahle Kopf wandte sich der Sonne zu; nach dem passenden Worte suchend,
schnalzte er mit den Fingern:

»Siehst du, Kolenka . . .«, Apollon Apollonowitsch sprach jetzt nicht mehr von dem
Domino (ach was, Domino!), er sprach von etwas ganz anderem.

»Siehst du, Kolenka, ich habe mit dir iber etwas zu sprechen, wovon du sicher
schon gehort haben wirst . . . Deine Mutter, Anna Petrowna, ist nun zuriuckgekehrt
RS

Erst jetzt wurde es Nikolai Apollonowitsch vollstandig klar, dal seine Mutter
zuruckgekehrt war.

»Anna Petrowna, mein Lieber, hat etwas begangen, was ich . . . was ich . . . schwer
mit der notigen Ruhe zu qualifizieren in der Lage bin . . .

Kurz, was sie begangen hatte, ist dir, hoffe ich, bekannt; ich vermied es bisher —
das hast du wohl gemerkt — in deiner Gegenwart, mit Ricksicht auf deine
naturlichen Gefiihle, dariiber zu sprechen . . .«

»Ich danke Thnen, Vater: ich verstehe Sie . . .«

»Selbstredend . . .« — Apollon begann wieder in der Diagonalrichtung durchs
Zimmer auf und ab zu laufen, zwei Finger in die Westentasche gesteckt:
»Selbstredend: die Riickkehr deiner Mutter nach Petersburg ist fiir dich eine
Uberraschung.«

(Apollon Apollonowitsch sah dem Sohn gerade ins Gesicht, wobei er sich ein wenig
auf die Zehenspitzen hob.)

»Eine vollstandige . . .«

»Eine Uberraschung fiir uns alle . . .«

»Wer hatte gedacht, dalSs Mama zuriickkehrte . . .«

»Ich meine es auch: wer hatte es gedacht« — Apollon Apollonowitsch spreizte
ratlos die Hande auseinander, hob die Achseln in die Hohe, machte vor dem
FuBBboden eine Verbeugung — »dals Anna Petrowna zurickkehren wird.« Und er
begann wieder auf und ab zu laufen: »Diese Uberraschung kann — wie du dir leicht
denken kannst — mit einer Veranderung« (Apollon Apollonowitsch hob vielsagend
einen Finger in die Luft, und seine Stimme drohnte in tiefem Bal3, als hielte er eine
wuchtige Rede vor einer Versammlung) »unseres ganzen hauslichen Status quo; oder
aber« (er wandte sich um): »alles bleibt beim alten.«

»Ja, ich denke es mir auch so . . .«

»Im ersten Falle: — bitte, willkommen . . .«

Apollon Apollonowitsch machte eine Verbeugung vor der Tir.

»Im anderen Falle«x — Apollon Apollonowitsch begann ratlos mit den Augen zu
zwinkern: — »wirst du sie selbstverstandlich sehen, ich aber .. .ich...ich.. .«

Und Apollon Apollonowitsch richtete seine Augen auf den Sohn; die Augen waren
traurig: die Augen eines zappelnden, gehetzten Rehs:

»Ich weill wahrhaftig nicht, Kolenka, ich denke aber . . . Ubrigens ist es mir so
schwer, dir das zu erklaren, besonders, wenn ich deine natiirlichen Gefiihle
bericksichtige, die . . .«

Nikolai Apollonowitsch erbebte bei dem Blick, mit dem sich der Senator an ihn
wandte, und — ganz merkwurdig: er fuhlte plotzlich eine Aufwallung von — was
glauben Sie? Liebe? — ja, Liebe zu diesem alten Despoten, der verurteilt war, in
Sticke zerrissen zu werden.

Unter dem Einflul8 dieses Gefiihls machte er eine ruckhafte Bewegung in die
Richtung seines Vaters: einen Augenblick noch, und er ware vor seinem Vater
niedergekniet, um ihm alles zu bekennen und ihn um Vergebung anzuflehen; aber
der Alte, als er die Bewegung des Sohnes wahrgenommen hatte, zog wieder die
Lippen fest zusammen, trippelte etwas eilig beiseite und begann mit einer Miene des
Ekels mit den Handen zu fuchteln:

»Nein, nein, nein! Ich bitte Sie, es zu unterlassen . . . Ich weils, was Sie wollen! . . .
Sie haben mich gehort: bitte mich jetzt allein zu lassen.«

Zwei Finger klopften herrisch iiber den Tisch; die erhobene Hand zeigte auf die
Tur:

»Sie halten mich zum besten; mein Herr, Sie sind nicht mein Sohn, mein Herr, Sie
sind ein schrecklicher Schuft.«

Das alles sprach Apollon Apollonowitsch nicht, sondern schrie es heraus;
unerwartet fir ihn selbst brach es aus ihm hervor.

Pépp, Péppowitsch, Pépp

ikolai Apollonowitsch rannte beinahe mit der Stirn gegen die Tur seines

Zimmers; er drehte das elektrische Licht auf (Wozu? Die Sonne, ja, die Sonne

blickte schon durch die Fenster) und lief in die Richtung seines Schreibtisches,
wobei er unterwegs einen Stuhl zu Boden warf.

»Ah — ah — ah ... Wo mag nur der Schliissel sein?«
— =7

»Ah! .. «
»Na, also . . .«



»Schon . . .«

Ebenso wie sein Vater pflegte Nikolai Apollonowitsch mit sich selbst zu reden.

Und — ja: er wollte sich beeilen . . . Er bemiihte sich, die widerspenstige Schublade
herauszuziehen; er entnahm ihr einige mit Bandchen versehene Biindel mit Briefen;
dann eine grofse Photographie; sein Blick streifte das Bild, und von diesem blickten
ihm zwei Augen einer hitbschen Frau entgegen — mit spottischem Lacheln sahen sie
ihn an; er schleuderte das Bild von sich; unter dem Bild befand sich das in ein Tuch
gewickelte Paket; mit gemachter Gleichgultigkeit legte er es auf die Handflache und
prifte sein Gewicht: es war etwas Schweres darin; er legte das Paket wieder rasch
auf den Tisch.

Mit geschaftigen Bewegungen begann er nun, das Paket von dem Tuch, in das es
gewickelt war, zu befreien. Sein Erstaunen war grenzenlos:

»Eine Bonbonniere . . .«

»Ah . . .«

»Ein Bandchen . . .«

»Nein, schau mal einer her . . .«

Wie sein Vater hatte Nikolai Apollonowitsch die Gewohnheit, mit sich selbst
Gesprache zu fiihren.

Als er aber das Bandchen aufgeknipft hatte, waren seine Hoffnungen
zerschmettert (er hatte doch auf etwas gehofft), denn drin — in der mit einem rosa
Bandchen zugeschniirten Bonbonniere — befand sich nicht Konfekt von Balé,
sondern eine einfache Blechbiichse; sein Finger empfand in unangenehmster Weise
die Kalte des Deckels.

Da bemerkte er zugleich den Uhrenmechanismus, der seitlich an der Buchse
angebracht war: man brauchte nur den Schliissel zu drehen, um den schwarzen
Zeiger auf die vorgemerkte Stunde zu bringen.

Nikolai Apollonowitsch hatte eine dumpfe Uberzeugung, die seine Schwéache und
Charakterlosigkeit dokumentierte: er fihlte, dall er nie imstande war, diesen
Schlussel umzudrehen, denn es gab kein Mittel, den einmal in Bewegung gesetzten
Mechanismus zum Stillstand zu bringen. Um sich den Riickzug von vornherein
unmoglich zu machen, faSte Nikolai Apollonowitsch sofort den Schlissel mit den
Fingern: sei’s, dafS seine Finger in diesem Augenblick zu zittern begannen, sei’s, daf’
er in einem Schwindelanfall in den Abgrund stirzte, dem er mit aller Kraft
auszuweichen suchte — der Schlissel machte eine Drehung um eine Stunde, dann
um zwei . . . Nikolai Apollonowitsch machte unwillkiirlich einen kunstvollen Sprung
auf die Seite; nach dem Seitensprung schielte er wieder zum Tisch hintiber: noch
immer stand die Blechbiichse, die fruher Sardinen enthalten hatte, auf dem Tische
(er hatte sich einmal mit Sardinen iibergessen, seither hatte er sie nie mehr
gegessen); eine gewohnliche Sardinenbiichse wie jede andere: glanzend, mit
abgerundeten Ecken . . .

Nein — nein — — nein —!

Wohl war es eine Sardinenbiichse, doch eine Sardinenbiichse mit furchtbarem
Inhalt!

Der metallene Schlissel hatte sich schon um zwei Stunden weitergedreht, und in
der Sardinenbiichse begann das seltsame, mit dem Verstand nicht zu kapierende
Leben; die Sardinenbiichse war dieselbe und doch wieder nicht dieselbe; in ihrem
Innern krochen die Zeiger: der Stunden- und der Minutenzeiger; der geschaftige
Sekundenzeiger hiipfte im Kreise; er wird nun weiterhiipfen, bis zu dem Augenblick
(der ist nicht mehr fern) — bis zu dem Augenblick, bis zu dem Augenblick, an dem

— der schauerliche Inhalt der Sardinenbiichse sich haflich aufblaht; sich
malSlos dehnt; und da — und da: zerspringt die Sardinenbiichse . . .

— Teile des schauerlichen Inhalts rasen im Kreise umher, zerreifSen mit
donnerndem Gepolter den Tisch; der vielfach gespalten zusammenfallt; und
auch sein Korper wird in Stiicke zerreifsen: zusammen mit den Holzspanen, mit
den sich nach allen Seiten ausbreitenden Gasen wird er als eine blutige,
schmutzige, leblose Masse an den kalten steinernen Wanden hangenbleiben

— in dem hundertsten Teil einer Sekunde wird das alles geschehen: in dem
hundertsten Teil einer Sekunde werden die Wande einstirzen und der
schauerliche Inhalt wird, sich dehnend, dehnend, dehnend — zugleich mit den
Holzsplittern, Blut und Steinen gegen den dunkeln Himmel emporfliegen.

Draulen stiegen bauschige Rauchwolken nach oben, ihre Schwanze in die Newa
tauchend.

Was hat er nun getan, was hat er getan?

Die Blechbiichse stand noch immer auf dem Tisch; hat er nun den Schlissel
umgedreht, dann miisse er unverziglich die Biichse an die richtige Stelle bringen
(zum Beispiel: unter das Kissen in dem weilen Schlafgemach); oder sie mit dem
FuBe zerstampfen. Aber sie an die richtige Stelle zu bringen, unter das
hochaufgeschlagene Kopfkissen des Vaters, damit der alte, kahle Kopf, ermiidet von
dem soeben Vorgefallenen, mit aller Wucht auf die Bombe niederfallt — nein, nein,
nein: dazu konnte er sich nicht hergeben; das ware Verrat.

Mit dem Fule zerstampfen?

Doch bei diesem Gedanken fithlte er etwas, was auf seine Ohren wie ein
unglaublicher Druck einwirkte: er fithlte eine so heftige Ubelkeit (dank den acht



Branntweinglasern, die er getrunken hatte), als hatte er die Bombe wie eine Pille
heruntergeschluckt.

Nie wird er sie zerstampfen konnen, nie.

Es bleibt noch: sie in die Newafluten zu werfen; aber dazu hatte es noch Zeit: er

braucht ja nur noch etwa zwanzigmal den Schlissel umzudrehen; dann ist eine Frist
gewonnen; hat er einmal den Schlissel umgedreht, da heilt es nur eine Frist, so
lange wie nur moglich, zu gewinnen; doch er zogerte, indem er sich, ganz entkraftet,
in den Lehnstuhl niederlie; Ubelkeit, furchtbare Schwéache, Schlafrigkeit
uberwaltigten ihn; das mattgewordene Denken aber, vom Korper losgelost, baute vor
ihm hafRliche, sinnlose Arabesken . . . und er schlummerte ein.
Im Schlaf, des Korpers beraubt, fithlte er doch diesen gleichsam als ein unsichtbares
Zentrum, das friher ein BewulSstsein und ein »Ich« besessen hatte und so hatte das
»Ich« Nikolai Apollonowitschs noch immer eine korperliche Gestalt, wiewohl es auch
kein Korper mehr war; und in diesem Nicht-Korper lebte ein fremdes »Ich«, das vom
Saturnus herabgeflogen kam und sich zum Saturnus wieder hinaufschwang.

Er sal’ vor seinem Vater (wie er schon friher zu sitzen pflegte) — doch korperlos;
hinter den Fenstern seines Zimmers aber, in der vollstandigen Dunkelheit, tonte es
unaufhorlich halblaut: turn — turn — turn.

Es waren die Jahreszahlen, die nach ruckwarts liefen.

»Bei welcher Jahreszahl sind wir nun?«

Laut auflachend antwortete Apollon Apollonowitsch:

»Bei keiner, Kolenka, bei keiner: die Jahreszahl, mein Lieber, ist Null . . .«

Der grauenhafte Seeleninhalt Nikolai Apollonowitschs bewegte sich unruhig (dort,
wo die Stelle des Herzens war), wie ein summender Kreisel: er blahte und dehnte
sich; es war, als ob der grauenhafte Seeleninhalt zu einer marternden Kugel wurde.

Es war das Jingste Gericht.

»Ei — ei: was ist das ,ich bin?‘«

»Ich bin? — eine Null . . .«

»Und — was ist die Null?«

»Die Null ist eine Bombe, Kolenka . . .«

Nikolai Apollonowitsch begriff nun, dall er eine Bombe war, nichts weiter; diese
Bombe war explodiert, und an jener Stelle, wo im Lehnstuhl die Hiille des Nikolai
Apollonowitsch (einer Eierschale gleich) sals — zuckte ein Blitz auf und tauchte in die
schwarzen Aonenwellen unter.

Da erwachte Nikolai Apollonowitsch halb; schaudernd merkte er, dafS sein Kopf auf
der Sardinenbiichse lag.

Und er sprang in die Hohe: ein schrecklicher Traum . . . Was war es aber? Er
konnte sich des Traums nicht entsinnen; der Alpdruck, der ihn in seiner Kindheit zu
qualen pflegte, stellte sich ein: Pépp, Péppowitsch, Pépp, ein Kiigelchen, das sich zu
einer Riesenkugel aufblaht; die alten Kinderdelirien kehrten wieder zurick, denn —
Pépp, Péppowitsch Pépp, das Kiigelchen von schauerlichem Inhalt, ist nichts als eine
Bombe; dort steht sie und summt unhorbar mit ihren Zeigern und dem Harchen;
Pépp, Péppowitsch, Pépp wird sich dehnen, dehnen, dehnen; Pépp, Péppowitsch,
Pépp wird dann explodieren: alles, alles wird zerspringen . . .

»Was? Phantasiere ich?«

Mit rasender Schnelligkeit ging es durch seinen Kopf: Was tun? Es bleibt nur noch
eine Viertelstunde ubrig: den Schlissel wieder umdrehen?

Er drehte zwanzigmal den Schlissel um; und zwanzigmal achzte etwas drinnen in
der Blechbiichse: die alten Delirien kehrten fiir einige Zeit zurick, damit der Morgen
— Morgen, der Tag — Tag und der Abend — Abend bleibe; am Ende der Nacht aber
wird keine Umdrehung des Schlissels die Frist zu verlangern vermogen: es wird
etwas geschehen, was die Wande zum Umstiirzen bringen, den purpur erleuchtenden
Himmel in Sticke zerreilen und ihn zusammen mit dem verspritzten Blut zum
finsteren Urchaos verwandeln wird.

Ende des funften Kapitels.



Sechstes Kapitel



Er fand wieder den Faden seines Seins

s war ein triber Petersburger Tag.
Wollen wir nun zu Alexander Iwanowitsch zuriuckkehren; Alexander
Iwanowitsch erwachte; Alexander Iwanowitsch schlug die Augen auf, doch die
fielen ihm immer wieder zu; die Geschehnisse der Nacht wurden zuruck in die
unterbewulRte Welt gedrangt; seine Nerven waren zerrittet: die Nacht war fir ihn
ein Ereignis von riesiger Bedeutung.

Wenn er sich zwischen Schlaf und Wachsein befand, war es ihm, als werde er in
eine Tiefe geschleudert: als fiele, stiirze er aus einem Fenster des fiinften Stocks;
seine Empfindungen zeigten ihm eine Bresche, die in seine Welt geschlagen wurde;
durch diese Bresche flog er in eine andere, gestaltenwimmelnde Welt hinein, von der
es nicht geniigt zu sagen, man werde dort von furienahnlichen Geschopfen
uberfallen: in ihr war selbst das Weltgewebe nichts als Furiengewebe.

Erst gegen Morgen vermochte Alexander Iwanowitsch von sich diese Welt
abzuschiitteln; und er versank dann in Wonne; das Erwachen stiefS ihn jah wieder
hinunter: es blieb in ihm ein unbestimmtes Sehnsuchtsgefiihl zurick, und sein
ganzer Korper schmerzte.

Im ersten Augenblick nach dem Erwachen merkte er, dafS er von Frost geschuttelt
wurde, er hatte die Nacht hindurch gefiebert: etwas ging mit ihm vor . . . Doch was?

Wahrend der ganzen langen Nacht rannte er im Delirium durch neblige Stralsen
oder stieg iiber Stufen einer geheimnisvollen Treppe; am wahrscheinlichsten aber
war es das Fieber gewesen, das durch — seine Adern rannte; das Gedachtnis
erzahlte etwas, aber die Erinnerungen daran entglitten immer wieder, und er
bemiihte sich vergeblich, es festzuhalten.

All das war — Fieber.

Ernstlich erschrocken (bei seiner Einsamkeit fiurchtete sich Alexander Iwanowitsch
vor Krankheiten), dachte er, es wirde gut fir ihn sein, wenn er das Zimmer nicht
verliel3e.

Mit diesem Gedanken begann er einzuschlummern; im Einschlummern aber dachte
er:

»Etwas Chinin sollte ich einnehmen.«

Er schlief ein.

Und beim Erwachen fligte er hinzu:

»Und einen kraftigen Tee . . .«

Und nach einigem Nachdenken fiigte er wieder hinzu:

»Mit Himbeersaft . . .«

Es ging ihm durch den Kopf, dal$ er die letzte Zeit in einer fur seine Lage unerlaubt
leichtsinnigen Weise gelebt hatte; dieser Leichtsinn erschien ihm jetzt um so
unverzeihlicher, als ihm ernste und schwere Tage bevorstanden.

Unwillkurlich seufzte er:

»Und dann sollte ich streng das Trinken vermeiden . . . Nicht die Offenbarung
lesen . . . Nicht bei dem Hausmeister unten sitzen . . . Und auch die Unterhaltungen
mit Stjopka, der beim Hausmeister wohnt: ich sollte nicht mit diesem Stjopka
plaudern . . .«

Diese Gedanken an Tee mit Himbeer, an Wodka, an Stjopka, an die Offenbarung
Johanni beruhigten ihn erst, indem sie die Ereignisse der Nacht zu einer Lappalie
machten.

Als er sich aber mit dem eiskalten Wasser aus der Leitung und mit Hilfe eines
Seifenrestes, der in einem seifigen, gelben Brei lag, gewaschen hatte, flihlte
Alexander Iwanowitsch, wie ihn wieder die Ereignisse der Nacht uberwaltigten.

Er streifte mit dem Blick sein Zwolfrubelzimmer (ein Mansardenraum).

Was flr eine traurige Behausung!

Das Hauptmobelstiick des armlichen Raumes war das Bett; dieses Bett bestand aus
vier Brettern, die auf zwei Holzbocke gelegt wurden; die Oberflache dieser Bocke
war mit ekelhaften, dunkelroten, vertrockneten Wanzenspuren bedeckt, mit denen
Alexander Iwanowitsch viele Monate hindurch mit Hilfe eines Wanzenpulvers einen
hartnackigen Kampf gefiihrt hatte.

Auf den Brettern lag eine mit Holzwolle gefiillte, dunne Matratze; uber das
schmutzige Bettuch hatte Alexander Iwanowitsch sorgfaltig eine gestickte Decke
gebreitet, deren rote und blaue Streifen mehr vom langjahrigen Gebrauch als vom
Schmutz grau aussahen; von dieser Decke, die ein Geschenk von irgend jemand
(vielleicht von der Mutter) gewesen war, zogerte Alexander Iwanowitsch sich zu
trennen; vielleicht auch aus Mangel an Geld (diese Decke hatte ihn auch nach
Sibirien begleitet).

AuBBer dem Bett . . . — ja: hier mul8 ich noch erwahnen: iiber dem Bett hing ein
kleines Heiligenbild, das den heiligen Seraphin im Fichtenwald auf einem Stein
kniend bei seinem tausend Nachte wahrenden Gebet darstellte.

AuBer dem Bett stand dort noch ein glattgehobelter, kleiner Tisch ohne jede
Verzierung: in billigen Landwohnungen gebraucht man solche Tische zum Aufstellen
der Waschschiisseln; solche Tischchen werden iiberall auf den Sonntagsmarkten
feilgeboten; in der Wohnung Alexander Iwanowitschs war das Tischchen Schreib-,



Speise- und Nachttischchen zugleich; Waschschiissel gab es uberhaupt keine: bei
seiner Toilette bediente sich Alexander Iwanowitsch der Wasserleitung, neben der
eine Blechdose mit einem in schleimiger Seifenfliissigkeit schwimmenden Seifenrest
hing; aullerdem gab es einen Kleiderrechen, auf dem eine Hose baumelte; eine
zerrissene Pantoffelspitze blickte unter dem Bett hervor. (Alexander Iwanowitsch
traumte eines Nachts: dieser zerrissene Pantoffel ware ein lebendes Wesen, eine Art
Stubengeschopf, wie etwa der Hund oder die Katze; es schlirfte selbstandig aus
einer Stelle des Zimmers zur anderen, kriechend und in den Ecken rasselnd; als
Alexander Iwanowitsch die schlirfenden Pantoffel mit im Munde aufgeweichtem
Semmelbrot fittern wollte, bissen ihn diese in die Finger, weswegen er erwachte).

Es stand noch im Zimmer ein brauner Reisekoffer, der langst seine urspringliche
Form verloren hatte und Gegenstande von schrecklichster Bedeutung enthielt.

Doch das ganze Moblement dieses sozusagen Zimmers, trat zurick vor der Farbe
der Tapete, die unangenehm und frech war, von dunkelgelber oder brauner Nuance,
mit riesigen feuchten Flecken; abends kroch langsam bald iber den einen, bald uber
den andern dieser Flecke ein TausendfufSler. Das ganze Innere des Zimmers war von
Tabakrauch erfillt. Alexander Iwanowitsch mufte unaufhorlich, mindestens zwolf
Stunden taglich rauchen, um die farblose Atmosphare in eine dunkelgraue, blaue zu
verwandeln.

Alexander Iwanowitsch Dudkin betrachtete seine Behausung, und wieder — wie
schon immer — zog es ihn hinaus aus dem vollgerauchten Zimmer, zog es ihn fort
von hier; es zog ihn auf die Strale in den schmutzigen Nebel, wo er mit den
Schultern, den Riicken und grinlichen Gesichtern der Petersburger Prospekte eins
werden konnte, um sich mit ihnen zu einem einzigen riesengrofSen, grauen Gesicht
zu verschmelzen.

Am Fenster seines Zimmers klebte der dichte Oktobernebel: Alexander
Iwanowitsch Dudkin empfand das Bediirfnis, sich von dem Nebel durchdringen zu
lassen, alle seine Gedanken von ihm durchdringen zu lassen, alles, was in seinem
Hirn herumspukte, in dem Nebel zu ertranken; durch die Gymnastik der
schreitenden FiilSe wollte er dieses Spukzeug auflosen; schreiten wollte er, immer
schreiten und schreiten: von Prospekt zu Prospekt, von Stralle zu StralSe; schreiten
so lange, bis das Hirn ganzlich verstummt ist, dann vor dem Tischchen der Schenke
niedersinken, um sich mit Wodka zu verbrennen. Nur ein solches zielloses Wandern
durch StrafSen und krumme Galichen, an Laternen, Zaunen und Fenstern vorbei
erstickt die qualenden Gedanken im Hirn.

Wahrend er seinen armseligen Mantel anzog, spurte er wieder, dafl es ihn
frostelte, und er dachte traurig:

»Hatt’ ich doch etwas Chinin!«

Aber woher Chinin nehmen? . . .

Und wahrend er die Treppe hinunterging, dachte er wieder traurig:

»A—ach, hatt’ ich doch nur einen kraftigen Tee mit Himbeersaft . . .«

Die Treppe

ie Treppe!
Schaurig, dunkel, feucht — gab sie erbarmungslos seine schliirfenden Schritte
wieder, die schaurige, dunkle, feuchte Treppe! Heute nacht war das gewesen.
Nun erst erinnerte sich Alexander Iwanowitsch, dalS er diese Nacht wirklich hier
gegangen war: oder war es etwa im Traum? Nein, das war in der Wirklichkeit; doch
was war es eigentlich?

Was?

Ja: aus all diesen Tiren ergofS sich das todliche Schweigen Uber ihn; es breitete
sich endlos aus und lief§ ein sonderbares Rasseln vernehmen: und unermudlich, ohne
Aufhoren schluckte irgendein schmatzendes Etwas seinen eigenen Speichel
herunter, mit langgezogener Deutlichkeit. Es waren schreckliche, unbekannte Tone,
aus Seufzern, aus dumpfem Stohnen aller Zeiten zusammengeschmolzen; durch die
schmalen Fenster oben konnte man sehen (und er hatte es gesehen), wie von Zeit zu
Zeit die Dusterkeit aufblitzte, wie sie die Gestalt zerrissener Wolken annahm, wie
alles aufleuchtete, wenn die blaR-turkisblauen Strahlen sich lautlos auf den Boden
legten, um da bewegungslos und tot liegenzubleiben.

Dorten — dort: dort blickte der Mond herein.

Doch Schwarme nahten heran: ein Schwarm nach dem anderen — bauschige,
dunstige, gewitterschwere — stirzten sich all diese Schwarme iiber den Mond her:
die blal3-turkisblauen Strahlen erloschen; von iiberall her schwangen sich Schatten
hervor; alles bedeckten die Schatten . . .

Da erinnerte sich Alexander Iwanowitsch Dudkin, dall er gestern abend tiber
dieselbe Treppe gelaufen und die letzten, versagenden Krafte angespannt hatte,
ohne jede Hoffnung auf Uberwindung. Und eine schwarze Gestalt (war auch das
Wirklichkeit?) rannte ihm nach; lief hinter seinen Fersen her, seinen Fulsspuren
nach.

Und sie hatte ihn zugrunde gerichtet, rettungslos vernichtet.

Die Treppe!



An grauen Werktagen ist sie friedlich, alltaglich; von unten her kommen dumpfe
Schlage: Krautkopfe werden gehackt: Die Partei von der Wohnung Nummer vier
bereitet ihren Sauerkrautvorrat fiir den Winter; so alltaglich sehen die
Treppengelander aus, die Tiren, die Stufen; uber das Gelander ist ein alter,
abgetretener, nach Katze riechender Teppich gehangt, der Partei aus Nummer vier
gehorend; der Hausknecht mit einer geschwollenen Backe klopft ihn mit dem
Ausklopfer aus; eine blonde Weibsperson, die aus einer Tiir herauskam, niest in ihre
Schurze: zwischen dem Hausknecht und der Weibsperson entwickelt sich wie
selbstverstandlich ein Gesprach:

»Uh—uh—uh!«

»Hilf doch mal ein bi3chen, lieber Mensch . . .«

»Stepanida Markowna . . . Was haben Sie da schon wieder zusammengeschleppt!

IRX

»Schon gut, schon gut . . .«

»Aber horen Sie mal . . .«

»Jetzt heilst es ,zusammengeschleppt’, wenn’s aber an das Trinkgeld geht . . .«

»Aber horen Sie mal — diese Arbeit . . .«

»Wirden Sie nicht immer zu den Meetings laufen, dann waren Sie mit der Arbeit
fertig geworden . . .«

»Sticheln Sie da nicht wegen den Meetings herum: Sie werden schon selbst einmal
sehen, was Sie den Meetings zu danken haben!«

»Na — na, klopf nur jetzt die Kissen recht gut aus he, du Kavalier!«

Turen!

Da, da und da . . . An dieser da ist der Wachsleinwandbeschlag ganz zerfetzt; aus
den Lochern blicken RoBBhaarbiischel hervor; an die andere ist mit einer Stecknadel
eine Visitenkarte geheftet, die schon ganz vergilbt ist; sie tragt den Namen
»Sakatilin« . . . Wer ist dieser Sakatilin? Wie er sonst heildt, welches sein Beruf ist —
das alles ist den Neugierigen zu erraten uberlassen: »Sakatilin« — und damit fertig.

Hinter der Tur gibt ein Fiedelbogen sich eifrig die Miihe, ein bekanntes Liedchen
zu spielen. Und eine Stimme singt:

»Das Vaterland, das geliebte . . .«

Sakatilin, das wird sicher ein Musiker sein, der in einem Orchester eines kleinen
Restaurants beschaftigt ist.

Das ist alles, was man bei der Betrachtung der Tiren beobachten kann . . .

Die Stufen?

Sie sind mit Gurkenschalen, StraSenkotklumpen und Eierschalen reichlich bedeckt

Er rif§ sich los und begann zu laufen

lexander Iwanowitsch Dudkin warf einen Blick auf die Treppe, auf den

Hausknecht und die Weibsperson, die sich gerade mit einem neuen

Federunterbett aus der Tiur schob; und — merkwirdig: die alltagliche
Einfachheit der Treppe verwischte keinesfalls, was er diese Nacht hier erlebt hatte;
selbst jetzt bei Tageslicht, angesichts der Stufen mit den herumliegenden
Eierschalen, des Hausknechtes, der Weibsperson, der Katze, die auf dem
Fensterbrett das Eingeweide eines Huhns verzehrte, kehrte zu ihm die iiberstandene
Angst wieder: die Erlebnisse der vorigen Nacht waren — Wirklichkeit! Und in der
bevorstehenden Nacht wird dieses Wirkliche wiederkehren: die Treppe wird
dunkelschattig und schauerlich sein; wieder wird eine schwarze Gestalt sich an seine
Fersen heften; hinter der Tur mit der Visitenkarte »Sakatilin« wird er wieder horen,
wie jemand schmatzend seinen Speichel schluckt (vielleicht nicht Speichel, sondern
Blut) . ..

— Und er wird wieder das bekannte, unglaubliche Wort mit vollstandiger
Deutlichkeit vernehmen:

»Ja —ja —ja...Ich bin es ... Ich richte rettungslos zugrunde . . .«

Wo hat er es gehort?

Fort von hier! Auf die StralSe! . ..

Er miisse weiterschreiten, immerzu schreiten, weit weg von hier sein; er miisse
schreiten bis zur vollstandigen Erschopfung, bis zum vollstandigen Einschlafen des
Gehirns; er musse sich dann vor ein Tischchen in der Schenke niederlassen und dort
schlafen, damit ihn nicht die bosen Traume aufsuchen. Dann miusse er das Ganze von
neuem beginnen: quer und kreuz durch Petersburg schreiten, sich im Schilf und im
hangenden Dunst der Ufer verbergen, in Erstarrung alles von sich werfen und erst
dann zu sich kommen, wenn in den Vororten die diisteren Lichter angeziindet sind.

Alexander Iwanowitsch Dudkin war schon im Begriff, die steinerne Treppe
hinunterzugehen, als er plotzlich stehenblieb; er bemerkte einen Menschen in
schwarzem italienischen Uberwurf mit phantastisch gebogenem Hut auf dem Kopf,
der, drei Stufen auf einmal nehmend, das Gesicht gegen den Boden gerichtet einen
schweren Stock in der Hand, mit dem er gewaltig fuchtelte, ihm entgegenrannte.

Sein Riicken bildete einen Bogen.



Dieser seltsame Unbekannte mit dem schwarzen italienischen Uberwurf lief in
seiner Eile direkt auf Alexander Iwanowitsch zu; beinahe hat er ihn mit dem Kopf
gegen die Brust gestollen; als der Unbekannte aber endlich den Kopf aufgerichtet
hat, erblickte Alexander Iwanowitsch Dudkin direkt vor seiner Nase die todblasse,
mit SchweilStropfen bedeckte Stirn des — denken Sie nur! — des Nikolai
Apollonowitsch: er sah die Stirn mit der dicken, pulsierenden Ader; nur an diesem
charakteristischen Zeichen (der hiipfenden Ader) erkannte Alexander Iwanowitsch
Ableuchow; an den wild schielenden Augen sowie der seltsamen, auslandischen
Kleidung hatte er ihn sicher nicht wiedererkannt.

»Guten Tag! Ich bin es; ich komme zu Thnen.«

Nikolai Apollonowitsch stielS diese Worte rasch, rasch hervor; und — was das nur
heiflen sollte! — er stiels sie in drohendem Fliistertone hervor. Ah — ah! Und wie er
nach Luft schnappte! Ohne Alexander Iwanowitsch die Hand zu reichen, sagte er
eilig in drohendem Fliisterton:

»Ich muls Thnen, Alexander Iwanowitsch, mitteilen, dals ich es — nicht tun kann.«

»?P«

»Sie haben hoffentlich verstanden, was ich nicht tun kann: ich kann nicht und ich
will nicht; kurz — ich tu es nicht.«

»l«

»Es ist eine Absage, eine unwiderrufliche. Das konnen Sie weiter ausrichten. Und
ich bitte, mich in Ruhe zu lassen . . .«

Auf dem Gesicht Alexander Iwanowitschs malte sich Verlegenheit, ja Angst.

Nikolai Apollonowitsch wandte sich um; seinen schweren Stock in der Hand
schwingend, begann er die Stufen hinunterzulaufen, als wolle er entfliehen.

»Aber warten Sie doch, warten Sie doch!« rief Alexander Iwanowitsch Dudkin, ihm
nacheilend, so dals die Stufen unter seinen Filsen knatternd nach oben flogen.

»Nikolai Apollonowitsch!«

Im Flur erfalSte er Ableuchows Mantel, doch Nikolai Apollonowitsch rif$ sich wieder
los. Dann aber sah er sich um; mit leicht zitternder Hand schob er seinen burschikos
sitzenden Hut tiefer in die Stirn und stieR mit gekinstelter Festigkeit halblaut
hervor:

»Das ist sozusagen . . . ekelhaft! . . . Horen Sie?«

Und er rannte mit kleinen Schrittchen iiber den Hof weiter.

Alexander Iwanowitsch hielt sich einen Augenblick an der Tur fest. Alexander
Iwanowitsch wurde von einem Unruhegefiihl erfalst: er wurde ohne jeglichen Grund
beleidigt; einen Augenblick iiberlegte er, was er zu tun habe; unwillkiirlich zuckten
seine Glieder; unwillkiirlich streckte er seinen feinen, weiblichen Hals vor; dann
holte er mit zwei Satzen den Davoneilenden ein.

Er klammerte sich fest an den ihm entwichenen Uberwurf; der Eigentiimer des
Uberwurfes machte verzweifelte Versuche, sich loszureifen; fiir einen Augenblick
lang war auf dem engen Raum zwischen zwei HolzstoRen eine Balgerei entstanden;
etwas fiel dabei herunter, und auf dem Asphalt ertonte ein metallischer Klang. Mit
dem Stock fuchtelnd, voll Wut stie8 Nikolai Apollonowitsch einzelne sinnlose Worte
von unglaublichem und vor allem beleidigendem Inhalt hervor, beleidigend fir
Alexander Iwanowitsch.

»Das nennen Sie Aktionen, Parteiarbeit? Mich von Spionen zu umgeben . . . Mich
uberall zu verfolgen . . . Selbst an nichts mehr glauben . . . Die Offenbarung lesen . . .
Zugleich aber spionieren . . . Mein Herr, Sie sind . . . Sie sind . . . Sie sind . . .«

Endlich rif8 sich Nikolai Apollonowitsch wieder los: sie rannten durch die StralSe.

Die Stralle

ie StrafSe!
Wie hat sie sich verandert! Wie haben diese rauhen Tage auch auf sie
eingewirkt!

Dort die gulBeisernen Stabe eines Gartengitters; die rostbraunen Ahornblatter
schlagen, vom Wind getrieben, an diese Gitterstabe; die rostbraunen Blatter haben
schon den Baum verlassen; und nur die Aste — vertrocknete Skelette — erhoben sich
krachzend in die Luft.

Im September war der Himmel blau und rein gewesen; jetzt ist aber alles anders:
schon vom frithen Morgen ergol3 sich ein schwerer Bleistrom iiber den Himmel; der
September war zu Ende.

Sie rannten durch die Stralie:

»Aber gestatten Sie, Nikolai Apollonowitsch,« fuhr erregt und beleidigt Dudkin fort
— »Sie werden zugeben, dall wir nicht ohne eine Erklarung Ihrerseits voneinander
gehen konnen . . .«

»Wir haben nichts mehr miteinander zu sprechen«, rief trocken Nikolai
Apollonowitsch, den Hut burschikos auf die Seite geschoben.

»Aber erklaren Sie doch vernunftig, um was es sich handelt«, drang Alexander
Iwanowitsch heftig in ihn ein.

In seinen hupfenden Gesichtsziigen malte sich Unruhe und Beleidigung; seine
Bestirzung — fligen wir von uns hinzu — war aufrichtig, so aufrichtig, dals Nikolai
Apollonowitsch trotz seines Zornes es merkte.



Er wandte sich um und begann schon ohne den fritheren Zorn, vielmehr weinerlich
erbost, zu murmeln:

»Nein, nein, nein! . . . Woriiber sollen wir noch miteinander sprechen? . . . Sie
konnen es nicht bestreiten . . . Eher habe ich das Recht, Aufklarung zu verlangen . . .
Ich leide ja, nicht Sie und nicht Ihre Genossen . . .«

»Aber was? . . . Was ist denn eigentlich los? . . .«

»Mir ein Paket aufzudrangen . . .«

»Na, und?«

»Ohne vorher zu sagen, ohne zu erklaren, ohne um Erlaubnis zu bitten . . .«

Alexander Iwanowitsch errotete tief.

»Und dann verschwinden . . . Mir durch eine unterstellte Person mit der Polizei zu
drohen . . .«

Bei dieser unverdienten Beschuldigung wandte sich Alexander Iwanowitsch mit
nervosem Ruck Ableuchow zu:

»Halten Sie: welche Polizei?«

»Die Polizei eben . . .«

»Von welcher Polizei reden Sie? . .. Was ist das fir eine Niedertracht? ... Was
sind das fur Anspielungen? . . . Ist einer von uns unzurechnungsfahig?«

Aber Nikolai Apollonowitsch, dessen weinerliche Erbostheit wieder in Wut
umgeschlagen war, schrie ihm heiser ins Ohr:

»Ich wiirde Sie . . .« (sein Mund mit den fletschenden Zahnen lachelte; es schien,
als wollte er das Ohr des Begleiters beillen). »Ich hatte Sie . . . da gleich — an dieser
Stelle . . . Ich hatte . . . ich . . . auf offener StralSe, zur Belehrung all dieser Leute da,

mein lieber Alexander Iwanowitsch . . .« (die Sprache verwirrte sich ihm). . .

Dort — dort . . .

Dort hinter dem kleinen Fenster des blankgestrichenen Hauschens sal3, immer mit
den Lippen kauend, an sommerlichen Juliabenden, bei untergehender Sonne ein
steinaltes Frauchen (— »Ich hatte Sie!« . .. drang es von irgendwoher zu Alexander
Iwanowitsch heruber); im August war die Alte verschwunden, und das Fenster blieb
geschlossen; im September wurde aus dem Hauschen ein geschmiickter Sarg
herausgetragen; dem Sarge folgte ein kleiner Haufen: ein Herr mit abgeschabtem
Mantelchen und einer Beamtenmiitze auf dem Kopf und — sieben flachshaarige
Jungen.

Der Sarg war zugenagelt gewesen.

(— »Ja, Alexander Iwanowitsch, ja—a«, drang es von irgendwoher an Dudkins Ohr.)

Dann sah man Manner mit einfachen Miitzen aus und ein gehen: man sprach
davon, dall in dem Hauschen Bomben gefertigt wurden. Alexander Iwanowitsch
wulste, dalS die Bombe, die seinerzeit ihm zur Aufbewahrung tibergeben wurde, aus
diesem Hauschen gekommen war.

Da fuhr er unwillkiirlich zusammen.

Wie seltsam: wahrend Nikolai Apollonowitsch ihm seine Vorwirfe und
Beschuldigungen entgegenschleuderte, dachte er an das Hauschen. Jetzt roh in die
Wirklichkeit zuriickgestofen, begriff er aus all den verworrenen Reden des
Senatorsohnchens nur das eine:

»Horen Sie,« sagte er, »das wenige, das ich aus Thren Worten verstehe, ist: dall es
sich um das Paket handelt . . .«

»Es handelt sich um sie: Sie haben mir sie personlich zur Aufbewahrung
ubergeben.«

Komisch: das Gesprach wurde vor demselben Hauschen gefiihrt, in dem die Bombe
entstanden war: die Bombe, zu einem gedanklichen Wesen geworden, hat einen
geschlossenen Kreis beschrieben, und wo sie entstanden war, war jetzt die Rede von
ihr.

»Aber seien Sie doch nicht so laut, Nikolai Apollonowitsch; ich begreife Ihre
Aufregung nicht . . . Sie Gberschiitten mich da mit Beleidigungen: Wo finden Sie aber
in meiner Handlungsweise etwas Verwerfliches?«

»Wieso — wo?«

»Ja, warum ist das verwerflich, wenn die Partei« — diese Worte sprach er ganz im
Flisterton aus — »Sie bat, einige Zeit das Paket bei sich aufzubewahren? Sie selbst
waren ja damit einverstanden? Es ist ja weiter nichts dabei . . . Ist es Thnen
unangenehm, das Paket weiter bei sich zu behalten, so hol’ ich es gern ab . . .«

»Ach, lassen Sie es doch: diese Miene der Unschuld: als ob es sich nur um das
Aufbewahren des Pakets handelte . . .«

»Tsss! Leiser: es kann uns jemand horen . . .«

»Nicht darum allein handelt es sich: tun Sie nicht, als ob Sie mich nicht
verstinden.«

»Aber um was handelt es sich denn?«

»Um die Vergewaltigung.«

»Es war keine Vergewaltigung . . .«

»Um die planmafige Verfolgung . . .«

»Ich wiederhole: es war keine Vergewaltigung — das geben Sie mir selbst zu. Was
die Verfolgung betrifft, so muf$ ich . . .«

»Ich habe mich seinerzeit, im Sommer, bereit erklart; ja, ich habe mich sogar
selbst angeboten und . . . ja, gewils: ich habe es versprochen, doch in der
Voraussetzung, dalS es dabei keinen Zwang gebe; dall es iiberhaupt keinen Zwang in
der Partei gebe; wenn man dennoch bei Thnen gezwungen werden kann, dann sind



Sie einfach ein Haufchen verdachtiger Intriganten . . . Jawohl, ich habe mein Wort
gegeben — aber was folgert daraus? Konnte ich denn nicht der Ansicht sein, daf$ ich
mein Wort auch zuricknehmen darf . . .«

»Aber warten Sie . . .«

»Unterbrechen Sie mich nicht: konnte ich denn wissen, dall mein Versprechen so

aufgefalSt werden wiirde? Dall man es in solcher Weise deuten wiirde . . . dafl man
mir dieses vorschlagen wiirde?«
»Nein, warten Sie, ich mufS Sie doch unterbrechen . . . Von welchem Versprechen

reden Sie eigentlich? Driicken Sie sich bitte deutlicher aus . . .«

Unklar dammerte etwas in Alexander Iwanowitsch auf (wie er doch alles vergafS!).

»Ach, Sie reden von jenem Versprechen? . . .«

Es fiel ihm ein, dal ihm eine gewisse Personlichkeit einmal in dem Kkleinen
Restaurant mitgeteilt hatte (der Gedanke an diese gewisse Personlichkeit rief in ihm
ein unangenehmes Gefiihl hervor); diese gewisse Personlichkeit mit anderen Worten:
Lipantschenko hatte ihm damals mitgeteilt, Nikolai Apollonowitsch hatte sich bereit
erklart — pfui! Er mochte gar nicht daran denken . . . Und er sagte rasch:

»Aber ich rede ja gar nicht davon; es handelt sich ja gar nicht darum.«

»Doch, doch! Es handelt sich eben um das gegebene Versprechen: aber es wurde
als unwiderruflich angesehen und schuftig ausgelegt.«

»Nur ruhig, Nikolai Apollonowitsch, worin sehen Sie die Schuftigkeit? Worin?«

»Ist das nicht eine Schuftigkeit?«

»Ja, ja, ja: wo? Die Partei bat Sie, einige Zeit bei sich das Paket aufzubewahren . . .
Das war alles . . .«

»Nur das, Threr Meinung nach, nur das?«

»Das war alles . . .«

»Wenn es sich nur um die Aufbewahrung des Paketes gehandelt hatte, wiirde ich
Sie verstehen, aber verzeihen Sie einmal . . .«

Er machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand.

»Wir haben wirklich nichts miteinander zu sprechen: sehen Sie denn nicht ein, dafs
wir uns nur immer um die Sache herumdrehen und gar nicht an sie herankommen?
RS

»Ich merke das wohl . . . Aber: Sie reden da immerzu von einer Vergewaltigung . . .
Ich erinnere mich nun, einmal im Sommer gehort zu haben . . .«

»Nun? . . .«

»Von einem terroristischen Akt, den Sie uns angeboten haben: dieser Vorschlag
ging also nicht von uns aus, sondern von Ihnen.«

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich jetzt, dafS ihm Lipantschenko (damals im
Restaurant, wahrend er immer wieder sein Glas mit Likor fullte) gesagt — Nikolai
Apollonowitsch Ableuchow hatte ihnen durch eine dritte Person mitteilen lassen, er
sei bereit, seinen eigenen Vater zu toten; Lipantschenko hatte es mit einer
widerwartigen Ruhe mitgeteilt, doch hinzugefigt, die Partei werde selbstredend das
Anerbieten ablehnen; dieser sonderbare Vorschlag, die Unnaturlichkeit, die sich in
der Auswahl des Opfers aulerte, der an Niedertracht grenzende Zynismus — das
alles hatte in dem sensiblen Alexander Iwanowitsch das scharfste Ekelgefiihl
hervorgerufen. Alexander Iwanowitsch hatte sich ja damals in einem Rauschzustand
befunden, und spater erschien ihm das ganze Gesprach mit Lipantschenko als ein
Spiel seiner alkoholverdiisterten Gehirnmasse. Das alles ging ihm aber jetzt durch
den Kopf:

»Im Grunde genommen . . .«

»Von mir zu verlangen,« unterbrach ihn Ableuchow, »dafl ich . . . dafs ich . . .
meinen eigenen Vater . . .«

»Eben, eben . . .«

»Das ist widerlich!«

»Ja, das ist widerlich! Und ich habe es eigentlich auch damals schon nicht
geglaubt. Hatte ich es geglaubt, Sie wiirden in meinen Augen . . . sehr gesunken sein
LK

»Also auch Sie halten es fur eine Gemeinheit?«

»Ja, verzeihen Sie: aber dafir halte ich es . . .«

»Na, sehen Sie! Sie selbst halten es fur eine Gemeinheit und haben doch fur diese
Gemeinheit Thre Hand gegeben?«

Dudkin geriet in Erregung, sein zarter Hals streckte sich:

»Nein, horen Sie . . .«

Er ergriff mit der zitternden Hand den Knopf des italienischen Uberwurfs, seine
Augen starrten seitlich auf einen unbestimmten Punkt:

»Reden Sie keinen Unsinn: wir schleudern da einander Beschuldigungen an den
Kopf, und dabei stimmen wir beide . . .« er richtete seinen Blick verwundert auf
Ableuchow — »in der Bezeichnung der Tatsache iiberein . . . Auch Sie nennen es eine
Gemeinheit?«

Nikolai Apollonowitsch zuckte zusammen:

»GewilS ist es eine Gemeinheit! . . .«

Sie schwiegen eine Weile . . .

»Sehen Sie, wir sind beide derselben Meinung . . .«

Nikolai Apollonowitsch zog sein Taschentuch hervor und fuhr sich damit tber die
Stirn:

»Da wundere ich mich aber . . .«



»Ich auch . . .«

Verdutzt sahen sie einander in die Augen. Alexander Iwanowitsch (er vergals jetzt,
dall er vom Fieber geschiittelt wurde) erfaSte wieder mit der Hand den Rand des
italienischen Uberwurfs:

»Um diesen Knoten zu losen, antworten Sie mir bitte auf folgende Frage: Ging das
Versprechen nicht direkt von Thnen aus?«

»Nein doch! Nein!«

» Diesen Mord haben Sie also nicht einmal in Gedanken gehabt? Verzeihen Sie, ich
frage so, weil ein Gedanke sich manchmal unwillkiirlich, durch eine Geste, durch den
Tonfall, durch einen Blick, ja sogar durch das Beben der Lippen auflert . . .«

»Aber nein doch, nein . . . das heiflst . . .« Nikolai Apollonowitsch hielt inne; und
dabei merkte er, dall er innehielt, weil er einen verdachtigen Gedankengang
verbergen wollte; er errotete und begann von neuem:

»Das heilst, ich habe den Vater nie geliebt . . . Und ich glaube es oft ausgesprochen
zu haben . . . Aber, daf§ ich . . .? Nie und nimmer! . . .«

»Schon, ich glaube Thnen.«

Aber tickischerweise errotete hier Nikolai Apollonowitsch bis zu den Haarwurzeln;
nun wollte er die Sache wieder erklaren, doch Alexander Iwanowitsch schiittelte
abwehrend den Kopf, um eine gewisse, diskrete Nuance eines ihnen beiden zu
gleicher Zeit gekommenen Gedankens nicht zu berihren.

»Aber lassen Sie es . . . Ich — glaube Thnen . . . Ich spreche jetzt nicht mehr davon,
ich spreche von etwas anderem: Sagen Sie mir . . . Sagen Sie mir ganz offen: Habe
ich es — veranlafSt?«

Nikolai Apollonowitsch sah verwundert zu seinem naiven Partner auf: er sah ihn
an, errotete und sagte hitzig mit forcierter Uberzeugung, die er nun brauchte, um
einen gewissen Gedanken, der in ihm aufgeblitzt war, zu verscheuchen:

»Ich glaube — ja . . . Sie haben ihm geholfen . . .«

»Wem denn?«

»Dem Unbekannten . . .«

»P«

»Der Unbekannte wiinschte . . .«

»?P«

»Dals ich diese Gemeinheit begehe.«

»Wann hat er es gewlinscht?«

»In seinem gemeinen Zettel . . .«

»Ich kenne keinen Unbekannten . . .«

»Der Unbekannte, « murmelte ratlos Nikolai Apollonowitsch, »Thr Parteigenosse . . .
Warum wundern Sie sich so . . .?«

Jetzt war Nikolai Apollonowitsch an der Reihe, sich zu wundern:

»Was? In der Partei gibt es den Unbekannten nicht? . . .«

»Tsss, nicht so laut, bitte . . . Nein, einen solchen gibt es nicht . . .«

»Aber ich bekam drei Monate hindurch Briefe . . .«

»Von wem?«

»Von ihm . . .«

Sie schwiegen beide.

Beide atmeten sie schwer, und beide blieben mit fragendem Blick aneinander
hangen; aber wahrend der eine, von einem Grauen uberwaltigt, den Kopf sinken lief3,
blitzte ein Hoffnungsstrahl in den Augen des andern auf.

Nikolai Apollonowitschs tiefste Emporung, die das Grauen besiegt hatte, zeichnete
zwei rote Flecken auf dem blassen Gesicht Alexander Iwanowitschs.

»Was?«

Aber Alexander Iwanowitsch vermochte nicht Atem zu holen; endlich hob er die
Augen, und in seinem Gesicht malte sich eine unaussprechliche Traurigkeit, wie sie
nur in Traumen vorkommt und die Worte uiberflissig macht.

»Was also? Qualen Sie mich nicht!«

Doch Alexander Iwanowitsch legte den Finger auf den Mund, schiittelte den Kopf
und schwieg: von seinem Gesicht von seinen erstarrten Fingern ergofs sich
unmerklich das Unaussprechliche, was man nur in Traumen versteht.

Endlich bezwang er sich und sagte:

»Ich versichere Sie auf Ehrenwort: ich habe mit dieser ganzen dunklen Geschichte
nichts zu tun . . .«

Nikolai Apollonowitsch glaubte erst nicht.

»Was haben Sie gesagt? Wiederholen Sie es, schweigen Sie nicht: begreifen Sie
doch meine Situation . . .«

»Ich habe damit nichts zu tun . . .«

»Was bedeutet es also?«

»Ich weiS es nicht . . .« — Dann setzte er, rasch die einzelnen Worte
hervorstoRend, hinzu: »Nein, nein, nein: es ist Liige; es ist Delirium, Hohn . . .«

»Wie kann ich es aber wissen! . . .«

Nikolai Apollonowitsch richtete die nichtsehenden Augen auf Alexander
Iwanowitsch; dann blickte er die Strafle an: wie sich die verandert hat!



»Weill ich’s denn? Mir ist damit nicht geholfen . . . Ich schlief diese Nacht nicht
RS

Eine Droschke mit aufgestelltem Dach sauste den Fahrdamm hinauf: wie sich
dieser verandert hat, wie haben die rauhen Tage auch ihn mitgenommen!

Ein WindstoS kam von der Bucht her: die letzten Blatter fielen herunter; es wird
keine mehr bis zum Mai geben; wie viele werden im Mai nicht mehr sein! Diese
heruntergefallenen Blatter sind, wahrlich — die letzten. Alexander Iwanowitsch
wulSte alles genau, was kommen wird: es werden blutige, ja blutige, grauenvolle
Tage kommen; dann wird alles versinken; zieht nur, zieht hin, ihr letzten,
unvergleichlichen Tage!

O, windet euch, weht durch die Luft, ihr letzten Blatter! Wieder ein miuiger
Gedanke . . .

Die helfende Hand

E r war also auf dem Ball?«

»Ja, er war dort . . .«

»Er sprach mit Threm Vater?«

»Ja, und er erwahnte auch Ihren Namen . . .«

»Dann trafen Sie ihn im GaRchen? . . .«

»Und er fuhrte mich ins Restaurant . . .«

»Und nannte sich?«

»Morkowin . . .«

»Teufelsspuk!«

Als sich Alexander Iwanowitsch von dem Anblick der wehenden Blatter losgerissen
hatte und zur Wirklichkeit zuriickgekehrt war, merkte er, dal Nikolai Apollonowitsch
mit ungewohnlicher Lebhaftigkeit, sogar ein paar Schritte vorauseilend, redete; er
gestikulierte; senkte das Profil mit dem unangenehmen, langgezogenen Mund; er
erinnerte an eine tragische antike Maske, die mit der Beweglichkeit einer Eidechse
kein einheitliches Ganzes darzustellen vermochte: kurz, er sah aus wie ein
Heupferdchen mit starr-unbeweglichem Antlitz.

Alexander Iwanowitsch machte nur hier und da eine Bemerkung:

»Und dabei sprach ervon der Polizei?«

»Ja, er drohte mit der Polizei . . .«

»Und behauptete, eine solche Drohung ware im Sinne der Partei, und die Partei
billige so etwas? . . .«

»Na ja, sie billige es . . .« Nikolai Apollonowitsch sagte es etwas gereizt und
versuchte einzuwenden:

»Sie werden sich erinnern, dall auch Sie seinerzeit sagten, die Vorurteile der
Partei . . .«

»Was hab’ ich gesagt?« rief lebhaft und streng Dudkin.

»Soweit ich mich erinnere, meinten Sie, die Vorurteile der unteren Parteischichten
werden von den oberen nicht geteilt . . .«

»Unsinn!« Dudkins ganzer Korper zuckte, und er beschleunigte den Schritt.

Nikolai Apollonowitsch suchte seine Hand aufzufangen; er antwortete wie ein
Schuljunge auf Dudkins Fragen und lachelte unnatirlich. Dann fuhr er fort zu
erzahlen, was alles in dieser Nacht geschehen war: von dem Ball, von den Masken,
von der Flucht aus dem Ballsaal, von der Begegnung am Tor, von dem Zettel und
endlich von dem stinkenden Restaurant.

Es waren vollstandige Fieberphantasien.

Der Teufelsspuk hat alles durcheinander gebracht; alle waren sie schon langst

wahnsinnig geworden, wenn dasjenige, was rettungslos zugrunde richtet, wirklich
existierte.
Schwarze Menschenschwarme walzten sich ihnen entgegen: Hunderte von
schwarzen Hiiten hoben und senkten sich wie Wellen. Thnen entgegen schoben sich
lackierte Zylinder; wie Dampferschornsteine erhoben sie sich iber den Wellen; eine
Straulsfeder schaumte vor ihnen auf; Tellermiitzen lachelten sie an: blaue, gelbe und
rote Miutzen.

Von tuberall her lugten zudringliche Nasen.

Nasen schoben sich in Mengen daher: Adlernasen, Hahn-, Enten- und
Huhnernasen; und so weiter, und so weiter; dort wieder eine auf die Seite gebogene
Nase; dann wiederum eine, die nicht gebogen war: grinliche, griine, blasse, weilse
und rote Nasen.

All das walzte sich ihnen entgegen auf der StrafSe: sinnlos, eilend, massenhaft.

Nikolai Apollonowitsch, der mit bittenden Gesten Dudkin folgte, kaum imstande,
ihn einzuholen, konnte sich noch immer nicht entschlieSen, mit der Hauptfrage
hervorzutreten, die sich aus der Tatsache: der Schreiber des schrecklichen Briefes
konnte unmoglich im Auftrage der Partei gehandelt haben, ergab; das war es aber,
was ihn jetzt ausschliefSlich beschaftigte: diese Frage war ja fur ihn von aullerster
Wichtigkeit — seiner praktischen Konsequenzen wegen; und sie flllte sein ganzes
Hirn aus.



»Sie glauben also — Sie glauben also, es hat sich in das Ganze ein Irrtum
eingeschlichen?«

Nachdem er diesen zogernden Versuch gemacht hatte, an die ihn beschaftigende
Frage heranzugehen, fihlte Nikolai Apollonowitsch, wie brennende Ameisen iuber
seinen Korper zu kriechen begannen: wie, wenn das alles nur ein Verstellungsspiel
war? dachte er, und die Angst packte ihn von neuem.

»Sie sprechen von dem Brief?« hob Alexander Iwanowitsch die Augen, nachdem er
sich von dem Strom von Kopfen, Hiiten, Schnurrbarten losgerissen hatte.

»Selbstverstandlich — nicht nur ein Irrtum . . . Es ist nicht nur ein Irrtum: es ist ein
niedertrachtiger Schwindel in der ganzen Sache. Das Unsinnige ist tadellos
durchgefiihrt und verrat ein sicher gestecktes Ziel: sich in die Beziehungen zweier
eng miteinander verkniipften Menschen zu drangen, sie verwirrt zu machen und so
in einem Chaos die Parteiaktion zu ertranken.«

»Dann helfen Sie mir aus der . . .«

»Eine unglaubliche Verhohnung,« unterbrach ihn Dudkin, »ein Hineinziehen von
Klatsch und Schauermarchen . . .«

»Dann flehe ich Sie an, raten Sie mir. . .«

»Und zu all dem mengte sich Verrat; es riecht nach Verhangnis, nach
Grauenhaftem . . .«

»Ich weils nicht . . . Ich bin ganz verwirrt . . . Ich . . . ich habe diese Nacht nicht
geschlafen . . .«

»All das ist ein Schauermarchen . . .«

Von Mitleid ubermannt, streckte Alexander Iwanowitsch Ableuchow die Hand
entgegen; dabei merkte er, dall Nikolai Apollonowitsch viel kleiner war als er
(Nikolai Apollonowitsch war eben nicht mit Grof3e gesegnet).

»Versuchen Sie Thre ganze Kaltblitigkeit zu bewahren . . .«

»Mein Gott! Sie haben leicht von Kaltbliitigkeit reden; ich habe diese Nacht nicht
geschlafen . . . ich weils nicht, was ich jetzt tun soll . . .«

»Warten Sie . . .«

»Werden Sie zu mir kommen?«

»Ich sage Thnen: warten Sie; ich werde Thnen aus der Sache heraushelfen.«

Er sagte es so uberzeugt und sicher, ja, fast feierlich, dalS sich Ableuchow sofort
beruhigte; aber die Wahrheit gesagt, iberschatzte Alexander Iwanowitsch in seiner
Aufwallung von Mitleid, die Moglichkeit fur ihn zu helfen, in hohem Grade . . . In der
Tat: in welcher Weise konnte er helfen? Er war ein Einsamer, durch die konspirative
Stellung von der AulRenwelt Abgesonderter; die Konspiration schnitt ihm den Weg
selbst zur Parteitatigkeit ab; dem Komitee selbst aber hat er nie angehort, obschon
er Ableuchow grofRsprecherisch vom Stabsquartier erzahlt hatte; das einzige, was er
tun konnte, war — mit Lipantschenko Riicksprache zu nehmen. Vor allem jedoch hiels
es, den bis zum AuBersten erschiitterten Ableuchow zu beruhigen.

Und er tat es.

»Ich hoffe, dal$ es mir gelingen dirfte, die verworrenen Faden wieder zu ordnen;
ich werde heute noch die nétigen Erkundigungen einziehen und . . .«

Er stockte; die notigen Aufklarungen konnte ihm nur Lipantschenko geben; sonst
niemand; wie aber, wenn dieser nicht in der Stadt war?

»Und . . .?«

»Und werde Thnen morgen Antwort geben.«

»Ich danke Ihnen, ich danke.« Und Nikolai Apollonowitsch begann ihm in
iuberschwenglicher Rihrung die Hande zu dricken; das machte Alexander
Iwanowitsch etwas verlegen; alles hing ja doch davon ab, ob Lipantschenko in der
Stadt war und iiber welches Material dieser verfiigte.

»Lassen Sie es nur: wir sind ja an der Sache alle gleich interessiert.«

Doch Nikolai Apollonowitsch, der bis zu diesem Augenblick nur Grauen empfunden
hatte, vermochte jedes Hilfe versprechende Wort entweder ganz apathisch oder
begeistert aufzunehmen.

Und Nikolai Apollonowitsch reagierte mit Begeisterung.

Alexander Iwanowitsch versank inzwischen wieder in seine Gedanken; eine kleine
Tatsache beschaftigte ihn: Ableuchow versicherte ihm ja, daf§ der furchtbare Auftrag
von einem Anonymus ausging; dieser Anonymus hatte Ableuchow wiederholt
geschrieben; es war nun klar: dieser Anonymus war eben ein Provokator.

Weiter . . .

Aus den verworrenen Reden Ableuchows waren immerhin einige Folgerungen
moglich: es haben zwischen ihm und der Partei besondere Beziehungen bestanden;
aus diesen Sonderbeziehungen wucherte das Gemeine hervor; Alexander
Iwanowitsch suchte sich noch etwas zu erklaren, doch vergeblich: die Fiille der an
ihnen vorbeiziehenden Nasen, Schnurrbarte, Schultern lenkte seine Gedanken von
der gegebenen Richtung ab.

Der Newskij-Prospekt
S chultern, Schultern und Schultern zogen vorbei; sie bildeten zusammen einen

pechschwarzen Brei; einen sehr zahen und langsam flieSenden Brei; an diesen
Brei heftete sich sofort auch die Schulter des Alexander Iwanowitsch, sie blieb



sozusagen an ihm kleben; und Alexander Iwanowitsch Dudkin folgte seiner
eigenwilligen Schulter, dem Gesetz der Unteilbarkeit des menschlichen Korpers
gehorchend; so wurde er auf den Newskij-Prospekt geschleudert; wie ein
Kaviarkornchen wurde er in einen dicken Brei hineingedrickt.

Was ist ein Kaviarkornchen? Es ist eine Welt und ein Konsumtionsgegenstand
zugleich; als Konsumobjekt stellt das Kaviarkornchen keine befriedigende Einheit
dar; diese Einheit ist der Kaviar selbst: die Gesamtsumme der Kaviarkornchen; der
Konsument kennt keine Kaviarkornchen, er kennt den Kaviar, den er auf das
Butterbrot gestrichen bekommt. So werden Korper, einzelne Individuen, die auf das
Trottoir des Newskij-Prospekts hineingeraten, zu einem Teil eines grofSeren Korpers,
sie werden zu Kornchen des Kaviars: die Trottoire des Newskij-Prospektes sind die
Butterbrotflachen. Dasselbe geschah auch mit Dudkins Korper, der aufs Trottoir
geriet; dasselbe geschah auch mit seinen ihn beschaftigenden Gedanken: er
verschmolz sich mit einem fremden, mit dem Verstand nicht zu fassenden Gedanken
— dem Gedanken des riesigen, vielbeinigen Wesens, das durch den Newskij-Prospekt
Z0g.

Auf dem Newskij-Prospekt gab es keine Menschen, dort war nur ein laut tonender,
kriechender VielfulSler; eine Vielheit von Worten wurde an ein und derselben Stelle
durch eine Vielheit von Stimmen abgelagert; richtig geordnete Satze wurden dort
zerhackt durch Anprallen aufeinander; und die Worte flogen sinnlos und wahnsinnig
geworden auseinander wie die Scherben zerschlagener, leerer Flaschen, die fruher
an einer bestimmten Stelle gelegen waren. Durcheinandergebracht verbanden sich
die Worte dann wieder in einen endlosen Satz, ohne Anfang und Schlul3; dieser Satz
war jedes Sinnes beraubt und schien aus sinnlosen Fabeln zu bestehen: die endlose
Sinnlosigkeit eines Satzes hing wie eine RuSwolke liber dem Newskij-Prospekt; in
der Luft erhob sich der schwarze Rauch der Hirngespinste.

Alexander Iwanowitsch rifR seine Gedanken wieder aus der Flut zurick; sie kamen
aus dem flieBenden Wirrwarr ordentlich beschmutzt hervor; nach dem Bad in dem
gedanklichen Kollektiv wurden auch seine Gedanken zu einem Wirrwarr, mit Mihe
richtete er sie auf, die Worte, die gegen sein Ohr schlugen: auch die Worte des
Nikolai Apollonowitsch; diese Worte klopften schon fortwahrend an sein Ohr, aber
fremde Worte drangten sich wie Splitter dazwischen und zerrissen die Satze;
Alexander Iwanowitsch konnte deswegen nicht den Sinn dessen auffangen, was an
sein Trommelfell gelangte.

»Verstehen Sie,« — trommelte es vor seinem Ohr — »verstehen Sie mich,
Alexander Iwanowitsch . . .«

»0 ja, ich verstehe . . .«

Das Ohr Alexander Iwanowitschs bemiihte sich, den an ihn gerichteten Satz aus
dem Wirrwarr herauszuziehen, das war aber nicht leicht, denn fremde Worte fielen
wie ein Steinhagel dazwischen:

»Ja, ich verstehe Sie . . .«

»In der Blechbiichse dort« — trommelte es wieder — »bewegte sich ein Leben: dort
tickte so seltsam ein Uhrwerk . . .«

Alexander Iwanowitsch dachte:

»Blechblchse? Was fur eine Blechbiichse? Und was geht mich seine Blechbiichse
an?«

Als er aber seine Aufmerksamkeit konzentriert hatte, begriff er plotzlich, dals der
Senatorsohn von der Bombe sprach.

»Als ich sie aufgezogen hatte, begann sich drinnen ein Leben zu bewegen; und erst
war sie doch tot . . . Ich habe nur den Schliissel umgedreht und ja ... und ... ja, es
schluchzte sogar etwas darin, ich versichere Sie; wie ein Betrunkener, den man aus
dem Schlaf geriittelt hat.«

»Haben Sie sie denn aufgezogen?«

»Ja, und sie begann zu ticken . . .«

»Die Uhr?«

»Auf vierundzwanzig Stunden.«

»Wozu haben Sie das getan?«

»Ich habe die Blechbiichse auf den Tisch gestellt und sah sie an, betrachtete sie;
die Finger streckten sich von selbst nach ihr — einfach so, sie drehten von selbst den
Schlissel um . . .«

»Was haben Sie gemacht?!! Geschwind in den Fluf3 mit ihr!!«

In aufrichtigem Schreck schlug Alexander Iwanowitsch die Hande zusammen;
seine Halsmuskeln zuckten.

»Verstehen Sie: sie schnitt eine Grimasse . . .«

»Die Blechbichse?«

»Ich wurde uberhaupt, wahrend ich vor ihr stand, von verschiedenen
Empfindungen erfafSst, die einander rasch abwechselten, von sehr verschiedenen . . .
Weils der Teufel, was das war . . . Ich habe, aufrichtig gesagt, noch nie im Leben
derartiges empfunden . . . Ein Ekel hatte mich gepackt, aber so, dall ich von Ekel
zerrissen wurde . . . Das blodeste Zeug kam mir in den Kopf; und vor allem das
Gefuhl des Ekels, eines furchtbaren, unermeflichen Ekels: schon die Form der
Blechbuchse ekelte mich an, der Gedanke, daf darin friuher Sardinen
herumschwammen (nicht ausstehen kann ich sie!); es war ein Ekel wie vor einem
grofSen, harten Insekt, das mir mit seinem Insektengeplapper ans Ohr schlug; denken
Sie: es wagte mir etwas zuzuraunen . .. Ha? . . .«



»Hm . . .«

»Es war ein Ekel wie vor einem Rieseninsekt, dessen Koérper mit Ubelkeit
erregendem Blech iiberzogen war . . . Ich weils nicht: war es das Insektenhafte oder
war es das Blecherne . . . aber wissen Sie, mich drickte so der Ekel, als ob . . . na, als
ob ich sie hinuntergeschluckt hatte . . .«

»Hinuntergeschluckt!? Pfui Teufel . . .«

»Ja, weils der Kuckuck: geschluckt; verstehen Sie, was das heilst? Ich wurde eine
gehende Bombe mit zwei Beinen, in deren Leib es widerwartig tickte.«

»Leiser doch, Nikolai Apollonowitsch, man kann uns horen!«

»Ach, was werden die verstehen! Das ist ja gar nicht zu verstehen . . . Man mub sie
auf dem Tisch vor sich gehabt haben, ihr Ticken gehort haben, vor ihr gestanden sein
... Kurz, man muf alles selbst erlebt haben, in seinen Empfindungen . . .«

»Ah, wissen Sie,« — plotzlich wurde auch Alexander Iwanowitsch lebhaft — »ich
verstehe Sie: ein Ticken . . . Einen Laut kann man verschieden in sich aufnehmen:
wenn man auf ihn horcht, kann man neben dem einen auch etwas anderes horen . . .
Ich habe einmal einen Neurastheniker bis zur Raserei gebracht: ich begann namlich
im Gesprach mit ihm mit dem Finger leicht auf den Tisch zu klopfen, mit gewissem
Vorbedacht, wissen Sie, im Takt zum Gesprach; plotzlich sah er mich an,
verstummte, wurde blals und fragte dann: ,Was machen Sie?‘ Ich sagte: ,Nichts’, fuhr
aber fort, weiterzuklopfen . . . Denken Sie: der hat einen Anfall bekommen und war
so verletzt, dafS er mich von da ab bei Begegnungen auf der Strafle nie mehr grilste
... Das kenne ich . . .«

»Nein, nein, nein: das kann man nicht verstehen . . . In mir hob sich etwas:
Erinnerungen, unbekannte und doch bekannte Delirien . . .«

»Sie erinnerten sich Ihrer Kindheit, nicht wahr?«

»Als wenn sich alle Empfindungen von einer Binde gelost hatten . . . Es bewegte
sich etwas iiber dem Kopfe — wissen Sie? Wenn sich einem die Haare strauben —
das kann ich verstehen, aber das war es doch nicht, denn bei mir war der Schadel
selbst offen. Jawohl: ich habe es diese Nacht verstehen gelernt, was das heil3t: die
Haare stehen einem zu Berge; es sind aber nicht die Haare: der ganze Korper ist es,
der einem ,zu Berge steht’, alles straubte sich wie einzelne Harchen: die Beine, die
Arme, die Brust; wie wenn alles mit unsichtbaren Haaren bedeckt ware und jemand
dir mit einem Strohhalmchen dariber fiihre; oder wie wenn du in ein
Kohlensaurebad tauchst und die mit Gas gefillten Luftblasen dir iiber den Korper
laufen: kitzeln, pulsieren, immer rascher, immer schneller, so dals, wenn du still
liegen bleibst, dieses Kitzeln, Pulsieren, Herumfahren zu einer maéachtigen
Empfindung wird; wie wenn dein Korper in Sticke zerrissen wiirde, die einzelnen
Teile deines Korpers in verschiedene Richtungen auseinandergezerrt wiirden: vorn
wird dir das Herz herausgerissen, hinten ein Stick deines Rickenmarks; du wirst an

den Haaren nach oben gezogen; nach unten an den Beinen gezerrt . . . Dann machst
du eine Bewegung, und alles beruhigt sich wieder . . .«

»Kurz: Sie waren wie Dionysos, der Gemarterte, Nikolai Apollonowitsch . . . Doch
Scherz beiseite: Sie sind jetzt auf einmal ganz anders, ich erkenne Sie nicht . . . Jetzt
sprechen Sie nicht nach Kant . . . So habe ich Sie noch nie reden horen . . .«

»Ja, ich sagte es IThnen schon: meine Empfindungen haben sich gleichsam von einer
Binde gelost . . . Nicht nach Kant, meinen Sie. Was Kant? Dort ist alles anders . . .«

»Dort ist, Nikolai Apollonowitsch, eine ins Blut ubergeleitete Logik, das heilst
Hirnempfindung im Blut oder Totenruhe; nun néaherte sich Ihnen ein wirkliches
Ereignis des Lebens, und das Blut stieg Thnen zum Hirn; daher hort man auch in
Thren Worten jetzt das Pulsieren wirklichen Lebens . . .«

»So stand ich, wissen Sie, vor ihr, und es schien mir . . . ja, woriiber sprach ich?«

»Sie sagten: und es schien Thnen . . .«

»Und es schien mir, ich selbst blahe mich auf; vielmehr: ich bin schon langst ganz
aufgeblaht; es sind vielleicht schon hundert Jahre, daf ich mich immer mehr
aufblahe; ohne es gemerkt zu haben, lief ich als aufgeblahtes Monstrum herum . . .
Das ist wirklich schrecklich.«

»All das sind Empfindungen . . .«

»Aber sagen Sie: bin ich nicht . . . nicht . . .«

Alexander Iwanowitsch lachelte mitleidig:

»Im Gegenteil, Sie sind etwas magerer geworden: Thre Wangen sind eingefallen,
unter den Augen sind blauliche Ringe.«

»Ich bin dort vor ihr gestanden . . . Nein, nicht ich — nicht ich, nein . . . ein Riese
mit ungeheurem idiotischen Kopf, dessen Schadelnahte offen waren; und dabei
pulsierte der Korper; iiber den ganzen, ganzen Korper liefen Nadelchen; sie stachen,
schossen hinein; ich empfand deutlich auf einer Entfernung von mindestens einem
Viertelarschin vom Korper die Stiche — ganz aufSerhalb des Korpers! . . . Ah! . . .
Denken Sie nur! . . . Ich empfand unzahlige Stiche korperlicher Art — aulSerhalb des
Korpers . . . Und diese Stiche, die Pulsschlage — begreifen Sie doch das! —
zeichneten mein Kontur iiber den Grenzen meines Korpers, diesseits der Haut: die
Haut befand sich innerhalb des Empfindungskreises. Was war das? Sollte ich
umgekrempelt gewesen sein, mit der Haut nach innen? Oder war mein Hirn nach
aullen Uibergesprungen?«

»Sie waren einfach aufSer sich . . .«

»Sie haben gut zu sagen ,auller sich’ — das sagen eben alle. Das ist ja nur eine
Allegorie, die sich nicht auf korperliche Empfindungen stiitzt; oder, im besten Fall,



nur auf eine Emotion. Ich fihlte mich aber ,auller mir’ ganz korperlich, sozusagen
physiologisch, nicht emotional . . . Gewil, ich war auch zugleich in Ihrem Sinne
auller mir, das heifSt, ich war erschiittert. Die Hauptsache war aber, daf sich meine
organischen Empfindungen, die Empfindungen meiner Sinnesorgane um mich herum
ausbreiteten, sich in den mich umgebenden Raum ergossen, erweiterten: ich flog
auseinander wie eine Bombe . . .«

»Tsssl«

»In kleine Teile! . . .«

»Es kann uns jemand horen . . .«

»Wer war es also, der dort gestanden hat — ich oder nicht ich? Das geschah mit
mir, in mir, auBerhalb meiner . . . Merken Sie diese Anhaufung von Worten? . . .«

»Erinnern Sie sich: als ich neulich bei Thnen war, wie ich das Paketchen brachte —
da fragte, ich Sie: Warum bin ich — ich? Sie haben mich damals nicht verstanden
RS

»Und jetzt habe ich alles begriffen: aber das ist doch ein Schrecken, ein Schrecken
RS

»Es ist kein Schrecken, sondern das wahrhaftige Erleben des Dionysos: kein
Erleben in Worten, im Buch . . . Ein Erleben des sterbenden Dionysos . . .«

»Der Teufel weils, was das ist!«

»Beruhigen Sie sich doch, Nikolai Apollonowitsch! Sie sind furchtbar miide; und
das ist nicht zu verwundern: in einer Nacht so viel zu erleben . . . Das konnte auch
einen Starkeren umwerfen.«

Alexander Iwanowitsch legte ihm die Hand auf die Schulter; die Schulter bebte;
Alexander Iwanowitsch empfand jetzt direkt das Bedurfnis, sich von dem nervos
plappernden Ableuchow frei zu machen und iUber das Geschehene ins klare zu
kommen.

»Ich bin ja ruhig, vollstandig ruhig; ich ware jetzt sogar nicht abgeneigt, ein
Glaschen zu trinken; ich fiihle mich gehoben, frisch . . . Sie konnen mir ja mit
Sicherheit bestatigen, dafs der Auftrag ein Schwindel war?«

Das konnte nun Alexander Iwanowitsch nicht mit Sicherheit sagen; trotzdem sagte
er kurz und ungemein heftig:

»Ich burge dafir . . .«

Die Offenbarung

E ndlich verabschiedete er sich.
Jetzt hielS es vorwarts schreiten: immerzu schreiten, schreiten bis zur volligen
Berauschung des Gehirns; dann vor das Tischchen im kleinen Restaurant
niedersinken, Wodka trinken und nachdenken.

Alexander Iwanowitsch fiel es plotzlich ein: der Brief, der Brief! Aber hatte er nicht
selbst einmal einen Brief von der gewissen Person ubernommen, um ihn —
Ableuchow zu ubergeben?

Wie hatte er doch alles vergessen! Den Brief hatte er bei sich, als er Ableuchow
damals mit dem Paket besuchte, doch hatte er vergessen, ihn abzugeben; er ibergab
ihn bald darauf Warwara Ewgrafowna, die ihm sagte, sie werde Ableuchow treffen.
Sollte es am Ende der verhangnisvolle Brief gewesen sein? . . .

Aber nein doch, nein.

Dieser konnte es nicht gewesen sein; Ableuchow bekam ja jenen Brief, wie er
berichtet hat, auf einem Ball durch eine — Maske . . . Ball, Maske — und Warwara
Ewgrafowna Ssolowjowal

Nein, nein!

Das beruhigte Alexander Iwanowitsch: dieser Brief war es also nicht; so war er,
Alexander Iwanowitsch Dudkin, an der Sache unbeteiligt; vor allem aber: der
furchtbare Auftrag konnte nicht von Lipantschenko ausgehen; das behielt er als
Haupttrumpf in der Hand; denn wurde der Brief von Lipantschenko ausgegangen
sein, so muldte dieser ihm als eine zweifelhafte Person erscheinen und er, Dudkin,
wirde sich dann sagen mussen, dalS er mit einer zweifelhaften Person in Verbindung
stehe.

Das ware ein Wahnsinn.

Kaum, dal8 er sich all das uberlegte, und im Begriff, einen Trambahnwagen zu
besteigen, den Droschkenstrom zu durchqueren dachte, als er eine Stimme vernahm.

»Alexander Iwanowitsch, einen Augenblick . . . warten Sie . . .«

Er drehte sich um und sah Nikolai Apollonowitsch, der, kaum Atem holend, am
ganzen Korper zitternd, mit Fieberflammchen in den Augen, hinter ihm herlief und
ihm zur Verwunderung der Passanten mit dem Stock lebhaft zuwinkte . . .

Einen Augenblick . . .

Herrgott, Sakra! . ..

Warten Sie, Alexander Iwanowitsch: ich kann mich nicht so ohne weiteres von

Thnen trennen . . . Ich mulS Thnen nur sagen . . . Er nahm Dudkin bei der Hand und
fuhrte ihn zum Schaufenster eines Ladens, wo sie nun stehenblieben.
»Mir eroffnete sich noch etwas . . . War es eine Offenbarung oder so etwas

gewesen . . .? Dort vor der Blechbiichse . . .«
»Horen Sie, Nikolai Apollonowitsch, ich mufS gehen: in Threr eigenen Sache . . .«



»Ja, ja, ja: nur noch einen Augenblick . . . eine kleine Sekunde . . .«

»Schon, schon: ich hore zu . . .«

Nikolai Apollonowitsch sah jetzt aus, als ware eine Inspiration tiber ihn gekommen;
vor Freude vergals er, dal der Knoten eigentlich noch nicht gelost war; und dals —
was die Hauptsache war: die Blechbiichse noch tickte und unermidlich daran
arbeitete, die vierundzwanzig Stunden zu iiberwinden.

»Wie eine Offenbarung war es: als wachse ich, wissen Sie, in die UnermefRlichkeit
hinein, den Raum uberwindend; ich versichere Sie: es war ganz real — und zugleich
mit mir wuchsen alle Gegenstande: das Zimmer, die Aussicht auf die Newa, die
Spitze der Peter-Paul-Festung: alles wuchs, dehnte sich; schon naherte sich das
Wachsen seinem Abschluf8 (es gab einfach keine Raummaoglichkeit mehr), da schien
es mir: in diesem Abschlul3, in dem Ende des Wachsens, in seiner Vollendung lag der
Anfang von irgend etwas, lag etwas Fertiges . . . Und dieses ,Etwas’ war so unfalSbar
und so unangenehm und so sinnlos; sinnlos aber vielleicht nur deswegen, weil mir
das Organ fehlte, mit dessen Hilfe ich in diesem Sinnlosen, dem iber den Abschlulf’
Hinausreichenden einen Sinn gefunden hatte. An Stelle der sinnlichen Empfindung
hatte sich eine ,Null‘empfindung eingestellt; und das Wahrgenommene war keine
Grofse irgendwelcher Art, nicht einmal eine Null, sondern kleiner als eine Null. Die
Sinnlosigkeit des Ganzen bestand vielleicht darin, das die Empfindung — eine solche
von ,Null minus Etwas’ war.«

»Horen Sie,« unterbrach ihn Alexander Iwanowitsch: »sagen Sie mir lieber: hat
Thnen Warwara Ewgrafowna Ssolowjowa einen Brief ibergeben? . . .«

»Einen Brief? . . .«

»Ja, einen Brief? . . .«

»Ach, Sie meinen die Verse mit der Unterschrift ,Flammende Seele‘?«

»Na, ich weils es nicht; kurz: haben Sie einen Brief von Warwara Ewgrafowna
bekommen?«

»Ja, ja ... Nun also: ich sage — ,Null minus Etwas’. Was ist das aber?«

Mein Gott, immer dasselbe!

»Sie sollten doch die Apokalypse lesen . . .«

»Sie haben mir schon friher einmal zum Vorwurf gemacht, daf$ ich die Apokalypse
nicht kenne; ich will sie jetzt lesen, ganz bestimmt. Ich fuhle, dal5, nachdem ich
durch Sie wegen der Sache beruhigt bin, in mir das Interesse fir Ihre Lektiire
erwacht ist; ich werde mich jetzt, wissen Sie, zu Hause einschlieSen, werde Brom
trinken und die Apokalypse lesen; es interessiert mich ganz aulSerordentlich; etwas

blieb in mir von dieser Nacht zuriick: alles ist so und doch wieder anders . . . Sehen
Sie zum Beispiel hier das Schaufenster . . . In ihm spiegeln sich die Gegenstande ab:
da geht ein Herr mit steifem Hut vorbei — sehen Sie — jetzt ist er fort . . . Da sind
wir beide, sehen Sie? Und alles ist so sonderbar . . .«

»Sonderbar . . . ja . . .« Alexander Iwanowitsch nickte zustimmend: o, was das
»sonderbar« betrifft, so war er darin wohl Spezialist.

»Oder auch: die Gegenstande . . . WeilS der Teufel, was das ist: alles ist so, wie es
war, und doch wieder anders . . . Das ist mir bei der Betrachtung der Blechbiichse

klar geworden: eine Blechbiichse wie jede andere — und doch: keine, nein, keine
Blechbiichse, sondern . . .«

»Tsss .. .«

»Eine Blechblichse — furchtbaren Inhalts!«

»Tragen Sie nur die Blechbiichse geschwind in die Newa; dann wird sich auch alles
geben, alles wird wieder auf seine richtige Stelle kommen . . .«

»Nein, nein, nie wird es wieder, wie es war, nie . . .«

Er sah sich traurig nach den voriubergehenden Paaren um; er seufzte traurig, denn
er wulSte: nie wird es wieder, wie es war, nie, nie wieder . . .

Alexander Iwanowitsch staunte uber den Beredsamkeitsstrom, der sich aus dem
Munde Ableuchows ergol3; er wulte im Grunde genommen gar nicht, was er damit
anfangen solle: sollte er ihn beruhigen, ihm beipflichten oder ihm im Gegenteil
widersprechen; oder das Gesprach abbrechen (Ableuchows Anwesenheit bedrickte
ihn jetzt sehr).

»IThre Empfindungen, Nikolai Apollonowitsch, erscheinen nur Thnen selbst
merkwiirdig; Sie sind einfach bis jetzt in ungeliiftetem Zimmer dagesessen und
haben Kant studiert; nun gerieten Sie in einen Wirbelsturm, und da begannen Sie auf
sich aufzupassen . . . Sie horchten auf den Sturm und entdeckten sich selbst in ihm

. Thre Empfindungen sind schon oft und oft beschrieben worden; sie sind
Gegenstand der Beobachtungen, des Studiums . . .«

»Wo aber, wo?«

»In der Belletristik, in der Lyrik, in der Psychiatrie, in okkultischen Forschungen
RS

Alexander Iwanowitsch lachelte unwillkurlich uber diese schreiende (von seinem
Standpunkte) Unwissenheit dieses geistig hochentwickelten Scholastikers, dann fuhr
er lachelnd fort:

»Der Psychiater . . .«

»?«

»Wirde es bezeichnen . . .«

»Ja, ja, ja .. .«

»All das . . .«

»Dieses: ,das und wieder nicht das‘?«



»Ja, nennen Sie es, wie Sie wollen; er wirde es mit dem ihm gelaufigen Worte:
,Pseudohalluzination’ bezeichnen.«

»?«

»Das bedeutet — eine Art symbolischer Empfindungen, die dem reizauslésenden
Geschehnis nicht entsprechen.«

»Ah was: so etwas sagen ist so gut wie nichts sagen.«

»Ja, Sie haben wohl recht.«

»Nein, solche Erklarung kann mich nicht befriedigen . . .«

»Gewils, der Ultramoderne wiirde diese Empfindungen als die der Urtiefe
bezeichnen, das heilst, er wirde einer nicht alltaglichen symbolischen Empfindung
ein passendes Bild zu geben versuchen.«

»Das ware doch nur eine Allegorie.«

»Verwechseln Sie nicht Allegorie mit Symbol: Allegorie ist ein Symbol, das zu einer
stehenden Redensart geworden ist; ein Beispiel dafiir ist das tubliche ,aulSer sich’;
das Symbol aber ist eine Appellation an das wirklich Erlebte, zum Beispiel von Thnen
— an Ihr Erlebnis bei der Blechbiichse; es ist eine Aufforderung an die anderen,
kunstlich das zu erleben, was der Betreffende wirklich erlebt hatte . . . Doch ware ein
anderes Wort hier zutreffender: namlich: das Pulsieren des Elementarkorpers. In
dieser Weise hatten Sie eben Ihr Erlebnis gehabt; die erlebte Erschiitterung hat
Thren Elementarkorper ganz real mitgerissen, er hat sich fiir einen Augenblick von
Threm physischen Korper gelost, und darin liegt der Grund all Threr Empfindungen:
stehende Redensarten wie ,Abgrundtiefe’ oder ,auller sich’ haben Tiefe
angenommen, wurden fur Sie lebenswahr, wurden Symbol; nach der Lehre
verschiedener mystischer Schulen verwandeln die Erlebnisse des Elementarkorpers
Worte und Allegorien in Realitaten und Symbole; die Werke der Mystiker sind erfillt
von solchen Symbolen, und ich wiirde Thnen raten, jetzt, nachdem Sie das alles erlebt
haben, die Mystiker zu lesen . . .«

»Ich sagte Thnen schon, daf ich es tun werde . . .«

»Was Thre Erlebnisse selbst betrifft, so kann ich nur noch folgendes hinzusetzen:
Thre ersten Empfindungen nach Threm Tode werden ganz derselben Art sein, wie

Plato, gestitzt auf das Zeugnis der Bacchanten, uns versichert . . . Es gibt
Experimentalschulen, in denen man solche Empfindungen bewulst hervorruft. Sie
glauben es nicht? . . . Solche gibt es, das kann ich Thnen fest versichern, denn mein

einziger Freund, der mir iiberhaupt am nachsten stehende Mensch, gehort einer
solchen Schule an; die Experimentalschule wiirde Thren Alpdruck durch zielbewulste
Arbeit in gesetzmalige Harmonie verwandeln, indem sie den Rhythmus, die
Bewegungen, die Pulsation studieren und das nuchterne Bewulitsein in die
Empfindungen einfiithren wiirde, zum Beispiel in das Gefithl der Ausbreitung . . .
Ubrigens stehen wir noch immer da und plaudern . . . Sie miissen nach Hause eilen
und die Blechbuchse ins Wasser werfen; und bleiben Sie ja zu Hause, keinen Schritt
hinaus (Sie werden sicher beobachtet); bleiben Sie zu Hause sitzen, trinken Sie
Brom, und lesen Sie die Apokalypse: Sie sind ja sehr abgespannt . . . Ubrigens lassen
Sie lieber das Brom; Brom stumpft das Bewulstsein ab; wer Brom miRbraucht hat,
der taugt zu nichts mehr . . . Und ich muf8 nun eilen, in Ihrer Sache.«

Alexander Iwanowitsch driickte rasch Ableuchows Hand und tauchte in den Strom
schwarzer Hiite unter; erst aber drehte er sich wieder um und rief:

»Vergessen Sie nicht — die Blechbiichse in den Fluf3!«

Seine Schulter klebte nun an anderen Schultern, und rasch schleifte ihn der
VielfulSler mit sich fort.

Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen: in der Blechbiichse brodelte ja inzwischen
das Leben; auch in diesem Augenblick war der Uhrenmechanismus an der Arbeit;
geschwind nach Hause, geschwind; er wollte gleich eine Droschke nehmen; zu Hause
werde er sie in die Tasche stecken, und dann in die Newa mit ihr!

Nikolai Apollonowitsch fiithlte plotzlich wieder, wie er sich zu dehnen begann;
zugleich fuhlte er: es rieselt.

Die Karyatide

D ort hinter der Kreuzung gahnte wie ein dunkler Schlund die StralSe; steinern
erhob sich in ihr vor einem Portal die Karyatide.

Es war das Amt; jenes Amt, in dem Apollon Apollonowitsch Ableuchow
unbeschrankt herrschte.

Der Herbst hat seine Zeitgrenze; und der Winter hat seine Zeitgrenze; zyklisch
verlaufen selbst die Zeitperioden. Die bartige Karyatide aber erhob sich iiber die
Zyklen: halsbrecherisch stemmte sie ihren steinernen Huf gegen die Mauer; man
glaubte: gleich wurde sie sich losreifSen und als Steinmasse auf die StralSe sturzen.

Und doch — sie stiirzt nicht hinunter.

Was sie lUber sich sieht, ist wie das Leben veranderlich, unerklarlich, unfalSbar:
Wolken ziehen dahin; die weiRen Schafchen wandeln sich in weiRe UnfaRlichkeiten;
oder — es rieselt; es rieselt — so wie jetzt, wie gestern, wie vorgestern.

Das, was sie zu ihren Fuflen sieht, ist ebenso unveranderlich wie sie selbst:
unveranderlich ist der Zug des menschlichen VielfifRlers auf dem erleuchteten
Trottoir; oder wie im Augenblick, bei der trostlosen Feuchtigkeit: das todlich



eintonige Schlirfen der dahineilenden Fiille; und ewig grin sind die Gesichter; nein,
an ihnen sieht man nicht, dafs grofSe Ereignisse im Gange sind.

Wer den dahinziehenden Strom von Hiiten beobachtete, hatte nicht gesagt, dafl
schon im Theater in Kutais aus dem Publikum vor kurzem der Ruf ertonte:
»Staatsbiirger! . . .«, dals der Polizeihauptmann in Tiflis eine Bombenfabrik entdeckt
hat, dal in Odessa die Bibliothek geschlossen wurde; dafs an zehn Universitaten
RuBSlands Meetings abgehalten wurden — an ein und demselben Tag, zu ein und
derselben Stunde; dafl zur gleichen Zeit Tausende uberzeugter, judischer
Revolutionare zu Versammlungen zogen; dafl die Bewohner von Perm rumorten; dafs
im selben Augenblick die von Kosaken umzingelte Stahlfabrik in Reval die rote
Flagge gehilst hat.

Wer den dahinziehenden Hutstrom beobachtete, hatte nicht gesagt, das von
uberallher neues Leben hervorsprudelte; dals schon auf der Strecke Moskau — Kasan
der Streik der Eisenbahner begonnen hat; dafs auf vielen anderen Strecken die
Arbeit eingestellt wurde; dal§ die Arbeiter in den Bahnhofen die Fenster einschlugen,
die Eisenbahnschuppen zerstorten; dafS Zehntausende vom Starrkrampf getroffene
Waggons iiberall stillstanden, da3 der Verkehr allmahlich erstarb. Angesichts dieses
Hutstroms hatte niemand gesagt, daf8 in Petersburg die Ereignisse in vollem Gange
waren, dald sich die Setzer aller Zeitungen vereint und eigene Delegierte gewahlt
haben; dall an den Riesenwerken bei Petersburg gestreikt wurde und iiberall in den
Vororten die mandschurischen Miutzen zu sehen waren; daf$ jeder einzelne — er und
doch wieder nicht er war; dal der Strom nicht nur einfach dahinzog, sondern
dahinzog mit dem Gefiihl der Unruhe in sich; dafl jeder die Empfindung hatte, sein
Kopf sei ein »lIdiotenkopf mit offenen Schadelndhten«, dall dieser Kopf jeden
Augenblick von einem Sabel oder sogar von einem einfachen Holzkniippel gespalten
werden konnte. Hatte da einer sein Ohr auf den Boden gedriuckt und gelauscht — er
hatte ein liebliches Gemurmel vernommen: ein Revolverknattern, das sich von
Archangelsk bis zur Krim, von Libau bis Blagoweschtensk ausbreitete.

Doch war die Zirkulation noch ungestort: monoton, langsam, leblos zog noch der

Hutstrom zu den FifRen der Karyatide dahin.
Die graue Karyatide beugte sich vornuber und blickte auf die sich immer
gleichbleibende Menge zu ihren FifRen; unendlich war die Verachtung, die sich im
alten Stein der Augen ausdriickte; unendlich war der Uberdruf, unendlich die
Verzweiflung.

Und — o, hatte sie doch die Kraft!

Wie hatten sich die muskulosen Arme iiber die steinernen Schultern gereckt; und

der von dem MeilRel zerhauene Nacken — wie floge er wild nach oben; in einem
lauten, verzweifelten, langgezogenen Brullen risse sich der Mund auf; du hattest
gesagt: »Es ist das Brillen des Sturmes« (so brullten die schwarzen Tausende von
Miitzen der Huligans wahrend der Pogrome). Wie aus einer Lokomotive wiirde sich
auf die Strafle ein Dampfstrom ergieSen; die von der Strafle losgerissene
Balkonbalustrade wiirde erstaunt auf das Pflaster aufschlagen und in laut tonende,
feste Steine zerfallen (so fielen bald darauf die Steine gegen die Fenster der
Regierungsgebaude); zu einem Steinhagel wirde dieses Meillelwerk werden,
wahrend es erst in der triben Luft einen ebenso triben wie blendenden Bogen
bilden wiirde; und als blutige Splitter wiirden diese Hagelkerne auf den erschreckten
Hiiten der hier monoton, langsam, leblos Voriiberziehenden liegenbleiben . . .
An diesem grauen Petersburger Tage flog auf einmal die schwere, prachtige Tur auf;
der graue, glattrasierte Lakai mit Goldtressen auf dem Revers sprang heraus, um
dem Kutscher das Zeichen zu geben; die Pferde zogen wild an und rollten
pfeilschnell den lackierten Wagen an das Portal heran; der graue Lakai mit dem
glattrasierten Gesicht streckte sich mit dimmster Miene in Positur, wahrend Apollon
Apollonowitsch Ableuchow mit vorgebeugtem Riicken, unrasiert, mit krankhaft
aufgedunsenem Gesicht und herabhangender Unterlippe seine schwarz
behandschuhte Hand an den Rand des glanzend schwarzen Zylinders flihrte.

Apollon Apollonowitsch warf einen kurzen, von Gleichgultigkeit erfullten Blick auf
den Lakai, auf den Wagen, auf den Kutscher, auf die schwarze Briicke, auf die
gleichmafRige Flache der Newa, in der sich die dumpfe, vielschlotige Ferne
zeichnete, wahrend sich hinten aschgrau die Wassiljewski-Insel breitete mit den
vielen Tausenden von Streikenden, die sie beherbergte.

Der stramme Diener schlug die Wagentiur zu, die das alte Wappen, einen Ritter,
von einem Einhorn durchbohrt, trug; der Wagen stiirmte in den schmutzigen Nebel
hinein, an der mattdunklen Riesensilhouette des Issakijdoms, an dem Reiterdenkmal
des Kaisers Nikolaus vorbei, auf den Newskij, wo die Massen sich stauten, wo sich
mit leichtem Sauseln der rote flatternde Stoff tUber die Strale spannte; die
schwarzen Konturen des Wagens, die Silhouette vom Dreimaster des Lakaien
durchschnitt plotzlich die schwarze, dichte Masse, aus der lauter Gesang dem Wagen
entgegenschlug.

Der Wagen hielt in der Menge.

Fort, fort, Tomy!



M ais j’'espére . . .«
»Sie hoffen?«

»Mais j'espeére que oui«, schallte des Ausldnders Stimme hinter der Tir.

Die Schritte Alexander Iwanowitschs auf der Holzdiele der Terrasse tonten
absichtlich laut; Alexander Iwanowitsch liebte es nicht zu horchen. Die ins Zimmer
fihrende Tir war halb offen.

Es wurde immer dunkler — blauer.

Man achtete auf seine Schritte nicht. Alexander Iwanowitsch Dudkin beschlof3,
nicht weiter zu horchen, und er iiberschritt die Schwelle des Zimmers.

Ein schwerer Duft erfiillte hier die Luft: eine Mischung von Parfiim und scharfer
Saure eines Medikamentes.

Soja Sacharowna Fleisch erging sich wie immer in Liebenswurdigkeiten. Sie gab
sich die grofSste Miihe, einen fremden Besucher zum Bleiben zu bewegen; der Fremde
wehrte aber dankend ab.

Es wurde immer dunkler — blauer.

»Ah, ich freue mich sehr, Sie zu sehen, sehr . . . Es ist furchtbar nett, daf ich Sie
sehe . . . Putzen Sie bitte die FiiRe ab, und nehmen Sie Thren Uberzieher ab.«

Alexander Iwanowitsch drickte kiithl Sojas Hand.

»Ich hoffe, Sie haben einen sehr schonen Eindruck von RufSland gewonnen . . .
Nicht wahr? . . .« wandte sie sich wieder an den Fremden. — »Welcher Aufstieg!«

Der Franzose trocken:

»Mais j'espere . . .«

Soja Sacharowna Fleisch rieb sich die vollen Handchen und sah mit ihrem
liebkosenden, doch etwas verlegenen Blick bald den Franzosen, bald Alexander
Iwanowitsch an; sie hatte runde Augen, die ihr aus den Augenhohlen hervorquollen.
Soja Sacharowna mochte etwa an die Vierzig sein; Soja Sacharowna war eine
Briinette mit groem Kopf; ihre festen Wangen waren emailliert, und der Puder fiel
von ihnen herunter.

»Er ist noch nicht da . . . Sie kommen doch zu ihm?« fragte sie wie beilaufig
Alexander Iwanowitsch; in dieser flichtigen Frage verbarg sich eine gewisse
Unruhe; vielleicht verbarg sich darin Feindseligkeit; vielleicht sogar Hal5; doch die
Unruhe, Feindseligkeit und der Hall verdeckte der Blick und das liebenswirdige
Lacheln; so verdeckt die klebrige Sufigkeit der Bonbons, die allenthalben in den
Laden verkauft werden, all den Schmutz der ungeliifteten Raume, wo sie gemacht
werden.

»Ich werde auf ihn warten.«

Alexander Iwanowitsch verneigte sich vor dem Franzosen, dann langte er nach
einer der Birnen, die in einer Fruchtschale auf dem Tisch standen; Soja Sacharowna
stellte darauf die Schale etwas weiter weg; Alexander Iwanowitsch al$ Birnen gar zu
gern. Soja Sacharowna lief8 inzwischen den Franzosen nicht los:

»]Ja, ja, ja: wir erleben Dinge von geschichtlicher Bedeutung . . . Uberall Mut und
Jugend . . . Der zukinftige Geschichtsschreiber wird . . . Glauben Sie es nicht?
Besuchen Sie nur die Meetings . . . Horen Sie nur die Reden voll iberschwenglicher
Geflhle; sehen Sie sich nur die Begeisterung an . . .«

Der Franzose schien keine Lust zur Fortsetzung des Gesprachs zu haben.

»Pardon, madame, monsieur viendrat il bientot?«

Um dieses Gesprach, das sonderbarerweise sein nationales Gefiihl verletzte, nicht
zu horen, trat Alexander Iwanowitsch ans Fenster, wobei er fast uber einen
buschigen Bernhardiner stolperte, der auf dem Boden liegend gemachlich einen
Knochen bearbeitete.

Aus den Fenstern des kleinen Landhauses sah man das Meer: es wurde immer
dunkler — blauer.

Das Auge des Leuchtturms drehte sich im Kreise um; das Licht flimmerte — eins,
zwei, drei! — und es erlosch; der dunkle Mantel eines Passanten flatterte in der
Ferne; noch weiter sah man, wie sich die Wellen wiegten; die Lichter am Ufer lagen
wie verstreute Funkensplitter da; der vielaugige Strand borstete sich mit seinem
Schilf; weit, weit tonte eine Sirene.

Was fiir ein Wind!

»Bitte, da ist die Aschenschale . . .«

Die Aschenschale blieb vor Alexander Iwanowitschs Nase stehen; doch Alexander
Iwanowitsch war ein sehr empfindlicher Mensch: er warf den Zigarettenstummel in
den Topf des Blumenstocks am Fenster, aus einem Protestgefiihl heraus.

»Wer singt denn da?«

Soja Sacharowna machte eine Geste, aus der hervorging, dal sie den Fragenden
als einen riuckstandigen Menschen betrachtete.

»So? Das wissen Sie nicht? . . . Ja, gewil3: Sie wissen es eben nicht . . . Also: es ist
namlich Schischnarfijew . . . was das aber heist — hinter seinen vier Wanden hocken
.. . Schischnarfijew hat sich uns allen sehr angeschlossen . . .«

»Ich habe diesen Namen schon irgendwo gehort . . .«

»Schischnarfijew hat sehr viel Kunstsinn . . .«

Soja Sacharowna sagte die letzten Worte mit solcher Betonung, als hatte Alexander
Iwanowitsch an den kunstlerischen Fahigkeiten des genannten Sangers in
unangebrachter Weise Zweifel gedufSert. Doch Alexander Iwanowitsch dachte gar
nicht daran, die Talente des Kunstlers zu bemakeln.



Er fragte bloR:

»Ist er Armenier? Bulgare? Georgier?«

»Nein, ach nein . . .«

»Chorwate? Persier?«

»Ja, er ist ein Persier aus Schemacha; er war vor kurzem bei dem Aufruhr in
Ispaganj beinahe umgebracht worden . . .«

»Ah, so: er ist also ein Jungperser?«

»Selbstverstandlich . . . Sie wufSten es nicht? . . . Schamen Sie sich . . .«

Soja Sacharowna iibergof3 ihn mit einem verachtlichen Blick und wandte sich
wieder dem Franzosen zu:

Alexander Iwanowitsch horte der Unterhaltung der beiden nicht zu,
naturlicherweise: er horchte aber auf die hoffnungslos zerrissene Baritonstimme; der
Held Jungpersiens sang eine tiefelegische Romanze, und tiefe Wehmut wehte von ihr
auf Alexander Iwanowitsch. Flichtig ging es aber Alexander Iwanowitsch nebenbei
durch den Kopf, dals Soja Sacharownas Gesichtsziige den verschiedensten schonen
Frauen entnommen sein konnten: der einen die Nase, der anderen der Mund, der
dritten die Ohren. Zusammen ergaben die Ziige jedoch ein Gesicht, das keinesfalls
angenehm wirkte und das nichts weniger als schon war. Threm Typus nach gehorte
aber Soja Sacharowna zu den iippigen orientalischen Brinetten.

Die laut plappernde Stimme Soja Sacharownas drang indessen doch an Dudkins
Ohr:

»Es handelt sich wohl um das Geld?«

Schweigen.

»Das Geld aus dem Auslande wird man wohl benoétigen. «

Zur Antwort eine unruhige Handbewegung.

»Nach der Zerstorung der Organisation in T. T. ware es ratsamer fur Thren
Redakteur, nicht hierherzukommen . . .«

Der Franzose gab keinen Laut von sich.

»Denn es sind Dokumente entdeckt worden . . .«

Alexander Iwanowitsch horte wieder das elegische Singen des Jungpersers.
Inzwischen schien der Franzose die Geduld verloren zu haben. Etwas barsch sagte
er:

»Je serai bien triste d’avoir manqué 1'occasion de parler a monsieur.«

»Sie konnen ebenso mit mir sprechen . . .«

»Excusez, dans certain cas je préfaire parler personnellement . . .«

Ein Busch schlug mit seinen Zweigen an das Fenster.

Zwischen den Zweigen sah man die weifSe Gischt der Wellen schimmern, dammerig
und blau schaukelte ein Segelboot auf den Wellen, und tber den Segeln verdichtete
sich blau der Abend.

Die Segel schienen zu entschwinden in diesem dammernden Blau.

Da hielt plotzlich vor der Gartentir eine Droschke, und ein korpulenter Herr
walzte sich aus ihr herunter. Die ungelenken Finger der mit einem halben Dutzend
hin und her baumelnder Pakete beschwerten Hand suchten lange im Portemonnaie
herum; eine unterm Arm gehaltene Tite rutschte dabei nach unten, und flugs
kullerten mehrere schone Apfel im Schmutz der Strafe.

Der Herr beugte sich, um die Apfel vom Boden aufzulesen; sein Mantel ging ihm
dabei auf, und er schien schwer zu keuchen; beim SchlieBen der Gartentir waren
ihm die Pakete beinahe wieder in den Schmutz gefallen.

Endlich schritt er auf dem gelben, von Strauchern umsaumten Gartenweg dem
Hause zu; sofort verbreitete sich eine driickende Atmosphare; der mit einer
Ohrenmiitze bedeckte geierartige Kopf sall schwer auf den Schultern; die
tiefsitzenden Auglein aber liefen diesmal nicht unruhig hin und her (wie sie es immer
taten, wenn ein fremder Blick sie traf); die tiefsitzenden Augen blickten mude und
fest zu den Fenstern des Hauses hiniiber.

Alexander Iwanowitsch bemerkte sogar in diesen Augen eine besondere, eigene
Freude, zu der sich Midigkeit und Traurigkeit gesellten — eine rein tierische
Freude, nach der Hetze des Tages bald ausruhen, sich erwarmen und in ausgiebiger
Weise seinen Hunger stillen zu konnen. So erscheint das Raubtier, wahrend es in
seine Hohle zuruckkehrt, zahm und mild und 1laRt die auch ihm innewohnende
Gutmitigkeit erblicken; es beschnuppert dann wohlwollend sein Weibchen und leckt
die freudig winselnden Jungen ab.

War das er?

Ja, das war er; und er sah diesmal harmlos und prosaisch aus; und doch: es war er.
»Da kommt er auch!«

»Enfin . . .«

»Lipantschenko! . . .«

»Guten Tag . . .«

Mit freudigem Knurren sprang der gelbe Bernhardiner auf und warf sich, mit
einem Satz an die andere Ecke des Zimmers gelangend, seinem Herrn auf die Brust.

»Fort, fort, Tomy! . . .«

Lipantschenko, bemiiht, die Pakete vor dem Hunde zu schiitzen, hatte nicht ein mal
Zeit gehabt, seine ungerufenen Besucher in Augenschein zu nehmen: auf seinem
breiten, flachen Gesicht drickte sich teils Humor, teils hilfloser Zorn aus; ein direkt
kindlicher Zug huschte plotzlich in seinem Gesicht auf:



»Schon wieder das Ablecken!«

Er wandte sich hilflos von Tomy ab und rief:

»Soja Sacharowna, so helfen Sie mir doch loszukommen . . .«

Aber schon beriihrte die breite Hundezunge ehrfurchtslos die Nasenspitze des
Herrn; dieser schrie laut auf (und dabei, man denke nur, lachelte er) . . .

»Aber Tomy!«

Da erst bemerkte er die Besucher, die auf ihn warteten und etwas ungeduldig tiber
das Familienidyll lachelten; die Heiterkeit verschwand aus seinem Gesicht, und er
sagte etwas barsch und wenig hoflich:

»Bitte, gleich . . .«

Dabei bebte die herunterhangende Unterlippe, und man konnte ihr ablesen:

»Selbst hier keine Ruhe . . .«

Er ging in eine Ecke und bemuhte sich lange, die neuen und etwas engen
Uberschuhe abzustreifen; dann legte er ebenso langsam den Uberzieher ab, wobei er
schwer und muhevoll etwas aus der Tasche hervorzog (man hatte glauben konnen —
einen zwolflaufigen Browning); was aber zum Vorschein kam, war — eine Puppe.

Diese Puppe warf er auf den Tisch mit den Worten:

»Das ist fir Akulinas kleine Manja . . .«

Da sperrte jeder der Besucher den Mund auf.

Endlich wandte sich der Hausherr, indem er sich die erfrorenen Hande rieb, mit
gewissem, verlegenem MilStrauen an den Franzosen:

»Bitte ... da hinein...da.. .«

Zugleich warf er Dudkin zu:

»Bitte gefalligst zu warten . . .«

HaRlich . ..

eltsam!
S Das Verhalten der gewissen Persénlichkeit Dudkin gegeniber hatte bis zu
diesem Tage den Charakter grofster Verbindlichkeit getragen; ja, es war nur
Verbindlichkeit gewesen, und zwar Verbindlichkeit etwas zudringlicher Art; durch
Monate hindurch, bei den verschiedensten Anldassen oder auch ohne diese hatte die
gewisse Personlichkeit ein Ornament aus Schmeichelei um Dudkin gewoben: diese
Schmeichelei ernst zu nehmen — das war so angenehm gewesen.

Und Dudkin hatte sie ernst genommen.

Er hatte die gewisse Personlichkeit wohl verachtet, er hatte ihr gegeniiber einen
physiologischen Widerwillen empfunden; ja, er hatte all diese Tage, die fur ihn eine
Krise in seinem tiefsten Glauben bedeuteten, jede Begegnung mit der Personlichkeit
gemieden. Doch diese hatte ihn uberall zu erreichen gesucht; seine oft mehr als
spottischen Bemerkungen mit stoischer Gleichmitigkeit, zuweilen sogar mit
zynischem Lachen entgegengenommen; hatte er sie iiber den Grund dieses Lachens
gefragt, sie hatte geantwortet:

»Ich lache — uber Sie.«

Dudkin hatte sich bemiiht, der Personlichkeit zu beweisen, dall das Programm
ihrer Partei unhaltbar sei, abstrakt, blind — sie war damit einverstanden; doch wulSte
Dudkin, dals sie bei der Festsetzung des Programms mitgearbeitet hatte; hatte er die
Personlichkeit gefragt, ob nicht ihrer Meinung nach bei der Ausarbeitung des
Programms etwas wie Provokateurgeist mitgespielt habe, die Personlichkeit hatte
beteuert:

»Nein, sicherlich nicht; diese Annahme ist eine Frivolitat . . .«

Dudkin hatte endlich versucht, die Personlichkeit durch sein mystisches Kredo zu
verbliiffen, indem er die Behauptung aufstellte: das Soziale, die Revolution sei keine
Verstandeskategorie, sondern eine gottliche Forderung des Alls; die Personlichkeit
hatte nichts gegen die Mystik gehabt; sie horte aufmerksam zu und bemiihte sich
sogar — zu verstehen.

Aber sie vermochte es nicht zu verstehen.

Alle Einwendungen, alle radikalen AuRerungen hatte die Personlichkeit
schweigend hingenommen; dann klopfte sie ihm auf die Schulter und zog ihn mit ins
Wirtshaus, wo sie vor dem Tischchen sitzend den ewigen Kognak tranken; zuweilen
hatte ihm die Personlichkeit unter dem Gerausch des Orchestrions gesagt:

»Ich? Was bin ich? — nichts . . . Ich bin nur ein Unterseeboot; Sie aber sind ein
Panzerkreuzer; ein grofSes Schiff gehort ins grofse Wasser . . .«

Und dabei hatte die Personlichkeit ihn in die Dachkammer gejagt, ihn an die
Dachkammer gefesselt und aus dem menschlichen Verkehr ausgeschaltet; der
Panzerkreuzer lag im Hafen, ohne Mannschaft, ohne Kanonen; die einzigen Reisen,
die er in der letzten Zeit gemacht hatte, waren nur — ins Wirtshaus und zuruck; die
Personlichkeit hatte all diese Wochen, die fiur Dudkin eine Periode des Protestes
bedeuteten, dazu benutzt, um aus ihm einen — Saufer zu machen.

Die Personlichkeit war ihm immer gastfreundlich entgegengetreten, und Dudkin
hatte das sichere Gefiithl: kame er in eine Lage, wo er ernster Hilfe bedirfte, die
Personlichkeit wiurde ihm diese ohne weiteres leisten; das erschien
selbstverstandlich.

Zum erstenmal ergab sich heute dazu die Gelegenheit.



Er hatte Ableuchow versprochen, ihm den Knoten losen zu helfen. Doch konnte er
es nur mit Hilfe der Personlichkeit ausfithren; durch eine unheimliche Verkettung
von Umstanden hatte Ableuchow sich in ein formliches Teufelsnetz verfangen;
Alexander Iwanowitsch glaubte, er brauche nur der Personlichkeit von der Sache zu
berichten und diese wiirde die Faden schon herausfinden.

Was ihn also veranlalste, hierherzukommen, war das Wort, das er Ableuchow
gegeben hatte. Und nun — sieh mal einer her!

Der verletzende Ton, den die Personlichkeit ihm gegentber jetzt angeschlagen hat,
war ihm in ebensolchem Mafie neu wie unangenehm (es war der Ton, dessen sich der
hohe Beamte einem Bittsteller gegeniiber bedient; mit dem der Chefredakteur dem
iber Diebstahle und Brande berichtenden Reporter entgegentritt; in dem der
Kreisschulinspektor zu dem Kandidaten auf die Lehrerstelle in — Solwytschegotsk
oder Sarepta spricht).

Sieh mal einer her! . ..

Also: nach Beendigung seiner Unterhaltung mit dem Franzosen (der Franzose
hatte sich bereits entfernt) trat die Personlichkeit gegen alle Gepflogenheit nicht aus
ihrem Arbeitszimmer, sondern blieb dort sitzen, vor dem Schreibtisch, als ware
Alexander Iwanowitsch Uiberhaupt nicht da, als ware er nicht ein guter Bekannter,
sondern — weilS der Teufel! — irgendein Bittsteller, dem es an Zeit nicht fehlen darf

Es wurde immer dunkler — blauer.

In dieser sich ausbreitenden Dunkelheit, in der Halbdammerung des
Arbeitszimmerchens, sal3 die Personlichkeit, den viereckigen Kopf ganz tber den
Schreibtisch gebeugt, und wie ein halSlicher dunkelgelber Fleck hob sich ihr Ricken
im schwachen Fensterlicht ab.

Alexander Iwanowitsch zuckte scharf mit den Achseln und wandte dem Riicken
seinen eigenen Ricken zu; er begann mit vollstandig unabhangigem Ausdruck an
seinem Kkleinen Schnurrbartchen zu zupfen; er wollte eine beleidigte Miene
aufsetzen, brachte es aber nur zu einer unabhangigen; er zupfte an seinem Bartchen
mit einem Ausdruck, als hatte er mit dem Ricken dort am Schreibtisch nichts zu tun.
Eigentlich hatte er aufspringen und die Tur hinter sich zuschlagen sollen, doch das
durfte er nicht: die Lebensruhe Nikolai Ableuchows hing von seinem Gesprach mit
der Personlichkeit ab; er konnte also weder weggehen noch die Tur zuschlagen.

Alexander Iwanowitsch hiistelte, um der Personlichkeit seine Ungeduld kundzutun
.. . Doch klang dieses Hiisteln wie das eines Abcschiitzen, den es beim Anblick des
Lehrers im Halse zu wiirgen begann. Was war mit ihm? Woher diese Schichternheit?
Er furchtete die Personlichkeit keinesfalls: er fiirchtete sich nur vor den
Halluzinationen, die ihn in seiner Dachkammer heimzusuchen pflegten, vor der
Personlichkeit wahrhaftig nicht . . .

Die Personlichkeit fuhr fort zu schreiben.

Alexander Iwanowitsch hiistelte wieder; dann wieder. Diesmal reagierte sie.

»Bitte sich zu gedulden . . .«

Dieser Ton!

Endlich erhob sich die Personlichkeit leicht vom Sitz und wandte sich um; sie
machte mit der dicken Handflache eine einladende Geste:

»Bitte . . .«

Alexander Iwanowitsch wurde eigentumlich verwirrt; sein Zorn, der alle Grenzen
tiberschritt, fand darin seine AuBerung, daf er die allgemein gebrauchlichsten Worte
plotzlich vergessen hat:

»Ich . .. sehen Sie. .. ich komme . . .«

»?«

»Wie Sie wissen . . . oder ubrigens . . . Zum Teufel!«

Und er brachte trocken und kurz hervor:

»Ich komme in einer geschaftlichen Angelegenheit . . .«

Die Personlichkeit aber lehnte sich im Lehnstuhl zurick (wie gern hatte er sie jetzt
in ihrem Lehnstuhl erwiirgt!), mafd ihn mit vernichtendem Blick und trommelte mit
den dicken Fingern auf dem Tisch; dann brummte sie etwas gedampft:

»Ich mache Sie aufmerksam . . . Ich habe heute fir lange Erorterungen nicht
genug Zeit, daher. . .«
Na, also!

»Ich wurde Sie daher bitten, mein Lieber, sich kurzer und deutlicher zu fassen . . .«

Und das Kinn in das Doppelkinn vergrabend, wandte die Personlichkeit einen
starren Blick gegen das Fenster, hinter dem mit leichtem Gerausch die Blatter von
den Baumen fielen.

»Seit wann, bitte, haben Sie mir gegeniiber diesen . . . diesen Ton? . . .« kam es
plotzlich aus Alexander Iwanowitsch, doch klang es nicht blof ironisch, sondern auch
verlegen.

Die Person unterbrach ihn aber wieder: unterbrach in unangenehmster Weise:

»Also?«

Sie kreuzte die Hande uber der Brust.

»Ich komme in einer Angelegenheit . . .« — und er stockte . . .

»Also?! . . .«

»Von grofSer Wichtigkeit . . .«

Zum dritten Male unterbrach ihn die Personlichkeit:

»Das Mafl der Wichtigkeit wollen wir lieber spater erlautern.«



Und sie kniff die Auglein zusammen.

Sonderbarerweise wurde nun Dudkin vollstandig verwirrt, errotete und hatte das
Gefiihl, kein Wort hervorbringen zu konnen. Er schwieg.

Auch die Personlichkeit schwieg.

Die vom Baum sich losenden roten Blatter schlugen ans Fenster, wirbelten und
flisterten miteinander; die Zweige (die vertrockneten Skelette) zeichneten ein
schwarzgraues Netz hinter den Glasscheiben; der Wind pfiff; das schwarz-neblige
Netz begann zu schaukeln; das schwarz-neblige Netz begann zu raunen.
Unzusammenhangend, verworren, hilflos erzahlte Alexander Iwanowitsch von dem
Inzident des Ableuchow; je weiter er aber, die Storungen und Hindernisse der
Sprache iberwindend, in der Erzahlung kam, desto schroffer und trockener wurde
die Haltung der Personlichkeit; ihre Stirn glattete sich, die schwulstigen Lippen
horten auf zu saugen; bei der Stelle der Erzahlung aber, wo der Provokateur
Morkowin auf die Oberflache trat, zog die Personlichkeit bedeutungsvoll die Brauen
in die Hohe und machte eine schnuppernde Bewegung mit der Nase, als hatte die
Unverfrorenheit des Erzahlers an dieser Stelle ihren Hohepunkt erreicht und die
Geduld der Personlichkeit ihre Grenze uberschritten:

»Ah ... Sehen Sie? . .. Und was haben Sie gesagt? . . .«

Alexander Iwanowitsch fuhr zusammen:

»Was ich gesagt hab’? . . .«

»Nichts, nichts; fahren Sie fort.«

Vollstandig verzweifelt schrie Alexander Iwanowitsch heraus:

»Aber ich hab’ ja alles gesagt! Was soll ich noch erzahlen?!«

Mit dem Kinn auf das Doppelkinn gestiitzt, senkte die Personlichkeit den Kopf,
seufzte, sah vorwurfsvoll, ohne das ubliche Zwinkern (der Blick war jetzt traurig),
Alexander Iwanowitsch an und sagte kaum horbar:

»HaRlich . . . Sehr, sehr halllich! Sie sollten sich schamen! . . .«

Alexander Iwanowitsch fiihlte, wie sein Herz hiipfte; und — o Grauen! — beim
Worte »Sie sollten sich schamen« fuhlte er, wie seine Wangen von einer Rote
ibergossen wurden; aus den Worten des furchtbaren Partners horte er deutlich die
verborgene, vernichtende Drohung heraus; Alexander Iwanowitsch fuhr unruhig auf
seinem Sitz hin und her und bemilhte sich, seine nicht begangene Schuld sich ins
Gedachtnis zu rufen.

Seltsam: er hatte nicht den Mut zu fragen, was die verborgene Drohung eigentlich
bedeute und was das Wort »sich schamen« in diesem Zusammenhang heifsen sollte.
Er schluckte es einfach herunter.

»Wie soll ich nun diesen provokatorischen Brief Ableuchow erklaren?«

Die schmale niedere Stirn naherte sich der seinen.

»Wieso provokatorisch? Er ist keinesfalls provokatorisch . . . Ich mul§ Sie
ernuchtern. Der Brief an Ableuchow war von mir geschrieben.«

Diese Worte waren mit einer Wiirde ausgesprochen, die alles, Zorn, Vorwiirfe und
verletzenden Ton iberwog; mit einer Wurde, die sich sogar bis zur Milde herabliefS.

»Wie? Den Brief haben Sie geschrieben?«

»Und er ist durch Thre Hande gegangen — erinnern Sie sich nicht? Oder haben Sie
es vergessen?«

Das Wort »vergessen« sprach die Personlichkeit so aus, als ware es
selbstverstandlich, dafS Alexander Iwanowitsch es nicht vergessen hat und sich nur
— weill Gott warum? — stellte, als wisse er nichts mehr davon; die Personlichkeit
liels ihn iibrigens deutlich fihlen, dal8 sie mit ihm jetzt wie die Katze mit der Maus zu
spielen beabsichtige.

»Erinnern Sie sich: ich iibergab Thnen den Brief damals im kleinen Restaurant . . .«

»Ich gab ihn aber nicht Ableuchow, sondern Warwara Ewgrafowna, ich versichere
Sie .. .«

»Ah was, lassen wir es doch, Alexander Iwanowitsch; wir sind unter uns, mein
Lieber, und brauchen vor einander keine Komodie zu spielen: der Brief hat den
Adressaten gefunden, alles andere sind leere Ausreden . . .«

»Und Sie sind der Verfasser des Briefes?«

Dudkins Herz hiipfte und klopfte, als wollte es sich losreifsen und davonlaufen; wie
ein Biiffel wirde es gleich zu briillen anfangen und — sich davonmachen.

Die Personlichkeit klopfte bedeutungsvoll auf den Tisch, wobei sie ihre
Gleichgultigkeit mit steinerner Festigkeit vertauschte; dann rief sie:

»Warum wundern Sie sich? . . . Weil ich den Brief an Ableuchow geschrieben habe?
RS

»Freilich . . .«

»Verzeihen Sie, ich mufS aber sagen: Ihr Erstaunen grenzt an offenkundige
Heuchelei . . .«

Dudkin naherte sich mit einem Ruck der Personlichkeit.

»Horen Sie: entweder bin ich verrickt oder — Sie!«

Die Personlichkeit zwinkerte ihm zur Antwort nur zu:

»Also!?«

Ihr ganzes Aussehen sprach:

»He, he, Vaterchen: glaubst, ich habe nicht bemerkt, wie du vorhin geblickt hast?

.. Du glaubst, mit mir kannst du . . .«

Dann aber: ganz plotzlich wurde sie heiter, fast lustig, sah ihren Partner mit
gekunstelter dummer Dreistigkeit an und schnalzte mit der Zunge, als wollte sie



sagen:

»He, mein Lieber, ein gemeiner Kerl bist doch du, nur du, nichtich .. .«

Laut sagte sie aber nur:

»Ahhh! . . .«

Dann aber, wie ein satanisches Lachen unterdrickend, lieS die Personlichkeit
streng, aber wohlwollend ernst ihren schweren Arm auf Dudkins Schulter nieder,
dachte einen Augenblick nach und fiigte hinzu:

»HaRlich . . . Sehr, sehr haflich . . .«

Alexander Iwanowitsch uberkam das ihm wohlbekannte sonderbare, driickende
Gefiithl des Vernichtetwerdens durch ein Etwas, das gleich auf dem dunkelgelben
Fleck seiner Tapete auftauchen wiirde; Alexander Iwanowitsch empfand eine ihm
unbewulste Schuld; er sah hin, und es war ihm, als hatte sich eine Wolke tber ihn
gesenkt, ganz tief; als lief diese Wolke von der Personlichkeit zu ihm, als steige sie
wie Rauch aus der Personlichkeit hervor.

Die Personlichkeit aber sall da, das schmalstirnige Gesicht ihm zugewendet, und
sprach immer wieder:

»HaRlich . . .«

Ein schweres Schweigen trat ein.

»Ubrigens werde ich die weiteren Beweise abwarten: ohne Beweise geht es
naturlich nicht . . . Aber immerhin: die Anklage wiegt schwer; so schwer, das muf§ ich
sagen, dals . . .« — Die Personlichkeit seufzte.

»Aber welche Beweise meinen Sie?«

»Sie selbst will ich vorderhand aus dem Spiel lassen . . . Wie Sie wissen, gehen wir
in der Partei nur auf Grund von Tatsachen vor . . . Die Tatsachen aber, die Tatsachen

RS
»Was fur Tatsachen meinen Sie?«

»Die Tatsachen uber Sie werden gesammelt . . .«

Das hat noch gefehlt!

Die Personlichkeit erhob sich vom Lehnstuhl, und wahrend sie die Spitze einer
Havanna abschnitt, begann sie leise eine Melodie zu pfeifen; sie hiillte sich in
undurchdringliches Wohlwollen; dann schritt sie mit gemessenen Schritten ins
Speisezimmer hinuber, falSte freundschaftlich den dort sitzenden Schischnarfijew an
der Schulter.

In die Richtung der Kiiche, von wo ein angenehmer Bratengeruch heriuberzog, rief
er:

»Ich habe einen Mordshunger . . .«

Dann mit einem Blick den gedeckten Tisch musternd:

»Ein Schnapschen noch . . .«

Dann schritt sie zurick in das Arbeitszimmer.

»Ihr Herumsitzen beim Hausmeister . . . Thre Freundschaft mit der Polizei des
Reviers, mit dem Hofknecht . . . Thre Gelage in Gesellschaft des Polizeibeamten
Woronkow . . .«

Auf den verstandnislosen, fragenden Blick Dudkins — einen von Grauen erfillten
Blick — setzte Lipantschenko, das heilst die Personlichkeit, ihr boshaftes,
zweideutiges Flistern fort, indem sie die Hand auf Dudkins Schulter legte.

»Als ob Sie es nicht selbst wiillSten? Warum die verwunderten Augen? Sie wissen
am Ende gar nicht, wer der Woronkow sei?«

»Wer Woronkow sei? . . . Woronkow? . . . Aber was hat das mit der Sache zu tun?
... Was ist dabei? . . .«

Aber Lipantschenko, die Personlichkeit, brach in ein Lachen aus und faRte sich vor
Lachen an die Hiiften:

»Das wissen Sie nicht?«

»Das behauptete ich nicht: ich weils schon . . .«

»Na, also!«

»Woronkow ist ein Schreiber im Polizeirevier, und er besucht oft den Hausmeister
Matwej Morschow . . .«

»Sie haben Zusammenkiinfte, Sie unterhalten sich mit einem Polizeispitzel wie der
letzte Provokateur . . .«

»Aber erlauben Sie . . .!«

»Sie brauchen kein Wort, kein Wort zu sagen«, wehrte die Personlichkeit, mit der
Hand fuchtelnd, jeden Erwiderungsversuch des zu Tode erschrockenen Dudkin ab.

»Ich wiederhole: die Tatsache einer offenen Provokateurtatigkeit Ihrerseits ist
noch nicht definitiv festgestellt, aber . . . Ich warne Sie, aus Freundschaft warne ich
Sie, Alexander Iwanowitsch, mein Liebling; Sie haben ein boses Spiel begonnen . . .«

»Ich?«

»Treten Sie zurick, ehe es zu spat ist . . .«

Die Auglein unter der schmalen Stirn sprachen:

»So—o0—o, Vaterchen . . . Wie hast du dir wohl die Sache gedacht?«

Der Speichel spritzende Mund aber sagte:

»Tuen Sie doch nur nicht so harmlos . . .«

»Es fallt mir ja gar nicht ein . . .«

»Ganz Petersburg weild es schon . . .«

»Was weils es?«

»Von der Zertrimmerung der Parteiorganisation in T. T.«



»Was?!«

»Ja, ja.. .«

Wenn es die Absicht der Personlichkeit war, Dudkins Gedanken von der Spur, die
ihn auf die wirklichen Motive ihres Benehmens bringen konnte, abzulenken, dann hat
sie dieses Ziel durch die Nachricht von der Zerstorung der sehr wichtigen
Organisation in T. T. vOllig erreicht; diese Nachricht traf wie ein Blitzstrahl den
schwachen Alexander Iwanowitsch:

»Herr Jesus Christus!«

»Jesus Christus!« — hohnte die Personlichkeit, »Sie haben jedenfalls friher davon
gewulst als wir alle . . . Wir wollen es aber, ehe die Sache nicht unwiderleglich
erwiesen ist, auf sich beruhen lassen. Haufen Sie jedoch die Verdachtsmomente
nicht: sprechen Sie kein Wort von der Ableuchowaffare.«

Alexander Iwanowitsch schien in diesem Augenblick sehr idiotisch ausgesehen zu
haben, denn die Personlichkeit fuhr fort zu lachen und lief8 dabei in aufreizender
Weise den schwarzen Schlund zwischen den Reihen der Zahne sehen: genau so
aufreizend gahnt der Schlund im Gesicht eines abgehauteten Kadavers.

»Tuen Sie nicht so, mein Lieber, als ware Ihnen die Rolle Ableuchows unbekannt
gewesen; und als ob Sie nicht wiiSten, daf8 ich ihn durch den gegebenen Auftrag
dafiir strafen wollte; tuen Sie doch nicht, als wiilSten Sie nicht, wie dieser schuftige
Kerl seine Rolle gespielt hat: ich gestehe, er hat es geschickt gemacht; seine
Rechnung war gut — die Rechnung auf allerlei Sentiments und Charakterschwéachen,
wie zum Beispiel Sie es zu verkorpern geruhen.«

Mit dem Vorwurf der Charakterschwache schien die Personlichkeit einen Teil der
Schuld von Alexander Iwanowitsch nehmen zu wollen und sich so in gewissem Grade
weichen Gefilthlen zuganglich zu zeigen; das hatte bewirkt, dall sich Alexander
Iwanowitsch in der Tat wie von einer Last befreit fuhlte und dalS er es nun bereits
versuchte, sich einzureden, er habe vorhin die Personlichkeit falsch beurteilt.

»Ja, die Berechnung war schlau: der edle Sohn haft seinen Vater und ist bereit,
diesen ins Jenseits zu befordern; inzwischen treibt er sich unter uns herum, halt
Referate und ahnliches Zeug; sammelt nebenbei Dokumente und wartet, bis er ihrer
genugend besitzt, um sie — seinem verehrten Vater zu unterbreiten . . . Und dabei
fuhlen sie sich alle von dieser Schlange in sonderbarer Weise angezogen . . .«

»Aber, Nikolai Stepanowitsch, er hat . . . er hat geweint . . .«

»Geweint . . . Und das hat Sie in Erstaunen versetzt? . . . Sie sind doch ein
eigentiimlicher Kauz: Tranen — das ist ja etwas ganz Ubliches bei den Verratern aus
der Intelligenz; ein gebildeter Verrater glaubt selbst an die Aufrichtigkeit der
Tranen, die er vergielst; und vielleicht bedauert er es auch in diesem Augenblick, daf
er Verrater geworden ist; aber uns nitzen diese Tranen nicht im geringsten . . . Sie,
Alexander Iwanowitsch, weinen doch auch jetzt . . . Natiirlich will ich nicht damit
sagen, dal auch Sie ein Schuldbelasteter sind . . .«

Und das war ja eine Liige, denn soeben noch hatte die Personlichkeit von einer
solchen Schuld gesprochen; diese offenbare Lige erfiilllte Alexander Iwanowitsch fur
einen Augenblick mit unendlichem Grauen; durch sein Unterbewulstsein flog es wie
ein Blitz: »Hier wird dir ein Handel vorgeschlagen: du wirst aufgefordert, eine
niedertrachtige Verleumdung als wahr hinzunehmen und mit diesem Preis eine
Verleumdung deiner eigenen Person abzuwehren« . . . Doch blitzte es eben nur im
UnterbewulSstsein auf, denn die Wahrheit voll zu sehen hinderte die gegen den Tisch
geneigte, schmale Stirn der Personlichkeit, die bedriickende Atmosphare eines
nahenden Verhangnisses, das Flimmern in den kleinen Auglein und das »So, soo, Va
—terchen« . . . Und Dudkin begann bereits zu glauben, dafl er der Verleumdung
glaube.

»Sie sind, Alexander Iwanowitsch — davon bin ich Uberzeugt — rein; was aber
Ableuchow betrifft: hier in dieser Schublade hab’ ich Dokumente, die ich im notigen
Augenblick dem Parteigericht unterbreiten werde . . .«

Da begann die Personlichkeit in wildem Tempo auf und ab durchs Zimmer zu
rennen, von einer Ecke schrag zur anderen, und schlug sich mit der dicken Faust auf
die Brust. Thre Stimme aber trug Tone wahrhaftigen Gekranktseins bis zur
Verzweiflung — ja, ihre Stimme klang direkt vornehm (der Handel schien gunstig
abgeschlossen zu sein).

»Spater einmal wird man mich — ich versichere Sie — verstehen: jetzt zwingen
mich die Ereignisse, die Seuche in ihrem Herd zu ersticken . . . Ja . . . ich handle wie
ein Diktator, kraft mir selbst erteilter Befugnisse . . . Es fiel mir schwer, glauben Sie
mir, es fiel mir sehr schwer, das Urteil zu unterschreiben . . . Aber . . . Dutzende
gehen zugrunde — Ihres Senatorsohnchens wegen . . . Dutzende gehen zugrunde!
... Viele sind schon verhaftet . . . Erinnern Sie sich: auch Sie waren schon einmal in
grofSter Gefahr, zugrunde gerichtet zu werden.« (Alexander Iwanowitsch dachte bei
diesen Worten, dals er ja schon zugrunde gerichtet worden war.) ». . . Wenn nicht ich

. . . Denken Sie an Jakutsk! . . . Sie aber haben Mitleid, setzen sich fiir ihn ein! . . .
Weinen Sie nur, weinen Sie! Grund dazu ist genug da . . . Dutzende werden zugrunde
gerichtet!!! . . .«

Die Persénlichkeit blitzte noch einmal mit den Auglein und verlieR das Zimmer.
Dunkel wurde es, schwarz.
Die Dunkelheit uberfiel alles; sie heftete sich an alle Gegenstande des Zimmers;
Tische, Schrank und Lehnstuhl — alles tauchte in Dunkelheit unter; in dieser



Dunkelheit saf mutterseelenallein Alexander Iwanowitsch; Dunkelheit betrat seine
Seele — er weinte.

Alle Tonnuancen in den Worten der Personlichkeit klangen jetzt wieder in Dudkins
Ohr, und sie erschienen ihm jetzt aufrichtig; nein, die Personlichkeit hat nicht
gelogen; sein Milstrauen und Hals gegen sie erklaren sich nur durch den Zustand, in
dem er sich gerade befand: seine nachtlichen Delirien haben sich fiir ihn zufallig —
durch ein Wort, eine Geste — mit der Personlichkeit verkniipft.

Eine Lautassoziation — nichts weiter.

Wohl ist es wahr: er hatte auch schon frither Ahnliches der Persénlichkeit
gegeniiber empfunden; aber wahr ist es auch, dal er der Personlichkeit
verschiedenes zu verdanken hatte und dald sie sich seiner annahm; der Widerwillen,
das Grauen vor ihr hat gar keine Berechtigung und erklart sich nur durch seine
Delirien: durch die Erscheinung der braungelben Flecke auf seiner Tapete.

Ach, er ist eben krank, dasistes. ..

Die Dunkelheit brach herein: sie uberfiel alles, besiegte alles; ernst und drohend
traten Tisch, Lehnstuhl und Schrank im Raum hervor; die Dunkelheit trat in seine
Seele ein — er weinte: zum erstenmal erblickte er vor sich Nikolai Apollonowitsch in
seiner wahren moralischen Gestalt. Wie kam es, dafS er ihn nicht friuher erkannt
hatte? Wie kam es? . . .

Er erinnerte sich seiner ersten Begegnung mit Ableuchow (in einem ihm bekannten
Zirkel hielt damals Nikolai Apollonowitsch einen Vortrag, in dem er alle Werte
umwertete): der allgemeine Eindruck war kein angenehmer; dann spater: es kann
nicht geleugnet werden: Ableuchow hatte doch ein ganz besonderes Interesse fiir
Parteigeheimnisse gezeigt; mit der plump-zerstreuten Miene eines Degenerierten hat
er uUberall seine Nase hineinzustecken gewulst: die Zerstreutheit kann ebensogut
eine Heuchelei gewesen sein. Alexander Iwanowitsch sagte sich: ein Provokateur
hoheren Genres kann sehr wohl das AuRere Ableuchows haben — diese vertraumt
traurigen Augen (die einem fremden Blick nicht standhielten) wie den
Froschausdruck des langgezogenen Mundes; langsam naherte sich Alexander
Iwanowitsch der Uberzeugung, daR sich Ableuchow in der ganzen Sache héchst
sonderbar aufgefithrt hatte; und — Dutzende gehen zugrunde! . ..

Je mehr er sich selbst zu uberzeugen suchte, dafl an der Zerstorung der
Organisation in T. T. Ableuchow beteiligt war, um so mehr wich das bedrickende
Gefihl, das ihn wahrend des Gesprachs mit der Personlichkeit befallen hatte; eine
gewisse Leichtigkeit und Sorglosigkeit rann in seine Seele. Alexander Iwanowitsch
hatte seit jeher den Senator besonders gehalst. Er empfand Apollon Apollonowitsch
gegeniber einen Ekel, einen formlichen Ekel, wie ihn die Menschen vor der Tarantel
empfinden; Nikolai Apollonowitsch aber hatte er zuweilen direkt geliebt; jetzt hatten
sich fur ihn der Senator und der Senatorsohn zu einem gemeinsamen Etwas
verschmolzen, das in ihm nicht nur Ekel ausloste, sondern auch den Wunsch
hervorrief, diese Tarantelbrut auszurotten, zu vernichten.

»0, ihr Gewurm! . . . Dutzende gehen zugrunde! . . . O, ihr Gewlurm . . .«

Selbst die TausendfiiBler sind besser, selbst die gelbbraune Tapete, selbst die
Personlichkeit; in der Personlichkeit ist wenigstens Grofse des Hasses vorhanden; mit
der Personlichkeit kann man sich wenigstens in dem Wunsch, zu zerstoren, zu
vernichten, eins fithlen.

»0, ihr Gewlirm! . . .«

Aus dem Zimmer nebenan lockte bereits der gastfreundlich gedeckte Tisch; allerlei
Schmackhaftigkeiten waren auf dem Tisch aufgestellt: Wurst, Aal und Kkalter
Kalbsbraten; man horte die etwas ermiidete Stimme der Personlichkeit und die des
Schischnarfijew, der sich verabschiedete; endlich war er fortgegangen.

Gleich darauf trat die Personlichkeit in das Arbeitszimmer, trat zu Alexander
Iwanowitsch und legte ihm die schwere Hand auf die Schulter:

»So ist es! . . . Es ist besser, wir streiten uns nicht, Alexander Iwanowitsch: Wenn
die, die zueinander gehoren, sich herumstreiten, . . . was soll dann uberhaupt
werden? . . .«
»Nun, kommen Sie zu Tisch! . . . Essen Sie mit uns zu Abend . . . Aber um eins bitte
ich: beim Essen kein Wort von alldem . . . Das ist ja alles ziemlich traurig . . . Und
Soja Sacharowna braucht davon nichts zu wissen: sie ist auch so schon von alldem
mude . . . Ich selbst bin auch schon ordentlich ermudet . . . Alle sind wir mude . . .
Das machen eben die Nerven . . . Wir sind eben beide nervose Menschen . . . Also zu
Tisch . . . kommen Sie . . .«

Gastfreundlich lockte der schimmernde Tisch.

Wieder war er da, der Traurige und Schlanke

M ehrmals lautete Alexander Iwanowitsch.
Mehrmals lautete Alexander Iwanowitsch vor dem Tor seines diisteren
Hauses; der Hausmeister offnete ihm nicht; hinter dem Tor antwortete auf das
Lauten nur Hundegebell; ein Hahn in der Ferne verkundete durch seine krahende
Stimme die Mitternacht; und — schwieg dann; die 18. Linie schlangelte sich hin, in
die Tiefe, ins Leere.



Uberall war Leere.

Alexander Iwanowitsch empfand eigentlich etwas wie Freude: in der Tat, es
verschob sich in dieser Weise sein Eintreten in die diisteren Raume zwischen den
Wanden; hinter diesen Wanden hort man die ganze Nacht Gerausche, Knacken und
Quieken. Und was die Hauptsache war: er mulste, ehe er diesen Raum betrat, im
Dunkeln achtmal zwolf kalte Stufen uberwinden; er zahlte immer erst zwolf, dann
machte er eine drehende Bewegung und zahlte wieder ebenso viele.

Das machte er viermal hintereinander.

Zusammen also — sechsundneunzig lauttonende, steinerne Stufen; dann blieb er
vor einer filzbeschlagenen Tur stehen; voll Angst mufSste er den halbverrosteten
Schliissel ins Loch stecken; ein Streichholz anzuziinden war gefahrlich: es konnte
plotzlich die unglaublichsten Dinge beleuchten, wie zum Beispiel eine Maus oder
noch was anderes . . .

So dachte Alexander Iwanowitsch.

Deswegen verweilte er gern vor dem Tor seines Hauses.

Nun aber. .. —

— Jemand, ein Trauriger und Schlanker, den Alexander Iwanowitsch oft schon
an der Newa gesehen hatte, zeigte sich in der Tiefe der 18. Linie. Diesmal trat
er leise in den hellen Lichtkreis einer Laterne; es war aber, als ergols sich
wehmiitig helles, goldenes Licht aus seinem Antlitz, von seinen knochigen
Fingern . .. — So ist auch heute der unbekannte Freund erschienen.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich, dafl dieser liebe Bewohner der 18. Linie
einmal von einer alten Frau mit haubenformigem Strohhut mit lila Bandern
angerufen worden war.

Sie hatte ihn da Mischa genannt.

Alexander Iwanowitsch war jedesmal zusammengefahren, wenn der Schlanke und
Traurige im Vorbeigehen ihm seinen unaussprechlichen, allsehenden Blick
zugewandt; dabei hatten seine eingefallenen Wangen weis geschimmert. Nach
solchen Begegnungen an der Newa war es Alexander Iwanowitsch immer, als horte
und horte er nichts, als sehe und sehe er nichts.

»Wenn er doch stehengeblieben ware! . . .«
»0, wenn er doch! . . .«
»0, wenn er ihn doch anhoren wollte! . . .«

Aber ohne zu sehen, ohne stehenzubleiben ging der Schlanke und Traurige vorbei.

Deutlich verklangen seine Schritte. Alexander Iwanowitsch drehte sich um und
wollte ihm leise etwas sagen; er wollte den unbekannten Mischa leise anrufen . . .

Aber der helle Kreis, in den Mischa soeben eingetreten war, schimmerte leer; und
niemand, nichts war dort zu sehen; nur der Wind pfiff, und in den Pfiitzen spiegelte
sich Licht.

Und die gelbe Lichtzunge der Laterne winkte heruber.

Ein toter Strahl fiel durchs Fenster

0, so, so: dort standen sie, als er in der Nacht nach Hause zurickkehrte. Sie

warteten auf ihn. Wer sie waren, dies zu sagen war nicht gut moglich: zwei

deutliche Gestalten. Ein toter Strahl fiel durchs Fenster des dritten Stocks; er
legte sich wie ein fahler Schein auf die grauen Stufen der Treppe.

Und unheimlich ruhig lagen in der vollstandigen Dunkelheit die fahlen Lichtflecke
— ohne jeden Reflex.

In diesem fahlen Licht rankte auch das Treppengelander; neben dem
Treppengelander aber standen sie: zwei undeutliche Gestalten; sie lieRen Alexander
Iwanowitsch passieren und blieben rechts und links von ihm stehen; sie sagten
nichts, ruhrten sich nicht, bebten nicht; man fuhlte nur in der Dunkelheit einen
bosen, zusammengekniffenen, festen Blick.

Sollte er sich ihnen nicht nahern, sollten er ihnen nicht die in seiner Erinnerung
aufgetauchte Beschworung zufliistern?

Und unter diesem Blick in den fahlen Fleck treten zu missen! Vom Mond
beschienen zu sein, wahrend zwei spahende Augen auf ihn gerichtet sind; dann
hinter sich im Riicken die Augen zweier Spaher zu fihlen, die jeden Augenblick ihm
etwas antun konnten; den Schritt nicht zu beschleunigen, gleichgiltig zu tun, zu
hiisteln!

Denn — wirde er die Treppe rasch hinauflaufen, dann folgen ihm seine Spaher
sofort.

Auf einmal wurden die weiRfahlen Flecke grau und zerflossen harmonisch; sie
losten sich vollstandig in ganzliche Dunkelheit auf. (Ein schwarzer Knauel schien vor
den Mond getreten zu sein.)

Alexander Iwanowitsch naherte sich jetzt ruhig der vorhin weilSschimmernden
Stelle; er sah die Augen nicht mehr und folgerte daraus, dafs auch er von den Augen
nicht gesehen wird (der Arme: er hoffte, ungesehen in seine Dachstube zu
schlipfen). Er beschleunigte nicht seinen Schritt und begann sogar — an seinem
Bartchen zu zupfen; und . . .

. . . Alexander Iwanowitsch hielt nicht stand.

Pfeilschnell rannte er uber die Stufen bis zum ersten Treppenabsatz (welche



Taktlosigkeit!). Als er den Treppenabsatz erreicht, tat er etwas, was ihn vo0llig in den
Augen der unten stehenden Gestalten herabsetzen mufSte.

Er rieb ein Streichholz, beugte sich iuber das Treppengelandet und warf einen
erschreckten, verlorenen Blick in die Tiefe: die Eisenstdabe des Gelanders blitzten
auf, und deutlich erblickte Alexander Iwanowitsch unten die Silhouetten.

Wie grol war aber sein Erstaunen!

Eine der Silhouetten erwies sich einfach als der Tatare Machmudka, der im
Kellerraum des Hauses wohnte, und neben ihm stand ein ganz gewohnlicher Mensch
mit steifem Hut auf dem Kopfe und einer gebogenen, orientalischen Nase; der Mann
mit der orientalischen Nase schien Machmudka um eine Auskunft zu bitten, worauf
dieser verneinend den Kopf schiittelte.

Dann erlosch das Streichholz, und Alexander Iwanowitsch konnte nichts weiter
sehen.

Doch verriet das brennende Ziundholz seine Anwesenheit, und sofort ertonte ein
Scharren von Tritten auf den Stufen; und schon horte Alexander Iwanowitsch direkt
vor seinem Ohr eine Stimme.

»Entschuldigen Sie, sind Sie nicht Andrej Andreitsch Gorelski?«

»Nein, ich bin Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»Ja, dem falschen Passe nach . . .«

Alexander Iwanowitsch fuhr zusammen, aber . . . er sah ein, dal$ jetzt ein Leugnen
nutzlos ware.

»Schon. Und was wiinschen Sie? . . .«

»Ich bitte um Entschuldigung: ich komme zu Ihnen zum erstenmal in so
ungewohnlicher Stunde . . .«

»Bitte . . .«

»Diese Hintertreppe . . . Ihre Wohnung war geschlossen . . . Aber jemand war drin

.. Ich beschlolf3, Sie beim Eingang zu erwarten . . . Diese Treppe . . .«

»Wer ist in meinem Zimmer? . . .«

»Das weil$ ich nicht; mir antwortete eine Bauernstimme . . .«

Stjopka! . . . Gott sei Dank, Stjopka ist dort . . .

»Und was winschen Sie? . . .«

»Verzeihen Sie, ich horte soviel von IThnen: wir haben gemeinsame Freunde . . .
Nikolai Stepanowitsch Lipantschenko, in dessen Hause ich wie ein Sohn
aufgenommen bin . . . Ich wollte Sie schon langst kennenlernen . . . Ich horte, dal$ Sie
ein Nachtschwarmer sind . . . Deswegen hab’ ich mir erlaubt . . . Ich wohne
eigentlich in Helsingfors und komme nur hier und da hierher; meine Heimat ist der
Suden . . .«

Alexander Iwanowitsch leuchtete es sofort ein, dal sein Gast log, und zwar in ganz
unverschamter Weise, denn genau dieselbe Geschichte war ihm schon einmal
passiert (wo und wann — das konnte er sich im Augenblick nicht vergegenwartigen).

Nein, nein, nein: die Sache ist keinesfalls harmlos; doch durfte er nicht verraten,
dall er das gemerkt hat; er sagte also in die Dunkelheit hinein:

»Mit wem hab’ ich die Ehre zu sprechen?«

»Ich bin der Perser Schischnarfijew . . . Ich hab’ Sie schon 6fters gesehen . . .«

»Schischnarfijew . . .«

»Wir waren heute zu gleicher Zeit dort, bei Lipantschenko. Ich sall dort zwei
Stunden und wartete, bis Sie mit Threr geschaftlichen Angelegenheit fertig waren,
aber ich mufSte dann doch fortgehen, ehe Sie herauskamen . . . Soja Sacharowna
hatte mir vorher nichts von Threm Besuch gesagt. Ich suchte schon langst eine
Gelegenheit, Sie zu treffen . . . Ich suche Sie schon langst . . .«

Die letzten Worte riefen wieder in Dudkin eine Erinnerung wach, eine schwache
Erinnerung, wie im Schlaf: er fithlte sich angewidert, gelangweilt, angeodet . . .

»Haben wir uns schon friher getroffen?«

»Ja ... erinnern Sie sich nicht? . . . In Helsingfors . . .«

Eine schon klarere Erinnerung tauchte jetzt in Dudkin auf; unerwartet fur sich
selbst ziindete er wieder ein Zindholz an und hielt es direkt vor Schischnarfijews
Gesicht: die Wande blitzten gelb auf, die Eisenstabe des Gelanders schimmerten fir
einen Augenblick metallisch; im flatternden gelben Licht erblickte Alexander
Iwanowitsch gerade vor sich das Gesicht des Persers; zugleich fiel es Alexander
Iwanowitsch ein, dal8 er in der Tat dieses Gesicht schon einmal in Helsingfors in
einem Café gesehen habe; und auch damals schon verfolgte ihn der Fremde mit
seinem unverwandt auf ihn gerichteten Blick der forschenden Augen.

»Erinnern Sie sich?«

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich noch, dals gerade in Helsingfors — ja eben:
gerade in Helsingfors hat seine Krankheit ihren Anfang genommen; gerade in
Helsingfors begann jenes miufige, in ihn gleichsam von auflen eingedrungene
Gehirnspiel.

Er erinnerte sich nun, dafS es gerade die Zeit gewesen war, in der er die ganz
paradoxe Idee vertreten hatte: die Kultur musse beseitigt werden, da die bestehende
geschichtliche Periode: die des Humanismus — zu Ende angelangt sei, und was von
ihr noch ubrigblieb, sei nur ein verwitterter, morscher Steintuberrest; es beginnt die
Periode der gesunden Tierinstinkte, die sich von unten in dem Huligan- und
Apachenwesen, oben, bei der Aristokratie, in der Rebellion der Kinste gegen das
Althergebrachte wie in der Zuneigung zu primitiver Kultur, zu allem Erotischen
anzeigt; ja, selbst die Bourgeoisie trat in die neue Bahn ein, die die orientalischen



Moden, die Negertanze, der Cake-walk, der Two-step und dergleichen mehr zeitigte;
Alexander Iwanowitsch predigte in jener Zeit die Verbrennung der Bibliotheken, der
Universitaten, der Museen; er predigte auch noch die Herbeirufung der Mongolen
(doch spater bekam er vor den Mongolen Angst). Alle Erscheinungen des modernen
Lebens hatte er damals in zwei Kategorien eingeteilt: zu der einen gehorten die
Erscheinungen, die von einer absterbenden Kultur sprachen die andere war das
gesunde Barbarentum, das sich jetzt noch unter der Maske der aulersten
Verfeinerung bergen mulfste (Nietzsche, Ibsen), um unter dieser Maske das Chaos in
die Herzen zu pflanzen, das schon, heimlich, aus allen Seelen ruft . . .

Alexander Iwanowitsch war dafiir eingetreten, dalS die Masken abgenommen und
dem Chaos freies Spiel gegeben werde.

Er erinnerte sich, damals im Café in Helsingfors gerade dieses gepredigt zu haben;
und als ihn jemand gefragt, wie er sich zum Satanischen stelle, hatte er zur Antwort
gegeben:

»Das Christentum ist uiberlebt: im Satanischen aber liegt ein groflser Fetischismus,
das heilst gesundes Barbarentum.«

Gerade bei dieser Unterhaltung — das erinnerte er sich jetzt — hatte abseits vor
einem einsamen Tischchen Schischnarfijew gesessen und ihn unverwandt
angesehen.

Die Predigt des Barbarentums hatte ein sonderbares Ende gefunden (damals
schon, in Helsingfors): ja, es war ein vollstandiger Alpdruck gewesen: er war namlich
(ob im Traum oder im Einschlafen, das wullte er nicht) mit rasender Schnelligkeit
durch einen nicht zu definierenden, moglicherweise zwischen den fernen Planeten
sich befindenden Raum geschleift worden, wo an ihm ein dort vielleicht ublicher, von
unserem Standpunkte aber sicherlich brutaler Akt vollfihrt worden war; es war
sicher alles ein Traum gewesen (unter uns: was ist eigentlich ein Traum?), aber es
war ein haBlicher Traum gewesen; der damals zum Abbrechen der Predigt gefiihrt
hatte; diesen Traum hielt Alexander Iwanowitsch spater fiir den Anfang seiner
Krankheit, doch im iibrigen — liebte er es nicht, daran erinnert zu werden.

Da war es gewesen, wo er heimlich die Offenbarung zu lesen begonnen hatte.

Jetzt an der Treppe war fiur ihn die Erinnerung an Helsingfors furchtbar. Und er
dachte:

»Das war es also, warum sich mir in den letzten vierzehn Tagen immerzu das Wort
Helsingfors aufdrangte.«

Schischnarfijew fuhr inzwischen fort:

»Erinnern Sie sich?«

Die Sache nahm eine hafSliche Wendung: er hatte eigentlich unbedingt in sein
Zimmer flichten miissen, so rasch als moglich, die steinernen Stufen hinauf; er sollte
die Dunkelheit ausnutzen, ehe das phosphoreszierende Licht wieder seine
fahlweiRen Strahlen auf die Stufen wirft; doch von Grauen erfiillt, zogerte Alexander
Iwanowitsch.

Schischnarfijew aber sagte wieder:

»Sie werden mir also erlauben, zu Thnen einzutreten? . . . Ich bin, aufrichtig
gesagt, etwas miide vom Warten . . . Ich hoffe, dal Sie mir meinen mitternachtlichen
Besuch nicht iibelnehmen . . .«

In einem Anfall unbewufSter Angst schrie Dudkin heraus:

»Bitte sehr! . . .«

Fir sich aber dachte er:

»Dort ist ja Stjopka, er wird mir helfen . . .«

Alexander Iwanowitsch lief die Treppe voran; hinter ihm her lief Schischnarfijew: die
langen Reihen der Stufen schienen sie nicht blof in den fiinften Stock zu tragen,
sondern in eine unendliche Hohe; die Treppe schien kein Ende zu haben; umkehren
war nicht moglich: hinter ihm her lief Schischnarfijew, und vor ihm schlug ein
Lichtstrahl aus einem Turspalt.

Alexander Iwanowitsch dachte:

»Wie konnte Stjopka da hineingekommen sein: der Schliissel ist ja bei mir?«

Durch einen Griff in die Taschen Uberzeugte er sich aber, dall er sich geirrt hatte:
statt des Turschliissels hatte er den vom alten Reisekoffer eingesteckt.

Petersburg

I n vollstandiger Verwirrung betrat Alexander Iwanowitsch sein armseliges Zimmer;
vor einem brennenden Lichtstumpf kauerte Stjopka auf der Pritsche, den
buschigen Kopf tief iber ein Buch in altslawischem Druck gebeugt.

Stjopka las in einem Gebetbuch.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich, dall er Stjopka gebeten hatte, das
Gebetbuch mitzubringen: er wollte darin das Gebet des groffen Wassilij: die
Beschworung des Teufels, nachlesen.

»Du bist da, Stjopka, das freut mich!«

»Ich habe Thnen das Geb . . .« — Nachdem er einen Blick auf den Gast geworfen:
»Ich habe Thnen das Gewiinschte gebracht . . .«

»Ich danke dir. . .«



»Ich habe Sie erwartet und inzwischen darin gelesen . . .« (Wieder ein Blick auf
den Unbekannten). . . »Jetzt mul§ ich aber gehen . . .«

Alexander Iwanowitsch fafSte Stjopka an der Schulter:

»Geh nicht fort, bleib noch eine Weile . . . Dieser Herr da ist Herr
Schischnarfijew.«

Dieser stand an der Tiur; er hatte seinen Hut abgenommen, den Mantel aber
behielt er an und betrachtete das Zimmer mit fragenden Blicken:

»Nicht sehr schon haben Sie es hier . . . Feucht ist es ein wenig . . . und kalt . . .«

Der Lichtstumpf brannte aus: das Papier, mit dem es an seinem Ende umwickelt

war, begann zu brennen, und plotzlich begannen die Wande in flieBendem Rot zu
tanzen.
»Nein, Herr, bitte mich zu entlassen, ich mufS gehen« — Er warf einen etwas
schielenden, feindseligen Blick auf Alexander Iwanowitsch, wahrend er den Gast
uberhaupt keines Blickes mehr wiirdigte; — »lassen Sie mich gehen; ein anderes Mal
schon . . .«

Er nahm das Gebetbuch an sich.

Unter Stjopkas scharfem Blick senkte Alexander Iwanowitsch unwillkiirlich den
seinigen: ihm schien der scharfe Blick ein Blick des Vorwurfs zu sein. Wie soll er sich
jetzt Stjopka gegeniiber verhalten? Er hatte ihm so gern etwas gesagt; er hat wohl
Stjopka beleidigt; Stjopka wird es ihm nicht verzeihen; er glaubte Stjopkas Gedanken
zu lesen:

»Nein, Herr, wenn Sie solche Besucher empfangen, da ist es nichts mehr zwischen
uns; und Sie brauchen dann auch kein Gebetbuch mehr . . . Solche Leute suchen
nicht einen jeden auf; und wen sie aufsuchen, der muls von derselben Sorte sein wie
sie selbst . . .«

Also — also erkennt Stjopka in dem Gast eine verdachtige Person . . . Wie sollte
nun er mit ihm allein im Zimmer bleiben? . . .

»Stepan, bleib doch hier.«

Aber Stjopka machte eine abwehrende Bewegung, die etwas wie Ekel verriet.

»Der Herr kommt doch zu Thnen, nicht zu mir!«

Die Tur hinter Stjopka fiel zu. Alexander Iwanowitsch wollte ihm erst nachrufen, er

solle doch das Gebetbuch dalassen, aber . . . er schamte sich. Nun sollte er plotzlich
das fiir ihn, den Freigeist, kompromittierende Wortchen Gebetbuch aussprechen.
Alexander Iwanowitsch nahm sich fest vor, vor nichts, was auch kommen mag, zu
erschrecken; denn alles, was jetzt kommt, nachdem Stjopka das Zimmer verlassen
hat, kann nur Halluzination des Gesichts und des Gehors sein. Die tanzenden roten
Flammen an den Wanden erstarben; alles wurde — ein todlich fahles Grin.
Mit einer Handbewegung lud er den Gast ein, auf der Pritsche vor dem Tischchen
Platz zu nehmen, selbst aber blieb er neben der Tir stehen, um gegebenenfalls
entschlipfen zu konnen, das Zimmer mit dem Besucher abzusperren und selber iiber
alle sechsundneunzig Stufen hinunterzukollern.

Der Gast stlitzte seinen Ellbogen aufs Fensterbrett, ziindete eine Zigarette an und
begann zu plaudern; sein Profil zeichnete sich schwarz auf dem Fond des durchs
Fenster hereinstromenden, grinlichen Lichtes; hinter dem Fenster flog der Mond
zwischen Wolken dahin . . .

»Ich sehe wohl ein, dal’ es nicht die rechte Stunde, in der ich zu Thnen gekommen
... dals ich Sie, wie es scheint, store . . .«

»Das macht nichts, bitte sehr«, versuchte Alexander Iwanowitsch den anderen zu
beruhigen, wahrend er selbst der Beruhigung bedurfte und mit der Hand heimlich
hinter dem Riicken untersuchte, ob die Tiir offen oder zugesperrt sei.

»Aber . . . Ich habe Sie so lange schon besuchen wollen, hab’ Sie uberall gesucht,
und als wir uns auch bei Soja Sacharowna verfehlt haben, bat ich diese um Ihre
Adresse; ich komme jetzt direkt von dort zu Thnen und beschlof3 auf Sie zu warten
... Um so mehr, als ich morgen schon ganz fruh verreise.«

»Sie verreisen?« fragte Alexander Iwanowitsch, denn es schien ihm, die Worte
seines Besuchers héatten in ihm ein doppeltes Echo ausgelost: wahrend sein auflSeres
Ohr die Worte »Ich verreise ganz frih« vernommen hatte, horte er mit einem
anderen, inneren Ohr deutlich:

»Ich verreise ganz fruh am Morgen, um mit der Abenddammerung zuruckzukehren
RS

Aber er bestand nicht auf der Beantwortung seiner Frage und fuhr fort, das
weitere mit seinem aufleren Gehor aufzunehmen.

»Ja, ich verreise nach Finnland, nach Schweden . . . Dort wohne ich; meine Heimat
ist aber — Schemacha. Ich wohne eben in Finnland, weil das Petersburger Klima,
aufrichtig gesagt, auch fir mich schadlich ist.«

Ein doppeltes Echo loste wieder dieses »auch fiir mich« aus: das Klima von
Petersburyg ist fur alle schadlich, es war nicht notig, es zu betonen.

»Ja,« erwiderte Dudkin mechanisch, »Petersburg befindet sich auf einem Sumpf
RS

»Ja, ja, ja . . . Fur das Russische Reich ist Petersburg ein sehr bezeichnender Punkt
... Nehmen Sie nur die Landkarte zur Hand . . . Unsere Hauptstadt, die so reich von
Denkmalern geschmiickt ist, gehort auch zum Lande des Jenseits . . .«

»0Oh, oh, oh!« dachte Dudkin; »nun heil3t es die Nase nach dem Winde halten, um



rechtzeitig fliehen zu konnen . . .«

Laut aber erwiderte er:

»Sie sagen: unsere Hauptstadt . . . Doch nicht Thre: Thre Hauptstadt ist ja nicht
Petersburg, sondern Teheran . . . Thnen, als einem Orientalen, durften die
klimatischen Verhaltnisse unserer Hauptstadt . . .«

»Ich bin Kosmopolit: ich lebte ja schon in Paris und in London . . . Ja, wovon sprach
ich? — dals unsere Hauptstadt zum Land des Jenseits gehort, das pflegt man bei den
Landkarten, Reisefuhrern und dergleichen nicht in Betracht zu ziehen; selbst der
ehrenwerte Baedeker schweigt dariber; der bescheidene Provinzler, der nicht
vorher aufmerksam gemacht wurde, gerat schon bei dem ersten Schritt vom
Nikolaijewer oder Warschauer Bahnhof in einen Sumpf; er hatte eben nur mit der
realen Behorde gerechnet und hatte es unterlassen, sich mit einem Schattenpals zu
versehen.«

»Wie meinen Sie es?«

»Nun eben, ganz einfach: wenn ich in das Land der Papuas gehe, weils ich, dal8 ich
im Land der Papuas auf Papuas stolen werde; iiber diese Naturerscheinung hat mich
Herr Karl Baedeker rechtzeitig unterrichtet; aber denken Sie, wie ich mich fiihlen
mulfSte, wenn ich auf dem Wege nach Kirssanow auf eine Horde schwarzer Papuas
stieBe (was ubrigens sehr bald in Frankreich der Fall sein wird, da Frankreich in
aller Stille die schwarzen Horden bewaffnet, um sie nach Europa zu bringen): Sie
werden das erleben, ubrigens durfte es Thren Winschen sehr zustatten kommen; es
palst ja so gut zu Threr Theorie der Vertierung und der Kulturvernichtung: erinnern
Sie sich? . . . Ich horte Thnen damals im Helsingforser Kaffeehaus mit Befriedigung
ZU.«

Alexander Iwanowitsch fiihlte sich immer unbehaglicher; es frostelte ihn;
besonders widerlich war es ihm, einen Hinweis auf die von ihm langst uberwundene
Theorie zu horen; er hat diese Theorie langst als krankhaft erkannt und verworfen;
und nun jetzt, wo er sich wieder krank fihlt, tritt sie ihm in so widerlicher Form
entgegen.

»Also, wo bin ich? Ja, die Papuas: die Papuas sind, sozusagen, erdgeborene Wesen;
die Biologie der Papuas, so primitiv sie auch ist, durfte Ihnen, Alexander
Iwanowitsch, nicht unbekannt sein. Mit einem Papua konnen Sie schliefSlich und
endlich sich irgendwie noch immer verstandigen; sagen wir zum Beispiel etwa mit
Hilfe des Schnapses; und dann: selbst in Papuasien gibt es Rechtsinstitutionen, die
unter Kontrolle des papuasischen Parlaments stehen . . .«

Alexander Iwanowitsch fiel das hochst befremdende Benehmen seines Gastes auf,
dessen Stimme sich plotzlich in hochst unpassender Weise von ihm gelost hatte; und
iberhaupt verwandelte sich der unbeweglich auf dem Fensterbrett sitzende Gast
(oder betrogen ihn etwa seine Augen?) ganz deutlich in einen Ruf3fleck auf der
mondbelichteten Fensterscheibe, wahrend seine Stimme, immer lauter werdend, den
krachzenden Ton eines Grammophons annahm, der Alexander Iwanowitsch
unmittelbar ins Ohr hineintrommelte.

»Der Petersburger Schatten aber ist nicht einmal ein Papua; die Biologie der

Schatten ist noch nicht erforscht. Sie werden sich nie mit dem Schatten verstandigen
konnen, seine Forderungen nie verstehen lernen; sobald Sie Petersburger Boden
betreten, schlipft der Schatten in Sie zugleich mit allen moglichen
Krankheitsbazillen hinein, die Sie mit dem Wasser aus den Leitungen
hinunterschlucken . . .«
Vom Mond beschienen und mit phosphoreszierenden Flecken uberdeckt, sal$ er auf
seinem schmutzigen Lager und ruhte von den Angstanfallen aus; da, hier war sein
Gast gesessen: der war jetzt nicht mehr da. Diese Angstanfalle! Drei-, vier-, finfmal
wahrend einer Nacht; den Halluzinationen folgten klare Augenblicke.

Jetzt war sein Bewultsein klarer wie der Mond dort hoch vor den seitwarts
dahinziehenden Wolken; und wie der Mond schien das Bewulstsein hell und
belichtete die Seele, wie der Mond die labyrinthartigen StralRenprospekte. Weit nach
hinten und nach vorn belichtete das BewulSstsein die kosmischen Zeiten und die
kosmischen Fernen.

In jenen Fernen gab es nichts: keine Menschen, keine Schatten.

Und — leer waren die Fernen.

In seinen vier einander perpendikularen Wanden kam er sich selbst wie ein in den
kosmischen Raumen eingeschlossener Gefangener vor; ein Gefangener, der — freier
ist als alle anderen Menschen, fur den der winzige Raum zwischen den vier schmalen
Wanden dem ganzen Raum des Alls gleicht.

Einsam ist der Raum des Alls! Sein leeres Zimmer! . . . Das All ist der letzte Besitz
an Reichtumern . . . Das eintonige All! . . . Eintonig war sein Zimmer schon immer
gewesen . . . Die Wohnung eines Bettlers mulS aber prunkvoll erscheinen im
Vergleich mit der Leere des Raumes im All.

Die Befreiung von den Dammerzustanden wie eine Erholung empfindend, traumte
sich Alexander Iwanowitsch hoch iiber alles Sinnliche der Welt hinweg.

Eine hohnische Stimme sprach:

»Der Schnaps!«

»Das Rauchen!?«

»Die wolliistigen Gefiithle?«



Befand er sich auch wirklich so hoch uiber allem Sinnlichen der Welt?

Er senkte den Kopf: davon kommt alles: die Krankheit, die Angstzustande, die
Schicksalsschlage — von den schlaflosen Nachten, vom Rauchen, vom Trinken.

Der Schnaps!

Plotzlich fihlte er einen schmerzhaften, scharfen Stich in seinem kranken
Backzahn; er drickte die Hand auf die Wange.

Seine Irrsinnsanfalle erschienen ihm auf einmal in neuem Licht; er begriff jetzt die
Wahrheit dieses Irrsinns: er war nur die Botschaft seiner erkrankten Sinnesorgane
an das bewulite Ich; nicht der persische Untertan Schischnarfijew verfolgte ihn,
sondern seine schwergewordenen Sinnesorgane verfolgten sein Ich; und indem sich
dieses Ich vor ihnen zu retten sucht, wird es zum Nicht-Ich, denn nur durch die
Sinnesorgane kommt das /ch wiederum zu sich zurick; der Alkohol, der Tabak und
die schlaflosen Nachte untergruben seinen schwachen Korper; unser korperlicher
Organismus aber ist eng mit dem Raum verbunden; wahrend der Organismus zu
zerfallen begann, bildeten sich auch Licken im Raum; in die Spalten der
Sinnesorgane drangen Bazillen ein; das Raumliche aber, das immer den Korper
umschlielSt — fullte sich mit Visionen . . . Zum Beispiel: Wer ist Schischnarfijew? Ein
Alpdrucktraum; dieser Traum aber ist eine Folgeerscheinung des Alkohols;
Schischnarfijew ist also nichts anderes als ein Stadium der Alkoholvergiftung.

»Du solltest nicht rauchen, nicht trinken, dann wiirden deine Sinnesorgane wieder
ihren Dienst tun!«

Er fuhr zusammen.

Heute hatte er jemand verraten. Wie konnte er es ubersehen, dafl er jemand
verraten hatte? Er hatte ja zweifellos verraten: er hatte aus Angst Nikolai
Apollonowitsch an Lipantschenko ausgeliefert; deutlich erinnerte er sich aller
Einzelheiten des widerlichen Handels. Er hatte ohne zu glauben an etwas geglaubt:
das war Verrat. Ein noch groBerer Verrater ist Lipantschenko selbst; dafs
Lipantschenko sie alle verriet, hatte er eigentlich schon immer gewufit, und doch
verbarg er vor sich selbst dieses Wissen (Lipantschenko iibte eine besondere Macht
iber seine Seele aus): darin lag die Wurzel seiner Krankheit: im furchtbaren Wissen,
dall Lipantschenko ein Verrater ist; das Trinken, Rauchen, das ausschweifende
Leben waren nur Folgen; und die Halluzinationen waren die letzten Glieder der
Kette, an die ihn Lipantschenko geschmiedet hielt. Warum tat es dieser? Weil
Lipantschenko wulSte, dals ihm sein Verrat bekannt ist; nur weil Lipantschenko weil,
lalt er ihn auch jetzt nicht los.

Lipantschenko hat seinen Willen geknechtet; er hat durch diese Knechtung seines
Willens den schrecklichen Verdacht, der alles aufdecken konnte, abzuwenden
gesucht; Lipantschenko ahnte, dal in ihm, Dudkin, MiStrauen erwacht war, und
suchte durch eine engere Gemeinsamkeit dieses MilSstrauen einzudammen, daher
hatte er ihn keinen freien Schritt machen lassen; daher hatte er ihn an sich
gebunden; er hat in Lipantschenko seine Mystik gegossen, dieser aber in ihn den
Alkohol.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich deutlich der Szene im Arbeitszimmer des
Lipantschenko; der freche Zyniker und Schuft hatte es auch da verstanden, ihn zu
hintergehen; er sah jetzt deutlich vor sich den feisten Hals des Lipantschenko mit
der dicken, fetten Falte; dieser Hals hatte ihn gleichsam frech verhohnt, bis
Lipantschenko, seinen Blick auf dem Halse fiihlend, sich umgedreht hatte; dieser
aufgefangene Blick war es aber, der Lipantschenko alles gesagt hatte.

Damals hatte er mit seiner Einschiichterungspolitik begonnen: er hatte ihn
uberfallen und so alle Karten vermischt; er hatte einen todlich verletzenden Verdacht
ausgesprochen und ihm dann einen Kompromifs vorgeschlagen: so zu tun, als ob er
dem Verrat Ableuchows glaubte.

Und Dudkin hat es geglaubt!

Alexander Iwanowitsch sprang auf und ballte in hilfloser Wut die Fauste; das war
nun Tatsache, das ist nun geschehen.

Hier lag der Grund seines Alpdruckes.

Er erinnerte sich der ersten Begegnung mit Lipantschenko; der Eindruck war
wahrlich kein angenehmer gewesen; Lipantschenko hatte entschieden etwas zuviel
Interesse fur die Schwachen seiner Mitmenschen gezeigt. Dieser plumpe Korper,
diese stumpfsinnig zwinkernden Auglein konnten wohl einem Provokateur héheren
Genres angehoren, nicht aber . . .

Ein solcher konnte schon manchmal auch ganz einfaltig erscheinen.

»Gewlrm . . . O, du Gewirm!«

Je mehr er sich in Lipantschenko vertiefte, in die Betrachtung seiner Korperteile,
seiner Manieren, Gepflogenheiten, um so deutlicher sah er vor sich: nicht einen
Menschen, sondern — eine Tarantel.

Und etwas Stahlernes drang ihm in die Seele:

»Ja, ich weils jetzt, was ich zu tun habe.«

Ein Gedanke erleuchtete ihn: alles wird so einfach enden; dal’ es ihm nicht schon
fruher eingefallen war! Nun ist es ihm klar, welche Mission er zu erfillen hat.

Alexander Iwanowitsch lachte hell auf:

»Dieser Wurm glaubte mich hintergehen zu konnen.«

Da fithlte er wieder einen starken Stich im Zahn: aus seinen Traumereien gerissen,
griff er sich an die Backe; sein Zimmer, der kosmische Raum — verwandelte sich



wieder in eine armselige Dachkammer; das BewulSstsein begann zu erléoschen (wie
das Mondlicht in den Wolken); er wurde vom Fieber geschittelt; seine Augenblicke
filllten sich langsam mit Angsten und Bangigkeit; er rauchte eine Zigarette nach der
anderen, rauchte sie ganz bis zum aufSersten Rand herunter . . .

Plotzlich aber. . .

Der Gast

lexander Iwanowitsch Dudkin vernahm einen seltsamen knallenden Laut; der

knallende Laut kam von unten; dann wiederholte er sich (begann er sich zu

wiederholen) auf der Treppe: ein Schlag folgte dem anderen, mit Pausen
dazwischen. Wie wenn jemand mit aller Wucht ein riesengrofSes, zentnerschweres
Metallstuck auf Stein warf; und diese auf Stein niederfallenden Metallschlage
stiegen immer hoher, kamen immer naher. Alexander Iwanowitsch begriff nun, dafs
ein Ubeltater die Treppenstufen zerschlug. Er horchte, ob nicht aus irgendeiner Tiir
jemand herauskam, um den nachtlichen Ruhestorer dingfest zu machen. Ist es aber
auch wirklich bloR ein néachtlicher Ubeltater?

Die Schlage auf der Treppe folgten einander; eine Steinstufe nach der anderen
wurde zermalmt; und die Steine flogen unter den wuchtigen Schritten nach unten;
dieses metallene, drohnende Etwas naherte sich hartnackig dem dunkelgelben
Dachzimmer; mit betdaubendem Gepolter rollten jetzt vielhundertzentnerschwere
Steinmassen uber die Stufen: zertrimmert sind sie; und — mit furchtbarem Knall
loste sich auf einmal der Steinboden vor der Tur:

Die Tur spaltete sich mit donnerndem Krachen und flog aus den Angeln; aus der
gahnenden Offnung ergossen sich melancholische Diisterkeiten wie rauchige,
tiefgrune Wolkenknaule in die Kammer; von dem Stiegenraum her floS Mondferne
herein, und die Dachkammer schlofd sich an die Unermeflichkeit an; mitten aber an
der Turschwelle, zwischen den =zerrissenen Wanden, durch die die grunliche
UnermeRlichkeit hereinsickerte, stand plotzlich, den gekronten, grinumwobenen
Kopf tief gesenkt, den schweren, grinumsponnenen Arm vorgestreckt, eine
machtige, phosphorleuchtende Gestalt.

Das war — der kupferne Gast.

Der metallene, matt schimmernde Mantel glitt schwer von den metallisch
blinkenden Schultern uber den geringelten Panzer; die aus Eisen gegossenen Lippen
bebten zweideutig, denn nun wiederholte sich das vergangene Jahrhundert; jetzt, im
selben Augenblick, in dem hinter der armseligen Kammer die Wande des alten
Gebaudes in die griunliche Unermefilichkeit stiirzten; und ebenso klaffte seine eigene
Vergangenheit vor Alexander Iwanowitsch auf; er rief:

»Jetzt erinnere ich mich . . . Ich habe dich erwartet . . .«

Der Riese mit dem kupfernen Kopf war im Fluge durch alle Zeitepochen gezogen
und schlof8 so den eisernen Ring bis zu diesem Augenblick ab; Vierteljahrhunderte
zogen dahin; Nikolai stieg auf den Thron; die verschiedenen Alexander stiegen auf
den Thron; Alexander Iwanowitsch aber, der Schatten, hatte sich vergeblich bemiiht,
den Ring zu iberwinden: alle Zeitepochen zu durchlaufen, indem er die einzelnen
Tage, Jahre, Minuten durchlief, indem er die feuchten Petersburger Prospekte
durchwanderte — traumend, wachend, sich in Sehnsucht verzehrend . . . Und hinter
ihm her, hinter allen anderen her klirrte das Metall, das die Existenzen zerschlug;
krachten die metallenen Schlage — in leeren Fluten, in Dorfern, in den Stadten;
donnerten unter den Haustoren, auf den oOffentlichen Platzen, auf den Stufen der
nachtlichen Haustreppen.

Es donnerten — die Zeitepochen; ich habe dieses Donnern gehort. Und du — hast
auch du sie gehort?

Apollon Apollonowitsch Ableuchow ist — ein Schlag auf Stein; Petersburg ist — ein
Schlag auf Stein; die Karyatide dort vor dem Portal, die sich bald l6sen will — ist
wiederum derselbe Schlag auf Stein; unvermeidlich ist die Verfolgung; und
unvermeidlich sind — die Schlage; du kannst dich in deiner Dachkammer nicht
verbergen; die Dachkammer ist Lipantschenkos Werk; die Dachkammer ist eine
Falle; einrennen mulst du sie, einrennen . . . durch Schlage auf Lipantschenko!

Dann wird sich alles wenden; unter den Metallschlagen, die den Stein zerbrockeln,
mulfS Lipantschenko in Stiicke zerfallen; dann zerfallt auch die Dachkammer und
zerfallt auch Petersburg selbst; die Karyatide wird zu Staub werden, und der nackte
Schadel Ableuchows wird durch die Schlage, die Lipantschenko treffen, todlich
getroffen.

Alles, alles erhellte sich jetzt fur ihn, als nach zehn Jahrzehnten der kupferne Gast
bei ihm erschien und mit laut tonender Stimme sagte:

»Ich grufie dich, mein Sohn!«

Drei Schritte nur: ein dreimaliges Knattern der Bretter unter den Filen des
riesigen Gastes; mit seinem metallenen Hintern schlug der aus Metall gegossene
Kaiser laut klirrend auf den Stuhl auf; der grinumsponnene Ellbogen, mit tonenden,
glockenahnlichen Lauten sich vom Mantel befreiend, fiel mit seiner ganzen
kupfernen Schwere auf das billige Tischchen; und mit langsamer, zerstreuter
Bewegung griff der Kaiser vom Kopfe die kupfernen Lorbeeren; klirrend fiel der
kupferne Lorbeerkranz vom Haupt.



Klirrend und prasselnd zog die tausendzentnerschwere Hand die rotglihende
Pfeife hervor; und zwinkernd sprach er:

»Petro Primo Catherina Secunca . . .«

Er schob die Pfeife zwischen die starken Lippen, und der grine Rauch des
geschmolzenen Kupfers stieg in den Mondschein auf.

Da erst begriff Alexander Iwanowitsch, das er umsonst durch all die Jahrzehnte
gelaufen; dal8 die Schlage hinter ihm ohne jeden Zorn gedonnert haben; jene Schlage
in den Stadten, Dorfern, unter den Toren, auf den Treppen; er war ein seit Ewigkeit
Begnadigter; und alles Gewesene — ebenso wie das Kommende — war nur ein
visionares Durchwandern, bis zum Trompetenruf der Erzengel.

Und — er sank zu den Fulen des Gekommenen:

»Meister!«

In den kupfernen Gesichtsfalten des Gastes leuchtete kupferne Melancholie;
gutmiitig legte sich auf seine Schulter die steinzermalmende Hand, und weiRglihend
brach sie ihm das Schliisselbein.

»Macht nichts: sterbe nur, dulde . . .«

Der metallene Gast, in tausendgradiger Hitze, im Mond glithend, salS jetzt sengend
vor ihm; ganz durchgliht, blendend weis geworden, floS er Uiber den gebeugten
Alexander Iwanowitsch wie ein geschmolzener Eisenstrom; in vollstandigem Wahn
wand sich Alexander Iwanowitsch in der tausendzentnerschweren Umarmung: der
kupferne Reiter ergol$ sich mit seinem Metall in seine Adern.

Die Schere

I_I err, schlafen Sie?«

In seiner bleiernen BewulStlosigkeit fuhlte Alexander Iwanowitsch dumpf, daf’

ihn wer rittelte.

»Herr, he? . . . Herr!«

Endlich schlug er die Augen auf und versetzte sich in den diisteren Tag.

»Aber Herr! . . .«

Der Kopf neigte sich.

»Was ist los?«

Alexander Iwanowitsch merkte erst da, dal8 er auf der Pritsche lag.

»Die Polizei?!«

Vor seinem Blick erhob sich ein Zipfel des heifSen Kissens.

»Welche Polizei denn . . .?«

Ein dunkelroter Fleck kroch auf dem Kissen dahin — brr: in seinem Bewulstsein
blitzte es auf:

»Eine Wanze . . .«

Er wollte sich auf den Ellbogen stiitzen und sich erheben, verfiel aber wieder in
Bewultlosigkeit . . .

»Herrgott, aber kommen Sie doch zu sich . . .«

Alexander Iwanowitsch stiitzte sich endlich auf den Ellbogen.

»Bist du es, Stjopka?«

Er erblickte ein aufsteigendes Dampfwolkchen; ein Dampfwolkchen aus einer
Teekanne; auf dem Tische sah er auch die Kanne und eine Tasse.

»Ah, das ist schon, Tee.«

»Was schon! Sie fiebern ja ganz, Herr . . .«

Mit Verwunderung sah Alexander Iwanowitsch, dafS er angekleidet war; er war ja
sogar im Mantel dagelegen.

»Wieso bist du hier?«

»Ich bin zu Thnen raufgekommen; es wird auf sehr vielen Fabriken gestreikt; die
Polizei uberall, massenhaft. . . . Ich kam zu Thnen rauf, hab’ das Gebetbuch
mitgebracht.«

»Das Gebetbuch war aber schon bei mir.«

»Aber wo, Herr, das hat Thnen nur getraumt . . .«

»Warst du nicht gestern hier gewesen?«

»Nein, Herr, Sie haben mich schon zwei Tage nicht gesehen.«

»Ich glaubte aber . . . Mir schien eben . . .«

Was schien ihm?

»Ich kam heute zu Thnen rauf und sah Sie liegen; Sie stohnten, fieberten ganz, wie
im Feuer lagen Sie da.«

»Ich bin aber gesund, Stjopka.«

»Aber wo denn, gesund! . . . Ich hab’ da fiir Sie einen Tee gemacht; hier ist auch
Brot, ganz frisches; trinken Sie, vielleicht wird’s doch besser. Ja! So dazuliegen —
das ist doch nichts . . .«

(Er erinnerte sich: In der Nacht war durch seine Adern eine kochende Metallbrithe
geflossen.)

»Ja, ja, mein Lieber, in der Nacht habe ich ein ganz anstandiges Fieber gehabt . . .«

»Das glaub’ ich schon . . .«

»Ein Fieber von hundert Grad.«

»Sie werden einmal im Alkohol zu Tode gesotten . . .«

»In der eigenen Brihe? Ha—ha—ha . . .«



»Was meinen Sie? Man erzahlt: es hat einmal einen alkoholischen Menschen
gegeben, dem sind aus dem Mund weile Dampfwolken aufgestiegen . . . und er war
dann totgesotten . . .«

Alexander Iwanowitsch lachelte ein boses, wehes Lacheln.

»Sie haben sich schon den Teufel auf den Hals getrunken . . .«

»Die Teufel waren schon da, das ist wahr . . . Deswegen habe ich dich auch um das
Gebetbuch gebeten: ich will sie verjagen.«

»Sie werden sich auch noch die griine Schlange auf den Hals trinken . . .«

Alexander Iwanowitsch lachelte wieder schief:

»Ganz RulSland aber auch, mein Lieber. . .«

»Waas? . . . Trinkt sich die grine Schlange . . .?«

Er dachte aber gleich:

»Solltest doch lieber deine Zunge hiten . . .«

»Das ist nicht wahr: RulSland steht unter Jesu Christi Schutz . . .«

»Du quatschst . . .«

»Sie quatschen selbst: Sie werden schon sehen . . . wenn Sie noch weitertrinken,
dann werden Sie einmal von ihr, von ihr selbst geholt . . .«

Alexander Iwanowitsch schrak heftig zusammen.

»Von wem?«

»Von ...von...der weilSen Frau.«

Dals das Delirium tremens, das Stjopka mit der »weillen Frau« meinte, auf den
Fersen war — daran war nicht zu zweifeln.

»Ach, weilt du: wenn du doch in die Apotheke laufen . . . und mir ein
Chininpulverchen kaufen mochtest . . .«

»Das kann ich schon tun . . .«

»Aber nicht vergessen: salzsaures, kein schwefelsaures. Schwefelsaures Chinin ist
nur Verschwendung und hilft weils Gott nichts . . .«

»Ach, Herr, am Chinin liegt es nicht . . .«

»Fort mit dir! . . .«

Stepan lief zur Tir und Alexander Iwanowitsch ihm nach.

»VergilS auch nicht, Stjopuschka, mir bei dieser Gelegenheit auch etwas
Himbeersaft zum Tee zu kaufen.«

Er dachte:

»Himbeer ist ein gutes, schweilstreibendes Mittel.«

Mit raschen, flieSenden Bewegungen trat er an die Wasserleitung; kaum hatte er
sich aber aus dem Hahn gewaschen, als in ihm wieder alles aufflammte, die Grenze
zwischen Delirium und Wirklichkeit verwischend.

Wahrend er mit Stjopka gesprochen hatte, schien es ihm immerfort, hinter der Tur
lauere etwas: etwas ihm seit Ewigkeiten Bekanntes. Dort, hinter der Tiur? Und er lief
hinaus; aber hinter der Tur sah er nur das Treppenhaus sowie das Treppengelander,
das iber dem Abgrund hing. Hier blieb Alexander Iwanowitsch angelehnt stehen; er
schnalzte mit der vollstandig ausgetrockneten Zunge, zitternd vor innerer Kalte. Ein
Geschmacksgefiihl reizte ihn, ein Kupfergeschmack; im Mund und auf der
Zungenspitze.

»Wahrscheinlich wartet es unten im Hofe . . .«

Im Hof war aber niemand, nichts. —

Vergeblich suchte er iuberall, in allen versteckten Ecken, in den Durchgangen
(zwischen den Holzstapeln); silbern schimmerte der Asphalt; silbern schimmerten die
Ahornblatter; nichts, niemand, nichts . ..

»Wo ist es also?«

Stjopka lief mit den gekauften Sachen vorbei; nun schlipfte er rasch, um von
Stjopka nicht gesehen zu werden, hinter einen Holzstol3; plotzlich wurde er von
einem Gedanken erleuchtet:

»Es ist in einem metallenen Ort . . .«

Was das fur ein Ort war und warum ein metallener? Darauf gab ihm sein im Wirbel
sich kreisendes Bewultsein keine erklarende Antwort. Umsonst strengte er seine
Gehirnzellen an: nichts deutete auf das in ihm frither gewesene BewulStsein; eines
blieb in der Erinnerung haften: es hat sich hier ein anderes BewufStsein befunden;
dieses andere BewulStsein hatte sehr klare Bilder vor ihm entstehen lassen; in jener
Welt, die keinesfalls unserer ahnlich war, befindet sich . .. es. ..

Und . .. es wird wieder erscheinen.

Mit dem Erwachen verwandelt sich jedes andere Bewufitsein in einen unrealen,
mathematischen Punkt; am Tage also, im Wachsein, schrumpft es zu einem Bruchteil
eines mathematischen Punktes zusammen; ein Punkt hat aber keine Teile; also kann
es nicht gewesen sein.

Es blieb nur die Erinnerung an eine Erinnerungslosigkeit und an ein Etwas, das
einer Ausfihrung harrte, das kein Verschieben duldete; doch — was war es?

Eine Erinnerung an einen metallenen Ort . . .

Eine Erleuchtung kam uber ihn: mit federnden, leichten Schritten eilte er zu einer
StralRenecke, wo sich zwei StrafSen kreuzten; an dieser Strallenecke (das wulste er)
war ein Geschaft, dessen Fenster ein Glanzflimmern verbreiteten . . . Wo war aber
das Geschaft, und — wo war diese StralRenecke?

Dort glanzten Gegenstande.

»Gibt es dort Metalle?«

Diese sonderbare Passion!



Woher auf einmal diese sonderbare Passion bei Alexander Iwanowitsch? Wirklich:
an der Ecke glanzten Metalle: es war ein kleiner Laden, in dem alle moglichen,
billigen Metallgegenstande: Scheren, Messer, Gabeln, verkauft wurden.

Er trat in das Geschaft ein.

Eine verschlafene Gestalt (wahrscheinlich der Eigentimer all dieser Sagen,
Messer, Bohrer) erhob sich hinter der Kasse und trat vor den Verkaufstisch, auf dem
verschiedene Stahlgegenstande glanzten; der schmalstirnige Kopf fiel eigentiimlich
schwer gegen die Brust; hinter der Brille verbargen sich kleine, rétlichgraue Auglein:

»Ich mochte, ich mochte . . .«

Da er nicht wulste, was er wollte, beriuhrte er mit der Hand eine Sage; die gab
einen klirrenden Laut von sich: »wss—wss—wss«. Der Ladeninhaber blickte mit
seinen tief in den Hohlen sitzenden Augen den Kaufer an: Alexander Iwanowitsch ist
ja ganz unerwartet fur sich selbst auf die Strafle gelangt; so wie er auf seiner
Pritsche im Mantel gelegen war, kam er in das Geschaft; der Mantel war zerdriickt
und mit Schmutz bedeckt; vor allem aber: er hatte keinen Hut auf dem Kopf: das
Gesicht mit uberhangenden, wirren Haaren konnte jeden erschrecken.

Deswegen sah ihn der Ladeninhaber milStrauisch, mit gefalteter Stirn an; mit
unuberwindlichem Ekel in den ungemitlichen, von Natur aus schwer gebauten
Gesichtszligen starrte er unverwandt Dudkin an.

»Winschen Sie eine Sage?«

Die scharf priifenden Auglein aber sprachen wiitend:

»So—o—o! . . . Ein wahnsinnig gewordener Trunkenbold!«

So schien es ihm.

»Nein, keine Sage; mit einer Sage, wissen Sie, geht es nicht. Ich brauche ein
finnisches Messer, ein geschliffenes.«

Doch der Ladeninhaber erwiderte grob:

»Verzeihen Sie: wir haben keine finnischen Messer.«

Die bohrenden Augen sagten gleichsam:

»Wenn du ein Messer in die Hand bekommst . . . dann geschieht manches Unheil

X
Wenn sich die Lider gehoben hétten, dann wéren die scharf bohrenden Auglein zu
einfachen Augen geworden; aber eine Ahnlichkeit {berraschte Dudkin; eine
Ahnlichkeit — denken Sie, mit wem? Mit Lipantschenko. Jetzt drehte ihm die Gestalt
den Riicken zu und warf ihm einen Blick zu, der selbst einen Ochsen zu Boden
gestreckt hatte.

»Es ist ganz gleich: geben Sie mir eine Schere . . .«

Bei sich aber dachte Dudkin: Woher diese Wut in ihm? Woher diese Ahnlichkeit mit
Lipantschenko? Aber gleich darauf beruhigte er sich selbst: Ach wo! Ist da iberhaupt
eine Ahnlichkeit?

Lipantschenko tragt keinen Bart, und dieser dicke Kerl hat einen runden Vollbart.

Aber bei dem Gedanken an Lipantschenko fiel ihm plotzlich alles ein: alles — alles
— alles! Jetzt wulste er ganz klar, warum er auf den Gedanken verfallen war, in
dieses Geschaft zu gehen. Jetzt wulste er, was er vorhatte.

Vor der Schere stehend, begann er zu zittern:

»Sie brauchen nicht einzuschlagen — nein, nein . . . Ich wohne ganz in der Nahe
... Ich kann es so tragen, es geht auch so . . .«

Mit diesen Worten nahm er die kleine Schere, die von eleganten Leuten zum
Nagelschneiden gebraucht wird, und steckte sie in die Tasche; dann lief er aus dem
Laden.

MifStrauisch, verwundert und erschreckt blickte ihm der quadratformige,
schmalstirnige Kopf mit dem vorstehenden Stirnknochen nach; der vorstehende
Stirnknochen ging im hartnackigen Wunsch auf, das Vorgefallene zu verstehen; es
um jeden Preis zu verstehen, koste es, was es wolle; zu verstehen — oder in Stucke
zu zerfallen.

Doch der Stirnknochen vermochte es nicht zu verstehen; er war ja ein so
armseliger Stirnknochen: schmal, mit Querfalten; es war — als weinte er.

UnermefRlichkeiten

ir verlieSen Nikolai Apollonowitsch in dem Augenblick, als Alexander

Iwanowitsch Dudkin, verwundert tiber den aus Ableuchows Lippen plotzlich

hervorgebrochenen Redestrom, ihm die Hand driickte und in der schwarzen
Kopfbedeckungsflut untergetaucht war, wahrend Nikolai Apollonowitsch da wieder
fuhlte, dafs er sich zu dehnen begann.

Wir verlieBen Nikolai Apollonowitsch in dem Augenblick, als die peinliche
Verkettung von Umstanden sich unerwartet glicklich gelost hatte.

Bis zu diesem Augenblick hatten sich vor ihm wie Felsenblocke allerlei Visionen
und gedankliche Ungetime getirmt; ganze Gaurissankare von Geschehnissen
drohten 1iuber ihn niederzustiirzen, und das alles hatte sich im Laufe von
vierundzwanzig Stunden vollzogen: das Warten im Sommergarten und die unruhigen
Schreie der Krahen; die Verkleidung in rote Seide; der Ball, das heil3t: die
gestreiften, glockchenbehangten Harlekine, die flammend roten Narren, der
gelbbucklige Pierrot und der sinnlos betrunkene, den Madchen Angst einflofSende



Bajazzo — diese ganze Harlekinade, die wie ein Schreck durch die Sale dahingesaust
war; die unbekannte himmelblaue Maske, die knicksend getanzt und ihm knicksend
ein Zettelchen zugesteckt hatte; und dann — dann seine schmachvolle Flucht aus
dem Saal, fast bis zum Abort an den Zaun, wo ihn das kleine raudige Mannchen
abgefangen hatte; endlich Pépp, Péppowitsch, Pépp, das heilt, die Sardinenbiichse
furchtbaren Inhalts, die . . . noch immer . . . tickte . . .

Die Sardinenbiichse furchtbaren Inhalts, geeignet, die ganze Umgebung in einen
einzigen blutigen Schlamm zu verwandeln.

Wir verlieBen Nikolai Apollonowitsch bei dem Schaufenster eines Ladens; wir
verliefSen ihn, weil zwischen uns und dem Senatorsohn Regentropfen niederzufallen
begonnen hatten; ein rieselndes Regennetz hatte sich zu spinnen begonnen; hinter
diesem Netz verloren alle schweren Gegenstande, die Hauserkanten und
Vorspringe, die Karyatiden, Portale, die Karniese der steinernen Balkons ihre
deutlichen Konturen, verwischten sich allmahlich und traten kaum, kaum hervor.

Man spannte Regenschirme auf.

Nikolai Apollonowitsch stand vor der Auslage und dachte daran, dall es keinen
Namen fiur diese Gemeinheit gebe; einer Gemeinheit, die vierundzwanzig Stunden
andauerte oder achtzigtausendsechshundert in der Tasche dahinhiipfende Sekunden:
achtzigtausend Augenblicke bedeuten ebenso viele Punkte in der Zeitlichkeit; kaum
war ein Augenblick eingetreten, als schon iiber ihn Sekunden, Augenblicke, Punkte,
hipfend, im Kreise verteilt, herannahten und sich langsam in eine dehnbare
kosmische Kugel verwandelten; die Kugel zersprang immer wieder; der Fuls glitt in
die kosmischen Leeren uber: der durch die Zeit Wandernde fiel in unbekannte
Tiefen, vielleicht in die kosmischen Raume, bis zu . . . einem neuen Augenblick; so
waren vierundzwanzig Stunden dahingegangen, achtzigtausend in der Tasche
hipfende Sekunden; jede von ihnen verpuffte: der Ful§ glitt in Unermeflichkeiten
hintiber.

Nein, es gibt keinen Namen fiir diese Gemeinheit, nein!

Es war besser, nicht zu denken; aber — irgendwo dachte es; vielleicht kamen die
Gedanken aus dem aufgequollenen Herzen; Gedanken, die nicht im Kopfe, wohl aber
im Herzen hausten; das Herz dachte; das Hirn aber fiihlte.

Ganz von selbst entstand vor ihm der scharfsinnige, bis in Einzelheiten
ausgearbeitete Plan; ein fiir den Urheber verhaltnismalSig ungefahrlicher Plan, aber
ein um so gemeinerer, ja gemeinerer!

Wer hat diesen Plan ausgeheckt? Hatte er, Nikolai Apollonowitsch, so etwas
zustande gebracht?

Namlich:

In all diesen Stunden hipften vor seinen Augen, unabhangig von ihm selbst,
nadelscharfe Gedankensplitter, die in allen moglichen Farben irisierten, wie
Sternfunken und wie das lustige Klimbim des Weihnachtsbaumes schimmerten:
unaufhorlich versanken, flogen sie durch die einzige vom Bewultsein erleuchtete
Stelle und versanken wieder: aus dem Dunkel ins Dunkle; bald wand sich vor ihm die
Gestalt eines Clowns, bald galoppierte der zitronengelbe Narr Petruschka durch die
erleuchtete Stelle des Bewulstseins dahin — aus dem Dunkel in das Dunkle — das
BewulSstsein aber beschien unparteiisch alle sich uberstiirzenden Bilder; und wenn
sie miteinander verschmolzen, verlieh ihnen das Bewul3tsein einen erschutternden,
unmenschlichen Sinn; Nikolai Apollonowitsch spuckte beinahe vor Ekel.

»ldeenarbeit?«

»Es war ja gar keine Ideenarbeit . . .«

»Es war nur feige Angst und tierische Empfindungen, das Bestreben, die eigene
Haut zu retten . . .«

»Ja, ja, ja .. .«

»Ich bin ein vollendeter Schuft . . .«

Wir hatten schon gesehen, dals auch der verehrte Herr Vater seinerzeit zu genau
demselben Schlufs gekommen war.

Er war — ein ausgemachter Schuft!

Nachdem er das begriffen, war sein erstes, auf die Wassiljewski-Insel zu eilen, in
die 18. Linie; eine schabige Droschke fuhr ihn dahin; mit keuchender, wuterfillter
Stimme fliisterte er hinter dem Riicken des Kutschers:

»Ha! ... So etwas! . .. Heuchler . .. Lugner . .. Morder . . . Einfach fir die eigene
Haut . . .«

Auf dieses laut emporte Flistern wandte sich der Kutscher um und fragte etwas
geargert:

»Was ist?«

»Nichts . . . Gar nichts . . .«

Der Kutscher dachte:

»Ein sonderbarer Herr, wahrhaftig . . .«

Nikolai Apollonowitsch pflegte, wie Apollon Apollonowitsch, mit sich selbst zu
reden.

Die Winde echoten:

»Vatermorder! «

»Ligner!«

Vollig aufler sich sprang Nikolai Apollonowitsch aus der Droschke; an den
Holzstapeln vorbei durchflog er den asphaltierten kleinen Hof und gelangte an die



Hintertreppe, um iber die Stufen hinaufzurennen . . . weswegen — das wulste er
allerdings nicht; wahrscheinlich aus Neugierde; um demjenigen in die Augen zu
blicken, der die ganze Sache — durch die Ubergabe des Pakets — verschuldet hatte.

Hier stielS er auf Alexander Iwanowitsch; alles andere wissen wir ja nun.

Es gibt keinen Namen fiir diese Schandlichkeit, nein!

Ja, — doch sein Herz, von all dem Geschehenen erwarmt, begann langsam zu
schmelzen; das eisigkalte Herzklimpchen wurde allmahlich wieder ein Herz; erst
hatte es sinnlos gepocht; jetzt pochte es mit bestimmtem Sinn; auch pochten in ihm
die Gefiihle; diese Gefiihle erbebten ganz plotzlich in ihm; diese kleinen
Erschiitterungen erschiitterten und verwandelten jetzt seine ganze Seele.

Soeben noch tiirmte sich jenes Ungeheuer von einem Hause als ein Massenhaufen
steinerner Balkons uber der StralSe; ware er uber die gepflasterte StralSe gelaufen,
dann hatte er mit der Hand seine steinerne Ecke fassen konnen; aber es fing zu
regnen an, und in dem Nebel begann diese steinerne Ecke zu schwimmen.

So schwamm jetzt auch alles andere.

Es begann zu rieseln, und das Ungeheuer aus ineinandergreifenden Steinen
begann sich aufzulosen; nun erhebt es schon, aus dem Regen heraus — in den Regen
hinein, seine leichten Spitzenkonturen, seine kaum merklichen Linien: ein
wahrhaftiges Rokoko: das Rokoko verschwindet dann in einem Nichts.

In nassem Glanz blinken die Fenster, die Vitrinen; aus den Dachrinnen schief3t ein
Wasserstrahl hervor; auf die bleichen Trottoirs fielen von oben dichte, lange Tropfen,
die todliche Trockenheit des Trottoirs nahm eine dunkelbraune Farbe an; ein
vorbeisausendes Gummirad spritzte Kot nach beiden Seiten.

Und so ging es und ging es weiter . . .

Nikolai Apollonowitsch verschwand unter den aufgespannten Regenschirmen der
Passanten: die Prospekte schwammen in Dunst; es war, als schoben sich die
Riesenkorper der Hauser aus dem Luftraum in irgendeinen anderen, unbekannten
Raum; dumpf blinken von dort ihre Konturen heruber, der ineinander verworrenen
Karyatiden, Spitzen, Mauern. Es schwindelte ihn: er lehnte sich gegen ein
Schaufenster; etwas zersprang in ihm, flog auseinander; und — vor ihm erstand ein
Stuck seiner Kindheit.

Er sieht seinen Kopf auf dem Schofs der Gouvernante, der alten Nokkert, ruhen; beim
Lampenlicht liest die Alte:

»Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«

Plotzlich heulte der Sturm hinter den Fenstern auf; sicher wird das Kind dort
verfolgt; an der Wand zittert der Schatten der Gouvernante.

Und wieder . . .

Apollon Apollonowitsch — klein, alt, grau — lehrt Kolenka das franzosische Contre-
Danse; gleitend bewegt er sich, zahlt seine Schrittchen und schlagt mit den
Handflachen den Takt; er schreitet bald rechts, bald links; er schreitet bald vorwarts,
bald riickwarts; an Stelle der begleitenden Musik rezitiert er laut und schnell:

»Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«

Dann richtet er seine haarlosen Augenbrauen auf Kolenka:

»Wie ist also, mein Lieber, die erste Figur der Quadrille?«

Alles andere war Nacht und Wind gewesen, denn die Verfolger hatten ihn
eingeholt: hatten das Kind aus den Armen des Vaters gerissen:

»In seinen Armen das Kind war tot . . .«

Das ganze Leben nach jenem Augenblick erwies sich als ein Spiel der Nebel. Das
Stick Kindheit verschwand.

In nassem Glanz blinkten die Fenster, die Vitrinen, die Wasserrinnen; die graubraune
Nasse der Trottoirs glanzte; Gummirader spritzten Kot auf alle Seiten. In der
dunstigen Nasse verschwand Nikolai Apollonowitsch unter den aufgespannten
Regenschirmen der Passanten; es war, als schoben sich die Riesenkorper der Hauser
aus dem Luftraum in einen anderen, unbekannten Raum; es blinkten von dort ihre
Konturen heriiber, die ineinander verwobenen Karyatiden, Spitzen, Mauern.

Die Kraniche

N ikolai Apollonowitsch winschte sich in die Heimat zuruck, in die Kindheit, denn
auf einmal begriff er es: er war — ein kleines Kind.

Er mulste alles, alles von sich abstreifen, vergessen; er mulfSste alles, alles,
wieder lernen, wie man es in der Kindheit einmal lernt; die alte vergessene Heimat
— jetzt hort er sie wieder. Und — schon, schon horte er uberall die Stimme der
traurigen, aber doch lieben Kindheit, die lange nicht mehr erklungene Stimme, die
nun zu klingen begann.

Jener Stimme Laut?
Wie man in der Stadt den Schrei der Kraniche nicht hort, so hort man auch diese



Stimme nicht: hoch oben schweben die Kraniche; in dem Gepolter der Stadt horen
sie die Stadter nicht; sie aber fliegen, fliegen, Uber die Stadt dahin — die Kraniche!
. . . An irgendeiner Stelle, vielleicht auf dem Newskij-Prospekt, bleibt im Larm der
dahinsausenden Droschken, unter dem Schrei der Zeitungsverkaufer, in
vorabendlicher Stunde zur Fruhlingszeit ein Mann wie angewurzelt auf dem Trottoir
stehen, ein Bewohner der Felder, der zufallig in die Stadt gekommen war; er bleibt
stehen — neigt den struppigen Kopf mit dem bartigen Gesicht auf die Seite und redet
dich an:

»Tsss! .. .«

»Was ist’s?«

Aber er, der Bewohner der Felder, der zufallig in die Stadt gekommen war,
schiittelt zur Antwort den struppigen Kopf und lachelt schlau-schlau:

»Horen Sie nicht?«

»P«

»Horchen Sie doch! . . .«

»Aber was? Aber was denn?«

Er aber seufzt:

»Dort . . . rufen die . . . Kraniche . . .«

Du horchst auch hin.

Erst horst du rein nichts; dann aber horst du von oben, aus den Fernen: ein lieber,
vergessener Laut — ein besonderer Laut . . .

Dort schreien die Kraniche.

IThr wendet beide die Kopfe nach oben. Ein dritter, ein vierter, ein funfter wendet
den Kopf nach oben.

Erst sind alle von den kosmischen Fernen geblendet; nichts auler Luft . . . Doch
nein: es ist etwas da, aufler der Luft . . . Durch das ganzlich leere Blau sieht man
etwas ziehen, etwas immerhin Bekanntes: nach dem Norden . . . fliegen . . . die
Kraniche . . .

Ein ganzer Ring von Neugierigen; alle Kopfe sind nach oben gewendet, das Trottoir
ist von Menschen versperrt; langsam schiebt sich der Gorodowoi heran; und — o
nein, er bemeistert seine Neugierde nicht: bleibt stehen, wirft den Kopf nach oben;
er schaut.

Ein Murmeln:

»Kraniche! . . .«

»Sie kehren wieder zuriick . . .«

»Die Lieben . . .«

Uber den verfluchten Petersburger Dachern, iiber dem Holzpflaster, iiber der
Menge — dieses Vorfriihlingsbild, diese bekannte Stimme! . . .

Ebenso — die Stimme der Kindheit!

Man hort sie nicht; aber — sie sind da; der Ruf der Kraniche tiber den Stral3en von
Petersburg: plotzlich hort man ihn einmal! Ebenso die Stimme der Kindheit.

So etwas wie diese Stimme vernahm auf einmal Nikolai Apollonowitsch.

Wie wenn ein trauriger Jemand, den Nikolai Apollonowitsch noch nie gesehen
hatte, um seine Seele einen lichten, durchdringenden Kreis beschrieben hatte und
dann in seine Seele eingedrungen ware; durch die Seele drang das helle Licht seiner
Augen hindurch. Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen; es dehnte sich etwas in
seiner Seele, was bis dahin ganz zusammengeschrumpft darin gelegen war; leicht
floR dieses Etwas in die Unermeflichkeit hintiber; ja, die UnermefSlichkeit war selbst
da und sprach:

»Ihr verjagt mich alle! . . .«

»Was, was, was?« versuchte Nikolai Apollonowitsch zu horchen; die
UnermefRlichkeit sprach unentwegt:

»Ich folge euch allen . . .«

So sprach sie.

Nikolai Apollonowitsch sah sich verwundert um, als erwarte er, den Sprecher vor
sich zu erblicken; er erblickte aber etwas anderes, und zwar: eine schwimmende
Masse von Hiiten, Schnurrbarten, Kinnen; weiter zog sich nur einfach der Prospekt
hin; und in ihm schwammen Blicke, wie alles jetzt schwamm.

Der neblige Prospekt erschien ihm auf einmal lieb und bekannt; ah — ah — ah! —
wie traurig war jetzt der Prospekt; und der Strom der Hute mit den Gesichtern? Alle
an ihm vorbeiziehenden Gesichter — wie waren sie nachdenklich und
unaussprechlich traurig.

Den aber, der gesprochen hatte, erblickte er nicht.

Aber wer ist denn dort? Dort, auf der anderen Seite? Neben jenem Riesenhause? —
unter den Steinmassen der Balkons?

Ja, dort steht jemand.

Genau so wie er selbst; auch vor dem Schaufenster eines Ladens; er steht unter
dem aufgespannten Regenschirm, einfach so . . . Ja, einfach so: oder betrachtet er
etwas? . . . Es scheint so — sein Gesicht ist nicht zu sehen. Was ist daran
Besonderes? Steht er doch, Nikolai Apollonowitsch, auf dieser Seite, einfach so, zu
seinem eigenen Vergniigen . . . Jener steht nun auch so: wie er, Nikolai
Apollonowitsch, wie die anderen Passanten; er ist ja auch nur ein Passant; und er ist
auch lieb und traurig (wie alle jetzt); er betrachtet etwas mit ganz unbefangener



Miene: ich bin nichts weiter als ein einfacher Jemand, mit einem Schnurrbart! . . .
Nein — glattrasiert . . . Seine Gestalt in dem Wintermantel erinnert — doch an wen?
Winkt er nicht?

Einfach jemand mit einer Schirmmitze auf dem Kopf.

Wo war es doch nur frither schon einmal gewesen?

Sollte er nicht an ihn naher herankommen, an den lieben Eigentimer der
Schirmmiitze? Der Prospekt gehort ja der Allgemeinheit, wahrhaftig! Auf diesem
offentlichen Prospekt ist fur jeden Platz . . . Er konnte einfach hingehen — sich die
Sachen dort im Schaufenster ansehen. Dazu ist jeder berechtigt.

Er konnte unbefangen neben dem anderen stehenbleiben, dann zuféllig einen
flichtigen, wie zerstreuten, dabei aber aufmerksamen Blick werfen —

— auf ihn!
Um sich zu vergewissern: wer er denn eigentlich sei?
Nein, nein, nein! . . . Um seine — sicher erstarrten — Finger zu berihren und zu

weinen vor dummem Glicksgefihl! . . .

Sich aufs Trottoir platt hinstrecken!

»Ich bin — krank, taub, belastet . . . Beruhige mich, Meister, beschiitze mich . . .«

Und die Antwort zu bekommen:

»Steh auf...und. . .«

»Gehe . . .«

»Begehe keine Sunden . . .«

Nein, er wird keine Antwort bekommen.

Gewils, er wird keine Antwort von dem Traurigen bekommen, denn es gibt jetzt
noch keine Antwort: die Antwort wird spater kommen — in einer Stunde vielleicht, in
einem Jahr, in funf Jahren; vielleicht noch spater — in hundert, in tausend Jahren;
aber eine Antwort wird kommen! Jetzt aber wiirde der Traurige und Schlanke, den er
nie vorher im Traum gesehen, der ein Unbekannter, doch kein einfacher
Unbekannter, sondern ein geheimnisvoller Unbekannter war — jetzt wirde dieser
Traurige und Schlanke ihn nur ansehen und den Finger auf den Mund legen. Ohne
sich umzusehen, ohne stehenzubleiben wiirde er weiter durch den Straflenschmutz
gehen. ..

Und wiirde in dem StraRenschmutz verschwinden . . .

Aber ein Tag wird kommen.

Und all das wird sich in einem kurzen Augenblick andern. Und alle unbekannten
Passanten — alle, die im Augenblick der todlichen Gefahr aneinander
vorbeigegangen waren (irgendwo in einem schmalen Galichen), alle, deren
unaussprechliche Blicke von diesem kommenden Augenblick gesprochen hatten und
die dann in der UnermeRlichkeit verschwunden waren — alle, alle werden sie sich
finden!

Die Freude dieser Begegnung wird ihnen niemand nehmen.

Ich gehe einfach so . . . und store niemand

Was ist das mit mir?« dachte Nikolai Apollonowitsch, »ich versank zu sehr
unrechter Zeit in Traumereien.«

Es war keine Zeit zu verlieren . . . Die Zeit vergeht, inzwischen tickt die
Sardinenbiichse noch immer. Das beste ware: an den Schreibtisch zu gehen, das
Ganze in ein Papier einschlagen, in die Tasche stecken und dann — zur Newa . . .

Er wandte bereits die Augen von dem Riesenbau, vor dem unter den steinernen
Balkons der Unbekannte mit aufgespanntem Regenschirm stand; wieder ergof$ sich
der dicke Korperbrei mit den vielen Fillen an ihm vorbei — der Brei aus
menschlichen Korpern, der hier immer flof3, im Frihling, im Sommer, im Winter: der
Brei aus immer gleichen Korpern.

Aber er hielt es nicht aus und sah wieder hin.

Der Unbekannte hatte sich nicht vom Platz gerihrt; er wartete offenbar, ebenso
wie Nikolai Apollonowitsch; wartete, bis der Regen aufhort; plotzlich ruhrte er sich,
plotzlich schlof8 er sich dem Menschenstrom an; den Paaren und den Gruppen; er
verschwand hinter einem blanken, lackierten Dreimaster; nur sein Regenschirm
ragte hilflos hervor.

»Du solltest dich abwenden und weitergehen! Hol’ ihn der Kuckuck, den
Unbekannten, was geht er dich an?«

Kaum hatte er es gedacht, tauchte die Schirmmiitze, die ihn so gefesselt hatte,
hinter dem blanken Dreimaster und den sich rasch vorbeiziehenden Schultern
wieder auf; in Gefahr, unter eine Droschke zu kommen, lief der Unbekannte quer
iber die StraflRe; komisch streckte er seinen Regenschirm vor, den der Wind ihm aus
der Hand zu reifSen drohte.

Wie sollte er sich jetzt abwenden? Wie jetzt fortgehen?

»Was will er?« dachte Nikolai Apollonowitsch und war, unerwartet fiir sich selbst,
dariiber verwundert.

»Ah, so sieht er also aus!«

In der Nahe verlor der Unbekannte sehr an Interesse; aus der Entfernung hatte er



imposanter ausgesehen; geheimnisvoller, trauriger; seine Bewegungen waren
langsamer.

»He! bitte: er sieht ja ganz idiotisch aus! Diese Miitze, nein diese Miitze! Wie er
auf seinen Kranichbeinen dahintrippelt! Die Schofle des schabigen Mantelchens
flattern hin und her, der Schirm mit Lochern, und die Gummischuhe sind viel zu grofs
RS

Nikolai Apollonowitsch empfand etwas wie Feindseligkeit gegen den Fremden; erst
wollte er ihn vorbeilassen, dann anderte er seine Taktik und ruhrte sich nicht vom
Platz, um dem anderen nicht etwa den Weg frei zu, machen; so stiefSen sie direkt
aufeinander; Nikolai Apollonowitsch machte eine erstaunte Miene, der andere zeigte
sich gleichgiltig; sonderbar: die durchfrorene, groe Hand (mit Gansehaut bedeckt)
berihrte die Miitze; eine holzerne, heisere Stimme hammerte entschlossen:

»Ni—ko—lai A—pol—lo—no—witsch!! . . .«

Da erst merkte Nikolai Apollonowitsch, dall der Unbekannte, der ihn fast
uberrannt hatte (offensichtlich ein gewohnlicher Kleinblirger), um den Hals einen
Verband trug (wahrscheinlich eines, Furunkels wegen, die ja gewohnlich dort ihren
Sitz nehmen, wo sie am meisten storend empfunden werden: am Hals, am
Schulterblatt oder an einer nicht naher zu bezeichnenden Stelle! . . .).

Doch seine Betrachtungen tber die tiickischen Eigenschaften der Furunkel wurden
unterbrochen:

»Sie scheinen mich nicht zu erkennen!«

(Ei, eil)

»Mit wem hab’ ich die Ehre?« hatte schon Nikolai Apollonowitsch mit etwas
beleidigter Miene begonnen, aber er sah aufmerksamer den Unbekannten an, rifs
dann plotzlich den Hut vom Kopfe und rief mit entstelltem Gesicht:

»Nein . . . Sind Sie es wirklich? . . .«

Gewil3, in dem zufalligen Passanten, der wie ein Bettler aussah, war nicht leicht
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin zu erkennen; denn erstens war jetzt Lichutin in
Zivilkleidung, die ihm ungefahr so pafite wie der Kuh ein Sattel; und dann — sieh mal
einer her! — war Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin bartlos. Das war die Hauptsache:
an Stelle des welligen runden Bartes trat ein unangebrachtes, ein wenig unsauberes
Nichts hervor; und — was ist nur mit dem Schnurrbart geworden? Diese haarlose
Stelle zwischen Nase und Lippe war es eben, die das wohlbekannte Gesicht zu einem
vollig fremden, zu einem unangenehmen Nichts machte.

Das Verschwinden des eigens Lichutin gehorenden Bartes, des eigens Lichutin
gehorenden Schnurrbartes verlieh dem Leutnant den erschitternden Ausdruck eines
Idioten:

»Nein, entweder versagen meine Augen . . . oder . . . Sie scheinen, Ssergeij
Ssergeijewitsch . . .«

»Ganz richtig: ich bin in Zivil . . .«

»Das mein’ ich nicht, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Das nicht . . . Nicht das erstaunt
mich . . . es ist aber immerhin etwas erstaunlich . . .«

»Was ist erstaunlich?«

»Sie haben sich ganz verwandelt, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich bitte Sie

vielmals um Verzeihung . . .«

»Das sind Kleinigkeiten . . .«

»0, gewils . . . Ich sage es nur so . . . Ich wollte nur sagen, dafS Sie sich den Bart
abgenommen haben . . .«

»Was ist dabei?« sagte etwas gereizt Lichutin, »Den Bart abgenommen! Warum
auch nicht? . . . Ja, ich habe mir den Bart abgenommen . . . Diese Nacht habe ich
nicht geschlafen . . . Warum durfte ich mir da nicht den Bart wegrasieren? . . .«

In der Stimme des Leutnants Lichutin klang seltsamerweise eine gewisse
Erbostheit, eine Rauheit, die mit dem bartlosen Gesicht wenig harmonierte.

»Ja, ich habe mich rasiert . . .«

»Naturlich, naturlich . . .«

»Hol’s der Kuckuck!« regte sich noch immer Lichutin auf, »Ich quittiere eben den
Dienst . . .«

»Warum quittieren Sie? ... Wieso? . . .«

»Aus privaten Griinden, die nur mich allein angehen . . . Uns gehen diese Lappalien
nichts an, Nikolai Apollonowitsch . . . Uns gehen unsere privaten Angelegenheiten
nichts an . . .«

Hier riickte Leutnant Lichutin naher an Ableuchow heran.

»Ubrigens gibt es Angelegenheiten, die . . .«

Mit dem Riicken die Voribergehenden stofend, begann Nikolai Apollonowitsch
zuruckzuweichen.

»Es gibt Angelegenheiten, Ssergeij Ssergeijewitsch, die . . .?«

»Angelegenheiten, die, mein Herr . . .«

In der heiseren Stimme des Leutnants merkte Nikolai Apollonowitsch deutlich
unheimliche Noten; es schien ihm, als bemuhte sich der Offizier, seine Hand zu
erhaschen.

»Sie sind erkaltet?« anderte Ableuchow brusk das Thema und stieg vom Trottoir
herunter; zur Erklarung seiner Worte beriithrte Ableuchow seinen eigenen Hals und
deutete damit auf den Halsverband des Offiziers hin, auf eine mogliche
Halsentziindung oder Grippe.

Ssergeij Ssergeijewitsch aber wurde rot, sprang schnell vom Trottoir herunter und



bemiihte sich um jeden Preis, an Ableuchow heranzukommen, um ... um...um...
Ein paar Passanten blieben stehen und sahen zu:

»Ni—ko—Ilai Apol—lono—witsch! . . .«

»?«

»Ich habe Sie wahrhaftig nicht deswegen eingeholt, damit Sie — von dem Hals . . .
und weil’ der Teufel wovon reden . . .«

Es blieb ein dritter, dann ein finfter, ein zehnter Passant stehen, wohl in der
Meinung, dals ein Taschendieb gefangen wurde.

»Das gehort gar nicht zur Sache . . .«

Ableuchows Aufmerksamkeit war aufs aulSerste gescharft, er dachte bei sich:

»S0—s0—s0? . . . Was gehort denn eigentlich zur Sache?«

Lichutin ausweichend, befand er sich nun wieder auf dem Trottoir.

»Um was handelt es sich also?«

Wo war nur sein Gedachtnis?

Die Angelegenheit mit dem Offizier schien ernst zu werden. Ja: der Domino! Zum
Teufel! Er hatte die Geschichte mit dem Domino ganzlich vergessen; jetzt erst fiel sie
ihm wieder ein.

»Es gibt was, es gibt was . . .«

Sofja Petrowna Lichutina hat sicher iiber den Vorfall im dunklen Entree und vorher
am Kanal geplaudert.

Das ist wohl die Angelegenheit, mit der ihn Lichutin jetzt bedrangte.

» Das hatte noch gefehlt . . . Ach, zum Teufel, auch das noch jetzt, auch das noch
RS

Plotzlich wurde alles ganz trub.

Der Hutstrom wurde dunkel; rachsiichtig glanzten die Zylinder; wieder sprang die
Kleinbirgermasse iiberall vor; in Mengen zogen Nasen vorbei: Adlernasen, Hahn-
und Hithnernasen, grinliche, blaurote und mit Warzen geschmiickte; ausdruckslose,
eilige, grolse Nasen.

Vor Lichutins Blick ausweichend uberflog Nikolai Apollonowitsch sie alle mit den
Augen und wandte sich dann dem Schaufenster zu.

Inzwischen hatte Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin sich Ableuchows Hand
bemachtigt und hielt sie, halb driuckend, halb knetend, in der seinen; wahrend sich
allmahlich ein Kreis von Neugierigen um sie versammelt hatte, trommelte seine
holzerne Fistel unaufhaltsam weiter:

»Ich .. .ich...ich. .. erlaube mir, Thnen zu versichern, dals ich . . . Sie schon seit
dem Morgen . . .«

»?«

»Ich suche Sie . . .«

»War schon uberall — auch in Ihrer Wohnung . . . Wurde in ihr Zimmer gefiihrt . . .
Bin dort lange gesessen . . . habe einen Zettel hinterlassen . . .«

»Ach, wie argerlich . . .«

»Aber«, unterbrach ihn der Offizier, »die Angelegenheit ist sehr wichtig, ein
unaufschiebbares, geschaftliches Gesprach . . .«

»So0? Nun beginnt es«, hiipfte es durch Ableuchows, Kopf, und er erblickte zugleich
im grofSen Fenster sein Spiegelbild zwischen Schirmen, Stocken, Handschuhen und
allerlei ahnlichen Dingen.

Inzwischen heulte und tanzte durch den Newskij-Prospekt der kalte Wind, und die
Regentropfen fielen wie Schrotkerne auf die Schirme, auf die ernst gebeugten
Riicken, raunten und fliisterten und ibergossen die Haare und die erstarrten Hande
der Kleinburger, der Arbeiter, der Studenten mit ihrem kalten Nafs.

»Ich habe eine Angelegenheit mit Thnen . . . Ich will sagen — eine Sache, die keine
Verzogerung duldet, die aufgeklart werden mulf3; ich forschte tiberall nach, wo ich
Sie treffen konnte; zu diesem Zwecke besuchte ich auch . . . wie heifst sie nur? . . .
unsere gemeinsame Bekannte — Warwara Ewgrafowna . . .«

»Ssolowjowa? . . .«

»Ganz richtig . . . Mit Warwara Ewgrafowna hatte ich eine sehr unangenehme
Auseinandersetzung — Thretwegen . . . Sie verstehen mich? . .. Um so schlimmer . . .
Wovon sprach ich aber? . . . Ja, diese Warwara Ewgrafowna Ssolowjowa (die habe ich
ibrigens eingesperrt) gab mir die Adresse eines Threr Freunde . . . Dudkin, glaube
ich. Es ist Uibrigens gleich . . . Ich ging nun nach dieser Adresse; aber gerade
wahrend ich den Hof betreten hatte, sah ich Sie aus dem Hause kommen. Sie liefen
eilig weiter, und Sie waren nicht allein; mit Thnen war ein mir unbekannter Herr . . .

Lassen Sie es: Nomina sunt odiosa . . . Sie sahen sehr erregt aus, der Herr aber . . .
der Herr . . . Nomina sunt odiosa . . . sah kranklich aus . . . Ich wollte Thre
Unterhaltung mit dem Herrn nicht storen . . . Verzeihung, Sie konnen den Namen

des Herrn durchaus fur sich behalten . . .«

»Ssergeij Ssergeijewitsch, ich . . .«

»Warten Sie! . .. Ich traute mich nicht, Ihre Unterhaltung zu storen, obwohl ich Sie
— aufrichtig gestanden — mit solcher Mithe gefunden hatte . . . Nun also, ich folgte
Thnen; natiirlich in gewisser Distanz, um nicht zufallig Ohrenzeuge Ihres Gesprachs
zu werden: ich liebe es nicht, die Nase in fremde Angelegenheiten zu stecken,
Nikolai Apollonowitsch . . . Aber davon spater . . .«

Hier wurde Lichutin nachdenklich, er sah sich, weils Gott warum, um und verlor
sich mit dem Blick in der Ferne des Newskij-Prospektes.

»Ich verfolgte Sie . . . bis zu dem Platz dort . . . Sie unterhielten sich immerzu



miteinander . . . Ich folgte Thnen und argerte mich ein wenig, offen gesagt . . .« —
»Halt!« — unterbrach er plotzlich seinen Wortergufs — »horen Sie nichts?«
»Nein . . .«

»Tsss . .. Horchen Sie . . .«
»Aber was eigentlich? . . .«
»Ein Ton ... Ein U-Ton ... Dort... Von dort kommter. . .«

Nikolai Apollonowitsch wandte den Kopf; merkwirdig: wie eilig die Droschken
plotzlich vorbeirasten, und alle in eine Richtung; die FuSganger beschleunigten die
Schritte (und stieRen die beiden immerfort); manche drehten sich um und sahen
zurluck; sie stiefen dabei auf die Entgegenkommenden; das Gleichgewicht des
Verkehrs war gestort worden. Nikolai Apollonowitsch sah auf alle Seiten und horte
Lichutin gar nicht zu.

»Sie blieben dann schliefSlich allein und lehnten gegen eine Vitrine; da begann es
auch zu regnen . . . Ich lehnte mich auch auf der anderen Seite der Strafle gegen
eine Vitrine . . . Sie sahen mich fest an, taten aber, als merkten Sie mich nicht.«

»Ich erkannte Sie nicht . . .«

»Ich grifSte Sie aber . . .«

»Also,« dachte geargert Ableuchow, »er verfolgt mich . . . Er will mich . . .«

Was wollte er?

Vor etwa zweieinhalb Monaten hatte Nikolai Apollonowitsch von Lichutin ein
Briefchen bekommen, in dem dieser ihn sehr eindringlich bat, die Ruhe seiner
heilgeliebten Gattin nicht zu storen. Das geschah nach der Szene an der Briicke;
einige Satze in diesem Briefchen waren zweimal unterstrichen, und auf dem Ganzen
lag ein ernster Hauch, ein Zugwind aus Worten, konnte man sagen, wobei es nicht an
dem Inhalt der Worte lag, sondern iberhaupt . . . Und in seiner Antwort hatte Nikolai
Apollonowitsch zugesagt . . .

Er hatte ein Versprechen gegeben und es — gebrochen.

Was ist das nur?

Zusammengedrangt blieben auf einmal die Passanten auf den Trottoirs stehen; auf
dem breiten Prospekt war plotzlich keine Droschke zu sehen; weder das eilige
Klatschen der Gummirader noch das helle Aufschlagen der Pferdehufe aufs Pflaster
war zu horen; die vorubergesausten Droschken bildeten am Ende der StralSe, in der
Ferne, eine unbewegliche schwarze Masse, wahrend sie hier eine holzgepflasterte
Leere hinterliefSen, in die der pfeifende Wind kaskadenartig hipfende Schwarme
rastloser Tropfen schleuderte.

»Sehen Sie doch nur hin!«

»Wie merkwurdig, wie merkwurdig! . . .«

Aus der Ferne des Prospektes, von dort, wo er leer und rein war, zwischen den
zwei schwarz wimmelnden Trottoirs, durch die jetzt ein anwachsendes,
tausendstimmiges Summen (ahnlich wie in einem Wespennest) kam, sauste eine
Droschke heran; in gebiickter, halb sitzender Stellung hielt dort ein bartloser Herr,
ohne Hut, mit zerzausten Haaren, eine lange, schwere Stange mit den Handen
umklammert; ein an der Stange befestigtes grofles rotes Tuch durchschnitt mit
leichtem Pfeifen die Luft; indem es sich in der kalten weiten Leere wellenformig
wand, krummte und seine zungenartigen Enden vorstreckte; merkwurdig war dieser
Flug der roten Flagge durch den leeren Prospekt; als aber der Wagen mit dem
fliegenden roten Tuch voriiber war, gerieten die steifen Hiite, Dreimaster, Zylinder,
Schirmmiitzen, Federhiite und die buschigen, mandschurischen Mitzen auf den
Trottoirs in Bewegung; es entstand ein Wogen, ein Stampfen von Fiullen, ein Stofsen
von Ellbogen, und plotzlich ergofs sich die schwarze Menge von den Trottoirs auf die
Mitte des Prospektes; aus den zerrissenen Wolken sandte die blasse Sonnenscheibe
fur einen Augeblick gelbliches Licht auf die Hauser, die Spiegelscheiben, die
lackierten Schirmmitzen; der Sturm war mit seinem tollen Tanz zu Ende. Der Regen
hatte ausgeweint.

Die Menge ri8 auch Ableuchow und Lichutin mit sich; sie wurden vom Trottoir
geschoben und durch ein paar kraftige Ellbogen voneinander getrennt; Nikolai
Apollonowitsch wollte die Gelegenheit benutzen, um eine Droschke zu erreichen und
nach Hause zu fahren, ohne auf die Auseinandersetzung mit Lichutin einzugehen:
denn zu Hause lag noch immer . . . die Bombe im Schreibtisch und . . . tickte!
Solange sie noch nicht in der Newa lag, konnte er ja nicht ruhig sein!

Er wurde fortwahrend von den Dahinstirmenden gestofSen: aus den Geschaften,
den Friseurladen, Hausern, aus den Querstralsen ergossen sich immer neue Bache in
den Menschenstrom; und immer wieder fluteten Teile dieses Stromes in die Hauser,
Laden, Friseurladen, Querstrallen zuriick, ein Heulen, Briillen, StoRen: mit einem
Wort — eine Panik; tiber den Kopfen in der Ferne breitete sich plotzlich etwas wie
Blut: aus den schwarzen Massen erhoben sich kochend rote Zungen, wie Flammen
und wie Hirschgeweih.

Und nun — ach wie argerlich!

Durch zwei — drei Schultern von ihm getrennt erblickte er die verhafSte Mutze und
zwei besorgte Augen, die nach ihm spahten; Leutnant Lichutin hat ihn auch im
Gedrange nicht aus den Augen gelassen; gerade als sich Ableuchow von ihm befreit
glaubte, suchte dieser ihn durch die Menge wieder zu erreichen.

»DalS wir uns nicht verlieren, Nikolai Apollonowitsch; ich werde mich tbrigens
schon an Sie halten.«

»Naturlich,« dachte nun vollstandig iberzeugt Nikolai Apollonowitsch, »der



verfolgt mich; ich werde mich von ihm nie mehr frei machen konnen . . .«

Und er suchte sich durchzudrangen, um nur einen Wagen zu erreichen.

Hinter der Menge her, iiber den Kopfen und dem Stimmengewirr flatterten die
Fahnen wie fliefende Zungen und wie flieBende Helligkeiten; plotzlich aber blieb
alles — Fahnen, wehende Flammen — still, alles erstarb; es ertonte Gesang, deutlich
und klar.

Nikolai Apollonowitsch erreichte endlich eine Droschke; schon hatte er den Fuls
auf das Trittbrett gesetzt und war im Begriff, dem Kutscher zuzurufen, so rasch als
es die Menge erlaubte, wegzufahren, als er an der Schulter iiber eine fremde
Schulter hinweg, von einer Hand gefaf3t wurde; es war der Offizier; wie angewurzelt
blieb Ableuchow stehen; Gleichgultigkeit simulierend, sagte er mit gezwungenem
Lacheln:

»Eine Manifestation! . . .«
»Ganz einerlei: ich habe etwas mit Thnen zu besprechen . . .«
»Ich ... wissen Sie . . . Ich bin ganz mit Thnen einverstanden . . . Wir miissen etwas

miteinander erledigen . . .«

Plotzlich kam von irgendwoher ein zerrissenes Knattern; in einzelne Teile zerrissen
fiel dieses Knattern in der Ferne, aber sofort begannen die uber den Kopfen
flatternden Helligkeiten hin und her zu schwanken; der rote Fahnenwirbel geriet in
heftige Bewegung, und bald sah man die roten Zungen vereinzelt an verschiedenen
Stellen zaghaft zappeln.

»Dann wollen wir in ein Café, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Sie haben doch nichts
gegen ein Café?«

»Wieso in ein Café?« entriistete sich Lichutin.

»Ich bin nicht gewohnt, an solchen Orten ernste Besprechungen zu haben . . .«

»Aber wo denn, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . .«

»Ich denke . . . Sie wollten ja eine Droschke nehmen, dann fahren wir zusammen in
meine Wohnung . . .«

Der Ton dieser Worte war offensichtlich geheuchelt; Nikolai Apollonowitsch bif$
sich fast bis zum Bluten auf die Lippen.

Nach Hause, nach Hause . . . Wie konnte er das? Das hielSe ja unter vier Augen
dem Offizier uber sein Benehmen gegen Sofja Petrowna Rechnung geben; das hielse
dem beleidigten Gatten vielleicht sogar in Anwesenheit Sofja Petrownas wegen des
Wortbruches Genugtuung geben . . . Es war klar: es konnte sich nur um eine Falle
handeln . ..

»Ich glaube aber, Ssergeij Ssergeijewitsch, dafl aus Griunden, die uns beiden
bekannt sind, ein Besuch bei Ihnen fiir mich nicht ganz passend ist . . .«

»Ach was, lassen wir das!«

Nikolai Apollonowitsch war verniinftig genug, sich nicht weiter zu strauben.

»Ich bin bereit«, sagte er ergeben. Er verhielt sich auch ganz ruhig; sein
Unterkiefer bebte nur ein wenig — das war alles.

»Als gebildeter und humaner Mensch, Ssergeij Ssergeijewitsch, werden Sie mich
verstehen ... Kurz ... kurz. .. was Sofja Petrowna betrifft . . .«

Weiter kam er nicht.

Sie stiegen nun in die Droschke. Und — es war auch hochste Zeit: denn wo noch
soeben die vielen Fahnen flatterten, war jetzt keine einzige mehr zu sehen; aber von
dort her, wo das Knattern in zerrissenen Teilen durch die Luft geflogen war, stirzte
ein so fest zusammengeknaulter Menschenstrom, dalS die Droschken, die hier in
einem Rudel gestanden, sich im raschesten Tempo in die entgegengesetzte Richtung
davonmachten und den Teil des Newskij-Prospektes zu erreichen suchten, wo die
Zirkulation schon wiederhergestellt wurde und nur graue Polizeihauptmanner zu Ful$
neben berittener Gendarmerie zu sehen waren.

Die Droschke mit Lichutin und Ableuchow bewegte sich.

Nikolai  Apollonowitsch  sah, wie sich der menschliche VielfulSler
gewohnheitsgemall vorwarts bewegte, als ware nichts geschehen; er bewegte sich,
wie er sich schon vor Jahrhunderten bewegt hatte, die Zeiten flossen dort oben
dahin, tiber den Menschen; auch den Zeiten war eine Grenze bestimmt; fur den
menschlichen Vielfuller gab es aber keine Grenze; wie bisher bewegt er sich und
wird sich in allen Ewigkeiten weiterbewegen . . .

Plotzlich verschwand alles: sie verlielSen den Prospekt.

Tief uUber den Hausern hingen bauschige Wolken, von einem dunklen,
wassergesattigten Streifen beschwert, vom Himmel herunter; Nikolai Apollonowitsch
knickte unter dieser unerwarteten schweren Last zusammen; die bauchige Wolke
kroch naher heran; und als der dunkelblaue Streifen allmahlich grau geworden, sie
zudeckte, begannen geschaftige Tropfen zu klappern und zu lispeln und bildeten in
den glucksenden Pfiitzen kalte Luftblasen; ganz zusammengekauert, mit dem Gesicht
in den italienischen Uberwurf eingehiillt, saR Nikolai Apollonowitsch im Wagen; er
vergals fur einen Augenblick, wohin es ging; es blieb nur ein dunkles Gefiihl in ihm
zuruck, er werde gegen seinen Willen gefahren.

Die ungliickliche Verkettung von Umstanden walzte sich wieder an ihn heran.

Die unglickliche Verkettung von Umstanden — kann man so die Pyramide von
Geschehnissen bezeichnen, die sich in den letzten vierundzwanzig Stunden wie
Felsen ubereinander aufgetirmt hatten? Eine Felsenpyramide, die Seelen zermalmt;
ja — eine Pyramide! . ..

An einer Pyramide liegt etwas, was die Macht der menschlichen Vorstellung



iubersteigt; die Pyramide ist ein Delirium der Geometrie, das heilst, sie ist ein
Delirium, fur das es kein Mals gibt; die Pyramide ist ein von Menschen geschaffener
Begleiter des Planeten; sie ist auch gelb und tot wie der Mond. Die Pyramide ist ein
durch Zahlen mefSbares Delirium.

Es gibt ein Grauen der Zahl, ein Grauen, das aus dreilSig aneinandergereihten
Ziffern besteht, wobei jede Ziffer eine Null ist; dreilSig Nullen neben einem Einser —
das ist ein Grauen; streichen Sie den Einser aus — und die dreifSig Nullen versinken
in ein Nichts.

Dann gibt’s nur eine — Null.

In dem Einser liegt das Grauen nicht; an sich ist ein Einser ein Imponderabilium;
er ist eben nur — ein Einser! . . . Aber ein Einser plus dreifSig Nullen bildet das
Ungetim einer Pentallion: die Pentallion — oh, oh, oh! — hangt an einem schwarzen
dunnen Stabchen; der Einser der Pentallion wiederholt sich mehr als eine Milliarde
mal Milliarde Milliarden.

Sie zieht sich durch Unermeflichkeiten.

So zieht sich der Mensch durch den Kosmos aus urewigen in urewige Zeiten.

Ja —

— als menschlicher Einser, das heilst als durres Stabchen, lebte bis jetzt Nikolai
Apollonowitsch im Kosmos, seinen Lauf aus urewigen Zeiten nehmend —

— in Adamgestalt war Nikolai Apollonowitsch nur ein Stabchen; sich seiner Diirre
schamend, hat er nie zusammen mit einem anderen gebadet —

— seit urewigen Zeiten!

Und nun fiel auf die Schultern dieses dirren Stabchens das Ungetim einer
Pentallion; zum unansehnlichen Etwas seines Inneren gesellte sich das ungeheure
Nichts; im Unansehnlichen dehnte sich aus urewigen Zeiten das Ungeheure des
Nichts —

— so dehnt sich der Magen durch Gase, an denen alle Ableuchows litten seit
urewigen Zeiten!

Zum innerlich unansehnlichen Etwas gesellte sich das ungeheure Nichts; das
Etwas schwoll durch das leere, nullige Nichts zu einem Grauen an. Gaurissankare
entstanden; er aber, Nikolai Apollonowitsch, mulSste dabei explodieren wie eine
Bombe.

Ha? Bombe? Sardinenbiichse? . . .

Im Nu flog wieder durch seinen Kopf, was schon seit dem Morgen darin war: sein
Plan.

Was flr einer?

Der Plan

a, ja, ja!

J Heimlich die Sardinenbiuichse hinlegen: unter das vaterliche Kopfkissen; oder
nein: unter die Matratze. Das zu Erwartende wird eintreten: fur die Punktlichkeit
garantiert das Uhrwerk.

Er aber wird sagen:

»Gute Nacht, Vater!«

Zur Antwort:

»Gute Nacht, Kolenka!«

Ein KuB auf die Lippen und dann zuriick in das eigene Zimmer.

Sich voll Ungeduld ausziehen — unbedingt ausziehen! Die Tur mit dem Schlissel
absperren und die Decke uber den Kopf ziehen.

Wie der Vogel Strauls sein.

Im warmen, molligen Bett aber zu zittern, schwer zu atmen anfangen — wegen der
HerzstoRe; sich bangen, flirchten, horchen: bis es dort . . . bumsen . . . knallen wird,
dort — hinter dem Schwarm von steinernen Wanden; warten auf das Knallen, das die
Stille zerreilst, das Bett, den Tisch, die Wand zerreillen wird; vielleicht auch . . .
vielleicht auch . . .

Sich bangen, fiirchten, horchen . . . Das wohlbekannte Schlirfen der Pantoffeln
horen, die sich nach . . . dem mit nichts vergleichbaren Ort begeben.

Das leichte franzosische Buch beiseite werfen und nach der Watte, der einfachen
Watte greifen, um sich die Ohren zuzustopfen; den Kopf unter das Kissen stecken.
Sich dann endgiltig tiiberzeugen: Jetzt hilft nichts! Jah die Decke fortwerfen, um den
schweillbedeckten Kopf frei zu machen und in dem Abgrund der Angst einen neuen
Abgrund entstehen zu lassen.

Warten und warten.

Es ist nun noch eine halbe Stunde Zeit ibriggeblieben; es naht schon die grinliche
Erhellung der Morgendammerung; das Zimmer wird grau, blau; schwacher wird die
Flamme der Kerze; noch fiinfzehn Minuten; da erloscht das Licht; langsam flieRen
die Ewigkeiten dahin; es sind eben keine Minuten, sondern Ewigkeiten; ein
Streichholz reiben; es sind nur fiinf Minuten vergangen . . . nun sich bei dem
Gedanken beruhigen, dals es doch noch nicht bald ist, erst nach zehn langsamen
Umdrehungen des Zeitrades, dann — aber durch die Plotzlichkeit erschiuttert
werden, wenn —

— der nie gehorte, nie sich wiederholende, faszinierende Laut denn doch . . .



— erdonnern wird!!! . . ..
Dann: —
— rasch in die Unterhose schliipfen (nein, was Unterhose: lieber so) — oder sogar
nur im blofSen Nachthemd, mit verzerrtem, ganz weilSem, erstauntem Gesicht —

—ja, ja, ja! —

— aus dem warmen Bett springen und mit nackten Fifen in den
geheimnisvollen Raum — den dunklen Korridor rennen, wie ein Blitz rennen,
dorthin, von wo der nie wiederkehrende Laut gekommen war, die Diener
umrennend weiterstolpern und die besonderen Geriuche in sich aufnehmen, die
Mischung von Rauch, Gebranntem, Gas und . . . etwas, was noch schrecklicher
ist als Rauch und alles andere.

Ubrigens, nein, riechen wird man wahrscheinlich iiberhaupt nichts.

In das raucherfiillte, qualmende Zimmer hineinrennen, um es, erstickend vor
Husten, sofort wieder zu verlassen und den Kopf durch das schwarze Loch in der
Wand zu stecken, das durch jene Explosion entstanden ist (in der Hand wird
inzwischen der Leuchter mit der in aller Eile angeziindeten Kerze tanzen).

Durch das Loch in der Wand wird die rotgelbe Flamme den Ort beleuchten, der
friher das Schlafzimmer geheilSen hatte . . . Die rotgelbe Flamme wird etwas hochst
Unwesentliches beleuchten: den tberall aufsteigenden Rauch.

Dann — wird noch etwas beleuchtet sein . . . nein! Uber dieses Bild wird der
Vorhang aus Rauch geworfen, aus Rauch! . .. Rauch und Rauch, nichts weiter!

Aber doch . ..

Einen kurzen Augenblick unter diesen Vorhang blicken und ah, ah! Die Halfte der
Wand ganz rot: dieses Rot flieSt; die Wand ist also nals; also auch — klebrig, klebrig
. . . Das alles wird der erste Eindruck vom Zimmer sein; zugleich aber auch der
letzte. Zwischendurch wird sich anderes einpragen: die mit Stuck bedeckten Wande,
die Holzsplitter vom Parkett, Fetzen vom verbrannten Teppich; die Fetzen qualmen
noch. Nein, lieber nicht weiter . . . aber doch . . . der Schienbeinknochen?

Warum blieb gerade dieser Knochen unversehrt?

All das wird Sache eines kurzen Augenblicks sein; hinter seinem Riicken aber —
ebenfalls kurze Augenblicke: ein blodes Stimmengewirr, ein Strampeln mit den
FulRen im Korridor, verzweifeltes Geheul der — denken Sie sich nur! — Abwaschfrau;
das Rattern der Telephonglocke (wahrscheinlich wird die Polizei verstandigt). . .

Den Leuchter fallen lassen . . . . auf dem Boden kauernd zucken vor dem kalten
Oktoberwind, der durch das Loch in der Wand eindringt (bei jenem Knall waren alle
Fensterscheiben auseinandergestoben), zucken vor Kéalte und an dem Nachthemd
zupfen, bis der mitleidige Diener sich nahert —

— der Kammerdiener vielleicht, derselbe, auf den spater die Schuld abzuwalzen
am leichtesten sein wird (auf ihn wird ja auch so zu allererst der Schatten des
Verdachtes fallen) — bis der mitleidige Diener dich mit Gewalt in das andere Zimmer
zieht und mit Gewalt kaltes Wasser in den Mund gielst . . .

Aber sich vom FulBboden erhebend erblicken: — dir zu FifRen dieselbe dunkelrote
Klebrigkeit, die jener Knall hierher geschmissen hatte . . . er schmil§ sie durch das
Loch in der Wand zugleich mit einem Stiick Haut (von welcher Stelle mag nur die
sein?) heriiber . . . Die Augen erheben und sehen, wie an der Wand klebend . . .

Brrr! . . . Hier ohnmachtig werden.

Die Komodie bis zu Ende spielen.

Vierundzwanzig Stunden spater vor dem fest geschlossenen Sarge (es gab ja
nichts, was in den Sarg zu legen gewesen ware) mit deutlich klarer Stimme, im eng
anliegenden Studentenkittel ilber der Kerze gebeugt beten.

Zwei Tage spater frisch rasiert, das marmorne, gottahnliche Gesicht in den Pelz
des Wintermantels vergraben mit dem Ausdruck eines unschuldigen Engels hinter
den Sarg auf die StrafSe treten; mit den weilSbehandschuhten Handen die Miitze
driicken und, von einer Suite hoher Personlichkeiten umgeben, bis zum Friedhof
hinter dem Blumenberg (dem Sarg) schreiten. Diesen Sarg werden Greise mit
goldbestickter, ordengeschmiickter Brust, weillen Hosen und Sabeln an der Seite auf
ihren zitternden Handen die Treppe hinuntertragen.

Acht kahlkopfige Greise werden die Last tragen.

Und — ja, ja!

Bei der Untersuchung so auszusagen, dafS . . . auf irgend jemand (ohne
Vorbedacht) doch ein Schatten fallen mulf3; es mul auf irgend jemand ein Schatten
fallen, damit er nicht auf dich selbst fallt . . . Wie anders machen?

Aufirgend jemand wird ein Schatten geworfen . . .

Auf irgend jemand wird ein Schatten fallen . . .

Kolenka, der dumme Tropf,

Hipft und tanzet immer;

Mit der Miitze auf dem Kopf

Reitet er durchs Zimmer.
IThm wurde es klar: in dem Augenblick, wo Nikolai Apollonowitsch im Namen einer
Idee (so glaubte er) es auf sich genommen hatte, Vollstrecker des Todesurteils zu



sein, im selben Augenblick — nicht heute, wo er sich den ganzen Morgen auf dem
grauen Prospekt herumgetrieben hatte, war dieser ganze Plan von ihm ausgeheckt
worden; die Tat im Namen einer Idee, so sehr erregend sie war, verband sich in ihm
mit teuflischer, gleichmitiger Verstellungskunst, mit der Fahigkeit zu verleumden:
vollstandig wunschuldige Menschen zu verleumden (am bequemsten — den
Kammerdiener; der wurde zuweilen von einem Neffen oder so was, einem Schiler
der Gewerbeschule, besucht; wohl schien er von Parteien nichts gewulst zu haben,
aber das macht nichts . . .).

In jedem Falle rechnete er mit seiner Kaltbliitigkeit. Zum Vatermord gesellte sich
Luge, gesellte sich auch Feigheit, aber auch — was die Hauptsache war —
Gemeinheit.

Alles, was in diesen zwei Tagen geschehen war, waren Tatsachen gewesen von
denen jede ein Ungeheuer war; ein Haufen von Tatsachen, das heifSst, ein Schwarm
von Ungeheuern; vor diesen zwei Tagen hatte es keine Tatsachen gegeben; und die
Ungetume hatten nicht hinter ihm hergejagt; Nikolai Apollonowitsch hatte gegessen,
geschlafen, gelesen; er hatte Liebe empfunden: zu Sofja Petrowna; mit einem Wort:
alles hatte sich in bestimmtem Rahmen bewegt.

Aber, und — nochmals aber! . . .

Er hatte anders als alle anderen gegessen und hatte anders als alle anderen
geliebt; seine Traume waren schwer und dumpf gewesen; das Essen schien
geschmacklos, und selbst seine Liebe hatte nach der Episode an der Briucke einen
sonderbaren Charakter angenommen: den Charakter der Verhohnung mit Hilfe des
Dominos; seinen Vater — hatte er gehalst; es gab also ein Etwas, das sich hinter ihm
herschlich, das auf all sein Tun ein besonderes Licht warf (lag nicht darin auch der
Grund, dall er fortwahrend zusammenfuhr, dafS seine Arme wie unnotige Lappen
herunterhingen, daf’ sein Gesicht ein Froschlacheln aufwies?).

Was war dieses Etwas?

War es sein der Partei gegebenes Versprechen? Wohl hatte er das Versprechen
nicht zuriickgenommen, aber er hatte auch an dieses nicht mehr gedacht; gedacht
haben andere fir ihn (wie wir wissen — Lipantschenko); er hatte aber auch
gegessen, geschlafen, geliebt, gehalst in seiner besonderen, seltsamen Weise; ebenso
seltsam erschien seine kleine Figur auf der Stralle, wenn das Ende seines Uberwurfs
im Wind flatterte und er mit gekrimmtem Ricken wie ein Buckliger dahinschritt . . .

Es lag also an dem Entschluls, den er dort, dort an der Brucke, gefalSt hatte, als ein
kalter Newawind geblasen und er vor sich einen Mann mit steifem Hut, Stock,
Schnurrbart erblickt hatte (die Bewohner Petersburgs zeichnen sich durch — hm —
hm! — Eigenschaften aus! . . .).

Aber wiederum schon das Stehen auf der Briicke war ja nur eine Folge davon, daf’
es ihn dahin getrieben hatte; die Liebe hatte ihn getrieben; doch hatte er seine
Leidenschaften in besonderer Weise erlebt, unschon — kalt.

An der Kalte also lag es.

Diese Kalte war schon in der Kindheit in seine Seele gedrungen, als er, Kolenka,
nicht Kolenka, sondern — Vaterbrut genannt wurde! Er hatte sich geschamt. Spater
war ihm das Wort »Brut« ganz klar geworden (durch die Beobachtung des
schamlosen Treibens der Haustiere), und — ja, er erinnerte sich — er hatte geweint;
die Schmach seiner Entstehung hatte er dann auf den Urheber ibertragen — den
Vater.

Er war oft stundenlang vor dem Spiegel gestanden und beobachtete, wie seine
Ohren wuchsen: sie wuchsen in der Tat.

Da hatte Kolenka begriffen, dalS alles, rein alles, was in der Welt lebte, »Brut« war;
dall es keine Menschen gab, sondern dall sie nur »Erzeugnisse« waren; Apollon
Apollonowitsch selbst war nur ein »Erzeugnis«, das heilst eine unangenehme Summe
von Blut, Haut und Fleisch; eine unangenehme, weil die Haut — schwitzte, das
Fleisch verdarb durch Warme, das Blut aber einen Duft hatte, der nicht der Duft von
Maiveilchen war.

So identifizierte sich die Temperatur seiner Seele mit den unabsehlichen
Eisregionen, etwa der antarktischen Zone; er aber — ein Peery, ein Nansen, ein
Amundsen — kreiste in diesen Eisregionen; oder auch: — seine Seele war zu
blutigem Schlamm geworden (der Mensch ist bekanntlich nichts als in einer Haut
steckender Schlamm).

Eine eigentliche Seele existierte also nicht.

Er hatte sein eigenes Blut gehalst und nach fremdem gelechzt. So hatte er seit
seiner fruhesten Kindheit in sich die Keime der Ungetume getragen; und als sie reif
wurden, schliipften sie in vierundzwanzig Stunden hervor und umstanden ihn als
Tatsachen von ungeheuerstem Inhalt. Nikolai Apollonowitsch wurde bei lebendigem
Leibe aufgefressen; er war in die Ungetime ubergeronnen.

Kurz, er war selbst ein Ungetiim geworden.

»Froschlein!«

»Ungeheuer!«

»Roter Narr!«

Ja, eben: man hatte vor seinen Augen mit Blut gespielt, ihn »Brut« genannt; jetzt
lacht der Narr iber sein eigenes Blut; nicht der Narr war eine Maske: die Maske war



Nikolai Apollonowitsch . . .

Sein Blut ist vorzeitig in Zersetzung iibergegangen.

Es ist vorzeitig in Zersetzung iibergegangen: das ist es wohl, warum er in anderen
zuweilen Ekel ausloste; das war der Grund, warum er auf der Straf’e so sonderbar
aussah.

Dieses morsche, armselige Gefals mulSte zerbrechen: und langsam geschah es.

Das Hohe Amt

D as Hohe Amt.
Irgend jemand hatte es geschaffen; seit dieser Zeit bestand es; bis dahin hatte
es nur eine Zeit gegeben, die man mit »dazumal« bezeichnet. So berichtet uns
das »Archiv«.

Das Hohe Amt.

Irgend jemand hatte es geschaffen, bis dahin gab es nur Dunkelheit, jemand
schwebte uber dem Dunkel; und es entstand Licht — ein Zirkular unter Nummer
eins; das Zirkular der letzten funf Jahre trug die Unterschrift: »Apollon Ableuchow«:
im Jahre neunzehnhundertfiinf war Apollon Apollonowitsch Ableuchow die Seele aller
Zirkulare.

Das Licht scheint im Dunkel; die Dunkelheit hat es nicht verschlungen.

Das Hohe Amt.

Und die bockbeinige Karyatide. Seit dem Tage, an dem der von zwei Rappen
gezogene schwarzlackierte Wagen zum erstenmal an das Portal herangesaust war
und sich von den Trauerkissen erhebend die Statue mit dem Pergamentgesicht den
FulB auf den Granit gesetzt hatte, seit dem Tage, an dem zum erstenmal die
schwarzbehandschuhte Hand auf die vielen Verbeugungen hin den Rand des
Zylinders beruhrt hatte, seit diesem Tag waltete iber dem Hohen Amt, das seine
feste Macht iber ganz RulSland ausbreitete, ein noch festerer Machtdruck.

Langst im Staub begrabene Paragraphen waren auferstanden.

Der Paragraph — das ist ein Papierfresser, er ist die Papierreblaus; an dem
dunklen Abgrund der Willkir saugt sich wie ein Blutegel der Paragraph fest; und
wahrhaftig: es ist etwas Mystisches an dem Paragraphen: er ist: das dreizehnte
Zeichen des Zodiakus.

Uber einem ungeheuren Teil RuRlands erhob sich der Paragraph als schwarzer
Gehrock ohne Kopf; durch die weilsauligen, ungeheizten Sale, uber die
rotbespannten Freitreppen zirkulierte der kopflose Paragraph, und iber diese
Zirkulation waltete Apollon Apollonowitsch.

Apollon Apollonowitsch ist der popularste Beamte RufSlands, ausgenommen . . .
Konschin (dessen unveranderliches Autogramm ihr tberall mit euren Banknoten
herumtragt).

Das Hohe Amt existiert. Und in ihm haust Apollon Apollonowitsch; vielmehr: er
hatte gehaust, denn er ist gestorben . . .

— Ich war vor kurzem an seinem Grab: iiber einem

schweren, schwarzmarmornen Block erhebt sich ein schwarzmarmornes,
achteckiges Kreuz; unter dem Kreuz ein deutliches Hautrelief, das einen
Riesenkopf darstellt, aus dessen tiefen Augenhohlen zwei leere Pupillen sich in
den Beobachter bohren; ein damonischer, mephistophelischer Mund! Tiefer
unten eine Aufschrift mit Riesenlettern: »Apollon Apollonowitsch Ableuchow,
Senator«. ..

Geburtsjahr, Todesjahr . . . Ein einsam verlorenes Grab! ... —

— Er existiert, Apollon Apollonowitsch: im Direktorzimmer: taglich ist er da zu
sehen, ausgenommen die Hamorrhoidentage.

Es gibt auRerdem im Hohen Amt Raume der . . . Nachdenklichkeit.

Und dann gibt es einfach Zimmer; am meisten aber Sale; in jedem Saal stehen
einige Tische. Vor den Tischen sitzen Schreiber: zwei vor jedem; jeder von ihnen hat
vor sich ein Tintenzeug, eine Feder und einen respektablen Stof3s mit Papier; die
Feder in der Hand des Schreibers knarrt, die Papierblatter knistern; so knarrt der
faule, herbstliche Wind durch die Walder, durch Schluchten; so knistert der Sand —
in den Wisten, in den salzigen Steppen von Orenburg, Ssaratow, Ssamara; — mit
einem Wort: es existiert das Hohe Amt.

Im Direktorzimmer sitzt taglich Apollon Apollonowitsch Ableuchow mit dick
geschwollener Ader an der Schlafe, die Beine ubereinandergelegt, die sehnige Hand
hinter die Rockborte geschoben; im Kamin prasseln die Holzscheite, der
achtundsechzigjahrige Greis atmet den Paragraphenbazillus ein; und dieser Atem
verbreitet sich dann uber das ganze, ungeheure RulSland: taglich wird ein zehnter
Teil unserer Heimat von dem Fligelungetim dieser Wolke bedeckt. Von einem
glicklichen Einfall erleuchtet sitzt Apollon Apollonowitsch, die Beine
iubereinandergekreuzt, die Hand hinter die Rockborte geschoben, und blaht (so ist
nun einmal seine Gewohnheit) seine Wangen ganz dick auf; es ist, als ob er blasen
wiirde; ein kithler Wind zieht dann durch die ungeheizten Sale; Wirbelstiirme aus
mannigfachen Papieren erheben sich; in Petersburg erhebt sich der Wind, an



irgendeinem entlegenen Ende RulSlands verdichtet er sich zum Sturm.

Apollon Apollonowitsch sitzt in seinem Arbeitszimmer und . . . blast.

Und die Riicken der Schreiber beugen sich tiefer iiber die Tische; und das Papier
knistert: so laufen die Winde durch die rauhen Wipfel der Fichten . . . Dann zieht er
seine Wangen wieder ein; und nun knistert alles: ein trockener Papierschwarm, wie
der unheimliche Blatterfall im Herbst, jagt von Petersburg . . . bis zum Ochotskimeer.

Norden, du mein geliebter Norden! . . .

Apollon Apollonowitsch ist ein Stadter par excellence und ein gut erzogener Herr:
er sitzt ruhig in seinem Arbeitssessel, wahrend sein Schatten, den Stein der Wande
durchdringend . . . die Menschen auf den Landstralsen tiberfallt: er zieht pfeifend wie
ein lustiger Mordgeselle durch die weiten Flachen von Ssamara, Tambow, Ssaratow
— durch die sandigen Griunde, das Gestripp, den wilden Klee; er zerrt an den
Getreidehaufen, facht ein verdachtiges Feuerchen in den Stallen an; der rote Hahn in
den Dorfern hat in ihm seinen Urheber; er ist es, der die reinen Quellenbrunnen
unsauber macht; wenn er als schadlicher Tau tber die Kornfelder fallt, dann verdirbt
die Saat; das Rind krankt hin . ..

Er vermehrt die Zahl der Graber und macht sie tiefer.

Spallvogel wirden sagen: nicht Apollon Apollonowitsch, sondern — Aquilon
Apollonowitsch.

Apollon Apollonowitsch ist einsam.

Er kommt nicht mehr nach. Der Pfeil seiner Zirkulare dringt nicht mehr in die
Provinzkreise: seine Spitze bricht schon vorher ab. Aus dem Palmyra: Sankt
Petersburg eroffnet Apollon Apollonowitsch immer von neuem seine Papierkanonade,
aber die Schiisse gehen (in der letzten Zeit) unheimlich oft fehl.

Diese Kugeln und Pfeile hat der Staatsbiurger schon seit langem — Seifenblasen
getauft.

Vergeblich sandte immer wieder der Gewaltige seine zackigen Apolloblitze; das
Blatt der Geschichte hat sich gewendet: der Glaube an alte Mythen ist
verschwunden; Apollon Apollonowitsch Ableuchow ist nicht mehr der Gott Apollo: er
ist einfach — Apollon Apollonowitsch, ein Beamter in Petersburg.

In den letzten Tagen war die Papierzirkulation geringer geworden: es wehte ein
ungunstiger Wind.

Zugleich zeigte sich in Petersburg selbst, auf dem Newskij-Prospekt, die dunkle
Provinz in Gestalt der mandschurischen Miitze; die Trager dieser Mitze scharten
sich zu einer Kompaktheit und zogen durch die Prospekte; hier reizten sie die
Vorubergehenden durch einen flatternden roten Fetzen (so einen Tag hat es
gegeben): an diesem Tag war auch kein Rauch aus den Schloten des Fabrikringes
hervorgestiegen.

Wie Sisyphus walzte Apollon Apollonowitsch seit fiinf Jahren das Rad des
Riesenmechanismus unaufhorlich hinauf den steilen Abhang der Geschichte; die
machtvollen Muskeln zerrissen; immer haufiger blickte hinter den Machtmuskeln ein
fremdes Skelett: Apollon Apollonowitsch Ableuchow, wohnhaft am Englischen Kai.

Wahrhaftig, er fithlte sich als ein Skelett, von dem sich das Fleisch — RufSland —
gelost hatte.

Aufrichtig gesagt war Apollon Apollonowitsch schon vor dieser unheimlichen Nacht
manchem seiner hochbeamteten Beobachter wie von etwas angebohrt, wie von einer
verborgenen Krankheit befallen erschienen; mit einem rabenschwarzen Mantel
bekleidet, mit rabenschwarzem Zylinder auf dem Kopf warf er sich taglich stohnend
in die Polster seines rabenschwarzen Wagens; zwei rabenschwarze Rosse trugen den
bleichen Pluto davon.

Uber die Wellen des Phlegethon trugen sie ihn in den Tartarus: hier kdmpfte er mit
den Wellen.

Endlich nach vielen kleinen Katastrophen schlugen die papiernen
Phlegethonwellen in das vom Senator getriebene Rad der grofsen Maschine ein: das
Hohe Amt zeigte eine Bresche; das Hohe Amt, deren es wahrhaftig wenige in
RuB8land gibt.

Als dieser unvergleichliche Skandal ausgebrochen war, verlielS — wie man spater
erzahlte — in vierundzwanzig Stunden der Genius die irdische Hiille des
Brillantenordentragers; manche befurchteten sogar, er ware um seinen Verstand
gekommen. In vierundzwanzig Stunden — nein, eigentlich in zwolf — zwischen
Mitternacht und Mitternacht — ist Apollon Apollonowitsch Ableuchow die Stufen
seiner Beamtenkarriere hinuntergesaust.

Er ist in der Meinung vieler gefallen.

Spater wurde behauptet, der Skandal mit seinem Sohn ware die Ursache des
Sturzes gewesen; ja: auf dem Ball bei den Zukatows war noch ein Mann von hoher
staatlicher Bedeutung erschienen; als aber bekannt wurde, wie sein Sohn aus dem
Ballsaal gefluchtet war, da wurde auch plotzlich der Fehler des Senators gedacht,
angefangen von seinen Uberzeugungen bis zu seiner mehr als kleinen Figur; und als
am frithen Morgen die druckfeuchten Zeitungen erschienen waren und die Verkaufer
mit dem Ruf: » Das Geheimnis des roten Dominos« durch die Stralsen rannten, da war
jeder Zweifel gewichen.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow war endgiiltig aus der Liste der Kandidaten fir
den aulerst wichtigen Staatsposten gestrichen worden.

Jene verhangnisvolle Zeitungsnotiz . . . Doch ubrigens hier ihr Wortlaut: »Der



Geheimpolizei ist es gelungen, festzustellen, dafs die in der letzten Zeit vielfach
aufgetauchten Geriichte von einem roten Domino, der sich in den Straflen
Petersburgs herumtreibt, auf Tatsachen beruhen; es gelang, auf die Spur des
Mystifikators zu kommen: verdachtig ist der Sohn eines hohen Beamten, der einen
wichtigen administrativen Posten bekleidet; die Polizei hat die notigen MafSnahmen
ergriffen.«

Mit diesem Tage begann der Untergang des Senators Ableuchow.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow wurde im Jahre
achtzehnhundertsiebenunddreilig geboren (im Todesjahr Puschkins); seine Kindheit
war auf dem alten adligen Gut im Gouvernement Nischrod verflossen; im Jahre
achtzehnhundertachtundfinfzig hatte er seine Ausbildung als Horer der Rechte auf
der Hochschule abgeschlossen; achtzehnhundertsiebzig wurde er zum Professor fiur
das Lehrfach F . . . P . . . an der Sankt Petersburger Universitat ernannt; seit
achtzehnhundertfinfundachtzig war er Vizedirektor und seit
achtzehnhundertneunzig Direktor des N. N.-Departements; ein Jahr darauf war er
durch einen Allerhochsten Ukas zum Mitglied des Regierenden Senats befordert; seit
dem Jahre neunzehnhundert stand er an der Spitze des Hohen Amtes.

Das ist sein Curriculum vitae.

Ende des sechsten Kapitels.



Siebentes Kapitel



Kohlensaureoblaten

ie grunliche Helle des Morgens sah bereits zum Fenster herein, aber der alte

Ssemjonytsch hatte noch kein Auge geschlossen! Er stohnte fortwahrend in

seiner Kammer, walzte sich von einer Seite auf die andere; bald tberfiel ihn ein
Gahnen, bald mufste er sich jucken, dann wieder — verzeih uns, Herr, unsere
Sunden! — kam das Niesen uber ihn; und bei alledem noch die verschiedensten
Gedanken und, was dergleichen mehr ist:

»Aus Hischpanien kam sie, unser Miitterchen, Anna Petrowna, aus Hischpanien
RS

Und er erzahlte sich selber:

»Ja—a . . . Ich mache also auf . . . Eine Dame steht da, eine unbekannte . . . Eine
unbekannte Dame, auf auslandische Art gekleidet . . . Sie aber sagt also zu mir . . .«

»Aaaa . . .«

»Sie aber sagt zu mir . . .«

»Herr, vergib uns unsere Stinden! . . .«

Wieder das verdammte Gahnen.

Schon hat bereits die Teturinsche Fabrik ihre Sirene singen lassen; die kleinen
Dampfer an der Newa pfiffen; das elektrische Licht an der Briicke — pfiiit! — weg ist
es . . . Ssemjonytsch warf die Decke von sich und erhob sich, seine grofse Zehe
bohrte sich in das Geflecht des Bettvorlegers.

Er flisterte mit sich selber.

»Ich sag’ zu ihm: so und so, Exzellenz . . . Er aber — ja, also . . .«

»Nicht das geringste Interesse . . .«

»Und auch der junge Herr . . . kaum den Windeln entwachsen . . . So ein — Herr,
verzeih uns unsere Sinden! — so ein junger Hund; noch feucht hinter den Ohren

RS

»Es sind keine Herrschaften . . . Chamlete sind es . . .«

So brummte Ssemjonytsch vor sich hin; und — steckte wieder den Kopf unter das
Kissen; langsam zogen die Stunden vorbei; blafrosa Wolkchen, im Sonnenschein
reifend, liefen hoch uber dem reif werdenden Glanz der Newa . . . Durchwarmt von
der Decke lag Ssemjonytsch und brummte vor sich hin und flusterte trauernd:

»Es sind keine Herrschaften . . . es sind — einfach Chemiker . . .«

Ei, wie knackte auf einmal die Korridortur! Vielleicht Diebe!

Erst neulich waren Diebe beim Kaufmann Awdiew gewesen. Bestohlen haben sie
den Kaufmann Awdiew.

Auch Chacha, den Moldauer, hatte man einmal umbringen wollen.

Er warf die Decke ab und streckte den dunstgebadeten Kopf vor; rasch schlipfte er
in die Unterhose und sprang mit ernstlich beleidigter Miene und kauendem
Unterkiefer aus dem durchwarmten Bett; barfuig patschte er in den von
Geheimnissen erfullten Raum: den dunkel gahnenden Korridor.

Und nun?

Der Riegel an der . . . Wasserklosettir knackte: Seine Exzellenz, Apollon
Apollonowitsch, der gnadige Herr, geruhte von dort in sein Schlafgemach
zuruckzukehren.

Das Blau des dunklen Korridors wurde bereits von Grau durchzogen, die Zimmer
aber leuchteten im Hell; die Kristallanhangsel funkelten: halb acht; die kleine
Bulldogge kraute sich, strich, mit der Pfote kratzend, Uiber das Halsband und langte
dann mit der Schnauze, der tigerahnlichen, nach dem eigenen Rucken.

»Herrgott, Herrgott!«

»Awdiew, der Kaufmann, war bestohlen worden! . . . Awdiew, der Kaufmann, war
bestohlen worden! . . . Chacha, den Provisor, hat man umbringen wollen! . . .«

Wild ausgelassen ergossen sich die Strahlen vom blauen, klingenden, vom
kristallblitzenden Himmel.

Mit ungelenken Bewegungen, iber die himbeerfarbene Quastenschnur stolpernd,
zog Apollon Apollonowitsch seinen wattierten, ein wenig abgeschabten, mausgrauen
Schlafrock an; aus den grellhimbeerfarbenen Revers sah sein unrasiertes Kinn
hervor (das gestern ubrigens noch glatt gewesen war), mit nadelscharfen, dichten,
ganz weillen Stoppeln wie frisch in der Nacht gefallener Reif; das Dunkel der Augen-
und Backenhohlenknochen, die — wie wir von uns sagen konnen — sich tiber Nacht
bedeutend vertieft hatten, zeichneten sich dabei besonders scharf.

Mit geoffnetem Mund und entblofSter, behaarter Brust sal’ er auf seinem Bett, zog
langsam die Luft ein, die jedoch, von der Lunge nicht aufgenommen, stoSweise rasch
wieder herauskam; er tastete immerzu nach seinem Puls und beobachtete die Uhr.

Thn schien ein unausgelostes AufstofSenbediirfnis zu qualen.

Er dachte weder an die Serie alarmierender Depeschen, die ihn von allen Seiten
eilig zu erreichen suchten, noch an den wichtigen Staatsposten, der ihm fiir immer
zu entschlipfen drohte, noch an — an Anna Petrowna; wahrscheinlich dachte er nur
daran, woran man, vor einer offenen Schachtel kohlensaurer Oblaten sitzend, zu
denken pflegt.

Das heifSt — er dachte daran, dafs das Aufstof3en, die unregelmalligen Herzschlage,



der Luftmangel (der Luftdurst), auch diesmal wie immer von Stichen und Kitzeln in
den Handinnenflachen begleitet, bei ihm nicht vom Herzen komme, sondern eine
Folge der Entwicklung von Gasen sei.

An die ziehenden Schmerzen im linken Arm, an das schmerzhafte Zucken in der
linken Schulter bemiihte er sich jetzt nicht zu denken.

»Wissen Sie — das alles kommt einfach vom Magen!«

So hatte ihm eines Tages der achtzigjahrige Kammerherr Ssaposchkow, der
kirzlich an einer Herz-Angina dahingegangen ist, all diese Beschwerden
klarzumachen gesucht.

»Die Gase, wissen Sie, drucken auf die Magenwande und verursachen ein
Zusammenziehen des Zwerchfells . . . Daher das AufstofSen, die Herzschlage . . . Es
kommt alles von der Gasentwicklung . . .«

Vor kurzem wurde Apollon Apollonowitsch im Senat bei der Entgegennahme eines
Berichtes von einem Unwohlsein befallen; er wurde blau, begann zu keuchen und
muflSte hinausgefuhrt werden; auf das dringende Zureden, einen Arzt zu Rate zu
ziehen, erklarte er den Anwesenden:

»Wissen Sie, es ist nichts als die Entwicklung von Gasen . . . daher die Schlage . . .«

Die schwarzen trockenen Pastillen, die Gase absorbieren, pflegten ihm zuweilen
Erleichterung zu bringen; nicht immer tbrigens.

»Ja, das sind die Gase« — und er begab sich . . . Es war gegen halb neun.

Das war der Larm, der Ssemjonytsch so beunruhigt hat.

Bald daraus knallte eine Tur im Korridor; Apollon Apollonowitsch nahm den
gestreiften Plaid von den frierenden Knien, erhob sich wieder, trat an die Tur seines
Schlafgemachs, offnete diese und steckte sein schweilRbedecktes Gesicht vor, um —
auf ein ebensolches schweillbedecktes Gesicht zu stolen.

»Sie sind’s?«

»Jawohl — ich, Exzellenz . . .«

»Was wollen Sie?«

»Ich habe nur so nachgesehen . . .«

»Ah, ja, ja ... Warum so zeitig . . .?«

»Es mull uberall nachgesehen werden . . .«

»?P«

»Ein Laut . . .«

»Welcher Laut?«

»Es hat geklopft . . .«

»Ach, das da . . .«

Hier erfalste Ssemjonytsch den Rand der viel zu weiten Unterhose und schiittelte
bedenklich den Kopf.

»Es wird nichts weiter sein . . .«

Die Sache war, dafl zehn Minuten vorher Ssemjonytsch zu seiner grofSen
Verwunderung bemerkt hatte: aus der Zimmertir des jungen Herrn war der
hellblonde Kopf hervorgetaucht, hatte sich nach rechts, dann nach links umgesehen
und war wieder verschwunden.

Einen Augenblick darauf aber war der junge Herr wie ein Heupferdchen an die Tiir
des alten gnadigen Herrn herangesprungen.

Da war er stehengeblieben, atmete, schiittelte den Kopf und drehte sich wieder,
ohne Ssemjonytsch, der in der Ecke stand, bemerkt zu haben; er blieb wieder eine
Weile stehen, atmete und driuckte seinen Kopf an die Turspalte, aus der ein
Lichtschein kam; ja, so stand er, den Kopf fest an die Tirleibung gedriickt! Solche
Neugierde bei einem jungen Herrn vornehmster Art! . . . nein, das war nichts fiur
einen jungen Herrn, der nicht nur so einer war . . .

Hinter der Tur spahen? Nein, das ist kein wiirdiges Benehmen.

Wenn es wenigstens bei einem Fremden gewesen ware — aber der eigene Vater,
sein eigenes Fleisch und Blut; es ware ja nichts dagegen zu sagen, wenn der Sohn,
um des Vaters Gesundheit besorgt, gespaht hatte; aber nein man fihlt schon, dal3 es
hier nicht um die kindliche Sorge geht, dal§ es einfach nur so geschieht, aus muBiger
Neugierde. Dafiir gibt es nur ein Wort: ein Tunichtgut.

Du bist doch nicht irgendein Lakai, sondern der Sohn eines Generals, hast
franzosische Erziehung genossen.

Hier begann Ssemjonytsch »hm — hm« zu machen.

Ei, wie er zusammenfuhr, der junge Herr!

»Meinen Gehrock bitte rasch abzubirsten«, warf er dem Alten geargert zu.

Und fort war er von Vaters Tir in das eigene Zimmer: ein wahrhaftiger Tunichtgut.

»Zu Befehll« brachte Ssemjonytsch mit kritischer Note durch die Zahne; bei sich
dachte er aber:

»Die Mutter ist zuriickgekehrt — und er in aller Herrgottsfruhe: ,Putzen Sie
meinen Gehrock ab. '«

»Das ist kein schones Benehmen, kein wiirdiges!«

»Chamlete sind es einfach . . . Gott steh uns bei . . . An der Tur horchen . . .«

All das ging dem Alten durch den Kopf, wahrend er, seine Unterhose festhaltend,
bedenklich den Schadel schiittelte und leise vor sich hinbrummte:

»A4da? ... Was das ist? . . . Geklopft hat es: das stimmt . . .«



»Was aber hat geklopft, wer?«

»Nichts Besonderes: der gnadige Herr braucht sich deswegen nicht zu
beunruhigen . . .«

»?«

»Es ist nur Nikolai Apollonowitsch . . .«

»Ha?«

»Der junge Herr hat die Tir zugeschlagen: er ist heute frih ausgegangen.«

Apollon Apollonowitsch sah Ssemjonytsch an und wollte dann etwas fragen, aber er
gab es auf und kaute nur greisenhaft mit dem Mund; er erinnerte sich der kurz
vorher stattgehabten verunglickten Auseinandersetzung mit dem Sohn (es war ja
der Morgen nach dem Ball bei Zukatows); mit dem Ausdruck des Verletztseins
senkten sich seine Mundwinkel und bildeten hangende Hautsackchen. Der
zuruckgebliebene Eindruck war fuir Apollon Apollonowitsch peinlich genug, und er
jagte ihn von sich.

Schiichtern, bittend sah er Ssemjonytsch an.

»Der Alte hat Anna Petrowna gesehen . . . Hat immerhin mit ihr gesprochen . . .«

Zudringlich blieb dieser Gedanke haften.

»Verandert haben mochte sie sich schon, Anna Petrowna . . . Ist wohl mager
geworden, hat abgenommen; hat vielleicht auch graue Haare bekommen; auch mehr
Falten im Gesicht . . . Konntest ihn vorsichtig, auf Umwegen fragen . . .«

»Doch — nein, nein!«

Plotzlich zerfloS das Gesicht des achtundsechzigjahrigen alten Herrn unnatirlich
in Falten, der fletschende Mund reichte bis zu den Ohren.

Und der Sechzigjahrige war jetzt — ein Tausendjahriger; und mit kunstlich
erhobener Stimme, die fast wie ein Schreien klang, versuchte die grauhaarige Ruine
aus sich ein Anekdotchen herauszupressen.

»A ... m—m—a ... Ssemjonytsch ... Siesind... m—m—ma . .. barfull.«

Der alte Diener fuhr beleidigt zusammen.

»Entschuldigen, Erzell . . .«

»Das ... m—m—ma . .. meine ich gar nicht«, strengte sich Apollon Apollonowitsch
an, um zu seiner Anekdote zu gelangen.

Aber das Anekdotchen wollte ihm nicht gelingen, und er stand mit in die Leere
geheftetem Blick da; ganz flichtig liel er sich dann nieder und brach mit dem
Unsinn los:

»A .. .sagen Sie .. .«

»?«

»Sie haben gelbe Fersen?«

Ssemjonytsch war beleidigt.

»Ich habe keine gelben Fersen; das haben nur die langzopfigen Chinesen . . .«

»Hi — hi — hi . .. Dann vielleicht rosafarbige?«

»Mit Verlaub — menschliche . . .«

»Nein — gelbe, gelbe . . .«

Und Apollon Apollonowitsch, der Tausendjahrige, Zitternde, Kleine, stampfte mit
dem Pantoffel auf den Boden auf.

»Auch Fersen, jawohl . . . Aber vor allem sind’s die Huhneraugen, Exzellenz . . .
Sobald ich den Schuh angezogen habe, da beginnen sie zu brennen und zu stechen,
ja, Herr . . .«

Bei sich aber dachte er:

»Ach was — Fersen? . . . Es handelt sich bei dir nicht um die Fersen . . . Hast wohl
auch, alter Pilz, die ganze Nacht kein Auge geschlossen . . . Und die Gemahlin
befindet sich in der nachsten Nahe, in erwartendem Zustand . . . Und der Sohn,
dieser Chamletist . . . Aber nein, der muf$ von den Fersen reden! . . . Gelbe . . .
Vielleicht hast du selbst gelbe Fersen . . . Auch eine — ,Personlichkeit’! . . .«

Und er fiihlte sich ganz und gar beleidigt.

Aber wie immer zeigte Apollon Apollonowitsch (wenn es gerade Uiber ihn kam) in
Anekdoten, in dummen Scherzen, in allerlei SpalBchen eine geradezu Kklettenhafte
Zudringlichkeit: um sich selbst aufzumuntern, spielte der Senator (der Wirkliche
Geheime Rat, Professor und Trager der Brillantenorden) den Springinsfeld, den
Tunichtgut, den lustigen Bosewicht; er war da fir die anderen wie die Fliegen, die an
gewitterschweren, schwiillen Tagen einem zudringlich bald in die Augen, bald in die
Nase, bald ans Ohr fliegen; wie die Fliegen, die man an gewitterschweren, schwiilen
Tagen, wenn graurotliche Wolken schwer und tief tber den Linden hangen, zu
Dutzenden auf den Handen, auf dem Schnurrbart umbringt.

»Das Fraulein aber — hi—hi—hi . . . Das Fraulein . . .«

»Was meint der gnadige Herr?«

»Das Fraulein hat . . .«

So ein Tunichtgut!

»Was hat das Fraulein?«

»Rosige Fersen . . .«

»Das kann ich nicht wissen . . .«

»Da geben Sie nur acht . . .«

»Spaldig sind Sie, gnadiger Herr . . .«

»Das kommt von den Strumpfchen, wenn das Fiilichen vom — Schweils . . .«

Und ohne den Satz zu vollenden, schritt Apollon Apollonowitsch Ableuchow — der
Wirkliche Geheime Rat, Professor, Haupt eines hohen Amtes — mit den Pantoffeln



schliurfend, weiter, in sein Schlafzimmer; und — knacks: die Tir abgesperrt.

Drinnen hinter der Tiur liefl8 er sich auf einen Stuhl nieder, wurde still, weich.

Und er sah mit hilflosen Blicken um sich: ei, wie klein wurde er! Ei, wie sich sein
Ricken krimmte! Seine Schultern schienen ungleich hoch (als ware eine
hinuntergeschlagen). Die Hand griff unwillkurlich nach der hipfenden,
schmerzenden Seite.

Ja—al ...
Alarmierende Nachrichten aus der Provinz . . . Und, wissen Sie, der Sohn, der
Sohn! . . . Dem eigenen Vater solche Schmach zu bereiten . . . Eine schreckliche

Lage, wissen Sie . ..

Die alte Gans, Anna Petrowna, ausgeplindert: ein schuftiger Hohlkopf, mit einem
Schnurrbart wie bei einer Kiichenschabe . . . Nun ist sie zurickgekehrt . . .

Macht nichts! . . . Es wird schon irgendwie gehen! . ..

Aufruhr, RufSlands Untergang . . . Sie sammeln sich schon: Attentat! Irgendein
Abiturient mit Schnurrbartchen erlaubt sich, in ein altadeliges, geachtetes Haus . . .

Dann aber — die Gase, die Gase! . ..

Hier schluckte er eine Oblate hinunter . . .

Die Feder verliert ihre Elastizitat, wenn sie zu stark gespannt ist; es gibt eine Grenze
fur die Elastizitat; fur den menschlichen Willen gibt es auch eine Grenze; auch der
eiserne Wille schmilzt; im Alter verdunnt sich das menschliche Hirn. Heute kommt
ein Frost, und der feste Schneehaufen spritht helleuchtende Funken; und du
modellierst aus den frostigen Schneesternchen eine funkelnde menschliche Gestalt.

Raunend und flusternd zieht das Tauwetter daher, der Schneehaufen wird
unterwassert: er schrumpft zusammen, wird glitschrig und zerfallt.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow hatte schon in der Kindheit gefroren: er hatte
gefroren und seine Krafte gestahlt; in der frostigen Petersburger Nacht schien seine
funkelnde Gestalt derber, fester, gewaltiger, diese selbstleuchtende, funkelnde
Gestalt, die in der nordischen Nacht gerade am machtigsten geragt, als der faule
Wind eingesetzt hatte, der seinen Freund vernichtete; dieser Wind, der jetzt zu
einem Sturm ausgeartet ist.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow hatte sich bis zum Losbrechen des Sturmes
noch immer auf der Hohe gehalten; ja, auch nachher.

Einsam und stolz, stand lange, vom Sturm umbraust, Apollon Apollonowitsch
Ableuchow — selbstleuchtend froststeif und stark; aber es ist allem eine Grenze
gesetzt: schmilzt doch selbst Platina.

Uber Nacht gab Apollon Apollonowitsch nach, iiber Nacht fiel er zusammen und
lie8 seinen grofSen Kopf hangen; auch er, der federnd Elastische, knickte zusammen.
Fruher aber? Es ist noch nicht lange her, da hatten in dem faltenlosen Profil, das
herausfordernd dem Himmel zugekehrt war, rote Flammchen gezuckt, die . . . ganz
RufB8land . . . in Flammen . . . versetzen konnten . . .

Eine einzige Nacht lag dazwischen.

Und an Stelle des starken, goldwamsigen Mannes stand im feurigen Fond des
brennenden Rufllands — ein an Hamorrhoiden leidender Greis, im Morgenrock mit
Quasten, mit kurz atmender, offener, haariger Brust, unrasiert, schwitzend — der
konnte natiirlich nicht den Lauf unseres ins Wanken geratenen Staatsrades (iiber die
holprigen, schlecht befahrbaren Wege) leiten! . . .

Fortuna hat ihn verlassen.

Sicher sind es doch nicht die intimen privaten Ereignisse, nicht der ausgemachte
Schuft von einem Sohn, nicht die Angst, wie ein gemeiner Krieger im Felde von einer
Bombe getroffen zu werden, nicht das Erscheinen Anna Petrownas, dieser wenig
bedeutenden Person, die nirgends, rein nirgends Gliick hatte — sicher war es nicht
das Erscheinen dieser Anna Petrowna (im schwarzen gestopften Kleid mit
schwarzem Taschchen in der Hand); sicher endlich war es auch nicht der rote
Lappen auf der Stralle, die den Trager der brillantenen Orden in einen miirben
Schneehaufen verwandelt haben.

Nein — die Zeit war es.

Haben Sie schon einmal berithmte, aber bereits in Kindheit verfallene Manner
gesehen, Greise, die ein halbes Jahrhundert jedem Anprall standhielten —
weilllockige (Ofters noch kahlkopfige) mit dem Eisen des Kampfes gepanzerte
Fihrer?

Ich habe solche gesehen.

In Versammlungen, bei Sitzungen, bei Kongressen, stiegen sie in ihrer blendend
weillen Starke, in tadellosen Fracks mit den ausgestopften Schultern;
rickengekrimmte Greise mit herunterhangenden Kiefern, falschen Zahnen

— ich sah sie —
wie sie, noch gewohnheitsmalSig sich auf der Tribiine aufraffend, in alter Weise
die Herzen zu erobern versuchten und eroberten.

Und ich sah sie dann zu Hause.

Mit schwachsinniger Geschaftigkeit flisterten sie mir kranke, schlechte Witze ins
Ohr; sie trippelten in ihr Arbeitszimmer und zeigten mit schmatzendem Mund auf
das Bucherfach mit den in Schweinsleder gebundenen »gesammelten Werken, die
auch ich einst gelesen hatte, mit denen sie einst mich und sich selbst bewirtet



hatten.

Trauer uberkommt mich!
Um zehn Uhr hat es an der Haustir gelautet; es war nicht Ssemjonytsch, der
aufgemacht hat; jemand kam, ging in das Zimmer des Nikolai Apollonowitsch, safs
dort, liel3 einen Zettel zurick.

Ich weil3, was ich tue

P unkt zehn Uhr war Apollon Apollonowitsch mit dem Kaffee fertig.
Ins Speisezimmer pflegte er — wie wir wissen — immer kalt, streng, frisch
rasiert, Eau-de-Cologne-Duft weit ausstrahlend, hineinzukommen, um seinen
Kaffee nach dem Chronometer zu erledigen; heute aber war er unrasiert,
unparfumiert, im Morgenrock, mit den Hauspantoffeln schlirfend, zum Friithstiick
erschienen.

Von halb neun bis zehn Uhr blieb er allein vor dem Tisch.

Er hatte die Korrespondenz unbeachtet gelassen, den devoten Morgengruls der
Diener gegen alle Tradition nicht beantwortet, und wie die Bulldogge ihre
speichelnde Schnauze auf die Knie des Herrn gelegt hat, hat sich dieser an dem
Kaffee verschluckt, und seine rhythmisch schmatzenden Lippen riefen:

»He . .. wer ist da? Nehmt den Hund fort . . .«

Die Hand broselte und knetete das franzosische Frithstiicksbrotchen, wahrend der
versteinerte Blick unverwandt in den schwarzen Kaffeesatz auf dem Boden der Tasse
starrte.

Um halb zwolf erinnerte sich gleichsam Apollon Apollonowitsch an etwas, fuhr
unruhig-geschaftig auf seinem Platz auf und nieder; die Augen irrten hin und her und
erinnerten an eine graue Maus; er sprang auf und lief mit perlenden Schrittchen, ein
wenig zitternd in sein Arbeitszimmer, wobei der zurickgeschlagene Vorderschol3 des
Morgenrockes seine nur halb zugeknopfte Unterhose sehen lieR3.

Bald darauf trat auch der Diener ins Arbeitszimmer, um zu melden, dals der Wagen
warte; wie angewurzelt blieb er aber an der Schwelle stehen.

Erstaunt sah er zu, wie sein Herr die massive Leiter uber die weichen
Samtteppiche rollte, von Bilicherschrank zu Bicherschrank, wie er achzend,
stolpernd, keuchend, schwitzend, mit Gefahr fur sein hohes Leben die Sprossen
hinaufkletterte, um mit den Fingern die Bicher auf Staub zu untersuchen; den
Diener erblickend, kaute er ein wenig verachtlich mit dem leeren Mund, ohne auf die
Mitteilung tiber den unten wartenden Wagen etwas zu erwidern.

Mit der Hand uber die Riuckeneinbande klopfend, verlangte er nach einem
Staubtuch.

Zwei Diener brachten ihm zwei Staubticher; auf seinen Wunsch wurden ihm diese
an einem Besenstiel hinaufgereicht; jeder der zwei Diener nahm eine Stearinkerze in
die Hand; jeder der zwei Diener stellte sich — rechts und links — neben die Leiter
hin und streckte den bald steif gewordenen Arm mit der Kerze nach oben.

»Hoher mit dem Licht! . . . Nicht so . .. Nein, anders . . . Aber hoher doch . . . noch
etwas hoher . . .«

Uber den hohen Gebauden jenseits der Newa ballten sich inzwischen rauchige,
bauschige Wolken zusammen und hingen wie Knauel aus Filz in der Luft; der Wind
schlug gegen die Fenster; im grinlich-diisteren Zimmer herrschte Halbdammerung;
draufSen heulte der Wind; und immer hoher, hoher streckten sich zwei Stearinkerzen
an beiden Seiten der Leiter, die fast bis zur Zimmerdecke lief; dort ganz oben
bewegten sich die SchoBe des mausgrauen Morgenrockes hin und her und
baumelten himbeerrote Quasten.

»Exzell . . .«

»Ist es eine Arbeit fur Sie, Exzellenz . . .«

»Wozu mihen Sie sich nur selbst ab? . . .«

»Erlauben, Exzell . . . So was Unerhortes . . .«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow, der Wirkliche Geheime Rat, der oben in der
Staubwolke stand, der konnte ja gar nicht horen. Ach wo: alles in der Welt
vergessend, wischte er mit dem Staublappen die Einbandriicken, klopfte mit den
Deckeln an die Leiter, bis er schliefSlich heftig zu niesen begann:

»Staub, Staub, Staub . . .«

»Sowas...Sowas.. .«

»Na, wartet nur, bis ich mit dem Lappen an euch herankomme!«

»S0, sehr schon . . .«

Und er warf sich, mit dem Lappen bewaffnet, iiber den Staub her.

Ein unruhiges Knattern der Telephonglocke: das hohe Amt lautete; aber auf das
unruhige Gelaute wurde aus dem gelben Hause geantwortet:

»Exzellenz? . . . Ja . .. Geruht Kaffee zu trinken . . . Es wird ausgerichtet werden
...Ja...Der Wagen wartet schon . . .«

Auch auf das dritte, diesmal wiitende Klingeln, wurde geantwortet:

»Noch nicht . . .«

»In seinem Arbeitszimmer . . .«

»Ist mit Ordnen der Bibliothek beschaftigt . . .«



»Der Wagen?«

»Der Wagen wartet . . .«

Die Pferde wurden endlich in den Stall zuriickgebracht; der Kutscher spuckte aus:
schimpfen traute er sich nicht.

»Sauber wisch’ ich euch!«

»Ei, ei, ei! . .. Sieh mal einer her!«

»Abschi! . . .«

Und die zitternden, gelben Hande schlugen auf die dicken Bande.

Ein schepperndes Klingeln im Vorzimmer: ein schepperndes, zerrissenes Klingeln;
das Sprechen des Schweigens zwischen einem und dem folgenden Klingeln; als
Erinnerung an etwas, lief dieses Schweigen durch die Raume der lackierten Zimmer
— als Erinnerung an etwas Vergessenes; und trat ungebeten ins Arbeitszimmer; hier
stand es, alt, alt, und stieg tiber die Sprossen der Leiter nach oben.

Ein Ohr streckte sich aus dem Staub; der Kopf wandte sich.

»Horen Sie?«

Wer es sein konnte?

Es konnte — Nikolai Apollonowitsch sein, der Schuft, der Taugenichts und Ligner;
es konnte ein — Herman Hermanowitsch sein, der mit den Papieren kam; oder ein
Kotosch — Kotoschinski; oder vielleicht Graf Nolden; es kann ubrigens — mm —
mma — auch Anna Petrowna sein . . .

Es schepperte.

»Horen Sie denn nicht?«

»Gewils, Exzellenz; es wird aber dort schon aufgemacht . . .«

Jetzt erst antworteten die Diener: versteinert waren sie noch immer gestanden und
hatten geleuchtet.

Ssemjonytsch allein schlenderte durch den Korridor (immer war er von etwas
bedruckt, immer murmelte er etwas vor sich hin) und wiederholte aus Langeweile
die auswendig gelernten Abteilungen der herrschaftlichen Kleiderchiffonniere:

»Nordost: schwarze und weille Krawatten . . . Kragen und Manschetten — im
Osten . . . Uhren — im Norden« — nur Ssemjonytsch, im Korridor wandernd, horchte
auf, wurde unruhig, scharfte das Ohr und trippelte gegen das Arbeitszimmer des
Herrn.

»Ich gestatte mir, aufmerksam zu machen: es hat gelautet.«

Die Diener antworteten nicht.

Jeder hielt seine Kerze in der hoch nach oben gestreckten Hand; auf der oberen
Sprosse der Leiter ragte der kahle Kopf des Senators aus der Staubwolke hervor;
eine unruhige, zerrissene Stimme sagte:

»Ja, auch ich hab’ es gehort.«

Apollon Apollonowitsch rif8 sich von einem dicken Band los:

»Ja, ja, ja .. .«

»Es lautet . . . Horen Sie, es lautet . . .«

Beide verspurten zugleich ein unaussprechliches, aber ihnen deutliches Etwas,
denn beide fuhren zusammen: rasch, rasch, beeilet euch! . ..

»Es ist die gnadige Frau . . .«

»Es ist Anna Petrowna!«

Rennet, geschwind, sputet euch: es hat wieder gescheppert!

Geschwind stellten die Diener ihre Kerzen auf den Tisch und eilten in den

dunkelnden Korridor (als erster trippelte Ssemjonytsch voran). Im grunlichen Licht
des Petersburger Morgens begannen die Augen des Apollon Apollonowitsch oben
unter der Zimmerdecke unruhig hin und her zu laufen; nach Luft schnappend,
achzend, die haarige Brust, die Schulter und das borstige Kinn gegen die Sprossen
gedrickt, stieg er die Leiter hinunter und begann plotzlich mit trippelnden
Schrittchen gegen das Vestibiil zu rennen, den Staublappen in der Hand, die SchofRe
des Morgenrockes wie phantastische Dreiecke in der Luft flatternd. Er stolperte
leicht, blieb stehen und tastete kurz atmend mit dem Finger nach dem Puls.
Ein Herr mit wallendem Backenbart in tadellos zugeknopftem Amtsrock, mit
blendend weillen Manschetten und dem Annastern an der Brust, kam ehrfurchtsvoll,
vom Diener angefuhrt, die Treppe herauf; auf dem Silbertablettchen in den
zitternden Handen des alten Ssemjonytsch lag eine Visitenkarte, die eine Adelskrone
aufwies.

Hinter der steinernen Niobe stand Apollon Apollonowitsch, schlug mit geschaftiger
Miene die Scholle seines Morgenrockes iibereinander und sah dem wirdigen Gast
mit dem gut gepflegten Bart entgegen.

Wahrhaftig er sah wie eine Maus aus.

Du wirst wie geistesgestort sein
etersburg — das ist ein Traum.

Wenn du einmal im Traum Petersburg besucht hast, dann kennst du zweifellos
dieses machtige Vestibiil: die eichenen Tiiren sind schwer, und die



Spiegelscheiben blitzen; die Vorubergehenden sehen nur die Spiegelscheiben; nie
waren sie hinter ihnen.

Hinter der Spiegelscheibe blitzt immer der kupferschwere Kopf des
Schweizerstabes.

Die gebogene achtzigjahrige Schulter hinter der Scheibe: von ihr traumt der
zufallige Passant lange, von ihm, dem alles nur ein Traum ist und der selber ein
Traum ist; auf die gebogene Schulter des greisen Schweizers fallt schwer der dunkle
Dreimaster; seine Silbertressen blinken und erinnern an Angestellte der
Bestattungsbureaus, wenn sie ihres Amtes walten.

Unverandert bleibt es.

Der schwere Kupferkopf ruht friedlich auf der achtzigjahrigen Schulter eines
Schweizers; und jahraus, jahrein der mit einem Dreimaster gekronte Schweizer iber
dem »Borsenkurier«. Dann erhebt er sich wohl einmal und 6ffnet die Tur. Am Tage,
am Morgen, gegen Abend, wann du an der Eichentir vorbeigehst, am Tage, am
Morgen oder gegen Abend — immer erblickst du den kupfernen Stabkopf; immer
erblickst du die Silbertressen; immer erblickst du den dunklen Dreimaster.

Verwundert bleibst du vor dieser Vision stehen. Dasselbe hattest du bei deinem
vorigen Hiersein gesehen. Funf Jahre waren voribergegangen: dumpfe Wellen von
Ereignissen waren dahingerollt; China war erwacht; Port Arthur war gefallen; die
Gelben hatten unser Amurgebiet iberschwemmt; es sind die alten Marchen von den
eisernen Reitern des Dschingis-Khan wieder lebendig geworden.

Aber die Visionen der alten Zeiten bleiben unverandert; eine achtzigjahrige
Schulter, ein Dreimaster, eine Silbertresse, ein Bart.

In dem Augenblick, in dem sich der weilse Bart hinter der Spiegelscheibe bewegen,
der schwere Kupferkopf des Schweizerstabes hinter der Tiur blitzen und silbrig wie
das Rinnenwasser, das dem Kellerbewohner Cholera und Typhus bringt, die weifSen
Tressen schimmern — und wo dennoch von den alten Zeiten nichts mehr sein wird,
— in diesem Augenblick wirst du wie ein Geistesgestorter durch die Petersburger
Prospekte rennen.

Wenn dort hinter der blinkenden Glastiir der schwere Kupferstab seinen Platz
verlassen hatte, dann wiirde sicher, sicher hier weniger von Typhus und Cholera zu
merken sein; China wirde nicht so voll Unruhe garen; Port Arthur ware nicht
gefallen; unser Amurgebiet ware nicht von Zopfen uberflutet und die Reiter des
Dschingis-Khan nicht aus ihren vielhundertjahrigen Grabern auferstanden.

Aber hore nur, horch: ein Stampfen von Schritten . . . Aus den Uralsteppen kommt
es. Es kommt immer naher, das Stampfen.

Das sind — die eisernen Reiter.

Was flr ein Tag!

Schon am frithen Morgen hatten die Tropfchen zu flustern, zu klatschen, zu
klappern begonnen; von der Meereskiiste her tiirmten sich die nebligen Filzflecken;
paarweise erschienen die Schreiber; der Schweizer mit dem Dreimaster machte
ihnen auf; sie hangten ihre Hiite wie ihre feuchten Uberkleider an die Haken, liefen
die mit rotem Tuch belegten Stufen hinauf, liefen durch das weiSmarmorne Vestibiil,
hoben die Augen zu dem Portrat des Ministers und gingen in ihre ungeheizten Sale
— an ihre kalten Arbeitstische. Aber die Schreiber schrieben nicht: sie hatten nichts
zu schreiben; aus dem Direktorzimmer kamen keine Papiere; das Direktorzimmer
war leer; wohl brannten im Kamin lohend Holzscheite. Aber Uuber dem massiven
Eichentisch neigte sich nicht der kahle Kopf mit den geschwollenen Adern an den
Schlafen, die tiefsitzenden Augen wandten sich nicht gegen den Kamin, wo in
lustiger =~ Kornblumenschar  giftige Rauchwolkchen  emporringelten. Das
Direktorzimmer war leer.

An diesem Tag war Apollon Apollonowitsch nicht in sein Arbeitszimmer
geschritten.

Das Warten wurde bereits langweilig; ein bescheidenes, fragendes Flustern ging
von Tisch zu Tisch; Geriichte schoben sich von einem zum anderen; Gespenster
huschten durch die Luft; im Zimmer des Vizedirektors knatterte die Telephonglocke.

»Noch nicht herausgekommen? . . . Unmoglich! . . . Sagen Sie, wird dringend
erwartet . . . nicht moglich . . .«

Zum zweiten Male knattert das Telephon:

»Haben Sie ausgerichtet? . . . Noch immer beim Fruhstuck? . . . Sagen Sie,
Exzellenz wird dringendst verlangt . . .«

Der Vizedirektor stand mit bebendem Unterkiefer vor dem Telephon; er machte
mit den Armen Gesten des vollstandigen Unbegreifens; er wartete eine, anderthalb
Stunden; dann setzte er seinen iiberhohen Zylinder auf und stieg die teppichbelegte
Treppe hinunter. Die Haustur flog auf vor ihm; er bestieg einen Wagen . . .

Zwanzig Minuten spater betrat er das Vestibiil des gelben Hauses und erblickte
mit Erstaunen seinen Vorgesetzten, Apollon Apollonowitsch Ableuchow, im
Morgenrock von widerwartiger, mausgrauer Farbe, mit unruhig auf ihn gerichteten:
Blick hinter der Statue der Niobe stehen.

»Apollon Apollonowitsch!« rief der grauhaarige Ritter des Annaordens und richtete
hierbei eilig seinen Halsorden unter der Krawatte zurecht. Er erblickte hinter der
Niobe das unrasierte, mit Haarstoppeln bedeckte Kinn.

»Apollon Apollonowitsch, da sind Sie? Und ich, wir warteten und warteten;
telephonierten immer wieder.«



»Ich ... mm—mma . .. ordnete meine Bibliothek . . . Verzeihen Sie, Vaterchen, daf3
ich Sie ... so ... empfange.«

Er zeigte mit den Handen auf seinen Morgenrock.

»Was haben Sie, krank? A—a—a: Sie scheinen etwas aufgedunsen. Das ist
sicherlich die Wassersucht?« — und er berihrte ehrfurchtsvoll den mit Staub
bedeckten Finger des Vorgesetzten.

Apollon Apollonowitsch liels den Staublappen auf das Parkett niedergleiten.

»Dals Sie gerade jetzt krank wurden! . . . Ich komme mit Neuigkeiten . . . Ich muls
Thnen zu — einem Generalstreik in Merowetrinsk gratulieren . . .«

»Woher nehmen Sie? . . . Ich . . . mm—mma . . . bin gesund . . .« Das Gesicht des
Alten verzog sich in Falten. (Die Nachricht vom Generalstreik nahm er gleichgiltig
auf; er schien sich nicht mehr iber etwas wundern zu konnen.) — »Bitte nur
einzutreten; so viel Staub, wissen Sie . . .«

»Staub?«

»Da hab’ ich mit dem Lappen . . .«

Der Vizedirektor mit dem wallenden Backenbart verneigte sich ehrfurchtsvoll vor
der gekrimmten Ruine und bemiihte sich immerfort, auf das wichtige Papier zu
kommen, das er im Salon auf ein Perlmuttertischchen vor sich hinlegte.

Doch Apollon Apollonowitsch unterbrach ihn wieder:

»Staub, wissen Sie, der enthalt Mikroorganismen, die verschiedene Krankheiten
hervorrufen. Ich habe ihn deswegen mit dem Staublappen . . .«

Plotzlich sprang die graue Ruine aus dem Empiresessel auf und stiel3, sich mit der
einen Hand auf die Lehne stiitzend, mit der anderen gegen das Papier.

»Was ist das?«

»Wie ich Ihnen, Exzellenz, soeben mitteilte . . .«

»Nein, gestatten Sie . . .« Apollon Apollonowitsch biickte sich rasch iber das
Papier: er wurde auf einmal jiinger, sein Gesicht wurde weils und rosig (rot konnte es
nicht mehr werden).

»Warten Sie! . . . Aber sie sind dort alle verruckt geworden! . . . Man braucht
meine Unterschrift? Neben dieser Unterschrift?!«

»Apollon Apollonowitsch! . . .«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht.«

»Aber es ist eine Revolte!«

»Setzen Sie Iwantschenko ab . . .«

»Iwantschenko ist schon abgesetzt: haben Sie es vergessen?«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht . . .«

Mit verjungtem Gesicht latschte er in seinen Pantoffeln auf und ab durch den
Salon, die Hande auf dem Ricken, mit unanstandig geoffnetem Morgenrock, die
Glatze tief nach vorn gebeugt; er naherte sich dem erstaunten Gast und begann auf
ihn mit Speichel zu spritzen:

»Wie konnten die dort sich das nur denken? Etwas anderes ist eine — feste
administrative Gewalt, und wieder etwas anderes ist eine direkte Verletzung der
gesetzlichen Regeln . . .«

»Apollon Apollonowitsch« — versuchte der Beamte den Alten zur Vernunft zu
bringen, »Sie sind ein Mann von festem Willen, Sie sind ein Russe . . . Wir hofften . . .
Nein, Sie werden doch sicherlich unterschreiben.«

Apollon Apollonowitsch drehte einen Bleistift zwischen zwei knochernen Fingern;
er blieb stehen, sah mit scharfem Blick in das Papier hinein und: knisternd brach der
Bleistift in zwei Stiicke; erregt band er darauf die Gurtelschnur seines Morgenrockes
fest, seine Kinnladen zitterten vor Zorn.

»Ich gehore, Vaterchen, zur Schule Plehwe . . . Ich weil3, was ich tue . . . Das Huhn
geht nicht zu den Eiern in die Lehre . . .«

»Mméa—ma . . . Ich — gebe — meine — Unterschrift — nicht . . .«

Schweigen.

»Mma—mm—ma . .. Ma—a—mma . . .«

Und er blies seine Wangen auf'. . .

Der Herr mit dem wallenden Backenbart stieg mit bedenklicher Miene die Treppe
hinunter; es war ihm klar: die Karriere des Senators Ableuchow, an der er lange
Jahre gebaut hatte, ist nun zu Staub geworden. Nachdem der Vizedirektor gegangen
war, schritt Apollon Apollonowitsch lange zornig auf und ab, im Salon zwischen den
Empirestithlen. Dann verlielS er den Raum und erschien gleich wieder mit einer
riesigen Mappe unterm Arm, die er auf das Perlmuttertischchen legte. Dann lautete
er und befahl dem Diener, ein Feuer im Kamin zu machen.

Ein toter Kopf blickte iber die Notabene, die Fragezeichen, Gedankenstriche,
Paragraphen, iber die nun Jletzte Arbeit, zum Kaminfeuer hiniiber; die Lippen
murmelten:

»Macht nichts . .. So—so . . .«

Mit boshaftem Lacheln und zusammengekniffenen Augen dachte der kahle
Senatorenkopf an den vollendeten Karrieristen, der soeben das Haus verlassen hatte,
der es gewagt hatte, ihm, Ableuchow, den Vorschlag zu machen, sein bisher reines
Gewissen durch eine Konzession zu beflecken und der jetzt sicherlich spruhend vor
Wut durch die schmutzigen StralSen raste . . .

»Ich bin, meine Herrschaften, einer aus der Schule Plehwe . . . Ich weil3, was ich
tue . .. ]Ja, ja, meine Herrschaften . . .«

Der scharf gespitzte Bleistift hiipfte zwischen den Fingern; der scharf gespitzte



Bleistift fiel als kleine Splitter auf das Papier nieder; das ist ja seine letzte Arbeit; in
einer Stunde wird diese Arbeit gemacht sein; in einer Stunde wird er sich mit dem
Hohen Amt telephonisch verbinden lassen und ihm die mit dem Geiste kaum zu
fassende Nachricht iiberbringen.

Der Wagen raste an die Karyatide des Portals heran; die Karyatide rihrte sich nicht;
er rihrte sich nicht, der bartige Alte, der das Portal des Hohen Amtes stutzte.

Das Jahr achtzehnhundertundzwolf hatte ihn aus den Waldern befreit;
achtzehnhundertfinfundzwanzig stiirmten die Dezembertage an ihm vorbei. Voriber
sind diese Sturme! Voruber sind auch die jungsten Stirme von
neunzehnhundertundfunf!

Mann mit dem steinernen Bart!

Alles hatte er gesehen, was um ihn geschah, und was zu geschehen aufgehort
hatte. Doch wird er niemals davon erzahlen.

Er erinnert sich der zwei Vollblutrosse, die der Kutscher mit festem Zug an der
Leine vor dem Portal anhielt; von den schweren Gruppen stieg der Dampf in Wolken
auf; ein General mit Dreimaster auf dem Kopfe, in einem Mantel mit Biberkragen,
sprang grazios aus dem Wagen und lief unter lauten »Hurras« zur Glastiir, die sich
ihm offnete.

Dasselbe »Hurra« klang ihm entgegen, als der General spater auf den Balkon
hinaustrat. Der bartige Mann unter dem Balkon kennt diesen Namen noch heute.
Aber er nennt ihn niemandem.

Er wird niemandem von der Dirne erzahlen, die heute nacht unten auf den Stufen
des Portals gekauert und geweint hatte.

Er wird niemandem von dem Minister erzahlen, der, bis vor kurzem, hier taglich zu
erscheinen pflegte: er trug einen Zylinder auf dem Kopf; in seinen Augen lag eine
grinliche Tiefe; wenn er aus dem leichten Schlitten heraustrat, glattete er seinen
gepflegten graumelierten Bart mit der grau behandschuhten Hand.

Er ging mit hastigen Schritten durch die Glastur, um dann in Nachdenklichkeit
versunken an den Fenstern stehenzubleiben.

Dort, an jenem Fenster, sah man das blasse, blasse Gesicht an die Scheibe
gedruckt; der zuféallige Passant wiirde in dem blassen Fleck an der Scheibe wohl
kaum das Gesicht des Mannes vermutet haben, der von da aus die Schicksale
Ruf8lands lenkte.

Der bartige Alte kannte ihn; und er erinnert sich seiner, niemals und nie wird er
von ihm erzahlen! . . .

Und — Ruhe seiner Asche . . .

Auch der Schweizer mit dem Stab, der iiber dem »Borsenkurier« schlummerte,
auch er kannte das leiddurchzogene Gesicht gut. Wetscheslaw Konstantinowitsch
hat, Gott sei Dank, noch niemand im Hohen Amt vergessen; aber an, seligen
Angedenkens, Kaiser Nikolaus Pawlowitsch erinnert sich keiner mehr: man erinnert
sich nur der weilsen Sale, der Saulen, der Balustraden.

Der bartige Alte aber, er erinnert sich seiner.

Aus der Unzeit her, wie Uber der Linie der Zeit schweben, steht er gebeugt da:

uber der pfeilgeraden Stralle oder — uber der bitteren, salzigen, fremden
menschlichen Trane?
Der kahle Kopf hebt sich empor, der mephistophelische, greisenhaft welke Mund
lachelt; rotliche Flammchen zucken durch das Gesicht; Flammchen blinken in den
Augen, aber es sind steinerne Augen; blau in grunlichen Hohlen; kalte, erstaunte
Blicke, und — kalt, kalt. Gespenstisch entflammen Zeit, Sonne, Licht. Das ganze
Leben nichts als — ein Gespenst. Lohnt es sich? Nein, es lohnt sich nicht:

»Ich bin, meine Herrschaften, aus der Schule Plehwe . . . Ich, meine Herrschaften
... Ich—mma—mma«

Der kahle Kopf senkt sich.

Im Hohen Amt hiipfte ein Fliistern von Tisch zu Tisch; plotzlich ging die Tur auf; ein
Beamter mit kalkweillem Gesicht sprang ans Telephon:

»Apollon Apollonowitsch hat seinen Abschied genommen . . .«

Alle sprangen von den Platzen auf; der Beamte Legonin begann zu weinen; es
entstand ein blodes Stimmengewirr, ein Fulitrampeln; aus dem Zimmer des
Vizedirektors drang eine feste Stimme und das Knattern der Telephonglocke (zum
Departement neun); der Vizedirektor stand mit bebendem Kinn da; in seiner Hand
tanzte das Telephonrohr hin und her. Apollon Apollonowitsch Ableuchow war bereits
nicht mehr das Haupt des Amtes.

Eine Viertelstunde spater erteilte der grauhaarige Vizedirektor, in hoch
zugeknopftem Amtsrock und mit dem Annaorden auf der Brust, seine Befehle;
zwanzig Minuten spater schritt er mit frisch rasiertem, verjingtem Gesicht durch die
weiten Sale.

Das war der Verlauf eines Ereignisses von unbeschreiblicher Wichtigkeit.

Das Reptil



ie schaumenden Wasser des Kanals walzten sich gegen die Stelle, an der der
Wind, aus der 6den Ferne des Marsfeldes kommend, stohnte: ein schrecklicher
Ort!

Am Rande dieses schrecklichen Ortes prangt ein herrlicher Palast; sein nach oben
ragender Turm gibt ihm das Aussehen eines wunderschonen Schlosses: rosarot,
steinschwer; ein Gekronter lebte in diesen Mauern; schon lange ist es her: der
Gekronte weilt langst nicht mehr unter den Lebenden.

Seiner Seele, o Herr, sei in deinem Reiche gnadig!

Der rosenrote Palast hob sich mit seinen nach oben ragenden Dachern von den
vollstandig Dblatterlosen, knorrigen Asten der Umgebung ab; in wirrem
Durcheinander streckten sich die Zweige gegen den Himmel und fingen die
weillgrauen Nebelbausche auf; achzend flog, pfeilgerade, eine Krahe auf; sie flog
auf, schwebte eine Weile in den Nebelflocken und sturzte sich wieder hernieder zur
Erde.

Ein Droschkenwagen durchkreuzte diesen Ort.

IThm entgegen liefen zwei kleine, rotliche Hauschen, die, ein Einfahrtstor bildend,
auf dem Platz vor dem Palast standen; links drohte heulend eine Baumgruppe; die
gebogenen Gipfel der Stimme neigten sich, wie zum Uberfall; die diinne Turmspitze
blinkte oben aus den nebligen Flocken hervor.

Schwarz zeichnete sich eine Reiterstatue aus dem Nebelgrau des Platzes; die
Reisenden, die Petersburg besuchen, schenken diesem Denkmal keine
Aufmerksamkeit; ich selbst pflegte oft vor ihm zu stehen: ein herrliches Werk! Wie
schade, dall ein armseliger Witzbold seinen Sockel, wie ich bei meinem jungsten
Hiersein bemerkte, mit Gold bestrichen hat.

Ein Selbstherrscher und Urenkel hatte dieses Denkmal seinem grofsen UrgrofSvater
errichtet; dieser Selbstherrscher war es gewesen, der das SchlofS hier bewohnt
hatte; in dieser rosaroten Steinburg hat er auch seine unglicklichen Tage beendet;
er hat nicht lange hier gelitten; sein Leiden konnte nicht lange wahren; zwischen
starrsinniger Eitelkeit und edlen Wallungen wurde seine Seele zu Tode gezerrt; in
Sticke zerrissen, entfloh die kindliche Seele ihrem Korper.

Wie oft mag das stumpfnasige Gesicht mit den weillgepuderten Locken aus diesen
Fenstern hinausgeblickt haben, vielleicht aus dem dort? Wie oft mochte hinter diesen
Scheiben das stumpfnasige Gesicht mit den weillgepuderten Locken voller
Sehnsucht seine Augen in die Ferne getaucht haben, in das rosige Verbleichen des
Himmels, in das silberne Spiel des Mondlichts im dunklen Blattergewirr der
Straucher . . . Vor dem Tor stand die Schildwache mit breitkrempigem dreieckigem
Hut auf dem Kopf, und salutierte mit dem Gewehr, wenn die Majestat mit
goldbestickter Brust und dem Andrejewschen Band tUber der Schulter aus der Tur
trat, um seinen aquarellbemalten Wagen zu besteigen, auf dessen hohem Bock ein
flammenroter Kutscher sall, wahrend auf den Trittbrettern zwei dicklippige Neger
standen.

Alles mit flichtigem Blicke streifend, setzte Kaiser Pawel Petrowitsch das
sentimentale Gesprach mit dem in duftige Gazeschleier gehillten Hoffraulein fort;
das Hoffraulein lachelte und ihre Wangen zeigten zwei neckische Gribchen, und —
ein schwarzes Schonheitspflasterchen . . .

In jener verhangnisvollen Nacht fiel silbernes Mondlicht durch die Scheibe auf die
schweren Mobel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett und vergoldete
den am Rande sitzenden, kleinen schelmischen, funkensprithenden Amor; auf dem
blassen Linnen zeichnete sich das wie mit Tusche leicht hingeworfene Profil ab;
irgendwo schlug eine Turmuhr; irgendwo tonten Schritte . . . Es waren kaum drei
Minuten vergangen und zerwihlt war das Bett; an der Stelle, wo das blasse Profil
sich abgehoben hatte, sah man nur eine Vertiefung im Kissen; das Bettleinen war
noch warm; der Schlafende war verschwunden; ein Haufchen weilSgepuderter
Offiziere mit blanken Séabeln stand uber das Lager gebeugt; jemand suchte eine
Seitentiir von aullen zu sprengen; man horte eine weinende Frauenstimme; plotzlich
hob ein Offizier mit rosigen Lippen den schweren Fenstervorhang; in dem
durchsichtigen Silber hinter dem Fenster sah man — einen schwarzen, hageren,
zitternden Schatten.

Der Mond fuhr fort sein leichtes Silber noch weiter in das Gemach zu streuen, auf

die schweren Mobel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett; es
vergoldete die kleinen Amoretten an dem Kopfende; es fiel auch auf das todblasse,
wie mit leichter Tusche hingeworfene Profil . . . Irgendwo schlug eine Turmuhr;
Schritte tonten in der Ferne.
Gedankenlos betrachtete Nikolai Apollonowitsch diesen diisteren Platz und merkte
nicht, dald das rasierte Gesicht des neben ihm sitzenden Leutnants sich ihm immer
wieder zuwandte; der Blick, mit dem Leutnant Lichutin sein Opfer streifte, schien
von Neugierde erfullt; Lichutin ruckte fortwahrend auf seinem Platze hin und her;
stie3 seinen Nachbar in die Seite; allmahlich erriet Nikolai Apollonowitsch, dal’ der
Leutnant es nicht Uiber sich bringen konnte, ihn zu berihren — wenn auch nur mit
dem Ellbogen, und er rickte immer weiter fort und beschenkte den anderen mit
Seitenpuffen.

In diesem Augenblick rifs ein Windstofs Ableuchow den italienischen Hut vom Kopf
und er war genotigt, ihn mit unwillkiirlichen Bewegungen von den Knien seines



Nachbars aufzufangen; er berihrte dabei Lichutins kalte Finger und diese Finger
zuckten zusammen und sprangen wie durch die Beruhrung von etwas Widerlichem
zurlick; der spitze Ellbogen machte eine riickwartige Bewegung; als hatte der
Leutnant Lichutin nicht die Haut seines guten Bekannten, ja seines Spielkameraden,
berihrt, sondern . . . ein Reptil . . . das man am liebsten . . . mit dem Full zerdriicken
mochte . . .

Diese Bewegung war Ableuchow nicht entgangen; er sah seinerseits jetzt mit
prufendem Blick den Freund seiner Kindheit an, mit dem er einst auf du gewesen
war; dieser Sserjosha, namlich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hatte sich seit
ihrem letzten Zusammensein mindestens um acht Jahre verjingt und hatte sich
wieder in Sserjosha verwandelt; aber dieser Sserjosha horchte jetzt nicht mehr voll
Spannung den gedanklichen Fligen Ableuchows, wie damals, vor — acht Jahren, als
sie in den Holunderbuschen des alten grofsvaterlichen Parks sich verborgen hielten;
acht Jahre sind vergangen; diese acht Jahre haben alles verandert; die
Holunderbiische sind abgetragen worden und er . . . mit heimlicher Unterwirfigkeit
sah er Ssergeij Ssergeijewitsch an.

Ableuchows Gesicht magerte plotzlich ab.

»Sie quittieren Ihren Dienst, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Ha?«

». .. Thren Dienst? . . .«

»Ja, wie Sie sehen . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch malS Ableuchow mit einem Blick, als sahe er ihn zum
erstenmal; er sah ihn vom Kopf bis zu den FilRen an.

»Ich wurde Thnen raten, Ssergeij Ssergeijewitsch, den Mantelkragen hochzuheben:
Thr Hals ist erkaltet und bei diesem Wetter . . . da ist es wirklich sehr leicht moglich

R

»Was meinen Sie?«

»Sie konnen sich leicht eine Halsentziindung zuziehen.«

»Ihrer Sache wegen« — brachte mit dumpfem Brummen Lichutin hervor.

)

»Es hat mit dem Hals nichts zu tun . . . Ich habe Ihrer Sache wegen den Dienst
quittiert, das heil3t, nicht einmal Threr Sache wegen, sondern Ihretwegen.«

»Aha, eine Anspielung!« ware beinahe laut aus Ableuchow herausgekommen; aber
er fing wieder einen Blick auf: so sieht man nicht die an, die man kennt; so sieht man
hochstens ein iiberseeisches Wunder im Panoptikum an.

So sehen Passanten einen Elefanten an, den man zuweilen in vorgeruckter
Abendstunde auf dem Wege vom Bahnhof zum Zirkus antrifft. Sie heben die Augen,
machen einen Ruck nach rickwarts und glauben ihren eigenen Augen nicht, zu
Hause erzahlen sie:

»Denkt euch, wir haben auf der Stralie einen Elefanten gesehen.«

Aber alle lachen uber sie.

Eine solche Neugierde sprach aus Lichutins Blicken; es war keine Empoérung in
ihnen, hochstens ein gewisser Ekel (wie von der Nahe einer Ringelnatter);
kriechende Reptile rufen keine Empoérung hervor, man moéchte nur . . . sie mit dem
Fule . .. zertreten.

Nikolai Apollonowitsch dachte tiber Lichutins Worte nach: er quittiere seinetwegen
den Dienst; ja, Leutnant Lichutin verliert die Moglichkeit, Offizier zu sein, nach dem,
was bald zwischen ihnen geschehen sein wird; in der Wohnung wird wohl niemand
sein; es wird da etwas geschehen, etwas . . . Hier wurde Ableuchow von ernster
Angst gepackt; er ruckte unruhig auf seinem Platze und — und plotzlich bohrten sich
alle seine zehn Finger in den Arm des Offiziers.

»Ha! ... Was meinen Sie . .. Warum wollen Sie? . . .«

Ein rosafarbiges Hauschen, von oben bis unten mit Stuck verziert, eilte an ihnen
vorbei: dieses Rokokohauschen war vielleicht einst die Wohnstatte des Hoffrauleins
gewesen, des Hoffrauleins mit den schelmischen Gribchen in den Wangen und dem
schwarzen Schonheitspflasterchen.

»Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich muls gestehen
... Ach, ich bedaure so sehr . .. Mein Benehmen war sehr, sehr bedauerlich . . . Ich
habe mich benommen, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . schmachvoll, betritbend . . . Aber

ich habe — eine Rechtfertigung; ja, ich habe, habe eine Rechtfertigung. Als ein
gebildeter humaner Mensch, als lichte Erscheinung, durften Sie, Ssergeij

Ssergeijewitsch, das begreifen konnen . . . Ich habe diese Nacht nicht geschlafen, ich
will sagen: ich leide an Schlaflosigkeit . . . Die Arzte fanden« (er erniedrigte sich nun
zu einer Lige) ». . . Ich meine, mein Zustand wird als sehr ernst betrachtet.

Gehirnibermidung mit Pseudohalluzinationen« (ihm fielen plotzlich Dudkins Worte
ein) ». . . Was meinen Sie dazu?«

Ssergeij Ssergeijewitsch sagte nichts: ohne jede Emporung sah er ihn an; in seinem
Blicke war nur Ekel (wie in der Nahe einer Ringelnatter); Reptile l6sen ja keinen
Zorn aus: sie . . . zertritt man nur mit dem Fuls . ..

»Pseudohalluzinationen . . .« wiederholte flehend Ableuchow, erschreckt, klein,
ungelenk, und verkroch sich mit den Augen in die des anderen (diese Augen aber
antworteten nicht); er wollte schon hier die Auseinandersetzung beenden, hier, in
der Droschke und nicht dort in der Wohnung; das verhangnisvolle Hausportal ist
schon so, so nahe; ist die Auseinandersetzung bis zur Erreichung des Portals nicht
beendet — dann ist alles aus, alles, alles! A—us! Ein Mord geschieht, eine tatliche



Beleidigung, oder es kommt zu einer einfachen Schlagerei.

»Ich...ich...ich.. .«

»Steigen Sie aus, wir sind schon da . . .«

Mit bleiernen, unbeweglichen Blicken sah Nikolai Apollonowitsch um sich, sah in
die blaulichen Nebelflocken, sah auf die mit einem Glucksen niederfallenden
Tropfen, auf die metallischen Blasen der Pfitzen.

Leutnant Lichutin sprang aus der Droschke, warf dem Kutscher das Fahrgeld zu
und blieb auf dem Trottoir in Erwartung des Senatorsohnchens stehen, der,
schwerfallig zaudernd, noch nicht ausgestiegen war.

»Warten Sie bitte, Ssergeij Ssergeijewitsch, ich hatte ja einen Stock ... Wo ist er
nur? Ach, sollte ich ihn . . . verloren haben?«

Er suchte wirklich nach seinem Stock; aber der Stock war rettungslos
verschwunden; ganz blafs und beunruhigt drehte Nikolai Apollonowitsch die Augen
nach allen Seiten.

»Nun, was ist?«

»Aber mein Stock . . .«

Ableuchows Kopf sank tief auf die Schultern; die Schultern wiegten sich auf und
ab; der Mund zog sich auf eine Seite aus; mit bleiernem, unbeweglichem Blick sah
Nikolai Apollonowitsch vor sich hin, in die blaulichen Nebelflocken, und rithrte sich
nicht vom Fleck.

Da begann Lichutin zornig und ungeduldig zu atmen; er falSte Ableuchow delikat,
aber fest am Armel, und hob ihn vorsichtig wie einen Warenballen aus der Droschke.

Nikolai Apollonowitsch krallte sich mit allen zehn Fingern in Lichutins Arm: jetzt
miussen sie Uber die dunkle Stiege gehen: wie, wenn die Hand des Offiziers eine
unanstandige Geste machen wird, der er im Dunkeln nicht ausweichen kann; die
Handlung wird geschehen sein und dann — ist es — aus; das Geschlecht der
Ableuchow ist fiir immer geschandet (sie wurden noch nie geschlagen).

Leutnant Lichutin (dieser Wiiterich!) hat ihn so schon mit der freigebliebenen
Hand am Saum des italienischen Uberwurfs gepackt; Nikolai Apollonowitsch wurde
ganz weils.

»Ich gehe schon, ich gehe, Ssergeij Ssergeijewitsch . . .«

Er stemmte sich unwillkiirlich mit dem Schuhabsatz gegen den Rand der ersten
Treppenstufe, aber er liberlegte es sich sofort, um nicht lacherlich zu erscheinen.

Die Haustur schlof$ sich hinter ihnen.

Hollische Finsternis

I_I Ollische Finsternis umfing sie in dem unbeleuchteten Stiegenhaus (wie im
ersten Augenblick nach dem Tode); man horte das Keuchen des Offiziers, und
hinter ihm reihten sich wie Perlen einzeln gesprochene Worte.
»Ich . .. bin hier gestanden . . . hier ... Ich bin nurso . .. gestanden . . .«
»So0 machen Sie es, Nikolai Apollonowitsch? So machen Sie es?«
»Ein vollstandiger Nervenanfall . . . Krankhafte Vorstellungsassoziationen . . .«

»Assoziationen? . . . Warum kommen Sie nicht? . . . Wie sagten Sie —
Assoziationen?«

»Der Arzt sagte . . . Warum ziehen Sie mich am Arm? Ich kann doch selbst gehen
RS

»Sie brauchen aber auch nicht meinen Arm zu packen . . . Bitte, lassen Sie mich los

RS

»Aber es fallt mir ja gar nicht ein . . .«

»Der Arzt sagte — der Arzt sagte: eine ganz selten vorkommende
Gehirnzerruttung; der Domino und alles andere: nur Gehirnzerrittung . . .«

Plotzlich ertonte von oben eine gut genahrte, laute Stimme:

»Guten Abend!«

Jemand stand vor der Wohnungstur der Lichutins.

»Wer ist da?«

Unzufrieden klang Lichutins Stimme in der Finsternis.

»Wer ist da?« fragte auch Ableuchow sehr erleichtert; die ihn festhaltende Hand
loste sich von ihm, und zu seiner groflen Freude horte er jemand ein Streichholz
reiben.

Die fremde, gut genahrte Stimme fuhr laut fort:

»Ich stehe da schon eine ganze Weile . . . Habe ein paarmal gelautet — es macht
niemand auf. Und plotzlich bekannte Stimmen.«

Die Streichholzflamme beleuchtete eine weillgepflegte Hand, die einen Bund
wundervoller Chrysanthemen hielt; hinter ihnen zeichnete sich die stattliche Figur
Werhefdens.

»Wie? Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Sie sind bartlos?«

»Sie sind in Zivil? . . .«

Er tat, als bemerkte er erst jetzt Ableuchow (unsererseits sagen wir aber, dals er
Ableuchow schon im ersten Augenblick gesehen hatte), rieb ein neues Streichholz
und malR ihn mit den Blicken, wobei er die Brauen hochhob.

»Auch Nikolai Apollonowitsch? . . . Wie geht es Thnen, Nikolai Apollonowitsch?



Nach dem gestrigen Abend dachte ich . . . Sie hatten sich nicht wohl gefiihlt? . . . Sie
sind etwas stirmisch aus dem Ballsaal verschwunden . . . Seit dem gestrigen Abend
LK

Wieder flammte ein Streichholz auf; zwei spottische Augen blickten hinter den
Chrysanthemen hervor: Werhefden wufSte, dafl das Lichutinsche Haus vor
Ableuchow geschlossen war; als er bemerkt hatte, dal’ dieser jetzt, offensichtlich
gegen seinen eigenen Willen, hierher geschleift wurde, hielt er es als gut erzogener
Mensch fur seine Pflicht, sich zu entfernen.

»Ich store doch nicht? . . . Ich mufS namlich gleich gehen . .. Wir haben unglaublich
viel zu tun . . . Thr Herr Vater, Apollon Apollonowitsch, erwartet mich . . . Ein
Generalstreik scheint in Vorbereitung zu sein, da gibt’s nun viel Arbeit fir uns . . .«

Ehe ihm geantwortet werden konnte, ging die Tur eilig auf; eine weilse, steife
Haube mit einem Schmetterling obenauf erschien in der Offnung.

»Marwruscha, ich komme nicht zu Besuch . . .«

»Bitte den Herrn, einzutreten: die gnadige Frau ist zu Hause.«

»Ach nein, Marwruscha, ibergeben Sie nur bitte diese Blumen der gnadigen Frau
von mir . . . Das ist eine frithere Schuld« — wandte er sich mit einem Léacheln an
Lichutin und zuckte mit den Achseln, wie der Mann einem anderen zulachelt und mit
den Achseln zuckt, nachdem sie gemeinsam einen Abend in Gesellschaft mit Damen
zugebracht hatten . . .

»Ich bin sie Sofja Petrowna schuldig geblieben fur die vielen verungluckten Witze
RS

Und wieder lachelte er; dann erinnerte er sich:

»Also, auf Wiedersehen, lieber Freund. Adieu, Nikolai Apollonowitsch: Sie sehen
ubermiudet aus, nervos . . .«

Wie Schrotkugeln rollten seine Schritte die Treppe hinunter; von unten klang noch
herauf:

»Sie sollten nicht so viel mit ihren Bichern . . .«

Nikolai Apollonowitsch wollte beinahe hinunterrufen:

»Ich komme mit, Hermann Hermanowitsch; ich mulfs auch schon gehen, haben wir
nicht denselben Weg? . . .«

Aber die Schritte verstummten — und bum! fiel das Haustor ins Schlof.

Da fiihlte sich Nikolai Apollonowitsch wieder ganz verlassen; und wieder wurde er
festgehalten, jetzt nun endgultig, vor Marwruscha. In seinem Gesicht malte sich
Grauen, wahrend das von Marwruscha deutliche Spuren von Erstaunen und Angst
zeigte; dagegen druckten die Gesichtsziige des Offiziers unverhehlte, geradezu
satanische Freude aus; mit SchweilS iiberdeckt zog er sein Taschentuch hervor,
wahrend er mit der freien Hand den widerstrebenden Studenten gegen die Tur
schob.

So geschmeidig sich auch die Figur Nikolai Ableuchows im Ausweichen zeigte — er
wurde endlich doch in die offene Tiir geschoben.

»Bitte einzutreten . . .«

Er war also doch da; aber im Vorzimmer erblickte er bekannte Gegenstande, die
eichenimittierte Wandverkleidung mit dem Spiegel in der Mitte; und mit dem letzten
Rest von Wirde meinte er:

»Ich halte mich nur einen Augenblick auf.«

Beinahe hétte er seinen Uberwurf nach alter Gewohnheit Marwruscha zugeworfen.
Uff — diese Hitze und das Parfiim. Da vergeht einem das Denken.

Doch trat Ssergeij Ssergeijewitsch dazwischen und zischte Marwruscha leise zu:

»Gehen Sie in die Kiche . . .«

Und ohne die Hoflichkeitsformen zu beachten, die er als Wirt des Hauses seinem
Besuch schuldete, schob er ganz unzart den breitkrempigen Hut und den fliegenden
Uberwurf zusammen mit Nikolai Apollonowitsch in das Zimmer, in dem die Fuji-
Jamas an den Wanden hingen.

Nikolai Apollonowitsch erblickte flichtig das rosa Kimono: es verschwand eilig im
Nebenzimmer, und die Tir schlof$ sich hinter ihm.

In seiner ungewollt raschen Fahrt durchs Zimmer merkte Ableuchow die hier
vorgegangenen Veranderungen nicht: weder die Spuren des abgefallenen, nur
notdirftig weggeschafften Schutts noch das klaffende Loch in der Zimmerdecke. Als
er aber seinen angstlich fletschenden Mund in die Richtung seines Henkers wandte,
da erblickte er. ..

Die Tiir zu Sofja Petrownas Zimmer ging ein wenig auf, und im Spalt zeigte sich ein
Kopf: Nikolai Apollonowitsch sah nur — zwei Augen; voll Grauen sahen ihn diese
Augen aus einer schwarzen Haarflut an.

Aber kaum hatte er ihnen seinen Blick zugewandt, da sahen sie weg, und es
ertonte der Ruf:

»Ach, ach!«

Sofja Petrowna sah: ihr Gatte, der Offizier, mit schweiSbedecktem Gesicht,
bemiihte sich krampfhaft, den Uberwurf des Nikolai Apollonowitsch festzuhalten,
wahrend dieser ebenfalls mit vor Schweils feuchter Stirn sich zu entwinden suchte.
Seine Stiefelabsatze stemmten sich gegen den Teppich, rutschten aus, und der
Teppich zog sich in grofse Falten zusammen.

Hier hatte Ableuchow Sofja Petrowna erblickt; weinerlich rief er ihr zu:

»Bitte, Sofja Petrowna, lassen Sie uns allein; was wir Manner miteinander . . .«

Da l6ste sich sein Uberwurf von ihm und flog wie ein phantastischer Vogel auf das



Sofa.

Seine Absatze glitschten auf dem Teppich aus, und einen Augenblick verlor er das
Gleichgewicht; balancierend suchte er irgendeinen festen Punkt zu erhaschen; dieser
feste Punkt erwies sich aber als die nichtgeschlossene Tur zu Lichutins Zimmer; die
Tur offnete sich und wie ein Stein fiel Ableuchow nieder: das Unbekannte verschlang
ihn.

Der Privatmann

E ndlich erhob sich Apollon Apollonowitsch.
Er blickte seltsam unruhig um sich; er rif§ sich von dem Stofs ibereinander
gehaufter Papiere los: von den Notabenen, Paragraphen, Frage- und
Ausrufezeichen; kalt bebte und hiupfte die Hand mit dem Bleistift — tUber dem
vergilbten Blatt auf dem Perlmuttertischchen; der Stirnknochen wolbte sich in
gewaltsamer Anstrengung: es hiels zu begreifen, um jeden Preis zu begreifen.

Und er — begriff.

Der lackierte Wagen mit dem Wappen wird nicht mehr an die alte, steinerne
Karyatide heransausen; nichts wird sich dort, hinter der Glastur, ihm entgegen,
erheben: weder die achtzigjahrige Schulter, noch der Dreimaster und der
kupferkopfige Stab; aus den Ruinen wird nicht Port Arthur entstehen; aber erheben
wird sich China; horch! — tont nicht ein Stampfen aus der Ferne? Das sind — die
Reiter des Tschingis-Khan.

Apollon Apollonowitsch horchte auf: aus der Ferne kommt das Stampfen; nein, es
ist kein Stampfen: Ssemjonytsch schreitet durch die kalt glitzernde Pracht der
Zimmer; herein kommt er, sieht sich um und geht weiter.

Die Schritte des alten Ssemjonytsch verklangen.

Apollon Apollonowitsch liebte seine groSe Wohnung nicht, mit der ewigen
Perspektive der Newa: eine grunliche Schar zogen dort die Wolken dahin: zuweilen
verdichteten sie sich zu gelblichem Rauch, der sich dann auf die Ufer legte; die
dunkle Wassertiefe schlug mit dem Stahl ihrer Schuppen an den Granit; Apollon
Apollonowitsch sah sich um: diese Wande! Hier wird er sitzenbleiben, fur lange
Zeiten, mit der Perspektive auf die Newa. Das ist sein Familienherd; der 6ffentliche
Dienst ist beendet.

Was ist dabei?

Wande — Schnee und nicht Wande! Ja, gewils, sie sind etwas kalt . . . Was ist
dabei? Familienleben — schon gut: Familienleben; d. h.: ja gewifs: Nikolai
Apollonowitsch ist ein schrecklicher — ja, sozusagen ein schrecklicher . . . und dann:

Anna Petrowna, die auf ihre alten Tage . . . weill Gott wozu, sich gewandelt hat!

Mm — mma. ..

Apollon Apollonowitsch drickte fest den Kopf mit den Handen; seine Blicke
starrten in die prasselnde Glut des Kamins: mifSige Spiele des Gehirns!

Sie liefen weiter — die Gedanken, liefen Uber, die Grenze des BewulStseins hinaus:
dort tirmten sie sich zu einem Berg chaotischer Bilder; Nikolai Apollonowitsch
tauchte dort auf — klein gewachsen, mit forschend blauen Blicken und einem Knauel
mannigfachster (das mufS man schon zugeben) geistiger Interessen, bis zum
AuRersten verworrener.

Und es tauchte ein Madchen auf (seitdem sind schon — dreifSig Jahre verflossen);
eine Schar Anbeter; unter ihnen ein in besten Jahren stehender Herr, Apollon
Apollonowitsch Ableuchow, bereits ein hoherer Beamter und ein hoffnungslos
Verliebter.

Und — die erste Nacht; das Grauen in den Augen der mit ihm allein gebliebenen
Gefahrtin — der Ausdruck des Ekels, der Verachtung, verborgen unter dem
ergebenen Lacheln der Duldenden; in jener Nacht hatte Apollon Apollonowitsch
Ableuchow, ein bereits hochgestellter Beamter, einen verbrecherischen, formell
erlaubten Akt begangen: er hatte ein Madchen vergewaltigt; diese
Vergewaltigungsakte geschahen Jahre hindurch; und in einer solchen Nacht wurde
Nikolai Apollonowitsch gezeugt — zwischen zwei verschiedenen Lacheln: zwischen
dem Lacheln der Wollust und dem der Ergebenheit; ist es verwunderlich, dafs Nikolai
Apollonowitsch dann die Mischung aus Verachtung, Angst und Wollust in sich
verkorperte? Sie hatten sogleich beide an die Aufgabe gehen sollen: das von ihnen
gezeugte Grauen zu erziehen, das Grauen zu vermenschlichen.

Sie aber fachten es noch mehr an.

Und nachdem sie selbst dieses Grauen bis zum AuRersten trieben, fliichteten sie
sich alle selbst vor dem Grauen: Apollon Apollonowitsch in die hohe Verwaltung, in
der die Schicksale RufSlands bestimmt wurden; Anna Petrowna — zur Befriedigung
ihrer erwachten Geschlechtstriebe zu Mantalini (dem italienischen Sanger); Nikolai
Apollonowitsch in die Philosophie; und von dort in die Versammlungen von
Abiturienten nicht existierender Hochschulen. Ihr heimischer Herd verwandelte sich
in eine Statte der Verwiistung.

An diese Statte wird er jetzt nun wieder zurickkehren; statt Anna Petrowna wird
ihm nur die geschlossene Tur zu ihren Appartements entgegensehen, falls sie nicht
die Lust verspuren wird, in seine Verwistung zuriickzukehren; die Schliissel zu
diesen Appartements hat er bei sich (zweimal war er in diesen Teil des kalten Hauses



getreten, um dort ein Weilchen zu sitzen; beide Male hatte er Schnupfen
davongetragen).

Statt des Sohnes aber wird er ein Auge erblicken — ein zwinkerndes,
ausweichendes Auge — grof3, leer und kalt, von kornblumenblauer Farbe; ein halb
diebisches, halb grenzenlos erschrockenes; in diesem Auge wird sich das Grauen
verbergen — jenes Grauen, das sich in den Augen der Neuvermahlten gemalt hatte,
in jener Nacht, da Apollon Apollonowitsch Ableuchow, der hohe Beamte, zum
erstenmal . . .

Wenn er sich nicht mehr im Staatsdienst befinden wird, konnen auch die anderen
Paradezimmer geschlossen werden; nur der Korridor wird offenbleiben mit den
anschlieBenden Raumen fiir ihn und den Sohn: sein ganzes Leben wird sich auf den
Korridor beschranken; seine Pantoffel werden dort schlirfen; und dann wird es noch
geben: Zeitunglesen, das Verrichten korperlicher Notdurfte, das unvergleichliche
Ortchen und die Fertigstellung der Lebensmemoiren.

Ja, ja, ja!

Und die Tur, die zum Zimmer des Sohnes fuhrt — davor wird er stehenbleiben und
— durchs Schlisselloch hineingucken, dann aber, bei jedem verdachtigen Gerausch
— zuruckspringen; oder nein, er wird an einer passenden Stelle ein Loch durch die
Wand bohren, und — seine Miuhe wird belohnt werden: das Zimmertreiben seines
Sohnes wird vor seinen Blicken offenliegen wie der Mechanismus einer aus dem
Gehause entfernten Uhr. Von diesem Beobachtungspunkt aus wird er andere als
staatliche Interessen verfolgen konnen.

Und doch wird alles nur sein:

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«

Und jeder wird dann in sein eigenes Zimmer gehen.

Dann — dann: der Schliissel wurde umgedreht; er schleicht sich zu der Stelle an
der Wand, wo sie durchbohrt ist, um zu sehen; horchen, zuweilen «zittern,
zusammenfahren in Erwartung des sich ihm eroffnenden Geheimnisses; in welcher
Weise wird sich die Vertraulichkeit zwischen Nikolai und jenem, mit dem
Schnurrbartchen, aullern; in der Nacht wird er dann, die Decke von sich werfend
und den schweiRbedeckten Kopf vorstreckend, uber das Gehorte grubeln, wird
Oblaten zu sich nehmen, um die schmerzhaften Schlage des Herzens zu
beschwichtigen, und wird zum unvergleichlichen Ortchen rennen: mit den Pantoffeln
durch den Korridor schliirfen . . . bis ein neuer Morgen graut.

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«

Das ist das Leben eines Privatmannes.

Ein unuberwindlicher Drang trieb ihn, in das Zimmer des Sohnes zu treten;
schiichtern knarrte die Tur: er war im Empfangszimmer; er blieb an der Schwelle
stehen; ganz klein, greisenhaft; er zupfte an den himbeerroten Schniiren seines
Morgenrockes und betrachtete das Durcheinander, das hier herrschte: den
Vogelkafig mit den Papageien, das arabische Taburett mit Inkrustation aus Elfenbein
und Kupfer; dann die Geschmacklosigkeit: den roten Domino, dessen uppige Falten
wie Feuergarben oder flieBende Hirschgeweihe vom Taburett herunterquollen,
direkt zum Leoparden hinunter, der auf dem Boden mit fletschendem Maul
ausgestreckt lag; Apollon Apollonowitsch stand eine Weile, kaute mit dem leeren
Mund, kratzte sich das wie mit Reif bedeckte Kinn und wandte sich voll Abscheu ab
(er kannte ja die Geschichte mit der Maske).

Apollon Apollonowitsch schien es, als wenn es hier schwiil ware; statt mit Luft war
die Atmosphare hier mit Blei angefiillt; als waren hier furchtbare, unertragliche

Gedanken gedacht worden . . . Ein unangenehmes Zimmer! Und eine unangenehme
Atmosphare! . ..
Da — ein leidvoll lachelnder Mund, kornblumenblaue Augen, wie eine lichte

Aureole die Haare: in eng anliegender Studentenuniform mit sehr schmaler Taille,
weille Glacéhandschuhe in der Hand, frisch rasiert (vielleicht parfiimiert), den Sabel
an der Seite, stand sein Sohn Nikolai Apollonowitsch im Rahmen und litt: Apollon
Apollonowitsch betrachtete einen Augenblick lang aufmerksam das Portrat, das im
vergangenen Frihjahr gemalt worden war, und schritt in das Nebenzimmer.

Der nicht abgesperrte Schreibtisch zog die Aufmerksamkeit des Senators auf sich:
eine der Schubladen war etwas vorgeschoben; eine instinktive Neugierde iiberkam
Apollon Apollonowitsch, den Inhalt dieser Lade naher zu untersuchen; mit raschen
Schritten naherte er sich dem Schreibtisch und griff nach einer darauf liegenden
grofSen Photographie, die eine brinette Dame darstellte . . .

Mechanisch drehte er das Bild in der Hand, ohne es eigentlich zu sehen; denn
seine Gedanken waren weit weg und bewegten sich in der Richtung der
Betrachtungen uber seine zuriuckgelegte eigene Laufbahn und die, die manche
andere (die vulgar Karrieristen genannt zu werden pflegen) noch vor sich haben . . .
Thn aber mochte man . . .

Was — mochte man ihn?

Durch die Gedanken abgelenkt, merkte er es gar nicht, daS er nicht mehr das
Portrat in der Hand hielt, sondern einen ihm unbekannten schweren Gegenstand,
den er mechanisch aus der offenen Schublade herausgezogen hatte; ein tOonender
Laut kam aus diesem Innern: am allerwenigsten dachte der Senator dabei an einen



Abgrund (wir trinken ja oft genug vor einem offenen Abgrund Kaffee mit Sahne); er
betrachtete den viereckigen Gegenstand mit den abgerundeten Kanten mit der
groBten Aufmerksamkeit und horchte auf das Ticken der Uhr in seinem Innern: ein
Uhrmechanismus — in einer schweren Sardinenbiichse . .. In der Tat . . .

Der Gegenstand gefiel ihm nicht . . .

Er trug den Gegenstand, um ihn eingehender zu untersuchen, iiber den Korridor in
den Salon. Mit seinem uber den Gegenstand geneigten Kopf erinnerte er an ein
Haufchen grauer Mause; seine Gedanken waren noch immer mit jenem Typus der
Staatsmanner beschaftigt, wie er ihn gerade heute vor sich gehabt hatte; die Leute
von diesem Typus pflegen, um jede Verantwortung von sich zu walzen, zu den
O0desten Phrasen Zuflucht zu nehmen; wie zum Beispiel: »Es ist bekannt, dall . . .«,
wahrend keinesfalls etwas bekannt ist; oder: »Die Wissenschaft sagt uns . . .«
wahrend die Wissenschaft uns nichts sagt.

Apollon Apollonowitsch lief mit dem Gegenstand bis zu der Stelle des Salons, wo
das mit Inkrustation verzierte Tischchen stand und hochmiitig-steif sich eine
langbeinige Bronze in die Hohe streckte; er legte den schweren Gegenstand auf ein
kleines chinesisches Lacktablett, sein kahler Kopf war nach unten gebeugt; iiber ihm
aber breitete sich der Lampenschirm aus blal3violettem, fein bemaltem Glas.

Doch das Glas war abgedunkelt von der Zeit; und abgedunkelt war auch die seine
Malerei.

Die verungliuckte Auseinandersetzung

rotz des Schmerzes, den ihm das Fallen verursachte, erhob sich Nikolai

Apollonowitsch sofort vom Parkettboden des Lichutinschen Arbeitszimmers und

sah sich angstlich nach einem Verteidigungspunkt um; diesen entdeckte er in
einem schweren eichenen Lehnstuhl, der vor dem Schreibtisch stand, und hinter
diesen fliichtete er; er sah komisch genug aus mit dem bebenden Kinn, den deutlich
zitternden Fingern, von dem einzigen, instinktiven Streben erfiillt — noch rechtzeitig
das Ziel zu erreichen: sich an den Lehnstuhl zu klammern. Hier wirde er dem
herannahenden Feinde ausweichen konnen; nach links, nach rechts, je nachdem von
welcher Seite der Angriff nahen wurde.

Oder: er konnte den Lehnstuhl als Waffe beniitzen; den Feind durch einen Stofd mit
den Stuhlbeinen zu Boden werfen und, ehe dieser sich aufrichtet, das Fenster
erreichen . ..

Schwer atmend und hinkend gelangte er an den Lehnstuhl.

Doch kaum hatte er ihn erfalst, als er auf seinem Halse den sengenden Atem des
Offiziers verspurte; er drehte sich um und erblickte ein verzerrtes Gesicht sowie eine
gehobene Hand, deren fiinf Finger auf seine Schulter niederzufallen bereit waren;
das vor Wut gerdtete Gesicht des Rachers starrte ihn mit versteinertem Blick an;
niemand hatte in dieser Physiognomie das harmlose Gesicht des Offiziers
wiedererkannt, der ehedem gleichmiitig ein Zwanzigkopekenstiick nach dem
anderen als Strafe fiir dumme Witze an die Kasse seiner Gattin zahlte. Es war nicht
eine Hand mit finf Fingern, sondern eine Tatze, die die Schulter zermalmen mifte,
wenn sie auf diese niederhieb. Behende sprang Ableuchow iiber den Lehnstuhl
hintiber.

Die fiinffingerige Tatze fiel auf den Lehnstuhl.

Ein Krachen ertonte; der Lehnstuhl stirzte um; eine unmenschliche, gellende
Stimme drang an Ableuchows Ohr:

». .. denn da wird eine Menschenseele vernichtet!«

Eine ungelenke Gestalt jagte hinter der kleinen davoneilenden Figur her; aus dem
geoffneten speichelnden Mund kamen heisere, gurgelnde Laute, wie ein dinnes
Krahen, stimmlos und rot:

»Ich habe mich eingemengt . . . weil . . . verstehen Sie? . . . Diese ganze Sache . . .
Diese Sache . .. das ist ... Verstehen Sie es? . .. Das ist so etwas . . . Mich geht es
personlich nichts an . . . Ich bin ein Unbeteiligter . . . Aber — verstehen Sie? . . .«

Der irrsinnig gewordene Offizier hob iiber seinem Opfer die nervos zitternden
Fauste, und wahrend es eine klatschende Ohrfeige erwartete, fuchtelte er mit ihnen
in der Luft; der zu einem Haufchen Muskeln zusammengeschrumpfte Ableuchow
wand und krimmte sich; aus seinem feige fletschenden Munde kamen stoRweise
Worte:

»Ich verstehe es . . . Ich verstehe schon, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Beruhigen
Sie sich, aber . .. Ich bitte Sie, nicht so laut . . .«

Er glitt in die Ecke und kauerte dort von Schweils ibergossen nieder.

Am liebsten hatte er die Augen geschlossen und sich die Ohren zugestopft, um ja
nicht das halbwahnsinnige, rote Gesicht zu sehen und die krahende, tonlose Stimme
horen zu miussen:

»Aah . . . Eine solche Sache . .. da mul$ jeder anstandige Mensch . . . aah . . . jeder
anstandige Mensch . . . mul§ da eingreifen . . . ohne auf seine Stellung . . . ohne auf
die Etikette zu achten . . .«

Nikolai Apollonowitsch dachte:

»Soll ich jemand zu Hilfe rufen?

Aber wen? Nein, es ist zu spat: noch ein Augenblick, und alles wird zu Ende sein!«



Er offnete die Augen — und erblickte Uiber sich (er kauerte ja noch immer am
Boden) zwei weit auseinander gespreizte Beine; ohne sich lange zu besinnen,
entschlofS er sich: mit fletschendem, gleichsam lachendem Mund, mit flachsweils
wehenden Haaren schwang er sich zwischen den zwei Beinen hindurch und rannte

wie ein Pfeil zur Tur; doch . . . funf Finger erfafSten ihn schmachvoll beim Schof$
seines Rockes; sie klammerten sich fest und — knackend rifS der kostbare Stoff
entzwei.

»Bleiben Sie doch . . . bleiben Sie doch . .. Ich .. .ich...ich ... tote Sie doch
nicht . . . Bleiben Sie doch . . . Es drohen Thnen keine Gewalttatigkeiten . . .?«

Durch einen groben StolS wurde Nikolai Apollonowitsch wieder in die Ecke
geschoben, so dal$ er mit dem Riicken an die Wand anschlug; dort in der Ecke blieb
er stehen, schwer atmend, fast weinend uber die Garstigkeit der Szene; er begriff
nun: es war nicht Lichutin, der von ihm beleidigte Offizier, der hier tobte, ja nicht
einmal ein von Rachegefithlen gepeitschter Feind, sondern ein Geistesgestorter, mit
dem man nicht reden kann; noch hatte sich der Irrsinnige, der ja als solcher
kolossale Muskelkraft besitzt, nicht uber ihn gesturzt; aber er wird es gleich tun,
sicherlich.

Der Irrsinnige aber wandte sich um; ging auf den Ful3spitzen zur Tur, und knacks
— wurde der Schlissel umgedreht; jenseits der Tur horte man unruhige Laute, als
weine jemand. Dann war alles still. Ein Rickzug war nicht mehr moglich; auller
durchs Fenster.

Schwer atmeten zwei im abgesperrten Zimmer: ein Vatermorder und ein

Halbwahnsinniger.
Das Zimmer mit dem abgefallenen Stuck an der Decke war leer; vor der Tir zum
Zimmer des Hausherrn lag ein breitrandiger weicher Hut, von der Chaiselongue hing
ein Stiick des phantastischen Uberwurfes herunter; als aber aus dem Arbeitszimmer
des Gatten ein Laut wie vom Aufschlagen mit etwas Schwerem ertonte, 6ffnete sich
die Tur aus Sofja Petrownas Zimmer, und Sofja Petrowna in Hauspantoffelchen, die
Haare wie eine schwarze Kaskade tuber den Riicken gleiten lassend, trat hervor, ihr
schmales Stirnchen war sichtlich in Falten gelegt.

Sie naherte sich ganz leise der Tur, kauerte nieder und sah durch das
Schliisselloch; sie sah: zwei Paar Beine, die sich gegen die Zimmerecke walzten;
dann sah sie die Beine nicht mehr, wohl aber vernahm sie eine aus der Ecke
kommende, seltsam gurgelnde, krahende, rollend-flisternde Stimme; und wieder
zeigten sich zwei Beine, die sich gegen die Tiur bewegten, dann drehte sich, direkt
vor Sofja Petrownas Augen, der Schlussel um.

Sofja Petrowna begann zu weinen und sprang von der Tur fort; da erblickte sie
eine weille Schiirze und eine Schmetterlingshaube: es war Marwruscha, die hinter
ihrem Riicken stehend sich das schneeweifse Schiirzchen vor das Gesicht hielt und —
weinte:

»Was geht denn dort vor? . . . Liebe, gnadige Frau . . .«
»Ich weils nicht . . . Ich weils gar nichts . . . Was ist das nur? Was machen sie dort,
Marwruscha?«

Der Halbwahnsinnige fuhr fort mit den Handen in der Luft herumzufuchteln; er
flisterte ununterbrochen etwas und schritt in Diagonalrichtung durch das schwiile
Zimmerchen, von einer Ecke zur anderen. Nikolai Apollonowitsch, noch immer an
der Wand in der Ecke stehend, beobachtete seinen wahnsinnigen Feind, der ja jeden
Augenblick zu einem wilden Tier werden konnte.

Jedesmal wenn die Hand oder der Ellbogen des Wahnsinnigen eine scharfe Kurve
machte, fuhr der an der Wand Stehende zusammen. Aber der besessene Offizier
verfolgte ihn nicht mehr, er liefS sich in den Lehnstuhl nieder und kehrte seinem
Opfer den Ricken zu; seine Ellbogen auf die Knie stiitzend, den Riicken gekrimmt,
den Kopf tief in den Schultern vergraben, seufzte er und versank in tiefe
Nachdenklichkeit.

Auf einmal stohnte er:

»Allméachtiger Gott!«

Und wieder ein Stohnen:

»Steh uns bei und beschiitze uns!«

Nikolai Apollonowitsch benutzte dieses stille Delirium.

Er schob sich ein wenig vor und streckte sich; der Offizier wandte sich nicht um:
der Paroxismus schien den Hohepunkt uberschritten zu haben und war jetzt im
Abnehmen; lautlos humpelte nun Nikolai Apollonowitsch zum Schreibtisch; er sah
komisch genug aus in elegantem Gehrock mit abgerissenem SchofSteil, mit
glanzenden Gummischuhen an den Fiflen und herunterbaumelndem Kragenschal um
den Hals.

Er erreichte den Schreibtisch: hier blieb er einen Augenblick stehen und horchte
auf den Atem und das murmelnde Beten des Geisteskranken; dann streckte er
vorsichtig den Arm und suchte den Briefbeschwerer zu ergreifen; wie fatal: iiber dem
Briefbeschwerer lag ein ganzer Stofs mit Briefbogen.

Wenn sein Armel nur diese nicht streifte!

Aber tiickischerweise hat der Armel doch das Papier gestreift; die Papierbogen
fuhren auseinander und knisterten verraterisch; das riS den Leutnant aus seiner
Nachdenklichkeit; sein Kopf wandte sich und erblickte Nikolai Apollonowitsch mit



vorgestrecktem Arm, den Briefbeschwerer in der Hand; Nikolai Apollonowitsch blieb
das Herz stehen; er sprang vom Tisch zurick und driickte den Briefbeschwerer fest
in der Hand — fiir alle Falle.

In zwei Sprungen war Ssergeij Ssergeijewitsch neben Ableuchow, lie8 seine Hand
auf dessen Schulter fallen: »So — nun geht es wieder an.«

»Ich muls Sie um Verzeihung bitten . . . Ich war etwas aufgeregt: entschuldigen Sie
RS

»Beruhigen Sie sich . . .«

»Die Sache war aber zu ungewohnlich . . . Aber um Gottes willen, firchten Sie sich
doch nicht . . . Warum zittern Sie? . . . Mir scheint, ich fl6fSe Thnen Angst ein . . . Ich
. ich . . . habe Thnen den Rockschols abgerissen: das . . . geschah ohne meinen
Willen . . . weil Sie, Nikolai Apollonowitsch, sich vor der Unterredung driicken
wollten . . . Begreifen Sie doch, dafS Sie mir in der Sache eine Erklarung schuldig
sind . . .«

»Aber ich bin ja bereit«, empérte sich Nikolai Apollonowitsch. »Uber den Domino
sagte ich Thnen schon auf der Treppe; ich wollte Thnen gern alles erklaren, aber Sie
lieBen mich nicht dazu kommen . . .«

»Hmm .. .ja, ja.. .«

»Glauben Sie mir: die Geschichte mit dem Domino liegt nur an der Ubermiidung
meiner Nerven; ich habe das Thnen gegebene Versprechen nicht tberschritten: es
war nicht mein freier Wille, dal3 ich plotzlich im Stiegenhaus erschien, es war . . .«

»Also wegen des Rockes entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Lichutin wieder und
zeigte hiermit aufs neue, dall er einfach ein unzurechnungsfahiger Mensch war . . .
»Der Rockschols wird Thnen angenaht; ich mache es, wenn Sie wollen, selbst: ich
habe eine Nadel und Zwirn . . .«

»Das fehlte noch!« Ableuchow sah forschend den Offizier an: der Paroxysmus
schien doch wirklich voriber zu sein.

»Aber das, Ssergeij Ssergeijewitsch, ist eigentlich . . . Das ist eine Lappalie . . .«

»Ja, ja: das ist weiter nichts . . .«

»Was unser Thema betrifft: dals ich mich im Stiegenhaus einfand . . .«

»Aber es handelt sich doch gar nicht um das Stehen im Stiegenhaus!« wehrte
geargert der Offizier ab und begann aufs neue, in Diagonalrichtung durch das kleine
Zimmer zu schreiten.

»Na, ich meine: was Sofja Petrowna betrifft . . .« Mutiger geworden trat Ableuchow
ein wenig aus der Ecke vor.

»Es handelt sich nicht um . . . nicht um . . . Sofja Petrowna,« schrie ihn der Offizier
an, »Sie haben mich vollstandig mifSverstanden!«

»Aber um was denn?«

»Das ist ja alles — nichts . . . Das heilst — nichts im Vergleich zu der Sache, um die
es geht . . .«

»Was meinen Sie damit?«

»Die Sache ist« — der Offizier blieb vor Ableuchow stehen und saugte sich mit
seinen blutangelaufenen Augen an die erschrockenen Augen seines Partners fest . . .
»die Sache ist, dals Sie nun eingesperrt sind . . .«

»Aber . . . warum bin ich eingesperrt?« Die Hand griff den Briefbeschwerer fester

»Warum ich Sie eingesperrt habe? Warum ich Sie sozusagen mit Gewalt hierher
gelockt habe? . . . Ha, ha, ha: Das steht in gar keiner Beziehung zum Domino oder zu
Sofja Petrowna . . .«

Durch Ableuchows Kopf ging es: »Er ist total verrickt; er hat alle Zusammenhange
verloren, er folgt nur krankhaften Assoziationen: er hat, wie es scheint, doch vor,
mich . . .«

Als hatte Ssergeij Ssergeijewitsch seine Gedanken erraten, beeilte er sich, ihn zu
beruhigen, aber das klang eher wie Hohn oder boshafter Spott:

»Ich wiederhole: Sie sind hier in vollstandiger Sicherheit. . . Nur der Rock . . .«

»Der verhohnt mich!« dachte Nikolai Apollonowitsch, und ein ebenfalls
wahnsinniger Gedanke flog durch sein Hirn: dem Offizier einen Hieb mit dem
Briefbeschwerer auf den Kopf zu versetzen; dem so Betaubten die Hande zu binden
und sich in dieser Weise das Leben zu retten, das er schon deswegen braucht, weil

.ja...weilja...die Bombe . ..im Schreibtisch noch immer . . . tickte . . . tickte

»Also Sie werden von hier nicht weggehen . . . Ich aber werde mit einem Brief von
Thnen, den ich diktiere — mit Threr Unterschrift . . . Ich werde dann in Thre Wohnung
gehen und in Threm Zimmer nachsehen . . . Zwar war ich heute schon dort, habe aber
nichts gefunden . . . Ich werde alles durchsuchen, und wenn ich nichts finde, dann
warne ich Thren Vater . . . denn« — er rieb sich die Stirn — »es handelt sich nicht um
IThren Vater; es handelt sich um Sie: ja, ja, ja — es handelt sich einzig und allein um
Sie, Nikolai Apollonowitsch!«

Er bohrte sich mit dem knochigen Finger in die Brust und stand, eine Augenbraue
hochgezogen (nur eine Braue hochgezogen) da.

»Das wird nicht geschehen, Nikolai Apollonowitsch! Das wird nie und nimmer
geschehen!«

Und in dem glattrasierten, roten Gesicht spiegelte sich:
-7
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Nein, der ist total verruckt!

Sonderbarerweise = wurde aber Nikolai Apollonowitsch von  diesem
Wahnsinnsdelirium in Spannung versetzt; er horchte auf: Ist es auch wirklich
Delirium? Es scheinen eher, Anspielungen 2zu sein, unzusammenhangend
ausgesprochene Anspielungen aus etwas; doch — worauf? Am Ende — auf. .. auf. ..
auf?

Ja, ja, ja. ..

»Aber Ssergeij Ssergeijewitsch, wovon reden Sie denn eigentlich?«

Sein Herz horte auf zu schlagen; er hatte das Gefiihl, als umspanne seine Haut
nicht einen Korper, sondern einen Kieselsteinhaufen; und an Stelle des Hirns hatte
er auch nur Kieselsteine.

»Wovon ich spreche? Aber von der Bombe . . .« — AuRerst verwundert trat Ssergeij
Ssergeijewitsch zwei Schritte zurtck.

Der Briefbeschwerer entfiel Ableuchows Hand . . .

»Ich bin erstaunt, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Wie konnten Sie glauben, dafs ich . . .
dal ich . . . Wie konnten Sie annehmen, dafd ich mich fiur eine solche Schufterei
hergeben werde . . . Ich bin doch — kein Schurke . . . Ich glaube doch, kein ganzlich
Verworfener zu sein, Ssergeij Ssergeijewitsch.«

Nikolai Apollonowitsch schien nicht weiter sprechen zu konnen; er wandte sich ab;
nach einer Weile kehrte er wieder sein Gesicht dem Offizier zu.

In der schattigen Ecke zeichnete sich stolz die gekrimmte Figur, — wie es dem
Offizier schien — aus flieRenden Helligkeiten, ein schmerzhaft lachelnder Mund,
kornblumenblaue Augen; die flachsweiSen Haare wie eine lichte Aureole um den
Kopf; die Stirn glanzend weis und hoch; emport, beleidigt, schén, stand er dort,
gehoben durch den grellroten Fond der Tapete.

Der seidene Kragenschoner baumelte sehr unangebracht herunter und seinem
Rock fehlte — ach! — die eine SchofShalfte . . .

So stand er: aus den tiefen Augenhohlen blickte auf den Offizier eine kalte, dunkle
Leere; sie schmiegte sich an ihn, gab ihm die Empfindung des Eises. Lichutin schien
es, als ware er mit all seiner physischen Kraft, seinem gesunden Verstand (denn er
glaubte gesunden Verstand zu besitzen), mit all seinem Edelmut nur — ein Gespenst.

»Aber ich glaube Thnen, ich glaube Thnen« — verlegen fuchtelte Lichutin mit den
Héanden.

»Ich habe eigentlich«, sagte er ganz beschamt, »gar nicht gezweifelt . . . Ich muls
mich wirklich schamen . . . Ich bin etwas aufgeregt . . . Mir erzahlte meine Frau . . .
Man hat ihr einen Zettel aufgenotigt . . . Sie las ihn durch: sie hatte das Kuvert aus
Versehen aufgemacht« — log er dazu und errotete.

Ableuchow klammerte sich schadenfroh an das Gesagte:

»Gewils: wenn Sofja Petrowna den an mich adressierten Zettel gelesen hat, dann
hatte sie« (er zuckte mit den Achseln) »wohl das Recht gehabt« (seine Stimme klang
hier sehr ironisch), »Ihnen den Inhalt mitzuteilen.« Ganz hochmitig lielS er die
letzten Worte fallen und trat aus der Ecke.

»Ich . . . ich . . . war etwas hitzig gewesen.« Des Offiziers Blick streifte den
abgerissenen Scholsteil.

»Was den Rock betrifft — haben Sie keine Sorge: ich nahe den Schol$ selbst wieder
an.«

Aber mit kaum merklichem Lacheln sprach Nikolai Apollonowitsch, stolz und etwas
belehrend:

»Sie wulsten nicht, was Sie taten.«

In den tiefblauen Augen lag eine unklare, geheimnisvolle Traurigkeit.

»Also gehen Sie doch, zeigen Sie mich an, wenn Sie mir nicht glauben.«

Und er wandte sich ab.

Die breiten Schultern begannen auf und ab zu gehen . . . Nikolai Apollonowitsch
brach plotzlich in Weinen aus; aber: Nikolai Apollonowitsch, der sich von seiner
groben, tierischen Angst befreit hatte, gewann vollig Mut; ja noch mehr: in diesem
Augenblick wilinschte er sogar, der Leidende zu sein. So wenigstens empfand er jetzt
sich selbst, er empfand sich als einen der Qual uberlieferten Helden; als einen, der
vor aller Welt Leiden und Schmach erdulden muf3te; seinen Korper empfand er als —
zerqualten Korper; seine Gefithle waren zerrissen wie sein »Ich«; er erwartete, dafs
aus seinem zerrissenen »Ich« eine blendende Helligkeit hervorspriuhen und eine
liebe Stimme — aus dem Inneren, wie schon so oft frither — ihm zurufen wird:

»Du hast fur mich gelitten: ich wache uber dich.«

Aber die Stimme blieb aus. Auch die Helligkeit blieb aus. Es gab nur Dunkelheit.
Auf einmal begriff er, warum die versohnende Stimme: »Du hast fur mich gelitten,
— ausblieb. Weil er fir niemand gelitten hatte, weil er nur fur sich selbst gelitten hat
. . . Weil er nur eine widerwartige Suppe sozusagen, die er sich selbst eingebrockt,
auszuloffeln hatte. Deswegen kam die Stimme nicht und blieb auch die Helligkeit
aus. An Stelle des fruheren »Ich« war Dunkelheit. Deswegen konnte er nicht mehr
standhalten: seine breiten Schultern begannen auf und ab zu gehen.

Er wandte sich ab, er weinte.

»Wirklich,« ertonte hinter ihm eine friedliche, milde Stimme, »ich habe mich
geirrt, ich habe die Sache miSverstanden . . .«

Aber in der Stimme klang auch Arger; Scham und Arger. Ssergeij Ssergeijewitsch
bil sich fest auf die Lippen; in seinem Gesicht malte sich ein Kampf zwischen



edelsten Gefithlen und haRlichen Erinnerungen; sein Gegner aber wandte ihm den
Ricken zu, weinte und lie3 mit sehr unangenehmer Stimme Worte fallen.

»Sie benutzten Ihre physische Ubermacht, um mich . . . vor einer Dame . . .
dahinzuschleifen, wie . . . wie . . .«

Die edlen Gefiihle haben die Oberhand gewonnen; mit ausgestreckter Hand schritt
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin durch das Zimmer; aber Nikolai Apollonowitsch,
der sich umgewandt hatte, sagte mit einer Stimme voll verhaltener Wut und — ach!
— verspatetem Selbstgefiihl:

»Wie . . . wie . . . einen Mehlsack . . .«

Hatte auch er die Hand ausgestreckt — Ssergeij Ssergeijewitsch ware der
glucklichste Mensch, in seinem Gesicht wurde sich Milde spiegeln; seine edle
Aufwallung hatte aber in dunkle Leere getroffen.

»Sie wollten sich uberzeugen, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . . Dall ich — kein
Vatermorder bin? . . . Nein, nein, Ssergeij Ssergeijewitsch, Sie hatten sich vorerst
iberlegen sollen . . . Sie aber haben mich . . . wie einen . . . einen Mehlsack . . . Und

haben mir den Rock zerrissen . . .«

»Den Rock kann man ausbessern!«

Und ehe Nikolai Apollonowitsch zu sich kam, lief Lichutin zur Tir:

»Marwruscha, einen schwarzen Faden! . . . Eine Nadel!«

Die aufgerissene Tir traf beinahe Sofja Petrowna, die dahintergestanden und
gehorcht hatte; ertappt sprang sie auf die Seite, doch — zu spat; nun stand sie da,
rot wie eine Pfingstrose und malfd beide mit witendem, vernichtendem Blick.

Auf dem Boden, zwischen den drei Dastehenden lag das abgerissene Stiick vom
Rock.

»Du . .. Sonetschka . . .«

»Sofja Petrowna! . . .«

»Ich habe Sie gestort? . . .«

»Sieh mal, . . . Nikolai Apollonowitsch . . . hat ein Stiick von seinem Rockschof3
verloren . . . Konnte man nicht . . .«

»Beunruhigen Sie sich nicht, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich bitte, Sofja Petrowna

RS

»Konnte man nicht — ihm diesen annahen?«

Aber Nikolai Apollonowitsch, mit vor Verlegenheit verzerrtem Mund, begab sich
rasch in das Fuji-Jama-Zimmer; er griff nach seinem italienischen Uberwurf, und erst
da bemerkte er, dall die Decke in diesem Zimmer beschadigt war; aus Hoflichkeit
wandte er das verzerrte Gesicht Sofja Petrowna zu:

»Das Zimmer hat sich etwas verandert . . . An der Decke ist . . . Sie lassen
Reparaturen ausfihren?«

»Das war ich, Nikolai Apollonowitsch . . . Ich habe an der Decke gearbeitet.«

Bei sich aber dachte er:

»So, so: in der Nacht ist mir das Erhangen miRlungen, jetzt die
Auseinandersetzung . . .«

Nikolai Apollonowitsch verlief humpelnd den Salon; sein Uberwurf glitt ihm auf

einer Seite von der Schulter und zog sich wie eine phantastische Schleppe hinter ihm
her.
Von den Notabenen, Fragezeichen, Paragraphen, von der nun letzten Arbeit erhob
sich der kahle Kopf; dann sank er wieder; im Kamin prasselte und lohte das Feuer;
mit boshaft herausforderndem Lacheln und zusammengekniffenen Augen starrte der
kahle Kopf in den Kamin.

Was ist das?

Ein schmerzhaft lachelnder Mund, Augen von kornblumenblauer Farbe, Haare wie
eine lichte Aureole um den Kopf; der Senator erblickte in der Flamme des Kamins
eine Gestalt: Nikolai Apollonowitsch, gekreuzigt, leidend, von Helligkeit schimmernd;
er zeigte mit den Augen auf seine roten Wunden an den Handflachen; von oben aber
schiittete ein befligelter Erzengel kithlende Tautropfen iiber ihn, in die Glut des
Kamins . . .

»Er weils nicht, was er tut . . .«

Plotzlich begann es zu krachen, zu zischen, die Helligkeiten zerrissen und mit den

Funken zerstob die leidvolle Gestalt.
Eine Viertelstunde spater befahl Apollon Apollonowitsch dem Kutscher,
anzuspannen; eine halbe Stunde danach bestieg er den Wagen und noch in einer
Viertelstunde danach wurde sein Wagen von einer gaffenden Menge im Weiterfahren
behindert; doch: war es wirklich eine nur gaffende Menge?

Es schien etwas vorgefallen zu sein.

Nur durch die dinne Wand des Wagens war Apollon Apollonowitsch von der
rebellischen Menge getrennt; durch die Scheibe sah er lauter Kopfe: Hiite, Mitzen
und mandschurische Pelzmiitzen; ganz in der Nahe erblickte er ein Paar
zornblitzende Augen; er sah den weit aufgerissenen Mund des Lumpenkerls: der
Lumpenkerl sang. Der Lumpenkerl rief ihm zu:

»Steigen Sie nur aus, es gibt keine Durchfahrt mehr.«

Der Stimme des Lumpenkerls gesellten sich weitere von ebensolchen
Lumpenkerlen hinzu.

Da mulste Apollon Apollonowitsch seine Wagentir aufmachen; die Lumpenkerle



sahen, wie ein alter Mann, dessen Oberlippe zitterte, aus dem Wagen stieg und mit
der behandschuhten Hand den Rand seines Zylinderhutes hielt. Apollon
Apollonowitsch sah vor sich aufgerissene Miinder und eine Holzstange, von der,
wellenartig die Luft durchschlagend, mit leichtem pfeifenden Gerausch ein rotes
Tuch flatterte; aus der Menge ertonte es plotzlich:

»He, Hut ab!«

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder ab und begann eilig, Wagen und
Kutscher verlassend, sich durch die Menge zu dricken, um das Trottoir zu erreichen;
bald lief er dann mit kleinen Schrittchen in die entgegengesetzte Richtung, von der
Menge fort; aus den Laden, Hausern, Wirtshausern, Seitengassen stromten schwarze
Gestalten und versperrten den Weg; er arbeitete sich mit allen Kraften durch und
erreichte — endlich — eine leere SeitenstrafRe, aus der eine . . . Abteilung Kosaken
.. .dorthin . . . sprengte . . .

Verschwunden waren die Kosaken; die StrafSe war leer; man sah in der Ferne noch
die Rucken der Reiter; und in der anderen Richtung den Rucken eines alten, eilig
dahintrottenden Mannes mit hohem Zylinder auf dem Kopfe.

Das kleine Patiencespiel

D er Samowar dampfte auf dem Tisch; ein neuer, schon geputzter Samowar
glanzte in der Ecke auf der Etagere; der aber, der auf dem Tische stand, war

ungeputzt und schmutzig; der neue Samowar wurde nur aufgestellt, wenn
Besuch da war; war man allein, dann kam das verbogene Ungetiim auf den Tisch; es
keuchte und schnarchte laut; hie und da schossen rote Funken aus ihm hervor.
Irgendeine schlecht erzogene Hand hatte Kugeln aus Weillbrot gerollt, die jetzt, platt
gedrickt, an der Tischdecke klebten; unsauber — grau hob sich ein feuchter Fleck
unter einem nicht ganz geleerten Teeglas ab; auf einem Teller lag der Rest eines
Kotelettes und ein wenig kaltes Kartoffelpuree.

Wo sind die uppigen Haare der Soja Sacharowna? Statt ihrer war nur ein kleines
Zopfchen zu sehen.

Wahrscheinlich trug Soja Sacharowna eine Periicke — natirlich wenn Besuch da
war; nebenbei wahrscheinlich schminkte sie sich ausgiebig, denn wir hatten sie
immer als uppige Brunette mit glatter, emaillierter Haut gesehen; jetzt aber sal eine
einfache, altliche Frau da mit schwitzender Nase und einem Mauseschwanzzopfchen;
sie trug eine eben nicht gerade saubere Nachtjacke.

Lipantschenko sals halb abgewandt vom Teetisch, den viereckigen Riicken Soja
Sacharowna und dem Samowar zugekehrt. Vor ihm lagen die aufgeschlagenen
Karten; er hatte nach dem Abendbrot seine Lieblingsbeschaftigung, das
Patiencespiel, aufgenommen, das so sehr beruhigend auf die Nerven wirkte; aber er
war gestort worden; durch ein langes Gesprach mit Soja Sacharowna, bei dem er die
Karten, den Tee und alles andere beiseite liefs.

Nach dem Gesprach hatte er sich abgewandt: er hatte dem Gesprach den Riicken
zugewandt.

Er sal ohne Kragen, ohne Rock, mit aufgeschnalltem Hosengirtel, der ihm
wahrscheinlich den Leib zu sehr gedriickt hatte.

Gerade hatte ihn ein verdachtiger schwarzer Fleck an der Wand neben der Uhr
gefesselt, der unzweifelhaft eine Kiichenschabe war (es gab ihrer reichlich in dem
Landhaus), als er wieder durch seine Lebensgefahrtin aufgeschreckt wurde.

Soja Sacharowna schob so laut das Teetablett von sich, dafS Lipantschenko
zusammenfuhr.

»Na, und was ist eigentlich dabei? . . . Was ist dabei? . . .«

»Was denn?«

»Darf denn nicht eine Frau, eine treue Frau, eine vierzigjahrige Frau, die IThnen ihr
Leben gewidmet hat, — eine Frau wie ich, eine . . .«

Thre Ellbogen fielen auf den Tisch.

»Was murmeln Sie dort, meine Liebe? Sprechen Sie deutlicher . . .«

»Darf denn nicht eine Frau wie ich . . . eine bejahrte Frau . . . darf sie nicht fragen

RS

Lipantschenko drehte sich in seinem Lehnstuhl um.

Die Worte schienen in ihm etwas geweckt zu haben; fiir einen Augenblick blitzte
etwas wie Reue in seinem Gesicht auf; halb schiichtern, halb kindlich kaprizios
zwinkerte er mit den Auglein; er schien etwas sagen zu wollen, aber getraute sich
doch nicht; er dachte langsam tber etwas nach: vielleicht dariiber — wie seine
Lebensgefahrtin ein Gestandnis von ihm aufgenommen hatte; sein Kopf senkte sich;
er keuchte und blickte verstohlen von unten herauf.

Aber die Anwandlung von Aufrichtigkeit verging bald; die Aufrichtigkeit selbst fiel
zurtuck auf den dunkeln Grund der Seele. Er wandte sich wieder seinem Kartenspiel
Zu.

»Hm, ja, ja ... Zu der roten die schwarze . . . Und wo ist nun die Dame? . . . hier ist
die Dame . . . Jetzt kommt der Bub . . .«

Plotzlich warf er Sofja Sacharowna einen priifenden, miStrauischen Blick zu; seine
kurzen, mit goldig glanzenden Haaren bedeckten Finger hoben die Karten ab.



»Das soll ein Spiel sein . . .« murmelte er zornig und legte die Karten reihenweise
auf den Tisch.

Soja Sacharowna trug die saubergewischte Tasse zum Schrank, mit den Pantoffeln
schlurfend.

»Und warum nur gleich bdse sein?«

Die Pantoffel schlirften weiter im Zimmer:

»Ich bin gar nicht bose, Mutterchen« — und wieder warf er ihr einen priiffenden
Blick zu; sie kreuzte die Arme uber dem Leib, der, vom Korsett nicht beengt, sich
behabig rundete; ihr herunterhangendes Doppelkinn wiegte sich beim Gehen; sie
naherte sich leise dem Sitzenden und beriihrte sanft seine Schulter:

»Sie hatten sich doch lieber erkundigen sollen, wieso ich darauf gekommen bin,
Sie auszufragen? . . . Weil ich eben selbst von anderen gefragt werde . . . Die Leute
zucken mit den Achseln . . . Da dacht ich mir, es ist doch besser, ich weil$ alles . . .«

Lipantschenko bif8 sich auf die Lippen und fuhr fort, mit unruhiger Geschaftigkeit
die Karten in Reihen zu legen.

Lipantschenko wulSste, daS der morgige Tag fur ihn von grofSter Wichtigkeit ist;
gelingt es ihm nicht, sich reinzuwaschen, gelingt es ihm nicht, die Wucht der
belastenden Dokumente irgendwie zu beseitigen — dann hat er ausgespielt: Er
wulste das alles und pfiff jetzt nur ein wenig durch die Nase:

»Hm: ja—ja . . . Hier ist noch ein freier Platz . . . Nichts zu machen: der Kénig muf$
hierher. . .«

Aber er hielt es nicht aus:

»Die Leute fragen Sie aus, sagen Sie?«

»Das durfen Sie mir schon glauben — ja . . .«

»Kommen also Leute her, wenn ich nicht zu Hause bin? . . .«

»Freilich kommen sie und zucken mit den Achseln . . .«

Lipantschenko warf die Karten von sich:

»Es kommt doch heute nichts heraus!«

Er war sichtlich aufgeregt.

Plotzlich kam ein klirrender Laut aus dem Nebenraum, in dem Lipantschenkos
Schlafzimmer war; als ware dort das Fenster aufgemacht worden. Beide wandten die
Kopfe in die Richtung des Schlafzimmers, beide schwiegen vorsichtig: was mochte
das sein?

Wahrscheinlich Tom, der Bernhardiner.

»Aber begreifen Sie doch, komisches Frauenzimmer, dafs Thre Fragen . . .« — er
erhob sich achzend, sei’s, um nach der Ursache des Larms zu sehen, sei’s, um einer
Antwort auszuweichen.

». . . dal8 Thre Fragen« — er trank einen Schluck ganz kalten Tee — »gegen die —
Parteidisziplin verstofSen . . .« Er schritt gegen die offene Ture des Nebenzimmers, in
die Dunkelheit . . .

»Aber was fur Disziplin — mir gegeniber, Kolenka!« — Soja Sacharowna stitzte
das Gesicht mit den Handen und beugte den Kopf nach unten . . . »Bedenken Sie es
doch .. .«

»Friher hatte es zwischen uns keine Geheimnisse gegeben . . .«

Das sagte sie zu sich selbst, denn Lipantschenko befand sich im dunkeln
Schlafzimmer.

Aber bald erschien er wieder in der Tur und sie fuhr fort:

»Das hatten Sie mir nie gesagt, dals wir uns miteinander nicht unterhalten diirfen,
dal8 Sie vor mir Geheimnisse haben . . .«

»Nichts weiter: es ist niemand im Schlafzimmer«, unterbrach er sie.

»Ich werde belastigt: man kommt mir mit Fragen, mit Anspielungen . . . Und diese
Blicke oft . . .«

Pause.

»Sollte ich da nicht fragen? . . . Warum schrien Sie mich so an? Was hab’ ich
gemacht, Kolenka? . . . Liebe ich Sie denn nicht? Respektiere ich Sie denn nicht?«

Sie schlang ihre Arme um seinen dicken Hals und schluchzte:

»Ich bin ein treues Weib, ein ergebenes Weib . . .«

»Lassen Sie es nur . . . Lassen Sie es nur . . . Schon gut . . . Soja Sacharowna,
lassen Sie mich los . . . Sie wissen doch, daR ich an Atemnot leide . . .«

Er umfalSte mit den Fingern ihre Hande und entfernte sie vom Halse; dann lief3 er
sich in den Sessel nieder; er atmete schwer.

»Sie wissen ja, dald ich ein weicher und schwachnerviger Mensch bin . . . Jetzt bin
ich schon wieder . . .«

Beide schwiegen.

In tiefem, schwerem Schweigen, das sich nach einem langen, erregenden Gesprach
einstellt, wenn alles gesagt ist, wenn die Angst vor Worten schon erlebt war und nur
noch dumpfe Resignation zuriickblieb — in diesem tiefen Schweigen trocknete Sofja
Sacharowna die Teetassen und die Loffel ab.

Er aber salS halb vom Tisch abgewandt und kehrte Sofja Sacharowna und dem
schmutzigen Samowar den viereckigen Riicken zu.

Zeit, was hast du gemacht?

Die hellgrauen Augen, die Augen voll Humor und schlauer Lustigkeit — wie hast du
sie in den funfundzwanzig Jahren in die HoOhlen hineingedriickt, mit einem
gefahrlichen Schleier, mit einem Dunst allermoglichen haflichen Atmospharen
iberzogen . . . Funfundzwanzig Jahre ist wohl eine lange Frist, und doch: so zu



verfallen, so zu verwelken . . . Diese dicken Sacke unter den Augen, dieses fleischige
Doppelkinn? Die damals rosige Gesichtsfarbe — gelb, 0lig, welk, mit der grauen
Blasse einer Leiche; die Stirn mit Haaren bewachsen, die Ohren — selbst diese sind
gewaltig gewachsen; gibt es doch in der Welt einfache, anstandig aussehende alte
Leute? Und er ist ja noch nicht einmal ein alter Mann.

Was hast du gemacht, Zeit?

Der blonde zwanzigjahrige Student mit rosiger Gesichtsfarbe, Lipensky: —
gespensterisch aufquellend hatte er sich allmahlich in einen funfundvierzigjahrigen,
unanstandigen Spinnenbauch verwandelt, der Lipantschenko hiefR.

Das Schwanenlied

er Busch kochte . . . Auf dem sandigen Strand krimmten sich da und dort kleine
Teiche mit salzigem Wasser.

Von der Bucht her flogen immerzu weifSméahnige Streifen; der Mond beschien
sie, einen Streifen nach dem anderen, die in der Ferne aufstiegen und brodelten;
dann flogen sie gegen den Strand und zerschellten hier in gischtige Flocken; die von
der Bucht kommenden Streifen breiteten sich glatt auf dem flachen Strand —
resigniert, durchsichtig; sie leckten den Sand, schnitten Stiicke von ihm los:
wurmten ihn; wie eine fein geschliffene, glaserne Sabelschneide glitt jeder von ihnen
iber den Sand hin; hie und da erreichte der glaserne Streifen die salzigen Teiche, sie
mit salzgetranktem Wasser fiillend.

Und schon lief er zuriick; ein neuer brodelnd gischtiger Streifen loste ihn ab.

Der Busch kochte . . .

Hunderte von Strauchern, hier — dort; in einiger Entfernung vom Meer streckten
sie ihre knorrigen Arme vor; diese entblatterten Arme erhoben sich wie Bewegungen
Geistesgestorter in der Luft; eine kleine schwarze Gestalt lief angstlich hin und her
zwischen den Strauchern; im Sommer stromten sie ein siifses, leise raunendes
Gefluster aus; jetzt war das Gefliister vertrocknet, und nur ein Knirschen und Achzen
erhob sich von der Stelle; Nebel stiegen da auf; Feuchtigkeiten stiegen da auf; die
knorrigen Aste streckten sich aus dem Nebel und der Feuchtigkeit; neben der
kleinen Gestalt streckte sich so ein vertrockneter Arm vor, von diunnen Ruten wie
von Wolle iiberdeckt.

Die Gestalt neigte sich gegen einen Stamm, eingehullt in schwarze Feuchtigkeit;
sie versank in bittere Gedanken; und der widerspenstige Kopf fiel auf die Hande.

»Du, meine Seele,« — stieg es aus dem Herzen auf — »du, meine Seele, du hast
mich verlassen . . . Gib mir Antwort, Seele: ich bin so arm . . .«

Es stieg aus dem Herzen auf:

»Vor dir kniet mein zerrissenes Leben . . . Gedenke meiner: ich bin so arm . . .«

Die Gestalt blieb stehen; sie streckte flehend die Hande gegen die leeren
phosphoreszierenden Stellen zwischen den Asten; sie streckte die Hande gegen das
Licht, das dort aus dem Garten des kleinen Landhauses schimmerte:

»Aber hore, hore: auf einen bloRen Verdacht hin . . . Ohne seine Erklarung
abzuwarten . . .«

Eine befehlende Hand zeigte gegen das erleuchtete Fenster hinter den schwarzen,
knirschenden Strauchern.

Da schrie die schwarzliche Gestalt plotzlich auf und stirmte vorwarts; und hinter
ihr her sturzten die schwarzen Astgebilde, die zusammen mit dem sandigen Strand
ein seltsames Ganze bildeten, aus dem heraus schauerliche, undefinierbare, nirgends
vorhandene Bedeutungen entstanden; die schwarzliche Gestalt rannte mit der Brust
an das Gitter eines Gartens an; sie kletterte iber das Gitter und glitt lautlos, mit den
Stiefeln an den bereiften Grasern hangen bleibend zum grauen Haus, wo sie erst vor
kurzem gewesen, wo aber jetzt alles fiir sie — ganz anders war.

Vorsichtig schlich sich die Gestalt bis zur Terrasse vor und drickte die Hand an die
Brust; mit zwei Springen war sie dann an der Glastir; der Vorhang war nicht
zugezogen; hinter dem Fenster breitete sich Licht.

Dort sashman...—

Auf dem Tisch stand der Samowar; daneben stand ein Teller mit dem Rest eines
Koteletts; man sah eine Frauennase und dazu ein unangenehmes, etwas verlegenes,
verstimmtes Gesicht. Mit einem Arm auf den Tisch gestiitzt salS dort Lipantschenko;
der andere Arm hing frei vom Sessel herunter, auffallend war die Breite der
Handflache, die Kiirze der funf Finger, die wie abgehackt aussahen ... —

In zwei Sprungen befand sich die schwarze Gestalt wieder in den Buschen; sie
wurde von unbeschreiblichem Mitleid erfalst; der Wind seufzte in den Zweigen; die
Gestalt flusterte leidenschaftlich in den Busch:

»Das geht doch nicht so einfach . . . Das geht doch nicht . . . Es ist ja noch nichts
bewiesen . . .«

Lipantschenko wandte sich von der seufzenden Sofja Sacharowna ab und streckte die
Hand nach der — denken Sie sich nur! — an der Wand hangenden Geige.

»Man hat draulSen allerlei Unannehmlichkeiten zu ertragen, nun kommt man nach
Hause und — nein so was . . .«

Er griff nach dem Stiick Harz und begann wiitend damit iber den Bogen zu fahren;



mit schiichterner Grimasse, die seiner Stellung in der Partei keinesfalls entsprach,
begann er die Saiten zu probieren:

»Da kommt man einem mit verweintem Gesicht entgegen . . .«

Er drickte die Geige gegen den Leib und beugte sich tUber sie, tief; das breite Ende
auf die Knie gestutzt hielt er das schmale mit dem Kinn fest und zog an einer Saite:

Don! tonte es.

Sein Kopf neigte sich auf die Seite; mit fragendem, halb listigem, halb wehmiitigem
Ausdruck sah er Sofja Sacharowna an und schnalzte mit der Zunge; als ob er fragen
wollte:

»Haben Sie gehort? Haben Sie gehort?«

Sie sal§ auf einem Stuhl; mit halb gerihrtem, halb verargertem Gesicht sah sie auf
Lipantschenko und auf seine Finger, die die Saiten spannten.

»So ist’s besser!«

Und er lachelte; beide lachelten; beide nickten einander zu; er mit verjingtem
Gesichtsausdruck; sie mit einer Verlegenheit, hinter der sich Stolz und Verehrung
verbarg.

»Ach, was sind Sie doch fir ein unverbesserliches Kind!«

Bei diesen Worten drehte Lipantschenko, trotzdem er einem Nashorn ungemein
ahnlich sah, mit behender, rascher Bewegung der linken Hand seine Geige um,
driickte blitzschnell den breiten Geigenrand gegen die Schulter, auf die sein dicker
Kopf niederfiel; die Finger umklammerten die Geigensehnen:

»Na also!«

Die Hand mit dem Bogen machte eine schwungvolle Bewegung und blieb — erstarb
— in der Luft; mit zartester Beruhrung glitt dann der Bogen uber die Saiten, ihm
folgte die linke Hand, dann der ganze Arm; auch der Kopf und schliefSlich der ganze
Korper neigten sich auf die Seite, dem Bogen nach.

Der Sessel unter Lipantschenko knirschte; dieser konzentrierte seine ganze Kraft
darauf, einen recht zarten Ton von sich zu geben; im Zimmer erklang plotzlich seine
heisere, aber nicht unangenehme Balistimme:

»Laas aab von miir . . .«, sang Lipantschenko.

»Es ist umsonst, fielen die zarten, leise seufzenden Saiten ein.

». . . aab von miir«, sang mit auf die Seite geneigtem Korper Lipantschenko, der in
dem unstillbaren Bestreben aufzugehen schien: einen recht zarten Ton von sich zu
geben.

In ihrer Jugend hatten sie oft zusammen diese Romanze gesungen, die man jetzt
nicht mehr singt.

»Tsss!«

»Horst du?«

»Das Fenster?«

»Ich will nachsehen, was das war.«

Der Busch kochte. Ein runder, stirnloser Knorren streckte sich gegen den Mond, vom
einzigen Streben erfillt: begreifen, um jeden Preis begreifen; begreifen oder in
Stiucke zerfallen; vom astreichen Stamm erhob sich dieser alte, stirnlose Knorren,
von Moos und krustiger Rinde uberwuchert; er streckte sich gegen den Wind; er
flehte um Schonung — um Schonung, sei was will. Vom astigen Stamm loste sich
wieder die kleine Gestalt; sie schlich sich zum Fenster; jetzt war ihr der Rickzug
abgeschnitten; es blieb ihr nichts weiter Uibrig als: das Begonnene zu vollenden. Jetzt
befand sie sich . . . in Lipantschenkos Schlafzimmer. Voll Ungeduld erwartete sie sein
Hereintreten.

Auch Schufte haben das Bedurtfnis, sich ein Schwanenlied zu singen.

»Die Ve—erlok—kungen— friutheerer Taa—ge, sie sind deem Ent—tauschten
freemd . . . Ich glau—beee den Schwii—reen niicht mehr . . .«

»Ich glau—be—der—Liiebe nicht meeehr . . .«

Wulite er, was er sang? Und was er spielte? — Und warum er so traurig war?
Warum seine Kehle sich schmerzhaft zusammenzog? . . . Lipantschenko verstand das
ebensowenig, wie er die sanften Tone nicht verstand, die er aus der Geige
hervorbrachte . . . Nein, sein Stirnknochen konnte es nicht verstehen: seine Stirn war
schmal, mit Querfalten bedeckt: sie schien zu weinen.

So hat Lipantschenko an einem oktoberlichen Abend sein Schwanenlied gesungen.
Und? ...

So!

Nun war er mit dem Singen und Spielen fertig; er legte die Geige auf den Tisch,
wischte sich den Schweils vom Gesicht; langsam wiegte sich sein unanstandiger,
spinnenartiger, funfundvierzigjahriger Bauch; endlich nahm er ein Licht und begab
sich in sein Schlafgemach; auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um, seufzte
und tuberlegte sich etwas; Lipantschenkos ganze Gestalt sprach eine dumpfe,
heimliche Trauer.

Und — er versank in Dunkelheit.

Die Kerzenflamme zerschnitt die vollstandige Dunkelheit des Zimmers; das
rotgelbe Licht verteilte sich in der hollischen Finsternis; und wie Radien um ein
tanzendes Lichtzentrum bewegten sich Teile der Dunkelheit als Schatten der hier



befindlichen Gegenstande; und hinter den dunklen, langgezogenen Dreiecken und
den Schatten der Gegenstande erhob sich, von den Fiuflen Lipantschenkos jah
hervorgekrochen, die dicke Schattengestalt und begann sich geschaftig rasch im
Kreise zu bewegen.

Uber den Tisch und den Stuhl schwang sich die stumme, haRliche Schattengestalt
auf die Wandflache, in schrage Dreiecke zerteilt, qualvoll zerrissen, als ertrige sie
jetzt schon alle Qualen der Vorholle.

So wird die Seele, den Korper wie einen unnotigen Ballast von sich abwerfend, von
seelischen Wirbelstirmen erfafSt: die Wirbelstiirme jagen den Seelenraum. Unser
Korper ist nur ein Schifflein; und er rast durch den Seelenozean vom geistigen
Festland zum — geistigen Festland.

So...—

Denken Sie sich ein unendlich langes Seil; und denken Sie sich Thren Korper in der
Mitte an das Seil festgebunden; dann wird das Seil um sich selbst gedreht — mit
rasender, unbeschreiblicher, fabelhafter Geschwindigkeit; losgelassen beginnen Sie
dann in immer sich erweiternden Kreisen, den Kopf nach unten, durch den Raum zu
fliegen; Spiralen bildend fliegen Sie immer weiter bis zu den luftleeren Atmospharen;
und Sie werden dann, ein Erdentrabant, sich immer weiter von der Erde entfernen
und in die kosmischen UnermelfSlichkeiten fliegen, den kosmischen Raum im Nu
uberwindend und zu diesem Raum selbst werdend.

Von so einem Wirbelsturm werden Sie erfalSt, wenn Thre Seele den Korper als
unnotigen Ballast von sich geworfen hat.

Dann: stellen Sie sich noch vor, dall jeder einzelne Punkt Ihres Korpers den
wahnsinnigen Trieb bekommt, sich auszubreiten, sich malllos grauenhaft
auszubreiten (z. B. den Platz der Saturnbahn im Durchmesser einzunehmen); und
denken Sie sich, daf sie dabei nicht einen Punkt Ihres Korpers, sondern alle zugleich
empfinden, die aber bis zu solchem Grade erhitzt, verdiinnt sind, dall Sonne und
Planeten ganz frei zwischen den Molekiillen Thres Korpers hindurchgehen; denken
Sie sich auch noch, dall Sie Thre zentripetale Kraft vollig verloren haben und Ihr
Korper in seinem Ausbreitungsbestreben in Teile zerrissen wird, einheitlich aber
dabei nur das BewulfStsein bleibt: das Bewulfstsein der zerrissenen Empfindungen.

Wie waren dann Thre Empfindungen?

Wenn Sie sich diese Empfindungen korperlich vorstellen konnten, dann hatten Sie

ein Bild von dem Leben der Seele bekommen, in ihrem ersten Stadium, nachdem sie
sich vom Korper befreit . . .
Lipantschenko blieb in der Mitte des tanzenden Zimmers mit der flackernden Kerze
in der Hand stehen; der massige Schattenkorper, Lipantschenkos Seele, hing mit
dem Kopfe an der Zimmerdecke; Lipantschenko hatte weder fiir seinen Schatten
noch fir die Schatten der Gegenstande irgendwelches Interesse. Ihn interessierte
vielmehr ein bekanntes und gar nicht geheimnisvolles Gerausch.

Er empfand einen besonderen Ekel vor Schaben; und jetzt sah er Dutzende dieser
Geschopfe; vom Licht iiberrascht huschten sie eilig in ihre Locher zuriick; und —
Lipantschenko argerte sich:

»Ihr Verfluchten! . . .«

Er holte aus der Ecke einen Besen mit langem Stiel, den er dort stehen hatte.

»Na, wartet nur! . . .«

Er stellte die Kerze auf den Fuffboden; mit dem Besen bewaffnet, erkletterte er
einen Stuhl; der schwere, keuchende Korper streckte sich jetzt nach oben; die
BlutgefalSe schwollen ihm vor Anstrengung an, die Muskeln wurden ordentlich dick;
er jagte mit dem Besen wie besessen hinter dem Haufen davoneilender Schaben her;
eins — zwei — drei! — und es knackte unter dem Besen: knack, knack, an den
Wanden, an der Zimmerdecke, in der Ecke, da, wo die Etagere stand.

»Acht ... zehn ... elf.. .« horte man ein Flistern; und nach jedem Knacken fielen
schwarze Flecke auf den Boden.

Jeden Abend vor dem Schlafengehen vernichtete er gewohnheitsmafig einen
Haufen Schaben; dann erst begab er sich zu Bett.

Ehe er sich zu entkleiden begann, leuchtete er mit der Kerze unter das Bett (seit
einiger Zeit war ihm das zur Gewohnheit geworden).

Jetzt sall er auf dem Bett mit auseinandergehaltenen Beinen, haarig und nackt;
deutlich zeichneten sich auf seiner Brust die weiblich runden Formen.

Lipantschenko schlief nackt.

Der Kerze schrag gegeniiber, zwischen der Fensterecke und dem Schrank, trat aus
dem Dunkel der Nische eine sonderbare Figur hervor: die eine dort hangende Hose
bildete; immer nahm sie die Gestalt — des sie Anblickenden an; wiederholt hatte
Lipantschenko den Platz fir seine Hose gewechselt; doch kam immer dasselbe
heraus: immer nahm sie die Gestalt des sie Anblickenden an.

Das erblickte er auch jetzt.

Und als er seine Kerze ausgeloscht hatte, bewegte sich die Gestalt und zeichnete
sich noch deutlicher vor ihm; er streckte die Hand nach dem Vorhang aus;
kupfergrunes Licht ergof8 sich ins Zimmer, von dort her, aus der Ferne, aus dem
weilSen Blei der Wolkchen stirzte die flammende Scheibe ins Zimmer herein; und . . .

Dort, vor der kupfergrinen Wand — dort! — stand die kleine Gestalt, mit
kreidigem, totem Gesicht: wie ein — Clown; und lachelte mit weilen Lippen. Mit
nackten FifRen eilte Lipantschenko zur Tur; er vergall, dals er dieselbe geschlossen



hatte, und stieS mit Brust und Bauch gegen sie an; da aber wurde er plotzlich
zuruckgerissen; ein siedend heifler Strahl ubergofs seinen nackten Rucken vom
Schulterblatt bis unten; er fiel aufs Bett, und es wurde ihm klar, dafd ihm der Riicken
durchschnitten wurde; so wird die weiRe glatte Haut eines Ferkels durchschnitten;
kaum hatte er begriffen, was mit ihm geschehen war, als er denselben siedenden
Strahl — unter dem Nabel fiihlte.

Und etwas zischte dort spottisch hervor; irgendwo tauchte in ihm der Gedanke auf,
dall es Gase waren, da ja sein Bauch aufgeschlitzt war; den Kopf iiber den unsinnig
vorstehenden Bauch gebeugt, sank er schlafrig in sich zusammen und fuhr mit der
Hand uber die klebrige Flussigkeit — auf seinem Bauch und auf dem Bettuch.

Das war Lipantschenkos letzter, bewulster Eindruck von der banalen Wirklichkeit;
jetzt entstromte allmahlich das Bewulstsein; seine ungeheure Peripherie sog in sich
die Planeten ein; und empfand sie — als ihm gehorige, voneinander getrennte
Organe; in den Erweiterungen des Herzens schwamm die Sonne; die Wirbelsaule
glithte von der Berihrung der Saturnmassen; im Bauch 6ffnete sich ein Vulkan.

Wahrenddessen sall der Korper mit sinnlos auf die Brust heruntergesunkenem
Kopf, die Pupillen auf den eigenen, geschlitzten Bauch gerichtet; plotzlich fiel er um,
mit dem Bauch gegen das Bettuch; der herunterhangende Arm bertuhrte den mit Blut
bedeckten Bettvorleger; der Kopf mit abstehendem Kiefer drehte sich seitwarts
gegen die Wand und starrte mit unbeweglichen Pupillen die Tur an; die haarlosen
Brauenbogen schimmerten in fettigem Glanz; auf dem Bettuch zeichneten sich die
Spuren von funf blutigen Fingern; irgendwo heraus ragte eine dicke Ferse.

Der Busch kochte; weiSlmahnige Streifen flogen von der Bucht her; sie erreichten das
Ufer als bauschige Gischt; sie leckten den Sand; wie fein geschliffene, glaserne
Messerschneiden glitten sie uber den Sand; sie erreichten die kleinen, salzigen
Teiche, fiullten sie mit gelostem Salz und liefen zuriick. Durch das Astwerk des
Busches sah man ein Fahrzeug auf den Wellen schaukeln — turkisblau,
gespensterisch; seine spitzfligeligen Segel schnitten dinne Schichten von der Luft
ab; der neblige Dunst schien auf der Oberflache der Segel verdickt.

Als man am Morgen eintrat, gab es keinen Lipantschenko mehr, es gab nur — eine
Blutlache, eine Leiche; dann fand man hier eine mannliche Gestalt mit lachelndem,
weillem Gesicht; diese Gestalt hatte ein kleines Schnurrbartchen; das war nach oben
gedreht; ganz seltsam: der Mann sal’ rittlings auf dem Toten; er hielt in der Hand
eine Schere; diese Hand streckte er vor, von der Nase her tiber die Lippen kroch ihm
eine Schabe.

Er schien geistesgestort zu sein.

Ende des siebenten Kapitels.



Achtes und letztes Kapitel



Erst aber. ..

nna Petrownal!
Wir gedachten ihrer gar nicht mehr; sie war ja aber zuruckgekehrt; und jetzt
erwartete sie . . . Erst aber ... —

— diese vierundzwanzig Stunden! —

— diese vierundzwanzig Stunden hatten sich in unserer Erzahlung durch die
Seelenraume ausgebreitet wie ein haflicher Traum; und sie hatten unseren
Gesichtskreis eingeengt; in diesen Seelenraumen hatte sich das Auge des Autors
verloren; es hatte sich fiir alles andere geschlossen.

So war auch Anna Petrowna verschwunden.

Wie eine schwere, bleierne Wolke zog sich das bleierne Hirnspiel durch den engen,
von uns selbst begrenzten Gesichtskreis — durch die vierundzwanzig Stunden —
hoffnungslos, trostlos, ode! . ..

Doch war die Nachricht von Anna Petrownas Rickkehr in den rauh dahinflutenden,
jeden Heils entbehrenden Geschehnissen wie der Schein eines milden Lichtes von
irgendwoher aufgetaucht. Wir waren da von trauriger Nachdenklichkeit erfalst
worden — fur einen kurzen Augenblick; dann vergalRen wir es wieder; wir hatten
aber daran denken sollen . . . dall Anna Petrowna — zuruckgekehrt war.

Diese vierundzwanzig Stunden! —

— von denen jeder Augenblick in unserer Erzahlung voll war von Geschehnissen.

Doch war die Riickkehr Anna Petrownas eine Tatsache; und sogar eine sehr
wichtige Tatsache; allerdings nicht von der furchtbaren Bedeutung wie die anderen
von uns mitgeteilten Tatsachen.

Aber immerhin ... —

Anna Petrowna war zuriickgekehrt; von all den geschilderten Ereignissen wulite
sie nichts, ahnte nichts von ihnen; es gab nur ein Geschehnis, das sie in Aufregung
hielt: ihre Ruckkehr; das miufste auch die geschilderten Personen in Aufregung
versetzen; diese Personen mifSten sofort auf das Geschehnis reagieren; sie mit
Zetteln und Briefen uberschiitten, mit Freude- oder Zornaufserungen; aber die
erwarteten Briefe und Boten blieben aus; von dem wichtigen Geschehnis nahm
niemand Notiz, weder Nikolai Apollonowitsch, noch Apollon Apollonowitsch.

Anna Petrowna war traurig.

Sie ging nirgends aus; in einem Hotel von feinstem Genre bewohnte sie ein ganz
kleines Zimmer; und Anna Petrowna sald stundenlang auf dem einzigen Stuhl, der
sich hier befand; und Anna Petrowna sall stundenlang, die Augen auf die Tapete
gerichtet; diese Tapete zog immer wieder ihren Blick an; sie iibertrug den Blick auf
das Fenster; aber vor dem Fenster erhob sich frech eine Mauer, die alle moglichen
Tone der Olivenfarbe aufwies; an Stelle des Himmels war gelber Rauch . . .

Kein Brief, kein Besuch: weder vom Gatten, noch vom Sohn.

Von Zeit zu Zeit klingelte sie; es erschien eine leichtfiilSige Person mit einer
Schmetterlingshaube auf den Haaren.

Anna Petrowna bestellte — zum wievieltenmal schon!

»Bitte Thé complet, in mein Zimmer.«

Dann erschien ein Diener im Frack mit gestarkter Hemdbrust und glanzend
frischer Halsbinde; das Riesentablett balancierte er, besonders betonend, auf den
funf Fingerspitzen; er warf einen verachtlichen Blick auf das kleine Zimmer, auf das
wenig schicke Kleid seiner Insassin, auf die bunten spanischen Fetzen, die
unordentlich auf dem breiten Doppelbett herumlagen, auf den etwas abgetragenen
Reisekoffer; wenig ehrerbietig, doch gerauschlos stellte er das Riesentablett ab; und
gerauschlos fiel auf den Tisch der Thé complet nieder. Gerduschlos entfernte sich
der Diener.

Niemand, nichts; immer dieselbe Tapete; dasselbe Lachen aus dem
Nachbarzimmer; die Unterhaltung der zwei Zimmermadchen im Korridor; irgendwo
unten — Klavierspiel (einer zugereisten Pianistin, die fur ihr Konzert heftig tibte); der
Blick streifte wieder — wie oft schon — das Fenster, aber hinter dem Fenster starrte
eine freche Mauer in olivenfarbigen Tonen; statt der Sonne gelber Rauch . . .

Plotzlich klopfte es; aus Anna Petrownas Tasse ergof3 sich der Tee auf die
schneeweilSe Serviette des Tabletts.

Das Zimmermadchen, eine Visitenkarte in der Hand, flog in das Zimmer herein;
Anna Petrowna wurde gluihend rot; gerduschvoll erhob sie sich; mit rascher
Bewegung strich sie sich die Haare zurecht: eine Geste, die sie von ihrer Jugend her
beibehalten hatte.

»Wo ist der Herr?«

»Der Herr wartet im Korridor.«

»Ich lasse bitten.«

Sie atmete rasch und wurde wieder rot.

Man horte Lachen und Gerausch aus dem Nebenzimmer, die Unterhaltung zweier
Zimmermadchen im Korridor, Klavierspiel, irgendwo im unteren Stockwerk; man
horte eilige, rasche, sich dem Zimmer nahernde Schrittchen; die Tiur offnete sich:
Apollon Apollonowitsch Ableuchow stand an der Schwelle.



Das erste, was ihm auffiel, war die Armlichkeit des Zimmers, so ein Zimmer in einem
erstklassigen Hotel! Na, dariiber braucht man sich nicht zu wundern: solche Zimmer
gibt es in allen erstklassigen Hotels der erstklassigen Hauptstadte, in jedem etwa
eins oder hochstens zwei; sie werden aber in allen Fihrern annonciert. So lesen Sie
z. B. in so einem Fihrer: »Savoy. Premier ordre. Chambres depuis 3 fr.« Das
bedeutet aber, dal8 hier ein ertragliches Zimmer unter fiinfzehn Franken nicht zu
bekommen ist. Anstandshalber finden Sie aber hier ein regelmallig unbewohntes
unsauberes Dachzimmer, das mit dem »depuis trois francs« gemeint war. Wehe,
wenn Sie sich entschlieRen, dieses halbdunkle, schlecht geliftete, staubige Zimmer
zu nehmen; die Verachtung des ganzen Hotels, der zahlreichen Zimmermaéadchen,
Lakaien und bedienenden Knaben ist Thnen gewil.

Sie lUbersiedeln dann in ein nicht erstklassiges Hotel, wo sie fiir sieben bis acht
Franken Ruhe, Behaglichkeit und Hochachtung geniefSen.

»Premier ordre — depuis trois francs« — Gott schiitze Sie davor!

Bett, Tisch und Stuhl; auf dem Bette, wunordentlich hingeworfen, ein
Handtaschchen, Gepackriemen, ein schwarzer Spitzenfacher, eine kleine
venetianische Vase, iiber die ein — denken Sie sich nur! — ein Strumpf (aus reinster
Seide) geworfen ist, ein Haufchen zitronengelber, schreiend greller Seidenfetzen;
das alles diurfte, wie Apollon Apollonowitsch bei sich dachte, das Reisegepack Anna
Petrownas mit Souvenieren aus Granada, Toledo sein; diese Souveniere mochten
fruher einmal vielleicht teuer gewesen sein, jetzt aber haben sie ihren Glanz und
Wert durchaus eingebulst . . .

Die ihr vor kurzem nach Toledo gesandten dreitausend Silberrubel scheinen sie
nicht erreicht zu haben.

In jedem Fall stand es einer Dame von ihrer gesellschaftlichen Stellung nicht an,
mit solchen Fetzen im Gepack herumzureisen; und — ihm krampfte sich das Herz
zusammen.

Dann erblickte er den Tisch mit dem glidnzenden Thé complet, und zwei
schneeweillen Servietten, die, zum Bereich des Hotels gehorend, zufallig (vielleicht
aus Versehen) hierhergebracht wurden. Aus dem Schatten aber trat eine Silhouette
hervor — und zum zweitenmal krampfte sich ihm das Herz zusammen; denn auf dem
Stuhl — nein, nicht auf dem Stuhl! — vor dem Stuhl erblickte er die sich erhobene —
war sie es wirklich? — Anna Petrowna.

— Er erblickte Anna Petrowna; bedeutend behabiger, dicker und — mit
auffallend vielen Graufaden im Haar. Eine betribende Tatsache fiel ihm zu
allererst auf: Nach dem zweieinhalbjahrigen Aufenthalt in Spanien (und — wo
noch, wo?) hatte sich ihr Doppelkinn erheblich vergrofSert und hing jetzt iber
den Stehkragen herunter; ebenso vermochte das Korsett die merkliche
Rundung des Leibes nicht zu verbergen; nur das Himmelblau der Augen in dem
friher herrlichen, spater noch immer schonen Gesichtchen hatte seinen Glanz
nicht verloren; in ihren Tiefen spiegelten sich jetzt die kompliziertesten
Gefiithle: Schiichternheit, Zorn, Mitgefiithl, Stolz, Verlegenheit (wegen der
Armlichkeit des Zimmers), verborgene Bitterkeit und . . . Angst.

Apollon Apollonowitsch konnte diesen Blick nicht vertragen, er senkte die Augen

und drehte den Hut in den Handen. Ja, ihre mit dem italienischen Schauspieler
verlebten Jahre hatten sie sehr, sehr verandert; wo ist ihre Strenge, die angeborene,
ihr eigene Wirde und Ordnungsliebe; Apollon Apollonowitsch durchstreifte wieder
das Zimmer mit dem Blick; unordentlich lagen da zerstreut: Taschchen, Tragriemen,
ein schwarzer Spitzenfacher, ein Seidenstrumpf und einige zitronengelbe Lappen,
wahrscheinlich spanische.
Vor Anna Petrowna stand . . . — war er es wirklich? Auch ihn hatten die zweieinhalb
Jahre verandert; vor zweieinhalb Jahren sah sie zum letztenmal vor sich ein scharf
gemeilleltes Gesicht aus grauem Stein, das sie kalt ansah, dort neben dem mit
Perlmutter inkrustierten Tischchen (bei ihrer letzten Auseinandersetzung); jeder Zug
dieses Gesichts blieb in ihr als eisiger Frost eingepragt; dieses Gesicht aber, das sie
jetzt vor sich sah, hatte iberhaupt keine Ziige mehr.

(Unsererseits figen wir hinzu: diese Ziige waren noch vor kurzem vorhanden; am
Anfang unserer Erzahlung hatten wir sie beschrieben.)

Vor zweieinhalb Jahren war Apollon Apollonowitsch wohl schon ein alter Mann,
aber . .. in ihm war etwas . . . Unzeitliches; er war noch immer — ein Mann; wo war
aber jetzt der Staatsmann? Wo war der eiserne Wille, jener steinerne Blick, aus dem
Wirbelstiirme, kalte, dem Gehirn (nicht dem Gefiihl) entsprungene, stromten? Wo
war der Stein des Blickes? Alles wich vor der einzigen Tatsache des vorgeriickten
Alters; der Greis iiberwog alles andere; gesellschaftliche Stellung, Willen; auffallend
war seine Magerkeit; auffallend war die Gebeugtheit des Rickens; auffallend war
das Zittern des Unterkiefers und das fast tappische Zittern der Finger; und
hauptsachlich — die Farbe des Mantels: nie, solange sie mit ihm war, hatte er sich
Kleider von solcher Farbe bestellt.

So standen sie einander gegeniiber: Apollon Apollonowitsch noch immer an der
Schwelle, Anna Petrowna vor dem Tischchen, in der Hand die zitternde Teetasse, aus
der sich die dunkle Flissigkeit auf die Tischdecke ergofRs.

Endlich wandte Apollon Apollonowitsch ihr seinen Kopf zu; er kaute einen
Augenblick mit den Lippen und stotterte dann:

»Anna Petrowna!«



Jetzt sah er sie deutlich (die Augen hatten sich an das Halbdunkel gewohnt), und er
sah: ihre Zuge wurden, fir einen Augenblick, wunderbar erhellt; aber dann
verbargen sie sich wieder hinter Faltchen, Verdickungen, Fettpolsterchen; die klare
Schonheit der Kindlichkeit in den Zigen hat der Vergroberung des Alters nicht
standgehalten; fur einen Augenblick aber wurde ihr Gesicht wunderschon; namlich,
als sie mit scharfer Bewegung das Teetablett von sich schob und ihm, dem Senator,
mit einem unmerklichen Ruck gleichsam entgegenflog; und doch: sie rihrte sich
nicht vom Platz; von ihrem Platz warf sie dem Greis, der dort stand und mit den
Lippen kaute, nur das eine zu:

»Apollon Apollonowitsch!«

Apollon Apollonowitsch lief ihr entgegen (so war er auch vor zwei Jahren ihr immer
entgegengelaufen, um ihr zwei Finger zu reichen, und, sie rasch zuriickziehend, sie
mit Kalte zu ubergiefSen); er lief zu ihr durch das Zimmer, so wie er gestanden war,
im Mantel, mit dem Hut in der Hand; ihr Gesicht neigte sich gegen die Glatze; der
grofle, wie ein Knie nackte Schadel und die zwei abstehenden Ohren riefen in ihr
eine Erinnerung an etwas wach, und als die kalten Lippen ihre, vom verschiitteten
Tee nasse Hand berihrten, wich alles Komplizierte aus ihren Zigen dem eindeutigen
Ausdruck der Zufriedenheit: denken Sie sich — etwas Kindliches hiipfte spielend in
ihren noch schimmernden Augen auf und verbarg sich wieder in ihnen.

Als er nun gerade vor ihr stand, trat seine Gestalt mit ausgesprochener
Deutlichkeit hervor; ein lose am Korper hangendes Hoschen, ein Mantelchen von
friher nie getragener Farbe, eine Menge neuer Faltchen im Gesicht, von denen zwei
das ganze Gesicht durchquerten, und neue, unbekannte Blicke; doch erschienen ihr
diese Augen jetzt nicht mehr wie zwei durchsichtige Steine; es lag in ihnen eine ihr
unbekannte Kraft und Unbeugsamkeit.

Und diese Augen senkten sich; Apollon Apollonowitsch suchte nach Worten:

»Ich kam, um« — er hielt einen Augenblick inne —

]

». .. hnen meine Aufwartung zu machen . . .«

». .. und Sie zu Threr Riickkehr zu beglickwiinschen . . .«

Anna Petrowna fing einen verlegenen, etwas erstaunten Blick auf, einen einfach
weichen, mitleidigen Blick von kornblumenblauer Farbe, in dem wie ein Hauch etwas
von Frihlingsluft lag.

Aus dem Nebenzimmer horte man Lachen und Gerausch; hinter der Tir
unterhielten sich noch immer die zwei Zimmermadchen miteinander; unten klang
Klavierspiel; unordentlich lagen zerstreut: Gepackriemen, Handtaschchen, ein
schwarzer Spitzenfacher, eine kleine venezianische Vase und ein Stiick Seidenstoff
von schreiend zitronengelber Farbe, der sich als eine Bluse entpuppte; hinter dem
Fenster war statt des Himmels gelber Rauch, und in diesem gelben Rauch lag
Petersburg: Stralen und Prospekte; Trottoire und Dacher; das Blech vor dem
Fenster war mit gefrorenem Reif bedeckt; ein kalter Wasserstrahl rieselte aus der
Dachrinne.

»Und beiuns . . .«

»Darf ich Thnen Tee anbieten? . . .«

»Bei uns steht ein Generalstreik bevor . . .«

Das Spielzeug

ie Tur ging auf.
Nikolai Apollonowitsch trat in das Vestibul, dessen Wande mit alten Waffen
geschmiickt waren; Nikolai Apollonowitsch sah hochst desperat aus; er rif§ sich
seinen breiten italienischen Hut vom Kopfe; die Fille flachsweiler Haare gab dem
Gesicht mit dem kalten, ja rauhen Ausdruck, in dem sich angeborener Starrsinn
auspragte, einen etwas milderen Schimmer (selten begegnet man solchen Haaren bei
Erwachsenen; diese Nuance findet man nur bei Bauernkindern, besonders in
WeilsrufSland); kalt, trocken, deutlich zeichneten sich die Linien des weillen
Gesichtes, als er nachdenklich einen Moment lang vor sich hinsah, und es ahnelte
den Gesichtern auf den Heiligenbildern.

Auf einmal Uibergol8 es sich mit Rote; und er flog rasch, ein wenig hinkend, den
nassen zerdriickten Uberwurf iiber den Schultern, die teppichbelegten Stufen hinauf.
Er histelte; er — keuchte; er zitterte, als hatte er Fieber: gewil, man steht nicht
ungestraft stundenlang im Regen; seltsam genug sah er aus: hinkend, mit
gekrummtem Riicken und in einem Rock, dessen eine SchofShalfte fehlte.

Er schlipfte durch die Tur mit dem fein geschliffenen Glasgriff; und die glanzend
lackierten Zimmer, an denen er vorbeilief, schienen ihm nur eine Halluzination, die
spurlos zerrann, indem sie hinter der Grenze seines Bewultseins neblige Flachen
breitete; und als seine Schuhe im Korridor laut zu tonen begannen, schien es ihm, als
klopften seine Adern laut an die Schlafen; das rasche Pulsieren dieser Adern sprach
deutlich von frithzeitiger Sklerose.

Innerlich ganz aufgewiihlt, trat er in sein buntes Zimmer ein; die kleinen griinen
Papageie im Kafig erhoben ein wildes Kreischen und begannen mit den Flugeln zu
schlagen; das hemmte seinen eiligen Schritt; er blieb stehen und sah um sich; er
erblickte den bunten Leoparden, der mit weitaufgerissenem Rachen zu seinen FifSen



lag; dann aber — begann er in seinen Taschen herumzusuchen (er suchte den
Schreibtischschliissel).

»Ha? .. .«

»Aber zum Teufel . . .«
»Verloren?«
»Dagelassen? . . .«
»Ist’s moglich! . . .«

Er rannte hilflos durchs Zimmer hin und her und suchte den vergessenen
Schliissel, er untersuchte die fur diesen Zweck unpassendsten Gegenstande, hob den
schweren Rauchapparat, die goldene Kugel mit dem Halbmond oben, vom Platz, und
redete dabei immerzu mit sich selbst. Ganz erschrocken lief er in das zweite Zimmer
— an den Schreibtisch; unterwegs warf er das arabische, mit Elfenbein eingelegte
Taburett um; mit lautem Krachen stieS es auf den Boden; erstaunt sah er, dals der
Schreibtisch gar nicht abgesperrt war; die verraterische Schublade stand zur Halfte
offen; ihm blieb das Herz stehen: wie hatte er es nur unterlassen konnen, die
Schublade abzusperren? Er zog sie weiter heraus ... und — und — und . ..

Sie war nicht da! Nein, sie war nicht da!

In der Schublade war alles durcheinandergeworfen; die grofse Photographie, die
sich darin befunden hatte, lag achtlos hingeworfen auf der Tischplatte; und . . . die
Sardinenbiichse war — verschwunden; wiitend, erschreckt, mit dem Ausdruck der
Verzweiflung wiegte sich uiber der Schublade das rotgluihende Gesicht mit den von
dunklem Blau umrahmten, grofSen Augen, die plotzlich schwarz wurden; schwarz —
durch die erweiterten Pupillen; so stand er zwischen dem Lehnstuhl und der Biiste:
des Kant naturlich.

Er lief an den zweiten Tisch; offnete auch da die Schubladen, doch hier lag alles in
bester Ordnung: Briefe, Papiere; er schleuderte alles heraus auf den Tisch, doch die
Sardinenbiichse . . . die war nicht da . . . Seine Beine begannen zu zittern; er kniete
nieder, und sein heifSer Kopf fiel auf seine kalten, vom Regen noch feuchten Hande;
so erstarb er fur einen Augenblick; die flachsweilsen Haare hoben sich wie ein toter,
gelber Fleck ab von dem griunen Fond des Mobelstoffes, im Halbdunkel der
Dammerung.

Er sprang auf! Im Nu war er beim Schrank! Der Schrank wurde aufgerissen; ein
Gegenstand nach dem anderen flog auf den Teppich; aber auch da befand sich die —
Sardinenbiichse nicht; wie ein Wirbelwind fuhr er im Zimmer umher; durch die
Heftigkeit seiner Bewegungen, (ahnlich denen seines exzellenten Vaters) und die
Kleinheit seines Wuchses erinnerte er sehr an einen flinken Affen. In der Tat: das
Schicksal hat ihm einen bosen Streich gespielt; er rannte aus einem Zimmer in das
andere; vom Bett (wo er unter den Kissen, unter der Decke, unter der Matratze
suchte) lief er zum Kamin: hier beschmierte er sich die Hande mit Asche; vom Kamin
eilte er wieder zu den Bucherregalen (mit leichtem Knistern glitten die seidenen
Vorhange auf ihren kleinen Messingringen zur Seite); er untersuchte die
Bucherreihen und mancher Band, flog mit rasselndem Gepolter zu Boden.

Doch die Sardinenbiichse war nirgends zu finden, nirgends.

Bald sal’ er kauernd, das Gesicht mit Asche und Staub bedeckt, vor einem auf dem
Boden aufgestapelten Haufen aller moglicher Gegenstande, die er mit seinen langen,
schlanken, spinnenfithlerahnlichen Fingern nacheinander beriihrte.

In dieser Pose wurde er vom hereingestiirmten Ssemjonytsch uiberrascht:

»Nikolai Apollonowitsch! . . . Gnadiger junger Herr! . . .«

Nikolai Apollonowitsch wandte sich um, noch immer kauernd; mit unwillkiirlicher
Bewegung breitete er beim Eintritt des Dieners seinen italienischen Uberwurf iiber
den Haufen und sah aus wie eine auf den Eiern sitzende Henne: seltsam tot und
unbeweglich hoben sich die flachsweilen Haare, wie ein gelber Fleck vom
Halbdunkel der Umgebung ab.

»Was ist?«

»Ich gestatte mir . . .«

»Lassen Sie mich, Sie sehen, daf$ ich beschaftigt bin . . .«

Mit dem weitausgezogenen Mund ahnelte er dem Leoparden, der mit offenem
Rachen bewegungslos auf dem Boden lag.

»Ich mulS meine Biicher ordnen . . .«

Doch Ssemjonytsch liefs sich nicht abschrecken:

»Sie werden gebeten . . . Sie werden in den Salon gerufen . . .«

)

»Eine Familienfreude: Unsere gnadige Frau, Mutterchen Anna Petrowna, geruhte
selbst zu erscheinen.«

Nikolai Apollonowitsch erhob sich mechanisch; auf seinem mit Staub und Asche
bedeckten Gesicht entziindete sich blitzartig schnell eine Rote; er begann plotzlich
zu husten, und heiser durch das Husten rief er:

»Was, Mama? Anna Petrowna?«

»Mit Apollon Apollonowitsch geruht sie dort im Salon zu sitzen . . . Gerade sind sie

. WK

»Wurde ich gerufen?«

»Apollon Apollonowitsch 143t bitten . . .«

»Sofort . . . Ich komme sofort . . . Nur noch das hier . . .«

Kaum war Ssemjonytsch aus der Tir, da erhob sich Nikolai Apollonowitsch vom
Boden, holte mit ein paar behenden Springen den Alten ein und erfalste seinen



Armel:

»Tsss! . . . Ssemjonytsch — horen Sie mal« — Nikolai Apollonowitsch hielt den
alten Diener beim Armel fest:

»Haben Sie nicht . . . Ja, es handelt sich darum . . .« er wurde verwirrt und zog, den
Alten naher in das Zimmer, »Haben Sie nicht so einen Gegenstand hier gesehen?
Hier im Zimmer . . . So einen Gegenstand — ein Spielzeug . . .«

»Ein Spielzeug? . . .«

»Ein Kinderspielzeug . . . Eine Sardinenbuchse . . .«

»Eine Sardinenbiichse?«

»Ja, ein Spielzeug, das wie eine Sardinenbiichse aussah — schwer, mit einem
Uhrwerk: es tickte noch so darin . . . Ich habe es, das Spielzeug, in die Lade . . .«

Ssemjonytsch drehte sich langsam um, befreite seinen Armel von den sich darin
eingehakten Fingern, sah einen Augenblick lang starr die gegenuberliegende Wand
an, dachte nach und stiel$ dann etwas unehrerbietig schroff hervor:

»Nein!«

Einfach nein! — . ..

»Und ich hatte gedacht . . .«

Sehe mal einer her: so ein Ereignis, eine Freude; selbst der gnadige Herr, der
Minister, leuchtet vor Freude . . . Und der da: eine Sardinenbiuchse . . . mit Uhrwerk
... ein Spielzeug! Selbst mit abgerissenem Rockschofs . . .

»Soll ich also melden’?«

»Ich komme sofort, sofort . . .«

Nikolai Apollonowitsch schlofs die Tir und stand da, ohne zu wissen wo er sich
befand.

Ebenso ohne zu wissen was er tat, zog er den verraterischen Rock aus und
vertauschte ihn mit einem anderen, ganz neuen; vorher wusch er sich den Staub und
die Asche von Gesicht und Handen. Wahrend er sich wusch und ankleidete dachte er
immerzu:

»Was ist das nun, was ist das nun . . . Wohin konnte ich sie nur verlegt haben . . .«

Nikolai Apollonowitsch war sich noch nicht ganz bewulst, welchen Schrecken das
plotzliche Verschwinden der Sardinenbichse eigentlich in sich barg; es war ihm
bisher noch nicht eingefallen, dalS — wahrend seiner Abwesenheit jemand in seinem
Zimmer gewesen sein, die Sardinenbiichse entdeckt und sie vorsorglich
mitgenommen haben konnte.

Die Diener wunderten sich

ieselben Hauser standen da in Reihen, dieselben grauen Menschenstrome zogen

dahin, derselbe gringelbe Nebel hillte alles ein; in sich versunken liefen

Gestalten vorbei; die Trottoirs flusterten und scharrten unten zu den FuRen der
Hauserriesen; ihnen entgegen flog ein Prospekt nach dem anderen; und die
spharische Oberflache des Planets schien von den schwarzlichgrauen Hauserkuben
wie von Schlangenringen eingefalSt; das Netz paraller Prospekte, durchschnitten von
einem Netz paraller Prospekte, dehnte sich mit seinen Quadratflachen bis zu
kosmischen Abgriinden . . .

Doch Apollon Apollonowitsch schenkte diesmal seiner Lieblingsfigur, dem Quadrat
keine Beachtung; versank nicht gedankenlos in die Betrachtung der steinernen
Parallelepipeda und Kuben; auf die weichen Kissen des gemieteten
Droschkenwagens gelehnt, blickte er von Zeit zu Zeit erregt auf Anna Petrowna, die
er — er selbst, jetzt in das lackierte Haus zuruckfithrte; was sie dort beim Tee im
Hotelzimmer miteinander gesprochen hatten — das blieb fiir immer ein
undurchdringliches Geheimnis; nach diesem Gesprach wurde aber beschlossen: Anna
Petrowna wiirde morgen schon in das Haus auf dem Kai tibersiedeln; jetzt aber fuhr
sie, um den Sohn zu sehen.

Anna Petrowna war verlegen.

Im Wagen sprachen sie nichts miteinander; Anna Petrowna blickte aus dem
Fenster; zweiundeinhalb Jahre hatte sie diese grauen Prospekte nicht gesehen: sie
sah die Kette der Hausernummern; dort zirkulierte etwas ununterbrochen; dort
glanzte an hellen Tagen aus weit-weiter Ferne die goldene Spitze, die Wolken, der
glutrote Sonnenuntergang; und dort sah man an nebligen Tagen — nichts, niemand.

Mit unverhiilltem Vergniigen lehnte sich Apollon Apollonowitsch gegen die
weichen Wagenpolster, von dem Schmutz der Stralle durch den geschlossenen
Kubus getrennt; hier blieb er fern den dahinstromenden Menschenmassen, den ihn
anodenden, regennassen, roten Umschlagen, die dort an der Stralenecke verkauft
wurden; er hipfte mit den Blicken; hie und da fing Anna Petrowna auf: einen
verlorenen, staunenden und — denken Sie sich nur — einen einfach warmen, blau-
blauen, kindlichen, ja gedankenleeren Blick. (War er nicht schon vielleicht ein wenig
in Kindlichkeit verfallen?)

»Ich horte, Apollon Apollonowitsch, Sie seien fiir den Ministerposten ausersehen?«

Apollon Apollonowitsch aber unterbrach sie:

»Von wo kommen Sie jetzt eigentlich, Anna Petrowna?«

»Ich komme direkt aus Granada . . .«

»S0—o0, s0—0, s0—o0 . . .« — und nachdem er sich geschneuzt hatte: »Ja, wissen Sie:



es gibt allerlei dienstliche Unannehmlichkeiten . . .«

Und plotzlich, was ist das?: Er fuhlte eine warme Hand auf seiner Hand, seine
Hand wurde gestreichelt . . . Hm, hm, hm: Apollon Apollonowitsch wurde verlegen;
er wurde verlegen, ja er erschrak sogar; es wurde ihm beinahe ein wenig
unbehaglich . . . Hm, hm: es werden schon an die anderthalb Jahrzehnte sein, daf
man mit ihm nicht so umgegangen war . . . Sie hat ihn tatsachlich gestreichelt. . . .
Das hatte er wahrlich von dieser . . . Person nicht erwartet. . . Hm, hm . . . (Apollon
Apollonowitsch hatte ja in diesen zweieinhalb Jahren diese Person fur eine . . .
leichtsinnige Person gehalten . . .)

»Ich bin eben im Begriff, meinen Abschied zu nehmen . . .«

Durch das Fenster des Wagens drang das mattgrine Tageslicht ein; dort ergossen
sich wie eine Flut die Menschenwellen ubereinander; und diese Menschenflut war
eine donnernde Flut.

Hier, an dieser Stelle, hatte er neulich jenen Mann unbestimmter Herkunft
erblickt; die Augen dieses Mannes von unbestimmter Herkunft hatten geglanzt und
sie hatten ihn erkannt: das war vor etwa zehn Tagen (ja, vor nur zehn Tagen war es:
in diesen zehn Tagen hat sich alles verandert; und verandert hat sich auch RufSland!)

In der Tat, wie wunderten sich die Diener!

So erzahlte spater der Junge Grischka, der gerade in dieser Stunde den Dienst im
Vorzimmer versehen hatte:

»Ich sitze so da und zahle an den Fingern, wie viele Wochen noch bis zum Heiligen
Nikolaus, dem, der in den Winter fallt . . .«

»Aber geh du mit deinem Nikolaus! So erzahl’ doch einmal!«

»Jawohl, ja: der Heilige Nikolaus ist bei uns im Dorfe ein grofer kirchlicher
Feiertag . . . Ich sitze also nun so und rechne nach . . . Auf einmal: ein Wagen, direkt
vor unsere Tir; ich springe auf; mache also die Tur auf — und: alle Heiligen! — der
gnadige Herr, er selbst — in einem Droschkenwagen! (und ein Wagen, sag ich euch!)
Und mit ihm eine Dame, schon eine altere, in einem ganz billigen Redingote.«

»Was — Redingote, Bursche! Redingote werden jetzt nicht mehr getragen.«

»Unterbrechen Sie ihn nicht; der weiS auch so schon nicht, wo ihm der Kopf
steht.«

»Kurzum: in einem Mantel. Der gnadige Herr — so flink, flink aus der Droschke —
na, Teufel, wollte sagen: aus dem Wagen — hiipf! zu der Dame, den Arm so und
lachelt: na, wie der reinste Kavalier! In jeder Weise behilflich! . . .«

»HOr mal einer . . .«

»So was . . .«

»Das laft sich auch denken: zwei Jahre haben sich die Leute nicht gesehen,
ertonten ein paar Stimmen zugleich.

»Also: die Gnadige steigt aus dem Wagen; aber verlegen war sie, das sah ich ihr
schon gleich an; lachelt so; streicht sich iibers Kinn, der Courage wegen; aber arm
gekleidet, sag’ ich euch: die Handschuh sicher gestopft . . .«

»Schon gut: was also weiter?«

»Der gnadige Herr also, Apollon Apollonowitsch — gar nicht so stolz wie immer;
steht da im Regen« (es hat ja so geregnet — hu—u!), »steht so und wartet, bis die
Gnadige das Trittbrett . . . Sie ist ja so, hat schon ihr Gewicht . . . Wie sie sich auf den
Arm vom gnadigen Herrn stutzte, mit ganzer Schwere, da hab’ ich mir gedacht: dals
er’s aushalten kann, eine solche Last . . .«

»Plappere doch nicht, erzahl’!«

»Ich plappere nicht, ich erzahle so schon; aber was: hier kann euch Mitrij
Ssemjonytsch weitererzahlen: er hat ja die Herrschaften im Vorzimmer empfangen
. . . Was soll ich weitererzahlen? Der gnadige Herr hat der Gnadigen nur gesagt:
,Bitte’, hat er gesagt, ,willkommen, Anna Petrowna‘ . . . Da erst hab ich die gnadige
Frau erkannt . . .«

»Na, und wie . . .«

»Alt, sag’ ich euch, ist sie geworden . . . Ich erkannte sie erst gar nicht, aber dann
... Sie hat mir ja oft eigenhandig SufSigkeiten geschenkt . . .«

So redeten spater die Diener.

Wirklich!

Eine unerwartete, unvorhergesehene Tatsache: vor zweieinhalb Jahren hatte Anna
Petrowna ihren Gatten verlassen und war mit einem italienischen Schauspieler
fortgezogen; von dem Schauspieler im Stich gelassen, verlieS sie die herrlichen
Palaste Spaniens und eilte iber die Pyrenaen, die Alpen, Tirol, mit dem Exprefl3zug
zurick; was aber am wunderlichsten war: zweieinhalb Jahre durfte der Name Anna
Petrowna in Anwesenheit des Senators nicht genannt werden, ja, noch vor
zweieinhalb Tagen war er durchaus verpont; zweieinhalb Jahre vermied der Senator
jeden Gedanken an Anna Petrowna (trotzdem dachte er wohl an sie), und selbst bei
einem zufalligen Zusammentreffen dieser Lautverbindung zog er verachtlich die
Lippen zusammen. Warum war aber bei der Nachricht von ihrer Rickkehr an Stelle
des verachtlichen Zuckens ein erregt zorniges Zittern des Kiefers getreten? Warum
schlief er diese Nacht nicht? Warum war der Zorn im Laufe der zwolf Stunden
allmahlich gewichen und statt seiner stellte sich eine unruhevolle Sehnsucht ein?
Warum hielt er es nicht aus und fuhr selbst ins Hotel; uberredete sie, brachte sie



selbst nach Hause? Was war dort im Hotelzimmer vorgefallen? — Auch Anna
Petrowna hat ihr Vorhaben vergessen; das Vorhaben, das sich ihr gestern beim
Besuch im lackierten Haus wieder fest eingepragt hatte.

Sie hat ihr Vorhaben aufgegeben und ist zuriickgekehrt.

Beide waren durch die Auseinandersetzung im Hotel erregt und verlegen;
deswegen verzichteten beide auf irgendwelche GefiihlsauRerungen beim Eintritt in
das lackierte Haus; Anna Petrowna sah von der Seite ihren Gatten an: Apollon
Apollonowitsch schneuzte sich, dann rausperte er sich ein wenig. Anna Petrowna
dankte herablassend auf die ehrfurchtsvollen Grufe der Dienerschaft; sie verhielt
sich sehr reserviert; nur den alten Ssemjonytsch umarmte sie und — es sah aus, als
mochte sie an seiner Schulter weinen; aber sie warf einen verlegenen, erschreckten
Blick auf Apollon Apollonowitsch und iberwand sich: sie griff nach dem
Handtaschchen, doch holte sie das Taschentuch nicht vor.

Apollon Apollonowitsch, seiner Gattin ein paar Stufen voraus, warf den Lakaien
strenge, befehlende Blicke zu; solche Blicke hatte er nur in Augenblicken der
Verlegenheit; gewohnlich benahm sich Apollon Apollonowitsch gegen die
Dienerschaft mit verletzend ausgesuchter Hoflichkeit und Kiithle (die bekannten
Scherze ausgenommen). Er behielt vor der Dienerschaft den Ton der
Gleichgultigkeit: nichts ist geschehen, die gnadige Frau hat sich aus
Gesundheitsgrinden im Auslande aufgehalten, jetzt ist sie zuriickgekehrt — nichts
weiter . . . Also was ist dabei? Es ist alles in schonster Ordnung! . . .

Ubrigens, einen Diener gab es (alle fritheren aufer Ssemjonytsch und dem Knaben
Grischka sind inzwischen aus dem Hause fortgekommen), — dieser Diener erinnerte
sich ganz genau, wie die gnadige Frau damals ins Ausland gereist war: der
Dienerschaft war nichts gesagt worden; das ganze Gepack hatte aus einer
Handtasche bestanden (und das fur die Zeit von zweieinhalb Jahren!); den Tag vor
der Abreise hatte die Gnadige sich in ihren Gemachern eingesperrt gehalten; die
vorherigen Tage aber war bei ihr immer der Schwarze mit dem Schnurrbart
gesessen: wie hatte er nur geheiflen — Mindalini (er hiels in Wirklichkeit Mantalini),
— der immer die nichtrussischen Lieder gesungen hatte: »Tra—la—la . . . Tra—la—la

. .« Und der nie Trinkgeld gegeben hatte.

Dieser Lakai, der das alles in seiner Erinnerung hatte, kufSte besonders
ehrfurchtsvoll das erlauchte Handchen; sein Gewissen war durch die Schuld belastet,
nicht die Einzelheiten der Flucht — d. h. der Abreise — aus seinem Gedéachtnis
weggewischt zu haben; er hatte die begrindete Angst, dals mit dem Erscheinen der
erlauchten Gnadigen seine Tage im lackierten Haus gezahlt seien.

Sie sind im grofSen Salon; wie Spiegel blitzen die Quadrate des Parketts: wahrend
dieser zwei Jahre war hier nur selten geheizt worden; von der kalten Zimmerflucht
ging immer eine undefinierbare Traurigkeit aus; Apollon Apollonowitsch war stets in
seinem Zimmer hinter abgesperrter Tir gesessen; es hatte ihm immer geschienen,
aus der Zimmerflucht wiirde ein Bekannter, ein Trauriger zu ihm hereinstiirzen; jetzt
stand er da und dachte: nun ist er nicht mehr allein; er wird nicht mehr allein uber
die Quadrate des Parketts schreiten, sondern mit . . . Anna Petrowna.

Er bot galant der Angekommenen den Arm und fiithrte sie durch den grofSen Saal;
Anna Petrowna blieb vor einer blalltonigen Malerei stehen, wandte sich Apollon
Apollonowitsch zu und lachelte:

»Ach das da . . . Erinnern Sie sich, Apollon Apollonowitsch?«

Sie schielte ein klein, klein wenig, wurde ein klein, klein wenig rot; zwei
kornblumenblaue Augen versanken da in zwei andere, von Himmelsblau erfillte; und
— der Blick, der Blick; etwas Liebes, Gewesenes, Altes, — etwas, was die Menschen
vergessen haben, was aber die Menschen seinerseits nie vergals, was immer vor
jeder Tiur steht, dieses Etwas stellte sich plotzlich zwischen ihre Blicke; es war nicht
in ihnen; es erwachte nicht in ihnen: es stand zwischen ihnen — als ware es vom
Fruhlingswind hereingeweht worden. Der Leser verzeihe mir: ich will den Sinn
dieser Blicke mit dem ganz banalen Wort bezeichnen: es war — Liebe.

»Erinnern Sie sich?«

»Gewils doch . . .«

»Wo7?«
»In Venedig . . .«
»Es sind dreilSig Jahre seither vergangen! . . .«

Die Erinnerung an einen im Nebel schimmernden Kanal tauchte in ihm auf, an eine
Arie, die seufzend aus der Ferne klang: dreilig Jahre sind seither vergangen. Auch
sie wurde von der Erinnerung an Venedig erfaft; diese Erinnerung spaltete sich
aber: vor dreifSig Jahren und — vor zweieinhalb Jahren; sie errotete: sie hatte ja diese
Erinnerung zu verdrangen gesucht; nun trat eine andere auf: Kolenka. Sie hatte in
den letzten zwei Stunden nicht an Kolenka gedacht; das Gesprach mit dem Senator
hatte alles andere fur einige Zeit beiseite geschoben; vor diesen letzten zwei Stunden
hatte sie doch nur an Kolenka gedacht, voll Zartlichkeit, voll Zartlichkeit und
Krankung: Kolenka hatte nichts von sich horen lassen, keine Nachricht gegeben.

»Kolenka . . .«

Sie traten in den Salon ein: Uberall Nippessachen, Metall- und
Perlmutterinkrustationen, Bronzen.

»Kolenka geht es gut, Anna Petrowna . . . er befindet sich ganz wohl . . .« Der
Senator machte ein paar eilige Schritte seitwarts.

»Ist er zu Hause?«



Apollon Apollonowitsch, der sich gerade in einen Empiresessel niedergelassen
hatte, erhob sich etwas widerwillig und drickte den Knopf der elektrischen Glocke.

»Warum kam er nicht zu mir?«

»Er ist, Anna Petrowna ... mma—mma ... Er war . .. sehr .. .« — der Senator
wurde seltsam verworren, dann zog er sein Taschentuch hervor, schneuzte sich
lange mit sonderbaren Trompetenlauten; dann rausperte er sich ein wenig und
steckte sehr langsam das Taschentuch wieder in die Tasche:

»Ja, er hatte sich sehr gefreut . . .«

Schweigen trat ein. Der kahle Kopf neigte sich uber einer kalten, langbeinigen
Bronze; der Lampenschirm, mit feinster Malerei bedeckt, glanzte nicht mit seinen
violetten ToOnen: verloren hat das neunzehnte Jahrhundert das Geheimnis dieser
Farbe; das Glas war abgedunkelt von der Zeit; und auch die feine Malerei war
abgedunkelt von der Zeit.

Auf das Lauten trat Ssemjonytsch herein:

»Ist Nikolai Apollonowitsch zu Hause?«

»Jawohl, gnadiger Herr.«

»Mm . . . horen Sie mal: sagen Sie ihm . . . Anna Petrowna sei hier und lielSe ihn
bitten . . .«

»Vielleicht gehen wir selbst zu ihm«, sagte erregt Anna Petrowna und erhob sich
lebhaft aus dem Lehnstuhl; aber der Senator unterbrach sie mit scharfer Wendung
gegen Ssemjonytsch:

»Ma — mma . . . Ssemjonytsch: also sagen Sie: . . .«

»Zu Befehl . . .«

»Ich bin mit Kolenka, Anna Petrowna, nicht ganz zufrieden . . .«

»Was sagen Sie . . .«

»Kolenka benimmt sich schon seit geraumer Zeit — regen Sie sich nicht auf — er
benimmt sich einfach — aber regen Sie sich nicht auf — einfach sonderbar . . .«
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Die goldeingerahmten Trumeaus verschlangen mit ihrem grinlichen Glas den
Salon.

»Kolenka wurde etwas verschlossen . . . Kche — kche« — nach dem Hustenanfall
begann er mit den Fingern aufs Tischchen zu trommeln; es fiel ihm etwas — etwas
Personliches — ein, er zog die Augenbrauen zusammen, rieb sich an der
Nasenwurzel; doch er fafSte sich bald und rief mit fast iibermaRiger Lustigkeit:

>>Ubrigens: nein, es ist weiter nichts dabei . .. Gar nichts . . .«

Zwischen den Trumeaus glitzerten uberall Perlmuttertischchen.

Eine einzige Sinnlosigkeit

Den Schmerz im Knie iiberwindend (der Fall in Lichutins Zimmer machte sich
immerhin bemerkbar), ein wenig hinkend, lief Nikolai Apollonowitsch durch den
Korridor.

Ein Wiedersehen mit der Mutter!

Ein Wirbel von Gedanken und Vorstellungen rauschte durch seinen Kopf; oder
nein: es waren keine Gedanken, und es gab nirgends einen Sinn — es war ein Wirbel
von Sinnlosigkeiten.

Welche Gedanken waren es?

Erstens der Gedanke an den Schrecken seiner Lage; der Schrecken seiner Lage
ergab sich durch das Verschwinden der Sardinenbiichse; die Sardinenbuchse, d. h.
die Bombe, ist verschwunden; es war klar, dal$ jemand die Bombe weggeschafft hat;
wer aber, wer? Einer von den Dienern; dann ist also die Bombe in die Hande der
Polizei gekommen; und er wird — verhaftet; das ware nicht das Schlimmste; das
Schlimmste ist: Apollon Apollonowitsch selbst hat die Bombe gefunden und hat sie
mitgenommen und weils jetzt: weils jetzt alles.

Was — alles? Es war ja nichts gewesen; Ermordungsplan? Es gab ja keinen
Ermordungsplan; er, Nikolai Apollonowitsch, bestreitet einen solchen Plan auf das
entschiedenste: es ist eine niedere Verleumdung — wenn behauptet wird, ein solcher
Plan habe existiert.

Es bleibt aber die Tatsache der gefundenen Bombe bestehen.

Wenn ihn der Vater ruft, wenn seine Mutter — nein, er kann’s nicht wissen: er hat
die Bombe nicht aus dem Zimmer fortgetragen. Auch die Diener . . . Diesen hatte
man es gleich angemerkt. Doch niemand zeigte was. Nein, sie wissen nichts von der
Bombe. Aber wo ist sie, wo? Hat er sie wirklich im Schreibtisch versteckt; hat er sie
nicht irgendwo unter dem Teppich verborgen, zuféllig, mechanisch: so was passierte
ihm manchmal.

In einer Woche wird sich alles von selbst aufklaren . . . Doch nein; die Bombe wird
ihre Anwesenheit schon heute anzeigen — durch ein furchtbares Gepolter (das
Poltern konnten die Ableuchows absolut nicht vertragen).

Thre Anwesenheit — unter dem Teppich, in irgendeinem Schrank, unter einem
Kissen — sie wird sie anzeigen; sie wird zu poltern beginnen und wird dann platzen;
er misse die Bombe finden; nun habe er jetzt aber keine Zeit dazu: die Mutter ist da.

Und dann ein weiterer Gedanke: man hat ihn beleidigt; das war sein zweiter



Gedanke; und der dritte: ja, dieses widerliche kleine Mannchen, Pawel
Jakowlewitsch! Er glaube ihn jetzt wieder, gerade wie er nach Hause fuhr, gesehen
zu haben; und schliefSlich — Pepp Peppowitsch Pepp: Pepp, das ist die furchtbare
Ausbreitung des Korpers, das Sichdehnen der Adern, das Sieden im Kopf. . .

Ach: nun ist alles durcheinandergeraten; der Wirbel der Gedanken flog mit
unmenschlicher Schnelligkeit durch den Kopf und rauschte in den Ohren, so dals es
gar keine Gedanken waren: es war eine einzige Sinnlosigkeit.

Mama

r 0ffnete die Salontir.
Das erste, was er erblickte, war . . . war . . . Na ja: er erblickte das Gesicht
seiner Mutter und zwei Hande, die sich ihm aus dem Lehnstuhl
entgegenstreckten: das Gesicht war gealtert und die Hande zitterten im
durchbrochenen Goldlicht der Laternen, die gerade drauflien hinter den Fenstern
angezindet wurden.

Und er horte eine Stimme:

»Kolenka, mein geliebter, mein teuerer!«

Er verlor die Fassung, sein ganzes Wesen flog ihr entgegen.

»Bist du’s, mein Junge . . .«

Nein, er konnte sich nicht mehr halten: er kniete vor ihr nieder, er umschlang
krampfhaft ihre Taille: er drickte sein Gesicht in ihren Schof8 und brach in Weinen
aus; er weinte — weilS Gott warum: ohne sich daruber Rechenschaft zu geben,
unaufhaltsam, schamlos weinte er, und seine breiten Schultern bebten (bedenken wir
doch, dafl Nikolai Apollonowitsch in den letzten drei Jahren keine Liebkosung
kannte).

»Mama, Mama . . .«

Auch sie weinte.

Apollon Apollonowitsch stand abseits, in der Dammerung der Fensternische; er
berihrte mit der Hand den Kopf einer chinesischen Porzellanpuppe: der
Chinesenkopf wiegte sich: Apollon Apollonowitsch trat aus der Dammerung der
Nische heraus; er hustelte leise; mit kleinen Schrittchen né&herte er sich dem
weinenden Paar, und plotzlich trompetete er neben dem Lehnstuhl heraus:

»Beruhigt euch, meine Lieben!«

Er hatte eigentlich solche Gefiihle bei seinem Sohne nicht vermutet, bei dem
kalten, in sich verschlossenen Sohne, an dessen Gesicht er in diesen zweieinhalb
Jahren nie was anderes als Grimassen gesehen hatte; einen bis zu den Ohren
breitgezogenen Mund, nach unten blickende Augen; dann drehte sich Apollon
Apollonowitsch um und lief aus dem Zimmer — um etwas zu holen.

»Mama . .. Mama . . .«

Die Angst, die Demitigungen der letzten vierundzwanzig Stunden, das
Verschwinden der Sardinenbiichse, das Gefuhl der volligen eigenen
Unzulanglichkeit, all das flatterte in verworrenen Augenblicksgedanken durch sein
Hirn; alles versank in dem warmen Dunst des Wiedersehens:

»Mein Knabe, mein geliebter . . .«

Die eisige Beruhrung von Fingern an seiner Hand brachte ihn zu sich:

»Da, Kolenka, nimm einen Schluck Wasser.«

Als er sein verweintes Gesicht vom SchofS der Mutter hob, sah er vor sich die
Kleinkinderaugen eines achtundsechzigjahrigen Greises: der kleine Apollon
Apollonowitsch stand da mit einem Glas Wasser in der Hand; seine Finger tanzten; er
tatschelte, vielmehr er versuchte, Nikolai Apollonowitsch uber Riucken, Wange und
Schulter zu tatscheln; plotzlich strich er mit der Hand uber die flachsweiRen Haare.
Anna Petrowna lachte; ganz unnotigerweise richtete sie ihren Kragen am Halse
zurecht; ihre gluckberauschten Blicke ubertrug sie von Nikolenka auf Apollon
Apollonowitsch; und umgekehrt: von ihm auf Nikolenka.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich langsam von den Knien:

»Verzeihen Sie, Mama: das war nur so . . .«

»Es war nur die Uberraschung . . .«

»Ich . .. es ist nichts weiter dabei . . . Danke, Papa . . .«

Und er schluckte ein wenig Wasser herunter.

Apollon Apollonowitsch stellte das Glas auf das Perlmuttertischchen; und plotzlich
begann er — zu lachen, wie Knaben zu den Scherzen des lustigen Onkels lachen und
sich gegenseitig mit den Ellbogen anstof3en; zwei altbekannte, liebe Gesichter!

»S00 . . .«

»S00 . . .«

»S000 . . .«

Nikolai Apollonowitsch stand neben dem Trumeau, das von einem goldbackigen
Amor oben gekront war; unter dem Amor wanden sich Lorbeer- und Rosengewinde
durch Fackelflammen; plotzlich flog wie ein Blitz durch sein Gehirn: die
Sardinenbiichse! . . .

Was ist nun damit? Wie ist es nun? Seine Gefithlswallung wurde jah abgebrochen.

»Ich mul§ einen Augenblick . . . Ich komme gleich wieder.«



»Was hast du, Liebling?«

»Das macht nichts . . . Lassen Sie ihn, Anna Petrowna . . . Ich rate dir, Kolenka,
einen Augenblick mit dir allein zu bleiben . . . fiinf Minuten . . . Ja, weilst du . . . Und
dann — komm wieder . . .«

Den Gefilthlsausbruch noch weiter ein wenig simulierend, wackelte Nikolai
Apollonowitsch leicht, lie theatralisch das Gesicht in die Hande fallen: wie etwas
Totes schimmerten die flachsweifen Haare in der Dammerung des Zimmers.
Wackelnd ging er hinaus.

Verwundert sah der Vater die gliickliche Mutter an.

»Wahrhaftig, ich erkannte ihn nicht . . . Diese, diese . . . diese Gefithle —« Apollon
Apollonowitsch lief vom Spiegel zum Fenster . . . »Diese, diese . . . Geflihle«x — er
streichelte sich Uiber den kleinen Backenbart.

»Sie zeugen« — er machte eine scharfe Wendung, hob die Fullspitzen ein wenig
vom FulSboden, balancierte einen Moment lang auf den Absatzen und machte dann
mit dem ganzen Korper einen Ruck nach vorne, den den FufSboden berihrenden
Fullspitzen nach —

»Sie zeugen« — er kreuzte die Hande auf dem Riicken und lief auf und ab durch
den Salon:

»Sie zeugen von natlrlichen Gefiihlen und sozusagen« — er zuckte mit den
Achseln — »von guten Charaktereigenschaften . . .«

»Ich habe es keinesfalls erwartet . . .«

Eine auf dem Tisch stehende Tabakdose zog die Aufmerksamkeit des Staatsmannes
auf sich; von dem Wunsch erfafit, sie in symetrische Lage zu dem danebenstehenden
chinesischen Tablettchen zu bringen, lief er plotzlich mit rasch-raschen Schrittchen
dem Tische zu und langte . . . nach einer auf dem Tablettchen liegenden Visitenkarte,
die er ziellos zwischen den Fingern zu drehen begann. Seine Zerstreutheit kam
daher weil in ihm im selben Augenblick ein tiefer Gedanke auftauchte, der sich im
Nu zu einem Labyrint weitverzweigter, gedanklicher Entdeckungen ausgedehnt hat.
Doch Anna Petrowna, die in wonniger Selbstverlorenheit im Lehnstuhl sal3, bemerkte
mit Uberzeugung:

»Ich habe immer gesagt . . .«

»Ja, weillit du . . .«

Apollon Apollonowitsch erhob sich auf die FulSspitzen, dann lief er vom Tisch zum
Fenster:

». .. Wissen Sie . . .«

Apollon Apollonowitsch lief vom Fenster in die Ecke:

»Kolenka hat mich in Verwunderung versetzt: und aufrichtig gesagt — mich hat

sein Benehmen — beruhigt« — er zog die Stirn in Falten — »in bezug auf . . . in
bezug auf« — er nahm die Hand vom Riicken und trommelte tiber das Tischchen:
»Mjal . . .«

Plotzlich unterbrach er sich scharf:

»Macht nichts!«

Und er wurde nachdenklich; er sah Anna Petrowna an; ihre Blicke begegneten

sich; sie lachelten einander zu.
Nikolai Apollonowitsch trat in sein Zimmer; er betrachtete mit starrem Blick das
arabische Taburett: das inkrustierte Muster aus Elfenbein und Perlmutter. Langsam
schritt er zum Fenster: dort zog sich der Fluf$ hin; ein Kahn schaukelte auf den
Wellen; die Wellen schlugen leicht auf den Granit; die Stille des Zimmers wurde
plotzlich von Klavierklangen erhellt, die aus der Ferne, aus dem Salon,
hereinbrachen; so pflegte sie auch frither zu spielen, unter diesen Klangen pflegte er
uber den Buichern einzuschlafen.

Nikolai Apollonowitsch blieb vor dem Haufen hingeworfener Gegenstande stehen
und dachte qualvoll nach:

»Was bedeutet das . . . Wie ist das moglich . . . Wo konnte ich sie hingetan haben?
RS

Und — ihm fiel nichts ein.

Schatten, Schatten und Schatten: die Ledersessel grinten hinter den Schatten;
eine Biiste — Kants natiirlich — trat aus den Schatten hervor.

Plotzlich bemerkte er auf dem Schreibtisch einen Briefbogen, der doppelt gefaltet
dalag: solche doppelt gefaltete Zettel pflegen Besucher, die den Wirt nicht antrafen,
etwas aber mitzuteilen hatten, liegenzulassen; mechanisch griff er nach dem Bogen,
mechanisch blickte er auf die ihm bekannte Lichutinsche Schrift. Ja, wahrhaftig: er
hatte ganz vergessen, dall Lichutin in seiner Abwesenheit am Vormittag hier
gewesen war, alles durchsucht, in den Sachen herumgestobert hatte. (Lichutin hat es
ihm ja selbst bei ihrem peinlichen Zusammentreffen mitgeteilt). . .

Ja, ja, ja: Lichutin hatte das Zimmer durchsucht.

Nikolai Apollonowitsch atmete erleichtert auf. Nun ist alles auf einmal klar
geworden: Lichutin! Natirlich, natirlich; hier war er und hat berall
herumgestobert; er hat nach der Bombe gesucht, sie gefunden und mitgenommen; es
war kein Zweifel: der Offizier hat die Sardinenbiichse mitgenommen.

Erleichtert lieS er sich in den Sessel nieder; wieder wurde die Stille von
Chopinklangen durchzogen; so war es auch fruher: immer wurde die Stille durch
Chopinklange durchzogen — vor neun, vor zehn Jahren — immer hatte Anna



Petrowna Chopin gespielt (nicht Schumann). Und es schien ihm jetzt, als hatte es gar
keine Ereignisse gegeben: alles hat sich ja so einfach aufgeklart: die Sardinenbiichse
wurde von Lichutin fortgetragen (von wem denn sonst? Auler, er nahme an . . . —
aber wozu eine solche Annahme!); nein, es hatte keine Ereignisse gegeben.

Jenseits der Newagewasser erhoben sich Riesen — als Schattenrisse der Inseln,
der Hauser, und blickten in den Nebel mit bernsteinglanzenden Augen, als —
weinten sie. Die Laternenschnur langs dem User liefS feurige Tranen in die Newa
fallen: kochender Glanz sprudelte auf ihrer Oberflache.

Die Melone — ein Gemuse

ach zweieinhalb Jahren sallen sie wieder zu dreien beim Mittagessen.
Der Kuckuck in der Wanduhr rief, und in demselben Augenblick erschien der
Lakai mit der dampfenden Suppenterrine; Anna Petrowna strahlte vor
Zufriedenheit; Apollon Apollonowitsch . . . — a propos: wer am Morgen den
gebrechlichen Greis gesehen hatte, wiirde ihn in dem Mann, der jetzt am Tisch saB,
nicht wiedererkannt haben; er sah auf einmal gekraftigt aus, verlor jedes Alter, sals
stramm auf seinem Platz und ergriff mit federnder Bewegung die Serviette; sie
hatten bereits ihre Suppe zu essen begonnen, als die Seitentir aufging: Nikolai
Apollonowitsch, leicht gepudert, rasiert und sauber, in bis oben geschlossenem
Studentenrock, mit ungemein hohem Kragen (wie man sie in der vorhergegangenen
Alexandrowschen Epoche getragen hatte) trat herein und naherte sich, ein wenig
humpelnd, dem Ef3tisch.

»Was hast du, mon cher« — Anna Petrowna fihrte etwas affektiert das Lorgnon an
die Augen »du hinkst ja, wie ich merke?«

»Ha?« — Apollon Apollonowitsch warf einen Blick auf Kolenka und ergriff das
PfefferfalSchen, »In der Tat . . .«

Mit einer etwas jugendhaften Bewegung streute er viel zuviel Pfeffer in seine
Suppe.

»Es ist nichts, maman: ich bin ausgeglitten . . . mein Knie schmerzt ein wenig . . .«

»Sollte man nicht kalte Umschlage machen?«

»In der Tat, Kolenka« — Apollon Apollonowitsch fiihrte den Loffel zum Mund und
sah zugleich zum Sohn hiniiber — »wenn man sich am Knie gestoSen hat — damit ist
nicht zu spalien: das kann unangenehm werden . . .«

Und — er schluckte die Suppe herunter.

Nikolai Apollonowitsch lachelte entziickend und begann seinerseits die Suppe zu
pfeffern.

»Sonderbar ist doch das Muttergefithl« — Anna Petrowna legte ihren Loffel in den
Teller, blickte mit grofsen, kindlichen Augen, den Kopf in den Hals gedruckt (so dafs
ihr Doppelkinn aus dem Stehkragen hervorquoll). »Ist er auch schon erwachsen, ich
bin aber um ihn besorgt, wie in friheren Zeiten . . .«

Sie vergals vollstandig, dals es durch zweieinhalb Jahre jemand anderes war, um
den sie sich gesorgt hatte: Kolenka war von einem anderen verdrangt gewesen, von
einem Fremden, mit schwarzem, uppigem Schnurrbart, mit Augen wie zwei
Kirschen; sie vergald vollstandig, dal’ sie diesem fremden Mann durch mehr als zwei
Jahre taglich die Krawatte gebunden hatte; aus violetter Seide; und jeden Morgen
ein Glas — Guniadi Janos zum Abfiihren gereicht hatte.

»Ja, das Muttergefiihl: erinnerst du dich — als du deine Dysenterie hattest . . .«

»Sie meinen das mit den Brotscheibchen? Gewils, ich erinnere mich sehr gut.«

»Ja, eben . . .«

»An den Folgen der Dysenterie«, brummte Apollon Apollonowitsch iiber dem
Teller, »leidest du, glaube ich, auch jetzt noch, mein Lieber.«

Und er schluckte seine Suppe herunter.

»Der junge Herr darf . . . auch jetzt noch . . . keine Erdbeeren essen«, ertonte
neben der Tur die zufriedene Stimme des alten Ssemjonytsch, der vor der Tur stand
und durch die offene Spalte hereinlugte (bei Tisch bediente ein anderer).

»Erdbeeren, Erdbeeren!« sagte in gedehntem Balston Apollon Apollonowitsch und
drehte sich plotzlich gegen die Tur, wo Ssemjonytsch stand.

»Erdbeeren« — er begann mit dem leeren Mund zu kauen.

Der am Tisch bedienende Lakai (nicht Ssemjonytsch) lachelte, und sein
Gesichtsausdruck sollte den Anwesenden sagen:

»Ich weils schon, was jetzt kommt!«

Der Senator platzte heraus:

»Was meinen Sie, Ssemjonytsch: ist die Melone eine Beere?«

Anna Petrowna wandte sich blofS mit den Augen zu Nikolenka: sie unterdrickte ein
herablassend kluges Lacheln; dann iibertrug sie den Blick auf den Senator, der wie
versteinert in die Richtung der Tur blickte und ganz in Erwartung einer Antwort auf
seine alberne Frage aufgegangen zu sein schien; ihre Augen sagten:

»Treibt er es noch immer so?«

Nikolai Apollonowitsch griff verlegen bald nach dem Messer, bald nach der Gabel,
wahrend eine unerschitterliche klare Stimme, die keinesfalls uber die Frage
verwundert zu sein schien, aus der halboffenen Tur erklang:

»Die Melone, Exzellenz, ist keine Beere, sondern eine Gemiusefrucht.«



Apollon Apollonowitsch machte mit dem ganzen Korper eine rasche drehende
Bewegung, und flugs war auch schon der erwartete Witz — ei—ei—ei! — da:
Richtig, stimmt, Ssemjonytsch,
Alter Kuchentopf —

Er hat schlau geurteilt
Der kluge kahle Kopf.

Anna Petrowna und Nikolai erhoben ihre Augen nicht von den Tellern: kurz, es war
wie in friheren Zeiten!

Apollon Apollonowitsch war offensichtlich bemiiht, den Seinigen zu zeigen: nun ist
alles ins alte Geleise gekommen; er a5 wie sonst mit gutem Appetit, machte Scherze
und horte aufmerksam den Schilderungen von Spaniens Schonheiten zu; Nikolai
Apollonowitsch spurte, wie sich eine eigentimliche Traurigkeit in seinem Herzen
regte; als existiere keine Zeit mehr; als ware es erst gestern gewesen: er als
Funfjahriger hort zu, wie seine Mutter mit der Gouvernante spricht (die, die Apollon
Apollonowitsch dann aus dem Hause gejagt hat); Anna Petrowna erzahlt mit
Begeisterung:

»Ich gehe mit Sisi und hinter uns her — zwei Schwdédnze; wir treten in die
Ausstellung ein; die Schwanze ebenfalls . . .«

»Nein, diese Frechheit!«

Kolenka sieht sich in einem gewaltigen Raum; eine Menge von Menschen;
Damenkleider rauschen (er war einmal in eine Ausstellung mitgenommen worden); in
der Ferne sieht er, wie sich iiber der Menge in der Luft riesengrofSe, schwarzbraune
Schwanze erheben; er bekommt Angst: Nikolai Apollonowitsch wufSte damals als
Kind noch nicht, dal8 die Grafin Sisi mit dem Wort »Schwanze« ihre Verehrer zu
bezeichnen pflegte.

Diese Erinnerung an die Angst vor den in der Luft baumelnden Schwéanzen ruft
jetzt in ihm ein unterdriicktes Gefiihl von Unruhe wieder wach; eigentlich sollte er
doch Lichutin aufsuchen und sich — uberzeugen . . .

Von was — iiberzeugen?

Er horte das fortwahrende Ticken einer Uhr: tick tack, tick tack; im Kreise lief die
Spiralfeder; natiirlich nicht hier in den glanzenden Zimmern (etwa unter einem
Teppich, wo jeden Augenblick irgend jemand auf die Stelle treten konnte . . .), nein,
die Haarfeder lief irgendwo in einer Mistgrube, im Feld, in der Newa: dort irgendwo
liegt dieses Ticktackwerk; die Feder lauft im Kreise bis die verhangnisvolle Stunde
herannaht . ..

Welcher Unsinn!

Das alles war die Folge des furchtbaren Senatorwitzes, des wahrhaftig grandiosen

. . in seiner Geschmacklosigkeit; davon kam alles: die Erinnerung an die durch die
Luft schwebenden Schwanze; und — die Erinnerung an die Bombe.

»Was hast du, Kolenka? Du bist so zerstreut und it keine Créme? . . .«

»Ach, ja .. .«

Nach dem Mittagessen spazierte er auf und ab im unbeleuchteten Saal; der nur ein
ganz klein wenig erhellt war: vom Mond und von dem durchbrechenden Licht der
drauflien brennenden Laterne; Apollon Apollonowitsch durchmalf$ mit ruhigem Schritt
die Quadrate des Parkettbodens, und neben ihm ging — Nikolai Apollonowitsch; sie
schritten aus dem Schatten in das durchbrochene Laternenlicht; sie schritten aus
dem durchbrochen-hellen Fleck in den Schatten. Mit ungewohnter vertraulicher
Weichheit sprach Apollon Apollonowitsch, den Kopf tief nach unten geneigt, und es
war schwer zu bestimmen: sprach er zum Sohne oder zu sich selbst.

»Wissen Sie — weilst du, schwer ist die Lage eines Staatsmannes.«

Sie kehrten um.

»Ich habe immer schon den Leuten gesagt: die Einfuhr amerikanischer
Dreschmaschinen zu fordern — das ist eine sehr wichtige Aufgabe; darin ist mehr
Humanitatsarbeit als in all den langen offentlichen Reden . . . Die
Staatswissenschaften lehren uns . . .«

Sie kehrten um und durchmafen die kleinen Quadrate des Parkettbodens; sie
schritten aus dem Schatten in die mondbeschienenen Dreiecke.

»Humanitare Betatigung tut uns not; die Humanitat ist eine groe Sache, fiur die
grofSe Geister gelitten haben, wie ein Giordano Bruno, wie . . .«

Lange spazierten sie so, auf und ab.

Apollon Apollonowitsch sprach mit etwas gebrochener Stimme; er faSte manchmal
mit zwei Fingern den Rockknopf seines Begleiters, naherte sich mit dem Mund direkt
dessen Ohr.

»Schwatzer sind sie alle, Kolenka: Humanitat, Humanitat! . . . In Dreschmaschinen
liegt aber mehr Humanitat als in allem anderen, Dreschmaschinen brauchen wir!
B

Er umfalSte mit der freien Hand die Taille des Sohnes und zog ihn zum Fenster, in
die Ecke; er murmelte etwas und wiegte den Kopf: umgangen wurde er, sie
brauchten ihn nicht mehr.

»WeilSt du: sie haben mich beiseitegeschoben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wagte kaum zu glauben; wie einfach das kam — ohne jede
Auseinandersetzung, ohne Szenen, ohne Beichten: dieses vertrauliche Fliistern, diese



vaterliche Liebkosung.

Warum war es dann all diese Jahre ... —?

»So0, Kolenka, mein Lieber, wir wollen miteinander offener sein . . .«

»Was sagtest du? Ich horte nicht . . .«

An den Fenstern vorbei zog, wahnsinnig schrill pfeifend, ein kleiner Dampfer; die
grelle kleine Laterne am Heck durchschnitt in seltsamer schrager Linie den Nebel;
die rubinroten Kreise wurden immer grofSer. Mit vertraulicher Warme, den Kopf tief
nach unten geneigt, sprach Apollon Apollonowitsch — man weil$ nicht, ob zu sich
selbst oder zu seinem Sohn. Sie schritten aus dem Schatten in das durchbrochene
Laternenlicht; sie schritten — aus dem helldurchbrochenen Fleck in den Schatten.
Apollon Apollonowitsch — klein, kahl und alt — begann, vom letzten Auflodern der
Kaminkohlen beschienen, auf dem Perlmuttertischchen die Karten fur ein
Patiencespiel zu mischen; zweieinhalb Jahre hatte er sich nicht dem Patiencespiel
zugewendet; vor zweieinhalb Jahren war es, als Anna Petrowna das letzte
entscheidende Gesprach mit ihm hatte; damals war er vor demselben Tischchen
gesessen, und Patience wurde gespielt; so hatte ihn auch Anna Petrowna noch in der
Erinnerung behalten.

»Herz Zehn . . .«

»Nein, mein Lieber, diese Karte ist draufSen . . .«

»Was meinen Sie, Anna Petrowna: wollen wir nicht im Frithjahr nach Proljotnoje
iubersiedeln?«  Proljotnoje war das Stammgut der Ableuchows: Apollon
Apollonowitsch hatte Proljotnoje seit zwanzig Jahren nicht besucht.

Dort im Wald, in Schnee und Eis, war er einst — vor etwa funfzig Jahren — beinahe
erfroren; eines dummen Zufalls wegen; in jener Stunde des einsamen Erfrierens war
sein Herz wie von kalten Fingern gestreichelt worden; eine eisige Hand hatte ihm
zugewinkt; hinter ihm liefen die Jahrhunderte zurick in die UnermelSlichkeit; vor
sich sah er die eisige Hand in UnermefRlichkeiten winkend, Unermeflichkeiten liefen
ihm entgegen.

Die eisige Hand!

Und — nun: sie begann aufzutauen.

Zum erstenmal tauchten sie jetzt wieder vor ihm auf, jene fernen, verwaisten
Gegenden; der aufsteigende Rauch aus den Dorfhiitten und die — Dohlen; in ihm
erwachte der Wunsch, den Rauch der Dorfhiitten wiederzusehen; und dann — die
Dohlen.

»Ja, wir konnen nach Proljotnoje ziehen: dort gibt es soviel Blumen.«

Und Anna Petrowna begann wieder aufgeregt von den Schonheiten der
Alhambraschlosser zu erzahlen; in ihrer Begeisterung merkte sie nicht, dall sie
immerzu statt ich — wirsagte: d. h. sie und Mantalini.

» Wir kamen am Morgen an, in einem wundervollen kleinen Wagen, der von Eseln
gezogen wurde; das Geschirrzeug war mit so grofsen Quasten verziert; und wissen
Sie, Apollon Apollonowitsch, wir gewohnten uns . . .«

Endlich sagte er weinerlich:

»Ich bin aber miide . . .«

Und er erhob sich aus dem Lehnsessel und setzte sich in den Schaukelstuhl.
Nikolai Apollonowitsch ubernahm es, seine Mutter ins Hotel zu bringen; beim
Verlassen des Salons drehte er sich noch einmal um und sah seinen Vater an; er
begegnete einem auf ihn gerichteten — oder schien es ihm nur so? — traurigen
Blick; Apollon Apollonowitsch safs im Schaukelstuhl und wiegte diesen leise durch
bloBe Bewegung des Kopfes wie der Fiulle; das war des Sohnes letzter Eindruck;
eigentlich hat er den Vater nie mehr gesehen; auf dem Lande und auf der See, in den
Bergen und in den Stadten, in den glanzenden Salen der grofSen europaischen
Museen — iberall hatte er spater diesen Blick gesehen, und ihm schien: Apollon
Apollonowitsch hatte damals fir immer Abschied von ihm genommen — durch jene
leichte Verneigung des Kopfes und durch Bewegen des FuflSes; das alte Gesicht, das
leise Knarren des Schaukelstuhls und — dieser Blick, dieser Blick!

Die kleine Uhr

ikolai Apollonowitsch begleitete seine Mutter zum Hotel und ging dann — auf
die Moika; kein Licht in den Fenstern: die Lichutins waren also nicht zu Hause;
es war nichts zu machen, so ging er also seiner Wohnung zu.

Humpelnd erreichte er sein Schlafzimmer; da blieb er im volligen Dunkel stehen:
Schatten, Schatten, Schatten; das Licht der Laterne spannte ein Schleiernetz aus
hellen Flecken auf die Zimmerdecke; mechanisch ziindete er eine Kerze an; dann
nahm er seine Uhr aus der Tasche; zerstreut sah er auf sie hin: es war drei Uhr.

Jetzt erhob sich in ihm alles von neuem.

Er fiuhlte: er hat seine Angst nicht iberwunden; die Sicherheit, die ihn den ganzen
Abend aufrechterhalten hatte, schwand plotzlich; alles begann zu schwanken; er
wollte Brom einnehmen; doch war keins da; er wollte die Offenbarungen lesen; das
Buch war weg; in diesem Augenblick vernahm sein Ohr deutlich einen
beunruhigenden Laut: Tick tack, tick tack . . . Leise tonte es. Die Sardinenbiichse?



Dieser Gedanke befestigte sich in ihm immer mehr.

»Pepp Peppowitsch Pepp ... Pepp .. .«

Um Nikolai Apollonowitsch wurde es immer kalter; kalte Winde wehten ihm in die
Stirn; gleich wird die gewaltige, rasch wachsende Kugel zerspringen und dann —
wird alles ganz einfach sein.

Die kleine Uhr aber tickte weiter.

Nikolai Apollonowitsch horchte angestrengt: der Laut verfolgte ihn; er suchte nach
der Stelle, von der er herkam; leise auftretend — nur die Schuhsohlen knarrten —
naherte er sich dem Tisch; das Ticken wurde deutlicher; als er aber dicht an den
Tisch herankam, verstummte der Laut plotzlich.

»Tick tack« — kam es jetzt leise aus der entlegenen Schattenecke; er schlich sich
nun vom Tisch in die Ecke; Schatten, Schatten, Schatten; Grabesstille . . .

Nikolai Apollonowitsch rannte keuchend hin und her zwischen den tanzenden
Schatten, sich bemiuhend, den neckisch ausweichenden Laut zu erhaschen (so
haschen Kinder mit Fangnetzen nach gelben Schmetterlingen).

Jetzt hat er’s: dort ist die Stelle, von der der sonderbare Laut kam; ganz deutlich
wird das Ticken; noch einen Augenblick und er hat’s.

Wo aber? wo, wo?

Plotzlich fand er den Punkt, von dem aus sich der Laut ausbreitete: dieser Punkt
war sein eigener Bauch.

Erst jetzt bemerkte Nikolai Apollonowitsch, dals er vor dem Nachttischchen stand,
auf dem, gerade auf der Hohe seines Bauches, seine Taschenuhr lag . . . Zerstreut
sah er auf sie hin: sie zeigte die vierte Nachtstunde.

Nun kehrte er wieder in seinen Rahmen zuriuck: Leutnant Lichutin hatte die
verfluchte Bombe weggetragen; das Deliriumgefiihl verlor sich, rasch warf er den
Salonanzug von sich ab; mit wonnigem Gefuhl befreite er sich aus der Starke der
Wasche: ril Kragen und Hemd herunter; dann zog er die Unterhose aus: das Bein
zeigte neben dem Knie eine blutunterlaufene Stelle; das Knie war ein wenig
geschwollen; endlich steckten auch die Beine unter der weiSen Decke; sinnend lag
er, den Kopf auf den Arm gestiitzt; das weille Martyrergesicht zeichnete sich deutlich
auf dem weilSen Linnen.

Und dann erlosch das Licht.

Die Uhr tickte; ihn umfing vollstandige Dunkelheit; im Dunkeln begann das Ticken
wie ein von einer Blume losgeloster Falter durchs Zimmer zu hiipfen: bald war es da,
bald dort; und seine Gedanken tickten mit; an verschiedenen Stellen des entzundeten
Korpers pulsierten die Gedanken: am Hals, in der Kehle, in den Armen, im Kopf.

Einander uberholend rasten die Pulse durch den Korper. Es waren Schwarme sich
selbst denkender Gedanken.

Und es tickt doch, es tickt . . .

Ein anderer folgte . . .

Der freie Gedanke klammerte sich an etwas, was das Hirn bewulst verwahrt: die
Sardinenbiichse ist hier, die Sardinenbuchse ist hier; in ihr bewegt sich kreisend der
kleine Zeiger; der Zeiger wird mide: er nahert sich dem verhangnisvollen Punkt
(dieser Punkt ist schon nahe). ..

und ein Donnern ertont, das du vielleicht nicht einmal horen wirst; denn ehe es
das Trommelfell deines Ohrs erreicht, wird dein Trommelfell zerrissen sein
(und manches andere auch) —

— Mit Wahnsinnsbewegung sprang da Nikolai Apollonowitsch aus dem Bette: die
Pulse Ubertonten die selbstdenkenden Gedanken; die Pulse hipften nicht mehr, sie
schlugen wild: in den Schlafen, am Hals, in der Kehle, in den Handen und . . . iberall
aulserhalb dieser Organe.

BarfulSig patschte er durchs Zimmer, doch statt zur Tur geriet er in die Ecke.

Der Morgen wartete, grau.

Er schlipfte rasch in die Unterhose und schlich in den dunkeln Korridor: warum,
warum? Ach, ganz einfach, er firchtete sich . . . Er wurde von tierischer Angst fur
sein eigenes, kostbares Leben erfal3t; aus dem Korridor ins Zimmer zurick konnte er
nicht mehr; wieder in sein Zimmer hineinzugehen, dazu fehlte ihm — der Mut; nach
der Bombe zu suchen hatte er weder Zeit noch Kraft; in seinem Kopf hatte sich alles
verwirrt, er konnte sich nicht mehr genau der Stunde erinnern, wann die Frist
ablauft: jeder Augenblick konnte der verhangnisvolle sein. Es blieb ihm nichts
anderes ubrig, als bis zum Tagesanbruch hier im Korridor, zitternd, zu kauern.

Er naherte sich einer Ecke und hockte sich nieder.

Die Augenblicke rannen langsam; Minuten schienen ihm Stunden; und viele
Hunderte von Stunden flossen da hin; der Korridor wurde blaulich; der Korridor
wurde grau: der helle Tag begann.

Nikolai Apollonowitsch iiberzeugte sich immer mehr von der Unsinnigkeit der
selbstdenkenden Gedanken; diese Gedanken hatten jetzt plotzlich ihren Sitz in
seinem Gehirn und das Gehirn verarbeitete sie; als er sich sagte, die Frist sei nun
schon langst abgelaufen, stellte sich von selbst die Version ein: Lichutin habe die
Sardinenbiichse weggetragen, und dies umgab ihn mit dem Duft wonnigster Bilder;
und Nikolai Apollonowitsch, im Korridor kauernd, verfiel — sei’s aus dem Gefiihl der
Sicherheit, sei’s aus Miidigkeit — in sanften — Schlummer.

Die Berithrung von etwas Feuchtem an seiner Stirn brachte ihn wieder zu sich; er
schlug die Augen auf und erblickte — die speichelbedeckte Schnauze der Bulldogge;
schnaufend und wedelnd stand die Bulldogge vor ihm; gleichgiiltig stie8 er den Hund



von sich; von neuem in das Fruhere verfallend war er daran, das unbestimmte Etwas
fortzuspinnen, mit Spiralen und Kreisen zu spielen, in der Erwartung dafs es ihm
dabei gelange, irgendeine Entdeckung zu machen. Plotzlich kam ihm deutlich zum
BewulStsein: wieso ist er hier?

Wieso ist er im Korridor?

Im Halbschlaf schleppte er sich in sein Zimmer zurick, und wahrend er sich
seinem Bette naherte, beschaftigten sich seine halb vom Schlaf umfangenen
Gedanken noch immer mit den Kreisen und Spiralen . . .

Da krachte es: er begriff alles.

— Spater.

— An langen Winterabenden erinnerte sich Nikolai Apollonowitsch oft an dieses

grauenhafte Krachen; es war etwas ganz Besonderes in ihm, mit nichts
Vergleichbares; betaubend, und doch nicht allzu laut; betaubend und — dumpf: mit
metallischer, tiefer, dunkler Note; dann war es totenstill.
Bald darauf ertonten Stimmen; unregelmafSige Schritte nackter Flile wurden horbar
und das leise Heulen der Bulldogge; die Telephonglocke schrillte; Nikolai
Apollonowitsch entschlof8 sich endlich, die Tir seines Zimmers zu 6ffnen; ein kalter
Luftstrom schlug ihm gegen die Brust; sein Zimmer war erfiillt mit zitronengelbem
Rauch; er schritt weiter durch den Rauch und plotzlich stolperte er an einem Stick
Holz; eher das Gefiihl als der Verstand sagte ihm, dal8 es ein abgespaltetes Stiick von
einer Tur war.

Hier ein Haufen Mauersteine; da Schatten von Menschen, die durch den Rauch
rennen; angebrannte Fetzen von einem Teppich . . . Wie kommen die her? Einer der
Schatten, aus dem Rauchvorhang vortretend, brillte ihn an:

»He, was stehst du da herum: siehst du nicht, was fiir ein Unglick im Hause
passiert ist?«

Eine zweite Stimme rief:

»Diese Schufte sollte man! . . .«

»Das bin ich . . .« versuchte er zu sagen.

Er wurde unterbrochen.

»Eine Bombe! . . .«

»0oh . . .«

»Jawohl, eine richtige . . . geplatzt ist sie . . .«
-2

»Im Zimmer von Apollon Apollonowitsch . . .«
-2

»Ist Gott sei Dank — unverletzt geblieben . . .«

Wir erinnern unseren Leser: Apollon Apollonowitsch hatte ja die Sardinenbichse,
ohne ihr besondere Beachtung zu schenken, aus dem Zimmer des Sohnes in das
seine getragen; dann hatte er sie vollig vergessen; er ahnte selbstverstandlich nicht,
welchen Inhalt sie barg.

Nikolai Apollonowitsch eilte zu der Stelle, wo soeben noch eine Tir, jetzt aber nur
eine machtige Offnung war, aus der sich Rauchknaule walzten . . .

Ohne zu wissen warum, lief Nikolai Apollonowitsch von der gadhnenden Offnung
zuruck und sah sich — er wulSte nicht, wo . . . —
Auf dem schneeweilfen Bett (direkt auf dem Kopfkissen!) hockte Apollon
Apollonowitsch, die nackten Beine an die haarige Brust gedruckt; er war nur
mit
dem Nachthemd bekleidet; er hielt mit den Armen die Knie umklammert und —
weinte, nein, heulte herzzerbrechend; in der Verwirrung wurde er vollig
vergessen; keiner der Diener war bei ihm, nicht einmal Ssemjonytsch; niemand
war da, um ihn zu beruhigen; ganz allein, mutterseelenallein sall er da und . . .
seine Stimme klang schon ganz heiser ... —
Nikolai Apollonowitsch sprang zu dem hilflosen Korper hinzu, wie die Amme zu
der hingefallenen ihr anvertrauten Dreijahrigen hinzuspringt, die sie
unbeachtet mitten auf der Landstralle sitzengelassen hatte; doch beim
Herannahen des Sohnes machte der kleine hilflose Korper einen jahen Sprung
auf seinem Kissen und begann mit den Armen zu fuchteln: mit einem
unbeschreiblichen Grauen und unkindlicher Heftigkeit.

Und mit einem einzigen flinken Satz war er bei der Tur und verschwand.

Nikolai Apollonowitsch ihm nach; mit dem Ruf »Halt, halt!« jagte er hinter der
kleinen wahnsinnig gewordenen Gestalt her (ubrigens: wer von ihnen war der
Wahnsinnige?). Beide liefen sie durch den Rauch, an verbrannten Fetzen und
gestikulierenden Menschen vorbei, den Korridor entlang; das Nachthemd des
Laufenden flatterte in der Luft; die Fersen schimmerten weils; Nikolai
Apollonowitsch hielt mit einer Hand seine Unterhose fest und bemiuhte sich mit der
anderen, den flatternden Rand des vaterlichen Nachthemdes zu erhaschen.

Im Laufen rief er:

»So warten Sie doch . . .«

»Wohin, wohin?«

»Aber bleiben Sie doch stehen . . .«

Als Apollon Apollonowitsch die Tir des mit nichts vergleichbaren Raumes erreicht



hatte, riS er sie mit unglaublicher Behendigkeit auf und schlipfte iiberraschend
schnell hinein, in das Innere.

Nikolai Apollonowitsch sprang unwillkurlich erst einen Schritt zurtick; vor ihm
schwebten: die scharfe Kopfbewegung, die schweiSbedeckte Stirn, die Lippen, die
Augen, die wie geschmolzener Stein glanzten; aber die Tiir wurde zugeschlagen, der
Riegel innen vorgeschoben: der Alte hat sich in das unvergleichliche Ortchen
geflichtet.

Nikolai Apollonowitsch begann mit aller Wucht an die Ture zu hammern, er bat,
flehte bis zur Heiserkeit:

»Machen Sie doch auf . . .«

»Offnen Sie doch . . .«

»Aaa...Aaa...Aaa.. .«

Erschopft sank er auf den Boden hin.

Der Kopf fiel ihm auf die schlaff iiber den Knien hangenden Arme, er verlor das
Bewulltsein; die Diener fanden ihn und brachten ihn in sein Zimmer.

Hier setzen wir einen Punkt.

Wir verzichten auf die Beschreibung, wie der Brand geloscht wurde, wie der
Senator wahrend des polizeilichen Vernehmens einen schweren Herzkrampf bekam;
ein gleich darauf einberufenes Arztekonsilium stellte eine Erweiterung der Aorta
fest. Ein paar Leute wurden verhaftet, doch wegen Mangels an Beweismaterial nach
einiger Zeit wieder freigelassen. Die weitere Untersuchung wurde auf Betreiben des
Senators eingestellt und die Sache vertuscht. Wahrend all dieser Zeit lag der Sohn,
Nikolai Apollonowitsch, an einem Nervenfieber bewulfstlos danieder; als er endlich zu
sich kam, sah er sich mit seiner Mutter allein; Apollon Apollonowitsch hatte das
lackierte Haus verlassen; er hatte Urlaub genommen und sich auf sein Erbgut
zuruckgezogen, wo er ohne Unterbrechung den ganzen Winter, hinter den
Schneefeldern begraben, zubrachte. Nach Ablauf seines Urlaubs quittierte er
definitiv den Dienst. Ehe er die Residenz verliel3, hatte er fir den Sohn einen
AuslandspalS sowie eine betrachtliche Geldsumme zurechtgelegt. Sofja Petrowna
Ableuchow begleitete Nikolenka ins Ausland; im Spatsommer erst kehrte sie allein
zurick; Nikolai Apollonowitsch ist bis zum Tode seines Vater nicht mehr nach
RufBSland zurickgekehrt.



Fulnoten

1) Die berithmte, schon von Puschkin besungene Spitze des Arsenals.

2) Ein viel bevolkerter alterer Stadtteil Petersburgs hinter der Newa, von
verschiedenen Newaarmen sowie Kanalen durchschnitten.

3) Das berihmte aus Kupfer gegossene Denkmal Peters des GrofSen.

4) pfui.
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Anmerkungen zur Transkription
FuBnoten wurden am Ende des Bandes gesammelt.

Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:
m ... Zeus: aus seinem Kopfe entstiegen Gotter, Géttinen und ...
.. Zeus: aus seinem Kopfe entstiegen Goétter, Gottinnen und ...

= .. Baron Ommlu-Ommergau; die des blauen Kirassiers, ...
.. Baron Ommau-Ommergau; die des blauen Kirassiers, ...
= ... Aber so war es auch in den Stadten. In den Werkstadten, ...
.. Aber so war es auch in den Stadten. In den Werkstatten, ...
= ... Schuft, aber auch der Zeitungsreporter Neitelpfein — so ...
.. Schuft, aber auch der Zeitungsreporter Neintelpfein — so ...
= ... auf: Fugeln gleich flatterte im Winde der weite ...
.. auf: Fligeln gleich flatterte im Winde der weite ...

= .. Recht, den Brief zu 6ffnen, um den Inhalt zu erfahren ...
.. Recht, den Brief zu 6ffnen, um den Inhalt zu erfahren; ...

= ... Parallelepipede, Parallelogramme, der Konusese, Kuben ...
.. Parallelepipede, Parallelogramme, der Konuse, Kuben ...

= ... dieser Weise pflegte Apollon Apollonwitsch seine seelischen ...
.. dieser Weise pflegte Apollon Apollonowitsch seine seelischen ...

= ... Lipnatschenko (damals im Restaurant, wahrend er immer ...
.. Lipantschenko (damals im Restaurant, wahrend er immer ...

= .. einer Eidechse kein einheitliches Ganze darzustellen ...
.. einer Eidechse kein einheitliches Ganzes darzustellen ...

= ... als ware er nicht ein guter Bekannter, sondern — wieRB ...
.. als ware er nicht ein guter Bekannter, sondern — weil ...

= ... seine Dachstube zu schipfen). Er beschleunigte nicht seinen ...
.. seine Dachstube zu schlupfen). Er beschleunigte nicht seinen ...
= ... Hand dir rotglihende Pfeife hervor; und zwinkernd ...
.. Hand die rotgltiihende Pfeife hervor; und zwinkernd ...
® .. anedres einpragen: die mit Stuck bedeckten Wande, die ...
.. anderes einpragen: die mit Stuck bedeckten Wande, die ...
= ... Gesicht gut. Wetscheslaw Konstantiniwitsch hat, ...
.. Gesicht gut. Wetscheslaw Konstantinowitsch hat, ...
= ... »50—0, S0—0, S0—0 . . .« — und nachdem er sich gegeschneuzt ...
.. »S0—0, s0—o0, S0—o0 . . .« — und nachdem er sich geschneuzt ...

= ... und drickte den Knopf der elekrischen Glocke. ...
.. und druickte den Knopf der elektrischen Glocke. ...

Eine Reihe inkonsistenter Namensschreibungen wurde belassen wie im Original, wie z. B.
Wassiljewski — Wassiljewskij, Soja — Sofja, Pantelemon — Panteleymon, Mawruscha —
Marwruscha, Tschingis — Dschingis, Pépp — Pepp.
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