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ADVERTENCIA	IMPORTANTE.

No	somos	publicistas,	afiliados	á	este	ni	al	otro	partido	político;	ni	abogamos	por	las	aspiraciones	de	tal	ó	cual
escuela	filosófica,	ni	económica.

Libres,	 independientes	 en	 nuestras	 ideas;	 sin	 que	 nadie	 ejerza	 presión	 en	 nuestro	 modo	 de	 ver	 las	 cosas;
escribimos	las	siguientes	páginas,	solo	por	el	placer	de	escribirlas	y	por	inspiracion	propia.

Habrá	 quien	 al	 leerlas,	 forme	 tal	 vez	 un	 juicio	 equivocado	 de	 nuestras	 creencias,	 en	 cuestiones	 políticas,
sociales	y	económicas.

A	fin	de	evitarles	el	riesgo	de	equivocarse,	y	antes	de	que	su	errada	opinion	 llegue	á	tomar	cuerpo	ó	á	crear
atmósfera,	trataremos	de	destruirla,	y	la	destruiremos	con	solo	dos	palabras.

Somos	eclécticos.
Pensamos,	 en	 teoría,	 como	 el	 mas	 avanzado	 discípulo	 de	 las	 modernas	 escuelas;	 pero	 no	 convenimos	 en	 los

medios	ni	en	 la	época	de	plantear	aquellos	principios,	que	han	de	conmover	 toda	 la	base	del	edificio	social,	de	 la
familia	y	de	 la	 tradicion:	mas	claro;	no	creemos	 llegada	aun	 la	hora	de	establecer	en	nuestro	pais,	esas	 reformas
radicales	que	piden	algunos	ilusos,	sin	tener	en	cuenta,	que	la	tierra	cansada	de	producir,	necesita	del	tiempo	y	la
preparacion	necesarias,	para	que	la	nueva	semilla	fructifique.

Comprendemos	que	la	vida	de	los	pueblos	de	moderna	fundacion,	pueda	adaptarse	desde	sus	primeros	pasos	á
la	práctica	y	planteamiento	de	esas	brillantes	teorías	que	deslumbran,	y	trasforman	el	mísero	erial	de	la	vida	en	el
mas	florido	Eden;	pero	opinamos	que	las	sociedades	de	la	vieja	Europa,	trabajadas	en	esa	gradacion	natural	y	lógica
que	 el	 progreso	 ha	 venido	 operando	 en	 ellas,	 á	 través	 de	 los	 siglos,	 no	 podrian	 resistir	 una	 transicion	 fuerte	 y
repentina	 en	 sus	 leyes	 y	 sus	 costumbres,	 tal	 como	 la	 sueñan	 algunos	 utopistas,	 sin	 sucumbir	 estrepitosamente,
arrastrando	en	sus	ruinas	á	sus	mismos	reformadores.

Hecha,	pues,	nuestra	profesion	de	fé,	conste	que	no	somos	esto,	ni	lo	otro,	ni	lo	de	mas	allá,	sino	que	somos	lo
que	decimos.	No	somos	eco,	ni	obedecemos	á	las	inspiraciones	de	ningun	partido	ni	escuela	determinada,	sino	á	las
de	nuestra	propia	conciencia,	y	esto	nos	basta.

Saludamos	 y	 aplaudimos	 toda	 idea	 nueva,	 que	 tienda	 á	 mejorar	 las	 condiciones	 de	 nuestra	 desorganizada
sociedad;	pero	acojiéndola	siempre	con	la	prudente	reserva	del	que,	víctima	de	su	juvenil	entusiasmo,	ha	visto	mas
de	una	vez	perdidas	sus	mas	caras	ilusiones.

En	 la	primavera	de	nuestra	vida,	vivíamos	en	una	provincia,	alejados	del	bullicio	de	 la	corte.	Los	ecos	de	 las
brillantes	 serenatas,	 que	 en	 la	 prensa	 y	 en	 la	 tribuna,	 daban	 nuestros	 mas	 inspirados	 publicistas	 y	 oradores
modernos,	llegaban	hasta	allí,	impregnados	con	el	delicado	perfume	de	la	poesía,	del	amor	á	lo	bello,	á	lo	sublime,
con	el	prestigio	en	fin,	de	lo	desconocido	y	el	encanto	de	la	distancia;	y	arrastrados	por	nuestra	fantasía,	fiados	en
aquellos	seductores	principios	de	luz	y	de	armonía,	de	amor	y	de	justicia,	de	paz	y	de	ventura;	hacíamos	de	cada	uno
de	 aquellos	 privilegiados	 apóstoles	 de	 nuestro	 siglo,	 un	 ídolo,	 un	 ser	 perfecto;	 adornado	 de	 todas	 las	 virtudes;
dotados	de	un	corazon	fuerte	y	de	una	conciencia	pura,	y	con	ellos	nos	forjábamos	un	mundo	ideal,	un	nuevo	paraiso;
tal	como	lo	perdieron	nuestros	primeros	padres	despues	del	pecado......

«¡Ilusiones	engañosas,
livianas	como	el	placer!......»

El	desencanto	debia	llegar,	y	llegó.
Así	como	el	adolescente,	 la	primera	vez	que	asiste	al	teatro,	cree	ver	en	cada	actriz	una	diosa	y	una	hada	en

cada	 bailarina,	 persiguiéndole	 hasta	 en	 sueños	 su	 seductora	 imájen;	 y	 luego,	 al	 penetrar	 en	 las	 misteriosas
sinuosidades	del	escenario,	advierte	que	aquellas	encantadoras	deidades	que	su	mente	acariciaba,	son	deidades	de
barro,—y	no	siempre	del	mas	puro,—cubiertas	de	falso	oropel,	y	se	arrepiente,	y	se	sonroja	del	culto	que	les	rindiera,
suspirando	á	pesar	suyo	por	sus	muertas	ilusiones:	así	nosotros,	al	llegar	al	gran	teatro	de	la	coronada	villa	y	al	ver
la	funcion	entre	bastidores,	arrancamos	de	nuestro	pecho	el	culto	que	consagráramos	á	aquellos	ídolos,	tambien	de
barro,	y	fuimos	á	ocultar	nuestra	vergüenza	y	nuestro	despecho	en	el	seno	del	mas	exajerado	escepticismo	político;
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no	sin	lanzar	un	profundo	suspiro,	al	ver	marchitas	y	por	tierra	las	flores	de	nuestras	ilusiones	queridas.
Aquellos	hombres,	dotados	de	un	 talento	 superior,	 armados	de	bellísimas	 teorías	 y	poseyendo	en	el	mas	alto

grado	los	recursos	de	la	oratoria;	conmovían,	arrastraban	al	público,	pendiente	de	sus	palabras,	de	sus	ademanes,	de
sus	miradas!..........

Y	aquellos	mismos	hombres......	con	la	mas	impasible	serenidad,	con	sin	igual	sans	façon,	destruian	hoy,	lo	que
ayer	habian	edificado;	atacaban	mañana,	lo	que	hoy	habian	defendido;	segun	que	el	viento	de	sus	ambiciones	ó	de
sus	intereses,	les	arrastrara	hácia	uno	ú	otro	lado.

Entonces	 nos	 convencimos	 de	 que	 el	 orador	 y	 el	 publiscito	 político	 en	 general,	 ejercian	 un	 oficio	 como	 el
zapatero	 ó	 el	 sastre,	 alterando	 sus	 principios	 y	 reformándolos	 segun	 las	 circunstancias,	 como	 aquellos	 varian	 la
forma	y	hechura,	segun	las	modas	ó	el	capricho	del	parroquiano!...

¡No	 mas	 ídolos!	 ¡no	 mas	 Dioses!.....—dijimos—y	 nos	 encerramos	 en	 la	 mas	 prudente	 y	 fria	 reserva,	 y	 nos
decidimos	á	no	 juzgar	de	 los	hechos	y	de	 las	cosas,	mas	que	por	 lo	que	nuestro	pobre	criterio	nos	dictára,	ó	nos
fueran	enseñando	nuestras	modestas	observaciones.

Vamos	á	concluir	esta	ADVERTENCIA,	para	entrar	en	el	asunto	que	la	ha	motivado.	Creemos	haber	llenado	el	objeto
que	 nos	 propusimos	 al	 empezarla,	 pero	 si	 no	 lo	 hemos	 conseguido,	 culpa	 será	 de	 nuestras	 escasas	 dotes	 que	 no
dieron	á	nuestras	frases	toda	la	fuerza	necesaria	para	llevar	el	convencimiento	al	ánimo	de	los	que	se	dignen	leer
estas	líneas.

EL	AUTOR.
Habana	26	de	Octubre	de	1866.

CUATRO	PALABRAS	QUE	PUEDEN	MUY	BIEN	SERVIR	DE
PROLOGO.

No	es	un	libro	el	que	tratamos	de	dar	hoy	al	público;	ni	tan	siquiera	es	un	folleto,	por	mas	que	de	algunos	años	á
esta	parte,	se	hayan	puesto	de	moda	esta	clase	de	publicaciones,	hasta	para	tratar	de	 las	cuestiones	mas	sérias	y
trascendentales.	Todo	lo	mas	será	un	modesto	opúsculo,	sin	aspiraciones	de	mas	allá,	y	condenado	tal	vez	á	no	ser
leido	mas	que	por	compromiso,	y	á	andar	á	pié,—desde	sus	primeros	pasos	en	el	mundo,—por	esas	calles	de	Dios,
hasta	 dar	 con	 su	 cuerpo	 en	 casa	 de	 algun	 bodeguero	 ó	 almacenista	 de	 comestibles,	 que,	 hoja	 por	 hoja,	 lo	 vaya
convirtiendo	en	cucuruchitos	de	pimienta,	canela	y	clavo,	ó	en	medios	de	azúcar.

En	fin,	sea	cual	fuere	el	porvenir	que	esté	reservado	á	este,	que	desde	luego	llamaremos	opúsculo,	pasaremos	á
explicar	los	motivos	que	nos	han	impulsado	á	publicarle.

Hace	ya	muchos	años,	que	una	de	esas	que	en	Europa	han	dado	en	llamarse	grandes	potencias,	de	su	propia
autoridad,	y	que	por	ende,	se	están	permitiendo	intervenir	hasta	en	los	asuntos	mas	íntimos	y	familiares,	y	en	regir
los	 destinos	 de	 las	 que	 á	 su	 vez	 llaman	 pequeñas	 potencias;	 una	 de	 esas,	 repetimos,	 impulsada,	 nó	 por	 un
sentimiento	 humanitario	 y	 noble,	 que	 es	 incapaz	 de	 sentirlos,	 sino	 celosa	 de	 la	 floreciente	 prosperidad	 de	 esta
venturosa	Isla,	por	lo	que	á	sus	colonias	perjudica,	y	de	acuerdo	con	sus	demas	compañeras	de	grandeza,	empezó	á
perseguir,	con	un	ardor	sin	igual,	á	los	buques	que	hacian	el	tráfico	de	negros	en	la	costa	de	Africa.[1]

Las	demas	naciones	tomaron	tambien	muy	á	pecho	esta	cuestion	y	declamaron	muy	alto	en	contra	de	la	trata.
La	trata	es,	en	efecto,	un	comercio	que	la	civilizacion	rechaza,	la	razon	repele	y	el	corazon	humano	condena;	por

lo	que	el	hecho	en	sí,	tiene	de	injusto	y	de	repugnante.
Hasta	aquí,	estamos	de	acuerdo	con	las	grandes	potencias,	en	que	levantaran	cruzadas	contra	aquel	comercio

humano;	y	si	bien	el	motivo	que	á	ello	les	impulsára,	fuera	en	el	fondo	mezquino	y	egoista,	por	parte	de	la	potencia
iniciadora,	la	prohibicion	está	en	armonía	con	nuestros	sentimientos	y	la	aprobamos.

Pero	no	podemos	prescindir	de	decir	algo,	respecto	al	extraño	contraste	que	notamos	en	esa	potencia	iniciadora
de	la	persecucion	de	la	trata.

Ese	nebuloso	pais	que	á	ninguno	otro	se	parece;	eterno	consorcio	de	luz	y	de	tinieblas,	de	risa	y	de	llanto,	de	oro
y	de	cieno;	que	observa	en	su	interior	una	política	diferente	de	la	que	practica	en	el	exterior;	que,	como	vulgarmente
se	 dice,	 juega	 siempre	 con	 dos	 barajas:	 una	 para	 ganar	 y	 otra	 para	 no	 perder;	 que	 con	 sus	 excentricidades	 y	 su
obligado	 spleen,	 su	egoismo	y	 su	avaricia	há	 llegado	á	 captarse	 las	 antipatías	de	 casi	 todos	 los	demas	paises	del
globo:	ese	pais,	repetimos,	hace	cuantiosos	gastos	para	perseguir	la	trata,	y	en	cambio	deja	que	pululen	por	muchos
de	sus	extensísimos	barrios,	millares	de	criaturas,	que	fallecen	víctimas	de	la	miseria	y	del	abandono.	¿Dónde	están
esos	sentimientos	humanitarios	de	que	se	hace	tanto	alarde?	¿Cómo	no	atienden	á	las	necesidades	de	su	casa	antes
de	 cuidarse	 de	 las	 de	 la	 ajena?	 ¿No	 ofrece	 esto	 un	 notable	 contraste	 y	 hasta	 hace	 dudar	 de	 su	 tan	 decantada
filantropía?	¿A	cuántas	reflexiones	no	se	presta	esta	gran	verdad	que	conoce	todo	el	que	ha	visitado	la	capital	del
carbon	de	piedra?......

Mas	 dejemos	 tranquila	 á	 la	 ahumada	 isla	 de	 allende	 el	 canal	 y	 prosigamos	 el	 curso	 de	 nuestro	 disfrazado
prólogo.

Tanto	y	tanto	se	ha	escrito	y	hablado	sobre	esta	cuestion	de	los	negros	en	Cuba,	de	su	trabajo	y	de	su	vida,	que
despertóse	 nuestro	 deseo	 de	 conocerla	 á	 fondo;	 estudiarla	 concienzuda	 y	 detenidamente	 y	 emitir	 despues
francamente	nuestra	humilde	opinion.

Poco	tiempo	despues,	por	una	causa	por	cierto	bien	extraña	á	este	asunto,	nuestra	buena	ó	mala	estrella	nos
condujo	á	esta	hermosa	Isla,	donde	hemos	satisfecho	aquella	viva	curiosidad	y	cumplido	á	la	vez	nuestro	propósito.

Este	 es,	 pues,	 el	 motivo	 de	 dar	 al	 público	 en	 las	 modestas	 páginas	 de	 este	 opúsculo	 el	 fruto	 de	 nuestras
observaciones,	con	 la	esperanza	de	que	destruirán	en	parte	algunos	errores	y	rancias	preocupaciones,	sembradas
allende	el	Occéano,	que	perjudican	notablemente	los	intereses	de	nuestro	pais,	sin	beneficio	alguno	real.

	Véase	el	tratado	de	paz	entre	Inglaterra	y	España	de	29	de	Setiembre	de	1817	y	prohibicion	de	la	trata	desde	el	30	de
Mayo	 de	 1820.—El	 tratado	 de	 28	 de	 Julio	 de	 1835	 y	 su	 promulgacion	 del	 2	 de	 Marzo	 de	 1845	 y	 Proyecto	 de	 ley	 de	 19	 de
Febrero	de	1866.

[1]
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I.

BREVE	OJEADA	RETROSPECTIVA.

Desde	 que	 la	 misteriosa	 y	 tradicional	 Caja	 de	 Pandora,	 abierta	 en	 un	 arranque	 de	 travesura	 y	 de	 infantil
curiosidad,	por	nuestros	primeros	padres,	esparció	por	toda	la	haz	de	la	tierra	el	gérmen	de	las	pasiones	humanas;
desde	que	Cain	mató	á	su	hermano	Abel	y	los	demas	hombres,	hermanos	tambien,	empezaron	á	distinguir	lo	mio	de
lo	tuyo	y	á	despertarse	entre	ellos	la	soberbia,	la	avaricia,	la	lujuria,	la	ira,	la	gula,	la	envidia	y	la	pereza,	es	decir,	los
siete	pecados	capitales	y	sus	obligados	satélites,	el	mundo	comenzó	á	formarse,	tal	cual	el	mundo	debia	ser.

Habrá	 quien	 nos	 interrumpa,	 para	 decirnos	 tal	 vez,	 que	 aquella	 malhadada	 semilla,	 legado	 de	 nuestros
descamisados	padres,	debió	perecer	bajo	las	turbulentas	ondas	del	diluvio	universal;	pero	nosotros,	que	tenemos	el
deber	de	saberlo	 todo,	á	 fuer	de	cronistas,	podemos	asegurar	de	buena	 tinta,	que	entre	 los	animales	de	distintas
especies	que	Noé	introdujo	en	el	arca,	construida	por	mandato	de	Dios,	lograron	penetrar	furtivamente	las	pasiones
humanas;	y	cuando	el	martillo	de	Noé	levantó	la	primera	tabla	de	la	tapa	del	arca,	que	habia	quedado	en	seco	en	el
Monte	Ararat,	se	escabulleron	precipitadamente,	lanzándose	por	esos	mundos	de	Dios	á	hacer	de	las	suyas.

Decíamos,	que	el	mundo	comenzó	á	formarse	tal	cual	el	mundo	debia	ser,	y	como	lo	que	estaba	escrito	debia
cumplirse,	se	cumplió.

Rechazado	el	hombre	por	su	culpa,	de	aquel	encantado	paraiso,	eden	florido	de	eternal	primavera,	donde	por
primera	vez	abriera	sus	ojos	á	la	vida	material	y	admirara	extasiado	la	explendente	luz	del	astro	del	dia,	el	riquísimo
manto	 de	 la	 noche	 tachonado	 de	 estrellas	 y	 adornado	 por	 el	 diamantino	 broche	 de	 la	 luna;	 donde	 contemplara
estupefacto	 los	 prados	 y	 los	 montes,	 las	 fuentes	 y	 los	 rios,	 las	 plantas	 y	 las	 flores;	 todo	 ese	 conjunto	 en	 fin,	 de
bellezas	y	armonías,	que	la	omnipotente	voluntad	del	Divino	Artista,	reuniera	allí	para	servir	de	expléndido	paisaje,
de	magnífico	fondo	al	mejor	cuadro	de	su	creacion:	el	hombre;	lloró	desconsolado	su	destierro,	abrasó	su	frente	el
sello	de	 la	 esclavitud,	 impuesto	en	 justo	 castigo	de	 su	enorme	 falta	 y,	mohino	y	arrepentido,	 aunque	consolado	á
veces	por	los	encantos	de	su	dulce	compañera,	la	mujer,	causa	primordial	de	su	pecado;	empezó	á	recorrer	con	ella
el	escabroso	sendero	de	la	vida,	legando	por	fin	á	su	posteridad	ese	inmenso	caudal	de	lágrimas	y	sufrimientos;	de
trabajos	y	miserias;	de	vicios	y	corrupcion;	que	hacen	mas	penosa	para	 los	mortales	 su	 transitoria	marcha	por	el
mundo.

Los	hombres,	esclavos	desde	entonces	de	sus	pasiones	y	sin	que	el	lazo	fraternal	que	los	unia	bastara	á	contener
sus	 ímpetus,	 dieron	 principio	 á	 esa	 lucha	 tenaz	 y	 constante	 que	 aun	 hoy	 subsiste	 y	 que	 tanto	 empequeñece	 á	 la
humanidad:	dividiéronse	en	diferentes	bandos	ó	partidos	al	esparcirse	por	todos	los	ámbitos	del	mundo,	y	adoptando
diverso	 lenguaje	 y	 religion,	 y	 leyes	 y	 costumbres	 tambien	 distintas,	 llegaron	 á	 desconocerse	 por	 completo	 y	 á
formarse	entre	ellos,	esa	division	de	razas	que	determinó	sin	duda	el	clima	de	cada	uno	de	los	paises	en	que	fueron	á
habitar.

Las	 razas	 fundaron	 pueblos,	 ciudades	 y	 reinos,	 y	 empezaron	 á	 establecerse	 entre	 ellos	 mismos	 distinciones,
grados	y	gerarquías	que	hicieron	señores	á	los	unos,	y	siervos,	esclavos	ó	vasallos	á	los	otros.

Hé	aquí,	pues,	el	principio	de	la	esclavizacion	del	hombre	por	el	hombre;	de	esa	ley	que	tantos	siglos	pesó	sobre
media	 humanidad,	 y	 que	 con	 tan	 ruidoso	 estruendo	 lograron	 quebrantar	 algunos	 pueblos,	 por	 aspirar	 el	 aura	 de
libertad	que	mas	tarde	les	habia	de	dar	hambre,	miseria,	desesperacion	y	muerte.

Hé	 aquí	 tambien	 la	 cuna	 de	 las	 diferentes	 clases	 en	 que	 las	 modernas	 sociedades	 se	 hallan	 divididas	 en	 los
pueblos	 de	 la	 vieja	 Europa;	 clases	 que	 han	 sufrido	 ya	 distintas	 modificaciones	 y	 reformas,	 desde	 los	 memorables
tiempos	del	feudalismo	hasta	nuestros	dias.	Entre	ellas	se	cuenta,	como	la	mas	numerosa,	la	del	proletariado,	á	la
cual	hemos	de	consagrar	algunas	líneas	en	el	siguiente	capítulo.

II.

EL	PROLETARIO.

Distínguese	 en	 Europa	 bajo	 este	 nombre,	 á	 aquel	 que,	 careciendo	 absolutamente	 de	 bienes,	 vive	 solo	 con	 el
producto	de	su	trabajo.

El	 es	 el	 que	 únicamente	 viene	 sosteniendo	 de	 siglo	 en	 siglo,	 de	 generacion	 en	 generacion	 y	 á	 través	 de	 las
distintas	 fases	 por	 que	 ha	 pasado	 el	 mundo;	 el	 carácter	 del	 hombre	 primitivo,	 porque	 en	 el	 empleo	 de	 su	 fuerza
material	estriba	su	único	elemento	de	produccion	y	subsistencia.

Labra	y	siembra	los	campos	que	son	de	otro,	ya	bajo	los	ardientes	rayos	del	sol	del	medio-dia,	ó	ya	azotado	por
el	cierzo	y	las	nieves	del	norte.

Su	 brazo	 es	 el	 alimento	 vivo	 é	 indispensable	 de	 todas	 las	 industrias	 y	 artefactos:	 tanto	 se	 encuentra	 en	 la
elevada	cúspide	de	una	torre,	como	penetra	en	las	entrañas	de	la	tierra,	en	busca	de	los	productos	del	reino	mineral.

Sin	él,	el	comercio	y	la	navegacion,	las	artes	y	los	oficios,	la	agricultura	y	la	industria,	no	existirian;	y	la	vida	de
los	 pueblos	 se	 arrastraria	 lánguida	 y	 miserable	 y	 sin	 adelantar	 un	 paso	 en	 las	 vias	 del	 progreso	 material	 é
intelectual.

Y	 sin	 embargo,	 el	 proletario	 es	 en	 todos	 los	 pueblos	 y	 en	 todos	 los	 paises,	 el	 que	 menos	 garantida	 tiene	 su
subsistencia	 y	 la	 de	 su	 familia;	 por	 mas	 que	 los	 filósofos	 y	 sabios	 de	 todos	 los	 tiempos,	 se	 hayan	 dedicado,	 con
filantrópico	afan,	á	mejorar	las	condiciones	de	esta	clase	desheredada	de	la	sociedad.

Su	vida	es	precaria	y	triste,	y	limitado	y	nebuloso	el	horizonte	de	su	porvenir.
Hijo	 del	 trabajo,	 fáltale	 el	 pan	 de	 cada	 dia,	 cada	 vez	 que	 por	 razon	 de	 las	 crísis	 ó	 convulsiones	 que	 con

frecuencia	 experimentan	 los	 pueblos,	 se	 suspende	 ó	 escasea	 aquel;	 así	 como	 cuando	 por	 causas	 naturales	 ó
accidentales,	se	ve	postrado	en	el	leche	de	dolor.

El	proletario	es	una	parte	importante	de	ese	gran	todo	que	se	llama	pueblo,	y	el	pueblo	es	el	que	constituye	la
verdadera	fuerza	y	riqueza	de	cada	pais.

Con	 el	 sudor	 de	 su	 frente,	 explota	 los	 diferentes	 veneros	 de	 una	 nacion,	 y	 por	 mas	 que	 en	 los	 trabajos	 que



ejecuta,	 se	 obtengan	 pingües	 resultados,	 nunca	 le	 corresponde	 mas	 parte	 en	 los	 beneficios	 que	 el	 importe	 de	 su
modesto	jornal.

En	algunos	pueblos	de	Europa,	se	han	formado	asociaciones	de	diferente	carácter,	aunque	llevando	casi	todas
por	 tendencia,	 la	del	 socorro	mútuo	entre	 las	 clases	 trabajadoras.	En	algunos	paises	 y	 en	 ciertas	 y	determinadas
épocas,	fracasaron	ó	mas	bien	fueron	disueltas	por	sus	respectivos	gobiernos,	muchas	de	estas	asociaciones,	por	el
carácter	político	que	iban	tomando	sus	numerosas	reuniones;	y	solo	las	que	han	sabido	librarse	de	aquel	carácter,
extraño	al	objeto	de	su	institucion,	dan	satisfactorios	resultados	para	sus	socios:	pero......	¡son	tan	pocas	las	que	se
hallan	en	estas	ventajosas	condiciones!......

Con	razon	se	llaman	clases	desheredadas	á	las	clases	proletarias,	porque	en	verdad	que	llevan	la	peor	parte	en
los	 trabajos	 impuestos	 al	 hombre	 á	 su	 tránsito	 por	 el	 mundo;	 y	 en	 cambio	 carecen	 de	 los	 goces	 materiales	 é
intelectuales,	que	las	demas	clases	de	la	sociedad	se	proporcionan,	gracias	á	los	medios	y	elementos	de	que	pueden
disponer.

En	 suma	 diremos:	 que	 el	 proletario,	 colocado	 desde	 que	 nace	 bajo	 la	 imperiosa	 ley	 del	 trabajo,—del	 cual	 es
verdaderamente	esclavo,—consume	en	él	la	vigorosa	sávia	de	su	juventud	y	de	su	vida,	enriqueciendo	con	frecuencia
al	 que,	 poseyendo	 bienes	 ó	 capitales,	 los	 emplea	 en	 su	 explotacion,	 sin	 que	 por	 eso	 él	 vea	 jamás	 asegurado	 su
porvenir;	y	allá,	cuando	la	nieve	de	 los	años	enerva	 las	fuerzas	de	su	cuerpo	y	de	su	espíritu,	se	ve	generalmente
sumido	 en	 la	 escasez	 y	 la	 indigencia;	 entonces	 que	 es	 cuando	 debiera	 recojer	 el	 fruto	 de	 sus	 afanes	 y	 vivir
tranquilamente	los	últimos	años	de	su	existencia.

CUADROS	TOMADOS	AL	ACASO.

III.

CUADRO	PRIMERO.

EL	ALBAÑIL	EN	MADRID.

El	pueblo	de	Madrid,	que	aun	á	mediados	del	último	siglo,	poseia	ese	carácter	distintivo	con	que	nos	le	han	dado
á	conocer	los	mas	ilustres	de	nuestros	autores,	historiadores	y	poetas;	ha	ido	poco	á	poco	y	gradualmente,	perdiendo
su	sello	característico;	y	formándose,	al	sucederse	las	generaciones,	de	elementos	tan	distintos	y	heterogéneos,	que
el	pueblo	de	los	manolos,	ese	pueblo	que	tan	brillantes	pruebas	ha	dado	de	su	valor	y	de	su	abnegacion,	el	pueblo	en
fin	del	dos	de	Mayo,	ha	desaparecido	por	completo,	quedando	en	su	lugar	un	compuesto	abigarrado	é	informe,	en
que	 los	 tipos,	 carácteres	 y	 costumbres	 de	 las	 demas	 provincias	 de	 España,	 se	 encuentran	 amalgamados	 en
desconcertado	y	desigual	conjunto.

Al	presentar	el	primero	de	nuestros	cuadros	en	Madrid,	conste	que	solo	 lo	hacemos	por	el	conocimiento	que
hemos	adquirido	de	 la	vida	 íntima	y	social	de	 las	clases	 trabajadoras,	en	 los	muchos	años	que	vivimos	en	aquella
localidad.

Pero	procedamos	á	la	descripcion	de	nuestro	cuadro.
Nos	hallamos	á	mediados	del	mes	de	Diciembre.
Una	menuda	y	constante	lluvia	cae	sobre	los	infelices	obligados	á	transitar	á	pié	por	las	calles	de	la	capital	de	la

monarquía.
Hace	un	frio	muy	intenso,	como	que	es	el	helado	soplo	del	Guadarrama,	y	aunque	no	son	mas	que	las	cuatro	de

la	tarde,	es	ya	casi	de	noche.
En	 lo	 último	 de	 la	 calle	 de	 Embajadores,	 hay	 una	 casa	 de	 pobre	 apariencia:	 una	 de	 esas	 que	 se	 llaman

corralones	ó	casas	de	vivienda.
Penetremos	hasta	el	patio:	en	él	corre	á	la	izquierda	una	tapia	elevada	y	negruzca,	que	lo	divide	del	de	la	casa

contigua:	 á	 la	 derecha,	 se	 ven	 en	 forma	 de	 miserables	 celdas,	 seis	 puertas	 pintorreadas	 unas,	 carcomidas	 y
remendadas	otras	y	por	encima	del	marco	de	cada	una	de	ellas,	sobre	la	amarillenta	pared,	un	número	hecho	con
carbon.

Cada	 una	 de	 estas	 mal	 llamadas	 habitaciones	 está	 ocupada	 por	 alguna	 pobre	 familia,	 que	 paga	 por	 ella	 seis
reales	á	la	semana,	de	modo	que	solo	para	la	casa	han	de	deducir	cada	dia	un	real	de	su	jornal	ó	salario.

Acerquémonos	 al	 último	 de	 estos	 cuartos	 ó	 celdas:	 tiene	 el	 número	 seis:	 penetremos....	 ¿Qué	 es	 eso?.........
¿retrocedeis?......	¿tan	triste	ó	repugnante	es	el	cuadro	que	se	os	presenta	á	la	vista?.....	¿tan	fétido	es	el	aire	que	en
aquella	húmeda	habitacion	 se	 respira?....	Veamos	que	es	 lo	que	causa	ese	malestar	que	veo	 retratado	en	vuestro
semblante....	¡Ah!...	sí...	ya	comprendo:	el	cuadro	de	la	miseria	y	del	hambre	en	toda	su	horripilante	desnudez,	es	lo
que	ha	herido	vuestra	vista	y	afectado	vuestra	esquisita	sensibilidad:	el	aspecto	de	esa	pocilga	húmeda	y	sombría,
como	las	mazmorras	de	los	grandes	criminales;	falta	de	luz	y	de	aire;	sin	mas	muebles	que	una	mala	silla	de	madera
y	dos	sucios	gergones	que	apenas	contienen	paja,	y	sobre	ellos,	acurrucada	una	mujer	pálida	y	demacrada,	medio
cubierta	de	harapos,	tiritando	de	frio	y	procurando	á	la	vez	comunicar	á	sus	dos	hijos,	pedazos	de	sus	entrañas,	el
calor	que	la	infeliz	no	tiene!......	¡Oh,	sí,	comprendo	vuestra	penosa	situacion!........	Es	un	espectáculo	que	desgarra	el
alma	del	ser	mas	estóico!....	pero,	contengamos	nuestras	lágrimas	y	observemos:	los	niños	tendrán	de	siete	á	ocho
años,	pero	¡están	tan	macilentos,	tan	flacos,	tan	consumidos	por	el	hambre	y	la	miseria,	que	solo	aparentan	tener	de
cuatro	á	cinco	años!	¡Infelices!....	¡cuán	triste	es	la	primavera	de	su	existencia!......	¡Desgraciadas	criaturas!....

Para	ellos	no	hay	flores	en	el	jardin	de	la	vida,	ni	purísimas	auras	embalsamadas	con	su	perfume;	ni	arroyos,	ni
praderas;	 ni	 fuentes	 ni	 cascadas;	 ni	 blanco	 cesped	 ni	 pintadas	 mariposas;	 ni	 el	 sol	 tiene	 para	 ellos	 esos	 rayos
explendentes	y	vivificadores,	que	iluminan	la	frente	de	otros	niños!.........

Un	hombre	se	acerca	á	la	puerta:	dejémosle	entrar:	tal	vez	sea	el	padre	de	esas	desventuradas	criaturas:	está
pobremente	vestido	y	calado	hasta	 los	huesos:	debajo	de	 la	remendada	chaqueta,	oculta	con	cuidado	alguna	cosa:
¡ah,	es	un	pan!......	Retirémonos;	nuestras	miradas	no	pueden	profanar	todo	lo	que	de	augusto	y	sagrado	encierre	la



escena	que	va	á	tener	lugar	en	esa	oscura	y	hedionda	habitacion.	Retirémonos:	despues	de	lo	que	habeis	visto,	yo	os
referiré	los	tristes	sucesos	de	esa	desgraciada	familia	y	completaré	el	cuadro.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ya	estamos	libres	de	la	presion	de	aquella	atmósfera	tan	cargada	de	miasmas	deletéreos:	¡Dios	mio!......	¿Cómo

pueden	vivir	siquiera	diez	años	esas	pobres	gentes,	respirando	ese	aire	impuro	que	envenena	la	existencia?....
Mas	oidme	con	atencion.
El	hombre	que	acabais	de	ver	es	efectivamente	el	padre	de	aquellos	pobrecitos	niños.	Llámase	Pablo	y	es	un

buen	oficial	de	albañil.
Hace	diez	años	que	casó	 con	Antonia,	 aquella	mujer	 tan	pálida	 y	demacrada,	que	hoy	no	es	ni	 sombra	de	 sí

misma:	 durante	 algun	 tiempo,	 en	 que	 las	 obras	 no	 escasearon,	 vivieron	 tranquilos	 y	 felices	 en	 una	 modesta
buhardilla,	estrecha,	pero	cómoda	y	ventilada.

Aunque	alguno	que	otro	año,	por	el	invierno,	faltó	el	trabajo	á	Pablo;	como	economizaban	el	verano,	podian	ir
tirando	hasta	alcanzar	el	buen	tiempo:	pero	el	verano	último,	fué	este	atacado	de	unas	calenturas	tifóideas,	que	le
tuvieron	durante	muchos	dias	á	las	puertas	de	la	muerte	y	de	las	que	logró	al	fin	salvarse,	gracias	á	los	desvelos	y
cuidados	de	su	buena	Antonia	y	á	los	eficaces	remedios	que	se	le	administraron.

Pero	los	infelices	lograron	vencer	un	mal	y	entraron	en	otro	peor.
El	médico	y	la	botica	acabaron	bien	pronto	con	sus	escasas	economías	de	aquel	año,	y	aun	no	habia	entrado	el

enfermo	en	el	período	de	la	convalecencia,	tan	largo	en	estas	enfermedades,	cuando	ya	Antonia	habia	tenido	que	ir	á
empeñar	 lo	poco	que	poseian;	de	modo	que	cuando	Pablo	estuvo	ya	en	disposicion	de	trabajar,	habian	tenido	que
dejar	 su	 alegre	 buhardilla	 y	 empeñado	 ó	 vendido	 lo	 último	 que	 les	 quedaba.	 Entonces	 empezaron	 las	 lluvias,	 se
suspendieron	las	obras	y	los	infelices	se	vieron	sumidos	en	la	mayor	indigencia.

¿De	qué	le	servia	al	pobre	Pablo	ser	honrado	y	trabajador	si	no	encontraba	donde	ganar	un	jornal?
Aquellas	lluvias,	que	á	los	labradores	prometian	oro,	á	él	le	producian	hambre.
Y	veia	que	los	empleados,	los	comerciantes,	los	agentes	y	en	fin,	todos	los	que	no	estaban	como	él	pendientes	de

un	jornal,	se	agitaban,	bullian,	ganaban	su	vida,	lo	mismo	un	dia	que	otro,	sin	cuidarse	de	si	el	cielo	estaba	sereno	ó
nublado.	Que	 si	 estaban	enfermos,	 sus	 sueldos	ó	emolumentos	corrian	 sin	 interrupcion	y	 rara	vez	 les	 faltaba	pan
para	dar	á	sus	hijos	y	abrigo	para	preservarse	del	frio.

El	 infeliz	 recorria	casi	diariamente	 todo	Madrid,	en	busca	de	 trabajo	y	cada	dia	volvía	á	su	casa	mas	 triste	y
desalentado;	y	á	la	vista	de	sus	hijos	y	de	su	mujer	medio	muertos	de	frio	y	de	hambre,	se	apoderaba	de	su	alma	la
mas	 profunda	 desesperacion	 y	 la	 criminal	 idea	 de	 obtener	 por	 la	 fuerza	 ó	 por	 el	 crímen,	 el	 pan	 que	 sus	 hijos	 le
pedian	y	no	podia	ganar	con	su	trabajo,	cruzaba	tentadora	por	su	mente;	pero	su	buena	Antonia,	que	leia	en	sus	ojos
lo	que	pasaba	en	su	alma,	confortaba	su	abatido	espíritu	y	haciéndole	volver	 los	ojos	á	Dios	y	confiar	en	su	sabia
providencia,	borraba	pronto	de	su	imaginacion	aquella	pasajera	nube	que	la	oscureciera.

Y	aquel	hombre	vigoroso	y	fuerte,	enérgico	y	valiente,	resignado	al	fin	con	su	mísero	destino,	vencido	por	las
virtuosas	 palabras	 de	 su	 santa	 mujer,	 se	 encierra	 en	 un	 mutismo	 sombrío	 y	 desconsolador,	 brotando	 de	 vez	 en
cuando	de	sus	apagados	ojos,	cuya	hundida	órbita	revelaba	sus	terribles	sufrimientos,	una	ardiente	lágrima	que	es
una	protesta	viva	y	elocuente	del	abandono	en	que	la	sociedad	tiene	á	aquellos	de	sus	hijos	que	mas	necesitan	de	sus
maternales	desvelos;	los	hijos	del	trabajo;	los	que	verdaderamente	hacen	reproductivo	el	pan	que	llevan	á	sus	labios;
la	poderosa	palanca	en	que	aquella	se	apoya	y	sin	la	cual	no	existiria,	porque	ellos	son	los	que	sostienen	el	equilibrio
y	las	fuerzas	de	una	nacion.

Con	dolor	lo	decimos,	pero	es	preciso:	aquella	desventurada	familia,	pereció	víctima	del	frio	y	del	hambre	en	su
oscuro	 rincon,	 sin	 que	 la	 sociedad	 se	 conmoviera	 al	 ver	 que	 abrian	 una	 fosa	 mas	 profunda	 que	 las	 demas	 en	 el
cementerio	general.

No	 así	 en	 la	 otra	 vida,	 donde	 sin	 duda	 el	 Dios	 de	 la	 justicia	 les	 destinó	 un	 puesto	 preferente	 entre	 los
bienaventurados.

Nos	reservamos	toda	clase	de	reflexiones	y	comentarios	sobre	este	sencillo	y	oscuro	drama,	para	cuando	llegue
su	turno.

IV.

CUADRO	SEGUNDO.

EL	OBRERO	EN	BARCELONA.

El	pueblo	catalan	es,	sin	disputa,	uno	de	los	pueblos	mas	activos	y	emprendedores;	mas	cultos	é	ilustrados;	mas
laboriosos	y	económicos	de	cuantos	pueblos	forman	parte	de	la	monarquía	española.

Orgullosos	y	dignos,	á	la	vez	que	rectos	en	sus	principios,	son	sobrios	en	sus	necesidades,	modestos	en	su	trato
y	fieles	guardadores	de	la	honra	de	su	pais	y	de	sus	gloriosas	tradiciones.

La	gran	mayoría	de	este	pueblo,	la	forman	los	obreros	ú	operarios	de	las	innumerables	fábricas,	que	constituyen
una	de	las	principales	riquezas	del	antiguo	principado.

El	obrero	catalan,	vive	dedicado	esclusivamente	á	su	trabajo,	que	desempeña	con	inteligencia	y	aficion	durante
los	dias	laborables	de	la	semana;	pero	el	dia	de	fiesta	lo	dedica	por	entero	á	su	familia,	si	es	casado,	ó	á	sus	amigos	si
no	lo	es,	con	los	cuales	forma	partidas	de	caza	ó	pesca,	á	que	suele	ser	muy	aficionado.

Conoce	perfectamente	sus	deberes	para	con	la	sociedad,	pero	á	la	vez	tiene	conciencia	de	sus	derechos	como
ciudadano.

Un	 triste	episodio	que	conocemos,	acaecido	en	una	de	esas	épocas	calamitosas	que,	casi	 sin	 interrupcion,	 se
suceden	 en	 aquel	 pais	 de	 algunos	 años	 á	 esta	 parte,	 dará	 á	 conocer	 la	 verdad	 de	 cuanto	 dejamos	 anteriormente
consignado.

Corria	 el	 mes	 de	 Febrero	 del	 año	 184...	 y	 era	 el	 segundo	 dia	 de	 Carnaval	 ó	 Carnestoltas,	 que	 la	 condal



Barcelona	celebrára	siempre	con	extraordinaria	pompa	y	regocijo.
Las	calles	principales	y	la	Rambla,	que	en	años	anteriores	se	vieran	tan	animadas	por	la	algazara	de	numerosas

comparsas	y	cabalgatas,	se	veian	ahora	desiertas	y	silenciosas.
Los	 rostros	 de	 aquellos	 hijos	 del	 pueblo,	 que	 tanto	 aman	 esta	 fiesta,	 macilentos	 y	 tristes	 aquel	 dia,	 no

expresaban	otra	cosa	que	abatimiento	y	desesperacion.
Las	autoridades	trataron	de	organizar	cabalgatas	y	fiestas	con	que	animar	el	aspecto	de	la	poblacion:	ofrecieron

los	fondos	necesarios	á	los	que	anualmente	se	encargaban	de	la	direccion	de	estas	bromas,	pero	ellos	los	rehusaron,
alegando	que	no	hallarian	quien	les	secundara	aunque	intentaran	hacer	algo,	porque	cuando	el	pueblo	tiene	hambre,
no	está	para	fiestas.

Y	en	efecto:	hacia	ya	algunos	meses	que	la	mayor	parte	de	las	fábricas	estaban	cerradas	y	la	que	trabajaba	algo,
era	á	lo	sumo	un	par	de	dias	á	la	semana.

El	 que	 conozca	 algo	 aquella	 poblacion,	 esencialmente	 fabril,	 comprenderá	 que	 los	 operarios	 y	 las	 infinitas
familias	y	pequeñas	industrias,	que	viven	solo	del	alimento	que	las	fábricas	les	proporcionan,	quedarian,	al	cerrarse
estas,	en	la	mas	precaria	situacion.	Y	así	era,	en	efecto.

Esta	tranquila	manifestacion,	digna	y	severa	á	la	vez,	fué	interpretada	por	algunos	hombres,	como	una	muda	y
sombria	amenaza,	en	que	el	órden	corria	peligro	de	alterarse;	comunicaron	á	otros	sus	temores,	estos	los	propalaron
como	 cosa	 infalible;	 tomó	 cuerpo,	 y	 la	 noticia	 llegó	 á	 extenderse	 de	 tal	 modo,	 que	 las	 tiendas	 se	 cerraron	 mas
temprano	 que	 de	 costumbre,	 y	 las	 autoridades	 hubieron	 de	 tomar	 sus	 medidas	 de	 precaucion,	 colocándose	 á	 la
espectativa	y	dictando,	entre	otras	disposiciones,	 la	de	que	en	cada	una	de	 las	principales	calles	de	 la	capital,	 se
colocara	una	pareja	de	mozos	de	escuadra,	que	las	recorrieran	incesantemente.

En	 una	 estrecha	 y	 tortuosa	 callejuela	 del	 barrio	 de	 San	 Pedro	 y	 en	 un	 reducido	 zaquizami,	 levantado	 en	 la
azotea	 de	 una	 casucha	 vieja,	 que	 á	 duras	 penas	 se	 sostenia	 de	 pié,	 vivia,	 ó	 mas	 bien,	 prolongaba	 con	 trabajo	 su
existencia,	un	pobre	obrero,	con	su	mujer	y	su	anciana	madre	paralítica.

Los	esposos	caminaban	ya	entre	los	cincuenta	años,	y	en	esa	edad	en	que	las	fuerzas	físicas	empiezan	á	decaer
sensiblemente,	la	paralizacion	de	las	fábricas,	de	que	dependian,	vino	á	hacerles	probar	todos	los	sinsabores	de	la
indigencia.

Llevaban	ya	 tres	meses	el	uno	y	el	otro	sin	ganar	un	solo	 jornal,	no	quedándoles	ya	nada	que	vender	ni	que
empeñar,	 para	 atender	 á	 sus	 mas	 precisas	 necesidades	 y	 pagar	 al	 casero	 las	 cuatro	 pesetas	 mensuales	 que	 les
costaba	el	vivir	en	aquella	especie	de	palomar.

Mientras	lo	pudo	soportar,	el	obrero,	hijo	cariñoso	y	amante	de	su	madre,	la	hacia	visitar	una	ó	dos	veces	á	la
semana	por	el	médico,	que	si	bien	no	la	curaba	completamente,	la	aliviaba	mucho	en	sus	dolencias;	pero	desde	que
ya	no	podia	pagar	á	este,	ni	gastarse	 los	cuatro	ó	seis	 reales	que	 le	 importaba	en	 la	botica	cada	receta,	el	pobre
Jayme,	 que	 así	 se	 llamaba,	 sufria	 el	 tormento	 de	 oir	 los	 lamentos	 de	 su	 madre	 sin	 poderla	 consolar.	 Su	 mujer	 la
cuidaba	 con	 cariñoso	 esmero	 y	 procuraba,	 con	 remedios	 que	 le	 facilitaban	 los	 vecinos,	 aliviarla	 en	 sus
padecimientos;	pero	nada	conseguia	y	el	mal	tomaba	cada	dia	mayor	incremento.

Serian	 las	 once	 de	 la	 noche:	 negros	 nubarrones	 cruzaban	 por	 la	 atmósfera,	 como	 fantasmas	 jigantescos,
arrastrados	por	un	fuerte	viento	del	Sudoeste,	cuyo	desagradable	silvido	penetraba	por	las	rendijas	de	la	carcomida
puerta	de	aquel	albergue.

Jayme	y	Quima,	su	mujer,	estaban	acurrucados	en	un	rincon,	envueltos	en	un	pedazo	de	manta,	que	apenas	les
resguardaba	del	frio	y	en	el	lado	opuesto	yacia	la	anciana	paralítica,	tendida	sobre	un	colchon	relleno	de	borras	de
algodon	y	cubierta	con	una	vieja	frazada	y	un	refajo	de	Quima	extendido	á	sus	piés.	Una	mariposa	improvisada	en
una	taza	rota,	consumia	sus	últimas	gotas	de	aceite	y	alumbraba	con	su	débil	y	vacilante	luz	aquel	cuadro	de	dolor	y
de	miseria.

Jayme,	 con	 la	 desesperacion	 y	 el	 desaliento	 pintado	 en	 su	 rostro,	 demacrado	 por	 las	 privaciones;	 meditaba
profundamente	sobre	la	triste	situacion	y	el	mísero	abandono	en	que	se	encontraba.	Gracias	á	sus	economías,	habian
podido	vivir	tres	meses	sin	trabajo,	pero	ya	no	podian	mas:	habianse	agotado	todos	sus	recursos	y	al	dia	siguiente,
para	 dar	 á	 su	 madre	 y	 á	 su	 mujer	 algun	 alimento,	 tendria	 que	 ir	 á	 mendigar	 por	 las	 calles....	 ¡mendigar!....	 ¡qué
vergüenza!....	La	poca	sangre	que	habia	en	sus	venas	afluia	á	su	corazon	y	subia	á	enrojecer	su	altiva	frente,	á	la	sola
idea	de	la	mendicidad!....	Y	era	preciso	hacer	este	inmenso	sacrificio:	su	deber	de	hijo	y	de	esposo	se	lo	mandaban	y
forzoso	era	obedecer......

¡Por	qué	amargo	trance	estaba	pasando	el	infeliz	Jayme!.........
Pero	 Quima,	 que	 leia	 en	 las	 prolongadas	 arrugas	 de	 su	 frente,	 las	 tristes	 ideas	 que	 le	 preocupaban;	 que

comprendia	sus	repentinos	sonrojos,	sus	temblores	convulsivos,	formaba	á	su	vez	la	resolucion	de	aprovecharse	del
sueño	 de	 este	 y	 salir	 muy	 de	 mañana	 á	 mendigar,	 á	 fin	 de	 evitarle	 el	 rudo	 golpe,	 que	 seguramente	 no	 podria
soportar.

Pero	aun	quedaba	algo	mas	que	sufrir	á	aquellos	desventurados.
Llamaron	á	la	puerta:	levantóse	Jayme	á	abrir	y	se	halló	frente	á	frente	con	las	atléticas	figuras	de	un	sub-cabo	y

dos	mozos	de	escuadra[2]	que	traian	la	órden	de	prenderle.

La	anciana	lanzó	un	grito	de	espanto	al	despertarse:	Quima	se	levantó	sobresaltada	y	aunque	lloró	y	suplicó,	y
Jayme	 se	 deshizo	 en	 protestas	 de	 inocencia,	 nada	 consiguieron;	 porque	 aquellos	 hombres	 debian	 cumplir	 con	 su
deber	y	no	les	tocaba	á	ellos	hacer	cargos	ni	admitir	disculpas,	sino	llenar	su	cometido	dentro	de	los	límites	que	les
habian	marcado.

Así,	 pues,	 Jayme,	 convencido	 por	 las	 poderosas	 razones	 de	 estos,	 razones	 que	 no	 admitian	 réplica,	 se	 vió
obligado	á	abandonar	su	casa	y	su	familia,	y	salió	acompañado	de	los	mozos	y	el	sub-cabo;	sin	atreverse	á	volver	la
cara	por	que	 le	espantaba	el	cuadro	de	miseria	que	dejaba	tras	de	sí,	en	 las	personas	mas	queridas	para	él	en	el
mundo.	De	esta	manera	fué	conducido	hasta	la	cárcel,	donde	aquellos	le	entregaron	al	alcaide.

La	puerta	de	la	habitacion	quedó	abierta	de	par	en	par	al	salir	el	obrero	y	los	mozos:	una	ráfaga	de	aire	apagó	la
ya	moribunda	 lámpara	ó	mariposa,	 y	el	 silencio	y	 la	oscuridad	de	 la	muerte	 reinaron	en	aquella	estancia;	porque
Quima	cayó	al	suelo	presa	de	mortal	congoja,	al	ver	marchar	á	su	esposo	hácia	la	cárcel.

	Institucion	creada	en	Cataluña	para	la	persecucion	de	malhechores	dentro	y	fuera	de	la	poblacion,	que	tanto	hacen	el
servicio	de	la	guardia	civil,	como	el	de	los	agentes	de	policía	de	las	demas	provincias	de	España.

[2]
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Precisamente	ocurria	esto	en	momentos	tan	críticos	para	ellos	y	sin	que	la	pobre	pudiera	hacer	nada	para	variar
el	curso	de	las	cosas.

Oh!......	la	fatalidad	con	su	fatídica	mano	pesaba	sobre	aquellos	desvalidos	ó	la	Providencia	les	sujetaba	á	duras
y	amargas	pruebas	que	tal	vez	no	tendrian	fuerzas	suficientes	para	soportar	con	resignación.

Rendida	Quima	por	las	fatigas	y	las	privaciones	de	tantos	dias,	permaneció	muchas	horas	aletargada,	aturdida	y
como	juguete	de	una	horrible	pesadilla;	pero	al	penetrar	por	la	puerta	con	las	primeras	luces	del	alba	la	fresca	brisa
matutina,	despejáronse	poco	á	poco	sus	sentidos;	empezó	á	tener	conciencia	de	sí	misma,	reconoció	el	cuarto	con
azorados	 ojos;	 recordó	 la	 escena	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 como	 movida	 por	 una	 poderosa	 fuerza	 magnética,	 se
incorporó	de	un	salto	y	su	primer	ímpetu	fué	salir	á	la	calle	á	averiguar	el	paradero	y	la	suerte	de	su	marido.

Ya	estaba	en	la	puerta,	cuando	una	idea	repentina	cruzó	por	su	mente	y	volvió	á	entrar	pálida	y	temblorosa.
Se	habia	acordado	de	la	pobre	anciana	y	del	sobresalto	que	le	causara	la	brusca	aparicion	de	aquellos	hombres.

Su	 pertinaz	 silencio	 la	 espantaba	 porque	 todos	 los	 dias	 á	 aquellas	 horas	 ya	 se	 la	 oia	 quejarse.	 Presa	 de	 un	 fatal
presentimiento,	se	acercó	á	su	lecho,	la	llamó	repetidas	veces	y	viendo	que	no	contestaba	la	cogió	una	mano.......

Un	escalofrio	y	estremecimiento	general	recorrió	 todo	su	cuerpo	al	contacto	de	aquella	mano	rígida	y	helada
con	el	frio	de	la	muerte:	un	grito	de	espanto	se	escapó	de	su	boca	y	asustada,	despavorida,	se	lanzó	á	la	azotea,	bajó
de	cuatro	en	cuatro	los	escalones	y	como	perseguida	por	un	fantasma	aterrador,	salió	á	la	calle	y	huyó	sin	direccion
fija	y	sin	parar,	hasta	encontrarse	en	el	paseo	de	S.	Juan.

Serenóse	algun	tanto	allí	su	atribulado	espíritu	y	la	razon,	recobrando	su	imperio,	vino	en	su	ayuda:	reflexionó,
y	al	hacerlo,	comprendió	sus	deberes	en	aquella	apurada	situacion;	así,	pues,	volvió	sobre	sus	pasos,	entró	de	nuevo
en	su	casa;	llamó	á	la	puerta	de	dos	vecinas,	que	enteradas	por	ella	del	suceso,	se	apresuraron	á	auxiliarla,	yendo	á
dar	 parte	 al	 médico,	 al	 celador	 del	 barrio	 y	 á	 la	 parroquia	 y	 ayudándola	 por	 fin	 en	 los	 tristes	 preparativos	 que
suceden	siempre	á	la	muerte........	porque	la	anciana	madre	de	Jayme	habia	muerto	efectivamente	á	consecuencia	del
sobresalto	que	le	causó	la	violenta	escena	de	aquella	noche	fatal.

Jayme	 entre	 tanto,	 se	 hallaba	 encerrado	 é	 incomunicado	 en	 oscuro	 calabozo,	 presa	 su	 alma	 de	 mortales
angustias	 y	 devorando	 en	 sus	 ardientes	 lágrimas	 que	 vertia	 una	 á	 una	 como	 otras	 tantas	 gotas	 de	 fuego,	 toda	 la
indignacion,	toda	la	rabia	que	habia	encendido	en	su	pecho	el	injusto	atropello	cometido	en	su	persona	y	en	su	casa.

Un	negro	presentimiento	le	anunciaba,	que	algo	mas	terrible	que	su	prision,	tendria	que	lamentar,	como	fatal
consecuencia	de	aquellos	sucesos:	crispábanse	sus	dedos;	levantábase	su	pecho	á	impulsos	de	la	ruda	tempestad	que
en	él	empezaba	á	agitarse	y	de	sus	trémulos	labios,	contraidos	por	el	dolor	y	el	despecho,	se	escapaban	inarticuladas
frases,	cuyo	terrible	significado	era	fácil	comprender.

En	sus	momentos	de	tregua,	recorria	el	infeliz	toda	su	vida	pasada	y	no	hallaba	en	ella	nada	de	que	tuviera	que
reprocharse.	Su	amor	al	trabajo,	á	la	familia	y	á	las	tradiciones	de	su	pais;	su	vida	pacífica,	sus	escasas	reuniones	y
amistades;	todo,	todo	lo	examinaba.....	Una	idea	acudió	á	su	mente,	pero	la	rechazó	en	seguida,	porque	¿qué	delito
habia	en	ello?....

Jayme	recordó	que	entre	los	tranquilos	goces	que	se	proporcionaba	en	las	horas	destinadas	al	descanso	en	su
modesto	hogar,	se	contaba	la	lectura	de	libros	y	periódicos.	Estos	libros	y	estos	periódicos,	escritos	por	hombres	que
se	decian	colocados	á	la	vanguardia	del	progreso	y	de	la	civilizacion,	abogaban	por	las	clases	proletarias;	y	aunque
en	su	sano	criterio	siempre	consideraba	irrealizables	aquellas	bellísimas	teorías	y	sueños	aquellas	imágenes	poéticas
con	que	engalanaban	sus	discursos	aquellos	canoros	ruiseñores;	con	todo,	halagaban	su	imaginacion	y	recreaban	su
fantasía.	¿Qué	le	importaba	al	mundo	que	hubiera	uno	mas	que	soñara?	¿qué	mal	hacia	en	ello	á	la	sociedad,	si	al
salir	cada	dia	á	la	calle	con	la	aurora,	sus	sueños	de	color	de	rosa	se	habian	borrado	de	su	mente	y	en	el	resto	del	dia
no	pensaba	mas	que	en	su	trabajo?

En	 estas	 alternativas	 pasó	 hasta	 las	 doce	 del	 dia,	 hora	 en	 que	 fueron	 á	 sacarle	 para	 tomarle	 la	 primera
declaracion,	sobre	un	delito	que	el	infeliz	no	conocia.

Su	arresto	de	aquella	noche,	así	como	el	de	otros	muchos,	fué	motivado	por	las	falsas	noticias	que	circularon	de
que	los	obreros	sin	trabajo	iban	á	alterar	el	órden,	y	el	pobre	Jayme	fué	comprendido	en	este	número,	no	solo	por
que	se	hallaba	en	esta	situacion,	sino	porque	se	sabia	de	público	que	era	suscritor	constante	á	periódicos	y	obras	de
política	avanzada,	en	la	cual	se	le	consideraba	afiliado.

Fácil	le	fué	probar	su	inocencia	y	al	dia	siguiente	expidieron	su	órden	de	libertad	y	abandonó	las	puertas	de	la
cárcel,	cuyos	umbrales	era	la	primera	vez	que	habia	pisado;	pero	cuando	Jayme	llegó	á	las	inmediaciones	de	su	casa,
lo	primero	que	hirió	su	vista	fué......	¡Un	entierro!	Nadie	le	dijo	nada:	el	atahud	iba	cerrado,	pero	su	corazon	de	hijo,
adivinó	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 madre	 iba	 encerrado	 en	 aquella	 caja,	 que	 acompañaban	 algunos	 de	 sus	 amigos	 y
vecinos!....

Un	vértigo	se	apoderó	de	todo	su	ser:	una	nube	de	sangre	cruzó	por	su	vista	y	loco,	desatinado,	sin	concierto,	se
lanzó	rápido	hácia	el	centro	de	la	poblacion.

¿Adonde	iba	á	parar	aquel	hombre?...	¿Cuál	era	su	designio?	Ni	él	mismo	tenia	conciencia	de	ello.
En	aquel	estado	llegó	á	 la	Rambla:	 la	 fatalidad	hizo	que	casualmente	acertaran	á	pasar	por	delante	de	él	dos

mozos	de	escuadra:	este	hecho	tan	insignificante	en	otra	ocasion,	determinó	sus	intenciones.
Estaban	arreglando	el	paseo	y	habia	diseminadas	por	el	suelo	algunas	herramientas:	veloz	como	un	relámpago,

se	 lanzó	 sobre	 una	 de	 ellas	 y	 arremetió	 furioso	 á	 los	 mozos,	 recibiendo	 uno	 de	 ellos	 una	 herida	 tremenda	 en	 la
cabeza,	 que	 le	 hizo	 bambolearse;	 pero	 cuando	 sus	 brazos	 iban	 á	 descargar	 el	 segundo	 golpe,	 dos	 detonaciones
seguidas	le	arrojaron	cadáver	al	suelo,	atravesado	su	cráneo	por	dos	balas,	que	le	disparó	el	otro	mozo	de	escuadra.

De	esta	manera	trájica	y	sangrienta,	concluyó	el	pobre	Jayme	una	vida	apacible,	honrada	y	laboriosa.
En	cuanto	á	la	desgraciada	Quima,	estuvo	dos	meses	en	el	Hospital,	luchando	entre	la	vida	y	la	muerte;	pero	por

fin	curó	y	al	verse	en	la	calle	sin	casa,	sin	familia,	sin	recursos,	se	puso	á	servir	de	cocinera	en	casa	de	unos	señores
de	su	pueblo	que	se	habian	establecido	en	Barcelona.

Por	ella	supimos	los	tristes	detalles	de	este	trágico	suceso,	que	dejó	profunda	huella	en	nuestra	alma.

V.



CUADRO	TERCERO.

EL	JORNALERO	DEL	CAMPO	EN	MÁLAGA.

Uno	 de	 los	 pueblos	 en	 que	 mas	 fotografiados	 quedaron	 el	 carácter,	 los	 usos	 y	 costumbres	 y	 hasta	 el	 tipo
distinguido	y	poético	de	los	árabes,	despues	de	su	dominacion	de	siete	siglos	en	la	mayor	parte	del	territorio	de	la
Península	Española,	fué	sin	duda	el	pueblo	de	Málaga;	último	escalon	que,	vencidos	y	espulsados,	pisaron	aquellos	al
regresar	á	las	ardientes	playas	del	Africa,	donde	debian	ser	víctimas	de	la	ferocidad	de	sus	mismos	hermanos,	que	ya
los	desconocian.

Nacidos	en	un	suelo	feraz	y	bajo	los	ardientes	rayos	de	un	sol	abrasador,	los	hijos	de	la	perla	del	mediterráneo,
como	 la	 llamara	 uno	 de	 nuestros	 inspirados	 poetas	 contemporáneos,	 son	 en	 general	 de	 carácter	 vivo	 y	 risueño;
francos,	 amables	 y	 hospitalarios	 con	 los	 extranjeros;	 pero	 á	 la	 vez	 burlones	 y	 ponderativos;	 haciendo	 alarde	 de
prendas	y	cualidades	que	á	veces	no	poseen;	indolentes	y	perezosos	para	el	trabajo	material,	se	entregan	con	pasion
al	dolce	farniente	del	que	solo	se	cuida	del	hoy,	y	jamás	piensa	en	el	mañana.

Dotados	por	un	lado	de	bellísimas	dotes,	que	hacen	ameno	y	agradable	su	trato;	adolecen	por	otro,	de	todos	los
vicios	y	defectos	inherentes	á	los	hijos	de	los	puertos	meridionales.

Son	á	la	vez	músicos	y	poetas,	boleros	y	farsantes;	materia	siempre	dispuesta	para	todo	lo	que	no	sea	grave	y
formal;	 airosos	 y	 gallardos,	 tienen	 siempre	 en	 sus	 labios	 una	 flor	 y	 un	 chiste	 para	 la	 mujer	 y	 en	 sus	 ojos	 una
provocacion	y	una	amenaza	para	el	hombre;	pero	en	lo	general	son	tan	prontos	para	lanzar	lo	uno	y	lo	otro,	como
para	retirarlo	cuando	conviene.

Calcúlese	 pues,	 en	 hombres	 hechos	 así	 por	 la	 naturaleza:	 ¡cuál	 no	 será	 el	 sacrificio	 del	 pobre	 jornalero	 del
campo,	 que	 para	 vivir	 se	 ha	 de	 colgar	 del	 hombro	 el	 pesado	 azadon,	 cuando	 aun	 brillan	 las	 estrellas;	 y	 se	 ha	 de
encaminar	á	la	viña	de	Juan	ó	de	Pedro	y	empezar	la	ruda	tarea	de	cavar	profundamente	aquella	tierra,	desde	que
amanece	Dios,	hasta	que	anochece;	y	esto,	con	pequeños	intérvalos	de	descanso	y	durante	todo	un	dia,	que	al	pobre
le	parece	una	eternidad:	y	para	mayor	consuelo,	repetir	esta	funcion	al	dia	siguiente,	y	al	otro,	y	al	otro,	y	por	último,
todos	los	dias	del	año,	escepto	los	domingos	y	fiestas	de	guardar!

Y	sin	embargo,	es	tal	la	costumbre	y	el	hábito	del	trabajo,	creado	por	la	necesidad;	que	este	mismo	hombre,	que
de	tan	mal	talante	empieza	su	trabajo	por	la	mañana,	concluye	generalmente	alegre	y	festivo	y	dispuesto	para	una
broma	y	un	jaleo,	aunque	sus	huesos	esten	quebrantados.	Es	verdad,	que	mientras	sus	brazos	lanzan	una	y	otra	vez
el	azadon	sobre	la	dura	tierra,	su	voz	no	cesa	de	cantar	esas	melodiosas	y	poéticas	playeras,	cuyas	ricas	armonias	y
suaves	 modulaciones	 jamás	 ha	 podido	 escribir	 ninguno	 de	 los	 príncipes	 del	 arte;	 y	 que	 recrean	 su	 mente,
trasladando	su	espíritu	á	otras	regiones	y	haciéndole	olvidar	que	su	cuerpo	trabaja.

Pero	el	dia	de	fiesta,	el	jornalero	del	campo,	falto	de	instruccion	y	de	esos	gustos	que	recrean	la	inteligencia,	sin
menoscabar	la	dignidad	del	hombre	y	sin	perjudicar	su	cuerpo;	lo	pasa	entregado	á	los	corruptores	vicios	del	juego	y
la	bebida,	entre	las	pintorreadas	paredes	de	una	taberna,	donde	pierde	ó	gasta	con	frecuencia,	el	mísero	jornal	que
con	tantos	sudores	ganara	y	de	donde	salen	siempre	riñas	y	pendencias,	que	le	conducen	con	frecuencia	al	patíbulo
ó	al	presidio,	dejando	á	su	familia	deshonrada	y	sumida	en	la	indigencia.

Dada	 ya	 una	 ligera	 idea	 del	 carácter,	 costumbres	 é	 índole	 especial	 de	 los	 hijos	 del	 pueblo	 del	 castillo	 y	 la
Alcazaba,	pasemos	á	dar	á	conocer,	tambien	ligeramente,	el	asunto	que	motiva	este	cuadro.

Un	jóven	de	unos	veinte	y	cinco	años,	fuerte,	robusto	y	vigoroso,	jornalero	del	campo,	vivia	con	su	padre	y	una
hermanita,	menor	que	él,	en	una	modesta,	pero	aseada	casita	del	barrio	de	la	Trinidad.

La	circunstancia	de	ser	hijo	único	varon	de	padre	sexagenario,	le	habia	servido	de	escepcion	legal,	para	librarse
de	la	suerte	de	las	quintas	y	el	mozo	trabajaba	para	mantener	á	aquel	y	á	su	hermana,	que	tambien	ayudaba	algo,
vendiendo	frutas	y	flores	por	las	calles	de	la	ciudad.

Ganaba	 seis,	 siete	 y	 hasta	 ocho	 reales	 de	 jornal,	 segun	 las	 circunstancias,	 y	 con	 esto	 y	 con	 lo	 poco	 que	 su
hermana	se	agenciaba,	vivian,	sino	con	desahogo,	por	lo	menos	sin	pasar	necesidades,	que	bien	pocas	son	las	de	los
pobres.

Juan,—que	así	se	llamaba	el	mismo,—era	alegre	y	de	chispa;	enamorado	y	amigo	de	bailoteos	y	francachelas,	en
que	 figuraba	 como	 cantaor	 que	 era,	 y	 de	 primo	 cartello	 en	 aquellos	 barrios,	 de	 rondeñas	 y	 fandango,	 playeras	 y
soleá;	pero	el	trabajo	no	le	dejaba	tiempo	para	aquellas	bromas	y	hacia	de	la	necesidad	virtud.	Con	todos,	los	dias	de
la	semana	destinados	al	descanso,	Juan	se	entregaba	en	cuerpo	y	alma	á	estas	bromas	con	sus	amigotes,	y	mas	de
una	vez,	arrastrado	por	la	tentacion	del	vicio	y	calientes	los	cascos	por	el	vinillo	seco	de	Málaga,	que	embriaga	solo
de	olerlo,	hubiera	dejado	á	su	familia	en	ayunas,	si	su	padre,	conocedor	del	mundo	en	que	vivian,	no	le	hubiera	con
tiempo	registrado	la	faja	y	sacado	de	ella	todo	el	dinero,	escepto	dos	pesetas,	que	cada	semana	le	dejaba	para	fumar
y	demas	gastos.

Mal	que	bien,	 la	olla	se	ponia	 todos	 los	dias	en	aquella	casa,	y	esto	 indicaba	un	pasar	regular	entre	aquellas
gentes	en	cuyas	chimeneas	no	siempre	se	veia	humo,	y	tanto	era	así,	que	muchos	envidiaban	su	bienestar,	citando	á
Juan	y	á	Cármen	como	modelo	de	buenos	hijos.

Mas	como	quiera	que	nada	hay	duradero	en	este	mundo,	pues	que	todo	en	él	tiene	término;	sucedió	que	empezó
á	desarrollarse	entre	las	viñas	una	enfermedad	que	los	sencillos	labradores	llamaban	ceniza	y	que	no	era	otra	cosa
que	el	oidium	tukeri	y	á	perderse	sus	frutos	un	año	y	otro	año	bajo	la	influencia	abrasadora	de	esta	epidemia.

Aquellos,	que	vieron	en	el	primer	año	perdido	el	valor	de	los	jornales	invertidos	en	el	cultivo	de	las	viñas,	 los
escasearon	en	el	segundo,	y	al	ver	en	el	segundo	el	mismo	lamentable	resultado,	los	suprimieron	por	completo	en	el
tercero.	 Juan	 fué	de	 los	últimos	 trabajadores	que	despidieron,	porque	era	un	mozo	que	 trabajaba	con	conciencia,
pero	al	fin	le	despidieron,	porque	no	podia	ser	otra	cosa.

Este	fué	un	golpe	fatal	para	aquella	pobre	familia,	ante	quien	se	presentaba	una	larga	série	de	privaciones.
Juan,	el	primer	dia,	hizo	vivas	dilijencias	por	encontrar	trabajo;	el	segundo	vió	á	algunos	labradores	y	maestros

de	obras	con	el	mismo	objeto;	el	tercero	encargó	á	algunos	amigos	que	le	avisaran	cuando	supieran	donde	habia	un
jornal	que	ganar:	el	 cuarto	 se	 lamentó	de	ello	en	 la	 taberna	y,	por	último,	el	quinto,	 sexto	y	 subsiguientes,	no	se
ocupó	mas	del	asunto	y	empezó	para	él	esa	vida	de	desarreglo	y	desenfreno,	en	que	el	dia	y	la	mayor	parte	de	las
noches	trascurrian	entre	el	vino	y	los	cantares.

Mas	 como	 quiera	 que	 para	 todo	 esto	 se	 necesitaba	 dinero	 y	 este	 no	 le	 habia,	 ni	 por	 donde	 viniera,	 y	 en	 las



numerosas	tabernas	de	donde	eran	parroquianos	él	y	sus	amigos,	se	negaban	ya	á	darles	al	fiado,	sucedió	lo	que	era
natural	que	sucediera,	que	cada	cual	empezó	por	vender	y	empeñar	cuanto	tenia	en	su	casa;	y	cuando	esto	se	acabó,
que	no	tardó	mucho,	se	formaron	planes	á	cual	mas	descabellados,	para	obtener	á	todo	trance	aquel	elemento	tan
indispensable	para	continuar	alimentando	su	detestable	vicio.

El	 infeliz	padre	de	Juan,	que	observaba	con	espanto	el	camino	de	perdicion	que	habia	emprendido	su	hijo,	el
único	sosten	de	sus	ancianos	dias;	que	veia	con	amargo	dolor	que	á	sus	consejos,	amonestaciones	y	reprimendas,
contestaba	unas	veces	con	el	silencio	y	otras,—cuando	su	razon	estaba	ofuscada	por	los	vapores	del	vino,—con	una
falta	de	respeto	y	hasta	con	una	desvergüenza,	que	el	pobre	no	podia	castigar	por	su	imposibilidad	física;	que	pasó
muchas	noches	en	vela,	con	el	alma	en	un	hilo	y	temiéndose	siempre	alguna	catástrofe;	que	echó	de	menos	alguna
ropa	de	cama	y	un	cuadrito	con	marco	dorado	de	la	Santísima	Trinidad,	que	tenia	en	mucha	estima	y	devocion	por
ser	herencia	de	sus	padres;	y	por	último,	que	su	hija	Cármen,	única	que	entonces	atendia	á	 las	necesidades	de	 la
casa	con	lo	poco	que	ganaba,	habia	sufrido	ya	en	la	calle	dos	ó	tres	acometidas	de	su	hermano,	para	que	le	diera	el
dinero	que	habia	ganado,	llegando	hasta	á	maltratarla	una	vez	porque	la	infeliz	se	negaba	á	ello;	y	que	ya	los	vecinos
empezaban	á	murmurar	en	alta	voz	y	á	pronosticar	un	fin	desastroso	para	su	hijo;	aquel	hijo	que	antes	era	citado
como	modelo	entre	los	buenos;	todos	estos	disgustos,	bien	graves	por	cierto,	unidos	á	la	escasez	de	alimentos	sanos
y	 nutritivos,	 fueron	 minando	 su	 ya	 quebrantada	 salud	 y	 acabaron	 por	 imposibilitarlo	 en	 el	 lecho,	 quizás	 para	 no
levantarse	mas.

Cármen,	que	era	una	buena	muchacha,	 amante	de	 su	padre	 y	de	 su	hermano	hasta	el	 delirio,	 redoblaba	 sus
esfuerzos	por	ganar	 lo	suficiente	para	alimentar	al	primero	y	aun	para	dar	algunos	cuartos	á	su	hermano	á	fin	de
tener	derecho	á	 llorarle	y	suplicarle	por	Dios,	que	dejase	aquella	vida	y	aquellos	amigos	que	habian	de	causar	su
perdicion	y	su	desgracia;	consejos	que	aquel	oia	como	quien	oye	llover.

Una	 noche,	 acababa	 Cármen	 de	 dar	 á	 su	 padre	 un	 cocimiento	 de	 flores	 aromáticas	 que	 una	 vecina	 le	 habia
aconsejado,	 y	 así	 que	 lo	 vió	 reposando	 al	 parecer,	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 y	 ya	 se	 iba	 á	 desnudar	 para
descansar	de	las	fatigas	del	dia.

Varias	 veces	 se	 habia	 asomado	 durante	 la	 noche	 á	 la	 ventana	 por	 ver	 si	 volvia	 su	 hermano,	 pero	 como	 esto
acontecia	 muy	 rara	 vez	 antes	 del	 alba,	 aunque	 se	 asomó	 una	 vez	 mas,	 fué	 mas	 bien	 por	 costumbre,	 que	 por	 la
esperanza	de	verle	llegar.

Acababan	de	dar	las	doce	en	todos	los	relojes	de	la	poblacion:	las	calles	estaban	silenciosas	y	desiertas	y	no	se
escuchaba	otro	ruido	que	el	confuso	murmullo	de	las	aguas	del	Guadalmedina,	que	con	las	lluvias	del	dia	anterior
habia	tenido	dos	fuertes	avenidas,	y	de	vez	en	cuando	el	grito	lejano	y	monótono	del	sereno	que	cantaba	la	hora.

Ya	iba	á	cerrar	el	postigo	y	á	acostarse,	cuando	creyó	oir	unos	pasos	sordos	y	precipitados,	como	de	alguno	que
corriera	descalzo.	Cármen	prestó	atencion	y	empezó	á	temblar	al	percibir	aquellos	pasos	cada	vez	mas	cerca	y	ahogó
un	grito	al	reconocer	á	su	hermano	en	un	hombre	pálido,	ensangrentado,	descompuesto,	que	de	un	salto	cruzó	 la
calle,	empujó	la	puerta,	volvió	á	cerrar	atrancándola	por	dentro,	penetró	en	la	sala,	dió	un	soplo	al	candil	de	hoja	de
lata	que	ardia	colgado	de	un	clavo,	cerró	cuidadosamente	el	postigo	y	agarrándola	convulsivamente	por	el	brazo,	le
dijo	al	oido	con	voz	lúgubre:	«¡A	dormir!»	y	la	empujó	violentamente	hácia	su	cuarto.

La	infeliz,	toda	trémula	y	sobrecojida,	no	pudo	articular	una	frase	y	temblando	de	angustia	y	de	miedo,	se	arrojó
vestida	en	su	cama,	aunque	dispuesta	á	saber	en	qué	paraba	todo	aquello,	que	habia	despertado	en	su	alma	los	mas
tristes	presentimientos.

Por	 lo	pronto,	oyó	que	su	hermano	cojió	á	 tientas	el	porron	del	agua,	se	salió	al	patio	y	al	parecer	se	estuvo
lavando:	 esto	 le	 recordó	 las	manchas	de	 sangre	de	que	 le	habia	 visto	 cubierto	 al	 cruzar	 la	 calle	 y	 cierta	húmeda
frialdad	 que	 notó	 en	 sus	 dedos	 al	 cojerla	 por	 el	 brazo.	 Su	 mente	 vió	 mas	 claro	 entonces,	 y	 comprendió
horrorizándose,	que	su	hermano	venia	de	cometer	algun	crímen.

Un	sudor	frio	corrió	por	todo	su	cuerpo	y	acurrucandose	en	un	rincon	de	la	cama,	contuvo	hasta	la	respiracion	y
su	 corazon	 latió	 con	 violencia,	 por	 que	 en	 medio	 de	 la	 densa	 oscuridad	 que	 la	 rodeaba,	 creyó	 ver	 mil	 fantasmas
ensangrentados	cruzar	por	delante	de	su	vista.

En	esta	horrible	situacion,	oyó	dar	la	una	y	las	dos	y	antes	de	dar	las	tres,	oyó	fuertes	pisadas	en	la	calle,	rumor
confuso	 de	 voces	 y	 los	 secos	 golpes	 de	 los	 chuzos	 de	 los	 serenos	 al	 apoyarlos	 en	 el	 suelo;	 notó	 que	 el	 ruido	 se
acercaba	 lentamente	y	que	 llegaba	hasta	su	casa	y	se	medio	 incorporó	 jadeante	y	muerta	de	angustia	y	ansiedad,
porque	creyó	que	aquella	patrulla	se	detenia	en	su	puerta	y	la	reconocian	y	aun	se	figuró	oir	decir	en	voz	baja	pero
firme:	«¡aquí	es!...»

Al	mismo	tiempo	creyó	percibir	un	leve	ruido	por	el	patio,	poco	despues	sordas	pisadas	en	el	tejado	y......	nada
mas	por	aquel	lado......	pero	instantáneamente	sonaron	en	la	puerta	dos	fuertes	golpes	dados	con	la	contera	de	un
chuzo	y	una	voz,	que	reconoció	por	la	del	celador,	intimando	la	órden	de	abrir.

Confusa,	atribulada	y	 llena	de	miedo	contestó:	«¡Ya	van!»	y	 levantándose	encendió	el	candil	y	ya	se	dirigia	á
abrir,	 cuando	 se	 vió	 el	 brazo	 izquierdo	 manchado	 de	 sangre:	 aunque	 esto	 la	 acabó	 de	 trastornar,	 se	 limpió
apresuradamente,	fué	á	la	puerta,	quitó	la	tranca	y	al	abrir,	vió	penetrar	la	acerada	punta	de	tres	chuzos	y	brillar	el
cañon	de	una	pistola.

El	 celador	y	 los	 serenos,	al	 verla	 sola,	 entraron	en	 la	 casa	y	el	primero	 le	preguntó	apresuradamente	por	 su
hermano.

Cármen	no	podia	contestar,	pues	su	voz	se	anudaba	en	su	garganta,	pero	intimada	fuertemente	por	aquel,	dijo
al	fin	balbuceando,	que	aun	no	habia	vuelto	á	recojerse.

El	 celador	 entonces,	 cogiéndola	 del	 brazo,	 la	 condujo	 hasta	 la	 puerta	 y	 mostrándole	 las	 manchas	 de	 sangre,
fresca	aun,	impresas	en	ella	por	fuera	y	por	dentro,	así	como	en	la	tranca,	le	dijo	que	¿quién	habia	podido	dejar	allí
señalada	aquella	sangrienta	huella	sino	Juan?

Cármen,	 ante	 esta	 prueba	 evidente,	 palpable,	 del	 crímen	 de	 su	 hermano,	 palideció	 intensamente	 y	 cayó	 de
rodillas	á	los	pies	del	celador,	balbuceando	algunas	frases	de	súplica	que	este	no	solo	no	escuchó,	sino	que	alzándola
bruscamente,	 la	hizo	marchar	delante	de	él	para	registrar	 la	casa;	pero	colocando	antes	uno	de	 los	serenos	en	 la
puerta	de	la	calle,	otro	en	el	patio	y	haciéndose	acompañar	por	el	tercero.

Todo	esto	pasó	en	menos	tiempo	del	que	se	necesita	para	describirlo.	Bien	pronto	hubieron	investigado	todos
los	rincones	de	la	casa	y	ya	se	dirigian	á	la	alcoba	interior	donde	dormia	el	anciano,	cuando	Cármen,	que	lo	creia
ignorante	de	cuanto	habia	sucedido,	pedia	ya	al	celador	que	por	la	Vírgen	Santísima	evitara	á	su	padre	enfermo	el



sobresalto	 que	 esta	 visita	 y	 la	 causa	 de	 ella	 le	 habia	 de	 ocasionar;	 pero	 no	 pudo	 concluir,	 porque	 abriéndose	 la
puerta	le	vió	aparecer	en	el	dintel	y	apoyándose	en	su	marco,	pálido	como	la	muerte,	vacilante,	herizado	el	blanco
cabello	y	cubierta	la	frente	de	gruesas	gotas	de	sudor,	indicando	al	celador,	con	su	brazo	descarnado	y	tembloroso,
que	pasara	á	reconocer	aquella	habitacion.

Este,	á	quien	la	aparicion	inusitada	de	aquel	espectro	vivo,	habia	sorprendido	momentáneamente,	recordó	sus
deberes	y	penetró	resuelto	con	el	sereno,	volviendo	á	salir	al	cabo	de	un	momento	sin	hallar	lo	que	buscaban.

Entonces	 se	 dirigió	 al	 patio	 para	 recojer	 al	 sereno	 y	 continuar	 sus	 pesquisas	 por	 otro	 lado,	 pero	 este	 le	 dijo
algunas	palabras	al	oido	y	variando	de	opinion,	comunicó	rápidamente	algunas	órdenes	á	los	otros	dos	y	él	se	quedó
en	el	patio	con	el	primero,	esperando	el	resultado	de	su	disposicion.

El	anciano	á	todo	esto,	se	habia	adelantado	paso	á	paso	y	apoyándose	en	el	hombro	de	su	hija,	expresando	su
rostro	una	angustia	indescriptible	y	encendida	su	frente	por	el	rubor	de	la	vergüenza,	porque......	¡lo	habia	oido	todo
y	en	el	fondo	de	su	alma,	juzgaba	á	su	hijo	criminal!

El	 desenlace	 de	 aquella	 fatal	 escena,	 no	 se	 hizo	 esperar	 mucho:	 oyóse	 distintamente	 una	 voz	 que	 decia:
«¡entrégate!»	 luego,	un	 segundo	de	 silencio,	 interrumpido	por	una	detonacion:	un	grito	de	dolor,	 y	por	último,	el
ruido	sordo	que	produce	la	caida	de	una	masa	inerte	desde	una	altura	á	la	calle.

«¡Mi	hijo!..»	«¡Mi	hermano!..»—esclamaron	á	un	tiempo	el	padre	y	la	hija,	lanzándose	á	la	calle	precedidos	del
celador	y	el	sereno,	que	se	habian	precipitado	hacia	el	lugar	de	la	catástrofe.........

A	unos	quince	pasos	mas	abajo	de	la	casa,	se	hallaba	Juan	tendido	en	un	mar	de	sangre,	lívido,	descompuesto	y
lanzando	prolongados	gemidos	de	dolor;	rodeábanle	los	serenos	y	algunos	vecinos	que	habian	salido	de	sus	casas	al
oir	el	tiro.

Cármen,	arrastrando	mas	bien	que	conduciendo	á	su	anciano	padre,	que	por	un	prodigioso	y	supremo	esfuerzo
podia	seguirla,	y	exhalando	lastimeros	ayes,	se	arrojó	sobre	su	hermano,	vió	que	de	su	pecho	manaba	la	sangre	á
borbotones	y	rasgando	sus	vestidos	procuró	restañarla,	pero	entonces	observó	con	espanto	que	aquella	salia	por	la
boca	y	que	las	sombras	de	la	muerte	iban	cubriendo	su	faz	lívida	y	descompuesta.

Por	fin	 llegaron	el	médico	y	el	escribano,	á	quienes	se	habia	mandado	buscar.	Examinóle	el	primero	y	mandó
que	inmediatamente	se	avisara	á	la	parroquia,	pues	al	herido	le	quedaban	muy	pocos	minutos	de	vida.	El	escribano
quiso	á	su	vez	extender	las	primeras	diligencias,	pero	no	pudo	conseguir	una	sola	palabra	del	moribundo	y	se	hubo
de	contentar	por	entonces	con	las	declaraciones	del	celador,	los	serenos	y	algunos	vecinos.

El	anciano	padre	de	Juan,	de	quien	nadie	se	cuidaba,	fijos	sus	desencajados	ojos	en	su	hijo;	entreabierta	la	boca;
crispados	 sus	 dedos;	 sombrío,	 mudo,	 sin	 ver	 á	 nadie	 de	 los	 que	 le	 rodeaban,	 iba	 reflejando	 en	 su	 semblante	 las
rápidas	trasformaciones,	los	mismos	signos	mortales	que	se	dibujaban,	con	tintas	cada	vez	mas	pronunciadas,	en	el
rostro	de	aquel,	hasta	el	punto	de	que,	al	llegar	el	sacerdote	y	cuando	ya	empezaba	á	administrar	el	Santo	Oleo	al
moribundo,	se	exhaló	un	ronco	y	extraño	quejido	de	su	pecho,	dobláronse	sus	piernas,	nubláronse	sus	ojos	y	cayó
pesadamente	 al	 lado	 de	 su	 hijo,	 arrancando	 á	 los	 circunstantes	 un	 grito	 general	 de	 conmiseracion	 mezclado	 de
espanto.

El	sacerdote	tuvo	que	pasar	del	hijo	al	padre	y	á	los	pocos	segundos,	ambos	habian	dejado	de	existir.
Los	 caritativos	 vecinos	 se	 llevaron	 á	 Cármen	 á	 su	 casa	 atacada	 de	 horribles	 convulsiones,	 y	 la	 justicia	 se

encargó	de	lo	demas,	enterrando	al	dia	siguiente	y	en	una	misma	fosa	al	padre	y	al	hijo.
El	hecho	que	habia	provocado	aquel	sangriento	drama,	hélo	aquí:	Juan,	y	tres	mas	de	sus	amigotes	de	taberna,	á

quienes,	como	ya	dijimos	anteriormente,	no	fiaban	en	ninguna	parte,	se	habian	pasado	algunos	dias	sin	mosto	por
carecer	de	blanca	y	proyectaron	robar	al	tio	Curro	el	tabernero,	que	segun	fama	de	todo	el	barrio	tenia	achocados
algunos	napoleones	en	el	fondo	del	arca.

Esperaron	á	que	 todo	el	mundo	durmiera	aquella	noche	y	asaltando	 su	 casa	por	 las	 tapias	del	patio	 trasero,
penetraron	sigilosamente	tres	de	ellos,	pues	el	otro	se	quedó	en	la	calle	de	acecho,	y	llegaron	hasta	la	alcoba	donde
el	tabernero	y	su	mujer	dormian.	Por	mas	cuidado	que	pusieron,	marchando	descalzos	y	sin	hacer	ruido,	el	tio	Curro,
que	tenia	seguramente	el	sueño	muy	ligero	ó	que	aun	no	se	habia	dormido	profundamente,	oyó	sus	sordas	pisadas	y
levantándose	de	un	brinco,—pues	era	hombre	terne,—cogió	la	descomunal	tea	que	siempre	tenia	á	la	mano,	salió	al
encuentro	de	los	salteadores	y	les	arremetió	á	tientas,	despachando	á	uno	de	ellos	del	primer	viaje.

Aunque	esto	fué	rápido	como	el	pensamiento,	los	otros	dos	cayeron	sobre	él	y	lo	arrojaron	al	suelo	sin	vida,	no
sin	que	arrastrara	en	su	caida	á	Juan,	de	quien	el	tabernero	se	habia	agarrado	fuertemente.

La	 mujer	 del	 tio	 Curro	 se	 despertó	 sobresaltada	 al	 ruido	 de	 aquella	 sangrienta	 lucha,	 y	 empezó	 á	 dar	 tan
desaforados	gritos,	que	pusieron	en	fuga	á	los	dos	ladrones	que	quedaban	de	pié.	Saltaron	la	misma	tapia	por	donde
habian	entrado	y	ya	no	vieron	al	compañero	que	habia	quedado	de	acecho,	por	 lo	cual	huyó	cada	uno	en	distinta
direccion.

Hé	aquí	explicado	el	estado	en	que	Juan	llegó	á	su	casa,	descalzo	y	cubierto	de	sangre.
Cuando	 Juan	 se	hubo	 lavado	y	hecho	desaparecer	en	parte	 las	manchas	delatoras	que	 le	 cubrian,	 temblando

como	un	azogado	y	asaltado	por	atroces	remordimientos,	porque	aquel	era	su	primer	paso	en	la	sangrienta	carrera
del	crímen,	se	sentó	vestido	en	su	lecho	y	se	puso	á	reflexionar	sobre	su	crítica	situacion.

Le	 espantaba	 el	 temor	 de	 dar	 en	 manos	 de	 la	 justicia	 y	 aunque	 creia	 que	 las	 sospechas	 de	 esta	 no	 podrian
recaer	sobre	él,	con	todo,	su	espíritu	estaba	desasosegado,	intranquilo.

Pasaron	algunas	horas	y	aunque	se	recostó	y	quiso	dormir,	el	sueño	huia	de	sus	párpados.
En	vela	como	estaba,	oyó	los	pasos	de	los	serenos	y	su	corazon	empezó	á	latir	con	violencia,	porque	comprendió

instantáneamente	 que	 venian	 en	 su	 persecucion.	 De	 un	 salto	 se	 plantó	 en	 el	 patio,	 se	 encaramó	 en	 el	 tejado,	 lo
atravesó	saltando	á	otro	y	de	allí	á	otro,	hasta	alejarse	bien	del	de	su	casa	y	se	escondió	detrás	de	una	chimenea.	Allí
estuvo	largo	rato,	interin	registraban	su	casa,	pero	de	pronto	vió	la	luz	de	un	sereno	que	se	acercaba	por	aquel	lado
y	que	hiriéndole	con	sus	rayos	le	denunciaria	en	cuanto	aquel	se	aproximara	y	montando	al	caballete	del	tejado	iba	á
descolgarse	á	 la	 calle,	 cuando	 se	encontró	 con	otro	 sereno	que	 le	 intimó	á	que	 se	entregara,	 encañonándole	una
pistola.

Juan,	que	á	todo	trance	queria	escapar,	del	poder	de	la	justicia	que	le	horrorizaba,	trató	de	huir	de	este	nuevo
peligro,	pero	la	bala	que	el	sereno	le	envió,	le	cortó	la	retirada,	pues	atravesándole	el	pecho,	le	echó	sobre	el	alero
del	tejado	y	de	allí	á	la	calle,	en	cuyas	duras	piedras	acabó	de	hallar	el	castigo	de	su	crímen.



La	huella	de	su	fuga	por	el	patio	de	su	casa,	la	descubrió	el	sereno	que	quedó	allí	de	centinela,	porque	sus	pies
descalzos	habian	pisado	en	la	huida,	el	agua	que	vertiera	en	el	patio	al	lavarse,	dejando	impresas	sus	plantas	en	la
pared	al	trepar	por	ella.

La	pobre	Cármen,	continúa	aun	vendiendo	flores	y	frutas,	con	lo	que	se	mantiene,	sin	haberse	querido	nunca
casar	por	mas	partidos	que	se	le	han	presentado,	porque	no	quiere	exponerse	á	que	un	hijo	suyo	renueve	la	profunda
herida	que	dejó	en	su	alma	el	desastroso	fin	de	su	padre	y	de	su	hermano.

VI.

REFLEXIONES.

Los	tres	cuadros	tomados	al	acaso	que,	de	entre	los	infinitos	que	conocemos	de	su	género,	hemos	presentado	á
nuestros	lectores;	verídicos,	reciente	uno	de	ellos	y	elocuentes	por	sí	solos,	se	prestan	sin	embargo	á	un	mundo	de
reflexiones.	No	podemos	prescindir	de	estampar	algunas	en	estas	páginas,	siguiendo	nuestro	inalterable	principio	de
emitir	francamente	nuestra	opinion.

Téngase	bien	entendido,	que	no	son	cuentos	creados	por	nuestra	mente,	los	que	hemos	tratado	de	bosquejar;	y
en	los	cuales,	solo	hemos	alterado	los	nombres,	por	creerlo	así	oportuno	y	por	razones	de	fácil	comprension.

En	 todos	 ellos,	 se	 echa	 de	 ver	 esa	 falta	 de	 proteccion	 al	 trabajo,	 esa	 garantia	 indispensable	 de	 su	 modesta
existencia;	espuesta	siempre	á	los	azarosos	vaivenes	de	la	fortuna;	esa	estabilidad	de	que	carece,	por	que	infinidad
de	 elementos	 de	 diferente	 índole:	 como	 las	 guerras,	 las	 sublevaciones,	 las	 luchas	 políticas,	 diplomáticas	 y
financieras;	las	ambiciones	personales,	las	epidemias	¡y	hasta	la	atmósfera!	la	alteran	con	harta	frecuencia	y	siempre
en	su	inmediato	perjuicio.

En	 todos	 ellos	 aparece	 como	 la	 verdadera	 víctima	 de	 todos	 los	 desastres	 y	 conmociones	 que	 esperimenta	 la
sociedad	y	rara	vez	vislumbra	en	el	 limitado	horizonte	de	sus	aspiraciones,	ese	 iris	de	esperanza	que	á	 las	demas
criaturas	promete	con	frecuencia,	un	cambio	favorable	y	progresivo	en	su	posicion	y	en	su	fortuna,	y	con	él	una	vida
apacible	y	rodeada	de	tranquilos	goces.

Pablo	el	albañil,	era	un	honrado	y	laborioso	trabajador,	que	cumplia	con	sus	deberes	para	con	la	sociedad	y	con
su	familia;	que	vivía	feliz	y	tranquilo,	atendiendo	á	todas	sus	necesidades	con	su	modesto	jornal;	sin	envidiar	jamás	la
grandeza	 y	 el	 fausto	 que	 por	 do	 quiera	 hería	 su	 vista;	 y	 le	 vemos	 perecer	 de	 hambre	 y	 de	 frio	 con	 su	 familia,
abandonado	de	sus	hermanos	los	demas	hombres;	relegado	al	olvido	en	el	sombrio	y	húmedo	rincon	de	su	miserable
albergue;	sin	que	la	mano	protectora	de	la	sociedad,	de	que	él	formaba	parte,	se	tendiera	hácia	él	con	dignidad	y	con
amor,	no	humillándole,	para	 levantarlo	de	 la	 triste	postracion	en	que	 le	habian	sumido	elementos	contrarios	á	 su
voluntad.

Jayme	el	obrero,	infatigable	y	entusiasta	trabajador;	constante	y	aplicado	en	su	oficio;	buen	hijo	y	buen	esposo;
amante	de	su	patria	y	de	sus	hermanos;	de	sanas	y	religiosas	costumbres	y	orgulloso	de	su	humilde	pero	honrada
posicion;	 halla	 tambien	 en	 la	 falta	 de	 trabajo	 y	 en	 la	 de	 prevision	 y	 cordura	 de	 los	 encargados	 de	 la	 seguridad
pública,	fatalmente	combinados	en	un	momento,	el	mas	terrible	de	los	golpes	y	la	mas	trágica	de	las	muertes.

Y	por	último,	vemos	á	Juan,	el	jornalero	del	campo,	que	á	pesar	de	su	organizacion	meridional,	tan	contraria	á	la
rudeza	de	un	constante	y	asiduo	trabajo;	vence	su	natural	molicie	por	atender	á	las	necesidades	de	su	casa	de	que	es
el	 único	 sosten	 y	 solo	 la	 falta	 de	 ocupacion,	 unida	 á	 su	 ningun	 criterio	 para	 distinguir	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo,	 le
conducen	 paso	 á	 paso	 por	 la	 rápida	 pendiente	 del	 vicio	 hasta	 llegar	 al	 insondable	 abismo	 del	 crimen,	 que	 es	 su
inevitable	y	fatal	consecuencia.

Fijemos	nuestra	atencion	en	estos	hechos	y	meditemos.
Nace	un	hombre,	entre	las	remendadas	sábanas	de	una	pobre	cuna;	se	desarrolla	y	crece,	y	cuando	se	halla	en

esa	 edad	 en	 que	 la	 imaginacion	 puede	 recoger	 con	 fruto	 la	 regeneradora	 semilla	 de	 la	 instruccion,—antorcha
luminosa	que	es	á	la	humanidad,	lo	que	el	radiante	astro	del	dia	es	á	las	brumosas	sombras	de	la	noche;	que	disipa
sus	tinieblas	y	alumbra	sus	pasos	por	el	escabroso	sendero	de	la	vida;	con	la	cual	salva	las	distancias	mas	remotas;
penetra	en	los	profundísimos	abismos	de	los	mares	y	en	las	recónditas	entrañas	de	la	tierra;	observa	la	marcha	de
los	astros,	conoce	su	magnitud	y	su	naturaleza,	la	distancia	que	de	ellos	nos	separa	y	sus	misteriosas	revoluciones;
dá	direccion	á	los	rayos,	los	recoje	y	los	analiza;	varía	el	curso	de	los	rios	y	de	los	mares	y	abre	anchurosos	caminos
por	 debajo	 de	 su	 lecho;	 allana	 los	 montes	 y	 perfora	 gigantescas	 montañas;	 aplica	 maravillosamente	 el	 vapor	 y	 la
electricidad;	navega	por	el	fondo	de	las	aguas	y	fabrica	aire	artificial	igual	al	de	la	atmósfera	y	en	fin,	produce	ese
conjunto	sorprendente	de	adelantos	y	reformas	que	el	progreso	va	marcando	en	las	brillantes	páginas	de	oro	de	su
libro,	 pues	 bien,	 cuando	 el	 hijo	 del	 pobre,	 decíamos—;	 se	 encuentra	 en	 la	 edad	 á	 propósito	 para	 beber	 en	 esa
bienhechora	 fuente	 que	 se	 llama	 enseñanza,	 sus	 padres,	 hijos	 del	 trabajo,	 faltos	 tambien	 de	 instruccion	 y	 de
elementos,	por	que	apenas	 les	basta	 lo	que	ganan	para	atender	á	 las	mas	perentorias	necesidades	de	 la	vida,	 los
llevan	consigo	á	las	obras,	al	campo,	á	los	talleres,	y	allí,	á	fuerza	de	años	y	de	constancia,	aprenden	el	oficio,	arte	ú
ocupacion	que	en	su	edad	viril	les	ha	de	dar	el	pan	de	cada	dia.

¿Y	la	enseñanza	gratuita?—Se	nos	dirá.
La	enseñanza	gratuita,	aprovecha	á	unos	pocos,	dá	un	escasísimo	rayo	de	sus	luces	á	muchos,	y	de	nada	sirve	á

la	gran	mayoría.
La	 veracidad	 de	 este	 aserto,	 que	 la	 experiencia	 misma	 manifiesta,	 la	 probaron	 ademas,	 plumas	 mas

competentes	 que	 la	 nuestra,	 señalando,	 á	 la	 vez	 que	 los	 defectos	 de	 que	 adolecía	 aquella	 institucion,	 el	 remedio
necesario	para	evitar	sus	perniciosas	consecuencias,	contrarias	á	su	verdadero	é	interesante	objeto.

No	 es	 nuestro	 ánimo	 venir	 á	 desentrañar	 estas	 cuestiones,	 harto	 graves	 por	 cierto,	 para	 tratadas	 en	 las
modestas	 páginas	 de	 un	 opúsculo.	 Cumple	 solo	 á	 nuestra	 designio,	 probar	 que,	 entre	 las	 causas	 que	 conocemos
como	 orígen	 de	 los	 males	 que	 aquejan	 á	 las	 clases	 proletarias;	 la	 falta	 de	 instruccion	 es	 una	 de	 las	 mas
trascendentales	 sin	 duda,	 puesto	 que	 ella	 es	 la	 que	 engendra	 en	 el	 hombre	 el	 deseo	 de	 su	 perfeccionamiento;
reformando	sus	gustos	y	sus	hábitos,	en	armonia	con	la	civilizacion	que	le	rodea	y	haciéndole	conocer	por	último,
todos	esos	goces	intelectuales	que	no	pueden	comprender	y	apreciar	los	que	de	ella	carecen.

No	 echamos	 en	 olvido,	 el	 inmenso	 bien	 que	 hacen	 en	 todos	 los	 pueblos,	 esas	 caritativas	 asociaciones	 de



beneficencia	domiciliaria	y	parroquial,	socorriendo	á	los	pobres	en	su	indigencia;	pero	no	es	esto	lo	bastante	para	las
clases	proletarias	de	que	nos	ocupamos,	por	que	al	hombre	honrado,	laborioso,	trabajador,	repugna	la	limosna	y	se
crée	humillado	al	recibirla,	á	pesar	de	las	delicadas	formas	con	que	á	veces	se	reviste	para	presentársela.

Esta	clase	proletaria,	forma	la	inmensa	mayoria	de	la	nacion,	y	aunque	son	los	mas	en	número,	son	los	menos	en
riqueza,	 puesto	que	nada	poséen.	Por	 eso	 las	demas	 clases	poseedoras	de	bienes,	 capitales	 ó	 conocimientos,	 que
todo	es	poseer,	deberia	reunir	sus	esfuerzos	y	con	sus	elementos	y	sus	luces,	asentar	en	buenas	y	sólidas	bases	un
principio	salvador	é	imperecedero,	que	pusiera	fin,	de	una	vez	para	siempre,	á	esos	vaivenes	y	contratiempos	á	que
constantemente	se	vé	expuesta	la	nave	que	conduce	á	los	hijos	del	trabajo,	sus	hermanos,	por	el	proceloso	mar	de	la
vida.

Muchas	 desgracias	 y	 no	 menos	 crímenes	 se	 evitarian	 y	 la	 humanidad	 adelantaria	 mas	 desembarazada	 y
rápidamente	por	las	vias	de	la	civilizacion	y	del	progreso.

¡Cuan	feliz	no	seria	el	pueblo	que	lograra	llevar	á	cabo	esta	noble	empresa!	Ella	señalaria	una	nueva	era	de	paz
y	de	ventura,	de	bienestar	y	de	abundancia,	que	borraria,	tal	vez	para	siempre,	esos	ódios	y	mezquinas	ambiciones
que	se	anidan	en	el	corazon	de	la	mitad	del	género	humano,	hácia	la	otra	mitad.

Pero	nos	hemos	dejado	arrastrar	mas	allá	de	lo	que	nos	propusimos	al	trazar	el	plan	de	esta	obrita.
Siguiendo	pues,	 las	exigencias	de	ella,	nos	hemos	de	 trasladar,	con	aquellos	de	nuestros	 lectores	que	gusten

acompañarnos,	 al	 feracísimo	 suelo	 de	 nuestras	 ricas	 Antillas,	 á	 la	 inestimable	 perla	 de	 occidente,	 á	 la	 tierra
prometida	del	inmortal	Colon.

VII.

EL	ESCLAVO.

Mucho	 se	 ha	 escrito	 y	 hablado	 respecto	 del	 esclavo	 africano	 en	 América,	 objeto	 hoy	 de	 este	 capítulo,
presentándole	 unos	 como	 un	 ser	 embrutecido,	 fanático,	 incorregible;	 otros	 como	 una	 especie	 de	 hombre	 fiera,
dotado	de	sanguinarios	instintos;	y	por	último,	algunos	como	un	ser	inocente	y	sencillo,	sumiso	y	obediente,	aunque
á	 la	 vez	 perezoso	 y	 poseyendo	 todos	 esos	 detestables	 vicios	 que	 corroen	 la	 existencia	 de	 lo	 mas	 abyecto	 de	 la
sociedad.

Unos	y	otros	tal	vez	tendrian	razon	al	expresarse	así,	por	que	sin	duda	basaron	sus	observaciones	en	un	tipo
determinado	ó	en	el	estrecho	círculo	de	una	localidad,	y	esto	no	basta.

Sin	 tratar	 por	 esto	 de	 herir	 su	 susceptibilidad,	 debemos	 exponer	 nuestra	 franca	 opinion	 en	 el	 asunto;	 y	 á
nuestro	modo	de	ver,	no	es	suficiente	el	exámen	de	un	individuo	para	determinar	el	carácter	de	una	localidad,	así
como	el	estudio	de	esta	no	nos	puede	dar	el	conocimiento	exacto	de	las	condiciones	de	un	pueblo	en	general.

La	raza	africana,	tal	como	nos	la	presentan	los	negros	bozales,	se	encuentra	como	es	de	suponer,	en	un	grado
muy	inferior	de	civilizacion	respecto	de	la	nuestra,	pero	ellos	entre	sí	difieren	y	no	poco,	en	caracteres,	costumbres,
creencias,	cultura	é	inteligencia,	segun	el	reyno	ó	nacion	de	donde	proceden.

El	tráfico	negrero,	ha	importado	á	esta	Isla	hombres,	mujeres	y	niños	de	diversos	puntos	del	golfo	de	Guinea,
pero	mas	principalmente	del	Congo,	Macuá,	Lucumí,	Carabalí	y	Arará,	reinos	ó	naciones	del	Africa,	que	mas	se	han
prestado	á	esta	clase	de	comercio	humano.

Escasos	de	inteligencia	y	predominando	en	todos	ellos,	en	general,	el	elemento	material;	apenas	se	descubre	en
ellos	 una	 leve	 chispa	 de	 su	 espíritu,	 esa	 divina	 antorcha	 que	 la	 voluntad	 del	 omnipotente	 coloca	 en	 la	 grosera
envoltura	de	cada	uno	de	sus	hijos,	para	que	ilumine	sus	pasos	por	la	senda	de	la	vida	terrenal;	pero	con	todo,	en
instintos	y	cualidades	morales,	se	notan	entre	ellos,	como	decíamos	anteriormente,	muy	marcadas	diferencias,	segun
podrá	observarse	por	el	retrato	que	de	cada	uno	damos	á	continuacion,	producto	del	detenido	estudio	que	de	ellos
hemos	hecho	y	de	los	varios	informes	y	noticias	que	hemos	tomado	de	personas	respetables	del	pais.

El	negro	Congo,	es	de	entre	los	de	su	raza,	el	ser	mas	inteligente	y	el	que	con	mas	facilidad	se	adapta	á	nuestro
lenguaje,	 usos	 y	 costumbres;	 pero	 á	 la	 vez	 es	 perezoso	 para	 el	 trabajo	 material:	 voluble,	 adulador	 y	 embustero;
presuntuoso	y	vano,	amigo	de	componerse	de	bayles	y	diversiones	y	de	agradar	á	las	hijas	de	Eva.	Generalmente	se
saca	mas	partido	de	ellos	dedicándolos	al	servicio	doméstico,	que	á	los	trabajos	del	campo.

El	 Macuá,	 es	 de	 muy	 limitada	 inteligencia;	 tardío	 en	 amoldarse	 á	 nuestros	 hábitos	 y	 á	 nuestro	 idioma;	 de
carácter	arrebatado	é	irascible,	aunque	muy	fácil	de	calmar	en	sus	accesos	y	sobre	todo	es	buen	trabajador.

El	 Lucumí,	 es	 ardiente	 y	 belicoso;	 duro	 para	 el	 trabajo;	 enérgico	 y	 altivo,	 aunque	 como	 todos,	 de	 escasa
inteligencia;	 lujurioso	 en	 el	 mas	 alto	 grado	 y	 aficionado	 en	 estremo	 á	 las	 bebidas	 alcoholicas,	 en	 las	 que	 á	 veces
gasta	cuanto	posée.

El	Carabalí,	es	avaro;	de	carácter	sombrio	y	poco	comunicativo	con	los	demas	negros	que	no	son	de	su	nacion;
arraigado	hasta	el	fanatismo	á	sus	creencias	religiosas	y	dotado	de	animales	instintos,	mas	que	de	inteligencia.

Y	por	último,	el	Arará,	dotado	de	medianas	luces,	es	de	carácter	bondadoso,	sencillo	y	franco;	sumiso	y	aplicado
al	 trabajo,	 descuella	 pronto	 en	 el	 ramo	 á	 que	 se	 le	 dedica,	 por	 que	 procura	 adelantar	 para	 cuando	 sea	 libre:
comprende	 la	 ventajosa	 diferencia	 que	 hay	 de	 esta	 vida	 civilizada	 á	 la	 vida	 semi-salvaje	 de	 su	 pais	 y	 prefiere	 la
primera.	Amante	de	su	familia,	trabaja	para	ellos	con	ardoroso	afan:	cobra	á	su	amo	un	estremado	cariño	y	por	nada
del	mundo	le	abandona	ni	descuida	sus	intereses	que	son	para	él	sagrados.	En	fin,	el	negro	Arará,	es	sin	disputa	el
mejor	de	entre	los	que	de	su	raza	se	conocen	en	esta	Isla.

Las	dotaciones	de	los	cafetales,	ingenios	y	demás	fincas	rurales;	se	componen	de	negros	de	nacion,	ó	sean	los
importados	del	Africa	y	de	negros	criollos,	ó	sean	los	nacidos	aquí;	sin	que	la	ley	establezca	ninguna	diferencia	entre
unos	y	otros,	respecto	á	las	condiciones	de	su	esclavitud.	Ambos	se	hallan	protegidos	igualmente	bajo	su	salvadora
égida;	 y	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 artículos	 del	 Reglamento	 de	 esclavos,	 comprendido	 en	 el	 Bando	 de	 Gobernacion	 y
política	expedido	en	esta	Isla	por	el	Excmo.	Sr.	Don	Gerónimo	Valdés,	Gobernador	Superior	Civil,	y	publicado	en	14
de	Noviembre	de	1842,	hoy	vigente;	dan	una	idea	de	la	tierna	solicitud	con	que	el	gobierno	ha	atendido	siempre	á
esta	raza,	enseñándole	á	amarnos	como	bienhechores	y	amigos	y	no	á	odiarnos	como	despóticos	señores.

Vamos	 á	 dar	 ahora	 una	 ligera	 idea	 de	 la	 interpretacion	 y	 cumplimiento	 que	 dan,	 la	 generalidad	 de	 los



hacendados	 que	 poséen	 esclavos,	 al	 Reglamento	 antes	 citado;	 y	 se	 comprenderá	 el	 fundamento	 que	 tuvimos	 al
emprender	la	publicacion	de	estas	páginas.

Al	llegar	un	negro	bozal	á	una	finca,	se	le	hace	entrega	de	un	cerdo	y	del	pedazo	de	tierra	que	él	puede	trabajar,
al	que	se	dá	el	nombre	de	Conuco.

A	cada	uno	de	los	antiguos,	instruidos	ya,	se	les	designan	dos	de	los	recien	llegados	ó	bozales,	para	que	cuiden
de	 enseñarles	 los	 sanos	 principios	 de	 nuestra	 religion	 y	 prepararlos	 así	 para	 el	 dia	 en	 que	 se	 hayan	 de	 bautizar.
Estos,	á	la	vez	les	enseñan	nuestro	idioma,	nuestras	costumbres,	el	medio	de	procurarse	su	redencion	por	medio	del
trabajo,	las	leyes	que	los	protejen	y	sobre	todo,	la	justicia	con	que	el	amo	premia	al	que	es	bueno	y	castiga	al	que	es
malo:	les	presentan	el	ejemplo	de	otros	compañeros,	un	tiempo	bozales	como	ellos	y	gozando	ya	del	bienestar	y	de	la
dicha	 que	 en	 su	 modesta	 esfera,	 pueden	 proporcionarles	 la	 posesion	 de	 un	 capital	 adquirido	 con	 el	 sudor	 de	 su
frente;	 y	 esto	 al	 lado	 de	 una	 mujer	 querida	 y	 rodeado	 de	 sus	 hijos:	 que	 el	 amo	 cuida	 de	 la	 crianza	 de	 estos	 con
esmero	y	atiende	á	 todos	en	sus	enfermedades	con	médico,	botica,	buenos	caldos	y	cuanto	sea	necesario	para	su
curacion.

Respecto	al	negro	criollo	ó	nacido	en	la	finca;	desde	que	viene	al	mundo,	ya	tiene	su	principio	de	riqueza;	pues
el	amo	al	presentarle	la	negra	á	su	hijo,	le	entrega,	para	ella,	una	ó	dos	onzas	y	para	el	hijo,	un	cerdo	y	un	pedazo	de
tierra	contiguo	al	de	la	madre	y	que	solo	separa	de	ella	cuando	se	casa,	para	unirlo	á	lo	que	posée	la	que	vá	á	ser	su
mujer.

Terminado	el	 tiempo	de	 la	 lactancia,	se	reune	con	los	demas	de	su	clase	en	una	casa	que	se	designa	casa	de
criollos,	á	cargo	siempre	de	una,	dos	ó	 tres	negras	que	por	su	moralidad,	 instruccion,	edad	y	buenas	costumbres,
merecen	ocupar	este	puesto,	y	 las	cuales	 les	enseñan	los	misterios	y	saludables	preceptos	de	nuestra	religion;	 las
buenas	costumbres;	el	amor	al	trabajo,	fuente	de	toda	riqueza;	el	respeto	y	sumision	á	sus	amos	y	la	conformidad	y
resignacion	con	la	suerte	que	les	cupo	al	nacer.

El	 batey	 ó	 centro	 en	 que	 se	 hallan	 reunidas	 todas	 las	 fábricas	 de	 un	 ingenio,	 por	 ejemplo,	 se	 compone	 en
general,	 de	 la	 casa-vivienda,	 casa	 de	 administracion,	 casa-mayordomia,	 casa	 de	 mayoral,	 casa	 de	 criollos,	 casa-
enfermeria,	casa	de	molienda,	casa	de	purga,	casa	de	calderas,	casa	de	bagazo	y	por	último,	del	barracon,	que	es	el
que	habita	la	dotacion	de	la	finca.

Este	último,	está	dividido	en	su	interior,	no	solo	para	la	debida	separacion	de	los	dos	sexos,	si	que	tambien	para
los	matrimonios,	que	ocupan	cada	cual	su	habitacion	separada.

El	 edificio	 está	 bien	 situado,	 y	 goza	 de	 buenas	 condiciones	 higiénicas;	 y	 durante	 la	 noche	 se	 halla
constantemente	alumbrado.

La	dotacion	se	halla	dividida	en	tres	cuadrillas	diferentes,	á	saber:
La	primera,	es	la	de	los	matungos	ó	ancianos,	que	solo	se	ocupan	ya	en	faenas	propias	á	su	cansado	vigor.
La	segunda,	es	la	de	los	fuertes	ó	jóvenes,	que	son	los	que	ejecutan	los	trabajos	mas	duros	de	la	finca.
Y	la	tercera,	es	la	de	los	criollos,	compuesta	de	jóvenes	de	9	á	15	años	y	que	se	emplean	en	labores	adecuadas	á

sus	escasas	fuerzas.
Las	 mujeres	 forman	 cada	 una,	 segun	 su	 edad,	 entre	 las	 tres	 cuadrillas	 que	 dejamos	 apuntadas,	 pero	 los

mayorales	 y	 contramayorales	 (estos	 últimos	 nombrados	 de	 entre	 ellos	 mismos),	 cuidan	 de	 que	 ellas	 no	 ejecuten
nunca	trabajos	superiores	á	sus	fuerzas	relativamente	y	á	su	sexo.

Las	horas	y	reglas	del	trabajo	en	tiempo	muerto,	ó	sea	desde	Junio	á	Noviembre,	son	las	siguientes:
Al	 toque	del	Ave-Maria,	 se	 levantan	y	 forman	para	pasar	 lista	y	dividirse	 las	cuadrillas,	marchando	cada	una

hácia	el	lugar	del	trabajo,	que	solo	empiezan	cuando	ya	es	completamente	de	dia.	A	las	nueve	lo	suspenden	durante
media	hora	para	almorzar	y	á	las	once	se	vienen	al	batey	para	formar	de	nuevo	y	recibir	cada	uno	su	racion	diaria,
que	se	compone:	de	16	onzas	de	carne,	buniatos,	plátanos,	yuca,	malanga	(especie	de	patata)	ó	harina	de	maiz	(que
llaman	 funche	despues	de	 cocinada),	 todo	esto	 alternado	y	 en	porciones	muy	 suficientes	para	el	 alimento	de	una
persona.

Desde	dicha	hora,	hasta	las	dos	de	la	tarde,	se	ocupan	en	comer,	cuidar	sus	cerdos	ó	gallinas	y	en	reposar	en	el
barracon,	 á	 esta	 hora	 vuelven	 á	 formar	 y	 á	 distribuirse	 como	 por	 la	 mañana,	 emprendiendo	 cada	 cuadrilla	 su
interrumpido	trabajo	hasta	el	oscurecer,	en	que	regresan	por	última	vez	al	batey	y	despues	de	pasar	lista,	depositar
en	las	caballerizas	el	haz	de	yerbas,	que	cada	cual	al	volver	del	campo	trae	siempre	para	los	animales,	y	de	entregar
en	 la	mayordomia	 los	machetes	 y	demas	útiles	 y	herramientas	de	 labranza,	 se	 recojen	á	 comer	y	 con	 libertad	de
andar	por	la	finca	hasta	las	nueve	de	la	noche,	en	que	se	toca	la	campanada	del	silencio,	y	media	hora	despues	todos
se	hallan	recojidos	en	el	barracon,	donde	despues	de	rezar	se	entregan	al	descanso.

En	tiempo	de	zafra	ó	molienda,	ó	sea	desde	Diciembre	hasta	Mayo,	escepto	los	que	cortan	la	caña	y	los	que	la
conducen	á	la	casa	de	molienda,	los	demas	se	ocupan	en	la	fabricacion	del	azúcar	y	sus	horas	de	trabajo	varian	algo,
pues	las	cuadrillas	se	subdividen	entre	sí	y	se	relevan	de	dia	y	de	noche	en	razon	á	que	las	máquinas	no	cesan	de
funcionar	 durante	 una	 época	 dada.	 El	 pequeño	 aumento	 que	 tienen	 así	 en	 las	 horas	 del	 trabajo,	 lo	 soportan
fácilmente,	pues	este	es	mas	bien	una	ocupacion	que	un	trabajo	corporal,	comparado	con	el	de	siembra,	chapeo	y
demas	labores	del	campo	en	el	tiempo	muerto.

Hay	grandes	barracones	ambulantes,	tirados	por	bueyes,	que	acompañan	á	las	cuadrillas	al	campo	y	donde	se
guarecen	estas	cuando	llueve,	lo	que	con	frecuencia	sucede	todos	los	dias.

Los	domingos	descansan	de	las	fatigas	de	la	semana,	pero	entonces	se	ocupan	ellos	desde	las	seis	de	la	mañana
hasta	las	nueve	de	la	noche,	en	trabajar	su	conuco,	lavar	su	ropa	y	cuidar	á	sus	animales,	lo	cual	hacen	en	provecho
propio	y	por	via	de	entretenimiento.

Casi	todos	los	domingos,	hay	algun	grupo	de	parientes	ó	amigos,	que	solicitan	y	obtienen	permiso	para	pasar	al
pueblo	inmediato	á	oir	alguna	misa	mandada	decir	en	sufragio	del	alma	de	sus	difuntos.

Cada	año,	despues	de	concluida	la	zafra,	el	cura	del	pueblo	á	que	pertenece	la	finca,	pasa	á	ella	á	verificar	los
bautizos	de	los	nacidos	y	de	los	bozales	llegados	desde	el	año	anterior,	así	como	los	casamientos	contratados	para
dicha	época,	todo	lo	cual	se	celebra	con	grandes	fiestas	y	regocijos.

Cada	una	de	 las	 cuadrillas	 encargada	de	una	 faena,	 solicita	del	 amo	al	 concluirla,	una	gratificacion;	pero	no
pidiéndola	de	viva	voz,	sino	valiéndose	de	señales	que	signifiquen	la	expresion	de	sus	deseos,	siendo	esta	con	mas
frecuencia,	análoga	á	la	que	emplean	los	albañiles	cuando	acaban	de	techar	una	casa.	Coloca	cada	cual	una	bandera



en	la	casa-vivienda,	diferentes	entre	sí,	y	el	amo	ata	en	una	de	sus	puntas	una	cantidad	cualquiera	ó	nada	si	es	su
voluntad	 ó	 no	 ha	 quedado	 satisfecho	 de	 la	 faena;	 y	 al	 dia	 siguiente,	 vuelve	 cada	 cuadrilla	 á	 recojer	 su	 bandera,
alegrándose	naturalmente	si	una	de	sus	puntas	encierra	algo,	pero	conformándose	y	reconociendo	que	no	lo	habrán
merecido,	si	por	el	contrario,	aquella	flota	con	sus	dos	puntas	sueltas.

Al	deternos	algun	tanto	en	ciertos	detalles,	se	comprenderá	que	lo	hemos	hecho,	nó	para	los	hijos	de	esta	Isla,
que	todos	se	los	saben	de	memoria;	sino	para	que	sus	compatriotas	de	allende	el	Occéano,	puedan	formar	un	juicio
aproximado	de	la	vida	y	trabajos	del	esclavo,	objeto	de	estas	líneas.

Del	 mismo	 modo	 que	 al	 tratar	 de	 las	 clases	 proletarias,	 presentaremos	 tres	 cuadros	 de	 distintos	 episodios,
acaecidos	entre	los	esclavos	y	que,	como	los	anteriores,	vienen	á	probar	la	verdad	de	nuestros	asertos	y	sirven	de
base	al	paralelo	que	pensamos	establecer.

VIII.

Cambia	la	decoracion.—Nuevos	cuadros,

CUADRO	PRIMERO.

EL	ESCLAVO	DE	UN	INGENIO.

Nicolás	 llegó	con	otros	muchos	al	 ingenio	T...	del	 señor	A...	 cuando	apenas	contaba	doce	años,	procedente	y
natural	de	Arará,	en	donde	habia	sido	cautivado	y	vendido	despues	á	un	buque	negrero,	que	allá	por	 los	años	de
184...	hacia	el	comercio	de	ébano	en	la	costa	de	Africa.

Pasada	la	primera	impresion	que	en	él	habia	de	hacer	naturalmente,	el	método	de	vida	regimentado	y	uniforme
á	 que	 se	 le	 sujetaba,	 aquella	 naturaleza	 salvaje	 se	 fué	 amoldando	 poco	 á	 poco;	 fué	 despertando	 su	 dormida
inteligencia	de	las	densas	tinieblas	en	que	yacia,	y	á	los	veinte	años	de	edad,	ya	se	habia	captado	las	simpatias	de
sus	amos,	administradores	y	mayorales,	así	como	de	sus	compañeros	de	dotacion.

Su	laboriosidad	y	aplicacion	en	el	trabajo;	su	carácter	bondadoso	y	sumiso,	servian	de	poderoso	estímulo	á	los
demas	 negros;	 y	 su	 conuco	 era	 citado	 como	 modelo	 en	 toda	 la	 finca,	 por	 la	 gran	 extension	 de	 terreno	 que
comprendia,	y	que	labraba	él	solo	en	las	horas	libres	y	dias	festivos;	así	como	por	la	abundante	cosecha	que	recojia,
merced	al	cuidadoso	esmero	con	que	lo	cuidaba.

Cada	año	criaba	uno	ó	dos	cerdos	y	algunos	hasta	tres,	y	á	la	vez	multitud	de	gallinas;	de	lo	cual	destinaba	lo
mejor	para	regalárselo	á	su	amo,	segun	es	costumbre	y	por	 lo	cual	recibia	siempre	doble	 importe	de	su	valor,	así
como	las	cosechas	que	tambien	aquel	le	compraba.

En	tiempo	muerto,	trabajaba	en	el	campo	como	uno	de	tantos,	animando	con	sus	jocosidades,	sus	gritos	y	sus
estrambóticos	gestos	al	resto	de	 la	cuadrilla	de	 los	 fuertes,	en	que	figuraba	de	 los	primeros,	dando	así	á	aquellos
monótonos	coros	que	incesantemente	cantan	los	negros	al	compás	del	azadon	ó	guataca,	cierta	sal	y	pimienta,	que
enardecia	á	los	mas	débiles	ó	perezosos	en	el	trabajo.

En	 la	 época	 de	 molienda	 ó	 zafra,	 se	 habia	 dado	 tal	 maña	 trabajando	 al	 lado	 del	 pailero,	 que	 con	 frecuencia
suplia	á	este	cuando	por	enfermedad	ú	otros	accidentes	no	podia	asistir,	sin	que	en	nada	se	echase	de	ver	su	falta;	lo
cual,	ademas	de	las	naturales	consideraciones,	le	valia	por	parte	de	sus	amos	una	buena	gratificacion	al	concluirse
aquella.

Todo	esto,	reunido	á	su	vida	arreglada	y	económica,	aumentó	de	tal	modo	sus	ahorros,	que	al	cumplir	veinte	y
cinco	años,	se	encontraba	en	posesion	de	un	capital	de	tres	mil	pesos	y	pensó	en	reunir	este	y	su	conuco,	por	medio
del	matrimonio,	al	de	una	negrita	criolla	llamada	Felicia,	que	tenia	el	suyo	contiguo	y	con	quien	estaba	en	amores
hacia	dos	años.	Es	verdad,	que	el	conuco	de	su	futura	era	reducido	y	solo	tenia	tres	onzas	por	todo	capital;	pero	era
bonita,	 tenia	quince	años	y	estaba	enamorado	de	ella;	y	 sobre	 todo,	consideraba	que	no	era	preciso	que	 la	mujer
aportara	 al	 matrimonio	 tanto	 como	 el	 marido.	 Así	 pues,	 maduró	 su	 proyecto	 de	 acuerdo	 con	 ella;	 pidieron	 el
competente	permiso	á	sus	amos	y	aquel	mismo	año,	cuando	á	la	conclusion	de	la	zafra	llegó	el	cura	de	N...	al	ingenio
para	verificar	los	casamientos	y	los	bautizos	de	los	nacidos	y	los	bozales,	Nicolás	y	Felicia	se	unieron	en	indisoluble
lazo,	obteniendo	de	sus	amos,	con	este	motivo,	un	buen	regalo.

Nicolás	y	Felicia	tenian	ya	con	qué	comprar	su	libertad,	pero	¿qué	conseguían	con	rescatarla?	¿A	dónde	irian
que	 tuvieran	 tan	 asegurada	 su	 subsistencia	 y	 la	 de	 sus	 hijos,	 si	 los	 tenian?	 Si	 Dios	 les	 enviaba	 una	 enfermedad,
¿quién	les	cuidaria	con	el	esmero	y	atencion	con	que	asisten	á	los	enfermos	en	la	casa-enfermeria,	donde	nada	se
escasea?	Si	les	faltaba	el	trabajo,	¿de	qué	vivirian?	Por	otra	parte:	¿cómo	abandonar	á	sus	amos	que	hacian	con	ellos
las	veces	de	padres	y	por	los	cuales	sentian	el	mas	tierno	y	respetuoso	cariño?

Todas	estas	y	otras	reflexiones	análogas	se	hacian	los	esposos,	preñados	los	ojos	de	lágrimas,	cada	vez	que	sus
amitos	 les	 indicaban	 que	 estaban	 en	 posicion	 de	 libertarse,	 protestando	 una	 y	 mil	 veces,	 que	 aun	 cuando	 les
concedieran	 esta	 graciosamente	 no	 la	 admitirian,	 pues	 preferian	 vivir	 esclavos	 en	 el	 ingenio	 á	 encontrarse	 libres
fuera	de	él.

Hoy	tiene	él	treinta	y	nueve	años	y	ella	veinte	y	nueve.	Han	tenido	varios	hijos,	de	los	cuales,	uno	trabaja	al	lado
de	su	padre,	dos	en	la	cuadrilla	de	criollos	y	los	restantes	juegan	todo	el	dia	en	el	patio	de	la	casa	de	criollos	con	los
demas	pequeñuelos	de	su	edad.	Su	conuco	y	su	capital	han	aumentado	considerablemente,	pues	tiene	mas	terreno	y
mas	brazos	que	le	ayuden	á	fomentarlo,	y	por	último,	Nicolás	y	Felicia	no	cambian	su	posicion	y	su	dicha	por	la	de
ningun	potentado	de	la	tierra.

Cuando	se	le	pregunta	á	él	si	volveria	gustoso	al	Africa	con	su	mujer	y	sus	hijos,	contesta	sonriendo	y	enseñando
su	blanca	dentadura,	que	el	negro	que	ha	vivido	algun	tiempo	como	persona,	no	puede	volver	á	vivir	como	fiera.

Este	no	es	un	caso	aislado:	hay	muchos	otros	en	condiciones	análogas	á	 la	del	tipo	que	hemos	presentado	en
Nicolás	 y	 Felicia.	 Hemos	 hablado	 con	 ellos,	 tomado	 nuestros	 informes	 y	 adquirido	 el	 conocimiento	 exacto	 de	 la
verdad.



IX.

CUADRO	SEGUNDO.

LA	VIUDA	DE	UN	ESCLAVO.

En	 el	 ingenio	 A...	 del	 Sr.	 S.	 A...	 vivia	 hacia	 ya	 muchos	 años,	 un	 matrimonio	 de	 esclavos	 pertenecientes	 á	 la
dotacion	de	aquella	finca.

Ambos	eran	procedentes	del	Africa	desde	la	menor	edad,	naturales	de	Carabalí,	desde	donde	ya	se	conocian	y
llegados	á	esta	Isla	en	la	misma	expedicion.	El	cargamento	de	que	se	componia	esta,	se	habia	dividido	en	lotes,	y	la
casualidad	hizo	que	ambos	 fueran	comprendidos	en	uno	mismo,	de	suerte	que	 fueron	á	poder	del	mismo	amo	y	á
habitar	 bajo	 el	 mismo	 techo	 en	 la	 finca	 que	 ya	 hemos	 mencionado.	 Tambien	 fueron	 bautizados	 en	 el	 mismo	 dia,
recibiendo	ella	el	nombre	de	Filomena	y	él	el	de	Cayetano.

Este	último,	que	en	 los	primeros	años	de	su	estancia	en	el	 ingenio,	habia	probado	varias	veces	á	recobrar	su
perdida	libertad,	procuraba	siempre	arrastrar	en	sus	locas	tentativas	á	la	negrita	Filomena,	hácia	la	que	sentia	una
vehemente	 inclinacion;	 pero	 esta,	 aunque	 mas	 jóven	 que	 él,	 se	 resistia	 siempre	 á	 acompañarle	 y	 aun	 intentaba
disuadirle	de	sus	 ideas,	que	 le	habian	acarreado	 los	castigos	y	trabas	consiguientes	á	su	temeridad	y	el	 inherente
calificativo	de	cimarron.	Apenas	se	escapaba,	al	momento	era	hecho	prisionero,	porque	como	no	conocia	el	terreno,
se	extraviaba	en	el	monte	y	por	donde	quiera	que	huia.

Supersticioso	y	fanático,	mas	de	una	vez	hubiera	atentado	contra	su	existencia,	á	no	detenerle	la	idea	de	que
Filomena	no	querria	tampoco	acompañarle	en	esta	expedicion	y	de	que	quedando	sola	podria	casarse	con	otro.

La	 luz	 de	 la	 razon	 fué	 iluminándole	 poco	 á	 poco	 y	 el	 ejemplo	 de	 la	 vida	 apacible	 y	 resignada	 de	 sus	 demas
compañeros	de	dotacion,	empezó	á	despertar	en	su	alma	el	deseo	de	gozar	tambien	de	aquella	felicidad	de	que	él
carecia	tan	solo	por	su	culpa.

Dedicóse,	pues,	á	trabajar	su	conuco,	casi	abandonado	hasta	entonces;	dió	á	sus	amos	seguridades	y	garantias
de	mejorar	su	conducta	y	como	sus	obras	correspondieron	á	sus	promesas,	aquellos	suavizaron	el	rigorismo	con	que
era	tratado,	hasta	el	punto	de	olvidarse	por	completo	que	Cayetano	habia	sido	cimarron.

Esta	 nueva	 era	 de	 su	 vida	 de	 esclavo,	 empezó	 favorablemente	 para	 él:	 recojió	 muy	 buenas	 cosechas	 y	 crió
muchos	animales	que	le	valieron	algunos	pesos	y	este	resultado,	despertando	su	ambicion,	le	hizo	comprender	que
para	llegar	á	hacer	fortuna	necesitaba	hacer	algo	mas	que	trabajar	la	tierra	de	su	conuco	y	criar	sus	animales:	aguzó
el	 ingenio;	 formó	 sus	 planes,	 que	 consultaba	 siempre	 con	 Filomena,	 muy	 dispuesta	 entonces	 á	 escucharle	 y	 por
último,	pidió	á	sus	amos	permiso	para	casarse	con	ella	y	obtenido,	lo	realizó,	como	de	costumbre,	á	la	conclusion	de
zafra	de	aquel	año.

Una	vez	casado	y	reunido	su	conuco	y	sus	ahorros	á	los	de	Filomena,	empezó	á	comprar	y	vender	cochinos,	á
relacionarse	con	compradores	y	vendedores	y	de	aquí	á	tratar	con	ellos	de	las	compras	y	ventas	de	otros,	arreglando
sus	diferencias	y	 transacciones:	en	una	palabra,	 se	hizo	corredor	de	cerdos	y	 llegó	á	cobrar	 tal	 fama	en	aquellos
contornos,	que	ninguno	hacia	una	operacion	de	compra	ó	venta,	sin	valerse	de	él	como	intermediario,	por	supuesto,
mediante	la	retribucion	de	su	correduria	por	una	y	otra	parte.

Aprendió	mal	que	bien	á	leer,	escribir	y	contar,	para	lo	cual	robaba	al	sueño	una	hora	cada	noche	y	cuando	se
halló	 en	 posesion	 de	 estos	 conocimientos	 y	 con	 su	 capital	 medianamente	 aumentado,	 se	 dió	 á	 prestar	 dinero	 á
interés,	mediante	pagarés	á	plazo	mas	ó	menos	 largo	y	con	 la	garantia	de	cosechas	ó	animales,	 llegando	de	este
modo	á	hacerse	el	hombre	indispensable	entre	los	suyos	que	contínuamente	le	buscaban	ya	como	corredor	ó	ya	como
prestamista.

El	éxito	mas	satisfactorio	fué	coronando	los	esfuerzos	de	esta	especie	de	pequeño	Rothschild	africano;	y	no	era
ya	 por	 cierto	 Cayetano	 el	 cimarron	 huido	 constantemente	 y	 castigado	 con	 el	 cepo	 y	 el	 grillete;	 tan	 bravo,	 tan
supersticioso,	tan	incorregible	y	siempre	pugnando	por	recobrar	una	libertad	que	ahora	despreciaba	y	que	aunque
podia	recuperar	ni	siquiera	soñaba	en	ella,	ni	la	hubiera	admitido	aunque	se	la	ofrecieran.

Tuvo	en	su	matrimonio	numerosos	hijos,	á	quienes	veia	con	placer	crecer	á	su	lado	y	por	último,	á	los	cincuenta
y	nueve	años	de	edad	murió	de	una	congestion	cerebral;	querido	de	su	familia,	de	sus	amos,	de	sus	compañeros	y	de
cuantos	en	vida	le	trataron,	y	dejando	en	la	finca	un	buen	ejemplo	de	laboriosidad	y	de	honradez.

Filomena	lloró	inconsolable	la	pérdida	de	su	querido	y	dulce	compañero;	se	hizo	cargo	de	los	papeles	y	metálico
que	dejó	aquel	al	morir,	y	pasados	los	primeros	dias	de	luto,	solicitó	permiso	para	bajar	á	la	Habana	y	ver	á	su	amo	á
quien,	como	heredero	natural	de	su	marido,	queria	entregar	aquella	herencia	que	á	ella	no	le	pertenecia.

El	amo	recibió	de	sus	manos	aquellos	valores,	para	no	barrenar	el	derecho	ó	costumbre	que	por	 tradicion	se
reconoce	 al	 amo	 para	 heredar	 á	 sus	 esclavos,	 pero	 despues	 de	 poner	 en	 claro	 aquellos	 documentos	 que	 eran
pagarés,	 cuentas	de	corretajes,	&a,	 saldar	algunas	y	 contar	el	dinero,	 en	presencia	de	 la	 viuda,	 le	 volvió	á	hacer
entrega	de	 todo,	diciéndole	que	 se	 lo	 regalaba	para	ella	 y	 sus	hijos,	 como	una	prueba	de	afecto	hácia	 su	difunto
marido.

El	capital	en	metálico	y	papel,	realizable	á	muy	corto	plazo,	que	Cayetano	habia	dejado	al	morir	y	que	el	Sr.	S.
A....	donó	á	su	viuda,	ascendia	á	la	suma	de	¡trece	mil	pesos!

Creemos	que	esto	no	necesita	comentarios.

X.

CUADERNO	TERCERO.

EL	ESCLAVO	EN	EL	SERVICIO	DOMÉSTICO.

En	casa	de	un	rico	hacendado	y	propietario	de	esta	capital,	con	cuya	amistad	nos	honramos,	tenian,	entre	otros
un	negro	esclavo	criollo,	llamado	Antonio	y	que	desde	su	menor	edad	estaba	dedicado	al	servicio	doméstico.



Ya	 el	 padre	 del	 actual	 jefe	 de	 esta	 casa;	 persona	 notable	 por	 la	 nobleza	 de	 sus	 sentimientos	 y	 por	 hallarse
dotado	de	un	talento	poco	comun,	de	una	vastísima	erudicion	y	de	un	profundo	conocimiento	del	corazon	humano,
habia	 distinguido	 á	 Antonio	 con	 su	 afecto	 y	 adivinado	 que	 bajo	 aquella	 negra	 corteza,	 se	 albergaba	 un	 alma
susceptible	de	las	mas	bellas	acciones	y	un	corazon	franco	y	leal.

Mantúvole	 á	 su	 lado	 por	 espacio	 de	 muchos	 años,	 dispensándole	 su	 confianza	 y	 colmándole	 de	 dones	 y	 de
regalos;	y	cuando	asuntos	de	grave	interés	para	la	patria,	 le	llamaron	á	la	corte,	donde	habia	de	hacerse	un	lugar
preferente;	quiso,	como	recuerdo	de	despedida,	concederle	su	 libertad;	pero	Antonio	que	amaba	aquella	casa	con
entrañable	cariño,	pidió	á	su	amo,	que	le	permitiera	continuar	siendo	su	esclavo;	y	si	no	ya	á	su	inmediato	servicio,
puesto	 que	 se	 marchaba,	 al	 de	 uno	 de	 sus	 hijos,	 en	 los	 cuales	 estaba	 seguro	 de	 hallar	 el	 mismo	 afecto	 y
consideracion.

Cuantas	reflexiones	le	hizo	su	amo	para	convencerle	á	admitir	la	libertad,	fueron	inútiles,	y	conmovido	este	al
ver	aquella	inmensa	prueba	de	adhesion	y	de	cariño,	despues	de	hacerle	un	buen	regalo,	le	dejó	en	casa	de	uno	de
sus	hijos,	recomendándoselo	muy	particularmente.

Pero	 los	hijos	poseian	como	el	padre	un	bellísimo	corazon	y	ademas,	Antonio	se	recomendaba	por	sí	 solo;	de
suerte,	que	al	poco	tiempo	ocupó	en	la	casa	de	su	nuevo	amito,	el	mismo	puesto	de	confianza	que	habia	merecido	en
la	del	padre.

Antonio	vestia	decentemente	y	hasta	con	lujo;	recibia	sus	regalos	ó	propinas	y	tenia	su	piquillo	depositado	en	la
Caja	de	ahorros,	donde	acumulaba	cada	año	los	intereses	al	capital,	así	como	las	nuevas	imposiciones	que	hacia	y
algunos	premios	que	habia	sacado	en	la	loteria	de	esta	Isla;	y	esto	lo	hacia	desahogadamente,	puesto	que	para	cubrir
sus	atenciones	y	necesidades,	para	nada	le	hacia	falta	su	dinero.

En	 los	viajes,	diversiones	ó	cacerias,	Antonio	acompañaba	siempre	á	 su	amo,	gozando	y	disfrutando	de	 todo;
siempre	atento	y	solícito	al	menor	deseo	de	aquel,	por	quien	á	su	vez	era	tratado	con	suavidad	y	con	cariño.

Nada	 faltaba	 á	 su	 dicha:	 los	 dias	 trascurrian	 serenos	 y	 apacibles	 para	 él;	 sin	 esa	 afanosa	 ansiedad	 del	 que
viviendo	con	el	escaso	producto	de	su	trabajo	ó	industria;	del	que,	en	una	palabra,	está	sujeto	esclusivamente	á	sus
propios	 recursos,	 se	desvela	y	apura,	pensando	en	el	mañana	siempre	nebuloso	y	oscuro	para	el	pobre	y	á	veces
hasta	para	el	rico.

Pero	el	diablo	tentador,	que	siempre	vá	buscando	sus	víctimas	en	aquellos	mortales	mas	felices,	se	acordo	sin
duda	 del	 pobre	 Antonio;	 envidió	 su	 dicha	 y	 se	 propuso	 conquistarle,	 envolviéndose	 al	 efecto	 en	 las	 provocativas
formas	de	una	negrita	libre	llamada	Serafina,	de	esbelto	talle,	turgente	seno	y	chispeantes	ojos.

Antonio	resistió	algun	tiempo	á	las	seducciones	de	aquella	encantadora	sirena	de	su	color;	pero	menos	fuerte
que	su	santo	en	punto	á	tentacion	es	de	aquel	género,	cedió	al	fin	y	se	dejó	prender	incauto	entre	las	dulces	y	á	la
vez	punzadoras	redes	de	amor.

Desde	 aquel	 momento,	 fatal	 para	 él,	 como	 lo	 fué	 para	 el	 primer	 hombre;	 el	 aspecto	 de	 su	 vida	 cambió
completamente.	 No	 habia	 amado	 nunca	 y	 por	 lo	 mismo,	 la	 primera	 chispa	 de	 amor	 que	 penetró	 en	 su	 pecho,
desencadenó	en	él	una	pasion	vehemente,	volcánica;	que	mató,	de	una	vez	para	siempre,	 la	dulce	tranquilidad	de
que	gozaba	en	el	eden	de	aquella	casa.

Ya	 no	 era	 Antonio	 aquel	 servidor	 diligente,	 que	 adivinaba	 en	 la	 mirada	 de	 su	 amo	 su	 menor	 capricho	 ó	 sus
órdenes	para	cumplirlas	en	el	acto.	Distraido	siempre,	inquieto,	desasosegado,	todo	lo	equivocaba	y	hacia	de	través;
aprovechandose	de	cualquier	recado	á	la	calle,	para	ir	á	ver	á	su	amada,	sin	recordar	que	á	veces	le	esperaban	con
urgencia.

Su	amo	se	vió	ya	en	la	necesidad	de	reñirle,	aunque	con	su	mesura	y	suavidad	acostumbradas	y	comprendió	que
á	Antonio	le	pasaba	algo	extraordinario.

Llamóle	un	dia	á	capítulo	y	procuró	averiguar	la	causa	que	ocasionaba	en	él	aquella	repentina	trasformacion,	y
aunque	 Antonio	 balbuceando,	 trató	 de	 evadir	 una	 confesion	 que	 le	 avergonzaba;	 como	 jamás	 habia	 mentido	 ni
ocultado	nada	á	sus	amos;	concluyó	por	confesarle	que	estaba	enamorado	perdidamente	de	una	negrita	libre	llamada
Serafina,	hija	de	una	lavandera	que	vivía	por	la	calle	de	San	Rafael;	que	queria	casarse	con	ella;	pero	que	para	eso
necesitaba	 la	 libertad	 que	 antes	 habia	 rehusado	 de	 su	 amo,	 abandonar	 una	 casa	 que	 siempre	 habia	 considerado
como	suya;	unos	amos	á	quienes	tanto	queria,	que	tanto	le	estimaban	y	al	 lado	de	los	cuales	habia	pensado	morir
cuando	Dios	lo	llamara	á	sí.	Que	aquella	lucha	contínua	entre	su	corazon	y	su	cabeza	que	le	inclinaban,	el	uno	á	volar
á	 la	calle	de	San	Rafael	y	 la	otra	á	rechazar	aquel	amor	y	á	seguir	viviendo	como	hasta	entonces;	 le	producia	un
contínuo	malestar	que	degeneraba	en	insomnios,	angustias	y	delirios	que	quebrantaban	sus	fuerzas	y	su	espíritu.

El	 amo	 se	 enterneció	 al	 oir	 la	 narracion	 de	 sus	 tormentos,	 pero	 conociendo	 bien	 el	 corazon	 humano	 y	 la
hirviente	 lava	que	circula	por	 las	 venas	de	 la	 raza	africana,	 comprendió	que	para	el	pobre	Antonio	no	habia	otro
camino	que	casarse	con	aquella	negrita,	que	habia	despertado	en	su	alma	el	germen	de	sus	dormidas	pasiones,	y	al
efecto	escribió	lo	que	pasaba	á	su	padre,	que	era	el	verdadero	amo	de	Antonio,	para	que	él	determinara.

A	los	dos	meses	recibió	de	su	padre	el	permiso	para	que	Antonio	se	casara,	si	aun	insistia	en	su	empeño	y	la
autorizacion	en	debida	 forma,	para	que	como	presente	de	bodas	por	 su	parte,	 le	hiciera	graciosa	donacion	de	 su
libertad.

Arrastrado	por	su	fatal	destino,	casóse	por	fin	Antonio;	despidióse	de	su	amito	haciéndole	mil	protestas	de	su
adhesion	y	entrañable	afecto	y	fuese	á	gozar	con	su	Serafina	los	deleites	de	la	luna	de	miel.

Durante	dos	años,	todo	fué	á	las	mil	maravillas;	es	decir,	mientras	duró	el	dinero	que	Antonio	tenia	en	la	Caja	de
ahorros	producto	de	las	economias	de	toda	su	vida;	pero	cuando	este	hubo	dado	fin,	el	diablillo	que	se	habia	ocultado
en	 el	 cuerpo	 de	 Serafina,—permítasenos	 esta	 figura,—empezó	 á	 enseñar	 las	 uñas	 y	 la	 felicidad	 desapareció	 de
aquella	casa.

En	fin,	para	concluir:	Serafina,	aficionada	en	extremo	á	gastar	y	triunfar;	cuando	vió	que	Antonio	ya	no	tenia
una	 onza	 de	 que	 disponer......	 buscó	 un	 amante	 que	 la	 tuviera,	 empezando	 desde	 entonces	 las	 sospechas,	 los
disgustos,	 los	celos,	 las	riñas	y	por	último,	sorprendida	aquella	in	fraganti	por	su	marido,	en	una	cita	amorosa,	en
que	 ninguna	 duda	 le	 quedó	 de	 la	 perfidia	 y	 de	 la	 infidelidad	 de	 su	 mujer;	 arrebatado	 por	 los	 celos,	 la	 ira	 y	 el
despecho,	precipitóse	furioso	sobre	los	culpables	y	los	cosió	á	puñaladas.

La	 ley	 le	 absolvió,	 porque	 pudo	 probar	 de	 un	 modo	 claro	 y	 patente,	 el	 crímen	 de	 adulterio	 que	 le	 habia
arrastrado	á	cometer	aquel	doble	asesinato.



Inmediatamente	 que	 se	 vió	 libre	 de	 la	 justicia,	 fué	 á	 presentarse	 á	 su	 antiguo	 amo,	 curado	 completamente,
aunque	 de	 una	 manera	 terrible,	 de	 su	 fatal	 amor,	 y	 rompiendo	 á	 su	 vista	 el	 documento	 de	 libertad	 que	 le	 habia
otorgado	dos	años	antes;	le	suplicó	que	lo	admitiera	de	nuevo	como	esclavo	y	que	dispusiera	de	él	á	su	antojo;	pero
rogándole	le	enviara	á	alguna	de	sus	fincas	en	el	campo,	donde	dedicado	á	los	rudos	trabajos	de	la	tierra	y	lejos	del
teatro	de	su	sangriento	drama,	pudiera	olvidar	mas	pronto	aquel	triste	episodio	de	su	vida.

El	amo	accedió	á	sus	deseos	y	hoy	se	encuentra	en	uno	de	sus	ingenios,	lejos	de	toda	poblacion,	sino	contento	y
feliz,	por	lo	menos	tranquilo	y	llevando	una	vida	metódica	y	ejemplar.

Allí	lo	hemos	conocido	y	por	él	mismo,	á	la	vez	que	por	su	amo,	hemos	sabido	los	tristes	detalles	de	este	suceso,
que	ha	dejado	en	el	pobre	Antonio	una	profunda	huella	de	melancolía	y	abatimiento	y	le	ha	robado	veinte	años	de	su
existencia,	por	dos	de	escasa	y	mentida	felicidad.

XI.

NUEVAS	REFLEXIONES.

Ya	 habrán	 podido	 observar	 nuestros	 lectores,	 por	 los	 tres	 diferentes	 cuadros	 que	 anteceden,	 que	 la	 vida	 del
esclavo	en	esta	Isla,	 lejos	de	ser	 lo	que	muchos	escritores,	 fanáticos	y	apasionados,	describen	con	 los	mas	negros
colores,	alterando	así	la	verdad	y	sorprendiendo	á	los	que	lejos	de	nuestra	Antilla,	no	pueden	convencerse	por	sus
ojos	de	la	realidad,	es	por	el	contrario	una	vida	muy	llevadera	y	preferible	en	muchas	ocasiones	á	la	que	arrastra	una
clase	numerosísima	entre	los	hombres	libres.

Casos	análogos	ó	parecidos	á	los	que	hemos	presentado	en	Nicolás	y	Felicia,	Cayetano	y	Filomena,	y	por	último
en	el	desgraciado	Antonio,	encuentra	á	cada	paso	el	hombre	observador	y	amante	de	estudiar	en	las	costumbres	de
los	pueblos,	los	misteriosos	arcanos	de	la	vida	social.

Muchas	ideas	nos	sugiere	el	estudio	de	estos	cuadros	y	muchos	puntos	de	comparacion	estableceríamos,	si	nó
temieramos	salirnos	de	los	límites	trazados	al	escritor.

A	 esos	 escritores	 apasionados	 que	 hablan	 de	 la	 esclavitud	 en	 esta	 Antilla,	 muchos	 de	 ellos	 sin	 conocerla	 ni
menos	al	esclavo;	que	se	dicen	con	mucho	énfasis,	dispuesto	á	sacrificar	su	vida,	por	conquistar	la	independencia	de
sus	hermanos	que	califican	de	desgraciados	párias	de	la	humanidad—por	su	puesto,	que	estas	declamaciones	son	de
boca,	por	que	si	se	llegara	á	la	realidad	de	los	hechos,	ya	vendria,	como	suele	decirse,	el	tio	Paco	con	la	rebaja,—á
esos	 escritores	 repetimos,	 que	 se	 cifran	 para	 sus	 mas	 famosos	 argumentos,	 en	 recordar	 el	 pasado	 de	 América	 y
colocarlo	en	el	presente,	conmoviendo	á	sus	lectores	y	arrancando	de	sus	pechos	un	grito	de	indignacion	contra	esa
esclavitud,	 padron	 de	 ignomínia	 de	 nuestro	 siglo	 de	 civilizacion	 de	 libertad,	 y	 de	 luces;	 convendria	 preguntarles:
¿habeis	 estudiado	 las	 condiciones	 actuales	 de	 la	 esclavitud?	 Si	 muchos	 de	 vosotros	 no	 las	 conoceis,	 si	 nó	 podeis
señalar	los	lunares	y	defectos	de	que	adolece;	¿como	os	atreveis	á	tomar	plaza	en	el	palenque	de	la	discusion	que
sobre	ella	se	suscite?	¿Basais	los	fundamentos	de	vuestros	discursos,	como	decíamos	antes,	en	rancios	hechos	de	la
historia,	ó	forjais	á	prióri	estos	hechos?....	Ya	comprendereis	que	cuando	son	falsos	los	cimientos,	el	edificio	no	puede
sostenerse.

Pero	si	quereis	hacer	desgraciados	á	los	pobres	negros—son	vuestras	palabras—,	que	hoy	gim	en	bajo	el	férreo
y	 opresor	 yugo	 de	 la	 esclavitud,	 dadles	 de	 pronto	 la	 libertad.	 Con	 ello	 lograreis	 hacer	 de	 hombres	 laboriosos,
honrados	trabajadores,	y	útiles	á	su	nueva	pátria;	cien	veces	mas	felices	en	su	esclavitud,	que	lo	eran	en	el	Africa	en
pleno	goce	de	su	libertad;	unos	seres	desgraciados,	miserables	y	corrompidos,	cuya	mayor	parte	acabarán	sus	dias
en	los	hospitales,	las	cárceles	ó	los	presidios.

Ya	lo	dijimos	en	nuestra	advertencia;	somos	eclécticos;	en	esta	como	en	toda	cuestion	de	reformas	en	nuestro
pais,	 queremos	 y	 pedimos	 no	 retrogradar	 ni	 estacionarnos;	 si	 nó	 marchar,	 pero	 suavemente	 por	 las	 vias	 del
progreso;	ascender	por	grados	en	el	camino	de	las	reformas	útiles	y	convenientes:	esto	es	lo	lógico	y	lo	racional;	la
misma	naturaleza	nos	 lo	enseña	así	 constantemente:	 todas	 las	 transiciones	 fuertes,	 violentas,	perjudican	mas	que
favorecen.	Si	quereis	matar	á	un	hombre	que	haya	estado	ocho	dias	á	dieta	á	causa	de	una	enfermedad,	dadle	de
pronto	 una	 opípara	 comida.	 ¿Podeis	 obligar	 á	 un	 árbol	 á	 que	 dé	 su	 fruto	 antes	 de	 tiempo	 sin	 perjudicar	 las
condiciones	de	su	vida	orgánica?

Desengañaos,	hombres	de	brillantes	 teorías;	 la	galanura	de	vuestras	 frases,	 la	belleza	de	vuestras	 fantásticas
creaciones,	 se	 estrellarán	 siempre	 en	 el	 terreno	 de	 la	 práctica	 y	 de	 los	 hechos.	 Las	 lecciones	 de	 la	 experiencia,
aprendidas	en	 las	 inmutables	 leyes	de	 la	naturaleza,	nos	enseñan	el	camino	y	 la	marcha	reposada	y	tranquila	que
hemos	de	llevar.

No	precipitemos	los	acontecimientos	con	inmoderada	imprevision;	cada	cosa	vendrá	á	su	tiempo.

XII.

PARALELO.—CONCLUSION.

Llegados	al	 término	de	nuestra	obrita,	vamos	á	establecer	un	breve	paralelo	entre	el	Proletario	y	el	Esclavo,
cumpliendo	el	propósito	que	nos	impusimos	al	empezarla.

Los	 cuadros	 que	 de	 la	 una	 y	 la	 otra	 parte	 del	 Océano	 hemos	 presentado,	 para	 dar	 á	 conocer	 la	 verdadera
situacion	de	cada	una	de	las	dos	clases	que	nos	ocupan,	copiados	d'	aprés	nature	y	tomados	al	acaso	de	entre	los
infinitos	que	conocemos,	se	adelantan	ya	por	sí	solos	á	economizarnos	aquel	trabajo	comparativo,	resultando	entre
ellos	las	enormes	diferencias	que	hemos	visto.

El	jornalero,	el	trabajador	en	España,	merced	á	un	trabajo	tan	duro	como	el	esclavo	en	América,	relativamente	á
su	organizacion	y	al	clima	en	que	lo	ejecuta,	se	alimenta	y	alimenta	mal	á	su	familia	y	apenas	si	puede	atender	á	sus
vestidos	y	á	sus	enfermedades,	 interin	cuenta	con	aquel;	pero	desde	el	momento	en	que	 le	 falta,	 (lo	cual	es	harto
frecuente),	 le	vemos	sumido	con	su	 familia	en	 la	 indijencia,	en	 la	desesperacion	y	en	 la	muerte.	 ¡Los	ahorros,	 las



economias,	 un	 porvenir	 de	 fortuna	 y	 bienestar!......	 Son	 estos,	 quiméricos	 ensueños,	 que	 ni	 aun	 por	 casualidad,
cruzan	jamás	por	su	mente.

El	 esclavo	 en	 América,	 con	 iguales	 condiciones	 que	 el	 proletario	 en	 España,	 si	 es	 laborioso,	 honrado	 y
económico,	llega	á	su	vejez	poseedor	de	una	mediana	fortuna,	en	aptitud	de	gozarla	tranquilamente	y	de	recobrar	ó
nó	su	libertad;	con	su	familia	educada	y	al	abrigo	de	toda	clase	de	contratiempos	y	enfermedades	y	todo	esto,	sin
sacrificio	alguno	por	su	parte,	sin	haber	experimentado	un	solo	dia,	ni	él	ni	su	familia,	las	amarguras	y	tormentos	del
hambre;	y	sobre	todo,	que	si	no	ha	hecho	fortuna,	cuando	está	agobiado	por	los	años,	ocupa	en	las	fincas	una	plaza
de	guardiero	donde	jamás	le	falta	el	alimento	necesario,	ó	la	casa	enfermeria	si	sus	achaques	le	impiden	estar	de	pié.

Basta	de	consideraciones	por	nuestra	parte:	queremos	que	los	hechos	con	su	formidable	elocuencia,	hablen	por
nosotros	y	lleven	á	los	ánimos	el	convencimiento,	por	medio	de	la	explendente	luz	de	la	verdad.

Carecemos	 de	 amor	 propio	 y	 no	 desconocemos	 los	 infinitos	 lunares	 que	 la	 crítica	 literaria	 hallará	 en	 las
modestas	páginas	de	este	opúsculo;	poco	nos	importará,	pues	no	hemos	pretendido	conquistar	con	él	una	reputacion.
Nuestra	 conciencia	 esta	 satisfecha,	 por	 que	 crée	 haber	 hecho	 un	 bien	 á	 su	 pais	 y	 haber	 proporcionado	 á	 esas
antorchas	del	saber	humano,	que	rigen	los	destinos	y	guian	la	opinion	de	nuestra	patria,	un	dato	mas	para	su	obra	de
regeneracion	y	perfeccionamiento.

Dios,	que	penetra	 los	mas	misteriosos	arcanos	de	nuestras	 intenciones,	conoce	bien	 la	pureza	de	 las	que	nos
han	inspirado	la	ejecucion	de	esta	obrita,	que	aunque	sencilla,	es	superior	á	nuestras	fuerzas.

Satisfecha	 quedará	 nuestra	 alma,	 si	 con	 ella	 consiguieramos	 la	 mas	 pequeña	 parte	 del	 objeto	 que	 nos
propusimos	al	escribirla.

Y	por	último:	Quien	hace	lo	que	puede,	hace	lo	que	debe.
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