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Der Kreisphysikus.

L

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche Jugend durchlebt.
Was geniefSen heifst, erfuhr er in der schonsten Zeit des Daseins nicht. Heute
hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen weiter hungern zu konnen;
nachts um zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke der
Kellerstube den harten, traumlosen Schlaf der Erschopfung schlafen; erwachen bei
dem Gewimmer der alten GrofSmutter, die sich entschuldigte, dals sie noch nicht
gestorben sei, dal sie ihm noch zur Last fallen misse; forteilen, um lehrend die
Moglichkeit zu erringen, selbst zu lernen - so ging es jahraus, jahrein. Erwerben, der
Inbegriff all seines Dichtens und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse, Gunst,
hauptsachlich die seiner Professoren (Nathanael studierte Medizin an der Universitat
in Krakau), erwerben um jeden Preis, den der Ehrlichkeit einzig ausgenommen,
erwerben und nur ja nichts umsonst hergeben, nicht den kleinsten Teil der eigenen
Kraft; keine mitleidige Regung kennen, keine hemmende Rucksicht.

Seine GrofSmutter und er, er und seine GroBmutter machten fur ihn die Welt aus,
und wie wenn seine Welt klein war, so waren seine Ziele nahe. Das erste und am
schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler Gulden, dafs er und die
alte Frau nicht sofort verhungern mulfsten, wenn ein unvorhergesehenes Unglick
seine Tatigkeit fur einige Zeit lahmen sollte. Als er es erreicht hatte, da fuhlte er sich
als Kapitalist und trostete die GroBmutter bei ihrer allmorgendlichen Klage mit den
Worten:

»Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht mehr etwas geschehen.”

Sein rastloser FleilS verminderte sich nach dem ersten Erfolge nicht, er wuchs
vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn anwandte.
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Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen Extremitaten
kraftigten sich zu muskulosen Armen und Beinen, die Brust wurde breit, die Gestalt
bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit. Sein Auftreten war so sicher, sein
Blick ruhig und klar, seine Rede so bestimmt, dall schon seine ersten Patienten - gar
kleine Leute - meinten:

»,Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“

Seine grune Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu lange in Gesellschaft der
Sorge befunden, und wenn er sie auch bandigte und unterwarf, - dal$ sie heimlich an
ihm zu nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allmahlich kam er in Besitz eines Rufes, eines bescheidenen, aber eines guten, und
dem verdankte er es auch, dall er mit dreillig Jahren schon, von Amts wegen, als
Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde. Ein sicheres Brot von
nun an, ein reichliches sogar nach Nathanaels Begriffen. Er hatte bei der Einrichtung
seiner Wohnung auf dem Ring der Kreishauptstadt nicht so angstlich zu knickern
gebraucht, aber er firchtete, ibermiitig zu werden, wie die meisten Armen, wenn sie
plotzlich zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig zu verdienen. Immer
des Wortes eingedenk: ,Die Axt im Hause erspart den Zimmermann®“, schaffte er
allerlei Werkzeuge an und liefS sich's nicht verdrieSen, den Tischler und den
Schlosser gleichfalls zu ersparen. Und wenn es auch wirklich ein Graus war, wie die
Sachen aussahen, den Doktor beirrte das nicht; der Schonheitssinn war bei ihm
entweder nicht vorhanden oder nicht ausgebildet.

Als die GrofSmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube nicht mehr zu verlassen
vermochte, sich aber doch noch herzlich sehnte nach dem Anblick einer griinen
Staude, einer blihenden Blume, da wurde der Herr Doktor ein Gartner, und bald
sahen die Fenster seiner Wohnung aus wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Rickfallen in ihre ehemalige Schwachherzigkeit, doch
aulerte sich diese jetzt in andrer Weise.

»Wenn ich nur nicht zu frith sterbe,” sagte die Neunzigjahrige. , Ein Begrabnis ist
gar zu kostspielig!”

Nathanael trostete sie liebreich:

,Stirb ja nicht, GroBmutter, du wiirdest mich um den Lohn aller Miithen betrigen,
die ich um deinetwillen gehabt habe.”

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am Besitze stieg und
stieg. Plane, deren Verwirklichung dem klugen Manne in seiner Jugend als bare
Unmoglichkeit erschienen waren, erwog er nun mit der Zuversicht bevorstehender
Erfullung. Seine arztliche Praxis war ausgedehnt und eintraglich. Nach allen
Schlossern der Umgebung berief man ihn. Der trockene, wortkarge Doktor
Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie eine Schmeichelei uber die
Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann der Edelleute und, was viel
merkwirdiger war, das Orakel ihrer liebenswirdigen und feinen Damen und der
Freund ihrer Kinder.

»— Der Kleine ist schwer krank, aber - Rosenzweig behandelt ihn.” - ,Den ganzen
Tag habe ich in Todesangst um mein Tochterlein zugebracht - aber jetzt ist
Rosenzweig gekommen. “

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb sie einmal aus, dann hatte
Gott eben nicht gewollt, daf8 ein Mensch sie bringe.

Unter keinen Umstanden erwies man sich karg gegen ihn, das hatte niemand
gewagt. - Doktor Rosenzweig baut sich ein Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln;
dazu braucht er Geld. Er hat aullerhalb der Stadt einen Baugrund gepachtet, und
unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein viereckiger, einstockiger Wohnkasten
errichtet worden. Stolz ruht er auf tiichtigen Kellergewolben, hat eine steinerne
Treppe und ein wetterfestes Ziegeldach. Die Fensterrahmen sind schneeweils
angestrichen, die Mauern schneeweill getiincht. Als einzige Zierde der Fassade
prangt neben der Glocke an der Tur das Schildchen der
Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front - sie liegt gegen Osten, und ihr erstes
GeschoflS wird von dem Doktor und seiner GroSmutter bewohnt - hat man eine weite,
weite Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins Grenzenlose. Kein
Hugel hemmt ihn, kein Wald bringt einen dunklen Fleck hervor auf der glatten, im
Sommer goldig, im Winter silbern schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann von
der lieben Sonne durch und durch getrankt werden mit lebenweckenden Strahlen.
Gibt es einen Schatten, so ist es ein solcher, der nicht kiihlt, nicht ruht, der keinem
Halmchen die Warme entzieht, deren es zu seinem wunderbar geheimnisvollen
Reifen bedarf - der Schatten der fliehenden Wolken. Wie oft verfolgt ihn Nathanael
aufmerksamen Auges, sieht ihn hingleiten Uber den wachsenden, schwellenden
Reichtum, den sie zum Herbste einheimsen und zu Schiff auf der Weichsel nach



Deutschland und nach RufRland bringen und teuer verkaufen werden. Wer sich doch
beteiligen konnte an diesem grofsartigen Erwerb, ein Hundertstel, ach ein
Tausendstel nur von dem Gewinn, den er abwirft, in die eigne Tasche flielSen sahe!
Der Doktor fangt an, auf der unermeflichen Ebene Luftschlosser zu erbauen, so bunt
und marchenhaft schon, daS er nicht umhin kann, wahrend er sie baut, lachelnd zu
denken: Mahnst du auch mich einmal, nie angetretenes Vatererbe - morgenlandische
Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums und will einen Strich
gezogen haben zwischen diesem wund seinem bescheidenen Eigentum. Das
Doktorhaus wird in funf Klafter breiter Entfernung von jedem Punkte seiner Mauern
mit einem Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten umgeben; nach je ihrer zwanzig
kommt ein starker, spitz zulaufender Pfahl. Aus dem Raume zwischen Haus und Zaun
wird nach und nach ein kleiner Garten werden; die Einteilung in Blumen- und
Gemiisebeete ist bereits getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

,Im nachsten Jahre, liebe GrofSmutter, wirst du Rosen und Reseden unter deinen
Fenstern blihen sehen,” versprach Nathanael der Greisin, und sie erwiderte:

»Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde ich fuinfundneunzig.”

»Weit iber hundert mufst du werden!” rief er eifrig. ,Das bist du mir schuldig,
denke doch! Wie wiirde es das Vertrauen der Leute zu mir erhohen, wenn es hielSe:
Seine Grofmutter hat er auf mehr als hundert Jahre gebracht. Denn die Leute sind
dumm, liebes Godelelll, sie schreiben meiner Kunst zu, was deine gute Natur getan
hat. Bleibe du nur frohen Mutes, nimm dir nur recht fest vor, noch nicht zu sterben.
Solange du es dir fest vornehmen kannst, wirst du munter weiter leben.”

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten Munterkeit war nicht mehr
die Rede.

,Mir ist jetzt so oft,” sagte sie, ,als ob dein GroRvater vor mich trate und zu mir
sprache wie in seiner Todesstunde: ,Komm bald! Wir wohnen so friedlich beisammen
im Garten Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach, Rebekka!” ...
Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines Geliebten, weil du mich hast
zurickgehalten, du armes Wirmchen, du ganz verlassenes. Von Vater und Mutter
zuerst, und vom Grol3vater bald darauf. Ja, es war eine schreckliche Seuche, die Gott
geschickt hat iiber sein Volk im Kazimirz, und nicht gewulst hatte ich, wem sagen:
Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich mich nun auch hinlege zu sterben. So
habe ich damals nicht erfiilllen dirfen den Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber,
Nathanael, mein Kind, jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht langer warten
lassen.”

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die zuruckhaltende,
schweigsame Grofmutter ahnliche gefiihrt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte
Leute etwas tun, das aullerhalb ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen Veranderung
folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche - die letzte nach. Und noch ein
Symptom, das den Doktor beunruhigte. Die Greisin, die sonst nie genug Einsamkeit
haben konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. So oft Nathanael sich bei ihr
verabschiedete, sprach sie:

,Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Gojl2], daR er mir Gesellschaft
leiste, und ich doch blicken konne in ein menschliches Angesicht und nicht immer
und immer nur auf die Felder und den Himmel.“

Der , Goj” war ein Jungling von nun achtzehn Jahren, des Doktors Famulus, sein
Diener, sein Sklave. Des Tages wufste er sich nicht zu erinnern, an dem der
»Wohltater” ihm ein gutes Wort gegonnt oder ein gutes Kleidungsstiick geschenkt
hatte. Wenn die Rocke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar wurden, erhielt der
grofSe Junge sie zur Benutzung und die Vermahnung dazu, ihnen all die Ricksicht zu
erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig ist. Der Doktor ging immer mehr in
die Breite, und fast schien es, als ob er kleiner wirde. Sein Famulus ,verdinnte”
sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und scholS spargelmalSig in die Hohe.
Wie ihm die Gewander des Wohltaters sallen, das kam dem selbst entweder
erbarmlich oder lacherlich vor - beides mit einem Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen gegen ihn war
unuberwindlich und entsprang aus dem Gedanken, daf$ der Findling seines Herrn
Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der StralSe aufgelesen, in einer eiskalten,
herrlichen Winternacht. Mit dem Stolze eines Triumphators war er im Schlitten des
Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn bei der Abfahrt
sorgsam in die Pelzdecke gehiillt, in der er sich so behaglich fihlte, und ihm immer
wieder gedankt und immer von neuem Worte gesucht fiir das Unsagbare - die
Glickseligkeit des Liebenden, dem sein Teuerstes, das er schon verloren gab,
wiedergeschenkt ist. Gerettet die junge Grafin, gerettet vom beinahe sicheren Tode
durch das Genie, durch die erfinderische Sorgfalt des unvergleichlichen Arztes, der
an ihrem Krankenlager gestanden hatte wie ein Held auf dem Schlachtfelde, fast
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besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit noch im Erliegen, der nicht gewichen
war, bevor er sagen konnte:

»Wir haben gewonnen, sie wird leben!”

Er hatte so viele Nachte durchwacht und sich auf den guten Schlaf gefreut
wahrend der Heimfahrt im bequemen Schlitten. Aber seine Mudigkeit mulfSte zu grofs
sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie herbeizurufen. So oft
Nathanael die Augen schlofS, unwillkurlich o6ffneten sie sich wieder und schwelgten
im Anblick des sternenbesaeten, mondhellen Himmels und der schneebedeckten
Ebene, die in wunderbarer Blankheit erglanzte, gleich einer ungeheuren,
neugepragten Silbermiinze ... Wieviel Gold lieBe sich erwerben um solche Miinze?
Die Keller des viereckigen Doktorhauses hatten nicht Raum, sie zu fassen, die
kostlichen Barren, die verehrungswirdigen! Berger und Trager allbezwingender
Krafte, gebundene Zauber, aufgespeicherte Macht. Was lafst sich nicht tauschen um
Gold? Unschéatzbares erkauft man damit, das weils der Mann, der denen, die ihn
bezahlen, die Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plotzlich unterbrochen. Das Gefahrt
stand dicht am StrafRengraben still, und der Kutscher rief:

,Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...

»Was gibt es, mein Sohn?“

»Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene."”

»Steig ab und priigele sie ein wenig durch, damit sie nicht erfrieren.”

Indes der Kutscher abstieg und die Zugel am Bocke verknotete, hatte Nathanael
sich aufgerichtet und vorgebeugt und sah einer der auf dem Boden liegenden
Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit in das vom Mondenlicht hell erleuchtete
Gesicht. Kein Saufergesicht, wahrlich! sondern eines, das Zeugnis gab von ehrlichem
Darben und Dulden bis an die Grenze der menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens, kein Bewulstsein seines
Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der Kutscher ihn packte und emporzerrte,
fiel er sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zuriick. Jener sprach:

,Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“

Rosenzweig sprang mit beiden Fuflen aus dem Schlitten und uberzeugte sich bald,
dal8 die Behauptung des Dieners richtig sei. Grimm erfiillte ihn. Da war ihm einmal
wieder der Tod zuvorgekommen, den er am meisten halSte, der nicht durch Krankheit
bedingte, durch das Alter herbeigefiihrte, der Tod, dem der Zufall in die Hand
gearbeitet hat, der Tod, der seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und toricht
zuteil wird, ohne triftigen Grund.

»Sehen mir nach dem andern,” sagte der Doktor zwischen den Zahnen.
Der andre schlief auch, aber weniger tief.

Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten offenbar nahe verwandt,
sein viel jingerer Bruder oder sein Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor Wiederbelebungsversuche
anzustellen, und nach langen Mihen kronte sie ein schwacher Erfolg. Ein kaum
spurbares Rieseln war durch des Knaben starre Pulse geglitten, und wenn es auch
sofort wieder staute, dennoch erklarte der Doktor voll SiegesgewilSheit:

»Jetzt hab ich ihn!”

Und er hillte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten, brachte ihn heim und
legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er das Kind des Elends mit derselben
Hingebung bewachte, die er der Herrin im GrafenschlofS gewidmet hatte. Am
Morgen war der Patient auller Lebensgefahr, und Rosenzweig konnte nicht umhin,
zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet, zwischen zweimaligem Sonnenaufgang
zweil

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und freute sich seines
machtigen Vermogens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung:
»Steh auf und geh.”

»Wohin? Gnadiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich ohne meinen Bruder?”
antwortete der Knabe verzweifelnd, und nun trat die Frage heran: Was mit ihm
beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte, wiesen ihn aus als den
Maschinenschlosser Julian Mierski, der viele Jahre hindurch als Werkfihrer in einer
Fabrik in Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnisse hiel3 es, der vorziigliche
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Arbeiter habe, zum Bedauern seines Dienstherrn, infolge schwerer Erkrankung
entlassen werden missen. Seitdem konnte er nichts mehr verdienen, sein Bruder
aber, den er nach dem Tode der Eltern - arme Hausler in einem Dorfe bei Lemberg -
zu sich genommen, nur gar wenig. So gingen, erzahlte der Knabe, in Monaten die
Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt bis auf einige Gulden, deren
Anzahl er genau angab, und die sich auch richtig im Ranzen des Verunglickten
vorgefunden hatten.

Die GrofRmutter horte dem unter Tranen erstatteten Berichte aufmerksam zu.

,Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. ,Es ist nicht recht gewesen von dem Goj
in Lemberg, zu verlassen den Mann in seiner Krankheit, der ihm in Gesundheit
gedient hat viele Jahre.”

»,Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt,” erwiderte Rosenzweig und befahl
seinem Geretteten: , Sprich weiter.”

Dieser fuhr fort:

»,Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder gekommen und hat erzahlt,
dal es in Krakau eine Fabrik gibt, wie die unsre, und daf sie uns dort gewifs nehmen
werden. Mein Bruder war sehr froh: ,Komm, Joseph, wir wandern’, hat er gesagt und
hat auf der Reise immer gemeint, der lange MiuSiggang ist es gewesen, der ihn nicht
hat gesund werden lassen, beim Marschieren wird ihm besser. Auf einmal hat er
aber nicht weiter gekonnt und hat sich in den Schnee gelegt, um ein wenig zu
schlafen.”

,Und du hast das zugegeben?” schrie der Doktor ihn an. ,Weilst du nicht, was
einem geschieht, wenn man sich bei solchem Frost in den Schnee legt?”

Der Knabe senkte seine grofsen Augen, aus denen unaufhorlich Tranen flossen, und
schwieg.

,Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer[31?“ fragte Rosenzweig die
GrofSmutter.

Die Greisin entgegnete:

»,Lals ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm barmherzig. Er ist eine
Waise wie du.”

Am nachsten Tage lautete ihr Rat:

»,Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt und wackelig und kann eine Hilfe
brauchen. Behalte ihn und richte ihn ab zu deinem Dienst. Wer wird es verargen
einem grofSen Mann wie dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?“

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses und zwar, obwohl
Rosenzweig das nicht gelten lief5, ein ungemein nutzlicher. In den Augen seines
Herrn blieb Joseph ein ,Chamer”, der aus Bichern nichts lernte, nichts zu lernen
vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht ohne Schwierigkeit die einfachsten
Kindergeschichten. Thn zur Schule zu zwingen, hatte der Doktor schon nach den
ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schlagen dahin zu bringen war, und weil
sein Wohltater nicht immer Mulse hatte, ihm die zu spenden. Seine mechanischen
Fertigkeiten hingegen waren grofs und grof3 der Fleils, mit dem er sie austibte. Auch
er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick, eine Leichtigkeit, ja sogar
ein Geschmack, der den Pillenschachtelchen des Doktors ebensosehr zugute kam,
wie den Blumenbeeten im Gartlein vor dem Hause. Immer nur mit Verdruls horte
Nathanael ihn loben, ,den Tagedieb, der nichts kann und nie etwas andres konnen
wird als spielen.”

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da entgegnete Joseph:

»Wenn du dich entschlielSen konntest, deine Felder in deine eigene Verwaltung zu
nehmen, wiirde ich dir beweisen, dal ich kein Tagedieb bin.”

Der Doktor fuhr fort:

»Was sprichst du von meinen Feldern? Weillt du nicht, dafl ich ein Jude bin und als
solcher Grundeigentum nicht besitzen darf? Weilst du nicht, daf$ sogar mein Haus auf
fremdem Boden steht?” -

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem Doktor vertrauensvoll und
offen ins Gesicht und erwiderte:

»,Du hast die Felder auf den Namen des Theophil von Kamatzki gekauft, aber sie
sind doch dein.”

»Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese Nachricht?” fragte Rosenzweig, und
hochst verdachtig war die Gebarde, mit der er dabei sein spanisches Rohr zu
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schwenken begann.
Gelassen antwortete Joseph:
»,Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und gonnen dir die Felder.”

Wahrend dieses Gespraches standen die beiden mitten auf dem Wege, der
schnurgerade von der Haustlir zum Gartenpfortlein fiihrte, zwischen zwei sauberlich
mit Reseden eingefalSten Rosenbeeten. An den Stachelbeerhecken, die Joseph langs
des Lattenzaunes gezogen hatte, reiften die ersten Frichte. Was man uberblicken
konnte an zart entfalteten Salatstauden, an Ruben mit kiithnen Federbiischen, an
gelblich zwischen gekrauselten Blattern hervorleuchtendem Blumenkohl, an schier
kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an zierlichem Majoran und - dulce cum
utile - als Begrenzung jeglichen Gemiisekarrees an duftendem Lavendel, dessen
kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so kraftstrotzend und
kerngesund, dal bei dem Anblick jedem Menschen, besonders aber einem Arzte, das
Herz im Leibe lachen mufite. Mit geheimem Wohlgefallen betrachtete Rosenzweig
die freundlichen Himmelsgaben und sagte:

,Weil du ein leidlicher Gartner bist, bildest du dir ein, auch ein Landwirt sein zu
konnen.” Damit wollte er abbrechen, besann sich aber und fiigte hinzu, indem er die
Spitze seines Stockes mit grofler Hartnackigkeit in die Erde bohrte und diese
Operation scheinbar hochst aufmerksam verfolgte:

»,1ch hatte die Felder nicht - eigentlich mit einem gewissen Unrecht - in meinen
Besitz gebracht, wenn ich nicht hoffen dirfte, sie bald zu Recht besitzen zu dirfen.
Du wirst wohl wissen, dalS eine Veranderung der Landesgesetze bevorsteht, und daf’
an den grolseren Freiheiten, die sie dem Volke Galiziens gewahren werden, auch die
Juden teilnehmen sollen.”

Joseph wulite das und hoffte, der Doktor werde die Felder, wenn sie einmal vor
Gott und der Welt sein Eigentum sein wiirden, nicht mehr in Pacht geben, sondern
selbst bewirtschaften.

,Dann wirst du Stalle und Scheuern bauen miissen,“ schlof$ der Jungling. ,Ich habe
dem Architekten in der Stadt etwas abgesehen und die Plane schon fertig.”

,Bist ein Narr,” sprach der Doktor, verlangte aber nach einigen Tagen doch die
Plane zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewif3 nicht, doch als merkwiirdig mufSte man es gelten
lassen, dal8 der Findling, dessen Schrift die eines siebenjahrigen Kindes war, doch so
nett und ordentlich und vielleicht auch in den MafSen richtig, einen Plan zu zeichnen
vermochte. Das ist eben einer von denen, die tanzen konnen, bevor sie das Gehen
erlernt haben. Es gibt solche Kauze. Sie setzen uns allerdings manchmal in
Erstaunen; gewohnlich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und Weh betraf, nie lange
verfolgte, ohne die GrofSmutter zu seiner Vertrauten zu machen, fragte bald darauf
bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Grunde sagen wiirde. Da zeigte
es sich, daR dieser Gegenstand zwischen der Greisin und dem Findling schon
erortert worden war.

,Du wirst reich werden wie Laban,” prophezeite die alte Frau. ,Uber dir ist des
Herrn sichtbarer Segen.”

In diesem Frihjahr hatte es sich erwiesen, in diesem fiir Tausende unseligen
Frihjahr 1845, als die Weichsel aus ihren Ufern trat und in einen schlammigen See
verwandelte, was 1uppig und verheiSungsvoll grinende Saat gewesen war.
Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren die Fluten hereingebrochen, hatten die
ernahrende Scholle hinweggespilt und mit ihr das Hab und Gut und die Hoffnung
derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte sich die Verheerung - vor
ihnen zerrannen die Wellen. Vor ihnen waren die Wasser hinweggefahren und hatten
sich auseinander geteilt, wie einstens die Wasser des Roten Meeres, als Moses gegen
sie den Stab erhob und die Hand reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot. Hunderte verlieSen mit
ihren Weibern und Kindern die Heimat und wanderten als Bettler, als Tagelohner,
Brot und Arbeit suchend, aus.

Die GroSmutter aber fragte taglich:

»Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen hundertfachen Wert.
Wann kommen die Schnitter?”

Nathanael erwiderte lachelnd:
,Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!”

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie fiel selbst als
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uberreifes Kornlein in den Mutterschof der Erde zurick, bevor ihr Enkel zu ihr hatte
sprechen konnen:

14

,Die Schnitter kommen
Unerhort spat und doch zu friuh war plotzlich ihr Leben erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein wundersam
ergreifender Anblick. Der Tod hatte ihre gekrimmte Gestalt gestreckt, und weinend
und staunend fragte Joseph:

»S0 grols war sie?”
Er fragte aber auch:
,»S0 schon war sie?”

Erlost von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit des Alters, wie
majestatisch erschien sie nun, in ihrer unendlichen Ruhe, in ihrem untribbaren
Frieden! Das Lacheln auf dem Angesicht so vieler, die tUberwunden haben,
umschwebte diese Lippen nicht. Steinerne Kalte sprach aus den Ziigen, die ein
Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche die Gegenwart des
Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser Gewalt ergriff ihn das
Bewulstsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestort bei seiner Toten bleiben. Am
FuBende des Sarges stehend, suchte er in dem fremden, veranderten Antlitz der
GroBmutter das lang bekannte, teure und - fand es nicht. Das einzige ideale Gut, das
er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war fiir immer dahin und er, als
ein bejahrter Mann - allein. Mit jahem Schreck fiel es ihn an: Zwischen dieser
Greisin und dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen konnen und an der
Brust deines Weibes um sie weinen, und dir Trost schopfen aus dem Anblick deiner
Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zurick, der nur vorwarts geschaut hatte, nach
Zielen, die mit seinen Erfolgen wuchsen, hielt einmal still in seinem Laufe, wandte
sich und durchmals im Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel erreicht! durfte er sich
gestehen, doch niemals das geringste ohne einen Gedanken an dich - GroSmutter. So
freudig ihr Dasein ihn erfillt und begliickt hatte, so schmerzlich klaffte jetzt der Rilf3,
den ihr Scheiden verursachte.

Sie hatte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nahe ihn tber das Schwinden der
Zeit - eines Begriffes, der dem hohen Alter verloren geht, getauscht hatte.

»Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,” hatte die Greisin oft gesprochen.
,Heirate nicht zu friuh, setze nicht Bettler in die Welt. Du kannst warten, mein Kind,
du bist jung.”

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute antwortete er ihr, die ihn
nicht mehr horen konnte:

,1ch war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt dazu geworden bin.”

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr ins Grab nachgerufen, als
einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte sich iiber sie, und, was nie geschehen war, so
lange sie gelebt hatte, er kiiSte ihre Hand, kifSte ihre Stirn und den fur ewig
verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich ,mein Kind“ hatte
nennen gehort.

1L

Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den Erntearbeiten, und eines Nachmittags
sah ihn Rosenzweig, der gleichgiiltig, als ob die Sache ihn nichts anginge,
vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe vollig beladenen Leiterwagen.
Behend und kraftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel es auf, dal der
Bursche in der drollig weiten Jacke, die seinem Wohltater als Rock gedient hatte,
und in den viel zu kurzen Hosen doch ein bildschones Menschenkind sei. Grofs,
schlank und stark, weils und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt von
leicht gelocktem blonden Haar, sein ganzes Wesen Freudigkeit atmend an der
Arbeit, an der Muhe, nahm er sich auf seiner stolzen Hohe ganz merkwiurdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschaftigten Weibern und Madchen befand sich auch die
Tochter des Pachters, dem Rosenzweig die Griunde des Pan Theophil von Kamatzki
anvertraut hatte. Ein hiibsches, lebhaftes Ding, die echte Masurentochter.
Rosenzweig bemerkte, dafS die braunen, funkelnden Augen des Madchens und die
blauen des Burschen einander gar oft begegneten, und wenn sich dann die braunen
verlegen senkten, wurden sie von den blauen hartnackig verfolgt, so hartnackig, so
kiithn, dabB sie sich endlich wieder erheben mufSsten, mit oder ohne ihren Willen.
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Die Geringschatzung, die Rosenzweig fur Joseph hegte, erhielt durch diesen
kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit verurteilt
durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes, befalst sich damit, den eines
Madchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem eines Knaben, in den Jahren,
in denen der Sohn des Doktors stande, wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet
hatte. Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu erringen saumte, bis er
die Hoffnung, es zu erringen, versaumte, das Glick der Liebe, danach haschte in
gedankenlosem Leichtsinn ein von fremden Gnaden lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das war ein so kahles und
ungemitliches Gelal3, dafS jeden, der es betrat, frostelte - sogar in den Hundstagen.
Die Einrichtung bestand aus einigen an die Wande gereihten Sesseln, einem
riesigen, mit weiler Olfarbe angestrichenen Schreibtisch und einem gleichfalls weif3
angestrichenen, langen und niederen Biichergestell, das, einer Gewolbbudel ahnlich,
das Gemach in zwei Teile schied. In dem kleineren, zunachst den Fenstern, hielt sich
der Doktor auf, in dem groferen, nachst der Tur, hatten die Patienten, die ihn
besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch einen schmalen Raum, der zwischen
der Wand und dem Biichergestell frei geblieben war. Auf dessen oberstem Brette
lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren gruselnder Betrachtung die Leute sich
die Zeit des Wartens vertrieben. Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen und
fest verschlossene Glaser, gefiillt mit einer durchsichtigen Flussigkeit, in der der
galizische Instinkt sofort Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getrank
verdorben durch hochst unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Uber all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem eintretenden Joseph zu:
»Sag einmal, was hast du mit der kleinen Lubienka des Pachters?”

Wie gewohnlich, wenn sein Wohltater ihn scharf anredete, wurde der Bursche
feuerrot, fand auch nicht gleich eine Antwort. Erst nachdem Rosenzweig seine Frage
wiederholt hatte, nahm Joseph sich zusammen und entgegnete halblaut, aber
bestimmt:

,Ich hab sie lieb.”

,Und - sie?”

»— Sie hat mich auch lieb.”

Der Doktor lachte bitter und hohnisch:
,Das bildest du dir ein?“

»,Das weils ich, gnadiger Herr -“
,Wohin soll dieses Liebhaben fuhren?”

Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum besten, wolle ihn nur ein wenig
aufziehen, und erwiderte ganz munter:

»,Zu einer Heirat, Herr.”

,Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?“
»Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.”
»Sie auch!... Was sagt denn ihr Vater dazu?”

,Dem ist es recht, Panie Kochanku!“[4! rief Joseph mit einem Ausbruch
iberwallender Empfindung und machte Miene, auf dem jedem andern als dem
Doktor verbotenen Weg in das Bereich seines Wohltaters zu stirzen ...

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle und bannte den Jingling mit
einem strengen:

,Bleib, wo du bist!“ an seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er ihm seine Armut und seine Aussichtslosigkeit vor.
Thn emporte der Gedanke, dafl dieser Mensch vielleicht auf ihn gerechnet habe,
respektive auf seinen Geldbeutel, und er faSte den Entschluls, dem interessierten
Schlingel nach beendeter Erntearbeit die Tur zu weisen. Vorlaufig wies er ihn aus
dem Zimmer und legte sich mit dem Vorsatz zu Bett, den Pachter am folgenden Tage
ernstlich zu ermahnen, der Loffelei zwischen seiner Tochter und Joseph ein Ende zu
machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich etwas, das ihn von jedem
unwesentlichen und nebensachlichen Gegenstand ein fur allemal abzog.

Er wurde am frihen Morgen zu dem plotzlich erkrankten Sohn einer benachbarten
Gutsfrau berufen, konnte die besorgte Mutter Uber den Zustand des Patienten
beruhigen und ware am liebsten sogleich wieder nach Hause gefahren. Das
gestattete jedoch die landesibliche Gastfreundschaft nicht. Gern oder ungern hiels
es an einem reichlichen Friithstiick teilnehmen, das im Salon aufgetragen war. Dort
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hatte sich eine grofRe Anzahl SchlofSgaste versammelt, eine Gesellschaft, dem Doktor
wohlbekannt und so widerwartig, als ob sie aus lauter Kurpfuschern bestanden hatte.
Anhanger und Anhangerinnen ,Konig” Adam Czartoryskis, Konspiranten gegen die
bestehende gute Ordnung, Schwarmer fir die Wiedereinfihrung der alten
polnischen Wirtschaft. Die Frau des Hauses, noch jung, schon, enthusiastisch, seit
dem Tode ihres Mannes unumschrankte Herrin der grolen Giiter, die sie ihm
zugebracht hatte, war die Seele der ganzen Partei und ihre machtige Stiitze. Sie
unterhielt eine lebhafte Korrespondenz mit der Nationalregierung in Paris, empfing
und beherbergte deren Emissare und verwendete jahrlich groe Summen fiir
Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben mif3fiel dem Doktor und entstellte ihm das Bild der in
jeder andern Hinsicht, als gute Mutter, als kluge Verwalterin ihres Vermogens und
als humane Herrin ihrer Untertanen verehrungswiirdigen Frau.

Mit verdriefSlicher Miene nahm er am Teetische Platz, al$ und trank und sprach
kein Wort, indes Herren und Damen eifrig politisierten. Thm war, als sei er von
Kindern umgeben, die, statt Soldaten zu spielen, zur Abwechselung einmal
Verschworer spielten.

Da legte eine weiRe Hand sich plotzlich auf die Lehne seines Sessels.

,Warum so verstimmt, angesichts des schonsten Wunders, mein lieber Doktor?“
sprach Grafin Aniela W. zu ihrem Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich:
»Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?“

»,Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!” versetzte die reizende Frau,
und aus ihren Taubenaugen schof3 ein Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt richtete
sich heroisch auf.

Der Doktor verbils ein Lacheln, und sogleich riefen mehrere Patriotinnen in
schmerzlicher Enttauschung:

»Sie zweifeln? O Doktor, - ist das moglich? Ein so gescheiter Mann!”“
»1ch zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, dalS ich zweifle?”

»,1hr Lacheln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst machen,” sprach die
Grafin und kreuzte die Arme wie Napoleon.

»,Der Augenblick, das fremde Joch abzuschiitteln, ist gekommen ... Sie diirfen es
erfahren, weil Sie ein guter Pole und unser Vertrauter sind! Das Zeichen zum
Ausbruch der Revolution wird in Lemberg auf dem ersten Balle des Erzherzogs
gegeben werden!”

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimutigen Erklarung. Die Verschworenen
waren betroffen iiber die Eigenmachtigkeit, mit der Aniela iber das gemeinsame
Eigentum - den Plan der Partei - verfugte.

Doch war sie viel zu liebenswiirdig und sah auch viel zu reizend aus, als dals man
ihr hatte zurnen konnen. Sie trug ein Pariser Haubchen mit einer Kaskade aus
gesinnungstichtigen rot und weillen Bandern. Den kostlichen Stoff des
Morgenkleides hatte ihr Gemahl von seiner letzten Missionsreise nach RufSland, aus
Nishnij Nowgorod mitgebracht, - unter welchen Gefahren!

Ach, es war eine ganze Geschichte ... Heute wurde sie aber nicht erzahlt, am
wenigsten in diesem Augenblick, in dem es vor allem galt, den iiblen Eindruck zu
verwischen, den die Politikerin auf ihre Umgebung hervorgebracht hatte.

»1hr Kleinglaubigen!” rief sie, ,zweifelt ihr an der Treue und Zuverlassigkeit eines
Mannes, der dem Vaterlande mein Leben erhalten hat?“

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter Schlachziz mit
langem, herabhangendem Schnurrbart erhob sein Madeiraglaschen, leerte es auf
einen Zug und sprach:

»Vivat, Doktor Rosenzweig!”
Die Frau vom Hause wiederholte:

»Vivat, Doktor Rosenzweig, dem so viele von uns ihre eigene Gesundheit und die
ihrer Kinder verdanken!”

Sie stiirzte nach diesem Toast den Rest ihrer sechsten Tasse Tee hinunter, und
statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der Arzt:

»Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht so viel Tee zu trinken. Sie
ruinieren Ihre Nerven!”

Die schone Festgeberin lachelte iiberlegen:



»Guter Gott, meine Nerven! An die werden bald ganz andre Zumutungen gestellt
werden!”

»1ch verstehe - auf jenem Revolutionsballe!”

»Ja, Doktor! Ja!” rief Grafin Aniela dazwischen, - ,dem Ball, auf dem wir ein
welthistorisches Ereignis inaugurieren!”

,Bei der Mazurka oder bei der Frangaise?"

,Beim Kotillon. Die Damen wahlen zugleich alle anwesenden Offiziere. Die
Offiziere legen zum Tanz ihre Sabel ab. Die Sabel werden fortgeschafft. Kaum ist das
geschehen, so werfen sich die Polen auf die waffenlosen Feinde und machen sie
nieder!”

,Vivat!” rief der Schlachziz, ,alle nieder, ohne Pardon!“

Einige Damen widersprachen und schlugen vor, den Offizieren Pardon zu geben,
die ihn verlangen wurden. Sie zogen jedoch ihren Antrag zuruck, als sie bemerkten,
dall er Zweifel an der Echtheit ihres Patriotismus erregte.

»Meine Herrschaften,” sagte Rosenzweig, ,dieser Plan ist wundersam ausgedacht,
aber ausfithren werden Sie ihn nicht.”

,<Warum?“ rief's von allen Seiten, , was soll uns hindern?“

»,1hre eigene Hochherzigkeit, Thr eigener loyaler Charakter. Edle Damen und edle
Herren, wie Sie, konnen hassen, konnen befehden, aber sie verraten nicht, und sie
morden nicht.”

,Monsieur!“ entgegnete ein neunzehnjahriges Burschlein, das eben aus einer
Pariser Erziehungsanstalt heimgekehrt war. ,Thr Argument wiirde im Kriege gelten,
aber es gilt nicht in einer Konspiration.”

»,Ganz richtig - weil ja ...” Dem alten Schlachziz war plotzlich eingefallen, dal$ er
jetzt eine Rede halten sollte; er sprang auf, schlug die Fersen aneinander und rief
nach langer Uberlegung:

»Vivat, Polonia! Vivat, Konig Adam!“

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde, klanglose Stimme. Wie aus
der Tiefe eines Berges kam sie hervor, einem Berge von Seiden- und Schalstoffen,
von Spitzen, Riischen und Bandern. Die Stimme gehorte der Starostin Sulpicia,
GrofStante der Hausfrau, bei der die hochbejahrte Dame ein sehr reich mit Butter
bestrichenes Gnadenbrot genolfs.

,Olga, Duschenka moja,“l5! sprach sie, , denke vor allem an dein ewiges Heil!“

Mit Schrecken hatte die Schlofdame das leise Sinken des Enthusiasmus ihrer
Gaste wahrgenommen, indessen sie selbst nach der siebenten Tasse Tee auf dem
Gipfel der Begeisterung angelangt war. Die Greisin gof8 mit ihrer Ermahnung Ol ins
Feuer. Es schlug auch sogleich lichterloh empor in dem lauten, feierlichen Ausrufe:

»Alles fur Polen! Mein zeitliches und mein ewiges Heil!“

Grafin Aniela warf sich, ganz entzuckt von dieser GrofSe, ihrer Freundin in die
Arme, die Herren kilSten die Hande der Patriotinnen. Einer von ihnen erbat sich die
Ehre, aus dem Schuh der Hausfrau trinken zu dirfen. Sie gestattete es aber nicht,
aus Rucksicht fur den erhabenen Ernst dieser Stunde, und der Abgewiesene setzte
sich ans Klavier und intonierte ein melancholisches Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten geruhrt; in manches Auge traten Tranen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar einen, der bisher
unbeweglich in einer Fensterecke gestanden und am Gesprach nicht teilgenommen
hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem MilStrauen geneigt
gewesen, ihn, seiner auffallenden Blasse wegen, fiir einen der verschamten Patienten
zu halten, die sich berithmten Arzten so gern auf neutralem Gebiet in den Weg
stellen, um im Vorubergehen eine Konsultation abzuhalten, fir die sie spater das
Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte keinen Versuch, in
seine Nahe zu gelangen, wahrend er selbst nicht mehr vermochte, seine
Aufmerksamkeit von ihm abzulenken.

Er war ein mittelgrofSer, schlanker Mann mit blondem, diinnem Bart, mit blauen,
offenbar sehr kurzsichtigen Augen. Der Eindruck eines ungemein regen
Geisteslebens, den seine Ziige hervorbrachten, wurde durch die Blasse erhoht, die
den Doktor anfangs verleitet hatte, ihn fiir einen Kranken zu halten. Doch auch von
dieser Meinung war er bald abgekommen. Krankheit vergeistigt nicht, wie die
Poeten oft behaupten, sie zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit deutlichen
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Merkmalen ihrer Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen von korperlicher Mithsal
kund. Die Leidensspuren auf seiner marmorgleichen Stirn waren durch rastlos
arbeitende Gedanken ausgepragt worden und der Schmerzenszug um den jungen
Mund durch frithe, schwere Seelenkampfe. Die Geringschatzung, mit der das Treiben
der Gesellschaft ihn zu erfiillen schien, wurde allmahlich besiegt. Die Klange des
schonen Volksliedes ergriffen und bewegten auch ihn. Eine Empfindung verband
ihn mit seinen Brudern: Sehnsucht, leidenschaftlich heifRe Sehnsucht nach dem
verlorenen Vaterland.

An diesem Leidensborn hat kein Volk sich so iibersatt getrunken wie das, aus
dessen Herzen solch ein Lied gestromt. Es singt von dem verirrten Sohne, der
heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue und glihender Liebe. Zagend steht er an der
verschlossenen Tir und hort die Stimme seines Vaters, die nach ihm ruft, und hort
das Weinen seiner Mutter ... Vater! Mutter! stohnt er. Sie antworten: Komm! Erlose
uns, wir liegen in Banden ... Er ruttelt an der eisernen Pforte, zerpocht sich die
Hande, zerschlagt sich die Stirn, schon flielst sein Blut. Vergeblich. Nie wird diese
Pforte weichen, nie vermag er sie aus den Angeln zu heben. - Er wird auf der
Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte, wurde erst nach einer
Weile durch die Wirtin unterbrochen, die sich erhob, auf den Fremden zuschritt und
leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich formlich klein vor ihrem Gast; jede ihrer Mienen
bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebarden war Huldigung.

Sie faltete die Hande und flehte:
»Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung!“

Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstiitzung.

»Ach ja, sprechen Sie!” riefen viele Stimmen durcheinander. - ,Es wurde uns
beseligen.” - ,Wir wagten nur noch nicht, Sie darum =zu bitten.” - ,Aus
Bescheidenheit.”

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener Hoflichkeit - keiner ohne eine
gewisse Scheu. Sogar die siegessichere Grafin Aniela war befangen, und ihre
anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach:

,Geben Sie uns eine Probe Ihrer wunderbaren Beredsamkeit, von der wir schon so
viel gehort haben. Man sagt, dafS Sie steinerne Herzen zu riuhren und moralisch Tote
zu den grofSten Taten zu wecken vermogen.”

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell und frisch, wie das eines Kindes.
Unwillkirlich mufSte Rosenzweig denken: Du hast eine unschuldige Seele.

»Wie heilst der Mann?“ fragte er die Hausfrau.

Sie errotete und gab mit nicht sehr gliicklich gespielter Unbefangenheit zur
Antwort:

,Es ist mein Cousin Roswadowski aus dem Konigreich.”

Niemals hatte der Doktor von einem berihmten Redner Roswadowski auch nur das
geringste gehort; aber was lag daran? In Zeiten nationaler Erhebung pflegen ja von
heut auf morgen nationale GrofSen aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt auf ihm ruhen liefS, mit einem
ebenso forschend gespannten, und sich leicht gegen ihn verneigend, sagte er:

,Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu sprechen. Er moge Ihnen sagen, was
er von der Revolution erwartet.”

,Das wissen wir im voraus,” entgegnete Aniela, ,wie jeder gute Pole, die
Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine Wohl!“

,Olga, Duschenka moja,” liels wieder die GrofStante sich vernehmen, ,sage deiner
Freundin, dalS keiner ein guter Pole ist, der nicht ein guter Katholik ist.”

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski fort:

,Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen, also auch das dieses
Mannes und seiner Glaubensgenossen. Warum hore ich keinen von euch, die ihr
seines Lobes voll seid, davon sprechen, dall ihr die Schuld abzutragen gedenkt, in
der wir alle ihm gegeniiberstehen und seinem Volke?“

,Ce cher Edouard!” rief Graf W. und fiigte, sich in den Hiiften wiegend, mit
sufSlichem Lacheln, nur vernehmbar fiur seine Frau und fiur den neben ihr stehenden
Rosenzweig hinzu: , Er wird immer verruckter.”
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Auch die SchlofSdame war unzufrieden mit dem unerwarteten Ausfall ihres Cousins
und erklarte sehr scharf, ,in einer Schuld der Dankbarkeit und Verehrung fihle sie
wenigstens sich dem vortrefflichen Doktor gegeniiber nicht.”

,Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im Konigreiche Polen
betrifft,” sagte Aniela, ,so ist sie bereits im Prinzip festgestellt. Mit den Modalitaten
wird man sich beschaftigen. Bis jetzt hatte man aber noch nicht Zeit, auf Details
einzugehen.”

»1ch falle Thnen zu FilRen!” sprach Rosenzweig. ,,Um die Sache der Juden ist mir
nicht mehr bang.”

“«

»,lhre Verheifung macht ihn lachen, so grofs ist sein Vertrauen -, nahm
Roswadowski wieder das Wort. ,,Er, dessen ganzes Leben nur eine Ubung im Dienste
der Pflicht gegen uns ist, erwartet von uns - nichts.”

,Herr, wenn ich meine Pflicht nicht tate, kam ich um mein Amt,“ fiel der Doktor
ein, im Tone eines Menschen, der einer unangenehmen Erorterung ein Ende machen
will.

Sein unberufener Parteiganger jedoch entgegnete:

»Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine hohere im Auge, als die, die Thr Amt
Thnen auferlegt. Von Amts wegen sind Sie ein tuchtiger Kreisphysikus, zum
Samariter macht Sie Ihr eigenes Herz.”

,Samariter!... Ich?“

»~Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte des Sterbenden an der HeerstrafRe und
iubergab ihn dann fremder Hut. Sie haben den Sterbenden, den Sie auf Ihrem Wege
fanden, in Thr Haus aufgenommen, das dem verwaisten Christenknaben ein
Vaterhaus geworden ist.”

Der Doktor deprezierte:

,— Wie man's nimmt,” und dachte im stillen ganz grimmig: ,Du bist gut
unterrichtet, Lobhudler! Mein Haus ein Vaterhaus fiir einen solchen Chamer!“

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm eine Frage, die er oft erwogen
hatte, die Frage: ob man wohl zwei Gedanken auf einmal haben konne, denn
wahrhaftig, er hatte zugleich auch den: ich will dem Chamer, bevor ich ihn
wegschicke, doch einen neuen Anzug machen lassen.

»,S0 hat ein Jude getan,” wandte der Redner sich an die Gesellschaft, ,aus freiem
Willen fur einen Andersglaubigen, und was haben wir Andersglaubigen jemals aus
freiem Willen fiir einen seines Volkes getan? Leset eure Geschichte und fragt euch
selbst, ob ein Jude die Tage herbeiwiinschen kann, in denen in Polen wieder Polen
herrschen?”

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren betraf, so waren die
meisten von ihnen dem Grafen W. in das Nebenzimmer gefolgt und hatten dort an
Spieltischen Platz genommen. Nur der ehrwiirdige Schlachziz und der Ankémmling
aus Paris hielten ritterlich bei den Damen aus, und der erste versicherte, er habe
sich in seiner Jugend auch mit der Geschichte seines Landes beschaftigt, darin
jedoch niemals andre als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tur aufgerissen, ein Diener stiirzte herein und meldete:
»,Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof fahren.”

Die mutigen Damen stiefSen einen Schrei des Entsetzens aus:

,Um Gottes willen, der Kreishauptmann!“

Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand ihres Vetters: ,Fort! fort! verbergen
Sie sich!”

»,1ch denke nicht daran,” erwiderte er ganz ruhig, ,ich bleibe; ich freue mich sehr,
die Bekanntschaft eines liebenswiirdigen Mannes zu machen.”

»Sie bleiben nicht! Sie gehen - weil IThre Gegenwart uns kompromittiert,” rief Graf
W., der mit bestiirzter Miene in den Salon zurickgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich ...

»Doktor, ich beschwore Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann entgegen, suchen Sie
ihn so lange als moglich auf der Treppe aufzuhalten,” flehte die Herrin des Schlosses
und drangte Rosenzweig zur Tir.

»Ich werde tun, was ich kann; ich empfehle mich, meine Herrschaften!” antwortete
er und verlie den Salon, im Grund der Seele hochlich ergotzt iber das Ende, das die
Versammlung der Verschworer genommen hatte.
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Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in das Haus treten. Ein
behabiger, feiner, mit aullerster Sorgfalt gekleideter Herr. Der Deckel seines
Zylinders glanzte in der Vogelperspektive, in der er sich zuerst dem Doktor zeigte,
wie die Mondesscheibe. Nicht minder glanzte der Lackstiefel an dem kleinen Ful3e,
den der Beamte auf die erste Stufe der niederen Treppe setzte, als Rosenzweig bei
ihm anlangte.

»,Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu begruflen!” sprach der Doktor,
seinen Hut feierlich schwenkend.

»Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?“ sprach der Beamte mit dem
gnadigsten Lacheln, ,auch Sie im Neste der Verschworer?“

,— Herausgefallen, als ein noch nicht fligges Voglein! - Wie befinden sich Euer
Gnaden?”

,Gut. Dank Thren Ordonnanzen.”

,Und der Punktlichkeit, mit der Euer Gnaden ihnen nachkommen. Sie sind ein so
vortrefflicher Patient, dal8 Sie verdienen wirden, immer krank zu sein.”

»Sehr verbunden fiir den christlichen Wunsch ... Entschuldigen Sie - da habe ich
mich versprochen.” Und nun kam die Frage, die der Kreishauptmann dem Doktor
auch bei der flichtigsten Begegnung nicht erliels. ,Aber, mein lieber Doktor, wann
werden Sie sich denn endlich taufen lassen?”

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort:

»1ch weill es noch nicht genau.”

,EntschlielSen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber Jude.”
,Ich wirde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.”

,Oho! das ist etwas andres!” entgegnete der Beamte streng. ,Wir sprechen noch
davon; jetzt sagen Sie mir -“ seine Miene blieb unverandert, aber seine kleinen
klugen Augen blickten den Doktor durchdringend an: ,Ist er oben, der Sendbote?
Haben Sie ihn gesehen?”

»,Welchen Sendboten?”
,Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski vorgestellt.”

Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so aufrichtiges Erstaunen, dall der
Beamte ausrief:

,Sie sind nicht eingeweiht! - Nun, ich will Thnen Ihre politische Unschuld nicht
rauben ... Ganz scharmant, diese Konspiranten! besonders die Damen. Ubrigens
haben wir uns weniger in acht vor ihnen zu nehmen, als sie sich selbst vor - andern.
Es ballt sich ein Gewitter Uber ihren Hauptern zusammen, von dessen Aufsteigen sie
keine Ahnung haben. Diese harmlosen Unzufriedenen, die sich fur bedrohlich halten,
sind selbst von ganz anders Unzufriedenen, in ganz anders gefahrlicher Weise
bedroht.”

Rosenzweig konnte eine Erklarung dieser Worte nicht mehr erbitten. Auf der Hohe
der Treppe erschien soeben die Hausfrau, strahlend vor Freundlichkeit, und der
Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen Schritten eiligst entgegen.

I

Rosenzweig lielS seinem Kutscher den Befehl erteilen, anzuspannen und ihm auf
der Stralle nachzufahren. Er selbst ging zu Fulle voraus und schlug bald einen
schmalen Weg ein, der, die Felder quer durchschneidend, in der Nahe eines
steinernen Kreuzes in die Landstrale ausmundete. Dort wollte er seinen Wagen
erwarten.

Er sehnte sich danach, tuchtig auszuschreiten, frische, freie Luft zu atmen und den
gesunden Erdgeruch einzuziehen, der aus den aufgerissenen Schollen emporstieg.
Nur Wunder nahm es ihn, daf$ er die Wonne und Wohltat, der parfimierten Salonluft
und Gesellschaft entronnen zu sein, nicht so recht zu empfinden vermochte.

Ein tiefinnerliches Unbehagen erfiillte ihn; ein unbestimmtes Etwas ging ihm nach,
von dem er sich keine andre Rechenschaft zu geben wulste, als dalS es sehr qualend
sel.

Plotzlich rief er mehrmals hintereinander laut aus: , Narr! Narr!“

Die Apostrophe galt dem, den der Kreishauptmann soeben einen Sendboten
genannt, und die Erinnerung an das unverdiente Lob, das dieser Mensch ihm
gespendet hatte, das war's, was dem Doktor die Laune verdarb. Jedes Wort, das der
»Narr”“ gesprochen, jeder Zug seines durchgeistigten Apostelgesichts, der Ausdruck
der schwarmerischen Ehrfurcht, mit dem seine tiefblauen Augen auf ihm geruht -
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alles horte, alles sah er wieder, und eine zornige Beschamung erfillte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte Nathanael Rosenzweig - ein
Menschenfreund und Samariter? - So einsam er da wandelte auf dem Felde, ihm
schofS das Blut in die Wangen, dal sie glihten. Er gedachte all der Hande, die sich
im Verlauf seines langen Lebens flehend zu ihm ausgestreckt, und sagte sich: ,Nie
hast du geholfen aulSer im Beruf. Und was wir dem zuliebe tun, tun wir uns selbst
zuliebe.” Seine Schuldigkeit hatte er in ihrem ganzen Umfang erfullt; aber
Schuldigkeit - es liegt schon im Worte - ist nur ein Tausch. Mehr als getauscht hatte
er nie. Seine Kraft, sein Talent, die Friichte seines rastlos vermehrten Wissens gegen
den Wohlstand, den er durch sie erwarb, und gegen die Achtung der Menschen. So
hatte er bisher gehalten und - Nathanael warf den Kopf zuriick in seinen breiten
Nacken - so wollte er es auch ferner halten. Moge erst jeder seinem Beispiel folgen!
Moge diese, im Grunde niedere Stufe der Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein,
dann werden sie zu Worte kommen, die Idealisten, die Traumer von einem
goldenen Zeitalter allgemeiner Nachstenliebe. Fruher - nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und schritt ristig und sorglos weiter in
gewohnter Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen Ausblickens keine Spur zu entdecken
war, erreichte er das steinerne Kreuz. An dessen Fufle kauerte eine klagliche
Gestalt. Ein alter Mann, die Knie heraufgezogen bis ans Kinn, eine hohe
Schafspelzmiitze auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines blauen Fracks,
den vermutlich dereinst in Tagen schlummernden Nationalgefiihls der verewigte
Gutsherr getragen. Die mageren Beine des Greises wurden von einer ausgefransten
Leinwandhose umschlottert und befanden sich, wie sein ganzer kleiner Korper, in
einer unaufhorlich zitternden Bewegung.

Als der Doktor sich ihm naherte und ihn ansprach, erhob er langsam, mithsam das
juchtenfarbige, faltige Gesicht und blickte aus halberloschenen, rotumranderten
Augen mit dem demiitigen Leidensausdrucke eines alten Jagdhundes zu ihm empor.

»Was tust du hier?” fragte Rosenzweig.

»1ch warte, mein gnadiger Herr, ich bete und warte,” antwortete der Angeredete
und streckte seine knocherne Rechte aus, an deren Fingern ein vielgebrauchter
Rosenkranz hing, ,ich warte immer auf einen Brief von unserm lieben Herrgott.“

»Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?”
»,Dal ich zu ihm kommen darf, ist ja hohe, hohe Zeit.”
,Wie alt bist du?”

»Siebzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und wenn Euer Gnaden wiilSsten, wie
mir ist. Da -“ er klopfte auf seine eingefallene, pfeifende Brust - ,kein Atem. Jeden
Tag meine ich, ich sterbe auf dem Wege, ich erreiche das Kreuz nicht mehr.”

,Warum bleibst du nicht zu Hause?”

Der Alte offnete die Arme mit einer unbeschreiblich hilflosen Gebarde: ,Sie jagen
mich ja hinaus, die Tochter, der Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja - sie haben selbst
keinen Platz in der kleinen Schaluppe.”

»~Wem gehort die Schaluppe?”
,Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer geschenkt.”

»,Ein Schiirzenvermogen also!“ spottelte der Doktor. ,Und jetzt jagt sie dich aus
dem Haus, das du ihr geschenkt hast?“

»Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn prigelt sie ohnehin, weil ich so
lange lebe. Der Schwiegersohn sagt zu den Kindern: ,Kinder, betet, dafs der
GrofSvater bald stirbt. - Ja!*”

,Du hast da einen saubern Schwiegersohn.”

,Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren, wie du, wissen nicht, wie
die Leute sind. Es gibt noch viel, viel argere im Dorf. Besonders jetzt in dieser Zeit.”
Er senkte die keuchende Stimme. ,Weh allen Panowies und Panies, die das nachste
Jahr erleben!”

,<Warum denn? Was meinst du damit?“

,0, die armen Herrschaften! Die Armen, Armen!” wimmerte der Greis und begann
bitterlich zu weinen. , Alles wird man ihnen wegnehmen, und erschlagen wird man
sie auch.”

Der Doktor fuhr auf: , Du bist nicht bei Trost!“

Nun begann der andre die Hande zu ringen!
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»Auch du antwortest mir so? Das ist ein Unglick! Ach, das ist ein Ungliick!... So
hat der Herr Pfarrer mir geantwortet, wie ich in der Beichte ausgesagt habe, was ich
weils; so hat der Herr Mandatar mir geantwortet, und der Herr Verwalter hat gar
gedroht, mich auf die Bank legen zu lassen, wenn ich solche Sachen rede ...” Er
richtete seinen unsicher suchenden Blick auf den Doktor: ,Bist auch du mit ihnen
einverstanden?”

,Einverstanden - ich? mit wem?... Sag alles!” befahl Rosenzweig. ,Was wird ums
neue Jahr geschehen?”

,Manner von jenseits des Meeres werden kommen und werden alle adeligen
Besitzungen unter die Bauern verteilen.”

- Auch die des Pan Theophil Kamatzki. - Wartet, Kanaillen! dachte der Doktor und
sprach: ,Was wird denn die Regierung dazu sagen?”

,Die Regierung? Ach! Jesus! Von der Regierung aus ist im vorigen Frihjahr schon
alles Land vermessen worden, damit die fremden Manner wissen, wie geteilt werden
soll.”

Rosenzweig brach in ein schallendes Gelachter aus:

,O! dieses Volk!... Seit funfzig Jahren verkehre ich mit diesem Volk, aber die Wege
seiner Dummbheit habe ich noch nicht erforscht ... Alter! die Vermessungen hat der
Kaiser vornehmen lassen, weil er wissen will, wie grof8 sein Galizien ist, und wie viel
Steuern es ihm zahlen kann.”

Unglaubig wackelte der Greis mit dem Kopfe:

»,Das wissen wir besser, verzeih. Der Kaiser nimmt den Herren, die gegen ihn sind,
das Land und schenkt es den Bauern, die fiir ihn sind. Dann wird es gut sein, glauben
die meisten ... Ich glaube, daR es schlecht sein wird. Jeden Tag wird Sonntag sein,
und was tun die Bauern am Sonntag, als raufen und sich betrinken?... O, mein
gnadiger Herr, konnt man's doch verhiiten.”

»Sei du ganz ruhig, das wird gewils verhiitet werden,” entgegnete Rosenzweig und
lachte wieder.

Da wurde der Alte plotzlich aufgebracht:

»Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen warest und den Kommissar hattest
predigen gehort, du wiirdest nicht lachen.”

»,Den Kommissar? Den Emissar, willst du wohl sagen! Ein Emissar, wie sie jetzt zu
Dutzenden herumziehen.”

,Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und jetzt sagt, dalS es
keine Herren mehr geben soll. Er weils so gut, was fiir Zeiten kommen werden, daf’
er lieber gleich von selbst ein Bauer geworden ist und hat alles verschenkt.”

_ Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit und erhoben es ihm zur
Uberzeugung, dalS der Alte von demselben Manne sprach, den der Kreishauptmann
den Sendboten genannt, und vor dem er selbst eben erst Aug in Auge gestanden
hatte.

Derselbe! er war es - er gewils, der Ratselhafte, dessen Lebensgeschichte die
Vernunftigen einander mit Hohn und Spott erzahlten, die Furchtsamen mit Hal$, die
Phantasten mit Begeisterung, es war - Eduard Dembowski.

Oft hatte er sagen gehort, dafs von diesem Menschen ein Zauber ausgehe, dem sich
niemand zu entziehen vermoge, und dieser geheimnisvollen Einwirkung den grofSten
Unglauben entgegengebracht, und nun gestand er sich, dals er doch etwas ihr
Ahnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwarmer schritt wie ein Gespenst neben ihm her. Ja! sein Bild
verfolgte ihn mit unleidlicher Hartnackigkeit. Vergeblich suchte er seine Gedanken
von ihm abzulenken, immer wieder tauchte es auf und trotzte dem Willen, es zu
verscheuchen.

Das Gefahrt des Doktors stand schon seit geraumer Weile auf der Strafle. Eine
bequeme Britzschka, bespannt mit einem Paar kugelrunder Falbenstuten, in
zierlichen Krakauergeschirren, mit glockenbehangenen Kummeten. Der Kutscher
war ein schlanker Bursche im saubern, einfach verschnurten Leibrock, und das
Ganze bildete eine hiibsche Equipage, um die so mancher Edelmann den Doktor
beneidete.

Dieser klopfte den Falben die starken Halse und legte ihnen die Zopflein der
schwarzen, eingeflochtenen Mahnen zurecht. Schon war er im Begriff, in den Wagen
zu steigen, da wandte er sich zu dem Alten am FulRe des Kreuzes zuriick:

,Du! wie heilst du?”
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,Semen Plachta, Herr.”

,HOr an, Semen! Krieche heim und sage deinem Schwiegersohn, dafs Doktor
Rosenzweig morgen kommen wird, dich zu besuchen. Er soll dich zu Hause lassen.
Verstehst du mich? Wenn ich komme und dich nicht zu Hause finde, werde ich dafur
sorgen, dals dein Schwiegersohn noch vor der allgemeinen Verteilung als erste
Abschlagzahlung auf das Kiinftige eine Tracht Prigel erhalt.” Rosenzweig hatte seine
Brieftasche gezogen und ihr eine Funfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht
wurde sehr ernst, wahrend er sie betrachtete. Ein kurzes Zogern noch - dann reichte
er sie dem Greise hin.

,Das aber gehort dir. Ich will morgen horen, ob das Geld fiir dich verwendet
worden ist.”

Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften Reichtum aus; - zu sprechen, zu
danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher auf dem Bocke blieb starr, rif$ die
Augen auf, liel8 vor Erstaunen beinah die Zugel fallen. Was sollte das heiSen, um
Gottes willen? Sein Herr verschenkte funf Gulden an einen StrafRenbettler?!

,Herr,” sagte er, als der Doktor in den Wagen stieg, ,du hast ihm funf Gulden
gegeben. Hast du dich nicht geirrt?“

»Schweig und fahr zu!“ befahl Rosenzweig, und die Peitsche knallte, und die
Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht. Es stand jetzt nicht mehr
so allein da wie ein Grenzstein; sehr nette Stallungen und Schuppen erhoben sich
hufeisenformig im Hintergrund, und eine wohlgepflegte Baumschule fiillte den Raum
zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebauden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane des Chamers, dem der Architekt
seine Sanktion gegeben hatte, ausgefihrt worden und gut ausgefallen, das mulste
man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zurickkehrte aus dem Gehoft eines Schlachziz,
aus dem Hause eines Grundherrn oder aus dem Schlosse eines Magnaten - sein
geliebtes Besitztum begriifste er stets mit der gleichen Freude. ,Den andern das ihre,
das meine mir!“ - Aufrichtig gesagt, getauscht hatte er, wenn auch noch so
gewinnreich, mit keinem. Er hatte ja nie ein lebendes Wesen (seine GrofSmutter
ausgenommen) so geliebt, wie er sein kleines Gut liebte. Und wie es da so schmuck
vor ihm lag, das langsam und muhsam Erworbene, die Verkorperung seiner Kraft
und Tichtigkeit, ein so wahrhaft zu Recht bestehendes Eigentum, wie es wenige gab,
da ballten sich seine Fauste, und er vollzog einen imaginaren Totschlag an dem
imaginaren ersten, der es wagen wurde, ihm seinen Besitz anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und berichtete ihm Wort fiir
Wort sein Gesprach mit Semen Plachta.

Der Beamte lieS sich in eine ausfihrliche Erorterung der kommunistischen
Umtriebe im Lande ein; die eigentlichen Absichten ihres Urhebers jedoch, das Wesen
des seltsamen Mannes uberhaupt, wulite er nicht zu erklaren, so genaue Kenntnis er
auch von dessen ganzem Lebenslaufe besals.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte und in den Palasten und den
Hiutten das Evangelium der Gleichberechtigung aller Menschen und der
Gleichteilung allen Grund und Bodens verkundete, gehorte, als Sohn des
Senatorkastellans von Polen und Herrn der Herrschaft Rudy im Warschauer
Gouvernement, dem hohen Adel an. Auch er war wie seine Standesgenossen
aufgewachsen und erzogen worden im Bewulstsein iiberkommener Rechte, ererbter
Macht und der Pflicht, sie zu wahren und sie auszutiben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer freiwillig entaulSert. Die
Ertragnisse seiner Gilter flossen in die Bettelsacke der Guterlosen oder wurden zu
Revolutionszwecken verwendet. Er aber zog umher und warb Jinger fiir seine Lehre
und fand ihrer in den Reihen seiner eigenen Standesgenossen. An die
eindrucksfahigen Herzen der Jugend wandte er sich, und je reiner und unschuldiger
diese Herzen waren, desto feuriger erglihten sie in Verehrung fiir ihn, und in
Sehnsucht, seinem opfermutigen Beispiel zu folgen. Boten des Sendboten tauchten
auf im Konigreiche Polen, im westlichen RufSland, in Posen, in Galizien. Die Worte
ihres Abgottes auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu: - Wirf deine Reichtiimer und
deine zu lang genossenen Vorrechte von dir. Vorrecht ist Unrecht. Und dem Volke: -
Kommt, ihr Armen! Nehmt euern Anteil an dem Boden, den seit Jahrhunderten euer
Schweill, und wie oft! auch euer Blut gediingt hat. - Zu allen aber sprachen sie:
Erhebt euch, schiittelt das Joch der Fremden ab! Wir wollen ein Reich grinden, darin
es weder Uberfluf noch Armut, nicht Herrschaft noch Knechtschaft gibt, das Reich -
das Christus gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen an dem gegen RufSland
geplanten und fast im Augenblick des Losbruchs gescheiterten Aufstande des Jahres



1843 beteiligt. Als Fliichtling entkam er nach Posen, wurde dort binnen kurzem
wegen Verbreitung kommunistischer Grundsatze zur Rechenschaft gezogen, in Haft
genommen, endlich verbannt. Er begab sich nach Brissel, wo Lelewel die
Verirrungen seiner allzuheiRen Freiheits- und Vaterlandsliebe in den Qualen
bittersten Heimwehs verbiste. Der Umgang mit diesem ,GrofSmeister der
Revolutionare” steigerte die Begeisterung Dembowskis zum Fanatismus. Was seine
Seele fortan erfiillte, war nicht mehr Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es
war auch HalS gegen die Starken und Reichen, hieSen sie nun die Beherrscher der
Teilungsmachte oder die Inhaber der polnischen Zentralgewalt in Paris und
Usurpatoren des Konigreichs, das sie wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Nachstenliebe kehrte als ein politischer Agitator nach der Heimat
zurluck. Er, den bisher nur seine eigenen Eingebungen geleitet hatten, iibernahm die
Ausfihrung fremder Plane und die Aufgabe, Galizien zur Emporung reif zu machen.
In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wulsten die, die ihn mit ihr betrauten, was sie
taten? Sahen sie ihn und seine Lehre nur als das Ferment an, das die stumpfsinnige
Menge in Garung bringen, in eine Bewegung setzen sollte, der die Richtung
vorzuschreiben sie sich anmalfSten? -

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole fiir den empfindet, der im
Kampfe gegen die Fremdherrschaft gelitten hat, bewahrte sich von neuem. Der Adel
nahm den Geachteten in Schutz, obwohl er einen Gegner seiner Interessen in ihm
erkannte. Mochte er welcher Partei immer angehoren, die Befreiung Polens war
auch sein Ziel, auf dem Wege traf man zusammen und driickte einander die Hand.

,und sehen Sie,” schlofS der Kreishauptmann, ,so sehr ist der Mensch in mir im
Beamten doch nicht aufgegangen, dafs ich diese Polen um solcher Zuge ihres oft
unbesonnenen, blinden, stets aber hochherzigen Patriotismus willen nicht lieben und
zugleich - beneiden miulfste.”

,Euer Gnaden!” rief Nathanael mifSbilligend aus, und beide Manner schwiegen.
Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor wieder das Wort:

,1ch glaube, Euer Gnaden, es ware Sache der Regierung, vor allem sich und den
Adel vor dem verderblichen EinfluS des kommunistischen grofSen Herrn zu
schiitzen.” Hier flocht er das ruthenische Sprichwort ein: ,Ein schlechter Vogel, der
sein eigenes Nest beschmutzt.” - ,Ich begreife nicht, warum man so lange untatig
zusieht. Warum man ihn nicht hindert gleichsam unter den Augen der gesetzlichen
Macht sein todliches Gift auszustreuen.”

Unangenehm beriihrt durch die Entschiedenheit, mit der Rosenzweig sprach,
entgegnete der Kreishauptmann mit kithler Uberlegenheit:

»Es geschieht schwerlich ohne Grund. Ubrigens - unter uns! - wir haben Weisung,
auf ihn zu fahnden - in unauffalliger Weise.”

,O - dann!“ rief Nathanael ibereifrig - ,,dann beschwore ich Euer Gnaden, meine
Dienste in Anspruch zu nehmen. Unauffalliger ware nichts, als einen Kranken dem
Arzte anzuvertrauen. Und dals Thr ,Sendbote’ krank ist - hier,” er deutete auf die
Stirn, ,und in das Beobachtungszimmer des Kreisphysikus gehort, darauf schwore
ich!”

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde immer kalter; er richtete plotzlich
eine gleichgultige Frage an den Doktor und entlief§ ihn, indem er beim Abschied
warnend Talleyrands bertihmtes , Surtout pas trop de zele!” zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors ein mal entfesselter Eifer fir die Sache
der Ordnung und des Gesetzes war nicht mehr zu bandigen. Er hatte die
Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den andern mitteilen mogen, legte einen
Abscheu ohnegleichen gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man sich in
maligebenden Kreisen beflil§, und nannte sie verbrecherischen Leichtsinn und
unverzeihliche Lauheit.

Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich bisher in dem Satze
zusammenfassen lassen:

,Unsre Regierung wird die denkbar beste sein, sobald sie sich nur noch herbeilafst,
den Juden das Recht zu geben, Grund und Boden zu besitzen.” Jetzt aber war ihm der
Glaube an die Weisheit dieser Regierung erschiittert, und er begann sich als ihr
Belehrer und Ratgeber zu gebarden. Auf dem Kreisamt hatte man wenig Ruhe vor
ihm, er brachte taglich neue, immer bedenklicher lautende Nachrichten von dem
Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda, und riet immer dringender, man
moge sich doch entschlielSen, energische Sicherheitsmallregeln zu ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes Semen Plachtas, die er gemacht
hatte, gab ihm viel zu denken. Er hatte sich bisher niemals mit dem Studium einer
Bauernseele beschaftigt. Ein Bauer war in seinen Augen der uninteressanteste von
allen mit einer Menschenhaut iberzogenen Bipedes. Jetzt nahm er einen von der
Sorte aufs Korn, beobachtete ihn genau, ging sogar mit ihm ins Wirtshaus, liel$ sich



mit ihm in Gesprache ein und wullte am dritten Tage, was er schon im ersten
Augenblick gewufst hatte, dafS der Mann faul, trunksiuchtig und einfaltig war. Wie
einfaltig, das kam erst zum Vorschein, wenn ihm der Branntwein die schwere Zunge
loste und es nur weniger Fragen bedurfte, um sich zu tiberzeugen, dafs ihm sogar die
Kardinalerkenntnis der Unterscheidung zwischen mein und dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Grafin Aniela und hielt ihr einen Vortrag iiber den Zustand der
Landbevolkerung. ,Ja,” schlofs er, ,der Bauer ist dumm, aber wodurch soll er denn
gescheit werden, wenn er es nicht zufallig von Natur ist? Ja, der Bauer ist faul, aber
was wirde die Arbeitsamkeit ihm nutzen, sie brachte ihn doch nimmer auf einen
grunen Zweig. Seine Arbeitsamkeit kame mehr dem Herrn zugute als ihm. Ja, der
Bauer tragt den heute verdienten Groschen heute noch in die Schenke, aber diese
Verschwendung kommt von seinem Elend. Das Elend ist nicht sparsam, das Elend
vermag einen so gesunden und fruchtbringenden Gedanken, wie den der
Sparsamkeit, gar nicht zu fassen.”

Grafin Aniela streckte das zierliche Halschen in die Hohe, ihre lieblichen Lippen
verzogen sich spottisch.

« u

,Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz wie der ,Sendbote’,” sagte sie, ,man
glaubt ihn zu horen.”

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf ihn tief.

Eine Stunde spater stand er in seiner Baumschule vor einem Stammchen, nicht viel
dicker als ein Finger, und doch trug es schon unter seiner kleinen Blatterkrone drei
herrliche Apfel, vollig reif beinah, mit gelblich glanzender Schale. Zu jeder andern
Zeit hatte der Doktor an dem Anblick seine Freude gehabt, heute vermehrte sich
durch ihn nur sein Milfmut. Joseph kam aus dem Hause, sein Arbeitsgerat auf der
Schulter, und wollte den Wohltater noch zu andern Baumchen fihren, die ein ebenso
kraftiges Streben, brave Baume zu werden, an den Tag legten, wie das, welches er
staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge funkelten die schwarzen Augen
Rosenzweigs unter ihren buschigen Brauen den Jungling an, und plotzlich sprach er:

»Sag einmal, hast du nie etwas von einem Freiheitshelden, so eine Art Narren
gehort, der sich hier in der Gegend aufhalt, und, wie man behauptet, den Bauern in
den Wirtshausern Revolution predigt?”

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

»Gesteh! Gesteh!” befahl Rosenzweig, und sein drohendes, zornrotes Gesicht
naherte sich dem des Jinglings.

,Ich weil nicht, Herr,” stammelte dieser, ,ob du den meinst, den sie den
Sendboten nennen.”

,Den eben meine ich!“
,Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Fleils und Nuchternheit.”
»Fleils im Stehlen, Niichternheit beim Totschlagen - was?“ hohnte der Doktor.

Ungewohnterweise liefs sich Joseph nicht aus der Fassung bringen. Noch mehr! Er
erlaubte sich einen Widerspruch:

,Du bist im Irrtum. Ich kenne ihn.”

Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten Ausruf zuriick, und Joseph fuhr fort:
»1ch habe lange mit ihm gesprochen.”

»Wo? und wann? und was?”

»Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die Rede gewesen.”

,— von mir?“

Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten iiber mich? dachte der
Doktor. - Nun, sie sind danach!

»1ch habe ihn nie predigen gehort,” nahm Joseph wieder das Wort.
»Mochtest aber wohl?”

,0O ja! - ich mochte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun, heilst es. Es heilst
auch, dalS er heute nacht zum letztenmal in unsrer Gegend sprechen wird, in der
Schenke des Abraham Dornenkron, eine Meile von hier, auf der StrafSe nach Dolego.”

Eine lange Pause entstand, der der Doktor ein Ende machte, indem er Joseph
befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst begab sich zum Kreishauptmann, meldete,
was er soeben in bezug auf den Emissar in Erfahrung gebracht hatte, und fragte an,
ob es nicht geraten ware, ein Pikett Husaren nach der Schenke zu schicken und den



Aufwiegler gefangen nehmen zu lassen.

»Was notig ist, wird geschehen, mein lieber Rosenzweig!” antwortete der Beamte.
»Wir sind von allem, was vorgeht, auf das genaueste unterrichtet und finden darin
keinen Grund zur Sorge. Wovor fiirchten denn Sie sich? Sie gehoren zu uns. Ich
wollte, ich konnte etwas von Ihrer Vorsicht denen einfloRen, die ihrer bedurftiger
waren als Sie und wir.”

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche und kam erst spat am Abend
heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der ihn erwartete.

»,Was hast du dazustehen? Geh schlafen!” herrschte er ihm zu.

Auch er hatte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser Nacht, wie in den
vorhergehenden Néachten.

Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht moglich ware, dall Joseph sich jetzt aus dem
Hause schliche, um nach der Schenke zu rennen und die Abschiedsrede des
Agitators zu horen. Der Weg ist freilich weit, und die Nacht schon vorgeschritten,
aber der Bursch hat junge Beine ... Ubrigens - wer weiR? Wenn er fiirchtet, zu spéat
zu kommen, nimmt er am Ende gar ein Pferd aus dem Stall ...

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange qualen. Rasch nahm er den
Leuchter vom Tisch und eilte Uber die Treppe, den Gang, nach der von Joseph
bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzige schlechte im Hause und
argerte ihn, so oft er sie sah. Ein langlicher, schmaler Raum, einfenstrig, mit Ziegeln
gepflastert. Ware Rosenzweig nicht der Wohltater, sondern der Arzt Josephs
gewesen, er hatte ihm verboten, da zu schlafen auf dem Strohsack, im Winkel
zwischen der Drehbank und der Mauer, die formlich troff von Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend den Menschen, den er auf dem Wege nach
Dolego vermutete, lang ausgestreckt fand auf seiner mehr als bescheidenen
Lagerstatte, tief und selig schlafend.

Als Rosenzweig sich uber ihn beugte und ihm ins Gesicht leuchtete, zuckten seine
Augenlider, sein roter, frischer Mund zog sich trotzig zusammen, aber nur um gleich
wieder mit leicht aufeinander ruhenden Lippen ungestort weiter zu atmen. Hatte er
tausend Zungen gehabt, sie wiirden nicht vermocht haben, kraftigere Fursprache fiir
die Lauterkeit seines Herzens einzulegen, als es der Ausdruck des bewulstlosen,
schweigenden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank und begann sich in der Kammer
umzusehen. Was es da gab an begonnenen, an halb und fast beendeten Arbeiten, das
alles war die Frucht des FleiRes emsig schaffender und geschickter Hande. Und es
mulSte doch kein so ubler Verstand sein, der ihr Tun leitete, denn nirgend fand sich
die Spur verwiisteten Materials oder kindischer Spielerei. Und worauf sich das ganze
Sinnen und Denken dieses Verstandes richtete, das war das Wohl und Gedeihen des
Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute, das forderte er nach bester Kraft
und Einsicht. Ein Beispiel fiir hundert fiel dem Doktor auf und - fast riithrte es ihn.

Er hatte unlangst das holzerne Gartenpfortlein durch ein eisernes ersetzen lassen
und war zufrieden gewesen mit der vom Stadtschlosser gelieferten Arbeit, aber
Joseph meinte: ,Sie ist nicht schon genug, ich will eine Verzierung anbringen.”
Rosenzweig verhohnte ihn damals, und nun war das Werk schon unternommen, war
schon mit unsaglicher Mihe aus starkem Eisenblech herausgesagt und gefeilt, und
inmitten schmucker Arabesken zeichnete sich, gar kiinstlich verschlungen, der
Namenszug Rosenzweigs.

Dieser lachelte, kreuzte die Hande und versank in eine, zum erstenmal
wohlwollende und mitleidige Betrachtung des bescheidenen Tausendkunstlers. Zu
Haupten seines Lagers bemerkte er ein Bild des heiligen Joseph, mit vier Nageln an
der Wand befestigt, und darunter stand in ungefiigiger Schrift:

,Von meiner Lubienka.”

- Die deine, du armer Junge, der auf der weiten Erde nichts besitzt? Hab erst
festen Boden unter deinen eigenen FifRen, eh du es wagst, einem schwacheren
Menschenkinde zuzurufen: Tritt zu mir! Du hast dir noch nichts erworben, noch
nichts verdient trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue, nichts - keinen Lohn,
keinen Dank, kein Recht. Was du mir leistest und niitzest, gilt nur als Zahlung einer
dereinst - unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein, armer Geselle?... Ist sie es denn im
Grunde nicht langst? BesafSest du Klugheit genug, um abzurechnen und abzuwagen,
vor Jahren schon hattest du gesagt: Wir sind quitt! Von nun an bezahle mich, Herr!
Ich will auch fir mich erwerben. - Ich sei ein harter Mann, heilst es, aber ungerecht
darf mich niemand schelten. Wenn du gefordert hattest, ich hatte dir gegeben, ich
hatte dich gelten lassen, wenn du dich geltend gemacht hattest ... Du hast es aber
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nicht getan; du bist schweigend unter deinem Joche weitergeschritten und wirst so
weiterschreiten, bis du zusammenbrichst, und am Ausgang deines Lebens so hilflos
dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden hast.. Wessen Schuld? - Warum
denkst du nicht? Warum sprichst du nicht? Warum verschwendest du die kostbaren
Krafte deiner Jugend?... Aber es geschieht, und ich verbrauche sie - und so wie ich
tun Tausende, und so wie du Hunderttausende ...

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und Nathanael schlofs die Augen und
prefSte die Hande an seine Stirn. Grell und blendend drang es auf ihn ein, wie ein im
Dunkel aufflammendes Licht. Mit Grauen und Entsetzen erfiillte ihn das BewulStsein:
Da schlaft er noch still und harmlos, und die Hunderttausende seinesgleichen
schlafen wie er. Doch werden sie erwachen - schon weckt man sie. Zu welchen
Taten? Wie werden sie hausen, die plotzlich entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke sein Haus.
»Noch nicht!” rief er und stielS den FulS heftig gegen den Boden.

Joseph erwachte, sprang auf: ,Was befiehlst du, Herr?” Das Bewul3tsein kehrte ihm
nicht schneller zuruck, als diese Frage auf seine Lippen trat.

»Wissen will ich, was vorgeht, horen, was euch gepredigt wird. Ich will den
Sendboten horen. Spann die Falben vor den Wagen, du wirst mich nach der Schenke
des Dornenkron fahren. Spann ein!“

1V.

Die Nacht war dunkel. Ein feiner, dichter Regen stromte unablassig, emsig auf die
Erde nieder, und ein andrer, ein kompakter Regen spritzte von ihr auf beim
energischen Gestampfe der wackeren RoBlein. ,Polens fiinftes Element” umwirbelte
und ubersprithte das von Joseph gelenkte Gefahrt, das zwischen einer doppelten
Reihe riesiger Pappeln auf der KaiserstrafSe dahinrollte.

Der Doktor sall lange Zeit schweigend in seinen Mantel gehillt. Ungeduld
verzehrte ihn.

»Wir kommen zu spat,” sagte er endlich. ,Treib die Falben an.”

»Sie laufen ja, was sie konnen,” antwortete Joseph. ,Wir sind schon weit.” Er
deutete nach einem groflen, weillichen Fleck im Nordwesten des bleigrauen
Horizonts, ,die Weichsel und der Dunajec stecken schon ihre Fahnen aus.”

Eine Viertelstunde spater war das Ziel erreicht: ein niedriges, weitlaufiges
Gebaude. Vor dem standen allerlei Fuhrwerke und hinderten Joseph, sich mit dem
seinen zu nahern.

Rosenzweig hiel8 ihn halten, stieg ab und suchte sich einen Weg durch das Gewirr
der Wagen und Pferde zu bahnen. Es war keine leichte Aufgabe fur einen, der
moglichst unbemerkt in das Haus gelangen wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen, die andern schliefen auf dem
Bocke oder taten so und leisteten dem Befehl des Doktors, ein wenig Raum zu geben,
keine Folge. Er hob eben den Stock, um sich ihnen deutlicher verstandlich zu
machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle des Hauses erschien, einen
brennenden Span in der Hand.

»Schaff mir Platz, Abraham,” sprach der Doktor, ,ich bin's, ich, Doktor
Rosenzweig.”

»,Gott der Gerechte!” stielS der Wirt erschrocken hervor, falite sich aber sogleich
und patschte dienstwillig in den Sumpf, der die Zufahrt zu seinem Gasthof bildete. Er
schob die kiinstlich aufgestellte Wagenburg auseinander und rief dabei fortwahrend
mit uberflussigem Stimmaufwand:

,Der Herr Doktor Rosenzweig! - Is wer krank? Wohin belieben zu reisen der Herr
Doktor?“

Sobald die Moglichkeit vorhanden war, sich ihm zu nahern, sprang Nathanael auf
ihn los und packte ihn beim Ohr:

»Sei still, Spitzbube! Du brauchst mich bei deinen Gasten nicht anzumelden. Ich
will das schon selbst besorgen.”

Und als das Mannlein trotzdem nicht aufhorte, seine Verwunderung uber die
Ankunft des Doktors laut auszuschreien, driickte der ihn gegen den Turpfosten, dafs
ihm der Atem verging, und drang an ihm vorbei in den Flur.

,Ein Gibor!l6] Schema Isroel, ein Gibor der gewaltige Doktor!“ raunte Abraham
einem millgestalteten Wesen zu, das plotzlich im Dunkel gerauschlos wie eine
Eidechse, krummbeinig wie ein Kobold, neben ihm aufgetaucht war.
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Es wiegte den unférmigen Kopf; seine nachtschwarzen Augen funkelten klug und
feurig.

,Er ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben. Wir wollen ihm kommen zuvor, dafs
uns nicht kann begegnen ein Ungliick,” flusterte der Kleine.

,Elend uber Elend! Wie heifRt ihm kommen zuvor?“

,Ich will nehmen ein Pferd, Tateleben, und reiten nach Tarnow wie ein Windstol3,
zu melden bei der Polizei, dal’ bei uns Versammlung halten die rebellischen Gojim,
und dal’ die kaiserliche Regierung soll ausschicken gegen sie Soldaten, wenn es is
gefallig der kaiserlichen Regierung.”

Abraham betrachtete seinen SprofSling mit Blicken bewundernder Liebe:

,Reit wie ein Windstol3, mein Sohnleben, dal du mit Gott bald kommst ans Ziel.
Reit,” wiederholte er und setzte in naiver Flrsorge hinzu: ,Tu dich nur nehmen in
acht, dafs du nicht kommst um deine graden Glieder.”

Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube getreten oder hatte sich vielmehr
hineingezwéangt.

Es herrschte darinnen eine dicke, dumpfe Atmosphare, das Produkt von mehr als
hundert, dicht aneinandergepferchten Menschen, in nassen Pelzen, Kleidern und
Stiefeln. Fuseldinste und der Qualm einer an der Decke hangenden Naphthalampe
trugen dazu bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren. Die Anwesenden jedoch
erfuhren unbewufSt den beklemmenden Einfluf3, der die Gesichter der einen glihen
machte und die andrer bis zur Todesblasse entfarbte. Es waren Manner, den
verschiedensten Altersstufen und Standen angehorig, in armlicher Kleidung, im
reichen Nationalkostim, im Priestertalar, im Studentenrock, im schéabigen,
schwarzen Gewand des Winkelschreibers. Die keinen andern Platz mehr gefunden
hatten, waren auf die Banke gestiegen und, zwischen die Mauern und die Menge
geklemmt, bezahlten sie bei jedem neuen Andrang den Vorteil ihrer erhohten
Stellung mit der Gefahr, erdrickt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung uberragend, stand ein grauhaariger,
graubartiger, breitschultriger Herr, in kostbarer Magnatentracht. Wenn er den Kopf
wandte, zeigte sich dem beobachtenden Nathanael das ausdrucksvolle asiatische
Profil eines der machtigsten Fiirsten des Landes.

- Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte Rosenzweig. Aber eine noch
grofSere Uberraschung erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum war der vor dem Eingang in das
Nebenzimmer, dessen offene Tur von einigen jungen Leuten mit wahrhaft wildem
Eifer vor der Zudringlichkeit der Neugier oder des Fanatismus behiitet wurde. Dort
schritt Dembowski im Gesprach mit einem Schlachziz auf und ab, in dem Rosenzweig
zu seinem grenzenlosen Erstaunen den vertrauten Freund des Kreishauptmanns
erkannte. Er lebte in glicklichen Familien- und geordneten Vermogensverhaltnissen,
war ein harmloser, aufrichtiger Mensch, dem der Friede iiber alles ging. Nie hatte er
es dahin gebracht, einer politischen Debatte seiner Gutsnachbarn bis ans Ende zu
folgen, weil er regelmaRig fruher einschlief. Und dieser ruhigste und stillste aller
Staatsbirger, da wandelte er nun flammend und glihend in einem Seelenkampfe,
dessen Pein sich in seinem zuckenden Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der aber, leicht vorgebeugt, den Arm des Neophiten sanft beruhrend, sprach
eindringlich und leise zu ihm, sprach Worte, auf welche dieser keine Erwiderung
mehr zu finden schien. Ein letztes noch - und er wandte sich von dem Erschutterten
und trat zu seiner Gemeinde, die ihn mit unendlichem Jubel empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug einen langen, weilen Kaftan, der
am Halse durch zwei groSe Metallknopfe geschlossen war, hohe Stiefel, ein Hemd
aus grober Leinwand und Pluderhosen aus demselben Stoffe. Ein lederner Riemen,
an dem ein kleines Kruzifix aus schwarzem Holze hing, umgurtete seine Lenden. Sein
dichtes, dunkelblondes Haar war kurz geschoren; es wuchs in scharfer Spitze in die
Stirn und zog schon gewolbte Bogen um die mattweillen, etwas eingedrickten
Schléafen.

Ruhig lieS er den Freudensturm des Willkomms verbrausen, stand da mit
herabhangenden Armen, die Finger nur leicht gekreuzt, und schaute ins Gewiihl
lassig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige pflegen, die schauend schon im voraus auf
das Sehen verzichten.

,Freunde, Bruder,” begann er, ohne die Stimme zu erheben, und sogleich wurde es
still bis zur Lautlosigkeit, - ,ich griufSe euch zum letztenmal vor dem Kampf, vielleicht
zum letztenmal vor dem Tode.”

»Sei uns gegrult!” antwortete ein brauner Kumpan von martialischem Aussehen;
»im Kampf, im Tod, im Sieg!“
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,Im Sieg!” durchlief's die Menge als Seufzer der Sehnsucht, als Schrei der
Hoffnung, als Ausruf der Zuversicht.

»Sieg?” wiederholte der Redner, ,ihr habt ihn schon errungen. Ein Kampf wie der
eure ist ein Sieg und ein Sieger jeder von euch, ob er den Full auf seine Feinde stellt,
ob er zertreten von ihren Rossen auf dem Schlachtfelde liegt. Meine Bruder! was
immer uns beschieden sein mag, der Gedanke, der uns beseelt, kann nicht mehr
sterben. Er wird fortleben, sogar auf den Lippen derer, die uns um seinetwillen
verfolgen und toten. Sie selbst werden die heilige Lehre noch verbreiten, indem sie
von dem Martyrertum erzahlen, das wir erlitten haben.”

Allmahlich war die lahmende Midigkeit von ihm gewichen, seine geschmeidige
Gestalt hatte sich emporgerichtet:

,Vielleicht ist die Erinnerung an unsern Tod das einzige, was wir denen
hinterlassen konnen, fur die wir so gern gelebt hatten. Wir miissen dafir sorgen, dafs
dieses Erbe ein glorreiches sei ... Es wird kein glorreiches sein, wenn nicht jeder
einzelne, der zu unserm Bunde geschworen hat, sich als ein Priester fiihlt, dessen
Ehrgeiz Entsagung und dessen Ruhm grenzenlose Hingebung an die Sache Gottes
ist.”

Vereinzelte Laute der Zustimmung liefSen sich vernehmen, aber so manches Antlitz
driickte Enttauschung aus.

,Die Sache Gottes, meine Bruder!” wiederholte der Redner. ,Vermochte ich den
Feuereifer, ihr zu dienen, in euern Seelen zu erwecken, den er in der meinen
erweckt hat, und euch den Abscheu und die Scham kennen zu lehren, womit ich
zurlickblicke auf die einst genossenen Erdenfreuden. Mitten in der Fille ihrer
Geniisse fand mich der Herr. Aus ihrem Taumel schrak ich auf bei seinem Ruf. Und
die Stimme, mit der der Allerbarmer mich rief, war die des Mitleids, und das Mitleid
gebar den Zweifel und der Zweifel die Erkenntnis.”

Verklarung breitete sich iiber seine Ziige; das Licht der schonsten Liebesgedanken
leuchtete auf seiner Stirn.

,Ich lebte, wie die Verwohnten leben. Weil der Zufall mir zuviel beschert hatte,
kannt ich kein Geniigen; in meiner heiSen Hand zerschmolz das Gold.

Da war einer unter meinen Dienern - Jelek hielS er, ein Bauerssohn, der,
aufgeweckt und tiichtig, es bis zu dem Amte meines Giliterverwalters gebracht hatte.
Er allein wagte es einmal, eine Warnung gegen mich auszusprechen, und fiel
dadurch bei mir in Ungnade.

An einem Sommermorgen ritt ich nach frohlich durchlebter Nacht mit meinem
Anhang von einem Feste bei meiner Geliebten heim. Ihre Kiisse brannten noch auf
meinen Lippen, die Klange der Musik summten mir noch im Ohr, liebliche Bilder
gaukelten vor meinen Augen, eine beglickende Lebenslust erfullte mich. In meiner
Seele vermahlten sich die Erinnerung an genossene Freuden mit der Erwartung
kinftiger, und ubermitig rief ich meinen Gefahrten zu:

,Wie heute, so morgen, und immer!’

Wir waren am Ausgang des Waldes angelangt; vor uns lagen im schimmernden
Duft des jungen Tages die taufrischen Wiesen, das Ahrenmeer der Felder, und aus
der Ferne grufSte mein bewimpeltes SchloS mit seinen starken Tiurmen. Seine
Fenster blinkten, auf seinem altersgrauen Gemauer lag der Glanz der aufgehenden
Sonne wie ein Lacheln auf dem Antlitz eines Greises. Einen schonen Anblick bot mein
ehrwirdiges, gastliches Haus, und mit Jauchzen sprengten meine Gefahrten ihm zu.

Ich aber verhielt mein Rol3.

Ich hatte langs des Waldsaumes einen Mann in hastender Eile herbeikommen
gesehen und Jelek, meinen Verwalter, in ihm erkannt. ,Woher und wohin?‘ rief ich
ihn an. Er nannte einen weit entfernten Meierhof, nach dem ihn der Intendant mit
einem Auftrag schickte. - ,Fand sich dazu kein Geringerer? Seit wann machst du
Botengange?’ - Auf diese meine Frage gab er zur Antwort: ,Seit ich bei dir in
Ungnade gefallen bin. Dein Intendant hat mich meines Amtes entsetzt und bedenkt
mich dafiir mit allerlei Amtern.” - Er keuchte und wischte sich den Schweil von der
Stirn, und ich sah es ihm an, dal ihm der Boden unter den Filen brannte. Ich sah
auch, dals sich vom Dorfe aus ein langer Zug nach der StrafSe hin bewegte, und dals
der es war, dem er entgegenstrebte. Ich setzte mein Pferd in Schritt, und er folgte
mir. So kamen wir zur Landstralle, auf der die Leute wanderten. Ein paar hundert
Manner, Junglinge, Greise, ihre Sensen auf den Schultern, Sacke auf den Ruicken. Sie
schritten stumm, mit gesenkten Kopfen, die meisten barfuls und zerlumpt - meine
Bauern!... Und wie sie, sich bis zur Erde verneigend, an mir voriuberschlichen,
unlustig, wie eine Herde, die nach fremdem Pferch getrieben wird, da wulst ich: die
Leute sind vermietet fur die Erntezeit, weithin vielleicht, und werden den Boden, auf
dem ihre eigene armliche Ernte reift, nicht wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.

Jelek hatte ein Tiichlein hervorgezogen, in dem einige Miinzen eingebunden waren,
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und drickte es einem Alten in die Hand, der am Ende des Zuges miihsam
nachhumpelte: - ,Damit du nicht darbst unterweges, Vater. Gott troste dich.
Meinetwegen mulfst du fort.”

Der Alte barg das Tuch an seiner Brust, und der Haiduk, der die Schar geleitete,
stiels ihn vorwarts.

In die Augen Jeleks traten Tranen des Schmerzes und der Wut.
,Warum sagtest du,‘ fragte ich ihn, ,dein Vater miisse um deinetwillen fort?’

,Weil es so ist. Der Intendant hatte sich nicht getraut, ihn zu vermieten, wenn du
mir noch gnadig warest wie sonst.’

Ein paar Tage spater traf ich meinen Jelek, wie er einen Arbeiter auf dem Felde,
einen hochbejahrten Mann, der Faulheit anklagte und erbarmlich schlug.

,Siehst du nicht, dals der Mann erschopft ist und nicht mehr arbeiten kann?‘ sagte
ich, und er erwiderte:

,So werden sie es in der Fremde auch meinem Vater tun. Warum soll es dem einen
besser gehen als dem andern?’

Was ich ihm antworten sollte, wulite ich nicht, aber zu dem Alten sagte ich:
,Tun dir die Schlage nicht weh, dafs du dastehst und nicht einmal klagst?*
,0O, mein gnadiger Herr!’ entgegnete er, ,was wirde das Klagen mir niitzen?"
Und auch darauf mulSte ich schweigen ...

Heimkehrend fand ich das Haus zum Empfang meiner Geliebten geschmickt, und
alle, die um meine Gunst buhlten, waren versammelt, um ihr zu huldigen. Sie
erschien in ihrer koniglichen Schonheit, und ihr Anblick und der Anblick der Pracht,
die mich umgab, und der kriechenden Dienstfertigkeit meines Anhangs - Grauen,
meine Bruder! Grauen erweckten sie mir ... Ein Damon, meint ich, habe tickisch
mein Auge zu furchtbarem Hellsehen gescharft ... All der Glanz, alle die Pracht und
Herrlichkeit und die Liebe des Weibes und die Treue der Freunde - sie hatten einen
Preis, und bezahlt hatte ihn das Elend. Die hatten ihn bezahlt, die zum Frondienst
vermietet hingezogen waren in die Fremde.. Das Gewihl vor mir, die Wande des
Saales wurden durchsichtig. Wie durch schimmernde Schleier sah ich eine
wandernde Schar, deutlich jede Linien der Gestalten, jeden Zug der Gesichter, die
mein Auge an jenem Morgen nur flichtig gestreift hatte. Ergebung auf allen! Nicht
schone, mannliche - nein! die trost- und hoffnungslose Ergebung des Stumpfsinns.
Was jenes Opfer der ungerechten Vergeltung, die mein Diener ibte, gesprochen
hatte, das sprachen auch sie in ihrem Schweigen. ,Was wirden Klagen uns niitzen?’

Brider! in dieser Stunde habe ich meiner Macht geflucht und mein Glick gerichtet
... Meine Macht war zum Unheil andrer ausgeubt worden, mein Gluck wuchs nicht
wie eine Blume aus dem gesunden Mutterschof$ der Erde, es war ein Wuchergebilde,
ihrer Krankheit Frucht, und nahrte sich parasitisch von kostbaren Lebenssaften.”

Der Redner bog den Kopf zurick; seine Lider schlossen sich, einem Gepeinigten
gleich zog er den Atem ein.

,Da ergolS sich in meine Brust ein Strom der Schmerzen ... Die Schmerzen jedes
einzelnen, der um meinetwillen gelitten hatte, ergossen sich in meine Brust!... Und
jede Schuld und jedes Unrecht, das die begangen hatten, die mir dienten, als
meine Schuld empfand ich sie und vernahm schaudernd, wie ihr Schrei gegen
mich zum Himmel stieg.

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den Augen meiner Geliebten blickte die
Siunde, die Tone der Musik girrten sinnverwirrende Melodien, und - fort trieb es
mich, hinweg von dem durchschauten Trug in die kiihle, klare Nacht. Ich wanderte
unter ihren schimmernden Sternen, soweit meine FiilSe mich trugen, und wie auch
mein Herz blutete und rang, mir war, als lebte ich auf. In der herben Qual, die ich
litt, fahlte ich die Hand meines Herrn, verstand die Mahnung, deren er mich
gewlrdigt hatte. Und wahrend sie mich suchten im Schlosse und in den Garten, lag
ich im Waldesgrund auf dem Angesicht vor meinem Gott und flehte um Kraft zur
Bulle und Sithne, und bot mich ihm dar zum Werkzeug seines Willens, zum
Verkinder seiner Lehre, und flehte den Urquell des Lichtes um Erleuchtung auf
meinem Wege an.

Sie wurde mir. Wie das Auge des Blindgeborenen, als der Finger des Heilands es
beruhrte, sich der alten, vertrauten und ihm doch unbekannten Welt erschlof, so
erschlof8 sich meine Erkenntnis der Offenbarung, in deren Licht ich gewandelt war
von Jugend an - ein Blinder. Und je tiefer ich in den Geist des gottlichen Wortes
eindrang, desto klarer wird es mir: Inbegriff seiner Weisheit ist die Liebe. Fir uns
Menschen - die Nachstenliebe!”

Die hochgehenden Wogen der Begeisterung, mit der der Sendbote empfangen
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worden, waren allmahlich verebbt. Ein Gemurmel der MiRbilligung, in das sich nur
vereinzelt warme Zurufe mischten, erhob sich jetzt. Aus der Gruppe, die den Fursten
umdrangte, scholl rauh die Mahnung:

»,Lals den Pfarrer von Nachstenliebe sprechen, sprich du von der Befreiung des
Vaterlands!”

»,Eines, die beiden!” antwortete der Redner. ,Keine Befreiung ohne die Liebe des
Nachsten. Sie ist der unermeflich reiche Schatz, der uns an dem Tag erlost, an dem
wir uns entschliefRen, ihn zu heben. Nur verstehen mufRt ihr ihr Gesetz. Fur euch, ihr
Machtigen und Reichen, lauten seine ersten Worte: Entsagung, Entbehrung, Sithne!”

Die Lippen des Fursten krauselte ein Lacheln, aber mit immer machtiger
werdender Stimme fuhr der Redner fort:

»Es gibt nur einen Herrn, den Konig der Himmel und der Welten, und nur ein
Menschenvolk gleichgeborener Bruder. Der sich Herrschaft anmalst uber seine
Brider, saet und erntet Unheil; die Seele des Knechtenden wie die des Geknechteten
verdirbt.”

Mit einem raschen Schritte trat er auf den Fursten zu:

»Rette deine Seele, demiitige dich! Gedenke der Stiinden deiner Vater, gedenke der
Fluche, die auf deinem Haupte lasten. Wie? - Befreiung von fremder Tyrannei
verlangt ihr? Was habt denn ihr jemals ausgeiibt an dem bejammernswerten Volke,
als Tyrannei? Ihr, der Adel, ihr wart der Staat. Niemals ist in Polen ein andrer Stand
zu Wort gekommen, als der eure, und wohin habt ihr das Land gebracht?... Euer
Eigennutz hat es ausgebeutet, eure Zwietracht es zerrissen, euer Verrat es den
Feinden ausgeliefert!”

»Du ligst! Schweig! Wir wollen dich nicht mehr horen!” tonte es ihm zuriick.
Ein rasender Tumult erhob sich.

»,Platz da! Platz fur den Firsten!” riefen die Begleiter des Magnaten, der sich
schweigend und verachtlich umgewandt hatte, und dem die Seinen mit StofSen und
Drangen einen Weg zum Ausgang zu bahnen suchten.

Nathanael, in der Nahe stehend, erwies sich ihnen hilfreich. Die Menge war wie
eingekeilt unter der Tur, aber sein eiserner Arm teilte sie, um den Fortstirmenden
Raum zu schaffen, und ein allgemeines Aufatmen gab es, als der First mit seiner
Schar das Freie gewonnen hatte.

Von drauflen vernahm man ihr Schreien, Fluchen und Lachen. Die Herren pfiffen
ihren Kutschern und ihren Hunden, Peitschen knallten, Fuhrwerke setzten sich in
Bewegung.

Der Blick des Sendboten glitt schwermitig Uber die gelichteten Reihen seiner
Junger.

LAuf die Groflen dieser Erde habe ich nicht gezahlt; wohl uns, wenn wir keine
andern Gegner hatten als sie,” sprach er ruhig. ,Der Bedriicker sind wenige, der
Bedrickten viele. Wenn die Bedruckten sich erheben und im Namen des
Allgerechten ihren Anteil am Besitz der Erde fordern wirden, dann ware die Macht
der Machtigen wie Spreu. Aber der Kolof, der sich nur zu regen brauchte, um seine
Bande zu sprengen - er regt sich nicht. Er duldet und front und wird ewig dulden
und fronen. Durch das unwurdige Leben, das er seit Jahrhunderten fithrt, ist das
BewulStsein seines Menschentums, seines freien Willens in ihm erstickt worden. Sie
aber, die ihm dieses Bewulstsein raubten, haben nicht nur gegen das elende, von
ihnen verachtete Volk, sie haben - und dessen gedenken sie nicht! - sie haben gegen
Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner Geschopfe unfahig machten, sein Bild
widerzuspiegeln.”

Er hielt inne, und die jungen Leute jubelten ihm Beifall zu. Die alteren Manner
schwiegen. Einige Geistliche hatten sich in die Nahe der Tur begeben. Der treulose
Freund des Kreishauptmanns war samt den Edelleuten verschwunden, nachdem er
mit staunendem Schrecken den grollen Kopf Rosenzweigs aus dem Gedrange
hervorragen gesehen hatte. Der Doktor jedoch, mit der Wucht eines Pfeilers auf
seinem Vordermann lastend, brachte jeden allmahlich zum Weichen und stand nun
auf demselben Fleck, auf dem friher der First gestanden hatte, dicht vor dem
Sendboten.

Eine freudige Rote stieg diesem in die Wangen, als er Nathanaels ansichtig wurde.
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,»Gott wird die Schuldigen richten!”“ nahm er wieder das Wort. ,Was uns zukommt,
ist die Erlosung der Armen, deren Jammer zu ermessen wir besser vermogen, als sie
selbst. Was ich von euch fordere, ihr Herren, ihr wilst es, besprochen und wieder
besprochen haben wir's in langen Stunden. Ihr aber, Studenten und Manner der
Wissenschaft, die ihr dem Volke nahe steht wie euerm Vater, betreut es, als ware es
euer Kind. Lehrt es euch lieben und vertrauen, verwendet zu seinen Gunsten euer



Wissen, euer Konnen, eure Erfahrung, Kraft und Zeit. Vergel3t euch selbst in seinem
Dienst. Keiner von euch pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger Abgeschlossenheit
... Mit welchem Rechte vertieft ihr euch in die Erforschung der schwierigsten Welt-
und Daseinsratsel, wahrend um euch her noch Menschen leben, mit dem gleichen
Anspruch auf Erkenntnis ausgestattet wie ihr - und unfahig, die einfachsten
Gedankenreihen zu bilden?... Thr sucht nach Zielen in euern Wissenschaften und
werdet immer nur Grenzen finden. Ich nenne euch ein Ziel, das sich erreichen lafst:
die Verminderung des Irrtums, des Wahns, des Aberglaubens unter euern Brudern ...
Dem Zug einer ungeheuern Heersaule, die nachts aufbricht, um zum Kampfplatz zu
eilen, gleicht das Wandeln des Menschengeschlechts iiber die Erde. Die, denen Kraft
gegeben ward, die andern zu iberholen, haben sich an die Spitze gestellt. Sie
schreiten schon im rosigen Morgenlicht, die Schatten fliehen, ein Wunderland 6ffnet
sich vor ihnen. Unaufhaltsam jagen sie ihm zu, auf sonnenbegléanzter Bahn,
unbekiimmert um die Nachhut, die hinter ihnen im Dunkel tappt und sich verirrt, und
keinen Steg mehr findet, der zu den Glucklichen hintuberfihrt, an deren Seite auch
sie den Kampf des Lebens zu kampfen berufen waren ... Deshalb, ihr Fiuhrer, macht
halt! Offnet eure Reihen, laBt die Nachhut herankommen. Einen breiten Weg fur die
Nachhut! Zu ihrem Heil, meine Bruder! aber auch zu dem eurigen, denn aus jedem
bisher bloden Auge, das sich dank eurer flirsorgenden Liebe einem Strahl der
Wahrheit offnet, wird euch der Himmel grifSen ...”

Einige Schulmanner in der Nahe Rosenzweigs wechselten bedeutungsvolle Blicke:
»1ch bin sehr enttauscht,” flisterte ein Advokatenschreiber den gelehrten Herren zu:
»Das ist ja gar nichts.”

Der Doktor stand nach und nach ganz bequem, von einem Gedrange war keine
Rede mehr. Das Auditorium machte sich langsam und gerauschlos fort. Wagen um
Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die Zurickbleibenden widersetzten sich endlich dieser Flucht. Die
Verwiinschungen, mit denen die Abtriinnigen begleitet wurden, begannen in
Tatlichkeiten auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

,Lallt jeden unbehelligt ziehen,” befahl er. ,Wer von euch kann sagen, ob das
Samenkornlein Wahrheit, das jetzt von der Brust dieser Manner abzuprallen schien,
nicht, ohne dalS sie selbst es ahnen, in ihr Wurzel geschlagen hat? Vielleicht tritt
mancher von denen, die uns jetzt verlassen, noch dereinst in unsre Reihen ein. Mir
aber, meine Brider, mir ist es ein Segen zu fiihlen: was mich in dieser
Abschiedsstunde umgibt, ist Treue, was mich vernimmt - Verstandnis. Den tiefsten
Inhalt meiner Lehre, in eure Herzen darf ich ihn giefSen wie in kostliche Schalen, die
ihn rein und lauter bewahren, und ihn andern Herzen also mitteilen werden.

Brider, wir miissen immer horen, ohne Kampf der Menschen untereinander konne
die Welt nicht bestehen; in einem allgemeinen Frieden wiirden unsre Krafte
einrosten und unsre Geister erschlaffen. Das ist falsch. Friede zwischen den
Menschen bedeutet ja nicht das Ende aller Kampfe, es bedeutet vielmehr den Beginn
eines neuen, eines herrlichen Kampfes. Wahrend der Hall der Urheber aller
bisherigen Kampfe gewesen ist, wird die Liebe die Mutter der kunftigen sein. Die
Streiter, die sie aufruft, werden nicht etwa ein leichtes Spiel haben, denn die Feinde,
denen sie gegeniiberstehen, gonnen ihren Uberwindern nicht Ruhe, nicht Rast;
taglich besiegt, erheben sie sich taglich wieder. Leiden und Leidenschaft sind
ihre Namen. Fallt sie nur einmal scharf ins Auge, und ihr werdet euch fragen
missen: Ist es moglich, dafs wir jemals einen andern Streit unternommen haben als
den gegen sie, als den gegen die Leiden der andern und gegen die Leidenschaft in
unsrer eigenen Brust? Wie? es gibt in der Welt diese fiirchterlichen Gewalten, und
wir haben mit ihnen einen faulen Frieden geschlossen? Wir haben sie hingenommen
wie das Notwendige und Unentrinnbare, wir haben schlafrig und lau den Vampyr an
unserm Marke zehren lassen und unsre Streitlust nicht an ihm gebiifst, nein, an
unsern Bridern, unsern mitleidenden Briudern! Wir haben Beladenen neue Lasten
auferlegt, wir haben Verwundete verletzt.

O, des Wahnsinns! Oder - des Verbrechens - oder vielmehr der beiden! Verbrechen
ist Wahnsinn, die Torheit ist die Quelle jedes Unrechts.”

Ja, und tausendmal ja! dachte Rosenzweig, Tranen in den Augen, erschiittert in
allen Fugen seines Wesens. Ein unermefSliches Gliick durchdrang ihn, er empfand die
hochste aller Wonnen - die Wonne, aus den beengenden Schranken der Selbstsucht
aufzusteigen wie aus einem Grabe. Was er bisher am meisten geschatzt hatte,
erschien ihm wertlos, die Arbeit vergeudet, die er auf die Erwerbung seines
Reichtums verwandt, verachtlich seine engherzige Freude an ihm, der, ein toter
Staub, in seinen Handen gelegen. Beschamung erfiillte seine Seele, aber mit
Entziicken gab er sich ihr hin als dem Wahrzeichen seiner Wandlung, dem Beginn
seines inneren Wachsens und Klarens. Nur ein Gedanke trubte die reine Seligkeit
dieses Augenblicks; er galt dem Apostel des Mitleids und der Liebe und wurde
schmerzlicher und sorgenvoller, als dieser die Zukunft, die er traumte, als eine
erreichbare zu schildern begann. - Tausche dich nicht! hatte er ihm zurufen mogen.
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Das Land deiner VerheilSung hat auf Erden keine Statte. Begniige dich damit, unsre
Sehnsucht nach ihm erweckt zu haben. Schon das ist Befreiung.

Aber der Sendbote sprach ... Der Klang seiner Stimme fiillte wie etwas
Korperliches den Raum, der Glutstrom seiner Beredsamkeit trieb seine kiithnsten,
prachtigsten Wogen, und endlich schloR er:

»Zweck und Ziel unsres Bundes ist das Wohl des Volks, das Wohl eines jeden
Bewohners der polnischen Erde; schwort Treue unserm Bunde!“ Da riefen alle, da
tonte es mit der Stimme einer Begeisterung aus der Brust von jung und alt, von
Besonnenen und Schwarmern:

, Wir schworen!”

Sie fielen vor ihm nieder und kifSten seine Hande, seine Knie, seine FufSe. ,Wir
schworen dir Gehorsam bis in den Tod!“ iiberschrie einer aus der Menge alle
ubrigen. Der Sendbote wehrte ab:

,Nicht mir Gehorsam - der Sache schwort, die Armen und Bedriuckten zu lieben,
wie euch selbst, und das Vaterland mehr, als euch selbst.”

Die Beteuerungen wiederholten sich.

»S0 geht denn hin. Werbt im Volke, werbt Werber fiir das Volk. Entsendet keinen,
der nicht auf das Kruzifix geschworen hat. Ich bringe euch die Eidesformel und den
Katechismus,” sprach der Agitator, und Stille trat wahrend der Verteilung der
Schriften ein.

Plotzlich wurde sie durch ein so angstvolles Gekreisch unterbrochen, dal3 alle
zusammenfuhren. Abraham Dornenkron stirzte herein, schreckensbleich, mit
aufgelosten Locken:

~Rette sich, wer kann sich retten! Mein Sohnleben ist gewesen in Tarnow, hat
gesehen steigen auf die Husaren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben is
geritten ihnen voraus.”

Die Warnung Abrahams erweckte Hohn, Trotz, Besturzung. Einige stammelten ein
leises Abschiedswort und eilten rasch davon. Was Waffen trug, scharte sich um
Dembowski und schickte sich zu seiner Verteidigung an. Er aber wies seine Getreuen
hinweg.

,Fort! Thr, ich, wir alle. Noch ist es nicht Zeit zum Kampfe. Ein Hochverrater jeder,
der den Kampf zu frih beginnt. Fort! Alle fort!”

Die Stube leerte sich. Der letzte, der hinaustrat, war der Sendbote, knapp vor ihm
schritt Nathanael. In tiefer Stille bestiegen die Verschworenen ihre Wagen und
stoben auseinander wie Schatten. Das Pferd des Redners wurde vorgefihrt, er
schwang sich hinauf und gab ihm die Fersen. Das Tier baumte sich, fiel schwer auf
einen Vorderful$ zuriick und zog den andern mit schmerzvollem Zucken in die Hohe.

Eilends sprang Rosenzweig herbei. ,Ihr Pferd lahmt,” sagte er, ,auf dem Pferde
kommen Sie nicht weit.”

Der Wirt naherte sich, eine Flasche tragend, in deren Hals eine tropfende
Unschlittkerze stak, hockte am Boden nieder und bestatigte jammernd den
Ausspruch des Doktors. Diesen ergriff ein Verdacht, er hielt dem Juden die geballte
Faust vors Gesicht:

»Wart, Kerl, wenn du das getan hast!”
Abraham brach sofort in Wehklagen und Unschuldsbeteuerungen aus. Der Emissar
war vom Pferde gestiegen, stand regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen der Reiter auf der Stralle. Sie
ritten mit dem scharf hertiber pfeifenden Wind. Gelblichgrau begann der Horizont zu
schimmern. Der fahle Schein der ersten Dammerung verbreitete sich iber die Ebene.
Nathanael frostelte und glithte. Kalter Schweifs rann ihm uber die Stirn, eine eiserne
Kralle schnirte ihm die Kehle zu. Das war Furcht, deren Symptome er so oft an
andern beobachtet, die er an sich selbst nie erfahren hatte.

»Verbergen Sie sich im Haus,” sprach er zum Emissar.

»Was wirde mir das niitzen, wenn der Wirt falsch ist - und er ist es,” antwortete
jener. ,Ich will meinen Beinen vertrauen. So viel Klugheit wie das gehetzte Wild habe
auch ich. Irgendwo findet sich ein Hohlweg, ein Baum, ein mitleidiger Strauch, der
mich verbirgt.“

Er schickte sich zur Flucht an.

Da falRte ihn der Doktor mit iiberlegener Kraft und drangte ihn zu seinem Wagen
hin.

,Herunter, Joseph!“ befahl er, ,und sieh zu, wie du nach Hause kommst. Sie aber,
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nehmen Sie seinen Platz ein. Rasch!“

Der Widerstrebende war auf den Wagen hinaufgehoben, bevor er sich's versah.
Der Doktor warf ihm seinen im Wagen zuriickgebliebenen Mantel iiber die Schultern,
Joseph legte die Ziigel in seine Hand und trat sofort im Eilschritt den Heimweg an.

,Du!” sprach Nathanael, und Abraham beugte sich beinahe bis zur Erde unter dem
Blitz, der aus den Augen des Doktors auf ihn niederfuhr, ,du sollst mich kennen
lernen, wenn du den Verrater weiter spielst!” Einige Verwinschungen folgten, die
ihm leicht von den Lippen flossen. Schwerer wurde es ihm, hinzuzusetzen: ,,Wenn du
aber dein Maul haltst - dann kriegst du von mir fur dein Schweigen das Doppelte von
dem, was deine Angeberei dir eingetragen hatte.”

Er machte eine rasche Wendung den immer naherkommenden Reitern entgegen.

»Hallo ho!“ rief er, die Hande vor dem Munde zum Sprachrohr geformt, ,zu spat!
zu spat!”

Ein Pikett Husaren mit einem blutjungen Kadetten an der Spitze kam angaloppiert.
Der Kadett rif8 sein Pferd dicht vor Nathanael zusammen:

,Gottes Donner! der Herr Doktor! Was fithrt Sie her?”

,Beim Zeus! die Neugier, mein Graflein. Aber Sie - warum just Sie? Ein heiRer Ritt
in kalter Morgenstunde, das gibt, so wahr ich Sie kenne, eine Halsentzundung.”

»Gottes Donner! scherzen Sie nicht! komm ich wirklich zu spéat? Ist das Nest leer?
War der Emissar wirklich da? Haben Sie ihn gesehen?” fragte der Jungling in
uberstirzter Hast.

»,Gesehen, gehort, ihn als unschadlichen Schwarmer diagnostiziert.“
,Unschadlich? Dann war er's nicht.”
,»Er war's!”

»,Es is gewesen er!” fiel Abraham gelaufig ein. ,Der Herr Kadett konnen noch sehn
stehn hier sein Pferd, das ich hab vernagelt, damit er nicht kann reiten davon.”

»Was ihn zwang,” bemerkte Rosenzweig, ,im Wagen eines seiner Freunde davon zu
fahren!”

Der Jungling nahm das Pferd in Augenschein, liefS ihm das Eisen abreifSen und
befahl einem Soldaten, es am Zigel mit zu fithren.

»Ich nehm es mit, als Pfand,” sagte er. ,Und nun - in welcher Richtung ist er
davongefahren, Doktor?”

,Das verrate ich Thnen um keinen Preis.”

,In welcher Richtung? Die Sache ist ernst. Ich bin ein gemachter Mann, wenn ich
ihn fange. Wir haben verscharfte Order erhalten, heute nachmittag. - In welcher
Richtung, Doktor?... Gottes Donner! sprechen Sie!”

Rosenzweig entgegnete miurrisch: ,Ich weils nichts. Vielleicht sind Sie ihm selbst
begegnet auf der StrafRe.”

,Niemandem bin ich begegnet auRer einigen guten Bekannten ... Ubrigens” - er
hielt inne und schlug sich vor die Stirn. , Auch die sind ja verdachtig ... Rechts um!“
kommandierte er seinen Leuten, und die Husaren machten kehrt. ,Adieu, Doktor.
Und du, Jude, merk auf! Es soll ein Preis auf den Kopf des Emissars gesetzt sein,
heilst es, ein Preis von tausend Gulden. Dein ware er gewesen, hatt ich den Kerl hier
erwischt.”

Abraham zuckte zusammen, wand sich wie ein Wurm und kreischte laut. Der Ful’
des Doktors stand auf dem seinen und trat ihn unbarmherzig.

»Was gibt's?“ rief der Husar.

,Er weint um die tausend Gulden, die ihm an der Nase vorbei geflogen sind,”
entgegnete Rosenzweig.

Der Kadett setzte sich wieder an die Spitze seiner Mannschaft: ,Ich reite zurtck.
Die Wagen holen wir noch ein ... Gottes Donner! die wollen wir jetzt aufs Korn
nehmen ... In Galopp, Marsch!” Und das Pikett rasselte davon.

Abraham hipfte klaglich auf einem FuBe und hielt den andern,
zuruckgekruimmten, wie in einer Schlinge in der Hand.

»Zweitausend Gulden!” winselte er. ,Sie haben mir zerquetscht, Herr Doktor, Sie
Gibor, zwei Zehen.. Aber sie sollen gehen drein, ich verlang kein Schmerzensgeld,
wenn Sie mir auszahlen morgen meine zweitausend Gulden, die Sie sind mir
schuldig, so wahr Gott lebt!”
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Rosenzweig antwortete dumpf: ,Komm nur, Halunke. Was ich verspreche, halte ich
- auch einem Halunken.”

Er trat an den Wagen und sprach, auf den Riicksitz deutend, zu seinem Fahrgast:

,Da hintiber steigen Sie, Uberlassen Sie mir Thren Platz. Ich bringe Sie in
Sicherheit.”

Der Sendbote stand mit einem Satze neben ihm und driickte kraftig seine Hand:
»Haben Sie Dank. Sorgen Sie nicht weiter um mich; ich finde Freunde iiberall.”

Vergeblich suchte der Doktor ihn zurickzuhalten, er entwand sich ihm und war
bald den Augen seines Retters im verhiillenden Zwielicht entschwunden.

V.

Rosenzweig kutschierte nach Hause, im kurzen Trab, im Schritt - wie es den
Falben beliebte. Er hatte keine Eile. Ware der Weg noch einmal so lang gewesen, er
wirde ihm nicht zu lang geworden sein. Dem, der iber ein Wunder nachdenkt,
vergeht die Zeit geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen - hatte er das wirklich getan, er, der
redliche Rosenzweig? Um eines Menschen willen getan, den er noch vor kurzem fur
einen Feind der Gesellschaft, fur seinen eigenen Feind gehalten?

Die widersprechendsten Empfindungen lieferten sich eine Schlacht in Nathanaels
sonst so gleichmiutiger Seele. Nur die schlimmste von allen, die Reue, war nicht
unter ihnen.

Am Nachmittag kam Abraham, sein Geld zu holen. Ja, der Spitzbube nannte es
sein, das schone, zum Ankauf eines neuen Feldes bestimmte Geld. Finster gab der
Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er hatte die Absicht, seinem Chef die Ereignisse in der Schenke genau zu
berichten, fand ihn jedoch so beschaftigt und in so ungewohnlicher Aufregung, dafs
er es vorzog, zu schweigen. Auch in den folgenden Tagen ging es nicht besser.

Auf dem Amte herrschte in dieser Zeit eine bestandige Unruhe, eine
aullerordentliche Tatigkeit. Der Kreishauptmann bewahrte mit Mithe den Schein
seines heitern Selbstvertrauens. Die Zuversicht war erzwungen, mit der er
beteuerte, alle Faden des Netzes in seiner Hand zu halten, an dem Tyssowski in
Krakau, Skarzynski im Bochnier, Julian Goslar im Sandezer, Wolanski im Jasloer und
Mazurkiewicz im Sanoker Kreise kniuipften. Die Untreue seines besten Freundes, der
offen zur Revolutionspartei ibergetreten war, machte einen tiefen Eindruck auf ihn.
Er und der Doktor tauschten allmahlich die Rollen. Der Angstliche wurde der
Sorglose und der Sorglose der Angstliche.

Eines Morgens iuiberbrachte Joseph seinem Herrn einen Brief, der durch einen
Boten im Hause abgegeben worden war. Er enthielt zwei Eintausendguldennoten in
ein Blatt gefaltet, auf dem die Worte geschrieben standen:

Meine Schuld bleibt ewig ungetilgt.

Nathanael barg das Blatt an seiner Brust und legte die Noten vor sich hin auf den
Tisch.

~Joseph,” rief er.

,Was befiehlst du?“

»Sieh diese zwei Bilder gut an. Weilst du, was sie vorstellen?”
,Viel Geld, mein ich.”

,Geld! Geld! nun ja - aber noch etwas andres.”

,Was denn, Herr?“

,Den Lohn deiner jahrelangen Arbeit ... Nein, nicht ihren Lohn - ihren redlich
verdienten Ertrag.”

Joseph sah den Gebieter fragend an.

,Dahin sieh, auf die Bilder, nicht auf mich,” rief dieser. ,Sie stellen noch ein
drittes vor.”

»Was denn, Herr?“ wiederholte Joseph.

»Was denn? Soll ich Lubienka rufen? Die wiilste es gleich, dafs es nichts andres sein
kann als - dein Heiratsgut.”

——————
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Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne:
»Mein Wohltater, mein Herr, du Gitigster!” und wollte sich vor ihm niederwerfen.

»Steh!” befahl Nathanael, legte beide Hande auf seine Schultern und blickte ernst
in sein Angesicht, das sich zu ihm emporwandte wie zu einem Gott.

»Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.”
»1ch? - Was sagst du, Herr? - Warst du nicht immer wie ein Vater gegen mich?“

»Nein, nein, mein Junge, wirklich nicht. Aber du bist gegen mich immer wie ein
Sohn gewesen,” antwortete der Doktor und setzte die fur Joseph unverstandlichen
Worte hinzu: ,Gab es viele deinesgleichen, dann ware der himmlische Sendbote -
kein Tor.”

Von nun an hatte Joseph glickliche Tage, und noch viel glicklicher waren sie
gewesen, wenn die grofSe Veranderung, die mit seinem Herrn vorgegangen war, ihn
nicht bekimmert hatte. Sie fiel jedem auf und erregte das Befremden aller Freunde
des Doktors. Er, der emsige Sparer, wurde oft von groSmitigen Regungen ergriffen.
Er, fur den der Bettler und der Dieb bisher in eine Kategorie gehort hatten, begann
zwischen ihnen einen grofSen Unterschied zu entdecken. Er, auf den bisher die
Reichen und der Reichtum eine starke Anziehungskraft ausgeibt, betrat nur noch
gerufen die Schlosser, ungerufen aber die Hutten der Armen. Die Unruhe, die ihn
umhergejagt hatte, war verschwunden. Mit stillem, hartnackigem Eifer ging er
seinem Beruf nach. Als die Revolution ausbrach und ihre ersten blutigen Opfer
forderte, verstand er es, immer da zu sein, wo man seiner am meisten bedurfte. Nie,
auch nicht in den schlimmsten Tagen, verliels ihn die kaltbliitige Zuversicht: von der
Revolution ist nichts zu furchten.

Andrer Ansicht war der Kreishauptmann.

Alle Mutigen wandten sich schon der Uberzeugung zu, der Aufstand miisse in
kurzem beendet sein, als er noch davon sprach, die Provinz sei verloren, wenn nicht
in hochster Eile eine Armee einriicke, die tausendkopfige Hyder der ,verwiistenden
Insurrektion” zu bekampfen. Er meinte, Rosenzweig habe den Verstand verloren, als
er eines Tages erwiderte:

,Die Insurrektion ist keine tausendkopfige Hyder, sondern ein hilfloses Kind. Mit
Blumen in den Handen kommt es heran, mit einem Herzen voll Liebe, und mit
Worten der Erlosung auf den Lippen. So kommt es zu uns. Aber wir sind Wolfe,
Baren, Tiger, aber wir sind reillende Bestien. Wir verstehen die Sprache dieses
Kindes nicht. Es predigt Erbarmen, Gerechtigkeit und Giite, und wir wollen von
alledem nichts wissen, wir wollen mit niemand Erbarmen haben, als mit uns selbst,
wir wollen bleiben, was wir sind, behalten, was wir haben, womoglich noch andern
etwas wegnehmen, um uns zu bereichern. Und so wird es immer sein, und ein Narr,
der daran zweifelt! Und wir, reilende Tiere, wir werden das Kind zerfleischen und
fressen, und uns zufrieden schlafen legen nach dieser Heldentat.”

,Phantasterei! Das ist ja pure Phantasterei!” rief der Beamte voll Bestiirzung aus.
»Was ist mit Thnen vorgegangen! Welcher Teufel hat Ihre gesunden Sinne verwirrt?“

,Wissen Sie,” nahm er nach kurzem Schweigen wieder das Wort, ,dall mir
berichtet wurde, Sie hatten einer Zusammenkunft beigewohnt, in der der
gefahrlichste Kommunistenfithrer eine seiner beriichtigten Ansprachen hielt? Wissen
Sie, dals schlechte Spotter behaupten, seine Beredsamkeit habe Sie zum Schwarmer
gemacht?”

Nathanael liefs sich durch diese Anklage nicht aufSer Fassung bringen.

»Ein Schwarmer ware ich,” entgegnete er, ,wenn ich an die Verwirklichung der
Utopien glaubte, fur die dieser ,Kommunistenfiihrer’, wie Sie ihn nennen, lebt, und
fur die er sterben wird. Nun, nicht einmal unter dem EinfluR seiner Nahe, beim
Wohllaut seines Wortes, unter den Blitzen seines Auges ist es mir auch nur durch
den Sinn geflogen: Wer weils? vielleicht doch!... Vielleicht vermag ein Beispiel, wie
das deine, uns Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine Erfillung der einfachsten
Pflichten. O nein, nein! dazu kenne ich uns Menschen zu gut. Aber gedacht habe ich
mir: du wirst zu Boden geworfen, zertreten, ein Narr geheilsen und - vergessen
werden. Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen unter allen, die du liebtest, der
deinen Namen nennt. Trotzdem ist der machtige Furst, den die Neugier oder der
Wunsch, sich popular zu machen, in deine Versammlung trieb, ein Bettler gegen
dich. Reich bleibt ewig nur der Schenkende, und die GroRe des Mannes mifSt sich
nach der seiner Idee und der Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das Mals
uberschritten, das sich in unsrer kleinen Welt verwirklichen 1af3t. IThre Groffe macht
sie zum Irrtum, und dich zum Irrenden. So dachte ich; und ich, der Arzt, der
eingefleischte Hasser und Verfolger alles Krankhaften, Uberspannten,
Wahnbefangenen, ich tat ein Gebet fiir ihn zu meinem Gott:“

,Lals ihn sterben, umringt von allen Gebilden seiner Torheit, lals ihn ungeheilt
sterben, o Herr!“
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Dieses Gebet schien bald im vollkommensten Mafe erhort.

Die Erhebung war am Widerstand der Landbevolkerung gescheitert; das Korps,
das die Insurgenten aufgebracht hatten, war durch dreihundert Mann kaiserlicher
Truppen und eine zehnfache Anzahl Bauern, die sich ihnen anschlossen, unter
Benedeks energischer Fihrung, bei Gdow geschlagen worden.

Von der erlittenen Niederlage erhielt die Revolutionsregierung in Krakau entstellte
Kunde.

Die Freiheitshelden waren, so lautete sie, nicht durch regulare Truppen, sondern
durch fanatisierte Bauernhorden uberwaltigt worden, die, bis Wieliczka
vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt befanden.

Ein Schrei der Rache erhob sich und - verstummte vor der Beredsamkeit eines
Mannes, der Schonung des verblendeten und irregefithrten Volkes forderte und
verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet zu werden.

Dieser Mann war Eduard Dembowski, und sein Wille geschah.

Vertrauend auf die Gewalt seines Wortes verlielS er Krakau, von Priestern im
reichen Ornate, von Fahnen und Kreuze tragenden Monchen begleitet. Eine grof3e
Menschenmasse folgte; dreilSig Scharfschiitzen deckten den Zug. Er uberschritt die
Weichselbricke und bewegte sich durch die Vorstadt Podgorze auf der Stralle nach
Wieliczka.

Sie lag still und 0de; so weit das Auge reichte, keine Spur von herannahenden
Bauernrotten. Von Podgorze aus kam jedoch eine Schreckenskunde, der Nachhut
durch eilende Boten zugetragen; sie durchfiel den Zug wie ein Blitz:

Osterreichische Truppen marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Fihrers, und der Zug trat den Rickweg an in der
Hoffnung, die Stadt vor den Kaiserlichen erreichen und die Briicke noch gewinnen zu
konnen.

Auf den Anhohen rechts von Podgorze angelangt, konnte der Sendbote schon den
Sturm auf die Stadt und das siegreiche Vordringen der Truppen uberblicken.

Die Kaserne war genommen, die Kirche besetzt; die polnischen Schutzen, aus den
Hausern vertrieben, jagten in ungeordneter Flucht der Briicke zu.

Grimm und Schmerz erfiillten bei diesem Anblick die Seele des Emissars.

Lvorwarts! Mit Gott vorwarts, wir schlagen uns durch, wir erreichen noch die
Brucke. Mut!” rief er den zogernden Priestern zu. ,Ihr habt nichts zu furchten. Die
man zum Sturme zwingt, folgen widerwillig. Es sind Galizier, sie schielSen nicht auf
ihre Landsleute, schiefsen nicht auf geweihte Priester!”

Er befahl, ein geistliches Lied anzustimmen, und in majestatischer Ordnung,
langsam und feierlich, kam die Prozession die Anhohe herab. Der Emissar schritt
voran im Bauernkleide, sein heller Kaftan schimmerte in der anbrechenden
Dammerung; in der Hand hielt er ein kleines schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch unbesetzten Stadtteil bis zur
Kirche. Hierher aber war schon eine Kompanie vorgedrungen, die den Weg zur
Briicke versperrte.

Der Emissar machte halt.

»Seht eure Brider!” sprach er die Soldaten an und deutete auf die Scharen, die
ihm folgten. , Auch ihr seid Polen. Keinen Kampf, Briider - gebt Raum!”

Schweigen antwortete ihm. Noch einmal begann er die Soldaten zu beschworen -
da ertonte das Kommando:

,Fallt das Bajonett!”
Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski sich um.

Die Geistlichen und Monche waren zuriickgewichen. Seine Getreuen jedoch und
die Schiitzen drangten sich um ihn.

,Kein Ausweg ... Schieft - und vorwarts!” rief er plotzlich mit wilder
Entschlossenheit und drang auf die Soldaten ein.

Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht stehen, das Kreuz hoch tuber
seinem Haupte schwingend. Nach der zweiten sank er, in den Kopf getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten durch den Kreishauptmann, der seinen
Bericht mit den Worten schlofs: ,,So mulSte ein Wahnsinniger enden.”
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Die Prophezeiung Nathanaels traf ein; der idealste Vertreter der Revolution erfuhr
den einstimmigen Tadel und Hohn aller Parteien; sein Andenken erlosch auch bald
im Volke.

Seine Leiche war unter denen der in Podgorze Gefallenen nicht aufgefunden
worden, und eine Zeit lang erhielt sich das Gerucht, er sei nicht tot, er lebe versteckt
als Bauer und werde beim Ausbruch neuer Freiheitskampfe auf ihrem Schauplatz
erscheinen.

Als jedoch die Stirme des Jahres 1848 aufstiegen und verbrausten, ohne ihn aus
seiner vermeintlichen Verborgenheit gelockt zu haben, erlosch auch in denen, die sie
am langsten genahrt hatten, die Hoffnung auf seine Wiederkehr.

Es war zu Ende der fiinfziger Jahre, an einem milden Septemberabend, in einem
Dorfe unweit der schlesischen Grenze. Vor der Schenke hielt eine gedeckte
Britschka, der ein paar tiichtige Braune vorgespannt waren. Behaglich, ohne Eile,
wie es guten Fressern geziemt, liefen sie sich den Inhalt einer vor ihnen
aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der Kutscher, ein altlicher Mann, so
wohlgenahrt wie seine Pferde, hatte sich auf die Bank vor dem Hause gesetzt,
dampfte aus einer kurzen Pfeife und machte sich ein Vergnugen daraus, die Fragen
der hitbschen Wirtsmagd mit einer schelmischen Zuriickhaltung zu beantworten, die
darauf abzielte, ihre durch die Ankunft vollig fremder Gaste ohnehin erregte Neugier
noch zu spannen.

»1hr fahrt wohl recht weit iber Land?“ fragte sie.

,Weiter, als du denken kannst,” erwiderte er.

»Vielleicht gar ins Ungarn hinein?“

»,Pah! Das ware ja nur ein Katzensprung!“

Das Madchen stemmte den Arm in die Seite und lachte:

»,Die mocht ich sehen, die Katz, die so springen konnt!“

»,Bei uns zu Haus gibt's ihrer genug. Komm du nur hin, dann wirst sie sehen.”
,Ei, so was!... Aber wo ist denn Euer zu Haus?“

»Wo0?“ Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen Richtungen: ,Da - und da,
und dort.”

»,Geh weg, du spaliest.”
»,Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.”
»Ja, just,” spottete sie, ,fragen - so einen Herrn!“

,Furcht'st dich?” - er zwinkerte sie verschmitzt an. ,,Hast es schon weg, dal3 er ein
Hexenmeister ist?“

Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz:
,»S0? Das hatt ich ihm nicht angesehen.”

»Ja, ein gar grofler Hexenmeister. Macht die Kranken gesund, macht die Toten
lebendig.”

,Die Toten?” ... Das Madchen schauerte.

»Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir g'rad auf dem Weg.“

»Da kommt ihr ja zu spat, wenn ihr noch lang zu fahren habt.”

»Wir kommen nie zu spat. Der Herr sagt nur: Wart! - und der Tod wartet.”
»507? Hat dein Herr auch eine Frau?“

,Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert Kinder.”

»Was du sagst?” und wieder lachte sie hellaut auf.

Der Gegenstand dieses Gespraches war ein Greis von kraftiger Gestalt. Er trug
eine Reisekappe und einen langen, auf der Brust leicht verschniirten Rock. Den
untern Teil des markigen, dunkelfarbigen Gesichtes bedeckte der Bart, der, weils und
dicht wie die Haare, in zwei machtige Strahne geteilt, fast bis zum Gurtel
herabwallte. Der Alte, die Hande auf dem Riicken, stand am jenseitigen Ufer des
Teiches, der sich auf eines Steinwurfs Entfernung vom Wirtshaus befand und ein
lang gestrecktes Oval bildete, an dessen einem schmalen Ende knorrige, ganz schief
gewachsene Weiden ihre Zweige zu seinem truben Spiegel niedersenkten, wahrend
das andre sich sanft gegen die ansteigende DorfstralSe verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort fiir die Jugend, Waschanstalt fiir die
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Hausfrauen, See fiir das schwimmtiichtige Gefligel, Schwemme fir die Pferde. Am
Werktagabend ging es in seiner Umgebung lebendig zu. Grofse und kleine Knaben,
barfiiBig, die Hosen iibers Knie gezogen, ritten ihre Pferde ins Wasser, bewundert
und beneidet von den Kindern, die am Ufer standen oder salen, die meisten als
ziemlich lassige Hiuter jungerer Geschwister. Manner und Weiber kehrten vom Felde
heim, und, von weitem schon angekiindigt durch die Tone eines schallenden
Gesanges, kam eine Madchenschar, Rechen und Sicheln tragend, ins Dorf gezogen.

Unter den am Teiche spielenden Kindern war eines, das die besondere
Aufmerksamkeit des Fremden erregte. Ein Burschlein von etwa sechs Jahren, mit
sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine schlichten, blonden Haare, im
Nacken lang, iiber der Stirn gerade geschnitten, quollen reich unter dem Miitzchen
hervor. Er hatte tiefliegende, blaue Augen, eine schmale, leicht gebogene Nase und
einen feinen, ausdrucksvollen Mund. Nach der Beschaffenheit seines Kaftans und
seiner Stiefel zu schlieSen, gehorte er wohlhabenden Eltern an.

In der offenen Tir eines der nachstgelegenen Hauser war ein junges, hiibsches
Weib mit einem Kinde auf dem Arm erschienen und rief dem Knaben zu:

»Jasiu, der Vater kommt.”

Da machte das Blibchen einen Luftsprung und lief von seinen Spielgefahrten fort,
dem Angekundigten entgegen. Der blieb stehen, beugte sich und lachte, als sein
Junge im vollen Lauf an ihn anprallte. Er riickte ihm die verschobene Mitze zurecht,
nahm seine Hand und schritt mit ihm weiter.

Es war ergotzlich, sie daher kommen zu sehen, den Bauern und das Bauerlein, das
zweite in Haltung, Gang, Gestalt und Kleidung das verkleinerte Ebenbild des ersten.

Sie naherten sich, und der Fremde bemerkte auf dem Gesicht des Bauern die
entstellenden Spuren einer schweren Verwundung. Die rechte Wange war
eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte Auge geschlossen.

Auch ein Veteran der letzten Kampfe, dachte der Greis und heftete den Blick
immer aufmerksamer auf den Herankommenden. Ein marchenhaft-wunderlicher
Einfall durchzuckte ihn. Plotzlich machte er ein paar rasche Schritte, stand dicht vor
dem Bauern, starrte ihn an und rief:

»1st es moglich?”

Uberrascht wich jener zuriick, aber nur, um schon im néchsten Augenblick auf ihn
zuzustirzen.

»,Sie! O Gott, Sie - Doktor Rosenzweig!“ sagte er mit einer Stimme, deren Wohllaut
unvergessen in der Erinnerung des Alten gelebt hatte. Fruher als dieser gewann er
seine Fassung wieder: ,So habe ich Sie nicht umsonst erwartet, nicht vergeblich
gehofft, dalS Sie auf einem Ihrer Samariterzige den Weg durch unser Dorf nehmen
wirden, um -“ fuigte er mit Riicksicht auf das Publikum, das sie umgab, hinzu -
»1hren Diener Hawryl zu besuchen.”

,Hawryl -“ stammelte Rosenzweig, ,Hawryl also ... Wie geht's, Hawryl?“

,Uberzeugen Sie sich selbst. Erweisen Sie mir die Ehre, in mein Haus einzutreten,
ruhen Sie ein wenig aus unter meinem Dache.”

Schweigend, noch ganz betaubt, folgte der Doktor dieser Einladung und liels sich
zu dem Hause geleiten, auf dessen Schwelle die junge Frau stehen geblieben war
und sich bemiihte, das kraftige Kind in ihren Armen, das dem Vater jauchzend und
mit ausgestreckten Handchen entgegenstrebte, festzuhalten.

»Mein liebes Weib, Herr Doktor,” sprach Hawryl, und zu ihr gewandt: ,Hei3e ihn
willkommen, Magdusia, einen werteren Gast kann uns der Himmel nicht schicken.”

Ihr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem ihres Mannes malte, rein und
innig wider: ,Seien Sie schon gegrufst, Herr,” sagte sie und lachte ihn mit ihren
grofSen Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der Stube, allein mit Hawryl, begann er sich
von seinem Staunen zu erholen:

,Sie leben! - Mensch, Sie leben! Ist das auch wahr, dald Sie leben? Aber wenn es
wahr ist, so stehen Sie doch nicht so gleichgiltig da -“

»Gleichgiltig?” rief Hawryl.
»S0 reichen Sie mir doch die Hand!“

Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen - eine andre als damals, eine derb
gewordene Hand, deren Besitzer den Bauern nicht nur spielte.

Sie nahmen Platz am Tische, der mitten in der freundlichen Stube stand, und lange
dauerte es, bevor Hawryl, immer von neuem durch die verwunderten Ausrufungen
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des Doktors unterbrochen, die seltsame und doch so einfache Geschichte seiner
Rettung beenden konnte.

Zunachst schrieb er sie der Kleidung zu, die er trug, als er bei der Kirche in
Podgorze verwundet wurde und fur tot liegen blieb. Er war, da sich noch Leben in
ihm fand, mit andern Landleuten und Soldaten ins Spital nach Krakau gebracht
worden. Dort hatte er das Bewulstsein wieder erlangt, bald aber auch die
Uberzeugung, daf der Arzt, der ihn behandelte, ihn keineswegs fiir einen Bauern
hielt. Spater verrieten ihm einige, wie absichtslos hingeworfene Worte des Doktors,
dall er von ihm erkannt worden war.

An dem Tage, an dem man ihn fiir geheilt erklarte, kam der Direktor, ein Pole -
man hatte die Spitalsleitung noch nicht gewechselt - in die Rekonvaleszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum ersten- und letztenmal in seinem Leben.

,Du heillest Hawryl Koska,” sagte er zu ihm, ,bist ein aus dem Konigreich
zugereister Untertan des Grafen Branski, der dich nach seiner galizischen
Herrschaft, auf ein Bauerngut, Ubersiedelt. So lese ich in deinem Passe. Ist das
richtig?”

Und ohne die Antwort abzuwarten, reichte er ihm einen auf den Namen Hawryl
Koska lautenden, mit einer auf ihn passenden Personalbeschreibung versehenen Paf,
wandte sich an seinen Nachbar und liel§ den Umgetauften stehen.

»,In der verworrensten Gemitsstimmung, Freund,” rief Hawryl, ,in der ein Mensch
sich befinden kann. Ich hatte zuversichtlich erwartet, nach meiner Genesung vor
Gericht gebracht und als einer der Unruhstifter erschossen zu werden, und hatte
mich auf den Tod vorbereitet, wie ein glaubiger Christ. Und nun sollte ich leben. -
Mein erstes Gefiithl war das der Enttauschung, mein erster Gedanke ein Gedanke
schon des Hochmuts: Gott spart dich auf. Er will nicht deinen Tod, er will deinen
Dienst. Das Werk, das zu beginnen du ausersehen warst, du sollst es auch vollenden.

Von diesem stolzen Glauben erfullt, trat ich ins Volk und wurde sein Genosse:
scheinbar ein Gleicher unter Gleichen, in meinen eigenen, eitlen Augen - ein
verkleideter Prophet. O Freund! ein einziges Jahr dieses Lebens, und der vermeinte
Prophet war ein demiitiger Mensch geworden. Das fir erreichbar gehaltene Ziel
ruckte in unabsehbare Fernen. Zu der Kirche, die ich mit einer herrlichen Kuppel
kronen wollte, war der Grundstein noch nicht gelegt, ja, der Boden fiir ihn noch nicht
ausgehoben! Nicht die Arbeit des Kinstlers war zu tun, sondern die des
bescheidenen Taglohners.

Das erkannte ich.

Und nun - ware ich nicht ein elender Wortheld gewesen, wenn ich es verschmaht
hatte, mich an dieser Arbeit, dieser allerwichtigsten, zu beteiligen?... So griff ich
denn zu Schaufel und Spaten, nicht blofs im bildlichen Sinn. Das Kruzifix, in dessen
Zeichen ich dereinst zum Kampfe schritt - da hangt es uber dem Bette meiner
Kinder. O sehen Sie die ausgebreiteten Arme der Liebe, die verwundete Brust, das
geneigte, edelste Haupt ... Wer darf sich vermessen, in dieses Versohners Namen
aufzurufen zu Kampf und Streit?”

Er seufzte, aber sein Angesicht bewahrte den Ausdruck tiefsten, klarsten Friedens,
und mit einem heiteren Lacheln fuhr er fort:

»S0 finden Sie den gefahrlichen Agitator wieder. Ach, wenn ich an meinen Ausgang
denke, an alles, was ich gehofft, was ich mir zugetraut habe - und jetzt! Vergnugt
lege ich mich zur Ruhe und preise den Tag, an dem es mir gelungen ist, den Jan
abzuhalten, sein Weib zu prigeln, den Martin, in die Schenke zu gehen, oder den
Basil dahin zu bringen, seinen alten Pflug in den Winkel zu werfen und mit dem
neuen auf den Acker zu fahren.”

»,1hr Geheimnis aber,” fragte Nathanael, den Gang des Gespraches unterbrechend,
,war das nie in Gefahr, verraten zu werden?“

»,Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen. Fiir seinen Nachfolger bin ich
ein Bauer wie ein andrer.”

- ,Ein Bauer! Ein Bauer!... Und so wollen Sie es forttreiben bis an Ihr Ende?“

- ,Bis an mein Ende, und ich glaube nicht, damit etwas GrofSes zu tun und ihnen
mehr zu geben, als ich von ihnen empfange. Ich bin keineswegs immer ihr Lehrer, sie
sind auch die meinen. Ihre Freuden zu teilen, vermag ich nicht, aber in Leid und
Schmerz haben wir uns oft gefunden. Ich habe Bauern vor ihrem verhagelten Feld,
ich habe Mitter an der Leiche ihrer Kinder stehen gesehen und Ehrfurcht gefiihlt.
Selten ist mir einer von ihnen verachtungswiirdig erschienen, aber hundert
unzahlige Male beklagenswert.”

In seinem Auge leuchtete die alte schwarmerische Glut, seine gebraunten Wangen
erbleichten vor innerer Bewegung:
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»Es ist ein Schatz an Geduld, Ausdauer, heldenmiitiger Ergebung in einen hoheren
Willen in diesem Volke, den alle MiShandlung, die es erfahren hat, nicht zu
erschopfen vermochte. Aber seines Reichtums unbewult, streut es ihn aus und
erwirbt nichts dazu. Die Einsicht fehlt und mit ihr das Wirken der tatigen, sittlichen
Krafte. Genug! Genug! das alles wissen Sie so gut wie ich, und somit auch, dal8 es
vieles nicht geringe zu tun gibt auf meinem geringen Posten. Ihn auszufiillen, reicht
mein Konnen gerade hin. Hawryl Koska wird nicht umsonst gelebt haben. - Der
Sendbote ist gestorben, ohne einen Junger zu hinterlassen.”

,Einen doch!“ rief Nathanael. ,Einen, den Sie aus den Reihen Ihrer eifrigsten
Gegner geholt haben. Einen Mann, dessen Zwecke irdischer Natur gewesen sind,
dessen Herz an verlierbaren Gitern gehangen hat und den Sie den Wert der
unverlierbaren kennen gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor Thnen, Ihr Jinger in
weiflSen Haaren.”

Beide waren zugleich aufgesprungen, stiurzten einander an die Brust und hielten
sich fest umschlungen.

FUSSNOTEN:

[11GroRmiitterchen.

[21Andersglaubiger.
[BlEsel.

[4]1 jeber Herr!
[51Mein Seelchen.
[6lEin Riese.

Der Nebenbuhler.

L

Graf Edmund N. an seine Hochwiirden Herrn Professor Erhard.

Paris, den 10. Mai 1875.

Mein verehrter Freund!

Da bin ich, aus Marseille eingetroffen, vor vierzehn Tagen, die mir vergangen sind
wie vierzehn Stunden.

Es ist unmoglich, liebenswiirdiger empfangen zu werden, als ich es wurde von
Freunden und Verwandten. Freilich begegnet man auch nicht alle Tage einem
Manne, der direkt von den Antipoden kommt, mit Menschenfressern zu Mittag
gespeist, am Salzsee gewohnt, den schwarzen Turban der Kopten getragen, den
Schrei auf Ceylon gehort und bei indischen Schlangenbandigern in die Lehre
gegangen ist.

Tante Brigitte grufSt Dich. Sie hat sich kiirzlich frisch emaillieren und periickieren
lassen, und jetzt machen wir gegenseitig Staat miteinander. Von einer Veranderung
an ihr keine Spur. Sie sagt noch immer bei den unpassenden Gelegenheiten: Ah, je
comprends c¢a! Sie spricht noch immer mit derselben Schwarmerei von meiner
verstorbenen Mutter: ihrem Kinde mehr als ihrer Schwester, und bricht plétzlich ab
mitten in der tiefsten Rihrung, wischt sich die Augen, winkt mit dem Taschentuche
und seufzt: , Va, mon enfant, va te distraire.”

Lieber Freund, ich bilde mir ein, dafR auch sie vor Zeiten nicht verschmaht hat,
kleine Zerstreuungen zu suchen in ihrem Schmerze, erst um die Schwester, dann um
den Gatten. Heil ihr! mége noch so mancher Frihling frisch gemalte Rosen auf ihren
Wangen erblithen sehen. Sie ist die gutmiitigste Egoistin, die ich kenne.

Ganz in Ubereinstimmung mit Dir, will sie mich jetzt verheiraten, und gegen die
junge Dame, die sie mir ausgesucht hat, ist nichts einzuwenden. Sie stammt aus
gutem Hause, von braven Eltern, ist verteufelt hiibsch, hat einen klaren,
schlagfertigen Verstand, eigenes Urteil, den Mut es auszusprechen und - was
unendlich mehr: die Fahigkeit, auch ein gegenteiliges anzuhoren und sogar gelten zu
lassen. Dabei gleichmafSig heiter, harmlos, unbefangen. Ich glaube, dafs sie noch nie
vor einem Menschen die Augen niedergeschlagen hat; und es ware schade wahrlich,
denn sie sind prachtvoll; dunkelgrau wie ein Gewitterhimmel, und wenn es in ihnen
aufblitzt bei irgend einem Anlalf3, da gibt's einen schonen Anblick.

Ich hoffe, du bestatigst mir heute oder morgen den Empfang meiner Sendung aus
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Marseille. Kurz vor dem Einlaufen in den Hafen, an Bord des , Triomphant”, schrieb
ich die Schlulworte des letzten Kapitels meines Reisetagebuchs. Streiche fort, was
Dir sentimental vorkommt, ehe Du abschreiben lassest. Nach zweijahrigem
Herumbummeln in fremden Weltteilen hat mich die Heimkehr ins alte Europa
seltsam bewegt. Plotzlich ist alles vor mir gestanden, was zu vergessen ich auf und
davon gegangen ...

Aber - sei unbesorgt, es war nur eine fliichtige Erinnerung. In die Tiefen des
Ozeans versenkt, in den Sand der Wiiste vergraben, in die Liifte gestreut habe ich
die Leidenschaft meiner Jugend.

Und jetzt will ich glicklich und tatig sein, ein Landwirt werden, ein Familienvater,
ein Biirgermeister, alles, alles - nur nicht Politiker.

Vorher indessen noch eine Zeitlang: cum dignitate otium. Es ist ein gewaltiger
Strom des Lebens, der hier an einem voriberbraust, und mit gekreuzten Armen
seinem Treiben zuzusehen, hat einen grofsen Reiz.

Jedenfalls, Lieber, Verehrter, dirfte der Aufenthalt in Paris mir jetzt gesiinder sein
als vor zehn Jahren, da ich, ein laubfroschfarbiger Jingling, in dieser Stadt der
Arbeit und des Genusses erschien. Damals an Deiner Hand, mein Mentor, oder
vielmehr in Deiner Hand, das reine Postpaket, aufgegeben von meinem armen,
weltentfremdeten Vater in Korin an der Wottawa, abzugeben in Paris, Rue St.
Dominique im Hotel der Tante. Sie hatte mich reklamiert, und Ihr liefertet mich aus
fur ein Jahr, in dem es mir oblag, tanzen und fechten zu lernen und mich in der
Aussprache des Franzosischen zu vervollkommnen.

O, Ihr alten, unschuldigen Kinder!

Wir haben leicht lachen heute, aber einen zwanzig-jahrigen, in einem Privat-
Trappisten-Kloster zwischen zwei greisen Gelehrten erzogenen Menschen nach Paris
schicken, zu einer langmiutigen Tante, die den Bengel vergottert - das war ein
Wagnis, das ich nicht unternehmen werde mit meinen S6hnen.

Ei, wenn er nur welche hatte! denkst Du im stillen. Nun, Freund, vielleicht ist
heute iibers Jahr schon einer auf dem Wege. Sobald er sein erstes Lustrum erreicht
haben wird, kommt er zu Dir in die Lehre. Du lassest einen kleinen Pfahlbau fir ihn
im Teiche errichten, und er stellt mit seinen Bausteinen keltische Monumente auf
und getreuliche Nachbildungen der Stufenpyramiden auf Otaheiti. Alle Kinder, die
uberhaupt Bausteine besitzen, tun das unbewul3t, die meinen werden es mit
BewulStsein tun.

Und nun fiar heute lebe wohl!

Dein Edmund.

1L

Professor Erhard an den Grafen Edmund N.

Korin, den 15. Mai 1875.

Hochgeborener Herr Graf!

Mein lieber Mundi!

Ballen und Kisten gliicklich einpassiert. Ei, wie kostlich! Gratuliere vornehmlich
zur Erwerbung des Papyrus. Da ist Arbeit fiir viele Jahre in Aussicht gestellt. Moge
Dein gehorsamster Diener sie zu Ende fithren konnen. Dazu jedoch mochte die Zeit
nicht langen, und wenn sein guter, gnadiger Gott ihn auch das Alter Methusalems
erzielen lielSe.

DalR Dein edler Vater noch lebte, sich der altagyptischen Statuette zu erfreuen,
und der trefflichen Produkte textiler Kunst aus dem einstigen Reiche der Sikhs!
Lieber Mundi, mein teurer Graf, Du hast im groSten wie im kleinsten bei der
Auswahl der von Dir nach Hause geschickten, vielfach unschatzbaren Gegenstande
Dich in einem hohen Grade umsichtig und weise erwiesen. So bist und warst Du von
jeher, und ich wiirde mich sehr besinnen, Deiner Behauptung zuzustimmen, daf’ Dein
hochseliger Vater und meine Wenigkeit sich in ein Wagnis eingelassen, als wir dich
vor zehn Jahren fir reif erklarten zu einem Aufenthalt im modernen Babel. Wir
wulSten, was wir taten, und durften es - wie Figura zeigt - wohl tun.

Dein Reisetagebuch wird bestens abgeschrieben werden; doch darf ich leider nicht
zur Indrucklegung raten, ein Vorschlag, mit dem ich Dich zu uberraschen gedachte;
es fehlt gar zu oft der notige Zusammenhang. Die sentimental-feurige Apostrophe an
die sudliche Kiiste Frankreichs ist eine Zierde des Manuskriptes, und ich miifste
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ligen, wenn ich behauptete, dals sie mich, wenn auch nur gelinde, erschreckt hat.
Was Du so schwungvoll die Leidenschaft Deiner Jugend nennst (ein hubscher
Ausdruck und mir durchaus neu) durfte derzeit wohl zur Ganze erloschen sein und
Dein guter Verstand eingesehen haben, dall auf Erwiderung niemals zu hoffen, ja,
dall eine solche niemals zu wunschen war. Eine vermahlte, eine edle, heilig-zarte
Frau, und zugleich die Deines besten Freundes, der Dich liebt, wie wenn Du der
Sohn warest, den er, leider vergeblich, ersehnt - das mifSste ein andrer als mein
Mundi sein, der sich da mit unerlaubten Gedanken triige oder getragen hatte; denn
wenn sich ja dereinst etwas Ahnliches in seiner schénen Seele begeben hat, liegt es
derselben heute ferner als uns die Sintflut.

Glick und Segen und des Himmels auserlesenste Gunst uber Dich! Ich bitte um
Mitteilung des werten Namens derjenigen, die, Gott gebe es! bald den teuren Deinen
tragen wird. Wolle mich, wenn Du das Haus ihrer hochschatzbaren Eltern besuchst,
dort allerseits des Angelegentlichsten empfehlen.

In treuer Wertschatzung, Liebe, Ergebenheit

Dein alter Lehrer P. Erhard.

PS. In Deiner Wirtschaft herrscht beste Ordnung, in Deinem Schlosse beginnt sie
schon das Szepter zu schwingen. Auf Schritt und Tritt begegnet dem Wissenden
Genuls, dem Schiiler Belehrung. Der Boden der Halle mit Ausgrabungen bedeckt,
darf ohne Ruhmredigkeit verglichen werden mit einem klassischen Trummerfeld. Aus
bereits eingetretenem Mangel an Raum waren wir genotigt, die holdig-schonen von
ungemeinem antiquarischen Reiz umflossenen Mumien in Deinem Schlafgemache
unterzubringen.

11

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Paris, den 22. Mai 1875.

Lieber Professor, bester Freund!

Allzubreit darf das Altertum sich in meinem Hause doch nicht machen, wer weils,
ob wir nicht, in erwartbarer Zeit, darin Platz brauchen fiir eine junge Frau. Die
Mumien lasse, wenn's nicht anders geht, in den Keller schaffen. Es gehort zu meinen
Marotten, dafS ich lieber in meinem Bette schlafe als im Sarge einer
Pharaonentochter.

Um die Erlaubnis, das Elternhaus Madeleines - so heifst namlich die halb und halb
Erwahlte - besuchen zu diirfen, habe ich noch nicht gebeten, mich noch nicht
entschlossen zu dem entscheidenden Schritt. Keineswegs aus Angst vor einem
Korbe. Madeleine hat fur mich ,de l'amitié” - nicht zu Ubersetzen mit unserm
deutschen ,Freundschaft”; es heilst weniger und mehr und jedenfalls etwas ganz
andres. Die Mutter ist mir wohlgesinnt, und geradezu geliebt werde ich vom Vater.
Der wiirde Dir gefallen, den wiirdest Du zu erwerben suchen - fiir unsre Sammlung.
Denke Dir das schonste Exemplar einer Rasse, die wir fiir ausgestorben hielten,
einen ,chasseur du roi‘, wie ihn die Bretagne um 1794 nicht charakteristischer
aufgestellt: Untersetzt, breitnackig, breitgestirnt, mit funkelnden Falkenaugen,
kurzer Nase, runden Nustern, Mund und Kinn wie, ziemlich grob, aus Stein
gemeilBelt. Ich wette, er schwort noch bei der heiligen Jungfrau von Auray und tragt
unter dem Hemde mehr Amulette als Ludwig X/ In seinen Augen ist jedes
MiRgeschick, @von dem  Frankreich seit dem  Zusammentreten der
Nationalversammlung betroffen wurde, eine Sihne fiir die Zertrimmerung des
Konigtums. Mit dem letzten Kriege lielS Gott die schwerste Geiflel uUber das
abtrunnige Reich des Heiligen Ludwig niedersausen. Die Deutschen sind ihm nur
Werkzeuge der Rache des Allgerechten, und als solche diirfte er sie eigentlich nicht
hassen, aber er haft sie doch und ingrimmig. Mich, als den Sohn eines ,Tscheche”
und einer Franzosin, halt er fir einen geborenen Widersacher seiner Feinde und
zieht in meiner Gegenwart mit besonderem Schwung gegen sie los.

Da habe ich denn schon oft bemerkt, wie peinlich solche Ausbriiche des Zornes
gegen uns - welch ein Schnitzer! ich sage uns, ich ,Tschéche”, - auf Madeleine
wirken.

Sie schweigt zwar, aber sie kampft entschieden mit innerster Emporung; wechselt
die Farbe, und gestern sah ich, wie ihre schonen Hande, die einen so ausgesprochen
festen und braven Charakter haben, krampfhaft zitterten auf ihrem ScholSe.

Vielleicht ahnt sie etwas von meiner wahren Gesinnung, dachte ich, und fiirchtet,
ich konnte mich durch die Ausfalle ihres Vaters verletzt fuhlen. In der Absicht, sie
dariiber zu beruhigen, sagte ich ihr, dafs ich Kosmopolit bin aus ganzem Herzen. Ich



wiederholte, was ich so oft von Dir gehort, und was sich mir iiberzeugend eingepragt
hat: dafS unsre Nation nur unsre erweiterte Familie ist, und dal8 der rechte und gute
Mensch seine Familie nicht auf Kosten andrer liebt, lobt und fordert. Indessen
vermoge ich doch, mich in die Empfindungen eines, in seinem Stolze gekrankten
Patrioten hineinzudenken, und sie, trotz ihrer Verschiedenheit von den meinen, zu
ehren.

Sie horte mich aufmerksam an und nickte zustimmend, freilich auch etwas
spottisch, und lachelte, wie sie pflegt, wenn ich ihr gegeniiber einmal einen warmen,
vertrauensvollen Ton anschlage ... Es ist eine ungute Art zu lacheln, die mich aus der
Fassung bringt, mich immer unvorbereitet findet und peinlich iberrascht.

Das war anders dereinst! Elsbeth konnte mich nie Uberraschen; sie konnte mich
nur stets von neuem in der hohen Meinung, die ich von ihr hatte, bestarken. Bei
zahlreichen Gelegenheiten fragte ich mich: was wiirde jetzt das Prototyp dieser Frau
tun? dachte mir das Schonste und Schwerste aus - und das war dann, was sie tat, so
natirlich und einfach, wie wenn es das Selbstverstandliche ware.

Ja, diese Frau! Ich habe dem Geschick fiir vieles zu danken, fir nichts aber so heil,
als dals ich drei Jahre in ihrer Nahe leben und mit ihr verkehren durfte, fast wie ein
Hausgenosse. Ohne sie ware ich untergegangen, war auf dem besten Wege ... Sehr
unrecht hast Du, es zu bezweifeln! Erinnere Dich, wie ich Euch heimkehrte, nach
jenem ersten lehrreichen Aufenthalt in Paris. Ich sehe noch den Ausdruck des
Schreckens im Angesicht meines armen, damals schon todkranken Vaters bei unserm
ersten Tischgesprache, da ich meine neuerworbenen Ansichten vom Leben
auskramte, mit meinen Erfahrungen prahlte und mich erhaben diinkte uber Euch,
wie ein aus dem Kriege kommender Soldat Uber ein paar alte Ofenhocker.

Und spater - das Eis war gebrochen, es hatte schon begonnen zu tauen in meiner
erwachenden Seele ... weilst Du noch? - lag ich auf den Knien vor dem Sterbenden,
und er segnete mich und sprach leise mit seinem allgiitigen Lacheln: , Verliebe Dich,
mein Sohn.”

Wabhrlich, ein vaterlicher Rat ist nie treuer befolgt worden. Ich habe geliebt, wie
man nicht mehr liebt im neunzehnten Jahrhundert, und wie vielleicht auch in den
vorigen Jahrhunderten nur wenig Frauen geliebt worden sind.

Die Frau Deines vaterlichen Freundes, sagst Du vorwurfsvoll. - Aber dieses
BewulStsein verscharfte nur die Qual und anderte nichts an der Empfindung.

Niemand vermag mir den Glauben zu nehmen, daR sie fiir mich, und daR ich fir sie
geboren war, dall wir Eins gewesen sein mufSten in einem fritheren Leben und nun
zueinander strebten mit derselben Urgewalt, wie die Fluten des durch Klippen
getrennten Bergstroms, der zu Tale sturzt.

Und dennoch, so zuversichtlich ich hoffte, da8 jede sehnsuchtige Empfindung
meiner Seele einen Widerhall in der ihren fande, so fest war meine U‘berzeugung,
dal8 Elsbeth lieber sterben wiirde und lieber mich sterben lief3e, als ein Unrecht tun.
Ich aber hatte Augenblicke - Dir, alter Mensch, darf ich's sagen, unsre Schuljungen
wiirden mich verhohnen - in denen alle meine Wiinsche schwiegen vor dem einen,
ihrer wurdig, ihr Freund, ihr geistiger Genosse zu bleiben. Die ich wie eine Gottin
verehrte, sollte nicht niedersteigen, um in meinen Armen eine Erdenfrau zu werden.
Aber diese Augenblicke wurden immer seltener, die Selbstbeherrschung wurde mir
immer schwerer, um so mehr, als FElsbeth ihr Benehmen anderte, ihre
Unbefangenheit zu verlieren, jedes Alleinsein mit mir angstlich zu vermeiden schien

Unwandelbar derselbe blieb nur Er, der Lustspielgatte, der arglose, alberne -
anbetungswiirdige. Er hielt mich mit Gewalt fest, wenn ich fort wollte, er plagte
mich, um mir mein kroatisches Gut zu erhalten, das ihm das seine so schon
arrondiert hatte, und das schon zu Zeiten meines Vaters losgeschlagen werden
sollte, weil wir Geld brauchten fur die arg zurickgegangene Wirtschaft in Korin.

Aber er weigerte sich zu kaufen. Im Anfang zégernd, dann immer entschiedener. -
»Es ist halt schwer, es ist halt schwer. Mir wiirde der Krempel passen. Du gehst
mathematisch darauf zu Grund. Kennst Dich ja bei uns gar nicht aus.”

,So kaufe! kaufe! zahle, was du recht findest.”

»Was ich recht fande, kann ich nicht zahlen, und weniger mag ich nicht zahlen; ich
mache keinen Handel mit einem Menschen, der wie Du in Geschaften ein Mondkalb
ist. Das darf nicht sein. Was meinst, Elsbeth?“

Sie lachte. Es gibt nichts, das lieblicher ware als ihr Lachen. Um so lachen zu
konnen, muls man eine grofSartige und milde Seele haben. Gar wenige Frauen lachen
schon. ,,Was soll ich nur antworten, ohne entweder unhoflich oder gewissenlos zu
sein?“ fragte sie, und er schmunzelte und begann seinen graublonden Knebelbart um
den Zeigefinger zu wickeln: ,Ja, wenn ich Kinder hatte, Gott weil, welcher Schandtat
ich fahig ware, - aber so!“
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Und spater hiels es dann: ,Weil ich keine Kinder habe und mathematisch keine
bekommen werde, will ich Deine lang vernachlassigten Interessen vertreten, Du
Junge Du, wie wenn es die meiner Kinder waren."”

Nein, einen solchen Mann betriigt man nicht: , Das darf nicht sein,” wie er sagt.

Aber so schwer als moglich hat er mir's gemacht, ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Ich
mulRte am Ende heraus mit einem halben Gestandnis. Da murmelte er etwas von
Unsinn und wurde ein wenig rot. ,,Du weilst nicht mehr, was Du erfinden sollst, damit
man Dich nur fortlalSt,” sagte er und - lie3 mich ziehen.

Kommst halt wieder, wenn Du mathematisch sicher bist: ich darf mit gutem
Gewissen!

Und ich darf! Ich werde mit meiner jungen Frau den ersten Winter in meinem,
durch den firsorgenden Freund bewohnbar gemachten Hause in der Nahe von
Fiume verleben, gut nachbarlich mit Elsbeth und mit meinem lieben alten Hans.

Seit drei Tagen schreibe ich an diesem Brief. Nun soll er endlich abgeschickt
werden. Wir reisen morgen auf das Land.

Die Tante hat ihre Einladungen gemacht; unter den ersten Aufgeforderten waren
die Eltern Madeleines samt Tochter.

Die letztere und ich hatten eben vom Ende der Saison gesprochen, vom nahen
Scheiden, als die Tante herantrat mit der Kunde, da8 uns ein baldiges Wiedersehen
bevorstehe.

Da bereitete mir Madeleine wieder eine Uberraschung - ein heller Freudenglanz
uberflog ihr Gesicht, leuchtete aus ihren Augen.

Dieses plotzliche Aufflammen war wirklich eigentimlich. Ich glaube, sie hat mehr
»amitié” fir mich, als sich einbildete

Dein treuer Schiiler.

Wenn die Eifersucht der Mumien es erlaubt, so schreibe mir doch einmal wieder
und adressiere: Les Ormeaux, Département Meurthe et Moselle, pres Cirey les
fosses. Wie nahe der jetzt deutschen Grenze!

1V.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 2. Juni 1875.

Teurer Freund, lieber Professor!
Gestern hatte die Tante den Besuch einer merkwiirdigen Frau.
Ich will sie Irina nennen.

Vor Jahren in Wien lernte ich sie kennen. Sie war reizend und sehr gefeiert. IThr
Mann, ein widerwartiger Gesell, ein Streber, hatte sie aus Ehrgeiz geheiratet; sie
galt, als ,Adoptivtochter” eines hohen Wiurdentragers, fiir einfluSreich. Der Gatte
liel8 ihr volle Freiheit. Welchen Gebrauch sie in Petersburg davon gemacht, weils ich
nicht; in Wien bestand ihr Hauptvergniigen darin, die Herzen ihrer zahlreichen
Anbeter an langsamem Feuer zu braten. Wie niemand verstand sie sich auf die
Kunst, nichts zu versprechen und - alles hoffen zu lassen. An mir ging sie gerade so
lange gleichgiltig vorbei, als sie meine Gleichgultigkeit nicht bemerkte. Dann
begann der Kampf. Meine Seele lag in Elsbeths Banne. Ich konnte mir jederzeit ihr
Bild so deutlich heraufbeschworen, dall ich sie sah wie mit korperlichen Augen, -
aber kennst Du den Mann, der einer hiibschen Frau gegenuber, die sich ihm an den
Kopf wirft, den Sproden spielt? - Ich hatte nur den Abhub der Liebe zu vergeben,
Irina begnugte sich damit, sie triumphierte. Der Rausch war kurz, aber noch vor der
volligen Erniichterung trennten uns die Verhaltnisse.

Zwei ihrer Briefe beantwortete ich, den dritten und vierten nicht mehr.

Und jetzt sehe ich sie wieder; etwas gealtert, aber noch immer verlockend, und,
wie ich hore, noch immer sehr umworben. Eine gefahrliche Frau; besonders fur
junge Leute, die die Kinderschuhe eben ausgetreten haben, oder fiir die alten, die
eben im Begriffe sind, wieder hinein zu schlipfen.

Bei Tische schenkte sie mir keine Aufmerksamkeit; als ich aber nachmittags in den
Garten ging, um im Freien meine Zigarre zu rauchen (aus dem Hause der Tante ist
der Tabak verbannt), kam sie mir nach, eine Zigarette dampfend. Wir wandelten eine
Weile am Ufer des Teiches nebeneinander und fithrten ein unbedeutendes Gesprach.
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Plotzlich blieb sie stehen, sah mich fest an und sagte in ihrer nachlassigen und
sanften Weise: ,Unter anderm, warum haben Sie meine letzten Briefe nicht
beantwortet?”

Ich war auf diese Frage gefalSt und erwiderte ohne Zogern: ,Weil ich wulste, dal§
Sie mir einst danken wiirden fur diese weise Zuruckhaltung.”

»Wirklich? Mir ist das nicht ausgemacht.”
»Mir hingegen mit einer GewilRheit, so grof3, dal8 sie auslangt fur uns beide.”

Wir setzten unsre Wanderung wieder fort; die Luft war driuckend schwill, hinter
den Higeln an der deutschen Grenze stiegen schwere Gewitterwolken auf.

Irina zog mit einem tiefen Atemzuge den Rauch ihrer Zigarette ein und lief8 ihn,
langsam geniefSend, wieder herausqualmen zwischen den leicht geoffneten Lippen. -
»Wenn ich nicht irre, trug ich Thnen an, mich scheiden und mich mit Thnen trauen zu
lassen in irgendeinem siebenburgischen Gretna Green.”

»Etwas dergleichen ... Denken Sie, wenn ich selbststichtig genug gewesen ware,
Sie beim Wort zu nehmen?“

»Nun?”

»Sie hatten auf alles verzichten mussen: Thre Stellung in der Welt, Thren Einfluf,
die Liebe der Ihren, Thr abwechslungsreiches Leben ...

,Und die Folge dieser Entbehrungen?”
»,Dall Sie sich unglicklich gefiihlt hatten.”

»Was weiter? Wer sagt Ihnen, dafs Durst nach Glick mich veranlafst hat, Thnen den
Vorschlag zu machen, der so wenig Anwert bei Thnen fand? Es war Durst nach dem
Gegenteil, nach Leid, nach Schmerz, mit einem Worte - nach Liebe.”

Ich mul’ sie sehr zweifelnd angesehen haben, denn sie beeilte sich, zu bekraftigen
- ,Liebe, ja, ja. Schade, dal$ ich sie nur zu empfinden und nicht einzuflofSen verstand.
Wir waren miteinander durchgegangen, und Sie hatten mich unglucklich gemacht,
und das ware wundervoll gewesen - unglicklich durch einen Menschen, den man
liebt. Die Hand, die mich schlagt, ich kiisse sie. Quale, mifShandle mich, so viel es
Dich freut, mit meiner Liebe wirst Du doch nicht fertig, diesen Reichtum erschopfst
Du nicht ... Und den in sich zu fihlen, den gottlichen Lebensquell ... was ist all das
kleine Gluck, das sich uns im Leben bietet, gegen ein solches Unglick?”

Sie verlangsamte ein wenig ihren noch sehr jugendlichen und hitbschen Gang; ihre
ganze Art und Weise blieb ruhig, ja gleichgultig, und dieser Gegensatz zwischen
ihren Worten und ihrem Benehmen hatte einen eigentimlichen Reiz.

Wir nahmen Platz auf einer Gartenbank; der Himmel verfinsterte sich mehr und
mehr, es herrschte ein malerisches Halbdunkel unter den Baumen, das &aulSerst
vorteilhaft war fur Irinas farblosen, durchsichtigen Teint. Thr feines Gesicht mit den
grofSen grauen Augen, die zarte Gestalt im duftigen Spitzenkleide gewannen in der
schmeichelnden Beleuchtung etwas Poetisches, Elfenhaftes.

,Das Gluck,” sagte ich, ,mit dem Sie sich in Ermangelung des erwiinschten
Gegenteils begniigen muften, hat doch auch sein Gutes, es hat Sie jung erhalten und
schon.”

,Und leichtsinnig,” setzte sie hinzu, in nur allzu iiberzeugtem Tone. ,Wir Frauen
haben einmal im Leben nichts als die Liebe, und wenn wir mit der unsern nicht an
den Rechten gekommen sind, dann heifSt es eben - troste Dich, wie du kannst!... Man
sucht, man findet ... das wohlbekannte Surrogat: Zerstreuung - ohne Liebe ... Sie
aber” - der wehmitige Ausdruck, den ihre Ziige angenommen hatten, verwandelte
sich in einen ubermutig schalkhaften - ,Sie werden Liebe haben - ohne
Zerstreuung.”

Ich verstand sie nicht gleich und brachte ein albernes ,Wieso?“ vor, dessen ich
mich zur Stunde noch schame.

Der Donner grollte, einige Regentropfen fielen, sie achtete ihrer nicht, schalt mich
einen Geheimniskramer, den sie jedoch durchschaue, und gratulierte mir zu meiner
bevorstehenden Heirat. Als echter Deutscher (ihr bin ich ein Deutscher) hatte ich
klug und praktisch gewahlt. - Das Erbfraulein ist hubsch, wohlerzogen, hat einen
vortrefflichen Charakter. ,Kann man mehr verlangen?” fragte sie. ,Sie treffen es gut
- beinahe so gut wie - Thre Braut. Und somit gebe ich Thnen meinen Segen.”

Sie erhob sich rasch und streifte meine Stirn mit flichtigem Kusse. Ich wollte sie
an mich ziehen, doch entwand sie sich mir und sprach: , O nein ... Aus, aus!... Ob die
Liebe gar nicht kommt, ob zur unrechten Zeit, ist eins und dasselbe ... wir sind
geschiedene Leute. - Wenn unsre Wege sich nicht mehr kreuzen sollten, Sie nur
noch von mir horen, und nicht immer das Beste, dann gesellen Sie sich nicht zu
denen, die einen Stein auf mich werfen. Sie haben kein Recht dazu,” schlof$ sie sanft.



Ich war ergriffen und gerihrt. Es ist nicht heiter, wenn jemand, mit dem wir
glaubten, langst abgerechnet zu haben, vor uns hintritt und uns beweist, dafS wir tief
in seiner Schuld stehen.

Etwas dergleichen sagte ich auch, ohne damit einen besonderen Eindruck zu
machen.

Die schwarzen Wolken am Himmel platzten und sandten einen Guls nieder wie aus
hunderttausend Traufen. Irina, leicht aufatmend, bot dem stromenden Regen ihr
unbedecktes Haupt und schlug ohne die geringste Eile den Heimweg ein.

Zur Albernheit verurteilt an diesem Nachmittag, wulste ich nichts andres zu sagen
als: , Ihr schones Kleid wird ganz verdorben.”

,Durch Thre Schuld!”“ erwiderte sie mit scherzender Anklage. ,Warum mahnten Sie
nicht friher zum Aufbruch ... Jetzt haben Sie auch mein Kleid auf dem Gewissen.”

Triefend kamen wir nach Hause. Irina ging, sich umkleiden zu lassen, und betrat
eine halbe Stunde spater im Reiseanzug den Salon. Die Tante beschwor sie zu
bleiben, wenigstens morgen noch, vergeblich, sie liel§ sich nicht erbitten.

Wir begleiteten sie zur Bahn, im offenen Wagen. Das Gewitter hatte sich vollig
verzogen, der Sommerabend war mild und hell, ein kraftiger Erdgeruch wallte aus
den feuchten Feldern und Wiesen zu uns herauf. Ich sall Irina gegeniiber; sie
lachelte mir zu und machte sich lustig tiber die Melancholie, in die mich, wie sie
behauptete, ihre Abreise versetzte.

Auf der Station warteten einige Bauern, der Zug war schon signalisiert; Irinas
Leute hatten kaum Zeit, die Bagage aufzugeben und Billetts zu losen, da brauste er
heran.

Aus dem Fenster eines Coupés erster Klasse beugte sich ein junger Mensch weit
heraus, ein langer, hiibscher, blasser Bursche, mit keimendem Schnurr- und
Backenbartchen. Als er Irina erblickte, stieg eine dunkle Rote ihm in die Wangen, die
aufrichtigste Seligkeit funkelte aus seinen unverwandt auf sie gerichteten Augen.
Hastig winkte er den Schaffner herbei.

»Ach, mein Neffe Wladimir, welcher Zufall!” sagte Irina mit formlich
herausfordernder Unbefangenheit und nahm Abschied. Ich fihrte sie zum Waggon,
dessen Tur bereits offen stand. Der Jingling hatte das Handgepack, das der
Kammerdiener hineinreichte, in Empfang genommen, stand da wund hielt
selbstvergessen die Reisetasche Irinas mit leidenschaftlicher Innigkeit an seine Brust
geprelst. Ich half der schonen Frau einsteigen. Der Duft frischer Blumen stromte uns
aus dem Wagen entgegen; in den Netzen hingen, auf den Sitzen lagen die schonsten
TeerosenstraulSe. - Ich horte Irina noch sagen: , Quelle folie!” Dann flog die Tur zu,
die Lokomotive pfiff und pustete, die Rader setzten sich in Bewegung, ein letzter
Gruls, ein Taschentuch, das man flattern sieht an einem Fenster und - alles voruber.

Die Tante und ich fuhren nach Hause. Sie war aulserordentlich aufgeraumt. Durch
alle ihre Kosmetikes hindurch schimmerte der Glanz stiller Heiterkeit. In einem alten
Renner, vor dessen Augen ein andres Pferd durchgeht, modgen sich ahnliche
Erinnerungen regen, wie die ihren waren in diesem Augenblicke.

Ganz gegen ihre Gewohnheit, denn sie gehort zu den harmlosesten Geschopfen, die
ich kenne, bemerkte sie nach einer kleinen Pause, wahrend der wir uns unsren
Betrachtungen uberlassen hatten:

,Friher waren es Cousins, jetzt sind es Neffen. Ich weill nicht, ob das ein
Fortschritt oder ein Rickschritt ist.”

,Mais”, setzte sie seufzend hinzu, und ihre Stirn wirde sich in nachdenkliche
Falten gelegt haben, wenn die Créme de Lys a la Ninon eine solche Hautgymnastik
erlaubt hatte - ,, mais je comprends ca!”

Dein Edmund.

V.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 25. Juni 1875.

Lieber verehrter Freund!

Bereite Dich auf eine Uberraschung vor. Unsre Plane sind umgestoRen. Ich schrieb
Dir gestern in verdrielicher Laune. Dank der Nachlassigkeit meines Dieners blieb
der Brief liegen. Heute zerreilRe ich ihn, schreibe einen neuen und hoffe, wenn diese
Zeilen in Deine Hande kommen, bin ich ganz versohnt mit meinem Lose und habe
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eingesehen, ,dals alles Segen war.”
Was sich begeben hat, ist folgendes:

Neulich am Abend waren wir alle auf dem Balkon. Eine Dame aus der
Nachbarschaft, die sich fiir eine Naturfreundin halt, hatte uns dahin beordert, um
den Aufgang des Mondes zu bewundern. Sie quittierte die Oh und Ah, die
ausgestoSen wurden, und machte die Honneurs des schonen Schauspiels, als ob sie
es erfunden hatte. Es verdrof sie, dalS Madeleine sich schweigend verhielt. - , Die
jetzige Jugend lobt nichts,” meinte sie, ,nicht einmal den lieben Gott in seinen
Werken. Ein Anblick wie dieser lalst Euch kiihl. Nicht wahr, liebe Kleine?“

Die ,Kleine”, von der die dicke Naturschwarmerin um einen halben Kopf tiberragt
wird, sah zu ihr nieder und erwiderte rasch und lebhaft: ,Sie tun mir unrecht,
niemand schatzt den Mond mehr als ich, diesen liebenswirdigen Alten, dessen Glanz
schon langst erloschen ist, der sich aber in Ermangelung eigenen Lichtes zum
Spiegel fremden Lichtes macht und uns so hold die Nacht erhellt. Ich will mir sogar
ein Beispiel an ihm nehmen und bei fremdem Gliicke borgen, was man so braucht,
um den Schein der Heiterkeit zu haben und zu verbreiten.”

»Welche Resignation!” rief ich aus.

»,Eine sehr bedingte, wohl gemerkt,”“ erwiderte sie. ,Mit dem Scheine begnigt ein
braves Herz sich erst, wenn das Wesen ihm unerreichbar bleibt ... Ja, wenn die Wahl
frei stande ...“ sie hielt inne. Es war wieder das Aufblitzen in ihrem Gesichte, das
Leuchten der Augen, das ubermiitig schalkhafte Lacheln. -

Plotzlich warf sie einen Blick voll Entschlossenheit auf eine junge Frau hintber, die
ich langst im Verdachte hatte, die Vertraute aller ihrer Madchengeheimnisse zu sein,
und fuhr fort: ,Zum Beispiel Sie, meine Damen, wenn Sie sich statt dieses Anblicks,”
den Arm ausstreckend, deutete sie nach dem Horizont, ,den eines
Sonnenaufganges gonnen wollten, was so leicht geschehen kann, und - ich wette,
noch nicht geschehen ist.”

Einige widersprachen, ein kurzer Streit entspann sich. Am Ende beschlofS die
ganze Gesellschaft einstimmig, morgen mit dem frihesten auszureiten und von
einem Hugel aus, der zu Pferde in zwanzig Minuten zu erreichen war, das
Erscheinen des Tagesgestirns zu erwarten.

»Seien Sie punktlich,” empfahl mir Madeleine, ehe wir uns trennten, und ich
versprach's und hielt Wort. Ich war der erste beim Stelldichein im weitlaufigen,
kiesbestreuten Hofe, in dessen Mitte eine Fontane platscherte. Thr einformiges
Gerausch wurde allmahlich eine Art Stimme und gurgelte: ,Mach Dich gefalst! Mach
Dich gefaf3t!“ Es kam sogar zu einem Vers:

Als Junggeselle reit ich aus,
Als Brautigam kehr ich nach Haus.

Nicht sehr schon, aber was kann man von einer Fontane verlangen?

Die Pferde wurden vorgefihrt, streckten die Halse, senkten die Kopfe; alle
schienen unzufrieden, gegen jede Gewohnheit so frih aus dem Stall zu miissen.

Und nun erschien Madeleine unter dem Portal. Im dunkeln, enganliegenden
Reitkleid nahm ihr ganzes Wesen sich so gar jung und unfertig aus ... Da hiel3 es:
nicht vergleichen! nicht denken an Elsbeths wundervolle Frauengestalt.

Madeleine, die Reitpeitsche unter dem Arme, knopfte mit der bloRen Rechten den
Handschuh der Linken zu. Sie hatte mich gesehen, aber ohne zu grifSen hastig den
Kopf gesenkt, runzelte ein wenig die breiten Brauen (die hat sie vom Vater), prelste
die Lippen aufeinander ...

Ich sage Dir alles, demnach auch die Vermutungen, die mir da in den Sinn kamen:
Ah, Mademoiselle, ich zogere Thnen wohl zu lange? Sie haben wahrscheinlich
geflunkert mit ihrer Eroberung, und nun fragen die Freundinnen: Was ist das? will
der Besiegte sich noch immer nicht ergeben?... Die Entscheidung mufs endlich
herbeigefithrt werden. So oder so! In der Kihlwanne lafst sich unsereines nicht
halten ... Wohlan, ich will Thnen den Sieg nicht schwer machen, sagte ich zu mir, trat
an sie heran, und wir wiinschten einander einen guten Morgen und waren gleich
einig, dals wir auf die ubrige Gesellschaft nicht warten wollten.

»Welches Pferd befehlen Mademoiselle?” fragte der Stallmeister.

»,Gleichviel, das erste beste,” gab sie zur Antwort mit kaum unterdrickter
Ungeduld und sall im nachsten Augenblick schon im Sattel auf einem tichtigen
Braunen, und auch ich wahlte nicht lange - was mich spater reute -, sondern bestieg,
weil er am nachsten bei der Hand war, einen hochbeinigen, langohrigen Gaul, auf
dem nicht einmal der Apollo von Belvedere sich gut hatte ausnehmen kénnen.

Wir ritten im Schritt aus dem Hofe, dann im kurzen Trabe durch den Park und

-128-

-129-



sprengten draufSen in einen munteren Jagdgalopp ein. Madeleine, des Weges kundig,
fuhrte. Es ging immer schneller vorwarts, eine gute Weile uber das Weideland,
zwischen flachen grinen Hiigeln dem Licht entgegen, das im Osten emporlohte.

»Wohin denn?” fragte ich endlich. ,Wo ist das Ziel?”

Sie erwiderte: ,Langst uberholt,” hielt ihr Pferd an, lauschte und spahte in die
Ferne, und ich rief:

,Bravo! Wissen Sie, wo wir sind? Da steht der Grenzpfahl - auf deutschem Boden -
in der Hohle des Lowen.”

»Jawohl, und da schickt er einen Abgesandten.”

Von der flammenden Morgenrote am Himmel hob sich der Schattenrifs eines
Reiters, der, wie aus dem Boden gewachsen, vor uns auftauchte. Es war ein
deutscher Offizier, ein schoner Mensch, sehr sonnverbrannt, sehr hibsch
gewachsen, vortrefflich beritten. Er legte die Hand an die Mitze, und ich dumme
gute Haut dankte ihm noch und bemerkte nicht gleich, dals der Held nur Augen hatte
fur Madeleine, die er voll Ehrfurcht und frommer Anbetung begrufSte.

O Lieber! und sie senkte den Blick vor dem seinen; und ich habe mich geirrt - sie
kann das doch auch.

»Madeleine,” sagte er, und seine Stimme war tief und wohlklingend und hatte mir
in jedem andern Augenblick einen angenehmen Eindruck gemacht.

»~Arnold,“ sagte sie. Das D tonte so zartlich nach, so liebevoll: Arnolde. Sie reichten
einander die Hande.

,1ch danke Thnen, dal Sie gekommen sind.”

IThre ablehnende Gebarde driickte deutlich aus: Dafiir keinen Dank! - ,Morgen
also?” fragte sie nach einer langen Pause ernster, schweigender Seligkeit.

»Morgen. Vergessen Sie mich nicht, Sie wissen, wovon ich lebe.”

,und ich? - Als neulich Thr Brief nicht kam am bestimmten Tage und auch am
nachsten nicht - ich ware fast gestorben.”

»Wie voreilig!“ sprach er und wurde rot vor Bestirzung und Wonne und drickte
ihre Hand fester, ,liebe Madeleine ...

,Mein edler, mein treuer Freund.”

»Ireu, ja, aber das ist mein Schicksal, nicht mein Verdienst.”
»1ch lobe Sie auch nicht, ich sage nur, Sie sind es.”

»Wie Sie.”

,Das heildt: bis ans Ende.”

,Bis ans Ende.”

,Gott behtite Sie, Arnold.”

»Sie wollen mich schon verlassen?”

,Ich will nicht - ich mulf3.”

»Madeleine!”

,Noch einmal, noch tausendmal: Gott behiite Sie! Ich bete zu ihm fir Ihr Glick.”
»— Dann beten Sie fiir sich.”

Das war, glaube ich, ihr ganzes Gesprach. Moglich, dal8 ich einiges uiberhorte.
Mein Untier von einem Rotschimmel hatte einen Anfall von Heimweh bekommen und
kehrte ganz entschlossen um; ich wandte ihn und er wieder sich; wir waren einer
hartkopfiger als der andre und fihrten, indem wir uns kaffeemihlenartig auf dem
Fleck herumdrehten, ein sonderbares accompagnement auf zu der Liebesszene, die
sich zehn Schritte von uns abspielte.

Nachdem der Offizier (der mich gewils fir irgendeine untergeordnete
Vertrauensperson gehalten hat) sich empfohlen, ritten wir in entgegengesetzter
Richtung dem Aussichtshugel zu und erblickten, an dessen Fuls angelangt, die vom
Schlosse her trabende Kavalkade.

,Fraulein,” sagte ich mit verachtungswurdiger Plumpheit zu Madeleine, ,wissen
Ihre Eltern?...”

»,Das versteht sich,” fiel sie mir ins Wort und hatte ein gar rihrendes Lacheln, ,sie
wissen es, aber sie glauben es nicht.”

,Was nicht?”



,Dall meine Neigung alles uberdauert, ihren Widerstand, die immerwahrende
Trennung. Sie meinen, endlich wird diese Liebe doch erloschen. Nur Zeit lassen, nur
Geduld haben. Ein andrer wird kommen und das Bild des Abwesenden aus ihrem
Herzen verdrangen. Da stellen sie von Zeit zu Zeit Proben an ...”

,Und Bewerber auf,” rief ich ungemein beleidigt.

Sie aber erzahlte in wenig Worten, das Schlof3 ihrer Eltern sei im Kriegsjahre zu
einem Spitale gemacht worden. Mit andren Verwundeten wurde ,Er’ gebracht,
sterbend, der Arzt gab ihn auf. - ,Meine Mutter aber,” sagte Madeleine, , pflegte ihn
gesund. Ich bin ihr kaum mehr Dank schuldig fur mein Leben, als er ihr fur das
seine. Das verpflichtet, Sie begreifen. Wir werden meine Eltern nie betriigen ... Er
hat mir einmal die Hand gekifSt, in Gegenwart meines Vaters ... Er ist einmal aus
seiner Heimat nach Falaise gekommen, zwei Nachte und einen Tag gereist, um mich
zu sehen, an der Seite meiner Mutter, um auf der Strale an mir voriuberzugehen und
stumm zu gruflen. - Ich war krank gewesen, er hatte durch meine Freundin davon
gehort ...”

,Sublim!“ spottelte ich. ,Es muls ihre Eltern rithren, sie werden endlich
nachgeben.”

»Sie werden nie nachgeben und wir auch nicht.”

,In einem solchen Kampfe siegen die Uberlebenden. Nach dem gewdhnlichen Lauf
der Dinge also - die Jingeren.”

Wir waren nicht mehr allein, die Reiter hatten uns eingeholt.
Madeleine sprach mit gesenkter Stimme: ,Gott erhalte mir meine Eltern!”

Oben auf dem Hiigel war es herrlich. Ein feuriger Glutball, stieg sie empor, die
Lichtspenderin, die Urheberin alles Lebens ... Lieber Freund, die Schilderung des
Sonnenaufganges wirst Du mir wohl erlassen.

Dein Edmund.

VI

Graf Edmund N. an Professor Erhard.
Les Ormeaux, den 5. Juli 1875.

Bester Freund!

Glaubst Du, dall es heutzutage einen Romancier gibt, kithn genug, um seinem
Publikum ein Liebespaar wie Madeleine und Arnold vorzufihren? - Er mufSte sich
darauf gefat machen, ein lacherlicher Idealist genannt zu werden, der faden Brei
rihrt fur literarische Kinderstuben und Menschen schildert, die es nie und nirgends
gibt.

Und doch ware der Mann ein so treuer Darsteller der Wirklichkeit, wie nur
irgendein orthodoxer Naturalist. - Allerdings wiirde diese Wirklichkeit niemanden
mehr interessieren.

Ich bin veraltet, mich interessiert sie. Madeleine und ich haben ein
Freundschaftsbiindnis geschlossen.

,Konnte ich Thnen,” sagte sie, ,einen grofleren Beweis von Vertrauen geben, als
den, Sie zum Zeugen meiner Zusammenkunft mit Arnold zu machen? Auf Gnade und
Ungnade habe ich Thnen mein Geheimnis ausgeliefert.”

Was ich vor drei Tagen miterlebte, war ein Abschied. Das Regiment Arnolds, das
im Elsal stand, hat Marschbefehl bekommen und kehrt zuriick nach Bayern. Die
Trennung der Liebenden wird dadurch raumlich erweitert, tatsachlich bleibt sie
dieselbe. Sie sehen einander nicht, sie stehen nur in freilich sehr eifrigem,
schriftlichem Verkehr. Als Briefbote fungiert die Freundin - wie mir scheint, nicht
ohne Wissen der Eltern. Die denken wohl: Schwarmt Euch aus, in solcher Artist's
ungefahrlich; man wird ihrer mud.

Meine Meinung aber ist, dal’ diese beiden tun werden, wie sie sagen, und einander
treu bleiben bis ans Ende. Gestern machte ich mich in denkbarst vorsichtiger Weise
zu ihrem Anwalt - bei der Mutter; an den alten Chouan wollte ich erst spater heran.
Aber ich traf auf den unbeugsamsten Widerstand; - so einen sanften,
wohliberlegten, gegen jeden Angriff gefeiten. Welche Kraft von Fanatismus in dieser
schmachtigen, blassen Frau, deren Stimme sich nie uber den Konversationston
erhebt, deren Lippen ohne Beben dem Gliick der armen Madeleine das Todesurteil
sprechen! Sie liebt ihr Kind, sie weif3, dal Arnold ein braver Mensch ist, aber
zugeben, dall ihre Tochter die Frau eines Deutschen werde - o, da wirde sie sich



doch ebenso gern auf den Pranger stellen und offentlich brandmarken lassen.

Das nenn ich einen gehorigen Rassenhall!... Etwas GrafSliches wahrhaftig und
Dummes obendrein, wie denn jeder Hal3, der sich gegen Menschen wendet, statt
gegen das Unrecht, das sie tun ... Weise ist nur die Liebe - halte mir den kithnen
Ubergang zugute, ich bin mir des Mangels an Folgerichtigkeit in meinem
Gedankengange sehr bewulst ... Weise ist Irina, die dafiir, dall sie nicht geliebt
wurde, wie sie es erstrebt, Trost findet, indem sie sich lieben lafst. Weise ist
Madeleine, die im Vollgefiihl ihrer groBartigen Empfindung eine hohere Befriedigung
genielst als mancher, dessen Leben eine Kette erfolggekronter Liebesabenteuer war.

Unweise ist Elsbeth, unweise bin ich mit meiner Selbstiiberwindung, die so viel
Verlogenheit in sich birgt.

Jede echte Liebe, sogar eine hoffnungslose, ist herrlich, erbarmlich und toricht,
aber der Kleinmut, der verzichtet.

»Wir Frauen haben nur die Liebe,“ sagt Irina. So hat denn Elsbeth - nichts.
Arme Elsbeth!
Lebe wohl und schreibe doch einmal wieder

Deinem treuen Edmund.

VIIL.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Wien, den 12. August 1875.

Mein verehrter Freund!

Dir schreiben, was ich vorhabe, fallt mir schwer. Es wird Dich emporen, es wird
Dir weh tun. Wenn Dich dieser Brief findet, mitten in einer fesselnden Arbeit, dann
lege ihn weg und lies ihn erst am Abend, vor dem Einschlafen. Das ist der rechte
Moment. Da bist Du in der unendlich wohlwollenden und versohnlichen Stimmung,
die jeden guten Menschen ergreift, wenn er sich, zufrieden mit seinem Tagewerk,
auf das Lager streckt und die angenehme Miudigkeit seiner Glieder, die kostlichste
Abgespanntheit seiner Nerven ihm eine vortreffliche Nacht verheifsen ... Dann nimm
dieses Blatt zur Hand. So sanft wie die Traumseligkeit, die Dich umfangt, wird Dein
Urteil sein; Du wirst denken: Sieh doch, seinem Verhangnis entgeht keiner ... Ei, ei! -
Nun, Gott mit ihm. Nach Nowidworo denn ...

Ja, nach Nowidworo, das ist das Ende vom Liede.

Ich will hintreten vor meinen alten Hans und will ihm sagen: Alles war vergeblich,
die Flucht, die Trennung, der lange Kampf. Ich komme wieder als derselbe, der ich
gegangen, nur dal’ ich erprobt habe, dals meine Liebe unitberwindlich ist. Habe ich
nicht getan, was ich konnte? Habe ich nicht sogar heiraten wollen? Danke ich's nicht
ganz allein der SeelengrofSe Madeleines, daf der ligenhafte Bund nicht geschlossen
wurde?

Mache mit mir, was Du willst, wirf mich hinaus, schieS mich tot, ich verlange nur
Eins: bevor Du es tust, frage Deine Frau, ob ihr damit ein Gefallen geschieht ... Man
muls doch auch an sie denken. - Haben wir einmal Phantasie, stellen wir uns vor, dafd
ich um ein Jahr friher nach Fiume gekommen ware, sie kennen gelernt und
heimgefihrt hatte ... Verzeih, verzeih, lieber Hans! Du bist ein Engel, und ich bin nur
ein gewoOhnlicher Sterblicher - aber Elsbeth ware vielleicht mit mir glicklicher
geworden als mit Dir ... Nicht wegen des geringeren Unterschieds im Alter, - was
sind die Jahre! Im Gemiite wirst Du immer ein Jiingling bleiben. Wie oft kam ich mir,
mit Dir verglichen, wie ein Greis vor.

Aber Du kennst die Frauen nicht, hast Dich nie mit ihnen befafft, Du bist mit der
Deinen wie der beste Vater ... Ich, mein teurer, treuer Hans, ich wirde
wahrscheinlich trotz aller Anbetung weniger zart mit ihr umgehen als Du, ich wiirde
sie mit Eifersucht qualen, aber es gabe nichts, was mich je von dem Gedanken an sie
ablenken konnte. Immer hatte ich in ihrer Gegenwart die Empfindung eines
reicheren, erhohten Lebens, immer sie in der meinen das BewulStsein, eines andern
Menschen kostlichstes Gut, sein Um und Auf, sein Schicksal zu sein.

Ich wiirde sie nicht tage- und wochenlang allein lassen, und nachmittags, wenn ich
noch so miide aus der Wirtschaft nach Hause gekommen ware, wiirde ich nicht
einschlafen ... und wenn ich mit ihr im Walde spazieren ginge, wirde ich noch Sinn
fir andres haben, als fiir die Anzahl Raummeter, die der Holzschlag ergeben wird,
und fir den wahrscheinlichen Ertrag der Eichelmast.

Hans, mein vaterlicher Freund, werfen wir einmal alles iiber Bord: Vorurteil, die
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sogenannten Gesetze der Ehre, und fragen wir uns, ob Du Dich nicht ebenso
zufrieden fiuhlen wirdest wie jetzt, wenn Du ... nun, das ist wirklich schwer
auszusprechen ... wenn - sagen wir, Elsbeth und ich Deine Kinder waren, Deine
dankbaren, in Dir den Schopfer ihres Glickes verehrenden Kinder ...

Lieber Hans, was ist die Aufgabe des Menschenfreundes? Nach den schwachen
Kraften, die ihm als einzelnen gegeben sind, die Summe des auf Erden vorhandenen
Leids zu vermindern, die des Gliickes zu erhohen. - Mathematisch, um mit Dir zu
sprechen: Ich besitze etwas, das mir Freude macht = 6; doch kenne ich einen, dem
dieses selbe etwas Freude machen wiurde = 100.000. - Was tue ich, der
Menschenfreund? Ich schenke ihm den bewulSten Gegenstand und erhohe damit die
Summe der Weltfreude um 99.994!

Ahnliches, liebster Professor, habe ich einmal getan. Ich hatte ein Bild, das jeden
Kenner entzuckte. Einen mir befreundeten Maler machte der Wunsch, es zu besitzen,
halb verriickt. Er sann und traumte nichts andres; er meinte, es sein nennen zu
durfen, wirde ihn beseligen und lautern und jede in seiner Kinstlerseele noch
schlummernde Kraft zur hochsten Entfaltung bringen.

Ich erwog das Gliuck, das ich diesem Menschen bereiten konnte, machte die
bewulste Rechnung und - schenkte ihm das Bild.

O Freund, es handelte sich um eine bemalte Leinwand, die nichts davon wulste, ob
der begeisterungstrunkene Blick eines Kiinstlers auf ihr ruhte, ob der meine es
streifte mit flichtigem Wohlgefallen.

Sie aber lebt, und, ich glaube es wenigstens, ist mir gut. Eigentimlich, da8 sich
meiner, je naher der Augenblick des Wiedersehens kommt, Zweifel beméachtigen,
vielleicht begrundete?

Nein doch, nein! - ich brauche mich nur der Nachmittage unter den Linden auf der
Terrasse zu erinnern ... Ich las vor - ,Faust” von Turgenjew ... Wie sie da horchte,
mit welcher Spannung, wie sie mich ansah ... Am selben Abend entstand ein Gedicht,
das natiirlich verbrannt wurde, und das ich vergessen habe, bis auf die eine Strophe:

Zu mir erhebt mit stummem Fragen
Dein dunkles Aug sich unbewulfst,
Dieselbe tiefe Sehnsucht tragen
Wir beide in verschwiegner Brust ...

So war es. Aber freilich, zu wem hatte sie auch die Augen erheben sollen? Mein
Hans, ihr Hans, ich will sagen: unser Hans schlief oder schlummerte wenigstens ...

In zwei Tagen werde ich viel mehr wissen als heute. Ich schreibe Dir gleich, noch
unter dem ersten Eindruck. Was steht mir bevor?

Dein Edmund.

VIIIL.

Professor Erhard an Freiherrn Hans v. B.

Korin, den 12. September 1875.

Euer Hochwohlgeboren!

Hochverehrter Herr Freiherr!

Fur die Belastigung auf das Hoflichste um gnadige Nachsicht bittend, wage ich es,
Euer Hochwohlgeboren um eine Kunde von meinem lieben Grafen zu bitten.
Derselbe duflerte in seinem letzten Schreiben die Absicht, die Gegend von Fiume zu
besuchen, und durfte es bei dieser Gelegenheit schwerlich verabsaumt haben, Euer
Hochwohlgeboren seine Aufwartung zu machen. Auf die Annahme dieses Falles hin
darf ich vermuten, dafS es Euer freiherrlichen Gnaden bekannt sein diirfte, wohin
unser teurer Reisender seine Schritte gelenkt, und dieser Vermutung wieder
entspringt das oben gestellte flehentliche Ersuchen.

Genehmigen Euer Hochwohlgeboren den Ausdruck der unbegrenzten
Hochverehrung, mit welcher zeichnet

Euer Hochwohlgeboren
untertanigster Diener
P. Erhard.
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IX.

Hans v. B. an Professor Erhard.

Nowidworo, den 14. September 1875.

Euer Hochwiirden setzen mich in Bestiirzung.

Unser lieber Edmund hat uns nach zweitagigem Aufenthalte verlassen, um geraden
Weges heimzufahren nach Korin.

Sieht aus wie das Leben, ist prachtig. Er muls seinen Plan geandert haben; ich
staune, dafs er nichts davon schrieb.

Mit der instandigen Bitte, mir sein Eintreffen zu Hause telegraphisch bekannt zu
geben,

Euer Hochwiirden
tief ergebener Hans B.

X.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Abbazia, den 20. September 1875.

Lieber, verehrter Freund!

Ich habe noch eine kleine Seefahrt unternommen, bin aber jetzt auf dem
Heimwege; heftig regt sich in mir die Sehnsucht nach meinem Zuhause. Eines
schonen Morgens wirst Du im Frihstickszimmer erscheinen, mit einem
Schweinsledernen unter jedem Arme, und - plumps! da liegen die Folianten; Du hast
sie fallen lassen, Du brauchst Deine beiden Hande, um sie vor Verwunderung uber
dem Kopfe zusammenzuschlagen und dann dem Freunde zu reichen, der Dir die
seinen entgegenstreckt.

Freue Dich, Du Lieber und Getreuer! ich komme fiir lange Zeit.

Wenn Jahre zwischen heute und dem Tage lagen, an dem ich Dir zum letzten Male
schrieb, eine groflere Wandlung konnte mit mir nicht vorgegangen sein; ich bin,
scheint mir - klug geworden.

Als ein ganzer Geck kam ich noch am Nachmittag des 14. August in Karlstadt an.
Ich hatte im natiirlich reservierten Coupé Toilette gemacht und gefiel mir selbst in
meinem Knickerbocker und meinem englischen, helmformigen Hut.

Auf dem Bahnhofe wartete der Wagen aus Nowidworo, der gelbe Phaeton, den
Hans nur bei grofSen Gelegenheiten ausrucken lafst; vorgespannt war der Jucker-
Viererzug, und auf dem Bocke prangte mein dicker, schweigsamer Freund Djuro.

~Pomez Bog,” rief ich, und er erwiderte: ,Ljubim ruka.” Sein braunes Gesicht
glanzte gleich einem blankgescheuerten Kupferkessel, und er lachte mich so
vergniigt an, als ob ihm das verkorperte Trinkgeld entgegentrate.

Wir flogen schon ein Weilchen dahin zwischen rebenbepflanzten Hiigeln und
Gelanden, als er sich besann, dals er etwas an mich zu bestellen habe, und mir einen
Brief in den Wagen reichte. - Von Hans. Sein gewohnliches Riesenformat, der Inhalt
drei Zeilen im Telegrammstil:

Willkommen! hochwillkommen, Du, mein Junge, Du! Erwarten Dich mit offenen
Armen. Haben uns redlich nach Dir gesehnt.

Elsbeth und Hans.

Beide hatten unterschrieben.

Ich zerknillte das Blatt und schleuderte es fort; denn es brannte wie eine Kohle in
meiner geschlossenen Hand. Die Sonne brannte auch, der Himmel erstrahlte in
feurigem Blau, zu eitel Fiinkchen wurde der Staub, der uns umwirbelte. Am Saume
der grofRen Ebene dunkelten die Walder, erhoben sich die Spitzen der Okiker
Gebirge.

Mit innigem Entziicken begrufSte ich sie ... Die schonsten Bilder tauchten vor mir
empor, holde Traume umfingen mich.

Mein Kutscher war plotzlich aufgestanden, schwang die Peitsche und schnalzte

-141-

-142-



kraftig. Ein Leiterwagen, mit turkischem Weizen beladen, wackelte vor uns her. Die
kleinen, mageren Pferde krochen nur so; ihr Lenker schlief, der Lange nach
ausgestreckt, auf seiner Ernte. Djuros Peitschenknall weckte ihn, er fuhr empor,
wich aus, und wir sausten weiter.

Das Gefuhl ist nicht zu beschreiben, das mich ergriff, als ich die SchloSmauern von
Nowidworo durch die Baume des Gartens schimmern sah und bald jedes Fenster am
Mansardendache unterschied.

Die Luft schien mir dinner und reiner zu werden, mein Herz war so leicht, der
letzte Zweifel abgetan. Ich mufSte mich zusammennehmen, um nicht laut
aufzujubeln.

Beim steinernen Kreuze, wo der Weg sich abzweigt, der zwischen WalnufSbaumen
gerade zum Schlosse fuhrt, lenkte Djuro nach rechts, und wir fuhren langs des
Gartenzauns dem schlanken, zinnengekronten Tiurmchen an der Ecke, der
sogenannten ,Warte“, zu.

Dort oben hatten Hans und Elsbeth gewils gestanden und nach mir ausgespaht,
und jetzt eilen sie die Treppe hinab und zur Pforte zwischen den Pfeilern und werden
gleich heraustreten ... Wenn sie zuerst kommt, dann ist's ein gutes Zeichen.

Das Zeichen stimmte wohl -

Sie kam zuerst, weils gekleidet, im reichen Schmuck ihrer dunkeln Haare, in ihrem
ganzen Liebreiz - ein wenig blafl kam sie mir vor im ersten Augenblick.

Hinter ihr breitete sich's chamoisfarbig; ein paar Arme fochten sinnlos in der Luft
herum und bemachtigten sich meiner, als ich aus dem Wagen sprang. Es waren die
Arme meines alten Hans, und er driuckte mich an seine Brust wie ein Bar. Seine
Augen standen voll Tranen, alle seine Gesichtsmuskeln zitterten.

»,Elserl,” brachte er nach vielen vergeblichen Anstrengungen endlich heraus,
,umarm ihn auch - Du darfst, weil er da ist — wenn er nicht da ware, durftest Du
nicht,” sprach er in warnendem Tone und zwinkerte mir voll Verstandnis zu.

Auch seine Frau verstand diese allerdings sehr einfache Logik. Sie errotete, eine
tiefe Verwirrung malte sich in ihren Zigen, doch gelang es ihr bald, eine heitere
Miene anzunehmen. Mit ihrer gewohnten, sanften Sicherheit blickte sie zuerst ihn,
dann mich an und bot mir die Wange.

Ich kiSte sie ... das Unglaubliche geschah - ich kifSte sie, und ob es mich auch
durchzuckte vom Wirbel bis zu den Fillen, ob mir der Atem vergehen wollte - ich
verlor meine Fassung nicht.

JJetzt die Uperraschung, “ sagte Hans zwischen Weinen und Lachen ... ,,Wir haben
namlich eine Uberraschung ... Du wirst Dich wundern.”

Mein lieber Freund, eine fliichtige Erinnerung an die Absicht, mit der ich
gekommen, an die berihmte Rechnung, kam mir in den Sinn, und mich tberlief's.

Elsbeth nahm meinen Arm, sie driickte ihn herzlich mit ihrer Hand, Hans ging
nebenher, klopfte mich von Zeit zu Zeit auf die Schulter und murmelte: ,,Du, mein
Junge, Du!” Er lobte und bewunderte alles an mir, mein Aussehen, meinen Vollbart,
meinen Anzug, und Elsbeth stimmte ihm bei, und wenn er sich wie ein sehr erfreuter
Vater benahm, so hatte sie in ihrer Art und Weise gegen mich etwas entschieden
Miitterliches.

Wir naherten uns dem schattigen Platze unter den Linden, den edlen, herrlichen,
die am Rande der Wiese vor dem Schlosse stehen.

Dort habe ich ihr das Meisterwerk des grofSen russischen Erzahlers vorgelesen,
diese Baume haben leise dazu gerauscht; auf der Bank unter dem machtigsten von
ihnen hat sie gesessen, mir gegenuber in sprachloser Ergriffenheit, und mich
angesehen mit jenem unvergeflichen Blick ...

Auf derselben Stelle unter demselben Baum befand sich jetzt eine stattliche Frau,
in halb stadtischer, halb landlicher Tracht, und neben ihr stand ein Korbwagelchen
mit blauseidenem Dach.

»Spovo on?” fragte Elsbeth.
»Sada isputje,” antwortete die Frau.
Das heilst: ,Schlaft er?” und: , Eben erwacht.”

Mein dummer Kopf hatte eine plotzliche Erleuchtung. Sie war so hell - zu hell —
sie schmerzte.

Elsbeth fithrte mich zu dem Wagelchen, hob die Schleier, die es verhiillten, und der
Inhalt der kleinen Equipage kam zum Vorschein. Er hatte kugelrunde, rosige Wangen
und dunkle Augen, machte Faustchen, strampelte und war - mein Nebenbuhler.
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Wie sie sich zu ihm hinabneigte, gewann ihr Gesicht einen Ausdruck stiller,
vollkommener Seligkeit, der mich sofort belehrte: Wenn je ein Funke Neigung fur
mich in ihrem Herzen erglomm - er ist erloschen. Der Atem dieses Kindleins hat ihn
ausgeblasen.

Sein Vater warf sich in die Brust, kreuzte die Arme und betrachtete abwechselnd
seinen Sohn und mich mit, - glaube mir, - fast gleicher Zartlichkeit.

,Nun, mein Junge,” rief er mich an, ,was sagst Du? sag etwas zu Deinem quasi
Bruder.”

Aber ich konnte nichts sagen, ich war in den Anblick Elsbeths versunken.
»Wir Frauen,“ sagt Irina, ,haben nur die Liebe,” nun - Elsbeth ist reich.

Zwei Tage hielt ich es wacker aus bei ihr und ihm und dem Kinde, am dritten
raumte ich dem Nebenbuhler das Feld.

Die Frage, ob ich nicht auch ohne ihn von dannen gegangen ware, wie ich ging,
will ich einstweilen unerortert lassen.

Auf Wiedersehen, Freund und Mentor! Schalte und walte in meinem Hause, wie's
Dir gefallt. Auch wenn ich nur durch eine Allee von Mumien in mein Zimmer
gelangen kann - mir ist alles recht und eines gewifs: Vorlaufig interessiere ich mich
fir keine Frau mehr, die nicht tot ist seit mindestens dreitausend Jahren.

»Galgenhumor,” denkst Du und irrst; es ist der ehrliche, sehr harmlose, der einem
etwas verwundeten Herzen entstromt. Aber die Wunde schliefst sich schon, bald gibt
es ehrenvolle Narben.

Erwarte mich ohne Bangen, ich bin geheilt.

Dein Edmund.

Der Vorzugsschiler.

Mutter und Sohn sallen einander gegeniber am Tische, der als Arbeits- und
Speisetisch diente, und dessen eine Halfte schon fiir die Abendmahlzeit gedeckt war.
Eine Petroleumlampe mit grinem Schirm beleuchtete hell die Schulbiicher, die der
Knabe vor sich aufgeschichtet hatte, und die ungemein geschont aussahen nach
einer mehr als halbjahrigen Benutzung. Es war Ende Marz, und in wenigen Monaten
mulSite Georg Pfanner aus der dritten Klasse, wie aus jeder fritheren Vorbereitungs-
und Gymnasialklasse, als Vorzugsschuler hervorgegangen sein. Mulfste! Wohl und
Weh des Hauses hing davon ab, der - wenigstens relative - Frieden seiner Mutter,
der Schlaf ihrer Nachte ... Wenn dem Vater schien, dall ,sein Bub” im Fleil
nachlasse, wurde sie zur Verantwortung gezogen. Das wirkte viel starker auf den
Jungen, als die strengste Ermahnung und Strafe getan hatte. Fir seine Mutter
empfand er eine anbetende Liebe und war das ein und alles der freudlosen, vor der
Zeit gealterten Frau. Die beiden gehorten zueinander, verstanden einander wortlos,
sie hatten, ohne es sich selbst zu gestehen, ein Schutz- und Trutzbundnis gegen
einen Dritten geschlossen, dem sie im stillen immer Unrecht gaben, auch wenn er
recht hatte, weil sie sich im Grund ihrer Seele in steter Emporung gegen ihn
befanden. Frau Agnes wurde erstaunt und wahrscheinlich entrustet gewesen sein,
wenn man ihr gesagt hatte, dald ihre Empfindung fiir ihren Mann langst nichts mehr
war als eine Mischung von Furcht und von Mitleid. Georg wiirde eher die ganze
Schule zum Kampf herausgefordert, als geduldet haben, dafl ein unehrerbietiges
Wort tber seinen Vater gesprochen werde. Aber weder der Mutter noch dem Sohne
wurde es wohl in seiner Nahe. Seine Anwesenheit bedriickte, loschte jede heitere
Regung im ersten Aufflackern aus. Und doch war der einzige Lebenszweck dieses
Mannes die Sorge um das Wohl seines Kindes in Gegenwart und Zukunft.

Frau Agnes liel ihre Arbeit in den SchofS sinken und blickte nach der
Schwarzwalderuhr, die an der Wand neben dem Kleiderschrank ihr blechernes
Pendel schwang. So spat schon, und der Mann kam noch immer nicht aus dem
Bureau. Sie lasteten ihm dort so unbarmherzig viel Arbeit auf, und er besorgte sie
widerspruchslos und nahm noch Arbeit mit nach Hause, um die Vorgesetzten nur
gewilS zufrieden zu stellen und beim nachsten Avancement bericksichtigt zu werden.

Ja, der Mann plagte sich, und es war sehr begreiflich, da er ubermiidet und
miurrisch heimkehrte. Und der Junge, der liebe, geliebte Junge, plagte sich auch.
Heute ganz besonders. Dunkelrot brannten seine Wangen, und sogar die Kopfhaut
war gerotet, und die Stirn zog sich kraus. In Hemdarmeln sal3 er da, die Ellbogen auf
den Tisch gestutzt, prefste das Kinn auf seine geballten Hande und starrte ratlos zu
seinem Hefte nieder. Dreimal schon hatte er die Rechenaufgabe gemacht und
jedesmal ein andres Resultat erhalten, und keines, das sah er wohl, konnte das
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richtige sein.

Die Mutter wagte nicht, ihn anzusprechen, um ihn nicht zu storen, warf nur
verstohlen von Zeit zu Zeit einen bekimmerten Blick auf ihn und vertiefte sich
wieder in ihre Arbeit und flickte emsig am schadhaften Futter der Jacke, die er
ausgezogen hatte.

Nun wurde nebenan ein Gerausch vernehmbar. Im SchloR der Kichentiur drehte
sich der Schliissel.

,Der Vater kommt,” sprach Frau Agnes. ,Bist fertig, Schorschi?“

,Mit der Rechnung noch lang nicht.” Sein Mund verzog sich, und unter seinen
blonden Wimpern quollen plotzlich Tranen hervor.

,Um Gottes willen, Schorschi, nicht weinen, du weil$t ja - der Vater ...”

Da trat er ein, und sie stand auf und ging ihm entgegen, und er erwiderte ihr
schuchternes Willkomm mit einem ungewohnt freundlichen:

»Na, grull euch Gott.”

Offizial Pfanner war um ein weniges kleiner als seine Frau und ungemein diirr. Die
Kleider schlotterten ihm am Leibe. Seine dichten, eisengrauen Haare standen auf
dem Scheitel burstenartig in die Hohe, seine noch schwarz gebliebenen Brauen
bildeten zwei breite, fast gerade Striche tber den dunkeln, sehr klugen Augen. Den
Mund beschattete ein machtiger, ebenfalls noch schwarzer Schnurrbart, den Pfanner
sorgfaltig pflegte, und der dem Beamten der Kaiserlich Koniglich Osterreichischen
Staatsbahn etwas Militarisches gab.

Pfanner hatte einen grofSen Pack Schriften mitgebracht und war doch nicht
unwirsch. Er lieR sich von seiner Frau den Uberrock ausziehen und sagte sanft und
ruhig: ,Bring das Essen und 16sch die Lampe in der Kiche aus. Die brennt, ich weil§
nicht zu was. - Lern weiter!”“ befahl er dem Sohn, der sich nach ihm gewendet hatte
und ihn scheu und angstlich ansah.

»Es ist so schwer,” murmelte Georg.

Der Vater stand jetzt hinter seinem Stuhle: ,Schwer, fauler Bub? Deine Faulheit
uberwinden, das wird dir schwer, sonst nichts. Einem Kind, das Talent hat, wird
nichts schwer. Faul bist.”

,1ch hab alles fertig,” sprach Georg mit einem trockenen Schluchzen und drangte
die Tranen zurick, die ihm wieder in die Augen treten wollten, ,nur die Rechnung
nicht ...” da kippte seine Stimme um, der Satz endete mit einem schrillen Jammerton,
und zugleich beugte der Kopf des Jungen sich tiefer. Seinem Bekenntnis mulSte die
Strafe folgen, er erwartete die unausbleibliche mit dumpfer Resignation, den
wohlbekannten Schlag der kleinen, harten Hand, die wie ein Hammer niederfiel und
das Ohr und die Wange Georgs auf Tage hinaus grin und blau marmorierte.

Aber heute zlurnte der Vater nicht. Nach einer kleinen Weile streckte sich sein Arm
iber die Schulter des Knaben, der Zeigefinger bezeichnete eine Stelle in der
Rechnung, deren sorgfaltig geschriebene Zahlen eine Seite des Heftes bedeckten.

,Da sitzt der Fehler. Siehst du?”

War's moglich, da Georg ihn noch immer nicht sah? daf8 er sich keinen Rat wufte,
auch dann nicht, als der Vater zu erklaren begann. Er tat das auf eine so vollig andre
Art als der Lehrer. Dem Kind wollte und wollte das richtige Verstandnis nicht
aufgehen, trotz aller Anstrengung und Mihe. Dazu die Furcht: Jetzt reiSt dem Vater
die Geduld, jetzt kommt der Schlag. Zuletzt dachte er nur noch an den und
wiinschte, die Zichtigung ware vollzogen, damit er sich nicht mehr vor ihr angstigen
brauche.

,Gib acht, du gibst nicht acht!” rief Pfanner und begab sich auf seinen Platz am
oberen Ende des Tisches, wo fiir ihn gedeckt war. Die Mutter hatte das Abendessen
aufgetragen. Kartoffeln in der Schale, ein schones Stiick Butter, ein Laib Brot, eine
Schiissel mit kaltem Fleische. Die stellte sie zagend vor ihren Mann hin, und seine
MiRbilligung blieb nicht aus.

»Fleisch am Abend - was heifst das? Keine neue Einfiihrung, bitt ich mir aus.”

Sie entschuldigte sich. Sie log. Die Nachbarin hatte so schones Fleisch vom Land
bekommen und ihr dieses schon eingekaufte um ein Billiges abgetreten: ,Es ist auch
noch fiir morgen da,” setzte sie hinzu, um einer wiederholten Riige vorzubeugen, die
viel scharfer ausgefallen ware. Sie hatte aber auch die scharfste iiber sich ergehen
lassen. Es galt einen Kampf, in dem sie, die sonst willensschwache Frau, um keinen
Preis nachgeben durfte.

Das Abendessen war langst vorbei, die Mutter langst zur Ruhe gegangen, Vater
und Sohn salien noch bei ihrer Arbeit. Pfanner befafSte sich mit dem Aufstellen einer



statistischen Tabelle, Georg kam mit seiner Rechnung nicht zu Ende. Die
Aufmerksamkeit weder des einen noch des andern war voOllig bei seiner
Beschaftigung. Jeder von ihnen hatte heute ein Glick erfahren, und die Erinnerung
daran stellte sich immer und immer wieder zerstreuend und ablenkend ein.

Pfanner war dem Herrn Subdirektor begegnet, und der hatte ihn angesprochen
und ihn der Wohlmeinung des Herrn Direktors und seiner eigenen versichert. Der
Herr Direktor warte nur auf die erste Gelegenheit, dem unermiudlichen FleiS und
Diensteifer des Offizianten die gebiihrende Anerkennung zuteil werden zu lassen.

,Fur aullergewohnliche Leistungen aufSergewohnliche Auszeichnungen. Verlassen
Sie sich darauf.” Mit diesen Worten hatte der hohe Vorgesetzte ihn verlassen, und
Pfanner war weiter gewandert, von einem berauschenden Glicksgefiihl ergriffen.
Worauf durfte er sich Hoffnung machen? Auf Beforderung aufSer der Tour? Auf eine
groBe Remuneration? Die ware ihm vielleicht das liebste. Georgs Sparkassenbuch
wirde dadurch eine unverhoffte Bereicherung erfahren. An jedem letzten Tag des
Monats nahm er es aus der Lade und lieS die wenigen, miihselig vom Gehalt
ersparten Gulden eintragen, um nur ja nicht unnotigerweise einen Heller Zinsen
einzubufSen.

Der Sparkassenbeamte lachte schon: ,Was bringen's denn heut, Herr Offizial,
einen halben Gulden, einen ganzen?“

Pfanners Hochmut litt unter diesen Spotteleien. Und jetzt stellte er sich vor, wie
ihm sein wiirde, wenn er einen Hunderter oder gar zwei hinlegen konnte und
nachlassig sagen:

,Bitte, tragen Sie heute das ein, ins Buch von meinem Buben.”

Sein Georg an der Spitze eines, wenn auch kleinen Vermogens - er liebte ihn mehr,
wenn er daran dachte.

Der zukiinftige Kapitalist hielt die Feder in der Hand und sann. Nicht Uber seine
Rechnungsaufgabe. Seine Gedanken trugen ihn weit weg aus der kahlen, dirftig
eingerichteten Stube ins Freie, wo jetzt schon neues Leben sich zu regen begann und
ein Frihling sich ankiindigte, von dem er wieder nichts haben sollte. Dem Friihling
wirde der Sommer folgen, die Schule geschlossen werden, und die Kameraden
wurden auf Ferien gehen; einige in die Nahe von Wien, andre gluckliche ganz aufs
Land, auf das wirkliche Land, oder gar ins Gebirge, in die Walder, an die
schimmernden Seen und Flisse, an brausende Wasserfalle ... Nur er kam nie hinaus
aus den trostlosen Strallen der Vorstadt, nie fort vom miidmachenden, langweiligen,
verhalSten Strafenpflaster, auf dem man sich die Schuhe zerrif$ und die Fille wund
ging. Dazu des Vaters ewig wiederholtes:

»Lern! Hast gelernt? Kinder sind da, um zu lernen.”

In seinem Jungen aber schrie es: Nicht nur um zu lernen! Manchmal schon hatte
er sich ein Herz gefallt und gesagt: ,Die andern sind jetzt auf Ferien und lernen
nicht.”

Da war der Vater bos geworden. ,Sind das Vorzugsschiiler? Wenn ja ein paar
darunter sind, dann sind sie nicht leichtsinnig und zerstreut wie du, fauler Bub.
Haben vielleicht nicht einmal Talent wie du, dafur aber Fleifs, eisernen Fleil3. Ferien
... was Ferien! Ein tiichtiger Mensch braucht keine, will keine. Hab ich Ferien?“ Es
war der Stolz Pfanners, dalS er noch nie Urlaub genommen.

Indessen, trotz all der vaterlichen Strenge, ein wahres Loschhorn fir jede heitere,
lustige Regung, hatte es einige Jahre gegeben, in denen Georg eine Frithlingsfreude
genossen. Und heute war der gesegnete Tag, an dem ihm endlich ein langgehegter,
heiler Wunsch erfiullt wurde. Er trug das Mittel, Frihlingsfreude wieder zu
erwecken, in seiner Tasche.

Um ein Stockwerk tiefer als die Familie Pfanner, im dritten des gegeniiber
liegenden Hauses, wohnte ein Schuster, der eine Nachtigall besall. Wenn der
Friuhling anbrach, hing er ihren Kafig unter den Fenstersims an die Mauer. Der Kafig
war eng und schmal, hatte dicke Sprossen und bot seiner Bewohnerin wenig Raum
und wenig Licht. Sie sang wundersam in ihrer traurigen Gefangenschaft. Ihre sufSsen
Lieder klangen nicht nur klagend und sehnsuchtsvoll, auch hell und jubelnd und wie
voll des seligen Entziickens iiber die eigene Herrlichkeit, berauscht vom Triumph
iber die eigene hinreilende Macht. Die Tone, die der kleinen Brust entquollen,
erfiilllten die Gasse mit Wohllaut.

Georg brachte jeden freien Augenblick am Fenster zu, beugte sich hinaus und
sandte der Nachtigall seine LiebesgriilRe. Der Schuster, das konnte man leicht
bemerken, kiimmerte sich nicht viel um die holde Séangerin. Ware sie Georgs
Eigentum gewesen, wie hatte er sie gehegt und gepflegt! Sie war sein Gliick, seine
Wohltaterin, sie zauberte ihm den Frithling in die traurige Stube und Schonheit und
Poesie in sein 6des Leben. Er lauschte ihr, und marchenhaft liebliche Bilder tauchten



vor ihm auf, Landschaften im purpurnen Grin des neuen jungen Lebens,
blitendurchhaucht, lichtgetrankt. Alles, wovon er gelesen und gehort hatte, das zu
erblicken er sich gesehnt, das fiir ihn das ewig Unerreichbare bleiben sollte.

Bis Johannis ging es so fort, dann horte die Nachtigall auf zu schlagen, und der
Schuster nahm das Bauer wieder ins Zimmer herein. Im letzten Fruhjahr hatte Georg
vergeblich auf das Erscheinen des Bauers gewartet. Der Schuster hatte die
Nachtigall vielleicht verschenkt, oder vielleicht war sie gestorben, und mit ihr all die
schonen Traume, die ihr Gesang geweckt, und die stille, geheimnisvolle Wonne, sich
ihnen zu tberlassen und ihnen nachzuhangen.

Nun aber, vor einigen Wochen an einem grauen, frostigen Februarmorgen, tonten
Georg, als er in die Nahe der Schule kam, die schmerzlich vermifSten
Nachtigallenklange entgegen. Er stiels einen Freudenschrei aus, sah um sich, sah zu
den Hausern empor, und da war nirgends ein Vogelbauer zu entdecken, und
nirgends stand ein Fenster offen, aus dem der Gesang hatte dringen konnen. Die
Tone schlugen einmal starker, einmal schwacher an sein Ohr. Sie wanderten,
naherten, entfernten sich, und plotzlich lachte Georg laut auf. Die Nachtigall, die so
prachtvoll sang, spazierte vor ihm her, blieb stehen, schmetterte ihre Lockrufe in die
Luft hinaus, ging ein Stiick weiter, kehrte um und kam jetzt auf ihn zu.

Sie hiefS Salomon Levi, war finfzehn Jahre alt und trug schiefgetretene Stiefel,
einen schwarzen Kaftan, einen steifen, breitkrempigen Hut. Ihre eingefallenen
Wangen entlang baumelten ein Paar glanzende, rabenschwarze Schlafenlocken.

,Herrje, Salomon!“ hatte Georg ausgerufen, ,was ist mit dir? bist eine Nachtigall
worden?”

Der Angeredete trug an einem fettigen Riemen ein Tabulett, noch einmal so breit
als er selbst, und hinkte von frih bis abends unermiudlich auf dem Kai vor der
Schulgasse auf und ab. Sein Warenlager erfreute sich unter den Studenten des Rufes
grofler Soliditat und bestand aus Brief- und Geldtaschen, Spiegeln, Messern,
Uhrketten und dergleichen. Der junge Hausierer fithrte auch allerlei Spielzeug, das
auf Georg eine starke Anziehung ubte. Er hatte nie, nicht einmal als kleines Kind,
Spielzeug besessen.

»Spielereien kaufen - Geld hinauswerfen, Unsinn!“ sagte Pfanner. ,Ein Kind, das
Phantasie hat, ein Kind wie das meine braucht keine. Ein Scheit Holz oder ein
holzernes Pferd sind dasselbe fur ihn, sind ihm beide ein lebendiges Pferd. Eine
Puppe in Seidenkleidern oder der in Zeitungspapier gewickelte Stiefelknecht sind
ihm eines wie das andere, ein lebendiges Kind. "

Fur Georg haftete der Reiz des Versagten an jedem Gegenstand in Salomons
Auslagekasten. Er kam nie ohne Herzweh an ihm voriuber und knipfte, so oft es
anging, ein Gesprach mit Levi an, um alle die Kostbarkeiten, die er ausbot, mit Muf3e
betrachten und sogar bertiithren zu durfen.

»~Ach Salomon,” sagte er ihm einmal, ,wie gliicklich bist du! Kannst immer auf und
ab gehen, und mufst nicht mehr in die Schule, hast so viele schone Sachen und
kannst sie den ganzen Tag ansehen. Wie froh muf3t du sein!“

Salomon sah ihn wehmitig an. In welchem Irrtum war Georg befangen! Wenn
Salomon alle die ,schonen Sachen” anbrachte, und noch viele andre und Geld fur sie
bekame und studieren konnte, dann ware er froh.

Sie hielten nun taglich eine Unterredung, eine kurze blof§, denn Georg wuldte, dafl
der Vater ihn daheim fast regelmafSig, mit der Uhr in der Hand, erwartete, und wenn
er sich um ein paar Minuten verspatete, dann gab es bose Minuten fiir seine arme
Mutter.

So flichtig aber auch die Begegnungen der beiden Knaben waren, sie bildeten
allmahlich ein starkes Band. Jeder von ihnen kannte das Leiden; einer bedauerte den
andern und beneidete ihn auch. Furs Leben gern hatten sie getauscht, verhandelten
oft daruber und waren schon gute Bekannte gewesen vor jenem Februarmorgen, an
dem der Vorzugsschiiler dem Hausierer zugerufen hatte:

,Bist eine Nachtigall worden?”

Helles Entziicken durchstromte ihn, als Salomon ihm ein Instrumentchen zeigte,
nicht grofler wie eine Nufj, in dem alle Flotentone der Nachtigall schliefen. Man
brauchte es nur zwischen die Lippen zu nehmen und geschickt mit der Zunge zu
behandeln, um den lieblichen Gesang zu wecken. Er hatte sich auf die Knie werfen
und Salomon beschworen mogen: ,Sei gut, sei grofSmutig, schenk mir die
Nachtigall!“ Aber das Bild seines Vaters schwebte ihm vor, er vernahm die Worte:
,Du bist ein Beamtensohn, du unterstehst dich nicht, etwas anzunehmen, nicht ein
Endchen Bleistift, nicht eine Feder. Von keinem Mitschiler, von keinem Menschen.”

So stotterte er denn mit fliegendem Atem: ,Was kostet die Nachtigall?“

Sie kostete zwanzig Heller, und Salomon hatte heute schon ein paar Dutzend
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verkauft und hoffte, noch ein paar Dutzend zu verkaufen und bald auch seinen
ganzen Vorrat, denn sie gingen reifsend ab.

Georg uiberlegte: ,Wirst du in fiinf Tagen keine mehr haben...? Hebe mir eine auf,
ich bitte dich. Wenn ich mein Jausengeld erspare, habe ich in funf Tagen zwanzig
Heller beisammen und kann dir die Nachtigall bezahlen.”

Salomon war sehr unglaubig. Mehrmals schon hatte Georg versucht, sein
Jausengeld zu sparen, um bei ihm einen Einkauf machen zu konnen, es aber nie
weiter gebracht als bis zu acht, hochstens zu zehn Heller. Dann war er plotzlich an
einem Nachmittag zu hungrig geworden und hatte sein ganzes Geld auf einmal
ausgegeben, fur eine besonders lockende Brezel. Beim Backer an der Ecke bekam
man so kostliche! Er hatte auch schon seinen kleinen Besitz an Kupfermiinzen
Armeren, als er selbst war, geschenkt. Salomon zweifelte mit gutem Grund an der
Fahigkeit des ,jungen Herrn”, etwas zuriickzulegen. Dennoch erfiillte er ihm seinen
Wunsch. Eine Nachtigall blieb unverkauft, die beste. Wer die zu behandeln verstand,
konnte ihr ganz besonders klangreiche Tone entlocken.

Und heute hatte Georg sie erworben, war glorreich vor Salomon hingetreten, hatte
ihm zehn Zweihellerstiicke in die Hand gezahlt und die Nachtigall in Empfang
genommen.

Der Unterricht in der Gebrauchsanweisung war ,dreingegangen”. Das kleine
Instrument wanderte von einem Mund zum andern, und sogleich, mit
bewunderungswiirdiger Schnelligkeit lernte Georg dem Tabulettkramer seine Kunst
ab.

»Was ein Talent zur Musik! Ich hab miissen lernen drei Tag, bis ich hab spielen
gekonnt. Sie konnen gleich spielen, besser als ich.”

Georg erwiderte gliickselig, es sei ja so leicht. Ach, wenn alles so leicht ware, wenn
es mit der Mathematik und der Geschichte und mit dem Griechischen auch so ginge!

In Salomons melancholischen Augen leuchtete es auf: ,Mir mochte leicht sein das
Studieren,” sprach er und sah sehr hochmiitig und sehr traurig aus.

Jetzt war es nahe an elf Uhr. Frau Agnes hatte sich auf Befehl Pfanners zu Bette
begeben, sie schlief aber nicht; sie beobachtete vom dunkeln Alkoven aus ihren
Mann, der mit unvermindertem Eifer liniierte, rubrizierte, und ihren Jungen, der mid
und blal8 sich liber sein Heft beugte oder mit vertraumten Augen emporblickte zu
dem grauen Fleck, den der Rauch der Lampe allméahlich an die Decke gemalt hatte.
Er durfte noch immer auf des Vaters grimmig wiederholtes , Bist fertig?“ nicht mit ja
antworten; er war eben nicht bei der Sache. Er hatte eine Hand in die Tasche
gesteckt und die Finger um die Nachtigall gelegt und prefSte sie manchmal, als ob sie
etwas Lebendiges ware und es fithlen konnte, mit grofSer, sanfter Liebe.

Der Heimweg, der ihm sonst immer endlos vorkam, war ihm heute zu kurz
gewesen. Fast die ganze Zeit hindurch hatte er die Nachtigall schlagen lassen, und
Kinder und selbst Erwachsene waren stehen geblieben und hatten ihm zugehort und
sich iber die herzige Musik gefreut. Es ware ihm ein Gliick gewesen, vor der Mutter
eine Probe seiner neu erlernten Kunst abzulegen. Aber das ging nicht an, die Mutter
wurde sogleich gesagt haben: ,Du mulst dem Vater das Ding zeigen, du weilst ja, er
mag Spielereien nicht.” Und wenn Georg auch geantwortet hatte: ,Es ist keine
Spielerei, es ist ein Instrument,” wiurde sie doch dabei geblieben sein: ,Hinter dem
Rucken des Vaters darf man nichts tun und nichts haben.” So hatte sie es immer
gehalten ... bis heute.

Georg aber konnte nicht vergessen, dals ihm vor Jahren der jingste Sohn der
Nachbarin, Karl Walcher, seine Flote geliehen; er hatte sie ihm auch gern geschenkt,
ohne Pfanners spartanisches Verbot. Was Georg einmal horte von den Kinderliedern,
die seine Mutter ihm vorsummte, bis zum feierlichen Kirchengesang, alles merkte er
sich und brachte die Melodie ganz richtig heraus auf dem hochst primitiven
Instrumentchen. Frau Walcher und ihre Sohne hatten ihn bewundert und sogar sein
Vater ihm manchmal ein zustimmendes: ,Nicht iibel” gespendet. Aber bald war ihm
seine Freude verdorben worden.

,Lall die Dummbheiten - lern!” hatte es bald geheiRen. An dem geringsten
Versaumnis, an jeder Zerstreutheit des Knaben hatte die Flote Schuld getragen.
Bald, schrecklich bald hatte der Vater sie ihrem Eigentumer zurickgestellt. So
wirde er gewils auch die Nachtigall nicht dulden, und deshalb mulite sie vor ihm
verborgen bleiben, die liebe, herrliche.

Als Georg endlich zur Ruhe gehen durfte, erhielt sie ihren Platz unter seinem
Kopfkissen. Nach Mitternacht erwachte er, zog sie an seine Lippen. Um sie zu
kissen; naturlich nur, sie schlagen zu lassen, konnte ihm doch nicht einfallen ...
Zwar - die Eltern schliefen. Zwischen ihnen und ihm, am Mauervorsprung des
Alkoven, tickte kraftig, jedes schwache Gerausch ubertonend, der flinke Gang der
Schwarzwalderin. Dennoch ware es nicht geraten ... und wahrend er dachte: nicht
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geraten, berihrte seine Zungenspitze schon das kithle Metallplattchen. Ohne seinen
Willen, fast ohne sein Zutun begann die Nachtigall ihren Gesang zu erheben. Sie
klagte, sie lockte, sie verkiindete eine unerfiillbare Sehnsucht. Thre Tone stiegen,
schwollen, brachen plotzlich ab. Herrgott im Himmel ... Zu laut, zu laut! Der Vater
hat einen gar leisen Schlaf ... Entsetzlich erschrocken, von Schauern der Angst
durchrieselt, steckte Georg seinen Kopf unter die Decke. Am nachsten Morgen beim
Friuhstick erzahlte der Vater von einem merkwiirdigen Traum, den er in der Nacht
gehabt. Der Schuster hatte wieder eine Nachtigall angeschafft, und Pfanner war
gewesen, als ob er sie so laut schlagen horte, dal er dariber erwachte, und dann,
das war das Merkwirdige, hatte er sich eingebildet, wach zu sein und sie noch zu
horen. Seine Frau konnte nicht genug staunen, auch ihr hatte etwas ganz Ahnliches
getraumt, und das mulfste wohl etwas zu bedeuten haben.

Georg stand auf und trat ans Fenster, damit die Eltern sein Erroten nicht sahen.

Auch Frau Agnes hatte ihr Geheimnis, und sie mufSte, um es zu bewahren, allerlei
Ausfluchte gebrauchen, die gar oft weitab von der Wahrheit lagen. Seit einiger Zeit
war bei allen Mahlzeiten der Tisch reichlicher besetzt, und Pfanner hatte doch nicht
mehr Wirtschaftsgeld bewilligt als fruher. Seine Frau konnte nicht immer bei der
Wahrheit bleiben, wenn er sie dariiber zur Rede stellte. Ungern genug horte er schon
und fihlte sich gedemiitigt, wenn sie gestand, einige Konfektionsarbeiten gemacht
und durch Vermittlung Frau Walchers unter der Hand verkauft zu haben. Nie hatte
er erfahren dirfen, dall sie ein eben entbehrliches Kleidungsstiick oder Hausgerat
ins Versatzamt getragen, einen noch aus dem vaterlichen Hause mitgebrachten
kleinen Schmuckgegenstand veraufSert hatte. Er hielt viel auf diese Reste einer
ehemaligen Wohlhabenheit; es schmeichelte ihm, sich seine einst sehr schone Frau -
nur leider die Hellblonden verblihen sehr schnell! - aus einem guten und damals fast
reichen Hause geholt zu haben. Der geringste Zufall konnte alles an den Tag bringen
und dann - Agnes schlo die Augen und erzitterte bei dem Gedanken, was dann
geschehen wirde. Aber gleichviel, das Kind mufSte um jeden Preis besser genahrt
werden als bisher.

Frau Adjunkt Walcher hatte sich schon vor einem Jahre in ihrer kurz
angebundenen, offenherzigen Weise dariber ausgesprochen: ,Mir scheint immer,
Sie halten Thren Schorsch zu kurz in der Kost, Frau Offizial. So ein Bub will tiichtig
essen. ,Das Lernen zehrt, und in einen kleinen Ofen mufs man o6fter nachlegen als in
einen grofen’, sagt mein Mann. Er und ich sind oft hungrig schlafen gegangen -
Herrgott, ein Adjunkt mit tausend Gulden Gehalt! - unsre zwei Buben waren immer
satt geworden. Sehen auch aus wie die Knopf. Ihr Schorsch schief3t in die Hoh, wird
ja bald den Herrn Offizial eingeholt haben, setzt aber kein Lot Fleisch an.”

,Finden Sie, dafS er schlecht aussieht?” hatte Frau Agnes in Besturzung
ausgerufen.

Nun nein, das fand die Frau Adjunkt gerade nicht, aber so gewils , kleber” und eine
bessere ,Farb” sollt er haben: ,Die Nahrung mufl ausreichend sein,” sie betonte das
Wort mit Wohlgefalligkeit, es kam ihr so gebildet vor. ,Ausreichend, sagt mein Mann.
Das viele Lernen schlagt sich sonst den Kindern auf die Nerven.“

Dies Gesprach hatte entschieden; die Liebe der Mutter hatte iilber den Widerwillen
der ehrlichen Frau gegen Falschheit und Liuge gesiegt. Threm Manne Vorstellungen
zu machen, einen Versuch zu machen, ihn zur geringsten Mehrausgabe zu bewegen,
ware ihr so wenig eingefallen, als einem Stein zuzureden, sich in Brot zu verwandeln.
Eine Erorterung zwischen ihm und ihr kam iiberhaupt nicht vor. Vom Anfang ihrer
Ehe an hatte sein herrisches und ablehnendes Wesen jede Moglichkeit, ihm
vertrauensvoll zu nahen, ausgeschlossen. Was konnte eine Frau ihm zu sagen haben?
Er war er, und auler ihm war die Pflicht, und diesen beiden hochsten Machten
unterstand die Welt, die er begriff. Erst als ein Sohn ihm geboren wurde, gab es ein
zweites Wesen, ihm ebenso wichtig, wie er sich selbst. Eine Fortsetzung seines Ich,
eine vervollkommnete Fortsetzung. Alles, was seinem Ehrgeiz versagt geblieben, was
er nicht errungen, sollte sein Sohn erringen.

Er war aus Armut und Niedrigkeit hervorgegangen, hatte einen nur mangelhaften
Schulunterricht genossen und niemals die Aussicht gehabt, es zu einer hoheren
Stellung zu bringen. Als kleiner Beamter lebte er und wiirde er sterben. Aber der
Sohn: Das Gymnasium als Primus absolvieren, den Doktorhut summa cum laude
erwerben, schon in den ersten Anfangen der Laufbahn von der Glorie reichster
VerheiSungen umstrahlt, steigen von Erfolg zu Erfolg, von Ehren zu Ehren - das
sollte der Sohn. Den niichternen Offizial Pfanner, den unfehlbaren Rechner, den
trockenen Vernunftmenschen nahm, wenn er sich diesen Vorstellungen hingab, die
Phantasie auf ihre Fligel und trug ihn uber alle Gipfel des Wahrscheinlichen sausend
hinweg. Und wenn er dann wieder zur Erde niederstieg und seinen Georg zufallig
einmal miiRig einhergehen sah, wetterte er ihn an: ,Lern!”

Er selbst, immer in der Zukunft lebend, die Gegenwart und was sie darbot,
geringschatzend, entfremdete sich mehr und mehr seinen Standesgenossen. Er
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erwies sich ihnen gefallig, machte Arbeiten, die ihnen zugekommen waren, hatte
aber dabei nur seinen eigenen Vorteil, die Verbesserung seiner Stellung im Auge.
Dem Verkehr mit ihnen, den Zusammenkiunften im Kaffeehaus und im
Stammgasthaus, ging er so viel als moglich aus dem Wege. Nur selten fand er sich
mit den Kollegen zusammen. Beim ,goldenen Wiesel”, wo die Versammlungen der
Herren Beamten stattfanden, an denen auch einige Vorgesetzte und Bekannte der
Vorgesetzten teilnahmen, da begegnete Pfanner richtig jedesmal dem Manne, den er
hafRte, dem Kunstschlosser Herrn Obernberger. Vor Jahren hatte es dem als grofSer
Vorzug gegolten, mit den Herren von der Eisenbahn im Gasthaus zusammenkommen
zu durfen. Jetzt hatte der Standpunkt sich verriickt. Seitdem die Arbeiten aus der
Kunstschlosserei Obernbergers erste Preise auf den Ausstellungen erhalten hatten,
seitdem er viele hundert Arbeiter in seinen Werkstatten beschaftigte, im eigenen
Hause wohnte, im eigenen Wagen vorfuhr und das Band des Franz Josephs-Ordens
im Knopfloch trug, eilten die meisten der Herren ihm bis zur Tir entgegen, und bei
Tische erhielt er den Platz zur Rechten des Inspektors.

Das alles hatte Pfanner hingehen lassen und sich nicht weiter darum gekiimmert.
Aber dieser Schlosser hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat seinem Georg im
Gymnasium auf die Fersen, konnte ihn einholen, konnte ihn uberflugeln, denn der
verdammte Bub hatte Talent, sein argster Feind mulSte das zugeben. ,Talent um eine
Million“, wie Herr Obernberger sagte, ,aber nicht um einen Heller Fleifs.”

Es war nach der Schule. Pepi Obernberger und Georg Pfanner gingen ein Stiick
des Weges miteinander. Sie waren beide aufgerufen worden vom Professor des
Griechischen, und Pepi hatte besser bestanden. Georg schritt sehr kleinlaut und mit
einem ganz roten Kopf neben ihm her. Der Vater versaumte nie zu fragen: ,Hat der
Herr Professor dich aufgerufen, und wen noch, und wie ist's gegangen?“

»,Du weillt immer,” sagte Georg zu seinem Kameraden. ,Hast heut wieder sehr gut
gewulst. Ich ware froh, wenn ich immer so gut wiilfSte wie du.”

Pepi fing sogleich zu prahlen an: Hol's dieser und jener! Ihm lag nichts an dem
dummen Plunder. Kasusartige Endungen, Komparation der Adjektiva, dummes Zeug!
Er plagte sich auch gar nicht damit. Wenn der Trottel von einem Professor eine neue
Walze einlegte in seinen Werkelkasten und anfing, sie herunter zu leiern, da
hochstens horte er ein biSchen zu. Zu Hause sah er kein Buch an, das war ihm viel
zu fad.

,Geh, geh!” fiel Georg unglaubig ein, und er verbesserte sich:

»,Fast keins, auf Ehre. Dall sie mir immer so gute Zeugnisse geben, das danke den
alten Pertcken der Teufel. Ich gift mich daruber, weil's meinen Alten auf die dumme
Idee bringt, einen Professor aus mir zu machen. Aber nein! Lieber als so ein
lacherlicher Zopf zu werden und auf alles zu verzichten, was schon ist: Rad fahren,
reiten, jagen, tanzen, kutschieren, Billard spielen im Kaffeehaus, Gletscher
besteigen, lieber erschiels ich mich!“

Georg sah ihn aufmerksam an, er war so ganz und gar das Ebenbild seines Vaters,
des braven, frohlichen Herrn Obernberger mit dem runden Kopf und dem runden
Gesicht und dem freundlich lachelnden Munde. Und der Mensch sprach von
Selbstmord?

»Red nicht so!”“ rief Georg. ,, Du wirst keine Todstinde begehen; Selbstmord ist eine
Todstinde und eine Feigheit.”

,Unsinn!“ stieS Pepi hohnisch aus. ,Wie kann man so ein Esel sein und alles
nachplappern, was sie einem in der Schul sagen. Aber du hast nie einen eigenen
Einfall. Hast den Kopf schon ganz ausgestopft mit Pappendeckel. Adje!” - Du
Schulesel! setzte er in Gedanken hinzu und bog ab, um die nachste Tramwaystation
zu erreichen.

Georg ging langsam vorwarts und sagte sich doch mit Unbehagen, dalR jeder
Schritt ihn dem Hause naher brachte, wo der Vater ihn gewils schon erwartete mit
der standigen Frage, die er heute mit so groSem Zagen beantworten wiirde.

O das traurige Haus, das kahle, groRe mit den langen Gangen und den schmalen
Stiegen, und das Zimmer, in dem man immer saf$ zu dreien, und wo keines sich vor
dem andern retten konnte. Dahin mufSte er zurickkehren, heute und morgen und alle
Tage und noch funf Jahre lang. Wie soll man das erleben, und hat man's erlebt,
fangen neue Studien an, die schwersten. Wie ein grauer Berg, den er nie werde
ubersteigen konnen, baumte die Zukunft sich vor ihm auf; ein 0des, trostloses, der
Verzweiflung verwandtes Gefuhl ergriff sein Herz und durchtrankte es mit
unsagbarer Bitternis. Plotzlich kam ein nie gekannter Trotz iiber ihn. Obwohl die Uhr
am nachsten Turme halb sieben schlug, obwohl er genau wulSte, dals er werde sagen
missen: ,Ja, ich habe mich aufgehalten unterwegs,” setzte er sich auf eine Bank im
kleinen Square vor Beginn der Gasse, in der die elterliche Wohnung lag, zog die
Nachtigall aus der Tasche und lieS sie schlagen. Sie trostete, sie milderte jedes
herbe Gefiihl. Sie lieR ihn einen Ubergang finden aus tiefer Niedergeschlagenheit zu
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lauterem Frohmut.

Er hatte ja nicht nur Betribnis und Gram in seiner Seele, tief in ihrem Innersten
unter lastenden Schatten lohte rot und warm die Flamme junger Lebensfreudigkeit,
und ein unausgesprochenes, immer zum Schweigen verdammtes Glicksgefihl wollte
sich einmal hinaussingen. Es jubelte in die laue Luft, zum lichten Friithlingshimmel
empor, mit der Stimme der Nachtigall.

Georg fand den Vater nicht daheim. Er war dagewesen, hatte sich umgekleidet und
zu einer Beamtenversammlung ins Stammgasthaus begeben. Mutter und Sohn
sprachen es nicht aus, welch ein Fest das Alleinbleiben fiir sie war. Um jede Minute,
die er auf dem Heimweg vertrodelt hatte, tat es Georg jetzt leid. Die Stube kam ihm
auf einmal traut und freundlich vor, die Luft reiner, und die Lampe schien heller zu
leuchten als sonst. Unter ihr in einem Glase stand ein kleiner Veilchenstraul$; Frau
Walcher hatte ihn gebracht.

Georg beugte sich iiber ihn und sog seinen zarten Duft ein: ,Die gute Frau
Walcher;“ er lachelte seine Mutter pfiffig an. ,Hat sie den auch vom Land gekriegt,
wie neulich wieder das gute ,Junge’ vom Hasen?“

Frau Agnes errotete. So war ihr der Schorschi hinter ihre Schliche gekommen? Sie
wich seinem auf sie gerichteten Blick aus, sie antwortete nicht, sie sprach nur: ,Der
Vater hat dir sagen lassen, du sollst lernen.”

»Schon recht,” erwiderte er ibermiitig und warf die Schultasche im weiten Bogen
auf das Sofa, daf3 sie dort, emporgeschnellt, einen frohlichen Hupf machte.

»Aber Georg, du bist ja heut wie ausgewechselt.”
»Ja, ja, Mutter!” Er sturzte auf sie zu und schlofl$ sie in seine Arme.
Sie wehrte: ,Sei gescheit.”

»Nein, gescheit bin ich heute einmal nicht. Ich muf§ dich lieb haben und kissen,
dein liebes Gesicht, deine lieben Hande, jeder Finger bekommt einen Kul3.”

Nun denn! Ach, die Zartlichkeit des Kindes tat sehr wohl. ,Jetzt aber setz dich, es
wird ja alles kalt.”

Und sie setzten sich und aflen und lieSen sich's schmecken und plauderten und
dachten nicht an morgen, und waren so gliicklich, wie die armen Leute sind, die ganz
in der Gegenwart leben, den Augenblick geniefSen, den Blick von der Zukunft
abgewendet, die ihnen nichts Gutes bringen kann.

Nach dem Abendbrot begab die Mutter sich an die Nahmaschine und wollte noch
ein Stundchen fleillig sein. Die alte Nahmaschine, die sich die letzte Zeit hindurch
nur schwer in Bewegung setzen lieS und den Dienst auch schon mehrmals versagt
hatte, glitt heute dahin wie ein Schlitten auf festgefrorener Bahn. Was war denn da
geschehen? Gestern noch hatte die Mutter gedacht, die alte Getreue werde
iberhaupt nicht mehr brauchbar sein und nicht einmal in der Fabrik hergestellt
werden konnen. Was geschehen war? Der Vater hatte sie auseinander genommen
und sie ausgezeichnet repariert.

,Der Vater?” das gab dem Georg zu denken. ,Hat denn der Vater gelernt,
Nahmaschinen reparieren?”

,Gewils nicht. Aber weilst du, der Vater kann vieles, das er nicht gelernt hat, er hat
zu allem Talent.”

Hat es nicht gelernt und kann es, weil er Talent hat. Etwas konnen, das man nicht
gelernt hat, heifst also Talent haben. Er versank in Grubeleien.

,Aber Mutter, ich hab doch auch Talent.”

Sie mulSte lachen. Es war wirklich, wie wenn ein Zweifel aus seinen Worten
sprache: ,Nun, ich meine, du horst es oft genug, um es zu wissen,” und sie griff
zartlich mit der Hand in seinen zerzausten blonden Schopf.

,Wenn's nur wahr ist, Mutter, wenn's nur recht wahr ist;” er schluckte miuhsam
und benetzte die trocken gewordenen Lippen mit der Zunge. Die Traurigkeit, die ihn
nach dem Gesprach mit Pepi angewandelt hatte, wollte sich wieder in ihm regen;
aber die Anwesenheit der Mutter bannte sie rasch. Sein Herz ging weit auf, nicht das
kleinste Geheimnis blieb darin. Von allem, was bisher stumm und schweigend in ihm
gelegen, redete er, und wahrend er es tat, wurde ihm manches klar und ausgemacht,
was er sich selbst nie eingestanden hatte. Die Miihe, die das Lernen ihm
verursachte, und dals es ihm so schwer wurde, sich etwas ,auswendig zu merken”.
Andre lernten viel leichter auswendig und merkten sich's viel langer.

,Du hast kein sehr gutes Gedachtnis,” meinte die Mutter gnd dachte, das kommt
oft vor bei sehr Talentvollen. Sie gab dem Sohn auch etwas Ahnliches zu verstehen;
er zuckte die Achseln.
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»Wer Talent hat, das findest du selbst, kann auch, was er nicht gelernt hat. Ich hab
vielleicht gar kein so grofles Talent zum Lernen in der Schule. Aber vielleicht zu
etwas anderm ... Das Singen in der Volksschule hat mich so gefreut. Da hab ich
immer einen Einser gehabt ... und - weilSt du noch, die Flote! Ach, wenn ich hatte
lernen durfen Flote spielen, oder gar Violine ... Jetzt hab ich halt nichts mehr als nur
- soll ich's dir sagen? soll ich? Ja? — Bleib sitzen - ganz ruhig.”

Er stand auf und ging in den dunkelsten Winkel des Alkoven, und leise schwirrten
von dort her die Tone der Nachtigall zu der Mutter hertiber, und sie staunte und
horte zu und uberhorte, dafl die Kichentir geoffnet wurde, und nun auch die
Zimmertir.

,Halb elf,” sprach Pfanner, eintretend, ,und du bist noch auf, und wo ist der Bub?“

Er war in schlechter Laune.

In der Versammlung war ein Antrag, den Pfanner und einige altere Beamten
eingebracht hatten, abgelehnt worden. Beim gemeinsamen Abendessen hatte sich
dann Obernberger eingefunden, einen Flaschenkorb in der machtigen Rechten, und
hatte Bordeaux und Champagner mit so guter, bescheidener Manier serviert, dafs
selbst der Herr Direktorstellvertreter sich herbeilieRR, ein Glaschen anzunehmen. Nur
Pfanner lehnte schroff ab. In Gift hatte sich ihm ein vom ,Schlosser” kredenzter
Trunk verwandelt. Bis zum Uberdrul renommierte der wieder mit seinem Pepi und
gab die tollen Streiche des Burschen so stolz und behaglich zum Besten, dall Pfanner
zuletzt nicht mehr an sich halten konnte!

,Wenn's der meine so treiben téat, der sollt mich kennen lernen.”

Da waren dann gleich Entschuldigungen Pepis nachgekommen und ein zartliches
Lob des guten Kerls, der er sei, bei all seinem Ubermut, und was fur ein goldenes
Herz er habe und - ein Talent! Die Herren Professoren zweifelten gar nicht daran,
dals er in diesem Jahre Primus werden wiirde.

Primus - der Sohn des Schlossers! Pfanner hatte plotzlich einen gallbittern
Geschmack im Munde, und das Essen widerstand ihm. Sein Georg war nur in der
ersten Klasse Primus gewesen, in der zweiten zweiter Vorzugsschiiler, und nun in
der dritten konnte er's allem Anschein nach gar nur zum Vierten, dem letzten
Vorzugsschiiler, bringen. Er hatte ein ,Geniigend” gehabt in Griechisch und ein
»~Befriedigend” in Geometrie. Wohin kam er, wenn er es von nun an nicht zu lauter
Vorzugsklassen brachte? Wohin tiberhaupt, wenn er in seinen Leistungen von Jahr zu
Jahr zuriickblieb? Pfanner sah alles schon verloren, alle Mithe umsonst angewendet,
alle Opfer umsonst gebracht. Der Sohn wirde am Ende auch nichts andres werden
als der Vater, ein armseliger kleiner Beamter. Dieser Sohn, dem alle Hilfsmittel
geboten waren, der nur die Hand nach ihnen auszustrecken brauchte. Aber es ging
ihm zu gut, der Hafer stach ihn, und er uberlie sich seinem Leichtsinn und seiner
Faulheit. Von Erbitterung erfiillt, mit dem Vorsatz, die Ziigel scharfer anzuziehen,
war Pfanner nach Hause gekommen. Da fand er seine Frau miSig im Zimmer sitzend
und dem Vogelgesang lauschen, den sein grofSer Bub, im Alkoven versteckt,
nachahmte.

»Schamst dich nicht?” fuhr er ihn an, als Georg auf seinen Befehl hervortrat. ,Hast
Ehr im Leib oder keine? Was tragst da in der Hand? Aufmachen die Hand!“

Der Knabe gehorchte. Der Gedanke, eine Entschuldigung vorzubringen, kam ihm
gar nicht. Pfanner erfuhr alles, und sein Unwillen, seine Entriistung kannten keine
Grenzen. Dieser Bub! Wirklich ein ungeratener Sohn. Spielt da, der bald
Vierzehnjahrige, mit einer Lockpfeife, oder was das ist. Spielt bei Tag und Nacht, ja,
ja - er besann sich jetzt - hat noch die Eltern zum Narren gehalten. Wenn er abends
lernen soll, fallen ihm die Augen zu, spielen kann er bis in die Nacht. ,,Aber wart nur
... Her mit dem Quark!“

Ein fruchtloser Widerstand des Schwacheren, ein rascher Sieg des Starkeren, ein
Armschwung ... Das Fenster stand offen - die Nachtigall flog hinaus.

Frau Agnes zuckte zusammen. Georg stand mit weit aufgerissenen Augen:

,Vater, meine einzige Freud!” schrie er auf, und galt es nun, was es mochte, die
hartesten Worte, die grausamsten Schlage, er mulSte weinen um seine ,einzige
Freud”, weinen, schluchzen, sich auf den Boden werfen und sich winden in
Trostlosigkeit und Verzweiflung. Dals der Vater tobte und schrie, horte er nicht, daf§
der Vater einen Knoten ins Taschentuch flocht, sah er nicht, dal Hieb auf Hieb auf
ihn niedersauste, fiihlte er nicht. Er wulste und fihlte nur, dalS er ein armes Kind
war, dem immer das weggenommen wurde, woran sein Herz ihm hing.

»Aufstehen! Still! Augenblicklich still!” wetterte Pfanner und hatte nicht das
geringste Mitleid mit dem Kinde, das sich endlich vom Boden erhob und heftige
Anstrengungen machte, sein Schluchzen zu unterdriicken. Vielmehr forderte sein
Zorn noch ein Haupt, sich dariiber zu ergieSen. Wer trug Schuld an dem frevelhaften



Leichtsinn des Buben, wer unterstitzte ihn noch darin? Die Mutter, die
verbrecherisch schwache, torichte Mutter! Wenn aus dem Buben nichts wird, wenn
er heranwachst zu einer Last und sogar Schande der Eltern - MiiRiggang ist aller
Laster Anfang -, wenn er elend untergeht, fallt die Verantwortung dafur auf ihr
Gewissen, und sie wird einst zur Rechenschaft gezogen werden.

Pfanner verstand es, seine Umgebung stumm zu machen. Es kam kein Laut tber
die Lippen seiner Frau. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie sich im Laufe ihrer
Ehe an sein maRloses Ubertreiben gewohnt, und jetzt freute sie sich gar, daf seine
Vorwirfe sie trafen. So diente sie ihrem Jungen eine Zeitlang wenigstens als Schild.

Der Mann schrie und tobte, und dabei zog er den Rock und die Weste aus und legte
sie sorgfaltig auf einen Sessel. Sogar in der Wut gegen seine nachsten Menschen
verfuhr er schonend mit seinen Sachen. Nun entstand eine Pause, aber nur als
Vorbereitung zu einem neuen Schrecknis, zu der Frage:

,Sind die Aufgaben gemacht?”

»,Ich werd sie morgen machen,” erwiderte Georg bang und zégernd. ,Morgen ist
Sonntag ...”

»Ja so. Bring die Aufgaben!” Pfanner sah sie durch. ,Eine Fabel aus Deutsch in
Latein ubersetzen. Griechische Grammatik zu lernen: UnregelmafSigkeit der
Deklination. Geometrie: Drei Aufgaben. Geschichte: Wiederholung, von den
Kreuzziigen bis zu Rudolf von Habsburg. Und von alledem nichts gemacht? nichts?
Das alles soll morgen bewaltigt werden?” Er dekretierte: , Geschichte heute noch
wiederholen, aufmerksam durchlesen. Wenn man am Abend etwas aufmerksam
durchliest, weils man es am nachsten Morgen wortlich.”

,Es sind sechsundzwanzig Seiten,” wagte Georg einzuwenden.

»Zweiundzwanzig, vier Seiten nehmen die Illustrationen ein.” Er legte das Buch vor
ihn hin: ,Setz dich, lern!”

Der Knabe tat, wie ihm geheilSen worden. Gut also, gut, so setzt er sich denn hin
und lernt. DalS er mud und schlafrig ist, was liegt daran, ihm ist alles recht, er lernt.
Wenn er sich nur zu Tode lernen konnte, das ware ihm das allerliebste. Wenn er tot
ware, hatte er Ruhe, und seine Mutter hatte Ruhe, brauchte sich seinetwegen nicht
beschimpfen lassen. So begann er denn zu lesen: ,Schon in den ersten
Jahrhunderten trieben Andacht und Glaubensinnigkeit die Christen zu den heiligen
Statten ...”

An schonen Sonntagnachmittagen unternahm Pfanner regelmallig einen
Spaziergang, und Georg durfte ihn begleiten. Ein Vergniugen, auf das die Mutter
langst freiwillig verzichtet hatte, und von dem das Kind trauriger heimkehrte, als es
ausgewandert war. Mit dem Vater spazieren gehen, bedeutete, an jeder
Unterhaltung, jedem GenufS vorubergehen. Dort driben, im luftigen Prater,
wurde nach der Scheibe geschossen, im Luftschiff, im mechanischen Ringelspiel
gefahren, da gab's Theaterauffihrungen, @ Wachsfigurenkabinetts, = eine
Damenkapelle, Zigeunermusik. Und ein Aquarium und ein Panorama und so vieles
Schone noch, von dem Georgs Mitschiller zu erzahlen wulsten. Wenn er eine
Anspielung wagte, eine Frage stellte: ,Warst du schon einmal im Wurstelprater?
Hast du schon einmal die Zigeuner spielen gehort?“ antwortete der Vater voll
Verachtung: Was man im Wurstelprater zu sehen und zu horen bekame, sei lauter
elendes Zeug, an dem nur ungebildete und rohe Menschen sich zu ergotzen
vermochten. Im Bogen wich er allem aus, was seine eigene Neugier hatte reizen
konnen oder gar ihn selbst in Versuchung bringen, sich einen guten Tag zu machen.
Einmal in einem Jahr, nein - einmal in vielen Jahren. Er wollte nicht! wollte nicht
ein paar Gulden unnotig ausgeben, die ins Sparkassenbuch des Kindes gelegt werden
konnten.

Als sie nach Hause kamen, erwartete sie ein gutes, kraftiges Abendessen.

»Weil heute Sonntag ist,” entschuldigte sich Agnes, da Pfanner ihr neuerdings
Verschwendung vorwarf.

Es war ein Verdacht in ihm rege geworden, den er nicht aussprach, der ihn aber
qualte, und der entweder getilgt oder gerechtfertigt werden mulfSte. Kirzlich hatte er
sich um Lebensmittelpreise erkundigt, hatte gerechnet und herausgebracht, dalS die
Ausgaben, die sich seine Frau fortgesetzt erlaubte, unmoéglich mit dem ihr zur
Verfugung gestellten Kiichengelde bestritten werden konnten. Erarbeitet wollte sie
den Uberschuls haben? Lacherlich! Er, der Sohn einer armen Né&herin, wufSte, was
seine Mutter verdient hatte mit taglich zwolfstindiger emsiger Arbeit. Thm ins
Gesicht sollte seine Frau, die ihren Haushalt ohne jegliche Unterstitzung bestellte,
nicht behaupten, dafS sie imstande sei, sich eine regelmafige Einnahme zu
verschaffen. Womit also bestritt sie die Mehrauslagen? Pfanner begnigte sich nicht
lange mit den ausweichenden Antworten, die sie ihm gab. Eines Tages stellte er ein
scharfes Verhor an, und sie, in die Enge getrieben, angeekelt von der erniedrigenden
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Pein, immer neue Ausfliichte ersinnen zu sollen - gestand.

Ja denn, ja, sie verkaufte, sie versetzte, sie gab ihr Letztes her, damit das Kind, das
in fortwahrender geistiger Anspannung lebte, ordentlich ernahrt werde in den Jahren
der Entwicklung und des starksten Wachsens.

Pfanner ziirnte, hohnte: Was hatte denn er gehabt in diesen selben Jahren? Wer
hatte denn gefragt, wie er sich nahrte? Georg wuchs auf wie ein Hofratssohn im
Vergleich zu ihm. Er, zu vierzehn Jahren, hatte sich sein Brot selbst verdienen
miussen, sein Brot im Sinne des Wortes! und nicht etwa ein frisch gebackenes. Die
Entbehrungen hatten ihm sehr gut angeschlagen, er war immer gesund geblieben.
Warum sollte sein Bub anders geartet sein als er und wie ein Weichling behandelt
werden, den man aufpappeln mufs?

Agnes beharrte zum ersten Male wahrend ihrer langen Ehe im Widerstand gegen
den Mann. Der Augenblick, den sie so sehr gefiirchtet hatte, war gekommen und
fand sie starker, als sie geglaubt hatte sein zu konnen. Ruhig liel$ sie die Anklagen
Pfanners iiber sich ergehen, und indes er ihr vorwarf, ihn hintergangen zu haben,
grubelte sie nach uber eine Mdglichkeit, ihn noch weiter zu hintergehen. Es mulfte
sein, um des Kindes willen.

So widerstandsfahig, wie sein Vater gewesen, war eben der blasse,
hochaufgeschossene Junge nicht, der jetzt mit einem: ,Guten Abend, Vater und
Mutter!“ eintrat und schweratmend an der Tur stehen blieb, als ob die
gewitterschwiille Atmosphare, die im Zimmer herrschte, ihm auf die Brust gefallen
ware.

Einige Tage spater feierte Georg seinen vierzehnten Geburtstag. Er hatte zwei
Vorzugsnoten aus der Schule mitgebracht. Mit feierlichem Ernst und mit der
Mahnung, das kostbare Geschenk zu schonen, iibergab ihm sein Vater einen neuen
Sommeranzug, eine hibsche Mitze und ein Paar solide Halbschuhe. Am Nachmittag
blieb Pfanner langer als gewohnlich am Tische sitzen und sprach, nachdem Frau
Agnes das Zimmer verlassen hatte, eingehender und zutraulicher mit Georg, als
sonst seine Art war.

Er wulste wohl, die Mutter nannte ihn grausam, und fand, da er zu viel verlange
von seinem Sohne. Wenn es nach ihr ginge, wiirde der jetzt freilich gute Tage haben,
die Schule Schule sein lassen und nur tun, was ihm gefiele. Aber dann? Wie wiirde
die Zukunft aussehen nach einer vertrodelten Jugend? Und ist die Zukunft nicht die
Hauptsache? Ausgerustet mit der Macht des Wissens soll Georg der seinen
entgegengehen. Ohne Miihe freilich ist Wissen nicht zu erringen. Will er der Feigling
sein, der vor der Miuhe flieht, oder der Held, der sie aufsucht, mit ihr ringt, sie
uberwindet? Es gibt keinen Sieg aulSer diesem ersten. Ohne ihn ist kein hohes Ziel zu
erreichen.

,Das deine soll ein hohes sein!” rief Pfanner aus. ,,Du bist nun kein Kind mehr, und
ich kann dir sagen, das Ziel, das du dir stecken sollst, ist, ein Staatsmann zu werden.
Einer, der mit uberlegenem Geiste und mit starker Hand die Teufel der Zwietracht,
die unsre Heimat zerreilRen, bezwingt, das grofse Wort: ,Gleiches Recht fiir alle’ von
den Lippen in die Herzen verpflanzt und es zur Tat, und uns einig, grofs und
glucklich macht. Denk dir, ein Mann sein, der das vermochte! Er wiirde der Retter,
der Erloser, der Abgott seines Volkes.”

Georg horte ihm voll Bewunderung zu. Dall sein Vater mit ihm redete wie mit
einem Ebenbiirtigen, machte ihn unendlich stolz. Der Glaube an sich selbst, der ins
Schwanken gekommen war, erwachte wieder. ,Ein ordentlicher Mensch sein, ist viel,
und der mittelmaRig Begabte mag sich damit begniigen,” hatte der Vater unter
anderm gesagt, ,ein aullerordentlich Begabter ist sich selbst und den andern
schuldig, ein groRer Mensch zu werden. Bei ihm kommt es nur auf den Willen an, auf
den unerschitterlichen Entschlul8 ...”

Er konnte nicht einschlafen an diesem Abend. Die Zukunftshilder, die sein Vater
entworfen hatte, standen zu lebhaft vor ihm. Von der Tatigkeit eines Staatsmannes
machte er sich allerdings keinen rechten Begriff, sah sich vorerst auf der
Rednerbithne, einer Versammlung gegeniiber, die ihn mit hohnenden Zurufen
empfing; Feindseligkeit blickte aus aller Augen, in jedem Gesicht stand ein: Nein!
geschrieben. Und er begann zu sprechen, und allmahlich verstummten die Zurufe,
und von den Gesichtern verschwand der mifSgunstige Ausdruck, Teilnahme und
Zustimmung wurden rege und begannen sich zu aulSern, vereinzelt erst, dann immer
haufiger, endlich vollig einstimmig. Er hatte seine Zuhorer hingerissen durch die
Gewalt seines Wortes. Und alle, vom Ersten bis zum Letzten, sahen den Fuhrer in
ihm und folgten ihm willig und entziickt; denn sie wulsten, was er wollte, war das
Gute, das Weise, und der Weg, den er sie fuhrte, war der Weg zu ihrem Heile.

Auf seinen nachsten Gangen zur Schule blieb er nicht mehr bei Salomon stehen. Er
dankte fur die freundlichen Winke und Verbeugungen des Hausierers nur mit einem
kurzen GruBwort. Einmal hielt er sich aber doch bei ihm auf. Salomon hatte ihn gar
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zu instandig flehend angesehen und fragte gar zu triibselig:
,Habe ich Thnen was getan, junger Herr, sind Sie bose auf mich?”
»Was dir einfallt,” erwiderte Georg, ,, was werd ich denn bos auf dich sein.”

Es kam Salomon halt so vor. Vielleicht hatte die Nachtigall sich doch nicht
bewahrt, hineinschauen kann man ja nicht, und vielleicht wiinschte der junge Herr
eine andre. Salomon war bereit, ihm eine andre zu geben um den halben Preis.

»,Eine andre um den halben Preis,” erwiderte Georg. Gewaltig trat die Versuchung
an ihn, den lockenden Antrag anzunehmen. Aber er bestand, er siegte in seinem
kurzen Seelenkampf.

»,Nein, nein, ich brauch keine Nachtigall mehr, ich will keine!” rief er. ,Ich bin jetzt
vierzehn Jahre alt, und es gehort sich fur mich nicht mehr zu spielen. Ich muf$
lernen, ich mufl trachten, Vorzugsschiiler zu bleiben, ich darf keinen andern
Gedanken haben als lernen.”

Diesen Vorsatz fithrte er aus.

Es kamen Tage, an denen sein Fleils an Raserei grenzte. Sie verflossen und liefSen
eine schauderhafte Erschopfung zurick. Niemandem, nicht einmal seiner Mutter,
vertraute er, was um diese Zeit in ihm vorging. , Ich werd noch narrisch,” dachte er.
»In meinem Kopf ist kein Blut und kein Hirn; in meinem Kopf ist es weils und leer.
Das Lernen hat alles aufgefressen und mulfs jetzt auch aufhoren, weil es nichts mehr
zu fressen findet.” Das ist ganz natirlich und ganz albern und ein peinigender
Zustand, aus dem sich aufzuraffen unmoglich ist ...

Wie im Halbschlaf sal$ er bei seinen Biichern, und eben in dieser Zeit liel3 Pepi sich
herab, einer Anwandlung des Fleilses nachzugeben, und kam ihm nach, kam ihm vor
in groen Spriingen. Aus jedem Gegenstand, in dem er aufgerufen wurde, erhielt er
eine Vorzugsklasse.

Und wieder fragte ihn Georg: ,Wie machst du's, dafl du immer weiSt? Sag mir's,
wie du's machst?”

Pepi steckte die Hande in die Taschen und warf die Beine, als ob er sie von sich
schleudern wollte:

»Zu langweilig!... Dumme Fragerei!” ... In abgebrochenen Satzen nur geruhte er zu
antworten. Sein Alter gab klein bei, weil er ihm gedroht hatte, sich zu erschiefSen. So
tat er ihm denn auch etwas zulieb und legte seinem Genie keinen Kappzaum mehr
an: ,, Und jetzt mach ich ihm halt die Freud und werd Primus.“

»,Ja, ja, wenn's geht!”
»Wenn's geht?”
,Gar gewil$ ist's doch nicht. Es ist noch der Rott da und der Bingler.”

»Ich werd Primus,” wiederholte Pepi voll Aufgeblasenheit. ,Alles geht und wird,
wie ich's haben will - grad so!”

,Wie du's haben willst?”

»Grad so. Das kannst du nicht begreifen. Du freilich nicht, du armer Biuffler. Weil
du nur ein Buffler bist, kannst du's nicht begreifen. Du mochtest nur; ich kann, was
ich mag.”

Georg warf sich in die Brust: ,Und ich auch,” wollte er antworten; doch brach ihm
die Stimme ...

IThm war, als ob der Boden sich aufrisse und zwischen ihm und dem
gottbegnadeten Kameraden ein unuberbriuckbarer Abgrund gahne. Druben, mitten in
fruchtbaren Gefilden, in denen alles grinte und bliihte, stand Pepi, und wohin sein
Full trat, entsprang ein Quell, und was seine Hand beriithrte, wurde zur herrlichen
Frucht. Und er huben, auf kargem, steinigem Boden, der widerstrebend nur und
ungern sich den schattigen Zweig, den nahrenden Halm entringen liels.

Warum die schreiende Ungerechtigkeit, warum dem andern alles und ihm so
bettelhaft wenig?

Pepi beobachtete seinen stillen Kampf und verzog hohnisch den Mund. ,Biffler!”
sprach er. ,Biiffeln kommt von Biiffel, und Biffel gehoren zu der Gruppe der Rinder.”

Da ergriff wilder Zorn den sanftmiitigen Georg. Er sprang auf Pepi zu und packte
ihn an der Gurgel.

Der unerwartet Angefallene brullte und wehrte sich mit Handen und FufSen, und
bald waren die beiden umringt von einer johlenden Schar, die sich an dem
Zweikampf beteiligte, fast durchweg zugunsten Georgs. Den vielbeneideten,



vielgehalRten Pepi einmal ganzlich itberwunden abziehen zu sehen, gewahrte jedem
einzelnen einen kostlichen GenulS. Jammerlich zugerichtet, in zerfetzten Kleidern,
verliels er den Plan. Das begab sich unweit der Schule, und an der StraSenecke war
Salomon gestanden und hatte der Schlacht mit gespannter Teilnahme zugesehen. Er
begleitete Georg mit Glickwinschen und Heilrufen; der aber winkte traurig ab. Er
hatte etwas getan, was seinem ganzen Wesen widersprach, schamte sich seines
Erfolges und betrachtete mit Entsetzen seinen neuen Rock, an dem die Spuren der
Schlagerei zu sehen waren. Nun begann er zu rennen, um fruher als der Vater
heimzukommen. In Schweil gebadet betrat er die Kiche, legte das Ohr an das
Schlofs der Zimmertir und horchte. Alles still, nur die Nahmaschine schnurrte, die
Mutter war allein. O, Gott sei Lob und Dank! Hastig trat er ein und sprudelte die
Geschichte seines jungsten Erlebnisses heraus:

,Und jetzt flick mir den Rock, Mutter, flick mir den Rock!”

Das Abendessen wurde schweigend eingenommen. Eine dumpfe Verstimmung
herrschte im Hause. Pfanner schmollte noch immer mit seiner Frau. Er hatte die
Scheine tber alle von ihr versetzten Gegenstande an sich genommen, um sie nach
und nach einzulésen. Gott weils, unter welchen Bitternissen. Jeder Gulden, den er ins
Versatzamt trug, war ein Raub am Sparkassenbuch seines Sohnes; an diesem
kinftigen Vermogen, aus dem die Kosten der Rigorosen und des Freiwilligenjahres
bestritten werden sollten. Es gab Augenblicke, in denen er sie hafSte, die Schuld an
dem Raube trug. Ihn gutzumachen, lag nicht in ihrer Macht, in der seinen aber lag,
sie biiSen und leiden zu machen. Tag fur Tag wiederholte sich dieselbe Tortur. Tag
fur Tag verlangte er die Hausrechnung zu sehen, ging jeden einzelnen Posten durch,
bemangelte jeden. Mit raffinierter Kunst erniedrigte er die Mutter in Gegenwart des
Kindes durch sein zur Schau getragenes MifStrauen.

»Wer einmal betrogen hat, gleichviel in welcher Absicht, betriigt wieder! man muf$
sich vor ihm in acht nehmen.”

Gepeinigt sah Georg zu ihr hiniber und warf ihr hinter dem Riicken des Vaters
Kisse zu. Um seinetwillen wurde sie beschamt, er war der unschuldige Urheber
ihrer Qual. Und sie, alles erratend, was in ihm vorging, bezwang sich, bemiihte sich,
gelassen und standhaft zu bleiben bei den Krankungen, die sie erfuhr. Der Mann
hielt fiir Unempfindlichkeit, was hochster Heldenmut war, und verscharfte die Lauge
in den Ausdriicken seiner Geringschatzung. Wie immer war es auch heute gegangen
und Agnes kaum noch imstande, ihre Selbstbeherrschung zu bewahren, als ein
heftiger Rif8 an der Glocke sie erschreckte. Sie schrie auf; auch Georg erschrak. Es
war etwas so vollig Ungewohntes, dal um diese Zeit jemand Einlall bei ihnen
begehrte.

,Nervos, wie die elektrisierten Frosch,” brummte Pfanner. ,Habt ihr in eurem
Leben noch nicht lauten gehort? Sieh nach, wer's ist,” befahl er der Frau.

Sie ziindete rasch eine Kerze an und eilte in die Kiiche. Schon wurde ein zweites
Mal geschellt, noch ungeduldiger, noch heftiger als friher. Als Agnes offnete, stand
ein grofSer, breitschultriger, fein gekleideter Mann da und fragte:

,Ist Herr Offizial Pfanner zu Hause?”

Wer konnte das sein? Vielleicht ein Vorgesetzter, der Herr Inspektor oder gar der
Herr Oberinspektor?

»Ja, er ist zu Hause,” sagte sie, ,belieben einzutreten.”

Ohne Gruls ging er an ihr vorbei; er hielt sie offenbar fir die Magd, und ihr war der
Irrtum recht. Sie hatte in ihrem grauen, ausgewaschenen Percailkleide, in ihren
geflickten Schuhen einem Vorgesetzten gegeniiber nicht fir die Frau eines k. k.
Beamten gelten mogen. Hoflich stiel3 sie die Zimmertir vor dem Fremden auf, trat in
die Kuche zurick und horte nur noch ihren Mann in durchaus nicht respektvollem
Tone sagen:

»Herr Obernberger? Was verschafft mir das Vergnigen?“

Obernberger schlofs die Tur hinter sich, die Magd sollte das Gesprach zwischen
ihm und Pfanner nicht mit anhoren.

,vergnigen werden Sie von meinem Besuch nicht haben,” erwiderte er in
erregtem Tone, ,ich komme, um mich zu beklagen.”

Hoho! Das konnte unangenehm werden. Pfanner hatte ein boses Gewissen. War
eine der wegwerfenden Reden, die er iber Obernberger zu fuhren pflegte, dem
»Schlosser” hinterbracht worden? Vielleicht auch einem der Vorgesetzten, bei denen
der Meister in hohem Ansehen stand? Verfluchte Geschichte! Pfanner verbarg seine
Besturzung hinter einem besonders borstigen Wesen: ,Nur heraus mit der Sprache,
genieren Sie sich nicht. Ich kann was vertragen,” sagte er.

Georg war aufgesprungen und hatte einen Sessel herbeigeholt. Obernberger nahm
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Platz. Er betrachtete den Knaben, der mit gesenkten Augen und krampfhaft
verschlungenen Fingern vor ihm stehen blieb, streng und prufend:

14

»Herr Obernberger! Herr Obernberger!“ sprach Georg leise und flehentlich.

O, wenn er friher an Herrn Obernberger gedacht hatte, er wiirde seinen Sohn
nicht geprigelt haben. Herr Obernberger war immer so giitig mit ihm, wenn er ihn
traf, und neulich, als er im Wagen gekommen war, den Pepi aus der Schule
abzuholen, hatte er Georg eingeladen, mitzufahren. Eine Seligkeit ware es gewesen,
der Einladung zu folgen, aber er wagte es nicht. Der Vater hatte gewils gesagt: ,Hast
vergessen, daf’ du keine Gnaden annehmen sollst?”

Je langer Obernberger seine Augen auf Georg ruhen lief3, je milder wurde ihr
Ausdruck, und jetzt redete er ihn an: ,Wissen Sie, daf8 ich schon auf dem Wege zum
Herrn Direktor war, um mich uber Sie zu beklagen? Ich mag Ihnen aber doch Ihre
gute Note in Sitten nicht verderben und will mich mit einer hauslichen Zichtigung
begniigen, die Ihnen Thr Vater sicher erteilen wird, wenn er hort, was vorgefallen ist.
Herr Offizial,” wendete er sich an Pfanner, ,Georg hat heute nach der Schule meinen
Sohn angefallen und ihn gewiirgt, und andre haben sich hineingemischt, und mein
Pepi ist mir nach Hause gekommen, ganz zerrissen, und das rechte Auge so blau und
geschwollen, dals er ein paar Tage hindurch weder lesen noch schreiben kann. Und
das ist geschehen ohne den geringsten Grund.”

,Ohne den geringsten Grund?“ wiederholte Pfanner, hob sich halb von seinem Sitz,
und es war, als ob er auf den Sohn losspringen wollte.

»Nicht ohne Grund,” hauchte Georg mehr als er sprach. , Er hat mir gesagt, dals ich
ein Biiffler bin. Biffeln kommt von Biffel, und Biuffel gehoren zu der Gruppe der
Rinder, hat er gesagt.”

Pfanner schwieg und sall wieder gerade auf seinem Sessel. Obernberger war
betroffen.

»1st das wahr?“ fragte er, und Georg beteuerte:
,Es ist wahr.”

»,Hinaus!” rief Pfanner ihm plotzlich zu und wies mit ausgestrecktem Arm nach der
Kichentur.

Drauflen stand die Mutter neben dem Herde und zitterte an allen Gliedern und
fragte sich, was fur ein neues Unheil iber ihren Georg hereingebrochen sein mochte.
Er lief auf sie zu, war bleich wie Wachs, und grinliche Schatten zogen sich langs der
Nase zu den Mundwinkeln herab: ,Mutter, Mutter!” prelSte er hervor, ,,was wird jetzt
mit mir geschehen?”

In der Stube jedoch begab sich das Unerhorte. Pfanner entschuldigte seinen Sohn.
Der Junge war schuchtern von Natur und nur zu sanft fir einen Buben. Wenn er
einmal losgeschlagen hatte, mulite er arg provoziert worden sein. Er sei auch absolut
wahrhaft, versicherte der Vater, der ihn noch nie auf einer Lige ertappt hatte.

,Konnen Sie das von Threm Pepi auch sagen?” fragte Pfanner und setzte die
gewisse, militarische Miene auf, die er sich angeeignet hatte, als er einst, nach
wenigen Monaten seiner Dienstzeit, zum Korporal befordert worden war.

Der gutmiitige Obernberger stand immer noch unter dem Eindruck, den die
Todesangst auf dem Gesichte Georgs auf ihn gemacht hatte. Der grofSse, breite
Mensch schmolz in der Nahe des kleinen, hitzigen Pfanner ordentlich zusammen. Ein
gewaltiger Schneemann in der Nahe eines Haufleins glihender Kohlen. Er hatte
keine Ursache, sich auf die Wahrheitsliebe seines Pepi zu verlassen, und weil er das
nicht eingestehen wollte, schwieg er.

,Fragen Sie Thren Pepi aufs Gewissen, ob mein Sohn ihn wirklich ohne Grund
geschlagen hat,” sprach Pfanner. ,Aug in Aug mit dem Buben, in unsrer Gegenwart
soll er es ihm wiederholen. Tut er das, dann lade ich Sie zu einer Exekution ein, wie
sie bei uns noch nicht stattgefunden hat, obwohl ich bei meinem Buben die Priigel
nicht spare.”

Bei dieser Abmachung blieb es. Herr Obernberger, der als Richter gekommen war,
verlieS die Wohnung des Offizials mit dem Gefiihl, eine Niederlage erlitten zu haben.
Er achtete nicht auf die zwei, die sich tief verneigten, als er die Kiche durchschritt.
Georg lief ihm voran, 6ffnete mit demitiger Beflissenheit die Tir und murmelte:

,Verzeihen Sie mir, Herr Obernberger, verzeihen Sie mir,” so leise, mit so von
Scheu und Tranen erstickter Stimme, dall der in unangenehme Gedanken
versunkene Fabriksherr nichts davon horte.

Als Agnes und Georg das Zimmer wieder betraten, hatte Pfanner einen grofSen, mit
Zahlen bedeckten Bogen vor sich liegen, den er mit aufSerster Aufmerksamkeit
durchsah. Georg holte seine Hefte herbei und machte sich an seine Arbeit. Eine
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halbe Stunde verging, ehe der Vater seinen Sohn ansprach, und dann - o Wunder!
geschah es nicht einmal in unfreundlicher Weise. Er uberzeugte sich, dal Georg
beinahe fertig war mit seinen Aufgaben:

,Bist du aus Geschichte schon aufgerufen worden?” fragte er.
,Noch nicht.”

»Merkwirdig. So spat?”“

»Vielleicht morgen. Wir haben morgen Geschichte.”

,Nun, da kriegst du doch eine Vorzugsklasse?“

,Ich weild nicht, vielleicht.”

,Dul“ schrie der Vater ihn an. ,Weillt du, was das heit, wenn du keine
Vorzugsklasse kriegst? Weilst du, was ein ,Geniligend’ dich kostet?”

»1ch weils es,” erwiderte Georg tonlos.
»Den Vorzugsschiiler kostet's dich, fauler Bub!”“
,Ich bin nicht faul, Vater.”

Der Vater hob namenlos erstaunt den Kopf. Sein friedfertiger Junge war heute der
Held einer Prugelei gewesen, und jetzt vermald er sich, ihm zu widersprechen. Was
war vorgegangen? War in dem Jungen der Mann erwacht? Sollte er am Ende noch so
schneidig werden, wie er sich ihn immer gewtinscht?

Frau Agnes hatte ihre Hand auf den Arm des Sohnes gelegt, als er dem Vater
widersprochen: ,,Um Gottes willen, Schorsch!”

,»Still,” herrschte Pfanner sie an, ,lals ihn reden. Ich bin nicht faul, behauptet er.
Also red, 's ist erlaubt, 's ist befohlen,” drang er in ihn.

»Ich lern den ganzen Tag,” sagte Georg. ,Ich kann nicht mehr lernen als ich lern,
ich weilS nicht, was ich anfangen soll, damit du zufrieden bist.” Die Tollkihnheit der
Verzweiflung kam uber ihn, und er wagte hinzuzusetzen: ,Andre Eltern sind schon
zufrieden, wenn ihre Kinder ,Genigend’ bekommen, und ich soll lauter ,Vorziglich’
und ,Lobenswert’ haben ... Und ich soll mich schinden ... Und ich ...” Er konnte nicht
weiter reden, rang die Hande, schlug mit der Stirn auf den Tisch und wand sich in
einem Schmerze, Uiber den der Vater selbst erschrak. Zum erstenmal im Leben fiithlte
er sich ratlos dem Kinde gegeniber.

»,Ich hab schon ein ,Geniigend’ in Griechisch!” schrie Georg in pfeifenden,
gequetschten Tonen. ,Wenn ich noch ein ,Genigend’ bekomme, bin ich kein
Vorzugsschiiler mehr. Und ich bekomm gewils noch ein ,Geniigend” ...

Das war zu viel. Die Worte machten der Langmut Pfanners ein Ende. Alles in ihm,
das ein biSchen weich zu werden begonnen hatte, erstarrte wieder:

Kein Vorzugsschiler mehr! Dieser Bub, der die Fahigkeit besal$, einen Platz unter
den Ausgezeichneten zu behaupten, wollte durch die Schule kriechen mit dem
grofRen Heer der MittelmaRigen? Pfui iiber den Buben!

»,Du bleibst Vorzugsschiler, oder ich geb dich zu einem Schuster in die Lehr.”

»Tu's, Vater, tu's! Aber warum grad zu einem Schuster!” erwiderte Georg aulier
sich. ,Du kannst mich auch zu Herrn Obernberger geben, und ich werd ein
Kunstschlosser ... Oder auch mit Musik kann ich mein Brot verdienen ...”

»Georg, Georg, um Gottes willen!” wiederholte die Mutter. Sie sah ihren Mann fahl
werden vor Wut, sah seine Fauste sich ballen:

»Musik? gut, gut! Ich kauf dir einen Leierkasten, kannst in den Hausern orgeln und
auf die Kreuzer warten, die sie dir aus den Fenstern werfen.”

Georg prelste das Kinn auf die Brust und starrte zu Boden.

Pfanner sprang auf und fithrte einen schweren Schlag auf den Nacken des Kindes:
,Kein Wort mehr! Und - das merke, komm mir nicht noch einmal mit einer
schlechten Note nach Hause. Untersteh dich nicht!”

»Nein, nein,” murmelte Georg. Er war jetzt ganz furchtlos. Um so besser, wenn er
nicht mehr nach Hause zu kommen braucht. Der Vater wird sich nicht mehr iiber ihn
argern, und die Mutter nicht mehr qualen um seinetwillen. Ware er doch nicht auf
die Welt gekommen ... - oder ware er schon draufen - ware er tot!

Am nachsten Morgen war der Vater von einer furchtbar drauenden
Schweigsamkeit. Die dunkeln Ringe unter seinen gerdteten Augen, bei ihm das
sicherste Zeichen einer schlaflos durchwachten Nacht, gaben ihm das Aussehen
eines Kranken. Er fruhstiickte hastig, nahm seine Schriften unter den Arm, setzte
den Hut auf und verlieS das Zimmer, ohne den Grul$ seiner Frau und seines Sohnes
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zu erwidern. Man horte ihn die Kiichentiir zuschlagen, daf3 sie drohnte.

Georg ordnete die Hefte und Bucher in seiner Schultasche, war fertig, nahm Stuck
auf Stiick wieder heraus, ordnete alles von neuem, langsam und bedachtig. Die
Mutter mahnte zur Eile. Er liel8 plotzlich alles liegen und stehen und warf sich ihr in
die Arme, und sie drickte ihn an ihr Herz. Sie sprachen nicht, es kam keine Anklage
iber ihre Lippen, aber glihend brannte sie in ihren Herzen. Wie gliicklich konnten
sie sein, sie zwei, wie gluckselig, wenn der Ehrgeiz des Vaters nicht ware, der blinde,
torichte, der vom Apfelbaumchen, das ihm Gott in seinen Garten gepflanzt, die
Triebkraft der Eiche verlangte.

Dreimal schon hatte Georg Lebewohl gesagt und brachte sich noch immer nicht
fort.

,Du kommst zu spat, Schorschi,” sagte Frau Agnes. ,Lauf jetzt, lauf! Und sei nicht
so traurig,” fiigte sie hinzu und strich ihm tber die Wangen.

»,Du bist selbst traurig,“ antwortete er.
»Ach - das vergeht, bei der Arbeit vergeht's.”

»Also adieu,” sagte er und schritt resolut der Tir zu, und iuber die Treppe hinab bis
zum ersten Stockwerk. Dort blieb er stehen, besann sich, kehrte plotzlich um und
stirmte in raschen Satzen wieder zurick, und wie er oben ankam, sah er die Mutter
vor der Wohnungstiir stehen, auf derselben Stelle, bis zu der sie ihn begleitet hatte.

»Was gibt's?” fragte sie wie aus dem Schlaf auffahrend, warf den Kopf zurtick und
bemiihte sich, eine strenge Miene anzunehmen. ,Hast was vergessen?”

»,Ich hab dir ja nicht ordentlich Adieu gesagt,” und er fiel ihr um den Hals und
kiiBte sie mit stirmischer Zartlichkeit.

In der Schule kam er zu spat. Der erste Vortrag hatte schon vor einer Viertelstunde
begonnen, als er eintrat und sich auf seinen Platz setzte.

»Wo steckst denn?” raunte der Nachbar ihm zu. ,Du bist aufgerufen worden und
warst nicht da.”

,Unglick, Unglick,” murmelte Georg und gab sich alle erdenkliche Miihe,
aufmerksam zuzuhoren. In seinem Kopfe ging es sonderbar zu. Es summte und
hammerte darin, und der Stimme, die vom Katheder zu ihm herubertonte - sonst
eine laute, kraftvolle Stimme -, fehlte der Klang. Die Worte, die sie sprach, waren
nicht artikuliert, flossen ineinander wie Wellen ... Noch etwas Sonderbares! der
breite Saal schien sich zu verlangern ins Unglaubliche. Es war kein Saal mehr, es
war ein langer Gang, von merkwurdig kaltem, weilSem Licht erfiillt, und ganz weit
am Ende stand ein schwarzer Strich auf einem Piedestal. Georg mulSte mit Gewalt
alle seine Denkkraft zusammen nehmen, um sich klar zu machen: das ist der Herr
Professor, der einen Vortrag halt.

Er schlofs die Augen, lehnte sich zuriick und dachte: Ich werde heute nicht lernen
konnen. Nach einer Weile aber wurde es besser, er vermochte sich aus dem
unheimlich traumhaften Zustand, in den er geraten war, heraus zu reilen. Der
zweite Vortrag hatte begonnen. Der jetzt sprach, war ein sehr beliebter, von der
ganzen Schule verehrter Lehrer, der Professor der Geschichte. Er hatte einen sonst
kaum mittelmaRigen Schiller aufgerufen, und der bestand mit Ehren. Georg folgte.
Ach! wenn er auch so viel Glick hatte wie sein Vorganger. Es schien beinahe. Der
Professor priifte aus dem unlangst von Georg Wiederholten und sagte:

,Gut, bis auf zwei Jahreszahlen. Sie bekommen ,Lobenswert’. Ich mochte Thnen
aber gern ,Vorziglich’ geben konnen und stelle deshalb noch einige Fragen. Nennen
Sie mir alle deutschen Kaiser bis zu Rudolf dem Ersten.”

Das war keine sehr schwere Frage. Voll Zuversicht begann er sie zu beantworten
und gelangte glorreich bis zu Otto //I. Da verriet ihn sein Gedachtnis - er lie3 den
gelehrten und frommen Kaiser ein hohes Alter erreichen und Heinrich /7. den ersten
Salier sein.

Der Professor zuckte bedauernd die Achseln und unterbrach ihn: ,Das geht nicht
gut. - Etwas andres! Erzahlen Sie mir die Geschichte von Konradin.”

O - die wuldte er! die hatte er seiner Mutter erzahlt; so rihrend, dall sie dabei
weinen mulfSte. Konradin war ja - nun ja - war ja Konig Enzio ... Oder nein, richtig -
Enzio war Konradin ...

Ein kaum unterdricktes boshaftes Kichern erhob sich, der Pepi lachte ihn aus. Die
Augen des Professors hefteten sich fest auf ihn. Er verstand, dafl diese guten,
wohlwollenden Augen ganz besorgt fragten: , Sind Sie bei Trost?”

Er hatte schreien mogen: ,Nein! ganz verwirrt und konfus bin ich!”

»Sie tun mir leid,” sprach der Professor, ,aber - sagen Sie selbst - welche Klasse
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haben Sie verdient?”

Georg flusterte etwas vollig Unverstandliches. Dem Lehrer schien, es sei ein Dank
gewesen. Der Junge wulste heute nichts, erriet aber viel, erriet das innige Mitleid,
das er seinem Lehrer einflofSte.

Ehe der dritte Vortrag begann, verliels er die Schule und ging langsam die StralSe
hinab. Es war ein Fruhlingstag mit sommerlichem Sonnenschein, der Himmel
wolkenlos, die Luft noch frei von Staub und Dunst. Georg schritt mit weit
aufgerissenen, verglasten Augen zwischen den Menschen dahin, die sich in der
Hauptverkehrsstrale der Vorstadt drangten. Einem oder dem andern fiel auf, wie
sonderbar ,verloren” er aussah. Keiner hatte Lust und Zeit, ihn zu fragen, was ihm
sei. Ein Tischlerjunge nur, der einen Handwagen schleppte, und an den er
angestolSen war, rief ihm zu:

,Huo! wo hast dein Schadel? Anbaut mit samt der Mitzen?“

Unwillkurlich griff Georg nach seinem Kopfe. Er war barhaupt, hatte seine Mutze
in der Schule gelassen, und auch seine Lernsachen. Daran lag aber nichts. Thn wiirde
niemand nach ihnen fragen. Er konnte ja nicht mehr heim. ,Komm mir nicht nach
Hause mit einer schlechten Note!“ Diese Worte drohnten unablassig an sein Ohr.
Jetzt mulSte er sie bekommen, die schlechte Note, die erste, wirklich schlechte. Was
wirde der Vater jetzt mit ihm tun? Und wie wirde die Mutter sich kranken ... Nein,
nein, Vater und Mutter, er wagt es nicht, er kommt nicht mehr zuriick, er geht,
wohin schon mancher ungliickliche Schiiler gegangen ist: in die Donau. Und dieser
eine Gedanke, je langer er ihn vor sich sah, als das Unabwendbare, Einzige, je mehr
befreundete er sich mit ihm. Dieser Gedanke mit dem dunklen Kerne hatte eine
blendende Atmosphare und fing an, eine grofSe Helligkeit zu verbreiten. Er gestaltete
sich jetzt so: ,Ich mufS in die Donau, ich will aber auch, und gern. Wie gut ist es, tot
zu sein, nicht mehr héren missen: Lern! Wie gut auch, wenn es keinen Zwiespalt
mehr zwischen den Eltern gibt. Aber du begehst einen Selbstmord,” fuhr es ihm
durch den Sinn, ,und ein Selbstmord ist eine Todsuinde.” Thn schauderte. ,Lieber
Gott! Allgutiger!” stohnte er und blickte flehend zum Himmel empor. ,Rechne mir
meinen Tod nicht als Sunde an! Ich will keine Sunde begehen, ich will sterben fur
den Frieden meiner Eltern. Mein Tod ist ein Opfertod.”

Ein Opfertod!

An dieses Wort klammerte er sich; es brachte ihm Trost. Er verwandelte die Tat
der Verzweiflung in eine Heldentat und schwerste Schuld in ein Martyrertum. Es
ging auf vor dem armen, irrenden, suchenden Kinde wie ein Stern in der Nacht.
Keine Erwagung, keine Uberlegung, kein Zweifel mehr, nicht die geringste
Fahigkeit, sich etwas andres vorzustellen, nur die rasende, unbezwingliche
Sehnsucht, Erlosung zu erfahren und Erlésung zu bringen.

Er war am Ende der StrafSe angelangt, bog in die Seitengasse ein, die auf den Kai
mindete. Bleierne Miudigkeit lag ihm in den Gliedern, sein Kopf brannte und
schmerzte bis zur BewulfStlosigkeit. Die Donau, die ist ein kiihles, weiches Bett, da
findet man Ruhe und Labung. Nur sie erreichen, nur bis zu ihr hinkommen! Eine
dumpfe Angst: ,sie miSlgonnen mir die Erlosung, sind hinter mir, verfolgen mich,”
jagte ihn vorwarts. Er begann zu laufen, und dabei schien ihm, dal er immer auf
demselben Fleck bliebe. Das war fiirchterlich, noch einmal einen so argen Kampf mit
dem Unuiberwindlichen kampfen zu miissen.

»Wohin? Was sind Sie so eilig?” sprach eine wohlbekannte Stimme ihn an. Der
Hausierer stand vor ihm.

,Du?” sagte er, ,du Salomon?“

Ein wenig Zeit nahm er sich zum Abschied von dem Armen. Auch der war elend,
dem es Seligkeit gewesen ware, in der Schule zu sitzen, aus der Georg entflohen
war, und der auf und ab wandeln mulSte vom frithen Morgen bis in die spate Nacht in
Staub und Sonnenbrand, und sah so krank aus, und seine schmachtige Gestalt war
schon ganz schief vom Tragen des schweren Warenkastens. Ja, ja, wem zu Schweres
auferlegt wird, der verkrippelt. Armer Salomon, den der Wachmann aufscheucht
und einzufithren droht, wenn er ganz erschopft einige Augenblicke auf einer Bank
ausruhen mochte. Fort, fort auf miiden FifRen in den ausgetretenen, geplatzten
Stiefeln ... Georgs Blick glitt iiber sie hinweg, und plotzlich beugte er sich, zog rasch
seine neuen Halbschuhe aus und legte sie auf den Warenkasten.

,Nimm sie, ich brauche sie nicht mehr,” sprach er und - lachte. Ja, wahrhaftig,
Salomon schwor spater darauf, dall er gelacht habe, und wie unaussprechlich
schmerzvoll dieses Lachen geklungen, kam ihm erst spater zum Bewulstsein,
nachdem alles voruber war. Zuerst in seiner freudigen Verbluffung hatte er nur
Augen fir die schonen, guten Schuhe, die ihm wie aus dem Fillhorn des Glickes
zugefallen waren. Als er sich besann, dal3 Georg seine Schuhe gar nicht verschenken
durfe, und wohl nur einen Spafs mit ihm gemacht habe und er sich umsah und rief:
~junger Herr! junger Herr!” - drang schon lautes, vielstimmiges Geschrei an sein
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Ohr: ,Im Wasser!”“ - ,Hineingesprungen!” - ,Hilfe! Hilfe!” Von allen Seiten stiurzten
sie herbei, rannten, krochen die steile Boschung hinab, standen mit vorgestreckten
Halsen, Entsetzen oder stumpfsinnige oder abscheuliche Neugier in den Gesichtern,
und deuteten: , Da! dort! Siehst ihn?“

Anstalten zur Rettung wurden getroffen - vergebliche. Eine Stromschnelle hatte
den schwimmenden Korper erfafit und hauptlings an einen Brickenpfeiler
geschleudert.

Mit gellenden Wehrufen drangte sich Salomon durch die Menge zum Ufer hin. Die
Schuhe hatte er von sich geworfen, streute seine Waren im Laufe achtlos aus ... Gott!
Gott! Ins Wasser gesprungen - in den Tod gegangen, der, den er bewundert hatte
und beneidet, und der immer so gut gegen ihn gewesen war.

Pfanner hatte einen schweren Entschluls gefalst und ausgefuhrt. Er war zum
Direktor des Gymnasiums gegangen, um Georg seiner Nachsicht zu empfehlen. Vor
wenigen Tagen noch wiirde er einen solchen Schritt fir unmoglich gehalten und
geglaubt haben, sich und Georg durch ihn zu erniedrigen.

Mit so viel Warme und Verbindlichkeit, als ihm irgend zu Gebote stand, sprach er
die Bitte aus, seinen Sohn nachsichtig zu klassifizieren, wenn der Bursche auch in
letzter Zeit etwas nachgelassen habe im Fleilse. Sein Vater birgte dafiir, dals es von
nun an besser werden sollte.

»Nachgelassen im Fleile?” Das war dem Direktor neu. So viel er wulste, hatte noch
keiner der Professoren sich uber Georgs Mangel an Fleil$ beklagt. ,Ich ware froh”,
sagte er, ,wenn ich allen Eltern so Gutes iber ihre Sohne sagen konnte, wie Thnen
iuber Georg. Er ist bei samtlichen Lehrern vortrefflich angeschrieben, sehr brav und
auch durchaus nicht unbegabt” ...

,»,0, das glaub ich!”“ warf Pfanner hochfahrend ein.

,Durchaus nicht unbegabt,” wiederholte der Direktor kuhl, ,aber auch nicht
ungewoOhnlich begabt. Ich fiirchte, dal Sie zu viel von ihm verlangen, ihm eine
grofSere Leistungsfahigkeit zutrauen, als er besitzt. Wenn Sie ihn zwingen, seine
Krafte zu iiberspannen, ruinieren Sie ihn.”

Der Offizial kam tief niedergeschlagen ins Bureau. So verlangte er also zu viel von
seinem Buben, so ruinierte er ihn, so sollte Georg nur mittelmaRig begabt sein? Er
glaubte es nicht. Diese Schulleute irren so oft. Wie viele, von denen ihre Lehrer
nichts gehalten, sind grofse Manner geworden. Er ging an seine Arbeit, vergrub sich
in sie, suchte Rettung in ihr vor dem schweren Drucke, der ihm auf dem Herzen
lastete.

Gegen Mittag meldete ihm der Bureaudiener, es sei jemand da, der ihn sprechen
wolle. Auf dem Gange erwartete ihn Frau Walcher in einem Zustand furchtbarer
Zerstortheit. Etwas Entsetzliches sei geschehen, stotterte sie, das Argste, das man
sich denken konne. Er solle nur gleich mit ihr kommen.

,Was ist das Argste?” fuhr er sie an. ,Was ist's mit meinem Buben?“

Thre Antwort war eine Gebarde der Verzweiflung.

Dem Liebling des Gymnasiums wurde ein feierliches Leichenbegangnis bereitet.
Alle Professoren, alle Schulkameraden beteiligten sich daran. Meister Obernberger
folgte dem Zuge, weinend wie ein Kind, und sein Pepi hatte heute allen Hochmut
abgetan.

Der Vater schritt in guter Haltung hinter dem Sarge. Jedes Wort, das am Grabe
zum Preise seines Sohnes gesprochen wurde, schien ihm wohl zu tun, wahrend die
Mutter immer tiefer in sich zusammensank.

»~Am besten fur sie war's,” sagte schwerbekummert Frau Walcher zu ihrem Manne,
»wenn man sie gleich mitbegraben konnt.”

Die zwei Ehepaare traten die Ruckfahrt im selben Wagen an. Pfanner und seine
Frau wechselten nicht eine Silbe. Einer wich scheu dem Blick des andern aus.
Daheim angelangt, gab Agnes den dringenden Bitten der Freundin, zuerst bei ihr
einzutreten, nach.

,Da hat sie doch ein paar Stunden Frieden,” dachte die Getreue.

Als der Abend kam und die gewohnte Pflicht sie rief, ging Agnes mechanisch
daran, das Abendbrot zu bereiten. Sie betrat das Zimmer, um die Lampe
anzuziunden. Aber Pfanner hatte das schon selbst getan. Die Lampe brannte auf dem
Tische, und dort lagen die Biicher und die Miitze, die der Schuldiener
zuruckgebracht hatte. Vor sich aufgeschlagen hatte Pfanner ein diinnes Biichlein -
das Vermogen des Kindes, das guldenweise zusammen gesparte. Und in der
gebrochenen Gestalt, die da sals und die Gegenstande alle betrachtete, drickte eine
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herzzerreilsende Trostlosigkeit sich aus. Was ging jetzt vor in dieser Seele!
Agnes kam leise heran.

Die Frau, die er zermalmt und zertreten und zu einer dienenden Maschine
herabgewurdigt hatte, fuhlte sich in diesem Augenblick als die GroSere und Starkere
und, im Vergleiche zu ihm - die Glickliche. Sie durfte ihres Kindes ohne
Selbstvorwurf gedenken, von ihr hatte es mit zartlicher Liebe Abschied genommen.

,Pfanner,” sprach sie.

Er fuhr auf und starrte sie an mit Entsetzen. Wollte sie Rechenschaft von ihm
fordern? Seine Lippen zuckten und zitterten, er brachte keinen Laut hervor. Etwas
Greisenhaftes lag in seinen entstellten Ziigen.

Da wich der Hal3, da schwieg jeder Vorwurf. Sie naherte sich langsam und sagte:
»,Du hast ja nur sein Bestes gewollt.”

Uberrascht in demiitiger Dankbarkeit nahm er ihre beiden Hé&nde, legte sein
Gesicht hinein und schluchzte.

Er laft die Hand kussen.

,S0 reden Sie denn in Gottes Namen“, sprach die Grafin, ,ich werde Thnen
zuhoren; glauben aber nicht ein Wort.”

Der Graf lehnte sich behaglich zurick in seinem grofSen Lehnsessel: ,Und warum
nicht?” fragte er.

Sie zuckte leise mit den Achseln: ,Vermutlich erfinden Sie nicht uberzeugend
genug.”

»1ch erfinde gar nicht, ich erinnere mich. Das Gedachtnis ist meine Mulfse.”

,Eine einseitige, wohldienerische Mulse! Sie erinnert sich nur der Dinge, die Thnen
in den Kram passen. Und doch gibt es auf Erden noch manches Interessante und
Schone auflSer dem - Nihilismus.” Sie hatte ihre Hakelnadel erhoben und das letzte
Wort wie einen Schull gegen ihren alten Verehrer abgefeuert.

Er vernahm es ohne Zucken, strich behaglich seinen weiSen Bart und sah die
Grafin beinahe dankbar aus seinen klugen Augen an. ,Ich wollte Thnen etwas von
meiner GrofSmutter erzahlen,” sprach er. ,Auf dem Wege hierher, mitten im Walde,
ist es mir eingefallen.”

Die Grafin beugte den Kopf uber ihre Arbeit und murmelte: ,Wird eine
Raubergeschichte sein.”

»,0, nichts weniger! So friedlich wie das Wesen, durch dessen Anblick jene
Erinnerung in mir wachgerufen wurde, Mischka /V. namlich, ein Urenkel des ersten
Mischka, der meiner Grofmutter Anlall zu einer kleinen ["Ibereilung gab, die ihr
spater leid getan haben soll,” sagte der Graf mit etwas affektierter Nachlassigkeit,
und fuhr dann wieder eifrig fort: ,Ein sauberer Heger, mein Mischka, das mulS man
ihm lassen! er kriegte aber auch keinen geringen Schrecken, als ich ihm unvermutet
in den Weg trat - hatte ihn vorher schon eine Weile beobachtet ... Wie ein
Kafersammler schlich er herum, die Augen auf den Boden geheftet, und was hatte er
im Laufe seines Gewehres stecken? Denken Sie: - ein Biischel Erdbeeren!”

»Sehr hitbsch!” versetzte die Grafin. ,Machen Sie sich darauf gefait - in Béalde
wandern Sie zu mir heriiber durch die Steppe, weil man Thnen den Wald fortgetragen
haben wird."”

»,Der Mischka wenigstens verhindert's nicht.”
,uUnd Sie sehen zu?“

,Und ich sehe zu. Ja, ja, es ist schrecklich. Die Schwache liegt mir im Blut - von
meinen Vorfahren her.” Er seufzte ironisch und sah die Grafin mit einer gewissen
Ticke von der Seite an.

Sie verschluckte ihre Ungeduld, zwang sich, zu lacheln und suchte ihrer Stimme
einen moglichst gleichgiiltigen Ton zu geben, indem sie sprach: ,,Wie war's, wenn Sie
noch eine Tasse Tee trinken und die Schatten Ihrer Ahnen heute einmal
unbeschworen lassen wirden? Ich hatte mit Thnen vor meiner Abreise noch etwas zu
besprechen.”

»,1hren ProzelS mit der Gemeinde? - Sie werden ihn gewinnen.”

,Weil ich recht habe.”

204

-208-

-209-



,Weil Sie vollkommen recht haben.”

,Machen Sie das den Bauern begreiflich. Raten Sie ihnen, die Klage
zuriuckzuziehen.”

,Das tun sie nicht.”

»Verbluten sich lieber, tragen lieber den letzten Gulden zum Advokaten. Und zu
welchem Advokaten, guter Gott!... ein ruchloser Rabulist. Dem glauben sie, mir
nicht, und wie mir scheint, Thnen auch nicht, trotz all Threr Popularitatshascherei!“

Die Grafin richtete die hohe Gestalt empor und holte tief Atem. ,Gestehen Sie, dal’
es fur diese Leute, die so toricht vertrauen und mifStrauen, besser ware, wenn ihnen
die Wahl ihrer Ratgeber nicht frei stande.”

,Besser war's naturlich! Ein bestellter Ratgeber, und - auch bestellt - der Glaube
an ihn.”

,Torheit!” zurnte die Grafin.

»Wie so? Sie meinen vielleicht, der Glaube lasse sich nicht bestellen?... Ich sage
Thnen, wenn ich vor vierzig Jahren meinem Diener eine Anweisung auf ein Dutzend
Stockpriigel gab und dann den Rat, aufs Amt zu gehen, um sie einzukassieren, nicht
einmal im Rausch ware es ihm eingefallen, dal$ er etwas Besseres tun konnte, als
diesen meinen Rat befolgen.”

»Ach, Thre alten Schnurren! - Und ich, die gehofft hatte, Sie heute ausnahmsweise
zu einem vernunftigen Gesprach zu bringen!”

Der alte Herr ergétzte sich eine Weile an ihrem Arger und sprach dann: ,Verzeihen
Sie, liebe Freundin. Ich bekenne, Unsinn geschwatzt zu haben. Nein, der Glaube lafst
sich nicht bestellen, aber leider der Gehorsam ohne Glauben. Das eben war das
Unglick des armen Mischka und so mancher andrer, und deshalb bestehen
heutzutage die Leute darauf, wenigstens auf ihre eigne Fasson ins Elend zu
kommen."”

Die Grafin erhob ihre nachtschwarzen, noch immer schonen Augen gegen den
Himmel, bevor sie dieselben wieder auf ihre Arbeit senkte und mit einem Seufzer der
Resignation sagte: ,Die Geschichte Mischkas also!”

»Ich will sie so kurz machen als moglich,” versetzte der Graf, ,und mit dem
Augenblick beginnen, in dem meine GroSmutter zum erstenmal auf ihn aufmerksam
wurde. Ein hibscher Bursche muf3 er gewesen sein; ich besinne mich eines Bildes
von ihm, das ein Kiinstler, der sich einst im Schlosse aufhielt, gezeichnet hatte. Zu
meinem Bedauern fand ich es nicht im Nachlals meines Vaters und weils doch, dal$ er
es lange aufbewahrt hat, zum Andenken an die Zeiten, in denen wir noch das jus
gladii ausubten.”

,O Gott!”“ unterbrach ihn die Grafin, ,spielt das jus gladii eine Rolle in Ihrer
Geschichte?”

Der Erzahler machte eine Bewegung der hoflichen Abwehr und fuhr fort: ,Es war
bei einem Erntefest und Mischka einer der Kranztrager, und er iiberreichte den
seinen schweigend, aber nicht mit gesenkten Augen, sah vielmehr die hohe
Gebieterin ernsthaft und unbefangen an, wahrend ein Aufseher im Namen der
Feldarbeiter die iibliche Ansprache herunterleierte.

»Meine GroRmutter erkundigte sich nach dem Jungen und horte, er sei ein
Hauslersohn, zwanzig Jahre alt, ziemlich brav, ziemlich fleiRig und so still, dal$ er als
Kind fiir stumm gegolten hatte, fur dummlich galt er noch jetzt. - Warum? wollte die
Herrin wissen; warum galt er fiir dummlich?... Die befragten Dorfweisen senkten die
Kopfe, blinzelten einander verstohlen zu und mehr als: ,So, - ja eben so’, und: - ,je
nun, wie's schon ist’, war aus ihnen nicht herauszubringen.

,Nun hatte meine GroSmutter einen Kammerdiener, eine wahre Perle von einem
Menschen. Wenn er mit einem Vornehmen sprach, verklarte sich sein Gesicht
dergestalt vor Freude, dalS er beinahe leuchtete. Den schickte meine GrofSmutter
andern Tages zu den Eltern Mischkas mit der Botschaft, ihr Sohn sei vom
Feldarbeiter zum Gartenarbeiter avanciert und habe morgen den neuen Dienst
anzutreten.

»Der eifrigste von allen Dienern flog hin und her und stand bald wieder vor seiner
Gebieterin. ,Nun,‘ fragte diese - ,was sagen die Alten?’ Der Kammerdiener schob das
rechte, auswarts gedrehte Bein weit vor ...”

,Waren Sie dabei?” fiel die Grafin ihrem Gaste ins Wort.

»,Bei dieser Referenz gerade nicht, aber bei spateren des edlen Fritz,” erwiderte
der Graf, ohne sich irre machen zu lassen. ,Er schob das Bein vor, sank aus
Ehrfurcht vollig in sich zusammen und meldete, die Alten schwammen in Tranen der
Dankbarkeit.
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,,und der Mischka?’

0, der’ - lautete die devote Antwort, und nun rutschte das linke Bein mit
anmutigem Schwunge vor - ,0 der - der laf$t die Hand kiissen.’

,Dals es einer Tracht vaterlicher Prigel bedurft hatte, um den Burschen zu diesem
HandkuB8 im Gedanken zu bewegen, verschwieg Fritz. Die Darlegung der Griinde, die
Mischka hatte, die Arbeit im freien Felde der im Garten vorzuziehen, wirde sich fur
Damenohren nicht geschickt haben. - Genug, Mischka trat die neue Beschaftigung
an und versah sie schlecht und recht. ,Wenn er fleiBiger ware, konnt's nicht
schaden,’ sagte der Gartner. Dieselbe Bemerkung machte meine GrolSmutter, als sie
einmal vom Balkon aus zusah, wie die Wiese vor dem Schlosse gemaht wurde. Was
ihr noch auffiel, war, dall alle andern Maher von Zeit zu Zeit einen Schluck aus
einem Flaschchen taten, das sie unter einem Haufen abgelegter Kleider hervorzogen
und wieder darin verbargen. Mischka war der einzige, der diesen Quell der Labung
verschmahend sich aus einem irdenen, im Schatten des Gebisches aufgestellten
Kruglein erquickte. Meine Grofmutter rief den Kammerdiener. ,Was haben die
Maher in der Flasche?’ fragte sie. - ,Branntwein, hochgrafliche Gnaden.’ - ,Und was
hat Mischka in dem Krug?*

,Fritz verdrehte die runden Augen, neigte den Kopf auf die Seite, ganz wie unser
alter Papagei, dem er ahnlich sah wie ein Bruder dem andern, und antwortete
schmelzenden Tones: ,Mein Gott, hochgrafliche Gnaden - Wasser!”

»Meine GroBSmutter wurde sogleich von einer mitleidigen Regung ergriffen und
befahl, allen Gartenarbeitern nach vollbrachtem Tagewerk Branntwein zu reichen.
,Dem Mischka auch,’ setzte sie noch eigens hinzu.

,Diese Anordnung erregte Jubel. Dals Mischka keinen Branntwein trinken wollte,
war einer der Griinde, warum man ihn fiir dummlich hielt. Jetzt freilich, nachdem die
Einladung der Frau Grafin an ihn ergangen, war's aus mit Wollen und Nichtwollen.
Als er in seiner Einfalt sich zu wehren versuchte, ward er mores gelehrt, zur
hochsten Belustigung der Alten und der Jungen. Einige rissen ihn auf den Boden
nieder, ein handfester Bursche schob ihm einen Keil zwischen die vor Grimm
zusammengebissenen Zahne, ein zweiter setzte ihm das Knie auf die Brust und gof3
ihm solange Branntwein ein, bis sein Gesicht so rot und der Ausdruck desselben so
furchtbar wurde, daf$ die ibermitigen Qualer sich selbst davor entsetzten. Sie gaben
ihm etwas Luft, und gleich hatte er sie mit einer witenden Anstrengung
abgeschiittelt, sprang auf und ballte die Fauste ... aber plotzlich sanken seine Arme,
er taumelte und fiel zu Boden. Da fluchte, stohnte er, suchte mehrmals vergeblich
sich aufzuraffen und schlief endlich auf dem Fleck ein, auf den er hingestiirzt war, im
Hofe, vor der Scheune, schlief bis zum nachsten Morgen, und als er erwachte, weil
ihm die aufgehende Sonne auf die Nase schien, kam just der Knecht vorbei, der ihm
gestern den Branntwein eingeschiittet hatte. Der wollte schon die Flucht ergreifen,
nichts andres erwartend, als dals Mischka fur die gestrige MiShandlung Rache iiben
werde. Statt dessen reckt sich der Bursche, sieht den andern traumselig an und lallt:
,Noch einen Schluck!”

,Sein Abscheu vor dem Branntwein war uberwunden.

,Bald darauf, an einem Sonntag nachmittag, begab es sich, daS meine GroSmutter
auf ihrer Spazierfahrt, von einem hiibschen Feldweg gelockt, ausstieg und bei
Gelegenheit dieser Wanderung eine idyllische Szene belauschte. Sie sah Mischka
unter einem Apfelbaum am Feldrain sitzen, ein Kindlein in seinen Armen. Wie er
selbst, hatte auch das Kind den Kopf voll dunkelbrauner Lockchen, der wohlgebildete
kleine Korper hingegen war von lichtbrauner Farbe und das armselige Hemdchen,
das denselben notdirftig bedeckte, hielt die Mitte zwischen den beiden
Schattierungen. Der kleine Balg krahte formlich vor Vergniigen, so oft ihn Mischka in
die Hohe schnellte, stiels mit den FilSichen gegen dessen Brust, und suchte ihm mit
dem ausgestreckten Zeigefinger in die Augen zu fahren. Und Mischka lachte und
schien sich mindestens ebensogut zu unterhalten wie das Biibchen. Dem Treiben der
beiden sah ein junges Madchen zu, auch ein braunes Ding und so zart und zierlich,
als ob ihre Wiege am Ganges gestanden hatte. Sie trug tiber dem geflickten kurzen
Rocke eine ebenfalls geflickte Schirze und darin einen kleinen Vorrat aufgelesener
Ahren. Nun brach sie eine derselben vom Stiele, schlich sich an Mischka heran und
lieR ihm die Ahre zwischen der Haut und dem Hemd ins Genick gleiten. Er schiittelte
sich, setzte das Kind auf den Boden und sprang dem Madchen nach, das leicht und
hurtig und ordentlich wie im Tanze vor ihm floh; einmal pfeilgerade, dann wieder
einen Garbenschober umkreisend, voll Angstlichkeit und dabei doch neckend und
immer hochst anmutig. Allerdings ist bei unsren Landleuten eine gewisse
angeborene Grazie nichts Seltenes, aber diese beiden jungen Geschopfe gewahrten
in ihrer harmlosen Lustigkeit ein so angenehmes Schauspiel, dal$ meine GrofSmutter
es mit wahrem Wohlgefallen genols. Einen andern Eindruck brachte hingegen ihr
Erscheinen auf Mischka und das Madchen hervor. Wie versteinert standen beide
beim Anblick der Gutsherrin. Er, zuerst gefalst, neigte sich beinahe bis zur Erde, sie
lieR die Schiirze samt den Ahren sinken und verbarg das Gesicht in den Handen.

,Beim Souper, an dem, wie an jeder Mahlzeit, der Hofstaat, bestehend aus einigen
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armen Verwandten und aus den Spitzen der graflichen Behorden, teilnahm, sagte
meine GrofSmutter zum Herrn Direktor, der neben ihr sal: ,Die Schwester des
Mischka, des neuen Gartenarbeiters, scheint mir ein nettes, flinkes Madchen zu sein,
und ich wiinsche, es moge fiir die Kleine ein Posten ausgemittelt werden, an dem sie
sich etwas verdienen kann.’ Der Direktor erwiderte: ,Zu Befehl, hochgrafliche
Gnaden, sogleich ... obwohl der Mischka meines Wissens eine Schwester eigentlich
gar nicht hat.’

., Jhres Wissens,‘ versetzte meine GrolSmutter, ,das ist auch etwas, Ihr Wissen!...
Eine Schwester hat Mischka und ein Briderchen. Ich habe heute alle drei auf dem
Felde gesehen.’

., Hm, hm,” lautete die ehrerbietige Entgegnung, und der Direktor hielt die
Serviette vor den Mund, um den Ton seiner Stimme zu dampfen, ,es wird wohl - ich
bitte um Verzeihung des obszonen Ausdrucks, die Geliebte Mischkas und, mit
Respekt zu sagen, ihr Kind gewesen sein.

Der unwilligen Zuhorerin dieser Erzahlung wurde es immer schwerer, an sich zu
halten, und sie rief nun: ,Sie behaupten, dall Sie nicht dabei waren, als diese
denkwirdigen Reden gewechselt wurden? Woher wissen Sie denn nicht nur uber
jedes Wort, sondern auch tber jede Miene und Gebarde zu berichten?”

»,1ch habe die meisten der Beteiligten gekannt, und weils - ein biSichen Maler, ein
bilchen Dichter, wie ich nun einmal bin - weils aufs Haar genau, wie sie sich in einer
bestimmten Lage benommen und ausgedriickt haben miissen. Glauben Sie Threm
treuen Berichterstatter, dalS meine GrofSmutter nach der Mitteilung, welche der
Direktor ihr gemacht, eine Wallung des Zornes und der Menschenverachtung hatte.
Wie gut und fursorglich fur ihre Untertanen sie war, dariber konnen Sie nach dem
bisher Gehorten nicht in Zweifel sein. Im Punkte der Moral jedoch verstand sie nur
aullerste Strenge, gegen sich selbst nicht minder als gegen andre. Sie hatte oft
erfahren, dalS sie bei Mannern und Frauen der Sittenverderbnis nicht zu steuern
vermoge, der Sittenverderbnis bei halbreifen Geschopfen jedoch, der mulSte ein
Zigel angelegt werden konnen. - Meine GrofSmutter schickte ihren Kammerdiener
wieder zu den Eltern Mischkas. Mit der Liebschaft des Burschen habe es aus zu sein.
Das sei eine Schande fiir so einen Buben, lie3 sie sagen, ein solcher Bub habe an
andre Dinge zu denken.

,Der Mischka, der zu Hause war, als die Botschaft kam, schamte sich in seine Haut
hinein ...”

»Es ist doch stark, dals Sie jetzt gar in der Haut Mischkas stecken wollen!” fuhr die
Grafin hohnisch auf.

,Bis iiber die Ohren!“ entgegnete der Graf, ,bis tiber die Ohren steck ich darin! Ich
fuhle, als ware ich es selbst, die Besturzung und Beschamung, die ihn ergriff. Ich
sehe ihn, wie er sich windet in Angst und Verlegenheit, einen scheuen Blick auf Vater
und Mutter wirft, die auch nicht wissen, wo ein und aus vor Schrecken, ich hore sein
jammervoll klingendes Lachen bei den Worten des Vaters: ,Erbarmen Sie sich, Herr
Kammerdiener! Er wird ein Ende machen, das versteht sich, gleich wird er ein Ende
machen!’”

»,Diese Versicherung genugte dem edlen Fritz, er kehrte ins Schlofs zuriuck und
berichtete, glicklich iiber die treffliche Erfillung seiner Mission, mit den gewohnten
Kniebeugungen und dem gewohnten demiitigen und freudestrahlenden Ausdruck in
seiner Vogelphysiognomie: ,Er laSt die Hand kiissen, er wird ein Ende machen.’”

,Lacherlich!” sagte die Grafin.

»HOchst lacherlich!” bestatigte der Graf. ,Meine gute, vertrauensselige
GrofSmutter hielt die Sache damit fiir abgetan, dachte auch nicht weiter dariuber
nach. Sie war sehr in Anspruch genommen durch die Vorbereitungen zu den grofSen
Festen, die alljahrlich am zehnten September, ihrem Geburtstage, im Schlosse
gefeiert wurden, und einen Vor- und Nachtrab von kleinen Festen hatten. Da kam die
ganze Nachbarschaft zusammen, und Dejeuners, auf dem grinen Teppich der
Wiesen, Jagden, Pirutschaden, Soupers bei schonster Waldbeleuchtung, Balle - und
so weiter folgten einander in frohlicher Reihe ... Man mulS gestehen, unsre Alten
verstanden Platz einzunehmen und Larm zu machen in der Welt. Gott weils, wie
langweilig und ode unser heutiges Leben auf dem Schlosse ihnen erscheinen mufte.”

»Sie waren eben grofRe Herren,” entgegnete die Grafin bitter, ,wir sind auf das
Land zuriickgezogene Armenvater.”

,Und - Armenmiitter,” versetzte der Graf mit einer galanten Verneigung, die von
derjenigen, der sie galt, nicht eben gnadig aufgenommen wurde. Der Graf aber nahm
sich das MifSfallen, das er erregt hatte, keineswegs zu Herzen, sondern spann mit
hellem Erzahlerbehagen den Faden seiner Geschichte fort:

»,S0 grolS der DienertroS im Schlosse auch war, wahrend der Dauer der
Festlichkeiten geniigte er doch nicht, und es muliten da immer Leute aus dem Dorfe
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zur Aushilfe requiriert werden. Wie es kam, dals sich gerade dieses Mal auch
Mischkas Geliebte unter ihnen befand, weifs ich nicht, genug, es war der Fall, und
die beiden Menschen, die einander hatten meiden sollen, wurden im Dienste der
Gebieterin noch ofter zusammengefiihrt, als dies in fritheren Tagen bei der
gemeinsamen Feldarbeit geschehen war. Er, mit einem Botengang betraut, lief vom
Garten in die Kuche, sie von der Kiche in den Garten - manchmal trafen sie sich
auch unterwegs und verweilten plaudernd ein Viertelstiindchen ...”

,AuRerst interessant!” spottete die Grafin - ,wenn man doch nur willte, was sie
einander gesagt haben.”

,O, wie Sie schon neugierig geworden sind! - aber ich verrate Thnen nur, was
unumganglich zu meiner Geschichte gehort. - Eines Morgens lustwandelte die
SchlofSfrau mit ihren Gasten im Garten. Zufallig lenkte die Gesellschaft ihre Schritte
nach einem selten betretenen Laubgang und gewahrte am Ende desselben ein junges
Parchen, das, aus verschiedenen Richtungen kommend, wie freudig uberrascht
stehen blieb. Der Bursche, kein andrer als Mischka, nahm das Madchen rasch in die
Arme und kiilSste es, was es sich ruhig gefallen lie. Ein schallendes Gelachter brach
los - von den Herren und, ich firchte, auch von einigen der Damen ausgestofSen, die
der Zufall zu Zeugen dieses kleinen Auftritts gemacht hatte. Nur meine GrofSmutter
nahm nicht teil an der allgemeinen Heiterkeit. Mischka und seine Geliebte stoben
naturlich davon. Der Bursche - man hat es mir erzahlt” - kam der Graf scherzend
einer voraussichtlichen Einwendung der Grafin entgegen, ,glaubte in dem
Augenblick sein armes Madchen zu hassen. Am selben Abend jedoch uberzeugte er
sich des Gegenteils, als er namlich erfuhr, die Kleine werde mit ihrem Kinde nach
einer andern Herrschaft der Frau Grafin geschickt; zwei Tagereisen weit fur einen
Mann, fiir eine Frau, die noch dazu ein anderthalb Jahre altes Kind mitschleppen
mulste, wohl noch einmal so viel. - Mehr als: ,Herrgott! Herrgott! o du lieber
Herrgott!” sprach Mischka nicht, gebardete sich wie ein Traumender, begriff nicht,
was man von ihm wolle, als es hielS an die Arbeit gehen - warf plotzlich den Rechen,
den ein Gehilfe ihm samt einem erweckenden Rippenstols verabfolgte, auf den
Boden, und rannte ins Dorf, nach dem Hiittchen, in dem seine Geliebte bei ihrer
kranken Mutter wohnte, das heilst, gewohnt hatte, denn nun war es damit vorbei. Die
Kleine stand reisefertig am Lager der vollig gelahmten Alten, die ihr nicht einmal
zum Abschiedsegen die Hand aufs Haupt legen konnte, und die bitterlich weinte.
,HoOrt jetzt auf zu weinen,’ sprach die Tochter, ,hort auf, liebe Mutter. Wer soll euch
denn die Tranen abwischen, wenn ich einmal fort bin?‘

»Sie trocknete die Wangen ihrer Mutter und dann auch ihre eigenen mit der
Schirze, nahm ihr Kind an die Hand und das Biindel mit ihren wenigen
Habseligkeiten auf den Ricken und ging ihres Weges an Mischka vorbei, und wagte
nicht einmal, ihn anzusehen. Er aber folgte ihr von weitem, und als der Knecht, der
dafiir zu sorgen hatte, dafs sie ihre Wanderung auch richtig antrete, sie auf der
Stralse hinter dem Dorfe verlielS, war Mischka bald an ihrer Seite, nahm ihr das
Buindel ab, hob das Kind auf den Arm und schritt so neben ihr her.

,Die Feldarbeiter, die in der Nahe waren, wunderten sich: - ,Was tut er denn, der
Tropf?... Geht er mit? Glaubt er, weil er so dumm ist, dal$ er nur so mitgehen kann?‘

,Bald nachher kam keuchend und schreiend der Vater Mischkas gerannt: ,0, ihr
lieben Heiligen! Heilige Mutter Gottes! hab ich mir's doch gedacht - seiner Dirne
lauft er nach, bringt uns noch alle ins Ungliick ... Mischka! Sohn - mein Junge!...
Nichtsnutz! Teufelsbrut!‘ - jammerte und fluchte er abwechselnd.

»Als Mischka die Stimme seines Vaters horte und ihn mit drohend geschwungenem
Stocke immer naher herankommen sah, ergriff er die Flucht, zur groSten Freude des
Knableins, das ,Hott! hott!” jauchzte. Bald jedoch besann er sich, dal er seine
Gefahrtin, die ihm nicht so rasch folgen konnte, im Stich gelassen, wandte sich und
lief zu ihr zuruck. Sie war bereits von seinem Vater erreicht und zu Boden
geschlagen worden. Wie wahnsinnig raste der Zornige, schlug drein mit den FifRen
und mit dem Stocke, und liel seinen ganzen Grimm iiber den Sohn an dem
wehrlosen Geschopfe aus.

»Mischka warf sich dem Vater entgegen, und ein furchtbares Ringen zwischen den
beiden begann, das mit der volligen Niederlage des Schwacheren, des Jingeren,
endete. Windelweich gepriigelt, aus einer Stirnwunde blutend, gab er den Kampf und
den Widerstand auf. Der Hausler falste ihn am Hemdkragen und zerrte ihn mit sich;
der armen kleinen Frau aber, die sich inzwischen mithsam aufgerafft hatte, rief er
zu: ,Mach fort!’

»,Sie gehorchte lautlos, und selbst die Arbeiter auf dem Felde, stumpfes,
gleichgiultiges Volk, filhlten Mitleid und sahen ihr lange nach, wie sie so dahinwankte
mit ihrem Kinde, so hilfsbedurftig und so vollig verlassen.

,In der Nahe des Schlosses trafen Mischka und sein Vater den Gartner, den der
Hausler sogleich als ,gnadiger Herr’ ansprach und flehentlich ersuchte, nur eine
Stunde Geduld zu haben mit seinem Sohne. In einer Stunde werde Mischka gewill
wieder bei der Arbeit sein; jetzt misse er nur geschwind heimgehen und sich
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waschen und sein Hemd auch. Der Gartner fragte: ,Was ist ihm denn? er ist ja ganz
blutig.” - ,Nichts ist ihm,‘ lautete die Antwort, ,er ist nur von der Leiter gefallen.’

»Mischka hielt das Wort, das sein Vater fir ihn gegeben, und war eine Stunde
spater richtig wieder bei der Arbeit. Am Abend aber ging er ins Wirtshaus und trank
sich einen Rausch an, den ersten freiwilligen, war uberhaupt seit dem Tage wie
verwandelt. Mit dem Vater, der ihn gern versohnt hatte, denn Mischka war, seitdem
er im SchloRgarten Beschaftigung gefunden, ein Kapital geworden, das Zinsen trug,
sprach er kein Wort, und von dem Gelde, das er verdiente, brachte er keinen Kreuzer
nach Hause. Es wurde teils fiir Branntwein verausgabt, teils fiir Unterstiitzungen, die
Mischka der Mutter seiner Geliebten angedeihen lieS - und diese zweite
Verwendung des von dem Burschen Erworbenen erschien dem Hausler als der argste
Frevel, den sein Sohn an ihm begehen konnte. DafS der arme Teufel, der arme Eltern
hatte, etwas wegschenkte, an eine Fremde wegschenkte, der Gedanke wurde der Alp
des Alten, sein nagender Wurm. Je wiitender der Vater sich gebardete, desto
verstockter zeigte sich der Sohn. Er kam zuletzt gar nicht mehr nach Hause, oder
hochstens einmal im geheimen, wenn er den Vater auswarts mulSte, um die Mutter
zu sehen, an der ihm das Herz hing. Diese Mutter ...” der Graf machte eine Pause -
»Sie, liebe Freundin, kennen sie, wie ich sie kenne.”

»1ch soll sie kennen?... Sie lebt noch?” fragte die Grafin unglaubig.

,Sie lebt; nicht im Urbilde zwar, aber in vielfachen Abbildern. Das kleine,
schwachliche, immer bebende Weiblein mit dem sanften, vor der Zeit gealterten
Gesicht, mit den Bewegungen des verprigelten Hundes, das untertanigst in sich
zusammensinkt und zu lacheln versucht, wenn eine so hohe Dame, wie Sie sind, oder
ein so guter Herr, wie ich bin, ihm einmal zuruft: ,Wie geht's?’ und in demitigster
Freundlichkeit antwortet: ,Vergelt's Gott - wie's eben kann.” - Gut genug fur
unsereins, ist seine Meinung, fiir ein Lasttier in Menschengestalt. Was dirfte man
anders verlangen, und wenn man's verlangte, wer gabe es einem? - Du nicht, hohe
Frau, und du nicht, guter Herr ...”

»Weiter, weiter!” sprach die Grafin. ,Sind Sie bald zu Ende?“

»,Bald. - Der Vater Mischkas kam einst zu ungewohnter Stunde nach der Hiitte und
fand da seinen Jungen. ,Zur Mutter also kann er kommen, zu mir nicht,” schrie er,
schimpfte beide Verrater und Verschworer und begann Mischka zu miShandeln, was
sich der gefallen liels. Als der Hausler sich jedoch anschickte, auch sein Weib zu
zichtigen, fiel der Bursche ihm in den Arm. Merkwiirdig genug, warum just damals?
Wenn man ihn gefragt hatte, wie oft er den Vater die Mutter schlagen sah, hatte er
sagen missen: ,Soviel Jahre, als ich ihrer gedenke, mit dreihundertfinfundsechzig
multipliziert, das gibt die Zahl.” - Und die ganze Zeit hindurch hatte er dazu
geschwiegen, und heute loderte beim langst gewohnten Anblick plotzlich ein
unbezwinglicher Zorn in ihm empor. Zum zweiten Male nahm er gegen den Vater
Partei fur das schwachere Geschlecht, und dieses Mal blieb er Sieger. Er scheint
aber mehr Entsetzen als Freude uber seinen Triumph empfunden zu haben. Mit
einem heftigen Aufschluchzen rief er dem Vater, der nun klein beigeben wollte, rief
er der weinenden Mutter zu: ,Lebt wohl, mich seht ihr nie wieder!’ und stiurmte
davon. Vierzehn Tage lang hofften die Eltern umsonst auf seine Riickkehr, er war
und blieb verschwunden. Bis ins Schlof8 gelangte die Kunde seiner Flucht; meiner
GroSmutter wurde angezeigt, Mischka habe seinen Vater halbtot geschlagen und
sich dann davon gemacht. Nun aber war es nach der Verletzung des sechsten
Gebotes diejenige des vierten, die von meiner GrofSmutter am scharfsten verdammt
wurde; gegen schlechte und undankbare Kinder kannte sie keine Nachsicht ... Sie
befahl, auf den Mischka zu fahnden, sie befahl, seiner habhaft zu werden und ihn
heimzubringen zu exemplarischer Bestrafung.

,Ein paarmal war die Sonne auf- und untergegangen, da stand eines Morgens Herr
Fritz an der Gartenpforte und blickte auf die LandstralSe hinaus. Lau und leise wehte
der Wind iiber die Stoppelfelder, die Atmosphare war voll feinen Staubes, den die
Allverklarerin Sonne durchleuchtete und goldig schimmern lies. Thre Strahlen
bildeten in dem beweglichen Element reizende kleine Milchstralien, in denen
Milliarden von winzigen Sternchen aufblitzten. Und nun kam durch das flimmernde,
tanzende Atomengewimmel eine schwere, graue Wolkensaule, bewegte sich immer
naher und rollte endlich so nahe an der Pforte vorbei, dald Fritz deutlich
unterscheiden konnte, wen sie umhiillte. Zwei Heiducken waren es und Mischka. Er
sah aus blall und hohldaugig wie der Tod und wankte beim Gehen. In den Armen trug
er sein Kind, das die Handchen um seinen Hals geschlungen, den Kopf auf seine
Schulter gelegt hatte und schlief. Fritz o6ffnete das Tor, schlo sich der kleinen
Karawane an, holte rasch einige Erkundigungen ein und schwebte dann, ein Papagei
im Taubenfluge, ins Haus, Uber die Treppe, in den Saal hinein, in dem meine
GrofSmutter eben die sonnabendliche Ratsversammlung hielt. Der Kammerdiener,
von dem Gliicksgefithl getragen, das Bedientenseelen beim Uberbringen einer
neuesten Nachricht zu empfinden pflegen, rundete ausdrucksvoll seine Arme und
sprach, vor Wonne fast platzend: ,Der Mischka lat die Hand kiissen. Er ist wieder
da.’
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., Wo war er?‘ fragte meine GroSmutter.

. Mein Gott, hochgrafliche Gnaden’ - lispelte Fritz, schlug mehrmals schnell
nacheinander mit der Zunge an den Gaumen und blickte die Gebieterin so zartlich
an, als die tiefste, unterwurfigste Knechtschaft es ihm nur irgend erlaubte. ,Wo wird
er gewesen sein ... Bei seiner Geliebten. Ja,” bestatigte er, wahrend die Herrin,
emport uber diesen frechen Ungehorsam, die Stirn runzelte, ,ja, und gewehrt hat er
sich gegen die Heiducken, und dem Janko hat er, ja, beinahe ein Auge
ausgeschlagen.’

,Meine GrofSmutter fuhr auf: ,Ich hatte wirklich Lust, ihn henken zu lassen.’

»Alle Beamten verneigten sich stumm; nur der Oberforster warf nach einigem
Zagen die Behauptung hin: ,Hochgrafliche Gnaden werden es aber nicht tun.’

., Woher weill er das?’ fragte meine GrofSmutter mit der strengen Herrschermiene,
die so vortrefflich wiedergegeben ist auf ihrem Bilde und die mich gruseln macht,
wenn ich im Ahnensaal an ihm vorubergehe. ,DafS ich mein Recht uber Leben und
Tod noch nie ausgeiibt habe, blirgt nicht dafiir, dalf ich es nie ausiben werde.’

»Wieder verneigten sich alle Beamten, wieder trat Schweigen ein, das der
Inspektor unterbrach, indem er die Entscheidung der Gebieterin in einer wichtigen
Angelegenheit erbat. Erst nach beendigter Konferenz erkundigte er sich, gleichsam
privatim, nach der hohen Verfiigung betreffs Mischkas.

,Und nun beging meine Grofmutter jene Ubereilung, von der ich im Anfang
sprach.

., Funfzig Stockpriigel,’ lautete ihr rasch gefallter Urteilsspruch; ,gleich heute, es
ist ohnehin Samstag.”

,Der Samstag war namlich zu jener Zeit, deren Sie,” diesem Worte gab der Graf
eine besondere, sehr schalkhafte Betonung - ,sich unmoglich besinnen konnen, der
Tag der Exekutionen. Da wurde die Bank vor das Amtshaus gestellt ...“

~Weiter, weiter!” sagte die Grafin, ,halten Sie sich nicht auf mit unnotigen
Details.”

»Zur Sache denn! - An demselben Samstag sollten die letzten Gaste abreisen, es
herrschte grofSe Bewegung im Schlosse; meine GrofSmutter, mit den Vorbereitungen
zu einer Abschiedsiiberraschung, die sie den Scheidenden bereiten liels, beschaftigt,
kam spat dazu, Toilette zum Diner zu machen, und trieb ihre Kammerzofen zur Eile
an. In diesem allerunginstigsten Momente lie der Doktor sich anmelden. Er war
unter allen Dignitaren der Herrin derjenige, der am wenigsten in Gnaden bei ihr
stand, verdiente es auch nicht besser, denn einen langweiligeren, schwerfalligeren
Pedanten hat es nie gegeben.

»,Meine GrofSmutter befahl, ihn abzuweisen, er aber kehrte sich nicht daran,
sondern schickte ein zweites Mal und lie die hochgeborene Frau Grafin untertanigst
um Gehor bitten, er hatte nur ein paar Worte tiber den Mischka zu sprechen.

»,Was will man denn noch mit dem?’ rief die Gebieterin; ,gebt mir Ruhe, ich habe
andre Sorgen.’

,Der zudringliche Arzt entfernte sich murrend.

»,Die Sorgen aber, von denen meine GrofSmutter gesprochen hatte, waren nicht
etwa frivole, sondern solche, die zu den peinvollsten gehoren - Sorgen, fiir die Thnen,
liebe Freundin, allerdings das Verstandnis und infolgedessen auch das Mitleid fehlt -
Poetensorgen.”

»,O mein Gott!” sagte die Grafin unbeschreiblich wegwerfend, und der Erzahler
entgegnete:

»,Verachten Sie's, soviel Sie wollen, meine GrofSmutter besall poetisches Talent,
und es manifestierte sich deutlich in dem Schaferspiel , Les adieux de Chloé”, das sie
gedichtet und den Darstellern selbst einstudiert hatte. Das Stiickchen sollte nach der
Tafel, die man im Freien abhielt, aufgefihrt werden, und der Dichterin, obwohl sie
ihres Erfolges ziemlich sicher war, bemachtigte sich, je naher der entscheidende
Augenblick kam, eine desto weniger angenehme Unruhe. Beim Dessert, nach einem
feierlichen, auf die Frau des Hauses ausgebrachten Toast, gab jene ein Zeichen. Die
mit Laub uberflochtenen Wande, welche den Einblick in ein aus beschnittenen
Buchenhecken gebildetes Halbrund verdeckt hatten, rollten auseinander, und eine
improvisierte Bithne wurde sichtbar. Man erblickte die Wohnung der Hirtin Chlo€,
die mit Rosenblattern bestreute Moosbank, auf der sie schlief, den mit Tragant
iuberzogenen Hausaltar, an dem sie betete, und den mit einem rosafarbigen Band
umwundenen Rocken, an dem sie die schneeig weilse Wolle ihrer Lammchen spann.
Als idyllische Schaferin besall Chloé das Geheimnis dieser Kunst. Nun trat sie selbst
aus einem Taxusgange, und hinter ihr schritt ihr Gefolge, darunter ihr Liebling, der
Schafer Myrtill. Alle trugen Blumen, und in vortrefflichen Alexandrinern teilte nun
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die zarte Chloé dem aufmerksam lauschenden Publikum mit, dies seien die Blumen
der Erinnerung, gepfluckt auf dem Felde der Treue, und bestimmt, dargebracht zu
werden auf dem Altar der Freundschaft. Gleich nach dieser Eroffnung brach
ungemessener Jubel im Auditorium los und steigerte sich von Vers zu Vers. Einige
Damen, die Racine kannten, erklarten, er konne sich vor meiner GrolSmutter
verstecken, und einige Herren, die ihn nicht kannten, bestatigten es. Sie aber konnte
uber die Echtheit des Enthusiasmus, den ihre Dichtung erweckte, nicht in Zweifel
sein. Die Ovationen dauerten noch fort, als die Herrschaften schon ihre Wagen oder
ihre Pferde bestiegen hatten und teils in stattlichen Equipagen, teils in leichten
Fuhrwerken, teils auf flinken Rossen aus dem Hoftor rollten oder sprengten.

,Die Herrin stand unter dem Portal des Schlosses und winkte den Scheidenden
griflend und fir ihre Hochrufe dankend zu. Sie war so friedlich und frohlich
gestimmt, wie dies einem Selbstherrscher, auch des kleinsten Reiches, selten zuteil
wird. Da - eben im Begriff, sich ins Haus zuriickzuwenden, gewahrte sie ein altes
Weiblein, das in respektvoller Entfernung vor den Stufen des Portals kniete. Es hatte
den giinstigen Augenblick wahrgenommen und sich durch das offenstehende Tor im
Gewirr und Gedrange unbemerkt hereingeschlichen. Jetzt erst wurde es von einigen
Lakaien erblickt. Sogleich rannten sie, Herrn Fritz an der Spitze, auf das Weiblein
zu, um es groblich hinwegzuschaffen. Zum allgemeinen Erstaunen jedoch winkte
meine GrofSmutter die dienstfertige Meute ab und befahl zu fragen, wer die Alte sei
und was sie wolle. Im namlichen Moment rausperte sich's hinter der Gebieterin und
niefSte, und, den breitkrempigen Hut in der einen Hand und mit der andern die
Tabaksdose im Busen verbergend, trat der Herr Doktor bedachtig heran. ,Es ist, hm,
hm, hochgrafliche Gnaden werden entschuldigen,’ sprach er, ,es ist die Mutter des
Mischka.’

»,Schon wieder Mischka, hat das noch immer kein Ende mit dem Mischka?... Und
was will die Alte!"“

»,Was wird sie wollen, hochgrafliche Gnaden? Bitten wird sie fir ihn wollen, nichts
andres.’

»,Was denn bitten? Da gibt's nichts zu bitten."

., Freilich nicht, ich habe es ihr ohnehin gesagt, aber was nutzt's? Sie will doch
bitten, hm, hm.’

»,Ganz umsonst, sagen Sie ihr das. Soll ich nicht mehr aus dem Hause treten
konnen, ohne zu sehen, wie die Gartenarbeiter ihre Geliebten embrassieren?’

,Der Doktor rausperte sich, und meine GroSmutter fuhr fort: ,Auch hat er seinen
Vater halbtot geschlagen.’

., Hm, hm, er hat ihm eigentlich nichts getan, auch nichts tun wollen, nur
abhalten, die Mutter nicht ganz totzuschlagen.’

1, 507"

».Ja, hochgrafliche Gnaden. Der Vater, hochgrafliche Gnaden, ist ein Mistvieh, hat
einen Zahn auf den Mischka, weil der der Mutter seiner Geliebten manchmal ein
paar Kreuzer zukommen lal3t.’

., Wem?’

»,Der Mutter seiner Geliebten, hochgrafliche Gnaden, ein erwerbsunfahiges Weib,
dem sozusagen die Quellen der Subsistenzmittel abgeschnitten worden sind ...
dadurch, dafs man die Tochter fortgeschickt hat.”

»,Schon gut, schon gut!... Mit den hauslichen Angelegenheiten der Leute
verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht hinein.’

,Der Doktor schob mit einer breiten Gebarde den Hut unter den Arm, zog das
Taschentuch und schneuzte sich diskret. ,So werde ich also der Alten sagen, dals es
nichts ist.” Er machte, was die Franzosen une fausse sortie nennen, und setzte hinzu:
,Freilich, hochgrafliche Gnaden, wenn es nur wegen des Vaters ware ...

., Nicht blos wegen des Vaters, er hat auch dem Janko ein Auge ausgeschlagen.’

»,Der Doktor nahm eine wichtige Miene an, zog die Augenbrauen so hoch in die
Hohe, dalS seine dicke Stirnhaut formliche Wiilste bildete, und sprach: ,Was dieses
Auge betrifft, das sitzt fest und wird dem Janko noch gute Dienste leisten, sobald die
Sugillation, die sich durch den erhaltenen Faustschlag gebildet hat, aufgesaugt sein
wird. Hatte mich auch gewundert, wenn der Mischka imstande gewesen ware, einen
kraftigen Hieb zu fihren nach der Behandlung, die er von den Heiducken erfahren
hat. Die Heiducken, hochgrafliche Gnaden, haben ihn ibel zugerichtet.’

»,Seine Schuld; warum wollte er ihnen nicht gutwillig folgen.’

., Freilich, freilich, warum wollte er nicht? Vermutlich, weil sie ihn vom Sterbebette
seiner Geliebten abgeholt haben - da hat er sich schwer getrennt ... Das Madchen,



hm, hm, war in andern Umstanden, soll vom Vater des Mischka sehr geprigelt
worden sein, bevor sie die Wanderung angetreten hat. Und dann - die Wanderung,
die weit ist, und die Person, hm, hm, die immer schwach gewesen ist ... kein Wunder,
wenn sie am Ziele zusammengebrochen ist.’

»Meine GroBmutter vernahm jedes Wort dieser abgebrochenen Satze, wenn sie
sich auch den Anschein zu geben suchte, dal sie ihnen nur eine oberflachliche
Aufmerksamkeit schenkte. ,Eine merkwirdige Verkettung von Fatalitaten,” sprach
sie, ,vielleicht eine Strafe des Himmels.’

,»,Wohl, wohl,” nickte der Doktor, dessen Gesicht zwar immer seinen gleichmitigen
Ausdruck behielt, sich aber allmahlich purpurrot gefarbt hatte. ,Wohl, wohl, des
Himmels, und wenn der Himmel sich bereits dreingelegt hat, diurfen hochgrafliche
Gnaden ihm vielleicht auch das Weitere in der Sache iiberlassen ... ich meine nur so!’
schaltete er, seine vorlaute SchlufSfolgerung entschuldigend, ein - ,und dieser
Bettlerin‘, er deutete nachlassig auf die Mutter Mischkas, ,huldvollst ihre
flehentliche Bitte erfillen.’

,Die kniende Alte hatte dem Gesprach zu folgen gesucht, sich aber mit keinem
Laut daran beteiligt. IThre Zahne schlugen vor Angst aneinander, und sie sank immer
tiefer in sich zusammen.

»,Was will sie denn eigentlich?‘ fragte meine GrolSmutter.

,,Um acht Tage Aufschub, hochgrafliche Gnaden, der ihrem Sohne diktierten
Strafe, untersteht sie sich zu bitten, und ich, hochgrafliche Gnaden, unterstiutze das
Gesuch, durch dessen Genehmigung der Gerechtigkeit besser Geniige geschahe, als
heute der Fall sein kann.’

., Warum?’

., Weil der Delinquent in seinem gegenwartigen Zustande den Vollzug der ganzen
Strafe schwerlich aushalten wiirde."

»Meine GrofSmutter machte eine unwillige Bewegung und begann langsam die
Stufen des Portals niederzusteigen. Fritz sprang hinzu und wollte sie dabei
unterstiitzen. Sie aber winkte ihn hinweg: ,Geh aufs Amt," befahl sie, ,Mischka ist
begnadigt.”

,,Ah!‘ stield der treue Knecht bewundernd hervor und enteilte, wahrend der Doktor
bedachtig die Uhr aus der Tasche zog und leise vor sich hinbrummte: ,Hm, hm, es
wird noch Zeit sein, die Exekution diirfte eben begonnen haben.’

,Das Wort ,begnadigt’ war von der Alten verstanden worden; ein Gewinsel der
Ruhrung, des Entziickens drang von ihren Lippen, sie fiel nieder und druckte, als die
Herrin naher trat, das Gesicht auf die Erde, als ob sie sich vor so viel Grofse und
Hoheit dem Boden formlich gleichzumachen suche.

,Der Blick meiner GrofSmutter glitt mit einer gewissen Scheu iber dieses Bild
verkorperter Demut: ,Steh auf’, sagte sie und - zuckte zusammen und horchte ... und
alle Anwesenden horchten erschaudernd, die einen starr, die andern mit dem
albernen Lachen des Entsetzens. Aus der Gegend des Amtshauses hatten die Liifte
einen grafSlichen Schrei herubergetragen. Er schien ein Echo geweckt zu haben in
der Brust des alten Weibleins, denn es erhob stohnend den Kopf und murmelte ein
Gebet ...

,,Nun?‘ fragte einige Minuten spater meine GrofSmutter den atemlos
herbeistiurzenden Fritz: ,Hast du's bestellt?’

».Zu dienen,’ antwortete Fritz und brachte es diesmal statt zu seinem sulRen
Lacheln nur zu einem klaglichen Grinsen: ,Er lafSt die Hand kiissen, er ist schon
tot.”” -

,Furchterlich!”“ rief die Grafin aus, ,und das nennen Sie eine friedliche
Geschichte?”

,Verzeihen Sie die Kriegslist, Sie hatten mich ja sonst nicht angehort,” erwiderte
der Graf. ,Aber vielleicht begreifen Sie jetzt, warum ich den sanftmitigen
Nachkommen Mischkas nicht aus dem Dienst jage, obwohl er meine Interessen
eigentlich recht nachlassig vertritt.”

Fraulein Susannens Weihnachtsabend.

Fraulein Susette, oder wie sie sich lieber nennt, Susanne, spazierte am
Weihnachtsabend munter in ihrem Zimmer hin und her. Sie hatte viele Leute
beschenkt, versetzte sich nun im Geiste zu dem und jenem der angenehm
Uberraschten und befand sich da sehr behaglich. Thre zu kleinen, aber flinken und



geschickten Hande schlugen gleichsam den Takt zu der Freudenmusik in ihrem
Innern, indem sie die beinernen Nadeln der Strickerei rasch und lieblich klappern
lielSen.

Andern Vergnigen machen ist ein Vergniigen fiir jeden natirlich gearteten
Menschen, dachte sie, fur mich aber, die so spat dazu kam, ein berauschendes Gliick.
- Wenn einem die Eltern mifSraten sind, wenn man ein langes Dasein der freudlosen
Pflichterfullung, der Unterwurfigkeit und Entbehrung hinter sich hat, und erwacht
eines Morgens selbstandig, frei, wohlhabend, gar nicht mehr jung, aber mit einem
ungehobenen Schatz an Heiterkeit im Herzen, das ist zum Ubermiitigwerden, und
Susanne wurde uUbermiitig und machte ausschweifenden Gebrauch von ihrer
Unabhangigkeit und von ihrem Reichtum.

Sie hatte viele Jahre mit ihrer beguterten, aber vom Geizteufel besessenen
GrofSmutter in einer armen Leuten abgemieteten Dachkammer gelebt. Wie gelebt!
Als geduldige und miShandelte Magd. Dennoch vergofs sie am Sterbebette ihrer
Tyrannin ehrliche Tranen.

Nach dem Tode der alten Frau befand sich Susanne, deren einziges Enkelkind, an
der Spitze eines nach ihren Begriffen grofSen Vermogens. Die Erbin bezog nun eine
hiibsche, aus drei Zimmern und einer Kiiche bestehende Wohnung im vierten Stock
eines stattlichen Hauses in der Gottweihergasse. Sie nahm ein Dienstmadchen auf,
ging oft spazieren und stieg, wenn sie miide wurde, in einen Stellwagen, ohne
weiteres - wie eine Prinzessin.

Der Luxus jedoch, den sie am malSlosesten betrieb, war der Verschenkluxus; ihm
ergab sie sich immer, besonders aber um die gesegnete Weihnachtszeit, und ein
solcher Christabend, an dem Susanne auf und ab pendelte in ihrer guten Stube -
sorgfaltig vermeidend, den Rand des kleinen, unter dem Tische liegenden Teppichs
zu betreten, um ihn nicht abzuniitzen - und an alle die Menschen dachte, denen sie
eine Freude bereitet hatte - ein solcher Christabend ... Niemand vermag seine stillen
Entziickungen zu schildern. Das Fraulein wulSte nur eins: sich die Hochgefiihle, von
denen sie jetzt beseelt wird, in Permanenz versetzt denken, und sie hat eine
Vorstellung dessen, was himmlische Seligkeit ist.

Auf einmal blieb Susanne stehen und horchte. Durch die Wand, aus der Wohnung
nebenan, war das Gekreische jubelnder Stimmen zu ihr gedrungen. Haha, die
Kunzelkinder! Nur zu! Dieser Jubel macht dem Fraulein kein geringes Vergnugen,
denn sie ist dessen Urheberin. Sie hat den Christbaum gekauft und geschmiuckt, der
jetzt so begeistert akklamiert wird. Ohne sie hatten die Nachbarn einen traurigen
Weihnachtsabend gehabt. Sie war kiirzlich dem Haupte der Familie, dem Herrn
Kirschnermeister Kunzel, und seinem altesten Sprofling, dem siebenjahrigen Toni,
auf der Treppe begegnet und hatte zu dem Kinde gesagt: ,Nun, Toni, freust du dich
auf den Christbaum?”“ worauf der Junge seine kleinen, tiefliegenden Augen gesenkt,
die Unterlippe vorgeschoben und etwas Unverstandliches gemurmelt, der
Kirschnermeister jedoch mit einer weit ausholenden Schwenkung des Hutes und
ehrfurchtiger Verbeugung geantwortet hatte: ,Ach nein, gnadigstes Fraulein, heuer

halt sich das Christkinderl bei uns nicht auf ... Es wird ... es hat ...“ Er stockte, fuhr
langsam mit seiner breiten Hand iber den Kopf und das Gesicht und setzte verlegen
hinzu: ,Es mufS sparen ... auf eine neue Wiege - mit Zubehor ... die alte tut's

durchaus nicht mehr ...”

»Mein Gott, das sechste, und ich habe schon das vierte und das funfte aus der
Taufe gehoben!” sagte Susanne zu sich selbst, und zu Herrn Kunzel sagte sie nichts,
sondern ging stumm und unaufhaltsam ihrer Wege, was sie spater sehr bereute.
Wenn man auch keineswegs gesonnen ist, bei Nummer sechs Taufpatenstelle zu
vertreten, lauft man doch nicht mit unanstandiger Eile davon, weil einem dessen
bevorstehende Ankunft angezeigt wird.

Das Schlimme, ja das Abscheuliche dabei ist, da Susanne um die Gunst, welche
sie eben in Gedanken verweigerte - nie gebeten worden ist, dieselbe vielmehr selbst
angeboten und sogar nach der Geburt von Nummer funf aufgedrungen, als sie gehort
hatte: die Kurschnersleute finden keine Taufpatin fur ihre Jingste.

Wie uberrascht waren jene gewesen, da Susanne im Augenblick der grofsten
Verlegenheit als rettender Engel erschien, aber auch wie ehrlich beschamt! Der
Mann ganz rot, und die Frau ganz blaf3, hatten zuerst an das grofSmitige Anerbieten
kaum glauben konnen. Sie hatten einander bestiirzt angesehen und gemurmelt:
»Nein, Mutter ... das ware zu viel.” - ,Nein, Vater, das gibt's nicht ...”

Und einmal wieder hatte Susanne was ,zu viel” ist und ,was es nicht gibt” getan
und einmal wieder in den auserlesensten Hochgefithlen geschwelgt und sich in eine
neue Gelegenheit zu fortwahrenden Opfern hineingestirzt mit Mutius Scavolaischer
Begeisterung.

Das der wirkliche Sachverhalt, bei dem sich die Noblesse des braven Ehepaares so
deutlich geoffenbart, und aus dem Susanne so wenig gelernt hatte, dalS sie entfloh
wie vor einer Gefahr, vor der Aussicht auf ein neues Kunzelchen.
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Welche Abgrinde im Menschenherzen, sogar in einem ganz passablen! klagte sie.
Stille, schwarze Wasserchen, verborgene Miserabilitatsadern in einem scheinbar
leidlich gesunden Organismus.

Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung an ihr schnodes Benehmen gegen
Herrn Kunzel, und das Gejauchze seiner Kinder, das sie jetzt vernahm, wirkte
unsagbar heilend auf ihre Seelenwunde. Gar lebhaft und innig regte sich in dem
Fraulein der Wunsch, ein bichen hiniiberzugehen zu den guten Leutchen, um
personlich an ihrer Freude teilzunehmen.

Aber der Respekt der Einsamen vor der Familie, die man an einem Tage, wie der
heutige, in ihrem friedlichen Beisammensein nicht storen darf, hielt sie davon ab,
und so fuhr sie fort, ihre Besuche vergniigt in Gedanken abzustatten.

Sie flog in die Brigittenau zu ihrer Wascherin und von da zu dem Buchbinder Hasse
in Lerchenfeld, und von Lerchenfeld in die Kumpfgasse zur alten Blumenresel, zu
lauter wackeren, schwer ringenden Menschen, die heute aufatmen - Susanne hat sie
von ihren driickenden Sorgen befreit. Von der Kumpfgasse begibt sich das Fraulein
nach der Freiung, sie tut es ein wenig z0gernd.

Ach - es kann nicht anders sein!... Wenn sie von Leuten kommt, die sich eine Ehre
aus ihr machen - jetzt naht sie einer Wohnung, die auch nur im Geiste zu betreten
eitel Ehre fiur sie ist, denn in dieser Wohnung residiert ihr Vetter Joseph, der
kaiserlich konigliche Hofrat. Ein Pracht- und Mustermensch, der Vetter Hofrat,
angebetet von seinen Untergebenen, hochgeschéatzt von seinen Vorgesetzten, ein
Beamter mit grofSer Zukunft. Und was fur ein Ehemann! Die Ritterlichkeit, die Liebe
selbst. - Verehrter Joseph!... Ja, was fur ein Ehemann! Was fir ein Vater, und -
Susanne darf sagen - was fiir ein Vetter!

Musterhaft schon von jeher, hatte Joseph aus reinem Pflichtgefithl die GrofStante
manchmal in ihrer Dachkammer besucht und auf Susanne einen Eindruck gemacht,
dessen Tiefe sie erst ermall, als sie horte: der Vetter heiratet ein schones, sehr
reiches Fraulein.

Sie erschrak todlich iiber diese Nachricht und dann tUber ihr Erschrecken. Hatte
sie denn auf ihn gehofft, den Hohen, Einzigen? - Niemals! Mit Seelenstarke
uberwand sie ihren unberechtigten Schmerz; sie begeisterte sich sogar fur die Frau
ihres Vetters und fuhr fort, ihn zu bewundern. Seine glanzende Heirat machte ihn
nicht hochmiitig, er blieb immer gleich huldvoll gegen die arme Susanne.

In ihren schwersten Tagen - nie wird sie es ihm vergessen -, wenn sie ihn auf der
StraRe traf und wegen ihres in der Auflosung begriffenen Fahnchens und ihres
armlichen alten Umhangetuches vor Beschamung am liebsten zu einem Schatten auf
dem Trottoir zerflossen ware - hatte er sie nie verleugnet. Im Gegenteil, sie immer
herablassend gegrifst mit zwei Fingern der schwedisch behandschuhten Rechten,
die er eigens zu diesem Behufe, sogar im Winter, aus der Tasche des kostbaren,
ehrfurchtgebietenden Paletots gezogen; manchmal auch: ,,Gu'n Morgen, Sette,” dazu
gesagt ...

,Gu'n Morgen, Sette!” ... Wie lange, wie st hatte es immer in ihr nachgehallt und
sie mit einem Klange umschmeichelt, fir den sie nur eine richtige Bezeichnung
fand - einem balsamischen Klange.

Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne sich dankbar, indem sie jede
Gelegenheit ergriff, ihrem Vetter oder einem der Seinen eine Aufmerksamkeit zu
erweisen, und mit den Christgeschenken trieb sie es groBmiitiger von Jahr zu Jahr.
Thr Budget wurde dadurch sehr beschwert - aber ihre Seele bekam Flugel.

Und nicht genug ...

Mit den Wonnen des heutigen Tages fand das Gluck sich noch nicht ab. Es brachte
Fortsetzung - einen unaussprechlich lieben Besuch. Morgen, Susanne darf darauf
rechnen, nach der heiligen Messe, wird der Vetter weihrauchduftend erscheinen, in
Begleitung seiner imponierend schonen Frau, seines lieben funfzehnjahrigen Sohnes
und seiner kleinen Tochter. Sein machtiges, glatt rasiertes Gesicht wird von dem
Lichte wiirdevollen Wohlwollens erhellt sein, und er wird sagen: , Wirklich, Sette, zu
viel, wir bitten ...

Die schone Base jedoch wird ihm ins Wort fallen - spottisch lachend, wie sie pflegt,
wahrscheinlich weil es ihr so reizend steht: ,Nein, wie die gute Susette nur jedesmal
errat, was wir uns am meisten wiinschen! Wie sie das nur anfangt, die gute Susette!”

Eine groRe Verwirrung wird sich des Frauleins bemachtigen. Sollte die
Kammerjungfer das geheime Einverstandnis, in dem sie sich befinden, verraten
haben? - Aber nein, das ware zu schlecht, solche Schlechtigkeit kann nicht
vorkommen in der Nahe dieser Menschen. Damit wird sie sich trosten; es werden
noch einige Reden gewechselt werden, und dann wird Joseph aufstehen und
sprechen: ,Wir sind auch gekommen, um dir glickliche Feiertage und ein gluckliches
neues Jahr zu wiinschen, Sette. Kinder, gratuliert der Tante!“
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Die wohlerzogenen artigen Kinder werden sogleich die Absicht an den Tag legen,
dem Fraulein die Hande zu kiissen, was sie natiirlich nicht zugeben wird. Und die
schone Cousine wird - abermals mit ihrem reizend spottischen Lacheln, ihre Wange
derjenigen Susannes bis auf einen Zentimeter nahern und dabei die Luft kiissen ...
Und dann werden sie gehen, und Susanne wird sie bis an die Haustur begleiten, ins
Zimmer zuruckeilen, die Arme ausbreiten und rufen:

»,Sie waren da! Sie waren da!” und Rosi, die verdienstvolle Magd, wird ihre
Zustimmung kundgeben. ,No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hoben's Fraul'n auch
amol an B'such von Herrschoften kriegt und nit immer nur von so Leut, die wos
wolln. No joh!”

Ach, der Vorgenufs und der Nachgenul3, das sind die rechten. Der Augenblick
selbst hat etwas Uberwaltigendes ... Schon das gewisse Wirgen im Halse, das sich
einstellt, wenn um Zwolf die Glocke ertont ...

Hilf Gott! just als sie es denkt, da lautet's. Was bedeutet das? Wem kann es nur
einfallen, daher zu kommen am Weihnachtsabend? Rosi erwartet allerdings ihre
Schwestern, aber die klingeln nicht, die klopfen.

Etwas Unheimliches ist's zum Gliucke nicht, das Fraulein hort ihre Dienerin auf
dem Gange sehr heiter sprechen, und nun tritt die schmunzelnd ein und sagt:

»,Eine Visit soll ich anmelden. Noh, Tonerl, is g'fallig?“

Es ist gefallig; der Angerufene, Toni Kunzel, erscheint. Mit ernster,
geschaftsmalSiger Miene, den grofSen, lichtblonden Kopf vorgebeugt, geht er gradaus
auf den Tisch zu und legt drei Pakete von verschiedener Grofse darauf. Zu griifsen hat
er vergessen vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt das Mitgebrachte schweigend aus
den vielen, nicht eben blanken Papieren, in die es eingehiillt ist, kniillt jedes extra
zusammen und steckt es in die rickwartige Tasche seines grunen Jackchens, das
zuletzt wegragt wie ein Pfauenschwanz.

Nach und nach sind zum Vorschein gekommen: eine vergoldete Nul3, ein roter
Apfel und ein lebzeltener Husar, mit einem von kleinen Zahnen etwas angenagten
Federbusch. Toni legt alles schon nebeneinander, andert die Reihenfolge einige
Male, bis sie ihm recht ist und der Husar zuerst und die Null zuletzt kommt. Dann
fahrt er mit dem Riicken der Hand an dieser Darbringung, sie gleichsam
unterstreichend, vorbei und sagt:

»S0, Fraul'n. Nimm Sie sich das. Weil heut Christabend is. Dall Sie auch was hat;”
und sieht sie dabei so kapabel und iiberlegen an, aus unsagbar ehrlichen und
unschuldigen Augen, und wartet siegessicher auf die AuRerung des Beifalls, den
seine GrofSmut erwecken mulS.

,O du Toni!“ will Susanne ausrufen, aber mitten im Satze kippt ihre Stimme um; es
schiefSt ihr heils in die Augen, und ihr Naschen rotet sich. Sie nimmt den edlen
Spender beim Kopf und drickt einen Kufl auf seinen Scheitel, und Toni, offenbar
ungemein geschmeichelt und geruhrt, packt ihre kleine Rechte und kuf3t sie auf das
allerinnigste. Dann lallt er noch eine Anpreisung und Gebrauchsanweisung seiner
Gaben folgen: ,'s is alles gut. Alles vom Christkinderl. Sie kann alles essen, auch die
Nufs. Aber schad war's halt.”

Damit empfiehlt er sich.

Das Fraulein ist wieder allein. SulSe, schoner denn je belebte Einsamkeit!... ,,O du
Toni!“ und! ,Nein, das Kind!“ sagt sie unzahlige Male. Da hat sie nun die erste
Christbescherung erhalten in ihrem ganzen Leben, und das macht ihr einen Eindruck
.. sie wird ganz toricht, als sie sich Rechenschaft von ihm geben will ... Es ist ein
himmelblauer Eindruck, meint sie, und lacht und strickt dazu. Himmelblau mit
goldenen Sternchen, und stellenweise, wo er durchsichtig wird, guckt ein wehmiitig
grauer Hintergrund heraus. Musik ist auch dabei, die Sternchen klingen. Ein wenig
verruckt diese Idee ... sei's darum! Nach einem aullerordentlichen Ereignis hat man
eben andre als Werkeltagsgedanken, und - was fahrt Susannen nicht alles durch den
Kopf! Viel angenehmer Unsinn, an den sie beileibe nicht glaubt, den sie sich aber
doch vorspiegeln 1aSt von Dame Phantasie, weil die heute so gut bei Laune ist.

- Wenn ein Kind das Herzensbedirfnis empfand, dich zu beschenken, spricht die
alte, ewig junge Faslerin, warum sollten nicht auch Erwachsene es empfinden?
Warte nur, was heute noch alles kommt!

Susanne depreziert: Wer sollte mir etwas schenken? Der es tun konnte, der Vetter,
ein Familienvater, hat andre Sorgen - und meine ubrigen Bekannten sind arme
Leute. -

Das macht nichts, auch die konnen geben. Die Blumenresel zum Beispiel, die
gerade jetzt, dank deiner Verwendung, dreifSig Jubilaumsstraulle in der Singerstralse
abzuliefern hat, konnte wohl im Vorubergehen eine schone, frische Rose fur dich
abgeben. Sie brauchte sich deiner nur zu erinnern, wie der kleine Toni sich deiner
erinnert hat ... Und der Buchbinder Hasse in Lerchenfeld, fiir den du den Mietzins
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erlegtest, und der aus Abschnitzeln so allerliebste Notizbiichelchen macht. Ein
Dutzend davon hast du ihm abgenommen und verschenkt bis auf eines, das du
kindische alte Person gar zu gern selbst behalten hattest, das rehbraune mit dem
vierblattrigen Klee - du iberwandest diese Regung des Geizes, denn Rosi lechzte ja
formlich nach dem Biichlein, im Interesse ihres Liebhabers, ohne Zweifel. Wenn nun
dem guten Hasse einfiele, was dem Kunzeltoni eingefallen ist, daS auch du am
Christabend etwas haben sollst, wenn der Meister ein solches Biichlein brachte, oder
schickte, durch die Post ... Es ware noch Zeit, eben schlagt's Sieben, da kommt der
Brieftrager ins Haus ...

Kling! kling! o Tag der Wunder! wird die Schwatzerin recht behalten? - Es hat
wieder gelautet: Rosi geht die Haustir 6ffnen und schreit so laut auf, dalS man's
deutlich bis ins Zimmer hort: ,Jo wos denn? Na, so wos ...” Und schon wirbelt sie
herein, und ihr auf dem Fule folgt ein Kommissionar, dessen Gesicht feuerfarbig und
dessen Gang schwankend ist, und tragt ein mit winzigen Kerzen bestecktes, mit dem
feinsten Konfekt behangenes Christbaumchen.

Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe tiber die Lippen.

Um so beredter ist Rosi, die spricht ohne Aufhoéren: ,Von der Freiung Nummer
sechzehn is er geschickt, sogt er. No joh, vom Herrn Vetter, no i sog's holt - die
Herrschoften ... 's is lang nix kommen, ober wenn emol was kommt, kommt was
Rechts. Do stellen's es her auf'n Tisch, 's Christbaumerl.”

Merkwurdigerweise zogert der Kommissionar, er sieht sowohl Rosi wie Susanne
betroffen an, und sagt, er habe den Auftrag, das Prasent dem Fraulein personlich zu
ibergeben. Die Versicherung Rosis, das Fraulein stehe vor ihm, will ihm nicht recht
einleuchten. Fraulein Rainer mit einem A sei ihm gesagt worden.

»Reiner mit E,” berichtigt Susanne, und er wiederholt:

,Mit E?“ und stellt das Baumchen auf den Tisch, um in seiner Tasche nach dem
AdrefRzettel zu suchen, den ihm sein Auftraggeber eingehandigt hat. Rosis Geduld
jedoch ist erschopft. Sie nimmt den Mann bei den Schultern und schiebt ihn mit
kraftigen Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene sucht Widerstand zu leisten, es
ist aber vergeblich. ,Gib ihm einen Gulden!” ruft Susanne ihrer Dienerin nach, und
das kommt mit einem Jauchzen heraus, gluckseliger als das der Kunzelkinder. Die
Jugend ist die Zeit der Freude, sagen die Leute. Irrtum! Irrtum! alt muls man sein
und eine Freude kaum mehr erwartet haben, um sie zu begrifSen, wenn sie kommt,
wie Fruhlingsodem an einem Wintertag.

Unwillkiirlich hat Susanne vor dem Baumchen die Hande gefaltet. Ich lasse einen
Glassturz dariiber machen, beschlielst sie, an meinem Sterbebette soll es stehen.
Mein letzter Blick soll darauf fallen und Gott danken, dalS er seine Menschen so gut
gegen mich sein lieR3.

Wie Susanne das Baumchen immer aufmerksamer betrachtet, entdeckt sie halb
verborgen im Moose, das den zierlichen Stamm umgibt, ein Packchen in
schneeweilSem Papier. Sie entfaltet es: sein Inhalt besteht in einem mit rosafarbigem
Atlas Uberzogenen Etui. Auf dem Deckel ist ein Papierstreifen angesteckt, der eine in
der mikroskopischen Schrift des Vetters ausgefihrte Widmung tragt. Sie lautet:

Es zeigt Dir dieser Stein hier,
Was immer ist ohne Dir:

Dein Seppel.

14

Ohne ,Dir”“ und - ,Seppel!” O verehrter Joseph! - Nun, ein Scherz, aber, Susanne
kann sich nicht helfen, er hat etwas Verletzendes fiur sie, und geradezu von
Schwindel wird sie ergriffen, als sie das Etui 6ffnet und ... Gott! was blinkt und blitzt
ihr entgegen in allen Farben des Regenbogens? - ein wundervoll gefalSter Solitar ...

Wabhrlich, das iibersteigt das MaR, innerhalb dessen eine freudige Uberraschung
noch angenehm ist; das geht in das Gebiet des beunruhigend Unbegreiflichen uber.

Am liebsten wirde Susanne die Widmung von dem Etui herabnehmen, dasselbe
sorgfaltig zusammenpacken und sogleich mit einigen dankend ablehnenden Zeilen an
den Vetter zurickschicken. Doch flirchtet sie, ihn dadurch zu verletzen, und
beschlieSt, die delikate Angelegenheit morgen miundlich abzumachen. Halb im
Scherz, halb im Ernst wird sie den Vetter fragen, ob er sie fiir eine Person halt, die
man ohne weiteres grausam beschamen darf? und den Solitar an das Herz legen,
an dem er seine Heimstéatte zu suchen und zu finden hat, das Herz der Gemabhlin.

Susanne hat sich in Gedanken alles zurecht gelegt, aber schlafen wird sie heute
kaum. Die Sorge um den wertvollen Schmuckgegenstand, den sie gegen ihren Willen
in Verwahrung hat, wird ihr die Ruhe rauben. Noch ist sie unentschieden, in
welchem ihrer Schranke sie ihn bergen soll, als derbe Schritte das Nahen Rosis
anzeigen, und Susanne nichts iibrig bleibt, als das Packchen einstweilen wieder im
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Moose zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock in der Hand tritt die Magd
ein, ist sehr unwirsch und brummt: ,Nit zum Wegbringen der Mensch. Betrunken
wie a Kanon am heilgen Weihnachtsabend. Steht noch auf der Stieg'n und studiert
sei schmierige Adref3. ,Nummer funf heifSt's,” sogt er, Nummer drei heifSt's, sog i,
kennen's nit lesen?”

»Nummer fiinf?“ fragt das Fraulein beunruhigt, ,liebe Rosi, wenn es wirklich funf
hiefRe und nicht drei?”

Thr Bedenken wird mit ["Jberlegenheit belachelt, die ihr wohltut; dabei zundet die
Magd Kerzlein um Kerzlein an. Das reich geputzte Baumchen erstrahlt in magischem
Glanze, und dieser Glanz dringt in alle Seelentiefen Susannens und leuchtet jeden
Zweifel, jede leise auftauchende Sorge hinaus.

Sie ist vollig verziickt. Ihr gutes, kleines Mopsgesicht gewinnt einen Ausdruck
rihrend reiner Freude, und sie sagt glickselig bewegt: ,Mein erster Christbaum,
Rosi, mein erster Christbaum, Ro —“

Die zweite Silbe bleibt ihr in der Kehle stecken ... Es hat wieder gelautet, hastig, ja
wild. Susannens Augen richten sich erschrocken auf ihre Magd. Die jedoch ist ganz
iubermiitig: ,,Heut geht's ober zu. No jo, vielleicht schickt Seine Majestat der Kaiser
wos.”

Sie enteilt, um die Tur aufzureifen vor der neuen Uberraschung, und eine
Uberraschung ist's, aber was fur eine!

Drauflen laRt das Drohen und Fluchen einer rauhen Mannerstimme sich
vernehmen. Ohne anzuklopfen, ohne die Mitze zu ricken, poltert der Kommissionar
ins Zimmer, schimpft firchterlich, als er die angezindeten Kerzchen am Christbaum
erblickt, blast gleich drei, vier auf einmal aus und fahrt Rosi, die ihm auf dem Fulse
gefolgt ist, mit unglaublicher Grobheit an. Er hat es ja gesagt, hiniiber auf Nummer
funf gehort das Baumerl, zur Rainer mit A, und nicht zu einer alten Schachtel mit E.
Den Guldenzettel, den sie ihm gespendet hat, wirft er auf den Tisch. Da hat sie das
Thrige, und jetzt hofft er nur, dal ihm nichts weggekommen ist, sonst - den Weg zur
Polizei kennt er, den braucht ihm niemand weisen.

Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer Diebeshohle, nimmt er das
Baumchen unter den Arm, trampelt davon und schlagt hinter sich die Tur zu, dal’
alles drohnt.

Susanne liels sich auf einen Sessel, nicht wie sie sonst pflegte aus Rucksicht fur
den fJberzug, niedergleiten, sonder niederfallen, Rosi stand vor ihr, nahm
einen Zipfel der blanken Schiirze, und steckte ihn in den Giurtel. Thre Augen
funkelten vor Entriustung, ihre Lippen wurden dick und scharlachrot. Sie kreuzte die
nackten Arme und sprach erregt:

»Na, dos is aber doch!”

Das Fraulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet: Lieber Gott, gib mir Kraft,
vor diesem braven, aber der hochsten Politur ermangelnden Madchen die Wiirde des
Familienlebens meines tiefgesunkenen Vetters zu wahren. Gib mir Kraft, ich brauche
sie; ich glaube, ich habe keinen Puls, und meine Fifle sind ganz steif. Wie mir jetzt
ist, so durfte es der Erde sein, wenn sie dereinst in die Eisperiode tritt. O meine
Sonne, mein Prachtmenschenexemplar - wie siehst du aus!

»,Die Rainer,” nimmt Rosi wieder das Wort, , dos is die Lokalsangerin, wo neulich so
viel in der Zeitung g'standen is. DolS die daneben wohnt, weils freilich die ganze
StralS'n. DalS aber der Herr Vetter zu der ihrer Bekonntschoft g'hort, hatt i mer nit
denkt. Hot so e scheene Frau und lauft der schiechen Astel nach.”

Susannens Zahne klappern aneinander, die Zunge klebt ihr am Gaumen, doch
gelingt es ihr, dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natiirlichem Tone zu
sagen: ,Ja, meine liebe Rosi, die Rainer ist eben eine grofse Kiinstlerin."”

»50? und drum schickt er ihr wos zu Weihnachten, und vielleicht gar hinterm
Rucken der gnadigen Frau?”

,Liebe Rosi,” erwidert Susanna zurechtweisend und setzt ihre Wahrheitsliebe
hintan, um die Familienehre zu schutzen, ,dieses Geschenk, es wird von ihm und von
ihr sein. Es ist so Sitte bei den Herrschaften, dafs sie grofSen Kiinstlerinnen zu
passenden Gelegenheiten Blumen schicken oder - Christbaume.”

»Meinen's Fraulein? - No jo,” spricht Rosi mit ihrem gewohnten iberlegenen
Lacheln und geht, das Abendessen anzurichten, das heute aus Fisch und Gugelhupf
besteht. Dazu braut sie einen guten Punsch fir sich und ihre Schwestern. Es
geschieht ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen darf, dafl in ihrem Hause
Spirituosen, diese Morder der Intelligenz, genossen werden.

Wahrend der kleine Betrug an ihr verubt wird, bleibt Susanne ihren traurigen
Betrachtungen iiberlassen.



- Solitar, wenn er nicht bei Fraulein Rainer ist! Ein Ehegatte und Familienvater? -
»~Ohne Dir ...” Sie sind also auf dem Du-Fulse, - ,Ohne Dir,” schauderhaft. Wenn
er noch gesagt hatte: ,Ohne Dich!“ - Gott, wie tief sinkt man sofort in jeder
Hinsicht, wenn man in einer das Gleichgewicht verloren hat.

Tiefbekummert fragt sich Susanne, ob sie dem ahnungslosen Vetter, hinter dessen
tiefstes Geheimnis sie gekommen ist, je wieder unter die Augen wird treten konnen,
und gar seiner betrogenen Gattin und seinen armen Kindern, deren Vater, statt fiir
sie zu sparen, Solitare kauft fur Fraulein Rainer.

Zu Tode schamen muf sie sich vor ihnen allen ... sie, die Mitwisserin einer grofSen
Schuld. Es wird ihr aufs Herz fallen, verdammende Stimmen werden ihr zurufen:
Mitwisserin! - Ach, gar zu gern hatte sie sich den morgigen Besuch, vor dem ihr
schaudert, erspart, sich krank melden, sich entschuldigen lassen. Doch nein! Sie hat
leider schon gelogen am heiligen Abend, sie wird nicht wieder liigen am heiligen
Tage. Durch! sagt sie mit Strafford, mitten durch die gehauften Trummer ihres
schonsten Wahngebildes.

Nun sitzt sie da, die Hande im ScholSse, wie sie nicht mehr gesessen, seitdem sie
Totenwache gehalten hat an der Bahre ihrer GroSmutter.

Rosi 1afst sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt mit berechtigtem Stolze das
Souper auf und wiinscht guten Appetit. Sie wird fur heute des weiteren Dienstes
enthoben und kehrt zu ihren Schwestern zuriick, die bereits eingetroffen sind.

In der Kuche geht es munter zu. Man schmaust, man plaudert, man findet des
Kicherns kein Ende.

Susanne nickt zustimmend mit dem Kopfe, so oft sie lachen hort: ,Freut euch des
Lebens, ihr Armen, euch gliht ja noch das Lampchen des Glaubens an die
Menschen,” sagt sie leise und wiirgt einige Stiickchen Fisch hinunter.

Sie tut es nur, um Rosi, wenn die am nachsten Tage fragen sollte: ,Hat's
geschmeckt?” erwidern zu konnen: ,Es war so gut, dals ich nicht alles auf einmal
verspeisen wollte, und mir etwas aufgehoben habe fur heute.” - Ach Gott ja, morgen
ist wieder ein Heute, und ubermorgen auch, und so geht es fort und dirfte noch
lange fortgehen, denn Susanne hat eine eiserne Gesundheit. Vor ihr liegt ein weiter,
ein einsamer Weg. Die Menschen, denen sie Gutes tut, was ist sie ihnen? Eine
unermeRlich reiche Person, die einen Teil ihres Uberflusses dazu verwendet, sie aus
drickender Not zu befreien. Mit der Erinnerung an diese schwindet auch die
Erinnerung an die Befreierin.

Stunden verflieBen. Im Hause ist alles still geworden. Das Fraulein geht sich
uberzeugen, ob die Wohnungstur versperrt und verriegelt und die Sicherheitskette
vorgelegt ist. Ja wohl, so miude und schlafrig Rosi gewesen sein mag, sie hat alles in
Ordnung gebracht, ehe sie zur Ruhe ging. Brave Person! Eine brave Dienerin zu
haben ist ein Glick, das ein einzeln stehendes weibliches Wesen nicht hoch genug
schatzen kann. Als Susanne in ihrem Schlafzimmer niederkniet zum Abendgebet,
dankt sie dem Himmel ganz besonders fur diese Gnade; sie betet uberhaupt sehr
lange, gibt immer wieder einige Vaterunser zu fiir einen vom rechten Wege weit
Abgeirrten.

Endlich legt sie sich zu Bette und will schlafen. Aber der Wille gebietet dem Schlaf
nicht, verscheucht ihn im Gegenteil durch energisches Herbeirufen. Schweige denn,
Wille, weichet hinweg, Gedanken! Ein tiefer, gesunder Schlaf wird Susannen heute
schwerlich erquicken, doch vielleicht gelingt es ihr, in einen ihre Traurigkeit
abstumpfenden Dusel zu kommen. So dammert sie hin in der Finsternis, die rings um
sie, die in ihr herrscht, schliel$t die Augen und riithrt sich nicht.

Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen Augen? Gerade vor sich
das Erglimmen eines schwachen Lichtscheins. Er wird immer heller und geht von
einer vergoldeten Nuf$ aus, die langsam tber den Rand des Bettes aufsteigt, wie ein
kleinwinziger Mond. Das Licht, das er verbreitet, ist warm wie das Leben und rosig
wie junge Liebe. Allmahlich nimmt er eine noch schonere Farbung an, und dariiber
braucht man sich nicht zu wundern, denn die Morgenrote ist dazu gekommen, eine
herrlich strahlende Morgenrote, die das Nahen der Sonne verkindet, und da flammt
sie auch schon empor in Gestalt eines feuerfarbigen Apfels. Als Herold, mit etwas
defektem Federbusch, sprengt ein gelber Reiter vor ihr her. Er gibt seinem Rosse die
Sporen, ein machtiger Satz, und da steht er salutierend auf dem Federbette des
Frauleins.

Sie fahrt auf, schlagt sich vor die Stirn, hat im Nu Licht gemacht, schlipft in ihre
Pantoffelchen und eilt ins Nebenzimmer.

Da liegt auf dem Tische vergessen ihre Christbescherung, der sichtbare Beweis,
dall es doch ein Wesen gibt, das sich ihrer am heiligen Abende erinnert und das -
selbst ein Kind, die Geschenke des Christkindleins mit ihr geteilt hat.

Dieses wunderbare Erlebnis ist ihr aufgespart worden, ihr, der alten Jungfer, die



gar keinen Anspruch machen darf auf die Liebe von Kindern. Kiirzlich erst hat sie ein
solches Glick erfahren, und statt sich seiner innigst zu freuen, setzt sie sich hin, die
undankbare Krote! und melancholisiert und iiberlafSt sich feigem Selbstbedauern!

Beschamt und reuig, aber mit einer sozusagen wonnegetrankten Seele ergriff
Susanne ihren Husaren, ihren Apfel, ihre Nuf, und begab sich zuruck ins
Schlafgemach. Bevor sie ihr Lager wieder aufsuchte, legte sie die Geschenke Tonis
auf das Nachtkastchen in derselben Reihenfolge, die er ihnen mit Ordnungssinn und
seinem Gefiihle fir Rangunterschiede angewiesen hatte.

Sie blieb hellmunter und uberliefs sich heiteren Vorstellungen.

Den Mittelpunkt derselben bildete Toni. Was fiir treuherzige Augen er hat, und
treuherzig ist er und warmherzig dazu, das sprach sich gar deutlich in seinem
HandkufS aus. Welch ein Unterschied zwischen diesem und den pro forma-
Handkiissen des hoflichen Neffen und der zierlichen Nichte. Susanne erinnert sich
vieler kleiner Zige, die ihr im Benehmen Tonis angenehm aufgefallen sind; des
Ernstes, den sie so oft an ihm bewundert hat, des Buckels voll Sorgen, den er macht,
wenn ihm die Obhut Uber seine jiingeren Geschwister anvertraut wird. Er nimmt
seinen Teil der hauslichen Sorgenlast auf seine jungen Schultern. Und wie brav und
verlallich er ist! er vergifst nie einen Auftrag, den man ihm gibt.

Zum Pfadfinder und Genie scheint Toni - wohl ihm! - keine Anlage zu haben, aber
ein vortrefflicher Mann, geschickt in seinem Fache, ein Muster fiur seine
Standesgenossen, die Vorsehung seiner Gehilfen konnte er werden, wenn er eine
tuchtige Erziehung, wenn er Bildung bekame, die echte Bildung, die von innen
heraus kommt, die den Wert des Menschen erhoht und den Stolz auf seinen Wert
verringert.

- Wenn er die bekommen koénnte? wiederholt Susanne und ruft auf einmal laut
aus: ,Er soll sie bekommen!”

Ein Gedanke iiber alle Gedanken ist raketenartig in ihr emporgeschossen; sie setzt
sich auf in ihrem Bette, sie lacht und weint. Es vergeht eine lange Zeit, bevor die
hochgehenden Fluten ihrer Empfindungen sanft und selig verebben. Endlich liegt der
Kopf wieder auf dem Kissen, sie atmet leicht und wird gut schlafen.

Vorher aber komme noch einmal, Freundin Phantasie, und male ihr die am
morgigen Tage bevorstehenden Ereignisse deutlich aus.

Sie sieht sich, bereits um acht Uhr fruh, in grofSter Parade und mit der
Spitzencoiffe, federnden Ganges hiniiberwandeln zu Kunzel. Die Bedienerin lafst sie
ein, und sie findet die Familie, wie immer zu dieser Stunde an einem Feiertage, um
den Fruhstuckstisch versammelt.

Beim Eintreten des verehrten und unerwarteten Gastes springen alle auf. Sie aber
spricht: ,Sitzen bleiben! Ich allein stehe, wie sich's gehort fiir eine Bittende.

,Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir, den Toni zu adoptieren. Er
bleibt Thr Sohn und wird auch der meine, und im nachsten Jahre nehme ich als
Familienglied teil an Threm Weihnachtsfeste.”
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