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XIII

LA	COMÉDIE	AVANT	MOLIÈRE.

La	comédie	ancienne.—Comédie	de	caractère	et	comédie	d'intrigue.—Usage	à	Athènes.—JEAN	DE	LA	TAILLE	DE	BONDARROY	et
JODELLE,	 de	 1552	 à	 1578.—Anecdote	 sur	 Jodelle.—JEAN	 DE	 LA	 RIVEY.—CHAPUIS	 (1580).—L'Avare	 cornu	 et	 le	 Monde	 des
cornus.—ROTROU,	 auteur	 de	 plusieurs	 comédies	 et	 tragi-comédies.—La	 tragi-comédie.—Comédies	 de	 Rotrou.—Les
Ménechmes	(1631),	sujet	souvent	remis	à	la	scène.—Diane	(1635).—Les	Captifs	(1638).—Célimène	(1633),	pastorale.—Sujet
de	cette	pièce.—Doristé	et	Cléagenor	(1630).—Mot	de	Rotrou	en	donnant	son	Hypocondriaque	(1628).—Les	Deux	pucelles
(1636),	 singularité	 de	 ce	 titre.—Deux	 vers	 de	 Don	 Lope	 de	 Cordoue.—SCUDÉRY,	 de	 1630	 à	 1642.—La	 Comédie	 des
Comédiens	(1634).—Anecdote.—L'amour	tyrannique	(1638),	son	succès.—Axiane	(1642),	sorte	de	drame	historique.—VION
D'ALIBRAI,	 sa	 célébrité	 comme	 buveur.—BEYS,	 de	 1635	 à	 1642.—Sa	 Comédie	 des	 Chansons	 (1642).—Origine	 probable	 du
vaudeville	 et	 de	 l'opéra	 comique.—DOUVILLE,	 de	 1637	 à	 1650.—Son	 genre	 de	 talent.—La	 Dame	 invisible	 (1641).—Les
fausses	 Vérités	 (1642).—L'Absent	 de	 chez	 soi	 (1643).—Anecdote.—LEVERT,	 de	 1638	 à	 1646.—Aricidie	 (1646).—Anecdote.
—GILLET,	de	1639	à	1648,	précurseur	de	Molière.—Son	genre	de	talent.—Ses	comédies	puisées	dans	son	propre	fonds.—Le
Triomphe	 des	 cinq	 passions	 (1642).—Citation.—DE	 BROSSE,	 de	 1644	 à	 1650.—Le	 Curieux	 impertinent	 (1645).—Anecdote.
—SCARRON,	 de	1645	à	1660.—Notice	historique	 sur	ce	poëte	dramatique	et	 sur	 son	genre.—Ses	principales	productions,
pièces	burlesques.—JODELET.—L'Héritier	ridicule	(1649).—Anecdote.—Don	Japhet	d'Arménie	(1653).—Anecdotes.—L'Écolier
de	Salamanque	(1654).—Anecdote.—Épigramme	sanglante.—Le	Menteur,	de	CORNEILLE.—Anecdote.

Le	genre	dramatique	auquel	on	a	donné	le	nom	de	Comédie,	très-fort	en	honneur	dans	la	Grèce	ancienne	et	à	Rome,
n'exista	en	France	qu'à	l'état	le	plus	imparfait	jusqu'à	la	venue	de	Molière,	au	milieu	du	dix-septième	siècle.

La	Comédie,	comme	l'entendaient	les	anciens,	était	une	critique	pouvant	être	utile	pour	l'amélioration	des	mœurs,	car
elle	faisait	passer	sous	les	yeux	des	humains	les	travers	à	éviter.	La	Comédie	tirait	naturellement	sa	principale	force	du
ridicule	mis	en	scène,	quelquefois	même	exagéré	à	dessein.	Les	anciens	évitaient	avec	soin	que	les	travers	peints	par	ce
genre	 de	 drame,	 fussent	 affligeants,	 révoltants	 ou	 dangereux,	 dans	 la	 crainte	 d'exciter	 la	 compassion,	 la	 haine	 ou
l'effroi;	ces	sentiments	étaient	réservés	par	eux	à	la	Tragédie.

Leurs	comédies	étaient	donc	 la	représentation	d'une	action	plus	ou	moins	 touchante	de	 la	vie	habituelle,	 la	peinture
plus	ou	moins	fidèle	de	mœurs	prêtant	au	ridicule.

Il	est	bien	entendu	que	nous	ne	parlons	ici	que	de	la	comédie	sortie	de	ses	langes	et	épurée	par	les	habiles	auteurs	de
la	Grèce	et	de	Rome.	Dans	le	principe,	en	effet,	la	Comédie	ne	consistait	guère	qu'en	un	tissu	d'injures	adressées	aux
passants	 par	 des	 vendangeurs	 (dit	 l'histoire)	 barbouillés	 de	 lie	 de	 vin.	 Cratès	 l'éleva	 sur	 un	 théâtre	 plus	 décent,	 en
prenant	pour	modèle	la	tragédie	inventée	par	Eschyle.	Après	lui,	quelques	auteurs	lui	firent	faire	un	grand	pas.

On	divisait	l'histoire	de	la	Comédie	chez	les	Grecs	en	trois	périodes:	la	comédie	ancienne,	satire	politique	et	civile	qui
allait	jusqu'à	nommer	les	personnages;	la	comédie	moyenne	qui	se	bornait	à	désigner	ceux	dont	elle	s'emparait	pour	les
soumettre	à	sa	censure,	attendu	qu'on	avait	fini	par	interdire	la	licence	dont	nous	venons	de	parler;	enfin	la	comédie
nouvelle,	 qui	 consistait	 à	 intéresser	 les	 spectateurs	 par	 la	 peinture	 des	 mœurs	 générales,	 au	 moyen	 d'une	 intrigue
attachante.	 Ce	 fut	 cette	 espèce	 de	 comédie	 imaginée	 par	 Ménandre	 et	 les	 poëtes	 ses	 contemporains,	 que	 Plaute	 et
Térence	transportèrent	avec	tant	d'habileté	et	de	succès	sur	la	scène	de	Rome.

La	comédie,	 la	bonne	et	saine	comédie,	dégénéra	ensuite,	et	on	 la	perd	de	vue	pendant	des	siècles	entiers,	avant	de
retrouver	 en	 Italie	 quelque	 trace,	 même	 des	 plus	 imparfaites,	 de	 l'art	 dramatique	 tombé	 dans	 la	 plus	 complète
décadence.	Elle	commença	enfin	à	renaître	vers	le	quinzième	siècle,	grâce	à	des	troupes	de	baladins	allant	de	ville	en
ville	jouer	sur	les	tréteaux	des	farces	qu'ils	décoraient	fort	improprement	du	nom	de	comédies,	farces	dont	les	intrigues
absurdes	et	les	situations	ridicules	avaient	pour	principal	but	de	faire	valoir	la	pantomime	italienne.	Quelques	auteurs,
entre	 autres	 le	 cardinal	 Bibiena	 et	 Machiavel,	 puis	 l'Arioste,	 essayèrent	 de	 produire	 des	 comédies	 imitées	 des	 bons
auteurs	grecs	et	romains.	Composés	spécialement	pour	des	fêtes,	ces	ouvrages	n'étaient	malheureusement	représentés
que	 dans	 de	 rares	 occasions.	 A	 peu	 près	 vers	 la	 même	 époque,	 le	 théâtre	 espagnol	 se	 releva	 également	 par	 des
comédies	assez	intéressantes	et	dont	les	intrigues	ne	manquaient	pas	d'un	certain	mérite.	En	France,	on	peut	dire	que
jusqu'au	Menteur	de	Corneille	(1642),	on	n'eut	pas	de	véritable	comédie.

Avant	l'envahissement	du	genre	dit	romantique,	ce	genre	de	pièces	était	soumis,	comme	la	tragédie,	à	diverses	règles
dont	les	auteurs,	n'osaient	s'affranchir.	Nous	avons	tous	été	bercés	sur	les	bancs	des	colléges	avec	la	fameuse	règle	des
trois	unités:	Unité	d'action,	unité	de	temps,	unité	de	lieu.

Qu'en	un	lieu,	qu'en	un	jour,	un	seul	fait	accompli
Tienne	jusqu'à	la	fin	le	théâtre	rempli...

a	dit	le	grand	critique.

Corneille	a	écrit	une	excellente	dissertation	à	ce	sujet,	ce	qui	ne	l'a	pas	empêché,	presque	seul	des	auteurs	dramatiques
faisant	 loi,	de	s'écarter	un	beau	jour	de	cette	règle,	en	mettant	au	monde	son	chef-d'œuvre,	 le	Cid.	Aujourd'hui	nous
sommes	 beaucoup	 moins	 exclusifs,	 nous	 laissons	 parfaitement	 de	 côté	 la	 règle	 des	 trois	 unités	 et	 bien	 d'autres.	 Au
théâtre,	la	seule	règle	actuellement	en	honneur,	est	celle	qui	astreint	l'auteur	à	plaire	à	son	public.	Avons-nous	tort?	Je
ne	le	pense	pas.	Nous	préférons,	en	général,	une	comédie	qui	plaît,	quoiqu'elle	soit	irrégulière,	à	un	ouvrage	construit
dans	les	règles	de	l'art,	mais	qui	fatigue	ou	ennuie.	Pour	tout	dire,	en	un	mot,	nous	ne	connaissons	plus	de	règles.	La
scène	n'est	plus,	de	nos	jours,	un	amusement	sérieux,	c'est	un	moyen	de	passer	le	plus	agréablement	possible	quelques
heures,	 et	 pourvu	 qu'en	 effet	 les	 heures	 s'écoulent	 agréablement,	 l'on	 n'en	 demande	 guère	 plus	 aux	 auteurs
dramatiques.

Il	y	a	deux	sortes	de	comédies,	la	comédie	d'intrigue	et	la	comédie	de	caractère.	Ce	dernier	genre	est	celui	dont	Molière
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a	 surtout	 fait	 usage.	 Son	 Avare	 semble	 être	 un	 modèle.	 Ainsi	 que	 nous	 l'avons	 fait	 remarquer	 plus	 haut,	 quand	 la
comédie	 est	 une	 imitation	 de	 mœurs,	 il	 faut	 qu'elle	 soit	 un	 peu	 exagérée.	 Ainsi,	 pour	 prendre	 un	 exemple,	 il	 est
impossible	d'admettre	qu'en	un	seul	 jour	un	Harpagon,	quelque	harpagon	qu'il	puisse	être,	ait	 l'occasion	de	produire
autant	de	traits	d'avarice	que	celui	de	Molière.	Ce	dernier	a	concentré	nécessairement	en	quelques	scènes	le	résumé,
pour	ainsi	dire,	de	la	vie	morale	de	son	héros.

Une	remarque	avant	de	quitter	la	comédie	ancienne.

Il	existait	à	Athènes	un	usage	qu'on	devrait	bien	acclimater	chez	nous.	Les	pièces	dramatiques	étaient	soumises	à	dix
juges,	hommes	distingués,	indépendants,	d'un	mérite	reconnu,	d'une	intégrité	à	l'abri	de	tout	soupçon,	et	qui	prêtaient
serment	 de	 juger	 avec	 la	 plus	 grande	 équité.	 Ces	 juges	 n'avaient	 égard	 ni	 aux	 sollicitations,	 ni	 à	 la	 cabale.	 Leur
appréciation,	 complètement	 littéraire,	 était	 étrangère	 à	 toute	 considération,	 même	 politique.	 Que	 n'avons-nous	 en
France	un	semblable	aréopage?	Certes,	on	ne	verrait	pas	sur	la	scène	autant	de	rapsodies,	et	le	goût	du	public	n'irait
pas	se	perdant	de	plus	en	plus.	Ce	ne	serait	fâcheux	que	pour	cette	littérature	de	couplets	grivois,	de	ronds	de	jambes
et	d'exhibition	de	maillots,	cherchant	son	succès	dans	des	excentricités	déplorables.	Le	théâtre	s'enrichirait,	selon	toute
apparence,	de	comédies	dignes	de	ce	nom,	de	vaudevilles	plus	décents	et	non	moins	gais,	de	couplets	plus	spirituels,	de
bons	mots	plus	convenables,	de	situations	moins	ridicules.	Ce	serait	là	un	grand	bien	pour	les	théâtres	modernes.

Mais	parlons	maintenant	de	la	comédie	en	France	avant	la	venue	de	Molière.

Les	deux	écrivains	auxquels	on	peut	attribuer	la	régénération	de	la	comédie	sur	notre	scène	furent	JEAN	DE	LA	TAILLE	DE
BONDARROY,	qui	donna	en	1562	les	Corrivaux,	en	1567	Négromant,	et	en	1578	le	Combat	de	Fortune	et	de	Pauvreté;	et
JODELLE,	qui	fit	représenter	en	1552	Eugénie	ou	la	Rencontre,	et	en	1558	la	Mascarade.	Ces	deux	poëtes	ne	brillent	ni
par	 un	 goût	 épuré,	 ni	 par	 un	 style	 décent,	 mais	 enfin	 il	 y	 a,	 dans	 leurs	 conceptions	 dramatiques,	 quelque	 chose	 de
mieux	que	les	rapsodies	sans	intrigue	et	sans	intérêt	mises	jusqu'alors	au	théâtre.

Le	 roi	 Charles	 IX	 avait	 compris	 la	 supériorité	 de	 Jodelle	 sur	 ses	 devanciers,	 car	 il	 le	 comblait	 de	 bienfaits,	 ce	 qui
n'empêcha	pas	le	poëte	de	se	plaindre	du	sort	jusqu'à	son	dernier	soupir.

On	 raconte	 qu'étant	 presque	 à	 l'agonie,	 il	 adressa	 au	 roi	 un	 sonnet	 dans	 lequel	 il	 compare	 sa	 position	 à	 celle	 du
philosophe	Anaxagore,	que	Périclès	aimait	et	cependant	laissait	dans	le	besoin.	Anaxagore,	pressé	par	l'indigence,	se
décide	à	mourir.	Périclès	l'apprend,	vole	près	de	lui,	lui	exprime	ses	regrets,	lui	fait	mille	promesses:

L'autre,	tout	résolu,	lui	dit	(ce	qu'à	toi,	Sire,
Délaissé,	demi-mort	presque,	je	puis	bien	dire):
Qui	se	sert	de	la	lampe	au	moins	de	l'huile	y	met.

JEAN	 DE	 LA	 RIVEY,	 comme	 les	 deux	 précédents,	 essaya	 de	 ranimer	 la	 comédie	 et	 fit	 faire	 quelques	 pas	 au	 genre
dramatique.	Un	peu	plus	tard,	en	1580,	parut	CHAPUIS,	qui	composa	deux	comédies:	l'Avare	cornu,	en	cinq	actes	et	en
vers	de	dix	syllabes,	et	le	Monde	des	Cornus,	où	l'on	traite	de	l'origine	des	cornes.	Le	sous-titre	de	cette	dernière	pièce
indique	suffisamment	la	force	du	sujet.

La	comédie	resta	ensuite	quelques	années	stationnaire;	ROTROU,	que	nous	avons	déjà	apprécié	comme	poëte	tragique,
la	remit	en	scène.	Nous	lui	devons	un	grand	nombre	de	comédies	et	de	tragi-comédies	qui	ne	sont	pas	sans	mérite,	en
les	considérant	au	point	de	vue	des	productions	littéraires	du	commencement	du	dix-septième	siècle,	avant	Corneille	et
avant	Molière.	Nous	avons	prononcé	le	nom	de	tragi-comédie:	un	mot	sur	le	genre	d'ouvrage	qu'on	appelait	ainsi	et	qui
tenait	de	la	pastorale,	de	la	comédie	et	de	la	tragédie,	sans	être	réellement	d'aucun	de	ces	trois	genres.

On	désignait	par	ce	nom	un	poëme	dans	lequel	 le	sérieux	de	la	tragédie	se	trouvait	marié	au	plaisant	de	la	comédie.
C'était	 quelquefois	 aussi	 une	 action	 dramatique,	 roulant	 sur	 les	 aventures	 de	 personnages	 héroïques	 et	 ayant	 un
dénouement	heureux.	Corneille	a	longtemps	appelé	son	Cid	une	tragi-comédie.

Ces	pièces	ne	laissaient	pas	que	d'avoir	une	sorte	d'analogie	avec	le	drame	moderne,	en	un	certain	sens.	Dans	le	drame
qui	 fleurit	 sur	 nos	 scènes	 du	 boulevard,	 on	 trouve	 réuni,	 dans	 la	 même	 action,	 à	 côté	 des	 rôles	 principaux
habituellement	 sérieux	 et	 même	 lugubres,	 un	 ou	 plusieurs	 rôles	 gais	 et	 souvent	 grotesques,	 faisant	 contraste.	 Ce
contraste	 est,	 pour	 ainsi	 dire,	 exigé	 aujourd'hui	 par	 les	 classes	 populaires	 qui	 forment	 le	 public	 de	 ces	 théâtres.
L'antiquité	n'a	pas	connu	ces	sortes	de	compositions	bâtardes	qu'on	a	quelquefois	aussi	appelées	comédies-héroïques.
Les	Anglais,	dans	 leur	 théâtre,	en	ont	beaucoup	usé	et	abusé;	mais	en	France,	elles	 furent	abandonnées,	quand	vint
l'époque	de	la	vraie	et	saine	comédie.

Revenons	à	Rotrou,	auteur	de	la	Bague	de	l'oubli	(1628),	des	Ménechmes	(1631),	de	Diane	(1635),	de	Clorinde	(1636),
des	Captifs	(1638),	des	Sosies	(1638),	de	la	Sœur	généreuse	(1635).	Toutes	ces	comédies	sont	en	cinq	actes	et	en	vers.
Elles	 peuvent	 être	 considérées	 comme	 le	 trait	 d'union	 entre	 le	 genre	 primitif	 du	 siècle	 précédent	 et	 celui	 qui	 allait
naître	sous	la	plume	de	Molière.	Plusieurs	de	ces	productions	de	Rotrou	eurent	un	grand	succès,	et	il	en	est	dont	l'idée
a	été	souvent	reprise	au	théâtre	après	lui.	Ainsi,	les	Ménechmes,	pièce	imitée	de	Plaute	et	dont	l'intrigue	consiste	dans
la	ressemblance	parfaite	de	deux	frères,	est	une	comédie	refaite	soixante-quinze	ans	après	Rotrou	par	Regnard,	et	qui,
de	nos	jours,	a	fourni	le	sujet	d'un	des	plus	spirituels	et	des	plus	amusants	vaudevilles	du	répertoire	moderne:	Prosper
et	Vincent.

La	comédie	de	Diane	est	une	espèce	de	pièce	à	tiroir	dans	laquelle	une	même	actrice	joue	plusieurs	rôles,	ce	qui	a	été
imité	 souvent	 depuis,	 pour	 mettre	 en	 relief	 les	 facultés	 d'artistes	 ayant	 une	 grande	 facilité	 d'imitation.	 Les	 Captifs,
comédie	puisée	dans	Plaute,	dont	l'intrigue	est	fort	simple,	l'action	bien	conduite,	eut	une	grande	vogue,	de	même	que
les	Sosies,	qui	 fussent	 restés	probablement	 longtemps	encore	à	 la	 scène,	 si	 l'Amphitryon	de	Molière	n'était	venu	 les
détrôner	trente	ans	plus	tard.

Outre	les	comédies	que	nous	venons	de	nommer	rapidement,	Rotrou	donna	encore	à	la	scène	française,	de	1630	à	1637,
une	pastorale	et	dix-huit	tragi-comédies.

Le	titre	de	la	pastorale	est	Célimène	ou	Amarilis	(1633).	En	général,	on	donnait	ce	nom	à	une	espèce	d'opéra	champêtre
ou	de	ballet	dont	tous	les	personnages	étaient	des	bergers	et	des	bergères,	et	dont	la	musique	était	simple	et	pleine	de
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douceur.	Du	temps	de	Rotrou	cependant,	alors	que	l'opéra	n'était	pas	encore	connu	en	France,	une	pastorale	était	une
comédie	également	à	personnages	champêtres,	dont	l'intrigue	était	des	plus	naïves.	On	en	jugera	par	celle-ci:	Célimène,
voyant	son	amant	près	de	lui	être	infidèle,	se	déguise	elle-même	en	berger,	se	fait	aimer	de	sa	rivale	et	de	toutes	les
bergères	dont	les	bergers	deviennent	jaloux.	Elle	finit	par	se	faire	connaître,	unit	les	amants	et	rallume	les	feux	de	son
volage.	Cela	dure	cinq	actes	et	se	débite	en	vers,	ce	qui	prouve	en	faveur	de	la	patience	qu'avaient	nos	pères	dans	la
première	moitié	du	dix-septième	siècle.	Tout	au	plus,	de	nos	jours,	avec	ce	canevas,	parviendrait-on	à	bâtir	un	acte	de
ballet,	dont	le	succès	pourrait	être	dû	aux	jupes	courtes	des	jolies	bergères	de	l'Opéra,	à	la	pantomime	expressive	d'une
Célimène-Rosita,	à	une	mise	en	scène	pleine	de	fraîcheur,	et	non	pas	certes	à	un	scenario	aussi	nul.

Parmi	les	tragi-comédies	de	Rotrou,	nous	citerons	celle	de	Doristé	et	Cléagenor	(1630),	non	à	cause	de	sa	donnée	qui
est	 parfaitement	 absurde,	 mais	 parce	 qu'elle	 offre	 un	 des	 premiers	 exemples	 de	 la	 violation	 de	 la	 règle	 fameuse	 de
l'unité	de	temps	et	de	lieu.	Elle	avait	été	précédée,	en	1628,	de	l'Hypocondriaque	ou	le	Mort	amoureux,	coup	d'essai	de
Rotrou	qui	dit,	en	la	donnant	au	théâtre:	«Il	y	a	d'excellents	poëtes,	mais	non	pas	à	 l'âge	de	vingt	ans.»	Il	avait	bien
raison,	car	la	pièce	était	fort	médiocre.	En	1631,	on	joua	celle	de	l'Heureuse	Constance	qui	eut	un	grand	succès,	et	elle
le	méritait	(quoique	la	donnée	n'eût	rien	de	remarquable),	par	l'intérêt	jeté	sur	des	caractères	très-bien	tracés.

En	1645,	Rotrou	obtint	également	une	sorte	de	succès	avec	Agésilas,	tiré	d'Amadis	de	Gaule.	Dans	l'intervalle,	en	1636,
il	avait	fait	représenter	la	tragi-comédie	des	Deux	Pucelles,	dont	le	sujet	est	tiré	d'une	comédie	espagnole.	Ce	qu'il	y	a
de	curieux	dans	 le	 titre,	rapproché	de	 la	pièce,	 titre	qui	ne	passerait	plus	aujourd'hui	au	théâtre,	c'est	que	 l'une	des
deux	pucelles	de	Rotrou	est	prête	d'accoucher.

La	dernière	pièce	du	prédécesseur	de	Corneille	est	la	tragi-comédie	de	Don	Lope	de	Cordoue	(1650),	dans	laquelle	on
trouve	ces	deux	vers	dignes	du	grand	poëte:

Il	suffit	pour	bien	peindre	une	guerre	allumée
Qu'on	était	Espagnol	en	l'une	et	l'autre	armée.

Un	des	principaux	poëtes	dramatiques	parmi	les	contemporains	de	Rotrou	fut	SCUDÉRY,	dont	la	vie	littéraire	s'étendit	de
1630	à	1642.	Pendant	cette	période,	cet	auteur	fécond	donna	à	la	scène	une	vingtaine	de	pièces,	dont	quatre	comédies
et	neuf	tragi-comédies.

Les	 comédies	 sont:	 la	 Comédie	 des	 Comédiens	 (1634),	 le	 Fils	 supposé	 (1635),	 l'Amant	 libéral	 (1636),	 l'Amour
tyrannique	 (1638).	 A	 proprement	 parler,	 la	 première	 de	 ces	 quatre	 pièces	 n'est	 une	 comédie	 que	 pendant	 les	 deux
premiers	actes,	qui	sont	en	prose;	les	trois	derniers,	écrits	en	vers,	forment	une	pastorale	amenée,	justifiée,	si	l'on	veut,
par	les	actes	précédents	qui	lui	servent	de	prologue.	La	Comédie	des	Comédiens	est	un	sujet	souvent	mis	à	la	scène.
Quelques	années	avant	la	représentation	de	cette	pièce,	en	1629,	du	Peschier	avait	donné	au	théâtre	la	Comédie	de	la
Comédie,	 critique	 plaisante	 de	 l'éloquence	 ampoulée	 et	 des	 hyperboles	 de	 Balzac.	 Elle	 était	 précédée	 d'un	 prologue
rempli	de	ces	inconvenances	reçues	alors	par	le	public,	et	dont	on	aura	une	idée	par	la	phrase	suivante.—«J'envoie	bien
faire	f.....	ces	bonnes	gens	du	temps	passé,	dit	l'auteur,	d'avoir	pris	tant	de	peine	à	ne	rien	faire	qui	vaille.»

Le	Fils	supposé	est	un	long	quiproquo	assez	original	et	qui	eut	du	succès.	L'Amant	libéral,	traduction	de	Cervantès,	a
une	intrigue	qui	donne	une	idée	très-juste	du	théâtre	espagnol;	c'est	un	long	tissu	d'invraisemblances,	d'incidents,	avec
des	scènes	qui	ne	manquent	pas	d'intérêt.	Quant	à	l'Amour	tyrannique,	quoique	fort	médiocre	sous	tous	les	rapports,
cette	pièce	réussit	admirablement.	On	la	considéra	comme	un	chef-d'œuvre.	Le	cardinal	de	Richelieu,	en	sortant	de	la
représentation,	dit	 tout	haut:	«Cet	ouvrage	n'a	pas	besoin	d'apologie,	 il	 se	défend	assez	de	 lui-même.»	De	 fait,	 il	est
incontestable	qu'on	eût	pu	tirer	du	sujet	une	belle	tragédie	ou	un	drame	digne	de	la	scène	anglaise;	mais	Scudéry	n'en
fit	qu'une	mauvaise	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers.	Nous	ne	dirons	qu'un	mot	de	deux	des	nombreuses	tragi-comédies
de	 cet	 auteur.	 Le	 Prince	 déguisé	 (1635)	 ressemble	 beaucoup	 à	 un	 ballet	 avec	 des	 chœurs,	 Axiane	 (1642),	 est	 un
véritable	drame	historique	en	prose,	en	cinq	actes.	Cette	innovation,	dans	une	tragi-comédie,	de	remplacer	les	vers	par
la	 prose	 fut	 tentée	 par	 Scudéry,	 parce	 que	 longtemps	 il	 avait	 préconisé	 cette	 idée	 qu'il	 est	 possible	 d'écrire	 un	 bon
ouvrage	dramatique	sans	avoir	recours	à	la	poésie.	Du	reste,	il	est	juste	de	dire	qu'il	s'est	surpassé	lui-même	en	traçant
les	caractères	d'Axiane	et	d'Hermocrate.

Les	 traits	 qui	 sont	 propres	 au	 talent	 de	 Scudéry	 seraient	 appelés	 aujourd'hui	 les	 écarts	 d'une	 imagination	 folle.	 A
l'époque	où	il	vivait,	on	les	admirait.	Chaque	siècle	a	son	goût	dominant,	auquel	il	faut	bien	que	les	écrivains	sachent
sacrifier.	Lorsqu'on	juge	et	critique,	on	ne	doit	pas	perdre	cela	de	vue,	si	l'on	veut	être	juste.

Voici	maintenant	un	poëte	plus	célèbre	par	son	amour	pour	le	jus	de	la	treille	que	par	ses	productions	littéraires,	VION
D'ALIBRAI,	qui	fit	son	propre	portrait	dans	les	vers	suivants:

Je	me	rendrai	du	moins	fameux	au	cabaret;
On	parlera	de	moi	comme	on	fait	de	Faret.
Qu'importe-t-il,	ami,	d'où	nous	vienne	la	gloire?
Je	la	puis	acquérir	sans	beaucoup	de	tourment;
Car,	grâces	à	Bacchus,	déjà	je	sais	bien	boire,
Et	je	bois	tous	les	jours	avecque	Saint-Amant.

Ce	 serait-là	 en	 effet	 une	 façon	 assez	 commode	 d'acquérir	 de	 la	 gloire,	 mais	 on	 ne	 peut	 acquérir	 ainsi	 qu'une	 triste
célébrité.	 C'est	 ce	 qui	 arriva	 pour	 cet	 auteur,	 père	 de	 deux	 pitoyables	 comédies,	 de	 deux	 pastorales	 encore	 plus
médiocres,	et	d'une	tragédie	ne	valant	pas	mieux.

Beys,	qui	vivait	à	la	même	époque,	donna,	de	1635	à	1642,	cinq	comédies	en	cinq	actes	et	en	vers,	et	une	tragi-comédie.
Sa	première	pièce,	 l'Hôpital	des	fous	(1635),	 imitée	de	la	comédie	italienne,	ne	resta	pas	au	théâtre,	non	plus	que	le
Jaloux	sans	sujet	(1635),	l'Amant	libéral	(1636),	et	les	Fous	illustres	(1642);	mais	la	Comédie	des	chansons	de	la	même
année	1642	offre	cette	particularité,	qu'elle	pourrait	en	quelque	sorte	être	considérée	comme	l'origine	du	vaudeville	et
de	 l'opéra	 comique	 en	 France.	 En	 effet,	 c'est	 peut-être	 le	 premier	 exemple	 d'une	 comédie	 entremêlée	 de	 couplets,
cousus	 à	 la	 suite	 les	 uns	 des	 autres.	 Beys	 eut	 une	 certaine	 célébrité,	 non	 à	 titre	 de	 poëte	 dramatique,	 mais	 à	 titre
d'auteur	 (d'après	 les	 ordres	 de	 Louis	 XIII)	 d'un	 poëme	 épique	 sur	 les	 campagnes	 de	 ce	 prince.	 Néanmoins	 on	 le
soupçonna	un	beau	jour	d'avoir	écrit	contre	le	gouvernement	du	roi,	et	comme	à	cette	époque,	d'un	pareil	soupçon	à	la
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Bastille,	il	n'y	avait	qu'un	pas,	on	lui	fit	sauter	ce	pas	sans	plus	de	façon.	Son	innocence	ne	tarda	pas	cependant	à	être
reconnue,	et	le	panégyriste	de	S.	M.	Louis	XIII	fut	rendu	à	la	liberté.

DOUVILLE,	qui	précéda	de	bien	peu	Molière,	est	un	auteur	plus	sérieux	que	Beys.	 Il	 composa	beaucoup	de	comédies;
malheureusement	elles	se	ressemblent	tellement	par	le	fond,	qu'après	en	avoir	lu	une,	on	les	connaît	presque	toutes.	Ce
sont	toujours	rencontres	inopinées,	trompeuses	apparences,	brouilleries	et	raccommodements	d'amants	qui	s'adorent,
etc.	En	général,	dans	ses	pièces,	les	femmes	font	les	avances.	Il	faut	tout	dire,	cet	auteur	puisait	assez	habituellement
dans	les	répertoires	espagnols	ou	italiens.	Il	traduisait	les	poëtes	de	ces	deux	nations,	les	défigurait	et	finissait	par	se
les	approprier.	Il	plaisait	au	public	d'alors	qu'il	parvenait	à	éblouir	avec	les	richesses	d'autrui,	étant	peu	riche	de	son
propre	fonds.	Ce	Douville,	frère	de	l'abbé	Bois-Robert,	composa	un	recueil	de	contes	qui	servirent	à	sa	réputation	plus
que	ses	travaux	dramatiques.	Il	était	ingénieur	et	géographe	du	roi.

Parmi	ses	comédies,	nous	citerons	la	Dame	invisible	(1641),	dont	le	sujet	est	pris	de	la	Dame	Duende	du	poëte	espagnol
Calderon,	copiée	plus	tard	par	le	théâtre	italien,	sous	le	titre	d'Arlequin	persécuté	par	la	dame	invisible.	Citons	encore:
les	Fausses	vérités,	ou	Croire	ce	qu'on	ne	voit	pas	et	ne	pas	croire	ce	que	l'on	voit	(1642),	comédie	en	un	acte	et	en
vers,	espèce	de	proverbe	tiré	également	de	Calderon;	 l'Absent	de	chez	soi	 (1643),	en	cinq	actes	et	en	vers.	Après	 la
première	représentation	de	cette	pièce,	Douville,	très-fier	du	succès	qu'elle	avait	obtenu,	demanda	à	son	frère	ce	qu'il
en	pensait.	Bois-Robert	 lui	avoua	 franchement	qu'il	 la	 trouvait	mauvaise	 (et	c'était	 la	vérité).	«—Je	m'en	rapporte	au
parterre!	s'écria	l'auteur	piqué	au	vif.—Vous	faites	bien,	reprit	l'abbé,	mais	je	crains	que	vous	ne	vous	en	rapportiez	pas
toujours	à	lui.»	Quelque	temps	après,	Douville	donna	Aimer	sans	savoir	qui;	cette	comédie	fut	sifflée.—«Eh	bien!	lui	dit
son	frère,	vous	en	rapportez-vous	encore	au	parterre?—Non	vraiment,	reprit	l'auteur,	il	n'a	pas	le	sens	commun.—Hé
quoi,	s'écria	Bois-Robert,	vous	ne	vous	en	apercevez	que	d'aujourd'hui?	Pour	moi,	je	m'en	suis	aperçu	dès	votre	pièce
précédente.»	La	Dame	suivante	(1645),	Jodelet	astrologue	(1646),	la	Coiffeuse	à	la	mode	(1646),	et	les	Soupçons	sur	les
apparences	 (1650),	 comédies	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 longues,	 diffuses,	 à	 intrigues	 embrouillées,	 imbroglios	 sans
queue	ni	tête,	complètent	le	bagage	dramatique	de	Douville	avec	la	tragi-comédie	des	Morts	vivants	(1645).	Jodelet	a
servi	 à	 Thomas	 Corneille	 pour	 sa	 comédie	 de	 l'Astrologue.	 La	 Coiffeuse	 à	 la	 mode,	 pièce	 moins	 mauvaise	 que	 les
précédentes,	offre	une	situation	assez	originale	et	qui	réussit	à	la	scène.

Nous	ne	dirons	qu'un	mot	de	LEVERT,	qui	avait	plus	de	présomption	que	de	mérite	et	qui	menaçait	sérieusement	ses
lecteurs	de	sa	haine,	s'ils	ne	le	louaient	pas.	Cependant,	dans	les	quatre	pièces	(dont	deux	comédies)	données	par	lui	au
théâtre,	 on	 trouve	 un	 certain	 mérite,	 des	 intrigues	 assez	 bien	 conduites,	 des	 scènes	 variées	 et	 une	 versification
coulante.	Ces	comédies	sont:	 l'Amour	médecin	et	 le	Docteur	amoureux	(1638),	qui	n'a	aucune	analogie	avec	celui	de
Molière.	La	tragi-comédie	de	Aricidie	(1646)	eût	été	promptement	oubliée	sans	ces	quatre	vers	qui	scandalisèrent	fort
le	public	par	l'application	qu'on	en	fit:

La	faveur	qu'on	accorde	aux	princes	comme	lui
Est	exempte	de	blâme	et	de	honte	aujourd'hui,
Tout	ce	qu'on	leur	permet	n'ôte	rien	à	l'estime,
Et	la	condition	en	efface	le	crime.

Morale,	 en	 effet,	 des	 plus	 commodes	 pour	 les	 femmes	 qui	 se	 prostituent	 dans	 l'espoir	 d'être	 en	 faveur	 auprès	 des
souverains.

Nous	voici	arrivé	à	un	auteur	dont	 le	nom	est	bien	peu	connu	de	nos	 jours,	GILLET,	et	qui	cependant	mérite	qu'on	se
souvienne	de	lui.	En	effet,	on	peut	en	quelque	sorte	faire	remonter	à	ses	comédies	qui	ne	sont	pas,	comme	celles	de	ses
contemporains,	pillées	dans	les	ouvrages	italiens	ou	espagnols,	l'origine	de	la	comédie	française.

GILLET	DE	TESSONNERIE,	né	en	1620,	plus	tard	conseiller	à	la	cour	des	monnaies,	est	un	des	premiers	qui	ait	osé	se	lancer
dans	les	pièces	à	caractères	puisées	dans	son	propre	fonds.	Il	avait	sans	doute	peu	de	goût,	mais	ses	compositions	sont
sagement	conduites.	Il	fit	bonne	justice	des	enlèvements	à	l'espagnole,	des	reconnaissances	à	l'italienne,	de	toutes	ces
ressources	qu'aujourd'hui	nous	appellerions	des	ficelles,	et	dont	les	auteurs	saturaient	le	public	depuis	la	fin	du	siècle
dernier.	Gillet	imagina	des	comédies	comiques	par	le	fond	et	par	la	manière	de	présenter	le	dialogue.	On	peut	donc	dire
à	sa	louange	qu'il	ouvrit	le	premier	la	carrière	brillante	que	Molière	courut	avec	tant	de	gloire.

Ses	pièces,	la	plupart	originales	et	amusantes,	sont	une	esquisse	légère	encore,	à	la	vérité,	des	ridicules	de	la	société,
mais	indiquant	ces	ridicules	avec	esprit.	Elles	sont	semées	de	critiques	judicieuses	et	de	traits	de	mœurs.	En	un	mot,
personne	avant	lui	n'avait	fait	une	peinture	si	vraie	des	coutumes	et	du	goût	de	la	nation	française.

Ses	 comédies	 sont:	 Francion	 (1642),	 le	 Triomphe	 des	 cinq	 passions	 (1642),	 le	 Déniaisé	 (1647),	 et	 le	 Campagnard
(1657).	Le	Triomphe	des	cinq	passions	est	un	sujet	simple	et	cependant	original.	Un	jeune	seigneur	est	prêt	à	entrer
dans	le	monde,	un	sage,	un	mentor,	lui	montre	les	cinq	passions	qu'il	aura	à	vaincre,	la	vaine	gloire,	l'ambition,	l'amour,
la	jalousie	et	la	fureur,	passions	qu'il	fait	passer	successivement	sous	ses	yeux	en	lui	apprenant	à	les	connaître	par	cinq
comédies	en	un	acte	et	ayant	toutes	un	sujet	différent,	ce	qui	constitue	réellement	cinq	petites	pièces	en	un	acte	avec
un	prologue.	Le	Déniaisé	a	une	scène	qui	a	été	complètement	 imitée	par	Molière	dans	son	Dépit	amoureux,	en	voici
quelques	mots:

JODELET,	arrêtant	Pancrace.

Tandis	qu'ils	vont	dîner,	un	petit	mot,	Pancrace,
Dirais-tu	qu'une	fille	ait	de	l'amour	pour	moi?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

PANCRACE.

...	Tous	nos	vieux	savants	n'ont	pu	nous	exprimer
D'où	vient	cet	ascendant	qui	nous	force	d'aimer,
Les	uns	disent	que	c'est	un	vif	éclair	de	l'âme,	etc.

JODELET.
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Ainsi	donc...

PANCRACE.

Nous	perdrions	le	droit	du	libre	arbitre.

JODELET.

Mais...

PANCRACE.

Il	n'y	a	point	de	mais.	C'est	notre	plus	beau	titre.

JODELET.

Quoi!...

PANCRACE.

C'est	parler	en	vain,	l'âme	a	sa	volonté.

JODELET.

Il	est	vrai!...

PANCRACE.

Nous	naissons	en	pleine	liberté.

JODELET.

C'est	sans	doute.

PANCRACE.

Autrement	notre	essence	est	mortelle.

JODELET.

D'effet...

PANCRACE.

Et	nous	n'aurions	qu'une	âme	naturelle.

JODELET.

Bon!...

PANCRACE.

C'est	le	sentiment	que	nous	devons	avoir.

JODELET.

Donc...

PANCRACE.

C'est	la	vérité	que	nous	devons	savoir.

JODELET.

Un	mot.

PANCRACE.

Quoi!	Voudrais-tu	des	âmes	radicales,
Ou	l'opération	pareille	aux	animales?

JODELET,	voulant	lui	fermer	la	bouche.

Je	voudrais	te	casser	la	gueule.

PANCRACE,	se	débarrassant.

On	a	grand	tort
De	vouloir	que	l'esprit	s'éteigne	par	la	mort.

JODELET.

Enfin.

PANCRACE.
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Les	minéraux	produits	d'air	et	de	flamme.
Ont	un	tempérament,	mais	ce	n'est	pas	une	âme,

JODELET,	lassé.

Ah!

PANCRACE.

L'âme	n'est	donc	pas	cette	aveugle	puissance
Qui	se	meut	ou	qui	fait	mouvoir	sans	connaissance.

JODELET,	jetant	son	chapeau.

J'enrage.

PANCRACE.

Elle	n'est	pas	au	sang	comme	on	le	dit.

JODELET.

Parlera-t-il	toujours?	Mais...

PANCRACE.

Ce	mais	m'étourdit.

JODELET,	fermant	les	poings.

Peste!

PANCRACE.

Nous	pouvons	voir	des	choses	animées
Qui,	sans	avoir	de	sang,	auraient	été	formées,	etc.?

JODELET.

Holà!

PANCRACE.

Prête	l'oreille	à	mes	solutions,	etc.,	etc.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ainsi	l'âme	a	l'arbitre.

JODELET.
Ah!	c'est	trop	arbitré.

Au	diable	le	moment	que	je	t'ai	rencontré.

PANCRACE.

Au	diable	le	pendard	qui	ne	veut	rien	apprendre.

JODELET.

Au	diable	les	savants,	et	qui	peut	les	comprendre!

Le	Campagnard	est	la	mise	en	scène	du	ridicule	des	nobles	de	province	de	l'époque.

DE	BROSSE,	dont	 les	tragédies	sont	mauvaises,	composa	quelques	comédies	passables	de	1644	à	1650,	comédies	dans
lesquelles	règne	un	ton	plus	convenable,	plus	décent	que	dans	les	ouvrages	dramatiques	de	ses	prédécesseurs	et	de	ses
contemporains.	C'est	là	son	plus	grand	mérite.	Une	de	ses	productions,	la	comédie	du	Curieux	impertinent	(1645),	est	à
peu	près	sa	meilleure	pièce.	On	y	trouve	deux	vers	remarquables	par	les	pensées	qu'ils	expriment:

La	honte	est	le	rempart	de	l'honneur	d'une	femme;

et	celui-ci:

L'or	ne	se	corrompt	point	et	peut	corrompre	tout.

Le	Curieux	impertinent,	tiré	de	Don	Quichotte,	fut	remis	à	la	scène	en	1710	par	Destouches.	Ce	fut	la	première	comédie
de	Destouches,	et	l'on	fit	sur	elle	une	épigramme	qui	n'est	qu'un	bon	mot,	car	la	pièce	est	fort	bonne:

On	représente	maintenant
Le	Curieux	impertinent,

Pour	moi	j'ai	vu	la	pièce,	et	j'ose	en	être	arbitre.
Voici	ce	que	j'en	crois	de	mieux:

Pour	la	voir	une	fois,	on	n'est	pas	curieux,
Mais	qui	la	verra	deux	en	portera	le	titre.

Le	Songe	des	hommes	éveillés	(1646)	eut	du	succès.	Le	sujet	en	a	été	bien	souvent	remis	à	la	scène	depuis	de	Brosse.
C'est	 celui	du	paysan	 ivre,	du	marchand	endormi,	du	pauvre	diable,	 transportés	 tout	 à	 coup	dans	des	appartements
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magnifiques	ou	dans	des	palais	et	auxquels	on	fait	croire	qu'ils	ont	toujours	été	de	grands	personnages	ou	même	des
souverains.	Il	y	a	peu	d'années,	ce	canevas	a	été	traité	en	opéra	comique.

Nous	n'avons	plus,	pour	 terminer	notre	notice	anecdotique	 sur	 les	principaux	auteurs	qui	 ont	précédé	Molière,	qu'à
parler	de	l'un	des	plus	originaux,	le	poëte	SCARRON,	qui	travailla	pour	le	théâtre	de	1645	à	1660,	et,	pendant	ces	quinze
années,	donna	une	douzaine	de	pièces,	toutes	plus	burlesques	les	unes	que	les	autres.	Fils	d'un	conseiller	au	Parlement
de	Paris	et	né	en	1610,	époux	de	mademoiselle	d'Aubigné,	plus	tard	madame	de	Maintenon,	il	fut	affecté,	dès	l'âge	de
vingt-six	ans,	d'une	paralysie	qui	lui	ôta	l'usage	de	ses	jambes.	Son	esprit,	malgré	son	triste	état,	était	tellement	enjoué,
que	sa	maison	était	le	rendez-vous	d'une	foule	de	gens	du	monde,	de	poëtes,	d'auteurs,	qui	venaient	le	consoler	dans
son	infortune	et	apprendre	à	rire	auprès	de	lui.	Scarron	se	voua	au	genre	burlesque.	Il	y	excella,	et	ses	comédies	en
vers	et	en	prose	sont	pleines	de	traits,	malheureusement	plus	bizarres	que	comiques.	Il	introduisit	au	théâtre	le	valet
facétieux,	le	valet	grotesque,	le	valet	intrigant,	parce	que	ce	genre	de	personnage	prêtait	beaucoup	à	ses	compositions;
ainsi:	Jodelet	duelliste	(1646),	Jodelet	maître	valet,	sont	des	types	créés	par	lui.	Le	sujet	de	cette	dernière	pièce	est	tiré
d'une	comédie	espagnole	intitulée	Don	Juan	Alvaredo;	mais	le	titre	est	le	nom	d'un	acteur	alors	célèbre,	Julien	Geoffrin,
qui	prit	au	théâtre	celui	de	JODELET.

Entré	dans	la	troupe	du	Marais	en	1610,	l'année	de	la	naissance	de	Scarron,	Geoffrin	s'y	fit	bientôt	remarquer	par	la
naïveté	de	son	jeu,	l'expression	comique	de	sa	figure	et	de	ses	gestes.	En	1634,	par	ordre	de	Louis	XIII,	il	passa	à	l'hôtel
de	 Bourgogne,	 où	 son	 talent	 prit	 de	 nouvelles	 proportions.	 Plusieurs	 auteurs	 firent	 des	 pièces	 en	 vue	 de	 cet	 acteur
célèbre;	mais	Scarron	 fut	celui	qui	mit	 le	mieux	ses	 talents	en	relief.	 Jodelet	 joua	ses	rôles	de	valet	original	avec	un
succès	toujours	croissant.	Il	est	vrai	de	dire	que	sa	figure	avait	quelque	chose	de	si	plaisant,	qu'à	son	entrée	en	scène,
les	 spectateurs	 ne	 pouvaient	 le	 regarder	 sans	 rire.	 Il	 feignait	 alors	 une	 surprise	 qui	 redoublait	 la	 bonne	 humeur	 du
public.	Il	parlait	du	nez,	et	ce	défaut	n'en	était	pas	un	dans	son	jeu.	De	nos	jours,	que	d'imperfections	physiques,	sur	nos
petits	 théâtres,	 font	 la	 fortune	 de	 certains	 acteurs?	 On	 le	 représente,	 dans	 les	 gravures	 du	 temps,	 avec	 une	 grande
barbe	et	de	longues	moustaches	noires,	le	reste	du	visage	enfariné.	Il	mourut	en	1660.	Mais	revenons	à	Scarron.

En	1646,	ce	poëte	fit	jouer	les	Boutades	du	capitan	Matamore,	espèce	de	pochade	en	un	acte	et	en	vers,	très-bouffonne
et	qui	amusa	beaucoup.	En	1649,	ce	fut	l'Héritier	ridicule,	comédie	en	cinq	actes,	qui	plut	si	fort	à	Louis	XIV,	que	ce
prince,	alors	encore	 fort	 jeune,	 se	 la	 fit	 jouer,	dit-on,	 trois	 fois	de	suite	dans	 le	même	 jour,	ce	qui	prouve	qu'à	cette
époque	le	grand	roi	avait	du	temps	à	donner	à	ses	plaisirs	et	le	goût	encore	assez	peu	épuré.	En	1653,	Scarron	dédia	à
son	 souverain	 une	 comédie	 burlesque	 intitulée	 Don	 Japhet	 d'Arménie,	 par	 une	 épître	 non	 moins	 burlesque	 que	 sa
comédie	elle-même.	Voici	l'épître:

AU	ROI

«Sire,

«Quelque	bel	esprit	qui	aurait,	aussi	bien	que	moi,	à	dédier	un	livre	à	Votre	Majesté,	dirait	en	beaux	termes
que	vous	êtes	le	plus	grand	Roi	du	monde;	qu'à	l'âge	de	quatorze	à	quinze	ans,	vous	êtes	plus	savant	en	l'art
de	régner	qu'un	roi	barbon;	que	vous	êtes	le	mieux	fait	des	hommes,	pour	ne	pas	dire	des	Rois,	qui	sont	en
petit	nombre,	et	enfin	que	vous	portez	vos	armes	jusque	au	Mont	Liban	et	au	delà.	Tout	cela	est	beau	à	dire,
mais	 je	 ne	 m'en	 servirai	 point	 ici:	 cela	 va	 sans	 dire.	 Je	 tâcherai	 seulement	 de	 persuader	 à	 Votre	 Majesté
qu'Elle	ne	se	ferait	pas	grand	tort	si	Elle	me	faisait	un	peu	de	bien;	si	elle	me	faisait	un	peu	de	bien,	je	serais
plus	gai	que	 je	ne	suis;	 si	 j'étais	plus	gai	que	 je	ne	suis,	 je	 ferais	des	comédies	enjouées;	 si	 je	 faisais	des
comédies	enjouées,	Votre	Majesté	en	serait	divertie;	si	Elle	en	était	divertie,	son	argent	ne	serait	pas	perdu.
Tout	cela	conclut	si	nécessairement,	qu'il	me	semble	que	j'en	serais	persuadé	si	j'étais	aussi	bien	un	grand
Roi	comme	je	ne	suis	qu'un	pauvre	malheureux,	mais	pourtant,

«De	Votre	Majesté,	etc.»

La	 pièce	 de	 Don	 Japhet	 d'Arménie,	 réduite	 en	 trois	 actes,	 fut	 représentée	 en	 1721,	 avec	 intermèdes	 de	 chant	 et	 de
danse,	devant	l'ambassadeur	ottoman	Mehemet	Effendi,	dont	elle	excita	la	gaieté.

Une	autre	des	comédies	de	Scarron,	l'Écolier	de	Salamanque	(1654),	fit	du	bruit	à	l'époque	où	il	la	donna,	parce	que	le
sujet	 lui	 en	 avait	 été	 dérobé	 par	 l'abbé	 Bois-Robert,	 qui	 avait	 composé	 avec	 le	 plan	 ses	 Généreux	 ennemis	 qu'il	 fit
représenter	à	l'hôtel	de	Bourgogne.	L'abbé	eut	en	outre	l'impudence	de	critiquer	la	pièce	de	Scarron.	Ce	dernier,	qui
avait	la	bonhomie	de	lire	ses	élucubrations	dramatiques	à	ses	amis	avant	de	les	mettre	au	théâtre,	ne	pardonna	jamais
cet	indigne	larcin	et,	pour	s'en	venger,	il	lança	contre	l'abbé	le	sarcasme	le	plus	sanglant.	«Quand	on	pense,	disait-il,
que	j'étais	né	assez	bien	fait	pour	avoir	mérité	les	respects	des	Bois-Robert	de	mon	temps.»

Vous	savez	bien	que	ce	prélat	bouffon
De	beaucoup	d'impudence	et	de	peu	de	mérite.

Est	par	dessus	Fabri,	l'archifripon,
Un	très-grand	s....te.

Le	Gardien	de	soi-même	(1655),	le	Marquis	ridicule	(1656),	le	Faux	Alexandre,	tragi-comédie	laissée	inachevée,	et	enfin
celle	du	Prince	Corsaire,	complètent	le	burlesque	bagage	dramatique	du	premier	mari	de	madame	de	Maintenon.

Boileau	ne	pouvait	le	souffrir.	Un	jour,	Louis	XIV	se	bottait	pour	aller	à	la	chasse.	A	côté	de	lui	se	trouvaient	plusieurs
seigneurs	de	la	cour	et	Despréaux.	Il	demande	à	ce	dernier	quels	auteurs,	à	son	avis,	avaient	le	mieux	réussi	dans	la
comédie.—«Sire,	 je	 n'en	 connais	 qu'un,	 répond	 Boileau,	 c'est	 Molière,	 tous	 les	 autres	 n'ont	 fait	 que	 des	 farces
proprement	dites,	comme	ces	vilaines	pièces	de	Scarron.»	A	ces	mots,	échappés	par	mégarde	de	la	bouche	du	satirique
et	qu'il	eût	bien	voulu	reprendre,	le	successeur	du	poëte	burlesque	auprès	de	sa	veuve	devint	fort	pensif.	Au	bout	d'un
instant,	il	reprit:—«Si	bien	donc	que	Despréaux	n'estime	que	le	seul	Molière.—Il	n'y	a	que	lui,	Sire,	qui	soit	estimable
dans	son	genre	d'écrire,»	se	borna	à	répondre	le	critique	qui	ne	se	souciait	pas	de	remettre	Scarron	sur	le	tapis.

Le	duc	de	Chevreuse,	tirant	Boileau	à	part:—«Oh!	pour	le	coup,	mon	cher,	lui	dit-il,	votre	prudence	était	endormie.—Et
où	est	l'homme,	répondit	Despréaux,	à	qui	il	n'échappe	jamais	une	sottise?»	A	notre	avis,	Boileau	avait	bien	raison	de
parler	de	Scarron	et	de	ses	compositions	dramatiques	comme	il	le	faisait.	On	ne	peut	comprendre	qu'un	prince	dont	le
règne	fut	celui	des	arts,	ait	jamais	pris	quelque	plaisir	aux	rapsodies	du	poëte	burlesque.	Aujourd'hui	ses	élucubrations
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ne	supporteraient	pas	la	scène,	pas	plus	qu'elles	ne	supportent	la	lecture.	En	1645,	bien	peu	d'années	avant	l'Étourdi	de
Molière,	la	cour	et	la	ville	battaient	des	mains	et	riaient	à	gorge	déployée	de	cette	tirade	de	Jodelet	à	Béatrix:

Vous	ne	m'aimez	donc	pas,	madame	la	traîtresse!
Et	vous	me	desservez	auprès	de	ma	maîtresse?
Ah!	louve!	ah!	porque!	ah!	chienne!	ah!	braque!	ah!	loup!
Puisses-tu	te	briser	bras,	main,	pied,	chef,	cul,	cou!
Que	toujours	quelque	chien	contre	ta	jupe	pisse!
Qu'avec	ses	trois	gosiers	Cerbérus	t'engloutisse!
Le	grand	chien	Cerbérus,	Cerbérus	le	grand	chien,
Plus	beau	que	toi	cent	fois,	et	plus	homme	de	bien.

En	1653,	alors	que	Molière	se	faisait	déjà	applaudir	en	province,	on	applaudissait	à	Paris	des	tirades	comme	celle-ci	de
don	Japhet:

Gare	l'eau!	bon	Dieu!	la	pourriture!
Ce	dernier	accident	ne	promet	rien	de	bon:
Ah!	chienne	de	duègne,	ou	servante	ou	démon,
Tu	m'as	tout	compissé,	pissante	abominable!
Sépulchre	d'os	vivants,	habitacle	du	diable,
Gouvernante	d'enfer,	épouvantail	plâtré,
Dents	et	crins	empruntés,	et	face	de	châtré!

LA	DUÈGNE.

Gare	l'eau...

DON	JAPHET.

La	diablesse	a	redoublé	la	dose.
Exécrable	guenon!	si	c'était	de	l'eau	rose,
On	la	pourrait	souffrir	par	le	grand	froid	qu'il	fait;
Mais	je	suis	tout	couvert	de	ton	déluge	infect,	etc.,	etc.

Or,	 Jodelet	 et	 Don	 Japhet	 sont	 les	 deux	 meilleurs	 produits	 littéraires	 et	 dramatiques	 du	 poëte	 Scarron,	 et	 on	 peut
ajouter	que	ces	comédies	sont	aussi	pitoyables	par	le	fond	que	par	la	forme.	Empruntées	à	la	mauvaise	école	espagnole,
elles	eurent	cependant,	nous	devons	le	dire,	jusqu'à	la	venue	de	Molière,	un	grand	succès	non-seulement	près	des	bons
habitants	de	la	ville	de	Paris,	mais	auprès	du	Grand	Roi	et	de	sa	cour.	Nous	avouerons	même	encore	qu'en	1763,	on	les
reprit	 et	 que	 Don	 Japhet	 fut	 très-suivi;	 l'auteur	 des	 Mémoires	 secrets	 en	 fait	 le	 plus	 grand	 éloge,	 il	 le	 préfère	 à
beaucoup	des	pièces	de	cette	époque	qui	sont	cependant,	à	notre	avis,	infiniment	plus	supportables.

Avant	de	parler	du	père	véritable	de	la	bonne	et	saine	comédie	en	France,	de	l'immortel	Molière,	qu'on	nous	permette
une	anecdote	à	propos	du	Menteur	de	Corneille.	Cette	charmante	pièce,	représentée	en	1642,	était	restée	classique	à	la
scène,	et	beaucoup	de	vers	qu'on	y	trouvait	avaient	passé	en	proverbe.	Un	grand	seigneur	contait	un	jour	à	table	des
anecdotes	peu	véridiques.	Un	homme	d'esprit,	se	tournant	vers	le	laquais	de	ce	personnage	et	l'apostrophant	du	nom
du	laquais	du	Menteur:—«Clisson,	lui	dit-il,	donnez	à	boire	à	votre	maître.»

XIV

MOLIÈRE.

MOLIÈRE,	de	1620	à	1673.—Son	voyage	dans	 le	Midi	 (1641).—Son	entrée	dans	 la	 troupe	de	 la	Béjart	 (1652).—La	comédie	de
l'Étourdi.—Son	 succès.—L'Illustre	 Théâtre,	 débuts	 de	 la	 troupe	 à	 Paris	 (24	 octobre	 1658).—La	 troupe	 de	 Monsieur.—
Ouverture	 de	 la	 salle	 du	 Petit-Bourbon	 (3	 novembre	 1658).—Rivalité	 avec	 la	 troupe	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne.—Le	 Dépit
amoureux	(1658).—Les	Précieuses	ridicules	(1659).—Anecdotes.—L'hôtel	Rambouillet.—Bon	mot	de	Ménage.—Influence	de
la	comédie	des	Précieuses	sur	les	mœurs	de	l'époque.—Le	Cocu	imaginaire.—Anecdotes.—La	troupe	de	Molière	au	Palais-
Royal	(4	novembre	1660).—Don	Garcie	de	Navarre	(1661).—Chute	de	cette	comédie	héroïque.—L'École	des	maris	(1661).
—Les	 Fâcheux	 (1661).—Anecdotes.—Le	 Fâcheux	 Chasseur.—L'École	 des	 femmes	 (1662).—La	 Critique	 de	 l'École	 des
femmes	(1663).—Anecdotes.—Citations.—Tarte	à	la	crème	du	duc	de	la	Feuillade.—Le	Portrait	du	peintre,	de	BOURSAULT,	et
l'Impromptu	de	Versailles,	de	MOLIÈRE.—Double	utilité	de	cette	dernière	comédie.—Déchaînement	des	ennemis	de	Molière
contre	 le	grand	auteur.—Louis	XIV	 le	venge	par	ses	bienfaits.—La	Princesse	d'Élide	 (1664).—Les	 trois	premiers	actes	du
Tartuffe	aux	fêtes	de	Versailles.—Psyché.—Le	Festin	de	pierre	ou	la	Statue	du	Commandeur	(1665).—Anecdote.—L'Amour
médecin	(1665).—Le	Misanthrope	(1666).—Anecdote.—La	comédie	du	Misanthrope	devant	les	acteurs	du	Théâtre-Français.
—La	troupe	de	Molière	troupe	du	Roi	(août	1665).—Le	Tartuffe	(1667).—Anecdotes.—Plaisanterie	de	l'acteur	Armand.—Le
Sicilien	 (1667).—Amphitryon	 (1668).—Georges	 Dandin	 (1668).—L'Avare	 (1668).—Dernières	 pièces	 de	 Molière,	 de	 1668	 à
1673.—Anecdotes.—Anecdotes	relatives	à	l'Avare.—Monsieur	de	Pourceaugnac	(1669).—Le	Bourgeois	gentilhomme	(1670).
—Les	Femmes	savantes	(1672).—Le	Malade	imaginaire	(1673).—Lully	en	Pourceaugnac.—Anecdote	relative	à	la	comédie	de
la	Comtesse	d'Escarbagnas.—Jugement	sur	Molière.

Jean-Baptiste	POQUELIN,	qui	prit	plus	tard	le	nom	illustre	de	MOLIÈRE,	naquit	à	Paris	en	1620	et	y	mourut	en	1673.	Tout
le	monde	sait	que	cet	homme	célèbre,	fils	et	petit-fils	de	valet	de	chambre,	tapissier	du	Roi,	montra	dès	son	enfance	une
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véritable	 passion	 pour	 l'étude	 et	 une	 grande	 vocation	 pour	 le	 théâtre;	 que	 son	 grand-père	 l'encourageait	 dans	 ses
instincts	naturels,	et	que	son	père,	au	contraire,	le	retenait;	que	le	jeune	enfant	n'obtint	qu'avec	peine	de	faire	quelques
études	à	Paris	au	collége	de	Clermont[1],	où	il	se	lia	avec	plusieurs	hommes	qui	acquirent	par	la	suite	un	nom	dans	les
lettres.	Nous	ne	nous	arrêterons	donc	pas	à	Poquelin	enfant,	tapissier	du	roi	par	charge	héréditaire,	studieux	élève	des
Jésuites,	non	moins	studieux	élève	de	Gassendi,	dans	les	leçons	duquel	il	puisa	les	principes	de	justesse	et	les	préceptes
de	philosophie	qui	lui	servirent	de	guide	dans	ses	ouvrages.	Nous	prendrons	Molière	fait	homme,	quoique	bien	jeune
encore,	 et	 forcé,	 en	 1641,	 de	 remplacer	 dans	 sa	 charge	 de	 tapissier	 son	 père	 tombé	 malade;	 nous	 le	 prendrons
contraint	de	suivre	le	roi	Louis	XIII	à	Narbonne,	interrompant	ainsi	des	études	qui	faisaient	toute	sa	joie	pour	se	livrer	à
des	fonctions	diamétralement	opposées	à	ses	goûts.

Ce	voyage	en	Languedoc	ne	fut	cependant	pas	inutile	au	jeune	Poquelin.	Lorsqu'on	veut	étudier,	on	le	peut	toujours,
surtout	si	la	nature	est	le	sujet	de	l'étude,	car	la	nature	se	trouve	partout.	Or,	dès	cette	époque,	l'objet	des	méditations
de	Molière,	c'était	la	nature	humaine.	Certes,	il	avait	autour	de	lui,	à	la	cour	de	Louis	XIII,	assez	d'originaux	à	observer,
assez	 de	 types	 à	 graver	 dans	 son	 esprit,	 assez	 de	 passions	 à	 critiquer,	 pour	 trouver	 un	 aliment	 à	 sa	 naissante
philosophie.	Que	de	portraits	ne	devait	pas	puiser	dans	l'entourage	du	prince	un	aussi	grand	peintre	de	mœurs?

A	son	retour	à	Paris,	en	1652,	 l'apprenti	 tapissier	ne	put	résister	plus	 longtemps	à	 la	voix	secrète	qui	 le	poussait	au
théâtre.	A	cette	époque,	et	depuis	que	le	Cardinal	de	Richelieu	avait	régné	de	fait	sur	la	France,	le	goût	des	spectacles
s'était	 généralisé	 dans	 le	 royaume.	 Plusieurs	 troupes	 de	 comédiens	 ou	 sociétés	 donnaient	 des	 représentations,
couraient	même	 la	province.	Le	 jeune	Poquelin	se	 fit	 recevoir	dans	 l'une	d'elles	au	grand	désespoir	de	sa	 famille,	et
changea	son	nom	en	celui	de	MOLIÈRE.

La	troupe	dans	laquelle	il	fut	affilié,	était	exploitée	par	une	comédienne,	la	Béjart,	qui	ne	tarda	pas	à	comprendre	tout	le
parti	qu'elle	pouvait	 tirer	pour	elle	de	son	association	avec	un	 jeune	homme	aussi	 intelligent	que	paraissait	 l'être	sa
nouvelle	 recrue.	On	était	 en	1645;	 les	 comédiens	de	 la	Béjart	n'ayant	pas	eu	de	 succès	à	Paris	 sur	 les	 tréteaux	aux
fossés	de	la	porte	de	Nesle	(aujourd'hui	rue	Mazarine)	ni	au	port	Saint-Paul,	s'établirent	au	jeu	de	paume	de	la	Croix-
Blanche	 (faubourg	 Saint-Germain).	 Là	 ils	 réussirent	 quelque	 temps,	 et	 fiers	 de	 voir	 la	 foule	 se	 presser	 chez	 eux,	 ils
baptisèrent	leur	théâtre	du	nom	un	peu	ambitieux	d'Illustre	Théâtre.

Pendant	quelque	temps,	tout	parut	assez	bien	marcher;	mais	la	politique	ne	tarda	pas	à	se	jeter	à	la	traverse	de	leur
entreprise.	La	régence	d'Anne	d'Autriche	était	devenue	orageuse.	La	guerre	civile,	les	troubles	de	la	Fronde	tournaient
les	esprits	vers	des	sujets	tout	autres	que	les	spectacles;	la	salle	de	la	Béjart	devint	déserte.	Molière	proposa	alors	à	ses
compagnons	de	tenter	le	sort	en	province.	Ils	se	rendirent	à	Bordeaux	où	le	fameux	duc	d'Épernon,	gouverneur	de	la
Guyenne,	leur	fit	bon	accueil.	Molière,	qui	se	sentait	non-seulement	le	talent	nécessaire	pour	représenter,	mais	encore
celui	de	composer	de	bonnes	pièces,	 essaya	de	donner	une	 tragédie	de	 sa	 façon,	 la	Thébaïde.	Cette	pièce	ayant	été
froidement	écoutée,	 l'auteur	en	conclut	que	 le	genre	 tragique	pouvait	bien	n'être	pas	son	 fait.	Alors	 il	 tenta	d'écrire
l'Étourdi,	qui	commença	réellement	sa	réputation.

La	 troupe	de	 l'Illustre	Théâtre	quitta	Bordeaux	pour	 se	 rendre	à	Lyon	où	elle	donna	cette	pièce,	 l'Étourdi,	première
comédie	régulière	du	tapissier	devenu	auteur	dramatique.	La	troupe	et	la	pièce	eurent	un	immense	succès.	Le	prince	de
Conti,	qui	 tenait	alors	avec	 faste	à	Béziers	 les	États	de	 la	province	du	Languedoc,	qui	avait	connu	Poquelin	chez	 les
Jésuites	au	collége	de	Clermont,	et	s'était,	depuis,	souvent	 intéressé	aux	représentations	des	comédiens	de	 la	Béjart,
manda	Molière	et	sa	troupe,	voulant	qu'ils	servissent	à	l'ornement	de	ses	fêtes.	L'Étourdi	parut	à	Béziers	avec	un	nouvel
éclat,	 fut	 suivi	 du	 Dépit	 amoureux	 et	 de	 quelques	 petites	 pièces	 ou	 farces,	 le	 Docteur	 amoureux,	 les	 Trois	 docteurs
rivaux,	disparus	depuis	du	répertoire.

Le	prince	de	Conti	 fut	tellement	satisfait	de	l'esprit	de	son	ancien	condisciple,	qu'il	voulut	se	 l'attacher	en	qualité	de
secrétaire	particulier.	Heureusement	pour	la	France,	la	vocation	de	Molière	l'emporta	sur	les	offres	séduisantes	de	son
protecteur.	 Molière	 persévéra	 dans	 son	 projet	 de	 vouer	 son	 existence	 à	 la	 carrière	 théâtrale	 et	 refusa	 le	 prince.
Toutefois,	sentant	bien	que	ce	n'était	pas	à	courir	la	province	qu'il	pourrait	acquérir	la	réputation	à	laquelle	il	se	sentait
la	force	et	le	talent	d'aspirer	et	devenir	chef	de	l'association,	il	tenta	quelques	démarches	pour	se	fixer	à	Paris.	Soutenu
par	le	prince	de	Conti,	admis	auprès	de	Monsieur,	il	obtint	enfin	de	jouer	en	présence	du	roi	et	de	la	reine.

Le	24	octobre	1658,	un	théâtre	fut	construit	dans	la	salle	des	gardes	du	Louvre,	et	la	troupe	de	l'Illustre	Théâtre,	depuis
plusieurs	années	comme	exilée	en	province,	eut	l'honneur	de	paraître	devant	la	Cour.	Elle	joua	d'abord	la	tragédie	de
Nicomède	 de	 Corneille,	 pièce	 choisie	 par	 Louis	 XIV	 lui-même,	 et	 à	 laquelle	 le	 Grand	 Roi	 avait	 voulu	 que	 vinssent
assister	les	comédiens	de	l'hôtel	de	Bourgogne.	De	nombreux	applaudissements	récompensèrent	les	nouveau-venus	de
leurs	efforts.	Néanmoins	Molière,	ne	se	faisant	pas	illusion	sur	l'infériorité	de	ses	camarades,	relativement	aux	acteurs
de	 la	 grande	 troupe,	 dans	 la	 tragédie,	 voulut	 donner	 à	 Leurs	 Majestés	 une	 idée	 du	 genre	 dans	 lequel	 les	 siens
montraient	quelque	talent.	S'avançant	donc	vers	la	rampe,	il	remercia	le	roi	d'avoir	daigné	excuser	les	défauts	d'acteurs
qui	n'avaient	paru	qu'en	tremblant	devant	une	assemblée	aussi	auguste,	puis	il	demanda	la	permission	de	jouer	un	de
ces	petits	divertissements	qui	leur	avaient	acquis	une	certaine	réputation	en	province.

Le	roi	ayant	agréé	l'offre	de	Molière,	on	représenta	le	Docteur	amoureux.	Louis	XIV,	très-amusé	et	par	conséquent	très-
satisfait,	permit	à	l'Illustre	Théâtre	de	s'établir	sous	le	nom	de	Troupe	de	Monsieur,	au	Petit-Bourbon,	pour	y	donner
des	représentations	alternativement	et	de	deux	jours	l'un	avec	les	Italiens.

La	troupe	de	Molière	était	alors	composée	des	deux	frères	Béjart,	de	Duparc,	de	Dufresne,	de	Desbries,	de	Croisal,	des
demoiselles	Béjart,	Duparc,	Debrie	et	Hervé.	Elle	prit	possession,	dix	jours	après	la	représentation	du	24	octobre	1658,
du	nouveau	théâtre	que	Sa	Majesté	lui	avait	octroyé	si	gracieusement.

Ainsi	donc,	après	une	jeunesse	toute	de	souci	et	de	travail,	dans	laquelle	Poquelin	lutta	courageusement	pour	conquérir
le	droit	de	s'instruire	et	de	suivre	sa	vocation,	il	parvint	à	l'âge	de	vingt-huit	ans	à	se	créer	une	position	à	Paris,	auprès
du	roi,	devenu	son	protecteur.

A	partir	de	ce	moment,	le	goût	de	la	saine	comédie	commence	à	régner	sur	la	scène	française,	et	c'est	à	1658	que	l'on
doit	fixer	les	représentations,	à	Paris,	des	comédies	de	Molière.

Les	pièces	de	Molière,	dignes	du	nom	de	Comédies	et	restées	au	répertoire,	sont	au	nombre	de	trente.	Il	créa	en	outre
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une	douzaine	de	farces	qui	n'ont	pas	eu	les	honneurs	de	l'impression.

L'Étourdi,	 qui	 avait	 eu	 un	 grand	 succès	 en	 province,	 à	 Lyon	 d'abord,	 à	 Béziers	 ensuite,	 parut	 sur	 la	 scène	 du	 Petit-
Bourbon,	le	jour	de	l'ouverture	du	théâtre,	le	3	novembre	1658,	et	y	fut	fort	applaudi.	Tout	Paris,	c'est-à-dire	la	Cour	et
la	 bourgeoisie,	 aurait	 voulu	 assister	 à	 la	 première	 représentation	 qui	 fut	 des	 plus	 brillantes.	 La	 troupe	 de	 l'hôtel	 de
Bourgogne	 s'en	 montra	 sottement	 fort	 courroucée,	 et	 la	 guerre	 éclata	 bientôt	 entre	 les	 deux	 théâtres,	 guerre
d'intrigues	qui	dégénéra	en	une	guerre	d'injures,	et	cependant	la	grande	ville	était	déjà	bien	assez	vaste	pour	contenir
deux	théâtres,	deux	troupes	qui	d'ailleurs	différaient	essentiellement	entre	elles	par	 le	genre,	puisque	l'une	ne	 jouait
guère	que	la	tragédie,	l'autre	la	comédie.

Molière	 eut	 à	 souffrir	 de	 cette	 ridicule	 rivalité;	 car,	 comme	 chef	 de	 la	 troupe	 du	 Petit-Bourbon,	 c'est	 à	 lui	 que
s'adressaient	toutes	les	tracasseries	dont	on	cherchait	à	l'accabler	de	l'hôtel	de	Bourgogne.

Que	les	temps	sont	changés!	pourrait-on	dire	avec	Racine.	Aujourd'hui	ce	ne	sont	plus	deux	troupes	vivant	en	mauvaise
intelligence	 qui	 se	 partagent	 la	 capitale	 du	 monde	 civilisé,	 mais	 vingt	 troupes	 au	 moins,	 dont	 directeurs	 et	 artistes
vivent	dans	l'entente	la	plus	cordiale,	se	faisant	sans	cesse	mille	politesses	au	travers	desquelles	on	entrevoit	à	peine	de
loin	en	loin,	à	l'époque	des	revues,	par	exemple,	quelques	coups	de	patte,	quelque	trait	plus	ou	moins	spirituel	contre
telle	ou	telle	pièce,	contre	tel	ou	tel	acteur	ou	actrice	du	théâtre	voisin.	Mais	qu'est-ce	que	ces	piqûres	d'épingles	à	côté
des	coups	de	massue	que	se	portaient	 les	deux	théâtres	du	dix-septième	siècle?...	La	civilisation	marche,	 les	guerres
s'en	vont,	les	guerres	de	théâtre,	s'entend;	mais	revenons	à	Molière.

C'est	lui	qui	joua	dans	l'Étourdi	le	rôle	du	valet	Mascarille,	rôle	resté	type	à	la	scène.	Cette	pièce,	avec	des	défauts,	est
cependant	 supérieure	 à	 tout	 ce	 que	 l'on	 avait	 joué	 jusqu'alors;	 bien	 loin	 surtout	 du	 genre	 adopté	 (le	 Menteur,	 de
Corneille,	qui	l'avait	précédée	s'en	rapproche);	aussi	ne	doit-on	pas	s'étonner	qu'elle	ait	fait	en	quelque	sorte	école.

Un	mois	après	l'ouverture	de	son	théâtre	à	Paris,	Molière	donna	le	Dépit	amoureux,	dont	le	sujet	lui	avait	été	fourni	par
la	pièce	italienne	la	Filia	creduta	Maschio.	Déjà	sa	troupe	l'avait	joué	aux	États	de	Languedoc.	Cette	comédie	n'est	pas
sans	défauts,	on	y	retrouve	ceux	de	la	scène	espagnole	et	même	de	l'ancien	théâtre	français:	l'intrigue	y	est	absurde;	on
y	remarque,	surtout	dans	les	scènes	entre	le	valet	et	la	suivante,	des	expressions	d'une	trivialité	presque	cynique,	mais
elle	offre	une	peinture	vraie	des	folies	de	l'amour.	L'auteur	dessinait	encore	d'après	de	mauvais	modèles;	il	ne	tarda	pas
à	prendre	son	essor,	à	peindre	d'après	nature	et	à	devenir	dès	lors	un	peintre	inimitable.

La	troisième	pièce	de	Molière,	les	Précieuses	ridicules,	dut	le	jour	à	un	travers	de	l'époque.	Il	existait	à	Paris,	au	milieu
du	dix-septième	siècle,	une	femme	d'un	aimable	caractère,	qui	avait	épousé	le	marquis	de	Rambouillet,	et	dont	l'hôtel
était	ouvert	à	tout	ce	qui	prétendait	à	l'esprit.	Il	arriva	que	les	beaux	esprits	dont	s'entoura	la	charmante	marquise	ne
tardèrent	pas	à	faire	de	sa	maison	le	séjour	non	des	grâces,	mais	de	l'afféterie	la	plus	exagérée,	la	plus	ridicule,	la	plus
insoutenable.	 Rien	 n'était	 absurde	 comme	 ce	 qui	 se	 passait	 parmi	 les	 habitués	 de	 l'hôtel	 de	 Rambouillet.	 Les	 initiés
devaient	y	connaître	la	Carte	du	Tendre;	pour	se	faire	aimer,	un	homme	ne	pouvait	se	dispenser	d'emporter	d'assaut	le
village	des	Billets	galants,	le	hameau	des	Billets	doux	et	le	château	des	Petits	soins.	Les	femmes	se	désignaient	entre
elles	sous	la	qualification	de	chères.	Une	précieuse,	une	chère	se	mettait	au	lit	pour	recevoir	ses	visites.	Sa	ruelle	était
décorée	 avec	 coquetterie.	 Pour	 avoir	 le	 bonheur	 d'être	 admis	 en	 sa	 présence,	 il	 fallait	 être	 initié	 par	 un	 grand
introducteur	des	ruelles,	au	fin	des	choses,	au	grand	fin,	au	fin	du	fin[2].	Près	d'elle	se	trouvait	aussi	l'alcôviste,	espèce
de	cavalier	servant	dans	le	genre	de	ceux	dont	quelques	parties	de	l'Italie	ont	conservé	si	longtemps	l'usage.	C'était	sur
l'heureux	 mortel	 chargé	 de	 ces	 hautes	 et	 importantes	 fonctions,	 que	 reposait	 le	 soin	 de	 faire	 les	 honneurs	 de	 la
chambre	de	la	chère	et	de	veiller	à	l'ordonnance	des	conversations.	Il	était	l'introducteur,	le	metteur	en	scène	de	cette
stupide	comédie	journalière.	Chose	bizarre,	et	qui	prouve	du	reste	combien	les	mœurs,	au	siècle	du	Grand	Roi,	étaient
différentes	des	nôtres,	jamais	un	alcôviste	ne	faisait	naître	le	moindre	soupçon	contre	la	vertu	des	chères.	Ces	dames,
dit	Saint-Évremond,	faisaient	consister	leur	principal	mérite	à	aimer	tendrement	leurs	amants	sans	jouissance,	et	à	jouir
solidement	de	leurs	maris	avec	aversion.

Comme	ce	qui	est	mode	a	toujours	réussi	et	réussira	toujours	en	France,	ne	fût-ce	que	quelque	temps,	la	vogue	était	à
l'hôtel	Rambouillet.	On	finit	par	pousser	les	choses	si	loin	dans	cette	réunion	frivole,	qu'on	y	voulut	modifier	le	langage.
Mais	au	 lieu	de	 le	 simplifier,	on	se	servit	de	périphrases	 inintelligibles	pour	 rendre	 la	pensée.	La	pensée	 fut	bientôt
travestie	 à	 tel	 point	qu'elle	ne	pouvait	plus	être	 comprise	que	par	 les	habitués	du	 lieu,	 ayant	 la	 clef	de	 cet	 absurde
fatras.	On	y	discutait	sur	le	mot	d'une	énigme,	on	s'envoyait	un	rondeau,	une	pièce	de	vers	boursouflés.	L'affectation
devint	si	fort	à	la	mode,	qu'elle	commençait	à	gagner	toutes	les	classes	de	la	société.	Molière	saisit	le	travers	et	essaya
de	l'arrêter	par	le	sarcasme;	il	y	parvint	en	faisant	jouer,	le	8	novembre	1659,	sa	comédie	des	Précieuses	ridicules.

La	 pièce,	 charmante	 et	 spirituelle	 critique	 du	 travers	 que	 nous	 venons	 de	 signaler,	 eut	 le	 plus	 incroyable	 succès,
incroyable	 est	 le	 mot,	 lorsqu'on	 pense	 que	 tout	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 se	 trouvait	 à	 la	 première	 représentation	 et
applaudit	à	la	critique	de	ses	propres	défauts,	s'amusa	de	ses	propres	ridicules,	admira	la	vérité	de	la	peinture	de	ses
propres	et	 journalières	absurdités.	L'auteur	n'avait	pas	craint	de	mettre	tout	cela	en	scène	avec	autant	de	talent	que
d'esprit.	En	sortant	de	la	salle	du	Petit-Bourbon,	Ménage,	un	des	fidèles	de	la	marquise,	dit	à	Chapelain,	autre	habitué
de	l'hôtel:—«Monsieur,	nous	approuvions,	vous	et	moi,	toutes	les	sottises	qui	viennent	d'être	critiquées	si	finement	et
avec	tant	de	bon	sens;	mais,	croyez-moi,	pour	me	servir	des	paroles	de	saint	Rémy	à	Clovis:	«Il	nous	faudra	brûler	ce
que	nous	avons	adoré,	et	adorer	ce	que	nous	avons	brûlé.»

La	réputation	de	Molière	s'accrut	beaucoup	de	cette	création.	On	joua	la	pièce	à	la	Cour,	alors	aux	Pyrénées,	et	qui	lui
fit	un	très-brillant	accueil.	On	prétend	qu'à	cette	nouvelle,	l'auteur	fut	tellement	satisfait,	qu'il	dit:—«Allons,	je	n'ai	plus
que	faire	d'étudier	Plaute	et	Térence,	ni	d'éplucher	des	fragments	de	Ménandre;	je	n'ai	qu'à	étudier	le	monde.»

On	raconte	encore	dans	les	Mémoires	du	temps	que	pendant	la	première	représentation,	un	vieillard	s'écria	du	milieu
du	parterre:—«Courage,	Molière,	voilà	de	la	bonne	comédie!»	et	qu'à	la	seconde,	la	troupe	de	Monsieur	doubla	le	prix
ordinaire	des	places,	ce	qui	portait	celui	du	parterre	à	vingt	sous.

Le	vieillard	des	Précieuses	ridicules	avait	bien	raison,	car	c'était	 la	première	fois	qu'en	France	on	offrait	au	public	le
tableau	des	ridicules.	Jusqu'alors	on	s'était	borné,	dans	la	comédie,	à	mettre	sous	les	yeux	du	public	des	événements
bizarres,	des	caractères	forcés,	des	intrigues	souvent	absurdes.	Le	succès	de	cette	comédie	ne	se	borna	pas	à	un	succès
de	théâtre,	il	fut	presque	un	événement	social,	puisque,	grâce	à	elle,	le	défaut	signalé,	dont	on	se	faisait	un	mérite,	fut
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corrigé	et	abandonné	tout	à	coup.	Que	n'avons-nous,	de	nos	jours,	un	autre	Molière,	pour	faire	disparaître	ce	jargon	de
mauvais	goût	qui	tend	à	se	populariser,	à	passer	d'un	certain	monde	dans	le	monde	le	plus	élevé,	et	qui	prend	racine
jusque	sur	nos	théâtres?

Une	autre	réforme,	attribuée	à	la	comédie	des	Précieuses	ridicules,	fut	le	changement	presque	complet	opéré	dans	le
goût	du	public	en	matière	de	romans	qui	étaient	alors	fort	à	la	mode.	Elle	discrédita	ce	genre	de	livre,	au	point	qu'un
des	grands	éditeurs	de	cette	époque,	Jolly,	fut,	dit-on,	ruiné	par	ce	revirement	soudain.

Aux	Précieuses	ridicules	succéda,	en	1660,	 le	Cocu	 imaginaire,	en	un	acte	et	en	vers,	charmante	petite	comédie	qui
n'eut	 pas	 moins	 de	 succès	 que	 les	 précédentes	 compositions	 de	 Molière.	 A	 la	 suite	 de	 la	 représentation,	 un	 brave
Parisien,	croyant	avoir	été	pris	par	l'auteur	pour	l'original	du	héros	de	la	pièce,	en	parla	à	un	de	ses	amis,	en	lui	disant
qu'il	ne	comprenait	pas	qu'un	comédien	eût	pu	avoir	l'audace	de	mettre	en	scène	un	homme	tel	que	lui.—«Parbleu,	je
vous	conseille	de	vous	plaindre!	s'écria	l'ami;	ne	vous	a-t-il	pas	peint	du	beau	côté,	en	ne	faisant	de	vous	qu'un	Cocu
imaginaire.	Vous	seriez	bien	heureux	d'en	être	quitte	à	si	bon	marché.»

Le	titre	de	cette	pièce	qui,	au	temps	de	Louis	XIV,	n'alarmait	pas	encore	les	oreilles	des	femmes	les	plus	chastes,	ne
serait	 plus	 admis	 de	 nos	 jours.	 Déjà	 en	 1773,	 un	 siècle	 après	 Molière,	 on	 le	 changea	 en	 celui	 des	 Fausses	 alarmes,
lorsqu'on	voulut	jouer	cette	jolie	comédie	à	Fontainebleau,	devant	le	roi	et	la	Cour.	On	eût	bien	fait,	ce	nous	semble,	en
modifiant	 le	 titre,	 de	 supprimer	 aussi	 un	 certain	 nombre	 de	 vers,	 d'une	 crudité	 d'expression	 et	 de	 pensée	 qu'on	 ne
tolérerait	plus,	comme	lorsque	Sganarelle	s'écrie	dans	son	désespoir:

Déjà	pour	commencer,	dans	l'ardeur	qui	m'enflamme,
Je	vais	dire	partout	qu'il	couche	avec	ma	femme.

A	 propos	 de	 ce	 mot	 de	 cocu,	 rayé	 aujourd'hui	 du	 dictionnaire	 dramatique,	 et	 auquel	 le	 langage	 épuré	 a	 renoncé
également,	on	racontait,	au	temps	de	Molière,	une	spirituelle	saillie	d'une	bourgeoise,	nommée	madame	Loiseau,	et	qui
passait	alors	pour	une	des	langues	les	mieux	affilées	de	Paris.	Le	roi	se	l'était	fait	montrer,	et	se	plaisait	à	provoquer
son	caquet	lorsqu'il	en	trouvait	l'occasion.	L'apercevant,	un	soir	qu'il	causait	avec	une	duchesse	de	sa	cour,	il	dit	tout
bas	à	cette	dernière	de	la	questionner.	On	était	au	beau	moment	du	succès	du	Cocu	de	Molière.—«Quel	est	l'oiseau	le
plus	sujet	à	être	cocu?	demande	à	la	gentille	bourgeoise	la	duchesse,	qui	croit	faire	preuve	d'à-propos	et	d'esprit.—C'est
le	duc,	Madame,»	répondit	aussitôt	celle-ci.	On	ne	dit	pas	si	le	mot	tombait	juste	en	cette	circonstance;	mais,	ce	qu'il	y	a
de	certain,	c'est	que	les	rieurs	ne	furent	pas	du	côté	de	la	grande	dame.

On	peut	adresser	une	sorte	de	reproche	à	l'auteur	du	Cocu	imaginaire	si	on	se	place	au	point	de	vue	abstrait,	c'est	celui
d'avoir	sacrifié	aux	anciens	usages	en	glissant	à	travers	le	dialogue	quelques	bouffonneries;	mais	il	faut	se	souvenir	que
Molière	ne	pouvait	se	dispenser	de	faire	la	part	du	goût	de	l'époque,	et	qu'il	eût	peut-être	été	dangereux	pour	lui	de
sevrer	 complétement	 son	 public	 de	 certains	 mots,	 de	 certaines	 situations	 auxquels	 ce	 public	 n'était	 pas	 encore
déshabitué.

Dans	le	monologue	de	Sganarelle,	par	exemple,	on	trouve	ces	pasquinades:

Quand	j'aurai	fait	le	brave	et	qu'un	fer	pour	ma	peine
M'aura	d'un	vilain	coup	transpercé	la	bedaine,
Que	par	la	ville	ira	le	bruit	de	mon	trépas,
Dites-moi,	mon	honneur,	en	serez-vous	plus	gras?
La	bière	est	un	séjour	par	trop	mélancolique
Et	trop	malsain	pour	ceux	qui	craignent	la	colique.

C'est	 tout	 au	 plus	 si	 on	 tolérerait	 ce	 mauvais	 jeu	 de	 mots	 au	 théâtre	 actuel	 du	 Palais-Royal,	 où	 cependant	 le	 public
tolère	bien	des	choses.

Au	mois	d'octobre	1660,	la	salle	du	Petit-Bourbon	ayant	été	abattue,	Louis	XIV	accorda	celle	du	Palais-Royal,	bâtie	par
Richelieu	 pour	 les	 représentations	 de	 Mirame,	 aux	 troupes	 des	 Italiens	 et	 de	 Molière.	 Cette	 dernière	 y	 débuta	 le	 4
novembre	de	la	même	année.

Le	4	février	1661,	Molière	fit	 jouer	Don	Garcie	de	Navarre	ou	le	Prince	jaloux,	comédie	héroïque	en	cinq	actes	et	en
vers.	Ce	fut	son	premier	échec.	Comme	auteur	et	comme	acteur,	il	déplut	au	public.	La	pièce	tomba	à	plat	et	ne	fut	plus
mise	au	 théâtre.	Elle	ne	 fut	même	 imprimée	qu'après	 la	mort	de	Molière,	qui	pensait	 tellement	ne	 jamais	 la	 tirer	de
l'oubli,	que	plusieurs	scènes	furent	utilisées	par	lui	dans	d'autres	pièces.	La	chute	de	Don	Garcie	ranima	les	espérances
d'ennemis	nombreux	qui	ne	pardonnaient	pas	 facilement	 les	succès	précédents.	En	tête,	s'inscrivaient	 les	acteurs	de
l'hôtel	 de	 Bourgogne.—Molière	 est	 épuisé;—son	 esprit	 est	 mort	 disaient-ils.	 Visé,	 qui	 rédigeait	 le	 Mercure	 galant,
s'empressa	d'y	insérer	des	plaisanteries,	des	épigrammes	contre	l'auteur	de	la	malencontreuse	comédie;	mais	pendant
ce	temps-là,	Molière,	incapable	de	se	laisser	décourager,	composait	la	belle	étude	de	mœurs	de	l'École	des	maris,	en
trois	actes	et	en	vers.	Le	24	juin	1661,	cette	pièce	fut	jouée	en	présence	d'un	concours	considérable	de	spectateurs,	qui
tous	ne	venaient	pas	pour	applaudir.	Malheureusement	pour	ceux	qui	jalousaient	Molière,	le	champ	de	bataille	resta	à
ce	dernier.	Il	put	enregistrer	un	nouveau	triomphe,	car	de	tous	les	points	de	la	salle	du	Palais-Royal	ce	fut,	pendant	le
temps	 que	 dura	 la	 représentation,	 un	 tolle	 d'admiration,	 des	 applaudissements	 sans	 cesse	 renouvelés.	 Un	 des
détracteurs	de	Molière	prétendit	que	c'était	une	pâle	copie	des	Adelphes	de	Térence.	Il	se	trompait.	Le	sujet	avait	été
puisé	en	un	joli	conte	de	Boccace,	dans	lequel	une	femme	éprise	d'un	jeune	homme	s'arrange	de	façon	à	se	donner	pour
complice	involontaire	son	propre	confesseur,	qui,	sans	s'en	douter	et	croyant	remplir	les	devoirs	de	son	ministère,	porte
les	billets	doux.	Molière,	au	confesseur,	substitue	un	tuteur	ridicule	et	d'un	certain	âge,	et	à	la	femme	mariée,	une	jeune
pupille	que	l'amoureux	a	l'intention	d'épouser.

On	applaudit	beaucoup	la	tirade	de	Lisette	au	premier	acte,	et	ces	vers	d'Ariste:

Et	les	soins	défiants,	les	verroux	et	les	grilles
Ne	font	pas	la	vertu	des	femmes	et	des	filles;
C'est	l'honneur	qui	les	doit	tenir	dans	le	devoir;
Non	la	sévérité	que	nous	leur	faisons	voir.
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La	jolie	comédie	de	mœurs	des	Fâcheux,	vit	le	jour	cette	même	année	1661,	et	fut	composée	en	très-peu	de	jours	par
Molière,	pour	la	fête	que	Fouquet	donna	à	Louis	XIV	dans	son	château	de	Vaux.	On	assure	que	cette	pièce	fut	conçue,
faite,	apprise	et	représentée	en	quinze	jours.	C'était	une	série	de	vrais	tours	de	force.

Lorsque	le	moment	d'entrer	en	scène	fut	venu,	que	le	Grand	Roi	et	sa	Cour	eurent	pris	place,	Molière	fit	lever	le	rideau,
puis	s'approchant	en	habit	de	ville	de	la	rampe,	il	parut	tout	troublé,	balbutia	des	excuses	d'un	air	embarrassé,	assurant
qu'il	ne	savait	 comment	 faire,	 se	 trouvant	 seul,	 sans	acteurs	et	hors	d'état	d'offrir	à	Sa	Majesté	 l'amusement	qu'elle
semblait	attendre.	Alors,	vingt	jets	d'eau	naturels	s'élevèrent	tout	à	coup	des	diverses	parties	du	théâtre,	une	énorme
coquille	 s'ouvrit,	 et	 une	 Naïade	 s'en	 élança,	 s'avança	 et	 déclama	 un	 compliment	 en	 vers,	 composé	 par	 Pélisson,
compliment	 formant	 prologue	 et	 qui	 est	 bien	 la	 plus	 plate	 flagornerie	 qu'on	 puisse	 jeter	 à	 la	 tête	 d'un	 homme,	 cet
homme	fût-il	le	plus	grand	souverain	du	monde,	comme	l'appelle	la	Naïade	lorsqu'elle	s'écrie:

Lui-même	n'est-il	pas	un	miracle	visible,
Son	règne	si	fertile	en	miracles	divers
N'en	demande-t-il	pas	à	tout	cet	univers?
Jeune,	victorieux,	sage,	vaillant,	auguste,
Etc.,	etc.

Le	compliment	continue	sur	ce	ton	jusqu'à	la	fin.	Passons	à	la	pièce	de	Molière.	Elle	plut	beaucoup	au	Roi,	à	la	Cour	et
au	 public	 d'élite	 invité	 chez	 le	 surintendant.	 En	 sortant,	 Louis	 XIV	 adressa	 des	 paroles	 flatteuses	 à	 Molière,	 et,
apercevant	le	comte	de	Soyecourt,	chasseur	ennuyeux,	fort	connu	par	ses	hâbleries:—«Voilà,	dit-il	au	poëte,	un	grand
original	 que	 tu	 n'as	 pas	 encore	 copié.»	 Le	 mot	 ne	 fut	 pas	 perdu;	 Molière	 composa	 et	 fit	 apprendre	 en	 vingt-quatre
heures,	à	sa	troupe,	la	délicieuse	scène	du	Fâcheux	Chasseur.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	piquant,	c'est	que	l'auteur,	n'étant
pas	très	au	fait	des	termes	techniques	usités	lorsqu'on	parle	de	chasse,	se	les	fit	apprendre	par	le	comte	de	Soyecourt
lui-même.	Le	Roi	sut	bon	gré	à	Molière	d'avoir	suivi	son	conseil,	et	s'amusa	infiniment	de	la	scène	ajoutée	aux	Fâcheux,
scène	qui,	en	effet,	est	une	des	meilleures	de	cette	charmante	comédie.	Au	troisième	acte,	l'un	des	personnages,	Ormin,
veut	 faire	 parvenir	 au	 Roi	 un	 grand	 projet,	 et	 propose	 de	 mettre	 toutes	 les	 côtes	 de	 France	 en	 ports	 de	 mer,	 afin
d'arriver	à	des	bénéfices	énormes.	Cette	plaisanterie,	imaginée	par	Molière,	semble	revivre	de	nos	jours,	mais	prise	au
sérieux	par	un	des	grands	organes	de	la	publicité,	qui	a	demandé,	tout	récemment,	qu'on	fasse	de	Paris	un	port	de	mer,
en	inondant	une	des	plaines	qui	l'environnent.	Avec	deux	cents	millions	le	tour	sera	joué,	et	la	capitale	de	la	France,	qui
donne	depuis	si	longtemps	à	notre	brave	armée	de	terre	ses	plus	joyeux	et	ses	plus	intrépides	soldats,	aura	le	bonheur
d'offrir	en	outre,	à	l'armée	de	mer,	ses	mousses	les	plus	hardis,	ses	matelots	les	plus	indomptables,	ses	amiraux	les	plus
énergiques.	 Seulement,	 pour	 cela,	 il	 faut	 que	 nous	 ayons,	 comme	 le	 dit	 le	 Visé	 moderne:	 Paris-port.	 Molière	 a	 donc
devancé	son	siècle	de	deux	cents	ans.

L'année	 1662	 fut	 une	 année	 de	 succès	 littéraires	 et	 dramatiques	 pour	 l'auteur	 des	 Fâcheux,	 mais	 elle	 marque
fatalement	dans	sa	vie	intérieure.	Molière	eut	la	fatale	pensée	d'épouser	une	jeune	fille	dont	il	avait	guidé	les	premiers
pas,	mademoiselle	Béjart,	et	cette	union	le	rendit	malheureux	pour	le	reste	de	ses	jours.	Il	n'en	continua	pas	moins	avec
ardeur	 ses	 travaux	 dramatiques.	 A	 chaque	 instant,	 une	 nouvelle	 comédie	 sortait	 tout	 armée	 de	 son	 fertile	 cerveau.
Ainsi,	 il	fournit	successivement	au	théâtre,	après	les	Fâcheux:	l'École	des	femmes,	la	Critique	de	l'École	des	femmes,
l'Impromptu	de	Versailles,	pièces	critiques	qui	remuèrent	la	Cour	et	la	ville,	et	donnèrent	lieu	à	une	foule	d'anecdotes.

L'idée	première	de	l'École	des	femmes,	fut	inspirée	à	Molière	par	la	lecture	d'un	livre	intitulé:	les	Nuits	facétieuses	du
seigneur	Strapole.	Dans	une	des	histoires	de	ce	livre,	un	individu	fait	confidence	à	son	ami	(qu'il	ne	sait	pas	être	son
rival),	des	faveurs	obtenues	près	de	sa	maîtresse.	C'est	sur	ce	faible	canevas	que	Molière	broda,	en	peu	de	temps,	la
riche	comédie	qui	devait	 rester	à	 la	scène	et	dans	 laquelle	un	rôle,	celui	d'Agnès,	devenait	un	 type	 toujours	admiré.
Malgré	 les	beautés	que	renferme	cette	pièce,	et	peut-être	aussi	à	cause	de	ses	charmes,	 les	ennemis	du	poëte	firent
tous	leurs	efforts	pour	la	dénigrer.	Des	critiques	sanglantes	parurent	de	toutes	parts.	Boileau	vengea	Molière	par	une
pièce	de	vers	qui	se	termine	ainsi:

Laisse	gronder	tes	envieux:
Ils	ont	beau	crier,	en	tous	lieux,
Qu'en	vain	tu	charmes	le	vulgaire,
Que	tes	vers	n'ont	rien	de	plaisant.
Si	tu	savais	un	peu	moins	plaire,
Tu	ne	leur	déplairais	pas	tant.

On	s'éleva	beaucoup	contre	l'inconvenance	de	la	scène	du	deuxième	acte,	où	Arnolphe	s'enquiert	de	ce	qui	s'est	passé
entre	Agnès	et	Horace:

Outre	tous	ces	discours,	toutes	ces	gentillesses,
Ne	vous	faisait-il	point	aussi	quelques	caresses?

AGNÈS.

Oh	tant!	il	me	prenait	et	les	mains	et	les	bras,
Et	de	me	les	baiser	il	n'était	jamais	las.

ARNOLPHE.

Ne	vous	a-t-il	point	pris,	Agnès,	quelqu'autre	chose?

(La	voyant	interdite.)

Ouf...

AGNÈS.

Eh!	il	m'a...
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ARNOLPHE.

Quoi!

AGNÈS.

Pris...

ARNOLPHE.

Euh!...

AGNÈS.

Le...

ARNOLPHE.

Plaît-il?

AGNÈS.

Je	n'ose,
Et	vous	vous	fâcherez	peut-être	contre	moi.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si	fait.

ARNOLPHE.

Mon	Dieu,	non.

AGNÈS.

Jurez	donc	votre	foi.

ARNOLPHE.

Ma	foi,	soit!

AGNÈS.

Il	m'a	pris...	vous	serez	en	colère.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si

ARNOLPHE.

Non,	non,	non,	non.	Diantre!	Que	de	mystères!
Qu'est-ce	qu'il	vous	a	pris?

AGNÈS.

Il...

ARNOLPHE,	(à	part).

Je	souffre	en	damné.

AGNÈS.

Il	m'a	pris	le	ruban	que	vous	m'aviez	donné;
A	vous	dire	vrai,	je	n'ai	pu	m'en	défendre.

ARNOLPHE,	(reprenant	haleine).

Passe	pour	le	ruban.	Mais	je	voulais	apprendre
S'il	ne	vous	a	rien	fait	que	vous	baiser	les	bras.

AGNÈS.

Comment!	Est-ce	que	l'on	fait	d'autres	choses?

ARNOLPHE.
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Non	pas.
Mais	pour	guérir	du	mal	qu'il	dit	qui	le	possède,
N'a-t-il	point	exigé	de	vous	d'autre	remède?

AGNÈS.

Non.	Vous	pouvez	juger,	s'il	en	eût	demandé,
Que,	pour	le	secourir,	j'aurais	tout	accordé.

De	 fait,	 la	 réticence	 contenue	 dans	 cette	 scène	 serait	 peut-être	 acceptée	 difficilement	 aujourd'hui,	 où	 l'on	 accepte
cependant	bien	des	choses,	où	 les	mots	à	double	entente	sont	 fort	de	mise	sur	 le	 théâtre.	Molière	 le	sentit,	puisqu'il
chercha	dans	 la	critique	de	cette	pièce,	dont	 il	 fit	une	autre	 jolie	comédie,	à	pallier	ce	que	cette	scène	pouvait	avoir
d'inconvenant.

Lors	 de	 la	 première	 représentation	 de	 l'École	 des	 femmes,	 le	 duc	 de	 la	 Feuillade	 et	 quelques	 grands	 seigneurs	 qui
n'aimaient	 pas	 Molière	 et	 croyaient	 montrer,	 par	 une	 critique	 fort	 peu	 intelligente,	 l'esprit	 qu'ils	 n'avaient	 pas,
s'élevèrent	contre	cette	comédie.	On	raconte	qu'un	de	leurs	adeptes,	nommé	Plapisson,	s'écriait	à	mi-voix	du	théâtre	où
il	 était,	 en	 regardant	 le	 parterre,	 chaque	 fois	 qu'on	 riait	 et	 applaudissait:—«Ris	 donc,	 parterre,	 ris	 donc...»	 comédie
dans	 la	 comédie	 qui	 amusait	 infiniment	 le	 public,	 et	 le	 faisait	 redoubler	 ses	 éclats	 de	 rire	 si	 désagréables	 pour
Plapisson.

Des	discussions	littéraires,	comme	il	s'en	engageait	beaucoup	à	cette	époque	du	grand	siècle,	accueillirent	l'École	des
femmes.	On	demandait	un	jour	au	duc	de	la	Feuillade	qui,	dans	le	principe,	s'en	était	déclaré	l'ennemi,	de	formuler	ses
griefs.—«Ah!	parbleu!	s'écria	le	duc,	voilà	qui	est	plaisant?	peut-on	soutenir	une	pièce	où	l'on	a	mis	Tarte	à	la	crème?
Tarte	à	la	crème	est	détestable,	n'a	pas	le	sens	commun,	tarte	à	la	crème	est	odieux;»	et	l'estimable	grand	seigneur	ne
sortit	pas	de	là.

On	sait	qu'à	la	première	scène,	Arnolphe,	expliquant	à	son	frère	son	système	d'éducation	pour	les	femmes,	s'écrie:

Je	prétends	que	la	mienne,	en	clartés	peu	sublime,
Même	ne	sache	pas	ce	que	c'est	qu'une	rime;
Et	s'il	faut	qu'avec	elle	on	joue	au	corbillon
Et	qu'on	vienne	à	lui	dire	à	son	tour:	qu'y	met-on?
Je	veux	qu'elle	réponde:	une	tarte	à	la	crème,
En	un	mot,	qu'elle	soit	d'une	ignorance	extrême.

C'était	 ce	 fameux	 «tarte	 à	 la	 crème»	 du	 corbillon	 qui	 avait	 si	 fort	 révolté	 le	 duc.	 L'histoire,	 comme	 l'on	 pense,	 fut
bientôt	connue	de	tout	Paris.	La	Cour	s'en	amusa,	et	Molière	s'en	empara	pour	en	faire	une	des	bonnes	plaisanteries	de
sa	comédie	de	la	Critique	de	l'École	des	femmes.

Le	duc,	lorsqu'il	se	vit	tourné	en	ridicule	dans	cette	nouvelle	pièce,	devint	furieux	et	il	inventa	un	genre	de	vengeance
aussi	 sot	 que	 sa	 critique.	 Voyant	 passer	 Molière	 dans	 un	 appartement	 où	 il	 se	 trouvait,	 il	 l'aborde,	 et,	 saisissant	 le
moment	où	ce	dernier	s'incline	pour	 le	saluer,	 il	 lui	saisit	 la	 tête,	 lui	 frotte	 le	visage	sur	ses	boutons,	en	 lui	disant	à
plusieurs	reprises:	Tarte	à	la	crème,	Molière,	tarte	à	la	crème,	puis	il	le	laisse	la	figure	ensanglantée.	Louis	XIV	apprit,
le	soir	même,	cette	stupide	action	de	la	Feuillade;	il	en	fut	indigné	et	le	lui	exprima	de	la	façon	la	plus	vive.	Or,	à	cette
époque,	lorsque	le	Grand	Roi	fronçait	le	sourcil,	les	courtisans	rentraient	sous	terre.

Beaucoup	de	personnes	ont	appliqué	à	Thomas	Corneille,	qui	 s'était	 fait	 appeler	M.	de	Lille,	 ces	vers	de	 l'École	des
femmes:

Quel	abus	de	quitter	le	vrai	nom	de	ses	pères,
Pour	en	vouloir	prendre	un	bâti	sur	des	chimères?
De	la	plupart	des	gens	c'est	la	démangeaison;
Et,	sans	vous	embrasser	dans	la	comparaison,
Je	sais	un	paysan,	qu'on	appelait	Gros-Pierre,
Qui,	n'ayant	pour	tout	bien	qu'un	seul	quartier	de	terre,
Y	fit,	tout	à	l'entour,	faire	un	fossé	bourbeux,
Et	de	monsieur	de	l'Isle	en	prit	le	nom	pompeux.

Molière,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	fit	paraître	après	l'École	des	femmes,	la	Critique	de	l'École	des	Femmes,	jolie	petite
comédie	en	prose,	en	un	acte,	qui	lui	fut	inspirée	par	le	désir	de	combattre	de	front	ses	ennemis	et	de	les	réduire	au
silence	en	les	couvrant	de	ridicule.

La	lutte	était	engagée	et	cette	lutte	devait	amener	sur	le	théâtre	une	pièce	d'un	auteur	assez	à	la	mode,	BOURSAULT,	qui,
ayant	cru	se	reconnaître	dans	le	Lisidas	de	Molière,	fit	jouer	par	vengeance	le	Portrait	du	Peintre.	Dans	cette	comédie,
la	vie	privée	de	Molière	est	mise	en	scène.	Molière,	décidé	à	tenir	tête	à	l'orage,	abîma	Boursault	dans	son	Impromptu
de	Versailles	et	répandit	le	sarcasme	à	pleines	mains	sur	ses	ennemis	intimes,	les	acteurs	de	l'hôtel	de	Bourgogne.	Mais
revenons	à	la	Critique	de	l'École	des	Femmes,	jouée	en	1663.

Cette	pièce,	dialogue	en	prose	plutôt	que	comédie	véritable,	est	le	premier	ouvrage	connu	de	ce	genre,	mis	au	théâtre.
La	 satire	 des	 censeurs	 y	 est	 sanglante	 et	 spirituelle.	 Visé,	 qui	 rédigeait	 à	 cette	 époque	 le	 fameux	 journal	 intitulé	 le
Mercure	 Galant,	 essaya	 de	 raconter	 une	 histoire	 pour	 prouver	 que	 la	 pièce	 n'était	 pas	 de	 Molière,	 mais	 de	 l'abbé
Dubuisson;	 personne	 n'a	 cru	 et	 ne	 croit	 encore	 à	 cette	 fable.	 Malgré	 une	 opposition	 redoutable	 et	 systématique,	 la
Critique	de	l'École	des	femmes	ne	fut	pas	moins	appréciée	que	la	comédie	elle-même	qui	en	avait	fourni	le	sujet.

L'Impromptu	de	Versailles,	représenté	d'abord	à	Versailles	devant	le	roi,	en	1663,	joué	ensuite	quelques	jours	plus	tard
à	 Paris,	 est	 une	 jolie	 pièce	 en	 prose	 et	 en	 un	 acte,	 composée	 par	 Molière	 dans	 le	 but	 de	 réduire	 au	 silence	 les
comédiens	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 en	 hostilité	 flagrante	 contre	 lui.	 Avec	 un	 esprit	 charmant	 et	 une	 convenance
parfaite,	l'auteur	exposa	aux	yeux	du	public	les	défauts	des	grands	comédiens,	comme	on	les	appelait	alors,	mais	leurs
défauts	à	 la	scène,	comme	acteurs,	sans	 jamais	se	permettre	 la	moindre	allusion	à	 leur	vie	privée.	 Il	se	garda	même
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bien	de	se	conduire	vis-à-vis	Boursault	comme	Boursault	vis-à-vis	de	lui.	Il	se	borna	à	l'attaquer	comme	auteur.	Il	faut
tout	dire,	il	lui	infligea	un	rude	châtiment:

«Le	beau	sujet	à	divertir	 la	Cour	que	monsieur	Boursault,	dit-il	dans	 la	pièce,	s'adressant	à	mademoiselle	de	Brie;	 je
voudrais	bien	savoir	de	quelle	 façon	on	pourrait	 l'ajuster	pour	 le	rendre	plaisant,	et	si,	quand	on	 le	bernerait	sur	un
théâtre,	il	serait	assez	heureux	pour	faire	rire	le	monde.	Ce	lui	serait	trop	d'honneur	que	d'être	joué	devant	une	auguste
assemblée,	etc.,	etc...	La	courtoisie	doit	avoir	des	bornes	et	il	y	a	des	choses	qui	ne	font	rire	ni	les	spectateurs	ni	celui
dont	on	parle.	Je	leur	abandonne	de	bon	cœur	mes	ouvrages,	ma	figure,	mes	gestes,	etc.;	mais	ils	me	doivent	faire	la
grâce	de	me	laisser	 le	reste	et	ne	point	toucher	à	des	matières	de	la	nature	de	celles	sur	 lesquelles	on	m'a	dit	qu'ils
m'attaquaient	dans	leurs	comédies.»

A	un	point	de	vue	général,	cette	pièce,	l'Impromptu	de	Versailles,	eut	une	double	utilité:	1o	celle	de	couper	court	à	une
guerre	de	personnes	qui	tendait	à	prendre	racine	au	Parnasse	après	la	comédie	de	Boursault,	et	qui	pouvait	s'élever	à
des	proportions	et	à	des	personnalités	fâcheuses;	2o	celle	de	faire	sentir	aux	acteurs	de	l'hôtel	de	Bourgogne	les	défauts
qu'ils	avaient	à	la	scène	et	de	les	porter	à	s'en	corriger,	ce	qu'ils	firent	pour	la	plupart.	La	mise	en	relief	du	ton	faux	et
outré	de	 leur	déclamation	chantante	se	modifia	 réellement	à	 la	suite	de	 la	bonne	et	spirituelle	 leçon	que	 leur	donna
Molière.

La	parodie	ou	critique	d'une	pièce,	la	parodie	ou	critique	des	artistes	chargés	d'interpréter	les	productions	dramatiques
virent	donc	le	jour,	grâce	à	Molière,	dès	le	milieu	du	dix-septième	siècle.	Il	rendit	par	là	service	à	son	époque	et	aux
époques	à	venir,	en	faisant	sentir	aux	Montfleury	et	autres	qu'il	était	ridicule	d'appuyer	sur	le	dernier	vers	pour	attirer
l'approbation,	 et	 comme	 on	 disait	 alors,	 pour	 amener	 le	 brouhaha	 (les	 applaudissements);	 en	 indiquant	 à	 certaines
actrices,	comme	mademoiselle	Beauchâteau,	qu'il	était	peu	logique	de	conserver	un	visage	riant	dans	les	moments	les
plus	tristes,	les	plus	pathétiques.	Cette	pièce	profita	aux	acteurs	des	temps	à	venir,	en	les	mettant	en	garde	contre	de
pareils	 errements.	 Molière	 remplaça	 ainsi	 et	 avec	 beaucoup	 plus	 de	 logique	 et	 de	 force,	 le	 sifflet	 alors	 défendu	 aux
spectateurs.—«Je	voudrais	pour	tout	au	monde,	disait	Préville	au	foyer	de	la	Comédie,	qu'on	n'eût	pas	enlevé	au	public
le	 droit	 de	 siffler.	 Je	 l'ai	 vu	 applaudir	 au	 jeu	 forcé	 de	 quelques-uns	 de	 mes	 camarades,	 j'ai	 chargé	 mes	 rôles	 pour
recevoir	 les	 mêmes	 applaudissements.	 Si,	 la	 première	 fois	 que	 cela	 m'arriva,	 un	 connaisseur	 m'eût	 lâché	 deux	 bons
coups	de	sifflet,	il	m'aurait	fait	rentrer	en	moi-même	et	j'en	serais	meilleur.»

Les	 troupes	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 du	 Marais	 qui,	 depuis	 bien	 longtemps,	 se	 partageaient	 la	 faveur	 du	 public
parisien,	perdaient	chaque	jour	de	cette	faveur,	tandis	que	le	théâtre	du	Palais-Royal	ne	désemplissait	pas.	Un	attrait
irrésistible	 poussait	 les	 spectateurs	 de	 toutes	 les	 conditions	 à	 la	 salle	 où	 l'on	 représentait	 les	 pièces	 de	 l'auteur-
comédien	moraliste.	De	là	naquit	une	rivalité	qui	n'avait	pas	tardé	à	dégénérer	en	inimitié	fougueuse.	Les	deux	troupes
avaient	essayé	d'une	ligue	que	Molière	s'était	empressé	de	combattre.	Afin	d'attirer	chez	lui	plus	de	monde	encore,	il
voulut,	à	l'attrait	de	ses	propres	pièces,	joindre	celui	de	tragédies	aptes	à	séduire	son	public	éclairé.	Racine,	encore	fort
jeune,	 composa	 pour	 le	 Palais-Royal	 les	 Frères	 ennemis,	 et	 cette	 pièce	 trouva	 dans	 les	 acteurs	 de	 Molière	 des
interprètes	 dignes	 et	 intelligents.	 La	 haine	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes.	 On	 était	 en	 1663.	 Louis	 XIV	 reçut	 de	 l'acteur
Montfleury	une	requête	accusant	Molière	d'avoir	épousé	la	fille	d'une	femme	avec	laquelle	il	avait	vécu.	Le	Roi	vengea
Molière	 en	 lui	 accordant	 une	 pension	 et	 en	 tenant	 son	 enfant	 sur	 les	 fonts	 baptismaux	 avec	 la	 duchesse	 d'Orléans,
Henriette	d'Angleterre.

On	raconte	dans	les	Mémoires	du	temps,	deux	anecdotes	relatives	à	Molière	qui,	dit-on,	eurent	lieu	vers	cette	époque,
et	qui,	si	elles	sont	vraies,	prouvent	en	faveur	d'un	souverain	fier	de	se	montrer	le	protecteur	des	Beaux-Arts.

Molière	avait	conservé	sa	charge	de	tapissier	valet	de	chambre	du	Roi.	Appelé,	à	son	tour,	par	cette	charge,	à	faire	le	lit
de	Louis	XIV,	il	se	présente	un	jour	pour	aider	un	autre	valet	de	chambre,	comme	lui	de	service.	Ce	dernier	se	retire,
disant	qu'il	ne	veut	pas	aider	un	comédien.—«Monsieur	de	Molière,	 lui	dit	aussitôt	Bellocq,	homme	d'esprit	et	poëte
agréable,	voulez-vous	bien	que	j'aie	l'honneur	de	faire	avec	vous	le	lit	du	Roi?»	Louis	XIV	témoigna	à	l'autre	valet	de
chambre	tout	son	mécontentement.

Les	officiers	de	la	chambre	du	Roi	se	montraient	blessés	d'être	obligés	de	prendre	leurs	repas	avec	Molière,	à	la	table
du	contrôleur	de	la	bouche;	 ils	ne	laissaient	pas	échapper	une	occasion	de	témoigner	de	leurs	dédains	pour	l'homme
auquel	la	postérité	devait	élever	des	statues.	Le	Roi,	informé	de	ces	petites	intrigues	et	voulant	les	faire	cesser,	imagina
de	dire	un	beau	matin	à	son	petit	 lever	à	Molière:—«On	assure	que	vous	 faites	maigre	chère	 ici,	Molière,	et	que	 les
officiers	 de	 ma	 chambre	 ne	 vous	 trouvent	 pas	 fait	 pour	 manger	 avec	 eux;	 vous	 avez	 peut-être	 faim?	 Moi-même	 je
m'éveille	avec	un	très-bon	appétit,	mettez-vous	à	cette	table,	et	qu'on	me	serve	mon	en	cas	de	nuit.»	(Les	services	de
prévoyance	s'appelaient	des	en	cas).

Louis	 XIV,	 coupant	 alors	 une	 volaille,	 en	 sert	 une	 aile	 à	 Molière,	 prend	 l'autre	 pour	 lui,	 ordonne	 de	 faire	 entrer	 les
personnages	 admis	 au	 petit-lever,	 et	 leur	 dit:	 «Vous	 me	 voyez	 occupé	 à	 faire	 manger	 Molière,	 que	 mes	 valets	 de
chambre	ne	trouvent	pas	d'assez	bonne	compagnie	pour	eux.»	A	partir	de	ce	jour,	comme	bien	l'on	pense,	tout	le	monde
se	montra	heureux	et	fier	de	posséder	à	sa	table	l'homme	à	qui	le	Roi	venait	d'accorder	une	telle	marque	de	distinction.

En	1664,	Molière	fit	jouer	la	Princesse	d'Élide,	comédie	en	cinq	actes,	dont	le	premier	est	en	vers,	les	quatre	autres	en
prose.	L'auteur,	pressé	de	donner	cette	pièce,	qui	devait	figurer	au	programme	des	fêtes	de	Versailles,	n'avait	pas	eu	le
loisir	de	la	versifier	entièrement.	Cela	fit	dire	à	Marigny,	fameux	chansonnier	de	cette	époque,	que	la	comédie	n'avait
eu	le	temps	de	prendre	qu'un	de	ses	brodequins	et	qu'elle	était	venue	prouver	son	obéissance	un	pied	chaussé	et	l'autre
nu.	La	Princesse	d'Élide,	pièce	avec	ballets,	intermède,	etc.,	fut	représentée	pendant	le	second	des	sept	jours	de	fêtes
que	Louis	XIV	donna	à	la	reine	sa	mère	et	à	Marie-Thérèse	sa	femme,	sous	le	titre	des	plaisirs	de	l'île	enchantée.

Ces	fêtes,	pendant	toute	une	semaine,	offrirent	tout	ce	que	la	magnificence	du	Grand	Roi,	le	bon	goût,	le	génie	et	les
talents	pouvaient	enfanter	de	plus	varié	et	de	plus	merveilleux.	Vigarani,	un	des	plus	habiles	décorateurs	machinistes,
s'y	surpassa;	Lully	y	commença	sa	brillante	réputation.	Benserade,	par	de	 jolis	compliments	en	vers,	Molière,	par	sa
pièce	de	circonstance	et	par	les	trois	premiers	actes	de	Tartuffe,	contribuèrent	puissamment	à	embellir	ces	journées	de
plaisirs.	Comme	le	Roi	n'avait	laissé	que	peu	de	jours	à	Molière	pour	choisir	un	sujet	et	le	traiter,	l'auteur	emprunta	la
fable	 de	 la	 princesse	 d'Élide	 à	 un	 poëte	 espagnol.	 Ce	 fut	 même	 de	 sa	 part	 une	 galanterie	 assez	 fine,	 que	 celle	 de
présenter	à	deux	 reines,	Espagnoles	de	naissance,	 l'imitation	d'un	des	meilleurs	ouvrages	du	 théâtre	de	 leur	nation.
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Cette	 comédie	 et	 celle	 de	 Psyché,	 composée	 un	 peu	 plus	 tard,	 furent	 traduites	 en	 italien	 et	 jouées	 sous	 le	 nom	 de
Ricoboni.

Le	Mariage	forcé	(1664)	suivit	de	près	la	Princesse	d'Élide.	L'idée	en	fut	inspirée	à	Molière	par	une	aventure	du	fameux
comte	de	Grammont	dont	lord	Hamilton	a	écrit	les	Mémoires.	Pendant	son	séjour	en	Angleterre,	Grammont	avait	fait	la
cour	 à	 mademoiselle	 Hamilton.	 La	 chose	 avait	 fait	 du	 bruit,	 ce	 qui	 n'avait	 pas	 empêché	 le	 comte	 de	 partir	 pour	 la
France,	sans	rien	conclure.	Les	deux	frères	de	la	demoiselle,	trouvant	peu	de	leur	goût	la	conduite	du	seigneur	français,
le	joignirent	à	Douvres	dans	l'intention	de	se	battre	avec	lui	et	de	le	tuer.	Du	plus	loin	qu'ils	l'aperçurent,	ils	lui	crièrent:
—«Comte	 de	 Grammont,	 n'avez-vous	 rien	 oublié	 à	 Londres?—Pardon,	 reprit	 avec	 beaucoup	 d'esprit	 et	 d'à-propos
Grammont,	j'ai	oublié	d'épouser	votre	sœur	et	j'y	retourne	avec	vous	pour	finir	cette	affaire.»

Au	 temps	 de	 Louis	 XIV,	 on	 aimait	 les	 anecdotes,	 on	 les	 aime	 encore	 aujourd'hui,	 aussi	 bien	 que	 les	 allusions	 et	 les
actualités,	 l'aventure	de	Grammont	ne	contribua	pas	peu	au	succès	de	 la	pièce,	dans	 laquelle	on	trouve	du	reste	des
scènes	dignes	de	son	auteur.	De	plus	Louis	XIV,	en	1664,	dansa	dans	le	ballet	avec	les	principaux	personnages	de	sa
Cour;	certes	il	n'en	fallait	pas	tant	pour	mettre	à	la	mode	la	nouvelle	pièce	de	Molière,	n'eût-elle	pas	eu	le	mérite	qu'elle
a	réellement.

En	 1665,	 l'auteur	 de	 belles	 et	 de	 bonnes	 comédies,	 eut	 l'idée	 assez	 bizarre	 de	 traiter	 le	 sujet	 de	 la	 statue	 du
Commandeur.	 Il	 la	prit	 au	 théâtre	espagnol	de	Tirso	de	Molina	et	en	 fit	une	pièce	 fort	agréable	en	cinq	actes	et	en
prose,	que	Thomas	Corneille	mit	ensuite	en	vers,	ainsi	que	nous	 l'avons	rapporté	au	premier	volume	de	cet	ouvrage.
Thomas	 Corneille	 prétendit	 qu'en	 travaillant	 à	 cette	 pièce,	 il	 ne	 fit	 que	 céder	 aux	 instances	 de	 quelques	 personnes
ayant	tout	pouvoir	sur	lui;	il	eût	pu	ajouter	pour	être	tout	à	fait	dans	le	vrai,	qu'un	peu	d'intérêt	personnel	n'était	pas
étranger	 à	 sa	 condescendance;	 en	 effet,	 les	 Mémoires	 du	 temps	 affirment	 qu'il	 existe	 une	 certaine	 quittance	 de	 la
femme	de	Molière,	quittance	conçue	en	ces	termes:	«Je	soussignée	confesse	avoir	reçu	de	la	troupe,	en	deux	paiements,
la	somme	de	deux	mille	deux	cents	livres,	tant	pour	moi	que	pour	M.	Corneille,	de	laquelle	somme	je	suis	créancière
avec	ladite	troupe	et	dont	elle	est	demeurée	d'accord	pour	l'achat	de	la	pièce	du	Festin	de	Pierre,	qui	m'appartenait	et
que	j'ai	fait	mettre	en	vers	par	ledit	sieur	Corneille.»

L'Amour	médecin,	comédie-ballet	en	 trois	actes	et	en	prose,	suivit	de	 très-près	 le	Festin	de	Pierre,	en	1665.	C'est	 la
première	fois	que	Molière	mit	la	Faculté	sur	la	scène.	On	prétendit	que	sa	pièce	avait	été	faite	pour	exercer	une	espèce
de	vengeance	sur	son	hôte,	médecin	dont	 la	 femme	extrêmement	avare,	voulait	augmenter	 le	 loyer	de	 la	portion	de	
maison	 occupée	 par	 l'auteur.	 Il	 est	 possible,	 sans	 doute,	 que	 cette	 circonstance	 ait	 eu	 quelque	 influence	 sur	 la
détermination	de	Molière	qui,	comme	homme,	pouvait	avoir	ses	petites	passions,	mais	il	n'est	guère	admissible	que	là
ait	été	son	but	véritable.	Molière,	observateur	s'il	en	fût,	critique	judicieux	et	spirituel,	poursuivant	à	outrance	les	vices,
les	travers	et	le	ridicule,	reconnut	probablement	chez	les	médecins	de	son	époque,	dans	leur	maintien,	dans	leur	jargon
scientifique,	 matière	 à	 comédies	 amusantes	 et	 utiles.	 Il	 s'empara	 des	 médecins	 comme	 il	 s'était	 emparé	 des	 grands
seigneurs	ignorants,	des	précieuses,	comme	il	s'empara	bientôt	après	des	faux	dévots.	On	doit	remarquer	du	reste,	que
comme	les	marquis,	les	médecins	trouvèrent	place	dans	ses	tableaux	plutôt	qu'ils	n'y	jouèrent	le	rôle	principal.

Molière	définissait	ainsi	son	médecin:	«Un	homme	que	l'on	paie	pour	conter	des	fariboles	dans	la	chambre	d'un	malade,
jusqu'à	ce	que	la	nature	l'ait	guéri	ou	que	les	remèdes	l'aient	tué.»	Si	cette	définition	du	spirituel	critique	peut	avoir
quelque	fondement,	lorsqu'on	se	reporte	aux	médecins	du	dix-septième	siècle,	et	peut-être	de	nos	jours	à	quelques-uns
de	ces	 fraters	de	campagne	qui,	 encore	actuellement,	dans	 le	midi,	ont	 la	 spécialité	de	 raser,	de	 saigner,	de	purger
leurs	clients,	elle	ne	saurait	pas	plus	s'appliquer	à	nos	médecins	français,	si	éclairés,	si	instruits	et	toujours	si	intrépides
en	face	des	grandes	épidémies,	qu'à	nos	médecins	militaires	affrontant	sans	cesse	la	mort	sur	les	champs	de	bataille
pour	sauver	nos	héroïques	soldats.

Quoiqu'il	en	soit,	et	pour	en	revenir	à	l'Amour	médecin	de	Molière,	nous	dirons	que	cette	jolie	pièce	eut	du	succès.	Afin
de	donner	à	ses	plaisanteries	plus	d'à-propos,	 l'auteur-comédien	 imagina	de	 faire	 imiter	 les	premiers	médecins	de	 la
Cour,	 et	 de	 donner	 à	 sa	 troupe	 des	 masques	 ressemblant	 aux	 personnages	 qu'il	 voulait	 représenter,	 messieurs	 de
Fougerais,	Esprit,	Guenant	et	d'Aquin.	En	outre,	 il	 pria	 son	ami	Boileau	de	 lui	 inventer	des	noms	s'appliquant	à	 ces
personnages.	Boileau	 tira	du	grec	 ces	noms	 rappelant	par	quelque	 trait	 le	 caractère	de	 l'individu.	Desfonandrès	 (en
grec	 tueur	 d'hommes)	 fut	 celui	 appliqué	 à	 M.	 de	 Fougerais,	 Behis	 (jappant,	 aboyant)	 à	 M.	 Esprit	 qui	 bredouillait,
Macraton	(qui	parle	 lentement)	à	M.	Guenant,	 lequel	s'écoutait	volontiers,	enfin	Tomis	 (saigneur)	à	M.	d'Aquin,	 très-
partisan	de	la	saignée.

En	1666,	on	vit	à	la	scène	une	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers	qui	devait	être	un	des	deux	chefs-d'œuvre	du	maître,	le
Misanthrope.	L'année	suivante,	ce	fut	le	tour	de	son	autre	chef-d'œuvre,	le	Tartuffe.

Un	 précis	 anecdotique	 de	 chacune	 de	 ces	 deux	 belles	 comédies	 est	 facile	 à	 faire,	 car	 elles	 occupèrent	 longtemps
l'attention	à	l'époque	où	elles	parurent;	elles	devinrent	même	un	sujet	de	préoccupation	qui	atteignit	des	proportions
considérables,	 surtout	 la	 seconde,	 mais	 chacune	 d'elles	 d'une	 façon	 bien	 différente.	 Le	 Misanthrope,	 par	 la	 froideur
avec	laquelle	la	pièce	fut	accueillie	d'abord,	celle	du	Tartuffe,	par	le	bruit	qui	se	fit	dès	le	premier	instant	autour	d'elle.

Un	 jour,	 Molière	 causait	 théâtre	 avec	 un	 Italien	 nommé	 Angelo,	 et	 ce	 dernier	 lui	 racontait	 une	 pièce	 intitulée	 le
Misanthrope,	qu'il	 avait	 vu	 représenter	à	Naples.	 Il	 lui	parlait	 avec	 feu	des	beautés	 contenues	dans	cet	ouvrage,	 lui
expliquait	le	caractère	d'un	grand	seigneur	fainéant	dont	l'occupation	principale	était	de	cracher	dans	un	puits	pour	y
faire	des	ronds.	Molière	 l'écoutait	avec	 la	plus	grande	attention.	Quinze	 jours	après,	Angelo	 fut	stupéfait	de	voir	sur
l'affiche	du	Palais-Royal	l'annonce	de	la	comédie	du	Misanthrope.	Un	mois	ne	s'était	pas	écoulé	depuis	sa	conversation
avec	le	directeur	de	la	troupe,	que	la	comédie	promise	faisait	son	apparition	à	la	scène.	Seulement,	si	Angelo	était	un
homme	de	goût,	il	dut	faire	une	différence	notable	entre	ce	qu'il	avait	entendu	à	Naples	et	ce	qu'il	entendit	à	Paris.

Le	sujet	du	Misanthrope	avait	frappé	Molière	et	il	s'était	mis	à	l'œuvre.	Profitant,	comme	il	 le	faisait	toujours,	de	ses
observations,	habile	à	saisir	le	ridicule,	il	introduisit	dans	sa	pièce	un	trait	plein	d'esprit	et	que	son	ami	Despréaux	lui
avait	 fourni	 sans	 s'en	 douter.	 On	 sait	 que	 Despréaux	 ne	 pouvait	 souffrir	 les	 vers	 de	 Chapelain.	 Molière	 cherchait	 à
détourner	 Boileau	 de	 l'espèce	 d'acharnement	 avec	 lequel	 ce	 dernier	 abîmait,	 dans	 ses	 satires,	 un	 homme	 jouissant
d'une	certaine	considération	dans	 le	monde,	un	homme	bien	en	Cour,	 favorisé	du	ministre	Colbert,	ajoutant	que	ses
railleries	par	trop	fortes	pourraient	quelque	jour	lui	attirer	quelque	disgrâce	du	ministre	et	même	du	Roi.	Cette	amicale
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mercuriale	ayant	mis	Despréaux	de	fort	mauvaise	humeur:—«Oh!	répondit-il,	le	Roi	et	M.	de	Colbert	feront	ce	qu'il	leur	
plaira;	 mais,	 à	 moins	 que	 le	 Roi	 ne	 m'ordonne	 expressément	 de	 trouver	 bons	 les	 vers	 de	 Chapelain,	 je	 soutiendrai
toujours	qu'un	homme,	après	avoir	 fait	 la	Pucelle,	mérite	d'être	pendu.»	Molière	rit	beaucoup	de	cette	saillie	et	s'en
empara	pour	son	Misanthrope,	où	l'on	trouve	à	la	fin	de	la	dernière	scène	du	second	acte:

PHILINTE.

Mais	il	faut	suivre	l'ordre;	allons,	disposez-vous.

ALCESTE.

Quel	accommodement	veut-on	faire	entre	nous?
La	voix	de	ces	Messieurs	me	condamnera-t-elle
A	trouver	bons	les	vers	qui	font	notre	querelle?
Je	ne	me	dédis	point	de	ce	que	j'en	ai	dit,
Je	les	trouve	méchants.

PHILINTE.

Mais	d'un	plus	doux	esprit...

ALCESTE.

Je	n'en	démordrai	point,	les	vers	sont	exécrables.

PHILINTE.

Vous	devez	faire	voir	des	sentiments	traitables,
Allons,	venez.

ALCESTE.

J'irai,	mais	rien	n'aura	pouvoir
De	me	faire	dédire.

PHILINTE.

Allons	nous	faire	voir.

ALCESTE.

Lors	qu'un	commandement	exprès	du	Roi	me	vienne,
De	trouver	bons	les	vers	dont	on	se	met	en	peine,
Je	soutiendrai	toujours,	morbleu!	qu'ils	sont	mauvais
Et	qu'un	homme	est	pendable	après	les	avoir	faits.

On	 sait	 qu'en	 1664,	 pendant	 les	 fêtes	 de	 Versailles,	 Molière	 avait	 fait	 représenter	 les	 trois	 premiers	 actes	 de	 son
Tartuffe	devant	Louis	XIV.	Quoique	 le	public	n'eût	pas	été	appelé	à	 juger	ces	 trois	actes,	 ils	avaient	déjà	cependant
fortement	 impressionné	 les	 faux	dévots.	Un	bruit	sourd	commençait	à	s'élever	autour	de	Molière,	bruit	qui	ne	devait
pas	tarder	à	dégénérer	en	orage.	Quelques	libelles	satiriques	avaient	paru	contre	l'auteur	du	Tartuffe;	c'est	à	propos	de
ces	libelles	que	ce	dernier	fit	dire	à	Alceste,	dans	la	première	scène	du	cinquième	acte:

Et,	non	content	encor	du	tort	que	l'on	me	fait,
Il	court	parmi	le	monde	un	livre	abominable
Et	de	qui	la	lecture	est	même	condamnable;
Un	livre	à	mériter	la	dernière	rigueur,	etc.

Molière,	avant	de	faire	jouer	son	Misanthrope,	le	lut,	comme	il	faisait	habituellement,	à	son	ami	Boileau.	Boileau	s'en
montra	non	seulement	on	ne	peut	plus	satisfait,	mais	déclara	qu'à	ses	yeux,	c'était	un	chef-d'œuvre.	Néanmoins,	lorsque
la	pièce	fut	donnée	à	messieurs	les	comédiens,	ces	messieurs	la	trouvèrent	froide,	ennuyeuse,	et	ne	la	reçurent	que	par
une	sorte	de	considération	pour	 leur	directeur.	Le	public	 leur	donna	d'abord	gain	de	cause;	 la	plus	belle	création	du
grand	Molière	tomba	tout	net.	On	vint	donner	cette	nouvelle	à	Racine,	alors	brouillé	avec	Molière,	croyant	lui	faire	un
sensible	plaisir.—«La	pièce	est	à	bas,	lui	dit	un	des	ennemis	de	l'auteur,	elle	est	froide,	détestable;	vous	pouvez	m'en
croire,	 j'y	 étais.—Vous	 y	 étiez,	 reprit	 Racine,	 eh	 bien!	 moi	 je	 n'y	 étais	 pas,	 et,	 cependant,	 jamais	 je	 ne	 croirai	 que
Molière	ait	fait	une	mauvaise	pièce;	retournez-y	et	examinez-la	mieux.»

Ainsi	donc,	deux	hommes,	Boileau	et	Racine,	l'un	après	avoir	lu	et	vu	jouer	le	Misanthrope,	l'autre	sans	l'avoir	lu	ni	vu,
soutinrent	seuls	en	France,	contre	tout	le	public,	la	meilleure	composition	de	Molière.

Molière	 retira	 la	 pièce	 en	 souriant,	 bien	 décidé	 à	 faire	 revenir	 petit	 à	 petit,	 et	 par	 des	 moyens	 détournés,	 le	 public
parisien	du	sot	jugement	qu'il	avait	porté	et	qui	n'était	peut-être	qu'un	résultat	de	l'amour-propre	froissé.	Ceci	mérite
explication.

A	la	première	représentation	du	Misanthrope,	après	la	lecture	du	sonnet	d'Oronte,	le	parterre	applaudit	beaucoup,	non
pas	 la	 plaisanterie	 consistant	 à	 faire	 débiter	 à	 Oronte	 des	 vers	 ridicules,	 mais	 le	 sonnet	 lui-même,	 qui	 lui	 parut
charmant.	Lorsqu'Alceste,	à	la	suite	de	la	scène,	démontre	clairement	que	les	vers	de	ce	sonnet	sont:

De	ces	colifichets	dont	le	bon	sens	murmure,

le	parterre,	alors	souverain	au	théâtre,	confus	d'avoir	pris	le	change,	tourna	contre	la	pièce	la	mauvaise	humeur	qu'il
ressentait	d'avoir	si	maladroitement	jugé.
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Boileau	disait	partout,	et	à	qui	voulait	l'entendre,	que	cette	comédie	aurait	un	succès	prodigieux,	qu'elle	porterait	aux
nues	la	gloire	de	Molière.—«Bah!	reprit	un	jour	ce	dernier,	vous	verrez	bien	autre	chose.»	Il	voulait	parler	du	Tartuffe,
pièce	à	laquelle	il	mettait	alors	la	dernière	main,	et	qu'il	préférait	évidemment	au	Misanthrope.

Afin	de	ramener	 le	public	à	des	sentiments	plus	 justes,	voici	ce	qu'imagina	Molière.	 Il	prit	dans	 les	petites	comédies
qu'il	 avait	 fait	 jadis	 représenter	 en	 province,	 le	 sujet	 d'une	 pièce	 fort	 amusante	 dont	 nous	 avons	 parlé	 plus	 haut:	 le
Médecin	malgré	lui	ou	le	Fagoteux.	Il	remit	au	théâtre	le	Misanthrope,	précédé	de	ce	Fagoteux,	qui	eut	un	grand	succès
et	fut	joué	trois	mois	de	suite,	toujours	précédant	le	Misanthrope.	Ainsi,	à	l'aide	de	la	farce	et	sous	son	abri	tutélaire,	le
chef-d'œuvre	de	Molière	s'insinua	tout	doucettement	dans	la	faveur	du	parterre.	D'abord	on	le	supporta;	ensuite	on	le
demanda;	puis	on	l'apprécia,	et,	comme	l'avait	prédit	Boileau,	on	le	comprit	et	on	l'admira.

Les	ennemis	de	Molière	 voulurent	persuader	au	duc	de	Montausier,	 grand	 seigneur	d'une	vertu	austère,	qu'Alceste,
c'était	lui;	qu'on	avait	voulu	le	mettre	en	scène.	Le	duc	alla	voir	la	pièce	et	dit	tout	haut,	en	sortant,	qu'il	voudrait	bien
ressembler	au	Misanthrope.

Depuis	le	mois	d'août	1665,	la	troupe	de	Molière	avait	reçu	le	titre	de	troupe	du	Roi,	et	Louis	XIV,	pour	la	fixer	tout	à
fait	à	son	service,	lui	avait	accordé	une	pension	de	sept	mille	livres.

C'est	en	1667	que	le	Tartuffe	parut	en	entier	sur	la	scène	du	Palais-Royal.	Déjà	donc,	depuis	près	de	deux	ans,	la	troupe
qui	avait	été	jadis	l'Illustre	Théâtre,	était	en	possession	du	titre	qui	faisait	sa	gloire,	lorsque	le	second	chef-d'œuvre	de
son	directeur	vint	soulever	une	 tempête,	non-seulement	dans	 le	monde	 littéraire	de	 l'époque,	mais	encore	et	surtout
dans	 le	monde	 religieux,	qui	 voulait	 voir	 absolument,	 dans	 le	Tartuffe,	 la	personnification	des	hommes	 jetés	dans	 la
dévotion,	au	lieu	d'y	voir	la	critique	des	hypocrites	et	des	faux	dévots.

D'où	vint	à	Molière	la	première	idée	du	Tartuffe,	c'est	ce	que	l'on	ignore,	mais	on	connaît	à	quelle	source	il	a	puisé	le
nom	singulier	de	cette	comédie,	nom	qui	est	resté	type	pour	la	désignation	des	hommes	vicieux,	grimaçant	la	dévotion
et	se	faisant	de	la	religion	un	masque	pour	arriver	à	des	fins	peu	avouables.	A	l'époque	où	Molière	travaillait	à	ce	chef-
d'œuvre,	 il	vint	faire	une	visite	au	nonce	du	Pape,	chez	lequel	se	trouvaient	deux	ecclésiastiques	à	 l'air	mortifié,	à	 la
mine	 hypocrite,	 rendant	 assez	 bien,	 quant	 à	 l'extérieur,	 l'idée	 du	 personnage	 qu'il	 avait	 alors	 en	 tête	 de	 placer	 à	 la
scène.	A	cet	instant,	et	tandis	qu'il	les	examinait	de	son	œil	scrutateur,	on	vint	présenter	au	nonce	des	truffes	à	acheter.
Un	des	ecclésiastiques,	qui	savait	un	peu	d'italien,	à	ce	mot	de	truffes	sembla,	pour	les	considérer,	sortir	tout	à	coup	du
dévot	silence	qu'il	gardait,	et,	choisissant	avec	soin	 les	plus	belles,	 il	 s'écriait	d'un	air	 riant:	Tartufoli,	 signor	nuntio,
tartufoli.	Molière	eut	à	 l'instant	 la	pensée	de	 faire	de	cette	exclamation	enthousiaste	et	gourmande,	dans	 laquelle	se
peignait	la	convoitise,	le	titre	de	sa	pièce,	et	le	nom	de	Tartuffe	prit	place	dans	le	dictionnaire	de	la	langue	française.

Un	des	plus	jolis	mots	de	cette	admirable	comédie	fut	donné	à	l'auteur	par	Louis	XIV	lui-même,	alors	fort	éloigné	de	se
douter	qu'il	était	observé	par	son	valet	de	chambre	tapissier,	lequel	prenait	partout	où	il	y	avait	quelque	chose	de	bon	à
glaner.

En	1662,	sur	la	fin	de	l'été,	pendant	la	marche	de	l'armée	française	sur	la	Lorraine,	le	Roi	allait	se	mettre	à	table	un
jour	 de	 jeûne,	 lorsque,	 ayant	 conseillé	 à	 son	 précepteur	 d'en	 faire	 autant,	 l'évêque	 crut	 devoir	 faire	 observer	 à	 Sa
Majesté	que,	pour	jeûner,	il	ne	fallait	faire	qu'une	légère	collation.	Cette	réponse	de	l'évêque	fit	poindre	un	sourire	sur
les	lèvres	d'un	courtisan;	Louis	XIV	voulut	en	connaître	la	cause,	le	rieur	lui	raconta	alors	le	détail	du	dîner	du	prélat
auquel	il	avait	assisté.	A	chaque	mets	recherché	et	copieux	que	le	conteur	faisait	passer	sur	la	table	de	l'évêque,	le	Roi
s'écriait:	 le	pauvre	homme!	et	chaque	fois	 il	variait	son	 intonation,	de	sorte	que	cette	scène	était	des	plus	comiques.
Molière	s'en	empara,	et	la	reproduisit	dans	son	Tartuffe.	Lorsque	les	trois	premiers	actes	furent	joués	devant	le	Roi,	il
rappela	cette	histoire	à	Louis	XIV,	auquel	cette	délicate	flatterie	fut	loin	de	déplaire.

Si	 les	 marquis,	 les	 médecins,	 les	 grandes	 dames	 de	 la	 Cour,	 les	 bourgeois	 n'avaient	 pas	 été	 assez	 puissants	 pour
empêcher	Molière	de	les	mettre	en	scène	et	de	faire	rire	à	leurs	dépens,	les	dévots	eurent	plus	de	force.	Ils	s'armèrent
contre	l'auteur	du	Tartuffe,	et	firent	si	bien	qu'on	crut	longtemps	que	cette	pièce	frisait	l'impiété.	Ils	mirent	une	fureur
incroyable	dans	la	lutte,	et	arrivèrent	à	persuader	au	Roi,	qui	cependant	en	avait	approuvé	les	trois	premiers	actes	en
1664,	qu'il	y	allait	de	son	salut	de	défendre	une	comédie	attentatoire	à	la	morale,	à	la	religion,	et	dont	l'auteur	méritait
le	feu.

Louis	 XIV,	 influencé	 par	 ce	 qu'il	 entendait	 dire,	 ordonna	 que	 cette	 comédie	 ne	 serait	 pas	 représentée	 qu'elle	 ne	 fût
terminée	 et	 qu'elle	 n'eût	 été	 examinée	 avec	 soin	 par	 des	 gens	 capables	 de	 discerner	 ce	 qui	 pouvait	 s'y	 trouver	 de
répréhensible.	Les	choses	allèrent	si	bien	que,	dans	un	livre	qu'il	présenta	au	Roi,	un	curé	déclara	damner	Molière	de
sa	propre	autorité.	Des	prélats,	le	légat	lui-même,	aussi	bien	que	Louis	XIV,	après	avoir	entendu	la	lecture	du	Tartuffe,
le	 jugèrent	plus	 favorablement,	et	permission	verbale	 fut	accordée	par	 le	souverain	à	sa	 troupe	de	représenter	cette
pièce	 sous	 le	 titre	 de	 l'Imposteur.	 Il	 fut	 prescrit	 aussi	 que	 l'acteur	 chargé	 du	 rôle	 de	 Tartuffe	 prendrait	 le	 nom	 de
Panulphe,	et	qu'au	lieu	de	porter	le	petit	collet	et	tout	ce	qui	constituait	le	costume	ecclésiastique,	il	aurait	l'épée,	le
chapeau,	en	un	mot	l'habit	de	l'homme	du	monde.

Enfin,	cette	comédie,	qui	avait	tant	fait	parler	d'elle	avant	de	paraître	et	qui	devait	appeler	encore	bien	des	tempêtes,
fut	 donnée	 sur	 le	 théâtre	 du	 Palais-Royal	 le	 5	 août	 1667.	 Le	 sujet	 était	 délicat,	 les	 hypocrites	 ne	 voulaient	 pas	 être
démasqués,	beaucoup	de	vrais	dévots	et	de	gens	simples	ne	voyaient	que	la	religion	mise	en	jeu,	sans	voir	qu'il	n'était
question	que	des	faux	dévots.

La	première	représentation	eut	lieu.	Au	moment	où	les	acteurs	allaient	entrer	en	scène	pour	la	deuxième,	une	défense
du	Parlement	de	jouer	la	pièce	arriva,	et	Molière,	s'adressant	au	public,	lui	dit:	«Messieurs,	nous	comptions	aujourd'hui
avoir	 l'honneur	de	vous	donner	 le	Tartuffe;	mais	M.	 le	premier-président	ne	veut	pas	qu'on	 le	 joue[3],»	mot	à	double
entente,	qui	fit	beaucoup	rire	le	parterre	et	qui	fut	parodié	quelques	années	plus	tard	par	des	acteurs	de	province.	Ces
acteurs	 jouaient	 le	 Tartuffe	 depuis	 quelque	 temps,	 lorsque	 l'évêque	 mourut;	 le	 successeur	 voulut	 que	 les	 comédiens
quittassent	la	ville	avant	son	arrivée.	La	veille	de	leur	départ,	celui	qui	annonça,	se	présentant	au	public	comme	si	on
devait	encore	jouer	le	jour	suivant,	dit:	«Messieurs,	demain	vous	aurez	le	Tartuffe.»

Deux	ans	s'écoulèrent,	et	pendant	ces	deux	années,	malgré	les	placets,	les	demandes,	les	supplications	de	Molière,	le
Tartuffe	 ne	 parut	 pas.	 Enfin	 Louis	 XIV	 se	 laissa	 persuader	 que	 ce	 chef-d'œuvre	 n'attaquait	 nullement	 la	 religion.
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Permission	fut	donc	donnée	de	le	reprendre.	Les	amis	de	Molière	vinrent	l'en	féliciter,	disant	que	cette	comédie,	loin
d'être	 mauvaise,	 mettait	 la	 vertu	 dans	 tout	 son	 jour.	 «Cela	 est	 vrai,	 s'écria	 l'auteur;	 mais	 je	 trouve	 qu'il	 est	 fort
dangereux	de	prendre	ses	intérêts;	au	prix	qu'il	m'en	coûte,	je	me	suis	repenti	plusieurs	fois	de	l'avoir	fait.»

Un	des	hommes	les	plus	contraires	au	Tartuffe	de	Molière	fut	le	célèbre	Bourdaloue	qui,	dans	son	sermon	du	septième
dimanche	après	Pâques,	lui	consacra	une	espèce	de	long	réquisitoire.

A	l'époque	où	l'on	défendait	cette	pièce	comme	contraire	à	la	religion,	on	en	tolérait	une	tirée	de	l'italien,	Scaramouche
Hermite,	comédie	des	plus	licencieuses,	dans	laquelle	on	voit	un	moine	monter	la	nuit	par	une	échelle	à	la	fenêtre	d'une
femme	mariée,	et	y	reparaître	quelques	instants	après,	en	disant:	Questo	per	mortificar	la	carne.	Louis	XIV,	en	sortant
de	la	représentation	de	cette	mauvaise	pasquinade,	dit	au	grand	Condé:	«Je	voudrais	bien	savoir	pourquoi	les	gens	qui
se	 scandalisent	 si	 fort	 de	 la	 comédie	 de	 Molière,	 ne	 disent	 rien	 de	 celle	 de	 Scaramouche.»—Condé	 répondit:—«La
raison	de	cela,	Sire,	c'est	que	la	comédie	de	Scaramouche	joue	le	ciel	et	la	religion,	dont	ces	messieurs	ne	se	soucient
point;	mais	celle	de	Molière	les	joue	eux-mêmes,	et	c'est	ce	qu'ils	ne	peuvent	souffrir.»

Primitivement,	l'auteur	faisait	dire	à	Tartuffe,	à	la	scène	septième	du	troisième	acte:

O	ciel!	pardonnez-lui	comme	je	lui	pardonne.

On	trouva	avec	raison	ce	vers	mal	sonnant	pour	le	théâtre,	et	Molière	le	modifia	ainsi:

O	ciel!	pardonnez-lui	la	douleur	qu'il	me	donne.

Le	Tartuffe	fut	la	première	comédie	que	Piron	vit	en	arrivant	à	Paris.	Son	admiration	allait	jusqu'à	l'extase.	A	la	fin	de	la
pièce,	il	ne	contenait	plus	ses	transports.	Ses	voisins	lui	demandèrent	la	raison	de	son	enthousiasme.—«Ah!	Messieurs,
s'écria-t-il,	si	cet	ouvrage	n'était	pas	fait,	il	ne	se	ferait	jamais.»

Il	est	de	fait	que	le	Tartuffe	est	sans	contredit	la	meilleure	comédie	de	Molière,	un	de	ces	chefs-d'œuvre	dont	on	n'avait
pas	encore	eu	d'exemple	à	la	scène.	Il	était	impossible	de	traiter	avec	plus	de	sagesse	un	sujet	aussi	singulier	et	aussi
hardi.	Rien	de	plus	heureux,	de	plus	simple,	de	plus	vif,	de	plus	complet	que	l'exposition	faite	par	les	leçons	aigres	de
madame	Pernelle;	rien	de	mieux	annoncé	que	Tartuffe	paraissant	seulement	au	troisième	acte,	rien	de	mieux	dialogué
que	la	scène	où	Orgon	se	tient	caché	sous	une	table.	S'il	est	un	reproche	qu'on	puisse	adresser	à	l'auteur,	c'est	d'avoir
voulu,	par	un	dénouement	médiocre,	et	comme	on	dit	vulgairement,	casser	encore	une	fois	le	nez	au	Grand	Roi	à	coups
d'encensoir:	cependant,	avant	de	condamner	Molière,	il	faut	se	reporter	au	siècle	et	au	milieu	dans	lequel	il	vivait,	aux
obligations	qu'il	avait	à	son	protecteur.

Un	acteur	comique,	Armand,	qui	eut	une	grande	réputation	 très-méritée	et	vivait	au	commencement	du	dix-huitième
siècle,	étant	à	boire	au	cabaret	avec	deux	de	ses	camarades,	imagina	de	les	faire	pleurer	en	leur	racontant	le	sujet	du
Tartuffe.	 «Figurez-vous,	mes	bons	amis,	 leur	dit-il	 quand	 le	 vin	 eut	 commencé	à	 échauffer	 les	 têtes,	 figurez-vous	un
honnête	 gentilhomme	 qui	 retire	 chez	 lui	 un	 misérable	 à	 qui	 il	 donne	 sa	 fille	 avec	 tout	 son	 bien,	 et	 qui,	 pour	 le
récompenser	 de	 ses	 bienfaits,	 veut	 séduire	 sa	 femme,	 le	 chasser	 de	 sa	 propre	 maison,	 et	 se	 charge	 de	 conduire	 un
exempt	pour	l'arrêter.—Ah!	le	coquin,	le	monstre,	le	scélérat!»	s'écriaient	les	deux	convives	d'Armand.	Alors	ce	dernier
reprenant,	 avec	 le	 sang-froid	 qui	 le	 rendait	 si	 plaisant:	 «Là,	 là,	 consolez-vous,	 leur	 dit-il,	 ne	 pleurez	 pas,	 mon
gentilhomme	en	fut	quitte	pour	la	peur,	l'exempt	lui	dit:

Remettez-vous,	Monsieur,	d'une	alarme	si	chaude.

—«Que	diable!	c'est	 le	Tartuffe	que	 tu	nous	débites.—Eh	oui!	mes	chers	camarades.	A-t-on	si	grand	 tort	de	dire	que
nombre	de	comédiens	ne	connaissent	que	leur	rôle,	même	dans	les	pièces	qu'ils	représentent	journellement?»

Après	avoir	donné	à	 la	 scène	ses	deux	chefs-d'œuvre,	Molière	ne	 se	 reposa	pas	et	 successivement,	de	1667	à	1673,
année	de	sa	mort,	il	fit	représenter:	le	Sicilien	ou	l'amour	peintre	(1667),	comédie-ballet	en	un	acte,	Amphitryon	(1668),
comédie	en	trois	actes	et	en	vers,	George	Dandin	(1668),	comédie	en	trois	actes	et	en	prose,	avec	intermèdes,	l'Avare
(1668),	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	Monsieur	de	Pourceaugnac	(1669),	comédie-ballet	en	trois	actes	et	en	prose,
les	Amants	magnifiques	(1670),	comédie-ballet	en	cinq	actes	et	en	prose,	le	Bourgeois	gentilhomme	(1670),	comédie	en
cinq	actes	et	en	prose,	les	Fourberies	de	Scapin	(1671),	comédie	en	trois	actes	et	en	prose,	la	Comtesse	d'Escarbagnas
(1671),	 comédie	 en	 un	 acte	 et	 en	 prose,	 les	 Femmes	 savantes	 (1672),	 comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 le	 Malade
imaginaire	(1673),	comédie-ballet	en	trois	actes.

Molière	avait	composé	pour	être	jointe	au	ballet	des	Muses,	donné	par	Benserade	à	Saint-Germain	en	présence	du	Roi,
deux	 petites	 pièces,	 la	 Pastorale	 comique	 et	 Mélicerte.	 Fort	 peu	 satisfait	 de	 ces	 deux	 ouvrages,	 il	 travailla	 à	 les
remplacer	par	une	composition	de	plus	de	mérite,	et	à	 la	reprise	du	ballet,	on	vit	paraître	 la	comédie	du	Sicilien.	La
Pastorale	 comique,	 petit	 acte	 en	 vers	 formant	 la	 troisième	 entrée	 du	 ballet	 des	 Muses,	 avait	 été	 médiocrement
accueillie.	 Mélicerte,	 autre	 pastorale,	 n'avait	 pas	 mieux	 réussi;	 Benserade,	 depuis	 ce	 moment,	 prenait	 vis-à-vis	 de
l'auteur	du	Tartuffe	et	du	Misanthrope	des	airs	avantageux	qui	ne	 tardèrent	pas	à	 lui	valoir	une	bonne	et	spirituelle
leçon	à	la	Molière.

Molière	imagina	de	composer	la	comédie	des	Amants	magnifiques,	et	de	mettre	à	la	fin	du	prologue	un	compliment	en
vers	 dans	 le	 genre	 de	 Benserade.	 Il	 ne	 s'en	 déclara	 l'auteur	 qu'à	 Louis	 XIV	 lui-même,	 prévoyant	 bien	 ce	 qui	 allait
arriver.	 La	 Cour	 trouva	 le	 compliment	 charmant,	 et	 l'attribua	 d'autant	 plus	 volontiers	 à	 Benserade	 que	 ce	 dernier,
protégé	 par	 un	 grand	 seigneur,	 en	 acceptait	 volontiers	 l'hommage,	 sans	 cependant	 se	 trop	 avancer.	 Dès	 qu'il	 vit	 la
petite	 comédie	 qu'il	 jouait	 à	 son	 avantageux	 confrère	 assez	 avancée,	 que	 toute	 la	 Cour	 se	 fut	 bien	 extasiée,	 et	 que
Benserade	eut	été	dûment	atteint	 et	 convaincu	des	vers	délicieux	dont	 chacun	 le	 félicitait	 chaque	 jour,	Molière	 s'en
déclara	publiquement	l'auteur.	Or,	comme	il	avait	pour	lui	le	témoignage	du	Roi,	personne	ne	put	révoquer	en	doute	la
vérité	de	son	assertion.	Benserade	et	son	protecteur,	pris	au	piége,	furent	très-mortifiés	de	cette	petite	vengeance,	qui
amusa	beaucoup	Louis	XIV	et	sa	cour.

Amphitryon,	 comédie	 imitée	 de	 Plaute,	 mais	 supérieure	 à	 celle	 de	 l'auteur	 ancien,	 surtout	 grâce	 à	 l'ingénieux
dénouement	 imaginé	 par	 Molière,	 n'était	 pas	 fort	 appréciée	 par	 Boileau,	 qui	 critiquait	 beaucoup	 les	 tendresses	 de
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Jupiter	envers	Alcmène.	Ce	sujet	a	été	traité	sur	presque	toutes	les	scènes	de	l'Europe.	L'Italie,	l'Autriche	ont	eu	leur
Amphitryon.	 Celui	 représenté	 à	 Vienne	 était	 une	 farce	 assez	 originale.	 Jupiter,	 en	 lorgnant	 Alcmène	 à	 travers	 une
ouverture	faite	dans	les	nuages,	en	tombe	amoureux.	Au	lieu	de	courir	chez	la	belle	en	vrai	Dieu	qu'il	est,	il	imagine	de
faire	monter	près	de	lui	un	tailleur	auquel	il	filoute	un	habit	galonné.	Il	vole	ensuite	un	sac	d'argent;	une	bague,	pour
les	déposer	aux	pieds	de	la	beauté	qu'il	adore.

Deux	jeunes	femmes	causaient	de	l'Amphitryon	de	Molière,	le	lendemain	de	la	première	représentation!	«Ah!	que	cette
pièce	m'a	fait	plaisir,	disait	l'une.—Je	le	crois	bien,	répondit	l'autre,	aussi	vertueuse	que	spirituelle;	mais	c'est	dommage
qu'elle	apprenne	à	pécher.»

«J'avais	onze	ans,	dit	Voltaire,	quand	je	lus	tout	seul	pour	la	première	fois	l'Amphitryon	de	Molière;	je	ris	au	point	de
tomber	à	la	renverse.»

Lorsque	Molière	travaillait	à	son	George	Dandin,	un	de	ses	amis	le	prévint	charitablement	qu'il	y	avait	de	par	le	monde
un	vrai	Dandin	qui	pourrait	bien	se	reconnaître	dans	cette	comédie,	trouver	mauvais	la	chose,	et	causer	à	son	auteur
quelque	préjudice,	attendu	que	sa	famille	ne	laissait	pas	que	d'être	puissante.	Molière	répondit	à	cet	obligeant	ami	qu'il
avait	raison,	mais	qu'il	connaissait	un	excellent	moyen	de	conjurer	l'orage.	Le	soir,	au	théâtre,	il	va	se	placer	près	du
Dandin	et,	tout	en	causant	avec	lui,	il	lui	exprime	le	désir	qu'il	aurait	de	lui	lire	une	nouvelle	pièce,	avant	de	la	mettre	à
la	scène,	ajoutant	qu'il	ne	voudrait	pas	abuser	cependant	de	moments	précieux,	etc.,	et	tout	ce	qui	se	dit	en	pareil	cas.
L'autre,	flatté	au	dernier	point	de	la	bonne	fortune	qui	lui	incombe	(car	alors	avoir	chez	soi	une	lecture	de	Molière	était
le	nec	plus	ultra	de	la	mode),	s'empresse	de	donner	parole	pour	le	 lendemain.	Il	court	toute	la	ville,	rassemblant	ses
amis	et	connaissances,	les	invitant	à	venir	entendre	Molière.	Bref,	le	brave	homme	tout	hors	de	lui,	ne	se	tenant	pas	de
joie,	 trouve	 la	 comédie	 excellente,	 admirable,	 heureux	 d'être	 le	 premier	 à	 applaudir	 sa	 fidèle	 image,	 petite	 comédie
dans	la	grande,	et	qui	dénotait	chez	Molière	une	bien	réelle	connaissance	du	cœur	humain.

L'Avare	est	une	des	meilleures	pièces	du	répertoire	de	Molière,	une	de	celles	que	le	Théâtre-Français	reprend	le	plus
volontiers,	parce	que	le	vice	qu'elle	met	en	scène	est,	de	tous	les	siècles,	l'un	des	plus	communs	et	l'un	de	ceux	dont	on
convient	le	moins	volontiers.	Le	sujet	en	est	de	Plaute;	mais	l'Harpagon	de	Molière	est	bien	préférable	au	personnage
du	 poëte	 latin.	 Enclion	 devenu	 riche	 veut	 encore	 paraître	 pauvre,	 il	 ne	 s'occupe	 que	 du	 soin	 d'enfouir	 son	 trésor.
Harpagon,	né	avare	et	riche,	ne	se	contente	pas	de	vouloir	conserver	son	bien;	il	est	tout	aussi	occupé	à	l'augmenter.	Il
aime	et	cesse	d'aimer	par	avarice,	et	devient	usurier	de	son	propre	enfant.	Il	présente	l'avare	sous	différentes	faces	et
toujours	dans	 les	situations	qui	caractérisent	 le	mieux	 le	vice	originel,	auquel	 il	sacrifie	 tout.	C'est	ainsi	que	Molière
savait	s'approprier	ce	qu'il	empruntait	aux	anciens.	C'est	la	bonne	manière	en	littérature.	Quoique	cette	comédie	soit
une	 des	 meilleures	 de	 Molière,	 elle	 fut,	 dans	 le	 principe,	 assez	 peu	 goûtée.	 Le	 public	 n'était	 pas	 encore	 fait	 aux
comédies	en	prose.	On	se	figurait	que	ce	genre	de	pièces	ne	devait	être	traité	qu'en	vers,	surtout	lorsqu'elles	avaient
cinq	actes.	Ce	préjugé,	qui	devait	bientôt	tomber	complétement,	nuisit	au	succès	de	l'Avare,	comme	il	avait	nui	déjà	à
celui	du	Festin	de	Pierre.	L'auteur,	en	homme	qui	connaissait	le	monde	auquel	il	avait	affaire,	laissa	passer	une	année
avant	de	remettre	son	Avare	sur	la	scène.	Alors	on	vint	le	voir	avec	empressement.

Racine	se	trouvait	à	la	première	représentation,	il	y	vit	Boileau,	et	quelques	jours	après,	il	dit	au	grand	critique:—«Je
vous	ai	vu	à	la	pièce	de	Molière.	Vous	riiez	tout	seul	sur	le	théâtre.—Je	vous	estime	trop,	reprit	son	ami,	pour	croire	que
vous	n'y	avez	pas	ri,	du	moins	intérieurement.»

A	l'une	des	reprises	de	l'Avare,	en	1766,	un	siècle	après	la	création	de	cette	pièce,	mademoiselle	d'Oligny,	qui	faisait	le
rôle	 de	 Marianne,	 étant	 restée	 court	 après	 ce	 mot	 d'Harpagon:	 Voilà	 un	 compliment	 bien	 impertinent;	 quelle	 belle
confession	à	faire,	et	le	souffleur	étant	absent,	Bonneval	reprit	sur-le-champ	avec	une	admirable	présence	d'esprit:	Elle
ne	répond	rien;	elle	a	raison:	à	sot	compliment,	point	de	réponse.	Le	public	applaudit	beaucoup	cette	façon	spirituelle
d'interpréter	un	silence	qui	aurait	pu	devenir	embarrassant	pour	tous	les	acteurs.

Monsieur	de	Pourceaugnac,	charmante	petite	pièce	dans	le	genre	appelé	farce,	et	où	l'on	trouve	cependant	des	scènes
dignes	de	la	haute	comédie,	fut	composée	par	Molière	à	la	suite	d'une	aventure	d'un	gentilhomme	limousin	qui,	dans
une	querelle	en	plein	théâtre,	s'était	montré	d'un	ridicule	achevé.	Le	public	prisa	beaucoup	cette	plaisanterie,	la	Cour
s'en	 amusa,	 et,	 lorsqu'on	 voulut	 dire	 à	 l'auteur	 qu'une	 pareille	 facétie	 n'était	 pas	 digne	 de	 lui,	 il	 répondit	 fort
judicieusement	qu'étant	comédien	aussi	bien	qu'auteur,	il	devait	consulter	non-seulement	sa	gloire,	mais	les	intérêts	de
ses	 camarades.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 Pourceaugnac	 a	 toujours	 beaucoup	 amusé.	 Le	 Limousin	 en	 a	 reçu	 une	 quasi-
illustration,	dont	ses	habitants	ont	pris	leur	parti	en	riant	plus	fort	que	les	autres	du	compatriote	mis	en	scène.

Lully	avait	fait	la	musique	du	divertissement	de	cette	petite	comédie.	Ayant	déplu	au	Grand	Roi,	et	ne	sachant	comment
faire	pour	rentrer	en	grâce,	 il	 imagina	un	singulier	moyen	pour	 le	 forcer	à	rire,	persuadé	que	 le	Roi,	s'il	 riait,	serait
désarmé:	un	jour	qu'on	devait	jouer	Monsieur	de	Pourceaugnac,	il	pria	Molière	de	lui	confier	le	rôle,	et,	au	moment	où
les	apothicaires	poursuivent	le	gentilhomme	limousin,	après	avoir	longtemps	couru	sur	la	scène	pour	les	éviter,	il	vint
sauter	tout	à	coup	au	milieu	de	l'orchestre,	au	beau	milieu	du	clavecin,	qu'il	mit	en	pièces.	La	gravité	de	Louis	XIV	ne
put,	 en	 effet,	 tenir	 devant	 cette	 folie,	 et	 Lully	 obtint	 son	 pardon.	 A	 quelque	 temps	 de	 là,	 Lully	 sollicita	 du	 ministre
Louvois	 une	 place	 qu'il	 désirait	 beaucoup	 obtenir.	 Louvois	 refusa	 en	 disant	 qu'il	 ne	 pouvait	 accorder	 une	 position
pareille	à	un	homme	qui	s'était	montré	sur	les	planches!	«Eh	quoi!	reprit	l'illustre	maëstro,	si	le	Roi	vous	ordonnait	de
danser	sur	le	théâtre,	vous	refuseriez?...»	Le	ministre	ne	répondit	pas;	mais	accorda	la	place.

Le	Bourgeois	gentilhomme,	une	des	bonnes	comédies	de	mœurs	de	Molière,	composée	pour	la	Cour,	jouée	à	Chambord,
puis	 ensuite	 à	 Paris,	 fut	 d'abord	 assez	 mal	 accueilli,	 parce	 qu'à	 la	 première	 représentation,	 Louis	 XIV	 n'avait	 pas
exprimé	son	opinion.	Mais	quand,	à	la	seconde,	il	eut	daigné	dire	à	l'auteur:—«Je	ne	vous	ai	pas	parlé	de	votre	pièce,
parce	que	j'ai	appréhendé	d'être	séduit	par	la	façon	dont	elle	a	été	représentée;	mais,	en	vérité,	vous	n'avez	rien	fait
encore	qui	m'ait	mieux	diverti,	et	votre	pièce	est	excellente.»	Oh!	alors	ce	fut	autour	de	Molière	un	tolle	de	louanges
que,	du	reste,	l'ouvrage	méritait.	En	effet,	il	n'est	pas	de	caractère	à	la	scène	mieux	soutenu	que	celui	de	M.	Jourdain.
Vouloir	paraître	ce	qu'on	n'est	pas	a	 toujours	été	un	ridicule	quasi-universel,	 surtout	en	France.	Molière	a	peint	 fort
spirituellement	ce	ridicule,	mais	sans	pouvoir	le	faire	disparaître.	Chacun	va	rire	volontiers	des	manies,	en	apparence
outrées,	du	Bourgeois	gentilhomme,	 et	 chacun	 sort,	 sans	 se	douter	qu'il	 a	presque	 toujours	en	 soi-même	une	manie
analogue	à	celle	du	héros	de	 la	pièce.	Molière	était,	comme	on	sait,	 fort	malheureux	avec	sa	femme,	pour	 laquelle	 il
avait	une	véritable	passion.	Il	l'a	peinte	dans	la	Lucile	de	cette	charmante	comédie.
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Nous	 avons	 déjà	 parlé,	 dans	 le	 volume	 précédent,	 de	 la	 tragi-comédie-ballet	 de	 Psyché.	 Molière	 ne	 put	 faire	 que	 le
premier	acte,	la	première	scène	du	second	et	la	première	du	troisième,	ainsi	que	le	prologue.	Corneille	se	chargea	du
reste	de	la	pièce.

La	pièce	des	Fourberies	de	Scapin,	que	Boileau	a	critiquée	dans	ces	deux	vers	de	son	art	poétique:

Dans	ce	sac	ridicule,	où	Scapin	s'enveloppe,
Je	ne	reconnais	plus	l'auteur	du	Misanthrope,

est,	en	effet,	une	de	ces	petites	 farces	que	Molière	avait	 fait	 jadis	représenter	en	province	sous	 le	titre	de:	Gorgibus
dans	le	sac.	Sans	doute,	on	peut	se	récrier	contre	la	différence	qui	existe	entre	cette	comédie	et	les	belles	comédies	du
même	 auteur;	 mais,	 comme	 il	 le	 disait	 et	 le	 répétait	 souvent,	 il	 était	 directeur	 d'une	 troupe	 à	 laquelle	 il	 fallait	 des
succès	pour	vivre,	et	les	farces,	dans	le	genre	de	celle-ci,	plaisaient	infiniment	au	public.	C'est	à	l'aide	de	ces	petites
pièces,	 espèces	 de	 parodies	 toujours	 spirituelles,	 de	 folies	 propres	 à	 exciter	 la	 gaieté	 des	 grands	 seigneurs	 et	 des
bourgeois	qui	affluaient	à	son	théâtre,	qu'il	faisait	souvent	exécuter	ses	comédies	sérieuses.	Il	eût	été	très-fâcheux	pour
Molière,	 pour	 sa	 troupe	 et	 pour	 la	 postérité,	 qu'il	 n'eût	 pas	 laissé	 au	 répertoire	 un	 peu	 de	 la	 menue	 monnaie	 du
Misanthrope,	du	Tartuffe	et	de	l'École	des	femmes.	Molière	distinguait	parfaitement	lui-même	ses	bonnes	pièces	d'avec
ces	facéties	qui,	encore	une	fois,	n'avaient	d'autre	but	que	de	soutenir	son	théâtre.

Molière	 a	 inséré,	 dans	 cette	 pièce,	 deux	 scènes	 imitées	 du	 Pédant	 Joué,	 comédie	 de	 Cyrano	 de	 Bergerac.	 Mais	 lui-
même,	 dans	 son	 enfance,	 en	 avait	 fourni	 l'idée	 à	 Cyrano.	 Quand	 on	 reprochait	 à	 Molière	 cette	 sorte	 de	 plagiat,	 il
répondait:	«Ces	deux	scènes	sont	assez	bonnes:	cela	m'appartenait	de	droit:	il	est	permis	de	reprendre	son	bien	où	on
le	 trouve.»	La	première	scène	des	Fourberies	de	Scapin	est	 faite	d'après	 la	première	scène	de	 la	Sœur,	comédie	de
Rotrou.

Quand	Boileau	a	reproché	à	Molière,

...	D'avoir	à	Térence	allié	Tabarin,

il	avait	principalement	en	vue,	comme	on	sait,	cette	pièce	dont	la	moitié	est	prise	du	Phormion	de	Térence,	et	la	scène
du	 sac	 empruntée	 des	 farces	 de	 Tabarin.	 On	 sera	 peut-être	 curieux	 de	 voir	 ici	 l'extrait	 de	 deux	 de	 ces	 farces	 que
Molière	connaissait	sûrement:

Piphagne,	farce	à	cinq	personnages,	en	prose.

Piphagne	 est	 un	 vieillard	 qui	 veut	 épouser	 Isabelle.	 Il	 confie	 son	 projet	 à	 son	 valet,	 Tabarin,	 et	 lui	 ordonne	 d'aller
acheter	des	provisions	pour	 le	 festin	des	noces.	D'un	autre	côté,	Francisquine	enferme	dans	un	sac	 son	mari	Lucas,
pour	le	dérober	à	la	vue	des	sergents	qui	le	cherchent.	Elle	enferme	dans	un	autre	le	valet	de	Rodomont,	qui	vient	pour
la	 séduire.	Sur	 ces	entrefaites,	Tabarin	arrive	pour	exécuter	 sa	 commission.	Francisquine,	pour	 se	 venger	et	de	 son
mari	et	du	valet	de	Rodomont,	dit	à	Tabarin	que	ce	sont	deux	cochons	qui	sont	dans	ces	sacs,	et	les	lui	vend	vingt	écus.
Tabarin	prend	un	couteau	de	cuisine,	délie	les	sacs,	et	est	fort	surpris	d'en	voir	sortir	deux	hommes.	On	rit	beaucoup	de
son	étonnement,	et	tous	les	acteurs	finissent	par	se	battre	à	coups	de	bâtons.

Francisquine,	seconde	farce.

Lucas	veut	faire	un	voyage	aux	Indes.	Mais	il	est	inquiet;	comment	faire	garder	la	vertu	de	sa	fille	Isabelle?	Il	en	confie
la	garde	à	Tabarin,	qui	promet	d'être	 toujours	dessus.	Lucas	part.	 Isabelle	charge	Tabarin	d'une	commission	pour	 le
capitaine	Rodomont,	son	amant.	Tabarin	promet	à	Rodomont	de	le	faire	entrer	dans	la	maison	de	sa	maîtresse,	et	il	lui
persuade,	pour	que	 les	voisins	ne	s'en	aperçoivent	pas,	de	se	mettre	dans	un	sac.	Le	capitaine	y	consent,	et	 tout	de
suite	on	le	porte	chez	Isabelle.	Dans	le	même	temps,	Lucas	arrive	des	Indes.	Il	voit	ce	sac	où	est	Rodomont,	il	le	prend
pour	un	ballot	de	marchandises,	et	l'ouvre.	Il	est	fort	étonné	d'en	voir	sortir	Rodomont,	qui	lui	fait	accroire	qu'il	ne	s'y
était	caché	que	pour	ne	pas	épouser	une	vieille	qui	avait	cinquante	mille	écus.	Lucas,	tenté	par	une	si	grosse	somme,
prend	 la	place	du	capitaine,	et	se	met	dans	 le	sac.	Alors	Isabelle	et	Tabarin	paraissent.	Rodomont	dit	à	sa	maîtresse
qu'il	a	enfermé	dans	ce	sac	un	voleur	qui	en	voulait	à	ses	biens	et	à	son	honneur.	Ils	prennent	tous	un	bâton,	battent
beaucoup	Lucas,	qui	trouve	enfin	le	moyen	de	se	faire	reconnaître	et	la	pièce	finit.

La	Comtesse	d'Escarbagnas	est	une	petite	pièce,	peinture	naïve	des	ridicules	de	la	province.	On	se	récria	d'abord	à	la
Cour,	quand	Molière	 la	 fit	 jouer;	mais	 le	public	ne	 fut	pas	de	 l'avis	de	 la	Cour.	On	 la	vit	avec	plaisir,	on	y	courut	en
foule.	Le	rôle	de	la	Comtesse	était	rempli	par	Hubert,	acteur	excellent	pour	ces	sortes	de	caractères	de	femme.	C'est	lui
qui	faisait	encore	madame	Pernelle	du	Tartuffe,	madame	Jourdain	du	Bourgeois	gentilhomme,	et	madame	de	Sotenville
du	George	Dandin.

La	marquise	de	Villarceaux,	dont	le	mari	était	l'amant	de	la	fameuse	Ninon,	avait	un	jour	beaucoup	de	monde	chez	elle;
on	 voulut	 voir	 son	 fils.	 Le	 précepteur	 de	 l'enfant,	 pédant	 s'il	 en	 fût,	 ayant	 reçu	 l'ordre	 de	 faire	 briller	 son	 élève	 en
l'interrogeant	 sur	 ce	 qu'il	 savait,	 lui	 posa	 cette	 question:	 «Quem	 habuit	 successorem	 Belus,	 Assyriorum?—Ninum,»
répondit	sans	hésiter	l'élève.	La	similitude	de	nom	frappa	la	marquise	qui,	s'imaginant	qu'il	s'agissait	de	la	belle	Ninon,
s'écria:—«Mon	 Dieu,	 Monsieur,	 quelle	 sottise	 que	 d'entretenir	 mon	 fils	 des	 folies	 de	 son	 père.»	 Le	 mot	 était	 joli,
l'histoire	plaisante,	elle	se	répandit	et	vint	bientôt	aux	oreilles	de	Molière	qui	s'en	empara	et	en	fit	une	des	plus	jolies
scènes	de	sa	Comtesse	d'Escarbagnas.	Il	utilisa	aussi	très-spirituellement	le	nom	de	Martial,	alors	parfumeur	de	la	Cour
et	valet	de	chambre	de	Monsieur.	«Je	trouve	ces	vers	admirables,	dit	 le	vicomte	à	la	seizième	scène,	en	parlant	à	M.
Thibaudier,	amant	de	la	comtesse,	et	qui	venait	de	lire	deux	strophes	de	sa	composition;	ce	sont	deux	épigrammes	aussi
bonnes	que	toutes	celles	de	Martial.—Quoi!	reprend	la	comtesse,	Martial	fait	des	vers?	Je	pensais	qu'il	ne	fît	que	des
gants?—Ce	n'est	pas	 ce	Martial-là,	Madame,	 s'empresse	de	 répondre	M.	Thibaudier,	 c'est	un	auteur	qui	 vivait	 il	 y	 a
trente	ou	quarante	ans.»

Nulle	 espèce	 de	 ridicule,	 comme	 on	 voit,	 n'échappait	 à	 Molière;	 il	 le	 poursuivait	 jusqu'au	 fond	 de	 la	 province.
Angoulême,	Limoges,	comme	Paris,	étaient	ses	 tributaires.	Par	 le	siècle	qui	court	de	chemin	de	 fer	et	de	 télégraphe
électrique,	 on	 aurait	 peut-être	 quelque	 peine	 à	 trouver	 en	 Angoumois,	 en	 Limousin	 ou	 en	 Gascogne	 une	 comtesse
d'Escarbagnas;	mais	au	temps	du	Grand	Roi,	alors	que	le	coche	était	le	grand	moyen	de	locomotion,	et	que	les	gazettes
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de	Paris	ne	se	pouvaient	lire	à	la	même	heure	à	deux	cents	lieues	de	distance,	alors	que	chaque	petite	ville	n'avait	ni
son	journal	ni	le	cours	de	la	Bourse,	il	y	avait	beaucoup	de	comtesses	pareilles	à	celle	que	nous	dépeint	Molière.

Une	des	dernières	comédies	de	Molière,	et	l'une	des	plus	belles,	les	Femmes	savantes,	causa	d'abord	à	l'auteur	le	même
chagrin	que	celui	éprouvé	par	lui	à	la	première	représentation	du	Bourgeois	gentilhomme.	Le	grand	arbitre	souverain
de	toutes	choses,	Louis	XIV,	ne	donna	son	avis	qu'à	la	seconde	représentation,	en	disant	à	l'auteur	que	sa	pièce	était
très-bonne	et	qu'elle	lui	avait	fait	beaucoup	de	plaisir.

L'abbé	Cotin,	 irrité	contre	Despréaux	qui	 l'avait	 raillé,	dans	sa	 troisième	satire,	 sur	 le	petit	nombre	d'auditeurs	qu'il
avait	à	ses	sermons,	fit	une	mauvaise	satire	contre	lui	dans	laquelle	on	lui	reprochait,	comme	un	grand	crime,	d'avoir
imité	 Horace	 et	 Juvénal.	 Cotin	 ne	 s'en	 tint	 pas	 à	 sa	 satire:	 il	 publia	 un	 autre	 ouvrage	 sous	 ce	 titre:	 la	 Critique
désintéressée	sur	les	satires	du	temps.	Il	y	chargea	Despréaux	des	injures	les	plus	grossières,	et	lui	imputa	des	crimes
imaginaires,	comme	de	ne	reconnaître	ni	Dieu,	ni	foi,	ni	loi.	Il	s'avisa	encore,	malheureusement	pour	lui,	de	faire	entrer
Molière	dans	cette	dispute,	et	ne	l'épargna	pas,	non	plus	que	Despréaux.	Celui-ci	ne	s'en	vengea	que	par	de	nouvelles
railleries;	mais	Molière	acheva	de	 le	perdre	de	 réputation,	 en	 l'immolant	 sur	 le	 théâtre,	 à	 la	 risée	publique,	dans	 la
comédie	des	Femmes	savantes.

La	scène	cinquième	du	troisième	acte	de	cette	pièce,	est	l'endroit	qui	a	fait	le	plus	de	bruit.	Trissotin	et	Vadius	y	sont
peints	d'après	nature.	Car	l'abbé	Cotin	était	véritablement	l'auteur	du	sonnet	à	la	princesse	Uranie.	Il	l'avait	fait	pour
madame	de	Nemours,	et	il	était	allé	le	montrer	à	Mademoiselle,	princesse	qui	se	plaisait	à	ces	sortes	de	petits	ouvrages,
et	qui,	d'ailleurs,	considérait	fort	l'abbé	Cotin,	jusqu'à	l'honorer	du	nom	de	son	ami.	Comme	il	achevait	de	lire	ses	vers,
Ménage	entra.	Mademoiselle	les	fit	voir	à	Ménage,	sans	lui	en	nommer	l'auteur.	Ménage	les	trouva,	ce	qu'effectivement
ils	 étaient,	 détestables.	 Là-dessus	 nos	 deux	 poëtes	 se	 dirent	 à	 peu	 près	 l'un	 à	 l'autre	 les	 douceurs	 que	 Molière	 a	 si
agréablement	rimées.

Ce	fut	Despréaux,	à	ce	qu'on	prétend,	qui	fournit	à	Molière	l'idée	de	la	scène	des	Femmes	savantes	entre	Trissotin	et
Vadius.	La	même	scène	s'était	passée,	a-t-on	dit	aussi,	entre	Gilles	Boileau,	frère	du	satirique,	et	l'abbé	Cotin.	Molière
était	en	peine	de	trouver	un	mauvais	ouvrage	pour	exercer	sa	critique,	et	Despréaux	lui	apporta	 le	propre	sonnet	de
l'abbé	Cotin	avec	un	madrigal	du	même	auteur,	dont	Molière	sut	si	bien	faire	son	profit	dans	sa	scène	incomparable.

Molière	fit	acheter	un	des	habits	de	Cotin	pour	le	faire	porter	à	celui	qui	faisait	le	personnage	dans	sa	pièce.	Molière
joua	 d'abord	 Cotin	 sous	 le	 nom	 de	 Tricotin,	 que	 plus	 malicieusement,	 sous	 prétexte	 de	 mieux	 déguiser,	 il	 changea
depuis	en	Trissotin,	équivalant	à	trois	fois	sot.	Jamais	homme,	excepté	Montmaur,	n'a	tant	été	turlupiné	que	le	pauvre
Cotin.	On	fit	en	1682,	peu	de	temps	après	sa	mort,	ces	quatre	vers:

Savez-vous	en	quoi	Cotin
Diffère	de	Trissotin?
Cotin	a	fini	ses	jours,
Trissotin	vivra	toujours.

A	l'égard	de	Vadius,	le	public	a	été	persuadé	que	c'était	Ménage.	Et	Richelet,	aux	mots	s'adresser	et	reprocher,	ne	l'a
pas	dissimulé.	Ménage	disait	à	ce	sujet:	«On	dit	que	les	Femmes	savantes	de	Molière	sont	mesdames	de...,	et	l'on	me
veut	faire	accroire	que	je	suis	le	savant	qui	parle	d'un	ton	doux.	Ce	sont	choses	cependant	que	Molière	désavouait.»

Molière	a	 joué,	dans	ses	Femmes	savantes,	 l'hôtel	de	Rambouillet,	qui	était	 le	rendez-vous	de	tous	 les	beaux-esprits.
Molière	y	eut	un	grand	succès	et	y	était	fort	bien	venu;	mais	lui	ayant	été	dit	quelques	railleries	piquantes	de	la	part	de
Cotin	et	de	Ménage,	il	n'y	mit	plus	le	pied,	et	joua,	comme	nous	l'avons	dit,	Cotin	sous	le	nom	de	Trissotin	et	Ménage
sous	 le	nom	de	Vadius.	Cotin	avait	 introduit	Ménage	chez	madame	de	Rambouillet:	ce	dernier	allant	voir	cette	dame
après	 la	 première	 représentation	 des	 Femmes	 savantes,	 où	 elle	 s'était	 trouvée,	 elle	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 lui	 dire:
«Quoi!	Monsieur,	vous	souffrirez	que	cet	impertinent	de	Molière	nous	joue	de	la	sorte?»	Ménage	ne	lui	fit	point	d'autre
réponse	 que	 celle-ci:	 «Madame,	 j'ai	 vu	 la	 pièce,	 elle	 est	 parfaitement	 belle;	 on	 n'y	 peut	 rien	 trouver	 à	 redire,	 ni	 à
critiquer.»	Si	ce	récit	est	vrai,	il	fait	honneur	à	Ménage.

Bayle	a	pris	plaisir	de	peindre	l'effet	que	la	comédie	des	Femmes	savantes	produisit	sur	Cotin	et	sur	ses	admirateurs.
Ce	passage	est	curieux.	Nous	le	transcrirons	en	entier:

«Cotin,	qui	n'avait	été	déjà	que	trop	exposé	au	mépris	public	par	les	satires	de	M.	Despréaux,	tomba	entre	les	mains	de
Molière	 qui	 acheva	 de	 le	 ruiner	 de	 réputation,	 en	 l'immolant	 sur	 le	 théâtre,	 à	 la	 risée	 de	 tout	 le	 monde.	 Je	 vous
nommerais,	si	cela	était	nécessaire,	deux	ou	trois	personnes	de	poids	qui,	à	leur	retour	de	Paris,	après	les	premières
représentations	des	Femmes	savantes,	racontèrent	en	province	qu'il	fut	consterné	de	ce	coup;	qu'il	se	regarda	et	qu'on
le	considéra	comme	frappé	de	la	foudre;	qu'il	n'osait	plus	se	montrer;	que	ses	amis	l'abandonnèrent;	qu'ils	se	firent	une
honte	de	convenir	qu'ils	eussent	eu	avec	lui	quelques	liaisons,	et,	qu'à	l'exemple	des	courtisans	qui	tournent	le	dos	à	un
favori	 disgracié,	 ils	 firent	 semblant	 de	 ne	 pas	 connaître	 cet	 ancien	 ministre	 d'Apollon	 et	 des	 neuf	 sœurs,	 proclamé
indigne	de	sa	charge	et	livré	au	bras	séculier	des	satiriques.	Je	veux	croire	que	c'étaient	des	hyperboles,	mais	on	n'a	pas
vu	qu'il	ait	donné	depuis	ce	temps-là	nul	signe	de	vie;	et	il	y	a	toute	apparence	que	le	temps	de	sa	mort	serait	inconnu,
si	la	réception	de	M.	l'abbé	Dangeau,	son	successeur	à	l'Académie	française,	ne	l'avait	notifié.	Cette	réception	fut	cause
que	 M.	 de	 Visé,	 qui	 l'a	 décrite	 avec	 beaucoup	 d'étendue,	 dit	 en	 passant	 que	 M.	 l'abbé	 Cotin	 était	 mort	 au	 mois	 de
janvier	1682.	Il	ne	joignit	à	cela	aucun	mot	d'éloge,	et	vous	savez	que	ce	n'est	pas	sa	coutume.	Les	extraits	qu'il	donna
amplement	de	la	harangue	de	M.	l'abbé	Dangeau,	nous	font	juger	qu'on	s'arrêta	peu	sur	le	mérite	du	prédécesseur,	et
qu'il	semblait	qu'on	marchait	sur	la	braise	à	cet	endroit-là.	Rien	n'est	plus	contre	l'usage	que	cette	conduite.	La	réponse
du	directeur	de	l'Académie,	si	nous	en	jugeons	par	les	extraits,	fut	entièrement	muette,	par	rapport	au	pauvre	défunt.
Autre	inobservation	de	l'usage.	Je	suis	sûr	que	vous	voudriez	que	M.	Despréaux	eût	succédé	à	Cotin?	L'embarras	qu'il
aurait	senti	en	composant	sa	harangue,	aurait	produit	une	scène	fort	curieuse.[4]	Mais	que	direz-vous	du	sieur	Richelet
qui	 a	 publié	 que	 l'on	 enterra	 l'abbé	 Cotin	 à	 Saint-Méry,	 l'an	 1673.	 Il	 lui	 ôte	 huit	 ou	 neuf	 années	 de	 sa	 vie,	 et	 ils
demeuraient	l'un	et	l'autre	dans	Paris.	M.	Baillet	le	croyait	encore	vivant	en	1684:	voilà	une	grande	marque	d'abandon
et	d'obscurité.	Quelle	révolution	dans	la	fortune	d'un	homme	de	lettres!	Il	avait	été	loué	par	des	écrivains	illustres.	Il
était	de	 l'Académie	 française	depuis	quinze	ans.	 Il	 s'était	 signalé	à	 l'hôtel	de	Luxembourg	et	à	 l'hôtel	de	Rohan.	 Il	 y
exerçait	la	charge	de	bel-esprit	juré	et	comme	en	titre	d'office;	et	personne	n'ignore	que	les	nymphes	qui	y	présidaient

85

86

87

88

89

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40049/pg40049-images.html#Footnote_4


n'étaient	pas	dupes.	Ses	Œuvres	galantes	avaient	eu	un	si	prompt	débit,	et	 il	n'y	avait	pas	 fort	 longtemps	qu'il	avait
fallu	 que	 la	 deuxième	 édition	 suivît	 de	 près	 la	 première,	 et	 voilà	 que	 tout	 d'un	 coup	 il	 devient	 l'objet	 de	 la	 risée
publique,	et	qu'il	ne	se	peut	jamais	relever	de	cette	funeste	chute.»	(Réponse	aux	questions	d'un	provincial,	tome	1er,
chap.	29,	page	245,	250.)

Boileau	corrigea	deux	vers	de	la	première	scène	des	Femmes	savantes,	que	le	poëte	comique	avait	faits	ainsi:

Quand	sur	une	personne	on	prétend	s'ajuster,
C'est	par	les	beaux	côtés	qu'il	la	faut	imiter.

Despréaux	trouva	du	jargon	dans	ces	deux	vers,	et	les	rétablit	de	cette	façon:

Quand	sur	une	personne	on	prétend	se	régler,
C'est	par	ses	beaux	endroits	qu'il	lui	faut	ressembler.

Le	Malade	imaginaire	est	la	dernière	production	de	Molière.	Le	matin	du	jour	de	la	troisième	représentation,	il	se	sentit
plus	souffrant	de	sa	maladie	de	poitrine.	Il	déclara	qu'il	ne	pourrait	jouer	si	on	n'avançait	pas	le	spectacle	et	si	on	ne
commençait	pas	à	quatre	heures	précises.	Sa	femme	et	Baron	le	pressèrent	de	prendre	du	repos,	et	de	ne	pas	jouer;
«Hé!	que	feraient,	répondit-il,	tant	de	pauvres	ouvriers?	Je	me	reprocherais	d'avoir	négligé,	un	seul	jour,	de	leur	donner
du	pain.»	Les	efforts	qu'il	fit	pour	achever	son	rôle,	augmentèrent	son	mal,	et	l'on	s'aperçut	qu'en	prononçant	le	mot
juro,	dans	le	divertissement	du	troisième	acte,	 il	 lui	prit	une	convulsion.	On	le	porta	chez	lui,	dans	sa	maison,	rue	de
Richelieu,	où	il	fut	suffoqué	d'un	vomissement	de	sang,	le	17	février	1673.

Molière	étant	mort,	 les	comédiens	se	disposaient	à	lui	faire	un	convoi	magnifique;	mais	M.	de	Harlay,	archevêque	de
Paris,	ne	voulut	pas	permettre	qu'on	l'inhumât	en	terre	sainte.	La	femme	de	Molière	alla	sur-le-champ	à	Versailles	se
jeter	aux	pieds	du	Roi,	pour	se	plaindre	de	l'injure	que	l'on	faisait	à	la	mémoire	de	son	mari,	en	lui	refusant	la	sépulture
ecclésiastique.	 Le	 Roi	 la	 renvoya,	 en	 lui	 disant	 que	 cette	 affaire	 dépendait	 du	 ministère	 de	 M.	 l'Archevêque,	 et	 que
c'était	 à	 lui	 qu'il	 fallait	 s'adresser.	 Cependant	 Sa	 Majesté	 fit	 dire	 à	 ce	 prélat,	 qu'il	 fît	 en	 sorte	 d'éviter	 l'éclat	 et	 le
scandale.	L'Archevêque	révoqua	donc	sa	défense,	à	condition	que	l'enterrement	serait	fait	sans	pompe	et	sans	bruit.	Il
se	fit,	en	effet,	par	deux	prêtres	qui	accompagnèrent	le	corps	sans	chanter,	et	on	l'enterra	dans	le	cimetière	qui	était
derrière	la	chapelle	de	Saint-Joseph,	dans	la	rue	Montmartre.	Tous	ses	amis	y	assistèrent,	ayant	chacun	un	flambeau	à
la	main.	L'épouse	du	défunt	s'écriait	partout:	«Quoi!	l'on	refuse	la	sépulture	à	un	homme	qui	mérite	des	autels!»

Deux	mois	avant	 la	mort	de	Molière,	Despréaux	 l'étant	allé	 voir,	 le	 trouva	 fort	 incommodé	de	 sa	 toux	et	 faisant	des
efforts	de	poitrine	qui	semblaient	le	menacer	d'une	fin	prochaine.	Molière,	assez	froid	naturellement,	fit	plus	d'amitié
que	jamais	à	Despréaux,	ce	qui	engagea	Boileau	à	lui	dire:	«Mon	pauvre	monsieur	Molière,	vous	voilà	dans	un	pitoyable
état.	 La	 contention	 continuelle	 de	 votre	 esprit,	 l'agitation	 de	 vos	 poumons	 sur	 votre	 théâtre,	 tout	 devrait	 vous
déterminer	à	renoncer	à	 la	représentation?	N'y	a-t-il	que	vous	dans	la	troupe	qui	puisse	exécuter	 les	premiers	rôles?
Contentez-vous	de	composer,	et	laissez	l'action	théâtrale	à	quelqu'un	de	vos	camarades;	cela	vous	fera	plus	d'honneur
dans	le	public,	qui	regardera	vos	acteurs	comme	vos	gagistes,	et	vos	acteurs,	d'ailleurs,	qui	ne	sont	pas	des	plus	souples
avec	vous,	 sentiront	mieux	votre	 supériorité.—Ah!	Monsieur,	 répondit	Molière,	que	me	dites-vous	 là?	 Il	 y	 va	de	mon
honneur	de	ne	point	quitter.—«Plaisant	honneur,	disait	en	soi-même	 le	satirique,	à	se	noircir	 tous	 les	 jours	 le	visage
pour	se	faire	une	moustache	de	Sganarelle	et	à	dévouer	son	dos	à	toutes	les	bastonnades	de	la	comédie!»

Quand	Molière	mourut,	plusieurs	mauvais	poëtes	lui	firent	des	épitaphes.	Un	d'entre	eux	alla	en	présenter	une	de	sa
façon	au	prince	de	Condé.	«Plût	à	Dieu,	Monsieur,	dit	durement	le	Prince	en	la	recevant,	que	Molière	me	présentât	la
vôtre!»

Dans	 le	 temps	que	Molière	 composait	 le	Malade	 imaginaire,	 il	 cherchait	 un	nom	pour	un	 lévrier	de	 la	Faculté,	 qu'il
voulait	mettre	sur	le	théâtre.	Il	trouva	un	garçon	apothicaire,	armé	d'une	seringue,	à	qui	il	demanda	quel	but	il	voulait
coucher	en	joue.	Celui-ci	lui	apprit	qu'il	allait	seringuer	de	la	beauté	à	une	comédienne:	«Comment	vous	nommez-vous?
reprit	 Molière.	 Le	 postillon	 d'Hippocrate	 lui	 répondit	 qu'il	 s'appelait	 Fleurant.	 Molière	 l'embrassa,	 en	 lui	 disant:	 «Je
cherchais	un	nom	pour	un	personnage	tel	que	vous.	Que	vous	me	soulagez,	en	m'apprenant	le	vôtre!»	Le	clistériseur
qu'il	a	mis	sur	le	théâtre,	dans	le	Malade	imaginaire,	s'appelle	Fleurant.	Comme	on	sut	l'histoire,	tous	les	petits	maîtres
à	l'envi	allèrent	voir	l'original	du	Fleurant	de	la	Comédie.	Il	fit	force	connaissances;	la	célébrité	que	Molière	lui	donna,
et	 la	science	qu'il	possédait,	 lui	 firent	 faire	une	fortune	rapide,	dès	qu'il	devint	maître	apothicaire.	En	le	ridiculisant,
Molière	lui	ouvrit	la	voie	des	richesses.

Le	latin	macaronique,	qui	fait	tant	rire	à	la	fin	de	cette	même	comédie,	fut	fourni	à	Molière	par	son	ami	Despréaux,	en
dînant	ensemble	avec	mademoiselle	Ninon	de	Lenclos	et	madame	de	la	Sablière.

Dans	la	même	pièce,	l'apothicaire	Fleurant,	brusque	jusqu'à	l'insolence,	vient,	une	seringue	à	la	main,	pour	donner	un
lavement	au	malade.	Un	honnête	homme,	frère	de	ce	prétendu	malade,	qui	se	trouve	là	dans	ce	moment,	le	détourne	de
le	 prendre.	 L'apothicaire	 s'irrite,	 et	 lui	 dit	 toutes	 les	 impertinences	 dont	 les	 gens	 de	 sa	 sorte	 sont	 capables.	 A	 la
première	 représentation,	 l'honnête	 homme	 répondait	 à	 l'apothicaire:	 «Allez,	 Monsieur,	 on	 voit	 bien	 que	 vous	 n'avez
coutume	de	parler	qu'à	des	culs.»	Tous	les	auditeurs	qui	étaient	à	la	première	représentation	s'en	indignèrent,	au	lieu
qu'on	fut	ravi	à	la	seconde	d'entendre	dire:	«Allez,	Monsieur,	on	voit	bien	que	vous	n'avez	pas	coutume	de	parler	à	des
visages.»

Le	mari	de	mademoiselle	de	Beauval	était	un	faible	acteur:	Molière	étudia	son	peu	de	talent,	et	lui	donna	des	rôles	qui
le	 firent	 supporter	 du	 public.	 Celui	 qui	 lui	 fit	 le	 plus	 de	 réputation	 fut	 le	 rôle	 de	 Thomas	 Diafoirus,	 dans	 le	 Malade
imaginaire,	qu'il	jouait	supérieurement.	On	dit	que	Molière,	en	faisant	répéter	cette	pièce,	parut	mécontent	des	acteurs
qui	y	jouaient,	et	principalement	de	mademoiselle	de	Beauval,	qui	représentait	le	personnage	de	Toinette.	Cette	actrice,
peu	endurante,	après	lui	avoir	répondu	assez	brusquement,	ajouta:	«Vous	nous	tourmentez	tous	et	vous	ne	dites	mot	à
mon	mari!—J'en	serais	bien	fâché,	répondit	Molière;	je	lui	gâterais	son	jeu;	la	nature	lui	a	donné	de	meilleures	leçons
que	les	miennes	pour	ce	rôle.»

Peu	de	jours	avant	les	représentations	du	Malade	imaginaire,	les	mousquetaires,	les	gardes-du-corps,	les	gendarmes	et
les	 chevau-légers	 entraient	 à	 la	 Comédie	 sans	 payer,	 et	 le	 parterre	 en	 était	 toujours	 rempli.	 Molière	 obtint	 de	 Sa
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Majesté	un	ordre	pour	qu'aucune	personne	de	la	maison	du	Roi	n'eût	ses	entrées	gratis	à	son	spectacle.	Ces	messieurs
ne	trouvèrent	pas	bon	que	les	comédiens	leur	fissent	imposer	une	loi	si	dure,	et	prirent	pour	un	affront	qu'ils	eussent	eu
la	hardiesse	de	le	demander.	Les	plus	mutins	s'ameutèrent	et	résolurent	de	forcer	l'entrée:	ils	allèrent	en	troupe	à	la
Comédie	et	attaquèrent	brusquement	les	gens	qui	gardaient	les	portes.	Le	portier	se	défendit	pendant	quelque	temps;
mais	enfin,	étant	obligé	de	céder	au	nombre,	il	leur	jeta	son	épée,	se	persuadant	qu'étant	désarmé,	ils	ne	le	tueraient
pas.	Le	pauvre	homme	se	trompa.	Ces	furieux,	outrés	de	la	résistance	qu'il	avait	faite,	 le	percèrent	de	cent	coups;	et
chacun	d'eux,	en	entrant,	lui	donna	le	sien.	Ils	cherchaient	toute	la	troupe,	pour	lui	faire	éprouver	le	même	traitement
qu'aux	 gens	 qui	 avaient	 voulu	 défendre	 la	 porte;	 mais	 Béjart,	 qui	 était	 habillé	 en	 vieillard	 pour	 la	 pièce	 qu'on	 allait
jouer,	se	présenta	sur	le	théâtre:	«Eh!	Messieurs,	leur	dit-il,	épargnez	du	moins	un	pauvre	vieillard	de	soixante-quinze
ans,	qui	n'a	plus	que	quelques	jours	à	vivre.»	Le	compliment	de	cet	acteur,	qui	avait	profité	de	son	habillement	pour
parler	 à	 ces	 mutins,	 calma	 leur	 fureur.	 Molière	 leur	 parla	 aussi	 très-vivement	 de	 l'ordre	 du	 Roi;	 de	 sorte	 que,
réfléchissant	sur	la	faute	qu'ils	venaient	de	commettre,	ils	se	retirèrent.	Le	bruit	et	les	cris	avaient	causé	une	alarme
terrible	dans	 la	 troupe.	Les	 femmes	croyaient	être	mortes;	chacun	cherchait	à	se	sauver.	Quand	tout	ce	vacarme	fut
passé,	les	comédiens	tinrent	conseil	pour	prendre	une	résolution	dans	une	occasion	si	périlleuse.	«Vous	ne	m'avez	point
donné	de	repos,	dit	Molière	à	l'assemblée,	que	je	n'aie	importuné	le	Roi	pour	avoir	l'ordre	qui	nous	a	mis	tous	à	deux
doigts	de	notre	perte;	 il	est	question	présentement	de	voir	ce	que	nous	avons	à	 faire.»	Plusieurs	étaient	d'avis	qu'on
laissât	toujours	entrer	la	maison	du	Roi;	mais	Molière,	qui	était	ferme	dans	ses	résolutions,	leur	dit	que,	puisque	le	Roi
avait	daigné	leur	accorder	cet	ordre,	il	fallait	en	presser	l'exécution	jusqu'au	bout,	si	Sa	Majesté	le	jugeait	à	propos.	«Et
je	 pars	 dans	 ce	 moment,	 ajouta-t-il,	 pour	 l'en	 informer.»	 Quand	 le	 Roi	 fut	 instruit	 de	 ce	 désordre,	 il	 ordonna	 aux
commandants	 de	 ces	 quatre	 corps	 de	 les	 faire	 mettre	 sous	 les	 armes	 le	 lendemain,	 pour	 connaître,	 faire	 punir	 les
coupables,	et	leur	réitérer	ses	défenses.	Molière,	qui	aimait	fort	la	harangue,	en	alla	faire	une	à	la	tête	des	gendarmes,
et	leur	dit	que	ce	n'était	ni	pour	eux	ni	pour	les	autres	maisons	du	Roi	qu'il	avait	demandé	à	Sa	Majesté	un	ordre	pour
les	empêcher	d'entrer	à	la	Comédie;	que	sa	troupe	serait	toujours	ravie	de	les	recevoir,	quand	ils	voudraient	les	honorer
de	leur	présence;	mais	qu'il	y	avait	un	nombre	infini	de	malheureux	qui,	tous	les	jours,	abusant	de	leurs	noms	et	de	la
bandoulière	de	MM.	 les	gardes-du-corps,	 venaient	 remplir	 le	parterre	et	 ôter	 injustement	à	 la	 troupe	 le	gain	qu'elle
devait	 faire;	qu'il	ne	croyait	pas	que	des	gentilshommes,	qui	avaient	 l'honneur	de	servir	 le	Roi,	dussent	 favoriser	ces
misérables	contre	les	comédiens	de	Sa	Majesté;	que,	d'entrer	au	spectacle	sans	payer,	n'était	point	une	prérogative	que
des	personnes	de	leur	caractère	dussent	ambitionner	jusqu'à	répandre	du	sang	pour	se	la	conserver;	qu'il	fallait	laisser
ce	petit	avantage	aux	auteurs	qui	en	avaient	acquis	 le	droit	et	aux	personnes	qui,	n'ayant	pas	 le	moyen	de	dépenser
quinze	sols,	ne	voyaient	le	spectacle	que	par	charité.	Ce	discours	fit	tout	l'effet	que	l'orateur	s'était	promis;	et,	depuis
ce	temps-là,	la	maison	du	Roi	n'est	point	entrée	gratis	à	la	Comédie.

Le	 rang	 qui	 convient	 à	 Molière,	 dans	 les	 lettres,	 est	 fixé	 depuis	 longtemps,	 c'est	 le	 premier.	 Ses	 ouvrages	 ne	 sont
comparables	 qu'aux	 plus	 parfaites	 productions	 de	 l'antiquité.	 Ses	 premiers	 maîtres	 furent	 les	 anciens;	 plus	 tard,	 la
nature	et	les	ridicules	de	son	siècle	lui	parurent	une	source	inépuisable.

Il	en	tira	cette	foule	de	tableaux	si	différents	les	uns	des	autres	et	si	admirables.	Sous	son	habile	pinceau,	la	comédie
prit	une	forme	nouvelle	et	une	noblesse	qu'elle	n'avait	encore	jamais	eue	en	France.	Il	étudia	la	cour	et	la	ville,	fit	rire
grands	 seigneurs	et	bourgeois	en	 leur	présentant	 l'image	de	 leurs	défauts.	Philosophe	et	observateur	 judicieux,	 rien
n'échappait	à	ses	regards.	Il	est	peu	de	conditions	humaines	où	il	n'ait	porté	sa	loupe	investigatrice,	peu	de	ridicules
qu'il	 n'ait	 mis	 en	 scène	 avec	 une	 vérité	 saisissante.	 Il	 s'emparait	 de	 la	 folie	 des	 humains	 et	 allait	 la	 chercher	 où
personne	ne	 l'eût	soupçonnée.	Grâce	à	son	 théâtre	moralisateur,	bien	des	abus	existant	à	son	époque	 lui	ont	dû	des
réformes	 sinon	 totales,	 du	 moins	 partielles.	 Les	 Précieuses	 ridicules	 firent	 cesser	 le	 stupide	 jargon	 de	 l'hôtel	 de
Rambouillet,	les	Femmes	savantes	firent	tomber	des	prétentions	absurdes	chez	un	sexe	fait	pour	aimer	et	être	aimé.	La
Cour	et	la	ville	cessèrent,	grâce	à	ses	comédies	à	caractères,	l'une	de	s'arroger	le	droit	exclusif	de	critique,	l'autre	de
conserver	une	morgue	fatigante.

Certainement,	les	comédies	de	Molière	ne	firent	pas	et	ne	feront	jamais	disparaître	les	avares	et	les	hypocrites,	parce
que	le	vice	est	plus	difficile	à	déraciner	que	le	ridicule	ne	l'est	à	réformer,	mais	elles	servirent	à	attacher	les	avares	et
les	 faux	 dévots	 au	 pilori	 de	 l'opinion.	 On	 doit	 convenir,	 il	 est	 vrai,	 que	 Molière,	 même	 dans	 ses	 chefs-d'œuvre,	 a
quelquefois	un	langage	un	peu	trivial,	et	que	ses	dénouements	ne	sont	pas	toujours	des	plus	heureux.	Il	est	un	reproche
qu'on	 lui	 adressa	 souvent	 à	 l'époque	 où	 il	 vivait,	 c'est	 d'avoir	 beaucoup	 trop	 donné	 de	 pièces	 populaires,	 de	 ces
comédies	 composées	 pour	 faire	 rire	 son	 parterre;	 mais	 il	 faut	 se	 souvenir	 que	 Molière	 était	 chef	 d'une	 troupe	 de
comédiens,	qu'il	fallait	à	ces	comédiens	des	recettes	et	que	la	meilleure	manière	de	leur	en	donner,	c'était	de	plaire	à	la
multitude.	Or,	ce	qui	plaît	à	la	multitude	n'est	pas	toujours	le	nec	plus	ultra	de	l'art.	Que	de	directeurs	de	théâtre	disent
encore	 de	 nos	 jours:	 sans	 doute	 cette	 pièce	 est	 détestable,	 sans	 doute	 elle	 est	 ridicule,	 sans	 doute	 elle	 n'a	 que	 des
scènes	vulgaires,	mais	 le	public	 l'applaudira,	 le	public	y	reviendra,	et	 telle	autre,	beaucoup	meilleure	sans	contredit,
n'attirera	 personne.	 Nous	 connaissons	 un	 habile	 journaliste	 qui	 donne	 volontiers	 place	 dans	 le	 bas	 de	 sa	 feuille	 à
d'interminables	et	stupides	romans	tout	en	disant:	 Ils	sont	absurdes	depuis	un	bout	 jusqu'à	 l'autre,	concedo,	mais	 ils
m'amènent	dix	mille	 abonnés	dans	 les	basses	 classes;	un	 roman	bien	écrit	ne	m'en	donnera	pas	 cinq	cents	dans	 les
classes	élevées,	ergo...	la	conclusion	est	facile	à	tirer.	Eh	bien!	Molière,	directeur	de	théâtre	en	1662,	raisonnait	comme
le	directeur	de	théâtre	et	le	journaliste	de	1862.

Molière	était	obligé	d'amuser	 la	Cour,	qui	avait	un	goût	délicat,	mais	qui	aimait	encore	mieux	 rire	qu'admirer;	 il	 lui
fallait	 aussi	 plaire	 à	 la	 ville.	 Sans	 doute	 le	 Médecin	 malgré	 lui,	 Pourceaugnac,	 les	 Fourberies	 de	 Scapin,	 le	 Malade
imaginaire,	sont	des	pièces	qui	ne	peuvent	entrer	en	parallèle	avec	le	Misanthrope,	le	Tartuffe,	les	Femmes	savantes;
mais	 plus	 d'un	 trait,	 dans	 les	 premières	 de	 ces	 productions,	 décèle	 le	 génie	 qui	 enfanta	 les	 secondes.	 On	 retrouve
Molière	 partout	 et	 toujours	 dans	 les	 œuvres	 de	 ce	 grand	 peintre	 de	 la	 nature.	 D'ailleurs,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 en
introduisant	 le	 bon	 goût	 sur	 la	 scène	 comique,	 Molière	 n'avait	 pu	 en	 extirper	 entièrement	 le	 mauvais.	 L'idole	 qu'il
voulait	renverser,	il	était	quelquefois	obligé	de	l'encenser.	Il	imitait	en	cela	la	sagesse	de	certains	législateurs	sages	et
prudents	qui,	pour	faire	adopter	de	bonnes	lois,	tolèrent	parfois	d'anciens	abus.

Voici	un	portrait	moral	en	vers	et	un	portrait	physique	en	prose	de	Molière:

Tantôt	Plaute,	tantôt	Térence,
Toujours	Molière,	cependant:
Quel	homme!	Avouons	que	la	France
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En	perdit	trois	en	le	perdant.

Le	portrait	physique	est	de	la	dame	Poisson,	femme	d'un	des	meilleurs	comiques	que	nous	ayons	eus,	fille	de	Ducroisy,
comédien	de	la	troupe	de	Molière,	et	qui	avait	joué	le	rôle	d'une	des	Grâces	dans	Psyché	en	1671:	«Il	n'était	ni	trop	gras
ni	trop	maigre,	il	avait	la	taille	plus	grande	que	petite,	le	port	noble,	la	jambe	belle;	il	marchait	gravement,	avait	l'air
très-sérieux,	 le	nez	gros,	 la	bouche	grande,	 les	 lèvres	épaisses,	 le	 teint	brun,	 les	sourcils	noirs	et	 forts,	et	 les	divers
mouvements	qu'il	leur	donnait,	lui	rendaient	la	physionomie	extrêmement	comique.	A	l'égard	de	son	caractère,	il	était
doux,	complaisant	et	généreux.	Il	aimait	fort	à	haranguer:	et	quand	il	lisait	ses	pièces	aux	comédiens,	il	voulait	qu'ils	y
amenassent	leurs	enfants,	pour	tirer	des	conjectures	de	leurs	mouvements	naturels.»

A	peine	Molière	fut	mort,	que	Paris	fut	inondé	d'épitaphes	à	son	sujet,	toutes	assez	mauvaises,	à	l'exception	de	celle	que
le	célèbre	La	Fontaine	composa,	et	d'une	pièce	de	vers	du	P.	Bouhours.

Vers	du	P.	Bouhours,	sur	Molière

Ornement	du	théâtre,	incomparable	acteur,
Charmant	poëte,	illustre	auteur,
C'est	toi,	dont	les	plaisanteries

Ont	guéri	du	Marquis	l'esprit	extravagant.
C'est	toi	qui,	par	tes	momeries,

A	réprimé	l'orgueil	du	bourgeois	arrogant.
Ta	muse,	en	jouant	l'hypocrite,
A	redressé	les	faux	dévots;
La	précieuse,	à	tes	bons	mots,
A	reconnu	son	faux	mérite;
L'homme	ennemi	du	genre	humain,
Le	campagnard,	qui	tout	admire,
N'ont	pas	lu	tes	écrits	en	vain:

Tous	deux	se	sont	instruits,	en	ne	pensant	qu'à	rire.
Enfin,	tu	réformas	et	la	ville	et	la	cour:

Mais,	quelle	fut	ta	récompense?
Les	Français	rougiront	un	jour
De	leur	peu	de	reconnaissance.
Il	leur	fallait	un	comédien

Qui	mît,	à	les	polir,	son	art	et	son	étude;
Mais,	Molière,	à	ta	gloire	il	ne	manquerait	rien.
Si,	parmi	leurs	défauts	que	tu	peignis	si	bien,
Tu	les	avais	repris	de	leur	ingratitude.

Épitaphe	de	Molière,	par	La	Fontaine:

Sous	ce	tombeau	gisent	Plaute	et	Térence,
Et,	cependant,	le	seul	Molière	y	gît.
Leurs	trois	talents	ne	formaient	qu'un	esprit,
Dont	le	bel	art	réjouissait	la	France.
Ils	sont	partis;	et	j'ai	peu	d'espérance
De	les	revoir,	malgré	tous	nos	efforts.
Pour	un	long	temps,	selon	toute	apparence,
Térence	et	Plaute	et	Molière	sont	morts.

Un	abbé	présenta	à	M.	le	Prince	l'épitaphe	suivante,	et	qui	lui	valut	l'accueil	peu	aimable	que	nous	avons	rapporté	plus
haut:

Ci-gît,	qui	parut	sur	la	scène,
Le	singe	de	la	vie	humaine,

Qui	n'aura	jamais	son	égal;
Mais	voulant	de	la	mort,	ainsi	que	de	la	vie,
Être	l'initiateur,	dans	une	comédie,
Pour	trop	bien	réussir,	il	réussit	très-mal;

Car	la	Mort,	en	étant	ravie,
Trouva	si	belle	la	copie,
Qu'elle	en	fit	un	original.

Deux	ou	 trois	ans	après	 la	mort	de	Molière,	 il	 y	eut	un	hiver	 très-rude.	Sa	veuve	 fit	porter	cent	voies	de	bois	sur	 la
tombe	de	son	mari,	et	les	y	fit	brûler	pour	chauffer	les	pauvres	du	quartier.	La	grande	chaleur	du	feu	fendit	en	deux	la
pierre	qui	couvrait	la	tombe.

Molière	avait	un	grand-père	qui	l'aimait	beaucoup;	et	comme	ce	vieillard	avait	de	la	passion	pour	la	comédie,	il	menait
souvent	le	petit	Poquelin	à	l'hôtel	de	Bourgogne.	Le	père,	qui	appréhendait	que	ce	plaisir	ne	dissipât	son	fils	et	ne	lui
ôtât	l'attention	qu'il	devait	à	son	métier,	demanda	un	jour	au	bonhomme	pourquoi	il	menait	si	souvent	son	petit-fils	au
spectacle?	«Avez-vous	envie,	 lui	dit-il,	d'en	faire	un	comédien?—Plût	à	Dieu,	lui	répondit	 le	grand-père,	qu'il	fût	aussi
bon	comédien	que	Bellerose.»	Cette	réponse	frappa	le	jeune	homme.

Le	père	de	Molière,	 fâché	du	parti	que	 son	 fils	 avait	pris	d'aller	dans	 les	provinces	 jouer	 la	 comédie,	 le	 fit	 solliciter
inutilement	par	 tout	ce	qu'il	avait	d'amis,	de	quitter	ce	métier.	Enfin	 il	 lui	envoya	 le	maître	chez	qui	 il	 l'avait	mis	en
pension	pendant	les	premières	années	de	ses	études,	espérant	que	par	l'autorité	que	ce	maître	avait	eue	sur	lui	pendant
ce	 temps-là,	 il	pourrait	 le	 ramener	à	son	devoir;	mais	bien	 loin	que	cet	homme	 l'engageât	à	quitter	sa	profession,	 le
jeune	Molière	lui	persuada	de	l'embrasser	lui-même,	et	d'être	le	docteur	de	leur	comédie,	lui	représentant	que	le	peu	de
latin	 qu'il	 savait	 le	 rendrait	 capable	 d'en	 bien	 faire	 le	 personnage,	 et	 que	 la	 vie	 qu'ils	 mèneraient	 serait	 bien	 plus
agréable	que	celle	d'un	homme	qui	tient	des	pensionnaires.
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Molière	 récitait	 en	 comédien	 sur	 le	 théâtre	 et	 hors	 du	 théâtre,	 mais	 il	 parlait	 en	 honnête	 homme,	 riait	 en	 honnête
homme,	avait	 tous	 les	 sentiments	d'un	honnête	homme.	Despréaux	 trouvait	 la	prose	de	Molière	plus	parfaite	que	sa
poésie,	en	ce	qu'elle	était	plus	régulière	et	plus	châtiée,	au	lieu	que	la	servitude	des	rimes	l'obligeait	souvent	à	donner
de	mauvais	voisins	à	des	vers	admirables:	voisins	que	les	maîtres	de	l'art	appellent	des	frères	chapeaux.

Quoique	Molière	fût	très-agréable	en	conversation,	lorsque	les	gens	lui	plaisaient,	il	ne	parlait	guère	en	compagnie,	à
moins	qu'il	ne	se	trouvât	avec	des	personnes	pour	qui	il	eût	une	estime	particulière.	Cela	faisait	dire	à	ceux	qui	ne	le
connaissaient	 pas	 qu'il	 était	 rêveur	 et	 mélancolique:	 mais	 s'il	 parlait	 peu,	 il	 parlait	 juste.	 D'ailleurs	 il	 observait	 les
manières	et	les	mœurs,	et	trouvait	le	moyen	ensuite	d'en	faire	des	applications	admirables	dans	ses	comédies,	où	l'on
peut	dire	qu'il	a	joué	tout	le	monde,	puisqu'il	s'y	est	joué	le	premier	en	plusieurs	endroits,	sur	ce	qui	se	passait	dans	sa
propre	famille.

Le	grand	Condé	disait	que	Corneille	était	le	bréviaire	des	rois;	on	pourrait	dire	que	Molière	est	le	bréviaire	de	tous	les
hommes.

Louis	XIV,	voyant	un	jour	Molière	à	son	dîner,	avec	un	médecin	nommé	Mauvillain,	lui	dit:	«Vous	avez	un	médecin,	que
vous	 fait-il?—Sire,	 répondit	 Molière,	 nous	 raisonnons	 ensemble;	 il	 m'ordonne	 des	 remèdes,	 je	 ne	 les	 fais	 point,	 et	 je
guéris.»	 Mauvillain	 était	 ami	 de	 Molière,	 et	 lui	 fournissait	 les	 termes	 d'art	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Son	 fils	 obtint,	 à	 la
sollicitation	de	Molière,	un	canonicat	à	Vincennes.

Baron	 annonça	 un	 jour	 à	 Molière	 un	 homme	 que	 l'extrême	 misère	 empêchait	 de	 paraître.	 Il	 se	 nomme	 Mondorge,
ajouta-t-il.	«Je	le	connais,	dit	Molière,	il	a	été	mon	camarade	en	Languedoc,	c'est	un	honnête	homme.	Que	jugez-vous
qu'il	faille	lui	donner?—Quatre	pistoles,	dit	Baron,	après	avoir	hésité	quelque	temps.—Hé	bien!	répliqua	Molière,	je	vais
les	 lui	 donner	 pour	 moi,	 donnez-lui	 pour	 vous	 ces	 vingt	 autres	 que	 voilà.»	 Mondorge	 parut,	 Molière	 l'embrassa,	 le
consola,	et	joignit	au	présent	qu'il	lui	faisait	un	magnifique	habit	de	théâtre	pour	jouer	les	rôles	tragiques.

Molière	était	désigné	pour	remplir	la	première	place	vacante	à	l'Académie	française.	La	Compagnie	s'était	arrangée	au
sujet	de	sa	profession:	il	n'aurait	plus	joué	que	dans	les	rôles	de	haut	comique;	mais	sa	mort	précipitée	le	priva	d'une
place	 bien	 méritée,	 et	 l'Académie	 d'un	 sujet	 si	 digne	 de	 la	 remplir.	 Ce	 fait	 est	 attesté	 par	 une	 note	 de	 l'Académie
française.

XV

CONTEMPORAINS	DE	MOLIÈRE.

DE	1650	A	1673.

SAINT-ÉVREMOND.—Sa	 comédie	 des	 Académies	 (1643).—DE	 CHAPUISEAU	 Pythias	 et	 Damon	 (1656).—L'Académie	 des	 femmes
(1661).—Son	analogie	avec	les	Précieuses	ridicules.—Le	Colin-Maillard	et	le	Riche	mécontent	(1642).—Citation.—La	Dame
d'Intrigue	 (1663).—Plagiat	 de	 Molière.—MONTFLEURY	 (ou	 ZACHARIE	 JACOB).—Son	 genre	 de	 mérite.—Ses	 défauts.
—L'Impromptu	 de	 l'hôtel	 de	 Condé	 (1664).—Anecdotes.	 La	 Femme	 juge	 et	 partie.—Les	 Amours	 de	 Didon,	 tragi-comédie
héroïque.—Le	Comédien	poëte	(1673).—Le	Mariage	de	rien.—Bon	mot	à	propos	de	cette	petite	comédie.—L'École	des	jaloux
(1664).—La	Fille	capitaine	(1669).—Autres	comédies	de	Montfleury,	toutes	plus	licencieuses	les	unes	que	les	autres.—Les
Bêtes	raisonnables.—DORIMOND.—Ses	pièces	en	1661	et	1663.—Le	Festin	de	Pierre.—Jolis	vers	de	la	femme	de	Dorimond	à
son	 mari.—L'Amant	 de	 sa	 femme.—L'École	 des	 cocus.—Comédies	 médiocres.—CHEVALIER.—Compose	 une	 dizaine	 de
comédies	médiocres,	de	1660	à	1666.—L'Intrigue	des	carosses	à	cinq	sous.—La	Désolation	des	filous.—Jugement	qu'il	porte
sur	ses	œuvres.—HAUTEROCHE.—Donne	quatorze	comédies	de	1668	à	1680.—Qualités	et	défauts	de	ces	pièces.—Citations
puisées	 dans	 Crispin	 médecin,	 le	 Cocher	 supposé,	 le	 Deuil.—L'acteur	 POISSON.—Il	 crée	 les	 Crispins.—Les	 Nouvellistes
(1678).—Anecdotes.—BRÉCOURT.—Sa	singulière	existence.—Ses	aventures.—La	Feinte	mort	de	Jodelet.—La	Noce	de	village.
—Anecdotes.—VISÉ.—Rédacteur	 du	 Mercure	 Galant.—Collaborateur	 de	 plusieurs	 auteurs	 dramatiques.—Les	 Amants
brouillés	 (1665).—La	 Mère	 coquette.—L'Arlequin	 balourd.—Anecdote.—Le	 Gentilhomme	 Guespin	 (1670).—Anecdote.—
Autres	pièces	de	Visé.—Le	Vieillard	Couru	(1696).—Anecdote.—Sa	tragédie	des	Amours	de	Vénus	et	d'Adonis.—BOULANGER
DE	CHALUSSAY.—Ses	deux	comédies	de	 l'Abjuration	du	marquisat	 (1670)	et	Elomire	hypocondre	(1661).—BOURSAULT.—Un
mot	 sur	 cet	 auteur.—CHAMPMESLÉ	 (ou	 Charles	 CHEVILLET).—Son	 genre	 de	 talent.—Ses	 comédies.—Sa	 femme,	 élève	 de
Racine.—Épigramme	 de	 Boileau.—Quatrain.—La	 pastorale	 de	 Delie	 (1667).—Acteurs-auteurs	 de	 cette	 époque.—Les	 deux
POISSON	(père	et	fils).—Arrêt	de	Louis	XIV,	en	1672.

Les	auteurs	comiques	contemporains	de	Molière	(nous	n'entendons	parler	ici	que	de	ceux	qui	ont	commencé	à	travailler
pour	 le	 théâtre	 alors	 que	 Molière	 était	 dans	 la	 plénitude	 de	 son	 talent),	 ces	 auteurs	 dramatiques,	 disons-nous,	 sont
rares.

Le	génie	dont	 l'ex-tapissier	de	Louis	XIV	faisait	 journellement	preuve,	éloignait-il	de	 la	scène	 les	hommes	médiocres,
effrayait-il	les	concurrents?	ou	bien	se	montrait-on	plus	difficile	pour	admettre	des	ouvrages	qui	semblaient	pâles	à	côté
des	chefs-d'œuvre	sortant	de	 la	plume	de	Molière,	c'est	ce	que	nous	ne	pourrions	dire,	 toujours	est-il	que	de	1650	à
1673,	époque	de	la	mort	du	grand	écrivain	qui	fonda	en	France	la	saine	et	bonne	comédie,	on	ne	compte	pas	plus	de
huit	à	dix	auteurs	dont	les	compositions	aient	été	acceptées	et	jouées;	encore,	l'un	d'eux,	DE	SAINT-ÉVREMONT,	n'a-t-il	fait
que	composer	les	quatre	pièces	de	son	théâtre	sans	les	faire	représenter	pendant	qu'il	était	en	exil	hors	du	royaume.
L'une	 d'elles	 intitulée	 les	 Académiciens,	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers,	 est	 une	 comédie	 satirique	 qui,	 après	 avoir	 couru
longtemps	manuscrite	sous	le	nom	de:	Comédie	des	académistes	pour	la	réformation	de	la	langue	française	avec	le	rôle
des	représentations	faites	aux	grands	jours	de	ladite	académie,	l'an	de	la	réforme	1643,	fut	refondue	complètement	par
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Saint-Évremont.	Les	personnages	sont	presque	tous	des	académiciens.

DE	CHAPUISEAU,	qui	vivait	à	la	même	époque,	après	avoir	longtemps	voyagé	comme	médecin	dans	les	diverses	cours	de
l'Allemagne,	 poursuivant	 la	 fortune	 qui	 le	 fuyait	 sans	 cesse,	 s'étant	 décidé	 à	 tenter	 le	 sort	 d'une	 autre	 façon,	 se
métamorphosa	en	auteur	comique.	En	1656,	 il	donna	Phytias	et	Damon	ou	 le	Triomphe	de	 l'amitié,	 comédie	en	cinq
actes	qui	réussit.	Quelques	années	plus	tard,	en	1661,	 il	 fit	représenter	 l'Académie	des	Femmes,	en	trois	actes	et	en
vers.

Cette	comédie,	malheureusement	pour	son	auteur,	arrivait	à	 la	scène	deux	années	après	 les	Précieuses	Ridicules,	et
elle	avait,	avec	la	charmante	critique	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	un	air	de	parenté	qui	lui	fit	du	tort.	En	effet,	on	y	voit,
comme	dans	la	pièce	de	Molière,	une	femme	affectant	une	instruction	exagérée,	rejetant	l'amour	d'un	gentilhomme,	et
dupée	par	le	domestique	de	ce	même	gentilhomme,	envoyé	par	ce	dernier	pour	le	venger	des	dédains	de	la	belle.	Le
dénouement	 est	 le	 retour	 d'un	 mari	 qu'on	 a	 cru	 mort,	 ficelle	 dont	 les	 auteurs	 du	 dix-septième	 siècle	 usaient	 et
abusaient,	et	qui	de	nos	jours	serait	difficilement	admise.

En	1662,	Chapuiseau	donna	deux	comédies,	le	Colin-Maillard	et	le	Riche	Mécontent.	Dans	cette	dernière,	en	vers	et	en
cinq	actes,	l'intrigue	est	assez	habilement	menée.	On	y	trouve,	en	outre,	une	fort	jolie	peinture	des	embarras	attachés	à
l'état	de	financier,	embarras	que	l'homme	d'argent	nous	détaille	lui-même	avec	une	grande	complaisance.

Toujours,	jusqu'à	midi,	mille	gens	m'assassinent;
Leurs	importunités	jamais	ne	se	terminent.
L'un	propose	une	affaire,	et	l'autre	en	même	temps
S'empresse	à	vous	donner	des	avis	importants.
Mais	ces	chercheurs	d'emplois,	harangueurs	incommodes,
Qui	ne	peuvent	finir	leurs	longues	périodes,
Qui	viennent	nous	tuer	de	leurs	sots	compliments,
De	l'humeur	dont	je	suis,	sont	mes	plus	grands	tourments.
Il	faut	répondre	à	tout;	il	faut	se	rendre	esclave,
Tantôt	d'un	receveur,	tantôt	d'un	rat-de-cave;
Avoir	l'oreille	au	guet	à	tout	ce	que	l'on	dit;
Avancer	les	deniers;	conserver	son	crédit;
Recevoir	une	enchère;	examiner	un	compte;
Prendre	garde	surtout	que	nul	ne	nous	affronte;
Que	livres	et	papiers	soient	en	ordre	parfait;
Qu'un	commis	soit	fidèle;	et	ce	n'est	jamais	fait.

En	 1663,	 Chapuiseau	 fit	 paraître	 la	 Dame	 d'intrigue,	 comédie	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers,	 dans	 laquelle	 on	 trouve	 la
plaisanterie	que	Molière	met	dans	la	bouche	de	son	avare.	L'avare	de	Molière	dit	à	La	Flèche	de	lui	faire	voir	ses	mains,
et,	 après	 les	 avoir	 examinées	 toutes	 les	deux,	 il	 ajoute:	 et	 les	 autres?	Chapuiseau	 fait	 dire	au	vilain	 riche,	parlant	à
Philippin:

Ça,	montre-moi	la	main.

PHILIPPIN.

Tenez.

CRISPIN.

L'autre.

PHILIPPIN.

Tenez,	voyez	jusqu'à	demain.

CRISPIN.

L'autre.

PHILIPPIN.

Allez	la	chercher;	en	ai-je	une	douzaine.

Il	 faut	 rendre	 à	 César	 ce	 qui	 est	 à	 César,	 et	 à	 Chapuiseau	 ce	 qui	 est	 à	 cet	 auteur.	 S'il	 a	 pu	 s'inspirer	 de	 quelques
passages	des	Précieuses	Ridicules,	nées	en	1659,	avant	l'Académie	des	Femmes,	Molière	a	pu,	bel	et	bien,	à	son	tour,
emprunter	le	trait	que	nous	venons	de	citer,	et	qui	n'est	pas	un	des	moins	jolis	et	des	moins	spirituels	de	l'Avare.	En
effet,	l'Avare	est	de	1668,	et	la	Dame	d'intrigue	de	1663.	Du	reste,	Chapuiseau	ne	manque	pas	d'un	certain	mérite;	dans
ses	comédies	il	fait	preuve	d'imagination;	l'intrigue	est	généralement	intéressante	et	bien	conduite;	malheureusement
la	 versification	 est	 pitoyable,	 obscure,	 entortillée;	 aussi	 a-t-on	 peine	 à	 comprendre	 que	 ses	 comédies	 aient	 été
supportées	 au	 temps	 où	 vivait	 Molière.	 Chapuiseau	 est	 encore	 l'auteur	 d'une	 Histoire	 du	 Théâtre-Français;	 mais	 cet
ouvrage	manque	d'ordre,	de	direction	et	d'exactitude.

Vers	 la	 même	 époque	 (1660),	 un	 homme	 dont	 le	 nom	 véritable	 (ZACHARIE	 JACOB)	 est	 aussi	 peu	 connu	 que	 le	 nom
d'emprunt	 MONTFLEURY	 est	 resté	 célèbre	 à	 la	 Comédie-Française,	 commença	 à	 donner	 à	 la	 scène	 une	 assez	 grande
quantité	de	pièces	médiocres,	mais	qui	 furent	acceptées	et	 représentées.	Ce	Montfleury	était	 le	 fils	de	 l'acteur	 très-
aimé	du	public	et	très-protégé	de	Richelieu,	qui,	lors	de	son	mariage,	ne	voulut	pas	qu'on	mît	sur	son	contrat	signé	par
le	cardinal	d'autre	qualité	que	celle	de	Comédien	du	Roi.	Montfleury,	l'auteur,	a	produit	de	1660	à	1678	une	vingtaine
de	pièces	dans	lesquelles	on	trouve	un	peu	d'esprit,	du	naturel,	un	dialogue	animé,	une	certaine	connaissance	de	l'art
dramatique,	mais	à	côté	de	ces	qualités	une	licence	déplorable	dans	le	choix	des	sujets	et	dans	la	manière	de	les	traiter.
Il	brille	par	une	crudité	d'expression	qui,	aujourd'hui	non-seulement,	paraîtrait	révoltante,	mais	ne	serait	pas	admise.	Il
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y	fait	du	mariage	l'éternel	sujet	de	plaisanteries	de	mauvais	goût.	On	se	heurte	à	chaque	pas,	dans	ses	compositions,
contre	un	mari	joué,	trompé,	devenu	l'objet	de	la	risée	publique.	Dans	celle	de	ses	comédies	qui	passe	pour	la	meilleure,
la	seule	qui	soit	restée	longtemps	à	la	scène,	la	Femme	juge	et	partie,	on	lit	le	curieux	dialogue	suivant:

BERNARDILLE.

Il	faut	donc,	tout	scrupule	vaincu,
Déclarer	hautement	qu'elle	m'a	fait	cocu.

BÉATRIX.

Qu'est-ce	qu'un	cocu,	Monsieur,	ne	vous	déplaise.

BERNARDILLE.

La	question	est	neuve!	Ah!	tu	fais	la	niaise.

BÉATRIX.

Si	vous	ne	m'expliquez	ce	que	c'est,	je	prétends...

BERNARDILLE.

Tu	veux	donc	le	savoir?	C'est	quand	en	même	temps
On	fait	sympathiser,	pourvu	qu'un	tiers	y	trempe,
Un	mariage	en	huile	avec	un	en	détrempe.
Quand	une	femme	prend	un	galant	à	son	choix:
Que	d'un	lit	fait	pour	deux	elle	en	fait	un	pour	trois,
Et	qu'enfin,	se	faisant	consoler	de	l'absence...
Maugrebleu	de	la	masque	avec	son	innocence.

C'est	à	Montfleury	que	Boileau	fait	allusion	dans	ce	passage	de	l'Art	poétique:

Mais,	pour	un	faux	plaisant	à	grossière	équivoque,
Qui,	pour	me	divertir,	n'a	que	la	saleté,
Qu'il	s'en	aille,	s'il	veut,	sur	des	tréteaux	monté,
Amusant	le	Pont-Neuf	de	ses	sornettes	fades,
Aux	laquais	assemblés	jouer	ses	mascarades.

Montfleury	 qui	 a	 puisé	 son	 répertoire	 dans	 le	 théâtre	 espagnol,	 choque	 souvent	 la	 vraisemblance,	 en	 conservant	 le
merveilleux	tant	prisé	chez	nos	voisins	d'outre-Pyrénées.

On	voit	que	Molière	ne	trouvait	pas	dans	des	contemporains	des	rivaux	bien	redoutables.	Montfleury,	cependant,	osa
s'attaquer	au	grand	comique	et	fit	jouer	en	1664	un	acte	en	vers,	l'Impromptu	de	l'hôtel	de	Condé,	qui	était	une	réponse
à	 l'Impromptu	 de	 Versailles,	 pièce	 dans	 laquelle	 Molière	 avait	 donné	 une	 charmante	 et	 spirituelle	 critique	 des
comédiens	de	l'hôtel	de	Bourgogne.	Plusieurs	des	acteurs	chargés	d'interpréter	la	comédie	de	Montfleury	y	jouaient	des
rôles	sous	leurs	noms	propres.

Ce	qui	sans	doute	donna	à	cet	auteur	l'audace	d'engager	avec	Molière	une	sorte	de	lutte,	c'est	que	sa	comédie	de	la
Femme	juge	et	partie,	représentée	en	même	temps	que	le	Tartuffe,	mais	sur	une	autre	scène,	balança	le	succès	du	chef-
d'œuvre	 du	 grand	 auteur	 comique.	 Il	 paraît	 toutefois	 que	 ce	 succès	 était	 plutôt	 dû	 à	 la	 curiosité	 qu'au	 mérite.	 On
prétendait	 que	 l'intrigue	 avait	 été	 inspirée	 par	 le	 marquis	 de	 Fresne	 qui	 passait	 pour	 avoir	 vendu	 sa	 femme	 à	 un
corsaire.

On	envoya	après	la	représentation,	à	mademoiselle	Quinault	qui	jouait	le	principal	rôle,	le	joli	madrigal	suivant:

Que	d'esprit	et	que	d'élégance,
Quinault,	tu	mêles	dans	ton	jeu!
Et	qu'au	brillant	d'un	si	beau	feu,
Tu	sais	joindre	de	bienséance!
Par	toi,	l'auteur	peu	châtié
Retrouve	de	la	modestie;
Et	la	femme	juge	et	partie
En	est	plus	belle	de	moitié.

Cet	 auteur	 eut	 aussi	 l'idée	 bizarre	 de	 composer	 une	 espèce	 de	 tragi-comédie-héroïque,	 l'Ambigu-Comique	 ou	 les
Amours	 de	 Didon,	 mêlée	 d'intermèdes,	 en	 trois	 actes,	 dont	 chacun	 renferme	 un	 sujet.	 Ces	 sujets	 sont:	 le	 Nouveau
Marié,	Don	Pasquin	d'Avalos	et	le	Semblable	à	soi-même.	C'est	une	réminiscence	du	théâtre	espagnol,	peu	dans	le	goût
des	 spectateurs	 de	 notre	 pays,	 et	 qui	 n'eut	 aucun	 succès.	 Un	 second	 essai,	 dans	 le	 même	 genre,	 lui	 réussit	 un	 peu
mieux,	en	1673,	le	Comédien-Poëte;	cette	pièce	se	compose	d'un	prologue	en	prose,	d'un	premier	acte	en	vers,	formant
une	action	particulière,	d'une	scène	en	prose,	suite	du	prologue,	et	enfin	de	quatre	actes	en	vers	composant	une	autre
pièce	comique	n'ayant	nul	rapport	avec	le	titre.	On	prétendait	que	Thomas	Corneille	avait	travaillé	à	ce	Salmigondis,	et
on	 en	 trouvait	 une	 preuve	 dans	 un	 ancien	 registre	 des	 comédiens	 où	 on	 lit:	 «Donné	 à	 MM.	 Corneille	 et	 Montfleury
chacun	660	livres	de	l'argent	qu'on	a	retiré	de	la	pièce	du	Comédien-Poëte.»	Ainsi,	on	voit	que	le	succès	avait	été	assez
médiocre,	puisque	cette	singulière	élucubration	avait	produit	en	tout	et	pour	tout	1,320	livres.	Si	Thomas	Corneille	en	a
été	le	collaborateur,	tant	pis	pour	lui.

Le	sujet	d'une	de	ses	premières	pièces,	le	Mariage	de	rien,	petite	comédie	en	un	acte	et	en	vers,	est	assez	original.	Un
médecin	 a	 une	 fille	 qui	 déclare	 à	 chaque	 instant	 brûler	 d'envie	 d'être	 mariée.	 Le	 père	 rebute	 tous	 les	 prétendants,
faisant	la	critique	de	l'état,	de	la	profession	de	chacun	d'eux.	Isabelle,	impatientée,	s'écrie	avec	plus	de	bon	sens	que	de
pudeur:
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Il	faut	donc	que	je	meure	fille?
Qui	voudra	plus	se	présenter?
Ah!	par	ma	foi,	j'en	veux	tâter.....

Un	galant	mieux	avisé	arrive,	et	déclare	au	père	qu'il	n'est	rien.	Cette	absence	de	profession	embarrasse	le	médecin	qui
lui	donne	sa	fille.

Cette	 petite	 pièce	 est	 tellement	 cousue	 d'indécences	 et	 d'inutilités,	 qu'un	 plaisant	 dit	 après	 l'avoir	 entendue:	 «Si	 du
Mariage	de	rien	on	retirait	tout	ce	qui	choque	ou	tout	ce	qui	n'a	pas	raison	d'être,	que	resterait-il?	presque	rien.»

Le	sujet	d'une	autre	des	comédies	de	Montfleury,	l'École	des	Jaloux	ou	le	Cocu	volontaire	(1664),	reprise	plus	tard	sous
le	titre	de	la	Fausse	Turque,	fera	comprendre	combien	le	public	de	cette	époque	était	encore	peu	difficile	sur	l'intrigue
des	 pièces	 qu'on	 représentait	 devant	 lui.	 Un	 mari	 jaloux	 rend	 sa	 femme	 malheureuse;	 cette	 femme	 imagine	 pour	 le
guérir	de	le	conduire	en	mer	et	de	faire	enlever	le	navire	qui	les	porte	par	un	prétendu	bâtiment	turque	qui	est	censé
les	 débarquer	 à	 Constantinople.	 Elle	 va	 être	 livrée	 au	 sultan;	 le	 mari,	 s'il	 refuse	 son	 consentement,	 sera	 empalé.	 Il
consent;	un	échange	de	vaisseau	est	censé	avoir	lieu,	et...	tout	se	découvre	et....,	et	le	jaloux	est	radicalement	guéri.	On
voit	de	quelle	 force	étaient	 les	études	du	cœur	humain	du	sieur	de	Montfleury,	et	quelle	rapsodie	un	auteur	pouvait
faire	admettre	par	le	public.

La	Fille	Capitaine	(1669),	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	est	de	tout	le	répertoire	de	Montfleury	la	pièce	qui	eut	le
plus	de	succès.	La	donnée	en	est	encore	assez	invraisemblable,	il	s'y	trouve	comme	dans	toutes	ses	œuvres	dramatiques
un	mari	berné;	mais	 il	règne	depuis	un	bout	 jusqu'à	l'autre	une	gaieté	soutenue,	et	 les	situations	y	sont	piquantes	et
théâtrales.

L'Ambigu	Comique,	le	Comédien-Poëte,	Trigaudin	et	trois	ou	quatre	autres	comédies,	presque	toutes	licencieuses	par	le
fond	comme	par	la	forme,	composent	le	bagage	dramatique	de	Montfleury,	acteur	de	talent,	auteur	médiocre.	Une	de
ses	dernières	pièces,	Crispin	Gentilhomme,	fournit	plus	tard	à	Brueys	la	jolie	composition	de	la	Force	du	sang	ou	le	Sot
toujours	sot;	mais	Brueys	tira	un	beaucoup	meilleur	parti	du	sujet	que	celui	qui	l'avait	inventé.

Un	mot,	pour	terminer,	sur	une	petite	comédie	intitulée	les	Bêtes	raisonnables,	dont	la	donnée	est	assez	singulière	pour
mériter	 qu'on	 en	 parle,	 c'est	 la	 métamorphose	 des	 compagnons	 d'Ulysse.	 Circé	 permet	 au	 roi	 d'Itaque	 de	 retourner
dans	ses	États	et	d'emmener	ceux	de	ses	sujets	qui	voudront	 le	suivre,	en	reprenant	 leur	 figure	naturelle;	mais	 tous
refusent	 à	 Ulysse	 de	 redevenir	 hommes.	 Un	 docteur	 métamorphosé	 en	 âne,	 un	 valet	 en	 lion,	 une	 femme	 en	 biche,
donnent	de	bonnes	 raisons	pour	garder	 leur	nouvelle	position	de	bêtes;	 seul,	un	courtisan	devenu	cheval,	entendant
faire	l'éloge	de	Louis	XIV,	consent	à	reprendre	sa	figure	dans	l'espérance	de	voir	un	jour	un	pareil	monarque.	On	sait
que	ce	genre	de	flatterie	et	bien	d'autres	encore	ne	déplaisaient	pas	au	Grand-Roi.

De	1661	à	1663,	en	moins	de	deux	années,	DORIMOND,	acteur	de	la	troupe	du	Marais,	fournit	au	théâtre	huit	comédies
n'ayant	rien	de	remarquable,	indignes	de	figurer	à	côté	des	plus	médiocres	productions	de	Molière,	mais	qui	cependant
furent	assez	suivies	par	le	public.	La	première	qu'il	composa,	le	Festin	de	Pierre,	sujet	traité	si	souvent	avant	et	après
lui,	donna	lieu	à	une	jolie	pièce	de	vers.	La	femme	de	l'auteur	cultivait	avec	succès	la	poésie;	faisant	allusion	au	Festin
de	Pierre,	aussi	nommé	le	Fils	criminel,	elle	écrivit	à	son	mari:

Encore	que	je	sois	ta	femme,
Et	que	tu	me	doives	ta	foi;
Je	ne	te	donne	point	de	blâme
D'avoir	fait	cet	enfant	sans	moi.
Toutefois	ne	me	crois	pas	buse;
Je	connais	le	sacré	valon,
Et	si	tu	vas	trop	voir	la	muse
J'irai	caresser	Apollon.

Les	 autres	 comédies	 de	 Dorimond	 sont	 l'Amant	 de	 sa	 Femme,	 l'École	 des	 Cocus	 et	 trois	 ou	 quatre	 autres	 pièces
complétement	inconnues	aujourd'hui.	Presque	toutes,	du	reste,	méritaient	peu	de	voir	le	jour.	La	seule	peut-être	qui	pût
faire	exception	était	l'Amant	de	sa	Femme,	en	un	acte	et	en	vers,	dont	le	sujet	a	été	bien	souvent,	par	la	suite,	traité	au
théâtre.	C'est	un	mari	prêt	à	tromper	sa	femme,	et	devenant	épris	d'une	personne	qui	n'est	autre	que	sa	propre	femme
déguisée	ou	masquée,	ou	qu'il	n'a	pas	reconnue.

CHEVALIER,	autre	acteur	de	la	même	troupe,	composa	aussi	une	dizaine	de	comédies	médiocres,	de	1660	à	1666.	L'une
d'elles	eut	du	succès,	elle	est	intitulée	l'Intrigue	des	Carrosses	à	cinq	sols;	elle	est	en	trois	actes	et	en	vers.	Le	sujet	fut
inspiré	 à	 l'auteur	 par	 l'établissement	 ordonné,	 cette	 même	 année	 1662,	 de	 voitures	 publiques	 à	 six	 places	 chacune,
stationnant	sur	divers	points	de	Paris	et	dont	chaque	place	coûtait	cinq	sols.	Moyennant	cette	somme,	on	pouvait	se
faire	conduire	en	un	point	quelconque	de	la	capitale;	mais	il	fallait	attendre	que	la	voiture	fût	complétée	par	des	gens
ayant	affaire	dans	 le	même	quartier.	Qui	sait	si	 l'inventeur	ou	 les	 inventeurs	des	omnibus	n'ont	pas	puisé	dans	cette
comédie	 l'idée-mère	 de	 leur	 industrieuse,	 lucrative	 et	 si	 commode	 entreprise?	 A	 coup	 sûr,	 les	 fameux	 coucous	 des
environs	de	Paris,	dont	nous	avons	pu	voir	les	derniers	échantillons	dans	notre	enfance,	ont	pour	origine	première	les
Carrosses	à	cinq	sols	du	temps	du	Grand-Roi.

La	première	pièce	de	Chevalier,	 le	Cartel	de	Guillot,	n'est	autre	chose	qu'une	farce	digne	de	celles	des	enfants	Sans
souci.	La	Désolation	des	Filoux,	autre	farce	en	un	acte,	composée	à	l'occasion	de	la	bonne	police	établie	par	M.	de	la
Reynie,	a	fourni	à	Molière	l'idée	d'une	des	scènes	de	M.	de	Pourceaugnac,	la	scène	au	Clystère	bénin.

Chevalier	jugeait	lui-même,	avec	assez	d'impartialité,	ses	élucubrations;	car	après	avoir	fait	jouer	les	Galants	Ridicules
ou	les	Amours	de	Ragotin,	comédie	en	un	acte	et	en	vers	de	huit	syllabes	(1662),	il	s'écriait	assez	plaisamment:	si	les
comédies	sont	bonnes	quand	elles	font	rire,	 je	puis	dire	que	celle-ci	n'est	pas	mauvaise;	mais	comme	quelquefois	ces
sortes	de	choses	excitent	à	rire	à	force	d'être	méchantes,	je	ne	sais	ce	que	j'en	dois	croire.

HAUTEROCHE,	autre	contemporain	de	Molière,	fournit	quatorze	comédies	au	théâtre,	de	1668	à	1680,	et	plusieurs	de	ses
compositions	sont	restées	à	la	scène	jusqu'à	la	fin	de	l'Empire,	cependant	nous	devons	dire	que	toutes	nous	paraissent
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d'une	 médiocrité	 déplorable.	 Elles	 ont	 été	 sauvées	 de	 l'oubli,	 probablement	 à	 cause	 des	 plaisanteries	 qu'elles
renferment,	et	d'un	dialogue	vif	 et	naturel.	Du	 reste,	 il	ne	 faut	y	chercher	ni	étude	de	mœurs,	ni	développement	de
caractères	un	peu	suivis.	Le	style	en	est	assez	facile,	les	vers	y	sont	coulants,	mais	le	genre	est	une	espèce	de	comique
qui	n'a	rien	de	noble,	rien	d'élevé,	et	qui	tient	le	milieu	entre	la	comédie	et	la	farce.	Crispin-Médecin	et	l'Esprit	Follet
ou	la	Dame	invisible,	ainsi	que	le	Deuil,	sont	les	trois	compositions	de	Hauteroche	qui	ont	été	le	plus	souvent	remises	au
théâtre.	Cet	auteur	est	classé	parmi	ceux	du	second	ordre.	Trois	citations	prises	dans	ses	meilleures	pièces	feront	juger
combien	le	goût	de	l'époque	était	encore	peu	épuré	malgré	les	comédies	de	Molière,	et	combien	était	grande	la	licence
du	langage	et	des	situations	scéniques.

Dans	Crispin-Médecin,	Crispin	lisant	une	lettre	de	son	maître	au	père	de	ce	dernier,	lettre	composée	par	lui-même,	dit:
Monsieur,	mon	père,	on	me	voit	 le	cul	de	 tous	 les	côtés;	 je	prie	Dieu	qu'ainsi	 soit	de	vous,	etc.	Parlant	ensuite	à	ce
même	maître,	de	son	père,	il	s'écrie:	De	quoi	s'avise	ce	vieux	reître...,	voyez	le	vieux	pénard!	il	lui	faut	des	filles	de	dix-
huit	ans	pour	le	réjouir!	il	le	prend	bien;	il	lui	faut	donner	encore	une	pipe.

Dans	 le	Cocher	supposé,	Hilaire	dit	à	Morille	et	à	 Julie,	qu'il	croit	mariés:	«Votre	réunion	ne	sera	pas	bien	 faite	que
vous	n'ayez	couché	ensemble.	Vous	pouvez,	en	attendant	mieux,	disposer	de	ce	cabinet,	vous	déshabiller	et	vous	mettre
au	 lit.—Oh!	 Monsieur,	 s'écrie	 Julie.—Quant	 à	 moi,	 reprend	 Morille	 se	 déboutonnant,	 je	 suis	 tout	 prêt	 à	 obéir.—Vous
devez	à	son	exemple,	continue	Hilaire	s'adressant	à	Julie,	montrer	un	peu	d'empressement	pour	les	choses.	Qu'on	fasse
désormais	son	devoir	et	que	je	n'entende	aucune	plainte.	Je	vais	emmener	votre	parente	avec	moi	et	la	conduire	dans
un	autre	appartement;	un	tiers	est	toujours	incommode	en	de	pareilles	rencontres.»

Ce	n'est	point	dans	le	théâtre	de	Hauteroche	qu'il	faut	chercher	des	modèles	d'amour	filial.	Les	pères	y	sont	ridiculisés
et	traités	plus	que	familièrement	par	leurs	progénitures;	mais	on	y	peut	trouver	la	personnalité	du	valet	ou	Crispin,	si
fort	à	la	mode	à	cette	époque.	Pas	de	comédie	de	cet	auteur	où	l'on	ne	voie	un	Crispin	chargé	de	l'un	des	principaux
rôles.

On	 trouve	dans	 la	comédie	du	Deuil	quelques	vers	et	quelques	pensées	remarquables,	ceux-ci	par	exemple,	qui	à	ce
qu'il	paraît,	sont	de	toutes	les	époques:

—Il	est	vrai	qu'aujourd'hui
Passât-on	en	vertu	les	vieux	héros	de	Rome,
Si	l'on	n'a	de	l'argent	on	n'est	pas	honnête	homme.
Il	en	faut	pour	paraître.—Aussi	pour	en	avoir,
Il	n'est	ressort	honteux	qu'on	ne	fasse	mouvoir:
Lois,	justice,	équité,	pudeur,	vertu	sévère;
Partout,	au	plus	offrant,	on	n'attend	que	l'enchère;
Et	je	ne	sache	point	d'honneur	si	bien	placé,
Dont	on	ne	vienne	à	bout,	dès	qu'on	a	financé.

Dans	 la	 comédie	de	Crispin-Médecin,	 le	 rôle	de	Crispin	eut	pour	 interprète	un	artiste	d'un	véritable	 talent,	Poisson,
acteur	du	Théâtre-Français,	fils	d'un	mathématicien	distingué.	Ce	Poisson	se	créa	une	sorte	de	spécialité	dans	les	rôles
de	valet	ou	de	Crispin,	spécialité	qui	fit	sa	fortune	théâtrale.	Il	paraissait	toujours	en	scène	avec	des	bottines	par	dessus
la	culotte,	ce	qui	fit	dire	qu'il	agissait	ainsi	pour	cacher	la	maigreur	de	ses	jambes.	Il	faut	croire	plutôt	qu'il	avait	adopté
cet	usage	pour	être	dans	son	rôle	de	valet	toujours	prêt	à	parcourir	Paris,	alors	mal	pavé	et	fort	mal	propre.	Quoi	qu'il
en	soit,	l'usage	des	bottines	s'est	conservé	pour	les	Crispin,	au	théâtre.

En	1678,	on	joua	une	comédie	en	trois	actes,	les	Nouvellistes,	qui	fut	attribuée	à	Hauteroche.	L'ambassadeur	du	roi	de
Siam	 assistait	 à	 la	 représentation,	 en	 comprit	 le	 sujet,	 fit	 des	 remarques	 judicieuses	 sur	 la	 pièce,	 et	 dit	 à	 l'acteur
Lagrange,	qui	avait	fait	le	rôle	du	Marquis,	et	vint	le	complimenter:—Je	vous	remercie,	Monsieur	le	marquis.	On	admira
beaucoup	l'à-propos	et	la	haute	intelligence	de	l'ambassadeur.	Cette	anecdote	ne	viendrait-elle	pas	corroborer	ce	que
l'on	a	souvent	prétendu,	à	savoir	que	les	fameux	envoyés	de	Siam	au	Grand-Roi	avaient	été	inventés	par	Madame	de
Maintenon	pour	amuser	sa	Majesté	et	lui	donner	une	occasion	de	jouer	au	monarque	fastueux	et	absolu,	chose	qui	lui
plaisait	tant?

Voici	 maintenant	 un	 acteur-auteur,	 GUILLAUME	 MARCOUREAU,	 sieur	 DE	 BRÉCOURT,	 qui	 eut	 une	 des	 existences	 les	 plus
singulières,	 les	 plus	 Bohèmes	 dirait-on	 aujourd'hui,	 qu'il	 soit	 possible	 d'imaginer.	 Quoique	 d'une	 bonne	 famille,	 il
embrassa	la	carrière	théâtrale.	Il	 joua	quelques	années	en	province	dans	différentes	troupes,	puis	enfin	 il	entra	dans
celle	de	Molière.	 Il	 suivit	 ce	dernier	à	Paris,	 en	1658,	 lorsqu'il	 vint	 s'y	 établir;	mais	ayant	eu	 le	malheur	de	 tuer	un
cocher	sur	la	route	de	Fontainebleau,	il	dut	se	sauver	et	quitter	la	France.	Il	se	retira	en	Hollande	et	s'engagea	dans
une	troupe	de	comédiens	français,	appartenant	au	prince	d'Orange.	Brécourt,	cependant,	soupirait	après	le	moment	où
il	 lui	 serait	 possible	 de	 rentrer	 dans	 sa	 patrie;	 or,	 le	 hasard	 voulut	 qu'à	 cette	 époque	 la	 cour	 de	 Louis	 XIV	 eut	 des
raisons	pour	faire	enlever	un	individu	réfugié	en	Hollande.	Brécourt	le	sut,	s'offrit	pour	tenter	le	coup.	Il	fut	agréé;	mais
il	échoua	et	dut	fuir	la	Hollande	comme	il	avait	fui	la	France.	Le	roi,	informé	par	Molière	de	la	bonne	volonté	de	l'artiste
exilé,	lui	accorda	sa	grâce	et	lui	permit	de	rentrer	dans	son	ancienne	troupe.

Il	 eut,	 de	 retour	 en	 France,	 une	 aventure	 qui	 le	 rendit	 plus	 célèbre	 que	 les	 pièces	 dont	 il	 est	 l'auteur.	 En	 1658,	 se
trouvant	à	la	chasse	à	Fontainebleau,	en	présence	de	Louis	XIV,	il	fut	chargé	par	un	sanglier	furieux	qui	l'atteignit	à	la
botte.	 Il	 fut	 assez	heureux,	 assez	adroit,	 et	 eut	 assez	de	 sang-froid	pour	enfoncer	 son	épée	 jusqu'à	 la	garde	dans	 le
corps	de	son	redoutable	adversaire.	Le	Roi,	racontent	les	chroniques,	daigna	lui	demander	s'il	n'était	pas	blessé,	et	eut
la	bonté	de	 lui	dire	qu'il	n'avait	 jamais	vu	donner	un	si	vigoureux	coup	d'épée.	 Il	y	avait	dans	cette	bienveillance	du
Grand-Roi	de	quoi	illustrer	le	nom	de	Brécourt	à	une	époque	où	le	souverain	s'écriait	sans	nulle	vergogne:	l'État,	c'est
moi.

Brécourt,	bon	acteur,	auteur	plus	que	médiocre,	eut	une	fin	aussi	singulière	que	son	existence;	il	se	rompit	une	veine	en
jouant	avec	trop	d'animation	un	rôle	dans	sa	comédie	de	Timon,	qu'il	voulait	absolument	faire	réussir.	Son	répertoire	se
compose	 de	 cinq	 à	 six	 petites	 pièces	 dans	 lesquelles	 on	 rencontre	 de	 loin	 en	 loin	 quelques	 traits	 comiques	 qui	 ne
rachètent	 ni	 le	 défaut	 d'invention,	 ni	 la	 crudité	 (pour	 ne	 pas	 dire	 plus)	 des	 plaisanteries	 dont	 elles	 sont	 parsemées.
L'une	d'elles,	la	Feinte	Mort	de	Jodelet,	espèce	de	farce	en	un	acte	et	en	vers,	coup	d'essai	de	l'auteur,	ne	réussit	que
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grâce	à	la	mort	de	l'acteur	si	célèbre	de	ce	nom.

L'une	des	comédies	de	Brécourt,	la	Noce	de	Village,	donna	lieu	à	un	trait	de	perspicacité	qui	mérite	d'être	cité.	On	sait
que	Molière	lisait	ses	comédies	à	une	vieille	servante	devenue	célèbre,	grâce	à	cette	circonstance.	On	sait	aussi	que	le
grand	homme	notait	avec	soin	l'impression	que	les	plaisanteries	et	les	traits	saillants	produisaient	sur	la	bonne	femme;
qu'il	corrigeait	même	les	passages	où	elle	était	restée	indifférente	et	froide.	Un	jour,	Molière	voulant	éprouver	le	goût
de	cette	servante,	 lui	 lut	quelques	scènes	de	 la	Noce	de	Village	de	Brécourt,	comme	étant	de	 lui.	Elle	ne	prit	pas	 le
change,	et	après	avoir	écouté	quelques	vers	elle	déclara	nettement	à	son	maître	qu'il	n'en	était	pas	l'auteur.	La	pièce
passa	cependant	et	eut	même	du	succès,	non	pas	grâce	à	Brécourt,	auteur,	mais	grâce	à	Brécourt,	acteur,	qui	 jouait
avec	tant	d'esprit	les	rôles	comiques,	que	Louis	XIV	dit	un	jour	de	lui:	«Cet	homme-là	ferait	rire	une	pierre.»

Visé,	dont	le	nom	ne	se	rattache	pas	seulement	au	théâtre,	puisqu'il	fut	plus	connu	encore	comme	rédacteur	de	l'un	des
premiers	journaux	publiés,	le	Mercure-Galant,	que	comme	auteur	dramatique,	doit	être	noté	sous	un	autre	point	de	vue
de	 célébrité,	 si	 célébrité	 il	 y	 a,	 c'est	 celle	 d'avoir	 un	 des	 premiers	 collaboré	 à	 diverses	 pièces.	 Avant	 lui,	 à	 de	 rares
exceptions	près,	un	auteur	dramatique	concevait	et	rédigeait	à	lui	seul,	dans	le	silence	du	cabinet,	son	œuvre	bonne	ou
mauvaise,	Visé	apporta	à	divers	poëtes	sa	fructueuse	collaboration.	Il	y	a	sans	doute	loin	encore	de	cette	fabrication	à
deux,	 aux	 licences	 de	 notre	 époque,	 où	 l'on	 voit	 trois	 et	 quatre	 hommes	 d'esprit	 se	 réunir	 pour	 parfaire	 un	 acte	 de
vaudeville;	l'un	apportant	le	plan,	un	second	les	modifications,	un	troisième	le	dialogue	ou	les	couplets,	un	quatrième
qui	se	fait	placer	le	premier	sur	l'affiche,	la	prépondérance	et	l'autorité	de	son	nom	pour	imposer	la	pièce	au	directeur
et	 au	 public.	 C'est	 ainsi	 que,	 de	 nos	 jours,	 un	 acte	 a	 quelquefois	 quatre	 pères	 parmi	 lesquels	 deux	 n'ont	 pas	 pris
connaissance	de	l'enfant	avant	le	jour	de	la	mise	en	scène.

Visé	peut	donc,	en	quelque	sorte,	être	regardé	comme	 l'inventeur	de	cette	modification.	 Il	est,	par	 le	 fait,	 le	père	 in
partibus	d'une	bonne	moitié	des	nombreuses	comédies	qui	portent	son	nom.	D'une	famille	d'ancienne	noblesse,	il	avait
été	destiné	primitivement	à	l'état	ecclésiastique,	mais	étant	tombé	amoureux	de	la	fille	d'un	peintre,	il	l'avait	épousée,
et	à	peine	âgé	de	dix-huit	ans	il	se	mit	à	composer	des	nouvelles	galantes	qui	eurent	du	succès.	A	trente-deux	ans,	il	eut
l'idée	de	créer	le	Mercure-Galant,	qui	devint	ensuite	le	Mercure	de	France.	Avec	des	talents	médiocres,	il	réussit	dans
plus	d'un	genre.	Poli,	spirituel,	aimable,	il	était	bien	vu	dans	les	salons	de	Paris.

La	première	des	comédies	de	Visé,	les	Amants	brouillés,	en	trois	actes	et	en	vers,	représentée	en	1665,	assez	mauvaise
par	elle-même,	donna	l'idée	de	deux	autres	comédies:	la	Mère-Coquette,	une	des	meilleures	de	Quinault,	et	l'Arlequin-
Balourd,	de	Procope;	on	raconte	à	propos	de	cette	pièce,	qu'un	des	acteurs,	piqué,	d'avoir	été	mal	reçu	du	public	dans
un	des	rôles,	quitta	le	théâtre.	Interrogé	à	quelques	jours	de	là	par	des	amis	qui	lui	demandaient	s'il	avait	de	bonnes
nouvelles	de	Paris,	il	répondit:—Je	n'en	sais	rien;	mais	ce	que	je	peux	vous	annoncer,	c'est	que	j'ai	quitté	le	théâtre.—Hé
bien,	reprit	un	plaisant,	n'est-ce	donc	pas	là	une	bonne	nouvelle?

La	première	représentation	de	la	seconde	pièce	de	Visé,	le	Gentilhomme	Guespin(1670),	en	un	acte	et	en	vers,	donna
lieu	 à	 une	 scène	 plaisante	 qui	 se	 passa	 entre	 le	 public	 du	 parterre	 et	 le	 public	 du	 théâtre.	 L'auteur	 et	 quelques
seigneurs	de	ses	amis	riaient	et	faisaient	du	bruit	derrière	 les	acteurs,	 le	parterre	ennuyé	se	mit	à	 les	siffler;	un	des
jeunes	gentilshommes	s'avance	sur	 la	scène	en	disant:	Si	vous	n'êtes	pas	satisfaits,	on	vous	rendra	votre	argent.	Un
plaisant	lui	répond:

Prince,	n'avez-vous	rien	à	nous	dire	de	plus?

Un	second	s'écrie	aussitôt:

Non:	d'en	avoir	tant	dit	il	est	même	confus.

Alors	ce	fut	un	tolle	général,	un	rire	homérique	qui	faillit	nuire	au	succès	de	la	pièce,	laquelle,	somme	toute,	ne	valait
pas	grand'chose.	On	peut	porter	le	même	jugement	sur	les	Intrigues	de	la	Loterie,	qui	parut	peu	après;	sur	le	Mariage
de	Bacchus	(1672),	comédie	héroïque;	mais	non	pas	sur	l'Inconnu,	autre	comédie	héroïque,	jouée	en	1675,	dont	Thomas
Corneille	fut	le	collaborateur,	qui	eut	un	grand	nombre	de	représentations,	et	fut	souvent	reprise	depuis,	même	après	la
mort	des	auteurs.	La	Devineresse,	quatre	ans	plus	tard,	en	1679,	eut	aussi	un	grand	succès.

La	 Comète	 (1680),	 les	 Dames	 Vengées	 (1695),	 défense	 des	 femmes	 attaquées	 dans	 la	 satire	 de	 Boileau,	 furent	 des
comédies	composées,	la	première	par	Fontenelle	et	attribuée	à	Visé,	la	seconde	par	Visé	et	Thomas	Corneille.

En	1696,	l'auteur	du	Mercure	fit	jouer	le	Vieillard	Couru,	en	cinq	actes	et	en	prose.	Les	lois	sur	la	diffamation	étaient,	à
cette	époque,	moins	sévères	que	de	nos	jours,	car	le	Vieillard	mis	en	scène	et	flagellé	d'importance	par	Visé,	était	un
commissaire	aux	saisies-réelles,	désigné	de	façon	à	ce	que	personne	ne	pût	s'y	tromper,	et	dont	le	nom	de	Farfadet	de
la	pièce	était	le	vrai	nom	à	une	lettre	près.	Cependant	cette	comédie	ne	fut	pas	défendue,	le	commissaire	mis	en	scène
ne	se	fâcha	pas,	et	le	public	rit	de	tout	son	cœur	en	faisant	voir	qu'il	saisissait	l'allusion.

Visé,	auquel	ses	contemporains	durent	encore	une	dizaine	d'autres	pièces	en	vers	ou	en	prose,	faites	en	collaboration
avec	des	auteurs	de	l'époque,	avait	dans	le	principe	essayé	de	composer	une	tragédie,	les	Amours	de	Vénus	et	d'Adonis,
mais	 il	 crut	 prudent,	 et	 eut	 raison,	 de	 borner	 là	 ses	 rapports	 avec	 la	 muse	 tragique;	 en	 effet,	 dans	 cette	 rapsodie
héroïco-comico,	 Vénus	 est	 une	 vraie	 Messaline,	 Adonis	 un	 fat,	 Mars	 un	 bravache	 ridicule	 qui	 se	 laisse	 jouer	 par	 un
faible	 rival.	Le	 langage	du	dieu	des	combats	est	 celui	d'un	soldat	aux	gardes,	bourrant	 sa	maîtresse	à	 la	cantine	du
régiment.

Voici	maintenant	BOULANGER	DE	CHALUSSAY,	dont	le	bagage	dramatique	est	mince	et	médiocre,	car	il	ne	se	compose	que
de	deux	pièces,	l'Abjuration	du	Marquisat,	comédie	en	prose,	qui	ne	fut	pas	imprimée,	qu'on	reproduisit	en	1670,	et	qui,
ayant	été	trouvée	mauvaise	par	Molière,	attira	sur	ce	dernier	les	vengeances	de	son	auteur,	lequel	fit	paraître	Elomire
(anagramme	de	Molière)	hypocondre.	Cette	mauvaise	comédie,	en	cinq	actes	et	en	vers,	 intitulée	aussi	 les	Médecins
Vengés,	ne	fit	rire	que	Molière.

Nous	 avons	 déjà	 longuement	 parlé	 de	 BOURSAULT,	 auteur	 de	 tragédies	 et	 de	 comédies	 pleines	 d'intérêt.	 Son	 nom	 se
rattache	de	plusieurs	façons	au	siècle	littéraire	du	Grand	Roi,	et	il	revient	souvent	sous	la	plume	du	critique	Despréaux
et	de	Molière.	On	montra	souvent	contre	cet	écrivain	un	acharnement	que	ses	productions	étaient	loin	de	mériter,	car
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elles	ont	de	la	valeur.	Boursault	est	un	des	bons	auteurs	de	second	ordre,	et	un	certain	nombre	de	ses	comédies,	entre
autres:	Ésope	à	la	cour;	les	fables	d'Ésope	et	le	Mercure	Galant,	sont	restées	longtemps	à	la	scène	et	peuvent	encore
être	lues	avec	plaisir[5].

Nous	 ne	 savons	 trop	 s'il	 est	 bien	 logique	 de	 dire	 que	 CHAMPMESLÉ	 fut	 un	 auteur	 contemporain	 de	 Molière,	 puisque
Molière	 donna	 sa	 dernière	 comédie	 l'année	 de	 sa	 mort,	 en	 1673,	 et	 Champmeslé	 donna	 sa	 première	 en	 1671.	 Le
véritable	nom	de	cet	acteur-auteur,	qui	prêta	si	souvent	sa	personnalité	à	La	Fontaine,	à	Visé	et	à	d'autres	pour	leurs
œuvres,	est	Charles	CHEVILLET.	Il	était	fils	d'un	marchand	de	Paris.	Outre	les	élucubrations,	qui	ne	sont	pas	de	lui,	dont
il	 consentit	 à	 endosser	 la	 responsabilité	 littéraire,	 et	 à	quelques-unes	desquelles	 cependant	 on	assure	qu'il	 travailla,
Champmeslé	fit	seul	cinq	à	six	comédies.	Sans	doute,	son	bagage	dramatique	ne	l'a	pas	mis	au	rang	des	auteurs	même
du	deuxième	ordre;	mais	ses	pièces	ne	sont	pas	sans	mérite.	Son	talent	principal	consistait	à	peindre	d'après	nature	les
ridicules	des	petites	sociétés	bourgeoises.	Ses	intrigues	sont	peu	corsées	et	dénotent	une	certaine	paresse	d'esprit	ou
peu	 de	 fécondité	 dans	 l'imagination.	 Il	 savait	 toutefois	 réparer	 ces	 défauts	 par	 des	 situations	 intéressantes,	 par	 des
incidents	heureux	ou	plaisants,	par	cette	connaissance	du	théâtre,	qui	était	moins	le	fruit	d'une	étude	sérieuse	que	celui
de	l'exercice	journalier	d'une	profession	faite	pour	perfectionner	le	talent.

Les	comédies	des	Grisettes	(1671),	du	Parisien	(1682),	de	la	Rue	Saint-Denis	(1682),	la	pastorale	de	l'Heure	du	berger
(1672),	principaux	ouvrages	dramatiques	de	Champmeslé,	ne	sont	pas	de	nature	à	lui	donner	la	réputation	qui	s'attacha
à	son	nom	comme	acteur,	et	à	celui	de	sa	femme	principalement.

Cette	dernière	était	fille	de	Desmarets	et	naquit	à	Rouen	en	1644.	Elle	joua	d'abord	la	comédie	en	province,	puis,	en
1669,	elle	débuta	à	Paris	au	théâtre	du	Marais.	Elle	eut	du	succès.	Elle	passa	à	la	salle	de	l'Hôtel	de	Bourgogne	avec
son	mari,	en	1670,	et	le	suivit	en	1679	au	théâtre	Guénégaud.	Élève	de	Racine,	dont	elle	était,	dit-on,	la	maîtresse,	elle
remplissait,	avec	un	talent	 inimitable	 les	premiers	rôles	dans	 les	tragédies	de	ce	grand	auteur.	Elle	profita	avec	tant
d'intelligence	des	leçons	du	maître,	qu'elle	ne	tarda	pas	à	distancer	toutes	ses	rivales.	Cette	excellente	actrice	n'avait
pas	un	esprit	supérieur,	mais	un	grand	usage	du	monde,	beaucoup	de	douceur,	une	certaine	façon	de	s'exprimer	pleine
d'amabilité	et	de	naïveté.	Elle	était	belle;	sa	maison	devint	le	rendez-vous	d'un	grand	nombre	d'hommes	de	la	Cour	et
de	la	ville	et	des	plus	célèbres	auteurs	de	l'époque.	La	Fontaine	était	un	des	grands	admirateurs	et	de	son	talent	et	de
ses	charmes.	 Il	 lui	adressa	son	 joli	conte	de	Belphégor.	La	Champmeslé,	 lorsqu'elle	était	en	scène,	 faisait	 facilement
verser	des	larmes	à	son	auditoire.	Elle	disait	d'une	voix	sonore,	et	on	l'entendait	des	parties	les	plus	reculées	de	la	salle.

On	prétend	qu'elle	 fut	 infidèle	à	Racine,	qui	 l'aimait	 tendrement,	 et	qui	 s'en	vengea	par	un	bon	mot	dit	 à	 son	mari,
lequel	bon	mot	fut	rimé	par	Boileau	dans	l'épigramme	suivante:

De	six	amants	contents	et	non	jaloux,
Qui	tour	à	tour	servaient	madame	Claude,
Le	moins	volage	était	Jean,	son	époux:
Un	jour,	pourtant,	d'humeur	un	peu	trop	chaude,
Serrait	de	près	sa	servante	aux	yeux	doux,
Lorsqu'un	des	six	lui	dit:	Que	faites-vous?
Le	jeu	n'est	sûr	avec	cette	ribaude;
Ah!	voulez-vous,	Jean,	Jean,	nous	gâter	tous?

Boileau	ne	lisait	cette	épigramme	qu'à	ses	meilleurs	amis.

On	prétend	encore	que	cette	charmante	actrice	sacrifia	Racine	au	comte	de	Clermont-Tonnerre,	ce	qui	donna	lieu	à	ce
joli	quatrain:

A	la	plus	tendre	amour	elle	fut	destinée,
Qui	prit	longtemps	Racine	dans	son	cœur;

Mais,	par	un	insigne	malheur,
Le	Tonnerre	est	venu,	qui	l'a	déracinée.

Pour	en	revenir	à	Champmeslé	et	à	son	théâtre,	nous	dirons	un	mot	d'une	pastorale,	intitulée	Délie,	en	cinq	actes	et	en
vers,	représentée	en	1667,	et	qui	lui	est	attribuée,	bien	qu'elle	porte	pour	nom	d'auteur	celui	de	Visé.	Dans	cette	pièce,
assez	ennuyeuse,	mais	qui	cependant	eut	alors	du	succès,	on	trouve	le	portrait	ci-dessous	de	Louis	XIV,	portrait	qu'on
débitait	en	 face	au	Grand	Roi,	qu'il	 recevait	en	pleine	poitrine	et	qu'il	acceptait	 le	plus	naturellement	du	monde.	En
lisant	de	telles	platitudes,	on	ne	sait	vraiment	ce	qui	doit	surprendre	le	plus,	de	l'orgueil	du	monarque	ou	de	la	bassesse
du	poëte.	De	nos	jours,	pareil	compliment	paraîtrait	presque	une	sanglante	épigramme	ou	une	ingénieuse	moquerie:

Là	se	fait	admirer	ce	jeune	et	puissant	Roi,
De	qui	le	monde	entier	doit	recevoir	la	Loi:
Ce	Roi	charmant	en	paix,	et	redoutable	en	guerre,
Dont	le	nom	aujourd'hui	fait	seul	trembler	la	terre,
Et	pour	qui	vous	voyez	les	Bergers	diligens
Courir	avec	ardeur	lorsqu'il	passe	en	vos	champs;
Et,	ravis	de	le	voir,	oublier	leur	tristesse,
Jeter	des	cris	de	joie	et	des	pleurs	d'allégresse;
Et,	dans	l'empressement	qu'ils	font	paroître	tous,
Laisser	leur	troupeaux	même	à	la	merci	des	loups,
Pour	ne	voir	qu'un	moment	ce	Monarque	adorable,
Qu'on	ne	voit	qu'à	travers	une	foule	innombrable
De	Héros,	sur	lesquels	il	paroît,	en	tous	lieux,
Tel	qu'on	voit	Jupiter	entre	les	autres	Dieux.
Venez	donc	admirer	ce	plus	grand	des	Monarques,
Le	voir	de	ses	bontés	donner	à	tous	des	marques,
Connoître	le	mérite	et	le	récompenser;
Ces	plaisirs	sont	plus	grands	qu'on	ne	sçauroit	penser;
Et,	quels	que	soient	enfin	ceux	que	je	vais	décrire,
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Le	plaisir	de	le	voir	vaut	tout	ce	qu'on	peut	dire.

Aux	dix-septième	et	dix-huitième	siècles,	nous	trouvons	un	assez	grand	nombre	d'acteurs	qui,	après	avoir	débuté	sur	les
planches,	se	sont	mis	à	composer	eux-mêmes	et	ont	donné,	soit	à	 la	Comédie-Française,	soit	aux	 Italiens,	de	bonnes
comédies.	Les	deux	POISSON	(père	et	fils)	furent	du	nombre	de	ces	acteurs-auteurs,	dont	le	talent	s'est	développé	pour
ainsi	dire	à	la	chaleur	de	la	rampe.

Le	 père,	 Raimond	 POISSON,	 fils	 d'un	 savant,	 rejeta	 tous	 les	 avantages	 que	 voulait	 lui	 faire	 le	 duc	 de	 Créqui	 pour
s'engager	dans	une	troupe	de	comédiens	de	campagne.	Il	entra	ensuite	dans	celle	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	et	remplit	à
la	rue	Guénégaud,	avec	une	verve	 inimitable,	 les	rôles	de	Crispin	dont	 il	 fut	en	quelque	sorte	 le	créateur.	Louis	XIV
l'appréciait,	l'aimait	beaucoup,	et	lui	donna	à	plusieurs	reprises	des	preuves	de	sa	libéralité.	En	1661,	il	fit	jouer	Lubin
ou	le	Sot	vengé,	en	un	acte	et	en	vers.	En	1662,	le	Baron	de	la	Crasse,	et	sept	autres	petites	comédies.	La	dernière	est
de	1680.	L'une	d'elles,	le	Fou	de	qualité,	fut	dédiée	par	l'auteur	à	Langély,	célèbre	fou	de	la	cour	de	Louis	XIV.	Les	Faux
Moscovites,	 pièce	 en	 un	 acte	 et	 en	 vers,	 jouée	 en	 1668,	 fut	 imaginée	 par	 Poisson	 à	 la	 suite	 de	 la	 promesse	 que	 les
premiers	ambassadeurs	russes	à	Paris,	Potemkin	et	Romanzow,	avaient	faite	de	venir	à	la	Comédie,	où	tout	était	prêt
pour	les	recevoir,	promesse	qu'ils	ne	purent	tenir,	ayant	été	appelés	à	Saint-Germain	pour	leur	audience	de	congé.	Pour
remercier	le	Grand	Roi	de	la	générosité	qu'il	avait	eue	à	son	égard,	Poisson	fit	ensuite	la	Hollande	malade,	en	un	acte	et
en	vers,	jouée	en	1672	et	relative	à	la	guerre	déclarée	à	ce	pays	par	Louis	XIV.	On	attribue	encore	à	Raimond	Poisson,
le	Cocu	battu	et	content,	comédie	non	imprimée,	à	la	suite	d'une	des	représentations	de	laquelle	eut	lieu	sur	le	théâtre
un	duel	des	plus	plaisants	entre	deux	actrices,	mesdemoiselles	Beaupré	et	Catherine	des	Urlis.

Ce	qu'il	y	a	de	plus	remarquable	dans	les	œuvres	de	Poisson,	c'est,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	la	création	d'un	type	qui
resta	 bien	 longtemps	 à	 la	 scène	 et	 qui	 fut	 chargé,	 pendant	 plus	 d'un	 siècle,	 de	 défrayer	 les	 pièces	 des	 auteurs	 de
saillies,	de	plaisanteries	de	tout	genre,	en	un	mot,	de	leur	imprimer	un	cachet	comique.	Ce	type	est	le	Crispin,	qui	ne
saurait	être	autre	qu'un	personnage	plaisant,	flatteur	éternel,	complaisant	à	gages,	conseiller	importun,	se	mêlant	de
toute	chose,	faisant	sans	cesse	l'empressé,	véritable	mouche	du	coche	en	tout	et	pour	tout.

Nous	ne	devons	pas	oublier	un	arrêt	du	Roi,	rendu	en	1672,	lors	de	la	mort	d'un	acteur	célèbre,	de	Soulas,	gentilhomme
qui	avait	pris	au	théâtre	le	nom	de	Floridor.	Cet	arrêt	de	Louis	XIV	déclarait	la	profession	de	comédien	compatible	avec
la	qualité	de	gentilhomme.	M.	de	Soulas,	très-aimé,	très-estimé	de	la	cour	et	du	public,	grâce	à	ses	belles	qualités	et	à
sa	conduite	irréprochable,	artiste	plein	de	noblesse	et	de	dignité	au	théâtre	et	en	dehors	de	la	scène,	avait	su	vaincre	en
quelque	sorte	le	préjugé	qui	s'attachait	et	s'attache	encore	aujourd'hui	aux	artistes	qui	montent	sur	les	planches.	Si	le
Grand	 Roi	 put	 maintenir	 aux	 acteurs	 qui	 étaient	 nobles	 leurs	 titres	 de	 noblesse,	 il	 ne	 fut	 assez	 puissant	 ni	 pour
déraciner	le	préjugé	dont	nous	venons	de	parler,	ni	pour	empêcher	le	clergé	de	considérer	comme	vivant	en	dehors	du
sein	de	l'Église	tout	ce	qui	était	comédien.
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Déroute	du	Pharaon	(1714).—Anecdote.—BOINDIN,	original.—Vers	faits	sur	lui	à	sa	mort.—Son	caractère.—Son	portrait	dans
le	Temple	du	Goût.—Les	Trois	Gascons	(1701).—Le	Bal	d'Auteuil.—Établissement	de	la	censure	théâtrale.—Le	Port	de	mer
(1704).—Le	Petit-Maître	(1705).—BRUEYS	et	PALAPRAT.—Le	Grondeur	(1691).—Anecdote.—Le	Muet	(1691).—L'Important	de
Cour	(1693).—Les	Empiriques	(1697).—L'Avocat	Pathelin	(1706).—Anecdotes.—La	Force	du	sang	(1725).—Paraît	 le	même
jour	aux	Français	et	aux	Italiens.—Histoire	de	cette	pièce.—Amitié	touchante	de	Brueys	et	de	Palaprat.—Histoire	de	la	pièce
des	Amours	de	Louis	le	Grand.—PALAPRAT.—Le	Concert	spirituel	(1689).—Aventure	de	mademoiselle	Molière,	à	la	première
représentation	 de	 cette	 pièce.—Épitaphe	 de	 Palaprat,	 faite	 par	 lui-même.—Auteurs	 de	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle.
—REGNARD	 et	 DUFRESNY.—Notice	 sur	 Regnard.—Son	 genre	 de	 talent.—Travaille	 d'abord	 pour	 la	 Comédie	 Italienne.—
Comédies	 de	 Regnard.—Ses	 meilleures	 productions	 dramatiques.—La	 Sérénade	 (1693).—Le	 Joueur	 (1696).—Le	 Distrait
(1798).—Démocrite	 (1700).—Les	 Folies	 amoureuses	 (1704).—Les	 Ménechmes	 (1705).—Le	 Légataire	 universel	 (1708).—
Anecdotes	sur	le	Joueur.—Sur	le	Distrait.—Sur	les	Folies	amoureuses.—Sur	les	Ménechmes.—Sur	le	Légataire.—Attendez-
moi	sous	 l'orme.—Anecdote.—DUFRESNY.—Notice	sur	ce	collaborateur	de	Regnard.—Conduite	désordonnée	de	cet	auteur,
homme	de	talent	et	de	mérite.—Bontés	de	Louis	XIV,	pour	lui.—Son	genre	de	talent	(1692).—Le	Négligent.—Le	Chevalier
joueur	 (1697).—La	 Joueuse	 (1700).—Le	 Jaloux	 honteux	 de	 l'être	 (1708).—LEGRAND,	 auteur	 et	 acteur.—Ses	 aventures
curieuses.—Son	 physique	 ingrat.—Son	 portrait,	 fait	 par	 lui-même.—Plaisanteries	 de	 mauvais	 goût	 dans	 son	 répertoire.—
Citations.—Plaisantinet.—Un	bon	mot	de	Legrand	à	un	pauvre.—Ses	principaux	collaborateurs.—L'Amour	diable	 (1708).—
Critique	 en	 trois	 lignes.—Sujet	 de	 cette	 pièce.—La	 Foire	 de	 Saint-Laurent	 (1709).—Histoire	 plaisante.—L'Épreuve
réciproque	(1711).—Mot	spirituel	et	méchant	d'Alain.—Le	Roi	de	Cocagne	(1718).—Anecdotes.—Le	poëte	MAY.—Cartouche
(1721).—Le	Ballet	des	vingt-quatre	heures	(1722).—Le	Régiment	de	la	calotte	(1725).—Anecdote.—Les	Amazones	modernes
(1727).—Chute	bruyante	de	cette	pièce.—Anecdote.—BARON.—Son	orgueil.—Ses	aventures.—Son	portrait,	par	Rousseau.—
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Ses	œuvres	dramatiques.—Le	Rendez-vous	des	Tuileries	 (1685).—L'Homme	à	bonne	 fortune	(1686).—Anecdotes	sur	cette
pièce.—L'Andrienne	(1703).—Les	Adelphes	(1705).—BOISSY	et	sa	satire	sur	Baron.—Anecdote	sur	les	Adelphes.—Portrait	de
Baron,	 par	 Lesage.—LENOBLE.—Ses	 aventures.—Sa	 vie	 de	 Bohême.—Les	 Deux	 Arlequins	 (1691).—Le	 Fourbe	 (1693).—
Anecdote.—LESAGE.—Donne	deux	comédies	au	Théâtre-Français.—Crispin,	rival	de	son	maître,	et	Turcaret	(1707	et	1709).—
Anecdotes	curieuses.—Citations.—CAMPISTRON.—Le	Jaloux	désabusé	et	 l'Amante	amant.—LAFONT.—Son	genre	de	 talent.—
Ses	 défauts.—Épigramme	 composée	 par	 lui.—L'Amour	 vengé	 (1712).—Les	 Trois	 frères	 rivaux.—Jean-Baptiste	 ROUSSEAU.
—Le	Flatteur	(1696).—Anecdote.—Chanson	d'Autreau.—Le	café	Laurent.—Les	épigrammes.—Exil	de	Rousseau,	Sa	lettre	à
Duchet.—Les	 divertissements	 introduits	 par	 Molière,	 généralisés	 à	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 prennent	 une	 nouvelle
extension	à	la	Régence.

La	 comédie	 après	 Molière,	 et	 sous	 l'impulsion	 de	 ce	 grand	 écrivain,	 prit	 en	 peu	 de	 temps	 des	 développements
considérables.	Le	genre	 comique,	 encore	 très-restreint	 et	 tenu	dans	d'étroites	 limites,	 s'étendit	 avec	plus	de	 liberté.
Différents	genres	furent	tentés	avec	plus	ou	moins	de	succès	par	des	auteurs	qui,	moins	classiques	peut-être	que	les
maîtres,	 habituèrent	 peu	 à	 peu	 les	 spectateurs	 à	 certaines	 licences.	 L'on	 vit	 bientôt	 les	 poëtes	 et	 les	 prosateurs
dramatiques	 s'affranchir	 de	 règles	 vieilles	 et	 usées.	 De	 là	 naquirent	 le	 vaudeville,	 l'opéra	 comique,	 la	 tragédie
bourgeoise,	ou	drame,	imitée	des	Anglais	et	qui	a	pris	de	nos	jours	un	vol	audacieux,	la	parodie,	copie	spirituelle	si	bien
dans	les	habitudes	et	les	mœurs	françaises[6].

Sans	doute,	 il	 y	a	 loin	de	ces	productions	 légères	aux	études	de	mœurs	dont	 les	œuvres	de	Molière	nous	offrent	de
frappants	 exemples;	 mais	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai	 que	 la	 scène	 devant	 être	 considérée	 comme	 un	 jeu,	 comme	 un
délassement	aussi	bien	que	comme	une	étude,	 il	 importait	de	 rendre	ce	délassement	aussi	agréable	que	possible	en
l'adaptant	 aux	 usages,	 aux	 habitudes,	 aux	 actualités	 de	 l'époque.	 C'est	 ce	 que	 comprirent	 au	 dix-huitième	 siècle	 les
Dancourt,	 les	 Destouches,	 les	 L'Affichard,	 les	 Piron,	 les	 Dorat,	 les	 Collin	 d'Harleville;	 comme	 l'ont	 compris	 au	 dix-
neuvième,	les	Scribe,	les	Bayard,	les	Mélesville,	les	Clairville,	les	Duvert	et	autres	auteurs	de	théâtre	qui	n'ont	jamais
eu	sans	doute	la	prétention	d'entrer	en	parallèle	avec	le	père	de	la	haute	comédie	en	France,	mais	qui	n'en	jouissent
pas	moins	d'une	légitime	réputation.

Un	des	auteurs	qui	suivirent	de	près	Molière,	est	LA	FONTAINE,	ou	plutôt	LE	BON	LA	FONTAINE,	trop	connu	pour	que	nous
esquissions	sa	vie.	A	notre	point	de	vue,	c'est	 le	plus	grand	et	presque	 le	 seul	moraliste	qui	ait	 jamais	paru;	car	 les
conclusions	de	ses	fables	sont	en	quelques	vers	des	traités	complets	d'une	morale	vraie	et	de	toutes	les	époques.	Les
siècles	 pourront	 passer	 sur	 ces	 fables,	 la	 langue	 peut	 se	 modifier,	 changer,	 les	 préceptes	 qu'elles	 renferment	 ne
changeront	pas,	ne	se	modifieront	jamais.

La	Fontaine	fabuliste,	commit	aussi	sept	comédies	et	deux	opéras.	On	prétend	qu'un	troisième	opéra	allait	voir	le	jour
lorsque	l'auteur	tomba	dangereusement	malade.	Le	confesseur	appelé	ayant	su	que	son	pénitent	venait	de	terminer	une
pièce	destinée	au	théâtre,	ce	qui	 lui	paraissait	un	crime	 irrémissible	et	que	 la	miséricorde	divine	était	 impuissante	à
pardonner,	refusa	l'absolution,	si	l'engagement	n'était	pris	de	brûler	le	manuscrit	damné.	Cet	ultimatum	parut	dur	au
bon	 La	 Fontaine,	 il	 demanda	 qu'il	 en	 fût	 référé	 à	 des	 personnes	 d'une	 moralité	 connue	 et	 éclairée.	 Le	 confesseur
accepta;	on	soumit	la	question	à	la	Sorbonne,	qui	décida	en	faveur	de	l'ecclésiastique.	L'opéra	fut	livré	aux	flammes,	et
peut-être,	grâce	à	la	stupide	ignorance	d'un	imbécile	trop	zélé,	le	public	fut-il	privé	d'un	chef-d'œuvre.

Une	des	comédies	de	La	Fontaine	qui	sont	restées	 le	plus	 longtemps	à	 la	scène	est	celle	du	Florentin.	Elle	est	assez
ordinaire.	L'intrigue	en	est	faible,	les	vers	faciles,	et	on	y	trouve	une	jolie	scène	entre	un	tuteur	et	sa	pupille,	une	scène
de	vraiment	bonne	comédie.	On	prétend	que	cette	petite	pièce	 fut	composée	par	 l'auteur	dans	un	but	de	vengeance
contre	l'Italien	Lully,	qui,	après	l'avoir	engagé	à	faire	les	paroles	d'un	opéra	intitulé	Daphné,	refusa	d'en	composer	la
musique,	affirmant	que	le	scenario	était	détestable.	La	Fontaine	employa	tous	les	moyens	pour	faire	revenir	le	maëstro
sur	sa	détermination,	rien	ne	put	vaincre	l'entêtement	de	Lully.	On	fut	jusqu'au	Roi.	Madame	de	Thiange	sollicitée	par
La	Fontaine,	qui	lui	adressa	une	charmante	épître	en	vers,	ne	put	rien	obtenir.	Tout	ayant	été	épuisé,	le	Florentin	parut;
mais	la	donnée	en	est	d'une	invraisemblance	et	d'une	faiblesse	telles	que	Lully	n'eut	guère	à	s'en	émouvoir.

Je	vous	prends	sans	verd,	comédie	avec	danses	et	chants,	eut	du	succès	et	fut	reprise	plusieurs	fois.	Elle	est	tirée	du
conte	intitulé	le	Contrat,	de	La	Fontaine	lui-même.

Plusieurs	des	comédies	de	La	Fontaine	parurent	sous	le	nom	de	Champmeslé,	qui	se	prêtait	volontiers,	dit-on,	à	pareille
chose;	mais	beaucoup	sont	tirées	des	contes	mêmes	de	l'auteur.	Dans	l'une	de	ces	pièces,	celle	du	Veau	perdu	(1689),	il
y	a	une	scène	des	plus	divertissantes.	Un	paysan	a	perdu	son	veau:	pour	découvrir	au	loin,	il	monte	sur	un	arbre.	Un
gentilhomme	 se	 réfugie	 sous	 le	 même	 arbre	 avec	 sa	 servante	 qu'il	 presse	 tendrement	 de	 se	 rendre	 à	 ses	 désirs.	 A
chaque	instant	le	galant	s'écrie,	faisant	allusion	aux	appas	de	la	belle:	Que	vois-je?	que	ne	vois-je	pas?	Le	paysan	finit
par	crier	du	haut	de	son	belvédère:—Notre	Seigneur,	qui	voyez	tant	de	choses,	ne	voyez-vous	pas	mon	veau?

Lors	de	la	première	représentation	de	son	Astrée,	tragédie-opéra	dont	la	musique	est	de	Colasse	(1691),	La	Fontaine	se
trouvait	 dans	 une	 loge	 derrière	 deux	 femmes	 qu'il	 ne	 connaissait	 pas,	 et	 dont	 il	 n'était	 pas	 connu.—«Détestable,
déplorable,	répétait-il	à	chaque	instant.—Monsieur,	lui	dit	une	des	deux	femmes,	cela	n'est	pas	si	mauvais;	la	pièce	est
de	 M.	 de	 La	 Fontaine,	 un	 homme	 d'esprit.—La	 pièce	 ne	 vaut	 pas	 le	 diable,	 et	 ce	 La	 Fontaine	 est	 stupide!	 s'écrie
l'auteur;	puis,	prenant	son	chapeau,	il	sort	en	ajoutant:	C'est	lui-même	qui	vous	parle.»	Il	arrive	au	café,	s'endort	dans
un	coin.	Un	de	ses	amis	le	réveille	pour	qu'il	aille	assister	à	son	opéra.—«Mais,	lui	dit	La	Fontaine,	j'en	viens,	j'ai	essuyé
le	premier	acte	qui	m'a	prodigieusement	ennuyé,	 je	n'ai	pas	voulu	en	entendre	davantage	et	 j'admire	la	patience	des
Parisiens.»

La	Fontaine	qui	était	assez	distrait	blâmait	beaucoup	les	a-parte	au	théâtre,	disant	qu'ils	n'étaient	pas	naturels.	On	mit
la	discussion	sur	ce	sujet	avec	Molière,	Boileau	et	d'autres	auteurs	de	mérite;	il	s'anima	si	bien	que	Boileau	lui	cria	tout
haut	à	plusieurs	reprises:	«Ce	butor	de	La	Fontaine,	cet	entêté,	cet	extravagant.»	Tout	le	monde	riait.	La	Fontaine	finit
par	demander	la	cause	de	cette	gaieté.—«Vous	déclamez	contre	les	a-parte,	lui	dit	Despréaux,	et	il	y	a	une	heure	que	je
vous	débite	aux	oreilles	une	kyrielle	d'injures,	sans	que	vous	y	ayez	fait	attention.»

DANCOURT,	qui	régna	en	maître	à	la	Comédie-Française	pendant	plus	de	trente	années,	de	1686	à	1715,	et	donna	près
de	 soixante	pièces	à	 ce	 théâtre,	mérite	une	étude	 spéciale,	 au	point	de	vue	anecdotique,	 car	 il	 est	peu	de	 ses	 jolies
compositions	qui	n'aient	donné	lieu	à	quelque	trait	curieux	et	intéressant.	Cet	auteur	fécond,	le	SCRIBE	de	la	fin	du	dix-
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septième	 siècle	 et	 du	 commencement	 du	 dix-huitième,	 naquit	 en	 1661	 à	 Fontainebleau.	 Le	 père	 de	 la	 Rue,	 jésuite,
voyant	 sa	perspicacité,	 voulut	 le	pousser	à	 entrer	dans	 la	 compagnie;	mais	 l'éloignement	du	disciple	pour	 le	 cloître,
rendit	inutiles	les	soins	du	maître.	Il	travailla	pour	le	Barreau	qu'il	abandonna	de	bonne	heure	pour	le	théâtre.	Il	devint
en	peu	de	 temps	un	excellent	acteur,	et	 très-rapidement	aussi	un	écrivain	distingué.	Un	assez	grand	nombre	de	 ses
pièces	sont	restées	à	la	scène	et	il	s'est	placé	au	premier	rang	des	auteurs	du	second	ordre.	Longtemps	après	sa	mort,
la	Comédie-Française	a	continué	à	jouer	son	Notaire	obligeant,	son	Chevalier	à	la	mode,	ses	Bourgeoises	à	la	mode,	son
Tuteur,	 ses	 Trois	 Cousines	 et	 une	 douzaine	 d'autres	 comédies	 qu'on	 doit	 considérer	 comme	 le	 trait-d'union	 entre	 la
comédie	et	 le	 vaudeville.	En	général,	dans	 les	pièces	de	Dancourt,	 on	 trouve	un	dialogue	 léger,	 vif,	 rapide,	plein	de
gaieté	et	de	saillies.	Sans	doute	si	on	analyse	son	répertoire	avec	un	peu	de	sévérité,	on	est	obligé	de	reconnaître	qu'il
se	meut	sans	cesse	dans	un	cercle	restreint.	Ses	personnages	sont	presque	toujours	des	financiers,	des	procureurs,	des
villageois.	La	scène	est	plus	souvent	au	village	qu'à	la	ville,	et	il	fait	volontiers	paraître	les	paysans,	qu'il	était	parvenu	à
peindre	avec	vérité	et	d'une	façon	tout	à	la	fois	agréable	et	naturelle.	Le	théâtre	lui	est	en	quelque	sorte	redevable	de
ce	genre	nouveau	que	jusqu'à	lui	personne	n'avait	tenté	d'introduire.	A	l'exception	de	son	Chevalier	à	la	mode,	pièce
d'intrigue,	il	peint	rarement	de	grands	tableaux;	ce	sont	les	petits	sujets	qui	ont	sa	préférence.	Les	caractères	de	ses
personnages	sont	ordinairement	bien	suivis,	bien	soutenus;	mais	ce	qui	semble	surtout	l'avoir	préoccupé	c'est	de	saisir
au	vol,	pour	les	traduire	immédiatement	à	la	scène,	l'histoire,	l'anecdote	du	jour.	Une	aventure,	une	mode	nouvelle,	la
plus	 légère	 circonstance,	 sont	 habilement	 mis	 à	 profit	 et	 lui	 fournissent	 matière	 en	 quelques	 jours,	 à	 une	 comédie-
vaudeville	qui,	par	son	actualité	même,	est	assurée	d'un	succès	relatif.	Dancourt,	en	agissant	ainsi,	avait	un	but,	celui
d'être	 utile	 à	 la	 troupe	 dont	 il	 était	 le	 directeur,	 et	 aussi	 d'échapper	 à	 l'écueil	 qu'il	 trouvait	 dans	 son	 peu	 de
connaissance	des	auteurs	anciens.	Il	est	un	reproche	grave	qu'on	doit	lui	faire,	reproche	que	l'on	a	pu	adresser	de	nos
jours	à	quelques	directeurs	de	théâtre,	en	France.	Il	avait	l'habitude	de	ne	jamais	refuser	les	pièces	que	lui	apportaient
de	jeunes	auteurs	dramatiques.	Il	prenait	leurs	manuscrits,	les	copiait,	les	rendait	quelques	jours	après	en	déclarant	le
scenario	impossible.	L'année	suivante,	il	déguisait	de	son	mieux	la	pièce	refusée,	brodait	quelques	détails	et	la	mettait
au	théâtre	sous	son	nom.	Cette	façon	d'agir	dénote	chez	lui	plus	d'habileté	comme	directeur	que	d'honnêteté	comme
écrivain.

Dancourt	avait	un	talent	véritable	pour	imprimer	à	ses	petites	comédies	une	conduite	régulière,	pour	bien	ménager	les
situations	et	amener	un	dénoûment	plein	de	verve	et	de	comique.	Il	écrivait	agréablement	en	prose.

Ses	vers	 sont	 rimés	avec	peine,	 et	 sa	 contrainte	pour	 les	 tourner	 fait	perdre	à	 son	 style	 toute	 la	 vivacité	qui	 lui	 est
naturelle.	 Il	 maniait	 bien	 le	 couplet,	 néanmoins;	 il	 réussissait	 dans	 les	 divertissements	 qui	 accompagnaient	 ses
comédies,	et	les	liait	avec	art	au	sujet.	Bref,	Dancourt	est	un	des	auteurs	auquel	le	théâtre	eut	pendant	trente	ans	le
plus	d'obligation.	 Il	est	aux	auteurs	dramatiques,	disait	un	homme	d'esprit,	ce	qu'est	à	des	ministres	de	génie,	à	des
grands	généraux,	un	ministre	ou	un	général	qui	n'a	jamais	fait	rien	de	grand	ni	d'héroïque,	mais	qui,	toute	sa	vie,	a	fait
des	choses	utiles.	Dancourt,	disait-on	encore	de	son	temps,	jouait	noblement	dans	la	comédie,	et	bourgeoisement	dans
la	tragédie.	On	raconte	que	Racine,	ayant	entendu	le	libraire	Brunet	crier:—«Voilà	le	théâtre	de	M.	Dancourt,»—reprit
aussitôt:—«Dis	son	échafaud.»

Louis	 XIV	 avait	 pour	 l'auteur-acteur-directeur,	 époux	 de	 la	 fille	 du	 célèbre	 La	 Thorillière,	 une	 bienveillance	 toute
particulière.	Il	l'admettait	souvent	à	l'honneur	de	lui	lire	ses	ouvrages	dans	son	cabinet,	ce	qui	prouve	une	fois	de	plus
que	les	affaires	de	l'État	n'occupaient	pas	seules	ce	monarque.	On	assure	qu'un	jour	Dancourt,	s'étant	trouvé	indisposé
par	la	chaleur,	le	Roi	poussa	la	complaisance	jusqu'à	aller	lui-même	ouvrir	les	fenêtres	de	son	appartement.	Une	autre
fois,	au	sortir	de	 la	messe,	 il	parlait	au	Prince	en	marchant	devant	 lui	et	à	reculons;	arrivé	sur	 le	bord	d'un	escalier,
Louis	XIV	le	retint	par	le	bras	en	s'écriant:—«Prenez	garde!	vous	allez	tomber.»—On	cite,	dans	les	Mémoires	du	temps,
ce	trait	comme	un	acte	de	magnanimité;	nous	n'y	voyons	qu'un	mouvement	d'humanité	tellement	naturel,	que	nous	n'en
saurions	vraiment	pas	saisir	le	mérite.	Malgré	le	crédit	dont	il	jouissait	auprès	du	Roi,	il	ne	put	jamais	obtenir	de	faire
revenir	le	clergé	sur	l'excommunication	dont	les	acteurs	étaient	frappés	de	son	temps.	Il	essaya	une	fois,	en	portant	aux
administrateurs	de	 l'hôpital	 le	quart	des	pauvres,	de	toucher	cette	corde	en	présence	de	 l'archevêque	de	Paris	et	du
président	du	Harlay,	qui	se	trouvait	en	tête	du	bureau;	mais	il	perdit	son	éloquence	à	vouloir	prouver	que	ceux	qui,	par
leurs	 talents,	 procuraient	 des	 secours	 aux	 malheureux,	 méritaient	 bien	 d'être	 à	 l'abri	 des	 foudres	 de	 l'Église.
—«Dancourt,	lui	répondit	froidement	M.	du	Harlay,	nous	avons	des	oreilles	pour	vous	entendre,	des	mains	pour	recevoir
les	aumônes	que	vous	nous	apportez;	mais	nous	n'avons	pas	de	langue	pour	vous	répondre.»

Il	se	vengea	de	ce	qu'il	considérait	comme	un	déni	de	justice,	en	disant	à	quelques	jours	de	là	à	son	ancien	professeur,
le	père	de	La	Rue,	qui	le	sermonait:—«Ma	foi,	mon	père,	je	ne	vois	pas	que	vous	deviez	tant	blâmer	l'état	que	j'ai	pris.
Je	suis	comédien	du	Roi,	vous	êtes	comédien	du	Pape;	il	n'y	a	pas	tant	de	différence	de	votre	état	au	mien.»

Une	des	premières	et	des	meilleures	comédies	de	Dancourt,	le	Chevalier	à	la	mode	(1687),	en	cinq	actes,	eut	quarante
représentations	de	suite.	A	 la	vingt-troisième,	 l'auteur	écrivit	 sur	 le	 registre:	«Je	ne	veux	plus	de	part	d'auteur.»	On
prétend	 toutefois	 que	 cet	 ouvrage	 et	 les	 Bourgeoises	 à	 la	 mode	 (1692),	 en	 cinq	 actes,	 sont	 de	 M.	 de	 Saint-Yon,	 en
collaboration	avec	Dancourt.

En	1697,	il	arriva	à	Paris	une	aventure	singulière	et	qui	fit	beaucoup	de	bruit.	Une	dame	de	la	Pivardière	fut	accusée
d'avoir	fait	assassiner	son	mari.	Le	mari	crut	que	le	meilleur	moyen	de	mettre	à	néant	l'accusation	était	de	se	montrer;
mais	les	juges	de	Châtillon-sur-Indre,	chargés	des	poursuites	contre	la	femme,	refusèrent	de	le	reconnaître.	Le	procès
fut	porté	au	Parlement	de	Paris,	qui	voulut	bien	admettre	que	le	sieur	de	La	Pivardière	n'étant	pas	défunt	l'accusée	ne
l'avait	pas	tué.	Dancourt	s'empara	du	sujet;	il	fit	du	mari	le	meunier	Julien,	et	du	tribunal	de	Châtillon,	le	bailli	de	sa
nouvelle	pièce.

Les	Trois	Cousines,	en	trois	actes	avec	prologue	et	intermèdes	(musique	de	Gilliers)	parurent	en	1700.	On	reprit	cette
pièce	en	1724,	et	Armand,	excellent	comique,	fut	chargé	du	rôle	de	Blaise.	On	l'applaudit	beaucoup;	le	parterre	ayant
crié	bis	après	ce	couplet:

Si	l'Amour,	d'un	trait	malin,
Vous	fait	une	blessure,
Prenez-moi	pour	médecin
Quelque	bon	garde-moulin.
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Armand	le	chanta	de	nouveau	en	substituant	aux	deux	derniers	vers	ceux-ci:

Prenez,	pour	soulagement,
Un	bon	gaillard	comme	Armand.

La	variante	fit	fureur	et	contribua	à	la	prolongation	du	succès.

En	1763,	on	reprit	cette	jolie	comédie	des	Trois	Cousines,	et	à	la	représentation	gratis	du	21	juin,	où	elle	fut	donnée	au
public,	il	se	passa	un	fait	assez	singulier:	deux	actrices	célèbres,	la	Clairon	et	la	Dubois,	vinrent	sur	la	scène	après	la
pièce	de	Dancourt	et	eurent	l'impudence	de	jeter	de	l'argent	au	peuple	en	criant:	«Vive	le	roi!»	Le	peuple	répondit,	en
se	 précipitant	 sur	 la	 monnaie	 et	 en	 criant:	 «Vive	 Mademoiselle	 Clairon!	 vive	 Mademoiselle	 Dubois!»	 Qu'on	 juge	 de
l'effet	que	produirait	de	nos	jours	une	pareille	audace	de	la	part	de	deux	reines	de	comédie.

Les	 Curieux	 de	 Compiègne	 en	 un	 acte,	 avec	 divertissement	 (1698),	 vaudeville	 très-amusant	 où	 sont	 critiqués	 d'une
façon	plaisante	plusieurs	marchands	de	Paris,	 fut	 inspiré	à	Dancourt	par	 la	circonstance	d'un	camp	avec	siége	de	 la
ville,	 ordonnés	par	Louis	XIV	pour	 initier	 le	Duc	de	Bourgogne	à	 ces	 sortes	d'opérations	militaires.	Le	 camp	attirait
journellement	des	habitants	de	la	capitale.	Des	aventures	plus	ou	moins	plaisantes	qui	s'y	produisaient,	l'auteur	fit	un
pot-pourri	des	plus	comiques.

La	Gazette	de	Hollande,	un	acte	(1692),	dut	aussi	son	succès	à	une	aventure	qui	était	une	actualité.	Un	M.	de	Lorme	de
Monchenay	 ayant	 composé	 pour	 l'ancien	 Théâtre-Italien	 quelques	 comédies	 qui	 contenaient	 des	 portraits	 satiriques
attira	 à	 son	 frère	 cadet,	 qu'on	 prit	 pour	 lui,	 des	 coups	 de	 bâton.	 Il	 poursuivit	 devant	 les	 tribunaux	 la	 réparation	 de
l'outrage,	ce	qui	fut	accordé	et	amplement;	mais	le	bon	de	la	chose	fut	que	le	profit	revint	à	l'auteur	non	bâtonné,	au
détriment	du	frère	rossé,	et	cela	malgré	les	plus	énergiques	protestations	de	ce	dernier.	L'aventure	était	trop	plaisante
pour	que	Dancourt,	toujours	à	l'affût	de	nouveautés,	ne	s'en	emparât	pas.	Il	imita	en	quelque	sorte	le	Mercure	Galant
de	Boursault,	et	dans	une	des	scènes	détachées	de	personnages	ridicules,	qui	s'adressent	au	libraire	pour	faire	insérer
leurs	extravagances	dans	la	Gazette,	il	mit	tout	au	long	l'histoire	de	M.	de	Lorme.

L'Opéra	du	Village,	représenté	vers	 la	même	époque	(1692),	 fut	une	petite	vengeance	contre	 le	directeur	de	l'Opéra,
Pécourt.	Ce	dernier	avait	obtenu	de	nouvelles	défenses	contre	la	Comédie-Française	d'avoir	à	ses	gages	ni	chanteurs	ni
danseurs;	 il	 avait	 même	 fait	 supprimer	 quelques	 instrumentistes	 de	 l'orchestre.	 Dancourt	 peignit	 sous	 le	 nom	 de
Galoche	son	collègue	du	Théâtre-Lyrique.	Le	plus	plaisant	de	ce	vaudeville,	c'est	que	le	marquis	de	Sablé,	sortant	d'un
long	 dîner	 et	 étant	 venu	 voir	 la	 représentation	 de	 l'Opéra	 du	 Village,	 devint	 furieux	 en	 entendant	 le	 couplet	 où	 l'on
chante:	Les	vignes	et	les	prés	sont	sablés.	Se	figurant	qu'on	le	nommait,	il	s'élança	sur	Dancourt	et	lui	donna	un	soufflet
en	plein	théâtre.

La	Foire	de	Bezons	(1695),	avec	musique	de	Gilliers,	la	Foire	de	Saint-Germain	(1696),	le	Moulin	de	Javelle,	la	Loterie,
se	 succédèrent	 rapidement.	 Dancourt,	 qui	 était	 aussi	 jaloux	 de	 ses	 privilèges	 que	 le	 directeur	 de	 l'Opéra,	 et	 qui	 se
conduisit	pour	les	Italiens	comme	Pécourt	à	l'égard	des	Français,	voyant	que	le	public	se	pressait	en	foule	à	la	Comédie-
Italienne	pour	entendre	une	jolie	pièce	de	Regnard	et	Dufresny,	la	Foire	de	Saint-Germain,	n'eut	pas	de	cesse	qu'il	n'eût
composé	et	fait	jouer	chez	lui	une	comédie	ayant	le	même	titre,	mais	qui	tomba	à	plat.	Les	Italiens	ajoutèrent	aussitôt,
pour	le	narguer,	à	leur	pièce	les	deux	couplets	suivants:

Deux	troupes	de	marchands	forains
Vous	vendent	du	comique:

Mais	si	pour	les	Italiens
Votre	bon	goût	s'explique,

Bientôt	l'un	de	ces	deux	voisins
Fermera	sa	boutique.

Quoique	le	pauvre	italien
Ait	eu	plus	d'une	crise,

Les	jaloux	ne	lui	prennent	rien
De	votre	chalandise;

Le	parterre	se	connaît	bien
En	bonne	marchandise.

La	 Loterie	 eut,	 comme	 les	 comédies	 qui	 l'avaient	 précédée,	 une	 origine	 d'actualité.	 Un	 Italien	 nommé	 Fagnani,
marchand	brocanteur	établi	à	Paris,	ayant	obtenu	la	permission	de	mettre	sa	boutique	en	loterie	à	raison	d'un	écu	par
billet,	fit	annoncer	partout	que	chaque	billet	gagnerait	un	lot.	Cette	promesse,	renouvelée	bien	souvent	de	nos	jours,	fut
une	amorce	qui	lui	amena	une	foule	de	chalands.	Tous	les	billets	furent	enlevés.	Il	imagina	alors	(exemple	imité	depuis
lui,	 en	 maintes	 occasions)	 de	 distribuer	 les	 beaux	 et	 gros	 lots	 à	 des	 compères,	 et	 de	 lotir	 de	 lots	 insignifiants,	 les
personnes	 qui	 l'avaient	 honoré	 de	 leur	 confiance.	 Le	 public	 en	 fut	 quitte	 pour	 être	 dupé	 comme	 cela	 lui	 arrive
habituellement,	et	pour	aller	 se	consoler	au	Théâtre-Français	en	applaudissant	 la	pièce	dans	 laquelle	 il	 avait	 joué	 le
principal	rôle	au	naturel.	Ce	bon	public	paya	double,	dans	cette	occasion.

Dancourt,	en	1701,	dans	sa	comédie	en	un	acte	du	Colin-Maillard,	introduisit	le	couplet	final	adressé	au	public,	et	ce
couplet	sauva	sa	pièce	d'une	chute.	Il	est	du	reste	assez	spirituel,	le	voici:

Votre	plaisir	nous	intéresse,
Pour	nos	soins	ayez	quelqu'égard;
Sur	les	défauts	de	notre	pièce,
Faites,	Messieurs,	Colin	Maillard.

En	1710,	on	joua	les	Agioteurs,	en	trois	actes	et	en	prose.	Lorsque	Dancourt	donnait	une	pièce	nouvelle	et	qu'elle	ne
réussissait	pas,	il	allait	s'en	consoler	en	soupant	avec	deux	ou	trois	amis,	après	la	représentation,	chez	Chéret,	célèbre
restaurateur	 de	 l'époque,	 A	 la	 Cornemuse.	 Après	 la	 répétition	 générale	 des	 Agioteurs,	 le	 matin,	 il	 eut	 l'idée	 de
demander	à	sa	fille,	alors	âgée	de	dix	ans,	ce	qu'elle	pensait	de	la	comédie	de	son	père:—«Ah!	mon	gros	papa,	reprit
aussitôt	l'enfant	terrible,	bien	sûr	vous	pourrez	aller	ce	soir	souper	chez	Chéret.»	On	juge	des	rires	de	l'assistance.
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Vers	la	fin	de	sa	carrière	dramatique,	Dancourt	vit	avec	désespoir	le	public	s'éloigner	de	son	théâtre;	il	ne	comprit	pas
qu'il	était	en	grande	partie	la	cause	de	cette	indifférence.	En	effet,	depuis	plus	de	quinze	ans,	il	ne	laissait	représenter
sur	la	première	scène	du	monde	que	des	petites	pièces,	des	vaudevilles	de	sa	composition,	fort	spirituels	sans	doute,
mais	plus	faits	pour	des	théâtres	forains	(alors	petits	théâtres	de	Paris),	que	pour	ceux	sur	lesquels	on	avait	été	habitué
si	 longtemps	 à	 entendre	 les	 belles	 comédies	 de	 Molière.	 De	 loin	 en	 loin,	 Dancourt	 faisait	 quelques	 exceptions,	 mais
c'était	 pour	 revenir	 bien	 vite	 à	 son	 répertoire	 léger,	 frivole,	 amusant;	 répertoire	 qui	 n'eût	 pas	 dû	 être	 le	 principal
aliment	de	la	scène	française.	Il	aurait	dû	comprendre	qu'il	faut	à	un	public	d'élite	des	ouvrages	que	ce	public	puisse
voir	plusieurs	fois	sans	se	lasser	de	les	entendre.	Attribuant	donc	l'éloignement	qu'on	montrait	pour	son	théâtre,	à	ce
qu'il	ne	sacrifiait	pas	assez	au	goût	du	jour	qu'il	croyait	tourné	vers	les	pièces	foraines,	il	essaya	d'introduire	ce	genre
aux	 Français,	 comme	 de	 nos	 jours	 les	 directeurs	 des	 théâtres	 parisiens	 ne	 cherchent	 que	 les	 pièces	 féeries,	 ou	 les
pièces	 à	 exhibition	 féminines	 pour	 obtenir	 des	 succès	 éphémères.	 La	 nouvelle	 phase	 dans	 laquelle	 le	 malheureux
directeur	voulut	entrer	ne	lui	fut	pas	heureuse.	Il	eut	alors	le	tort	et	le	mauvais	esprit	de	se	fâcher	et	de	s'en	référer	à
ses	 priviléges	 exclusifs	 contre	 les	 petites	 scènes	 de	 la	 foire.	 Pour	 tenter	 de	 vaincre	 l'indifférence	 des	 Parisiens	 à
l'endroit	 de	 sa	 troupe,	 il	 composa	 Sancho-Pança	 gouverneur,	 fit	 cinq	 actes	 en	 vers,	 y	 joignit	 un	 divertissement	 avec
musique	de	Gilliers,	copia	assez	servilement	la	donnée,	et	même	à	tel	point	que	les	comédiens	délibérèrent	s'ils	ne	lui
refuseraient	pas	sa	part	d'auteur.	Sa	comédie	réussit	faiblement.

Un	 vaudeville,	 un	 des	 derniers	 de	 ceux	 qu'il	 fit	 représenter,	 le	 Vert-Galant,	 joué	 en	 1714,	 avec	 divertissement	 et
musique	du	fidèle	Gilliers,	attira	quelque	temps	le	public,	et	le	remit	sur	le	chemin	de	la	Comédie-Française.	Le	sujet
était	une	aventure	burlesque	arrivée	à	un	certain	abbé	connu	pour	sa	galanterie.	Cet	abbé	faisait	une	cour	assidue	à	la
femme	d'un	teinturier,	charmante	créature	qui	avait	le	mauvais	goût	de	préférer	son	mari	à	l'homme	au	petit	collet.	Elle
fit	part	un	beau	jour	à	son	époux	des	poursuites	souvent	fatigantes	de	son	galant.	L'époux	s'entendit	avec	elle,	annonça
un	 voyage,	 prépara	 tout	 avant	 de	 partir	 pour	 la	 mystification	 convenue,	 puis	 il	 feignit	 de	 s'en	 aller.	 L'heureux	 abbé
arrive,	obtient	un	rendez-vous,	un	souper	avec	sa	belle;	mais	au	beau	milieu	du	repas,	 le	féroce	teinturier	revient,	se
jette	 sur	 l'amoureux	de	 sa	 femme	et	 le	plonge	des	pieds	 à	 la	 tête	dans	une	 cuve	de	 teinture	 verte	qui	 se	 trouve	 là,
comme	 par	 hasard.	 L'aventure	 fit	 du	 bruit;	 les	 époux	 n'avaient	 pas	 intérêt	 à	 ne	 pas	 l'ébruiter;	 l'abbé	 fut	 surnommé
l'Abbé	Vert,	et	Dancourt	en	fit	une	jolie	comédie,	remplaçant	l'abbé	par	un	faiseur	d'affaires	ou	un	agioteur.

Nous	avons	déjà	fait	voir	que	Dancourt	n'était	pas	trop	scrupuleux	sur	certains	articles.	Il	pillait	volontiers	partout	et	se
faisait	 encore	 plus	 volontiers	 payer	 ce	 qui	 ne	 lui	 était	 pas	 dû.	 Il	 avait	 composé	 et	 fait	 jouer	 en	 1687	 un	 petit	 acte
intitulé:	 la	 Désolation	 des	 Joueuses;	 en	 1714,	 il	 imagina	 de	 donner	 une	 seconde	 fois	 ce	 vaudeville,	 comme	 une
nouveauté	 en	 changeant	 le	 titre	 en	 celui	 de	 la	 Déroute	 du	 Pharaon.	 Les	 comédiens,	 pour	 ne	 pas	 lui	 payer	 la	 part
d'auteur,	refusèrent	de	représenter	cette	pièce,	bien	qu'elle	fût	répétée	et	annoncée	sur	l'affiche.

Un	 original	 à	 l'humeur	 acariâtre,	 à	 l'esprit	 de	 travers,	 donna	 quelques	 comédies	 au	 Théâtre-Français,	 dans	 les
premières	années	du	dix-huitième	siècle,	 BOINDIN,	 d'abord	mousquetaire	du	 roi.	Cet	auteur,	qui	 fut	 reçu	en	1706	de
l'Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles-Lettres,	 eût	 été	 admis	 à	 l'Académie	 Française	 s'il	 n'eût	 professé	 trop	 haut	 des
principes	d'athéisme	qui	 lui	en	 fermèrent	 les	portes.	A	sa	mort	 l'Église	 lui	 refusa	 les	honneurs	de	 la	sépulture;	 il	 fut
enterré	sans	pompe,	et	on	lui	fit	cette	épigrammatique	épitaphe:

Sans	murmurer	contre	la	Parque
Dont	il	connaissait	le	pouvoir,
Boindin	vient	de	passer	la	barque
Et	nous	a	dit	à	tous:	bonsoir.
Il	l'a	fait	sans	cérémonie;
On	sait	qu'en	ces	derniers	moments
On	suit	volontiers	son	génie;
Il	n'aimait	pas	les	compliments.

En	effet,	Boindin	avait	une	écorce	rude,	un	caractère	insociable.	Ennemi	de	toute	façon	élogieuse	de	s'exprimer,	il	avait
les	 mœurs	 pures,	 un	 cœur	 généreux,	 une	 franchise	 brutale,	 une	 présomption	 et	 une	 ténacité	 incroyables.	 Homme
d'esprit	et	de	talent,	il	se	plaisait	à	encourager	les	jeunes	gens	et	à	leur	donner	de	bons	conseils,	à	corriger	au	besoin
leurs	 ouvrages	 pour	 les	 aider	 à	 paraître,	 gardant	 sur	 ses	 bonnes	 œuvres	 un	 secret	 absolu,	 ce	 qui	 dispensait	 de	 la
reconnaissance.	 Habitué	 d'un	 café	 très-connu	 il	 y	 discutait	 littérature	 ou	 science,	 et	 souvent	 des	 jeunes	 gens,	 ses
interlocuteurs,	 s'exprimaient	 devant	 lui	 avec	 peu	 d'égards	 pour	 son	 âge,	 ce	 qui	 fit	 dire	 qu'il	 avait	 eu	 une	 jeunesse
infirme	et	une	vieillesse	robuste.

Voici	comment,	dans	le	Temple	du	Goût,	on	peignait	Boindin:

Un	raisonneur,	avec	un	fausset	aigre,
Criait:	Messieurs,	je	suis	le	juge	intègre
Qui	toujours	parle,	argue	et	contredit.
Je	viens	siffler	tout	ce	qu'on	applaudit.
Lors,	la	Critique	apparut,	et	lui	dit:
Ami	Boindin,	vous	êtes	un	grand	maître;
Mais	n'entrerez	en	cet	aimable	lieu.
Vous	y	venez	pour	fronder	notre	Dieu,
Contentez-vous	de	ne	pas	le	connaître.

Les	pièces	de	Boindin	sont:	 les	Trois	Gascons	 (1701),	 jolie	comédie	en	un	acte;	 le	Bal	d'Auteuil,	 caractérisé	par	une
mesure	qui,	depuis,	a	pris	une	grande	extension,	l'établissement	de	la	censure	théâtrale.	Il	paraît	que	le	souverain	qu'on
avait	 si	 longtemps	 appelé	 le	 Grand	 Roi	 et	 qu'on	 n'appelait	 plus	 que	 le	 Vieux	 Roi,	 ayant	 assisté	 à	 l'une	 des
représentations	de	cette	comédie	en	trois	actes	donnée	en	1702,	la	trouva	trop	libre	et	prescrivit	au	marquis	de	Gesvre,
chargé	des	spectacles,	de	réprimander	les	comédiens.	Défense	fut	faite	en	outre	de	jouer	plus	longtemps	cette	pièce,	et
ordre	fut	donné	d'avoir	à	soumettre,	à	l'avenir,	les	œuvres	dramatiques	à	un	censeur	nommé	ad	hoc.

Le	Bal	d'Auteuil	était	en	effet	une	comédie	un	peu	graveleuse.	Elle	roulait	en	partie	sur	des	incidents	et	des	aventures
de	bal,	mais	il	y	avait	des	scènes	de	quiproquo	piquantes,	des	paroles	à	double	entente,	un	laisser	aller	de	paroles	et
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d'actions	peu	convenables	pour	la	scène	française.	Du	reste,	on	trouvait	dans	cette	pièce	beaucoup	d'intérêt,	d'esprit	et
de	vivacité.

Le	Port	de	mer	(1704)	et	le	Petit-Maître	de	robe	(1705)	sont	encore	deux	jolies	pièces	de	Boindin.	Les	ouvrages	de	cet
auteur	ne	sont	ni	assez	nombreux	ni	assez	importants	pour	lui	mériter	un	rang	distingué	parmi	nos	bons	comiques,	mais
ils	lui	ont	acquis	la	réputation	méritée	d'un	homme	de	beaucoup	d'esprit.

La	 fin	du	règne	de	Louis	XIV	vit	paraître	un	auteur	d'un	mérite	réel	et	dont	 les	compositions	restées	 longtemps	à	 la
scène	française	y	sont	encore	représentées	de	temps	à	autre:	BRUEYS,	dont	le	nom	est	inséparable	de	celui	de	PALAPRAT,
son	collaborateur.	On	disait	au	commencement	du	dix-huitième	siècle	Brueys	et	Palaprat,	comme	de	nos	jours	on	a	dit
Duvert	et	Lausanne.

Brueys,	né	en	1640	à	Aix,	élevé	dans	la	religion	réformée,	converti	par	Bossuet	auquel	il	avait	adressé	un	livre	contre
l'exposition	 de	 la	 foi	 (ouvrage	 d'un	 grand	 orateur	 chrétien),	 commença	 par	 combattre	 les	 ministres	 protestants.	 Son
esprit	enjoué	se	pliant	avec	peine	au	sérieux	des	discussions	théologiques,	 il	se	mit	à	composer	avec	un	de	ses	amis,
Palaprat,	quelques	comédies	pleines	d'esprit	et	de	gaieté.	En	1691,	dans	l'espoir	d'obtenir	leurs	entrées	à	la	Comédie-
Française,	ils	portèrent	aux	acteurs	une	charmante	petite	pièce	en	trois	actes,	le	Grondeur,	qui	a	fait	école	et	qui	est
regardée	même	comme	supérieure	à	celles	du	même	genre	de	Molière.	L'intrigue,	l'enjouement	et	la	bonne	plaisanterie
la	firent	admettre	immédiatement.	On	prétend	que	Brueys,	après	avoir	confié	la	pièce	du	Grondeur	aux	comédiens	en
les	 priant	 de	 faire	 les	 corrections	 qu'ils	 jugeraient	 convenables,	 s'en	 fut	 dans	 son	 pays	 où	 l'appelait	 une	 affaire	 de
famille.	A	son	retour	il	trouva	sa	comédie,	donnée	en	cinq	actes,	réduite	à	trois,	et	ayant	subi	de	grands	changements,
mais	fort	bien	lancée	puisqu'elle	était	le	véritable	succès	du	jour.	Au	lieu	de	remercier	ses	collaborateurs	in	partibus,
Brueys	 leur	 fit	des	reproches:—«Vous	avez	mutilé,	défiguré	ma	pièce,	 leur	dit-il,	 j'en	avais	 fait	une	pendule,	vous	en
avez	fait	un	tournebroche.»	Un	jour	que	devant	 lui,	dans	un	salon,	on	louait	cette	comédie,	 il	s'écria:—Voyez-vous,	 le
premier	acte	est	excellent,	il	est	tout	de	moi;	le	second,	couci,	couci,	Palaprat	y	a	travaillé;	pour	le	troisième,	il	ne	vaut
pas	le	diable,	je	l'avais	abandonné	à	ce	barbouilleur.	«Palaprat,	qui	était	présent,	répondit	sur	le	même	ton	et	avec	son
accent	des	bords	de	la	Garonne:	Cé	couquin!—Il	mé	dépouille,	tout	lé	jour	de	cette	façon?	Et	mon	chien	dé	tendre	pour	
lui,	n'empêche	de	mé	fâcher.	Dans	le	principe,	la	pièce	avait	un	prologue	intitulé	les	Sifflets,	qui	fut	supprimé	après	les
premières	représentations.

Champmeslé,	effrayé	du	caractère	du	Grondeur	et	de	ce	titre,	voulut	d'abord	s'opposer	à	la	répétition,	et	le	prince	de
Condé,	dont	le	goût	faisait	loi,	désirant	aller	aux	Français,	mit	pour	condition	qu'on	ne	lui	donnerait	pas	cette	comédie
ou	bien	qu'on	y	joindrait	les	Sabines.	Il	vit	l'œuvre	de	Brueys,	en	fut	charmé	si	bien	qu'il	la	fit	jouer	à	la	cour,	puis	chez
lui	à	Anet	pendant	 le	carnaval.	Chose	singulière,	à	 la	première	représentation,	et	contrairement	à	tous	les	usages,	 le
Grondeur	fut	sifflé	par	le	théâtre	et	protégé	par	le	parterre.

Brueys	 et	 Palaprat	 donnèrent	 successivement	 à	 la	 scène:	 le	 Muet	 (1691),	 comédie	 imitée	 de	 l'Eunuque	 de	 Térence;
l'Important	de	cour	(1693),	dont	le	titre	est	faux,	attendu	que	l'Important	est	tout	simplement	un	provincial	ignorant	des
choses	de	la	Cour	et	voulant	se	donner	les	airs	de	les	connaître;	les	Empiriques	(1697).

En	1706,	les	deux	amis	remirent	à	la	scène	une	vieille	pièce,	la	plus	ancienne	des	farces	connues	et	la	plus	connue	des
farces	anciennes,	 l'Avocat	Pathelin.	Brueys,	à	qui	madame	de	Maintenon	avait	 témoigné	 le	désir	de	voir	 représenter
dans	le	salon	du	Roi	l'Avocat	Pathelin,	joué	sur	les	tréteaux	sous	François	Ier,	imagina	de	reprendre	complètement	cette
farce,	qui,	en	effet,	eut	l'honneur	d'égayer	en	1700	Sa	Majesté	et	sa	dévote	maîtresse	et	femme,	la	veuve	Scarron.	Six
ans	 plus	 tard,	 les	 comédiens	 du	 Roi	 la	 donnèrent	 sur	 leur	 théâtre.	 A	 la	 première	 représentation,	 on	 la	 siffla.
Heureusement	pour	la	pièce,	Boindin	dont	nous	avons	parlé	plus	haut,	et	qui	se	piquait	toujours	d'être	d'un	avis	opposé
à	celui	du	public,	trouva	l'Avocat	Pathelin	excellent,	par	la	raison	que	le	parterre	l'avait	trouvé	détestable;	cette	fois	il
n'avait	 pas	 tort.	 Quelque	 temps	 après	 la	 chute	 de	 la	 pièce,	 il	 engagea	 les	 comédiens	 à	 en	 donner	 une	 seconde
représentation	 à	 la	 suite	 d'une	 tragédie,	 un	 jour	 où	 la	 mère	 du	 Régent	 avait	 fait	 retenir	 deux	 loges	 pour	 elle	 et	 les
dames	de	la	cour.	Cette	princesse	avait	un	goût	naturel	et	une	franchise	allemande:	elle	rit	beaucoup,	s'amusa	fort	de
cette	comédie,	qui	fut	alors	applaudie	avec	fureur	par	la	salle	entière.	A	quoi	tiennent	souvent	les	plus	grands	succès
dramatiques?

En	 1725,	 après	 avoir	 donné	 à	 la	 scène	 française,	 deux	 ou	 trois	 comédies	 assez	 bonnes	 et	 trois	 tragédies	 des	 plus
médiocres,	Brueys	 fit	 représenter	une	 très-jolie	 pièce:	 la	 Force	 du	Sang	 ou	 le	Sot	 toujours	 sot,	 qui	 eut	 la	 singulière
destinée	de	paraître	à	la	fois	et	le	même	jour	au	Théâtre-Français	et	au	Théâtre-Italien.	Voici	comment	cela	eut	lieu.

Brueys	avait	d'abord	donné	sous	le	titre	du	Sot	toujours	sot	ou	le	Bon	paysan,	une	pièce	en	un	acte	qui	eut	le	plus	grand
succès.	Ses	amis	trouvèrent	que	le	sujet	comportait	cinq	actes,	et	l'engagèrent	à	retirer	sa	comédie	pour	en	composer
une	autre	plus	corsée.	Il	le	fit,	mais	des	occupations	sérieuses,	des	affaires	l'empêchèrent	quelque	temps	d'y	travailler.
Dans	un	moment	de	loisir,	il	la	mit	en	cinq	actes	sous	le	titre	de:	la	Belle-mère,	et	l'envoya	à	son	collaborateur	et	ami
PALAPRAT	pour	 la	porter	aux	comédiens.	Ces	derniers	 la	refusèrent.	Palaprat	 la	renvoya	à	Brueys	en	 l'engageant	à	 la
fondre	en	trois	actes,	ce	qui	fut	fait,	mais	avec	un	nouveau	titre,	celui	de	la	Force	du	Sang	ou	le	Sot	toujours	sot.	Une
fois	 encore	 Brueys	 expédia	 la	 comédie	 à	 Palaprat.	 Les	 comédiens	 demandèrent	 de	 nouvelles	 corrections.	 L'auteur
rebuté	laissa	le	manuscrit	entre	les	mains	de	son	ami.	Peu	de	temps	après	ce	dernier	mourut.	Sa	femme,	trouvant	cette
pièce	dans	les	papiers	de	son	mari,	la	fit	donner	aux	comédiens	français,	qui	cette	fois	la	reçurent.	Brueys	cependant,
en	apprenant	la	mort	de	son	collaborateur,	craignit	que	sa	pièce	ne	fût	perdue,	et	en	envoya	une	copie	à	une	personne
tierce	 en	 la	 priant	 de	 la	 faire	 jouer,	 mais	 sans	 désigner	 le	 théâtre.	 Cette	 personne,	 croyant	 que	 l'ouvrage	 aurait	 du
succès	 aux	 Italiens,	 le	 leur	 porta.	 Ils	 le	 reçurent,	 l'affichèrent	 précisément	 pour	 le	 même	 jour	 que	 les	 comédiens
français	avaient	affiché	celle	qui	leur	avait	été	remise	au	nom	de	feu	Palaprat	par	la	veuve.	Grande	contestation	entre
les	 deux	 troupes.	 Cette	 comédie	 que	 le	 Théâtre-Français	 avait	 rejetée	 si	 longtemps,	 aujourd'hui	 les	 comédiens	 en
revendiquaient	la	propriété	exclusive.	L'affiche	fut	portée	au	lieutenant	de	police,	qui	rendit	un	véritable	jugement	de
Salomon.	 Il	décida	que	 la	Force	du	Sang	serait	 jouée	en	même	temps	sur	 les	deux	scènes,	et	acquise	à	celle	où	elle
aurait	le	plus	de	représentations	et,	par	conséquent,	le	plus	de	succès.	Ce	furent	les	Italiens	qui	eurent	l'avantage.	Aux
Français	elle	tomba,	bien	qu'elle	offre	de	l'intérêt	et	que	l'intrigue	soit	conduite	avec	assez	d'art.

Ces	 diverses	 productions	 des	 deux	 auteurs	 associés	 semblent	 indiquer	 une	 certaine	 conformité	 d'idées	 et	 de	 style.
Cependant	nous	devons	dire	que	les	meilleurs	ouvrages	sont	de	Brueys.	Ainsi	le	Grondeur,	l'Avocat	Pathelin,	le	Muet,
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appartiennent	 plus	 à	 Brueys	 qu'à	 Palaprat.	 Mieux	 que	 son	 collaborateur	 il	 savait	 animer	 le	 dialogue	 et	 y	 jeter	 des
plaisanteries	qui	égayaient	les	spectateurs	et	les	rendaient	favorables	au	succès,	il	entendait	très-bien	la	marche	d'une
comédie;	 aussi	 disait-il	 plaisamment	 qu'avec	 de	 l'esprit	 et	 du	 travail,	 on	 placerait	 les	 tours	 de	 Notre-Dame	 sur	 le
théâtre.	 De	 nos	 jours	 c'est	 un	 miracle	 dont	 Brueys	 pourrait	 être	 facilement	 le	 témoin,	 non	 pas	 grâce	 à	 l'esprit	 d'un
auteur	dramatique,	mais	grâce	au	travail	d'un	machiniste	habile.

PALAPRAT	a	longtemps	joui	de	la	gloire	due	aux	travaux	de	son	associé,	et	on	les	lui	attribue	encore	en	grande	partie	de
nos	 jours.	 Il	 eut	 quelquefois	 la	 générosité	 de	 s'en	 défendre;	 effort	 sublime	 de	 modestie.	 Il	 avait	 l'imagination	 vive,
saisissait	bien	un	plan,	tournait	facilement	les	vers;	cependant	aucune	des	pièces	qu'il	a	données	seul	n'est	restée	à	la
scène.	En	général	il	était	l'inventeur	du	plan,	Brueys	l'exécutait.

Brueys	 et	 Palaprat,	 chose	 bien	 rare	 et	 bien	 digne	 de	 remarque,	 sont	 toujours	 restés	 liés	 ensemble.	 Leur	 séparation
tardive	n'a	pas	été	volontaire,	elle	eut	lieu	parce	que	le	premier	se	retira	à	Montpellier,	où	il	mourut,	et	que	le	second
suivit	en	Italie	M.	de	Vendôme,	auquel	il	avait	été	attaché.

On	prétend	qu'en	1696	il	parut	en	Angleterre,	sur	un	des	théâtres	de	Londres,	une	comédie	anonyme	en	cinq	actes	et
en	prose,	intitulée:	les	Amours	de	Louis	le	Grand	et	de	Mademoiselle	du	Tron.	Dans	cette	rapsodie,	le	Roi	est	amoureux
d'une	demoiselle	du	Tron,	nièce	de	son	valet	de	chambre	Bontems.	Il	cherche	à	lui	prouver	sa	passion;	mais	il	ne	fait
que	lui	prouver	sa	faiblesse	morale	et	physique.	Leurs	entretiens	sont	souvent	interrompus	par	Madame	de	Maintenon,
jalouse	et	 furieuse;	par	 le	père	La	Chaise,	hypocrite	et	ambitieux;	par	Fagon,	 le	médecin,	et	par	de	Pontchartrain,	 le
ministre,	tous	deux	les	séides	de	la	vieille	marquise.	La	pièce	a	pour	dénouement	le	serment	d'amour	éternel	de	Louis
XIV	 et	 de	 Mademoiselle	 du	 Tron.	 On	 prétend	 que	 le	 vieux	 Roi,	 ayant	 appris	 qu'on	 avait	 représenté	 cette	 mauvaise
comédie	en	Angleterre,	voulut,	par	représaille,	faire	jouer	en	France	les	Amours	de	Guillaume,	et	qu'il	chargea	Brueys
de	cette	composition.	Elle	aurait	été	faite	et	allait	être	jouée,	d'après	Voltaire,	qui	raconte	cette	anecdote,	lorsque	le	roi
d'Angleterre	mourut.	Il	paraît	que	toute	cette	histoire,	dans	laquelle	se	trouve	mêlé	le	nom	de	Brueys,	n'est	qu'un	conte
sans	le	moindre	fondement.

PALAPRAT,	né	à	Toulouse	en	1650,	mort	à	Paris	en	1722,	remporta	des	prix	aux	jeux	floraux,	fut	capitoul	dans	sa	ville
natale,	 devint	 secrétaire	 des	 commandements	 du	 Grand-Prieur	 Monsieur	 de	 Vendôme,	 et	 composa	 plusieurs	 pièces
faites	par	lui	seul,	mais	elles	sont	loin	de	valoir	celles	qu'il	fit	en	collaboration.

L'une	d'elles	qu'on	donna	en	1689,	 le	Concert	 ridicule,	en	un	acte	et	en	prose,	eut	une	première	représentation	 fort
agitée,	 par	 suite	 d'une	 aventure	 burlesque	 qui	 fit	 grand	 bruit.	 Après	 avoir	 joué	 dans	 cette	 comédie,	 mademoiselle
Molière	rentrait	dans	sa	loge,	lorsque	le	président	Hescot	du	parlement	de	Grenoble	y	pénétra	derrière	elle.	A	peine	la
porte	 fermée,	 il	adresse	 les	plus	vifs	 reproches	à	 l'actrice,	 lui	demandant	pourquoi	elle	a	manqué	au	rendez-vous,	 la
suppliant	ensuite	de	lui	dire	en	quoi	il	a	pu	lui	déplaire,	lui	le	plus	amoureux	des	hommes.	Mademoiselle	Molière,	fort
étonnée	d'un	pareil	langage	chez	un	individu	qu'elle	ne	connaît	pas,	lui	répond	avec	aigreur.	Le	président	s'emporte,	lui
reproche	les	cadeaux	qu'il	lui	a	faits,	la	traite	d'une	façon	très-cavalière	et	la	menace	de	lui	arracher	le	collier	qu'elle
porte	et	qu'elle	 tient	de	 lui.	L'actrice,	 croyant	avoir	affaire	à	un	 fou,	pousse	des	cris.	On	accourt,	 le	 commissaire	 se
présente,	arrête	le	président	et	l'envoie	en	prison,	où	il	passe	la	nuit	et	d'où	il	ne	sort	que	le	lendemain	sous	caution.
Enfin,	 on	 finit	 par	 découvrir	 d'où	 vint	 le	 quiproquo.	 Le	 pauvre	 amoureux	 de	 mademoiselle	 Molière	 avait	 confié	 sa
passion	à	une	habile	entremetteuse	fort	connue	alors	de	tout	Paris;	cette	femme	avait	promis	d'amener	adroitement	la
jolie	actrice	à	céder	aux	désirs	du	magistrat,	puis	elle	lui	avait	livré	une	fille	qu'elle	connaissait	et	dont	la	ressemblance
avec	mademoiselle	Molière	était	telle	qu'il	était	impossible	de	ne	pas	les	prendre	l'une	pour	l'autre.	L'entremetteuse	et
la	fille	cause	de	l'esclandre	furent	punies	devant	la	porte	du	Théâtre-Français.

Le	 répertoire	 de	 Palaprat	 se	 compose	 encore	 de	 quelques	 petites	 pièces	 qui	 n'eurent	 qu'un	 médiocre	 succès.	 Nous
terminerons	cette	notice	sur	les	deux	amis	et	sur	leurs	ouvrages	par	le	récit	suivant	que	nous	empruntons	à	Palaprat
lui-même,	récit	dans	lequel	il	explique	ce	qui	donna	lieu	à	la	jolie	pièce	du	Secret	révélé,	jouée	en	1690:

«Une	dispute	donna	la	naissance	au	Secret	révélé,	dit	Palaprat.	L'incomparable	acteur,	Raisin	le	cadet,	avec	qui	nous
passions	notre	vie,	qui	contoit	dans	 le	particulier	aussi	gracieusement	qu'il	 jouoit	en	public,	nous	fit	un	 jour	 le	conte
d'un	roulier	ou	chartier	qui	conduisoit	une	voiture	de	vin	de	grand	prix.	Les	cerceaux	d'un	de	ses	tonneaux	cassèrent;	le
vin	s'enfuyoit	de	toutes	parts:	il	y	porta	d'abord,	avec	empressement,	tous	les	remèdes	dont	il	put	s'aviser,	déchira	son
mouchoir	 et	 sa	 cravate	 pour	 boucher	 les	 fentes	 du	 tonneau.	 Le	 vin	 ne	 cessoit	 point	 de	 s'enfuir,	 quelque	 grands
mouvemens	qu'il	 se	donnât;	 l'agitation	cause	 la	 soif:	 il	 s'en	 sentit	pressé;	et,	pendant	qu'il	 avoit	envoyé	chercher	du
secours,	il	s'avisa	de	profiter	au	moins	de	son	malheur	pour	se	désaltérer.	Il	fit	une	tasse	des	bords	de	son	chapeau,	et
regarda	comme	un	ménage	de	boire	du	vin	qu'il	ne	pouvoit	empêcher	de	se	répandre.	 Il	commença	par	nécessité;	 il
continua	par	plaisir;	il	y	prit	goût,	et	tant	procéda	qu'il	en	prit	trop.	Or,	cet	excellent	acteur	rendoit	ce	conte	avec	une
grâce	infinie	dans	tous	les	degrés	de	l'éloignement	de	sa	raison;	commençant	d'être	en	pointe	de	vin,	affligé	de	la	perte
qu'il	faisoit	et	réjoui	par	la	liqueur	qu'il	avoit	avalée,	pleurant	et	riant	à	la	fois,	chantant	et	s'arrachant	les	cheveux	en
même	temps.	Voilà,	dit	l'abbé	Brueys,	une	scène	qui	seroit	plaisante	à	mettre	sur	le	théâtre.	Je	ne	fus	pas	de	son	avis.	Je
l'entreprendrai,	moi,	répondit	froidement	mon	associé;	et	si	je	l'avois	résolu,	je	mettrois	les	tours	de	Notre-Dame	sur	le
théâtre.	L'expression	étoit	du	pays.	(Ils	étaient	Gascons.)	Nous	en	rîmes;	 il	se	piqua;	et,	à	quelques	jours	de	là,	 il	me
montra	le	plan	de	cette	petite	comédie.»

Palaprat	avait	une	imagination	vive	et	plaisante,	une	candeur	de	mœurs	et	une	simplicité	de	caractère	des	plus	rares.
C'était	à	la	fois	un	bel	esprit	pour	les	saillies	originales	et	un	enfant	pour	la	naïveté.	Il	s'est	peint	lui-même	dans	cette
épitaphe:

J'ai	vécu	l'homme	le	moins	fin
Qui	fut	dans	la	machine	ronde;
Et	je	suis	mort,	la	dupe	enfin.
De	la	dupe	de	tout	le	monde.

Vers	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle	 on	 vit	 paraître	 tout	 à	 coup	 une	 douzaine	 d'auteurs	 d'un	 mérite	 relatif,	 et	 qui,
cherchant	à	marcher	sur	les	traces	de	Molière,	donnèrent	à	la	scène	française	sinon	des	chefs-d'œuvre,	du	moins	des
comédies	dont	plusieurs	étaient	pleines	d'attrait.	LENOBLE,	REGNARD,	DUFRESNY,	LEGRAND,	BARON,	CAMPISTRON,	LAFONT,
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LESAGE,	 ROUSSEAU	 (Jean-Baptiste),	 firent	 représenter	 un	 grand	 nombre	 de	 productions	 qui	 semblaient	 comme	 la
monnaie	des	chefs-d'œuvre	du	grand	créateur	de	la	comédie.

On	disait	à	cette	époque	Brueys	et	Palaprat,	on	eût	pu	dire,	aussi	de	1692	à	1696,	Regnard	et	Dufresny,	mais	ces	deux
derniers	noms	ne	furent	jamais	accolés	ensemble	par	le	public,	comme	ceux	des	deux	premiers,	quoique	beaucoup	des
pièces	données	au	Théâtre-Italien	par	Regnard	aient	été	 faites	en	collaboration	avec	Dufresny,	 telles	que	 les	Chinois
(1692),	 la	Baguette	de	Vulcain	 (1693),	 la	Foire	Saint-Germain	 (1695),	 les	Momies	 (1696).	Regnard,	qui	mérite	d'être
considéré	comme	le	premier	des	auteurs	du	second	ordre,	était	 le	 fils	d'un	épicier	de	Paris;	 il	commença	à	travailler
assez	tard	pour	la	scène,	puisqu'il	naquit	en	1657	et	que	ses	premiers	ouvrages	sont	de	1690.	Il	est	vrai	qu'il	voyagea
pendant	sa	 jeunesse	et	qu'il	 fut	capturé	par	des	pirates	algériens,	puis	vendu	par	eux	sur	 le	marché;	Racheté	par	sa
famille,	il	conserva	toujours	les	chaînes	qu'il	avait	portées.	Il	mourut	en	1709.

Regnard	 eut	 d'abord	 la	 prétention	 de	 s'élever	 jusqu'au	 tragique.	 Il	 composa	 Sapor,	 fort	 mauvaise	 pièce	 qu'on	 ne
représenta	pas	et	dont	il	fit	justice	lui-même.	Mais	s'il	échoua	complètement	en	essayant	de	chausser	le	cothurne	pour
joindre	 aux	 jeux	 de	 Thalie	 les	 fureurs	 de	 Melpomène,	 il	 fut	 plus	 heureux	 en	 venant	 se	 placer	 très-près	 de	 Molière.
Quelle	 que	 soit	 la	 distance	 qui	 sépare	 encore	 les	 deux	 poëtes	 dramatiques,	 la	 postérité	 a	 mis	 avec	 justice	 Regnard
immédiatement	 après	 Molière.	 On	 doit	 lui	 savoir	 gré	 d'avoir	 imité	 parfaitement	 un	 homme	 qui	 aurait	 pu	 servir	 de
modèle	à	toute	l'antiquité,—«Qui	ne	se	plaît	pas	avec	Regnard,	dit	un	jour	Voltaire,	n'est	pas	digne	d'admirer	Molière.»
Il	ne	serait	pas	juste	non	plus	de	considérer	cet	auteur	seulement	comme	un	servile	et	habile	imitateur.	Quelque	bien
inspiré	qu'il	soit,	lorsqu'il	marche	sur	les	pas	du	maître	de	l'art,	il	n'est	pas	moins	remarquable	quand	il	suit	les	sentiers
qu'il	s'est	tracé	lui-même.	Ses	comédies	sont	remplies	de	traits	saillants,	de	beaux	vers,	d'incidents	nouveaux.	Dans	la
plupart	d'entre	elles	le	sujet	est	exposé	sagement,	l'intrigue	est	bien	conduite,	l'action	prend	une	marche	régulière,	le
nœud	se	forme	et	se	dénoue	naturellement,	l'intérêt	croît	jusqu'à	la	dernière	scène,	presque	toujours	heureuse	et	tirée
du	fond	même	de	la	pièce.	Les	portraits	sont	tracés	de	main	de	maître,	les	défauts,	les	ridicules,	les	vices	y	sont	mis	à
nu	avec	art.	Regnard	peint	d'après	nature	les	originaux	qu'il	a	sous	les	yeux	ou	qu'il	va	choisir	et	étudier	pour	mettre	en
relief	 leur	 ton,	 leur	 langage,	 leurs	 mœurs.	 Son	 Joueur	 peut	 soutenir	 le	 parallèle	 avec	 les	 meilleures	 comédies	 de
Molière,	 le	Distrait,	Démocrite,	 les	Ménechmes,	 le	Légataire	universel,	 sont	des	 comédies	pleines	d'intérêt,	 d'études
consciencieuses,	de	traits	fins	et	délicats.	Peut-être	pourrait-on	lui	reprocher	d'avoir	un	peu	grossi	ses	personnages,	de
laisser	quelquefois	 la	versification	traînante	et	prosaïque,	mais,	à	part	ces	 légers	défauts,	on	doit	admirer	cet	auteur
fécond.

Tant	que	la	Comédie-Italienne	fut	autorisée	à	Paris,	Regnard	travailla	de	préférence	pour	ce	théâtre;	mais	lorsque	cette
scène	fut	fermée	par	ordre	de	Louis	XIV,	il	se	mit	à	composer	pour	les	Français,	auxquels	déjà,	du	reste,	il	avait	donné
deux	ou	trois	bonnes	comédies.	La	Sérénade	(1693),	 le	Joueur	(1696),	 le	Distrait	(1697),	Démocrite	(1700),	 les	Folies
amoureuses	(1704),	les	Ménechmes	(1705),	le	Légataire	universel	(1708),	sont	les	meilleures	productions	de	Regnard.
Disons-le	 cependant,	 l'une	 de	 ses	 bonnes	 comédies	 fut	 une	 mauvaise	 action,	 un	 plagiat	 impardonnable.	 Pendant
plusieurs	 années,	 Regnard	 et	 Dufresny	 restèrent	 collaborateurs	 pour	 fournir	 le	 Théâtre-Italien.	 En	 1695,	 Dufresny
communiqua	à	son	ami	plusieurs	sujets	de	pièces,	et	entre	autres	celui	du	Joueur.

Regnard	 comprit	 de	 suite	 le	 parti	 qu'on	 pouvait	 tirer	 de	 cette	 donnée;	 il	 amusa	 son	 collaborateur,	 fit	 quelques
changemens	à	l'ouvrage,	puis	il	le	donna	sous	son	nom	aux	Français.	Dufresny	furieux	raconta	ce	trait	partout,	disant
que	c'était	le	fait	d'un	poëte	du	plus	bas	étage.	Le	Joueur	n'en	fut	pas	moins	représenté	avec	un	succès	magnifique	et
mérité.	Dufresny	ne	voulut	pas	tout	perdre,	il	composa	le	Chevalier	joueur,	médiocre	comédie	en	prose	qui	tomba,	ce
qui	donna	lieu	à	deux	épigrammes	du	poëte	Bacon,	voici	la	plus	spirituelle:

Un	jour,	Regnard	et	de	Rivière[7],
En	cherchant	un	sujet	que	l'on	n'eût	point	traité,
Trouvèrent	qu'un	joueur	ferait	un	caractère

Qui	plairait	par	sa	nouveauté.
Regnard	le	fit	en	vers,	et	de	Rivière	en	prose:

Ainsi,	pour	dire	au	vrai	la	chose,
Chacun	vola	son	compagnon.

Mais	quiconque,	aujourd'hui,	voit	l'un	et	l'autre	ouvrage,
Dit	que	Regnard	a	l'avantage
D'avoir	été	le	bon	Larron.

Ce	qu'il	y	a	de	plus	curieux	dans	l'histoire	du	Joueur	volé	à	un	ami	c'est	que	non	seulement	Regnard	s'empara	du	plan,
du	 scenario,	 mais	 c'est	 qu'il	 écrivit	 la	 pièce	 en	 prose	 et	 qu'il	 chargea	 Gâcon	 de	 traduire	 cette	 prose	 en	 vers;	 afin
d'accélérer	la	confection	totale,	voici	ce	qu'il	imagina.	Il	mena	Gâcon	à	une	jolie	maison	de	campagne,	à	Grillon,	maison
qu'il	affectionnait,	il	l'y	enferma	dans	une	belle	et	confortable	chambre	et	lui	donna	pour	chaque	jour	sa	tâche.	Il	ne	le
délivrait	le	soir,	qu'après	avoir	acquis	la	certitude	que	le	nombre	de	vers	exigé	pour	les	vingt-quatre	heures	était	bien	et
convenablement	achevé	par	son	fabricateur	de	poésie.[8]

Une	des	représentations	du	Joueur	fut	égayée	par	une	assez	plaisante	histoire.	Un	acteur	que	l'on	n'engageait	que	par
considération	pour	sa	femme,	excellente	comédienne,	parut	en	scène	après	un	dîner	dans	lequel	il	avait	bu	un	peu	plus
que	de	coutume.	Son	état	n'ayant	pas	développé	chez	lui	de	nouveaux	talents,	bien	au	contraire,	notre	homme	fut	sifflé
à	tout	rompre	par	le	parterre	furieux	de	sa	mauvaise	tenue.	Au	bout	d'un	instant,	le	pauvre	diable,	puisant	sans	doute
dans	 les	 fumées	du	vin	un	courage	dont	 il	n'eût	pas	été	capable	sans	cette	 surexcitation,	 s'avance	vers	 la	 rampe,	et
s'adressant	au	public:

«Messieurs,	lui	dit-il,	vous	me	sifflez;	c'est	fort	bien	fait,	je	ne	me	plains	pas	de	cela;	mais	vous	ne	savez	pas	une	chose:
c'est	que	mes	camarades	prennent	tous	les	bons	rôles	et	me	laissent	les	Gérontes,	les	Dorantes.	Oh!	si	l'on	me	donnait
un	Ariste,	un	Prince,	un	Pasquin	vous	verriez;	mais	qu'est-ce	que	vous	voulez	que	je	fasse	d'un	Dorante,	d'un	Géronte?
Vous	 ne	 dites	 mot;	 il	 faut	 donc	 que	 je	 continue,	 et	 vous	 êtes	 encore	 bien	 heureux	 que	 je	 m'en	 donne	 la	 peine.»	 Le
parterre	applaudit,	et	le	Dorante	du	Joueur	continua	et	acheva	paisiblement	de	dire	son	rôle.

En	 1697,	 Regnard	 fit	 jouer	 sa	 jolie	 comédie	 du	 Distrait,	 dont	 le	 caractère	 principal	 est	 copié	 sur	 celui	 du	 duc	 de
Brancas,	 si	 célèbre	 par	 son	 inconcevable	 et	 divertissante	 distraction.	 La	 pièce	 ne	 réussit	 pas,	 elle	 n'eut	 que	 quatre
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représentations;	mais	trente-quatre	ans	plus	tard,	bien	longtemps	après	la	mort	de	l'auteur,	en	1731,	elle	fut	reprise	et
eut	un	grand	succès.

Démocrite	amoureux,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	donnée	en	1700,	réussit;	mais	les	puristes	de	l'époque	firent	à
l'auteur	une	grande	querelle	de	ce	qu'il	n'avait	pas	observé	L'UNITÉ	DE	LIEU;	en	effet	la	scène	change	au	second	acte.	On
prétendit	alors	qu'il	eût	été	facile	d'éviter	cette	faute	en	supprimant	le	premier	acte,	mais	que	l'auteur	n'avait	pas	voulu
entendre	parler	de	cela,	attendu	qu'il	eût	fallu	sacrifier	toutes	les	plaisanteries	qui	s'y	trouvent.	Aujourd'hui	que	nous
sommes	 loin	 des	 trois	 fameuses	 unités,	 ou	 plutôt	 que	 les	 trois	 unités	 sont	 loin	 de	 nous,	 nous	 comprenons	 peu
l'importance	attachée	à	un	changement	de	décors.	Nous	dirons	même	plus,	nous	croyons	que	les	pièces	dans	lesquelles
la	scène	restant	la	même	la	décoration	ne	change	pas,	offrent	une	certaine	monotonie	qui	dispose	peu	favorablement	le
public.	De	nos	jours,	il	faut	à	ce	public	le	spectacle	des	yeux	aussi	bien	que	celui	de	la	parole.

En	1704,	 la	comédie	en	 trois	actes,	en	vers	avec	prologue	et	divertissement	des	Folies	amoureuses,	donna	 lieu	à	un
embarras	 qui	 faillit	 entraver	 la	 représentation.	 L'actrice	 chargée	 du	 rôle	 de	 la	 Folle,	 mademoiselle	 Lecouvreur,	 ne
savait	pas	jouer	de	la	guitare.	Comment	faire?	On	décide	qu'un	fameux	musicien,	Chabrun,	se	tiendra	dans	le	trou	du
souffleur	 et	 jouera	 l'air	 italien.	 Rien	 de	 plus	 simple	 et	 de	 plus	 fréquent	 de	 nos	 jours;	 mais	 alors	 le	 public,	 plus
susceptible	à	ce	qu'il	paraît,	fut	sur	le	point	de	se	fâcher,	il	finit	par	se	moquer	de	l'actrice	si	peu	guitariste	et	pinçant
dans	le	vide.	Il	est	vrai	de	dire	qu'elle	ne	sut	pas	du	tout	prêter	à	l'illusion.

Regnard,	qui	avait	parfaitement	et	sans	scrupule	dépouillé	Dufresny	de	son	Joueur,	ne	recula	pas	devant	de	bons	gros
larcins	faits	à	Rotrou	pour	ses	Ménechmes,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers	donnée	par	lui	en	1705.	Cette	jolie	pièce
fut	l'occasion	d'une	dédicace	de	l'auteur	à	Despréaux,	à	la	suite	d'un	raccommodement	obtenu	par	un	ami	commun.

Une	des	meilleures	comédies	de	Regnard,	le	Légataire,	en	cinq	actes	et	en	vers,	fut	la	dernière	qu'il	fit	représenter,	en
1708,	un	an	à	peine	avant	sa	mort.	On	lui	reproche	la	scène	où	Crispin	imite	le	moribond	pour	dicter	un	testament;	mais
ce	n'était	là	que	la	copie	d'un	fait	qui	s'était	produit	du	temps	de	l'auteur	et	avait	même	eu	un	certain	retentissement.
Regnard,	par	suite	de	ce	reproche,	voulut	composer	une	critique	de	son	Légataire,	il	en	fit	une	petite	pièce	en	prose	qui
ne	réussit	pas.

Un	 autre	 larcin	 de	 Regnard	 fut	 le	 charmant	 acte,	 resté	 à	 la	 scène	 de:	 Attendez-moi	 sous	 l'orme.	 Ce	 fut	 encore	 le
collaborateur	et	ami	Dufresny	qui	fut	volé	en	cette	occasion.	Dufresny	le	réclama,	mais	il	n'en	est	pas	moins	imprimé
dans	les	œuvres	de	Regnard.	On	a	bien	prétendu	que	ce	dernier	l'avait	acheté	trois	cents	livres	de	l'auteur	véritable,	un
beau	matin	que	le	malheureux,	fort	coutumier	du	fait,	avait	un	pressant	besoin	d'argent;	mais	rien	n'est	moins	prouvé.

Un	jour	que	l'excellent	comique	Armand	jouait	le	rôle	de	Pasquin	dans	cette	petite	pièce,	après	ces	mots:	«—Que	dit-on
d'intéressant?	Vous	avez	des	nouvelles	de	Flandres?	il	répliqua	sur-le-champ:	«—Un	bruit	se	répand	que	Port-Mahon	est
pris.»	 Le	 vainqueur	 de	 Port-Mahon,	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 était	 le	 parrain	 d'Armand.	 Le	 public,	 qui	 aimait	 beaucoup
l'acteur,	applaudit	et	lui	sut	gré	de	ce	trait	de	présence	d'esprit,	de	délicatesse	et	de	reconnaissance.

Deux	vers	du	divertissement	de	cette	comédie	sont	passés	à	l'état	de	proverbe:

Attendez-moi	sous	l'orme,
Vous	m'attendrez	longtemps,

Regnard	a	eu	les	aventures	les	plus	extraordinaires,	il	les	a	écrites	en	dissimulant	son	nom	sous	celui	de	Zélis.	L'histoire
peut-être	un	peu	amplifiée	de	ses	amours	avec	une	 fort	belle	dame	née	en	Provence,	qu'il	 trouva	en	 Italie	et	qui	 fut
comme	lui	captive	chez	les	infidèles;	le	récit	de	ses	voyages	dans	le	nord	de	l'Europe	jusqu'au	fond	de	la	Laponie,	avec
deux	gentilhommes	 français,	messieurs	de	Corberon	et	de	Fercourt,	 tous	deux	originaires	de	Picardie,	 sont	des	plus
curieux	et	des	plus	 intéressants.	La	première	partie	de	 l'existence	de	cet	auteur	célèbre	est	un	véritable	 roman:	ses
tribulations,	ses	amours	et	son	séjour	au	milieu	des	Algériens	et	des	Turcs	pourraient	facilement	fournir	matière	à	un
drame	des	plus	pathétiques.

Après	le	voleur,	le	volé.	DUFRESNY,	auteur	fécond	dont	la	carrière	dramatique	s'étend	de	1692	à	1721,	avait	été	doué	par
la	 nature	 d'une	 organisation	 fort	 riche,	 car	 il	 était	 propre	 à	 tout	 ce	 qui	 touchait	 aux	 beaux-arts.	 Poëte,	 prosateur,
musicien,	dessinateur,	sculpteur,	architecte,	 il	avait	un	talent	si	réel	pour	ce	qui	tient	à	 l'embellissement	des	 jardins,
que	le	Grand	Roi,	lorsqu'il	voulut	faire	dessiner	le	parc	de	Versailles,	lui	demanda	des	plans,	et	s'il	n'ordonna	pas	de	les
suivre,	c'est	qu'ils	eussent	entraîné	même	le	prodigue	Louis	XIV	dans	des	frais	trop	considérables.	Cela	valut	toujours	à
Dufresny	 le	 brevet	 de	 contrôleur	 des	 jardins	 royaux,	 qu'il	 cumula	 bientôt	 avec	 le	 privilége	 d'une	 manufacture	 de
grandes	glaces	créée	pour	lui.	Cette	manufacture	prit	en	peu	de	temps	une	extension	telle	que	l'on	chercha	à	en	obtenir
la	cession.	Dufresny	eût	pu	en	tirer	un	bon	prix,	mais	toujours	à	court	d'argent,	tant	il	en	gaspillait	pour	ses	plaisirs	et
ses	passions,	il	fut	circonvenu	un	jour	où	il	était	sans	le	sou	et	céda	son	privilége	pour	une	somme	modique.	Le	temps
du	privilége	expiré,	Louis	XIV,	qui	aimait	Dufresny,	ordonna	aux	nouveaux	entrepreneurs	de	servir	au	poëte	une	rente
viagère	de	trois	mille	livres.	Il	voulait	assurer	ainsi	l'existence	toujours	problématique	de	son	protégé.	Il	n'y	réussit	pas,
Dufresny	vendit	cette	rente.	En	apprenant	ce	dernier	trait,	le	Roi	dit	en	riant	qu'il	ne	se	croyait	pas	assez	puissant	pour
l'enrichir.

Louis	XIV	avait	un	véritable	faible	pour	cet	auteur,	non-seulement	à	cause	de	son	talent,	de	son	organisation	artistique
qui	lui	permettait	de	tout	comprendre	en	fait	d'art	sans	même	avoir	jamais	rien	appris,	mais	aussi	et	surtout	parce	que
arrière-petit-fils	de	la	belle	Jardinière	d'Anet,	honorée	jadis	des	bontés	(comme	on	disait	alors	et	 je	crois	bien	encore
aujourd'hui)	du	roi	Henri	IV,	il	ne	s'était	jamais	prévalu	de	son	origine.	Du	reste,	son	père	et	son	aïeul	avaient	été	ainsi
que	lui	sans	ambition.

Comme	nous	l'avons	dit,	Dufresny	était	musicien	sans	avoir	jamais	appris	la	musique;	il	a	composé	un	grand	nombre	de
chansons	à	caractère.	Lorsqu'il	avait	trouvé	un	air	qui	lui	plaisait,	il	s'en	venait	le	chanter	à	Grandval,	qui	le	lui	notait.	Il
était	habile	dessinateur	sans	avoir	la	moindre	notion	de	cet	art,	sans	avoir	manié	le	pinceau	ni	le	crayon.

Comme	auteur	dramatique,	il	tient	une	bonne	place	parmi	ceux	du	deuxième	ordre.	Ses	comédies	offrent	un	dialogue
vif,	spirituel,	sans	affectation	et	semé	d'un	comique	de	bon	aloi.	Sa	prose	a	toute	la	vivacité	des	vers;	ses	vers	tout	le
naturel	de	 la	prose.	 Il	choisit	ses	sujets	avec	un	discernement	et	une	décence	de	bon	goût	d'autant	plus	 louable	que
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jusqu'alors	les	maîtres	eux-mêmes	n'avaient	pas	agi	de	cette	façon.	Ses	caractères	saillants	sont	pleins	d'originalité.	S'il
est	des	reproches	à	lui	faire,	c'est	d'avoir	adopté	des	plans	peu	réguliers	et	des	dénoûments	un	peu	trop	brusques.	Il	ne
saurait	être	comparé	ni	à	Molière	ni	à	Regnard,	auxquels	il	est	certainement	inférieur.	Une	chose	assez	singulière	c'est
que	très-peu	de	ses	pièces	ont	réussi	de	son	vivant,	tandis	que	plusieurs,	reprises	après	sa	mort,	ont	eu	alors	du	succès.

Nous	avons	déjà	parlé	d'Attendez-moi	sous	 l'orme.	En	1692,	Dufresny	donna	 le	Négligent,	comédie	en	un	acte	et	en
prose,	dans	laquelle	on	trouve	le	caractère	d'un	poëte	qui	se	laisse	aller	à	une	action	peu	délicate	moyennant	un	prix	de
trente	 pistoles.	 On	 reprocha	 beaucoup	 à	 l'auteur	 d'avoir	 mis	 en	 scène	 un	 écrivain	 dont	 on	 est	 obligé	 de	 mépriser
l'action;	on	prétendit	qu'en	agissant	ainsi	les	hommes	de	lettres	s'avilissaient	eux-mêmes.	Le	Chevalier	Joueur	(1697)	et
la	Joueuse	(1700)	sont	deux	pièces	qui	n'eurent	pas	de	succès	et	dont	le	sujet	est	le	même	que	celui	du	Joueur.	Dufresny
les	composa	évidemment	en	haine	de	Regnard	et	comme	une	sorte	de	protestation	contre	son	plagiat.

Parmi	les	comédies	de	Dufresny	se	trouve	le	Jaloux	honteux	de	l'être,	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	jouée	en	1708,
qui	n'eut	aucun	succès	quoiqu'elle	soit	un	des	bons	ouvrages	de	l'auteur.	Par	la	suite	Collé	la	réduisit	en	trois	actes	et
fit	disparaître	trois	personnages	inutiles.

Un	des	auteurs	comiques	les	plus	féconds	de	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV,	et	du	commencement	de	la	Régence,	un	de
ceux	principalement	dont	les	pièces	ont	eu	non-seulement	du	succès	lors	de	leur	première	apparition,	mais	sont	restées
le	plus	 longtemps	à	 la	scène,	 fut	sans	contredit	LEGRAND,	auteur	et	acteur,	né	 le	17	février	1673,	 le	 jour	même	de	la
mort	de	Molière,	et	mort	en	1728.	Ce	Legrand	était	fils	d'un	chirurgien-major	de	l'Hôtel	royal	des	Invalides.	Son	père	le
destinait	au	doctorat,	mais	le	jeune	homme	se	prit	d'une	telle	passion	pour	le	théâtre	qu'un	beau	matin,	il	décampa,	se
fit	acteur	ambulant	et	passa	en	Pologne.	L'ambassadeur	du	Grand	Roi	ayant	eu	occasion	de	l'entendre,	le	remarqua,	le
signala	au	Grand	Dauphin,	et	la	Comédie-Française,	fort	pauvre	alors	en	sujets	de	mérite,	le	fit	venir.	Il	débuta	en	1695
dans	le	rôle	de	Tartuffe.	Il	échoua,	ne	se	tint	pas	pour	battu,	parut	une	seconde	fois	en	1702,	et	enfin	une	troisième	fois
quelques	mois	plus	tard.	Reçu	pour	l'emploi	des	rois,	des	paysans	et	des	rôles	à	manteau,	il	se	mit	en	outre	à	composer
et	il	le	fit	avec	succès.	Legrand	avait	une	voix	belle,	pleine,	sonore,	mais	à	cela	se	bornaient	ses	qualités	physiques.	Il
était	petit,	médiocrement	 fait	et	d'une	 figure	assez	 ingrate.	Ayant	 joué	un	grand	rôle	dans	une	 tragédie	et	ayant	été
assez	mal	reçu,	il	s'approcha	de	la	rampe	et	dit	au	public	d'un	air	piqué:—«Messieurs,	il	vous	est	encore	plus	facile	de
vous	accoutumer	à	une	figure,	qu'à	moi	d'en	changer.»	Il	ne	fallut	rien	moins	que	la	haute	protection	du	Grand	Dauphin
pour	le	faire	admettre	au	Théâtre-Français.	Par	reconnaissance	il	adressa	à	son	protecteur	les	vers	suivants:

Ma	taille,	par	malheur,	n'est	ni	haute	ni	belle;
Mes	rivaux	sont	ravis	qu'on	me	la	trouve	telle.
Mais,	Grand	prince,	après	tout,	ce	n'est	pas	là	le	fait:
Recevoir	le	meilleur	est,	dit-on,	votre	envie;
Et	je	ne	serais	pas	parti	de	Varsovie
Si	vous	aviez	parlé	de	prendre	le	mieux	fait.

Comme	acteur,	Legrand	entendait	bien	la	scène	et	remplissait	convenablement	presque	tous	les	rôles;	comme	auteur,
sans	approcher	de	Molière,	il	avait	du	mérite;	c'était	plutôt	un	esprit	agréable	qui	plaisait	à	tout	le	monde	qu'un	talent
de	premier	ordre.	 Il	 savait	 saisir	avec	beaucoup	d'à-propos	 les	 travers	du	 temps,	 les	aventures,	 les	circonstances	de
l'époque.	 Il	 se	 montrait	 ingénieux	 pour	 convertir	 en	 comédie	 une	 actualité	 que	 bien	 d'autres	 eussent	 laissé	 passer
inaperçue.	Il	fut	imité	en	cela	par	Boissy,	un	de	ses	successeurs,	par	lequel	il	fut	même	surpassé.	Le	talent	de	Legrand
consistait	surtout	à	donner	à	ses	pièces	une	marche	dont	la	régularité	était	observée	jusque	dans	les	plus	petits	détails,
et	 à	 placer	 ses	 personnages	 dans	 des	 situations	 prêtant	 au	 comique;	 son	 défaut	 était	 de	 les	 laisser	 dégénérer	 en
bouffonneries	 leur	 donnant	 un	 air	 de	 farces	 plutôt	 que	 de	 comédies.	 Le	 dialogue	 en	 est	 vif,	 spirituel,	 mais	 souvent
l'auteur	se	laisse	entraîner	à	des	plaisanteries	du	plus	mauvais	goût,	que	l'on	ne	tolérerait	peut-être	pas	de	nos	jours
dans	nos	petits	théâtres,	sur	la	scène	desquels	on	tolère	cependant	tant	de	platitudes.

Ainsi,	dans	le	Roi	de	Cocagne,	on	trouve	ceci:

GUILLOT.

Trésorier!	ah	morgué,	que	cette	charge	est	bonne!
Je	recevrai	l'argent	et	ne	paierai	personne.

LE	ROI.

Oui,	monsieur	le	manant?	Vous	êtes	un	fripon;
Au	lieu	de	trésorier,	soyez	porte-coton.

GUILLOT.

Porte-coton!	Morgué,	ce	nom-là	m'effarouche.
Quelle	charge	est-ce	là?

ZACORIN.

Ce	n'est	pas	de	la	bouche.

Ce	trait	est	d'autant	plus	déplacé,	que	dans	le	prologue	de	la	pièce,	l'auteur	établit	une	sorte	de	lutte	entre	Thalie	et
l'auteur	Plaisantinet,	et	que	la	muse	dit	à	ce	dernier,	en	lui	parlant	de	la	pièce	qu'il	propose:

En	retrancheras-tu	les	mots	à	double	entente
Dont	le	bon	sens	murmure	et	la	pudeur	rougit?
Je	suis	muse	enjouée,	mais	non	pas	insolente.

PLAISANTINET.

Pourquoi	les	retrancher?	Ce	qui	vous	épouvante,
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De	mes	pièces	fait	la	bonté;
Et	quoi	que	vous	en	puissiez	dire,
Pour	exciter	la	curiosité,
C'est	la	bonne	façon	d'écrire.

THALIE.

Comment!	tu	ne	peux	faire	rire
Sans	offenser	l'honnêteté?

Tu	ne	peux	composer	une	pièce	amusante,
Enjouée,	divertissante,
Sans	grossière	équivoque	et	sans	obscénité?

PLAISANTINET.

Je	n'y	trouverais	pas	mon	compte.

Que	de	directeurs	et	d'auteurs	Plaisantinet	on	 trouve	de	nos	 jours!	Et	comme	 le	public	est	 indulgent	à	 leur	endroit!
Mais	revenons	à	Legrand.	Il	avait	une	véritable	facilité,	travaillait	très-vite,	de	telle	sorte	que	ses	ouvrages	manquent	de
correction	 et	 de	 ce	 fini	 fruit	 de	 la	 patience	 et	 du	 temps	 qu'on	 met	 à	 écrire.	 Il	 avait	 l'esprit	 d'à-propos:	 un	 jour,	 se
promenant	avec	un	de	ses	amis,	un	pauvre	l'aborde,	il	lui	fait	l'aumône.	Pour	le	remercier,	le	malheureux	lui	récite	un
De	profundis.	«—Eh!	dis	donc,	répond	aussitôt	le	roi	de	théâtre,	me	prends-tu	pour	un	trépassé?	au	lieu	d'entonner	un
De	profundis,	chante	plutôt	un	Domine	salvum	fac	regem.	Je	suis	le	roi	sur	la	scène.»

Legrand	a	donné	aux	théâtres	français,	italiens,	forains,	en	comédies,	vaudevilles,	parodies,	près	de	quarante	pièces	en
prose	ou	en	vers,	en	un	ou	plusieurs	actes,	pièces	composées	en	collaboration	tantôt	avec	les	uns	tantôt	avec	les	autres.
Les	auteurs	Dominique,	Alain,	Fuzeliers,	Quinault,	 le	musicien	Grandval	l'ont	tour	à	tour	aidé	de	leur	verve	poétique,
dramatique	ou	lyrique.

Une	des	premières	productions	de	Legrand,	l'Amour	diable,	jolie	petite	comédie	en	un	acte	et	en	vers,	jouée	en	1708	au
Théâtre-Français,	 fut	 critiquée	 en	 trois	 lignes:	 «Le	 père	 est	 un	 fou,	 la	 fille	 une	 effrontée,	 l'enfant	 un	 libertin,	 le
précepteur	un	ivrogne,	l'amant	un	suborneur,	la	mère	même	ne	vaut	pas	grand'chose	puisqu'elle	se	soucie	peu	que	son
mari	soit	un	diable.»	Une	aventure	plaisante,	habilement	saisie	par	l'auteur,	avait	fait	le	sujet	de	cette	pièce.	Un	lutin
amoureux,	prétendait-on,	se	faisait	entendre	chaque	nuit	dans	certaine	maison	de	Paris.	Du	reste	la	capitale	du	monde
civilisé	 semble	 en	 possession	 perpétuelle	 de	 canards	 de	 cette	 espèce,	 revenant	 à	 certaines	 époques.	 Du	 temps	 de
Legrand	c'était	 le	 lutin	amoureux;	en	1750,	c'était	un	diable	qui	avait	choisi	 la	boutique	d'un	grainetier	de	 la	rue	du
Four	pour	y	 tenir	ses	assises;	en	1770,	chaque	nuit	 le	diable	ou	 les	diables	envahissaient,	disait-on,	 la	boutique	d'un
luthier,	pour	y	donner	des	concerts	infernaux.	De	nos	jours,	nous	avons	eu	dans	les	faubourgs	Saint-Denis	et	autres	des
exhibitions	de	la	même	espèce,	et	il	s'est	trouvé,	en	plein	dix-neuvième	siècle	comme	au	dix-huitième,	bon	nombre	de
braves	 gens	 pour	 y	 croire;	 braves	 gens	 cependant,	 se	 vantant	 de	 faire	 partie	 de	 la	 population	 la	 plus	 sceptique	 de
l'univers.	Paris	n'a-t-il	pas	eu	tout	récemment	encore	des	serpents	fantastiques	et	des	crocodiles	enchantés?......

La	Foire	Saint-Laurent,	comédie	en	un	acte,	en	vers,	avec	divertissement	et	musique	de	Grandval,	représentée	en	1709,
donna	lieu	à	une	assez	plaisante	histoire.	Il	y	avait	alors	à	la	foire	Saint-Laurent	une	espèce	de	géant	de	bonne	mine,
nommé	Lerat,	qui,	tout	vêtu	de	noir,	le	corps	à	moitié	couvert	par	une	immense	perruque,	était	chargé	d'annoncer	les
tableaux	changeants	et	d'attirer	le	public.

Doué	 d'une	 voix	 retentissante,	 débitant	 sa	 leçon	 avec	 un	 aplomb	 et	 un	 sang-froid	 imperturbables,	 il	 terminait
invariablement	 son	 programme	 affriolant	 par	 ces	 mots:	 «Oui,	 Messieurs,	 vous	 serez	 contents,	 très-contents,
extrêmement	 contents;	 et	 si	 vous	 n'êtes	 pas	 contents,	 on	 vous	 rendra	 votre	 argent;	 mais	 vous	 serez	 contents,	 très-
contents,	 extrêmement	 contents.»	 Dans	 la	 comédie	 de	 Legrand,	 La	 Thorillière	 imita	 le	 bonhomme	 LERAT	 à	 s'y
méprendre.	Depuis	et	de	nos	jours,	on	a	imité	bien	souvent	les	annonceurs	de	spectacles,	ceux	de	Séraphin,	des	figures
de	cire,	et	 jusqu'à	l'invalide	des	Panoramas,	tous	y	ont	passé	et	aucun	n'a	pris	la	mouche.	Lerat,	plus	susceptible,	ne
trouva	rien	de	mieux	pour	se	venger	que	d'ajouter	à	sa	leçon:	«Entrez,	vous	y	verrez	La	Thorillière	ivre,	Baron	avec	la
Desmare,	Poisson	qui	tient	un	jeu,	mademoiselle	Dancourt	et	ses	filles.	Toute	la	Cour	les	a	vus,	tout	Paris	les	a	vus,	on
n'attend	point;	cela	se	voit	dans	le	moment,	et	cela	n'est	pas	cher.	Vous	serez	contents,	etc.»	Le	lieutenant	de	police
trouva	l'annonce	un	peu	trop	forte	et	la	plaisanterie	trop	assaisonnée;	il	fit	arrêter	le	géant	et	le	retint	en	prison	jusqu'à
la	fin	de	la	foire.

L'Épreuve	réciproque,	en	un	acte	et	en	prose	(1711),	une	des	bonnes	pièces	du	répertoire	de	Legrand,	a	été	réclamée
après	sa	mort	par	Alain.	Le	jour	de	la	première	représentation,	La	Motte	trouvant	dans	le	foyer	Alain,	dont	il	connaissait
la	 collaboration,	 lui	 dit	 en	 parlant	 de	 la	 comédie,	 qui	 avait	 plu	 généralement,	 mais	 qu'on	 avait	 trouvée	 trop	 courte:
—«Vous	n'avez	pas	assez	allongé	la	courroie.»	C'était	une	allusion	assez	mordante	à	la	profession	de	sellier	exercée	par
Alain.	Ce	même	jour,	Legrand,	avant	de	jouer	dans	sa	propre	pièce	de	l'Épreuve,	avait	été	obligé	de	paraître	dans	la
Mort	de	Pompée.	Le	parterre,	dont	il	était	aimé	et	comme	auteur	et	comme	acteur	comique,	ne	le	sifflait	pas,	mais	riait
souvent	de	son	jeu	ridicule,	c'est	ce	qui	arriva	pendant	cette	représentation.	A	la	fin	de	la	tragédie,	Legrand	annonça
pour	le	lendemain,	puis	il	dit:	«Je	souhaite,	Messieurs,	de	vous	faire	rire	un	peu	plus	dans	la	petite	pièce	que	je	ne	vous
ai	fait	rire	dans	la	grande.»

En	1718,	Legrand	donna	 le	Roi	de	Cocagne,	 comédie	en	 trois	actes,	en	vers	 libres	avec	 intermèdes,	 chants,	danses,
prologue,	musique	de	Quinault.	Dans	 le	prologue	il	y	a	un	poëte	nommé	La	Farinière,	dont	 l'original	était	 très-connu
sous	 le	nom	de	poëte	May.	Ce	pauvre	diable	avait	composé	plus	de	trente	ouvrages,	sans	avoir	pu	réussir	à	en	 faire
représenter	un	seul	qui	ne	 tombât	à	plat.	May	était	 toujours	poudré	à	blanc;	on	 le	copia	si	bien	qu'il	 se	 fâcha,	et	se
plaignit	au	lieutenant	de	police.	Pour	l'apaiser,	La	Thorillière	chargé	du	rôle	conduisit	le	poëte	au	cabaret,	le	fit	boire,
et	boire	à	tel	point	qu'on	dut	le	coucher	dans	un	lit	du	cabaret	même.	La	Thorillière	prit	alors	ses	vêtements	et	vint	sur
la	scène	ainsi	affublé.	Le	poëte	May,	original	s'il	en	fut,	avait	eu	cent	mille	francs	à	lui.	Il	avait	résolu	de	les	manger	en
cinq	 ans,	 vivant	 comme	 un	 homme	 qui	 possède	 vingt	 mille	 livres	 de	 rente.	 Il	 le	 fit	 et	 se	 trouva	 sans	 le	 sou	 au
commencement	de	la	sixième	année.	Les	comédiens	Français	eurent	la	pensée	généreuse	de	lui	venir	en	aide	et	de	lui
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fournir	une	pension	de	cent	écus	payable	par	mois	pour	l'empêcher	de	mourir	de	faim.	Du	reste,	cet	homme	montrait
dans	sa	misère	un	stoïcisme	admirable,	jamais	il	ne	se	plaignait.	Un	de	ses	amis,	le	rencontrant	pendant	l'hiver	le	plus
rigoureux	et	le	voyant	vêtu	de	toile,	ne	put	en	tirer	que	ce	mot:	«Je	souffre.»	Le	duc	de	Ventadour	l'aimait,	lui	donnait
quelquefois	la	table	et	des	vêtements;	mais	quand	il	le	recevait	à	dîner,	il	le	rationnait	à	une	bouteille	de	vin,	sans	quoi
il	s'enivrait.	Un	jour	il	lui	fit	cadeau	d'une	magnifique	perruque	toute	neuve,	lui	recommandant	de	la	ménager	et	de	ne
la	porter	que	quand	il	ferait	beau	temps.	A	quelques	jours	de	là	May	vient	chez	le	duc	avec	sa	perruque,	il	pleuvait	à
verse.	«—Pourquoi	n'avez-vous	pas	mis	votre	mauvaise	perruque?	lui	dit	le	duc.—Parce	que	je	l'ai	vendue.—Et	pourquoi
l'avez-vous	vendue?—Pour	ne	pas	vendre	la	neuve.»	Il	mourut	sur	une	botte	de	paille.

La	comédie	de	Cartouche	en	1721	eut	un	succès	d'à-propos,	parce	que,	composée	avant	l'arrestation	du	célèbre	voleur,
elle	 fut	 représentée	 précisément	 le	 jour	 de	 son	 supplice.	 L'impatience	 du	 public	 pour	 entendre	 cette	 espèce	 de
vaudeville	fut	si	grande	qu'on	ne	put	achever	la	comédie	d'Ésope	à	la	cour.

L'année	suivante,	Legrand	fit	représenter	au	château	de	Chantilly,	dans	une	fête	donnée	par	le	duc	d'Enghien	au	roi,
son	 ambigu-comique	 intitulé	 le	 Ballet	 des	 vingt-quatre	 heures,	 en	 trois	 actes,	 en	 prose,	 avec	 prologue	 en	 vers,	 avec
musique	et	divertissements.	En	1725,	il	donna	un	ambigu	dans	le	même	genre,	ayant	deux	comédies	en	un	acte	et	un
prologue.	L'une	des	comédies	était	 intitulée	 les	Nouveaux	débarqués,	 l'autre	 la	Française	 italienne.	Ces	deux	pièces
étaient	entremêlées	d'un	divertissement	de	Dangeville	avec	musique	de	Quinault.	La	Revue	du	régiment	de	la	Calotte
dans	 la	Française	 italienne,	permit	 à	Arnaud	de	contrefaire	avec	 tant	de	 vérité	 le	Pantalon	des	 Italiens,	que	celui-ci
s'écria:	«Si	je	ne	me	sentais	au	parterre,	je	me	croirais	sur	le	théâtre.»

Le	Régiment	de	la	Calotte	dont	nous	venons	de	prononcer	le	nom	et	qui	donna	lieu	à	quelques	petites	pièces,	dont	un
opéra	comique	en	1721,	était	un	régiment	métaphysique	inventé	par	des	plaisants	qui	se	distribuèrent	les	principaux
grades	 et	 envoyèrent	 ensuite	 des	 brevets	 burlesques,	 en	 prose	 et	 en	 vers,	 à	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 par	 quelque
singularité	 appelé	 sur	 eux	 l'attention	 du	 public.	 On	 a	 fait	 de	 ces	 brevets	 un	 recueil	 assez	 volumineux.	 Quelques-uns
seulement	méritent	d'être	lus.	Nous	reviendrons	sur	ce	fameux	régiment	lorsque	nous	parlerons	de	l'opéra	de	Lesage.

Les	Amazones	modernes,	un	des	derniers	ouvrages	de	Legrand,	avec	divertissements	(musique	de	Quinault),	comédie
en	 trois	 actes	et	 en	prose,	 jouée	en	1727,	 fut	d'abord	 sifflée	à	outrance,	 et	 au	milieu	d'un	 fou	 rire,	d'une	gaieté,	de
plaisanteries,	de	bons	mots	qui	amusèrent	beaucoup	les	spectateurs	et	assez	peu	les	auteurs.	Legrand	éprouva	même
une	mortification	qui	lui	fut	assez	cruelle.	Il	 jouait	le	rôle	de	Maître	Robert.	Dans	un	monologue,	après	avoir	fait	une
déclaration	 rejetée	avec	dédain,	 il	 se	disait	 à	 lui-même:—«Eh	bien,	monsieur	Maître	Robert,	 vous	 le	 voyez,	 avec	 vos
idées	 saugrenues,	 vous	 n'êtes	 qu'un	 sot.»	 L'acteur-auteur	 fut	 pris	 au	 mot	 par	 le	 parterre	 et	 par	 la	 salle	 entière,	 qui
applaudit	 avec	 frénésie	 ces	 mots	 en	 les	 appliquant	 à	 la	 situation.	 Malgré	 cette	 chute	 éclatante,	 les	 comédiens,	 qui
aimaient	 leur	 collègue,	 auquel	 d'ailleurs	 ils	 avaient	 de	 réelles	 obligations,	 tentèrent	 de	 reprendre	 sa	 comédie	 en
changeant	le	titre	en	celui	de	Triomphe	des	Dames;	ce	tour	de	passe-passe	ne	réussit	pas,	le	public	l'avait	condamné
sans	retour.

Nous	 pourrions	 citer	 encore	 parmi	 les	 productions	 de	 Legrand	 plusieurs	 parodies	 fort	 amusantes,	 mais	 elles	 furent
représentées	 sur	 les	 théâtres	 italiens	 ou	 de	 la	 foire;	 il	 en	 sera	 donc	 question	 lorsque	 nous	 aborderons	 l'histoire
anecdotique	de	ces	théâtres	secondaires.

Nous	aurions	dû,	avant	Legrand,	parler	du	célèbre	BARON,	le	Talma	du	dix-septième	siècle,	le	comédien,	l'artiste	le	plus
accompli	peut-être	qui	ait	jamais	paru,	mais	auteur	assez	médiocre	et	qui	eut	deux	travers	poussés	à	un	point	extrême:
celui	de	donner	sous	son	nom	des	pièces	qui,	selon	toute	apparence,	ne	lui	doivent	pas	le	jour;	celui	plus	plaisant	de
vouloir	rehausser	la	profession	d'acteur	au	point	de	se	poser	presqu'en	égal	des	personnages	les	plus	élevés.

Baron,	fils	d'un	comédien	et	d'une	comédienne	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	dont	le	nom	véritable	était	BOYRON,	mais	dont
le	père	ayant	été	à	plusieurs	reprises	appelé	BARON	par	Louis	XIII,	se	crut	en	droit	de	conserver	cette	variante,	resta
orphelin	 à	huit	 ans.	 Il	 entra	dans	 la	 troupe	des	 petits	 acteurs	 du	Dauphin.	Molière	 le	 vit,	 remarqua	 ses	 dispositions
naturelles,	l'attacha	à	son	théâtre	et	se	plut	à	le	former;	mais	ayant	eu	maille	à	partir	avec	madame	Molière	de	qui	il
essuyait	 de	 mauvais	 traitements,	 il	 revint	 avec	 ses	 jeunes	 compagnons;	 il	 les	 quitta	 bientôt	 après	 pour	 rentrer
définitivement	dans	la	troupe	du	Marais.	Après	la	mort	du	maître,	il	fut	admis	à	l'hôtel	de	Bourgogne,	où	il	ne	tarda	pas
à	acquérir	la	réputation	du	plus	grand	comédien	de	l'époque.	Sa	vanité	dès	lors	ne	connut	plus	de	bornes,	et	apprenant
qu'on	l'avait	surnommé	le	ROSCIUS	de	son	siècle	il	se	prit	à	dire	dans	un	moment	d'enthousiasme	personnel:—«On	voit
un	César	tous	les	cent	ans,	mais	il	en	faut	deux	mille	pour	produire	un	Baron.	Un	autre	jour	son	cocher	et	son	laquais
ayant	 été	 rossés	 par	 les	 gens	 du	 marquis	 de	 Byron,	 lequel	 consentait,	 selon	 l'usage	 de	 cette	 époque,	 à	 admettre
quelques	 bons	 acteurs	 dans	 son	 intimité,	 Baron	 se	 plaignit	 au	 grand	 seigneur:—«Vos	 gens,	 dit-il,	 ont	 maltraité	 les
miens,	 je	 vous	 en	 demande	 justice.—Et	 que	 veux-tu	 que	 j'y	 fasse,	 mon	 pauvre	 Baron,	 reprit	 en	 riant	 le	 marquis,
pourquoi	diable	aussi	te	mêles-tu	d'avoir	des	gens?

Né	avec	tous	les	dons	physiques	de	la	nature,	Baron,	dont	les	talents	avaient	été	perfectionnés	par	l'art,	possédait	 la
figure	la	plus	noble,	la	voix	la	plus	sonore	et	une	intelligence	supérieure.	Le	grand	Rousseau	traça	son	portrait	dans	ces
quatre	vers:

Du	vrai,	du	pathétique	il	a	fixé	le	ton.
De	son	art	enchanteur,	l'illusion	divine
Prêtait	un	nouveau	lustre	aux	beautés	de	Racine,

Un	voile	aux	défauts	de	Pradon.

Dans	les	conditions	où	il	se	trouvait	placé,	il	semble	que	Baron	devait	se	trouver	satisfait	de	son	sort;	il	n'en	fut	rien,	et
comme	il	est	dans	la	nature	humaine	de	vouloir	toujours	être	autre	chose	que	ce	que	l'on	est,	il	rêva	la	gloire	d'auteur.
Il	se	mit	donc	à	composer	quelques	pièces.	Il	donna	d'abord	en	1685	le	Rendez-vous	des	Tuileries	ou	le	Coquet	trompé,
et	les	Enlèvements,	médiocres	comédies	en	prose;	l'année	suivante	il	fit	représenter	l'Homme	à	bonnes	fortunes,	qui	eut
un	 très-grand	succès	et	qui	est	même	resté	 longtemps	à	 la	 scène.	Malheureusement	pour	Baron,	on	prétendait	qu'il
avait	acheté	cette	comédie	fort	cher	à	monsieur	d'Aligre.	Cependant	il	ne	serait	pas	impossible	qu'elle	fût	réellement	de
son	crû,	d'abord	parce	que	Moncade	est	la	personnification	de	l'acteur	lui-même,	ensuite	parce	que	le	dialogue	est	du
fait	d'un	homme	habitué	au	monde,	comme	l'était	Baron;	enfin,	parce	qu'elle	est	dans	ses	cinq	actes	d'une	longueur	qui
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la	ferait	trouver	fort	ennuyeuse	aujourd'hui	et	qui	la	rend	quasi	insupportable	à	la	lecture.	Cet	acteur-auteur	in	partibus
aimait	 beaucoup	 à	 faire	 croire	 à	 ses	 bonnes	 fortunes;	 il	 en	 avait	 eu	 quelques-unes,	 il	 faut	 le	 dire,	 et	 dans	 le	 grand
monde,	à	la	honte	des	belles	dames	de	l'époque.	Il	était	vaniteux	et	fat,	aussi	ne	serait-il	pas	fort	étonnant	qu'il	eût	pu
puiser	dans	son	propre	fonds	de	quoi	défrayer	cette	longue	et	soporifique	comédie.

On	prétend	qu'à	propos	d'elle,	un	acteur	comique	vivant	quelques	années	après	Baron,	discutant	et	se	plaignant	de	ce
qu'on	avait,	à	 la	scène,	remplacé	le	bon	et	utile	comique	par	des	études	alambiquées,	quelqu'un	lui	dit:	«—Mais	tout
cela	 est	 dans	 la	 nature.—Pardieu,	 s'écria-t-il	 aussitôt,	 dans	 un	 mouvement	 de	 colère	 et	 dans	 un	 langage	 des	 moins
gazés:	Mon	c...	aussi	est	dans	la	nature	et	je	porte	des	culottes!...

Deux	autres	comédies	de	Baron,	 l'Andrienne,	en	cinq	actes	et	en	vers,	 jouée	en	1703,	et	 les	Adelphes,	également	en
cinq	actes	et	en	vers,	donnée	en	1705,	toutes	deux	imitées	de	Térence,	sont	toutes	deux	aussi	attribuées	au	père	de	la
Rue,	 Jésuite.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	 l'auteur	de	 l'Homme	à	bonnes	 fortunes	ne	saurait	être	 l'auteur	de	ces
dernières	comédies;	style,	dialogue,	rien	n'est	plus	dissemblable.

Boissy	avait	fait	une	satire	intitulée	l'Élève	de	Terpsichore,	dans	laquelle	les	œuvres	de	Baron	n'étaient	pas	ménagées.
Un	 libraire,	 ancien	 comédien,	 lui	 communiqua	 manuscrite	 cette	 satire	 de	 Boissy;	 Baron	 vit	 le	 danger,	 et	 pour	 le
conjurer,	 il	 envoya	 bien	 vite	 au	 poëte	 son	 Andrienne	 en	 donnant	 les	 plus	 grands	 éloges	 à	 la	 satire.	 Les	 vers	 si	 mal
sonnants	pour	le	pauvre	Baron	disparurent	à	sa	plus	grande	joie.

Il	paraît	que	peu	de	jours	avant	la	première	représentation	des	Adelphes,	on	commençait	à	parler	beaucoup	de	cette
comédie.	Monsieur	de	Roquelaure	pria	Baron	de	venir	 la	 lire	chez	lui.—«Tu	sais	que	je	m'y	connais,	 lui	dit-il,	 je	veux
savoir	si	tu	es	moins	ennuyeux	que	Térence,	j'en	ai	fait	fête	à	trois	femmes	d'esprit,	viens	dîner	avec	nous.»	Baron	flatté
accepte	 avec	 reconnaissance	 et	 arrive	 à	 l'hôtel	 son	 manuscrit	 sous	 le	 bras,	 brûlant	 de	 lire	 son	 œuvre.	 Le	 dîner	 se
prolonge.	Enfin	on	sort	de	 table;	mais	 les	 trois	grandes	dames,	 les	plus	 illustres	brelandières	de	 la	haute	 société	de
cette	 époque,	 ne	 sont	 pas	 plus	 tôt	 au	 salon	 qu'elles	 demandent	 des	 cartes.	 «—Des	 cartes!	 s'écrie	 Roquelaure;	 mais
Baron	 va	 nous	 lire	 sa	 pièce.—Sans	 doute,	 répond	 une	 des	 comtesses,	 pendant	 ce	 temps-là	 nous	 ferons	 notre	 partie.
Nous	aurons	double	plaisir.»	En	entendant	ces	mots,	Baron	furieux	se	sauve	et	court	encore,	tandis	que	l'amphitryon	se
tient	les	côtes	de	rire.

Poinsinet	fit	de	cette	anecdote	une	jolie	petite	scène	de	sa	comédie	du	Cercle.

La	 vanité	 de	 Baron	 lui	 valut	 un	 coup	 de	 plume	 assez	 piquant	 de	 Lesage	 dans	 le	 roman	 du	 Diable	 boiteux.	 Voici	 le
portrait	que	l'aimable,	satirique	et	spirituel	auteur	trace	du	comédien	en	faisant	dire	au	démon:

«J'aperçois	 un	 histrion	 qui	 goûte,	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 la	 douceur	 d'un	 songe	 qui	 le	 flatte	 agréablement.	 Cet
acteur	est	si	vieux,	qu'il	n'y	a	tête	d'homme	à	Madrid	qui	puisse	dire	l'avoir	vu	débuter.	Il	y	a	si	longtemps	qu'il	paroît
sur	 le	 théâtre,	 qu'il	 est,	 pour	 ainsi	 dire,	 théâtrifié.	 Il	 a	 du	 talent;	 et	 il	 en	 est	 si	 fier	 et	 si	 vain,	 qu'il	 s'imagine	 qu'un
personnage	tel	que	lui	est	au-dessus	d'un	homme.	Sçavez-vous	ce	que	fait	ce	superbe	héros	de	coulisse?	Il	rêve	qu'il	se
meurt,	et	qu'il	voit	toutes	les	divinités	de	l'Olympe	assemblées	pour	décider	de	ce	qu'elles	doivent	faire	d'un	mortel	de
son	importance.	Il	entend	Mercure	qui	expose	au	conseil	des	Dieux,	que	ce	fameux	comédien,	après	avoir	eu	l'honneur
de	 représenter	 si	 souvent	 sur	 la	 scène	 Jupiter	 et	 les	 autres	 principaux	 immortels,	 ne	 doit	 pas	 être	 assujetti	 au	 sort
commun	 à	 tous	 les	 humains,	 et	 qu'il	 mérite	 d'être	 reçu	 dans	 la	 troupe	 céleste.	 Momus	 applaudit	 au	 sentiment	 de
Mercure;	mais	quelques	autres	dieux	et	quelques	déesses	se	révoltent	contre	la	proposition	d'une	apothéose	si	nouvelle;
et	Jupiter,	pour	les	mettre	tous	d'accord,	change	le	vieux	comédien	en	une	figure	de	décoration.»

LE	 NOBLE	 (Eustache	 Tenelière),	 qui	 a	 publié	 des	 ouvrages	 en	 tout	 genre	 et	 en	 grand	 nombre,	 eut	 l'existence	 la	 plus
singulière,	la	plus	bohême,	dirait-on	aujourd'hui.

Né	à	Troyes	en	1643,	d'une	famille	distinguée,	il	s'éleva	par	son	esprit	à	la	charge	de	procureur-général	du	Parlement
de	Metz.	Il	jouissait	d'une	réputation	brillante	et	d'une	fortune	avantageuse,	lorsqu'il	fut	accusé	d'avoir	fait	à	son	profit
de	faux	actes.	Il	 fut	mis	en	prison	au	Châtelet,	et	condamné	à	faire	amende	honorable	et	à	un	bannissement	de	neuf
ans.	 Le	 Noble	 appela	 de	 cette	 sentence,	 qui	 n'était	 que	 trop	 juste,	 et	 il	 fut	 transféré	 à	 la	 Conciergerie.	 Gabrielle
Perreau,	connue	sous	le	nom	de	la	Belle	Épicière,	était	alors	dans	cette	prison,	où	son	mari	l'avait	fait	mettre	pour	ses
désordres.	Le	Noble	la	connut,	 l'aima,	et	se	chargea	d'être	son	avocat;	cette	femme	ne	fut	pas	insensible.	Une	figure
prévenante,	beaucoup	d'esprit,	une	imagination	vive,	une	facilité	extrême	pour	parler	et	pour	écrire,	tout	dans	Le	Noble
annonçait	un	homme	aimable.	Les	deux	amants	en	vinrent	bientôt	aux	dernières	faiblesses.	La	Belle	Épicière	demanda
à	être	enfermée	dans	un	couvent,	pour	y	accoucher	secrètement	entre	les	mains	d'une	sage-femme,	que	Le	Noble	y	fit
entrer	comme	pensionnaire.	Le	fruit	de	ses	désordres	parut	bientôt	au	jour;	et	elle	fut	transférée	dans	un	autre	couvent,
d'où	elle	trouva	le	moyen	de	se	sauver.	Le	Noble	s'évada	aussi	quelque	temps	après	de	la	Conciergerie,	pour	rejoindre
sa	maîtresse.	Ils	vécurent	ensemble	quelque	temps	changeant	souvent	de	quartier	et	de	nom,	de	peur	de	surprise.

Pendant	cette	vie	errante,	elle	accoucha	de	nouveau.	Le	Noble	fut	repris	et	mis	en	prison,	où	il	fut	condamné,	comme
faussaire,	à	 faire	amende	honorable	dans	 la	chambre	du	Châtelet	et	à	un	bannissement	de	neuf	ans.	Son	amante	 fut
jugée;	et	en	vertu	d'un	autre	arrêt,	Le	Noble	fut	chargé	de	trois	enfants	déclarés	bâtards.	Malgré	ce	nouvel	incident,	il
obtint	la	permission	de	revenir	en	France,	à	la	condition	de	ne	point	exercer	de	charge	de	judicature.	Les	malheurs	de
Le	Noble	ne	l'avaient	point	corrigé:	il	fut	déréglé	et	dissipateur	toute	sa	vie,	qu'il	termina	dans	la	misère,	en	1711,	âgé
de	soixante-huit	ans.	Il	fallut	que,	par	charité,	la	paroisse	de	Saint-Severin	se	chargeât	de	l'enterrement	de	cet	homme,
qui	avait	fait	gagner	plus	de	cent	mille	écus	à	ses	imprimeurs.	On	a	de	lui	un	grand	nombre	d'ouvrages,	recueillis	en
vingt	 volumes.	 On	 pourrait	 les	 diviser	 en	 trois	 classes:	 dans	 la	 première,	 on	 placerait	 les	 ouvrages	 sérieux;	 dans	 la
seconde,	les	ouvrages	romanesques,	et	dans	la	troisième,	les	ouvrages	poétiques,	parmi	lesquels	on	doit	compter	quatre
pièces	de	théâtre,	savoir:	Ésope,	les	Deux	Arlequins,	Thalestris	et	le	Fourbe.

Deux	des	pièces	de	Le	Noble	parurent	au	Théâtre-Français	et	deux	au	Théâtre-Italien.	Les	deux	Arlequins	(1691),	pièce
en	trois	actes	et	en	vers,	eut	pour	principal	interprète	le	fameux	Gherardi,	qui	imitait,	dans	Arlequin	l'aîné,	Baron,	plus
fameux	encore,	 lequel	venait	de	quitter	 le	théâtre.	Le	public	ne	pouvant	voir	son	idole	courait	en	voir	 la	copie.	Cette
comédie	 fut	 jouée	sur	 le	 théâtre	de	Bruxelles,	et	 l'on	 raconte	que	 l'acteur	chargé	du	rôle	d'Arlequin	ayant	été	sifflé,
déclara	tout	net	au	public	que	si	on	recommençait	 il	brûlerait	ses	habits	de	théâtre.	Le	 lendemain	à	peine	était-il	en
scène	que	de	tout	côté	il	vit	pleuvoir	près	de	lui	des	allumettes.
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Le	Fourbe,	comédie	en	trois	actes	et	en	prose	(1693),	fut	l'objet	d'une	singulière	méprise.	Le	parterre	la	reçut	fort	mal.
On	ne	put	la	jouer	tout	entière.	Le	secrétaire	de	la	Comédie-Française,	voulant	marquer	sur	le	registre	qu'elle	n'avait
pas	été	écoutée	jusqu'à	la	fin,	écrivit:	 le	Fourbe	pas	achevé.	Les	auteurs	de	l'Histoire	du	Théâtre-Français	prirent	 l'S
pour	un	R	et	placèrent	cette	pièce	dans	le	répertoire	sous	le	nom	du	FOURBE	PARACHEVÉ.

LESAGE,	 contemporain	 de	 Baron,	 de	 Legrand,	 de	 Le	 Noble,	 de	 Campistron,	 mérite	 d'être	 étudié	 comme	 auteur	 de
romans	 inimitables	 et	 comme	 l'un	 des	 créateurs	 du	 véritable	 opéra	 comique,	 plutôt	 que	 comme	 auteur	 du	 Théâtre-
Français.	En	effet,	il	ne	donna	à	ce	théâtre	que	deux	comédies,	Crispin	rival	de	son	maître	et	Turcaret.	Il	est	vrai	que
ces	 deux	 comédies	 sont	 restées	 à	 la	 scène,	 qu'elles	 y	 sont	 encore,	 surtout	 la	 dernière,	 qui	 a	 créé	 un	 type,	 celui	 du
financier	ou	Turcaret,	du	nom	du	principal	personnage,	en	sorte	qu'on	dit	depuis	cette	pièce	un	turcaret,	ainsi	que	l'on
dit	depuis	Molière,	un	harpagon	et	un	tartuffe.

Né	en	Bretagne	en	1677,	Lesage,	orphelin	à	huit	ans,	ruiné	par	un	oncle	et	tuteur	maladroit,	se	maria	de	bonne	heure,
composa	 les	 romans	 de	 Gil	 Blas,	 de	 Gusman	 d'Alfarache,	 du	 Diable	 boiteux,	 du	 Bachelier	 de	 Salamanque	 et	 essaya
(comme	on	dit	aujourd'hui),	de	faire	du	théâtre.	Il	ne	réussit	pas	d'abord.	Quelques	pièces	tirées	d'auteurs	espagnols,
traitées	dans	le	goût	espagnol,	échouèrent	ou	ne	purent	pas	même	obtenir	les	honneurs	de	la	représentation.	Un	peu
dégoûté	par	ces	revers	successifs,	il	aborda	les	théâtres	forains,	y	eut	de	grands	succès	ainsi	qu'au	Théâtre-Italien,	et
finit	par	obtenir	des	comédiens	français	de	jouer	son	Crispin	Rival	en	1707	et	son	Turcaret	en	1709.	La	première	de	ces
deux	comédies	fut	donnée	le	même	jour	que	César	Ursin,	également	de	lui,	mais	qui	fut	sifflée	impitoyablement	malgré
la	présence	du	prince	de	Conti.	Le	public,	qui	s'était	montré	fort	mal	disposé	pour	César,	accueillit	avec	empressement
et	force	applaudissements	Crispin.	Une	chose	assez	bizarre,	c'est	que	les	deux	mêmes	pièces	ayant	été	représentées	à
la	Cour,	ce	fut	César	à	qui	le	brillant	aréopage	fit	fête,	et	Crispin	qu'il	considéra	comme	une	simple	farce.	La	ville	avait
fait	preuve	de	meilleur	jugement	que	la	Cour	dans	cette	circonstance.

Quelques	jours	avant	la	première	représentation	de	Turcaret,	il	n'était	question	à	Paris,	que	de	cette	pièce.	La	duchesse
de	 Bouillon	 fit	 prier	 Lesage	 de	 lui	 la	 lire;	 comme	 l'auteur	 ne	 pouvait	 le	 faire	 après	 avoir	 mangé,	 sans	 risquer	 de	 se
rendre	 malade,	 il	 demanda	 qu'on	 voulût	 bien	 fixer	 l'heure	 de	 midi.	 Tout	 le	 monde	 est	 exact	 au	 rendez-vous,	 sauf
l'auteur,	 qui	 ne	 paraît	 pas.	 Une	 heure,	 deux	 heures	 sonnent,	 pas	 de	 Lesage,	 pas	 de	 Turcaret.	 Enfin	 ils	 arrivent	 l'un
portant	 l'autre.	Lesage	se	confond	en	excuses,	expliquant	à	 la	duchesse	qu'il	n'a	pu	sortir	plus	 tôt	du	 tribunal	où	se
jugeait	 un	 procès	 duquel	 dépendait	 sa	 fortune.—N'importe,	 lui	 dit	 durement	 et	 avec	 hauteur	 la	 grande	 dame,	 vous
m'avez	fait	perdre	fort	impertinemment	deux	heures	à	vous	attendre.—Madame	la	duchesse,	répond	aussitôt	Lesage,	je
vais	vous	 faire	regagner	ces	deux	heures,	en	ne	vous	 lisant	pas	ma	comédie.»	Là-dessus	 il	 sort	du	salon.	En	vain	on
court	après	lui,	on	veut	le	faire	revenir,	il	refuse.	Depuis	il	ne	remit	jamais	les	pieds	à	l'hôtel	de	Bouillon.

Turcaret,	satire	sanglante	contre	les	traitants	dont	Lesage	avait,	dit-on,	à	se	plaindre,	l'un	d'eux	lui	ayant	ôté	un	emploi
lucratif	dont	il	s'acquittait	avec	honneur,	Turcaret	eut	de	la	peine	à	se	produire	sur	la	scène.	Comme	le	Tartuffe,	comme
pour	 beaucoup	 de	 comédies	 qui	 mettent	 à	 nu	 un	 vice,	 font	 école	 et	 démasquent	 des	 hommes	 puissants,	 on	 voulut
s'opposer	à	ce	qu'il	parût.	Les	financiers	remuèrent	ciel	et	terre	dans	ce	but;	ils	échouèrent.	Elle	eut	un	certain	succès,
mais	pas	autant	qu'elle	en	a	eu	depuis.	D'abord	le	froid	excessif	de	l'hiver	de	1709	retint	chez	eux	bien	des	gens	qui
auraient	désiré	l'entendre,	et	qui	n'osaient	affronter	les	glaces	de	la	Comédie-Française	(les	calorifères	et	 le	gaz,	ces
deux	 agents	 d'un	 calorique	 souvent	 excessif	 et	 gênant	 dans	 nos	 théâtres	 modernes,	 n'étaient	 pas	 encore	 inventés.)
Ensuite	 cette	 pièce,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 renfermait	 trop	 de	 portraits	 d'originaux	 de	 l'époque,	 portraits	 frappants,	 si
frappants	que	les	murmures	parvinrent	en	haut	lieu	et	suscitèrent	des	difficultés.	Il	fallut	l'ordre	du	Dauphin	pour	faire
reparaître	cette	charmante	comédie.

Bien	que	le	Turcaret	de	Lesage	ait	déjà	un	siècle	et	demi,	on	peut	dire	que	bien	des	choses	qui	s'y	trouvent	n'ont	pas
vieilli,	ainsi	lorsqu'à	la	scène	dernière	du	premier	acte,	Frontin	se	dit	à	lui-même:—«J'admire	le	train	de	la	vie	humaine!
nous	plumons	une	coquette,	la	coquette	mange	un	homme	d'affaires,	l'homme	d'affaires	en	pille	d'autres:	cela	fait	un
ricochet	de	fourberies	le	plus	plaisant	du	monde.»	Remplacez	coquette	et	homme	d'affaires	par	deux	autres	noms	plus
modernes,	et	vous	avez	une	tirade	qui	va	droit	à	l'enseigne	du	monde	actuel.

Et	ceci	encore,	dans	la	première	scène	du	deuxième	acte:

FRONTIN,	à	la	Baronne.

Elle	servait	des	personnes	qui	mènent	une	vie	retirée,	qui	ne	reçoivent	que	des	visites	sérieuses;	un	mari	et
une	 femme	 qui	 s'aiment;	 des	 gens	 extraordinaires.	 Eh	 bien,	 c'est	 une	 maison	 triste;	 ma	 pupille	 s'y	 est
ennuyée.

LA	BARONNE.

Où	donc	est-elle,	à	l'heure	qu'il	est?

FRONTIN.

Elle	est	 logée	chez	une	vieille	prude	de	ma	connaissance,	qui,	par	charité,	 retire	 les	 femmes	de	chambre
sans	condition,	pour	savoir	ce	qui	se	passe	dans	les	familles.

A	la	scène	douzième	du	quatrième	acte:

LA	BARONNE,	à	Mme	Jacob.

Eh!	que	faites-vous	donc,	madame	Jacob,	pour	pourvoir	ainsi,	toute	seule,	aux	dépenses	de	votre	famille?

Mme	JACOB.

Je	fais	des	mariages,	ma	bonne	dame.	Il	est	vrai	que	ce	sont	des	mariages	légitimes:	ils	ne	produisent	pas
tant	que	 les	autres;	mais,	voyez-vous,	 je	ne	veux	rien	avoir	à	me	reprocher.....	Et	si	madame	était	dans	 le
goût	de	se	marier,	j'ai	en	main	le	plus	excellent	sujet.

Ce	qui	prouve	que	M.	Foy	n'est	pas	l'inventeur	de	son	art,	et	qu'il	pourrait	faire	remonter	au	commencement	du	dix-
huitième	siècle	sa	maison	d'agence	matrimoniale.
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Il	serait	injuste	de	juger	Lesage	d'après	ses	premiers	essais.	Il	s'était	fourvoyé	dans	la	traduction	de	drames	espagnols
longs,	diffus,	à	caractères	absurdes,	romanesques,	sans	vérité;	aussi	n'a-t-il	commencé	à	réussir	qu'en	redevenant	lui-
même,	 en	 abandonnant	 l'imitation	 d'un	 genre	 antipathique	 à	 la	 nation	 française,	 et	 en	 cherchant	 dans	 les	 propres
inspirations	de	son	talent	et	la	mise	en	scène	de	ridicules,	d'études	de	mœurs	ou	d'aventures	prêtant	au	bon	comique.
Ses	 ouvrages	 sont	 pleins	 de	 finesse,	 de	 traits,	 de	 pensées	 vives	 et	 saillantes	 qui	 frappent	 en	 passant	 sans	 blesser.
Comparaisons	plaisantes,	réflexions	malignes,	incidents	bien	trouvés,	style	pur,	dialogue	aisé	et	animé,	voilà	ce	qu'on
rencontre	à	chaque	pas	dans	les	œuvres	dramatiques	de	Lesage,	qui	ne	donna	pas	moins	de	quatre-vingts	pièces	aux
petits	théâtres	de	la	Foire	et	aux	Italiens.	Nous	reviendrons	sur	cet	auteur	lorsque	nous	traiterons	de	l'opéra	comique.

Nous	avons	déjà	parlé	de	CAMPISTRON,	auteur	dramatique	de	second	ordre	plutôt	qu'auteur	comique,	puisqu'il	ne	donna
à	la	scène	que	deux	comédies,	le	Jaloux	désabusé	et	l'Amante	amant.

LAFONT,	dont	nous	n'avons	pas	encore	prononcé	le	nom,	mérite	qu'on	s'arrête	à	quelques-uns	de	ses	ouvrages.	Fils	d'un
procureur	au	Parlement	de	Paris,	il	naquit	dans	cette	ville	en	1686	et	mourut	assez	jeune	(en	1725),	après	avoir	donné
au	Théâtre-Français	cinq	à	six	comédies	assez	jolies,	et	à	l'Opéra-Comique	(théâtre	de	la	Foire),	en	collaboration	avec
Lesage	ou	d'Orneval,	quelquefois	avec	tous	deux,	un	pareil	nombre	de	pièces	estimées.	En	outre,	l'Opéra	eut	de	lui	deux
productions	curieuses.	Homme	d'esprit,	ayant	d'heureuses	dispositions	pour	le	genre	comique,	il	eût	été	à	désirer	pour
le	 théâtre	 que	 sa	 vie	 fût	 plus	 longue.	 Ses	 comédies	 ont	 du	 naturel,	 les	 situations	 sont	 spirituellement	 choisies	 ou
amenées,	 les	 rôles	 de	 valet	 semblent	 avoir	 été	 l'objet	 d'un	 soin	 particulier,	 il	 les	 place	 toujours	 dans	 une	 position
piquante.	 Ses	 tableaux,	 a-t-on	 dit	 de	 ses	 œuvres,	 sont	 de	 charmantes	 toiles	 de	 chevalet,	 et	 peut-être	 a-t-il	 été	 bien
inspiré	en	ne	se	risquant	pas	à	composer	une	comédie	en	cinq	actes.	Du	reste,	la	partie	brillante	de	ses	œuvres	est	la
partie	 qui	 concerne	 l'Opéra.	 Malheureusement	 Lafont	 était	 joueur	 et	 buveur.	 Il	 passait	 le	 temps	 que	 lui	 laissait	 le
travail,	à	boire	dans	quelque	cabaret	des	environs	de	Paris	ou	à	jouer	dans	quelque	tripot	de	troisième	ordre,	n'étant
pas	assez	favorisé	de	la	fortune	pour	aborder	les	nombreuses	et	 luxueuses	maisons	de	jeu	qui	existaient	alors.	D'une
indifférence	 toute	 philosophique	 à	 l'endroit	 des	 lieux	 où	 le	 menaient	 ses	 deux	 passions	 et	 à	 l'égard	 de	 ceux	 qu'il	 y
rencontrait,	il	ne	se	montrait	sensible	qu'à	la	perte	de	son	argent.	Lorsqu'il	avait	tout	perdu,	ce	qui	lui	arrivait	presque
chaque	fois	qu'il	jouait,	il	se	mettait	au	travail,	pour	passer	du	travail	au	jeu	dès	qu'il	avait	quelques	écus	dans	la	poche.
Pendant	l'hiver	de	1709,	il	composa	l'épigramme	suivante,	seule	petite	pièce	qu'on	connaisse	de	lui	dans	ce	genre:

Hé	quoi!	s'écriait	Apollon,
Voyant	le	froid	de	son	empire,
Pour	chauffer	le	sacré	vallon,
Le	bois	ne	saurait	donc	suffire?
Bon	bon!	dit	une	des	neuf	sœurs,
Condamnez	vite	à	la	brûlure
Tous	les	vers	des	méchants	auteurs,
Par	là,	nous	ferons	feu	qui	dure.

Danaé	ou	Jupiter	Crispin,	représentée	en	1707,	comédie	en	un	acte	et	en	vers	libres,	fut	la	première	pièce	de	Lafont.	Il
emprunta	 ensuite	 aux	 Mille	 et	 une	 Nuits	 le	 sujet	 d'un	 autre	 ouvrage	 en	 un	 acte	 avec	 divertissement	 et	 musique	 de
Gilliers,	le	Naufrage	ou	la	Pompe	funèbre	de	Crispin	(1710).

Les	Trois	 frères	 rivaux,	une	des	 jolies	comédies	de	cet	auteur,	 furent	 inventés	à	 table.	La	Thorillière,	dînant	un	 jour
avec	 Lafont,	 lui	 communiqua	 après	 boire	 et	 d'une	 façon	 très-embrouillée,	 le	 sujet	 d'une	 pièce	 dans	 laquelle	 il
entrevoyait	 la	 manière	 de	 créer	 pour	 la	 scène	 un	 charmant	 rôle	 de	 valet	 intrigant.	 Lafont	 saisit	 avec	 beaucoup	 de
bonheur	cette	idée	et	composa	les	Trois	Frères.	Ce	fut	un	de	ses	beaux	succès.

Nous	ne	devons	pas	oublier	le	théâtre	de	Jean-Baptiste	ROUSSEAU,	théâtre	bien	médiocre	à	côté	des	autres	poésies	de	ce
grand	auteur.	Né	à	Paris	en	1669	et	fils	d'un	cordonnier,	Rousseau,	dont	nous	ne	retracerons	pas	la	vie,	fut	expulsé	de
France	en	1712	par	arrêt	du	Parlement.	Il	donna	en	1694,	le	Café,	assez	médiocre	petite	pièce	en	un	acte	et	en	prose,
dont	le	plus	grand	mérite	est	d'avoir	inspiré	le	rondeau	suivant:

Le	café,	d'un	commun	accord,
Reçoit	enfin	son	passe-port.
Avez-vous	trop	mangé	la	veille
Ou	trop	pris	de	jus	de	la	treille?
Au	matin	prenez-le	un	peu	fort,
Il	chasse	tout	mauvais	rapport;
De	l'esprit	il	meut	le	ressort:
En	un	mot	on	sait	qu'il	réveille;
Il	ressusciterait	un	mort;
Et	sur	son	sujet,	sans	effort,
Rousseau	pouvait	charmer	l'oreille,
Au	lieu	qu'à	sa	pièce	on	sommeille
Et	que	chez	lui	seul	il	endort.

Le	Flatteur,	comédie	en	cinq	actes,	 jouée	en	1696	en	prose,	mise	en	vers	vingt	années	plus	tard	par	 l'auteur,	eut	un
grand	succès	dans	l'origine.	«Le	sujet,	dit	Rousseau,	demandait	autre	chose	que	de	la	prose;	mais	quand	je	la	donnai	au
public,	j'étais	trop	jeune	et	trop	timide	pour	entreprendre	un	ouvrage	de	deux	mille	vers.»	On	prétendit	qu'au	sortir	de
la	première	représentation	du	Flatteur,	le	père	de	Rousseau	voulut	l'embrasser	et	qu'il	fut	durement	repoussé	par	son
fils.	Cela	est	peu	croyable,	mais	n'en	donna	pas	moins	lieu	à	une	chanson	d'Autreau,	chanson	avec	estampe	et	qui	causa
un	profond	chagrin	à	Rousseau:

Or,	écoutez,	petits	et	grands,
L'histoire	d'un	ingrat	enfant,
Fils	d'un	cordonnier,	honnête	homme,
Et	vous	allez	entendre	comme
Le	diable	pour	punition
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Le	prit	en	sa	possession.

Après	le	succès	du	Flatteur,	Gâcon	fit	ce	quatrain:

Cher	Rousseau,	ta	perte	est	certaine,
Tes	pièces	désormais	vont	toutes	échouer;
En	jouant	le	flatteur,	tu	t'attires	la	haine

Du	seul	qui	te	pouvait	louer.

Rousseau	 fréquentait	 le	 café	 célèbre	 de	 l'époque,	 le	 café	 Laurent.	 Il	 y	 était,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 chef	 d'une	 bande	 de
beaux-esprits,	de	poëtes	en	antagonisme	avec	une	autre	bande	à	la	tête	de	laquelle	se	trouvait	La	Motte-Houdard.	On
s'y	 battait	 à	 coups	 d'épigrammes	 plus	 ou	 moins	 sanglantes.	 Après	 les	 représentations	 du	 Capricieux,	 joué	 avec	 un
succès	 douteux	 en	 1710,	 il	 y	 eut	 une	 recrudescence	 de	 ces	 épigrammes	 fort	 bien	 versifiées	 et	 qu'on	 attribua	 à
Rousseau.	Le	poëte	s'en	défendit	et	accusa	même	Saurin	d'en	être	l'auteur,	de	là	le	fameux	procès	qui	se	termina	par
l'arrêt	du	Parlement	envoyant	en	exil	perpétuel	le	malheureux	Rousseau,	accusé	déjà	et	un	peu	convaincu	d'une	assez
noire	ingratitude.

C'est	 à	 l'occasion	de	 ces	 faits	 et	 après	 les	premières	 représentations	du	Capricieux,	que	Rousseau	écrivit	 à	 son	ami
Duchet	la	lettre	suivante:

«Permettez-moi,	 mon	 cher	 ami,	 de	 vous	 faire	 un	 petit	 reproche.	 D'où	 vient	 que	 m'écrivant	 un	 mois	 après	 la
représentation	de	ma	comédie,	bien	informé	de	ses	diverses	fortunes,	que	M.	Desmarets,	à	qui	vous	aviez	fait	réponse,
vous	avait	mandées;	d'où	vient,	dis-je,	mon	ami,	que	vous	m'écriviez	d'un	air	mystérieux:	Je	vous	félicite	du	succès	qu'a
dû	avoir	le	Capricieux.	En	bonne	foi	est-ce	avec	moi	qu'il	faut	prendre	de	ces	politesses	réservées	et	sèches?	Pensez-
vous	que	 j'eusse	 trouvé	mauvais	que	vous	m'eussiez	écrit:	 J'ai	 été	bien	étonné	d'apprendre	 le	mauvais	 sort	de	votre
première	représentation?	Non,	mon	cher	Duché,	ce	n'est	point	devant	des	gens	comme	vous	que	je	suis	honteux	de	ma
mauvaise	 fortune.	 De	 qui	 est-ce	 qu'un	 malheureux	 recevra	 des	 consolations,	 si	 ce	 n'est	 de	 ses	 amis?	 Et	 comment
pourront-ils	 le	 consoler,	 lorsqu'ils	 ignoreront	ou	 feindront	d'ignorer	ce	qui	 lui	 arrive?	Ce	n'est	pourtant	pas	en	cette
occasion	que	j'en	ai	eu	le	plus	de	besoin.	La	pièce	s'est	relevée	et	a	été	fort	applaudie	pendant	onze	représentations,	et
aurait	été	à	vingt,	si	les	comédiens	avaient	voulu	y	joindre	une	pièce;	ce	qui,	au	lieu	de	cent	pistoles	que	m'a	valu	cette
comédie,	m'en	aurait	valu	deux	cents.	Mais	apprenez	la	plus	cruelle	chose	qui	puisse	arriver	à	un	homme.	On	a	fait	des
chansons	sur	un	air	de	l'opéra	qui	se	joue	aujourd'hui,	et	depuis	trois	semaines,	il	en	paraît	tous	les	jours	de	nouveaux
couplets;	mais	les	plus	atroces	et	les	plus	abominables	du	monde,	à	ce	qu'on	dit,	contre	tous	ceux	sans	exception	qui
vont	au	café	de	madame	Laurent.	J'ai	tort	de	dire	sans	exception,	car	je	suis	excepté,	moi;	et	cela,	 joint	à	ce	qu'elles
sont	fort	bien	rimées	la	plupart,	a	fait	soupçonner	que	j'en	étais	l'auteur.	De	sorte	qu'avec	les	sentiments	que	vous	me
connaissez,	et	l'intégrité	dont	je	crois,	sans	vanité,	que	personne	ne	peut	se	louer	à	plus	juste	titre	que	moi,	me	voilà
sans	y	penser	mis	au	nombre	des	monstres	qu'il	 faudrait	 étouffer	à	 frais	 communs.	Car	 il	 n'y	 a	point	de	 termes	qui
puissent	 exprimer	 la	 noirceur	 dont	 je	 serais	 coupable,	 si	 les	 meilleurs	 amis	 que	 j'aie	 eus,	 gens	 qui	 m'ont	 donné
récemment,	à	l'occasion	de	ma	pièce	et	en	mille	autres,	des	preuves	de	leur	amitié	et	de	l'intérêt	qu'ils	prennent	en	moi,
gens,	en	un	mot,	dont	je	suis	sûr;	si	ces	gens-là,	dis-je,	étaient	l'objet	que	j'eusse	pris	pour	mes	satires.	Pour	moi	le	parti
que	j'ai	pris	a	été	de	faire	une	déclaration	que	j'étais	prêt	à	signer	que	l'auteur	de	ces	libelles	est	le	plus	grand	coquin
du	monde.	Je	l'ai	même	mise	en	rimes,	comme	vous	verrez	par	l'épigramme	que	je	joins	à	cette	lettre,	et	cela	fait,	j'ai
renoncé,	pour	le	reste	de	ma	vie,	à	aller	dans	tous	les	lieux	publics,	où	en	effet	des	gens	connus,	comme	nous,	courent
un	fort	grand	risque,	par	le	mélange	inévitable	de	gens	qu'on	ne	connaît	point,	et	même	de	ceux	qu'on	connaît	pour	de
malhonnêtes	gens.	Je	m'en	trouve	très-bien;	et	depuis	quinze	jours	que	je	cesse	d'y	aller,	je	suis	devenu	beaucoup	plus
attaché	à	mes	affaires,	plus	assidu	à	voir	bonne	compagnie,	et	meilleur	économe	de	mon	temps.	Il	me	fallait	un	malheur
comme	celui-là	pour	me	dessiller	les	yeux,	et	me	désacoquiner	de	la	hantise	d'un	lieu	qui,	au	bout	du	compte,	n'honore
pas	ceux	qui	le	fréquentent.	A	Paris,	le	22	février	1710.»

ÉPIGRAMME.

Auteur	caché,	qui	que	tu	sois,
Brigand	des	forêts	du	Parnasse,
Qui,	de	mon	style	et	de	ma	voix,
Couvres	ton	impudente	audace;

Vil	rimeur,	cynique	effronté,
Que	ne	t'es-tu	manifesté?
Nous	eussions	tous	deux	fait	nos	rôles;
Toi,	d'aboyer	qui	ne	dit	mot,
Et	moi	de	choisir	un	tricot
Qui	fût	digne	de	tes	épaules.

Vers	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV	et	probablement	dans	le	but	d'amuser	le	vieux	roi,	qui	ne	s'amusait	plus	guère	depuis
qu'il	 était	 en	 puissance	 de	 la	 rigide	 marquise	 de	 Maintenon,	 on	 généralisa	 au	 théâtre	 l'usage	 des	 divertissements,
introduit	par	Molière	dans	ses	dernières	pièces.	On	appelait	divertissements	les	ballets,	les	chœurs,	les	danses	mêlées
de	chants	qu'on	plaçait	soit	au	milieu,	soit	à	la	fin	des	comédies,	et	que	l'on	justifiait	tant	bien	que	mal.	C'est	au	reste
un	usage	qui	s'est	perpétué	à	l'Opéra	jusqu'à	nos	jours,	puisque	nous	n'assistons	pas	à	une	grande	mise	en	scène	des
chefs-d'œuvre	 lyriques,	 sans	 y	 voir	 intercalé	 un	 ballet	 dont	 quelquefois	 les	 chœurs	 en	 chantant	 forment	 la	 musique,
ainsi	que	cela	a	lieu	dans	Guillaume	Tell.	Le	sujet	de	l'opéra	se	prête	quelquefois	par	lui-même	à	l'introduction	du	ballet
ou	divertissement,	pour	parler	le	langage	de	la	fin	du	dix-septième	siècle,	plus	souvent	il	est	amené	sans	que	l'on	sache
pourquoi;	mais	qu'importe	une	invraisemblance	de	plus	ou	de	moins,	tout	n'est-il	pas	invraisemblance	dans	un	opéra,
dans	un	opéra-comique	ou	dans	un	vaudeville?	Le	théâtre,	si	l'on	excepte	la	tragédie	et	la	comédie,	représente,	comme
la	peinture,	une	nature	de	convention.

A	l'époque	dont	nous	parlons,	quelques	auteurs	du	second	ordre,	s'efforçaient	de	marcher	sur	les	traces	de	Molière	et
ne	 pouvaient	 arriver	 qu'à	 tirer	 à	 eux,	 avec	 beaucoup	 de	 peine,	 quelques	 bribes	 de	 la	 succession	 du	 grand	 peintre
dramatique;	 à	 cette	 époque,	 disons-nous,	 le	 divertissement	 prit	 des	 proportions	 considérables	 et,	 à	 notre	 avis,
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parfaitement	ridicules.	Plus	de	comédie	médiocre	qui	n'eût	son	divertissement,	 jeté	à	 la	 face	du	public,	souvent	sans
rime	ni	raison;	aussi	voyons-nous	presque	tous	les	auteurs	chercher	leurs	succès	dans	cet	élément	nouveau.	Ajoutons
cependant	que	beaucoup	de	bonnes	et	saines	comédies	représentées	au	Théâtre-Français	et	données	par	des	hommes
de	talent,	surent	s'affranchir	de	ce	tribut	payé	au	goût	du	public.

A	 l'époque	 que	 nous	 allons	 aborder,	 c'est-à-dire	 sous	 la	 Régence,	 le	 Théâtre-Italien,	 les	 théâtres	 forains	 et	 l'Opéra
avaient	également	pris	des	proportions	considérables;	beaucoup	d'auteurs	avaient	abandonné	les	travaux	sérieux	de	la
Comédie-Française,	 pour	 se	 jeter	 dans	 les	 pièces	 moins	 difficiles	 à	 concevoir	 et	 qui	 attiraient	 le	 public.	 La	 haute
comédie	perd	alors	de	son	charme	et	l'on	voit	les	scènes	d'un	ordre	secondaire	prédominer	à	Paris	et	dans	la	province.
Le	nombre	des	spectacles	augmente	et	ce	n'est	point	au	profit	des	œuvres	d'art.

XVII

LA	COMÉDIE	SOUS	LA	RÉGENCE

(DE	1715	A	1723)

Influence	du	théâtre	sur	les	mœurs	et	des	mœurs	sur	le	théâtre.—DESTOUCHES	seul	auteur	sérieux	ayant	produit	des	comédies	à
caractères	pour	la	Comédie-Française	sous	la	Régence.—Notice	sur	lui.—Son	genre	de	talent.	L'Ingrat	(1712).—L'Irrésolu
(1713).—La	Fausse	Veuve	(1715).—Le	Triple	Mariage	(1716).—Ce	qui	donna	lieu	à	cette	pièce.—L'Obstacle	imprévu	(1717).
—Le	Philosophe	marié	(1727).—Les	Envieux	(1727).—Anecdote.—Le	Philosophe	amoureux	(1729).—Couplet	sur	cette	pièce.
—Le	Glorieux	 (1732).—L'acteur	Dufresne	pris	pour	 type.—Vers	sur	 la	préface	de	cette	pièce.—L'Ambitieux	et	 l'Indiscrète
(1737).—Comédie	longtemps	interdite.—La	force	du	Naturel	(1750).—Mot	de	Mademoiselle	Gaussin.—Bon	mot	d'une	autre
Gaussin	moderne.—Le	Dissipateur	(1753).—La	Fausse	Agnès,	l'Homme	singulier,	le	Tambour	nocturne,	représentés	après	la
mort	de	Destouches	(en	1759,	1762,	1765).—Les	Amours	de	Ragonde	(1742),	opéra	comique	composé	pour	la	duchesse	du
Maine.

Si	le	théâtre	influe	sur	les	mœurs	des	peuples,	les	mœurs	aussi	influent	sur	le	théâtre.	Pendant	les	guerres	de	religion,
la	scène	est	occupée	par	des	pièces	à	sujets	religieux;	pendant	les	graves	périodes	du	gouvernement	de	Richelieu	et	du
règne	du	Grand	Roi,	la	scène	voit	naître	les	tragédies	à	sujets	héroïques	des	Corneille	et	des	Racine,	les	belles	comédies
de	mœurs	de	Molière.	Quand	vient	la	Régence,	avec	ses	mœurs	légères,	le	théâtre	perd	ses	auteurs	sérieux;	la	comédie
facile,	 l'opéra	 comique,	 le	 vaudeville,	 les	 pièces	 qui	 n'ont	 plus	 aucun	 cachet	 d'étude,	 qui	 commençaient	 à	 se	 faire
pressentir	aux	dernières	années	de	Louis	XIV,	 font	 irruption	sur	notre	 théâtre;	 les	 Italiens,	avec	 leurs	bouffonneries,
sont	rappelés,	et	la	scène	tend	à	se	modifier	complétement,	à	devenir	déjà	ce	qu'elle	est	de	nos	jours.

Sous	le	gouvernement	du	Régent,	nous	ne	voyons	guère	qu'un	seul	auteur	sérieux,	DESTOUCHES,	ayant	bien	voulu	vouer
son	talent	au	Théâtre-Français,	et	nous	rappeler,	par	ses	comédies	à	caractères,	l'école	de	Molière,	qui	s'éloignait	de
plus	en	plus	à	cette	époque	légère,	frivole,	graveleuse	et	inconséquente.	Tous	les	autres	auteurs	s'étaient	jetés	du	côté
des	Italiens	ou	travaillaient	pour	les	théâtres	de	la	Foire.

Philippe-Néricault	DESTOUCHES,	né	à	Tours	en	1680,	après	avoir	fait	de	bonnes	études	à	Paris,	entra	dans	l'armée	et	se
trouva	au	siége	de	Barcelone	où	il	faillit	périr	par	suite	d'une	explosion	de	mine.	Ayant	fait	la	connaissance	du	marquis
de	Puysieux	pendant	que	son	régiment	était	à	Soleure,	 le	marquis,	alors	ambassadeur	de	France	en	Suisse,	s'attacha
beaucoup	 à	 lui	 et	 l'engagea	 si	 fortement	 à	 se	 vouer	 à	 la	 diplomatie,	 que	 Destouches	 suivit	 ce	 conseil.	 Grâce	 à	 son
protecteur,	il	fut	nommé	bientôt	premier	secrétaire	d'ambassade.	L'étude	des	grandes	affaires	politiques	ne	l'empêcha
pas	de	se	livrer	au	culte	des	Muses,	pour	lequel	il	avait	dès	son	enfance	montré	une	vocation	très-prononcée.	Pendant
son	séjour	en	Suisse,	 il	avait	composé	une	de	ses	bonnes	comédies,	 la	première,	 le	Curieux	impertinent,	qui	eut	plus
tard	du	succès	à	Paris.

En	1717,	le	Régent	l'envoya	en	Angleterre	où	il	resta	sept	années	chargé	des	affaires	de	France.	Il	s'y	maria.	Le	duc
d'Orléans	lui	destinait	 le	département	des	affaires	étrangères.	Après	la	mort	de	ce	prince,	Destouches,	qui	avait	déjà
fait	jouer	plusieurs	comédies	très-remarquables,	se	retira	dans	une	terre	près	de	Melun.	C'est	dans	cette	solitude	qu'il
composa	une	bonne	partie	des	pièces	qui	 composent	 son	 répertoire.	 Il	 venait	de	 temps	en	 temps	à	Paris	porter	une
comédie	 aux	 acteurs	 du	 Théâtre-Français,	 et	 repartait	 toujours	 pour	 sa	 campagne	 la	 veille	 de	 la	 première
représentation.	 Il	 y	 mourut	 en	 1754,	 à	 l'âge	 de	 soixante-quatorze	 ans.	 Il	 avait	 été	 reçu	 à	 l'Académie	 en	 1723.
Destouches	était	un	homme	d'une	candeur,	d'une	 franchise	qui	 le	 firent	 toujours	aimer	et	estimer	de	 tout	 le	monde.
Impossible	de	voir	personne	ayant	un	plus	aimable	caractère.

On	 doit	 assigner	 à	 ce	 poëte	 une	 des	 meilleures	 places	 parmi	 les	 auteurs	 comiques	 qui	 ont	 travaillé	 pour	 la	 scène
française.	 En	 effet,	 on	 remarque	 dans	 ses	 comédies	 une	 grande	 justesse	 de	 dialogue,	 une	 versification	 facile,	 un
comique	 noble,	 une	 morale	 saine,	 un	 jugement	 mûri	 par	 l'étude,	 une	 élégante	 simplicité	 comparable	 à	 celle	 qu'on
admire	dans	Térence,	un	 soin	parfait	 à	 rejeter	 tout	 ce	qui	 sent	 l'afféterie.	Ses	 compositions	ont	un	grand	 cachet	de
vérité,	de	naturel,	d'honnêteté.	On	peut	le	mettre	au-dessous	de	Molière	et	au-dessus	de	Regnard;	car	s'il	n'a	ni	la	force
comique	 du	 premier,	 ni	 la	 gaieté	 vive	 du	 second,	 il	 réunit	 à	 un	 certain	 degré	 les	 qualités	 essentielles	 de	 l'un	 et	 de
l'autre.	Souvent	même	ses	comédies	présentent	un	dénoûment	plus	adroit,	plus	heureux	que	le	dénoûment	des	pièces
de	Molière,	plus	moral	et	plus	décent	que	dans	celles	de	Regnard.	Le	plus	grand	reproche	que	l'on	puisse	adresser	aux
compositions	de	Destouches,	c'est	un	peu	de	monotonie	dans	la	facture,	un	style	quelquefois	diffus	et	trop	de	régularité
dans	la	marche	de	l'action.
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La	première	comédie	que	Destouches	fit	jouer	est	le	Curieux	impertinent,	en	1710.	Il	donna	ensuite,	en	1712,	l'Ingrat,
comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	qui	eut	du	succès.	L'auteur,	fils	plein	de	bons	sentiments	et	qui	prélevait	sur	son	avoir
la	somme	considérable,	à	cette	époque	surtout,	de	quarante	mille	livres,	pour	l'envoyer	d'Angleterre	en	France,	à	son
père	chargé	d'une	nombreuse	famille,	ce	fils	pouvait	bien	stigmatiser	le	vice	affreux	de	l'ingratitude.

Une	année	plus	 tard,	en	1713,	Destouches	donna	une	autre	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	 l'Irrésolu,	et	deux	ans
après	le	Médisant,	également	en	cinq	actes	et	en	vers,	et	la	Fausse	Veuve	ou	le	Jaloux	sans	jalousie,	en	un	acte	et	en
prose.	Cette	dernière	pièce	ne	réussit	pas.	C'est	à	la	suite	de	cette	première	représentation	de	la	Fausse	Veuve,	que	le
théâtre	resta	fermé	pendant	un	mois	entier,	à	cause	de	la	mort	de	Louis	XIV.	Le	triple	Mariage,	jolie	petite	comédie	en
un	 acte	 et	 en	 prose,	 fut	 jouée	 en	 1716.	 La	 donnée	 en	 paraîtrait	 aujourd'hui	 assez	 médiocre	 et	 parfaitement
invraisemblable,	cependant	 l'idée	en	fut	suggérée	à	 l'auteur	par	une	aventure	véritable.	Un	homme	d'un	âge	avancé,
père	d'un	fils	et	d'une	fille,	épouse	en	secret	une	jeune	personne	qui,	au	bout	de	quelques	mois,	le	décide	à	déclarer	son
mariage.	Le	brave	homme	juge	à	propos	de	faire	cette	confidence	à	ses	enfants,	à	la	fin	d'un	repas	de	famille.	Or,	quel
n'est	 pas	 son	 étonnement	 lorsque	 son	 fils,	 après	 avoir	 entendu	 l'aveu,	 se	 lève	 et	 vient	 présenter	 à	 la	 bénédiction
paternelle	une	jeune	femme	qu'il	a	épousée	aussi	secrètement.	La	fille,	à	son	tour,	imite	son	frère	et	présente	un	mari
qu'elle	a	pris	sans	le	consentement	de	l'auteur	de	ses	jours.	Le	père	se	décide	à	tout	approuver	et	à	porter	un	toast	aux
trois	mariages.	Telle	est	l'aventure	que	Destouches	a	fort	spirituellement	mise	en	action	dans	sa	jolie	comédie.

En	1717	parut	l'Obstacle	imprévu,	comédie	en	cinq	actes.	En	1727,	 le	Philosophe	marié	et	 les	Envieux.	Ainsi,	on	voit
que	 Destouches	 resta	 dix	 années	 sans	 rien	 composer	 pour	 le	 théâtre,	 absorbé	 sans	 doute	 par	 ses	 fonctions
diplomatiques.	La	comédie	des	Envieux	est	une	critique	du	Philosophe	marié.	Cette	dernière	comédie,	en	cinq	actes	et
en	 vers,	 est	 tout	 simplement	 l'histoire	 du	 mariage	 secret	 de	 l'auteur.	 Destouches,	 envoyé	 en	 Angleterre	 avec	 l'abbé
depuis	cardinal	Dubois,	resta	pendant	quelques	mois	à	la	cour	de	Londres	avec	le	trop	célèbre	abbé.	Dubois	ayant	été
rappelé	à	Paris	pour	remplir	les	hautes	fonctions	de	secrétaire	des	affaires	étrangères,	laissa	Destouches	en	qualité	de
ministre	plénipotentiaire	de	France.	C'est	alors	que	le	poëte-diplomate	conçut	une	passion	des	plus	violentes	pour	une
Anglaise	fort	jolie,	d'une	naissance	fort	distinguée.	Il	l'épousa	dans	la	chapelle	de	l'ambassade.	La	bénédiction	nuptiale
fut	donnée	par	le	chapelain	en	présence	de	la	sœur	de	sa	femme	et	de	quatre	témoins.	La	cérémonie	fut	tenue	secrète,
et	le	mari,	reprenant	la	plume	du	poëte,	fit	de	cette	union	une	fort	bonne	comédie.	Puis	il	composa	lui-même	la	critique
de	sa	propre	comédie,	dans	une	pièce	intitulée	les	Envieux.

En	1729	on	joua	au	Théâtre-Français	le	Philosophe	amoureux,	qu'on	devait	donner	sous	le	titre	du	Philosophe	garçon,
comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 longtemps	 attendue,	 longtemps	 désirée	 comme	 le	 fameux	 Catilina	 de	 Crébillon,
annoncé	en	sept	actes	et	qu'on	ne	finissait	pas	de	mettre	à	l'affiche.	Cela	donna	lieu	à	un	joli	couplet	chanté	dans	les
Spectacles	malades	par	un	médecin	de	la	Comédie-Française:

Un	peu	de	nouveau	comique
Dans	l'hyver	vous	sera	bon;
Le	Philosophe	garçon
A	la	fin	de	sa	boutique;
Mais	il	faut	avec	cela
Sept	gros	de	sené	tragique,
Mais	il	faut	avec	cela
Sept	gros	de	Catilina.

Le	Glorieux,	1732,	la	meilleure	production	de	Destouches,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	restée	au	théâtre,	fut	écrite
pour	 l'acteur	Dufresne,	choisi	par	 l'auteur	pour	type.	Aussi	Dufresne	 joua-t-il	 le	rôle	d'original.	Ce	comédien	avait	un
valet	avec	lequel	il	daignait	parfois	s'abaisser	jusqu'à	la	confidence.	Ce	valet,	véritable	Crispin	de	comédie,	courait	au
foyer	raconter	aux	camarades	de	son	maître	les	propos	excentriques	de	ce	dernier,	ce	qui,	bien	entendu,	amusait	fort
les	bons	camarades.	Un	jour	cependant,	leur	joie	se	changea	en	colère;	Dufresne	ne	voulant	pas	jouer,	dit	avec	emphase
à	son	domestique	qui	s'empressa	de	venir	leur	rapporter	la	phrase:—«Champagne,	allez-vous	en	dire	à	ces	gens	que	je
ne	jouerai	pas	aujourd'hui.»

La	 préface	 mise	 par	 l'auteur	 en	 tête	 de	 la	 pièce	 parut	 quelque	 peu	 présomptueuse,	 ce	 qui	 donna	 lieu	 à	 cette
épigramme:

Destouches,	dans	sa	comédie,
A	cru	peindre	le	Glorieux;
Et	moi	je	trouve,	quoi	qu'on	die,
Que	sa	préface	le	peint	mieux.

Après	le	Glorieux,	l'Ambitieux	et	l'Indiscrète,	tragi-comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	jouée	sans	avoir	été	affichée,	en
1737.	 Le	 sort	 de	 cette	 pièce	 fut	 longtemps	 incertain.	 Les	 comédiens,	 dès	 qu'on	 la	 leur	 avait	 présentée,	 l'avaient
unanimement	reçue,	fondant	sur	elle	de	grandes	espérances;	mais	le	lieutenant	de	police,	trouvant	ou	croyant	y	voir	des
allusions	contre	le	garde-des-sceaux,	refusa	net	l'autorisation	de	la	jouer.	Quelques	démarches	que	l'on	fît	près	de	lui,
l'interdiction	 fut	 maintenue	 jusqu'à	 la	 disgrâce	 du	 personnage	 que	 l'on	 prétendait	 désigné.	 Alors	 on	 obtint	 la	 libre
pratique	 et	 la	 comédie	 put	 paraître,	 mais	 n'obtint	 pas	 un	 bien	 grand	 succès,	 malgré	 les	 efforts	 de	 mademoiselle
Dangeville	qui	cependant	par	son	 jeu	spirituel,	par	sa	grâce,	par	 la	naïveté	qu'elle	mit	dans	son	rôle,	 la	sauva	d'une
chute	et	la	préserva	d'une	cabale.

En	1750,	quatre	ans	avant	la	mort	de	Destouches,	cet	auteur,	quoiqu'il	fût	âgé	de	soixante-dix	ans,	donna	une	pièce	en
vers	 et	 en	 cinq	 actes,	 la	 Force	 du	 naturel,	 qui	 ne	 fut	 ni	 un	 succès	 ni	 une	 défaite,	 malgré	 le	 jeu	 de	 cette	 même
Dangeville.	La	célèbre	mademoiselle	Gaussin	y	avait	un	rôle	de	jeune	fille	dans	lequel	se	trouvaient	ces	vers:

.....C'est	un	pauvre	mouton,
Je	crois	que,	de	sa	vie,	elle	ne	dira	non.

Ce	trait	fit	rire	la	salle	entière	qui	connaissait	ce	mot	de	cette	tendre	actrice:	«Ça	leur	fait	tant	de	plaisir,	et	à	moi	si
peu	de	peine!»	Ces	mots	rappellent	ceux	du	même	genre	de	 la	Gaussin	du	dix-neuvième	siècle,	à	qui	 l'on	demandait
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quel	était	le	père	de	deux	charmants	enfants:—«Ma	foi,	je	n'en	sais	rien,	il	entre	tant	de	monde	ici,	et	puis	j'ai	la	vue	si
basse!»

Destouches	donna	encore	une	comédie,	peu	de	temps	avant	de	fermer	les	yeux,	le	Dissipateur	ou	l'honnête	Friponne,	en
cinq	actes	et	en	vers;	imprimée	en	1736,	jouée	on	province	en	1737,	cette	pièce	ne	fut	représentée	à	Paris	qu'en	1753.

Deux	autres,	la	Fausse	Agnès,	imprimée	en	1736,	le	Tambour	Nocturne	et	l'Homme	Singulier,	imprimées	dès	1736,	ne
furent	 représentées	 qu'en	 1759,	 1762	 et	 1765,	 bien	 longtemps	 après	 la	 mort	 de	 l'auteur.	 L'une	 de	 ces	 comédies,	 le
Tambour	Nocturne	ou	le	Mari	devin,	en	cinq	actes	et	en	vers,	est	une	charmante	pièce,	encore	reprise	quelquefois	à	la
scène,	dont	la	donnée,	assez	frivole	en	apparence,	a	été	souvent	imitée,	et	qui	plaît	toujours.

Destouches	a	aussi	composé	en	1742,	un	opéra	comique	avec	trois	intermèdes,	les	Amours	de	Ragonde,	pour	être	joué
sur	le	théâtre	de	la	duchesse	du	Maine,	à	Sceaux.

Ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit,	 Destouches	 est	 à	 peu	 près	 le	 seul	 auteur	 qui	 ait	 travaillé	 pour	 la	 Comédie-Française	 et
composé	des	pièces	sérieuses	pour	le	théâtre,	sous	la	Régence.

XVIII

LA	COMÉDIE	SOUS	LOUIS	XV

Les	comédies	de	VOLTAIRE.—L'Indiscret	(1725).—L'Enfant	prodigue	(1736).—Nanine	(1749).—Anecdotes.—L'Écossaise	(1760).—
L'Écueil	du	sage	(1762).—La	Femme	qui	a	raison	(1760).—Le	Dépositaire	(1772).—Anecdote.—Anecdote	relative	à	l'Écueil
du	 sage.—Anecdotes	 sur	 Voltaire.—Son	 dernier	 voyage	 à	 Paris	 en	 1778.—Le	 credo	 d'un	 amateur	 du	 théâtre.—Anecdotes
relatives	 à	 Voltaire	 après	 sa	 mort.—L'Ésope	 de	 Boursault	 à	 propos	 des	 Muses	 rivales.—PELLEGRIN.—Épitaphes.
—LACHAUSSÉE.—Inventeur	 du	 drame.—Ses	 productions	 dramatiques.—Comédies	 larmoyantes.—Réflexions.—La	 Fausse
antipathie	 (1733).—Le	 préjugé	 à	 la	 mode	 (1735).—L'École	 des	 amis	 (1737).—Mélanide	 (1741).—Anecdote.—Couplet.
—Paméla	 (1743).—Anecdotes.—Le	 Retour	 de	 jeunesse	 (1749).—Vers	 ridicules.—Anecdote.—L'Homme	 de	 Fortune.
—AUTREAU	 ET	 D'ALLAINVALLE,	 de	 1725	 à	 1740.—MARIVAUX.—Le	 Legs.—SAINTE-FOIX.—L'Oracle	 (1740).—Anecdote.—La
Colonie	 (1749).—Anecdote.—Le	 manche	 à	 balai.—Boissy.—Son	 genre	 de	 talent.—Le	 Babillard	 (1725).—Le	 Français	 à
Londres	 (1727).—L'Impertinent	 (1724).—L'Embarras	 du	 choix	 (1741).—Portrait	 de	 la	 Gaussin.—L'Époux	 par	 supercherie
(1744).—Anecdote.—La	Folie	du	jour	et	Le	Médecin	par	occasion	(1744).—Le	Duc	de	Surrey	(1746).—Anecdote.—PONT	DE
VEYLE.—Le	 Complaisant	 (1732).—Le	 Fat	 puni	 (1739).—La	 Somnambule	 (1739).—Histoire	 de	 cet	 auteur.—Anecdote
plaisante.—Son	 goût	 naturel	 pour	 la	 chanson.—PIRON.—La	 Métromanie	 (1738).—Anecdotes.—Fagon.	 Son	 caractère
indolent.—Le	Rendez-vous	(1733).—La	Pupille	(1734).	Vers	à	Gaussin.—Lucas	et	Perrette	(1734).—Vers.—Les	Caractères	de
Thalie	 (1737).—Trois	 comédies	 en	 une.—L'Heureux	 Retour	 (1744).—LAMOTTE-HOUDARD.—Le	 Magnifique	 (1731).—Sa
prodigieuse	 mémoire.—Anecdote.	 —Principaux	 auteurs	 de	 cette	 époque.—L'AFFICHARD.—Son	 indifférence.—Les	 Acteurs
déplacés	(1735).—Ce	qui	fait	le	succès	de	cette	pièce.—La	Rencontre	imprévue.—GRESSET.—Ses	trois	pièces.—Sidney.—Le
Méchant	 (1747).—Anecdotes.—Épigramme.—La	 tragédie	d'Édouard	 III	 (1740).—Critique	spirituelle.—CAHUSAC.—Le	comte
de	Warwick.—Zénéide	(1743).—L'Algérien	(1744).—Pièce	de	circonstance.—Anecdote.—Les	trois	Rousseau.—ROUSSEAU	de
Toulouse	(Pierre).—Les	Méprises	(1754).

Le	 long	 règne	 de	 Louis	 XV	 vit	 paraître	 et	 disparaître	 beaucoup	 d'auteurs	 dramatiques,	 dont	 plusieurs	 furent	 des
hommes	 de	 mérite.	 En	 tête	 de	 ceux	 qui	 donnèrent	 les	 productions	 les	 plus	 remarquables	 au	 Théâtre-Français,	 nous
devons	 citer	 encore	 une	 fois	 le	 poëte-roi,	 VOLTAIRE,	 aux	 tragédies	 duquel,	 dans	 notre	 premier	 volume,	 nous	 avons
consacré	déjà	un	chapitre	spécial.

Voltaire	fit	représenter	ou	composa	les	comédies	de:	l'Indiscret,	l'Enfant	Prodigue,	l'Écossaise,	Nanine,	l'Écueil	du	sage,
la	Prude,	la	Femme	qui	a	raison,	la	Comtesse	de	Givry,	le	Dépositaire.

L'Indiscret	date	de	1725,	il	est	en	un	acte.	L'Enfant	Prodigue	fut	joué	en	1736	pour	la	première	fois	et	en	quelque	sorte
par	 surprise	 pour	 le	 public.	 On	 devait	 donner	 Britannicus;	 au	 moment	 de	 commencer,	 on	 vint	 annoncer	 que
l'indisposition	 subite	 d'une	 actrice	 (car	 déjà	 à	 cette	 époque	 les	 indispositions	 subites	 étaient	 choses	 communes	 au
théâtre)	ne	permettait	pas	de	représenter	cette	tragédie,	mais	que	le	public,	par	compensation,	pourrait	assister	à	une
comédie	nouvelle	en	cinq	actes	et	en	vers.	Le	public	ne	fut	pas	dupe	de	cette	comédie	à	la	Comédie,	mais	se	laissa	faire
et	entendit	la	pièce	de	Voltaire;	on	lui	fit	bon	accueil	comme	elle	le	méritait.	Piron	racontait	qu'étant	un	jour	à	la	Foire
avec	Voltaire	et	plusieurs	autres	personnes,	au	Théâtre	des	Marionnettes	où	 l'on	 jouait	 le	 trait	d'histoire	de	 l'Enfant
Prodigue,	il	dit	au	grand	poëte:—«Savez-vous	que	je	vois	là	de	quoi	faire	une	bonne	comédie?»	«C'est	dans	la	crainte,
ajoutait	Piron,	que	je	ne	fisse	ce	que	j'avançai,	que	M.	de	Voltaire	prit	les	devants	et	composa	sa	pièce;	et	de	fait,	j'avais
moi-même	un	plan	sur	le	même	sujet	sans	sortir	de	l'Évangile.»	Voilà	qui	prouve,	qu'alors	comme	aujourd'hui,	un	auteur
dramatique	ne	saurait	être	trop	discret.

L'Écossaise	a	été	jouée	en	1760,	mais	imprimée	longtemps	avant	cette	époque.	Elle	suivit	de	deux	mois	la	comédie	des
Philosophes,	interdite	dans	le	principe.	Si	on	eût	voulu	la	donner	avant,	nul	doute	qu'elle	n'eût	été	défendue,	car	elle
offrait	les	mêmes	allusions.

En	1762	parut	L'Écueil	du	sage,	qui	fut	mal	reçu.	Quant	aux	autres	comédies	de	Voltaire,	elles	n'eurent	pas	toutes	les
honneurs	de	la	scène	française.	La	Prude,	la	Femme	qui	a	raison,	le	Dépositaire	ne	furent	jouées	que	sur	des	théâtres
particuliers.	En	1760,	cependant,	on	donna	à	Paris	la	seconde	de	ces	trois	pièces.	Elle	avait	été	représentée	en	1748,
pour	la	première	fois,	à	Lunéville,	dans	le	palais	du	Roi	de	Pologne.	Les	rôles	étaient	tenus	par	des	personnages	de	la
plus	 haute	 distinction.	 Ainsi	 la	 marquise	 du	 Châtelet	 jouait	 le	 principal.	 Plus	 tard,	 on	 donna	 cette	 comédie	 sur	 un
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théâtre	élevé	à	Carouge,	petite	ville	située	à	un	quart	de	lieue	de	Genève,	sur	les	terres	de	la	Savoie,	et	où	une	troupe
d'acteurs	 français	 faisait	 très-bien	 ses	 affaires.	 Les	 citoyens	 de	 Genève	 s'y	 portaient	 en	 foule.	 Malheureusement	 les
magistrats	de	cette	cité,	gens	très-puritains,	à	ce	qu'il	paraît,	craignant	que	le	spectacle	n'introduisît	le	goût	du	luxe	et
de	 l'oisiveté	 dans	 la	 république,	 prièrent	 le	 Roi	 de	 Sardaigne	 d'interdire	 les	 représentations	 et	 le	 Roi	 accueillit	 leur
requête.	 Le	 Dépositaire,	 comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 écrite	 en	 1772,	 fut	 inspiré	 à	 Voltaire	 par	 un	 trait	 de	 la
célèbre	Ninon	de	Lenclos.	Avant	de	partir	pour	l'armée,	un	officier	confia	deux	dépôts	précieux,	l'un	à	Ninon,	l'autre	à
un	ecclésiastique.	Le	dépôt	remis	à	Ninon	fut	rendu	au	 légitime	propriétaire	avec	 la	plus	scrupuleuse	 fidélité,	 tandis
que	 l'autre	 fut	perdu	pour	 lui:—J'ai	 tout	distribué	en	œuvres	pies,	disait	 le	dépositaire	 infidèle.	Voilà	pourquoi	Saint-
Évremond	appelle	dans	ses	lettres,	Ninon,	la	belle	gardeuse	de	cassette.

A	propos	de	la	première	de	ces	quatre	comédies,	l'Écueil	du	sage,	Voltaire	se	permit	une	bonne	plaisanterie	qui	amusa
beaucoup	le	public	lorsqu'il	 la	lui	fit	connaître,	et	qui	prouve	qu'au	dix-huitième	comme	au	dix-neuvième	siècle,	 il	est
bon	d'avoir	de	puissants	protecteurs	ou	un	nom	pour	pouvoir	se	faire	accepter	de	MM.	les	comédiens	ou	de	MM.	les
directeurs.	Un	jour,	un	pauvre	jeune	homme	parfaitement	obscur,	vient	présenter	au	haut	et	puissant	aréopage	de	la
Comédie-Française,	une	pièce	ayant	pour	titre:	le	Droit	du	Seigneur.	Il	la	remet	à	ce	que	l'on	appelait	alors	le	comédien
semainier.	 Il	 est	 reçu,	 selon	 l'usage,	 avec	 morgue,	 et	 n'obtient	 qu'à	 force	 de	 supplications	 et	 d'instances	 les	 plus
humbles,	la	promesse	qu'on	daignera	jeter	les	yeux	sur	son	factum.	Après	bien	des	courses,	bien	des	prières	pour	avoir
une	nouvelle	audience,	on	lui	déclare	que	sa	pièce	a	été	lue,	qu'elle	est	détestable.	Le	jeune	homme	fait	observer	que
l'arrêt	 est	 rigoureux,	 il	 dit	 qu'il	 a	 montré	 sa	 comédie	 à	 quelques	 personnes	 de	 goût	 qui	 ne	 l'ont	 pas	 trouvée	 aussi
mauvaise,	qu'enfin	M.	de	Voltaire	lui-même,	lui	a	fait	l'honneur	de	l'approuver.	On	lui	rit	au	nez	et	on	veut	bien	ajouter
que,	pour	sa	gouverne,	 il	ne	doit	pas	se	 laisser	séduire	par	des	applaudissements	de	complaisance,	que	d'ailleurs	 les
gens	du	monde	n'entendent	rien	à	ces	sortes	d'affaires,	que	quant	à	l'illustre	auteur	qu'il	met	en	avant,	c'est	sans	doute
un	persiflage.	Le	pauvre	diable	insiste	pour	avoir	une	lecture;	on	lui	répond	qu'il	veut	rire,	sans	doute,	que	la	Comédie
ne	s'assemble	pas	pour	une	rapsodie	pareille.	Néanmoins	il	parvient	à	avoir	sa	lecture.	On	l'écoute	sans	l'entendre,	et	la
pièce	est	conspuée	à	l'unanimité.	Notre	jeune	homme	se	retire	enchanté,	car	c'était	une	petite	comédie	qu'il	venait	de
jouer	à	Messieurs	les	comédiens.	Quelque	temps	après,	Voltaire	adresse	cette	même	pièce,	qui	était	de	lui,	à	la	Société,
sous	le	titre	de	l'Écueil	du	sage.	On	la	reçoit	avec	respect,	on	la	lit	avec	admiration,	et	on	prie	l'auteur	de	continuer	à
être	le	bienfaiteur	de	la	compagnie.	C'est	alors	que	le	malin	vieillard	s'empressa	de	raconter	partout	l'histoire	du	jeune
homme	envoyé	par	lui.	On	fit	à	ce	sujet	une	caricature	représentant	le	tribunal	auguste	de	Messieurs	de	la	Comédie-
Française	en	bûches	coiffées	de	perruques.

Voltaire,	un	des	hommes	de	génie	les	plus	extraordinaires	qui	aient	jamais	paru,	composa	jusqu'à	sa	dernière	heure.	A
la	fin	de	sa	carrière,	il	fit	jouer	sa	tragédie	de	Zulime,	sur	laquelle	on	fit	l'épigramme	suivante:

Du	temps	qui	détruit	tout,	Voltaire	est	la	victime;
Souvenez-vous	de	lui,	mais	oubliez	Zulime.

Au	mois	d'octobre	1768,	on	répandit	à	la	Cour	le	bruit	de	la	mort	de	l'auteur	de	Zaïre,	en	disant	qu'il	était	passé	de	vie	à
trépas	dans	l'impénitence	finale.	On	crut	à	cette	nouvelle,	il	avait	alors	soixante	et	quatorze	ans.	Il	est	vrai	qu'il	devait
vivre	encore	dix	années.	Le	comte	d'Artois	s'écria:	Il	est	mort	un	grand	homme	et	un	grand	coquin!

Quelque	temps	après	cette	fausse	nouvelle	de	la	mort	du	célèbre	philosophe,	on	imagina	de	composer	dans	le	foyer	du
Théâtre-Français,	une	facétie	qu'on	intitula	le	Credo	d'un	amateur	du	théâtre,	la	voici:

«Je	 crois	 en	Voltaire,	 le	père	 tout-puissant,	 le	 créateur	du	 théâtre	 et	 de	 la	philosophie.	 Je	 crois	 en	Laharpe,	 son	 fils
unique,	notre	seigneur,	qui	a	été	conçu	du	comte	d'Essex,	est	né	de	Lekain,	a	souffert	sous	M.	de	Sartines,	a	été	mis	à
Bicêtre,	est	descendu	aux	cabanons,	 le	troisième	mois	est	ressuscité	d'entre	 les	morts,	est	monté	au	théâtre,	et	s'est
assis	à	la	droite	de	Voltaire,	d'où	il	est	venu	juger	les	vivants	et	les	morts.	Je	crois	à	Lekain,	à	la	sainte	association	des
fidèles,	à	la	confrérie	du	sacré	génie	de	M.	d'Argental,	à	la	résurrection	des	Scythes,	aux	sublimes	illuminations	de	M.
de	Saint-Lambert,	aux	profondeurs	ineffables	de	madame	Vestris.	Ainsi	soit-il!»

A	cette	époque,	Laharpe	écrivait	dans	le	Mercure	où	il	était	chargé	des	comptes-rendus	des	pièces	de	théâtre.

Au	commencement	de	l'année	1778,	Voltaire,	alors	âgé	de	près	de	quatre-vingt-quatre	ans,	voulut	revoir	Paris	et	jouir
encore	des	hommages	dont	il	espérait	être	l'objet	à	l'Académie	et	au	théâtre,	malgré	le	peu	de	sympathie	qu'il	inspirait
à	la	Cour	et	 l'anthipathie	qu'avaient	pour	lui	 les	dévots	et	 le	parti	ecclésiastique.	Il	descendit	avec	sa	nièce,	madame
Denis,	chez	le	marquis	de	Villette,	et	bientôt	ce	fut	chez	lui	une	procession	non	interrompue	des	personnages	de	tous
les	rangs.	La	fatigue	fit	tomber	malade,	au	bout	de	quelque	temps,	le	philosophe	de	Ferney;	mais	on	ne	put	l'empêcher
de	 recevoir	et	de	 se	 livrer	à	 son	ardente	 imagination.	Madame	de	Villette,	demoiselle	de	Varicourt,	 élevée	plusieurs
années	 chez	 Voltaire,	 qui	 avait	 été	 son	 bienfaiteur,	 s'était	 mariée	 au	 marquis.	 Ce	 dernier	 ayant	 demandé	 à
mademoiselle	Arnoux,	dans	une	visite	 faite	à	son	hôte,	ce	qu'elle	pensait	de	sa	femme:	«C'est,	répondit-elle,	une	fort
belle	édition	de	la	Pucelle.»

Le	séjour	de	Voltaire	à	Paris	fut	un	véritable	événement.	On	désirait	beaucoup	qu'il	pût	être	présenté	à	la	Cour	et	au
Roi,	à	Versailles;	mais	Louis	XVI	déclara	qu'il	ne	l'aimait	ni	ne	l'estimait,	que	c'était	déjà	beaucoup	de	fermer	les	yeux
sur	son	arrivée	dans	la	capitale	de	la	France.	Malgré	cela,	il	fut	décidé	à	cette	époque	que	la	statue	de	Voltaire	serait
exécutée	en	marbre	par	Pigal,	auquel	le	directeur-général	des	bâtiments	la	commanda.	Comme	ce	même	Pigal	devait
faire	également	celle	du	maréchal	de	Saxe,	le	grand	poëte	lui	adressa	les	vers	suivants:

Le	Roi	connaît	votre	talent;
Dans	le	petit	et	dans	le	grand
Vous	produisez	œuvre	parfaite.
Aujourd'hui,	contraste	nouveau!
Il	veut	que	votre	heureux	ciseau
Du	héros	descende	au	trompette.

Au	 mois	 de	 mars,	 la	 maladie	 de	 Voltaire	 fit	 des	 progrès	 assez	 effrayants.	 Il	 venait	 de	 mettre	 la	 dernière	 main	 à	 sa
tragédie	 d'Irène,	 qu'on	 devait	 représenter	 au	 Théâtre-Français	 en	 sa	 présence,	 et	 il	 se	 désolait	 à	 la	 pensée	 qu'il	 ne
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pourrait	peut-être	assister	à	la	première	représentation.	Dès	qu'on	sut	dans	Paris	que	le	chef	des	philosophes	était	en
danger,	plusieurs	prêtres	se	présentèrent	chez	 lui.	 Il	 finit	par	en	recevoir	un,	nommé	 l'abbé	Gauthier,	chapelain	des
Incurables,	 et	 qui	 déjà	 avait	 converti,	 disait-on,	 le	 fameux	 abbé	 L'Attaignant,	 fort	 connu	 pour	 ses	 mœurs	 déréglées.
Voltaire	se	confessa	et	l'on	fit	sur	cet	acte	l'épigramme	suivante:

Voltaire	et	L'Attaignant,	d'humeur	encore	gentille,
Au	même	confesseur	ont	fait	le	même	aveu:

En	tel	cas	il	importe	peu
Que	ce	soit	à	Gauthier,	que	ce	soit	à	Garguille:
Mons	Gauthier,	cependant,	nous	semble	bien	trouvé;

L'honneur	de	deux	cures	semblables
A	bon	droit	était	réservé
Au	chapelain	des	Incurables.

Voltaire	ne	mourut	pas,	mais	il	ne	put	aller	à	la	représentation	de	son	Irène;	seulement	il	apprit	qu'à	la	fin	du	spectacle,
le	parterre	avait	demandé	de	ses	nouvelles	et	que	l'acteur	en	scène	en	avait	donné	de	favorables[9].	On	était	au	milieu
de	mars	1778.	Deux	jours	après,	Voltaire	ressuscité	tenait	cour	plénière	chez	le	marquis	de	Villette,	promettait	de	se
montrer	au	Théâtre-Français,	à	l'Académie,	et	de	se	faire	recevoir	franc-maçon.

La	tragédie	d'Irène	avait	été	un	succès	de	convenance,	ce	qu'on	avait	eu	soin	de	cacher	à	Voltaire.	Le	poëte	fut	si	fier
de	ce	qu'il	croyait	être	un	triomphe	complet,	qu'il	mit	immédiatement	en	ordre	sa	pièce	d'Agathocle,	pour	la	faire	jouer
de	 suite.	 Il	 voulut	 savoir	 quels	 étaient	 les	 vers	 qui	 avaient	 été	 applaudis	 dans	 Irène.	 On	 lui	 dit	 que	 c'étaient	 ceux
contraires	au	clergé.	Il	en	fut	ravi,	espérant	que	cela	pourrait,	aux	yeux	de	ses	amis	et	partisans,	compenser	la	fâcheuse
impression	que	sa	 fameuse	confession	avait	produite.	Ce	 fut	à	cette	époque	extrême	de	 la	vie	du	philosophe,	qu'une
grande	 dame,	 vieille	 coquette,	 voulant	 essayer	 sur	 lui	 l'effet	 de	 ses	 charmes,	 vint	 le	 voir	 en	 toilette	 fort	 décolletée.
Apercevant	 les	yeux	de	Voltaire	fixés	sur	sa	gorge	très-découverte,	elle	 lui	dit:	«Comment!	est-ce	que	vous	songeriez
encore	à	ces	petits	coquins-là?—Petits	coquins,	répond	avec	vivacité	le	malin	vieillard,	petits	coquins,	Madame,	ce	sont
bien	de	grands	pendards.»

Dès	qu'on	sut	que	le	philosophe	de	Ferney	irait	à	la	Comédie-Française,	ce	fut	chaque	jour	au	théâtre	une	foule	énorme,
ce	qui	plaisait	 fort	à	Messieurs	 les	sociétaires;	 ils	se	mirent	même	à	exploiter	cette	réclame	d'un	nouveau	genre,	en
faisant	répandre	chaque	matin,	dans	le	public,	la	nouvelle	que	le	soir	on	verrait	M.	de	Voltaire	chez	eux.

Le	 1er	 avril,	 Voltaire,	 décidé	 à	 jouir	 des	 triomphes	 qu'on	 lui	 promettait	 depuis	 longtemps,	 monta	 dans	 son	 carrosse
couleur	d'azur,	parsemé	d'étoiles	(ce	qui	fit	dire	à	un	plaisant	que	c'était	le	char	de	l'Empyrée)	et	se	rendit	d'abord	à
l'Académie.	Tout	ce	qui	faisait	partie	du	clergé	avait	évité	de	se	montrer	à	la	séance,	à	l'exception	des	seuls	abbés	de
Boismont	et	Millot,	l'un	n'ayant	de	son	état	que	la	robe,	l'autre	n'ayant	rien	à	espérer	de	la	Cour	ou	de	l'Église.

L'Académie	vint	au	devant	du	grand	poëte,	le	fit	asseoir	au	fauteuil	du	directeur,	au-dessus	duquel	était	son	portrait.	On
le	nomma	par	acclamation	directeur	du	trimestre	d'avril,	et	M.	d'Alembert	se	mit	à	lire	l'éloge	de	Despréaux	où	il	avait
eu	soin	d'insérer	des	flatteries	fines	et	délicates	à	l'adresse	de	Voltaire.

Après	 la	 séance,	 le	 vieillard,	 heureux	 et	 fier	 des	 honneurs	 qu'on	 venait	 de	 lui	 rendre,	 monta	 chez	 le	 secrétaire	 de
l'Académie,	 resta	quelque	 temps	chez	 lui,	puis	 il	 se	mit	en	route	pour	 la	Comédie-Française,	dont	 les	abords	étaient
encombrés	d'une	foule	impatiente	de	le	contempler.	Dès	que	sa	voiture,	unique	en	son	genre	et	bien	connue	de	tout	le
peuple,	parut,	ce	fut	un	immense	cri	de	joie.	Les	Savoyards,	les	marchandes	de	pommes,	toute	la	canaille	du	quartier,
disent	les	chroniques	du	temps,	s'étaient	donné	rendez-vous	là	et	les	acclamations	de:	vive	Voltaire!	ont	retenti	pour	ne
plus	finir.	Lorsque	le	philosophe	descendit	de	son	carrosse,	on	eut	de	la	peine	à	l'arracher	à	la	foule	qui	voulait	le	porter
en	 triomphe.	 A	 son	 entrée	 à	 la	 Comédie,	 un	 monde	 plus	 élégant,	 heureux	 de	 rendre	 hommage	 au	 génie,	 l'entoura.
Comme	cela	a	lieu	habituellement,	en	pareille	occasion,	les	femmes	se	montraient	plus	enthousiastes;	elles	touchaient
ses	vêtements	comme	ceux	d'un	saint,	enfin,	il	y	en	eut	qui	arrachèrent	du	poil	de	sa	fourrure	pour	le	conserver	comme
relique.	Mais	laissons	un	témoin	oculaire	nous	raconter	les	détails	de	cette	curieuse	soirée,	un	des	derniers	triomphes
de	l'auteur	le	plus	prodigieux	qu'ait	jamais	enfanté	les	muses:

«Le	Saint,	ou	plutôt	le	Dieu	du	jour,	devait	occuper	la	loge	des	gentilshommes	de	la	chambre,	en	face	de	celle	du	comte
d'Artois.	 Madame	 Denis,	 madame	 de	 Villette	 étaient	 déjà	 placées,	 et	 le	 parterre	 était	 dans	 des	 convulsions	 de	 joie,
attendant	le	moment	où	le	poëte	paraîtrait.	On	n'a	pas	eu	de	cesse	qu'il	se	fût	mis	au	premier	rang	auprès	des	dames.
Alors	on	a	crié:	la	Couronne!	et	le	comédien	Brisard	est	venu	la	lui	mettre	sur	la	tête:	Ah	Dieu!	vous	voulez	donc	me
faire	mourir!	s'est	écrié	M.	de	Voltaire,	pleurant	de	joie	et	se	refusant	à	cet	honneur.	Il	a	pris	cette	couronne	à	la	main
et	l'a	présentée	à	Belle	et	Bonne[10].	Celle-ci	disputait,	lorsque	le	prince	de	Bauveau,	saisissant	le	laurier,	l'a	remis	sur	la
tête	du	Sophocle,	qui	n'a	pu	résister	cette	fois.

«On	a	joué	la	pièce,	plus	applaudie	que	de	coutume,	mais	pas	autant	qu'il	 l'aurait	fallu	pour	répondre	à	ce	triomphe.
Cependant	les	comédiens	étaient	fort	intrigués	de	ce	qu'ils	feraient,	et	pendant	qu'ils	délibéraient,	la	tragédie	a	fini,	la
toile	est	tombée	et	le	tumulte	du	parterre	était	extrême,	lorsqu'elle	s'est	relevée,	et	l'on	a	vu	un	spectacle	pareil	à	celui
de	la	Centenaire.	Le	buste	de	M.	de	Voltaire,	placé	depuis	peu	dans	le	foyer	de	la	Comédie-Française,	avait	été	apporté
au	théâtre	et	élevé	sur	un	piédestal:	tous	les	comédiens	l'entouraient	en	demi-cercle,	des	palmes	et	des	guirlandes	à	la
main.	 Une	 couronne	 était	 déjà	 sur	 le	 buste,	 le	 bruit	 des	 fanfares,	 des	 tambours,	 des	 trompettes	 avait	 annoncé	 la
cérémonie,	et	madame	Vestris	tenait	un	papier,	qu'on	a	su	bientôt	être	des	vers,	que	venait	de	composer	M.	le	marquis
de	Saint-Marc.	Elle	les	a	déclamés	avec	une	emphase	proportionnée	à	l'extravagance	de	la	scène.	Les	voici:

Aux	yeux	de	Paris	enchanté,
Reçois	en	ce	jour	un	hommage,
Que	confirmera	d'âge	en	âge
La	sévère	postérité.

Non,	tu	n'as	pas	besoin	d'atteindre	au	noir	rivage,
Pour	jouir	des	honneurs	de	l'immortalité,

Voltaire,	reçois	la	couronne
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Que	l'on	vient	de	te	présenter;
Il	est	beau	de	la	mériter,
Quand	c'est	la	France	qui	la	donne!

«On	 a	 crié	 bis,	 et	 l'actrice	 a	 recommencé.	 Après,	 chacun	 est	 allé	 poser	 sa	 guirlande	 autour	 du	 buste.	 Mademoiselle
Fanier,	dans	une	extase	fanatique,	l'a	baisé	et	tous	les	autres	comédiens	l'ont	suivie.

«Après	 cette	 cérémonie	 fort	 longue,	 accompagnée	 de	 vivats	 qui	 ne	 cessaient	 point,	 la	 toile	 s'est	 encore	 baissée,	 et
quand	on	l'a	relevée	pour	jouer	Nanine,	comédie	de	M.	de	Voltaire,	on	a	vu	son	buste	à	la	droite	du	théâtre,	qui	y	est
resté	durant	toute	la	représentation.

«M.	le	comte	d'Artois	n'a	pas	osé	se	montrer	trop	ouvertement;	mais	instruit,	suivant	l'ordre	qu'il	en	avait	donné,	dès
que	M.	de	Voltaire	serait	à	la	Comédie,	il	s'y	est	rendu	incognito,	et	l'on	croit	que	dans	un	moment	où	le	vieillard	est
sorti	et	passé	quelque	part,	sous	prétexte	d'un	besoin,	il	a	eu	l'honneur	de	voir	de	plus	près	cette	Altesse	Royale	et	de
lui	faire	sa	cour.

«Nanine	 jouée,	nouveau	brouhaha,	autre	embarras	pour	 la	modestie	du	philosophe;	 il	était	déjà	dans	son	carrosse	et
l'on	ne	voulait	pas	le	 laisser	partir;	on	se	jetait	sur	 les	chevaux,	on	les	baisait,	on	a	entendu	même	de	jeunes	poëtes,
s'écrier	qu'il	 fallait	 les	dételer	et	se	mettre	à	 leur	place,	pour	reconduire	 l'Apollon	moderne;	malheureusement,	 il	ne
s'est	pas	trouvé	assez	d'enthousiastes	de	bonne	volonté,	et	il	a	enfin	eu	la	liberté	de	partir,	non	sans	des	vivats,	qu'il	a
pu	entendre	du	Pont-Royal	et	même	de	son	hôtel.

«Telle	 a	 été	 l'apothéose	 de	 M.	 de	 Voltaire,	 dont	 mademoiselle	 Clairon	 avait	 donné	 chez	 elle	 un	 échantillon,	 il	 y	 a
quelques	années,	mais	devenue	un	délire	plus	violent	et	plus	général.

«M.	de	Voltaire,	rentré	chez	lui,	a	pleuré	de	nouveau	et	protesté	modestement	que	s'il	avait	prévu	qu'on	eût	fait	tant	de
folies	il	n'aurait	pas	été	à	la	Comédie.

«Le	 lendemain,	 ç'a	 été	 chez	 lui	 une	 procession	 de	 monde,	 qui	 est	 venu	 successivement	 lui	 renouveler	 en	 détail	 les
éloges	et	les	faveurs	qu'il	avait	reçus	en	chorus	la	veille;	il	n'a	pu	résister	à	tant	d'empressement,	de	bienveillance	et	de
gloire,	et	il	s'est	décidé	sur-le-champ	à	acheter	une	maison.»

La	 mort	 approchait	 à	 grands	 pas	 pour	 le	 vieillard;	 déjà,	 à	 plusieurs	 reprises,	 il	 lui	 avait	 échappé	 pour	 ainsi	 dire
miraculeusement;	 elle	 s'apprêtait	 à	 saisir	 sa	 proie.	 Cependant	 le	 13	 avril,	 un	 second	 triomphe,	 presque	 pareil	 au
premier,	lui	était	encore	réservé	au	spectacle	de	madame	de	Montesson.	Les	princes	de	la	famille	d'Orléans,	malgré	le
déplaisir	que	cela	ne	pouvait	manquer	de	causer	à	 la	 famille	 royale,	et	 surtout	au	bon	Louis	XVI,	voulurent	 recevoir
Voltaire.	Le	duc	de	Chartres	le	combla	d'éloges,	le	père	l'accueillit	avec	une	bienveillance	marquée,	le	força	de	s'asseoir
en	sa	présence.	La	duchesse	de	Chartres,	malade	et	au	lit,	s'empressa	de	se	faire	habiller	et	passa	chez	son	Altesse.

Tous	 les	 honneurs	 rendus	 au	 chef	 de	 la	 secte	 des	 philosophes	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société	 n'étaient	 pas	 de
nature	à	calmer	le	clergé,	et	bientôt	plusieurs	prédicateurs	firent	contre	lui,	du	haut	de	la	chaire,	de	violentes	sorties;
de	façon	que	son	séjour	à	Paris	devint	presque	un	grand	événement	de	politique	intérieure.

Le	17	avril,	Voltaire	se	rendit	encore	une	fois	à	l'Académie,	puis	de	là	au	Théâtre-Français.	Il	se	plaça	dans	une	petite
loge,	 incognito.	 On	 jouait	 Alzire.	 Le	 parterre	 l'ayant	 entrevu,	 interrompit	 la	 pièce	 pour	 l'applaudir	 et,	 à	 sa	 sortie,	 le
chevalier	de	Lescure,	officier	au	régiment	d'Orléans,	infanterie,	lui	récita	l'impromptu	suivant:

Ainsi	chez	les	Incas,	dans	leurs	jours	fortunés,
Les	enfants	du	Soleil,	dont	nous	suivons	l'exemple,
Aux	transports	les	plus	doux	étaient	abandonnés,
Lorsque	de	ses	rayons	il	éclairait	leur	temple.

Voltaire	répondit	à	ce	pitoyable	quatrain	par	ces	deux	vers	de	Zaïre:

Des	chevaliers	français	tel	est	le	caractère,
Leur	franchise	en	tout	temps	me	fut	utile	et	chère.

Ce	qu'on	trouva	passablement	impertinent	dans	sa	bouche.

Le	30	mai,	 cet	homme	prodigieux	mourut	en	disant	au	curé	de	Saint-Sulpice,	qui	 lui	demandait	 s'il	 croyait	 en	Dieu:
«Oui.»	 Le	 même	 ecclésiastique	 lui	 ayant	 adressé	 cette	 autre	 question:	 «Croyez-vous	 en	 Jésus-Christ»	 il	 n'eut	 que	 le
temps	de	répliquer:	«Au	nom	de	Dieu,	ne	m'en	parlez	pas!»

Nous	ne	 raconterons	pas	 ici	 tout	 ce	 à	quoi	donna	cours	 la	mort	de	Voltaire	dans	 les	 sphères	 religieuses;	 nous	nous
bornons	aux	anecdotes	dramatiques.	Avec	son	existence	ne	cessèrent	pas	les	honneurs	qu'on	lui	rendit.	Il	avait	été	reçu
franc-maçon	de	la	loge	dite	des	Neuf-Sœurs.	Le	29	novembre,	la	loge	lui	fit	une	sorte	de	service	raconté	de	la	manière
suivante	dans	un	ouvrage	de	cette	époque:

«29	 Novembre.	 La	 cérémonie	 funéraire	 dont	 la	 loge	 des	 Neuf-Sœurs	 se	 proposait	 d'honorer	 la	 mémoire	 du	 frère
Voltaire,	en	suppléant	en	quelque	sorte	ainsi	à	celle	que	lui	avait	refusée	l'Église,	a	eu	lieu	hier,	jour	indiqué.	Pour	la
rendre	plus	solennelle,	M.	d'Alembert	devait	se	faire	recevoir	maçon	avant	et	y	représenter	l'Académie	Française	en	la
personne	 de	 son	 secrétaire;	 mais	 le	 grand	 nombre	 de	 ses	 membres	 très-circonspects	 a	 craint,	 qu'après	 tout	 ce	 qui
s'était	 passé,	 cette	 démarche	 ne	 scandalisât,	 ne	 réveillât	 la	 fureur	 du	 clergé,	 n'indisposât	 la	 Cour;	 c'est	 devenu	 la
matière	d'une	délibération	de	la	Compagnie,	qui	a	lié	ce	philosophe,	quoique	très-indiscrètement	il	eût	donné	sa	parole
en	 particulier.	 La	 loge,	 désolée	 de	 ne	 pouvoir	 faire	 cette	 acquisition,	 en	 a	 été	 un	 peu	 dédommagée	 par	 le	 peintre
Greuze,	très-utile	aux	travaux	dans	sa	partie.

«Après	 la	célébration	des	mystères,	 interdite	aux	profanes,	on	a	fermé	la	 loge	et	 l'on	s'est	transporté	dans	une	vaste
enceinte	en	forme	de	temple	où	la	fête	devait	se	célébrer.	Le	vénérable	frère	La	Lande,	les	frères	Franklin	et	comte	de
Strogonoff,	ses	assistants,	ainsi	que	tous	les	grands-officiers	et	frères	de	la	loge	étant	entrés	pour	faire	les	honneurs	de
l'assemblée,	 le	grand-maître	des	 cérémonies	a	 introduit	 les	 frères	 visiteurs	deux	à	deux,	 au	nombre	de	plus	de	cent
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cinquante;	 un	 orchestre	 considérable,	 dans	 une	 tribune,	 jouait,	 pendant	 cette	 marche,	 celle	 d'Alceste:	 il	 a	 exécuté
ensuite	différents	morceaux	de	Castor	et	Pollux,	et	tout	le	monde	étant	en	place,	le	frère	abbé	Cordier	de	Saint-Firmin,
agent-général	 de	 la	 loge	 et	 celui	 auquel	 on	 doit	 l'imagination	 de	 la	 fête,	 est	 venu	 annoncer	 que	 madame	 Denis	 et
madame	 la	marquise	de	Villette	désiraient	recevoir	 la	 faveur	de	 jouir	du	spectacle:	 la	permission	accordée,	ces	deux
dames	sont	entrées,	l'une	conduite	par	le	marquis	de	Villette	et	la	seconde	par	le	marquis	de	Villeville.	Elles	n'ont	pu
qu'être	frappées	du	coup	d'œil	imposant	du	local	et	de	l'assemblée,	qui	était	restée	décorée	de	ses	différents	cordons
bleus,	rouges,	noirs,	blancs,	jaunes,	etc.,	suivant	les	grades.

«Après	avoir	passé	sous	une	voûte	étroite,	on	trouvait	une	salle	immense	tendue	de	noir	dans	son	pourtour	et	dans	son
ciel,	éclairée	seulement	par	de	tristes	lampes,	avec	des	cartouches	en	transparents,	où	l'on	lisait	des	sentences	en	prose
et	en	vers,	toutes	tirées	des	œuvres	du	frère	défunt.	Au	fond	se	voyait	le	cénotaphe.

«Les	discours	d'apparat	ont	commencé.	Le	vénérable	a	d'abord	fait	le	sien,	relatif	à	ce	qui	allait	se	passer:	l'orateur	de
la	loge	des	Neuf-Sœurs,	frère	Changeux,	a	parlé	après	lui	un	peu	plus	longuement:	frère	Coron,	l'orateur	de	la	loge	de
Thalie,	 affiliée	 à	 celle	 des	 Neuf-Sœurs,	 a	 débité	 son	 compliment	 de	 mémoire,	 et,	 quoique	 plus	 court,	 il	 a	 paru	 le
meilleur;	enfin	frère	La	Dixmerie	a	commencé	l'Éloge	de	Voltaire.	Il	a	suivi	la	méthode	de	l'Académie	Française	et	a	lu
son	cahier,	ce	qui	refroidit	beaucoup	le	panégyriste	et	l'auditoire.	On	y	a	observé	quelques	traits	saillants,	mais	peu	de
faits	et	point	d'anecdotes.	Frère	La	Dixmerie	s'est	étendu	trop	amplement	sur	les	œuvres	de	ce	grand	homme,	qu'il	a
disséquées	en	détail,	et	n'a	point	assez	parlé	de	sa	personne.	Nulle	digression	vigoureuse,	nul	écart,	nul	élan;	on	voyait
que	l'auteur,	continuellement	dans	les	entraves,	ne	marchait	qu'avec	une	circonspection	timide,	qui	l'obligeait	de	faire
de	 la	 réticence	 sa	 figure	 favorite.	 Le	 seul	 endroit	 où	 il	 se	 soit	 animé	et	 ait	mis	un	peu	de	 chaleur,	 ç'a	 été	dans	 son
apostrophe	aux	ennemis	fougueux	de	son	héros,	où,	après	avoir	dit	tout	ce	qui	pouvait	les	toucher,	les	attendrir:	si	sa
mort	enfin	ne	vous	réduit	au	silence,	a-t-il	ajouté,	je	ne	vois	plus	que	la	foudre	qui	puisse	en	vous	écrasant	vous	y	forcer!
A	l'instant,	des	coups	redoublés	de	tonnerre	d'opéra	se	font	entendre:	le	cénotaphe	a	disparu,	et	l'on	n'a	plus	vu	dans	le
fond	qu'un	grand	tableau	représentant	l'Apothéose	de	Voltaire.»

On	conçoit	que	les	épitaphes	ne	manquèrent	pas	à	Voltaire.

En	voici	une	qu'on	attribue	à	Rousseau:

Plus	bel	esprit	que	grand	génie,
Sans	loi,	sans	mœurs	et	sans	vertu,
Il	est	mort	comme	il	a	vécu,
Couvert	de	gloire	et	d'infamie.

La	suivante	est	de	M.	de	Laplace:

O	Parnasse!	frémis	de	douleur	et	d'effroi!
Muses,	abandonnez	vos	lyres	immortelles:
Toi	dont	il	fatigua	les	cent	voix	et	les	ailes,
Dis	que	Voltaire	est	mort;	pleure	et	repose-toi!

Enfin	Dorat	fit	son	portrait	dans	les	vers	suivants:

Raphaël	pour	le	trait,	Rubens	pour	la	couleur,
De	la	prose	et	des	vers	possédant	la	magie,
Écrivain	très-sensible,	ou	très-malin	railleur,
Dans	le	vaste	champ	du	génie

De	chaque	genre	il	a	cueilli	la	fleur:
Le	rire	est	son	secret,	son	arme	est	la	saillie:
Que	de	fois	dans	ces	riens	dont	il	est	créateur,
Déguisant	la	raison	sous	l'air	de	la	folie,
Sans	en	prendre	le	ton,	il	fut	législateur!
Sachant	tout	embrasser,	sans	peine	il	associe
Le	compas	de	Newton	aux	pompons	d'Émilie;
Même	après	La	Fontaine	il	est	joyeux	conteur,
Même	après	l'Arioste	il	charme	l'Italie;
Il	s'élève,	descend,	gaîment	se	multiplie:
Plein	de	grâce	ou	de	nerf,	de	souplesse	et	d'ardeur,

Il	plane	en	aigle,	en	serpent	se	replie,
Au	Plaute	des	Français	laisse	la	profondeur,
Et	va	d'un	fard	brillant	enluminer	Thalie.
Plus	piquant	que	fidèle,	agréable	et	trompeur,
Par	ses	jolis	romans	l'histoire	est	embellie;
Bien	loin	de	se	montrer	scrupuleux	narrateur

Des	sottises,	qu'il	apprécie
Toujours	en	philosophe,	il	ment	à	son	lecteur,
Qu'avec	la	vérité	si	souvent	on	ennuie;
Et,	rival	des	anciens,	autant	qu'imitateur,

Dans	l'Epopée	ou	dans	la	Tragédie,
Ornant	ce	qu'il	dérobe,	il	est	plus	qu'inventeur.

Quelques	mois	après	la	mort	de	Voltaire,	un	auteur,	resté	quelque	temps	inconnu,	composa	une	sorte	d'apothéose	du
grand	écrivain.	C'était	une	petite	comédie	intitulée:	les	Muses	rivales,	en	un	acte	et	en	vers,	représentée	avec	le	plus
grand	succès	sur	la	scène	française	le	1er	février	1779.	Cette	apothéose	était	dans	le	genre	de	celle	faite	pour	Molière.
Elle	avait	été	remise	en	grand	mystère	aux	comédiens,	par	le	comte	d'Argental.	Le	sujet	était	celui-ci:	Chacune	des	neuf
Muses	prétend	que	l'illustre	mort	 lui	appartient	comme	ayant	excellé	dans	le	genre	auquel	elle	préside	et	réclame	le
privilége	 de	 le	 présenter	 au	 dieu	 des	 beaux-arts.	 Les	 Muses	 rivales,	 fort	 bien	 reçues	 du	 public,	 furent	 très-mal
accueillies	par	le	clergé.	L'archevêque	de	Paris	essaya	d'entraver	les	représentations;	mais	on	passa	outre.	C'est	sans
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doute	pour	éviter	les	colères	de	l'Église	que	l'auteur	garda	l'anonyme	quelque	temps,	malgré	son	succès.	Il	se	fit	enfin
connaître:	c'était	Laharpe.

Cette	petite	pièce,	toute	de	circonstance,	fut	donnée	en	même	temps	que	l'Ésope	à	la	cour,	une	des	bonnes	comédies	de
Boursault,	remise	à	la	scène	par	ordre	de	Louis	XVI,	et	à	la	suite	d'une	circonstance	qui	prouve	les	bonnes	qualités	de
cet	excellent	roi.	Dans	l'Ésope	de	Boursault	il	y	a	une	scène	de	courtisans	auxquels	le	prince	permet	de	lui	reprocher
ses	défauts.	Tous	ne	lui	trouvent	que	des	qualités,	à	l'exception	d'un	seul	qui	le	blâme	d'aimer	le	vin,	vice	dangereux
chez	tout	homme,	mais	encore	plus	pernicieux	chez	un	monarque.	Madame	de	Mailly	faisait	souvent	boire	Louis	XV.	Un
jour	qu'on	représentait	devant	lui	Ésope	à	la	cour,	 il	crut	que	la	reine	avait	choisi	avec	intention	cette	pièce	pour	lui
faire	pièce,	 selon	 l'expression	vulgaire.	Fort	mécontent,	 il	défendit	de	 la	 représenter	de	nouveau.	Après	 sa	mort,	 les
comédiens	 voulurent	 la	 reprendre;	mais	 les	gentilshommes	de	 la	 chambre,	 craignant,	 sans	doute	encore,	 l'ombre	de
Louis	XV	ou	pensant	que	ce	qui	avait	déplu	à	un	roi	devait	déplaire	à	son	successeur,	s'opposèrent	à	ce	qu'elle	fût	jouée.
Louis	XVI	n'en	 fut	pas	plus	 tôt	 informé,	qu'il	 ordonna	de	 la	 représenter	devant	 lui.	 Il	 la	 trouva	admirable,	pleine	de
belles	pensées	et	formant	une	excellente	école	pour	les	souverains.

Nous	avons	déjà	parlé	de	 l'abbé	 PELLEGRIN	 au	premier	volume	de	cet	ouvrage,	à	propos	des	 tragédies	de	cet	auteur
fécond,	 nous	 ajouterons	 seulement	 ici	 qu'il	 fit	 jouer	 et	 écrivit	 quelques	 comédies	 peu	 intéressantes,	 et	 nous	 ne
rappelons	de	nouveau	son	nom	que	pour	avoir	l'occasion	de	citer	les	deux	curieuses	épitaphes	suivantes:

Pellegrin	rarement	s'applique
A	faire	sermons	en	trois	points:
Trois	théâtres	font	tous	les	soins
De	ce	prêtre	tragi-comique;
Tantôt	par	de	nobles	travaux,
Il	fournit	de	farces	la	foire,
Tantôt	il	pourchasse	la	gloire
Jusqu'au	théâtre	de	Quinault.
A	l'Opéra	sa	muse	éclate
Il	brille	donc	en	trois	endroits.
Volontiers	je	comparerois
Pellegrin	à	la	triple	Hécate.

Voici	l'autre:

Enfin	l'auteur	du	Nouveau	Monde
Vient	de	partir	pour	l'autre	monde;
Muses,	tous	vos	regrets	sont	ici	superflus,
Passants,	dites	pour	lui	ce	qu'il	ne	disait	plus,
Pater,	Ave.

Nous	voici	en	face	d'un	auteur,	LA	CHAUSSÉE,	qui	est,	sinon	l'inventeur,	du	moins	le	rénovateur	d'un	genre	qui	a	reçu	de
nos	 jours	 un	 terrible	 développement,	 la	 tragédie	 bourgeoise	 ou	 drame.	 L'éloge	 et	 le	 blâme	 ont	 été	 distribués	 à	 La
Chaussée	par	des	contemporains	d'un	grand	mérite;	aujourd'hui,	nous	aurions	mauvaise	grâce	à	ne	pas	l'absoudre,	car
le	genre	auquel	il	sacrifia	est	sans	contredit	celui	qui	plaît	le	plus,	en	France,	aux	masses	populaires;	et	si	les	partisans
de	la	haute	tragédie,	de	la	bonne	comédie,	ont	pu	jadis	et	jusqu'à	un	certain	point	refuser	d'admettre	cette	innovation
dans	l'art	dramatique,	nous	ne	pouvons,	nous,	être	aussi	sévères.	La	Chaussée	était	un	homme	aimable	et	honnête.	On
trouve	dans	ses	productions	dramatiques	de	la	raison,	de	la	noblesse	et	surtout	du	pathétique.	Deux	de	ses	pièces	(et	il
en	a	donné	une	vingtaine	au	théâtre),	 l'École	des	mères	et	Mélanide,	ont	un	mérite	réel.	Deux	autres,	Maximin	et	 le
Préjugé	à	 la	mode,	renferment	de	bonnes	choses.	Le	Préjugé	à	 la	mode	 fit	école.	A	 l'exception	de	ces	quatre	pièces,
comédies	 et	 drames,	 comme	 on	 voudra	 les	 appeler,	 son	 répertoire	 ne	 présente	 plus	 guère,	 il	 faut	 l'avouer,	 que	 des
pièces	 médiocres,	 romanesques,	 n'ayant	 rien	 de	 naturel	 et	 à	 plans	 défectueux.	 Ainsi	 que	 nous	 venons	 de	 le	 dire,	 le
genre	adopté	par	cet	auteur	a	eu	d'ardents	adversaires	et	de	zélés	 sectateurs	et	aussi	des	 imitateurs,	même	au	dix-
huitième	siècle,	principalement	le	fameux	Caron	de	Beaumarchais.	Ce	qu'il	y	a	de	positif,	c'est	que	ce	genre	a	été	goûté
du	public	et	 fort	applaudi.	Or,	 il	est	difficile	de	prétendre	que	 toute	une	nation	ait	 tort	de	prendre	plaisir	à	certaine
chose,	et	que	cette	chose	doive	être	déclarée	mauvaise.	Ne	pas	admettre	différents	genres,	ce	serait	vouloir	n'adopter
qu'une	fleur	dans	un	jardin	et	en	faire	arracher	les	autres,	ou	bien,	comme	le	philosophe,	ne	voir	qu'une	couleur	dans	la
nature	entière.

Molière	 et	 ceux	 qui	 ont	 cherché	 à	 marcher	 sur	 ses	 traces	 se	 sont	 attachés	 à	 peindre	 les	 ridicules;	 d'autres	 se	 sont
bornés	à	conduire,	à	dialoguer	avec	art	une	intrigue;	quelques-uns	à	développer	le	sentiment	dans	tout	son	naturel.	Le
genre	de	La	Chaussée	 tient	en	partie	de	ces	 trois	genres.	 Il	 joignit	à	 tout	cela	 le	pathétique,	ce	qui	 fit	donner	à	ses
pièces	le	surnom	de	Comédies	larmoyantes,	surnom	moins	ridicule	qu'on	n'a	voulu	le	faire	croire	à	son	époque,	puisqu'il
a	 été	 un	 temps	 où	 l'on	 appelait	 comédies	 même	 les	 tragédies.	 Le	 drame	 ou	 tragédie	 bourgeoise	 nous	 semble	 une
conséquence	des	idées	libérales	appliquées	au	théâtre,	et	de	fait	nous	ne	voyons	pas	pourquoi	 les	malheurs	des	rois,
des	princes	et	des	grands	de	la	terre	auraient	seuls	le	privilége	de	provoquer	les	sympathies	et	les	larmes.	Aujourd'hui,
du	reste,	 les	choses	ont	bien	changé.	Nous	doutons	que	 l'admirable	et	 regrettable	Rachel,	quelque	 talent	qu'elle	ait	
jamais	 déployé,	 ait	 fait	 verser	 autant	 de	 pleurs	 sur	 les	 douleurs	 des	 reines	 et	 des	 princesses,	 que	 nous	 en	 voyons
répandre	sur	les	malheurs	du	chiffonnier,	de	l'ouvrière,	de	l'homme	du	peuple.	Chaque	soir,	la	plus	médiocre	actrice	de
la	Porte-Saint-Martin,	de	l'Ambigu	ou	de	la	Gaîté	fait	pleurer	à	chaudes	larmes	son	auditoire,	en	criant	à	gorge	déployée
une	fort	médiocre	prose	dans	quelque	drame	atrocement	vulgaire;	tandis	que	le	plus	habile	artiste	du	Théâtre-Français
aura	de	la	peine	à	provoquer	un	simple	mouvement	de	sensibilité	parmi	des	spectateurs,	froids	et	calmes	admirateurs
des	beaux	vers	de	nos	grands	poëtes,	mais	peu	touchés	des	malheurs	de	Didon	ou	de	la	douleur	de	Camille.

Ce	qui,	à	l'époque	de	La	Chaussée,	révolta	le	plus	dans	le	nouveau	genre	dramatique,	c'est	le	passage	subit	du	comique
au	sérieux	et	 le	mélange	de	l'un	et	de	 l'autre;	cependant	rien	de	plus	naturel	que	de	voir	un	valet,	par	exemple,	rire
tandis	que	son	maître	s'afflige,	ou	sous	le	même	toit	 la	 joie	et	 la	tristesse.	L'auteur	du	Préjugé	à	la	mode	connaissait
bien	le	théâtre,	mais	il	savait	aussi	mieux	disserter	que	peindre,	ce	qui	l'a	empêché	de	perfectionner	le	genre	qu'il	avait
adopté.	 Ses	 pièces	 sont	 souvent	 d'une	 longueur	 assommante,	 ce	 qui	 les	 a	 fait	 comparer	 à	 de	 froids	 et	 ennuyeux
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sermons.	Pour	tout	dire,	en	un	mot,	on	applaudit	souvent	La	Chaussée,	on	ne	l'admira	jamais.

La	Chaussée	fit	ses	études	à	Louis-le-Grand,	alors	dirigé	par	les	Jésuites;	quoique	né	en	1692,	il	ne	donna	ses	premières
pièces	qu'en	1733.	Il	fut	reçu	à	l'Académie	en	1736,	et	prononça	alors	un	discours	de	remerciement,	moitié	en	prose
moitié	en	vers,	qui	fut	fort	goûté.	Il	mourut	en	1754,	à	l'âge	de	soixante-deux	ans.	C'est	à	lui	que	Piron	fait	allusion	dans
la	Métromanie,	en	disant:

Dans	ma	tête,	un	beau	jour,	ce	talent	se	trouva,
Et	j'avais	cinquante	ans	quand	cela	m'arriva.

La	première	pièce	de	La	Chaussée	fut	la	Fausse	Antipathie,	comédie	en	trois	actes,	en	vers,	avec	un	prologue	(1733).	Il
en	fit	lui-même	la	critique	en	1734,	pour	répondre	aux	censeurs	du	comique	larmoyant.

En	1735,	La	Chaussée	fit	jouer	le	Préjugé	à	la	mode,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers.	Voici	ce	que	Voltaire	dit	à	propos
de	cette	pièce	qui	fit	école:

«Depuis	1673,	année	dans	laquelle	la	France	perdit	Molière,	on	ne	vit	pas	une	seule	pièce	supportable,	jusqu'au	jour	de
Regnard;	et	il	faut	avouer	qu'il	n'y	a	que	lui	seul,	après	Molière,	qui	ait	fait	de	bonnes	comédies	en	vers.	La	seule	pièce
de	 caractère	 qu'on	 ait	 eue	 depuis	 lui	 a	 été	 le	 Glorieux,	 de	 Destouches,	 dans	 laquelle	 tous	 les	 personnages	 ont	 été
généralement	applaudis,	excepté	malheureusement	celui	du	Glorieux,	qui	est	le	sujet	de	la	pièce.	Rien	n'étant	si	difficile
que	de	faire	rire	les	honnêtes	gens,	on	se	réduisit	à	donner	des	comédies	romanesques,	qui	étaient	moins	la	peinture
fidèle	 des	 ridicules	 que	 des	 essais	 de	 tragédie	 bourgeoise.	 Ce	 fut	 une	 espèce	 bâtarde,	 qui,	 n'étant	 ni	 comique	 ni
tragique,	 manifestait	 l'impuissance	 de	 faire	 des	 tragédies	 et	 des	 comédies.	 Cette	 espèce	 cependant	 avait	 un	 mérite,
celui	d'intéresser,	et	dès	qu'on	 intéresse,	on	est	sûr	du	succès.	Quelques	auteurs	 joignirent	aux	talents	que	ce	genre
exige,	celui	de	semer	leurs	pièces	de	vers	heureux.	Voici	comme	ce	genre	s'introduisit:

«Quelques	personnes	s'amusaient	à	jouer,	dans	un	château,	de	ces	petites	farces	qu'on	appelle	parades.	On	en	fit	une
en	l'année	1732,	dont	 le	principal	personnage	était	 le	 fils	d'un	négociant	de	Bordeaux,	très-bon	homme	et	marin	fort
grossier,	lequel,	croyant	avoir	perdu	sa	femme	et	son	fils,	venait	se	remarier	à	Paris	après	un	long	voyage	dans	l'Inde.
Sa	femme	était	une	impertinente,	qui	était	venue	faire	la	grande	dame	dans	la	capitale,	manger	une	grande	partie	du
bien	acquis	par	son	mari,	et	marier	son	 fils	à	une	demoiselle	de	condition.	Le	 fils,	beaucoup	plus	 impertinent	que	 la
mère,	se	donnait	des	airs	de	seigneur,	et	 son	plus	grand	air	était	de	mépriser	beaucoup	sa	 femme,	 laquelle	était	un
modèle	 de	 vertu	 et	 de	 raison.	 Cette	 jeune	 femme	 l'accablait	 de	 bons	 procédés	 sans	 se	 plaindre,	 payait	 ses	 dettes
secrètement	quand	 il	avait	 joué	et	perdu	sur	parole,	et	 lui	 faisait	 tenir	de	petits	présents	 très-galants	sous	des	noms
supposés.	Le	marin	revenait	à	la	fin	de	la	pièce	et	mettait	ordre	à	tout.

«Une	actrice	de	Paris,	fille	de	beaucoup	d'esprit,	nommée	mademoiselle	Quinault,	ayant	vu	cette	farce,	conçut	qu'on	en
pourrait	faire	une	comédie	fort	intéressante,	et	d'un	genre	tout	nouveau	pour	les	Français,	en	exposant	sur	le	théâtre	le
contraste	d'un	jeune	homme,	qui	croirait	en	effet	que	c'est	un	ridicule	d'aimer	sa	femme,	et	d'une	épouse	respectable
qui	 forcerait	 enfin	 son	 mari	 à	 l'aimer	 publiquement.	 Elle	 pressa	 l'auteur	 d'en	 faire	 une	 pièce	 régulière,	 noblement
écrite;	mais	ayant	été	refusée,	elle	demanda	la	permission	de	donner	ce	sujet	à	M.	de	La	Chaussée,	qui	faisait	fort	bien
les	vers	et	qui	avait	de	la	correction	dans	le	style.	Ce	fut	ce	qui	valut	au	public	le	Préjugé	à	la	mode.»

Après	l'École	des	amis,	en	1737,	la	tragédie	de	Maximien	en	1738,	La	Chaussée	fit	jouer	en	1741	Mélanide,	comédie	en
cinq	actes	et	en	vers.	Cette	pièce,	tirée	d'un	roman	intitulé	Mademoiselle	du	Bontems,	est	peut-être	la	meilleure	de	son
répertoire,	dans	le	genre	attendrissant.	Piron,	qui	comparait	ces	espèces	de	drames	à	de	froids	sermons	(et	il	n'était	pas
dans	le	vrai),	disait	un	jour	à	un	de	ses	amis	qui	se	rendait	au	théâtre	où	l'on	jouait	Mélanide:	«Tu	veux	donc	entendre
prêcher	le	Père	de	La	Chaussée?»	Il	fit	sur	cette	même	pièce	le	joli	couplet	suivant:

Connaissez-vous	sur	l'Hélicon
L'une	et	l'autre	Thalie?

L'une	est	chaussée	et	l'autre	non;
Mais	c'est	la	plus	jolie;

L'une	a	le	souris	de	Vénus,
L'autre	est	froide	et	pincée;

Salut	à	la	belle	aux	pieds	nus,
Nargue	de	la	Chaussée.

En	 1743,	 vint	 Paméla,	 comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 non	 imprimée,	 qui	 tomba	 à	 plat,	 un	 peu	 grâce	 à	 un	 vers
ridicule.	 Un	 des	 personnages	 se	 plaint	 de	 n'avoir	 pas	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 faire	 une	 commission,	 un	 autre	 lui
répond:

Vous	prendrez	mon	carrosse,	afin	d'aller	plus	vite.

Après	la	première	représentation,	un	plaisant	dit	à	un	de	ses	amis	qui	lui	demandait	à	la	porte:	«Comment	va	Paméla?—
Elle	pâme,	hélas!»

Une	 autre	 comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 la	 Gouvernante,	 jouée	 en	 1747,	 fut	 inspirée	 à	 La	 Chaussée	 par	 un
admirable	trait	de	M.	de	la	Falucre,	premier-président	du	Parlement	de	Bretagne.

Ce	 président,	 n'étant	 encore	 que	 conseiller,	 avait	 été	 nommé	 rapporteur	 d'une	 affaire.	 Il	 en	 laissa	 l'examen	 à	 des
personnes	qu'il	croyait	d'aussi	bonne	foi	que	lui.	Sur	l'extrait	qui	lui	en	fut	remis,	il	rapporta	le	procès.	Quelques	mois
après	le	jugement,	il	reconnaît	que	sa	trop	grande	confiance	et	sa	précipitation	ont	dépouillé	une	famille	honorable	et
pauvre	des	seuls	biens	qui	lui	restaient;	il	ne	dissimule	point	sa	faute.	Mais	ne	pouvant	faire	rétracter	l'arrêt	qui	avait
été	 signifié	 et	 exécuté,	 il	 se	 donne	 les	 plus	 grands	 mouvements	 pour	 retrouver	 les	 malheureuses	 victimes	 de	 sa
négligence.	Il	les	trouve	enfin;	il	ne	craint	point	de	leur	avouer	ce	dont	il	se	sent	coupable,	et	les	force	d'accepter,	de
ses	propres	deniers,	la	somme	qu'il	leur	avait	fait	perdre	involontairement.

Le	Retour	de	jeunesse,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	représentée	en	1749,	avait	d'abord	pour	titre:	Le	Retour	de
soi-même;	 mais	 les	 amis	 de	 La	 Chaussée,	 n'ignorant	 pas	 que	 l'on	 se	 moquait	 de	 l'auteur	 et	 qu'on	 le	 nommait	 le
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Prédicateur	de	 théâtre,	 l'engagèrent	à	ne	pas	donner	à	 sa	comédie	un	 titre	qui	 ressemblait	à	celui	d'un	sermon.	On
trouve	dans	cette	pièce	ces	deux	vers	passablement	ridicules:

En	passant	par	ici,	j'ai	cru	de	mon	devoir
De	joindre	le	plaisir	à	l'honneur	de	vous	voir.

Piron,	 passant	 un	 jour	 devant	 la	 demeure	 de	 La	 Chaussée,	 lui	 remit	 sa	 carte	 sur	 laquelle	 il	 avait	 eu	 la	 piquante	 et
spirituelle	idée	d'écrire	ces	deux	vers.

L'Homme	de	fortune,	en	cinq	actes	et	en	vers,	fut	donné	au	château	de	Bellevue	et	joué	par	la	marquise	de	Pompadour,
ce	qui	n'empêcha	pas	la	pièce	d'être	trouvée	détestable	et	de	ne	pas	obtenir	même	ce	qu'on	appelle	un	succès	d'estime.

Nous	ne	parlerons	pas	des	autres	comédies	de	La	Chaussée,	lesquelles	n'ont	rien	de	saillant.

AUTREAU	et	D'ALLAINVALLE	 firent,	de	1725	à	1740,	quelques	comédies	pour	 les	Français;	mais,	comme	ils	 travaillèrent
principalement	pour	les	Italiens	et	les	théâtres	de	la	Foire,	nous	parlerons	plus	longuement	d'eux	aux	chapitres	où	nous
traiterons	spécialement	de	ces	scènes	de	second	ordre.	Nous	en	pouvons	dire	autant	du	fécond	MARIVAUX,	qui	donna	au
théâtre	sept	volumes	de	pièces,	dont	deux	ou	trois	seulement	aux	Français,	entre	autres	le	Legs,	une	de	ses	meilleures
et	qui	est	souvent	reprise.

A	 la	même	 époque	parut	 un	auteur	 d'un	esprit	 distingué,	 SAINTE-FOIX,	 qui	 fit	 jouer	plusieurs	 pièces	 à	 l'Opéra	et	 aux
Italiens,	 et	 neuf	 jolies	 comédies	 aux	 Français.	 Ses	 productions,	 pleines	 d'élégance	 et	 d'une	 noble	 simplicité,	 ne	 sont
jamais	 soumises	 à	 des	 plaisanteries	 de	 mauvais	 goût.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 assaisonnées	 de	 cette	 grosse	 gaieté	 à	 la
Dancourt,	que	nous	avons	signalée,	et	l'oreille	la	plus	chaste	peut	les	entendre	sans	crainte.

L'Oracle,	une	de	ses	comédies,	 jouée	en	1740,	donna	 lieu	à	une	scène	des	plus	bouffonnes.	A	 la	répétition	générale,
mademoiselle	de	La	Motte,	l'actrice	chargée	du	rôle	de	la	fée,	ayant	probablement	trop	bien	dîné	et	bu	un	peu	plus	que
de	 coutume,	 disait	 son	 rôle	 sur	 un	 ton	 des	 plus	 déplacés,	 Sainte-Foix,	 fort	 mécontent,	 lui	 arrache	 tout	 à	 coup	 la
baguette	 magique,	 attribut	 de	 son	 rôle,	 en	 s'écriant:—«J'ai	 besoin	 d'une	 fée	 et	 non	 d'une	 sorcière!»	 L'actrice	 se
regimbant:—«Taisez-vous!	ajoute	l'auteur,	vous	n'avez	pas	voix	ici;	nous	sommes	au	théâtre	et	non	au	sabbat.»

Une	autre	des	comédies	de	Sainte-Foix,	la	Colonie,	donnée	en	1749,	n'eut	qu'une	représentation	(quoiqu'elle	fût	très-
jolie),	par	suite	du	fait	suivant:	L'acteur	Poisson	était	venu	au	théâtre	ivre	et	ne	sachant	pas	son	rôle;	il	laissa	échapper
quelques	 gestes	 hasardés,	 quelques	 paroles	 indécentes.	 Plainte	 fut	 portée	 au	 procureur-général	 contre	 la	 pièce	 qui,
disait-on,	était	remplie	d'inconvenances.	Le	manuscrit	des	comédiens	ayant	été	demandé,	on	fut	fort	surpris	de	n'y	pas
trouver	 la	moindre	obscénité,	 et	 ordre	 fut	donné	de	 continuer	 les	 représentations;	mais	Sainte-Foix,	 fort	mécontent,
retira	non-seulement	la	pièce,	mais	aussi	celle	du	Rival	supposé.

En	 1753,	 les	 acteurs	 du	 Théâtre-Français	 ayant	 prié	 Sainte-Foix	 de	 leur	 donner	 une	 comédie	 qui	 pût	 comporter
l'introduction	 sur	 la	 scène	 d'un	 fort	 joli	 ballet,	 cet	 auteur	 composa	 celle	 intitulée:	 Les	 Hommes.	 On	 nomma	 cette
comédie	le	Manche	à	ballet.

BOISSY,	auteur	fécond,	qui	donna	un	grand	nombre	de	pièces	aux	Français,	aux	Italiens,	à	l'Opéra-Comique,	commença
sa	carrière	dramatique	à	l'époque	de	l'avénement	au	trône	de	Louis	XV.	Homme	d'un	esprit	brillant,	d'une	imagination
vive,	il	mit	dans	ses	comédies	un	coloris	gracieux.	Avec	un	talent	rare	pour	le	dialogue	et	une	connaissance	parfaite	des
ridicules	de	son	temps,	il	ne	pouvait	manquer	d'avoir	des	succès	au	théâtre,	quoique	ses	pièces	pèchent	souvent	par	le
plan	 et	 par	 l'intrigue.	 Il	 composait	 mieux	 une	 scène	 qu'une	 comédie	 entière.	 Si	 les	 détails	 dans	 ses	 comédies	 sont
agréables,	l'ensemble	laisse	beaucoup	à	désirer.	Ses	études,	du	reste,	étaient	légèrement	faites;	aussi	a-t-il	composé	de
jolis	ouvrages,	mais	il	n'en	a	laissé	aucun	de	remarquable.

Les	premières	pièces	de	Boissy	furent:	le	Babillard,	en	1725;	le	Français	à	Londres,	en	1727;	l'Impertinent,	en	1724.	Le
Français	à	Londres	donna	sans	doute	l'idée	de	jouer	à	Londres,	en	1753,	l'Anglais	à	Paris.	Le	contraste	des	caractères
des	deux	nations	est	bien	saisi	et	bien	dépeint	dans	la	comédie	de	Boissy,	et	elle	resta	longtemps	au	théâtre.

Une	 de	 ses	 jolies	 compositions,	 l'Embarras	 du	 choix	 (1741),	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 lui	 donna	 occasion	 de	 faire	 le
portrait	de	la	célèbre	Gaussin,	dans	celui	de	Lucile,	dont	elle	jouait	le	personnage.	Le	voici	en	quelques	vers:

Rien	ne	peut	l'enlaidir,	tout	sied	à	sa	personne;
Tout	devient	agrément	par	l'air	qu'elle	se	donne.
On	ne	saurait	la	voir	sans	en	être	enchanté.
Son	air,	son	caractère	et	son	ingénuité,

Mais	ingénuité	fine,	spirituelle;
Car	elle	a	de	l'esprit	presqu'autant	qu'elle	est	belle.
Ses	grâces	sans	étude	et	qui	n'ont	rien	d'acquis
Charment	dans	tous	les	temps,	sont	de	tous	les	pays,
Et	son	âme	parfaite,	ainsi	que	sa	figure,
Pour	devoir	rien	à	l'art,	tient	trop	à	la	nature.

En	1744,	une	histoire	invraisemblable	et	cependant	parfaitement	vraie,	fournit	à	Boissy	le	sujet	d'une	comédie	en	deux
actes,	 l'Époux	par	supercherie.	Une	femme	épousa	un	individu	croyant	en	épouser	un	autre.	Cet	homme,	feignant	de
signer	 comme	 témoin,	 avait	 signé	 pour	 lui-même.	 Enfin	 la	 mariée	 coucha	 de	 fait	 avec	 celui	 qu'elle	 pensait	 être	 son
témoin,	croyant	 se	mettre	au	 lit	avec	son	époux,	et	ne	s'aperçut	de	 rien.	La	donnée,	quelque	vraie	qu'elle	 fût,	parut
absurde	et	le	public	fut	d'avis	qu'une	aventure	extraordinaire,	unique	en	son	espèce,	ne	peut	jamais	fournir	matière	à
une	bonne	comédie.

La	Folie	du	jour,	 jolie	petite	comédie	en	un	acte	et	en	vers,	suivit	de	près	l'Époux	par	supercherie	et	 le	Médecin	par
occasion,	 pièce	 dans	 laquelle	 la	 belle	 Gaussin	 se	 montra	 inimitable.	 Cette	 Folie	 du	 jour	 était	 la	 manie	 des
représentations	théâtrales	dans	tous	les	salons	de	Paris,	salons	de	la	haute	société,	de	la	Cour,	de	la	bourgeoisie	même;
manie	qu'on	voit	renaître	de	temps	à	autre	en	France,	le	pays	où	le	théâtre	est	passé	à	l'état	de	nécessité	journalière.
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En	1736,	Boissy	donna	aux	Italiens	une	comédie	héroïque	intitulée	le	Comte	de	Neuilly,	en	cinq	actes	et	en	vers.	Elle
tomba	à	plat;	l'auteur,	dix	ans	plus	tard,	la	présenta	sous	le	nom	du	Duc	de	Surrey	aux	Français	qui	l'accueillirent	bien,
la	jouèrent	et	la	firent	réussir.	Les	Italiens,	reconnaissant	leur	enfant,	né	dix	ans	plus	tôt,	crièrent	au	vol,	au	scandale,
et	 parlèrent	 d'intenter	 un	 procès	 aux	 Français	 et	 à	 Boissy.	 Ce	 dernier	 leur	 proposa	 de	 leur	 restituer	 la	 pièce;	 ils
refusèrent;	il	leur	offrit	de	leur	en	composer	une	autre,	second	refus	de	leur	part;	comme	après	cela	l'auteur	était	dans
son	droit,	la	Comédie-Italienne	n'eut	plus	d'autre	ressource	pour	se	venger,	que	de	faire	jouer	une	parodie	intitulée	le
Prince	de	Suresne,	qui	eut	un	succès	médiocre.

En	consacrant	quelques	lignes	à	un	des	hommes	les	plus	aimables	du	commencement	du	règne	de	Louis	XV,	PONT	DE
VEYLE,	nous	parlerons	plutôt	de	l'auteur	que	de	ses	pièces.	Les	ouvrages	dramatiques	qu'il	donna	au	Théâtre-Français
sont	au	nombre	de	trois;	les	comédies	du	Complaisant,	en	cinq	actes	et	en	prose,	jouée	en	1732;	le	Fat	puni,	en	un	acte
et	 en	 prose,	 tirée	 du	 Gascon	 puni,	 conte	 de	 La	 Fontaine,	 et	 la	 Somnambule,	 représentée	 en	 1739,	 en	 un	 acte	 et	 en
prose.

Le	 comte	 de	 Pont	 de	 Veyle,	 dont	 le	 nom	 était	 de	 Ferriol	 et	 qui	 fut	 créé	 intendant-général	 des	 classes	 de	 la	 marine,
lecteur	de	la	chambre	du	Roi,	naquit	en	1697	et	mourut	en	1774.	Son	père,	président	à	mortier	au	Parlement	de	Metz,
frère	de	l'ambassadeur	de	France	à	Constantinople,	avait	épousé	mademoiselle	de	Tencin,	sœur	du	cardinal	du	même
nom.	Le	nom	de	Pont	de	Veyle	lui	venait	d'une	terre	en	Bresse,	qui	était	sortie	de	la	famille.

Le	 jeune	 homme	 qui	 devait	 donner	 plus	 tard	 de	 jolies	 compositions	 à	 la	 scène	 fut	 d'abord	 destiné	 à	 la	 robe,	 noble
profession	pour	 laquelle	 il	ne	se	sentait	pas	 le	moindre	attrait.	On	 lui	acheta	cependant	une	charge	de	conseiller	au
Parlement.	Un	jour	qu'il	attendait,	dans	son	uniforme,	le	procureur-général	auquel	il	venait	demander	des	conclusions,
se	trouvant	dans	une	chambre	voisine	du	cabinet	où	ce	magistrat	s'était	enfermé,	et	ne	sachant	comment	échapper	à
l'ennui	de	l'attente,	il	se	mit	à	répéter	la	danse	du	chinois,	de	l'opéra	d'Issé,	alors	fort	en	vogue,	accompagnant	la	danse
des	contorsions	nécessitées	par	 le	rôle.	Le	procureur-général	entend	du	bruit,	ouvre	 tout	doucement	 la	porte	de	son
cabinet,	Pont	de	Veyle	lui	tournait	le	dos,	et	le	grave	magistrat	resta	quelques	instants	à	considérer	les	entrechats	et	les
grimaces	de	son	candidat	à	la	magistrature.	Ce	brave	procureur-général	était	un	homme	de	beaucoup	d'esprit	et	fort
gai;	il	se	prit	à	rire	et	fut	le	premier	à	assurer	les	parents	du	jeune	homme	que	leur	fils	n'avait	pas	la	moindre	aptitude
pour	un	métier	sérieux.

On	se	rendit	à	ses	raisons	et	on	acheta	à	Pont	de	Veyle	la	charge	de	lecteur	du	Roi,	charge	qui	lui	convenait	d'autant
mieux	que	les	fonctions	étant	nulles,	il	jouissait	d'une	liberté	qui	toujours	eut	pour	lui	un	attrait	irrésistible.	Il	espérait
passer	sa	vie	dans	un	doux	far	niente,	n'ayant	aucune	ambition	personnelle;	malheureusement	pour	ses	goûts	modestes,
il	était	très-lié	avec	M.	de	Maurepas,	qui	le	força,	pour	ainsi	dire,	à	accepter	la	place	d'intendant-général	des	classes	de
la	marine,	fonctions	qu'il	remplit	toujours	avec	autant	d'exactitude	que	d'intelligence.

Élevé	dans	sa	famille	jusqu'à	l'âge	de	dix	ans,	puis	au	collége	des	Jésuites,	alors	fort	à	la	mode,	il	ne	fut	jamais	qu'un
fort	médiocre	écolier.	Il	avait	beaucoup	d'esprit,	et	d'esprit	bienveillant,	en	sorte	qu'il	était	adoré	de	ses	camarades	et
fort	 souvent	gourmandé	par	 ses	maîtres	qui	 voyaient	 son	peu	de	 succès	et	 comprenaient	qu'il	 lui	 eût	été	 facile	d'en
obtenir	beaucoup.

Pont	de	Veyle,	encore	fort	 jeune,	avait	pour	la	chanson	un	talent	naturel	des	plus	singuliers.	Ne	trouvant	pas	d'autre
objet	pour	exercer	sa	verve,	il	s'en	prit	à	ses	livres	d'études	et	les	chansonna	tous	les	uns	après	les	autres	de	la	façon	la
plus	 amusante	 et	 la	 plus	 spirituelle.	 Sorti	 du	 collége,	 il	 continua	 à	 parodier	 les	 opéras	 à	 la	 mode.	 Il	 avait	 un	 don
singulier,	 celui	 de	 l'impromptu.	 Il	 a	 souvent	 parié	 de	 parodier	 en	 quelques	 minutes,	 non-seulement	 les	 airs	 qu'il
connaissait,	mais	ceux	qui	lui	étaient	étrangers	et	qu'il	solfiait	pour	la	première	fois.	Il	a	toujours	gagné	ses	paris.

Plus	tard,	il	se	mit	à	composer	pour	les	théâtres	de	société,	puis	pour	les	Français.	Il	donna	(en	gardant	l'incognito)	la
jolie	comédie	du	Complaisant,	qui	resta	à	la	scène;	puis	le	Fat	puni,	dont	le	sujet,	tiré	du	conte	de	La	Fontaine,	lui	fut
conseillé	par	mademoiselle	Quinault	avec	laquelle	il	était	fort	lié,	et	enfin	la	Somnambule,	qui	eut	un	grand	succès.

Pont	de	Veyle	a	laissé	la	réputation	méritée	d'un	auteur	charmant	et	d'un	des	hommes	les	plus	aimables	de	son	siècle.

Nous	avons	déjà	parlé	de	PIRON,	auteur	de	belles	 tragédies,	homme	d'un	grand	mérite.	Outre	 les	petites	pièces	qu'il
composa	pour	 les	 théâtres	 forains,	 il	 donna	à	 la	 scène	 française	quatre	 comédies,	 dont	 l'une,	 la	Métromanie,	 est	un
chef-d'œuvre.	Son	début	dans	le	genre	fut	l'École	des	pères,	connue	d'abord	sous	le	titre	du	Fils	ingrat,	représentée	en
1728,	en	cinq	actes	et	en	vers.	Il	fit	jouer	ensuite,	le	même	jour,	en	1734,	une	comédie	en	vers,	en	trois	actes,	l'Amour
mystérieux,	et	une	pastorale,	les	Courses	de	Tempé,	en	un	acte	et	en	vers,	avec	divertissement	et	musique	de	Rameau.
La	pastorale	réussit,	Piron	la	fit	imprimer;	la	comédie	tomba,	Piron	brûla	le	manuscrit.

En	1738,	cet	auteur	célèbre	fit	représenter	la	comédie	en	vers	et	en	cinq	actes	intitulée	la	Métromanie.

La	plus	grande	partie	de	l'intrigue	de	cette	pièce	est	fondée	sur	l'aventure	véritable	du	déguisement	de	M.	Desforges
Maillard	en	mademoiselle	Malcrais	de	la	Vigne.	Il	faut	remonter	à	l'origine	de	cette	plaisante	anecdote.

En	 1730,	 M.	 Desforges	 Maillard	 concourut	 pour	 le	 prix	 de	 poésie	 de	 l'Académie	 française,	 dont	 le	 sujet	 était:	 Les
Progrès	 de	 l'art	 de	 la	 navigation	 sous	 le	 règne	 de	 Louis	 XIV.	 Sa	 pièce	 ne	 fut	 point	 couronnée,	 et	 il	 crut	 devoir	 en
appeler.	Il	envoya	du	Croisic,	petite	ville	de	Bretagne,	où	il	a	presque	toujours	fait	sa	résidence,	son	poëme	au	chevalier
de	 la	 Roque,	 qui	 faisait	 alors	 le	 Mercure	 de	 France.	 Un	 parent	 de	 l'auteur	 présenta	 très-humblement	 l'ouvrage	 à	 la
Roque.	 Celui-ci	 le	 refusa,	 alléguant	 pour	 toute	 raison	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 se	 brouiller	 avec	 Messieurs	 de	 l'Académie
Française.	Le	parent	insista;	La	Roque	se	fâcha	et	 jeta	le	poëme	dans	le	feu,	en	protestant	qu'il	n'imprimerait	 jamais
rien	de	la	façon	de	M.	Desforges	Maillard.	Ce	dernier	en	fut	inconsolable.	Il	était	occupé	de	ce	désastre	à	Brédérac,	sur
les	bords	de	la	mer,	petite	maison	de	campagne	de	laquelle	dépendait	une	villa	qui	se	nomme	Malcrais.	Il	lui	vint	dans
l'esprit	de	 forcer	 l'inflexible	La	Roque	à	 l'imprimer	malgré	son	serment.	 Il	 se	 féminisa	sous	 le	nom	de	mademoiselle
Malcrais	de	la	Vigne;	il	fit	part	de	son	idée	à	une	femme	d'esprit	de	ses	amies,	qui	la	trouva	charmante,	et	se	chargea
d'être	son	secrétaire.	Elle	transcrivit	plusieurs	pièces	de	vers.	On	les	adressa	à	La	Roque,	qui	en	fut	enchanté;	il	se	prit
même	d'une	belle	passion	pour	la	Minerve	du	Croisic;	et	il	s'émancipa	dans	une	lettre	jusqu'à	dire:	«Je	vous	aime,	ma
chère	 Bretonne;	 pardonnez-moi	 cet	 aveu;	 mais	 le	 mot	 est	 lâché!»	 Il	 ne	 fut	 pas	 seul	 la	 dupe	 de	 cette	 comédie.
Mademoiselle	Malcrais	devint	la	dixième	Muse,	la	Sapho,	la	Deshoulière	de	notre	Parnasse	français.	Il	n'y	eut	pas	de
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poëte	 qui	 ne	 lui	 rendît	 ses	 hommages	 par	 le	 ministère	 commode	 du	 Mercure.	 On	 ferait	 un	 volume	 de	 tous	 les	 vers
composés	 à	 sa	 louange.	 On	 connaît	 ceux	 de	 M.	 de	 Voltaire.	 Destouches	 fut	 aussi	 un	 des	 rivaux.	 Il	 fit	 sa	 déclaration
d'amour	à	mademoiselle	Malcrais:	 l'étonnement	de	ces	beaux-esprits	est	aisé	à	concevoir,	quand	M.	Desforges	vint	à
Paris	se	montrer	à	tous	ses	soupirants.	Ils	déguisèrent	leur	dépit	et	tâchèrent	de	rire	de	cette	mascarade	singulière.

Voilà	 ce	 qui	 a	 fourni	 à	 M.	 Piron	 les	 situations	 les	 plus	 comiques	 de	 sa	 Métromanie.	 Il	 a	 su	 leur	 donner	 un	 tour	 si
plaisant,	que	cette	aventure	parviendra	à	 la	postérité	 la	plus	reculée,	avec	 la	comédie	 immortelle	qu'elle	a	enfantée.
Cette	pièce	fut	reçue	du	public	avec	les	plus	grands	applaudissements;	elle	est	restée	au	théâtre,	et	peut-être	est-elle	la
meilleure	de	toutes	les	comédies,	après	celles	de	Molière,	par	sa	vérité,	son	comique,	sa	poésie	et	sa	force.

On	assure	qu'au	mois	de	janvier	1751,	un	entrepreneur	fit	donner	la	Métromanie	sur	le	théâtre	de	Toulouse,	et	que	le
premier	 capitoul	 en	 fut	 excessivement	 choqué.	 L'on	 prétend	 que	 ce	 magistrat	 lava	 la	 tête	 à	 l'entrepreneur,	 et	 lui
demanda	 quel	 était	 l'auteur	 de	 cette	 comédie?	 On	 lui	 répond	 que	 c'est	 M.	 Piron.—«Faites-le	 moi	 venir	 demain.—
Monseigneur,	il	est	à	Paris.—Bien	lui	en	prend;	mais	je	vous	défends	de	donner	sa	pièce.	Tâchez,	monsieur	le	drôle,	de
faire	un	meilleur	choix.	La	dernière	fois	vous	jouiez	l'Avare,	comédie	de	mauvais	exemple,	dans	laquelle	un	fils	vole	son
père.	De	qui	est	cette	pièce?—De	Molière,	Monseigneur.—Eh!	est-il	ici	ce	Molière?	Je	lui	apprendrais	à	avoir	des	mœurs
et	 à	 les	 respecter.	Est-il	 ici?—Non,	Monseigneur,	 il	 y	 a	 soixante-quatorze	ou	quinze	ans	qu'il	 est	mort.—Tant	mieux.
Mais,	 mon	 petit	 Monsieur,	 choisissez	 mieux	 les	 comédies.	 Ne	 sauriez-vous	 représenter	 que	 des	 pièces	 d'auteurs
obscurs?	 Plus	 de	 Molière,	 ni	 de	 Piron,	 s'il	 vous	 plaît.	 Tâchez	 de	 nous	 donner	 des	 comédies	 que	 tout	 le	 monde
connaisse!»	 L'entrepreneur,	 soutenu	 de	 toute	 la	 ville,	 ne	 voulut	 pas	 obéir	 à	 M.	 le	 Capitoul;	 il	 présenta	 requête	 au
Parlement,	qui	ordonna,	par	arrêt,	que	la	Métromanie	serait	représentée	nonobstant	et	malgré	l'opposition	de	MM.	les
capitouls.	 Elle	 fut	 donc	 reprise,	 donna	 beaucoup	 d'argent	 à	 l'entrepreneur	 et	 de	 grands	 ridicules	 aux	 capitouls.
C'étaient	des	battements	de	pieds	et	de	mains	qui	ne	finissaient	point	à	ces	endroits-ci:

Monsieur	le	Capitoul,	vous	avez	des	vertiges.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
...	Apprenez	qu'une	pièce	d'éclat
Anoblit	bien	autant	que	le	Capitoulat;

et	dans	quelques	autres	endroits	qui	faisaient	épigramme	dans	cette	circonstance.	Le	fond	de	cette	anecdote	est	très-
vrai,	tels	que	la	défense	des	capitouls	et	l'arrêt	du	Parlement	qui	défend	la	défense.

Piron	vécut	très-longtemps	et	conserva,	comme	Voltaire,	tout	le	feu	de	la	jeunesse	jusqu'à	la	fin	de	ses	jours.	Rival	de
l'auteur	de	Zaïre,	quand	il	fallait	faire	assaut	de	sarcasmes	il	ne	lui	cédait	en	rien	pour	l'esprit	et	la	gaieté.	Ayant	appris,
en	1768,	qu'un	négociant	avait	fait	construire	un	bâtiment	très-beau	et	lui	avait	donné	le	nom	de	Voltaire,	il	lui	écrivit:

Si	j'avais	un	vaisseau	qui	se	nomme	Voltaire,
Sous	cet	auspice	heureux,	j'en	ferais	un	Corsaire.

FAGAN,	à	qui	la	nature	avait	donné	en	partage	beaucoup	de	l'esprit	et	du	caractère	du	bon	La	Fontaine,	était	indolent
comme	 lui	 et	 détestait	 tout	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 une	 affaire	 de	 quelque	 sorte	 qu'elle	 fût.	 Doué	 d'un	 grand	 talent
dramatique,	il	composa	beaucoup	de	bonnes	pièces	en	collaboration	ou	seul	pour	les	Français,	les	Italiens	ou	pour	les
théâtres	forains.	Parmi	celles	qu'il	fit	représenter	sur	la	scène	française,	nous	citerons:

Le	Rendez-vous	 (1733),	en	un	acte	et	en	vers,	dont	 le	sujet	 ressemble	à	celui	de	 l'Amour	vengé,	de	Lafont,	 jouée	en
1712,	reprise	en	1722	et	toujours	très-applaudie;	la	Pupille	(1734),	en	un	acte	et	en	prose,	dont	le	succès	fut	en	partie
l'ouvrage	de	mademoiselle	Gaussin.

On	écrivit	à	cette	charmante	actrice	après	la	première	représentation:

En	ce	jour,	pupille	adorable,
Que	ne	suis-je	votre	tuteur?

Un	seul	mot,	un	soupir,	un	regard	enchanteur,
Ce	silence	éloquent,	cet	embarras	aimable,

Tout	m'instruirait	de	mon	bonheur,
M'embraserait	d'une	flamme	innocente:
Une	pupille	aussi	charmante

Mérite	bien	le	droit	de	toucher	son	tuteur.

Lucas	et	Perrette	(1734),	en	prose,	en	un	acte,	avec	divertissement.	Comédie	non	imprimée.

Il	y	avait	dans	le	divertissement	le	joli	couplet	ci-dessous:

Que	l'amour	ici	nous	unisse;
Chantons,	dansons.
Si	nous	cessons
D'être	garçons,

Ce	n'est	point	peur	de	la	milice.
Quand	le	sort	tombera	sur	moi,
Ça	n'aura	rien	qui	m'inquiète,
L'été	je	servirai	le	roi,
L'hiver	je	servirai	Perrette.

Fagan	fit	jouer	en	1739	les	Caractères	de	Thalie,	composée	de	trois	comédies	en	un	acte,	savoir:	l'Inquiet,	comédie	de
caractère,	en	vers;	 l'Étourderie,	comédie	d'intrigue,	en	prose;	 les	Originaux,	comédie	à	scènes	épisodiques,	en	prose.
Ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus	 remarquable	 dans	 cette	 élucubration,	 c'était	 un	 prologue	 où	 l'auteur	 exprimait	 très-
naturellement	et	très-habilement	les	alarmes	d'un	homme	dont	on	va	représenter	la	pièce.

Après	la	convalescence	de	Louis	XV,	en	1744,	alors	que	le	prince	reçut	de	son	peuple	le	surnom	de	Bien-aimé,	surnom
qu'il	ne	sut	pas	conserver	jusqu'à	la	fin	de	son	règne,	Fagan	donna	en	collaboration	avec	Panard	la	comédie	en	un	acte
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et	en	vers	intitulée	l'Heureux	retour.	On	y	trouve	des	louanges	délicates	à	l'adresse	du	roi.

LAMOTTE-HOUDARD,	 ou	 plutôt	 HOUDARD	 DE	 LAMOTTE,	 à	 qui	 tous	 les	 genres	 dramatiques	 sérieux	 eurent	 de	 véritables
obligations	dans	 la	première	partie	du	dix-huitième	siècle,	donna	huit	 comédies	au	Théâtre-Français	ou	aux	 Italiens.
Une	de	ses	meilleures,	celle	du	Magnifique,	jouée	en	1731,	d'abord	en	trois	actes,	réduite	à	deux,	est	restée	longtemps
à	la	scène.	Cet	auteur	jouissait	d'une	singulière	faculté,	qui	donna	lieu	à	une	aventure	assez	jolie.	Un	jeune	homme	lui
lut	un	jour	une	tragédie	qu'il	venait	de	terminer.—«Votre	pièce	est	fort	belle,	lui	dit	Lamotte	après	l'avoir	écouté	avec	la
plus	scrupuleuse	attention;	j'ose	vous	répondre	du	succès.	Une	seule	chose	me	fait	de	la	peine,	c'est	que	vous	donnez
dans	le	plagiat;	je	puis	vous	citer	comme	preuve	la	deuxième	scène	de	l'acte	quatrième.»	Le	jeune	poëte	se	récriant	sur
ce	qu'avançait	Lamotte:—«Je	n'avance	rien,	ajouta	ce	dernier,	sans	pouvoir	donner	des	preuves	à	l'appui,	et	si	vous	le
voulez,	je	vais	vous	redire	cette	scène	que	je	connaissais	déjà	et	si	bien	que	je	la	sais	par	cœur.»	En	effet,	il	récita	la
scène	 depuis	 un	 bout	 jusqu'à	 l'autre,	 sans	 hésiter,	 sans	 se	 tromper	 d'un	 seul	 mot.	 Tous	 les	 spectateurs	 étaient
stupéfaits,	 le	pauvre	auteur	baissait	 la	tête	comme	un	criminel,	ne	sachant	à	quel	saint	se	vouer.—«Allons,	remettez-
vous,	 fit	en	riant	Lamotte;	 la	scène	et	 toute	 la	 tragédie	sont	bien	de	vous,	et	de	vous	seul;	mais	vos	vers	m'ont	paru
tellement	beaux	et	touchants	que	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	les	retenir.»

A	partir	de	cette	époque,	les	auteurs	qui	s'adonnent	au	théâtre	deviennent	si	nombreux	qu'il	est	difficile	de	les	suivre
tous	dans	leur	carrière	dramatique.	Parmi	eux	citons:	L'AFFICHARD,	GRESSET,	CAHUSAC,	PIERRE	ROUSSEAU,	qui	fournirent	à
la	 Comédie-Française	 un	 très-grand	 nombre	 de	 pièces	 plus	 ou	 moins	 jolies	 pendant	 la	 première	 partie	 du	 règne	 de
Louis	XV.

L'AFFICHARD,	le	premier	dont	le	nom	se	présente	sous	notre	plume,	souffleur,	puis	receveur	à	la	Comédie-Italienne,	mort
en	1753,	associé	avec	Panard,	Valois,	d'Orville	et	Gallet,	a	composé	beaucoup	de	comédies	dont	plusieurs	ont	paru	sous
le	nom	de	ses	collaborateurs.	Une	de	celles	dont	il	est	seul	l'auteur,	les	Acteurs	déplacés	ou	l'Amant	comédien,	jouée	au
Théâtre-Français	en	1735,	eut	un	grand	succès,	grâce	à	l'idée	originale	qui	fait	le	fond	de	cette	petite	comédie:	celle	de
faire	 remplir	 aux	 acteurs	 des	 rôles	 complétement	 contraires	 à	 leur	 âge,	 à	 leur	 sexe,	 à	 leur	 figure,	 enfin	 à	 leur
individualité.	Ainsi,	les	rôles	de	père	et	de	mère	avaient	été	donnés	à	des	enfants	de	huit	ans,	celui	de	la	jeune-première
à	 une	 vieille	 actrice,	 celui	 de	 l'amoureux	 au	 vieux	 Poisson.	 Dans	 les	 divertissements,	 un	 pas	 de	 deux	 très-grave	 fut
dansé	 sur	 l'air	 d'une	 sarabande	 par	 un	 Arlequin	 et	 un	 Polichinelle;	 tandis	 qu'un	 Italien	 et	 un	 Espagnol	 se	 mirent	 à
cabrioler.

L'Affichard	 donna	 encore	 aux	 Français	 la	 Rencontre	 imprévue.	 Les	 autres	 pièces	 de	 son	 répertoire	 appartiennent	 à
l'Opéra-Comique,	aux	Italiens	et	aux	théâtres	forains.	Il	avait	l'esprit	juste,	des	saillies	et	du	comique	de	bon	aloi;	mais
une	instruction	peu	étendue,	nul	usage	du	monde	et	une	indifférence	complète	pour	la	gloire	ou	même	pour	la	célébrité.
Le	théâtre	pour	lui	fut	un	amusement.

GRESSET	est	le	nom	d'un	poëte	trop	célèbre	pour	que	nous	nous	étendions	longuement	sur	son	existence,	connue	de	tout
le	monde.	On	peut	le	mettre	à	la	tête	des	auteurs	dramatiques	de	second	ordre,	quoiqu'il	n'ait	fait	jouer	que	trois	pièces
aux	Français,	la	tragédie	d'Édouard	III	et	les	comédies	de	Sidney	et	du	Méchant;	car	il	avait	éminemment	le	génie	de	la
poésie	et	 l'instinct	du	 théâtre.	On	prétend	qu'il	avait	composé	un	assez	grand	nombre	de	pièces	remarquables,	mais
qu'il	lui	prit	ensuite	un	remords	d'avoir	travaillé	pour	la	scène,	et	qu'il	les	brûla.	C'est	là	un	malheur;	car	Gresset,	s'il
pèche	un	peu	par	le	plan	et	la	marche	de	ses	compositions	dramatiques,	a	un	style	si	plein	d'harmonie,	une	versification
si	naturelle,	si	pleine	de	charmes,	si	fertile	en	images,	qu'il	a	fait	faire	plus	d'un	pas	à	la	langue	française	et	imprimé	un
genre	nouveau	à	la	poésie.

Gresset	 fit	 jouer	 en	 1747	 ses	 deux	 comédies	 de	 Sidney,	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers,	 et	 du	 Méchant,	 en	 cinq	 actes	 et
également	en	vers.	Cette	dernière	pièce	eut	du	succès,	on	la	reprend	encore	quelquefois	à	la	scène	française.	Elle	a,	il
faut	bien	le	dire,	un	grand	air	de	famille	avec	le	Médisant,	de	Destouches,	paru	vingt	ans	plus	tôt.

A	l'une	des	représentations	du	Méchant,	une	madame	de	Forcalquier,	admirablement	belle,	étant	entrée	dans	sa	loge,
tout	le	parterre	se	tourna	vers	elle	et,	charmé	de	la	beauté	de	la	jeune	femme,	se	mit	à	l'applaudir	sans	respect	pour	la
pièce.—«Paix!	 Messieurs,	 s'écria	 quelqu'un;	 convient-il	 d'interrompre	 ainsi	 la	 comédie?»	 Alors	 une	 voix	 s'écria,
parodiant	un	vers	comique:

La	faute	en	est	aux	dieux	qui	la	firent	si	belle.

Le	 lendemain	 de	 la	 première	 représentation,	 on	 envoya	 à	 Gresset	 l'épigramme	 suivante,	 composée	 par	 une	 muse
bourgeoise	du	parterre:

Un	membre	de	café,	philosophe	pédant,
Qui	de	l'esprit	se	croit	et	le	juge	et	l'arbitre,
En	sots	propos	s'égayait	sur	le	titre

De	votre	pièce	du	Méchant.
Quelqu'un	dit	au	mauvais	plaisant:
Pour	un	auteur,	c'est	bon	augure,
Lorsque,	dans	un	livre	nouveau,

L'envie,	au	désespoir	de	ne	voir	que	du	beau,
De	rage	mord	la	couverture.

La	tragédie	d'Édouard	III,	en	1740,	donna	lieu	à	une	jolie	critique	qui	trouva	place	dans	un	petit	opéra	comique	intitulé
la	Barrière	du	Parnasse.	Édouard	III	vient	se	plaindre	à	la	Muse,	de	la	critique	injuste	qu'on	fait	d'une	tragédie	dans
laquelle	 on	 trouve	 une	 double	 intrigue,	 et,	 par	 conséquent,	 un	 double	 intérêt.	 «La	 critique	 a	 tort,	 répond	 la	 Muse,
l'intérêt	ne	peut	être	double	où	l'on	n'en	trouve	pas	du	tout.»	Alors	Édouard	reprend:

De	plus,	on	blâme	en	moi	des	scènes	applaudies
Qui	firent	le	succès	de	tant	de	tragédies.
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Feuilletez	avec	soin	tous	les	auteurs	fameux,
Mes	traits	les	plus	frappants	sont	tirés	d'après	eux,
Le	public	bonnement,	dans	son	erreur	extrême,
Pense	que	tous	mes	vers	sont	faits	pour	mon	poëme.
Madame,	en	vérité,	c'est	juger	de	travers,
Mon	poëme	n'est	fait	que	pour	coudre	leurs	vers.

LOUIS	 DE	 CAHUSAC,	 contemporain	 de	 Gresset	 et	 l'un	 des	 auteurs	 féconds	 de	 cette	 époque,	 donna	 aux	 Français	 deux
tragédies:	Pharamond	et	le	Comte	de	Warwick,	toutes	deux	fort	médiocres,	et	deux	comédies:	Zéneïde	et	l'Algérien.

Zéneïde,	 en	 un	 acte,	 en	 vers	 libres,	 jouée	 en	 1743,	 eut	 du	 succès	 et	 le	 méritait;	 c'est	 une	 jolie	 comédie	 attribuée	 à
plusieurs	 personnes,	 mais	 qui	 semble	 bien	 réellement	 de	 Cahusac.	 L'Algérien	 ou	 les	 Muses	 comédiennes,	 comédie-
ballet	 en	 trois	 actes,	 en	 vers	 libres,	 représentée	 en	 1744,	 est	 une	 pièce	 de	 circonstance,	 composée	 à	 l'occasion	 du
rétablissement	de	la	santé	de	Louis	le	Bien-Aimé.	Cette	pièce	causa,	un	jour,	une	sorte	de	tumulte.	Boindin	était	à	côté
de	Piron:—«Voyez	donc,	dit-il	 à	 son	voisin,	 combien	 il	 y	a	peu	d'ordre	à	 la	Comédie-Française.—Ne	m'en	parlez	pas,
reprit	Piron,	c'est	une	vieille...	fille	qui	a	perdu...»	(il	lui	dit	le	dernier	mot	à	l'oreille).

Au	 milieu	 du	 dix-huitième	 siècle	 vivaient	 trois	 auteurs	 du	 nom	 de	 Rousseau;	 le	 plus	 fameux,	 Jean-Jacques,	 s'étant
intitulé	de	Genève,	on	donna	au	second,	Jean-Baptiste,	qu'on	appela	aussi	le	grand	Rousseau,	le	surnom	de	Paris;	alors
le	troisième,	qui	était	né	à	Toulouse,	Pierre	Rousseau,	prit	pour	sobriquet	le	nom	de	sa	ville	natale.

Ce	 dernier	 composa	 quelques	 jolies	 comédies	 qui	 furent	 presque	 toutes	 jouées,	 dans	 le	 principe,	 chez	 le	 duc	 de
Chartres,	 plus	 tard	 duc	 d'Orléans.	 L'une	 d'elles,	 les	 Méprises,	 en	 un	 acte,	 en	 vers	 libres	 avec	 divertissement,
représentée	 en	 1754,	 avait	 été	 annoncée	 ainsi	 dans	 les	 Petites-Affiches	 de	 Paris:	 Les	 Méprises,	 comédie	 par	 Pierre
Rousseau,	citoyen	de	Toulouse.	On	fit	aussitôt	une	épigramme	sur	les	trois	Rousseau,	épigramme	sanglante	pour	Pierre
et	Jean-Jacques.

XIX

LA	COMÉDIE	SOUS	LA	SECONDE	PARTIE	DU	RÈGNE

DE	LOUIS	XV

BRET.—Le	Concert..—Le	 Jaloux	 (1755).—Le	Faux	généreux	 (1758).—Anecdotes.—MARMONTEL.—La	Guirlande.—Anecdote.—Les
commandements	du	dieu	du	Goût.—BASTIDE.—Le	Jeune	homme	(1764).—Le	chevalier	DE	LA	MORLIÈRE.—La	Créole	(1754).—
Anecdote.—JEAN-JACQUES	 ROUSSEAU.—L'Amant	 de	 lui-même	 (1752).—Le	 Devin	 de	 village	 (1753).—Anecdote.—Les	 deux
POINSINET.—Les	mystifications.—Anecdotes.—Mort	tragique	de	Poinsinet.—LAPLACE.—Adèle	de	Ponthieu	(1757).—Anecdote.
—PALISSOT.—Ninus	 second	 (1750).—Les	 Tuteurs	 (1754).—Son	 genre	 de	 talent.—Le	 Rival	 par	 ressemblance	 (1762).—
Anecdotes.—Le	 Cercle	 (1756).—Les	 Philosophes	 (1760).—Anecdotes.—Parodie.—Le	 Barbier	 de	 Bagdad.—L'Homme
dangereux	 (1770).—Anecdotes.—Cabales	 contre	 cet	 auteur.—Les	 Courtisanes.—Histoire	 de	 cette	 comédie.—Palissot,	 plat
adulateur	de	madame	de	Pompadour.—SAURIN,	 imitateur	de	La	Chaussée.—Blanche	et	Guiscard	 (1763).—Pièce	 imitée	de
l'anglais.—Vers	 à	 la	 Clairon.—L'Orpheline	 léguée	 (1765)	 ou	 l'Anglomanie.—Bewerley	 ou	 le	 Joueur	 (1768).—Anecdotes.—
Vers	adressés	à	Saurin.—DORAT.—Vers,—épigrammes,—pièces	diverses	sur	Dorat.—MARIN.—Auteur	de	Julie	ou	le	Triomphe
de	 l'amitié	 (1762).—Anecdote	 qui	 donna	 l'idée	 de	 cette	 comédie.—ROCHON	 DE	 CHABANNES.—Heureusement	 (1762).—
Anecdote.—FAVART.—L'Anglais	à	Bordeaux	(1763).—L'abbé	VOISENON.—Auteur	anonyme.—Son	mérite.—SÉDAINE,	GOLDONI.
—Le	Philosophe	sans	le	savoir	(1765).—La	Gageure	imprévue	(1768).—Le	Bourru	bienfaisant	(1771).—Les	Huit	Philosophes
aventuriers.—Anecdotes.—Prétentions	 des	 acteurs.—LA	 HARPE.—Auteur	 de	 tragédies.—Le	 Comte	 de	 Warwick	 (1763).—
Anecdotes.—Jeunesse	de	La	Harpe.—Son	peu	de	 reconnaissance.—Son	esprit	 satirique.—TIMOLÉON	 (1764).—Anecdotes.—
Bons	mots.—Lettre	sur	les	premières	représentations.—Réflexions.—Pharamond	(1765).—Anecdote.—Gustave	Vasa	(1759).
—Menzikoff	(1775).—Mélanie,	drame	(1769).—Vers	sur	La	Harpe.

Plus	 on	 avance	 dans	 le	 règne	 de	 Louis	 XV	 et	 plus	 on	 voit	 augmenter	 le	 nombre	 des	 auteurs	 dramatiques;
malheureusement	 le	 théâtre	 ne	 gagne	 rien	 à	 la	 multiplicité	 des	 ouvrages.	 De	 l'année	 1750,	 à	 laquelle	 nous	 sommes
parvenus,	 jusqu'à	 1774,	 les	 principaux	 écrivains	 pour	 la	 Comédie-Française	 sont:	 BRET,	 MARMONTEL,	 BASTIDE,	 LA
MORLIÈRE,	 JEAN-JACQUES	 ROUSSEAU,	 POINSINET,	 LAPLACE,	 PALISSOT,	 SAURIN,	 DORAT,	 MARIN,	 ROCHON	 DE	 CHABANNES,	 FAVART,
l'abbé	VOISENON,	SÉDAINE,	GOLDONI,	LA	HARPE.

BRET,	auteur	de	mérite,	ayant	de	 l'élégance	dans	 le	style,	de	 la	 facilité,	du	naturel	et	de	 la	 justesse	dans	 le	dialogue,
connaissant	à	fond	l'art	dramatique,	fit	jouer	un	assez	grand	nombre	de	comédies	aux	Français	et	aux	Italiens.	Il	donna
même	quelques	opéras	comiques.	L'une	de	ses	compositions,	le	Concert,	en	un	acte	et	en	prose,	représentée	en	1747,
mais	non	imprimée,	fit	dire	à	Sainte-Foix,	auquel	un	de	ses	amis	demandait	d'où	il	venait:—«Je	viens	du	Concert,	mais
ce	n'est	pas	du	Concert	spirituel.»	Le	mot	était	plus	joli	que	vrai.	Le	Jaloux	(1755),	en	cinq	actes	en	vers,	ne	réussit	pas,
parce	que	la	donnée	était	fausse.	La	jalousie	du	jaloux	s'exerçait	sur	un	rival	qui	n'était	plus.	Malgré	le	jeu	remarquable
d'une	 jeune	et	 jolie	actrice,	mademoiselle	Guéant,	 le	public	ne	goûta	pas	 la	pièce.	Trois	ans	plus	tard,	en	1758,	Bret
donna,	au	contraire,	son	Faux	généreux,	également	en	cinq	actes	et	en	vers,	qui	eut	du	succès,	parce	que	la	donnée	est
dans	 la	nature.	On	applaudit	 surtout	une	scène	 touchante	dans	 laquelle	un	 fils	veut	 s'enrôler	pour	 tirer	 son	père	de
prison	avec	le	prix	de	son	engagement.

En	1767,	il	fit	jouer	les	Deux	Sœurs,	en	deux	actes	et	en	prose,	comédie	qui	n'eut	aucun	succès.	A	peu	près	à	la	même
époque,	Moissy	ayant	fait	représenter	les	Deux	Frères,	pièce	également	fort	mal	accueillie	du	public,	un	plaisant	s'écria
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qu'il	fallait	marier	les	deux	sœurs	avec	les	deux	frères.

MARMONTEL,	 dont	 nous	 avons	 dit	 un	 mot	 à	 propos	 de	 ses	 tragédies,	 au	 volume	 précédent,	 donna	 aussi	 quelques
comédies	à	la	scène,	mais	presque	toutes	au	Théâtre-Italien.	Un	jour	que	l'on	jouait	une	de	ses	pièces,	la	Guirlande,	fort
mal	accueillie	du	public,	quoiqu'elle	ne	méritât	pas	un	si	violent	courroux	du	parterre,	Marmontel,	pressé	de	se	rendre
à	l'Opéra,	prit	un	fiacre	et	dit	au	cocher	(craignant	l'embarras):—«Évitez	le	Palais-Royal.—Ne	craignez	rien,	Monsieur,
reprit	ce	dernier,	il	n'y	a	pas	foule,	on	donne	aujourd'hui	la	Guirlande.»

On	répandit,	vers	la	même	époque,	une	plaisanterie	intitulée:	les	Commandements	du	dieu	du	Goût:

I. —Au	dieu	du	Goût	immoleras
Tous	les	écrits	de	Pompignan.

II. —Chaque	jour	tu	déchireras
Trois	feuillets	de	l'abbé	Leblanc.

III. —De	Montesquieu	ne	médiras
Ni	de	Voltaire	aucunement.

IV. —L'ami	des	sots	point	ne	seras
De	fait	ni	de	consentement.

V. —La	Dunciade	tu	liras,
Tous	les	matins	dévotement.

VI. —Marmontel	le	soir	tu	prendras,
Afin	de	dormir	longuement.

VII —Diderot	tu	n'achèteras,
Si	ne	veux	perdre	ton	argent.

VIII. —Dorat	en	tous	lieux	honniras,
Et	Colardeau	pareillement.

IX. —Lemière,	aussi,	tu	siffleras,
A	tout	le	moins	une	fois	l'an.

X. —L'ami	Fréron	n'applaudiras
Qu'à	L'Écossaise	seulement.

Marmontel	s'étant	marié	et	sa	femme	ayant	fait	un	fausse	couche,	on	fit	l'épigramme	suivante:

Marmontel	se	flattait	enfin,
De	porter	le	doux	nom	de	père:
Sa	femme	devait	en	lumière
Mettre	incessamment	un	Dauphin.
Mais,	espérance	mensongère!
Eh	bien!	Quoi?...	Vous	le	devinez,
Depuis	longtemps	il	ne	peut	faire,
Hélas!	que	des	enfants	mort-nés!

Nous	ne	dirions	rien	de	Bastide,	romancier	plutôt	qu'auteur	dramatique,	et	qui	donna	quelques	comédies	médiocres	de
1750	à	1767,	si	nous	ne	voulions	parler	de	l'une	de	ses	productions,	le	Jeune	Homme,	en	cinq	actes	et	en	vers,	jouée	en
1764	et	qui	eut	 la	plus	singulière	destinée.	Le	commencement	du	premier	acte	 fut	applaudi	avec	 fureur,	 la	dernière
scène	fut	huée.	Au	second	acte,	les	murmures	recommencèrent;	à	la	seconde	scène	du	troisième,	des	expressions	trop
crues	ayant	choqué	le	public,	et	un	des	spectateurs	ayant	imaginé	d'éternuer	avec	affectation	et	d'une	façon	comique,
les	rires	redoublèrent.	L'actrice	en	scène,	 interrompue,	ne	pouvant	reprendre	le	fil	de	son	rôle,	se	décida	à	faire	une
humble	révérence	et	à	se	retirer.	Ainsi	finit	la	première	représentation,	et	il	n'y	en	eut	pas	une	seconde.	C'était	bien	le
cas	de	dire:	Pauvre	Jeune	Homme!

Un	autre	auteur	de	la	même	époque,	le	chevalier	DE	LA	MORLIÈRE,	ne	fut	pas	plus	heureux.	Il	donna	trois	comédies	aux
Français,	et	aucune	n'eut	de	succès.	Dans	 l'une	d'elles,	 la	Créole,	 jouée	en	1754,	un	valet	dit	en	scène	à	son	maître,
après	lui	avoir	fait	le	détail	d'un	divertissement:	«Que	pensez-vous	de	tout	cela?—Je	pense	que	tout	cela	ne	vaut	pas	le
diable,»	 répond	 le	 maître.	 Cette	 parole	 fut	 aussitôt	 appliquée	 à	 la	 situation	 par	 le	 parterre.	 Il	 répéta	 en	 chœur	 une
phrase	qui	devint	un	jugement	définitif	et	sans	appel,	car	la	pièce	ne	fut	pas	même	achevée.

Jean-Jacques	ROUSSEAU,	l'un	des	trois	Rousseau	dont	nous	avons	parlé,	et	celui	qui	fit	le	plus	de	bruit	dans	le	monde,	eut
en	1752	et	en	1753	une	velléité	théâtrale.	Il	fit	jouer	aux	Français	une	petite	comédie	en	un	acte	et	en	prose	intitulée
l'Amant	de	lui-même,	et	à	l'Opéra	le	Devin	du	village,	intermède	dont	les	paroles	et	la	musique	étaient	de	lui.

En	sortant	de	la	représentation	des	Français,	il	se	rendit	justice	à	lui-même	et	dit	dans	un	café	voisin,	au	milieu	d'une
foule	de	beaux-esprits:	«La	pièce	nouvelle	est	tombée;	elle	mérite	sa	chute;	elle	m'a	ennuyé;	elle	est	de	Rousseau	de
Genève,	et	c'est	moi	qui	suis	ce	Rousseau.»

A	la	première	représentation	du	Devin,	deux	spectateurs,	l'un	grand	partisan	de	la	musique	française,	l'autre	non	moins
chaud	 admirateur	 de	 la	 musique	 italienne,	 soutenaient	 leur	 opinion	 avec	 une	 telle	 véhémence	 qu'ils	 troublaient
spectateurs	 et	 acteurs.	 La	 sentinelle,	 s'approchant	 d'eux,	 leur	 intima	 l'ordre	 de	 baisser	 la	 voix.	 «Monsieur	 est	 donc
Bouffoniste?»	dit	le	Lulliste	au	grenadier.	A	cette	apostrophe	en	pleine	poitrine,	à	laquelle	il	était	loin	de	s'attendre,	le
brave	soldat	troublé	retourna	confus	à	son	poste.	Cette	petite	pièce	ne	souleva	pas	des	tempêtes	seulement	en	France;
en	Angleterre,	où	on	la	joua,	avec	paroles	traduites,	sur	le	théâtre	de	Drury-Lane,	les	Anglais	la	soutinrent	contre	les
Écossais	qui	firent	tout	leur	possible	pour	la	chuter.

Le	dix-huitième	siècle	vit	deux	auteurs	du	nom	de	Poinsinet,	l'un,	POINSINET	DE	SIVRY,	qui	traduisit	quelques	comédies
d'Aristophane	et	composa	quelques	tragédies,	dont	Briséis,	qui	eut	un	grand	succès;	l'autre,	Henri	POINSINET,	qui	naquit
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à	Fontainebleau	en	1735	et	acquit	une	réputation	quasi	burlesque	dans	le	monde	au	milieu	duquel	il	vécut.

Ce	dernier	Poinsinet,	dont	 il	est	si	souvent	question	dans	 les	Mémoires	secrets,	était	d'une	 famille	depuis	 longtemps
attachée	à	la	maison	des	princes	d'Orléans.	Il	aurait	pu	succéder	à	son	père	dans	ses	charges;	mais,	dès	l'âge	le	plus
tendre,	il	fut	mordu	par	le	démon	de	la	métromanie	et	résolut	de	se	consacrer	à	l'étude	du	théâtre.	Malheureusement	il
se	donna	peu	de	peine	pour	cultiver	l'esprit	dont	la	nature	l'avait	doué.	Sa	vie	fut	courte;	mais	depuis	1753,	où	il	publia
une	 parodie	 de	 l'opéra	 de	 Titan	 et	 de	 l'Aurore,	 il	 ne	 cessa	 de	 faire	 retentir	 son	 nom	 sur	 toutes	 les	 scènes	 de	 Paris.
Toutefois,	ce	n'est	point	précisément	par	ses	succès	dramatiques	que	Poinsinet	a	fait	passer	ce	nom	à	la	postérité,	mais
par	les	plaisanteries	souvent	grotesques	dont	il	a	été	l'objet,	plaisanteries	auxquelles	il	donnait	lieu	par	une	crédulité	à
toute	épreuve,	par	une	présomption	des	plus	ridicules	et	par	une	poltronnerie	des	plus	divertissantes.	C'est	grâce	à	lui
et	aux	plaisanteries	dont	nous	venons	de	parler	que	la	langue	française	s'est	enrichie	du	mot	mystification.

Nous	parlerons	donc	de	ses	mystifications	dont	quelques-unes	sont	assez	plaisantes,	plutôt	que	de	ses	pièces	qui	ne
valent	 pas	 grand'chose.	 L'une	 d'elles,	 cependant,	 Tom	 Jones,	 jouée	 en	 1765,	 mérite	 qu'on	 en	 dise	 un	 mot,	 tant	 sa
destinée	fut	singulière.	Cette	comédie	en	trois	actes	et	en	prose,	mêlée	d'ariettes,	et	dont	la	musique	est	de	Philidor,
offrait	un	sujet	grave,	pathétique,	qui	ne	fut	pas	compris	par	l'auteur.	Il	parsema	cette	pièce	de	plaisanteries	grossières
et	manquant	de	sel.	Les	deux	premiers	actes	ennuyèrent	le	public;	mais	le	troisième	mit	le	parterre	en	belle	humeur,	et
à	l'une	des	premières	scènes	il	commença	à	accompagner	chaque	phrase	de	huées,	d'éclats	de	rire,	d'applaudissements
frénétiques,	 puis	 enfin	 il	 lui	 prit	 la	 fantaisie	 de	 chanter	 chacun	 des	 couplets,	 ce	 qui	 fut	 comme	 le	 bouquet	 du	 feu
d'artifice.

Poinsinet	était	 furieux;	 il	avait	annoncé	plaisamment	qu'il	allait	 faire	 lever	 le	Siége	de	Calais,	 la	 tragédie	à	 la	mode,
voulant	dire	que	le	public	se	tournerait	vers	sa	comédie	et	abandonnerait	l'œuvre	de	Belloy.

Cependant	les	jeunes	princes	de	la	famille	royale,	pour	qui	Poinsinet	avait	composé	un	fort	médiocre	divertissement,	en
apprenant	la	chute	de	la	pièce	du	pauvre	auteur,	exigèrent	de	messieurs	les	gentilshommes	de	la	Chambre	qu'on	reprît
le	Tom	Jones.	On	distribua	une	foule	de	billets	gratis,	une	claque	fut	organisée,	et	la	pièce	conspuée	la	veille	fut	portée
aux	 nues	 le	 lendemain.	 Ce	 qui	 prouve	 que	 le	 charlatanisme	 dramatique	 était	 une	 monnaie	 ayant	 déjà	 cours.	 On
demanda	 les	 auteurs	 et	 on	 les	 couvrit	 d'applaudissements.	 Mais	 c'était	 là	 une	 fusée	 qui	 ne	 dura	 que	 l'espace	 d'un
moment.	Quand	le	vrai	public	revint	prendre	ses	places,	Tom	Jones	tomba	de	nouveau	pour	ne	plus	se	relever.

On	comprendra	le	chagrin	que	causa	cette	chute	au	pauvre	Poinsinet,	lorsqu'on	saura	par	quelles	péripéties,	par	quelle
série	de	mystifications	le	malheureux	auteur	avait	dû	passer	avant	de	faire	jouer	sa	pièce.

«Félicitez-moi,	 Messieurs,	 disait-il	 un	 jour	 à	 ses	 amis;	 enfin	 l'on	 va	 jouer	 ma	 pièce;	 j'ai	 la	 parole	 des	 comédiens;	 et
demain	j'ai	rendez-vous	à	leur	assemblée,	à	onze	heures	précises.»	Un	de	ceux	à	qui	il	apprenait	cette	bonne	nouvelle,
avait	lui-même	envie	de	faire	jouer	une	pièce;	et	il	se	promit	bien	de	l'empêcher	d'aller	le	lendemain	à	l'assemblée.	Ce
fut	précisément	celui	qui	le	félicita	davantage	et	qui	l'exhorta	le	plus	sérieusement	à	ne	pas	manquer	au	rendez-vous.
Dans	la	joie	qu'inspiraient	à	Poinsinet	les	magnifiques	espérances	qu'il	fondait	sur	sa	comédie,	on	lui	propose	un	souper
qu'il	accepte.	On	le	mène	dans	un	quartier	de	Paris	des	plus	éloignés,	chez	des	personnes	qui	s'étaient	déjà	diverties
quelquefois	 aux	 dépens	 du	 poëte,	 et	 qui	 sont	 charmées	 de	 le	 recevoir.	 On	 tient	 table	 longtemps;	 et,	 vers	 la	 fin	 du
souper,	on	tourne	exprès	la	conversation	sur	les	accidents	où	l'on	est	exposé	la	nuit	dans	les	rues	de	Paris.	On	raconte
des	histoires	effrayantes	d'assassinats	et	de	vols.	On	parle	d'une	aventure	tragique,	arrivée	récemment	dans	le	quartier
même	 où	 l'on	 soupe.	 L'imagination	 de	 Poinsinet,	 disposée	 à	 recevoir	 toutes	 sortes	 d'impressions,	 est	 si	 vivement
ébranlée,	que,	pour	rien	au	monde,	il	n'eût	osé	s'en	retourner,	ce	soir-là,	chez	lui.	Il	avoue	naïvement	sa	frayeur.	Tout	le
monde	 a	 l'air	 de	 la	 partager;	 on	 lui	 dit	 qu'on	 ne	 doit	 pas	 combattre	 ces	 mouvements	 secrets,	 qui	 sont	 très-souvent
d'utiles	pressentiments	des	plus	grands	malheurs.	On	le	retient	à	coucher,	lui	et	sa	compagnie.	Soulagé	de	sa	crainte,	il
ne	demande	qu'une	grâce;	c'est	qu'on	ait	l'attention	de	le	faire	éveiller	le	lendemain,	un	peu	de	bonne	heure,	pour	qu'il
ne	manque	pas	l'assemblée	des	comédiens.	On	le	lui	promet;	et,	dans	cette	confiance,	il	s'endort.	Pendant	son	premier
sommeil,	on	s'empare	de	sa	culotte;	et	l'on	appuie	fortement	la	pointe	d'un	canif	sur	les	quatre	principales	coutures,	de
manière	qu'elles	puissent	se	rompre	infailliblement	le	lendemain,	et	toutes	à	la	fois,	au	plus	léger	effort.	On	pense	bien
qu'on	ne	fut	pas	fort	soigneux	d'éveiller	le	dormeur	à	l'heure	qu'il	avait	demandée.	Comme	il	avait	donné	la	veille	ample
carrière	à	son	appétit,	 il	ne	s'éveilla	de	lui-même	que	vers	les	dix	heures.	Étonné	qu'il	 fût	si	grand	jour:—«Comment,
Messieurs,	 dit-il,	 en	 s'élançant	 hors	 du	 lit,	 il	 me	 paraît	 que	 je	 n'avais	 qu'à	 compter	 sur	 vous?»	 Il	 s'approche	 d'une
pendule,	et	voit,	en	 frémissant,	que	dix	heures	vont	sonner:—«Vite	un	perruquier,	s'écrie-t-il;	 je	n'ai	pas	un	 instant	à
perdre!»	Le	perruquier	arrive;	et	comme	il	faisait	assez	chaud,	notre	poëte	reste	en	chemise	tout	le	temps	qu'on	met	à
l'accommoder.	 Enfin	 sa	 toilette	 achevée,	 il	 vole	 à	 sa	 culotte,	 et	 voulant	 y	 passer	 une	 jambe,	 elle	 se	 sépare	 en	 deux
parties.	C'était	la	perfidie	la	plus	propre	à	faire	perdre	à	ce	poëte	infortuné	le	peu	qui	lui	restait	de	raison.—«Morbleu!
Messieurs,	le	tour	est	abominable,	et	je	ne	vous	le	pardonnerai	de	ma	vie.	Il	s'agit	de	ma	pièce,	de	ma	gloire,	de	l'affaire
la	plus	essentielle	pour	moi;	et	c'est	ainsi	que	vous	me	traitez!	Mais	vous	en	aurez	le	démenti;	je	me	rendrai	mort	ou	vif
à	l'assemblée.»	Il	court	à	la	cuisinière,	et	la	supplie	à	genoux	de	vouloir	bien,	au	plus	vite,	reprendre	à	longs	points	les
quatre	fatales	coutures,	d'où	dépendait	la	solidité	de	sa	culotte.	La	cuisinière	entreprend	l'ouvrage;	mais	combien	il	la
trouvait	lente!	Il	ne	faisait	qu'aller	et	venir	de	la	cuisine	à	la	pendule	et	de	la	pendule	à	la	cuisine,	renouvelant	à	chaque
fois	ses	imprécations.	Onze	heures	allaient	sonner;	le	haut-de-chausses	est	rapporté.	Poinsinet	veut	y	passer	la	jambe;
mais	 la	 mesure	 se	 trouve	 avoir	 été	 si	 mal	 prise,	 que	 sa	 jambe	 ne	 peut	 y	 entrer.	 La	 maligne	 cuisinière,	 en	 riant	 aux
larmes,	le	priait	d'excuser	si	elle	n'était	pas	plus	adroite	dans	un	métier	qu'elle	n'avait	fait	de	sa	vie.	Poinsinet,	furieux,
fait	venir	un	commissionnaire,	qu'il	expédie	chez	lui	avec	un	billet,	par	lequel	il	demande	promptement	une	culotte.	On
intercepte	 le	 billet:	 midi	 sonne;	 et	 le	 commissionnaire	 n'est	 pas	 revenu.	 On	 lui	 dit	 froidement	 qu'il	 a	 eu	 grand	 tort
d'envoyer	 un	 homme	 qu'il	 ne	 connaît	 pas;	 que	 ce	 commissionnaire	 pourrait	 bien	 s'être	 laissé	 tenter	 par	 le	 besoin
pressant	que	lui-même	paraissait	avoir	d'une	culotte.	Il	prend	enfin	le	seul	parti	qui	lui	reste.	Après	avoir	assujetti,	par
devant	et	par	derrière,	les	basques	de	son	habit	avec	quelques	épingles,	il	s'en	retourne	chez	lui.

A	quelques	années	de	là,	Poinsinet	imagina	d'offrir	un	opéra,	puis,	fier	du	succès	qu'il	voyait	poindre	dans	ses	rêves,	il
s'en	 vint	 le	 visage	découvert	 aux	bals	masqués	de	 l'Académie	 royale	de	musique,	 dont	 la	 vogue	 commençait	 à	 cette
époque	(1768).	C'était	dans	la	nuit	du	4	au	5	février.	A	peine	est-il	reconnu	par	les	principales	actrices	de	Paris	que	la
fameuse	 Guimard	 monte	 un	 coup.	 Toutes	 les	 belles	 pécheresses	 se	 donnent	 le	 mot,	 se	 réunissent,	 l'entourent	 et
tombent	sur	 lui	à	grands	coups	de	poings.	Le	pauvre	Poinsinet	demande	ce	qu'il	a	 fait,	ce	qu'on	 lui	reproche.	On	 lui
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répond	en	lui	donnant	des	bourrades	et	en	lui	disant:—«Pourquoi	as-tu	fait	un	méchant	opéra?»	Cette	plaisanterie	assez
ridicule	avait	 ameuté	des	 spectateurs.	On	eut	de	 la	peine	à	 tirer	 le	malheureux	auteur	de	 la	griffe	de	mesdames	de
l'Opéra,	et	il	rentra	chez	lui	roué,	vermoulu,	maudissant	la	gloire	et	disant:	«Que	décidément	une	grande	réputation	est
quelquefois	bien	à	charge!...»

Poinsinet	 imagina	 de	 composer	 une	 tragédie	 bourgeoise,	 dans	 le	 genre	 larmoyant,	 intitulée:	 Les	 Amours	 d'Alice	 et
d'Alexis,	en	deux	actes	et	mêlés	d'ariettes,	empruntée	d'une	romance	de	Moncriff.	Il	n'eut	pas	la	consolation	de	la	voir
représenter	avant	sa	mort,	et	cette	mort	fut	tragique.

En	1760,	il	était	allé	en	Italie;	en	1769	il	fut	en	Espagne,	et	on	le	nomma	par	dérision	Don	Antonio	Poinsinet.	Il	avait
imaginé	de	se	faire	directeur	d'une	troupe	ambulante	et	s'était	donné	pour	mission	de	propager	la	musique	italienne	et
les	 ariettes	 françaises.	 Il	 se	 noya	 dans	 le	 Guadalquivir,	 à	 Cordoue.	 Personne	 n'eut	 plus	 d'aventures	 grotesques,	 de
procès	singuliers	que	ce	malheureux	auteur.	Il	parle	lui-même	de	ses	mystifications,	devenues	fameuses,	dans	une	Ode
à	la	Vérité.	Il	s'y	compare	à	un	agneau	qui	va,	la	foudre	en	main,	poursuivre	dans	les	sombres	abîmes	ceux	qui	riaient
de	son	excessive	et	incroyable	crédulité.	Palissot,	dans	sa	Dunciade,	lui	consacra	les	vers	suivants:

Ainsi	tomba	le	petit	Poinsinet;
Il	fut	dissous	par	un	coup	de	sifflet.
Telle,	un	matin,	une	vapeur	légère
S'évanouit	aux	premiers	feux	du	jour,
Tel	Poinsinet	disparut	sans	retour.

LAPLACE,	auteur	de	deux	ou	trois	comédies,	rédacteur	du	Mercure	de	France,	homme	d'esprit,	traducteur	de	plusieurs
tragédies	du	théâtre	anglais,	donna	aux	Français,	en	1757,	Adèle	de	Ponthieu.	Cette	pièce,	présentée	aux	comédiens,
lue,	 reçue	 avec	 acclamation	 par	 l'aréopage,	 fut	 dix-huit	 mois	 sans	 être	 jouée,	 par	 suite	 de	 démarches	 et	 de	 menées
secrètes.	Les	gentilshommes	de	la	Chambre	furent	obligés	de	se	mêler	de	l'affaire.	Le	duc	de	Richelieu,	qui	venait	de
prendre	Mahon,	 était	 alors	d'exercice;	 il	 donna	des	ordres	 si	 formels	qu'Adèle	de	Ponthieu	 fut	 représentée,	mais	de
mauvaise	grâce,	par	les	acteurs.	Le	public	cependant	l'applaudit,	et	l'auteur	fit	pour	Richelieu	cet	impromptu:

Ton	oncle	conquit	la	Rochelle,
Combla	les	arts	de	bienfaits	éclatants.

Digne	héritier	de	ses	talents,
Tu	pris	Minorque	et	fis	jouer	Adèle.

Un	 des	 hommes	 du	 dix-huitième	 siècle	 dont	 le	 nom	 eut	 le	 plus	 de	 retentissement	 dans	 la	 république	 des	 lettres	 fut
Palissot,	né	à	Nancy	en	1730,	et	qui,	à	peine	âgé	de	dix-neuf	ans,	composa	la	tragédie	de	Zarès,	représentée	en	1750	et
imprimée	sous	le	titre	de	Ninus	second.	On	prétend	que	Palissot,	à	qui	ce	premier	essai	permettait	d'espérer	du	succès
dans	 la	carrière,	 lorsqu'il	 eut	 réfléchi	aux	perfections	de	Racine,	 se	décida	à	abandonner	un	genre	dans	 lequel	 il	ne
trouvait	pas	qu'il	lui	fût	permis	d'être	médiocre.

Il	se	tourna	vers	la	comédie.	Il	composa	les	Tuteurs	en	1754,	et	le	public	crut	y	retrouver	les	qualités	des	bonnes	pièces
de	Regnard.	La	gaieté,	 le	naturel,	 la	vivacité	du	dialogue,	 le	style,	 la	versification	pleine	de	sel	et	du	meilleur	coloris
firent	pardonner	la	pauvreté	de	l'intrigue,	et	la	pièce	eut	un	très-beau	succès.

Palissot	fit	alors	le	Rival	par	ressemblance.	C'était	le	sujet	des	Ménechmes,	anobli	et	rendu	plus	vraisemblable,	grâce	à
une	 idée	 ingénieuse;	 mais	 la	 pièce	 perdit	 en	 gaieté	 sur	 sa	 devancière	 ce	 qu'elle	 acquit	 en	 finesse.	 Cette	 comédie,
représentée	en	1762,	ne	fut	pas	accueillie	favorablement	du	public.	D'abord	une	cabale	était	montée	contre	l'auteur,	à
tel	point	qu'il	fallut	l'intervention	de	la	force	armée	pour	le	protéger,	lui	et	son	œuvre.	Une	des	scènes	du	premier	acte
était	une	sorte	de	galerie	de	portraits	de	l'époque	qui	désignait	des	personnages	bien	connus.	On	cria	à	la	méchanceté
et	l'on	fut	très-mal	disposé	pour	Palissot.	Un	éloge	intempestif	de	la	nation	et	de	M.	de	Choiseul	ne	raccommoda	rien,	et
lorsqu'au	quatrième	acte,	pour	un	changement	à	vue,	le	sifflet	du	machiniste	retentit	sur	le	théâtre,	la	salle	tout	entière
applaudit	à	l'incident	d'une	façon	humiliante	pour	l'auteur.	On	raconte	que	pendant	tout	le	temps	de	la	représentation,
le	chevalier	de	La	Morlière,	que	l'on	savait	être	peu	l'ami	de	Palissot,	eut	à	côté	de	lui	un	exempt	de	police,	lequel	ne
cacha	pas	à	son	voisin	qu'il	était	mis	là	tout	exprès	pour	le	morigéner,	l'engageant	à	se	bien	tenir,	ce	qui	fit	dire	à	un
plaisant:	«La	pièce	est	gâtée,	 les	mouches	y	sont.»	On	appelait	déjà	alors	mouches	 les	hommes	de	 la	police.	Le	titre
primitivement	donné	à	cette	comédie	avait	été	les	Méprises;	mais	un	plaisant	s'étant	écrié	que	c'était	là	une	véritable
méprise	de	l'auteur,	ce	dernier	le	changea	en	celui	du	Rival	par	ressemblance.

En	1756,	Palissot	avait	fait	représenter	à	Nancy	une	comédie	en	prose	intitulée	le	Cercle.	Cette	petite	pièce	lui	fut	en
partie	volée	par	Poinsinet,	qui	en	fit	jouer	une	sous	le	même	titre	en	1764.	Comme	on	demandait	au	véritable	auteur
pourquoi	 il	n'avait	pas	 revendiqué	 sa	propriété,	«—Serait-il	 décent,	 s'écria-t-il,	 pour	personne,	que	Géronte	 reprît	 sa
robe	de	chambre	sur	le	dos	de	Crispin?»	Cette	jolie	comédie	offre	d'assez	curieuses	peintures	de	ce	qui	se	passait	alors
parmi	 les	 gens	 d'un	 certain	 monde.	 «—Palissot,	 lui	 dit	 un	 jour	 un	 grand	 personnage,	 Palissot,	 vous	 avez	 écouté	 aux
portes.»

La	ville	de	Nancy	ayant	à	donner	des	fêtes	pour	l'inauguration	de	la	statue	que	le	roi	de	Pologne	venait	de	faire	ériger	à
Louis	XV,	demanda	à	Palissot,	en	1755,	une	jolie	comédie.	Palissot	composa	les	Originaux.	Il	y	avait	dans	cette	pièce	un
personnage	 calqué	 sur	 le	 célèbre	 Rousseau	 de	 Genève	 et	 une	 critique	 assez	 forte	 des	 écrits	 du	 philosophe	 dont	 la
personnalité,	du	 reste,	était	 respectée.	Les	amis	de	Rousseau	 (il	 s'en	 trouve	 toujours	en	pareil	 cas)	 lui	persuadèrent
qu'il	ne	pouvait	laisser	passer	inaperçue	l'impertinence	de	M.	Palissot,	et	qu'il	fallait	porter	plainte	au	roi	de	Pologne.
Un	 mémoire	 fut	 rédigé,	 l'orage	 fut	 violent	 mais	 court	 et,	 pour	 se	 venger,	 Palissot	 publia	 les	 Petites	 Lettres	 sur	 de
grands	 philosophes,	 puis	 il	 composa	 la	 comédie	 des	 Philosophes,	 dont	 on	 peut	 dire	 que	 celle	 des	 Originaux	 fut
l'occasion.

Les	Philosophes,	en	trois	actes	et	en	vers,	comédie	jouée	en	1760,	eut	un	retentissement	énorme	à	l'époque	où	on	la
donna.	Voici	comment	l'auteur	explique	la	raison	qui	l'engagea	à	entreprendre	cette	pièce:

«On	fit	paraître	une	traduction	de	deux	comédies	de	Goldoni,	à	la	tête	de	laquelle	on	mit	une	épigraphe	latine,	du	style
du	Portier	des	Chartreux,	et	deux	épîtres	dédicatoires	insolentes,	où	l'on	outrageait	deux	dames	du	premier	rang	qui

274

275

276

277

278



m'honoraient	de	leur	bienveillance.	On	y	faisait	une	parodie	injurieuse	pour	elles,	de	l'épître	dédicatoire	de	mes	Petites
Lettres	sur	de	grands	philosophes.	La	main	d'où	partait	cette	atrocité	ne	demeura	pas	inconnue.	On	s'était	flatté	que
ces	deux	dames,	fâchées	d'avoir	été	compromises	à	mon	occasion,	cesseraient	de	me	recevoir	et	m'abandonneraient	à
mon	infortune.	Cette	noirceur	philosophique	eut	un	effet	tout	opposé,	elle	ne	tourna	qu'à	la	confusion	et	à	l'opprobre	de
celui	qui	l'avait	conçue;	et	si	ce	fut	principalement	pour	venger	la	raison	et	les	mœurs,	que	je	fis	depuis	la	comédie	des
Philosophes,	je	ne	désavoue	point	que	le	désir	de	venger	ces	dames	ne	fût	aussi	entré	dans	mon	projet.»

Les	 comédiens,	 et	 surtout	 mademoiselle	 Clairon,	 avaient	 d'abord	 refusé	 les	 Philosophes,	 parce	 qu'on	 y	 trouvait	 des
personnalités;	 mais,	 comme	 l'auteur	 était	 très-protégé,	 des	 ordres	 positifs	 prescrivirent	 de	 jouer	 sa	 pièce.	 De	 temps
immémorial	on	n'avait	vu	un	 tel	concours	de	monde	à	une	première	représentation.	 Jamais	 les	chefs-d'œuvre	de	nos
poëtes	n'avaient	remué	tant	de	monde	et	autant	de	passions,	ni	fait	autant	de	bruit.	Une	fermentation	générale	régnait
dans	 Paris.	 Lorsque	 le	 public	 se	 fut	 casé	 tant	 bien	 que	 mal,	 l'acteur	 Bellecour	 vint	 faire	 un	 compliment	 et	 l'on
commença.	La	comédie	de	Palissot	fut	écoutée	d'un	bout	à	l'autre,	ce	que	l'auteur	et	ses	amis	n'espéraient	pas.	Elle	fut
applaudie	en	certains	endroits,	ce	qui	les	étonna	encore	plus.

Lorsque	Voltaire	en	eut	pris	connaissance,	il	écrivit	à	Palissot	une	lettre	moitié	gaie	moitié	chagrine,	ce	qui	fit	dire	à
une	femme	d'esprit:

«Monsieur	de	Voltaire	ne	pardonnera	jamais	à	l'auteur	des	Philosophes	d'avoir	battu	sa	livrée.»

On	 raconte,	 à	 propos	 de	 cette	 pièce,	 que	 dans	 une	 lecture	 faite	 dans	 une	 maison	 particulière,	 l'auteur,	 arrivé	 au
passage	où	Cidalise	dit	à	sa	fille	qu'elle	l'aime	en	qualité	d'être,	fut	interrompu	par	les	bruyants	éclats	de	rire	d'un	des
auditeurs	qui	s'écriait:	«Oh!	je	rirai	longtemps	d'une	mère	qui	prend	sa	fille	pour	un	arbre	(un	hêtre).»

Dans	l'opéra	comique	intitulé	le	Procès	des	ariettes	et	des	vaudevilles,	on	trouve	ce	couplet	relatif	aux	Philosophes	de
Palissot:

Quoique	son	but	lui	fasse	honneur,
Nous	conseillons	à	cet	auteur,
S'il	veut	que	son	nom	s'éternise,
De	prendre	un	pinceau	moins	hardi,
Et	d'avoir	toujours	pour	devise:
Sublato	jure	nocendi.

Cette	 comédie	 fit	 des	 monceaux	 d'ennemis	 à	 Palissot.	 Il	 avait	 eu	 le	 courage	 d'attaquer	 non	 pas	 un	 seul	 personnage
ridicule	 ou	 vicieux,	 mais	 une	 secte	 nombreuse,	 puissante,	 accréditée.	 Elle	 avait	 donc	 une	 importance	 plus	 grande
encore	que	toutes	les	comédies	parues	depuis	le	Tartuffe,	et	jusqu'alors	aucune	ne	pouvait	lui	être	assimilée.

Comme	on	reprochait	beaucoup	à	Palissot	de	sacrifier	la	gaieté	à	la	finesse,	dans	ses	comédies,	il	imagina	d'emprunter
aux	Mille	et	une	Nuits	le	sujet	du	Barbier	de	Bagdad.	Il	fit	jouer	en	société	cette	charmante	pièce,	dans	laquelle	il	avait
jeté	toute	la	folie	dont	cette	bagatelle	était	susceptible,	afin	de	bien	prouver	qu'il	était	en	état	de	faire	rire	aussi	bien
que	de	plaire.	Il	est	à	regretter	que	cette	jolie	bluette	n'ait	pas	été	mise	au	théâtre,	quand	elle	parut.

En	 1770,	 Palissot	 composa	 dans	 le	 plus	 grand	 secret	 une	 comédie	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers,	 intitulée:	 l'Homme
dangereux.	 Il	 en	 traça	 le	 caractère	 principal	 d'après	 l'idée	 ingénieuse	 que	 ses	 ennemis	 avaient	 cru	 donner	 de	 sa
personne	dans	une	 foule	de	brochures	 calomnieuses.	 Il	 fit	 ensuite	 répandre	 le	bruit	 que	 c'était	une	 satire	 sanglante
contre	lui	et	qu'il	en	était	fort	affecté.	La	pièce	fut	reçue	unanimement	par	les	comédiens	qui	étaient	dans	le	secret.	Elle
devait	être	donnée	le	samedi	16	juin	1770;	mais	au	moment	de	la	représenter,	un	ordre	de	la	police	la	défendit.	Palissot
la	fit	jouer	à	son	théâtre	particulier	d'Argenteuil,	et	lui-même	voulut	remplir	le	rôle	de	l'homme	dangereux.

Ce	qui,	probablement,	avait	engagé	Palissot	à	agir	de	ruse	pour	faire	recevoir	et	jouer	sa	pièce,	c'est	qu'il	avait	appris
que	l'année	précédente,	l'Académie	française	n'avait	pas	craint	de	le	mettre,	de	son	autorité	privée,	hors	de	concours
pour	le	prix	qui	devait	être	décerné	au	meilleur	éloge	de	Molière.

Il	est	assez	curieux	de	voir	comment	un	auteur	de	cette	époque,	peu	partisan	de	Palissot,	parle	de	cette	affaire.	Voici	ce
qu'il	dit:

«Quoique	les	juges,	pour	éviter	les	tracasseries	d'une	publicité	prématurée,	soient	fort	secrets	sur	leurs	délibérations,	il
est	 toujours	 quelques	 membres	 plus	 indiscrets	 ou	 plus	 aisés	 à	 pénétrer,	 qui	 laissent	 transpirer	 quelque	 chose.	 On
prétend	qu'une	pièce	entre	autres	a	attiré	l'attention	de	la	compagnie,	mais	que	sur	un	soupçon	qu'elle	pourrait	être	du
sieur	Palissot,	on	l'a	mise	à	l'écart,	pour	ne	la	point	couronner,	quel	qu'en	fût	le	mérite,	si	elle	était	réellement	de	cet
auteur.	 Les	 académiciens	 croient	 pouvoir	 en	 cette	 occasion	 s'élever	 au-dessus	 des	 règles	 ordinaires,	 et	 exclure	 du
concours	un	aspirant	indigne	par	ses	mœurs	et	par	sa	conduite,	d'entrer	dans	la	carrière.	Il	faut	se	rappeler,	ou	plutôt
on	ne	peut	oublier,	avec	quelle	impudence	le	sieur	Palissot	s'est	adjugé	le	rôle	d'Aretin	moderne,	et	a	versé	le	fiel	de	la
satire	 sur	 les	personnages	 les	plus	 illustres	de	 la	philosophie	et	de	 la	 littérature.	Par	 le	 scandale	de	 la	 comédie	des
Philosophes	et	de	son	poëme	de	 la	Dunciade,	 il	s'est	condamné	 lui-même	au	triste	et	 infâme	rôle	de	médire	dans	 les
ténèbres	du	 reste	de	 ses	 confrères.	Personne	n'a	daigné	 lui	 faire	 l'honneur	de	 lui	 répondre,	 et	 son	dernier	ouvrage,
quoique	bien	 fait	dans	son	genre,	et	 très-digne	d'observations	et	de	critiques,	n'a	pas	même	reçu	 les	honneurs	de	 la
censure.»

Une	comédie	de	Palissot,	celle	des	Courtisanes,	devait	remuer	un	autre	monde.	Le	sujet	était	aussi	hardi	que	celui	des
Philosophes.	 L'auteur	 la	 lut	 aux	 comédiens	 assemblés	 au	 nombre	 de	 treize,	 en	 avril	 1775.	 Sept	 voix	 furent	 pour	 la
réception,	trois	pour	le	refus,	sans	motiver	les	raisons,	trois	pour	le	rejet	comme	étant	contraire	aux	mœurs.	Palissot
réclama,	disant	que	ce	n'était	point	aux	comédiens	à	se	prononcer	relativement	à	ce	dernier	point	de	vue,	mais	à	 la
police.	Ayant	obtenu	une	approbation	de	 la	police	par	Crébillon,	alors	chargé	des	fonctions	de	censeur,	 il	exigea	une
nouvelle	assemblée.	Vingt-quatre	comédiens	du	Théâtre-Français	se	trouvèrent	réunis,	et	 la	comédie	des	Courtisanes
fut	 rejetée	 par	 dix-neuf	 voix	 contre	 cinq.	 Les	 acteurs	 déclarèrent	 en	 outre	 qu'ils	 refusaient	 la	 pièce	 parce	 qu'elle
manquait	d'action,	d'intérêt,	d'intrigue.	Tout	cela	était	faux,	Palissot	furieux	en	appela	de	cet	inique	jugement	au	public,
en	faisant	imprimer	sa	comédie;	en	outre,	il	se	mit	bien	avec	le	clergé,	et	l'archevêque	lui-même	prit	fait	et	cause	pour
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qu'on	 représentât	 cette	 nouvelle	 école	 de	 mœurs.	 En	 attendant,	 l'auteur,	 qui	 avait	 un	 esprit	 des	 plus	 satiriques,	 se
moqua	des	comédiens	dans	une	épître	pleine	de	sel,	intitulée:	Remercîments	des	demoiselles	du	monde	aux	demoiselles
de	la	Comédie-Française	à	l'occasion	des	Courtisanes,	comédie.	Madame	Préville	fut	la	plus	attaquée	dans	ce	factum,
des	plus	curieux	et	des	plus	amusants.

Mais	 si	 Palissot	 censura	 les	 vices	 du	 jour,	 il	 se	 montra	 en	 compensation	 fort	 plat	 adulateur	 de	 la	 maîtresse	 du	 roi.
Voulant	célébrer	la	convalescence	de	madame	de	Pompadour,	il	lui	envoya	effrontément	le	compliment	ci-dessous:

Vous	êtes	trop	chère	à	la	France,
Aux	Dieux	des	arts	et	des	amours,

Pour	redouter	du	sort	la	fatale	puissance:
Tous	les	Dieux	veillaient	sur	vos	jours,

Tous	étaient	animés	du	zèle	qui	m'inspire;
En	volant	à	votre	secours,
Ils	ont	affermi	leur	empire.

Il	est	difficile	de	pousser	plus	loin	la	flatterie.

Le	temps	était	venu	où	La	Chaussée	allait	trouver	des	imitateurs,	où	la	tragédie	bourgeoise,	autrement	appelée	drame,
s'apprêtait	à	envahir	la	scène,	même	la	scène	du	Théâtre-Français,	en	attendant	la	construction	de	salles	spéciales	pour
le	genre	nouveau.

SAURIN,	 que	 nous	 appellerons	 le	 second	 de	 La	 Chaussée,	 vint,	 de	 1760	 à	 1774,	 donner	 sa	 Blanche	 et	 Guiscard,	 son
Orpheline	 léguée	 et	 son	 fameux	 Bewerley,	 pièces	 ou	 drames	 qui	 firent	 dire,	 fort	 spirituellement,	 à	 un	 prince,	 peu
amateur	de	la	tragédie	bourgeoise:—«Je	déteste	le	drame;	il	me	choque	autant	que	si	un	peintre	s'avisait	de	représenter
Minerve	en	pet-en-l'air.»

Ce	fut	en	septembre	1763	que	le	Théâtre-Français	donna	la	première	représentation	de	Blanche	et	Guiscard,	imitée	de
l'anglais,	dont	 le	sujet,	puisé	dans	Gil	Blas	par	Tompson,	auteur	des	Saisons,	 fut	mis	sur	notre	scène	par	Saurin.	Ce
drame	ne	fit	pas	d'abord	fortune.	Il	est	vicieux	dans	ses	caractères,	dans	sa	forme.	Mademoiselle	Clairon,	cependant,	à
la	 représentation	 suivante,	 se	 montra	 si	 supérieure,	 qu'elle	 enleva	 les	 applaudissements.	 L'auteur,	 en	 sortant,	 lui
envoya	ce	quatrain:

Ce	drame	est	ton	triomphe,	ô	sublime	Clairon:
Blanche	doit	à	ton	art	les	larmes	qu'on	lui	donne;

Et	j'obtiens	à	peine	un	fleuron
Quand	tu	remportes	la	couronne.

En	 novembre	 1765,	 Saurin	 fit	 jouer	 un	 second	 drame,	 l'Orpheline	 léguée	 ou	 l'Anglomanie,	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers
libres.	Le	trait	du	citoyen	de	Corinthe	qui,	en	mourant,	lègue	à	son	ami	le	soin	de	soutenir	sa	femme	et	sa	fille,	avait
déjà	fourni	à	Fontenelle	le	sujet	du	Testament.	Il	donna	celui	de	l'Orpheline	à	Saurin.	Cette	pièce	avait	un	but,	celui	de
corriger	 les	 Français	 d'un	 ridicule	 fort	 en	 vogue	 à	 cette	 époque	 et	 qu'on	 a	 vu	 reparaître	 bien	 souvent	 depuis:
l'admiration	exclusive	de	quelques	personnes	chez	nous,	pour	 tout	 ce	qui	 se	 fait,	 se	dit,	 se	pense	de	 l'autre	 côté	du
détroit.	Les	deux	premiers	actes	renfermaient	des	scènes	plaisantes,	spirituelles	et	 ingénieuses,	mais	 le	troisième	fut
trouvé	 long,	diffus	et	ennuyeux.	L'auteur	vit	 le	défaut	de	 la	cuirasse	et	 fit	des	coupures	qui	 rendirent	 le	drame	très-
agréable.

Trois	années	plus	tard,	en	1768,	parut	un	nouveau	drame	de	Saurin,	drame	qui	eut	un	grand	retentissement,	Bewerley
ou	le	Joueur,	imité	de	l'anglais.	Il	eut	un	succès	immense	à	Paris.	En	province,	notamment	à	Toulouse,	où	l'on	voulut	le
voir	jouer,	le	public	fut	si	impressionné	de	la	scène	dans	laquelle	le	joueur,	à	deux	reprises	différentes,	est	prêt	à	tuer
son	 fils	pour	 lui	éviter	 les	chagrins	de	 la	vie,	qu'il	 sortit	du	 théâtre	en	poussant	un	cri	d'horreur.	Quelques	hommes
seulement,	au	cœur	plus	dur,	étaient	restés	jusqu'à	la	fin	du	drame	et	crièrent	aux	acteurs:—«Adoucissez	le	cinquième
acte	si	vous	voulez	que	nous	puissions	revenir.»

Cette	pièce	de	Bewerley	fut	imitée	depuis	et	en	partie	reproduite	dans	celle	assez	récente	de	Trente	ans	ou	la	Vie	d'un
joueur.

On	envoya	à	Saurin	les	vers	ci-dessous:

Grâces	à	l'anglomanie,	enfin	sur	notre	scène,
Saurin	vient	de	tenter	la	plus	affreuse	horreur;
En	bacchante	on	veut	donc	travestir	Melpomène.
Racine	m'intéresse	et	pénètre	mon	cœur

Sans	le	broyer,	sans	glacer	sa	chaleur.
Laissons	à	nos	voisins	leurs	excès	sanguinaires.
Malheur	aux	nations	que	le	sang	divertit!
Ces	exemples	outrés,	ces	farces	mortuaires,

Ne	satisfont	ni	l'âme	ni	l'esprit.
Les	Français	ne	sont	point	des	tigres,	des	féroces,
Qu'on	ne	peut	émouvoir	que	par	des	faits	atroces.

Dérobez-nous	l'aspect	d'un	furieux.
Ah!	du	sage	Boileau	suivons	toujours	l'oracle!
Il	est	beaucoup	d'objets	que	l'art	judicieux
Doit	offrir	à	l'oreille	et	reculer	des	yeux.

Loin	en	ce	jour	de	crier	au	miracle,
Analysons	ce	chef-d'œuvre	vanté:

Un	drame	tantôt	bas,	et	tantôt	exalté,
Des	bourgeois	ampoulés,	une	intrigue	fadasse,
Un	joueur	larmoyant,	une	épouse	bonasse.
Action	paresseuse,	intérêt	effacé,
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Des	beautés	sans	succès,	le	but	outrepassé,
Un	fripon	révoltant,	machine	assez	fragile,
Un	homme	vertueux,	personnage	inutile,
Qui	toujours	doit	tout	faire	et	qui	n'agit	jamais.
Un	vieillard,	un	enfant,	une	sœur	indécise,
Pour	catastrophe,	hélas!	une	horrible	sottise,

Force	discours,	très-peu	d'effets,
Suspension	manquée,	on	sait	partout	d'avance
Ce	qui	va	se	passer.	Aucune	vraisemblance
Dans	cet	acte	inhumain,	ni	dans	cette	prison,

Où	Bewerley,	d'une	âme	irrésolue,
Deux	heures	se	promène	en	prenant	son	poison,
Sans	remarquer	son	fils	qui	lui	crève	la	vue,

Ce	qu'il	ne	voit	qu'afin	de	l'égorger.
D'un	monstre	forcené	le	spectacle	barbare
Ne	saurait	attendrir,	ne	saurait	corriger;
Nul	père	ayant	un	cœur	ne	peut	l'envisager.
Oui,	tissu	mal	construit	et	de	tout	point	bizarre,

Tu	n'es	fait	que	pour	affliger.
Puisse	notre	théâtre,	ami	de	la	nature,
Ne	plus	rien	emprunter	de	cette	source	impure.

Saurin	avait	une	femme	charmante;	on	prétendit	qu'il	l'avait	prise	pour	modèle	dans	madame	Bewerley	de	son	drame,
et	on	lui	écrivit:

Saurin,	cette	femme	si	belle,
Ce	cœur	si	pur,	si	vertueux,
A	tous	ses	devoirs	si	fidèle,

De	ton	esprit	n'est	point	l'enfant	heureux.
Tu	l'as	bien	peint:	mais	le	modèle
Vit	dans	ton	âme	et	sous	tes	yeux!

Nous	 avons	 déjà	 parlé,	 dans	 notre	 premier	 volume,	 de	 DORAT,	 qui	 eut	 une	 certaine	 réputation	 de	 poëte	 agréable	 et
d'homme	d'esprit,	et	qui	même	obtint	des	succès	à	la	Comédie-Française	par	quelques	tragédies	et	par	une	comédie	qui
le	mirent	fort	à	la	mode.

On	fit	sur	lui	une	très-spirituelle	épigramme	que	voici:

Bons	dieux!	que	cet	auteur	est	triste	en	sa	gaîté!
Bons	dieux!	qu'il	est	pesant	dans	sa	légèreté!
Que	ses	petits	écrits	ont	de	longues	préfaces;
Ses	fleurs	sont	des	pavots,	ses	ris	sont	des	grimaces;
Que	l'encens	qu'il	prodigue	est	plat	et	sans	odeur!
C'est,	si	je	veux	l'en	croire,	un	heureux	petit-maître;
Mais,	si	j'en	crois	ses	vers,	ah!	qu'il	est	triste	d'être

Ou	sa	maîtresse	ou	son	lecteur!

Dorat,	en	lisant	ces	vers,	qu'on	attribuait	généralement	au	philosophe	de	Ferney,	répondit	fort	spirituellement:

Grâce,	grâce,	mon	cher	censeur,
Je	m'exécute	et	livre	à	ta	main	vengeresse

Mes	vers,	ma	prose	et	mon	brevet	d'auteur.
Je	puis	fort	bien	vivre	heureux	sans	lecteur;

Mais,	par	pitié,	laisse-moi	ma	maîtresse.
Laisse	en	paix	les	amours,	épargne	au	moins	les	miens.

Je	n'ai	point,	il	est	vrai,	le	feu	de	ta	saillie,
Tes	agréments;	mais	chacun	a	les	siens.
On	peut	s'arranger	dans	la	vie,
Si	de	mes	vers	Églé	s'ennuie,
Pour	l'amuser,	je	lui	lirai	les	tiens.

La	réponse	était	charmante,	et	un	ami	de	Dorat	publia	ce	quatrain:

Non,	les	clameurs	de	tes	rivaux
Ne	te	raviront	point	le	talent	qui	t'honore,

Si	tes	fleurs	étaient	des	pavots,
Tes	jaloux	dormiraient	encore.

Dorat	est	certainement	un	des	auteurs	de	cette	époque	qui	fit	et	sur	lequel	on	fit	le	plus	de	pièces	de	vers:	épigrammes,
madrigaux,	poésies	fugitives,	satires,	etc.

En	 1777,	 peu	 de	 temps	 avant	 sa	 mort,	 on	 lui	 adressa	 la	 pièce	 suivante	 intitulée:	 Confession	 poétique,	 par	 un
académicien	des	arcades.	C'est	lui-même	qui	est	censé	dire:

De	petits	vers	pour	Iris,	pour	Climène,
Dans	les	boudoirs	m'avaient	fait	quelque	nom;
Désir	me	prit	de	briller	sur	la	scène,
Mais	j'y	parus	sans	l'aveu	d'Apollon.
Là,	comme	ailleurs,	s'achète	la	victoire:
A	beaux	deniers	l'on	m'a	vendu	la	gloire;
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Mieux	eût	valu,	ma	foi,	qu'on	m'eût	berné.
Que	m'ont	servi	tant	de	prôneurs	à	gages?
De	mes	succès	où	sont	les	avantages?
Un	seul	encore,	et	me	voici	ruiné.

Dorat,	en	effet,	mourut	dans	la	misère.

En	1762,	parut	 aux	Français	une	 jolie	 comédie	 intitulée	 Julie	 ou	 le	Triomphe	de	 l'amitié,	 en	 trois	 actes	 et	 en	prose.
L'auteur,	MARIN,	sut	y	glisser	une	charmante	histoire,	histoire	véritable	du	fameux	Samuel	Bernard.	Un	grand	seigneur,
très-connu	pour	être	un	panier	percé,	empruntant	partout	mais	se	gardant	bien	de	jamais	rendre,	vint	un	jour	trouver	le
riche	banquier	et	 lui	dit:—«Monsieur,	 je	vais	bien	vous	étonner.	 Je	me	nomme	 le	marquis	de	F...,	 je	ne	vous	connais
point,	et	je	viens	vous	emprunter	cinq	cents	louis.—Pardieu,	Monsieur,	lui	répond	aussitôt	Bernard,	je	vais,	moi,	vous
étonner	bien	davantage,	je	vous	connais	et	je	vais	vous	prêter	cette	somme.»

Marin,	en	1765,	fit	jouer	encore	quelques	petites	comédies	assez	spirituelles.

ROCHON	DE	CHABANNES,	auteur	de	la	même	époque,	qui	travaillait	pour	les	divers	théâtres	de	Paris,	donna	en	1762,	aux
Français,	la	jolie	comédie	en	un	acte	et	en	vers,	intitulée:	Heureusement.	Elle	est	tirée	d'un	conte	de	Marmontel.	Il	y	a
dans	la	pièce	une	scène	entre	un	militaire	et	une	jeune	femme	pendant	laquelle	l'officier	dit	à	Marton,	la	soubrette:

Verse	rasade,	Hébé,	je	veux	boire	à	Cypris.

La	jeune	femme	répond:

Je	vais	donc	boire	à	Mars.

Le	 jour	 de	 la	 première	 représentation,	 le	 prince	 de	 Condé,	 qui	 revenait	 de	 l'armée,	 se	 trouvait	 au	 théâtre;	 l'actrice
chargée	 du	 rôle	 de	 Madame	 Lisban	 se	 tourna	 avec	 grâce	 et	 respect	 vers	 le	 prince,	 et	 la	 salle	 entière	 saisissant	 l'à-
propos	applaudit	à	tout	rompre.

Nous	 parlerons	 plus	 longuement	 de	 FAVART,	 un	 de	 nos	 plus	 féconds	 auteurs	 dramatiques	 du	 siècle	 dernier,	 et	 de	 sa
femme,	au	chapitre	relatif	à	la	Comédie-Italienne;	nous	dirons	seulement	ici	qu'il	fit	jouer	aux	Français,	en	1763,	une
pièce	 qui	 eut	 un	 grand	 succès,	 l'Anglais	 à	 Bordeaux,	 composée	 à	 l'occasion	 de	 la	 paix	 signée	 à	 cette	 époque	 avec
l'Angleterre.	Mademoiselle	d'Angeville	et	la	célèbre	Gaussin	firent	dans	cette	jolie	pièce	leurs	adieux	au	public	parisien.
L'Anglais	à	Bordeaux	valut	à	son	auteur	une	pension	de	mille	livres	sur	la	cassette	du	roi,	pension	que	lui	fit	avoir	l'abbé
Voisenon.

Puisque	l'abbé	VOISENON	est	tombé	sous	notre	plume,	un	mot	sur	cet	homme	d'esprit,	auteur	plus	ou	moins	anonyme	de
beaucoup	de	fort	jolies	comédies.	Les	œuvres	de	cet	auteur,	qui	prit	toujours	autant	de	soin	à	se	cacher	que	d'autres	en
mettent	à	se	faire	connaître,	sont	pleines	de	poésie	et	de	charme.	Elles	caractérisent	l'homme	répandu	dans	le	monde
et	 l'habile	 écrivain.	 Ses	 tableaux	 sont	 bien	 tracés,	 ses	 préceptes	 sont	 sages,	 le	 tour	 de	 ses	 vers	 est	 heureux,	 facile,
élégant;	son	style	est	brillant,	naturel,	solide.	L'intrigue	dans	ses	pièces	est	bien	conduite.	En	outre,	on	doit	lui	savoir
beaucoup	de	gré	des	efforts	qu'il	 fit	pour	ramener	 la	comédie	aux	bons	et	vrais	principes	de	 l'art.	 Imitant	 l'incognito
qu'il	chercha	toute	sa	vie,	nous	ne	citerons	aucune	de	ses	pièces,	bien	que	le	nombre	en	soit	assez	considérable.

SÉDAINE,	GOLDONI,	comme	Favart,	sont	plutôt	des	auteurs	de	théâtres	lyriques	et	de	troisième	ordre	que	des	auteurs	de
la	 scène	 française.	 Le	 premier	 cependant	 donna	 deux	 pièces	 aux	 Français,	 le	 Philosophe	 sans	 le	 savoir	 (1765)	 et	 la
Gageure	 imprévue	 (1768),	 et	 le	 second,	 le	Bourru	bienfaisant	 (1771).	Le	Philosophe	 sans	 le	 savoir,	 comédie	en	 cinq
actes,	 devait	 être	 représentée	 devant	 la	 Cour	 le	 22	 octobre	 1765;	 mais	 la	 police	 y	 trouvant	 différentes	 choses	 à
reprendre,	entre	autres,	un	duel	autorisé	par	un	père,	exigea	de	l'auteur	des	réductions.	Sédaine	ne	voulut	pas	d'abord
y	consentir;	on	finit	par	obtenir	cependant	quelques	modifications	et,	après	une	répétition	générale	devant	le	lieutenant
de	police,	l'interdit	fut	levé.	Le	public	trouva	la	pièce	de	son	goût.

Ce	titre	de	Philosophe	nous	permet	de	dire	un	mot	d'une	comédie	anonyme	imprimée	en	1762,	en	un	acte	et	en	prose,
intitulée	 les	 Huit	 Philosophes	 aventuriers	 de	 notre	 siècle,	 dont	 le	 sujet	 est	 celui-ci.	 Les	 huit	 philosophes,	 Voltaire,
Dargens,	Maupertuis,	Marivaux,	Prévôt,	Crébillon,	Mouhi,	Mainvilliers,	se	rencontrent	d'une	façon	tout	imprévue	dans
l'auberge	de	madame	Tripandière,	à	l'enseigne	d'Uranie,	et	s'y	 livrent	à	des	conversations	d'un	style	à	faire	rougir	le
plus	médiocre	auteur.

La	Gageure	 imprévue,	en	un	acte	et	en	prose,	 jouée	en	1768,	était	plutôt	une	comédie	de	société	qu'une	comédie	à
figurer	sur	le	Théâtre-Français.	A	cette	époque	eut	lieu	une	contestation	des	plus	vives	entre	Messieurs	de	la	Comédie-
Française	et	Sédaine.

Cet	auteur	ayant	envoyé	chercher	de	l'argent	à	la	caisse,	fut	fort	surpris	quand	on	lui	fit	dire	que	sa	pièce	du	Philosophe
étant	tombée	dans	les	règles,	il	n'avait	droit	à	rien.	C'était	là	un	petit	tour	de	Jarnac	que	les	histrions	(comme	on	les
appelait	à	cette	époque)	étaient	assez	enclins	à	pratiquer,	pour	s'attribuer	ensuite	tout	le	bénéfice.	Sédaine	leur	écrivit
une	lettre	à	cheval,	les	traitant	avec	le	dernier	mépris,	leur	jetant	à	la	face	toutes	leurs	turpitudes,	et	se	plaignant	entre
autres	choses	de	ce	qu'ils	louaient	pour	cinquante	mille	écus	par	an	de	petites	loges	dont	le	produit	réparti	aurait	dû
entrer	 dans	 le	 calcul	 journalier.	 Indignés	 de	 ce	 qu'un	 ancien	 maçon	 (car	 c'était	 l'état	 primitif	 de	 Sédaine)	 osât	 se
permettre	 de	 leur	 écrire	 de	 la	 sorte,	 les	 comédiens	 arrêtèrent	 qu'on	 ne	 représenterait	 plus	 ses	 pièces.	 Cette	 affaire
néanmoins	fut	le	prologue	de	la	longue	comédie	dont	Caron	de	Beaumarchais	s'empara	pour	amener,	par	la	suite,	les
acteurs	 à	 composition,	 et	 les	 forcer	 à	 respecter	 les	 droits	 trop	 souvent	 méconnus	 jusqu'alors,	 des	 auteurs	 qui	 les
faisaient	vivre.

GOLDONI,	 auteur	de	 la	Comédie-Italienne,	 fit	 jouer	en	1771,	aux	Français,	 la	comédie	du	Bourru	bienfaisant,	en	 trois
actes	et	en	prose,	souvent	reprise	à	la	scène	et	qui	a	créé	un	type	que	l'on	n'oubliera	jamais.

LA	 HARPE,	 si	 célèbre	 par	 son	 cours	 de	 littérature	 et	 par	 ses	 nombreux	 ouvrages,	 n'a	 guère	 fait	 représenter	 que	 des
tragédies	au	Théâtre-Français,	aussi	les	anecdotes	auxquelles	ses	pièces	ont	donné	lieu	seraient-elles	mieux	placées	au
premier	volume	de	cet	ouvrage.
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Une	des	premières	compositions	de	La	Harpe	fut	une	espèce	de	tragédie-drame,	le	Comte	de	Warwick,	représentée	en
1763,	et	qui	fit	une	grande	sensation.	On	trouva	la	conduite	de	cette	pièce	pleine	de	sagesse	et	de	mérite,	le	style	sans
boursouflure	et	 laissant	 loin	derrière	 lui	 le	 style	ampoulé	auquel	on	sacrifiait	alors	beaucoup	 trop.	Les	gens	de	goût
fondèrent	de	grandes	espérances	sur	un	jeune	homme	de	vingt-trois	ans	qui	avait	pu	produire	seul	un	pareil	ouvrage.

Le	Comte	de	Warwick	ayant	eu	un	grand	succès,	suscita	aussi	tout	naturellement	beaucoup	d'envieux	à	son	auteur.	On
se	mit	en	quête	de	la	vie	privée,	des	faits	et	gestes	du	jeune	poëte,	et	bientôt	les	plus	noires	histoires	coururent	sur	son
compte.	On	le	donna	comme	un	monstre	d'ingratitude.	La	fameuse	Clairon,	piquée	au	vif	de	ce	qu'un	auteur	dramatique
avait	osé	composer	une	pièce	sans	lui	faire	un	rôle,	furieuse	de	ce	que	sa	rivale,	mademoiselle	Dumesnil,	avait	si	bien
réussi	dans	celui	de	Marguerite	d'Anjou,	accrédita	les	bruits	les	plus	affreux	sur	La	Harpe,	et	les	répandit	de	son	mieux.
Grâce	 à	 elle	 on	 sut	 bientôt	 qu'il	 était	 fils	 d'un	 porteur	 d'eau	 et	 d'une	 ravaudeuse,	 un	 enfant	 trouvé	 qui,	 ayant	 eu
occasion	 d'être	 connu	 de	 M.	 Asselin,	 principal	 du	 collége	 d'Harcourt,	 avait	 été	 reçu	 comme	 pensionnaire	 par	 ce	 M.
Asselin,	homme	de	mérite,	lequel	avait	découvert	dans	l'élève	de	brillantes	dispositions.	La	Harpe	avait	répondu	par	son
travail	aux	bontés	de	son	protecteur,	mais	non	par	ses	sentiments	de	reconnaissance;	car	tout	en	remportant	les	prix	de
l'Université,	 il	ne	manquait	aucune	occasion	d'exercer	son	esprit	satirique	d'une	façon	quasi	 inconvenante	contre	ses
maîtres,	et	même	contre	M.	Asselin.	Il	avait	trouvé	le	moyen	de	faire	imprimer	une	pièce	de	vers	très-spirituelle	et	très-
méchante,	 dans	 laquelle	 il	 se	 moquait	 à	 plaisir	 de	 ceux	 à	 qui	 il	 n'aurait	 dû	 témoigner	 que	 de	 la	 reconnaissance.	 M.
Asselin	 voulant	 réprimer	 chez	 son	 élève	 une	 licence	 qui	 pouvait	 lui	 faire	 du	 tort,	 obtint	 du	 lieutenant	 de	 police	 de
détenir	 quelque	 temps	 La	 Harpe	 au	 Fort-l'Évêque.	 Pendant	 sa	 captivité,	 le	 jeune	 poëte	 composa	 ses	 Héroïdes,	 qui
eurent	 un	 succès	 médiocre,	 mais	 dont	 la	 préface	 fut	 trouvée	 impudente	 parce	 qu'il	 y	 jugeait	 avec	 un	 sans-gêne
nullement	convenable	à	son	âge,	du	mérite	des	auteurs	anciens	et	modernes.	Un	peu	châtié	de	ses	témérités	premières,
La	Harpe	baissa	le	ton	et	donna	son	Comte	de	Warwick.	Bientôt	le	naturel	reprenant	le	dessus,	il	annonça	une	nouvelle
tragédie,	celle	de	Timoléon	qui,	disait-il,	devait	faire	fondre	le	cœur	de	tous	les	heureux	qui	pourraient	l'entendre.	Cette
outre-cuidance	suscita	une	cabale	des	plus	sérieuses.	On	était	indigné	de	ce	ton	de	morgue	et	de	despotisme	littéraire.
Timoléon	parut	en	1764,	et	ne	répondit	pas	aux	espérances	que	l'on	avait	conçues	des	talents	dramatiques	de	l'auteur.
Les	trois	premiers	actes	néanmoins	furent	applaudis,	mais	le	quatrième	parut	fort	mauvais	et	le	cinquième	détestable!
A	la	fin	de	la	pièce	le	parterre	se	divisa	en	deux	partis,	celui	des	applaudisseurs	et	celui	des	siffleurs.	Un	plaisant	dit
que	La	Harpe	n'avait	pas	assez	de	reins	pour	porter	un	si	lourd	fardeau,	ni	assez	de	fond	pour	fournir	une	course	tout
entière.

A	l'occasion	de	cette	tragédie,	on	inséra	la	lettre	suivante	dans	l'Année	littéraire:

«Les	jours	de	pièces	nouvelles,	il	se	commet	un	monopole	criant	sur	les	billets	du	parterre.	Il	est	de	fait	qu'aujourd'hui,
à	 Timoléon,	 on	 n'en	 a	 pas	 délivré	 la	 sixième	 partie	 au	 guichet.	 On	 voyait	 de	 toutes	 parts	 les	 garçons	 de	 café,	 les
savoyards,	les	cuistres	du	canton,	rançonner	les	curieux	et	agioter	sur	nos	plaisirs.	Les	plus	modérés	voulaient	tripler
leur	mise,	et	le	taux	de	la	place	était	depuis	trois	livres	jusqu'à	six	francs.	Par	là,	l'homme	de	lettres	peu	à	son	aise,	est
privé	d'un	spectacle	particulièrement	fait	pour	lui.	Il	n'est	pas	possible	que	dans	le	très-petit	nombre	de	billets	qu'on
distribue,	il	soit	assez	heureux	pour	s'en	procurer	un,	à	moins	qu'il	ne	s'expose	à	recevoir	cent	coups	de	poing,	à	faire
déchirer	ses	habits,	à	être	écrasé	lui-même	par	la	foule	des	gens	du	peuple	qui	obsèdent	la	grille.	Le	magistrat,	citoyen
éclairé,	 vigilant,	 qui	 préside	 à	 la	 police,	 ignore	 sans	 doute	 ce	 désordre,	 qui	 ne	 peut	 provenir	 que	 d'une	 intelligence
sourde	entre	les	subalternes	de	la	Comédie	et	les	agents	de	leur	cupidité.	Il	ne	serait	peut-être	pas	difficile	de	rompre
cette	intelligence,	non	plus	que	d'interdire	l'accès	du	guichet	à	cette	canaille	qui	l'assiége	et	qui	empêche	les	honnêtes
gens	d'en	approcher.»

Ceci	 était	 écrit	 en	 1764;	 nous	 sommes	 en	 1864,	 voilà	 juste	 un	 siècle	 que	 les	 plaintes	 contenues	 dans	 cette	 lettre
curieuse	ont	été	faites,	et,	loin	que	les	choses	se	soient	améliorées,	elles	n'ont	fait	qu'empirer.	Les	jours	de	premières
représentations,	ce	n'est	plus	trois	livres,	six	livres	que	se	paient	des	places,	mais	20,	25,	30	francs	et	plus.	Il	est	vrai
qu'on	ne	se	donne	même	presque	plus	la	peine,	ces	jours-là,	d'ouvrir	le	guichet,	ce	serait	chose	assez	inutile,	tout	est
enlevé,	distribué,	vendu,	colporté	longtemps	à	l'avance.	On	a	trafiqué	des	moindres	places;	nous	ne	parlerons	pas	du
parterre;	ainsi	que	nous	aurons	l'occasion	de	le	dire,	le	parterre	est	rayé,	dans	la	plupart	de	nos	théâtres,	du	nombre
des	vivants;	le	peu	de	places	qu'on	y	a	laissées	est	réservé	à	messieurs	les	chevaliers	du	lustre,	auprès	desquels	le	vrai
public	se	soucie	peu	de	se	trouver;	les	loges	des	premières	et	des	avant-scènes	sont	pour	les	femmes	que	l'on	désigne
aujourd'hui	sous	le	nom	de	petites-dames	ou	de	cocottes,	quelquefois	pour	des	actrices	non	moins	petites-dames	et	non
moins	cocottes;	 les	fauteuils,	pour	ceux	qu'on	appelle	 les	gandins	ou	pour	les	critiques	de	la	presse	grande	et	petite;
restent	 les	 loges	 des	 secondes	 et	 des	 troisièmes	 dont	 personne	 ne	 se	 soucie	 et	 qui	 incombent	 habituellement	 aux
femmes	de	chambre	et	aux	domestiques	de	bonne	maison.

En	 1765,	 La	 Harpe	 fit	 jouer	 la	 tragédie	 de	 Pharamond,	 qu'il	 n'avait	 pas	 fait	 connaître	 comme	 étant	 de	 lui.	 L'auteur
ayant	été	demandé	à	la	fin	de	la	première	représentation,	 l'acteur	chargé	d'annoncer	vint	dire	que	le	poëte	qui	avait
composé	la	tragédie	de	Pharamond	venait	de	sortir.	On	lui	demanda	le	nom.—Personne	de	nous	ne	le	connaît,	reprit-il
avec	une	naïveté	magnifique.	Alors	une	jeune	et	jolie	femme,	impatientée,	se	lève,	et	se	tournant	vers	le	parterre	elle
s'écrie:—«Si	j'avais	l'honneur	d'être	le	parterre,	je	ne	cesserais	de	crier	que	l'auteur	n'eût	paru.»

L'année	suivante,	La	Harpe	donna	la	tragédie	de	Gustave	Vasa,	et,	en	1769,	Mélanie,	drame	en	trois	actes	et	en	vers,
qui	ne	fut	représenté	que	sur	des	théâtres	de	société.

Beaucoup	plus	tard,	vers	la	fin	de	1775,	cet	auteur	fit	jouer	à	Fontainebleau	la	tragédie	de	Menzikoff,	montée	avec	un
luxe	de	décors	et	d'habillements	digne	des	hauts	personnages	devant	lesquels	la	pièce	était	donnée.	Le	Roi,	la	Reine,
les	 princes,	 les	 ambassadeurs,	 une	 foule	 d'étrangers	 de	 distinction,	 de	 Russes	 principalement,	 assistaient	 à	 cette
représentation.	Les	acteurs	firent	de	leur	mieux;	mais,	malgré	toutes	ces	chances	favorables,	Menzikoff	parut	médiocre
aux	spectateurs	indulgents,	mauvais	aux	gens	difficiles,	d'un	noir	ridicule	et	fatigant	à	tout	le	monde.

Lorsqu'en	1776	La	Harpe	occupa	le	fauteuil	académique,	on	lui	adressa	les	vers	suivants:

Funeste	et	glorieux	fauteuil,
Toi,	du	talent	le	trône	et	le	cercueil,

De	ta	vertu	soporifique,
Sur	le	pauvre	Bébé	répands	l'heureux	effet:
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Endors-le	moi	d'un	sommeil	léthargique,
Pour	être	plus	sûr	de	ton	fait,
Avec	Gustave,	Mélanie,

Et	des	Conseils	la	froide	rapsodie.

Il	faut	rembourrer	ton	coussin;
Apprête-toi,	voici	le	petit	nain!

On	le	passe	de	main	en	main,
Il	est	niché!	Gloire	à	l'Académie.
Là,	du	fauteuil,	l'assoupissant	génie,
Vient	d'opérer,	il	saisit	le	bambin.
Ah!	n'allez	pas	troubler	sa	paix	profonde:
N'est-il	pas	juste,	amis,	qu'il	dorme	enfin
Après	avoir	endormi	tout	le	monde!

Pour	comprendre	cette	plaisanterie,	il	faut	qu'on	sache	que	Fréron	avait	souvent	comparé	La	Harpe	au	petit	nain	du	roi
de	 Pologne,	 que	 l'on	 appelait	 Bébé,	 et	 cela	 à	 cause	 de	 la	 petite	 taille,	 du	 petit	 orgueil	 et	 des	 petites	 colères	 du
littérateur,	défauts	que	ledit	littérateur	possédait,	comme	le	nain,	au	plus	haut	degré.

En	1772,	on	fit	encore	sur	La	Harpe,	ou	plutôt	sur	son	nom,	l'espèce	de	charade	suivante:

J'ai	sous	un	même	nom	trois	attributs	divers,
Je	suis	un	instrument,	un	poëte,	une	rue;
Rue	étroite,	je	suis	des	pédants	parcourue;
Instrument,	par	mes	sons	je	charme	l'univers;

Rimeur,	je	t'endors	par	mes	vers
.

XX

LA	COMÉDIE	A	LA	FIN	DU	RÈGNE	DE	LOUIS	XV	ET	AU

COMMENCEMENT	DE	CELUI	DE	LOUIS	XVI

Le	 drame	 prend	 de	 l'extension.—Mme	 DE	 GRAFIGNY.—Son	 histoire.—Son	 drame	 de	 Cénie.—Celui	 de	 la	 Fille	 d'Aristide.—Vers
qu'on	 lui	 adresse.—	 CHAMPFORT.—La	 Jeune	 Indienne	 (1764).—Peu	 de	 succès	 de	 ce	 drame.—Anecdote.—Le	 Marchand	 de
Smyrne	 (1775).—	 CARON	 DE	 BEAUMARCHAIS.—Son	 premier	 drame	 d'Eugénie	 (1767).—Vers	 qu'on	 adresse	 à	 l'auteur.—Les
Deux	 Amis	 ou	 le	 Négociant	 de	 Lyon.—Bons	 mots.—Mot	 spirituel	 de	 Mlle	 Arnoux.—Le	 Barbier	 de	 Séville.—Anecdote.—
Beaumarchais	 mis	 au	 Fort-l'Évêque.—Arrêt.—Vers.—Mémoires	 sur	 Marin.—Ques-à-co.—Coiffure	 de	 ce	 nom.—La	 pièce	 du
Barbier	de	Séville,	jouée	en	1775.—Singulier	jugement	sur	cette	pièce.—Son	succès.—Les	Battoirs.—Préface	du	Barbier	de
Séville.—Jugement	de	Palissot	sur	Beaumarchais.

Le	 genre	 appelé	 Comédie	 larmoyante,	 que	 nous	 désignons	 aujourd'hui	 sous	 le	 nom	 de	 drame,	 et	 dont	 la	 naissance
remonte	 au	 milieu	 du	 règne	 de	 Louis	 XV,	 prit	 une	 nouvelle	 extension	 pendant	 les	 quelques	 années	 de	 celui	 du
malheureux	 Louis	 XVI.	 Avant	 de	 parler	 de	 l'un	 des	 auteurs	 qui	 ont	 donné	 la	 plus	 grande	 célébrité	 à	 la	 tragédie
bourgeoise,	Caron	de	Beaumarchais,	disons	un	mot	d'une	femme	de	beaucoup	d'esprit	qui	composa	deux	pièces	de	ce
genre,	madame	de	Grafigny,	et	d'un	auteur	qui	eut	de	la	réputation,	Champfort.

Françoise	 d'Issembourg	 d'Happoncourt	 de	 Grafigny,	 fille	 d'un	 major	 de	 la	 gendarmerie	 du	 duc	 de	 Lorraine	 et	 d'une
petite-nièce	du	fameux	Callot,	mariée	à	François	Hugot	de	Grafigny,	chambellan	du	prince,	vécut	quelque	temps	avec
son	époux,	homme	violent	auprès	duquel	elle	fut	souvent	en	danger.	Séparée	juridiquement,	elle	perdit	enfin	son	mari,
mort	en	prison,	et	libre	de	ses	chaînes	vint	à	Paris	avec	mademoiselle	de	Guise,	destinée	au	maréchal	de	Richelieu.	Elle
écrivit	d'abord	pour	un	recueil	une	jolie	nouvelle	espagnole	intitulée:	Le	mauvais	exemple	produit	autant	de	vertus	que
de	vices,	puis	elle	fit	ses	Lettres	péruviennes	qui	illustrèrent	son	nom	et	eurent	un	immense	retentissement.	Enfin	elle
composa	 son	drame	de	Cénie	qui,	 après	Mélanide	dont	nous	avons	parlé,	 fut	 jugée	 la	meilleure	pièce	dans	 le	genre
attendrissant.	Elle	donna	ensuite	la	Fille	d'Aristide	qui	eut	moins	de	succès.	Un	jugement	sain,	un	esprit	modeste,	un
cœur	sensible	et	bienfaisant,	un	commerce	doux,	lui	avaient	acquis	des	amitiés	solides.	Son	cœur	plein	de	délicatesse
était	 malheureusement	 trop	 accessible	 au	 chagrin	 que	 lui	 causaient	 la	 plus	 légère	 critique,	 l'épigramme	 la	 plus
innocente.	Elle	l'avouait	de	bonne	foi.	Elle	est	aussi	l'auteur	d'une	petite	comédie	en	un	acte	et	en	prose	intitulée	Phasa.

Le	sujet	de	Cénie,	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	est	le	même	que	celui	de	Tom-Jones.

La	 chute	 de	 son	 second	 drame,	 la	 Fille	 d'Aristide	 (1758),	 causa	 la	 mort	 de	 son	 auteur.	 Trop	 impressionnable	 pour
soutenir	cette	petite	disgrâce,	elle	en	fit	une	maladie	qui	la	mena	au	tombeau.

On	lui	adressa	les	vers	suivants:

Bonne	maman	de	la	gente	Cénie,
A	cinquante	ans	vous	fîtes	un	poupon:
On	applaudit,	on	le	trouva	fort	bon:

298

299

300

301



On	passe	un	miracle	en	la	vie.
Mais,	d'un	effort	moins	circonspect,

Sept	ans	après	tenter	même	aventure,
Et	travailler	encor	dans	le	goût	grec;
Pardon!	maman,	si	la	phrase	est	trop	dure;

Je	le	dis,	sauf	votre	respect,
C'est	de	tout	point	vouloir	forcer	nature.

On	 prétend	 que	 madame	 de	 Grafigny	 a	 composé	 plusieurs	 jolies	 pièces,	 représentées	 à	 Vienne	 par	 les	 enfants	 de
l'Empereur.	Ce	sont	des	sujets	simples	et	moraux,	à	la	portée	de	l'auguste	jeunesse	qu'elle	voulait	instruire.	L'Empereur
et	 l'Impératrice	 la	comblèrent	de	présents.	Elle	a	aussi	écrit	un	acte	de	 féerie	 intitulé	Azor,	et	qu'on	 la	détourna	de
donner	aux	comédiens.

DE	CHAMPFORT	a	produit	les	deux	drames	de	la	Jeune	Indienne	et	du	Marchand	de	Smyrne,	qui,	l'un	et	l'autre,	sont	écrits
avec	facilité	et	élégance.

La	première	représentation	de	la	Jeune	Indienne	eut	lieu	le	30	avril	1764,	à	la	réouverture	du	Théâtre-Français.	A	la
suite	 d'un	 compliment	 assez	 fastidieux	 prononcé	 par	 l'acteur	 Auger,	 on	 joua	 Héraclius,	 puis	 la	 pièce	 de	 Champfort,
auteur	alors	fort	jeune,	puisqu'il	n'avait	pas	vingt	et	un	ans.

On	fondait	des	espérances	sur	cette	comédie;	mais	 le	public	fut	assez	désappointé	de	ne	trouver,	au	lieu	d'une	pièce
bien	 charpentée,	 que	 huit	 scènes	 copiées	 de	 l'anglais	 (l'Histoire	 d'Inkle	 et	 de	 Yarico),	 scènes	 que	 le	 poëte	 français
n'avait	pas	même	travaillées	avec	soin	sous	le	rapport	de	l'intrigue	et	du	plan.

Nous	aurions	passé	sous	silence	cette	petite	pièce,	qui	n'en	est	pas	une,	sans	le	fait	qui	se	produisit.	On	avait	peu	et
légèrement	 applaudi	 pendant	 la	 représentation;	 cependant,	 vers	 la	 fin,	 les	 partisans	 de	 l'auteur,	 voulant	 faire	 une
ovation	à	leur	ami,	s'avisèrent	de	le	demander.	Cela	parut	plaisant,	et	d'autres	voix,	par	dérision,	se	mêlèrent	à	ces	amis
maladroits,	véritables	ours	de	la	fable.	Le	bruit	prenant	de	l'extension	au	parterre,	les	loges,	l'amphithéâtre,	l'orchestre,
au	lieu	de	sortir	de	la	salle,	restèrent	pour	voir	le	dénoûment	de	la	cohue	et	l'apaisement	du	brouhaha.	Les	comédiens,
qui	d'abord	n'avaient	pas	fait	grande	attention	à	la	demande	du	public,	la	prenant	pour	une	plaisanterie,	feignirent	de
se	 donner	 quelque	 mouvement	 pour	 chercher	 Champfort.	 Ce	 dernier,	 ayant	 la	 conscience	 de	 son	 œuvre,	 refusa	 de
paraître,	et	Molé	vint	dire	qu'on	ne	pouvait	le	trouver.	Alors	ce	fut	un	tapage	infernal,	et	les	comédiens	firent	tomber	la
toile,	insolence	que	jusqu'alors	on	ne	s'était	jamais	permise	dans	un	cas	semblable,	et	que	le	parterre	toléra,	à	la	grande
stupéfaction	du	public	élevé	et	peut-être	encore	plus	à	l'étonnement	de	ceux	qu'on	appelait	alors	les	histrions.

Champfort	fut	plus	heureux	avec	le	Marchand	de	Smyrne	(1775),	qui	eut	beaucoup	de	succès.	Malheureusement	pour
lui,	un	beau	jour	un	de	ses	envieux	déterra	une	vieille	tragédie	de	Mustapha	et	Zéangir,	de	M.	Belin,	jouée	soixante-dix
ans	avant	la	représentation	du	Marchand,	et	qui	avait	un	grand	air	de	famille	avec	cette	dernière.	Quoi	qu'il	en	soit,	ce
drame	fit	époque.

Nous	terminerons	ce	qui	a	trait	à	la	Comédie-Française	par	une	appréciation	et	des	anecdotes	sur	le	célèbre	CARON	DE
BEAUMARCHAIS,	auteur	remarquable,	remarqué,	attaqué	et	défendu	avec	acharnement	dans	les	mémoires	du	temps,	qui
a	laissé	de	beaux	drames	et	la	réputation	incontestée	d'homme	d'infiniment	d'esprit.

La	première	pièce	ou	drame	que	Beaumarchais	donna	au	théâtre,	fut,	en	1767,	Eugénie,	en	cinq	actes	et	en	prose.	La
première	représentation	fut	orageuse,	surtout	aux	deux	derniers	actes.	Les	trois	premiers	avaient	été	applaudis.	A	la
seconde	représentation,	ce	drame	reprit	faveur;	les	femmes	y	trouvaient	de	l'intérêt	et	y	revinrent.	Le	fond	du	sujet	est
puisé	 dans	 Clarisse	 et	 dans	 l'Aventure	 du	 comte	 de	 Belflor,	 racontée	 dans	 le	 Diable	 Boiteux.	 Quelques	 scènes	 sont
imitées	de	celles	du	Généreux	ennemi,	comédie	de	Scarron,	et	du	Point	d'honneur,	de	Lesage.

Lorsque	la	pièce	fut	imprimée,	elle	parut	avec	une	préface	des	plus	singulières	et	qui,	comme	tout	ce	qui	est	singulier
en	France,	lui	attira	de	la	vogue.

C'est	à	l'Eugénie	de	Beaumarchais	qu'il	faut	fixer	l'époque	du	changement	du	mot	comédie	en	celui	de	drame,	pour	les
pièces	 du	 genre	 larmoyant.	 Avant	 cet	 auteur,	 le	 mot	 drame	 n'était	 pas	 employé	 d'une	 façon	 aussi	 radicale	 et	 aussi
absolue;	ainsi	les	pièces	de	La	Chaussée,	de	Saurin,	prenaient	encore	le	nom	de	comédie.

Beaumarchais,	 lorsqu'il	 fit	 paraître	 Eugénie,	 était	 déjà	 célèbre	 par	 ses	 Mémoires	 plaisants,	 publiés	 par	 suite	 de	 son
procès	avec	madame	Goëtzmann,	ce	qui	donna	lieu	aux	vers	qu'on	va	lire:

Cher	Beaumarchais,	sur	tes	écrits,
En	deux	mots,	voici	mon	avis:
Donne	au	palais	ton	Eugénie,
Tes	factums	à	la	Comédie.

Quelques	 années	 plus	 tard,	 Beaumarchais	 fit	 jouer	 son	 second	 drame,	 les	 Deux	 Amis	 ou	 le	 Négociant	 de	 Lyon.	 Ce
drame,	comme	le	précédent,	eut	ses	admirateurs	et	ses	contradicteurs.	A	l'une	des	représentations,	au	beau	milieu	de
l'imbroglio	assez	diffus	de	la	pièce,	un	plaisant	s'écria	du	fond	du	parterre:	Le	mot	de	l'énigme	au	prochain	Mercure!
Cette	 boutade	 prouve	 que	 les	 charades,	 logogriphes	 et	 énigmes,	 placés	 à	 la	 fin	 de	 certains	 journaux,	 ne	 sont	 pas
d'invention	récente.

Il	paraît	que	peu	de	jours	après	l'apparition	sur	la	scène	française	des	Deux	Amis,	l'auteur	se	trouvant	à	l'Opéra,	dans	le
foyer,	eut	 l'imprudence	de	 faire	remarquer,	d'un	ton	dégagé	et	dédaigneux,	à	 la	spirituelle	Arnoux	(qu'on	appelait	 le
Piron	femelle,	à	cause	de	ses	réponses	et	de	ses	saillies),	combien	ce	théâtre	était	délaissé.—Voilà,	ajouta-t-il,	une	très-
belle	 salle;	 mais	 vous	 n'aurez	 personne	 à	 votre	 Zoroastre.—Pardonnez-moi,	 lui	 dit	 l'actrice,	 vos	 Deux	 Amis	 nous	 en
enverront.

Les	 acteurs	 de	 la	 Comédie-Française	 donnèrent	 onze	 représentations	 du	 drame	 de	 Beaumarchais,	 et	 cependant	 ne
voulurent	pas	qu'il	en	retirât	ses	honoraires,	ce	qui	devint	le	sujet	de	Mémoires,	de	réclamations	et	d'une	question	de
principe	soulevée	déjà	par	Sédaine.
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La	pièce	de	Beaumarchais	qui	 fit	 le	plus	de	bruit	dans	 le	monde	des	 lettres	et	dans	 le	monde	élevé	fut	 le	Barbier	de
Séville.	Longtemps	elle	ne	put	être	représentée,	et	voici	pourquoi:

L'auteur	 était	 très-lié	 avec	 le	 duc	 de	 Chaulnes,	 lequel	 duc	 avait	 une	 fort	 belle	 maîtresse	 nommée	 Mesnard.
Beaumarchais,	 homme	 d'esprit,	 aimable,	 insinuant	 auprès	 des	 femmes,	 acquit	 bientôt	 une	 certaine	 intimité	 avec	 la
maîtresse	du	grand	seigneur.	Ce	dernier	finit	par	ressentir	une	jalousie	telle	qu'il	voulut	tuer	M.	Caron.	Il	le	provoqua;
on	convint	qu'on	se	battrait	en	présence	du	comte	de	La	Tour-du-Pin,	pris	pour	juge	du	combat;	mais	le	comte	n'ayant
pu	se	rendre	sur	l'heure	à	l'invitation,	la	tête	du	duc	de	Chaulnes	s'exalta	à	tel	point,	chez	son	rival	même,	qu'il	voulut	le
tuer	 dans	 sa	 propre	 maison.	 Beaumarchais	 fut	 obligé	 de	 se	 défendre	 à	 coups	 de	 pied	 et	 à	 coups	 de	 poing.	 Son
adversaire	était	un	des	plus	vigoureux	personnages	de	France,	et	il	commençait	à	l'assommer	lorsque	heureusement	les
domestiques	intervinrent;	il	était	temps.	Le	guet,	le	commissaire	arrivèrent	à	leur	tour,	on	dressa	procès-verbal	de	cette
scène	tragi-comique.	On	donna	un	garde	au	battu	pour	le	garantir	des	fureurs	du	duc	dont	on	chercha	à	guérir	la	tête.

Le	plus	plaisant	de	l'aventure,	c'est	que	comme	si	l'on	n'eût	pas	voulu	faire	mentir	le	vieux	proverbe:	Les	battus	paient
l'amende,	Beaumarchais	 fut	mis	au	Fort-l'Évêque	pour	ne	s'être	pas	exactement	conformé	à	 l'invitation	que	 lui	avait
envoyée	le	duc	de	la	Vrillière	de	ne	pas	sortir	de	sa	maison	avant	la	détention	du	duc	de	Chaulnes.	En	outre,	l'auteur	du
Barbier	 de	 Séville	 ayant	 lancé	 un	 Mémoire	 extrêmement	 vif	 qui	 avait	 déplu	 à	 la	 maison	 de	 Luynes,	 l'on	 exigea	 la
punition	 de	 cette	 impudence.	 Du	 reste,	 comme	 Beaumarchais	 était	 assez	 impertinent,	 ne	 doutait	 de	 rien,	 il	 était
généralement	 détesté,	 avait	 beaucoup	 d'ennemis,	 et	 quoique	 dans	 la	 circonstance	 dont	 nous	 parlons,	 les	 torts	 ne
fussent	pas	de	son	côté,	on	ne	le	plaignit	nullement	des	vexations	qu'il	éprouva	et	l'on	ne	fit	qu'en	rire.

Un	arrêt	étant	intervenu	contre	Beaumarchais,	dont	le	nom	réel	était	Caron,	on	adressa	au	tribunal	le	plaisant	quatrain
suivant:

O	vous	qui	lancez	le	tonnerre,
Quand	vous	descendrez	chez	Pluton,
Prenez	votre	chemin	par	terre,

Vous	serez	mal	menés	dans	la	barque	à	Caron.

Au	 nombre	 des	 Mémoires	 publiés	 par	 Beaumarchais,	 s'en	 trouvait	 un	 dirigé	 contre	 le	 sieur	 Marin.	 Ce	 factum	 fit
beaucoup	 de	 bruit;	 il	 était	 plaisant	 et	 spirituel,	 et	 se	 terminait	 ainsi:	 «Écrivain	 éloquent,	 causeur	 habile,	 gazetier
véridique,	 journalier	de	 pamphlets,	 s'il	 marche	 il	 rampe	comme	 un	 serpent,	 s'il	 s'élève	 il	 tombe	 comme	un	 crapaud.
Enfin,	se	traînant,	gravissant,	et	par	sauts	et	par	bonds,	toujours	ventre	à	terre,	il	a	tant	fait	par	ses	jérémies,	que	nous
avons	 vu	 de	 nos	 jours	 le	 corsaire	 allant	 à	 Versailles,	 tiré	 à	 quatre	 chevaux	 sur	 la	 route,	 portant	 pour	 armoiries	 aux
panneaux	de	 son	carrosse,	dans	un	cartel	 en	 forme	de	buffet	d'orgue,	une	 renommée	en	champ	de	gueule,	 les	ailes
coupées,	la	tête	en	bas,	raclant	de	la	trompette	marine,	et	pour	support	une	figure	dégoûtée	représentant	l'Europe;	le
tout	 embrassé	 d'une	 soutanelle	 doublée	 de	 gazettes	 et	 surmonté	 d'un	 bonnet	 carré,	 avec	 cette	 légende	 à	 la	 houpe:
«Ques-à-co?	 Marin.»	 Le	 ques-à-co,	 dicton	 provençal	 voulant	 dire:	 «Qu'est-ce	 que	 cela?»	 fit	 fureur	 et	 plut	 si	 fort	 à	 la
Dauphine	lorsqu'elle	lut	ce	Mémoire,	qu'elle	l'adopta	et	le	répéta	souvent.	Il	devint	un	quolibet,	un	mot	de	Cour.	Une
marchande	de	modes	imagina	de	profiter	de	la	circonstance	et	inventa	une	coiffure	qu'elle	appela	un	quesaco.	C'était
un	panache	en	plumes	que	les	jeunes	femmes,	les	élégantes,	portaient	sur	le	derrière	de	la	tête,	et	qui,	ayant	été	fort
bien	 reçu	 par	 les	 princesses,	 surtout	 par	 la	 trop	 célèbre	 comtesse	 Dubarry,	 acquit	 une	 faveur	 superbe	 et	 devint	 la
coiffure	à	la	mode.

Enfin,	en	février	1775,	le	fameux	Barbier	de	Séville	fit	son	apparition	sur	la	scène	française;	mais	il	n'eut	pas	alors	le
succès	qu'il	obtint	depuis.	Il	y	avait	à	la	première	représentation	une	telle	foule	et	si	peu	d'ordre	pour	la	distribution	des
billets	et	l'entrée	du	théâtre,	que	des	malheurs	réels	furent	sur	le	point	d'avoir	lieu.	Voici	le	singulier	jugement	qu'on
trouve	 dans	 un	 auteur	 de	 l'époque	 sur	 cette	 pièce:	 «Elle	 n'est	 qu'un	 tissu	 mal	 ourdi	 de	 tours	 usés	 au	 théâtre	 pour
attraper	les	maris	ou	les	tuteurs	jaloux.	Les	caractères,	sans	aucune	énergie,	point	assez	prononcés,	sont	quelquefois
contradictoires.	Les	actes,	extrêmement	longs,	sont	chargés	de	scènes	oisives,	que	l'auteur	a	imaginées	pour	produire
de	la	gaieté,	et	qui	n'y	jettent	que	de	l'ennui.	Le	comique	de	situation	est	ainsi	totalement	manqué,	et	celui	du	dialogue
n'est	qu'un	remplissage	de	trivialités,	de	turlupinades,	de	calembours,	de	 jeux	de	mots	bas	et	même	obscènes;	en	un
mot,	c'est	une	parade	fatigante,	une	farce	insipide,	indigne	du	Théâtre-Français...	L'auteur	a	soutenu	cette	chute	avec
son	 impudence	 ordinaire;	 il	 espère	 bien	 s'en	 relever	 et	 monter	 aux	 nues	 dimanche,	 où	 elle	 doit	 être	 jouée	 pour	 la
seconde	fois.»

En	 effet,	 le	 1er	 mars,	 le	 Barbier	 de	 Séville	 fut	 porté	 aux	 nues.	 Le	 critique	 dont	 nous	 avons	 cité	 l'appréciation	 peu
judicieuse,	parlant	de	ce	succès,	s'écrie:—«Les	battoirs,	comme	les	appelle	le	sieur	Caron	lui-même	dans	sa	pièce,	l'ont
parfaitement	bien	servi.	Il	y	désigne,	sous	cette	qualification	burlesque,	cette	valetaille	des	spectacles,	qui	gagne	ainsi
ses	billets	de	parterre	par	des	applaudissements	mendiés	et	des	battements	de	mains	perpétuels.	Il	a	réduit	sa	pièce	en
quatre	actes,	ce	qui	la	rend	moins	longue,	moins	ennuyeuse,	et	ce	qui	a	fait	dire	qu'il	se	mettait	en	quatre	pour	plaire
au	public.	On	a	dit	encore	mieux,	qu'il	aurait	plutôt	dû	mettre	ses	quatre	actes	en	pièces.	Jeu	de	mots	qui,	en	indiquant
le	respect	qu'il	aurait	dû	avoir	pour	la	décision	du	public,	désigne	le	principal	défaut	de	son	ouvrage,	où	il	n'y	a	ni	suite,
ni	cohérence	entre	les	différents	actes.»

Nous	terminerons	cette	série	d'anecdotes	sur	Beaumarchais,	par	ce	qu'on	lit	sur	la	préface	du	Barbier	de	Séville,	dans
les	Mémoires	Secrets,	et	par	le	jugement	de	Palissot,	sur	l'auteur	et	ses	ouvrages,	après	l'apparition	sur	la	scène	de	ses
deux	premiers	drames.

Voici	d'abord	ce	qu'on	trouve	dans	Bachaumont:

«Le	sieur	Beaumarchais	vient	de	faire	imprimer	son	Barbier	de	Séville,	comédie	en	quatre	actes,	représentée	et	tombée
sur	le	théâtre	de	la	Comédie-Française,	le	23	février	1774.	Telle	est	la	modeste	annonce	qu'il	fait	de	son	ouvrage.	La
préface	répond	à	cette	ouverture;	il	se	met	à	genoux	aux	pieds	du	lecteur,	et	lui	demande	pardon	d'oser	lui	offrir	encore
une	pièce	sifflée.	Mais	toute	cette	humilité	prétendue	n'est	qu'un	persiflage,	qui	répond	parfaitement	à	l'insolence	avec
laquelle	 il	 a	 soutenu	 la	 première	 chute:	 on	 ne	 peut	 nier	 qu'il	 n'y	 ait	 beaucoup	 d'esprit	 dans	 cette	 diatribe	 contre	 le
public	dénigrant,	fort	longue,	fort	verbeuse,	fort	impertinente,	où	il	bavarde	sur	mille	choses	étrangères	à	sa	comédie,
où	il	affecte	une	gaîté,	une	folie	même,	sous	laquelle	il	cherche	à	déguiser	sa	fureur	de	n'avoir	pas	réussi;	car,	malgré
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tout	ce	qu'il	dit	de	la	vigueur	avec	laquelle	son	Barbier	a	repris	pied	et	s'est	soutenu	pendant	dix-sept	représentations,	il
ne	 peut	 se	 dissimuler	 les	 petits	 moyens	 dont	 il	 s'est	 servi	 pour	 cette	 résurrection;	 il	 sait	 qu'on	 ne	 revient	 point	 de
l'anathème	une	fois	prononcé	en	connaissance	de	cause	par	le	goût	et	l'impartialité.	Au	reste,	cette	préface	est	écrite
dans	le	style	de	ses	Mémoires,	c'est-à-dire	burlesque,	néologue	et	remplie	de	disparates	et	d'incohérences.»

On	lit	dans	Palissot:

«On	 n'a	 encore	 que	 deux	 drames	 de	 cet	 auteur;	 ils	 sont	 écrits	 en	 prose	 guindée	 et	 partagés	 en	 cinq	 actes.	 M.	 de
Beaumarchais,	persuadé	que	 la	perfection	est	 l'ouvrage	du	temps,	et,	qu'à	bien	des	égards,	notre	art	dramatique	est
encore	dans	l'enfance,	paraît	s'occuper	uniquement	de	ses	progrès	et	des	moyens	de	plaire	que	Molière	a	eu,	selon	lui,
le	malheur	de	négliger.

«Il	a	surpassé	M.	Diderot,	par	l'attention	scrupuleuse	avec	laquelle	il	décrit	le	lieu	de	la	scène	et	jusqu'à	l'ameublement
dont	il	convient	de	le	décorer.	Il	a	la	bonté	de	noter,	avec	le	même	soin,	les	différentes	inflexions	de	voix,	les	gestes,	les
positions	réciproques	et	les	habillements	de	ses	personnages.

«Pour	sacrifier	davantage	au	naturel,	M.	de	Beaumarchais	a	imaginé	d'introduire,	dans	la	comédie	des	Deux	Amis,	un
valet	bien	bête,	ce	qui	est	d'une	commodité	admirable	pour	 les	auteurs	qui	voudront	se	dispenser	d'avoir	de	 l'esprit.
Mais	une	découverte	plus	singulière,	plus	heureuse,	et	dont	toute	la	gloire	appartient	à	M.	de	Beaumarchais,	c'est	 le
projet	 qu'il	 a	 développé	 dans	 la	 préface	 de	 son	 drame	 d'Eugénie,	 pour	 désennuyer	 les	 spectateurs	 pendant	 les
entr'actes;	 il	 voudrait	 qu'alors	 le	 théâtre,	 au	 lieu	 de	 demeurer	 vide,	 fût	 rempli	 par	 des	 personnages	 pantomimes	 et
muets,	 tels	 que	 des	 valets,	 par	 exemple,	 qui	 frotteraient	 un	 appartement,	 balaieraient	 une	 chambre,	 battraient	 des
habits	ou	régleraient	une	pendule:	ce	qui	n'empêcherait	pas	l'accompagnement	ordinaire	des	violons	de	l'orchestre.»

XXI

LA	COMÉDIE-ITALIENNE

Comédie-Italienne.—PREMIÈRE	 PÉRIODE.—Troupe	 Li	 Gelosi,	 du	 milieu	 à	 la	 fin	 du	 seizième	 siècle.—Les	 pièces	 à	 l'impromptu.
—DEUXIÈME	PÉRIODE,	de	la	fin	du	seizième	siècle	à	l'année	1662.—Orphée	et	Eurydice	(1647).—Le	cardinal	MAZARIN.—Ses
essais	pour	naturaliser	en	France	 l'Opéra.—Suppression	de	 la	 troupe	 italienne,	en	1662.—TROISIÈME	 PÉRIODE,	de	1662	à
1697.—ARLEQUIN,	 personnification	 de	 la	 Comédie-Italienne.—Origine	 du	 nom	 d'Arlequin.—Bons	 mots.—Anecdotes.—
L'acteur	 DOMINIQUE	 et	 Louis	 XIV.—Dominique	 et	 le	 poëte	 Santeuil.—Castigat	 ridendo	 mores.—Mort	 de	 Dominique.
—FIURELLI.—Son	 aventure	 chez	 le	 Dauphin,	 depuis	 Louis	 XIV.—Personnage	 de	 Scaramouche.—Scaramouche,	 ermite.—
Anecdote.—Expulsion	de	la	troupe	italienne	et	fermeture	de	leur	théâtre	(1692).—Raison	probable	de	cet	acte	de	rigueur.—
Retour	 en	 France	 de	 la	 Comédie-Italienne.—QUATRIÈME	 PÉRIODE.—Ouverture	 de	 leur	 scène	 en	 1716.—La	 troupe	 devient
troupe	 de	 Monseigneur	 le	 Régent,	 puis	 troupe	 du	 Roi,	 en	 1723.—Elle	 joue	 à	 l'hôtel	 de	 Bourgogne.—Vicissitudes	 des
comédiens	italiens.—Ils	ferment	leur	théâtre	pour	aller	s'établir	à	la	foire	Saint-Laurent.—CARLIN	et	réouverture	du	théâtre
de	l'hôtel	de	Bourgogne,	le	10	avril	1741.—Fusion	du	théâtre	de	la	foire	Saint-Laurent,	Opéra-Comique,	avec	la	Comédie-
Italienne,	 en	 1762.—Règlement	 semblable	 à	 ceux	 des	 Français	 et	 de	 l'Opéra.—Les	 quatre	 auteurs	 qui	 ont	 travaillé	 pour
l'ancien	 Théâtre-Italien.—FATOUVILLE.—REGNARD.—DUFRESNY.—BARANTE.—Les	 pièces	 à	 Arlequin	 de	 Fatouville.—Celles	 de
Regnard.—Les	Chinois	 (1692).—Prix	des	places	au	parterre.—Ce	qu'est	devenu	 le	parterre	de	nos	 jours.—La	Baguette	de
Vulcain	(1693).—Anecdote.—BARANTE.

Vers	le	milieu	du	seizième	siècle,	il	arriva	en	France,	puis	à	Paris,	une	troupe	d'acteurs	italiens	connus	sous	le	nom	de
Li	Gelosi.	Cette	troupe	eut	l'autorisation	de	jouer	de	temps	à	autre	à	l'hôtel	de	Bourgogne;	mais	on	ne	lui	accorda	pas
d'établissement	stable.	Elle	était	pour	ainsi	dire	 tolérée,	et	devait	passer	par	bien	des	épreuves	avant	de	prendre	en
quelque	 sorte	 droit	 de	 cité.	 Les	 acteurs	 avaient	 un	 répertoire	 très-restreint	 et	 ne	 représentaient	 guère	 qu'à
l'impromptu.	Voici	ce	qu'on	doit	entendre	par	là.	On	attachait	aux	murs	du	théâtre,	dans	les	coulisses	et	hors	de	la	vue
des	spectateurs,	de	simples	canevas	concis	de	la	pièce.	Au	commencement	de	chaque	scène,	les	acteurs	allaient	lire	ces
canevas	pour	s'identifier	aux	rôles	qu'ils	devaient	interpréter.	Ils	venaient	ensuite	broder	de	leur	mieux	leur	dialogue
sur	 le	 théâtre.	 Avec	 des	 artistes	 intelligents,	 ayant	 de	 l'esprit	 et	 de	 la	 facilité,	 cette	 manière	 de	 représenter,	 assez
semblable	du	reste	aux	charades	en	action	que	l'on	joue	dans	le	monde,	pouvait	avoir	du	piquant,	de	la	variété.	Cela
permettait	d'entendre	plusieurs	 fois	une	même	pièce,	puisque	chaque	 fois	 les	acteurs	avaient	 la	 liberté	de	dialoguer
d'une	façon	différente;	mais	avec	des	individus	sans	imagination,	n'ayant	pas	la	réplique	facile,	les	spectateurs	étaient
appelés	à	subir	bien	des	inepties.

Au	bout	de	quelques	années,	la	troupe	Li	Gelosi	fut	remplacée	par	une	autre	qui	resta	jusqu'en	1662.

Pendant	cette	période,	qu'on	peut	appeler	la	seconde	de	la	Comédie-Italienne	en	France,	la	nouvelle	troupe	représenta
(1647)	une	tragi-comédie	en	vers	italiens	attribuée	à	l'abbé	Perrin,	Orphée	et	Eurydice,	de	laquelle	date	pour	le	théâtre
une	ère	toute	nouvelle,	l'introduction	d'un	genre	jusqu'alors	inconnu	chez	nous,	et	qui	fut	bien	longtemps	avant	que	de
pouvoir	y	être	impatronisé,	le	genre	lyrique.

Le	cardinal	MAZARIN	qui,	sans	avoir	comme	son	prédécesseur	Richelieu,	la	manie	de	la	composition	dramatique,	aimait,
en	sa	qualité	d'Italien,	la	bonne	musique	et	les	spectacles	à	grands	effets,	fit	venir	une	troupe	entière	de	musiciens	de
son	 pays,	 instrumentistes	 et	 chanteurs,	 puis	 des	 décors.	 Il	 ordonna	 de	 monter	 au	 Louvre	 la	 tragi-comédie	 opéra
d'Orphée	en	vers	italiens.	Ce	spectacle	ennuya	tout	Paris,	il	faut	l'avouer.	Il	est	vrai	de	dire	qu'il	était	détestable.	Très-
peu	 de	 gens	 comprenaient	 et	 encore	 moins	 parlaient	 la	 langue	 italienne,	 un	 plus	 petit	 nombre	 était	 musicien,	 et	 en
outre	 généralement	 on	 aimait	 fort	 peu	 le	 cardinal-ministre.	 Il	 y	 avait	 là	 plus	 de	 raisons	 qu'il	 n'en	 fallait	 pour	 faire

311

313

314

315



tomber	à	plat	une	malheureuse	pièce	en	faveur	de	laquelle	on	avait	dépensé	beaucoup	d'argent.	Elle	fut	sifflée	et	donna
lieu	à	un	grand	ballet	appelé:	le	Branle	de	la	fuite	de	Mazarin,	dansé	sur	le	théâtre	de	la	France	par	lui-même	et	par	ses
adhérents.	Tel	fut	le	prix	dont	on	paya	à	Son	Éminence	les	efforts	qu'elle	tenta	pour	plaire	à	la	nation.

C'est	 cependant	 à	 cet	 essai	 fort	 malheureux	 que	 l'on	 doit	 rapporter	 l'introduction	 sur	 notre	 scène	 de	 la	 musique
théâtrale,	dramatique,	comme	on	voudra	l'appeler,	enfin	de	l'opéra	italien	ou	français.

«Le	 cardinal	 Mazarin,	 dit	 Voltaire	 à	 ce	 propos,	 fit	 connaître	 aux	 Français	 l'opéra,	 qui	 ne	 fut	 d'abord	 que	 ridicule,
quoique	 le	 ministre	 n'y	 travaillât	 point.	 Ce	 fut	 en	 1647	 qu'il	 fit	 venir,	 pour	 la	 première	 fois,	 une	 troupe	 entière	 de
musiciens	italiens,	des	décorateurs	et	un	orchestre[11].

«Avant	 lui	on	avait	eu	des	ballets	en	France	dès	 le	commencement	du	seizième	siècle,	et,	dans	ces	ballets,	 il	y	avait
toujours	eu	quelque	musique	d'une	ou	de	deux	voix,	 quelquefois	 accompagnée	de	 chœurs,	qui	n'étaient	guère	autre
chose	 qu'un	 plain-chant	 grégorien.	 Les	 filles	 d'Acheloys,	 les	 Sirènes,	 avaient	 chanté	 en	 1582	 aux	 noces	 du	 duc	 de
Joyeuse;	mais	c'étaient	d'étranges	Sirènes.

«Le	cardinal	Mazarin	ne	se	rebuta	pas	du	mauvais	succès	de	son	opéra	italien,	et	lorsqu'il	fut	tout-puissant,	il	fit	revenir
les	musiciens	de	son	pays	qui	chantèrent	le	Nozze	di	Pelco	et	di	Thedite,	en	trois	actes.	Louis	XIV	y	dansa.	La	nation	fut
charmée	 de	 voir	 son	 roi,	 jeune,	 d'une	 taille	 majestueuse	 et	 d'une	 figure	 aussi	 aimable	 que	 noble,	 danser	 dans	 sa
capitale,	après	en	avoir	été	chassé;	mais	 l'opéra	du	cardinal	n'ennuya	pas	moins	Paris	pour	 la	seconde	 fois.	Mazarin
persista.	Il	fit	venir	le	signore	Cavalli	qui	donna,	dans	la	grande	galerie	du	Louvre,	l'opéra	de	Xerxès,	en	cinq	actes.	Les
Français	bâillèrent	plus	que	 jamais,	et	se	crurent	délivrés	de	 l'opéra	 italien	par	 la	mort	de	Mazarin	qui	donna	 lieu	à
mille	épitaphes	ridicules	et	à	presque	autant	de	chansons	qu'on	en	avait	fait	contre	lui	pendant	sa	vie.»

Les	réactions	sont	fréquentes	en	France,	et	à	cette	époque,	de	ce	qu'un	ministre	protégeait	tel	établissement	ou	telle
personne,	 il	ne	s'ensuivait	pas	que	 le	successeur	voulût	agir	de	même.	Le	contraire	avait	même	habituellement	 lieu.
C'est	ce	qui	arriva	pour	la	malheureuse	troupe	italienne	qui,	en	1662,	fut	supprimée.	Bientôt	cependant,	il	en	vint	une
autre	 à	 qui	 l'on	 permit	 de	 jouer	 sur	 le	 théâtre	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 puis	 ensuite	 sur	 le	 théâtre	 du	 Palais-Royal,
alternativement	avec	la	troupe	de	Molière.	En	1680,	après	la	fusion	des	deux	comédies	Françaises,	les	Italiens	restèrent
seuls	en	possession	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	où	ils	s'établirent,	mais	dont	ils	furent	expulsés	ainsi	que	de	la	France	en
1697,	époque	à	laquelle	Louis	XIV	fit	fermer	leur	théâtre.

Cette	période	de	1662	à	1697	est	la	troisième	de	la	Comédie-Italienne.

Arlequin	 peut	 être	 regardé	 comme	 la	 personnification	 de	 cette	 troisième	 époque.	 Dans	 presque	 toutes	 les	 pièces
représentées	sur	le	Théâtre-Italien	d'alors,	il	est	question	de	ce	personnage,	en	possession	du	monopole	des	bons	mots,
des	lazzis,	des	farces	et	devenu	un	type	qui	s'est	perpétué	jusqu'à	nos	jours.

Le	nom	 d'Arlequin	doit	 son	 origine	à	 un	 jeune	acteur	 italien	 fort	 habile,	 qui	 vint	 à	 Paris	 sous	 le	 règne	de	 Henri	 III.
Comme	il	était	bien	accueilli	dans	 la	maison	du	président	Achille	du	Harlay,	ses	camarades,	se	conformant	à	 l'usage
admis	dans	 leur	pays,	 l'appelèrent	Arlequino,	du	nom	du	maître	ou	patron.	Beaucoup	de	mots	heureux	sont	restés	 le
patrimoine	de	tous	les	successeurs	d'Harlequino,	qui	prirent	après	lui	le	nom	d'Harlequin	ou	Arlequin.

C'est	à	Arlequin	qu'on	fait	dire	cette	naïveté	spirituelle:—«Si	Adam	s'était	avisé	d'acheter	une	charge	de	secrétaire	du
Roi,	nous	serions	tous	gentilshommes.—Et	encore	cette	jolie	critique	de	la	noblesse	Française:	«Autrefois,	les	gens	de
qualité	savaient	tout	sans	avoir	jamais	rien	appris,	aujourd'hui	ce	n'est	plus	cela,	ils	apprennent	tout	et	ne	savent	rien.»

Dans	 une	 comédie,	 on	 lui	 fait	 raconter	 la	 mort	 de	 son	 père	 qui	 était	 un	 coquin.—«Hélas!	 dit-il,	 le	 pauvre	 homme,	 il
mourut	de	chagrin.—Comment,	de	chagrin?—Eh!	oui,	du	chagrin	de	se	voir	pendre.»	Un	jour	qu'il	n'y	avait	que	fort	peu
de	monde	au	théâtre,	Colombine	veut	raconter	un	secret	tout	bas	à	Arlequin:—«Parlez	haut,	s'écrie-t-il,	car	personne	ne
nous	entend.»

On	défendit	plus	tard	la	musique	aux	Italiens.	Les	acteurs	de	ce	théâtre	firent	paraître	sur	la	scène	un	âne	qui	se	mit	à
braire.—«Veux-tu	bien	te	taire!	lui	crie	Arlequin,	ne	sais-tu	pas	que	la	musique	nous	est	interdite?»

La	 Comédie-Italienne	 eut,	 pendant	 la	 période	 théâtrale	 dont	 nous	 nous	 occupons,	 un	 excellent	 acteur,	 nommé
Dominique,	qui	était	le	bon	génie	de	la	troupe.	Il	faisait	les	Arlequins.	Louis	XIV,	qu'il	amusait,	l'aimait	beaucoup.

Les	 acteurs	 du	 Théâtre-Français,	 mécontents	 déjà,	 vers	 cette	 époque,	 de	 l'extension	 prise	 par	 les	 Italiens	 à	 leur
détriment,	 voulurent	 les	 empêcher	 de	 représenter	 en	 français,	 usage	 qui	 commençait	 à	 s'introduire	 à	 leur	 scène.
L'affaire	fut	portée	devant	le	Roi.	Baron	et	Dominique,	députés	par	les	deux	troupes,	furent	introduits	en	présence	du
puissant	monarque.	Baron	parla	le	premier.	Louis	XIV	fit	signe	à	Dominique	de	parler	à	son	tour.—«Dans	quelle	langue,
Sire?	lui	dit	Dominique.—Parle	comme	tu	voudras,	reprit	Sa	Majesté.—Je	n'en	veux	pas	davantage,	ajoute	Dominique-
Arlequin,	avec	un	geste	comique,	la	cause	est	gagnée.»	Louis	XIV	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	la	surprise,	et	ajouta:
—«La	parole	est	lâchée,	je	n'en	reviendrai	pas.»

Un	 des	 auteurs	 qui	 fournit	 le	 plus	 de	 pièces	 à	 l'ancienne	 Comédie-Italienne,	 fut	 Fatouville,	 qui	 composa,	 pour	 ce
théâtre,	 plus	 de	 trente	 farces	 ou	 bluettes,	 dont	 plusieurs	 ne	 manquaient	 pas	 d'esprit.	 Arlequin	 et	 Colombine,	 son
inséparable	 compagne,	 étaient,	 dans	 presque	 toutes,	 les	 deux	 principaux	 personnages:	 Arlequin	 Mercure	 galant,
Arlequin	 lingère	du	palais,	Arlequin	 Jason,	Arlequin	Protée,	etc.;	mais	 l'âme	de	 la	 troupe	était	 le	 fameux	Dominique,
dont	nous	venons	de	parler,	dont	on	peut	citer	une	foule	de	traits	d'esprit.	Il	désirait	vivement,	pour	mettre	au	bas	du
buste	d'Arlequin,	qui	devait	décorer	 l'avant-scène	de	 la	Comédie-Italienne,	une	sentence	 latine.	 Il	voulait	 l'obtenir	du
poëte	Santeuil,	mais	il	n'osait	la	lui	demander,	Santeuil	ne	se	donnant	pas	volontiers	cette	peine.	Voici	ce	qu'il	imagina
pour	arriver	à	son	but.	Un	beau	jour	il	prend	son	habit	de	théâtre,	sa	sangle,	son	épée	de	bois,	son	petit	chapeau	et	un
manteau	qui	l'enveloppe	des	pieds	à	la	tête,	puis	il	se	met	dans	une	chaise	à	porteur	et	se	fait	mener	chez	Santeuil.	Il
entre,	jette	son	manteau	et	court	sans	rien	dire	d'un	bout	à	l'autre	de	la	chambre,	faisant	les	mines	les	plus	plaisantes,
empruntées	à	tous	ses	rôles.	Santeuil,	d'abord	étonné,	se	prend	à	rire,	puis	se	met	de	la	partie	et	court	en	imitant	les
gestes	de	Dominique.	Enfin,	ce	dernier	ôte	son	masque	et	vient	embrasser	le	poëte	qui	lui	fait	immédiatement	ce	demi-
vers:	«Castigat	ridendo	mores.»	Avis	au	spirituel	Figaro,	dont	c'est	aujourd'hui	la	devise,	et	qui,	du	reste,	connaissait
sans	doute	cette	anecdote	bien	avant	nous.
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C'est	encore	Dominique	qui,	se	trouvant	au	souper	du	Roi,	fixait	si	ardemment	un	certain	plat	de	perdrix,	que	Louis	XIV
l'ayant	 remarqué,	 dit	 à	 l'officier	 chargé	 de	 la	 bouche:—Que	 l'on	 donne	 le	 plat	 à	 Dominique.—Quoi!	 Sire,	 reprend
l'acteur,	et	les	perdrix	aussi?	Le	roi	partit	d'un	éclat	de	rire,	en	ajoutant:—Et	les	perdrix	aussi.

Louis	XIV,	au	retour	d'une	chasse,	était	venu	dans	une	espèce	d'incognito	rire	à	la	Comédie-Italienne	qui	se	jouait	ce
jour-là	à	Versailles.	La	pièce	représentée	lui	parut	des	plus	ennuyeuses,	et	en	sortant,	le	Roi	s'adressant	à	Dominique:—
Voilà	une	mauvaise	pièce.—Dites	cela	tout	bas,	reprend	ce	dernier;	car	si	le	Roi	le	savait,	il	me	congédierait	avec	ma
troupe.

Cet	acteur	fut	victime	de	son	zèle.	Dans	une	scène,	il	imita	le	maître	à	danser	du	grand	Roi;	ce	dernier	en	rit	comme	un
simple	mortel	et	de	si	bon	cœur,	que	Dominique	voulut	prolonger	outre	mesure	son	rôle.	 Il	 y	attrapa	une	 fluxion	de
poitrine	et	mourut	huit	jours	après.	Le	théâtre	resta	fermé	un	mois	en	signe	de	deuil.

On	grava	au	bas	du	portrait	du	joyeux	scaramouche:

Cet	illustre	comédien
De	son	art	traça	la	carrière,
Il	fut	le	maître	de	Molière
Et	la	nature	fut	le	sien.

Nous	 nous	 sommes	 étendus	 sur	 le	 personnage	 d'Arlequin	 et	 sur	 l'acteur	 Dominique,	 parce	 que	 ce	 personnage,	 et
l'acteur	qui	en	jouait	alors	le	rôle,	personnifient	réellement	la	Comédie-Italienne	de	cette	époque.

Un	autre	acteur	du	même	théâtre,	FIURELLI,	qui	vécut	 jusqu'à	quatre-vingt-huit	ans,	et	 joua	 jusqu'à	quatre-vingt-trois
ans	 avec	 tant	 d'agilité,	 qu'à	 cet	 âge	 il	 donnait	 encore	 un	 soufflet	 avec	 le	 pied,	 tout	 aussi	 facilement	 qu'une	 triste
célébrité	 chorégraphique	 du	 dix-neuvième	 siècle,	 eut	 également	 une	 grande	 réputation[12].	 Il	 faisait	 le	 rôle-type	 de
Scaramouche.	Venu	en	France	sous	le	règne	de	Louis	XIII,	il	allait	quelquefois	chez	la	reine	qui	s'amusait	beaucoup	de
ses	grimaces.	Un	jour,	il	se	trouvait	avec	cette	princesse	dans	l'appartement	du	dauphin,	plus	tard	Louis	XIV.	Le	royal
enfant,	âgé	de	deux	ans	tout	au	plus,	était	de	si	mauvaise	humeur,	que	rien	ne	pouvait	apaiser	ses	cris.	L'acteur	dit	à	la
reine	que	si	Sa	Majesté	voulait	bien	lui	permettre	de	prendre	Monseigneur	le	Dauphin	dans	ses	bras,	il	se	faisait	fort	de
le	calmer.	La	Reine	le	permit,	et	Fiurelli—Scaramouche	fit	tant	et	de	si	plaisantes	mines	à	l'enfant,	que	ce	dernier	se
mit	à	rire	comme	un	fou;	mais	en	riant,	 il	satisfit	un	besoin,	et	le	comédien	fut	inondé.	Depuis	ce	jour,	Fiurelli	eut	la
mission	de	se	rendre	chaque	soir	à	la	Cour	pour	amuser	le	Dauphin.	Louis	XIV	ne	pouvait,	sans	rire,	entendre	le	vieil
acteur	raconter	cette	aventure.

Après	la	mort	du	pauvre	Dominique,	CONSTANTINI,	qui	le	doublait	dans	les	rôles	d'arlequin,	et	qui	faisait	habituellement
ceux	d'intrigant	 ou	Mézétin,	 fut	 chargé	de	 le	 remplacer	 tout	 à	 fait.	 Il	 ne	 réussit	 pas,	 et	 l'on	 fit	 venir	 GHÉRARDI.	A	 la
suppression	 du	 Théâtre-Italien	 en	 1697,	 Constantini	 passa	 à	 Brunswick,	 forma	 une	 troupe	 pour	 le	 roi	 Auguste	 de
Pologne.	 Ce	 prince	 fit	 la	 folie	 de	 l'anoblir	 et	 lui	 donna	 la	 charge	 de	 trésorier	 de	 ses	 menus	 plaisirs.	 Constantini	 ou
Mézétin,	 oubliant	 son	 origine,	 au	 lieu	 de	 se	 montrer	 reconnaissant,	 fit	 la	 cour	 à	 une	 des	 maîtresses	 du	 Roi,
accompagnant	 sa	 déclaration	 de	 quelques	 plaisanteries	 de	 mauvais	 goût	 sur	 le	 souverain.	 La	 dame,	 outrée	 de	 cette
audace,	prévint	le	prince	qui	se	cacha,	surprit	l'ex-acteur	au	milieu	de	ses	phrases	amoureuses,	et	sortant,	le	sabre	à	la
main,	voulut	lui	trancher	la	tête.	Le	Mézétin	eut	une	peur	affreuse.	Sa	tête	ne	tomba	pas,	mais	il	fut	vingt	ans	en	prison.
Au	bout	de	ce	temps	il	 fut	mis	en	liberté,	revint	dans	la	nouvelle	troupe	italienne,	et	à	son	début	tout	Paris	voulut	 le
voir.	Il	était	devenu	une	curiosité,	une	célébrité.	Malheureusement	l'engouement	ne	dura	pas,	ses	talents	n'étaient	plus
à	la	hauteur	de	la	vogue,	et	il	quitta	Paris	pour	retourner	à	Vérone	où	il	mourut.

Parmi	les	pièces	du	Théâtre-Italien	de	cette	période,	se	trouvait	celle	de	Scaramouche	ermite	jouée	en	1667,	en	même
temps	 que	 le	 Tartuffe	 de	 Molière	 au	 Théâtre-Français.	 Scaramouche	 ermite	 était	 une	 petite	 comédie	 des	 plus
licencieuses,	 dans	 laquelle	 un	 anachorète,	 vêtu	 en	 moine,	 monte	 la	 nuit	 par	 une	 échelle	 à	 la	 chambre	 d'une	 femme
mariée,	et	revient	quelque	temps	après	en	disant:	Questo	per	mortificar	la	carne.	On	représenta	cette	pièce	à	la	Cour.
En	 sortant,	 le	 Roi	 dit	 au	 grand	 Condé:	 «Je	 voudrais	 bien	 savoir	 pourquoi	 les	 gens	 qui	 se	 scandalisent	 si	 fort	 de	 la
comédie	de	Molière,	ne	disent	rien	de	celle	de	Scaramouche?—La	raison	en	est	 fort	simple,	Sire,	 répondit	Condé,	 la
comédie	de	Scaramouche	joue	le	ciel	et	la	religion	dont	ces	messieurs	ne	se	soucient	guère;	celle	de	Molière	les	joue
eux-mêmes,	ce	à	quoi	ils	sont	très-sensibles.»

Depuis	dix-sept	ans,	les	comédiens	italiens	représentaient	chaque	jour,	le	vendredi	excepté,	à	l'hôtel	de	Bourgogne,	à	la
grande	satisfaction	du	public,	 lorsqu'un	beau	matin	de	 l'année	1697,	M.	d'Argenson,	 lieutenant-général	de	police,	 se
transporta	à	onze	heures	au	théâtre,	fit	apposer	les	scellés	sur	toutes	les	portes,	et	défendit	aux	acteurs,	de	la	part	du
Roi,	de	continuer	leurs	représentations,	Sa	Majesté	jugeant	à	propos	de	les	faire	cesser.

Ce	fut	un	coup	de	foudre	pour	la	troupe	italienne.	Quel	était	le	motif	qui	leur	attirait	cette	disgrâce?	on	le	soupçonna,
mais	 on	 ne	 le	 connut	 jamais	 d'une	 façon	 certaine.	 Il	 est	 à	 présumer	 toutefois	 que	 madame	 de	 Maintenon,	 alors	 en
grande	 faveur	auprès	du	vieux	Roi,	qui	 tournait	à	 la	piété	exagérée,	ne	 fut	pas	étrangère	à	 leur	disgrâce.	 Il	est	 fort
probable,	en	effet,	que	 l'une	de	 leurs	pièces,	 la	Fausse	prude,	qui	devait	être	représentée	à	 l'hôtel	de	Bourgogne	au
mois	 de	 mai,	 ait	 fait	 croire	 à	 Louis	 XIV	 qu'on	 avait	 eu	 la	 pensée	 de	 désigner	 l'ancienne	 veuve	 du	 poëte	 Scarron.
Quelques	 auteurs	 du	 temps	 attribuent	 la	 sévérité	 dont	 la	 troupe	 italienne	 fut	 victime,	 à	 la	 maladresse	 qu'elle	 mit	 à
jouer,	dans	Arlequin	misanthrope,	M.	le	premier-président.	Cette	version	est	moins	probable	que	la	première.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 pendant	 dix-neuf	 ans,	 le	 Théâtre-Italien	 fut	 fermé.	 Les	 comédiens	 qui	 composaient	 cette	 troupe
s'étaient	 retirés	 chez	 eux	 ou	 dispersés.	 Ce	 fut	 le	 duc	 d'Orléans,	 régent	 du	 royaume,	 qui	 eut	 l'idée	 d'en	 faire	 venir
d'autres.	Il	chargea	de	ce	soin	RICCOBONI,	fils	d'un	acteur	célèbre.	Riccoboni,	plus	connu	sous	le	nom	de	LÉLIO,	forma	en
Italie	une	nouvelle	troupe,	composée	de	dix	individus,	qu'il	amena	à	Paris	en	1716.	Le	Régent	leur	permit	de	jouer	sur
le	théâtre	du	Palais-Royal,	les	jours	où	il	n'y	aurait	point	d'opéra[13],	jusqu'au	moment	où	on	pourrait	leur	livrer	l'hôtel
de	Bourgogne.	Ce	 fut	 le	18	mai	1716,	que	 la	 troupe	de	Lélio	débuta,	par	une	 jolie	petite	pièce	 intitulée:	 l'Heureuse
surprise.	 Une	 foule	 immense	 voulut	 assister	 à	 cette	 représentation,	 et	 la	 recette	 fut	 considérable	 pour	 l'époque,
puisqu'on	prétend	qu'elle	s'éleva	à	4,068	livres.	Les	comédiens	ouvrirent	leur	registre	par	ces	mots:	«Au	nom	de	Dieu,
de	 la	 sainte	 Vierge,	 de	 saint	 François	 de	 Paul	 et	 des	 âmes	 du	 purgatoire,	 nous	 avons	 commencé	 le	 18	 mai,	 par

321

322

323

324

325

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40049/pg40049-images.html#Footnote_12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40049/pg40049-images.html#Footnote_13


l'Heureuse	 surprise,	 Inganno	 fortunato.»	 Que	 font,	 dans	 cette	 affaire	 de	 théâtre,	 Dieu,	 les	 saints	 et	 les	 âmes	 du
purgatoire?	c'est	ce	qu'il	serait	assez	difficile	de	dire.	Deux	jours	après,	une	ordonnance	relative	à	leur	établissement
fut	rendue	en	leur	faveur.	Le	1{er}	juin	suivant,	ils	prirent	possession	du	théâtre	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	avec	le	titre
de	 comédiens	 ordinaires	 de	 Son	 Altesse	 Royale	 Monseigneur	 le	 duc	 d'Orléans,	 régent.	 Ce	 prince	 étant	 mort	 le	 2
décembre	1723,	la	troupe	obtint	le	titre	de	Comédiens	italiens	ordinaires	du	Roi,	avec	quinze	mille	livres	de	pension.
Elle	fit	mettre	sur	la	porte	de	l'hôtel	de	Bourgogne	les	armes	de	Sa	Majesté,	et	au-dessous,	sur	un	marbre	noir,	cette
inscription	 en	 lettres	 d'or:	 HÔTEL	 DES	 COMÉDIENS	 ORDINAIRES	 DU	 ROI,	 ENTRETENUS	 PAR	 SA	 MAJESTÉ;	 RÉTABLIS	 A	 PARIS	 EN
L'ANNÉE	MDCCXVI.

Parmi	les	acteurs	engagés	par	Lélio,	se	trouvait	un	nommé	BISSONI,	de	Bologne,	chargé	du	rôle	de	Scapin.	Il	avait	eu	de
singulières	aventures.	A	l'âge	de	quinze	ans,	il	avait	suivi	de	ville	en	ville	un	charlatan,	dont	il	débitait	les	drogues	en
jouant	de	petits	rôles	dans	les	farces	composées	par	ledit	charlatan.	En	forgeant,	on	devient	forgeron;	en	voyant	opérer,
Bissoni	devint	aussi	fort	que	son	maître.	Alors	il	eut	une	altercation	avec	lui,	et	de	valet	devint	rival	de	l'empirique.	Il
voulut,	se	croyant	assez	fort,	voler	de	ses	propres	ailes,	et	se	dirigea	sur	Milan,	où	il	commença	à	débiter	des	drogues	et
des	lazzis.	Malheureusement	pour	lui,	il	se	trouvait	déjà	sur	une	place	voisine,	un	autre	confrère	fort	en	vogue,	en	sorte
que	le	public	entourait	toujours	les	tréteaux	de	l'ancien	opérateur	en	plein	vent,	sans	même	prendre	garde	au	nouveau.
Bissoni	commençait	à	se	désespérer.	La	faim,	qui	fait	sortir	le	loup	du	bois,	vint	à	son	secours	et	lui	suggéra	une	idée
burlesque.	Un	jour,	il	parvint	à	rassembler	autour	de	lui	quelques	flâneurs,	et	là,	d'un	ton	pathétique,	il	leur	conte	que
l'opérateur	voisin	est	son	père;	qu'à	la	suite	de	quelques	espiègleries,	ce	père	sévère	l'a	repoussé	et	qu'il	ne	demande
qu'à	 rentrer	 en	 grâce.	 Lorsque	 la	 foule	 est	 plus	 compacte,	 il	 l'entraîne	 sur	 ses	 pas	 et	 vient	 se	 jeter	 aux	 genoux	 du
charlatan	en	l'appelant	son	père	et	en	lui	demandant	grâce.	L'autre,	bien	entendu,	le	repousse,	l'injurie.	Le	populaire
prend	 le	 change	 dans	 cette	 comédie,	 où	 le	 charlatan	 joue	 son	 rôle,	 sans	 s'en	 douter,	 au	 naturel.	 On	 commence	 à
murmurer	dans	la	foule,	à	accuser	le	faux	père	de	cruauté;	on	abandonne	son	théâtre,	et	chacun	court	acheter	à	prix
d'or,	 au	 fils	 malheureux	 et	 tendre,	 d'affreuses	 drogues.	 Bissoni,	 dès	 qu'il	 eut	 vendu	 son	 fonds,	 se	 hâta	 de	 sortir	 de
Milan.	Il	s'engagea	ensuite	dans	la	troupe	de	Riccoboni-Lelio,	dont	il	ne	fut	pas,	malheureusement,	un	des	bons	acteurs.

Pendant	quelque	temps,	les	nouveaux	comédiens	italiens	ne	jouèrent	que	des	pièces	italiennes.	Les	femmes	du	monde,
d'abord	par	genre,	avaient	paru	vouloir	apprendre	cette	langue;	mais	elles	y	renoncèrent	et	abandonnèrent	l'hôtel	de
Bourgogne,	parce	qu'elles	ne	comprenaient	pas	ce	qu'on	y	représentait.	Les	femmes	qui,	au	dix-huitième	comme	au	dix-
neuvième	siècle,	ont	eu	et	auront	toujours,	en	France,	le	privilége	d'attirer	les	hommes	à	tout	ce	qui	sera	spectacle	ou
fête,	ayant	cessé	d'aller	au	Théâtre-Italien,	les	hommes	l'abandonnèrent	également.

Les	 Italiens	 voulurent	 essayer	 d'abord	 de	 parer	 à	 l'inconvénient	 qu'on	 leur	 reprochait,	 en	 imprimant	 le	 canevas	 des
pièces	qu'ils	représentaient.	Ainsi	firent-ils	pour	l'Arlequin	bouffon	de	cour;	mais	cela	ne	prit	pas,	et,	à	 la	suite	d'une
représentation	de	cette	comédie,	Thomassin,	l'Arlequin	de	la	troupe,	s'avança	sur	le	bord	du	théâtre,	et,	s'adressant	aux
spectateurs	dans	un	jargon	moitié	italien,	moitié	français,	dit:—«Messieurs,	je	veux	vous	dire	una	picciole	fable	que	j'ai
lue	ce	matin,	car	il	me	prend	quelquefois	envie	de	diventar	savant;	mais	la	diro	en	italien,	et	ceux	qui	l'entenderrano,
l'expliqueranno	à	ceux	qui	ne	l'entendent	pas.»	Alors	il	raconta,	de	la	manière	la	plus	comique,	la	fable	de	La	Fontaine,
du	Meunier,	de	son	fils	et	l'âne;	il	accompagnait	son	récit	de	tous	les	gestes	qui	lui	étaient	familiers:	il	descendait	de
l'âne	avec	 le	meunier,	 il	y	montait	avec	 le	 jeune	homme,	 il	 trottait	devant	eux,	 il	prenait	 tous	 les	différents	 tons	des
donneurs	de	conseils,	et,	après	avoir	fini	ce	récit	comique,	il	ajouta	en	français:—«Messieurs,	venons	à	l'application.	Je
suis	le	bonhomme,	je	suis	son	fils,	et	je	suis	encore	l'âne.	Les	uns	me	disent:	Arlequin,	il	faut	parler	français,	les	dames
ne	vous	entendent	point	et	bien	des	hommes	ne	vous	entendent	guère.	Lorsque	je	les	ai	remerciés	de	leur	avis,	je	me
tourne	d'un	autre	côté,	et	des	seigneurs	me	disent:	Arlequin,	vous	ne	devez	pas	parler	français,	vous	perdez	votre	feu,
etc.	Je	suis	bien	embarrassé;	parlerai-je	italien,	parlerai-je	français,	Messieurs?»	Alors	quelqu'un	du	parterre,	qui	avait
apparemment	recueilli	les	voix,	répondit:—«Parlez	comme	il	vous	plaira,	vous	ferez	toujours	plaisir.»

Les	comédiens	comprirent	la	nécessité	de	jouer	des	pièces	françaises	s'ils	ne	voulaient	pas	assister	à	la	ruine	de	leur
établissement.	 Ils	 eurent	 recours	 au	 répertoire	 de	 l'ancien	 Théâtre-Italien;	 mais	 le	 goût	 se	 modifie,	 change,	 et
malheureusement	pour	 la	 troupe	de	Lélio,	ce	qui	avait	 fait	plaisir	avant	1697,	ennuya	après	1716.	Plusieurs	 fois	ces
pauvres	diables	furent	sur	le	point	d'abandonner	à	tout	jamais	la	France	et	de	retourner	en	Italie.	Voulant	cependant
essayer	 de	 ramener	 le	 public	 dans	 leur	 salle,	 ils	 chargèrent	 celui	 d'entre	 eux	 qui	 faisait	 habituellement	 le	 rôle
d'Arlequin,	d'adresser	un	petit	discours	au	public	à	l'une	des	représentations:

«Messieurs,	dit	Arlequin,	on	me	fait	jouer	toutes	sortes	de	rôles,	je	sens	que	dans	beaucoup	je	dois	vous	déplaire.	Le
balourd	de	la	veille	n'est	plus	le	même	homme	le	lendemain,	et	parle	esprit	et	morale.	J'admire	avec	quelle	bonté	vous
supportez	toutes	ces	disparates;	heureux,	si	votre	indulgence	pouvait	s'étendre	jusqu'à	mes	camarades,	et	si	je	pouvais
vous	réchauffer	pour	nous!	Deux	choses	vous	dégoûtent,	nos	défauts	et	ceux	de	nos	pièces.	Pour	ce	qui	nous	regarde,	je
vous	prie	de	songer	que	nous	sommes	des	étrangers,	réduits,	pour	vous	plaire,	à	nous	oublier	nous-mêmes.	Nouveau
langage,	 nouveau	 genre	 de	 spectacle,	 nouvelles	 mœurs.	 Nos	 pièces	 originales	 plaisent	 aux	 connaisseurs;	 mais	 les
connaisseurs	ne	viennent	point	les	entendre.	Les	dames	(et	sans	elles	tout	languit)	les	dames,	contentes	de	plaire	dans
leur	langue	naturelle,	ne	parlent	ni	n'entendent	la	nôtre,	comment	nous	aimeraient-elles?	Quelque	difficile	qu'il	soit	de
se	défaire	des	préjugés	de	l'enfance	et	de	l'éducation,	notre	zèle	pour	votre	service	nous	encourage;	et	pour	peu	que
vous	nous	mettiez	en	état	de	persévérance,	nous	espérons	devenir,	non	d'excellents	acteurs,	mais	moins	ridicules	à	vos
yeux,	peut-être	supportables.	A	l'égard	de	nos	pièces,	je	ne	puis	trop	envier	le	bonheur	de	nos	prédécesseurs,	qui	vous
ont	 attirés	 et	 amusés	 avec	 les	 mêmes	 scènes	 qui,	 reprises	 aujourd'hui,	 vous	 ennuient,	 et	 dont	 vous	 pouvez	 à	 peine
soutenir	 la	 lecture.	Le	goût	des	spectateurs	est	changé	et	perfectionné:	pourquoi	celui	des	auteurs	ne	 l'est-il	pas	de
même?	Vous	voulez	(et	vous	avez	raison)	qu'il	y	ait	dans	une	comédie	du	jeu,	de	l'action,	des	mœurs,	de	l'esprit	et	du
sentiment,	en	un	mot,	qu'une	comédie	soit	un	ragoût	délicat,	où	rien	ne	domine,	où	tout	se	fasse	sentir.	Plus	à	plaindre
encore	que	les	auteurs,	nous	sommes	responsables	et	de	ce	qu'ils	nous	font	dire,	et	de	la	manière	dont	nous	le	disons.
J'appelle	de	cette	rigueur	à	votre	équité:	mesurez	votre	indulgence	sur	nos	efforts,	nous	les	redoublerons	tous	les	jours.
En	nous	protégeant,	vous	vous	préparez,	dans	nos	enfants,	de	 jeunes	acteurs,	qui,	nés	parmi	vous,	qui	 formés,	pour
ainsi	dire,	dans	votre	goût,	auront	peut-être	un	jour	le	bonheur	de	mériter	vos	applaudissements.	Quel	que	puisse	être
leur	succès,	ils	n'auront	jamais	pour	vous	plus	de	zèle	et	plus	de	respect	que	leurs	pères.»

Ce	discours	sauva	 la	Comédie-Italienne.	Le	public	devint	plus	 indulgent,	quelques	auteurs	donnèrent	des	pièces	plus
convenables,	les	comédiens	se	formèrent,	et	enfin	on	parvint	à	remonter	ce	théâtre,	qui	avait	été	à	deux	doigts	de	sa
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perte.	La	chose	n'avait	pas	été	sans	difficulté	et	cela	se	conçoit,	presque	tout	le	mérite	de	l'ancienne	comédie	italienne
avait	été	concentré	dans	le	jeu	d'Arlequin.	Les	autres	acteurs	étaient	sacrifiés.	Les	arlequinades	étant	passées	de	mode,
il	 fallut	 aviser	 à	 remplacer	 les	 pièces	 à	 Arlequin,	 à	 Scaramouche,	 et	 à	 autres	 personnages	 du	 même	 genre	 par	 des
pièces	 d'un	 comique	 de	 meilleur	 aloi.	 On	 crut	 y	 réussir	 en	 imaginant	 un	 genre	 qui	 tînt	 le	 milieu	 entre	 la	 comédie
française	et	la	comédie	italienne.	Le	Vaudeville,	puis	bientôt	après	le	véritable	Opéra-Comique,	tel	qu'il	existe	encore
maintenant,	virent	le	jour.

Tout	le	monde	connaît	ce	vers	de	Boileau:

Le	Français,	né	malin,	créa	le	vaudeville.

Après	 un	 pareil	 brevet	 d'origine,	 donné	 au	 vaudeville,	 nous	 n'oserions	 nous	 inscrire	 en	 faux;	 mais	 nous	 voulons
expliquer	ici	que	le	Vaudeville,	tel	que	l'entend	Boileau,	c'est	l'ariette,	le	couplet	léger,	tandis	que	le	vaudeville,	comme
nous	 l'entendons,	 est	 le	 genre	 de	 pièce	 qui	 naquit	 sur	 les	 marches	 du	 Théâtre-Italien,	 de	 la	 fusion	 de	 la	 comédie
française	gaie	avec	la	comédie	italienne,	d'Arlequin	et	de	Scaramouche.

Cependant	la	troupe	des	Italiens,	quoiqu'elle	fût	troupe	du	Roi,	voyant	la	vogue	passée	au	théâtre	de	la	Foire	et	le	peu
de	 succès	 qu'elle	 obtenait,	 crut	 bien	 faire	 en	 fermant	 pour	 quelque	 temps	 la	 salle	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 en	 en
construisant	une	autre	à	la	foire	Saint-Laurent.	L'avantage	qu'en	retirèrent	les	comédiens	fut	des	plus	minces,	et	le	10
avril	1741,	ils	ouvrirent	de	nouveau	la	scène	de	l'hôtel	de	Bourgogne	par	la	comédie	italienne	en	prose	et	en	trois	actes
de	 Arlequin	 muet	 par	 crainte.	 Ce	 jour-là	 le	 nommé	 Carlo	 Bertinazzi,	 devenu	 fameux	 sous	 le	 nom	 de	 Carlin,	 devait
débuter	dans	le	rôle	d'Arlequin.	L'acteur	Rochard,	qui	avait	fait	le	compliment	au	public,	lors	de	la	clôture	du	théâtre,
fut	 encore	 chargé	 de	 celui	 d'ouverture,	 et	 s'exprima	 ainsi:	 «Messieurs,	 ce	 jour,	 qui	 renouvelle	 nos	 soins	 et	 nos
hommages,	devait	être	marqué	par	une	nouveauté	que	nous	vous	avions	préparée;	mais	l'acteur	qui	va	avoir	l'honneur
de	 paraître	 devant	 vous	 pour	 la	 première	 fois,	 avait	 trop	 d'intérêt	 et	 d'impatience	 d'apprendre	 son	 sort,	 pour	 nous
permettre	de	reculer	son	début.	«Si	votre	nouveauté	tombe,	a-t-il	dit,	j'apprendrai	comme	le	public	siffle,	et	c'est	ce	que
je	ne	veux	point	savoir;	si	elle	réussit,	je	saurai	comme	on	applaudit,	et	ferai	peut	être	une	funeste	comparaison	de	sa
réception	à	 la	mienne.»	Pour	ne	donner	à	 ce	nouvel	 acteur	 aucun	 lieu	de	 reproche,	nous	nous	 sommes	entièrement
conformés	à	 ses	désirs.	 Il	 sait,	Messieurs,	 non-seulement	 ce	qu'il	 a	 à	 craindre	en	paraissant	devant	 vous,	mais	 en	 y
paraissant	après	l'excellent	acteur	que	nous	avons	perdu	(Thomassin),	dont	il	va	jouer	le	même	rôle.	Les	sujets	d'une	si
juste	crainte	seraient	balancés	dans	son	esprit,	s'il	connaissait	les	ressources	qu'il	doit	trouver	dans	votre	indulgence;
mais	c'est	en	vain	que	nous	avons	essayé	de	le	rassurer;	il	ne	peut	être	convaincu	de	cette	vérité	que	par	vous-mêmes,
et	nous	espérons,	Messieurs,	que	vous	voudrez	bien	souscrire	aux	promesses	que	nous	lui	avons	faites	de	votre	part.
Elles	sont	fondées	sur	une	si	 longue	et	si	heureuse	expérience,	que	nous	sommes	aussi	sûrs	de	vos	bontés,	que	vous
devez	l'être	de	notre	zèle	et	de	notre	profond	respect.»

Ce	 compliment	 disposa	 les	 spectateurs	 à	 un	 accueil	 favorable	 pour	 le	 sieur	 Carlin;	 et	 cet	 acteur	 outrepassa	 les
espérances	 qu'on	 avait	 de	 ses	 talents	 dans	 le	 genre	 qu'il	 avait	 adopté.	 Il	 continua	 de	 jouer	 toujours	 avec	 le	 même
succès;	de	sorte	qu'il	fut	reçu	dans	la	troupe	au	mois	d'août	1742.

La	vérité	n'est	point	flattée:
Oui,	Carlin	paraît	à	nos	yeux
Ce	que	Momus	est	dans	les	cieux,
Ce	que	chez	Neptune	est	Protée.

Après	 la	suppression	de	 l'Opéra-Comique,	en	1744,	 la	Comédie-Italienne,	qui	 jouait	vis-à-vis	 les	Français	 le	rôle	dont
l'Odéon	semble	avoir	hérité	de	nos	 jours,	donna	plus	d'extension	sur	son	théâtre	aux	pièces	à	ariettes.	Plusieurs	des
acteurs	de	Favart	furent	reçus	dans	la	troupe,	et	l'on	peut	dire	que	cette	scène	s'achemina	graduellement	vers	sa	fusion
avec	l'Opéra-Comique;	fusion	dont	il	commença	à	être	fortement	question	dans	les	derniers	jours	de	l'année	1761.	Mais
alors	cette	affaire	prit	les	proportions	d'une	véritable	affaire	d'État.	L'archevêque	de	Paris	intervint,	sollicitant	vivement
la	conservation	d'un	théâtre	qui	procurait	à	ses	pauvres	d'abondantes	ressources.	En	effet,	le	spectacle	de	la	foire	était
fort	suivi,	et	versait	dans	la	caisse,	au	profit	des	malheureux,	le	quart	de	ses	recettes.	Toutefois,	le	crédit	du	respectable
prélat	 ne	 fut	 pas	 assez	 fort	 pour	 empêcher	 la	 réunion	 décidée	 en	 grand	 conseil.	 En	 vain	 le	 public	 fut	 de	 l'avis	 de
l'archevêque	par	un	motif	beaucoup	moins	sacré;	en	vain,	les	habitants	de	Paris	réclamèrent	disant:	Que	cette	réunion
ferait	un	effet	déplorable,	et	contribuerait	à	la	chute	des	deux	spectacles	qui	charmaient	tout	le	monde	par	des	pièces
appropriées	au	goût	de	la	nation.	Il	fut	décidé	le	31	janvier	1762,	que	l'Opéra-Comique	serait	supprimé,	que	le	fond	des
pièces	jouées	sur	ce	théâtre	appartiendrait	à	la	Comédie-Italienne;	que	la	Comédie-Italienne	serait	soumise	comme	les
Français	et	l'Opéra	à	l'inspection	des	gentilshommes	de	la	Chambre.

Afin,	sans	doute,	d'atténuer	 le	mauvais	effet	que	produisait	dans	les	classes	populeuses	de	Paris,	 la	suppression	d'un
théâtre	 très	à	 la	mode,	on	affirma	d'abord	que	 la	 réunion	de	 l'Opéra-Comique	avec	 les	 Italiens	n'avait	 lieu	qu'à	 titre
d'essai;	mais	 le	3	 février,	 les	comédiens	 italiens	donnèrent	une	représentation	qui	semblait	être	et	était	en	effet	une
véritable	prise	de	possession.	Ils	commencèrent	par	une	pièce	dont	le	titre	était	de	circonstance:	la	Nouvelle	troupe	de
Favart,	 à	 la	 fin	 de	 laquelle	 on	 ajouta	 une	 scène	 d'actualité	 sur	 la	 fusion,	 puis	 une	 harangue	 au	 parterre	 en	 lui
demandant	 ses	 bontés.	 On	 joua	 ensuite	 Blaise	 le	 savetier,	 bluette	 de	 Sédaine,	 dont	 la	 musique	 est	 de	 Monsigny,	 et
enfin:	On	ne	s'avise	 jamais	de	 tout.	Le	public	 s'était	porté	en	 foule	au	 théâtre;	depuis	plusieurs	 jours	 tout	était	 loué
jusqu'au	 paradis;	 mais	 il	 ne	 sortit	 pas	 très-satisfait.	 Il	 comprit	 que	 pour	 les	 opéras-comiques,	 il	 fallait	 un	 local,	 un
orchestre,	des	acteurs	 spéciaux;	et	 tout	cela	n'existait	pas	encore	à	 la	Comédie-Italienne.	On	augura	donc	mal	de	 la
mesure	qui	avait	été	prise,	et	dont	le	but	était	probablement	d'être	agréable	à	l'Opéra	et	aux	Français,	en	réunissant
dans	une	seule	salle	les	deux	théâtres	qui	faisaient	tort	à	leurs	représentations	et	leur	enlevaient	une	grande	partie	de
leur	public.	Toutefois,	 les	 justes	appréciations	des	Parisiens	semblèrent	 faire	réfléchir.	On	déclara	que	 la	réunion	ne
serait	que	provisoire,	et	cesserait	à	Pâques,	si	le	suffrage	se	prononçait	contre.	On	n'admit	que	cinq	sujets,	dont	deux
femmes	de	la	troupe	supprimée,	et	alors	il	se	fit	une	métamorphose	qui	n'échappa	pas	à	la	causticité	du	peuple	le	plus
caustique	du	monde.	Les	comédiens	italiens	cherchèrent	à	se	parer	de	la	gaieté	naïve	des	acteurs	de	l'Opéra-Comique;
les	acteurs	de	 l'Opéra-Comique	cherchèrent,	enflés	qu'ils	étaient	de	 leur	nouvelle	dignité	de	Comédiens	du	Roi,	à	se
donner	une	importance	qui	gâta	tout	le	naturel	de	leur	jeu.	On	se	moqua	des	uns	et	des	autres.
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Le	 20	 mars	 de	 cette	 même	 année	 1762,	 il	 s'éleva	 une	 difficulté	 à	 laquelle	 on	 n'avait	 pas	 songé.	 Au	 moment	 de	 la
semaine-sainte,	 les	 théâtres	 royaux	 fermaient	 leurs	 portes;	 la	 Comédie-Italienne,	 se	 disant	 héritière	 de	 l'Opéra-
Comique,	 prétendit	 pouvoir	 continuer	 à	 représenter.	 L'archevêque	 le	 lui	 interdit;	 mais	 la	 police	 l'autorisa	 à	 passer
outre,	sous	la	condition	expresse	qu'elle	ne	donnerait	que	des	opéras	comiques,	et	que	le	profit	des	représentations	de
la	semaine	serait	réparti,	sur-le-champ,	entre	les	différents	acteurs.

Le	8	mars,	et	sans	attendre	Pâques,	ainsi	qu'on	l'avait	d'abord	promis,	le	sort	de	l'Opéra-Comique	avait	été	fixé,	et	ce
théâtre	 définitivement	 fusionné	 avec	 celui	 de	 la	 Comédie-Italienne.	 Il	 fut	 décidé	 que	 ce	 spectacle	 aurait	 lieu	 toute
l'année.	 Un	 nouveau	 réglement	 intervint	 ensuite,	 et	 l'on	 connut	 bientôt	 les	 véritables	 motifs	 qui	 avaient	 hâté	 la
détermination	 irrévocable	 qui	 venait	 d'être	 prise.	 D'une	 part,	 la	 Cour	 ne	 voulait	 pas	 se	 priver	 d'un	 amusement	 qui
faisait	 fureur,	 et	 d'une	 autre,	 on	 pensa	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 convenable	 de	 faire	 jouer,	 devant	 la	 famille	 royale,	 des
histrions	non	revêtus	du	titre	de	Comédiens	du	Roi.	Il	paraît	qu'on	n'eut	pas	l'idée,	beaucoup	plus	simple,	de	nommer
l'Opéra-Comique	 théâtre	 royal,	 en	 le	 retirant	 de	 la	 Foire	 et	 en	 lui	 donnant	 une	 salle	 de	 spectacle	 pour	 ses
représentations.

A	partir	de	l'année	1762,	la	Comédie-Italienne	entre	donc	dans	une	nouvelle	phase	et	y	reste	jusqu'à	la	révolution	de
1793,	époque	à	laquelle	les	acteurs	de	ce	théâtre	se	dispersèrent	et	quittèrent	la	France.

Quatre	auteurs	ont	principalement	travaillé	pour	l'ancien	Théâtre-Italien,	et	par	ancien	Théâtre-Italien	nous	entendons
celui	qui	exista	jusqu'à	la	suppression	de	1697,	ces	auteurs	sont:	FATOUVILLE,	REGNARD,	DUFRESNY	et	BARANTE.

Ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit	 plus	 haut,	 les	 pièces	 composées	 par	 Fatouville	 de	 1680	 à	 1696,	 ont	 presque	 toutes	 pour
principaux	personnages	Arlequin	et	Colombine,	et	en	cela	cet	auteur	fut	imité	par	tous	ceux	qui,	pendant	cette	période,
travaillèrent	pour	 le	même	théâtre.	Dans	 le	 répertoire	de	cet	auteur,	nous	 trouvons	Arlequin	sous	 toutes	 les	 formes.
Une	 de	 ses	 premières	 comédies	 à	 Arlequin	 (1683),	 Arlequin	 Protée,	 fut	 aussi	 une	 des	 premières	 parodies	 jouées	 en
France,	la	parodie	de	la	Bérénice	de	Racine.	Une	autre	de	ses	pièces,	Arlequin	empereur	dans	la	lune	(1684),	eut	un
succès	immense;	mais	 lorsqu'au	retour	de	la	troupe	italienne	sur	 le	nouveau	théâtre	en	1716,	on	voulut	 la	reprendre
même	avec	des	changements,	le	goût	s'était	épuré,	et	la	pièce	ne	fut	nullement	applaudie.	En	1712,	on	y	avait	ajouté
quelques	 couplets,	 et	 elle	 avait	 attiré	 le	 public	 à	 la	 foire.	 Après	 les	 Arlequins,	 dont	 le	 fameux	 Dominique	 était	 le
représentant	 fidèle,	 et	 à	 la	mort	de	cet	excellent	acteur	comique,	 vinrent	 les	pièces	à	Colombine.	Colombine	 femme
vengée	 (1689),	 Colombine	 avocat,	 etc.	 Toutes	 les	 élucubrations	 de	 Fatouville	 ont	 leur	 indispensable	 Arlequin	 ou
Colombine,	et	dans	beaucoup	 les	deux	personnages	 figurent	à	 la	 fois.	Bref,	Arlequin	et	Colombine	restèrent	pendant
très-longtemps	la	personnification	du	Théâtre-Italien,	auquel	les	théâtres	forains	ne	tardèrent	pas	à	les	emprunter.

Un	 auteur	 comique	 ayant	 acquis	 en	 France	 une	 des	 plus	 grandes	 réputations,	 Regnard	 qui,	 sur	 la	 scène	 française,
marche	 immédiatement	 après	Molière,	 se	 voua	dans	 le	 commencement	de	 sa	 carrière	 au	Théâtre-Italien.	De	1688	à
1696,	 il	 fit	 représenter	 neuf	 pièces	 sur	 cette	 scène,	 dont	 quatre	 en	 collaboration	 avec	 Dufresny.	 Comme	 son
prédécesseur,	 il	 dut	 sacrifier	 au	 goût	 de	 l'époque	 et	 produire	 des	 Arlequins.	 Il	 fit	 donc	 Arlequin	 homme	 à	 bonnes
fortunes	 (1690);	 Mézétin	 (autre	 espèce	 d'Arlequin)	 descendant	 aux	 enfers	 (1689).	 Une	 de	 ses	 comédies,	 celle	 des
Chinois	(1692),	en	quatre	actes	avec	prologue,	faite	avec	Dufresny,	a	l'avantage,	si	elle	ne	peut	plus	être	représentée	de
nos	 jours	 parce	 qu'elle	 a	 trop	 vieilli,	 de	 nous	 apprendre	 qu'à	 cette	 époque	 (fin	 du	 dix-septième	 siècle)	 les	 places	 au
parterre	ne	coûtaient	encore	que	quinze	sous.	Alors	le	parterre	occupait	tout	le	rez-de-chaussée	intérieur	des	salles	de
spectacle.	 Aujourd'hui,	 les	 choses	 se	 sont	 modifiées,	 le	 parterre	 n'existe	 pour	 ainsi	 dire	 plus	 dans	 aucun	 de	 nos
théâtres;	il	est	remplacé	tout	entier,	à	peu	de	chose	près,	par	des	places	dites	d'orchestre,	de	fauteuils	d'orchestre,	de
stalles	 d'orchestre,	 etc.,	 etc.,	 places	 pour	 lesquelles	 on	 demande	 une	 forte	 rétribution.	 C'est	 depuis	 une	 vingtaine
d'années	que	l'on	a	trouvé	le	moyen	de	pousser	petit	à	petit	le	public	venant	au	théâtre,	en	payant	un	droit	raisonnable,
hors	de	l'enceinte	qu'il	avait	toujours	occupée;	et	le	public	a	laissé	faire,	sans	même	protester.	Il	fallait	bien	inventer
une	manière	honnête	de	gagner	de	l'argent,	pour	payer	des	prix	fous	des	artistes	médiocres	et	exigeants;	pour	fournir
la	rente	à	ceux	qui	font	les	avances	ou	les	fonds;	pour	solder	les	décorateurs,	les	machinistes,	les	costumiers,	puisque
c'est	 dans	 les	 accessoires	 brillants	 que	 gît,	 de	 nos	 jours,	 le	 succès	 d'une	 pièce,	 féerie,	 revue,	 comédie,	 vaudeville,
drame,	opéra	ou	opéra-comique.	Peu	d'esprit,	mais	beaucoup	de	clinquant,	de	la	toile	à	illusion,	de	la	lumière	électrique
et	du	gaz	à	l'intérieur	et	même	à	l'extérieur,	des	noms	connus	du	public	sur	l'affiche,	et	le	public	est	satisfait.	Heureux
directeurs!

Les	Chinois	de	Regnard	et	de	Dufresny	nous	font	connaître	aussi	que	le	populaire	de	cette	époque	était	déjà	admis	à
jouir	des	représentations	gratis,	quand	venait	à	se	produire	pour	la	France	quelque	événement	heureux,	ou	du	moins
réputé	tel.	En	effet,	c'est	en	1682,	à	la	naissance	du	duc	de	Bourgogne,	qu'on	vit	s'établir	cet	usage	qui	s'est	perpétué
jusqu'à	nos	jours.

Une	des	plus	jolies	comédies	de	Dufresny	et	Regnard,	à	l'ancien	Théâtre-Italien,	fut	la	Baguette	de	Vulcain	(1693).	Elle
eut	un	succès	prodigieux.	Le	sujet	avait	été	inspiré	aux	auteurs	par	le	bruit	que	faisait	alors	à	Paris	un	homme,	Jacques
Aymar,	qui	prétendait,	à	l'aide	d'une	baguette,	découvrir	une	foule	de	choses	extraordinaires.	C'était	le	charlatanisme
de	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle,	 comme	 nous	 avons	 encore	 le	 nôtre:	 les	 tables	 tournantes,	 les	 esprits	 frappeurs,	 les
spirites,	et,	comme	chaque	siècle,	comme	chaque	année	a	le	sien	en	France	et	dans	les	autres	pays	dits	civilisés.	Une
scène	surtout	faisait	fureur	dans	la	comédie	de	la	Baguette	de	Vulcain,	celle	dans	laquelle	Arlequin	(car	alors	la	batte
d'Arlequin	était	de	rigueur	à	la	Comédie-Italienne)	débitait	l'histoire	du	cabaretier	qui,	pour	perpétuer	un	muid	de	vin
vieux,	le	remplissait	au	fur	et	à	mesure	de	vin	nouveau.	Au	moyen	de	sa	baguette	il	faisait	croire	à	la	perpétuité	de	la
bienfaisante	liqueur.

Le	collaborateur	de	Regnard,	Dufresny,	pillé	à	plusieurs	reprises	par	lui,	s'en	étant	séparé,	donna	quelques	jolies	pièces
à	la	Comédie-Italienne,	entre	autres	l'Union	des	deux	opéras	(1692),	puis	il	travailla	pour	le	Théâtre-Français.

BARANTE,	pendant	trois	ou	quatre	années,	s'exerça	aussi	dans	l'arlequinade.	Arlequin,	défenseur	du	beau	sexe	(1694),
Arlequin	 misanthrope	 (1695),	 etc.	 Le	 Tombeau	 de	 maître	 André	 (1695),	 pièce	 dans	 laquelle	 on	 trouve	 la	 parodie	 de
quelques	 scènes	 du	 Cid	 et	 de	 divers	 opéras,	 eut	 un	 certain	 succès.	 C'est	 à	 peu	 près	 la	 meilleure	 comédie	 de	 son
répertoire.

Nous	ne	parlerons	pas	de	quelques	autres	auteurs	comiques,	 fournisseurs	d'Arlequinades	pour	 la	Comédie-Italienne.
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Nous	 allons	 voir	 la	 troupe	 de	 Lélio	 jouer,	 dix-neuf	 ans	 plus	 tard,	 des	 pièces	 de	 meilleur	 aloi,	 et	 le	 Théâtre-Italien
devenir,	peu	à	peu,	le	théâtre	le	plus	en	vogue	de	Paris,	après	avoir	toutefois	passé	par	bien	des	vicissitudes.

XXII

THÉATRE-ITALIEN

(DEPUIS	1716)

Les	acteurs	italiens	reviennent	en	France	(1716).—RICCOBONI	ou	LÉLIO	et	la	Baletti.—Pièces	qu'ils	composent.—Le	Naufrage.—
Le	 fils	 de	 DOMINIQUE.—La	 Femme	 fidèle	 et	 Œdipe	 travesti.—Chute	 des	 pièces	 burlesques.—La	 Désolation	 des	 deux
comédies.—Agnès	de	Chaillot.—Les	Italiens	à	la	Foire	(1724).—Le	Mauvais	ménage,	parodie	(1725).—L'Ile	des	Fées	(1735).
—Première	pièce	du	genre	de	celles	appelées	Revues.—Réflexions.—Les	Enfants	trouvés	(1732).—Vers.—Principaux	auteurs
qui	ont	travaillé	pour	le	Théâtre-Italien.—AUTREAU.—Il	introduit	la	langue	française	aux	Italiens.—Son	genre	de	mérite.—Le
Port	 à	 l'Anglais	 (1718).—Démocrite	 prétendu	 fou,	 refusé	 aux	 Français.—ALENÇON.—Anecdote.—BEAUCHAMP.—Le	 Jaloux
(1723).—Couplet.—Bon	 mot.—FUZELIER.—La	 Rupture	 du	 Carnaval	 et	 de	 la	 Folie	 (1719).—Jolie	 critique.—Amadis	 le	 cadet
(1724).—Couplet.—Momus	 exilé	 ou	 les	 Terreurs	 paniques	 (1725).—Vers.—Bon	 mot.—SAINTE-FOIX.—Les	 Métamorphoses
(1748).—Couplets	relatifs	aux	feux	d'artifice	introduits	au	théâtre.—Couplet	de	Riccoboni	fils.—Le	Derviche	(1755).—Ce	qui
occasionna	cette	pièce.—MARIVAUX.—Son	genre	de	talent.—Arlequin	poli	par	l'amour	(1720).—Le	Prince	travesti	(1724).—
Changement	 de	 la	 toile	 au	 Théâtre-Italien.—L'Amour	 et	 la	 Vérité	 (1720).—Anecdote.—La	 Surprise	 de	 l'amour	 (1722).—
Début	 de	 Riccoboni	 fils.—Vers.—Succès	 de	 scandale.—BOISSY.—Le	 Temple	 de	 l'Intérêt	 (1730).—Les	 Étrennes	 (1733).—
Couplet	 de	 circonstance.—Vers	 à	 Mlle	 Sallé.—La	 ***	 (1737).—Vers.—LA	 GRANGE.—L'Accommodement	 imprévu	 (1737).—
Anecdote.—PANARD.—Son	 genre	 de	 talent.—Son	 caractère.—Ses	 principaux	 collaborateurs.—L'Impromptu	 des	 acteurs
(1745).—Le	Triomphe	de	Plutus	(1728).—Zéphire	et	Fleurette	(1754).—Anecdote	sur	cette	parodie.—Le	portrait	de	Panard,
par	lui-même.—Les	Tableaux.—Madrigal.—FAVART.—Son	théâtre.—Anecdote	la	veille	de	la	bataille	de	Rocroy.—Mme	FAVART.
—Ses	belles	qualités.—Ses	talents.—Vers	au	bas	de	ses	portraits.—Anecdote	sur	elle.—La	Rosière	de	Salenci.—Anecdotes.
—Les	Sultanes,	comédie	attribuée	à	l'abbé	Voisenon,	fait	époque	pour	les	costumes.—Vers	sur	les	deux	Favart.—Isabelle	et
Gertrude	 ou	 les	 Sylphes	 supposés	 (1765).—Favart	 la	 dédie	 à	 l'abbé	 Voisenon.—Réponse	 de	 l'abbé.—Les	 Moissonneurs
(1762).—Bon	mot.—Les	Fêtes	de	la	Paix	(1763).—Pièce	à	tiroir.—Les	Fêtes	publiques	(1747).—Anecdote.—ANSEAUME.—Ses
pièces	plutôt	des	opéras	comiques	que	des	comédies.—Reconnaissance	des	comédiens	italiens	pour	Favart	et	Duni.—AVISSE.
—Deux	de	ses	pièces.—LAUJON.—Anecdotes	plaisantes	sur	la	parodie	de	Thésée.—Conclusion.

Le	grand	Roi	était	à	peine	depuis	quelques	mois	dans	la	tombe,	que	tout	changeait	en	France,	sous	l'administration	du
régent.	Le	plaisir	succédait	aux	mœurs	austères	et	quasi	monastiques	de	la	fin	du	règne	précédent.	Le	duc	d'Orléans,
qui	aimait	le	théâtre	et	qui	avait	gardé	bon	souvenir	des	arlequinades	de	la	troupe	italienne,	engagea	un	directeur	dont
le	vrai	nom	était	Riccoboni,	mais	qui	prenait	celui	de	Lélio,	à	recruter	pour	Paris	une	troupe	nouvelle,	bien	composée,
lui	 promettant	 une	 protection	 efficace.	 Riccoboni,	 à	 la	 tête	 de	 comédiens	 depuis	 vingt-deux	 ans,	 avait	 épousé	 une
demoiselle	Baletti.	Tous	deux	étaient	de	fort	bons	acteurs	et	s'étaient	efforcés	de	faire	perdre	à	l'Italie	le	goût	de	ces
pièces	ridicules	ou	farces	pour	lesquelles	les	habitants	de	la	Péninsule	avaient	une	prédilection	si	prononcée.	Dans	ce
but	 Riccoboni	 se	 mit	 à	 traduire	 les	 comédies	 de	 Molière;	 mais	 il	 ne	 réussit	 pas,	 et	 le	 champ	 de	 bataille	 resta	 à	 la
comédie	grotesque.	C'est	à	cette	époque	que	les	deux	époux	reçurent	les	offres	du	Régent	(1716).	Non-seulement	ils	se
hâtèrent	de	se	rendre	aux	désirs	du	duc	d'Orléans,	mais	ils	se	mirent	l'un	et	l'autre	à	composer	quelques	pièces	afin	de
commencer	un	répertoire	pour	leur	nouveau	théâtre.	La	Baletti	écrivit	une	comédie	intitulée	le	Naufrage,	imitation	de
Plaute,	mais	qui	 fit	un	vrai	naufrage.	Lélio	composa	cinq	à	six	pièces	médiocres	qui	n'eurent	pas	plus	de	succès	que
celle	de	sa	femme.	Il	s'associa	alors	Dominique,	fils	du	fameux	acteur	de	l'ancien	Théâtre-Italien,	qui,	après	avoir	joué
sur	diverses	scènes	de	province,	en	France	et	dans	les	principales	villes	de	l'Italie,	s'était	joint	à	la	troupe	de	Marseille,
plus	tard	à	celle	de	Lyon,	et	enfin	avait	été	engagé	à	l'Opéra-Comique	de	Paris	en	1710.	Dominique,	fort	goûté	du	public
parisien	dans	 toutes	 les	 farces,	 était	 retourné	cependant	en	province	en	1713,	 trouvant	 sans	doute	plus	d'avantages
pécuniaires	à	courir	 les	grandes	cités.	Revenu	dans	la	capitale,	 il	 fut	engagé	par	Lélio	en	1717,	après	 la	Foire	Saint-
Laurent,	et	non-seulement	il	prit	 les	rôles	d'Arlequin,	mais	il	essaya	de	composer	pour	la	troupe	des	pièces	qu'il	crut
propres	à	attirer	la	vogue	à	la	nouvelle	Comédie-Italienne.	Quelques-unes,	en	effet,	furent	applaudies.	Déjà,	l'année	qui
avait	précédé	son	engagement,	il	avait	fait	jouer	la	Femme	fidèle	et	Œdipe	travesti,	remarquables	toutes	les	deux	en	ce
qu'elles	font	en	quelque	sorte	époque:	la	première,	parce	que	c'est	une	pièce	italienne,	traduite	et	jouée	en	français	sur
un	théâtre	où	 jusqu'alors	on	n'avait	représenté	qu'en	 italien;	 la	seconde,	parce	qu'elle	est	une	parodie	de	 la	tragédie
d'Œdipe,	et	que,	depuis	les	pièces	de	l'ancien	Théâtre-Italien,	ce	genre	avait	été	abandonné.

Cette	tentative	ayant	été	bien	accueillie,	Dominique	se	mit,	pour	ainsi	dire,	à	l'affût	de	toutes	les	nouveautés	des	grands
théâtres	pour	les	parodier.	Il	donna	ainsi	successivement	plus	de	trente	petites	pièces	ou	parodies	dont	quelques-unes,
il	faut	le	dire,	tombèrent	à	plat.

Ce	genre	burlesque,	pour	lequel	il	faut	beaucoup	de	verve	et	d'esprit,	soutint	pendant	quelque	temps	la	nouvelle	scène
italienne;	mais	bientôt	 le	public,	qui	avait	oublié	 les	pasquinades	et	 les	arlequinades	de	 l'ancien	spectacle	où	 trônait
Dominique	 le	père,	s'éloigna	de	Dominique	 le	 fils,	qui	 lui	parut	ennuyeux,	et	dont	 les	comédies	n'étaient	plus	de	son
goût.

Lélio	et	son	Arlequin	eurent	alors	l'idée	de	composer	une	pièce	intitulée,	la	Désolation	des	deux	Comédies,	dont	le	sujet
leur	était	inspiré	par	la	nature	même	des	choses	et	par	la	position	fâcheuse	dans	laquelle	ils	se	trouvaient.	L'idée	était
bonne,	elle	fit	rire,	et	l'on	reprit	peu	à	peu	le	chemin	de	leur	théâtre.	Ce	ne	fut	malheureusement	pas	pour	longtemps,
et	 les	 spectacles	 forains	 firent	 si	bien	 rafle	du	public	que	 la	 salle	des	 Italiens	 se	 trouva	de	nouveau	déserte,	 ce	que
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voyant,	 les	malheureux	compagnons	de	Lélio,	désespérés,	 l'engagèrent	à	demander	 l'autorisation	de	représenter	à	 la
Foire.	Ils	obtinrent	cette	permission,	et	en	1724	ils	s'y	établirent	et	donnèrent	une	nouvelle	pièce	de	Dominique,	Agnès
de	Chaillot,	parodie	de	l'Inès	de	Castro	de	La	Motte.	On	y	applaudit	beaucoup	les	couplets	suivants:

Qu'un	amant,	perdant	sa	maîtresse,
Au	sort	d'un	rival	s'intéresse,

Je	n'en	dis	mot;
Mais	lorsque	sa	bouche	jalouse
Prononce	ce	mot:	qu'il	l'épouse,

J'en	dis	du	mirlitot.

Qu'en	proie	à	sa	juste	colère,
Un	fils	soit	condamné	d'un	père,

Je	n'en	dis	mot;
Mais	qu'un	vieux	conseiller	barbare
Contre	son	ami	se	déclare,

J'en	dis	du	mirlitot.

Outre	cette	parodie,	on	en	fit	une	autre	sur	l'air	du	Mirliton	qui	eut	une	très-grande	vogue,	qui	donna	des	crispations	à
l'auteur	d'Inès,	et	qui	prouve	que	les	Mirlitons	n'ont	pas	paru	pour	la	première	fois	au	théâtre	en	l'an	de	grâce	1861.
Piron,	 à	 propos	 du	 Jugement	 de	 Pâris,	 fit	 aussi	 la	 chanson	 du	 Mirliton.	 Elle	 est	 trop	 décolletée	 pour	 que	 nous	 en
donnions	même	un	couplet.

Voltaire	redoutait	par	dessus	tout	 les	parodies;	maintes	fois	 il	s'était	adressé	aux	plus	hautes	influences	pour	obtenir
qu'on	ne	parodiât	pas	ses	pièces.	On	savait	si	bien	cela	qu'en	1725,	Dominique,	associé	à	Legrand,	donna	au	Théâtre-
Italien	le	Mauvais	ménage,	parodie	de	Marianne,	sans	la	faire	annoncer.	Cette	charmante	critique	eut	du	succès.	A	la
même	époque,	tant	on	sacrifiait	au	goût	du	public	pour	ces	sortes	d'élucubrations	peu	dignes	des	grandes	scènes,	les
Français	 répétaient	 une	 seconde	 parodie	 de	 la	 même	 tragédie	 de	 Voltaire;	 mais,	 en	 voyant	 la	 vogue	 de	 celle	 des
Italiens,	ils	y	renoncèrent.

Une	 autre	 des	 parodies	 de	 Dominique	 et	 de	 Lélio,	 l'Ile	 des	 Fées,	 ou	 le	 Conte	 de	 Fée,	 représentée	 à	 la	 Foire	 Saint-
Laurent	en	1735,	fait	époque	en	ce	sens	que	c'est	peut-être	la	première	pièce	Revue,	genre	qui	a	pris	de	nos	jours	une
extension	déplorable	et	telle	que	pas	un	de	nos	petits	théâtres	ne	se	croit	en	droit	d'échapper,	à	la	fin	de	chaque	année,
à	 une	 rapsodie	 de	 ce	 genre.	 Encore	 était-ce	 tolérable	 lorsqu'une	 liberté	 résultant	 d'un	 autre	 système	 politique	 était
laissée	aux	auteurs	qui	pouvaient	ainsi	jeter	quelques	couplets	critiques	sur	les	événements	du	jour.	Mais	quand	il	est
interdit	de	toucher	aux	actualités,	quand	il	est	convenu	qu'on	ne	parlera	des	événements	et	des	hommes	que	pour	les
louer	à	outrance,	 tout	 le	 sel	de	ce	genre	de	pièce	disparaît	pour	 faire	place	à	des	éloges	presque	 toujours	 ridicules.
Quand	donc	les	théâtres	et	les	auteurs	comprendront-ils	qu'il	est	des	pièces	qu'il	faut	savoir	abandonner,	parce	que	les
temps	ayant	changé,	les	mœurs	n'étant	plus	les	mêmes,	les	usages	s'étant	modifiés,	ce	qui	était	agréable	à	une	époque
est	devenu	inadmissible	et	ennuyeux	à	une	autre?

Une	des	dernières	parodies	de	Dominique	et	de	Lélio,	celle	de	la	tragédie	de	Zaïre,	les	Enfants	trouvés,	jouée	en	1732,
contient,	entre	autres	critiques	pleines	d'esprit,	ce	portrait	du	sultan	qui	fut	chaleureusement	accueilli	du	public:

Au	sein	des	voluptés,	bien	loin	que	je	m'endorme,
Si	je	tiens	un	sérail,	ce	n'est	que	pour	la	forme;
Les	lois	que,	dès	longtemps,	suivent	les	Mahomet,
Nous	défendent	le	vin:	moi	je	me	le	permet.
Tout	usage	ancien	cède	à	ma	politique,
Et	je	suis	un	sultan	de	nouvelle	fabrique.

Le	 répertoire	 de	 Dominique	 contient	 encore	 deux	 parodies,	 celle	 de	 l'opéra	 d'Hésione,	 dans	 laquelle	 on	 trouve	 ce
couplet:

L'oracle	est	donc	satisfait,
C'en	est	fait,

Par	un	seul	coup	de	sifflet
Je	suis	venu	sans	monture.

Des	auteurs
C'est	aujourd'hui	la	voiture.

et	la	parodie	du	Brutus	de	Voltaire,	Bolus	(1731).	L'auteur	eut	l'idée	plaisante	de	faire,	pour	ainsi	dire,	coup	double	en
remplaçant	la	haine	des	Romains	contre	les	Tarquins	par	la	haine	des	médecins	contre	les	chirurgiens.

A	partir	de	la	vogue	du	nouveau	Théâtre-Italien,	le	nombre	des	auteurs	qui	se	vouent	à	ce	genre	plus	facile	que	celui
des	comédies	sérieuses	des	Français	devient	de	plus	en	plus	considérable,	et	nous	voyons	successivement,	de	1716	à
1774:	 AUTREAU,	 ALENÇON,	 FUZELIER,	 BEAUCHAMP,	 SAINTE-FOIX,	 MARIVAUX,	 BOISSY,	 LA	 GRANGE,	 AVISSE,	 LANJEON,	 PANARD,
DORNEVAL,	MOISSY,	ROCHON	DE	CHABANNES,	BAURANS,	VOISENON,	FAVART	et	sa	FEMME	 faire	représenter,	sur	 la	scène	où
l'on	abandonnait	peu	à	peu	Arlequin	et	Colombine,	une	foule	de	comédies,	vaudevilles,	opéras	comiques,	pièces	d'une
plus	ou	moins	grande	valeur	 littéraire	et	dramatique,	mais	dont	 le	nombre	tend	à	s'accroître	chaque	 jour	pendant	 la
majeure	partie	du	dix-huitième	siècle.

Il	 nous	 serait	 difficile	 de	 rapporter	 toutes	 les	 anecdotes	 relatives	 à	 ces	 pièces	 oubliées	 pour	 la	 plupart	 depuis
longtemps,	mais	dont	un	petit	nombre	cependant	est	arrivé	jusqu'à	nous;	nous	ne	parlerons	donc	ici	que	de	celles	dont
le	souvenir	n'est	point	complétement	éteint.

Un	 des	 premiers	 auteurs	 qui	 se	 voua	 à	 la	 Comédie-Italienne	 et	 à	 la	 troupe	 de	 Lelio	 fut	 Autreau,	 poëte	 par	 goût	 et
peintre	par	besoin,	qui	mourut	dans	la	pauvreté,	à	l'hôpital	des	Incurables,	en	1745,	après	avoir	donné	au	théâtre	une
vingtaine	de	pièces	et	après	avoir	peint	plusieurs	tableaux,	dont	deux	sont	estimés.	Le	premier	représente	Fontenelle,
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La	Motte	et	Danchet	discutant	sur	un	ouvrage	dont	 ils	viennent	d'entendre	 la	 lecture.	Le	second	représente	Diogène
cherchant	un	homme	et	le	trouvant	dans	la	personne	du	cardinal	de	Fleury.	Il	montre	le	portrait	dans	un	médaillon,	au
bas	duquel	est	une	inscription	latine	dont	voici	la	traduction:	Celui	que	le	Cynique	chercha	vainement	autrefois,	le	voici
retrouvé	aujourd'hui.	 Il	est	probable	que	 le	philosophe	des	 temps	anciens	eût	passé	 longtemps	avec	sa	 lanterne	 tout
allumée,	sans	s'arrêter	auprès	de	l'homme	découvert	si	ingénieusement	par	Autreau.

Cet	auteur	introduisit	la	langue	française	sur	la	scène	italienne;	de	plus,	il	ramena	sur	la	scène	française	un	genre	de
comique	presque	oublié.	Son	nom	doit	donc	faire	en	quelque	sorte	époque	pour	 les	deux	théâtres.	Esprit	 fin,	délicat,
critique,	Autreau	saisissait	promptement	et	facilement	le	côté	ridicule	des	hommes	et	des	choses;	malheureusement	la
gêne	dans	laquelle	il	vécut	toujours,	en	l'éloignant	du	grand	monde,	ne	lui	permit	pas	de	prendre	ses	portraits	dans	la
classe	élevée	de	la	société.	Ayant	au	cœur	un	fond	de	tristesse	causé	par	sa	mauvaise	fortune,	on	ne	comprend	pas	qu'il
ait	pu	surmonter	ses	chagrins	pour	jeter	dans	ses	ouvrages	la	gaîté	de	bon	aloi	qui	y	règne.

La	première	pièce	d'Autreau	aux	Italiens	fut	une	bonne	œuvre,	car	elle	sauva	la	troupe	du	désespoir,	en	lui	ramenant	le
public	et	en	empêchant	Lélio	et	les	siens	de	quitter	Paris.	Cette	jolie	comédie,	le	Port	à	l'Anglais	(1718),	en	trois	actes,
avec	 divertissement,	 prologue,	 dont	 la	 musique	 est	 de	 Mouret,	 est	 une	 sorte	 d'opéra-comique	 qui	 eut	 un	 succès
immense.	C'est	la	première	comédie	jouée	en	français	sur	ce	théâtre.

Cet	auteur	donna	une	douzaine	de	pièces	aux	 Italiens,	 trois	ou	quatre	aux	Français,	et	plusieurs	ballets.	Une	de	ses
meilleures,	 Démocrite	 prétendu	 fou,	 avait	 été	 refusée	 par	 les	 Français;	 il	 la	 porta	 à	 la	 Comédie-Italienne.	 A	 cette
époque,	Messieurs	de	la	Comédie-Française	étaient	peu	gracieux	pour	certains	auteurs,	et	quand	un	nom	ne	leur	était
pas	 bien	 connu,	 ils	 refusaient	 impitoyablement	 les	 ouvrages,	 tandis	 qu'ils	 acceptaient	 toutes	 les	 rapsodies	 émanant
d'une	plume	qui	leur	était	sympathique.

ALENÇON,	un	des	auteurs	qui	le	premier	composèrent	pour	le	Théâtre-Italien	de	la	Régence,	mais	dont	toutes	les	pièces
sont	complétement	oubliées	à	l'exception	de	la	Vengeance	comique	et	du	Mariage	par	lettre	de	change,	était	bossu.	Il
avait	 une	 incroyable	prétention	à	 l'esprit,	 et	 n'en	avait	 qu'une	médiocre	dose,	 ce	qui	 rendait	 furieux	un	autre	bossu
beaucoup	plus	spirituel,	l'abbé	de	Pons,	lequel	allait	partout,	disant	en	parlant	d'Alençon:	«Cet	animal-là	déshonore	le
corps	des	bossus.»

Un	des	bons	auteurs	du	Théâtre-Italien	de	la	Régence	et	des	premières	années	du	règne	de	Louis	XV	fut	BEAUCHAMP,
qui	donna	à	la	troupe	de	Lélio	une	douzaine	de	pièces	plus	ou	moins	spirituelles.	L'une	d'elles,	le	Jaloux,	jouée	en	1723,
contient	un	assez	joli	couplet	qu'on	dirait	avoir	été	fait	bien	plutôt	pour	l'époque	actuelle	que	pour	le	commencement	du
dix-huitième	siècle;	le	voici:

Autrefois	on	ne	payait	pas,
Mais	il	fallait	aimer	pour	plaire;
Il	en	coûtait	trop	d'embarras,
Trop	de	façon	et	de	mystère;
Nous	avons	changé	cet	abus,
Nous	payons	et	nous	n'aimons	plus.

Les	 deux	 premiers	 actes	 du	 Jaloux	 furent	 bien	 reçus	 du	 public;	 mais	 le	 troisième	 n'ayant	 paru	 qu'une	 répétition
fatigante	 des	 situations	 déjà	 exposées,	 un	 plaisant	 cria	 du	 parterre,	 au	 moment	 où	 la	 toile	 tomba:—Je	 demande	 le
dénoûment!

FUZELIER,	 contemporain	 de	 Beauchamp,	 mort	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingts	 ans,	 avait	 obtenu	 le	 privilége	 du	 Mercure	 de
France	 avec	 La	 Bruère,	 comme	 récompense	 de	 ses	 travaux	 et	 de	 ses	 succès	 dramatiques.	 Il	 composa	 pour	 tous	 les
théâtres,	et	notamment	pour	la	Comédie-Italienne	qui	reçut	de	lui	une	vingtaine	de	pièces.

L'une	de	ses	parodies,	celle	de	l'opéra	d'Alcyone,	est	intitulée	La	rupture	du	carnaval	et	de	la	folie	(1759).	On	y	trouve
une	spirituelle	critique	de	l'action	de	Pélée	qui,	voyant	sa	maîtresse	prête	à	expirer,	au	lieu	de	la	secourir,	chante	à	tue-
tête.	Dans	la	comédie	de	Fuzelier,	Momus	dit,	en	parlant	de	Psyché:

Que	vois-je!	de	ses	sens
Elle	a	perdu	l'usage.

L'Amour	lui	répond:

—Fort	bien!	allez-vous,	à	 l'exemple	de	Pélée,	psalmodier	deux	heures	aux	oreilles	d'une	 femme	évanouie?	Ces	héros
d'opéra	prennent,	je	crois,	leurs	chansons	pour	de	l'eau	de	la	reine	de	Hongrie.

Un	peu	plus	loin,	parlant	des	auteurs	qui	ont	la	prétention	de	mettre	du	bon	sens	dans	les	opéras,	il	dit:

—«Un	opéra	raisonnable,	c'est	un	corbeau	blanc,	un	bel-esprit	silencieux,	un	Normand	sincère,	un	garçon	modeste,	un
procureur	désintéressé,	enfin	un	petit-maître	constant	et	un	musicien	sobre.»

La	parodie	d'Amadis	de	Grèce,	de	La	Motte	et	Destouches,	Amadis	le	cadet	(1724),	amusa	beaucoup	le	public,	surtout	le
couplet	 où	 l'auteur	 plaisante	 sur	 le	 départ	 précipité	 d'Amadis,	 le	 sans-gêne	 avec	 lequel	 il	 abandonne	 Mélisse	 et	 le
prince	de	Thrace:

Partons,	m'y	voilà	résolu,
Sans	que	Mélisse	m'embarrasse,
Ni	même	ce	qu'est	devenu
Mon	ami	le	prince	de	Thrace;
Le	drôle	me	rattrapera
A	la	dînée.....	ou	ne	pourra.

Une	des	jolies	parodies	de	Fuzelier	fut	celle	du	Ballet	des	Éléments,	Momus	exilé	ou	les	Terreurs	paniques	(1725).	Il
régnait	 beaucoup	 de	 confusion	 dans	 le	 fameux	 Ballet	 des	 Éléments;	 voici	 comment	 l'auteur	 critique	 cette	 espèce	 de
désordre;	un	musicien	chante:
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Va,	triste	raison,	va	régner	loin	de	la	treille,
Et	vive	le	désordre	où	nous	jettent	les	pots!
Ainsi	que	l'Opéra,	le	dieu	de	la	bouteille,
Au	lieu	des	éléments,	nous	fait	voir	le	chaos.

Un	autre	personnage	arrive	et	chante:

Paraissez,	éléments;
Point	de	dispute	vaine:
Ainsi	sur	la	scène
N'observez	point	vos	rangs.
Paraissez,	éléments.

Enfin	un	troisième	s'écrie:

En	vain,	décorant	cet	ouvrage,
Le	pinceau,	par	des	coups	divers,
Du	chaos	nous	trace	l'image,
Il	est	bien	mieux	peint	dans	les	vers.

Afin	 de	 mieux	 peindre	 encore	 la	 confusion	 comique	 qui	 règne	 dans	 le	 ballet,	 Fuzelier	 imagina	 de	 faire	 paraître	 les
éléments	en	costume	de	caractère.	Des	jardiniers	et	des	ouvriers	sont	chargés	de	représenter	la	terre;	des	souffleurs
d'orgue,	 l'air;	des	porteurs	d'eau,	 l'eau;	des	boulangers	habillés	en	glace,	 le	feu	(le	réchaud	de	Vesta,	dit	 l'auteur,	ne
valant	 pas	 le	 four	 d'un	 boulanger).	 Un	 des	 plus	 jolis	 mots	 de	 cette	 parodie	 est	 celui-ci:	 Dans	 l'opéra,	 un	 amant	 de
cinquante	 ans	 marque	 une	 impatience	 invincible	 auprès	 d'une	 vestale	 de	 quarante	 printemps	 qu'il	 doit	 épouser	 le
lendemain,	à	moins	qu'on	ne	les	surprenne,	que	la	vestale	ne	soit	enterrée	vive,	et	l'amant	condamné	au	fouet	selon	la
loi.	Dans	la	pièce	de	Fuzelier,	on	prétend	que	cette	vivacité	de	l'amant	méritait	le	fouet	indépendamment	de	la	loi.

SAINTE-FOIX,	auteur	de	plusieurs	opéras,	fit	jouer	une	douzaine	de	pièces	aux	Italiens,	de	1725	à	1755.

Une	des	jolies	comédies	de	Sainte-Foix,	les	Métamorphoses	(1748),	fut	le	principe	d'un	usage	qui	se	conserva	quelque
temps	et	qui	fut	remplacé	depuis	par	le	couplet	final	dans	les	vaudevilles.	Cet	usage	était	celui	de	jeter	des	couplets	au
public	 du	 haut	 du	 cintre	 après	 chaque	 pièce,	 pour	 demander	 son	 indulgence	 pour	 les	 auteurs.	 On	 exécuta	 à	 cette
époque,	au	Théâtre-Italien,	un	feu	d'artifice	pendant	lequel	on	vit	tomber,	en	bouquet,	de	l'ouverture	ovale	au-dessus	du
parterre,	des	couplets	imprimés	et	qui	pouvaient	être	chantés	sur	des	airs	connus.	Ces	couplets	avaient	été	composés
par	Panard	et	Galet;	en	voici	deux	des	meilleurs:

Un	petit	feu
Fait	qu'un	mauvais	ouvrage	passe;

Un	petit	feu
Aux	auteurs	ne	sert	pas	de	peu:
Quand	une	pièce	est	à	la	glace,
Pour	l'aider	il	est	bon	qu'on	fasse

Un	petit	feu.

Le	succès	de	l'artificier
L'engage	à	vous	remercier;
Grâces	à	l'extrême	indulgence
Dont	vous	honorez	ses	travaux:
Messieurs,	nous	n'avons	point	en	France,
Tiré	notre	poudre	aux	moineaux.

Lorsqu'on	entra	dans	la	voie	de	s'adresser	directement	au	public	pour	appeler	sa	bienveillance,	chaque	acteur,	à	la	fin
de	la	pièce,	voulut	avoir	son	couplet	à	envoyer	ou	à	dire	au	parterre.	Panard,	qui	avait	ce	monopole,	ayant	oublié	un
jour	d'en	 faire	un	pour	Riccoboni	 fils,	ce	dernier	s'en	vengea	par	 l'impromptu	suivant	qu'il	 composa	dans	 le	 foyer	et
dans	lequel	il	fait	allusion	au	grand	fabricateur	de	chansons:

Autrefois,	de	vos	chansonnettes,
Le	public	s'amusait	un	peu;
Maintenant,	celles	que	vous	faites
Ne	sont	bonnes	que	pour	le	feu.

En	1755,	Sainte-Foix	fit	 jouer	une	de	ses	dernières	comédies,	le	Derviche,	critique	spirituelle	d'un	ordre	de	religieux,
les	Carmes-Déchaux,	dont	il	avait	dit	dans	ses	Essais	sur	la	ville	de	Paris:	«Quoiqu'ils	possèdent	actuellement	cinquante
mille	écus	de	rente,	en	maisons,	à	Paris	seulement,	ces	richesses	n'ont	rien	diminué	de	l'humilité	de	ces	moines,	qui,
malgré	cela,	vont	tous	les	jours	encore	à	la	quête,	pour	recevoir	les	aumônes	des	fidèles.»	Cette	façon	de	vanter	leur
humilité	déplut	aux	bons	religieux	qui	y	virent,	avec	raison,	une	sanglante	épigramme,	et	firent	imprimer	trois	lettres
pour	se	plaindre	de	l'auteur.	Ce	dernier,	pour	toute	réponse,	fit	sa	comédie	du	Derviche,	dans	laquelle	il	a	peint	avec
esprit	et	gaieté	la	sottise,	l'incontinence	et	la	bassesse	des	religieux...	mahométans.	Tout	le	monde	comprit.

Un	des	auteurs	féconds	du	dix-huitième	siècle,	MARIVAUX,	fut	un	des	principaux	fournisseurs	du	Théâtre-Italien	pendant
le	règne	de	Louis	XV.	Cet	auteur,	homme	d'esprit,	voyant	que	ses	prédécesseurs	avaient	épuisé	une	grande	partie	des
sujets	de	la	comédie	à	caractère,	se	rejeta	sur	la	comédie	à	intrigue,	et	s'y	fraya	une	route	nouvelle	en	se	bornant	à	être
lui-même.	Il	introduisit	sur	la	scène	la	métaphysique,	l'analyse	du	cœur	humain.

Le	 canevas	 de	 ses	 pièces	 est,	 en	 général,	 une	 toile	 légère	 dont	 l'ingénieuse	 broderie,	 ornée	 de	 traits	 satiriques	 et
plaisants,	de	jolies	pensées	et	de	fines	saillies,	exprime	ce	que	le	cœur	a	de	plus	secret,	de	plus	délicat.	Il	règne	dans
ses	œuvres	un	fond	de	philosophie	dont	les	idées	principales	ont	toutes,	pour	but,	le	bien	de	l'humanité.	Le	style	n'est
pas	 toujours	 naturel;	 le	 dialogue,	 souvent	 trop	 parsemé	 de	 pointes	 d'esprit,	 est	 quelquefois	 un	 peu	 long,	 un	 peu
fastidieux;	 certaines	 locutions	 sont	 hasardées,	 voilà	 ce	 qui	 a	 fait	 créer	 un	 mot	 pour	 peindre	 sa	 façon	 d'écrire,	 mot
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emprunté	à	son	nom,	le	marivaudage.	Ce	très-spirituel	auteur	était	convaincu	que	la	subtilité	épigrammatique	de	son
genre,	la	singularité	de	sa	manière	d'exprimer	sa	pensée,	lui	feraient	des	partisans	et	même	des	imitateurs.	Il	ne	s'est
pas	 trompé,	et	ce	 fut	un	malheur,	car	une	 foule	d'écrivains	maladroits	s'agitèrent	dans	un	 labyrinthe	de	phrases	qui
devinrent	 à	 la	 mode.	 On	 vit	 renaître	 un	 instant	 comme	 une	 dernière	 lueur	 du	 langage	 des	 précieuses	 de	 l'hôtel	 de
Rambouillet.	 La	 partie	 saine	 du	 public	 rejeta	 ce	 jargon	 ridicule	 qu'on	 ne	 voulut	 souffrir	 que	 dans	 les	 œuvres	 de
Marivaux,	parce	qu'il	faisait	passer	ce	langage	à	l'aide	des	grâces	qu'il	savait	répandre	partout.

Parmi	les	nombreuses	pièces	qu'il	composa	pour	le	Théâtre-Italien,	nous	en	citerons	d'abord	deux,	qui	font	époque	par
suite	de	deux	circonstances	particulières:	Arlequin	poli	par	l'amour	(1720)	et	le	Prince	travesti	(1724).	Ce	fut	pendant
les	 représentations	 de	 la	 première	 de	 ces	 deux	 comédies	 que	 les	 Italiens	 firent	 changer	 la	 toile	 placée	 depuis	 leur
rétablissement	à	Paris,	en	1716.	Elle	montrait	un	phénix	sur	le	bûcher	avec	cette	devise:	Je	renais.	Ils	firent	peindre	sur
la	 seconde	 la	 muse	 Thalie,	 couronnée	 de	 lierre,	 un	 masque	 à	 la	 main,	 et	 ayant	 autour	 d'elle	 les	 médaillons
d'Aristophane,	d'Eupolis,	de	Cratius	et	de	Plaute.	En	haut	de	cette	toile	se	trouvait	un	soleil	avec	ces	deux	vers:

Qui	quærit	alia	his,
Malum	videtur	quærere.

Cette	devise	ayant	déplu,	on	la	remplaça	par	celle	qui	avait	été	longtemps	sur	le	théâtre	avant	1796:

Sublato	jure	nocendi.

La	seconde	comédie	eut	cela	de	particulier,	que	c'est	la	première	qui	ait	été	jouée	sans	être	annoncée.	On	craignait	la
cabale,	et	cette	façon	d'éviter	les	critiques	aux	premières	représentations	prévalut	pendant	quelque	temps.

Citons	 aussi	 l'Amour	 et	 la	 Vérité	 (1720),	 qui	 tomba;	 ce	 qui	 fit	 dire	 à	 Marivaux,	 dans	 une	 loge	 où	 il	 était	 incognito:
—«Cette	comédie	n'a	point	eu	de	succès,	elle	m'a	ennuyé	plus	qu'une	autre,	et	c'est	assez	naturel,	attendu	que	j'en	suis
l'auteur.»

En	1722,	parut	la	Surprise	de	l'Amour,	avec	divertissement.	C'est	dans	cette	pièce	que	débuta	Riccoboni	fils;	son	père
crut	devoir	prévenir	 le	public	que	 le	 jeune	homme	sortait	du	collége,	et	 réclama	pour	 lui	 l'indulgence.	Riccoboni	 fils
joua	très-bien,	eut	un	grand	succès,	et	on	adressa	à	l'heureux	père	les	vers	suivants:

Pour	ton	fils,	Lelio,	ne	sois	point	alarmé;
Il	n'a	pas	besoin	d'indulgence.

D'un	heureux	coup	d'essai	le	parterre	charmé
N'a	pu	lui	refuser	toute	sa	bienveillance.
Pour	ses	succès	futurs	cesse	donc	de	trembler;

Que	nulle	crainte	ne	t'agite,
Si	ce	n'est	d'avoir	dans	la	suite
Un	généreux	rival	pour	t'égaler.

Il	y	a	toujours	eu	en	France	une	façon	certaine	d'obtenir	un	succès	de	vogue,	c'est	en	causant,	par	un	livre	bien	ou	mal
écrit,	par	une	pièce	bien	ou	mal	faite,	le	scandale.	BOISSY	le	savait,	et	il	obtint,	en	effet,	un	grand	succès	sur	la	scène
italienne	au	moyen	de	sa	comédie,	du	Triomphe	de	l'intérêt,	représentée	en	1730,	mais	dont	le	lieutenant	de	police	crut
devoir	faire	supprimer	une	scène	par	trop	forte.	Cette	pièce	roulait	sur	les	aventures	scandaleuses	d'un	juif	fort	riche
avec	une	actrice	de	l'Opéra,	sur	celles	d'un	jeune	homme	avec	une	ex-belle	assez	vieille	qui	s'était	fait	épouser	par	lui.
Ces	faits,	mis	en	lumière	avec	toute	l'âcreté	de	la	satire,	firent	un	tel	effet	que	tout	Paris	courut	aux	représentations.

La	 Comédie	 des	 Étrennes	 ou	 la	 Bagatelle	 (1733)	 n'eut	 pas	 moins	 de	 vogue.	 C'était	 une	 critique	 fort	 spirituelle	 des
nouveautés	dramatiques	de	l'époque.	Boissy	y	glissa	le	couplet	suivant,	faisant	allusion	à	la	fuite	de	mademoiselle	Petit-
Pas	qui	venait	de	se	sauver	en	Angleterre:

Que	des	coulisses	une	tendre	princesse
D'un	riche	amant	écoute	la	tendresse,
Lui	vende	cher	ses	sons	flûtés	et	doux,

Le	cas	n'est	pas	grave	chez	nous;
Mais	qu'avec	lui	la	belle,

Privant	Paris	de	son	talent,
S'enfuie	ailleurs	à	tire	d'aile,

Sans	avertir	le	public	qui	l'attend,
Cela	passe	la	Bagatelle.

Il	envoya	sa	pièce	à	mademoiselle	Sallé	avec	ces	vers:

La	Bagatelle	au	jour	vient	de	paraître
Et	son	auteur	ose	te	l'envoyer;
Vertueuse	Sallé,	par	le	titre	peut-être

Que	l'ouvrage	va	t'effrayer,
Rassure-toi,	l'enjouement	l'a	fait	naître;

Mais	j'y	respecte	la	vertu.
Je	t'y	rends,	sous	son	nom,	l'hommage	qui	t'est	dû,
Paris,	avec	plaisir,	a	su	t'y	reconnaître;

Je	n'eus	jamais	que	le	vrai	seul	pour	maître,
J'y	fais	ton	portrait	d'après	lui;
J'en	demande	un	prix	aujourd'hui,
C'est	le	bonheur	de	te	connaître.

En	1737,	Boissy	fit	jouer	une	pièce	sans	titre,	La	***.	Incertain	du	succès,	il	avait	voulu	garder	l'anonyme;	mais	quand
elle	eut	réussi,	il	fut	moins	porté	à	rester	inconnu.	On	lui	adressa,	d'autres	disent	il	s'adressa	le	quatrain	suivant:
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Du	public	enchanté,	le	suffrage	unanime,
De	l'auteur	du	secret	rend	les	soins	superflus.
Sa	pièce	le	décèle;	on	ne	l'ignore	plus;
Le	talent	décidé	peut-il	être	anonyme?

Si	Boissy	ne	reculait	pas	devant	 le	scandale,	 il	ne	reculait	pas	non	plus	devant	 la	flatterie;	 il	eut	 l'idée	fructueuse	de
dédier	une	de	ses	pièces,	le	Prix	du	silence	(1751),	à	madame	de	Pompadour	qui	lui	fit	obtenir	le	Mercure	de	France	et
une	place	à	l'Académie.

LA	GRANGE,	homme	d'esprit,	d'une	bonne	famille	de	Montpellier,	mais	dissipateur	et	ayant	mangé	sa	fortune,	voulut	se
faire	 une	 ressource	 des	 talents	 que	 lui	 avait	 dévolus	 la	 nature,	 et	 il	 composa	 plusieurs	 jolies	 pièces.	 L'une	 d'elles,
l'Accommodement	 imprévu	 (1737),	 amusa	 beaucoup	 le	 parterre,	 non	 pas	 par	 elle-même,	 mais	 à	 cause	 d'un	 original
auquel	l'auteur,	sans	doute,	avait	donné	un	billet	pour	applaudir,	et	qui,	en	effet,	applaudissait	à	tout	rompre	en	criant
en	même	temps	à	tue-tête:	«Dieu!	que	c'est	mauvais,	Dieu!	que	cela	est	détestable.»	La	police	lui	demanda	pourquoi	il
faisait	 tant	 de	 vacarme	 et	 pourquoi	 surtout	 il	 applaudissait	 en	 dénigrant	 la	 pièce.	 «Rien	 de	 plus	 simple,	 répondit
l'individu,	 j'ai	 reçu	 un	 billet	 pour	 applaudir,	 j'applaudis;	 mais	 je	 trouve	 cette	 comédie	 déplorable,	 je	 suis	 honnête
homme,	 et	 je	 le	 dis.»	 Le	 public,	 en	 entendant	 cette	 amusante	 profession	 de	 foi,	 prit	 le	 parti	 de	 rire	 et	 d'imiter.	 Les
battements	de	mains	et	les	coups	de	sifflets	retentirent	en	même	temps	de	tous	les	coins	de	la	salle.

La	Grange	mourut	en	1767	à	l'hôpital	de	la	Charité	à	Paris.

Un	des	hommes	les	plus	aimables	du	dix-huitième	siècle,	un	des	auteurs	qui	fournirent	le	plus	de	pièces	légères	à	tous
les	théâtres,	mais	surtout	aux	Italiens	et	aux	scènes	foraines,	fut	PANARD	dont	le	nom	est	resté,	comme	celui	du	poëte
français,	type	pour	les	productions	gracieuses,	les	chansons	anacréontiques,	les	poésies	galantes	de	bon	goût.	Panard
naquit	en	1690	près	de	Chartres,	à	Courville,	et	mourut	à	Paris	en	1764,	à	l'âge	de	soixante-quatorze	ans.	Il	montra	de
bonne	heure	un	goût	prononcé	pour	la	poésie,	et	il	ne	tarda	pas	à	prouver,	par	des	productions	pleines	d'élégance,	qu'il
avait	en	lui	quelques	étincelles	de	la	verve	d'Anacréon.	Ses	œuvres,	quoique	ayant	moins	de	correction	et	de	coloris	que
celles	 du	 poëte	 grec,	 ont	 une	 gaieté,	 des	 traits	 satiriques	 qui	 leur	 donnent	 une	 véritable	 valeur	 et	 un	 charme
inexprimable.	C'est	de	lui	que	l'on	peut	dire	qu'il	peignit,	en	badinant,	les	mœurs	de	son	siècle.	Il	sut	toujours	si	bien
déguiser	les	coups	d'épingles	de	sa	muse	facile	sous	des	dehors	charmants,	que	jamais	on	ne	lui	sut	mauvais	gré	des
traits	épigrammatiques	qui	se	trouvent	dans	ses	chansons	bachiques	et	galantes,	dans	sa	poésie	anacréontique.

D'un	caractère	plein	d'aménité,	d'une	naïveté	d'enfant,	d'une	candeur,	d'une	vivacité	qu'il	conserva	jusque	dans	l'âge	le
plus	avancé,	il	composa,	ou	seul	ou	avec	d'autres	auteurs,	plus	de	soixante	comédies,	opéras	comiques,	pièces	foraines,
etc.	L'Affichard,	d'Allainval,	Sticotti,	Favart,	Laujon,	Fuzelier,	Fagan,	Gallet	furent	ses	amis	et	ses	collaborateurs.

Panard	donna	aux	 Italiens,	entre	autres	comédies	qui	eurent	un	véritable	succès,	 l'Impromptu	des	acteurs	 (1745),	 le
Triomphe	de	Plutus	 (1728),	Zéphire	et	Fleurette	 (1754),	parodie	de	 l'opéra	de	Zelindor,	 roi	des	Sylphes,	de	Moncrif.
Cette	jolie	pièce,	composée	par	Panard,	Favart	et	Laujon,	a	une	singulière	histoire.	Elle	fut	achevée	en	1745;	mais	les
parodies	ayant	été	défendues,	les	comédiens	ne	purent	la	jouer.	Elle	tomba	alors	sous	les	yeux	d'un	nommé	Villeneuve,
qui,	sans	dire	gare,	y	retrancha	une	grande	partie	des	couplets,	en	ajouta	d'autres	et	la	fit	représenter,	ainsi	mutilée,
hors	 de	 Paris;	 il	 la	 fit	 même	 imprimer	 sous	 son	 nom,	 se	 contentant	 de	 marquer	 d'une	 astérisque	 les	 couplets	 qui
n'étaient	 pas	 de	 lui.	 Au	 bout	 de	 quelques	 années,	 les	 parodies	 furent	 autorisées	 au	 Théâtre-Italien,	 les	 véritables
auteurs	 reprirent	 leur	 pièce,	 y	 changèrent	 quelques	 détails,	 en	 élaguèrent	 tous	 les	 couplets	 de	 Villeneuve,	 et	 la
donnèrent	au	public,	qui	lui	fit	un	très-bon	accueil.

La	réputation	littéraire	de	Panard	lui	fut	acquise	principalement	par	les	charmants	couplets	dont	il	enrichit	les	pièces
qui	portent	son	nom,	couplets	qu'on	appelait	alors	des	Vaudevilles.	Ce	genre	de	poésie,	 inventé	par	nos	pères,	et	qui
servit	 si	 souvent	 à	 les	 venger	 des	 injustices,	 ou	 à	 les	 consoler	 des	 malheurs,	 mais	 que	 parfois	 aussi	 le	 libertinage
employa	à	chanter	ses	excès,	devint,	grâce	à	l'imitateur	d'Anacréon,	le	masque	le	plus	séduisant	que	jamais	la	sagesse
ait	emprunté	pour	attirer	à	elle	et	réformer	les	ridicules.

Voici	le	portrait	que,	dans	un	âge	déjà	avancé,	Panard	traça	de	sa	propre	personne:

Mon	automne	à	sa	fin	rembrunit	mon	humeur;
Et	déjà	l'Aquilon,	qui	sur	ma	tête	gronde,
De	la	neige	répand	la	fâcheuse	couleur.
Mon	corps,	dont	la	stature	a	cinq	pieds	de	hauteur,
Porte	sous	l'estomac	une	masse	rotonde,
Qui	de	mes	pas	tardifs	excuse	la	lenteur.
Peu	vif	dans	l'entretien,	craintif,	distrait,	rêveur;
Aimant	sans	m'asservir,	jamais	brune	ni	blonde,
Peut-être	pour	mon	bien,	n'ont	captivé	mon	cœur.
Chansonnier	sans	chanter,	passable	coupléteur,
Jamais	dans	mes	chansons	on	n'a	rien	vu	d'immonde.
Soigneux	de	ménager,	quand	il	faut	que	je	fronde,
(Car	c'est	en	censurant	qu'on	plaît	au	spectateur),
Sur	l'homme	en	général,	tout	mon	fiel	se	débonde.
Jamais	contre	quelqu'un	ma	Muse	n'a	vomi

Rien	dont	la	décence	ait	gémi;
Et	toujours	dans	mes	vers	la	vérité	me	fonde.

D'une	indolence	sans	seconde,
Paresseux	s'il	en	fut,	et	souvent	endormi;
D'un	revenu	qu'il	faut,	je	n'ai	pas	le	demi.
Plus	content	toutefois	que	ceux	où	l'or	abonde,

Dans	une	paix	douce	et	profonde
Par	la	Providence	affermi,

De	la	peur	des	besoins	je	n'ai	jamais	frémi.
D'une	humeur	assez	douce	et	d'une	âme	assez	ronde,
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Je	crois	n'avoir	point	d'ennemi:
Et	je	puis	assurer,	qu'ami	de	tout	le	monde,
J'ai,	dans	l'occasion,	trouvé	plus	d'un	ami.

Panard	était	tel	qu'il	s'est	peint.	Plus	enjoué,	mais	aussi	simple	que	La	Fontaine,	d'un	caractère	vrai	et	sans	fard,	sans
jalousie	et	sans	ambition;	ardent	ami,	convive	aimable,	 il	conserva	sa	gaieté	dans	toutes	 les	situations	de	la	vie.	Plus
sage	encore	dans	ses	mœurs	que	dans	ses	vers,	il	n'afficha	jamais	cette	vaine	philosophie	qui	ne	consiste	que	dans	des
paroles	et	dans	une	conduite	singulière.	Ce	vers	que	M.	Favart,	son	ami,	a	fait	sur	Panard,	le	caractérise	très-bien:

Il	chansonna	le	vice,	et	chanta	la	vertu.

Panard	 ayant	 fait	 jouer,	 en	 1747,	 la	 jolie	 comédie	 intitulée	 les	 Tableaux,	 confia	 le	 principal	 rôle	 à	 la	 jeune	 Camille,
encore	enfant,	qui	faisait	le	rôle	de	Terpsichore,	et	y	dansait	avec	un	goût	parfait.	Il	lui	adressa,	après	la	représentation,
le	madrigal	suivant,	rajeuni	d'un	pareil	ayant	un	siècle	de	date	et	dû	à	Boisrobert:

Objet	de	nos	désirs,	dans	l'âge	le	plus	tendre,
Camille,	ne	peut-on	vous	voir	et	vous	entendre
Sans	éprouver	les	maux	que	l'amour	fait	souffrir?

Trop	jeune	à	la	fois	et	trop	belle,
En	nous	charmant	si	tôt,	que	vous	êtes	cruelle!
Attendez,	pour	blesser,	que	vous	puissiez	guérir.

Après	Panard,	le	nom	qui	vient	naturellement	sous	la	plume	est	celui	de	son	ami	et	principal	collaborateur,	FAVART.	Le
théâtre	de	cet	auteur,	 le	plus	 fécond	peut-être	du	dix-huitième	siècle,	est	aussi	piquant	par	sa	singularité	que	par	 la
variété	des	compositions.	Il	réunit	presque	tous	les	genres	qui,	depuis	trente	années,	alimentaient	les	diverses	scènes
de	Paris	et	de	la	province.	On	y	trouve:	des	opéras	comiques,	des	parodies,	des	comédies	lyriques,	des	pastorales,	des
pièces	 à	 caractère,	 des	 pièces	 à	 sentiment;	 enfin	 tout	 ce	 que	 les	 comédiens	 italiens	 et	 forains	 ont	 produit	 de	 plus
curieux,	 tout	 ce	 que	 successivement	 elles	 ont	 laissé	 introduire,	 s'y	 trouve	 réuni.	 Favart	 est	 le	 type	 de	 l'auteur	 des
scènes	 de	 second	 ordre.	 L'histoire	 de	 ses	 productions	 est	 en	 quelque	 sorte	 l'histoire	 des	 théâtres	 pour	 lesquels	 il	 a
principalement	composé.	Ce	qui	fait	surtout	son	éloge,	c'est	qu'on	peut	dire	avec	vérité	qu'il	sut	allier	au	sentiment,	à
l'esprit,	à	la	gaieté,	le	coloris	le	plus	vif,	le	ton	le	plus	décent.	On	raconte	de	lui	que,	la	veille	de	la	journée	de	Rocroy,	le
maréchal	de	Saxe	l'ayant	prié	de	faire	un	couplet	pour	annoncer	comme	une	bagatelle	la	bataille	du	lendemain,	dont	le
succès	ne	pouvait	pas	même	être	douteux,	Favart,	alors	directeur	de	la	troupe	dramatique	qui	suivait	l'armée,	composa
immédiatement	le	couplet	suivant,	chanté	le	soir	même	par	une	charmante	actrice:

Demain	nous	donnerons	relâche,
Quoique	le	Directeur	s'en	fâche,
Vous	voir	comblerait	nos	désirs.
On	doit	céder	tout	à	la	gloire:
Nous	ne	songeons	qu'à	nos	plaisirs;
Vous	ne	songez	qu'à	la	victoire.

Puis	on	annonça,	pour	le	surlendemain,	le	Prix	de	Cythère	et	les	Amours	grivois,	qu'on	représenta	en	effet	comme	un
prélude	des	réjouissances	publiques,	ce	qui	fit	dire	au	camp	que	le	Maréchal	avait	préparé	le	triomphe	avant	la	victoire.

La	 femme	de	Favart,	mademoiselle	de	Ronceray	ou	plutôt	Chantilly,	de	son	nom	de	 théâtre,	 fut	pour	son	mari,	non-
seulement	 la	 plus	 aimable	 compagne,	 pour	 les	 spectacles	 dont	 il	 fut	 directeur	 la	 meilleure	 actrice,	 mais	 encore	 un
collaborateur	utile,	car	on	lui	attribue	plusieurs	comédies	pleines	d'originalité	et	d'esprit.

On	grava	son	portrait	dans	un	des	costumes	de	l'une	de	ses	comédies,	celle	des	Amours	de	Bastien	et	de	Bastienne,	et
l'on	mit	au	bas	ces	vers:

L'amour,	sentant	un	jour	l'impuissance	de	l'art,
De	Bastienne	emprunta	les	traits	et	la	figure,
Toujours	simple,	suivant	pas	à	pas	la	nature,
Et	semblant	ne	devoir	ses	talents	qu'au	hasard.
On	démêlait	pourtant	la	mine	d'un	espiègle
Qui	fait	des	tours,	se	cache,	afin	d'en	rire	à	part,
Qui	séduit	la	raison	et	qui	la	prend	pour	règle.
Vous	voyez	son	portrait	sous	les	traits	de	Favart.

Au	bas	d'un	autre	portrait	de	cette	charmante	femme,	on	grava:

Nature	un	jour	épousa	l'Art;
De	leur	amour	naquit	Favart,
Qui	semble	tenir	de	son	père,
Tout	ce	qu'elle	doit	à	sa	mère.

Madame	 Favart,	 pleine	 de	 mérite,	 fort	 jolie,	 ayant	 de	 l'esprit,	 mais	 modeste,	 vivant	 isolée,	 de	 la	 vie	 de	 famille,
partageant	 ses	 soins	 entre	un	 mari	 qu'elle	 aimait,	 un	 fils	 qu'elle	 adorait	 et	 son	 talent	 qu'elle	 cherchait	 sans	 cesse	 à
perfectionner,	était	 l'idole	du	public.	Lorsqu'elle	mourut	en	1771,	elle	emporta	dans	 la	tombe	d'unanimes	et	sincères
regrets.

On	raconte	d'elle	que,	revenant	un	jour	d'un	long	voyage	à	l'étranger,	elle	fut	arrêtée	aux	barrières	de	Paris	vêtue	d'une
robe	de	Perse.	On	en	trouva	deux	autres	dans	ses	malles.	Ces	étoffes	étaient	alors	sévèrement	prohibées.	On	voulut	les
saisir.	 Elle	 imagina	 de	 jouer	 d'original	 une	 petite	 scène	 qui	 réussit.	 Elle	 se	 mit	 à	 baragouiner	 dans	 un	 français
germanisé	 quelques	 explications	 pour	 dire	 qu'elle	 était	 Allemande,	 qu'elle	 ne	 connaissait	 pas	 les	 usages	 français	 et
s'habillait	à	la	mode	de	son	pays.	Elle	joua	ce	rôle	avec	tant	de	vérité,	que	le	premier	commis	de	la	douane,	qui	avait	été
longtemps	en	Allemagne,	y	fut	pris	et	ordonna,	après	s'être	confondu	en	excuses,	de	la	laisser	passer.
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Quelques-unes	des	pièces	du	volumineux	répertoire	de	Favart	donnèrent	lieu	à	des	anecdotes	que	nous	allons	raconter.

Une	des	jolies	compositions	de	cet	auteur	est	la	Rosière	de	Salenci,	comédie	en	trois	actes,	jouée	d'abord	à	la	Cour	et
plus	tard	aux	Italiens.	Le	sujet	du	ballet	qui	suit	cette	pièce,	dont	 l'idée	est	puisée	dans	l'institution	fondée	par	saint
Médard	au	village	où	il	naquit,	rendit	cette	création	de	Favart	plus	intéressante	encore.	Ce	sujet	est	celui-ci:	Louis	XIII
se	trouvant	au	château	de	Varannes	près	Salenci,	M.	de	Belloi,	alors	seigneur	du	village,	le	supplia	de	faire	donner	en
son	nom	le	prix	destiné	à	la	Rosière.	Le	roi	y	consentit,	chargea	son	capitaine	des	gardes	de	la	cérémonie	de	la	rose,	et
remit	par	son	ordre	à	la	jeune	fille	désignée	une	bague	et	un	cordon	bleu.

Depuis	cette	époque,	avant	la	révolution,	le	jour	de	la	fête	après	une	procession	solennelle,	on	faisait	dans	la	chapelle
de	 Saint-Médard	 la	 bénédiction	 du	 chapeau	 de	 rose,	 qui	 était	 garni	 d'un	 ruban	 bleu	 à	 bouts	 flottants	 et	 orné	 d'une
couronne	d'argent,	en	souvenir	du	roi	Louis	XIII.

On	raconte	qu'à	 l'époque	où	parut	 la	pièce	de	Favart,	 il	s'était	élevé	une	singulière	contestation	entre	le	seigneur	de
Salenci	et	les	habitants	du	village.	Le	premier	prétendait	avoir	le	droit	de	désigner	la	rosière	seul	et	sans	le	concours	de
ses	 vassaux	 qui,	 eux,	 soutenaient,	 au	 contraire,	 qu'il	 ne	 pouvait	 la	 choisir	 que	 parmi	 les	 trois	 jeunes	 filles	 qu'ils	 lui
présentaient.	L'affaire	fut	portée	au	Parlement	qui	jugea	en	faveur	des	habitants.

Le	public	fit	à	plusieurs	reprises	l'honneur	à	l'abbé	Voisenon	de	lui	attribuer	les	pièces	de	Favart.	C'est	ce	qui	arriva
pour	Soliman	II	ou	 les	Sultanes,	comédie	en	trois	actes	en	vers,	 tirée	d'un	conte	de	Marmontel	et	 jouée	en	1761.	Ce
qu'il	y	avait	de	plus	plaisant,	c'est	que	l'abbé	Voisenon	avait	beau	dire	et	répéter	partout	qu'il	n'était	pour	rien	dans	les
élucubrations	 de	 Favart,	 on	 ne	 voulait	 pas	 le	 croire.	 Cependant	 il	 est	 positif	 que	 si	 Voisenon	 et	 Favart	 sont	 deux
peintres	agréables,	leur	style	et	leur	faire	ne	se	ressemblent	en	rien.	L'un	écrit	en	homme	du	monde	qui	a	de	l'esprit,
l'autre	en	poëte	qui	possède	son	art.

La	 comédie	 des	 Sultanes	 fait	 époque	 en	 ce	 que	 l'on	 vit	 alors	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 la	 scène	 des	 costumes	 turcs
véritables.	Ils	avaient	été	confectionnés	à	Constantinople	avec	les	étoffes	du	pays.	La	célèbre	Clairon,	imitant	madame
Favart,	 lutta	 pour	 introduire	 au	 théâtre	 le	 costume,	 et	 c'est	 à	 partir	 de	 ce	 moment	 que	 les	 acteurs	 observèrent	 des
règles	sages	et	vraies	pour	se	vêtir	suivant	les	nécessités	du	rôle.

Après	 la	 première	 représentation,	 l'abbé	 Lattaignant	 qui	 avait	 applaudi,	 avec	 tout	 le	 public,	 fit	 en	 sortant	 cet
impromptu:

Le	joli	couple	à	mon	avis,
Que	Favart	et	sa	femme!

Quel	auteur	met	dans	ses	écrits
Plus	d'esprit	et	plus	d'âme?

Est-il	pour	l'exécution
Actrice	plus	jolie?

On	prendrait	l'un	pour	Apollon
Et	l'autre	pour	Thalie.

Que	tous	deux,	d'un	commun	aveu,
Ont	bien	tous	les	suffrages!

L'actrice	prime	par	son	jeu,
L'auteur	par	ses	ouvrages.
Le	spectateur	prévient	le	choix

Du	sultan	qu'elle	irrite;
Et	de	tous	les	cœurs	à	la	fois

Elle	est	la	favorite.

Favart	eut	la	bonne	fortune	de	ramener	le	public	au	Théâtre-Italien,	alors	fort	abandonné,	lorsqu'il	fit	jouer	en	1751	les
Amours	inquiets,	parodie	de	l'opéra	de	Thétis	et	Pélée.	Grâce	à	cette	jolie	comédie,	à	celles	qui	la	suivirent	et	au	jeu
gracieux	de	madame	Favart,	les	Parisiens	reprirent	un	chemin	qu'on	avait	bien	oublié.

Isabelle	et	Gertrude	ou	les	Sylphes	supposés	(1765)	fut	encore	une	de	celles	qu'on	attribua	à	Voisenon.	Favart,	voyant
cela,	la	lui	dédia,	et	l'abbé,	sensible	à	l'injustice	dont	il	était	la	cause	fort	innocente,	répondit	par	ces	vers:

Je	sens	le	prix	de	ton	hommage,
Quelque	dieu	de	la	terre	en	eût	été	flatté;

Mais	tu	penses	en	homme	sage.
Dans	l'amitié	tu	vois	la	dignité,

Tu	réunis	tous	les	suffrages;
Et	le	public,	tiré	de	son	erreur,

Te	rend	ta	gloire	et	tes	ouvrages.
Rien	ne	peut	à	présent	altérer	ton	bonheur,
Tes	succès	sont	à	toi,	j'en	goûte	la	douceur
Et	n'ai	jamais	voulu	t'en	ravir	l'avantage.

Ton	esprit	en	a	tout	l'honneur,
C'est	mon	cœur	seul	qui	les	partage.

En	1762,	sur	la	fin	de	sa	vie,	Favart	fit	jouer	la	comédie	en	trois	actes	intitulée	les	Moissonneurs,	dont	le	sujet	est	tiré
du	 livre	de	Ruth,	un	des	beaux	morceaux	de	 l'Écriture	sainte.	Comme	on	y	 trouve	de	grands	principes	de	morale	et
qu'elle	 fut	 représentée	 pendant	 le	 carême,	 on	 dit	 plaisamment	 que	 le	 petit	 père	 Favart	 prêchait	 le	 Carême,	 rue
Mauconseil.

L'année	suivante,	Favart	donna	encore	les	Fêtes	de	la	paix,	assez	médiocre	pièce,	du	genre	de	celles	dites	à	tiroir.	Les
scènes	sont	une	sorte	de	galerie	de	personnages	de	toutes	les	professions,	chantant	des	couplets	assez	ennuyeux.	Elle
ne	réussit	pas	à	la	première	représentation,	l'auteur	la	retoucha	et	la	fit	accepter	du	parterre,	du	reste,	fort	indulgent
pour	un	des	auteurs	qu'il	affectionnait	avec	raison.
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A	l'occasion	du	mariage	du	Dauphin,	en	1747,	Favart	fit	jouer	les	Fêtes	publiques.	Il	se	passa,	à	la	répétition	générale
de	 cette	 pièce,	 une	 particularité	 plaisante	 qui	 mérite	 de	 trouver	 place	 ici,	 et	 qui	 est	 racontée	 d'une	 façon	 naïve	 et
charmante	par	un	auteur	de	l'époque:

«Mademoiselle	S.....,	dit-il,	connue	sous	 le	nom	de	ma	mie	Babichon,	se	glissa	derrière	 le	banc	des	symphonistes	qui
étaient	 rangés	 sur	 une	 seule	 ligne	 dans	 l'orchestre.	 Ces	 musiciens	 avaient	 des	 perruques;	 Babichon	 y	 entortilla	 des
hameçons	qu'elle	avait	préparés	avec	des	crins	imperceptibles.	Ces	crins	se	réunissaient	à	un	fil	de	rappel	qui	répondait
aux	 troisièmes	 loges.	Babichon	y	monte,	attend	qu'on	donne	 le	 signal	pour	 l'ouverture.	Au	premier	coup	d'archet,	 la
toile	se	lève	et	les	perruques	s'envolent	toutes	en	même	temps.	M.	B...,	directeur	du	grand	Opéra,	qui	présidait	à	cette
répétition	avec	 toute	sa	dignité,	scandalisé	d'une	pareille	 indécence,	voulut	en	connaître	 l'auteur	pour	 le	 faire	punir.
Babichon,	qui	avait	eu	le	temps	de	descendre,	était	auprès	de	lui	et	haussait	les	épaules	en	joignant	les	mains;	mais	on
connut,	à	son	air	modeste,	que	c'était	elle	qui	avait	fait	le	coup;	elle	l'avoua,	et	dit	à	M.	B...	«Hélas!	Monsieur,	je	vous
supplie	de	me	pardonner;	c'est	un	effet	de	 l'antipathie	que	 j'ai	pour	 les	perruques;	et	même,	au	moment	que	 je	vous
parle,	malgré	le	respect	que	je	vous	dois,	je	ne	puis	m'empêcher	de	me	jeter	sur	la	vôtre.»	Ce	qu'elle	fit	en	prenant	la
fuite	aussitôt.	Chacun	dit	qu'il	 fallait	venger	 l'honneur	des	têtes	à	perruques.	Babichon	fut	mandée	le	 lendemain	à	 la
police;	mais	elle	 raconta	 l'histoire	 si	naïvement	et	d'une	 façon	si	plaisante,	que	 le	magistrat	 s'épouffait	de	 rire	en	 la
grondant.	Elle	en	fut	quitte	pour	une	mercuriale.»

Lorsque	 Favart	 mourut,	 le	 Théâtre-Italien	 perdit	 beaucoup	 de	 la	 faveur	 du	 public.	 Cependant	 ANSEAUME	 le	 soutint
quelque	temps	avec	quelques	pièces,	parmi	lesquelles	on	peut	citer	les	Deux	chasseurs	et	la	Laitière	(1763),	l'École	de
la	 jeunesse	 (1765),	 tirée	 d'une	 tragédie	 anglaise	 de	 Thomasson,	 Barnweld	 ou	 le	 marchand	 de	 Londres,	 la	 Clochette
(1766),	le	Tableau	parlant	(1769),	musique	de	Duni.	Ces	diverses	pièces,	représentées	aux	Italiens,	sont,	à	proprement
parler,	des	opéras	comiques	qui	ont	subsisté	au	théâtre	jusqu'à	nos	jours	et	sont	encore	repris	souvent	sur	nos	scènes
lyriques	de	second	ordre.

Les	 comédiens	 italiens	 voulant	 reconnaître	 ce	 qu'avaient	 fait	 pour	 leur	 théâtre	 Favart	 et	 Duni,	 musicien	 de	 mérite,
décidèrent	à	cette	époque	qu'une	pension	viagère	de	huit	cents	livres	serait	servie,	sur	les	fonds	de	la	société	à	chacun
des	deux	auteurs	que	nous	venons	de	nommer.

Deux	pièces	de	l'un	des	auteurs	des	Italiens,	AVISSE,	méritent	un	souvenir,	les	Petits-Maîtres	(1743)	et	la	Réunion	forcée
(1730):	la	première,	parce	qu'elle	fait	époque,	puisque	ce	fut	pendant	le	cours	de	la	représentation	que	les	comédiens
imaginèrent	de	donner	sur	leur	théâtre	des	feux	d'artifice	composés	par	Ruggieri	frères,	de	Bologne;	la	seconde,	parce
qu'elle	fut	composée	au	sujet	d'un	procès	fameux,	que	la	demoiselle	Duclos,	actrice	célèbre,	avait	intenté	à	son	mari,	le
comédien	Duchemin,	pour	que	leur	mariage	fût	annulé.

En	1745,	LAUJON,	un	des	collaborateurs	de	Favart,	fit	jouer	Thésée,	parodie	de	l'opéra	du	même	nom;	une	aventure	des
plus	 plaisantes	 vint	 égayer	 le	 public	 le	 jour	 de	 la	 représentation.	 Nous	 laissons	 à	 un	 auteur	 de	 l'époque	 le	 soin	 de
raconter	la	chose:

«Un	nommé	Léger,	domestique	de	M.	Favart,	animé	par	l'amour	des	talents	et	voulant	consacrer	les	siens	au	théâtre,
débuta	dans	cette	parodie	par	la	moitié	d'un	bœuf.	Pour	faire	entendre	ceci,	il	est	nécessaire	d'expliquer	que,	dans	le
triomphe	de	Thésée,	la	monture	de	ce	héros	était	le	bœuf	gras,	figuré	par	une	machine	de	carton,	qui	se	mouvait	par	le
moyen	de	deux	hommes	qui	y	étaient	renfermés.	Le	premier	debout,	mais	un	peu	incliné;	le	second	la	tête	appuyée	sur
la	chute	des	reins	de	son	camarade.	Léger,	qui	avait	brigué	l'honneur	du	début,	obtint	la	préférence	pour	faire	le	train
de	devant.	Gonflé	d'aliments	et	de	gloire,	 il	 lâcha	une	 flatuosité	qui	pensa	suffoquer	son	collègue.	Celui-ci,	dans	son
premier	mouvement,	pour	se	venger	de	l'effet	sur	la	cause,	mordit	bien	serré	ce	qu'il	trouva	sous	ses	dents.	Léger	fit	un
mugissement	épouvantable;	le	bœuf	gras	se	sépara	en	deux;	une	moitié	s'enfuit	d'un	côté,	une	moitié	de	l'autre,	et	le
superbe	Thésée	se	trouva	à	terre	étendu	de	son	long.	On	eut	beaucoup	de	peine	à	continuer	la	pièce.	A	peine	fut-elle
achevée,	que	 l'on	entendit	une	grande	 rumeur;	 c'était	Léger	qui,	 prétendant	que	 son	camarade	 lui	 avait	manqué	de
respect,	se	gourmait	avec	lui	sur	le	cintre.	Après	avoir	disputé	sur	la	prééminence	et	les	avantages	du	train	de	devant	et
du	train	de	derrière,	ils	en	étaient	venus	aux	coups.	Le	pauvre	Léger	pensa	en	être	la	victime.	Il	tomba	du	cintre;	mais,
par	bonheur,	 il	 fut	accroché	par	un	cordage	qui	 le	suspendit	à	vingt	pieds	de	haut,	comme	une	oie	que	les	mariniers
vont	tirer;	il	en	fut	quitte	pour	quelques	contusions.	Cet	accident	ne	le	dégoûta	point	des	débuts.

«Quelques	jours	après,	comme	on	allait	commencer	le	spectacle,	on	apprit	que	Marville,	acteur	chargé	du	rôle	de	roi
dans	 la	même	parodie,	venait	de	décamper	en	poste.	Léger	se	présenta	pour	 le	remplacer;	c'était	 la	seule	ressource
pour	ce	jour-là.	Il	 joua	le	rôle.	Sa	figure,	sa	voix,	son	geste,	et	surtout	sa	confiance	insolente,	étaient	d'un	ridicule	et
d'un	comique	si	parfaits,	qu'il	 fut	applaudi	généralement.	Dès	le	soir	même	il	donna	congé	à	son	maître,	et	demanda
mille	écus	d'appointements	pour	s'engager	dans	la	troupe.	Comme	on	n'accepta	pas	ses	propositions,	il	cria	à	l'injustice,
et	la	tête	lui	tourna	tout	à	fait.

«A	une	représentation	de	la	parodie	de	Thésée,	la	demoiselle	V...,	chargée	du	rôle	de	Médée,	oubliant	le	moment	qu'elle
devait	entrer	sur	la	scène,	s'amusait	à	écouter	les	fleurettes	d'un	financier	sexagénaire.	Elle	entend	sa	réplique,	comme
le	 bonhomme,	 transporté	 d'amour,	 se	 précipitait	 à	 ses	 genoux,	 pour	 lui	 baiser	 la	 main.	 Elle	 s'en	 débarrasse
brusquement;	mais,	dans	le	mouvement	qu'elle	fit,	la	crinière	postiche	du	vieil	Adonis	s'embarrasse	dans	les	paillettes
de	 la	 jupe	de	Médée.	La	V...	 part	 et	 laisse	 son	amant	 en	attitude,	 chauve	et	prosterné.	Elle	 s'avance	 sur	 le	 théâtre,
portant	devant	elle,	sans	le	savoir,	ce	grave	trophée	chevelu,	qui,	se	balançant	majestueusement,	semblait	répondre	aux
gestes	pathétiques	de	l'actrice.	Il	s'éleva	un	applaudissement	général,	qui	devint	convulsif	lorsque	l'on	vit	sortir	d'une
coulisse	 une	 tête	 pelée,	 qui	 réclamait	 sa	 vénérable	 dépouille.	 La	 V...,	 déjà	 toute	 fière	 de	 l'accueil	 favorable	 qu'elle
croyait	recevoir	du	public,	faisait	de	grandes	révérences;	mais	elle	ne	resta	pas	longtemps	dans	l'erreur.	En	s'inclinant
avec	 dignité	 pour	 remercier	 les	 spectateurs,	 elle	 aperçut	 la	 malheureuse	 perruque.	 Tout	 autre	 qu'elle	 eût	 été
déconcertée;	mais	en	princesse	au-dessus	des	coups	de	la	fortune,	elle	détacha	tranquillement	cet	ornement	étranger
qu'elle	rendit,	et	continua	froidement	son	rôle.	Cela	lui	valut	un	succès:	tant	il	est	vrai	qu'il	faut	se	posséder	dans	les
grands	événements	pour	en	sortir	avec	honneur.»

Nous	 terminerons	 par	 ces	 aventures	 comiques	 la	 série	 des	 anecdotes	 relatives	 aux	 deux	 principaux	 théâtres	 qui
existaient	avant	la	révolution,	heureux	si	nous	avons	pu,	en	rajeunissant	quelques-unes	de	ces	histoires	puisées	dans	les
vieux	livres,	dans	les	chroniques,	dans	les	mémoires	du	temps,	faire	éclore	le	sourire	sur	les	lèvres	de	nos	lecteurs	et
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NOTES:

[1]	Aujourd'hui	lycée	Louis-le-Grand.

[2]	Ceci	nous	rappelle	ces	prospectus	que	nous	ne	pouvons	jamais	lire	sans	hausser	les	épaules,
et	où	s'étalent:	le	fin,	le	demi-fin,	l'extra-fin,	le	super-fin,	etc.,	et	qui	ne	sont,	en	résumé,	que	la
dernière	expression	du	charlatanisme	le	moins	fin.

[3]	 Cette	 plaisanterie	 de	 Molière	 s'appliquait	 à	 tout	 le	 Parlement	 plutôt	 qu'au	 premier-
président,	M.	de	Lamoignon,	homme	d'une	piété	sincère	et	qu'il	était	impossible	de	confondre
avec	les	faux	dévots	ou	tartuffes.

[4]	L'auteur	du	Bolæana	dit,	au	sujet	de	cette	idée	plaisante	de	Bayle:	«Je	rapportai	la	chose	à
M.	Despréaux,	qui	me	dit,	qu'à	 la	vérité,	 il	aurait	 fallu	marcher	un	peu	sur	 la	cendre	chaude,
mais,	qu'à	la	faveur	des	défilés	de	l'art	oratoire,	il	se	serait	échappe	d'un	pas	si	délicat.	Il	n'y	a
rien,	disait-il,	dont	la	rhétorique	ne	vienne	à	bout.	Un	bon	orateur	est	une	espèce	de	charlatan
qui	sait	mettre	à	propos	du	baume	sur	les	plaies.»

[5]	Voir	au	premier	volume.

[6]	 Le	 malheur	 voulut	 seulement	 que	 des	 petites	 pièces,	 indignes	 de	 la	 grande	 scène	 de	 la
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Comédie-Française,	 l'envahissent	 pendant	 longtemps	 depuis	 Dancourt	 et	 jusqu'à	 la	 fondation
de	théâtres	spéciaux	d'un	ordre	secondaire.

[7]	Dufresny	s'appelait	Rivière	Dufresny.

[8]	Cette	histoire	est-elle	bien	vraie?	C'est	Gâcon	qui	la	raconte,	et	Gâcon,	assez	mauvais	poëte,
mérite-t-il	toute	croyance?.....

[9]	 Pendant	 tout	 le	 temps	 de	 cette	 représentation,	 qui	 eut	 lieu	 le	 16	 mars,	 il	 partit	 des
messagers	de	la	Comédie-Française	chargés	de	dire	à	l'auteur	que	tout	allait	bien,	que	sa	pièce
était	portée	aux	nues.

[10]	C'était	le	surnom	que	Voltaire	avait	donné	à	la	marquise	de	Villette.

[11]	 Voltaire	 n'était	 nullement	 partisan	 de	 la	 musique	 sur	 le	 théâtre,	 c'est-à-dire	 des	 pièces
chantées	 ou	 opéras;	 il	 croyait	 que	 le	 genre	 introduit	 par	 Mazarin	 finirait,	 tôt	 ou	 tard,	 par
tomber,	en	France.	Ses	prévisions	ont	été	bien	trompées,	heureusement	pour	nous.

[12]	 Nous	 avons	 aujourd'hui,	 au	 Cirque	 des	 Champs-Élysées,	 un	 clown,	 garçon	 de	 beaucoup
d'esprit,	aimé	du	public,	et	qui,	malgré	un	âge	avancé,	conserve	l'agilité	la	plus	incroyable.

[13]	Cet	usage	paraît	 s'être	 conservé	 jusqu'à	nous,	 puisque	nous	avons	 vu	 longtemps	de	nos
jours,	à	Paris,	l'Opéra	et	l'Opéra	italien	alterner	pour	leurs	représentations.
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