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De	ce	recueil,	complètement	épuisé	en	librairie,	on	me	demande	une	nouvelle	édition.
J’aurais	cru	ma	probité	 intéressée	à	ne	 faire	aucuns	changements,	ni	aux	 idées,	ni	aux	appréciations,—quand

même	mes	idées	et	mes	appréciations	auraient	changé,—ce	qui	n’est	pas.
Quelques	 pages	 seulement	 ont	 été	 supprimées,	 à	 la	 demande	 des	 éditeurs.—Nous	 n’aurions	 pu	 imprimer

aujourd’hui	ce	que	je	disais	alors,—et	je	ne	veux	pas	dire	autre	chose.
Je	viens	de	relire	les	cent	volumes	des	Guêpes,	et,	dans	ma	conscience,	je	puis	répéter	aujourd’hui	ce	que	j’ai	dit

en	tête	du	premier	volume,	publié	en	novembre	1839.
A.	K.

Avril	1853.

LES

GUÊPES

PRÉFACE,	AVERTISSEMENT,	AVANT-PROPOS;

LE	TOUT	EN	VINGT	LIGNES.

Ce	petit	livre	est	le	premier	de	douze	volumes	semblables	qui	paraîtront	successivement	et	chaque	mois,	d’ici	à
un	an.

Ils	contiendront	l’expression	franche	et	inexorable	de	ma	pensée	sur	les	hommes	et	sur	les	choses	en	dehors	de
toute	idée	d’ambition,	de	toute	influence	de	parti.

Je	 parlerai	 sans	 colère,	 parce	 qu’à	 mes	 yeux	 les	 hommes	 les	 plus	 méchants	 sont	 encore	 plus	 ridicules	 que
méchants,	et	que	d’ailleurs	je	suis	sûr	de	leur	faire	ainsi	à	la	fois	plus	de	tort	et	plus	de	chagrin.

Je	 n’appartiens	 à	 aucun	 parti:	 je	 juge	 les	 choses	 à	 mesure	 qu’elles	 arrivent,	 les	 hommes	 à	 mesure	 qu’ils	 se
manifestent;	je	prends	peu	de	choses	au	sérieux,	parce	que,	n’ayant	besoin	de	personne	que	de	mes	amis,	et	ne	leur
demandant	 que	 leur	 amitié,	 je	 sens,	 je	 vois	 et	 je	 juge	 avec	 le	 sang-froid	 et	 la	 gaieté	 tranquille	 d’un	 spectateur
passablement	assis.

J’adresse	mes	petits	 livres	aux	amis	inconnus	que	je	puis	avoir	dans	le	monde,	aux	gens	de	bonne	foi,	de	bon
sens	et	d’esprit:	c’est-à-dire	que	j’ai	pris	mes	mesures	pour	n’avoir	besoin	que	d’un	petit	nombre	de	souscripteurs.

Nous	 rirons	 bien	 ensemble	 de	 bien	 des	 gens	 qui	 voudraient	 passer	 pour	 sérieux,	 et	 nous	 nous	 amuserons	 à
mesurer	la	petitesse	des	grands	hommes	et	des	grandes	choses.

Novembre	1839.

Aux	amis	 inconnus.—Le	gouvernement	et	 les	portiers.—Les	partis	et	 leurs	queues.—Indépendance	des	gens	de	 lettres.—Le	roi	des
tragédies.—N’importe	 qui	 premier.—Ce	 que	 signifient	 les	 prodiges.—Gouvernement	 des	 marchands	 de	 peaux	 de	 lapin.—
Consciences	 à	 trois	 francs.—Voyage	 du	 duc	 et	 de	 la	 duchesse	 d’Orléans.—Porte-crayons	 en	 or,	 contrôlés	 par	 la	 Monnaie.—
L’hospitalité	de	Bourges.—Chercher	Blanqui.—M.	Cousin,	philosophe	cynique.—Les	rois	et	les	bergères.—Bon	mot	de	S.	M.	Louis-
Philippe.—Bon	 mot	 de	 M.	 Thiers.—Mauvais	 mot	 de	 M.	 de	 Salvandy.—Sur	 le	 jury.—Sur	 les	 avocats	 du	 roi.—Manière	 de	 faire
condamner	 un	 accusé.—Vol	 de	 grand	 chemin.—M.	 Laffitte	 et	 un	 cocher.—Les	 livres.—Les	 romans.—M.	 de	 Salvandy.—Aux	 gens
sérieux.—Parenthèse:	 les	 femmes	 de	 lettres.—L’école	 des	 journalistes.—La	 Cenerentola	 et	 les	 pieds	 des	 chanteuses.—Le
Daguerréotype	et	Christophe	Colomb.—Le	nez	de	M.	Arago.—Les	femmes	s’en	vont.—Les	gants	jaunes.—Les	écuyères	du	Cirque.

Certes,	aux	personnes	qui	me	connaissent	pour	un	homme	de	loisir	et	de	fantaisie,	il	doit	paraître	extraordinaire
que	j’aille	ainsi,	de	gaieté	de	cœur,	me	donner	le	tracas	et	l’ennui	de	créer	une	publication,	quand	il	paraît	chaque
matin,	 sous	 le	 titre	 ambitieux	 d’organes	 de	 l’opinion	 publique,	 un	 si	 grand	 nombre	 de	 carrés	 de	 papier,	 où	 il	 me
serait	loisible	de	glisser	ce	que	je	puis	avoir	à	dire	à	mes	contemporains.

Il	faut	donc	que	j’aie	une	raison	forte	et	invincible,	et	cette	raison	la	voici:
C’est	qu’il	n’y	a	pas	UN	journal	dans	lequel	on	puisse	mettre	vingt	lignes	où	il	n’y	aurait	ni	bêtise,	ni	mauvaise

foi.	J’en	prends	à	témoin	plusieurs	de	mes	amis,	hommes	d’esprit	et	de	talent,	qui	y	écrivent	ou	plutôt	qui	y	rament
avec	tant	d’ennui	et	de	dégoût.	Je	fais	mieux,	je	prouve.

Autant	que	je	me	le	rappelle,	au	mois	de	juillet	de	l’année	1830,	une	révolution	a	été	faite	pour	la	liberté	de	la
presse	par	cette	intéressante	partie	de	la	population	qui	ne	sait	pas	lire:	la	presse	est	donc	libre.

Si	 le	 despotisme	 a	 ses	 inconvénients,	 la	 liberté	 a	 aussi	 les	 siens;	 le	 despotisme	 est	 considéré	 par	 celui	 qui
l’exerce,	ou	comme	un	droit,	ou	comme	une	puissance	acquise	par	la	force,	et	conséquemment	odieuse:	comme	droit,
il	a	des	limites,	comme	tout	droit,	en	dehors	desquelles	il	cesserait	d’être;	comme	usurpation,	il	y	a	une	goutte	qu’on
n’ose	pas	mettre	dans	la	coupe	sous	peine	de	la	faire	déborder.

Mais	la	liberté	étant	une	vertu,	elle	prend	ses	plus	funestes	ou	ses	plus	grotesques	excès	pour	un	progrès,	et
elle	ne	reconnaît	pas	de	bornes.

Le	gouvernement	a	cru	agir	sagement,	en	mettant	quelques	restrictions	à	la	liberté	de	la	presse.
Ces	quelques	restrictions	remplissent	dans	le	Code	onze	pages,	contenant	chacune	cinquante	lignes	de	soixante

lettres,	c’est-à-dire	environ	soixante-dix	pages	d’un	volume	ordinaire.



Le	gouvernement	a	cru	agir	sagement,	en	quoi	il	s’est	parfaitement	trompé.
La	 presse	 sans	 entraves	 se	 servait	 de	 contre-poids	 à	 elle-même;	 chaque	 nuance	 avait	 son	 journal,	 et	 chaque

journal	n’avait	qu’un	petit	nombre	de	clients:
Le	cautionnement	a	été	la	plus	grande	entrave,	mais	en	même	temps	il	a	créé	des	privilèges;	c’est-à-dire	que,

s’il	a	rendu	beaucoup	de	 journaux	 impossibles,	 il	a	donné	une	 immense	puissance	à	ceux	qui	ont	pu	remplir	cette
condition,	en	cela	que	les	diverses	nuances	de	lecteurs	se	sont	absorbées	dans	une	couleur	et	ont	fait	à	chacun	des
journaux	existants	une	très-nombreuse	clientèle.

Les	conditions	 fiscales	 imposées	à	 la	presse	 l’ont	 retirée	des	mains	des	écrivains	pour	 la	mettre	à	celles	des
spéculateurs	et	des	entrepreneurs.

Ainsi,	aujourd’hui,	on	ne	pourrait	citer	un	seul	écrivain	possesseur	d’un	journal;	mais,	en	revanche,	la	presse	est
gouvernée,	 dirigée	 par	 d’anciens	 bonnetiers,	 d’anciens	 pharmaciens,	 d’anciens	 avoués,	 etc.;	 quelques-uns,—les
journaux	 par	 actions,—appartiennent	 à	 la	 fois	 à	 deux	 mille	 épiciers,	 bottiers,	 pâtissiers,	 merciers,	 rôtisseurs,
portiers,	perruquiers,	bouchers,	avocats—et	autres	citoyens	d’une	littérature	contestable.

Voici	quels	sont	les	résultats	de	cet	ordre	de	choses	pour	le	gouvernement	et	pour	les	écrivains.
Le	gouvernement,	par	une	de	ces	maladresses	qu’il	n’y	a	que	les	gouvernements	qui	sachent	faire,	a	fait	passer

l’arme	dont	il	avait	peur	des	mains	des	poëtes	aux	mains	des	hommes	d’affaires	et	des	marchands.	Les	marchands
savent	ce	qu’ils	mettent	et	ce	qu’ils	risquent	dans	une	affaire,	et	les	bénéfices	multipliés	par	les	risques	que	doit	leur
rapporter	cet	argent.	Ils	ont	une	tenue,	une	pertinacité,	que	n’auraient	jamais	eues	les	écrivains,	qui	n’auraient	eu
en	vue	que	des	 idées,	des	paradoxes	ou	des	systèmes.	Les	marchands	vont	droit	à	 leur	but,	qui	est	de	rançonner
comme	 ami	 ou	 comme	 ennemi	 le	 gouvernement,	 ou	 de	 le	 renverser	 pour	 prendre	 ou	 vendre	 sa	 place.	 Vous	 avez
voulu	avoir	affaire	aux	marchands;	eh	bien!	arrangez-vous	avec	eux;	ils	vous	achètent	la	presse	en	gros,	ils	vous	la
revendront	en	détail,	et	gagneront	dessus,	et	ils	vous	la	vendront	cher,	et	ils	vous	la	feront	payer	de	tout	ce	qui	est	à
vous,	et	de	bien	des	choses	qui	ne	sont	pas	à	vous.

	Pour	les	gens	de	lettres,	qui	parlent	si	haut	et	si	souvent	de	leur	indépendance,	voici	ce	qu’ils	ont	gagné	au
progrès.	Ils	ne	sont	plus,	 il	est	vrai,	aux	gages	de	Louis	XIV;	ils	 lèvent	fièrement	la	tête	et	plaignent	ou	méprisent
Corneille,	qui	a	subi	ce	joug	honteux;	mais	ils	sont	aux	gages	de	M.	Trois-Étoiles,	négociant	en	vins,	ou	fabricant	de
cheminées,	ou	des	deux	mille	bottiers,	rôtisseurs,	portiers,	avocats,	etc.,	dont	je	vous	parlais	tout	à	l’heure,	qui	ont
déposé	le	cautionnement	de	cent	mille	francs	exigé	par	la	loi.

	Il	n’y	a	que	deux	sortes	de	journaux:	ceux	qui	approuvent	et	soutiennent	le	gouvernement,	quoi	qu’il	fasse,
et	ceux	qui	le	blâment	et	l’attaquent,	quoi	qu’il	fasse.	Que	le	gouvernement	prenne	deux	mesures	contradictoires,	ce
qui	n’est	ni	 impossible	ni	 rare:	 il	est	clair	que	si	 l’une	est	mauvaise,	 la	seconde	est	bonne;	que	si	 la	première	est
bonne,	la	deuxième	est	mauvaise.	Eh	bien!	il	n’y	a	pas	un	seul	journal	où	on	puisse	dire	cela.

	Les	journaux	de	l’opposition	sont	aussi	obstinés	et	serviles	dans	leur	critique	que	les	journaux	ministériels
dans	leur	enthousiasme.

	A	côté	de	ces	inconvénients	visibles,	il	y	en	a	d’autres	plus	cachés.
Tel	 journal	 indépendant,	 habituellement	 hostile	 au	 pouvoir,	 adoucit	 ses	 colères	 chaque	 fois	 qu’il	 faut	 faire

renouveler	à	un	théâtre	royal	l’engagement	de	certaine	danseuse	maigre.
	Tel	autre,	toujours	confit	en	admiration	devant	les	derniers	garçons	de	bureau	des	ministères,	mêle	un	peu

d’absinthe	à	son	miel,	à	certaines	époques	où	il	est	d’usage	de	discuter	les	subventions	accordées	aux	journaux.
Outre	que	dans	aucun	journal	on	ne	peut	dire	sa	pensée	entière,	il	y	a	pour	les	gens	qui	n’ont	pas	d’ambition,	et

conservent	conséquemment	du	bon	sens	et	de	la	bonne	foi,	il	y	a	un	inconvénient	qui	empêche	de	se	rallier	à	aucun
des	partis	en	possession	de	la	presse.

Le	parti	gouvernemental,	à	 le	 juger	par	ses	sommités,	a	l’avantage	sur	le	parti	de	l’opposition.	Il	possède	des
hommes	de	science	réelle,	d’expérience,	d’esprit	vrai	et	de	bonne	compagnie;	mais	il	traîne	à	sa	suite	tout	ce	qu’il	y
a	de	mendiants,	de	valets	et	de	cuistres.

Le	parti	de	l’opposition	montre	avec	un	juste	orgueil	des	gens	de	résolution	et	même	de	dévouement,	des	gens
d’une	probité	sévère	et	d’une	conscience	éprouvée;	mais	sa	queue	se	forme	de	tout	ce	qu’il	y	a	de	fainéants	coureurs
d’estaminets,	de	tapageurs,	de	braillards,	de	vauriens,	de	culotteurs	de	pipes.

Et	les	hommes	recommandables	des	deux	partis	savent	combien	ces	queues	sont	lourdes	et	difficiles	à	traîner.
	 Il	n’y	a	pas	en	France	un	seul	 journal	qui	oserait	 imprimer	en	entier	dans	 ses	colonnes	 le	présent	petit

livre.	Ce	n’est	pas	 cependant	qu’il	 renferme	 rien	qui	 soit	 contraire	aux	 lois,	 à	 la	morale	publique,	 au	bon	 sens;—
grâce	à	Dieu,	ils	n’y	regardent	pas	de	si	près.

	Je	suis	forcé	de	mêler	ce	premier	pamphlet	d’une	certaine	quantité	d’aphorismes	ou	professions	de	foi.
Je	ne	parlerai	guère	de	la	royauté;	le	trône	est	devenu	un	fauteuil,	la	couronne	une	métaphore:	on	a	mis	sur	le

trône	un	roi	constitutionnel,	c’est-à-dire	le	roi	des	tragédies,	un	farouche	tyran	auquel	chaque	personnage	a	le	droit
de	débiter	trois	cents	vers	d’injures	dont	le	moindre	vous	ferait	casser	la	tête	par	un	commis	en	nouveauté;	un	roi
qui,	si	le	feu	prenait	à	la	France	comme	à	la	maison	de	certain	philosophe,	serait	forcé	de	dire	comme	lui:	«Cela	ne
me	regarde	pas,	je	ne	me	mêle	pas	des	affaires	de	ménage,	dites-le	à	la	Chambre	des	députés.»

Un	roi	pour	lequel—s’il	veut	contenter	l’opposition—le	mot	régner	n’est	plus	qu’un	verbe	auxiliaire	comme	être,
et	qui	règne	comme	une	corniche	règne	autour	d’un	plafond.	On	pourrait,	il	est	vrai,	dire	avec	La	Fontaine:

Mettez	une	pierre	à	la	place,
Elle	vous	vaudra	tout	autant.

Mais	qui	insulterait-on	d’une	manière	aussi	amusante,	aussi	audacieuse	en	apparence,	aussi	peu	dangereuse	en
réalité?	On	couronne	les	rois	comme	on	couronna	le	Christ;	chaque	fleuron	de	leur	couronne	est	une	épine.

	En	fait	de	ministre,	je	suis	de	l’avis	de	cette	vieille	femme	qui	priait	à	Syracuse,	dans	le	temple	de	Jupiter,
pour	la	conservation	des	jours	de	Denis	le	Tyran:	«Ma	bonne,	lui	demanda	Denis,	qui	se	rendait	justice,	qui	peut	vous
engager	à	prier	pour	moi?

—Seigneur!	 dit	 la	 vieille,	 votre	 prédécesseur	 était	 bien	 mauvais,	 et	 j’ai	 prié	 Jupiter	 de	 nous	 délivrer	 de	 lui.
Hélas!	mes	vœux	ont	été	exaucés:	il	a	été	remplacé	par	vous,	qui	êtes	bien	plus	méchant	que	lui!	Qui	sait	comment



serait	votre	successeur?»
	Il	y	a	en	France	une	folie	bizarre,	tout	le	monde	veut	être	gouvernement.	Cela	vu	de	trop	près,	comme	nous

sommes,	ne	paraît	pas	aussi	bouffon	que	ce	 l’est	réellement.	Ne	ririez-vous	pas	cependant,	si	vous	voyiez	tous	 les
habitants	d’une	ville	 se	 faire	bottiers?	 Il	 est	cependant	plus	 facile	de	chausser	 les	hommes	que	de	 les	gouverner.
Tout	 le	 monde	 s’efforce	 de	 prendre	 les	 sept	 portefeuilles	 des	 sept	 ministères:	 je	 crois	 que	 les	 trente	 millions	 de
Français	y	passeront;	cela	serait	long,	mais	cela	aurait	une	fin,	si	ceux	qui	ont	été	ministres	se	tenaient	tranquilles	et
laissaient	de	bonne	grâce	la	place	aux	autres.

Depuis	quinze	ans	on	n’administre	pas	en	France.	Les	ministres	 s’occupent	à	 rester	ministres	et	ne	 font	pas
autre	chose.	Voilà	quinze	ans	qu’on	se	bat	derrière	la	toile	à	qui	jouera	les	rôles,	et	on	n’a	pas	encore	commencé	la
grande	représentation	du	gouvernement	représentatif,	tragi-comédie	en	trois	actes.

Je	 suis	 prêt	 à	 crier:	 Vive	 n’importe	 qui	 premier!	 pourvu	 qu’on	 le	 laisse	 en	 place,	 et	 qu’il	 puisse	 s’occuper
d’améliorations	 matérielles.	 Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 demandent	 des	 droits	 politiques	 pour	 le	 peuple;	 le	 premier	 droit
qu’on	doit	donner	au	peuple,	c’est	le	droit	de	manger,	et	pour	cela	il	ne	faut	pas	lui	faire	détester,	quitter	ou	négliger
son	travail	pour	de	vaines	théories.

	Il	y	a	une	partie	du	peuple	qui	sait	lire	aujourd’hui,	on	se	plaît	à	nommer	cela	émancipation.	Jusqu’ici	les
lumières	du	peuple	n’ont	servi	qu’à	le	rendre	dupe	et	esclave	des	divers	morceaux	de	papier	imprimé	qu’on	lui	met
dans	 les	mains.	Les	 journaux	de	 l’opposition	 lui	 ont	 tant	 et	 si	 bien	dit	 que	 le	gouvernement	 voulait	 se	défaire	du
peuple	 (un	 gouvernement	 qui	 aurait	 réussi	 à	 se	 défaire	 du	 peuple	 serait,	 je	 pense,	 fort	 embarrassé),	 que	 des
désordres	 graves	 ont	 eu	 lieu	 sur	 plusieurs	 points	 de	 la	 France,	 à	 l’occasion	 du	 transport	 des	 blés	 d’un	 lieu	 à	 un
autre!	Dans	la	Sarthe,	où	la	rumeur	a	commencé,	le	préfet	et	le	procureur	du	roi	ont	cédé	à	l’exaltation	populaire.
C’est	fort	embarrassant	de	faire	partie	d’un	pouvoir	sorti	de	l’insurrection,	et	obligé	de	toujours	lutter	avec	sa	mère
et	d’avoir	à	gouverner	un	peuple	souverain.	Néanmoins,	le	ministère	actuel	a	fait	ce	qu’il	devait	faire;	il	a	destitué	les
fonctionnaires	 incertains.	 Voilà	 donc	 démentie	 une	 fois	 cette	 sottise	 si	 répétée,	 si	 applaudie	 à	 la	 Chambre	 des
députés,	de	l’indépendance	des	fonctionnaires.

Au	Mans,	un	ancien	soldat,	chef	d’émeute,	expliquait	ce	que	le	gouvernement	faisait	du	grain	qu’on	exportait:
«On	le	jetait	dans	la	Seine	pour	affamer	le	peuple;	il	se	rappelait,	en	menant	son	cheval	à	l’abreuvoir,	quand	il	était
en	garnison	à	Paris,	l’avoir	vu	enfoncer	jusqu’au	poitrail	dans	le	blé	que	roulait	le	fleuve.»

Je	 découvre	 avec	 douleur	 que	 le	 peuple	 instruit	 (on	 prétend	 qu’il	 l’est)	 est	 un	 peu	 plus	 bête	 que	 le	 peuple
ignorant;	et	je	ne	vois	pas	à	ces	désordres,	aussi	fâcheux	dans	leurs	résultats	que	ridicules	dans	leur	cause,	que	ledit
peuple	ait	changé	depuis	le	temps	de	Moïse.

Il	y	a	du	reste	en	France	un	parti	qui	est	toujours	sûr	d’éveiller	de	nombreuses	sympathies,	un	parti	qui	a	des
dévouements	et	même	des	martyrs,	c’est	le	tapage.

	Les	grands	citoyens,	 les	amis	du	peuple,	 les	 forts,	 les	 sérieux,	 les	habiles,	 les	grands	politiques,	 se	sont
alors	 dit:	 «Le	 peuple	 a	 peur	 de	 la	 famine,	 le	 pain	 est	 cher;	 c’est	 le	 moment	 de	 demander	 pour	 lui...	 des	 droits
politiques.»

Et	 les	 uns	 se	 sont	 mis	 à	 demander	 l’abaissement	 du	 cens	 électoral;	 les	 autres,	 son	 abolition;	 les	 autres,	 le
suffrage	universel.

	La	chose	est	arrivée	à	propos	pour	 les	 journaux	quotidiens,	et	 il	 faut	 ici	 révéler	une	des	misères	de	ces
pauvres	journaux.

La	première	condition	d’un	 journal	quotidien	est	de	paraître	 tous	 les	 jours;—je	dirai	plus,	c’est	à	peu	près	 la
seule	condition.	Un	journal	se	compose	d’une	feuille	double	imprimée	sur	quatre	côtés.

Pendant	les	sessions	des	Chambres,	la	besogne	est	facile;	une	page	de	compte	rendu	et	un	article	sur	la	séance
font	l’affaire.	Mais,	pendant	les	vacances,	c’est	une	terrible	lacune	à	remplir.

Aussi	 les	 journaux	 usent-ils	 des	 moyens	 les	 plus	 extrêmes;	 rien	 n’est	 trop	 absurde,	 si	 cela	 fait	 une	 ligne	 et
demie.

A	les	croire,	à	peine	la	session	est	finie	que	la	France	se	couvre	de	centenaires,	de	veaux	à	deux	têtes,	de	chiens
et	d’enfants	savants.	On	tue	des	aigles	qui	ont	des	colliers	d’argent.	Si	l’on	coupe	un	arbre,	il	y	a	dans	la	moelle	une
figure	de	saint.	Tout	bloc	de	marbre	renferme	un	serpent	vivant;	des	ours	étonnent	les	populations	par	le	spectacle
de	leurs	vertus	et	de	leur	humanité.	Le	pays	est	encombré	de	prodiges.

Il	manque	cinq	lignes.	Allons,	un	petit	refus	de	sépulture,	un	assassinat.
C’est	le	compte.
Les	 ours	 vertueux	 commençaient	 à	 poindre,	 les	 centenaires	 se	 manifestaient	 dans	 les	 provinces,	 quand	 la

question	de	la	réforme	électorale,	question	providentielle,	s’il	en	fut	jamais,	est	venue	tirer	d’embarras	ces	pauvres
feuilles	quotidiennes.

	 Voici	 la	 miraculeuse	 logique	 des	 partisans	 de	 la	 réforme	 électorale	 et	 du	 suffrage	 universel:	 1º	 ils	 se
plaignent	du	règne	de	la	petite	bourgeoisie	et	de	la	finance;	2º	de	la	corruption	électorale.

On	 pourrait	 leur	 répondre:	 1º	 qu’ils	 n’ont	 dans	 la	 bourgeoisie	 que	 ce	 qu’ils	 ont	 fait	 et	 demandé;	 que	 ce
gouvernement	des	bonnetiers	et	des	usuriers	m’est	aussi	désagréable	qu’à	eux	pour	le	moins;	mais	que	ce	n’est	pas
une	raison	pour	 lui	 substituer	 le	seul	qui	puisse	être	pire.	Car,	Dieu	merci!	 si	 le	gouvernement	des	bourgeois	est
mauvais,	ce	n’est	pas	parce	qu’ils	sont	trop	spirituels	et	trop	éclairés,	et	le	premier	changement	ne	devrait	pas	être
pour	descendre	de	ce	qu’ils	avouent	être	trop	bas.	Il	est	difficile	de	voir	en	quoi	le	gouvernement	des	porteurs	d’eau,
des	 marchands	 de	 chaînes	 et	 de	 peaux	 de	 lapin,	 l’emportera	 sur	 celui	 des	 prêteurs	 à	 la	 petite	 semaine	 et	 des
droguistes.

Ces	messieurs,	qui	trouvent	aujourd’hui	si	mauvais,	et	je	suis	bien	de	leur	avis,	le	gouvernement	des	bourgeois,
le	trouvaient	excellent	quand	il	s’agissait	de	faire	arriver	aux	affaires	cette	classe	dont	ils	faisaient	partie.	Mais	ces
bons	marchands,	qui	n’avaient	jamais	pensé	à	être	rois	de	France,	y	sont	maintenant	accoutumés,	prennent	la	chose
comme	si	elle	leur	était	due,	et	ne	se	laissent	plus	assez	diriger.	D’ailleurs,	ils	ont	gagné	ce	qu’ils	pouvaient	espérer,
et	ils	ont	quelque	chose	à	perdre.

2º	 Si	 on	 corrompt	 les	 électeurs	 à	 deux	 cents	 francs,	 ce	 que	 je	 ne	 nie	 pas,	 si	 les	 garanties	 de	 fortune	 sont
insuffisantes,	quelles	garanties	donneront	des	gens	sans	fortune?	Cela	ne	peut	amener	qu’un	rabais	avantageux	aux
corrupteurs,	et	procurera	des	consciences	à	trois	francs.—Le	treizième	en	sus.



QU’ON	SE	LE	DISE.
	Les	pauvres	diables	qui	rédigent,	ou	à	peu	près,	les	journaux	ministériels,	ont	eu	bien	du	mal	par	ces	temps

derniers.	 Il	s’agissait	de	décrire	d’une	manière	chaude	et	variée	 l’enthousiasme	des	populations	sur	 le	passage	de
LL.	AA.	RR.	le	duc	et	la	duchesse	d’Orléans.	Voici	à	peu	près	comment	ils	se	tiraient	d’affaire:

A	Bordeaux,	la	garde	nationale	était	en	haie,	des	jeunes	filles	vêtues	de	blanc	ont	offert	des	fleurs	à	la	princesse;
le	maire	a	fait	un	discours	au	prince,	le	prince	a	répondu.	L’enthousiasme	a	été	au	plus	haut	degré.

A	Libourne,	c’était	tout	autre	chose:	la	garde	nationale	était	en	haie,	des	jeunes	filles	vêtues	de	blanc	ont	offert
des	fleurs	à	la	princesse;	le	maire,	par	une	singularité	remarquable,	le	maire	a	fait	un	discours,	le	prince	a	répondu.
L’enthousiasme	a	de	beaucoup	dépassé	celui	qu’on	avait	manifesté	à	Bordeaux.

Mais	 c’est	 surtout	 à	 Limoux	 que	 le	 voyage	 de	 Leurs	 Altesses	 a	 été	 un	 triomphe;	 la	 fête	 était	 des	 plus
ingénieuses;	la	garde	nationale	était	en	haie,	des	jeunes	filles	vêtues	de	blanc	ont	offert	des	fleurs	à	la	princesse;	le
maire	a	 fait	un	discours	au	prince,	 le	prince	a	 répondu.	L’enthousiasme	a	de	beaucoup	dépassé	celui	manifesté	à
Libourne.

	Ce	lazzi	des	journaux	ministériels	a	duré	quinze	jours;	ils	auraient	pu	varier	peut-être	encore	davantage	le
récit	en	y	mêlant	certaines	mésaventures	arrivées	à	Leurs	Altesses	Royales.	Il	eût	fallu	peindre	les	discours,	la	pluie,
les	revues,	les	vins	du	cru	à	boire	et	à	louer.	A	Limoux,	par	exemple,	la	nécessité	de	mettre	la	fameuse	blanquette	de
Limoux	au-dessus	du	vin	de	Champagne.	A	Libourne,	des	insectes	malfaisants	dans	le	logement	faillirent	dévorer	LL.
AA.	 RR.	 A	 ***,	 une	 galanterie	 des	 autorités,	 ayant	 fait	 repeindre	 l’appartement	 destiné	 aux	 nobles	 voyageurs,	 ils
faillirent	mourir	pendant	la	nuit	asphyxiés	par	l’odeur	de	l’essence	de	térébenthine.	Dans	d’autres	endroits,	épuisés
de	fatigue,	ils	commençaient	à	s’endormir	quand	une	sérénade,	sous	leur	fenêtre,	venait	les	réveiller	en	sursaut.

La	 princesse	 a	 donné	 des	 porte-crayons	 magnifiques	 à	 divers	 poëtes	 de	 différents	 crus.	 La	 princesse	 donne
volontiers	ces	bagatelles,	plus	précieuses	par	la	grâce	avec	laquelle	elles	sont	offertes	que	par	la	valeur	du	présent.

Pendant	ce	temps,	les	journaux	dits	indépendants	se	sont	émus;	ils	ont	également	rendu	compte,	jour	par	jour,
du	voyage	de	Leurs	Altesses	Royales,	ils	ont	crié	à	la	prodigalité	des	conseils	municipaux;	ils	se	sont	plaints	de	ce
qu’on	buvait	la	sueur	du	peuple;	ils	ont	remarqué	que	le	prince	buvait	du	vin	frappé,	et	ils	ont	dit	que	la	glace	est
fort	chère	cette	année;	ils	ont	chanté	pouille	à	un	préfet	qui	lui	a	fait	boire	du	vin	de	Tokai,	parce	que	le	vin	du	cru
eût	été	plus	patriotique	et	moins	cher,	le	tout	dans	le	style	de	ce	bon	M.	Cauchois-Lemaire,	qui,	à	propos	des	fêtes	et
de	l’inauguration	du	musée	de	Versailles,	écrivait:	«Pour	moi,	dans	un	cabaret	du	coin,	 je	vais	boire	du	petit	vin	à
douze	qui	ne	sera	pas	trempé	de	la	sueur	du	peuple.»

	Les	affaires	d’Espagne	paraissent	 terminées.	Don	Carlos	a	 reçu	en	France	une	 touchante	hospitalité.	La
gendarmerie	française	a	montré	un	empressement	de	bonne	compagnie	à	le	recevoir.	On	l’a	prié	de	choisir	la	ville	où
il	lui	plairait	demeurer,	en	l’assurant	qu’on	serait	heureux	d’obtempérer	à	sa	demande,	pourvu	que	son	choix	tombât
sur	la	ville	de	Bourges.

	Il	y	a	à	Bourges	un	triste	souvenir	pour	un	roi	détrône.	Il	y	a	plus	de	quatre	cents	ans,	Charles	VII	s’y	fit
faire	des	bottes,	par	un	cordonnier,	qui,	apprenant	que	le	roi	ne	pouvait	les	payer,	ne	voulut	pas	les	lui	laisser	et	les
remporta.

	Je	ne	me	rends	pas	bien	compte	du	traitement	que,	dans	cette	circonstance,	on	fait	subir	à	Don	Carlos,	ni
quelle	loi	on	lui	applique.	En	sa	qualité	d’étranger	voyageant	en	France,	on	doit	le	laisser	circuler	librement;	ou	bien,
si	on	ne	trouve	pas	ses	papiers	en	règle,	le	faire	paraître	comme	vagabond	devant	la	septième	chambre.	Que	ferait-
on	si	Don	Carlos,	réclamant	le	secours	des	lois	françaises,	attaquait	les	ministres,	aux	termes	des	articles	114,	115,
116,	 117,	 341,	 342	 du	 Code	 pénal?	 En	 attendant,	 la	 princesse	 de	 Beira	 rend	 fou	 le	 préfet	 de	 Bourges;	 elle	 a
découvert	 que	 le	 comte	 de	 Lapparent	 s’appelle	 M.	 Cochon,	 et	 elle	 ne	 lui	 donne	 pas	 d’autre	 nom.	 Les	 feuilles
légitimistes,	depuis	ce	temps,	consacrent	tous	les	jours	une	demi-colonne	à	des	paraphrases	de	fort	mauvais	goût	et
de	fort	mauvaise	compagnie	sur	ce	sujet.

	 Pendant	 ce	 temps,	 la	 reine	 d’Espagne,	 affermie	 sur	 son	 trône	 par	 la	 trahison	 de	 Maroto,	 distribue	 des
récompenses	qu’elle	voudrait	rendre	dignes	des	services	qu’elle	a	reçus;	mais,	vu	le	mauvais	état	des	finances,	elle	a
prodigué	les	honneurs.	Napoléon,	qui	aimait	faire	des	ducs,	c’était	sa	faiblesse,	leur	donnait	avec	le	titre	de	beaux
apanages.	La	 reine	d’Espagne,	par	des	motifs	d’une	 louable	économie,	a	 imaginé	des	 titres	métaphysiques;	elle	a
nommé	 Espartero	 duc	 de	 la	 Victoire.	 Ces	 duchés	 sont	 faciles	 à	 créer.	 On	 parle	 d’un	 officier	 nommé	 comte	 de	 la
Sobriété;	Maroto	est,	dit-on,	marquis	de	la	Trahison.

La	 campagne	 qui	 a	 fait	 sortir	 Don	 Carlos	 d’Espagne	 s’est	 faite	 beaucoup	 moins	 avec	 des	 soldats	 qu’avec	 de
l’argent.	Ainsi,	M.	Gaviria	vient	de	recevoir	de	S.	M.	 la	reine	la	grand’croix	de	l’ordre	d’Isabelle	 la	Catholique.	M.
Gaviria	 aurait	 fait	 faire,	 en	 faveur	 de	 la	 reine,	 d’habiles	 manœuvres	 à	 une	 armée	 de	 ducats	 bien	 disciplinée.	 Les
journaux	de	Madrid,	qui	parlent	de	cette	distinction	accordée	au	banquier	Gaviria,	ne	disent	pas	si	on	lui	a	rendu	son
argent.	Cette	question	que	nous	faisons	n’est	pas	aussi	saugrenue	qu’elle	en	peut	avoir	l’air.	L’Espagne	est	connue
pour	une	habileté	plusieurs	fois	éprouvée	dans	le	vol	à	la	tire	et	à	l’Américaine.

	 On	 a	 décidé,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 dans	 le	 conseil	 de	 la	 reine,	 qu’il	 fallait	 prendre	 une	 mesure	 pour
«ranimer	les	espérances	des	créanciers	de	l’Espagne.»	Ce	qui	nous	paraît	devoir	inspirer	la	plus	grandes	défiance
aux	 petits	 ex-rentiers	 ruinés	 par	 de	 gros	 marchands	 devenus,	 depuis,	 grands	 citoyens,	 sous	 prétexte	 d’emprunt
espagnol,	dont	ils	étaient	moins	les	banquiers	que	les	compères.

	Le	gouvernement,	si	toutefois	il	y	a	un	gouvernement	en	France,	ressemble	beaucoup	à	certains	bourgeois:
si	un	homme	ivre	leur	demande	un	peu	tard	l’heure	qu’il	est	ou	le	nom	d’une	rue,	ils	prennent	la	fuite	et	disent	à	leur
femme	alarmée	qu’ils	ont	été	attaqués	par	quatre	hommes,	et	que,	sans	leur	courage,	leur	intrépidité	et	leur	sang-
froid,	 ils	 auraient	 succombé.	 Le	 lendemain,	 entièrement	 remis	 de	 leur	 frayeur,	 ils	 racontent	 les	 détails	 de	 leur
victoire:	«Ils	étaient	cinq,	des	figures	de	galériens,	j’en	ai	jeté	trois	par	terre,	les	quatre	autres	ont	pris	la	fuite.»

Le	gouvernement	s’invente	des	ennemis	formidables,	pour	se	créer	ensuite	d’éclatantes	victoires.	On	a	fait	un
bruit	énorme	de	 la	capture	de	M.	Auguste	Blanqui.	On	eût	dit	que	 le	salut	du	pays	était	attaché	à	 la	prise	de	M.
Auguste	Blanqui.

Caveant	consules!
Domine,	salvum	fac	regem!	Dieu,	sauve	le	roi!
M.	Auguste	Blanqui	ne	demandait	pas	mieux	que	de	se	sauver	lui-même,	et	on	aurait	dû	le	laisser	faire,	cela	eût



évité	 beaucoup	 d’embarras	 et	 d’ennuis	 à	 MM.	 les	 pairs,	 dont	 les	 fils	 ne	 regrettent	 plus	 l’hérédité,	 tant	 le	 métier
devient	 dur	 et	 désagréable.	 Et	 M.	 Blanqui,	 une	 fois	 hors	 de	 France,	 n’aurait	 plus	 donné	 le	 moindre	 prétexte	 aux
terreurs	bouffonnes	que	l’on	faisait	semblant	d’avoir	de	lui.

Le	plus	grand	 inconvénient	de	ces	ridicules	émotions	est	celui-ci:	 les	agents	de	 la	police	se	mettent	à	 laisser
faire	tout	ce	qu’on	veut	dans	la	ville.	Ou	assassine	en	plein	jour	dans	la	rue,	on	arrête	les	passants	et	on	les	dépouille
à	huit	heures	du	soir.	On	enlève	le	plomb	des	maisons;	la	police	n’en	peut	mais.	Ses	agents	boivent	et	dorment	dans
les	cabarets,	se	lèvent	tard	et	se	couchent	de	bonne	heure;	et	ils	appellent	cela	«chercher	Blanqui.»

Si	 un	 agent	 supérieur	 rencontre	 le	 soir,	 au	 coin	 d’une	 borne,	 un	 de	 ses	 subordonnés:	 hesterno	 et	 hodierno
inflatus	 Iaccho,	 attendant	 dans	 un	 doux	 sommeil	 qu’il	 plaise	 à	 sa	 maison	 de	 passer,	 le	 subordonné,	 brusquement
réveillé	et	interpellé,	répond	brusquement:	«Je	guette	Blanqui.»

Un	autre	va	passer	trois	 jours	à	 la	campagne,	assister	à	 la	chute	des	 feuilles	 jaunies.	 Il	aime	à	contempler	 la
nature	 parée	 de	 ses	 plus	 grandes	 splendeurs;	 les	 arbres,	 plus	 riches	 que	 ceux	 des	 Hespérides,	 tout	 chargés	 de
feuilles	d’or;	 la	 vigne	ornant	 les	maisons	 rustiques	de	 festons	couleur	de	 rubis.	Si	 on	 lui	demande	compte	de	 ses
loisirs,	il	n’a	qu’un	mot	à	répondre:	«Je	suis	sur	la	trace	de	Blanqui.»

Et	un	jour	on	rencontre	par	hasard	M.	Blanqui,	et	on	l’arrête;	et	cependant	les	forêts	les	plus	célèbres

Sont	auprès	de	Paris	un	lieu	de	sûreté.

	 Paris	 n’a	 plus	 rien	 à	 envier	 à	 Athènes.	 Depuis	 longtemps,	 sous	 prétexte	 de	 monuments	 nationaux,	 il
possède	plus	de	temples	grecs	que	n’en	eut	la	ville	de	Minerve:	aujourd’hui	il	a	son	philosophe	cynique.	M.	Cousin	a
fait	un	grand	scandale:	conseiller	en	service	ordinaire,	c’est-à-dire	avec	douze	mille	francs	d’appointements,	il	s’est
vu	tout	à	coup	conseiller	en	service	extraordinaire,	c’est-à-dire	sans	honoraires;	et,	en	effet,	ce	serait	un	service	bien
extraordinaire	que	celui	que	M.	Cousin	 rendrait	pour	 rien.	 Il	 s’est	emporté,	a	écrit	dans	 les	 journaux,	a	donné	sa
démission	de	ce	qu’il	appelle	«un	titre	vain.»

Mais,	ô	Diogène!	dans	cette	colère	qui	vous	fait	rejeter	tout	pacte	avec	un	pouvoir	ingrat,	vous	avez	oublié	de
vous	démettre	également	de	deux	petites	places	agréablement	rétribuées	qui	vous	restent.	Prenez	garde,	ô	Diogène!
on	croira	que	les	titres	vains	sont	les	seuls	que	vous	dédaignez,	et	que	vous	vous	êtes	moins	occupé,	votre	lanterne	à
la	main,	de	chercher	un	homme	que	de	chercher	des	places.

Est-il	vrai,	ô	Diogène!	que,	dans	votre	retraite,	vous	composez	un	Traité	dans	lequel	vous	démontrez	combien
vous	méprisez	le	mépris	des	richesses?

	Autrefois,	il	était	convenu	que	les	rois,	les	reines	et	les	princes	immolaient	à	leurs	grandeurs	les	plus	doux
sentiments	de	la	vie.	L’amour	n’était	nullement	consulté	dans	leurs	mariages.	C’était	sur	le	cœur	des	bourgeois	que
ce	dieu	exerçait	son	empire.

Aujourd’hui	 les	 bourgeois	 se	 sont	 emparés	 des	 grandeurs:	 les	 rois	 pensent	 ne	 devoir	 rien	 immoler	 à	 des
grandeurs	qu’ils	n’ont	plus.	Un	journal	anglais,	en	parlant	d’un	projet	de	mariage	entre	la	reine	d’Angleterre	et	 le
prince	 Albert,	 ajoute:	 «Nous	 savons	 de	 bonne	 part	 que	 l’inclination	 de	 Sa	 Majesté	 pour	 le	 jeune	 prince	 date	 de
quelque	temps.»

En	même	temps,	l’empereur	de	Russie	a	envoyé	son	fils	chercher,	chez	les	petits	princes	allemands,	une	femme
selon	son	cœur.	Le	prince	a	 trouvé	à	 la	cour	de	Hesse-Darmstadt	une	 jeune	 fille	du	nom	de	MARIE,	que	 la	grande
noblesse	dédaigne;	elle	n’a	que	ses	quinze	ans	et	sa	beauté,	le	mariage	sera	célébré	d’ici	à	un	mois.

Le	fils	d’un	marchand	de	la	rue	Saint-Denis,	ou	du	dernier	des	Dupin,	serait	fort	mal	reçu	s’il	présentait	à	son
père	une	semblable	bru,	bonne	tout	au	plus,	aujourd’hui,	pour	un	roi	de	France	ou	un	empereur	de	Russie.

Les	rois	se	montrent	du	reste	bien	avisés	de	chercher	les	joies	de	l’amour	dans	le	mariage;	je	leur	conseillerais
peu	de	les	demander	à	des	amours	illicites,	et	de	suivre	les	exemples	de	Louis	XIV,	le	Grand;	de	Louis	XV,	le	Bien-
Aimé;	 de	 Henri	 IV,	 le	 Père	 du	 peuple;	 d’Élisabeth	 d’Angleterre,	 dont	 les	 erreurs	 ont	 été	 déifiées	 par	 leurs
contemporains,	et	acceptées	bénévolement	par	la	postérité,	que	nous	avons	l’honneur	d’être.	S.	M.	Louis-Philippe	a
fait	 placer	 à	 Versailles,	 parmi	 les	 portraits	 des	 rois	 ses	 aïeux,	 et	 des	 grands	 hommes	 qui	 ont	 honoré	 ou	 servi	 la
France,	ceux	des	diverses	beautés	qui	ont	adouci	illégitimement	les	ennuis	de	la	royauté	de	ce	temps-là.

La	 presse,	 le	 seul	 gouvernement	 despotique	 et	 arbitraire	 qu’il	 y	 ait	 aujourd’hui,	 mettrait	 bon	 ordre	 à	 de
semblables	délassements:	les	journalistes	les	plus	viveurs,	dîneurs,	soupeurs,	bambocheurs,	les	plus	exacts	à	exercer
les	 droits	 de	 jambage	 sur	 leurs	 vassales	 des	 théâtres,	 sont	 trop	 vertueux	 dans	 leurs	 feuilles	 pour	 permettre	 aux
autres	le	moindre	scandale.	Le	vice,	autrefois	apanage	des	grands,	aujourd’hui	appartient	à	la	classe	moyenne;	elle
l’a	conquis	et	elle	saura	maintenir	ses	droits;	malheur	à	qui	y	toucherait!

On	a	surveillé	de	près	les	affections	de	la	reine	d’Espagne;	la	presse	anglaise	a	signalé	chaque	regard	que	sa
pauvre	petite	reine	a	laissé	tomber.

Aux	vertus	et	à	la	nullité	que	l’on	exige	aujourd’hui	d’un	roi,	chaque	pays	devrait	faire	canoniser	et	empailler	le
premier	qui	lui	mourra,	et	le	déclarer	roi	perpétuel;	l’Académie	a	bien	un	secrétaire	perpétuel.	C’est	une	fatuité	que
l’on	comprend	du	reste	de	la	part	d’un	corps	d’immortels.

	Une	nouvelle	a	fort	couru	chez	les	feuilles	légitimistes	et	chez	les	feuilles	dites	indépendantes.
N.	B.	Je	vous	dirai	dans	mon	second	volume	des	choses	fort	réjouissantes	sur	les	deux	classes	de	journalistes:

journalistes	indépendants,	martyrs	de	leurs	opinions,	et	les	journalistes	vendus.
Cette	nouvelle	est	que	chaque	matin	une	voiture	aux	armes	du	roi	de	France	va	vendre	au	marché	Saint-Joseph

les	légumes	des	châteaux	royaux.
Les	marchands	se	sont	faits	rois	de	France,	le	roi	de	France	se	fait	marchand	de	légumes:	c’est	dans	l’ordre.
De	tout	ceci	 il	 résulte	que	ces	paroles	des	escamoteurs	et	des	tireuses	de	cartes,	du	petit	Albert	et	du	grand

Éteila,	se	sont	réalisées:
«On	a	vu	des	rois	épouser	de	simples	bergères.»
Reste	à	savoir	si	l’on	trouvera	encore	longtemps	des	bergères	assez	simples	pour	consentir	à	épouser	des	rois.

	Il	y	a	quelques	jours,	dans	une	conversation	avec	le	roi,	M.	Thiers	parut	satisfait	de	quelques	explications
que	S.	M.	Louis-Philippe	voulut	bien	lui	donner	sur	sa	politique.

«Ah!	sire,	s’écria	celui	qu’on	a	plaisamment	appelé	Mirabeau-Mouche,	vous	êtes	bien	fin,	j’en	conviens,	très-fin,



mais	je	le	suis	encore	plus	que	vous.
—Non,	reprit	le	roi,	puisque	vous	me	le	dites.»

	Le	même	M.	Thiers	a	dit	de	certains	ministres	nouvellement	aux	affaires	que	l’on	accuse	de	manquer	de
politesse	et	de	savoir-vivre:	«Ils	se	croient	vertueux	parce	qu’ils	sont	mal	élevés.»

	M.	Persil	a	été	fort	blâmé	en	son	temps	d’être	venu	remplacer	à	la	Monnaie	son	prédécesseur	à	peine	mort.
M.	Persil,	destitué	et	réintégré,	a	cette	fois	remplacé	aussi	brutalement	un	homme	vivant,	M.	Méchin,	et	dans	ce	cas-
là	les	vivants	crient	bien	plus	que	les	morts.

M.	de	Salvandy,	l’ex-ministre,	a	dit	à	ce	sujet:	«Méchin,	comme	un	perroquet,	est	mort	par	le	persil.»
Je	ne	prends	pas	la	responsabilité	du	mot,	qui	est	médiocre.

	Je	respecte	l’institution	du	jury,	comme	je	respecte	toutes	les	institutions:	mais	voici	un	petit	raisonnement
mathématique	que	je	risque	contre	ladite	institution.

Tacite	l’a	dit,	et	Cicéron	aussi,	et,	je	crois,	tout	le	monde	aussi:	la	vérité	n’a	qu’une	forme,	le	faux	en	a	mille;	en
effet,	mettez	un	seul	juge,	un	cadi,	à	un	tribunal,	et	donnez-lui	une	cause	à	juger;	si	la	cause	est	un	peu	embrouillée,
il	y	a	une	douzaine	de	manières	de	juger	la	question;	de	ces	douze	manières	une	seule	est	la	bonne.	C’est	déjà	assez
inquiétant	pour	l’accusé	de	jouer	sa	fortune	ou	sa	vie	avec	une	chance	pour	lui	et	onze	contre	lui.	Et	certes	je	suis
bien	modéré	en	 supposant	qu’un	homme	n’a	que	onze	chances	de	 se	 tromper	dans	un	 jugement.	Demandez	à	un
passant	quelle	est	la	date	du	mois,	il	a	tout	de	suite	vingt-neuf	chances	contre	une	pour	répondre	une	erreur.	Mais,
prenant	pour	base	une	chance	pour	la	vérité,	et	onze	pour	l’erreur	qu’aurait	un	seul	juge,	douze	jurés	ont	naturelle
douze	chances	pour	tomber	juste	et	cent	trente	et	une	pour	se	tromper.

Dernièrement	encore	deux	hommes	ont	été	condamnés	à	mort	par	un	tribunal	et	acquittés	par	un	autre	comme
parfaitement	innocents,	malgré	la	remarquable	plaidoirie	de	M.	le	procureur	du	roi	de	l’endroit.

Il	n’y	a	rien	au	monde	de	si	ridicule	et	de	si	atroce	que	la	position	de	ce	qu’on	appelle	le	ministère	public.	Un
avocat	passe	quinze	ans	de	sa	vie	à	défendre	n’importe	qui	et	n’importe	quoi;	ensuite	 il	arrive	au	parquet,	et	 là	 il
passe	quinze	autres	années	à	accuser	n’importe	quoi	et	n’importe	qui.	Or,	 sur	dix	accusations	capitales,	 il	 y	a	au
moins	 cinq	acquittements.	Le	ministère	public	 rentre	donc	dîner	 chez	 lui	 cinq	 fois	par	mois	pour	 le	moins,	 ayant
parlé	cinq	heures	pour	faire	guillotiner	un	homme	innocent.	Il	dîne	bien,	prend	son	café	et	va	au	théâtre	ou	dans	le
monde,	 où	 il	 est	 reçu	 avec	 égards	 ou	 distinction.	 Chose	 bizarre,	 cependant,	 on	 honore	 le	 procureur	 du	 roi	 et	 on
avoue	une	répugnance	 invincible	pour	 le	bourreau.	Il	 faudrait	cependant	pour	que	 les	choses	fussent	égales	entre
eux,	que	le	bourreau	eût	tranché	la	tête	à	un	certain	nombre	d’innocents,	et	qu’il	l’eût	fait	sciemment.

	Il	est	connu	au	palais	que	lorsque	l’on	tient	à	une	condamnation	capitale,	on	ne	fait	venir	l’affaire	qu’à	la
fin	d’une	session;	les	jurés	se	sont	accoutumés	alors	à	l’idée	terrible	de	prononcer	la	peine	de	mort.	Ils	ont	pour	les
derniers	accusés	toute	la	sévérité	qu’ils	n’ont	pas	osé	avoir	pour	les	premiers;	et	puis,	ils	sont	fatigués,	ennuyés.	Tel
homme	va	aux	galères,	moins	pour	avoir	commis	un	vol	avec	effraction	que	pour	avoir	fourni	à	un	avocat	le	prétexte
et	le	droit	de	parler	et	d’ennuyer	les	jurés	pendant	cinq	heures.

On	distingue,	au	commencement	d’une	session,	les	jurés	en	deux	classes:
Ceux	qui	viennent	avec	l’intention	de	ne	jamais	condamner;
Ceux	qui	apportent	la	ferme	résolution	de	condamner	toujours.
J’ai	entendu	raconter	à	M.	Laffitte,	qu’il	avait	entendu	dire	à	un	juré:	«Entre	nous,	ce	n’est	pas	pour	rien	qu’on

place	ainsi	un	homme	sur	un	banc,	entre	deux	gendarmes;	ce	n’est	ni	vous,	ni	moi,	ni	aucun	honnête	homme	qu’on
connaisse,	que	l’on	traite	ainsi.	Cet	homme-là	a	fait	quelque	chose;	si	ce	n’est	pas	le	crime	dont	on	l’accuse,	c’est	un
autre;	et	je	condamne.»

	 Ceux	 qui	 ne	 condamnent	 jamais	 admettent	 toujours	 des	 circonstances	 atténuantes.	 Nous	 avons	 vu	 un
homme	accusé	d’avoir	coupé	sa	sœur	par	morceaux,	déclaré	coupable,	mais	avec	des	circonstances	atténuantes.	Où
diable	étaient	les	circonstances	atténuantes?

Est-ce	parce	que	la	victime	était	sa	sœur,	ou	parce	que	les	morceaux	étaient	petits?
	Il	ne	me	semble	pas	que	ces	exemples	de	bévues,	que	je	pourrais	multiplier	à	l’infini,	militent	puissamment

en	faveur	de	l’abaissement	du	cens	électoral	et	du	suffrage	universel.
	Il	y	a	sur	l’institution	du	jury	une	curieuse	et	singulière	remarque,	que	je	n’ai	aucune	raison	de	garder	pour

moi	seul.
Tout	est	aux	mains	des	marchands:	la	royauté,	la	presse,	les	places,	les	honneurs,	etc.
La	justice	n’a	pu	leur	échapper;	la	justice	est	rendue	à	leur	point	de	vue.
Ainsi,	selon	les	Codes,	les	jurisconsultes	et	les	moralistes	de	tous	les	temps	et	de	tous	les	pays,	le	crime	le	plus

punissable	est	le	meurtre.
Le	vol	ne	vient	qu’en	troisième	ou	quatrième	ligne.
Depuis	 l’institution	 du	 jury,	 cet	 ordre	 a	 été	 changé:	 le	 crime	 le	 plus	 effrayant,	 le	 plus	 horrible,	 le	 plus

inexorablement	puni,	est	le	vol.
L’assassinat	ne	vient	qu’après.
Je	 ne	 parle	 que	 de	 l’assassinat	 commis	 par	 haine	 ou	 par	 vengeance,	 l’assassinat	 suivi	 de	 vol	 est	 aussi

sévèrement	puni	que	si	c’était	un	vol	simple.
En	effet,	deux	hommes	sont	animés	d’une	haine	mutuelle;	l’un	a	offensé	l’autre,	etc.
L’offensé	ou	 l’offenseur	 tue	son	ennemi;	 cela	n’est	pas	précisément	conforme	à	 la	 justice,	à	 la	morale	ni	aux

usages,	pensent	les	jurés,	mais	au	fond	cela	ne	nous	regarde	pas.
Et,	comme	je	l’ai	entendu	dire	à	un	de	ces	estimables	négociants,	«entre	l’arbre	et	l’écorce,	il	ne	faut	se	mêler

de	rien.»
C’était	une	affaire	entre	le	tué	et	l’assassin,	c’est	une	chose	finie.	Il	a	tué	cet	homme	parce	qu’il	lui	en	voulait;	il

est	mort,	il	ne	lui	en	veut	plus.	La	société	(mot	qui	veut	dire	moi	dans	la	bouche	d’un	juré,	comme	le	peuple	dans	la
bouche	d’un	homme	politique)	n’est	pas	menacée.

Mais	on	a	volé	un	négociant	(comme	moi),	homme	patenté	(comme	moi),	un	parfumeur	(comme	moi),	dans	une
rue	déserte	(comme	la	mienne);	le	voleur	n’en	voulait	pas	à	ce	parfumeur	précisément,	mais	à	l’argent.	Son	crime	ne



l’a	pas	satisfait;	au	contraire,	la	cause	n’a	pas	cessé	d’exister	comme	dans	le	crime	précédent.	La	société	(j’)	a	(ai)	de
l’argent,	donc	la	société	est	menacée,	il	faut	se	défaire	du	scélérat.

Et	ceci	n’est	pas	un	paradoxe,	les	faits	sont	là;	tout	le	monde	peut	juger	et	tirer	les	conséquences.
	A	ce	propos,	je	répondrai	à	un	reproche	que	l’on	m’a	fait	plus	d’une	fois;	ou	m’a	accusé	d’être	paradoxal.	Il

y	a	deux	sortes	de	paradoxes:
Le	premier	se	fait	en	affirmant	le	contraire	de	toute	opinion	reçue,	seulement	parce	que	c’est	une	opinion	reçue;
Le	deuxième	se	fait	en	affirmant	ou	en	niant	une	chose,	quoique	l’on	se	trouve	en	opposition	avec	une	opinion

reçue.
Je	défie	que	l’on	trouve,	dans	les	volumes	que	j’ai	écrits,	un	seul	paradoxe	qui	appartienne	à	la	première	classe.
Ce	n’est	pas	ma	faute	si	une	opinion	est	souvent	d’autant	plus	absurde,	qu’elle	a	plus	de	partisans	et	qu’elle	est

plus	généralement	acceptée;
Si	 on	 ne	 dit	 la	 vérité	 sur	 un	 point	 qu’après	 avoir	 épuisé,	 sur	 ce	 même	 point,	 toutes	 les	 formes	 et	 toutes	 les

transformations	du	mensonge.
Il	n’y	avait	sur	 le	soleil	et	 la	 terre	que	deux	opinions	à	émettre:	 la	 terre	tourne	ou	 le	soleil	 tourne;	est-ce	ma

faute	si	on	a	pendant	tant	de	siècles	choisi	le	soleil,	et	si	ou	a	un	peu	brûlé	ceux	qui	pensaient	autrement?
	Un	Anglais	vient	d’exécuter	d’une	manière	neuve	et	originale	 le	vol	de	grand	chemin.	 Il	a	volé	 le	grand

chemin	même.
Le	docteur	Delawoy,	propriétaire	du	château	de	Cambden-Town,	avait	une	cour	à	faire	paver.	Il	a	fait	enlever

par	ses	gens	les	pavés	de	la	grand’route,	dont	il	s’est	servi	pour	sa	cour.
Eh	bien!	si	j’étais	juré,	je	n’oserais	pas	condamner	cet	homme,	qui	a	fait	la	seule	chose	neuve	qui	se	soit	faite

depuis	longtemps.
	 Beaucoup	 de	 gens	 se	 trompent	 ou	 feignent	 de	 se	 tromper	 sur	 l’esprit	 français:	 ils	 croient	 les	 Français

indépendants,	 ennemis	 de	 tout	 joug,	 de	 toute	 autorité;	 ils	 se	 trompent	 grossièrement.	 Le	 Français	 est	 vain	 et
fanfaron;	il	aime	à	taquiner	et	à	braver	l’autorité,	mais	non	à	la	renverser.	Que	diable	taquinerait-il	après?	Il	aime	à
faire	des	émeutes,	et	il	est	fort	étonné	lorsque,	dans	la	bagarre,	il	a	fait	sans	s’en	douter	une	révolution	au	profit	de
quelques	ambitieux.	Une	partie	de	l’amour	si	célèbre	des	Français	pour	leurs	rois	vient	du	plaisir	qu’ils	ont	trouvé	de
tout	temps	à	faire	des	chansons	contre	eux;	c’est	ce	qui	explique	la	faveur	dont	jouit	tout	homme	qui	a	des	démêlés
avec	 la	 police.	 Les	 grands	 citoyens,	 les	 hommes	 dits	 éclairés,	 partagent	 ce	 sentiment,	 l’échauffent,	 l’exaltent,	 et
finissent	quelquefois	par	en	 faire	quelque	chose	d’extrêmement	 saugrenu.	 Il	 est	 excellent	pour	 la	popularité	d’un
homme	qu’il	ait	été	un	peu	sur	les	bancs	de	la	police	correctionnelle.	Cela	s’appelle	persécution	ou	martyre,	selon	les
articles	du	Code	qui	l’ont	prévu,	et	l’appellent	autrement.

Dernièrement	un	cocher	de	cabriolet	s’est	trouvé	en	contravention:	des	agents	de	police	ont	dressé	un	procès-
verbal.	C’était,	il	faut	l’avouer,	attenter	à	la	liberté	du	citoyen	cocher	auquel	il	plaisait	d’être	en	contravention.	Mais
il	faut	dire	aussi	que	la	liberté	du	citoyen	cocher	pouvait	attenter	à	la	liberté	des	citoyens	piétons	auxquels	il	plairait
de	 n’être	 pas	 écrasés.	 Le	 cocher	 battit	 les	 sergents	 de	 ville	 et	 en	 blessa	 un	 grièvement.	 Un	 procès	 s’ensuivit.	 Le
cocher	fut	condamné	à	des	frais,	qui	mangèrent	son	cheval	et	son	cabriolet.

M.	Laffitte	intervint	et	fit	présent	audit	cocher	d’un	autre	cheval	et	d’un	autre	cabriolet.
	 On	 ne	 lit	 guère	 en	 France;	 mais	 en	 revanche	 tout	 le	 monde	 écrit.	 La	 littérature	 présente	 un	 peu	 en	 ce

moment	le	triste	aspect	d’un	théâtre	sans	spectateurs.
Ceux	qui	ne	font	ni	romans	ni	pièces	de	théâtre	trouvent	moyen	d’écrire	encore	sous	prétexte	de	critiquer	les

ouvrages	des	autres.
Il	y	a	des	réputations	fondées	sur	l’ennui,	des	écrivains	qu’on	aime	mieux	admirer	que	de	les	lire.	Les	anciens

avaient	déifié	 toutes	 les	choses	dont	 ils	avaient	peur:	 la	 fièvre,	 la	mort,	 la	peste.	Les	modernes	ont	déifié	 l’ennui,
divinité	mille	fois	plus	puissante	que	la	fièvre,	la	peste	et	la	mort.	On	l’apaise	par	des	sacrifices,	et	on	lui	brûle	de
l’encens.

C’est	des	choses	ennuyeuses	que	se	forme	ce	qu’on	appelle	la	littérature	sérieuse,	la	grande	littérature	que	l’on
ne	lit	pas.	Il	m’arrivera	quelquefois	de	lui	manquer	de	respect,	et	de	m’exposer	au	reproche	de	sacrilége.

Les	gens	qui	 ont	des	bibliothèques	achètent	d’abord	 tous	ces	 livres	de	grande	 littérature,	 et	 les	enveloppent
d’une	reliure	si	riche,	qu’on	ne	lit	pas	les	livres	de	peur	de	les	gâter;	splendides	tombeaux	d’où	les	morts	ne	sortent
pas!	Puis	ils	ferment	la	bibliothèque	et	en	cachent	la	clef,	de	crainte	sans	doute	qu’il	n’y	revienne	des	esprits.

Puis	ils	s’abonnent	à	un	cabinet	de	lecture,	et	lisent	des	futilités	qui	les	font	pleurer,	ou	rire	ou	rêver.
En	général	on	ne	lit	que	des	romans,	et	on	n’avoue	guère	que	l’on	en	lit.	Les	gens	graves	disent	d’un	écrivain:

«C’est	dommage	qu’il	ne	fasse	que	des	romans.	«O	gens	graves!	mes	bons	amis,	vous	êtes	bien	drôles!
Que	 des	 romans!	 Pardon,	 gens	 graves;	 que	 reste-t-il,	 dans	 la	 tête	 et	 dans	 le	 cœur	 des	 hommes,	 des	 chefs-

d’œuvre	de	l’esprit	humain?
Qu’est-ce	donc	que	 l’Iliade,	et	 l’Odyssée,	et	 l’Énéide,	et	Gil	Blas,	et	Don	Quichotte,	et	Clarisse	Harlowe,	et	 la

Nouvelle	Héloïse,	et	Werther,	et	Quentin	Durward,	et	Invanhoé?	Qu’est-ce	que	tout	cela,	gens	graves,	mes	amis?
Qu’est-ce	que	vous	voulez	donc	qu’on	lise?	la	Cuisinière	bourgeoise?	les	dictionnaires?	l’histoire	peut-être?	Ah!

vous	croyez	à	l’histoire,	mes	braves	gens!
L’histoire	est	le	récit	des	événements,	quand	elle	n’est	pas	un	conte;	le	roman	est	l’histoire	éternelle	du	cœur

humain.	L’histoire	vous	parle	des	autres,	le	roman	vous	parle	de	vous.
Que	des	romans!	Je	sais	bien	qu’un	ministre	de	l’instruction	publique,	qui	n’est	plus	aux	affaires,	a	dit	ce	mot

comme	vous.
Que	 des	 romans!	 Mais	 je	 le	 comprends	 d’un	 ministre;	 il	 pensait	 aux	 journaux.	 Les	 journaux	 renversent	 les

ministères,	tandis	que	les	romans	ne	détruisent	que	la	société.
Que	des	romans!	savez-vous	 l’influence	des	romans?	savez-vous	combien	 l’Héloïse	de	Rousseau	a	dérangé	de

têtes?	combien	 le	Werther	de	Gœthe	a	causé	de	suicides?	Et	aujourd’hui,	une	 femme	habillant	d’un	style	riche	et
pompeux	les	rêveries	saint-simoniennes,	savez-vous	ce	qu’elle	a	jeté	de	désordres	dans	le	monde?	Un	président	de
cour	royale	me	l’a	dit:	«Depuis	le	saint-simonisme	et	madame	Sand,	les	demandes	en	séparation,	qui	n’étaient	qu’un



rare	 scandale,	 se	 sont	 augmentées	 de	 plus	 d’un	 tiers,	 et	 n’étonnent	 pas	 plus	 au	 Palais	 qu’une	 contravention	 aux
ordonnances	sur	le	balayage.»

Mais	il	n’y	a	pas	de	direction	de	l’instruction	en	France,	parce	qu’un	ministre	a	bien	assez	à	faire	de	s’occuper
de	rester	ministre;	on	ne	s’occupe	ni	de	romans,	ni	du	théâtre.	O	hommes	graves!	je	disais	tout	à	l’heure	que	vous
êtes	drôles!	Hélas!	il	faut	dire	pis,	vous	êtes	bêtes!

	Il	y	a	trois	ans	que	l’Académie	française	n’avait	perdu	un	de	ses	membres	quand	la	mort	est	venue	frapper
M.	 Michaud.	 Un	 aussi	 long	 laps	 de	 temps	 ne	 s’était	 pas	 encore	 écoulé	 depuis	 l’origine	 de	 l’Académie.	 Les
académiciens	sont	comme	tout	le	monde,	la	foi	les	a	abandonnés;	ils	ne	croient	plus	à	la	postérité,	ils	essayent	d’être
immortels	de	leur	vivant.

	Le	libraire	Renduel	a	fait	annoncer	dans	le	journal	la	Presse:
LES	CHATS	DU	CRÉPUSCULE,
Par	M.	Victor	Hugo.

Nous	pensons	que	c’est	la	même	chose	que	les	Chants	du	crépuscule	déjà	publiés.
	Il	y	a	en	ce	moment	bien	du	scandale	à	la	Comédie-Française;	 les	femmes	s’en	emparent	définitivement.

Madame	 Ancelot	 y	 fait	 jouer	 de	 temps	 en	 temps	 un	 drame	 par	 mademoiselle	 Mars;	 madame	 Sand,	 un	 drame,	 la
Haine	dans	l’amour,	qu’elle	a	fait	lire	par	un	jeune	avocat	chevelu.

Madame	de	Girardin	est	arrivée	la	dernière	avec	l’École	des	journalistes.
PARENTHÈSE.—Il	y	a	des	femmes	qui	réclament	 la	 liberté	et	 l’égalité	des	droits	avec	 les	hommes.	Elles	sont

comme	le	héros	de	Corneille:

.....	Monté	sur	le	faite,	il	aspire	à	descendre.

Les	femmes	jusqu’ici	ont	tout	fait	en	France,	et	les	hommes	n’ont	jamais	été	que	leurs	éditeurs	responsables.	Si
l’on	écrivait	 l’histoire	des	véritables	rois	de	France,	Agnès	Sorel,	madame	de	Maintenon,	madame	de	Pompadour,
etc.,	y	seraient	représentées	coiffées	de	la	couronne	des	illustres	amants	qui	furent	rois	sous	le	règne	de	ces	dames.

Il	n’y	a	pas	eu	en	France	une	seule	grande	chose,	bonne	ou	mauvaise	en	politique,	en	 littérature,	en	art,	qui
n’ait	été	inspirée	par	une	femme.

N’est-il	 pas	 plus	 beau	 d’inspirer	 des	 vers	 que	 d’en	 faire?	 Il	 me	 semble	 voir	 des	 divinités	 descendre	 de	 leurs
niches	pour	arracher	l’encensoir	à	leurs	adorateurs.

Au	moment	où	j’écris	ceci,	elles	envahissent	tout,	elles	s’emparent	de	tout.	En	vain	les	hommes	protestent;	ils
sont	obligés,	pour	garder	encore	une	dernière	différence,	et	pour	se	distinguer	des	femmes,	de	laisser	croître	leur
barbe.

Autrefois	nous	avions	les	titres	et	les	noms;	les	femmes,	le	pouvoir	et	les	choses:	constatons	que	ce	sont	elles
qui	veulent	changer	cela.

	La	comédie	de	madame	de	Girardin	a	été	reçue	à	l’unanimité,	avec	acclamations,	etc.;	par	suite	de	quoi	il	a
été	décidé	qu’on	ne	la	jouerait	pas.

C’est	ici	qu’une	autre	comédie	s’est	jouée	en	dehors	du	théâtre,	où	on	n’en	joue	guère,	hélas!
Sous	un	gouvernement	stable,	 les	ambitieux	et	 les	gens	en	place	n’ont	à	s’occuper	que	de	peu	de	monde,	du

pouvoir	 actuel	 et	 du	 pouvoir	 futur,	 mais	 maintenant	 il	 faut	 s’occuper	 du	 gouvernement	 actuel	 et	 de	 tous	 les
gouvernements	possibles.	On	ne	peut	deviner	qui	sera	au	pouvoir	demain;	il	faut	donc	faire	la	cour	à	tout	le	monde.
Le	seul	ministre	que	 l’on	puisse	négliger	est	 le	ministre	qui	est	aux	affaires,	parce	que,	quel	qu’il	 soit,	 il	ne	peut
tarder	à	s’en	aller.

Messieurs	les	comédiens	ont	cru	voir	dans	la	pièce	de	madame	de	Girardin	une	attaque	contre	M.	Thiers.
Dans	l’École	des	journalistes,	il	est	question	d’une	calomnie	répandue	par	un	journal	sur	le	compte	d’un	homme

d’État.	L’auteur	défend	et	réhabilite	son	homme	d’État.
Messieurs	les	comédiens	ont	remarqué	que	la	calomnie	dont	s’est	servie	madame	de	Girardin	est	précisément	la

même	 chose	 qu’un	 bruit	 que	 certains	 journaux	 ont	 répandu,	 dans	 le	 temps,	 sur	 M.	 Thiers,	 avec	 des	 formes
passablement	inconvenantes.

L’auteur	soutient	qu’il	n’a	eu	en	vue,	ni	M.	Thiers,	ni	personne;	et	d’ailleurs	M.	Thiers	n’aurait	qu’à	se	 louer
d’une	 semblable	 allusion,	 si	 elle	 existait,	 puisqu’elle	donne	comme	une	calomnie	 ce	que	d’autres	ont	pris	 soin	de
présenter	comme	une	médisance.

Mais,	si	l’on	se	livre	à	un	semblable	système	d’interprétations,	il	devient	impossible	de	faire	une	ligne	pour	le
théâtre:	il	est	impossible	de	jouer	une	seule	pièce	même	de	l’ancien	répertoire;	on	trouvera	dans	tout	une	allusion	à
quelque	chose	que	l’on	aura	dit	sur	quelqu’un.

Ainsi,	que	l’on	apporte	à	ces	messieurs	Rodogune,	ils	ne	la	laisseront	pas	jouer	à	cause	de	M.	U.;	Esther,	il	y	a
des	Juifs,	et	que	dira	M.	de	Rothschild?	Iphigénie,	M.***	prendra	pour	lui	la	dureté	d’Agamemnon;	Harpagon,	M.	B***

prendra	cela	pour	une	personnalité;	le	Bourgeois	gentilhomme,	que	dira	M.	D***?	les	Fâcheux,	MM.	Br***,	C***	et	A***

se	fâcheront;	la	Comtesse	d’Escarbagnas,	toute	la	nouvelle	cour	entrera	en	fureur;	et	Sganarelle	donc!	Molière	serait
bien	reçu,	s’il	venait	représenter	Sganarelle	à	ces	messieurs:	une	personnalité	offensante	contre	tout	le	monde!	Ces
messieurs	refuseraient	 immédiatement	 l’autorisation,	par	égard	pour	MM.	A***,	F***,	P***,	d’U***,	de	B***,	G***,	L***,
Q***,	de	V***,	C***,	H***,	***,	de	M***,	R***,	X***,	D***,	de	Z***,	de	N***,	S***,	d’Y***,	d’E***,	J***,	d’O***,	de	T***,	d’I***,	etc.,
etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,
etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.

Cherchez	bien	dans	ces	noms,	et	vous	 trouverez	celui	de	quelqu’un	de	votre	connaissance	que	messieurs	 les
comédiens	pourraient	chagriner	en	permettant	la	représentation	de	Sganarelle.

	 On	 a	 repris	 au	 Théâtre-Italien	 la	 Cenerentola;	 les	 feuilletons	 ont	 repoussé	 leurs	 cris,	 leurs	 hurlements
d’admiration,	 de	 l’année	 passée.	 Mais,	 pour	 la	 première	 fois,	 on	 a	 remarqué	 que	 la	 pantoufle	 de	 Cendrillon,	 si
ravissante	dans	le	conte	de	Perrault,	a	été	remplacée	dans	le	 libretto	par	un	bracelet:	on	a	demandé	pourquoi?	Je
vais	le	dire	à	ces	messieurs.

Il	y	a	une	demi-heure	chaque	jour...	c’est	précisément	celle	où	j’écris,	il	est	une	heure	de	l’après-midi;	eh	bien!
en	 ce	 moment,	 dans	 toute	 la	 France,	 trois	 cent	 mille	 femmes	 se	 livrent	 à	 d’épouvantables	 tortures;	 il	 s’agit	 de



renverser	un	axiome	de	géométrie:	«Le	contenant	est	plus	grand	que	le	contenu;»	il	s’agit	de	faire	entrer	de	grands
pieds	 dans	 de	 petits	 souliers.	 Les	 femmes	 de	 théâtre	 sont	 allées	 fort	 loin	 dans	 cet	 art;	 mais	 une	 pantoufle,	 une
pantoufle	qu’il	faut	perdre,	une	pantoufle	qui	doit	s’échapper	du	pied,	une	pantoufle	trop	large,	ne	peut	se	prêter	à
un	mensonge.

Les	Italiennes	n’ont	pas	les	pieds	fort	petits;	il	n’est	pas	une	prima	donna	qui	n’eût	retiré,	de	la	pantoufle,	du
ridicule	et	de	l’humiliation.

Je	m’étonne	qu’aucun	vaudevilliste	n’ait	pensé	à	faire	jouer	le	rôle	de	Cendrillon	à	mademoiselle	Jenny	Vertpré,
qui	a	de	si	petits	pieds.	Est-ce	que	par	hasard	les	vaudevillistes	n’auraient	pas	autant	d’esprit	qu’on	le	croit	à	Saint-
Pétersbourg?

	Le	daguerréotype...	a	beaucoup	fait	parler,	beaucoup	fait	écrire.
Le	procédé	exploité	par	M.	Daguerre	a	été	découvert	par	M.	Niepce,	ainsi	qu’en	fait	foi	un	traité	passé	entre

MM.	 Niepce	 et	 Daguerre,	 le	 14	 décembre	 1829.	 M.	 Niepce	 vivait	 à	 la	 campagne;	 un	 de	 ses	 parents	 parla	 de	 sa
découverte	à	l’ingénieur	Chevalier,	qui	en	parla	à	M.	Daguerre,	qui	alla	voir	M.	Niepce.

D’après	ce	traité	du	14	décembre	1829,	il	est	dit	que,	en	cas	de	décès	de	l’un	des	deux	associés,	la	découverte
ne	pourra	jamais	être	publiée	que	sous	la	raison	Niepce	et	Daguerre.

M.	Niepce	est	mort	et	la	machine	s’appelle	Daguerréotype.
Le	monde	découvert	par	Christophe	Colomb	s’appelle	bien	Amérique.

	 Il	 faut	 constater	 ici	 une	 singularité	 remarquable.	 Un	 des	 journaux	 dits	 indépendants,	 s’étant	 permis
quelques	plaisanteries	sur	la	découverte	exploitée	par	M.	Daguerre,	il	lui	a	été	enjoint	de	ne	pas	continuer	et	de	se
repentir,	attendu	que	tout	journal	indépendant	doit	respecter	une	chose	dont	M.	Arago	a	fait	l’éloge.

Il	y	a	un	an,	M.	Dantan,	qui	a	fait	la	charge	en	plâtre	de	toutes	les	illustrations	contemporaines,	fit	également
celle	du	même	M.	Arago.	Plusieurs	apôtres	de	liberté	allèrent	trouver	M.	Dantan	et	l’obligèrent	à	briser	son	moule	et
à	faire	amende	honorable.

M.	Arago	doit	être	bien	fâché	du	rôle	qu’on	lui	fait	jouer,	et,	pour	ma	part,	je	le	plains	de	tout	mon	cœur	d’avoir
des	amis	aussi	acharnés	contre	lui.

	Les	dieux	s’en	vont,	a	dit	un	ancien.	Je	dirai	quelque	chose	de	plus	triste:	les	femmes	s’en	vont.
S’il	y	avait	une	destinée	belle	et	noble,	c’était	celle	des	femmes,	telle	qu’elle	a	été	si	longtemps	en	France.
Reines	par	la	beauté	et	par	l’amour,	on	les	avait	placées	sur	un	piédestal	si	élevé,	que	les	moins	divines	d’entre

elles	n’en	osaient	descendre	dans	la	crainte	de	se	rompre	le	cou.
Une	grande,	une	sublime	fiction	avait	établi	que	l’amour	d’une	femme	ne	s’obtenait	que	par	la	manifestation	de

tout	ce	qu’il	y	a	de	noble	et	d’héroïque	dans	la	nature	humaine.
Au	courage,	à	l’honneur,	à	l’esprit,	il	fallait	joindre	la	distinction	et	l’élégance.
Les	hommes	avaient	fait	les	femmes	si	grandes,	qu’il	fallait	devenir	grand	pour	arriver	jusqu’à	elles.
Les	petits	hommes	et	les	imbéciles,	les	natures	communes	et	vulgaires	ont	changé	tout	cela.
Le	goût	des	plaisirs	 faciles	devait	dominer	à	une	époque	où	 il	y	a	une	haine	 insatiable	contre	 tout	ce	qui	est

grand	et	beau.	Les	hommes	des	meilleures	familles,	les	hommes	les	plus	faits	pour	le	monde,	se	sont	laissé	entraîner.
Autrefois	ils	avaient	des	danseuses,	aujourd’hui	ils	sont	eus	par	elles.	Ils	ont	brûlé	aux	pieds	de	ces	divinités	impures
un	encens	auquel	elles	n’étaient	pas	accoutumées.	Les	journalistes	ont	vanté	la	décence	et	la	noblesse,	les	vertus	et
le	bon	ton	des	sauteuses	qui	se	montrent,	trois	fois	par	semaines,	toutes	nues	au	public,	et	qui	d’ailleurs	ne	peuvent
avoir	d’autres	charmes	que	de	n’avoir	ni	bon	ton,	ni	vertus,	ni	décence.

Donnez	à	un	grand	poëte,	à	un	roi,	la	vingtième	partie	des	éloges	que	les	journaux	donnent	tous	les	jours	à	des
acrobates	parfaitement	maigres	et	parfaitement	 jaunes,	et	on	vous	accusera	de	camaraderie	et	de	 servilité,	 et	on
cassera	vos	vitres	avec	des	pierres.

Les	 choses	 en	 sont	 arrivées	 à	 ce	 point,	 que	 si	 aujourd’hui—les	 exemples	 sont	 connus—si	 aujourd’hui	 une
danseuse	épouse	un	duc,	cela	s’appelle	 toujours,	comme	autrefois,	une	mésalliance;	mais	c’est	 la	danseuse	qui	se
mésallie.	 Tout	 le	 monde,	 en	 apprenant	 ce	 mariage,	 qui	 se	 fait	 à	 l’église,	 au	 chœur	 ou	 à	 la	 chapelle	 de	 la	 Vierge,
s’écrie:	«Quelle	 folie!»	ne	croyez	pas	que	 l’on	veuille	parler	du	duc:	c’est	 la	danseuse	qui	est	 folle,	et	qui	 fait	une
mauvaise	affaire.

On	en	est	venu	à	applaudir	plus	une	chanteuse	que	le	musicien,	dont	elle	gâte	la	musique.
Qu’il	paraisse	un	beau	livre,	aucun	souverain	ne	s’en	émeut.	Depuis	que	le	peuple	sait	lire,	ce	qui	n’est	peut-être

pas	un	bien,—je	 crois	que	 les	 rois	ne	 le	 savent	plus,	 ce	qui,	 à	 coup	 sûr,	 est	un	mal;	mais	qu’une	de	 ces	diverses
saltimbanques,	que	l’on	paye	pour	gigoter	sur	les	théâtres,

Et	montrer	aux	quinquets,	le	soir,	de	maigres	choses
Que	personne,	autre	part,	ne	voudrait	voir	pour	rien;

qu’une	danseuse	décolletée	par	en	bas	jusqu’à	la	hauteur	où	les	autres	femmes	se	décolletent	par	en	haut,	s’avise	de
faire	trois	pirouettes	devant	un	roi,	il	fait	complimenter	la	funambule,	demande	la	permission	de	se	présenter	dans
sa	loge,	et	lui	offre,	non	pas	de	l’argent,	mais	un	souvenir.	La	reine	d’Angleterre	détache	un	bracelet	de	son	bras	et
la	prie	de	l’accepter.

Aujourd’hui,	les	femmes	de	tout	Paris	qui	ont	le	plus	de	succès,	qui	le	soir	sont	le	plus	entourées	de	beaux	et	de
gants	jaunes,	sont	les	sauteuses	du	Cirque-Olympique.

Houp-là,	houp,	dia,	hu,	ho;	houp-là,	houp.
	 PARENTHÈSE	 A	 PROPOS	 DES	 GANTS	 JAUNES.—Il	 n’y	 a	 plus	 de	 grands	 noms,	 de	 grandes	 familles,	 d’illustration

personnelle	aujourd’hui,	pour	une	certaine	classe	d’individus;	on	ne	distingue	plus	les	hommes	que	par	la	couleur	de
leurs	gants.

Les	gants	jaune	paille,	car	il	faut	bien	les	préciser	pour	la	postérité,	du	prix	de	deux	francs	cinquante	centimes,
remplacent	tout	ce	que	nous	venons	de	dire,	et,	en	outre,	l’esprit,	la	distinction,	les	bonnes	manières,	etc.,	etc.

Il	faudrait	ne	pas	avoir	deux	francs	cinquante	centimes	dans	sa	poche	pour	s’en	priver.
L’ancienne	aristocratie,	l’aristocratie	de	race,	avait	de	belles	mains;	celle	qui	surgit	sur	les	débris	de	l’ancienne



se	contente	d’avoir	de	beaux	gants,	qui	servent	à	cacher	des	mains	vulgaires.	On	pourrait	lui	dire,	comme	Lafontaine
à	son	loup:

Montrez-moi	patte	blanche.

	Et,	 il	 faut	 l’avouer,	 les	femmes	n’ont	pas	su	défendre	leur	belle	couronne	menacée.	Elles	n’ont	pas	eu	la
dignité	des	sénateurs	romains,	qui,	voyant	Rome	livrée	aux	Gaulois,	au	fer	et	à	 la	 flamme,	se	drapèrent	dans	 leur
toge	et	restèrent	assis	sur	leur	chaise	curule,	calmes,	grands,	impassibles,	et	faisant	hésiter	la	mort	et	les	barbares.

Les	unes,	et	c’est	le	plus	grand	nombre,	ont	fait	des	concessions	et	des	lâchetés;	elles	ont	permis	aux	hommes
tout	 le	sans-façon	qu’elles	ont	cru	être	 le	charme	de	leurs	rivales	des	théâtres,	elles	ont	toléré	qu’on	vînt	dans	un
salon:

En	cravate	noire,
En	bottes,
En	redingote;
Elles	se	sont	accoutumées	à	l’odeur	du	cigare.
Hélas!

Quos	vult	perdere	Jupiter	dementat.

Jupiter	aveugle	ceux	dont	il	a	résolu	la	perte.
	Elles	auraient	dû	consulter	M.	Moëssard,	acteur	et	régisseur	du	théâtre	de	la	porte	Saint-Martin.

Harel,	son	directeur,	abusait	un	peu	de	sa	longanimité:
«Mon	petit	Moëssard,	disait-il	à	 son	pensionnaire,	qui	est	gros	comme	une	 tonne,	vous	me	 ferez	bien	encore

cette	concession?»
M.	Moëssard	recula	d’un	pas,	rejeta	sa	bonne	grosse	tête	rouge	en	arrière,	mit	sa	main	droite	dans	son	gilet	et

dit:	«Monsieur	Harel,	c’est	de	concessions	en	concessions	que	Louis	XVI	est	monté	sur	l’échafaud.»
Elles	ont	vu	de	ce	temps	tout	ce	qui	arrive	aux	royautés	qui	se	popularisent.
Sans	parler	de	Sylla	qui,	après	avoir	abdiqué,	fut	poursuivi	d’injures	et	de	pierres.

	 D’autres	 sont	 entrées	 dans	 la	 lice	 avec	 les	 acrobates;	 elles	 ont	 cherché	 tous	 les	 moyens	 de	 paraître	 en
public,	de	monter	sur	les	planches,	d’être	applaudies.	Elles	ont	reçu	des	actrices	chez	elles	et	ont	chanté	avec	elles;
elles	 ont	 chanté	 devant	 un	 public	 payant,	 sur	 les	 théâtres,	 sous	 prétexte	 de	 bienfaisance;	 elles	 ont	 vendu
publiquement	dans	des	bazars,	et	ont	chanté	gratis	à	Notre-Dame-de-Lorette,	sous	prétexte	de	piété.

La	 piété	 et	 la	 bienfaisance	 sont	 les	 deux	 vertus	 les	 plus	 complaisantes	 et	 les	 plus	 commodes	 qu’on	 puisse
imaginer.

Voici	mon	volume	fini,	mes	chers	lecteurs;—adieu	jusqu’au	1er	décembre.

Décembre	1839.

L’auteur	à	ses	guêpes.—M.	de	Cormenin.—M.	Duchâtel	et	ses	chevaux.—Les	fous	du	peuple.—M.	Cauchois-Lemaire.—Une	phrase	de
Me	 Berryer.—Le	 roi	 de	 France	 doit-il	 payer	 les	 dettes	 du	 duc	 d’Orléans?—Quatrain.—M.	 Chambolle.—M.	 Garnier-Pagès.—Les
pharaons	et	les	crocodiles.—M.	Persil.—M.	Etienne.—M.	Viennet.—M.	Rossi,	citoyen	du	monde.—M.	Etienne	fils.—M.	Persil	fils.—
Les	hommes	de	lettres	du	château.—M.	Cuvillier-Fleury.—M.	Delatour.—M.	Vatout.—M.	Pépin.—M.	Baudoin.—Histoire	de	Bleu-de-
Ciel	 et	 de	 M.	 Baudoin.—Les	 journalistes	 vendus.—Dîner	 chez	 Plougoulm.—Les	 philanthropes.—Madame	 de	 Dino.—M.	 Casimir
Delavigne.—La	 nichée	 des	 Delavigne	 et	 la	 couvée	 des	 de	 Wailly.—L’Académie.—M.	 de	 Balzac.—Un	 soufflet.—Un	 mari	 et	 le
télégraphe.—Un	distique.—Me	Dupin	et	ses	discours	obscènes.—La	comédie	de	madame	de	Girardin.—M.	Cavé.—Madame	Sand.—
M.	 de	 Waleski.—Les	 hommes	 vertueux.—La	 tribune.—Un	 jour	 néfaste.—MM.	 Léon	 Pillet,	 L.	 Faucher,	 Taschereau,	 Véron,	 Émile
Deschamps.—Règne	de	M.	Thiers.—M.	Dosne.—Madame	Dosne.—Madame	Thiers.—La	symphonie	de	M.	Berlioz.—Épilogue.

L’AUTEUR.—A	 moi	 mes	 guêpes,	 à	 moi	 mon	 rapide	 escadron!	 A	 moi	 mes	 guêpes,	 à	 moi!	 sonnez	 la	 charge	 en
bourdonnant.

Vous	 avez	 fait	 voir	 le	 dernier	 mois	 combien	 vous	 êtes	 dociles	 et	 bien	 dressées;	 vous	 avez	 défilé	 en	 ordre	 de
bataille	 sous	 les	 yeux	 de	 la	 foule;	 vous	 avez	 fait	 reluire	 au	 soleil	 vos	 cuirasses	 de	 topaze;	 mais	 vous	 n’avez	 que
montré	vos	aiguillons	encore	vierges.	Allons	mes	guêpes,	en	avant!

Déjà,	votre	bourdonnement	fait	tinter	les	oreilles	de	bien	des	gens;	déjà	quelques	journaux	de	province,	qui	se
font	faire	à	Paris,	sous	prétexte	de	décentralisation,	vous	ont	adressé	de	timides	injures,	signées	de	ces	vagues	et
prudentes	initiales	qui	ne	sont	le	commencement	d’aucun	nom.

Déjà	les	amis	de	votre	maître	se	sont	armés	contre	lui	d’une	hypocrite	bienveillance,	et	sont	allés	disant:	«Ce
pauvre	 Alphonse,	 c’est	 bien	 dommage!	 Il	 ne	 continuera	 pas	 l’ouvrage	 commencé;	 quand	 le	 printemps	 exhalera	 le
parfum	du	jeune	feuillage;	quand	les	ajoncs	en	fleurs	couvriront	d’un	drap	d’or	les	côtes	de	la	Normandie	qu’il	aime
tant;	quand	les	plaines	de	la	Bretagne	seront	toutes	roses	de	bruyères,	il	disparaîtra	avec	son	fusil	de	chasse,	et	ses
guêpes	resteront	errantes	et	vagabondes	à	se	rouler	dans	les	fleurs	blanches	des	cerisiers	de	son	jardin.»

Hélas!	mes	bons	amis,	pardonnez-moi	si	 je	dissipe	cette	agréable	inquiétude,	si	 je	vous	console	de	ce	chagrin
que	vous	n’avez	pas.	Mes	guêpes	me	suivront	partout,	et	de	partout	elles	reviendront	à	Paris;	à	Paris,	ce	grand	bazar
où	l’on	vient	de	tous	les	points	vendre	et	acheter,	où	l’on	vend,	où	l’on	achète	tout,	même	les	choses	qui	ne	devraient
ni	s’acheter	ni	se	vendre.	A	Paris,	ce	gouffre	où	chaque	jour	entrent	pêle-mêle,	par	toutes	ses	issues,	par	toutes	ses
barrières,	 du	 lait,	 des	 bestiaux,	 des	 légumes	 et	 des	 poëtes,	 qu’il	 dévore	 en	 un	 instant.	 Chaque	 mois,	 mes	 guêpes
reviendront	 à	 Paris	 avec	 le	 vent	 qui	 vous	 apportera,	 de	 la	 Provence,	 l’odeur	 des	 premiers	 orangers,	 avec	 le	 vent
d’ouest,	 qui	 vous	 amènera	 de	 l’Océan	 les	 nuages	 noirs	 pleins	 d’éclairs	 et	 de	 tonnerres.	 Elles	 pénétreront	 dans	 le
château	et	dans	les	riches	salons,	dans	les	tavernes	et	dans	les	mansardes	obscurcies	par	la	fumée	du	tabac,	et	elles
piqueront	les	peaux	les	plus	dures,	 les	cuirs	 les	plus	coriaces,	et	elles	reviendront	à	moi,	comme	des	faucons	bien



dressés	sur	le	poing	du	chasseur.
Beaucoup	 ont	 critiqué	 le	 format	 de	 mes	 petits	 livres.	 Je	 réponds	 que	 je	 ne	 les	 écris	 pas	 pour	 qu’ils	 soient

enfermés	cérémonieusement	dans	une	bibliothèque;	je	veux	qu’on	les	mette	dans	sa	poche,	que	l’employé	les	porte	à
son	bureau,	 le	député	à	la	Chambre,	 le	 juge	au	Palais,	 l’étudiant	au	cours;	et	 je	tiens	à	dissimuler	le	plus	possible
tout	ce	qu’ils	ont	de	sérieux;	 je	serai	trop	heureux	de	me	faire	pardonner	d’amuser	les	gens;	je	ne	veux	pas	qu’on
s’aperçoive	que	je	les	fais	aussi	penser.

(GU)	 Ceux	 qui	 ont	 déclaré	 le	 peuple	 souverain	 ont	 entouré	 sa	 nouvelle	 majesté	 de	 tous	 les	 attributs	 des
anciennes	 royautés	 détruites.	 Ils	 ont	 pris	 soin	 surtout	 de	 rétablir	 une	 charge	 importante,	 depuis	 longtemps	 déjà
tombée	en	désuétude,	ils	se	sont	rappelé	Triboulet	et	l’Angeli;	et,	pour	que	le	peuple	souverain	n’eût	rien	à	envier
aux	rois	qui	l’ont	précédé,	ils	se	sont	faits	eux-mêmes	les	fous	du	peuple.

	Il	y	a	de	par	le	monde	un	homme	d’esprit	et	de	sens	qui	s’est	fait	créer	vicomte	par	la	Restauration.	Cet
homme	n’était	pas	d’une	noblesse	assez	ancienne	ni	assez	illustre	pour	prendre	rang	parmi	les	nobles;	il	n’était	que
bien	juste	assez	vicomte	pour	faire	croire	aux	gens	du	parti	populaire	qu’il	leur	sacrifiait	quelque	chose.	Semblable	à
ce	philosophe	ancien,	qui	mettait	à	part	les	taureaux	maigres	en	disant:	«C’est	assez	bon	pour	les	dieux.»

M.	de	Cormenin	s’était	jusqu’ici	distingué	par	le	style,	le	sens	et	l’esprit	de	ses	ouvrages.	Il	paraît	qu’on	a	exigé
de	lui	qu’il	déposât	sur	l’autel	de	la	patrie,	avec	son	titre	de	vicomte,	le	style,	l’esprit	et	le	bon	sens	qu’il	avait.

Il	ne	faut	que	quelques	grelots	au	bonnet	de	la	liberté	pour	en	faire	le	bonnet	de	la	folie.
	Voici	ce	qu’a	écrit	M.	le	vicomte	de	Cormenin	dans	l’Almanach	populaire	pour	1840:

«Le	budget	est	un	livre	qui	pétrit	les	larmes	et	les	sueurs	du	peuple	pour	en	tirer	de	l’or.»
Cette	phrase	a	le	malheur	de	ressembler	beaucoup	à	une	phrase	célèbre	de	M.	Berryer,	qui	se	présente	en	ce

moment	comme	candidat	à	l’Académie.	«C’est	proscrire	les	véritables	bases	du	lien	social.»
Ou	 à	 ce	 langage	 grotesquement	 figuré,	 qui	 fit	 pendant	 longtemps	 la	 fortune	 de	 l’ancien	 Constitutionnel:

«L’égide	de	la	raison	peut	seule	retenir	le	char	de	l’État,	ballotté	par	une	mer	orageuse.»
M.	de	Cormenin	croit	peut-être	devoir	faire	à	l’égard	du	peuple,	pour	se	faire	mieux	comprendre	de	lui,	ce	que

font	les	nourrices	pour	les	enfants,	quand,	imitant	leur	langage	et	leur	bégayement,	elles	leur	disent:	«Si	Popol	est
saze,	il	aula	du	tateau.»

Nous	dirons	à	M.	de	Cormenin	que	le	peuple	fait	des	fautes	de	grammaire,	mais	ne	fait	pas	de	fautes	de	logique
et	de	bon	sens,	à	moins	qu’on	ne	les	lui	ait	apprises	par	des	publications	dans	le	genre	de	cette	dernière	publication
de	M.	de	Cormenin.

Que	la	phrase	que	nous	venons	de	citer	n’est	pas	une	faute	de	français	seulement,	mais	qu’elle	serait	une	faute
dans	toutes	les	langues,	sans	en	excepter	la	langue	chinoise,	parce	que	c’est	une	absurdité.

Tous	 les	grammairiens	et	 tous	 les	orateurs,	Longin,	Quintilien,	Vaugelas,	Dumarsais,	 l’Académie	et	 la	 raison,
disent	qu’une	figure	doit	être	suivie	et	se	pouvoir	traduire	sur	la	toile.

Or,	il	serait,	ce	me	semble,	difficile	de	peindre	un	livre	qui	tord;
Et	qui	tord	des	larmes;
Et	des	larmes	dont	on	extrait	de	l’or.
Tout	aussi	bien	que	la	base	d’un	lien;
Et	une	base	qu’on	proscrit.
C’est	une	chose	que	tout	le	monde	sait,	jusqu’aux	critiques	du	Journal	du	Commerce.
Mais	ceci	n’est	rien;	continuons:
«Un	 livre	 qui	 chamarre	 d’or	 et	 de	 soie	 les	 manteaux	 des	 ministres,	 qui	 nourrit	 leurs	 coursiers	 fringants,	 et

tapisse	de	coussins	moelleux	leurs	boudoirs.»
Ah!	 les	ministres	ont	donc	des	manteaux	chamarrés	d’or	et	de	soie?	On	apprend	tous	 les	 jours:	d’honneur,	 je

l’ignorais	jusqu’ici.	On	m’a	montré	dans	le	temps	M.	Perrier,	qui	avait	un	habit	noir	fort	simple;	M.	Laffitte,	qui	avait
un	 habit	 bleu	 à	 boutons	 de	 cuivre;	 M.	 Thiers,	 en	 habit	 noir,	 ou	 œil	 de	 corbeau.	 Qui	 diable	 a	 donc	 des	 manteaux
chamarrés	d’or	et	de	soie?	Ce	n’est	pas	M.	Cunin-Gridaine,	que	je	sache;	je	l’ai	aperçu	à	l’exposition	des	produits	de
l’industrie	avec	un	habit	noir.	M.	Schneider	porte	une	redingote	vert	russe.	Est-ce	donc	M.	Duchatel?	Mais	non,	M.
Duchatel	 est	 d’ordinaire	 assez	 mesquinement	 vêtu.	 C’est	 dommage,	 du	 reste,	 car	 avec	 son	 ventre	 rondelet	 qui
semble	un	ventre	postiche,	le	manteau	chamarré	d’or	et	de	soie	sur	l’épaule,	comme	Almavina,	lui	irait	à	ravir.	Tout
bien	considéré,	il	paraît	que	les	ministres	n’ont	pas	de	manteaux	chamarrés	d’or	et	de	soie.

Alors	pourquoi	M.	de	Cormenin	le	dit-il,	et	le	dit-il	au	peuple?	que	signifie	alors	la	phrase	de	M.	de	Cormenin?
Est-ce	 pour	 faire	 croire	 que,	 dans	 son	 incorruptibilité	 plus	 que	 sauvage,	 il	 n’a	 jamais	 vu	 de	 ministres?	 Pardon,
monsieur,	vous	avez	au	moins	vu	ceux	de	 la	Restauration,	quand	vous	 leur	demandiez	avec	tant	d’instances	qu’on
érigeât	en	vicomté	certain	pigeonnier	que	vous	savez.

	Continuons:
Ah!	j’oubliais	les	coursiers	fringants	et	les	boudoirs	des	ministres.	Qui	est-ce	qui	a	vu	les	coursiers	fringants	de

M.	Duchatel?	Les	pauvres	coursiers!	eux	fringants!	Flatteur	de	M.	de	Cormenin!	comme	il	prodigue	aux	chevaux	des
adulations	dont	il	est	si	avare	pour	les	rois!	fringants!	les	coursiers	de	M.	Duchatel!	D’honneur,	le	mot	est	joli,	et	je
voudrais	l’avoir	dit.	Deux	bêtes	percheronnes	communes	à	faire	peur,	qui	se	sont	couronnées,	comme	les	rois	sont
couronnés	aujourd’hui,	en	se	mettant	à	genoux.

Je	parle	des	chevaux	de	M.	Duchatel,	parce	que	 les	autres	ministres	n’en	ont	pas,	 et	 louent	des	urbaines	au
mois.

Et	 les	 boudoirs	 tapissés	 de	 coussins	 moelleux!	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 y	 ait	 beaucoup	 de	 boudoirs	 dans	 les
ministères.	Toujours	est-il	que	le	grand	salon	du	ministère	de	l’intérieur,	entre	autres,	est	couvert	d’un	vieux	tapis	à
rosaces	qui	date	de	l’Empire,	et	meublé	d’un	vieux	meuble	du	même	âge,	d’un	vieux	meuble	en	soie	verte	éraillée,
usée,	déchirée,	qu’aucun	ministre	n’a	osé	remplacer	jusqu’ici.

	 PARENTHÈSE.—Dernièrement	 M.	 Duchatel,	 chez	 lui,	 avait,	 avec	 un	 homme	 de	 quelque	 importance,	 une
conversation	 sérieuse	 sur	 des	 questions	 politiques	 d’un	 haut	 intérêt.	 Il	 était	 distrait	 et	 perplexe,	 et	 ne	 pouvait
détourner	 ses	 yeux	 d’un	 certain	 fauteuil.	 Tout	 à	 coup,	 cédant	 à	 l’impatience,	 il	 laissa	 son	 interlocuteur	 au	 milieu



d’une	phrase	commencée,	et	se	précipita	sur	un	cordon	de	sonnette.
Un	domestique	parut.
—Qui	a	jeté	de	la	bougie	sur	ce	fauteuil?	demande	le	ministre.	Il	faut	enlever	la	tache	de	suite.
Le	domestique	se	mit	en	devoir	d’obéir,	et	ce	n’est	que	lorsqu’il	eut	exécuté	l’ordre	que	M.	Duchatel	revint	à	sa

conversation.
	M.	de	Cormenin	ajoute	que	le	budget	est	encore	«un	livre	qui	paillette	les	habits	des	ambassadeurs.»

Cette	fois,	voilà	qui	mérite	d’être	examiné	sérieusement:	comment!	on	fait	représenter	les	Français	à	l’étranger
par	des	messieurs	couverts	d’habits	pailletés!	Eh	bien!	cela	doit	être	joli	et	ne	peut	manquer	de	donner	une	bonne
opinion	de	la	nation.	Il	est	vrai	que	l’on	est	quelquefois	représenté	à	la	Chambre	par	d’autres	messieurs	étrangement
vêtus.	 Mais	 cela	 se	 passe	 en	 famille,	 tandis	 qu’à	 l’étranger,	 cela	 cesse	 d’être	 drôle,	 à	 moins	 cependant	 que	 les
ambassadeurs	n’aient	pas	plus	d’habits	pailletés	que	les	ministres	n’ont	de	manteaux	chamarrés	d’or	et	de	soie.

	Avec	des	prémisses	de	cette	force,	M.	de	Cormenin	devait	arriver	à	des	résultats	d’une	haute	bouffonnerie.
Il	n’y	a	pas	manqué.	Il	dit	au	peuple	que	le	budget	ne	doit	pas	exister,	que	c’est	un	abus,	un	préjugé.

Ne	serait-il	pas,	ô	monsieur	de	Cormenin!	plus	vrai,	plus	raisonnable	et	plus	honnête	à	la	fois	de	dire	au	peuple
que	les	impôts,	sous	beaucoup	de	rapports,	sont	mal	perçus	et	mal	dépensés;	qu’il	faudrait	d’abord	s’occuper	de	la
répartition,	c’est-à-dire	dégrever	 les	choses	de	première	nécessité,	et	 imposer	davantage	 le	 luxe;	mais	qu’ensuite,
dans	 un	 pays	 riche	 comme	 la	 France,	 les	 bons	 esprits,	 les	 esprits	 justes,	 réellement	 désireux	 de	 la	 prospérité
publique	 et	 du	 bien-être	 général,	 doivent	 demander,	 non	 pas	 combien	 on	 dépense	 d’argent,	 mais	 comment	 on	 le
dépense?

	 Pas	 de	 budget,	 monsieur	 de	 Cormenin!	 c’est-à-dire	 pas	 d’impôts,	 c’est-à-dire	 pas	 d’administration,	 pas
d’armée,	pas	de	travaux,	pas	de	pavés,	pas	de	lanternes,	pas	de	réparations	aux	anciens	édifices,	pas	d’hôpitaux,	pas
de	 lois,	pas	de	magistrats,	pas	de	propriété,	pas	de	sécurité	dans	 les	rues	ni	dans	 les	maisons,	aucune	répression
pour	le	crime,	aucun	asile	pour	la	faiblesse.	C’est	donc	là	ce	que	vous	voulez,	monsieur	Cormenin?	Je	vous	en	fais
mon	 sincère	 compliment.	 Pas	 d’impôts,	 c’est	 une	 idée	 remarquable,	 et	 que	 l’on	 n’avait	 pas	 encore	 émise	 aussi
clairement.	Qu’est-ce	que	l’on	reprochait	donc	à	l’opposition,	de	n’avoir	pas	de	doctrine	et	de	n’avoir	rien	à	mettre	à
la	place	de	ce	qu’elle	s’efforce	de	renverser?	pas	d’impôts!

Il	est	triste	de	voir	un	homme	d’autant	de	sens	et	d’esprit	que	M.	de	Cormenin	devenir	ainsi	de	la	force	de	M.
Cauchois-Lemaire.

	 Ce	 pauvre	 Cauchois-Lemaire	 écrit,	 il	 faut	 le	 dire,	 d’une	 façon	 merveilleusement	 biscornue.	 Mais	 il	 est
honteux	 cependant	 qu’on	 ne	 lui	 ait	 pas	 fait	 une	 position	 honorable.	 M.	 Cauchois-Lemaire	 s’est	 sacrifié
maladroitement,	sous	la	Restauration,	aux	intérêts	de	la	famille	d’Orléans,	qui	n’était	pas	encore	une	dynastie.

Un	duc	d’Orléans	devenu	roi,	à	une	autre	époque,	sous	le	nom	de	Louis	XII,	répondit	à	des	courtisans	qui	 lui
rappelaient	certaines	malveillances	dont	il	avait	eu	à	se	plaindre	avant	de	monter	sur	le	trône:	«Le	roi	de	France	ne
venge	pas	les	injures	du	duc	d’Orléans.»

On	doit	blâmer	les	courtisans	de	S.	M.	Louis-Philippe,	qui	lui	donneront	dans	l’histoire	l’air	d’avoir	parodié	ce
mot	célèbre,	et	d’avoir	pensé	que	«le	roi	de	France	ne	devait	pas	payer	les	dettes	du	duc	d’Orléans.»

	On	commence	à	épousseter	les	banquettes	de	la	Chambre	des	députés	et	à	reclouer	le	tapis.	Il	y	a	quelques
jours,	on	a	trouvé	sur	le	piédestal	du	Laocoon	de	bronze	qui	décore	la	salle	des	Pas-Perdus	du	Palais-Bourbon	ces
quatre	vers	écrits	à	la	craie:

Chacun,	dans	ce	héros	troyen
Qui	vainement	roidit	ses	membres,
Reconnaît	le	roi-citoyen,
Et,	dans	les	serpents,	les	deux	Chambres.

	En	attendant	 l’ouverture	de	 la	 session,	M.	Chambolle,	député,	 a	 été	 rencontré	promenant	au	 Jardin	des
Plantes	la	famille	de	M.	Thiers,	et	se	servant	de	sa	médaille	de	député	pour	faire	pénétrer	ces	dames	dans	la	rotonde
de	la	girafe	et	des	éléphants,	ainsi	que	dans	le	palais	d’hiver	des	singes,	où	le	public	n’est	pas	admis.

	M.	Garnier-Pagès	préfère	la	promenade	des	Tuileries,	où	il	porte	toujours	l’air	et	le	costume	d’un	croque-
mort	allant	s’enterrer	lui-même.	Nous	l’y	avons	rencontré	un	jour	de	soleil.	Il	donnait	le	bras	à	un	gros	petit	homme
sur	 lequel	 il	 s’inclinait	 négligemment	 en	 disant:	 «Ce	 qui	 nous	 ennuie	 surtout,	 ce	 sont	 les	 gens	 de	 Barrot,—ou	 de
barreau.»

	A	mesure	qu’on	démolit	la	pairie,	on	lui	bâtit	un	palais	plus	vaste	et	plus	magnifique.
Ces	masses	de	pierre	ne	sont-elles	pas	un	sépulcre	semblable	aux	pyramides	d’Égypte,	et	chaque	membre	de	la

Chambre,	autrefois	héréditaire,	n’est-il	pas	un	Pharaon	dont	on	veut	faire	une	momie?
Et	MM.	Persil,	Viennet,	Rossi,	Etienne,	etc.,	que	l’on	y	enterre	avec	les	pairs,	ne	font-ils	pas	merveilleusement

l’effet	des	chats,	des	ibis,	des	ichneumons	et	des	crocodiles,	que	l’on	retrouve	dans	les	tombeaux	des	rois	d’Égypte,
côte	à	côte	avec	ces	majestés	embaumées?

	 La	 Chambre	 des	 pairs,	 qui	 ne	 peut	 plus	 se	 recruter	 par	 l’hérédité,	 se	 recrute	 chaque	 année	 par	 le	 bon
plaisir.	Et	voici	de	quel	bois	le	bon	plaisir	fait	des	pairs	de	France:

Il	met	à	 la	Chambre	des	pairs,	d’abord	ses	députés	avariés,	usés,	 vermoulus,	dont	 les	colléges	électoraux	ne
veulent	plus	à	aucun	prix.	Exemple:	M.	Viennet,	qui	n’a	pu	se	 faire	réélire.	Ensuite	 les	députés	qui	 le	gênent	à	 la
Chambre.	Exemple:	M.	Étienne,	qui	rédigea	la	dernière	adresse,	en	qualité	de	grand	écrivain:	hélas!

Et	enfin	ses	favoris	qui	ne	payent	pas	le	cens	nécessaire	pour	la	députation.	Exemple:	M.	Rossi.
	C’est	par	haine	de	l’aristocratie	que	l’on	a	détruit	la	pairie;	mais	on	n’a	pas	remarqué	que	l’on	n’a	fait	que

transporter	 l’aristocratie	 dans	 la	 Chambre	 des	 députés,	 aristocratie	 de	 boutiquiers	 au	 lieu	 d’une	 aristocratie	 de
grands	seigneurs.

Il	ne	manquait	à	la	Chambre	basse,	pour	hériter	tout	à	fait	de	la	Chambre	haute,	que	l’hérédité,	et	la	voilà	qui
s’en	 empare.	 M.	 Persil	 a	 fait	 nommer	 à	 sa	 place	 son	 fils	 à	 Condom,	 et	 M.	 Étienne	 fils	 s’est	 présenté	 dans	 le
département	de	la	Meuse.

Ces	héritages	ouverts,	celui	de	la	pairie	dont	la	Chambre	des	députés	est	légataire,	et	celui	des	nouveaux	pairs



Étienne	et	Persil	auxquels	succèdent	leurs	fils,	affirment	combien	nous	avions	raison	tout	à	l’heure	en	disant	que	le
palais	du	Luxembourg	est	une	pyramide	et	un	tombeau.

HISTOIRE	 DE	 M.	 ROSSI,	 CITOYEN	 DU	 MONDE.—M.	 Rossi	 est	 né	 dans	 le	 duché	 de	 Massa,	 sous	 la	 domination	 de
l’archiduchesse	Marie-Béatrice,	c’est-à-dire	que	M.	Rossi	commença	par	être	AUTRICHIEN.

En	 1808,	 un	 sénatus-consulte	 du	 24	 mai	 le	 fit	 FRANÇAIS,	 en	 réunissant	 à	 l’empire	 tous	 les	 États	 de	 la	 maison
d’Autriche	en	Italie,	et	en	enclavant	Massa	dans	un	département	français.

M.	Rossi,	qui	n’avait	pas	fait	exprès	de	naître	Autrichien	ni	de	devenir	Français,	sentit	le	besoin	de	choisir	une
patrie;	 il	 quitta	 les	 départements	 réunis	 pour	 passer	 au	 service	 d’Italie.	 Il	 fit	 les	 déclarations	 et	 les	 démarches
nécessaires	pour	être	naturalisé	ITALIEN,	et	se	fit	inscrire	en	qualité	d’avocat	près	les	cours	italiennes	de	Milan	et	de
Bologne.	Ce	fut	à	Bologne	qu’il	fixa	sa	résidence.

En	1814,	Bologne	fut	réclamé	par	le	pape.	Mais	M.	Rossi	ne	tarda	pas	à	aller	joindre	Murat.	Murat	exigeait	des
Italiens	 qui	 passaient	 dans	 ses	 rangs	 qu’ils	 abjurassent	 leur	 patrie	 et	 se	 fissent	 naturaliser	 Napolitains.	 M.	 Rossi
n’hésita	pas	à	se	 faire	NAPOLITAIN.	Ce	 fut	 lui	qui,	avec	M.	Salfi,	 fut	chargé	d’appeler	 toute	 l’Italie	à	un	soulèvement
contre	la	domination	étrangère.

Après	la	chute	de	Murat,	M.	Rossi	quitta	l’Italie	et	passa	en	Suisse.	Là,	il	publia	une	brochure	dans	laquelle	il
disait:	qu’il	n’avait	été	et	ne	serait	jamais	qu’ITALIEN.

Il	 fixa	sa	résidence	à	Genève,	y	épousa	une	femme	genevoise,	et	se	fit	naturaliser	GENEVOIS	vers	1820.	Il	entra
même	dans	les	conseils	de	la	République.

En	 1830,	 voyant	 une	 révolution	 en	 France,	 une	 révolution	 en	 Belgique,	 un	 soulèvement	 en	 Pologne	 et	 un	 en
Italie,	M.	Rossi	prit	ses	mesures	pour	redevenir	Italien	en	cas	de	succès;	mais,	la	révolution	italienne	ayant	échoué,	il
fut	 Genevois	 plus	 que	 jamais,	 et	 fut	 membre	 du	 conseil	 d’une	 constitution	 fédérale	 qui	 embrouilla	 tellement	 la
question,	qu’on	y	renonça.

Une	patrie	peut	venir	tout	à	coup	à	manquer,	il	est	bon	d’en	avoir	toujours	une	ou	deux	de	réserve.
M.	Rossi	avait	connu	M.	de	Broglie	à	Coppet;	il	avait	secondé	la	politique	de	la	France;	ce	fut	même	son	rapport

sur	 les	 affaires	 suisses,	 au	 moment	 de	 la	 révolte	 des	 petits	 cantons,	 que	 M.	 de	 Broglie	 fit	 lithographier	 pour	 le
communiquer	à	tous	les	ministres	de	France	à	l’étranger,	comme	l’exposé	de	la	manière	de	voir	du	cabinet	français.

M.	Rossi	était	si	mauvais	Suisse,	comme	vous	voyez,	qu’il	n’avait	presque	rien	à	faire	pour	devenir	Français.	M.
de	Broglie	et	M.	Guizot	l’appelèrent	en	France	et	lui	donnèrent	une	chaire	de	droit	constitutionnel	français.	D’abord
les	élèves	s’obstinèrent;	une	ordonnance	rendit	 les	cours	de	M.	Rossi	obligatoires	pour	 les	examens	de	droit.	Les
élèves	alors	s’y	précipitèrent	en	foule,	mais	pour	tout	casser,	pour	chanter	la	Marseillaise,	et	jeter	au	professeur	des
pommes	 cuites	 et	 autres.	 La	 gendarmerie	 s’en	 mêla.	 Puis,	 comme	 tout	 s’oublie	 en	 France	 assez	 promptement,	 la
science	 réelle	du	professeur	 triompha	des	plus	 rebelles,	 et	 son	cours	est	 fort	 suivi.	M.	Rossi	 s’est	 fait	naturaliser
FRANÇAIS,	et	il	fait	partie	de	la	dernière	fournée	de	pairs.

M.	Guizot	disait	hier	à	quelqu’un:	«Voyez	Rossi;	il	s’est	confié	à	moi,	et	voilà	où	je	l’ai	conduit	en	trois	ans.»
Pour	M.	Rossi,	 après	avoir	 été	 tour	à	 tour	 AUTRICHIEN	 par	hasard,	 FRANÇAIS	 par	accident,	 ITALIEN	 par	étourderie,

PAPALIN	momentanément,	NAPOLITAIN	par	humeur	guerrière,	et	GENEVOIS	par	amour,	il	est	aujourd’hui	et	définitivement
FRANÇAIS	par	raison.

«En	effet,	dit-il,	la	véritable	patrie	est	le	pays	où	l’on	a	une	bonne	chaire	à	l’Institut,	de	bons	appointements,	de
bonnes	dignités.	J’ai	essayé	de	tous	les	pays,	et,	comparaison	faite,	j’en	reviens	à	la	France;	les	autres	Français	sont
Français	par	hasard,	peut-être	malgré	eux;	moi,	je	le	suis	par	choix	et	après	un	mûr	examen.»

	La	cour	de	Goritz	s’amuse	aux	jeux	innocents;	en	voici	un	qui	a	eu	beaucoup	de	succès.	On	prend	la	date	de
diverses	époques	et	on	en	tire	des	conséquences.

Ainsi,	 en	additionnant	 les	 chiffres	qui	 forment	 la	date	de	 la	 révolution	de	1789,	 on	 trouve	pour	 total	25	ans,
durée	de	ladite	révolution.

1815	donne	pour	total	15,	ce	qui	est	précisément	le	nombre	d’années	qu’a	duré	la	Restauration.
1830,	à	son	tour,	date	de	la	révolution	de	juillet,	donne	12	ans;	ce	qui	serait,	d’après	cet	enfantillage,	la	limite

imposée	au	gouvernement	de	Louis-Philippe.	Et	on	se	réjouit	fort	 là-bas	en	pensant	que	nous	allons	commencer	la
dixième	année.

	M.	Viennet	 recevait	à	 l’Opéra	 les	 félicitations	de	ses	nombreux	amis	sur	sa	nomination	à	 la	pairie.	«Eh!
mon	Dieu,	dit-il,	je	descendais	de	la	diligence	d’Arpajon,	je	vais	chez	moi,	mon	portier	m’apprend	que	je	suis	nommé
pair	de	France.

—C’est	une	faveur	méritée...,	et	vous	devez	en	être	heureux.
—Oui...	 oui...	 mais	 une	 chose	 m’étonne...	 Je	 n’ai	 vu	 dans	 la	 liste	 que	 trois	 gentilshommes,	 Larochefoucault,

Lusignan	et	moi.
—Vous?
—Moi...	Ignorez-vous	donc	que	je	descends	des	rois	d’Aragon?
—Mais	qu’est-ce	que	vous	nous	disiez	donc	alors,	que	vous	descendiez	de	la	diligence	d’Arpajon?»

	Depuis	quelques	jours,	les	journaux	ministériels	sont	remplis	entièrement	des	discours	qu’adressent	au	duc
d’Orléans	 les	maires,	préfets	et	autres	dignitaires	des	villes	qu’il	a	à	traverser,	et	des	réponses	qu’il	est	obligé	de
leur	 faire.	 On	 comprend	 tout	 le	 plaisir	 que	 trouvent	 à	 discourir	 de	 pauvres	 autorités	 qui	 n’en	 ont	 pas	 souvent
l’occasion,	et	l’intérêt	tout	de	localité	que	peuvent	avoir	les	discours	du	prince.

Mais	 ce	 sont	 là	 de	 ces	 nécessités	 fâcheuses	 que	 l’on	 devrait	 dissimuler.	 Loin	 de	 là,	 les	 journaux	 du
gouvernement	 abusent	 de	 cette	 rédaction	 gratuite	 pour	 faire	 de	 notables	 économies	 sur	 les	 fonds	 qui	 leur	 sont
alloués,	et	donnent	aux	discours	de	S.A.R.	une	dangereuse	publicité.

En	effet,	 l’improvisation	admet	avec	une	certaine	grâce	des	négligences	de	style	que	 le	prince	eût	 facilement
évitées	dans	des	discours	destinés	à	 l’impression.	En	outre,	 il	 est	 impossible	que,	dans	cent	et	quelques	discours
qu’il	 a	prononcés	depuis	 son	départ,	 il	 n’ait	quelquefois	 revêtu	des	mêmes	couleurs	des	pensées	qui	doivent	être
toujours	les	mêmes.

Cela	a	d’abord	l’inconvénient	de	détruire	tout	l’effet	de	ces	discours	sur	les	localités	qui	les	ont	accueillis	avec
joie.	Si	les	habitants	de	Marseille	ont	été	flattés	de	s’entendre	dire	par	le	prince	royal	qu’il	éprouvait	un	plaisir	tout



particulier	à	se	voir	au	milieu	d’eux,	leur	satisfaction	a	dû	se	modérer	beaucoup	en	apprenant	par	les	journaux	que
S.A.R.	a	éprouvé	un	plaisir	non	moins	particulier	à	se	voir	au	milieu	des	habitants	de	Lyon,	et	un	autre	plaisir	tout
aussi	particulier	à	se	voir	au	milieu	des	habitants	de	Châlons.

En	un	mot,	que	le	compliment	qui	les	avait	flattés	par	son	exception	est	un	compliment	banal,	et	que	le	prince
est	particulièrement	flatté	de	se	voir	n’importe	où.

Le	second	inconvénient	est	la	mauvaise	humeur	que	donnent	aux	lecteurs	de	journaux	ces	discours	qui,	outre
les	désavantages	que	nous	venons	de	signaler,	ont	celui	d’entraîner	avec	eux	 les	discours	auxquels	 ils	 répondent.
Bien	des	gens	déjà	attribuent	injustement	à	S.A.R.	l’ennui	que	les	journaux	leur	donnent,	et	on	ne	saurait	croire	à
quel	point	il	serait	dangereux	de	faire	passer	l’héritier	du	trône	pour	un	être	ennuyeux.

Une	autre	maladresse	des	journaux	ministériels	est	de	se	réjouir	avec	fracas	des	justes	témoignages	de	respect
que	reçoit	le	prince	sur	sa	route.	Ceci	est	d’une	humilité	extrêmement	grotesque.	Un	journal	est	allé	jusqu’à	dire:	«A
Marseille	personne	n’a	insulté	le	prince.»

On	pouvait	donc	 l’insulter?	Il	est	désagréable	de	recevoir	de	tels	pavés	de	 la	part	de	gens	qui	ont	épousé	 les
intérêts	du	trône	de	juillet,	et	qui	ne	les	ont	pas	épousés	sans	dot.

Je	 ne	 sais	 cependant	 si	 je	 dois	 plaindre	 le	 gouvernement	 des	 mauvais	 offices	 que	 lui	 rend	 sa	 littérature.	 Le
gouvernement	ne	comprend	rien	à	la	presse,	et	un	gouvernement	n’a	pas	le	droit	de	manquer	d’intelligence.	Fondé
par	la	presse	sur	les	ruines	d’un	autre	pouvoir	détruit	par	la	presse;	tous	les	jours	remis	en	question	par	elle,	il	n’a
pas	su	s’allier	franchement.	Il	a	fait	deux	parts	des	écrivains:	 il	a	acheté	tous	ceux	qui	étaient	à	vendre	au	rabais,
tous	les	gens	sans	talent,	sans	influence,	sans	esprit.	Et,	appuyé	sur	eux,	il	a	audacieusement	déclaré	la	guerre	aux
autres,	en	les	écartant	avec	obstination	de	toutes	les	positions	honorables.	Et	il	a	mis	les	amis	qu’il	s’est	choisis	aux
prises	 avec	 les	 ennemis	 qu’il	 s’est	 faits.	 Et	 encore,	 cette	 influence,	 que	 ses	 amis,	 ou	 plutôt	 ses	 domestiques
littéraires,	ne	possèdent	pas	par	 leur	 talent	ni	par	 leur	caractère,	 il	n’a	pas	su	 la	 leur	 faire	ni	par	 l’argent	ni	par
aucune	illustration.

Je	connais	un	de	ces	pauvres	diables,	qui,	ne	trouvant	ni	énergie	dans	son	cœur,	ni	esprit	dans	sa	tête,	n’avait	à
donner	que	du	dévouement:	eh	bien!	il	s’est	franchement	dévoué;	il	a	été	insulté	par	l’opposition,	et	il	a	subi,	sans
murmurer,	les	injures	et	les	dédains;	il	s’est	prêté	à	toutes	les	exigences,	à	tous	les	services	qu’on	lui	demandait.	Eh
bien,	il	vivait	misérablement,	à	peine	vêtu,	cachant	un	linge	absent	par	l’épanouissement	fallacieux	des	bouts	de	sa
cravate;	remplaçant	un	manteau	par	 la	rapidité	de	sa	course	dans	les	rues.	Et	ce	pauvre	diable	était	 fier	avec	ses
amis	qui	soupçonnaient	son	indigence;	si	on	lui	offrait	à	dîner,	il	refusait:	il	était	invité	à	dîner	chez	Plougoulm.	Et
ces	 jours-là,	 on	 était	 sûr	 de	 le	 voir,	 à	 l’heure	 où	 l’on	 dîne	 chez	 M.	 Plougoulm,	 se	 promener	 dans	 les	 galeries	 de
l’Opéra,	nourrissant	son	esprit,	faute	de	pouvoir	nourrir	son	corps,	de	l’espoir	d’une	large	croix	d’honneur,	qu’il	vient
enfin	d’obtenir	pour	seule	récompense,	après	dix	ans	de	misères	et	de	dévouement.	Et	ses	amis	avaient	fait	de	cela
un	proverbe;	et	encore	aujourd’hui	ils	appellent,	en	plaisantant,	dîner	chez	Plougoulm,	ne	pas	dîner	du	tout.

Une	 autre	 fois,	 il	 devait	 aller	 dîner	 avec	 quelques-uns	 d’entre	 eux	 au	 faubourg	 Poissonnière.	 Ils	 étaient	 à	 la
Madeleine;	on	prend	un	omnibus.	L’homme	vendu	au	pouvoir	répugne	à	l’idée	de	l’omnibus.	Il	n’a	pas	les	six	sous
nécessaires,	et	il	ne	veut	pas	avouer	sa	triste	situation.

—Montez	en	omnibus,	dit-il	à	ses	amis,	moi,	je	vais	prendre	un	cabriolet;	j’ai	une	autre	course	à	faire,	j’arriverai
en	même	temps	que	vous.

Les	 amis	 montent	 dans	 l’omnibus,	 les	 chevaux	 partent	 au	 trot	 et	 suivent	 la	 ligne	 du	 boulevard.	 En	 passant
devant	la	rue	Caumartin,	un	d’eux	fait	un	mouvement	de	surprise:

—Qu’avez-vous?
—Il	m’a	semblé	reconnaître	P***	qui	passait	comme	un	trait	à	l’autre	bout	de	la	rue.
—Pas	possible!
A	ce	moment	on	était	à	la	rue	du	Mont-Blanc.
—Tenez,	voyez	là-bas!	c’est	bien	lui!	il	court	comme	un	cerf.	On	ne	le	voit	plus.
En	effet,	le	malheureux	suivait	un	chemin	parallèle	au	boulevard.	On	le	vit	encore	traverser	presque	d’un	seul

bond	la	rue	du	Helder,	la	rue	Taitbout,	la	rue	Laffitte,	la	rue	Pelletier,	etc.,	et	il	arriva	trempé	de	sueur	et	couvert	de
boue.

Le	journaliste	indépendant,	au	contraire,	celui	qui	méprise	l’or	du	pouvoir,	dîne	au	café	de	Paris,	soupe	au	café
Anglais,	et	fait	donner	à	ses	parents	et	à	ses	amis	des	perceptions,	des	bureaux	de	poste	et	de	tabac,	comme	s’il	en
pleuvait.	 L’indépendance,	 pour	 beaucoup,	 n’est	 qu’une	 plus	 habile	 exploitation	 de	 la	 servilité.	 C’est	 ainsi	 que	 sur
terre	se	trouvent	réalisées	ces	paroles	de	l’Écriture,	qui	m’ont	très-singulièrement	choqué:	«Il	y	a	plus	de	joie	au	ciel
pour	 un	 pécheur	 qui	 se	 repent	 que	 pour	 dix	 justes	 qui	 restent	 dans	 la	 bonne	 voie.»	 Seulement,	 les	 pécheurs
politiques,	pour	ne	pas	perdre	le	bénéfice	de	leur	position,	ont	soin,	quand	ils	reçoivent	le	prix	de	leur	marchandise,
de	ne	la	point	livrer	aux	acheteurs.

	Certes,	un	gouvernement	bien	organisé	devrait	être	l’assemblage	de	toutes	les	royautés	intellectuelles	qui
possèdent	aujourd’hui	la	France	et	la	gouvernent	avec	plus	ou	moins	d’incertitude.	J’entends	par	ces	royautés,	ces
influences	diverses	que	se	font	 le	talent	et	 la	puissance	morale.	Tel	écrivain	règne	par	la	pensée	sur	dix	ou	douze
milliers	d’hommes,	que	 le	pouvoir	 semble	compter	pour	 rien,	 tandis	qu’il	 devrait	 avoir	 cet	homme,	non	pas	à	 lui,
mais	avec	lui;	non	pas	par	la	corruption,	mais	par	une	honorable	alliance.	Mais	les	choses	sont	faites	de	telle	façon,
qu’à	force	de	voir	les	hommes	puissants	et	intelligents	en	dehors	du	gouvernement,	à	force	de	voir	que	la	littérature
reconnue,	avouée	par	 le	château	et	 les	divers	ministères	qui	 se	 suivent	et	 se	 ressemblent,	ne	se	compose	que	de
gens	sans	talent,	sans	influence,	sans	portée,	le	public	en	est	venu	à	considérer	comme	une	honte	et	un	opprobre	de
consacrer	sa	plume	au	soutien	du	pouvoir;	que	 l’homme	d’ordre,	de	bon	sens	et	de	bonne	 foi,	a	besoin	de	 tout	 le
courage	des	anciennes	républiques	pour	ne	pas	 insulter	 le	roi,	et	qu’il	 lui	 faut	 laborieusement	donner	des	raisons
excellentes	 de	 la	 position	 qu’il	 a	 prise,	 raisons	 qu’on	 n’écoute	 guère,	 tandis	 que,	 en	 bonne	 logique,	 ce	 serait	 aux
ennemis	du	gouvernement	à	se	justifier.

	La	littérature	du	château	se	compose	de	M.	Casimir	Delavigne,	de	M.	Cuvillier-Fleury,	de	M.	de	Latour,	de
M.	A.	Pépin.	Je	passe	sous	silence	un	homme	d’esprit,	un	écrivain	correct,	qui	paraît	ne	se	mêler	de	rien	ou	n’être
guère	écouté.

La	littérature	des	ministères	se	compose	de	MM.	de	Wailly,	Cavé,	Bertin,	Mévil,	Baudoin,	Perrot.



A	 voir	 ces	 choix,	 il	 semble	 que	 la	 cour	 et	 les	 ministres	 n’aient	 autour	 d’eux	 des	 écrivains	 que	 comme	 les
Spartiates	avaient	des	esclaves	qu’ils	faisaient	enivrer,	pour	montrer	à	leurs	enfants	la	laideur	de	l’intempérance.

Voyons	un	peu	quels	services	ces	messieurs	rendent	au	château	et	aux	ministères.
M.	 Cuvillier-Fleury	 fait	 de	 temps	 à	 autre,	 dans	 le	 Journal	 des	 Débats,	 un	 article	 pâteux	 qui	 attire	 plusieurs

avanies	 au	 pouvoir	 de	 la	 part	 des	 journaux	 de	 l’opposition;	 puis	 il	 écrit	 à	 ces	 journaux	 que	 ce	 qu’il	 dit	 n’est	 pas
l’opinion	du	château	et	qu’il	est	indépendant.	On	voudrait	savoir	ce	que	c’est	que	l’indépendance	d’un	homme	qu’on
peut,	 demain	 matin,	 renvoyer	 de	 la	 seule	 position	 qu’il	 puisse	 avoir.	 M.	 Cuvillier-Fleury,	 chargé	 de	 faire,	 dans	 le
Journal	des	Débats,	l’éloge	funèbre	de	la	princesse	Marie,	cette	belle	fleur	si	vite	flétrie,	ne	put	oublier	qu’il	avait	été
souvent	en	butte	aux	douces	et	sagaces	moqueries	de	la	princesse,	et	il	glissa	dans	son	article,	écrit	du	reste	sans
talent	et	sans	émotion,	un	reproche	de	sa	propension	à	la	raillerie.

Pour	M.	de	Latour,	il	n’abuse	de	sa	petite	position	que	pour	imposer	à	divers	recueils	des	articles	littéraires	de
son	cru.

M.	Alphonse	 (hélas!)	Pépin	est	un	pauvre	diable	qui	remplace	 le	 talent	et	 la	capacité	par	 le	dévouement.	 Il	a
prêté	son	nom	à	une	justification	du	règne	de	Louis-Philippe,	dont	il	n’a	pas	écrit,	dit-on,	un	seul	mot.	Le	manuscrit
lui	 arrive	 d’une	 septième	 ou	 huitième	 main,	 sans	 qu’il	 en	 sache	 l’origine.	 Mieux	 instruit	 que	 M.	 A.	 Pépin,	 nous
pouvons	dire	que	cet	ouvrage	est	écrit,	sinon	d’une	manière	brillante,	du	moins	avec	ordre,	logique	et	raison,	et	que
son	auteur	véritable	est	un	personnage	de	très-bonne	maison.

On	dit	que	l’on	veut	faire	M.	A.	Pépin	député.	Je	suis	décidé	à	n’être	pas	représenté	par	lui	à	la	Chambre.	Si	l’on
donne	suite	à	ce	projet,	j’ouvrirai	un	certain	carton	«A.	Pépin»	d’où	je	tirerai	des	choses	assez	réjouissantes.

Passons	 à	 ce	 bon	 M.	 Delavigne,	 le	 seul	 de	 ces	 messieurs	 qui	 ait	 un	 nom	 et	 du	 talent,	 quoique	 parfaitement
commun	et	ennuyeux.

M.	 Casimir	 Delavigne	 est	 bibliothécaire	 de	 Fontainebleau:	 de	 plus,	 sous	 le	 nom	 de	 son	 frère,	 M.	 Germain
Delavigne,	 il	 est	 intendant	 des	 Menus-Plaisirs.	 Aux	 Menus-Plaisirs,	 une	 nichée	 de	 quatorze	 Delavigne,	 mâles,
femelles,	petits	et	grands,	sont	logés,	meublés	et	chauffés.	On	craint	d’y	voir	passer	la	forêt	de	Villers-Cotterets.

Comme	M.	Cuvillier-Fleury,	M.	Casimir	Delavigne	se	dit	indépendant.	Mais	il	va	plus	loin;	et,	pour	concilier	les
bénéfices	 de	 la	 popularité	 avec	 les	 avantages	 de	 la	 faveur,	 il	 fait	 tantôt	 une	 tragédie	 légitimiste	 (les	 Enfants
d’Édouard),	tantôt	une	comédie	républicaine	(la	Popularité),	et,	en	ce	moment,	il	a	promis	sa	voix	à	M.	Berryer,	pour
l’Académie.

Si	les	Delavigne	nichent	aux	Menus-Plaisirs,	les	de	Wailly	fourmillent	à	l’Élysée-Bourbon;	et,	par	une	touchante
réciprocité,	les	de	Wailly	font,	dans	l’occasion,	augmenter	les	appointements	des	Delavigne,	qui	meublent	à	leur	tour
les	de	Wailly	avec	les	meubles	des	Menus-Plaisirs.

Les	Bertin	n’ont	jamais	écrit	une	ligne	de	leur	vie,	mais	leur	journal	est	une	puissance.	M.	Cavé,	appelé	par	les
uns	le	spirituel	auteur	des	Soirées	de	Neuilly,	par	les	autres,	le	peu	spirituel	auteur	des	Soirées	de	Neuilly	(je	ne	le
connais	pas),	est	dans	la	dépendance	de	M.	Thiers.

M.	Mévil	n’écrit	pas.	M.	Perrot	est	censeur	et	ami	intime	de	M.	Janvier.	M.	Baudoin	n’a	pour	titres	littéraires
que	d’avoir	retrouvé	dans	une	cave	des	drapeaux	tricolores	qu’il	y	avait	audacieusement	cachés.

En	fait	de	services	rendus	au	ministère,	M.	Baudoin	a	eu	l’heureuse	idée,	au	moment	où	on	avait	de	sérieuses
inquiétudes	sur	la	quantité	de	la	récolte,	au	moment	où	on	se	plaignait	hautement	de	l’élévation	du	prix	du	pain,	de
publier	dans	le	Moniteur	parisien	un	article	sur	les	peuples	qui	mangent	de	la	terre.	Mais	il	est	arrivé	à	M.	Baudoin
une	histoire	assez	gaie.

	 HISTOIRE	 DE	 BLEU-DE-CIEL	 ET	 DE	 M.	 BAUDOIN.—En	 général,	 les	 imprimeurs	 des	 journaux	 appartiennent	 au	 parti
républicain.	 Un	 jeune	 compositeur,	 que	 ses	 camarades	 appelaient	 Bleu-de-Ciel	 parce	 qu’il	 a	 les	 cheveux	 rouges,
comme	 les	 Grecs	 appelaient	 les	 furies	 Euménides,	 avait	 toujours	 travaillé	 aux	 journaux	 de	 l’opposition.	 Une
circonstance	 l’empêcha	 de	 trouver	 une	 place	 dans	 les	 imprimeries	 de	 son	 parti.	 On	 voulut	 l’embaucher	 pour	 un
journal	ministériel;	 il	répondit	qu’il	préférait	attendre.	Il	vendit	sa	montre,	et	attendit.	Un	mois	se	passa	sans	qu’il
trouvât	 d’ouvrage.	 Il	 se	 soumit	 un	 peu	 à	 la	 nécessité,	 et	 annonça	 qu’il	 consentirait	 à	 travailler	 à	 un	 journal	 de
l’opposition	 dynastique.	 Cette	 concession	 n’amena	 pas	 de	 résultats;	 il	 mit	 ses	 habits	 en	 gage,	 et	 attendit	 avec
fermeté,	vivant	de	pain	et	de	fromage,	plutôt	que	d’appuyer	de	son	talent	un	gouvernement	qu’il	déteste	sur	la	foi
des	journaux	qu’il	a	imprimés	toute	sa	vie.	Bleu-de-Ciel,	cependant,	reçut	un	matin	une	lettre	de	sa	vieille	mère,	qui
était	malade	et	qui	 lui	demandait	quelque	argent.	 Il	regarda	autour	de	 lui:	 il	ne	 lui	restait	plus	rien	à	vendre	ni	à
engager.	 Il	 alla	 s’embaucher	 parmi	 les	 compositeurs	 du	 Moniteur	 parisien,	 reçut	 quelque	 argent	 d’avance,	 et
l’envoya	à	sa	mère.	De	ce	jour	il	devint	triste	et	taciturne,	évita	soigneusement	les	amis,	ne	se	montra	dans	aucune
réunion.	Il	était	vaincu	et	humilié.	Il	ne	se	consolait	un	peu	qu’en	pensant	à	sa	mère	et	en	se	disant:	«Cette	pauvre
vieille	femme,	il	fallait	bien	la	secourir!»

Un	 jour,	Bleu-de-Ciel	 se	 réveilla	avec	une	 idée	et	en	même	temps	avec	 toute	sa	gaieté.	 Il	entra	à	 l’atelier	en
fredonnant:	 «Toi	 que	 l’oiseau	 ne	 suivrait	 pas.»	 Il	 causa,	 fut	 amusant	 et	 spirituel,	 rechercha	 ses	 camarades,	 et
redevint,	en	un	mot,	le	Bleu-de-Ciel	d’autrefois.

Mais	de	ce	jour	aussi	il	se	glissa	d’étranges	choses	dans	le	journal:	des	fautes	d’impression	formant	un	sens	plus
que	 bizarre,	 des	 mots	 coupés	 au	 bout	 des	 lignes	 d’une	 manière	 injurieuse	 pour	 le	 pouvoir,	 excitèrent	 le
mécontentement	de	quelques	lecteurs,	l’hilarité	de	quelques	autres,	l’étonnement	de	tous.

Si	un	article	mentionnait	que	«que	le	ministre	avait	répondu	en	termes	très-VIFS	à	une	interpellation,»	par	un
simple	changement	de	lettre,	Bleu-de-Ciel	imprimait	«en	termes	très-VILS.»

«Les	députés	ministériels	se	sont	réunis	dans	un	banquet.»	Bleu-de-Ciel	les	faisait	se	réunir	dans	un	BAQUET.
Si,	au	moment	du	mariage	que	 le	 roi	préparait	pour	son	 fils,	Bleu-de-Ciel	avait	à	 imprimer	que	«le	ministère

méprisait	 les	bruits	 injurieux,»	 il	 finissait	 la	 ligne	de	manière	à	couper	 le	mot	en	deux,	et	on	 lisait:	«Le	ministère
méprise	les	bru.»	Ce	n’était	qu’à	l’autre	ligne	qu’on	trouvait	la	fin	du	mot	«its.»

«Le	ministère	est	matériellement	le	plus	fort,»	disait	le	manuscrit.
«Le	ministère	est	mat,	imprimait	Bleu-de-Ciel,	et	à	l’autre	ligne	«ériellement».
«M***	est	un	homme	d’esprit,	disait	 le	 journaliste,	on	 l’a	vu	souvent	répondre	avec	vivacité...»	On	 l’a	vu	SOU,»

imprimait	 Bleu-de-Ciel,	 et	 ce	 n’était	 qu’après	 la	 suspension	 nécessaire	 pour	 aller	 de	 la	 fin	 d’une	 ligne	 au
commencement	d’une	autre	que	l’on	trouvait	la	fin	du	mot.



«Le	ministère	mourant	d’en	venir	aux	mains	avec	l’opposition»	devenait	«un	ministère	mou».
Un	jour	on	donna	au	journal	la	description	d’une	fête	au	château.	Il	y	avait	dans	l’article	cette	phrase:	«Et	ces

riches	tapis	foulés	par	les	souliers	de	satin	des	dames	de	la	cour.»	Bleu-de-Ciel	trouva	plus	gai	de	mettre	des	souliers
de	catin.»

Une	autre	fois,	il	devait	y	avoir	à	la	Chambre	une	discussion	importante;	un	ministre,	qui	devait	porter	la	parole,
tomba	malade.

«C’est	une	fatalité,»	disait	l’écrivain.
«C’est	un	fat	alité,»	imprima	Bleu-de-Ciel.
Cette	fois	on	renvoya	Bleu-de-Ciel.	Et	Bleu-de-Ciel	rentra	dans	un	journal	de	l’opposition.

DISTIQUE	D’UN	CONSEILLER	D’ÉTAT.

Près	de	chaque	ministre	où	j’ai	daigné	descendre,
J’étais	une	Cassandre	à	côté	d’un	Cassandre.

	PREMIÈRE	PHRASE	DU	DISCOURS	PRONONCÉ	PAR	UN	CAPITAINE	DE	LA	GARDE	NATIONALE	DE	LA	BANLIEUE	NOUVELLEMENT	ÉLU.—«Chers
camarades,	votre	suffrage	est	le	plus	beau	jour	de	ma	carrière	militaire.»

	Le	maire	d’une	petite	ville	que	vient	de	traverser	S.A.R.	le	duc	d’Orléans	crut	devoir	lui	faire	un	discours;
mais	ce	qu’il	savait	le	mieux,	c’était	son	commencement.

—Monseigneur,	dit-il,	monseigneur,	la	joie,	c’est-à-dire	la	satisfaction,	non...	je	disais	bien,	la	joie	que	j’éprouve,
ou	plutôt	que	je	ressens,	en	vous	voyant	au	milieu	de	nous,	est	si	grande,	si	grande,	si	gr.....	si.....»

—Que	vous	ne	pouvez	l’exprimer,	monsieur	le	maire,	interrompit	le	prince.
Un	ancien	ministre	disait	dernièrement	d’un	de	ses	commis,	qu’on	lui	reprochait	de	ne	pas	avoir	renvoyé:	«Que

voulez-vous?	je	n’aurais	pu	le	renvoyer	qu’aux	galères.»
	M.	Molé	a	écrit	au	chancelier	pour	demander	de	faire	l’éloge	funèbre,	à	la	Chambre	des	pairs,	du	général

Bernard.	Le	président	du	ministère	du	15	avril	trouvera	dans	ce	discours	l’occasion	naturelle	de	tracer	le	tableau	de
son	administration,	et	de	l’opposer	aux	vœux	de	la	coalition	et	au	système	du	12	mai.

	On	a	beaucoup	parlé	d’une	réconciliation	entre	MM.	Thiers	et	Molé.	Cependant	M.	Thiers	dit	à	qui	veut
l’entendre:	«Je	ne	conçois	pas,	quand	on	s’appelle	Molé,	que	l’on	veuille	être	autre	chose	que	garde	des	sceaux.»

De	son	côté,	M.	Molé	dit	à	ses	amis:	Quand	on	s’appelle	Thiers,	je	ne	comprends	pas	qu’on	veuille	être	ministre
des	affaires	étrangères.»

	En	avant	ici	quelques	guêpes	de	réserve	pour	une	des	bouffonneries	les	plus	ravissantes	qu’ait	produites	le
régime	constitutionnel,	si	fécond	en	bouffonneries.

MM.	 Soult,	 Duchâtel,	 Schneider,	 etc.,	 se	 figurent	 être	 ministres	 et	 gouverner	 la	 France.	 Il	 faut	 que	 je	 leur
apprenne	qu’il	n’en	est	rien,	et	que	le	seul	ministre,	le	seul	homme	qui	fasse	les	affaires	aujourd’hui,	est	M.	Thiers.
Je	vais	prouver	ce	que	j’avance	par	des	faits	si	évidents,	qu’après	la	lecture	de	quelques	pages,	MM.	Soult,	Duchâtel,
etc.,	paraîtront	occuper	une	des	positions	les	plus	comiques	de	l’époque.

La	cour	de	la	rue	Neuve-Saint-Georges	a	décidé	que	M.	Thiers	rentrerait	aux	affaires;	quelques	amis	dévoués	se
sont	chargés	de	lui	faire	à	ce	sujet	la	petite	violence	nécessaire	pour	sauver	l’honneur	de	sa	vertu	aux	abois.

Mais	on	ne	sait	pas	encore	pour	quel	portefeuille	on	se	décidera.
Madame	Thiers	penche	pour	l’intérieur,	à	cause	des	loges	gratuites	aux	théâtres,	M.	Dosne	veut	que	son	gendre

prenne	 les	 finances;	 madame	 Dosne	 ne	 veut	 pas	 qu’il	 fasse	 de	 concessions	 et	 exige	 qu’il	 rentre	 aux	 affaires
étrangères	pour	contraindre	les	ambassadeurs	à	venir	dans	son	salon.	M.	Thiers,	indécis,	prend	l’avis	de	MM.	Roger,
Mathieu	de	la	Redorte,	Chambolle,	Anguis	et	autres	lumières	de	la	Chambre.

Pendant	 ce	 temps,	 M.	 Thiers	 règne	 sur	 les	 journaux	 qu’il	 subventionne	 de	 promesses;	 il	 est	 dictateur	 au
Courrier	Français,	par	M	Léon	Faucher,	qu’il	doit	faire	conseiller	d’État;	au	Messager,	par	M.	Waleski,	qui	sera	dans
les	ambassades;	au	Siècle,	par	M.	Chambolle,	qui	sera	inspecteur	de	l’Université;	au	Nouvelliste,	par	M.	Léon	Pillet,
qui	 rentrera	au	Conseil	d’État;	au	National,	par	M.	Taschereau,	qui	sera	secrétaire	général	du	département	de	 la
Seine,	en	place	de	M.	de	Jussieu;	aux	journaux	légitimistes,	par	M.	Berryer,	auquel	il	donne	sa	voix	pour	l’Académie,
et	 qui,	 outre	 sa	 faveur	 dans	 ses	 feuilles,	 l’introduit	 dans	 quelques	 maisons	 du	 faubourg	 Saint-Germain;	 au
Constitutionnel,	par	M.	Véron,	dont	on	assurera	l’élection	comme	député,	et	par	M.	Étienne,	qui	vient	d’être	nommé
pair	de	France	par	l’influence	de	M.	Thiers.

En	effet,	c’est	une	chose	remarquable	de	voir	les	ministres	du	12	mai	obéir,	à	leur	insu,	aux	sympathies	et	aux
alliances	de	M.	Thiers.

A	 peine	 rend-on	 un	 service	 à	 M.	 Thiers	 que	 cela	 porte	 immédiatement	 bonheur.	 M.	 Cavé	 s’oppose	 à	 la
représentation	 de	 la	 pièce	 de	 madame	 de	 Girardin;	 quelques	 jours	 après	 il	 est	 appelé	 à	 des	 fonctions	 plus
importantes.	Le	Constitutionnel,	dont	un	propriétaire	influent	était	fort	mal	pour	M.	Cavé,	ne	trouve	rien	à	redire	à
sa	nomination.

Les	ministres	du	12	mai	ne	font	rien,	ne	donnent	pas	une	signature	qui	ne	concoure	à	quelque	dessein	secret	de
M.	Thiers,	qui,	en	imposant	au	roi	la	nécessité	de	régner	et	de	ne	pas	gouverner,	s’est	fait	une	position	contraire	et
infiniment	plus	agréable:	il	gouverne	et	ne	règne	pas.

	Madame	de	Dino,	fort	mal	vue	du	faubourg	Saint-Germain	depuis	ses	accointances	avec	la	cour	citoyenne,
se	donne	beaucoup	de	mouvement	pour	la	candidature	de	M.	Berryer,	qui	n’est	pas	agréable	au	château:	elle	espère
par	là	se	réhabiliter	auprès	de	ses	anciens	amis.

	 L’ACADÉMIE.—Selon	 toutes	 les	 apparences,	 M.	 Bonjour	 sera	 élu.	 Il	 s’agit	 bien	 plus	 de	 n’avoir	 pas	 fait
certaines	choses	que	d’en	avoir	fait	certaines	autres.	Il	y	a	une	foule	de	candidats	sans	titres	qui	n’en	font	pas	moins
leurs	visites.

M.	de	Balzac	est	allé	voir	M.	Duval,	qui	lui	a	dit,	en	montrant	son	lit:
—Monsieur,	voilà	un	lit	où	je	vais	bientôt	mourir.
—Je	vous	crois	encore	bien	des	années	d’existence,	monsieur,	a	répondu	l’auteur	de	la	Physiologie	du	Mariage,



et	la	preuve,	c’est	que	je	viens	vous	demander	votre	voix.	Je	ne	serai	pas	nommé	cette	fois-ci	ni	l’autre,	d’après	les
résultats	 ordinaires:	 il	 n’y	 aura	 pas	 d’extinction	 avant	 trois	 ans,	 c’est	 donc	 pour	 dans	 six	 ans	 au	 plus	 tôt	 que	 je
compte	sur	vous.

	Quelques	académiciens	ont	annoncé	qu’ils	ne	donneraient	pas	leur	voix	à	un	des	candidats	à	cause	de	ses
chagrins	domestiques	trop	connus.	Ce	candidat,	chargé,	 il	y	a	longtemps,	de	fonctions	administratives,	crut	devoir
employer	 la	 voie	 du	 télégraphe	 pour	 apprendre	 au	 ministère	 une	 infortune	 personnelle	 dont	 il	 venait	 d’avoir	 la
preuve,	et	demander	son	changement	immédiat.

Cette	proscription	ressemble	à	une	singulière	fatuité	de	la	part	de	messieurs	les	trente-neuf.
	Nous	leur	rappellerons	alors	qu’un	autre	des	candidats	a	reçu	et	accepté,	en	plein	foyer	du	Gymnase,	une

insulte	grave	de	la	part	de	M.	Évariste	Dumoulin,	rédacteur	du	Constitutionnel.
	M.	Berryer,	 s’il	 est	élu,	 sera	 forcé	de	 faire	 ratifier	 sa	nomination	par	 le	 roi	Louis-Philippe	et	de	 lui	 être

présenté.	Quelques	légitimistes	appellent	cela	un	bon	tour	joué	à	la	royauté	de	Juillet;	d’autres	disent	que	c’est	une
défection.

Il	est	singulier,	pour	les	légitimistes,	de	voir	M.	Berryer	porté	à	l’Académie	et	soutenu	par	M.	Thiers,	auquel	il
rend	de	son	côté	quelques	bons	offices;	par	M.	Thiers,	auteur	de	l’arrestation	et	de	l’emprisonnement	de	madame	la
duchesse	de	Berry.

	LA	COMÉDIE	DE	MADAME	DE	GIRARDIN.—C’était	le	jour	où	l’on	représentait	au	théâtre	de	la	Gaîté	le	Massacre	des
Innocents.	 Des	 écrivains	 chargés	 par	 les	 journaux	 de	 rendre	 compte	 de	 la	 représentation	 des	 pièces	 de	 théâtre,
presque	aucun	ne	parut	dans	la	salle.	Les	plus	influents	des	feuilletonistes	avaient	reçu	une	lettre	ainsi	conçue:

«M.	 et	 madame	 Émile	 de	 Girardin	 prient	 M.***	 de	 leur	 faire	 l’honneur	 devenir	 passer	 la	 soirée	 chez	 eux,	 le
mardi	12	novembre,	à	neuf	heures,	pour	entendre	l’École	des	journalistes.»

Dans	 un	 salon	 tendu	 en	 vert,	 décoré	 avec	 une	 simplicité	 riche	 et	 élégante,	 on	 remarquait	 madame	 de	 Bawr,
madame	Gay,	madame	Ancelot,	madame	Ménessier,	MM.	Hugo,	de	Balzac,	Étienne,	de	Jouy,	Lemercier,	Ancelot,	E.
Sue,	Émile	Deschamps,	Malitourne,	Roger	de	Beauvoir,	de	Custines.

Plusieurs	 femmes	 du	 monde,	 les	 unes	 spirituelles,	 les	 autres	 jolies,	 une	 jolie	 et	 spirituelle,	 des	 artistes
distingués,	des	hommes	du	monde.

Mais	surtout	on	remarquait	tous	les	rois	du	feuilleton,	et	à	leur	tête	leur	maître,	M.	Jules	Janin.
C’était	là	aussi	un	massacre	des	innocents.
Hérode	 ne	 tarda	 pas	 à	 paraître;	 c’était	 une	 jeune	 femme	 svelte	 et	 forte	 à	 la	 fois	 comme	 la	 muse	 antique,

encadrant	un	charmant	visage	dans	de	splendides	cheveux	blonds;	elle	était	vêtue	de	blanc,	et	ne	ressemblait	pas
mal	à	la	Velleda	de	M.	de	Chateaubriand.

Elle	prit	sa	place,	et	commença	sa	lecture.	C’était	une	suite	de	vers	fins	et	spirituels	qui	faisaient	naître	dans
l’esprit	 un	 sourire	 que	 beaucoup	 arrêtaient	 sur	 leurs	 lèvres;	 c’était	 une	 satire	 contre	 les	 journalistes:	 l’auteur,
rassemblant	les	traits	de	quelques	visages,	en	avait	fait	un	portrait	général,	dans	lequel	beaucoup	ont	le	droit	de	ne
se	pas	reconnaître.

Le	premier	acte	finit	au	milieu	des	applaudissements.	Madame	de	Girardin	but	un	verre	d’eau	pure,	et	moi	je
frémis.

L’élite	des	journalistes	était	là;	ils	étaient	renfermés;	on	leur	servait	des	glaces	et	des	gâteaux;	je	me	rappelai	le
poison	des	Borgia.

Mais	 que	 ne	 devins-je	 pas	 quand	 je	 m’aperçus	 que	 presque	 tous	 les	 hommes	 avaient	 au	 dos	 une	 marque
blanche.

Je	 me	 rappelai	 alors	 aussi	 les	 missions	 à	 l’église	 des	 Petits-Pères	 sous	 la	 Restauration;	 c’était	 ainsi	 que	 les
agents	de	police	marquaient	dans	l’église	les	perturbateurs,	que	l’on	empoignait	à	la	sortie.

Ces	 deux	 souvenirs,	 celui	 des	 missions	 et	 celui	 de	 Lucrèce	 Borgia,	 se	 croisant	 dans	 mon	 esprit,	 je	 demeurai
incertain,	 non	 pas	 si	 la	 comédie	 en	 cinq	 actes	 aurait	 un	 sixième	 acte	 tragique,	 j’en	 étais	 bien	 persuadé,	 mais
seulement	 si	 cela	 finirait	 comme	 Bajazet,	 quand	 la	 sultane	 dit	 au	 héros,	 que	 les	 muets	 attendent	 à	 la	 porte	 pour
l’étrangler,	son	terrible:	SORTEZ!

Ou	 comme	 Lucrèce	 Borgia,	 quand	 elle	 dit	 aux	 convives	 de	 son	 fils	 Gennaro:	 MESSEIGNEURS,	 VOUS	 ÊTES	 TOUS
EMPOISONNÉS!

La	 lecture	 cependant,	 ou	 plutôt	 l’exécution	 continua.	 Quelques	 hommes,	 qui	 connaissaient	 les	 visages	 des
journalistes,	 les	 désignaient	 aux	 hommes	 et	 aux	 femmes	 du	 monde	 qui	 ne	 les	 connaissaient	 pas,	 et	 on	 faisait	 à
chacun	l’application	des	dix	vers	qui	se	lisaient	pendant	qu’on	l’examinait	à	son	tour.

C’était	assez	embarrassant,	je	vous	assure,	et	je	me	trouvai	heureux	de	n’avoir	jamais	été	qu’un	journaliste	de
passage.

Les	 mots	 spirituels,	 les	 vers	 charmants,	 les	 épigrammes,	 les	 vérités,	 les	 injustices	 sortaient	 toujours	 de	 la
bouche	d’Hérode.	Il	vint	même	une	scène	d’un	drame	élevé,	très-belle,	très-bien	écrite,	et,	comme	l’a	dit	Janin	dans
sa	réponse	à	madame	de	Girardin,	mieux	dite	que	ne	l’eût	pu	faire	aucune	actrice	du	Théâtre-Français.

Pendant	ce	temps,	M.	Emile	Deschamps	répétait	à	chaque	vers,	ainsi	qu’il	le	fait	à	toutes	les	lectures:	châmant!
châmant!

A	ce	propos,	il	y	a	quinze	jours	que	je	veux	aller	voir	Janin	pour	lui	parler	de	sa	lettre;	mais	il	demeure	rue	de
Vaugirard,	et	moi	rue	de	la	Tour-d’Auvergne,	à	peu	près	la	distance	de	Paris	à	Pékin.

Je	vais	lui	écrire	un	mot	dans	ce	petit	livre	qui	lui	parviendra,	sans	doute,	avant	que	j’aie	fait	cet	horrible	trajet.
A	M.	 JULES	JANIN.—Mon	cher	Jules,	je	te	fais	de	sincères	compliments	de	ta	lettre,	quoique	je	ne	pense	pas	tout	à

fait	 comme	 toi.	 Tu	 défends	 le	 journalisme,	 quand	 on	 n’a	 attaqué	 que	 les	 journalistes,	 mais	 tu	 le	 défends	 avec
beaucoup	de	noblesse,	de	mesure,	de	convenance	et	de	grâce.	Comme	ton	ami,	je	suis	heureux	et	fier	de	te	voir	plus
d’esprit	que	tu	n’en	eus	jamais,	après	t’en	avoir	vu	dépenser,	depuis	quinze	ans,	assez	pour	faire	dix	réputations.	A.
K.

La	 lecture	 finie,	 le	 martyre	 des	 journalistes	 ne	 l’était	 pas.	 On	 entourait	 madame	 de	 Girardin,	 et	 quelques
personnes	lui	disaient:	Oh!	les	monstres!	d’autres	ajoutaient:	Vous	leur	prêtez	trop	d’esprit;	ils	n’en	ont	pas	autant
que	cela,	position	agréable	pour	les	journalistes	présents.	Cependant	personne	ne	fut	étranglé,	personne	ne	mourut;



les	marques	blanches	au	dos	provenaient	d’une	peinture	intempestive	des	portes	faite	par	un	tapissier	maladroit.	Le
lendemain,	 aucun	 journaliste	 n’avait	 d’habit.	 On	 les	 rencontrait	 tous	 en	 paletot.	 Les	 habits	 étaient	 chez	 le
dégraisseur.

C’est	alors	que,	pour	se	faire	bien	venir	de	la	rue	Neuve-Saint-Georges,	M.	Cavé	s’opposa	à	ce	que	la	pièce	fût
jouée	au	Théâtre-Français,	et	que	la	censure	en	défendit	positivement	la	représentation,	ce	qu’on	devait,	du	reste,
attendre.

Le	hasard	fit	qu’à	quelques	jours	de	là	on	vanta,	dans	la	Presse,	le	désintéressement	de	M.	Cavé.	M.	Cavé	crut
voir,	dans	 la	phrase,	un	sens	 ironique,	et	envoya	MM.	Dittmer	et	de	Champagny	demander	à	M.	de	Girardin	une
explication,	une	rétractation	ou	une	satisfaction.	M.	de	Girardin	refusa	le	tout.	Les	témoins	retournèrent	auprès	de
M.	Cavé	fort	embarrassés.	Mais	M.	Cavé,	apprenant	le	résultat	de	leur	visite,	se	contenta	de	dire:	«Eh	bien!	j’aime
autant	cela.»

Quelqu’un	 a	 dit,	 en	 voyant	 la	 mauvaise	 humeur	 de	 quelques	 journalistes:	 «Ces	 messieurs	 sont	 comme	 les
enfants,	ils	crient	quand	on	les	débarbouille.»

	LE	DRAME	DE	MADAME	SAND.—Le	sujet	du	drame	de	madame	Sand	ressemble	singulièrement	au	sujet	de	Clotilde,
un	roman	que	j’ai	publié	l’été	dernier.

Une	 femme	 mariée	 dit	 à	 son	 amant:	 «Je	 ne	 serai	 jamais	 à	 deux	 hommes	 à	 la	 fois.»	 L’amant	 s’occupe
naturellement	d’assassiner	le	mari.	Par	une	erreur	bizarre,	il	tue	un	inconnu;	mais,	en	homme	de	tête,	il	accuse	le
mari	du	meurtre	qu’il	a	commis.	La	 femme	trouve	 la	chose	un	peu	forte,	rend	à	son	mari	 l’amour	qu’elle	n’a	plus
pour	 son	 amant,	 voit	 les	 juges,	 sollicite	 et	 sauve	 son	 époux.	 L’époux,	 à	 peine	 hors	 de	 prison,	 demande	 raison	 à
l’amant	de	son	procédé	qu’il	trouve	déloyal.

L’héroïne	sait	le	jour	et	l’heure	du	duel.	Elle	écrit	au	jeune	homme,	le	fascine	par	ses	coquetteries,	résiste	un
peu	et	succombe.

Puis	lui	dit:	«Il	est	onze	heures.	L’heure	du	duel	est	passée;	vous	êtes	déshonoré.»
N.	B.	Comme	 il	y	a	aujourd’hui	quelques	 femmes	qui	se	modèlent	sur	 les	héroïnes	de	madame	Sand,	 je	crois

devoir	les	avertir	que,	s’il	s’en	trouvait	une	par	hasard	qui	crût	m’embarrasser	ainsi,	j’ai	ma	réponse	toute	prête.
Au	moment	où	elle-me	dirait:	«Vous	êtes	déshonoré.—Et	vous	donc?	lui	dirais-je.	Pour	moi,	 je	vais	aller	dire	à

votre	mari	ce	qui	m’a	retardé,	et	il	m’excusera.»
	LA	COMÉDIE	DE	M.	DE	WALESKI.—On	a	lu	chez	madame	A***	de	G***	une	comédie	de	M.	le	comte	de	Waleski	qui

obtient	 beaucoup	 de	 succès	 dans	 le	 monde.	 Le	 sujet	 est	 une	 jeune	 fille	 coquette	 qui,	 sans	 être	 criminelle,	 laisse
prendre	sur	elle	des	droits	et	une	influence	qui	font	le	malheur	de	sa	vie.

La	comédie	de	M.	Waleski	offre	la	peinture,	presque	unique	aujourd’hui	au	théâtre,	des	mœurs	contemporaines.
La	plupart	des	écrivains	observent	d’après	 les	observateurs,	et	croient	avoir	beaucoup	 fait	quand	 ils	 reproduisent
des	types	connus	et	usés	sous	d’autres	noms.	Ils	se	contentent	d’appeler	le	Valère	de	l’ancienne	comédie	Eugène	de
Noirval;	Scapin	prend	le	nom	de	Tom,	Sganarelle	celui	de	M.	Ducros	ou	de	M.	Valmont.	Et	leur	tour	est	fait.

Les	personnages	de	M.	Waleski	sont	vrais,	vivent	parmi	nous,	se	conforment	aux	convenances	de	notre	époque,
n’entrent	qu’où	ils	doivent	entrer,	parlent	comme	ils	doivent	parler.	Ces	qualités,	ainsi	que	la	netteté	et	l’élégance	du
style,	pouvaient	s’attendre	d’un	homme	du	monde;	mais	on	a	été	étonné	(les	gens	qui	s’étonnent)	de	reconnaître	une
grande	adresse	dans	la	charpente	de	la	pièce	et	une	remarquable	entente	de	la	scène.

La	comédie	de	M.	Waleski	sera	représentée	au	Théâtre-Français.
	LE	DRAME	DE	M.	DE	BALZAC.—M.	de	Balzac	a	lu	à	la	Porte-Saint-Martin	un	drame	dont	les	personnages	sont	tirés

d’un	de	ses	plus	beaux	romans.	La	pièce	est	très-neuve	et	très-audacieuse.
	LES	PHILANTHROPES	ET	LES	PRISONS.—Deux	classes	de	philanthropes	se	partagent	les	prisons	et	les	prisonniers,	et,

loin	de	leur	opposer	une	énergique	résistance,	le	gouvernement	a	pris	la	résolution	de	laisser	faire.	Il	a	fait	pour	la
philanthropie	comme	pour	l’asphalte,	pour	les	criminels	comme	pour	les	boulevards.

On	a	 livré	un	côté	des	boulevards	au	bitume	Polonceau,	 l’autre	côté	à	 l’asphalte	de	Seyssel.	On	a	abandonné
certaines	prisons	à	certains	philanthropes,	et	les	autres	prisons	à	d’autres	philanthropes.

Voici	en	quoi	consistent	les	deux	procédés.	Nous	y	ajouterons	les	résultats.
Le	philanthrope	de	 l’école	 française	 trouve	que	 l’homme	est	déjà	bien	assez	malheureux	d’être	criminel	 sans

qu’on	aille	encore	aggraver	ses	chagrins	par	des	punitions	excessives.	Il	veut	que	le	condamné	soit	bien	chauffé,	bien
vêtu,	bien	logé,	bien	nourri.

L’homme	 vertueux	 s’enveloppe	 de	 sa	 vertu	 et	 se	 rafraîchit	 du	 souvenir	 de	 ses	 bonnes	 actions.	 Mais	 pour	 le
criminel,	le	philanthrope	veut	qu’on	lui	donne	des	bougies,	et	recommande	le	vin	de	Bordeaux	de	1834,	un	peu	de
musique,	le	spectacle,	les	livres,	en	un	mot	toutes	les	distractions	pour	des	hommes	qui	en	ont	tant	besoin.	Il	aime
son	criminel,	il	le	choie,	il	l’engraisse,	il	le	console.	M.	Martin	du	Nord	était	de	cette	école.	Comme	on	lui	disait	que
les	prisonniers	avaient	de	mauvais	pain,	il	répondit:	«Leur	pain	vaut	mieux	que	celui	des	soldats.»

Résultats:	 les	 gens	 gênés	 dans	 leurs	 affaires,	 les	 ouvriers	 sans	 ouvrage	 s’empressent	 de	 tuer	 leur	 femme	 ou
d’empoisonner	leur	frère,	pour	jouir	du	sort	des	scélérats.

Pour	 les	 condamnés,	 ils	 ne	 quittent	 la	 prison	 qu’en	 pleurant;	 il	 faut	 les	 en	 arracher	 par	 la	 force.	 Un	 homme
amené	facilement	en	prison	par	deux	gendarmes	n’a	pas	trop	de	six	gendarmes	pour	le	décider	à	sortir.	Il	n’est	pas
huit	 jours	sans	revenir,	en	ayant	eu	soin	cette	 fois	d’étoffer	un	peu	son	crime	de	circonstances	aggravantes,	pour
s’assurer	une	dizaine	d’années	de	prison.

Les	philanthropes	de	l’école	américaine	isolent	le	prisonnier,	inventent	des	tourments	et	des	incertitudes.	Après
ne	lui	avoir	 laissé	d’autre	société	que	les	quatre	coins	de	son	cachot,	 ils	trouvent	ces	quatre	coins	une	distraction
excessive,	et	ils	les	suppriment	pour	le	mettre	dans	une	prison	ronde.

Aucun	des	criminels	qu’ils	tourmentent	n’est	aussi	scélérat,	aussi	ingénieux	en	férocité	que	le	plus	doux	de	ces
braves	philanthropes.

Outre	la	cruauté	de	ces	essais,	on	peut	leur	reprocher	une	odieuse	injustice.	Personne	n’a	le	droit	d’aller	plus
loin	que	la	loi.	C’est	un	horrible	arbitraire.

Résultats:	 cinq	 hommes	 sont	 devenus	 fous,	 un	 est	 mort	 en	 écumant;	 un	 autre,	 tout	 récemment,	 ne	 pouvant
supporter	ces	cruelles	épreuves,	s’est	accusé	d’un	crime	imaginaire	qui	l’envoyait	à	l’échafaud.



	Le	directeur	d’un	théâtre	royal,	très-amateur	de	chevaux,	disait	dernièrement:	«Il	me	faut	quatre	chevaux
pour	monter	au	bois.»

Un	cheval	pour	y	aller	en	tilbury.
Un	cheval	pour	le	domestique	qui	me	suit.
Un	cheval	pour	faire	le	tour	du	bois	au	trot.
Et	enfin	un	quatrième	cheval	pour	faire	un	tour	au	galop.

—Parbleu,	monsieur,	lui	dit	un	brave	homme,	il	y	a	eu	autrefois	des	gens	qui	n’étaient	pas	si	exigeants	que	vous;
ils	n’avaient	qu’un	cheval,	et	ils	étaient	quatre:	c’étaient	les	quatre	fils	Aymon.

	Les	partis	sont	quelquefois	obligés	de	soutenir	des	gens	tellement	nuls,	qu’ils	ne	trouvent	d’autre	épithète
à	ajouter	à	leur	nom	que	celle	de	vertueux.

C’est	absolument	comme	lorsque	les	femmes	disent	d’une	autre	femme:	«Elle	est	bien	faite.»	Cela	veut	dire	elle
est	laide	et	grêlée.

Quand	elles	disent:	«c’est	une	bonne	personne,	c’est	le	dernier	degré	de	l’injure:	cela	signifie,	elle	est	hideuse,
bossue	et	bête.

	L’ARMÉE	FRANÇAISE	EN	AFRIQUE.—Une	lettre	de	M.	Blanqui	aîné	a	tracé	un	déplorable	tableau	de	la	situation	des
soldats	 français	 en	 Afrique.	 Les	 conquérants	 sont	 mille	 fois	 plus	 misérables	 que	 les	 Arabes	 vaincus.	 Les	 malades
manquent	de	lits,	de	médicaments	et	de	soins;	ils	souffrent	et	ils	meurent	dans	la	boue.	C’est	une	chose	infâme.

C’est	 à	 l’ignoble	 lésinerie	 des	 avocats	 de	 la	 Chambre	 qu’il	 faut	 attribuer	 ce	 crime	 national.	 Pour	 taquiner	 le
pouvoir	et	 faire	de	sottes	économies,	on	n’envoie	en	Afrique	ni	assez	d’hommes,	ni	assez	d’argent;	et	pour	que	 la
Chambre	ne	réduise	pas	encore	ce	qu’elle	accorde	après	de	honteuses	discussions,	on	simule	des	agrandissements
de	territoire	conquis.	On	occupe	une	grande	étendue	de	pays,	et	le	pouvoir	a	la	lâcheté	de	céder	à	la	sordide	chicane
de	MM.	les	avocats.

	 Dans	 une	 conversation	 générale,	 plusieurs	 femmes	 se	 plaignaient	 de	 l’inconstance	 des	 hommes.	 «C’est
très-simple,	dit	madame***,	les	hommes	se	rendent	justice;	dès	qu’ils	nous	plaisent,	ils	nous	méprisent.»

	Une	femme	s’est	rencontrée	ces	jours	derniers	d’une	audace	et	d’une	impudeur	extraordinaires	qui	a	osé
entamer	un	procès	plus	honteux	cent	 fois	que	 l’ancien	congrès,	que	 les	magistrats	 les	plus	honorables	appelaient
infâme.	 La	 plaignante	 accusait	 son	 mari	 d’irrégularités	 et	 d’illégalités	 bizarres	 dans	 l’expression	 de	 la	 tendresse
conjugale.	Me	Dupin	a	étalé	complaisamment	pendant	trois	heures	une	érudition	d’ordures	incroyable,	dans	le	latin
le	plus	 transparent.	 Il	 n’y	a	 rien,	dans	 le	marquis	de	Sade,	de	plus	effrontément	obscène	que	 le	discours	que	Me

Dupin	a	prononcé	en	faveur	des	mœurs,	et	ceci	n’était	qu’un	jeu	d’esprit	pour	l’aîné	des	Dupin,	car	il	ne	citait	que
des	textes	de	Sanchez	et	d’autres	casuistes	qui	n’ont	aucune	autorité	en	droit	français.

Si	Me	Dupin	prend	Sanchez	pour	une	autorité,	je	lui	dirai,	s’il	ne	le	sait	pas,	que	l’on	trouve	dans	Sanchez,	entre
autres	choses,	l’approbation	du	mensonge	et	du	faux	témoignage,	et	qu’on	y	lit	en	propres	termes	«que	l’on	peut	nier
avec	serment	une	chose	que	l’on	a	faite,	si,	au	serment	prononcé	à	haute	voix,	on	ajoute	mentalement	une	clause	qui
en	fasse	une	vérité.»	Ainsi,	on	peut	dire	haut:	«Je	jure	que	je	n’ai	pas	vu	telle	personne,»	quoiqu’on	l’ait	vue,	si	on
ajoute	bas	ou	mentalement:	Ce	matin.

	 On	 a	 beaucoup	 reproché	 au	 maréchal	 Soult	 la	 médiocre	 élégance	 de	 son	 élocution;	 on	 a	 été	 jusqu’à
l’accuser	d’une	confusion	malheureuse	des	s	et	des	t,	en	un	mot,	on	a	dit	que	le	duc	de	Dalmatie	faisait	des	cuirs.
J’avoue	 que	 cela	 serait	 un	 inconvénient	 assez	 grave	 pour	 être	 reçu	 de	 l’Académie	 de	 Paris;	 et	 encore	 j’aimerais
mieux	 faire	 des	 cuirs	 et	 n’importe	 quelle	 faute	 de	 langage,	 que	 de	 commettre	 les	 phrases	 de	 MM.	 Berryer	 et	 de
Cormenin,	 que	 j’ai	 citées	 au	 commencement	 de	 ce	 volume,	 et	 qui	 sont,	 en	 même	 temps	 que	 des	 fautes	 contre	 la
langue,	des	fautes	contre	le	sens	commun.

Mais	 je	ne	vois	pas	pourquoi	 il	 faudrait	être	beau	parleur	pour	être	ministre.	J’irai	plus	 loin:	en	ces	temps	de
bavardage	et	d’avocasserie,	c’est	une	sérieuse	et	forte	recommandation	à	mes	yeux	que	de	ne	l’être	pas.	Ceci	n’est
ni	une	plaisanterie	ni	un	parodoxe:	voici	mes	preuves.	La	tribune	est	le	trône	des	avocats;	la	tribune	perd	la	Franco.

Il	faut	une	longue	habitude	et	une	étude	spéciale	pour	parler	en	public.	Pour	beaucoup	d’hommes	très-braves	et
qui	intimideraient	ailleurs	messieurs	les	avocats,	il	est	presque	impossible	de	traverser	une	assemblée,	de	monter	à
une	tribune,	de	se	draper,	de	poser,	de	s’occuper	de	sa	démarche,	de	son	geste,	d’arrondir	des	périodes,	de	remplir
les	lacunes	de	la	pensée	par	des	mots	plus	vides	que	la	place	qu’ils	laisseraient	dans	le	discours,	si	on	ne	les	disait
pas.

Sur	 une	 question	 militaire,	 sur	 une	 question	 d’industrie,	 sur	 une	 question	 de	 marine,	 sur	 une	 question	 de
finances,	 sur	 toutes	 les	 questions,	 un	 soldat,	 un	 marchand,	 un	 marin,	 un	 commis,	 un	 homme	 spécial	 enfin,	 a	 des
lumières	 plus	 réelles	 et	 plus	 utiles	 à	 donner	 qu’un	 avocat.	 Qui	 est-ce	 qui	 parle	 cependant	 sur	 ces	 questions?	 les
avocats,	toujours	les	avocats;	tandis	que	l’homme	utile,	l’homme	qui	sait,	garde	le	silence.	Pourquoi	ne	parle-t-on	pas
de	 sa	 place?	 pourquoi	 fait-on	 des	 discours?	 est-ce	 donc	 une	 académie	 que	 la	 Chambre?	 En	 ce	 cas,	 il	 y	 aurait
beaucoup	 à	 dire	 sur	 l’éloquence	 verbeuse	 et	 polyglotte	 des	 avocats.	 Mais	 messieurs	 les	 avocats	 de	 l’opposition
radicale,	qui	demandez	le	suffrage	universel,	ou	au	moins	l’avénement	à	la	Chambre	des	capacités,	je	suppose	que
vous	ne	renfermez	pas	la	capacité	exclusivement	dans	l’art	de	la	parole	(quel	art!	et	quelles	paroles,	bon	Dieu!),	sous
prétexte	que	toute	la	vôtre	y	est	renfermée.	Par	exemple,	si	on	admet	les	capacités	à	la	Chambre,	une	capacité	en
agriculture	sera	probablement	un	fermier,	peut-être	un	fermier	alsacien	qui	parlera	son	patois.	Si	vous	admettez	les
capacités	et	les	spécialités,	il	faut	brûler	la	tribune,	et	avec	la	tribune	disparaîtront	les	avocats,	et	avec	les	avocats
disparaîtront	l’ignorance	qui	parle	d’autant	plus	qu’elle	n’a	rien	à	dire,	la	mauvaise	foi	qui	plaide	le	pour	et	le	contre
avec	les	mêmes	élans	factices,	les	mêmes	gestes	de	comédien	de	province,	le	même	aplomb,	la	même	suffisance.

C’est	 la	 tribune	 qui	 perd	 la	 France,	 c’est	 la	 tribune	 qui	 chicane	 le	 pain,	 et	 les	 couvertures,	 et	 la	 tisane	 aux
soldats	français,	et	qui	les	fait	mourir	de	faim,	de	froid	et	de	misère	en	Afrique.

On	a	crié	assez	en	France	contre	le	trône	et	l’autel;	il	est	temps	de	parler	de	la	tribune,	le	trône	des	avocats,
l’autel	où	ils	immolent	chaque	jour	les	intérêts	du	pays,	le	bon	sens,	la	bonne	foi	et	le	pays	lui-même.

	En	attendant,	le	6	du	mois	de	novembre	1839,	soixante-six	licenciés	en	droit	ont	prêté	le	serment	d’avocat.
Jour	néfaste!	où	soixante-six	nouveaux	vautours	affamés	par	les	jeûnes	du	stage	ont	pris	leur	volée	sur	la	France.

	On	avait	fait,	lors	de	l’inauguration	du	musée	de	Versailles,	un	essai	assez	heureux	qui	aurait	dû	ouvrir	les



yeux	 au	 pouvoir:	 on	 avait	 invité	 à	 un	 dîner	 quelconque	 tous	 les	 journalistes	 de	 quelque	 talent	 et	 de	 quelque
influence;	cela	eut	pour	résultat	un	article	de	justes	louanges	dans	tous	les	journaux	de	Paris.	Jamais	depuis	on	n’a
renouvelé	la	moindre	politesse	à	ces	écrivains;	jamais	depuis	ils	n’ont	reçu	la	moindre	invitation	à	la	moindre	soirée
ni	à	la	moindre	cérémonie.	Nous	n’avons	cependant	pas	entendu	dire	qu’ils	aient	emporté	l’argenterie.

	LA	SYMPHONIE	DE	M.	BERLIOZ.—Bien	des	gens	prennent	l’obstination	pour	du	génie.	La	musique	est	la	mélodie.
Une	musique	sans	mélodie	est	une	perdrix	aux	choux	qui	ne	se	composerait	que	de	choux.	La	science	est	un	moyen
et	non	pas	un	résultat.	On	dit	que	la	musique	de	M.	Berlioz	est	savante.	Cela	est	dit	par	des	feuilletonistes	qui	ne
peuvent	 pas	 le	 savoir.	 Grétry	 disait	 à	 un	 musicien:	 «Vous	 n’avez	 ni	 génie	 ni	 invention;	 il	 ne	 vous	 reste	 que	 la
ressource	d’être	savant.»	Prenez	un	commissionnaire,	et	vous	 le	rendrez	savant	avec	des	maîtres	et	du	temps.	La
musique	 de	 M.	 Berlioz,	 que	 je	 n’accepte	 pas	 comme	 de	 la	 musique,	 est	 le	 résultat	 d’une	 fausse	 appréciation.	 M.
Berlioz	veut	peindre	par	la	musique	ce	que	peignent	les	paroles.	Ce	n’est	pas	là	un	progrès:	c’est	une	dégradation.
La	 musique	 est	 au-dessus	 de	 la	 poésie;	 elle	 commence	 là	 où	 finit	 le	 langage.	 Ceux	 qui	 veulent	 l’astreindre	 aux
proportions	du	 langage	ressemblent	à	un	chasseur	qui	 fait	 tomber	avec	un	plomb	meurtrier	 l’alouette	 joyeuse	qui
chante	dans	le	ciel.	M.	Berlioz	trouve	que	le	rhythme	carré	a	vieilli,	et	il	supprime	le	rhythme.	En	poésie,	la	rime	et	la
mesure	 sont	bien	 vieilles	 aussi,	monsieur	Berlioz,	 et	 on	 les	garde.	Si	 de	 la	musique	on	 supprime	 la	mélodie	 et	 le
rhythme,	il	reste	du	bruit	et	de	l’ennui.	Je	me	méfie	de	la	musique	dont	on	veut	me	prouver	la	beauté.	La	musique
doit	se	sentir.	Physiquement,	c’est	dans	la	poitrine,	et	non	dans	la	tête	que	se	perçoit	l’impression	de	la	musique.	La
musique	de	M.	Berlioz	s’adresse	à	la	tête.	Je	sais	qu’on	m’appellera	ignorant;	mais	Orphée	charmait	les	tigres	et	les
panthères,	 qui	 étaient	 bien	 aussi	 ignorants	 que	 moi.	 Les	 journalistes	 qui	 font	 des	 feuilletons	 sur	 la	 musique	 ont
d’ordinaire	un	 jeune	musicien	auquel	 ils	donnent	à	dîner	et	une	place	dans	 leur	 loge;	 le	musicien	 leur	 fournit	 en
échange	un	peu	d’argot	musical	pour	leur	feuilleton.	M.	Berlioz	a	peint	en	musique,	comme	l’annonce	le	programme,
Roméo	 sentant	 les	 premières	 atteintes	 du	 poison;	 les	 violons	 ont	 fait	 entendre	 un	 bruit	 strident;	 un	 admirateur
enthousiaste	 s’est	 écrié:	 «Comme	 c’est	 bien	 ça	 la	 colique!»	 Au	 milieu	 d’un	 tumulte	 assez	 vif	 de	 corps	 et	 de
contrebasses,	 j’ai	 voulu	 savoir	 ce	 que	 ça	 voulait	 dire,	 et	 j’ai	 vu	 au	 livre	 rose	 servant	 de	 programme:	 le	 jardin	 de
Capulet	SILENCIEUX	et	désert.	Je	suis	de	bonne	foi,	 j’aime	la	fermeté	de	M.	Berlioz,	et	je	voudrais	aimer	sa	musique.
J’aurais	été	heureux	de	pouvoir	l’applaudir	au	Conservatoire	et	ici;	j’étais	à	l’affût	de	la	moindre	mélodie;	et	rien	n’a
eu	 la	 complaisance	 d’y	 ressembler;	 je	 me	 suis	 ennuyé,	 et	 je	 n’ai	 ressenti	 aucune	 émotion.	 On	 m’a	 dit	 que	 je	 ne
pouvais	pas	juger	la	musique	savante.	La	musique	de	Beethoven	est	savante,	et	elle	ne	m’ennuie	pas,	et	elle	me	fait
rêver;	 la	 musique	 de	 Rossini	 est	 savante,	 et	 elle	 me	 charme;	 la	 musique	 de	 Weber	 est	 savante,	 et	 elle	 me	 fait
frissonner	le	cœur.	Sous	prétexte	de	musique	savante,	on	a	inventé	M.	Halevy	et	M.	Meyerbeer,	qui,	sous	bien	des
rapports,	n’est	qu’un	Halevy	supérieur,	et	on	a	découragé	et	renvoyé	Rossini.	Il	y	a	dans	la	gloire	donnée	légèrement
ceci	de	grave	et	de	criminel,	que,	pour	ajuster	cette	belle	couronne	à	certaines	têtes,	il	faut	la	rétrécir,	et	qu’elle	est
ensuite	trop	petite	pour	les	hommes	de	génie	dont	on	peut	avoir	à	parler.

	ÉPILOGUE.—Allons,	mes	guêpes,	mes	archers	au	corselet	d’or,	revenez	à	ma	voix	qui	sonne	la	retraite;	il	fait
froid,	il	pleut,	notre	campagne	est	finie	jusqu’au	mois	prochain,	jusqu’à	l’année	prochaine.

Les	 arbres	 sont	 nus;	 les	 chrysanthèmes,	 les	 dernières	 fleurs	 de	 l’automne,	 sont	 flétris.	 Revenez	 dans	 cette
retraite	 où	 éclosent	 à	 leur	 tour	 les	 fleurs	 brillantes	 de	 l’hiver	 à	 la	 douce	 chaleur	 du	 foyer,	 les	 rêveries	 et	 les
souvenirs.

Rentrez,	mes	guêpes,	vous	trouverez	pour	vous	y	reposer	un	camélia	blanc,	et	des	bruyères	couvertes	de	leurs
petites	clochettes	purpurines,	et	un	héliotrope	d’hiver	qui	exhale	une	suave	odeur	de	vanille.

Rentrez	 et	 reprenez	 haleine,	 vous	 n’avez	 pas	 à	 regretter	 les	 légères	 blessures	 que	 vous	 avez	 faites;	 vos
innocentes	 colères	 sont	 justes	 et	 généreuses;	 vous	 êtes	 d’honnêtes	 guêpes.	 Le	 premier	 jour	 de	 l’année	 1840,
j’ouvrirai	cette	porte	en	vitraux	colorés	qui	donne	sur	 le	 jardin,	et	 je	vous	 laisserai	prendre	encore	une	 fois	votre
volée.

Janvier	1840.

Une	année	de	plus.—Oraison	 funèbre	de	deux	dents.—Déplorable	 tenue	des	 représentants	de	 la	France.—M.	Auguis.—M.	Garnier-
Pagès.—M.	 Dugabé.—M.	 Delaborde.—M.	 Viennet.—Argot	 des	 journaux.—Les	 ministères	 et	 les	 attentats.—Le	 discours	 de	 la
couronne.—M.	Passy.—M.	Teste.—Insuffisance,	amoindrissement,	aplatissement.—M.	Molé.—M.	Thiers.—M.	Guizot.—Polichinelle
et	M.	Charles	Nodier.—Les	221.—M.	Piscatory.—M.	Duvergier	de	Hauranne.—M.	Malleville.—M.	Roger	(du	Nord).—Les	offices.—
Treize	gouvernements	en	trente-huit	ans.—La	conjuration	de	M.	Amilhau	pour	faire	suite	à	 la	conjuration	de	Fiesque.—Les	trois
unités.—Un	mot	de	M.	Pozzo	di	Borgo.—Le	marquis	de	Crouy-Chanel.—Le	garde	municipal	Werther.—Le	comte	de	Crouy-Chanel.—
Arrestation	extrêmement	provisoire	de	l’auteur	des	Guêpes.—Le	gendarme	Ameslan.—650	ans	de	travaux	forcés.—M.	Victor	Hugo.
—M.	Adolphe	Dumas.—M.	Gobert.—Melle	Déjazet.—Le	gouvernement	sauvage.—M.	de	Cormenin.—Mme	Barthe.—M.	Coulman.—La
cour	de	France.—Les	bas	de	l’avocat	Dupin.—Plusieurs	nouvelles	religions.—L’abbé	Chatel.—L’Être	suprême	l’a	échappé	belle.—
Un	 prix	 de	 mille	 écus.—Le	 prince	 Tufiakin.—Les	 nouveaux	 bonbons.—Dupins	 à	 ressorts.—Une	 surprise.—Mme	 de	 Girardin.—M.
Janin.—Mlle	Rond...—Le	sommeil	législatif.—M.	Dupont	(de	l’Eure).—M.	Mérilhou.—M.	d’Argout.—M.	Alexandre	Dumas.—Me	Chaix
d’Est-Ange.—Me	Janvier.—M.	Clauzel.—La	gloire	et	le	métal	d’Alger.—M.	Arago.—M.	Mauguin.—M.	G.	de	Beaumont.—Le	maréchal
Valée.—Le	 colonel	 Auvray.—Les	 pincettes.—S.M.	 Louis-Philippe	 et	 M.	 Jourdain.—M.	 Bonjour.—M.	 Berryer.—M.	 Michel	 (de
Bourges).—M.	de	Chateaubriand.—M.	Scribe.—M.	Delavigne.—M.	Royer-Collard.—Le	duc	de	Bordeaux.—M.	Bois-Millon.—Le	duc
d’Orléans.—Le	duc	de	Joinville.—Le	duc	de	Nemours.—M.	Lerminier.—M.	Villemain.—M.	Cousin.—Dénonciation	contre	les	princes
du	sang.—Une	guêpe	asphyxiée.—Vingt	ans	de	tabac	forcé.

L’AUTEUR.—Ainsi	que	je	vous	l’ai	promis,	mes	guêpes,	je	vous	ouvre	cette	porte	en	vitraux	qui	donne	sur	le	jardin;
—mais	ne	vous	 laissez	pas	 tromper	par	cet	air	de	printemps;—ne	vous	arrêtez	pas	aux	violettes	qui	ont	 fleuri	ces
jours-ci	sous	 les	 feuilles	sèches,—ni	à	cette	primevère	à	 la	corolle	amarante	qui	s’est	épanouie	au	pied	du	figuier,
précisément	le	premier	jour	de	l’hiver,	le	22	décembre.

Nous	sommes	dans	l’hiver;—voici	une	année	finie	et	voici	une	année	qui	commence.	On	appelle	cela	avoir	une
année	de	plus.	Ceux	qui	sont	nés	depuis	trente	ans	disent	qu’ils	ont	trente	ans.—Hélas!	c’est	au	contraire	trente	ans
qu’ils	 n’ont	 plus;—trente	 années	 qu’ils	 ont	 dépensées	 du	 nombre	 mystérieux	 qui	 leur	 en	 a	 été	 accordé;—trente
années	qui	sont	les	fleurs	de	la	vie	et	que	le	vent	a	séchées;—trente	années	pendant	lesquelles	on	a	passé	par	toutes



les	sensations	qu’il	faut	ensuite	recommencer	et	ruminer.
Heureusement	que	 l’homme	se	 vante	 d’être	 sobre	quand	 il	 ne	digère	plus;	 d’être	 chaste	quand	 son	 sang	est

stagnant	 et	 son	 cœur	 mort;—de	 savoir	 se	 taire	 quand	 il	 n’a	 plus	 rien	 à	 dire;—et	 appelle	 vices	 les	 plaisirs	 qui	 lui
échappent,	et	vertus	les	infirmités	qui	lui	arrivent.

Quand	on	a	dépensé	cette	première	partie	de	 la	vie,—on	s’étonne	de	 la	prodigalité	avec	 laquelle	 les	gens	 les
plus	jeunes	jettent	en	riant	leurs	jours	exempts	de	souci,	sans	les	compter,	sans	les	regretter,	sans	leur	dire	adieu.
On	est	surpris	comme	ce	voyageur	dont	parle	un	conte	arabe,	qui	vit	des	enfants	jouer	au	palet	avec	des	rubis,	des
émeraudes	et	des	topazes,	et	s’en	aller	sans	songer	à	les	ramasser.

Il	n’est	personne	qui,	à	trente	ans,	ne	soit	déjà	en	train	de	mourir—et	n’ait	à	porter	le	deuil	d’une	partie	de	soi-
même.	Si	je	voulais,	pour	moi,	je	prononcerais	ici	l’oraison	funèbre	de	deux	dents	et	de	ravissantes	illusions	que	j’ai
perdues.

	La	session	est	ouverte,	les	Chambres	se	sont	rassemblées:	messieurs	les	députés	continuent	à	affliger	les
regards	 par	 d’incroyables	 négligences	 de	 costume.	 Les	 indépendants	 justifient	 ce	 laisser-aller	 en	 disant	 qu’ils
représentent	le	peuple,	et	qu’ils	doivent	être	vêtus	comme	le	peuple.	Mais	le	peuple	ne	porte	ni	un	habit	vert	râpé
comme	 M.	 Auguis,	 ni	 un	 habit	 noir	 éploré	 comme	 M.	 Garnier-Pagès.—Pourquoi	 alors	 ne	 pas	 porter	 des	 vestes,
pourquoi	pas	des	blouses,	pourquoi	pas	des	casquettes,	pourquoi	pas	des	sabots?	Ajoutez	à	cela	que	les	députés	ne
représentent	pas	seulement	le	peuple,—et	que,	s’ils	représentent	quelque	chose,	ils	représentent	toutes	les	classes
de	la	société.—Voyez,	par	exemple,	M.	Dugabé,	examinez	son	col	de	chemise	enfermant	sa	tête	qui	ressemble	à	un
bouquet	 dans	 un	 cornet	 de	 papier.—Vous	 vous	 dites:	 «Tiens,	 voilà	 un	 monsieur	 singulièrement	 arrangé.»—Vous
demandez	à	un	voisin:

—Que	représente	monsieur?	Le	voisin	vous	répond:
—Ce	monsieur	représente,	 je	crois,	 la	Haute-Garonne.	Vous	vous	dites	en	vous-même:	«Eh	bien!	on	est	gentil

dans	la	Haute-Garonne!»	Et	voilà	tout	un	département	compromis.
Nous	avons	remarqué	avec	plaisir	qu’on	n’avait	pas	assassiné	le	roi,—ce	qui	d’ordinaire	semble	faire	partie	du

cérémonial	de	la	séance.—La	reine,	qui	était	arrivée	de	bonne	heure,	était	fort	pâle	jusqu’à	l’entrée	du	roi	dans	la
salle.—Pauvre	femme,	moins	inquiète	quand	ses	fils	sont	au	milieu	des	Arabes	que	lorsque	son	mari	est	au	milieu	des
Français!

	 M.	 Delaborde,	 questeur	 de	 la	 Chambre,	 avait	 imaginé	 de	 placer	 des	 femmes	 en	 cercle	 en	 dedans	 de	 la
partie	de	la	salle	occupée	par	les	députés.—M.	Viennet,	le	nouveau	pair,	a	trouvé	que	cela	avait	l’air	d’une	couronne
de	roses.—Tout	le	monde,	à	l’exception	de	M.	Viennet,	a	trouvé	que	l’innovation	était	de	fort	mauvais	goût,	et	je	suis
pour	ma	part	de	l’avis	de	tout	le	monde.

La	 file	des	voitures	avançait	 lentement.—Un	des	nouveaux	députés,	qui	arrivait	dans	un	 fiacre,	s’impatientait
fort	et	finit	par	interpeller	un	garde	municipal.	«Gendarme,	cria-t-il,—gendarme,—laissez	couper	la	file	à	ma	voiture,
—laissez-moi	passer,—je	n’ai	pas	le	temps,—je	suis	député,—je	vais	chez	moi,	je	vais	à	mon	palais.»

Il	y	a	dans	ce	mot	seul	tout	le	secret	du	gouvernement	représentatif.
	A	l’occasion	de	l’ouverture	des	Chambres,	les	journaux	ont	enrichi	leur	argot	d’un	certain	nombre	de	mots

nouveaux.—Les	érudits,	les	forts	en	politique,	ont	créé	une	langue	sacrée	inintelligible	pour	le	vulgaire:	ils	désignent
les	ministères	et	les	opinions	qu’ils	représentent	par	les	dates,	les	attentats	et	les	émeutes	par	d’autres	dates.	S’ils
ont	à	parler	de	la	politique	de	résistance	dont	Casimir	Périer	était	l’expression,—ils	disent	le	13	mars;	l’intervention
en	Espagne	est	représentée	par	le	22	février.

Il	 n’y	 a	 rien	 de	 si	 facile	 que	 d’oublier	 ces	 dates	 pour	 les	 malheureux	 lecteurs	 de	 journaux.	 Ceux	 qui	 ont	 la
mémoire	 la	 plus	 heureuse	 se	 contentent	 de	 les	 confondre,	 et	 prennent	 un	 attentat	 pour	 un	 ministère	 et
réciproquement;	 le	6	 septembre,	qui	 représenta	 la	politique	des	doctrinaires	pour	 le	6	 juin,	qui	 est	 l’anniversaire
d’une	émeute.

Le	 ministère	 actuel,	 qui	 partage	 avec	 une	 émeute	 la	 date	 du	 12	 mai,	 est	 particulièrement	 exposé	 à	 de
singulières	erreurs.

Voici	quelques	phrases	faites	par	les	journaux	avec	ces	éléments:
«Si	le	12	mai,	qui	a	amené	le	6	juin,	s’était	souvenu	qu’au	11	août	a	succédé	le	2	novembre;	si	les	doctrines	du

13	mars	et	du	10	octobre	ne	lui	avaient	pas	fermé	les	yeux	sur	une	péripétie	nécessaire	et	semblable	à	celle	du	27
octobre	succédant	au	4	février,	il	n’aurait	pas	si	promptement	rompu	avec	le	6	septembre	et	le	22	février.

»En	vain	le	12	mai	cherche	un	appui	dans	le	11	octobre,	il	tombera,	comme	le	15	avril,	sous	le	22	février	et	le	6
septembre,	qui	se	réuniront	jusqu’à	la	défaite	du	12	mai,	après	quoi	on	verra	se	renouveler	le	4	novembre	ou	le	9
août.»

	Le	premier	coup	porté	au	ministère	l’a	été	par	le	roi.—M.	Passy	a	eu	le	chagrin	de	ne	pouvoir	faire	insérer
dans	 le	 discours	 du	 trône	 (pour	 parler	 selon	 la	 langue	 sacrée	 des	 journaux)	 le	 plus	 petit	 paragraphe	 sur	 le
remboursement	des	rentes,	qui	est	sa	chimère,—ni	atténuer	 l’engagement	 formel	de	 la	conservation	d’Alger,	dont
l’abandon	est	sa	marotte.

M.	 Teste,	 par	 le	 silence	 de	 la	 couronne	 (même	 langue	 que	 ci-dessus),	 a	 reçu	 un	 nouveau	 désaveu	 de	 sa
malheureuse	sortie	contre	les	offices.

Il	 est	 difficile	 de	 savoir	 si	 le	 ministère	 passera	 la	 session.	 L’opposition	 n’a	 aucun	 plan	 contre	 lui.	 Le	 mot	 de
ralliement	n’est	même	pas	encore	trouvé.	On	a	renversé	le	ministère	Molé	avec	le	mot	insuffisance.	M.	Guizot	a	bien
prononcé	 le	 mot	 amoindrissement	 du	 pouvoir	 contre	 le	 ministère	 actuel;	 M.	 Thiers	 a,	 il	 est	 vrai,	 risqué	 celui
d’aplatissement,	et	le	Constitutionnel,	qui	lui	appartient,	a	commencé	ses	attaques	dans	ce	sens,	mais	cela	ressemble
trop	à	l’insuffisance	de	la	session	précédente.

Voilà	cependant	avec	quoi	et	sous	quels	prétextes	on	parle	tant	et	on	agit	si	peu,	et	on	néglige	 les	véritables
intérêts	du	pays.	Tous	les	hommes	possibles,	du	moins	sous	le	règne	de	Louis-Philippe,	ont	paru	successivement	aux
affaires,	presque	tous	s’y	sont	représentés	plusieurs	fois	dans	de	nouvelles	combinaisons,—et	on	ne	sortira	pas	de	ce
cercle;	chaque	ministère	qui	sera	renversé	laissera	la	place	à	un	ministère	déjà	renversé,	qu’il	renversera	à	son	tour;
ce	que	vous	jugez	mauvais	aujourd’hui	ne	peut	être	remplacé	que	par	ce	que	vous	avez	jugé	mauvais	hier.

Quand	M.	Thiers	était	aux	affaires,	on	lui	adressait	précisément	les	reproches	que	son	parti	fait	aujourd’hui	à
ceux	 dont	 il	 veut	 la	 place;—qu’il	 rentre	 demain	 au	 ministère,	 et	 ces	 reproches	 seront	 rétorqués	 contre	 lui.	 C’est



absolument	le	bâton	dont	polichinelle	et	le	commissaire	se	servent	tour	à	tour	dans	la	parade	qu’aime	tant	Charles
Nodier.

	 Quoiqu’il	 n’y	 ait	 pas	 encore	 de	 plan	 de	 campagne,—M.	 Guizot	 et	 M.	 Thiers	 s’agitent	 beaucoup	 pour
s’emparer	des	deux	cent	vingt	et	un	députés	qui	n’ont	pu	soutenir	le	ministère	Molé.	M.	Guizot	a	dit	à	M.	Piscatory,
—comme	 le	 Christ	 à	 saint	 Pierre:—«Tu	 seras	 un	 pêcheur	 d’hommes.»	 M.	 Piscatory	 s’est	 adjoint	 M.	 Duvergier	 de
Hauranne	pour	ce	coup	de	filet.

M.	Thiers,	de	son	côté,	a	lancé	M.	Malleville	et	M.	Roger	(du	Nord),	qui	s’occupent	de	pêcher	ces	mêmes	deux
cent	vingt	et	un,	un	à	un,	comme	à	la	ligne.

Les	deux	cent	vingt	et	un,	outre	 leur	 importance	numérique,	 forment	 le	parti	de	 la	Chambre	qui	 renferme	 le
moins	d’avocats	et	de	fonctionnaires	publics,	et	représente	le	plus	de	propriétés.	Ils	n’ont	pas	d’ambition	personnelle
ni	de	ces	candidats	que	les	autres	fractions	présentent	avec	une	obstination	invincible.	Ils	seraient	l’aristocratie	du
pays	et	de	l’époque,	si,	riches	comme	des	aristocrates,	ils	savaient	vivre	comme	eux.

Mais	les	seules	gens	qui	dépensent	de	l’argent	en	France	sont	ceux	qui	n’en	ont	pas.
Ce	sont,	du	reste,	de	braves	gens	dont	le	rêve	est	la	réalisation	d’une	utopie	impossible:	à	savoir,	le	repentir	de

M.	Thiers	et	son	alliance	avec	M.	Molé.—Ils	mangeraient	volontiers	M.	Guizot	au	repas	des	fiançailles.
	L’indifférence	de	 l’opposition	pour	 le	ministère	du	12	mai	 (ne	pas	confondre	avec	 l’attentat	de	 la	même

date)	semble	passablement	dédaigneuse.	Il	semble	qu’il	n’y	ait	qu’à	souffler	dessus	quand	il	sera	temps.	Certes,	le
roi	Louis-Philippe	a	agi	avec	assez	de	dignité	pour	un	roi	constitutionnel	quand	il	a	écarté	des	affaires	M.	Thiers	qui
voulait	être	plus	que	le	roi!—Mais,	en	formant	le	ministère	du	12	mai	(continuer	à	ne	pas	confondre	avec	l’attentat),
il	me	semble	avoir	agi	comme	les	bourgeois	qui	croient	faire	de	notables	économies	en	prenant	un	domestique	pas
cher	qui	casse	tout	par	maladresse	dans	leur	maison.

Ainsi	 M.	 Passy,	 sans	 parler	 de	 l’abandon	 d’Alger,	 pour	 lequel	 il	 s’est	 ouvertement	 prononcé	 et	 qui	 est	 si
impopulaire,—n’a	rien	de	plus	à	cœur	que	le	remboursement	des	rentes.

Tandis	que	M.	Teste	s’avise	de	sa	malencontreuse	idée	sur	les	offices.
Comme	s’il	n’y	avait	pas	en	France	déjà	assez	d’inquiétudes	et	d’instabilité!
A	une	époque	où	tout	ce	qui	n’est	pas	renversé	semble	menacer	ruine,—ces	messieurs	s’avisent	de	battre	en

brèche	le	peu	qui	reste	debout.
La	transmission	des	charges	et	des	offices	est	 tout	ce	qui	reste	en	France	des	corporations.	Les	corporations

étaient	 des	 familles;	 les	 familles	 étaient	 des	 solidarités	 d’honneur.	 Du	 temps	 des	 corporations	 commerciales,	 le
commerce	 français	avait	au	dehors	une	honorable	et	 fructueuse	réputation	de	probité;—depuis	qu’il	n’y	a	plus	de
corporations,	il	se	vend	sur	les	marchés	étrangers,	pour	le	compte	de	la	France,	des	bouteilles	de	vin	vides	et	des
bas	de	soie	dont	chaque	paire	n’a	qu’un	bas;	et	tous	les	jours	le	commerce	français	se	déconsidère	et	se	ruine.

	 Nous	 l’avons	 échappé	 belle	 pendant	 le	 mois	 de	 décembre,—nous	 avons	 été	 menacés	 de	 deux	 nouveaux
gouvernements,	outre	tous	ceux	dont	jouit	cette	époque	où	tout	le	monde	est	gouvernement.

	Il	y	a	trois	puissances	qui	rendent	impossible	en	France	la	réalisation	des	trois	pouvoirs	constitutionnels,
qui	 sont	 la	 royauté	 héréditaire,	 la	 Chambre	 aristocratique	 et	 la	 Chambre	 des	 députés.—Ces	 trois	 puissances
inhérentes,	je	le	crains,	au	caractère	national,	sont	l’inconstance,	la	vanité	et	l’ignorance.—Faites	donc	une	royauté
héréditaire	avec	l’inconstance	qui	a	donné	à	la	France	TREIZE	gouvernements	en	trente-huit	ans—(la	moyenne	n’est
pas	de	trois	ans!)	On	a	eu	dans	l’espace	de	trente-huit	ans—Louis	XVI,—la	Convention,—le	Directoire,—le	Consulat
rééligible,—le	 Consulat	 à	 vie,—l’Empire,—le	 gouvernement	 provisoire.—Louis	 XVIII,—Napoléon,—Louis	 XVIII,—
Charles	X,—le	duc	d’Orléans,	lieutenant	général,—Louis-Philippe	roi.

Et	 si	 on	 écoutait	 chaque	 parti	 et	 chaque	 subdivision	 de	 parti,—nous	 aurions	 à	 la	 fois	 aujourd’hui—le	 duc
d’Angoulême,—le	 duc	 de	 Bordeaux,—le	 duc	 de	 Bordeaux,	 entouré	 d’institutions	 républicaines,—le	 prince	 Louis
Bonaparte,—cinq	ou	six	sociétés	républicaines	avec	ou	sans	président.

Faites	 donc	 une	 Chambre	 aristocratique	 sans	 aristocratie,	 sans	 fortunes,	 sans	 possesseurs	 de	 terres,	 malgré
l’envie,	la	vanité	et	la	suprême	sottise	que	l’on	appelle	égalité.

Faites	donc	une	Chambre	des	députés	avec	l’ignorance	et	le	bavardage!
	De	tout	temps,	on	a	aimé	à	conspirer	en	France.—Demandez	à	M.	Amilhau,	aujourd’hui	député	et	président

d’une	cour	royale.
LA	CONJURATION	DE	M.	AMILHAU	POUR	FAIRE	SUITE	A	LA	CONJURATION	DE	FIESQUE.—M.	Amilhau	conspirait	sous	la	Restauration.—

Tout	 le	 monde	 conspirait	 alors.—M.	 Amilhau	 s’en	 allait	 tous	 les	 soirs	 conspirer	 après	 son	 dîner,	 cela	 aidait	 sa
digestion.—Il	 arrivait	 en	 fiacre,	 donnait	 un	 mot	 d’ordre,	 faisait	 sa	 partie	 de	 whist—et	 s’en	 allait	 régulièrement	 à
minuit	moins	un	quart	pour	ne	pas	mécontenter	son	portier.—Cela	dura	dix	ans,	sans	que	M.	Amilhau	manquât	une
seule	fois,	sans	qu’il	se	commît	une	indiscrétion.

Un	jour,	au	bout	de	dix	ans,	un	des	conjurés	demanda	la	parole,	on	la	lui	accorda	en	murmurant:	cela	dérangeait
les	parties.

—Messieurs,	dit-il,	il	est	temps	d’agir.
Comment	agir,	dit	M.	Amilhau	en	se	levant,	agir?	Qu’entendez-vous	par	ces	paroles?	pour	qui	me	prenez-vous?

Apprenez,	monsieur,	que	je	suis	un	honnête	homme,	incapable	de	rien	faire	contre	les	lois	de	mon	pays.
Cela	dit,	M.	Amilhau	prit	sa	canne	et	son	chapeau,	s’en	alla	et	ne	revint	plus.

	Le	marquis	de	Crouy-Chanel	a	un	cousin	qui	demeure	dans	ma	maison.
Ce	 matin-là,	 il	 faisait	 un	 temps	 superbe;	 mes	 pigeons	 faisaient	 chatoyer	 au	 soleil	 levant	 les	 émeraudes,	 les

améthystes	 et	 les	 saphirs	 de	 leurs	 cols.—Je	 m’habillai	 et	 je	 sortis	 dans	 l’intention	 de	 faire	 une	 des	 dernières
promenades	de	l’année.—Comme	j’allais	passer	le	seuil	de	ma	porte,	deux	messieurs	s’opposèrent	à	ma	sortie,	qui
me	dirent:

—On	ne	passe	pas.
Ces	deux	messieurs	furent	appuyés	par	trois	autres,	et	moi	je	me	repliai	sur	mon	appartement.
En	 un	 moment,	 j’avais	 reconnu	 la	 police	 à	 sa	 ressemblance	 parfaite	 avec	 les	 gens	 dont	 elle	 est	 censée	 nous

préserver,—et	 j’avais	 fait	 un	 sévère	 examen	 de	 conscience	 avec	 une	 rapidité	 extraordinaire.—Le	 résultat	 de	 cet



examen	 fut	 que	 je	 n’avais,	 pour	 le	 moment,	 d’autre	 crime	 à	 me	 reprocher	 qu’une	 légère	 irrégularité	 dans	 mon
service	de	garde	national,—et	je	me	rassurai	par	ma	connaissance	de	la	loi.

Une	 fois	 déjà,—en	 effet,	 après	 avoir	 successivement	 envoyé	 contre	 moi—le	 garde	 municipal	 Dubois,	 puis	 le
garde	municipal	Ripon,	plus	féroce	que	Dubois,—puis	le	garde	municipal	Begoin,	plus	terrible	que	Ripon,—on	avait
lancé	le	garde	municipal	Werther,	le	plus	redouté	de	tous.

Un	matin,	un	monsieur	frappe	à	ma	porte,—j’ouvre	moi-même.
—M.	Karr?
—C’est	ici,	monsieur.
—Monsieur,	je	viens	pour	un	petit	jugement.....
—Ah!	vous	êtes	le	garde	municipal	Werther?
—Oui,	monsieur,	j’ai	cet	honneur.
—Très-bien,	monsieur	Werther;—mais,	ajoutai-je	en	regardant	derrière	lui,	où	est	votre	commissaire?
—Mon	commissaire?
—Oui,	vous	vous	êtes	bien	fait	assister	d’un	commissaire?
—Non,	monsieur;	j’ai	pensé...
—Vous	avez	alors	un	juge	de	paix?
—Mon	Dieu	non;—j’ai	pensé	que	je	vous	ferais	plaisir	en	vous	épargnant	ce	petit	scandale.
—Monsieur	Werther,	vous	êtes	très-aimable	et	très-poli;	mais	nous	ne	sommes	pas	assez	liés	ensemble	pour	que

vous	m’arrêtiez	ainsi	sans	cérémonie.
Et	le	garde	municipal	Werther	s’était	en	allé.
Tenant	donc	la	porte	entr’ouverte,	je	dis	à	ces	messieurs:
—Avez-vous	un	commissaire?
—Oui.
—Où	est-il?
—Dans	la	maison.
—Ce	n’est	donc	pas	pour	moi?
—Non.
—Alors,	laissez-moi	sortir.
—Non.
—Pourquoi	cela?
—Parce	que.
Il	me	fallut	me	contenter	de	cette	réponse	peu	satisfaisante.—Ce	n’est	que	deux	heures	après	que	je	sus	que	la

maison	était	cernée	et	que	tous	les	locataires	étaient	prisonniers.—A	midi	seulement	on	amena	le	comte	de	C...,—et
nous	fûmes	rendus	à	la	liberté.

La	liste	du	marquis	de	C...	était	faite	avec	un	soin	extrême—et	dont	je	crois	devoir	le	modèle	aux	conspirateurs
qui	aiment	 l’ordre	et	 la	régularité.—C’était	un	registre	réglé	avec	des	divisions	à	 l’encre	rouge;—ces	divisions,	au
nombre	de	six,	donnaient	pour	chaque	conjuré:

Son	nom,—sa	demeure,—son	âge,—le	lieu	de	sa	naissance,—les	armes	dont	il	pouvait	disposer.
Et	des	notes	particulières	renfermant	une	appréciation	de	son	courage	et	de	son	dévouement.
Aussi,	douze	heures	après,	tout	le	monde	était	arrêté;—mais,	huit	jours	après,	le	marquis	de	C...	était	échappé,

grâce	 au	 gendarme	 Ameslan	 qui,	 ayant	 pris	 au	 sérieux	 ce	 que	 rabâchent	 les	 journaux	 sur	 les	 baïonnettes
intelligentes,—sur	 l’indépendance	 du	 soldat	 français,	 etc.,	 causa	 avec	 son	 prisonnier,	 le	 laissa	 partir	 en	 le
reconduisant	 du	 Palais	 de	 Justice	 à	 la	 prison,	 et	 pour	 lui,—fier	 de	 s’être	 montré	 buffleterie	 intelligente,	 rentra
paisiblement	 le	 soir	 à	 son	 quartier.—C’est	 à	 peu	 près	 ce	 jour-là	 que	 l’on	 condamnait	 un	 jeune	 homme,	 nommé
Barthélemy,	 qui	 avait	 tiré	 à	 cinq	 ou	 six	 pas	 de	 distance	 un	 coup	 de	 pistolet	 sur	 un	 sergent	 de	 ville	 qui	 allait	 à
l’Ambigu.—Ce	 Barthélemy	 faisait	 partie	 de	 ces	 sociétés	 qui	 s’appellent	 secrètes	 et	 qui	 ont	 si	 peur	 de	 l’être.—Des
amis	lui	avaient	fait	quelques	reproches,	l’avaient	accusé	de	manquer	de	dévouement.	«Venez	vous	promener	sur	le
boulevard,»	leur	avait	dit	Barthélemy.—Arrivé	là,	il	avait	chargé	un	pistolet	et	avait	tiré	sur	le	sergent	de	ville.

Nous	 pensons	 que	 le	 gendarme	 Ameslan	 a	 suffisamment	 réhabilité	 la	 gendarmerie,—que	 la	 race	 des	 bons
gendarmes,	si	célébrée	sous	la	Restauration,	est	retrouvée,—et	que	les	sociétés	dites	secrètes	ne	prescriront	plus	à
leurs	 adeptes	 de	 les	 immoler	 à	 la	 liberté	 sur	 l’autel	 de	 la	 patrie.—Du	 reste,	 M.	 C...	 est	 retourné	 de	 lui-même	 en
prison.

	Il	n’est	peut-être	pas	inopportun	de	dire,	à	propos	de	conspirations,	quelques	mots	sur	l’éducation	qu’on
reçoit	en	France.

Cette	 éducation	 est	 entièrement	 et	 exclusivement	 littéraire	 et	 républicaine.	 Tout	 élève	 qui	 a	 profité	 de	 ses
études	sort	du	collége,—sinon	poëte,	du	moins	versificateur	et	animé	d’une	haine	profonde	contre	la	tyrannie.	C’est
le	 moment	 où	 il	 doit	 devenir	 commis	 dans	 un	 bureau	 de	 ministère,—ou	 chez	 un	 banquier,—ou	 ferblantier,—ou
limonadier,—ou	 fabricant	 de	 cheminées	 kapnofuges.—Voici	 pour	 l’éducation	 littéraire.—Pour	 ce	 qui	 est	 des
principes,—les	vertus	qu’on	lui	a	fait	admirer	au	collége	sont	toutes	prévues	par	divers	articles	de	notre	Code	pénal.
Les	 vingt	 premières	 pages	 de	 Tite-Live,	 contenant	 l’histoire	 des	 premières	 années	 de	 Rémus	 et	 de	 Romulus,—
seraient,	dans	la	bouche	d’un	procureur	du	roi,	un	réquisitoire	entraînant	sept	ou	huit	fois	 la	peine	de	mort	et	six
cent	cinquante	ans	de	travaux	forcés,—au	minimum	et	en	admettant	des	circonstances	atténuantes.	(Voir	Tite-Live	et
le	Code	pénal.)

	LA	DÉMOCRATIE.—Les	savants	que	l’on	entretient	à	l’Institut	pour	nous	dire	le	temps	qu’il	a	fait	la	veille,—et
qui	 se	mêlent	un	peu	 trop	des	choses	 terrestres	où	 ils	mettent	 leur	petite	part	de	confusion,	nous	apprennent	de
temps	en	temps	au	matin	que:

Nous	l’avons	en	dormant,	madame,	échappé	belle.



Une	comète	a	passé	près	de	la	terre,	nous	avons	failli	nous	réveiller	tout	rôtis.
Je	 vous	 dirai,	 moi,	 qu’une	 forme	 de	 gouvernement	 a	 passé	 sur	 nos	 têtes,—et	 que	 ce	 gouvernement	 a	 même

publié	 une	 charte;	 ce	 gouvernement	 s’appelle	 la	 démocratie,—moi	 je	 prendrais	 la	 liberté	 de	 l’appeler	 le
gouvernement	sauvage.

	 CHARTE	 ET	 PRODROMES	 DU	 GOUVERNEMENT	 SAUVAGE.	 Charte.—«Où	 est	 donc	 la	 souveraineté	 du	 peuple?	 Où	 est	 la
démocratie?»

Se	demande	le	gouvernement	sauvage;—je	vais	vous	le	dire,	ô	gouvernement	sauvage!
C’est,	je	pense,	un	gouvernement	passablement	démocratique	que	celui	où	M.	de	Cormenin	commente	le	livre

de	blanchisseuse	du	roi	et	publie	des	brochures	où	il	déclare	que	le	roi	use	trop	de	bottes.
Où	le	prince	royal	n’oserait	pas	se	dispenser	d’assister	à	un	bal	auquel	l’inviterait	M.	Dupin.
Où	madame	Barthe	étend	les	langes	de	ses	enfants	sur	les	balcons	de	la	place	Vendôme.
Où	M.	Coulman,	ancien	député	alsacien,	refuse	de	s’habiller	proprement	pour	aller	chez	le	roi—et	demande	si

on	le	prend	pour	un	marquis.
Où	M.	Dupin	dit	au	prince	royal	à	l’occasion	de	son	mariage:
«La	princesse	que	votre	cœur	a	choisie	sera	bien	reçue	parmi	nous,—nos	mœurs,	fort	éloignées	de	la	morgue

des	anciennes	cours,	lui	seront	bientôt	familières.»
	 PARENTHÈSE.—Pauvre	 princesse,—l’avocat	 Dupin	 avait	 bien	 raison,—vous	 n’avez	 pas	 trouvé	 cette	 cour	 de

France,	autrefois	asile	des	plaisirs,	du	luxe,	des	fêtes,	de	la	beauté,	des	amours,—cette	cour	de	France	si	noble,	si
chevaleresque,	si	heureuse,	si	enviée,	que	rêvaient	 les	princesses	des	autres	pays	comme	un	paradis	sur	 la	 terre,
pour	laquelle	elles	croyaient	n’avoir	jamais	assez	de	beauté,	d’esprit	et	de	grâce.	Autrefois	il	y	avait	quelque	chose
de	plus	qu’être	reine,—c’était	être	reine	de	France.	Les	belles	de	tous	les	pays,	de	toutes	les	cours,	venaient	subir	à
la	 cour	de	France	une	épreuve	qui	décidait	 si	 elles	étaient	 vraiment	belles;	 les	 seigneurs	 les	plus	beaux,	 les	plus
riches,	 les	plus	élégants,	venaient	apprendre	à	Versailles	 s’ils	étaient	 réellement	beaux,	 riches	et	élégants,—de	 la
cour	de	France	partaient	des	arrêts	sans	appel,	c’était	là	que	régnait	la	mode.

Aujourd’hui,	comme	dit	M.	Dupin,—la	cour	est	bien	éloignée	de	cette	morgue.
Aujourd’hui	on	y	voit	des	gardes	nationaux	avec	des	boutons	d’étain,—les	députés	y	vont	en	bottes,	en	cravate

écossaise	et	en	gants	verts;—l’avocat	Dupin,—sans	gants,	avec	ses	bas	plissés	comme	un	jabot,	y	parle	haut	et	y	est
écouté.

Ah!	ce	n’est	pas	là	de	la	démocratie,—messieurs	du	gouvernement	sauvage.
«Dans	 la	société	actuelle,	quelques-uns	ont,	à	 l’exclusion	des	autres,	 le	monopole	de	 l’éducation,	 le	monopole

des	capitaux,»	ajoute	le	gouvernement	sauvage.—Le	monopole	des	capitaux,—ouf!	voilà	le	gros	mot	lâché.
Mais,	messieurs,	l’argent	est	le	fruit	du	travail,	ceux	qui	ont	ce	que	vous	appelez	le	monopole	des	capitaux	ont

aussi	le	monopole	de	la	fatigue,	des	veilles,	des	soucis,	ils	ont	le	monopole	de	l’ordre,	de	l’économie.
Tout	le	monde	a	le	droit	de	vivre	de	ses	rentes,	il	ne	s’agit	que	de	gagner	les	rentes	ou	d’avoir	un	père	qui	les	ait

gagnées.—Que	voulez-vous,	messieurs	les	sauvages,	serait-ce	par	hasard	vivre	des	rentes	des	autres?
Je	dirai	du	monopole	de	l’éducation	ce	que	je	dis	du	monopole	de	l’argent:—Pour	savoir,	il	faut	apprendre,—et,

si	 vous	 voulez	 que	 le	 peuple	 soit	 instruit—il	 ne	 faudrait	 pas	 lui	 faire	 employer	 le	 temps	 qu’il	 peut	 consacrer	 à	 la
lecture	à	se	meubler	la	tête	de	billevesées	ridicules	et	dangereuses	de	certains	publicistes	sauvages.—Que	voulez-
vous,	messieurs?	savoir	sans	apprendre?—personne,	je	pense,	n’a	ce	monopole-là.

«On	dit	que	nous	avons	la	liberté	religieuse;	mais	on	s’oppose	à	l’exercice	de	certains	cultes	et	à	l’expression
des	doctrines	qui	dépassent	les	religions	privilégiées.»

Qui	diable	voulez-vous	donc	adorer?—quels	fétiches	avez-vous	en	réserve?
Vous	avez	à	côté	du	trône	une	princesse	protestante.
Vous	avez	parmi	les	députés	au	moins	un	juif.
L’abbé	Châtel	se	fait	sacrer	évêque	par	un	épicier	de	la	rue	de	la	Verrerie,—et	prêche	un	culte	de	son	invention,

tantôt	dans	une	écurie,	tantôt	dans	le	local	du	Colysée	d’hiver.
Des	femmes	du	monde	chantent	l’opéra	dans	l’église-Musard	de	Notre-Dame-de-Lorette.
Un	pédicure	a	professé	publiquement	le	Johannisme.
Il	y	a	des	Templiers	qui	se	rassemblent	deux	fois	par	semaine.
Les	élèves	de	Fourier	ont	leur	culte	public.
Comme	les	Saint-Simoniens	ont	eu	le	leur.
Et	vous,	messieurs	les	sauvages,—vous	vous	êtes	rassemblés	pour	discuter	et	mettre	aux	voix	la	reconnaissance

de	l’Être	Suprême,—qui	n’a	passé	qu’à	une	voix	de	majorité.
Ce	pauvre	Être-Suprême	l’a	échappé	belle.	Heureusement	que	M.	Thoré,	qui	a	une	si	belle	barbe,	 lui	a	prêté

main-forte.—On	se	devait	bien	cela	entre	barbes.
Personne	ne	vous	a	gêné	pour	cela,	messieurs.—Il	est	difficile	cependant	de	dépasser	de	plus	loin	les	religions

privilégiées	que	de	prononcer	la	déchéance	de	Dieu,	et	personne	ne	vous	en	aurait	empêché.—Qu’avez-vous	donc	de
plus	avancé	que	l’on	ne	vous	permet	pas	encore	de	faire?—Quel	Dieu	voulez-vous	donc	adorer?—Est-ce	un	crocodile,
un	bœuf,	ou	un	scarabée,	ou	un	lézard?—Est-ce	Vitznou,	ou	Irminsul,	ou	Jupiter?	Est-ce	le	feu?	Est-ce	l’un	de	vous?

Mon	Dieu,	messieurs,	adorez-vous	les	uns	les	autres,—personne	ne	vous	en	empêchera.
	Du	reste,	supprimer	la	religion—c’est	supprimer	les	frais	du	culte,	c’est	supprimer	le	sacrilége.

Comme	supprimer	 la	propriété	c’est	supprimer	 le	vol,—c’est	supprimer	 la	 justice,	 les	tribunaux,	 les	 juges,—la
police,—la	gendarmerie.—Pourquoi	ne	pas	avoir	formulé	votre	Charte	en	trois	mots:

Il	n’y	a	plus	rien.
C’était	d’autant	plus	facile	qu’il	ne	reste	déjà	pas	grand’chose.

	Le	journal	la	Démocratie	devait	paraître	le	15	février,	et	n’a	pas	paru.—C’est	dommage,—on	m’avait	confié
une	partie	du	premier	numéro,	et	cela	promettait	d’être	curieux.

	POLITIQUE.—Les	cochers	de	fiacre	ne	marchent	pas	à	moins	d’un	louis	l’heure.



—Tout	 le	monde	 se	décerne	des	décorations.—On	en	voit	de	 roses,	de	 jaune-paille,	 de	 lilas,	 de	bleu-lapis,	 de
cuisse	de	nymphe.

—Quelques	messieurs	ont	labouré	la	grande	allée	du	jardin	des	Tuileries,	et	y	ont	semé	des	pommes	de	terre.
	 TRIBUNAUX.	 Quelques	 juges	 se	 sont	 rendus	 au	 palais;—mais	 les	 gendarmes	 étaient	 allés	 boire	 avec	 les

prisonniers.—Il	n’y	a	plus	de	lois,	il	n’y	a	plus	de	crimes,	il	n’y	a	plus	de	prisons.
	NOUVELLES	DIVERSES.—Il	n’y	a	plus	de	timbre,	il	n’y	a	plus	de	poste.—Le	journal	la	Démocratie	prie	ses	abonnés

des	départements	de	vouloir	bien	faire	prendre,	chaque	matin,	leur	exemplaire	rue	de	Grammont,	7.
—Chacun	peut	frapper	une	monnaie	à	sa	propre	effigie.
M.	 ***	 et	 madame	 ***	 se	 sont	 emparés	 de	 deux	 télégraphes	 au	 moyen	 desquels	 ils	 font	 leur	 correspondance

particulière.
—Vu	 l’approche	 du	 froid,	 nous	 avertissons	 nos	 abonnés	 qu’il	 y	 a	 de	 fort	 beaux	 arbres	 dans	 le	 jardin	 des

Tuileries;	on	peut	les	avoir	au	prix	de	la	corde	et	ne	pas	les	payer.
	CULTE—L’abbé	Auzou	a	proclamé	la	déchéance	de	Dieu.

L’abbé	Hugo	a	proclamé	la	déchéance	de	l’abbé	Auzou.
	BOURSE.—Toute	dissimulation	a	été	mise	de	côté	dans	les	opérations	de	la	Bourse.	Ou	a	franchement	volé

des	portefeuilles,	des	bourses	et	des	montres.	Au	moment	de	la	fermeture,	les	montres	étaient	fort	recherchées;	les
mouchoirs,	au	contraire,	éprouvaient	de	la	baisse;	les	portefeuilles	se	tenaient	fermes.

	Si	j’avais	mille	écus	de	trop,	je	les	offrirais	à	celui	qui	déterminerait	les	raisons	qui	font	que	dans	toutes	les
émeutes—il	y	a	majorité	de	tailleurs.	Je	ne	comprends	pas	bien	l’intérêt	qu’ont	les	tailleurs	à	ce	que	le	pays	devienne
sans-culotte.

	Il	y	a	quelques	jours,	le	prince	russe	T**,	accompagné	d’un	domestique,	traversait	la	Halle	dans	un	cabriolet
qu’il	 conduisait	 lui-même.	 Le	 prince	 T**,—je	 dois	 le	 dire	 à	 ceux	 qui	 ne	 le	 connaissent	 pas,—porte	 la	 tête	 plus
qu’inclinée	sur	l’épaule.—Son	cabriolet	toucha	l’éventaire	d’osier	d’une	femme	qui	vendait	de	la	salade;—elle	fit	des
cris	de	paon,—et	se	plaignit	qu’on	écrasât	le	pauvre	monde.—Le	prince	descendit,	lui	mit	un	louis	dans	la	main,—et
lui	dit:	«Ma	bonne	femme,	si	par	hasard	vous	étiez	malade,—voici	mon	nom	et	mon	adresse:	je	vous	enverrais	mon
médecin.»	Cela	dit,—il	remonta	dans	son	cabriolet.	«Ohé!	lui	cria	la	marchande	de	salade	qui	n’avait	même	pas	eu
peur,	ton	médecin,	mon	fils,	si	c’est	lui	qui	t’a	remis	le	cou,	j’en	veux	pas.»

	On	fait	cette	année	des	bonbons	très-ridicules:	ce	sont	tous	les	gens	célèbres	en	sucre	plein	de	liqueur.—
J’ai	 envoyé	 hier	 à	 quelqu’un	 madame	 Sand	 au	 punch,	 M.	 Hugo	 au	 marasquin,—M.	 de	 Lamartine	 au	 rhum,
mademoiselle	Rachel	au	kirchenwaser,—M.	de	Chateaubriand	à	l’anisette,—M.	Thiers	au	genièvre,	etc.,	etc.

Comme	 joujoux,	 on	 donne	 beaucoup	 aux	 enfants:—des	 Dupin	 en	 bois	 qui	 remuent	 les	 jambes	 et	 les	 bras	 au
moyen	d’un	fil.

	On	faisait	compliment	à	la	jolie	duchesse	***	de	là	naissance	prochaine	et	apparente	d’un	héritier	d’une	si
illustre	maison	que	la	sienne.	«N’en	dites	rien	à	mon	mari,	répondit-elle,	c’est	une	surprise	que	je	lui	prépare.»

M***	a	tellement	l’horreur	de	faire	des	cadeaux,	que	chaque	année	il	attend	au	dernier	moment	pour	donner	ses
étrennes,	espérant	toujours	que	quelques	morts	subites	pourront	en	diminuer	le	nombre;	cela	s’étend	même	jusqu’à
ses	petits-enfants,	qu’il	aime	beaucoup;	mais	c’est	si	fragile	un	enfant!

Depuis	que	la	pièce	de	madame	de	Girardin	a	montré	les	journalistes	ne	puisant	leur	verve	que	dans	le	vin,—M.
Janin—n’a	 pas	 manqué	 un	 seul	 matin,	 après	 son	 déjeuner,	 qui	 se	 compose	 d’une	 tasse	 de	 chocolat	 et	 d’un	 verre
d’eau,	de	dire	à	son	domestique:	«François,	enlevez	les	restes	de	cette	orgie.»

	M***	a	 imaginé	un	singulier	moyen	d’économiser	 le	fiacre	qui	doit	 le	reconduire	chez	lui	après	un	bal	ou
une	soirée.—Il	avise	un	de	ses	amis	auquel	il	dit	tout	haut	en	plein	salon:	«A***	 je	te	reconduirai.»—L’assistance	le
regarde	et	se	dit:	«Tiens,	M***	a	des	chevaux.»	Au	moment	du	départ,	notre	homme,	descendant	avec	son	ami,	met	le
nez	à	la	porte	cochère	et	prend	le	premier	fiacre	qui	se	rencontre;	quand	le	cocher	demande	où	il	faut	conduire	ces
messieurs,—M***	répond:	«Dis	donc,	A***,	tu	vas	me	jeter	chez	moi.»

	 Une	 demoiselle,	 célèbre	 par	 le	 luxe	 et	 la	 somptuosité	 de	 son	 ameublement,	 a	 quelquefois	 à	 subir	 les
importunités	de	quelques	 femmes	du	monde	dont	 la	 curiosité	 triomphe	de	 toutes	 les	 convenances.	 Il	 y	 a	quelque
temps,	madame	***,	après	avoir	examiné	tout	dans	ses	moindres	détails,	s’écria:

«Mais	c’est	un	conte	de	fées!—Non,	madame,	reprit	mademoiselle	R***,	c’est	un	compte	des	Mille	et	une	Nuits.»
	Le	projet	que	nous	avons	dénoncé	d’enterrer	tous	les	pairs	et	la	pairie	a	eu	un	commencement	d’exécution

qui	n’a	échappé	à	personne.	Les	pairs	sont	furieux	du	nouvel	arrangement	de	leur	Chambre	qui	les	renferme	dans
des	plâtres	à	peine	secs	où	 ils	 s’enrhument.	 Il	n’est	pas	sans	exemple	que	quelqu’un	des	honorables	pairs	se	soit
endormi	pendant	la	séance,	et	l’on	sait	toute	la	gravité	du	danger	que	l’on	court	à	dormir	dans	des	plâtres	frais.

Je	me	rappelle,	à	ce	propos,	deux	exemples	de	sommeil	législatif.
A	un	conseil	de	ministres,	un	homme	vertueux,	qui	était	aux	affaires	dans	le	commencement	du	gouvernement

de	 juillet,	 s’était	 endormi	profondément	pendant	un	discours	du	 roi.—Lorsque	 le	 roi	 eut	développé	 son	 idée,	 il	 se
retourna	vers	l’homme	vertueux,	et,	sans	s’apercevoir	de	son	sommeil,	 lui	demanda:	«M***	est-il	de	cet	avis?—Oui,
citoyen,	répondit	l’homme	d’État,	réveillé	en	sursaut.—Un	avocat,	qui	était	ministre	peu	de	temps	après	la	révolution
de	juillet,—s’endormit	à	un	conseil	du	roi	qui	s’était	prolongé	assez	tard;—le	duc	d’Orléans,	averti	par	sa	respiration
bruyante,	le	poussa	doucement	du	coude.—Le	dormeur	impatienté,	sans	ouvrir	les	yeux,	répondit:	«Laisse-moi	donc,
Sophie,	laisse-moi	dormir,—je	suis	fatigué.

	A	un	dîner	chez	M.	d’Argout,	M.	A.	Dumas	parut	avec	une	broche	de	croix	variées.—Me	Chaix	d’Est-Ange,
remarquant	 qu’il	 avait,	 en	 outre,	 au	 cou	 un	 cordon	 attaché	 comme	 les	 croix	 de	 commandeur,	 lui	 dit:	 «Mon	 cher
Dumas,	ce	cordon	est	d’une	vilaine	couleur,	on	dirait	que	c’est	votre	gilet	de	laine	qui	passe.

—Mais,	non,	mon	cher	Chaix,	reprit	M.	Dumas,	il	est	du	vert	des	raisins	de	la	fable.»
	On	lit	dans	un	journal:	«On	a	trouvé	dans	la	rivière	le	corps	d’un	soldat	coupé	en	morceaux	et	cousu	dans

un	sac,	ce	qui	exclut	toute	idée	de	suicide.»
	 Une	 des	 choses,	 sans	 contredit,	 sur	 lesquelles	 il	 se	 soit	 dit	 le	 plus	 de	 sottises	 ce	 mois-ci	 est	 l’affaire

d’Afrique.



Il	 est	arrivé	en	Afrique—précisément	ce	qui	devait	arriver,	et	 si	quelque	chose	peut	étonner	 les	gens	de	bon
sens,	c’est	que	cela	ne	soit	pas	arrivé	beaucoup	plus	tôt	et	d’une	manière	infiniment	plus	désastreuse.

C’est,	du	reste,	ce	qui	arriverait	en	ce	moment	partout	où	la	France	aurait	une	guerre	à	soutenir.
Les	avocats,	qui	ne	doutent	de	 rien	et	ne	 se	doutent	de	 rien,	 sont	 chargés	de	 faire	 la	guerre,	 c’est-à-dire	de

décider	combien	on	enverra	d’hommes	sur	un	point,	combien	on	donnera	d’argent.
Me	Janvier,	qui	n’est	pas	même	garde	national,	en	sa	qualité	de	député,	et	que	sa	taille	(une	colonne	trois	quarts

du	Journal	des	Débats)	exempterait	de	tout	service	militaire,—a,	une	fois,	parlé	pendant	une	heure	à	la	Chambre	sur
l’expédition	de	Constantine.

Me	Dupin	a	exigé	que	M.	Clausel	vînt	d’Alger	à	Paris	pour	lui	donner	personnellement	des	explications;—là,	il	a
blâmé	les	opérations	du	maréchal,	lui	a	cité	des	vers	latins,	et	l’a	appelé	Calpurnius.

On	doit	se	rappeler	que	M.	Clausel	prit	fort	mal	la	chose	et	exigea	de	l’avocat	Dupin	les	plus	humbles	excuses.
L’avocat	Dupin	profita	de	 la	première	circonstance	pour	 faire	un	grand	 réquisitoire	 contre	 le	duel.—Tous	 les

avocats	 du	 monde	 soutinrent	 Me	 Dupin.—Il	 est,	 en	 effet,	 agréable	 pour	 ces	 messieurs	 de	 ne	 pas	 être	 obligés	 de
demander	raison	des	soufflets	qu’ils	peuvent	recevoir.

Disons,	en	passant,	que,	si	les	Français	ont	eu	la	réputation	pendant	si	longtemps	d’être	le	peuple	le	plus	poli	de
la	terre,—c’est	parce	qu’ils	portaient	l’épée—et	la	tiraient	facilement	du	fourreau.

	Les	hommes	du	métier	demandent,	pour	Alger,	soixante	mille	hommes	et	soixante	millions.—Les	avocats
parlent,	discutent,	chicanent,	et	arrivent	à	donner	le	tiers	des	hommes	et	de	l’argent	demandés,—et	chaque	année,
pour	 que	 l’on	 ne	 puisse	 pas	 diminuer	 encore	 cette	 trop	 faible	 allocation,—on	 est	 obligé	 de	 faire	 une	 expédition
inutile,	ou	de	donner	à	l’occupation	une	extension	dangereuse—qui	rendrait	insuffisants	même	le	nombre	d’hommes
et	la	somme	d’argent	demandés.

Puis	on	s’étonne	quand	les	soldats	meurent	de	fatigue	et	de	maladie,	sans	secours.
On	s’étonne	quand	les	soldats	français	sont	battus.
Aujourd’hui—le	roi	l’a	dit	avec	raison	dans	son	discours,—l’armée	française	ne	sortira	plus	d’Afrique,—l’honneur

national	 est	 engagé.	 Mais,	 avant	 l’événement	 qui	 a	 amené	 le	 résultat,	 il	 n’y	 avait	 que	 deux	 choses	 à	 faire	 pour
l’Afrique:

Ou	l’abandonner,	ou	la	conserver.
Les	députés	qui	étaient	pour	l’abandon	n’ont	jamais	osé	le	dire	franchement	et	honnêtement	à	la	Chambre.—Ils

ont,	par	de	honteuses	chicanes,	rendu	la	conservation,	dont	ils	ne	voulaient	pas,	désastreuse	et	impossible.
Ceux	qui	voulaient	la	conservation—n’ont	pas	su	ou	n’ont	pas	pu	exiger	les	moyens	nécessaires.
Le	résultat	de	toutes	les	discussions	a	toujours	été—qu’on	a	gardé	et	qu’on	n’a	pas	conservé.
On	veut	de	 l’économie	et	de	 la	gloire.—La	gloire	est	un	 luxe,	messieurs,—c’est	un	 luxe	que	la	France	peut	se

donner,—mais	c’est	un	 luxe.—La	France	est	riche,	grande,	 forte,	brave.—Elle	peut	bien	se	passer	une	fantaisie	de
soixante	mille	hommes	et	de	soixante	millions.

On	n’a	pas	de	la	gloire	au	rabais,	messieurs;—vous	ne	ferez	pas	pour	la	gloire	ce	qu’on	a	fait	de	ce	temps-ci	pour
toutes	les	autres	choses;	l’or	au	rabais	s’appelle	chrysocale;—l’argenterie	au	rabais	est	du	métal	d’Alger.	La	gloire
est	chère,	messieurs;	demandez	aux	époques	glorieuses	de	notre	histoire:—elle	était	fort	chère	sous	Louis	XIV,—fort
chère	sous	 l’Empire,	et	si	 la	Révolution	a	semblé	 l’avoir	pour	rien,—c’est	qu’elle	 la	prenait	à	crédit,	et	 l’Empire	a
payé	pour	la	Révolution	et	pour	lui.

Si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 y	 mettre	 le	 prix,	 messieurs,	 il	 faut	 vous	 en	 passer,—il	 faut	 réduire	 la	 France	 à	 la	 vie
bourgeoise	et	au	pot-au-feu,—cela	n’est	pas	cher—et	cela	n’est	pas	beau	non	plus,—cela	vous	conviendrait	à	ravir;—
mais	la	France	ne	voudra	peut-être	pas	toujours	que	vous	lui	fassiez	sa	part,	messieurs.

Puis,	quand	un	général	est	là-bas	avec	des	forces	insuffisantes,	les	ministres,	qui	craignent	d’être	inquiétés	sur
la	question	d’Alger,—lui	envoient	une	foule	d’exigences	et	de	tracasséries	de	la	part	des	députés.

Il	faut	faire	ceci	pour	M.	Arago,—ne	pas	faire	cela	pour	M.	Mauguin.
Il	faut	aller	par	là,	revenir	par	ici.

	Tenez,	voici	qu’on	vient	enfin	d’envoyer	à	la	Chambre—M.	Gustave	de	Beaumont,—allié	à	la	famille	de	la
Fayette	et	philanthrope	de	l’école	américaine.—Revoir	le	numéro	des	Guêpes	de	décembre.

M.	 de	 Beaumont	 est	 philanthrope,—il	 voudra	 moraliser	 les	 Arabes;—et	 comme	 M.	 de	 Beaumont	 est	 du	 parti
démocratique,	comme,	d’autre	part,	le	pouvoir	fait	tout	ce	que	veulent	ses	ennemis,	on	s’occupera	de	moraliser	les
Arabes;—on	ne	voudra	plus	qu’ils	renferment	leurs	femmes—et,	sous	prétexte	du	bienfait	de	l’éducation,	on	prendra
les	petits	Arabes	et	on	leur	fera	faire	des	thèmes.

Nous	 ferons	 deux	 remarques	 sur	 l’élection	 de	 M.	 Gustave	 de	 Beaumont.—La	 première	 est	 que	 le	 système
cellulaire	a	causé,	cette	année,	à	Philadelphie,	où	il	est	en	vogue,	dix-sept	morts	et	quatorze	cas	d’aliénation	de	plus
que	 le	 régime	 ordinaire	 sur	 une	 moyenne	 donnée.—La	 seconde	 est	 que	 le	 parti	 démocratique	 devient	 friand	 et
libertin,	il	lui	faut	des	hommes	titrés,—il	lui	faut	aujourd’hui	des	vicomtes	et	des	marquis.

	Le	général	Valée	s’accommode	médiocrement	des	tracasséries	ministérielles.—Voici	une	lettre	officielle	de
lui	au	général	Schneider,	dont	on	a	beaucoup	parlé	ces	jours-ci:

«Mon	 cher	 général,	 si	 vous	 voulez	 que	 je	 continue	 à	 gouverner	 l’Algérie,	 ne	 m’envoyez	 plus	 d’ordre	 du
ministère,	attendu	que	je	les	f...	au	feu	sans	les	lire.—Tout	à	vous.»

Et	ceci	n’était	pas	une	menace	vaine,—le	maréchal,	dernièrement,	avait	défendu	qu’on	laissât	entrer	personne
chez	lui.—Le	colonel	A...	força	la	consigne.

—Colonel,	ne	vous	a-t-on	pas	dit	que	je	n’y	étais	pas?
—Général,	on	me	l’a	dit,	mais	il	s’agit	de	signer	des	dépêches	pour	la	France,	et	le	bâtiment	attend.
—Cela	m’est	égal,	je	n’y	suis	pas.
—Mais	général,	c’est	très-urgent,	il	n’y	a	qu’à	signer.
—Donnez.
Le	maréchal	prend	les	dépêches	et	les—jette	au	feu,	le	colonel	se	précipite	sur	les	pincettes,	veut	les	retirer,—

mais	le	maréchal	le	retient	par	les	basques	de	son	habit	et	l’éloigne	de	la	cheminée	jusqu’à	ce	que	la	flamme	ait	tout



consumé.
	Il	serait	bon,	je	crois	aussi,	de	faire	en	politique	et	en	affaires	sérieuses	le	moins	de	vaudevilles	possible.

En	France,	on	paraît	étonné	et	abattu	quand	l’armée	française	éprouve	le	plus	léger	désavantage,—et	on	traite
d’assassins	et	de	traîtres	l’ennemi	qui	nous	tue	quelques	hommes.

J’ai	trouvé	d’aussi	mauvais	goût,	dans	le	discours	du	roi,	le	reproche	de	perfidie	qu’il	fait	aux	Arabes.
On	 ne	 doit	 pas	 penser	 à	 imposer	 aux	 Africains,—si	 célèbres	 par	 leur	 mauvaise	 foi,—fides	 punica,—les

conventions	 chevaleresques	 qui	 sont	 de	 droit	 commun	 en	 Europe.—Tous	 les	 moyens	 doivent	 leur	 sembler	 bons
contre	les	Français	qui	sont	venus	porter	la	guerre	chez	eux	et	s’emparer	d’une	partie	de	leur	pays;	il	ne	faut	pas
faire	comme	M.	Jourdain,	quand	sa	servante	lui	donne	des	coups	de	fleuret	contre	les	règles.

Quand	nos	soldats	meurent,	ils	meurent	sans	regrets,	ils	savent	que	leur	vie	est	leur	enjeu,	qu’en	perdant	cet
enjeu	ils	gagnent	encore	la	partie	de	gloire	et	d’immortalité	qu’ils	ont	jouée.

	Les	académiciens	ont	ajourné	à	trois	mois	l’élection	sur	laquelle	ils	n’ont	pu	tomber	d’accord.—Chacun	des
concurrents	est	invité,	d’ici	là,	à	faire	un	chef-d’œuvre.

Les	voix	obtenues	par	M.	Bonjour	peuvent	se	diviser	en	deux	classes:—Les	unes	signifiant	«pas	Berryer,»	 les
autres	voulant	dire	«pas	Hugo.»	M.	Bonjour	n’est	qu’une	négation.

	M.	Thiers	a	fort	soutenu	M.	Berryer.—M.	Thiers	est	trop	égoïste,	ses	amis	le	savent	bien,	pour	conspirer
pour	quelqu’un;	mais,	en	appuyant	M.	Berryer,	 il	se	fait	une	planche	pour	aller	un	peu	aux	 légitimistes.—Il	est	de
même	 pour	 un	 autre	 parti;—ne	 pouvant	 louer	 ouvertement	 les	 opinions	 politiques	 de	 MM.	 Berryer	 et	 Michel	 (de
Bourges),	il	proclame	ces	deux	avocats,	qui	n’écrivent	pas,	les	deux	plus	grands	écrivains	du	siècle.

	L’élection	de	M.	Berryer,	n’ayant	pas	été	enlevée,	est	manquée	pour	longtemps.—On	s’attendait	à	voir	M.
Berryer	écrire	qu’il	renonçait,—mais	M.	Berryer	n’écrit	pas.	Il	improvisera	sa	renonciation	au	domicile	de	ses	amis.—
On	a	prêté	divers	mots	à	MM.	de	Chateaubriand,	Scribe,	etc.—En	voici	un	que	je	cite	parce	qu’il	vient	à	l’appui	de	ce
que	je	disais	tout	à	 l’heure:	«Que	le	gouvernement	fait	tout	ce	que	veulent	ses	ennemis.»—Quelqu’un	a	dit:	«Mais
que	veut	donc	obtenir	M.	Casimir	Delavigne,	qu’il	se	met	contre	le	roi	à	l’Académie?»

M.	Dupin	a	dit	à	M.	Berryer:	«Ma	voix	ne	vaut	pas	la	vôtre,	mais	elle	vous	appartient.»
Il	a	dit	à	M.	Hugo:	«A	quoi	peut	servir	une	voix,	si	ce	n’est	à	vous	proclamer	un	génie.»
Il	a	voté	pour	M.	Bonjour.

	Comme	on	demandait	à	M.	Royer-Collard	son	appui	pour	la	nomination	de	M.	Berryer,	et	qu’on	lui	disait:
«Le	duc	de	Bordeaux	vous	écrira	lui-même	à	ce	sujet,	il	a	répondu:	«Si	monseigneur	le	duc	de	Bordeaux	me	faisait
l’honneur	de	m’écrire,	je	dénoncerais	sa	lettre	au	procureur	du	roi.»

	A	propos	de	la	littérature	du	château,	nous	avons	parlé	de	MM.	Delatour	et	Cuvillier-Fleury;—nous	avons
maintenant	à	dévoiler	les	chagrins	de	MM.	Bois-Milon	et	Trognon.

Les	rôles	sont	aujourd’hui	fort	changés:	les	jeunes	élèves	sont	devenus	les	maîtres	et	se	font	obéir;—ils	obligent,
à	leur	tour,	leurs	précepteurs	à	apprendre	les	choses	inusitées.	M.	Bois-Milon	est	le	plus	heureux,	c’est	un	homme
insignifiant,	et	on	ne	s’occupe	pas	de	lui;—cependant	le	duc	d’Orléans	s’est	fait	récemment	suivre	par	lui	en	Afrique.
—M.	Bois-Milon	a	d’abord	eu	quelques	chagrins	d’équitation;	puis	on	assure	qu’il	n’y	avait	rien	de	plus	curieux	que
son	 équipement:	 il	 se	 chargeait	 de	 tant	 d’armes,	 qu’il	 lui	 aurait	 été	 impossible	 de	 se	 servir	 d’aucune.—La
dyssenterie,	maladie	peu	épique,	fit	de	lui	un	bagage	incommode	que	le	prince	laissa	à	Alger.

M.	 Trognon	 est	 le	 précepteur	 du	 duc	 de	 Joinville.—C’est	 un	 brave	 homme	 qui	 adore	 son	 élève.	 Le	 duc	 de
Joinville	est	un	jeune	homme	brave,	impétueux,	impatient,	ce	qui	l’a	fait	quelquefois	passer	par	de	rudes	épreuves.—
Avant	de	s’embarquer,	il	rassemblait	ses	petits	frères	les	ducs	d’Aumale	et	de	Montpensier,	les	emmenait	dans	les
combles	des	Tuileries,	et	là	leur	apprenait	à	chanter	la	Marseillaise	et	le	Chant	du	départ,	en	faisant	tonuer	de	petits
canons	de	cuivre.	On	raconte	que	 l’ambassadeur	de	Russie	entendit	un	 jour	par	hasard	ce	concert	et	en	fut	assez
scandalisé.

D’autres	fois,	il	forçait	ce	pauvre	M.	Trognon	de	faire	des	armes	avec	lui,	ou	il	l’obligeait	à	s’habiller	en	Turc.
Plus	récemment,	se	trouvant	sur	son	bâtiment,	à	l’île	de	Wight,	il	eut	la	fantaisie	de	donner	un	bal	à	bord.—M.

Trognon	s’y	opposa.	Le	duc	de	Joinville	attendit	 le	moment	où	 il	se	trouvait	de	quart,	et,	usant	de	son	autorité	de
commandant,—il	fit	déposer	à	terre	M.	Trognon,	qui	ne	revint	au	vaisseau	qu’après	le	bal..

	
Jésuites;—hélas!	on	me	paraît	avoir	fait	comme	l’étudiant,	qui,	harcelé	par	un	lutin,	finit	par	le	couper	en	deux

d’un	 coup	 de	 sabre.—Chaque	 moitié	 devint	 un	 démon	 entier.—Sous	 la	 robe	 noire	 de	 Basile,	 déchirée	 en	 deux,	 se
cachent	aujourd’hui	les	avocats	et	les	professeurs.

M.	 Lerminier	 est	 un	 jeune	 professeur—qui	 a	 longtemps	 professé	 les	 principes	 démocratiques.—Soit	 que	 le
pouvoir	ait	senti	le	besoin	d’avoir	M.	Lerminier	à	lui,	soit	que	M.	Lerminier,	amorcé	par	les	succès	des	professeurs
Guizot,	Villemain,	Cousin,	Rossi,	etc.,	ait	senti	le	besoin	d’être	eu	par	le	pouvoir,—toujours	est-il	que	le	pouvoir	a	agi
en	 cela	 avec	 sa	 maladresse	 accoutumée.—M.	 Lerminier	 est	 aujourd’hui	 perdu.—Voici	 deux	 fois	 qu’il	 essaye
inutilement	de	recommencer	son	cours,	et	deux	fois	que	des	cris,	des	hourras,	des	avalanches	de	pommes,	obligent
de	le	suspendre.

M.	 Lerminier	 se	 console	 peut-être	 en	 pensant	 que	 M.	 Rossi	 n’a	 pas	 non	 plus	 manqué	 de	 pommes	 dans	 ses
commencements.

Mais	M.	Lerminier	ne	pense	pas	qu’il	 y	a	une	chose	que	 la	 jeunesse,	noble,	grande	et	exaltée	qu’elle	est,	ne
pardonne	jamais:—c’est	l’apostasie.

	On	emprunte	à	 la	Gazette	d’Ausgbourg,—journal	 remarquable	qu’on	ne	connaît	pas	assez	en	France,	un
article	contenant	le	détail	de	la	réception	peu	polie	que	Sa	Grandeur	M.	Teste	avait	faite	à	un	prince	déchu.	Mais	le
Courrier	français	et	les	autres—ont	supprimé	la	phrase	qui	termine	cet	article.	La	voici;	«Il	y	a	bien	des	réflexions	à
faire	sur	tout	ce	qu’il	y	a	d’arrogance	et	de	mauvais	goût	dans	la	conduite	de	cet	avocat	parvenu.»

Pourquoi	cette	suppression?	C’est	que,	dans	un	coin	de	chaque	journal,	il	y	a	toujours	un	petit	avocat	arrogant
et	de	mauvais	goût,	qui	espère	parvenir.

	Eh!	mon	Dieu!	d’où	venez-vous,	ma	pauvre	guêpe;	vos	petites	ailes	sont	tremblotantes	et	fatiguées,—votre



petit	corps	est	tout	haletant:	êtes-vous	entrée	chez	quelque	confiseur	et	vous	a-t-on	battue?	avez-vous	mangé	trop	de
sucre?	avez-vous	couru	 tout	Paris	 sans	 trouver	ceux	que	 j’avais	désignés	à	votre	aiguillon?	Couchez-vous	dans	ce
beau	lit	de	pourpre	que	vous	offre	ce	camélia,—ma	pauvre	petite	guêpe,—et	reposez-vous.

Ce	 n’est	 rien	 de	 tout	 cela;—en	 passant	 sur	 le	 boulevard	 des	 Italiens,	 elle	 a	 été	 asphyxiée	 par	 la	 vapeur	 du
détestable	tabac	qu’y	fument	les	élégants,	les	dandys	et	les	lions.—Ma	foi,	chère	petite	guêpe,	vous	m’y	faites	penser
et	nous	allons	traiter	cette	question	à	fond.

On	annonce	qu’à	l’ouverture	de	la	session,	le	gouvernement	va	proposer	le	renouvellement	du	bail	de	la	ferme
des	tabacs	pour	un	temps	illimité.—

Hélas!	qui	va	défendre	à	la	Chambre	les	intérêts	des	fumeurs?—La	génération	qui	y	est	ne	fume	pas,	elle	prise;
—nous	 serons	 bien	 heureux	 si	 elle	 n’est	 qu’indifférente	 et	 si	 elle	 ne	 nous	 condamne	 pas,	 par	 un	 de	 ces	 votes
saugrenus	dont	elle	est	quelquefois	capable,—à	vingt	ans	de	tabac	forcé,—du	tabac	que	nous	vend	la	régie.	Depuis
quinze	ans	que	 l’usage	du	 tabac	à	 fumer	 s’est	prodigieusement	 répandu	en	France,	on	ne	s’est	pas	occupé	de	 se
préparer	des	récoltes	plus	abondantes,	surtout	dans	les	qualités	supérieures;—de	sorte	que	la	régie	ne	peut	subvenir
aux	besoins	des	consommateurs.—Outre	qu’elle	vend	le	tabac	excessivement	cher,	et	qu’elle	diminue	les	quantités	à
mesure	 qu’elle	 augmente	 le	 prix,	 il	 n’est	 pas	 de	 drogue	 honteuse	 qu’elle	 ne	 vende	 tous	 les	 jours	 sous	 le	 nom	 de
cigares;—on	fume	du	foin,	on	fume	des	feuilles	de	betteraves,	on	fume	du	papier	gris:—il	n’y	a	qu’une	chose	qu’on	ne
fume	pas,—c’est	le	tabac.

La	régie	des	tabacs,	telle	qu’elle	est	constituée,	est	un	vol	odieux.—Il	est	impossible	à	Paris,	quelque	prix	qu’on
en	offre,	d’avoir	du	 tabac	passable.—Cela	est	 tellement	vrai,	que	 j’ai	 la	douleur	de	dénoncer	plusieurs	princes	du
sang	royal	comme	n’ayant	pu	s’y	soumettre	et	se	servant	habituellement	de	tabac	de	contrebande.

Le	duc	d’Orléans	et	le	duc	de	Nemours	ne	fument	presque	plus;—mais,	quand	ils	fumaient,	ils	faisaient	prendre
leurs	 cigares	 chez	 un	 marchand	 de	 vins	 qui,	 je	 crois,	 a	 été	 poursuivi	 depuis	 pour	 la	 contrebande	 du	 tabac;—je
pourrais	dire	 son	nom,—attendu	que	 je	 faisais	absolument	comme	 les	princes,	mais	 je	ne	veux	pas	 l’exposer	à	de
nouvelles	 tracasséries.	 Pour	 le	 duc	 de	 Joinville,	 qui	 fumait	 et	 fume	 beaucoup,	 il	 a	 soin	 de	 faire	 ses	 provisions	 en
voyage.

	 Voici	 mon	 troisième	 volume	 terminé;	 toutes	 mes	 guêpes	 sont-elles	 rentrées?	 Où	 sont	 Padcke—et—
Grimalkain?	Les	voici—fermons	la	porte.

Février	1840.

Le	discours	de	la	couronne.—L’adresse.—M.	de	Chasseloup.—M.	de	Rémusat.—Vieux	habits,	vieux	galons.—M.	Mauguin.—M.	Hébert.
—M.	 de	 Belleyme.—M.	 Sauzet.—M.	 Fulchiron	 boude.—Jeux	 innocents.—M.	 Thiers.—M.	 Barrot.—M.	 Berryer.—La	 politique
personnelle.—M.	Soult.—M.	Passy.—Horreur	de	M.	Passy	pour	les	gants.—M.	d’Argout.—M.	Pelet	de	la	Lozère.—M.	de	Mosbourg.
—M.	Boissy-d’Anglas.—Je	ne	sais	pas	pourquoi	on	contrarie	le	peuple.—M.	de	***	et	le	duc	de	Bordeaux.—La	réforme	électorale.—
Situation	embarrassante	de	M.	Laffitte.—M.	Arago.—M.	Dupont	de	l’Eure.—La	coucaratcha.—Les	femmes	vengées.—Ressemellera-
t-on	les	bottes	de	l’adjudant	de	la	garde	nationale	d’Argentan.—La	Société	des	gens	de	lettres.—M.	Mauguin.—Réforme	électorale.
—M.	 Calmon.—M.	 Charamaule.—M.	 Charpentier.—M.	 Colomès.—M.	 Couturier.—M.	 Laubat.—M.	 Demeufve.—M.	 Havin.—M.
Legrand.—M.	 Mallye.—M.	 Marchal.—M.	 Mathieu.—M.	 Moulin.—M.	 Heurtault.—Prudence	 dudit.—Quatre	 Français.—Le	 conseil
municipal,	relativement	aux	cotrets.—Deux	gouvernements	repris	de	justice.—M.	Blanqui.—M.	Dupont.—Un	vieux	mauvais	sujet.—
Un	préfet	de	Cocagne.—M.	Teste.—Les	 rues.—Les	poids	et	mesures.—Protestation.—L’auteur	 se	dénonce	 lui-même	à	 la	 rigueur
des	 lois.—Les	guêpes	 révoltées.—L’auteur	veut	 raconter	une	 fable.—M.	Walewski.—M.	 Janin.—M.	A.	Karr.—M.	N.	R***.—Un	bon
conseil.—Un	bal	bizarre.—Madame	de	D***.—Les	honorables.—M.	Coraly	le	député.—M.	Coraly	le	danseur.—Histoire	de	madame	***

et	d’une	illustre	épée.—M.	Pétiniau.—M.	Arago.—M.	Ampère.—Les	mathématiques	au	trot.—M.	Ardouin.—M.	Roy.—Concerts	chez
le	 duc	 d’Orléans.—M.	 Halévy.—M.	 Victor	 Hugo.—M.	 Schnetz.—M.	 Auber.—M.	 Ch.	 Nodier	 et	 madame	 de	 Sévigné.—Madame	 la
duchesse	 d’Orléans.—Madame	 Adélaïde.—Le	 faubourg	 Saint-Germain	 et	 les	 quêteuses.—Madame	 Paturle	 et	 madame	 Thiers.—
Mademoiselle	 Garcia	 et	 ses	 fioritures,	 Grétry	 et	 Martin.—Indigence	 de	 S.M.	 Louis-Philippe.—29	 janvier.—Ce	 que	 les	 amis	 du
peuple	lui	ont	donné.—Les	pauvres	et	les	boulangers.—Bon	voyage.

	CHOSES	DITES	SÉRIEUSES,—Les	Chambres	ont	commencé	ce	qu’on	appelle	leurs	travaux.
Après	 le	discours	du	 trône,	 les	hommes	graves	et	 les	 journaux	ont,	comme	de	coutume,	passé	quinze	 jours	à

éplucher	les	phrases	et	à	écosser	les	mots	qui	le	composent,	pour	y	trouver	une	foule	de	sens	mystérieux.—Puis	on
s’est	occupé	à	faire	le	logogriphe	de	la	Chambre	en	réponse	à	la	charade	de	la	couronne.

On	 a	 vu	 reparaître	 alors	 toute	 la	 friperie	 phraséologique	 des	 années	 précédentes,—le	 vaisseau	 de	 l’État,
l’horizon	politique,—le	timon	de	l’État,—les	athlètes	infatigables,—les	hydres	aux	têtes	sans	cesse	renaissantes,	les
égides,	etc.,	etc.,	que	l’on	a	ensuite	remise	aux	clous,	où	on	l’avait	prise	et	où	on	la	reprendra	l’année	prochaine.

L’adresse	 et	 la	 discussion	 qui	 l’a	 précédée	 ont	 été	 une	 œuvre	 de	 banalité	 et	 de	 médiocrité.	 Les	 assaillants,
comme	 les	 défenseurs,	 l’opposition,	 comme	 le	 gouvernement,	 tout	 le	 monde	 a	 contribué	 de	 son	 mieux	 à	 en	 faire
quelque	chose	de	parfaitement	vide.

Personne	n’a	eu	 le	courage	de	son	opinion.	M.	de	Rémusat	a	reculé	devant	 le	sens	primitivement	sournois	et
agressif	de	l’adresse	dont	la	rédaction	lui	avait	été	confiée,—et	a	cru	devoir	l’expliquer.—M.	de	Chasseloup	a	reculé
devant	son	amendement.

	M.	Mauguin	était	à	la	tribune	et	prononçait	un	long	discours,	lorsqu’il	en	vint	à	cette	phrase:	«Et	c’est	une
chose	de	quelque	importance	que	le	siége	d’Hérat.»

La	Chambre	entendit	le	siége	des	rats,	et	il	y	eut	un	éclat	de	rire	universel.
M.	FULCHIRON.	Le	siége	des	rats	a	excité	les	souris	de	la	Chambre.
M.	HÉBERT.	Qu’en	pense	le	shah?
M.	DE	BELLEYME.	Le	shah	les	surveille;	il	a	l’œil	perçant.
M.	Mauguin	continuait	à	parler;	M.	Fulchiron	quitta	sa	place	et	se	dirigea	vers	le	fauteuil	du	président,—en	lui

faisant	un	signe	d’intelligence	pour	lui	faire	comprendre	qu’il	avait	à	lui	dire	des	calembourgs	dont	on	sait	que	M.
Sauzet	est	grand	amateur.



M.	Sauzet	répondit	par	un	geste	d’autorité	qui	voulait	dire:	«Attendez	un	peu,	quand	M.	Mauguin	aura	fini.»
Comme	l’avait	prévu	l’avocat	Sauzet,	le	discours	de	l’avocat	Mauguin	finit	par	finir,—et	le	président	fit	alors	à

M.	Fulchiron	un	nouveau	signe	qui	voulait	dire:	«Ah!	il	y	a	des	calembourgs,	eh	bien!	venez	maintenant.»
Mais	M.	Fulchiron	était	blessé;—il	 tourna	 la	 tête	d’un	air	boudeur	et	ne	voulut	voir	aucun	des	signes	que	M.

Sauzet	s’évertua	à	lui	adresser	pendant	tout	le	reste	de	la	séance.
	MM.	les	députés	se	font	passer	de	petits	papiers	sur	lesquels	on	lit:

Quel	est	le	sentiment	qui	maigrit	le	plus	les	hommes?
Quels	sont	les	trois	départements	qui	ne	mettent	pas	de	beurre	dans	leur	cuisine?
Ces	questions	circulent,—et	chacun	essaye	de	les	résoudre.—L’Œdipe	le	plus	fort	écrit	sa	réponse,	et	les	papiers

recommencent	à	circuler.
Deux	de	ces	papiers	que	nous	avons	eus	dans	les	mains	contiennent,	outre	ces	questions,	les	réponses	que	voici:
Sur	la	première	question:—l’admiration	(la	demi-ration).
Sur	la	seconde:—Aisne,	Aube,	Eure	(haine	au	beurre).
N.	B.	Il	n’y	a	pas	dans	ce	précis	des	travaux	parlementaires	la	moindre	plaisanterie.	Tout	est	vrai.

	 Un	 événement	 parlementaire	 a	 été	 le	 discours	 de	 M.	 Thiers	 sur	 la	 question	 d’Orient:	 ce	 discours,	 très-
attendu,	très-annoncé,	très-médité,	n’a	pas	produit	l’effet	qu’on	en	espérait.

Ce	n’était	qu’une	triple	pétition	qui	n’a	été	apostillée	par	personne;	d’abord	pétition	au	roi	pour	demander	un
ministère;	en	effet,	on	n’y	remarquait	aucune	phrase	contre	la	politique	personnelle;	loin	de	là,	elle	était	traitée	avec
une	remarquable	mansuétude,	le	système	de	la	paix	y	était	fort	exalté,—il	y	avait	loin	de	ce	discours	à	celui	où	M.
Thiers	a	dit:	«Louis-Philippe	était	dans	son	droit,	et	j’étais	dans	le	mien.»

Pétition	à	 la	Chambre	pour	demander	une	majorité	et	un	appui;	 tout	 le	monde	avait	sa	caresse	et	sa	part	de
paroles	mielleuses;	il	y	avait	tour	à	tour	une	phrase	pour	M.	Berryer,	une	phrase	pour	M.	Barrot,	une	phrase	pour	les
deux	cent	vingt	et	un.

Enfin,	 troisième	 pétition	 à	 l’Europe	 et	 particulièrement	 à	 l’Angleterre	 pour	 obtenir	 l’autorité	 d’un	 grand
diplomate,	des	visites	à	la	place	Saint-Georges	et	la	réputation	d’un	homme	avec	lequel	on	peut	traiter.

Mais	M.	Thiers	a	pu	s’assurer	que,	lorsqu’on	veut	ainsi	contenter	tout	le	monde,	on	ne	contente...	que	sa	famille
et	ses	sténographes.

En	effet,	voici	ce	qu’il	est	advenu	des	trois	pétitions.
Nous	 croyons	 savoir	 qu’un	 grand	 ami	 de	 M.	 Thiers	 s’est	 fait	 voir	 au	 château	 et	 au	 ministère	 des	 affaires

étrangères,	où	il	a	cherché	à	persuader	à	M.	Soult	de	retourner	au	ministère	de	la	guerre	et	de	donner	sa	place	à	M.
Thiers.

Mais,	au	château	comme	chez	le	maréchal,	on	a	répondu	avec	une	froide	bienveillance	que	le	discours	était	bien
modéré,	bien	inattendu,	bien	tiède,	mais	que,	pour	entrer	au	ministère,	il	était	trop	tard.

A	la	Chambre,	on	a	trouvé	le	discours	très-sage,	très-convenable,	et	chacun	a	été	fort	content	de	son	lot,	mais
très-mécontent	du	lot	de	son	voisin.

En	 Angleterre,	 pas	 un	 journal	 ni	 whig	 ni	 tory	 ne	 l’a	 commenté,	 ne	 l’a	 cité,	 n’en	 a	 parlé,	 ne	 l’a	 lu,—il	 a	 été
considéré	comme	non	avenu.	Ç’a	été	un	fiasco	complet.

Au	point	de	vue	de	la	diplomatie,	le	discours	n’apprenait	rien	sur	la	question,	et	tout	ce	qui	a	rapport	au	pacha
d’Égypte	présentait	de	telles	lacunes,	que	tout	le	monde	a	été	d’accord	sur	ce	point,	que	ce	n’est	pas	ainsi,	en	n’en
montrant	qu’un	côté,	qu’on	peut	avoir	la	prétention	de	traiter	sérieusement	les	affaires.

	Un	célèbre	orateur	n’a	pas	parlé	sur	l’adresse.—Son	silence	a	étonné	bien	des	gens.	En	voici	l’explication:
cet	orateur,	avocat,	comme	tout	 le	monde,—renonce	généreusement,	pour	représenter	son	parti	à	 la	Chambre	des
députés,	à	l’exercice	de	sa	profession	qui	lui	rapporterait	au	moins	cent	mille	francs	par	an.	Il	n’a	pas	de	fortune,	et
le	parti	lui	alloue	une	indemnité	annuelle.

En	ce	moment,	soit	que	le	parti	trouve	que	son	orateur	ne	parle	pas	assez	pour	ce	qu’on	lui	donne,	soit	qu’il	ait
épuisé	sa	bourse	et	son	cœur	pour	une	royale	infortune	qui	gémit	dans	l’hospitalité,	il	est	en	retard	d’un	trimestre,	et
l’orateur	sera	muet	ou	enrhumé	jusqu’à	solde	de	tout	compte.

	M.	Passy—s’occupe	de	la	conversion	des	rentes,—nous	allons	nous	occuper	un	peu	de	M.	Passy.
Comme	orateur,	M.	Passy	est	 tout	à	 fait	 insupportable	à	cause	d’un	défaut	dans	 la	prononciation	qui	 le	 rend

aussi	 fatigant	 qu’inintelligible.—Je	 me	 rappelle	 une	 phrase	 prononcée	 (si	 on	 peut	 appeler	 cela	 prononcer)	 par	 lui
pendant	 qu’il	 était	 dans	 l’opposition	 et	 qu’il	 faisait	 contre	 le	 ministère	 d’alors	 la	 guerre	 que	 l’on	 fait	 aujourd’hui
contre	lui,	avec	les	mêmes	armes	et	les	mêmes	arguments.	«Les	choufranches	de	la	Franche	viennent	chancheche	de
che	que	le	minichtère	n’a	pas	de	chychtème.

Comme	homme	d’État	et	comme	administrateur,	M.	Passy	a	été	perpétuellement,	et	d’une	façon	bizarre,	sous	la
double	et	contraire	influence	des	deux	prénoms	qu’il	a	reçus.

M.	Passy	s’appelle	Hippolyte-Philibert,	et	toute	sa	vie	il	s’est	efforcé	d’éviter	les	applications	qu’on	aurait	pu	lui
faire	du	nom	d’un	mauvais	sujet	célèbre	au	théâtre,	et	de	se	réfugier	dans	les	vertus	du	«sauvage	Hippolyte,»	son
autre	 patron.	 Cette	 précaution	 devait	 le	 jeter	 dans	 de	 singuliers	 excès,	 et	 elle	 n’y	 a	 pas	 manqué.	 M.	 Passy	 s’est
efforcé	 de	 se	 montrer	 composé,	 ennuyeux,	 peu	 soigné	 dans	 sa	 mise,	 sous	 prétexte	 d’austérité.	 Jamais	 il	 n’a	 pu
s’élever	 jusqu’aux	gants	verts	que	nous	avons	 reprochés	avec	quelque	amertume	à	plusieurs	de	 ses	collègues;—il
garde	les	mains	nues,—Hippolyte	ne	portait	pas	de	gants	et	Philibert	les	devait.

La	conversion	passera	à	la	Chambre	des	députés	à	une	majorité	de	deux	cent	vingt	voix	contre	quatre-vingt-dix,
—mais	peut-être	avec	quelques	restrictions.

Le	projet	viendra	ensuite	à	la	Chambre	des	pairs;	et	il	y	sera	rejeté	à	quatre-vingt-dix	voix	contre	douze.—Parmi
ces	douze	on	peut	désigner	d’avance	M.	d’Argout,	M.	Pelet	de	la	Lozère,	M.	de	Mosbourg,	M.	Boissy-d’Anglas,	et	les
nouveaux	pairs	qui	sont	nommés	pour	cela.

Il	ne	restera	alors	au	roi	que	le	plaisir	de	ne	pas	sanctionner	une	mesure	sur	laquelle	nous	ignorons	son	opinion.
	 A	 propos	 du	 roi	 et	 de	 la	 Chambre,	 une	 chose	 m’a	 frappé	 cette	 année	 plus	 encore	 qu’elle	 ne	 l’avait	 fait

jusqu’ici.



Je	ne	sais	pas	pourquoi	on	s’obstine	quelquefois	à	contrarier	le	peuple	et	à	ne	pas	faire	ce	qu’il	demande,—ce
n’est	certes	pas	moi	qui	m’amuserai	jamais	à	contrarier	le	peuple,—ce	bon	peuple,	il	demande	avec	tant	d’instance,
tant	de	cris,	tant	de	fureur,	il	est	si	près	à	mourir	pour	ce	qu’il	demande,	et	ensuite	il	se	contente	de	si	peu!

Après	 l’Empire	 on	 était	 las	 de	 la	 conscription,	 qui	 avait	 plus	 que	 décimé	 les	 familles...	 et	 on	 avait	 peut-être
raison.—La	Restauration	annonça	que	la	conscription,	 l’odieuse	conscription,	était	à	 jamais	abolie.—En	effet,	on	la
remplaça	par	le	recrutement,	qui	est	absolument	la	même	chose,	et	le	peuple	a	été	content.

Après	juillet	1830,	on	a	dit	au	peuple:	vous	abhorrez	la	gendarmerie,	vous	n’aurez	plus	de	gendarmerie.—A	bas
la	gendarmerie!—Remplaçons-la	par	une	magnifique	garde	municipale—et	le	peuple	a	été	content.

Vous	ne	voulez	plus	de	gardes	du	corps,	ni	de	garde	royale.—C’était	peut-être	un	but	à	l’ambition	légitime	de
l’armée—mais	aujourd’hui,	quand	un	soldat	est	ambitieux,	il	se	proclame	roi	de	France.—Il	n’y	aura	plus	de	gardes
du	corps,	ni	de	garde	 royale.	Mais	 comme	 il	 faut	que	 le	 corps	du	 roi	 soit	gardé,	 attendu	 la	 funeste	habitude	que
prennent	 les	garçons	selliers	de	 lui	 tirer	des	coups	de	pistolet	à	 trois	pas,	on	 lui	a	donné,	au	roi,	pour	gardes	du
corps,	des	mouchards	et	des	argousins.	Quand	le	roi	va	à	la	Chambre	des	députés,	quand	la	reine	va	à	l’Opéra,	les
endroits	par	où	doivent	passer	Leurs	Majestés	présentent	un	rassemblement	des	physionomies	les	plus	patibulaires
et	les	plus	inquiétantes;	des	haies	d’habits	bleus	râpés	et	gras,—des	escouades	de	redingotes	à	collet	de	fourrure	au
mois	d’août,—des	bottes	éculées,	des	gourdins	énormes,	des	 chapeaux	crevés,	des	pipes	écourtées	vomissant	des
parfums	nauséabonds—annoncent	à	Paris	et	entourent	la	Majesté	Royale.

	Une	guêpe	voyageuse	me	rapporte	une	petite	histoire	de	Goritz.—M.	de	***	était	allé	faire	sa	cour	au	duc	de
Bordeaux.—En	prenant	congé	du	jeune	prince,	il	parut	un	peu	embarrassé,	balbutia,	hésita,	et	cependant	finit	par	lui
dire:	«Monseigneur,	Votre	Altesse	Royale	excusera	la	liberté	que	je	vais	prendre,—mais	je	ne	dois	rien	vous	cacher
de	ce	qui	est	dans	vos	intérêts:	l’Europe	entière	a	les	yeux	sur	vous,	monseigneur;—vous	n’ignorez	pas	la	puissance
de	la	mode,	en	France.—Eh!	bien...	vos	habits	ne	sont	pas	à	la	mode!	permettez-moi,	monseigneur,	de	vous	en	faire
faire	d’autres	à	Paris	et	de	vous	les	envoyer.

—Monsieur	de	***,	répondit	le	prince	en	souriant,	je	vous	suis	infiniment	obligé	de	votre	soin.—Vous	me	rappelez
en	ce	moment	le	plus	fidèle	serviteur	d’un	des	anciens	rois	de	France.»

Quand	M.	de	***	eut	pris	congé,	une	des	personnes	qui	étaient	auprès	du	prince	lui	demanda	à	quel	roi	et	à	quel
serviteur	il	avait	voulu	faire	allusion.

—Comment,	répliqua	 le	duc	de	Bordeaux,	vous	ne	savez	pas	mieux	 l’histoire	de	France?—J’ai	voulu	parler	du
grand	roi	Dagobert	et	de	son	conseiller,	dont	M.	de	***	m’a	parfaitement	rappelé	le	discours:

Le	grand	saint	Éloi
Lui	dit:	O	mon	roi,
Votre	Majesté
Est	mal	culottée.

	LA	RÉFORME	ÉLECTORALE.—Par	un	beau	dimanche	de	janvier	plusieurs	centaines	de	gardes	nationaux,	précédés
de	 quelques	 officiers,	 sont	 allés	 faire	 des	 discours	 à	 MM.	 Laffitte,	 Arago,	 Dupont	 (de	 l’Eure).—Quel	 était	 le
quatrième,	je	ne	me	le	rappelle	pas.—Toujours	est-il	que	ce	n’était	pas	M.	Odilon	Barrot,	qui,	par	cette	exception,	se
trouve	déclaré	juste-milieu	par	ses	amis.—Ce	pauvre	M.	Barrot	avait	sa	réponse	toute	prête	au	discours	qu’on	n’est
pas	allé	lui	faire!—Les	autres,	plus	heureux,	ont	parlé	à	loisir.

ÉPIDÉMIE.—Il	y	a	en	France—une	épidémie—horrible	mille	 fois	plus	que	 la	peste—le	choléra—la	 lèpre	 réunis.—
Tout	le	monde	en	est	atteint,	et	qui	pis	est,	personne	n’en	meurt	et	les	avocats	en	vivent.	Je	veux	parler	de	la	manie
de	parler.	La	piqûre	de	 la	 tarentule	 fait	danser.—Un	romancier	a	dénoncé	un	 insecte	qu’il	appelle	coucaratcha	et
qu’il	fait	babiller.	Les	coucaratchas	se	sont	abattues	sur	la	France	comme	les	nuées	de	sauterelles	sur	l’Égypte.

Car	chacun	y	babille	et	tout	du	long	de	l’aune.

Où	sont	maintenant	ces	vieilles	plaisanteries	si	usées	et	toujours	si	applaudies	au	théâtre,	sur	le	caquetage	des
femmes!	 les	hommes	les	ont	bien	dépassées,—et	 ils	ne	se	contenteraient	pas	comme	elles	de	causer;—causer!	oh!
bien	oui,	causer!	cela	ne	vaut	pas	 la	peine,—on	ne	dit	presque	qu’une	phrase	à	 la	 fois,—et	on	parle	chacun	à	son
tour.—Causer!	 on	 a	 des	 interlocuteurs	 au	 lieu	 d’auditeurs;—on	 ne	 cause	 plus,	 on	 veut	 faire	 de	 bons	 gros	 longs
discours,—on	 veut	 monter	 sur	 quelque	 chose,	 une	 tribune,	 une	 chaise,	 un	 banc,	 une	 table,	 cela	 ne	 fait	 rien,—et
comme	tout	le	monde	veut	parler,	comme	il	ne	reste	personne	pour	former	un	auditoire,	tout	le	monde	parle	à	la	fois
et	sans	s’arrêter.

Il	n’est	pas	de	prétexte	que	l’on	ne	prenne	pour	parler:	on	va	jusqu’à	adopter	les	vertus	les	plus	austères	si	elles
prêtent	au	discours.

On	se	fait	savant	pour	parler,—philanthrope	pour	parler,—philosophe	pour	parler,—prêtre	pour	parler.
On	parle	sous	prétexte	de	charité,—sous	prétexte	d’horticulture,	sous	prétexte	de	géographie,—sous	prétexte	de

tout.
On	a	fondé	à	Paris,	rue	Taranne,	au	premier,	une	Société	des	naufrages	pour	parler.
On	a	fondé	par	toute	la	France	des	comités	d’agriculture	pour	parler.
Dans	ces	moments	où	de	grands	citoyens	et	d’autres	plus	petits,	mais	excellents,	pensent	que	le	bien	du	pays

exige	 qu’ils	 se	 rassemblent	 en	 un	 banquet	 patriotique	 pour	 manger	 du	 veau,	 sous	 prétexte	 du	 toast—on	 fait	 des
discours.

A	 Argentan,—en	 Normandie,—un	 conseil	 municipal	 ou	 autre	 s’est	 assemblé	 dernièrement	 pour	 savoir	 si	 on
ferait	ressemeler	les	bottes	de	l’adjudant	de	la	garde	nationale,	et	on	a	parlé	et	discuté	pendant	quatre	heures.

Toute	 la	 France	 parle,—la	 France	 est	 folle,	 elle	 assourdit	 l’Europe	 du	 bruit	 de	 ses	 paroles;—au	 moindre
événement,	 avènement	 ou	 attentat,—on	 envoie	 des	 adresses	 au	 roi,—et	 le	 roi	 répond	 par	 des	 discours.—Le	 duc
d’Orléans	voyage,—on	lui	fait	des	discours,	et	le	duc	d’Orléans	répond	par	d’autres	discours.

Et	on	a	formé	une	Société	de	gens	de	lettres;—on	s’assemble	chez	un	M.	Pommier,	et	on	fait	des	discours.
Et	après:
Après	on	fait	d’autres	discours.



Mais	les	affaires?
Les	affaires	ne	sont	qu’un	prétexte,—le	but	sérieux	est	de	parler,—et	on	parle:—d’abord	chacun	à	son	tour,	puis

tous	à	la	fois.
Cela	doit	être	joli.

	 J’en	étais	donc	à	MM.	Laffitte,	Arago,	etc.,	auxquels	trois	cents	hommes	de	 la	garde	nationale	sont	allés
faire	 des	 compliments	 sur	 leur	 zèle	 pour	 la	 réforme	 électorale:	 ces	 messieurs	 ont	 fait	 ensuite	 leurs	 discours,—et
quels	discours!

Une	chose	assez	piquante,	selon	moi,	c’est	que	cette	loi	électorale	si	mauvaise,	si	odieuse,	qu’il	est	si	urgent	de
réformer,—fut	en	son	temps	préparée,	approuvée	et	présentée	à	la	Chambre	des	députés	par	le	même	M.	Laffitte,
alors	ministre	et	président	du	conseil.

Cette	loi	fut	jugée	par	les	membres	de	la	gauche	très-libérale,—et	M.	Mauguin	lui-même	dit	alors	qu’avec	une
pareille	loi	la	France	avait	de	la	liberté	pour	cinquante	ans.

De	telle	sorte	que	M.	Laffitte	voyant	qu’on	venait	en	armes	et	en	tumulte	pour	parler	de	la	réforme,	de	cette	loi
électorale	dont	 il	est	 le	père,	dut	être	d’abord	assez	perplexe	et	ne	pas	savoir	si	on	venait	 le	complimenter	ou	 lui
faire	une	avanie.

Je	passais	par	la	rue	Laffitte	en	ce	moment,	et	le	cocher	qui	me	conduisait	répondit	à	ma	question	sur	la	cause
de	ce	bruit	et	de	cette	prise	d’armes:	«C’est	la	garde	nationale	qui	va	chez	M.	Laffitte	pour	le	réformer.»

Le	lendemain,	il	se	répandit	un	bruit	que	ces	messieurs	avaient	été	pris	pour	dupes;	que	l’on	était	en	carnaval;
que	la	prétendue	garde	nationale	n’était	qu’une	mascarade,	et	que	c’était	à	des	masques	qu’ils	avaient	débité	leurs
discours.

Mais	ensuite	 les	officiers	qui	avaient	conduit	 l’émeute	nationale	furent	mis	en	 jugement	et	suspendus	de	 leur
grade	pendant	deux	mois.—Suspendus!	 c’est	 là	 ce	qu’on	appelle	une	peine!	mon	Dieu!	que	 je	 voudrais	donc	être
officier,	quel	discours	j’irais	faire	à	M.	Laffitte!

Les	partisans	de	 la	réforme	électorale	me	paraissent	être	 les	 jouets	d’une	étrange	erreur.—J’ai	 traité	ce	sujet
dans	 le	 premier	 volume	 des	 Guêpes.—J’ajouterai	 à	 ce	 que	 j’ai	 dit	 alors—ce	 que	 je	 crois	 également	 d’une	 vérité
incontestable.

On	ne	 fait	sortir	d’un	pays	que	ce	qu’il	y	a	dedans;	 il	y	a	des	choses	qu’on	n’ordonne	pas	par	une	 loi.	On	ne
décrète	pas	le	patriotisme,	la	vertu,	le	désintéressement,	fît-on	même	intervenir	la	guillotine.

Je	prétends	que,	si	on	formait	une	nouvelle	Chambre,	soit	avec	la	réforme	électorale	tant	criée,	tant	demandée,
soit	avec	le	suffrage	universel,—on	la	retrouverait	composée	des	mêmes	éléments,	à	doses	égales.

Tenez,	voici	un	autre	projet	de	réforme	électorale	dont	 je	prends	 l’initiative.—Barrez	 le	Pont-Neuf	à	midi	des
deux	 côtés,—et	 formez	 une	 Chambre	 de	 tous	 ceux	 qui	 s’y	 trouveront	 arrêtés,—vous	 y	 trouverez,	 comme	 à	 la
Chambre,	 un	 nombre	 relatif	 égal	 d’ambitieux,—de	 niais,—de	 gens	 sensés,—d’avocats,	 etc.—Vous	 y	 trouverez	 des
gens	qui	parlent	aussi	mal	 français	que	MM.	Calmon,	Charamaule,	Charpentier,	Colomés,	Couturier,	Laubat,	etc.,
etc.

Vous	y	trouverez	des	gens	aussi	mal	vêtus	que	MM.	Demeufve,	Havin,	Leyraud,	Mallye,	Couturier	déjà	nommé,
Marchal,	Mathieu	(de	l’Ardèche),	restaurateur	et	juge	au	tribunal	de	son	endroit,	Moulin	(de	l’Allier),	Garnon,	etc.,
etc.

Ah!	diable!—j’allais	oublier	M.	Heurtault,	un	monsieur	qui,	riche	de	deux	cent	mille	livres	de	rentes,—a	adopté
le	déguenillement	pour	exciter	l’admiration	de	son	austérité	chez	les	hommes	de	son	parti	et	éviter	les	souscriptions
et	les	emprunts.

Et	 quand	 vous	 aurez	 ainsi	 formé	 une	 Chambre,—demandez	 un	 vote	 sur	 n’importe	 quoi,—et	 comptez	 les
suffrages;—je	gage	ma	plus	belle	pipe	turque,	celle	dont	le	tuyau	de	cerisier	arménien	a	une	fois	et	demie	la	hauteur
de	 Léon	 Gatayes,	 que	 vous	 avez	 dans	 chaque	 parti	 un	 nombre	 précisément	 égal	 à	 celui	 que	 vous	 avez	 dans	 la
Chambre.

Quelqu’un	me	faisait	hier	une	observation	sur	 la	guerre	que	 je	 livre	à	certains	députés	à	propos	de	 l’extrême
négligence	de	 leur	costume.—On	me	blâmait	en	me	disant:	«Les	députés,	étant	élus	par	 la	nation,	ne	doivent	pas
chercher	à	se	distinguer	d’elle	par	le	costume.»—Et	quel	est	le	costume	de	la	nation?	demandai-je;	mettons-nous	à	la
fenêtre	pour	voir	passer	la	nation.—La	nation...	cela	veut	dire	les	Français,	probablement.

Premier	Français:—Un	joueur	d’orgue;	veste	de	ratine	brune,	chapeau	décousu,	pas	de	gants.
Deuxième	Français:—Un	porteur	d’eau;	veste	bleue,	une	casquette.
Troisième	Français:—Un	croque-mort,—habit	noir,—pantalon	gris,—cravate	blanche.
Quatrième	 Français:—Une	 cuisinière	 revenant	 du	 marché;—un	 fichu	 à	 carreaux	 sur	 la	 tête,—un	 châle	 de

mérinos	couleur	grenat,	un	panier.
	Les	quatre-vingt-cinq	mille	indigents	inscrits	dans	les	mairies	de	Paris	sont	bien	heureux	de	la	douceur	qui

a	régné	jusqu’ici	dans	la	température,—car	la	bienfaisance	municipale	n’aurait	apporté	que	peu	de	soulagements	à
leur	 misère.	 Cette	 bienfaisance	 municipale	 ne	 pense	 jamais	 pendant	 l’automne	 qu’il	 fera	 peut-être	 froid	 l’hiver;—
l’hiver	arrive,	les	pauvres	tremblent,	frissonnent,	souffrent;	au	bout	de	quinze	jours	de	gelée	consécutifs,	le	conseil
municipal	 songe	 qu’il	 faut	 s’assembler	 pour	 conférer	 sur	 les	 secours	 à	 donner	 aux	 malheureux.—On	 discute,	 on
parle,	on	n’est	pas	d’accord;	on	remet	la	séance	au	lendemain;—le	lendemain,—ou	la	semaine	d’après,	on	vote	une
vingtaine	de	mille	 francs,—comme	on	a	 fait	 la	semaine	dernière,—et	cela	ne	produit	pas	 tout	à	 fait	un	petit	 fagot
pour	 chaque	 pauvre.—Les	 distributions	 ne	 peuvent	 se	 faire	 que	 quelques	 jours	 après	 qu’elles	 ont	 été	 votées,
décidées	et	ratifiées,—et	les	pauvres	reçoivent	enfin	leur	cotret	au	dégel.

	Dans	ce	seul	mois	de	janvier,	deux	gouvernements	repris	de	justice	ont	passé	devant	les	juges.
De	 ces	 deux	 gouvernements,	 l’un	 avait	 tenté	 de	 s’établir	 à	 Marseille;	 c’était	 un	 duumvirat	 républicain.	 Cette

république	 avait	 deux	 chefs:	 Carpentras,	 peintre	 en	 bâtiments,	 et	 Ferrary,	 cordonnier;—deux	 sujets	 soumis,
Carpentras	et	Ferrary;—deux	imprimeurs:	Ferrary	et	Carpentras;—deux	afficheurs:	Carpentras	et	Ferrary.

Ces	deux	messieurs	s’étaient	réunis	un	soir	dans	un	café,—s’étaient	constitués	en	assemblée	nationale,—avaient
décrété	deux	ou	trois	mesures	et	les	avaient	affichées	pendant	la	nuit.

L’une	ordonnait	aux	boulangers	de	faire	crédit	à	tous	les	citoyens	et	notamment	aux	chefs	du	gouvernement,	les



sieurs	Carpentras,	peintre	en	bâtiments,	et	Ferrary,	cordonnier.
Une	autre	intimait	à	messieurs	les	riches	la	défense	de	sortir	de	la	ville	sous	peine	de	mort.
On	les	arrêta	et	on	les	mit	en	jugement,—on	saisit	à	leur	domicile	plusieurs	ordonnances	toutes	préparées.	En

voici	deux	qui	méritent	d’être	remarquées:
ORDONNANCE.—Nous,	etc.
Ordonnons	ce	qui	suit:—On	fera,	sous	le	délai	d’un	mois,	badigeonner	à	neuf	toutes	les	maisons	de	la	ville;—on

renouvellera	 les	 papiers	 qui	 manqueraient	 de	 fraîcheur.—Ces	 travaux	 seront	 confiés	 à	 M.	 Carpentras,	 peintre	 en
bâtiments,	et	payés	expressément	au	comptant.—Signé	FERRARY.

ORDONNANCE.—Le	sieur	***,	corroyeur,	fabricant	de	tiges	de	bottes,	est	un	citoyen	médiocre.—Nous	le	décrétons	en
conséquence	de	prise	de	corps	et	confisquons	ses	marchandises,	 lesquelles	seront	attribuées	au	sieur	Ferrary,	en
récompense	des	services	qu’il	a	rendus	et	rend	journellement	à	la	République,	à	titre	de	récompense	civique.—Signé
CARPENTRAS.

	Le	deuxième	gouvernement	était	la	seconde	catégorie	des	accusés	de	mai	qui	ont	été	jugés	par	la	cour	des
pairs.

On	a	pu	voir	encore	en	cette	circonstance	les	tristes	et	embarrassantes	conditions	d’un	gouvernement	fondé	en
juillet	1830,	à	la	suite	d’une	émeute	réussie.

On	applique	les	formes	les	plus	graves	et	les	plus	solennelles	à	juger	un	certain	nombre	de	gamineries	contre
lesquelles	on	prononce	des	peines	qu’ensuite	on	n’applique	pas.

Les	séances	consacrées	aux	doublures	des	premiers	accusés	n’ont	produit	aucune	sensation.—Le	jeune	Blanqui,
sorte	de	Dumilatre	politique,	a	faiblement	joué	le	rôle	mélodramatique	dans	lequel	Barbès	avait	obtenu	une	sorte	de
demi-succès.

Il	a,	comme	Barbès,	refusé	de	répondre	à	l’accusation,—mais	il	a	espéré	dissimuler	le	plagiat	en	parlant	moins
encore	que	son	chef	d’emploi	qui	n’avait	pas	parlé	du	tout;—il	a	fait	paraître	l’avocat	Dupont	pour	qu’il	ne	parlât	pas
non	plus.

Plusieurs	des	pairs	ont	profité	de	toutes	sortes	de	prétextes	pour	ne	pas	assister	aux	séances;—quelques-uns,	du
reste,	sont	encore	malades	de	la	façon	excessive	dont	on	avait	chauffé	leur	salle	humide	à	la	première	séance.

Les	avocats	des	accusés,—ceux	qui	parlent,—ont	continué	à	soutenir,	comme	dans	la	première	affaire,	la	théorie
d’une	différence	à	établir	dans	la	pénalité	entre	le	crime	politique	et	le	crime—comment	appellerai-je	l’autre	crime?

Le	pouvoir	combat	cette	théorie	en	paroles,	mais	l’admet	en	action;	quand	il	a	obtenu	la	condamnation	de	ses
accusés,	il	leur	inflige	une	peine	différente	de	celle	prononcée.

Un	gouvernement	qui	n’aurait	pas	les	inconvénients	d’origine	que	nous	avons	signalés—ne	serait	pas	forcé	de
commettre	de	si	singulières	 inconséquences;—il	mettrait	peut-être	moins	de	colère	en	commençant,	parce	qu’il	se
sentirait	plus	fort	et	aurait	moins	peur,—et	manifesterait	plus	de	fermeté	dans	l’exécution	des	condamnations,	qu’il
n’y	a	aucun	prétexte	de	demander,	quand	on	se	réserve	de	montrer,	par	 leur	non-exécution,	qu’on	les	trouve	trop
rigoureuses.

Certes,	 s’il	 y	 avait	 lieu	 à	 établir	 cette	 distinction	 absurde	 entre	 le	 crime	 politique	 et	 le	 crime...	 civil,	 cette
distinction	ne	serait	pas	à	l’avantage	du	crime	politique.—On	comprend,	à	la	rigueur,	un	certain	degré	d’indulgence
pour	un	crime	auquel	un	homme	aurait	été	poussé	par	le	besoin	et	par	la	faim,—ou	par	une	de	ces	passions	qui	ont
de	toute	éternité	rongé	le	cœur	humain,	telles	que	la	jalousie.

Mais,	 quand	 de	 vagues	 théories	 politiques	 infiltrées	 dans	 de	 jeunes	 cervelles	 en	 même	 temps	 que	 les	 demi-
tasses	de	café	gagnées	ou	perdues	au	billard	dans	les	estaminets,	conduisent	leurs	adeptes	jusqu’à	l’assassinat,—le
crime	qui	n’a	pas	pour	excuse	 le	besoin	ou	 l’emportement	 frénétique	de	 la	passion—n’est	guère	 fondé	à	réclamer
l’indulgence,	 que	 dis-je?	 des	 égards,	 du	 respect	 et	 une	 quasi-impunité,	 parce	 que	 c’est	 un	 crime	 de	 fantaisie	 et
surtout	de	vanité.

Mais	 le	 gouvernement	 actuel	 est,	 vis-à-vis	 des	 jeunes	 émeutiers,	 dans	 la	 situation	 d’un	 père,	 ancien	 mauvais
sujet,—qui	gronde	brusquement	un	 fils	débauché,	et	ne	peut	cependant	se	refuser	à	 l’indulgence,	en	se	rappelant
que	ce	sont	là	des	torts	de	jeunesse	qu’il	ne	peut	s’empêcher	de	retrouver	un	peu	dans	ses	souvenirs.

	 Nous	 sommes	 au	 milieu	 du	 carnaval,—et	 on	 s’étonne	 de	 ne	 pas	 voir	 à	 Paris	 encore	 un	 jeune	 préfet	 sur
lequel	on	avait	fait	l’année	passée	ces	deux	vers	remarquables:

Lorsque	R***	revint	du	Monomotapa,
Paris	ne	soupait	plus,—et	Paris	resoupa.

Nous	 appellerons	 le	 jeune	 administrateur	 préfet	 de	 Cocagne,—non	 que	 ce	 département	 existe	 tout	 à	 fait	 en
France;	mais,	outre	que	le	nom	s’applique	merveilleusement	à	la	chose,	il	rime	au	nom	réel	du	département	qui	a	le
bonheur	de	le	posséder,	à	peu	près	comme	hallebaRDED	rime	à	miséricoRDED.

Il	a	ordinairement	 le	bonheur	d’être	retenu	dans	son	département	par	 les	devoirs	rigoureux	de	sa	position,—
pendant	les	beaux	mois	de	l’année.

Mai,	où	les	cerisiers	tout	blancs	livrent	au	vent	tiède	la	neige	odorante	de	leurs	fleurs.
Juin,	le	mois	des	roses,	etc.
Jusqu’à	 l’ouverture	 de	 la	 chasse,	 où	 il	 a	 encore	 le	 bonheur	 d’être	 si	 nécessaire	 à	 ses	 administrés,	 qu’il	 ne

pourrait	s’éloigner	sans	de	graves	inconvénients.
Mais,	 aussitôt	 que	 l’hiver	 descend	 des	 sommets	 glacés	 des	 montagnes;	 aussitôt	 que	 les	 premiers	 archets

glapissent	 à	 Paris;	 aussitôt	 que	 les	 concerts,	 les	 soirées	 et	 les	 bals	 s’organisent,	 il	 arrive,	 par	 une	 singulière
coïncidence,	que	la	présence	du	préfet	devient	indispensable	dans	la	capitale.

On	le	voit	se	hâter,	presser,	encourager,	gourmander	les	postillons;	il	craint	de	perdre	une	minute,	une	seconde;
—il	marche,	il	vole,	il	arrive,	et	le	département	est	sauvé.	Clic-clac,—clic-clac,—clic-clac.	Paris	se	réjouit	de	le	revoir
et	lui	dit:	«Sois	le	bienvenu.»	Pour	lui,	il	cherche	avec	une	infatigable	persévérance	les	gens	qui	peuvent	être	utiles	à
son	département.—Il	 les	cherche	partout,	dans	les	soirées,	dans	les	bals,	dans	les	raouts;—car,	en	cette	saison,	ce
n’est	que	là	qu’on	peut	trouver	son	monde.	Quelquefois	il	poursuit	ses	recherches	laborieuses	jusqu’au	milieu	de	la
nuit;	 il	 les	suit	dans	leurs	mouvements,	dans	leurs	détours,	dans	leurs	valses;—il	 les	suit	 jusqu’à	table	ou	dans	les



tourbillons	 frénétiques	du	galop;	 il	ne	recule	ni	devant	 les	 insomnies,	ni	devant	 la	 fatigue	et	 les	suites	des	 festins
tardifs:—il	faut	que	les	affaires	du	département	se	fassent.

Puis,	quand	l’hiver	s’est	écoulé	dans	cette	vie	de	fatigue	et	d’abnégation;	quand	sous	les	feuilles	de	violette	se
cachent	 de	 petites	 améthystes	 parfumées;	 quand	 la	 poitrine	 sent	 le	 besoin	 d’un	 air	 plus	 pur,	 le	 département	 de
Cocagne	 rappelle	 son	 cher	 administrateur,	 le	 devoir	 le	 réclame,	 et	 il	 ne	 connaît	 que	 le	 devoir;—il	 quitte
courageusement	 les	 plaisirs	 qui	 cessent,	 les	 bals	 finis,	 les	 bougies	 éteintes,	 les	 glaces	 absorbées,	 les	 gâteaux
engloutis,	 les	 femmes	pâles	et	 fanées:	 rien	ne	 l’arrête,	 il	 s’arrache	à	 tout,	 il	part	et	arrive	dans	son	endroit,	où	 il
restera	tout	l’été.

Pendant	que	le	ministre	Teste	attaque	les	possesseurs	d’offices,	que	M.	Passy	(Hippolyte-Philibert)	fait	la	guerre
aux	rentiers,	on	fait	encore	d’autres	révolutions	d’un	ordre	inférieur.

Je	 déclare	 publiquement	 que	 ma	 mémoire	 n’y	 peut	 suffire,—et	 que	 je	 proteste	 hautement	 contre	 les	 voies
funestes	dans	 lesquelles	nous	sommes	engagés.	Nous	avons,	 tant	à	 la	Chambre	des	députés	qu’à	 la	Chambre	des
pairs,	cinq	cents	hommes	qui	passent	leur	vie	à	faire	et	à	bâcler	des	lois,	et	à	recrépir	les	anciennes.	Tous	les	deux
ou	 trois	 ans,	 on	 renverse	de	 fond	en	 comble	 les	 lois	qu’on	vient	de	 faire,	 pour	 leur	 en	 substituer	d’autres	qui	ne
durent	pas	plus	longtemps;—et,	ce	qu’il	y	a	là-dedans	d’effrayant	et	de	sinistre,—c’est	que	nous	sommes	forcés	de
connaître	toutes	les	lois	qu’on	nous	donne.—L’ignorance	sur	ce	point	n’est	jamais	admise	comme	excuse,	l’ignorance
est	 la	 mère	 de	 la	 prison	 et	 de	 la	 ruine.—A	 peine	 a-t-on	 fait	 entrer	 une	 loi	 dans	 sa	 tête,	 que	 la	 loi	 est	 changée,
abrogée,	renouvelée,	et	qu’il	 faut	se	mettre	à	l’oublier	pour	en	apprendre	une	autre.—Que	quelqu’un	se	livre	à	un
long	sommeil	ou	à	un	court	voyage,	son	premier	soin	à	son	réveil	ou	à	son	retour	doit	être	de	se	mettre	au	courant
des	lois	nouvelles.—Pendant	que	j’étais	allé	passer	quinze	jours	chez	mon	cher	frère	Eugène,	à	Imphy,	on	en	avait
fait	une	douzaine	que	je	me	suis	mis	à	apprendre;	sans	cela	je	serais	exposé	à	me	lever	innocent	dans	ma	chambre	et
à	me	coucher	criminel	dans	une	maison	du	roi,	sous	l’œil	paternel	de	la	gendarmerie.

Ainsi	 une	 ordonnance	 est	 venue	 le	 1er	 janvier	 nous	 dire	 que	 nous	 ne	 savions	 plus	 compter,	 que	 c’était
inutilement	 que	 nous	 avions	 chargé	 notre	 mémoire	 autrefois	 de	 toutes	 les	 dénominations	 de	 nombre,	 de	 mesure,
d’espèce	de	poids,	etc.—Que	le	français	que	nous	avons	appris	est	en	partie	supprimé	et	qu’il	en	faut	apprendre	un
autre.

Paris	 alors	 s’est	 trouvé	 dans	 une	 grande	 confusion,	 il	 semble	 que	 le	 Seigneur	 ait	 dit	 des	 Français	 comme
autrefois	 des	 audacieux	 architectes	 de	 la	 tour	 de	 Babel—en	 punition	 du	 bavardage	 auquel	 s’abandonne	 notre
malheureux	pays:

Genèse,	XI-7.	«Confondons	tellement	leur	langage	qu’ils	ne	s’entendent	plus	les	uns	les	autres.»
Une	 grande	 perturbation	 s’est	 mise	 parmi	 les	 femmes—qui,	 obligées	 de	 mesurer	 leurs	 étoffes	 par	 mètre,

centimètre	et	millimètre,—depuis	la	suppression	de	l’aune,	vont	être	pendant	longtemps	habillées	à	contre-sens.
Vous	vous	égarez	en	voyage,	vous	demandez	à	un	paysan	à	quelle	distance	vous	êtes	de	la	ville	la	plus	voisine.—

Si	 ce	 paysan	 respecte	 les	 lois	 de	 son	 pays—il	 vous	 effraye	 en	 vous	 disant:	 «Vous	 êtes	 à	 trois	 kilomètres	 et	 neuf
hectomètres.»	C’est	consolant.

Il	n’y	a	plus	de	voie	de	bois.—Ce	que	vous	appeliez	ainsi,	vous	voudrez	bien	le	désigner	à	l’avenir,	sous	peine
d’amende,	par	cette	dénomination	prolongée,	un	stère	quatre-vingt-douze	centistères.—Bien	du	plaisir.

Certes,	 le	système	décimal	est	bien	plus	 logique	que	 l’ancien	système,—mais	 il	n’est	pas	mal	de	constater	en
passant	 tout	 ce	 qu’entraîne	 de	 tumulte	 et	 de	 perturbation	 un	 changement,	 même	 pour	 une	 incontestable
amélioration.

	 On	 entend	 dans	 les	 rues	 des	 gens	 qui	 crient:	 «Voilà	 la	 nouvelle	 ordonnance	 qui	 défend	 de	 compter
autrement	que	par	les	centimes.—La	voilà	pour	DEUX	SOUS.»

	 Du	 reste,	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 s’entende,	 il	 faudra	 subir	 de	 nombreuses	 et	 incommodes
conséquences.—De	 l’aveu	 des	 médecins,	 les	 erreurs	 qui	 se	 commettent	 déjà	 trop	 fréquemment	 entre	 eux	 et	 les
pharmaciens	vont	prodigieusement	augmenter	en	nombre,	et	 l’on	pourrait	déjà	citer	quelques	martyrs	du	système
décimal.—Quelques	 prescriptions	 deviennent	 impossibles,	 à	 cause	 que	 la	 division	 par	 tiers	 n’existe	 pas
rigoureusement	dans	le	système	décimal.—Or,	l’emploi	habituel	des	poisons	en	médecine	exige	dans	les	doses	une
précision	qu’il	est	dangereux	de	diminuer.

La	Régie	des	tabacs	a	tiré	déjà	de	la	circonstance	un	parti	qui	trouvera	des	imitateurs.—Cette	pauvre	Régie	ne
produit	que	90	millions	par	an,—elle	ne	gagne	que	trois	cent	soixante-cinq	pour	cent	sur	le	prétendu	tabac	qu’elle
livre	à	la	consommation.—Dans	la	difficulté	de	mettre	en	rapport	les	poids	et	les	prix,	elle	a	pris	un	biais	qu’il	serait
long	et	ennuyeux	d’expliquer	ici,	et	qui	augmentera	son	bénéfice	de	quatre	un	quart	pour	cent.	En	même	temps	on
change	le	nom	d’un	grand	nombre	de	rues,	pour	augmenter	la	facilité	qu’ont	déjà	les	gens	à	s’égarer.

Je	continue	à	dénoncer	les	princes	du	sang	royal	comme	faisant	usage	de	tabac	de	contrebande.
Je	 ne	 cacherai	 pas	 non	 plus	 à	 l’autorité	 que	 j’ai	 reçu	 un	 sac	 de	 tabac	 excellent,	 orné	 d’une	 étiquette	 ainsi

conçue:

Sala,	marchand	de	tabacs	de	Smyrne.
Rue	de	Chartres,	91,	à	Alger.

	 Mais	 qu’est-il	 donc	 arrivé	 à	 mes	 guêpes?	 L’escadron	 que	 je	 voulais	 faire	 donner	 sur	 le	 monde	 et	 la
littérature	refuse	de	marcher.

Il	y	a	dans	un	coin	de	mon	cabinet	une	jardinière	en	bois	sculpté	pleine	de	jacinthes	en	fleurs	dans	la	mousse
verte,	 elles	 s’y	 réfugient,	 comme	Adam,	après	avoir	mangé	 le	 fruit	défendu,	quand	 le	Créateur	 lui	disait	 en	 latin:
«Adam,	ubi	es?—Adam,	où	êtes-vous?»

Mais	elles	ne	 se	cachent	pas	 timidement,—elles	 font	entendre	un	bourdonnement	guerrier,—ma	comparaison
était	mauvaise,—elles	ressemblent	davantage	aux	Romains	réfugiés	sur	le	mont	Aventin,—je	me	rappelle	qu’en	cette
circonstance	un	consul	leur	récita	une	fable,	et	que	cette	fable	les	ramena	dans	le	devoir,—si	je	leur	récitais	cette
fable.

Mais...	 oh!	 là,—mon	 Dieu,—je	 suis	 mort,	 mes	 guêpes	 en	 fureur	 se	 précipitent	 sur	 moi.	 Attendez,—expliquez-
vous,—causons,—qu’avez-vous?—Que	vous	ai-je	fait?	Ne	m’attaquez	pas	ainsi	brutalement,	imitez	les	héros	de	Virgile
et	d’Homère,	qui	faisaient	précéder	d’un	petit	discours	chaque	coup	qu’ils	portaient	à	leur	adversaire,—au	moins	je



saurai	le	sujet	de	cette	révolte.
Ah!	les	voilà	retranchées	derrière	leurs	barricades	de	jacinthes.
UNE	GUÊPE.	Je	suis	Mammone,	j’ai	emprunté	mon	nom	à	un	des	anges	déchus	que	Milton	range	sous	la	bannière

de	Satan,	et	quelques-unes	de	mes	compagnes	ont	pris	comme	moi	leurs	noms	de	guerre	du	Paradis	perdu.
Ah!	 monsieur	 le	 critique	 impartial,	 inflexible,	 inabordable,	 invincible;—vous	 n’avez	 donc	 parlé	 si	 haut	 en

commençant	que	pour	faire	comme	tant	d’autres,	vous	avez	loué	sur	la	foi	d’autrui	une	pièce	de	M.	Walewski,	que
vous	n’aviez	ni	vue	ni	entendue;—j’étais	fière	de	marcher	sous	votre	drapeau,	mais	maintenant	je	vous	méprise,	je
lève	l’étendard	de	la	révolte,	et	je	tourne	contre	vous	mon	aiguillon	acéré.

L’AUTEUR.	Ah!	ma	chère	petite	Mammone,	toi	que	j’aimais	d’une	affection	toute	particulière.
MAMMONE.	Il	n’y	a	pas	de	chère	petite	Mammone,—défendez-vous.
L’AUTEUR.	Oh!	là,—elle	m’a	percé	le	doigt,	la	méchante,—le	doigt	dont	je	tiens	la	plume.
UNE	AUTRE	GUÊPE.	Je	m’appelle	Moloch.—Quoi,	vous	avez	loué	cette	pièce	de	théâtre!
L’AUTEUR.	Je	vous	assure,	Moloch,	qu’il	y	a	des	gens	qui	en	disent	beaucoup	de	bien.
MOLOCH.	Oui;—l’auteur,	ne	se	voyant	pas	assez	loué	à	sa	guise	par	ses	amis,	a	pris	le	parti	de	se	louer	lui-même

dans	un	journal	qui	lui	appartient.
MAMMONE.	Le	jour	de	la	première	représentation,	où	la	salle	était	si	brillante,	où	il	y	avait	tant	de	nobles	et	jolies

femmes,—j’ai	bien	vu	ce	qui	s’est	passé,	cachée	dans	une	fleur	de	la	coiffure	de	madame...
Les	amis	applaudissaient	des	mains	en	disant:	«Oh!	que	c’est	mauvais...»
L’AUTEUR.	Mais,	Mammone,	vous	savez	combien	un	homme	a	peu	d’amis	qui	ne	soient	pas	un	peu	contents	d’une

humiliation	qui	lui	arrive.
ASTARTÉ.	 Les	 acteurs	 faisaient	 des	 entrées	 et	 des	 sorties	 qui	 n’avaient	 pour	 raison	 que	 d’aller	 changer	 de

pantalons.—On	craignait	à	chaque	instant	qu’il	n’y	eût	des	changements	de	pantalons	à	vue.—Quelqu’un	en	sortant...
MAMMONE.	Je	crois	que	ce	quelqu’un	est	M.	de	Mornay,—mais	je	n’en	suis	pas	bien	sûre.
ASTARTÉ.	Quelqu’un	racontait	que	le	duc	d’Orléans	avait	dit:	«C’est	une	pièce	en	cinq	actes	et	en	cinq	pantalons.»
AZAZEL.	Pourquoi	n’avez-vous	pas	parlé	de	ces	longs	et	solennels	débats	à	propos	de	la	lettre	qu’on	apporte	sur

un	 plat	 d’argent?—les	 acteurs	 voulaient	 qu’on	 le	 supprimât,—mais	 l’auteur	 y	 a	 tenu	 comme	 à	 un	 des	 plus	 beaux
morceaux	de	sa	comédie,	et	M.	de	Rémusat,	qui	dirigeait	les	répétitions	en	même	temps	qu’il	méditait	la	rédaction
de	l’adresse	de	la	Chambre,—a	fort	appuyé	l’auteur	dans	sa	résistance.

«Mais,	monsieur	 le	comte,	disait	un	comédien,	 le	public	prendra	votre	 lettre	pour	un	beefteack,	et	 il	 exigera
qu’on	mette	alentour	des	pommes	de	terre	ou	du	cresson.»

MOLOCH.	Et,	 en	effet,	 ce	n’était	 pas	une	 idée	heureuse—quoique	 l’auteur	prétende	que	 c’est	 à	 ces	petits	 riens
qu’on	reconnaît	le	monde:—D’abord,	cet	usage	de	se	faire	apporter	les	lettres	sur	un	plat	d’argent	n’est	ni	si	général,
ni	si	établi	qu’on	n’eût	pu	le	supprimer,—si	ce	n’est	chez	quelques	dandys	d’imitation	anglaise.—Ensuite,	il	n’est	pas,
selon	moi,	 très-élégant	d’apporter	une	 lettre	sur	un	plat	qui	peut	avoir	servi	à	manger	des	côtelettes;—on	devrait
employer	un	plateau	d’une	forme	particulière.

AZAZEL.	Depuis	cette	représentation,	il	y	a	une	foule	de	faux	dandys	à	la	suite	qui	se	font	apporter,—sur	un	plat
d’argent	tout	ce	qu’ils	demandent	à	leurs	domestiques;	leurs	bretelles,	leur	gilet,	leurs	bottes.

L’AUTEUR.	 Mammone,	 vous	 pourriez	 rire	 un	 peu	 moins	 fort,—ce	 me	 semble,—des	 médiocres	 plaisanteries
d’Azazel?

(MAMMONEN	ne	répond	qu’en	bourdonnant	la	Marseillaise.)
MOLOCH.	L’auteur	de	la	pièce	a	eu	tort	d’aller	s’attaquer	à	Janin,—et	d’aller	chercher	de	petits	motifs	mesquins	à

la	critique	du	feuilletoniste.
A	part	le	commencement	du	feuilleton	de	Janin;	qui	était	peut-être	un	peu	vulgaire...
L’AUTEUR.	Oh	là!	Moloch,—ne	parlez	pas	ainsi	de	Janin!
MAMMONE.—Nous	sommes	en	révolte,	notre	ex-maître,—et	je	parle	comme	je	veux.
(MAMMONEN	continue	à	bourdonner	la	Marseillaise.)
MOLOCH.	Le	commencement	du	feuilleton	de	Janin,	sur	les	pièces	de	M.	Walewski,	était	un	peu	vulgaire	et	banal.

—Les	 hommes	 qui	 par	 goût	 ne	 vivent	 pas	 dans	 le	 monde	 ont	 tort	 d’en	 parler	 avec	 aigreur,—ils	 ont	 l’air	 d’être
envieux,	et	rien	n’a	si	mauvaise	grâce.

ASTARTÉ.	Eh!	de	quoi,	grand	Dieu!	peut	être	envieux	le	poëte?
Quelles	sont	les	fêtes	qui	valent	les	fêtes	de	pensées	et	de	rêveries	qu’il	se	donne	lui-même?
Les	acacias	exhalent	pour	lui	un	parfum	plus	suave	de	leurs	petites	cassolettes	blanches.
Le	vent	dans	les	feuilles,—le	rossignol	dans	la	nuit,	lui	disent	de	la	part	de	Dieu	des	choses	si	belles,	et	que	lui

seul	peut	entendre.
Le	poëte	est	si	riche,	qu’il	ne	peut	envier	personne,	et	que	tous	les	autres	hommes	ne	sont	auprès	de	lui	que	des

fils	déshérités.
MOLOCH.	Mais,	après	son	préambule,	Janin	a	été	plein	de	raison,	de	grâce	et	d’esprit.—L’auteur	de	la	comédie	a

attaqué	Janin,	comme	s’il	n’avait	pas	assez	d’un	échec.
BÉLIAL.	 Les	 connaissances	 de	 l’auteur,	 aux	 représentations	 suivantes,—envoyaient	 leurs	 voitures	 à	 la	 porte	 du

théâtre	et	n’y	allaient	pas.
MOLOCH.	Cérémonial	d’enterrement.
L’AUTEUR.	Je	ne	puis	supporter	une	telle	liberté.	A	moi	Padoke	et	Grimalkin,	saisissez	Moloch	et	amenez-la	ici	les

pattes	liées.
Après	un	peu	d’hésitation,	Padoke	et	Grimalkin	passent	du	côté	des	insurgés.—Mammone	bourdonne—le	Suivez-

moi	de	Guillaume	Tell.—Toutes	les	guêpes	se	précipitent	sur	l’auteur.
L’AUTEUR.	Holà!—Tant	pis	pour	vous!

Spicula	si	figant,	emorientur	apes.



Les	guêpes,	comme	les	abeilles,	meurent	de	la	blessure	qu’elles	font.
MOLOCH.	C’est	un	vieux	conte	de	vieux	naturaliste,	et	cela	n’est	pas	vrai.
L’AUTEUR.	Mais	 je	vous	assure	que	c’est	un	de	mes	amis,—un	ancien	camarade	qui	avait	entendu	la	pièce...	qui

m’a	dit...
MOLOCH.	Ton	ami	est	un	traître;—placé	entre	deux	amis,—il	t’a	sacrifié	à	l’autre;	tant	pis	pour	toi.—Après	avoir	si

longtemps	 rabâché	 contre	 les	 amis	 dans	 tes	 livres,	 tu	 t’y	 laisses	 encore	 prendre:—tant	 pis	 pour	 toi.—Allons,
Mammone,	sonne	encore	la	charge.

L’AUTEUR.—Grâce!	 grâce!	 Astarté,	 toi	 qui	 es	 si	 jolie;—grâce!	 Moloch	 l’invincible!—grâce!	 ma	 chère	 petite
Mammone,—je	ne	le	ferai	plus;—et	toi	aussi	Azazel,	tu	es	si	jeune,	tu	seras	moins	féroce	que	les	autres.

MAMMONEN,	bourdonnant.	La	victoire	est	à	nous!
MOLOCH.	 Nous	 sommes	 vengées;—nous	 rentrons	 sous	 l’obéissance,	 et	 nous	 acceptons	 ta	 charte	 et	 ton

programme;—seulement	tu	nous	dénonceras	l’ami	perfide...
L’AUTEUR.	Grâce	pour	lui,	mes	guêpes!
BÉLIAL.	 Le	 trait	 est	 beau—et	 sera	 un	 jour	 donné	 en	 thème	 aux	 enfants	 avec	 l’histoire	 d’Oreste	 et	 Pylade,

d’Euryale	et	de	Nisus.
AZAZEL.	Nous	sommes	soumises,	et	nous	attendons	tes	ordres,	tu	es	notre	roi.
CHŒUR	DE	GUÊPES	bourdonnant.	God	save	the	King!

	Pour	tout	dire,	les	amis	de	M.	le	comte	Walewski	ne	l’ont	pas	toujours	aussi	bien	servi	que	N.	R.
Pendant	 un	 entr’acte,	 un	 ami	 disait	 tout	 haut:	 «Cela	 ne	 va	 pas,	 mais	 on	 n’a	 pas	 écouté	 mes	 avis.—J’avais

conseillé	à	l’auteur	d’inonder	le	second	acte	de	traits	d’esprit.»
C’était	cependant	là	un	excellent	conseil;	en	effet,	il	n’y	a	rien	de	si	simple.—Vous	avez	à	faire	un	second	acte

qui	 vous	 embarrasse	 un	 peu,—un	 ami,	 homme	 lettré,	 spirituel	 et	 instruit,	 vient	 vous	 voir;—vous	 lui	 confiez	 votre
embarras.

—Parbleu,	dit-il;	une	idée!	Inonde	ton	deuxième	acte	de	traits	d’esprit.
—C’est	 juste,	 dit	 l’autre,—et	 rien	 n’est	 plus	 simple.—je	 n’y	 avais	 pas	 songé,—je	 suis	 sauvé!—Je	 vais

tranquillement	inonder	mon	second	acte	de	traits	d’esprit.
	Madame	***	a	marié	récemment	sa	fille;—on	croyait	généralement	qu’elle	lui	donnerait	les	pierreries	de	la

famille,	qui	sont	fort	belles	et	jouissent	même	d’une	sorte	de	célébrité.—Madame	a	jugé	à	propos	d’en	garder	encore
l’usufruit.—Aussi	disait-on,	l’autre	soir,	dans	un	salon	où	la	nouvelle	mariée	a	paru	avec	quelques	pierres	de	peu	de
valeur:	«Ce	sont	des	pierres	d’attente.»

	Dernièrement,	quelques	hommes	connus	dans	les	arts	et	la	littérature	se	sont	fourvoyés	dans	un	bal	où	on
entendait	de	toutes	parts	entre	les	danseurs	des	dialogues	semblables	à	celui-ci:

—Vous	êtes	bien	jolie,	madame.
—Rue	du	Bac,	43,	monsieur.

	S’il	est	une	chose	de	mauvais	goût,	c’est	 la	manie	qu’ont	les	gens	de	recevoir	dans	leurs	salons	huit	fois
plus	 de	 monde	 qu’il	 n’y	 en	 peut	 tenir,	 et	 seize	 fois	 plus	 qu’il	 n’y	 peut	 s’en	 asseoir.—M.	 Ard...,	 banquier	 de	 la
Chaussée-d’Antin,	a	donné,	dans	son	petit	appartement,	un	bal	où	cette	bizarrerie	s’est	montrée	dans	tout	son	jour.

	On	annonce	que	le	comte	Roy,	homme	de	tact	et	de	bon	goût,	se	propose	de	donner,	cet	hiver,	dans	son
immense	hôtel,	quelques	concerts	et	quelques	soirées	où	il	n’invitera	que	cinquante	personnes.

La	 cohue	 a	 proscrit	 la	 conversation;—la	 conversation	 était	 le	 plus	 grand	 charme	 du	 monde,—les	 hommes	 se
retirent	du	monde	et	vivent	dans	les	clubs.

	Un	mot	dont	on	a	étrangement	abusé	est	celui	d’honneur;—nous	avons	des	croix	d’honneur,—des	champs
d’honneur,—des	dames	d’honneur,—des	gardes	d’honneur,—des	lits	d’honneur,—des	places	d’honneur,—des	dettes
d’honneur,—des	parties	d’honneur,—des	points	d’honneur,—des	hommes	d’honneur,—des	paroles	d’honneur.

Il	ne	manquait	plus	que	des	honorables,—nous	devons	ce	mot	au	gouvernement	représentatif.
De	l’honneur,—cette	île	escarpée	et	sans	bords,—on	a	fait	un	pays	banal,	une	place	publique.	Tous	les	députés

indistinctement	 s’appellent	 honorables	 tout	 en	 s’accusant	 mutuellement	 et	 sans	 cesse	 de	 «trahir	 le	 pays,—
d’assassiner	 la	 liberté,—d’être	 sourds	 à	 la	 voix	 de	 la	 patrie,—d’être	 des	 anarchistes,	 des	 tyrans,	 des	 valets,	 des
bourreaux,	etc.»	Toutes	choses	qui,	prises	au	sérieux,	rendraient	un	homme	fort	peu	honorable.

	 M.	 Coraly,	 ancien	 maître	 de	 ballets,	 a	 deux	 fils,—l’un	 est	 député,	 l’autre	 danseur	 à	 l’Opéra.—J’ai	 vu	 les
deux,	mais	je	ne	puis	me	rappeler	lequel	est	le	danseur,	lequel	est	le	député;—il	leur	arrive	souvent,	du	reste,	que
l’on	 fait	 des	 compliments	 au	 danseur	 sur	 son	 attitude	 à	 la	 Chambre,	 ou	 sur	 quelques	 paroles	 risquées	 dans	 les
bureaux,—et	que	 l’on	dit	au	député:	«Vous	avez	bien	de	 la	grâce	et	bien	du	ballon,—vous	avez	été	 très-bien	dans
votre	dernier	pas.»

	 Madame	 ***	 est	 connue	 entre	 autres	 choses	 par	 la	 grosseur	 de	 ses	 bouquets.—Une	 femme	 qui	 aime	 et
comprend	les	fleurs	mieux	qu’aucune	autre—disait:	«Je	la	hais,	parce	qu’elle	finira	par	me	dégoûter	des	fleurs.»

Madame	 ***	 a	 consacré	 le	 lundi	 à	 l’amitié	 qu’elle	 porte	 à	 une	 illustre	 épée,—comme	 on	 dit	 en	 argot
parlementaire.	Ce	jour-là,	elle	le	reçoit	seul,	et	la	porte	est	fermée	pour	tout	le	monde.	Un	de	ces	derniers	lundis,	un
domestique	renvoyé,	qui	devait	quitter	la	maison	quelques	jours	après,—avait	résolu	de	se	venger	de	son	expulsion.
En	conséquence,	feignant	d’oublier	la	consigne,	il	ouvrit	tout	d’un	coup	la	porte	du	salon	de	madame	***	et	annonça
deux	 personnes,	 un	 ménage,	 qui	 s’étaient	 présentées.—Madame	 ***	 se	 leva	 pâle	 et	 effrayée,—confuse.—L’illustre
épée,	qui	était	à	ses	genoux,	n’en	put	faire	autant	à	cause	de	sa	goutte.	Les	deux	visiteurs	s’étaient	arrêtés	sur	le
seuil	de	 la	porte,—hésitant	et	prêts	à	s’enfuir.—L’illustre	épée	crut	retrouver	de	 la	présence	d’esprit,	et,	restant	à
genoux,	dit:	«Madame,	c’est	aujourd’hui	votre	 fête,	et	 je	m’empresse	de	vous	 la	souhaiter.—Ah!	diable,	 j’ai	oublié
mon	 bouquet,	 je	 vais	 aller	 le	 chercher.»	 Il	 fit	 signe	 au	 domestique	 de	 l’aider	 à	 se	 relever,	 et	 sortit	 du	 salon.—Le
ménage	 fit	 une	 courte	 visite	 et	 s’en	 alla.—Il	 faut	 croire	 qu’il	 ne	 fut	 pas	 discret,	 car,	 le	 lendemain,	 il	 y	 eut	 chez
madame	***	une	procession	de	domestiques	apportant	des	bouquets.

M.	***	 fut	très-surpris,	en	rentrant	de	la	Chambre,	de	voir	toute	sa	maison	pleine	de	fleurs;—il	en	demanda	la
raison.



—On	les	a	apportées	pour	la	fête	de	madame.
—Mais	ce	n’est	pas	sa	fête.
—Je	répète	à	monsieur	ce	qu’on	a	dit.

	On	disait	d’un	député	riche,	avare	et	mal	vêtu:	«Son	habit	fait	peur	aux	voleurs,	il	leur	montre	la	corde.»
	 M.	 Arago	 a	 prononcé	 l’éloge	 de	 M.	 Ampère,	 mort	 il	 y	 a	 deux	 ans.—Cela	 me	 rappelle	 une	 distraction

plaisante	de	ce	bon	M.	Ampère,	qui	était	un	véritable	savant.
Il	sortait	un	jour	de	l’Académie,	rêvant	à	un	problème:—tout	à	coup	il	s’arrête,	ses	yeux	s’animent,	il	le	tient.—Il

avait	gardé	à	la	main	la	craie	blanche	dont	il	venait	de	se	servir;—il	voit	devant	lui	un	carré	noir	assez	semblable	aux
tableaux	dont	il	se	sert	habituellement,—il	y	place	ses	chiffres;—mais	tout	à	coup—le	tableau	fuit	sous	sa	main	et	fait
trois	pas.—M.	Ampère	le	suit.—Le	tableau	prend	le	trot.	M.	Ampère	prend	sa	course	et	ne	s’arrête	qu’exténué,	hors
d’haleine	et	violet.	Ce	tableau	n’était	autre	que	le	dos	d’un	fiacre	arrêté.

	Fort	instruites	et	fort	spirituelles,	pour	la	plupart,	les	personnes	qui	habitent	le	château	sont,	en	général,
médiocrement	organisées	pour	la	musique,	à	 l’exception	de	madame	Adélaïde	et	de	la	duchesse	d’Orléans,	qui	est
bonne	musicienne	et	très-forte	sur	le	contre-point.	On	a	cependant	donné	deux	grands	concerts	qui	se	renouvelleront
plusieurs	fois	cette	année.	On	a	nommé	M.	Halévy	directeur	de	ces	concerts;	et	on	a	planté	le	drapeau	de	la	musique
française.

La	 nouvelle	 salle	 est	 arrangée	 avec	 un	 goût	 parfait;—l’orchestre,	 très-heureusement	 disposé,	 a	 eu	 un	 grand
succès.—On	a	joué	des	morceaux	de	Rossini,	de	Mercadante,	de	Cimarosa,	de	Meyer-Beer,	de	Bellini,	de	Gluk	et	de
Méhul.

Le	duc	et	la	duchesse	d’Orléans	ont	reçu	avec	beaucoup	de	grâce	et	de	bienveillance.
	M.	Nodier,	qui	avait	été	 invité	avec	MM.	Hugo,	Auber,	Schenetz,	etc.,	 a	dit:	«Ma	 foi,	 si	 c’est	pour	nous

donner	des	princes	si	aimables,—vive	l’usurpation!»	Ce	mot	rappelle	un	peu	l’enthousiasme	comique	de	madame	de
Sévigné	pour	le	roi,	qui	venait	de	danser	avec	elle:	«Ah!	nous	avons	un	grand	roi.»

	 Le	 monde	 financier	 est	 très-inquiet;—les	 duchesses	 de	 la	 Bourse,	 les	 marquises	 du	 trois	 pour	 cent,	 les
vicomtesses	de	la	rue	de	la	Verrerie,	s’agitent	beaucoup	pour	être	invitées.

	 Les	 directeurs	 des	 théâtres	 de	 musique	 s’inquiètent	 aussi	 de	 leur	 côté;	 la	 lésinerie	 de	 la	 nouvelle
aristocratie	est	telle	que	bien	des	gens	refuseront	une	loge	à	l’Opéra	ou	aux	Italiens	à	leur	femme,—sous	prétexte
des	chances	qu’elle	a	d’être	invitée	aux	concerts	du	château.

	Pour	 le	 faubourg	Saint-Germain,	 il	n’ira	nulle	part	 tant	que	don	Carlos	ne	sera	pas	 libre;	pour	passer	 le
temps,	il	s’amuse	à	désigner	les	quêteuses	pour	le	carême.	Les	bourgeoises	riches	intriguent	auprès	des	curés,	non
par	esprit	de	religion,—mais	parce	que	cet	office	de	quêteuse	est	une	sorte	de	privilége	de	la	noblesse;	par	la	même
raison,	les	duchesses	écartent	les	bourgeoises.

	Il	est	curieux	de	voir	 les	épouses	de	députés,	dont	plusieurs	ne	connaissent	 le	christianisme	que	dans	 la
Guerre	des	Dieux,	montrer	une	si	excessive	ferveur.

Madame	Paturle	a	obtenu	d’être	d’une	des	dernières	quêtes	de	Saint-Vincent	de	Paul.
La	 maison	 Thiers,	 Dosne	 et	 compagnie	 intrigue	 pour	 que	 madame	 Thiers	 puisse	 quêter	 dans	 une	 paroisse.—

Mais	ses	bonnes	amies	du	 juste-milieu	 l’ont,	dans	un	accès	d’envie,	dénoncée	comme	n’ayant	pas	fait	sa	première
communion.—On	ne	croit	pas	à	l’admission.

	En	écoutant,	l’autre	soir,	mademoiselle	Pauline	Garcia	chanter	la	cavatine	du	Barbier	de	Séville,	où	elle	fait
tant	 de	 roulades	 et	 de	 fioritures,	 je	 me	 suis	 mis	 à	 penser	 à	 Grétry.	 Il	 n’aimait	 guère	 que	 les	 chanteurs	 lui
arrangeassent	ainsi	sa	musique—et	il	leur	disait:	«Si	je	voulais	qu’on	chantât	ces	choses-là,—je	les	écrirais,	et	un	peu
mieux,	j’ose	le	croire,	que	vous	ne	les	faites.»

	A	la	première	représentation	d’un	des	grands	ouvrages	de	Grétry,—Martin	qui	y	avait	un	rôle	important,
broda	tellement	son	premier	air,	qu’il	ne	 fit	aucun	effet,	quoique	 le	reste	eût	beaucoup	de	succès.	Après	 la	pièce,
Grétry	entra	dans	sa	loge	et	lui	fit	mille	compliments	sur	le	succès	auquel	il	avait	tant	contribué,—seulement,	ajouta-
t-il,	pourquoi	as-tu	donc	passé	mon	premier	air?	Tout	simple	que	tu	le	trouves,	j’y	tenais,	moi,	et	je	suis	fâché	que	tu
ne	 l’aies	pas	chanté.»	Martin	rougit	extrêmement	et	comprit	si	bien,	qu’à	 la	seconde	représentation	 il	chanta	 l’air
simplement	comme	il	était	composé—et	qu’il	eut	un	grand	succès.

	 On	 dit,	 la	 future	 duchesse	 de	 Nemours	 d’une	 grande	 beauté.—Il	 faut	 que	 le	 roi	 Louis-Philippe	 soit	 bien
pauvre	pour	s’exposer	à	voir	ainsi	marchander	à	la	Chambre	des	députés	la	dotation	qu’il	demande	pour	le	mariage
de	son	fils.

	29	 JANVIER.—Les	gens	qui	 s’intitulent	 sérieux	appellent	un	événement	politique—les	choses	 ridicules	dont
voici	quelques	échantillons.

M.	Thiers	est	sorti	à	pied	avant-hier.
La	reine	d’Angleterre	n’a	pas	parlé	de	la	France	avec	une	assez	vive	amitié.
On	parle	d’un	remaniement	du	cabinet.
On	pense	à	une	fusion	Thiers	et	Guizot.
Voilà	de	quoi	on	parle,	de	quoi	on	s’occupe—voilà	ce	qu’on	désire—voilà	ce	qu’on	craint.

	Certes,	on	ne	m’accusera	pas	d’exagérer	 les	misères	du	peuple—et	d’en	abuser,	pour	faire	à	ce	sujet	de
longues	 phrases	 ampoulées,—mais	 il	 s’est	 passé,	 il	 y	 a	 trois	 jours,	 à	 Paris,	 une	 chose	 que	 j’appelle,	 moi,	 un
événement	politique	de	la	plus	haute	gravité.

Dans	le	quartier	du	quai	aux	Fleurs,	une	pauvre	vieille	femme	est	morte	de	faim.
Dans	un	pays	civilisé—on	ne	doit	pas	pouvoir	mourir	de	faim.
Il	y	aurait	un	bon	usage	à	faire	de	la	police;—un	usage	qui	amènerait	en	peu	de	temps	à	la	réalisation	de	cette

utopie:	la	police	faite	par	les	honnêtes	gens.
La	police	ne	s’occupe	des	gens	qu’à	mesure	qu’ils	deviennent	voleurs	ou	assassins.
Il	faut	surveiller	tout	homme	qui	ne	gagne	pas	sa	vie—le	faire	venir	et	lui	dire:	Voilà	de	l’ouvrage;—s’il	ne	veut

pas	travailler,	c’est	un	homme	dangereux	qui	doit	être	mis	à	la	disposition	du	procureur	du	roi.



Mais,	pour	cela,	il	faut	avoir	des	travaux	toujours	prêts.
Il	faut,	par	exemple,	que	le	gouvernement	se	charge	de	l’exécution	des	grandes	lignes	de	chemins	de	fer;	il	faut

qu’il	n’y	ait	pas	de	ministres	et	pas	de	députés	qui	aient	des	intérêts	occultes	dans	l’exploitation	des	compagnies,	et
dont	le	vote	acheté	n’enlève	pas	la	direction	de	ses	travaux	au	gouvernement.

	Mais	qui	est-ce	qui	s’occupe	de	cela,	à	 la	Chambre	ou	ailleurs?	Qui	est-ce	qui	montera	à	 la	tribune	pour
dire:	«Une	femme	est	morte	de	faim	à	Paris?»

	 Demain,	 l’opposition,	 le	 parti	 qui	 s’intitule	 ami	 du	 peuple,	 demandera	 pour	 le	 peuple	 «des	 droits
politiques.»

	C’est	un	pays	de	sauvages	que	celui	où	l’on	meurt	de	faim	dans	une	rue.
C’est	à	la	fois	un	deuil	et	une	infamie	publics.
Quand	il	meurt,	à	cinq	cents	lieues	d’ici,—un	prétendu	cousin	du	roi	de	France,—on	prend	le	deuil	à	la	cour,—et

on	annonce:	«A	cause	de	la	mort	du	duc***,	arrière-cousin	du	roi,—le	bal	annoncé	pour	le...,	n’aura	pas	lieu.»
	Mais,	 si	 toutes	 ces	phrases	dont	 se	 servent	 les	 rois,—de	 sujets	qui	 sont	 leurs	enfants,	d’amour	paternel

qu’ils	 leur	portent,—de	cœur	déchiré	des	 souffrances	du	peuple,	ne	 sont	pas	une	 insolente	mystification,—ce	doit
être	un	sujet	d’affliction	profonde	et	de	deuil	véritable	que	 la	nouvelle	qu’une	 femme	est	morte	de	 faim,—dans	 le
quartier	du	quai	aux	Fleurs,	près	du	Palais	de	Justice,—de	cette	maison	où	l’on	condamnerait	aux	travaux	forcés	le
malheureux	qui	aurait	volé	un	pain	d’un	sou	à	un	boulanger,	tandis	que	le	boulanger	qui	vole	un	sou	sur	le	poids	du
pain,	 et	 rogne	 la	 portion	 si	 péniblement	 gagnée	 d’un	 des	 enfants	 d’une	 pauvre	 famille,	 en	 sera	 quitte	 pour	 cinq
francs	d’amende.

Bêtise	féroce.
Mais	qui	s’occupe	du	peuple,	à	la	Chambre	et	ailleurs?
Les	 prétendus	 amis	 du	 peuple—l’exploitent	 plus	 que	 les	 autres	 encore;—leurs	 plaintes	 niaises,	 fausses	 et

hypocrites,	sur	 la	misère	du	peuple,	n’ont	pour	but	et	pour	résultat	que	d’exciter	ce	 lion	endormi,	et	de	 le	 lancer
contre	les	hommes	qui	gênent	leur	ambition	et	leur	avidité.	Puis,	quand	il	leur	aura	rendu	ce	service,	ils	profiteront
de	ce	qu’il	aura	été	blessé	au	profit	de	leur	avarice	et	de	leur	vanité	pour	le	remuseler	plus	fort	qu’il	n’était.

Le	peuple	n’est	qu’un	prétexte	et	un	moyen.
	Ce	serait	cependant	une	belle	chose	que	la	position	d’un	homme,	d’un	député,	qui	voudrait	être	réellement

l’ami	du	peuple.
	M.	de	Cormenin,	par	exemple,	avec	tout	son	esprit	qui	lui	donne	tant	de	lecteurs	et	tant	d’influence,—s’il

avait	 dans	 le	 cœur	 ce	 qu’il	 n’a	 que	 dans	 la	 phrase,—si,	 au	 lieu	 d’exciter	 tristement	 l’envie	 du	 peuple	 contre	 les
classes	 dites	 supérieures,—il	 lui	 montrait	 son	 bonheur	 si	 facile	 par	 le	 travail	 et	 la	 modération?—si,	 au	 lieu	 de
demander	pour	le	peuple	le	droit	du	suffrage	qui	ne	serait	qu’un	droit	de	perdre	des	journées	de	travail,	il	demandait
pour	lui	un	travail	et	un	salaire	assurés.

	Mais	qu’ont	donné	jusqu’ici	au	peuple	ses	prétendus	amis?
Ils	l’ont	enivré	de	paroles	bruyantes;
Ils	l’ont	traîné	sur	les	places	publiques;
Ils	l’ont	mené	à	la	mort,	à	la	prison,
En	se	tenant	eux-mêmes	à	l’écart,—prêts	également	à	se	saisir	du	butin	si	 le	peuple	est	vainqueur,	et,	s’il	est

vaincu,	à	le	renier	lâchement.
	Voilà	ce	qu’ont	fait	les	amis	du	peuple	pour	le	peuple.
	Adieu,	mes	chers	lecteurs,	mon	premier	numéro	sera	daté—d’Étretat	ou	de	Tréport.

Mars	1840.

L’attitude	du	peuple.—J’assemble	Gatayes.—Spartacus.—Mantes.—Porcs	vendus	malgré	eux.—Yvetot.—Rouen.—Bolbec.—Le	Havre.—
L’Aimable	Marie.—Le	Rollon.—Le	Vésuve.—L’Alcide.—La	réforme	électorale.—Le	pays	selon	les	journaux.—Etretat.—Les	harengs
et	l’Empereur.—Deux	abricotiers	en	fleurs.—Un	bal	à	la	cour.—Histoire	d’un	maire	de	la	banlieue	et	de	son	épouse.—La	dotation
du	duc	de	Nemours.—La	couronne	et	la	casquette	du	peuple.—Les	avaleurs	de	portefeuilles.—M.	Thiers.—M.	Roger.—M.	Berger.—
M.	de	la	Redorte.—M.	Taschereau.—M.	Chambolle.—M.	Teste.—M.	Passy	(Hippolyte-Philibert).—Où	trouver	trente-voix?—Les	221.
—M.	 de	 Rémusat.—Madame	 Thiers.—Madame	 Dosne.—M.	 Duchâtel.—Mademoiselle	 Rachel.—M.	 de	 Cormenin.—MM.	 Arago,
Dupont	 (de	 l’Eure)	 et	 Laffitte.—La	 crise	 ministérielle.—M.	 Molé.—M.	 Guizot.—La	 curée.—L’Académie.—M.	 Hugo.—Ne	 pas
confondre	M.	Flourens	avec	Fontenelle,	d’Alembert,	Condorcet,	Cuvier,	etc.—M.	C.	Delavigee.—L’avocat	Dupin.—M.	Scribe.—M.
Viennet.—M.	 Royer-Collard.—Mariage	 de	 la	 reine	 d’Angleterre.—L’ami	 de	 M.	 Walewski.—Le	 duc	 de	 Nemours.—Le	 prince	 de
Joinville.—Le	duc	d’Aumale.—Mademoiselle	Albertine	et	mademoiselle	Fifille.—Accès	de	M.	le	préfet	de	police.—L’amiral	Duperré.
—Les	armes	de	M.	Guizot.—La	croix	d’honneur.—Mystification	de	quelques	lions.—Le	sabre	de	M.	Listz.—M.	Alexandre	Dumas	et
Mademoiselle	 Ida	 Ferrier.—M.	 de	 Chateaubriand.—M.	 Nodier.—M.	 de	 Balzac.—Spirituelle	 fluxion	 du	 maréchal	 Soult.—Derniers
souvenirs.—Un	 assaut	 chez	 lord	 Seymour.—De	 M.	 Kalkbrenner	 et	 d’une	 marchande	 de	 poisson.—M.	 de	 Rothschild.—M.	 Paul
Foucher.—Un	 seigneur	 rustre.—Sort	 des	 grands	 prix	 de	 Rome.—M.	 Debelleyme.—Abus	 des	 grands-pères.—Les	 hommes	 et	 les
femmes	dévoilés.—Les	femmes	immortelles.—Recette	pour	les	tuer.—La	torture	n’est	pas	abolie.—At	home.—Un	mauvais	métier.—
M.	Jules	de	Castellane.—Un	nouveau	jeu	de	paume.—Moyen	adroit	de	glisser	vingt	vers.—Réponses	diverses.

Étretat.

Un	 matin	 des	 premiers	 jours	 de	 février,	 comme	 je	 lisais	 un	 journal—j’y	 vis	 ces	 mots,	 qui	 me	 frappèrent
singulièrement,	à	propos	de	la	réforme	électorale:	«Si	le	gouvernement	veut	s’instruire,	il	n’a	qu’à	regarder	l’ATTITUDE
DU	PEUPLE	dans	toute	la	France.»

Mon	 Dieu!	 me	 dis-je	 à	 moi-même,	 que	 ces	 messieurs	 des	 journaux	 sont	 donc	 savants	 et	 miraculeusement
informés!—Ils	n’ignorent	rien,	rien	ne	leur	échappe.	Le	monsieur	qui	a	écrit	ces	lignes	était	hier	soir	à	l’Opéra,	eh



bien!	 il	sait	 tout	ce	qui	se	passe	en	France	 jusque	dans	 les	bourgades	 les	plus	cachées.	 Il	paraît	que	 l’attitude	du
peuple	est	fort	menaçante,	il	paraît	que	le	peuple	français	est	semblable	au	peuple	que	représentaient	hier	soir	les
figurants	de	l’Opéra—tous	rangés	sur	une	seule	ligne—faisant	 les	mêmes	gestes—et	chantant	ou	criant	à	 la	fois	 le
même	mot	«marchons»	ou	tout	autre,	à	peu	près	en	mesure.

J’assemblai	Léon	Gatayes—mon	conseil	intime,	et	je	lui	proposai	de	nous	en	aller	un	peu	voir	ensemble	l’attitude
du	peuple	dans	les	départements.

Aussi	bien	j’avais	eu	l’imprudence	d’annoncer	à	quelques	amis	que	je	méditais	un	petit	voyage—et	je	n’ai	jamais
vu	d’engagement	aussi	solennel,	à	 l’exécution	duquel	on	tienne	aussi	rigoureusement	que	la	promesse	imprudente
d’un	 petit	 voyage.—Je	 devais	 une	 absence	 à	 mes	 amis—partout	 où	 l’on	 me	 rencontrait,	 on	 me	 disait	 avec	 un	 air
fâché:	«Ah!	vous	êtes	encore	ici;—vous	ne	partez	donc	pas?»	Je	voyais	bien	que	j’encombrais	Paris.

Aussi,	le	lendemain	du	conseil	extraordinaire	tenu	avec	Gatayes—nous	nous	mîmes	en	route	pour	la	Normandie.
Comme	nous	passions	les	barrières,	nous	vîmes	le	peuple	qui	amenait	aux	marchés	des	charrettes	chargées	de

légumes;—ce	 n’était	 pas	 là	 ce	 que	 nous	 cherchions;—nous	 nous	 représentions	 bien,	 d’ailleurs,	 d’après	 le	 journal,
quelle	devait	être	à	peu	près	l’attitude	du	peuple.

Tout	le	peuple	à	la	fois,	dans	toute	la	France,	devait	se	tenir	debout—la	jambe	droite	un	peu	en	avant,	les	bras
croisés—la	tête	légèrement	inclinée—en	un	mot,	tout	à	fait	semblable	au	Spartacus	de	marbre	des	Tuileries.

A	 MANTES,	 une	 partie	 du	 peuple	 vendait	 à	 l’autre	 partie	 d’horribles	 cochons	 blancs	 qui	 criaient	 à	 fendre	 les
pierres.—Pour	la	réforme	électorale,	il	n’en	paraissait	pas	être	question.

A	YVETOT,	il	y	avait	des	canards	dans	une	mare	et	on	les	regardait	nager.
A	 ROUEN,	 on	 vendait,	 on	 achetait,	 on	 transportait	 des	 balles	 de	 coton;	 le	 peuple	 remplaçait	 économiquement

l’amadou	pour	allumer	sa	pipe	par	des	pincées	de	coton	arrachées	en	passant	aux	balles	laissées	sur	les	quais.
A	 BOLBEC,	 il	 y	avait	 sur	 la	place,	autour	d’une	 fontaine	 surmontée	d’une	 très-jolie	 statue	en	marbre	blanc,—un

rassemblement	assez	nombreux	de	femmes	et	d’hommes;—pour	 le	coup,	cela	avait	bien	 l’air	d’une	attitude;—nous
nous	mêlâmes	aux	groupes:—on	y	parlait	d’un	voleur	qui,	la	nuit	précédente,	s’était	introduit	dans	l’église	de	briques
de	la	commune	et	avait	vidé	le	tronc	des	pauvres,	où	du	reste	il	n’y	avait	que	quatre	sous.—Gatayes	plaignit	fort	le
voleur,	qui	était	évidemment	volé.

Nous	 arrivâmes	 au	 HAVRER:—la	 tour	 et	 les	 jetées	 étaient	 couvertes	 de	 monde,—on	 parlait	 beaucoup,—on	 était
très-animé;—voici	ce	qu’on	disait:

—Ce	ne	peut	être	que	l’Aimable-Marie.
—Non,	l’Aimable-Marie	est	chargée	d’arcajou—et	l’arcajou	aurait	fait	enfoncer	le	bâtiment.
—L’arcajou	n’enfonce	pas.
—L’arcajou	enfonce.
—Les	pêcheurs	ont	rapporté	un	cadavre.
—On	dit	qu’il	n’était	pas	mort.
—Il	respirait	encore,	mais	il	n’a	pu	rien	dire.
—Voilà	une	mauvaise	année	pour	les	assureurs.
—Je	vous	dis	que	c’est	l’Aimable-Marie—capitaine	Thomas.
—Venant	d’où?
—De	Santo-Domingo.
—S’il	ne	vient	pas	un	peu	de	vent	d’est,	le	port	va	être	encombré.
—Voilà	l’Alcide	qui	remorque	un	navire	pour	la	sortie.
—Oh!	c’est	un	Américain;—il	n’y	a	qu’eux	pour	sortir	par	ce	temps-là.
La	mer	en	effet	était	 forte	et	houleuse;—les	grandes	mauves	grises	se	 jouaient	en	criant	dans	 le	vent	et	dans

l’écume.	Le	matin,	des	pêcheurs	de	Courseulles	étaient	venus	annoncer	qu’ils	avaient	rencontré	un	trois-mâts	sur	le
flanc,	à	quelques	lieues	du	Havre,	en	rade	de	Trouville,	et	ils	avaient	rapporté	un	cadavre.

Trois	bateaux	à	vapeur,	le	Vésuve,	le	Rollon	et	l’Alcide,	sortirent	du	port	se	suivant	et	se	dépassant	comme	des
chevaux	de	course;—chacun	veut	arriver	le	premier	et	avoir	la	meilleure	part	au	sauvetage.

Nous	passâmes	 la	moitié	de	 la	nuit	 sur	 la	 jetée,	à	attendre	 le	 retour	des	 remorqueurs,—enveloppés	dans	nos
manteaux,	avec	nos	amis	Édouard	Corbière	et	Félix	Serville—fumant	les	cigares	de	Manille	de	Corbière—et	songeant
au	sort	de	ces	pauvres	marins.	Cinq	mois	auparavant,	ils	étaient	partis	du	Havre,	et	revenaient	mourir	en	vue	du	port
—et	de	quelle	mort!

La	mort	du	noyé	n’est	plus	cette	mort	à	 laquelle	on	s’essaye	 toute	 la	vie	par	 le	 sommeil	de	chaque	 jour;—ce
n’est	plus	cette	mort	qui	consiste	à	s’endormir	une	fois	de	plus	sur	l’oreiller	où	l’on	s’endormait	chaque	soir	depuis
cinquante	 ans.—C’est	 une	 mort	 mêlée	 de	 lutte,	 de	 désespoir,	 de	 blasphème.—On	 n’y	 est	 pas	 préparé	 par
l’affaiblissement	successif	des	organes.—On	n’arrive	pas	à	n’être	plus	par	d’imperceptibles	transitions;—ce	n’est	pas
un	dernier	fil	qui	se	brise;	ce	sont	tous	les	liens	qui	se	rompent	à	la	fois;—on	meurt	au	milieu	de	la	force,	de	la	santé,
de	 l’espoir,	 de	 la	 vie—sans	 amis,	 sans	 prêtres,—et	 dans	 ces	 immenses	 solitudes	 de	 l’Océan,	 poussant	 des	 cris	 de
douleur	et	de	désespoir	que	le	fracas	des	vents	et	de	la	tempête	et	les	cris	de	joie	des	mouettes	et	des	goélands—
semblent	empêcher	de	monter	jusqu’à	Dieu.

Bientôt	nous	vîmes	à	l’horizon	les	feux	des	trois	remorqueurs;	le	Rollon	rentra	le	premier;	il	rapportait	encore
un	cadavre.—Le	Vésuve	rentra	ensuite—et	l’Alcide	traîna	l’Aimable-Marie	sur	la	plage	de	la	Hève.

	Le	 lendemain	seulement,	 je	pensai	à	m’informer	de	 la	réforme	électorale;	on	me	dit	que,	quelque	temps
auparavant,—il	y	avait	eu	de	grandes	hésitations	entre	deux	projets	pour	la	construction	d’un	nouveau	bassin;—les
auteurs	du	premier	projet	s’étaient	mis	à	recueillir	des	signatures	et	en	avaient	obtenu	un	nombre	considérable;—le
second	projet	 se	mit	 en	campagne	de	 son	côté,	 et	 revint	 avec	un	nombre	égal	d’acquiescements;—le	nombre	des
signatures	obtenues	par	les	deux	projets	dépassait	beaucoup	celui	des	citoyens	du	Havre:—on	allait	s’étonner	quand
on	s’aperçut	que	tous	deux	avaient	les	mêmes	signatures.

On	pensait	qu’il	en	serait	de	même	pour	la	réforme	électorale.
Le	lendemain	nous	partîmes	du	Havre	pour	voir	ailleurs	l’attitude	du	peuple;	à	Criquetot,—où	nous	passâmes	le



soir,—le	peuple	dansait	autour	d’un	grand	feu,—aucune	des	silhouettes	noires	ne	ressemblait	au	Spartacus.
A	Étretat,—où	 j’ai	 été	pêcheur,—on	nous	 reçut	 comme	d’anciens	amis.	 «Ah!	 voilà	M.	Léon!...	 et	M.	Alphonse

aussi;—nous	 parlions	 de	 vous	 hier	 avec	 Valin	 le	 garde-pêche;—nous	 ne	 pensions	 pas	 vous	 voir	 en	 cette	 saison,
quoique	vous	n’ayez	peur	ni	du	surouë	ni	de	la	mer.—Monsieur	Alphonse,—où	est	donc	Freyschütz,	votre	beau	terre-
neuvien?»—Et	nous	reconnûmes	tout	le	monde;—à	ce	voyage	du	moins	nous	n’apprîmes	la	mort	d’aucun	de	nos	amis.
—Voilà	Césaire,	et	Onésime,	et	Palfret,	et	Martin	Valin,	et	Martin	Glam.—Bérénice	n’est	donc	pas	mariée?

Mais	nous	trouvâmes	nos	pécheurs	bien	pauvres;—la	pêche	a	été	bien	mauvaise	cette	année;—tous	les	ans	elle
devient	moins	favorable;—le	hareng	quitte	les	côtes	de	France;—les	pêcheurs	disent	que	c’est	depuis	la	déchéance
de	l’empereur.

Ce	propos,	qui	m’a	paru	absurde	au	premier	moment,	comme	il	vous	 le	paraît	à	vous-même,	mon	lecteur,	est
cependant	fondé	en	raison.

Sous	 l’Empire,	 il	 y	 avait	 peu	 de	 pêcheurs;	 les	 marins	 étaient	 occupés	 sur	 les	 vaisseaux	 de	 l’État	 et	 sur	 les
corsaires:—de	plus,	 les	pêcheurs	 étrangers	n’osaient	pas	 venir	 sur	nos	 côtes.	Aujourd’hui	 elles	 sont	 sillonnées	en
tous	 sens	 par	 des	 bateaux	 à	 vapeur,	 et	 couvertes	 d’innombrables	 barques	 de	 pêcheurs,	 ce	 qui	 à	 la	 fois	 écarte	 le
poisson,	et	divise	à	l’infini	le	produit	de	la	pêche;	c’est	une	industrie	qui	ne	tardera	pas	à	disparaître;—toute	cette
population	 des	 côtes	 est	 ruinée	 et	 dévouée	 à	 la	 misère;—tous	 ces	 gens-là	 sont	 représentés	 à	 la	 Chambre	 par	 un
député,—mais	ce	député	a	bien	d’autres	choses	à	faire	que	de	s’occuper	de	ces	détails;—il	faut	soutenir	ou	renverser
tel	ou	tel	ministre,	et	ni	ministre	ni	député	ne	s’occupe	de	trouver	pour	des	populations	entières	une	industrie	pour
remplacer	 celle	 qui	 s’en	 va.	 L’attitude	 du	 peuple	 était	 triste	 à	 Etretat;	 de	 nombreuses	 familles	 demandaient	 de
l’ouvrage;—les	pêcheurs,	en	jetant	un	regard	de	regret	sur	la	mer,	s’en	allaient,	les	uns	travailler	à	ferrer	la	route,
les	autres	s’embarquer	pour	des	voyages	de	longs	cours,	laissant	leurs	femmes	et	leurs	enfants,	qu’ils	ne	reverront
peut-être	plus.—Personne	ne	demandait	des	droits	politiques—ni	le	suffrage	universel.

Le	suffrage	universel,	en	effet,	et	l’exercice	des	droits	politiques	paraissent	une	chose	ravissante	à	cette	partie
de	la	nation	qui	vit	dans	les	cafés,	fume,	boit	de	la	bière,	joue	au	billard,—et	aime	à	attribuer	aux	fautes	du	pouvoir	la
misère	qu’elle	se	fait	par	la	fainéantise,	et	les	débauches	sans	plaisirs.

C’est	là	ce	que	les	journaux	appellent	le	peuple,—la	nation,—le	pays,—et	voilà	les	intérêts	qu’ils	représentent.
Mais	 les	 bons	 ouvriers,—mais	 les	 cultivateurs,—mais	 les	 pêcheurs	 qui	 m’entourent,—quand	 c’est	 l’époque	 de

semer	le	blé,	ou	de	couper	les	foins,	quand	le	vent	souffle	de	l’est,	et	annonce	qu’il	faut	aller	pêcher	les	maquereaux,
croyez-vous	 qu’ils	 abandonneront	 ces	 soins	 pour	 voter	 et	 exercer	 des	 droits	 politiques?—et,	 si	 vous	 arrivez	 à
pervertir	leur	jugement	au	point	de	les	faire	agir	ainsi,—croyez-vous	que	la	récolte	et	la	pêche	en	soient	beaucoup
meilleures?

J’étais	assez	attristé,	et	Gatayes	me	dit:	«Pour	un	homme	qui	n’a	d’autre	état	que	de	vendre	de	l’esprit,	je	ne	te
cacherai	pas	que	je	te	trouve	assez	bête	aujourd’hui.—Mais	c’est	dimanche,	et	peut-être	es-tu	comme	les	marchands
anglais,	qui	ferment	scrupuleusement	boutique	le	jour	du	Seigneur.»

	 Nous	 retournâmes	 au	 Havre	 et	 nous	 passâmes	 à	 Honfleur	 sur	 le	 Français,	 par	 une	 mer	 assez	 dure;—le
peuple	avait	sur	le	paquebot	une	attitude	qui	se	rapprochait	encore	assez	peu	de	celle	du	Spartacus	des	Tuileries;—
le	peuple	avait	le	mal	de	mer—et	mordait	frénétiquement	dans	des	citrons;—un	monsieur,—le	vent	aidant,—offrit	à
Neptune	en	courroux	son	chapeau	et	sa	perruque.

	La	Normandie,	du	reste,	était	déjà	bien	belle:—pendant	notre	voyage	 il	y	avait	eu	un	petit	printemps	de
quelques	 jours.	Quelques	primevères	 jaunes	 fleurissaient	dans	 l’herbe,—les	 troënes,	dans	 les	haies,	avaient	gardé
leur	 feuillage	 étroit	 et	 leurs	 grappes	 de	 baies	 noires,—les	 genévriers	 avaient	 aussi	 conservé	 leurs	 branches
épineuses	d’un	vert	glauque,—les	toits	des	chaumières,	couverts	de	mousse,	semblaient	revêtus	du	plus	magnifique
velours	 vert,	 et	 sur	 leur	 crête	 s’élevaient	 des	 iris	 au	 feuillage	 allongé	 comme	 des	 fers	 de	 lance,—et	 des	 fougères
découpées	comme	de	riches	guipures.	Les	sommités	des	peupliers	prenaient	une	teinte	jaune,	et	celles	des	tilleuls
s’empourpraient	de	la	séve	qui	allait	bientôt	jaillir	en	bourgeons	et	en	feuillage.

Sur	les	côtes,	les	ajoncs	couvraient	les	falaises	de	leurs	fleurs	jaunes	comme	d’un	drap	d’or.
Et	sur	tout	le	soleil—qui	faisait	tout	riant,	vermeil,	heureux,—le	soleil,	qui	donne	à	tout	la	couleur	du	bonheur	et

de	la	vie;—le	soleil,	ce	doux	regard	d’amour	que	Dieu	laisse	tomber	sur	la	terre.
Et,	comme	nous	revenions	par	Vernon,	le	peuple	regardait	deux	grands	abricotiers	déjà	couverts	de	fleurs,—et,

en	pensant	au	froid	qui	allait	revenir,—il	disait:	«Pauvres	fleurs!»
Nous	nous	arrêtâmes	un	moment,—et	nous	dîmes	plus	tristement	encore	que	les	autres:	«Pauvres	fleurs!»

	Dix	jours	après	notre	départ,	nous	rentrions	à	Paris,—et	je	disais	à	Léon	Gatayes:	«Est-ce	que	par	hasard
ces	messieurs	des	journaux	ne	seraient	pas	aussi	savants	et	aussi	miraculeusement	bien	informés	que	je	le	croyais	en
partant?»

	Il	se	passait	beaucoup	de	choses	à	Paris.
Paris.
UN	BAL	A	LA	COUR.—Entre	les	choses	qui	se	passaient	à	Paris	lors	de	notre	retour,	il	y	avait	un	bal	à	la	cour.
Quel	bal	et	quelle	cour!
Jamais	un	bal	masqué	de	théâtre	de	troisième	ordre	n’offrit	plus	horrible	cohue;—on	se	poussait,	on	se	heurtait,

on	se	bousculait,—surtout	du	côté	des	buffets,	que	 l’on	mettait	au	pillage.—Les	salons	étaient	 jonchés	de	 rubans,
d’épaulettes,	de	gants;—quelques	bottes	avaient	marché	sur	quelques	souliers	de	satin,	que	les	pieds	n’avaient	pu
retrouver.—Les	femmes	étaient	fripées	et	chiffonnées,—marbrées	et	zébrées	de	coups	de	coude.

HISTOIRE	D’UN	MAIRE	DE	LA	BANLIEUE	ET	DE	SON	ÉPOUSE.—Au	dernier	bal	des	Tuileries,	le	maire	d’une	petite	commune	de	la
banlieue,	 ayant	 reçu	 une	 invitation,—arriva	 à	 huit	 heures	 en	 carriole	 d’osier	 avec	 son	 épouse,	 parée	 de	 tous	 ses
bijoux	et	de	toutes	 les	couleurs	du	prisme.	Arrivé	au	guichet	du	quai,	on	 l’arrête	et	on	refuse	de	 laisser	entrer	sa
carriole;—mais	il	y	a	si	peu	de	chemin	à	faire;—la	cour	est	si	bien	sablée;—nous	irons	bien	à	pied	jusqu’au	péristyle.
«Eh	bien!	Jean,	tiens-toi	en	dehors	et	couvre	Cocotte.»—On	arrive	au	péristyle.	Là,	on	demande	à	M.	 le	maire	ses
billets	d’invitation.—Il	présente	celui	qu’il	a	reçu.

—Mais,	monsieur,	il	n’y	en	a	qu’un;—où	est	celui	de	madame?
—Est-ce	que	mon	épouse	en	a	besoin?



—Certainement,	monsieur.
—Tiens,	 moi	 j’ai	 cru	 qu’en	 m’engageant	 on	 avait	 aussi	 prié	 mon	 épouse.—Nous	 allons	 toujours	 partout

ensemble;—nous	ne	faisons	qu’un.
—Il	m’est	impossible	de	laisser	entrer	madame,	qui	n’est	pas	invitée,	puisqu’on	ne	lui	a	pas	envoyé	de	billet.
—Diable!	c’est	bien	désagréable	d’avoir	fait	tant	de	frais	pour	rien:—Comment	faire?
—Comment	faire?
—Écoute,	ma	bonne,	pour	que	tout	ne	soit	pas	perdu,	je	vais	te	laisser	un	moment	chez	M.	le	concierge,	et	je

ferai	seulement	le	tour	du	bal	pour	jouir	du	coup	d’œil,—et	puis	aussi	parce	que	le	roi	serait	peut-être	fâché	de	ne
pas	me	voir.—Monsieur	le	concierge,	je	vous	confie	mon	épouse,—que	je	vais	venir	reprendre.

—Ne	sois	pas	longtemps,	mon	ami.
—Je	t’ai	déjà	dit,	ma	bonne,	que	je	ne	veux	que	faire	le	tour	du	bal.
Madame	la	mairesse	s’assied	chez	le	concierge,—et	son	mari	monte.	Il	entre	dans	la	galerie,	où	se	trouve	une

foule	immense.—Il	se	glisse	de	côté,	il	pousse,—non	sans	exciter	des	murmures	et	provoquer	des	apostrophes,—pour
arriver	à	la	salle	des	maréchaux,	où	se	tiennent	la	reine	et	les	princesses.—Il	y	parvient	à	grand’peine;	mais	là	il	n’y
a	pas	moyen	de	bouger;—on	y	respire	tout	au	plus;—l’espace	nécessaire	à	une	personne	est	occupé	par	cinq	ou	six.—
On	valse,	 il	 faut	attendre	 la	 fin	de	 la	valse.—Après	 la	valse,	 il	 se	remet	en	route,—poussant	et	bousculant	de	plus
belle,—emporté	par	un	flot	de	la	foule	et	rapporté	par	un	autre	flot,—perdant	en	un	instant	le	travail	qu’il	a	employé
à	 tourner	un	gros	 invité.	A	une	heure,	 il	arrive	de	 l’autre	côté	de	 la	salle	pour	voir	 la	 famille	 royale;—mais	Leurs
Majestés	 passaient	 dans	 la	 salle	 du	 souper;—il	 les	 suit,	 moitié	 de	 gré,	 moitié	 de	 force;—il	 voit	 la	 famille	 royale	 à
table.—Il	pense	alors	à	son	épouse,	et	veut	s’en	aller.—Quelle	scène	elle	va	lui	faire,	et	quelle	humeur	pendant	toute
la	semaine!—Impossible	de	 traverser	et	de	sortir;—les	 femmes	y	sont,	 il	 faut	attendre	 le	 tour	des	hommes.—Il	est
trois	 heures,	 il	 faut	 bien	 prendre	 quelque	 chose.—Nouvelle	 lutte,	 nouveau	 combat,	 nouvelle	 victoire	 du	 magistrat
municipal;	 il	 mange	 quelques	 truffes	 et	 boit	 un	 verre	 de	 vin	 de	 Champagne.—Enfin,	 ce	 n’est	 qu’à	 quatre	 heures
passées	qu’il	va	chercher	son	épouse,	qui	dormait	chez	le	concierge.

Le	couple	retraverse	la	cour,—et	remonte	dans	sa	carriole	d’osier.
	LA	DOTATION.—Il	s’agissait	d’obtenir	pour	M.	le	duc	de	Nemours	une	dotation	de	cinq	cent	mille	francs,	et	le

ministre	s’était	chargé	du	succès...
Au	moment	où	j’écris	ces	lignes,	un	de	mes	amis	entre	chez	moi	et	me	dit:
—Je	suis	fort	inquiet	de	savoir	ce	que	vous	direz	de	la	dotation.
—Parbleu,	j’en	dirai	ce	que	je	pense.
—Êtes-vous	pour,—êtes-vous	contre	la	dotation?
—Je	suis	pour	la	dignité,	pour	le	bon	sens,	pour	la	logique.
Il	n’y	avait	rien	de	si	constitutionnel,	et	en	même	temps	de	si	humble,	que	de	demander	cette	dotation.
Il	 n’y	 avait	 rien	 de	 si	 constitutionnel,	 et	 en	 même	 temps	 de	 si	 mesquin	 et	 de	 si	 peu	 conséquent,	 que	 de	 la

refuser.
Tout	le	monde	a	agi	dans	son	droit;—personne	n’a	agi	avec	dignité	et	avec	noblesse.
Si	 j’étais	 roi	 de	 France,—j’aimerais	 mieux	 vendre	 les	 diamants	 de	 ma	 femme	 et	 de	 mes	 filles—et	 donner

hypothèque	sur	mon	château	de	Neuilly—que	de	m’humilier	ainsi	 jusqu’à	demander	de	 l’argent	aux	avocats	de	 la
Chambre	et	de	faire	de	mes	fils	des	hommes	à	gages	du	peuple.

Si	j’étais	membre	de	la	Chambre	des	députés,	et	du	parti	populaire,—je	serais	monté	à	la	tribune	et	j’aurais	dit:
Jamais	 la	 royauté	 n’a	 plus	 humblement	 reconnu	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 que	 dans	 la	 démarche	 qu’elle	 fait
aujourd’hui.	Le	peuple,	appelé	à	exercer	sa	générosité	princière,	ne	doit	pas	laisser	échapper	cette	occasion	de	se
montrer	roi—par	le	plus	bel	attribut	de	la	couronne,—par	la	libéralité.

«Cette	demande	que	fait	aujourd’hui	 la	royauté	est	 la	dernière	de	ses	abdications,	à	elle	qui	en	a	tant	fait,	et
nous	devons	l’accepter	avec	empressement.»—Mais,	de	part	et	d’autre,	on	a	agi	autrement.

	La	couronne	a	mérité	l’humiliation	du	refus	par	l’humilité	de	la	demande.
Le	peuple,	fidèle	à	sa	logique	ordinaire	d’exiger	à	la	fois	la	plus	grande	magnificence	et	la	plus	stricte	économie,

—a	profité	de	la	première	occasion	de	se	montrer	roi—pour	redevenir	un	bourgeois	chipotier	et	liardeur.
Le	 peuple,	 qui	 avait	 tant	 demandé	 la	 royauté,—au	 moment	 de	 mettre	 la	 couronne	 sur	 sa	 tête,—a	 avisé	 que,

puisque	la	royauté	consentait	de	si	bonne	grâce	à	échanger	cette	couronne—contre	sa	casquette	de	loutre,	à	lui,—il
fallait	que	cette	casquette	fût	plus	chaude	aux	oreilles,	et	cette	couronne	plus	ornée	d’épines	qu’il	ne	l’avait	supposé.

Il	a	 repris	sa	casquette	et	 laissé	 tomber	 la	couronne	qu’il	 tenait	déjà	à	 la	main,—et	que	 la	 royauté	a	 reprise,
malgré	elle,—un	peu	plus	bossuée	et	fêlée	encore	qu’elle	ne	l’était.

	 REMARQUABLE	 HABILETÉ	 DU	 MINISTÈRE.—Nous	 avions	 en	 ce	 temps-là	 des	 ministres	 fort	 habiles,	 et	 voici	 la	 part
qu’ils	 prirent	 à	 l’action.	 A	 propos	 de	 la	 dotation,	 les	 bureaux	 de	 la	 Chambre	 avaient	 nommé	 une	 commission
extrêmement	 favorable	 au	 projet	 du	 gouvernement:—six	 membres	 sur	 neuf	 appuyaient	 le	 projet;—les	 ministres
s’endormirent	sur	les	deux	oreilles	et	attendirent	l’événement.

Le	jour	de	la	discussion	publique	approchait:—le	parti	radical,	malgré	tout	le	tintamarre	qu’il	avait	fait	et	tout	le
mouvement	 qu’il	 s’était	 donné,	 n’avait	 réussi	 à	 rassembler	 que	 les	 cent	 soixante	 et	 dix	 voix	 républicaines,
démocratiques,	 légitimistes,	 etc.,	 que	 l’on	compte	à	 la	Chambre.	On	 rallia	 alors	à	grand’peine	 le	parti	 toujours	 si
nombreux	des	mécontents,—tous	les	gens	qui	tiennent	au	notariat,	menacé	par	M.	Teste,	tous	les	gens	qui	ont	des
rentes	 cinq	 pour	 cent,	 menacées	 par	 M.	 Passy,—tous	 les	 gens	 intéressés	 dans	 le	 sucre	 indigène,	 ruiné	 par	 le
ministère	du	13	mai,—tous	les	gens	intéressés	dans	la	canne	à	sucre,	qui	doit	donner	à	la	betterave	une	indemnité	de
quarante	millions.	Cette	autre	dotation	à	 la	betterave	amènera	aussi	des	embarras	que	 le	13	mai	ne	doit	pas	être
fâché	 de	 léguer	 à	 ses	 héritiers,—et	 encore	 quelques	 partisans	 du	 ministère	 précédent,	 un	 peu	 amis	 de	 tous	 les
ministères,	et	qui	se	seraient	volontiers	ralliés	au	13	mai	si	celui-ci	n’avait	pas	eu	la	maladresse	de	ne	pas	les	avouer.

Ce	ramas	hétérogène	ne	faisait	pas	encore	une	majorité:—il	manquait	trente	voix;	où	trouver	trente	voix?
Les	 joueurs	 de	 gobelets	 et	 de	 portefeuilles,	 les	 saltimbanques	 politiques,	 voyant	 la	 situation,	 ont	 pensé	 que

c’était	le	moment	de	jouer	contre	le	ministère	du	13	mai,	toujours	assuré	de	son	succès	et	ne	voyant	rien	de	ce	qui	se



passait,—absolument	le	jeu	qui	avait	été	joué	par	le	même	ministère	Soult	contre	le	ministère	Molé,	renversé	par	lui.
	M.	Thiers	alors,—l’aspirant	perpétuel,	envoya	ses	aides	de	camp,—MM.	Roger,	Berger	et	de	la	Redorte,—

vers	la	gauche,	pour	lui	faire	savoir	que,	si	elle	voulait	être	sobre	d’éloquence,	ou	plutôt	se	taire	tout	à	fait	dans	la
discussion	 générale,—en	 échange	 de	 son	 précieux	 silence—on	 lui	 apporterait	 le	 nombre	 de	 voix	 dynastiques
nécessaires	pour	compléter	son	triomphe.	MM.	Taschereau	et	Chambolle	acceptèrent	pour	la	gauche	et	se	rendirent
garants	de	la	parfaite	exécution	de	la	manœuvre.—Pendant	ce	temps,	le	ministère	continuait	à	se	frotter	les	mains
sans	gants	de	M.	Passy	(Hippolyte-Philibert).

L’affaire	 arrangée	 avec	 la	 gauche,	 M.	 Thiers	 chargea	 ses	 officiers	 d’ordonnance	 d’une	 nouvelle	 mission.—Ils
allèrent	trouver	les	221,	et	leur	dirent:	«Prêtez-nous	trente	voix,	et	avec	ces	trente	voix	nous	renversons	le	ministère
qui	 a	 renversé	 le	 ministère	 Molé,	 et	 qui	 vous	 demande	 présomptueusement	 et	 insolemment	 vos	 votes	 sans	 vous
avouer.	 Les	 conditions	 faites,	 l’affaire	 bien	 arrangée,	 les	 ministres	 sont	 arrivés	 à	 la	 séance	 avec	 une	 confiance
toujours	croissante.

Personne	n’a	pris	 la	parole	dans	la	discussion	générale	sur	 l’ensemble	du	projet,—et	on	a	été	au	scrutin	pour
savoir	si	on	passerait	à	 la	discussion	des	articles;—plus	heureux	que	jamais,	 les	ministres	ont	cru	que	c’était	dans
leur	intérêt	que	la	discussion	se	trouvait	ainsi	étouffée,—et	un	membre	innocent	du	cabinet	a	écrit	au	roi	pendant	le
scrutin	pour	lui	dire	que	de	l’avis	de	M.	de	Rémusat,	chargé	de	la	manœuvre	ministérielle,	on	pouvait	promettre	à	Sa
Majesté	un	vote	favorable,	avec	une	majorité	de	quarante	voix.

	Comme	beaucoup	de	membres	de	cette	nouvelle	coalition	auraient	été	 fort	embarrassés	de	 justifier	 leur
alliance	avec	le	parti	démocratique,—vingt	membres	des	plus	compromis	se	sont	dévoués	pour	demander	le	scrutin
secret,	aux	termes	de	la	loi.

Pendant	que	les	secrétaires	faisaient	le	dépouillement	du	scrutin	secret,	les	députés	se	pressaient,	se	poussaient
vers	leurs	bureaux	pour	en	connaître	le	résultat	avant	la	proclamation	qui	allait	en	être	faite.—Ce	résultat—déclarait,
à	une	majorité	de	deux	cent	vingt-six	voix	contre	deux	cents,	que	l’on	ne	passerait	pas	à	la	discussion	des	articles,	et
que	par	conséquent	le	projet	du	ministère	serait	considéré	comme	non	avenu.

On	vit	alors	M.	Thiers	jeter	un	regard	de	triomphe	sur	une	loge	où	étaient	madame	Thiers,	madame	Dosne	et
l’ambassadeur	d’Espagne.	M.	Taschereau	se	tourna	vers	l’antre	des	journalistes.

M.	Duchâtel	avait	envoyé	un	billet	de	premières	loges	à	mademoiselle	Rachel,	pour	qu’elle	pût	étudier	la	diction
parlementaire;—elle	n’a	assisté	qu’à	des	scrutins.

Ainsi	finit	cet	imbroglio,	véritable	journée	des	dupes,—car	la	victoire	que	le	parti	radical	croit	avoir	remportée—
ne	sera	profitable	qu’aux	appoints	qu’on	lui	a	donnés.

Aussi	le	même	parti	radical,	qui	avait	songé	dans	son	premier	enivrement	à	faire	illuminer,	par	les	marchands
du	 petit	 commerce	 parisien,	 en	 l’honneur	 d’un	 vote	 qui	 leur	 enlève	 la	 consommation	 de	 quelques	 millions	 que	 le
mariage	 du	 prince	 eût	 jetés	 dans	 la	 circulation,	 a	 ensuite	 décommandé	 les	 lampions,	 et	 a	 décidé	 qu’on	 se
contenterait	d’une	souscription	pour	offrir	une	médaille	à	M.	de	Cormenin.

SUR	 LA	 MÉDAILLE	 DE	 M.	 DE	 CORMENIN.—Cet	 honneur	 que	 l’on	 va	 rendre	 au	 spirituel	 pamphlétaire	 ne	 peut	 manquer
d’être	médiocrement	agréable	à	MM.	Arago,	Dupont	(de	l’Eure),	Laffitte,	etc.,	momentanément	éclipsés	et	relégués
parmi	les	nébuleuses,	pour	se	voir	remplacés	sur	les	autels	de	la	République	par	M.	le	vicomte	de	Cormenin.

Cette	souscription	offre	au	parti	 l’occasion	de	compter	son	monde	et	de	faire	un	nouveau	recensement	de	ses
forces.

C’est	 du	 reste,	 pour	 M.	 de	 Cormenin,	 une	 excellente	 spéculation	 que	 de	 se	 faire	 ainsi	 l’avocat	 d’office	 de
l’économie	et	du	désintéressement.—On	comprend	son	silence	à	la	tribune,—Verba	volant.—Les	paroles	le	voleraient
—de	tout	ce	que	ses	écrits	lui	rapportent.

A	 peine	 un	 homme	 aujourd’hui	 a-t-il	 paru	 à	 la	 surface,	 qu’on	 s’empresse	 de	 faire	 son	 buste,	 sa	 statuette,	 sa
biographie,—toutes	choses	autrefois	à	l’usage	exclusif	des	morts;—on	l’immortalise	d’avance	et	en	effigie,—ou	plutôt
de	ce	moment	on	le	considère	comme	mort	et	enterré;	ses	fossoyeurs	prennent	sa	place,	 jusqu’à	ce	qu’ils	soient	à
leur	tour	enterrés	sous	les	couronnes.

La	France	aujourd’hui	produit	 trop	de	grands	hommes	pour	sa	consommation,—elle	craint	d’être	consommée
par	eux;—car	on	sait	qu’en	français—immortel	est	un	des	synonymes	de	mort.

	Ce	serait	là	une	heureuse	transition	pour	arriver	à	l’Académie,	dont	j’ai	quelques	petites	choses	à	dire,—si
je	n’avais	encore	à	parler	du	ministère	qui	s’en	va	et	du	ministère	qui	vient.

	UNE	VÉRITÉ.—Il	faudrait	enfin	voir	que	dans	toutes	ces	luttes,	dans	ces	guet-apens,	dans	ces	combats,	il	n’y	a
qu’ambition	et	avidité;	que	l’intérêt	du	peuple,	le	bien	de	la	France,	la	liberté,	le	patriotisme,	etc.,	etc.,	ne	sont	que
des	armes	avec	 lesquelles	on	s’assomme	de	part	et	d’autre;—armes	que	le	vainqueur	a	bien	soin	de	 jeter	après	 la
victoire,	pour	n’en	avoir	pas	les	mains	embarrassées	à	l’heure	du	butin.

On	 comprendra	 alors	 que	 chaque	 chef	 de	 parti	 a	 la	 curée	 vendue	 d’avance	 à	 sa	 meute;—qu’il	 n’y	 a	 pas	 une
partie,	quelque	petite	qu’elle	soit,	des	entrailles	de	cette	pauvre	France	aux	abois	et	éventrée,	qui	ne	soit	marquée	et
promise	à	quelqu’un	des	chiens	haletants	et	affamés	qui	ont	chassé	et	aboyé	pour	lui;

Que	 si	 trois	 chefs	 de	 parti	 arrivaient	 aux	 affaires	 ensemble,—il	 se	 trouverait	 au	 moment	 de	 la	 curée	 plus	 de
bouches	avides	qu’il	n’est	possible	de	faire	de	morceaux.

L’ACADÉMIE.—Qu’allait	donc	demander	M.	Victor	Hugo	à	l’Académie?	Il	reconnaît	donc	l’Académie?	Il	admet	donc
sa	prétendue	autorité	 littéraire,	 et	 il	 pense	que	 la	 réputation	d’un	écrivain	 a	besoin	de	 sa	 sanction?	Mais	 alors	 il
fallait	être	conséquent:	quand	un	orfèvre	se	propose	de	présenter	ses	ouvrages	au	contrôle	de	la	Monnaie,	il	a	soin
de	les	mettre	au	titre	qu’elle	exige.	M.	Hugo	a-t-il	pensé	à	 l’Académie	en	écrivant	ses	plus	beaux	livres?	Pourquoi
demander	 la	 voix	 de	 gens	 dont	 il	 n’a	 jamais	 cherché	 le	 suffrage?	 La	 révolte	 de	 M.	 Hugo	 ressemblait-elle	 donc	 à
l’incorruptibilité	de	tant	d’hommes	politiques,	qui	n’a	pour	but	et	pour	résultat	que	de	les	faire	acheter	plus	cher?

Je	comprendrais	le	besoin	d’une	sanction	imposante	pour	un	écrivain	qui	pourrait	douter	de	lui-même	et	de	son
succès:	 mais	 aucune	 formule	 de	 la	 louange	 n’a	 manqué	 à	 M.	 Hugo.—Elle	 a	 trouvé	 moyen	 d’aller	 jusqu’à
l’exagération,—quoiqu’il	faille	monter	bien	haut	pour	qu’une	louange	donnée	à	M.	Hugo	soit	de	l’exagération.

Vous	voulez	des	honneurs?	Bel	honneur	pour	un	poëte	que	d’être	 le	quarantième	d’un	corps	quelconque,—et
surtout	d’un	corps	dont	vingt	membres	au	moins	n’ont	aucune	valeur	ni	aucune	autorité.



Vous	 ressemblez	 à	 un	 de	 ces	 corsaires	 si	 redoutés	 des	 Anglais	 dans	 nos	 anciennes	 guerres	 maritimes,—qui
aurait	demandé	un	jour	à	être	nommé	lieutenant	de	vaisseau	dans	la	marine	royale,—pour	son	avancement.

Vous	voulez	des	honneurs?—Vos	honneurs,	ô	poëte!	c’est	de	faire	battre	de	jeunes	et	nobles	cœurs	au	bruit	de
vos	 beaux	 vers;—c’est	 de	 faire	 répandre	 de	 douces	 larmes	 à	 cette	 femme	 si	 belle	 sous	 les	 lilas	 en	 fleurs,	 et	 lui
traduire	 ces	 pensées	 confuses	 qui	 s’épanouissent	 dans	 son	 âme	 au	 milieu	 du	 silence	 et	 aux	 premiers	 rayons	 du
printemps;—c’est	de	verser	un	baume	salutaire	 sur	 les	blessures	du	cœur;	 c’est	de	dire	au	pauvre	 tout	 ce	que	 la
nature	lui	a	réservé	de	richesses	gratuites.

Monsieur	Hugo!—monsieur	Hugo!—est-ce	que	votre	royaume	serait	de	ce	monde?
Mon	Dieu!—est-ce	qu’il	n’y	a	pas	de	poëtes?
Est-ce	que	tous	ceux-là	sont	des	menteurs	qui	disent	en	vers	et	en	prose	qu’ils	aiment	mieux	les	violettes	que	les

améthystes,—les	gouttes	de	rosée	que	les	diamants,—le	bandeau	de	cheveux	bruns	d’une	jeune	fille	que	le	diadème
des	rois?

Est-ce	qu’ils	sont	des	menteurs	ceux	qui	disent	en	si	beaux	vers	qu’ils	préfèrent	la	voûte	étoilée	du	ciel	aux	plus
riches	 lambris,—qu’ils	 ne	 reconnaissent	 de	 véritable	 grandeur	 que	 dans	 les	 merveilles	 de	 la	 nature,—qu’ils
n’admirent	aucune	pompe	royale	à	l’égal	du	soleil	d’automne	qui	se	couche	dans	son	lit	somptueux	de	nuages	rouges
et	violets?

Est-ce	qu’ils	n’existent	pas,	 ces	hommes	que	 j’ai	 tant	aimés	sans	 les	connaître,—ces	 rois	de	 l’intelligence	qui
trouvent	dans	leurs	cœurs	et	dans	leur	génie	des	trésors	qui	les	rendent	si	supérieurs	aux	rois	de	la	terre?—est-ce
que	toutes	ces	belles	pensées	sont	des	mots	et	des	phrases	qu’ils	vendent	le	plus	cher	possible,	pour	acheter,	avec	le
prix	qu’ils	en	retirent,	tout	ce	qu’ils	font	semblant	de	mépriser?

	L’Académie	a	repoussé	M.	Victor	Hugo,—pour	accueillir	dans	son	sein	M.	Flourens,	médecin,	et	secrétaire
de	l’Académie	des	sciences.

M.	Flourens	n’est	connu	dans	les	lettres	que	par	la	nomination	de	l’Académie.
Les	académiciens	se	défendent	contre	les	reproches	qu’on	leur	adresse,	et	citent	des	précédents	qui	constatent

que	le	secrétaire	de	l’Académie	des	sciences	a	très-souvent	été	admis	par	l’Académie	française.
Oui	 certes,	 messieurs,—mais	 les	 secrétaires	 de	 l’Académie	 s’appelaient	 alors,	 non	 pas	 Flourens,	 mais

Fontenelle;—non	 pas	 Flourens,	 mais	 d’Alembert;—non	 pas	 Flourens,	 mais	 Condorcet;—non	 pas	 Flourens,	 mais
Cuvier.

Le	secrétaire	de	l’Académie	des	sciences	était,	dans	ce	cas-là,	non	pas	un	obscur	savant,	mais	un	grand	écrivain,
—sans	en	excepter	Mairan,	auteur	plein	de	finesse	et	d’élégance.

	 Et	 d’ailleurs,	 messieurs	 des	 lettres,	 c’est	 de	 votre	 part	 une	 grande	 humilité,	 car	 je	 n’aperçois	 pas	 que
l’Académie	des	sciences	ait	l’habitude	de	prendre	des	membres	parmi	vous.

M.	Flourens	était	fort	protégé	par	M.	Arago.
M.	Viennet	a	voté	pour	M.	Hugo,	malgré	 son	antipathie	contre	 le	 romantisme.—M.	Viennet	a	agi	en	honnête

homme	et	en	homme	d’esprit:—il	aurait	voulu,	a-t-il	dit,	que	l’Académie	fît	de	temps	en	temps	une	élection	littéraire,
ne	fût-ce	que	pour	n’en	pas	perdre	l’habitude.

L’avocat	Dupin	devait	être	partisan	de	la	médiocrité;—il	a	voté	pour	M.	Flourens.
M.	Delavigne,	l’écrivain	chauffé,	logé,	nourri	et	indépendant	du	château,	a	voté	contre	M.	Hugo.
M.	Scribe,	 l’auteur	d’une	médiocre	comédie,	représentée	 le	même	 jour	au	Théâtre-Français,	a	voté	contre	M.

Hugo.
M.	Royer-Collard,—ne	trouvant	pas,	dans	ses	idées,	M.	Hugo	un	assez	grand	écrivain	pour	l’Académie,	n’a	pas

cru	cependant	que	M.	Flourens	lui	dût	être	préféré,	et	il	s’est	abstenu.
Tous	les	gens	qui	n’ont	pas	écrit,—tous	ceux	qui	ne	devraient	pas	être	de	l’Académie,—ont	voté	avec	frénésie

pour	M.	Flourens;—leur	enthousiasme	pour	ce	médecin	rappelle	 la	 reconnaissance	du	duc	de	Roquelaure	pour	ce
seigneur	sans	lequel	il	eût	été	l’homme	le	plus	laid	de	France.

MARIAGE	DE	LA	REINE	D’ANGLETERRE.—Quand	régnait	l’empereur	Napoléon,	il	y	avait	toujours	à	la	broche,	au	château,
un	 poulet	 pour	 Sa	 Majesté,	 afin	 qu’elle	 n’attendît	 pas	 une	 minute	 quand	 elle	 demanderait	 à	 manger.	 Dès	 qu’on
retirait	un	poulet,	on	en	mettait	un	autre.

Il	en	est	de	même	pour	 les	princes	de	Cobourg:—on	en	tient	 toujours	un	à	 la	broche	très-tendre,	 tout	plumé,
tout	rôti,	tout	bardé,	tout	prêt	à	épouser	les	reines	d’Angleterre.

	S’il	y	a	dans	le	monde	une	position	étrange,	c’est	celle	du	mari	de	la	reine	d’Angleterre.
En	 effet,	 au	 renversement	 des	 lois	 divines	 et	 humaines,	 dans	 une	 semblable	 alliance,	 c’est	 l’homme	 qui	 doit

soumission	et	obéissance	à	sa	femme;	la	femme,	protection	à	son	mari.
L’acte	de	naturalisation	qu’il	a	obtenu	lui	donne	le	titre	de	citoyen	anglais	et	 le	fait	sujet	de	sa	femme.—Jolie

situation	que	celle	d’un	mari	dont	la	moindre	infidélité	peut	être	considérée	comme	une	haute	trahison,—et	que	sa
femme	a	le	droit	de	faire	pendre	pour	incompatibilité	d’humeur!

Aux	termes	des	lois,	jamais	le	prince	Albert	ne	pourra	commander	les	armées,	jamais	il	ne	pourra	être	conseiller
légal	de	la	reine,	jamais	il	ne	pourra	siéger	au	parlement.

L’aristocratie	anglaise	lui	a	refusé	la	préséance	sur	les	princes	du	sang	royal.
Ses	fils,	s’il	en	a,	et	il	en	aura,	ou	il	sera	pendu,—marcheront	devant	lui	dans	les	cérémonies.	La	chambre	des

communes	a	rogné	l’allocation	qu’on	demandait	pour	lui.
Une	 femme	 indignée	 a	 dit	 à	 quelqu’un	 qui	 le	 défendait:	 «Vous	 avez	 beau	 dire,	 ce	 n’est	 jamais	 qu’un	 prince

entretenu.»
Dans	 les	discours	qu’on	 lui	a	adressés,	on	ne	 lui	a	parlé	que	des	enfants	qu’il	doit	 faire	à	 la	 reine.	Voici	 son

humble	réponse	à	l’adresse	du	maire	et	de	la	corporation	de	Douvres:
«Je	 joins	 mes	 prières	 les	 plus	 ferventes	 aux	 vôtres,	 afin	 que	 l’événement	 heureux	 qui	 vient	 de	 m’unir	 si

étroitement	à	l’Angleterre	soit	suivi	des	résultats	que	vous	désirez,—et	je	mettrai	constamment	mes	soins	et	toute
mon	étude	à	répondre	à	vos	espérances.»

	L’ami	de	M.	Walewski,	qui	lui	avait	conseillé	d’inonder	le	deuxième	acte	de	sa	comédie	de	traits	d’esprit,



est	allé	le	trouver	et	lui	a	dit:	«Mon	cher,	vous	devriez	faire	à	Janin	une	réponse	spirituelle,	mordante,	une	réponse
sans	réplique—enfin.»

	On	est	allé	voir	pendant	quelques	jours	la	voiture	de	M.	Guizot.	Les	armes	attirent	beaucoup	l’attention;—
elles	sont	de	celles	qu’on	appelle	armes	parlantes;—elles	se	composent	d’un	aigle,	d’un	oignon	et	d’un	serpent;—on
fait	là-dessus	bien	des	commentaires.

Une	femme	a	dit:	«Ce	sont	des	armes	pleurantes.»
L’artiste	chargé	de	les	peindre:	«Il	y	a	de	l’oignon;	l’aigle	est	forcé	de	se	faire	serpent.»

	Voici	une	plaisanterie	de	l’avocat	Dupin,	après	le	rejet	de	la	dotation	du	duc	de	Nemours:
«Eh	bien!	le	prince	ira	à	Jérusalem	épouser	une	Juive,	il	trouvera	sa	dot	à	Sion.»
L’amiral	Duperré	a	dit,	en	parlant	du	vote	de	la	Chambre:	«Le	ministère	a	reçu	dans	le	ventre	un	boulet	qui	est

allé	se	loger	dans	le	bois	de	la	couronne.»
	La	reine	a	appris	le	rejet	de	la	dotation	du	duc	de	Nemours	par	le	duc	d’Aumale,—qui	est	entré	chez	elle	en

disant:	«Ma	mère,	ne	vous	affligez	pas,	je	suis	riche	pour	deux.»
On	parle	beaucoup	de	l’adresse	de	deux	bayadères	de	treizième	ordre	qui	se	sont	fait	donner	quatre-vingt	mille

francs	par	la	famille	de	deux	jeunes	gens	de	très-bonne	maison,	pour	quitter	Paris	et	l’Opéra,	où	elles	gagnaient	huit
cents	francs	par	an	à	montrer	le	soir	un	peu	plus	que	leurs	jambes,	du	reste	fort	médiocres.—Cela	fait	à	peu	près
cent	ans	d’appointements.—On	cite	un	mot	plein	de	naïveté	d’un	des	 jeunes	gens,—auquel	son	Almée	disait,	pour
justifier	son	obéissance:

—On	m’aurait	mise	en	prison.
—En	prison!	 s’écria	 le	 jeune	homme;—nous	ne	 sommes	plus	 sous	 le	 régime	du	despotisme	et	du	bon	plaisir;

—nous	vivons	sous	un	gouvernement	constitutionnel.—Vive	la	Charte!
Bon	jeune	homme!

	Le	préfet	de	police,	dans	un	accès	de	moralité,—avait,	ces	jours	derniers,	défendu,	dans	quelques	cercles
de	jeu	qu’il	autorise,	la	bouillotte	et	l’écarté.	Sur	les	instances	de	plusieurs	députés	dont	on	croyait	avoir	besoin	pour
le	vote	de	la	dotation,	l’ordonnance	a	été	rapportée.

La	suppression	du	jeu	et	de	la	loterie	n’est	pas	étrangère	à	la	fièvre	qui	a	ruiné	tant	de	gens,	depuis	plusieurs
années,	sous	prétexte	d’entreprises	par	actions.

Il	faut	que	les	passions	aient	leur	cours	et	leurs	exutoires.
Il	 serait	 peu	 logique	 de	 supprimer	 les	 égouts	 en	 haine	 des	 ruisseaux;—c’est	 cependant	 la	 même	 chose.—

Quelque	inconvénient	qu’eût	le	jeu	public,	il	en	avait	moins	que	le	jeu	clandestin.
Le	jeu	est	un	instinct	et	un	besoin	chez	beaucoup	de	gens;	chassé	de	ses	asiles,	il	s’est	réfugié	dans	la	politique

et	 dans	 l’industrie;—au	 lieu	 d’y	 perdre	 des	 fortunes	 particulières,	 on	 y	 met	 et	 on	 y	 perd—le	 crédit,	 la	 fortune
politique,	la	confiance	et	tous	les	intérêts	du	pays.

On	fait	beaucoup	de	moralité	contre	les	vieux	vices	usés	qu’on	laisse	pour	en	prendre	d’autres.
	 L’opposition	 a	 cru	 faire	 un	 bon	 tour	 au	 gouvernement	 en	 limitant	 le	 nombre	 de	 croix	 d’honneur	 dont	 il

pourrait	disposer	chaque	année:	elle	s’est	figuré	par	cet	obstacle	lui	ôter	un	moyen	d’influence,	et	elle	s’est	trompée
en	cela	qu’elle	a	 fait	précisément	 le	 contraire	de	ce	qu’elle	 voulait	 et	de	ce	qu’elle	 croyait	 faire;—le	 ruban	 rouge
allait	tous	les	jours	se	déconsidérant	de	telle	sorte,	grâce	à	la	ridicule	profusion	avec	laquelle	on	le	donnait!...	Mais
voyons	d’abord	avec	quelle	libéralité	les	divers	ministres	qui	passaient	aux	affaires	se	l’offraient	entre	eux,	en	qualité
de	petit	cadeau	pour	entretenir	l’amitié.

L’amiral	Duperré	est	devenu	grand-croix	au	mois	de	janvier	1831.
M.	 le	 baron	 Bignon	 a	 été	 nommé	 grand	 officier;	 M.	 Charles	 Dupin,	 commandeur;	 MM.	 Passy	 et	 Pelet	 (de	 la

Lozère),	officiers;	M.	Thiers,	officier,	et	puis	commandeur;	MM.	Sauzet	et	Teste,	chevaliers.
Voici	les	avancements	les	plus	remarquables	par	leur	rapidité:
M.	le	duc	de	Broglie,	officier	en	1833,	commandeur	en	1834,	grand	officier	en	1835,	grand-croix	en	1836.
M.	Guizot,	commandeur	en	1833,	grand	officier	en	1835.
M.	Dupin	aîné,	officier	en	1832,	commandeur	en	1833,	grand	officier	en	1835,	grand-croix	en	1837.
M.	de	Montalivet,	officier	en	1832,	commandeur	en	1833,	grand	officier	en	1835.
MM.	d’Argout,	Barthe	et	Persil	ont	eu	le	même	avancement.
Au	 moment	 de	 sortir	 du	 ministère,	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 mars	 1839,	 M.	 le	 lieutenant	 général	 baron

Bernard	 a	 été	 nommé	 grand-croix;	 MM.	 Salvandy	 et	 Martin	 (du	 Nord),	 grands	 officiers;	 et	 M.	 Lacave-Laplagne,
commandeur.

Mais	la	promotion	la	plus	remarquable	est	incontestablement	celle	de	M.	le	comte	Molé,	qui,	de	simple	officier
qu’il	était,	 franchissant	 tous	 les	grades	 intermédiaires,	a	été	nommé	grand-croix	au	mois	d’octobre	1837,	pendant
qu’il	était	président	du	conseil.

Il	serait	trop	long	de	parler	de	toutes	les	croix	de	la	garde	nationale,	des	croix	données	aux	vaudevillistes,—de
celles	que	l’on	voit	avec	tant	d’étonnement	et	si	peu	de	prétexte	à	 la	boutonnière	de	certaines	personnes	que	l’on
rencontre,	qu’aucune	de	leurs	connaissances,	comme	d’un	accord	unanime,	n’ose	les	en	féliciter,	dans	la	crainte	de
leur	causer	de	l’embarras.

Le	ruban	rouge	donc—allait	tellement	se	déconsidérant,	qu’entre	les	mains	du	gouvernement	ce	n’aurait	bientôt
plus	 été	 qu’une	 monnaie	 de	 billon	 avec	 laquelle	 on	 n’aurait	 pu	 payer	 que	 des	 objets	 sans	 importance	 et	 des
bagatelles.

Les	limites	restrictives	imposées	par	la	Chambre	ne	peuvent	manquer	d’en	élever	le	titre	et	de	lui	rendre	un	peu
de	valeur.

Quelques	demoiselles	ont	inventé,	pour	le	carnaval	de	cette	année,	une	plaisanterie	qui	a	beaucoup	de	succès	et
cause	un	scandale	qu’il	est	presque	impossible	de	réprimer.—Un	dandy,	un	lion,	est	abordé	au	bal	de	l’Opéra	par	un
domino—bien	 ganté,	 bien	 chaussé,	 masqué	 scrupuleusement,—en	 un	 mot,	 présentant	 tous	 les	 signes	 de	 la
distinction.—On	cause:	le	domino	est	spirituel,	amusant;	il	laisse	tomber	quelques	noms	de	la	haute	société;—le	lion
est	le	plus	heureux	des	hommes;	il	demande	et	obtient	avec	peine	une	seconde	rencontre	pour	le	prochain	bal.—Le



domino,	plus	sémillant,	plus	ravissant	encore	que	la	première	fois,	finit	par	avouer	son	nom,	mais	après	les	serments,
les	paroles	d’honneur	les	plus	solennels	du	plus	profond	secret;—puis	il	donne	une	carte	sur	laquelle	on	lit	le	nom	de
madame	de	***,	ou	de	***,	ou	de	***.

Plusieurs	femmes,	ainsi	compromises,	se	sont	crues	obligées	de	rester	chez	elles	et	de	recevoir	le	samedi,	pour
que	leur	absence	du	bal	de	l’Opéra	fût	bien	constatée.

M.	 Thiers	 a	 fait	 donner	 à	 sa	 femme,	 par	 la	 reine	 d’Espagne,	 la	 croix	 de	 Marie-Louise;—cette	 croix	 donne	 la
grandesse	et	des	honneurs	particuliers;	 la	duchesse	de	Berry	seule	l’avait	en	France.—Le	ruban	est	blanc	avec	un
liséré	 violet,	 et	 se	 porte	 en	 bandoulière,—ceci	 a	 pour	 but	 et	 pour	 résultat	 de	 faire	 singulièrement	 enrager	 les
bourgeoises	du	commerce	de	Paris.

On	n’a	obtenu	des	221	les	voix	d’appoint	pour	le	rejet	de	la	dotation	de	M.	de	Nemours—qu’en	promettant	que
M.	Thiers	s’entendrait	avec	M.	Molé	pour	la	composition	d’un	cabinet;	M.	Thiers	l’a	promis,	et	quelques	innocents	de
la	banque	le	croient	encore.

	TRAVAUX	DE	LA	CHAMBRE	DES	DÉPUTÉS.—Cette	grave	question	a	été	posée	dans	les	bureaux	de	la	Chambre:	Quel
est	l’animal	extraordinaire	que	forment	trois	d’entre	nous?	Le	bœuf	à	vingt	cornes—(Lebœuf-Havin-Corne).

	M.	Litz,	pianiste,	a	reçu	des	Hongrois	un	sabre	d’honneur	qu’il	a	juré	de	ne	tirer	que	pour	la	défense	de	la
Hongrie,—et	 il	 court	 en	 ce	 moment	 l’Allemagne,	 jouant	 du	 piano	 le	 sabre	 au	 côté.—M.	 Al.	 Dumas	 a	 épousé
mademoiselle	 Ida	Ferrier;—les	 témoins	étaient	M.	Villemain,—M.	de	Chateaubriand,—M.	Ch.	Nodier—et	plusieurs
comtes	dont	le	nom	m’échappe.—M.	Victor	Hugo	prépare	un	volume	de	vers,	et	a	présenté	une	pièce	au	théâtre	de	la
porte	Saint-Martin.—Le	Vautrin	de	M.	de	Balzac	est	en	pleine	répétition	au	même	théâtre.

	M.	Villemain,	après	 le	rejet	de	 la	dotation,	sans	discussion,	a	dit:	«Nous	venons	d’être	étranglés	par	des
muets.—C’est	souvent	le	sort	des	eunuques,	a	répondu	un	homme	d’esprit.»

Le	maréchal	Soult	a	repris	sa	fluxion	annuelle;—l’année	dernière,	elle	a	duré	dix	jours,	pour	lui	laisser	le	temps
de	voir	se	débrouiller	les	choses.

	On	ne	dit	plus	la	famille,	mais	le	haras	des	Cobourg.
	M.	Dupin	a	dit	au	roi:	«Sire,	voilà	bien	des	ministères	que	vous	me	faites	commencer	sans	que	j’en	finisse

jamais	aucun.»
	M.	Kalkbrenner,	 le	célèbre	pianiste,	donnait,	un	de	ces	 jours	derniers,	un	grand	dîner;—il	crut	devoir	se

transporter	lui-même	au	marché	pour	se	procurer	un	beau	poisson;—il	en	vit	un	comme	on	n’en	voit	pas.	«Combien
le	poisson?—Rien.—Comment,	rien?—Il	est	vendu	un	louis.—J’en	offre	deux.	Impossible,	c’est	pour	M.	de	Rothschild.
—Écoutez,	ma	bonne,	quatre	louis!—Non.—Eh	bien!	tâchez	de	m’en	trouver	un	autre	avant	quatre	heures,	voici	mon
adresse.—Quoi!	s’écria	la	marchande	de	poisson	en	lisant	la	carte,—vous	êtes	Kalkbrenner?—emportez	mon	poisson.
—Mais	 M.	 de	 Rothschild?—M.	 de	 Rothschild	 s’en	 passera;	 un	 pianiste	 comme	 Kalkbrenner	 est	 au-dessus	 d’un
banquier	comme	Rothschild!»	(Authentique,	raconté	par	M.	Kalkbrenner	 lui-même.)—M.	Paul	F.	a	 fait	répandre	 le
bruit	 dans	 les	 maisons	 où	 il	 va	 d’ordinaire	 qu’il	 ne	 peut	 reconduire	 une	 femme	 en	 voiture	 sans	 se	 rendre
extrêmement	dangereux.—Ses	amis	prétendent	que	c’est	pour	n’avoir	personne	à	reconduire,	et	 faire	une	notable
économie	de	fiacres	pendant	son	hiver.—Un	seigneur	étranger,	ou	plutôt	un	étrange	seigneur,	a	donné	des	coups	de
cravache	à	une	femme	du	monde	avec	 laquelle	 il	avait	eu	d’assez	 longues	relations,	et	qui	 lui	avait	 fait	de	grands
sacrifices.—Les	hommes	de	la	société,	depuis	ce	temps,	lorsqu’il	entre	dans	un	club	ou	dans	un	cercle,	se	retirent	et
le	laissent	seul,—pour	lui	apprendre	à	vivre	en	société,—etc.,	etc.,	etc.,	etc.

Quand	un	jeune	musicien	a	obtenu,	après	de	longues	études,	un	premier	prix	qui	l’envoie	à	Rome,—il	s’abreuve
à	longs	traits	de	la	joie	du	succès.—On	le	reçoit	à	Rome	dans	un	palais	plus	beau	que	celui	du	pape.—Là,	on	le	garde
trois	 ans	 dans	 le	 luxe	 et	 la	 mollesse;	 puis	 on	 le	 renvoie	 à	 Paris,	 où	 il	 trouve	 toutes	 les	 positions	 prises	 par	 des
Italiens,—et	où	 il	 traîne	une	existence	misérable,	donnant	des	 leçons	au	cachet,	 ou	copiant	 les	manuscrits	de	 ses
heureux	confrères	en	i.

Tandis	 qu’à	 leur	 retour	 de	 Rome	 également	 les	 peintres	 font	 des	 enseignes	 et	 les	 sculpteurs	 des	 portes
cochères,	les	graveurs	gravent	sur	de	la	vaisselle	les	armes	nouveau-nées—de	gros	financiers,	protecteurs	éclairés
des	arts.

Ce	n’est	pourtant	pas	pour	ceux	que	la	munificence	nationale	traite	avec	tant	de	somptuosité	à	la	villa	Médicis
que	M.	Debelleyme	a	fondé	le	dépôt	de	mendicité.

On	sait	cependant	qu’une	clause	du	privilége	du	directeur	de	l’Opéra-Comique,	qui	reçoit	à	ce	sujet	une	grosse
subvention,	l’oblige	de	jouer	le	premier	ouvrage	de	tout	pensionnaire	de	l’Académie	qui	rentre	en	France.

Un	 des	 bons	 élèves	 de	 Lesueur,	 premier	 prix	 de	 Rome,	 vient	 de	 donner	 à	 Rouen,	 en	 désespoir	 de	 cause,	 un
opéra	(les	Catalans)	qui	a	obtenu	un	beau	succès.—D’autres,	moins	tenaces,	se	découragent.—On	en	pourrait	citer
qui	se	sont,	de	guerre	lasse,	jetés	dans	l’industrie.

Pourquoi	ne	pas	les	faire	commencer	par	là?—pourquoi	les	leurrer	par	des	appâts	menteurs,—si	on	croit	devoir
donner	en	France	aux	Italiens	l’empire	de	la	musique?	(Le	Conservatoire	est	dirigé	par	un	Italien,	et	trois	noms	en	i
se	font	remarquer	à	l’Institut.)

Les	femmes	portent	plus	que	jamais	des	tableaux	pour	broches	à	leur	cou;—il	en	est	d’une	grandeur	incroyable;
—on	choisit	pour	 ces	exhibitions	des	portraits	de	 famille.—Dernièrement,	du	 salon	où	 j’attendais	qu’une	 femme	à
laquelle	je	faisais	une	visite—fût	en	état	de	me	recevoir,—j’ai	entendu	une	femme	de	chambre	qui	disait:	«Madame
mettra-t-elle	son	grand-père	ou	son	petit	chien?»

Cette	 manifestation	 d’ancêtres	 est	 embarrassante	 pour	 une	 grande	 partie	 de	 l’aristocratie	 nouvelle,—dont	 la
génération	précédente	a	oublié	de	peindre	les	grands-pères,	ou	qu’il	eût	fallu	représenter,—qui	en	cuisinier,—qui	en
garçon	de	caisse,—qui	en	marchand	de	vin,—qui	en	bonnetier,	etc.

Je	 trouve	 singulier,	 du	 reste,	 cet	 usage	 de	 porter	 sur	 la	 poitrine,	 dans	 les	 bals	 et	 les	 fêtes,	 des	 portraits	 de
personnages	morts.—Cela	donne	aux	femmes	un	petit	air	de	catafalque	médiocrement	divertissant.

	 LES	 FEMMES.—I.	 Il	 y	 a	 déjà	 bien	 longtemps	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 vivent	 ensemble,	 et	 ils	 ne	 se
connaissent	point;—ils	n’ont	les	uns	à	l’égard	des	autres	que	des	aperçus	très-faux,	ou	du	moins	très-vagues	et	très-
incertains.

Ainsi,	il	y	a	à	peu	près	cinq	mille	ans	que	les	femmes	font	accroire	aux	hommes	qu’elles	sont	faibles	et	délicates,



et	que,	sous	ce	prétexte,	elles	leur	imposent	tout	le	travail	et	toutes	les	fatigues.
J’ai	suivi	dans	le	monde	quelques	femmes	cet	hiver,—et	je	puis	affirmer	que	moi,	espèce	de	rustre,—endurci	par

tous	les	exercices	violents,—moi	qui	ai	fait	de	longs	voyages	à	pied,	et	de	rudes	traversées	sur	la	mer,—il	m’est	tout
à	fait	impossible	d’accompagner	plus	de	trois	jours	la	plus	faible,	la	plus	grêle,	la	plus	délicate,	la	plus	mignonne,	la
plus	vaporeuse	des	femmes.	Deux	nuits	passées	de	suite	m’attristent	et	m’abattent	à	un	degré	que	je	ne	saurais	dire;
à	la	troisième	nuit,	j’ai	l’air	d’une	ombre	qui	cherche	un	tombeau	pour	se	reposer.

Et	si,	par	une	de	ces	soirées	glaciales	du	mois	de	janvier,	je	m’étais	avisé	d’ôter	ma	cravate,—quel	rhume,	bon
Dieu!	et	quel	enrouement	pendant	trois	jours!—Mais	les	femmes,	décolletées,	les	unes	trop,	les	autres	davantage,—
restent	roses	et	fraîches	en	subissant	des	épreuves	qui	tueraient	un	portefaix	en	moins	d’une	semaine.

Les	femmes	sont	immortelles,—mais	à	la	manière	d’Achille;—il	n’y	a	qu’un	point	par	lequel	on	peut	les	tuer.
Les	femmes	ne	meurent	pas	plus	de	vieillesse	que	d’autre	chose.—D’ailleurs,	il	n’y	a	pas	de	vieilles	femmes.—La

nature,	on	ne	sait	pourquoi,	à	une	certaine	époque	de	leur	vie,	déguise	les	femmes	en	vieilles	femmes,—comme	la	fée
enferme	la	belle	princesse	dans	une	hideuse	peau	d’âne.—Mais	au	dedans	elles	sont	toujours	jeunes;—elles	ont	les
mêmes	goûts,	les	mêmes	plaisirs,—le	même	cœur.

La	seule	chose	qui	fatigue	et	qui	tue	les	femmes,	c’est	l’ennui.—Jamais	une	femme	n’est	morte	d’autre	chose.—
Si	une	vieille	femme	meurt,	ce	n’est	pas	parce	qu’elle	est	vieille,	ce	n’est	pas	parce	qu’elle	a	beaucoup	vécu;—c’est
parce	qu’elle	s’ennuie,—et	parce	qu’on	la	laisse	s’ennuyer.—Donnez	à	Baucis	des	plaisirs,	des	fêtes,	des	amoureux,
des	amants,—amusez-la,	elle	se	donnera	bien	de	garde	de	mourir.

	De	leur	côté,	les	hommes,	pour	se	venger,	ont	fait	croire	aux	femmes	que	la	beauté	à	leurs	yeux	consistait,
non	pas	à	avoir	la	taille	souple,	svelte,	élégante,—mais	à	avoir	la	taille	plus	mince	que	les	bras,	plus	mince	qu’aucune
des	femmes	de	la	connaissance	de	chacune	d’elles.

Que	la	beauté	consistait,	non	à	avoir	un	pied—mince,	étroit,	dans	des	proportions	convenables	à	la	taille;	mais
plus	 petit	 qu’aucun	 pied	 que	 l’on	 connaisse;—de	 telle	 sorte	 que	 lorsque	 les	 femmes,	 en	 voyant	 de	 ces	 informes
souliers	chinois,—disent:	«Mais	c’est	horrible!»—elles	lancent	cet	anathème	avec	moins	de	conviction	que	d’envie.—
Ainsi	 trompées,	 les	 femmes,	 de	 temps	 immémorial,—se	 serrent	 les	 pieds	 et	 le	 corps,	 et	 se	 condamnent	 à
d’effroyables	 et	 perpétuelles	 tortures.—L’une,	 du	 temps	 de	 la	 question,	 s’appelait	 la	 torture	 des	 brodequins.	 Les
hommes	les	plus	robustes	ne	pouvaient	la	supporter	plus	de	cinq	minutes	sans	défaillir.	L’autre	ne	ressemble	qu’au
supplice	 infligé	 aux	 gens	 que	 l’on	 rompait,	 et	 qui	 causait	 la	 mort	 immédiatement.—On	 a	 renoncé	 à	 toutes	 deux,
même	pour	les	assassins	et	les	parricides.

Le	tout	pour	se	montrer	toute	leur	vie	faites	de	telle	façon,—qu’une	femme	mourrait	de	chagrin	et	son	amant	de
dépit,	si	le	soir	elle	se	trouvait	faite	précisément	comme	elle	s’est	donné	tant	de	mal	pour	le	paraître	tout	le	jour.

	LES	FEMMES.—II.	Il	y	avait	autrefois	un	endroit	qu’on	appelait	la	maison.	C’était	l’empire	de	la	femme.
Là,	les	femmes	étaient	à	l’abri	de	tous	les	tracas	et	de	tous	les	ennuis	de	la	vie	extérieure;	elles	ignoraient	les

lois	du	pays;—car	dans	la	maison	il	n’y	avait	pas	d’autres	lois	que	leur	volonté—à	elles,	reines	absolues,	reines	par
l’amour.

Si	elles	embellissaient	la	maison,—elles	tiraient	de	la	maison	un	charme	indéfinissable;—tout	ce	que	la	maison,
—cet	asile	sacré,—renfermait	de	paix,	d’élégance,	de	tranquillité,	d’amour	et	de	bonheur,	semblait	s’exhaler	d’elles—
comme	un	parfum.

Dans	la	maison,	au	charme	d’être	belles	elles	joignaient	celui	plus	puissant	encore	d’être	belles	pour	un	seul,—
de	se	réserver	pour	lui,—d’être	avares	d’elles-mêmes	pour	lui,—tant	elles	comprenaient	qu’elles	étaient	un	trésor,—
et	le	plus	précieux	de	tous	les	trésors.

Mais	aujourd’hui	les	femmes	ont	quitté	la	maison,—elles	ont	abdiqué	leur	noble	et	bel	empire	héréditaire,	dans
de	fausses	idées	de	conquêtes	et	d’agrandissement.

Et	elles	ont	emporté	avec	elles	toute	la	paix,	tout	le	charme	et	tout	le	bonheur	de	la	maison.
Et	je	leur	dis,—comme	le	génie	d’un	conte	de	fée	dit	à	la	belle	princesse	qui	s’éloigne:
«Retournez-vous,	 madame,	 et	 voyez	 derrière	 vous	 la	 maison	 qui	 s’écroule	 et	 n’est	 plus	 que	 ruines	 et

décombres.»
	LES	FEMMES.—III.	Ce	que	nous	signalons	est	un	plus	grand	malheur	qu’on	ne	le	saurait	exprimer,—et	je	plains

à	ce	sujet	les	femmes	plus	que	je	n’ose	les	blâmer.
Le	 métier	 d’honnête	 femme	 est	 devenu,—grâce	 à	 l’aveuglement	 des	 hommes,—le	 plus	 mauvais	 de	 tous	 les

métiers.
Ce	n’était	pas	assez	qu’on	donnât	à	une	funambule,	à	une	sauteuse,	à	une	acrobate,—pour	faire	une	exhibition

publique	 de	 gros	 pieds	 et	 de	 cuisses	 maigres,—plus	 d’or	 vingt	 fois	 qu’on	 n’en	 donne	 à	 la	 plus	 belle	 et	 à	 la	 plus
honnête	des	femmes	pour	tenir	sa	maison	et	élever	ses	enfants.

Ce	n’était	pas	assez	que	tout	le	luxe,—qui	est	l’air	des	femmes,	fût	pour	ces	créatures;
Que,	s’il	vient	à	Paris	un	châle	de	l’Orient	d’une	beauté	remarquable,—les	marchands	savent	d’avance	qu’une

honnête	femme	n’y	peut	prétendre;
Que,	si	un	diamant	miraculeusement	gros	est	envoyé	de	Golconde,	il	est	trop	beau	pour	une	honnête	femme,	fût-

elle	princesse,—fût-elle	reine;—qu’il	est	destiné	au	front	banal	ou	au	cou	public	d’une	fille	de	l’Opéra.
Ce	n’était	pas	assez	de	leur	donner	des	diamants;—on	leur	a	jeté	des	fleurs.
Ce	 n’était	 pas	 assez:—les	 poëtes	 leur	 adressent	 leurs	 vers,—les	 journalistes	 écrivent	 que	 leur	 départ	 est	 un

malheur	public;—on	vante	une	décence,	un	esprit	qu’on	 imagine	pour	elles;—on	 les	 recherche,	on	 les	 fête,	on	 les
honore;—on	a	même	renoncé	à	 les	entretenir,	pour	ne	pas	blesser	 leur	susceptibilité;—on	 leur	 fait	 la	cour,	on	 les
séduit,—on	les	épouse.

(Je	ne	parle	pas	de	l’exagération	de	respect	de	ceux	qui	se	font	entretenir	par	elles.)
On	a	épuisé	pour	les	louer	tout	l’écrin	poétique;—il	ne	reste	pas	un	mot	à	dire	à	une	honnête	femme—qui	n’ait

déjà	servi	à	trois	ou	quatre	sauteuses.
Aussi	 les	 femmes	 les	 envient	 et	 tâchent	 de	 leur	 ressembler.—Sous	 prétexte	 des	 Polonais,	 elles	 ont	 vendu

publiquement	dans	les	bazars	établis	chez	le	comte	Jules	de	Castellane;	sous	prétexte	des	pauvres,	elles	ont	chanté
publiquement	dans	les	églises.



Cela	était	bien	quelque	chose:—elles	avaient	montré,	sinon	 le	 talent,	du	moins	 l’effronterie	des	chanteuses;—
mais	il	leur	fallait	un	théâtre,—un	vrai	théâtre,—où	elles	pussent	combattre	leurs	rivales	sur	leur	propre	terrain;—il
leur	fallait	cette	rampe	magique	qui	prête	tant	de	charmes—que	la	plus	laide	des	actrices	a	plus	d’amoureux	que	la
plus	belle	femme	du	monde.

Ce	but	de	tous	leurs	vœux	est	enfin	atteint:—c’est	encore	chez	M.	de	Castellane	que	la	chose	a	été	décidée.—
L’hôtel	Castellane	est	une	sorte	de	jeu	de	paume	à	l’usage	des	femmes.

Sous	le	prétexte	un	peu	usé	des	mêmes	Polonais,	des	femmes	du	monde	vont	jouer	la	comédie	et	chanter	l’opéra
sur	le	théâtre	de	la	Renaissance!	et	cela	sera	public,	et	on	ouvrira	les	bureaux—et	qui	voudra	entrera.

Tout	l’empire	romain	fut	saisi	de	honte	quand	l’empereur	Néron	descendit	dans	le	cirque.
Je	sais	bien	que	ce	que	je	dis	là	va	m’attirer	des	lettres	toutes	pleines	de	dédain,—où	l’on	me	dira,—comme	on

m’a	déjà	dit,	à	l’occasion	de	certains	de	mes	livres:
«Vous	êtes	un	sauvage,—toutes	ces	choses	dont	vous	vous	blessez	sont	les	choses	les	plus	simples;—elles	vous

choquent,	parce	que	vous	n’allez	pas	dans	le	monde;	tout	vous	étonne,	parce	que	vous	n’avez	rien	vu,	etc.,	etc.»
Il	faut,	pendant	que	j’y	pense,	que	je	réponde	à	cela	et	à	quelques	autres	choses.
RÉPONSES.—J’aurais	depuis	cinquante	ans	l’avantage	d’être	dans	le	monde,—avantage	que	je	partagerais	avec	un

grand	nombre	d’imbéciles	de	votre	connaissance,	madame,	que	je	ne	me	soumettrais	à	rien	de	ce	qui	m’arriverait
douloureusement	 au	 cœur;—et	 je	 vous	 avoue	 qu’il	 me	 serait	 entièrement	 impossible	 d’être	 amoureux	 à	 ces
conditions.

Je	ne	vais	pas	non	plus	chez	les	anthropophages,—et	cependant	je	crois	avoir	le	droit	de	blâmer	leur	habitude	de
manger	les	voyageurs.

J’aurais	été	jaloux,	dans	mes	sombres	délires,
De	la	fleur	que	tu	sens,	de	l’air	que	tu	respires,

Qui	s’embaume	dans	tes	cheveux;
Du	bel	azur	du	ciel	que	contemplent	tes	yeux.

J’aurais	été	jaloux	de	l’aube	matinale;
De	son	premier	rayon	venant	teindre	d’opale

Tes	rideaux	transparents.

J’aurais	été	jaloux	de	cet	oiseau	qui	chante,
Que	ton	œil	cherche	en	vain	tout	blotti	sous	sa	tente

D’épine	aux	rameaux	blancs.

J’aurais	été	jaloux	de	cette	mousse	verte
Dans	un	coin	reculé	de	la	forêt	déserte,
Gardant,	sur	son	velours,	l’empreinte	de	tes	pieds.

J’aurais	été	jaloux	du	fruit	que	mord	ta	bouche,
J’aurais	été	jaloux	du	tissu	qui	te	touche;
Qui	te	touche	et	te	cache,—ô	trésors	enviés!

J’aurais	été	jaloux	du	baiser	que	ton	père
Sur	ton	front	eût	osé	poser,

Et	de	l’eau	de	ton	bain	t’embrassant	tout	entière,
Tout	entière	d’un	seul	baiser.

Il	va	sans	dire	que	je	n’aurais	pas	aimé	voir	jouer	la	comédie	sur	le	théâtre	de	la	Renaissance	à	celle	à	qui	ces
vers	sont	adressés.

Quelques	personnes	m’écrivent	des	injures	vagues	sans	signature;—on	en	a	allumé	mon	feu	tout	cet	hiver;—une
lettre	de	ce	genre	était	signée,—l’adresse	était	jointe	à	la	signature:—M.	Ducros,	rue	de	Louvois,	2.—Je	crus	devoir
une	visite	à	l’auteur.—M.	Ducros	me	dit	n’être	pas	l’auteur	de	la	lettre.—Beaucoup	me	félicitent	et	me	témoignent
une	sympathie	dont	je	suis	fort	reconnaissant	et	fort	encouragé.—Quelques-uns,	au	nom	de	la	liberté,	me	défendent
de	 plaisanter	 sur	 certains	 sujets;—ceux-là	 voudront	 bien	 avoir	 pour	 moi	 l’indulgence	 que	 j’ai	 pour	 eux,	 et	 me
permettre	d’être	amusant	comme	je	leur	permets	de	ne	l’être	pas.—C’est,	du	reste,	avouer	peu	adroitement,	selon
moi,	que	la	guerre	qu’ils	font	contre	le	despotisme	a	moins	pour	but	de	le	renverser	que	de	le	conquérir.—Un	autre
m’a	écrit	que	j’étais	vendu	à	l’or	du	château.—Oh!	oh!—cela	vient	de	ce	que	je	parle	en	termes	polis	du	roi,	le	seul
homme	de	France	qui	ne	puisse	pas	demander	raison	d’une	insulte,	et	de	la	reine,	qui	est	une	femme,	absolument
comme	 s’ils	 étaient	 de	 simples	 particuliers.—Hélas!	 mon	 bon	 monsieur,	 je	 ne	 serai,	 pour	 vous	 être	 agréable,	 ni
manant,	ni	grossier,	ni	mal	élevé.—L’or	que	 je	reçois	du	château	se	résume	en	ceci:—Le	roi	a	pris	aux	Guêpes	un
abonnement	 d’un	 an,—comme	 vous,	 mon	 bon	 monsieur;—c’est	 douze	 francs	 sur	 lesquels,	 après	 que	 j’ai	 payé	 le
marchand	 de	 papier,—l’imprimeur,—le	 clicheur,—le	 brocheur,—les	 commis,	 etc.,—et	 après	 que	 j’ai	 donné	 à	 mon
éditeur	la	part	qui	lui	revient,	il	me	reste	précisément	trois	francs	pour	me	corrompre	pendant	un	an.

Adieu,	messieurs.—

Avril	1840.
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Le	 Constitutionnel.—Le	 Messager.—Le	 Courrier	 français.—Sonnez	 cors	 et	 musettes.—Les	 moutons	 roses.—Lettre	 du	 maréchal
Valée.—M.	Cubières.—M.	Jaubert.—M.	Pelet	de	la	Lozère.—M.	Roussin.—M.	de	Rémusat.—M.	Vivien.—M.	Cousin.—M.	Gouin.—M.
Molé.—M.	Soult.—Remarquable	invention	de	M.	Valentin	de	la	Pelouze.—M.	Lerminier.—La	Revue	de	Paris.—La	Revue	des	Deux-
Mondes.—M.	Buloz.—M.	Rossi.—M.	Villemain.—Les	Bertrand.—Le	quart	d’heure	de	Rabelais.—La	curée.—Expédients	imaginés	par
la	 vertu.—M.	 de	 Balzac.—Vautrin.—M.	 J.	 Janin.—M.	 Harel.—M.	 Victor	 Hugo.—Soixante-quatre	 couteliers.—M.	 Delessert.—Le
ministère	et	 le	 fromage	d’Italie.—M.	Cavé.—Madame	de	Girardin.—M.	Laurent,	portier	et	directeur	du	Théâtre-Français.—Deux



cordons	à	son	arc.—M.	de	Noailles.—M.	Berryer.—M.	Barrot.—M.	Bugeaud.—M.	Boissy-d’Anglas.—M.	Lebœuf	et	madame	Lebœuf.
—M.	F.	Girod	de	l’Ain.—M.	Mimaut.—Me	Dupin.—M.	Demeufve.—M.	Estancelin.—M.	Chasseloup.—M.	Bresson.—M.	Armand.—M.
Liadières.—M.	Bessières.—M.	Daguenet.—M.	Fould.—M.	Garraube.—M.	Pèdre-Lacaze.—M.	Poulle.—M.	Lacoste.—M.	F.	Réal.—M.
Bonnemain.—Les	 sténographes	 affamés.—M.	 Desmousseaux	 de	 Givré.—M.	 de	 Lamartine.—M.	 Etienne.—M.	 Véron.—Croisade
contre	les	Français.—Noms	des	croisés.—M.	Thiers,	roi	de	France.—Abdication	de	S.	M.	Louis-Philippe.—M.	Garnier-Pagès.—Les
Français	sont	décidément	trop	malins.—Un	apologue.—Affaire	de	Mazagran.—M.	Chapuys-Montlaville	plus	terrible	que	les	Arabes.
—Bons	mots	d’icelui.—Musée	du	Louvre.—Ce	que	représentent	 les	portraits.—Qu’est-ce	que	la	couleur?—M.	Delacroix.—Portrait
d’un	chou.—Portrait	d’un	nègre.—La	garde	nationale.—M.	Jacques	Lefebvre.—La	femme	à	barbe.—Souscription	pour	 la	médaille
de	M.	de	Cormenin.—Le	sacrifice	d’Abraham.—Le	supplice	de	la	croix.—Profession	de	foi.—Rapacité	des	dilettanti.—M.	Bouillé.—
M.	 Frédéric	 Soulié.—A.	 Dumas.—Madame	 Dudevant.—M.	 Gavarni.—M.	 Henri	 Monnier.—Abus	 que	 fait	 le	 libraire	 Curmer	 de
quelques	écrivains.—Protestation.—Les	dames	bienfaisantes.—Le	printemps	du	21	mars.

AVÉNEMENT	DES	HOMMES	VERTUEUX	AU	POUVOIR.

Ultima	Cumæi	venit	jam	carminis	ætas.
.	.	.	.	.	.	.	.	.

...Ac	toto	surget	gens	aurea	mundo.

Pardon	si	 je	parle	latin.—Mais	l’avénement	de	tous	ces	hommes	vertueux—me	reporte	malgré	moi	à	ceux	que
j’ai	admirés	en	thème,—et	d’ailleurs	c’est	surtout	en	fait	de	louanges	que

Le	latin	dans	les	mots	brave	l’honnêteté:
Mais	le	lecteur	français	veut	être	respecté.

Et	je	n’oserais	dire	en	français:	l’enthousiasme	et	les	transports	frénétiques	et	presque	érotiques	des	plus	vieux
et	 des	 plus	 indépendants	 carrés	 de	 papier—qui	 s’intitulent	 eux-mêmes,	 ainsi	 que	 je	 l’ai	 déjà	 signalé,	 organes	 de
l’opinion	publique.

Mais,	procédons	par	ordre	dans	le	récit	épique	que	nous	avons	à	faire.
	 Nous	 avons	 raconté	 avec	 quelle	 naïveté	 le	 ministère	 Soult-Duchâtel,	 etc.,	 dit	 du	 15	 mai,	 s’était	 laissé

renverser.
Tout	 le	 temps	 qu’il	 avait	 duré,	 les	 journaux,	 amis,	 alliés,	 associés,	 et	 compères	 de	 M.	 Thiers,	 s’étaient	 fort

attendris	sur	la	misère	du	peuple,—sur	notre	humiliation	à	l’étranger,—sur	la	cherté	du	pain,—sur	la	pluie,—sur	la
gelée,—sur	tout.

Tout	allait	mal;—il	 fallait	 tout	changer:—administration	à	 l’intérieur,—politique	à	 l’extérieur;—c’était	vraiment
un	gouvernement	et	un	pays	à	refaire.	On	traitait	le	roi	lui-même	fort	lestement;—c’est	un	courage	peu	dangereux
dont	 les	 journaux	aiment	à	 faire	parade,	et	qui	 leur	donne,	vis-à-vis	d’une	partie	de	 leurs	abonnés,	un	certain	air
matamore	et	sacripant	qui	leur	sied	à	ravir.

Le	roi	Louis-Philippe	était	appelé	ironiquement—gouvernement	personnel—pensée	immuable—couronne—trône
—haute	influence—quelqu’un—haut	personnage.—M.	Thiers,	de	son	côté,	était	un	gaillard	qui	avait	dit	au	roi	son	fait
en	plus	d’une	circonstance,	et	qui	ne	rampait	pas	avec	les	courtisans,	et	chez	lequel,	dans	l’intimité,	on	appelait	le
roi	papa	Doliban.

Pendant	tout	ce	temps,	pour	les	journaux	ministériels—les	Débats—le	grand	et	le	petit	Moniteur,	etc.,	tout	allait
le	mieux	du	monde;—la	pluie	et	la	gelée	arrivaient	à	propos;—ceux	qui	voulaient	renverser	le	ministère	étaient	des
brouillons	et	des	agitateurs	ennemis	du	pays.

	Mais,	le	ministère	Soult	renversé,	lorsque	le	roi	manda	M.	Thiers,—dès	le	lendemain	les	journaux	avaient
changé	de	langage,—les	imprimeurs	avaient	retrouvé	dans	leurs	casses	les	deux	lettres	proscrites:	S.	M.—M.	Thiers,
mandé	par	le	ROI,—s’était	rendu	AUX	ORDRES	de	Sa	Majesté.

Et	 enfin,	 le	 1er	 mars	 1840,—une	 ordonnance	 du	 roi,	 insérée	 au	 Moniteur,	 apprit	 à	 la	 France	 qu’elle	 était
gouvernée	par	un	nouveau	ministère	dont	voici	la	composition:

Présidence	du	conseil	et	ministère	des	affaires	étrangères,
M.	THIERS.

Ministère	de	la	guerre,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	DE	CUBIÈRES.

Ministère	des	travaux	publics,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	JAUBERT.

Ministère	des	finances,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	PELET	DE	LA	LOZÈRE.

Ministère	de	la	marine,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	ROUSSIN.

Ministère	de	l’intérieur,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	DE	RÉMUSAT.

Ministère	des	cultes	et	de	la	justice,
M.	THIERS,	sous	le	nom	de	M.	VIVIENE.

Ministère	du	commerce,
M.	THIERS,	sous	le	pseudonyme	ridicule	de	M.	GOUIN.
	Le	Constitutionnel,—le	Courrier	Français,—le	Messager,	le	Siècle,	entonnèrent	la	trompette—et	dirent	en

faveur	du	nouveau	ministère—précisément	ce	que	les	journaux	amis	du	12	mai	disaient	en	sa	faveur.—Ceux-ci	mirent
en	avant,	contre	 le	ministère	Thiers,	 juste	ce	que	 les	amis	de	ce	ministère	avaient	dit	contre	 le	ministère	Soult,—
absolument	dans	les	mêmes	termes—et	sans	y	changer	une	virgule.

Les	 trompettes	 chantèrent	 alors—comme	 je	 le	 faisais	 au	 commencement	 du	 présent	 chapitre—la	 fameuse
églogue	 de	 Virgile	 à	 Pollion:—Les	 hommes	 vertueux	 arrivent	 aux	 affaires—le	 vertueux	 Barrot	 et	 sa	 vertueuse
phalange	donnent	leur	appui	au	vertueux	Thiers.



«Pollion,	 c’est	 sous	 ton	 consulat	 que	 tout	 ce	 bonheur	 nous	 sera	 donné:—la	 terre	 prodiguera	 les	 fruits	 sans
culture;—il	 n’y	 aura	 plus	 besoin	 de	 teindre	 la	 laine--nec	 varios	 discet	 mentiri	 lana	 colores,—le	 bélier	 se	 fera	 un
véritable	 plaisir	 d’être	 naturellement	 vêtu	 d’une	 toison	 jaune	 ou	 rouge,	 au	 gré	 des	 personnes,—les	 agneaux	 se
promèneront	 dans	 les	 prairies	 tout	 accommodés	 aux	 petits	 oignons,—et	 on	 pourra	 prendre	 sur	 les	 moutons	 des
côtelettes	 immortelles	et	cuites	à	point,	qui	se	renouvelleront	sans	cesse	comme	le	 foie	de	Prométhée	sous	 le	bec
recourbé	du	vautour.»

Je	ne	vous	cacherai	pas	que	d’abord	je	pris	au	pied	de	la	lettre	toutes	ces	belles	choses—et	que	je	me	dis:—Ma
foi,	c’est	fort	à	propos	qu’il	en	soit	ainsi,—car,	réellement,	les	essais	du	gouvernement	constitutionnel	n’ont	pas	été
heureux	 jusqu’ici;—il	 est	 temps	 que	 la	 nation	 se	 repose	 des	 tiraillements	 auxquels	 elle	 est	 en	 proie	 depuis	 tant
d’années—et	ce	que	ces	messieurs	lui	annoncent	de	bonheur	et	de	félicité—elle	ne	l’aura	pas	volé.

Ce	 qui	 surtout	 causait	 ma	 confiance,—c’était,	 je	 l’avouerai,	 l’air	 tout	 à	 fait	 bonhomme,	 et	 patriarcal	 de	 ces
messieurs	des	journaux;—ils	étaient	si	sévères	pour	les	ministères	précédents,	ils	avaient	fait	tant	de	si	longs	articles
sur	les	malheurs	du	pays;—ils	étaient	eux-mêmes	si	désintéressés,	si	vertueux!

Il	 est	 vrai	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 toujours	 parlé	 aussi	 favorablement	 de	 M.	 Thiers.—A	 rechercher	 dans	 leurs
colonnes	 un	 peu	 antérieures,—on	 trouverait,	 accumulées	 contre	 lui-même,	 toutes	 les	 injures	 adressées	 depuis	 et
avant	lui	aux	autres	ministres,—ce	qui	parfois	me	ferait	croire—que	les	injures	et	les	malédictions	s’adressent	tout
simplement	aux	détenteurs	du	pouvoir,	des	places	et	de	l’argent,	quels	qu’ils	soient.

	PARENTHÈSE.—A	ce	sujet—je	remarque	que	 les	 journaux	ont	 fait	une	chose	sage	et	savante	d’agrandir	 leur
format—de	se	faire	imprimer	le	plus	mal	possible	avec	des	têtes	de	clous	sur	du	papier	sale,	mou,	facile	à	déchirer	et
un	 peu	 infect,—de	 telle	 sorte	 qu’on	 ne	 les	 garde	 jamais,	 car	 ces	 feuilles	 de	 papier,	 arrivant	 incessamment	 et
invinciblement	 tous	 les	 matins,	 ont	 bien	 vite	 encombré	 les	 cartons—débordent	 et	 vous	 chasseraient	 de	 la	 maison
envahie	par	eux	en	moins	d’un	an,	si	on	n’avait	soin	de	les	consacrer	a	toutes	sortes	d’usages	domestiques.

D’ailleurs,	les	conservât-on,	qui	aurait	la	force,	le	temps,	la	patience	et	le	courage	de	feuilleter	et	de	chercher
parmi	toutes	les	choses	insignifiantes	dont	ils	se	remplissent	avec	une	perfide	adresse—la	phrase	ou	le	fait	dont	on	a
besoin?—L’odeur	du	papier	serré	encore	humide	combiné	avec	l’odeur	de	l’encre	de	l’imprimerie—a	quelque	chose
d’étrangement	nauséabond	et	je	dirai	même	vénéneux,	qui	à	la	fois	débilite	l’estomac	et	irrite	les	nerfs:	que	le	bruit
et	 le	 mouvement	 du	 papier	 que	 l’on	 déploie	 et	 que	 l’on	 feuillette	 et	 la	 difficulté	 de	 lire	 une	 impression	 serrée,
pâteuse	et	confuse	achèvent	d’exaspérer.

Je	m’en	rapporte	à	ceux	qui,	comme	moi,	ont	eu	quelquefois	l’audace	d’entreprendre	un	semblable	travail.
De	 telle	 sorte	 qu’il	 devient,	 grâce	 à	 cette	 savante	 manœuvre,	 presque	 impossible	 de	 constater	 les

inconséquences,	les	contradictions	et	les	palinodies	des	hommes	politiques	et	des	journaux	eux-mêmes.
Cela	 serait	 bien	 moins	 commode	 pour	 eux,	 si	 une	 bonne	 loi,—que	 l’on	 pourrait	 substituer	 aux	 fameuses,

terribles,	exaspérantes,	impopulaires	et	impuissantes	lois	de	septembre,—les	obligeait	à	adopter	le	format	des	livres,
—et	à	s’imprimer	sur	beau	papier,	en	caractères	neufs	et	bien	lisibles.

	Ces	chers	journaux	donc,	comme	je	vous	le	disais,	avaient	chacun	en	leur	temps	attribué	à	M.	Thiers,	avec
force	invectives,	tous	les	maux	dont	aujourd’hui,	selon	eux,	le	même	M.	Thiers	peut	seul	délivrer	la	France.

Il	 est	 réellement	 fâcheux	 de	 voir	 toutes	 les	 vertus	 dont	 ledit	 M.	 Thiers	 se	 trouve	 si	 abondamment	 orné—
exposées	au	souffle	 impur	du	pouvoir;—car	 je	ne	 lui	donne	pas	trois	mois	pour	qu’une	partie	de	ses	plus	terribles
enthousiastes	 découvrent	 en	 lui	 tous	 les	 vices,	 tous	 les	 défauts,	 tous	 les	 forfaits	 reconnus	 chez	 les	 ministres
précédents,—et	à	plusieurs	reprises	chez	lui-même.

En	effet,	 voyez	un	peu	dans	nos	numéros	précédents,—car	 les	Guêpes,	entre	autres	audaces,	ont	eu	celle	de
s’exposer	au	danger	évité	si	 soigneusement	par	 toutes	 les	 feuilles	périodiques:—on	peut	 les	relire;—voyez	dans	 le
numéro	de	décembre	 les	engagements	pris	par	M.	Thiers	envers	 les	dictateurs	de	ces	divers	organes	de	 l’opinion
publique.

Voyez	dans	 le	numéro	de	mars—ce	que	nous	disons—qu’il	a	été	promis	plus	de	morceaux	qu’il	n’est	possible
d’en	trouver	dans	la	France,	quelque	menu	qu’on	la	hache.

Et	vous	comprendrez	tout	ce	qu’il	va	y	avoir,	sous	peu	de	temps,	de	mécontents,	d’incorruptibles,—de	leurrés,
de	vertueux	ennemis	pour	ce	même	M.	Thiers	porté	si	haut	aujourd’hui.

UNE	LETTRE	DU	MARÉCHAL	VALÉE.—Je	crois	bon	de	couper	cette	sorte	de	discussion,	plus	sérieuse	que	je	ne	le	voudrais,
par	un	intermède	assez	divertissant	dû	à	une	nouvelle	saillie	du	maréchal	Valée,	qui	continue	à	faire	en	Afrique	tout
simplement	ce	qui	lui	plaît.

Comme	 il	était	question	d’envoyer	 là-bas	un	général	avec	un	commandement	supérieur,—il	écrivit	au	général
Schneider:

«.....	Envoyez	en	Afrique	qui	vous	voudrez,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	ce.....	de	Cubières.»
Or,	pendant	que	le	maréchal	écrivait	sa	lettre,—le	ministère	du	12	mai	était	renversé,—et	la	lettre,	adressée	à

M.	le	ministre	de	la	guerre,	fut	décachetée	et	lue	par	M.	de	Cubières	lui-même,—qui	eut	l’esprit	de	la	montrer	à	ses
amis	et	d’en	rire	avec	eux.

	Les	vertus	de	M.	Thiers	jetèrent	tout	d’abord	un	si	vif	éclat,—que	personne	ne	se	trouva	qui	ne	se	hâtât	de
répudier	 ses	 antécédents,	 ses	 convictions	 avouées	 et	 proclamées	 pour	 se	 ranger	 sous	 sa	 bannière.	 Le	 Courrier
français	inventa	le	mot	commode	de	défection	honorable;	les	deux	Revues,	la	Revue	de	Paris	et	la	Revue	des	Deux-
Mondes,	soutenues	et	choyées	par	M.	Molé,—s’étaient	données	à	M.	Soult—et	se	donnèrent	à	M.	Thiers;—quelques
écrivains	alors	s’en	retirèrent.

Mais	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 être	 remplacés	 par	 des	 gens	 avides	 de	 contribuer	 à	 l’œuvre	 de	 régénération	 qui
allait	s’accomplir.

M.	 Lerminier,—dont	 la	 défection	 a	 le	 malheur	 d’avoir	 eu	 lieu	 avant	 que	 le	 rigide	 Courrier	 français	 imaginât
d’accoler	à	ce	synonyme	de	 trahison	 l’épithète	d’honorable,—n’était,	comme	on	sait,	qu’une	 triste	et	malheureuse
invention	de	M.	Villemain;—il	se	hâta	de	devenir	l’organe	de	M.	Cousin	et	de	se	charger	de	la	rédaction	politique	de
la	Revue	de	Paris.

Celle	de	la	Revue	des	Deux-Mondes—fut	sollicitée	et	obtenue	par	M.	Rossi,	dont	nous	avons	raconté	l’histoire
avec	de	convenables	et	curieux	détails,—et	qui	doit	son	élévation	récente	au	ministère	du	12	mai.

Plusieurs	autres	 journaux,	qui	croyaient	à	 la	durée	du	ministère	Soult—ou	à	un	retour	du	ministère	Molé,—et



qui	 avaient	 jugé	 prudent	 de	 se	 déclarer	 contre	 M.	 Thiers,—ont	 soin	 aujourd’hui	 de	 ne	 pas	 se	 compromettre
davantage,—et	ne	disent	pas	un	mot	des	affaires.—Ils	ont	découvert	un	 intérêt	 inusité	dans	 la	guerre	que	font	 les
Anglais	 aux	 Chinois;—ils	 remplissent	 leurs	 colonnes	 avec	 quelques	 assassinats,—quelques	 paricides;	 les	 histoires
d’araignées	mélomanes	et	de	veaux	à	deux	têtes	reparaissent.—Quelques	écrivains	voient	avec	surprise	 le	compte
rendu	d’ouvrages	déposés	à	la	rédaction	depuis	un	an	sans	qu’on	en	ait	dit	un	mot.

On	attend,	l’arme	au	bras,	les	avances	du	nouveau	pouvoir.
Qui	déjà	cependant,—le	malheureux	qu’il	est,	va	avoir	un	quart	d’heure	de	Rabelais	assez	difficile	à	passer	avec

ses	amis—associés	et	Bertrands	divers.
	Or,	il	est	très-facile	de	renverser	un	ministère,—grâce	à	l’invention	récente	des	coalitions,—par	laquelle	les

partis	et	les	hommes	les	plus	inconciliables	et	les	plus	antipathiques	se	réunissent	contre	celui	qui	est	aux	affaires.—
De	 telle	 sorte	 que,	 de	 quatre	 partis	 à	 peu	 près	 qu’il	 y	 a	 à	 la	 Chambre	 des	 députés:—les	 légitimistes,—les
républicains,—la	 gauche—et	 les	 conservateurs,—comme	 il	 ne	 peut	 y	 en	 avoir	 qu’un	 au	 pouvoir	 à	 la	 fois,—à	 peine
celui-là,	quel	qu’il	soit,	y	est-il	arrivé,	qu’il	a	immédiatement	les	trois	autres	contre	lui,—et	que	ceux	mêmes	de	son
parti	 dont	 le	 désintéressement	 ne	 se	 croit	 pas	 convenablement	 payé,—et	 le	 désintéressement	 est	 fort	 avide
aujourd’hui,—imaginent	une	nuance	pour	un	nouveau	drapeau	et	se	réunissent	à	ses	adversaires.

La	chose	une	fois	inventée	et	son	succès	constaté,	il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	cela	finisse,	et	on	doit	penser
qu’il	en	sera	toujours	ainsi	jusqu’à	la	consommation	des	siècles.

Aussi,	quand	on	a	renversé	un	ministère,	n’a-t-on	 fait	de	 la	besogne	que	 la	partie	 la	plus	 insignifiante.	 Il	 faut
conserver	 la	 place	 que	 l’on	 a	 conquise;	 et	 je	 déclare	 qu’il	 n’y	 aura	 plus	 dans	 toute	 l’existence	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle	un	ministère	qui	aura	un	an	de	durée.

	 LE	 QUART	 D’HEURE	 DE	 RABELAIS.—LA	 CURÉE.—LA	 VERTU	 EMBARRASSÉE.—Le	pouvoir	 forcé,—il	 fallait	donner	 la	curée,—
mais,	tout	vaincu	qu’il	était,	 le	pouvoir	faisait	tête	à	ses	assaillants	et	ne	voulait	pas	se	laisser	arracher—les	fonds
secrets—jecur	et	viscera;—c’était	une	nouvelle	bataille	à	gagner.

La	situation	du	parti	vertueux	n’était	pas	très-facile	en	outre—à	cause	de	sa	composition.—M.	Cousin,	chef	de
l’école	panthéiste,	à	la	tête	de	l’Université,	n’était	pas,	aux	yeux	des	rigoristes,	une	chose	d’une	grande	convenance.

Ces	rigoristes	s’étonnaient	aussi	de	voir	M.	Vivien	à	la	tête	de	l’administration	des	affaires	ecclésiastiques,	lui
qui	a	publié	un	Code	des	théâtres	et	le	Mercure	des	salons,	journal	des	modes.

Quelques	 associés	 étaient	 de	 leur	 côté	 également	 embarrassants	 à	 cause	 du	 peu	 de	 sérieux	 de	 leurs
antécédents.

Le	Constitutionnel,	le	plus	ferme	appui	de	M.	Thiers,	est	dirigé	par	M.	Véron,	le	plus	habile	directeur	qu’ait	eu
l’Opéra,—et	par	M.	Etienne,	auteur	de	 Joconde	et	autres	pièces	à	ariettes,—membre	du	Caveau	et	d’une	 foule	de
sociétés	chantantes	et	buvantes.

Le	Courrier	français	n’est	connu	que	par	la	protection	qu’il	accorde	à	une	danseuse	maigre.
M.	Barrot	s’était	élevé	avec	violence	contre	les	fonds	secrets,	et,	en	1837,	il	avait	dit	hautement	qu’ils	n’étaient

bons	qu’à	enfanter	la	corruption.
On	 remplirait	 cent	 volumes	 semblables	 à	 celui-ci,	 en	 petit-texte,	 des	 phrases	 plus	 ou	 moins	 sonores	 et

retentissantes	 qu’avaient	 commises	 depuis	 dix	 ans,	 contre	 les	 fonds	 secrets,	 les	 plus	 fermes	 appuis	 du	 nouveau
ministère.—Et	il	fallait	cependant	demander	et	obtenir	les	fonds	secrets—Les	molosses	vainqueurs	s’impatientaient
et	semblaient	prêts	déjà	à	se	retourner	contre	les	chasseurs.

	EXPÉDIENTS	IMAGINÉS	PAR	LA	VERTU.—Premier	expédient.—D’abord—on	ne	parlera	plus	de	fonds	secrets—la	vertu
n’a	pas	besoin	de	moyens	aussi	ténébreux;—on	ne	demanda	pas	un	million	cinq	cent	mille	francs	comme	le	ministère
Molé,	on	ne	demanda	pas	douze	cent	mille	francs	comme	le	ministère	Soult.

Un	 ministère	 parlementaire—représentant	 le	 vœu	 et	 les	 intérêts	 du	 pays,	 un	 cabinet,	 réelle	 expression	 de	 la
majorité—un	cabinet	vertueux	n’a	pas	besoin	d’avoir	la	corruption	et	la	subornation	pour	auxiliaires.

Et	si	on	demandait	un	mauvais	million—ce	n’était	pas	qu’on	en	eût	besoin—ni	qu’on	voulût	en	faire	un	moindre
usage,	c’était	simplement	pour	obtenir	de	la	Chambre	une	marque	de	confiance	qui	constatât	la	majorité.	C’est	pour
cela	qu’on	ne	tenait	pas	à	la	somme:	un	million	était	un	compte	tout	rond	dont	probablement	on	ne	saurait	que	faire.

Le	mot	trouvé—il	fallait	mériter	la	confiance	qu’on	demandait—et	on	se	mit	à	faire	des	choses	vertueuses.
Deuxième	expédient.—La	première	chose	vertueuse	fut	faite	à	l’occasion	de	Vautrin,	de	mon	ami	M.	de	Balzac.

Je	 n’ai	 pas	 vu	 la	 pièce	 de	 M.	 de	 Balzac;—j’étais	 en	 Normandie	 quand	 on	 en	 a	 donné	 la	 première	 et	 dernière
représentation.

Il	paraît	que	c’est	quelque	chose	dans	le	genre	de	Robert-Macaire,—plus	le	talent	de	M.	de	Balzac.—La	critique
s’en	émut;—mon	autre	ami	Janin	en	fut	surtout	indigné:	il	fit	une	catilinaire	contre	l’auteur.—O	tempora,	ô	mores!—Il
se	récria	contre	les	exemples	et	les	entraînements	du	théâtre.	Il	était	impossible	de	voir	la	pièce	M.	de	Balzac	sans
se	sentir	comme	un	germe	de	crime	dans	le	cœur;—lui-même,	Jules	Janin,	a	eu	besoin	de	toute	l’énergie	et	de	toute
la	 force	 de	 caractère	 qu’on	 lui	 connaît—pour	 ne	 pas	 dévaliser	 quelque	 passant	 en	 rentrant	 chez	 lui,	 rue	 de
Vaugirard.—Le	 Constitutionnel	 et	 le	 Courrier	 français,	 accoutumés	 aux	 nudités	 de	 l’Opéra,	 se	 déclarèrent
scandalisés	par	la	représentation	de	Vautrin;—le	National,	apôtre	de	la	liberté,	demanda	à	quoi	servirait	la	censure.

Alors	M.	de	Rémusat	défendit	qu’on	continuât	de	jouer	la	pièce:—la	presse	tout	entière	applaudit;—les	dames,
qui	vont	se	décolleter	au	profit	des	Polonais	sur	 le	 théâtre	de	 la	Renaissance,	 louèrent	 fort	 la	mesure;—M.	Harel,
directeur	 de	 la	 Porte-Saint-Martin,	 qui	 avait	 cru	 pouvoir	 faire	 des	 dépenses	 pour	 une	 pièce	 d’un	 auteur	 célèbre,
autorisée	par	la	censure,—déposa	son	bilan;—M.	Victor	Hugo,	qui	avait	applaudi	la	pièce,	fit,	nous	a-t-on	assuré,	une
démarche	 inutile	pour	obtenir	qu’on	rapportât	 l’ordonnance,—et	dit:	«On	ôte	 le	crime	à	 la	 tragédie	et	 le	vice	à	 la
comédie;—les	auteurs	s’arrangeront	comme	ils	pourront.

	Il	y	a	une	sottise	de	la	critique	que	nous	nous	permettrons	de	constater	en	passant:
«Comment	mener	à	une	semblable	pièce	sa	femme	ou	sa	fille.»
Mes	chers	amis	du	 feuilleton,—qu’avez-vous	 fait	de	votre	érudition	dramatique?	Et	vous,	 chers	bourgeois,	où

avez-vous	pensé	qu’en	menant	vos	filles	au	théâtre	vous	pourriez	économiser	les	chaises	de	l’église	et	les	leçons	de
la	pension?—Quelle	est	la	pièce	où	l’on	pourrait	conduire	sa	femme	ou	sa	fille	à	votre	point	de	vue	de	rigorisme?—
Corneille	et	Racine	représentent	sans	cesse	l’adultère	et	l’inceste,	et	emploient	tout	leur	talent	à	nous	attendrir	sur



Jocaste	 et	 sur	 Phèdre;—Molière	 rit	 du	 mariage	 et	 de	 la	 paternité,—les	 beaux	 rôles	 chez	 lui	 sont	 remplis	 par	 des
femmes	qui	trompent	leurs	maris,	par	des	fils	qui	volent	leur	père;—et	les	maris	trompés	et	les	pères	volés,	Molière
ne	les	trouve	pas	encore	traités	suivant	leurs	mérites;—il	les	bafoue,	il	les	ridiculise	de	toutes	les	manières.

D’après	cela	il	est	évident	que,	sous	le	ministère	de	M.	Thiers,	le	théâtre	sera	chargé	de	moraliser	la	nation,—et
on	y	conduira	les	pensions	le	jeudi.

O	ministère!—ô	feuilleton!—ô	bourgeois!	il	appartient	bien	à	une	époque	de	corruption	comme	la	nôtre	de	faire
ainsi	 la	bégueule	et	 la	 renchérie?	Mais	 je	défie	M.	de	Balzac	d’avoir	mis	dans	son	Vautrin	 la	centième	partie	des
choses	infâmes	qui	se	font	chaque	jour	dans	la	politique	et	dans	le	commerce.

Il	n’y	a	que	des	filles	entretenues	pour	avoir	des	exagérations	de	pudeur;—j’en	ai	vu	une	qui,	fourvoyée,	je	ne
sais	comment,	dans	une	maison	honnête,—répondit	à	un	homme	qui	faisait	l’éloge	de	sa	main:	«Monsieur,	pour	qui
me	prenez-vous?»

	Troisième	expédient.—Le	succès	obtenu	par	M.	de	Rémusat	devait	fort	encourager	le	cabinet	vertueux.	On
fit	 une	 descente	 chez	 tous	 les	 couteliers	 et	 on	 saisit	 les	 couteaux	 qu’il	 plut	 aux	 agents	 chargés	 de	 l’exécution	 de
considérer	comme	ayant	un	rapport	plus	ou	moins	éloigné	avec	des	poignards,	et	on	mit	soixante-quatre	couteliers
en	accusation.

C’est	donc	une	chose	bien	terrible	qu’un	couteau-poignard!—Mais	oui,	absolument	comme	un	couteau	de	table.
M.	 Delessert,	 encore	 aujourd’hui	 préfet	 de	 police,	 était	 dérangé	 par	 le	 bruit	 que	 faisaient	 des	 piqueurs	 qui

sonnaient	de	la	trompe	de	chasse	dans	un	cabaret	voisin	de	la	préfecture	de	police;—il	défendit	la	trompe	de	chasse
dans	Paris,—mais	il	permit,	par	omission,	la	trompette,	le	cornet	à	piston,	la	clarinette,	le	serpent,	etc.,	etc.,	etc.—Le
couteau-poignard	 n’a	 pas	 jusqu’ici	 obtenu	 la	 préférence	 des	 assassins;—les	 instruments	 de	 cordonnerie,	 de
menuiserie,	 de	 sellerie,	 ont	 tour	 à	 tour	 servi	 aux	 malfaiteurs.—Louvel	 s’est	 servi	 d’un	 poinçon;—Lacenaire
affectionnait	 le	 tirepoint;—d’autres	 préfèrent	 le	 marteau.—Une	 femme	 a	 été	 dernièrement	 étranglée	 avec	 une
jarretière;	pourquoi	ne	défendrait-on	pas	les	jarretières?—Une	autre	femme	a	fait	manger	son	enfant	par	des	porcs,
et	les	porcs	sont	tolérés!—Si	le	ministère	savait	cela,	il	prohiberait	le	fromage	d’Italie.

Un	philosophe	mourut	pour	avoir	avalé	de	travers	un	grain	de	raisin.—O	cabinet	prévoyant!	vous	avez	six	mois
devant	vous	pour	faire	arracher	les	vignes.

	Voici	d’autre	part	ce	qui	arrive	à	Paris	à	propos	d’armes.—Il	est	défendu	de	porter	des	armes	sous	peine	de
quinze	francs	d’amende.

Le	 bourgeois	 timide	 obéit	 à	 la	 loi;—le	 voleur,	 qui	 s’expose	 en	 l’attaquant	 à	 la	 peine	 de	 mort,	 se	 soucie	 peu
d’encourir	en	sus	les	quinze	francs	d’amende.

Si	 les	 voleurs	 et	 les	 assassins	 avaient	 le	 cœur	 un	 peu	 bien	 situé,	 ils	 feraient	 une	 rente	 à	 la	 police	 en
reconnaissance	des	services	que	leur	rend	l’exécution	de	cette	ordonnance.

Pour	moi,—je	demeure	dans	un	quartier	désert,	et	je	rentre	tard;—je	prendrai	la	liberté	d’être	armé—jusqu’au
moment	 où	 il	 sera	 parfaitement	 établi	 que,	 grâce	 à	 la	 surveillance	 de	 la	 police,	 on	 aura	 été	 un	 an	 sans	 arrêter,
dépouiller,	assommer	ou	noyer	quelqu’un.—Mais	tant	que	j’aurai	un	louis	dans	ma	poche,	je	m’exposerai	aux	quinze
francs	d’amende	de	la	police	pour	ne	pas	le	laisser	prendre;—c’est	un	bénéfice	net	de	cinq	francs.

M.	 de	 Balzac	 et	 soixante-quatre	 couteliers	 sacrifiés—n’établissaient	 pas	 encore	 suffisamment	 la	 vertu	 du
cabinet.—M.	 Cavé	 fut	 désigné	 comme	 victime,	 et	 le	 Constitutionnel	 comme	 sacrificateur.—On	 assure	 même	 que,
pour	exciter	son	zèle,	on	lui	promit	la	place	de	directeur	des	Beaux-Arts,	comme	on	donnait	autrefois	la	chair	de	la
victime	aux	anciens	pontifes.

En	 vain	 M.	 Cavé	 avait	 offert	 en	 holocauste	 à	 M.	 Thiers	 et	 à	 sa	 grandeur	 imminente	 madame	 de	 Girardin	 et
l’École	des	journalistes.

Le	Constitutionnel	porta	de	graves	accusations;—on	fit	circuler	contre	lui	des	mots	attribués	à	M.	Thiers.
L’existence	de	M.	Cavé	menacée	a	fait	comprendre	à	ses	amis	et	à	ses	protégés	qu’il	fallait	se	hâter.
M.	Buloz,	directeur	de	la	Revue	de	Paris	et	de	la	Revue	des	Deux-Mondes,	tout	en	passant	sous	le	drapeau	de	M.

Thiers,—s’est	 cependant	 dépêché	 d’aplanir	 les	 difficultés	 que	 trouvait	 son	 projet	 d’être	 à	 la	 fois	 directeur	 et
commissaire	 royal	 du	 Théâtre-Français.—Il	 a	 donné	 le	 titre	 de	 régisseur	 général	 à	 M.	 Laurent,	 qui	 jusqu’ici,	 et
depuis	fort	longtemps,	se	contentait	du	titre	et	des	fonctions	modestes	de	portier	au	même	théâtre.

	Alors	s’est	engagée	la	grande	bataille	pour	la	conquête	des	fonds	secrets.
	 GRANDE	 BATAILLE	 DES	 FONDS	 SECRETS.—Les	 troupes	 de	 M.	 Thiers	 se	 composaient,	 outre	 son	 armée	 connue,	 de

plusieurs	troupes	auxiliaires,	telles	que	M.	Barrot	et	ses	vertueuses	phalanges.—On	comptait	aussi	sur	la	droite,	qui
avait	donné	un	coup	de	main	utile	pour	renverser	le	ministère	Soult,	et	sur	M.	Berryer,	dont	nous	avons	déjà	signalé
les	sympathies	pour	M.	Thiers.

Mais	 le	 parti	 légitimiste	 se	 rassembla	 chez	 M.	 de	 Noailles,—et	 là	 on	 établit	 que,	 si	 M.	 Barrot	 oubliait	 la	 rue
Transnonain,—M.	Berryer	devait	se	souvenir	de	la	trahison	de	Deutz	et	de	la	captivité	de	Blaye;—que,	sans	se	faire
philippiste,	il	était	de	la	dignité	et	de	l’honneur	du	parti	de	rester	conservateur,	et	qu’en	conséquence	on	refuserait
tout	 appui	 à	 M.	 Thiers,	 non-seulement	 pour	 le	 vote	 des	 fonds	 secrets,	 mais	 encore	 pour	 tout	 ce	 qu’il	 pourrait
demander	à	la	Chambre.

	M.	Thiers	avait	contre	lui	la	droite	et	les	221;	mais	combien	sont	les	221?
Quand	on	se	rangea	en	bataille,	les	221	se	trouvèrent	n’être	que	195.

	M.	Thiers,	qui	avait	suffisamment	flatté	la	gauche	et	le	parti	révolutionnaire	dans	ses	discours,	et	qui	ne
pouvait	plus	compter	sur	la	droite	et	le	parti	légitimiste,	écrivit	soixante	deux	billets	à	soixante-deux	deux	cent	vingt
et	un,—ou	députés	conservateurs,—pour	leur	dire	confidentiellement:	«Les	agaceries	à	la	gauche	sont	une	nécessité
gouvernementale:—vous	savez	que	je	suis	conservateur,—ma	femme	va	au	bal	chez	vous.»

Puis,	en	post-scriptum,	il	disait:
A	M.	Bugeaud:	«Vous	aurez	le	commandement	de	l’armée	d’Afrique.»
A	M.	Boissy-d’Anglas:	«J’étais	l’ami	du	maréchal	Maison.»
A	M.	Lebœuf:	«Je	vous	débarrasserai	de	M.	de	Ségur,—et	votre	femme	sera	invitée	aux	Tuileries.»
A	M.	Félix	Girod	de	l’Ain:	«Vous	serez	maréchal	de	camp.»



A	M.	Mimaut:	«Une	cour	royale	vous	demande	pour	président.»
A	M.	Dupin:	«La	Chambre	des	pairs	sera	heureuse	de	vous	voir	remplacer	M.	Pasquier.»
Et	 une	 foule	 de	 promesses	 analogues	 à	 MM.	 Demeufve,—Estancelin,—Chasseloup,—Bresson,—Armand,—

Liadières,—Bessières,—Daguenet,—Fould,—Garraube,—Pèdre-Lacaze,—Poulle,—Lacoste,	 Félix	 Réal,—Bonnemain,—
etc.,	etc.,	etc.

	Puis	chaque	soir,	 sur	 l’hôtel	des	Capucines,	on	voyait	 fondre	des	sténographes	affamés	qui	venaient,	en
attendant	mieux,	chercher	de	la	part	des	 journaux	amis	des	subventions	provisoires	d’idées,	de	phrases,	d’injures,
contre	les	adversaires.

	Et	les	trois	jours	commencèrent.
M.	Desmousseaux	de	Givré—avait	tellement	peur	de	ne	pas	parler	dans	la	question	du	vote	de	confiance,	qu’il

alla	 à	 minuit	 au	 secrétariat	 de	 la	 Chambre,—se	 fit	 faire	 du	 feu,	 passa	 la	 nuit	 dans	 un	 fauteuil,	 et,	 au	 jour,	 se	 fit
inscrire	le	premier.

Les	 mêmes	 gens	 qui	 aujourd’hui	 ont	 demandé	 un	 vote	 de	 confiance	 de	 un	 million,—ont	 si	 bien,	 à	 une	 autre
époque,	établi	que	les	fonds	secrets	n’étaient	qu’un	instrument	de	corruption,—que	je	me	suis	laissé	convaincre	par
eux.	Il	me	semble	donc	démontré	que	 la	différence	qui	existe	entre	 le	vice	et	 la	vertu	est	que,	si	 le	vice	corrompt
pour	douze	cent	mille	francs,	la	vertu	ne	corrompt	que	pour	un	million;—ce	qui	prouve	que	la	vertu	achète	mieux	et
paye	moins	cher.

	Le	premier	jour	du	combat,	M.	de	Lamartine	fit	un	fort	beau	discours	plein	d’idées	justes	et	élevées.	Il	avait
été	convenu	entre	M.	Thiers	et	M.	Barrot	que	ce	dernier	s’abstiendrait	de	parler,—parce	qu’il	ne	pouvait	parler	que
pour	expliquer	son	alliance	avec	M.	Thiers,	et	que	la	chose	était	difficile	à	faire	honnêtement;—mais	M.	de	Lamartine
le	pressa,	le	harcela	avec	tant	d’insistance,	d’obstination	et	de	vivacité—qu’il	fallut	monter	à	la	tribune,	où	ledit	M.
Barrot	pataugea	considérablement.

Le	 Constitutionnel,	 c’est-à-dire	 M.	 Étienne,	 l’auteur	 de	 Joconde,—et	 M.	 Véron,	 le	 directeur	 de	 l’Opéra,	 s’en
indigna;—il	ne	trouva	pas	convenable	que	M.	de	Lamartine,	qui	n’est	qu’un	poëte,—se	permît	de	se	mêler	de	choses
sérieuses;—on	le	renvoya	à	sa	lyre,	à	sa	nacelle,	à	Elvire.

Hélas!	mes	chers	messieurs,—si	vous	ne	voulez	pas	que	les	poëtes	montent	à	la	tribune,—je	vous	avouerai	que
j’ai	quelquefois	aussi	un	peu	de	chagrin	de	 les	voir	descendre	 jusque-là,—de	 les	voir	 jouer	de	grandes	 idées	et	de
belles	paroles,	contre	le	patois	diffus	et	creux	des	avocats	que	vous	admirez,—et	quitter	les	immortelles	choses	de
Dieu,	de	la	nature,	et	de	l’humanité,—pour	s’occuper	des	intérêts	étroits	et	mesquins	des	coteries,	et	des	mauvais
petits	ambitieux	qui	se	partagent	et	s’arrachent	les	lambeaux	de	ce	qui	ne	sera	bientôt	plus	un	pays.

Calmez	 cette	 sainte	 horreur	 contre	 les	 gens	 qui	 ont	 de	 nobles	 pensées,	 et	 qui	 parlent	 un	 beau	 langage;—ne
craignez	pas	qu’ils	gâtent	le	métier,—ils	seront	toujours	en	grande	minorité	parmi	vous.—Dans	cent	ans	d’ici,—tous
vos	grands	hommes	seront	morts	et	oubliés	avec	les	intérêts	étroits	auxquels	ils	se	mêlent;—le	temps,	qui	fait	justice
de	 toutes	 les	 ambitions,	 ne	 gardera	 dans	 l’avenir,	 comme	 il	 n’a	 gardé	 dans	 le	 passé,	 que	 les	 poëtes;—et	 si	 on	 se
rappelle	quelquefois	M.	Thiers,	ce	sera	parce	qu’il	a	écrit	l’histoire	de	la	révolution	française.

	 Le	 second	 jour,	 M.	 Berryer	 prit	 la	 parole	 au	 nom	 de	 son	 parti;—sa	 parole	 puissante	 et	 animée,	 sa	 voix
vibrante	 et	 nerveuse,	 servant	 à	 la	 fois	 d’organe	 à	 une	 logique	 rigoureuse,—firent	 sur	 la	 Chambre	 l’effet	 d’un
tonnerre	lointain	qui	gronde.

	 Le	 troisième	 jour,	 les	 amis	 de	 M.	 Molé	 se	 réjouirent	 fort,	 et	 préparèrent	 leur	 cabinet	 pour	 remplacer
immédiatement	celui	qu’ils	se	croyaient	sûrs	de	renverser	le	soir	même:—c’est	ce	qui	les	perdit.

Refuser	tout	à	fait	les	fonds	secrets	était	une	chose	très-grave,—car,	le	ministère	une	fois	renversé	par	ce	refus,
il	fallait	le	remplacer	et	vivre	de	la	portion	congrue	qu’on	lui	aurait	faite.

On	fit	alors	proposer,	par	M.	d’Angeville,	un	des	deux	cent	vingt	et	un,—un	amendement	tendant	à	diminuer	de
cent	mille	francs	l’allocation	demandée.

Taux	auquel	le	ministère	présomptif	consentait	à	gouverner,	à	sauver	la	France,	et	à	faire	son	bonheur.
Pourquoi	ne	pas	entreprendre	le	gouvernement	tout	de	suite	et	franchement,	comme	les	fournitures	de	bois,—

au	rabais	et	sur	soumissions	cachetées.
L’amendement	fut	rejeté	à	une	majorité	de	103	voix.
Le	million,	ensuite,	fut	voté	à	une	majorité	de	86	voix.
Ce	 qui	 prouve	 qu’il	 y	 a	 à	 la	 Chambre	 dix-huit	 membres	 qui,	 sans	 distinction	 de	 parti,	 ne	 veulent	 pas	 que	 le

ministère,	quel	qu’il	soit,	ait	moins	d’un	million	pour	récompenser	le	dévouement	qu’ils	sont	bien	décidés	à	avoir.
Et	le	ministère	présomptif	fut	déclaré	présomptueux.
Singulière	époque	que	celle-ci,	où	l’on	n’accepte	pas	comme	principe	suffisamment	libéral	le	fils	d’un	régicide—

mis	lui-même	sur	le	trône	par	une	révolution.	Voilà	M.	Thiers	roi	de	France.
	Voici	donc	M.	Thiers	 roi	de	France,—et	 le	 roi	Louis-Philippe	passé	à	 l’état	de	 fétiche,	de	grand	Lama,—

ayant	dans	l’État	précisément	la	même	influence	qu’aurait	un	de	ses	bustes	de	plâtre	qui	décorent	les	mairies	et	les
théâtres.

Car	on	sait	que	M.	Thiers	est	l’auteur	de	la	maxime:—le	roi	règne	et	ne	gouverne	pas.
Or,	 comme	 le	 roi	 n’est	 ni	 électeur,	 ni	 juré,	 ni	 garde	 national,—il	 se	 trouve	 qu’il	 est	 aujourd’hui	 le	 moins

important,	le	plus	humble,	le	moins	considéré	de	tous	les	Français;—qu’il	n’y	a	pas	un	épicier,	ni	un	bonnetier,—ni
un	écrivain	à	échoppe	qui	n’ait	plus	de	droits	politiques	et	plus	d’influence	que	lui.

M.	THIERS.—Pour	nous,	qui	n’espérons	et	ne	craignons	rien	de	M.	Thiers,	qui	n’avons	aucune	espèce	d’intérêt	dans
tout	ce	gâchis,—nous	parlerons	de	lui	sans	colère,	comme	sans	aveuglement.

M.	 Thiers	 n’est	 pas	 un	 esprit	 libéral	 ni	 progressif,—loin	 de	 là,	 il	 n’a	 d’idées	 gouvernementales	 que	 celles	 de
l’Empire,—il	fait	la	politique	au	point	de	vue	des	cafés	et	des	estaminets,	et	est	impuissant	en	dehors	de	ces	limites.
—Depuis	 la	révolution	de	 juillet,	M.	Thiers	a	passé	à	peu	près	huit	ans	au	pouvoir,—quels	sont	 les	grands	travaux
qu’il	a	 fait	exécuter?—à	quelles	améliorations	matérielles	a-t-il	présidé?—M.	Thiers	s’est	opposé	à	 l’entreprise	des
grandes	lignes	de	chemins	de	fer	par	le	gouvernement,—parce	que	de	grands	travaux	sont	tout	à	fait	contraires	aux
vues	et	aux	moyens	d’action	des	hommes	de	son	caractère	et	de	son	parti;—les	agitateurs	n’ont	de	pouvoir	que	sur
les	esprits	oisifs,	les	travailleurs	ne	mordraient	plus	aux	paroles	des	avocats.



Il	 y	 a	 quelque	 temps,	 M.	 Thiers	 et	 M.	 Garnier-Pagès	 se	 sont	 trouvés	 faire	 partie	 de	 la	 même	 commission.	 Il
s’agissait	de	prolonger	 le	privilége	de	 la	banque	de	France	qui	expire	en	1842.—Eh	bien!	M.	Pagès,	membre	d’un
parti	 qui	 ne	 brille	 pas	 par	 le	 côté	 de	 la	 science	 gouvernementale,	 s’est	 prononcé	 pour	 le	 développement	 de	 ce
privilége,	et	pour	une	extension	favorable	à	l’industrie.

M.	Thiers,	au	contraire,	a	maintenu	l’état	actuel.
	Et	vous,	mes	amis	les	Français,—savez-vous	qu’on	vous	a	joué	un	tour	bien	perfide—le	jour	qu’on	vous	a

fait	croire	que	vous	étiez	extrêmement	malins,—ainsi	que	vous	vous	en	rendez	perpétuellement	hommage	à	vous-
mêmes.

Grâce	à	cette	opinion	qu’on	vous	a	donnée	de	votre	malice	et	de	votre	pénétration,—on	vous	fait	passer	sous	les
yeux	d’étranges	choses.

Pendant	que	ces	messieurs	se	disputent	votre	argent	et	vos	dépouilles,—qu’ils	perdent	au	profit	de	leur	avidité
et	de	leur	ambition	le	plus	beau	pays	du	monde,

Vous	 les	 regardez	 faire,	 assis	 à	 ce	 beau	 tournoi,	 dans	 vos	 stalles	 bien	 payées;—vous	 prenez	 parti	 dans	 leurs
débats	et	dans	 leurs	querelles;—vous	pariez	pour	 l’un	ou	pour	 l’autre;—vous	vous	passionnez;—vous	applaudissez
celui	qui	réussit	à	prendre	votre	argent;—vous	sifflez	celui	qui	se	le	laisse	enlever.

Bravo!	mes	bons	amis.—Les	enfants	trop	spirituels	deviennent,	dit-on,	fort	bêtes	à	l’âge	de	raison.
APOLOGUE.—Un	voyageur	rencontra,	un	jour,	dans	une	savane	de	l’Amérique,	deux	sauvages,	deux	peaux	rouges

qui,	assis	 sur	 l’herbe,	et	ayant	déposé	 leurs	casse-têtes	à	côté	d’eux,	 jouaient	avec	beaucoup	d’attention	à	un	 jeu
d’adresse	avec	de	petits	cailloux.	Le	voyageur	s’arrêta	près	d’eux	et	les	regarda	faire.—Il	faut	croire,	pensa-t-il,	que
la	partie	est	 intéressée,	car	ils	 jouent	avec	une	application	et	une	émotion	peu	communes.	Ce	petit	qui	a	un	soleil
bleu	sur	 le	 front	est	bien	adroit;—mais	 le	grand,	qui	est	décoré	d’un	serpent	 jaune,	ne	 le	 lui	cède	pas.—Bravo!	 le
serpent	jaune.—Ah!	très-bien,	le	soleil	bleu.—Voilà	le	coup	décisif.—Ma	foi,	c’est	le	soleil	bleu	qui	a	gagné.—Eh	bien!
je	n’en	suis	pas	fâché!—Il	me	plaît	beaucoup,	le	soleil	bleu.

—Soleil	bleu,	recevez	mes	félicitations!
Visage	pâle,	mon	ami,—dit	le	soleil	bleu,—c’est	en	t’apercevant	venir	là-bas,	que	nous	nous	sommes	mis	à	jouer,

et	je	ne	te	cacherai	pas	que	nous	avons	joué	à	qui	te	mangerait.
	 AFFAIRE	 DE	 MAZAGRAN.—Pendant	 que	 les	 avocats	 parlaient	 à	 la	 Chambre,—cent	 vingt-trois	 hommes	 se

défendaient,	dans	la	petite	place	de	Mazagran,	contre	dix	mille	Arabes,—et	les	forçaient	d’abandonner	le	terrain.—Je
ne	ferai	pas	compliment	au	maréchal	Valée	d’une	nouvelle	imprévoyance	qui	condamnait	cent	vingt-trois	soldats	à
mort,—s’ils	n’avaient	égalé	les	prodiges	les	plus	fabuleux	de	la	bravoure	des	temps	antiques	et	modernes.—Ce	trait
héroïque	 est	 consolant	 à	 une	 époque	 où	 on	 se	 sent	 prêt,	 à	 chaque	 instant,	 à	 désespérer	 de	 la	 France	 livrée	 aux
avocats	et	aux	ambitieux	de	bas	étage.

On	a	annoncé	qu’on	s’occupait	de	récompenser	dignement	les	défenseurs	de	Mazagran;—ce	sont	de	ces	choses
qu’on	ne	doit	pas	chercher,—que	le	cœur	doit	trouver	au	milieu	même	de	l’émotion	que	cause	un	semblable	récit.—
Je	ne	crois	pas	qu’il	se	trouvât	personne	en	France	pour	juger	mauvais	qu’on	donnât	la	croix	aux	cent	vingt	héros	qui
ont	survécu,—et	que	cette	compagnie	reçût	le	nom	de	Compagnie	de	Mazagran,—et	ne	se	recrutât	pas	tant	qu’il	en
restera	 un	 homme;—que	 les	 noms	 des	 trois	 morts	 fussent	 toujours	 prononcés	 à	 l’appel	 les	 premiers,	 et	 qu’on
répondit:	Morts	à	Mazagran.

	 Le	 principal	 hommage	 qu’aient	 reçu	 jusqu’ici	 nos	 héros	 est	 un	 récit	 ridiculement	 ampoulé,	 fait	 par	 M.
Chapuys-de-Montlaville.—C’est	 surtout	 quand	 il	 s’agit	 de	 choses	 si	 grandes	 par	 elles-mêmes	 que	 l’enflure	 est	 si
ridicule	qu’elle	devient	odieuse,—et	que	l’on	accuse	l’écrivain	qui	en	est	coupable	de	n’avoir	pas	senti	la	grandeur
d’un	héroïsme	qu’il	essaye	d’embellir	par	des	mots	prétentieux.

La	compagnie	entière,—dit	M.	Chapuys-de-Montlaville,—s’écria:
«Je	garderai	ce	poste	contre	l’Arabe,	son	armée	couvrît-elle	de	ses	feux	épars	la	colline	et	la	plaine.»
«Un	registre	est	ouvert	pour	l’assaut:	deux	mille	Arabes	s’y	inscrivent	aussitôt,	etc.»
Ce	 même	 M.	 Chapuys-de-Montlaville	 est	 particulièrement	 connu	 par	 l’âpreté,	 l’obstination	 et	 quelquefois	 la

bouffonnerie	avec	laquelle	il	demande	des	économies	à	la	Chambre	des	députés.—Un	jour	de	la	session	précédente,
je	ne	sais	plus	de	quoi	il	était	question,	mais	M.	de	Montlaville	s’écria:

.....Je	demande	une	réduction	de	huit	cent	mille	francs?
Un	membre.—On	ne	saurait	trop	approuver	les	sages	vues	d’économie	de	l’honorable	préopinant,—seulement,

dans	la	circonstance	présente,	il	y	a	un	grand	inconvénient	et	une	grave	difficulté	à	l’exécution	de	sa	proposition.—
M.	Chapuys-de-Montlaville	vient,	messieurs,	de	vous	proposer	sur	 le	chapitre	en	discussion	une	réduction	de	huit
cent	mille	francs,—et	l’article	n’est	que	de	cent	quarante	mille.

Un	autre	jour,—c’était	à	propos	du	mariage	du	duc	d’Orléans.—«Cent	trente	mille	francs	d’épingles,	s’est	écrié
M.	de	Montlaville,	j’ai	une	tante	qui	en	dépense	pour	douze	sous	par	an,—et	qui	en	perd	considérablement!»

	 MUSÉE	 DU	 LOUVRE.—Je	 vais	 peu	 au	 Salon;	 je	 ne	 connais	 pas	 d’exercice	 aussi	 violent,	 de	 fatigue	 aussi
désespérante.

Les	 expositions	 se	 suivent	 et	 se	 ressemblent:—Quelques	 bons	 tableaux,	 un	 certain	 nombre	 de	 mauvais,	 et
surtout	une	très-affligeante	quantité	de	médiocres.

MM.	Préault,	sculpteur,	et	Rousseau,	paysagiste;—deux	âmes	en	peine,	deux	ombres	errantes	dans	les	galeries,
—tous	deux	repoussés	par	l’opiniâtre	malveillance	du	jury.

Certes,	 je	 ne	 suis	 pas	 pour	 qu’on	 aplanisse	 les	 abords	 des	 carrières	 libérales;—il	 est	 juste	 que	 les	 aspirants
passent	par	des	épreuves	et	des	initiations;—il	est	bon	que,	comme	les	hommes	qui	accompagnaient	Josué,	ceux-là
seuls	qui	ont	force,—courage	et	vocation—suivent	l’art	dans	les	régions	élevées	qu’il	habite.

Depuis	qu’on	a	réhabilité	les	comédiens,—nous	n’avons	plus	de	comédiens.—Le	jour	où	on	leur	a	rendu	la	terre
sainte,—on	a	commencé	par	y	enterrer	leur	art.

Si	 l’on	pendait	 tous	 les	ans	 le	1er	 janvier:—dix	peintres,	dix	musiciens	et	 cinquante	écrivains,—il	ne	 resterait
dans	cette	lice	chanceuse	que	les	véritables	vocations.

Mais	le	jury	montre	peu	de	discernement.	Il	faudrait	que	le	meilleur	des	tableaux	refusés—fût	plus	mauvais	que
le	dernier	des	tableaux	reçus.	Eh	bien!	il	n’en	est	pas	ainsi:—il	y	a	dans	les	tableaux	refusés	vingt	toiles	supérieures,



sous	tous	les	rapports,	à	une	toile	exposée	par	M.	Bidault,	qui	est	de	l’Institut.
Il	y	a	des	hommes	d’un	talent	reconnu	qui	ne	doivent	être	jugés	que	par	le	public.
Il	y	en	a	d’autres	qui	ont	acquis	de	la	popularité	et	de	la	réputation	par	la	persécution	du	jury,—dont	personne

n’a	jamais	rien	vu,	et	dont	tout	le	monde	proclame	le	talent;—le	jury	n’a	pas	l’esprit	de	leur	jouer	le	mauvais	tour	de
les	admettre.

Les	peintres,	du	reste,	une	fois	arrivés,	n’ont	pas	à	se	plaindre;—seuls	ils	sont	assurés	de	la	protection	et	des
commandes	du	gouvernement.

Les	peintres	ont	depuis	longtemps	couvert,	et	au	delà,	la	surface	de	toutes	les	murailles	intérieures:	on	invente
des	 palais	 pour	 y	 loger	 de	 nouveaux	 chefs-d’œuvre.	 On	 achète,	 on	 commande	 des	 tableaux;	 rien	 de	 mieux.	 Nous
désirons	qu’on	en	fasse	tant,	qu’on	arrive	à	les	mettre	trois	les	uns	sur	les	autres;	cela	donnera	toujours	le	moyen
d’en	cacher	deux.

Un	reproche	que	l’on	fait	annuellement	au	Musée,	c’est	de	renfermer	cette	année	trop	de	portraits.
Il	faudrait	dire:	trop	de	mauvais	portraits.	Les	peintres	ont,	en	général,	intérêt	à	accréditer	cette	critique	facile,

à	la	portée	de	toutes	les	intelligences.	Presque	aucun	peintre	ne	sait	faire	un	portrait.—On	ne	compte	que	quelques
beaux	portraits	dans	les	annales	de	la	peinture,	et	un	beau	portrait	est	une	des	choses	les	plus	saisissantes	comme
les	moins	communes	de	l’art.

On	sait	ce	qu’on	appelle	portrait	en	général:	c’est	un	assemblage	de	deux	yeux,	d’une	bouche	et	d’un	nez,	qui,
s’il	arrive	quelquefois	à	ressembler	à	quelqu’un,	a	presque	toujours	le	malheur	que	ce	ne	soit	pas	à	la	personne	qui	a
posé	devant	le	peintre.

Pour	notre	part	donc,	nous	ne	reprocherons	aux	portraits	que	d’être	mauvais;	le	reste	du	ridicule	auquel	ils	sont
généralement	dévoués	doit	revenir	aux	personnes	qu’ils	sont	censés	représenter.

On	ne	saurait	trop	admirer	la	pudeur	de	gens	parfaitement	inconnus	qui,	dérobant	avec	soin	leur	nom	sous	le
voile	d’une	initiale,	moins	obscure	que	ne	le	serait	leur	nom	entier,	n’hésitent	pas	à	étaler	aux	yeux	de	la	foule	leur
figure,	leurs	mains,	leurs	pieds,	leurs	beautés	particulières	et	les	infirmités	qui	les	distinguent.	Le	Salon	est	rempli
de	femmes	qui	ne	livrent	qu’une	lettre	de	leur	nom	et	montrent	au	moins	tout	ce	qu’elles	ont	d’épaules	à	la	curiosité
d’un	public	quelconque.

Les	uns	veulent	être	peints	frisés,	vernis,	cravatés	dans	un	désert,	lisant	un	roman	à	cent	cinquante	lieues	de
toute	habitation.	Il	est	facile	de	voir	les	efforts	du	malheureux	peintre,	qui,	ayant	sous	les	yeux	un	canapé	en	velours
d’Utrecht	 jaune,	 a	 été	 obligé	 de	 peindre	 un	 monticule	 couvert	 de	 mousse.	 Dans	 la	 forme	 de	 ces	 rochers,	 vous
trouverez	la	forme	moins	pittoresque	de	la	cheminée	et	de	la	pendule	qui	la	surmonte.	Vous	vous	apercevez	que	les
chaises	 ont	 servi	 de	 modèle	 aux	 chênes	 séculaires,	 que	 les	 nuages	 recélant	 la	 foudre	 ont	 été	 faits	 d’après	 les
ondulations	des	rideaux	de	damas,	et	la	foudre,	qui	s’échappe	en	zigzags	immobiles,	d’après	les	tringles.	L’eau	de	ce
lac,	 au	 fond	 du	 tableau,	 a	 été	 étudiée	 par	 le	 peintre	 dans	 un	 flacon	 d’eau	 de	 Cologne	 placé	 sur	 un	 guéridon,	 le
guéridon	lui-même,	avec	son	tiroir	ouvert,	a	servi	de	modèle	à	une	caverne.

S’il	y	a	une	chose	intéressante	dans	l’aspect	de	ces	portraits,	pour	la	plupart	peu	agréables	à	la	vue,	c’est	que,
s’ils	ressemblent	peu	aux	personnes	dont	ils	portent	le	nom,	ils	sont	le	portrait	fidèle	de	leurs	prétentions,	dont	ils	ne
laissent	ignorer	aucune.

	Mais	quel	avantage	mademoiselle	M....	D....,	placée	sous	le	nº	7266,	trouve-t-elle	à	nous	faire	savoir	qu’elle
a	la	peau	jonquille?—Mademoiselle	M...,	nº	1629,	est-elle	bien	heureuse	depuis	que	tout	Paris	sait	qu’elle	a	le	visage
bleu	 de	 ciel?—M.	 E...	 T...,	 nº	 1374,	 ne	 pouvait-il	 vivre	 sans	 nous	 faire	 connaître	 son	 front	 chauve	 ombragé	 de
quelques	cheveux	pris	à	l’occiput,	au	moyen	de	cette	formule	d’arithmétique:	J’en	emprunte	un	qui	vaut	dix.

Je	n’ai	pu	admirer	avec	tout	le	monde	le	tableau	de	M.	Delacroix,—la	Justice	de	Trajan.—Le	tout	ressemble	à	la
procession	du	bœuf	gras.—Trajan	a	particulièrement	un	air	de	garçon	boucher	enluminé	de	rouge	de	brique.

J’ai	demandé	quel	mérite	on	trouvait	à	cela.—On	m’a	répondu:	«la	couleur.»
Et	j’ai	demandé	à	tout	le	monde:	qu’est-ce	que	la	couleur?	la	couleur	consiste-t-elle	à	faire	un	cheval	blanc	lie	de

vin?	Cela	me	paraît	une	misérable	excuse	pour	un	dessin	aussi	incorrect	que	celui	de	plusieurs	figures	du	tableau	de
M.	Delacroix.—L’architecture	est	fort	belle	et	d’une	grande	légèreté.

Il	y	a	des	gens	condamnés	à	voir	tout	ou	jaune	ou	rouge	ou	bleu.—Le	18	brumaire,	de	M.	Bouchot,	est	écarlate.
—Les	États	généraux,	de	M.	Couder,	sont	d’un	violet	saupoudré	de	blanc.

Il	y	a	des	tableaux	verts,	il	y	en	a	de	gris,	il	y	en	a	d’orange.—Un	monsieur	paysagiste	a	inventé	deux	couleurs
inusitées	pour	les	bœufs,	il	en	a	fait	un	gris	tourterelle,	et	l’autre	pain	à	cacheter.

Pour	 ce	 qui	 est	 des	 batailles,—on	 n’en	 peint	 qu’une,	 toujours	 la	 même.—Une	 bataille	 représente	 toujours	 un
endroit	et	un	moment	où	on	ne	se	bat	pas,—ou	bien	où	on	ne	se	bat	plus.

	Il	y	a	une	heure	où	les	tableaux	exposés	au	Musée	changent	tout	à	coup	d’aspect,	une	heure	où	l’habileté
du	 pinceau,	 la	 finesse	 de	 la	 touche,	 la	 science	 de	 l’anatomie,	 de	 la	 perspective,	 disparaissent	 comme	 par
enchantement.	Le	public	nombreux,	le	public	qui	vient	de	onze	heures	à	midi,	ne	fait	aucun	cas	de	ces	qualités	qu’il
ne	voit	pas;	il	ne	s’inquiète	que	du	sujet;	s’il	voit	une	bataille,	il	veut	savoir	laquelle;	si	les	Français	sont	vainqueurs,
le	tableau	lui	semble	déjà	une	fois	meilleur.

Il	est	 singulier	de	remarquer	combien	ce	public,	 le	plus	étranger	aux	arts,	admet	 facilement	 la	convention,	à
quel	degré	il	accepte	l’intention	du	peintre	pour	le	fait:	quelque	balai	vert	qu’on	lui	montre,	il	consent	sans	hésiter	à
le	prendre	pour	un	arbre,	quelque	chose	qui	ait	une	robe	est	une	 femme	sans	contestation;—une	redingote	grise,
Napoléon;—une	chose	à	deux	pieds	est	un	homme;	si	la	chose	a	quatre	pieds,	c’est	un	cheval,	un	chien	ou	un	bœuf,
suivant	la	couleur.	Du	bleu	en	haut	du	tableau	est	reçu	comme	le	ciel;	si	le	bleu	est	en	bas,	c’est	la	mer.

Voilà	des	gens	pour	lesquels	il	est	agréable	de	peindre;	voilà	un	public!
	CHOSES	QUELCONQUES.—On	continue	à	envoyer	en	prison	les	gardes	nationaux	qui	refusent	de	s’habiller;—cet

impôt	exorbitant	excite	les	plus	vives	réclamations.
C’est	en	effet	une	exaction	odieuse	que	celle	qui	force	une	foule	de	gens	à	dévoiler	à	tous	les	yeux	une	misère

qu’ils	cachent	avec	tant	de	soin,—ou	à	s’imposer	les	plus	dures	privations	pour	ne	pas	déparer	la	compagnie	de	MM.
tel	ou	tel.

Qu’on	se	représente	un	petit	marchand	qui	arrive	tout	juste	à	payer	ses	petits	billets	et	à	faire	honneur	à	ses



petites	affaires.—Qu’il	soit	un	peu	gêné;—que	pour	faire	un	remboursement	il	ait	fait	escompter	à	gros	intérêts,	à	un
Jacques	Lefèvre	quelconque;—qu’il	ait	mis	son	argenterie,	 la	montre	et	 la	chaîne	de	sa	 femme	en	gage.	C’est	une
situation	où	se	trouve	assez	fréquemment	le	petit	commerçant.

Il	est	pauvre,	malheureux,	il	vit	de	privations,	ou	plutôt	il	ne	vit	pas;	mais	extérieurement,	tout	va	bien,	il	noue
les	deux	bouts.

Si	vous	lui	imposez	une	dépense	pour	le	moins	de	cent	écus,	et	qu’il	ne	puisse	retirer	cent	écus	de	ses	affaires,
ce	que	les	petits	marchands	ne	peuvent	jamais,—il	faut	qu’il	vienne	devant	ce	conseil	de	discipline,	composé	d’autres
marchands,	avouer	sa	gêne	et	sa	pauvreté.

Mais,	le	lendemain,	il	est	ruiné,	perdu,—il	n’a	plus	ni	crédit	ni	confiance,	on	exige	des	règlements,—ou	plutôt	on
ne	veut	plus	de	sa	signature.

Et	tous	ces	pauvres	gens	qui	ont	tant	de	peine	à	conquérir	sur	le	sort	un	habit	propre,	auquel	ils	doivent	leur
place,	leurs	amitiés,	leurs	amours,	leurs	plaisirs;	cet	habit,	qui	seul	peut	élever	l’homme	d’esprit	et	l’homme	de	cœur
à	l’égalité	avec	le	sot	et	le	cuistre,	il	faudra	donc	qu’ils	le	suppriment	pour	acheter	votre	habit	d’arlequin,	ou	qu’ils
viennent	vous	en	dire	tous	les	secrets,—les	coutures	noircies	à	l’encre,	et	les	boutons	rattachés,	par	eux-mêmes.

MM.	les	députés,—qui	sont	exempts	de	la	garde	nationale,	nous	ont	donné	ces	loisirs.
	Lorsque,	pendant	la	discussion	des	fonds	secrets,—il	fut	un	moment	question	de	voir	reparaître	M.	Molé,—

madame	Dosne	s’écria:—Comment	penser	à	M.	Molé	quand	on	a	des	hommes	comme	nous!
	Après	le	vote,	un	député	a	dit:	«Voilà	le	Thiers	consolidé.»
	Le	 jury	et	 les	circonstances	atténuantes	vont	 toujours	 leur	 train;—il	y	a	en	ce	moment	au	seul	bagne	de

Brest	quatorze	parricides.
	La	souscription	pour	 la	médaille	de	M.	 le	vicomte	de	Cormenin	se	traîne	assez	péniblement.—Une	petite

lettre	 parfumée	 et	 toute	 féminine	 m’assure	 que	 le	 beau-père	 dudit	 M.	 de	 Cormenin	 a	 envoyé	 aux	 journaux	 une
centaine	 de	 francs	 ainsi	 divisés:—un	 patriote,	 trois	 francs,—un	 ami	 du	 peuple,	 deux	 francs,	 etc.,	 etc.,—c’est	 bien
méchant.—Sérieusement,	parmi	les	souscripteurs,	beaucoup	se	sont	glissés	qui	ne	portent	d’autre	intérêt	à	la	chose
que	celui	de	lire	leurs	noms	imprimés.

D’autres,	plus	habiles,	 font	par	ce	moyen	sur	 leur	commerce	et	 leur	 industrie,	moyennant	un	ou	deux	 francs,
une	annonce	qui	leur	en	eût	coûté	sept	ou	huit.

Ainsi	j’ai	lu	dans	le	National:
Musch,	 quinze	 centimes,—Taillard,	 vingt	 centimes,—Dumon	 père,	 dix	 centimes,—Frainrie,	 doreur,	 rue	 Saint-

Antoine,	168.
N.	B.	Il	faut	qu’un	esprit	aussi	ingénieux	que	celui	de	M.	Frainrie	trouve	sa	récompense,	je	le	prie	donc	de	faire

prendre	chez	moi	un	petit	cadre	gothique,	qui	a	besoin	d’être	doré.
Voici	une	autre	souscription	que	l’on	m’envoie:
M.	L.,	rue	du	Monthabor,	3,—qui	a	perdu	son	parapluie	dans	un	fiacre,	et	promet	une	récompense	honnête	à	la

personne	qui	le	rapportera,—deux	francs.
	A	propos	de	la	police,	voici	de	sa	part	une	remarquable	preuve	d’intelligence:	une	ordonnance	prescrit	aux

cabriolets	de	louage	de	porter	affiché	à	l’intérieur	le	tarif	de	leurs	prix.
Dans	les	cabriolets,	le	cocher	se	met	à	droite	pour	conduire,	et	le	bourgeois	à	gauche.—De	quel	côté	supposez-

vous	que	l’on	mette	la	plaque	contenant	le	tarif	en	question?—Sans	doute	à	gauche,	pour	que	la	personne	qui	loue	le
cabriolet	 puisse	 le	 consulter.	 Nullement,	 l’ordonnance	 porte	 que	 la	 plaque	 sera	 à	 droite,	 c’est-à-dire,	 derrière	 le
chapeau	du	cocher	s’il	est	grand,	et	derrière	son	épaule	s’il	est	petit,	de	telle	façon	qu’il	est	entièrement	impossible
d’en	faire	usage.

	Une	proposition	a	été	faite	à	la	Chambre	tendant	à	faire	établir	qu’une	loi	qui	ne	donnerait	lieu	à	aucune
réclamation	serait	dispensée	de	discussion	et	de	scrutin.—La	proposition	n’a	pas	été	prise	en	considération.

En	effet,	cela	irait	trop	vite,—et	ferait	perdre	à	messieurs	les	avocats	des	occasions	de	discourir.
	Madame	de	Girardin	a	bien	voulu	faire	à	ma	dernière	homélie	sur	les	femmes	une	réponse	que	je	voudrais

bien	avoir	faite	moi-même.—A	la	Chambre	des	députés,	M.	Abraham	ayant	cédé	son	tour	et	M.	Delacroix	ayant	parlé,
on	a	dit:	nous	avons	eu	le	sacrifice	d’Abraham	et	le	supplice	de	la	croix.—Un	lycéen	me	conseille	de	parler	un	peu	de
son	proviseur	et	de	détacher	une	guêpe	de	confiance	sur	la	maison	de	M...	à	l’heure	où	il	fait	servir	le	brouet	à	ses
élèves.

Diverses	 circonstances	 qui	 se	 sont	 présentées	 depuis	 la	 publication	 de	 mes	 petits	 volumes,—des	 lettres
anonymes	que	 je	reçois	où	on	m’appelle	diffamateur,—bretteur,	etc.,	etc.,	m’obligent,	une	fois	pour	toutes,	à	 faire
une	profession	de	foi	nette	et	positive.	 Il	y	a	onze	ans	que	 je	me	suis	mêlé	pour	 la	première	fois	aux	débats	de	 la
presse	 périodique—j’ai	 toujours	 admis	 la	 responsabilité	 de	 l’écrivain	 dans	 sa	 plus	 large	 acception.—Je	 n’ai	 jamais
écrit	une	ligne	sans	la	signer,	au	moins	de	mes	initiales	A.	K.	Je	défie	qui	que	ce	soit	de	me	reprocher,	dans	cette
période	de	onze	ans,	d’avoir	manqué	une	seule	fois	à	la	plus	stricte	loyauté.—Je	ne	crois	pas	avoir	usé	de	l’arme	que
j’ai	dans	les	mains,—arme	dont	 je	connais	 la	puissance	et	 le	danger—autrement	que	dans	l’intérêt	de	la	vérité,	du
bon	sens	et	du	bien	public.—La	forme	ironique	que	 j’ai	adoptée	de	préférence	a	pu	blesser	quelques	personnes.—
Mais	c’est	ainsi	que	je	vois	et	que	je	suis,	et	le	reproche	que	l’on	me	ferait	à	ce	sujet	équivaudrait	à	mes	yeux	à	celui
qu’on	 pourrait	 me	 faire	 d’avoir	 les	 cheveux	 bruns.—Il	 m’est	 arrivé	 bien	 rarement	 d’avoir	 l’intention	 d’offenser
quelqu’un,	et	si,	dans	ce	cas-là,	j’ai	cru	devoir	ne	pas	dissimuler	cette	intention;	si,	dans	d’autres	circonstances,	j’ai
cru	devoir	admettre	comme	meilleurs	juges	que	moi	des	personnes	qui	demandaient	une	réparation	à	une	blessure
qu’elles	 avaient	 sentie	 sans	 que	 je	 crusse	 l’avoir	 faite,	 et	 me	 mettre	 à	 leur	 disposition;	 les	 personnes	 qui	 me
connaissent	 me	 rendent	 la	 justice	 que,	 lorsqu’il	 m’est	 arrivé—et	 j’ai	 eu	 soin	 que	 cela	 arrivât	 rarement—d’avoir
exprimé	un	fait	inexact,—j’ai	mis	le	plus	grand	empressement	à	reconnaître	mon	erreur	quand	elle	m’a	été	prouvée.

Si	 l’on	 ne	 m’accuse	 pas	 d’avoir	 jamais	 reculé	 devant	 la	 responsabilité	 de	 mes	 écrits,	 on	 doit	 me	 rendre
témoignage	également	que	je	n’ai,	en	aucune	circonstance,	pris	des	airs	de	matamore	et	de	fanfaron,	et	que	je	n’ai
jamais	hésité	à	donner	de	franches	et	loyales	explications,	lorsqu’elles	m’ont	été	convenablement	demandées.

	 Quand	 arrivent	 les	 dernières	 représentations	 des	 Italiens,	 les	 habitués	 se	 croient	 en	 droit	 de	 se	 faire
donner	bonne	mesure,	comme	disent	les	marchands,	et,	sous	prétexte	de	bienveillance	pour	les	chanteurs,	ils	crient



bis	à	tous	les	morceaux,	et	se	font	chanter	deux	fois	un	opéra	dans	la	même	soirée.	De	plus,	dans	les	entr’actes,	ils
jettent	sur	la	scène	des	billets	dans	lesquels	ils	demandent	différents	morceaux	à	leur	choix.	Le	dernier	jour	où	on	a
joué	la	Norma,—comme	on	était	encore	tout	ému	des	accents	passionnés	de	mademoiselle	Grisi,	on	a	entendu	des
cris:	«Le	billet,	le	papier,	ouvrez	le	papier,	lisez	le	papier!»	Lablache	s’est	alors	présenté	en	costume	de	druide,—a
obéi	a	l’injonction	du	public,—et	a	dit	qu’il	était	désolé	de	ne	pas	pouvoir	se	rendre	au	désir	exprimé	par	le	billet,
mais	que	Tamburini	était	absent	pour	le	duo,—et	qu’il	n’y	avait	pas	de	piano	pour	l’air.	Or,	le	duo	était	un	duo	bouffe,
celui	du	Mariage	Secret,	et	l’air	n’était	autre	que	la	Tarentelle,	de	Rossini,	qu’on	voulait	faire	chanter	à	Lablache	en
costume	de	druide,	guirlande	verte	et	manteau	drapé.

Cela	rappelle	qu’en	octobre	1830,	Nourrit,	sur	l’ordre	du	parterre,	chanta	la	Parisienne	à	la	fin	de	Moïse,	après
le	passage	de	la	mer	Rouge.

Les	Égyptiens	et	 les	 Israélites	 chantèrent	 le	 refrain	en	chœur.—M.	de	Lafayette	était	dans	 la	 salle,	 et,	 à	 son
couplet,	on	fit	lever	tout	le	monde.

	Chaque	fois	qu’il	meurt	une	célébrité,	une	foule	de	gens,	qui	n’ont	jamais	vu	ladite	célébrité,	s’intitulent	ses
amis	intimes,	et,	sous	ce	prétexte	frivole,	la	pleurent	et	prononcent	sur	sa	tombe	de	longs	discours	que	les	véritables
amis	 sont	 forcés	 d’entendre,—ce	 qui	 serait	 pour	 eux	 un	 raisonnable	 sujet	 de	 deuil.—Heureusement	 que,	 lorsque
l’improvisation	 s’embrouille,	 lorsque	 l’orateur	 commence	 à	 patauger	 dans	 les	 phrases,	 son	 émotion	 l’empêche	 de
continuer.

M.	Bouilli	prononce	beaucoup	de	discours	sur	les	tombes.	Comme	dernièrement	il	s’abstenait,	au	sujet	d’un	ami
mort	qu’il	ne	se	souvenait	pas	d’avoir	connu	et	dont	il	n’avait	absolument	rien	à	dire,	un	croque-mort	s’approcha	de
lui,	et	lui	touchant	la	manche:	«Monsieur	Bouilli,	lui	dit-il,	est-ce	que	nous	n’aurons	rien	de	vous	aujourd’hui?»

	Les	dames	bienfaisantes	répètent	activement	leur	opéra	au	théâtre	de	la	Renaissance.—A	chaque	répétition
la	chose	va	plus	mal.

On	parle	de	joindre	un	ballet	à	l’opéra,	c’est-à-dire	des	jupes	courtes	et	une	exhibition	publique	de	jambes,	et	on
sait	 tout	 ce	 que	 les	 bienséances	 du	 langage	 appellent	 les	 jambes	 des	 danseuses.	 D’autres	 bruits	 qui	 circulent,	 et
auxquels	je	n’ajoute	pas	foi,	feraient	croire	que	la	bienfaisance	de	ces	dames	ne	s’arrêtera	pas	en	si	beau	chemin.

21	MARS.
LE	PRINTEMPS.—Cette	saison	commence

le	20	mars	à	0	heure	50	minutes	du	soir,—le
soleil	entrant	dans	le	bélier.

(Mathieu	LÆNSBERG.)

Et	comme	tout	cela	m’aurait	été	égal,	si	le	printemps	était	venu	le	21	mars,	comme	il	le	devait.
Si	une	petite	pluie	douce,	tiède	et	bénie,	était	venue	sur	la	terre	répandre	la	vie	et	l’amour,	faire	épanouir	dans

l’herbe	 les	 pâquerettes,—et	 fleurir	 dans	 l’âme	 les	 silencieuses	 rêveries	 et	 tous	 ces	 bonheurs	 dont	 le	 plus	 pauvre
poëte	est	si	riche.—Alors	qu’on	se	sent	heureux	de	vivre	comme	les	fauvettes,	qui	chantent	dans	les	bois,	comme	les
abeilles	qui	bourdonnent	dans	les	abricotiers	en	fleurs,	comme	les	petits	papillons	bleus	qui	jouent	dans	la	luzerne
rose.

Mais	le	21	mars	est	le	jour	de	l’année	où	il	est	tombé	le	plus	de	neige;—quelques	pruniers	en	fleurs	ont	mêlé
tristement	à	cette	neige	la	neige	de	leurs	pétales	flétris.

Réveillez-vous,	petits	génies,
Petits	gnomes,	réveillez-vous;
Il	est	temps	de	rendre	aux	prairies
Leurs	belles	robes	reverdies
Et	leurs	fleurs	au	parfum	si	doux.

Paresseux!	les	filles,	penchées,
Cherchent,	depuis	bientôt	un	mois,
Sous	les	vieilles	feuilles	séchées,
Les	premières	fleurs	cachées
De	la	violette	des	bois.

A	l’œuvre,	cohortes	pressées!
Venez	déchirer	les	bourgeons
Où	les	feuilles	embarrassées
Attendent,	encore	plissées,
Les	premiers,	les	plus	doux	rayons

Fondez	l’onde	de	la	citerne
Où	s’en	vont	boire	les	troupeaux;
Otez	aux	prés	leur	couleur	terne,
Et	faites	croître	la	luzerne
Pour	cacher	les	nids	des	oiseaux.

Allons,	gnomes,	qu’on	se	dépêche!
Préparez	les	parfums	amers!
Préparez	la	couleur	si	fraîche
Des	premières	fleurs	de	la	pêche,
Roses	sur	leurs	rameaux	verts.

Au	printemps,	chaque	année,	alors	que	la	nature
Revêt	tout	de	parfum,	de	joie	et	de	verdure,
Quand	tout	aime	et	fleurit,

Dans	les	fleurs	des	lilas	et	des	ébéniers	jaunes,
De	mes	doux	souvenirs,	cachés	comme	des	faunes,
La	troupe	joue	et	rit.



De	chaque	fleur	qui	s’ouvre	et	de	chaque	corolle
S’exhale	incessamment	quelque	douce	parole
Que	j’entends	dans	le	cœur.

Alors	qu’au	mois	de	juin	fleurit	la	rose	blanche,
Savez-vous	bien	pourquoi	sur	elle	je	me	penche
Avec	un	air	rêveur?

C’est	qu’à	ce	mois	de	juin	la	rose	me	répète:
«Tenez,	Jean,	je	n’ai	point	oublié	votre	fête,»

Depuis	plus	de	quinze	ans.

Chaque	fleur	a	son	mot	qu’elle	dit	à	l’oreille,
Qui	souvent	fait	pleurer	et	cependant	réveille

Des	souvenirs	charmants.

Vous	savez	celle-là	qui	se	pend	aux	murailles,
Et,	comme	un	réseau	vert,	entrelace	ses	mailles
De	feuilles	et	de	fleur,—c’est	le	frais	liseron.

C’est	le	volubilis	aux	clochettes	sans	nombre;—
Le	soir	et	le	matin,—ses	cloches,	d’un	bleu	sombre,

Chantent	une	chanson.

Une	chanson	d’amour	bien	naïve	et	bien	tendre
Que	je	fis	certain	jour	que	j’étais	à	l’attendre

Sous	un	arbre	touffu.

Voici	là-bas	fleurir	la	jaune	giroflée.—
Rien	n’est	si	babillard	que	sa	fleur	étoilée
Qui	dit:	«Te	souviens-tu?

»Te	souviens-tu	des	lieux	où	ta	vie	était	douce,
De	ce	vieil	escalier,—tout	recouvert	de	mousse,

Qui	menait	au	jardin?

Dans	les	fentes	de	pierre	étaient	des	fleurs	dorées—
D’un	long	vêtement	blanc,	en	passant,	effleurées

Presque	chaque	matin.
.	.	.	.	.	.	.	.	.

Et,	dans	un	coin,	s’il	advient	que	je	passe
Auprès	de	l’oranger	en	fleurs	sur	la	terrasse,

J’entends	cet	oranger
Qui	dit:	«Te	souvient-il	d’une	belle	soirée,
Tu	te	promenais	seul,—et	ton	âme	enivrée

Évoquait	l’avenir;

Et	tu	me	dis	à	moi:	«De	tes	fleurs	virginales
»Ouvre,	bel	oranger,	les	odorants	pétales;
»Sois	heureux	de	fleurir.

»Sois	heureux	de	fleurir	pour	la	femme	que	j’aime;
»Tes	fleurs	se	mêleront	au	charmant	diadème
»De	ses	longs	cheveux	bruns.»

«Eh	bien!—depuis	quinze	ans,	je	réserve	pour	elle,
Chaque	saison,	en	vain,	ma	parure	nouvelle,

Et	je	perds	mes	parfums.»

Mai	1840.

Condamnés	à	la	vertu.—M.	de	Remilly.—M.	Molé.—M.	Soult.—M.	Janin.—S.	M.	Louis-Philippe.—Le	duc	d’Orléans.—La	carte	à	payer.
—Les	nouvelles	recrues.—Les	chevaux	du	roi.—M.	Hope.—M.	de	Vigogne.—M.	de	Strada.—Napoléon,	Louis	XVIII,	Charles	X.—Les
chevaux	 d’Abd-el-Kader.—Pacha.—M.	 de	 Montalivet.—Le	 duc	 d’Aumale.—M.	 Adolphe	 Barrot.—M.	 Gannal.—Les	 dames
bienfaisantes.—M.	Panel.—M.	de	Flottow.—Combien	coûte	sa	musique	aux	Polonais.—M.	de	Castellane.—Les	lions.—Règlement	de
la	salle	de	danse	de	madame	veuve	Deleau.—Question	du	pain.—M.	Bugeaud,	protecteur	de	la	viande	française.—Petits	cadeaux.—
Les	 circonstances	 atténuantes.—Le	 numéro	 1266.—M.	 de	 Rovigo.—M.	 de	 Saint-Pierre.—Me	 Dupin	 et	 le	 maréchal	 Clauzel.—Le
soleil.—Un	 perruquier.—Folie	 de	 vieille	 femme.—M.	 Thiers.—M.	 de	 Rémusat.—M.	 Gisquet.—M.	 Pillet.—Mademoiselle	 R.—Les
femmes	 laides.—M.	Cousin,	disciple	de	Platon.—M.	Villemain.—Madame	Collet,	née	Revoil.—M.	Droz.—Un	homme	qui	a	 froid.—
Chansons	de	table.—M.	Guizot.—M.	Véron.—Le	roi	et	M.	Thiers	dévoilés.—M.	de	Cormenin	couronne	des	rosières.—Les	initiales.—
Longchamps.—M.	 de	 Feuillide.—M.	 Méville.—Babel.—M.	 Altaroche.—M.	 Desnoyers.—Sur	 la	 société	 des	 gens	 de	 lettres.—Un
conseil	de	révision.—M.	Listz.—Un	monsieur	très-méchant.—Histoire	d’un	peintre	et	de	son	tailleur.—Mémoires	d’une	jeune	fille.—
Les	 lovelaces	 du	 ministère.—Mesdames	 L.....,	 E.....,	 B.....,	 etc.—Politique	 des	 femmes.—M.	 Thiers	 et	 Antinoüs.—M.	 de	 Balzac	 et
Apollon.—Le	fidèle	Berger.—M.	Vivien.—M.	Pelet	(de	la	Lozère).—L’Angleterre.—Commerce	à	main	armée.—Le	soufre	et	l’opium.
—Embarras	 des	 journaux	 ministériels.—Les	 baisers	 de	 M.	 de	 Rambuteau.—M.	 Poisson.—Frayeur	 de	 l’auteur	 des	 Guêpes.—Une
matinée	 chez	 madame	 W***.—Les	 vicomtes.—M.	 Sosthènes	 de	 la	 Rochefoucauld.—M.	 de	 Chateaubriand.—M.	 Ch.	 Delaunay.—M.
d’Arlincourt.—Comment	 appeler	 les	 auditeurs	 quand	 ils	 n’écoutent	 pas?—Dupré	 et	 M.	 Isabey.—Le	 chapeau	 à	 fresques.—
Réjouissances	à	l’occasion	du	mariage	du	duc	de	Nemours.—Le	char-à-bancs.—M.	Fould.—M.	Michel	(de	Bourges).—Madame	de
Plaisance.—M.	Roussin	n’ose	pas	s’accorder	ses	propres	 faveurs.—Un	 juré	 innocent.—Aux	 lecteurs	des	Guêpes.—M.	Vivien.—M.
Baude.—M.	Villemain.—M.	Hugo.—Post-Scriptum.—Amnistie.



AVRIL.—Mercredi,	premier	avril.—Lorsque	le	parti	aujourd’hui	au	pouvoir	était	dans	l’opposition,	on	se	rappelle
ses	clameurs	contre	la	corruption	que	le	gouvernement	exerçait	sur	les	fonctionnaires	publics.	Les	gens	clairvoyants
s’apercevaient	 bien	 qu’il	 y	 avait	 dans	 ces	 plaintes	 plus	 de	 jalousie	 que	 de	 vertueuse	 indignation;—mais	 il	 était
destiné	au	ministère	Thiers	de	rendre	la	chose	évidente	à	tout	le	monde.

Les	amis	du	15	avril	et	du	12	mai,	c’est-à-dire	de	M.	Molé	et	de	M.	Soult,	dirent	aux	nouveaux	arrivés:	«Parbleu,
messieurs,	puisque	vous	voilà,	vous	allez,	s’il	vous	plaît,	nous	édifier	par	la	pratique	de	toutes	les	austérités	que	vous
avez	exigées	de	nous	avec	tant	de	bruit	et	de	sévérité.»

Pour	commencer,	M.	de	Remilly	déposa	sur	le	bureau	du	président	une	proposition	posant	en	principe	et	en	loi
qu’à	l’avenir	aucun	fonctionnaire	public	ne	pourrait	obtenir	d’avancement	pendant	le	cours	de	son	mandat	législatif.

Je	suis	déterminé	à	ne	pas	prendre	le	gouvernement	constitutionnel	au	sérieux,	sans	cela,	je	ferais	remarquer
ici,—que	cette	proposition	est	inutile.—Un	député	promu	à	de	nouvelles	fonctions	est	soumis	à	la	réélection;—c’est
un	hommage	complet	à	la	souveraineté	des	électeurs	qui	sont	libres	de	lui	retirer	leur	mandat.	La	proposition	de	M.
de	Remilly	attaque	cette	souveraineté	en	exagérant	les	pouvoirs	de	la	chambre	basse.—Les	députés	doivent	faire	des
lois	 et	 non	 des	 députés;—mais	 cela	 m’est	 égal,—je	 trouve	 la	 plaisanterie	 excellente—de	 condamner	 ces	 pauvres
honorables	à	l’exercice	des	vertus	qu’ils	ont	préconisées,—et	j’approuve	fort	en	ce	sens	M.	de	Remilly.

Les	incorruptibilités	fatiguées—crient	beaucoup.
En	 effet,	 que	 devient	 la	 politique	 constitutionnelle,	 dont	 un	 philosophe	 faisait	 cette	 définition:—C’est	 l’art	 de

faire	payer	à	une	nation	la	corruption	de	ses	représentants.
—Janin	est	allé	un	de	ces	jours	passés	aux	Tuileries.—Le	roi	lui	a	dit:	«Je	ne	vous	vois	pas	souvent,	mais	je	vous

lis.»	Le	duc	d’Orléans	l’a	ensuite	pris	par	le	bras	et	a	causé	avec	lui.—Janin,	qui	était	venu	en	habit	de	ville,	a	dit	au
duc	d’Orléans:	«Ma	foi,	puisqu’on	me	reçoit	si	bien	ici,	je	vais	me	faire	faire	un	habit.»

—Le	 quart	 d’heure	 de	 Rabelais,	 que	 nous	 avions	 signalé,	 est	 tout	 à	 fait	 arrivé.—On	 a	 présenté	 au	 nouveau
ministère	la	carte	à	payer	des	dévouements,	vertus	et	incorruptibilités	qu’il	a	consommés.—Le	Gargantua,	trouvant
le	total	supérieur	au	contenu	de	sa	bourse,—refait	l’addition	dans	l’espoir	d’y	trouver	une	erreur,	et	gagne	un	peu	de
temps.

Généralement	 on	 dit	 aux	 impatients:—Ce	 que	 je	 vous	 ai	 promis,	 je	 vous	 le	 promets	 encore.—Mais	 le	 parti
conservateur	observe;	attendons	que	les	vendanges	aient	rappelé	les	députés	chez	eux.

Les	 plus	 pressés	 et	 les	 plus	 embarrassants	 sont	 les	 journaux,—nouvelles	 recrues	 ministérielles:—le
Constitutionnel,—le	Courrier	Français,—le	Siècle,—le	Messager,—le	Nouvelliste.

Pour	 le	 Moniteur	 parisien	 et	 les	 revues	 qui	 faisaient	 partie	 du	 mobilier	 précédent,	 ils	 se	 sont	 eux-mêmes
installés	et	traités	en	amis	de	la	maison.

Les	seuls	journaux	libéraux	qui	soient	restés	dans	l’opposition	sont—le	Commerce	et	le	National.
Le	 Journal	des	Débats,—qui	a	appartenu	successivement	à	 tous	 les	ministères,—tient	 rigueur	à	M.	Thiers	qui

prétend	le	braver.
On	 dit	 que	 le	 Journal	 des	 Débats	 est	 encouragé	 dans	 son	 incorruptibilité	 par	 une	 subvention	 qu’il	 reçoit

directement	de	la	liste	civile,—mais	je	n’ai	pas	à	ce	sujet	de	renseignements	assez	précis	pour	pouvoir	l’affirmer.
	2.—Comme	je	revenais	hier	de	chez	Gatayes	qui	demeure	aux	Champs-Élysées,—je	vis	passer	de	très-beaux

équipages	et	de	superbes	chevaux	appartenant	à	M.	Hope.
Des	piqueurs	au	galop	annoncèrent	la	voiture	du	roi,	et	je	fus	alors	saisi	d’une	émotion	pénible	en	voyant	ses

chevaux;	ils	allaient	un	train	médiocre,—sur	les	huit,	deux	seulement	trottaient	et	les	autres	se	livraient	à	un	galop
plus	ou	moins	intempestif	et	irrégulier.	Je	me	rappelai	les	beaux	attelages	de	l’empereur	Napoléon,—de	Charles	X—
et	de	Louis	XVIII,	qui,	mené	avec	la	plus	grande	rapidité,	disait	à	son	cocher:

—Germain,	tu	me	conduis	comme	un	fiacre.
Quelque	temps	auparavant,	j’avais	rencontré	la	reine	de	France.	Sa	Majesté	sort	ordinairement	en	daumont,	eh

bien!	je	ne	lui	ai	jamais	vu	quatre	chevaux	bien	ensemble.
Sous	Charles	X,	M.	de	Vigogne	allait	tous	les	ans	en	Normandie	remonter	les	écuries	du	roi.—On	ne	montrait

pas	 un	 cheval	 avant	 que	 M.	 de	 Vigogne	 eût	 fait	 son	 choix.—Les	 chevaux	 achetés,	 on	 les	 plaçait	 à	 la	 réserve	 de
Versailles,	où	on	les	entraînait	et	où	on	les	gardait	pendant	un	an	avant	de	les	admettre	dans	les	écuries.

Aujourd’hui,	 M.	 de	 Strada,	 qui	 a	 la	 direction	 des	 écuries	 du	 roi	 Louis-Philippe,	 va	 acheter	 des	 chevaux	 en
Allemagne,	où	il	prend	le	reste	des	marchands,	et	ces	chevaux,	à	peine	arrivés,	sont	mis	à	la	voiture	immédiatement.

Chez	 le	 roi,—un	cocher	est	payé	cent	 francs	par	mois,—c’est-à-dire	 vingt-cinq	ou	 trente	 francs	de	moins	que
dans	les	bonnes	maisons.—Quelques	palefreniers	n’ont	que	quarante-cinq	francs.—J’en	sais	un	qui	a	quitté	la	maison
du	roi	pour	entrer	chez	un	marchand	de	chevaux.

Les	meilleurs	chevaux	du	roi	proviennent	de	l’ancienne	liste	civile,	et	ceux	qui	existent	encore	sont	très-vieux.	Je
ne	compte	pas	les	animaux	envoyés	par	Abd-el-Kader,	estimés	un	écu	la	pièce.

En	1830,	le	bey	de	Tunis	envoya	au	duc	d’Angoulême	un	cheval	d’une	grande	beauté,	appelé	Pacha.—Ce	cheval
n’arriva	à	Paris	que	le	20	juillet	1830,	et	ne	fut	pas	inscrit	sur	les	contrôles	des	écuries.—Après	la	Révolution,	M.	de
Guiche	chargea	Landormy	père	de	le	vendre	pour	le	duc	d’Angoulême.—Il	fut	acheté	par	le	roi	Louis-Philippe:	s’il	vit
encore,	c’est	le	seul	beau	cheval	du	roi.—Mais	il	n’a	pas	moins	de	dix-huit	ou	vingt	ans.

Le	 roi	Louis-Philippe,	comme	 l’empereur	Napoléon,	ne	monte	que	des	chevaux	connus	en	Normandie	sous	 le
nom	 de	 bidets	 d’allure	 et	 que	 l’on	 paye	 de	 mille	 à	 douze	 cents	 francs.—Mais	 l’empereur	 avait	 de	 magnifiques
attelages.

Sous	 Charles	 X,—les	 chevaux	 de	 réforme	 se	 vendaient	 quinze	 cents	 francs.—Quand	 on	 vend	 les	 chevaux
réformés	 des	 écuries	 de	 Louis-Philippe,	 jamais	 leur	 prix	 ne	 s’élève	 à	 cinq	 cents	 francs.	 On	 en	 vend	 soixante-dix,
soixante	francs,	et	quelquefois	même	quarante	et	trente	francs.—De	sorte	que	la	veille	de	la	réforme	le	roi	se	trouve
avoir	été	mené	par	des	chevaux	d’une	valeur	de	trente	francs.—En	1834,—le	marquis	de	Strada	a	acheté	pour	le	roi,
à	la	foire	de	Caen,	un	cheval	qui	avait	été	refusé	en	dépôt	de	remonte	pour	les	dragons.

Il	 y	 a	 quelque	 temps,	 aux	 écuries	 du	 Roule,—M.	 de	 Montalivet	 remarqua	 un	 cheval	 taré	 dans	 les	 nouvelles
acquisitions	du	marquis	de	Strada,—cheval	dont	un	palefrenier	disait	à	demi-voix:	«En	voilà	un	dont	je	ne	donnerais
pas	un	œuf	dur.—Monsieur	le	comte,	dit	M.	de	Strada,—j’ai	acheté	ce	cheval	d’un	pauvre	paysan	dont	le	sort	m’a	fait



pitié.—Monsieur	le	marquis,	répliqua	M.	de	Montalivet,	il	fallait	lui	donner	cinq	cents	francs	de	la	part	du	roi	et	lui
laisser	son	cheval.

Les	marchands	de	chevaux	de	Paris—ont	fait	présenter	au	roi,	par	le	général	Durosnel,	une	supplique	contre	M.
de	 Strada,	 qui	 décourage	 les	 éleveurs	 de	 Normandie	 en	 n’achetant	 presque,	 pour	 les	 écuries	 royales,	 que	 des
chevaux	étrangers.—Elle	paraît	n’avoir	pas	été	prise	en	considération;	car	on	n’a	pas	renvoyé	l’écuyer	ordinaire	du
roi	à	la	barrière	des	Bons-Hommes,	où	il	a	été	contrôleur	entre	deux	fortunes.

La	préfecture	de	police,	très-sévère	aujourd’hui	à	l’égard	des	voitures	publiques,	exige	la	réforme	des	chevaux
dont	l’âge,	les	forces	ou	l’apparence	ne	sont	pas	convenables.—Je	ne	sais	comment	les	chevaux	du	roi	soutiendraient
un	pareil	contrôle.

Le	 duc	 d’Orléans	 a	 peu	 de	 chevaux,—trente	 ou	 quarante,—mais	 ils	 sont	 généralement	 assez	 beaux,	 et	 ses
écuries	sont	parfaitement	tenues.

Je	ne	compte	pas	parler	aujourd’hui	des	haras,	dont	j’aurai	un	jour	ou	un	autre	d’assez	curieuses	choses	à	dire.
—Je	raconterai	seulement	qu’au	mois	d’octobre	1835	(je	crois),	comme	on	allait	vendre	au	haras	du	Pin	les	chevaux
de	réforme,	on	apprit	tout	à	coup	que	M.	Thiers	allait	arriver.—On	songea	alors	que	les	écuries	ne	contenaient	pas	le
nombre	de	chevaux	exigé	par	le	règlement	et	par	le	budget,—et	on	fit	rentrer	deux	des	réformés,	qui	restèrent	au
haras.—L’un	des	deux	était	cornard,	et	l’autre	n’avait	jamais	produit.

	3.—Le	duc	d’Orléans	et	le	duc	d’Aumale	sont	partis	pour	l’Afrique.	C’est	la	réalisation	d’une	promesse	que
le	prince	avait	faite	à	la	fin	d’un	banquet,	lors	de	son	dernier	voyage.—Une	situation	singulière	est	celle	des	princes
de	 la	 famille	royale	en	France;	quels	que	soient	 leurs	goûts,	 leur	 tempérament,	 leur	caractère,	 leurs	penchants,	 il
faut	qu’ils	soient	militaires.	Il	y	a	un	impôt	pour	le	payement	duquel	tout	citoyen	un	peu	aisé	se	fait	remplacer:—c’est
l’impôt	que	la	conscription	lève	tous	les	ans	sur	la	population,	c’est	l’impôt	du	sang.—Les	princes	de	la	famille	royale
seuls	le	payent	toujours	en	nature,	et	pendant	toute	la	vie.

—M.	Adolphe	Barrot,	consul	général	de	France	à	Manille,	est	arrivé	à	son	poste.	M.	Adolphe	Barrot	est	le	frère
du	chef	des	incorruptibles,	et	le	septième	ou	huitième	parent	que	la	protection	de	M.	Odilon	Barrot	a	fait	pourvoir
d’un	poste	avantageux.

—On	 éprouvait	 généralement	 en	 France,	 depuis	 quelque	 temps,	 le	 besoin	 d’être	 empaillé.—La	 faveur	 d’être
conservé	après	 le	 trépas	était	 exclusivement	 réservée	aux	autruches,—aux	casoars,	 aux	 singes,	 aux	canards,	 etc.,
etc.	M.	Gannal	est	arrivé,	qui	a	mis	l’embaumement	à	la	portée	de	toutes	les	fortunes.

—Aussi,	 on	 raconte	que,	dans	un	dîner,	 comme	on	parlait	de	 la	modicité	de	 ses	prix,	M***	 s’écria	devant	 son
père:	«Ma	foi,	je	ferai	embaumer	papa!»

Un	enfant	a	été	trouvé	assassiné,	de	là	déposé	à	la	Morgue	(remarquez	que,	depuis	que	les	philanthropes	ont
supprimé	 les	 tours	 des	 hospices	 d’enfants	 trouvés—on	 dépose,	 il	 est	 vrai,	 moins	 d’enfants	 aux	 hospices,	 mais
beaucoup	 plus	 au	 coin	 des	 bornes	 et	 dans	 les	 auges	 des	 pourceaux).	 Pour	 prolonger	 le	 plaisir	 que	 la	 population
parisienne	semblait	éprouver	à	aller	voir	ce	cadavre,	on	l’a	fait	embaumer	par	M.	Gannal.

M.	Gannal,	dont	les	procédés	sont	fort	ingénieux,	à	ce	qu’on	dit,—me	paraît,	en	outre,	fort	habile	à	exploiter	la
publicité;	j’ai	vu,	dans	les	journaux,	des	lettres	de	lui	très-curieuses	dans	lesquelles	il	prévenait	les	lecteurs	contre
les	concurrents	qui	pourraient	 s’élever.—«On	 ira	ailleurs,	 si	 l’on	veut,	dit-il;	 on	 s’adressera	à	quelque	autre,	mais
qu’arrivera-t-il?—On	sera	très-mal	empaillé,	voilà	tout.»—M.	Gannal	n’y	tient	pas.—S’il	vous	avertit,	c’est	dans	votre
intérêt.—Voulez-vous	être	très-mal	empaillé?—Allez	ailleurs.

	4.—Je	ne	vous	parlerai	que	pour	mémoire	de	la	représentation	des	dames	bienfaisantes,	qui	a	eu	lieu	hier
au	théâtre	de	la	Renaissance.	M.	Panel	avait	une	extinction	de	voix.	Le	monsieur	qui	jouait	le	rôle	de	Saint-Mégrin
s’est	 jeté	 à	 genoux	 avec	 une	 telle	 violence,	 qu’il	 a	 fait	 craquer	 le	 plancher.—Les	 chœurs	 ont	 été	 cahin-caha.—La
musique	 de	 M.	 Flottow	 est	 pâle,	 incolore	 et	 ennuyeuse.—Il	 l’a	 vendue	 2,000	 francs	 aux	 Polonais;—charité	 bien
ordonnée	commence	et	finit	par	soi-même.—On	a	tant	parlé	de	cette	représentation,	qu’il	serait	ennuyeux	d’en	faire
un	long	récit.	Je	dirai	seulement	que	je	ne	comprends	pas	qu’un	mari	permette	à	sa	femme	de	se	placer	dans	une
position	où	il	ne	pourrait	pas	demander	raison	d’une	insulte	qu’on	lui	ferait.

—Après	la	représentation,	cent	cinquante	personnes	ont	demandé	sans	façon	à	souper	à	M.	de	Castellane.—On
s’est	rendu	à	l’hôtel,	quelques-uns	en	voiture,	les	autres	à	pied,—en	costume	de	Henri	III.—Les	maris	ont	été	exclus
du	souper	comme	des	coulisses,—où,	assure-t-on,	il	se	serait	passé	des	choses	bizarres.

—Le	ministère	continue	à	faire	des	actions	vertueuses.	On	a	dernièrement	imaginé	d’envoyer	une	ambassade	en
Perse,	uniquement	pour	y	attacher	divers	lions	qui	encombraient	les	coulisses	du	théâtre	de	l’Opéra,	et	entravaient
le	 répertoire	par	 leur	 influence	sur	 les	premiers,	 seconds	et	 troisièmes	sujets	de	 la	danse	et	du	chant.	On	n’avait
pensé	à	se	débarrasser	que	des	grands	lions,	sans	s’inquiéter	des	petits	lions,	des	lions	à	la	suite	et	des	sous-lions;—
mais	ceux-ci,	dans	l’absence	de	leurs	chefs	d’emploi,	se	sont	mis	à	rugir	comme	eux.	Alors,	une	ordonnance	du	préfet
de	 police	 est	 venue	 défendre	 «aux	 directeurs	 de	 spectacles	 d’admettre	 aucune	 personne	 étrangère	 au	 service	 du
théâtre	sur	la	scène	et	dans	les	coulisses.—L’Opéra	est	compris	dans	cette	mesure,	qui	ne	fait	exception	que	pour	les
auteurs,	compositeurs	et	maîtres	de	ballets	des	ouvrages	composant	la	représentation	du	jour.»

Comme	 il	 n’est	 pas	 toujours	 facile	 de	 remplir	 ces	 conditions	 pour	 les	 pauvres	 lions,	 quelques-uns	 se	 sont
engagés	comme	machinistes,	lampistes,	etc.,	etc.	Il	est	bon	de	dire	que	ces	lions	sont	au	nombre	de	quatre	ou	cinq,
que	plusieurs	n’ont	ni	dents,	ni	crinière,	et	que	M.	Valentin	de	la	Pelouze	en	fait	partie.

—Les	 départements	 suivent	 déjà	 l’exemple	 des	 vertus	 dont	 le	 nouveau	 ministère	 émerveille	 Paris.—Voici	 un
extrait	d’une	affiche	que	l’on	m’envoie	de	Rouen:—

RÈGLEMENT	DE	LA	SALLE	DE	DANSE	DE	MADAME	VEUVE	DELEAU,	A	SAINT-ÉTIENNE	DU	ROUVRAY.

«Il	 est	 expressément	 défendu	 de	 chanter	 ni	 de	 fumer	 dans	 cette	 salle,	 et	 le	 silence	 doit	 régner	 pendant	 les
quadrilles,	pour	l’agrément	du	danseur.»

«Tous	 propos	 grossiers	 et	 outrageants	 envers	 quelqu’un	 sont	 interdits,—ainsi	 que	 les	 danses	 indécentes	 que
repoussent	la	bienséance	et	l’honneur.»

«Tous	costumes	malpropres,	cannes	et	bâtons,	sont	défendus.»
	5.—Dans	plusieurs	départements,	des	troubles	et	des	émeutes	amènent	de	graves	désordres	et	de	tristes

accidents,	au	sujet	du	transport	des	grains.—Le	pain	est	très-cher.—Il	n’a	pas	été	dit	un	mot	de	cela	à	la	Chambre
des	députés.—Des	hommes,	qui	se	sont	occupés	des	céréales,	prétendent	qu’il	dépendrait	d’une	administration	sage



et	 éclairée	 de	 faire	 baisser	 le	 prix	 des	 grains,	 et	 de	 calmer	 les	 inquiétudes	 du	 peuple.—J’ai	 rencontré	 hier	 sur	 le
boulevard	M.	de	Balzac,	qui	m’a	dit	avoir	à	ce	sujet	des	notions	fort	complètes;	je	lui	ai	donné	le	titre	d’une	brochure
qui	serait	très-intéressante,—et	que	probablement	il	fait	en	ce	moment:	«Question	du	pain.»

—Grâce	aux	fictions	du	gouvernement	constitutionnel	et	de	 la	représentation	nationale,—les	 intérêts	des	gros
propriétaires	sont	soutenus	avec	véhémence	à	la	Chambre	des	députés	contre	les	intérêts	des	classes	pauvres—(si,
pour	 remédier	 à	 cet	 inconvénient,	 vous	 abaissez	 ou	 supprimez	 le	 cens,	 vous	 tombez	 dans	 l’inconvénient	 de	 la
corruption,	 à	 laquelle	 vous	 donnez	 de	 grandes	 et	 nombreuses	 facilités).	 L’entrée	 libre	 des	 grains	 et	 des	 bestiaux
étrangers	diminuerait	de	la	moitié	le	prix	du	pain	et	de	la	viande	en	France;—mais	les	gros	propriétaires	ne	veulent
même	pas	qu’on	en	parle.	M.	Bugeaud	s’est	constitué	le	représentant	de	la	viande	privilégiée,—se	disant	nationale,
et	il	a	fait,	à	la	Chambre,	un	discours	dans	lequel	il	déclare	qu’il	craindrait	moins	une	invasion	de	Cosaques	qu’une
invasion	 de	 bœufs	 étrangers.—M.	 Bugeaud,	 agronome	 distingué	 et	 gros	 propriétaire,	 est	 loin	 d’être	 désintéressé
dans	la	question.	Les	amis	des	peuples	n’ont	pas	pris	la	peine	d’étudier	la	question	pour	répondre	à	M.	Bugeaud.

—La	guerre	d’Afrique	paraît	devoir	glisser	dans	nos	mœurs	quelques	habitudes	nouvelles:	un	cheïk	arabe,	notre
allié,	attaqué	par	Abd-el-Kader,	lui	a	tué	cinq	cents	hommes,	dont	il	a	envoyé	les	oreilles	au	général	Galbois,	qui	les	a
reçues	avec	plaisir.	On	ne	sait	pas	si	ces	cinq	cents	paires	d’oreilles	vont	être	envoyées	en	France.

	6.—Le	jury	continue	à	faire	un	excellent	usage	des	circonstances	atténuantes.	Jouvin,	aidé	de	Driot,	a	tué
sa	 femme	 et	 l’a	 enterrée	 dans	 une	 mare.	 MM.	 les	 jurés	 les	 ont	 déclarés	 coupables	 avec	 des	 circonstances
atténuantes.	Un	tribunal	jugeant	sans	jurés	a	montré	plus	d’intelligence	dans	l’application.	Madame	Bochat,	femme
de	quarante-cinq	ans,	est	accusée	par	son	mari	d’adultère	commis	avec	un	jeune	homme	nommé	Bouvet;	le	tribunal
s’est	ému	en	faveur	du	jeune	Bouvet,	qui,	selon	lui,	n’avait	pas	dû	trouver	un	grand	plaisir	dans	le	crime,	et	il	ne	l’a
condamné	qu’à	un	mois	de	prison,	attendu	les	circonstances	atténuantes.

—Je	reçois	une	lettre	de	reproches	fort	vifs	de	la	personne	dont	le	portrait	figure	aux	galeries	du	Louvre,	sous	le
nº	1266.—Ce	nº	1266	est	très-irrité	contre	moi	de	ce	que	j’ai	appris	au	public	que	ledit	nº	1266	a	le	visage	d’un	jaune
jonquille	très-prononcé.—Il	me	semble	que	la	moitié	de	ce	reproche	revient	au	peintre,	et	l’autre	moitié	au	nº	1266
lui-même,	qui	a	permis,	et	peut-être	demandé	qu’on	l’exposât.

	 7.—MM.	 de	 Rovigo,	 de	 Saint-Pierre,	 Bazancourt	 et	 deux	 ou	 trois	 autres,	 viennent	 d’être	 condamnés	 à
plusieurs	mois	de	prison	pour	avoir	figuré	dans	un	duel,	les	premiers	comme	acteurs,	les	autres	comme	témoins.	On
se	rappelle	peut-être	que	l’avocat	Dupin,	 il	y	a	deux	ou	trois	ans,	se	permit,	à	 la	Chambre	des	députés,	une	sortie
assez	violente	contre	le	maréchal	Clauzel.	Le	maréchal	fit	demander	à	l’avocat	une	rétractation	ou	une	réparation.—
L’avocat	 était	 si	 déterminé...	 à	 ne	 pas	 se	 battre,	 que	 l’affaire	 s’arrangea;—mais	 il	 prit,	 de	 ce	 jour,	 une	 ferme
résolution—de	mettre	 le	courage	qu’il	n’avait	pas	sous	 la	surveillance	de	 la	police,	de	 faire	de	 l’insolence	 la	seule
majesté	inviolable,	et	de	la	couardise	une	vertu.

A	la	première	occasion,	il	fit	un	long	réquisitoire	dans	lequel,	en	torturant	le	sens	de	plusieurs	lois	tombées	en
désuétude,	 il	 mettait	 la	 mort	 donnée	 en	 duel,	 c’est-à-dire	 à	 son	 corps	 défendant,	 au	 rang	 de	 l’assassinat.	 Cette
théorie	fut	adoptée	avec	enthousiasme	par	tous	ses	noirs	confrères,	heureux	de	se	faire	un	devoir	de	ne	pas	avoir	à
rendre	ou	à	demander	raison	des	soufflets	qu’ils	méritent	ou	qu’ils	reçoivent.

Voici	les	résultats	probables	des	poursuites	que	l’on	exerce	contre	les	combattants	et	contre	leurs	témoins.
Si	les	Français	ont	passé	si	longtemps	pour	le	peuple	le	plus	poli	du	monde,	c’est	parce	qu’ils	portaient	l’épée	et

la	sortaient	facilement	du	fourreau.
C’est	la	faute	de	la	loi,	si	elle	n’est	pas	assez	forte	pour	qu’on	ait	recours	à	elle	dans	certaines	circonstances.
Avant	de	punir	les	duellistes,	faites	qu’on	ne	soit	pas	déshonoré	en	France	pour	ne	s’être	pas	battu.
Osez	affirmer	que	 le	magistrat	qui	prononce	 la	peine	contre	 le	duelliste	ne	 l’estime	pas	un	peu	plus	que	si	 le

même	homme	était	venu	lui	demander	la	protection	de	la	loi	pour	venger	sa	sœur,	sa	femme	ou	sa	mère	outragée.
Les	lois	faites	à	l’encontre	des	mœurs	ne	servent	qu’à	faire	des	crimes	et	des	criminels.
Les	gens	 qui	 doivent	 et	 qui	 veulent	 se	 battre	 se	 battront	 malgré	 la	 loi.—Seulement,	 comme	 les	 témoins	 sont

poursuivis	 aussi	 rigoureusement	 que	 les	 adversaires,—ils	 ne	 trouveront	 pas	 de	 témoins,—beaucoup	 de	 duels
deviendront	des	assassinats.

8.—Oh!	le	soleil—le	beau	soleil
Qui	fait	dans	le	jardin	tout	riant	et	vermeil!

Le	rouge	est	la	couleur	des	roses,
Quand,	au	matin,	jeunes	écloses,
Elles	rompent	leur	bouton	vert.

Le	vert	est	la	couleur	de	l’épaisse	feuillée,
Où	la	fauvette	et	sa	famille	ailée
Mettent	leur	retraite	à	couvert.

L’azur	est	la	couleur	du	ciel	pur	de	l’automne,
Ou	des	bluets	que	pour	mettre	en	couronne
Les	enfants	vont	chercher	dans	les	jaunes	guérets.

Mais,	quand	sur	toute	la	nature,
Sur	le	sol,	sur	les	eaux,	sur	la	molle	verdure,
Le	beau	soleil	étend	ses	magiques	reflets,

La	couleur	du	soleil,	c’est	celle	de	la	vie
Que	l’hiver	a	semblé,	six	mois,	nous	dérober;
C’est	un	regard	d’amour	que	Dieu	laisse	tomber;
C’est	un	signe	qui	dit	que	la	terre	est	bénie.

Oh!	le	soleil,	le	beau	soleil
Qui	fait	dans	le	jardin	tout	riant	et	vermeil!
Tout	aime,—tout	fleurit;	les	rossignols	se	perchent
Sur	les	lilas	en	fleurs—et	chantent	dans	la	nuit;



Les	insectes	se	cherchent
Sous	l’herbe	qui	grandit.

Aux	fleurs	des	cerisiers	l’abeille	d’or	bourdonne;
Les	papillons	d’azur	voltigent	par	le	pré;
Le	pigeon	amoureux	baise	de	sa	pigeonne

Le	beau	col	diapré.

Et	pourtant,	au	milieu	de	cette	douce	joie,
Qui	remplit	l’univers,

Je	rêve	tristement,	et	je	me	sens	en	proie
A	des	pensers	amers.

Comme	en	ces	vieux	donjons	où	la	grande	herbe	pousse
Sur	les	corps	des	barons	et	des	preux	endormis,
Il	semble	qu’en	mon	cœur,	tombeau	couvert	de	mousse,
Où	j’avais	renfermé	tant	de	si	chers	débris,
Maison	longtemps	déserte—il	revient	des	esprits.

	9.—J’ai	lu	ce	matin	dans	un	journal:—«Un	perruquier	sans	ouvrage	s’est	jeté	à	l’eau.—Voilà	où	conduit	le
manque	de	religion.»—Et	le	manque	d’ouvrage,	aurait	pu	ajouter	l’écrivain.

	10.—Madame	***	a	quelque	soixante	ans	et	se	marie	avec	un	jeune	homme.—Un	homme	de	sa	famille,	très-
puissant	à	la	Banque,	est	allé	la	voir	et	lui	a	fait	de	longs	discours	pour	la	détourner	de	son	projet.

—Eh	bien!	a	dit	madame	***,	il	n’est	plus	temps,—il	faut	tout	vous	dire:...	je	me	suis	donnée...	cet	été,—aux	eaux.
—Et	lui	aux	os,—pensa	le	parent	officieux.
Une	femme,	à	laquelle	on	racontait	cette	démarche	infructueuse,	dit:
—Oh!	le	mariage	n’est	pas	encore	fait,—il	y	a	un	père	qui	ne	donnera	pas	son	consentement.
—Quel	père?
—Le	Père-Lachaise.
11.—Le	 ministère	 achète,	 dit-on,	 la	 propriété	 du	 Messager,	 journal	 du	 soir,—qui	 appartenait	 à	 M.	 Walewski,

auteur	de	l’École	du	monde,	homme	d’esprit	et	de	vie	confortable,	qui	avait	dans	un	journal,	qui	n’a	jamais	rapporté
d’argent	depuis	sa	création,	une	maîtresse	trop	chère	pour	sa	fortune.

C’est	sans	doute	en	reconnaissance	du	dévouement	récent	de	cette	feuille	que	le	ministère	fait	cette	mauvaise
affaire.—On	 ajoute	 qu’elle	 a	 été	 imposée	 à	 M.	 de	 Rémusat	 par	 M.	 Thiers.—M.	 de	 Rémusat	 trouve	 le	 marché	 si
mauvais,	qu’il	ne	se	détermine	au	payement	qu’à	la	charge	de	le	faire	notifier	par	la	commission	du	budget.

C’est	la	suite	des	choses	vertueuses	du	ministère;	le	Messager,	s’armant	d’un	rigorisme	prodigieux,	a	immolé,
l’année	dernière,	M.	Gisquet,	l’ancien	préfet	de	police,	à	la	vertu	et	à	l’incorruptibilité.

M.	Thiers	a	voulu,	dans	cette	circonstance,	oublier	sa	complicité	politique	avec	M.	Gisquet,	pour	récompenser
son	dénonciateur.

—Le	Nouvelliste	va	être	fondu	dans	le	Moniteur	parisien,—qui	donnera	une	indemnité	à	M.	Pillet,	comme	il	en	a
déjà	donné	une	au	propriétaire	de	la	Charte	de	1830.

Comme	 M.	 Pillet	 ne	 serait	 pas	 ainsi	 suffisamment	 récompensé	 de	 sa	 bienveillance	 pour	 le	 ministère,	 il	 est
question	de	lui	donner	le	privilége	de	l’Opéra	pour	le	moment	de	son	expiration,	c’est-à-dire	dans	trois	ans.	Si	cette
tentative	 réussissait,	 rien	n’empêcherait	M.	Thiers	de	disposer	de	 toutes	 les	places	 et	 de	 toutes	 les	positions	dès
aujourd’hui,	pour	jusqu’à	la	fin	de	la	monarchie	constitutionnelle.

12.—On	parlait	de	la	mort	de	M.	de	P.,	qui	s’est	brûlé	la	cervelle	par	amour	pour	une	femme	très-laide.—Une
jolie	femme	dit	à	ce	sujet:	«Décidément	je	suis	jalouse	des	laides,	il	n’y	a	qu’elles	qui	inspirent	de	telles	passions.—
Sans	doute,	répondit-on,	leurs	amants	sont	toujours	si	malheureux,—même	d’être	heureux.»

	 13.—Le	 philosophe	 Cousin	 sacrifie	 quelquefois	 aux	 grâces,	 selon	 le	 précepte	 de	 son	 maître.—Avant
d’arriver	au	ministère,	il	avait	exigé	de	M.	Villemain	une	pension	pour	madame	Colet,	née	Revoil,—qui	a	remporté
dernièrement	le	prix	de	poésie	à	l’Académie	française,	et	qui	a	eu	tant	de	chagrin	de	ce	qu’on	ne	lui	a	pas	permis	de
lire	elle-même	ses	vers.

Comme	M.	Villemain	faisait	des	objections,	le	philosophe	Cousin	s’écria:	«Elle	est	si	belle!»
Arrivé	au	ministère,	il	a	augmenté	la	pension.
Pendant	 ce	 temps,	 M.	 Villemain,	 moins	 sensible	 aux	 charmes	 d’une	 beauté,—que,	 soit	 dit	 en	 passant,	 je	 ne

reconnais	pas,—donnait	des	preuves	de	la	gratitude	de	son	estomac;	il	accordait	une	pension	à	M.	Droz,	chez	lequel
il	a	l’habitude	de	faire	de	très-beaux	et	de	très-bons	dîners.

—Je	ne	puis	trouver	le	courage	de	refuser	un	peu	d’argent	aux	divers	mendiants	qui	se	présentent	chez	moi.
—Je	reçois	une	lettre	d’un	de	ces	messieurs,	dans	laquelle	il	me	semble	se	moquer	de	moi	au	point	de	n’avoir	pas
changé	dans	sa	circulaire,	faite	probablement	l’hiver	dernier,	une	phrase	qui	s’accorde	peu	avec	les	vingt	degrés	de
chaleur	qu’il	fait	aujourd’hui.

—Voici	la	lettre:

«Monsieur,	daigné	permètre	au	 soussigné,	qui,	 par	 cause	de	maladie,	 se	 trouve	 sans	occupation,—ayant	 tout
sacrifié,	 sans	 vêtemens	 ni	 linge	 sur	 le	 corps,—mourant	 de	 frois	 et	 de	 faim,	 attains	 présentement	 de	 fièvres,	 ne
sachant	vous	sabrité	cette	nuit.

»Que	l’humanité,	frères	de	la	vertu,	pèr	de	la	sagesse,	puisse	touché	votres	cœur	bont	et	humain	en	faveur	d’un
pauvre	malheureux	honteux	emproie	à	la	plus	afreuse	misères,	nayant	pour	partage	que	la	morts,	si	il	est	abandonné
par	les	personnes	d’esprit;	qui	peuve	si	il	veut	le	secourir.

»Hélas!	qu’il	est	doux	à	un	cœur	bien	né	de	secourir	le	vrai	malheureux,	en	fesant	une	bonne	action	on	posède
la	vrai	pais	du	cœur	et	la	jouissance	pure	de	l’âme.

»En	grâce	que	votres	main	bien	fesante	ne	me	repousse	pas	dans	la	tante	de	vos	bienfait.
»Qu’une	couronne	de	gloire	soit	le	prix	de	la	récompance	bien	mérité	de	votres	humanité.



»Votre	très	soumit	serviteur.»

	14.—Comme	le	ministère	n’a	encore	rien	pu	faire	pour	le	Constitutionnel,	il	a	voulu	donner,	du	moins,	une
nouvelle	sanction	à	ses	promesses,	il	l’a	fait	manger	plusieurs	fois	à	sa	table.

On	parle	d’un	ravissant	dîner,	à	la	présidence	du	conseil,	auquel	ont	assisté	tous	les	propriétaires	et	une	partie
des	rédacteurs	de	ladite	feuille.—Sur	la	fin	du	dîner,	un	des	propriétaires	a	chanté	une	chanson	un	peu	gaillarde;—
madame	 Dosne	 était	 au	 supplice.	 On	 a	 renouvelé	 toutes	 les	 promesses	 déjà	 faites,	 en	 ajournant	 l’exécution
jusqu’après	 la	 session.	 Provisoirement	 on	 donnera	 au	 Constitutionnel	 beaucoup	 d’articles	 gratis,—tels	 que
statistique,	 tableaux,	 etc.,	 etc.;	 toutes	choses	que	 les	 journaux	aiment	à	 vendre	quatre-vingts	 francs	et	à	 recevoir
pour	rien.	La	candidature	de	M.	Véron	sera	chaudement	appuyée;—on	le	présentera	dans	un	pays	moins	arriéré	et
plus	intelligent	des	principes	constitutionnels	que	la	Bretagne,	où	on	n’a	pu	se	figurer	qu’un	ex-directeur	de	l’Opéra,
quelque	habile	et	spirituel	qu’il	se	soit	montré	dans	sa	gestion,	puisse	être	un	homme	sérieux.—Quelques	personnes
du	 pays	 avaient	 conçu	 de	 M.	 Véron	 les	 idées	 les	 plus	 singulières;	 elles	 semblaient	 s’attendre	 à	 le	 voir	 arriver	 en
pantalon	de	tricot	couleur	de	chair;—et	un	électeur,	en	l’entendant	annoncer,	fit	retirer	ses	deux	filles	qui	brodaient
dans	le	salon.

—Dans	la	traite	des	députés	que	fait	M.	Thiers,	il	se	sert,	tant	qu’il	peut,	de	M.	Guizot—pour	ramener	les	pins
rebelles;—mais	M.	Guizot	a	perdu	toute	sa	valeur,	depuis	qu’il	s’est	fait	l’instrument	subalterne	de	M.	Thiers	et	qu’il
reçoit	des	ordres	de	lui.

—Les	 journaux	de	 la	gauche	sont	 fort	embarrassés;	 ils	ne	veulent	pas	perdre	 le	 fruit	de	 leur	dévouement,	 et
cependant	ils	s’inquiètent	des	concessions	que	M.	Thiers	est	obligé	de	faire	aux	conservateurs,	concessions	qui	leur
rendent	chaque	jour	plus	difficile	de	soutenir	un	ministère	qui	se	met	dans	une	situation	déjà	bien	peu	conforme	aux
principes	rigoureux	qu’ils	ont	mis	si	longtemps	en	avant.

Leur	situation	est	telle,	que	beaucoup	de	personnes	commencent	à	croire	que	M.	Thiers,	d’accord	avec	le	roi,
n’est	entré	aux	affaires	que	pour	faire	faire	au	parti	vertueux	tant	de	fausses	démarches	et	d’inconséquences,	qu’il
reste	à	jamais	perdu	dans	l’opinion	publique	et	n’ose	lever	la	tête.

J’avouerai	 que	 je	 suis	 presque	 de	 l’avis	 de	 ces	 personnes,	 et	 que,	 si	 ce	 n’est	 l’intention,	 c’est	 du	 moins	 le
résultat.

Il	y	a	peu	de	choses	qui	aient	été	combinées	d’avance,	ce	n’est	qu’après	l’événement	qu’on	se	donne	l’honneur
de	la	prévision,—et	les	historiens	ont	pour	état	de	constater	et	d’expliquer	la	préméditation	des	tuiles	qui	tombent
par	hasard.

	 15.—Il	 ne	 manquait	 plus	 au	 parti	 vertueux	 que	 de	 couronner	 des	 rosières,—M.	 le	 vicomte	 de	 Cormenin
s’est	chargé	de	ce	soin.	Il	consacre	le	produit	de	la	souscription	faite	pour	lui	offrir	une	médaille,—à	la	dotation	de
cinq	 villageoises.—La	 somme	 est	 divisée,—comme	 celle	 demandée	 pour	 le	 duc	 de	 Nemours,	 en	 dot,	 douaire	 et
épingles.—C’est	une	taquinerie	un	peu	enfantine.

	 16.—Une	 comtesse	 italienne,	 fort	 connue	 dans	 le	 monde	 par	 ses	 capricieuses	 fantaisies,—a	 adopté	 une
jeune	fille	et	l’a	fait	élever	avec	la	plus	grande	distinction,—non	sans	lui	faire	payer	quelquefois	ses	bienfaits	par	des
bizarreries	capables	de	les	lui	faire	regretter	et	maudire.	Dernièrement	la	jeune	personne	accomplit	sa	dix-huitième
année.—Madame...	la	fit	venir	et	lui	dit:

—Anna,	tu	vas	te	marier;—ton	trousseau	est	prêt.
—Mais,	répondit	la	jeune	fille,—je	voudrais,	etc.,	etc;	tout	ce	que	répondent	les	filles	en	pareil	cas.
—Ton	mari	est	M.	M...
Le	futur	était	vieux	et	laid.—On	le	refusa	par	les	larmes	et	par	les	supplications.
—Ma	chère	bienfaitrice,	je	vous	en	prie.
—Comment!	mademoiselle,	vous	refusez	l’homme	que	j’ai	choisi	pour	vous?
—Mais,	madame,	c’est	que	vous	avez	choisi	le	seul	peut-être	que	je	refuse	de	recevoir	de	vous.
—On	ne	peut	cependant	pas	démarquer	le	trousseau.
La	comtesse	sonne.
—Faites	venir	Michel.
Michel	est	le	palefrenier.—Il	arrive.
—Mademoiselle,	puisque	M.	M...	vous	est	si	odieux,	et	que	c’est	le	seul	mari	que	vous	ayez	le	courage	de	refuser

de	ma	main,—vous	allez	épouser	Michel.—Michel	serait	votre	égal	sans	mes	bienfaits;—il	dépend	de	moi	de	ne	pas
admettre	une	distinction	que	j’ai	créée.

Anna	pleure,	sanglote,	se	jette	à	genoux.	Heureusement	Michel,	qui	n’avait	pas	prévu	la	chose,	s’était	marié	six
ans	auparavant:	on	le	renvoie	à	l’écurie.

—Aimez-vous	donc	quelqu’un,	mademoiselle?
Pas	de	réponse.
—J’en	suis	fâchée,	si	cela	est,	car	vous	épouserez	M.	M...
—Ah!	Charles,	Charles!	s’écria	Anna.
—Et	comment	s’appelle	ce	Charles?
—C’est	un	jeune	homme	de	bonne	famille.
—Ce	n’est	pas	ce	que	je	vous	demande,	c’est	son	nom.
—De	M...
—Son	nom	commence	par	un	M?	Il	 fallait	 le	dire;	alors	c’est	tout	simple;—on	n’a	pas	besoin	de	démarquer	 le

trousseau:—c’était	ce	qui	m’avait	fait	penser	à	Michel.	Vous	épouserez	M.	Charles	de	M...
17.—Par	 un	 hasard	 singulier,	 il	 a	 fait	 beau	 pour	 la	 promenade	 de	 Longchamps;	 ce	 hasard	 n’était	 pas	 arrivé

depuis	 plusieurs	 années,	 et	 je	 me	 souviens	 que	 l’année	 dernière	 j’écrivais	 à	 un	 de	 mes	 amis:	 «Les	 solennités	 du
couvent	de	Longchamps	ont	été	d’abord	le	but,	puis	le	prétexte	de	cette	promenade	mondaine.—Aujourd’hui	qu’on
ne	fait	même	pas	semblant	d’aller	à	Longchamps;	qu’on	se	promène	pour	se	promener,	il	me	semble	qu’on	ne	devrait
plus	s’imposer	ce	plaisir,	qui	consiste	à	promener	des	nez	rouges,	des	oreilles	bleues,	des	mains	violettes,	des	traits



tirés	et	flétris	par	le	froid.
«Ne	 pourrait-on	 attendre	 un	 peu	 et	 commuer	 cette	 promenade	 en	 quelque	 autre	 dans	 une	 saison	 moins

rigoureuse?»
Mais	cette	année	il	y	avait	grande	affluence	de	promeneurs	et	de	riches	équipages;—des	gendarmes	à	pied	et	à

cheval,—et	 dans	 les	 contre-allées	 des	 marchands	 de	 pain	 d’épices;—sous	 des	 tentes,	 des	 femmes	 plus	 ou	 moins
sauvages	 avec	 ou	 sans	 barbe,—des	 crocodiles	 non	 moins	 féroces	 qu’empaillés,—des	 mésanges	 savantes,—des
femmes	fortes	auxquelles	on	était	invité	à	marcher	sur	la	gorge,—des	messieurs	se	lavant	les	mains	avec	du	plomb
fondu,	et	se	rinçant	la	bouche	avec	du	cuivre	en	fusion,	etc.,	etc.

18.—La	 politique	 est	 ce	 mois-ci	 fort	 aride.—Il	 ne	 s’agit	 que	 des	 exigences	 des	 journaux	 par	 la	 protection
desquels	M.	Thiers	est	arrivé,	et	de	ses	efforts	pour	réaliser	on	ne	pas	réaliser	ses	promesses.	Le	Journal	de	Paris
n’existe	 guère	 plus.—M.	 de	 Feuillide	 est	 parti	 pour	 le	 nouveau	 monde;	 M.	 Méville	 reste	 dans	 l’ancien	 pour	 faire
fructifier	le	plus	possible	l’argent	qui	lui	reste.—Pour	le	journal,	il	n’est	pas	à	vendre,	il	est	à	donner.	Son	triste	sort
sert	d’exemple	à	ceux	qui	comme	lui	ont	osé	résister	au	petit	autocrate	de	la	rue	Saint-Georges.

Discite	justitiam	moniti	et	non	temnere	Divos.

	19.—Voici	un	nouveau	volume	de	Babel,	publication	de	la	société	des	gens	de	lettres.
Pendant	 que	 j’y	 suis,—je	 dirai	 deux	 mots	 sur	 la	 société	 des	 gens	 de	 lettres,—association	 ayant	 pour	 but

d’imposer	d’un	droit	toute	reproduction	d’un	ouvrage	ou	d’une	partie	d’ouvrage,	au	bénéfice	de	l’auteur.	On	ne	peut
nier	qu’il	ne	soit	 juste,	 incontestablement	 légitime,	de	faire	entrer	 l’auteur	d’un	ouvrage	 littéraire	dans	 le	partage
des	bénéfices	qui	proviennent	de	son	ouvrage.

Mais	il	y	a	quelque	chose	de	triste	et	de	mesquin	à	voir	une	assemblée	de	poëtes	se	jeter	volontairement	dans
les	discussions	commerciales	les	plus	minutieuses,	apprécier	eux-mêmes	chacune	de	leurs	pensées,	chacun	de	leurs
vers	 en	 argent,—n’en	 pas	 perdre	 un	 seul	 de	 vue	 dans	 leur	 vol	 capricieux,	 sur	 l’aile	 des	 vents	 ou	 sur	 celle	 de	 la
renommée,	et,	chaque	fois	que	quelque	part	il	sera	prononcé	un	vers	ou	lu	une	ligne,	arriver	avec	leur	quittance,	et
au	besoin	se	faire	assister	d’un	huissier.

Ce	n’est	plus	 le	 temps	où	Colletet,	crotté	 jusqu’à	 l’échine,	allait	de	cuisine	en	cuisine	chercher	un	dîner	qu’il
payait	en	bassesses	et	en	humiliations;	le	temps	où	l’académicien	Durier	faisait	des	vers	à	quatre	francs	le	cent.	Plus
d’un	poëte	aujourd’hui	 rêve	 sous	des	 arbres	dont	 l’ombre	et	 la	 fraîcheur	 sont	 à	 lui.—Nous	avons	des	hommes	de
lettres	qui	sont	ministres,	et	d’autres	qui	empêchent	les	ministres	de	dormir,	et	les	renversent	de	temps	à	autre.

La	mansarde	du	poëte	renferme	en	certains	 lieux	pour	trente	mille	 francs	de	tableaux,	et	 il	n’est	plus	de	bon
goût	de	médire	des	lambris	dorés.	Il	y	a	des	hommes	de	lettres	qui	sont	logés	comme	des	princes,	si	toutefois	il	est
encore	des	princes	qui	soient	logés	comme	certains	hommes	de	lettres.

Nous	 savons	 que	 le	 pouvoir	 ne	 comprend	 pas	 assez	 la	 presse;	 qu’il	 n’ose	 ni	 l’attaquer	 de	 front	 ni	 s’allier
franchement	à	elle;	nous	savons	que	les	gens	de	lettres	sont	en	dehors	de	toutes	les	lois	protectrices,	sans	être	en
dehors	des	lois	oppressives;	qu’ils	sont	soumis	aux	charges	sociales	et	qu’ils	n’ont	pas	leur	part	dans	les	bénéfices.
Mais	qu’est-il	 arrivé	de	 là?	 c’est	qu’on	a	 forcé	 les	poëtes	 à	 faire	une	bonne	 fois	 sur	 la	 terre	 et	 en	 ligne	droite	 le
chemin	capricieux	qu’ils	faisaient	au	degré	de	leur	fantaisie	dans	les	espaces	imaginaires,	et	qu’ils	se	sont	trouvés
dépasser	les	autres	hommes;	qu’ils	se	sont	rués	dans	la	société	comme	en	pays	conquis,	portant	avec	eux	le	désordre
et	la	dévastation.	C’est	donc	aujourd’hui	à	la	société	à	leur	faire	leur	part	dans	des	intérêts	qu’ils	sauront	défendre
quand	 ils	 seront	 leurs,	 comme	 ils	 les	 ont	 renversés	 en	 ces	 temps-ci.	 Il	 n’est	 aucune	 carrière	 qui	 soit	 fermée	 à
l’homme	 de	 lettres,	 aucun	 but	 qu’il	 ne	 puisse	 atteindre.	 La	 littérature	 est	 dans	 toute	 la	 force	 de	 l’âge	 et	 de	 la
puissance,	 et	 il	 est	 triste	 de	 la	 voir	 déjà,	 comme	 une	 vieille	 femme	 décrépite,	 penser	 mesquinement	 à	 de	 petits
intérêts,—entasser	 des	 liards,	 faire	 des	 épargnes	 d’esprit,—ramasser	 les	 miettes	 des	 festins	 qu’elle	 donne,	 et
prétendre	en	remplir	encore	cinq	paniers.

O	poëtes,	mes	amis,	poëtes	que	nous	aimons!	après	avoir	montré	que	vous	pouviez	aussi	être	riches,—quand	il
vous	arriverait	par	hasard	de	vous	soucier	des	richesses,	il	est	temps	que	quelques-uns	déploient	leurs	ailes	depuis
longtemps	 fermées.	 Vous	 devez,	 ô	 poëtes,	 semblables	 à	 cette	 jeune	 fille	 des	 contes	 de	 fée,—laisser	 tomber	 les
pierreries	qui	 s’échappent	de	votre	bouche,—vous	devez,	comme	Buckingham,	ne	pas	ramasser	 les	aiguillettes	de
perles	qui	se	défilent,	s’égrènent	et	tombent	sur	le	parquet.

Ne	nous	donnez	pas,	ô	poëtes,—le	déplorable	spectacle	du	rossignol	qui	interromprait	son	chant,	dans	les	nuits
tièdes,	pour	faire	payer	les	auditeurs	et	diviser	en	stalles	numérotées	les	bancs	de	gazon	et	les	ombrages	attentifs.

Voici	le	printemps,	les	cerisiers	se	couvrent	d’une	neige	odorante,	les	lilas	secouent	au	vent	les	parfums	de	leurs
thyrses	embaumés,	les	fleurs	ne	prennent	pas	la	peine	de	mettre	elles-mêmes	leurs	parfums	en	petites	fioles,	et	de
les	vendre	étiquetées	et	parafées.

Il	 est	 beau	 pour	 le	 poëte	 de	 donner	 à	 tous	 un	 grand	 festin	 d’harmonie,	 une	 fête	 de	 pensées.	 Il	 est	 beau	 à
l’écrivain	de	ne	pas	se	montrer	préoccupé	de	tirer	tout	le	parti	possible	de	son	œuvre	d’hier,	parce	que	sa	pensée	et
son	amour	sont	à	l’œuvre	de	demain;	parce	qu’il	ne	faut	pas	être	si	humble	que	de	ne	pas	se	permettre	d’être	un	peu
prodigue,	et	de	se	refuser	le	plaisir	de	se	laisser	un	peu	voler;	parce	qu’il	faut	laisser	croire	que	l’on	a	trop	d’esprit	et
ne	pas	compter	ses	mots	et	ses	phrases,	et	les	mettre	dans	un	coffre	par	sacs	de	mille	et	de	cinq	cents,	et	chaque
jour	les	recompter	et	les	enfermer	sous	une	triple	serrure.

	20.—Un	homme	aux	épaules	larges	et	carrées	s’est	présenté	hier	devant	le	conseil	de	révision	de	la	garde
nationale.

—Vous	demandez,	lui	dit	le	président,	à	être	exempté	du	service	de	la	garde	nationale!
—Oui,	monsieur.
—Quels	sont	vos	motifs	d’exemption?
—Monsieur,	je	suis	atteint	de	la	plus	grave	infirmité.
—Passez	dans	ce	cabinet.
—Mais...
—Passez	dans	ce	cabinet.
Notre	homme	entre	dans	une	petite	pièce	voisine,	 où	on	 le	 fait	 se	déshabiller	des	pieds	à	 la	 tête.	 Il	 reparaît



bientôt	devant	le	conseil	vêtu	comme	notre	premier	père.
—Voulez-vous	maintenant	nous	dire	quelle	est	votre	infirmité?
—J’ai	la	vue	basse.

—Hier	 dimanche,	 le	 concert	 de	 M.	 Listz	 a	 été	 remarquable	 d’abord	 en	 ceci,	 qu’on	 n’était	 admis	 que	 sur
invitation	et	nullement	en	payant.—C’est	une	noble	idée	qu’un	roi	n’aurait	pas;	il	n’y	a	que	les	artistes	et	les	pauvres
pour	de	telles	magnificences.

M.	Listz	a,	comme	de	coutume,	donné	le	spectacle	d’un	beau	talent	qui	se	perd	souvent	dans	l’exagération.—
C’est,	du	reste,	un	moyen	d’influence	sur	certaines	 femmes,	qui	abusent	de	ce	bruit	pour	en	 faire	un	peu	de	 leur
côté,—et	il	y	en	avait	qui	se	tordaient.—Une	princesse,	fidèle	aux	pianistes	en	général,	n’a	pas	voulu	s’asseoir,	par
enthousiasme;	elle	s’est	tenue	tout	le	temps	debout,	appuyée	contre	une	colonne;—une	comtesse	pleurait	et	criait:—
ces	dames	sont	des	étrangères	qui	pensent,	sans	doute,	que	c’est	ainsi	qu’on	a	l’air	de	se	connaître	en	musique.

—Un	monsieur	m’a	apporté,	un	jour,	des	pensées	à	mettre	dans	les	Guêpes.—L’abondance	des	matières,—
comme	 disent	 les	 journaux,	 m’a	 empêché	 jusqu’ici	 d’obtempérer	 à	 ses	 désirs.—Mais	 il	 m’écrit	 des	 injures	 et	 des
menaces.—Pour	 ne	 pas	 me	 faire	 une	 mauvaise	 affaire	 avec	 ce	 monsieur,	 qui	 me	 paraît	 fort	 méchant,—je	 vais
transcrire	ici	la	première	pensée	du	recueil,—et,	comme	j’ai	perdu	son	adresse,—je	le	préviens	que	je	suis	prêt	à	lui
restituer	les	autres.

Voici	la	pensée:
«La	vérité	est	un	flambeau	de	lumière	qui	n’éclaire	que	ceux	qui	marchent	à	sa	lueur.»
—On	citait	hier	une	femme	de	la	société	qui,	pour	se	conformer	au	préjugé	populaire	qui	veut	qu’on	ait	quelque

chose	de	neuf	le	jour	de	Pâques,	n’a	rien	trouvé	de	mieux	que	de	prendre	un	nouvel	amant.
	21.—Alfred	M...	est	un	peintre	sans	réputation	et	sans	talent,	qui	se	console	parfois	au	cabaret	des	rigueurs

de	la	fortune.	Hier,	on	frappe	chez	lui	de	bonne	heure,	il	ouvre	et	voit	entrer	son	tailleur.
—Ah!	c’est	vous,	monsieur	Muller.
—Oui,	monsieur,	et	voilà	plus	de	dix	fois	que	je	viens;	c’est	bien	désagréable.
—Vous	venez	peut-être	me	demander	de	l’argent?
—Certainement,	monsieur,	pourquoi	viendrais-je,	sans	cela?
—Je	pensais	que	c’était	pour	me	prendre	mesure	d’une	redingote	dont	j’ai	furieusement	besoin.
—J’en	suis	désolé,	monsieur;	mais	je	ne	vous	ferai	rien	que	vous	n’ayez	payé	l’ancien.
—Oh!	mon	Dieu!	ce	n’est	pas	que	j’y	tienne;	voilà	le	beau	temps,	et	je	serai	bien	mieux	en	manches	de	chemise

chez	moi,	et	dehors	avec	ma	blouse.
—Comment,	monsieur,	vous	ne	me	donnez	pas	encore	d’argent	cette	fois-ci!
Le	 tailleur	 se	 fâche	un	peu;	Alfred	M...	 l’apaise	de	son	mieux	par	une	promesse	vague.—Le	 tailleur	descend;

Alfred	M...	 le	 suit	 et	 le	 fait	 entrer	dans	un	café	établi	dans	 la	maison	qu’il	habite.—Alfred	paye	un	petit	 verre	de
rhum.—Le	tailleur	commande	une	tournée	d’anisette	et	dit:

—Bah!	tout	cela	ne	vaut	pas	un	petit	vin	blanc	à	quinze	que	je	connais,	à	la	barrière	des	Martyrs.
—C’est	presque	mon	chemin.
—Venez	avec	moi	jusque-là.
Alfred	sort	avec	M.	Muller.	Arrivés	à	la	barrière	des	Martyrs,	le	tailleur	fait	servir	une	bouteille	de	vin.—Alfred

se	croit	obligé	de	faire	comme	M.	Muller	avait	fait	au	café;	il	en	demande	une	seconde.
—Savez-vous,	dit	M.	Muller,	que	je	commence	à	avoir	faim?
—Eh	bien!	demandons	un	morceau	à	manger.
—Pas	ici,	on	n’est	pas	bien;	montons	sur	la	butte,	je	sais	un	endroit.
Alfred	M...	et	M.	Muller	gravissent	ensemble	la	colline.—On	s’arrête	à	mi-côte	pour	se	rafraîchir.—On	arrive	à

l’endroit	que	connaît	le	tailleur.—On	prend	du	petit	salé	aux	choux	et	on	boit.—On	prend	une	salade	avec	des	œufs
durs	et	on	boit.—Vers	 la	quatrième	bouteille,	 le	tailleur	ouvre	son	âme	à	Alfred	et	 lui	raconte	 les	chagrins	que	lui
cause	une	femme	acariâtre.—A	la	cinquième,	Alfred	sent	le	besoin	d’épancher	la	sienne,—et	lui	parle	de	l’intrigue	et
de	la	cabale	qui	l’empêchent	d’arriver.—Il	cite	tel	et	tel	qui	ont	été	à	l’atelier	de	Gros	avec	lui,	et	qui	ont	réussi	parce
qu’ils	ont	fait	des	bassesses	auprès	de	M.	Coyeux.—Il	prend	du	charbon,	dessine	un	bonhomme	sur	le	mur	et	s’écrie:
«Voyez-vous	tous	ces	beaux	messieurs-là,	il	n’y	en	a	pas	un	fichu	pour	camper	une	figure	comme	ça.	Eh	bien!	ils	ont
de	beaux	habits	et	de	riches	appartements,	et	moi,	je	mourrai	dans	mon	grenier.»

Le	 tailleur	 s’attendrit	 et	 lui	 dit:	 «Quand	 je	 viens	 vous	demander	de	 l’argent,	 ce	n’est	pas	que	 je	 veuille	 vous
tourmenter;—vous	m’en	donnerez	quand	vous	en	aurez.»

Ils	sortent	du	cabaret,	après	avoir	bu	de	l’eau-de-vie	pour	faciliter	la	digestion,	et	se	promènent.
—Écoutez,	dit	le	tailleur,	je	sais	qu’il	faut	qu’un	jeune	homme	soit	bien	mis;—je	veux	vous	faire	une	redingote	et

un	pantalon.
—Mais	je	ne	sais	quand	je	vous	payerai.
—Vous	ferez	le	portrait	de	ma	femme	et	le	portrait	de	son	petit.
Et,	comme	on	marchait	toujours,	le	tailleur	finit	par	lui	prendre	mesure	d’un	pantalon	et	d’une	redingote	dans

les	carrières.
Il	commençait	à	faire	chaud,	ils	retournent	au	cabaret	et	se	font	servir	trois	bouteilles	de	vin.—Mais,	après	avoir

bu	 chacun	 une	 bouteille,	 ils	 s’aperçoivent	 avec	 douleur	 qu’ils	 ne	 peuvent	 contenir	 la	 dernière;—ils	 appellent	 le
marchand	de	vins.

—Tenez,	dit	Alfred,	c’est	dimanche	aujourd’hui,—vous	donnerez	cette	bouteille	de	vin	au	premier	homme—ayant
soif,—sans	argent,	que	vous	verrez.

—C’est	une	bonne	idée,	dit	le	tailleur,	et	une	bonne	action;	il	fera	furieusement	soif	tantôt.
Le	tailleur	reprend	son	foulard	sous	son	bras,	et	les	deux	amis	se	séparent	à	la	barrière	des	Martyrs.
En	 entrant	 chez	 lui,	 Alfred	 M...	 s’aperçoit	 qu’il	 est	 un	 peu	 ému,—il	 ne	 peut	 pendant	 longtemps	 trouver	 sa

serrure,—puis	ensuite	il	cherche	à	ouvrir	sa	porte	du	côté	des	gonds.—Enfin,	il	entre	et	se	jette	sur	son	lit;—mais	il



lui	semble	que	les	chaises	dansent,—et	que	la	figure	commencée	de	son	grand	tableau	joue	du	violon.—Il	s’endort	un
moment	et	se	réveille	le	gosier	en	feu.	«Parbleu,	dit-il,	je	doute	qu’il	y	ait	aujourd’hui	aucun	homme	qui	ait	aussi	soif
que	 moi	 et	 qui	 ait	 moins	 d’argent.—La	 bouteille	 que	 nous	 avons	 laissée	 chez	 le	 marchand	 de	 vins	 me	 revient	 de
droit.»—Il	redescend	son	escalier	et	remonte	à	Montmartre;	il	faisait	le	soleil	que	vous	savez.—Il	gravit	péniblement
et	arrive	en	sueur.—Il	entre	chez	le	marchand	de	vins	pour	demander	la	bouteille,	et	trouve	le	tailleur	qui	la	buvait
assis	dans	un	coin.

	 22.—Une	 femme	 vient	 de	 faire	 paraître	 un	 livre	 intitulé:	 Mémoires	 d’une	 jeune	 fille.	 Il	 serait	 vrai	 et
spirituel	que	ce	fût	un	cahier	de	papier	blanc.

—On	lit	dans	Mézerai	que	Catherine	de	Médicis	s’entourait	de	filles	d’honneur	d’une	grande	beauté,	au	moyen
desquelles	elle	détachait	du	parti	de	la	Ligue	les	hommes	les	plus	considérables.—M.	Thiers,	à	cette	époque	où	les
femmes	n’ont	plus	d’influence	que	sur	leurs	maris,	a	retourné	assez	spirituellement	la	politique	de	la	mère	de	Henri
III.—Il	 a	 des	 aides	 de	 camp	 beaux	 et	 distingués	 le	 plus	 possible,	 qui	 sont	 chargés	 de	 séduire	 et	 d’influencer	 les
femmes	de	certains	députés	rebelles	pour	leur	faire	amener	pavillon.	Quelques-uns	ont	un	ministère	fort	agréable,
mais	c’est	 le	plus	petit	nombre;—car	beaucoup	de	députés	se	sont	mariés	pour	avoir	 le	cens,	et	ont	rencontré	des
femmes	ayant	plus	de	portes	et	fenêtres	que	de	beauté.—Nous	citerons	dans	les	exceptions	mesdames	L...,	E...	B...,
etc.,	etc.

On	assure	que	M.	Thiers	lui-même,	sachant	que,	dans	les	grandes	circonstances,	un	général	doit	savoir	payer	de
sa	personne	comme	un	simple	soldat,	ne	dédaigne	pas	de	descendre	dans	la	lice—et	de	donner	l’exemple.—Si,	d’une
part,	toutes	les	femmes	à	séduire	ne	sont	pas	belles,—d’un	autre	côté,	quelques-uns	des	séducteurs	sont	fort	laids;	et
M.	Thiers	 lui-même	n’est	pas	un	Antinoüs.	Mais	ces	pauvres	 femmes,	dont	 la	 royauté	est	 fort	amoindrie,—comme
toutes	 les	 royautés	 de	 ce	 temps-ci,—croient	 ressaisir	 le	 sceptre	 qui	 leur	 échappe,—et	 appellent	 cela	 faire	 de	 la
politique.

	23.—Pendant	que	je	croyais	M.	de	Balzac	occupé	à	écrire	sur	la	question	du	pain,	il	laisse	la	théorie	et	la
généralité	pour	l’application	et	la	spécialité,—et	il	s’efforce	de	nourrir	les	acteurs	de	la	Porte-Saint-Martin.	Il	dirige
pour	 trois	 mois	 ce	 troupeau	 sans	 pasteur;	 c’est	 le	 seul	 dédommagement	 qu’il	 ait	 demandé	 au	 ministère,	 qui	 a	 si
brutalement	défendu	Vautrin.—Je	désire	de	bien	bon	cœur	que	ce	soit	un	dédommagement.	M.	de	Balzac,	directeur
de	théâtre,	ressemble	tout	à	fait	à	Apollon	se	faisant	berger	et	gardant	les	troupeaux	d’Admète.

24.—M.	 Thiers	 a	 son	 fidus	 Achates,	 son	 fidèle	 Berger,	 qu’il	 a	 poussé	 au	 secrétariat	 de	 la	 Chambre.	 Il	 a	 été
question	de	 le	nommer	conseiller	à	 la	cour	royale	de	Paris;—mais	M.	Vivien,—M.	Pelet	 (de	 la	Lozère)	et	plusieurs
autres	collègues	de	l’autocrate—ont	eu	l’audace	de	s’y	opposer.—Toute	la	magistrature	de	Paris	eût	regardé	comme
une	 insulte	 qu’on	 fît	 entrer	 dans	 son	 sein	 un	 homme	 qui	 a	 exercé	 les	 fonctions	 d’avoué	 dans	 son	 ressort,—les
relations	de	 la	cour	royale	avec	 les	avoués	de	son	ressort	consistant	généralement	en	ceci,	que	 la	cour	passe	son
temps	à	rogner	les	ongles	à	ces	messieurs.

—On	 s’occupe	 beaucoup	 des	 guerres	 intentées	 par	 l’Angleterre.—Les	 journaux,	 aujourd’hui	 ministériels,	 qui
l’appelaient	autrefois	«perfide	Albion,»	la	nomment—le	«berceau	du	gouvernement	représentatif.»

Pendant	ce	temps,	l’Angleterre	fait	la	guerre	aux	Chinois,	parce	qu’ils	ne	veulent	pas	lui	acheter	son	opium,	et
aux	Siciliens,	parce	qu’ils	ne	veulent	pas	lui	vendre	leur	soufre	aux	conditions	qu’il	lui	plairait	de	faire.

	 25.—J’ai	 eu	à	parler	 l’autre	 jour	à	M.	de	Rambuteau,	préfet	de	 la	Seine.—Il	 s’agissait	 de	mettre	 la	paix
entre	des	mariniers.—M.	de	Rambuteau	m’a	reçu	fort	convenablement	et	m’a	envoyé	à	M.	Poisson,	ingénieur,	dont	la
réception	 a	 été	 un	 peu	 cavalière;	 de	 sorte	 que	 je	 n’ai	 pas	 osé	 demander	 le	 chemin	 pour	 sortir	 à	 un	 huissier.—Je
craignais	que,	la	politesse	diminuant	toujours	à	proportion	du	grade	des	personnes,	l’huissier	ne	jugeât	convenable
de	me	battre.

—M.	 de	 Rambuteau	 passe	 sa	 vie,	 depuis	 quelques	 jours,	 à	 baiser	 sur	 les	 deux	 joues	 les	 divers	 officiers
récemment	élus	ou	réélus	dans	la	garde	nationale.

—A	une	matinée	chez	madame	W...,	on	pria	un	certain	vicomte	de	lettres,	qui	n’est	ni	M.	de	Chateaubriand,	ni
M.	 Sosthène	 de	 la	 Rochefoucauld,	 ni	 M.	 Delaunay,	 de	 vouloir	 bien	 lire	 un	 chapitre	 d’un	 roman	 qu’il	 vient	 de
terminer.	On	parlait	très-haut—et	plusieurs	portes	étaient	ouvertes,—le	vicomte	demanda	qu’elles	fussent	fermées;
on	 ne	 le	 comprit	 pas.—Il	 lut	 le	 titre,	 espérant	 calmer	 le	 bruit;	 impossible	 de	 captiver	 l’attention	 de	 ses—dirai-je
auditeurs!—Alors	 le	 vicomte	 replia	 son	 manuscrit	 et	 le	 remit	 dans	 sa	 poche	 sans	 que	 personne	 eût	 l’air	 de	 s’en
apercevoir.—A	ce	moment	est	entré	M.	Donizetti;	 la	musique	a	commencé,	et	 le	pauvre	vicomte	est	resté	solitaire
sans	la	moindre	consolation	ni	la	moindre	apparence	de	regret.

—Enfin	 a	 eu	 lieu,	 à	 la	 croix	 de	 Berny,—la	 course	 au	 clocher	 qui	 avait	 été	 annoncée	 il	 y	 a	 quinze	 jours.—Les
coureurs	 étaient	 au	 nombre	 de	 cinq,	 et	 les	 paris	 importants.—Toutes	 les	 chances	 étaient	 pour	 Barca,—jument
appartenant	 à	 lord	 Seymour.	 Les	 élégants	 qui	 montaient	 les	 chevaux	 avaient	 invité	 toutes	 les	 femmes	 de	 leur
connaissance,	et	l’assistance	était	des	plus	nombreuses.

Il	n’y	a	pas	besoin	d’être	un	écuyer	bien	habile	pour	savoir	que,	dans	une	course	de	ce	genre,	les	chevaux	et	les
hommes	 ont	 besoin	 d’être	 entraînés,	 c’est-à-dire	 animés	 et	 enivrés	 graduellement	 par	 la	 course	 et	 des	 obstacles
légers	d’abord,	dont	le	plus	grand	est	le	dernier.—Cette	fois,	on	avait	 jugé	à	propos	de	commencer	par	la	fin.	Aux
courses	précédentes,	après	plusieurs	haies	et	barrières,	on	arrivait	par	un	terrain	en	pente	à	la	Bièvre,	qu’il	fallait
franchir.	 Cette	 fois,	 on	 devait	 franchir	 la	 Bièvre	 de	 bas	 en	 haut;—aussi	 Barca,	 arrivée	 la	 première	 au	 ruisseau
bourbeux,	s’est	frappé	le	poitrail	sur	le	talus	et	a	roulé	dans	l’eau	avec	son	cavalier	qui,—très-bon	homme	de	cheval,
n’a	pas	eu	cependant	le	sang-froid	nécessaire	pour	lui	faire	reprendre	à	temps	son	équilibre.—Les	autres	chevaux	et
cavaliers,	qui	arrivaient	derrière	elle,	déjà	intimidés,	et	sans	l’impétuosité	aveugle	qui	est	nécessaire	pour	ce	genre
d’exercice,—sont	tombés	également	dans	la	Bièvre.—Chevaux	et	cavaliers	avaient	l’air	d’une	matelotte	gigantesque.
—Barca	était	morte,	son	cavalier,	peut-être	sans	le	faire	exprès,	car	il	était	difficile	de	s’y	reconnaître,	a	pris	un	autre
cheval,	dont	 le	maître	pataugeait	encore,	et	a	continué	 la	course,	abandonnant	 les	étriers,	qui	n’étaient	pas	à	son
point.—Les	autres,	noirs	de	boue,	sont	remontés	sur	leurs	chevaux	non	moins	noirs	et	non	moins	sales,	et	on	s’est
remis	 en	 route,	 à	 l’exception	 d’un,—qui,	 se	 trouvant	 sans	 cheval,	 est	 resté	 pour	 rendre	 les	 derniers	 honneurs	 à
Barca.

Je	 doute	 que	 ces	 messieurs	 aient	 produit	 sur	 les	 diverses	 reines	 de	 beauté—l’effet	 qu’ils	 avaient	 espéré.—
L’esprit	 des	 femmes	 est	 ainsi	 fait:—soyez	 brave,	 grand,	 généreux,	 honnête,	 si	 vous	 pouvez;—ce	 sont	 des	 qualités
accessoires;—quand	vous	ne	les	auriez	pas,—cela	ne	vous	empêcherait	pas	tout	à	fait	de	réussir,	pourvu	que	vous	ne



soyez	pas	ridicule;	mais,	si	un	seul	instant	vous	êtes	ridicule,	vous	êtes	perdu.
Je	suis	sûr	que,	si	une	femme	voyait	son	père	(je	n’ose	pas	dire	son	enfant)	disparaître	dans	un	marais	fétide,—

l’homme	qui	s’y	précipiterait	après	lui,	irait	le	chercher	et	reviendrait	noir	d’une	boue	infecte,	inspirerait	à	la	femme
une	vive	reconnaissance,	mais	jamais	d’amour.—Il	vaudrait	mieux	laisser	étouffer	le	père	et	se	désoler	avec	elle	sur
le	bord	du	cloaque,	en	phrases	sonores	et	poétiques.

Les	 anciens	 tournois	 avaient	 cet	 avantage,	 que	 les	 cuirasses	 des	 chevaliers	 n’étaient	 exposées	 qu’à	 être
couvertes	de	sang,—et,	en	France,	en	ce	temps-là	surtout,	le	sang	ne	tachait	pas.

	26.—J’ai	des	nouvelles	d’Étretat:	 les	habitants	sont	si	malheureux,	cette	année,	qu’on	a	ouvert	au	Havre
une	souscription	en	leur	faveur.—Dussent	les	vertueux	et	les	farouches	me	blâmer,	je	vais	demander	de	l’argent	au
roi	pour	eux.	On	va	également	tirer	une	 loterie	a	 leur	bénéfice.—MM.	Hugo,	 Janin,	plusieurs	autres	écrivains,	ont
donné	des	autographes	pour	 la	 loterie;—Gatayes,	 une	 romance	 inédite.—Nous	allons	 faire	une	 souscription	parmi
nos	amis	de	Paris	pour	nos	amis	d’Étretat.

Ensuite,	quand	les	besoins	seront	satisfaits,—il	faudra	s’occuper	de	l’avenir.—La	pêche	au	châlut,	défendue	ou
circonscrite	 par	 les	 règlements	 de	 la	 pêche,—qui	 ne	 sont	 pas	 observés,	 détruit	 le	 poisson	 des	 côtes.—On	 doit
envoyer,	à	ce	sujet,	une	pétition	à	la	Chambre	des	députés.

Mais	que	fait-on	des	pétitions	à	la	Chambre?
Par	la	Charte,	les	Français	ont	le	droit	de	pétition.
Voici	en	quoi	consiste	ce	droit:
Vous	êtes	lésé	par	un	ministre,	qui	ne	fait	pas	ou	ne	fait	pas	faire	ce	qu’il	doit,	ou	qui	fait	ou	laisse	faire	plus

qu’il	ne	doit	faire.
Vous	vous	dites:	«Cela	m’est	bien	égal;—je	suis	Français	et	j’ai	le	droit	de	pétition.»
Vous	adressez	une	pétition	à	la	Chambre,	et	vous	attendez.
Les	pétitions	se	lisent	à	la	Chambre	le	samedi;	les	députés	ont	fixé	un	jour	pour	les	pétitions,	parce	que,	ce	jour-

là,	ils	restent	chez	eux	ou	ils	vont	à	la	campagne.
On	lit	votre	pétition	au	milieu	des	conversations	particulières;	on	va	aux	voix,	et	elle	a	trois	chances:
Première	chance:—Ordre	du	jour.—Cela	veut	dire	qu’elle	est	considérée	comme	non	avenue,	et	que	les	garçons

de	la	Chambre	la	vendent	au	kilogramme.—Sous	la	Restauration,	on	la	vendait	à	la	livre;—c’est	la	seule	différence
qu’ait	amenée	la	Révolution	de	juillet.

Deuxième	 chance:—Elle	 est	 mise	 au	 dépôt	 des	 renseignements;—c’est	 à	 peu	 près	 la	 même	 chance,	 avec	 ces
deux	nuances:	qu’elle	est	mise	dans	des	cartons	où	on	ne	la	regarde	jamais,	et	que	plus	tard,	quand	on	la	vend,—elle
est	vendue,	non	par	les	garçons	de	la	Chambre,—mais	par	ceux	d’un	ministère	quelconque.

Troisième	chance:—Votre	pétition	est	renvoyée	au	ministre	dont	vous	vous	plaignez,	lequel	trouve	généralement
qu’elle	n’a	pas	le	sens	commun.

Maintenant,	Français,	vous	connaissez	votre	droit	de	pétition;—vous	avez	comme	cela	pas	mal	d’autres	droits
dont	je	vous	parlerai	en	temps	et	lieu.

27.—On	 m’envoie	 une	 brochure	 intitulée:—Défi	 poétique,—la	 Province	 à	 Paris.—J’allais	 parler	 de	 la	 chose	 et
répondre	à	l’auteur,	qui	annonce	qu’il	va	détruire	Paris	et	battre	ses	poëtes	en	champ	clos;—mais,	à	la	lecture	de	ces
vers:

«Ces	géants	(l’auteur	parle	des	écrivains	parisiens),
Sur	leur	taille	souvent	j’ai	porté	le	compas,
Un	instant	m’a	suffi	pour	trouver	leur	mesure.»

J’ai	ajourné	ma	réponse,	craignant	que	l’auteur	ne	fût	un	tailleur.
—Duprez,	 le	 chanteur,	 est	 allé	 hier	 chez	 M.	 Isabey;—on	 lui	 a	 gardé	 son	 chapeau,	 et	 chacun	 des	 amis	 de	 M.

Isabey	a	décoré	le	feutre	noir	d’une	peinture	à	l’huile.—On	y	a	mis	une	guirlande	de	roses,—un	bateau,	des	canards,
etc.,	etc.

—La	princesse	Victoire	et	 le	duc	de	Nemours	ont	été	mariés	hier;	 voici	 les	 fêtes	qui	ont	été	données	à	cette
occasion:

RÉJOUISSANCES	 PUBLIQUES	 A	 L’OCCASION	 DU	 MARIAGE	 DE	 MONSEIGNEUR	 LE	 DUC	 DE	 NEMOURS.—Le	soleil	s’est	 levé	à	 l’orient	vers
cinq	heures	du	matin;

Les	laitières	se	sont	placées	sous	les	portes	cochères;
Vers	sept	heures,—les	portiers	ont	balayé	le	devant	des	maisons;
Ce	n’était	rien	encore:	les	boulangers	ont	fait	une	distribution	de	pain...	à	raison	de	quatre-vingt-sept	centimes

et	demi	les	deux	kilogrammes;
Les	orgues	de	Barbarie	ont	joué	sous	diverses	fenêtres;
Quelques	lilas	ont	fleuri;
Le	thermomètre	s’est	élevé	à	vingt-quatre	degrés	centigrades;
A	huit	heures,	on	a	allumé	les	réverbères;
A	neuf	heures,	les	étoiles	ont	paru	au	ciel;
Les	théâtres	ont	donné	diverses	pièces	n’ayant	aucun	rapport	à	la	circonstance.—Le	prix	des	places	n’était	pas

augmenté;
Les	 journaux	 ministériels—ont	 tous	 raconté	 que	 le	 roi,	 la	 reine	 et	 la	 princesse	 Victoire	 (la	 duchesse	 de

Nemours),	sont	sortis	en	CHAR-A-BANCS.
Voilà	où	en	est	la	royauté.
Voici	donc	encore	une	princesse	que	l’on	dit	charmante,	qui	vient	en	France	recevoir	des	avanies;—dans	cette

France,	autrefois	si	polie	et	si	galante,	où,	aujourd’hui,	deux	députés,	dont	l’un	est	l’avocat	Michel,	se	sont	vantés	de
ne	s’être	pas	levés	à	l’arrivée	de	la	reine	à	la	Chambre	des	députés.

Mais	on	a,	dans	le	temps,	élu	M.	Fould,	pour	que	les	Juifs	fussent	représentés	à	la	Chambre.
Ces	deux	messieurs,	pour	que	la	représentation	soit	générale,—représentent	les	gens	mal	élevés.



—M.	Roussin	est	fort	embarrassé:—comme	ministre,	il	faut	qu’il	présente	une	nomination	d’amiral	à	la	signature
du	roi.—Il	voudrait	bien	être	nommé,	et	il	n’ose	se	désigner.

—Un	juré,	avocat	de	son	état,	a	donné,	un	de	ces	jours	passés,	une	représentation	qui	a	obtenu	quelque	succès	à
l’audience	de	la	deuxième	section	de	la	cour	d’assises:	il	s’agissait	d’un	vol	avec	effraction,	fausses	clefs	et	escalade.

Le	chef	du	jury,	un	peu	troublé	de	tant	d’horreurs,	et	tout	entier	au	bonheur	d’être	honnête	homme,	rentre	dans
l’audience,	et,	posant	 la	main	sur	sa	poitrine,	dit:	«Sur	mon	âme	et	sur	ma	conscience,	devant	Dieu	et	devant	 les
hommes,	non	le	jury	n’est	pas	coupable.»

	A	MES	LECTEURS.—Il	faut	que	je	m’arrête	ici.—Padocke	et	Grimalkin,—Astarté	et	Molock,—mes	petits	soldats
ailés,	 rentrez	 au	 jardin,	 reposez-vous	 sur	 les	 fleurs	 roses	des	 arbres	de	 Judée,	 et	 sur	 les	 ombelles	parfumées	des
sorbiers.—Les	deux	jours	qui	restent	appartiennent	aux	imprimeurs.

J’ai	raconté,	cette	fois,	le	mois,	jour	par	jour:	mes	lecteurs	auront	ainsi	à	la	fin	de	l’année	une	histoire	complète
et	très-curieuse	des	sottises,	des	ridicules	et	des	escobarderies.

Mais,	comme	il	y	a	des	gaillards	qui	pourraient	profiter	des	deux	jours	dont	je	ne	peux	parler,	chaque	mois,	pour
se	permettre	toutes	sortes	de	choses	qui	échapperaient	aux	aiguillons	des	guêpes;

Et	Dieu	sait	ce	qu’il	peut	tenir	de	ces	choses-là	dans	deux	jours!
Le	volume	de	juin	et	les	autres	volumes	commenceront	par	un	report	d’autre	part.

	POST-SCRIPTUM.—Ordonnance	du	Roi.—LOUIS-PHILIPPE,	Roi	des	Français,
A	tous	présents	et	à	venir,	salut.
Nous	avons	ordonné	et	ordonnons	ce	qui	suit:
Art.	1er.	L’amnistie	accordée	par	notre	ordonnance	du	8	mai	1837	est	étendue	à	tous	les	individus	condamnés

avant	ladite	ordonnance,	pour	crimes	et	délits	politiques,	qu’ils	soient	ou	non	détenus	dans	les	prisons	de	l’État.
LOUIS-PHILIPPE.

	On	m’assure	que	les	réfractaires	de	la	garde	nationale	sont	exceptés	de	l’amnistie.—Ce	crime	et	celui	de
secouer	les	tapis	par	la	fenêtre	sont	décidément	les	seuls	pour	lesquels	il	n’y	a	rien	à	espérer,	ni	des	circonstances
atténuantes	du	jury,	ni	de	la	clémence	royale.

Juin	1840.

Report	 d’autre	 part.—Le	 petit	 Martin.—M.	 Thomas.—Description	 du	 petit	 Martin.—M.	 Pelet	 de	 la	 Lozère.—L’oubli	 des	 injures.—
Madame	 Dosne.—Les	 mariages.—M.	 d’Haubersaert—La	 machine	 impériale.—1er	 MAI.	 Les	 discours	 au	 roi.—M.	 Pasquier.—M.
Séguier.—M.	 Cousin.—M.	 de	 Lamartine.—Madame	 Dudevant.—Madame	 Dorval.—Madame	 Marliani.—M.	 de	 Balzac.—M.	 Francis
Cornu.—M.	Anicet	Bourgeois.—Le	mari	de	la	reine	d’Angleterre.—Les	Chinois.—Encore	M.	Cousin.—M.	de	Pongerville.—Madame
Collet	née	Revoil.—Les	feuilles	amies.—Deux	cent	mille	francs.—Avantage	qu’ont	les	rois	morts	sur	les	rois	vivants.—M.	Duchâtel.
—Mademoiselle	Rachel.—Madame	de	Noailles.—M.	Spontini.—M.	Duprez.—M.	Manzoni.—Le	père	de	 la	duchesse	de	Nemours.—
Les	injures	anonymes.—Conseils	à	M.	Jules	***.—M.	de	Montalivet.—M.	Dumont.—M.	Siméon.—Les	restes	de	Napoléon.—M.	Thiers.
—M.	de	Rémusat.—M.	Guizot.—M.	Molé.—La	caque	sent	toujours	 le	hareng.—M.	Taillandier.—La	plume	d’une	 illustre	épée.—Le
maréchal	 Clauzel.—Miei	 Prigioni.—Méditations.—Les	 lis	 et	 les	 violettes.—Madame	 Tastu.—Madame	 Laya.—M.	 Valée.—M.
Cavaignac.—M.	 Fould.—M.	 Jacques	 Lefebvre.—M.	 Lebœuf.—M.	 Garnier-Pagès.—M.	 Thiers.—M.	 D’Argout.—M.	 Dosne.—M.	 de
Rothschild	 et	 les	 juifs	 de	 Damas.—La	 quatrième	 page	 des	 journaux.—Les	 chemins	 de	 fer.—Trois	 cerfs.—Chasse	 courtoise.—
Souscription	 pour	 les	 pêcheurs	 d’Etretat.—Rapport	 de	 M.	 Clauzel.—M.	 Frédéric	 Soulié.—M.	 Frédérick	 Lemaître.—Une
représentation	 par	 ordre.—Mademoiselle	 Albertine.—M.	 Glais-Bizoin—M.	 Gauguier.—M.	 de	 Lamartine.—Apothéose	 peu
convenable.—Les	barbarismes	de	la	Chambre.—Le	Journal	des	Débats	s’adoucit.—M.	Janin.—M.	de	Bourqueney.—M.	de	Broglie.—
M.	Sébastiani.—M.	Léon	Pillet.—M.	Duponchel.—M.	Schikler.—Mademoiselle	Fitz-James.—Am	Rauchen.

Report	d’autre	part.
	29	et	30	AVRIL.—Toujours	relativement	à	la	carte	à	payer	des	consciences	et	des	dévouements	désintéressés

qui	ont	été	servis	devant	MM.	les	membres	du	cabinet	vertueux,	et	pour	subvenir	à	l’insuffisance	de	ses	ressources
rémunératrices,	 M.	 le	 président	 du	 conseil	 a	 mis	 le	 petit	 Martin	 auprès	 de	 M.	 Thomas,	 chef	 du	 personnel	 du
ministère	des	finances.

Mais	vous	me	demanderez	ce	que	c’est	que	le	petit	Martin?
	 DESCRIPTION	 DU	 PETIT	 MARTIN.—Le	 petit	 Martin,	 que	 l’on	 désigne	 ainsi	 familièrement	 dans	 les	 coulisses	 du

pouvoir,	a	été	 le	secrétaire	de	M.	Thiers	dans	 tous	 les	postes	qu’il	a	occupés,	même	celui	de	boudeur	de	 la	place
Saint-Georges;—il	est	du	même	pays,	de	la	même	ville,	que	son	patron,	à	peu	près	du	même	âge;—il	a	en	hauteur	un
pouce	de	moins	(le	flatteur!)	que	son	auguste	maître	(M.	Thiers	s’appelle	Auguste).

Le	petit	Martin	ne	devait	cependant	pas,	cette	fois,	occuper	cette	place	de	confiance	auprès	de	M.	Thiers,	parce
qu’à	leur	dernière	sortie	du	pouvoir	il	avait	été	placé	à	la	cour	des	comptes,	qui	exige	un	travail	et	une	résidence	de
toute	la	journée.—M.	Barthe,	président	de	la	cour	des	comptes,	voyant	les	négligences	du	petit	Martin,	a	essayé,	les
premiers	 jours,	 de	 le	 gronder;—mais,	 en	 voyant	 le	 ministère	 s’affermir,	 M.	 Barthe	 s’est	 adouci	 et	 a	 cessé	 de
tourmenter	son	référendaire.

La	 position	 du	 petit	 Martin,	 près	 de	 M.	 Thomas,	 a	 pour	 but	 de	 savoir	 les	 nouvelles	 vacances	 dans
l’administration	 avant	 l’honnête	 M.	 Pelet	 (de	 la	 Lozère),	 sorte	 de	 Lagingeole	 gouvernemental	 que	 M.	 Thiers	 s’est
donné	pour	collègue.—M.	le	président	du	conseil,	averti	des	places	vacantes,	peut	faire	main	basse	dessus	en	faveur
de	ses	ennemis	députés	ou	journalistes.

En	 outre,	 M.	 Thiers,	 avant	 sa	 rentrée	 au	 pouvoir,	 ayant	 promis	 la	 place	 de	 chef	 de	 son	 cabinet	 à	 quinze
journalistes,	à	vingt-cinq	auditeurs,	à	quarante	fils	ou	neveux	de	députés,	a	été	contraint	de	reprendre	l’ancien	pour
avoir	un	prétexte	à	donner	aux	déçus.

Ainsi	occupé,	le	malheureux	Martin	ne	peut	sortir	qu’une	demi-heure	par	jour,	et	dormir	que	trois	heures	par
nuit.	Il	faut	qu’il	reçoive	tous	ceux	que	le	ministre	ne	veut	pas	recevoir,—qu’il	parle	à	tous	ceux	auxquels	le	président
du	conseil	ne	pourrait	parler	sans	se	compromettre.	De	toutes	ces	fonctions,	la	principale	est	de	se	transporter	près



des	ministres	pour	leur	porter	les	ordres	du	président	du	conseil,	et	présenter	à	leur	signature	les	nominations	aux
emplois	lucratifs	de	leurs	départements.

	On	me	demandera	peut-être	quelle	sera	la	récompense	de	tant	de	zèle	et	d’un	dévouement	si	robuste.	Le
petit	Martin	aura	de	l’avancement	à	la	cour	des	comptes,	et,	de	plus,	madame	Dosne	a	promis	de	le	marier.

Car	un	des	moyens	de	séduction	que	 l’on	emploie	en	ce	moment,	c’est	celui	de	faire	des	mariages.—Madame
Dosne	tient	bureau	ouvert	et	agence	matrimoniale.	Comme	elle	a	eu	la	main	heureuse,	il	n’est	pas	une	mère	qui	ne
soit	prête	à	accepter	un	gendre	de	sa	main.	Plus	généreuse	que	MM.	Willaume,	de	Foy,	et	autres	agents	spéciaux
pour	les	mariages,—madame	Dosne	n’exige,	pour	prix	de	ses	bons	offices,—que	l’engagement,	pour	les	maris,	pères
ou	 frères,	 qui	 arriveraient	 à	 la	 Chambre,	 de	 voter	 pour	 M.	 Thiers.—Elle	 a	 promis,—assure-t-on,—de	 trouver	 une
femme	 avec	 dot	 et	 beauté,	 pour	 le	 jeune	 conseiller	 d’État,	 M.	 d’Haubersaert,	 que	 sou	 nez	 rouge	 a	 jusqu’ici	 fait
refuser	par	plusieurs	héritières.

	A	voir,	dans	les	luttes	ministérielles,—les	places	et	l’argent	pour	but	unique	et	l’administration	abandonnée
aux	commis,—on	s’étonne	que	les	choses	n’aillent	pas	encore	plus	mal	qu’elles	ne	vont.

En	 effet,	 un	 ministre	 ne	 s’occupe	 que	 de	 rester	 au	 ministère,—et	 il	 est	 renversé	 avant	 d’avoir	 pu	 prendre	 la
moindre	connaissance	de	son	département:—ce	qui	fait	que	les	affaires	réelles	vont	encore	à	peu	près,	c’est	que	la
vieille	machine	administrative	de	l’Empire	était	très-solidement	construite	et	qu’elle	subsiste	encore.—Les	ministres
sont	comme	des	chiens	dans	un	 tourne-broche,	 il	 suffit	qu’ils	 remuent	 les	pattes	pour	que	 tout	aille	bien:—que	 le
chien	soit	beau	ou	laid,—qu’il	ait	ou	n’ait	pas	d’intelligence,—la	broche	tourne	et	le	dîner	est	à	peu	près	mangeable.

Mais	la	machine	se	rouille	fort	et	ne	peut	tarder	à	se	détraquer,	c’est	alors	que	nous	serons	en	plein	gâchis.
	1er	MAI.—La	fête	du	roi	a	été	ce	qu’elle	est	tous	 les	ans.—Le	bourgeois	de	Paris,	qui	nomme	des	députés

pour	qu’ils	exigent	des	économies,	a	 trouvé	 le	 feu	d’artifice	mesquin;—le	bourgeois	de	Paris	veut	à	 la	 fois	 la	plus
stricte	 économie	 et	 la	 plus	 grande	 magnificence.	 Les	 chefs	 des	 différents	 corps	 de	 l’État	 ont	 fait	 au	 roi	 le	 même
discours	 qu’ils	 font	 depuis	 dix	 ans,	 et	 que	 beaucoup	 d’entre	 eux	 ont	 fait	 à	 l’empereur	 Napoléon	 et	 aux	 deux
monarques	de	la	Restauration.	Il	est	impossible	de	voir	des	phrases	plus	creuses	par	le	fond	et	plus	ridicules	par	la
forme	que	celles	adressées	à	Louis-Philippe	par	ces	honorables	personnages.—Nous	dirons	en	passant	à	M.	Pasquier,
président	de	 la	Chambre	des	pairs,	qu’il	n’est	d’aucune	 langue	de	dire,—qu’une	source	se	puise,	ainsi	qu’il	 lui	est
arrivé	de	le	dire	dans	son	discours	au	roi.

Nous	 dirons	 à	 M.	 Séguier—qu’il	 est	 un	 peu	 trop	 bucolique,	 pour	 un	 premier	 président	 de	 cour	 royale,	 de
montrer	 les	 princesses	 «préparant	 des	 festons	 pour	 les	 princes,»	 et	 que	 «des	 princes	 ÉMULESE	 des	 TROPHÉESE	 de
Mazagran»	vaudraient	des	pensums	à	des	écoliers	de	sixième.

Mais	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 plus	 triste:	 M.	 Cousin,	 ex-philosophe,—traducteur	 d’ouvrages	 allemands,
traducteur	dont	on	a	dit:	«Pour	traduire,	il	ne	suffit	pas	d’ôter	un	ouvrage	de	la	langue	dans	laquelle	il	a	été	écrit,	il
faut	 encore	 le	 mettre	 dans	 une	 autre	 langue.»—M.	 Cousin,	 aujourd’hui	 ministre	 de	 l’instruction	 publique,—grand
maître	de	l’Université,—a	dit	dans	son	discours	au	roi:

«Portez	 un	 moment	 les	 yeux	 sur	 les	 œuvres	 de	 votre	 sagesse	 qui	 est	 aussi	 leur	 gloire;»	 c’est	 un	 exemple
d’amphigouri,—et	non	pas	un	exemplaire,	comme	a	dit	 le	même	M.	Cousin	dans	un	ridicule	discours	 fait	 la	même
semaine	à	propos	de	M.	Poisson,	que	la	mort	a	enlevé	à	la	science:—«M.	Poisson	était	l’exemplaire	vivant	de	cette
maxime.»	 On	 a	 remarqué	 dans	 le	 discours	 au	 roi	 de	 M.	 Cousin	 cette	 appréciation	 politique	 dont	 la	 justesse	 et
l’audace	ont	paru	à	la	hauteur	des	aphorismes	du	célèbre	M.	de	Lapalisse:—Les	citoyens	un	peu	divisés,	comme	il
arrive	presque	toujours	dans	les	révolutions.

Ce	 bon	 M.	 Cousin	 est	 un	 assez	 réjouissant	 ministre	 de	 l’instruction	 publique;	 à	 la	 dernière	 séance	 de	 la
Chambre	des	députés,	voyant	M.	de	Lamartine	monter	à	 la	 tribune,—il	a	dit:	«Ah!	c’est	M.	de	Lamartine;	 je	ne	 le
connaissais	pas.—On	a	rapporté	le	mot	à	M.	de	Lamartine	qui	a	répondu:—«Je	ne	le	connaîtrai	pas.»

—La	première	représentation	de	Cosima,	drame	de	madame	George	Sand,	avait	attiré	une	nombreuse	affluence;
—la	pièce	n’a	eu	aucun	succès.

Il	 y	 a	 eu	 après	 la	 pièce	 un	 souper	 chez	 madame	 Marliani,—souper	 dans	 lequel	 il	 ne	 s’est	 pas	 dit	 un	 mot	 de
l’ouvrage	tombé.

La	 chute	 de	 M.	 de	 Balzac	 et	 celle	 de	 madame	 Dudevant	 ont	 été	 un	 beau	 triomphe	 pour	 les	 fabricants	 de
mélodrames	du	boulevard,—MM.	Francis	Cornu	et	Anicet	Bourgeois,	grands	écrivains	de	même	force,	dont	l’un	nie
le	 style	 et	 l’autre	 l’orthographe.—Je	 suis,	 pour	 ma	 part,	 enchanté	 de	 voir	 ainsi	 punis	 les	 gens	 d’un	 talent	 réel	 et
distingué	qui	descendent	dans	l’arène	avec	les	industriels	de	la	littérature.

Dans	 un	 théâtre,	 il	 y	 a	 au	 moins	 quinze	 bottiers,	 autant	 de	 tailleurs,	 trois	 cents	 marchands,	 quelques
domestiques;—jamais	 il	 ne	 vous	 viendrait	 à	 l’esprit	 de	 lire	 à	 votre	 tailleur	ou	à	 votre	bottier	un	 seul	de	 vos	 vers,
encore	moins	de	lui	demander	son	avis,	encore	moins	de	le	suivre	en	la	moindre	des	choses.

Eh	bien!	quand	tous	ces	gens	sont	réunis,	vous	tombez	à	genoux	devant	eux,	vous	attendez	avec	une	anxiété
mortelle	ce	qu’ils	vont	décider	de	votre	œuvre.

Aussi,	que	de	succès	dus	à	la	vulgarité	des	situations,	du	sentiment	et	du	langage;—que	de	chutes	qui	n’ont	pour
cause	 que	 des	 beautés	 inusitées	 ou	 de	 nobles	 hardiesses!	 Hélas!—il	 faut	 le	 dire,	 c’est	 pour	 gagner	 un	 peu	 plus
d’argent,—que	les	écrivains	qui	s’étaient	 jusqu’ici	abstenus	du	théâtre	viennent	s’y	compromettre	aujourd’hui	et	y
prostituer	à	la	foule	leur	talent	et	leur	réputation.	Au	théâtre,	où	tout	ce	qui	n’est	pas	aussi	faux	que	le	soleil	d’huile
et	 les	arbres	de	carton	 fait	disparate	et	choque	 l’assemblée;—au	 théâtre,	où	 la	pensée,	après	avoir	 revêtu	déjà	 la
forme	de	l’expression	qui	l’amoindrit,—doit	encore	subir	l’incarnation	d’un	acteur,—adopter	sa	figure,	son	geste,	sa
voix,—ses	façons	d’être	et	de	comprendre	ou	de	ne	pas	comprendre.

Si	deux	personnes	causent	avec	un	peu	d’abandon,—une	 troisième	qui	 survient	 fera	changer	 la	conversation.
Elle	deviendra	immédiatement	d’un	tacite	et	commun	accord,	plus	vulgaire	et	moins	intime.

Chaque	fois	que	j’ai	fait	un	livre,	il	m’a	toujours	semblé	que	je	le	racontais	à	une	personne,—à	une	seule,—que	je
connaissais	ou	que	je	rêvais;	 l’un	a	été	fait	pour	Gatayes,—un	autre	pour	l’habitante,	que	je	n’ai	 jamais	vue,	d’une
petite	 fenêtre	 fleurie	que	 j’apercevais	de	 la	mienne;—presque	 tous	pour	C...	S...,—aucun	pour	ce	qu’on	appelle	 le
public.

Si	 le	poëte	savait	bien	ce	qu’il	 fait	 la	première	 fois	qu’il	donne	son	ouvrage	à	 l’impression,—il	y	a	en	 lui	une
sainte	pudeur	qui	se	révolterait	en	songeant	que	cette	pensée	qui	sort	de	son	âme	et	de	ses	veines,—il	 la	 livre	et



l’abandonne	 à	 tous,—et	 il	 jetterait	 au	 feu	 son	 manuscrit	 révélateur,	 il	 n’oserait	 mettre	 son	 cœur	 à	 nu	 devant	 le
public.—Il	y	a	des	sentiments	si	délicats	et	si	pudiques,	qu’ils	meurent	de	froid	ou	de	honte	aussitôt	qu’ils	sortent	du
cœur	autrement	que	pour	entrer	dans	un	autre	cœur	qui	les	cache	et	les	réchauffe.

	 2.—On	 place	 sur	 la	 colonne	 de	 Juillet	 le	 génie	 de	 la	 liberté;—c’est	 la	 consécration	 d’un	 genre	 d’actes
glorifiés	 il	 y	a	dix	ans,	et	criminels	et	punis	aujourd’hui.—C’est	 le	défaut	des	monuments:—grâce	aux	 lenteurs	du
bronze,—ce	qu’on	avait	commandé	contre	la	branche	aînée	semble	presque	s’exécuter	aujourd’hui	contre	celle	qui
lui	succède.

	3.—Le	mari	de	la	reine	d’Angleterre	exécute	fidèlement	ses	promesses,—le	parlement	est	content	de	lui.—
La	reine	est	grosse;—on	a	donné	au	prince	de	Cobourg	un	régiment,—à	titre	d’encouragement	et	de	récompense.

—Voici	 la	guerre	commencée	entre	 les	Chinois	et	 les	Anglais.—J’avouerai	que,	 jusqu’ici,	 les	Chinois	m’avaient
paru	un	peuple	aussi	fantastique	que	les	Lilliputiens	de	Gulliver.—Que	les	gens	de	bonne	foi	s’interrogent,	et	il	s’en
trouvera	plusieurs	qui	ont	partagé	mes	 impressions.—Nous	ne	connaissons	 les	Chinois	que	par	 les	portraits	qu’ils
nous	 envoient	 sur	 des	 boîtes	 bizarres;—portraits	 ridicules,	 invraisemblables	 et	 hideux,	 qu’on	 ne	 fait	 pas
ordinairement	de	soi-même.—J’avais	cru	qu’il	n’existait	de	Chinois	que	ceux	qui	sont	peints	sur	les	porcelaines,	sur
les	paravents	et	sur	les	boîtes	de	laque;—aussi,	quand	j’ai	lu	que	l’empereur	avait	fait	un	appel	à	tous	ses	sujets,—j’ai
été	saisi	de	frayeur	et	je	me	suis	hâté	d’entrer	dans	mon	cabinet	pour	voir	si	ces	bonnes	grosses	figures	ne	s’étaient
pas	détachées	de	mes	pots	bleus	et	de	mes	boîtes	dorées,	et	n’avaient	pas	disparu	subitement	pour	aller	obéir	aux
injonctions	de	leur	souverain.

	4.—Voyez	cependant	comme	on	est	quelquefois	trompé:—il	n’y	a	sorte	de	chose	que	 je	ne	me	sois	 laissé
dire	sur	M.	Cousin.—On	m’avait	raconté	que,	malgré	les	frais	de	représentation	qui	lui	sont	alloués	au	ministère,	il
n’y	 donne	 pas	 de	 dîners,—ou	 les	 donne	 si	 mauvais,	 que	 personne	 ne	 s’y	 laisse	 prendre	 deux	 fois;—que	 la	 vieille
gouvernante	qu’il	avait	à	la	Sorbonne	l’a	suivi	au	ministère,	où	elle	continue	à	tenir	sa	maison	dans	des	idées	d’ordre
auxquelles	la	malveillance	se	plaît	à	donner	un	autre	nom.

On	m’avait	 raconté	que	M.	Cousin,	 qui	 est	 assez	mal	 élevé,	 avait	manifesté	une	arrogance	de	mauvais	 ton	à
l’égard	des	hommes	de	lettres	et	des	académiciens;—qu’on	lui	avait	demandé,	sur	les	sommes	affectées	à	cet	emploi,
un	 secours	 pour	 un	 écrivain	 malheureux	 et	 qu’il	 avait	 répondu	 brutalement:	 «Je	 ne	 donnerai	 rien;	 ces	 gens-là
m’ennuient;»—que,	rencontrant	M.	de	Pongerville,	l’académicien,	sur	le	pont	des	Arts,—il	lui	avait	dit:—«Il	n’y	a	que
vous,	monsieur,	dont	je	n’aie	pas	reçue	la	visite.—Cela	vient,	monsieur,	aurait	répondu	M.	de	Pongerville,	de	ce	que
j’attends	la	vôtre.»

Eh	 bien!	 toutes	 ces	 choses	 et	 une	 foule	 d’autres	 qu’on	 m’avait	 racontées,—toutes	 ces	 choses,	 après	 des
informations	 scrupuleusement	 prises,	 se	 sont	 trouvées	 être	 parfaitement	 vraies;	 mais	 ce	 qu’on	 ne	 m’avait	 pas
raconté	d’abord	et	ce	que	 le	hasard	m’a	 fait	découvrir	depuis,	c’est	 la	 touchante	sollicitude	de	M.	Cousin	pour	 la
littérature.—La	chose,	il	est	vrai,	ne	s’applique	qu’à	une	seule	personne;—mais	il	n’y	a	aucun	doute	à	former	que	M.
Cousin	ne	soit	prêt	à	se	conduire	de	même	à	 l’égard	de	 tout	autre	personnage	 littéraire	qui	se	 trouverait	dans	 le
même	cas.	Ab	uno	disce	omnes.

Il	s’agit	de	madame	C***,	née	R***,	qui	a	obtenu	un	prix	de	poésie	à	l’Académie,	et	qui,	ne	se	trouvant	pas	assez
en	évidence—par	la	 lecture	de	ses	vers,—sa	présence	dans	l’assemblée,	et	 la	proclamation	de	son	nom,—demanda
avec	tant	d’instances	à	lire	elle-même	la	pièce	victorieuse.

Mademoiselle	R***,	après	une	union	de	plusieurs	années	avec	M.	C***,	a	vu	enfin	le	ciel	bénir	son	mariage;—elle
est	près	de	mettre	au	monde	autre	chose	qu’un	alexandrin.—Quand	le	vénérable	ministre	de	l’instruction	publique	a
appris	cette	circonstance,—il	a	noblement	compris	ses	devoirs	à	l’égard	de	la	littérature.—Il	a	fait	pour	madame	C***

ce	qu’il	fera	sans	aucun	doute	pour	toute	autre	femme	de	lettres	à	son	tour.—Il	l’a	entourée	de	soins	et	d’attentions;
—il	ne	permet	pas	qu’elle	sorte	autrement	que	dans	sa	voiture.	A	un	dîner	chez	M.	de	Pongerville,	qui	suivit	de	près
la	rencontre	sur	le	pont	des	Arts,—tout	fatigué,	et	désireux	de	se	retirer,	il	attendit	l’heure	de	l’intéressante	poëte
pour	la	reconduire	dans	son	carrosse.—Il	est	allé	lui-même	chercher	à	Nanterre	une	nourrice	pour	l’enfant	de	lettres
qui	va	bientôt	voir	le	jour,—et	on	espère	qu’il	ne	refusera	pas	d’en	être	le	parrain.—Eh	bien!	voilà	de	ces	choses	que
la	presse,—qui	devrait	être	pénétrée	de	reconnaissance,—affecte	d’ignorer	et	de	condamner	à	l’oubli.

	5.—Pendant	que	les	journaux	amis	de	M.	Thiers	attendent	plus	ou	moins	patiemment	la	récompense	de	leur
concours	désintéressé,—je	ne	sais	qui	s’est	amusé	à	jeter	au	milieu	d’eux	une	pomme	ou	plutôt	un	os	de	discorde.	On
a	répandu	le	bruit	que	deux	cent	mille	francs	avaient	été	donnés	par	M.	le	président	du	conseil	à	une	des	feuilles	qui
se	sont	rangées	sous	sa	bannière.—Chacune,	persuadée	de	n’avoir	pas	reçu	les	deux	cent	mille	francs	en	question,	se
sentit	fort	irritée	de	cette	injuste	préférence,—et	commença	à	jeter	un	œil	investigateur	et	dangereux	sur	les	autres
feuilles	 ralliées,—et	 à	 lancer	 au	 ministère	 quelques	 mots	 à	 double	 entente	 et	 quelques	 demi-menaces.—On	 eut
beaucoup	de	peine	à	faire	comprendre	à	ces	estimables	carrés	de	papier	qu’ils	avaient	été	mystifiés.

—Pour	 l’anniversaire	 de	 la	 mort	 de	 l’empereur	 Napoléon,	 l’enceinte	 qui	 entoure	 la	 colonne	 a	 été	 jonchée	 de
couronnes	d’immortelles.—Les	rois	morts	ont,	entre	autres	avantages	sur	les	rois	vivants,	celui	qu’on	ne	leur	fait	pas
de	discours.

	6.—Au	précédent	ministère	de	l’intérieur,	on	n’était	occupé	que	de	mademoiselle	Rachel.—M.	Duchâtel	lui
envoyait	des	livres	et	tous	les	commis	lui	faisaient	des	vers.—Il	est	douteux	que	Corneille	ou	Racine,	s’ils	revenaient
au	monde,	fussent	aussi	bien	traités	par	ces	messieurs.—Mademoiselle	Rachel	appelle	mademoiselle	de	Noailles	sa
meilleure	amie.—Le	règne	des	avocats	en	politique	a	pour	pendant	 le	règne	des	comédiens	en	 littérature.—J’ai	vu
une	lettre	de	Spontini	à	M.	Duprez.—Il	appelle	M.	Duprez	«son	nouvel	Orphée;»	il	implore	son	appui	et	sa	protection,
et	prend	la	liberté	de	le	prier	de	vouloir	bien	accepter	sa	visite	(la	visite	de	Spontini	chez	M.	Duprez!)	et	lui	indiquer
un	jour	et	une	heure	qui	lui	conviennent	(qui	conviennent	à	M.	Duprez!)	pour	le	recevoir	(recevoir	Spontini!).

	7.—A	propos	de	la	Saint-Philippe,	on	a	donné	des	croix	d’honneur	dans	l’armée	et	dans	la	magistrature,	et
aussi	à	des	professeurs:—le	seul	écrivain	que	M.	Cousin	ait	 jugé	digne	de	cette	distinction	est	M.	Manzoni,	poëte
italien.—Je	n’aime	pas	beaucoup	qu’on	ait	donné	je	ne	sais	quel	grade	dans	l’ordre	au	père	de	la	nouvelle	duchesse
de	Nemours:—la	croix	d’honneur,	que	beaucoup	de	gens	ont	payée	d’un	bras,	d’une	jambe,	ou	d’un	œil,—d’une	vie
entière	 de	 travaux	 et	 de	 privations,	 ne	 doit	 pas	 être	 donnée	 à	 si	 bon	 marché,	 que	 de	 devenir	 la	 récompense	 du
bonheur	qu’ils	ont	d’avoir	une	très-belle	fille	et	de	la	bien	marier.—La	croix	d’honneur	ne	doit	pas	devenir	un	petit
cadeau	pour	entretenir	l’amitié,	et	suppléer	économiquement	l’ancienne	tabatière	à	portrait,	enrichie	de	diamants,
qui	était	la	formule	la	plus	ordinaire	des	libéralités	royales.—On	regarde	plus	à	donner	des	diamants	que	des	rubans,



dont	il	se	fait	par	jour	trois	cent	cinquante	mille	aunes	dans	les	manufactures	de	Saint-Étienne.
	 8.—Quelques	 messieurs	 continuent	 à	 m’adresser	 des	 lettres	 injurieuses	 et	 anonymes;—j’en	 ai	 reçu	 deux

aujourd’hui.—L’auteur	de	la	première,	après	quatre	pages	où	il	met	du	latin,	du	grec,	peu	de	français	et	beaucoup	de
grossièretés,—me	 défie,	 en	 me	 tutoyant,	 de	 mettre	 sa	 lettre	 dans	 mes	 petits	 livres;—cependant	 je	 m’engage	 sur
l’honneur	à	satisfaire	au	désir	de	ce	monsieur	et	à	faire	imprimer	sa	lettre	dans	le	prochain	numéro	des	Guêpes,	s’il
veut	prendre	 la	peine	de	 la	venir	signer	chez	moi;—je	 joindrai	en	post-scriptum	le	récit	de	 la	correction	que	 je	 lui
aurai	 infligée;—car,	comme	le	dit	Chamfort,—quand	on	porte	d’une	main	la	 lanterne	de	Diogène,—il	faut	tenir	son
bâton	de	l’autre	main.

—Un	autre,	qui	signe	Jules,	m’adresse	des	injures	et	des	menaces:—Hélas!	mon	pauvre	monsieur	Jules,—quand
on	veut	 faire	peur	aux	gens,	 il	ne	 faut	pas	commencer	par	 leur	avouer	qu’on	est	un	 lâche,	en	ne	signant	pas	une
lettre	du	genre	de	la	vôtre:—j’entends	par	signer,—mettre	au	bas	de	sa	lettre	son	nom,—son	adresse,—et	l’heure	à
laquelle	on	est	chez	soi;—c’est	une	chose	que	peut	demander	un	homme	qui	met	son	nom	au	commencement	et	à	la
fin	de	tout	ce	qu’il	écrit.

Quand	j’étais	plus	jeune,—quand	je	demandais	encore	à	l’existence	plus	qu’elle	ne	peut	donner,—quand	je	me
déchirais	les	mains	à	vouloir	cueillir	des	fleurs	et	des	fruits	sur	les	ronces	stériles	des	routes	de	la	vie,—ces	injures
anonymes	 m’ont	 fait	 quelquefois	 pleurer	 de	 rage	 et	 de	 désespoir:—pendant	 une	 semaine	 je	 cherchais	 si	 quelque
mouvement	instinctif	ne	me	ferait	pas	reconnaître	dans	la	foule	mon	lâche	provocateur.

Aujourd’hui,—j’ai	pris	mon	parti	sur	tout	cela;—je	sais	que	l’homme	qui	se	fait	connaître	par	quelque	talent	et
par	 un	 caractère	 indépendant,—que	 l’homme	 qui	 marche	 dans	 la	 vie	 d’un	 pas	 ferme	 et	 droit,—se	 dénonce	 à	 la
bienveillance	 inactive	 de	 quelques	 honnêtes	 gens,—et	 à	 la	 haine	 passionnée	 des	 imbéciles	 et	 des	 fripons	 de	 tout
genre;—j’ai	compté	les	deux	partis,	et	je	ne	crois	pas	manquer	de	courage	en	faisant	ce	que	je	fais.	C’est	un	ennemi
public	que	l’homme	qui,	au	milieu	des	mensonges	des	hommes	et	des	choses,	dit	à	chaque	homme	et	à	chaque	chose:
«Tu	ne	me	tromperas	pas,»	et	qui	les	poursuit	par	le	ridicule,—seule	arme	qui	puisse	les	atteindre	aujourd’hui	que
tant	de	gens	n’ont	plus	d’honneur	que	l’on	puisse	attaquer	sérieusement,—et	qu’il	ne	leur	reste	que	la	vanité.

	9.—M.	le	comte	de	Montalivet	s’est	fait	nommer	dans	le	même	mois	colonel	de	cavalerie	et	membre	libre
de	 l’Académie	des	beaux-arts.—Ce	dernier	choix	a	été	plus	critiqué	que	 le	premier:—on	n’a	pu	découvrir	d’autres
titres	à	l’intendant	de	la	liste	civile	que	l’intérêt	qu’ont	MM.	de	l’Institut	à	avoir	pour	collègue	et	pour	ami	l’homme
duquel	 dépendent	 souverainement	 les	 commandes.	 C’est	 au	 même	 titre	 qu’avaient	 été	 élus	 précédemment—MM.
Dumont	et	Siméon,	chefs	de	division	au	département	des	beaux-arts.

10.—M.	Hugo	vient	de	m’envoyer	son	livre—Ombres	et	Rayons.—Il	a	écrit	sur	la	première	page:	«A	M.	A.	Karr,
son	ami,	Victor	Hugo.»—J’en	ai	été	fier	en	lisant	certaines	pièces	remplies	de	grandes	et	nobles	pensées.—J’en	ai	été
heureux	en	lisant	certaines	autres,	où	il	y	a	tant	de	cœur	et	de	sensibilité.

—Le	 même	 jour	 j’ai	 découvert	 de	 la	 prose	 de	 M.	 Flourens,—celui	 qui	 l’a	 emporté	 sur	 M.	 Hugo	 à	 l’Académie
française.

«Nous	 ne	 pouvons	 qu’applaudir	 aux	 efforts	 que	 fait	 M.	 Leroy	 d’Étiolles	 pour	 le	 perfectionnement	 de	 la
lithotritie.

«Signé	FLOURENS.»
Qu’est-ce	qu’on	disait	donc	que	M.	Flourens	n’écrivait	pas?

	11.—Une	démarche	officieuse,	qu’a	faite	auprès	de	moi	un	de	mes	amis,	qui	est	aussi	l’ami	d’un	autre,	me
donne	occasion	de	traiter	en	peu	de	mots	une	question	assez	grave.

La	vie	privée	doit	être	murée.
Cette	muraille	tant	réclamée	pour	la	vie	privée,	chacun	la	demande	pour	soi,	et	personne	ne	la	souffre	pour	les

autres.
On	s’en	sert	comme	le	chien	de	Montargis	de	son	tonneau	où	il	se	réfugiait	après	avoir	mordu.
Pour	 l’homme	qui	cache	sa	vie	dans	 l’herbe,	qui	est	heureux	 tout	bas,	pour	 l’homme	qui	vit	 solitaire,	dont	 le

bonheur	est	le	soleil,	dont	l’ambition	est	l’ombre	des	arbres	et	le	parfum	des	fleurs,	l’homme	dont	toute	la	vie	est	un
amour	pour	une	idée,	pour	une	pensée,	pour	une	fleur,	pour	une	manie,	celui-là	a	droit	à	la	vie	privée;	mais	l’homme
qui	fait	tout	pour	rendre	sa	vie	publique,	l’homme	qui	fait	du	bruit	pour	se	faire	entendre,	l’homme	qui	monte	sur
tout	pour	se	faire	voir,—je	ne	sais	pas	ce	que	celui-là	appelle	sa	vie	privée.

Un	député,	par	exemple,	a-t-il	une	vie	privée?	un	homme	qui,	pour	satisfaire	ses	passions,	peut	vendre	tous	les
intérêts	d’un	pays.—N’a-t-on	pas	le	droit	de	surveiller	ses	passions?

	12.—Comme	on	reprenait	la	discussion	sur	les	deux	sucres,	et	que	la	betterave	attendait	dans	l’anxiété	une
décision	qui	allait	la	déclarer	sucre	ou	salade,—M.	de	Rémusat	a	demandé	la	parole	et	a	présenté	à	la	Chambre	un
projet	de	loi	qui	ordonne	la	translation	des	restes	mortels	de	Napoléon	à	Paris.

Cette	proposition	a	été	accueillie	avec	enthousiasme.	Le	bon	M.	Gauguier	a	déclaré	la	Chambre	tellement	émue,
qu’il	allait	remettre	la	discussion	au	lendemain.—On	a	cependant	voté	sur	la	loi	des	sucres,	et	on	a	pris	un	parti	qui
n’en	est	pas	un.—On	a	 laissé,	par	une	augmentation	de	droits,	aux	fabricants	de	sucre	de	betteraves	 la	 faculté	de
continuer	à	faire	du	sucre	et	des	faillites.	La	canne	triomphe,	mais	sans	générosité;	elle	ne	veut	pas	que	la	betterave
meure	tout	à	coup,	elle	la	condamne	à	une	mort	lente,	à	une	agonie	convulsive.

Pardon,—si	pour	suivre	la	Chambre	je	suis	obligé	de	mêler	ainsi	le	sucre	et	l’empereur.—Dans	l’hommage	rendu
à	la	mémoire	de	Napoléon,—il	faut	distinguer	deux	choses.—Je	ne	veux	pas,	par	enthousiasme,	tomber	avec	la	foule
des	étourneaux	dans	les	filets	de	M.	Thiers.—Je	ne	veux	pas,	par	défiance	de	M.	Thiers,	me	montrer	trop	froid	pour
un	acte	qui	ne	manque	ni	de	grandeur	ni	de	majesté.

Comme	 poëte	 et	 comme	 philosophe,	 j’aimais	 voir	 le	 tombeau	 de	 Napoléon	 à	 Sainte-Hélène;—ce	 tombeau
solitaire,	 sur	un	 roc	battu	par	 les	vents	et	 la	mer,	avait	une	grandeur	qu’on	ne	pourra	 lui	donner	à	Paris.—Toute
poésie	est	un	regret	ou	un	désir;	le	regret	de	cet	exil	après	la	mort,	la	pitié	pour	un	homme	d’un	si	grand	caractère
et	 d’une	 si	 grande	 fortune,	 mêlait	 quelque	 chose	 de	 tendre	 et	 d’affectueux	 à	 son	 souvenir.—Napoléon	 à	 Sainte-
Hélène	était	aussi	loin	de	nous	et	aussi	déifié	que	s’il	eût	été	dans	le	ciel.—C’est	à	la	Mecque	que	l’on	va	révérer	la
tombe	 de	 Mahomet.—C’est	 à	 Jérusalem,	 sur	 le	 lieu	 témoin	 de	 son	 supplice	 infâme,	 que	 les	 chrétiens,—quand	 il	 y
avait	des	chrétiens,—allaient	adorer	le	Christ.

Mais,	au	point	de	vue	de	la	nation	française,—je	comprends	qu’elle	tienne	à	honneur	de	ne	pas	laisser	le	corps



de	son	empereur	au	pouvoir	de	ses	ennemis.
Ce	sera	une	grande	et	belle	fête	que	le	corps	de	Napoléon	traversant	la	France	en	triomphe.
Mais,	 pour	 qui	 connaît	 M.	 Thiers,	 tout	 cela	 n’est	 qu’un	 moyen.—Depuis	 un	 mois,	 il	 cherchait	 une	 idée	 et	 un

prétexte	à	 l’existence	de	son	ministère;—le	conservateur	ne	donnait	pas,—on	ne	pouvait	pas	se	donner	assez	à	 la
gauche;—en	 un	 mot,—selon	 une	 expression	 familière	 de	 M.	 Thiers	 lui-même,	 «ça	 n’allait	 pas,»	 lorsque	 M.	 Guizot
écrivit	de	Londres	qu’on	pouvait	faire	le	coup	des	cendres	de	Napoléon.

L’ambassadeur	ayant	tendu	cette	perche	salutaire,	M.	Thiers	s’en	est	saisi	et	a	parlé	au	roi.
Le	roi	était	d’autant	mieux	disposé,	que	cette	négociation	avait	été	sur	le	point	de	s’ouvrir	sous	le	ministère	de

M.	Molé.—M.	Thiers	écrivit	à	M.	Guizot	de	hâter	la	conclusion	de	l’affaire,	«de	peur	qu’un	revirement	parlementaire
ne	vînt	donner	à	d’autres	cette	bonne	fortune	de	scrutin.

Ç’a	été	 l’affaire	d’un	conseil,—la	réponse	de	M.	Guizot	est	arrivée	aussitôt:—ce	qu’il	y	a	de	plus	merveilleux,
c’est	que	la	chose	a	été	conduite	mystérieusement	jusqu’au	bout,—que	M.	Thiers,	le	plus	bavard	de	tous	les	hommes,
—qui	fuit	de	tous	côtés	dans	la	conversation,	l’a	cachée	même	à	madame	Dosne	et	à	M.	Véron,	et	le	coup	de	théâtre
a	été	complet.

Mais—il	y	a	dans	le	projet	des	restrictions	qui	trahissent	des	craintes	puériles	et	honteuses.
On	 a	 discuté	 le	 lieu	 de	 la	 sépulture:—l’arc	 de	 l’Étoile,—la	 colonne	 de	 la	 place	 Vendôme,—la	 Madeleine,—les

Invalides	ont	été	mis	en	question;	le	gouvernement	s’est	prononcé	pour	les	Invalides.
C’est	encore	un	exil,	c’est	encore	une	lâcheté;	on	a	craint	de	mécontenter	le	parti	légitimiste:—Napoléon	devait

être	 enterré	 à	 Saint-Denis;	 parmi	 les	 rois	 et	 les	 gloires	 de	 la	 France:—à	 Saint	 Denis,	 où	 j’ai	 vu,	 il	 y	 a	 quelques
années,	le	caveau	qu’il	se	destinait	à	lui-même,	et	deux	énormes	portes	de	bronze	exécutées	par	ses	ordres	pour	le
fermer.

Mettre	Napoléon	à	Saint-Denis,	c’était	clore	entièrement	 la	parenthèse	 impériale,	c’était	placer	à	 tout	 jamais
Napoléon	 dans	 l’histoire,	 et	 enlever	 même	 à	 son	 nom	 toute	 action	 sur	 le	 présent	 et	 l’avenir.	 Mais	 ce	 cher	 petit
homme	de	M.	Thiers,—semblable	aux	femmes	qui	vont,	tremblantes,	demander	aux	tireuses	de	cartes	de	leur	faire
voir	le	diable,—a	invoqué	l’ombre	de	l’empereur	pour	se	faire	protéger	par	elle,	et	il	en	a	eu	peur	le	premier.

	15.—Tantôt,—vers	trois	heures	de	l’après-midi,	on	vit	un	rassemblement	se	former	tout	à	coup	au	guichet
du	Louvre,—du	côté	de	Saint-Germain-l’Auxerrois.—Une	femme	s’agitait	et	se	débattait	contre	le	garde	national	de
faction,	 qui	 la	 tenait	 par	 son	 châle	 et	 refusait	 de	 la	 laisser	 passer.—D’abord	on	 crut	que,	 fidèle	 à	 sa	 consigne,	 le
soldat	citoyen	découvrait	un	paquet	clandestin	ou	un	chien	non	tenu	en	laisse;—on	s’approche,	on	écoute,	et	on	ne
tarde	pas	à	comprendre	que	le	garde	national,—marchand	de	quelque	chose,—a	reconnu	dans	la	femme	susdite	une
de	ses	pratiques,—une	mauvaise	pratique	qui	lui	doit	de	l’argent,	et	le	gardien	et	le	symbole	de	l’ordre	public	lui	fait
une	scène	scandaleuse.

L’affaire	s’échauffait	et	ne	se	termina	que	sur	la	menace	que	fit	au	garde	national	le	soldat	de	la	ligne	placé	au
même	guichet,—et	qui,	jusque-là,	était	resté	spectateur	silencieux	du	débat,—d’appeler	la	garde	et	de	faire	arrêter
son	camarade	de	faction.

	14—On	a	discuté	encore	sur	Alger;—M.	Thiers	a	beau	dire,—il	est	évident	que	le	gouvernement	n’a	pas	de
système	et	que	la	guerre	d’Alger	se	fait	au	hasard.

M.	Valée	continue	à	se	servir	de	la	recette	qui	lui	a	réussi	à	Mazagran,	d’exposer	une	poignée	de	braves	gens	à
une	mort	à	laquelle	ils	ne	peuvent	échapper	que	par	des	prodiges;	il	a	laissé	à	Cherchel,	sous	le	commandement	de
M.	Cavaignac,	trois	cent	cinquante	hommes	qui	ont	eu	à	se	défendre	pendant	cinq	jours	contre	trois	mille	Arabes;—
c’est	la	première	fois,	je	crois,	depuis	la	guerre	d’Afrique,	qu’une	garnison	se	défend	hors	de	ses	murs;—les	gens	de
Cherchel	sont	venus	combattre	dans	la	plaine	les	Arabes	qui	leur	ont	tué	ou	blessé	cinquante	hommes,	mais	se	sont
retirés	après	une	perte	très-considérable.

—On	parle	beaucoup	de	renvoyer	M.	Clauzel	en	Afrique;—on	oublie	vite	en	France.	Si	M.	Clauzel	n’a	rien	ajouté
à	sa	réputation	militaire	dans	l’expédition	de	Constantine,—il	a	 jeté	 les	fondements	d’une	incontestable	réputation
littéraire.	 Je	 me	 rappelle,	 moi,	 en	 quel	 style	 fleuri	 M.	 Clauzel	 racontait	 son	 désastre,	 et	 quelle	 délicieuse
amplification	des	églogues	de	Virgile	nous	a	value	cette	campagne	si	coûteuse	en	hommes	et	en	argent.

Après	 son	 rappel,—M.	 Clauzel	 publia	 une	 brochure	 pour	 justifier	 sa	 conduite.—Achille	 devint	 son	 propre
Homère.

La	brochure	de	M.	Clauzel	souleva	plusieurs	récriminations;—le	maréchal	répondit	assez	mal	aux	accusations
du	 ministère,	 qui,	 par	 ses	 organes,	 répondit	 à	 peu	 près	 aussi	 mal	 aux	 accusations	 de	 M.	 Clauzel;—de	 sorte	 que
chacun	parut	avoir	tort	comme	accusé	et	raison	comme	accusateur.

—Le	 gouvernement	 a	 des	 journaux	 officiels,	 des	 organes	 avoués;—tout	 le	 monde	 sait	 que	 ces	 journaux	 sont
écrits	par	les	ministres	eux-mêmes	ou	sur	des	notes	données	par	eux.—Ne	serait-il	pas	alors	décent	de	ménager	les
éloges	emphatiques	de	soi-même?

	 15.—Il	 ne	 s’agit	 plus	 aujourd’hui	 de	 m’occuper	 des	 affaires	 des	 autres,—les	 miennes	 vont	 fort	 mal;—en
butte	à	la	haine	de	mes	concitoyens,—proscrit,—fugitif,—c’est	à	Saint-Germain	que	j’écris	ces	lignes.—Hier	soir,	en
rentrant	chez	moi,	une	lettre	officieuse	m’a	appris	que	j’allais	décidément	être	arrêté	pour	un	mois	de	prison	que	je
dois	à	la	garde	nationale:	«Parbleu!	me	dis-je,	je	ne	vais	pas	les	attendre;—je	vais	aller	me	constituer	prisonnier.—
J’aime	 mieux	 cela	 que	 de	 frissonner	 au	 moindre	 bruit,—de	 prendre	 dans	 la	 rue	 les	 plus	 honnêtes	 gens	 pour	 des
mouchards,	et	je	finirai	là	les	volumes	qu’attend	l’honorable	libraire	Dumont.»

En	effet,	dès	le	jour,—je	me	suis	mis	en	route,—me	réservant	de	n’emménager	que	demain,	après	qu’un	séjour
d’une	douzaine	d’heures	m’aurait	éclairé	sur	les	besoins	de	la	localité;—j’ai	dit	tristement	adieu	à	mon	jardin,—à	mes
acacias	en	fleurs	et	à	mes	rosiers	qui	vont	fleurir.

Je	me	suis	mis	en	 route	à	pied,—j’ai	 traversé	plusieurs	quartiers	qui	m’étaient	 inconnus,	 j’ai	 flâné	devant	 les
marchands	de	bric-à-brac;—puis,	passant	auprès	de	Notre-Dame,—j’ai	monté	sur	 la	 tour.—Là,	 je	me	suis	occupé	à
regarder	en	bas	des	myriades	de	petites	gens	agitant	de	petits	bras	et	de	petites	jambes,	se	pressant,	se	croisant,	se
heurtant	dans	de	petites	rues	pour	aller	à	leurs	petites	affaires	ou	à	leurs	petits	plaisirs.

Quand	on	gravit	une	montagne,	 il	 semble	qu’on	 laisse	en	bas	 les	passions,	 les	chagrins	 terrestres;—il	semble
qu’il	 n’y	a	que	 la	partie	 céleste	de	 l’homme	qui	peut	 subsister	dans	cet	air	 raréfié	des	hautes	montagnes,	 et	 l’on
contemple	d’en	haut	tous	 les	 intérêts	qui	vous	garrottaient	 il	n’y	a	qu’un	 instant.—Nous	vous	avouerons	que,	d’en



haut,—la	douleur	et	l’humiliation	de	la	prison	nous	ont	paru	fort	petites,—et	surtout	en	voyant	en	bas	de	petits	points
rouges	 qui	 nous	 ont	 semblé	 de	 petits	 gardes	 nationaux,—peut-être	 ceux-là	 mêmes	 dont	 la	 petite	 colère	 nous	 a
condamné.

En	descendant,	nous	avons	repris	nos	soucis,—comme	le	paysan	reprend	ses	sabots	à	la	porte	d’un	salon	dont	il
n’a	osé	salir	ou	égratigner	le	riche	tapis.

Arrivé	au	quai	d’Austerlitz,—je	me	suis	arrêté	un	moment	et	je	me	suis	laissé	aller	à	de	profondes	méditations.
PREMIÈRE	MÉDITATION.—Il	me	semble,	ai-je	dit,—que	dans	les	impôts	que	nous	payons,	il	y	a	une	partie	destinée	à

l’entretien	d’une	armée	de	quatre	cent	mille	hommes,	vrais	soldats,	bien	plus	capables	que	nous	de	garder	la	ville.
Pourquoi,	puisqu’on	nous	 force	de	garder	nous-mêmes	 la	ville	ou	plutôt	 les	guérites	de	 la	ville,—pourquoi	ne

nous	 force-t-on	 pas	 à	 la	 paver	 et	 à	 allumer	 les	 réverbères?—Patience,	 encore	 quelques	 années	 de	 liberté,	 et	 cela
viendra!

DEUXIÈME	MÉDITATION.—Cet	emprisonnement	est	immoral	et	illégal:—immoral,	en	cela	que	c’est	la	réhabilitation	de
la	prison;	que,	dans	un	temps	donné,	les	plus	honnêtes	gens	de	Paris	seront	allés	en	prison	comme	les	voleurs,—et
que	ce	ne	sera	plus	un	déshonneur.

Illégal,	en	ce	que	j’ai	été	condamné	une	fois	à	un	jour,—une	fois	à	deux	jours,—plusieurs	fois	à	cinq	jours,—mais
non	 pas	 à	 un	 mois	 de	 suite;—l’intervalle	 qui	 existerait	 entre	 l’exécution	 comme	 entre	 les	 condamnations	 me
permettrait	de	donner	quelque	temps	à	mes	affaires	et	à	mes	plaisirs;—un	mois	de	suite,—un	malade	peut	prendre
sans	danger,	par	petites	doses,	une	quantité	d’opium	qui	le	tuerait	infailliblement	en	une	seule	dose.

TROISIÈME	 MÉDITATION.—Un	rayon	de	soleil	 tombe	des	nuages	pour	me	narguer;—d’ici,	 les	pieds	dans	 l’herbe,—la
tête	dans	le	soleil,	je	vois	les	barreaux	noirs	des	fenêtres;—ces	portes	vont	s’ouvrir	et	se	refermer	sur	moi,—je	vais
être	prisonnier!

QUATRIÈME	MÉDITATION.—Il	y	a	quelque	chose	d’effrayant	dans	l’entrée	d’une	prison;	une	fois	que	l’on	me	tient	là-
dedans,	il	me	semble	que	l’on	peut	faire	de	moi	ce	que	l’on	veut;	que	la	voix	et	les	plaintes	sont	prisonnières	aussi
derrière	les	grilles,—et	que	rien	n’empêche	le	geôlier	de	me	hacher,	de	faire	de	moi	un	pâté	que	l’on	mangera	dans
un	festin	patriotique,	en	portant	des	toasts	à	la	garde	nationale.

CINQUIÈME	MÉDITATION.—Voici	qui	est	sinistre,—le	soleil	se	cache:—quelles	sont	les	horreurs	qu’il	refuse	d’éclairer?
Pourquoi	cette	prison	est-elle	si	loin?—les	bruits	n’ont	rien	des	bruits	que	je	suis	accoutumé	à	entendre.—Ce	ne

sont	ni	les	voitures,	ni	les	cris	des	quartiers	que	j’habite;—rien	ne	me	prouve	que	suis	encore	en	France.
A-t-on,	par	un	raffinement	de	barbarie,	voulu	joindre	aux	tourments	de	la	prison	les	tortures	de	l’exil?
SIXIÈME	MÉDITATION.—C’est	que	j’ai	déjà	pourri	sur	la	paille	humide	des	cachots	de	la	garde	nationale;—j’ai	subi	une

fois	six	heures	de	prison,	et	 je	me	rappelle	toutes	mes	angoisses;—j’avais	 le	numéro	12;—mon	cachot	avait	quatre
pas	 de	 long	 et	 autant	 de	 large.	 Il	 était	 peint	 en	 badigeon	 jaunâtre,—le	 bas	 en	 chocolat,	 jusqu’à	 la	 hauteur	 d’une
plinthe	absente;—la	fenêtre	avait	six	carreaux.	Il	y	avait	un	lit	en	fer,	une	table	et	un	coffre	en	sapin,—une	chaise	en
merisier.

SEPTIÈME	MÉDITATION.—Pfff...
HUITIÈME	MÉDITATION.—C’était	l’hiver;—le	numéro	12	est	au	nord.
Belle	parole	du	guichetier.—Guichetier,	lui	dis-je,—comment	chauffe-t-on	ici?
—Monsieur,	répondit	le	guichetier,	il	y	a	un	calorifère.
—Mais,	guichetier,	repris-je,	y	a-t-il	du	feu	dans	le	calorifère?
—Non,	monsieur,	répondit	le	guichetier.
NEUVIÈME	 MÉDITATION.—Sans	 compter	 que	 j’ai	 horreur	 de	 cette	 couleur	 chocolat	 dont	 est	 peinte	 une	 partie	 des

cachots.
L’aspect	de	certaines	couleurs	me	réjouit	ou	m’attriste,	m’élève	ou	m’écrase	l’esprit.
Il	 y	a	des	couleurs	mélancoliques,	des	 couleurs	gaies,	des	 couleurs	 jeunes,	des	couleurs	 ridées,	des	 couleurs

bruyantes.
Le	 lilas,—c’est	une	douce	et	poétique	mélancolie;—le	rose,	c’est	 la	 jeunesse,	 la	gaieté,—l’insouciance;	 le	bleu,

c’est	la	sérénité,	le	calme,	le	bonheur;—le	vert,	c’est	la	pensée;—le	bleu	pâle,	la	rêverie.
Mais	le	chocolat	est	une	couleur	bête;	le	chocolat—c’est	l’ennui.
L’ennui	 est	 l’ennemi	 de	 l’homme.—La	 guerre,	 le	 désespoir,	 la	 faim,	 la	 fièvre,	 ne	 tuent	 pas	 autant	 d’hommes

d’esprit	que	l’ennui;	et,	pour	comble	de	mal,	il	ne	tue	pas	les	sots.
DIXIÈME	MÉDITATION.—Pendant	un	mois	passé	hors	de	chez	moi,—un	mois	pendant	lequel	mon	domestique	et	mes

amis	sont	sûrs	que	je	ne	puis	pas	rentrer,—il	est	horrible	de	penser	tout	ce	qu’on	peut	tramer	contre	moi.
Mes	belles	roses	auront	presque	fini	de	fleurir;—celle	que	les	 jardiniers	m’ont	prié	de	baptiser,	à	 laquelle	 j’ai

donné	 le	nom	de	C...	S...,	était	près	d’épanouir	ses	pétales	d’un	 jaune	si	 riche;—dans	un	mois	 il	n’en	restera	plus
rien;—il	y	a	un	an	que	je	l’attends,—il	faudra	l’attendre	encore	un	an.	On	aura	fumé	ce	qui	me	reste	de	mon	tabac	du
Levant.—On	aura	rendu	mes	pigeons	savants,—ils	sauront	faire	l’exercice	et	jouer	aux	dominos.—On	aura	pêché	les
poissons	qui	habitent	le	bassin	du	jardin.

Un	 mois	 sans	 courir	 au	 soleil—quand	 les	 prairies	 sont	 en	 fleurs;—un	 mois	 sans	 me	 laisser	 dériver	 entre	 les
saules	dans	ma	chaloupe;—un	mois	sans	nager	avec	Gatayes.—L’été	passe	si	vite,	et	il	y	a	si	peu	d’étés	dans	la	vie,—
et	il	n’y	a	que	ceux	de	la	jeunesse	qui	comptent.

ONZIÈME	 MÉDITATION.—O	 sainte	 liberté!—c’est	 sur	 la	 mousse	 des	 bois,—sous	 les	 tentes	 vertes,	 formées	 par	 le
feuillage	des	chênes,	que	tu	as	placé	ton	empire.

Il	passait	alors	un	cabriolet.—Cocher!—je	monte;—au	chemin	de	fer,—et	je	me	suis	enfui	à	Saint-Germain,—où
je	me	suis	installé.—J’irai	quelquefois	clandestinement	voir	mes	roses,—odalisques	gardées	par	les	hideux	eunuques
de	la	police,	dont	j’aurai	à	tromper	la	surveillance.

J’ai	quelquefois	parlé	légèrement	des	cousins;—j’en	ai	un	ici	qui	me	donne	une	excellente	hospitalité;	la	forêt	est
magnifique;	je	monte	à	cheval.—J’ai	un	appétit	terrible;	je	crains	bien	d’engraisser	dans	l’exil.

	16.—Au	commencement	du	ministère	Thiers,—il	y	avait	cent	vingt	conservateurs—qui,	sous	le	nom	de	deux
cent	vingt	et	un,	s’étaient	juré	fidélité.—On	les	a	pris	un	à	un,	et	les	plus	fougueux	ont	déjà	cédé.—Les	Chasseloup,



Chegaray,—ont	consenti	à	dîner	chez	le	président	du	conseil.
Bientôt	on	verra	le	général	Bugeaud	appelé	à	un	commandement	supérieur.	On	compte	beaucoup,	pour	rallier	le

plus	grand	nombre	des	derniers	récalcitrants,	sur	une	fournée	de	préfets	que	 l’on	médite;	et,	ce	qui	est	bien	plus
rare	et	bien	plus	beau,	sur	une	fournée	de	receveurs	généraux.—Dans	cette	fournée,	on	saura	intercaler	certaines
gens	de	la	presse	et	de	la	tribune,—sans	les	faire	paraître	sur	la	liste	des	copartageants.—C’est	une	bien	indirecte	et
bien	certaine	manière	de	rétablir	les	grandes	subventions	à	la	plus	accréditée	des	feuilles	quotidiennes.

—Voilà	 les	concerts	à	peu	près	finis.—Mon	Dieu!	si	 je	n’étais	pas	fils	d’un	pianiste	distingué,—quelle	sortie	 je
ferais	contre	 les	pianistes!—Mon	père,	et	quelques	anciens	pianistes	qui	n’ont	fait	que	bien	peu	d’élèves	qui	aient
conservé	leurs	traditions,	faisaient	et	font	encore	sortir	de	cet	instrument,	où	tout	est	en	bois,—des	sons	vibrants	et
pleins.

Les	pianistes	modernes,—presque	tous,	ont	plus	d’agilité	que	de	sentiment,	remplaçant	les	sons	par	des	bruits,
—délayent	et	noient,—sous	le	nom	de	variations,—une	pauvre	petite	mélodie	dans	les	flots	de	gammes	et	de	notes
frappées,	coulées,	saccadées,—et,	si	je	les	applaudis	quelquefois	quand	ils	ont	fini,	je	les	prie	bien	de	croire	que	c’est
seulement	pour	les	récompenser	de	ce	qu’ils	finissent.

—On	a	donné,	à	la	Chambre	des	députés,	communication	des	pétitions	ayant	pour	objet	la	réforme	électorale.—
Le	 rapport,	 très-consciencieux,	 a	 été	 fait	 par	 un	 savant	 magistrat,—M.	 de	 Golbéry.—Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de
répéter	ici	notre	opinion,	déjà	exprimée	à	plusieurs	reprises,	sur	l’extension	du	droit	de	suffrage	et	sur	le	suffrage
universel.—La	discussion	a	eu	lieu	entre	MM.	Thiers,	Garnier-Pagès	et	Arago.

M.	Garnier-Pagès—a	fait,	 il	 faut	 le	dire,	de	notables	progrès	comme	homme	politique;—il	étudie	sérieusement
les	questions,	et	 les	traite	en	 logicien.—Pour	M.	Arago,	 il	a	 fait	reparaître	de	vieux	arguments	vermoulus,—qui	ne
répondaient	 qu’à	 des	 attaques	 que	 personne	 ne	 songeait	 à	 faire.	 M.	 Thiers	 a	 été	 extrêmement	 faible.—Mais	 la
Chambre	 a	 senti	 que,	 dans	 un	 cas	 aussi	 grave,	 elle	 devait	 le	 soutenir,	 pour	 ajourner	 indéfiniment	 la	 prise	 en
considération	de	la	réforme	électorale.

—M.	Bugeaud	a	cité	un	toast	récent	porté	par	M.	Garnier-Pagès	dans	un	de	ces	banquets	ridicules—que	j’ai,	il	y
a	bien	 longtemps,	appelés	gueuletons	politiques,—où	des	gens	se	disent:	«La	patrie	est	en	danger,—mangeons	du
veau	et	portons	des	toasts.»—Ce	toast—de	M.	Pagès—répond	à	un	argument	que	j’ai	mis	en	circulation	il	y	a	trois	ou
quatre	ans.—Je	disais:	«L’égalité	que	demande	le	parti	républicain	est	plus	qu’un	rêve,	plus	qu’une	bêtise;—c’est	une
bêtise	odieuse,	parce	qu’elle	tend,	non	pas	à	ajouter	des	pans	aux	vestes,—mais	à	couper	les	pans	aux	habits.»

«Nous	ne	couperons	pas	les	pans	des	habits,	a	dit	M.	Garnier-Pagès,—mais	nous	en	mettrons	aux	vestes.»
—Dans	cette	séance,—le	même	M.	Pagès	a	adressé	aux	ministres	une	 interpellation	un	peu	brutale	peut-être,

mais	 dont	 la	 franchise	 ne	 me	 déplaît	 pas.—Il	 s’agissait	 de	 MM.	 Capo	 de	 Feuillide	 et	 Granier	 de	 Cassagnac.—M.
Thiers,	qui	a	perdu	la	tête,	a	horriblement	pataugé.—Il	aurait	été	le	plus	ridicule	des	hommes	sans	M.	Cousin,	qui	a
eu	la	bonté	de	l’être	plus	que	lui.—A	propos	de	M.	de	Feuillide,	M.	Thiers	ne	connaît	pas	cet	homme;—cependant	je
crois	savoir	que	M.	Thiers	lui	a	dit,—parlant	à	lui-même:	«Eh	bien!	monsieur,	avouez	qu’il	n’y	a	que	les	gens	du	Midi
pour	être	aujourd’hui	ce	que	nous	sommes	l’un	pour	l’autre,	après	avoir	été	ce	que	nous	étions	hier.»	La	réponse	de
M.	Cousin:	«Cette	personne	est	venue	me	demander	des	passe-ports,»	rappelle	celle	d’un	enfant	qui	avait	reçu	un
coup	 sur	 l’œil	 en	 jouant	 avec	 des	 camarades	 que	 ses	 parents	 avaient	 proscrits,	 et	 qui,	 ne	 voulant	 pas	 avouer	 sa
désobéissance,	répondit	à	la	question	qu’on	lui	faisait	sur	sa	blessure:	«Maman,	c’est	moi	qui	m’a	mordu	l’œil.»

Le	mot	est	resté	proverbe,—et	donner	des	passe-ports	se	dit	aujourd’hui	pour	exprimer	honnêtement	une	chose
qui	n’est	pas	honnête.

—Dans	 la	 discussion	 sur	 la	 réforme	 électorale,—M.	 Thiers	 s’est	 rendu	 coupable	 d’une	 phrase	 que	 nous
dénonçons	aux	femmes:	«Il	faut	exclure	de	cette	prétention	un	certain	nombre	d’hommes	qui,	comme	LES	FEMMES	et
les	enfants,	n’ont	pas	la	raison	nécessaire.»

	17.—Il	y	a	trois	ou	quatre	ans,—l’hiver	a	tué	presque	tous	les	lis	des	jardins	(ceux	des	Tuileries	n’ont	pas
été	 plus	 heureux	 que	 les	 miens	 de	 la	 rue	 de	 la	 Tour-d’Auvergne).—Un	 journal	 légitimiste	 a	 prétendu	 qu’on	 avait
répandu	sur	ceux	du	château	une	substance	corrosive;	ce	que	je	ne	crois	pas,	par	cette	raison	que	je	viens	de	dire,
que	les	miens	sont	morts	comme	les	autres.	Toujours	est-il	que	je	ne	me	suis	pas	aperçu	qu’on	les	ait	remplacés.—
C’est	un	tort:	le	lis	est	une	fleur	splendide	et	magnifique,	et	sa	proscription	serait	une	petite	et	ridicule	pensée.

Pauvres	fleurs!—ce	n’était	pas	assez	de	leur	prêter	parfois	un	ridicule	langage;	de	les	faire	servir	à	exprimer	les
plus	sottes	idées	du	monde;	de	les	lier	à	toutes	les	fadeurs	des	troubadours,	des	poëtes	élégiaques	et	des	fabulistes;
on	les	a	jetées	dans	les	luttes	politiques.—On	se	rappelle	la	rose	rouge	et	la	rose	blanche	d’York	et	de	Lancastre.

Si	le	lis	est	proscrit	aujourd’hui,—en	1815,	les	libéraux	firent	entrer	une	pauvre	innocente	fleur	dans	la	politique
et	 dans	 l’opposition	 avancée.—Les	 violettes,	 qui,	 jusque-là,	 avaient	 caché	 si	 soigneusement	 sous	 l’herbe	 leurs
améthystes	parfumées,—hantèrent	les	clubs	et	les	estaminets,	et	résolurent,—égarées	qu’elles	étaient,	de	chasser	un
gouvernement	 imposé	par	 les	baïonnettes	étrangères.	La	Restauration	 lança	ses	procureurs	généraux,	qui	étaient
des	 gaillards	 à	 en	 remontrer	 aux	 plus	 forts	 d’aujourd’hui,	 contre	 les	 pauvres	 violettes;	 elles	 furent	 déclarées
suspectes	et	ennemies	de	l’État,—et	mises	sous	la	surveillance	de	la	haute	police;	ordre	fut	donné	aux	agents	de	la
force	publique,	et	notamment	à	la	gendarmerie	royale,	de	saisir	et	d’appréhender	au	corps	toute	violette	qui	oserait
se	montrer	dans	les	lieux	publics,—et	on	vit	la	gendarmerie	d’alors	s’empresser,	à	la	seule	odeur	de	la	violette,	de
cerner	une	maison	et	de	faire	une	visite	domiciliaire.—C’est	à	cette	époque	que	le	jardinier	Tripet	père	crut	devoir
guillotiner	les	impériales	de	son	jardin.

	 18.—Le	 prix	 de	 l’Académie,	 qui	 était	 l’éloge	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 a	 été	 donné	 à	 madame...	 Tastu,	 je
crois.—L’accessit	à	madame	Laya.—La	littérature	tombe	en	quenouille,	sous	le	ministère	de	ce	cher	M.	Cousin;—les
femmes	de	lettres,	qui,	en	général,	ne	brillent,—j’en	excepte	une,—ni	par	l’élégance,	ni	par	le	bon	goût,	ont	exigé	de
lui	qu’il	se	lavât	les	mains;—il	a	cédé;—c’est	ce	qu’il	appelle,	selon	le	précepte	d’un	philosophe	plus	ancien	et	plus
philosophe,—sacrifier	aux	grâces.

On	se	rappelle—l’horreur	avec	laquelle	M.	Cousin	repoussa,	sous	le	ministère	de	M.	Villemain,	ce	qu’il	appelait
un	titre	vain,—c’est-à-dire	sans	produit.

Le	 disciple	 de	 Platon—entend	 la	 doctrine	 de	 son	 maître	 comme	 l’entendait	 une	 mère	 de	 danseuse,	 qui,	 se
plaignant	de	l’amour	de	sa	fille	pour	un	homme	pauvre,	appelait	cela	«son	ridicule	amour	platonique.»

Du	reste,	 il	 est	parfaitement	constaté	maintenant	au	ministère	de	 l’instruction	publique—que,	pour	avoir	une



pension	d’homme	de	lettres,	il	faut	être	jolie	femme.
	 La	 discussion	 s’est	 entamée	 à	 la	 Chambre	 sur	 la	 prolongation	 du	 privilége	 de	 la	 Banque	 de	 France.	 La

Chambre	 a	 montré	 d’une	 manière	 évidente	 son	 ignorance,	 son	 indifférence,	 son	 insuffisance	 et	 tout	 ce	 que	 vous
voudrez	de	plus	monstrueux.—Beaucoup	de	membres	étaient	absents;—les	autres	ne	se	mêlaient	pas	de	la	question,
qui	fut	discutée	au	milieu	de	tout	entre	M.	Thiers	et	M.	Garnier-Pagès.

M.	Garnier-Pagès	a,	sur	ce	sujet,	abandonné	ses	théories	républicaines,—et	étudié	la	question	depuis	plusieurs
années;	 le	 joli	Vert-Vert	universel,	M.	Thiers,	qui	 la	piochait	depuis	quinze	 jours,	se	sentait	plus	 fort	qu’il	ne	 l’est
d’ordinaire;	il	avait	fait	de	nombreuses	descentes	chez	son	ami,	M.	d’Argout,	pour	lui	chipper	des	renseignements,—
pour	 défendre,	 en	 même	 temps	 que	 les	 intérêts	 de	 la	 Banque,	 ceux	 du	 papa	 beau-père	 Dosne,	 qui	 est	 régent	 de
l’établissement,—et	qui	a	donné	en	dot	à	son	gendre	tout	ce	qu’il	possède	de	lumières	sur	la	question.—M.	Pagès,
tout	 en	 reconnaissant	 les	 services	 rendus	 par	 la	 Banque	 de	 France,	 qui	 a,	 depuis	 sa	 création,	 fait	 baisser
énormément	 l’intérêt	de	 l’argent,	 a	 émis	 l’opinion	 fort	 juste	qu’elle	pouvait	 en	 rendre	de	nouveaux,	 au	 lieu	de	 se
renfermer	dans	les	limites	de	ceux	qu’elle	a	déjà	rendus.	Au	résumé,	le	privilége	est	prolongé	jusqu’au	31	décembre
1867.

Dans	cette	discussion,	les	hommes	du	métier,—M.	Fould,	par	exemple,	qui	a	été	élu,—si	on	se	le	rappelle,	parce
que,	disaient	les	voltairiens,	 il	 fallait	bien	qu’il	y	eût	un	juif	à	 la	Chambre,—comme	s’il	n’y	avait	pas	déjà	assez	de
chrétiens	raisonnablement	juifs,	comme	MM.	Jacques	Lefebvre,	Lebœuf,	etc.,	etc.,	etc.,—M.	Fould,	qui	représente	un
principe,	n’a	fait	qu’un	discours	insignifiant.	A	quoi	servent	donc	alors	ces	manieurs	de	gros	sous?

—Du	reste,	nous	allons	voir	la	Chambre	montrer	la	même	incapacité	et	la	même	indifférence	pour	les	questions
d’intérêt	matériel	qui	vont	s’y	présenter,—questions	qui	exigent	des	connaissances	spéciales	que	MM.	les	avocats	ne
pourront	pas	remplacer	par	des	aunes	de	phrases.

La	navigation	intérieure,—les	céréales,	 les	paquebots—et	surtout	les	chemins	de	fer,	question	où	personne	ne
pourra	mettre	le	holà	de	l’intérêt	général	sur	les	pétitions	des	intérêts	particuliers.

Les	 anciens	 orateurs	 avocassiers	 de	 la	 Chambre	 ne	 brillent	 que	 dans	 les	 vieilles	 questions	 grotesquement
exhumées	par	eux,	de	la	réforme	électorale,	des	envahissements	du	clergé,—du	cumul,	etc.,	etc.

—On	répétait	à	un	théâtre...	je	ne	sais	lequel,—une	pièce	de	MM.	Vanderburch	et	Laurencin.—Au	milieu	de	la
répétition,	la	jeune	première	s’arrête	et	dit:

—Quel	est	l’air	de	ce	couplet?
—Monsieur	Laurencin,	dit	le	directeur,—quel	est	l’air	de	ce	couplet?
—Ma	foi,	je	n’en	sais	rien,	répondit	M.	Laurencin;—c’est	Vanderburch	qui	l’a	fait,—il	faut	le	lui	demander.
—Il	est	à	son	château	à	Orléans.
—Comment	faire?
—J’y	vais.
M.	Laurencin	va	aux	messageries.
—Avez-vous	une	place	pour	Orléans?
—Oui.
—Pour	quand?
—Pour	tout	de	suite;	on	attelle.
—Où?
—Sur	l’impériale.
—Il	pleut.
—J’en	suis	désolé.
—Alors	prêtez-moi	un	parapluie;—je	ne	fais	qu’aller	et	venir.
On	part,	on	passe	la	nuit	en	voiture,	on	arrive	à	Orléans.
—La	chapelle	Saint-Mesmin?
M.	Laurencin	s’égare,	arrive	crotté,	mouillé,	hors	d’haleine.—Il	sonne,	arrive	au	cabinet	de	M.	Vanderburch.
Celui-ci,	qui	est	un	homme	très-hospitalier,	s’écrie:
—Oh!	te	voilà;	tant	mieux.—Tu	restes	quelques	jours?
—Il	ne	s’agit	pas	de	cela;	sur	quel	air	as-tu	fait	le	couplet	de	la	jeune	première?
—Nous	causerons	de	ça;	déjeunons.
—Je	ne	déjeune	pas;	sur	quel	air	le	couplet?
—Mais	quel	couplet?
—Celui	de	la	jeune	première	de	notre	pièce.
—Oh!	eh	bien!	le	voilà:—Tra	la	la	la.
M.	Vanderburch	chante	l’air;—M.	Laurencin	se	sauve;—on	veut	en	vain	l’arrêter.—Il	regagne	Orléans,	monte	en

voiture	et	revient	à	Paris	avec	son	air.
	19.—A	propos	des	banquiers	ou	autres	orateurs	plus	ou	moins	israélites	et	barbares	qui	veulent	parler	à	la

Chambre,—nous	 leur	 donnerons	 l’exemple	 de	 M.	 de	 Rothschild,	 leur	 maître	 à	 tous.—On	 se	 rappelle	 le	 cri
d’exécration	qui	s’est	élevé	dernièrement	contre	les	juifs	de	Damas.	M.	de	Rothschild,	pour	l’honneur	du	nom	juif,—
pour	 prévenir	 le	 contre-coup	 dans	 l’opinion	 de	 l’Europe,	 a	 voulu	 plaider	 publiquement	 l’innocence	 de	 ses
coreligionnaires.—Il	a	d’abord	recueilli	des	pièces	émanées	d’autorités	respectables,	il	les	a	fait	mettre	en	ordre	sous
ses	yeux	par	une	main	habile;—puis	il	a	fait	rédiger	un	récit	qui	a	été	plus	tard	signé	de	Me	Crémieux,	avocat	juif,
teinturier	ordinaire	de	MM.	 les	 juifs	qui	ont	 le	besoin	et	 le	moyen	d’être	éloquents;—et	ensuite	 il	a	 fait	 insérer	 le
tout,	le	même	jour	à	la	fois,	dans	tous	les	journaux	de	Paris	et	de	Londres,	et	on	a	vu	toutes	les	feuilles,	même	les
plus	catholiques,	mordre	à	l’appât	de	l’annonce	et	proclamer	la	défense	des	juifs.	Il	y	aurait	un	beau	chapitre	à	faire
sur	 la	 quatrième	 page	 des	 journaux.—Le	 ministère	 l’a	 senti,	 mais	 il	 n’a	 pas	 su	 le	 faire	 spirituellement;	 au	 lieu
d’acheter	 des	 organes	 aux	 uns,	 de	 donner	 des	 passe-ports	 aux	 autres,	 il	 n’avait	 qu’à	 acheter	 aux	 courtiers
d’annonces	la	quatrième	page	de	tous	les	journaux.—Par	ce	moyen,	au	lieu	de	s’élogier	dans	ses	propres	journaux,



qu’on	 ne	 lit	 pas,—il	 se	 faisait	 donner,	 dans	 les	 journaux	 de	 ses	 adversaires,—tous	 les	 éloges	 qu’on	 y	 donne
quotidiennement	et	sans	mesure—aux	pâtes	de	Nafé,—au	Kaïfa,—aux	toiles	métalliques,	aux	biberons	artificiels,	aux
allumettes	chimiques,	etc.

Les	conseils	et	 les	exemples	de	M.	Véron	ont	pu	être	en	cela	 fort	utiles	au	ministère	actuel—qui,	sauf	 le	peu
d’économie	de	ses	opérations	et	les	moyens	employés,	arrive	pour	les	résultats	à	gouverner	par	les	réclames,	comme
on	vend	la	pâte	Regnault,	et	se	confond	tellement	dans	les	esprits,	avec	ce	vénérable	béchique,	qu’il	obtiendra	peut-
être	dans	l’avenir	le	titre	de	gouvernement	pectoral	ou	ministère	Regnault.

	20.—Pendant	que	je	suis	à	Saint-Germain,—je	dois	constater	la	manière	dont	on	va,—ou	plutôt	dont	on	ne
va	pas	sur	le	chemin	de	fer,	à	cause	de	la	concurrence	dont	la	compagnie	est	menacée	sur	la	route	de	Versailles,—
concurrence	qu’elle	n’a	pas	à	redouter	pour	le	chemin	de	Saint-Germain.—Elle	a	transporté	sur	celui	de	Versailles
toutes	ses	meilleures	machines.	Le	Parisien,	qui	est	si	fier	avec	les	rois,	est	sans	cesse	sous	la	tyrannie	des	cochers
de	 fiacres,	des	 conducteurs	d’omnibus	et	des	ouvreuses	de	 loges	de	 théâtres,	qui	ne	 se	gênent	pas	avec	 lui	 et	 le
maltraitent	 jour	et	nuit	pour	 son	argent,	 sans	qu’il	 ose	 jamais	 se	 rebiffer	ni	 se	plaindre.—Il	est	presque	ordinaire
qu’on	mette	une	heure	pour	aller	de	Paris	à	Saint-Germain,	un	peu	plus	du	double	du	temps	nécessaire;—il	n’est	pas
déjà	si	amusant	d’être	en	chemin	de	fer	entre	des	talus	de	terre	crayeuse,—procédé	par	lequel,	comme	me	le	disait
un	jour	Armand	Malitourne:	on	va,	mais	on	ne	voyage	pas.

—La	 forêt,	admirablement	coupée	pour	 la	chasse,	est	pleine	de	chevreuils.—On	m’assure	qu’elle	ne	renferme
que	trois	cerfs.—Quel	que	soit	 le	nombre	de	ces	victimes	ordinaires	des	chasses	vraiment	royales,—ils	sont	 l’objet
d’une	 triste	 économie.—Quand	 il	 doit	 y	 avoir	 une	 chasse	 à	 Rambouillet	 ou	 à	 Versailles,	 on	 en	 prend	 un	 dans	 des
filets,	 on	 le	 garrotte,	 on	 le	 conduit	 en	 voiture	 au	 rendez-vous	 de	 chasse;—là	 on	 le	 poursuit,	 on	 le	 force,	 mais
courtoisement,	sans	lui	faire	de	mal;—ensuite	on	le	prend,	on	le	remet	en	voiture	et	on	le	reporte	chez	lui.—Cela	a
l’air	 d’une	 chasse	 de	 théâtre,	 et	 le	 cerf	 d’un	 comparse	 chargé	 du	 rôle	 de	 cerf—qui	 a	 ses	 feux	 et	 qui	 peut
recommencer	 le	 lendemain	 les	 mêmes	 exercices;—peut-être,	 pour	 prêter	 davantage	 à	 l’illusion,	 devrait-on	 les
instruire	à	faire	le	mort.

Madame	 de	 Feuchères	 possède	 un	 grand	 nombre	 de	 cerfs	 à	 Morte-Fontaine;	 elle	 avait	 fait	 offrir	 d’en	 céder
quelques-uns	au	prix	de	trois	cent	cinquante	francs	chaque.—On	les	a	trouvés	trop	chers.

—J’ai	à	constater	avec	une	grande	reconnaissance	 l’empressement	et	 la	bonne	grâce	que	 les	personnes	de	 la
famille	royale,	auxquelles	je	me	suis	adressé	pour	les	pauvres	marins	d’Étretat,	ont	mis	à	répondre	à	mon	appel.

Voici	la	liste	de	nos	souscripteurs.—Nous	avions	annoncé	que	nous	ne	recevrions	pas	plus	d’un	louis	de	chaque
personne,—pour	ne	pas	ruiner	nos	amis	de	Paris,	et	ne	pas	avoir	à	 faire	plus	tard	une	souscription	en	 leur	faveur
parmi	nos	amis	d’Etretat.—Deux	n’ont	pas	 tenu	compte	de	 l’injonction;—nous	n’avons	pas	osé	priver	nos	pauvres
compagnons	de	 l’excédant.	Gatayes	et	moi	nous	nous	sommes	d’abord	adressés	à	nos	amis,	puis	à	cinq	ou	six	de
ceux	que	nous	voudrions	qu’ils	le	fussent.

J’avais	écrit	à	MM.	Garnier-Pagès	et	Laffitte,	amis	du	peuple;	ces	messieurs	ne	m’ont	pas	répondu.
Il	ne	s’agissait	de	rien	moins	que	de	secourir	trente-six	familles—de	marins	blessés	et	malades,—ou	de	veuves

de	 marins	 noyés,—formant	 un	 total	 de	 cent	 quatre	 vingt-sept	 enfants	 sans	 pain.—Nous	 vous	 envoyons,	 mes	 bons
amis,	avec	cet	argent	si	utile,	les	noms—de	ceux	qui	ont	pensé	à	vous.

SOUSCRIPTION	POUR	LES	PÊCHEURS	D’ÉTRETAT.—S.	M.	Louis-Philippe,	500	francs;	S.	A.	R.	madame	Adélaïde,	200;	LL.	AA.
RR.	le	duc	et	la	duchesse	d’Orléans,	300;	S.	A.	R.	le	prince	de	Joinville,	100;	mesdames	d’A...,	5;	Beaudrant,	20;	MM.
Bourdois	(Ach.),	5;	Bottier,	5;	le	comte	de	Brève,	5;	madame	Carmonche,	20;	MM.	Curmer	(Léon),	20;	Cler	(Albert),
5;	 Contzen	 (Alex.),	 20;	 de	 Cormenin,	 25;	 madame	 la	 comtesse	 de	 Cubières,	 20;	 MM.	 le	 baron	 de	 Curnieu,	 20;	 le
marquis	de	Custine,	20;	Delisle,	10;	Duvelleroy,	5;	Érard	(Pierre),	20;	Ernouf	(A.),	5;	Gatayes	(Léon),	20;	Gaussen,	5;
Grangier	 de	 la	 Marinière,	 20;	 Gros,	 5;	 Halévy	 (F.),	 10;	 Hugo	 (Victor),	 20;	 Janin	 (Jules),	 20;	 Karr	 (Alphonse),	 20;
madame	 L...	 B...,	 10;	 MM.	 Laîné,	 5;	 Lamaille	 (aîné),	 5;	 de	 Lamartine,	 20;	 Langlois	 (Charles),	 10;	 Larrieu	 (A.),	 5;
Larrieu	(E.),	5;	le	marquis	de	Miremont,	5;	madame	Mollart	(Clara-Francia),	20;	le	comte	de	Montalivet,	20;	Osmont,
5;	Pape,	15;	Pellier	et	Baucher,	20;	Pihan	(Louis),	15;	Rul,	5;	R...,	20;	de	Salvandy,	20;	de	Saulty	(Alb.),	15;	Servais,	5;
lord	Seymour,	50;	MM.	Véron,	20;	Villart,	5.—Total,	1,750	francs.

21.—M.	Clauzel	a	fait	à	la	Chambre	des	députés	le	rapport	de	la	commission	relativement	au	transport	et	à	la
sépulture	des	restes	de	Napoléon.	Ce	rapport	n’a	eu	qu’un	médiocre	succès,	quoiqu’on	en	attribue	la	rédaction	à	M.
Frédéric	 Soulié,—les	 autres	 discours	 du	 maréchal	 ayant	 généralement	 été	 attribués	 à	 Frédérick	 Lemaître.	 La
commission	offre	deux	millions,	au	lieu	d’un,	qu’on	lui	demandait	pour	la	translation	et	le	monument.

	 23.—Hier,	 à	 l’Opéra,	 on	 donnait	 une	 représentation	 par	 ordre;—le	 duc	 et	 la	 duchesse	 de	 Nemours	 y
assistaient.—En	face	d’eux,—dans	une	loge	d’avant-scène,	on	remarquait	avec	étonnement	mademoiselle	Albertine,
—ex-danseuse	 dudit	 théâtre,	 que	 de	 grands	 personnages	 avaient	 le	 droit	 de	 croire	 à	 Londres.	 (Voir	 les	 Guêpes
d’avril.)

	24.—La	Chambre	a	parlé,	discuté	et	voté,	avec	un	tumulte	qui	ressemblait	à	un	vacarme	dans	l’école,—sur
le	transport	du	cercueil	de	Napoléon.—M.	Glais-Bizoin—a	fait	entendre	des	paroles	d’avocat	rancunier	et	mesquin.—
Napoléon	les	détestait,—et	j’aurais	voté	le	second	million	pour	cela	seul.

M.	Gauguier,—a	répété,	avec	un	attendrissement	qui	a	nui	à	la	clarté	de	son	discours,	plusieurs	refrains	de	M.
de	Béranger.	M.	de	Lamartine	a	prononcé	un	discours	plein	d’élévation,	de	poésie	et	de	raison.—Que	de	perles!—M.
Odilon	Barrot	a	fait	de	ces	grandes	phrases	sonores	à	proportion	qu’elles	sont	creuses,	si	familières	aux	avocats.—
Beaucoup	de	membres	de	la	Chambre	ont	saisi	ce	prétexte	de	se	rallier	au	ministère;	c’est	un	passe-avant	pour	les
consciences	 à	 livrer.	 Le	 ministère	 s’est	 réuni	 à	 la	 commission	 et	 a	 demandé	 deux	 millions.—On	 a	 marchandé;
l’apothéose	a	été	un	peu	mélangée	d’avanie.—On	n’a	accordé	qu’un	million	et	les	Invalides.

—Il	ne	peut	décidément	se	traiter	à	la	Chambre	une	question	un	peu	importante	sans	que	MM.	les	avocats	en
profitent	pour	créer	un	barbarisme.

On	a,	ce	mois-ci,—parlé	pendant	trois	jours	de	l’industrie	BETTERAVIÈRE.
Et	pendant	quinze	jours	des	cendres	de	Napoléon,	qui	n’a	pas	été	brûlé,	que	je	sache.
MM.	les	avocats	parlent	tant,	que	les	mots	de	la	langue	française	ne	suffisent	plus	à	leur	consommation.

	25.—Le	Journal	des	Débats	n’est	plus	déjà	si	méchant	contre	le	jeune	Vert-Vert,	président	du	conseil;—il	le
tolère	aujourd’hui,—il	 l’honorera	demain;—il	communique	déjà,	pour	 les	choses	 frivoles,	par	mon	ami	 Janin,—dont



l’esprit	et	la	gaieté	font	pour	le	ministère	des	affaires	étrangères	le	plus	charmant	abbé	de	cour;—et	pour	les	grosses
choses,	 les	 choses	 dites	 sérieuses,	 par	 M.	 de	 Bourqueney,	 secrétaire	 d’ambassade	 en	 disponibilité,—rédacteur-
pigeon-voyageur	de	la	feuille,—protégé	par	MM.	de	Broglie	et	Sébastiani,	et	aspirant	pour	compte	à	l’ambassade	de
Bruxelles.

—M.	 Léon	 Pillet	 est	 officiellement	 directeur	 de	 l’Opéra.	 C’est	 une	 manière	 pour	 M.	 Thiers	 de	 compléter	 sa
reconnaissance,	et	de	mettre	en	mains	sûres	l’Opéra,	qui	a	plus	d’importance	politique	que	ne	le	croit	le	vulgaire,—
par	les	loges,	stalles,	etc.,	que	l’on	envoie	aux	députés;—par	les	influences	plus	intimes	du	chant	et	de	la	danse.

J’ai	dit	que	l’ambassade	en	Perse	n’avait	eu	pour	but	que	d’ôter	certaines	entraves	au	répertoire.
On	connaît	 l’histoire	d’une	estafette	envoyée	à	 franc-étrier	sous	 le	ministère	du	15	avril,	à	Rambouillet,	pour

ramener	à	Paris	M.	Duponchel	qui	chassait	chez	M.	Schikler.	M.	Duponchel	prit	 la	poste	à	six	francs	de	guides	et
arriva	au	ministère	où	il	s’agissait	de	rengager	mademoiselle	Fitz-James.

C’est,	d’ailleurs,	le	complément	de	la	politique	un	peu	Médicis,	de	M.	Thiers,	que	j’ai	dénoncée	le	mois	dernier.
	 AM	 RAUCHEN.—LES	 FEMMES.—L’opinion	 attache	 du	 déshonneur,	 pour	 le	 mari,	 aux	 fautes	 de	 la	 femme.—Le

pauvre	mari	est	comme	cet	enfant	que	l’on	avait	donné	pour	camarade	à	un	prince,	et	que	l’on	fustigeait	quand	le
prince	ne	savait	pas	sa	leçon.

Il	 y	 a	 cela	de	particulier	dans	 la	mauvaise	humeur	des	 femmes,	qu’il	 faut	nécessairement	qu’elle	 ait	 son
cours,	les	meilleurs	arguments,	les	raisons	les	plus	évidentes,	les	preuves	les	plus	convaincantes,	ne	font	à	ce	cours
que	ce	que	les	cailloux	font	au	cours	d’un	ruisseau:	le	ruisseau	murmure	un	peu	plus	fort	et	continue	son	chemin.

	 Il	 y	 a,	 dans	 l’amour,	 deux	 phases	 séparées	 par	 une	 crise	 difficile.—Le	 premier	 attrait	 de	 l’amour	 est	 la
nouveauté.	Ce	 serait	 si	 joli	 une	 autre	 femme,	 s’il	 y	 en	avait	 plusieurs.	 Presque	 toujours,	 l’amour	meurt,	 quand	 la
nouveauté	s’en	va,	car	alors	il	n’y	a	plus	rien,	la	nouveauté	n’est	plus,	l’habitude	n’est	pas	encore;	mais,	si	l’amour
survit	à	cette	crise	et	devient	une	habitude,	il	ne	meurt	plus.

	L’amour,	d’ordinaire,	ne	dure	que	 jusqu’au	moment	où	 il	allait	devenir	raisonnable	et	 fondé	sur	quelque
chose.

	 Avec	 de	 l’imagination	 et	 des	 obstacles,	 on	 peut	 toujours	 adorer	 une	 femme;	 il	 n’est	 pas	 aussi	 facile	 de
l’aimer.

	C’est	une	triste	chose	pour	une	femme	de	s’apercevoir	que	 l’homme	qu’elle	préfère	n’est	pas	 le	premier
des	hommes,	et	que	tout	le	monde	ne	partage	pas	son	amour	et	son	admiration	pour	lui.	L’estime	des	autres	pour
celui	qu’elle	aime	est	pour	beaucoup	dans	l’amour	d’une	femme,	parce	que,	dans	son	amant,	elle	cherche	un	appui	et
un	 protecteur;	 parce	 qu’elle	 sent	 qu’elle	 s’identifie	 à	 lui,	 qu’elle	 ne	 devient	 plus	 qu’une	 partie	 de	 lui-même,	 et
s’absorbe	en	lui	et	n’aura	plus	d’autre	considération,	d’autre	gloire	que	la	sienne.

	Une	femme	aime	moins	son	amant	pour	l’esprit	qu’il	a	que	pour	l’esprit	qu’on	lui	trouve.
	 Il	n’y	a	rien	d’embarrassant	comme	d’être	 trop	 familier	avec	une	 femme	dont	on	est	amoureux;	on	perd

tous	ces	 indices	 si	 importants.—Vous	ne	pouvez	comprendre	ni	 vous	 faire	 comprendre.	Une	pression	de	main	n’a
plus	aucun	sens.	Si	vous	voulez,	on	vous	laissera	donner	un	baiser.	Vous	pressez	le	bras,	on	n’y	fait	pas	attention.—
Pour	faire	comprendre	que	vous	êtes	amoureux,	il	ne	suffit	pas	de	faire	naître	un	sentiment,—il	faut	en	détruire	un
autre,	il	faut	dire	ouvertement.	Je	vous	aime,—et	peut-être,—je	vous	aime	d’amour.

	L’ami	d’une	 femme	peut,	 à	 la	 faveur	d’un	moment	et	d’une	occasion,	devenir	 son	amant;	mais	 l’homme
qu’elle	n’a	jamais	vu	a	mille	fois	plus	de	chances	que	lui.

	 C’est	 surtout	 quand	 il	 n’est	 pas	 là,	 qu’une	 femme	 aime	 l’amant	 auquel	 elle	 ne	 s’est	 pas	 donnée,	 parce
qu’alors	elle	n’a	rien	à	craindre	de	lui,	elle	s’abandonne	sans	restriction	à	l’ineffable	douceur	d’aimer.

En	 effet,	 c’est	 un	 bonheur	 d’aimer	 tel,	 qu’il	 nous	 semble	 étonnant	 de	 voir	 des	 femmes	 demander	 de	 la
reconnaissance	pour	l’amour	qu’elles	donnent,	comme	si	elles	n’étaient	pas	assez	récompensées,	non-seulement	par
l’amour	qu’elles	inspirent,	mais	aussi	par	celui	qu’elles	éprouvent.

	La	femme	qui	se	voit	vaincue	sent	un	mouvement	de	haine	contre	son	vainqueur,	quelque	adoré	qu’il	soit.
	Chaque	femme	se	croit	assez	honnête	femme,	et	trouve	excessif	en	ce	sens,	ce	qu’une	autre	femme	a	de

plus	qu’elle.—Un	peu	moins	c’est	une	courtisane,	un	peu	plus	c’est	une	prude.
	On	doit	juger	de	la	beauté,	non	par	les	proportions	mathématiques	du	corps	et	du	visage,	mais	par	l’effet

qu’elle	produit.
	Entre	les	femmes,	il	ne	peut	y	avoir	d’inégalité	réelle	que	celle	de	la	beauté.
	Toutes	les	femmes	sont	la	même;	il	n’y	a	de	vérité	que	dans	les	circonstances.
	La	véritable	pudeur	doit	se	cacher	elle-même	avec	autant	de	soins	que	le	reste.—La	main	qui	ramène	un	pli

de	la	robe	fait	plus	rêver	à	ce	qu’elle	veut	cacher	qu’à	la	honte	vertueuse	qui	le	lui	fait	cacher.
	Si	la	vertu	est	une	négation,	elle	devrait	consister	à	ne	pas	faire,	et	non	à	faire	un	peu	plus	tard.
	Les	vertus,	comme	les	douleurs,	comme	la	tendresse,	doivent	avoir	de	la	pudeur,	et	ne	pas	être	si	pressées

de	se	montrer	toutes	nues,	comme	des	courtisanes.
	La	coquetterie	des	femmes	n’est	un	crime	aux	yeux	des	autres	femmes	que	parce	qu’elle	gêne	la	leur.
	Toute	femme	se	croit	volée	de	l’amour	qu’on	a	pour	une	autre.
	Les	 femmes	n’ont	qu’un	culte,	une	croyance,	c’est	ce	qui	 leur	plaît.	Ce	qui	 leur	plaît	est	 sacré;	elles	 lui

sacrifient	tout	avec	le	plus	touchant	héroïsme.
	Il	y	a	deux	choses	que	les	femmes	ne	pardonnent	pas,	le	sommeil	et	les	affaires.
	Les	amoureux	ont	ceci	de	ravissant,	que,	 lorsqu’ils	 se	croient	en	présence	d’un	rival	 redoutable,	au	 lieu

d’entamer	avec	lui	une	lutte	d’agréments,	d’esprit	et	de	flatteries,	ils	se	hâtent	de	pâlir,	de	froncer	le	sourcil,	de	se
retirer	dans	un	coin,	muets	et	renfrognés,	ou	de	dire	des	duretés	ou	des	impertinences	à	la	femme	dont	ils	réclament
la	préférence.



Juillet	1840.

Report	d’autre	part.—Les	médailles	des	peintres.—M.	 Jaubert.—M.	de	Rémusat	décorés	malgré	eux.—Un	ex-dieu.—M.	Cousin.—M.
Jouffroy.—Il	n’y	a	pas	de	savants.—M.	Arago.—M.	G.	de	Pontécoulant.—M.	Mathieu	de	la	Rodorte.—MM.	Étienne.—Véron.—Jay.—
M.	 Neveu.—M.	 Ganneron.—M.	 Lherbette.—MM.	 Baudoin.—Duprez	 et	 Eliçabide.—Mme	 Lafarge	 et	 Mlle	 Déjazet.—Hommage	 que
l’auteur	 se	 plaît	 à	 rendre	 à	 sa	 propre	 sagesse.—M.	 Fauvel,	 maire	 d’Etretat.—M.	 Meyer-Beer.—M.	 Lemercier.—M.	 Hugo.—Les
tribuns	du	peuple.—Léon	Gatayes.—J.	Janin.—Théodose	Burette.—Mme	Francia	Mollard.—M.	le	vicomte	d’Aure.—M.	Baucher.—M.
Malpertuis.—La	revue.—Le	puff	du	gouvernement.—L’empereur	de	Russie.—M.	Ernest	Leroy.—Le	cheval	de	Tata.—Attentat	du	15
juin.—Portrait	 du	 couteau.—Gueuletons.—Convoi,	 service	 et	 enterrement	 de	 la	 proposition	 Remilly.—Libations.—M.	 Waleski.—
Ordre	 du	 jour.—Témérité	 de	 M.	 Roussel,	 chef	 de	 bataillon	 de	 la	 garde	 nationale	 de	 Montreuil.—La	 Fête-Dieu.—Un	 monsieur
découvre	que	je	suis	un	mouchard.—Adresse.—Dernières	séances	de	la	Chambre	des	députés.—Mort	de	Redouté.—Bohain’s	french
newspaper.—Le	 satrape	 Valée.—M.	 Bugeaud.—Les	 pianos	 et	 les	 voisines.—La	 curée.—M.	 Pariset.—La	 Chambre	 des	 pairs.—M.
Pasquier.—Divers	 Pasquiers.—M.	 Decaze.—M.	 de	 Saint-Aulaire.—M.	 Auguis.—M.	 Jouffroy.—M.	 Chambolle.—M.	 Gouin.—M.
Vincent.—M.	 Blanqui	 aîné.—M.	 de	 Bourgoin.—M.	 de	 Fontenay.—M.	 Deffaudis.—Gaillardises	 d’icelui.—On	 donne	 une	 place	 à	 M.
Dronin	 parce	 qu’il	 a	 un	 mauvais	 caractère.—MM.	 Laffitte	 et	 Arago,	 aristocrates.—M.	 de	 Balzac.—Amende	 honorable.—Am
Rauchen.

Report	d’autre	part.

Mai.—Comme	on	demandait	à	M.	Thiers	si	quelques	écrivains	feraient	partie	de	 l’expédition	de	Sainte-Hélène?
«Non	pas,	a-t-il	répondu;—je	veux	lui	laisser	toute	sa	gravité.»

	Après	l’exposition	publique	des	tableaux,	on	a	distribué	les	récompenses	clandestines.
Autrefois,	 c’était	 dans	 une	 séance	 solennelle	 que	 le	 roi	 donnait	 lui-même	 aux	 peintres	 et	 aux	 sculpteurs	 les

médailles	qu’ils	avaient	méritées.—Depuis	quelques	années,—ils	les	reçoivent	à	domicile—par	un	garde	municipal;—
on	 ne	 leur	 demande	 pas	 tout	 à	 fait	 le	 secret,	 mais	 bien	 peu	 s’en	 faut.	 On	 attribue	 ce	 changement	 à	 quelques
protestations	grossières	faites	par	de	jeunes	peintres,	ayant	plus	de	barbe	que	de	talent,	à	la	dernière	séance	royale.
Mais	il	fallait	faire	mettre	les	peintres	barbus	à	la	porte	ou	au	violon,—et	ne	pas	répondre	à	un	reproche	d’injustice
dans	 la	 distribution	 des	 récompenses	 par	 une	 clandestinité	 qui,	 entre	 autres	 inconvénients,	 a	 celui	 de	 diminuer
singulièrement	le	prix	qu’on	attache	aux	récompenses.

	Il	y	avait	dix	ans	que	MM.	Jaubert	et	de	Rémusat	mettaient	une	sorte	d’orgueil	à	ne	pas	avoir	la	croix;—il	y
a	en	effet	tant	de	gens	dont	on	dit:	«Pourquoi	ont-ils	 la	croix?»—que	ce	n’est	pas	une	très-mauvaise	chose	que	de
faire	demander	pourquoi	on	ne	l’a	pas.	MM.	Casimir	Périer,—Guizot—et	plusieurs	autres	ministres	successifs	avaient
en	vain	offert	la	croix	à	ces	deux	réfractaires.

M.	Thiers	 leur	 a	 joué	 le	 tour	de	 faire	 signer	 leur	nomination	au	 roi	 sans	 les	prévenir,—de	 sorte	que,	 comme
ministres	du	roi,	ils	ont	été	obligés	de	l’accepter	et	de	la	porter.

En	recevant	sa	croix,—M.	Jaubert	a	dit:	«Thiers	me	payera	cela.»
Juin.—1.—Je	reçois	en	ce	moment	des	nouvelles	d’un	dieu	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	qui	ne	laissait	pas	de

m’inquiéter	un	peu;—je	veux	parler	de	M.	Enfantin,	ex-dieu	des	saint-simoniens.	Je	m’étais	demandé	souvent:—Que
diable	peut-on	faire	quand	on	a	été	dieu?

Voici	ce	que	je	lis	dans	une	lettre	écrite	par	M.	Bory	de	Saint-Vincent,	chef	de	l’expédition	scientifique	envoyée
à	 Alger:—«Nous	 avons	 recueilli	 deux	 crapauds,	 dont	 un	 assez	 gros,	 marqué	 de	 taches	 variant	 du	 brunâtre	 au
verdâtre,	trouvé	pour	la	première	fois	par	M.	Enfantin.»

M.	Enfantin,	après	avoir	lutté	deux	ans	contre	Dieu,—l’autre	dieu,	vous	savez,—l’ancien,	celui	qui	a	créé	le	soleil
et	les	mondes,	une	foule	de	vieilleries;—après	l’avoir	traité	plus	que	légèrement	et	avoir	essayé	d’en	faire	un	dieu	de
la	 branche	 aînée,—M.	 Enfantin,—homme	 fait	 dieu	 contrairement	 au	 Christ	 dieu	 fait	 homme,	 avait	 donné	 sa
démission.—M.	 Enfantin	 était,	 il	 est	 vrai,	 de	 première	 force	 au	 billard	 et	 avait	 inventé	 un	 bleu	 nouveau	 pour	 les
effets;—mais	ce	n’était	pas	là	un	avenir	ni	même	un	présent,—il	s’est	fait	savant;—c’est	bien	humble.—Qu’est-ce	en
effet	que	d’être	savant	et	surtout	relativement	à	l’histoire	naturelle?—c’est	simplement	passer	sa	vie	à	admirer	les
créations	 infinies	de	Dieu	et	épuiser	son	 intelligence	à	 les	comprendre.	 Il	est	 triste	de	 jouer	ce	rôle	vis-à-vis	d’un
rival.

Mais,—M.	Enfantin	est-il	de	bonne	foi?	s’il	avait	découvert	quelque	animal	beau	et	noble	comme	le	cheval,—ou
riche,	 léger,	 féerique	 comme	 le	 colibri,	 ou	 terrible	 comme	 le	 lion,	 ou	 utile	 comme	 le	 chameau,	 je	 croirais	 à	 son
humilité	et	à	sa	résignation,—comme	je	crois	à	celle	de	ses	fils	 les	sous-dieux	Michel	Chevalier	et	quelques	autres
qui	se	sont	résignés	à	la	domination	des	Bertin,	propriétaires	du	Journal	des	Débats,—et	marchent	d’un	fort	bon	pas
à	la	fortune	et	à	ce	qu’on	appelle	 les	honneurs.	Mais	aller	découvrir	un	hideux	crapaud,—assez	gros,—brunâtre	et
verdâtre,—un	 crapaud	 dont	 Dieu	 l’ancien	 était	 honteux,	 qu’il	 avait	 caché	 dans	 quelque	 mauvaise	 flaque	 d’eau	 de
l’Afrique,—espérant	qu’on	ne	l’y	trouverait	pas;—à	la	façon	d’un	poëte	qui	froisse	et	met	au	feu	des	vers	dont	il	est
mécontent;—d’un	sculpteur	qui	jette	avec	colère	dans	un	coin	la	terre	glaise	rebelle	sous	ses	doigts.—N’est-ce	pas
plutôt	une	dénonciation	qu’une	découverte:—cela	au	point	de	vue	de	M.	Enfantin,	à	la	fois	dieu	et	apôtre	de	la	forme.
Ne	veut-il	pas	dire:	«Tenez,	voilà	ce	qu’il	fait	votre	dieu,—le	dieu	que	vous	m’avez	préféré;—c’est	joli,—n’est-ce	pas?
vous	devez	être	bien	content	d’avoir	un	dieu	qui	fait	des	choses	comme	cela.»

Il	est	probable	qu’on	amènera	en	France	les	découvertes	de	M.	Enfantin,—pour	améliorer,	par	le	croisement	des
races,	l’espèce	des	crapauds	dans	notre	belle	patrie.

	2.—La	guerre	que	l’on	fait	en	Afrique	finira	par	nous	paraître	très-singulière.—En	France,	toutes	les	idées
tournent	au	commerce,—à	l’industrie,—aux	affaires,—et	la	guerre	entraîne	de	ces	actes	auxquels	on	a	besoin	d’être
accoutumé	 pour	 ne	 pas	 s’effaroucher	 un	 peu.—Un	 journal,	 intitulé	 le	 Siècle,	 écrit	 dans	 le	 même	 numéro:	 «Le
maréchal	Valée	s’est	dirigé	sur	 la	plaine	du	Chétif,—détruisant	 les	 tribus	et	 incendiant	 les	récoltes	sur	pied;—nos
troupes	ont	fait	beaucoup	de	mal	à	l’ennemi.

Et	à	la	page	suivante:	«Abd-el-Kader	a	mis	le	feu	à	la	plaine;—la	guerre	qu’il	nous	fait	est	celle	d’un	brigand	et
celle	d’un	vandale.»

—J’ai	 vu	 également	 le	 même	 jour,	 dans	 un	 seul	 journal,—deux	 faits	 différents,—dans	 lesquels	 on	 trouve	 ces
mots:—«Il	a	 tué	deux	hommes.»	Dans	 le	premier	cas,—l’auteur	du	meurtre	a	un	pantalon	garance,	 son	action	est
glorifiée;—l’autre	 a	 un	 pantalon	 noir,	 il	 est	 appelé	 en	 cour	 d’assises.	 Le	 premier	 est	 un	 brave	 soldat	 qui	 aura	 de
l’avancement,—le	second	un	lâche	assassin	qui	sera	guillotiné.



	 3.—Les	 philosophes	 ont	 peu	 de	 succès	 en	 ce	 moment.	 Tandis	 que	 M.	 Cousin,	 membre	 de	 la	 Légion
d’honneur,	 sacrifie	 aux	 grâces,—M.	 Jouffroy,	 membre	 de	 la	 Légion	 d’honneur,	 se	 laisse	 convaincre	 de	 s’être	 fait
donner	de	l’argent	sous	divers	prétextes,	dont	la	plupart	paraissent	insuffisants.	Les	mêmes	gens	qui	ont	crié	le	plus
haut	contre	les	turpitudes	qu’on	a	dévoilées,	ont	voté	ensuite	contre	une	mesure	qui	tendait	à	les	rendre	impossibles
à	l’avenir.—Ce	qui	montre	qu’il	y	avait	plus	d’envie	que	de	vertu	dans	leur	bruyante	indignation.

Du	 reste,	 en	 prononçant	 la	 publicité	 des	 secours	 donnés	 aux	 hommes	 de	 lettres,	 on	 se	 serait	 mis	 dans	 une
position	 difficile.—Du	 jour	 où,	 pour	 éviter	 que	 les	 fonds	 du	 ministère	 de	 l’instruction	 publique	 soient	 livrés	 à	 des
appétits	indignes,—on	en	aura	abandonné	la	répartition	à	la	publicité,—les	hommes	auxquels	on	veut	les	conserver
ne	 les	 accepteront	 plus,	 et	 de	 ce	 moment	 même	 il	 ne	 se	 trouvera	 pour	 les	 consommer	 que	 ceux-là	 précisément
auxquels	on	veut	les	dérober,	c’est-à-dire	des	gens	sans	talent	et	sans	pudeur.

Il	 faut	 prendre	 garde	 qu’il	 n’en	 soit	 de	 cet	 argent	 comme	 des	 hospices	 d’enfants	 trouvés,—où,	 comme	 nous
l’avons	 déjà	 fait	 remarquer	 depuis	 la	 suppression	 des	 tours,	 c’est-à-dire	 du	 secret,—on	 a	 déposé	 beaucoup	 moins
d’enfants	aux	hospices,	mais	pour	en	déposer	beaucoup	plus	au	coin	des	bornes	et	dans	 les	auges	des	pourceaux.
Deux	enfants	nouveau-nés	ont	été,	hier,	trouvés,	dans	deux	quartiers	différents,	sur	des	tas	d’ordures.

Le	ministère	de	l’instruction	publique	est,	en	France,	une	des	niaiséries	les	plus	graves.—Le	ministère	n’exerce
aucune	influence	littéraire	d’aucun	genre;—il	n’a	aucun	rapport	avec	les	hommes	qui	écrivent;—il	ne	les	connaît	pas.
Il	change	les	heures	des	classes	et	des	récréations	dans	les	collèges;—il	fixe	le	maximum	des	pensums;—il	modifie	la
forme	 des	 concours.	 Mais,	 pour	 la	 littérature	 vivante,—pour	 celle	 qui	 a	 tant	 de	 pouvoir	 sur	 les	 cœurs,—sur	 les
esprits,—sur	les	mœurs,—il	ne	sait	pas	ce	que	cela	veut	dire.

	4.—M.	Arago	et	M.	G.	de	Pontécoulant,	tous	deux	chevaliers	de	la	Légion	d’honneur,	savants	illustres	dans
le	monde	entier,	ont	écrit	 l’un	contre	l’autre	une	brochure,—dans	laquelle	chacun	des	deux	prouve	clair	comme	le
jour	que	l’autre	est	un	ignorant.

	5.—M.	Mathieu	de	la	Redorte,—membre	de	la	Chambre	des	députés,—chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	est
nommé	ambassadeur	en	Espagne	à	la	place	de	M.	de	Rumigny,	membre	de	la	Légion	d’honneur.	M.	Mathieu	de	la
Redorte	est	un	homme	fort	distingué	sous	plusieurs	rapports,	et	contre	la	nomination	duquel	je	n’aurais	rien	à	dire,
s’il	 s’agissait	 d’une	 autre	 ambassade;	 mais	 sa	 qualité	 de	 parent	 de	 Joseph	 Bonaparte,—et	 la	 religion	 réformée	 à
laquelle	il	appartient,	rendent	peu	convenable	sa	mission	auprès	de	SA	MAJESTÉ	CATHOLIQUE.

Ce	témoignage	de	reconnaissance	a	fait	dire	de	M.	Thiers:—Décidément	ce	n’est	pas	un	Fesse-Mathieu.
En	outre,	M.	de	la	Redorte	devait	acheter	une	action	du	Constitutionnel,	et	c’était	une	chose	assez	importante.
La	 propriété	 du	 Constitutionnel	 est	 divisée	 entre	 MM.	 Étienne,	 chevalier	 de	 la	 Légion	 d’honneur;—Véron,

chevalier	de	la	Légion	d’honneur;—Jay,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur;—et	quelques	marchands	de	vin	et	de	bois
retirés,	et	chevaliers	de	la	Légion	d’honneur;—ç’a	été	de	tout	temps	un	gouvernement	fort	agile,	et,	avant	l’entrée	de
M.	Véron—dans	les	conseils,	la	discussion	s’y	animait	parfois	au	point	qu’on	y	échangeait	des	coups	de	chaise.—M.
de	Saint-Albin,	le	père,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,—y	faisait	des	18	brumaire	presque	périodiques.

M.	Véron	n’y	a	donc	qu’une	puissance	très-disputée,—et	qui	peut	à	chaque	instant	lui	échapper.	M.	Mathieu	de
la	Redorte	devait	acheter	l’action	de	M.	Roussel,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	et	adversaire	de	M.	Véron	dans	le
conseil,—et	par	ce	moyen,	ranger	ce	vieux	carré	de	papier	d’une	manière	immuable,	sous	les	ordres	de	M.	Thiers;—
mais,	la	nomination	signée,—M.	de	la	Redorte	a	changé	d’avis,—et	M.	Roussel,	voyant	qu’on	ne	voulait	plus	acheter
son	action,	a	commencé	à	dire	qu’il	ne	voulait	plus	la	vendre.

	 6.—Voici	 des	 remaniements	 de	 préfectures,—comme	 je	 l’avais	 prédit	 dans	 un	 volume	 précédent.—Mais,
que	n’ai-je	pas	prédit	dans	mes	volumes	précédents?

Entre	autre	choses,—l’élévation	du	petit	Martin,—chevalier	de	la	Légion	d’honneur.
—Il	y	a	à	Versailles	une	chapelle	très-sombre.—Le	roi	la	visitait,	et	on	avait	laissé	ouverte	la	porte	d’entrée	pour

donner	 un	 peu	 de	 lumière.—Sa	 Majesté	 demande	 une	 lettre	 à	 un	 des	 chevaliers	 de	 la	 Légion	 d’honneur	 qui
l’accompagnaient,	et	dit:	«Je	peux	à	peu	près	y	lire;—mais	la	reine	ne	le	pourra	pas.»

M.	 Neveu,	 l’architecte,	 chevalier	 de	 la	 Légion	 d’honneur,	 s’approche	 du	 roi,	 et	 lui	 dit:	 «Sire,	 j’ai	 trouvé	 un
moyen.

—Ah!	tant	mieux!
—Un	moyen	d’une	simplicité	incroyable.—Il	s’agit	de	remplacer	la	porte	d’entrée	qui	est	pleine,	par	une	porte

vitrée.»—Le	roi	eut	beaucoup	de	peine	à	faire	comprendre	à	M.	Neveu	qu’une	porte	qui	ne	donne	pas	assez	de	jour
quand	elle	est	ouverte,	n’en	donnera	pas	davantage	quand	elle	sera	vitrée.

	 7.—Quand	 ce	 volume	 paraîtra,—M.	 Ganneron,—député,	 et	 chevalier	 de	 la	 Légion	 d’honneur,—se
rappellera-t-il	avoir	dit	dans	une	maison,	hier	soir:—Nous	venons	de	bâcler	quinze	lois.

	8.—M.	Lherbette,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	a	adressé	des	interpellations	au	ministère	relativement
aux	deux	journaux	ministériels	du	soir,	le	Moniteur	parisien	et	le	Messager.—Voici	le	secret	de	cette	petite	comédie.
M.	Baudoin,	gérant	du	Moniteur,—et	chevalier	de	 la	Légion	d’honneur,—voudrait	anéantir	M.	Brindeau,	gérant	du
Messager,	lequel	voudrait	absorber	M.	Baudoin.

Le	petit	Moniteur,	qui	est	imprimé	à	sept	mille	exemplaires,	est	préféré	par	le	ministère	au	Messager,	qui	n’en
vend	 que	 onze	 cents,	 et	 on	 lui	 donne	 les	 dépêches	 les	 plus	 fraîches	 et	 les	 meilleures.	 Le	 Messager,	 d’après	 un
contrat,	 est	 assuré	 de	 deux	 années	 d’existence.—M.	 Brindeau,	 menacé	 de	 les	 passer	 dans	 l’abaissement	 et
l’humiliation,—a	songé	à	M.	Lherbette,	à	côté	duquel	il	dîne	tous	les	jours	au	café	de	Paris,—et	il	l’a	prié	de	forcer	le
ministère	 à	 s’expliquer	 clairement	 à	 son	 sujet;—de	 sorte	 que	 les	 attaques	 formulées	 par	 M.	 Lherbette	 contre	 le
ministère—étaient	réellement	faites	par	M.	Brindeau,	gérant	du	Messager,	journal	acheté	par	le	même	ministère.

	9.—Les	moralistes	et	philanthropes	ayant	de	tout	temps	attribué	les	crimes	des	hommes	à	l’ignorance,—il
est	 devenu	 fort	 à	 la	 mode,	 parmi	 les	 assassins	 et	 les	 voleurs,—d’avoir	 un	 peu	 de	 littérature.—On	 se	 rappelle	 les
tragédies	et	les	chansons	de	Lacenaire;—l’homme	à	la	mode	en	ce	moment	est	Éliçabide.—Clément	Boulanger,	qui
est	un	homme	de	talent	et	de	tact,	a	eu	raison	d’écrire	aux	journaux	qui	l’avaient	annoncé	qu’il	n’était	pas	vrai	qu’il
eût	fait	le	portrait	de	cet	assassin	pour	le	publier.

Voici,	au	sujet	d’Éliçabide,	une	petite	anecdote	que	le	chanteur	Duprez	a	racontée	lui-même	avec	beaucoup	de
gaieté	et	d’esprit:



«Il	y	a	eu,—il	y	a	quelque	temps,	une	fièvre	de	plâtre	incroyable.—On	a	publié	la	statuette	de	tout	le	monde.—
Un	marchand,	qui	n’avait	pu	placer	tous	les	exemplaires	de	celle	de	Duprez,—a	imaginé	d’envoyer	ce	qui	lui	restait
en	province	et	de	les	faire	vendre	comme	représentant	Éliçabide.	A	Bordeaux,	le	peuple	s’est	indigné	en	voyant	le
scélérat	et	a	brisé	plusieurs	statuettes.»

Le	commerce	ne	peut	manquer	de	s’emparer	évidemment	de	ce	débouché	pour	les	 illustres	qui	 lui	restent	en
magasin.—On	a	déjà	envoyé	trois	cent	cinquante	Déjazet	dans	les	départements,—pour	être	vendues	sous	le	nom	de
madame	Laffarge,	accusée	d’avoir	empoisonné	son	mari.

Je	me	réjouis	fort	d’avoir	résisté	à	l’honneur	du	plâtre.
	 Lettre	 de	 M.	 Fauvel,	 maire	 d’Étretat,	 m’annonçant	 la	 réception	 des	 1,750	 francs	 que	 nous	 lui	 avons

envoyés.
	10.—M.	Népomucène	Lemercier,	membre	de	la	Légion	d’honneur,	est	mort.	C’était	un	assez	beau	talent	et

un	très-beau	caractère.—Voici	à	l’Académie	un	fauteuil	vacant.—Voyons	comment	on	fera	pour	ne	pas	le	donner	à	M.
Hugo,	membre	de	la	Légion	d’honneur.

—Je	 me	 trouvais	 à	 la	 campagne	 hier,—et	 je	 voyais	 des	 gens	 du	 peuple;—des	 ouvriers,	 mangeant,	 buvant,
dansant	à	faire	envie.

Et	je	me	rappelais	nos	modernes	tribuns	et	les	phrases	qu’ils	font	à	la	Chambre	sur	le	peuple	et	sur	le	bonheur
du	peuple.

Et	je	me	dis,—les	Gracques,—ces	colosses	républicains,—aux	jarrets	et	aux	bras	d’acier,—au	front	élevé,—aux
cheveux	 drus	 et	 serrés,	 aux	 yeux	 assurés	 et	 étincelants,	 à	 la	 voix	 puissante	 assez	 pour	 remplir	 le	 Forum,—ont
aujourd’hui	pour	successeurs	de	jeunes	valétudinaires	chauves	et	en	lunettes	ou	de	vieux	avocats	asthmatiques.

Comment	ces	hommes	peuvent-ils	comprendre	le	peuple,—ses	malheurs	et	ses	besoins?
Aussi,	écoutez-les.—Ce	n’est	pas	la	sécurité	et	la	meilleure	organisation	d’un	travail	suffisamment	rétribué	qu’ils

demandent	pour	le	peuple.
Non,	c’est	le	droit	d’aller	voter	dans	les	colléges	électoraux,	c’est	le	droit	d’aller	de	temps	à	autre	mettre	dans

une	urne	un	morceau	de	papier	en	faveur	d’un	avocat	ou	d’un	marchand	de	bœufs	ambitieux,	qu’il	ne	connaît	pas.
A	voir	ces	pauvres	tribuns,—tristes,	moroses,	pâles,—étiques,—somnolents,	mornes,	ennuyés,
A	voir	le	pauvre	peuple,—buvant,	mangeant,	faisant	l’amour	avec	ses	puissantes	facultés,
On	se	demande	si	les	premiers	ne	sont	pas	un	peu	plaisants	dans	leur	pitié	pour	les	seconds;	et	on	s’attriste	de

voir	le	bonheur	que	les	phthisiques	amis	du	peuple	veulent	lui	faire	à	leur	taille.
	11.—Gatayes	est	allé	voir	 Janin,	membre	de	 la	Légion	d’honneur,	et	 il	 l’a	 trouvé	fort	embarrassé.—Il	y	a

quelques	 années,	 il	 s’est	 intéressé	 à	 une	 vieille	 femme	 qu’il	 a	 rencontrée	 dans	 la	 rue.—Il	 l’a	 fait	 entrer	 dans	 un
hospice,	où	elle	se	trouve	fort	heureuse.	La	veille,	elle	avait	été	malade,—et,	ce	jour-là,	se	trouvant	mieux,	elle	s’était
dit:	«Il	ne	faut	pas	que	je	meure	sans	avoir	vu	M.	Janin.»	Elle	s’était	fait	accompagner	par	une	femme	de	la	maison,—
et,	à	petits	pas	chancelants,—elle	était	arrivée	à	la	rue	de	Vaugirard.—Là,	 je	ne	sais	comment,—elle	avait	réussi	à
monter	les	étages,—peut-être	a-t-elle	mis	deux	heures;—mais	enfin	elle	est	arrivée.—Janin	l’a	reçue	de	son	mieux,—il
a	déjeuné	avec	elle	et	avec	Théodose	Burette,—Théodose	Burette,	savant	et	homme	d’esprit,	est	le	Gatayes	de	Janin,
—il	a	glissé	de	l’argent	dans	sa	poche,—il	a	été	simple	et	bon,—il	lui	a	parlé	du	régime	de	l’hospice,—il	l’a	écoutée
avec	 intérêt,—il	a	 retrouvé,	pour	accueillir	cette	pauvre	 femme,—tous	ces	soins	affectueux	qu’il	garde	au	 fond	du
cœur	depuis	qu’il	a	perdu	sa	chère	vieille	tante.

«Allons,—ma	bonne,—lui	dit-il,—Théodose	et	moi	nous	irons	vous	voir;—il	ne	faut	pas	vous	fatiguer	ainsi	à	venir;
je	suis	jeune,	moi,	j’irai	là-bas.»

Tout	cela	était	fort	bien;—mais	la	bonne	vieille	avait	épuisé	tout	le	reste	de	ses	forces	pour	arriver	à	l’aire	du
farouche	critique.—Quand	il	fallut	descendre	l’escalier,	ses	pauvres	vieux	genoux	fléchirent;	en	vain	Janin,	d’un	côté,
—Théodose	Burette,	de	l’autre,	voulurent	la	soutenir;—impossible	de	descendre.—A	ce	moment,	Gatayes	arriva;—et
on	lui	expliqua	la	situation.	«Parbleu!	dit-il,—il	faut	descendre	la	vieille	sur	un	fauteuil	que	nous	porterons.»

L’idée	est	adoptée:—on	place	la	vieille	sur	un	fauteuil,—Gatayes	prend	les	pieds	de	devant,—Janin	et	Burette	le
dossier,	et	on	descend	un	peu	haletant.	«Allez,—allez,—la	bonne,—disait	Burette,	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	reines	qui
aient	un	attelage	comme	le	vôtre.»

	12.—Aujourd’hui	a	eu	lieu	la	grande	revue	de	la	garde	nationale.—Vers	l’heure	du	dîner,	les	rues	étaient
remplies	de	citoyens	violets	et	apoplectiques;—les	malheureux	étaient	depuis	le	matin	exposés	à	un	soleil	ardent,—
empaquetés,	serrés,	ficelés,—comme	vous	savez;—plusieurs	en	mourront.	O	saints	martyrs,—priez	pour	nous.

On	s’était	beaucoup	occupé	de	cette	revue:—dans	son	humilité,	le	gouvernement	n’avait	pas	cru	devoir	compter
sur	la	sympathie	de	la	garde	nationale.—Fidèle	à	son	système	d’annonces	et	de	réclames,—il	avait	imaginé	un	puff,
devant	lequel	auraient	reculé	les	marchands	de	pommade	mélaïnocôme	et	d’allumettes	pyrogènes.

On	avait	fait	courir	le	bruit	que	l’Empereur	de	toutes	les	Russies	assisterait	à	la	revue.—Le	Siècle,	feuille	de	M.
Barrot,	l’avait	annoncé	dans	le	corps	du	journal.—Le	bruit	avait	grossi,	et	de	braves	gens	de	mon	quartier	disaient:
«Il	paraît	que	l’empereur	de	Russie	sera	dans	les	rangs	de	la	garde	nationale.»

Beaucoup	 s’étaient	 rendus	 sur	 la	 place	 de	 la	 Concorde—par	 curiosité,	 et	 aussi	 pour	 humilier	 l’autocrate	 par
l’aspect	de	la	tenue	d’un	peuple	libre.—Quelques-uns	voulaient	crier:	«Vive	la	Pologne!»

On	 fut	 extrêmement	désappointé—en	ne	 voyant	pas	 le	despote,—ceux	qui	 voulaient	 crier:	 «Vive	 la	Pologne!»
surtout,—et	comme	ils	voulaient	crier:	Vive	quelque	chose,	ils	crièrent:	«Vive	la	réforme!»

Il	y	avait	cependant	là	un	spectacle	plus	curieux	que	ne	pouvait	l’être	l’empereur	de	Russie.—M.	Thiers	s’était
mis	en	grande	sollicitude	du	cheval	qu’il	monterait.—Il	s’agissait	de	trouver	un	cheval	qui	eût	une	belle	apparence,
mais	qui	cependant	ne	lui	fit	aucune	avanie.	Enfin,	il	avait	emprunté	à	M.	Ernest	Leroy—un	petit	cheval	arabe	que
monte	ordinairement	un	enfant	de	quatorze	ans,	hardi	cavalier,	que	les	amis	de	M.	Leroy	appellent	ordinairement
Tata.

Quand	on	demandait	à	M.	Thiers	ce	que	c’était	que	ce	joli	cheval,—il	répondait:	«C’est	Leroy	qui	me	l’a	prêté.—
Ah!	c’est	le	roi?—Oui,	c’est	Leroy.»

Les	amateurs	de	chevaux	et	les	habitués	du	bois	de	Boulogne	disaient:	«Tiens,	c’est	le	cheval	de	Tata.»
On	n’a	pas	assassiné	le	roi:—décidément	la	mode	en	est	passée.



M.	de	Pahlen	s’est	plaint	aux	Tuileries,—et	a	dit	hautement	que	l’empereur	de	Russie	n’était	pas	et	ne	devait
pas	être	un	canard.

	13.—Comme,	hier,	je	sortais	de	la	maison	que	j’habite,	rue	de	la	Tour-d’Auvergne,	une	femme	m’aborde	et
me	dit:

—Êtes-vous	monsieur	Karr?—je	voudrais	vous	parler	un	moment.
Je	m’incline	en	lui	désignant	de	la	main	la	porte	de	la	maison.
—Non,	me	dit-elle,	passez	devant	pour	me	montrer	le	chemin.
Je	la	salue	et	j’obéis.	Mon	domestique	était	sorti,	je	m’adresse	à	la	portière	pour	avoir	la	clef	de	mon	logis;	à	ce

moment	l’inconnue	tire	un	long	couteau	qu’elle	tenait	caché	dans	son	ombrelle	et	m’en	porte	un	coup	dans	le	dos.	La
portière	jette	un	cri;—moi,	d’un	seul	mouvement,	j’avais	paré	le	coup	et	saisi	le	couteau.

—Marie,	dis-je	à	la	portière,	vous	laisserez	sortir	librement	madame,—et	vous,	madame,	vous	me	permettrez	de
ne	pas	prolonger	cette	petite	conversation.

Je	la	saluai	et	rentrai	chez	moi,	tandis	qu’elle	disait:	«C’est	impossible,	il	faut	qu’il	ait	une	cuirasse.»
—Parbleu,—dis-je	 à	 Léon	 Gatayes,—qui	 arriva	 quelques	 instants	 après,	 en	 lui	 montrant	 le	 couteau:—j’ai	 bien

raison	 de	 dire	 que	 ces	 femmes	 de	 lettres	 sont	 de	 bien	 mauvaises	 femmes	 de	 ménage;	 en	 voilà	 une	 qui	 vient	 de
dépareiller	une	douzaine	de	couteaux!

—Tu	te	trompes,	me	dit	Gatayes,	celui-ci	est	le	couteau	à	dépecer.
Puis	nous	allâmes	dîner	à	Saint-Ouen,	et	passer	le	reste	de	la	journée	sur	la	rivière.
Ce	matin,	 j’apprends	que	 l’accident	 a	donné	 lieu,	 dans	 le	quartier,	 à	de	 singulières	 appréciations.—Quelques

journaux	ont	présenté	le	fait	avec	des	circonstances	bizarres.—Quelques	récits	me	donnent	un	air	de	Don	Juan	puni,
dont	 je	ne	veux	pas	accepter	 le	 ridicule;—d’autres	pensent	que	c’est	une	anecdote	 inventée	à	plaisir	par	quelque
feuille	 facétieuse,—ce	 qui	 me	 rendrait	 complice	 d’un	 mensonge	 que	 je	 n’aurais	 pas	 démenti;	 c’est	 ce	 qui	 me
détermine	à	en	parler	ici.

Mon	ami	le	docteur	Lebâtard,	qui	est	venu	voir	s’il	y	avait	de	l’ouvrage	m’affirme	que	la	blessure	pouvait	être
fort	dangereuse,	et	certes	j’aurais	été	atteint	si	on	m’avait	porté	le	coup	tout	droit	au	lieu	de	lever	le	bras	au-dessus
de	la	tête,	comme	font	les	tragédiens,	sans	aucun	doute	dans	la	prévision	de	la	lithographie	qui	pourrait	être	faite	de
la	chose.

Les	honnêtes	dimensions	du	couteau	sont	de	trente-huit	centimètres	de	longueur.—La	largeur	de	la	lame	est	de
deux	centimètres	et	demi.

Il	 est	 aujourd’hui	 accroché	 dans	 mon	 cabinet	 au	 milieu	 de	 mes	 tableaux	 et	 de	 mes	 statuettes,	 avec	 cette
inscription:

DONNÉ	PAR	MADAME	***	(dans	le	dos).
Maintenant	que	tout	le	monde	a	pu	émettre	son	opinion	sur	cette	aventure,	je	vais	donner	aussi	la	mienne.
L’auteur	de	cette	exagération—est	une	femme	que	 j’ai	désignée	trop	clairement	dans	un	volume	précédent.—

C’est	 la	seule	 fois,	depuis	que	 je	publie	 les	Guêpes,	qu’il	me	soit	arrivé	de	désigner	ainsi	une	 femme	à	propos	de
choses	dépassant	 la	plaisanterie.—J’ai	 fait	un	acte	de	mauvais	goût;	 je	ne	suis	pas	 fâché	de	 l’avoir	expié.	Et,	en	y
réfléchissant,	 je	 ne	 trouve	 réellement	 pas	 qu’elle	 ait	 tout	 à	 fait	 tort;—il	 faut	 le	 dire,	 il	 y	 a	 dans	 cette	 manière	 de
ressentir	et	de	venger	une	injure,—soi-même,—seule,—en	plein	jour,—quelque	chose	qui	ne	manque	ni	d’énergie	ni
de	courage,	et	ne	manquerait	pas	de	noblesse,—si	le	couteau	n’était	pas	un	couteau	de	cuisine.

Je	le	répète,—j’ai	fait	un	acte	de	mauvais	goût,	et	j’en	demande	humblement	pardon	à	toutes	les	femmes.
—Sur	la	proposition	de	M.	de	Sainte-Beuve,	la	guêpe	Padocke	est	mise	à	pieds	pour	deux	mois.

	14.—Voici	deux	phrases	que	je	trouve	dans	un	livre	que	j’ai	publié	il	y	a	fort	longtemps:
«Il	vient	parfois	des	époques	difficiles—où	les	hommes	sérieux,—les	grands	politiques,—amis	du	trône	ou	amis

du	peuple,	se	disent:—Les	circonstances	sont	graves,—le	pays	est	en	danger;—c’est	le	moment	de	dîner	ensemble	et
de	manger	du	veau.

»On	 mange,—on	 boit,—on	 parle:—bientôt	 arrive	 l’instant	 où	 tout	 le	 monde	 parle	 à	 la	 fois	 et	 où	 personne
n’écoute;—puis,	 enfin,—quand	 on	 est	 suffisamment	 ivre,—on	 commence	 à	 traiter	 les	 questions	 politiques	 et	 à
discuter	le	sort	des	peuples	et	des	rois.

»On	appelle	ces	gueuletons—banquets	politiques.»
Ces	 phrases	 ont	 été	 répétées	 depuis	 par	 plusieurs	 journalistes	 qui	 n’ont	 pas	 cité	 l’endroit	 où	 ils	 les	 avaient

prises—ce	 qui	 m’est	 parfaitement	 égal,—et,	 loin	 de	 me	 contrarier,	 m’a	 procuré	 le	 plaisir	 de	 porter	 ainsi	 à	 ces
ripailles	patriotiques	un	coup	dont	elles	ne	se	relèveront	pas.

	La	proposition	Remilly	était	enterrée	par	la	gauche,	livrée	à	M.	Thiers	par	M.	Barrot.
Rappelons-nous	 que	 la	 proposition	 Remilly	 n’avait	 pour	 but	 que	 d’établir	 par	 une	 loi	 ce	 que	 ladite	 gauche

demandait	depuis	si	 longtemps	avec	tant	de	clameurs,—c’est-à-dire,	d’enlever	aux	ministres	la	possibilité	de	payer
les	dévouements	intéressés.	Le	coup	porté	m’avait	paru	à	moi-même	difficile	à	parer.	«Parbleu,	messieurs;	disait	la
proposition,	voilà	dix	ans	que	vous	criez	contre	la	corruption	qu’exercent	les	ministres;	puisque	vous	êtes	la	majorité,
puisque	vos	amis	sont	aux	affaires,	c’est	le	vrai	moment	de	la	rendre	à	jamais	impossible.»

Je	ne	voyais	rien	absolument	à	répondre.
Mais	je	n’avais	pas	prévu	l’argument	que	voici:
«Chère	proposition,—répondirent	ces	messieurs,—il	s’agissait	alors	de	ministres	corrupteurs	et	de	dévouements

mercenaires;—mais	 aujourd’hui	 que	 nous	 avons	 des	 ministres	 vertueux	 et	 des	 dévouements	 désintéressés,—c’est
bien	différent.	Fi	des	dévouements	mercenaires!	on	ne	doit	rien	leur	donner;	mais	le	désintéressement,	vive	Dieu!—
proposition	ma	mie,—le	désintéressement	est	rare;—le	désintéressement	est	fort	cher,	et	on	ne	saurait	trop	payer	le
désintéressement.»

Pour	 la	 galerie	 cependant	 il	 fallait	 faire	 bonne	 contenance;	 le	 ministère	 eut	 l’air	 d’approuver	 la	 proposition
Remilly;	mais	M.	Jaubert,—membre	de	 la	Légion	d’honneur,—envoya	à	ses	amis,	et	par	mégarde	à	un	de	ceux	qui
n’en	étaient	pas,—une	invitation	à	venir	enterrer	la	proposition	Remilly.	Cette	lettre	de	faire	part,—tombée	ainsi	en
mauvaises	mains,	fut	rendue	publique.



Cela	devait	tuer	un	ministre	et	un	ministère;—mais	dans	ce	temps-ci—on	en	voit	tant	d’autres—que	l’on	n’y	fit
presque	pas	d’attention,	et	que	la	proposition	Remilly	fut	enterrée	dans	l’urne	du	scrutin.

Les	fossoyeurs	furent	en	conséquence	conviés	à	un	convoi	de	quatre-vingts	couverts	chez	Véry;—mais,	comme
ce	 parti	 manque	 d’homogénéité,—comme	 on	 l’a	 péniblement	 formé	 d’éléments	 bizarres,—que	 c’est	 une	 sorte	 de
julienne,	de	parti-Gibon,—les	chefs	défendirent	qu’on	parlât	politique	dans	la	crainte,	que	dans	la	chaleur	du	banquet
on	oubliât	son	rôle,	et	que	l’on	s’aperçût	que	l’on	n’était	réuni	que	par	l’intérêt.

On	remplaça	la	politique	par	divers	exercices	bachiques,—tels	que	la	charge	en	douze	temps—et	l’ingurgitation
de	rhum	ou	d’eau-de-vie	dans	le	gosier	d’un	seul	coup,	sans	qu’il	touche	au	palais.	L’ingurgitation	est	la	charge	en
douze	temps	appliquée	au	vin	de	Champagne.

L’ingurgitation	 est	 susceptible	 de	 divers	 degrés.—Un	 des	 représentants	 de	 la	 France,	 membre	 de	 la	 Légion
d’honneur,	dans	ce	mémorable	gueuleton,—réussit	à	boire	d’un	seul	trait	une	bouteille	entière	de	vin	de	Champagne.
—Quelques	autres	convives	tentèrent	de	l’imiter,	mais	ils	versèrent	les	bouteilles,	et	répandirent	des	flots	de	vin	sur
leurs	cravates	et	leurs	jabots,	et	les	habits	de	leurs	voisins.

Les	toasts	furent	remplacés	par	des	chansons	bachiques	et	érotiques.
	15.—Il	y	a	plusieurs	mois	que	j’ai	annoncé,	en	signalant	l’appui	que	le	Messager	donnait	à	M.	Thiers,—que

M.	 le	 comte	Waleski	 serait	 récompensé	de	ce	dévouement	par	une	ambassade.	Voici	qu’on	va	 l’envoyer,	 en	effet,
auprès	de	l’empereur	du	Maroc,—pour	lui	demander	des	explications	au	sujet	des	secours	qu’Abd-el-Kader	a	reçus
de	lui.

Pendant	que	je	suis	en	train	de	rendre	moi-même	hommage	à	la	sagesse	de	mes	prévisions,—je	ferai	remarquer
le	 soin	 avec	 lequel	 j’ai	 cessé	 de	 parler	 de	 M.	 Waleski	 depuis	 qu’il	 s’est	 réfugié	 dans	 la	 vie	 privée.	 J’ai,	 dès
aujourd’hui,	le	droit	de	le	mettre	sous	la	surveillance	d’un	de	mes	insectes	ailés.

	 16.—Holà!	 mes	 guêpes,	 à	 moi!—partez,	 Mammone,—Astarté—et	 Grimalkin;—je	 vous	 confie	 mes	 plus
intrépides	escadrons;—volez	à	tire-d’aile—sur	un	mauvais	petit	village	qu’on	appelle	Montreuil,	près	Vincennes,—un
hameau	célèbre	par	la	grosseur	de	ses	pêches;—livrez	les	habitants	à	la	fureur	de	vos	soldats;	n’épargnez	ni	le	sexe,
ni	 l’âge;	 passez	 le	 pays	 au	 fil	 de	 vos	 aiguillons,—et,	 si	 je	 vous	 désigne	 de	 préférence,—Mammone,—Astarté—et
Grimalkin,—c’est	que	je	connais	votre	férocité—et	que	vous	avez	pris	votre	déjeuner	dans	les	fleurs	de	mes	lauriers-
roses,—déjeuner	d’acide	prussique,	qui	ne	peut	manquer	d’envenimer	vos	piqûres	d’une	agréable	manière.

Voici	ce	que	je	lis	dans	un	journal	de	l’opinion	avancée:	«Les	élections	municipales	seront	vivement	disputées
dans	la	commune	de	Montreuil,	près	Vincennes.

«Un	fait	récent	est	venu	donner	une	grande	importance	au	choix	des	électeurs.
«Le	 jour	 de	 la	 Fête-Dieu,	 le	 maire	 de	 cette	 commune	 commanda	 la	 garde	 nationale	 pour	 assister	 à	 une

procession;	mais	le	chef	de	bataillon,	M.	Roussel,	résista	à	cette	injonction,	et	ne	donna	aucun	ordre	à	son	bataillon,
qui	 ne	 parut	 pas	 à	 la	 fête	 religieuse.	 Les	 habitants	 se	 sont	 hautement	 prononcés	 en	 faveur	 de	 M.	 Roussel,	 et	 ils
veulent	lui	donner	un	éclatant	témoignage	de	leur	approbation	en	excluant	le	maire	du	conseil	municipal.»

M.	Roussel,—Mammone,—vous	entendez.
Comment!	monsieur	le	chef	de	bataillon,—vous	faites	de	l’opposition	contre	Dieu?—vous	ne	le	reconnaissez	pas?

Laissez-le	 donc	 être	 Dieu,—lui	 qui	 vous	 laisse	 si	 bien	 être	 chef	 de	 bataillon	 de	 la	 garde	 nationale	 de	 Montreuil;
laissez-lui	 donc	 sa	 fête,—monsieur	 Roussel,—lui	 qui	 vous	 donne,	 en	 ce	 moment,	 une	 si	 belle	 fête	 de	 quatre	 mois,
qu’on	appelle	l’été;—donnez-lui	quelques	fleurs,	lui	qui	vous	en	donne	tant,—lui	qui	pare	tous	vos	pêchers	de	tant	de
belles	 fleurs	 roses	 qui	 deviennent	 plus	 tard	 ces	 belles	 pêches	 que	 vous	 nous	 vendez	 si	 bien	 et	 si	 cher.	 Et	 vous,
honnêtes	habitants	de	Montreuil,	pourquoi	 traiter	Dieu	si	mal?	Donnez-lui,	dans	votre	respect,	 le	 rang	de	chef	de
bataillon	de	la	garde	nationale;—ne	le	placez	pas	trop	au-dessous	de	M.	Roussel;—ne	l’humiliez	pas	trop;—il	a	peut-
être	encore	là-haut	un	vieux	restant	de	grêle,—et	les	pêches	ne	tiendraient	pas	plus	aux	arbres	que	les	hommes	à	la
vie.	Mais	soyez	tranquilles,	n’ayez	pas	peur	de	 l’offenser,	ce	serait	 trop	d’orgueil;—il	n’éteindra	pas	pour	cela	son
soleil,—et	vos	pêches	mûriront,—et	aussi	 le	raisin	pour	le	vin	que	vous	boirez	dans	le	banquet	que	vous	allez	sans
doute	offrir	à	votre	audacieux	chef	de	bataillon.

Audacieux	est	le	mot.	En	effet,	le	téméraire,—tout	le	monde	est	pour	lui;	eh	bien!	cela	ne	l’intimide	pas;	il	n’en
suivra	pas	moins	la	route	périlleuse	qu’il	a	osé	entreprendre.

Et	 vous,	 journaliste,—mon	 bon	 ami,—comme	 vous	 vous	 sentez	 heureux!—Ce	 n’était	 pas	 assez	 d’avoir	 un	 roi
constitutionnel,	 il	 fallait	 encore	 un	 Dieu	 constitutionnel,	 un	 Dieu	 condamné	 à	 une	 réclusion	 perpétuelle	 dans	 ses
églises.—Comme	Montreuil	doit	envier	Paris!—Paris,	où	Dieu	est	sous	la	surveillance	de	la	haute	police;—où,	s’il	se
montrait	dans	la	rue,	il	serait	appréhendé	au	corps	comme	perturbateur;	Paris,	qui	supprime	ce	jour	de	la	Fête-Dieu,
—où	le	peuple	et	les	rues	étaient	propres;—Paris,	qui	chicane	les	fleurs	à	Dieu,—dans	la	crainte	de	n’en	plus	avoir
assez	pour	jeter	à	des	danseuses	en	sueur.

	Mais	cette	fête	dont	vous	refusez	à	Dieu	sa	part,	ne	voyez-vous	pas	que	c’est	à	lui	que	toute	la	nature	la
donne?—tous	ces	parfums	qui	montent	au	ciel,	toutes	ces	voix	joyeuses	d’oiseaux	qui	chantent;	croyez-vous	que	ces
voix	 et	 ces	 parfums	 ne	 vont	 pas	 plus	 haut	 que	 vous,	 et	 qu’après	 que	 vous	 les	 avez	 entendues	 et	 respirés,—elles
s’éteignent	et	s’évanouissent?

A	l’heure	sainte	où	l’on	sonne	à	l’église
La	dernière	prière,—au	loin	silencieux,
Du	sol	on	voit	monter	comme	une	vapeur	grise
Sortant	de	l’herbe	et	s’élevant	aux	cieux.
C’est	l’encens	qu’exhale	la	terre,
C’est	la	solennelle	prière
De	la	création	entière	au	Créateur;
Chaque	fleur,	chaque	plante,	y	mêle	son	odeur:
La	campanule	bleue	en	fleurs	dans	nos	prairies,
L’alpén-rose	le	pied	dans	la	neige	des	monts.
Et	le	grand	cactus	rouge,	hôte	des	Arabies,
Et	les	algues	des	mers	dans	les	gouffres	sans	fonds,
L’oiseau	son	dernier	chant	dans	sa	verte	demeure,
Et	l’homme,	des	pensers	qu’il	ne	sait	qu’à	cette	heure.
Ce	nuage	divin,	formé	de	tant	d’amours,



Monte	au	trône	de	Dieu;—dîme	reconnaissante
De	ce	que	doit	la	terre	à	sa	bonté	puissante,
S’étend.....	et	c’est	ainsi	que	finissent	les	jours.

	17.—On	m’envoie	une	sorte	de	journal	qui	s’imprime	à	cent	vingt	lieues	de	Paris,	hors	de	France,—où	on
donne	simplement	à	entendre	que	je	suis	un	mouchard.

Je	n’ai	absolument	rien	à	répondre	à	cela,—l’endroit	d’où	le	journal	est	daté	se	trouvant	précisément	à	quatre
cent	quatre-vingt	mille	longueurs	de	canne	de	celui	où	je	demeure.

—Je	reçois	une	lettre	qui	commence	ainsi:

«Mon	cher	Alphonse,	l’usage	étant	généralement	adopté	de	présenter	une	adresse	aux	victimes	bien	portantes
d’un	crime	non	réussi,—permettez-moi	de	recueillir	ma	signature...

»Je	 vous	 conseille	 fort	 de	 changer	 votre	 paletot	 de	 velours	 contre	 une	 cuirasse;—et	 d’élever	 à	 la	 dignité	 de
janissaire	le	père	Michel,	sur	la	fidélité	duquel	vous	pouvez	compter.

»Comte	RAPHAEL	DE	GRICOURT.»

	18.—Les	députés	s’en	vont,	les	dernières	séances	se	passent—comme	toutes	les	dernières	séances.
Quand	il	s’agit	de	se	faire	élire,—le	candidat	ne	recule	devant	aucune	promesse,	quelque	fallacieuse	qu’elle	soit.

—Il	n’est	si	haute	montagne	qui	n’obtienne	la	promesse	d’un	port	de	mer,	s’il	 lui	en	prend	la	fantaisie.—Vous	leur
demanderiez	une	rivière	de	café	à	la	crème	qu’ils	n’hésiteraient	pas	à	la	promettre.

Aussi,	 nous	 divisons	 les	 candidatures	 en	 candidatures—à	 l’américaine,—au	 bonjour,—à	 la	 tire,—au
renfoncement,—à	courre,—au	tir,—au	miroir,—à	la	pipée,—au	collet,—à	la	ligne,—au	filet,—à	l’asticot,—à	la	mouche
artificielle.

On	promet	comme	s’il	en	pleuvait—des	ponts,	des	fleuves,	des	chemins	de	fer,	des	écoles	primaires,	des	églises,
des	routes,	des	chemins,	des	étalons.

Chemins	de	fer.—La	surface	de	la	France	ne	suffirait	pas	tout	à	fait	aux	deux	tiers	des	chemins	de	fer	promis
par	les	candidats.

Canaux.—Si	l’on	exécutait	tous	les	canaux	promis,	il	ne	resterait	pas	de	place	pour	les	chemins	de	halage,	et	à
plus	forte	raison	pas	pour	un	seul	chemin	de	fer;—de	même	que,	si	l’on	exécute	les	chemins	de	fer,	il	faut	renoncer	à
tout	 canal.	Les	canaux	promis	couvriraient,	non-seulement	 l’espace	promis	aux	chemins	de	 fer,	mais	encore	celui
réservé	 aux	 routes,	 aux	 terres	 labourables,	 aux	 bois,	 aux	 prairies,	 aux	 rues	 et	 aux	 maisons.—Ce	 serait	 une
inondation,	un	déluge.

Ponts.—Si	l’on	exécute	seulement	la	moitié	des	ponts	jurés	par	les	éligibles,	il	ne	coulera	plus	un	pouce	d’eau	à
découvert.

Routes	et	chemins.—Il	n’y	aurait	de	pavés	et	de	silex	que	pour	un	quart	des	routes	et	des	chemins	ferrés	sur
lesquels	comptent	les	diverses	communes	de	France.

Autant	les	députés,	à	la	Chambre,	ont	horreur	des	questions	d’intérêt	matériel	et	d’intérêt	local	qui	ne	prêtent
ni	aux	longs	discours,	ni	aux	théories;	autant	les	gens	qui	les	envoient	ont	à	cœur	ces	questions,	seul	but	de	la	peine
qu’ils	se	donnent	pour	élire	des	députés	et	se	faire	représenter	par	eux.

Il	n’y	a	pas	un	de	nos	honorables	qui	n’ait	promis	un	petit	pont	ou	une	grande	route,	suivant	les	localités;	quand
ils	se	présentent	aux	élections,	ils	promettent	tout	ce	qu’on	veut,	ils	sont	envoyés	par	vous	pour	prendre	vos	intérêts,
ils	ne	l’oublieront	pas.	Les	femmes	et	les	enfants	des	électeurs	les	chargent	de	leurs	commissions,	ils	n’en	refusent
aucune;	ils	mettent	sur	leur	agenda:

—Des	réparations	à	l’église;
—Un	chapeau	pour	la	femme	de	M.	F.;
—Un	polichinelle	pour	le	fils	de	M.	R.;
—Un	pont	sur	la	rivière.
—Des	pralines	à	la	vanille	pour	la	sœur	de	M.	B.—Pas	trop	cuites.
—Être	extrêmement	indépendant.
Une	fois	à	Paris,	les	uns	passent	le	temps	à	dire:	«Très-bien!»
Les	autres	à	 faire	de	 longs	discours	sur	 les	questions	 les	plus	oiseuses,	ou	à	demander	des	bureaux	de	tabac

pour	leurs	parents	et	amis.
La	clôture	finit	par	arriver,—et	on	se	dit	généralement:
«Je	ne	suis	pas	ici	pour	m’amuser;—il	me	faut	des	réparations	à	l’église,	un	chapeau	vert,	des	pralines,	un	pont,

un	polichinelle	et	une	extrême	indépendance.
«Je	 vais	 reparaître	 devant	 mes	 commettants,	 ils	 vont	 me	 demander	 compte	 de	 la	 manière	 dont	 je	 me	 suis

acquitté	de	 leur	mandat.	Aurai-je	une	 sérénade	ou	un	 charivari?—Illuminera-t-on?	me	 réélira-t-on?	 ai-je	 tenu	mon
pont?	me	suis-je	acquitté	de	mon	chemin?»

Alors	 les	députés	 les	plus	muets	demandent	 la	parole;	 ils	 interrompent	 les	discussions	 les	plus	animées	pour
monter	à	la	tribune	et	dire:

«Messieurs,	 je	 profite	 de	 l’attention	 portée	 sur	 la	 question	 d’Espagne	 pour	 rappeler	 à	 la	 Chambre	 que	 la
commune	de	***	(Ardèche)	a	besoin	d’un	pont.»

Ou	bien:
«Oui,	messieurs,	comme	vient	de	le	dire	l’honorable	préopinant,	la	liberté	tombe	en	ruine;	mais,	ce	qui	ne	tombe

pas	moins	 en	 ruine,	 c’est	 notre	 église	 et	 les	bâtiments	 y	 attenant,	 à	 tel	 point	que	 le	 curé	 est	 forcé	d’habiter	 une
maison	suspecte.

Sur	la	fin	de	la	session,	ils	perdent	la	tête;	leurs	diverses	commissions	se	confondent;	ils	s’écrient:	«Député	de	la
France,	je	serai	fidèle	à	mon	mandat;	j’ai	promis	un	polichinelle	(hilarité),	je	veux	dire	une	grande	route	à	la	ville	de
***.»

C’est	surtout	l’indépendance	qui	se	montre	par	bouffées;	le	député	le	plus	ministériel	pendant	la	session	devient



du	 jacobinisme	 le	 plus	 effréné;	 il	 appelle	 le	 ministère	 antinational;	 il	 demande	 incessamment	 la	 parole	 contre	 le
projet	du	gouvernement;	il	arrive	à	la	Chambre	à	la	fin	d’une	discussion	dont	il	n’a	pas	entendu	un	mot;—il	a	acheté
le	chapeau	vert	et	les	pralines;	il	monte	à	la	tribune,	et	il	dit:	«Je	ne	suis	pas	de	l’avis	du	ministère.»

Il	parle	cinq	heures	pour	retrancher	trois	francs	du	budget.
Il	ne	rend	plus	le	salut	au	ministre	dont	il	assiégeait	autrefois	l’hôtel.

	19.—Redouté,	 le	peintre	de	roses,	vient	de	mourir;—son	âme	s’est	exhalée	avec	 le	parfum	des	dernières
roses,	à	la	fin	de	ce	beau	mois	de	juin,	où	les	roses	de	toute	la	terre	ouvrent	leurs	encensoirs	de	pourpre	et	exhalent
toutes	à	la	fois	leurs	parfums,	tellement	qu’il	semble	que	le	ciel	de	juin	soit	tout	formé	du	parfum	des	roses.

Redouté,	 qui	 n’avait	 rien	 perdu	 de	 son	 magnifique	 talent,	 avait	 demandé	 qu’un	 dernier	 tableau	 lui	 fût
commandé;—M.	de	Rémusat	le	lui	avait	promis;	mais,	en	même	temps,	dans	les	bureaux	du	ministère,—on	formulait
un	refus	sec	et	brutal	que	M.	de	Rémusat	signa	sans	s’en	apercevoir.—A	la	lecture	de	cette	réponse,	Redouté	fut	si
frappé	de	surprise	et	d’indignation—qu’il	se	trouva	mal	et	mourut	deux	jours	après.

	 20.—On	 a	 reçu,—sinon	 au	 ministère	 des	 affaires	 étrangères,—du	 moins	 à	 l’Opéra,—des	 nouvelles	 de
l’ambassade	en	Perse.—Ces	messieurs	ont	si	bien	fait	les	affaires	là-bas,	qu’on	a	envoyé	un	bateau	à	vapeur,—d’une
marche	très-rapide,—pour	leur	porter	l’ordre	de	revenir:	ils	seront	à	Paris	dans	le	courant	du	mois	d’août.—On	sait
que	cette	ambassade	n’avait	pour	but	que	d’enlever	au	répertoire	certaines	entraves.	M.	Pillet,	le	nouveau	directeur,
—membre	de	la	Légion	d’honneur,—s’alarme	fort	de	son	retour;	aussi	se	met-il	en	état	de	défense,	et	se	prépare-t-il
à	soutenir	un	siége	dans	toutes	les	formes.

Déjà	défense	a	été	faite	aux	danseuses	et	aux	figurantes	de	paraître	sur	la	scène	pendant	les	entr’actes	et	dans
les	moments	où	leur	service	ne	les	y	appelle	pas.

—En	Afrique,	le	maréchal	Valée,	membre	de	la	Légion	d’honneur,—continue	son	système	d’imprévoyance:—il	a
défendu	sévèrement	aux	soldats	et	aux	officiers	toute	correspondance	avec	l’Europe,—et	lui-même	ne	juge	presque
jamais	à	propos	d’envoyer	des	nouvelles	au	ministère.—A	chaque	instant,	on	est	dans	la	plus	grande	inquiétude	au
sujet	de	l’armée	d’Afrique.

Il	 y	 a	 un	 nom	 bien	 impopulaire	 que	 je	 vais	 prononcer,—un	 nom	 qui	 fera	 froncer	 le	 sourcil	 peut-être	 à	 mes
lecteurs	les	plus	bienveillants:	c’est	celui	du	général	Bugeaud,	membre	de	la	Légion	d’honneur.—Eh	bien!	s’il	y	a	un
homme	qui	 soit	capable	de	 faire	prendre	aux	affaires	d’Afrique—une	 face	nouvelle,	c’est	 le	général	Bugeaud.—M.
Thiers	 l’avait	 senti	 lors	 de	 son	 avénement	 au	 ministère,	 et	 la	 nomination	 de	 M.	 Bugeaud	 était	 prête;—mais	 M.
Chambolle	et	M.	Léon	Faucher	s’y	sont	opposés,—et	on	maintient	le	maréchal.

	21.—J’habite	un	 logement	 retiré	dans	un	assez	beau	 jardin	planté	de	grands	 sycomores,	d’acacias	et	de
rosiers,—où,	réunissant	en	moi	deux	personnages	d’une	fable	de	la	Fontaine,—je	suis	tout	à	la	fois	l’ours	et	l’amateur
de	jardins.	Autour	de	mon	jardin,—il	y	a	sept	pianos.	Malédiction	sur	les	quartiers	tranquilles!

Je	connais	bon	nombre	de	gens	de	talent	qui	vivent	dans	les	quartiers	les	plus	bruyants	et	les	plus	populeux	de
Paris.—Eh	bien!	de	temps	en	temps,	sortent	d’une	de	ces	rues	un	beau	livre,—de	beaux	vers,	un	beau	tableau;—mais,
au	 contraire,	 les	 fabulistes,	 les	 gens	 qui	 font	 des	 distiques	 pour	 l’arc	 de	 triomphe	 de	 l’Étoile,—des	 comédies	 non
destinées	 à	 la	 représentation,	 après	 avoir	 été	 refusées	 à	 tous	 les	 théâtres,—des	 charades	 pour	 l’Almanach	 des
muses,—des	essais	sur	les	mœurs	et	la	philosophie	des	crapauds,	tous	ces	gens-là	sentent	le	besoin	de	la	retraite,	de
la	retraite	mûre	de	la	méditation,—de	la	méditation,	père	des	chefs-d’œuvre.

Je	 suis	 tombé	 dans	 l’erreur	 des	 faiseurs	 de	 distiques.	 En	 effet,	 dans	 les	 quartiers	 bruyants	 tous	 les	 sons	 se
confondent	 en	 un	 son	 inarticulé,—vague,	 monotone,—continu,—semblable	 au	 bruit	 du	 vent	 qui	 souffle	 dans	 les
feuilles,—ou	de	 la	mer	qui	brise	sur	 la	plage.—Nul	son	n’arrive	assez	distinct	aux	oreilles	pour	occuper	 l’esprit,—
mais,	au	contraire,	dans	un	quartier	tranquille,	chaque	son	apporte	une	idée,	et	chaque	idée	une	distraction.

Un	marchand	vient-il	 à	 crier	dans	 la	 rue,—partout	ailleurs	ce	bruit	 se	perdrait	dans	 le	bruit	général,	dans	 le
brouhaha;	mais	ici	vous	l’entendez	et	vous	suivez	l’idée	qu’il	vous	apporte.

Travaillez	donc	quand	chaque	son	de	la	rue	vous	apporte	pour	deux	jours	de	souvenirs,	de	regrets,—d’espoir,—
de	crainte;—suivez	donc	une	idée!

On	est	toujours	un	peu	le	mari	de	ses	voisines;—sous	ce	rapport	seulement,—je	me	hâte	de	le	dire,—que,	comme
avec	leurs	maris,	ces	dames	ne	se	gênent	pas	avec	leurs	voisins;	elles	se	montrent	à	 la	fenêtre	dans	toutes	sortes
d’appareils	 avec	 lesquels	 elles	 aimeraient	 mieux	 mourir	 que	 de	 se	 laisser	 voir	 dans	 la	 rue—avec	 de	 hideuses
papillotes	de	toutes	les	couleurs,—avec	des	yeux	bouffis	de	sommeil.

Elles	vous	condamnent	à	entendre	épeler	et	balbutier	pendant	un	mois	 la	 fantaisie	brillante	qu’elles	 joueront
plus	 tard	 avec	 tant	 de	 succès	 dans	 une	 autre	 maison...	 Dès	 l’aube,—nos	 sept	 pianos	 entraient	 en	 jeu,	 hésitant,
cherchant,—recommençant.—me	 narguant.—C’est	 le	 matin	 que	 je	 travaille	 d’ordinaire	 et	 je	 ne	 pouvais	 plus
travailler.—Des	 représentations	 eussent	 été	 inutiles,	 j’imaginai	 un	 autre	 expédient:—je	 mandai	 M.	 Leroux,
professeur	de	trompe	de	chasse,	et	je	le	priai	de	me	donner	quelques	leçons.—Au	bout	d’une	semaine,	j’étais	en	état
de	répondre	aux	grincements	du	piano	par	les	rugissements	nasillards	de	la	trompe.	On	ne	dit	rien	d’abord,—mais	il
me	 prit	 deux	 ou	 trois	 fois	 fantaisie	 de	 jouer	 quelques	 fanfares	 au	 milieu	 de	 la	 nuit;—alors	 s’éleva	 une	 clameur
universelle.	Après	de	longs	pourparlers,	il	fut	convenu	que	je	ne	sonnerais	de	la	trompe	que	le	moins	possible,	et	que
je	 n’en	 sonnerais	 ni	 avant	 neuf	 heures	 du	 matin,	 ni	 après	 neuf	 heures	 du	 soir,—moyennant	 quoi	 les	 pianos
s’engageaient,	de	leur	côté,	à	ne	pas	commencer	leurs	clapotements	avant	neuf	heures	du	matin.

Mais	 maintenant—j’ai	 acquis	 sur	 le	 redoutable	 instrument	 une	 sorte	 de	 talent,—et	 je	 m’aperçois	 que	 mes
voisins,—qui	 autrefois	 fermaient	 leur	 fenêtre	 avec	 fureur	 quand	 je	 prenais	 ma	 trompe,—semblent	 m’écouter
aujourd’hui	avec	une	sorte	de	complaisance.

Aussi—comme	on	ne	me	redoute	plus,—on	recommence	à	ne	plus	se	gêner	avec	moi.—J’ai	entendu	ce	matin	un
piano	qui	couvrait	le	chant	dont	les	fauvettes	saluent	le	lever	du	soleil.—Un	voisin	prétend	que	mes	pigeons	mangent
sa	moisson,—et	profère	contre	eux	les	plus	terribles	menaces.—Un	autre	jette	dans	mon	jardin	les	débris	de	tout	ce
qu’on	casse	chez	lui,—etc.,	etc.—Il	faut	mettre	un	terme	à	cette	oppression,—et,	puisque	ma	trompe	n’est	plus	assez
désagréable	à	mes	voisins,—j’annonce	publiquement	que	je	suis	décidé	à	prendre	des	élèves.

	22.—Le	chef	du	cabinet	particulier	d’un	ministre,	M.	L***,	donnait	audience	à	M.	Lannier,	député,	et,	tout
en	 causant	 avec	 lui,	 décachetait	 une	 foule	 de	 lettres	 adressées	 au	 ministre,—ce	 qui	 est	 à	 peu	 près	 sa	 véritable
besogne.—«Mon	 Dieu!	 dit-il	 d’un	 air	 nonchalant,—que	 c’est	 fatigant!—on	 devrait	 bien	 inventer	 une	 machine	 à



décacheter	les	lettres.—Oui;—mais	que	feriez-vous	alors?»	répond	avec	naïveté	M.	Lannier.
—Les	promeneurs	s’arrêtent	pour	admirer	les	nouvelles	maisons	construites	par	M.	Lemaire	à	l’angle	de	la	rue

Laffitte	et	du	boulevard.	On	a	dit:	«Ce	sont	des	maisons	d’or,	avec	quelques	ornements	en	pierre.»
Les	 bronzes,—les	 marbres,—les	 dorures,—rien	 n’a	 été	 épargné.—La	 frise,	 sculptée	 en	 pierre	 par	 les	 frères

Lechesne,	représentant	des	animaux	et	des	scènes	de	chasses,	est	presque	aussi	belle	que	ce	que	nous	avons	de	plus
beau	de	Jean	Goujon.—Il	y	a	là	sept	maisons	d’un	style	et	d’un	goût	différents;—et	toutes	d’une	magnificence!—c’est
une	œuvre	de	goût	et	d’art,	après	laquelle	on	n’osera	plus	appeler	de	belles	maisons—ces	énormes	masses	carrées—
percées	de	plus	ou	moins	de	fenêtres.

23.—On	parle	beaucoup	du	rôle	singulier	que	l’on	fait	 jouer	à	la	Chambre	des	pairs:—on	ne	lui	a	présenté	les
lois	votées	par	la	Chambre	des	députés	qu’après	la	clôture	de	fait	de	la	session	de	cette	Chambre,—de	telle	façon
que	son	veto	devient	une	sorte	de	 formule	dont	 il	est	bien	convenu	qu’elle	ne	se	servira	pas.—Il	est	 remarquable
qu’un	 ministère	 qui	 est	 arrivé	 aux	 affaires	 sous	 prétexte	 d’être	 enfin	 un	 gouvernement	 parlementaire,—ait
commencé	par	annuler	un	des	trois	pouvoirs,	en	forçant,	au	moyen	de	la	coalition,	le	roi	à	nommer	M.	Thiers	malgré
ses	répugnances	personnelles,—annule	ensuite	le	deuxième	pouvoir,	qui	est	la	Chambre	des	pairs,	par	l’apport	tardif
des	 lois	qu’elle	a	à	voter;—le	 tout	en	 s’appuyant	 sur	 le	 troisième	pouvoir,	 la	Chambre	des	députés,	annulé	par	 la
corruption.—De	 sorte	 que	 quatre	 mois	 ont	 suffi	 à	 l’absorption	 des	 trois	 pouvoirs,—au	 profit	 d’une	 dictature
mesquine,	il	est	vrai,	mais	qui	n’en	est	pas	moins	une	dictature.

La	Chambre	des	pairs	manifeste	un	mécontentement	assez	prononcé,—mécontentement	qui	 se	 trouve	encore
exploité	 par	 le	 grand	 chancelier,	 M.	 Pasquier,	 et	 le	 grand	 référendaire,	 M.	 Decaze,—qui	 trafiquent	 de	 ce
mécontentement	avec	le	ministère.

Ces	messieurs,	qui,	par	leurs	parents,	amis	et	alliés,—disposent	à	la	Chambre	de	la	majorité,	font,	l’un	maintenir
tous	 les	 Pasquier	 dans	 les	 rangs	 de	 la	 magistrature	 et	 des	 finances	 qu’ils	 encombrent,	 l’autre	 conserver	 à	 M.	 de
Saint-Aulaire	l’ambassade	de	Vienne.

	 24.—On	 s’agite	 de	 toutes	 parts	 pour	 créer	 des	 places	 et	 des	 vacances,	 et	 pouvoir	 donner	 la	 curée	 si
promise	et	si	attendue.

Ainsi	 la	place	de	M.	Daunou,	vivement	disputée	par	 tous	 les	députés	de	 la	gauche,	après	avoir	été	promise	à
plusieurs,—tels	 que	 MM.	 Auguis,	 Jouffroy,	 Chambolle,	 etc.,	 sera	 définitivement	 donnée	 à	 M.	 Taschereau	 pour
remplacer	la	division	des	communes	qu’on	lui	avait	promise;—c’est	un	commencement	de	liquidation	avec	le	Siècle.

—M.	 Léon	 Faucher	 sera	 nommé	 maître	 des	 requêtes	 au	 conseil	 d’État,	 et	 chef	 de	 la	 division	 des	 prisons	 à
l’intérieur.

—M.	Blanqui	aîné,	 frère	de	 l’auteur	de	 l’attentat,—ne	sera	pas,	comme	on	 le	 lui	avait	promis,	directeur	de	 la
direction	 du	 commerce	 aux	 affaires	 étrangères,	 mais	 directeur	 du	 commerce	 sous	 M.	 Gouin,	 à	 la	 place	 de	 M.
Vincent.

Ces	deux	nominations,—celle	de	M.	Léon	Faucher	et	celle	de	M.	Blanqui,	sont	deux	à-compte	pour	le	Courrier
Français.

—Il	est	question	d’envoyer	M.	Jacques	Coste,	ancien	directeur	du	Temps,	à	Constantinople.—On	ne	sait	pas	plus
le	 sujet	 de	 cette	 mission	 que	 celle	 de	 M.	 Waleski	 à	 Mascate:—le	 plus	 probable	 est	 que	 cela	 n’a	 pour	 but	 que	 de
donner	des	missions	à	ces	messieurs,—et	qu’une	fois	qu’ils	sont	nommés	le	but	est	atteint.

	Nous	voici,	comme	vous	voyez,	en	pleine	curée.
	25.—Il	va	y	avoir,	malgré	les	dénégations,	un	assez	grand	mouvement	dans	le	corps	diplomatique.—On	va

mettre	à	la	retraite	le	baron	de	Bourgoin,	ministre	à	Munich,—le	vicomte	de	Fontenay,	ministre	à	Stuttgard,—et	le
baron	Deffaudis,	ministre	à	Francfort.

M.	 Drouin,—premier	 secrétaire	 d’ambassade	 à	 Madrid,	 sera	 rappelé	 pour	 remplacer,	 à	 la	 direction	 du
commerce	aux	affaires	étrangères,	M.	Désaugiers.

Ce	 déplacement	 n’a	 pas	 pour	 objet	 une	 aptitude	 spéciale	 de	 M.	 Drouin:	 la	 véritable	 raison	 est	 que	 c’est	 un
homme	entier,—impérieux,—obstiné,—et	que	M.	de	la	Redorte,	le	nouvel	ambassadeur,	ayant	lui-même	le	caractère
roide	et	un	peu	opiniâtre,	il	leur	eût	été	à	tous	les	deux	difficile	et	désagréable	de	vivre	ensemble.

Pour	 M.	 Deffaudis,—la	 raison	 qu’on	 donne	 de	 sa	 disgrâce	 égaye	 beaucoup	 les	 personnes	 qui	 connaissent	 M.
Thiers,	un	peu	collet-monté	de	sa	nature.—On	l’accuse	de	mêler	dans	ses	dépêches	des	anecdotes	un	peu	grivoises.—
M.	de	Fontenay	et	M.	Bourgoin	sont	accusés	de	carlisme.

Voici	 les	 prétextes:—la	 véritable	 raison	 est	 qu’il	 faut	 faire	 des	 places	 aux	 très-peu	 nombreux	 membres	 de	 la
Chambre	des	pairs	qui	sont	partisans	du	ministère.

	Continuation	de	la	curée.
	26.—M.	Véron	va	être,	selon	les	uns,	receveur	général,	selon	les	autres	sous-préfet	à	Sceaux.

M.	 Perrier	 fils,	 nommé	 ambassadeur	 en	 Russie,	 ne	 veut	 pas	 y	 aller.—Sa	 position	 de	 fortune,—qui	 rend	 ses
services	presque	désintéressés,	semble	lui	donner	le	droit	de	choisir.

—Il	y	aura	le	14	juillet,	à	Belleville,	un	grand	banquet	radical	à	deux	francs	par	tête.—MM.	Laffitte	et	Arago	en
sont	exclus	comme	modérés	et	aristocrates.

—C’est	 par	 erreur	 que,	 dans	 le	 volume	 précédent,—j’ai	 parlé	 de	 la	 chute	 du	 Vautrin	 de	 M.	 de	 Balzac.	 La
représentation,	interrompue	par	une	brutalité	ministérielle,	n’a	même	pas	été	terminée.

	27.—A	l’Académie,	les	Hugophobes—ont	fait	ajourner	l’élection	au	mois	de	novembre	prochain,—pour	avoir
le	temps	de	trouver	jusque-là	quelque	génie	qui	aurait	par	hasard	échappé	jusqu’ici	à	l’attention.—S’ils	ne	trouvent
rien	dans	la	littérature,	ils	sont	décidés	à	se	rabattre	sur	M.	Pariset,	médecin	de	la	Salpêtrière.

	AM	RAUCHEN.—Ceux-là	se	vantent	d’être	sobres,	qui	ne	digèrent	plus;	ceux-ci	d’être	chastes,	dont	le	sang	est
mort	et	stagnant;	les	autres	d’avoir	appris	à	se	taire,	qui	n’ont	plus	rien	à	dire;	en	un	mot,	l’homme	fait	des	vices	des
plaisirs	qui	lui	échappent,	et	des	vertus	des	infirmités	qui	lui	arrivent.

	L’amour	que	l’on	éprouve	est	tout	dans	la	personne	qui	aime;	la	personne	aimée	n’est	que	le	prétexte.
	Les	plus	désagréables	des	malheurs	sont	ceux	dont	on	ne	peut	se	prendre	à	personne;	aussi	ne	néglige-t-on

rien	pour	éviter	cet	embarras.	C’est	pour	cela	qu’on	a	inventé	le	sort,	espèce	de	puissance	ennemie	et	taquine,	qui



n’est	occupée	que	de	tourmenter	notre	vie,	et	que	l’on	a	la	consolation	de	maudire	et	d’invectiver	faute	de	mieux.
	On	aime	mieux	être	 lapidé	par	un	homme	dont	on	peut	 se	 venger	que	de	 recevoir	deux	aérolithes	dont

personne	n’est	responsable.
	L’incertitude	est	le	pire	de	tous	les	maux,	jusqu’au	moment	où	la	réalité	nous	fait	regretter	l’incertitude.
	Dans	l’amour,—il	y	a	une	personne	qui	aime,	et	l’autre	qui	est	aimée.
	Entre	deux	amants,	il	n’y	a	qu’une	somme	d’amour	à	dépenser:	ce	que	l’un	prend	de	plus,—l’autre	l’a	de

moins.
	Il	y	a	un	instinct	dans	le	cœur	de	l’homme	qui	le	fait	s’effrayer	d’un	bonheur	sans	nuage.	Il	lui	semble	qu’il

doit	au	malheur	 la	dîme	de	sa	vie,	et	que	ce	qu’il	ne	paye	pas	porte	 intérêt,	s’amasse,	et	grossit	énormément	une
dette	qu’il	lui	faudra	acquitter	tôt	ou	lard.

	 On	 demande	 en	 général	 à	 la	 vie	 plus	 qu’elle	 ne	 renferme;	 nous	 sommes	 accoutumés	 à	 mettre	 notre
bonheur	dans	des	choses	impossibles	et	notre	malheur	dans	des	choses	inévitables.

	L’espérance	et	le	souvenir	ont	le	même	prisme:	l’éloignement.	Devant	ou	derrière	nous,	nous	appelons	le
bonheur	ce	qui	est	hors	de	notre	portée,	ce	que	nous	n’avons	pas	encore	ou	ce	que	nous	n’avons	plus.

	Ceux	qui	entassent	de	l’argent	ou	des	honneurs	pour	le	temps	où,	sans	force,	sans	désirs,	ils	ne	pourront
plus	en	faire	usage,	me	semblent	des	gens	qui,	n’ayant	qu’une	heure	à	dormir,	passeraient	cinquante	minutes	à	se
faire	un	lit	bon	et	mou	au	lieu	de	dormir	leur	heure	entière	sur	l’herbe	ou	sur	la	terre	dure.

	A	la	fin	de	sa	vie,	on	découvre	qu’on	n’a	jamais	autant	souffert	de	personne	que	de	son	ami.
	La	première	moitié	de	la	vie	se	passe	à	désirer	la	seconde,	la	seconde	à	regretter	la	première.
	Quand	on	est	heureux,	il	semble	que	l’on	en	soit	fier;	que	le	bonheur	n’est	pas	jeté	au	hasard;	mais	que	le

choix	que	la	fortune	fait	de	vous	pour	vous	caresser	est	une	preuve	et	un	témoignage	de	votre	mérite;	vous	voulez
faire	confidence	de	votre	félicité	à	tout	le	monde,	vous	l’affichez	sur	votre	face,	et	vous	semblez	réclamer	comme	un
droit	 l’amitié	 et	 la	 vénération,	 en	 votre	 qualité	 d’élu	 de	 Dieu,	 qui	 vous	 grandit	 et	 vous	 approche	 de	 lui	 par	 ses
faveurs,	par	ses	marques	d’affection,	comme	fait	un	prince	pour	ses	favoris!	et	vous	êtes	certain	que	personne	ne
refusera	d’entrer	en	partage	de	vos	joies	et	de	vos	délices.

	Mais,	si	vous	êtes	malheureux,	vous	sentez	que	les	arrêts	de	la	fortune	sont	sans	appel	aux	hommes;	que
les	heureux	persuaderont	aux	autres	et	se	persuaderont	eux-mêmes	que	le	sort	qui	vous	frappe	est	juste:	car,	si	l’on
mettait	en	doute	 la	 justice	du	châtiment,	ce	serait	mettre	en	doute	 l’équité	des	caresses.	Vous	comprenez	que	 les
heureux	accueilleront	mal	vos	plaintes,	comme	le	légataire	universel	celles	du	fils	déshérité.

	Chacun	veut	avoir	un	ami,	mais	personne	ne	veut	être	l’ami	d’un	autre.
	Les	hommes	ne	vous	trouvent	sage	que	lorsque	l’on	partage	ou	qu’on	approuve	leur	folie.
	La	plupart	des	hommes	sont	persuadés	qu’il	sont	ce	que	la	nature	a	créé	de	plus	accompli;	qu’ils	sont	le

type	le	plus	parfait	de	l’homme,	et	que	les	autres	sont	plus	ou	moins	bien,	à	proportion	qu’ils	s’approchent	plus	ou
moins	 de	 leur	 ressemblance;	 si	 vous	 n’avez	 pas	 leurs	 défauts	 ou	 leurs	 ridicules,	 ou	 leurs	 vices,	 ils	 vous	 croient
mutilé;	 si	 vous	 avez	 des	 talents	 ou	 du	 génie	 plus	 qu’eux,	 ils	 vous	 considèrent	 comme	 affligé	 de	 superfluité,	 telle
qu’un	goître	ou	une	gibbosité.

	La	raison	humaine	est	une	plaisante	chose	dans	votre	bouche,	comme	dans	celle	de	tout	le	monde.	Il	a	tort,
veut	dire:	il	ne	pense	pas	comme	moi.	Il	a	raison,	signifie:	il	est	de	mon	avis.
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	1er	 JUILLET.—Les	maîtres	tailleurs	ayant	voulu	exiger	de	leurs	ouvriers	qu’ils	eussent	des	livrets	comme	en
ont	ceux	des	autres	états,—ceux-ci	ont	abandonné	Paris,	et	vivent	dans	les	guinguettes	qui	entourent	la	ville.—Si	l’on
ne	réussit	pas	promptement	à	mettre	d’accord	les	ouvriers	et	les	maîtres,	il	est	difficile	de	prévoir	ce	que	deviendra
Paris.—Plusieurs	de	nos	élégants,	plutôt	que	de	montrer	des	gilets	déjà	vieux	d’un	mois,—se	renferment	chez	eux	et
font	semblant	d’être	à	la	campagne.	Paris	deviendra	sauvage;—ses	habitants	seront	obligés	avant	peu	d’en	revenir	à
l’ancienne	feuille	de	vigne	ou	de	figuier.

Cela	me	fait	songer	aux	bizarres	transformations	qu’a	subies	ce	vêtement	de	nos	premiers	pères.—Le	mariage
est,	dit-on,	d’institution	divine;	mais,	quand	Dieu	 l’a	 institué,	 la	parure	d’une	 femme	n’avait	rien	de	ruineux.—Elle
pouvait	changer	de	toilette	quatre	fois	par	jour	sans	inconvénients	pour	la	fortune	de	son	mari.—Mais	aujourd’hui—
que	 les	 feuilles	 de	 vigne	 ont	 des	 volants,	 et	 qu’il	 en	 faut	 douze	 aunes	 pour	 qu’une	 femme	 soit	 mise	 décemment,
beaucoup	de	gens	restent	célibataires	par	économie.

Voyez,	en	effet,	cette	jeune	femme	sortir	de	chez	elle,—et	comptez	quelle	armée	innombrable	a	dû	s’occuper	de
préparer	pour	elle	les	divers	ajustements	qui	ont	remplacé	la	feuille	de	figuier	de	la	Bible.

Par	où	commencerai-je,—mon	Dieu!	je	vais	prendre	pour	exemple,—madame,	la	plus	petite	peut-être	des	choses
qui	composent	votre	parure,	ce	soulier	si	étroit	et	si	cambré.

Eh	bien!	madame,—avant	que	vous	ayez	des	souliers,	il	a	fallu	un	herbager	et	des	gens	pour	élever	l’animal	dont
la	peau	forme	cette	mince	semelle,—un	boucher	pour	tuer	l’animal,—un	mégissier,—un	chamoiseur,—un	tanneur,—
un	corroyeur,—avec	leurs	divers	ouvriers,—pour	donner	à	la	peau	les	diverses	préparations	qu’elle	a	à	subir.

Pour	la	soie	dont	est	fait	ce	joli	soulier,—après	qu’on	a	nourri	et	élevé	les	vers,—opération	pour	laquelle	il	faut
planter,	cultiver,	effeuiller	les	mûriers;—puis,	qu’on	a	étouffé	les	chrysalides	dans	les	cocons,	etc.,	etc.,—c’est-à-dire,
après	qu’une	quinzaine	d’ouvriers	différents	s’en	sont	occupés,—il	reste	encore	à	filer	la	soie,—la	dévider,—la	passer
au	 moulin,—la	 blanchir	 et	 la	 teindre.—Alors,	 seulement,	 on	 la	 porte	 aux	 métiers;—une	 fois	 l’étoffe	 fabriquée,	 elle
passe	 encore	 par	 une	 foule	 de	 mains	 avant	 d’arriver	 à	 celles	 de	 votre	 cordonnier;—là,	 il	 faut	 un	 coupeur,—une



couseuse,—une	brodeuse,	etc.,	et,	 si	 j’ajoute	 tous	 les	ouvriers	qui,	 sans	appartenir	à	 la	 fabrication	du	soulier,	ont
cependant	eu	à	faire	des	travaux	sans	lesquels	le	soulier	n’eût	pu	exister,	tels	que	ceux	qui	ont	fabriqué	les	outils	des
différents	ouvriers	désignés,—ce	ne	serait	pas	trop	de	compter	que	deux	cents	personnes	se	sont	occupées	de	votre
chaussure.

Quand	je	vous	aurai	dit—qu’une	épingle	a	subi	dix-huit	opérations	différentes,	dont	aucune	ne	peut	se	faire	par
moins	 de	 deux	 personnes,	 et	 plusieurs	 en	 exigent	 un	 plus	 grand	 nombre,	 sans	 compter	 toutes	 celles	 qui	 ont	 été
nécessaires	pour	l’extraction	du	minerai	et	pour	sa	transformation	en	cuivre;

Si	je	vous	parle	de	ces	perles	qui	pendent	à	vos	oreilles	et	qu’il	a	fallu	chercher	dans	les	gouffres	de	la	mer;
Vous	aurez	tort	de	vous	étonner	si	je	vous	affirme,—vous	faisant	grâce	de	calculs	dont	je	ne	vous	donne	que	le

résultat,—que	vous	n’oseriez	mettre	le	pied	dehors	sans	que	six	mille	hommes	se	soient	occupés	de	vous	faire	une
feuille	de	vigne	convenable.

	2.—Voici	la	lettre	que	je	reçois,—relativement	au	volume	du	mois	dernier:
«Monsieur,	où	diable	avez-vous	découvert	que	les	lauriers-roses	produisent	de	l’acide	prussique?
«Ah!	vous	confondez	une	apocynée	avec	une	rosacée,—vous!
«Vous	mériteriez,	vous	et	vos	guêpes,	un	déjeuner	de	véritable	acide	prussique.	UNE	FOURMI.»
Voici	ce	que	je	réponds	à	la	fourmi:
«Fourmi,	vous	avez	raison	et	j’ai	tort,—le	laurier-rose,	auquel	les	botanistes	n’accordent	pas	d’être	un	laurier,—

mais	un	nérium,	ne	contient	pas	d’acide	prussique	ou	hydrocyanique.
«Mais—il	 contient	 un	 principe	 délétère	 tellement	 subtil,	 que	 ses	 émanations	 seules,	 au	 rapport	 de	 quelques

auteurs,	ont	suffi	pour	causer	la	mort.
«Un	homme,	pour	avoir	mangé	d’un	rôti	cuit	au	moyen	d’une	broche	faite	avec	le	bois	de	nérium,—devint	fou,

eut	une	syncope	et	mourut.»	(LIBANTIUS,	Comment.	de	venenis.)
«M.	Orfila,	dans	sa	toxicologie,	met	le	laurier-rose	au	nombre	des	poisons	narcotico-âcres,—et	il	avoue	avoir	tué

beaucoup	de	chiens	avec	l’extrait	et	avec	la	poudre	de	cet	arbrisseau;—je	ne	pense	pas	que	ce	principe	ait	reçu	de
nom.

«Ainsi	donc,	fourmi,—mon	erreur,	que	je	reconnais	humblement,	repose	sur	le	mot,—et	mes	guêpes	n’en	ont	pas
moins,	 selon	 mes	 ordres,—puisé	 dans	 la	 fleur	 du	 laurier-rose	 de	 quoi	 rendre	 leurs	 piqûres	 suffisamment
désagréables.	Recevez,	fourmi,	mes	remercîments	et	mes	compliments	empressés.»

	3.—J’ai	souvent	ri	des	gueuletons	patriotiques;—mais,	si	j’étais	à	la	place	des	gouvernants,—ou	de	ceux	qui
veulent	ou	peuvent	le	devenir,—ou	de	ceux	qui	attendent	quelque	chose	d’eux,	je	prendrais	peut-être	plus	au	sérieux
les	banquets	qui	ont	eu	lieu	au	boulevard	Montparnasse	et	à	Belleville	ces	jours-ci.—La	carte	pourrait	en	être	chère.

Sous	 la	 Restauration,	 le	 parti	 libéral,	 grotesquement	 uni	 au	 parti	 bonapartiste,	 passa	 quinze	 ans	 à	 dire	 au
peuple	 qu’il	 était	 esclave,—qu’il	 gémissait	 dans	 les	 fers.—Chaque	 fois	 qu’il	 faisait	 trop	 chaud	 on	 qu’il	 faisait	 trop
froid,—on	lui	disait:	c’est	la	faute	du	gouvernement;	les	melons	sont	chers,	c’est	la	faute	du	gouvernement;—il	pleut,
c’est	la	faute	du	gouvernement;—il	ne	pleuvait	pas	du	temps	de	l’empereur.

Le	 peuple	 souverain	 voulut	 enfin	 reconquérir	 ses	 droits,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 les	 connaître.—Les	 faiseurs	 de
phrases	lui	crièrent:	Peuple	français,	peuple	de	braves,	en	avant,	marchons!—et	ils	le	laissèrent	marcher	tout	seul,—
les	 ruisseaux	 coulèrent	 rouges,—beaucoup	 de	 braves	 gens	 se	 firent	 tuer.—On	 renvoya	 Charles	 X,—on	 mit	 Louis-
Philippe	 sur	 le	 trône,—et	 les	 avocats	 remplacèrent	 les	 seigneurs.—Hélas!	 ne	 pouvait-on	 donc	 remplacer	 les
gentilshommes	que	par	des	hommes	si	vilains!

Pour	 ce	 qui	 est	 d’autres	 changements,	 il	 n’en	 fut	 pas	 question.—Il	 ne	 s’était	 pas	 écoulé	 six	 mois	 que	 la
décoration	 de	 Juillet,	 que	 le	 bout	 de	 ruban,—que	 quelques-uns	 avaient	 payé	 d’un	 bras	 ou	 d’une	 jambe,—était	 de
mauvaise	 compagnie;—au	 bout	 d’un	 an,	 il	 servait,	 dans	 les	 émeutes	 et	 dans	 les	 foules,	 à	 désigner	 aux	 agents	 de
police	et	à	la	force	armée	ceux	qu’on	devait	arrêter	de	préférence.

Tout	montra	jusqu’à	l’évidence	qu’on	n’avait	dit	tant	de	mal	de	l’ancienne	royauté—que	pour	y	faire	brèche,—
comme	à	une	ville	dont	on	veut	s’emparer;—mais,	la	ville	prise,	on	se	hâta	de	rebâtir	les	murailles	endommagées	et
de	s’y	fortifier;—ceux	qui	s’étaient	partagé	le	butin,—et	c’étaient	en	général	ceux	qui	avaient	pris	le	moins	de	part	au
combat,—traitèrent	 les	 autres	 précisément	 comme	 ils	 avaient	 été	 traités	 eux-mêmes	 par	 le	 pouvoir	 de	 la
Restauration:—les	 autres	 répétèrent	 contre	 leurs	 alliés	 de	 la	 veille	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient	 dit	 ensemble	 contre	 le
pouvoir	déchu.—Le	pays	fut	divisé	en	deux	camps	comme	auparavant,—je	ne	tiens	pas	compte	des	subdivisions,	et
les	partis	qui	n’étaient	pas	du	pouvoir	répétèrent	au	peuple,—qu’il	était	esclave,	qu’il	gémissait	dans	les	fers,—etc.,
etc.;—ce	 que	 le	 peuple	 écoute	 et	 croit	 tout	 aussi	 bien	 que	 la	 première	 fois.—D’autres	 faiseurs	 de	 phrases
entonnèrent:—Peuple	 français,	peuple	de	braves,—en	avant,	marchons!—et	 le	 laissèrent	marcher	seul,	absolument
comme	les	autres.—Il	y	eut	encore	du	sang	de	répandu,—le	parti	populaire,	vaincu	à	plusieurs	reprises,—fut	traité
comme	l’eussent	été	les	vainqueurs	de	Juillet	s’ils	n’eussent	pas	été	les	plus	forts;—car	je	ne	sais	si	je	commets	ici	un
crime	 de	 lèse-quelqu’un	 ou	 de	 lèse-quelque	 chose;—je	 ne	 sais	 aucun	 moyen	 raisonnable	 de	 nier	 ceci,—que	 la
Révolution	de	juillet	est	une	émeute	réussie,—comme	l’émeute	du	6	juin	est	une	révolution	manquée.

Aujourd’hui	 le	 pouvoir	 défend	 les	 principes	 que	 défendait	 la	 Restauration;—ses	 ennemis	 l’attaquent	 avec	 les
armes	qui	 renversèrent	 la	 légitimité.—Si	ce	n’étaient	quelques	noms	changés	par-ci	par-là,—je	ne	vois	pas	que	 la
situation	soit	différente	en	rien—de	celle	où	on	serait	si	Charles	X,	au	lieu	de	mourir,	était	rentré	en	France.

Seulement	de	ceci	je	ne	tire	pas,	comme	beaucoup	d’autres,	la	conclusion	que	la	chose	est	à	recommencer,—je
maintiens	au	contraire	que,	si	on	la	recommençait,	 il	en	serait	absolument	de	même,	ou	peut-être	pire.—Que	ceux
qui	disent	aujourd’hui	ce	que	disait	sous	la	Restauration	le	pouvoir	actuel—feraient,	en	cas	de	succès,	précisément
ce	qu’il	 fait	aujourd’hui.—Que	tout	changement	par	 la	 force	n’est	 jamais	un	assez	grand	bien	pour	ne	pas	être	un
grand	mal:—voyez	aujourd’hui,—voici	M.	Barrot	aux	affaires,—les	radicaux	ne	veulent	plus	de	M.	Barrot.—Que	les
radicaux	 arrivent	 aux	 affaires,—les	 communistes	 n’attendent	 pas	 même	 si	 longtemps	 pour	 se	 séparer	 d’eux—et,
quoique	 je	 ne	 devine	 guère	 au	 delà	 des	 communistes,—je	 suis	 convaincu—que,	 s’ils	 arrivaient	 à	 leur	 tour,—il	 se
trouverait	un	parti	pour	lequel	ils	seraient	des	aristocrates	et	des	liberticides.

Certes,	la	position	des	hommes	qui	ont	pris	le	pouvoir	en	juillet	1830	était	difficile;—ils	avaient	érigé	la	force	en
droit.—Si	aujourd’hui—ils	ne	peuvent	arrêter	leurs	principes	d’alors,—ils	seront	renversés,—et	ils	ne	peuvent	lutter
contre	ces	principes—que	par	d’autres	principes	qui	les	condamnent	pour	avoir	renversé	leurs	prédécesseurs;—car



voilà	ce	que	disent	leurs	ennemis:—si	le	peuple	en	sa	qualité	de	peuple	souverain,	a	eu	le	droit	de	mettre—M.	Dupin
(remarquez	bien,	ô	messieurs	Plougoulm	et	Desmortiers,	que	 je	dis	M.	Dupin)	à	 la	place	de	M.	Trois-Étoiles,—il	a
parfaitement	le	droit	de	mettre	aujourd’hui	M.	n’importe	qui	à	la	place	de	M.	Dupin.

Mais	s’il	n’a	pas	le	droit	de	mettre	M.	n’importe	qui	à	la	place	de	M.	Dupin,—il	n’avait	pas	le	droit	de	mettre	M.
Dupin	à	la	place	de	M.	Trois-Étoiles.

Donc	M.	Dupin	ne	peut	être	qu’à	la	condition	de	n’être	plus.
Diable!
Ce	que	je	dis	là	a	pour	but	de	montrer	tout	ce	qu’on	a	déjà	fait	de	chemin	sur	la	pente	rapide	de	l’absurde;—ce

ne	doit	pas	être,	selon	moi,	une	raison	pour	continuer.—La	force	n’est	pas	un	droit,	elle	est	la	négation	de	tout	droit,
—comme	le	droit	est	la	négation	de	la	force.—Il	y	a	bien	d’autres	révolutions	à	faire	que	les	révolutions	de	rues,—et
des	révolutions	plus	grandes	et	plus	belles.—Il	en	faut	partout,	excepté	peut-être	là	où	on	en	veut	faire;—il	en	faut
dans	l’éducation,	dans	le	travail,—dans	les	impôts,—dans	l’administration,—dans	l’industrie.

Mais—ceux-là	(et	je	m’adresse	aux	hommes	de	tous	les	partis),—ceux-là	surtout	les	retardent,	qui,	sous	prétexte
du	progrès	et	du	bien	public,	 se	disputent	 ignoblement—les	 lambeaux	de	 tout	ce	qui	se	paye	et	de	 tout	ce	qui	se
vend.

Toujours	 est-il,	 pour	 en	 revenir	 aux	 banquets,	 que	 ces	 braves	 gens,	 voyant	 que	 leurs	 représentants	 ne
s’occupent	à	la	Chambre:—les	plus	forts	que	de	leur	ambition	ou	de	leur	avidité	personnelle,	 les	plus	niais	que	de
l’avidité	 et	 de	 l’ambition	 des	 autres;—le	 tout	 entremêlé—de	 gueuletons	 et	 de	 dîners,—où	 l’on	 choque	 les	 verres
pleins	contre	les	mots	vides;	ont	avisé	que,—pour	cela	du	moins,	ils	n’avaient	pas	besoin	de	représentants,—et	que
rien	ne	les	empêchait	de	boire	et	de	manger	eux-mêmes,	au	lieu	de	boire	et	de	manger	par	procuration.

M.	de	Rémusat—s’est	opposé	à	 la	continuation	des	banquets,—c’était	son	devoir;—car,	si	 le	gouvernement	de
Juillet	n’était	pas	le	gouvernement	de	Juillet,—personne	n’oserait,—je	pense,—lui	demander	d’autoriser	des	réunions
dont	le	but	avoué	est	son	renversement,—et	la	propagation	de	doctrines	telles	que	l’abolition	de	la	propriété,	etc.,
etc.	(Voir	ce	que	nous	avons	dit—du	gouvernement	sauvage	dans	le	volume	de	janvier.)

Il	 y	 a	 eu	 un	 banquet	 à	 trois	 francs	 par	 tête,—et	 un	 banquet	 à	 deux	 francs.—On	 parlait	 mal	 au	 second	 des
convives	 du	 premier,—auxquels—je	 rappellerai	 que	 Danton	 fut	 principalement	 condamné	 pour	 une	 carte	 de
restaurateur	excédant	vingt-deux	francs.

	4.—Les	cordonniers	suivent	l’exemple	des	tailleurs,	et	se	retirent	sur	le	Mont-Aventin.
Je	ne	sais	plus	dans	quelle	ville	les	boulangers	ont	refusé	de	continuer	à	travailler.
Tout	le	monde	s’occupe	de	politique,—tout	le	monde	veut	être	gouvernement,—excepté	cependant	les	quelques-

uns	dont	c’est	l’état	et	le	devoir;—mais	à	quelles	oreilles	est-ce	que	je	dis	cela?—Bon	Dieu!	que	ce	désaccord	entre
les	maîtres	et	les	ouvriers,—ce	besoin	d’une	nouvelle	organisation	du	travail	est	une	question	politique,—mille	fois,—
cent	mille	fois	plus	importante—que	les	misérables	questions	de	ministères—qui	occupent,	divisent	ou	réunissent	la
Chambre	 des	 députés.	 Il	 faut	 le	 dire,—il	 y	 a	 au	 moins	 dans	 le	 saint-simonisme	 et	 le	 fouriérisme,—au	 milieu	 de
rêveries	et	de	saugrenuités,	des	tentatives	et	des	efforts	pour	arriver	à	un	but	de	réorganisation	sociale.

	5.—Dernièrement,—M.	Arnal,	acteur	comique	du	théâtre	du	Vaudeville,—dédia	à	M.	Bouffé,	comédien	du
Gymnase,	 un	 poëme	 en	 vers.	 Dans	 ce	 poëme,	 M.	 Arnal	 se	 plaignait	 du	 peu	 de	 considération	 qu’ont	 encore	 les
comédiens	dans	la	société,—et	il	demandait	sérieusement,—en	attaquant	un	odieux	préjugé,—

Vernet,	Bouffé,	Samson—ont-ils	la	croix?

La	mesure	du	vers,	ou	celle	de	sa	modestie,	l’empêchèrent	de	mettre,	«et	Arnal.»
Comme	 l’état	de	M.	Arnal	est	de	 faire	rire,—je	 trouvai	son	vers	assez	heureux,	et	 j’en	ris	un	moment,	sans	y

attacher	 d’importance.—Le	 gouvernement,	 à	 ce	 qu’il	 paraît,	 se	 préoccupa	 davantage	 du	 vers	 de	 M.	 Arnal,	 et	 se
demanda	pourquoi	quelques	comédiens	n’avaient	pas	la	croix.	On	l’avait	bien	donnée,	il	est	vrai,	à	M.	Simon,	premier
diable	 vert	 de	 l’Opéra,—mais	 c’était	 plutôt	 comme	 garde	 national	 zélé—que	 comme	 diable	 vert	 qu’il	 avait	 obtenu
cette	distinction.—On	songea	alors	à	donner	la	croix	à	M.	Rubini,	chanteur	du	Théâtre-Italien.

Napoléon	la	refusa	à	Talma,—et	eut	raison.—Il	serait	charmant,	en	effet,	de	voir	sur	un	journal:—Le	chevalier	de
la	Légion	d’honneur	Alcide	Tousez—a	fait	pouffer	de	rire—dans	le	rôle	de	 ***.	Le	chevalier	de	 la	Légion	d’honneur
Arnal	a	été	assailli	de	pommes	cuites.

Allons	 donc,—messieurs	 les	 comédiens,—vous	 gagnez,	 dans	 une	 année,	 plus	 d’argent	 que	 n’en	 gagnent	 dans
toute	leur	vie	une	foule	de	gens	savants,	distingués,	laborieux.—Un	ténor	a	de	bien	plus	forts	appointements	qu’un
ministre,—une	danseuse	qu’un	général	en	chef.—Il	n’est	pas	un	comique	un	peu	bien	placé	qui,	en	exagérant,	trois
fois	par	semaine,	les	infirmités	que	la	nature	peut	lui	avoir	données,—ne	réunisse	ses	trente	mille	francs	au	bout	de
l’année.—Allons,	 messieurs,—laissez	 donc	 la	 considération	 aux	 pauvres	 diables.—Nous	 vivons	 d’ailleurs	 à	 une
époque	 où	 on	 n’y	 tient	 guère,	 et	 où	 vous	 pourrez	 leur	 acheter	 toute	 leur	 considération	 pour	 le	 quart	 de	 vos
appointements.

M.	Alphonse	Royer,—littérateur	distingué,—qui	désirait	 la	croix	depuis	 longtemps,	sans	avoir	pu	 l’obtenir,	est
allé	se	faire	Turc,—et	prendre	à	Constantinople	une	fort	belle	position.

	6.—M.	Mathieu	de	la	Redorte,—ambassadeur	d’Espagne,—est	parti	depuis	plusieurs	jours.—On	allait	voir,
chez	le	coiffeur	Armand,—douze	perruques	à	la	Louis	XIV,	commandées	pour	ses	gens.—Il	emmène	des	voitures	et
des	livrées	extraordinaires.

	 7.—Le	 public	 a,—entre	 autres	 choses,—ceci	 de	 ravissant—que,	 s’il	 adopte	 souvent	 une	 idée,—sans	 trop
savoir	pourquoi,—il	se	donne	ensuite	bien	garde	d’en	changer.—Ainsi,	vous	n’empêcherez	jamais	d’appeler	journaux
ministériels—la	Presse	et	le	Journal	des	Débats,	qui	font	à	M.	Thiers,	c’est-à-dire	au	pouvoir	actuel,	une	opposition
violente	 et	 systématique;—ni	 journaux	 de	 l’opposition,—le	 Courrier	 Français,	 le	 Constitutionnel,—le	 Messager,	 le
Siècle,	qui	appartiennent	au	ministère.

On	a	beaucoup	ri,	hier,	au	Café	de	Paris,	en	voyant	entrer	à	la	fois	deux	journalistes	fort	connus,—l’un,	que	l’on
donne	pour	type	du	journalisme	corrompu,—est	un	jeune	homme	qui	venait	bourgeoisement	dîner	en	tête-à-tête	avec
sa	femme,—l’autre,—journaliste	vertueux,—amenait	une	danseuse	célèbre	par	sa	maigreur.

	8.—M.	Thiers	s’est	tellement	enthousiasmé	du	cheval	que	lui	avait	prêté	M.	Ernest	Leroy	pour	la	revue,—



qu’il	a	beaucoup	pressé	celui-ci	de	le	lui	vendre.	M.	Leroy	s’y	est	refusé;	parce	que	ce	cheval	est	un	présent	du	duc
d’Orléans.—M.	Thiers	s’est	adressé	alors	au	prince	royal,	qui	a	dit	à	M.	Leroy:	«Vous	me	ferez	plaisir,	en	cédant	le
cheval	de	Tata	à	M.	le	président	du	conseil.»

M.	Leroy—ne	voulait	 pas	d’abord	en	accepter	 le	prix,—mais	M.	Thiers,	 l’ayant	 fait	 estimer,	 lui	 a	 envoyé	huit
mille	francs.

Le	 cheval	 de	 Tata—n’est	 certes	 pas	 un	 bon	 cheval,—mais	 il	 a	 beaucoup	 d’apparence;—il	 vaut,	 du	 reste,
infiniment	mieux	aujourd’hui	qu’à	l’époque	où	le	duc	d’Orléans	l’a	donné	à	M.	E.	Leroy.

Depuis	ce	moment—M.	Thiers	monte	à	cheval	tous	les	jours,—il	s’est	installé	à	Auteuil,—et	on	le	rencontre	dans
le	bois	de	Boulogne,—suivi	d’un	domestique	à	cheval,	porteur	d’un	rouleau	de	papiers.—M.	Thiers	travaille	à	cheval
—absolument	comme	M.	Lejars	du	Cirque-Olympique.

	9.—Une	place	de	bourreau	est	vacante;—quarante	demandes	ont	été	adressées,—sept	sont	apostillées	par
des	députés;—les	sept	candidats	bourreaux	sont	électeurs.	Il	est	facile	de	se	représenter	comment	cela	s’est	fait.

—Monsieur,—je	vous	demanderai	votre	voix.
—Volontiers,—monsieur,—mais	j’aurai	besoin	de	votre	appui.
—Monsieur,—il	vous	est	acquis.
—Monsieur,—la	place	de	bourreau	est	vacante	à	***.
—Monsieur,—vous	voudriez	qu’elle	ne	fût	pas	donnée,—vous	êtes,	comme	moi,	pour	 l’abolition	de	 la	peine	de

mort,—vous....
—Pas	du	tout,—monsieur,—je	voudrais	être	bourreau.
—Monsieur,—je	me	ferai	un	vrai	plaisir....
—Ayez	donc	la	bonté	d’apostiller	cette	petite	pétition	que	j’adresse	au	ministre.
—Volontiers,—monsieur.
«Je	certifie	que	N...,	excellent	père	de	famille,—garde	national	irréprochable,—a	tout	ce	qu’il	faut	pour	faire	un

bourreau	 très-distingué;—je	 serai	 personnellement	 heureux	 de	 voir	 tomber	 sur	 lui	 le	 choix	 de	 M.	 le	 ministre;—je
crois	 qu’il	 s’en	 montrera	 digne	 à	 tous	 égards,—et	 que	 le	 gouvernement	 n’aura	 qu’à	 se	 féliciter	 de	 son	 utile
concours.»

	10.—L’amiral	Baudin	était	arrivé	à	Cherbourg	et	avait	passé	la	revue	de	ses	équipages—lorsqu’il	a	annoncé
tout	à	coup	qu’il	ne	partait	pas,—et	est	retourné	à	Paris.—Au	moment	où	l’amiral	reçut	sa	mission,—il	confia	à	M.
Thiers	que	M.	Mollien,	consul	de	France	à	la	Havane,	lui	était	désagréable—et	que	sa	destitution	lui	ferait	plaisir.—
M.	Thiers	répondit:	«Nous	verrons	ça.»

Une	fois	à	Cherbourg,	M.	Baudin	écrivit	à	M.	Thiers	qu’il	ne	mettrait	pas	à	la	voile	avant	que	la	chose	fût	faite;—
la	réponse	de	M.	Thiers	fut	ambiguë,	et	M.	Baudin	retourna	à	Paris.

Si	 on	 ne	 peut	 approuver	 M.	 Baudin—d’avoir	 demandé	 la	 destitution	 de	 M.	 Mollien	 comme	 faisant	 partie	 de
l’expédition,	 M.	 Thiers	 est	 sans	 excuse	 de	 ne	 s’être	 pas	 expliqué	 catégoriquement,	 et	 de	 n’avoir	 pas	 refusé
formellement	ce	qu’il	ne	voulait	pas	 faire.—De	ce	 jour,	 l’amiral	Baudin	n’a	plus	été	un	bon	amiral,	et	M.	Mackau,
envoyé	à	sa	place,	a	passé	homme	de	génie,	pour	son	avancement,—du	moins	dans	les	journaux	du	ministère.—Au
résumé,	avec	toutes	ses	finesses	et	toute	son	habileté,—M.	Thiers	n’arrive	jamais	qu’à	priver	le	pays	de	ce	qu’il	a	de
meilleur.

	 11.—Un	 monsieur,	 auquel	 ses	 parents	 ont	 probablement	 négligé	 de	 donner	 un	 état,—s’est	 récemment
établi	Dieu,—il	prétend	que	 le	véritable	Dieu	doit	être	à	 la	 fois	homme	et	 femme,—c’est-à-dire	père	et	mère,	et	 il
s’intitule	Mapah,	nom	formé	des	premières	syllabes	des	deux	mots	maman	et	papa.	Il	y	a	deux	ans,	les	femmes	libres
adressèrent	à	la	Chambre	des	députés	une	pétition	tendant	à	ce	que	le	roi	Louis-Philippe	fût	appelé	à	l’avenir	roi	des
Français	 et	 des	 Françaises.—On	 prononça	 l’ordre	 du	 jour,—parce	 qu’on	 objecta—que	 les	 Françaises	 étaient
comprises	dans	 les	Français,—et	que	 rien	n’empêcherait,	 si	on	accédait	à	cette	première	demande,	d’être	bientôt
obligé	d’appeler	le	roi—roi	des	Français,	des	Françaises	et	des	chapeliers,	etc.,	etc.	Le	Mapah	a	accompli	ce	vœu	des
femmes	libres.

Je	n’ai	jamais	vu	ce	nouveau	Dieu;—mais	il	m’a	parlé	comme	l’autre	parla	à	saint	Jean	dans	le	désert.—La	parole
du	Mapah—coûte	trois	sous	de	port.—Il	m’a	envoyé	quatre	pages	sur	Napoléon	et	sur	Waterloo;—je	pense	que	Dieu
parlait	hébreu	à	son	peuple,—le	langage	du	Mapah	est	de	l’hébreu	pour	moi.

Il	 a	 écrit	 également	à	M.	V.	Hugo,—et	 lui	 a	proposé	d’être	 sous-Dieu	ou	Saint-Esprit,—M.	Hugo	a	 refusé.—Il
paraît	qu’il	aime	mieux	être	académicien.—On	ne	saurait	trop	porter	à	la	connaissance	du	public	de	semblables	traits
de	désintéressement.

Le	Mapah	date	ses	évangiles	de	son	grabat,—décidément	le	métier	est	mauvais,	le	royaume	des	cieux	n’est	pas
de	ce	monde,—et	j’admire	peut-être	trop	le	désintéressement	de	M.	Hugo.

Le	Dieu,	m’assure-t-on,	daigne	se	manifester	dans	divers	estaminets,—où	il	fait	la	Pâque	et	communie	sous	les
espèces	des	échaudés	et	de	la	bière;	sa	foudre	se	compose	d’un	rotin,	et	il	s’encense	lui-même	au	moyen	d’une	pipe
culottée.—Il	 rencontra,	 un	 jour,	 dans	 un	 café,	 M.	 Jules	 Sandeau,	 auquel	 il	 dit:	 «Levez-vous	 et	 suivez-moi.»—M.
Sandeau	se	leva	et	s’en	alla	aussi	vite	qu’il	put	aller.

	12-13.—Étretat.	 Je	me	suis	mis	à	 l’eau	hier,—et	 je	me	suis	dirigé	vers	 la	 ligne	d’un	beau	bleu	sombre	que
forme	 la	mer	à	 l’horizon,—j’ai	 rencontré	une	barque	de	pêcheur,	elle	était—montée	par	mon	ami	Samson;—je	 l’ai
hélé.

—Tiens!
—Monsieur	Alphonse!—Eh	bien!	comment	que	ça	va?
—Bien,	mon	ami	Samson,—et	vous?—Avez-vous	du	genièvre	à	bord?—il	y	a	longtemps	que	je	suis	à	l’eau,	et	cela

ne	me	ferait	pas	de	mal.
—Non,	mais	voici	deux	beaux	homards	que	je	vous	donnerai	pour	votre	dîner.
Et	 Samson	 me	 montra	 des	 homards	 bleus	 étendant	 leurs	 grosses	 pattes	 et	 ne	 saisissant	 que	 l’air	 avec	 leurs

pinces	formidables.
—Merci,—mon	ami	Samson,—mais	pour	le	moment	j’aimerais	mieux	du	genièvre.



—Eh	bien!—allez-vous-en	encore	au	large,—tournez	la	porte	d’aval—et	vous	rencontrerez	Valin,	le	garde-pêche,
—il	a	de	l’eau-de-vie.

—Au	revoir,—mon	ami	Samson.
—Au	revoir,—monsieur	Alphonse.

	14.—Madame	 ***,	 l’une	des	sorcières	de	Macbeth—à	laquelle	on	avait	écrit	après	 l’affaire	de	Strasbourg:
—«Prends	 ton	 nez	 de	 sept	 lieues	 et	 va-t’en.»—Madame	 ***	 vient	 d’essuyer	 un	 petit	 désagrément	 de	 douane.—Les
préposés,	trompés	par	son	aspect	militaire	et	ses	moustaches,—n’ont	jamais	voulu	croire	que	ce	fût	une	femme,—ils
ont	soutenu	que	c’était	un	homme	déguisé,	et	que	sa	prétendue	gorge	devait	se	composer	uniquement	de	dentelles
et	autres	marchandises	prohibées.—Ils	ont	voulu	 la	déshabiller;—Madame	 ***	a	réclamé	 le	droit	d’être	 fouillée	par
une	personne	de	son	sexe,	comme	il	est	d’usage	pour	les	femmes;—mais	la	femme	préposée	partageant	l’erreur	des
douaniers,	a	refusé	longtemps	de	déshabiller	ce	monsieur,	et	ne	s’est	décidée	qu’à	grand’peine.

	15.—Je	vous	vois	bien,	Padocke—vous	bourdonnez	depuis	un	quart	d’heure	autour	de	ma	tête,—mais	je	ne
vous	écoute	pas.—Vous	avez,	dites-vous,	d’excellentes	choses	à	raconter,—j’en	suis	désolé;	mais	votre	arrêt	est	porté
sans	appel,—vous	ne	reparaîtrez	qu’au	mois	de	septembre;	on	voit	bien,	du	reste,—Padocke,—que	vous	n’avez	rien
fait	depuis	un	mois;—vous	êtes	horriblement	engraissée,—prenez	garde,—Padocke,—vous	seriez	la	première	guêpe
qu’on	aurait	vue	prendre	du	ventre.

Certes,	Padocke,	après	les	désagréments	que	vous	m’avez	attirés,—ce	n’est	pas	vous	que	je	laisserai	parler	sur
le	procès	de	madame	Lafarge,—vous	laisseriez	encore	échapper	des	choses	fort	risquées;	aussi	bien,—je	ne	dirai	rien
du	fond	du	procès,—mais	je	ne	puis	m’empêcher	de	parler	un	peu	de	Me	Coraly,	avocat	et	député.

J’ai	lu	tous	les	discours	dans	cette	affaire,—et	j’avouerai	qu’il	a	laissé	derrière	lui	l’Intimé	des	Plaideurs.
Dans	l’audience	du	11,—il	commence	comme	son	modèle.

L’INTIMÉ.

Et	de	l’autre	côté	l’éloquence	éclatante
De	maître	Petit-Jean	m’éblouit.....

Me	Coraly:
«J’ai	appris	par	l’expérience	à	me	défier	des	entraînements	du	talent	de	Me	Bac.»
Et	partout	cette	phrase	prétentieuse,	boursouflée,	redondante,	répétant	trois	fois	la	même	chose;
Et	 ces	 fades	 éloges	 de	 la	 beauté	 de	 madame	 de	 Léotaud,—et	 des	 grâces	 de	 madame	 de	 Montcreton,—et	 la

réponse	de	Me	Bac	par	les	louanges	des	attraits	de	madame	Lafarge:—cette	galanterie	empesée,—et	cette	ridicule
forme	de	langage	qui	fait	que	Me	Coraly	s’écrie:	«On	a	sali	notre	vie	de	jeune	fille.»

Comme	tout	cela	a	été	prévu	par	Racine!

L’INTIMÉ.

On	force	une	maison;
Quelle	maison?	maison	de	notre	propre	juge;
On	brise	le	cellier	qui	nous	sert	de	refuge.

Une	chose	triste	en	lisant	toutes	ces	révélations	qu’entraîne	un	procès	du	genre	de	celui	de	madame	Lafarge,—
c’est	de	voir	tout	ce	qu’il	y	a	de	commun	et	de	mauvais	goût	dans	les	coulisses	de	la	vie	humaine,—combien	peu	il	y	a
de	gens	qui	aient	quelque	respect	pour	eux-mêmes,—et	qui	gardent	quelque	dignité	quand	ils	sont	seuls.—Il	semble
que,	 pour	 la	 plupart,	 les	 bonnes	 manières	 et	 la	 distinction	 soient	 un	 rôle	 fatigant	 dont	 on	 ne	 saurait	 trop	 vite	 se
débarrasser;	il	semble	voir	des	chiens	savants	retomber	sur	leurs	quatre	pattes	aussitôt	que	leur	maître	détourne	la
tête.—Il	y	a	une	foule	de	gens	qui,	sitôt	qu’ils	se	croient	seuls,	n’ont	rien	de	plus	pressé	que	de	mettre	un	bonnet	de
coton	et	de	ne	plus	se	laver	les	mains.

On	n’aime	pas	à	entendre	cette	jeune	femme	ne	trouver	rien	de	mieux	à	dire	à	l’autre,	à	propos	de	son	mariage
récent,	que	ceci:—«N’ayez	pas	de	diamants,—cela	fait	trop	de	peine	de	les	perdre.»	Que	dirait-elle	donc	de	plus	s’il
s’agissait	de	la	perte	d’un	enfant?

J’ai	fait,	à	ce	sujet,	depuis	longtemps,	une	remarque	affligeante:	c’est	qu’il	y	a	beaucoup	de	femmes	avares.—
Qu’un	domestique	maladroit	laisse	tomber	du	plateau	qu’il	porte	quelques	gouttes	d’eau	sucrée	sur	leur	robe,—c’est
un	désespoir	qu’on	ne	prend	pas	la	peine	de	cacher;—qu’une	porcelaine	un	peu	précieuse	soit	brisée	par	hasard,	que
de	cris!—que	de	plaintes!—que	de	gémissements!—Une	bague	 tombe,—on	 interrompt	 la	contredanse:—il	 faut	 tout
déranger	pour	la	retrouver.—Et	cette	histoire	avec	M.	Clavet!

Non,	je	n’appelle	pas	vierge	une	jeune	fille
Qui	donne	des	cheveux	à	son	petit	cousin,
Ou	qui,	chaque	matin,	se	rencontre	et	babille
Avec	un	écolier	dans	le	fond	du	jardin.
Je	n’appelle	pas	vierge	une	fille	qui	donne
Un	coup	d’œil	au	miroir	sitôt	que	quelqu’un	sonne.

Pour	celui-ci,	d’abord,	pour	la	première	fois,
Elle	voulut	être	belle	et	parée.

Par	cet	autre	sa	main,	dans	un	bal,—fut	serrée;
Celui-ci	vit	sa	jambe,	un	certain	jour	qu’au	bois
On	montait	à	cheval.—Un	autre	eut	un	sourire,
Un	autre	s’empara,—tout	en	feignant	de	rire,

D’une	fleur	morte	sur	son	sein.
Un	autre	osa	baiser	sa	main.

Dans	ces	jeux	innocents,	source	de	tant	de	fièvres
Qui	troublent	les	jeunes	sens,

Un	monsieur	a	baisé,	devant	les	grands	parents,
Tout	en	baisant	la	joue,	un	peu	le	coin	des	lèvres.



On	a	rougi	cent	fois	d’un	mot	ou	d’un	regard;
On	a	reçu	des	vers	et	rendu	de	la	prose,

Et	cætera.—Mais	il	est	une	chose,
Une	seule,—il	est	vrai,—peut-être	par	hasard,
Que	l’on	a	su	garder,—soit	par	la	maladresse

Ou	l’ignorance	du	cousin,
Ou	la,—dirai-je,—la	sagesse
D’une	mère	au	coup	d’œil	certain.

C’est	encore	une	chose	et	rare	et	difficile!
Et	c’est	ce	qu’on	appelle	une	vierge!—on	l’habille
Tout	de	blanc,—et	l’époux	se	rengorge	au	matin!

	 16.—Je	 découvre	 que	 je	 passe	 définitivement	 à	 l’état	 de	 canard.—On	 appelle	 canard	 en	 librairie	 les
nouvelles	que	les	crieurs	vendent	dans	les	rues,—ou	les	anecdotes	un	peu	hasardées	que	publient	les	journaux,—on
est	arrivé	par	catachrèse	à	donner	le	nom	de	canard	à	celui	qui	est	le	sujet	de	l’anecdote.	J’ai	compté	cette	semaine
quatre	canards	dont	je	suis	le	héros,—en	y	comprenant	les	détails	donnés	sur	un	naufrage	que	je	suis	censé	avoir	fait
à	Étretat	avec	Gatayes,	qui	n’a	pas	quitté	Paris.

	17.—Dans	un	numéro	du	mois	de	décembre,	j’ai	raconté	toute	la	vie	de	M.	Rossi,—les	grands	journaux,	les
journaux	 sérieux,—les	 journaux	 qui	 savent	 tout,—ont,	 depuis	 six	 mois,	 largement	 puisé	 à	 cette	 source	 sans	 la
désigner	jamais,—chaque	fois	qu’il	a	été	question	de	M.	Rossi.

On	 vient	 de	 le	 nommer	 conseiller	 au	 conseil	 royal	 de	 l’instruction	 publique,—et	 on	 a	 fait	 grand	 bruit	 de	 la
démission	qu’il	a	donnée	d’une	de	ses	places,—le	hasard	fait	que	c’est	précisément	la	moins	rétribuée	que	M.	Rossi	a
abandonnée.

Ainsi,	 en	quittant	 la	 chaire	d’économie	politique	qui	 lui	 rapportait	 cinq	mille	 francs,—il	 a	 conservé	 les	douze
mille	francs	qu’il	reçoit	du	ministère	des	affaires	étrangères,—les	douze	mille	de	l’École	de	droit.

Les	douze	mille	du	ministère	de	l’intérieur	pour	la	Revue	des	deux	Mondes,	dont	il	fait	la	chronique	politique.—
Cette	chronique,	qui	n’a	aucun	mérite	d’aucun	genre,	était	beaucoup	plus	spirituelle	quand	elle	était	faite	par	des
Français.

	 18.—Il	 y	 a	 deux	 ans	 et	 demi,	 M.	 Cousin	 n’était	 pas	 ministre	 de	 l’instruction	 publique,—il	 faisait	 à	 la
Chambre	 haute—une	 opposition	 tracassière.—Un	 jour	 il	 avait	 entrepris	 de	 faire	 réciter	 à	 M.	 Molé	 une	 sorte	 de
catéchisme	ridicule.

—Monsieur	le	ministre,	disait	M.	Cousin,	que	feriez-vous	s’il	arrivait	telle	chose?	que	feriez-vous	si	don	Carlos
était	triomphant,	si	le	colosse	du	Nord	venait	à	mourir,	si	la	reine	d’Angleterre	engraissait?

«Hélas!	monsieur,	ne	répondait	pas	M.	Molé,	nous	avons	déjà	assez	de	peine	à	savoir	bien	précisément	ce	que
nous	faisons,	sans	encore	dire	ce	que	nous	ferons.»

—Monsieur,	répondait	M.	Molé,	il	m’est	impossible	d’improviser	ici	un	programme	complet	d’une	politique	que
les	événements	doivent	nécessairement	modifier,	etc.,	etc.

Nous	 ne	 suivrons	 pas	 ces	 deux	 messieurs	 dans	 le	 dialogue,	 nous	 remarquerons	 seulement	 que	 le	 professeur
Villemain	venait	de	temps	en	temps	en	aide	au	professeur	Cousin,—et	lui	donnait	le	temps	de	reprendre	haleine.—M.
Molé	tenait	bon,	et	l’avantage	semblait	devoir	lui	rester,	lorsque	le	professeur	Cousin	imagina	un	de	ces	arguments
qui	bouleversent	l’armée	de	syllogismes	la	mieux	disciplinée.

—Monsieur,	dit	le	professeur	Cousin	à	M.	Molé,	je	vous	donne	un	démenti.
On	comprend	de	quel	étonnement,	de	quelle	stupeur,	puis	ensuite	de	quelle	indignation	fut	saisie	la	Chambre

dite	aristocratique.	La	plupart	des	pairs	sont	des	hommes	bien	élevés,—peu	accoutumés	à	ces	façons	de	Trissotin,	à
ces	interjections	de	garçon	de	classe.

M.	Pasquier,	quand	 le	premier	 tumulte	 fut	apaisé,—dit	au	professeur	 Jean-Vadius	Cousin:	«Monsieur,	 je	vous
fais	observer	que	les	paroles	dont	vous	venez	de	vous	servir	sortent	des	convenances	parlementaires.»

Et	de	toutes	les	convenances	possibles,	aurait	dû	ajouter	M.	Pasquier;	mais	les	membres	de	la	Chambre	haute
sont	des	gens	comme	il	 faut,	qui	n’ont	pas	voulu	dire	dans	une	assemblée	 législative,	dont	toutes	 les	paroles	sont
imprimées	au	Moniteur	et	lues	dans	toute	l’Europe:	«Monsieur,	vous	êtes	un	manant.»

	19.	La	Chambre	des	pairs,	en	rejetant	ou	en	modifiant	les	lois	tardivement	présentées	par	le	ministère,—a
montré	clairement	qu’elle	n’entendait	pas	se	laisser	ainsi	abaisser	et	amoindrir.—M.	Thiers	a	senti	le	besoin	de	s’y
créer	un	parti	sérieux	et	il	pense	à	une	nouvelle	et	prochaine	fournée.—Le	roi	n’a	pas	caché	qu’il	serait	très-difficile
sur	 les	 noms	 qu’on	 lui	 présenterait.	 M.	 Thiers	 manque	 de	 gens	 suffisamment	 convenables	 dans	 ses	 relations
personnelles;—c’est	 M.	 de	 Rémusat,	 homme	 du	 monde	 et	 homme	 d’esprit,—qui	 a	 été	 nommé	 recruteur.—Voici
quelques-uns	 des	 noms	 déjà	 raccolés:—M.	 de	 Tracy,—M.	 de	 Lasteyrie,—le	 comte	 Paul	 de	 Ségur,—l’infortuné
Flourens,—le	général	Lamoricière—et	le	général	Duvivier.—Quelques	personnes	parlent	de	M.	Dosne;—ce	M.	Dosne
ne	serait-il	pas	le	même	M.	Dosne	qui	dut	à	la	bienveillance	de	la	duchesse	d’Angoulême	une	charge	gratuite	d’agent
de	 change?	 Le	 moment	 et	 le	 prétexte	 seraient	 l’arrivée	 des	 cendres	 et	 on	 mettrait	 en	 tête	 de	 la	 liste:—MM.
Gourgaud,—Bertrand—et	Lascase.

Dans	 les	 familles	 que	 voit	 M.	 de	 Rémusat,—on	 s’efforce	 de	 trouver	 des	 formules	 de	 refus	 polies;—beaucoup
allèguent	le	mauvais	état	de	leur	santé,—quelques-uns	demeurent	bien	loin	du	Luxembourg,—d’autres	redoutent	les
plâtres	neufs,—etc.,	etc.,	etc.	Le	topique	violent	que	veut	appliquer	à	la	Chambre	des	pairs	M.	le	président	du	conseil
—est	 généralement	 d’un	 effet	 extrêmement	 passager;—les	 nouveaux	 pairs	 ne	 tardent	 guère	 à	 comprendre	 les
devoirs	et	les	nécessités	de	leur	position,—comme	fit	M.	de	Boissy	après	qu’il	eut	été	nommé	par	le	ministère	du	12
mai.

M.	de	Villèle	redoutait	beaucoup	cet	expédient	et	ne	s’y	détermina	qu’à	la	fin.	«Chaque	pair	que	je	fais,—disait-
il,—commence	par	mettre	deux	boules	noires	contre	moi.»

	 20.	 Deux	 femmes	 accusées	 d’assassinat	 ont	 été	 toutes	 deux	 condamnées:—la	 mère,	 comme	 auteur	 du
crime,	aux	travaux	forcés	à	perpétuité,—et	la	fille	complice,—vu	des	circonstances	atténuantes,	sera	à	vingt	ans	de	la
même	peine.—Or,	la	mère	a	près	de	quatre-vingts	ans,	et	il	est	certain	que	la	fille	passera	aux	travaux	forcés	trois
fois	autant	de	temps	que	la	mère.



	21.—Un	des	canards	faits	sur	mon	compte—annonce	que	je	suis	très-laid;—cette	assertion	peut	jeter	dans
les	 esprits	 des	 impressions	 illimitées.—Sans	 nier	 la	 chose	 au	 fond,	 je	 serai	 forcé,	 un	 de	 ces	 jours,	 d’en	 fixer
positivement	les	bornes	par	un	bon	portrait	légalisé,—aussi	bien	on	en	a	lithographié	un	que	l’on	vend	ou	que	l’on	ne
vend	 pas	 derrière	 certains	 vitrages;—portrait	 qui	 me	 donne	 l’air	 d’un	 criminel	 écoutant	 si	 le	 jury	 admet	 les
atténuantes.	Si	j’étais	procureur	du	roi,—je	ne	suis	pas	bien	sûr	que	je	ne	me	ferais	pas	arrêter	sur	le	seul	aspect	de
mon	portrait;—je	ne	sais	si	c’est	à	cause	de	ce	portrait	que	MM.	Desmortiers	et	Hély-d’Oissel,	son	substitut,	ont	cru
devoir	ajouter	à	mon	nom,	inscrit	au	parquet	pour	quelques	condamnations	relatives	à	la	garde	nationale:	«NE	MÉRITE
AUCUNE	INDULGENCE.»

Vraiment,	 messieurs,	 je	 ne	 sais	 si	 vous	 en	 méritez	 beaucoup;—mais	 je	 sais	 que	 vous	 en	 auriez	 diantrement
besoin,—ce	que	je	me	propose	de	développer	convenablement	en	temps	et	lieux,—patience,—messieurs,—vous	voyez
que	j’ai	aussi	une	police	bien	faite.—J’aurais,	du	reste,	mauvaise	grâce	à	me	plaindre	de	toutes	ces	plaisanteries.

Des	ennemis	de	M.	de	Lamartine	s’amusent	à	envoyer	aux	divers	 journaux	de	Paris—des	vers	qu’il	est	censé,
pendant	 le	cours	de	son	voyage,—ici,	avoir	mis	sur	un	album,—là,	avoir	 improvisé	dans	un	banquet,	etc,	etc.—Ces
vers	sont,	comme	vous	pouvez	le	penser,	fort	indignes	de	leur	auteur	prétendu,—et	donnent	à	l’honorable	député	un
certain	air	 troubadour,—qui	n’est	ni	de	mode,	ni	de	bon	goût,	et	ne	va	nullement	avec	ses	 façons	d’être,	qui	sont
pleines	de	dignité	et	de	distinction.

Les	 journaux,—pendant	 les	 vacances	 des	 Chambres,	 poussent	 au	 degré	 le	 plus	 criminel	 l’avidité	 de	 la	 copie
gratuite.—Je	ne	pourrais	pas	citer	trois	journalistes—qui,	un	soir	qu’il	leur	manquerait	vingt	lignes,	jetteraient	au	feu
sans	hésiter	vingt	lignes	qu’on	leur	enverrait	de	dénonciations	contre	leur	meilleur	ami.	Aussi,	saisissent-ils	avec	un
empressement	féroce	tout	ce	qu’on	leur	transmet	sur	ce	pauvre	M.	de	Lamartine.—Le	plus	mauvais	tour	qu’on	lui	ait
joué	en	ce	sens	est	de	lui	avoir	prêté,	ces	jours-ci,	le	discours	le	plus	biscornu	qui	ait	jamais	été	fait.—La	scène	se
passe	 à	 Bagnères,	 on	 chante	 au	 poëte	 une	 centaine	 de	 vers,	 improvisés	 par	 MM.	 Soutras	 et	 Soubies.—M.	 de
Lamartine	répond:

«Dans	l’hommage	que	vous	rendez	à	la	poésie,	en	ma	personne,	vous	avez	employé	les	deux	plus	belles	langues
que	Dieu	ait	données	aux	hommes,	la	langue	musicale	et	la	langue	des	vers.	Vous	ne	me	laissez	pour	répondre	que
celle	de	mon	émotion	et	de	ma	reconnaissance.»

Cela	rappelle	parfaitement	cette	phrase	célèbre:	«De	bonne	heure	surtout;	le	mien	est	de	te	voir.»
«Vous	voulez	que	 je	vous	 laisse	un	souvenir,	 fait-on	ajouter	à	M.	de	Lamartine...	 Je	vous	 laisse	celui	de	votre

générosité.»
Ce	n’est	pas	ruineux,—et	je	recommande	aux	poëtes,	en	général,	ce	genre	de	présent.

	23.—Voici	qu’il	arrive	à	M.	Thiers	un	des	plus	terribles	désappointements	que	jamais	ait	subis	un	ministre
constitutionnel.—On	sait	que	 le	côté	ou	 le	prétexte	politique	de	son	entrée	aux	affaires	est	 l’alliance	de	 la	France
avec	 l’Angleterre;—pendant	 que	 M.	 Thiers	 et	 les	 journaux	 qui	 lui	 sont	 dévoués	 faisaient	 grands	 bruits	 des	 toasts
portés	par	M.	Guizot,	pendant	qu’on	faisait	chaque	jour	de	nouveaux	éloges	de	cette	terre	classique	de	l’industrie,	de
ce	 berceau	 des	 gouvernements	 constitutionnels,—l’Angleterre,	 cette	 même	 Angleterre!	 la	 Prusse,	 l’Autriche	 et	 la
Russie,—ont	 signé,	 avec	 l’envoyé	 de	 la	 Porte-Ottomane,—une	 convention	 contre	 Méhémet-Ali,	 et	 accessoirement
contre	la	France,	soigneusement	exclue	de	cette	quadruple	alliance.

	Tout	le	monde	connaît	la	correspondance	ministérielle	de	la	rue	Jean-Jacques-Rousseau,—dont	l’officine	est
située	porte	à	porte	avec	l’administration	des	postes.—M.	de	l’R.,	directeur	de	cette	correspondance,	est	un	homme
très-intelligent	et	très-entendu,	qui	profite	de	tous	les	moyens	possibles	pour	accélérer	le	transport	de	ses	nouvelles.
On	a	vu	pendant	quelque	temps	un	magnifique	pigeonnier	sur	le	faîte	de	sa	maison,—servant	d’asile	à	ses	voyageurs.
Mais,	ces	jours	derniers,	M.	Conte,	administrateur	général	des	postes,	l’a	fait	sommer	judiciairement—d’avoir,	aux
termes	de	certains	vieux	règlements	de	police	oubliés,	à	détruire	son	pigeonnier,	et	à	plumer	et	manger	ses	pigeons,
—le	choix	de	la	sauce	étant	abandonné	au	condamné.	Ce	prétexte	était	quelques	avanies	faites	par	les	pigeons	aux
voitures	 de	 l’administration;—mais	 la	 véritable	 raison	 est	 l’horreur	 qu’éprouve	 M.	 Conte	 pour	 toute	 concurrence
dans	le	transport	des	lettres	et	dépêches.

M.	de	l’R.—a	donné,	ce	matin,	la	volée	à	ses	soixante	pigeons,—qui	se	sont	dirigés	vers	différents	pays,—portant
sous	l’aile	gauche	un	billet	ainsi	conçu:

«Monsieur,	 M.	 Conte,	 directeur	 général	 de	 l’administration	 des	 postes,	 a	 fait	 rendre	 une	 sentence	 de
bannissement	 contre	 nos	 voyageurs.—Pendant	 quelque	 temps,	 vous	 recevrez	 ma	 correspondance	 par	 la	 voie
ordinaire	et	peu	accélérée	des	malles-postes;	mais	encore	quelques	jours,	et	nous	serons	en	mesure	de	prouver	à	M.
Conte	que	tous	les	trébuchets	du	monde	sont	impuissants	contre	les	pattus	d’Anvers.						»De	l’R.»

«P.	S.—La	rente	a	baissé	de	deux	francs	quarante	centimes	à	Tortoni.»
Le	 fait	 est	 vrai:	 la	 rente	 a	 baissé	 énormément.—On	 assure	 que	 M.	 Thiers,	 qui	 jouait	 alors	 la	 baisse,—

probablement	dans	 la	prévision	et	 la	confiance	qu’il	ne	pourrait	 tarder	à	 faire	quelque	haute	bévue,	aurait	 trouvé
immédiatement	sa	fiche	de	consolation.—Les	journaux	ministériels,	alors,—anciens	organes	du	vieux	libéralisme,—
qui	avaient	eu	tant	de	mal	à	glorifier	l’Angleterre,—se	sont	sentis	à	l’aise	quand	le	maître	leur	a	permis	de	l’appeler
comme	autrefois:	Perfide	Albion	et	Carthage	des	temps	modernes.—Le	Constitutionnel—a	mis	de	côté,	d’une	façon
tout,	à	fait	crâne,	son	vénérable	et	proverbial	bonnet	de	coton.	M.	Chambolle,—rédacteur	en	chef	du	Siècle,	a	pris
son	 air	 le	 plus	 martial,—et	 a	 entonné	 le	 chant	 de	 guerre.—Il	 a	 appelé	 la	 France	 aux	 armes,—et,	 si	 on	 ne	 l’avait
arrêté,	 je	 crois	 qu’il	 partait	 tout	 seul.—M.	 Chambolle	 plaisante	 peu	 avec	 les	 puissances	 étrangères,—et	 je	 leur
conseille	de	se	bien	tenir,	si	elles	ne	veulent	avoir	affaire	à	lui.—«On	veut	humilier	la	France,—s’écrie	M.	Chambolle,
—c’était	bon	sous	les	ministres	pusillanimes	qui	nous	ont	précédés,—mais,	à	présent,	nous	avons	M.	Thiers!»

Le	Siècle	a	trente	mille	sept	cents	abonnés,—ce	qui	suppose	un	peu	plus	de	quatre	cent	mille	lecteurs.—Je	me
trompe	fort,	ou	il	y	a,	aujourd’hui	et	jours	suivants,	en	France,	quatre	cent	mille	personnes	qui	riront	aux	éclats	en
voyant	M.	Thiers	métamorphosé	en	foudre	de	guerre	par	le	zèle	exalté	de	M.	Chambolle.

En	tous	cas,	voilà	les	puissances	averties,	elles	s’arrangeront	comme	elles	pourront.—Gare	M.	Thiers!	gare	M.
Chambolle!—On	parle	d’assembler	les	Chambres;	je	ne	sais,	cette	fois,	quelle	attitude	prendront	les	avocats	qui	sont
censés	représenter	la	France,—mais	je	n’ai	pas	oublié—la	haine	qu’ils	ont	toujours	témoignée	contre	les	illustrations
militaires,	et	les	avanies	qu’ils	ont	faites,	chaque	fois	qu’ils	en	ont	trouvé	l’occasion,	à	tout	ce	qu’il	y	a	de	noble	et	de
grand	en	France.—Je	m’en	rappelle	un	exemple	entre	mille;	il	y	a	deux	ans	et	demi,	après	la	prise	de	Constantine,—
le	 gouvernement	 demandait	 une	 pension	 de	 douze	 mille	 francs	 pour	 la	 veuve	 du	 général	 Damrémont,	 tué	 sur	 le



champ	de	bataille;—les	avocats	ont	chicané,	lésiné	et	réduit	la	pension	à	six	mille	francs.
Le	lendemain,	on	en	demanda	une	de	trois	mille	francs	pour	la	veuve	du	colonel	Combes.
Le	colonel	Combes,	à	la	tête	de	la	deuxième	colonne,	avait	décidé	la	prise	de	Constantine;	la	ville	était	prise,	il

était	revenu	annoncer	la	victoire	au	duc	de	Nemours.—Seulement	alors	on	s’était	aperçu	qu’il	était	blessé	à	mort.
Une	 longue	discussion	eut	 lieu	à	 la	Chambre,	et	 les	avocats	s’élevèrent	à	un	remarquable	degré	de	honteuse

chicane.
On	 demande	 si	 la	 mort	 du	 colonel	 pouvait	 être	 considérée	 comme	 service	 extraordinaire,	 ou	 si	 c’était

simplement	 une	 affaire	 ordinaire,	 l’exécution	 d’une	 consigne.	 Quelques	 avocats,	 et,	 il	 faut	 le	 dire,	 M.	 le	 général
Doguereau,	 soutinrent	 cette	 bizarre	 interprétation.—M.	 le	 général	 Doguereau	 termina	 par	 cette	 remarquable
naïveté:

«J’admire	autant	que	qui	que	ce	soit	les	paroles	prononcées	par	le	colonel	Combes	mourant;	mais	ceux	qui	ont
été	tués	auraient	pu	en	dire	autant	si	la	mort	ne	leur	avait	pas	coupé	la	parole.»

On	regretta	que	M.	Doguereau	n’eût	pas	ajouté	que	Combes,	un	quart	d’heure	avant	sa	mort,	était	encore	en
vie.

Cependant,	on	vote	par	assis	et	levé.
«Il	est	accordé,	à	titre	de	récompense	nationale,	une	pension	de	trois	mille	francs	à	la	veuve	du	colonel	Combes,

tué	sur	la	brèche	de	Constantine.»
L’article	 fut	 adopté	 à	 une	 majorité	 de	 plus	 de	 soixante	 voix;	 les	 avocats	 avaient	 eu	 un	 peu	 de	 vergogne;	 ils

n’avaient	pu,	sans	rougir,	voter	contre	la	pension,	mais,	à	une	seconde	épreuve,	au	scrutin	secret,	les	avocats,	plus
libres,—firent	rejeter	 la	pension;—plus	de	soixante	membres	de	la	Chambre—qui	s’étaient	 levés	pour	la	pension,—
votèrent	contre	au	scrutin	secret.

	 94.—J’ai	 reçu,	 de	 Montreuil,	 une	 lettre	 d’un	 monsieur	 fort	 indigné	 des	 paroles	 légères	 que	 je	 me	 suis
permises	sur	son	endroit;—la	 langue	de	Montreuil	est	 trop	différente	de	celle	qu’on	parle	en	France—pour	que	 je
puisse	en	citer	des	fragments.—J’ai	reçu	du	poëte	Antony	Deschamps	des	vers	qui	m’ont	fait	le	plus	grand	plaisir.—
M.	Viennet,	dans	une	lettre	écrite	à	divers	journaux,—se	plaint	des	Guêpes.—M.	Viennet	a	tort;—j’ai	mes	torts,—je
ne	 frappe	 pas	 sur	 ceux	 des	 autres;	 d’ailleurs,	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 occasion	 de	 parler	 de	 M.	 Viennet	 qu’une	 fois—et
c’était	dans	une	circonstance	où	 je	devais	 le	 faire	avec	éloges.—Les	élèves	m’arrivent	en	 foule	pour	 les	 leçons	de
trompe.—J’ai	rencontré	un	démonstrateur	de	figures	de	cire	qui	faisait	voir—le	notaire	Peytel	et	son	complice,	M.	de
Balzac;—on	n’a	pas	 tardé	à	ordonner	à	ce	brave	homme	de	suspendre	son	exhibition;—il	était	 fort	 irrité	contre	 le
brillant	 auteur	 de	 tant	 de	 beaux	 romans	 et	 disait:	 «C’est	 bien	 petit	 de	 la	 part	 de	 M.	 de	 Balzac	 de	 m’avoir	 fait
défendre	de	montrer	Peytel;—Peytel	a	été	guillotiné,—j’ai	 le	droit	de	le	montrer;—M.	de	Balzac	a	tort,—je	n’ai	pas
autant	d’esprit	que	lui,	mais	je	n’ai	pas	fait	Vautrin.»

	25.—Les	anniversaires	de	la	Révolution	de	juillet	deviennent	de	plus	en	plus	embarrassants;—le	convoi	des
victimes—et	la	translation	de	leurs	restes	sous	la	colonne	de	la	place	de	la	Bastille—n’ont	excité	ni	grande	émotion	ni
grand	enthousiasme.—Il	y	avait,	dans	cette	cérémonie,	un	aspect	profondément	philosophique	peu	propre	à	 irriter
les	passions	de	la	foule.—Les	rapports	municipaux	avaient	constaté	que,	dans	les	tombes	creusées	à	la	hâte,	au	mois
de	juillet	1830,—on	avait	enfoui	à	la	fois	et	les	morts	du	peuple	et	ceux	de	l’armée,—et	quelques-uns	des	gens	qui
étaient	 chez	 eux	 morts	 de	 peur	 ou	 de	 toute	 autre	 maladie	 non	 politique.	 Il	 était	 impossible	 de	 discerner	 les
ossements,—et	 il	a	 fallu	mettre	dans	 les	mêmes	cercueils	et	sous	 la	même	colonne—amis	et	ennemis,—ouvriers	et
soldats,—tous	également	 victimes	des	passions	 et	 de	 l’avidité	de	gens	qui	 se	portent	bien	aujourd’hui;—tous	 tués
pour	des	intérêts	qui	n’étaient	pas	les	leurs;—tous	pêle-mêle—confondus	dans	la	même	mort,—dans	le	même	silence,
—dans	le	même	néant,—dans	la	même	tombe.

La	musique	faite	par	M.	Berlioz	pour	 la	cérémonie	funèbre	a	eu	un	grand	succès.—La	marche	funèbre,	d’une
facture	large	et	simple;—l’hymne	d’adieu,—remplie	de	mélancolique	mélodie.	L’apothéose	est	surtout	un	magnifique
morceau	plein	d’une	verve	entraînante—et	d’un	rhythme	admirable.—Un	officier	de	la	garde	nationale	étant	tombé
de	cheval,—les	personnes	qui	 étaient	 auprès	de	 lui	 ont	 eu	peur;—cette	peur	gagnant	de	proche	en	proche,—sans
porter	avec	elle	sa	cause,—a	occasionné	un	grand	désordre	de	 la	Bastille	à	 la	Madeleine;—une	partie	de	 la	garde
nationale	a	été	mise	en	déroute.

	 26.—La	 fête	 a	 été	 commune:—c’est	 toujours	 la	 même	 fête	 qu’on	 donne	 au	 peuple,—sous	 tous	 les
gouvernements,—et	en	commémoration	de	n’importe	quoi.—La	joute	à	la	lance,	sur	la	rivière,	a	manqué.—Tous	les
autres	exercices	ont	été	supprimés;—aussi	serait-il	impossible	de	trouver,	sur	la	Seine,	cinq	mariniers	bons	nageurs.
—Le	feu	d’artifice	a	été	d’une	grande	magnificence.

	27.—M.	Thiers	a	du	malheur:—ce	n’est	pas	assez	de	sa	responsabilité	de	président	du	conseil,—il	faut	que
tout	ce	qui	arrive	de	fâcheux,	en	ce	moment,	tombe	précisément	sur	le	ministre	des	affaires	étrangères.—A	Londres,
pendant	une	visite	du	duc	de	Nemours,—il	arrive	ce	que	vous	savez;—la	France	est	exclue	de	la	quadruple	alliance.—
A	Vienne,	M.	de	Saint-Aulaire,—averti	que	M.	de	Metternich	lui	préparait	l’avanie	de	l’excepter	seul	des	invitations
faites	 aux	 ambassadeurs,—fait	 semblant	 d’avoir	 oublié	 sa	 tabatière	 à	 Paris,—et	 laisse	 là-bas	 son	 secrétaire
d’ambassade.	 M.	 de	 Langsdorf,—ignorant	 l’étiquette,—remet	 son	 chapeau	 sur	 sa	 tête,	 après	 avoir	 salué—M.
Mensdorf;—est-ce	 bien	 Mensdorf	 que	 ce	 monsieur	 s’appelle?—Mensdorf,	 Langsdorf,—des	 noms	 de	 cette	 dureté
devraient	 bien	 s’arranger	 pour	 qu’il	 ne	 leur	 arrivât	 rien	 qui	 force	 à	 parler	 d’eux;	 M.	 Mensdorf—jette	 à	 terre	 le
chapeau	 de	 M.	 Langsdorf.—A	 Constantinople,	 M.	 de	 Pontois	 donne	 des	 lettres	 de	 recommandation—à	 un	 jeune
homme	 qui	 va	 contribuer	 à	 l’insurrection	 de	 Syrie.—En	 Prusse,—M.	 Philippe	 de	 Ségur,	 envoyé	 extraordinaire	 de
France,	et	M.	Bresson	arrivent	trop	tard	au	palais	où	ils	ont	été	invités	par	le	roi;—le	comte	de	Ségur	veut	s’excuser;
—Sa	Majesté	répond	en	souriant:	Les	représentants	de	la	France	n’arrivent	jamais	trop	tard	en	Allemagne.

N.	B.	Les	journaux	du	ministère	ont	pris	cela	pour	une	phrase	bienveillante,—et	racontent	tous	l’incident	avec
un	petit	air	de	triomphe—on	ne	saurait	plus	bouffon.

Voici	la	situation	dans	laquelle	je	laisse	les	choses	en	m’en	retournant	à	Étretat:
M.	Thiers—est	entré	aux	affaires,	sous	prétexte	de	cabinet	parlementaire	et	vertueux;—à	le	considérer	comme

vertueux,	je	crois	la	lecture	des	derniers	volumes	des	Guêpes	assez	édifiante	et	instructive;—à	le	considérer	comme
parlementaire,—M.	Thiers,	partisan	effréné	de	l’intervention	et	de	l’alliance	anglaise,—est	sur	le	point	de	mettre	la
France	en	guerre	avec	toute	l’Europe,	en	commençant	par	l’Angleterre,—pour	défendre	la	non-intervention.



La	rente	a	baissé	de	six	francs.
M.	 Chambolle,	 du	 Siècle;	 M.	 Jay,	 du	 Constitutionnel;	 et	 M.	 de	 Lapelouze,	 du	 Courrier	 français,	 se	 sont	 levés

comme	un	seul	homme,—brandissent	leurs	plumes,—les	mettent	à	leurs	chapeaux	en	guise	de	plumet—et	défient	les
ennemis	de	la	France.—Mort	et	furie!—Sabre	et	poignard!—Damnation!

Septembre	1840.

Prohibition	 de	 l’amour.—Le	 pain	 et	 les	 boulangers.—Injustices	 de	 la	 justice.—La	 paix	 et	 la	 guerre.—La	 feuille	 de	 chou	 de	 M.
Villemain.—Le	roi	sans-culotte.—M.	Cousin.—M.	de	Sainte-Beuve.—La	pauvreté	est	 le	plus	grand	des	crimes.—Les	circonstances
atténuantes	 et	 le	 jury.—La	 morale	 du	 théâtre.—M.	 Scribe.—La	 distribution	 des	 prix	 à	 la	 Sorbonne.—L’éducation	 en	 France.—
Naïvetés	 de	 M.	 Cousin.—M.	 Aug.	 Nisard.—Ce	 que	 M.	 Thiers	 laisse	 au	 roi.—M.	 Hugo.—Monseigneur	 Affre.—M.	 Roosman.—M.
Gerain.—Les	voleurs	avec	ou	sans	effraction.—Le	roi	et	les	douaniers.—Un	chiffre	à	deux	fins.—Comme	quoi	c’est	une	dot	d’être	le
gendre	d’un	homme	vertueux.—M.	Renauld	de	Barbarin.—M.	Gisquet	et	ses	Mémoires.—M.	de	Montalivet.—M.	de	Lamartine.—M.
Étienne.—La	Bourse.—M.	Dosne.—M.	Thiers.—La	vérité	sur	la	Bourse.—Une	petite	querelle	aux	femmes.—Un	malheur	arrivé	à	M.
Chambolle.—Aphorisme.—Coquetterie	des	Débats.—Mot	de	M.	Thiers.—La	curée	au	chenil.

AOUT.—1er.—Un	 tribunal	 vient	 de	 rendre	 un	 jugement	 par	 lequel	 un	 pauvre	 diable	 a	 été	 condamné	 «pour
excitation	à	la	débauche,	dans	son	propre	intérêt,	d’une	personne	au-dessous	de	vingt	et	un	ans.»—Mais,—mon	Dieu!
—ce	crime	est	ce	qu’on	a	appelé	si	longtemps	et	jusqu’ici	d’une	foule	de	noms	plus	doux	et	plus	innocents,	tels	que
«faire	la	cour»—«aimer»—«séduire.»

Au-dessous	de	vingt	et	un	ans!	diable!—quels	 sont	 les	demi-siècles	qui	ont	ainsi	 influencé	 la	 justice—pour	 se
réserver,	sous	la	protection	des	lois,	toutes	les	excitations	à	la	débauche	qui	se	pourront	faire	dans	leur	belle	patrie?

Les	femmes	n’oseront	plus	se	rajeunir;—celles	qui	encourront	la	suspicion	de	n’avoir	pas	vingt	et	un	ans	seront
évitées	avec	horreur	par	tout	bon	citoyen,	ami	des	lois	et	peu	ambitieux	des	travaux	forcés;—et,	comme	il	n’est	ni
poli	ni	bien	reçu	de	demander	 l’âge	des	femmes,—et	que	d’ailleurs	on	pourrait	être	trompé,	 il	sera	prudent	de	ne
s’enflammer	qu’après	la	constatation	de	quelque	signe	évident	de	décrépitude	chez	l’objet	aimé.

	2.—Il	n’est	que	trop	vrai	que	les	hommes	en	général	n’arrivent	jamais	à	trouver	ce	qui	est	vrai,	simple	et
juste—qu’après	avoir	épuisé	auparavant	ce	qui	est	faux,	tourmenté	et	absurde.

On	oblige	le	boulanger,	qui	vend	un	pain	d’un	certain	poids,	et	en	reçoit	le	prix	proportionnel,	à	livrer	un	pain
conforme	 au	 poids	 convenu	 et	 payé.	 Les	 boulangers	 cependant	 encourent	 chaque	 jour	 des	 amendes	 et	 des	 notes
infamantes	pour	contraventions	à	ces	ordonnances.	 Ils	prétendent	que	 la	réduction	que	souffre	 le	pain	pendant	 la
cuisson	ne	peut	être	ni	prévue	ni	appréciée	d’avance,	que	la	forme	du	pain,	la	chaleur	du	four	et	une	foule	d’autres
raisons	amènent	des	variations	à	l’infini.

Que	 fait	 l’autorité?—On	 consulte	 des	 chimistes.—Les	 chimistes	 font	 des	 expériences,—ne	 sont	 pas	 d’accord
entre	eux,—et	finissent	par	l’être	avec	les	boulangers,	en	cela	qu’ils	renoncent	à	établir	combien	un	pain	perd	de	son
poids	pendant	la	cuisson.

Puis	on	laisse	les	choses	sur	le	même	pied,	et	on	continue	à	condamner	à	cinq	francs	d’amende	les	boulangers
dont	les	pains	n’ont	pas	précisément	un	ou	deux	kilogrammes.

Or,	il	faut	cependant	se	décider.—Si	c’est	sciemment	que	le	boulanger	vend	à	faux	poids,	il	est	dérisoire	de	le
condamner	à	cinq	francs	d’amende	quand	le	malheureux	qui	volerait	dans	sa	boutique	un	pain	d’un	sou	en	brisant
une	vitre	expierait	son	crime	par	les	travaux	forcés.—La	peine	infligée	au	boulanger	qui	vole	le	pain	du	pauvre	doit
être	au	moins	égale	à	la	peine	du	pauvre	qui	vole	le	pain	du	boulanger.

Si	c’est	involontairement	que	le	boulanger	ne	donne	pas	le	poids	convenu	à	ses	pains,—la	peine	de	cinq	francs
d’amende	doit	être	supprimée.

Il	n’y	a	rien	de	si	facile	à	arranger	que	tout	cela.	Permettez	aux	boulangers	de	faire	des	pains	de	la	forme	et	du
poids	qu’il	leur	plaira,—et	de	les	vendre	pour	leur	poids,	quel	qu’il	soit;—et	dans	le	tarif	comparatif	des	farines	et	de
celui	du	pain	qui	se	publie	 tous	 les	quinze	 jours,	ne	 fixez	plus	 le	prix	du	pain	de	quatre	 livres	et	du	pain	de	deux
livres,—mais	seulement	le	prix	de	la	livre	de	pain.

Que	 le	 pain	 se	 vende	 au	 poids,	 et	 seulement	 au	 poids;	 qu’on	 n’aille	 plus	 demander	 au	 boulanger	 un	 pain	 de
quatre	 livres,	 mais	 quatre	 livres	 de	 pain,—comme	 on	 fait	 chez	 le	 boucher,	 chez	 l’épicier,	 etc.,—et	 toutes	 les
difficultés	disparaissent.	Cela	est	simple,	clair,	sans	objection;	ce	qui	n’empêche	pas	que	je	serai	bien	étonné	si	on
profite	de	l’avis[A].

	3.—Un	pauvre	saltimbanque,	roué	de	coups	par	un	brutal,	porte	plainte	et	fait	venir	son	adversaire	devant
le	tribunal	de	police	correctionnelle.	Le	pauvre	diable	est	encore	tout	éclopé.—Plusieurs	témoins	déposent	des	faits.
—L’agresseur	 est	 condamné	 à...	 quinze	 francs	 d’amende.	 «Pour	 qui	 sont	 les	 quinze	 francs?—Parbleu,	 pour	 le
plaignant,	direz-vous,	c’est	une	faible	indemnité	pour	les	coups...—Vous	n’y	êtes	pas	le	moins	du	monde.	Les	quinze
francs	d’amende	sont	pour	l’État.—Et	le	saltimbanque?—Le	saltimbanque	n’a	rien.—Pourquoi	cela?—Je	vais	vous	le
dire:	c’est	que	le	saltimbanque	est	trop	pauvre	pour	s’être	porté	partie	civile,	c’est-à-dire	pour	avoir	fait	l’avance	de
certains	frais.—C’est-à-dire	qu’on	ne	lui	donne	pas	l’argent	précisément	à	cause	du	besoin	plus	grand	qu’il	en	a?—
C’est	cela	même.»

	4.—Le	ministère	a	divisé	 ses	 journaux	en	deux	camps:	 les	uns	plaident	pour	 la	paix,—les	autres	pour	 la
guerre.	 En	 général,	 les	 journaux	 du	 matin,—M.	 Chambolle	 en	 tête,	 sont	 plus	 belliqueux;—ceux	 du	 soir	 sont	 plus
pacifiques;—peut-être	 ont-ils	 peur	 des	 ténèbres	 et	 des	 revenants?—Les	 journaux,	 en	 très-petit	 nombre,	 qui	 sont
restés	 dans	 l’opposition,	 annoncent	 tous	 les	 matins	 aux	 puissances	 contre	 lesquelles	 la	 France	 est	 presque	 en
guerre,—la	 force	 et	 la	 faiblesse	 de	 l’armée	 de	 terre	 et	 de	 mer;—quels	 sont	 les	 points	 fortifiés,—et	 quels	 sont	 les
points	qui	ne	le	sont	pas;—le	tout	enjolivé	de	dissertations	sur	la	supériorité	de	l’Angleterre	sur	la	France,	etc.,	etc.

	 5.—M.	 Villemain,	 l’ex-ministre	 de	 l’instruction	 publique,	 va,	 deux	 fois	 par	 semaine,	 passer	 la	 journée	 à
Nanterre	chez	son	ami,	M.	de	Pongerville.—M.	de	Pongerville	est	un	homme	d’un	esprit	facile	et	conciliant,	qui	est

	On	en	a	profité	depuis.[A]
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fort	 bien	 avec	 le	 monde	 entier,	 et	 qui	 n’a	 qu’un	 regret,	 c’est	 de	 ne	 pouvoir	 étendre	 davantage	 le	 cercle	 de	 sa
bienveillance.—M.	Villemain	a	été	vu	plusieurs	fois	se	promenant	dans	le	jardin,	non	pas	avec	une	feuille	de	vigne,—
mais	avec	une	feuille	de	chou	dont	il	se	couvre	le	visage	pour	se	préserver	du	contact	du	soleil;—d’autres	disent	que
c’est	pour	préserver	le	soleil	de	l’aspect	de	son	visage.

	6.—Le	roi	Louis-Philippe,	fort	brave	de	sa	personne,	quand	il	ne	s’agit	que	de	lui,—ainsi	qu’on	ne	lui	en	a
fait	donner	que	trop	de	preuves	depuis	dix	ans,—passe	pour	beaucoup	moins	résolu	en	politique,—et	sa	prudence	a
souvent	 été	 qualifiée	 de	 diverses	 manières	 fâcheuses.	 Cette	 fois,	 cependant,	 il	 s’est	 montré	 fort	 irrité	 contre	 les
envoyés	des	puissances	coalisées	qu’il	a	reçus,—et	il	est	allé	jusqu’à	dire:	«Si	je	ne	trouve	pas	d’autres	moyens	pour
rendre	à	la	France	toute	son	énergie	contre	l’Europe,—j’irai	jusqu’à	mettre	le	bonnet	rouge.»

	PARENTHÈSE.—A	ce	propos,	le	mois	dernier,—en	faisant	l’énumération	des	os	qui	avaient	partagé	indûment	les
honneurs	 rendus	 aux	 héros	 de	 Juillet,—j’ai	 oublié	 plusieurs	 momies	 avancées,	 enlevées	 du	 Musée	 Charles	 X.	 Les
pharaons	ne	s’attendaient	guère	à	être	mis	au	nombre	des	héros	morts	pour	la	Charte.

	7.—Comme	j’allais	me	mettre	à	écrire,—je	suis	dérangé	par	le	bruit	que	fait	une	mouche	qui	frappe	avec
fureur,	de	sa	petite	tête,	contre	les	vitraux	de	ma	porte.—J’ouvre	et	je	vois	Padocke.

—Maître,—me	 dit-elle,—M.	 de	 Sainte-Beuve	 a	 été	 récompensé	 de	 sa	 démarche	 près	 de	 vous	 et	 de	 sa
dénonciation	 contre	 moi:—par	 une	 ordonnance	 du	 8	 août,	 c’est-à-dire	 d’avant-hier,	 il	 vient	 d’être	 nommé
conservateur	à	la	bibliothèque	Mazarine,	en	remplacement	de	M.	Naudet.

—Eh	bien!	Padocke?
—Eh	bien!	maître?
—C’est	 une	 justice	 rendue	 à	 M.	 de	 Sainte-Beuve,	 qui	 est	 un	 homme	 d’un	 grand	 talent.	 Si	 cette	 place	 avait

dépendu	de	moi,	je	la	lui	aurais	volontiers	donnée	pour	le	plaisir	qu’il	m’a	fait	d’entrer	chez	moi,	et	je	suis	enchanté
qu’il	lui	arrive	quelque	chose	d’heureux.

—Mais...
—Mais	quoi?
—Pourquoi	ne	lui	a-t-on	pas	rendu	cette	justice	plus	tôt?
—Parce	que,	Padocke,	la	place	n’était	pas	vacante.
—Mais...
—Encore?
—Oui.....	depuis	que	M.	de	Sainte-Beuve	est	un	homme	d’un	grand	talent,	et	depuis	que	M.	Cousin	est	ministre,

—ce	qui	est	plus	récent	et	durera	moins	longtemps,—il	y	a	eu	des	places	vacantes	à	diverses	bibliothèques	et	on	les	a
données	à	des	bureaucrates.

—Que	voulez-vous	que	j’y	fasse,	Padocke?
	 8.	 Je	 lis	 sur	 un	 journal	 des	 tribunaux:	 «La	 Cour	 rejette	 le	 pourvoi	 en	 cassation	 de	 Françoise	 Lebrun,—

condamnée	à	quinze	ans	de	travaux	forcés	pour	crime	d’infanticide,—pour	défaut	de	consignation	d’amende.»
Pourquoi	ont	été	instituées	les	cours	de	cassation?	Pour	casser	un	jugement	mal	rendu;—pour	annuler	une	peine

mal	 appliquée;—en	 un	 mot,	 pour	 contrôler	 l’exercice	 de	 la	 justice,	 diminuer	 les	 chances	 d’erreurs,	 et	 donner
quelques	garanties	de	plus	aux	accusés.—Or,	dans	cette	circonstance,—et	j’en	ai	vu	des	exemples	nombreux,	la	Cour
déclare	que	Françoise	Lebrun	est	bien	jugée,—non	parce	que	la	procédure	a	été	régulière,	ou	parce	que	la	peine	a
été	 appliquée	 justement	 et	 conformément	 à	 la	 loi,—mais	 parce	 qu’elle	 n’a	 pas	 consigné	 une	 amende.	 C’est-à-dire
qu’il	y	a,	comme	du	pain,	de	la	justice	de	première	et	de	seconde	qualité;	que	les	juges	sont	comme	les	barbiers	qui
repassent,	 c’est-à-dire	 rasent	 une	 seconde	 fois	 ceux	 qui	 payent	 plus	 cher.	 C’est-à-dire	 que	 Françoise	 Lebrun	 est
assez	bien	jugée	pour	une	pauvre	femme;—qu’elle	a	eu	de	justice	ce	qu’on	peut	en	avoir	pour	rien.—C’est-à-dire	que,
sans	argent,	dans	le	sanctuaire	de	la	justice,	comme	aux	spectacles	forains,	ceux	qui	ne	payent	pas	n’ont	droit	qu’à
la	parade	et	aux	bagatelles	de	la	porte.

Si	 on	 a	 institué	 les	 tribunaux	 de	 cassation,—si	 on	 casse	 souvent	 les	 jugements	 de	 tribunaux	 de	 première
instance,	 c’est	 que	 ces	 derniers	 peuvent	 se	 tromper	 et	 se	 trompent;—c’est	 qu’il	 est	 possible	 que	 l’accusé	 soit
injustement	 condamné;—c’est	 que	 Françoise	 Lebrun	 n’est	 peut-être	 pas	 criminelle;—c’est	 que,	 si	 elle	 avait	 pu
consigner	 l’amende	en	question,	 le	 jugement	qui	 la	 condamne	aurait	peut-être	été	 cassé,	 et	 elle	acquittée	par	un
autre	 jugement.—Le	résumé	de	ceci	est	que	Françoise	Lebrun	n’a	pas	 le	moyen	de	ne	pas	avoir	 tué	son	enfant;—
qu’elle	 n’a	 pas	 le	 moyen	 de	 ne	 pas	 aller	 aux	 travaux	 forcés;—que,	 sans	 les	 circonstances	 atténuantes,	 qui	 sont
d’invention	moderne,—elle	eût	été	condamnée	à	mort,—et	qu’elle	n’aurait	pas	eu	le	moyen	de	ne	pas	être	guillotinée.

O	μυθος	δηλοι	οτι...—Cela	prouve	qu’il	y	a	un	crime	plus	grand	que	l’assassinat,	le	vol	et	le	parricide;—un	crime
plus	grand	que	tous	les	autres	réunis,—un	crime	qui	ne	trouve	ni	grâce	ni	indulgence:—c’est	la	pauvreté.

C’est	plus	sauvage	que	les	sauvages.
	 9.—Encore	 la	 justice!	 encore	 les	 circonstances	 atténuantes.	 Dans	 le	 Gard,	 une	 domestique	 empoisonne

trois	fois	sa	maîtresse;	le	jury	la	déclare	coupable	d’empoisonnement,	MAIS	avec	des	circonstances	atténuantes.—En
effet,	pour	avoir	besoin	de	l’empoisonner	trois	fois,	il	fallait	qu’elle	l’empoisonnât	bien	peu	à	chaque	fois.

Rosalie	Hébert	empoisonne	son	mari	et	l’avoue.—Le	jury	du	Calvados	trouve	une	excuse	dans	sa	jeunesse,—là
où	 j’aurais	 trouvé	 un	 crime	 de	 plus;	 car	 dans	 la	 jeunesse	 tout	 est	 noble	 et	 grand,	 et	 l’amour	 absorbe	 toute	 la
puissance,	 qui	 plus	 tard	 sera	 divisée	 entre	 toutes	 les	 autres	 passions;—elle	 est	 déclarée	 coupable,	 MAIS	 avec	 des
circonstances	atténuantes.

Nicolas	 Roulender,	 à	 Montpellier,—viole	 sa	 fille,—vit	 publiquement	 avec	 elle.	 Déféré	 aux	 tribunaux,	 il	 est
condamné,	 MAIS	 avec	 des	 circonstances	 atténuantes.—Je	 voudrais	 bien	 que	 le	 plus	 fort	 des	 jurés	 de	 Montpellier
m’expliquât	ce	qu’il	fallait	que	fit	Roulender	pour	qu’il	n’y	eût	pas	dans	son	crime	de	circonstances	atténuantes.

—Le	 18	 août,	 le	 jury	 de	 Saône-et-Loire	 admet	 des	 circonstances	 atténuantes	 en	 faveur	 de	 Nicolas	 Manguin,
parricide	 et	 fratricide.—Ces	 bons	 négociants	 du	 jury	 pardonneraient	 volontiers	 le	 treizième	 crime	 à	 celui	 qui	 en
commettrait	douze	à	la	fois.

	10—Il	y	a	de	singulières	mœurs	au	théâtre;	l’amour	n’ose	s’y	montrer	qu’en	ayant	le	mariage	pour	but.—
Qu’un	jeune	homme	et	une	jeune	fille	s’aiment,	se	le	disent,	se	laissent	entraîner,—on	criera	à	l’immoralité.—Il	n’en
est	pas	de	même	s’il	s’agit	d’inceste	ou	d’adultère,—la	chose	paraît	toute	simple	et	on	n’y	trouve	pas	le	plus	petit	mot



à	redire;—voir	Œdipe,—Phèdre,—Clytemnestre,	etc.
Ces	 idées	 me	 sont	 suggérées	 par	 la	 reprise	 de	 la	 Neige,	 de	 M.	 Scribe.	 Dans	 cette	 pièce,	 le	 roi	 a	 surpris	 les

amours	de	sa	fille	et	du	page	Eginhard;	s’il	ne	les	mariait	pas	à	la	fin,	 la	pièce	serait	réputée	immorale.—Mais	M.
Scribe,	qui	connaît	son	public,	a	ajouté	ceci	à	la	légende:—à	savoir	que	le	père	jette	plaisamment	dans	l’esprit	de	sa
fille	et	de	son	gendre	 l’idée	qu’ils	sont	frère	et	sœur,	et	par	conséquent	 incestueux.	Personne	n’a	songé	à	trouver
cela	odieux	et	révoltant	qu’un	père	salisse	ainsi	la	pensée	de	sa	fille.

	11.—LES	PRIX	DE	LA	SORBONNE	ET	L’ÉDUCATION	EN	FRANCE.—Il	y	a,	en	France,	beaucoup	de	bonnes	gens	qui	croient
que	l’on	change	quelque	chose;—voyez	cependant,—ô	bonnes	gens,—les	professeurs	et	les	avocats	que	vous	avez	mis
à	la	tête	du	pays,—n’ont-ils	pas	rempli	les	robes	et	les	simarres	de	leurs	prédécesseurs	d’autant	de	morgue	pour	le
moins	 qu’elles	 en	 ont	 jamais	 contenu?—Il	 faut	 le	 dire,	 en	 France,	 on	 n’est	 républicain	 que	 par	 amour	 pour
l’aristocratie.	L’égalité	n’est	 pas	un	état	 auquel	 on	 veut	 arriver,	mais	par	 lequel	 on	espère	arriver	 à	 autre	 chose.
Nous	avons	vu	M.	Cousin	trôner	à	la	Sorbonne	pour	la	distribution	des	prix,	précisément	comme	M.	d’Hermopolis,—
avec	moins	de	bonne	grâce	seulement	et	de	dignité.

Je	ne	vous	parlerai	pas	du	 thème	 lu	par	M.	Auguste	Nisard,—ni	des	gens	qui	 secouent	 la	 tête	avec	de	petits
mouvements	 d’approbation,	 pour	 se	 donner	 des	 airs	 de	 comprendre	 le	 discours	 latin:	 j’arrive	 tout	 de	 suite	 au
discours	de	M.	Cousin.

Le	 ministre	 de	 l’instruction	 publique—a	 commencé	 par	 émettre	 des	 idées	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 nouveauté	 de
celles-ci:—«Le	collége	est	l’image	anticipée	de	la	vie.	Les	luttes	dont	vous	sortez	sont	l’apprentissage	de	celles	qui
vous	 attendent,	 etc.;»	 puis,	 faisant	 un	 retour	 sur	 lui-même,	 il	 a	 développé	 cette	 pensée,—que	 le	 meilleur
gouvernement	possible	est	celui	où	M.	Cousin	est	ministre	de	l’instruction	publique;—il	n’a	même	pas	caché	que	la
chose	devait	s’arrêter	à	ce	point	culminant,—que	les	laborieux	enfantements	du	passé,	les	efforts,	les	luttes,	avaient
enfin	obtenu	un	résultat	assez	satisfaisant	pour	que	l’humanité	fît,	comme	Dieu	après	le	septième	jour:—Et	elle	vit
que	tout	était	bien,	et	elle	se	reposa	le	septième	jour.

«Il	vous	a	été	donné	de	voir	la	France	libre	et	prospère,	à	l’ombre	de	cette	admirable	forme	de	gouvernement;
cette	 monarchie	 constitutionnelle,	 rêvée	 jadis	 par	 quelques	 beaux	 génies,	 invoquée	 par	 les	 sages,	 annoncée	 par
Montesquieu,	 conquise	 enfin	 par	 tant	 de	 souffrances	 et	 de	 glorieux	 travaux,	 et	 dernier	 terme	 de	 nos	 longues
vicissitudes!	Aimez	donc	le	siècle,	aimez	le	pays	qui	vous	font	ces	avantages!»

Suivez	encore	ce	bon	M.	Cousin:
«Et	nous	devons	remercier	la	divine	Providence	d’avoir	comme	choisi	notre	âge	pour	y	rendre	plus	que	jamais

manifeste	la	loi	sublime	qui,	selon	d’antiques	paroles,	attache	par	des	nœuds	d’airain	et	de	diamant	la	peine	à	ce	qui
est	mal,	la	récompense	à	ce	qui	est	bien.»

Quelle	 touchante	 naïveté!—Il	 est	 possible	 qu’à	 d’autres	 époques	 les	 récompenses	 dues	 au	 mérite	 aient
quelquefois	été	un	peu	détournées	de	leur	but;—mais,	pour	cette	fois,	la	Providence	a	choisi	le	moment	où	M.	Cousin
est	ministre	pour	montrer	la	justice	des	récompenses.

Ceci	n’est	que	ridicule,—passons.	Mais	voici	qui	est	plus	grave:—M.	Cousin,	après	avoir	fait	cette	découverte	un
peu	 hardie,	 que	 le	 collége	 est	 l’image	 de	 la	 vie,—ajoute	 que	 l’éducation	 universitaire	 conduit	 à	 tout.	 C’est	 un
mensonge	ridicule	que	 les	générations	se	 lèguent	 les	unes	aux	autres,—mais	qui	n’a	 jamais	été	si	mensonge	et	si
ridicule	qu’aujourd’hui.

En	effet,—quand	l’éducation	était	un	privilége,	on	ne	mettait	au	collége	que	les	jeunes	gens	destinés	à	l’église,
au	barreau,	aux	lettres	et	aux	douces	oisivetés	du	monde	et	de	la	fortune.

Les	autres	classes	de	la	société	se	contentaient	d’une	éducation	spéciale,	appropriée	à	l’état	qu’elles	devaient
avoir	dans	la	vie.

Mais,	aujourd’hui	que	tout	le	monde	va	au	collége,—je	ne	sais	rien	d’aussi	fou	que	cette	éducation	entièrement
et	 exclusivement	 littéraire	 à	 laquelle	 on	 astreint	 la	 jeunesse	 pendant	 dix	 ans.	 Je	 dirai	 donc	 contre	 le	 système
d’éducation	actuel:

1º	On	n’y	apprend	pas	ce	qu’on	est	censé	y	apprendre;—prenons	pour	exemple	une	classe	composée	de	soixante
élèves.	Il	y	en	a	tout	au	plus	dix	qui,	en	sortant	du	collége,	savent	passablement	le	latin	et	un	peu	moins	bien	le	grec;
—pour	les	autres,	et	la	mémoire	de	chacun	suffit	pour	démontrer	que	je	n’exagère	pas,—voici	comment	se	passe	le
temps	de	leurs	études:

1re	année.—Sixième:	On	s’amuse	pendant	les	classes—à	attacher	des	bouts	de	papier	à	l’abdomen	des	mouches
que	l’on	regarde	ensuite	voler—pendant	les	récréations.	Sous	le	nom	de	pensums,	on	copie	cent	fois,	deux	cents	fois,
trois	cent	fois	le	Récit	de	Théramène,—pour	les	maîtres	sévères,—et	la	Cigale	ayant	chanté	tout	l’été,	dont	les	vers
sont	si	courts,	pour	les	maîtres	plus	indulgents.

Cinquième.—Des	bonshommes,	attachés	par	un	fil	à	des	boulettes	de	papier	mâché,	sont	collés	au	plafond	de	la
classe;—au	printemps,	on	lâche	des	hannetons.—On	copie	toujours	le	Récit	de	Théramène	et	la	Cigale	et	la	Fourmi.

Quatrième.—On	commence	à	 filer	régulièrement,—c’est-à-dire—à	aller	se	promener	dans	 les	passages	ou	à	 la
glacière,	l’hiver;—l’été	à	Montmartre	ou	à	l’école	de	natation,	pendant	les	heures	des	classes.	On	continue	à	copier
le	Récit	de	Théramène	et	la	Cigale	et	la	Fourmi,	pendant	les	récréations.

Troisième.—On	ne	veut	plus	porter	de	casquette,	on	a	un	chapeau	et	des	bottes,	et	on	cache	les	livres	dans	son
chapeau	et	dans	ses	poches.—On	lit	la	Pucelle	de	Voltaire	et	les	Épîtres	de	Parny;—toujours	le	Récit	de	Théramène
et	la	Cigale	et	la	Fourmi.

Seconde.—On	joue	au	billard,—on	va	au	café,—on	lit	des	romans	et	les	journaux;—on	écrit	aux	filles	de	boutique
du	voisinage,	 pendant	 les	 classes.—On	met	des	 éperons	à	 ses	bottes,	 le	dimanche	ou	quand	on	 file.—Le	Récit	 de
Théramène	et	la	Cigale	et	la	Fourmi.

Rhétorique.—Suite	de	la	seconde.—Le	Récit	de	Théramène	et	la	Cigale	et	la	Fourmi.
Six	ans	à	copier	le	récit	de	Théramène	et	la	Cigale	et	la	Fourmi!	c’est	beaucoup;	et,	je	le	répète,	ne	croyez	pas

que	j’exagère	rien.—Et	une	preuve	qu’aucun	professeur	ne	niera,—c’est	que,	si	on	prend	le	dernier	élève	de	la	classe
de	rhétorique,	il	ne	sera	pas	le	premier	de	la	classe	de	sixième.—Démentez-moi,	monsieur	Nisard,	si	ce	que	je	vous
dis	 là	n’est	pas	vrai.—Et	 regardez	autour	de	vous,	dans	 la	 société,	 combien	y	a-t-il	 d’hommes	qui	 sachent	bien	 le
latin?

2º	Après	avoir	démontré	qu’on	n’apprend	pas	au	collége	ce	qu’on	est	censé	y	apprendre,—j’ajouterai	que,	l’eût-



on	appris,—ce	serait,	pour	quarante	sur	soixante,	une	éducation	nuisible,	ou	au	moins	inutile.
Les	professions	libérales	devraient	être	réservées	aux	intelligences	de	quelque	supériorité	qui	peuvent	les	faire

marcher	en	avant,	et	non	livrées	à	 la	foule	qui	 les	encombre	et	 les	obstrue.	Ce	n’est	pas	ainsi	que	l’on	fait;—mais
néanmoins,—sur	soixante	 jeunes	gens,—en	prenant	par	portions	égales	pour	 toutes	professions	 industrielles,	pour
les	 sciences,	 pour	 les	 arts,	 etc.,—il	 ne	 doit	 y	 avoir	 sur	 les	 soixante	 qu’un	 écrivain	 tout	 au	 plus,—un	 peintre,—un
médecin,—un	 avocat,—un	 professeur.	 En	 effet,	 ce	 n’est,	 pour	 l’écrivain,	 quand	 ils	 seront	 dans	 la	 société,	 que
cinquante-neuf	lecteurs;—pour	le	médecin	et	l’avocat,	que	cinquante-neuf	clients	qui	n’ont	pas	toujours	des	maladies
ou	des	procès,	etc.

Eh	bien!	toute	l’éducation	est	faite	au	point	de	vue	de	l’écrivain.	Les	cinquante-neuf	autres	lui	sont	sacrifiés	à
des	degrés	différents:—l’avocat	moins	que	 le	médecin,—le	médecin	moins	que	 le	peintre,—le	peintre	moins	que	 le
ferblantier.

Je	ne	prétends	pas	pour	cela	que	l’éducation	de	l’écrivain	soit	bien	complète;—car	il	n’y	apprendra	que	le	latin
et	le	grec,—et	sortira	du	collége	très-ignorant	de	la	littérature	française.

En	 sortant	 du	 collége,	 à	 l’exception	 de	 l’écrivain,—jusqu’à	 un	 certain	 point,—tous	 les	 autres	 ont	 à	 faire	 leur
éducation	réelle.

Ainsi,—le	résumé	de	l’instruction	de	collége	est	que,	pour	dix	sur	soixante,—elle	est	utile,	mais	incomplète;
Que	les	cinquante	autres	sont	censés	y	apprendre	des	choses	qu’ils	n’apprennent	pas,	et	qui	ne	leur	serviraient

à	rien	s’ils	les	apprenaient.
Et	si	je	répète	ici	les	paroles	de	M.	Cousin:
«Si	parmi	vous	 il	 est	un	 jeune	homme	qui	 se	 soit	élevé	peu	à	peu	au-dessus	de	ses	condisciples	par	 la	 seule

puissance	 du	 travail,	 n’ayant	 d’autre	 appui	 que	 sa	 bonne	 conscience,	 d’autre	 fortune	 que	 les	 couronnes	 qu’il	 va
recevoir,	que	ce	jeune	homme	ne	perde	point	courage	à	l’entrée	des	voies	diverses	de	la	vie.»

C’est	pour	en	tirer	des	conclusions	contraires	à	celles	qu’en	tire	le	ministre	de	l’instruction	publique,—et	je	dirai
à	ce	jeune	homme:	Qu’il	ne	perde	pas	courage,	car	il	en	aura	besoin.	Non,—en	ce	temps-ci	on	n’arrive	pas	à	tout	par
la	seule	puissance	du	travail	et	de	la	bonne	conscience;—pourquoi	tromper	ces	jeunes	gens	que	vous	laissez	aller?
vous	 le	 savez	 mieux	 que	 personne,—monsieur	 Cousin,—tout	 ce	 qu’il	 faut	 d’intrigues,—d’alliances	 contre	 sa
conscience,	de	concessions	contre	ses	principes,—d’humilité	avec	les	uns,	et	de	boursouflure	avec	les	autres;—vous
pourriez	leur	dire	qu’il	faut	baiser	la	botte	de	l’empereur	de	Russie	en	1815,—et	cirer	les	souliers	de	M.	Thiers	en
1840;—pourquoi	les	tromper,—monsieur	Cousin?

Et	je	sais	un	homme	qui,	lui,	n’arrivera	à	rien,	parce	qu’il	n’a	rien	fait	et	ne	fera	rien	de	tout	cela,—parce	qu’il
s’est	fait	une	fortune	de	sa	modération	et	de	son	dédain;—un	homme	auquel	on	avait	dit	aussi,—dans	vos	colléges,—
quand	 vous	 étiez	 professeur,—monsieur	 Cousin:	 «Travaillez,	 cela	 mène	 à	 tout.»	 Il	 a	 travaillé,	 vous	 trouveriez	 son
nom	dans	les	annales	des	concours	généraux;	il	était	un	des	élèves	les	plus	forts	de	l’université,—et	un	jour	on	l’a
lâché,—comme	vous	en	avez	lâché	un	grand	nombre	hier,—et	on	lui	a	dit,—comme	vous	avez	dit	hier:	«Allez	et	ne
craignez	rien.»

Il	y	a	encore,	au	haut	de	la	rue	Rochechouart,	une	maison	où	était	une	pension.—Il	fut	bien	heureux	d’entrer	là
pour	sa	nourriture,—et	quelle	nourriture!	et	d’y	travailler	dix-huit	heures	par	 jour,	chez	un	homme	qui	 lui	donnait
pour	 logement	 un	 chenil	 sans	 vitres	 l’hiver,—et	 le	 forçait	 de	 boire	 du	 vin	 blanc	 le	 matin,—lui	 qui	 avait	 le	 vin	 en
horreur.—Il	dut	se	trouver	heureux	de	supporter	les	caprices	de	cet	homme,	qui,	tous	les	dimanches,	après	un	dîner
meilleur,	voulait	absolument	l’emmener	prendre	la	Belgique,	et	finissait	par	se	mettre	tout	seul	en	route,	 jusqu’au
prochain	corps	de	garde,	d’où	on	le	ramenait	chez	lui.

—Les	élèves	ont	demandé	la	Marseillaise,	et	applaudi	vivement	M.	Hugo,	qui	venait	voir	couronner	un	de	ses
charmants	 enfants.—M.	 Thiers,	 pour	 avoir	 l’air	 de	 laisser	 quelque	 chose	 à	 la	 majesté	 royale,	 n’en	 a	 pas	 pris	 la
politesse,	qui	consiste	dans	l’exactitude;—il	est	arrivé	que	le	discours	était	commencé.	C’était	le	seul	moyen,	pour	le
petit	homme,	de	n’être	pas	inaperçu.	A	l’entrée	de	M.	Cousin,	l’orchestre,	je	ne	sais	pourquoi,—a	joué	une	marche
funèbre;—il	est	vrai	que,	dans	son	discours,	il	devait	proclamer	une	liberté	d’enseignement	qui,	si	elle	était	accordée
de	bonne	foi,	ne	tarderait	pas	à	tuer	et	à	enterrer	l’université.—Monseigneur	Affre,	archevêque	de	Paris,	coiffé	à	la
Louis	XIII,	a	l’air	d’un	jeune	homme	de	trente	ans.

	12.—Des	voleurs	ont	tenté	un	vol	avec	effraction	à	la	caisse	de	ces	bons	messieurs	Roosman	et	Gerain,	au
ministère	des	fonds	secrets;—ils	n’ont	rien	trouvé.—Je	n’écrirai	pas	ici	ce	qu’ils	ont	écrit	à	la	craie	sur	les	murs,	en
l’honneur	des	dévouements	et	des	désintéressements	qui	les	avaient	prévenus.

	13.—Le	roi,	voulant	aller	à	Boulogne	sur	le	Véloce,	a	été	obligé,	par	le	gros	temps,	de	relâcher	à	Calais.—
Arrivé	enfin	à	Boulogne,—il	a	donné	beaucoup	de	croix	d’honneur,—et	a	appelé	les	douaniers	ses	chers	camarades.

—Le	 retour	 de	 l’ambassade	 de	 Perse—a	 causé	 une	 grande	 joie	 dans	 les	 coulisses	 de	 l’Opéra.—Plusieurs	 des
jeunes	envoyés	ont	reçu,	assure-t-on,	en	présent,	des	sabres	et	des	décorations—enrichies	de	strass.

	 14.—On	 faisait	 beaucoup	 de	 bruit	 des	 mémoires	 que	 va	 publier	 M.	 Gisquet.	 En	 effet,	 M.	 Gisquet,	 âme
damnée	de	M.	Thiers,	pouvait	faire	de	singulières	révélations.	On	a	intrigué,	on	a	promis	de	réintégrer	le	gendre	de
M.	Gisquet	dans	sa	recette	générale,	et	M.	Gisquet	a	fini	contre	M.	de	Montalivet	ce	qu’il	avait	commencé	contre	M.
Thiers.

	 15.—M.	 Renaud	 de	 Barbarin,	 gendre	 du	 vertueux	 M.	 Valentin	 de	 la	 Pelouze,	 vient	 d’être	 brutalement
nommé	conseiller	à	la	cour	des	comptes.

	16.—M.	de	Lamartine	a	écrit	dans	le	Journal	de	Mâcon	et	dans	la	Presse	une	longue	lettre	sur	les	affaires
d’Orient.—Dans	beaucoup	d’endroits,	cette	lettre	n’est	pas	digne	de	M.	de	Lamartine;	mais	elle	est	fort	supérieure,
en	 tous	points,	aux	bavardages	quotidiens	qui	commencent	 les	 journaux	chaque	matin.—Les	gens	vulgaires	et	 les
sots	ont	beaucoup	crié	contre	cette	lettre;—ils	ne	voudront	jamais	admettre	que	l’esprit	et	le	talent	ne	sont	pas	une
infériorité,—qu’un	grand	poëte	est	au-dessus	et	non	pas	au-dessous	de	la	politique,—et	que	les	hommes	d’esprit	ne
sont	pas	pour	cela	plus	bêtes	que	les	autres.

Le	Constitutionnel,	devenu	pair	de	France	pour	avoir	fait	des	paroles	d’opéra-comique,	ne	se	peut	taire	sur	les
prétentions	de	M.	de	Lamartine.

M***,	 qui	 n’avait	 pas	 lu	 la	 lettre,	 a	 été	 disant	 partout:	 «Oh!	 bah!	 c’est	 trop	 dans	 les	 nuages!»	 On	 a	 dit:	 «Ce
pauvre	M***,	les	nuages	commencent	si	bas	pour	lui!»



Les	élèves	de	Rome	ont	envoyé	une	 foule	de	choses;—l’un,	entre	autres,	un	projet	de	mairie	pour	 le	dixième
arrondissement.—Envoyez	donc	des	gens	à	Rome!

J’ai	voyagé	une	fois	avec	un	peintre;—nous	avions	fait	deux	cents	lieues,	quand,	un	matin,	je	le	surpris	dessinant
la	voiture	qui	nous	avait	emmenés	de	Paris.

—Les	gens	vulgaires	me	reprochent	ma	sévérité	à	l’égard	des	femmes;—les	autres	comprennent	que	je	les	aime
et	que	ma	sévérité	n’est	que	de	l’avarice.—Je	suis	comme	Apollon,	qui	sent	la	nymphe	se	métamorphoser	en	arbre
entre	ses	bras,—je	crains	toujours	que	les	femmes	ne	s’avisent	de	se	changer	en	quelque	chose	d’autre.—Si	une	jolie
femme	comprenait	bien	qu’elle	a	plus	de	charmes	encore	parce	qu’elle	est	femme	que	parce	qu’elle	est	jolie!—Puis-je
ne	 pas	 faire	 un	 bruit	 horrible	 quand	 je	 suis	 forcé	 d’apprendre	 que	 les	 femmes	 les	 plus	 comme	 il	 faut	 passent
quelquefois	dans	la	matinée	par	les	mains	de	quatre	hommes	qui	ne	sont	ni	des	maris,	ni	des	amants;

Que	 le	matin	elles	 livrent	 leurs	pieds	à	un	M.	Pau,—qui	 les	prend	nus	dans	ses	mains,	et	 leur	récite	des	vers
d’Horace;

Qu’ensuite	un	M.	Thomassin,	qui	paraît	être	le	Humann	des	femmes,	leur	prend	mesure	d’un	pantalon;
Qu’un	M***,	je	ne	sais	pas	son	nom,—je	sais	seulement	que	c’est	un	Polonais...	(cassez	quelque	chose	et	ajoutez

ski),	vient	leur	essayer	un	corset;
Qu’un	Frédéric	quelconque	vient	les	coiffer.
Mais	 je	crierai	de	ma	voix	 la	plus	 forte	et	 la	plus	retentissante,—mais	 je	dirai	que	c’est	 infâme;—que,	si	elles

attachent	si	peu	de	prix	à	elles-mêmes,—nous	ne	pourrons	nous	en	attacher	aucun.
Je	leur	dirai	que,	pour	un	homme	qui	les	aime,—elles	n’ont	pas	un	cheveu	qui	ne	soit	un	trésor,	et	qu’elles	n’ont

pas	le	droit	d’être	si	prodigues	d’elles-mêmes.—C’est	donc	bien	ennuyeux	le	ciel,	qu’on	a	tant	de	peine	à	empêcher
les	dieux	de	venir	barboter	dans	la	fange	des	rues.

	17.—Sur	la	Bourse	et	sur	ce	qui	s’y	passe.	Il	y	a	une	maison	de	jeu	appelée	la	Bourse,	qui	rapporte	douze
millions	 chaque	 année	 au	 gouvernement.—Le	 gouvernement	 nomme	 lui-même	 les	 croupiers,	 auxquels	 il	 donne	 le
titre	d’agents	de	change,—exige	d’eux	des	cautionnements,—et	 fait	mettre,	comme	je	viens	de	vous	 le	dire,	douze
millions	aux	flambeaux.

La	Bourse	n’a	été	construite	et	instituée	que	pour	y	faire,	à	l’abri	de	la	pluie,	des	paris	sur	les	fonds	secrets.
Il	est	arrivé,	le	mois	dernier,	ce	qui	arrive	tous	les	mois;—il	y	a	eu	des	différences	à	payer;	les	uns	ont	gagné,	les

autres	ont	perdu.—Mais	il	est	arrivé	aussi	que	des	gens	qui	avaient	perdu	ou	qui	n’avaient	pas	joué	croyaient	avoir
des	 droits	 à	 être	 de	 moitié	 dans	 le	 jeu	 des	 gagnants,	 qui,	 disait-on,	 n’avaient	 gagné	 que	 par	 la	 communication
opportune	et	prématurée	des	nouvelles	du	ministère.—Un	cri	d’indignation	s’est	élevé	du	sein	des	 journaux;	on	a
hautement	 désigné	 M.	 Dosne,	 beau-père	 du	 président	 du	 conseil,	 comme	 ayant	 fait	 de	 gros	 bénéfices.—M.
Chambolle	s’est	plaint	vivement	dans	 le	salon	de	M.	Thiers;—on	allait	 jusqu’à	désigner	celui	des	embranchements
des	galeries	des	Panoramas	où	se	tenait	M.	Dosne,	et	d’où	il	envoyait	ses	émissaires	aux	agents	de	change.

Il	y	a,	dans	le	jeu	que	l’on	prête	à	M.	Dosne,	une	particularité	assez	curieuse.	M.	de	Talleyrand,	ministre	sous
l’Empire,	fut	accusé	de	gains	énormes	faits	à	la	Bourse:—l’empereur	le	fit	venir	et	lui	en	fit	de	vifs	reproches.	«Sire,
reprit	M.	de	Talleyrand,	qui	avait	toujours	joué	la	hausse,	je	ne	joue	pas	à	la	Bourse,	je	ne	fais	que	parier	pour	Votre
Majesté.»

M.	Dosne	a	fait	tout	le	contraire;—il	a	joué	la	baisse,	et	conséquemment	parié	contre	son	gendre.
—Les	gens	les	plus	forts	du	parti	de	M.	Molé	ont	exploité	la	circonstance,	et	ont	tellement	harcelé	M.	Thiers,

qu’il	a	fini	par	donner	dans	le	piége	où	est	tombé	M.	Gisquet,	lors	de	son	fameux	procès.—M.	Thiers	a	ordonné	une
enquête	pour	savoir	ceux	qui	avaient	répandu	de	fausses	nouvelles,	aux	termes	de	cinq	ou	six	lois	contemporaines	du
maximum	et	de	la	loi	des	suspects,—et	qui,	si	elles	étaient	suivies,	entraîneraient	tout	simplement	la	fermeture	et	la
démolition	de	la	Bourse;—attendu	qu’elles	proscrivent	l’agiotage	et	non	certaines	irrégularités	dans	l’agiotage.—Or,
elles	sont	périmées	par	cela	seul	que	le	gouvernement	actuel	est	fondé	sur	le	crédit,	et	a	lui-même	institué	les	jeux
de	Bourse.

Il	est	bon	d’expliquer	la	vérité	sur	tout	ceci.	L’enquête	est	une	mystification:	parce	que	celui	qui	a	donné	une
nouvelle	l’a	toujours	reçue	d’un	autre,—et	celui	qui	a	confié	une	nouvelle	fausse	peut	l’avoir	crue	vraie.	D’ailleurs,	je
me	sens	ému	de	peu	de	pitié	et	de	sympathie	pour	des	gaillards	qui	jouent	leur	fortune	sur	des	nouvelles	de	la	force
de	celles-ci,	qui	ont	réellement	circulé	à	la	Bourse.

Première	nouvelle.	«Le	Taurus	a	été	passé.—Vraiment?—Oui,	mais	on	n’a	pu	trouver	de	gué,	et	on	a	jeté	dessus
un	pont	de	bateaux.»

N.	B.	Il	peut	y	avoir	parmi	mes	lectrices	une	femme	qui	ait	oublié	que	le	Taurus	est	une	montagne.—Je	demande
pardon	aux	autres	de	le	rappeler.

Deuxième	nouvelle.	«Eh	bien!	on	a	pris	Candie.—Ah!	et	qui?—Les	Anglais.—Ah	bien!	ça	va	 faire	une	fameuse
baisse.—Eh!	non,	ce	sont	les	Français	qui	ont	pris	Candie.—C’est	égal,	ça	va	faire	une	fameuse	baisse.»

Quand	on	 jette	ces	grands	cris	à	propos	de	 la	Bourse,—le	 lecteur	tranquille	des	carrés	de	papier,	organes	de
l’opinion	 publique,—se	 représente	 toujours	 d’innocents	 rentiers,	 des	 agneaux	 de	 rentiers,	 qui,	 effrayés	 par	 une
nouvelle	qui	les	alarme	sur	l’existence	ou	sur	la	solvabilité	du	gouvernement,	se	hâtent	de	vendre	leurs	rentes	pour
le	prix	qu’ils	en	trouvent,	au	bénéfice	des	gens	plus	habiles	qui	ont	propagé	les	nouvelles.	Je	saisis	cette	occasion	de
leur	dire	qu’il	n’est	rien	de	tout	cela.	On	ne	vend	pas	et	on	n’achète	pas	réellement	de	rentes	à	la	Bourse.—On	parie
sur	la	hausse	ou	sur	la	baisse.—A	la	fin	du	mois,	le	vendeur	ne	livre	pas	de	rentes	à	l’acheteur;	celui	des	deux	qui
s’est	trompé	paye	à	l’autre	la	différence	qui	existe	entre	le	prix	auquel	il	a	acheté	ou	vendu,	et	le	prix	auquel	la	rente
est	montée	ou	descendue.

Il	n’y	a	pas	à	 la	Bourse	des	gens	 innocents	qui	 sont	volés	par	d’autres,	 il	 y	a	des	 joueurs	qui	perdent	et	des
joueurs	qui	gagnent;—seulement,	il	y	a	des	gens	qui	trichent,	font	sauter	la	coupe	et	retournent	le	roi.—Ces	gens-là
ne	 sont	 pas	 de	 niais	 colporteurs	 de	 niaises	 nouvelles	 sans	 autorité;	 ce	 sont	 des	 gens	 qui	 jouent	 contre	 ceux-là
précisément	avec	de	véritables	nouvelles	dans	leur	poche.

Quant	aux	criailleries	des	journaux	contre	la	propagation	des	fausses	nouvelles,	je	leur	dirai	qu’il	n’y	a	pas	un
journal	qui	ne	mette	en	circulation,	chaque	mois,	une	vingtaine	de	nouvelles	fausses,—les	uns	sciemment,	les	autres
par	ignorance.

—Voir,	pour	compléter	ceci,	le	numéro	de	mars.



	18.—Il	est	arrivé	un	grand	malheur	à	ce	pauvre	M.	Chambolle,	député	et	rédacteur	en	chef	du	journal	le
Siècle.	 Ledit	 M.	 Chambolle,	 dans	 le	 numéro	 du	 Siècle	 d’aujourd’hui	 25	 août,—numéro	 tiré	 à	 trente-deux	 mille
exemplaires,—ainsi	que	le	journal	l’affirme	lui-même,—M.	Chambolle	a	imprimé	que	M.	de	Lamartine	est	un	niais.

Ce	 pauvre	 M.	 Chambolle,—je	 prends	 la	 plus	 grande	 part	 à	 l’accident	 qui	 lui	 arrive,—et	 je	 le	 prie	 d’agréer
favorablement	mes	compliments	de	condoléances.

APHORISME.—Les	 injures	 sont	bien	humiliantes	pour	celui	qui	 les	dit,	quand	elles	ne	 réussissent	pas	à	humilier
celui	qui	les	reçoit.

—M***,	vêtu	de	noir,	avec	un	crêpe	à	son	chapeau,	est	arrêté	dans	la	rue	par	un	de	ses	amis.	«Eh	mon	Dieu!	qui
avez-vous	donc	perdu?	lui	demande	l’ami.

—Moi?	je	n’ai	rien	perdu...	c’est	que	je	suis	veuf.»
	19.—A	propos	de	la	guerre,	M.	Chambolle	a	rengainé	plus	d’à	moitié	son	grand	sabre.

Le	Journal	des	Débats,	comme	je	l’ai	annoncé,	se	livre	à	M.	Thiers,	après	une	honnête	résistance.—Vieux	coquet
de	M.	Bertin.

—M.	 Thiers	 disait	 hier:	 «Je	 suis	 réellement	 fait	 pour	 le	 métier	 que	 j’exerce;—j’ai	 beaucoup	 de	 chagrins,	 et
cependant	je	dors	bien,	je	mange	beaucoup	et	je	digère	on	ne	peut	pas	mieux.»

	20.—Il	y	a	quelques	années,	il	est	venu	d’Angleterre	un	usage	ridicule	qui	consiste	à	mettre	sur	les	lettres
et	sur	les	cartes	de	visite	le	numéro	avant	le	nom	de	la	rue:—cet	usage	subsiste	encore.

Or,	 l’adresse	 qu’on	 met	 sur	 une	 lettre	 a	 pour	 but	 de	 faciliter	 au	 facteur	 de	 la	 poste,	 au	 domestique	 ou	 au
commissionnaire	qui	en	est	chargé,	la	recherche	de	la	personne	à	laquelle	on	écrit.—Il	est	évident	qu’il	commence
par	chercher	la	rue,	qu’une	fois	dans	la	rue	il	cherche	le	numéro,—et	qu’arrivé	au	numéro,	il	demande	la	personne.

J’ai	cru	ne	pas	devoir	me	soumettre	à	cette	innovation,	et	conformément	à	l’ordre	logique,—j’ai	mis	la	rue	et	le
numéro	sur	la	première	ligne	de	l’adresse	et	le	nom	au-dessous.—Cette	forme	d’adresse	a	trouvé	des	imitateurs	et
elle	 deviendra	 générale.—Tout	 donne	 à	 penser	 que	 je	 n’aurai	 pas	 mis	 plus	 de	 dix	 ans	 à	 faire	 cette	 révolution
pacifique.

—Grand	scandale!—Le	général	Bachelu	demande	la	dissolution	d’une	société	qu’il	a	formée	avec	MM.	Laffitte,—
Arago,—et	Dupont	de	l’Eure,—pour	cause	de	dol	et	fraude;—on	va	plaider.

	 21.—Je	 l’avais	 bien	 prévu,	 la	 curée	 a	 été	 insuffisante	 pour	 le	 nombre	 et	 la	 voracité	 des	 compagnons	 de
chasse	de	M.	Thiers;—tout	est	dévoré,—et	aux	cris	de	joie	succèdent	quelques	cris	de	colère;—la	meute	est	furieuse;
quelques-uns	commencent	à	tourner	sur	le	maître	des	regards	sanglants	et	irrités,—et	nous	ne	tarderons	pas	à	voir
que	plusieurs	vont	se	ruer	sur	M.	Thiers—et	chercher	en	 lui	un	appoint	de	curée.—M.	Thiers,	 toujours	confiant	et
imperturbable,—disait	hier	en	se	rasant:	«Il	faut	que	la	Providence	ait	bien	de	la	confiance	en	moi,	car,	chaque	fois
que	j’arrive	au	pouvoir,	elle	semble	me	réserver	les	affaires	les	plus	embarrassantes.»

Octobre	1840.

Mort	de	Samson.—M.	Joubert.—M.	Gannal	veut	empailler	les	cendres	de	l’empereur.—M.	Ganneron	économise	une	croix.—Une	belle
action.—Une	vieille	 flatterie.—M.	de	Balzac	et	M.	Roger	de	Beauvoir.—Madame	Decaze	au	Luxembourg.—Contre	 les	voyages.—
Une	guêpe	exécutée	au	Jockey-Club.—Un	mot	de	mademoiselle	***.—Les	ouvriers,	le	gouvernement	et	les	journaux.—A	propos	de
l’Académie	française.—M.	Cousin.—M.	Revoil.—Notes	de	quelques	 inspecteurs	généraux	sur	quelques	officiers.—M.	Desmortiers
placé	 sous	 la	 surveillance	de	Grimalkin.—Attentat	 contre	 le	papier	blanc.—M.	Michel	 (de	Bourges).—M.	Thiers.—M.	Arago.—M.
Chambolle.—M.	 de	 Rémusat.—Question	 d’Orient.—De	 l’homme	 considéré	 comme	 engrais.—M.	 Delessert.—M.	 Méry.—Lettres
anonymes.—On	découvre	que	l’auteur	des	Guêpes	est	vendu	à	M.	Thiers.—L’auteur	en	prison.—M.	Richard.—Avis	aux	prisonniers.
—M.	 Jacqueminot.—Aux	 amoureux	 de	 madame	 Laffarge.—Les	 jurés	 limousins.—M.	 Orfila.—M.	 Raspail.—Le	 petit	 Martin	 et	 M.
Martinet.—On	abuse	de	Napoléon.—Idée	singulière	d’un	Sportman.

SEPTEMBRE.—1er.—Voyant	le	triomphe	des	causes	atténuantes,	 l’exécuteur	des	hautes	œuvres,	Samson,	a	pris	le
parti	de	mourir.

—On	demande	ce	qu’est	devenue	la	fameuse	enquête	sur	les	affaires	de	la	Bourse;	M.	Joubert,	agent	de	change
et	homme	d’esprit,	a	résumé	en	un	mot	les	explications	que	je	vous	ai	données,	ô	mes	lecteurs!	sur	ce	qui	se	passe
dans	le	susdit	tripot.

—Ce	ne	sont	pas,	a-t-il	dit,	les	nouvelles	qui	font	les	cours,	mais	les	cours	qui	font	les	nouvelles.
—M.	Gannal,	 le	 grand	 empailleur,	 vient	 de	 publier	 une	brochure	 fort	 singulière.	 Il	 réclame	 hautement,	 et	 en

termes	emphatiques,	le	privilége	d’embaumer	les	restes	de	Napoléon,—«de	cet	empereur	qui	a	fait	refluer	des	flots
de	gloire	sur	notre	patrie!»

«L’empereur	va	se	relever	plus	grand,	plus	majestueux	que	jamais,	dit	M.	Gannal,	 il	va	quitter	le	sol	aride	où
l’Angleterre,	haineuse	alors	et	repentante	aujourd’hui,	l’avait	incarcéré.»

Et	 ce	 n’est	 pas	 M.	 Gannal	 qui	 est	 chargé	 de	 l’embaumer!	 lui	 «si	 plein	 de	 patriotisme	 et	 de	 vénération	 pour
l’empereur!»

Le	 conseil	 de	 salubrité	 a	 pensé	 sans	 doute	 que	 ce	 n’était	 pas	 avec	 du	 patriotisme	 et	 de	 la	 vénération	 qu’on
embaumait	le	mieux	les	grands	hommes.

Toujours	 est-il	 que	 M.	 Gannal	 accuse	 hautement	 le	 conseil	 de	 salubrité	 d’avoir	 fait	 embarquer,	 à	 bord	 de	 la
Belle-Poule,	quatre	flacons	de	créosote,	substance	putréfiante,	qui,	destinés	à	embaumer	les	restes	de	Napoléon,	ne
sont	propres	qu’à	les	anéantir,	et	que	le	conseil	n’a	fait	aucune	réponse,—en	quoi	ledit	conseil	a	eu	tort.

M.	Gannal	se	venge	de	ne	pouvoir	embaumer	l’empereur	en	faisant	son	oraison	funèbre.
S’il	 était	 un	 homme	 en	 France	 qui	 dût	 être	 à	 l’abri	 du	 barbarisme	 des	 cendres	 de	 l’empereur,—c’était	 sans

contredit	 M.	 Gannal,—car	 ce	 qu’il	 avait	 à	 dire	 excluait	 entièrement	 cette	 métaphore.—Eh	 bien!	 il	 a	 demandé	 à
embaumer	les	cendres	de	Napoléon.

Cela	me	rappelle	cet	homme	qui	avait	empaillé	la	barbe	d’un	chef	sauvage.



	2.—Dans	une	émeute,—je	ne	sais	plus	 laquelle,—un	garde	national	se	 fracassa	 la	main	en	chargeant	son
fusil	et	perdit	un	doigt.—M.	Ganneron,	colonel	de	la	légion,	alla	le	voir	et	lui	fit	de	magnifiques	promesses.—Rien	ne
serait	au-dessus	de	la	récompense	de	son	courage	et	de	sa	maladresse.	On	lui	donnerait	entre	autres	choses	la	croix
d’honneur	comme	à	tout	le	monde,	etc.,	etc.

Le	blessé,	guéri,	alla	voir	M.	Ganneron	et	lui	parla	de	la	croix.	«La	croix,	dit	M.	Ganneron,	est-ce	que	vous	tenez
beaucoup	à	la	croix?	Que	diable	voulez-vous	faire	de	la	croix?—on	ne	la	porte	plus.—Moi	qui	vous	parle,	la	moitié	du
temps	je	ne	la	mets	pas;—ne	demandez	donc	pas	la	croix.»

Notre	 homme	 se	 rendit	 aux	 conseils	 de	 M.	 Ganneron,	 n’osant	 plus	 montrer	 d’empressement	 pour	 une	 chose
dont	son	protecteur	faisait	si	peu	de	cas.

Un	mois	après,	M.	Ganneron,	simple	chevalier	jusqu’alors,	se	faisait	nommer	officier	de	la	Légion	d’honneur.
	3.—Voici	un	trait	qui	fait	du	bien	au	cœur:	lors	de	l’entrée	du	roi	à	Calais,	quatre	matelots	tombèrent	à	la

mer;	 trois	 furent	 sauvés	 avec	 une	 audace	 et	 un	 sang-froid	 admirables	 par	 les	 marins	 d’un	 autre	 bâtiment;	 un	 fut
noyé.	Les	marins	se	cotisèrent	et	donnèrent	à	sa	veuve	une	somme	prise	sur	leur	modique	paye.

—A	Tréport,	les	princes	voulurent	pêcher;	la	mer	était	houleuse;	le	patron	qui	commandait	la	barque	de	pêche,
prévoyant	qu’on	ne	prendrait	rien,—fit	jeter	des	poissons	dans	les	applets	par	les	sabords	du	bateau.

C’est	 avec	plaisir	 que	 j’ai	 vu	 renouveler	pour	des	princes	 constitutionnels—une	 flatterie	 inventée	pour	Marc-
Antoine	le	triumvir.

	4.—M.	de	Balzac	avait	 écrit	dans	 le	dernier	numéro	de	 sa	Revue	Parisienne:	«M.	Roger	de	Beauvoir	ne
s’appelle	ni	Roger	ni	de	Beauvoir.

M.	de	Beauvoir	fut	étonné	de	l’attaque	et	en	rit	le	premier	jour.—Il	voulut	prier	M.	de	Balzac,	qui	a	pris	tant	de
noms,	de	vouloir	bien	lui	en	prêter	un	en	échange	de	celui	qu’il	lui	enlevait	si	brusquement.—Ses	amis	ne	sachant
plus	comment	le	désigner,	il	reçut	plusieurs	lettres	dont	l’adresse	portait:

«A	M.	Roger	(si	j’ose	m’exprimer	ainsi)	de	Beauvoir	(si	M.	de	Balzac	veut	bien	le	permettre).»
Dans	l’intimité	on	l’appelait	pst.
M.	 de	 Beauvoir	 est	 un	 jeune	 écrivain	 fort	 aimé	 de	 tout	 le	 monde	 et	 peu	 offensif.—On	 ne	 peut	 attribuer	 le

ressentiment	de	l’illustre	romancier	qu’à	un	enfantillage,	une	complainte	sur	l’affaire	de	Peytel,	qui	fut	dans	le	temps
prêtée	à	M.	de	Beauvoir,	à	tort	ou	à	raison,	et	où	on	trouvait	ces	deux	vers:

Il	faut	éviter,	hélas!
Balzac	cherchant	son	Calas.

Et	ceux-ci:

Gavarni	toujours	peignait,
Balzac	jamais	ne	s’peignait.

Je	profite	de	cette	occasion	pour	remercier	M.	de	Balzac	de	ce	qu’il	a	bien	voulu	m’emprunter	récemment—le
format,	le	prix,	les	sommaires	et	le	mode	de	publication	des	Guêpes.	M.	de	Balzac	a	eu	la	bonté	d’être	si	sûr	que	je
n’avais	rien	à	lui	refuser,	qu’il	ne	m’a	rien	demandé.	Je	ferai	à	ce	sujet	ce	que	fit	Voiture	à	un	autre	Balzac.—Celui-ci
lui	fit	demander	quatre	cents	écus.—Voiture	les	lui	envoya	avec	un	billet	ainsi	conçu:

«Je	soussigné	reconnais	devoir	à	M.	de	Balzac	huit	cents	écus	pour	le	plaisir	qu’il	me	fait	de	m’en	emprunter
quatre	cents.»

	 5.—Te	 rappelles-tu,	 Léon,	 nos	 parties	 de	 balle	 au	 Luxembourg?—ce	 jardin	 où	 on	 était	 si	 libre,—où	 les
étudiants	entraient	en	casquette	et	les	grisettes	en	bonnet?—Je	l’ai	traversé	hier;—un	gardien	est	venu	à	moi,	et	m’a
dit:	«Monsieur,	on	ne	fume	pas	ici!»—Pourquoi	ne	fume-t-on	plus	au	Luxembourg?—Qui	est-ce	qui	s’est	plaint,—dans
ce	jardin	qui	appartenait	aux	étudiants	et	aux	grisettes?

Je	comprends	qu’on	ne	fume	pas	aux	Tuileries,—mais	au	Luxembourg!
Voici	le	secret:	M.	et	madame	Decazes	se	sont	fait	au	Luxembourg	un	petit	royaume	indépendant.—Le	jardin	est

leur	jardin;—le	palais	est	leur	palais.—Madame	Decazes	ne	veut	pas	qu’on	fume	dans	son	jardin.
Pendant	ce	temps-là,	M.	Decazes,	pour	qu’on	le	laisse	tranquille	dans	son	usurpation,	flatte	la	manie	du	roi	en

encombrant	le	jardin	de	pierres	et	de	maçons.—Il	dérange	et	détruit	tout;	les	roses	de	Hardy	ne	savent	plus	où	se
cacher.

Pauvre	jardin!
	 6.—Je	 me	 suis	 souvent	 élevé	 contre	 la	 manie	 des	 voyages.—J’ai	 produit	 à	 ce	 sujet	 des	 aphorismes	 fort

recommandables,—entre	autres	ceux-ci:
«On	ne	voyage	pas	pour	voyager,	mais	pour	avoir	voyagé.
«Un	voyage	prouve	moins	de	désir	du	pays	où	l’on	va	que	d’ennui	du	pays	que	l’on	quitte,	etc.»
Je	m’amusais	à	feuilleter	un	Album	qu’a	rapporté	d’Italie	mon	ami	Auguste	Decamps.—Par	une	idée	ingénieuse,

il	a	pris	une	fleur	ou	une	plante	de	chaque	endroit	qu’il	a	visité.	Après	un	examen	de	ces	plantes,	je	le	décourageai
fort	en	lui	disant	qu’il	n’y	en	a	pas	une	seule	qui	ne	vienne	naturellement	dans	mon	jardin.

Ainsi,	il	a	trouvé:
Sur	le	tombeau	de	Virgile,—du	plantain.
Dans	la	grotte	de	la	Sybille,—du	trèfle	blanc.
Au	cap	Mysène,—de	la	sauge	bleue.
Aux	Champs-Élysées,—des	pervenches.
A	Pompéia,—maison	de	la	Félicité,—un	bouton	d’or.
A	Pompéia,—maison	des	vestales,—des	pois	chiches.
Au	temple	de	Vénus,—un	coquelicot.
Dans	l’île	d’Ischia,—du	persil.
Dans	le	palais	de	Néron,—à	Rome,—une	ortie.



Aux	bains	de	Caracalla,—une	lentille.
Au	Vatican,—une	staticée.
Au	jardin	Quirinal,—une	rose.
Aux	thermes	de	Titus,—une	pâquerette,	etc,	etc.

	7.—Mademoiselle	***,	assez	belle	danseuse	de	l’Opéra,	passe	pour	faire	de	fréquentes	infidélités	à	un	ami
fort	riche,—mais	elle	a	pour	principe	qu’une	femme	doit	toujours	nier	tant	qu’elle	n’est	pas	prise	sur	le	fait.

—Et	si	elle	est	prise	sur	le	fait?	lui	demandait	une	camarade.
—Alors	il	faut	encore	nier.
Il	y	a	quelques	jours,	le	protecteur	arrive	violet	de	colère.
—Cette	fois,	mademoiselle,	lui	dit-il,	vous	ne	le	nierez	pas...	j’ai	des	preuves...
—Des	preuves...	des	preuves,—répondit	sans	hésiter	mademoiselle	***;—des	preuves...	eh	bien!	qu’est-ce	que	ça

prouve?
	 8.—Paris	 est	 livré	 au	 trouble	 et	 à	 l’inquiétude.—Les	 ouvriers	 de	 tous	 les	 états,	 réunis	 en	 troupes,

envahissent	les	ateliers	et	assomment	ceux	qui	veulent	continuer	à	travailler;—trois	sergents	de	ville	ont	été	tués	à
coups	de	couteau.

Il	y	a	quelques	années,	les	ouvriers	se	révoltèrent	aux	mines	d’Anzin—parce	que	les	propriétaires,	qui	faisaient
des	fortunes	colossales,	diminuaient	progressivement	leur	salaire—et	avaient	fini	par	ne	plus	donner	que	vingt-cinq
sous	par	jour	pour	un	travail	fatigant	et	dangereux.

Il	 y	 a	 quelques	 années,	 les	 ouvriers	 de	 Lyon,	 sans	 ouvrage	 et	 sans	 pain—se	 révoltèrent	 et	 mirent	 sur	 leur
drapeau:—vivre	en	travaillant	ou	mourir	en	combattant.

Dans	ces	deux	circonstances,	la	cause	des	ouvriers	était	juste.
Aujourd’hui	les	travaux	publics	et	particuliers	suffisent	pour	occuper	tous	les	bras—et	le	prix	du	travail	est	à	un

taux	raisonnable.—Ainsi	les	ouvriers	ameutés	ne	demandent	pas	du	pain,	ne	demandent	pas	de	l’ouvrage.—Les	uns
demandent	à	diminuer	la	journée	de	travail	de	quelques	heures;—les	autres	que	le	tarif	du	travail	soit	égal	pour	tous,
quelle	que	soit	la	différence	de	force	et	d’habileté;—ceux-ci	ne	veulent	pas	qu’un	ouvrier	puisse	gagner	plus	que	les
autres	en	travaillant	davantage.—Ceux-là	s’insurgent	contre	les	progrès	de	ceux	d’entre	eux	qui,	à	force	d’économie
et	d’habileté,	s’élèvent	graduellement	à	 l’état	de	maîtres	et	d’entrepreneurs;—MM.	 les	 tailleurs	ne	veulent	pas	de
livrets.

Jamais	le	hasard	ne	m’a	fait	rencontrer	un	homme	ayant	faim	sans	que	je	lui	aie	donné	à	manger.—Jamais	un
ouvrier	sans	ouvrage	n’est	venu	me	confier	sa	misère	sans	que	je	l’aie	aidé	et	soulagé;	ouvrier	que	je	suis	moi-même,
vivant	comme	lui	de	mon	travail	de	chaque	jour,—j’en	atteste	mes	voisins	et	les	habitants	de	mon	quartier.	Je	prends
donc	le	droit	de	ne	pas	faire	de	la	philanthropie	ampoulée	et	de	la	sensibilité	emphatique,	et	je	dis	franchement	que
je	suis	peu	touché	en	cette	circonstance	du	sort	des	ouvriers.—Quand	les	ouvriers	ont	de	l’ouvrage,	ce	n’est	pas	chez
eux	que	l’on	trouve	la	misère;—c’est	dans	une	classe	qu’on	leur	apprend	sottement	à	envier	et	à	haïr.

Voyez	 l’employé:	 à	 seize	 ans	 il	 entre	 surnuméraire;	 il	 reste	 au	 moins	 quatre	 ans	 sans	 rien	 gagner;—puis	 il
obtient	une	place	de	huit	cents	francs—et	de	six	cents	s’il	est	dans	l’administration	des	postes,	c’est-à-dire	trente	et
un	sous	par	 jour,	et	on	exige	qu’il	soit	mis	décemment;—et	 le	moins	bien	payé	des	aides	maçons	gagne	cinquante
sous.

Et	je	ne	vous	parle	pas	du	menuisier	en	voitures	qui,	à	la	tâche,	peut	gagner	neuf	francs	par	jour,—des	charrons
qui	gagnent	sept	francs,—de	l’étireur	de	ressorts	qui,	à	ses	pièces,	peut	gagner	trente	francs	dans	une	journée,	etc.,
etc.

On	écrit	de	 longs	articles	dans	 les	 journaux,—on	prétend	que	 l’étranger	 fomente	ces	 troubles;	on	 fait	surtout
honneur	de	la	chose	à	l’or	de	la	Russie.	C’est	aussi	bête	que	le	Pitt	et	Cobourg	de	la	Révolution	de	93,	que	le	Voltaire
et	Rousseau	de	la	Restauration.

Hélas!	mes	bons	messieurs	les	journaux;—hélas!	mes	bons	messieurs	du	gouvernement!	c’est	à	vous	qu’en	est	la
faute,	et	j’ai	peu	de	pitié	de	vos	anxiétés	et	de	votre	embarras.—Vous,	messieurs	du	gouvernement,	pendant	quinze
ans,—vous	n’étiez	pas	alors	aux	affaires,—vous	avez	crié	au	peuple	qu’il	était	souverain	et	maître,	que	tout	devait	se
faire	par	lui	et	pour	lui,	que	tout	devait	être	à	lui,	que	tous	ceux	qui	avaient	quelque	chose	le	lui	volaient;	vous	l’avez
ainsi	ameuté	contre	 le	pouvoir	d’alors,—il	 s’est	battu,	 il	a	 renversé	 le	gouvernement	dont	vous	avez	pris	 la	place;
puis	 vous	 avez	 dit	 au	 peuple:	 «Peuple,	 tu	 as	 conquis	 le	 droit	 de	 faire	 ta	 corvée	 comme	 tout	 le	 monde!—allons,	 à
l’ouvrage!	une	demi-truellée	au	sas,	gâchis	serré.»

C’est	 fort	 bien,	 mais,	 dans	 le	 partage	 que	 vous	 avez	 exécuté	 des	 choses	 conquises,	 vous	 avez	 fait	 des
mécontents.—Ceux-là,	 messieurs	 des	 journaux,	 ont	 répété	 contre	 vous	 ce	 que	 vous	 aviez	 dit	 contre	 vos
prédécesseurs;—ils	ont	crié	au	peuple	qu’il	était	plus	souverain,	plus	volé,	plus	opprimé,	plus	muselé	que	jamais;—
sauf	à	le	renvoyer	à	l’ouvrage	quand	il	vous	aura	renversés	pour	les	mettre	à	votre	place.

Vous	avez	tour	à	tour	prêché	le	dogme	absurde	de	l’égalité,	qui	consiste	non	à	s’élever	jusqu’aux	autres,	mais	à
abaisser	les	autres	jusqu’à	soi.

Et	puis	vous	vous	étonnez,—vous	demandez	niaisement:	«Que	veut	la	classe	laborieuse?»
La	classe	laborieuse	veut	simplement	ne	pas	travailler—comme	vous,—comme	tout	le	monde.
Vous	avez	supprimé	les	maisons	de	jeu,—mais	vous	avez	fait	de	la	France	un	grand	tripot	où	tout	se	joue,—les

affaires	politiques,	les	places,	les	rangs,	les	honneurs,	l’industrie,	la	fortune;—où	les	gens	qui	ont	de	la	noblesse,	de
la	probité	et	de	la	force	ne	trouvent	plus	rien	qui	mérite	leur	ambition,	où	les	gens	avides	et	incapables	peuvent	tout
gagner	d’un	coup	de	dé.

Et	vous	voulez	qu’on	travaille!
Vous	êtes,	mes	bons	messieurs,	comme	l’élève	du	sorcier,—il	commande	aux	lutins	de	lui	apporter	de	l’eau,—

puis	quand	il	a	assez	d’eau,	il	veut	leur	dire	de	cesser.—Mais	il	ignore	la	formule	cabalistique,	et	les	lutins	apportent
de	l’eau,—il	en	a	jusqu’aux	genoux:	il	crie,	il	pleure,	il	se	plaint,	et	les	lutins	apportent	toujours	de	l’eau,—et	ils	en
apporteront	jusqu’à	ce	qu’il	soit	noyé.

	 9.—Le	 journal	 le	 National	 a	 trouvé	 dans	 les	 émeutes	 des	 ouvriers,—dans	 leur	 aveuglement,—dans	 leurs
exigences,—dans	 l’assassinat	 des	 sergents	 de	 ville,	 une	 nouvelle	 preuve	 du	 bon	 sens	 des	 masses	 et	 un	 argument



victorieux	en	faveur	du	suffrage	universel.—Il	a	ajouté	que	le	gouvernement	devrait	faire	quelque	chose	à	propos	des
ouvriers.—Le	gouvernement,	qui	n’est	pas	plus	fort,	ne	trouve	rien	de	mieux	que	de	les	faire	arrêter	et	emprisonner.

L’Académie	 a	 profité	 de	 l’occasion	 pour	 mettre	 au	 concours	 cette	 question	 pleine	 d’opportunité:	 «Tracer
l’Histoire	des	mathématiques,	de	l’astronomie	et	de	la	géographie	dans	l’École	d’Alexandrie.

	10.—J’ai	un	compte	à	régler	avec	M.	Desmortiers.—Voici	ce	que	je	trouve	dans	une	brochure	imprimée	déjà
depuis	quelque	temps,—sans	que	 ledit	M.	Desmortiers	ait	répondu	au	reproche	grave	dont	 il	est	 l’objet.—Je	 laisse
parler	l’auteur	de	la	brochure.

«Le	greffe	me	refusant	communication	des	pièces,	à	moins	d’une	autorisation	du	procureur	du	roi,	je	demande
cette	autorisation	à	M.	Desmortiers,	qui	me	l’accorde	le	11	février	1840;	mais	la	communication	doit	avoir	lieu	sous
ses	yeux.	Je	lui	dis	que	tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	mon	dossier	porte	le	nº	25,601.	Il	prend	la	plume,	écrit,	et	le
dossier	arrive.	En	le	déposant	sur	son	bureau,	il	me	dit	que,	si	je	préfère	une	expédition	de	l’ordonnance,	on	me	la
donnera:	j’accepte	cette	proposition,	qui	me	convenait	mieux;	alors	il	met	le	dossier	de	côté,	et	me	dit	d’attendre.	Il
me	donne	une	audience,	et	me	dit	ensuite	que	ma	présence	le	gêne.	Je	me	retire;	et,	après	quelques	audiences,	il	me
rappelle;	 mais	 c’est	 pour	 lire	 sous	 mes	 yeux	 je	 ne	 sais	 quel	 article	 de	 je	 ne	 sais	 quelle	 loi,	 qui	 lui	 défend	 de	 me
donner	l’expédition	qu’il	venait	de	m’offrir.	Je	demande	au	moins	communication	des	pièces	pour	prendre	des	notes;
mais	il	me	répond	qu’il	me	l’a	donnée	cette	communication,	et	je	suis	forcé	de	m’en	aller.»

A	une	autre	fois,	monsieur	Desmortiers.—Vous	restez	sous	la	haute	surveillance	de	Grimalkin.
11.—Les	papetiers,	jusqu’ici,	n’envoyaient	que	du	papier	blanc,	et	je	leur	en	savais	gré.—Un	M.	Marion	envoie

du	papier	couvert	de	sa	prose;—et	voici	un	échantillon	de	cette	prose:
«Les	succès	que	j’ai	obtenus	m’ont	valu	l’approbation	et	la	clientèle	du	monde	élégant.»
Dites-moi,—honnête	 M.	 Marion,—quel	 est	 le	 but	 de	 cette	 lettre	 que	 vous	 envoyez	 dans	 les	 maisons?—

probablement	 d’acquérir	 des	 clients.—Or,	 comme	 vous	 avez	 déjà	 le	 monde	 élégant,—c’est	 donc	 au	 monde	 non
élégant	que	vous	vous	adressez?

Suite	de	la	littérature	de	M.	Marion:
«Une	lettre	n’en	sera	que	plus	spirituelle	pour	être	entourée	de	l’esprit	d’un	dessin	capricieux	et	léger;	un	billet

empruntera	quelque	chose	à	la	coquetterie	de	l’ornement,	et	on	sera	presque	consolé	de	n’avoir	pas	reçu	une	visite
en	trouvant	chez	soi	une	carte	brillante	de	recherche.	Une	invitation	à	dîner	paraîtra	plus	agréable,	grâce	à	la	forme,
et	chacun	préjugera	de	l’élégance	d’un	bal	ou	d’une	soirée	par	l’élégance	du	billet	qui	convie	à	s’y	rendre.»

Comment,	monsieur	Marion,—vous,	papetier,	vous	ne	respectez	pas	plus	que	cela	le	papier	blanc,—vous	gâtez
avec	de	l’encre	vos	charmants	produits;—il	est	donc	décidé	que	dans	cette	manie	d’écrire	qui	s’est	emparée	de	tout
le	monde	on	ne	trouvera	bientôt	plus	de	papier	blanc,	même	chez	les	papetiers.

	12.—M.	Michel	(de	Bourges)	dîne	à	la	Châtre,	et	boit	à	la	réforme	électorale.
	 13.—On	 ne	 peut	 se	 dissimuler	 ceci,—c’est	 que	 nous	 sommes	 en	 plein	 gâchis.—M.	 Thiers	 avait	 été	 au

pouvoir	 à	 une	 époque	 où	 le	 pouvoir	 était	 comme	 un	 cheval	 de	 manège,	 qui	 tourne	 de	 lui-même,	 change	 de	 pied
quand	il	en	est	besoin,	etc.

Il	a	trouvé	l’allure	douce,—il	a	voulu	recommencer,	et	le	voilà	en	selle;—mais	cette	fois,	le	cheval	est	dehors.—Il
a	 aspiré	 l’air,—il	 a	 gagné	 à	 la	 main—et	 il	 s’est	 emporté;—l’écuyer	 présomptueux,	 qui	 a	 perdu	 les	 étriers,	 se
cramponne	de	ses	petites	jambes	et	de	ses	petits	bras,—empoigne	la	selle,—la	crinière,—et	le	cheval	va	franchissant
les	fossés	et	les	haies	jusqu’à	ce	qu’il	trouve	un	mur	pour	se	casser	la	tête.

M.	 Thiers,	 troublé,	 étourdi,—ordonne,—signe,—bouleverse.—Tout	 le	 monde	 le	 laisse	 faire.—Il	 a	 renversé	 le
ministère,	ou	plutôt	les	ministères	précédents,	parce	qu’ils	n’étaient	pas	assez	parlementaires,—et	lui	décide,	sans
assembler	 les	 Chambres,	 les	 questions	 les	 plus	 graves.—Il	 dépense	 des	 millions	 sans	 contrôle.—Deux	 ou	 trois
journaux	seulement,	je	ne	dirai	pas	ont	gardé	l’indépendance,—mais	ne	dépendent	pas	de	lui.

La	France	est	sur	le	point	d’avoir	la	guerre	contre	toute	l’Europe,—et	cela,	peut-être,	est	décidé	et	commencé
au	moment	où	j’écris	ces	lignes.

M.	 Thiers	 est	 maître	 de	 tout.—Son	 vertige	 semble	 avoir	 gagné	 tout	 le	 monde.—Deux	 ou	 trois	 voix	 étouffées
crient	inutilement	dans	le	désert.—M.	Thiers	joue	la	France	à	pile	ou	face,	et	la	pièce	est	en	l’air.

	13.—M.	Arago	dîne	à	Tours,	et	boit	à	la	réforme	électorale.
	14.—Voici	une	autre	chose.	On	parle	de	mobiliser	la	garde	nationale,—c’est-à-dire	que	d’un	mot,	et	parce

que	 cela	 lui	 plaît,	 M.	 Thiers	 va	 envoyer	 tout	 le	 monde	 aux	 frontières,—vous	 arracher	 tous	 à	 vos	 affaires,—à	 vos
plaisirs,—à	vos	amours,—à	votre	liberté.

Et	on	trouve	cela	tout	simple.—Et	les	journaux	hurleurs,—qui,	à	d’autres	époques,—ont	demandé	qu’on	mît	tel
ministre	en	accusation	parce	qu’il	avait	dépensé	quatre	mille	francs	sans	l’autorisation	des	Chambres;—qui	ont	fait
tant	d’éloquence	ampoulée,—tant	de	pathos	ridicule,	contre	l’impôt	du	sel,—sont	muets	aujourd’hui,—pour	l’impôt	de
la	liberté,—pour	l’impôt	du	sang.

Ah!	c’est	là	le	gouvernement	constitutionnel;—c’est	là	le	ministère	parlementaire!	cela	ne	laisse	pas	que	d’être
joli.

	15.—M.	Thiers	fait	tenir	à	ses	journaux	un	langage	demi-fanfaron,	demi-conciliant.
M.	 Chambolle	 continue	 à	 s’en	 aller	 en	 guerre	 et	 chante,	 chaque	 matin,—à	 la	 manière	 des	 chœurs	 d’opéras-

comiques:
Allons,
Partons,
Courons,
Volons,

sans	bouger	d’une	semelle.
Tout	 en	 faisant	 siffler	 le	 grand	 sabre	 de	 M.	 Chambolle,—M.	 Thiers	 fait	 défendre	 la	 publication	 de	 certaines

tabatières	qu’il	trouve	belliqueuses.—Un	monsieur	a	mis	en	vente,	chez	Susse,	un	groupe	en	plâtre,	plus	estimable
par	 l’idée	 et	 les	 sentiments	 que	 par	 l’exécution.—Cela	 représentait	 un	 voltigeur	 de	 la	 garde	 nationale,—M.
Chambolle,	peut-être.



Ah!—à	 propos,—il	 faut	 que	 je	 sache	 si	 ces	 grands	 partisans	 de	 la	 mobilisation	 de	 la	 garde	 nationale—sont
inscrits	sur	les	contrôles—et	s’ils	ne	mettent	pas	leur	bravoure	à	l’abri	de	quelque	infirmité	vraie	ou	fausse.

En	face	de	ce	voltigeur—étaient	quatre	têtes:—un	Russe,—un	Anglais,—un	Prussien,—un	Autrichien.	Le	garde
national	croisait	la	baïonnette	et	disait:	«On	ne	passe	pas.»

Diable!—dit	 M.	 Thiers,	 par	 l’organe	 de	 M.	 de	 Rémusat,—ceci	 est	 trop	 fort;—M.	 Chambolle	 ayant	 entonné	 ce
matin	dans	le	Siècle,—le:	«Amis,	secondez	ma	vaillance,»	de	Guillaume	Tell,—ce	serait	par	trop	crâne.

On	permit	la	vente	du	plâtre,	mais	on	fit	supprimer	les	quatre	têtes	coalisées	et	l’inscription.—Il	ne	resta	que	le
voltigeur	croisant	la	baïonnette	contre	un	verre	de	Bohême	qui	se	trouvait	à	côté	de	lui,	dans	l’étalage.

Hier	matin,	cependant,—la	tartine	Chambolle	a	été	faible,	et	l’auteur	de	l’ex-groupe	a	obtenu	d’écrire	au	bas	de
son	voltigeur:	Il	entend	quatre	voix	étrangères.

On	peut	voir	la	chose,	qui	est	assez	médiocre,	chez	Susse,	passage	des	Panoramas.
	16.—J’ai	lu	une	foule	de	journaux	de	toutes	couleurs,	français	et	étrangers;	j’ai	lu	des	mémorandum;	j’ai	lu

des	traités,	 j’ai	 lu	 tout	ce	que	 j’ai	 trouvé	à	 lire	sur	cette	question	d’Orient,	devenue	si	grave:	 tout	cela,	pour	vous
éviter	la	même	peine,—et	voici	le	résumé	de	mes	observations:

La	 France	 a	 été	 invitée	 à	 plusieurs	 reprises	 à	 se	 faire	 représenter	 à	 la	 conférence	 tenue	 par	 les	 quatre
puissances	alliées;	elle	a	été	mise	au	courant	de	tout	ce	qui	s’est	passé.	M.	Thiers	a	cru	la	chose	peu	importante,—
s’est	imaginé	qu’on	ne	passerait	pas	outre	sans	lui,—et	a	refusé	de	tenir	compte	des	avertissements	qui	lui	étaient
donnés.

Quand	ensuite	le	traité	a	été	signé,	plutôt	que	d’avouer	sa	légèreté	et	son	inhabileté,—il	a	prétendu	qu’on	l’avait
trahi,	qu’on	avait	insulté	la	France.—C’est	pour	sauver,	non	la	dignité	du	pays,	mais	la	vanité	de	M.	Thiers,	que	nous
sommes	sur	le	point	d’avoir	une	guerre	qui	détruirait,	pour	un	temps	qu’il	est	impossible	de	prévoir,	le	commerce,
l’industrie,	la	fortune	publique,	le	crédit,—et	qui	pourrait	avoir	pour	résultats	une	situation	plus	grave	que	nous	n’en
avons	eu	depuis	trente	ans.

Je	sais	bien	que	les	vaudevilles	et	les	chansons	prétendent	qu’un	Français	vaut	quatre	Anglais,	quatre	Russes,
quatre	Prussiens,	etc.;	mais	il	y	a	dans	tous	les	pays	des	vaudevilles	et	des	chansons,	et	on	chante	à	Londres	qu’un
Anglais	vaut	quatre	Français,	quatre	Allemands,	etc.;	à	Saint-Pétersbourg,	qu’un	Russe	vaut	quatre	Français,	quatre
Anglais,	etc.;	partout,	comme	titre	de	gloire,	on	dit:

Je	suis	Français,
Je	suis	Allemand,
Je	suis	Anglais,	etc.
Qu’un	jour	de	bataille	le	soleil	sorte	des	nuages	et	fasse	étinceler	les	piques,	les	casques	et	les	cuirasses;	dans

les	deux	camps,	on	dira:	aux	Français,	c’est	 le	soleil	d’Austerlitz;—aux	Anglais,	c’est	 le	soleil	de	Malplaquet;—aux
Suisses,	c’est	le	soleil	de	Morat,	etc.,	etc.,	pendant	que	le	soleil	fait	tranquillement	mûrir	les	pommes	et	les	moissons
de	tout	le	monde.

Si	 le	 progrès	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 raison	 n’est	 pas	 une	 chimère,	 on	 doit	 être	 revenu,	 en	 France,	 de	 ce
chauvinisme,	et	admettre	qu’il	y	a	des	gens	fort	braves	dans	tous	les	pays.

On	doit	admettre	que	le	progrès	de	la	civilisation,	tant	 invoqué	aujourd’hui,	ne	doit	pas	être—de	faire	revivre
quelque	épreuve	pâlie	d’une	époque	passée.

La	 puissance	 réelle	 d’un	 pays	 n’est	 plus	 aujourd’hui	 dans	 telle	 ou	 telle	 étendue	 de	 terrain,—mais	 dans
l’industrie,—dans	le	bien-être	matériel,—dans	le	progrès	moral.	Il	vaut	mieux	avoir	dix	lieues	de	chemin	de	fer	chez
soi—que	 vingt	 lieues	 de	 landes	 conquises	 chez	 les	 autres.—Une	 découverte	 comme	 celle	 du	 métier	 Jacquard	 a
aujourd’hui	plus	d’importance	réelle	que	la	plus	éclatante	victoire.

Je	sais	également	qu’il	y	a	de	fort	belles	chansons—qui	ont	pour	refrain	et	pour	but	d’engraisser	les	sillons	avec
le	cadavre	des	ennemis.

Mais,	comme	chaque	pays	a	son	patriotisme	et	ses	chansons	patriotiques,—il	s’ensuit	naturellement	que	ceux
que	vous	appelez	les	ennemis	vous	donnent	le	même	titre	et	veulent	également	vous	employer	en	guise	d’engrais.

On	 ne	 peut	 admirer	 le	 patriotisme	 dans	 un	 pays	 sans	 au	 moins	 le	 tolérer	 dans	 un	 autre;—et	 la	 conséquence
nécessaire	 est	 qu’il	 faut	 fumer	 la	 terre	 avec	 les	 cadavres	 de	 tous	 les	 hommes,	 ce	 qui	 produirait	 d’excellentes
moissons	qu’il	ne	resterait	personne	pour	récolter.

Et	que	sont	devenues	ces	délimitations	de	pays?—qu’est-ce	que	l’industrie,—la	raison,—la	philosophie,	si	elles
ne	réussissent	pas	à	les	effacer?

Vous	 êtes	 habitant	 de	 la	 frontière;—vous	 ne	 pouvez	 tracer	 une	 ligne,	 si	 ténue	 qu’elle	 soit,	 qui	 n’appartienne
pour	la	moitié	à	un	pays,	pour	l’autre	moitié	à	un	autre.	Certes,	vous	avez	plus	de	ressemblance,	de	liens	d’affection
et	d’intérêt	avec	l’ennemi	qui	est	de	l’autre	côté	de	la	ligne	tirée—qu’avec	votre	compatriote	qui	est	à	quatre	cents
lieues	de	vous.

Cependant,	sur	cette	 ligne,	 il	y	a	une	touffe	d’herbe,—vous	en	aimez	la	moitié.—Cette	moitié	fait	partie	d’une
des	belles	prairies	de	votre	belle	patrie;—l’autre	moitié	est	une	terre	maudite.—Il	y	a	un	caillou	sur	la	ligne;—vous	en
prendrez	la	moitié	pour	casser	la	tête	de	l’ennemi,—l’autre	moitié	cassera	votre	tête.

Mais	voici	ce	qu’il	y	a	de	pis.—Un	traité	amène	la	concession	d’une	portion	de	territoire.	Ce	qui	était	la	patrie,—
ce	 qui	 du	 moins	 en	 faisait	 partie,—ne	 l’est	 plus,	 vous	 ne	 l’aimez	 plus.	 Il	 était	 beau	 de	 mourir	 pour	 elle,—agios
tenatos,—il	est	beau,	maintenant,	de	tuer	ceux	qui	la	défendent	et	de	mourir	en	la	ravageant.

Les	peuples	commencent	à	voir	clair	là-dedans.	On	ne	voudra	plus	guère,	bientôt,	pour	l’ambition	de	quelques-
uns,	se	battre	à	la	manière	des	dogues	que	l’on	excite	l’un	contre	l’autre,	et	que	l’on	fait	s’entre-déchirer	sans	leur
en	donner	d’autre	raison	que	xsi,	xsi,—mords-le,—xsi,	xsi.

Pendant	que	M.	Thiers	et	M.	Palmerston	décident	que	 la	France	et	 l’Angleterre	vont	se	battre,—une	corvette
anglaise,	Samarang,	 sauve	 les	marins	du	vaisseau	 français	 la	Danaïde;	 le	navire	 français	 l’Espérance	recueille	 les
matelots	de	la	corvette	anglaise	Vénus,	en	danger	de	périr.

Des	capitalistes	anglais	achètent,	et	payent	des	actions	dans	le	chemin	de	fer	de	Paris	à	Rouen.
C’est	qu’on	finira	par	voir	que	nous	avons	tous	une	même	terre	à	labourer	péniblement;—que	nous	avons	tous	à

lutter	contre	les	mêmes	besoins;—qu’il	y	a	une	grande	patrie	qui	est	la	terre;	que	c’est	une	honteuse	impuissance	de



borner	 l’amour	 de	 l’humanité	 à	 des	 limites	 tracées	 par	 le	 cadastre;—et	 que	 l’homme	 a	 parfaitement	 l’air	 d’un
méchant	animal,—qui	n’a	imaginé	l’amour	de	la	patrie,	c’est-à-dire	d’une	petite	partie	de	la	terre	et	des	hommes,	que
pour	se	mettre	à	son	aise	dans	sa	méchanceté,	et	haïr	tranquillement	tout	le	reste.

C’est	assez,	je	pense,	pour	la	méchanceté	et	la	vanité	humaine,	de	lui	laisser	deux	cas	de	guerre,—à	savoir:—
quand	le	territoire	est	menacé	ou	quand	l’orgueil	est	froissé	par	une	réelle	insulte.

Et,	pour	revenir	de	la	philosophie	à	l’application,—nous	ne	sommes	dans	aucun	de	ces	deux	cas.—La	France	n’a
d’autre	 ennemi	 que	 M.	 Thiers,	 elle	 n’est	 menacée	 dans	 sa	 fortune	 que	 par	 M.	 Thiers,—qui,	 pour	 cacher	 son
outrecuidance,	 dépense	 des	 millions,—va	 dépenser	 des	 hommes,—et	 nous	 jette	 dans	 une	 guerre	 inutile	 et
dangereuse.

La	France	n’est	insultée	que	par	M.	Thiers,	qui	l’a	audacieusement	mystifiée;—M.	Thiers,	entré	aux	affaires	par
le	trouble,—n’a	donné	lui-même	pour	raison	de	son	élévation	que	l’alliance	anglaise	et	le	besoin	d’un	ministère	plus
parlementaire;—et	voici	qu’il	nous	met	en	guerre	avec	 l’Angleterre,—et,	 se	déclarant	dictateur,	 se	demande	à	 lui-
même	et	se	vote	avec	empressement	des	sommes	énormes,—refusant	d’assembler	les	Chambres	et	de	leur	soumettre
aucune	des	questions	dont	dépend	en	ce	moment	peut-être	le	sort	de	la	France.

	Un	monsieur	anonyme	m’écrit	que	je	suis	une	oie,—un	autre	que	j’ai	les	pattes	graissées	par	M.	Thiers;—un
troisième	traduit	Am	Rauchen	par	à	M.	Rauchen,	et	voudrait	savoir	ce	que	c’est	que	ce	M.	Rochin.

	 17.—Tout	 porte	 à	 croire	 que	 j’irai	 finir	 ce	 volume	 en	 prison.	 L’état-major	 de	 la	 garde	 nationale	 m’a
enfermé,	en	attendant	mieux,	dans	le	dilemme	bouffon	que	voici:

M.	Desmortiers,	qui	 continue	à	ne	me	 juger	digne	d’aucune	 indulgence,	 a	pris	 la	peine	d’écrire	 lui-même	au
maréchal	Gérard	pour	demander	instamment	mon	incarcération:	ce	cher	M.	Desmortiers	ne	peut	plus	vivre	comme
cela,	il	faut	que	la	société	soit	vengée.

M.	Jacqueminot,	pour	le	maréchal,	accorde	l’incarcération	et	me	fait	arrêter.
J’exhibe	 alors	 une	 promesse	 du	 maréchal	 de	 me	 remettre	 les	 peines	 que	 j’ai	 encourues,	 si	 je	 présente	 une

demande	signée	des	officiers	de	ma	compagnie.
Les	officiers	de	ma	compagnie	ne	signeront	ma	demande	qu’après	que	j’aurai	monté	une	garde.
Mon	sergent-major	ne	peut	me	commander	que	pour	le	9	octobre.
Donc	 la	promesse	du	maréchal	renferme	nécessairement	un	délai	 jusqu’au	9	octobre,	 jour	où	 je	pourrai	avoir

rempli	les	conditions	qu’il	m’impose.
Il	n’est	donc	pas	tout	à	fait	loyal	ni	logique	de	m’arrêter	le	24	septembre	pour	n’avoir	pas	monté	une	garde	le	9

octobre	suivant	et	prochain.
Voilà	 deux	 jours	 que	 j’essaye	 inutilement	 de	 faire	 comprendre	 cela	 à	 ces	 messieurs;—comme	 je	 m’ennuierai

moins	 en	 prison	 que	 je	 ne	 m’ennuie	 à	 causer	 avec	 eux,—je	 renonce	 à	 les	 persuader,—je	 refuse	 l’indulgence	 du
pouvoir,—et	je	me	conduis	moi-même	dans	les	cachots.

Je	suis	allé	à	l’état-major	pour	demander	un	ordre	d’écrou,	sans	lequel	on	ne	me	recevrait	pas	en	prison.
J’ai	trouvé	là	un	monsieur	grisonnant	qu’à	son	importance	je	suppose	un	employé	subalterne.
—Monsieur,	lui	ai-je	dit,—je	vous	apporte	ma	tête;—je	vais	aller	au	quai	d’Austerlitz,—voulez-vous	avoir	la	bonté

de	me	dire	combien	je	dois	y	passer	de	temps?
—Mais	pas	mal,	monsieur.
—Oserai-je	vous	prier,	monsieur,	de	développer	un	peu	cette	réponse	concise,	et	de	me	dire	à	combien	de	jours

de	prison	je	suis	condamné?
—On	vous	le	dira	là-bas.
—Il	me	serait	fort	utile	de	le	savoir	ici,—pour	arranger	mes	affaires	et	savoir	ce	que	je	dois	emporter.
—On	vous	le	dira	là-bas.
—Ai-je	un	mois?
—Soyez	tranquille,	vous	en	avez	assez.
—Il	n’y	a	donc	plus	d’amnistie?
—Non,	monsieur,	il	n’y	en	a	pas	eu	depuis	la	mort	du	maréchal	Lobau.
—Ah!	si	je	tuais	le	maréchal	Gérard?
—Monsieur,	je	pense	que	vous	plaisantez.
—Vous	ne	voulez	pas	me	dire	le	total	de	mes	prisons?
—Je	ne	le	DOIS	pas.

	18.—Vendredi.
De	mon	cachot.
Le	matin,	 j’ai	 invité	à	un	déjeuner	mon	 frère	Eugène,	Léon	Gatayes—et	quelques-uns	de	nos	amis.	 J’avouerai

que	je	ne	leur	ai	pas	trouvé	une	tristesse	convenable.	Sur	l’observation	que	j’en	ai	faite,—l’un	m’a	répondu,—nous
nous	consolons.

Il	faut	bien	pardonner	un	peu	à	la	douleur;
Eh!	qui	s’amusera,—si	ce	n’est	le	malheur!

A	cinq	heures,	 le	déjeuner	 fini,	on	m’a	conduit	à	 la	prison,—c’est-à-dire	beaucoup	plus	 loin	que	 le	 Jardin	des
Plantes.—Les	cruels	ont	voulu	ajouter	aux	angoisses	de	la	prison	les	tortures	de	l’exil!—C’est	un	commencement	de
mobilisation.

Mes	amis	m’ont	embrassé,	et	le	geôlier	m’a	bouclé	dans	cette	affreuse	chambre	chocolat	et	nankin	dont	je	vous
ai	déjà	parlé.—Me	voici	donc	séparé	de	la	société,—destiné	à	donner	un	exemple	à	mes	concitoyens.

Discite	justitiam	(le	conseil	de	discipline)	moniti	et	non	temnere	divos	(votre	sergent	major).
Le	jour	baisse:—j’ai	voulu	me	mettre	à	la	fenêtre,	 je	me	suis	frappé	la	tête	contre	des	barreaux	de	fer,—je	ne

vois	qu’un	grand	mur	et	la	cime	de	deux	arbres.
Mais	voici	la	nuit,—de	petits	génies,	des	gnomes	invisibles,	viennent	enlever	aux	choses	de	la	terre	les	couleurs



qu’ils	leur	ont	prêtées	pendant	le	jour;	ils	vont	les	serrer	au	ciel,	où	ils	remontent	sur	les	derniers	rayons	du	soleil
qui	disparaît;	 ils	enlèvent	d’abord	le	bleu.—Regardez	autour	de	vous,—vous	voyez	encore	sur	le	mur	cette	giroflée
sauvage	dont	les	fleurs	tardives	sont	jaunes,—et	ce	drapeau,	dont	une	partie	est	rouge;—mais	ce	qui	était	bleu	tout	à
l’heure	n’a	plus	de	 couleur;—après	 le	bleu,	 ils	 emportent	 le	 vert,—puis	 le	 rouge;—le	 jaune	et	 le	blanc	 restent	 les
derniers.

On	 nous	 enlève	 nos	 bougies	 à	 dix	 heures:—j’en	 ai	 demandé	 la	 raison	 à	 M.	 Richard,	 notre	 geôlier;—il	 m’a
répondu	par	cette	phrase	rassurante:	«La	maison	est	toute	en	bois	et	si	vieille,	que,	si	le	feu	prenait,	je	n’aurais	peut-
être	pas	le	temps	de	vous	ouvrir	les	portes.»

Or	cette	cause	n’est	qu’un	prétexte,—et	le	couvre-feu	une	des	mille	taquineries	infligées	aux	criminels,—attendu
qu’on	nous	laisse	des	briquets	et	que	l’on	peut	fumer	toute	la	nuit,	si	l’on	veut.

J’ai	renouvelé	une	question	que	j’avais	faite	à	une	visite	précédente,	et	j’ai	obtenu	la	même	réponse.
—Comment	chauffe-t-on	ici?
—Avec	des	calorifères.
—Y	fait-on	du	feu?
—Non,	monsieur.
Quelque	froid	qu’il	fasse	on	ne	fait	point	de	feu	avant	le	16	octobre.	Les	poêles	sont	démontés.
Tout	dans	la	prison	affiche	une	énorme	prétention	à	l’égalité.
L’égalité,	ce	rêve	d’envieux	réalisé	par	des	imbéciles	au	profit	des	culs-de-jatte	intrigants.
Après	avoir	longtemps	cherché,	j’ai	découvert	que	le	moyen	d’arriver	au	plus	haut	degré	de	l’inégalité	est	cet

absurde	système	d’égalité	qui	bouleverse	tout	depuis	tant	d’années,	et	je	le	prouve.
Pour	le	même	crime	on	doit	chercher	non	pas	le	même	moyen	de	punition,	mais	un	degré	égal	de	punition.
Ici,	pour	l’égalité,	les	chambres	sont	de	la	même	grandeur.
—On	ne	reçoit	par	jour	qu’une	ration	de	vin	fixe	et	la	même	pour	tous;—on	ne	peut	avoir	de	feu	que	le	même

jour	et	à	un	degré	égal,—etc.,	etc.
J’ai,	 dans	 un	 cachot	 voisin,	 un	 homme	 qui	 d’ordinaire	 ne	 sort	 jamais	 de	 chez	 lui,—un	 autre	 a	 l’habitude	 et

conséquemment	le	besoin	de	boire	une	bouteille	de	vin	à	chaque	repas;—un	autre	se	couche	à	la	nuit	et	aime	dormir
quatorze	heures,	moi	je	demeure	dans	un	jardin,—j’ai	toujours	vécu	au	grand	air	et	à	la	mer,—je	suis	donc	plus	puni
que	le	premier.

Je	ne	bois	pas	de	vin,—le	second	est	plus	puni	que	moi.
Je	 dors	 peu—et	 j’aime	 veiller,—lire	 ou	 rêvasser	 la	 nuit;	 je	 serais	 donc	 traité	 bien	 plus	 sévèrement	 que	 le

troisième	si	je	n’avais	pas	su	éluder	le	couvre-feu.
Et	 pour	 cette	 égalité	 de	 chauffage—il	 faudrait	 que	 tous	 eussent	 une	 égale	 sensibilité	 au	 froid.—J’ouvre	 mes

fenêtres	 aujourd’hui,	 et	 mon	 ami	 le	 poëte	 Méry	 mourrait	 littéralement	 de	 froid,	 lui	 qui	 à	 Paris	 sortait	 avec	 trois
manteaux,	et	n’ose	plus	revenir	ici	par	crainte	et	par	souvenir	du	froid	qu’il	y	fait.

A	 l’imitation	 de	 divers	 prisonniers	 célèbres,—j’ai	 cherché	 une	 araignée	 pour	 l’instruire;—j’en	 ai	 trouvé	 une
petite	noire,	mais	elle	montre	peu	d’aptitude.

Nous	restons	dix-neuf	heures	bouclés,—à	midi	nous	pouvons	circuler	dans	une	cour	et	dans	un	promenoir	où
nous	avons	le	droit	de	lire	une	ordonnance	affichée	sur	les	murs,	laquelle	porte	qu’on	ne	nous	enfermera	qu’à	neuf
heures,—ce	qui	n’empêche	pas	qu’on	nous	fait	remonter	et	qu’on	nous	enferme	à	cinq	heures.

Nous	ne	pouvons	recevoir	personne	dans	nos	chambres,—nos	visiteurs	ne	sont	admis	que	dans	un	parloir	où	on
raccommode	du	linge	et	où	on	peigne	des	enfants.	Il	faut	causer	à	l’oreille	de	ses	amis,	auxquels	il	n’est	pas	permis
de	pénétrer	dans	la	cour.	C’est	sans	doute	pour	les	empêcher	de	respirer	le	même	air	que	les	criminels	qu’on	nous
oblige	à	les	recevoir	dans	un	endroit	où	il	n’y	a	pas	d’air.

On	m’appelle,—Vingt-trois,	d’après	le	numéro	de	ma	chambre.
La	cantinière	porte	un	violent	coup	sur	l’œil.
—Le	restaurant	de	la	prison	est	un	homme	fort	zélé	pour	l’institution	de	la	garde	nationale,	qui	croit	ne	pouvoir

trop	dépouiller	de	leur	argent	les	récalcitrants.	L’autorité	a	eu	soin	de	lui	imposer	un	tarif,—ce	qui	ne	l’empêche	pas
de	me	vendre	sur	le	pied	de	cinq	francs	la	livre—la	bougie,	qui	coûte,	je	crois,	quarante	sous.—Je	garde	une	carte
fort	curieuse	par	le	mépris	du	tarif.—J’en	citerai	seulement	deux	exemples:

Le	tarif	porte:—gigot,	soixante	centimes.
Ma	carte:	gigot,	un	franc	cinquante	centimes.
Supposez	une	portion	double,—cela	fait	un	franc	vingt	centimes.
Supposez-la	triple,—ce	serait	un	franc	quatre-vingts	centimes.
Il	faut	donc	supposer,	pour	se	mettre	d’accord	avec	le	tarif,	que	j’ai	eu	deux	portions	et	demie.
Côtelettes	sur	le	tarif,	trente	centimes.
—	sur	ma	carte,	soixante-dix	centimes.
Combien	ai-je	eu	de	côtelettes?—Il	faut	que	j’en	aie	eu	deux	et	un	tiers,—etc.,	etc.,	etc.
Ceci	est	grave,	parce	qu’on	est	condamné	au	restaurant	en	même	temps	qu’à	la	prison.
Si	un	malheureux	n’a	pas	d’argent,—on	lui	donne	des	aliments;—mais	alors	on	le	purge	pendant	tout	le	temps

de	sa	détention,—attendu	qu’on	ne	lui	donne	que	de	la	soupe	aux	herbes.
Aujourd’hui,	c’est	le	cantinier	qui	est	avarié;—il	a	le	nez	excorié.
—J’ai	 fait	 venir	 un	 jeu	 de	 boules	 qui	 nous	 est	 d’une	 grande	 utilité.—Je	 le	 lègue	 aux	 prisonniers	 qui	 me

succéderont.—Je	les	prie	de	le	réclamer	s’il	ne	se	trouvait	plus	dans	la	cour.
	19.—Madame	Lafarge	vient	d’être,	par	 le	 jury,	déclarée	coupable	d’empoisonnement	 sur	 la	personne	de

son	mari,—avec	circonstances	atténuantes.
Si	madame	Lafarge	est	coupable,	et	si	MM.	les	jurés	limousins	ont	la	conviction	de	la	culpabilité,—où	sont	les

circonstances	atténuantes?
Si	ce	verdict	est	le	résultat	d’un	doute—les	jurés	devaient	absoudre:—dans	les	deux	cas,	ils	ont	manqué	à	leur



devoir.
Je	ne	dirai	pas	ici	mon	opinion	sur	cette	affaire:—quelque	faible	que	soit	son	poids,	je	ne	voudrais	pas	mettre	ce

poids,	 fût-ce	 celui	 d’un	 grain	 d’orge,	 dans	 un	 des	 plateaux	 de	 la	 balance	 jusqu’à	 ce	 que	 l’affaire	 soit	 terminée.
Madame	Lafarge	a	interjeté	appel.

Toujours	est-il	que	dans	ces	débats,	à	propos	d’un	crime	sur	 lequel	on	n’a	encore	rien	décidé,—il	s’est	révélé
bien	des	choses	sur	bien	des	personnes,—ce	qui	me	remet	en	la	mémoire	une	grande	vérité	que	me	disait	un	jour	un
philosophe	allemand,	un	de	mes	amis.

—Je	divise	le	monde	en	deux	classes,—me	disait-il:
Ceux	qui	sont	pendus,
Et	ceux	qui	devraient	l’être.
Je	ne	suis	pas	obligé	de	cacher	à	la	science	qu’elle	a	joué	un	rôle	bien	médiocre	dans	cette	affaire.	Et	le	génie,	à

la	 fois	 terrible	 et	 grotesque	 d’Hoffmann,	 n’aurait	 jamais	 osé	 inventer	 ce	 qui	 s’est	 passé	 pendant	 ces	 incroyables
débats.

On	a	déterré	un	homme,—un	cadavre	déjà	si	décomposé	qu’on	n’a	pu	en	prendre	quelques	morceaux	qu’avec
une	cuiller.—Les	chimistes	discutaient	sur	les	parties	préférables.—Prenez	un	peu	de	foie,—un	peu	d’estomac,—bien!
Encore	un	peu	de	foie,—c’est	bien!

Ils	s’en	vont	dans	une	cour,—une	cour	sur	laquelle	s’ouvrent	les	fenêtres	du	palais	de	justice;—ils	font	cuire	ce
qu’ils	 ont	 apporté,	 bientôt	 une	 odeur	 horrible	 se	 répand	 dans	 l’auditoire;—les	 juges,	 les	 avocats,	 l’accusée,	 les
témoins	sont	suffoqués.—Qu’est-ce?	c’est	l’odeur	de	M.	Lafarge	qu’on	fait	cuire.—L’avocat	général	seul	ne	sent	rien.
—Pour	un	avocat	général,	c’est	encore	fade;	il	faut	que	ce	soit	plus	relevé	pour	frapper	son	odorat.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 chimistes	 surveillent	 leur	 infernale	 cuisine:—Est-ce	 assez	 cuit?—Non,	 pas	 encore,—
encore	un	bouillon.—Qu’est-ce	auprès	de	cela	que	les	sorcières	de	Macbeth?

C’est	fini,—ils	apportent	le	produit	de	leur	expérience;—ils	n’ont	pas	trouvé	d’arsenic.—Il	n’y	a	pas	de	crime,—
donc	pas	de	coupable.—Mais	on	fait	venir	M.	Orfila,—on	lui	donne	des	morceaux	de	Lafarge	qu’on	lui	a	gardés.—A
son	 tour	 il	 fait	 l’affreuse	 cuisine;—il	 souffle	 le	 feu,—il	 fait	 cuire	 sa	 part	 du	 cadavre,—il	 rapporte	 de	 l’arsenic.—
Lafarge	est	mort	empoisonné.

Et,	après	de	si	épouvantables	opérations,	il	reste	dans	la	plupart	des	esprits	la	même	incertitude	qu’auparavant;
surtout	 lorsque	M.	Raspail	arrive	à	son	tour	déclarer	que	l’arsenic	trouvé	par	M.	Orfila	n’est	pas	de	l’arsenic,—ou
que	c’est	de	l’arsenic	qu’on	trouve	dans	tout.—Il	offre	d’en	trouver	dans	un	vieux	fauteuil	de	l’audience;—dans	M.
Orfila	lui-même,	s’il	veut	se	soumettre	à	une	cuisson	convenable,—plus	que	M.	Orfila	n’en	a	trouvé	dans	le	corps	de
Lafarge.

On	a	dû	s’étonner,	pendant	le	cours	des	débats,	de	voir	tous	les	journaux	professer	unanimement	l’opinion	de
l’innocence	de	madame	Lafarge.	On	n’est	pas	accoutumé	à	leur	voir	un	accord	si	touchant.	Ceci	est	un	mystère	que
je	puis	expliquer	dès	aujourd’hui.

Les	différentes	feuilles	se	sont	cotisées,	et,	pour	le	prix	de	soixante-quinze	francs	chacune,	elles	ont	entretenu	à
Tulle	 un	 seul	 et	 même	 sténographe,	 qui	 leur	 a	 imposé	 à	 toutes	 et	 ses	 impressions	 et	 ses	 opinions,	 et	 ses	 façons
d’entendre	et	ses	façons	de	parler,	etc.

—Il	me	reste	à	dire	sur	cette	affaire	deux	mots	à	quelques	messieurs:
Aux	amoureux	de	madame	Lafarge.—Il	est	fort	à	la	mode	parmi	certains	jeunes	gens	de	professer	une	grande

admiration,—que	dis-je?	une	adoration—pour	madame	Lafarge.—Ce	n’est	qu’éloges	sur	son	esprit,—sur	sa	figure,—
sur	sa	modestie,—sur	ses	talents,	et	on	finit	par	ces	mots:—C’est	égal,	c’est	une	femme	bien	supérieure.—Voilà	une
femme.

Tout	ceci,	je	me	hâte	de	le	dire,	n’est	qu’une	ridicule	affectation,—une	jactance	bouffonne,—semblable	à	celle	de
ces	pauvres	poëtes,	amants	insuffisants	d’une	grisette,—qui	demandent	dans	leurs	vers	de	brunes	Andalouses	et	des
combats	de	taureaux;—pauvres	diables	qui	cacheraient	le	cordon	rouge	de	leur	montre	s’ils	rencontraient	par	hasard
une	vieille	vache	qu’on	mènerait	à	l’abattoir.

Car	si	on	prenait	ces	choses	au	sérieux,—si	on	pensait	que	ces	paroles	sont	l’expression	d’un	sentiment	vrai,—il
faudrait	croire	à	toute	une	génération	misérablement	frappée	de	cette	sorte	d’impuissance	qui	faisait	au	marquis	de
Sade	ne	trouver	de	plaisir	dans	les	bras	d’une	femme	qu’autant	qu’il	pouvait	assaisonner	ses	caresses	de	quelques
coups	de	couteau.

Il	y	a	un	reproche	qu’il	faut	faire	à	la	jeunesse	de	ce	temps-ci,—c’est	de	ne	pas	être	jeune,—ou	tout	au	moins	de
cacher,—comme	choses	honteuses,	tout	ce	qu’elle	a	de	jeune,	c’est-à-dire	de	grand,	de	noble,	de	pur	et	d’élevé.

Malheureusement	 ces	 honteux	 parodoxes	 sont	 pris	 au	 sérieux	 par	 quelques-uns	 de	 ceux	 qui	 les	 font	 et	 par
beaucoup	 de	 femmes	 qui	 les	 entendent	 faire;—et	 comment	 feraient-elles	 autrement,	 elles	 ne	 voient	 d’éloges,—de
fleurs—d’amour	 que	 pour	 des	 sauteuses	 décolletées	 par	 en	 haut	 jusqu’à	 la	 ceinture;—et	 par	 en	 bas	 jusqu’à	 la
ceinture;—ceinture	dont	la	largeur	vous	dit	tout	ce	que	d’elles	leur	amant	ne	partage	pas	avec	le	public.

Certes,	à	l’Opéra,	toutes	ces	femmes	charmantes	qui	remplissent	les	loges	et	qui	savent	bien	qu’elles	sont	plus
belles,	plus	distinguées	que	ces	acrobates,—doivent	se	demander	souvent:	«Qu’ont-elles	de	plus	que	nous?»

Ces	 mêmes	 femmes	 et	 d’autres	 encore,—en	 anges	 timides	 du	 foyer,—voyant	 tant	 d’éloges,	 tant	 d’admiration
pour	 l’esprit	 de	 madame	 Lafarge,—ont	 dû	 se	 dire:	 «Mais	 il	 y	 a	 mille	 femmes	 qui	 ont	 cet	 esprit	 et	 qui	 en	 ont
davantage,—qu’a-telle	de	plus	que	nous?»

Faut-il	donc	être	danseuse—ou	accusée	d’empoisonnement	pour	attirer	 l’attention,—pour	être	admirée,—pour
être	aimée?—Ne	reste-t-il	donc	aucune	récompense	pour	les	vertus	cachées	qui	parfument	la	vie	intérieure?—Faut-il
donc	mieux	remplir	le	monde	de	bruit	et	de	scandale,—que	remplir	la	maison—de	paix,	de	joie	et	d’amour.

	20.—Les	forts	détachés,	qui	ont	fait	pousser	tant	de	clameurs	lorsqu’il	fut,	il	y	a	quelques	années,	question
de	 les	 élever,—n’éprouvent	 pas	 aujourd’hui	 la	 moindre	 objection—par	 l’adresse	 qu’a	 eue	 M.	 Thiers	 d’accaparer
presque	tous	les	journaux.

A	ce	propos,—voici	un	exemple	qui	vient	à	l’appui	de	ce	que	je	vous	ai	déjà	dit	sur	le	temps	qu’il	faut	au	public
pour	changer	une	opinion	faite,	pour	qu’il	découvre	que	son	journal	s’est	donné	au	ministère.	Ici,	dans	cette	prison
où	 j’écris,—mon	 geôlier	 me	 disait,	 il	 y	 a	 une	 heure,	 en	 parlant	 du	 Siècle	 et	 du	 Courrier	 Français	 qu’il	 prête	 aux



détenus:	«Je	ne	les	prends	qu’au	jour	le	jour,	parce	qu’on	peut	un	de	ces	jours	me	défendre	d’avoir	dans	une	maison
du	gouvernement	des	journaux	comme	ça.»

A	ceux	qui,	à	propos	des	fortifications	de	Paris,	disent:	«Mais	ce	sont	les	forts	détachés?»	on	répond:	«Oui,	mais
avec	une	muraille	d’enceinte.»

Et	 à	 ce	 sujet	 on	 abuse	 de	 Napoléon.—Les	 uns	 disent:	 «Napoléon	 voulait	 qu’on	 fortifiât	 Paris;»	 les	 autres:
—«Napoléon	s’est	toujours	montré	contraire	aux	fortifications	de	Paris.»

Je	 ne	 sais	 pas	 un	 sujet	 pour	 lequel	 on	 ne	 mette	 un	 peu	 Napoléon	 en	 avant.—Il	 y	 avait	 l’autre	 jour	 dans	 un
journal,—Napoléon	disait:	«L’ouvrier	est	la	force	de	la	France.»

Quelle	que	soit	l’opinion	qu’on	ait	sur	ces	fortifications,	je	comprendrais	qu’on	les	décidât	sans	les	Chambres,—
si	cela	pouvait	se	faire	en	trois	mois,—parce	qu’alors	un	mois	de	perdu	est	fort	grave.—Mais	les	quelques	jours	dont
on	retarderait	le	commencement	d’un	travail	de	six	ou	sept	ans—ne	sont	pas	une	excuse	suffisante	pour	agir	sans	les
Chambres,	auxquelles	on	laissera	à	décider	sur	les	pétitions	de	Louis	XVII	qui	se	pourraient	présenter.

	 21.—Il	 devait	 y	 avoir	 conseil	 dans	 la	 journée.—M.	 Thiers,	 qui	 comptait	 faire	 adopter	 au	 roi	 le	 projet	 de
fortification,—en	avait	envoyé	la	mention	au	Siècle.	Mais	le	conseil	n’eut	pas	lieu,	et	le	petit	Martin	courut	retirer	la
note.

M.	Chambolle	était	à	sa	villa.—M.	Martinet,	qui	surveille	chaque	soir	la	mise	en	page	du	journal,	ne	voulait	pas
prendre	sur	lui	de	remettre	la	note.—Ce	n’est	qu’après	deux	heures	de	dialogue	qu’il	s’y	décida.

Cette	publication	prématurée	eût	paru	peu	convenable	au	château	et	pouvait	être	fatale	à	M.	Thiers.
Je	saisis	cette	occasion	d’apprendre	à	M.	Martinet	tout	ce	qu’il	a	eu	dans	les	mains	et	tout	ce	qu’il	a	été	pour	la

France	pendant	deux	heures.
	22.—M.	Raspail,	homme	savant	et	pour	lequel,	sans	le	connaître,	j’avais	une	prédilection	particulière,	vient

d’écrire	dans	les	journaux	une	lettre	extrêmement	bizarre,—on	y	trouve	surtout	deux	choses.
On	l’emmène	à	Tulle	pour	contrôler	le	rapport	de	M.	Orfila,—et	on	lui	demande:
—Croyez-vous	que	le	résidu	obtenu	soit	de	l’arsenic?
Il	répond:
—Madame	Lafarge	cherche	à	plaire	à	tous	et	jamais	à	effacer	personne.
Elle	est	d’une	force	supérieure	sur	le	piano;	douée	d’un	beau	timbre	de	voix,	elle	chante	avec	une	rare	méthode;

elle	explique	et	traduit	Goëthe	à	livre	ouvert;	possède	plusieurs	langues,	improvise	les	vers	italiens	avec	autant	de
grâce	et	de	pureté	de	style	que	les	vers	français.

Puis	il	accuse	tranquillement	M.	Orfila	d’avoir	lui-même	sciemment	mis	de	l’arsenic	dans	le	corps	de	M.	Lafarge.
La	première	des	deux	assertions	explique	la	seconde.
—C’est	de	l’enthousiasme	poussé	à	la	frénésie.

	23.—Un	de	nos	sportsman,	qui	a	un	goût	particulier	pour	voir	tomber	les	gens,—a	imaginé	ce	procédé:
Il	fait	paraître	un	cheval	monté	par	un	groom	de	treize	ans,—et	défie	un	écuyer	habile	de	monter	l’animal;
L’écuyer	 accepte	 le	 défi;—le	 cheval	 devient	 furieux,	 oppose	 les	 plus	 terribles	 défenses—et	 se	 roule	 par	 terre

avec	son	cavalier.
—Des	 pointes	 d’acier	 sont	 cachées	 dans	 la	 selle	 du	 cheval;	 il	 n’est	 préservé	 de	 leur	 atteinte	 que	 par	 des

obstacles	qui	résistent	aux	trente	kilos	que	pèse	le	groom	et	qui	cèdent	à	un	poids	de	cent	soixante	livres.
	 POST-SCRIPTUM.—Les	 hostilités	 ont	 commencé	 en	 Orient.—Beyrouth	 a	 été	 bombardée.—M.	 Thiers	 voit	 qu’il

faut	tomber,	il	veut	rester,	en	tombant,	un	embarras	pour	ses	successeurs,	qui,	eux,	désireraient	qu’il	tînt	encore	un
peu.	 Il	 va	 proposer	 au	 roi	 de	 telles	 choses,	 qu’il	 faudra	 les	 lui	 refuser,—et	 qu’il	 paraîtra	 aux	 Chambres	 avec	 le
prestige	d’un	ministre	démissionnaire	ayant	quitté	volontairement	une	position	où	on	ne	lui	permettait	pas	de	venger
la	dignité	de	la	France.

—On	sait	comment	cela	prêtera	à	la	phrase	et	tout	le	parti	qu’il	en	pourra	tirer	pour	harceler	ses	vainqueurs.
	Pour	le	moment,	le	gouvernement	représentatif	est	aboli,	et	M.	Thiers	est	dictateur:	dictature	sous	laquelle

on	se	 livre	aux	marchés	 les	plus	scandaleux.	Beaucoup	de	gens,	qui	crient	bien	haut	à	 la	dignité	de	 la	France,	ne
voient	dans	la	guerre	qu’un	prétexte	à	fournitures.

	On	vient	d’apporter	à	Rouen	le	corps	d’un	homme	empoisonné,	dit-on,	par	sa	femme.—MM.	les	chimistes
de	Rouen	vont	faire,	à	leur	tour,	l’horrible	cuisine	qu’ont	faite	MM.	les	chimistes	de	Tulle.—Sous	prétexte	d’avoir	été
empoisonnés,	les	morts	vont	empoisonner	toute	la	France.

	Plusieurs	citoyens,—se	grisant	des	paroles	de	M.	Thiers,	se	sont	exaltés	en	faveur	de	l’enceinte	continue
avec	 l’enthousiasme	 qu’ils	 avaient	 contre	 la	 même	 chose,	 quand	 cela	 s’appelait	 forts	 détachés.	 Ces	 citoyens	 ne
veulent	 pas	 confier	 à	 des	 ouvriers	 mercenaires	 le	 soin	 d’élever	 les	 murailles	 qui	 doivent	 nous	 enfermer.	 Chacun,
selon	 le	 vœu	 de	 ces	 citoyens,	 mettra	 la	 main	 au	 plâtre.—Ils	 demandent	 que	 nous	 allions	 tous	 construire	 les
fortifications	à	la	manière	du	ver	à	soie,	qui	fabrique	lui-même	la	coque	qui	lui	sert	de	prison.	Leur	seul	regret	est	de
ne	 pouvoir,	 comme	 lui,	 tirer	 d’eux-mêmes	 les	 pierres	 et	 le	 bois,—et	 de	 ne	 pouvoir	 se	 changer	 en	 moellons	 et	 en
solives.

	M.	Arago	dîne	à	Perpignan.
	ÉPILOGUE.	Pour	cette	fois,	mes	Guêpes,	envolez-vous	à	travers	les	barreaux	de	ma	prison.
	En	terminant	mon	douzième	volume,	 je	répète	avec	confiance	ce	que	 j’ai	dit	en	commençant	 le	premier:

«Ces	petits	livres	contiennent	l’expression	franche	et	inexorable	de	ma	pensée	sur	les	hommes	et	sur	les	choses	en
dehors	de	toute	idée	d’ambition,	de	toute	influence	de	parti.»

Mon	indépendance	n’est	pas	une	de	ces	vertus	chagrines	et	envieuses—qui,	dans	leur	haine	contre	le	vice,	ont
toujours	l’air	de	crier	au	voleur.

Ce	n’est	pas	même	une	vertu,	c’est	une	condition	de	mon	 tempérament.	A	une	époque	de	ma	vie,	 je	me	suis
senti	ambitieux	parce	qu’il	y	avait	un	 front	pour	 lequel	 je	voulais	des	couronnes,—de	petits	pieds	sous	 lesquels	 je
voulais	 étendre	 les	 tapis	 les	plus	précieux,—une	existence	que	 je	 voulais	 entourer	de	 toutes	 les	 joies,	 de	 tous	 les
orgueils,	de	tous	les	luxes	de	la	terre.



Mais	 un	 jour	 mon	 rêve	 s’est	 évanoui,	 et	 je	 suis	 resté	 seul:	 cependant	 je	 me	 sentais	 fort	 et	 courageux;—j’ai
cherché	quelle	route	 je	devais	suivre	et	où	je	voulais	arriver,	et	alors	 j’ai	vu	les	routes	de	la	vie,	embarrassées	de
ronces	et	d’épines,—conduisant	péniblement	à	des	buts	que	je	ne	désirais	pas.

J’ai	vu	des	luttes	acharnées	de	toute	la	vie	pour	s’arracher	des	choses	dont	je	n’avais	pas	besoin.
J’ai	 vu	 dans	 ces	 luttes	 certaines	 choses,	 qui	 avaient	 quelque	 grandeur	 et	 quelque	 prestige—entre	 les	 mains

avides	qui	les	tiraillaient,—tomber	dans	la	boue	et	dans	le	sang,	brisées	en	éclats—comme	une	glace	de	Venise	dont
on	fait,	en	la	cassant,	des	miroirs	à	deux	sous.

J’ai	 évité	 ces	 chemins	 et	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 mêlé	 à	 ces	 luttes,	 et	 j’ai	 découvert	 en	 moi	 que	 le	 ciel	 m’avait
richement	partagé,—car	 j’avais	une	 fortune	 toute	 faite	et	une	 liberté	assurée	dans	 l’absence	des	désirs	et	dans	 la
modération	des	besoins.

Ainsi	aujourd’hui,—au	milieu	de	ce	tumulte,—où	tous	se	ruent	les	uns	sur	les	autres	pour	s’arracher	l’argent	et
le	 pouvoir,	 et	 quel	 pouvoir!—je	 ne	 vois	 rien	 dans	 le	 butin	 qu’auront	 les	 vainqueurs	 qui	 vaille	 à	 mes	 yeux	 les
magnificences	 gratuites	 dont	 se	 pare	 l’automne;—les	 courtines	 de	 pourpre	 qu’étend	 la	 vigne	 sur	 les	 murailles	 de
mon	jardin,—le	bruit	du	vent	dans	les	feuilles	jaunies	des	bois,—et	les	rêveries,—les	pensées,—douces	fleurs	d’hiver
qui	vont	éclore	à	la	chaleur	du	foyer	rallumé.

Dans	ces	combats,	 je	ne	vois	aucun	triomphe	qui	 flatterait	mon	orgueil	autant	que	mes	 luttes	avec	 la	mer	en
colère	sur	la	plage	d’Étretat.

Ainsi,—seul	 aujourd’hui,—quand	 les	 poëtes	 eux-mêmes	 considèrent	 leur	 renommée	 comme	 un	 moyen	 et	 non
comme	 un	 but,—seul	 je	 suis	 resté	 poëte,—noblement	 paresseux	 et	 pauvre,—libre	 et	 dédaigneux,—et	 j’entends	 le
tumulte	de	ces	 temps-ci	comme	un	homme	qui,	 renfermé	près	d’un	 feu	pétillant,	entend	battre	sur	ses	vitres	une
pluie	glacée,—j’assiste	aux	mêlées	furieuses	de	l’ambition	et	de	l’avarice,—comme	si	je	voyais	des	sauvages	se	battre
avec	acharnement	pour	des	colliers	de	verre	et	des	plumes	rouges,	dont	je	ne	fais	aucun	cas.

Les	splendeurs	de	la	nature,—les	causéries	de	l’amitié,—les	rêveries	de	l’amour	et	ces	fêtes	de	pensée	que	le
poëte	se	donne	à	 lui-même	remplissent	suffisamment	ma	vie,—et	 je	n’y	veux	admettre	rien	autre	chose.	Mon	âme
s’est	placée	dans	une	sphère	élevée	d’où	je	ne	la	laisserai	pas	descendre.

Il	est	des	 instants	cependant	où	les	sots	font	tant	de	bruit,	qu’ils	 finissent	par	m’importuner	et	que	je	sens	le
besoin	de	leur	dire	qu’ils	sont	des	sots,	et	de	troubler	leur	triomphe,	et	je	me	suis	creusé	dans	ces	petits	livres	un
trou	où	je	puis	dire	une	fois	par	mois:—«Midas,	le	roi	Midas,	a	des	oreilles	d’âne.»

Certes	un	homme	qui	s’avise	de	dire	aux	hommes	et	aux	choses:	«Vous	ne	me	tromperez	pas,	et	voilà	ce	que
vous	 êtes;»	 cet	 homme	 devait	 être	 considéré	 comme	 un	 ennemi	 public,—aussi,	 tout	 d’abord,—injures	 et	 menaces
anonymes,—coups	d’épée	par	devant,	coups	de	couteau	par	derrière,	on	a	tout	essayé;—on	m’a	fait	passer	pour	un
homme	méchant	et	dangereux,	parce	que	 je	ne	veux	pas	dépenser	 la	bonté,	qui	est	une	noble	et	sainte	chose,	en
menue	monnaie	de	bonhomie	et	de	faiblesse,—comme	les	femmes	qui	dépensent	l’amour	en	coquetterie,	qui	est	le
billon	de	l’amour.

J’ai	pour	moi,	il	est	vrai,	les	gens	d’esprit,—de	bon	sens	et	de	bonne	foi.—Qu’est-ce?	mon	Dieu,—contre	l’armée
innombrable	 des	 imbéciles,	 des	 sots	 et	 des	 intrigants?—Mais	 j’aime	 mieux	 être	 vaincu	 avec	 les	 premiers	 que
vainqueur	avec	les	seconds,	et	 je	continuerai	ma	route,—semblable	à	Gédéon,	qui	ne	voulut	garder	que	les	braves
avec	lui.

Novembre	1840.

Les	 Guêpes.—Un	 tombeau.—La	 justice.—Ugolin,	 Agamemnon,	 Jephté	 et	 M.	 Alphonse	 Karr.—Le	 nouveau	 ministère.—M.	 Soult.—M.
Martin	(du	Nord).—M.	Guizot.—M.	Duchâtel.—M.	Cunin-Gridaine—M.	Teste.—M.	Villemain.—M.	Duperré.—M.	Humann.—L’auteur
se	livre	à	un	légitime	sentiment	d’orgueil.—Départ	de	M.	Thiers.—Madame	Dosne.—M.	Dosne.—M.	Roussin.—M.	de	Cubières,—M.
Pelet	(de	la	Lozère).—M.	Vivien.—Lettres	de	grâce.—M.	Marrast.—M.	Buloz.—M.	de	Rambuteau.—M.	de	Bondy.—M.	Jaubert.—M.
Lavenay.—M.	de	Rémusat.—M.	Delavergue.—Le	sergent	de	ville	Petit.—Le	garde	municipal	Lafontaine.—Darmès.—Mademoiselle
Albertine	 et	 Fénélon.—M.	 Célestin	 Nanteuil.—M.	 Giraud.—M.	 Gouin	 et	 les	 falaises	 du	 Havre.—M.	 de	 Mornay.—La	 prison	 de
Chartres.—Nouvel	usage	du	poivre.—La	Marseillaise.—La	guerre.—Un	réfractaire.—M.	Chalander.—Les	soldats	de	plomb.—Un	bal
au	profit	des	pauvres.—Les	fortifications	de	Paris.—Les	pistolets	du	grand	homme.—M.	Mathieu	de	la	Redorte.—M.	Boilay.—M.	et
madame	Jacques	Coste.—M.	et	madame	Léon	Faucher.—M.	et	madame	Léon	Pillet.—Madame	la	comtesse	de	Flahaut.—Madame	la
comtesse	d’Argout.—On	continue	à	demander	ce	qu’est	devenue	la	fameuse	enquête	sur	les	affaires	de	la	Bourse.—M.	Dosne	se
livre	 à	 de	 nouveaux	 exercices.—M.	 de	 Balzac.—Une	 gageure	 proposée	 au	 préfet	 de	 police.—M.	 Berlioz.—M.	 Barbier.—M.	 L.	 de
Vailly.—M.	 de	 Vigny.—M.	 Armand	 Bertin.—M.	 Habeneck.—Le	 Journal	 des	 Débats	 porte	 bonheur.—Richesses	 des	 pauvres.—
Subvention	que	je	reçois.—On	demande	l’adresse	des	oreilles	de	M.	E.	Bouchereau.

Quand	je	voulus	publier	 les	Guêpes,—je	chargeai	un	monsieur	de	faire	 imprimer	mes	petits	volumes	et	de	 les
vendre;	c’est	ce	qu’on	appelle	prendre	un	éditeur.—Le	monsieur	me	fit	signer	un	papier,	par	lequel	je	m’engageais	à
lui	laisser	imprimer	et	vendre	les	Guêpes	pendant	un	an;—je	ne	vous	raconterai	pas	tous	les	ennuis	que	me	donna
ledit	monsieur;	toujours	est-il	que	l’année	finit,—et	que	j’annonçai	l’intention	de	continuer	sans	lui.

Ce	monsieur	prétendit	alors—que	la	promesse	que	j’avais	faite	de	lui	laisser	vendre	mon	ouvrage	pendant	un	an
—m’obligeait	à	le	lui	laisser	vendre	pendant	deux,—et	il	me	fit	un	procès.

Le	 monsieur	 n’a	 pas,	 dit-on,	 chez	 lui,	 une	 chaise,—une	 paire	 de	 souliers,—une	 botte	 d’allumettes,	 qui	 n’ait
donné	lieu	à	un	procès.	On	désigna	des	arbitres;—et	on	nous	fit	expliquer	nos	prétentions.—Pour	ma	part,	je	parlai
au	moins	pendant	deux	heures,	chose	que	je	ne	pardonnerai	de	ma	vie	à	ceux	qui	me	l’ont	fait	faire.

Le	monsieur	parla	aussi	beaucoup.	Après	quoi	 les	 juges	arbitres	décidèrent,	à	 la	majorité	de	deux	contre	un,
après	une	longue	discussion:	1º	Qu’une	année	se	composait	de	douze	mois,	en	ne	me	cachant	pas	que	c’était	là	une
question	embrouillée,—et	que	je	devais	me	réjouir	qu’elle	eût	été	ainsi	décidée;

2º	 Que	 le	 titre	 des	 Guêpes	 ayant	 été,	 de	 l’aveu	 du	 monsieur,—imaginé,—apporté	 et	 écrit	 par	 moi,—ne
m’appartenait	pas	plus	qu’à	ce	monsieur,	qui	ne	 l’avait	ni	écrit,	ni	apporté,	ni	 imaginé,	et	que,	par	conséquent,	 je
n’avais	pas	le	droit	de	m’en	servir.



En	quoi	ils	se	montrèrent	moins	sages	que	Salomon;—car	ils	tuèrent	l’enfant,	ainsi	que	le	demandait	la	fausse
mère.

Cette	 seconde	 décision	 me	 parut	 moins	 claire	 que	 la	 première,—et	 je	 leur	 demandai	 humblement	 si	 j’avais
encore	le	droit	de	m’appeler	Alphonse	Karr;—à	quoi	il	me	fut	répondu	que	j’en	avais	encore	le	droit.

Je	leur	témoignai	de	mon	mieux	ma	profonde	reconnaissance,	et	je	me	retirai.
	 Hier	 notre	 ami	 B...	 nous	 a	 donné	 un	 remarquable	 dîner	 de	 condoléance;—c’était	 un	 dîner	 funèbre	 à

l’imitation	des	anciens,—un	magnifique	convoi	de	quatorze	couverts.	On	a	 servi	un	 tombeau	de	nougat,	 surmonté
d’une	 énorme	 guêpe.—La	 pauvre	 bête!—j’ai	 reconnu	 Padocke,—était	 étendue	 sur	 le	 dos,—les	 ailes	 froissées,—les
pattes	 roides.—Une	 balance,	 qui	 fut	 jugée	 par	 les	 convives	 être	 celle	 de	 la	 justice,—l’écrasait	 de	 son	 fléau.	 On
m’invita	à	briser	le	nougat,—ce	que	je	fis	en	détournant	la	tête;—jusque-là,	je	n’étais	semblable	qu’à	Agamemnon	ou
à	Jepthé	qui	sacrifièrent	leurs	filles;—mais	bientôt	je	dévorai	ma	part	de	l’infortunée	Padocke,—et	je	fus	comparé	à
Ugolin,	qui	mangea	ses	enfants	pour	leur	conserver	un	père.

Du	nougat	en	morceaux	 sortit	 le	dernier	volume	des	Guêpes.—On	en	 lut	 le	dernier	 chapitre	à	haute	voix,	 en
forme	 d’oraison	 funèbre,—et	 on	 fit	 de	 fréquentes	 libations	 avec	 le	 meilleur	 vin	 du	 Rhin	 que	 j’aie	 bu	 de	 ma	 vie:
—«Nous	appelâmes	par	trois	fois	les	Guêpes	et	nous	leur	dîmes	adieu.»

Ainsi	donc	mes	Guêpes	sont	un	ouvrage	terminé	par	autorité	de	justice,—et	je	n’écrirai	plus	rien	sous	ce	titre.—
Mes	 Guêpes	 sont	 mortes,—je	 vous	 laisse	 le	 soin	 de	 leur	 épitaphe,	 seulement	 j’imiterai	 la	 femme	 de	 ce	 marchand
enterré	au	Père-Lachaise,	et	 je	graverai	sur	 le	marbre:	«LEUR	 PÈRE	 INCONSOLABLE	 CONTINUE	 LE	 MÊME	 COMMERCE	 RUE	NEUVE-
VIVIENNE,	46.»

	Je	commence	aujourd’hui	un	autre	ouvrage	en	treize	volumes.—Douze	de	ces	volumes	formeront	l’histoire
anecdotique	 des	 sottises	 de	 l’année.—Le	 treizième	 sera	 un	 roman.—Vous	 trouverez	 le	 détail	 de	 tout	 ceci	 sur	 la
couverture.

Mes	amis	m’ont	envoyé	de	tous	côtés	des	titres	pour	remplacer	celui	qui	m’est	interdit.
—Les	Frelons.
—Les	Bêtes	à	bon	Dieu.
—Les	Guêtres.
—Les	Mois.
—Les	Vers-luisants.
—Les	Moustiques.
—Les	Cousins.
Je	n’ai	choisi	aucun	de	ces	titres,	et,	à	 l’imitation	de	Shakspeare,	qui	appelle	une	de	ses	comédies—Comme	il

vous	plaira.
J’ai	décidé	que	je	ne	donnerais	pas	de	titre	à	mes	treize	petits	volumes.
—Je	n’ai	pas	le	droit	de	les	appeler	les	Guêpes;
—Je	ne	les	appelle	pas	les	Guêpes;—je	vous	prends	tous	à	témoin	que	je	ne	les	appelle	pas	les	Guêpes.
Mais	vous,	mes	chers	lecteurs,	vous	êtes	libres	de	les	appeler	comme	vous	voudrez.

	NOVEMBRE.—Départ	de	M.	Thiers.—Vous	n’êtes	pas	sans	avoir	quelque	ami	qui,	lorsqu’il	vous	arrive	quelque
chose	 de	 funeste,—accourt	 d’aussi	 loin	 qu’il	 se	 trouve	 pour	 vous	 dire:	 «Je	 vous	 l’avais	 bien	 dit!»—et,	 d’un	 air	 si
triomphant,	qu’il	est	évident	qu’il	ne	voudrait,	pour	aucune	chose	au	monde,	que	le	malheur	qui	vous	arrive	ne	fût
pas	arrivé.

J’ai	beaucoup	de	peine	à	ne	pas	triompher	un	peu	ici	de	la	réalisation	textuelle	de	mes	prévisions	sur	le	départ
de	M.	Thiers,	et	sur	la	manière	dont	ce	départ	devait	s’effectuer.—Je	vous	renvoie	simplement,	pour	les	détails	de	ce
qui	s’est	passé	ce	mois-ci,—au	récit	que	j’en	ai	fait	d’avance	le	mois	précédent	dans	le	dernier	volume	des	Guêpes.—
M.	 Thiers,—dit	 Mirabeau-Mouche,	 dit	 Mars	 Ier,—sort	 du	 ministère	 et	 de	 la	 position	 impossible	 qu’il	 s’était	 laissé
faire,	sous	prétexte	d’honneur	et	de	dignité	nationale;—c’est	un	thème	tout	fait	pour	les	discours	qu’il	va	débiter	à	la
Chambre	des	députés.

Quatre	des	collègues	de	M.	Thiers	ne	partageaient	déjà	plus	son	avis	dans	le	conseil:	c’étaient	M.	de	Cubières,—
M.	Roussin,—M.	Pelet	de	la	Lozère	et	même	M.	Cousin.

M.	Pelet	de	la	Lozère	surtout,	qui	est	fort	riche	et	qui	offrait	la	plus	grande	responsabilité	pécuniaire,	ne	voyait
pas	sans	inquiétude	les	allures	d’un	président	du	conseil—qui	venait	s’asseoir	à	son	bureau,—donnait	des	ordres,—
prenait	l’argent	sans	explications	et	mettait	dans	son	budget	une	confusion	effroyable.

	Alors	commença	la	distribution	des	croix	d’honneur.	M.	Jaubert,	qui	ne	pardonnera	jamais	ni	à	M.	Thiers	ni
à	la	croix—d’avoir	été	décoré	malgré	lui,—l’a	donnée	aux	jeunes	mineurs	de	son	cabinet.—Le	seul	dont	je	sache	le
nom	s’appelle	M.	Lavenay	et	je	ne	le	connais	pas.

M.	Gouin—en	a	fait	autant;	M.	de	Rémusat,	entre	autres,	a,	dans	l’espace	de	cinq	mois,	nommé	M.	Delavergne,
son	secrétaire	particulier,—maître	des	requêtes,	grand	officier	de	 l’ordre	de	Charles	III—et	chevalier	de	 la	Légion
d’honneur.

Le	 nombre	 des	 croix	 distribuées	 par	 M.	 Thiers	 est	 fabuleux.—Au	 22	 février,	 il	 avait	 nommé	 chevaliers	 de	 la
Légion	 d’honneur	 les	 employés	 des	 jeux;	 cette	 fois	 il	 a	 donné	 la	 croix	 à	 tous	 ses	 jeunes	 gens:—MM.	 Boilay,	 du
Constitutionnel;—un	 anonyme	 du	 Courrier	 français;	 quelques	 jeunes	 gens	 du	 Club-Jockey,	 qui	 lui	 apprenaient	 à
monter	à	cheval,—et	divers	journalistes	pour	lesquels	c’était	un	encouragement	et	une	récompense	pour	les	articles
contre	le	roi	qu’ils	faisaient	la	veille	et	le	lendemain	du	serment	qu’ils	prêtaient	à	Louis-Philippe.

M.	le	comte	Walewski	a	été	également	décoré.
	Madame	Dosne	a	continué	pendant	quelque	temps	à	tenir	sa	cour	à	la	Tuilerie:	c’était	une	imitation	libre

de	 la	 cour	 de	 Charles	 V	 à	 Bourges.—Elle	 avait	 reçu	 l’ordre	 de	 la	 modération	 pendant	 la	 crise;—mais,	 la	 chose
terminée,	 elle	 a	 repris	 possession	 de	 l’hôtel	 Saint-Georges.—Alors	 elle	 a	 annoncé	 qu’elle	 allait	 recommencer	 son
pamphlet	contre	la	famille	royale;—et,	en	effet,	c’était	merveille,	le	dernier	jeudi	du	mois,	de	l’entendre	semer	des
anecdotes,—et,	 pour	 échauffer	 les	 députés	 arrivant,—leur	 réciter	 les	 articles	 du	 National	 du	 matin;—contester	 le
mérite	militaire	du	maréchal	Soult;—expliquer	comme	quoi	il	a	perdu	la	bataille	de	Toulouse,—et,	à	tel	point,	que	M.



de	Mornay,	gendre	du	maréchal,	s’est	cru	obligé	de	se	retirer.
Ce	jour-là,—il	y	avait	beaucoup	d’hommes	politiques;—tous	les	ministres	démissionnaires	n’y	étaient	pas.
La	réunion	était	remarquable	par	l’absence	des	femmes,—il	n’y	en	avait	qu’une	demi-douzaine:	madame	Jacques

Coste,—madame	Léon	Faucher,—madame	Léon	Pillet,—madame	de	Flahaut—et	madame	d’Argout.
	On	a	envoyé	au	beau-père	Dosne	un	avis	par	le	télégraphe	pour	qu’il	eut	à	revenir	jouer	à	la	hausse,—que

ne	pouvait	pas	manquer	d’amener	la	retraite	de	son	gendre,—comme	il	avait	joué	à	la	baisse	pendant	son	inquiétante
administration.

	Une	dame	d’Auteuil	 faisait	 le	 tour	de	son	salon,—comme	fait	 la	reine	aux	Tuileries,—adressant	ou	plutôt
jetant	un	mot	à	chaque	personne;—elle	arriva	à	un	de	ses	anciens	familiers,	et	lui	dit	avec	son	air	le	plus	protecteur:
«Et	vous,	monsieur,	vous	voilà	donc	fixé	à	Paris?»—Le	monsieur,	indigné,—répondit	d’abord	un	«Oui,	madame,»	très-
respectueux;—mais,	voyant	qu’on	ne	le	regardait	pas,—il	ajouta	à	demi-voix:

«Ah	ça!	Sophie,—est-ce	que	tu	te...	de	moi,	avec	tes	grands	airs?»
	Il	est	singulier	de	voir	à	combien	de	gens	il	faut	appliquer	ces	paroles	de	l’Écriture:—Aures	habent	et	non

audient,	oculos	habent	et	non	videbunt;	«ils	ont	des	oreilles	et	ils	n’entendront	pas,	ils	ont	des	yeux	et	ils	ne	verront
pas.»	La	plupart	des	gens	veulent	absolument	prendre	l’obstination	que	l’on	met	à	chanter	la	Marseillaise	dans	les
rues	pour	une	manifestation	belliqueuse	du	peuple	français	et	pour	un	cri	de	guerre	contre	l’Angleterre.—Depuis	que
la	Marseillaise	a	été	pour	la	première	fois	défendue	par	la	police,	elle	a	entièrement	changé	de	caractère;—elle	n’est
plus	 qu’une	 taquinerie	 contre	 le	 gouvernement.—En	 effet,	 voyez,	 on	 allait	 la	 chanter	 dans	 les	 théâtres;—le
commissaire	s’y	opposait,	sous	prétexte	qu’elle	n’était	pas	sur	l’affiche.	«Eh!	vous	n’y	êtes	pas	non	plus	sur	l’affiche,
monsieur	 le	 commissaire,	 lui	 criait-on,—qu’est-ce	 que	 vous	 nous	 chantez?»	 Et	 on	 ne	 laissait	 continuer	 la
représentation	 qu’après	 qu’on	 était	 venu	 chanter	 la	 Marseillaise	 avec	 un	 drapeau	 tricolore.—On	 prit	 le	 parti	 de
l’autoriser,—cela	commença	à	n’être	plus	si	amusant.—Heureusement	que	le	pouvoir,	dans	sa	stupidité,	permit	l’air
sans	permettre	les	paroles:	numeros	memini...	si	verba	tenerem.—Cette	prohibition	soutint	un	peu	l’enthousiasme,
qui	ne	tomba	tout	à	fait	que	lorsqu’on	eut	accordé	les	paroles	et	le	drapeau.	Ce	qui	fût	arrivé	bien	autrement	vite	si
on	avait,	dès	l’origine,	ordonné	aux	théâtres	de	faire	jouer	tous	les	soirs	la	Marseillaise	pendant	cinq	quarts	d’heure,
—avant	même	qu’on	la	demandât.

C’était	permis	au	théâtre,	il	n’y	avait	plus	de	plaisir:—alors	on	commença	à	la	chanter	dans	les	rues,—où	on	la
chantera	tant	qu’on	aura	la	sottise	de	s’y	opposer.

Je	 gage	 que	 le	 préfet	 de	 police	 n’a	 qu’à	 défendre	 demain	 de	 marcher	 à	 quatre	 pattes	 dans	 les	 rues,—il	 se
trouvera	 après	 demain	 des	 gens	 qui	 résisteront	 à	 cette	 ordonnance	 arbitraire,	 et	 y	 contreviendront	 avec	 un
enthousiasme	impossible	à	décrire.

	 AUX	 CHANTEURS	 DE	 LA	 MARSEILLAISE.—Messieurs	 les	 chanteurs	 de	 la	 Marseillaise,—vous	 me	 paraissez,	 hélas!—
comme	les	autres,—entendre	bien	singulièrement	la	liberté—la	liberté	que	vous	demandez	semble	toujours	celle	que
vous	 enlevez	 aux	 autres.—Vous	 voulez	 la	 liberté	 de	 casser	 les	 lanternes,—sans	 penser	 à	 respecter	 la	 liberté	 que
demandent	les	autres	d’y	voir	clair.	C’est	au	nom	de	la	liberté	que	vous	exigez	que	l’on	joue	la	Marseillaise	dans	les
théâtres.—Or,	tout	le	monde	y	paye	sa	place	également,	tout	le	monde	a	des	droits	égaux	et	une	égale	liberté.—Si
vous	 demandez	 la	 liberté	 de	 faire	 jouer	 la	 Marseillaise,	 qui	 est	 une	 chanson	 républicaine,—vous	 ne	 pouvez
raisonnablement	nier	que	les	légitimistes	qui	peuvent	se	trouver	dans	la	salle	ont	le	droit	de	demander	Vive	Henri
IV,—ou	 bien	 Où	 peut-on	 être	 mieux	 qu’au	 sein	 de	 sa	 famille.—Les	 bonapartistes	 sont	 aussi	 bien	 fondés	 qu’eux	 et
aussi	 bien	 que	 vous	 à	 exiger—T’en	 souviens-tu?	 et	 les	 gens	 calmes,	 tranquilles,	 qui	 ne	 veulent	 pas	 s’occuper	 de
politique	et	ont	des	goûts	champêtres,—de	quel	droit	 trouverez-vous	mauvais	qu’ils	 fassent	 jouer	à	 l’orchestre	Te
souviens-tu,	 Marie,	 de	 notre	 enfance	 aux	 champs?	 Et	 les	 vieillards	 de	 l’orchestre,	 pourquoi	 leur	 refuserait-on	 les
chansons	érotiques	et	les	chansons	à	boire:—Colin	et	Colinette,	dedans	un	jardinet,	ou	Le	vin,	par	sa	douce	chaleur?

Vous	comprenez	que	la	durée	de	la	représentation	n’y	suffirait	pas.
Et	encore,	quelle	est	l’opinion	qui	doit	être	obéie	la	première?—La	liberté	et	l’égalité	exigent	que	l’on	exécute

tous	ces	airs	à	la	fois.
Ce	qui	ferait	un	joli	petit	charivari.

	Eh!	mon	Dieu,	je	vous	assure	qu’il	n’est	personne	d’entre	vous	sur	qui	la	Marseillaise	produise	plus	d’effet
que	sur	moi,—et	que,	malgré	tous	mes	beaux	raisonnements	et	la	mansuétude	que	j’ai	acquise,—depuis	que	tant	de
choses	me	sont	devenues	égales,	je	ne	suis	pas	encore	à	l’abri	de	l’effet	de	cet	hymne	dont	les	paroles,	moins	un	seul
couplet,	sont	au	moins	médiocres,—mais	dont	l’air	est	plus	que	beau.

	Deux	cents	jeunes	gens	sont	allés	devant	le	ministère	des	affaires	étrangères	en	chantant	la	Marseillaise,
et	en	demandant	 la	guerre	à	grands	cris;—ils	eussent	été	bien	embarrassés,	 j’imagine,	 si,	docile	à	 leurs	vœux,	 le
préfet	de	police	les	eût	fait	cerner,	arrêter	et	incorporer	dans	un	régiment	de	ligne.—Le	premier	qui	ait	été	mis	sous
la	main	de	la	justice	s’est	trouvé	être	un	conscrit	réfractaire,—c’est-à-dire	un	homme	qui	s’est	volontairement	exposé
aux	peines	les	plus	sévères	pour	ne	pas	être	soldat.

Tout	ceci	n’est	que	du	tapage.
	 S’il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 facile	 au	 monde,—ce	 serait	 d’aligner	 de	 grandes	 phrases	 emphatiques	 sur

l’opprobre	 de	 la	 France,	 sur	 l’étranger,	 etc.,	 toutes	 choses	 qui,	 écrites	 dans	 le	 style	 le	 plus	 ampoulé	 des	 plus
ampoulés	mélodrames,	ont	tous	les	jours	un	si	grand	et	si	certain	succès.—Il	faudrait	donc	penser	que,	lorsqu’il	se
trouve	par	hasard	un	homme	qui	renonce	volontairement	à	ce	succès—pour	soutenir	une	thèse	contraire,	il	faut	que
cet	homme	soit	de	bien	bonne	foi	et	ait	une	conviction	bien	arrêtée.

	Il	y	a	un	prêtre	qu’on	appelle	M.	de	Lamennais;—ce	prêtre,	tourmenté	d’une	insatiable	vanité,	désespérant
d’arriver	 par	 des	 voies	 ordinaires	 et	 permises	 au	 cardinalat	 et	 au	 chapeau	 rouge,	 a	 mis	 le	 bonnet	 rouge	 sur	 sa
tonsure,—et	 dans	 des	 brochures	 écrites	 d’un	 style	 lourd,	 pâteux	 et	 souvent	 inintelligible,—prêche	 le	 désordre,
l’anarchie,	la	haine	et	la	guerre.

Le	conseil	des	ministres	avait	décidé	qu’on	ferait	arrêter	M.	de	Lamennais,—M.	Vivien,	seul,	ou	n’a	pas	osé	ou
n’a	pas	voulu	signer	l’ordre.

On	assure,—mais	je	n’ai	pas	à	ce	sujet	des	renseignements	assez	positifs	pour	l’affirmer,	que	M.	Desmortiers,
lui,	qui	est	toujours	prêt	à	arrêter,—ne	demandait	qu’un	bout	d’ordre	par	écrit.



	Sous	l’inspiration	de	M.	Thiers,—M.	Vivien,	garde	des	sceaux,	a	présenté	à	la	signature	du	roi	des	lettres
de	grâce	et	de	commutation	pour	les	sieurs	tels	et	tels.

Les	grâciés	se	sont	trouvés	ensuite	n’être	autres	que	les	chefs	d’émeutes	de	la	coalition	des	ouvriers.	Cela	était
convenu	avec	les	journaux	de	la	gauche,	sous	la	tutelle	desquels	s’était	placé	M.	Thiers.

De	 cette	 manière,	 si	 la	 nouvelle	 position	 que	 va	 prendre	 M.	 Thiers	 à	 la	 Chambre	 amène	 au	 moins	 quelques
troubles,	l’émeute	aura	tous	ses	soldats.

Aux	observations	qu’on	lui	a	faites	à	ce	sujet,	M.	Thiers	s’est	contenté	de	répondre:
—Je	l’avais	promis	à	Chambolle,—et	un	peu	aussi	à	M.	Marrast.

	LA	CRISE.—LE	NOUVEAU	MINISTÈRE.—Depuis	dix	ans,	une	trentaine	d’hommes,	dont	quatre	ou	cinq	seulement	sont
recommandables	 par	 de	 grands	 talents,	 se	 sont	 disputé	 et	 arraché	 le	 pouvoir.—Chacun	 d’eux	 a	 une	 vingtaine
d’affidés	qui	partagent	ses	chances;—ce	qui	fait	en	tout	à	peu	près	six	cents	hommes	pour	lesquels	et	par	lesquels
tout	se	fait	en	France.	Huit	seulement	de	ces	trente	hommes	peuvent	être	au	pouvoir	à	la	fois;—pendant	le	temps
qu’ils	y	restent	on	les	appelle	gouvernement	antinational,—vendu	à	l’étranger,—tyrans,—oppresseurs,—corruption;—
je	 passe	 les	 menues	 injures.—Les	 vingt-deux	 qui	 sont	 hors	 des	 affaires,	 s’intitulent	 eux-mêmes—grands	 citoyens,
—amis	du	peuple,—espoir	de	la	patrie,—vertu	et	désintéressement,—le	pays,	et	crient	contre	des	abus	auxquels	en
réalité	ils	ne	trouvent	d’autre	mal	que	le	chagrin	qu’ils	ont	de	ne	pas	les	commettre	eux-mêmes.—Les	huit	qui	sont
au	pouvoir	se	gorgent,	eux	et	leur	bande,—jusqu’au	moment	où	ils	tombent	comme	des	sangsues	soûles;—huit	autres
prennent	 leur	 place.—Les	 huit	 arrivants	 héritent	 en	 même	 temps	 des	 dénominations	 susdites	 de	 gouvernement
antinational,—vendu	 à	 l’étranger,—de	 tyrans,—d’oppresseurs,—de	 corruption.—Les	 huit	 déplacés	 rentrent	 dans	 la
classe	 des	 grands	 citoyens,—des	 amis	 du	 peuple,—des	 espoirs	 de	 la	 patrie,—des	 vertus	 et	 désintéressements,	 et
redeviennent	le	pays.

	Pour	arriver	aux	affaires	ou	pour	s’y	maintenir,—rien	ne	leur	coûte:—l’agitation,	l’inquiétude,—la	ruine	de
la	France,	ne	sont	pour	eux	que	des	moyens.—Leur	politique	ressemble	à	celle	du	sauvage	qui	abat	un	cocotier	par	le
pied	pour	cueillir	un	seul	fruit	qui	lui	fait	envie;

A	 celle	 du	 naufrageur	 des	 côtes	 de	 l’Armorique,—qui,	 par	 des	 fanaux	 trompeurs,	 attire	 sur	 les	 récifs—un
vaisseau	 chargé	 d’or,—qui	 y	 périra	 avec	 ses	 richesses—et	 ses	 passagers,—pour	 que	 de	 ses	 débris	 le	 naufrageur
retire	une	ou	deux	planches	pour	réparer	le	toit	de	sa	cabane.

Ils	sont	semblables	à	un	homme	qui	mettrait	le	feu	à	la	maison	de	son	voisin—pour	se	faire	cuire	à	lui-même	un
œuf	à	la	coque.

	 J’avouerai	 aussi	 que	 je	 ressens	 d’ordinaire	 un	 enthousiasme	 fort	 modéré	 à	 l’avénement	 d’un	 nouveau
ministère,	quand	je	songe	que,	vu	le	cercle	d’une	trentaine	d’hommes	dans	lequel	on	prend	toujours	les	ministres,—
chacun	des	arrivants	a	déjà	au	moins	une	fois	été	rejeté	comme	incapable	ou	pis	que	cela.

Ainsi,	dans	le	nouveau	ministère,	composé	de	MM.	Soult,	Martin	(du	Nord),	Guizot,	Duchâtel,	Cunin-Gridaine,
Teste,	 Villemain,	 Duperré,	 Humann,	 M.	 Soult	 a	 été	 antérieurement	 ministre	 trois	 fois,—M.	 Guizot,	 trois	 fois,—M.
Duchâtel,	 deux	 fois,—etc.,	 etc.;—c’est-à-dire	qu’ils	 ont	 été	deux	 fois,—trois	 fois	 renversés	 sous	 les	 accusations	 les
plus	graves.

	Pendant	ce	temps,	le	peuple,	sous	prétexte	d’émancipation	et	d’instruction,—est	devenu	l’esclave	obéissant
des	 différents	 carrés	 de	 papier	 qui	 se	 publient	 sous	 le	 titre	 de	 journaux.—Le	 peuple	 s’agite,	 est	 mécontent,—
malheureux,—sent	de	nouveaux	besoins	et	perd	d’anciennes	ressources;—tout	le	monde	l’égare—et	le	trompe,—et	à
force	d’excitations,

Le	 peuple	 le	 plus	 gai	 et	 le	 plus	 poli	 de	 la	 terre	 n’est	 pas	 bien	 loin	 d’en	 devenir	 le	 plus	 misérable	 et	 le	 plus
sauvage.

Dans	 l’espace	d’un	mois,—deux	cents	hommes	ont	assassiné	 le	 sergent	de	ville	Petit.—Darmès	a	 tiré	un	 fusil
chargé	à	mitraille	sur	un	vieux	roi,	et	sur	sa	femme	et	sa	sœur.—Un	ancien	soldat,	Lafontaine,	s’avançant	seul,	sans
armes,	avec	des	paroles	de	paix,	au-devant	d’une	foule	furieuse,	a	été	lâchement	frappé	par	derrière	d’un	coup	de
couteau.

	La	forêt	de	Bondy	ne	sert	plus	d’asile	au	moindre	brigand;	la	forêt	Noire	elle-même	n’est	plus	fréquentée
que	 par	 d’honnêtes	 charbonniers	 et	 de	 plus	 honnêtes	 fabricants	 de	 kirschenwasser,	 qui	 s’occupent	 à	 cueillir	 des
merises	sauvages.	Le	passage	le	plus	périlleux	que	l’on	connaisse	aujourd’hui	est	le	trajet	des	Tuileries	à	la	Chambre
des	députés.

	 Le	 nouveau	 cabinet	 se	 compose	 de	 débris	 des	 divers	 cabinets	 précédents.—Ses	 partisans	 l’appellent
—ministère	de	réconciliation.—Ses	adversaires,—ministère	de	l’étranger.—Ceci	est	le	cri	de	ralliement.

	 Le	 parti	 conservateur	 considère	 le	 nouveau	 ministère	 comme	 une	 des	 dernières	 cartes	 qui	 lui	 restent	 à
jouer	contre	une	révolution	anarchique.

Le	parti,	dit	du	progrès,	concentre	ses	forces	et	annonce	qu’il	ne	soutiendra	plus	un	ministère	qui	ne	sortira	pas
de	ses	rangs.—On	prend	du	champ	et	on	se	prépare	à	une	grande	bataille.

Il	y	a	à	l’Opéra	une	demoiselle	Albertine	dont	j’ai	déjà	eu	occasion	de	parler;—on	la	désigne	dans	les	coulisses
sous	le	nom	de	Fénelon—à	cause	qu’elle	s’est	chargée	de	l’éducation	des	princes.

	 M.	 Gouin—qui	 était	 ministre,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,—en	 voyant	 les	 falaises	 du	 Havre,	 s’est	 écrié:	 «Que
d’argent	il	a	fallu	pour	exécuter	de	tels	travaux!»

	A	propos	des	fortifications	de	Paris	qui	ne	peuvent	être	terminées	avant	six	ou	huit	ans,—on	rappelle	ce
seigneur	avare	qui,	apprenant	que	ses	pages	manquaient	de	chemises,—se	sentit	touché	de	compassion.	«Vraiment,
—dit-il,—ces	 pauvres	 enfants!—Il	 fit	 venir	 son	 jardinier	 et	 lui	 ordonna	 de	 semer	 du	 chanvre.—Quelques-uns	 des
pages	ne	purent	dissimuler	un	sourire.	«Les	petits	coquins!	s’écria	le	seigneur,	ils	sont	bien	contents,—ils	vont	avoir
des	chemises.»

	M.	Thiers	prend	tous	les	jours	des	leçons	de	tactique	avec	le	colonel	Chalander.—Il	paraît	que	le	ministère
du	1er	mars,—qu’on	avait	appelé	Mars	Ier,	se	prépare	à	commander	un	jour	nos	armées.—Les	petits	soldats	de	plomb
sont	hors	de	prix.

	Lors	de	l’ambassade	de	Perse,—M.	de	Sercey,	près	d’arriver,	s’aperçut	qu’il	n’avait	aucun	présent	à	offrir
au	shah.—Comme	il	parlait	de	son	embarras	à	ce	sujet	à	un	de	ses	secrétaires	d’ambassade,—il	avisa	sur	une	table



une	 paire	 de	 vieux	 pistolets	 montés	 en	 argent.	 «Qu’est-ce	 ceci?	 demanda-t-il.—Rien	 autre	 chose,—répondit	 le
secrétaire,	que	de	vieux	pistolets	à	moi.

—Mais,—c’est	que	voilà	mon	affaire,—donnez-les-moi.
—Volontiers.
—C’est	bien!»
Arrivé,	M.	de	Sercey	offrit	au	shah	différentes	bagatelles	qu’il	trouva	à	acheter,—et	fit	savoir	indirectement	aux

officiers—qu’il	y	avait	encore	un	présent;—mais	un	vrai	présent,—quelque	chose	d’une	valeur	inappréciable,	qu’on	se
déciderait	peut-être	à	donner,	quoiqu’on	y	tînt	beaucoup:—des	pistolets	ayant	appartenu	à	l’empereur	Napoléon!—
Ah!	si	M.	de	Sercey	voulait	les	donner	au	shah...	mais	ce	sera	difficile;—cependant,	il	ne	faut	pas	se	désespérer.—Qui
sait	 si	 l’ambassadeur	 ne	 se	 laissera	 pas	 toucher	 par	 de	 bons	 procédés?—Enfin,	 après	 de	 longs	 pourparlers,—de
nombreuses	hésitations,—de	provoquantes	coquetteries,—on	a	fini	par	donner	au	shah	les	pistolets	du	grand	homme.

	On	faisait,	devant	M.	de	Balzac,	un	éloge	mérité	d’un	de	ses	ouvrages:	«Ah!	mon	ami,—dit	le	romancier	à
l’un	des	interlocuteurs,	vous	êtes	bien	heureux	de	n’en	être	pas	l’auteur!

—Et	pourquoi	cela?
—Parce	que	vous	pouvez	dire	tout	le	bien	que	vous	en	pensez,—tandis	que	moi—je	n’ose	pas.»

	On	a	remarqué	que,	dans	le	conseil	des	ministres,—c’étaient	le	ministre	de	la	guerre	et	le	ministre	de	la
marine	 qui	 se	 prononçaient	 pour	 la	 paix,	 tandis	 que	 le	 ministre	 du	 commerce	 demandait	 la	 guerre,	 qui	 tue	 le
commerce;—le	 ministre	 des	 travaux	 publics	 demandait	 la	 guerre,	 qui	 interrompt	 les	 travaux;—le	 ministre	 des
relations	extérieures	demandait	la	guerre,	qui	détruit	toutes	relations.

	 On	 assure	 que	 le	 roi	 a	 dit:—«Ah!	 on	 prétend	 que	 je	 veux	 la	 paix	 à	 tout	 prix;—eh	 bien!	 qu’on	 touche
seulement	à	Strasbourg!»

	Voici	 l’hiver:—les	cerisiers	abandonnent	 leurs	 feuilles	 jaunes	au	vent	qui	a	déjà	dépouillé	 les	 tilleuls;—le
sorbier,	bientôt,	va	seul	garder	ses	ombelles	de	fruits	rouges	comme	des	grains	de	corail.—Dans	une	petite	ville	de	la
Creuse,—les	dames	du	pays	s’occupent	déjà	d’organiser	un	bal	au	profit	des	pauvres;—les	patronesses	ont	pensé	à
un	costume	qui	les	fit	reconnaître.—On	est	facilement	tombé	d’accord	d’un	nœud	de	ruban	tombant	sur	l’épaule;—
mais	ce	qui	n’est	pas	facile	de	décider,—c’est	la	couleur	de	ce	ruban.—La	politique	s’est	glissée	dans	la	question.

On	ne	peut	adopter	une	couleur	agréable	à	un	parti	sans	exclure	les	autres	de	la	fête,	sans	les	mettre	à	la	porte
de	la	philanthropie.	Le	rouge	est	un	symbole	républicain.	Le	vert,	 le	blanc	appartiennent	à	l’opinion	légitimiste,	 le
violet	est	bonapartiste,	le	jaune	est	ridicule.	On	se	rappelle	les	couplets	qui	se	chantaient	en	1815,	et	sur	la	mesure
desquels	on	cassait	les	glaces	du	café	de	la	Paix,	du	café	Lemblin	et	du	café	Valois.

On	entonnait	sur	l’air	de	la	Carmagnole:

Que	ferons-nous	des	trois	couleurs?
		Le	bleu	c’est	la	candeur,
		Le	rouge,	la	valeur,
		Le	blanc	c’est	la	bêtise,

C’est	la	devise
Des	Bourbons.

Les	gardes	du	corps	répondaient:

Que	ferons-nous	des	trois	couleurs?
		Le	rouge	c’est	le	sang,
		Le	bleu	c’est	les	brigands,
		Le	blanc	c’est	l’innocence,

C’est	la	devise
Des	Bourbons.

Puis	on	prenait	en	chœur	les	tabourets,	et	on	se	fêlait	la	tête.
On	 a	 pensé	 un	 moment	 que	 le	 lilas	 pourrait	 réunir	 toutes	 les	 opinions	 et	 éluder	 la	 difficulté;	 mais	 plusieurs

d’entre	les	dames	patronesses	ont	trouvé	dans	leur	teint	des	raisons	suffisantes	pour	refuser	formellement	de	mettre
du	lilas.

On	a	donc	forcément	abandonné	le	lilas	pour	passer	au	rose,	et	le	rose	a	eu	un	moment	du	succès;	mais	deux
des	plus	belles	et	des	plus	spirituelles	d’entre	les	dames	patronesses	ont	déclaré	que	les	rubans	roses	sur	une	robe
blanche	 étaient	 du	 dernier	 commun;	 que	 rien	 n’est	 si	 laid	 que	 le	 commun,	 et	 qu’elles	 ne	 pousseront	 pas	 la
philanthropie	au	point	d’être	laides	au	bénéfice	des	pauvres.—Tout	porte	à	croire	que	le	bal	n’aura	pas	lieu.

Il	y	a	des	personnes	qui	prétendent	que	ces	bals	au	profit	des	pauvres	devraient	être	appelés:	des	pauvres	au
profit	d’un	bal;—mais,	quelque	forme	que	prenne	la	charité,—il	faut	la	bien	accueillir	et	ne	la	point	décourager.

	Un	homme	qui	parle	de	tout	et	n’a	qu’un	chagrin,	qui	est	de	ne	pouvoir	parler	que	de	cela,—a	quelquefois
le	 malheur	 de	 mettre	 quelque	 confusion	 dans	 ce	 qu’il	 dit:—en	 annonçant	 le	 nouveau	 ministère,—il	 donnait	 les
portefeuilles	de	la	justice	et	du	commerce	à	MM.	Martin	Gridaine	et	Cunin	(du	Nord).

	Dans	le	programme	encore	secret	de	la	fête	des	cendres,—il	est	question	de	faire	paraître	tout	à	coup	un
homme	à	cheval	dans	 le	costume	de	 l’empereur	Napoléon;—cet	homme,	après	être	resté	quelque	temps	en	vue,—
partira	ventre	à	terre	et	disparaîtra.

Quelques	personnes	ont	fait	remarquer	avec	raison	qu’à	une	époque	comme	la	nôtre,	il	fallait	être	bien	sûr	de
l’homme	auquel	serait	confié	ce	rôle	important.—Il	est	à	craindre	qu’il	ne	prenne	son	rôle	au	sérieux	et	se	proclame
empereur	des	Français.—Pour	moi,	je	ne	m’y	fierais	pas.

	Je	me	suis	plaint,	dans	un	volume	de	Guêpes,	d’un	portrait	qu’on	a	fait	de	moi	et	dont	le	seul	aspect	aurait
pu	m’exposer	aux	poursuites	du	parquet.—Voici	l’histoire	de	ce	portrait:

Il	y	a	deux	ans,—je	crois,—M.	Célestin	Nanteuil	fut	envoyé	chez	moi	pour	je	ne	sais	quelle	galerie	ou	musée;	je
n’étais	pas	chez	moi.	Il	m’attendit;	une	autre	personne	m’attendait	également:	tous	deux	trouvèrent	un	bon	feu	et
des	cigares.—Au	troisième	cigare,	M.	de	Nanteuil	toussa	et	dit:

—Il	est	onze	heures	et	demie.



—Onze	heures	trente-cinq,	dit	l’étranger.
—Il	n’arrive	pas,	dit	M.	de	Nanteuil.
—Il	n’arrive	pas,	dit	l’étranger.
—Monsieur	est	homme	de	lettres?
—Non,	monsieur,	et	vous?
—Je	suis	peintre,	et	je	m’appelle	Célestin	Nanteuil.
—Ah!	monsieur,	j’ai	vu	de	vous	de	fort	jolies	choses.
—J’en	ai	peut-être	vu	de	vous	aussi,	monsieur.
—Monsieur,	veuillez	me	donner	du	feu,	mon	cigare	est	éteint.
—Monsieur,	très-volontiers.
—Je	viens,	dit	M.	de	Nanteuil,	pour	faire	le	portrait	de	Karr.
—Il	est	fâcheux	qu’il	ne	soit	pas	là.
—Euh!	pas	très-fâcheux!—Je	l’ai	vu	plusieurs	fois,	et	je	le	ferais,	à	la	rigueur,	de	mémoire.—Il	n’y	a	qu’une	seule

chose	qui	m’embarrasse;	je	ne	sais	pas	s’il	a	les	cheveux	longs	ou	courts.
—Très-courts.
—Très-bien!—Ah!	voici	sa	robe	de	chambre,	probablement.
Et	M.	de	Nanteuil	avise	une	sorte	de	froc	en	velours	noir.
—Je	vais	toujours	dessiner	la	robe	de	chambre.
La	robe	de	chambre	fut	mise	sur	une	chaise,—mais	elle	était	vide,	et	les	plis	tombaient	mal.
—Cela	n’ira	jamais.—Mon	Dieu,	monsieur,	si	j’osais...
—Osez,	monsieur.
—Il	s’agirait	de	rendre	à	moi	et	au	maître	du	logis	un	petit	service.
—J’aime	beaucoup	le	maître	du	logis,	et	je	serais	enchanté	d’être	agréable	à	un	homme	de	talent	comme	vous.
—Veuillez	donc	mettre	cette	robe	de	chambre	pour	que	les	plis	fassent	mieux.
—Très-bien,	cela	va	à	ravir;—voilà	qui	est	presque	fini.	Il	me	semble	que	vous	avez	les	cheveux	à	peu	près	de	la

couleur	des	siens.
—Les	siens	sont	moins	bruns.
—C’est	égal,	je	puis	toujours	faire	les	cheveux.
—Voici	les	cheveux.—De	quelle	couleur	a-t-il	les	yeux?
—Je	ne	sais	trop,	bleus	ou	verts.
—Ah	diable!	les	vôtres	sont	noirs;—mais	qu’est-ce	que	cela	fait!
—Ah!
—N’a-t-il	pas	les	moustaches	un	peu	longues?
—Oui.
—Ma	foi,	ceci	doit	être	ressemblant.
—A	qui?
—A	lui.
—Comment,	à	lui!	c’est	moi	qui	ai	posé.
—C’est	moins	étonnant	que	si	on	n’avait	pas	posé	du	tout.—Attendez-vous	encore?
—Oui,	et	vous?
—Moi,	non;	mon	portrait	est	fini.	Obligez-moi	de	dire	à	M.	Karr	que	je	l’ai	attendu.
—Il	sera	désolé.
—Un	peu	de	feu,	s’il	vous	plaît.—J’ai	l’honneur	de	vous	saluer.
—Monsieur,	votre	serviteur.
C’est	ce	qui	a	donné	l’idée	au	libraire	d’en	faire	faire	un	autre.	Je	ne	vous	dirai	pas	toutes	les	opinions	diverses

de	mes	amis	au	sujet	de	ce	portrait	de	Giraud,—qui	est	un	excellent	dessin.—Les	uns	me	disent:
«Tu	n’es	pas	flatté.
Les	autres:—«Tu	es	bien	plus	laid	que	cela.»
—Ah!	mon	ami,	vous	étiez	bien	mieux	ce	jour	où,	sur	la	falaise	d’Etretat,—assis	près	de	moi	sur	la	mousse...
—Je	 le	 crois	 bien,—madame,—mais	 je	 ne	 posais	 pas,	 ce	 jour-là,—et	 un	 portrait	 est	 toujours	 le	 portrait	 d’un

homme	qui	pose.
	M.	Raspail	 a	 fait	de	belles	choses!—Sa	 lettre	bizarre,	dans	 laquelle	 il	 accuse	M.	Orfila	d’avoir	 lui-même

empoisonné	sinon	M.	Lafarge,	du	moins	son	cadavre,	demandait	une	réponse.—M.	Orfila	répond	par	un	cours	contre
madame	 Lafarge.—Chaque	 jour,	 publiquement,—il	 fait	 bouillir	 des	 chiens,—les	 uns	 empoisonnés,	 les	 autres
étranglés,	et	il	se	livre	à	de	longues	séries	d’expériences	servant	de	preuve	à	celles	qu’il	a	faites	à	Tulle.	Depuis	un
mois,	 plus	 de	 quinze	 cents	 chiens	 innocents	 ont	 été	 victimes	 de	 la	 discussion	 qui	 s’est	 élevée	 entre	 ces	 deux
messieurs.

	On	m’écrit	de	Chartres	pour	me	prier	de	détacher	une	guêpe	sur	la	prison	de	la	ville.
Voir	le	commencement	du	présent	volume	où	il	est	expliqué	que	les	pauvres	guêpes	sont	in	partibus	infidelium.
Ce	n’est	pas	seulement	à	Chartres	qu’existe	l’abus	dont	on	se	plaint,	c’est-à-dire	un	accroissement	de	peine	qui

ne	se	trouve	dans	aucun	code	ni	dans	le	texte	d’aucun	jugement.—Les	prisonniers	et	même	les	prévenus	sont	privés
de	tabac	à	priser	et	à	fumer.	Cette	privation	est	si	pénible	pour	beaucoup	d’entre	eux,	qu’ils	prisent	du	poivre	qu’on
laisse	entrer	sans	obstacle.

	On	dit	avec	raison	que,	sous	le	gouvernement	des	hommes,	ce	sont	 les	femmes	qui	gouvernent:—et	que,
sous	 le	 pouvoir	 des	 femmes,	 on	 est	 gouverné	 par	 des	 hommes.—En	 effet,	 si	 le	 ministère	 du	 15	 avril	 représentait
mademoiselle	Plessis,	du	Théâtre-Français,—celui	du	1er	mars	est	 le	 règne	de	madame	Dosne	et	de	mademoiselle



Fitzjames	de	l’Opéra;—avec	le	nouveau	cabinet,	mademoiselle	Rachel	rentre	aux	affaires.
	Le	métier	de	roi	ne	vaut	plus	rien:—le	roi	de	Hollande	a	 fait	sa	 liquidation,—la	royauté	d’Espagne	a	 fait

faillite.—M.	Mathieu	de	la	Redorte,	ambassadeur	en	Espagne,	vient	de	donner	au	ministère	la	démission	qu’il	avait
reçue	des	événements.

	Le	nouveau	gouvernement	espagnol	a	imaginé	de	tirer	un	parti	avantageux	des	diverses	croix,—ordres,—
cordons,—toisons,	 etc.,	 que	 le	 gouvernement	 de	 la	 reine	 Christine	 avait	 un	 peu	 prodigués.—On	 envoie	 à	 tous	 les
dignitaires	une	petite	note	acquittée,—avec	prière	de	la	payer	dans	le	plus	bref	délai,	sous	peine	d’être	dégradés.

Cette	manière	de	distribuer	des	honneurs	ressemble	parfaitement	à	l’industrie	des	marchandes	de	bouquets	du
boulevard	de	Gand,	qui	jettent	un	bouquet	dans	votre	voiture—ou	le	glissent	dans	votre	gilet,	et,	à	quelques	pas	de
là,	vont	en	demander	le	prix.

	On	a	renoncé,—comme	je	l’ai	fait	remarquer	plusieurs	fois,—à	appliquer	la	peine	de	mort	aux	malheureux
que	l’étourderie	ou	des	folies	de	jeunesse	ont	poussé	à	empoisonner	leurs	parents.

Mais	il	est	une	chose	qui	devait	échapper	aux	égards	de	la	justice	comme	à	la	faveur	royale,—une	chose	pour
laquelle,	loin	d’abaisser	la	pénalité,	on	l’a	encore	aggravée.

Je	veux	parler	de	la	mauvaise	habitude	qu’ont	certaines	personnes	de	secouer	les	tapis	par	les	fenêtres;	j’ai	déjà
dit	avec	quelle	sévérité	et	quelle	sollicitude	on	poursuit	ce	genre	de	délit.

Il	serait	à	désirer	que	les	citoyens	voulussent	bien	se	conformer	aux	ordonnances	relatives	à	cette	défense,	et
donner	un	peu	de	 loisir	 à	 l’administration,	 qui,	 depuis	bien	 longtemps,	n’a	pu	 s’occuper	que	des	 tapis,	 et	 semble
négliger	une	foule	de	soins	importants.

	M.	Sébastiani	a	été	nommé	maréchal	de	France	le	21	octobre,	c’est-à-dire	le	jour	anniversaire	d’un	jour	où
il	se	laisse	surprendre	par	les	Cosaques	et	enlever	cent	voitures	de	bagages	et	cent	prisonniers,—le	21	octobre	1812.

Les	 jeunes	 journaux	 rendent	 la	 vie	 bien	 amère	 à	 leurs	 anciens	 sur	 lesquels	 ils	 ont	 l’avantage	 de	 n’avoir	 pas
d’antécédents.—Ils	 fouillent	 dans	 leurs	 vieilles	 années	 et	 en	 exhument	 des	 palinodies	 presque	 incroyables.	 Je	 ne
connais	rien	de	plus	complet	en	ce	genre	que	deux	numéros	de	 la	Gazette	de	France,	publiés	 le	20	et	 le	21	mars
1815,	dans	l’espace	de	vingt-quatre	heures.

GAZETTE	DE	FRANCE.

Lundi	20	mars	1815.

FRANCE.

GAZETTE	DE	FRANCE,

Mardi	21	mars	1815.

EMPIRE	FRANÇAIS.
M.	le	prince	de	la	Tremouille	est
entré	hier	au	soir,	à	huit	heures
et	demie,	dans	nos	murs.	Ce	prince
a	été	salué	par	le	cri	national
de:	Vive	le	roi!	devenu	le	cri
de	ralliement	pour	tout	ce	qui
porte	un	cœur	français.

On	attend	demain	le	duc	de	Bourbon.
La	vue	de	ce	prince	nous	rappellera
quel	est	l’homme	qui	voudrait
envahir	l’héritage	du	bon	Henri,
et	NOUS	serons	glorieux	de
marcher,	s’il	le	faut,	sous	les
ordres	d’un	descendant	du	grand
Condé.

—Les	16,	17	et	18,	les	troupes	de
toutes	armes,	destinées	à	marcher
contre	l’ennemi,	sont	sorties.

Bonaparte,	qui	est	parti	d’Autun
le	16,	continue	à	répandre	sur
sa	route	le	mensonge,	la
corruption,	l’appel	au	parjure
et	la	calomnie.

Mais	l’opinion	le	repousse	avec
horreur:	la	France	ne	voit	en	lui
que	la	guerre	civile	et	la	guerre
étrangère,	qu’il	traîne	à	sa	suite;
elle	se	rallie	tout	entière	au
seul	nom	de	ce	roi	qui	lui	a
apporté	la	paix	et	la	liberté.	Elle
unit	son	amour	aux	respects	de
l’Europe	pour	son	auguste	monarque!
elle	combattra,	elle	vaincra,	et
pour	elle	et	pour	lui.

Le	temps	n’est	plus	où	des
agitateurs	pouvaient	compter	sur
la	facilité	du	peuple	français
pour	le	séduire,	l’entraîner	dans
les	plus	affreux	égarements,	et
l’employer	lui-même	à	opérer	son
propre	malheur.

L’armée,	toujours	fidèle	à
l’honneur,	à	son	prince,	à	la
patrie,	ne	servira	point
l’ambition	de	ses	plus	cruels
ennemis!	Elle	servira	jusqu’à	la
mort	son	souverain	légitime.

Aujourd’hui,	entre	huit	et	neuf
heures	du	matin,	l’empereur,
dont	la	marche	a	été	retardée	par
l’affluence	immense	du	peuple
accouru	de	toutes	parts	sur	sa
route,	est	descendu	aux	Tuileries.
Il	n’y	a	pas	d’expressions
pour	rendre	l’enthousiasme	et
les	acclamations	des	citoyens
de	Paris	rassemblés	dans	les
Tuileries,	sur	le	Carrousel	et
dans	tous	les	environs.

Le	peuple	a	partagé	tous	les
nobles	sentiments	des	soldats.

Napoléon	a	débarqué	avec	une
poignée	d’hommes,	il	est	vrai;	mais
à	chaque	pas,	il	a	trouvé	des	amis
fidèles	et	des	légions	dévouées.
Il	lui	a	suffi	de	se	présenter
devant	elles	pour	être	à	l’instant
même	reconnu	et	salué	comme	leur
empereur	et	leur	père,	il	lui	a
suffi	de	se	présenter	devant	le
peuple	pour	réveiller	partout	le
profond	sentiment	de	la
gloire	nationale.

Hier	encore	on	nous	disait	que
l’empereur	Napoléon	traînait
à	peine	quelques	hommes	à	sa	suite,
que	la	désertion	régnait	dans	ses
troupes,	accablées	de	fatigues	et
exposées	à	tous	les	besoins.	Il
faut	plaindre	ceux	qui	ont	pu
recourir	à	un	pareil	système
le	déception.

Partout	les	légions	et	le	peuple
réunis	lui	ont	ouvert	les	portes
des	villes;	offert	leurs	bras	et
leur	courage.	Oui,	le	mouvement	qui
vient	d’éclater	fait	renaître	les
beaux	jours	où	l’armée	et	le
peuple	confondaient	leur
enthousiasme	pour	la	liberté.

Ceux	qui	ont	voulu	faire
marcher	nos	soldats	contre
l’empereur	ne	connaissaient	pas
l’ascendant	de	la	gloire	sur	les
cœurs	français.

Vous	revoyez	dans	Napoléon	celui
qui,	conduisant	toujours	nos



phalanges	à	la	victoire,	éleva	au
plus	haut	degré	la	gloire	des
armées	et	du	nom	français.

	M.	BERLIOZ	ET	LE	FESTIVAL.—Je	ne	crois	pas	que	jamais	un	homme	ait	eu	à	subir	autant	de	contre-temps	que	M.
Berlioz;—à	son	début,	cependant,	il	fut	soutenu	par	deux	classes	de	gens:	par	de	jeunes	artistes	qui	voudraient	voir
détruire	les	règles	pour	n’avoir	pas	à	les	apprendre,—et	par	quelques	journaux—ennemis	de	tout	ce	qui	a	forme	ou
figure	de	loi;	celles	de	l’harmonie	comme	celles	du	code;	comme	celles	du	bon	sens;—comme	celles	du	savoir-vivre;—
c’est	ce	qu’ils	se	plaisent	à	appeler	leur	indépendance.

Après	des	difficultés	inouïes,	surmontées	avec	courage,	noblesse	et	persévérance,—M.	Berlioz	trouva	MM.	Léon
de	Wailly	et	Barbier,	qui	lui	firent	un	opéra;—cet	opéra,	écrit	par	des	hommes	d’un	talent	réel,—avait,	même	pour
nous,	qui	n’aimons	pas	la	musique	de	M.	Berlioz,	d’incontestables	qualités.

On	promena	M.	Berlioz	de	l’Opéra	à	l’Opéra-Comique;	on	lui	fit	réduire	sa	pièce	de	trois	actes	en	un,	après	quoi
on	 la	 trouva	 trop	 courte.—On	 obtint	 de	 M.	 Armand	 Bertin,	 du	 Journal	 des	 Débats,	 qu’il	 consentirait	 à	 entendre
quelques	airs.	M.	Armand	Bertin,	gros	homme	assez	commun,	hocha	la	tête,—et	M.	Berlioz	perdit	tout	espoir	d’être
jamais	représenté.

Mais	 lors	 de	 Quasimodo,	 opéra	 de	 la	 fille	 du	 Journal	 des	 Débats,	 on	 eut	 un	 peu	 besoin	 de	 M.	 Berlioz,	 et	 on
l’attacha	au	journal.	De	ce	jour,	toute	sa	destinée	changea,	tous	les	bonheurs	lui	tombèrent	sur	la	tête	comme	des
tuiles.—Un	 nouveau	 collaborateur,	 un	 des	 noms	 les	 plus	 illustres	 de	 la	 littérature,	 M.	 Alfred	 de	 Vigny,	 vint	 jeter
encore	quelques	perles	dans	le	poëme	(les	Ciseleurs),	et	l’opéra	fut	joué.

Mais	ce	serait	peu	pour	un	protégé	par	le	Journal	des	Débats.—Il	n’est	pas	jusqu’aux	deuils	publics	qui	ne	soient
pour	M.	Berlioz	un	sujet	de	joie	et	une	source	de	gloire.—Le	duc	de	Trévise	est	tué	par	la	machine	de	Fieschi.—On
demande	une	messe	à	M.	Berlioz;—on	ne	joue	pas	sa	messe,	on	indemnise	M.	Berlioz.

—Sois	tranquille,	ô	mon	fils!	disait	le	Journal	des	Débats;—attends	avec	patience	la	première	calamité,	elle	est	à
toi,	je	te	la	donne	d’avance.

Et	M.	Berlioz	regardait	mourir	les	illustrations,	attendant	qu’il	s’en	trouvât	une	digne	de	sa	messe.
—Faut-il	entonner?	disait-il	à	chaque	mort.
—Pas	encore.
Enfin	le	général	Danrémont	fut	tué	devant	Constantine,—et	le	Journal	des	Débats	dit	à	M.	Berlioz:	«Prends	ta

harpe,	mon	fils,	et	chante-nous	un	peu	ta	messe.»
M.	Berlioz	a	chanté,—et	il	a	été	décoré;—puis	on	l’a	chargé	de	l’hymne	de	l’anniversaire	des	journées	de	Juillet.

—Il	a	plu	à	M.	Berlioz	de	donner	un	festival	dans	la	salle	de	l’Opéra,	et	la	salle	de	l’Opéra	lui	a	été	confiée;—il	lui	a
plu	de	conduire	l’orchestre,—et	Habeneck	lui	a	cédé	son	bâton	de	commandement.

	Cependant	ici	a	failli	reparaître	l’ancien	guignon	de	M.	Berlioz:	les	musiciens	de	l’orchestre	ont	refusé	de
jouer	sa	musique,	et	ont	écrit	au	ministre	de	l’intérieur	pour	demander	à	aller	ce	jour-là	travailler	aux	fortifications
de	Paris.—Aux	répétitions,	les	cors	se	sont	mis	à	jouer	dans	un	autre	ton	que	le	reste	des	instruments;—la	trompette
à	clef,	au	lieu	de	compter	les	pauses,	a	joué:	Au	clair	de	la	lune,	mon	ami	Pierrot;—les	cordes	des	basses,	coupées	à
moitié,	ont	éclaté	au	milieu	d’une	mesure	avec	un	horrible	bruit;—derrière	les	pupitres	se	sont	fait	entendre	des	cris
de	 divers	 animaux	 avec	 des	 explications	 bouffonnes:—CCOCORICO,	 le	 coq,	 armes	 de	 France;—MIAOU,	 la	 chatte
amoureuse;—OUAP,	OUAP,	le	petit	chien	qu’on	lui	marche	sur	la	patte,	etc.,	etc.—On	se	rappelait	qu’à	un	concert	donné,
il	 y	a	quelques	années,	par	M.	Berlioz,	 au	Théâtre-Italien,—les	musiciens	avaient	été	engagés	 jusqu’à	minuit;—au
milieu	d’un	morceau,	l’un	d’eux	tira	sa	montre,	avertit	ses	camarades	qu’il	était	minuit,	et,	sans	achever	la	mesure,
tous	éteignirent	leurs	bougies,	serrèrent	leurs	instruments,	et	quittèrent	le	théâtre.

Pour	cette	fois,	cependant,	les	choses	se	sont	arrangées	et	la	représentation	a	passablement	marché.
	 Pendant	 un	 entr’acte	 du	 festival,—M.	 Bergeron	 est	 entré	 dans	 une	 loge	 voisine	 de	 celle	 où	 était	 M.	 de

Girardin	 avec	 sa	 femme,—l’a	 brusquement	 frappé	 au	 visage	 et	 a	 disparu	 en	 criant:	 «C’est	 moi	 Bergeron!»	 M.	 de
Girardin	s’est	élancé	à	sa	poursuite	et	a	été,—je	ne	sais	pourquoi,—retenu	par	ses	amis.	Quelques	raisons	qu’ait	à
donner	M.	Bergeron,	il	n’y	en	a	aucune	qui	justifie	un	tel	acte	de	violence	en	présence	d’une	femme.

Quelques	personnes	et	quelques	journaux	ont	approuvé	l’action	de	M.	Bergeron:—je	dirai	à	mon	tour	que,	si	M.
de	Girardin	avait	en	ce	moment,	d’un	coup	de	pistolet,	cassé	la	tête	de	M.	Bergeron,—il	aurait	été	fort	difficile	de	le
blâmer;	je	suis	sûr	que	M.	Bergeron,	lui-même,	est	de	mon	avis.—Seulement,	je	n’aime	pas	beaucoup	l’intervention
du	parquet	dans	une	semblable	affaire.

	Il	y	a	un	marchand	d’objets	de	curiosité,—nommé	Capet,—rue	Notre-Dame-des-Victoires,	42;—c’est	une	des
nombreuses	 souricières	 où	 je	 suis	 attiré	 quelquefois	 par	 mon	 amour	 des	 sculptures	 de	 bois.—C’est	 chez	 lui	 que
Darmès	a	acheté	sa	carabine;—en	la	marchandant,—il	la	retourna	longtemps	dans	ses	mains,—et	dit:	«Je	ne	sais	pas
trop	ce	que	je	ferai	de	cela.—Ah!...	ça	pourra	toujours	me	servir	pour	tuer	un	bédouin.»

	 Je	 l’ai	 dit	 souvent,—les	 Parisiens,—si	 prompts	 à	 protester	 contre	 la	 tyrannie	 des	 rois,—subissent	 de	 la
meilleure	 grâce	 celle	 des	 cochers	 de	 fiacre;—d’autre	 part,	 les	 agents	 de	 l’autorité	 ne	 pensent	 qu’aux	 émeutes,
complots,	attentats,	etc.,	et	ne	donnent	aucun	soin	à	la	sûreté	et	aux	droits	des	citoyens.—Le	6	novembre,—je	prends
à	l’heure	un	petit	fiacre	à	un	cheval;—pendant	que	je	déjeune,	je	le	prête	à	un	ami	pour	faire	une	course;—le	cocher
refuse	de	marcher;—je	le	conduis	chez	un	commissaire	situé	rue	de	Grammont,	nº	9.

Le	 commissaire	 pérore;—le	 cocher	 raconte	 des	 histoires.—Je	 fais	 observer	 à	 ces	 deux	 messieurs	 que	 c’est	 à
l’heure	que	j’écoute	leurs	harangues.	Le	commissaire	donne	tort	au	cocher,—mais	ne	prend	aucune	note	contre	lui.—
Le	cocher	est	donc	récompensé	de	sa	mauvaise	foi	par	une	demi-heure	que	j’ai	à	lui	payer	en	sus	pour	la	course	chez
le	commissaire,	le	séjour—et	le	retour.

Je	le	quitte,—je	veux	le	payer	au	tarif;—trente-cinq	sous	l’heure.
—Nullement,	c’est	quarante-cinq	sous!
—Pourquoi?
—Parce	que	j’ai	un	numéro	rouge.
—Mais	votre	voiture	est	détestable,	il	y	pleut	par	vos	glaces	brisées,—votre	cheval	ne	marche	pas.



—J’ai	un	numéro	rouge.
Le	commissaire	m’écoute—et	me	dit:
—Il	a	un	numéro	rouge.
C’est	fort	agréable	d’être	conduit	par	un	numéro	rouge;—mais	c’est	peut-être	un	peu	cher	de	payer	ce	plaisir

dix	sous	de	plus	par	heure.—Je	dénonce	au	préfet	de	police,	et	le	cocher	sous	le	numéro	773,	et	le	commissaire	sous
le	nº	9	de	la	rue	de	Grammont.

	Nous	avons	perdu	M.	Éliçabide,—il	avait	formé	un	recours	en	grâce;	mais	il	a	été	établi	qu’il	avait,	avant
son	crime,	secoué	un	tapis	par	la	fenêtre:—la	clémence	royale	a	dû	s’arrêter	devant	un	semblable	précédent.

	Les	journaux	de	M.	Thiers,	qui	avaient,	pendant	que	leur	patron	était	aux	affaires,	fait	précéder	le	nom	du
roi	de	S.M.,—ont	supprimé	ces	deux	lettres	depuis	que	le	petit	grand	homme	n’est	plus	ministre:	cela	apprendra	au
roi;—le	voilà	déchu	de	deux	consonnes.

	Le	peuple	crie	à	la	fois	pour	la	guerre—et	contre	les	préparatifs	de	la	guerre.—Je	l’ai	dit,	c’est	toujours	du
tapage,	et	rien	de	plus.

	Le	besoin	de	parler	tient	aujourd’hui	une	grande	place	dans	toutes	les	affaires	et	dans	tous	les	intérêts.
A	 Colmar,—dans	 un	 banquet,	 un	 M.	 Lagrange	 a	 voulu	 faire	 un	 discours.—Après	 qu’on	 l’a	 eu	 laissé	 patauger

quelque	temps,—on	l’a	prié	de	cesser	et	de	ne	pas	interrompre	plus	longtemps	le	festin:	«Messieurs,—a-t-il	dit,—j’ai
payé	six	francs,	j’ai	le	droit	de	parler.»—Et	il	a	parlé.

Les	convives,—alors,—ont	emporté,	l’un	un	morceau	de	jambon,—l’autre	les	biscuits,—l’autre	les	poires,—et	se
sont	retirés.

	 Un	 monsieur	 E.	 Bouchereau	 a	 fait	 contre	 moi	 une	 brochure	 remplie	 de	 grotesques	 injures;—un	 de	 mes
amis,	qui	s’était	chargé	de	m’amener	M.	Bouchereau,	n’a	pu	réussir	à	le	trouver	jusqu’ici;	il	se	livre	à	de	nouvelles
recherches.

La	chose	est	en	vers.
J’ai	 tenu	 toujours	 mes	 lecteurs	 au	 courant	 des	 différentes	 découvertes	 faites	 à	 mon	 sujet	 par	 d’honnêtes

anonymes;—on	a	découvert	tour	à	tour	que	j’étais	vendu	au	roi	Louis-Philippe,—puis	à	M.	Thiers,	puis,—que	j’étais
un	mouchard.—Selon	M.	Bouchereau,—tous	ces	gens-là	se	sont	trompés;—la	vérité	est	que	je	suis	vendu	à	M.	Bert...,
—probablement	Bertin,	le	directeur	du	Journal	des	Débats.

Voici	quelques-uns	des	vers	de	M.	Bouchereau.
Voici	d’abord	son	opinion	sur	mes	romans:

L’artiste	impartial	voulut	le	parcourir;
Mais	son	chef	devint	lourd,	puisqu’il	semblait	être	ivre.
Bref,	dégoûts	et	dédains	lui	fermèrent	un	livre

Qui	le	faisait	dormir.

Opinion	du	même	M.	E.	Bouchereau	sur	les	Guêpes:

Oui,	tel	est	cet	auteur;	il	veut	piquer	les	gens,
Mais	il	renverse	tout.	Il	fait	les	guêpes	biches;
Il	connaît	leur	instinct,	il	les	met	en	bourriches,

En	dépit	du	bon	sens.

Opinion	du	même	M.	Bouchereau—sur	ma	fortune	et	ma	moralité:

Mais	il	n’a	pas	d’argent!	Comment	s’en	procurer?
Bah!	il	en	trouvera,	c’est	chose	assez	facile,
Dût-il	vendre	sa	plume	au	premier	imbécile

Qui	voudra	l’acheter.
—Ce	moyen	est	honteux!—Lecteur	qui	dis	cela,
Connais	donc	bien	l’auteur:	pour	un	doigt	de	champagne
Il	fera	de	son	mieux	l’histoire	de	l’Espagne,

Puis	apostasiera.
Il	marchait	en	avant,	on	vint	à	sa	rencontre;
Il	sait	qu’on	le	recherche,	à	Bert..	il	se	montre;

Bert..	veut	l’acheter.

Me	 voici	 auteur	 d’une	 histoire	 d’Espagne,—apostat,—ivrogne,—et	 devenu	 la	 chose	 de	 M.	 Bert...—Ceci	 est
complet,—on	me	connaît	maintenant.

Puis,	ce	bon	M.	Bouchereau	croit	devoir	s’excuser	de	ne	m’avoir	pas	dévoilé	plus	tôt;—mais	son	excuse	est	dans
un	bon	sentiment,—j’étais	pauvre.

Il	savait	que	jadis	la	dure	pauvreté
Avait	marqué	sur	lui	ses	pratiques	austères;
Il	savait	qu’avant	lui	tels	existaient	ses	pères;

Il	n’a	rien	raconté.

Lui,—c’est	moi;—il,	c’est	M.	E.	Bouchereau.

Il	savait	tout	cela;	mais	devant	le	malheur
Il	se	tut,	et	songeant	qu’un	roman,	dans	sa	vie,
Amènerait	l’aisance,	il	devint	son	Messie

Et	ne	fut	pas	censeur.

Excellent	M.	Bouchereau!	il	m’a	permis	de	faire	un	roman.—Il	paraît	même	qu’il	a	à	se	reprocher	d’en	avoir	dit
du	bien;—Dieu	vous	le	rende,	monsieur	E.	Bouchereau!

Mais	aujourd’hui	l’aisance	a	chassé	le	besoin.



Aujourd’hui	que	je	suis	vendu	à	tout	le	monde,	au	roi,—à	M.	Thiers,—à	M.	Bert...;—aujourd’hui	l’indulgence	de
M.	E.	Bouchereau	est	à	bout,—et	 il	me	 fait	connaître.—Aussi,	c’est	ma	faute:	pourquoi	ne	me	suis-je	pas	contenté
d’avoir	fait	un	roman?—j’avais	bien	besoin	d’en	faire	d’autres;—et	puis	ces	maudits	petits	livres!

En	parcourant	ces	vers,	bien	haut	Karr	va	crier:
L’auteur	est	un	méchant,	sa	brochure	est	inique.

Ah!	cette	fois,	monsieur	E.	Bouchereau,—vous	qui	me	connaissez	si	bien,	vous	à	qui	 je	ne	peux	rien	cacher,—
perspicace	monsieur	E.	Bouchereau,—cette	fois	vous	vous	trompez,—je	ne	dis	pas	un	mot	de	cela;—je	vous	trouve
beaucoup	plus	bête	que	méchant,—et	votre	brochure	me	paraît	assez	drôle.

Cependant,	mon	bon	monsieur	Bouchereau,—comme	à	 la	 rigueur	on	peut	être	un	 imbécile	 et	ne	pas	être	un
lâche,—je	vous	prierai,	si	vous	n’y	voyez	pas	d’inconvénient,	de	me	faire	parvenir	l’adresse	de	vos	oreilles.

Il	 y	a	de	bonnes	gens	qui	crient	à	 tue-tête:	«Moi,	 je	ne	me	vendrais	pas	à	 l’or	du	pouvoir!»—des	gens	qui,—
aussitôt	qu’on	ne	partage	pas	les	idées	saugrenues	qu’ils	prennent	je	ne	sais	où,—vous	déclarent	corrompu	et	vendu.

Je	 pense	 que	 ces	 gens	 ont	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 vertu	 et	 de	 désintéressement	 pour	 conserver	 ainsi	 leur
indépendance,—et	 que	 le	 gouvernement	 est	 sans	 cesse	 à	 leur	 porte	 pour	 les	 supplier	 d’accepter	 cinquante	 mille
livres	de	rente,—une	voiture	à	panneaux	œil	de	corbeau—et	des	chevaux	alezan	brûlé.

Pour	moi,	j’avouerai	humblement	que	je	ne	puis	me	rendre	compte	à	moi-même	de	la	brutalité	de	ma	vertu	à	cet
endroit,	attendu	qu’elle	n’a	jamais	été	attaquée	jusqu’ici.

Mais,—mes	braves	gens,—je	veux	bien	vous	avouer	toutes	choses:	je	suis	subventionné,	il	est	vrai,—je	le	nierais
en	vain;—cela	d’ailleurs	est	facile	à	voir,—je	n’ai	pas	de	chevaux,	mais	j’ai	des	pigeons	blancs;	j’avais	un	paletot	neuf
il	n’y	a	pas	plus	de	trois	mois.—Après	cet	aveu,	je	n’hésite	pas	à	vous	dénoncer	mes	corrupteurs:—tenez,	en	voici	un
qui	passe,—c’est	un	étudiant	avec	un	habit	noir	blanchi	aux	coudes	et	aux	coutures;	 il	monte	ses	cinq	étages—en
fumant	son	cigare;—il	vient	d’acheter	un	de	mes	petits	volumes.

Eh!	 bon	 Dieu,	 en	 voici	 un	 autre:—celui-là	 c’est	 une	 femme:	 la	 voyez-vous	 à	 la	 fenêtre	 de	 sa	 mansarde,—ses
cheveux	blonds	se	mêlent	au	feuillage	bruni	des	cobéas,—elle	lit	un	de	mes	romans.

Mais	 j’en	 rencontre	 partout	 de	 ces	 corrupteurs	 qui	 me	 subventionnent:—j’en	 ai	 dans	 les	 salons	 et	 dans	 les
ateliers.—Il	y	a	quelque	temps,—comme	je	courais	les	bois	avec	un	de	mes	amis,	nous	avons	trouvé	un	volume	des
Guêpes	chez	un	garde-chasse,—dans	une	hutte	au	milieu	d’une	forêt.—Ce	brave	homme	me	fait	un	revenu	de	trois
francs	par	an.

Mais	 si	 cela	 ne	 me	 suffisait	 pas,	 monsieur	 E.	 Bouchereau,—qui	 m’empêcherait	 d’ajouter	 quelques	 pages
d’annonces	 à	 mes	 petits	 livres,	 comme	 font	 les	 journaux	 et	 les	 revues?—qui	 m’empêcherait	 de	 me	 faire,	 par	 ce
moyen,	un	revenu	de	cinq	à	six	mille	francs?—personne	et	rien	au	monde,—sinon	que	je	suis	un	poëte	et	ne	suis	pas
un	homme	d’argent.

	En	lisant	la	brochure	de	ce	monsieur,	je	me	suis	rappelé	l’époque	de	ma	vie	à	laquelle	il	faisait	allusion.
Moi	pauvre!	je	n’ai	jamais	été	si	heureux,	je	n’ai	jamais	été	si	riche	qu’à	cette	époque	où	je	dînais	souvent	avec

un	 morceau	 de	 pain	 et	 un	 verre	 d’eau.—Moi	 pauvre!	 mais	 il	 y	 avait	 des	 jours,—seulement	 quand	 j’avais	 vu
s’entr’ouvrir	 le	 rideau	d’une	certaine	 fenêtre,	où	 j’évitais	de	 toucher	 les	passants	du	coude	dans	 la	crainte	de	 les
briser.—Moi	 pauvre!	 j’ouvre	 des	 notes	 que	 j’écrivais	 tous	 les	 soirs,—et	 voici	 ce	 que	 j’y	 trouve.—Voyez	 si	 j’étais
pauvre	et	si	j’étais	malheureux:

Août	182.....
Je	me	suis	 levé	de	bonne	heure.	Le	soleil	 se	 levait	dans	de	 tièdes	vapeurs;	ses	rayons	obliques	scintillaient	à

travers	les	haies	comme	des	paillettes	d’or,	et	il	semblait	que	le	soleil	me	disait:	«Je	te	salue,	Alphonse;	c’est	pour	toi
que	 je	purifie	 l’air	 que	 tu	 vas	 respirer;	 c’est	 pour	 toi,	 ce	matin,	 que	 je	 couvre	de	pierreries	 les	pointes	 vertes	de
l’herbe;	je	te	salue,	tu	aimes,	tu	es	le	roi	du	monde.»

Une	fauvette	à	tête	noire	sur	un	châtaignier	chanta	et	dit:	«Je	te	salue,	Alphonse;	c’est	pour	toi,	aujourd’hui,	que
sont	 nos	 concerts;	 c’est	 une	 grande	 fête	 que	 le	 premier	 sentiment	 d’amour	 qui	 se	 glisse	 au	 cœur;	 je	 te	 salue,	 tu
aimes,	tu	es	le	roi	du	monde.»

Une	campanule	dans	l’herbe:	«Je	te	salue,	Alphonse;	c’est	pour	toi	que	j’ouvre,	ce	matin,	mes	corolles	de	saphir,
c’est	pour	réjouir	tes	yeux	que	les	pâquerettes	étoilent	la	prairie	de	leur	petit	disque	d’or	et	de	leurs	rayons	d’argent.
Tu	aimes,	tu	es	le	roi	du	monde.»

La	clématite:	«Je	te	salue,	Alphonse;	c’est	pour	toi	que	j’embaume	l’air	de	mes	parfums	pénétrants,	c’est	vers	toi
que	je	tourne	mes	petits	encensoirs	d’argent.	Tu	aimes,	tu	es	le	roi	du	monde.»

Le	 châtaignier:	 «Je	 te	 salue,	 Alphonse;	 j’étends	 sur	 toi	 mes	 larges	 éventails	 verts;	 il	 y	 a	 cent	 ans	 qu’on	 m’a
planté,	cent	ans	que	je	résiste	aux	vents	pour	t’abriter	aujourd’hui	contre	les	âpres	baisers	du	soleil.	Tu	aimes,	tu	es
le	roi	du	monde.»

Le	vent	dans	les	feuilles:	«Je	te	salue,	Alphonse;	c’est	pour	toi	aujourd’hui	que	seront	mes	plus	suaves	et	plus
mystérieuses	harmonies,	pour	toi	qui	seul	les	comprendras.	Pour	les	autres,	je	ferai	crier	aigrement	une	girouette,
mais,	pour	toi,	je	te	dirai	les	plus	doux	secrets	de	l’amour,	et	j’enlèverai	la	poussière	du	chemin	par	où	tu	dois	aller	la
voir,	je	t’apporterai	l’air	qu’elle	chante	en	pensant	à	toi.	Tu	aimes,	tu	es	le	roi	du	monde.»

	On	demande	l’adresse	des	oreilles	de	M.	E.	Bouchereau.

Décembre	1840.

Rançon	 et	 retour	 des	 Guêpes.—Le	 cheval	 Ibrahim.—Un	 mot	 de	 M.	 Vivien.—Mot	 de	 M.	 Pelet	 (de	 la	 Lozère).—M.	 Griel.—M.	 Dosne
considéré	comme	péripatéticien.—La	mare	d’Auteuil.—Comment	se	fait	le	discours	du	roi.—Un	mot	de	M.	Énouf.—Les	échecs.—Un
mot	 de	 M.	 Lherbette.—M.	 Barrot.—M.	 Guizot.—M.	 de	 Rémusat.—M.	 Jaubert.—Les	 vaudevilles	 de	 M.	 Duvergier	 de	 Hauranne.—
Deux	 lanternes.—Le	 roi	 et	 M.	 de	 Cormenin.—Naissance	 du	 duc	 de	 Chartres.—M.	 de	 Chateaubriand.—La	 reine	 Christine.—Le
général	d’Houdetot.—Bureau	de	l’esprit	public.—M.	Malacq	et	mademoiselle	Rachel.—M.	Lerminier	et	M.	Villemain.—Une	guêpe



de	la	Malouine.—M.	A.	Dumas.—Forts	non	détachés.—Mot	de	M.	Barrot	revendiqué	par	les	Guêpes.—M.	Cochelet.—M.	Drovetti.—
M.	 Marochetti.—Une	 messe	 d’occasion.—Obolum	 Belisario.—MM.	 Hugo,—de	 Saint-Aulaire,—Berryer,—Casimir	 Bonjour.—M.
Legrand	 (de	 l’Oise).—M.	 Jourdan.—Un	 logogriphe	 de	 M.	 Delessert.—Dénonciation	 contre	 les	 conservateurs	 du	 musée.—M.
Ganneron	mécontent.—M.	E.	Sue	et	monseigneur	Affre.—Les	fourreurs	de	Paris	et	les	marchands	de	rubans	de	Saint-Étienne.—M.
Bouchereau	paraît.—Les	inondations.—Le	maire	de	Saint-Christophe.

DÉCEMBRE.—D’après	 le	 jugement	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,—on	 allait	 vendre	 le	 titre	 des	 Guêpes	 aux	 enchères
publiques.—Mes	pauvres	guêpes,	qu’allaient-elles	devenir?	Qu’en	aurait-on	fait?—Elles,	si	libres,	si	indépendantes,—
à	quel	parti,	à	quel	valet	de	parti	allaient-elles	appartenir?—Au	service	de	quelle	sottise	allaient-elles	se	mettre?—Au
profit	de	quelle	friponnerie	allaient-elles	combattre?

Je	me	suis	ému,—et,	pour	leur	rançon,	j’ai	donné	tout	mon	argent.
	J’ai	racheté	ça	titre	que	j’avais	créé,	qui	m’appartenait	selon	l’équité,—mais	non	selon	la	justice.

Revenez	 donc	 à	 moi,—Astarté,—Grimalkin,—Moloch,—j’ai	 pour	 vous	 recevoir	 de	 beaux	 camélias—et	 des
tussilages,	 des	 héliotropes	 d’hiver	 parfumés.	 Revenez,	 mes	 pauvres	 prisonnières;	 revenez,	 mes	 enfants,	 mon
escadron	ailé,	mon	bel	escadron	d’or,—revenez	à	moi.

Nous	allons	recommencer	notre	guerre	contre	l’avidité	et	contre	la	sottise.	En	avant!
J’ai	raconté	dans	les	Guêpes—comment	M.	Thiers	avait	acquis	de	M.	Leroy—un	petit	cheval	que	M.	Leroy	prête

d’ordinaire	à	un	enfant	que	l’on	appelle	familièrement	Tata.—Les	journaux	se	sont	emparés	des	faits,	et,	au	lieu	de
dire	le	cheval	de	Tata,	ont	dit	le	cheval	Tata.—Le	cheval	s’appelle	Ibrahim.—Depuis	que	M.	Thiers	a	été	mis	à	pieds,
il	paraît	qu’il	a	 rendu	 Ibrahim	à	M.	Ernest	Leroy,—que	 j’ai	aperçu	dessus	 l’autre	 jour.	 Ibrahim	a	beaucoup	gagné
depuis	qu’il	n’est	plus	aux	affaires.

	M.	Vivien	a	dit	spirituellement,	en	quittant	l’hôtel	du	ministère	pour	retourner	chez	lui:	«C’est	égal,	j’aurai
toujours	appris	ce	qu’il	faut	se	donner	de	peine	pour	être	un	mauvais	ministre.»

Pendant	que	M.	Pelet	de	la	Lozère	était	ministre	des	finances,—il	faisait	le	relevé	de	ses	comptes	avec	M.	Griel,
—et	il	était	très-mécontent	de	certaines	énormités.—M.	Griel	lui	dit:	«Mais	c’est	M.	le	président	du	conseil	qui	les	a
ordonnées	pour	l’État.

—On	voit	bien,	dit	M.	Pelet,	que	M.	le	président	n’y	met	pas	du	sien.»
	 Docile	 à	 nos	 conseils,	 M.	 Dosne,	 que	 M.	 L...,	 un	 de	 ses	 collègues	 à	 la	 Banque,	 appelle	 le	 beau-père	 du

gouvernement,	est	venu	immédiatement	jouer	la	hausse	à	la	Bourse	sur	la	démission	de	son	gendre.
Ce	grand	philosophe	continue	ses	promenades	au	passage	des	Panoramas,	de	une	heure	à	quatre	heures;	une

demi-heure	avant	l’ouverture	des	cours	et	une	demi-heure	après.
On	s’obstine	à	demander	ce	qu’est	devenue	la	fameuse	enquête	sur	les	affaires	de	la	Bourse.

	A	un	journaliste	très-spirituel—on	demandait	s’il	pensait	réellement	ce	qu’il	avait	dit	au	sujet	d’une	pièce
de	théâtre.	«Le	public,—répondit-il,—a	besoin	qu’on	lui	donne	une	opinion;—on	me	donne,	à	moi,	cinq	cents	francs
par	mois	pour	donner	une	opinion	sur	les	pièces	nouvelles.—J’en	donne	une,	mais	ce	n’est	pas	la	mienne;—la	mienne,
ce	serait	plus	cher.»

	Sous	prétexte	de	guerre	possible	avec	l’étranger,—on	en	fait	une	certaine	et	acharnée	à	nos	propriétés	et	à
nos	plaisirs.—Le	bois	de	Boulogne	est	saccagé;—cet	endroit	délicieux	qu’on	appelle	la	mare	d’Auteuil	est	 livré	aux
ouvriers	du	génie.—On	a	abattu	les	plus	beaux	arbres	et	on	entasse	des	mœllons.

	Il	est	bon,	pour	édifier	nos	lecteurs	sur	la	majesté	de	la	royauté	constitutionnelle,	de	bien	leur	dire	ce	que
c’est	que	 le	discours	du	 roi,—que	 l’on	appelle,	dans	 l’argot	de	ce	 temps-ci,	discours	du	Trône,—ou	discours	de	 la
Couronne.

Ce	discours	est	fait	par	les	ministres—constitutionnellement,	le	roi	ne	doit	prendre	aucune	part	à	sa	rédaction;—
il	l’apprend	par	cœur	et	le	lit	à	la	Chambre	à	peu	près	comme	un	enfant	récite	une	fable.	Dans	le	plus	grand	nombre
de	cas,	on	peut,	il	est	vrai,	supposer	que	le	roi,	qui	choisit	ses	ministres,—n’a	à	répéter	que	l’expression	de	sa	propre
pensée;—cependant	la	majorité	peut	forcer	le	choix	du	roi,	et	il	lui	faut	alors	dire	des	choses	dont	il	ne	pense	pas	un
mot,	et	dont	il	pense	précisément	le	contraire.

Le	 discours	 du	 roi	 a	 été	 fait	 par	 les	 ministres,	 dont	 deux	 sont	 membres	 de	 l’Académie	 française.—Il	 est
impossible	de	rien	voir	de	plus	plat,	de	plus	nul,—de	plus	mal	écrit—que	ce	discours.

Si	ce	n’est	pourtant	l’adresse	en	réponse	au	discours,	qui	est	encore	bien	plus	plate,	bien	plus	nulle	et	bien	plus
mal	écrite.—Il	y	avait	dans	la	rédaction	de	l’adresse	trois	académiciens.

Dans	la	nomination	de	la	commission	de	l’adresse,	on	a	remarqué	que	M.	de	Lamartine	a	obtenu	une	voix;	M.	de
Salvandy,	trois;	M.	Dupin,	six.—C’est-à-dire	que	le	nombre	des	suffrages	est	en	raison	inverse	du	talent	littéraire	de
chacun	des	concurrents.

D’ordinaire	 les	sots	 importants	et	 les	sottises	sérieuses	ont	soin	de	se	bien	habiller,	sachant	bien	que	c’est	 le
seul	mérite	qu’il	leur	soit	permis	d’atteindre.—Je	n’ai	jamais	vu	de	sottises	plus	mal	vêtues	que	celles	du	discours	et
celles	de	l’adresse.

	Il	y	a	des	gens	qui	ont	un	procédé	facile	pour	paraître	bien	informés,	c’est	la	contradiction;	ces	gens-là	ont
dit	que	 l’adresse	si	hautement	 revendiquée	par	Me	Dupin	avait	été	 faite	par	 le	 roi,	qui	 se	vengeait	de	ne	pouvoir
parler	 lui-même—en	 se	 donnant	 le	 plaisir	 de	 se	 répondre.—On	 a	 été	 jusqu’à	 préciser	 le	 nombre	 des	 couverts	 de
vermeil	qui	auraient	été	donnés	par	 le	roi	à	Me	Dupin—pour	récompenser	sa	complaisance.—Ces	bruits,	qui	n’ont
aucun	fondement,	n’en	ont	pas	moins	pour	cela	trouvé	de	l’écho.	Me	Dupin,	dans	son	adresse,	donne	au	roi	plusieurs
conseils	fort	utiles,	tels	que	de	s’entourer	de	conseillers	fidèles	et	éclairés.—Cela	me	rappelle	ce	conseiller	municipal
qui	pendant	une	longue	sécheresse—interrompit	une	délibération—demanda	la	parole	et	dit:	«Il	serait	bien	à	désirer
qu’il	vînt	de	la	pluie.»—Après	quoi	il	conseille	à	Louis-Philippe	de	se	fier	à	son	étoile,	c’est-à-dire	de	s’en	rapporter	à
la	 Providence,	 qui	 est	 le	 nom	 chrétien,	 le	 nom	 de	 baptême	 du	 hasard.—Ce	 qui	 n’a	 pas	 paru	 d’une	 politique	 bien
transcendante.

	Pendant	que	je	parle	de	Me	Dupin,	il	me	revient	sur	lui	que,	tandis	qu’il	était	président	de	la	Chambre	des
députés,	il	eut	l’idée	bien	naturelle	de	faire	augmenter	les	appointements	de	la	présidence.—Ces	appointements	se
payaient	par	mois;	or	la	cession	ne	dure	pas	toute	l’année.—C’est	pourquoi	Me	Dupin	demanda	à	être	payé	par	an;	il
n’osa	 pas	 assister	 à	 la	 séance	 de	 la	 Chambre	 où	 cette	 augmentation	 fut	 votée;	 un	 de	 ses	 amis	 alla	 aussitôt	 lui



apprendre	le	résultat	de	la	délibération.	«Réjouissez-vous,	lui	dit-il,	l’augmentation	est	votée.
—Mais,—dit	l’avocat,—mais	comment	cela	est-il	formulé?
—De	la	façon	la	plus	simple	du	monde,	le	traitement	du	président	de	la	Chambre.
—Comment,	le	traitement!
—Certainement,	le	traitement.
—Je	suis	perdu.
—Vous	m’effrayez,	que	voulez-vous	dire?
—Que	 je	 ne	 puis	 cumuler	 mon	 traitement	 de	 président	 de	 la	 Chambre	 des	 députés	 avec	 mon	 traitement	 de

procureur	général.—Il	faudra	opter.»
Cependant	M.	Dupin,	après	quelques	instants	d’abattement,	se	rassura,—sortit,—courut,	fit	des	visites	et	obtint

que	dans	le	rapport	de	la	séance	on	substituât	le	mot	indemnité	au	mot	traitement,—ce	qui	lui	permit	de	garder	le
tout.

Comme	 on	 plaisantait	 Me	 Dupin	 sur	 l’étoile	 du	 roi,—il	 répondit:	 «Vous	 ririez	 bien	 plus	 si	 j’avais	 parlé	 de	 sa
fortune.»

Je	n’aurai	plus	à	parler	de	Me	Dupin,—grâce	à	Dieu,	c’en	est	 fait	de	 lui,—il	est	 tout	à	 fait	effacé	de	 la	 scène
politique,—c’est	aujourd’hui	un	homme	tellement	et	si	bas	tombé,—qu’on	ne	peut	plus	même	l’attaquer.	Me	Dupin	a
été	un	des	fléaux	de	ce	temps-ci.

Il	était	le	représentant	de	la	médiocrité	jalouse	et	taquine,	et	envieuse	de	toute	supériorité,	le	chef	des	avocats—
bavards,	 importants,	 cauteleux	 et	 vulgaires;	 insolent	 envers	 la	 royauté	 à	 la	 Chambre	 de	 une	 heure	 à	 cinq,	 pour
conserver	sa	popularité,	il	allait	s’excuser	le	soir,	aux	Tuileries,	pour	conserver	ses	places.

L’étoile	de	Me	Dupin	a	filé.
	Sous	prétexte	de	l’adresse,	on	parle	sans	discontinuer	depuis	cinq	jours,	à	la	Chambre.	On	se	querelle,	on

se	dispute;—on	s’injurie,	on	s’interrompt.—J’avouerai	qu’il	me	semble	quelquefois	pénible	d’être	représenté	par	des
gens	 aussi	 mal	 élevés	 que	 le	 sont	 beaucoup	 d’entre	 MM.	 les	 députés.—Dans	 un	 des	 moments	 de	 la	 plus	 grande
agitation,—M.	Enouf,	scandalisé,	s’est	écrié	dans	un	groupe:	«Messieurs,	une	idée!	si	nous	ne	parlions	que	quatre	à
la	fois?»

	 Tout	 ce	 débat	 est	 misérable,	 et	 je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 on	 peut	 encore	 prendre	 au	 sérieux	 les
discours	de	MM.	les	ministres	et	de	ceux	qui	aspirent	à	les	remplacer.

Il	y	a,	il	paraît,	en	France	plusieurs	millions	de	bonnes	gens	qui,	dans	leur	encourageante	crédulité,	se	disent:
«Tiens,	M.	Thiers	dit	que	ce	qu’il	a	fait	c’était	pour	l’honneur	du	pays;—il	paraît	que	c’était	pour	l’honneur	du

pays.
«Oh!	oui,—mais	M.	Villemain	répond	que	M.	Thiers	a	gâté	la	fortune	de	la	France.—Il	paraît	que	la	fortune	de	la

France	a	été	gâtée	par	M.	Thiers.»
Ne	 voyez-vous	 donc	 pas	 encore,	 mes	 bonnes	 gens,	 que	 ceci	 n’est	 qu’une	 partie	 d’échecs	 que	 jouent	 ces

messieurs;—que	chacune	des	phrases	qu’ils	 jettent	de	 la	 tribune	n’est	qu’un	pion	qu’ils	avancent;—qu’une	phrase
plus	ronflante	est	un	cavalier	ou	une	tour;—que	ces	phrases-là	sont	 toutes	 faites,	comme	les	pièces	de	 l’échiquier
sont	toutes	tournées,—et	que	les	phrases,	comme	les	pions,	se	serrent	et	se	prennent	dans	une	boîte?—M.	Thiers,
aujourd’hui,	a	les	noirs,—M.	Guizot	a	les	blancs.

Que	demain	M.	Thiers	revienne	aux	affaires	en	renversant	M.	Guizot,—vous	verrez	M.	Guizot	prendre	à	son	tour
les	noirs	et	jouer	la	partie	que	joue	aujourd’hui	M.	Thiers,	lequel	prendra	les	blancs	et	jouera	la	partie	de	M.	Guizot.

Ne	 voyez-vous	 pas	 encore	 que,	 quel	 que	 soit	 le	 gagnant,	 c’est	 vous	 qui	 payez,—et	 que	 toutes	 ces	 parties	 se
jouent—comme	Gatayes	jouait	tantôt	avec	mon	frère	dans	mon	jardin?—c’était	une	partie	de	boules	dont	l’enjeu	était
un	verre	de	mon	rhum	contre	un	verre	de	mon	kirsch.

Mais	il	vous	plaît	de	vous	intéresser	à	cela.—Vous	me	semblez	des	gens	qui	se	croiraient	purgés	si	on	leur	disait
de	belles	choses	sur	l’émétique.

Pour	faire	de	grandes	phrases	ou	du	pathos,—M.	Thiers,	qui	n’est	plus	aux	affaires,	a	un	grand	avantage	sur	M.
Guizot,	 qui	 est	 forcé	d’appliquer	 les	 théories	qu’il	 émet.—M.	Thiers,	 qui	 voudrait	 absolument	 tomber	à	 la	 tête	de
quelque	chose,	se	livre	à	la	gauche	de	telle	façon,	que	M.	Lherbette,	qui	siége	dans	cette	partie	de	la	Chambre,	a	dit:
«Sous	le	ministère	du	12	mai,—M.	Thiers	a	fait	un	discours	qu’on	a	appelé	discours-ministre;—voilà,	cette	fois,	un
discours-dictateur.»

	Pour	moi,	quand	 je	 lis,	 le	 soir	 ou	 le	matin,	dans	 les	grands	 journaux,	 ces	grands	discours,—ces	phrases
empoulées,—verba	sesquipedalia,—entremêlées	de	parenthèses	(Mouvement.)

(Impression	profonde.)
(Marques	d’assentiment.)
(Bravo!)
(Murmures	d’indignation.)
Etc.,	etc.,	etc.,
Je	ne	me	sens	pas,	à	beaucoup	près,	aussi	 impressionnable	que	messieurs	 les	honorables,	et	 je	me	vois	 forcé

d’attribuer	une	immense	puissance	au	débit,	à	la	voix	et	aux	gestes	des	orateurs.
Et	 tous	 ces	 discours	 qui	 ont	 produit	 tant	 d’effet	 à	 la	 Chambre,	 me	 semblent	 alors	 «les	 carcasses	 d’un	 feu

d’artifice	tiré,	avec	ses	fusées	vides	et	ses	bombes	crevées.»
	 Le	 parti	 de	 M.	 Thiers	 a	 des	 déserteurs	 qu’il	 serait	 trop	 long	 de	 compter.	 Il	 y	 a,	 à	 la	 Chambre,	 comme

partout,	un	très-grand	nombre	de	gens	fermes	et	immuables	dans	leurs	convictions,	que	rien	ne	peut	ébranler,	et	qui
sont	invariablement	dévoués	au	pouvoir	actuel.—Fermes	appuis	de	M.	Thiers,	qu’ils	étaient	récemment,	ils	donnent
aujourd’hui	leur	concours	à	M.	Guizot,	et	sont	prêts	à	le	donner	à	M.	Barrot,—s’il	devient,	un	de	ces	jours,	pouvoir
actuel	à	son	tour.

Le	 parti	 doctrinaire,	 dont	 M.	 Guizot	 a	 été	 si	 longtemps	 le	 chef,	 a	 perdu	 MM.	 Duvergier	 de	 Hauranne—de
Rémusat,—Jaubert,—et	Piscatory,	qui	ont	passé	à	l’admiration	de	M.	Thiers.

La	position	parlementaire	perdue,	il	faut	la	refaire	par	la	presse.	De	ces	quatre	messieurs,	deux	savent	écrire;—



ils	ont	été	incorporés	au	Siècle	sous	M.	le	lieutenant	général	Chambolle.
M.	Duvergier	de	Hauranne	va	rarranger,	pour	le	théâtre	de	la	Renaissance,	quelques-uns	des	vaudevilles	de	sa

jeunesse,	si	injustement	sifflés	sous	leurs	anciens	titres	de	Une	visite	à	Gretna-Green,—et	l’Amant	comme	il	y	en	a
peu.

Il	est	 fâcheux	pour	ces	messieurs	que	ce	ne	soit	pas	au	moment	de	 l’avénement	de	M.	Guizot	qu’ils	se	soient
séparés	de	lui:—leur	scission	aurait	eu	un	éclat	de	désintéressement	en	faveur	de	M.	Thiers,	qu’elle	n’a	pas	eu	au
moment	où	il	est	rentré	aux	affaires.

	 Le	 ministère	 du	 Ier	 mars	 avait	 cet	 avantage	 sur	 S.	 M.	 Louis-Philippe,	 que	 tous	 les	 soirs	 deux	 étoiles
s’allumaient	pour	lui.	Ces	deux	étoiles	étaient	deux	lanternes	qui	servaient	d’enseigne	aux	deux	journaux	du	soir,	le
Messager	 et	 le	 Moniteur	 parisien.—Ces	 journaux,	 tous	 deux	 honorés	 des	 communications	 officielles,—disaient
absolument	la	même	chose;	aussi,	tandis	qu’on	se	demandait:	«A	quoi	servent	donc	au	ministère	deux	journaux	du
soir?»	chacun	des	deux	 journaux	se	demandait	à	quoi	servait	 l’autre.—Le	ministère	Soult-Guizot	a	pris	 le	parti	de
supprimer	à	l’un	des	deux	et	son	appui	et	ses	communications	et	surtout	sa	subvention.	On	a	longtemps	hésité	entre
M.	Brindeau	et	M.	Beaudoin,—rédacteurs	en	chef	de	ces	deux	feuilles	sans	rédaction.—M.	Brindeau,	il	est	vrai,	a	pris
dans	le	fameux	procès	Gisquet	une	position	d’homme	vertueux	qui	rend	son	concours	d’un	excellent	effet	pour	un
gouvernement;—mais	M.	Beaudoin	a	retrouvé	en	1830—des	drapeaux	tricolores	qu’il	avait	cachés	dans	sa	cave.	M.
Brindeau	est	plus	homme	du	monde,—M.	Beaudoin	est	plus	homme	d’affaires.—M.	Beaudoin	a	la	croix	d’honneur,	M.
Brindeau	porte	des	transparents	rouges.

Après	de	longues	délibérations,	on	a	soufflé	la	lanterne	de	M.	Beaudoin.
	On	lit	dans	le	journal	l’Abbevillois:

«L’observation	faite	par	l’auteur	des	Guêpes,	que	le	plus	sûr	moyen	d’empêcher	la	fraude	dans	la	vente	du	pain
était	 d’en	 taxer	 les	 diverses	 qualités	 au	 kilogramme,	 a	 porté	 ses	 fruits:	 M.	 le	 préfet	 de	 police	 de	 Paris	 vient	 de
prendre	un	arrêté	qui	prescrit	la	taxe	et	la	vente	du	pain	au	poids.»

Mais	voici	qu’aujourd’hui	on	me	fait	remarquer	que,	depuis	cette	ordonnance,—les	boulangers	vendent	du	pain
qui	n’est	pas	cuit.

	 On	 assure	 que	 sous	 beaucoup	 de	 rapports	 le	 roi	 est	 très-ignorant	 de	 ce	 qui	 se	 passe,—et	 qu’on	 lui	 fait
croire	de	singulières	choses,—entre	autres,	que	les	écrits	de	M.	de	Cormenin	sur	la	liste	civile	ont	excité	contre	le
vicomte	de	lettres	une	telle	indignation,	que	le	peuple	lui	jette	des	pierres	dans	la	rue.

Quelques	jours	après	l’attentat	de	Darmès,	comme	on	prononçait	devant	le	roi	le	nom	de	M.	de	Cormenin:
«Ce	pauvre	M.	de	Cormenin,	dit	Sa	Majesté,	il	paraît	qu’il	est	comme	moi,	qu’il	ne	peut	plus	sortir.—Il	fait	un

temps	affreux;	eh	bien!	je	ne	puis	m’empêcher	de	porter	envie	à	ceux	qui	se	crottent	tranquillement	dans	les	rues.»
	Le	jour	où	le	canon	a	annoncé	que	la	duchesse	d’Orléans	venait	d’accoucher,—quelqu’un	a	dit:	«Voyez	les

Parisiens,	comme	ils	sont	contents!—C’est	un	prince	de	plus...	à	outrager...	à	chasser.»
En	effet,	dès	le	lendemain,	certains	journaux	attaquaient	déjà	le	duc	de	Chartres	sur	ses	manières...	de	naître.—

Il	n’avait	encore	fait	que	cela.
Un	libraire	a	profité	de	ce	que	M.	de	Chateaubriand	avait	donné	de	l’eau	du	Jourdain	pour	le	baptême	du	duc	de

Chartres—pour	annoncer	les	œuvres	complètes	de	l’auteur	de	René.
	La	reine	d’Espagne,	Christine,	est	à	Paris,—où	le	roi	Louis-Philippe	l’a	parfaitement	reçue;—c’est	une	belle

personne,—un	peu	trop	grosse,	mais	ses	yeux	ont	une	remarquable	intelligence.—Ses	adieux	aux	Espagnols,	qui	ont
été	publiés	par	les	journaux,	sont	d’une	grande	éloquence.—Elle	voulait	aller	en	Italie—et	le	général	d’Houdetot	a	eu
quelque	peine	à	la	décider	à	venir	à	Paris.—Il	est	vrai	de	dire	qu’en	fait	de	gouvernement	constitutionnel,—pour	se
servir	d’une	expression	populaire:—elle	sortait	d’en	prendre.

	Il	y	a	au	ministère	de	l’intérieur	un	bureau	qui	s’appelle	bureau	de	l’esprit	public.—C’est	de	ce	bureau	que
partent	des	instructions,	des	discours	et	des	articles	tout	faits	pour	les	journaux	de	Paris	et	de	la	province	et	pour
messieurs	les	préfets	des	départements.

Ce	bureau,	depuis	l’avénement	de	M.	Duchâtel,	n’est	pas	encore	organisé.—M.	Duchâtel	a	fait	prévenir	par	le
télégraphe	M.	Malacq,	qui	était	en	province,	qu’il	eût	à	revenir	promptement	prendre	la	direction	de	l’esprit	public,
dont	mademoiselle	Rachel	avait	fait	l’intérim.

D’un	 autre	 côté,	 M.	 Villemain,	 qui,	 par	 respect	 pour	 la	 hiérarchie,	 ne	 veut	 pas	 influencer	 le	 choix	 de	 M.
Duchâtel,	a	cependant	promis	au	maréchal	Soult	de	surveiller	un	peu	l’orthographe	des	défenseurs	du	ministère.	Il	a
proposé	un	grand	cabinet	où	l’on	ferait	de	la	polémique	d’avance	à	l’usage	des	départements.—Ce	cabinet	serait	mis
sous	la	direction	de	M.	Lerminier,—ce	jeune	savant	qui,	placé	dans	sa	chaire	par	la	volonté	d’un	ministre,	n’en	est
sorti	que	par	la	force	des	pommes	cuites	et	autres.

Ce	 choix	 étonne	 d’autant	 plus	 certaines	 personnes,	 que	 M.	 Villemain	 est	 un	 homme	 d’esprit,	 qui	 sait	 dans
l’occasion	sacrifier	aux	grâces	comme	aux	muses.

	Une	guêpe,	qui	était	partie	dans	les	vergues	de	la	Malouine,	revient	après	un	long	voyage	et	me	dit:	«Quel
charmant	 talent	 que	 celui	 de	 ton	 ami	 Dumas!—quelle	 verve	 entraînante!—Mais	 pourquoi	 parle-t-il	 quelquefois	 de
choses	qu’il	ne	connaît	pas?—Ainsi,	vois	par	exemple	le	Capitaine	Paul,	1er	volume:

Hauteur	et	finesse	des	mâtereaux.	(Page	20.)
Qu’est-ce	que	des	mâtereaux?	ce	sont	 les	pièces	de	bois	avec	 lesquelles	on	 fait	 les	mâts	 légers;	mais	appeler

mâtereaux	des	mâts,	c’est	comme	si	on	appelait	une	corde	un	chanvre.
(Page	24.)	Une	barque	conduite	par	six	rameurs;	le	mot	barque	est	inintelligible	pour	un	marin	quand	il	s’agit

d’un	 canot,	 d’une	 embarcation.—Le	 mot	 rameur	 s’employait	 lors	 du	 bon	 temps	 des	 galères;	 mais,	 depuis,	 on	 dit
canotiers,	avirons,	nager,	au	lieu	de	ramours,	rames	et	ramer.

(Page	79.)	Le	matelot	placé	en	observation,	ou	plutôt,	comme	on	le	dit	toujours,	le	matelot	de	vigie,	ne	crie:	Une
voile!	que	dans	les	navires	de	Robinson	Crusoé;	à	bord	des	autres	bâtiments,	il	crie:	Navire!

(Page	88.)	Le	navire	en	mer	était	un	peu	plus	fort	que	la	frégate	l’Indienne,	et	portait	trente-six	canons;	comme
dans	la	page	103	il	est	dit	que	c’était	un	brick,	il	en	résulte	que	le	brick	était	d’abord	de	trente-six	canons,	ce	qui	ne
s’est	jamais	vu	et	ne	se	voit	pas	encore,	attendu	que	les	plus	grands	bricks	sont	de	vingt	pièces,	et	qu’ensuite	ledit
brick	était	plus	grand	qu’une	frégate,	ce	qui	se	voit	encore	moins.



(Page	99.)	Toute	la	voilière	du	grand	mât	endommagée.	Qu’est-ce	que	la	voilière?
(Page	102.)	Le	grand	mât	du	drake	tombe	comme	un	arbre	déraciné.
Alors,	comment	 l’Indienne,	abordant	 ledit	drake	par	 la	hanche	de	bâbord,—c’est-à-dire	sur	 l’arrière	du	grand

mât,	peut-elle	engager	ses	vergues	dans	les	vergues	du	brick	de	trente-six	canons,	son	ennemi,	dont	le	grand	mât
n’est	plus	debout?

Et	la	guêpe	s’envola,—en	faisant	avec	ses	ailes	un	petit	bruit	d’et	cætera.
	A	chaque	instant,	on	apprend	quelque	nouvelle	évasion	des	bagnes.—Depuis	peu	de	temps,	neuf	forçats	ont

quitté	clandestinement	le	bagne	de	Rochefort.—Joignez	à	cela	les	circonstances	atténuantes	qui	envoient	aux	bagnes
des	gens	qui	méritent	mieux	que	cela,	et	vous	ne	pourrez	voir	sans	inquiétude	rentrer	dans	la	société	des	gaillards
qui	ne	sont	pas	destinés	à	en	faire	l’ornement.

	A	la	chute	du	ministère	du	1er	mars,—il	était	à	présumer	qu’on	suspendrait	les	travaux	des	forts	détachés.
En	effet,	c’était	en	vue	de	la	guerre	que	l’on	fortifiait	Paris,	et	le	nouveau	ministère	détruisait	les	chances	de	guerre.
—Cependant,	on	a	continué	à	travailler	et	surtout	à	faire	des	marchés,	dont	quelques-uns	sont	au	moins	singuliers.

Ainsi,	les	travaux	de	Noisy,	sous	prétexte	de	soumission	au	rabais,	ont	été	adjugés	à	M.	Benoît,	moyennant	une
augmentation	de	vingt-deux	pour	cent	sur	le	devis.

Tandis	qu’à	Charenton	M.	Lebrun	les	a	eus	à	sept	francs	trente-trois	centimes	de	rabais,	ce	qui	fait	que	le	mètre
de	maçonnerie	qui	coûte	vingt	francs	à	Charenton	coûte	vingt-six	francs	à	Noisy.

	Pendant	la	lecture	de	l’adresse	à	la	Chambre	des	députés—une	voix	a	bien	voulu	emprunter	quelques	mots
aux	Guêpes—au	moment	où	le	président	est	arrivé	à	cette	phrase:	«Si	notre	territoire	est	menacé.»	M.	Barrot	s’est
écrié:	«Oui,	quand	on	sera	à	Strasbourg.»

	Attendu	que,	sous	le	ministère	parlementaire,	on	a	tout	fait	sans	le	concours	des	Chambres—et	qu’il	ne	leur
reste	plus	qu’à	approuver	des	mesures	et	des	dépenses	qu’on	a	eu	soin	de	trop	avancer	pour	qu’on	puisse	revenir
dessus	aujourd’hui,—il	était	à	craindre	que	nos	honorables	 représentants	ne	 fussent	embarrassés	pour	occuper	 la
session.

Mais	un	député	a	fait	une	découverte	qui	doit	nous	rassurer	à	ce	sujet.
Depuis	longtemps	on	sentait	un	embarras	financier	sans	en	pouvoir	apprécier	et	définir	les	causes.	L’opposition

se	 plaignait	 d’un	 scandaleux	 gaspillage	 des	 deniers	 publics.—Les	 ministères	 qui	 se	 succédaient	 gémissaient	 de
l’insuffisance	du	budget.—On	n’avait	d’argent	ni	pour	exécuter	de	grands	 travaux,	ni	pour	 fonder	des	entreprises
utiles.—Les	plus	forts	économistes	de	la	Chambre	y	perdaient	leur	latin.

Mais	M.	Chapuys	de	Montlaville	a	mis	le	doigt	sur	la	blessure.—Il	a	découvert	qu’il	y	a	quelque	part,	dans	un
village	des	Basses-Pyrénées,	un	greffier	de	justice	de	paix	qui	grève	indûment	le	budget	de	cent	francs	par	an.

Ce	 fait	va	être	dénoncé	à	 la	Chambre,	et	 tout	porte	à	croire	qu’on	 fera	 justice	de	 la	rapacité	du	greffier.	Par
suite	de	quoi	tout	ira	le	mieux	du	monde.

	 A	 une	 des	 dernières	 séances	 de	 la	 Chambre	 des	 députés—quelqu’un	 disait	 ce	 que	 Scaliger	 disait	 des
Basques,	dont	le	patois	l’étonnait	un	peu:	«On	assure	qu’ils	s’entendent	entre	eux,	mais	je	n’en	crois	rien.»

	 Plusieurs	 journaux	 et	 plusieurs	 personnes	 de	 la	 cour	 ont	 cru	 imaginer	 une	 flatterie	 gracieuse—en
rappelant,	 à	 propos	 du	 voyage	 que	 la	 reine	 d’Espagne	 a	 fait	 à	 Fontainebleau,—le	 séjour	 qu’y	 a	 fait	 autrefois	 une
autre	reine	et	une	autre	Christine,—qui	y	fit	assassiner	son	amant,	Monadelschi,—et	qui,	bien	plus	encore,—parlait
latin,	était	fort	laide—et	s’habillait	presque	en	hussard.

	 M.	 Thiers	 et	 le	 gouvernement	 avaient	 les	 idées	 les	 plus	 fausses	 sur	 la	 situation	 de	 l’Égypte	 et	 sur	 la
puissance	du	pacha.—M.	Cochelet	était	 là	et	n’y	voyait	 rien.	M.	Drovetti,	qui	n’a	 jamais	eu	une	position	officielle,
était	 mieux	 éclairé.—Ainsi,	 un	 jour,	 à	 Auteuil,	 tandis	 que	 M.	 Thiers	 se	 livrait	 à	 des	 développements	 de	 théories
singulières	 à	 propos	 de	 l’Égypte,	 M.	 Marochetti,	 le	 sculpteur,	 qui	 est	 très-familier	 dans	 la	 maison	 et	 qui	 a	 été
renseigné	par	M.	Drovetti,	disait	à	demi-voix	à	une	autre	personne:	«Mon	Dieu,	comme	on	le	trompe!»

	 Pour	 les	 fêtes	 des	 Cendres	 de	 l’Empereur,—on	 annonce	 que	 l’on	 chantera	 une	 messe	 de	 Chérubini,—la
même	qui	a	été	chantée	à	la	mort	de	Louis	XVIII.—Il	semble	qu’on	aurait	bien	pu	faire	pour	Napoléon	les	frais	d’une
messe	neuve,	qui	n’eût	pas	servi.—Les	héros	ne	sont	pas	si	communs,—et,	grâce	au	gouvernement	constitutionnel	et
à	 la	presse,—deux	choses	puissantes	 sans	être	grandes,—envieuses	et	aimant	à	 rapetisser,—ils	 sont	aujourd’hui	à
peu	près	impossibles.

Si	 cependant	 on	 ne	 pouvait	 faire	 autrement	 que	 de	 lui	 donner	 une	 messe	 d’occasion,—il	 y	 eût	 eu	 plus	 de
convenance	à	ne	pas	prendre	précisément	la	messe	faite	pour	Louis	XVIII.

	M.	Thiers	va	décidément	écrire	son	histoire	du	consulat.—M.	Thiers	écrit	l’histoire	comme	il	la	fait,—c’est-
à-dire	qu’il	oblige	les	faits	à	entrer	bon	gré,	mal	gré,	dans	les	nécessités	d’une	idée	plus	ou	moins	fausse	qu’il	s’est
formée	d’avance.—Cette	période	si	courte	n’aura	pas	moins	de	dix	volumes.

	M.	Vivien,	à	sa	sortie	du	ministère,	s’est	fait	inscrire	sur	le	tableau	des	avocats.—Il	est	à	la	fois	ignoble	et
immoral	qu’on	ait	retranché	la	pension	de	vingt	mille	francs	qu’on	donnait	autrefois	à	un	ministre.—Un	ministre	sans
fortune	est	placé	entre	deux	nécessités.—Il	faut	qu’il	se	fasse	de	quoi	vivre	pendant	qu’il	est	aux	affaires,—ou	qu’il
rentre	tristement	dans	une	carrière	abandonnée	et	souvent	perdue.	Ainsi,	je	ne	confierais	pas	une	affaire	importante
à	M.	Vivien,	qui	serait	obligé	de	la	plaider	devant	des	juges	auxquels,	pour	la	plupart,	il	est	impossible	qu’il	n’ait	pas
eu	quelque	chose	à	refuser	pendant	qu’il	était	au	pouvoir.

	Deux	élections	vont	avoir	lieu	à	l’Académie,—par	suite	de	la	mort	de	MM.	Pastoret	et	Lemercier.
M.	Guizot	met	en	avant	MM.	Hugo	et	de	Saint-Aulaire.
M.	Thiers,	continuant	sa	rivalité,—pousse	MM.	Berryer	et	Casimir	Bonjour.

	Le	ministère	a	causé	un	assez	grand	scandale	par	la	destitution	de	M.	Jourdan,	directeur	des	contributions
directes,—pour	donner	une	place	à	M.	Legrand	(de	l’Oise),	député—et	seulement	parce	qu’il	est	député.

	M.	Legrand	est	de	cette	opinion	insaisissable	qu’on	appelle	le	tiers	parti,—qui	n’assiste	pas	à	la	Chambre
dans	les	occasions	graves,—ou	va	se	rafraîchir	à	la	buvette.—M.	Legrand	se	fait	de	temps	en	temps	hisser	à	quelque
chose	 tout	 en	 faisant	 destituer	 quelqu’un.—On	 l’a	 vu	 successivement	 devenir	 secrétaire	 général	 du	 commerce,
auquel	il	n’entend	rien,—et	faire	destituer	M.	Marcotte,—brave	fonctionnaire	du	côté	droit,—plus	tard,	M.	Bresson,



digne	fonctionnaire	du	juste	milieu,—aujourd’hui,	M.	Jourdan,	vieux	patriote	de	89	et	rédacteur	du	Moniteur.
	M.	Thiers	et	M.	Barrot	chantent	la	Marseillaise	et	ne	s’en	tiennent	pas	là.

Ils	 obtiennent	 dans	 certains	 journaux	 et	 auprès	 de	 beaucoup	 de	 gens	 un	 grand	 succès	 avec	 des	 phrases	 qui
rappellent	 beaucoup	 les	 couplets	 que	 chantait	 Lepeintre	 aîné	 en	 1821,	 à	 l’époque	 où	 il	 y	 avait	 dans	 tous	 les
vaudevilles	un	soldat	laboureur	qui	disait:

Et,	s’il	le	fallait	pour	la	France,
Je	repartirais	à	l’instant.

Ou	bien:

Je	repartirais	à	l’instant,
S’il	le	fallait	pour	la	France.

Que	l’on	variait	en	disant:

Et	s’il	le	fallait	à	l’instant,
Je	repartirais	pour	la	France.

Après	le	discours	de	M.	Barrot,	surtout,—on	fredonnait	dans	la	Chambre	ce	couplet	d’Henri	Monnier:

Ami	certain	de	la	valeur,
Fidèle	amant	de	la	victoire,
Il	eut	pour	marraine	la	gloire,
Et	pour	père	le	champ	d’honneur.

Je	suis	peu	fier	d’être	à	peu	près	Français	quand	je	songe	qu’il	y	a	tant	de	gens	qui	ne	s’aperçoivent	pas	que
tout	cela	est	parfaitement	ridicule.

On	ne	s’épargne	les	reproches	d’aucun	genre.	«Vous,	vous	êtes	allé	à	Gand,»	dit-on	à	M.	Guizot.
«Oui,	mais	vous,	vous	avez	été	volontaire	du	drapeau	blanc,»	répond	M.	Guizot	à	M.	Barrot.
«Vous	déshonorez	la	France,»	dit	M.	Thiers.
«Vous	avez	gâté	sa	fortune,»	répond	M.	Villemain	pour	M.	Guizot.
Voilà	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 triste	 et	 d’embarrassant	 dans	 ces	 débats:—c’est	 que	 M.	 Thiers	 et	 M.	 Guizot	 ont

parfaitement	raison	l’un	et	l’autre	dans	les	reproches	qu’ils	s’adressent.
D’une	part,—M.	Guizot	a	bien	l’air	d’avoir	joué	M.	Thiers	pendant	son	ambassade	à	Londres;—et	la	visite	faite

au	roi	à	Eu	par	le	même	M.	Guizot	a	quelque	droit	de	paraître	à	M.	Thiers	le	commencement	d’un	accord	contre	lui,
—ce	qui	est,	à	vrai	dire,	le	fond	et	la	cause	de	tout	son	grand	ressentiment,	bien	plus	que	l’honneur	du	pays,	la	gloire
de	nos	armées,	etc.,	dont	il	se	soucie	médiocrement.

D’autre	part,	il	est	vrai	que	le	ministère	actuel,	qui	est	déterminé	à	la	paix,—aura	beaucoup	de	peine,	non	pas	à
la	 conserver,—mais	 à	 la	 conserver	 honorable,—les	 plus	 sages	 concessions	 ayant	 un	 air	 de	 lâcheté	 après	 les
fanfaronnades	et	rodomontades	qu’on	a	faites	de	tous	côtés.

A	quoi	il	faut	ajouter	que	ces	rodomontades	sont	du	fait	de	M.	Thiers.
De	 sorte	 qu’il	 faudrait	 repousser	 toute	 solidarité	 avec	 M.	 Thiers,—et	 ne	 pas	 reconnaître	 même	 qu’on	 lui

succède,—mais	reprendre	les	affaires	au	point	où	les	avait	laissées	le	ministère	du	12	mai.
La	raison	et	tous	nos	 intérêts	conseillent	 la	paix;—mais	 la	paix	sera	humiliante	et	honteuse,—à	moins	que	 les

représentants	du	pays	ne	protestent	par	un	blâme	sévère	contre	la	conduite	de	M.	Thiers	pendant	son	ministère.
	Rue	Saint-Georges,	 cour	 remarquable	par	une	grande	 facilité	de	 langage,—on	a	une	manière	bizarre	de

répondre	aux	objections:—tout	le	monde	est	un	polisson.	On	assure	que	cette	qualification	a	été	appliquée	à	M.	de
Metternich.

	On	ne	sait	pas	encore	le	mot	d’une	bouffonnerie	par	laquelle	M.	Delessert,	préfet	de	police,—a	sommé	par
huissier	deux	journaux—le	National	et	le	Commerce,—d’avoir	à	rectifier	une	erreur	commise	dans	le	compte	rendu
d’un	discours	de	M.	Guizot,—en	vertu	de	l’article	18	de	la	loi	du	9	septembre.

Voici	quelle	était	cette	erreur:	le	National	et	le	Commerce	avaient	imprimé	méchamment:
«La	paix	partout,	la	paix	toujours.»
Tandis	qu’au	contraire,—M.	Guizot	avait	dit	à	la	tribune:
«La	paix	partout,	toujours.»

	 DÉNONCIATION	 CONTRE	 LES	 DIRECTEURS	 DU	 MUSÉE.—Après	 les	 premières	 campagnes	 d’Italie,	 les	 tableaux	 qu’on
transporta	à	Paris	arrivèrent,	pour	la	plupart,	dans	un	tel	état	de	détérioration,	que	d’abord	on	les	regarda	comme
irréparables.

M.	Denon	fut	chargé	par	 le	gouvernement	d’en	tenter	 l’essai.	M.	Denon	s’entoura	de	ce	que	 l’école	 française
comptait	de	grands	 talents;	et	ce	 fut	avec	 le	concours	de	Gros,	de	Girodet,	de	Gérard	et	de	quelques	autres	qu’il
entreprit	cette	difficile	opération,	blâmée	tout	d’abord	par	le	public,	qui	criait	au	sacrilége	de	ce	qu’on	osait	toucher
à	ces	reliques.

Un	procédé	de	nettoyage	fut	adopté,	et	l’on	exposa	publiquement	plusieurs	tableaux	nettoyés	à	moitié.
Cette	 exposition	 satisfit	 complétement.	 Ces	 hommes	 habiles	 firent	 eux-mêmes	 les	 restaurations,	 et	 la	 France

posséda	le	plus	beau	musée	du	monde	et	celui	où	les	tableaux	étaient	dans	le	meilleur	état.
Canova	lui-même,	chargé	par	les	puissances	alliées,	en	1815,	de	présider	à	notre	dépouillement,	convenait	qu’il

y	 avait	 une	 sorte	 de	 profanation	 à	 détruire	 une	 chose	 aussi	 complète	 et	 dont	 la	 plupart	 des	 pages	 importantes
avaient	 été	 ressuscitées	par	 les	 soins	 et	 le	 talent	 de	nos	 artistes.	Après	 1815,	 M.	de	 Forbin	 fut	 nommé	directeur
général	des	musées	royaux.

Depuis	vingt-cinq	ans	tous	ceux	qui	sentent	 la	peinture	voient	chaque	 jour	détériorer	notre	précieux	reste	de
collection,	 à	 ce	 point	 qu’on	 le	 croirait	 livré	 à	 une	 secte	 d’iconoclastes	 qui	 travaillent	 incessamment	 à
l’anéantissement	des	bons	modèles.



Les	moyens	conservateurs	qui	sont	d’un	effet	lent,	mais	certain,	ne	conviennent	pas	à	l’entreprise,	qui	cherche
un	bénéfice	sur	les	travaux	qu’elle	fait	exécuter	au	rabais	par	ses	badigeonneurs	à	la	journée.

On	récure	avec	l’ammoniac	ou	l’alcali	ces	tableaux	que	l’on	veut	dévernir.	On	risque	de	les	perdre	comme	on	a
fait	d’un	magnifique	Largillière,	que	l’on	a	fait	gercer	à	ne	plus	oser	le	montrer;	mais	cela	va	vite,	cela	suffit.	Ou	bien
on	accumule	les	uns	sur	les	autres	une	multitude	de	vernis,	dont	on	fait	une	croûte	opaque	qui	empêche	de	voir	le
ton	du	maître.	C’est	ce	qui	arrive	pour	presque	tous	nos	tableaux	italiens.	Ou	pourrait,	un	par	un,	examiner	tous	les
tableaux	du	musée	du	Louvre,	et	il	ressortirait	de	cet	examen	la	preuve	de	cette	industrie	coupable.

Sous	 le	 nº	 94	 du	 livret,	 qui	 représente	 le	 Crucifix	 aux	 anges,	 de	 Lebrun,	 vous	 verrez	 un	 des	 plus	 funestes
exemples	que	je	puisse	citer,	tant	le	côté	gauche	du	tableau	est	couvert	du	plus	pitoyable	barbouillage.

Le	nº	1304,	l’Expérience,	charmant	tableau	par	Mignard,	dont	le	ciel,	entièrement	refait	par	un	infime	talent,
fait	mal	aux	yeux	par	son	manque	d’air	et	le	ton	criard	qui	ôte	toute	l’harmonie	de	cette	œuvre.

Le	nº	184,	qui	est	la	ravissante	Sainte	Cécile	du	même	maître,	est	tacheté	de	mauvais	repeints,	heureusement
dans	les	accessoires.

Mais	que	dire	du	nº	684,	le	Triomphe	de	la	Religion,	par	Rubens?	L’aspect	de	ce	tableau	dans	l’état	où	on	l’a	mis
justifie	toutes	les	expressions	de	dégoût	et	de	colère	que	l’on	peut	employer.	Ce	tableau	est	maculé	de	la	manière	la
plus	 incroyable;	 une	 barre	 épaisse,	 et	 plus	 grossièrement	 mastiquée	 que	 par	 le	 plus	 maladroit	 des	 vitriers,	 le
traverse	par	sa	moitié,	et	un	barbouillage	d’un	ton	faux	est	 frotté	négligemment	sur	 les	épaisseurs,	de	façon	à	en
faire	mieux	voir	la	grossièreté.	S’il	y	a	un	motif	ou	une	excuse	à	un	pareil	fait	quand	on	a	à	sa	disposition	tous	les
moyens	connus,	et	qu’il	 y	a	dans	un	pays	des	hommes	de	 talent,	 il	 faut	se	hâter	de	 le	 faire	connaître,	 sous	peine
d’encourir	le	blâme	le	plus	énergique.

On	peut	en	dire	autant	du	 Jules	Romain	nº	1073,	 la	Nativité,	 tableau	 fendu	et	qui	 se	perd	 faute	de	soin;	des
affreux	repeints	du	Jupiter	et	Antiope,	du	Corrége,	nº	955,	et	de	tant	d’autres!	Mais	que	faire	et	que	dire	contre	une
administration	 et	 une	 agglomération	 de	 médiocrités	 qui	 vivent	 dans	 l’abondance	 de	 cette	 exploitation,	 et	 dont
l’existence	dépend	du	succès	de	leur	guerre	à	tout	ce	qui	est	intelligence	et	progrès!

M.	de	Forbin	est	le	directeur	des	musées,	MM.	de	Sénonne	et	Granet	sont	les	cornacs	de	cette	ménagerie	mâle
et	femelle	de	barbouilleurs	à	la	journée,	qui	se	ruent	sur	les	tableaux	pour	faire	curée	de	chaque	jour;	et	comme	tout
cela	occupe	toutes	les	issues,	cultive	toutes	les	protections	et	accapare	tout,	cela	a	toutes	les	chances	de	durée.	En
voulez-vous	un	exemple?	Un	homme	animé	du	sentiment	des	arts	a	trouvé	un	moyen	de	nettoyer	les	tableaux	vernis,
sans	nuire	à	l’éclat	du	vernis,	ce	qui	est	d’un	avantage	immense	pour	la	conservation	de	la	peinture,	puisque,	une
fois	bien	vernis,	on	peut	ne	jamais	dévernir.	Cet	homme	a	cédé	à	la	sollicitation	d’un	des	membres	de	l’Académie	et	a
soumis	 son	 procédé	 à	 l’examen	 de	 la	 section	 de	 peinture.	 L’expérience	 est	 venue	 justifier	 tous	 les	 désirs	 de
l’inventeur,	et	l’on	a,	séance	tenante,	résolu	qu’un	rapport	favorable	serait	fait.	Mais	qu’est-il	arrivé?	On	a	réfléchi
qu’une	pareille	attestation	pourrait	mener	à	une	application	aux	tableaux	du	musée	et	dérangerait	 l’exploitation	si
productive	 de	 messieurs	 tels	 et	 tels;	 et	 l’Institut	 a	 naïvement	 fait	 écrire,	 par	 son	 secrétaire,	 que	 la	 commission
nommée	pour	examiner	ce	procédé,	n’étant	pas	suffisamment	éclairée,	n’avait	pas	décidé	qu’elle	ferait	un	rapport.
La	logique	conduisait	naturellement	à	un	nouvel	examen	si	le	premier	ne	suffisait	pas;	mais	l’Institut	est	au-dessus
de	ces	misères.

	C’est	une	singulière	société	que	celle-ci,—où	la	bourgeoisie	qui	est	arrivée	à	tout,—qui	est	comblée	de	tout,
—loin	de	songer	à	défendre	sa	conquête,—n’a	pu	perdre	sa	vieille	habitude	de	crier.

TYPE.—M.	Ganneron—que	le	gouvernement	actuel	a	trouvé	épicier,—et	qui	est	devenu.
Membre	 de	 la	 Chambre	 des	 députés,—vice-président	 de	 la	 Chambre,—membre	 du	 conseil	 général	 du

département,—commandant	de	 la	Légion	d’honneur,—colonel	de	 la	2e	 légion	de	 la	garde	nationale,—et	qui	danse
généralement	les	premières	contredanses	avec	les	filles	et	les	brus	du	roi.

M.	Ganneron	est	mécontent.
M.	Ganneron	qui	a	gagné	cent	mille	livres	de	rente	aux	arts	utiles	de	la	paix	(commerce	de	chandelles	en	gros,

demi-gros	et	détail),	M.	Ganneron	demande	la	guerre.
M.	 Ganneron	 qui,	 sous	 le	 ministère	 Perrier,	 en	 1831,	 fut	 l’auteur	 de	 l’ordre	 du	 jour	 motivé	 qui	 sanctionna

l’inaction	politique	de	la	France	pour	l’infortunée	Pologne.
M.	Ganneron	est	prêt	aujourd’hui	à	ouvrir	le	gouffre	de	la	guerre	universelle—pour	les	limites	de	la	Syrie.

	A	une	des	dernières	représentations	de	 l’Opéra,—le	duc	d’Aumale,	qui,	dit-on,	est	un	 jeune	homme	très-
spirituel,	parlait	et	riait	très-haut	dans	la	loge	du	prince	royal.—On	a	fait	entendre	du	parterre	un	chut	énergique.—
Les	princes	ne	se	sont	pas	retirés	et	ont	eu	le	bon	goût	de	baisser	la	voix.

Ceci	pourrait	servir	quelquefois	d’exemple	à	d’autres	loges.
	La	 littérature	fait	assaut	de	croix	et	de	décorations.—M.	Dumas	en	a	quinze.—M.	E.	Sue,	chevalier	de	 la

Légion	 d’honneur,	 comme	 tout	 le	 monde,—a	 dernièrement,—à	 une	 grande	 chasse,	 chez	 le	 prince	 de	 Wagram,	 je
crois,	fait	exhibition	d’un	cordon	de	Gustave	Wasa.

M.	 Gauthier	 est	 un	 jeune	 homme	 qui	 fait	 depuis	 longtemps	 de	 la	 prose	 très-spirituelle	 et	 des	 vers	 très-
magnifiques.	Il	y	avait,	certes,	là	plus	qu’un	prétexte	à	lui	donner	la	croix	d’honneur,	qu’on	a	donnée	sans	prétexte	à
tant	d’autres.—On	a	exigé,	assure-t-on	sérieusement,	qu’il	fît	une	grande	ode	sur	le	baptême	du	comte	de	Paris,	et
qu’il	coupât	ses	cheveux	qu’il	portait	très-longs.—J’ai	vu	l’ode	et	les	cheveux	coupés.

	M.	Eugène	Sue	a	 imaginé	un	moyen	singulier	de	raconter	dans	 la	meilleure	société	 les	histoires	 les	plus
scabreuses	et	les	mots	les	plus	risqués;—il	met	le	tout	sur	le	compte	de	M.	Affre,	l’archevêque	de	Paris,—qui,	grâce	à
cette	plaisanterie,	commence	à	passer	pour	un	homme	très-spirituel,	mais	un	peu	 léger.—Je	ne	vois	aucun	moyen
d’imprimer	l’opinion	de	M.	Affre	sur	le	procès	Lafarge.

	Une	des	conséquences	tristes	de	la	Révolution	de	juillet,—après	celle	de	n’avoir	pas	de	conséquences,—est
l’émigration	des	magnifiques	ramiers	qui	depuis	si	 longtemps	habitaient	 le	 faîte	des	marronniers	des	Tuileries,	et
venaient	le	matin	boire	sur	les	bords	du	grand	bassin,	en	faisant	chatoyer	au	soleil	levant	leur	plumage	d’opales.—Ils
ont	été	remplacés	par	d’affreuses	corneilles,—dont	les	croassements	inspirent	des	pensées	lugubres.

Sæpè	sinistra	cavâ	prædixit	ab	ilice	cornix.
	Je	ne	me	lasserai	pas	de	dénoncer	aux	Parisiens,	destructeurs	des	rois,	la	tyrannie	des	cochers	de	fiacre,



sous	 laquelle	 ils	 gémissent	 sans	 presque	 s’en	 apercevoir.	 Grâce	 à	 l’incurie	 de	 la	 police	 et	 à	 la	 mansuétude	 des
bourgeois	de	Paris,—il	arrivera	bientôt	que	 les	chemins	de	 fer,	qui	ne	sont	déjà	plus	un	moyen	d’aller	plus	vite	à
Saint-Germain	ou	à	Versailles,	seront	cause	qu’on	n’ira	plus	du	tout	dans	ces	deux	villes.—Plusieurs	personnes	ont
eu	 à	 se	 plaindre	 de	 la	 grossièreté	 des	 employés	 du	 chemin	 de	 Versailles.—L’autre	 a	 gardé	 trois	 jours	 à	 Paris	 un
paquet	qu’on	attendait	à	Saint-Germain.	Il	n’y	a	certes	pas	besoin	de	chemins	de	fer	pour	mettre	trois	jours	à	faire
cinq	lieues,	attendu	que	les	messageries	feraient	cent	soixante	lieues	dans	le	même	espace	de	temps.

	Les	épiciers,	 si	 longtemps	conspués	et	honnis	comme	 type	du	bourgeois	crédule,	 vont	 rentrer	dans	 leur
obscurité;—ils	viennent	d’être	dépassés	par	MM.	les	marchands	fourreurs	de	la	capitale	et	par	MM.	les	fabricants	de
rubans	de	la	ville	de	Saint-Étienne.

Il	y	a	quelque	temps,	les	principaux	fourreurs	de	Paris	reçurent	une	lettre	ainsi	conçue:

«M***	est	invité	à	se	rendre	tel	jour,	à	telle	heure,	rue	L...,	nº...,	pour	affaire	qui	le	concerne.
Signé	V...»

Les	fourreurs	furent	émus;—ils	crurent,	les	uns,	qu’il	s’agissait	de	quelque	faillite	dans	laquelle	ils	se	trouvaient
compromis,—les	autres,	qu’il	 était	question	d’une	 fourniture	 importante;—ils	 s’y	 rendirent	 tous;—la	plupart	même
devancèrent	 l’heure	 indiquée;	 mais	 on	 fut	 sourd	 à	 toutes	 leurs	 questions:—Attendez;—quand	 la	 séance	 sera
commencée;	quand	tout	le	monde	sera	arrivé,	etc.

Enfin,	quand	on	pensa	qu’il	y	avait	assez	de	fourreurs	comme	cela,—M.	le	directeur	de	***,	journal	de	modes,	prit
la	parole.

J’ai	 longtemps	 hésité	 si	 je	 vous	 raconterais	 ici	 son	 discours	 à	 la	 manière	 de	 Tite-Live,—c’est-à-dire	 en
reproduisant	toutes	ses	paroles;—mais	la	crainte	de	manquer	d’exactitude	m’a	fait	adopter	la	manière	de	Tacite,	qui,
après	tout,	en	vaut	bien	une	autre.

«M.	V...	était	fort	indécis,	et	il	avait	rassemblé	MM.	les	fourreurs	pour	s’éclairer	de	leurs	avis.	Arbitre	souverain
de	la	mode	en	France,—que	dis-je?	en	Europe,—que	dis-je?	dans	le	monde	entier,—grâce	à	l’immense	extension	qu’a
prise	son	journal,—il	était	au	moment	de	porter	ses	arrêts	souverains,	et	de	décider	ce	qu’on	porterait	et	ce	qu’on	ne
porterait	pas	cet	hiver,—ce	qu’on	donnerait	et	ce	qu’on	ne	donnerait	pas	en	cadeaux	à	l’époque	du	premier	de	l’an.

»Ainsi,	 il	avait	eu	à	se	plaindre	de	 la	guipure,—et	 il	avait	 supprimé	 la	guipure;—il	défiait	qu’on	 trouvât	de	 la
guipure	sur	les	épaules	d’une	femme	un	peu	bien.

»Il	ne	leur	cachait	pas	qu’il	n’était	pas	trop	partisan	des	fourrures,—que	quatre	jours	auparavant	il	avait	failli
proscrire	 les	 fourrures;	 mais	 qu’il	 avait	 réfléchi	 que	 plusieurs	 fourreurs	 étaient	 de	 bons	 pères	 de	 famille	 et
d’estimables	 négociants,—qu’il	 s’était	 senti	 incertain,—que	 peut-être	 il	 manque	 à	 un	 devoir	 envers	 ses	 belles	 et
illustres	abonnées,	mais	qu’il	n’a	pu	prendre	sur	 lui	de	 les	ruiner	tous	d’un	trait	de	plume;	que	s’il	n’aime	pas	 les
fourrures,	il	se	sent	touché	de	compassion	pour	les	fourreurs.

»Qu’il	avait	été	lui-même	effrayé	de	sa	puissance	en	songeant	que	d’une	seule	ligne,—en	écrivant:	On	ne	portera
plus	de	fourrures,—il	réduisait	à	la	mendicité	une	foule	de	familles	intéressantes,	etc.,	etc.;—car,	l’arrêt	porté,—il	ne
se	vendrait	plus	en	France	un	poil	de	fourrures;—enfin,	qu’il	 les	avait	réunis	pour	voir	avec	eux	s’il	n’y	aurait	pas
moyen	de	les	sauver.»

Les	fourreurs	furent	atterrés;—M.	V...,	lui-même,	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	deux	mains	et	se	mit	à	méditer
profondément.	Tout	d’un	coup	il	releva	le	front;	son	regard	était	inspiré:	«Messieurs,—dit-il,—vous	êtes	sauvés;—la
fourrure	peut	n’être	pas	abolie.—Cotisez-vous,	donnez-moi	vingt	mille	francs,	et	je	me	charge	du	reste.»

Les	fourreurs—réfléchirent,—se	consultèrent	et	donnèrent	vingt	mille	francs.
Quelque	temps	auparavant,	M.	V...	était	allé	à	Saint-Etienne,	et	il	avait	dit	aux	fabricants	de	rubans—que,	sans

trop	savoir	pourquoi,	il	s’était	surpris	à	ne	plus	aimer	du	tout	les	rubans,—qu’il	n’en	pouvait	plus	voir	un	seul,—que
probablement	 il	n’en	 laisserait	pas	porter	de	 tout	 l’hiver.—Cependant	 il	 s’était	 laissé	 toucher	par	 le	désespoir	des
fabricants	de	rubans	de	Saint-Etienne,—et	 il	avait	consenti	à	accepter	d’eux	une	quinzaine	de	mille	 francs	pour	 la
grâce	des	rubans.

	Il	y	a	grande	rumeur	au	Théâtre-Français.—Par	ordre	supérieur,	M.	Buloz	doit	faire	passer	la	subvention
que	reçoit	mademoiselle	Mars,—qui	se	retire,—sur	la	tête	de	mademoiselle	Rachel.

	J’ai	à	remercier	M.	P...	J...,	qui,	à	propos	de	la	réponse	que	j’ai	faite	le	mois	dernier	à	la	brochure	du	sieur
Bouchereau,	m’a	écrit	pour	me	rappeler	deux	vers	de	Martial:

Versiculos	in	me	narratur	scribere	Cinna;
Non	scribit	cujus	carmina	nemo	legit.

	 Je	 vous	 assure,	 monsieur,	 que	 je	 suis	 fort	 indifférent	 sur	 ces	 choses,	 quand	 elles	 n’attaquent	 pas	 mon
honneur,—et	que	je	me	garderais	bien	de	répondre	aux	lettres	anonymes,	injurieuses	et	menaçantes,—voire	même
aux	 brochures,—ce	 qui	 ne	 m’empêche	 pas	 plus	 de	 suivre	 tranquillement	 ma	 route—que	 les	 coassements	 et	 le
brekekekoax	des	grenouilles	dans	leurs	marais,	quand	je	me	promène	au	coucher	du	soleil,—ce	que	j’avouerai	même
ne	pas	m’être	désagréable.

Je	remercie	également	M.	E...	F...	de	ses	jolis	vers.
Je	remercie	M.	E.	Bouchery,	qui	a	eu	l’obligeance	de	me	prier	de	ne	pas	le	confondre	avec	M.	E.	Bouchereau.—

Je	n’avais	pas	attendu	sa	lettre	pour	cela.
A	propos	de	M.	Bouchereau,	il	m’a	envoyé	son	adresse,	et	je	lui	ai	envoyé	deux	amis.
—Pardon,	messieurs,	a-t-il	dit	à	mes	amis,	M.	Karr	est-il	blond?
—Il	ne	s’agit	pas	de	cela,	monsieur.
—Beaucoup,	au	contraire,	messieurs:	c’est	que,	s’il	est	blond,	je	suis	prêt	à	me	couper	la	gorge	avec	lui;—mais,

s’il	est	brun,	 je	 lui	 fais	de	 très-humbles	excuses.—Ma	brochure	est	 faite	contre	un	petit	blond	qui	m’a	dit	être	M.
Karr.

—M.	Karr	est	grand	et	brun,	comme	vous	avez	pu	le	voir	dans	le	volume	où	il	demande	l’adresse	de	vos	oreilles.
—Alors,	messieurs,	j’irai	lui	offrir	mes	excuses.



Et	M.	Bouchereau	est	venu	m’apporter	des	explications	écrites	qui	rempliraient	deux	volumes	des	Guêpes,—à
quoi	il	a	bien	voulu	ajouter	qu’il	n’avait	aucune	preuve	de	ce	qu’il	avait	écrit	à	mon	endroit,—ni	aucune	raison	d’en
croire	un	mot,—me	priant	d’agréer	ses	excuses,	ce	que	j’ai	fait	le	plus	sérieusement	qu’il	m’a	été	possible.

M.	Bouchereau	se	nomme	André	Éloi	et	est	fondateur	d’une	société	ayant	pour	but	le	soulagement	des	clercs
d’huissier	dans	la	détresse.

	 La	 reine	 Amélie	 a	 été	 un	 peu	 scandalisée	 de	 ce	 que,	 dans	 la	 composition	 de	 la	 maison	 de	 la	 reine
d’Espagne,	il	n’y	a	aucune	femme.

Il	 n’est	 peut-être	 rien	 de	 plus	 triste	 que	 de	 voir	 ces	 tristes	 familles	 divisées	 et	 séparées—comme	 les	 graines
d’une	même	plante.

		Connaissez-vous,	au	fond	de	mon	jardin,
Près	d’un	acacia,	sur	le	bord	du	chemin,
Certaine	giroflée,	amis,	qui	se	couronne,
Lorsque	vient	le	printemps,	d’étoiles	d’un	beau	jaune?
Un	suave	parfum	la	dénonce	de	loin:
Lorsque	arrive	l’été,—lorsque	sèche	le	foin,
Elle	perd	et	ses	fleurs	et	ses	odeurs	si	douces,
Et	la	graine	mûrit	dans	de	noirâtres	gousses,
Jusqu’au	jour	où	le	vent,	le	premier	vent	d’hiver,
Qui	fait	tourbillonner	le	feuillage	dans	l’air,
Emporte	et	sème	au	loin,	dans	diverses	contrées,
Les	graines	au	hasard	en	tombant	séparées.
L’une	tombe	et	fleurit	sous	le	pied	de	sa	mère;
Une	autre	sur	un	roc,	ou	bien	dans	la	poussière,

Vient	sécher	et	mourir.

Dans	les	fentes	du	mur	de	l’église	gothique,
Petit	encensoir	d’or,	au	parfum	balsamique,

L’une	trouve	à	fleurir.

L’autre	sur	un	donjon,	au	travers	de	la	grille,
Secouant	son	parfum,	se	balance	et	scintille,

Et	dit	au	prisonnier:

Qu’il	est	encor	des	champs,	des	fleurs	et	du	feuillage,
Du	soleil	et	de	l’air,—et	puis	dans	le	nuage

Un	Dieu	qu’on	peut	prier.

M.	Dosne,	receveur	général	à	deux	cent	mille	francs	par	an,—sans	compter	l’argent	de	poche	gagné	à	la	Bourse,
—est	furieux	contre	le	roi.—Dernièrement,	au	club	de	la	Banque,—au	cercle	Montmartre,—il	s’est	laissé	aller	à	des
paroles	des	plus	aigres.—Un	financier	un	peu	plus	lettré	que	le	receveur	général,	se	tournant	vers	les	généraux	R...
et	C...,	 l’a	arrêté	par	 la	 simple	citation	d’un	vers	de	Gilbert,	adressé	aux	athées	du	XVIIIe	 siècle,	qui	vivaient	des
biens	de	l’Église:

Monsieur	trouve	plaisant	le	Dieu	qui	le	nourrit.
	On	a	joué	au	Palais-Royal	une	pièce	intitulée	les	Guêpes.
	 LES	 INONDATIONS.—Pendant	 que	 M.	 Thiers	 se	 donnait	 tant	 de	 peine	 pour	 nous	 donner	 la	 guerre,—le	 ciel

déchaînait	de	son	côté	un	autre	fléau	sur	une	partie	de	la	France.
Les	 fleuves	et	 les	rivières	sortirent	de	 leur	 lit	avec	 fureur	et	portèrent	partout	 la	 terreur,	 la	dévastation	et	 la

mort.—Le	 Rhône	 et	 la	 Saône	 se	 rejoignirent,	 renversant	 tout	 sur	 leur	 passage,—entraînant	 les	 maisons	 par
centaines,—les	ponts,	les	hommes	et	les	troupeaux.

Il	 tomba	 plus	 de	 pluie	 en	 sept	 jours	 qu’il	 n’en	 était	 tombé	 dans	 les	 sept	 mois	 précédents.—Plusieurs
départements	 furent	 inondés,—six	 cents	 maisons	 furent	 détruites	 dans	 le	 seul	 arrondissement	 de	 Trévoux.—La
Charente,	la	Loire,	la	Dordogne,	la	Nièvre,—franchirent	leurs	rives;—c’était	un	nouveau	déluge,—et	les	vengeances
célestes	ne	furent	arrêtées	que	par	le	souvenir	de	l’inutilité	du	premier.

A	 la	nouvelle	de	ces	désastres,	 le	 roi	envoya	cent	mille	 francs,—c’est	une	grosse	somme,—c’est	une	offrande
convenable.—Mais	 quelle	 belle	 occasion	 perdue!	 Combien	 il	 eût	 été	 beau	 de	 voir	 le	 roi	 de	 France	 faire	 un	 grand
sacrifice,—vendre	une	de	ses	nombreuses	propriétés	pour	en	envoyer	le	produit	aux	inondés.

Il	s’est	laissé	dépasser	en	générosité	par	M.	de	L...,	député,	qui	a	emprunté	pour	envoyer	mille	francs.
Pendant	 ce	 temps,	 pour	 MM.	 Thiers,—Gouin,	 etc.,—pour	 MM.	 Soult,	 Guizot,	 etc.,—il	 n’y	 avait	 qu’une	 affaire

importante,	c’était	les	limites	de	l’Égypte.—Je	me	trompe,	il	y	en	avait	une	autre	encore	plus	importante,	c’était	de
savoir	qui	serait	ministre.

L’opposition	radicale	demandait	la	réforme	électorale.
C’est	un	peu	trop,	ô	Fontanarose,	abuser	du	spécifique	unique	qui	guérit	les	maux	passés,	futurs,	présents.
Le	parti	conservateur	a	ici	l’avantage.—MM.	Hartmann,	Paturle,	Fulchiron,	etc.,	ont	envoyé	de	grosses	sommes.
J’ai	cherché	en	vain	dans	les	listes	de	souscription:	je	n’ai	pas	vu	que	M.	Thiers,	enfant	du	Rhône,	ait	cru	devoir

apporter	son	offrande.—Serait-il	jaloux	du	fléau?—Si	je	me	suis	trompé,	je	prie	ses	amis	de	me	le	faire	savoir.
Au	plus	 fort	de	 l’inondation,—un	homme	est	arrivé	à	Lyon,—en	sabots	et	en	blouse,	 conduisant,	 le	 fouet	à	 la

main,	plusieurs	charrettes	chargées	de	pain	et	d’autres	vivres,—qu’il	mena	à	la	mairie.	«Monsieur	le	maire,	dit-il,	je
suis	maire	aussi,—mais	de	 la	petite	commune	de	Saint-Christophe.—Voilà	 tout	ce	que	nous	avons	pu	 faire	pour	 le
moment.—Je	reviendrai.»

Il	y	avait	tant	de	grandeur	dans	cette	simplicité,	que	les	assistants	furent	émus.
Je	le	crois	bien,—moi,	je	pleure	en	vous	le	racontant.
Le	maire	de	Saint-Christophe	revint	sur	ses	pas,	et	dit:	«Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	eu	l’idée,	c’est	mon	adjoint.»

Puis	il	s’en	retourna.
O	monsieur	le	maire	de	Saint-Christophe!—Bon	homme,	brave	homme,	que	vous	êtes!	de	tous	les	gens	qui	sont



quelque	 chose	 aujourd’hui,—vous	 êtes	 le	 seul	 qui	 m’ait	 parlé	 au	 cœur.—Monsieur	 le	 maire	 de	 Saint-Christophe,
homme	si	modeste,	vous	ne	savez	pas	combien	vous	êtes	plus	grand	que	tous	ces	grands	hommes	de	réclame,—tous
ces	 illustres	 bavards,—ces	 illustres	 voleurs,—qui	 se	 mêlent	 de	 nos	 affaires,	 ou	 plutôt	 qui	 mêlent	 nos	 affaires.—
Monsieur	le	maire	de	Saint-Christophe,	avec	votre	blouse	et	vos	sabots,—conduisant	vos	charrettes,—vous	ne	savez
pas—de	combien	vous	dépassez	le	roi	Louis-Philippe	envoyant	ses	mauvais	cent	mille	francs.

O	monsieur,	que	je	voudrais	savoir	votre	nom!—J’ai	des	amis	à	Lyon,	je	les	prie	de	me	l’envoyer,—cela	me	gêne
de	ne	pas	le	savoir.—Je	ne	suis	pas	voyageur,—mais	j’irais	bien	à	Lyon	pour	vous	serrer	la	main,	monsieur.—J’admire
peu,—monsieur:—c’est	 que	 je	 garde	 ma	 vénération	 pour	 les	 choses	 grandes,—pour	 les	 choses	 vraies,—pour	 les
hommes	simples	comme	vous.

Janvier	1841.

Sur	Paris.—La	neige	et	le	préfet	de	police.—Il	manque	vingt-neuf	mille	deux	cent	cinquante	tombereaux.—Deux	classes	de	portiers.—
Le	timbre	et	les	Guêpes.—Le	gouvernement	sauvé	par	lesdits	insectes.—M.	Thiers	et	M.	Humann.—M.	le	directeur	du	Timbre.—
Une	 question	 des	 fortifications.—Saint-Simon	 et	 M.	 Thiers.—Vauban,	 Napoléon	 et	 Louis	 XIV.—Les	 forts	 détachés	 et	 l’enceinte
continue.—Retour	 de	 l’empereur.—Le	 ver	 du	 tombeau	 et	 les	 vers	 de	 M.	 Delavigne.—Indépendance	 du	 Constitutionnel.—Un
écheveau	de	fil	en	fureur.—Napoléon	à	la	pompe	à	feu.—Le	maréchal	Soult.—M.	Guizot.—M.	Villemain.—La	gloire.—Les	hommes
sérieux.—M.	de	Montholon.—Le	prince	de	Joinville	et	lady	***.—M.	Cavé.—Vivent	la	joie	et	les	pommes	de	terre!—Les	vaudevillistes
invalides.—M.	 de	 Rémusat.—M.	 Étienne.—M.	 Salverte.—M.	 Duvergier	 de	 Hauranne.—M.	 Empis.—M.	 Mazère.—De	 M.	 Gabrie,
maire	de	Meulan,	et	de	Denys,	le	tyran	de	Syracuse.—Le	charpentier.—Doré	en	cuivre.—Le	cheval	de	bataille.—M.***.—M.	le	duc
de	Vicence.—Le	roi	Louis-Philippe	a	un	cheval	de	l’empereur	tué	sous	lui.—M.	Kausmann.—Aboukir.—M.	le	général	Saint-Michel.—
Le	 cheval	 blanc	 et	 les	 vieilles	 filles.—Quatre	 Anglais.—M.	 Dejean.—L’Académie.—Le	 parti	 Joconde.—M.	 de	 Saint-Aulaire.—M.
Ancelot.—M.	Bonjour	veut	triompher	en	fuyant.—Chances	du	maréchal	Sébastiani.—Réception	de	M.	Molé.—M.	Dupin,	ancêtre.—
Mot	du	prince	de	L***.—Mot	de	M.	Royer-Collard.—M.	de	Quelen.—Le	National.—Mot	de	M.	de	Pongerville.—Histoire	des	ouvrages
de	 M.	 Empis.—Le	 dogue	 d’un	 mort.—MM.	 Baude	 et	 Audry	 de	 Puyraveau.—M.	 de	 Montalivet.—Le	 roi	 considéré	 comme
propriétaire.—M.	 Vedel.—M.	 Buloz.—Un	 vice-président	 de	 la	 vertu.—La	 Favorite.—Un	 bal	 à	 Notre-Dame.—École	 de	 danses
inconvenantes.—M.	D***	et	 le	pape.—M.	Adam.—M.	Sauzet.—J.	J.—Les	receveurs	de	Rouen.—La	princesse	Czartoriska.—Madame
Lebon.—Madame	Hugo.—Madame	Friand.—Madame	de	Remy	et	mademoiselle	Dangeville.—Madame	de	Radepont.—Lettre	de	M.
Ganneron.—M.	Albert,	député	de	la	Charente.—M.	Séguier.—Les	vertus	privées.—La	garde	nationale	de	Carcassonne.—Le	général
Bugeaud.—Correspondance.—Fureurs	d’un	monsieur	de	Mulhouse.

	JANVIER.—SUR	PARIS.—Pendant	un	froid	de	trois	semaines,	Paris,	couvert	de	glace,	a	été	le	théâtre	d’une	foule
de	 sinistres	 accidents,	 après	 quoi	 le	 dégel	 est	 arrivé,	 et	 Paris	 est	 devenu	 un	 horrible	 cloaque,	 où	 les	 hommes
marchent	dans	une	boue	noire	jusqu’à	la	cheville.

—On	a	souvent	reproché	au	préfet	de	police	son	incroyable	incurie;	mais	le	préfet	de	police	ne	s’occupe	que	de
politique,	et	répond	que,	pour	enlever	la	neige	qui	couvre	Paris,	il	lui	faudrait	trente	mille	tombereaux,	tandis	qu’il
n’en	possède,	en	réalité,	que	sept	cent	cinquante.

—A	quoi	on	répond	au	préfet	de	police—qu’à	Londres	on	n’a	jamais	vu	une	rue	sale,	parce	qu’on	n’attend	pas,
pour	enlever	les	immondices,	qu’il	y	en	ait	trente	mille	tombereaux,—parce	qu’il	y	a	dans	les	rues	des	cantonniers
qui	les	balayent	perpétuellement,	etc.

On	répond	encore	au	préfet	de	police	qu’il	ne	suffit	pas	de	faire	afficher	sur	les	murs	que	les	portiers	casseront
la	glace	et	balayeront	le	devant	de	leurs	portes;

—Qu’il	faut	encore	veiller	à	l’exécution	desdites	ordonnances	et	l’exiger.—
En	effet,	les	portiers	se	divisent	en	deux	classes:
PREMIÈRE	CLASSE:	Portiers	libéraux,	ne	tenant	aucun	compte	des	ordonnances	de	police.
DEUXIÈME	CLASSE:	Portiers	juste	milieu,	exécutant	lesdites	ordonnances	de	la	manière	que	voici:
Les	portiers	des	numéros	pairs	poussent	leurs	ordures,	neiges,	glaces,	etc.,	de	l’autre	côté	du	ruisseau,	et	les

mettent	en	tas	contre	les	numéros	impairs;
Les	portiers	des	numéros	 impairs	poussent	 leurs	glaces,	neiges	et	ordures,	de	 l’autre	côté	du	ruisseau,	et	 les

mettent	en	tas	contre	les	numéros	pairs.
Après	quoi	chacun	a	fait	son	devoir.
Les	portiers	amis	du	pouvoir	ont	balayé	conformément	aux	ordonnances	de	M.	Delessert.

	M.	Delessert,	impatienté	des	réclamations	de	ses	administrés,	a	imaginé	ce	qui	suit	pour	les	satisfaire	en
apparence	et	pour	s’en	venger	en	même	temps:

Sur	la	fin	de	la	gelée,	il	place	dans	quelques	rues,	près	des	trottoirs,	quelques	comparses	armés	de	pioches,	qui
vous	font	jaillir	des	fragments	de	glace	au	visage	et	en	couvrent	vos	vêtements.

Au	dégel,	 il	divise	ses	sept	cent	cinquante	 tombereaux	en	cinq	ou	six	brigades,	qui,	au	nombre	de	cent,	 sont
chargées	d’encombrer	une	rue,	de	l’obstruer,	d’accrocher	les	voitures	et	de	rendre	le	passage	impossible.

Alors	le	bourgeois	se	dit:	«J’accusais	à	tort	ce	bon	M.	Delessert.—Qu’est-ce	que	je	disais	donc?	qu’on	n’enlevait
pas	la	neige?—Les	rues	sont	pleines	de	tombereaux.»

	Puis	le	dégel	arrive	tout	à	fait,	et	les	piétons	finissent	par	enlever	peu	à	peu	la	boue	après	leurs	pantalons,
et	Paris	est	nettoyé—par	ses	habitants	eux-mêmes,	sans	qu’ils	s’en	doutent.

Il	est	vrai	de	dire	que,	pour	 faire	exécuter	ses	ordonnances,	M.	Delessert	aurait	beaucoup	plus	à	 faire	qu’un
magistrat	anglais;—mais,	quelques	difficultés	qu’il	y	rencontre,	il	doit	les	surmonter.

En	Angleterre,	 pays	 constitutionnel	 comme	 la	France,	 où	 tout	 le	monde	 contribue	 à	 la	 fabrication	des	 lois,—
comme	électeur	ou	comme	membre	d’une	des	deux	Chambres,—chacun	respecte	les	lois	et	en	protége	l’exécution.—
Un	 policeman	 qui	 inviterait	 un	 citoyen	 à	 se	 conformer	 à	 une	 ordonnance	 de	 police,	 et	 qui	 rencontrerait	 de	 la
rébellion,	trouverait	immédiatement	l’appui	de	tous	les	passants.

En	 France,	 c’est	 le	 contraire:	 qu’un	 homme	 ait	 un	 différend	 avec	 la	 police	 ou	 la	 gendarmerie,	 le	 peuple	 se



déclare	pour	lui,	sans	même	demander	d’abord	si	c’est	un	voleur	ou	un	assassin.
Un	 soldat	 a	 besoin	 du	 baptême	 du	 feu,—du	 baptême	 du	 sang;—un	 citoyen,	 pour	 être	 populaire,	 a	 besoin	 du

baptême	de	la	police	correctionnelle.
Quiconque	se	conforme	strictement	aux	ordonnances	de	police	est	 immédiatement,	dans	son	quartier,	 réputé

espion	et	mouchard.
Que	la	police	sépare	un	champ	en	deux	parties	égales,	et	écrive	d’un	côté:
Défense	d’entrer	ici.
Cela	aura	précisément	le	résultat	qu’aurait	une	défense	d’entrer	de	l’autre	côté...	qui	serait	exécutée.
Une	croix	de	bois	pend	du	haut	d’une	maison	d’où	les	couvreurs	font	pleuvoir	l’ardoise	et	la	tuile	à	foison.—On

vous	 défend	 de	 passer	 de	 ce	 côté	 de	 la	 rue;	 l’autre	 côté	 devient	 désert	 par	 le	 soin	 qu’ont	 tous	 les	 passants	 de
désobéir	à	la	défense.

Les	marchands	du	côté	où	 il	est	permis	de	passer	se	plaignent	de	ne	plus	vendre,	et	écrivent	à	M.	Delessert
pour	le	prier	de	ramener	le	public	sur	le	trottoir	en	lui	défendant	d’y	passer.

Les	 Parisiens	 de	 bonne	 foi	 savent	 bien	 que	 je	 ne	 fais	 ici	 aucune	 exagération;—il	 y	 en	 a	 d’autres	 qui	 ne
remarquent	pas	cela,	parce	qu’ils	ne	remarquent	rien.—Semblables	aux	hommes	dont	parle	l’Écriture:	«Ils	ont	des
yeux	et	ils	ne	voient	pas.»	Semblables	aux	hannetons,	qui,	faisant	partie	intégrante	de	l’histoire	naturelle,	ne	savent
pas	l’histoire	naturelle	pour	cela.

Ce	qui	donne	aux	Parisiens,—et,	je	crois,	aux	Français	en	général,	l’aspect	fâcheux	que	voici:
Ou	 haïssant	 tellement	 le	 gouvernement	 sous	 lequel	 ils	 gémissent,	 qu’ils	 s’opposent	 de	 tout	 leur	 pouvoir	 à

l’exécution	de	toutes	ses	vues,	quelque	utile	qu’en	puisse	être	la	réalisation;	c’est	le	peuple	le	plus	lâche	du	monde
de	ne	pas	le	renverser	tout	à	fait;

Ou	c’est	un	peuple	d’écoliers	se	plaisant	à	faire	endêver	ses	pédagogues.
	LE	TIMBRE	ET	LES	GUÊPES.—Le	7	décembre	1840,—M.	Humann,	ministre	des	finances,	a	présenté	à	la	Chambre

la	carte	à	payer	de	l’orgie	présidée	par	M.	Thiers.
D’où	il	résulte	que	les	dépenses	prévues,	pour	1841,	excéderont	les	recettes	ordinaires	de	HUIT	CENT	TRENTE-NEUF

MILLIONS.
Ceci	 n’a	 pas	 laissé	 que	 de	 produire	 quelque	 impression	 sur	 les	 esprits.	 Le	 gouvernement	 qui	 succède	 au

gouvernement	de	M.	Thiers	s’est	senti	réduit	aux	expédients,—et	il	n’a	trouvé	des	ressources,	pour	suppléer	aux	huit
cent	trente-neuf	millions	de	déficit,	que	dans	les	Guêpes.

	Et	voici	comment:
Depuis	un	an	et	demi	que	je	publie	mes	petits	volumes,—on	les	a	reçus	à	la	poste,—on	en	a	perçu	le	port	sans	la

moindre	observation:
Mais,	 le	8	au	matin,	on	a	 fait	savoir	qu’on	allait	exiger	que	 les	Guêpes	fussent	timbrées,	c’est-à-dire	que	mes

pauvres	petits	livres	seraient	condamnés	à	l’avenir	à	être	salis	d’un	grand	vilain	cachet	noir	qu’il	me	faudrait	payer
douze	centimes	par	exemplaire,	moyennant	quoi	le	gouvernement	pourrait	continuer	à	marcher,	malgré	son	déficit
de	huit	cent	trente-neuf	millions.

Voyez	 un	 peu	 ce	 qu’allait	 devenir	 le	 gouvernement,	 si	 je	 n’avais	 pas	 eu,	 il	 y	 a	 un	 an	 et	 demi,	 l’idée	 de	 faire
paraître	les	Guêpes!

	J’ai	chargé	mon	ami	B...	d’examiner	la	question.
Si	la	loi	ne	me	condamne	pas	au	timbre,—je	ne	me	laisserai	pas	timbrer,	et	je	soutiendrai	contre	M.	le	directeur

tel	procès	qu’il	faudra.
Si	 la	 loi	 me	 condamne,	 je	 me	 soumettrai	 sans	 murmurer;—seulement	 je	 ferai	 d’abord	 à	 M.	 le	 directeur	 des

domaines,—puis,	à	son	refus,	aux	tribunaux,	la	question	que	voici:
Le	timbre	a-t-il	pour	but	d’assurer	le	payement	d’un	impôt—ou	de	salir	les	livres?
Si	l’on	me	répond	que	le	timbre	a	pour	but	de	salir	les	livres,	le	but	est	rempli,	je	n’ai	rien	à	dire.—Voyez	par

avance,	sur	votre	journal,	le	joli	effet	que	produit	ce	pâté	noir,	et	représentez-vous	celui	qu’il	produirait	sur	une	page
des	Guêpes,	qu’il	couvrirait	tout	entière.

Et	 il	 me	 faudra	 deux	 timbres	 par	 numéro;	 alors	 je	 laisserai	 cette	 page	 en	 blanc,	 en	 mettant	 seulement	 au-
dessous	du	cachet	du	fisc:	page	salie	par	le	fisc.

Si	on	me	dit	que	le	timbre	n’a	pour	but	que	de	marquer	les	exemplaires	qui	ont	payé	l’impôt,	pour	ne	pas	le	leur
demander	deux	fois,	et	ne	pas	oublier	surtout	de	le	demander	aux	autres,—je	demanderai	quelle	nécessité	il	y	a	que
le	timbre	soit	un	gros	cachet	sale,	pourquoi	le	timbre,	qui	occupe	un	petit	coin	de	la	grande	feuille	d’un	journal,	ne
serait	pas	proportionné	au	format	d’un	livre;	pourquoi	on	n’aurait	pas	un	peu	plus	d’égard	pour	un	livre	imprimé	sur
de	beau	papier,	et	qui	doit	rester	pour	former	collection,	que	pour	un	journal	qui	n’a	que	six	heures	à	vivre?

Pauvre	 gouvernement!	 quel	 bonheur	 pour	 lui	 que	 j’aie	 fait	 imprimer	 le	 volume	 des	 Guêpes	 le	 1er	 novembre
1839!	où	en	serait-il	aujourd’hui?

Je	prie	certaines	personnes	auxquelles	parviendra	la	connaissance	de	ceci	de	m’accorder	immédiatement	la	part
d’estime	à	laquelle	a	droit,	en	France,	un	homme	qui,	d’un	moment	à	l’autre,	va	se	trouver	repris	de	justice.

	DES	FORTIFICATIONS.—Saint-Simon,	qui	avait	été	lié	avec	Vauban	et	qui	est	un	historien	plus	fort	que	M.	Thiers;
—Saint-Simon,	édité	comme	M.	Thiers	par	le	libraire	Paulin;—Saint-Simon,	qui	approuve	beaucoup	de	choses,	entre
autres	 la	 convocation	 des	 états	 généraux	 et	 la	 banqueroute	 de	 l’État,	 Saint-Simon	 ne	 peut	 approuver	 les
fortifications	de	Paris	que	rêvait	le	roi.

Napoléon	n’y	a	pas	pensé	en	dix	ans	de	règne.
La	fortification	d’une	capitale	est	un	moyen	désespéré,	un	spécifique	d’empirique,—un	de	ces	remèdes	de	bonne

femme	que	les	médecins	permettent	d’essayer	quand	tous	les	autres	ont	échoué	et	quand	leur	malade	est	condamné.
Mais	il	se	joue	une	comédie—qui	pourrait	avoir	pour	titre	le	mot	de	Brid’	oison:

De	qui	se	moque-t-on	ici?

Aujourd’hui,	 les	 gens	 qui	 se	 sont	 élevés	 avec	 le	 plus	 de	 véhémence	 contre	 les	 forts	 détachés,—les	 gardes



nationaux	 qui	 ont	 le	 plus	 crié	 contre	 lesdits	 forts,—les	 journaux	 qui	 ont	 fait	 les	 plus	 longs	 discours	 contre
l’embastillement	de	Paris,—qui	dénonçaient	chaque	pelletée	de	terre	remuée,—avec	appel	à	l’insurrection,

Tout	le	monde	est	devenu	partisan	des	fortifications.
Par	exemple,	écoutez-les	tous,—ils	n’ont	qu’une	raison,	qu’un	but:—c’est	la	crainte	d’une	invasion.
Le	roi	craint	une	invasion.
Le	parti	radical	craint	une	invasion.
Le	parti	de	M.	Thiers	craint	une	invasion.
Certains	hommes	de	finance	craignent	une	invasion.
Les	légitimistes	eux-mêmes	craignent	une	invasion.
Or,	en	réalité,	aucun	d’eux	ne	s’en	soucie	le	moins	du	monde.
Le	roi	tient,	à	un	degré	incroyable,	à	ses	forts;—il	sait	l’influence	des	synonymes.—On	peut	en	France	ne	jamais

changer	les	choses,	pourvu	qu’on	change	les	noms.—L’odieuse	conscription	ne	fait	plus	murmurer	personne	depuis
qu’elle	s’appelle	recrutement.—La	gendarmerie,	si	détestée,	a	le	plus	grand	succès	sous	le	nom	de	garde	municipale.
—Louis-Philippe,	 lui-même,	n’est	qu’un	synonyme,—ou	plutôt	un	changement	de	nom.—Les	 forts	détachés	ont	 fait
pousser	à	la	France	entière	un	cri	d’indignation;—l’enceinte	continue	est	fort	approuvée.	Si	ce	synonyme-là	n’avait
pas	réussi,	 le	roi	en	avait	encore	vingt	en	portefeuille,	qu’il	aurait	essayés	successivement;—on	peut	gouverner	 la
France	avec	des	synonymes.

Maintenant	je	dirai	que	je	ne	crois	pas	que	le	roi	attache	de	grandes	idées	de	tyrannie	à	ses	fortifications,—qu’il
y	attache	bien	plutôt	des	idées	de	bâtisse.

Les	 partis	 opposés	 au	 gouvernement	 demandent	 les	 fortifications.—Comme	 Napoléon	 disait	 à	 un	 de	 ses
généraux	qui	se	plaignait	de	manquer	de	canons:	«L’ennemi	en	a,	il	faut	les	lui	prendre.»

Les	 partis	 savent	 très-bien	 que	 Paris	 sera	 toujours	 le	 quartier	 général	 de	 la	 révolution,—et	 qu’en	 cas
d’événement	il	faut	être	maître	de	Paris.—Les	partis	sont	enchantés	que	Louis-Philippe	fasse	des	fortifications.

	Je	voudrais	pouvoir	vous	dire,	à	propos	de	la	nouvelle	année	et	du	nouveau	ministère,—ce	que	Virgile	disait
à	propos	de	la	naissance	du	fils	de	Pollion,—qui	devait	amener	tant	de	bonheur	et	tant	de	prodiges.

Molli	paulatim	flavescet	campus	arista,
Incultisque	rubens	pendebit	sentibus	uva
Et	duræ	quercus	sudabunt	roscida	mella,	etc.,	etc.

.	.	.	.	.	.	.	.	.
On	verra	sans	travail	les	blés	jaunir	la	plaine,
Aux	ronces	du	chemin	pendre	un	raisin	pourpré,
Et	des	chênes	noueux	couler	un	miel	doré.

.	.	.	.	.	.	.	.	.
On	supprime	à	jamais	la	garde	citoyenne.
La	vertu	reparaît,	et,	vides,	les	prisons
Dans	leurs	humides	murs	n’ont	que	des	champignons.
Les	journaux	en	français	écrivent	leurs	colonnes:
Le	printemps,	en	janvier,	devançant	le	soleil,
Pare	son	front	joyeux	de	ses	vertes	couronnes,
Et	les	tièdes	zéphyrs,	annonçant	son	réveil,
Balancent	des	lilas	la	fleur	nouvelle	éclose.
Les	moutons	épargnant	à	l’homme	un	dur	travail,
Se	font	un	vrai	plaisir	de	naître	teints	en	rose[B],
Et	paissent	dans	les	champs	tout	cuits	et	tout	à	l’ail.
Chacun,	depuis	hier,	prix	d’une	longue	attente,
Possède,	en	propre,	au	moins	vingt	mille	francs	de	rente;
Lassés	d’être	valets	de	toute	une	maison,
Les	portiers	ont	des	gens	pour	tirer	le	cordon.
On	ne	demande	plus	l’aumône	qu’en	voiture.
Près	de	la	Halle	au	blé	on	a	vu	qui	fumait
Dans	un	large	ruisseau	du	chocolat	parfait.
Les	cerfs	au	haut	des	airs	vont	chercher	leur	pâture[C];
Tout	est	renouvelé,	tout	est	heureux,	content,
Et,	jusqu’aux	députés,	tout	est	mis	décemment.

	RETOUR	DE	NAPOLÉON.—A	l’égard	de	MM.	les	députés	surtout,	il	n’en	est	rien,	et	on	a	été	choqué	de	leur	tenue
à	la	fête	funèbre	de	l’empereur	Napoléon.—Plusieurs	personnes	même—se	demandaient	si,	dans	cette	circonstance
solennelle,	et	ensuite	à	la	Chambre,—on	ne	pourrait	pas	leur	donner	des	manteaux	qu’ils	rendraient	après	la	séance
et	qui	cacheraient	les	défroques	variées	dont	ils	se	plaisent	à	affliger	les	regards.	C’est	ce	que	fait	l’administration
des	pompes	funèbres	pour	les	proches	parents	des	morts	qui	n’ont	pas	de	costume	convenable.—C’est	propre,	c’est
décent,—et	 cela	 rendrait	 à	 nos	 députés,	 à	 nos	 représentants,	 un	 peu	 de	 la	 considération	 publique	 qui	 leur	 est	 si
nécessaire.

Je	ne	parlerai	pas	de	tous	les	vers	auxquels	cette	fête	impériale	a	servi	de	prétexte.—Il	y	a	de	belles	strophes	et
de	belles	pensées	dans	ceux	que	M.	Hugo	a	bien	voulu	me	donner.—Ceux	de	M.	Casimir	Delavigne	ont	été	reconnus
les	plus	mauvais	de	tous;—et	en	lisant	la	strophe	qui	se	termine	ainsi:

La	France	reconnut	sa	face	respectée,
Même	par	le	ver	du	tombeau,

	Sponte	sua	sandyx	pascentes	vestiet	agnos.[B]

	 Je	ne	suis	pas	bien	sûr	que	ce	vers,	que	 je	traduis	par	respect	pour	Virgile,	et	que	 je	traduis	de	mémoire,—Leves...
pascentur	in	æthere	cervi,—soit	précisément	dans	l’églogue	sur	la	naissance	de	Pollion,—car,	à	vrai	dire,	je	ne	comprends	pas
bien	quel	bonheur	cela	pouvait	procurer	aux	Romains,	de	voir	des	cerfs	paître	dans	l’air,—et	je	serais	tenté	de	croire	que	ce
vers	signifie	que	Virgile	promet	un	cerf-volant	au	fils	de	Pollion,	né	de	la	veille.

[C]
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On	a	regretté	généralement	que	les	vers	de	M.	Delavigne	n’aient	pas	pris	exemple	sur	ce	ver	mieux	appris.
	Le	Constitutionnel	a	fait	un	article	ainsi	intitulé:

CONSÉQUENCES	DÉSIRABLES	DU	RETOUR	DES	CENDRES	DE	L’EMPEREUR	NAPOLÉON.

Le	 Constitutionnel	 est	 depuis	 longtemps	 célèbre	 par	 l’indépendance	 de	 son	 langage,	 qui	 brave	 les	 lois	 de	 la
grammaire	et	brise	le	joug	de	la	logique.—On	se	rappelle	cette	phrase	fameuse:—«C’est	avec	une	plume	TREMPÉE	DANS
NOTRE	CŒURT	que	nous	écrivons	ces	lignes,	etc.»

Et	ces	métaphores:—«L’horizon	politique	se	couvre	de	nuages,	que	ne	pourra	peut-être	pas	renverser	l’égide	du
pouvoir	qui	tient	d’une	main	mal	affermie	le	gouvernail	du	char	de	l’État.»

Cela	se	passait	en	1837,—à	l’époque	où	l’avocat	Michel	(de	Bourges)	disait	à	la	Chambre	des	députés:—«Il	est
temps,	messieurs,	de	sortir	de	l’OCÉAN	INEXTRICABLE	où	nous	nous	trouvons.»

Métaphore	qui	équivaut	à	celle	qui	peindrait—un	écheveau	de	fil	en	fureur.
	Il	y	avait	trois	tombes	possibles	pour	Napoléon:—Sainte-Hélène,	d’abord,	pour	les	poëtes,	fin	si	grande,	si

poétique,	d’une	si	grande	histoire;—calvaire	où	l’homme	s’était	fait	dieu.
Ensuite,	 pour	 le	 peuple	 et	 pour	 les	 soldats,—la	 colonne	 de	 la	 place	 Vendôme,—tombeau	 élevé	 par	 la	 grande

armée	à	son	général	avec	les	canons	ennemis.
Puis	 enfin,	 pour	 l’empereur	 lui-même	 et	 pour	 sa	 dernière	 volonté,	 Saint-Denis,	 où	 il	 avait	 demandé	 à	 être

enterré,—et	où	j’ai	vu	dans	mon	enfance	les	portes	de	bronze	qu’il	avait	fait	faire	lui-même	pour	fermer	son	caveau.
Mais,	au	moyen	d’un	jeu	de	mots,—on	a	traduit	littéralement:	Je	veux	être	inhumé	aux	bords	de	la	Seine,—et	on

a	mis	l’empereur	aux	Invalides.	Il	est	heureux	qu’on	ne	l’ait	pas	mis	à	la	pompe	à	feu.
	Le	sort	est	un	grand	poëte	comique—qui	se	donne	parfois	à	lui-même	de	singulières	représentations	aux

dépens	des	vanités	humaines.—Il	s’était	amusé	à	réunir	au	pouvoir	une	foule	de	gens	qui	avaient	trahi	l’empereur	en
son	temps,	et	qui	l’avaient	passablement	maltraité	par	leurs	actes	et	par	leurs	écrits.

Le	maréchal	Soult,	un	de	ces	hommes	qu’il	avait	inventés,	soldats	intrépides,	mais	instruments	inutiles	quand	ils
ne	furent	plus	dans	sa	main	puissante.

Soldats	sous	Alexandre,	et	Rien	après	sa	mort.

M.	Guizot,	M.	Villemain,	etc.,	etc.
	Du	reste,—on	vendait	dans	les	rues	de	petites	brochures,—dont	le	titre	était	ainsi	crié	peu	correctement:

Description	du	char	et	de	ceux	qui	l’ont	trahi.
	Pour	moi,	me	rappelant	qu’il	y	avait,	dans	ce	peuple	si	empressé	à	aller	au-devant	de	l’empereur	mort,—

bien	des	gens	encore	qui,	en	1815,—il	y	a	vingt-cinq	ans,—ont	accompagné	son	départ	d’insultes	et	de	menaces	de
mort,	 je	 me	 suis	 senti	 profondément	 attristé,—j’ai	 songé	 à	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 gloire,—seul	 prix	 des	 corvées	 que
s’imposent	les	héros	et	les	grands	hommes;	j’ai	songé	à	la	mobilité	des	passions	du	peuple,—qui	se	réjouit	avec	un
égal	enthousiasme,—du	retour	de	 l’empereur,	parce	que	c’est	un	spectacle,—et	de	son	départ,	parce	que	c’est	du
tapage,	et	je	suis	resté	seul	dans	ma	chambre,—seul	dans	ma	maison,—seul	dans	ma	rue,—à	me	rappeler	les	grandes
actions	et	les	grandes	douleurs	de	l’empereur	Napoléon,

Et	à	regarder	ce	que	sont	les	hommes	qui	se	prétendent	sérieux,—et	qui	me	disent	d’un	air	protecteur:	Quand
deviendrez-vous	sérieux?—Parce	que	je	suis	libre,	indépendant,	rêveur	et	insouciant.

Ils	sacrifient	leur	vie,	leur	douce	paresse,	leurs	amours,	pour	avoir,	après	de	longs	travaux,	le	droit	d’attacher
d’un	nœud	à	 la	boutonnière	de	 leur	habit	un	 ruban	d’un	certain	 rouge.	Arrivés	à	ce	succès,	 ils	 recommencent	de
nouveaux	et	de	plus	grands	efforts:	il	ne	faut	pas	s’arrêter	en	si	beau	chemin.—Quel	bonheur,	en	effet,	si	vous	aviez
le	droit,—dût-il	vous	en	coûter	un	bras	ou	une	jambe,—quel	bonheur	si	vous	pouviez	faire	une	rosette	à	votre	ruban!
—On	n’épargne	pour	cela	ni	soins,	ni	sacrifices,	et,	un	jour,	vous	obtenez	cette	flatteuse	récompense.

Une	rosette,	grand	Dieu!	quelle	supériorité	cela	vous	donne	sur	ceux	qui	n’ont	qu’un	nœud!
On	se	rappelle,	cependant,	avec	plaisir,	 le	moment	où	on	n’avait	qu’un	nœud;	 le	moment	où,	si	vous	aviez	eu

l’audace	 de	 faire	 une	 rosette	 à	 votre	 cordon,	 la	 gendarmerie,	 la	 garde	 nationale,	 l’armée	 entière,	 eussent	 été
occupées	à	punir	votre	 forfait.—On	se	dit:	Et	moi	aussi,	 cependant,	 il	 y	a	eu	un	 temps	où	 je	n’avais	qu’un	simple
nœud!»

Mais	ce	qui	est	encore	plus	 loin	de	vous,	ce	que	vous	n’osez	pas	espérer,	ce	que	vous	placez	au	nombre	des
désirs	ridicules—à	l’égal	de	l’envie	qu’aurait	une	femme	d’un	bracelet	d’étoiles,—c’est...	 je	n’ose	le	dire...	c’est...	ô
comble	 du	 bonheur!	 ô	 gloire!	 ô	 grandeur!	 c’est	 de	 nouer	 le	 cordon	 autour	 du	 cou;—mais	 n’en	 parlons	 pas,	 c’est
impossible...

Eh	bien!	si	vous	êtes	un	homme	heureux,	si	les	circonstances	vous	favorisent,	si	vous	n’êtes	pas	trop	scrupuleux
sur	certains	points,

Un	 jour,	quand	vous	êtes	vieux,	quand	vos	cheveux	sont	blancs,	 il	vous	arrive	ce	bonheur	 inespéré.	Vos	yeux
laissent	échapper	des	larmes	de	joie,	et	vous	mourez	en	disant:	«O	mon	Dieu!	peut-on	penser	qu’il	y	a	des	hommes
assez	aimés	du	ciel	pour	porter	le	ruban	en	bandoulière,	de	droite	à	gauche!»

Et	 cela,	 ô	 hommes	 graves	 et	 sérieux!	 tandis	 que	 les	 femmes	 se	 couvrent,	 à	 leur	 gré,	 de	 rubans	 de	 toutes
couleurs,	en	nœuds,	en	rosettes,	en	ceintures:—voilà	des	rubans	sérieux,	voilà	une	affaire	véritablement	grave,—car
cela	les	rend	jolies.

	 Le	 prince	 de	 Joinville,	 chargé	 d’aller	 chercher	 à	 Sainte-Hélène	 et	 de	 ramener	 en	 France	 les	 restes	 de
Napoléon,	a	accompli	sa	mission	avec	beaucoup	de	convenance	et	de	dignité;—ayant	appris	en	mer	la	rupture	des
relations	entre	 la	France	et	 l’Angleterre,	et	craignant	d’être	attaqué,	 il	s’était	disposé	au	combat	et	avait	annoncé
qu’il	ne	se	rendrait	pas	et	se	ferait	couler.

	 En	 général,—la	 cérémonie,	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 lu	 dans	 les	 journaux,—ressemblait	 beaucoup	 trop	 aux
représentations	du	Cirque-Olympique.—On	ne	s’en	étonnera	pas	quand	j’aurai	dit	que	le	soin	en	avait	été	confié	à	M.
Cavé	et	à	trois	autres	vaudevillistes	de	ses	amis.

J’ai	déjà	eu	occasion	de	signaler	plusieurs	des	vaudevillistes	qui	sont	devenus	des	hommes	d’État,—



Tombés	de	chute	en	chute	aux	affaires	publiques.

M.	de	Rémusat,	qui	était	ministre	il	y	a	un	mois;—M.	Etienne,	qui	est	pair	de	France	et	qui	a	fait	le	Pacha	de
Suresnes;—feu	 M.	 Salverte,	 député	 de	 Paris;—M.	 Duvergier	 de	 Hauranne,	 député;—M.	 Empis,	 directeur	 des
domaines;—M.	 Mazère,	 préfet,	 etc.,	 etc.—Le	 pouvoir,	 en	 France,	 aujourd’hui,	 sert	 de	 retraite	 aux	 vaudevillistes
invalides.

M.	Cavé,	directeur	des	Beaux-Arts,	est	auteur	d’un	vaudeville	intitulé:	Vivent	la	joie	et	les	pommes	de	terre!
Il	est	surtout	connu	comme	auteur,	en	société	avec	M.	Duvergier	de	Hauranne,	d’une	chanson	fort	spirituelle,

dit-on,	sur	un	sujet	dont	le	nom,	emprunté	à	la	perfide	Albion,—ne	peut	guère	se	dire	et	ne	peut	pas	s’imprimer.—
	 La	 cérémonie	 du	 retour	 de	 Napoléon	 a	 été	 funeste	 au	 gouvernement	 de	 Juillet.—M.	 Gabrie,	 maire	 de

Meulan,	avait	tout	préparé	pour	recevoir	dignement	à	son	passage,	sous	son	pont,—un	assez	vilain	pont,	du	reste,—
les	bateaux	qui	rapportaient	 l’empereur.—Les	bateaux	ont	passé	 trop	vite,—les	préparatifs	de	M.	 le	maire	ont	été
perdus;	quelques	habitants	de	la	commune	ont	plaisanté,	et	M.	Gabrie,	exaspéré,	a	écrit	au	préfet	de	Seine-et-Oise
une	longue	lettre	pleine	d’une	amertume	bouffonne,	qui	se	termine	ainsi:

«Depuis	dix	ans,	monsieur	le	préfet,	nous	avons	traversé	bien	des	jours	d’inquiétude,	et	toujours	je	vous	ai	dit:
«Je	réponds	de	ma	population;	elle	est	dévouée	au	roi	et	à	la	Révolution.»	Aujourd’hui,	tout	est	rompu:	il	y	a	irritation
profonde	contre	le	gouvernement	de	la	peur	partout	et	toujours;	il	y	a	mépris	évident	pour	celui	de	la	dignité	duquel
on	a	fait	si	bon	marché;	je	ne	puis	plus	dire:	«Je	réponds.»

Dans	cette	position,	je	crois	devoir	vous	adresser	ma	démission.
GABRIE.»

M.	 Gabrie	 n’a	 pas	 voulu	 renoncer	 à	 l’encens	 que	 reçoit	 des	 journaux	 quiconque	 est	 en	 opposition	 avec	 le
gouvernement,—à	 tort	 comme	 à	 raison,—et	 il	 a	 envoyé	 son	 épître	 à	 diverses	 feuilles,	 qui	 n’ont	 pas	 manqué	 de
trouver	que	ce	sont	là	de	nobles	sentiments	qui	honorent	un	citoyen	et	flétrissent	un	gouvernement	pusillanime.

Pour	nous,	il	nous	est	impossible	d’y	voir	autre	chose	qu’un	mélange	du	Prudhomme	de	Monnier	et	du	tambour-
major	de	Charlet:—«Je	donne	ma	démission;	le	gouvernement	s’arrangera	comme	il	pourra.»

Jusqu’ici	on	ne	connaissait	pas	assez	la	population	de	Meulan,—ou	plutôt	la	population	de	ce	bon	M.	Gabrie.—Il
paraît	que	c’est	une	nation	bien	 terrible,	et	que,	sans	 l’intervention	de	M.	Gabrie,—elle	eût	depuis	 longtemps	mis
Paris	à	la	raison.—M.	Gabrie	ne	répond	plus	de	rien.—La	commune	de	Meulan	va-t-elle	se	borner	à	se	déclarer	ville
libre	et	 indépendante,	ou	viendra-t-elle	assiéger	 la	capitale?	C’est	 le	premier	argument	un	peu	 fort	que	 je	vois	en
faveur	des	fortifications,	et,	peu	partisan,	jusqu’ici,	des	forts	détachés	et	de	l’enceinte	continue,	entre	lesquels	je	n’ai
pas	vu	une	grande	différence,	 je	me	propose	d’examiner,	 avant	d’en	 reparler,	 si	 l’état	d’irritation	où	 se	 trouve	 la
commune	 de	 Meulan	 ne	 les	 rend	 pas	 nécessaires	 aujourd’hui	 que	 M.	 Gabrie	 ne	 répond	 plus	 d’arrêter	 ses
indomptables	administrés.

Je	joindrai	ma	voix,	monsieur	Gabrie,	aux	éloges	que	vous	avez	reçus	de	plusieurs	estimables	carrés	de	papier,
et	je	vous	rappellerai	les	exemples	des	grands	hommes	qui	avant	vous	ont	plus	ou	moins	volontairement	renoncé	au
pouvoir.

Croyez-moi,	les	humains,	que	j’ai	trop	su	connaître,
Ne	valent	pas,	monsieur,	qu’on	daigne	être	leur	maître.

Sylla	abdiqua	la	dictature;—Christine	de	Suède	vint	demeurer	à	Fontainebleau,	etc.;—Denys,	roi	de	Syracuse,	se
fit	maître	d’école;—Dioclétien	quitta	l’empire	du	monde	pour	se	faire	jardinier	à	Salone.

Aujourd’hui,	monsieur	Gabrie,	libre	du	joug	superbe	où	vous	avait	attaché	l’amour	de	votre	pays,—vous	rentrez
dans	les	douceurs	de	la	vie	privée,	d’autant	plus	agréablement,	monsieur	Gabrie,	que	vous	avez	gagné	près	de	cinq
cent	mille	francs	en	deux	ou	trois	ans,—grâce	à	une	circonstance	heureuse	pour	vous,	alors	notaire	de	Meulan,	qui
fit	changer	de	mains	presque	toutes	les	propriétés	de	votre	commune,—ce	qui	fait	que	vous	n’avez	besoin	de	vous
faire	ni	jardinier,	ni	maître	d’école,—de	quoi	je	vous	félicite	sincèrement.

	 Tout	 cela,	 en	 général,	 a	 eu	 un	 air	 de	 comédie,	 ou	 plutôt	 de	 mimodrame	 du	 Cirque-Olympique	 assez
attristant.

Il	fallait	que	le	ministère	Soult	acquittât	la	promesse	du	ministère	Thiers.
Cela	avait	parfaitement	l’air,	en	effet,	de	quelque	chose	dont	on	s’acquitte.—On	voulait	en	finir	avec	l’empereur.
On	avait	annoncé	à	 tous	 les	entrepreneurs	que	 la	cérémonie	aurait	 lieu	même	si	 les	préparatifs	n’étaient	pas

terminés.
Un	 fourgon,	 tendu	 en	 velours,	 avait	 été	 envoyé	 en	 poste	 à	 Rouen	 et	 a	 suivi	 le	 bateau	 pas	 à	 pas,—prêt,	 au

moindre	obstacle	causé,—soit	par	les	glaces,—soit	par	une	avarie	au	bateau,—à	prendre	le	cercueil	et	à	l’apporter	au
galop.

	Le	char,	construit	par	le	charpentier	Belu,	a	été	fait,	pour	ne	pas	durer,—comme	un	décor	de	théâtre.
On	conserve	au	garde-meuble	le	char	funèbre	du	duc	de	Berry	et	celui	de	Louis	XVIII.—Celui	de	l’empereur	a

été	 démoli;—aussi	 l’avait-on	 simplement	 doré	 en	 cuivre.—Le	 15,	 à	 cinq	 heures	 du	 matin,	 la	 dorure	 n’était	 pas
terminée.

La	colonne	de	Courbevoie	n’a	été	achevée	que	cinq	jours	après	la	cérémonie.
	Les	chevaux,—appartenant	à	l’administration	des	pompes	funèbres,	quoique	au	nombre	de	seize,—ont	eu

beaucoup	de	peine	à	mettre	la	lourde	machine	en	train.—A	la	montée	de	Neuilly,—on	a	craint	un	moment	qu’ils	ne
restassent	en	route.

	L’invention	du	cheval	de	bataille	était	du	mélodrame	ridicule	dès	l’instant	qu’il	n’existait	plus	de	cheval	qui
eût	été	monté	par	Napoléon.—Aussi	s’enquit-on	d’abord	d’un	vrai	cheval	de	bataille.

On	en	connaissait	trois.
Un	à	M***,	 écuyer	 qui	 devait	 le	 conduire	 par	 la	bride,	mais—il	 était	 depuis	 trois	mois	 empaillé	 au	 Jardin	des

Plantes.



Un	autre	à	M.	le	duc	de	Vicence,—c’était	un	cheval	bai	du	Melleraut,—qui	avait	été	donné	à	madame	de	Vicence
par	l’impératrice	Marie-Louise,	dont	elle	était	dame	d’honneur;—mais	il	était	mort	huit	mois	auparavant,	à	l’âge	de
trente-cinq	ans,—après	une	vieillesse	entourée	des	plus	grands	soins.

Un	troisième	à	Vire,	en	Normandie,—appartenant	à	un	fermier;—mais,	lors	de	son	dernier	voyage,	le	roi	Louis-
Philippe	 l’a	 monté.—De	 quoi	 le	 cheval,	 qui	 ne	 travaillait	 plus	 depuis	 longtemps,—était	 mort,—peut-être	 aussi	 de
honte	d’être	monté	par	un	simple	roi.

	On	s’adressa	alors	au	manége	de	M.	Kousmann,	qui	avait	offert	de	prêter,—pour	 rien,—un	cheval	blanc
assez	joli,—appelé	Aboukir,—et	qui	passe	pour	fils	d’un	des	chevaux	de	Napoléon.

Mais	cette	intention	ne	fut	pas	exécutée,—et	les	pompes	funèbres,	livrées	à	leurs	propres	ressources,	prirent	un
vieux	 cheval	 allemand	 blanc	 qui,	 depuis	 dix	 ans,	 porte	 les	 vieilles	 filles	 aux	 cimetières.—On	 le	 laissa	 un	 peu	 se
reposer,—on	lui	fit	les	crins,—on	lui	cira	les	sabots,—puis	on	le	revêtit	d’un	équipage	ayant	réellement	appartenu	à
l’empereur,	et	qui	est	conservé	aux	Menus-Plaisirs.

	 Le	 lendemain	 de	 la	 cérémonie,—quatre	 Anglais,	 dont	 un	 peintre,	 se	 présentèrent	 à	 l’administration	 des
pompes	funèbres,—et	demandèrent	à	voir	le	cheval	de	bataille	de	l’empereur	Napoléon.

Le	cheval,	rentré	dans	la	vie	privée,	était	sorti	pour	affaires.—Attelé	avec	un	autre,—il	conduisait	au	cimetière
de	l’Ouest	une	vierge	sexagénaire	qui	prenait	par	là	pour	aller	chercher	au	ciel	la	récompense	de	sa	vieille	vertu.

On	répondit	aux	étrangers	que	le	cheval,	fatigué	et	peut-être	ému	de	la	cérémonie	de	la	veille,	ne	recevait	pas
ce	jour-là;—mais	qu’ils	pouvaient	revenir	le	lendemain.

Le	lendemain,	on	le	leur	montra,	tout	enveloppé	de	flanelle.—Ils	le	dessinèrent	de	côté,	de	face,—par	derrière,
de	trois	quarts,—de	toutes	les	manières	possibles,—puis	ils	partirent	pour	Londres,—où	ils	vont	faire	un	ouvrage	sur
les	funérailles	de	l’empereur,—où	figurera	le	cheval	de	bataille.

	On	a	permis	à	M.	Dejean,	directeur	du	Cirque-Olympique,	de	faire	annoncer	dans	certains	journaux	qu’il
s’était	rendu	acquéreur	des	caparaçons	des	chevaux	du	char,—lesquels	caparaçons	reparaîtront	sur	son	théâtre.—Je
ne	sais	si	je	me	trompe,	mais	cela	me	fait	tout	à	fait	l’effet	d’une	indignité.

	Quelques	personnes	ont	crié	par	les	rues,—mais	ce	sont	toujours	les	mêmes	qui	crient,	n’importe	quoi,	et
qui	criaient:	A	bas	Guizot!—et	demandaient	la	guerre	et	les	fortifications,	comme	ils	criaient,	il	y	a	deux	ou	trois	ans:
A	bas	les	forts	détachés!

	Une	impression	surtout	m’a	dominé	pendant	que,	de	ma	chambre	fermée,	j’entendais	les	cloches	rares	et
tristes.	Et	cette	impression,	la	voici:

«Je	veux	bien	croire	aux	regrets	pieux	du	roi	Louis-Philippe,—de	M.	Soult,	soldat	de	l’empereur,	et	d’une	foule
d’autres;—mais	je	suis	sûr	qu’ils	n’égalent	pas	ceux	qu’ils	eussent	ressentis	si	l’empereur	s’était	levé	vivant	de	son
cercueil	et	avait	dit:	«Me	voici.»

	Décidément,	à	l’Académie,—le	parti	de	MM.	Étienne	et	compagnie,	le	parti	Joconde,	est	vaincu.—M.	Hugo
sera	élu	ainsi	que	M.	de	Saint-Aulaire.

Ils	auront	pour	compétiteurs:	MM.	Ancelot,	Affre,	Guyon,	etc.
M.	Bonjour	se	retire	pour	revenir	avec	de	meilleures	chances	lorsqu’il	s’agira	du	troisième	fauteuil	vacant.
Il	n’y	aura	probablement	que	trente-deux	votants,—mais	beaucoup	de	tours	de	scrutin,—parce	qu’il	faudra	dix-

sept	voix	pour	l’élection,—et	que	ceux	d’entre	les	candidats	qui	en	ont	le	plus	ne	comptent	que	sur	quatorze.
	M.	Sébastiani	veut,	dit-on,—se	présenter	à	l’Académie,	parce	que	le	maréchal	de	Richelieu	en	était.
	La	réception	de	M.	Molé	avait	réuni	toutes	 les	 femmes	du	grand	monde—et	tout	ce	qu’il	y	a	d’élégant	à

Paris.—M.	Molé	a	prononcé	un	discours	très-pâle,	auquel	Me	Dupin	a	répondu	par	un	discours	très-grossier,	qui	a
fait	dire	au	prince	de	C...:—«Il	a	mis	ses	souliers	ferrés	dans	sa	bouche.»

	Il	est	d’usage	de	faire	une	sorte	de	répétition	avant	la	séance	publique,—et	de	soumettre	les	deux	discours
à	une	 sorte	de	censure.—Me	Dupin	avait	dissimulé	 les	grosses	choses	du	 sien,—en	 le	 lisant	 très-bas	et	 sur	 le	 ton
monotone	dont	 il	 lirait	une	purge	d’hypothèque.—A	la	séance,	 l’avocat	a	reparu,	et	 il	a	fait	ressortir	 les	énormités
dissimulées.

	 M.	 Royer-Collard	 a	 grommelé	 tout	 le	 temps	 qu’a	 duré	 le	 discours,	 et	 il	 a	 dit	 à	 la	 fin:	 «Mais,	 c’est	 un
carnage!»

Sur	la	fin,	Me	Dupin	a	cru	de	bon	goût,	devant	l’ambassadeur	d’Angleterre,	de	parler	de	l’expulsion	des	Anglais
du	territoire	français	par	Charles	VII.—Il	y	a	eu	trois	salves	d’applaudissements,	comme	à	Franconi.—Il	y	avait	là	une
foule	de	Françaises	fort	disposées	à	jouer	les	Agnès	Sorel,—sous	prétexte	de	Jeanne	d’Arc.

	 Cette	 séance	 de	 l’Académie	 avait	 ceci	 de	 remarquable,	 que	 M.	 Dupin,	 qui	 n’est	 nullement	 un	 homme
littéraire,	répondait	à	M.	Molé,	qui	ne	l’est	pas	davantage,	et	qui	faisait	l’éloge	de	M.	de	Quelen,	qui	l’était	moins	que
les	deux	autres.

	 En	 même	 temps	 que,	 le	 mois	 dernier,	 je	 parlais	 de	 certains	 parvenus	 mécontents,—dont	 la	 scandaleuse
fortune	n’est	pas	encore	au	niveau	de	leur	ambition	et	de	l’idée	toute	personnelle	qu’ils	se	sont	faite	de	leur	mérite,
—je	ne	sais	qui,—dans	le	journal	le	National,	gourmandait	avec	beaucoup	de	verve	et	d’esprit	une	autre	classe	de	ces
parvenus	de	juillet,	et	les	appelait	raffinés	de	boutique	et	talons	rouges	de	comptoir.

C’est	dans	cette	seconde	classe	que	s’était,	pour	le	moment,	placé	Me	Dupin,—qui	travaille	tour	à	tour	dans	les
deux	genres.

Il	a	fait	l’éloge	de	l’illustration	de	la	famille,—et	s’est	bichonné	lui-même,	arrangé,	poudré	et	attifé	en	ancêtre
pour	ses	descendants.

	Il	a	audacieusement	professé	cette	doctrine	qu’un	bon	citoyen	ne	doit	pas	quitter	ses	places,	parce	que	le
gouvernement	 change,—et	 que	 c’est	 à	 elles	 surtout	 qu’il	 doit	 la	 fidélité	 qu’il	 jure	 au	 gouvernement.	 C’était	 la
paraphrase	de	ce	mot	célèbre	du	maréchal	Soult:	«On	ne	m’arrachera	mon	traitement	qu’avec	la	vie.»

Il	a	fait	l’éloge	du	courage	civil.—M.	de	Pongerville	a	dit:	«C’est	pour	faire	croire	aux	départements	qu’il	est	civil
et	brave.»

	On	parle	de	M.	Empis,	qui	se	présenterait	 lors	de	 l’élection	au	 troisième	 fauteuil.	Parlons	un	peu	de	M.
Empis.



Voici	le	répertoire	avoué	de	M.	Empis:
Bothwell,	drame	en	cinq	actes,	en	prose,	Théâtre-Français,	1824.
L’Agiotage	ou	le	Métier	à	la	mode,	comédie	en	société	avec	Picard,	Théâtre-Français,	1826.
Lambert	Simnel	ou	 le	Mannequin	politique,	 en	 société	avec	Picard:	 comédie	en	cinq	actes,	Théâtre-Français,

1827.
La	Mère	et	la	Fille,	comédie	en	cinq	actes,	en	société	avec	M.	Mazères;	octobre	1830,	Second-Théâtre-Français.
La	 Dame	 et	 la	 Demoiselle,	 comédie	 en	 quatre	 actes,	 en	 société	 avec	 M.	 Mazères,	 1830;	 Second-Théâtre-

Français.
Sapho,	opéra	en	trois	actes,	en	société	avec	M.	H.	C.,	musique	de	Reicha;	Grand-Opéra,	1827.
Un	changement	de	ministère,	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	en	société	avec	M.	Mazères;	Théâtre-Français,

1831.
Une	Liaison,	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	en	société	avec	M.	Mazères;	Théâtre-Français,	1834.
Lord	Novard,	comédie	en	cinq	actes;	Théâtre-Français,	1836.	(Seul	cette	fois	et	seul	à	l’avenir.)
Julie	ou	la	Séparation,	cinq	actes	en	prose;	Théâtre-Français,	1837.	(Toujours	seul,	n’ayant	d’autre	collaborateur

que	la	liste	civile.)
Un	 jeune	 Ménage,	 comédie	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 prose;	 Théâtre-Français,	 1838	 (toujours	 seul).—Tout	 cela	 est

imprimé	en	deux	volumes,	dont	l’exhibition	permanente	est,	dit-on,	imposée	à	la	montre	vitrée	de	Barba.	Pourquoi
imposée?	Pourquoi	Barba?	Parce	que,	dit-on	toujours,	Barba	est	locataire	de	la	liste	civile,	et,	en	cette	qualité,	sous
la	dépendance	de	M.	Empis.

RÉPERTOIRE	NON	AVOUÉ.

Vendôme	en	Espagne,—opéra	donné	en	décembre	1823,—en	société	avec	M.	Mennechet,	lecteur	du	roi.
Cet	opéra	a	été	fait	à	l’occasion	de	la	campagne	du	Trocadero	et	du	duc	d’Angoulême.

	HISTOIRE	DES	PIÈCES	DE	M.	EMPIS.—M.	Empis,	en	sortant	du	lycée	impérial,	entra	dans	une	étude	de	notaire	ou
d’avoué	 d’où	 il	 sortit	 pour	 aider	 de	 son	 expérience	 contentieuse,	 MM.	 de	 la	 Boullaye	 et	 de	 Senonne,	 secrétaires
généraux	de	la	liste	civile.

	A	propos,	dans	le	volume	de	décembre,	j’ai	parlé	de	M.	de	Senonne,	qui	est	mort,	en	voulant	parler	de	M.
de	Cayeux,	qui	est	vivant,	et	dont	je	reparlerai.

	 Les	 théâtres	 royaux	 relevaient	 alors	 de	 cette	 administration,	 ou	 plutôt	 de	 ce	 ministère;	 conséquence:
Bothwell,	1824;	 l’Agiotage,	1826;	Lambert	Simnel,	1827;	Sapho,	opéra,	1827;	et	 l’opéra	désavoué	de	Vendôme	en
Espagne,	1823.

Peu	de	temps	après,	le	duc	d’Aumont,	plus	connu	sous	le	nom	de	duque	d’Aumont,	arriva	à	la	liste	civile.—A	la
demande	de	madame	la	baronne	M***,	la	salle	Feydeau	fut	abattue	et	la	salle	Ventadour	construite.—Elle	coûta	cinq
millions,	et	on	la	vendit	peu	de	temps	après	deux	millions	cinq	cent	mille	francs	à	M.	Boursault.

Le	 maréchal	 Lauriston	 remplaça	 le	 duc	 d’Aumont,—et	 on	 joua	 encore	 un	 peu	 M.	 Empis,	 fort	 protégé	 par
mademoiselle	L***.

On	le	joua	moins	sous	M.	Sosthènes	de	la	Rochefoucauld.
Surviennent	les	trois	journées.
Il	est	nommé,	par	MM.	Baude,	Audry	de	Puyraveau	et	La	Fayette,	directeur	des	domaines	de	la	liste	civile.
Laissé	de	côté	d’abord,	puis	nommé	ensuite	par	M.	de	Montalivet,—paraissent	alors	pas	mal	de	cinq	actes	faits

avec	M.	Mazères.—Mais	Picard	meurt,	et	M.	Mazères	est	préfet,—et	cependant	M.	Empis	a	toujours	en	portefeuille
l’intention	de	toucher	des	droits	d’auteur.

Le	 Théâtre-Français	 obéré	 ne	 peut	 payer	 les	 loyers	 à	 son	 propriétaire,	 S.	 M.	 Louis-Philippe.—M.	 Empis,
directeur	des	domaines	de	la	liste	civile,	accorde	un	délai	et	fait	jouer	Une	Liaison,	cinq	actes,	1834.—Deux	années
se	passent;	le	Théâtre-Français	doit	cent	cinquante	mille	francs	au	roi;	mais	on	accorde	un	nouveau	délai,	et	on	joue
Lord	Novard;	même	manœuvre	en	1837;	 Julie	ou	 la	Séparation.—En	1838,	Un	 jeune	Ménage	est	représenté,	et	 le
Théâtre-Français	doit	au	roi	deux	cent	vingt-cinq	mille	francs.

Mais	 le	 directeur	 de	 l’époque,	 M.	 Vedel,	 éprouve	 le	 besoin	 d’un	 acte	 administratif	 qui	 triomphe	 des
récriminations	des	sociétaires	contre	lui,	et	qui	le	maintienne	dans	son	poste.—On	parle	de	la	possibilité	d’obtenir	du
roi	 la	 remise	 entière	 de	 l’énorme	 arriéré,	 s’élevant	 à	 trois	 cent	 cinquante-deux	 mille	 francs.—Par	 hasard,	 à	 cette
époque,	un	traité	secret	est	passé	entre	M.	Vedel	et	M.	Empis,	par	 lequel	celui-ci	exige	que	quatre	pièces	de	son
répertoire,	la	Mère	et	la	Fille,	la	Dame	et	la	Demoiselle,	Lord	Novard	et	Julie	ou	la	Séparation,	seront	remontées	et
jouées	un	certain	nombre	de	fois	chaque	mois,	et	qu’à	chaque	infraction	au	traité	 les	droits	d’auteur	seront	payés
comme	 si	 les	 pièces	 avaient	 été	 jouées.—M.	 Vedel	 est	 renversé	 en	 1840.—Mais	 le	 roi	 accorde	 la	 remise,	 sur	 le
rapport	de	M.	Empis,	et	réduit	le	loyer	de	vingt-cinq	mille	francs.—M.	Buloz,	en	qualité	de	commissaire	royal	et	de
directeur	de	deux	revues,	s’empare	de	l’autorité,	et	se	croit	assez	fort	pour	braver	M.	Empis;	on	le	ménage	toutefois,
et	 l’on	 attend	 que	 le	 roi	 ait	 consenti	 à	 se	 charger	 de	 la	 restauration	 de	 la	 salle,	 dont	 la	 dépense	 s’est	 élevée	 à
quarante-trois	mille	francs.	Alors	M.	Buloz	donne	un	libre	cours	à	son	ingratitude.—Le	traité	est	mis	de	côté,	ainsi
que	 le	 répertoire	 Empis,	 le	 lendemain	 du	 succès	 du	 Verre	 d’eau.—Mais	 M.	 Empis	 invoque	 son	 traité,	 et	 un
commandement	survient,	il	y	a	moins	d’un	mois,	pour	que	le	Théâtre-Français	ait	à	lui	payer	une	somme	de	quinze	à
dix-huit	cents	francs	pour	son	répertoire.

Quelques	 personnes	 se	 plaisent	 à	 faire	 des	 rapprochements	 fâcheux	 pour	 M.	 Empis	 entre	 les	 dates	 de	 la
représentation	de	ses	pièces	et	les	services	qu’il	a	pu	rendre	au	Théâtre-Français.

Mais	 les	 titres	 seuls	 de	 ses	 ouvrages	 militent,	 selon	 moi,	 puissamment	 en	 sa	 faveur.—Presque	 tous	 sont	 une
satire	contre	les	intrigues.—Il	faut	renoncer	à	juger	un	auteur	par	ses	écrits,	si	les	services	rendus	par	M.	Empis	au
Théâtre-Français	ne	sont	pas	parfaitement	désintéressés.

	M.	Thiers	a	été	nommé	rapporteur	pour	l’affaire	des	fortifications,	par	la	négligence	de	M.	de	Lamartine,
qui	 est	 arrivé	 trop	 tard.—Ah!	monsieur,	 c’était	 bon,	quand	vous	étiez	poëte,	d’oublier	 les	heures	et	de	 les	 laisser
insoucieusement	vous	échapper.

Le	même	jour,	M.	Thiers	a	été	nommé,	à	l’Institut,	membre	de	la	classe	des	sciences	MORALES	et	politiques.—Or,



M.	 Mignet	 dispose	 du	 plus	 grand	 nombre	 des	 voix.—M.	 Mignet	 est	 ami	 de	 M.	 Thiers,	 et	 lui	 a	 donné	 sa	 voix	 à
l’unanimité.

Le	but	de	M.	Thiers,	en	se	faisant	recevoir	dans	cette	section	de	morale,—n’est	autre	que	d’abuser	les	gens	de
bonne	 foi	 au	 moyen	 d’un	 jeu	 de	 mots,	 et	 de	 leur	 faire	 croire	 que	 M.	 Thiers	 est	 entré	 là	 pour	 ses	 vertus,	 ce	 qui
répondrait	bien	avantageusement	à	M.	Desmousseaux	de	Givré,	et	ferait	croire	que,	si	on	pense	généralement	que
M.	Dosne	est	beau-père	de	M.	Thiers,	c’est	un	bruit	que	ses	ennemis	font	courir.

M.	L...	dit,	en	parlant	de	cette	élection	de	M.	Thiers:	«Je	serai	enchanté	de	le	voir	vice-président	de	la	vertu.»
	Dans	 la	Favorite,	 représentée	sur	 le	 théâtre	de	 l’Opéra,—il	 y	a	encore	une	église,—il	 y	en	a	maintenant

dans	tous	les	opéras.—Ce	qui	doit	écarter	naturellement	deux	sortes	de	personnes,—d’abord	les	personnes	pieuses,
qui	n’aiment	pas	qu’on	permette	à	des	acteurs	de	semblables	représentations;	et	celles	qui,	n’allant	pas	à	la	messe,
ne	veulent	pas	non	plus	la	trouver	sur	des	planches,	où	elles	viennent	chercher	autre	chose.

Les	premiers	aiment	mieux	aller	à	la	messe;—les	seconds	préfèrent	le	bal	Musard.
Mais	tout	se	mêle,	tout	se	confond	dans	un	étrange	tohu-bohu.—Si	l’Opéra,	à	certains	jours,	a	l’air	d’une	église,

—nous	 avons	 l’église	 de	 Notre-Dame-de-Lorette,	 qui	 a	 bien	 l’air	 d’une	 salle	 de	 spectacle	 ou	 de	 bal,	 et	 qu’on	 a
justement	appelée	une	église	Musard.

C’est,	 tous	 les	 dimanches,	 le	 rendez-vous	 de	 beaucoup	 de	 danseuses	 et	 de	 toutes	 les	 filles	 entretenues	 du
quartier.—Aussi	y	rencontre-t-on	une	foule	de	jeunes	gens,	moins	assidus	autrefois	aux	offices	divins.

C’est	probablement	à	cause	que	cette	église	n’est	pas	très-bien	composée—qu’on	y	met	beaucoup	de	sergents
de	ville	en	uniforme,—probablement	pour	empêcher	les	danses	inconvenantes.—On	annonce	un	grand	bal	à	Notre-
Dame	de	Paris.

A	propos	de	ces	danses	 inconvenantes	et	des	sergents	de	ville,	gardes	municipaux,	etc.,—qui	sont	chargés	de
réprimer,	dans	les	établissements	publics,—les	cachuchas	populaires	et	les	fandangos	exagérés,—ne	peuvent-ils	pas
commettre	 de	 graves	 erreurs?—Dernièrement,	 un	 homme	 arrêté	 par	 eux	 pour	 un	 semblable	 délit,	 développait,
devant	la	sixième	chambre,	des	théories	embarrassantes.

—Nous	avons,	disait-il,
Le	 cancan	 gracieux,—la	 saint-simonienne,—le	 demi-cancan,—le	 cancan,—le	 cancan	 et	 demi,—et	 la	 chahut;—

cette	dernière	danse	est	la	seule	prohibée.	Je	dansais	le	cancan	gracieux.
Ne	serait-il	pas	opportun	d’ouvrir,	en	faveur	de	MM.	les	sergents	de	ville	et	les	gardes	municipaux,	une	école

spéciale	 de	 danses	 bizarres,—où	 on	 leur	 apprendrait	 à	 discerner	 parfaitement	 les	 caractères	 particuliers	 de	 ces
danses	qui	en	ont	trop.

	Dans	le	monde,	quand	un	homme	a	invité	à	danser	une	femme	qui	ne	peut	accepter	à	cause	d’une	invitation
antérieure,	il	s’adresse	à	une	autre,	et	me	paraît	faire	une	impertinence	aux	deux	femmes.	A	la	première,	cela	veut
dire:	«Je	m’adressais	à	vous	par	hasard,	sans	choix,	sans	préférence;	je	ne	danse	pas	avec	vous;	eh	bien!	je	danserai
avec	une	autre.»—A	la	seconde:	«Je	vous	prends	faute	de	mieux;	si	la	femme	que	j’ai	invitée	d’abord	eût	été	libre,	je
n’aurais	jamais	pensé	à	vous;	elle	est	plus	jolie,	plus	élégante,	plus	spirituelle	que	vous.»

Quelques-uns,	pour	éviter	cela,	ne	dansent	pas	quand	la	femme	dont	ils	ont	fait	choix	n’est	pas	libre;—mais	il
peut	alors	arriver	que	l’on	passe	la	nuit	sans	danser,	quelque	envie	que	l’on	en	ait.

Voici	 ce	 qu’on	 fait	 dans	 plusieurs	 villes	 du	 Midi:—chaque	 homme,	 en	 entrant,	 choisit	 dans	 une	 corbeille	 une
fleur	artificielle,—et,	quand	il	va	engager	une	femme	à	danser,—au	lieu	de	cette	formule	peu	variée:

«Madame	veut-elle	me	faire	l’honneur	de	danser	avec	moi?»	il	offre	la	fleur,—qu’elle	garde	à	sa	ceinture	jusqu’à
ce	qu’elle	ait	dansé	la	contredanse	promise;—puis,	la	contredanse	finie,	elle	lui	rend	le	bouquet,	qu’il	va	offrir	à	une
autre.—Par	ce	moyen,	on	ne	s’expose	pas	à	inviter	une	femme	déjà	engagée,—puisque	chaque	femme	qui	n’a	pas	de
fleur	est	libre	et	attend	un	danseur.

	 M.	 Kalkbrenner,	 le	 célèbre	 pianiste,	 a	 un	 enfant	 prodigieux,	 qu’il	 aime	 à	 faire	 travailler	 en	 public.—
Dernièrement,	l’enfant	s’arrêta	subitement	au	milieu	d’une	brillante	improvisation.

—Eh	bien!	va	donc.
—Mais,	papa...	c’est	que...	je	ne	me	rappelle	pas.

	 Voici	 un	 mot	 de	 la	 reine	 Christine	 à	 Espartero,—quelques	 personnes	 le	 connaissent,—mais	 celles-là
l’entendront	deux	fois:	il	est	digne	de	Corneille.

«Je	t’ai	fait	duc	de	la	Victoire,—marquis	de	***,—comte	de	***;—mais	jamais	je	n’ai	pu	te	faire	gentilhomme.»
	On	parlait	de	l’opéra	nouveau	de	M.	A.	Adam,—la	Rose	de	Péronne.

C’est	un	auteur	charmant,—il	est	bien	populaire.	«Oh!	cela	est	vrai,	dit	une	femme,—il	est	bien	populaire—et
même	un	peu	commun;	c’est	le	Paul	de	Kock	de	la	musique.»

	M.	Sauzet	préside	assez	mal	à	la	Chambre	des	députés	et	dit	sans	cesse:	«J’invite	la	Chambre	à	se	taire.»—
On	a	fait	ainsi	le	résumé	de	ses	fonctions:

«M.	Sauzet	invite	la	Chambre	à	se	taire	toute	la	semaine	et	à	dîner	le	dimanche.»
	Une	femme	disait	à	un	artiste	dans	l’atelier	duquel	elle	voyait	un	grand	nombre	de	statuettes	de	femmes

nues	 d’une	 grande	 beauté:—«On	 a	 tort	 d’avoir	 de	 semblables	 objets	 sous	 les	 yeux,—on	 se	 gâte	 l’imagination,	 et
ensuite	on	exige	des	pauvres	femmes	des	choses	qui	ne	sont	pas	dans	la	nature.»

	J’admets	peu,	d’ordinaire,	les	prétextes	vertueux	que	prennent	les	femmes	du	monde	pour	paraître	sur	un
théâtre	 quelconque,—et	 je	 n’ai	 qu’une	 médiocre	 indulgence	 pour	 les	 exhibitions	 d’épaules	 faites	 au	 bénéfice	 du
premier	fléau	venu.

Je	 ne	 dirai	 cependant	 rien	 de	 la	 vente	 au	 profit	 des	 Polonais,	 faite	 cette	 année.—Je	 suis	 arrêté	 par	 mon
admiration	pour	la	princesse	Czartoriska.—Cette	respectable	femme	n’a	d’autres	occupations,	d’autres	plaisirs,	que
de	 soulager	 la	 détresse	 de	 ses	 compatriotes.—Son	 année	 entière	 se	 passe	 à	 préparer	 cette	 vente.—Elle	 fait	 des
visites,—encourage	 les	 dames	 patronnesses,—console	 les	 malheureux,	 et	 trouve	 encore	 le	 temps	 de	 faire	 des
ouvrages	dignes	des	fées.—Il	y	a	d’elle,	cette	année,	deux	paravents	d’une	grande	beauté.

La	comtesse	Lehon	était	la	plus	charmante	marchande	qu’on	pût	voir.—Elle	avait	pour	associées	et	pour	rivales
une	foule	de	femmes	d’une	grande	beauté.—Madame	Hugo,	qu’on	oublie	d’appeler	vicomtesse,	parce	que	c’est	assez



pour	elle	d’être	madame	Hugo;—madame	de	Radepont,—madame	Friant,—lady	Dorsay,—madame	de	Rémusat.—On
remarquait	aussi	mademoiselle	Dangeville,	célèbre	par	son	ascension	au	Mont-Blanc.

La	vente	a	été	très-productive.
Les	Russes	ont	affecté	d’acheter	beaucoup	et	de	payer	très-cher,—ce	qui	a	été	jugé	de	fort	bon	goût.

	 J’ai	 reçu	 de	 M.	 Ganneron,	 l’ex-épicier	 millionnaire	 mécontent,	 mon	 colonel,	 une	 circulaire	 relative	 aux
inondés	de	Lyon.—C’est	plus	français	par	les	sentiments	que	par	le	style.—Exemple:

«Paris,	1er	décembre.
«Plusieurs	compagnies	ont	ouverTES	des	souscriptions,	etc.»

	 J’ai	 dénoncé	 la	 précipitation	 des	 journaux,	 qui,	 le	 lendemain	 de	 sa	 naissance,	 avaient	 déjà	 montré	 peu
d’indulgence	pour	le	second	fils	du	duc	d’Orléans.

M.	Séguier,	premier	président	de	la	cour	royale,—a	fait	du	nouveau-né	un	éloge	qui	n’est	pas	moins	plaisant;—il
l’a	félicité	de	s’être	hâté	de	naître.

—Mon	cher,	disait	l’autre	jour	un	officier	de	la	garde,	nationale	à	un	officier	de	l’armée,—depuis	combien	de
temps	êtes-vous	lieutenant-colonel?

—De	1832.
—Oh!	alors,	je	suis	plus	ancien	que	vous.

	On	demande	où	commencent	et	où	finissent	maintenant	les	annonces	des	journaux.—De	la	quatrième	page
elles	ont	passé	à	la	troisième,	où	elles	sont	déguisées	sous	le	titre	de	réclame.—De	la	troisième	elles	ont	sauté	à	la
seconde,	 au	 feuilleton.—Quelques	 personnes	 ne	 s’en	 aperçoivent	 pas;	 d’autres,	 au	 contraire,	 croient	 que	 tout	 est
annoncé.—Les	journaux	les	plus	hurleurs	de	vertus—ne	se	font	aucun	scrupule	de	se	rendre	complices	des	filouteries
des	marchands	de	n’importe	quoi—en	ne	négligeant	rien	pour	faire	croire	à	leurs	lecteurs	que	les	annonces	payées	à
tant	la	ligne	sont	le	résultat	de	l’examen	et	l’expression	de	la	pensée	du	rédacteur.

Si	un	journal	vous	trompe	sur	une	chose	à	acheter,	ce	qui	amène	une	perte	d’argent,—quel	scrupule	aurait-il	de
vous	tromper	sur	une	chose	à	penser,—ce	qui	n’amènerait	qu’une	erreur?

Quand	l’annonce	avait	une	place	et	une	forme	communes,	on	savait	à	peu	près	ce	que	cela	voulait	dire;—mais,
depuis	que	 tout	cela	est	 changé,—et	que	 le	marchand	 fait	parler	 le	 journaliste	 lui-même,	et	 lui	 fait	dire:	Nous	ne
saurions	 trop	 recommander,	 etc.,—j’avoue	 que	 je	 ne	 comprends	 pas	 bien	 comment	 on	 peut	 croire	 à	 la	 bonne	 foi
politique	de	carrés	de	papier	complices	volontaires	de	tant	de	tromperies	commerciales.

	 Parlons	 un	 peu	 de	 la	 garde	 nationale	 de	 Carcassonne,	 qui	 vient	 d’être	 licenciée	 sur	 un	 rapport	 de	 M.
Duchâtel.

Je	ne	me	rends	pas	bien	compte	des	bons	effets	du	licenciement	comme	punition.
Je	crois	entendre	le	pouvoir,—comme	Dieu	au	jugement	dernier,	ayant	les	justes	à	sa	droite,	et	les	méchants	à

sa	gauche,—dire	aux	premiers:
—Vous,	messieurs,—ou	plutôt,	excellents	citoyens,—ou	plutôt,	 chers	camarades;—vous	qui	accomplissez	votre

devoir	avec	amour;	vous	qui	passez,	avec	plaisir,	des	nuits	à	garder	une	guérite,	ou	à	vous	promener	bruyamment
pour	ne	pas	surprendre	les	malfaiteurs,—votre	conduite	mérite	des	éloges,	les	voilà;	et	des	récompenses,	les	voici:

Vous	doublerez	 votre	 service,—vous	multiplierez	 les	patrouilles,—vous	perdrez	plus	de	 temps,—vous	aurez	 le
double	de	rhumatismes,—vous	userez	 le	double	d’habillements	et	d’objets	 tricolores,—je	vous	accorde	ces	 faveurs
dont	(se	retournant	à	gauche)	vos	misérables	camarades	se	sont	rendus	indignes,—aussi	je	les	condamne	à	dormir
tranquilles,	tandis	que	vous	veillerez	sur	eux.

(Se	 retournant	 à	 droite.)	 Plaignez-les,—car,	 tandis	 que	 vous	 bivaquez	 dans	 la	 neige,	 que	 vous	 laissez	 votre
maison	et	votre	femme	au	pillage,—ils	dorment	et	ronflent	honteusement	chez	eux,—dans	leurs	lits,—ou	ils	dansent
ignominieusement	au	bal,—plaignez-les,—et	instruisez-vous,	par	ce	funeste	exemple,—à	ne	pas	dévier	de	la	ligne	du
devoir.

Une	des	premières	gardes	nationales	qui	aient	été	licenciées	est	celle	de	Clamecy,	patrie	de	l’avocat	Dupin,	qui
refusa	de	marcher	contre	les	flotteurs.

Un	seul	garde	national,	 commandé	par	 le	chef	de	bataillon,	deux	capitaines,	un	sergent-major	et	un	sergent,
était	 accouru	en	 foule	à	 la	 voix	de	 l’autorité,	 et	 s’était	 empressé	d’opposer	 ses	 rangs	à	 la	 fureur	des	 factions,	 et,
fredonnant	lui-même	la	Parisienne,	faute	de	musique,	il	ébranlait	ses	colonnes	pour	marcher	au-devant	de	l’émeute,
lorsque	les	divers	officiers,	n’ayant	pas	été	d’accord	sur	la	marche	à	tenir,	et	ayant	tous	donné	simultanément	des
ordres	différents,	il	n’avait	plus	su	auquel	entendre,	s’était	commandé	volte-face	et	était	retourné	chez	lui.

Depuis	 le	 licenciement	 de	 la	 garde	 nationale	 de	 Carcassonne,	 les	 récalcitrants	 des	 environs	 se	 sont	 réfugiés
dans	cette	heureuse	ville;—les	loyers	y	sont	hors	de	prix;—les	maisons	regorgent,—on	bivaque	dans	les	rues;—des
familles	entières	se	logent	dans	les	armoires.

	A	 la	 fin	de	novembre	1840,	 la	France	a	pu	 se	convaincre	 tristement	que	 ses	députés	n’avaient	 jusqu’ici
étudié	l’histoire	du	pays	que	dans	les	vaudevilles	joués	par	Lepeintre	aîné	et	dans	les	lithographies	de	Charlet.

Le	 général	 Bugeaud,—espèce	 de	 paysan	 du	 Danube	 qui	 dit	 souvent	 de	 fort	 bonnes	 choses,—mais	 dont	 les
immortels	 ne	 conduisent	 pas	 assez	 la	 langue,	 relativement	 au	 charme	 et	 à	 la	 facilité	 de	 l’élocution,	 le	 général
Bugeaud,	parlant	contre	la	prétention	de	faire	la	guerre	à	toute	l’Europe,	que	manifestaient	certains	orateurs,	a	dit:

«Pendant	 les	guerres	de	 la	Révolution,	 les	armées	rassemblées	contre	nous	ne	s’élevaient	pas	à	plus	de	cent
cinquante	mille	hommes.	C’était	le	système	de	guerre	partiel,	de	cordon,	comme	on	l’appelait;	ce	système	donna	du
temps	à	la	Révolution.	On	eut	le	temps	d’avoir	une	armée.	Les	commencements	ne	furent	pas	heureux.	Plusieurs	fois
nous	fûmes	battus.»

—Comment	vaincus!—Comment	battus!—s’écria-t-on	aussitôt	de	toutes	parts	dans	la	Chambre,—mais	c’est	une
infamie,—mais	c’est	une	trahison.—A	l’ordre!—A	l’ordre!

Et	de	longs	murmures	interrompirent	l’orateur.
Les	écrivains	comiques	sont	bien	malheureux	de	ce	 temps-ci,—on	ne	peut	rien	 inventer	d’un	peu	divertissant

que	 quelque	 grand	 homme	 ne	 s’empresse	 de	 mettre	 la	 chose	 en	 action	 sérieusement	 sur	 une	 plus	 haute	 scène



politique,	et	vous	perdez	le	bénéfice	de	votre	invention.
Voici	un	fragment	d’une	bouffonnerie	que	j’ai	écrite	il	y	a	plus	d’un	an:
HORTENSE	à	Fernand.	Vous	êtes	méchant!
FERNAND.	Nullement,	ce	monsieur	a	pour	profession	d’amuser.	Il	doit	m’amuser	à	ma	guise,	et	il	m’amusera.
Ici	on	parla	du	prix	de	l’orge,	d’un	arrêté	de	M.	le	maire,	qui	fut	attaqué	par	les	uns	et	défendu	par	les	autres;

cela	allait	bien	mieux	sous	l’empereur;	un	vieux	soldat	porta	la	santé	de	l’empereur;	on	raconta	plusieurs	anecdotes.
HORTENSE	à	Fernand.	M.	Quantin	va	placer	son	calembour	sur	l’empereur.
FERNAND.	Tenez-vous	à	l’entendre?
HORTENSE.	Pourquoi	me	demandez-vous	cela?
FERNAND.	C’est	que,	si	vous	y	teniez,	je	ne	vous	en	voudrais	pas	priver.
HORTENSE.	Je	l’ai	entendu	une	trentaine	de	fois.
FERNAND.	Alors,	c’est	bien.
M.	QUANTIN.	Savez-vous	pourquoi	Napoléon	a	été	vaincu?
FERNAND.	Monsieur,	Napoléon	n’a	jamais	été	vaincu.
LE	VIEUX	SOLDAT.	Bravo!
UN	AUTRE.	Bien	répondu!
M.	QUANTIN.	Cependant	l’histoire	est	là.
FERNAND.	Oui,	monsieur,	elle	est	là,	et	précisément	pour	appuyer	ce	que	j’avance.
M.	QUANTIN.	Oh!	oh!	oh!
FERNAND.	L’empereur	n’a	jamais	été	vaincu:	il	a	été	trahi.
LE	VIEUX	SOLDAT.	Bravo,	bravo,	bravo!
FERNAND.	Et	tout	homme	ami	des	gloires	de	la	France	est	forcé	d’être	de	mon	avis.
LE	VIEUX	SOLDAT.	Et	celui	qui	dirait	le	contraire	aurait	affaire	à	moi.
M.	SORIN.	Vive	l’empereur!
M.	QUANTIN.	Je	suis	parfaitement	de	votre	avis.
FERNAND.	J’en	étais	sûr.
M.	QUANTIN.	Et	ce	que	je	voulais	dire	en	est	la	preuve.
LE	VIEUX	SOLDAT.	Voyons.
M.	QUANTIN.	Je	vous	demandais:	Pourquoi	Napoléon	a-t-il	été	vaincu?
FERNAND.	Je	vous	répète,	monsieur,	que	Napoléon	n’a	jamais	été	vaincu.
TOUS.	Napoléon	n’a	jamais	été	vaincu!
M.	SORIN.	Vive	l’empereur!
TOUS.	Vive	l’empereur!
M.	QUANTIN.	Mais	laissez-moi	finir,	et	vous	verrez	que	nous	sommes	d’accord.
FERNAND.	Non,	monsieur.
TOUS.	Non,	non,	non!
Ce	 qui	 ne	 laisse	 pas	 que	 d’être	 encore	 assez	 singulier,—c’est	 que	 c’est	 presque	 immédiatement	 après	 son

discours	en	faveur	de	la	paix	qu’il	a	été	décidé	que	M.	Bugeaud	irait	faire	la	guerre	en	Afrique	à	la	place	du	maréchal
Valée.	De	quoi	toute	l’armée	sera	enchantée.

	CORRESPONDANCE.—Un	monsieur	m’envoie	de	Liége	une	lettre	de	papier	blanc:	sa	plaisanterie	consiste	à	me
faire	payer	vingt	sous	de	port.

Un	 autre	 m’envoie	 de	 Mulhouse	 une	 lettre	 écrite.—Celui-ci	 est	 furieux.—J’ai	 dit	 que	 ce	 monsieur	 avait	 parlé
dans	un	banquet	trop	longtemps	au	gré	des	convives	et	il	me	répond:

«Si	 la	 caisse	 des	 fonds	 secrets	 ne	 paye	 pas	 bien	 cher	 vos	 provocatrices	 dénonciations	 de	 basse	 police,—
dénoncez-la	elle-même,—comme	ne	sachant	plus	rémunérer	les	plus	lâches	turpitudes.»

Le	monsieur	a	demandé	par	écrit	à	un	journal	l’insertion	de	sa	lettre:—le	journal	a	cru	devoir	refuser.—Moi,	je
rends	à	ce	monsieur	le	petit	service	auquel	il	semble	tenir	beaucoup.

Je	lui	dirai	seulement	que	les	lettres	du	genre	de	la	sienne	ne	s’envoient	pas	par	la	poste:—on	vient	soi-même
(port	payé),	on	les	apporte	et	on	reçoit	tout	de	suite	la	réponse.

Décidément	c’est	une	triste	invention	que	l’écriture,	l’ubiquité	qu’elle	donne	aux	personnes.—Si	ce	monsieur	ne
savait	pas	à	peu	près	écrire,—il	serait	simplement	bête	à	Mulhouse;—tandis	que,	par	sa	lettre,	il	est	bête	à	la	fois	à
Mulhouse	et	à	Paris.

Beaucoup	 de	 personnes	 m’envoient	 des	 renseignements	 dont	 je	 leur	 sais	 très-bon	 gré,	 et	 dont	 je	 ne	 fais	 pas
usage.—Je	 ne	 puis,	 en	 accueillant	 des	 notes	 anonymes	 et	 sans	 garantie,	 m’exposer	 à	 me	 rendre	 l’écho	 d’une
calomnie	ou	d’une	étourderie.

Je	reçois	chaque	mois	pour	cent	cinquante	francs	d’injures	anonymes.—Je	trouve	cela	décidément	un	luxe	au-
dessus	de	mes	moyens.	J’ai	résolu	de	mettre	à	 l’avenir	ces	braves	gens	à	 l’amende	du	port	de	 leur	 lettre,	et	 je	ne
recevrai	plus	que	les	lettres	affranchies.

Février	1841.

Nouveau	 canard.—L’auteur	 des	 Guêpes	 est	 mort.—Les	 Parisiens	 à	 la	 Bastille.—Scènes	 de	 haut	 comique.—Les	 fortifications.—M.
Thiers.—M.	Dufaure.—M.	Barrot.—Influence	des	synonymes.—Les	soldats	de	lettres.—Le	lieutenant	général	Ganneron.—Tous	ces
messieurs	 sont	 prévus	 par	 Molière.—Chodruc-Duclos.—Alcide	 Tousez.—Madame	 Deshoulières.—M.	 de	 Lamartine.—M.	 Garnier-



Pagès.—Les	 fortifications	 et	 les	 fraises.—Ceux	qui	 se	battront.—Ceux	qui	ne	 se	battront	pas.—Invasion	des	 avocats.—Les	hauts
barons	 du	 mètre.—Les	 gentilshommes	 et	 les	 vilains	 hommes.—Cassandre	 aux	 Cassandres.—La	 tour	 de	 Babel.—Avénement	 de
messeigneurs	les	marchands	bonnetiers.—Le	bal	de	l’ancienne	liste	civile.—Costume	exact	de	mesdames	Martin	(du	Nord),	Lebœuf
et	Barthe.—Costume	de	MM.	Gentil,—de	Rambuteau,—Gouin,—Roger	(du	Nord),	etc.,	et	autres	talons	rouges.—Mehemet-Ali.—Le
bal	au	profit	des	 inondés	de	Lyon.—On	apporte	de	 la	neige	rue	Laffitte.—M.	Batta.—M.	Artot.—Relations	de	madame	Chevet	et
d’un	employé	de	la	liste	civile.—M.	de	Lamartine	et	les	nouvelles	mesures.—La	protection	de	madame	Adélaïde.—Les	lettres	du	roi.
—M.	A.	Karr	bâtonné	par	la	livrée	de	M.	Thiers.—Envoi	à	S.	M.	Louis-Philippe.

FÉVRIER.—Voici	ce	qu’on	lit	dans	le	journal	la	Presse:

«On	a	envoyé	à	tous	 les	rédacteurs	de	 journaux	une	lettre	contenant	à	peu	près	ces	mots:	«J’ai	 la	douleur	de
vous	apprendre	que	M.	Alphonse	Karr	a	été	tué	ce	matin	en	duel.	M.	M...,	son	adversaire,	a	immédiatement	quitté
Paris.»	 Cette	 fausse	 lettre	 anonyme	 était	 signée	 du	 nom	 d’un	 des	 amis	 de	 M.	 Karr,	 ce	 qui	 lui	 donnait	 une	 triste
probabilité.	 La	 sinistre	nouvelle	 s’est	 répandue	dans	 tout	Paris	 avant	que	M.	Karr	 ait	 eu	 le	 temps	de	 rassurer	 sa
famille.	Connaissez-vous	rien	de	plus	affreux	que	cette	mystification?	Avec	de	pareilles	plaisanteries,	on	peut	 tuer
une	mère,	une	sœur	ou	toute	autre	femme	dévouée.	Mais	est-ce	une	plaisanterie?	M.	Karr	le	croit.	Il	y	a,	dit-il,	des
gens	qui	aiment	à	rire.	Quelques-uns	prétendent	que	c’est	une	méchanceté;	cela	ne	serait	pas	une	excuse;	les	plus
fins	disent:	«C’est	une	rêverie	de	poltron.»	Mais	que	ce	soit	une	plaisanterie,	une	méchanceté	ou	un	doux	rêve,	tout
le	monde	est	d’accord	pour	s’écrier:	«C’est	une	infamie!»	En	vérité,	la	gaieté	française	fait	des	progrès	effrayants.

«Vicomte	CH.	DELAUNAY.»

Il	faut	réellement	que	le	monsieur	qui	a	pris	la	peine	d’écrire	vingt	lettres	aux	journaux	ait	le	rire	difficile	et	soit
peu	 chatouilleux	 pour	 ne	 pouvoir	 se	 contenter	 des	 bouffonneries	 de	 tous	 genres	 dont	 nous	 régalent	 les	 hommes
sérieux	de	ce	temps-ci.

Les	directeurs	des	différents	journaux,—à	l’exception	d’un	seul,	je	crois,—ont	pris	la	peine	d’envoyer	chez	moi
aux	informations	et	n’ont	pas	inséré	la	lettre.—Tous	mes	amis,	cependant,	ayant	appris	la	nouvelle	dans	les	théâtres
et	dans	le	monde,—sont	venus	demander	s’il	était	vrai	que	je	fusse	mort,	et,	ayant	appris	que	je	n’étais	que	sorti,—se
sont	en	allés	en	disant:	«Ah!	tant	mieux!»	Ce	qui	m’a	fait,	malgré	moi,	penser	au	jour	où	la	chose	sera	vraie	et	où	les
mêmes	amis	se	le	feront	confirmer	et	diront:	«Ah!	tant	pis!»

Après	quoi	tout	sera	fini.
	O	monsieur!—mon	bon	monsieur,—vous	qui	êtes	si	gai,—que	vous	avez	donc	dû	vous	amuser	quand	cette

idée	si	plaisante	vous	est	venue:	tiens,	je	vais	écrire	aux	journaux	qu’Alphonse	Karr	est	mort,—hi,	hi,	hi!—Que	cela
sera	donc	drôle!—que	je	suis	donc	amusant!—mon	Dieu!	que	j’ai	donc	d’esprit!—mort,—tué,—un	cadavre.—Oh!	c’est
trop	bouffon;—cela	fait	mal	de	rire	comme	cela.—Un	corbillard!—oh!	la,	la,	les	côtes!—Un	enterrement!—il	faut	que
je	me	roule	par	terre,—je	m’amuse	trop.

Mon	bon	monsieur,	vous	que	je	suis	plus	près	peut-être	de	deviner	que	vous	n’en	avez	envie,—permettez-moi	de
vous	 dédier	 ce	 présent	 petit	 volume,—et	 devons	 montrer	 certaines	 choses	 qui	 auraient	 pu	 vous	 inspirer	 quelque
gaieté,—sans	cependant	vous	distraire	aussi	agréablement	qu’en	me	faisant	passer	pour	mort.

Nous	commencerons,	monsieur,	s’il	vous	plaît,	par	les	scènes	de	haut	comique,—de	comique	sérieux.
Je	l’ai	dit	le	mois	dernier,—l’étranger,	dont	on	parle	tant	à	la	Chambre	et	dans	les	journaux,—n’est	pas	la	cause,

mais	le	prétexte	des	fortifications.
Le	roi	voulait	avoir	ses	forts	détachés.—J’avais	cru	d’abord	que	ce	n’était	que	pour	les	bâtir,—mais	j’hésite	dans

cette	pensée	depuis	que	j’ai	vu	le	gouvernement	essayer	d’éviter	ou	d’ajourner	l’enceinte	continue.
M.	 Thiers	 comprenait	 que,	 si	 la	 loi	 ne	 passait	 pas,—la	 Chambre	 ne	 pouvait	 se	 dispenser	 de	 le	 mettre	 en

accusation—pour	avoir	commencé	les	travaux	sans	son	assentiment.	Le	parti	radical,—dont	toute	la	puissance	est	à
Paris,	a	voulu	pouvoir	gagner	la	partie	en	un	seul	coup	de	dé,	en	un	seul	coup	de	main.

Beaucoup	de	gens	ont	cédé	à	l’envie	de	prendre	sans	danger	des	airs	belliqueux.
	M.	Dufaure,	qui	a	prononcé	un	discours	très-remarquable	contre	le	projet	de	loi,	disait	le	lendemain:—«Je

ne	recommencerai	pas,—ce	pauvre	roi,	cela	lui	a	fait	réellement	trop	de	peine.»
	La	gauche	et	M.	Barrot,—qui,	il	y	a	trois	ans,	jetaient	de	si	beaux	cris—contre	l’embastillement	de	Paris,—

ont	 soutenu	 les	 fortifications.—Je	 le	 répète,—on	 gouverne	 la	 France	 avec	 des	 synonymes.—Vous	 changez
—gendarmerie	 en	 garde	 municipale,—conscription	 en	 recrutement,—Charles	 X	 en	 Louis-Philippe,—embastiller	 en
fortifier,—et	tout	le	monde	est	content.

	La	plupart	des	Parisiens	sont	enchantés	du	vote	de	la	loi.—Ils	ont	démoli	la	Bastille,	où	on	ne	pouvait	guère
les	mettre	que	les	uns	après	les	autres;—aujourd’hui,—on	bâtit	autour	de	Paris,	à	leurs	frais,	une	immense	bastille,—
où	on	les	met	tous	avec	leurs	maisons,	leurs	enfants,	leurs	femmes,	etc.,	et	ils	sont	ravis.—Il	y	a	progrès.

	Comment,	monsieur,	ne	vous	amusiez-vous	pas	beaucoup	à	voir	tous	ces	militaires	de	plume,—ces	soldats
de	lettres:—le	connétable	Thiers,—le	maréchal	Chambolle,—le	lieutenant	général	Ganneron,—le	général	de	division
Gouin,—le	capitaine	Rémusat,—le	colonel	Duvergier	de	Hauranne,—le	lieutenant	Léon	Faucher,	parler	tour	à	tour	ou
tous	à	la	fois—de	courtines	et	d’ouvrages	avancés,—de	bouches	à	feu,	de	demi-lunes	et	de	lunes	tout	entières;—ces
messieurs	ne	vous	semblaient-ils	pas	autant	de	Mascarilles	prévus	par	Molière?

N’avez-vous	pas	beaucoup	ri	de	leur	escrime	de	citation,	de	ces	grands	noms	d’une	autre	époque	transformés	en
pions—que	l’on	avançait	de	part	et	d’autre:

Vauban—dit	oui.
Bousmar—dit	non.
Napoléon,—Lamarque,—Thucydide,—Carnot;—et	chacun	venant	apporter	les	opinions	les	moins	applicables	à	la

question	qu’il	avait	trouvées	le	matin	dans	des	livres	ouverts	pour	la	première	fois;
Puis	les	noms	s’épuisant,	à	Napoléon	on	répondit	par	Chicard,—à	Vauban	par	Chodruc-Duclos,—ou	par	Arnal,—

ou	 par	 Alcide	 Tousez,—ou	 par	 madame	 Deshoulières,—ou	 par	 Jean	 Racine,—ou	 par	 la	 Contemporaine,—ou	 par	 la
Cuisinière	bourgeoise;—puis—on	opposait	Napoléon	à	Napoléon	 lui-même:—il	 a	dit	 oui	un	 jour	et	non	un	autre.—
Vauban	à	Vauban:—il	a	d’abord	été	pour	les	fortifications,	puis	il	a	changé	d’avis.



Et,	 comme	personne	ne	voulait	paraître	moins	érudit	que	 les	autres,—chacun	apportait	 sa	 liste	de	noms,—sa
kyrielle	de	mots	qu’il	ne	comprenait	pas,—et	il	ne	s’est	levé	personne	pour	dire:

Il	serait	possible	que	ceux	qui	pensaient	d’une	façon	en	ce	temps-là	fussent	d’une	opinion	contraire	aujourd’hui
que	 les	choses	sont	changées.—Il	 faut	même	le	croire	dans	 l’intérêt	de	 leur	renommée	et	de	 leur	bon	sens;	car	 la
France	d’aujourd’hui,—ce	n’est	pas	la	France	de	leur	temps,—car	Paris	n’est	pas	leur	Paris,	nos	passions	ne	sont	pas
leurs	passions;—car	nous	ne	sommes	pas	aujourd’hui	à	une	époque	guerrière,	et	la	meilleure	preuve	en	est	que	l’on
laisse	MM.	les	avocats	parler	de	guerre	et	de	fortifications—sans	qu’il	s’élève	dans	toute	la	France	un	immense	éclat
de	rire	et	de	huées	universelles.

	Vous	n’avez	pas	ri	à	vous	tordre,	monsieur,	de	M.	Gouin-Vauban,—de	M.	Piscatory-Follard?	Vous	ne	vous
êtes	pas	roulé	par	terre	dans	des	convulsions	de	gaieté	en	voyant	M.	Polybe-Thiers	raconter	à	M.	Soult	le	siége	de
Gênes,	et	n’être	pas	arrêté	par	le	vieux	maréchal,	qui	lui	disait	en	vain:	«Mais	j’y	étais,	monsieur;—mais	c’est	moi	qui
l’ai	fait,	ce	siége,	avec	Masséna;—mais	j’y	ai	eu	la	cuisse	cassée,—monsieur.»

	Ah!	monsieur,—cela	était	cependant	bien	plus	réjouissant	que	de	me	faire	passer	pour	mort.
	M.	de	Lamartine	a	été	courageux	et	éloquent.—M.	Dufaure	a	été	vrai	et	raisonnable.	 (Voir	plus	haut	ses

remords.)—M.	Garnier-Pagès	a	été	non-seulement	spirituel	et	sensé,	mais	il	s’est	intrépidement	séparé	de	son	parti.
	Et	on	n’a	pas	compris	que	Paris	devient	un	château	fort	du	moyen	âge,—et	que	la	province	est	supprimée,

—que	sur	un	coup	de	main,—appelé	émeute	quand	cela	ne	réussit	pas,	et	glorieuse	révolution	quand	cela	réussit,—la
France	entière,	selon	le	vainqueur,	sera	livrée	aux	jésuites	ou	à	la	guillotine.

	 On	 n’a	 pas	 compris	 que	 la	 France	 entière,	 désintéressée	 dans	 la	 question,	 pourrait	 être	 traversée
pacifiquement	par	une	armée	ennemie	qui	payerait	ses	vivres.

	Paris	sans	fortifications—peut	être	pris,	mais	est	impossible	à	garder.
Mais	Paris	fortifié	au	prix	de	la	fortune	publique,—Paris	attaqué	ne	tiendra	pas	une	semaine;	on	l’a	dit:	«que	les

fraises	manquent	pendant	trois	jours—et	Paris	ouvrira	ses	portes.»
	Les	hommes	qui	se	battront	à	Paris	sont	des	hommes	qui	n’y	possèdent	rien,—c’est-à-dire	le	peuple	et	les

ouvriers;—mais	 les	 propriétaires,—vous	 croyez	 qu’ils	 exposeront	 leurs	 maisons,—et	 les	 propriétaires	 sont	 à	 la
Chambre,—et	ils	sont	les	maîtres	de	faire	une	capitulation,—attendez	seulement	la	première	bombe	qui	descendra
par	la	cheminée	se	mêler	aux	légumes	du	pot-au-feu,—et	Paris	pris,—l’ennemi	le	gardera	au	moyen	des	fortifications.

	Parisiens,	mes	bons	Parisiens,—on	vous	a	persuadé—qu’il	fallait	vous	faire	une	chemise	d’amiante	pour	le
cas	où	votre	maison	brûlerait,	au	lieu	de	vous	conseiller	d’éteindre	le	feu,	je	le	veux	bien.—Je	sais	bien	que	j’attaque
l’opinion	de	la	majorité,—que	je	n’ai	de	mon	côté	que	les	gens	d’esprit	et	de	bon	sens,	c’est-à-dire	le	petit	nombre;—
je	sais	bien	qu’on	va	encore	m’écrire	des	lettres	anonymes	injurieuses	et	menaçantes;—mais,	voyez-vous,	en	vérité,
je	vous	le	dis,—il	viendra	un	jour—où	personne	ne	voudra	avoir	été	partisan	des	fortifications,—où	la	Chambre	qui
les	a	votées	en	tirera	quelque	sobriquet	fâcheux.

	Depuis	que	M.	Thiers	a	le	projet	d’écrire	l’histoire	de	Napoléon—et	qu’il	a	écrit	son	nom	sur	les	bottes	de	la
statue	de	bronze	de	la	place	Vendôme,	il	s’identifie	avec	le	personnage	d’une	façon	extraordinaire,—chaque	fois	que,
dans	la	discussion	des	fortifications,	on	a	parlé	de	l’empereur,—et	Dieu	sait	si	on	en	a	assez	parlé!—il	a	demandé	la
parole	comme	pour	un	fait	personnel.

	Un	matin,—en	lisant	le	compte	rendu	de	la	séance	de	la	Chambre	des	députés,	dans	un	journal	partisan	des
fortifications—j’ai	espéré	qu’il	était	arrivé	des	forts	détachés	comme	autrefois	de	 la	tour	de	Babel,	et	que	nous	en
étions	délivrés,—voici	ce	que	disait	le	journal	partisan	des	forts:

«L’agitation	et	les	sentiments	produits	par	ce	discours	se	manifestent	librement	lorsque	M.	Soult	est	descendu
de	 la	 tribune.	M.	Odilon	Barrot	essaye	en	vain	de	parler;	 le	 tumulte	couvre	sa	voix.	M.	Billault	court	à	 la	 tribune;
l’assemblée	 est	 hors	 d’état	 de	 rien	 entendre.	 Bientôt	 tous	 les	 membres	 quittent	 leurs	 places	 et	 descendent	 dans
l’enceinte.	 Les	 ministres	 restent	 dans	 une	 solitude	 complète	 et	 dont	 ils	 paraissent	 effrayés.	 La	 séance	 reste
suspendue.»

Cette	chance	de	salut	a	manqué.
	Tout	en	fortifiant	Paris,—on	a	cependant,	par	un	amendement,	à	peu	près	établi	que	la	capitale	ne	serait

pas	classée	dans	les	villes	fortifiées.—C’est	une	critique	assez	heureuse	de	l’opération,—et,	si	M.	Lherbette	l’a	faite
exprès,	je	l’en	félicite	sincèrement.

Cela	rappelle	un	peu	l’histoire	de	ce	monsieur	qui,	ne	trouvant	pas	son	parapluie,	écrivit	à	un	ami	chez	lequel	il
croyait	l’avoir	laissé;—puis	tout	à	coup,	avisant	qu’il	l’avait	serré,—cacheta	cependant	sa	lettre	après	y	avoir	ajouté
un	post-scriptum:

«Mon	cher	ami,	fais-moi	le	plaisir	de	chercher	mon	parapluie	que	je	crois	avoir	laissé	chez	toi.
M***.»

«P.	S.	Ne	t’occupe	pas	de	mon	parapluie,	il	est	retrouvé.»

	Paris	non	fortifié,—c’est	le	roi	des	échecs;—quand	il	est	mat,	la	partie	est	perdue;—mais	on	ne	le	prend	pas
et	on	recommence.

	Paris	non	fortifié,	c’est	une	ville	de	rendez-vous	pour	le	monde	entier;	c’est	la	capitale	du	plaisir,	de	l’esprit
et	de	la	pensée.

C’est	là	où	viennent	se	reposer	les	rois	exilés	par	les	peuples,	et	les	peuples	destitués	par	les	rois;—c’est	là	que
de	toutes	parts	on	vient	étaler	ses	joies	et	cacher	ses	misères.—Paris,	c’est	la	grande	Canongate	du	monde	entier.

	L’ennemi!	mais,	Parisiens,	mes	bons	amis,—il	est	au	milieu	de	vous;—l’invasion,	mais	elle	est	faite;—votre
ville!	 mais	 elle	 est	 prise,—par	 les	 brouillons,	 par	 les	 bavards,	 par	 les	 ambitieux	 de	 bas	 étage,	 par	 les	 avocats
parvenus	et	les	fabricants	de	chandelles	enrichis	et	mécontents.

	Invasion	plus	cruelle	mille	fois	que	celle	de	l’étranger,—car	l’étranger	respecterait	Paris,—Paris,	où	il	vient
s’amuser,—Paris,	son	rêve	et	son	Eldorado,—Paris,	qui	appartient	au	monde	et	auquel	le	monde	appartient.

	Parisiens,—Parisiens,—vous	me	rappelez	les	Troyens	introduisant	dans	leur	ville	le	cheval	de	bois,—cette



horrible	 machine,—machina	 feta	 armis,—pleine	 d’armes	 ennemies,—et	 moi,—semblable	 à	 Laocoon,—je	 lance	 ma
javeline	contre	le	cheval	de	Troie,	et	je	m’écrie:

O	miseri!	quæ	tanta	insania,	cives?
..................

Mais	je	suis	la	Cassandre	de	Troie,—et	je	parle	à	des	Cassandres.

Aut	hoc	inclusi	ligno	occultantur	Achivi,
Aut	hæc	in	nostros	fabricata	est	machina	muros,
Aut	aliquis	latet	error.......

	 Les	 grands	 peuples	 libres	 se	 sont	 défendus	 avec	 des	 murailles	 de	 poitrines	 et	 de	 bras.—Les	 peuples
fatigués	ou	déchus	se	cachent	derrière	des	murailles.

	 N’avez-vous	 pas	 ri,—mon	 cher	 monsieur,	 quand	 vous	 avez	 vu	 que	 juste	 à	 l’instant	 où	 l’on	 votait	 une	 loi
ruineuse,	honteuse	et	ridicule	pour	préserver	Paris	des	horreurs	de	l’ennemi	et	notamment	de	la	perfide	Albion,	les
membres	 des	 deux	 Chambres	 anglaises—parlaient	 avec	 affectation	 de	 leur	 estime	 et	 de	 leur	 sympathie	 pour	 la
France,—et	 prononçaient	 à	 l’envi	 des	 paroles	 de	 paix	 et	 d’amitié,—comme	 pour	 rendre	 la	 chose	 plus	 drôle	 et	 y
ajouter	encore	un	peu	de	comique,	s’il	était	possible.

Provisoirement,—il	 faut	 jeter	 les	 yeux	 sur	 les	 ravages	 que	 va	 faire	 autour	 de	 Paris	 le	 génie	 militaire,—et	 se
demander—si	une	invasion	de	Tartares	et	de	Cosaques	causerait	une	pareille	désolation.

TRACÉ	 DES	 FORTIFICATIONS.—Le	tracé	du	rempart	bastionné	à	élever	à	 l’entour	de	Paris	restant	comme	le	génie	l’a
tracé,	et	la	zone	de	servitudes	étant	fixée	à	deux	cent	dix	mètres,	ainsi	qu’on	l’annonce,	voici,	d’après	le	Journal	du
Commerce,	la	liste	exacte	des	bois,	plantations,	maisons,	usines,	à	raser:

1.	Une	partie	du	village	du	Point-du-Jour,	sur	la	route	de	Sèvres;
2.	Près	de	la	moitié	du	bois	de	Boulogne,	car	la	zone	actuelle	a	à	peine	cinquante	mètres	devant	le	fossé;
3.	Toute	la	porte	Maillot,	au	bois	de	Boulogne;
4.	Tout	le	quartier	d’Orléans	ou	de	la	Mairie,	à	Neuilly	et	aux	Thernes;
5.	Une	bonne	partie	du	parc	royal	de	Neuilly;
6.	Plusieurs	usines	et	maisons	particulières	situées	au	levant	de	la	route	de	la	Révolte;
7.	Tout	le	village	situé	entre	les	Batignolles	et	Clichy,	sur	la	route	de	la	Révolte;
8.	Plus	de	quarante	maisons,	bâtiments,	auberges	et	usines	sur	la	route	de	Saint-Denis	à	la	Chapelle;
9.	Une	partie	de	la	Petite-Villette;
10.	Presque	tout	le	village	des	Prés-Saint-Gervais,	qui	se	trouve	à	la	gueule	du	canon	du	rempart	couronnant	les

hauteurs	de	Belleville	à	l’ouest;
11.	Une	partie	du	village	de	Pantin;
12.	Toutes	les	maisons	de	la	rue	qui	conduit	de	la	place	des	Communes	de	Belleville	à	Romainville;
13.	Toutes	les	plantations	des	lieux	dits	les	Bruyères	et	la	Justice;
14.	Une	partie	du	village	de	Bagnolet;
15.	Plus	de	la	moitié	du	village	de	Saint-Mandé;
16.	Plus	de	cinquante	maisons	de	maraîchers	dans	la	vallée	de	Féchamp;
17.	Le	parc	et	le	château	de	Bercy	tout	entiers;
18.	Une	partie	du	village	de	la	Maison-Blanche,	sur	la	route	de	Fontainebleau;
19.	Une	partie	de	Gentilly;
20.	Presque	tout	le	Petit-Montrouge;
21.	Enfin	plus	de	deux	cents	maisons,	usines	et	manufactures,	à	Vanvres,	Clamart,	Vaugirard,	Issy,	Grenelle	et

Beaugrenelle.
Quant	aux	arbres	à	abattre,	aux	jardins	à	détruire,	aux	clôtures	à	renverser,	aux	carrières	à	fermer,	le	nombre

en	est	énorme.
Toutes	les	voies	de	petite	communication	se	trouveront	interceptées;	les	embarras	et	la	gêne	qui	en	résulteront

sont	incalculables.
Puis	enfin	il	faudra	jeter	des	ponts-levis,	masqués	par	des	ouvrages	avancés,	sur	toutes	les	grandes	routes.

	Donc,	par	un	vote	de	 la	Chambre	des	députés,—Paris	est	détruit.—Il	 faut	créer	un	autre	Paris	morne,—
ennuyeux,	ennuyé;—tu	 l’as	voulu,—Georges	Dandin;—ce	n’est	pas	cependant	que	ceux	qui	 le	demandaient	avec	 le
plus	de	ferveur	y	tinssent	en	réalité	beaucoup;	non,	il	faut	crier	pour	ou	contre	quelque	chose;—l’enthousiasme	avec
lequel	on	crie	n’a	pas	de	rapport	à	la	chose	pour	laquelle	ou	contre	laquelle	on	crie;—pour	crier,—tout	est	bon	pour
prétexte.	Vous	rappelez-vous,—il	y	a	deux	mois	à	peine,—l’indignation,	les	cris,	les	lithographies,—les	plâtres—pour
Mehemet-Ali,—qui	allait	être	abandonné	par	la	France;—le	jour	où	son	affaire	a	été	décidée,	vous	auriez	cru	que	les
cris	allaient	redoubler?—pas	du	tout;	on	n’y	pensait	plus.—Mehemet-Ali,—qu’est-ce	que	Mehemet-Ali?—Ah!	oui,—un
vieux,—un	Égyptien.—Oh!	bien,	oui;	mais	il	s’agit	des	fortifications.

Parmi	 les	 choses	 que	 l’on	 fait	 croire	 aux	 Français,—il	 faut	 compter	 celle-ci:	 qu’ils	 ont	 un	 gouvernement
constitutionnel	composé	de	trois	pouvoirs	égaux.

Il	serait	curieux	de	savoir	quel	est	le	pouvoir	qu’exerce	la	Chambre	des	pairs;—elle	n’a	pas	encore	voté	la	loi	des
fortifications,	et	il	n’est	personne	qui	ne	la	considère	comme	parfaitement	établie.

	Cependant,	messieurs	les	pairs,	vous	qui	comptez	parmi	vous	la	plupart	des	grandes	illustrations	du	pays,
—ce	serait	là	pour	vous	l’occasion	d’un	beau	réveil.

Ce	serait	une	grande	et	belle	chose,—qu’un	vote	à	une	immense	majorité,	qui	dirait:
«Halte-là,	 messieurs	 les	 avocats	 parvenus,—messieurs	 les	 marchands	 de	 bas	 retirés,—messieurs	 les	 épiciers

enrichis;—nous,	les	derniers	gentilshommes;—nous,	les	descendants	des	héros	qui	ont	rendu	la	France	glorieuse	et
triomphante;—nous,	 les	 restes	 de	 la	 vieille	 noblesse	 française;—vous	 avez	 assez	 ruiné,	 dévasté	 et	 avili	 ce	 pauvre



pays,—nous	vous	défendons	d’aller	plus	loin.»
	 N.	 B.	 Deux	 ou	 trois	 pairs	 feront	 des	 discours	 spirituels	 contre	 le	 projet	 de	 loi;—après	 quoi	 la	 Chambre

votera	pour	le	projet	de	loi.
	La	France	est	 jouée—à	pile	ou	face	entre	 les	talons	rouges	du	comptoir	et	 les	tribuns	de	 l’estaminet.	La

pièce	tombe	face.
	Et	ici,	avec	le	vote	de	la	Chambre,	commence

LE	 RÈGNE	 PROVISOIRE	 des	 talons	 rouges	 du	 comptoir,—Qui,	 au	 moyen	 des	 fortifications,	 se	 font	 hauts	 barons	 et
seigneurs	féodaux.

	M.	Casimir	Delavigne	a	eu	l’honneur	de	faire	hier	la	révérence	au	roi;	on	a	remarqué,	comme	costume	de
bon	goût,	son	habit	de	taffetas	céladon,	et	ses	bas	de	soie	de	couleur	de	rose;—il	aurait	bien	voulu	monter	dans	les
carrosses	du	roi,—mais	il	n’a	pu	faire	ses	preuves,	quoiqu’il	se	pique	de	bonne	maison;	mais	sa	famille	était	de	robe
et	n’a	jamais	été	dans	les	grandes	charges.

	On	a	hier	promené	par	 la	ville,	 en	grande	procession,	 le	chef	de	 saint	 Jean-Baptiste,	pour	empêcher	 les
vignes	de	geler	par	le	froid	qui	a	repris.

	MM.	T.	de	R.,—R.	de	G.,—et	Eug.	B.,	les	deux	premiers	jeunes	gentilshommes	appartenant	à	monseigneur
le	Dauphin,	et	le	dernier	de	plume,	sont	sortis	hier	d’un	cabaret	de	la	place	de	la	Bourse,	après	le	couvre-feu,	et	un
peu	jolis	garçons;	arrêtés	par	le	guet,	ils	ont	battu	l’exempt	et	ses	archers;—M.	le	lieutenant	civil	en	a	été	informé	et
veut,	dit-on,	porter	l’affaire	au	parlement.

	On	assure	que	la	petite***,	de	l’Opéra,	plus	connue	sous	le	nom	de	Fifille,	qui	a	été	à	M.	le	duc	de***,	et	qui
a	passé	depuis	au	comte	de***,	va	entrer	en	religion.

	 M.	 Alphonse	 Karr,	 gazetier,	 qui	 s’est	 permis	 de	 réciter	 dans	 quelques	 ruelles	 une	 épigramme	 contre
monseigneur	 Thiers,	 grand	 connétable	 de	 France,	 a	 été	 rudement	 bâtonné	 par	 sa	 livrée.—Il	 a	 chargé	 M.	 Léon
Gatayes	d’appeler	M.	Thiers,	mais	MM.	les	maréchaux—ont	décidé	que	M.	Karr,	n’étant	pas	d’épée,	n’avait	aucun
droit	à	une	réparation	de	ce	genre.

	M.	Roussin	vient	d’être	nommé	général	des	galères	de	Sa	Majesté.
	 MM.	 Th.	 Burette	 et	 Léon	 Bertrand,	 pris	 en	 flagrant	 délit	 de	 braconnage	 sur	 les	 terres	 du	 roi,—ont	 été

condamnés	 à	 être	 pendus	 haut	 et	 court.—Leurs	 parents	 ont	 voulu	 se	 jeter	 aux	 pieds	 du	 roi,—mais,	 malgré	 la
protection	du	R.	P.	Oll***,	confesseur	de	Sa	Majesté	et	de	M.	Barthe,	qui	vient	de	 traiter	de	 la	charge	de	premier
président	de	la	cour	des	aides	avec	M.	Persil,	ils	n’ont	pu	parler	à	Sa	Majesté.

	Au	bal	de	l’ancienne	liste	civile,	la	société	a	paru	mieux	composée	qu’au	bal	au	profit	des	inondés	de	Lyon,
où	 il	 faut	 dire	 qu’elle	 était	 beaucoup	 plus	 nombreuse.—M.	 de	 Ganneron,	 duc	 de	 la	 Cassonnade,	 l’un	 de	 nos	 plus
élégants	seigneurs,—y	a	dit	ce	mot,	qui	a	été	approuvé:	«Le	Parisien	est	généreux,	mais	très	laid.»

	Monseigneur	le	Dauphin—y	a	paru	avec	une	magnifique	cotte	de	maille	de	Milan	et	un	pourpoint	garni	de
vair.

	 Les	 jeunes	 gens	 du	 commerce	 semblaient	 s’y	 être	 donné	 rendez-vous,	 ils	 étaient	 tous	 si	 frisés	 et	 si
pommadés,	que	la	réunion	de	ces	divers	cosmétiques	produisait	un	mélange	horriblement	nauséabond.

Une	femme	du	monde	disait:	«C’est	singulier,	à	chaque	instant,	je	crois	voir	une	figure	de	connaissance,	et	ce
n’est	qu’après	que	je	me	rappelle	que	ce	monsieur	que	j’ai	failli	saluer	n’est	connu	de	moi	que	pour	m’avoir	vendu	du
satin	ou	de	la	dentelle.—Celui-ci—est	très-cher,—celui-là	surfait	beaucoup,—cet	autre	aune	à	ravir.—La	Truie	qui	file
y	avait	ses	représentants,—ainsi	que	l’Y	grec,—les	Deux	Magots,—le	Chat	qui	pêche,—et	la	Balance	d’or.

	On	remarquait	la	fleur	de	la	nouvelle	noblesse	française,	de	puissants	barons	et	des	seigneurs	avec	leurs
dames:

M.	GENTIL,	vidame	de	Saint-Ouen,—duc	du	Chat	qui	pêche,—avait	un	costume	des	plus	galants:	surcot	mi-parti
avec	 blasons	 de	 l’un	 en	 l’autre	 doublé	 de	 petit-gris	 et	 menu	 vair,	 tricot	 également	 mi-parti	 d’écarlate	 verte	 et
d’écarlate	blanche,	manches	déchiquetées	en	barbe	d’écrevisse,	souliers	à	la	poulaine,	rattachés	au	genou	avec	une
chaîne	de	pierreries,	camail	nacarat	à	queue	du	même,	aumônière	en	dague,	gants	de	fauconnerie	en	buffle,	garnis
avec	un	tiercelet	d’autour	dûment	chaperonné	et	clocheté.

	On	a	remarqué	sa	voiture:	il	porte	de	sinople	à	deux	ablettes	d’argent,	adossées,	écartelé	de	gueules	à	trois
chats	au	naturel,	passant,	avec	un	bonnet	de	coton,	en	abîme	au	trescheur	d’or,	le	tout	timbré	d’un	chapeau	de	soie
imperméable	avec	des	lambrequins	assortis,	et	l’ordre	de	la	Légion	d’honneur	contournant.

	Madame	MARTIN	(du	Nord),	 la	chancelière,	avec	la	tunique	à	la	Spartiate,	fendue	sur	la	cuisse,	et	retenue
d’agrafes	de	pierreries,	le	manteau	de	peau	de	panthère,	la	demi-lune	de	diamants	et	les	cothurnes	opales	glacées	de
paille,	et	le	sourire	bleu	de	ciel	de	Diane	allant	visiter	Endymion;	elle	a	sur	le	dos	la	trousse	(pharetra)	de	rigueur	où
elle	serre	ses	gants,	ses	flacons	de	sels	d’Angleterre,	son	mouchoir	de	Chapron	(spécialité),	et	les	trente-deux	sous
pour	son	fiacre.

	Madame	BARTHE,—femme	du	lieutenant	criminel,—rotonde	goudronnée	et	fenestrée	en	truelle	de	poisson,
béguin	à	la	Médicis	orlé	de	perles,	corsage	à	pointe,	manches	déchiquetées	et	tailladées	à	l’espagnole,	vertugadin	à
sept	pans,	souliers	carrés	losangés	de	rubans	feu,	gants	cousus	et	brodés	d’or	de	Florence,	parfumés	de	benjoin	et
de	civette,	aumônière	de	velours	incarnadin,	ouvré	et	ramagé	de	la	façon	la	plus	galante	du	monde,	chemise	et	robe
de	dessous	garnies	de	point	de	Venise.

	M.	FOULD,—comte	de	 Jérusalem,—turban	à	 l’orientale,	 caftan	de	brocart,	barbe	pailletée	de	 limaille	d’or,
l’anneau	de	Salomon	à	 l’index	de	la	main	gauche,	une	roue	jonquille	au	milieu	du	dos,	et	 les	pantoufles	 jaunes	de
rigueur.

	M.	DE	RAMBUTEAU,—échevin	de	la	ville	de	Paris,—poudré	à	frimats,	coiffé	à	l’oiseau	royal,	habit	à	la	française
de	velours	épinglé,	gorge	de	colombe,	boutons	tabatière,	renfermant	chacun	une	lettre	du	nom	de	ce	monsieur,	veste
lilas	glacé,	brodé	de	soie	couleur	sur	couleur,	boutons	en	pointe	de	diamants,	culotte	de	drap	d’or	doublée	de	toile
d’argent,	claque	garni	de	plumes,	à	un	louis	le	brin,	cravate	en	maline	de	la	bonne	faiseuse,	épée	la	poignée	en	bas,
à	lame	de	baleine,	fourreau	de	chagrin,	dragonne	de	rubans	d’argent,	baudrier	congrant	deux	montres	à	miniature;
bonbonnière	en	ivoire	de	Dieppe,	garnie	de	pralines	à	la	Reine.



	Madame	LEBŒUF,	duchesse	du	denier	douze,—coiffée	en	hérisson	avec	un	œil	de	poudre,	deux	repentirs	au
naturel	des	assassins	au	coin	de	la	bouche,	un	corset	cuisse	de	nymphe	émue,	lacé	d’une	échelle	de	rubans	assortis,
jupes	de	linon	des	Indes,	à	paniers	relevés	de	roses	pompon	et	de	papillons	de	porcelaine	de	Saxe,	les	bas	chinés	à
coins,	mules	à	talons	rouges,	patin	d’un	demi-pied	de	haut,	du	rouge.

	Monseigneur	GOUIN,	baron	de	la	rue	Tiquetonne.—Ancien	surintendant	général	des	finances,	perruque	in-
folio,	canons	du	grand	volume,	 juste-au-corps	à	brevet,	veste	mordorée,	 jarretière	de	diamants,	souliers	à	oreilles,
canne	d’ivoire	à	tête	de	porcelaine,	tabac	d’Espagne	dans	les	poches,	à	la	façon	de	M.	le	prince,	solitaire	extravagant
au	petit	doigt	de	la	main	droite.

	M.	ROGER	(du	Nord),	grand	maître	de	l’artillerie.—Juste-au-corps	de	buffle,	ceinturon	bouclé	de	fer,	bottes	à
entonnoir,	 grègues	 de	 cuir	 de	 Cordoue,	 agréments	 de	 non-pareille	 rouge,	 col	 rabattu,	 colichemarde	 de	 Tolède,
baudrier	piqué,	feutre	à	plume	rouge,	gilet	de	flanelle	à	maille	d’acier,	royale	et	moustaches	poignardant	le	ciel.

	A	la	Chambre,	pendant	la	discussion	des	fortifications,	M.	de	Lamartine	s’est	embrouillé	dans	les	nouvelles
mesures	et	a	proposé	de	charger	un	canon	avec	plusieurs	milliers	de	poudre.

	 A	 la	 représentation	 au	 bénéfice	 de	 Mario,	 mademoiselle	 Albertine	 avait	 un	 diadème	 en	 pierreries	 si
indécent,—que	le	prince	de	Joinville	et	le	duc	de	Nemours,	ne	pouvant	en	supporter	l’éclat,	se	sont	retirés	au	fond	de
leur	loge,—pendant	tout	le	temps	qu’elle	a	dansé.

	M.***,	qui	m’a	paru	un	honnête	garçon	de	quarante-cinq	ans	environ,	a	eu	autrefois	le	bonheur	de	rendre	un
service	important	à	madame	Adélaïde,	sœur	du	roi.

Tout	 récemment,	 et	 peut-être	 en	 voyant	 l’état	 peu	 agréable	 des	 rues	 de	 Paris,	 il	 a	 pris	 fantaisie	 à	 M.***	 de
travailler	à	l’embellissement	et	à	l’assainissement	de	la	grande	cité.—Il	se	rend	alors	chez	son	ancienne	obligée,	lui
expose	 des	 plans,	 des	 résolutions,	 et	 reçoit	 d’elle,	 avec	 l’accueil	 le	 plus	 gracieux	 et	 le	 plus	 cordial,	 une	 lettre	 de
recommandation	pour	le	chef	de	l’édilité	parisienne.

Cette	lettre	était	conçue	en	termes	tellement	vifs	et	pressants,	que	M.***	dut	penser	naturellement	à	l’embarras
qu’éprouverait	M.	Delessert	pour	satisfaire	la	princesse	sans	se	démettre	de	ses	fonctions	en	faveur	du	recommandé.

La	lettre	remise,	on	annonça	une	réponse	prochaine.	Il	 fallait	bien,	en	effet,	prendre	au	moins	quelques	jours
pour	se	décider	à	accomplir	le	sacrifice	que	la	princesse	paraissait	désirer,	ou	du	moins,	pour	l’éviter	d’une	manière
convenable	et	par	un	palliatif	suffisant.

Enfin,	la	lettre	d’investiture	arrive,	et	voici	ce	qu’elle	contenait:

«Monsieur,	 j’ai	 l’honneur	 de	 vous	 annoncer	 que	 vous	 serez	 incessamment	 admis	 PROVISOIREMENT	 à	 remplir	 les
fonctions	«DD’ASPIRANT	AU	SURNUMÉRARIAT	dans	l’administration	de	la	salubrité	publique.

«J’ai	l’honneur	d’être,	etc.»

M.***	assure	qu’il	a	répondu	par	une	lettre	très-piquante.
	Il	y	a	en	Belgique	plusieurs	contrefaçons	des	Guêpes—à	divers	prix.—Mon	ami	Gérard	de	Nerval	m’écrivait

dernièrement:—«J’ai	 vu	 votre	 portrait	 dans	 la	 contrefaçon	 belge,—je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 vous	 êtes	 fort
contrefait.»

Un	autre	voyageur	m’écrit	aujourd’hui	même:
«J’ai	vu	les	Guêpes,	je	te	porterai	le	volume	où	est	ton	portrait,—Dieu!	que	tu	es	laid.»
La	contrefaçon	belge,—pardon,	messieurs	les	libraires	belges,	de	vous	faire	imprimer	ceci—la	contrefaçon	belge

est	appelée	par	les	gens	sévères—un	vol.
Car,	sans	faire	entrer	les	auteurs	dans	le	partage	d’aucun	bénéfice,	la	librairie	belge—fournit	à	leur	détriment

leurs	ouvrages	à	toute	l’Europe,—à	un	prix	naturellement	inférieur	à	celui	auquel	les	vendent	les	libraires	français,
qui	sont	obligés	de	partager	avec	les	auteurs.

	Pour	moi,	je	ne	me	plains	jamais	de	ces	choses-là,—et,	chaque	fois	que	je	mange	un	pain	et	deux	harengs,—
je	serais	enchanté	que	les	miettes	pussent	nourrir	cinq	mille	hommes,—et	je	n’élèverais	aucune	réclamation—quand
ces	miettes	auraient	un	peu	l’air	de	rognures.

M.	Jamar,—celui	qui,	je	crois,	contrefait	les	Guêpes	en	Belgique	avec	le	plus	de	succès,	connaît	sans	doute	cette
insouciance,	car,	en	me	priant	de	faire	quelque	chose	qui	lui	sera	agréable,—il	commence	ainsi	sa	lettre:

«Monsieur	A.	Karr,
«En	ma	qualité	d’éditeur	de	votre	ouvrage,	 les	Guêpes,	à	Bruxelles,	 je	me	crois	permis	de	vous	adresser	une

demande,	etc.,	etc.
JAMAR.»

	On	disait	hier,	en	grosse	compagnie,	que	M.	Couveley,	peintre	du	roi,	qui	a	l’habitude	de	porter	beaucoup
d’or	sur	lui,—a	été	assailli	par	des	malandrins	qui	lui	ont	pris	la	bourse	et	ses	deux	montres.

	M.	Cousin	a	acheté	la	charge	de	premier	porte-parasol	du	roi.
A	une	soirée,	un	de	ces	jours	derniers.
Un	jeune	homme,	appelé	Batta,	a	joué	du	luth	avec	quelque	succès;—on	a	également	applaudi	le	téorbe	du	sieur

Artot.
	 Malgré	 les	 craintes	 sinistres	 inspirées	 par	 M.	 Gabrie,	 le	 maire	 de	 Meulan,	 les	 cultivateurs	 de	 cette

commune	ne	 sont	pas	encore	 venus	 sur	Paris.—Puissent	 les	 fortifications	être	prêtes	 à	 temps	pour	 repousser	 ces
barbares.	 M.	 Chambolle,	 nommé	 mestre	 de	 camp	 par	 ordonnance	 royale,	 vient	 de	 lever	 une	 compagnie	 de
mousquetaires.

	M.	de	Montalivet,	intendant	de	la	liste	civile,	va	prendre	le	titre	de	trésorier	de	l’épargne.
	 Un	 monsieur,	 qui	 occupe	 une	 position	 assez	 importante	 sous	 ses	 ordres,—a	 trouvé	 un	 moyen	 ingénieux

d’augmenter	 ses	appointements;	 il	 écrit	de	 temps	à	autre	des	 lettres	 très-menaçantes—aux	gardiens,—portiers	ou
conservateurs,—je	 ne	 sais	 comment	 on	 les	 appelle,—des	 résidences	 royales	 et	 des	 châteaux	 appartenant	 à	 Sa



Majesté.—Il	leur	annonce	que	divers	rapports	l’obligent	à	mettre	en	doute	leur	zèle	et	leur	activité	dans	les	fonctions
qui	leur	sont	confiées.—Certes,	il	 lui	répugnerait	beaucoup	de	leur	causer	du	chagrin;	mais,	cependant,	il	ne	peut,
sans	manquer	lui-même	à	son	devoir,	se	taire	plus	longtemps	sur	l’inexactitude	de	celui-ci,	sur	la	négligence	de	celui-
là,	etc.,	etc.

Ces	 braves	 gens,	 qui	 savent	 parfaitement	 ce	 que	 veut	 dire	 le	 monsieur,—font	 tuer	 quelques	 chevreuils,—
quelques	lièvres,—quelques	faisans,	sur	 les	terres	du	roi,—et	 les	expédient	en	bourriches	à	 leur	farouche	censeur,
qui	les	vend	immédiatement	à	madame	Chevet,	veuve	d’un	célèbre	maître	queux	du	Palais-Royal.

	 Au	 bal	 de	 l’Opéra,	 on	 a	 toujours	 l’usage	 de	 souper	 après	 le	 bal,	 vers	 trois	 heures	 du	 matin,—usage
charmant	qui	méritait	bien	d’être	conservé	comme	il	l’est.—En	effet,	on	passe	la	nuit	au	bal,	morne,	froid,	taciturne,
endormi.	Après	quoi	on	fait	un	excellent	souper	qui	vous	réveille	pour	aller	vous	coucher,	vous	met	en	belle	humeur
et	vous	inspire	les	plus	 jolis	mots	que	vous	dites	au	cocher	de	fiacre.—Vous	frappez	à	votre	porte	avec	une	gaieté
folle.	Il	n’est	pas	de	mots	piquants,	fins,	spirituels,	que	vous	n’adressiez	à	la	portière.—Vous	montez	votre	escalier	en
riant	vous-même	de	ce	que	vous	vous	dites	de	joli.—Vous	faites	à	votre	domestique	des	épigrammes	sanglantes,	et
vous	vous	couchez	en	proie	à	la	plus	heureuse	disposition	d’esprit	pour	veiller	et	amuser	vous	et	les	autres.

	M.	Paul	Foucher	a,	hier,	donné	les	violons	à	mademoiselle	de	C***.—Le	guet	a	voulu	s’y	opposer	à	cause	de
l’heure	avancée;	mais	ce	jeune	gentilhomme	l’a	mis	à	la	raison,	lui	et	ses	hallebardes,	au	moyen	de	quelques	pistoles.

	M.	Lherminier,	qui	est,	dit-on,	grand	clerc,	vient	d’être,	par	lettres	du	roi,	nommé	conseiller	au	parlement
de	Rennes.

	Le	même	jour,	on	a	donné	à	M.	Roger	(du	Nord)	le	gouvernement	de	Beauvoisis.
	A	la	dernière	représentation	de	la	petite	Rachel,—on	a	étouffé	deux	portiers	du	théâtre.—MM.	les	échevins

de	la	ville	devraient	bien	faire	en	sorte	que	de	tels	accidents	ne	se	renouvelassent	pas.—On	a	remarqué	sur	les	bancs
du	 théâtre	 la	 fleur	 de	 la	 noblesse	 française.—M.	 Barthe,	 ex-procureur	 au	 Châtelet,	 a	 voulu	 s’y	 aventurer;	 mais,
quoiqu’il	fût	mis	au	goût	du	jour,	avec	un	habit	de	satin	à	fleurs,	des	culottes	fleur	de	pêcher	et	des	bas	verts,—les
jeunes	seigneurs	se	sont	arrangés	pour	qu’il	n’y	pût	trouver	place.

	Plusieurs	journaux	ont	imprimé	des	lettres	du	roi—assez	bizarres.—Ces	lettres	traitent	fort	mal	la	France	et
Paris	et	ses	aimables	faubourgs.—Elles	manifestent	de	temps	à	autre	un	vif	désir	de	voir	les	Français	écrasés,	etc.,
etc.

Certes,	si	les	lettres	étaient	authentiques,	le	roi	n’aurait	absolument	qu’à	s’en	aller.
Mais	 les	 journaux	 qui	 les	 ont	 publiées	 sont	 déférés	 au	 procureur	 du	 roi	 sous	 l’accusation	 de	 faux	 et	 de

diffamation.
Il	paraît	cependant	que	les	trois	premières	sont	vraies	et	qu’on	ne	peut	leur	reprocher	que	des	interpolations;

les	autres	sont,	dit-on,	fabriquées	à	Londres.
On	assure	que	l’on	a	déjà	fait	acheter	au	roi	plusieurs	lettres	de	ce	genre,	et	que	cette	fois	on	espérait	le	même

résultat.
On	dit	que	la	Contemporaine	est	compromise	dans	ce	trafic.

	Mais,	comme	le	roi	demandait	ce	que	c’était	que	ces	lettres	et	combien	on	en	voulait,	on	lui	répond:	«Trois
mille	francs	de	chaque.

—Elles	sont	apocryphes!»	s’écria-t-il.
	 C’est	 sur	 le	 refus	 de	 la	 liste	 civile	 qu’on	 les	 a	 données	 ou	 vendues	 aux	 journaux.	 Le	 ministère	 espérait

mettre	la	main	dessus	dans	les	nombreuses	saisies	qui	ont	été	faites,—mais	on	n’a	pas	réussi.
	Il	serait	bien	singulier	que	l’humanité,	sous	prétexte	de	progrès,	fût	dans	une	fausse	route	et	qu’il	lui	fallût

essayer	maintenant	de	revenir	sur	ses	pas.—Voici	 le	résumé	d’un	travail	statistique	 fort	 important;	 les	recherches
que	nous	venons	de	faire	nous	ont	conduit	à	établir.

1º	Qu’à	mesure	que	l’instruction	s’est	propagée	d’année	en	année,	le	nombre	des	crimes	et	des	délits	s’est	accru
dans	une	proportion	analogue;

2º	Que,	dans	le	nombre	de	ces	délits	ou	de	ces	crimes,	la	classe	des	accusés	sachant	lire	et	écrire	entre	pour	un
cinquième	 de	 plus	 que	 la	 classe	 des	 accusés	 complétement	 illettrés,	 et	 que	 la	 classe	 des	 accusés	 ayant	 reçu	 une
haute	instruction	y	entre	pour	deux	tiers	de	plus.

En	d’autres	termes,	quand	25,000	individus	de	la	classe	totalement	illettrée	fournissent	5	accusés,
25,000	individus	de	la	classe	sachant	lire	et	écrire	en	donnent	plus	de	6;
25,000	individus	de	la	classe	ayant	reçu	une	instruction	supérieure	en	donnent	plus	de	15;
3º	 Que	 le	 degré	 de	 perversité	 dans	 le	 crime	 et	 les	 chances	 d’échapper	 aux	 poursuites	 de	 la	 justice	 sont	 en

proportion	directe	avec	le	degré	d’instruction;
4º	 Que	 les	 récidives	 sont	 plus	 fréquentes	 parmi	 les	 accusés	 ayant	 reçu	 l’instruction	 que	 parmi	 ceux	 qui	 ne

savent	ni	lire	ni	écrire.
J’ajouterai	 que	 ce	 résultat	 ne	 m’étonne	 pas	 le	 moins	 du	 monde,—et,	 s’il	 me	 restait	 du	 papier	 blanc,—je

développerais	ma	pensée,	ce	qui	sera	pour	un	autre	jour.
Passons	à	d’autres	progrès.
L’asphalte	des	boulevards,	qui	fond	l’été,	rend	le	nettoyage	plus	difficile	l’hiver	et	a	causé	un	nombre	effroyable

d’accidents.
Le	gaz	se	gèle—ou	éclate—et	a	asphyxié	une	famille	de	six	personnes.
Le	chemin	de	fer	de	Saint-Germain	met	souvent	trois	heures	à	faire	la	route,	une	heure	et	demie	de	plus	qu’un

bon	cheval.
Les	 caisses	 d’épargne	 ont	 élargi	 la	 conscience	 des	 domestiques—et	 leur	 permettent	 de	 se	 figurer	 que	 le	 vol

n’est	 que	 de	 la	 prudence;—ils	 dépouillent	 leurs	 maîtres	 sans	 scrupule,	 maintenant	 que	 cela	 s’appelle:—Songer	 à
l’avenir.

Il	viendra	un	jour	un	homme	qui	inventera	les	routes	pavées	de	grès	et	bordées	d’ormes,—et	cet	homme	sera
appelé	le	bienfaiteur	de	l’humanité.



	La	baronne	de	Feuchères	a	laissé	par	son	testament	cent	mille	francs	à	M.	Ganneron,	duc	de	la	Cassonade,
—et	cent	mille	francs	à	M.	Odilon	Barrot,	marquis	de	la	Basoche.—Ces	deux	seigneurs	ont	d’abord	laissé	dire	qu’ils
avaient	donné	leurs	legs	aux	pauvres.—Puis	ils	ont	fait	mettre	dans	les	journaux	qu’ils	ne	pouvaient	avoir	donné	des
legs	qu’ils	n’avaient	pas	encore	reçus.—Sans	dire	cependant	ce	qu’ils	en	comptent	faire	ultérieurement.

Or,	 j’ai	 la	 douleur	 de	 dire	 à	 ces	 deux	 seigneurs	 que	 je	 ne	 trouve	 pas	 qu’ils	 manifestent	 en	 cette	 occasion
suffisamment	de	courage	et	de	loyauté.—Si	madame	de	Feuchères	leur	a	laissé	ce	souvenir,—c’est	qu’ils	étaient	non-
seulement	ses	conseils,—mais	ses	amis	fort	dévoués,—du	moins	ils	le	lui	disaient,	ce	que	je	sais	de	fort	bonne	part.—
Laisser	 penser	 par	 de	 semblables	 réticences	 qu’ils	 n’accepteront	 peut-être	 pas	 le	 legs,—c’est	 donner	 une	 force
nouvelle	à	tout	ce	qui	a	été	dit	contre	madame	de	Feuchères.

	Le	libraire	Ladvocat	m’est	venu	voir	il	y	a	quelques	jours	et	m’a	dit:
—Je	ne	suis	plus	libraire;—considère-moi	comme	un	billet	de	faire	part	de	la	librairie.
—Et	pourquoi?	lui	demandai-je.
—Ah!	pourquoi!	c’est	que,	pour	vendre	des	livres,—il	faut	d’abord	qu’il	y	ait	des	livres.
—Eh	bien?
—Eh	bien!	la	politique	et	les	affaires	m’ont	pris	tous	mes	écrivains,—tous	mes	ouvriers.
S’il	n’était	pas	ministre,
M.	Villemain	ferait	son	Histoire	de	Grégoire	VII	et	des	Pères	de	l’Église,—pour	laquelle	il	avait	déjà	rassemblé

des	matériaux.	Sans	la	politique	qui	les	a	tous	pris,
M.	de	Barante	écrirait	son	Histoire	du	Parlement	de	Paris;
M.	Thiers,	celle	du	Consulat	et	de	l’Empire;
M.	Mignet,	l’Histoire	de	la	Ligue;
M.	Guizot,	l’Histoire	de	la	Révolution	d’Angleterre;
M.	Malitourne,	l’Histoire	de	la	Restauration;
M.	de	Salvandy,	l’Histoire	de	Napoléon;
Etc.,	etc.;	à	peu	près	soixante-dix	volumes.
Tous	travaux	commencés	et	qui	m’étaient	promis.

	Les	difficultés	qu’a	faites	l’Académie	pour	recevoir	M.	Hugo	l’ont	fait	plus	honnir	depuis	quelques	années
peut-être	qu’elle	ne	l’a	jamais	été.—Les	académiciens,	du	moins	le	parti	Joconde,	lui	attribuent	ces	avanies,	et	l’un
d’eux	a	dit	le	jour	de	la	nomination:	«M.	Hugo	entre	à	l’Académie	comme	on	épouse	une	fille	qu’on	a	deshonorée.»

	Au	moment	où	on	faisait	semblant	d’enlever	les	neiges	et	les	immondices,	ainsi	que	je	l’ai	raconté	dans	le
volume	précédent,	je	descendais	la	rue	Laffitte	dans	un	cabriolet	de	louage;—je	remarquai	un	tombereau	arrêté,—ce
tombereau	 était	 chargé	 de	 neige,	 et	 le	 charretier	 qui	 le	 conduisait	 jetait	 cette	 neige	 dans	 la	 rue	 Laffitte.	 «C’est
étonnant,—pensai-je	en	regardant	d’énormes	 tas	contre	 les	maisons;—il	y	a	cependant	assez	de	neige	dans	 la	 rue
Laffitte.	Pourquoi	y	en	apporte-t-on?»	Après	avoir	longtemps	réfléchi,	je	demandai	à	mon	cocher	s’il	savait	pourquoi
on	apportait	de	la	neige	rue	Laffitte;—le	cocher	le	savait	parfaitement,	et	il	m’expliqua	le	mystère.

Les	 conducteurs	de	 tombereaux,	 à	mesure	qu’ils	 sont	 chargés,	 reçoivent,	 pour	 chaque	 tombereau,	un	 cachet
que	 plus	 tard	 ils	 échangent	 contre	 deux	 francs,	 prix	 fixé	 pour	 chaque	 voyage.—Mais,	 au	 lieu	 de	 conduire	 le
tombereau	à	la	rivière	ou	à	tout	autre	endroit	désigné,—ils	rejettent	dans	une	rue	ce	qu’ils	ont	pris	dans	une	autre;—
par	ce	moyen,	ils	ménagent	leurs	chevaux,	et	font	quatre	fois	autant	de	voyages	dans	une	journée.

—Dis-moi	donc,	Gustave,	à	quelle	époque,	au	collége,—commencions-nous	à	fumer	de	l’anis	dans	des	pipes
neuves,	et	des	morceaux	de	baguettes	à	habit?

—C’était,	je	crois,	en	troisième.
—Eh	bien!—aujourd’hui,	on	fume	en	troisième	du	tabac	de	caporal	dans	une	pipe	culottée.
Te	souvient-il	qu’en	sixième,	nous	étions—tout	déchirés,	déguenillés,—montant	aux	arbres,—jouant	à	la	balle	et

aux	 barres;—les	 élèves	 de	 sixième	 aujourd’hui	 sont	 des	 messieurs,	 ont	 des	 cannes,	 et	 le	 fils	 de***,	 du	 Théâtre-
Français,	lisse	ses	cheveux	avec	des	bâtons	de	cosmétique.

Voici	du	reste	une	annonce	que	je	prends	dans	un	journal:
A	 l’occasion	de	 la	Saint-Charlemagne	et	à	 la	demande	des	élèves,	on	donne	aujourd’hui	au	Palais-Royal	Vert-

Vert,	Madame	de	Croutignac,	Indiana	et	Charlemagne,	le	Lierre	et	l’Ormeau.
C’est-à-dire	les	pièces	les	plus	libres	du	répertoire.
L’éducation	du	collége	est	bien	plus	complète	que	de	notre	temps.
Je	ne	m’aperçois	pas	que	M.	Villemain	fasse	la	moindre	attention	à	cela.

	 A	 propos	 d’une	 pièce	 de	 M.	 Gozlan,	 ridiculement	 tour	 à	 tour	 permise,—défendue,	 repermise	 et
définitivement	défendue,

On	raconte	que	M.	Boccage,	artiste	dramatique,—voulant	rassurer	le	ministre	de	l’intérieur,	qui	craignait	que
cette	pièce	ne	fût	le	prétexte	de	quelque	tumulte,	dit	à	M.	Duchâtel:	«Monsieur	le	ministre,	je	réponds	de	tout,—je
réponds	qu’il	n’y	aura	pas	de	bruit.—Monsieur	Boccage,	aurait	répondu	 le	ministre,	 je	m’en	rapporte	bien	à	vous;
mais	si,	par	hasard	cependant,	vos	prévisions	étaient	trompées,	et	si	on	me	demandait	des	explications	à	la	Chambre,
j’aurais	mauvaise	grâce	à	monter	à	la	tribune	et	à	dire:	«Messieurs,	M.	Boccage	m’avait	répondu	qu’il	n’y	aurait	pas
de	bruit.»

	A	propos	de	la	même	pièce,	M.	Boccage	a,	dit-on,	écrit	à	M.	Perpignan,	censeur:	«Je	vous	jetterai	par	les
fenêtres.»

M.	Perpignan	lui	a	répondu:
«On	 ne	 jette	 plus	 par	 les	 fenêtres,—c’est	 une	 expression	 vieillie	 qui	 m’obligerait	 à	 vous	 répondre	 par	 une

locution	non	moins	surannée,—je	vous	couperai	les	oreilles.»
	 Outre	 les	 vaudevillistes	 invalides	 que	 j’ai	 déjà	 signalés	 comme	 se	 reposant	 de	 leurs	 travaux	 dans	 les

sinécures	 administratives,	 il	 faut	 remarquer,—à	 propos	 de	 la	 Chambre	 des	 députés,—qu’elle	 renferme	 un	 grand
nombre	de	commerçants	qui,	à	l’âge	où	ils	se	retirent	du	négoce,	c’est-à-dire	quand	ils	ne	se	sentent	plus	capables



du	commerce	de	détail	et	de	demi-gros,—se	mettent	à	gouverner	le	pays,—au	lieu	de	se	retirer	à	la	campagne	et	de
se	livrer	à	la	pêche	à	la	ligne,—comme	ils	faisaient	avant	l’invention	du	gouvernement	dit	représentatif.

	 Au	 sujet	 des	 lettres	 attribuées	 au	 roi,	 on	 a	 fait	 arrêter	 le	 gérant	 et	 le	 rédacteur	 en	 chef	 du	 journal	 la
France,—contrairement	aux	lois	qui	régissent	la	presse.

Le	 National,	 qui	 a	 fort	 poussé	 aux	 fortifications,	 s’en	 étonne	 et	 s’en	 indigne.	 Pour	 moi,	 je	 m’étonnerais	 plus
qu’un	roi	auquel	on	donne	des	citadelles	et	des	bastilles	plus	qu’il	n’en	demande	ait	la	magnanimité	de	ne	pas	faire
pendre	 M.	 de	 Montour	 et	 M.	 Lubis.—A	 propos	 de	 quoi,	 je	 prie	 S.	 M.	 Louis-Philippe	 d’agréer	 l’hommage	 de	 mon
admiration	 pour	 sa	 mansuétude	 extraordinaire.—Mais	 un	 roi	 qui	 sort	 de	 dix	 ans	 de	 constitutionnalité—ressemble
beaucoup	à	un	oiseau	échappé	de	sa	cage:—il	ne	prend	pas	son	vol	tout	de	suite.

	La	plaisanterie	si	ingénieuse	qui	consiste	à	me	faire	passer	pour	mort	n’est	pas	une	nouvelle	invention.	Il	y
a	quelques	années,—M.	C.	avec	M.	D.	et	quelques-uns	de	leurs	amis,	en	imaginèrent	une	semblable	au	Café	anglais,
sur	M.	Duponchel,	alors	directeur	de	la	scène	à	l’Opéra.

On	fit	imprimer	des	lettres	de	faire	part,	annonçant	la	perte	douloureuse	qu’on	venait	de	faire	de	M.	Duponchel,
et	on	envoya	à	toutes	 les	personnes	qui	tenaient	de	près	ou	de	 loin	à	 l’Opéra	une	 invitation	d’assister	aux	convoi,
service	et	enterrement;	on	se	réunira	à	la	maison	mortuaire	à	neuf	heures.	Puis	on	alla	à	l’administration	des	pompes
funèbres	commander	un	convoi	convenable.

A	 huit	 heures,	 le	 portier	 de	 la	 maison	 de	 M.	 Duponchel	 vit	 arriver	 avec	 étonnement	 des	 ouvriers	 de
l’administration,	qui	tendirent	 la	porte	de	noir;—puis	arrivèrent	 le	corbillard	et	six	voitures	de	deuil,—et	au	même
instant	se	présentaient,	vêtus	de	noir	et	avec	une	figure	de	circonstance,—les	chanteurs,	les	danseurs,	les	choristes,
les	machinistes,	les	lampistes,	se	disant:	«Est-ce	étonnant,	je	l’ai	encore	vu	avant-hier!

—Et	moi	aussi.»
Enfin,	on	frappe	discrètement	au	logis	du	mort,	et	c’est	lui	qui	vient	ouvrir.

	Je	remarquais	dernièrement	au	bal	de	la	liste	civile	jusqu’où	peut	conduire	le	funeste	avantage	d’avoir	un
signe	 dans	 le	 dos.—J’ai	 vu	 une	 femme	 qui	 a	 dû	 avoir	 à	 soutenir	 une	 grande	 lutte	 entre	 la	 modestie,	 que	 je	 lui
suppose,	et	l’irrésistible	besoin	de	montrer	un	signe	qui	relevait	d’une	manière	invincible	la	blancheur	de	sa	peau.—
Le	signe	était	fort	bas.

	M.	Auguis,	baron	de	la	rue	de	la	Huchette,	a	annoncé	qu’il	renonçait	à	exercer	le	droit	de	jambage	dans	ses
domaines.

	 Les	 nommés	 Victor	 Hugo,—Ch.	 Delaunay,—A.	 de	 Vigny,—Théophile	 Gautier,—et	 A.	 de	 Musset,—vilains,
taillables	et	corvéables	à	merci,—ont,	dit-on,	refusé	d’aller	battre	la	nuit	 les	fossés	qui	entourent	le	château	de	M.
Jacques	Lefebvre,	trésorier	de	l’épargne,	comte	de	Onze	pour	cent,	afin	d’empêcher	les	grenouilles	de	crier.—M.	le
lieutenant	criminel	a	mis	quelques	exempts	à	la	poursuite	de	ces	manants.

	Parisiens,	mes	amis—et	vous	mes	bonnes	gens	de	la	province,	qui	aviez,	je	suppose,	envoyé	vos	députés	à
Paris	pour	tout	autre	chose;—les	affaires	vont	ainsi	parce	que	 la	pièce	est	tombée	face,—il	arrivera	une	autre	fois
qu’elle	tombera	pile,—et	vous	m’en	donnerez	de	bonnes	nouvelles.

Je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’apprendre	 au	 roi	 Louis-Philippe	 qu’à	 dater	 du	 vote	 de	 la	 Chambre	 des	 députés	 sur	 les
fortifications	de	Paris,	il	n’est	plus	roi	constitutionnel,—à	moins	que	ce	ne	soit	tout	à	fait	son	bon	plaisir.

Mars	1841.

L’auteur	 au	 Havre.—La	 ville	 en	 belle	 humeur.—Popularité	 de	 M.	 Fulchiron.—Ressemblance	 dudit	 avec	 Racine.—La	 Chambre	 des
pairs.—Le	duc	d’Orléans.—Le	roi	et	M.	Pasquier.—M.	Bourgogne	et	madame	Trubert.—Les	femmes	gênées	dans	leurs	corsets	par
la	 liberté	 de	 la	 presse.—M.	 Sauzet	 invente	 un	 mot.—M.	 Mermilliod	 en	 imagine	 un	 autre.—Les	 masques.—Lord	 Seymour.—
Mésaventure	du	préfet	de	police.—Histoire	de	François.—Sur	les	dîners.—La	liste	civile	fait	tout	ce	qui	concerne	l’état	des	autres.
—A	M.	le	comte	de	Montalivet.—Le	roi	jardinier	et	maraîcher.—Plaintes	de	ses	confrères.—Les	Guêpes	n’ont	pas	de	couleur.—Un
poëme	épique.—Un	bienfaiteur	à	bon	marché.—Une	croix	d’honneur.—La	propriété	littéraire—Une	prétention	nouvelle	du	peuple
français.—M.	 Lacordaire	 et	 mademoiselle	 Georges.—Les	 princes	 et	 les	 sergents	 de	 ville.—Une	 anecdote	 du	 général	 Clary.—M.
Taschereau.—M.	Molé.—M.	Mounier.—M.	de	la	Riboissière.—M.	Tirlet.—M.	Ancelot.—M.	de	Chateaubriand.

	 MARS.—J’arrive	 du	 Havre,—jamais	 je	 n’ai	 vu	 une	 ville	 en	 aussi	 belle	 humeur.—M.	 Breton,	 du	 Journal	 du
Havre,	avait,	dans	un	article	fort	bien	fait,	dénoncé	à	la	ville	un	discours	prononcé	à	la	Chambre	des	députés	par	M.
Fulchiron,—et	la	ville	riait	à	perdre	haleine.

J’allai	sur	la	jetée,	on	parlait	de	M.	Fulchiron,	et	on	riait.
—M.	Fulchiron	a	découvert	les	vents	alisés,	disait	Corbière,	enveloppé	dans	son	manteau	brun.
—Il	a	bien	découvert	le	mousson,—répondait	le	capitaine	Lefort.
—Ce	que	nous	appelons	la	mousson?...
—Précisément,—à	moins	cependant	que	ce	ne	soit	toute	autre	chose,	car	son	mousson	à	lui	mène	DIRECTEMENTN

aux	îles	de	la	Sonde,—ce	que	ne	fait	nullement	la	mousson,—attendu	qu’elle	ne	règne	pas	par	là—et	qu’on	n’arrive
aux	îles	de	la	Sonde	qu’en	courant	des	bordées.

—Il	ajoute	que	cela	se	fait	sans	aucune	peine.
—On	voudrait	l’y	voir.
—Il	assure	qu’il	n’y	a	qu’à	tendre	les	voiles	et	à	marcher	devant	soi.
—Certainement,—disait	M.	Baron,—c’est	 juste	comme	pour	jouer	de	la	flûte;	 il	n’y	a	qu’à	souffler	dedans	et	à

remuer	les	doigts.
—Venez-vous	dîner?
—Je	ne	mangerai	pas,	j’ai	réellement	trop	ri.
Je	descendis	sur	les	quais;—des	calfats	qui	travaillaient	à	la	coque	d’un	navire—parlaient	et	riaient	à	la	fois.—Je



m’approchai	d’eux,—et	ils	disaient:
—Dites	donc,	M.	Fulchiron	qui	dit	à	 la	Chambre	des	députés—que,	pour	aller	à	Pondichéry,	 il	 faut	SORTIRI	des

vents	réguliers	et	entrer	dans	les	vents	variables.
—Comme	si	les	enfants	ne	savaient	pas	qu’il	faut,	au	contraire,	entrer	dans	les	vents	réguliers	et	sortir	des	vents

variables.
Et	les	calfats	riaient	aux	éclats.
Le	 lendemain,—j’avais	passé	du	Havre	à	Honfleur,	et	 j’étais	à	Trouville.—C’était	 la	marée	basse,—et	 les	 filles

pêchaient	aux	équilles,	les	pieds	et	les	jambes	nus	sortant	de	leurs	jupons	courts.
Il	y	en	avait	une	brune	fort	belle	qui	disait	à	une	autre:
—M.	Fulchiron	a	dit	qu’il	fallait	deux	ou	trois	fois	plus	de	temps	pour	aller	à	Pondichéry	que	pour	aller	à	Java.
—Deux	traversées	égales.
Et	les	filles	riaient	à	se	faire	mal.
Il	 y	 avait	 au	 bord	 des	 enfants	 qui	 jouaient	 dans	 une	 flaque	 d’eau	 qu’avait	 laissée	 la	 mer	 en	 se	 retirant.—Ils

avaient	fabriqué	un	navire	avec	une	petite	planche;—le	mât	était	une	grosse	allumette	et	la	voile	une	feuille	de	chou.
—L’un	d’eux	dirigea	mal	le	vaisseau,	car	il	resta	en	panne	au	milieu	de	la	mare.	«Il	faut,	disait	l’armateur	au	pilote
maladroit,	que	tu	sois	bien	Fulchiron.»

	 Racine,	 qui	 faisait	 des	 tragédies	 comme	 M.	 Fulchiron,—a	 commis	 également,—autre	 point	 de
ressemblance,—une	faute	du	même	genre	quand	il	a	fait	dire	à	Mithridate:

Doutez-vous	que	l’Euxin	ne	me	porte	en	deux	jours
Aux	lieux	où	le	Danube	y	vient	finir	son	cours?

«Oui,	certes,	j’en	doute,»	s’écria	un	spectateur.
Il	est	fâcheux	que	M.	Fulchiron	ne	réserve	pas	ces	choses-là	pour	ses	tragédies.

	Le	duc	d’Orléans	et	le	roi	se	donnent	un	soin	extraordinaire	pour	entraîner	le	vote	des	pairs	en	faveur	des
fortifications.—M.	 Pasquier,	 qui	 a	 le	 bon	 esprit	 d’y	 être	 fort	 résolument	 opposé,	 a	 passé	 deux	 heures	 avec	 Sa
Majesté.	Le	soir,	M.	Pasquier	disait:	«J’ai	longtemps	causé	avec	le	roi;—j’espère	l’avoir	ébranlé.»

Le	roi,	de	son	côté,	disait:	«J’ai	eu	avec	M.	Pasquier	une	longue	conversation;	je	crois	l’avoir	ébranlé.»
	Le	lendemain,	le	roi	a	dit:	«Si	cependant	mes	arguments	n’ont	pas	produit	sur	M.	Pasquier	plus	d’effet	que

les	siens	sur	moi,—il	doit	être	bien	affermi	dans	son	opinion.»
Au	moment	où	j’écris	ces	lignes,—je	ne	sais	pas	encore	ce	qu’il	adviendra	des	fortifications	à	la	Chambre	des

pairs,—je	crains	bien	qu’il	n’arrive	précisément	ce	que	j’ai	annoncé	le	mois	dernier;—cependant	les	hommes	les	plus
considérables	de	 la	Chambre	sont	 tout	à	 fait	contraires	au	projet;—il	 restera	 toujours	ceci	de	 fort	honorable	pour
eux,	que	le	parti	qu’ils	prennent	les	prive	à	la	fois	de	la	faveur	et	de	la	popularité.

En	effet,	d’ordinaire,	en	France,—il	suffit	de	déplaire	à	la	cour	pour	mériter	les	amours	du	public;—mais	dans
cette	circonstance,	unique	peut-être	dans	l’histoire,—le	gouvernement	et	l’opposition	sont	d’accord	pour	forger	une
arme	 dont	 chacun	 espère	 se	 servir	 pour	 écraser	 l’autre,	 pour	 piper	 des	 dés	 avec	 lesquels	 chacun	 espère	 tricher
l’autre.

Certes,	 si	 les	 pairs	 voulaient	 se	 donner	 le	 libertinage	 de	 se	 mettre	 mal	 avec	 la	 cour—pour	 laquelle	 on	 leur
reproche	tant	de	complaisances,	il	leur	était	facile	de	choisir	une	occasion	dans	laquelle	cet	accès	d’opposition	leur
attirât	la	bienveillance	publique;—mais,	en	prenant	celle-ci,	ils	mécontentent	tout	le	monde,—et	on	ne	peut	attribuer
leur	résistance	qu’à	une	opinion	fondée	sur	le	bon	sens.

	Dans	 l’Auberge	des	Adrets,	Serres,	auquel	 les	gendarmes	demandent	sa	profession,	répond:	«Ma	femme
prend	des	enfants	en	sevrage.»—M.	Bourgogne,	si	on	lui	adressait	une	semblable	question,	répondrait:	«Ma	femme
fait	des	corsets.»

Voici	un	bienfait	 incontestable	de	 la	presse.	Madame	Bourgogne	 fait	des	corsets;—madame	Trubert	n’est	pas
contente	d’un	corset	que	madame	Bourgogne	a	 fait	pour	sa	 fille;—M.	Bourgogne	 fait	 imprimer	une	brochure	qu’il
répand	dans	Paris—avec	ce	titre:

Lettre	adressée	à	madame	Trubert,	rue	Miroménil,	29,	par	M.	Bourgogne,	rue	Hauteville,	28.
Paris,—typographie	de	Firmin	Didot	frères,—imprimeurs	de	l’Institut,	rue	Jacob,	56.—1841.
Ce	n’est	plus	 le	 temps	aujourd’hui	où	on	pouvait	 impunément,	abusant	d’un	odieux	privilége,	ne	pas	prendre

chez	une	marchande	de	corsets	un	corset	que	l’on	ne	trouvait	pas	fait	à	son	goût;—le	peuple	a	reconquis	ses	droits;—
le	marchand	de	corsets,	grâce	à	la	presse,	appelle,	de	votre	refus	de	prendre	son	corset,	à	la	France,	à	l’Europe,	au
monde	 entier;—honneur	 donc	 à	 M.	 Bourgogne!—il	 a	 accompli	 un	 devoir—sans	 se	 laisser	 arrêter	 par	 cette	 futile
objection,	que	la	liberté	de	la	presse	menace	de	s’engraisser	du	carnage	qu’elle	fait	des	autres	libertés;—que	bientôt
elle	sera	seule;—et	qu’enfin	la	liberté	de	la	presse	semble	un	peu	ici	restreindre	celle	qu’on	aime	à	trouver	dans	son
corset,—et	la	liberté	de	choisir	ses	fournisseurs.

J’ai	 pris	 tant	 de	 plaisir	 à	 lire	 la	 brochure	 de	 M.	 Bourgogne,	 que	 je	 veux	 faire	 participer	 mes	 lecteurs	 à	 ma
satisfaction,	et	en	même	temps	contribuer	à	donner	à	cette	œuvre	de	courage	une	publicité	dont	son	auteur	doit	être
désireux.

	LETTRE	ADRESSÉE	A	MADAME	TRUBERT	PAR	MONSIEUR	BOURGOGNE.—Madame,	en	me	présentant	chez	vous,	lundi	dernier,
j’espérais	que	vous	voudriez	bien	m’entendre,	afin	de	juger	avec	connaissance	de	cause	une	affaire	grave,	puisque
les	 rapports	 mensongers	 et	 malveillants	 qu’on	 a	 pu	 vous	 faire	 pourraient	 compromettre	 la	 réputation	 de	 notre
maison.	N’ayant	pas	été	reçu,	j’ai	l’honneur	de	vous	écrire.

Je	vais,	madame,	vous	dire	l’exacte	vérité:	J’ai	tout	entendu;	ce	que	mademoiselle	Marie	pourra	confirmer.
Lorsque	ces	dames	vinrent	la	première	fois,	mademoiselle	Trubert	aînée,	en	entrant	dans	le	salon,	commença

par	 dire:	 «Nos	 corsets	 vont	 bien,	 madame	 Bourgogne;»	 la	 gouvernante	 ajouta:	 «Quant	 à	 celui	 de	 la	 petite,	 il	 va
comme	un	cochon.»

N’attendant	pas	qu’une	dame	considérable,	qui	se	trouvait	dans	le	salon,	eût	fini	de	lui	faire	ses	observations,
elle	répéta:	«Il	va	comme	un	cochon.»



Lorsque	 cette	 dame	 fut	 partie,	 madame	 Bourgogne	 demanda	 à	 voir	 le	 corset	 sur	 mademoiselle,	 à	 quoi	 ces
dames	répondirent	avec	un	peu	d’aigreur	qu’elles	étaient	beaucoup	trop	pressées,	qu’elles	reviendraient	mercredi
ou	jeudi.

Ainsi,	 on	 est	 venu	 seulement	 avec	 l’intention	 d’humilier	 madame	 Bourgogne	 devant	 le	 monde,	 sachant	 qu’à
cette	heure	on	en	trouve	toujours.

Elle	 fit	 observer	 à	 la	 gouvernante	 que	 ce	 mot	 inconvenant	 la	 blessait,	 qu’elle	 lui	 renvoyait	 ce	 mauvais
compliment.	 (Comme	qui	dirait:	Vous	en	êtes	un	autre.)	Mademoiselle	Trubert	aînée	dit	alors:	«Mais	voilà	comme
nous	parlons	à	tous	nos	fournisseurs.—Tant	qu’il	vous	plaira,	mademoiselle,	moi,	je	ne	le	souffrirai	pas.»	(Dignité,—
leçon	donnée	à	propos.)

La	seconde	fois,	lorsque	la	gouvernante	vint	avec	mademoiselle	Marie,	pour	faire	voir	le	corset,	il	y	avait	encore
des	 dames	 qui	 faisaient	 à	 madame	 Bourgogne	 de	 sincères	 compliments	 (douce	 consolation	 pour	 une	 artiste
méconnue),	 et	 qui	 avaient	 la	 bonté	 de	 rire	 aux	 éclats	 avec	 elle	 (bonté	 touchante	 en	 effet);	 ce	 qui	 augmenta	 sans
doute	son	impatience,	car,	sachant	ce	qui	s’était	passé,	j’entrai	dans	le	salon	pour	arranger	le	feu,	afin	de	l’observer.
Je	la	vis	assise	derrière	la	porte	du	boudoir,	à	l’endroit	le	plus	sombre,	feignant	de	lire	un	journal	de	modes;	mais,	à
ses	mouvements	convulsifs,	elle	me	parut	fort	agitée.

Lorsque	ces	dames	furent	sorties,	madame	Bourgogne	l’engagea,	ainsi	que	mademoiselle	Marie,	à	entrer	dans
le	boudoir,	en	la	saluant	humblement,	sans	recevoir	aucun	signe	de	politesse.	Elle	la	salua	une	seconde	fois,	auquel
salut	elle	répondit	par	un	bonjour	bien	sec.	Le	corset	étant	mis,	madame	Bourgogne	demanda	si	madame	Trubert
l’avait	vu	sur	mademoiselle.	«Pourquoi	me	demandez-vous	cela?	reprit	la	gouvernante	d’un	ton	hautain.—Parce	que
ce	corset	n’est	qu’un	peu	aisé	dans	toute	sa	longueur,	ce	qui	convient	aux	jeunes	personnes,	et	que	je	ne	trouve	pas
qu’il	 aille	 comme	 vous	 avez	 dit[D].»	 Alors,	 sa	 fureur	 commença.	 «Je	 n’ai	 pas	 dit	 cela,	 vous	 en	 avez	 menti!	 c’est
mademoiselle	Trubert	qui	l’a	dit,	et	vous	devriez	me	faire	vos	excuses.	Je	représente	ici	madame	Trubert;	voyez	votre
corset,	et	taisez-vous;	je	vous	défends	de	causer	avec	moi,	vous	ignorez	qui	je	suis,	je	ne	veux	pas	vous	répondre.»
Madame	Bourgogne	fit	alors	la	même	question	à	mademoiselle	Marie;	mais,	en	anglais,	elle	lui	défendit	de	répondre.
Sans	 doute,	 mademoiselle	 Trubert	 aînée,	 par	 bonté	 pour	 sa	 gouvernante,	 à	 voulu	 prendre	 ce	 mot	 sur	 elle;	 mais
j’affirme	que	c’est	elle	qui	l’a	dit	et	répété	plusieurs	fois.

«Comment!	 dit	 alors	 madame	 Bourgogne,	 vous	 niez	 ce	 fait,	 ayant	 vu	 les	 paroles	 sortir	 de	 votre	 bouche!
D’ordinaire,	une	personne	qui	s’estime	soutient	ce	qu’elle	a	dit.	(Haute	moralité.)	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	souffrirai
pas	qu’on	me	parle	sur	ce	ton.	Je	reçois	des	personnes	de	distinction,	qui	toujours	sont	polies	envers	moi,	et	jamais
une	gouvernante	ne	m’en	imposera.»

Alors	sa	fureur	augmenta;	levant	la	main	sur	madame	Bourgogne...	(Je	vis	ce	mouvement	à	travers	le	rideau.)
(Pardon,—que	faisait	M.	Bourgogne	derrière	le	rideau	d’une	pièce	où	on	essaye	des	corsets?)
...Disant	avec	une	exaspération	violente:	«Taisez-vous,	ou	sinon!	Je	vous	l’ordonne,	taisez-vous!	Vous	êtes	une

bête!	Je	vous	méprise	profondément;	vous	ignorez	qui	je	suis;	vous	aurez	de	mes	nouvelles:	il	vous	en	coûtera	cher.
Taisez-vous!»

Il	fut	impossible	à	madame	Bourgogne	de	se	taire	(aveu	naïf);	elle	répliqua	vigoureusement	et	sur	le	même	ton;
alors,	le	scandale	fut	au	comble.	(Cela	devait	être	gentil.)

Voulant	mettre	un	terme	à	un	pareil	train,	je	frappai	à	la	porte	et	lui	imposai	silence.	(Lui,	pourquoi	pas	leur,
puisque	ces	dames	parlaient	du	même	ton?)

Elle	se	calma	peu	à	peu,	mais	en	répétant	dans	ses	dents:	«Je	vous	méprise,	vous	aurez	de	mes	nouvelles,	vous
ne	savez	pas	à	qui	vous	parlez...»

Lorsqu’elle	 sortit,	 elle	 ferma	 la	 dernière	 porte	 avec	 fracas,	 et	 criant	 sur	 le	 palier	 de	 toute	 la	 force	 de	 ses
poumons:	 «Je	 vous	 méprise	 tous,	 tous,	 je	 vous	 méprise;»	 elle	 parlait	 avec	 tant	 de	 véhémence,	 que	 les	 voisins	 se
mirent	aux	fenêtres.

Voilà,	madame,	à	peu	près	comme	cette	scène	de	désordre	se	passa.
S’il	n’en	eût	rien	résulté,	j’aurais	dédaigné	la	conduite	et	les	emportements	de	cette	furibonde;	mais	elle	a	agi

contre	l’honneur	et	l’intérêt	de	notre	maison:	je	dois	les	défendre.
Le	soir	même,	ses	menaces	furent	suivies	d’effets;	vous	écrivîtes,	madame,	que	vous	ne	prendriez	pas	le	corset

que	mademoiselle	Marie	avait	laissé	à	corriger,	de	vous	renvoyer	de	suite,	sans	y	toucher,	le	corset	que	vous	veniez
de	 donner	 à	 blanchir	 et	 réparer,	 et	 de	 vous	 envoyer	 votre	 mémoire,	 ne	 voulant	 plus	 avoir	 aucun	 rapport	 avec
madame	Bourgogne.

Le	 lendemain,	 madame	 Damaison,	 femme	 du	 notaire,	 et	 sa	 demoiselle	 vinrent,	 courroucées,	 demander	 leur
facture	en	disant:	«Nous	avons	passé	hier	la	soirée	chez	madame	Trubert,	et,	au	salon,	nous	avons	appris	de	belles
choses	sur	votre	compte.

«Vous	ne	saviez	donc	pas	à	qui	vous	répondiez	de	la	sorte?	c’était	à	la	comtesse***,	de	la	famille	de	la	branche
aînée	des	Bourbons...	(Ce	n’est	pas	la	branche	cadette	qui	ferait	des	choses	pareilles;	aussi	M.	Bourgogne	doit-il	se
féliciter	d’avoir	jonché	Paris	de	son	cadavre	en	1830,	comme	tout	le	monde,	pour	l’expulsion	de	ladite	branche);	que
madame	Trubert	considère	et	chérit	depuis	douze	ans.	Vous	avez	cru	parler	à	une	femme	de	chambre:	cela	vous	fera
un	tort	immense;	nous	et	toutes	nos	connaissances	ne	mettrons	plus	jamais	les	pieds	chez	vous.»

Madame	 Bourgogne	 répondit	 qu’elle	 n’avait	 offensé	 personne;	 qu’au	 contraire	 on	 l’avait	 insultée	 chez	 elle,
qu’elle	ignorait	que	la	gouvernante	fût	comtesse	(concession	légère,	il	est	vrai,	et	corrigée	par	le	reste	de	phrase,—
mais	concession	cependant	aux	préjugés	autocratiques,	qui	m’étonne	de	la	part	de	madame	Bourgogne),	qu’en	tout
cas	madame	la	comtesse	s’était	grandement	oubliée.

En	remettant	la	facture	à	madame	Damaison,	je	lui	dis:	«Quel	que	soit	le	titre	de	cette	femme	(très-bien),	elle
n’avait	pas	le	droit	de	venir	faire	du	scandale	dans	une	maison	honorable.»	A	ce	mot	honorable,	madame	Damaison
hocha	la	tête	et	regarda	sa	fille	en	souriant	de	pitié.

Je	ne	sais	où	la	comtesse-gouvernante	(sarcasme)	a	puisé	ses	renseignements,	mais,	assurément,	elle	a	été	mal
informée;	 ce	 ne	 peut	 être	 qu’une	 machination	 d’intrigants	 qui,	 jaloux	 de	 la	 prospérité	 de	 notre	 maison,	 et	 dans
l’intention	de	la	déprécier,	ont	fait	agir	cette	méchante	dame:	car,	de	la	manière	dont	elle	a	osé	parler,	il	semblerait

	 On	 se	 rappelle	 comment	 avait	 dit	 la	 gouvernante.—On	 doit	 remarquer	 ici	 la	 délicatesse	 avec	 laquelle	 madame
Bourgogne	évite	de	répéter	le	mot.

[D]
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que	 madame	 Bourgogne	 est	 de	 la	 plus	 vile	 extraction,	 que	 sa	 vie	 est	 immorale	 et	 honteuse;	 bien	 que	 madame
Bourgogne	n’ait	pas	de	titres	de	noblesse	en	parchemin	(autre	sarcasme),	elle	n’est	pas	non	plus	de	basse	naissance.
(Elle	n’était	pas	née	pour	faire	des	corsets.)

Je	me	trouve	ici	obligé,	à	regret,	de	dire	un	mot	sur	son	origine	et	sa	vie	tout	entière.	(Modestie	honorable.)
Sa	mère,	Dorothée	Young,	était	d’une	des	meilleures	familles	de	Mayence,	fille	du	célèbre	statuaire	Young,	dont

les	ouvrages	sont	considérés	aujourd’hui	comme	des	chefs-d’œuvre.	Elle	épousa,	malgré	l’aveu	de	son	père	(mépris
des	 préjugés	 dans	 le	 sang),	 François	 Krempel,	 honnête	 artiste	 attaché	 à	 la	 chapelle	 du	 prince	 de	 Metternich;	 le
mariage	fut	signé	du	prince;	 le	père,	 irrité,	déshérita	sa	fille.	M.	Krempel,	sans	fortune,	n’eut	que	son	talent	pour
soutenir	et	élever	sa	famille.	Il	était,	à	Coblentz,	voisin	et	ami	intime	de	M.	Weskery,	qui	est	encore	aujourd’hui	à
Paris	premier	secrétaire	à	l’ambassade	de	Prusse.	Par	suite,	les	Français	envahirent	l’Allemagne;	le	prince	quitta	le
pays.	(Était-ce	bien	une	raison	suffisante	d’envahir	l’Allemagne,	et	les	Français	n’ont-ils	pas	agi	un	peu	légèrement?)

Kunégonde	Krempel,	aujourd’hui	madame	Bourgogne,	naquit	(remarquez	tout	ce	qu’il	y	a	d’aristocratique	dans
ce	prétérit)	au	château	de	Coblentz;	la	comtesse	Kunégonde,	parente	du	prince,	voulut	qu’elle	fût	tenue	en	son	nom
sur	les	fonts	de	baptême.

Elle	perdit	sa	mère	à	l’âge	de	neuf	ans;	son	père	la	mit	en	pension,	et	vint	à	Paris,	où	le	comte	sénateur	Saur	le
fit	entrer	à	la	chapelle	de	Napoléon,	pour	la	contre-basse;	il	entra	aussi	premier	pour	cet	instrument	au	théâtre	des
Variétés	(première	contre-basse	aux	Variétés!),	était	compositeur	et	professeur	de	plusieurs	instruments.

Il	est	mort	chez	 lui	 (chez	 lui!)	en	1833,	rue	de	Rochechouart,	7	 (de	sorte	que	moi,	 je	me	trouve	voisin	de	M.
Krempel,	 comme	 M.	 Krempel	 était	 voisin	 de	 M.	 Weskery)	 âgé	 de	 quatre-vingt-trois	 ans,	 après	 vingt-trois	 ans	 de
service	à	son	théâtre	(au	théâtre	des	Variétés	comme	première	contre-basse),	qu’il	ne	quitta	qu’à	la	mort.

En	1813,	M.	Krempel,	étant	remarié	en	secondes	noces,	fit	venir	sa	fille	à	Paris;	mais	elle	ne	put	sympathiser
avec	sa	belle-mère	(indépendance	de	caractère);	elle	préféra	se	placer,	persuadée	que,	ayant	reçu	les	principes	de
morale	et	de	vertu	de	sa	mère,	elle	pourrait	se	conserver	dans	toutes	les	positions.	(Belle	pensée!)

Ne	sachant	pas	un	mot	de	 français,	elle	entra	d’abord	chez	une	maréchale,	duchesse	allemande;	et	plus	 tard
dans	d’autres	honorables	maisons	que	je	pourrais	citer.

Le	10	janvier	1820,	je	l’épousai	(juste	récompense!)	à	la	mairie	du	deuxième	arrondissement;	la	cérémonie	eut
lieu	le	même	jour	à	Saint-Vincent-de-Paul.	Étant	moi-même	sans	fortune	(aveu	plein	de	noblesse),	sa	position	ne	fut
pas	améliorée	(conséquence	rigoureuse);	elle	se	résigna,	fit	des	économies,	espérant	un	avenir	meilleur.

En	1827,	elle	commença	son	établissement;	là,	de	nouvelles	peines	l’attendaient.	Elle	éprouva	des	difficultés	et
des	 embarras	 de	 toute	 nature,	 que	 sa	 religion	 (l’application	 de	 la	 religion	 à	 la	 fabrication	 des	 corsets	 est	 une
découverte	de	ce	siècle),	son	courage	surnaturel	et	son	grand	amour	du	travail	lui	firent	surmonter.

Ce	n’est	que	depuis	1832	que	sa	maison	prend	chaque	année	une	extension	croissante;	elle	est	aujourd’hui	une
des	plus	fortes	de	son	genre.

Étant	arrivée,	après	 tant	d’années	de	 tribulations,	à	 former	une	maison	honorable,	 je	puis	 le	dire	hautement,
peut-elle,	de	sang-froid,	laisser	un	libre	cours	à	la	calomnie?	Parce	qu’elle	n’a	pu	supporter	les	impertinences	d’une
gouvernante,	verrait-elle	ternir	une	réputation	si	bien	acquise?

Ce	n’est	pas	possible.
Ainsi	donc,	madame,	j’ai	l’honneur	de	vous	prévenir	que	si	une	seule	de	ces	dames	venait	encore	lui	parler	de

cette	 affaire,	 que	 pour	 son	 honneur	 la	 comtesse-gouvernante	 aurait	 dû	 taire,	 je	 distribue	 cette	 lettre	 à	 toute	 sa
clientèle,	qui	se	compose	en	grande	partie	de	la	haute	société.

VICTOR	BOURGOGNE.
Il	 faut	 croire	 que	 quelqu’une	 de	 ces	 dames	 a	 encore	 parlé	 de	 cette	 affaire	 à	 madame	 Bourgogne,	 car	 M.

Bourgogne	a	rendu	sa	 lettre	publique.	Comme	on	pourrait	croire	que	 j’invente	 la	 lettre	et	M.	Bourgogne,	 la	 lettre
restera	déposée	pendant	trois	jours	au	bureau	du	journal,	rue	Neuve-Vivienne,	46.

	M.	Sauzet,	président	à	la	Chambre	des	députés,—a	dit:	«L’honorable	membre	consent-il	au	retirement	de
son	amendement?»

	M.	Mermilliod,	avocat	et	député,	a	dit:	«Le	réclamataire.»
	Le	dimanche	gras,—je	me	suis	trouvé	pris	dans	la	file	des	voitures	qui	couvraient	le	boulevard;—tout	Paris

était	 là	 pour	 voir	 les	 masques,—sans	 songer	 qu’il	 faudrait	 que	 quelqu’un	 se	 décidât	 à	 être	 masqué.—C’est	 le
contraire	 du	 gouvernement	 représentatif,	 où	 tout	 le	 monde	 veut	 jouer	 les	 rôles,	 et	 où	 personne	 ne	 veut	 être
spectateur.

Comme	tout	le	monde	regarde	les	masques,	il	s’ensuit	naturellement	qu’il	n’y	a	pas	de	masques,—et	les	bonnes
gens	disent:	«Ce	n’est	pas	étonnant:	le	commerce	va	si	mal	à	présent!»

Disons	en	passant	que	jamais	on	n’a	vu	une	époque	où	on	ait	dit:	Le	commerce	va	si	bien!
Il	faut	remarquer,	au	contraire,	que	jamais	on	ne	s’est	tant	déguisé	qu’aujourd’hui.—Autrefois	on	ne	se	déguisait

que	 pendant	 les	 trois	 jours	 gras.—Aujourd’hui,	 trois	 fois	 par	 semaine,	 pendant	 deux	 mois,	 dix	 bals	 masqués	 sont
encombrés	chacun	de	plus	de	masques	chaque	jour	qu’il	n’y	en	a	jamais	eu	à	aucune	époque	sur	le	boulevard.

Je	suis	curieux	de	savoir	pendant	combien	de	temps	on	ira	voir	le	jour,	sur	le	boulevard,—les	masques	qui	sont
la	nuit	dans	les	théâtres,—et	pendant	combien	de	temps	on	s’étonnera	de	ne	pas	les	voir	où	ils	ne	sont	pas.

	 Par	 une	 bizarrerie	 assez	 ridicule,—l’autorité	 a	 fait	 ce	 jour-là	 traverser	 Paris	 à	 quinze	 canons,	 avec	 des
artilleurs	 à	 cheval,—la	 mèche	 à	 la	 main.—On	 s’est	 obstiné	 à	 prendre	 le	 tout	 pour	 des	 masques,—et	 plusieurs
personnes	du	peuple	ont	dit:	«C’est	lord	Seymour.»

Ce	pauvre	lord,—qui	n’a	à	se	reprocher	aucune	manifestation	en	ce	genre,	est	victime	d’un	préjugé	populaire,
qui	s’obstine	depuis	dix	ans—à	lui	attribuer	toutes	les	mascarades,	à	le	reconnaître	dans	toutes	les	extravagances,—à
lui	mettre	sur	 le	dos	 tous	 les	verres	qu’on	casse,—tous	 les	cochers	qu’on	 rosse,—toutes	 les	vieilles	 femmes	qu’on
écrase.

	Faute	de	masques,	 les	gamins	ont	pris	 le	parti	de	se	réjouir	de	toutes	 les	 figures	un	peu	singulières	qui
circulaient	 sur	 le	 boulevard.—Plusieurs	 promeneurs,	 non	 déguisés,	 se	 sont	 vus,	 à	 leur	 grande	 surprise,	 déclarés
masques,—et,	comme	tels,	poursuivis	de	huées	et	de	cris	joyeux.

	Il	y	a	quelques	mois,	arriva	à	Paris	un	M.	Penckel;—c’est	un	Allemand	qui	a	voyagé	longtemps	en	Russie,	et



qui	s’est	ensuite	marié	en	Italie.
Il	descendit	d’abord	rue	du	Helder,	nº...,	 jusqu’à	ce	qu’on	lui	eût	préparé	un	logement,	après	quoi	 il	s’en	alla

demeurer	au	faubourg	Saint-Germain.
Une	fois	installé,	 il	se	rappela	qu’il	avait	un	frère	qu’il	avait	 laissé	à	Paris	dix	ans	auparavant,	et	dont	jamais,

depuis,	il	n’avait	reçu	de	nouvelles.—Il	se	transporta	chez	M.	le	préfet	de	police,	lui	fit	part	de	sa	pieuse	inquiétude
en	le	priant	de	faire	faire	toutes	les	recherches	nécessaires	pour	le	découvrir.—Il	donna	sa	propre	adresse,	rue	du
Bac.	Deux	mois	après,—comme	il	allait	se	mettre	à	table	pour	dîner,	un	homme	se	présenta,	qui	annonça	avoir	à	lui
parler	de	la	part	de	M.	Delessert;—il	le	fit	passer	dans	le	salon,	et	l’étranger	lui	dit:

—Le	M.	Penckel	sur	lequel	vous	avez	demandé	des	renseignements	est	retrouvé.
—Grand	Dieu!—où	est-il?—menez-moi	près	de	lui.
—Je	ne	le	sais	pas,—je	ne	peux	vous	conduire	que	chez	M.	le	préfet,	qui	vous	attend.
—Où	est-il?
M.	Penckel—descend	 sans	 chapeau,—prend	un	cabriolet	qui	passait,—abandonne	 le	messager	dans	 la	 rue,	 et

arrive,	pâle	d’émotion,	à	la	rue	de	Jérusalem.—Il	demande	à	parler	à	M.	le	préfet.—M.	le	préfet	dîne,—il	attend,	ses
pensées	se	pressaient	tumultueusement	dans	sa	tête,—il	allait	revoir	son	frère.

Réjouis-toi,—honnête	Penckel,	tu	sauras	plus	tard	qu’à	la	fin	de	la	vie	les	gens	que	tu	aimes	t’auront	causé	plus
de	chagrins,	et	de	plus	profonds,	que	tes	ennemis.—Il	est	introduit.

—Monsieur,	lui	dit	M.	Delessert,—le	M.	Penckel	dont	vous	êtes	inquiet	est	retrouvé,	du	moins	à	peu	près.
—Où	est-il?
—Je	ne	le	sais	pas	précisément,	mais	on	est	sur	sa	trace,	et	on	ne	peut	tarder	à	connaître	son	adresse.—Voici	ce

qu’à	force	de	soins,	de	recherches	et	de	peines,	la	police	a	découvert.—Ce	M.	Penckel	est	Allemand.
—Je	le	sais.
—Il	a	été	en	Russie.
—Vraiment!
—Puis	en	Italie.
—Pas	possible!
—Où	il	s’est	marié.—De	là,	 il	est	rentré	en	France,	et	 il	a	 logé	rue	du	Helder,	nº...	C’est	 là	qu’on	a	perdu	ses

traces,	on	ne	sait	plus	où	il	est	allé	et	on	l’a	perdu	de	vue.
—Eh	bien!	monsieur	le	préfet,	je	puis	compléter	vos	renseignements.
—Comment	cela?
—De	la	rue	du	Helder,	M.	Penckel	est	allé	demeurer	rue	du	Bac.
—Ah!
—Numéro...
—Vraiment?
—Et,	 aujourd’hui	 même,—comme	 il	 allait	 se	 mettre	 à	 table,—on	 est	 venu	 le	 chercher	 de	 votre	 part,—il	 est

accouru	sans	chapeau,—et	il	est	devant	vous,	où	il	admire	votre	profonde	sagacité.
—Monsieur...
—Monsieur,—ce	M.	Penckel	dont	vous	me	parlez,	sur	lequel	vous	avez	découvert	tant	de	choses,—et	dont	vous

avez	perdu	 la	 trace	 rue	du	Helder,—c’est	moi;—celui	 sur	 lequel	 je	 vous	avais	demandé	des	 renseignements,	 c’est
mon	frère,	Ludwig	Penckel.—Vos	gens	se	sont	trompés.

	Il	y	avait	à	la	Salpêtrière	un	garçon	de	salle	appelé	François.
Un	jour,	à	l’heure	du	dîner,	on	appelle	François.
On	 cherche	 François;	 pas	 de	 François;—c’était	 lui	 qui	 servait	 à	 table;—grand	 embarras.—Cependant	 on	 se

passera	de	lui.
On	sert	le	potage.
Les	malades	le	trouvent	excellent.
La	 marmite	 de	 la	 Salpêtrière	 est	 grande	 comme	 une	 chambre.—On	 met	 et	 on	 retire	 la	 viande	 avec	 un	 croc

pendu	à	une	poulie.
Le	potage	mangé,	on	descend	le	croc	et	on	retire	le	bœuf.
—Ah	ça!	s’écrie	un	des	domestiques,	j’ai	vu	ce	bouilli-là	quelque	part.
—C’est	étonnant,	dit	un	autre,	comme	il	ressemble	à	François.
—Mais	il	a	la	veste	de	François!
—Mais	c’est	François!
C’était	François	qui,	las	de	l’existence,	s’était	jeté	dans	la	marmite.—On	ne	l’a	pas	mangé.

	L’homme	commence	par	l’enfance	et	finit	par	l’enfance;—mais	ces	deux	états	de	faiblesse	sont	séparés	par
un	long	intervalle,	un	intervalle	de	vie,	de	force,	d’action,	de	puissance.	Le	gouvernement	représentatif,	lui,	a	réuni
ses	 deux	 enfances	 en	 une	 seule:	 enfance	 de	 faiblesse	 et	 enfance	 de	 décrépitude;—enfance	 qui	 suit	 le	 néant	 et
enfance	qui	le	précède.—Le	gouvernement	représentatif,	semblable	aux	enfants	morts	sans	baptême,	ne	tardera	que
quelques	années	à	s’en	aller	dans	les	limbes;—enfant	ridé	et	décrépit,	enfant	mort	de	vieillesse	avant	d’avoir	vécu.

	C’est	singulier	comme	l’habitude	nous	rend	indifférents	pour	les	choses	les	plus	révoltantes,	à	un	tel	degré
que	nous	ne	les	voyons	pas,	quoique	tous	les	jours	elles	se	passent	sous	nos	yeux.

Ainsi,	une	petite	bourgeoise	qui	a	de	 l’ordre	et	qui	tient	bien	sa	maison,	quelque	 jolie,	mignonne	et	dégoûtée
qu’elle	 puisse	 être,—envoie	 le	 matin	 sa	 cuisinière	 à	 une	 de	 ces	 morgues	 où	 les	 bouchers	 étendent	 des	 cadavres
d’animaux—sans	que	cela	attriste	ni	dégoûte	les	passants.

Puis,	vers	six	heures,	on	se	met	à	table,—et	 la	maîtresse	du	 logis,—bourgeoise—ou	non,—supposez-la,	si	vous
voulez,	 la	plus	 élégante	 et	 la	plus	belle,—la	plus	 éthérée	et	 la	plus	diaphane,—dissèque	et	 fouille	 successivement
divers	cadavres,	s’efforçant	de	se	rappeler	de	quel	morceau	du	corps	mort	aime	à	se	repaître	tel	ou	tel	convive.



Celui-ci	veut	que	le	cadavre	soit	encore	saignant;
Cet	autre	le	préfère	un	peu	plus	cuit;
Elle	engage	son	voisin	à	manger	l’œil	du	veau,—ou	telle	autre	partie	du	cadavre	qui	passe	pour	plus	délicate	et

plus	recherchée.
Voici	un	homme	qui	n’a	plus	faim;—mais	il	mange	encore.—C’est	si	amusant	de	faire	tenir	dans	son	estomac	le

plus	de	cadavre	possible!—D’ailleurs,	quelques-uns	se	font	gloire	d’être	gros	mangeurs,—et	c’est	leur	position	dans
le	monde.

Et	 puis,	 on	 a	 mêlé	 à	 tous	 ces	 corps	 morts	 des	 ingrédients	 qui	 en	 hâtent	 la	 décomposition	 dans	 l’estomac	 et
permettent	d’en	entasser	davantage.—Entre	les	animaux	qui	mange	de	la	chair,—l’homme	est	le	seul	qui	en	mange
pour	son	plaisir,	c’est-à-dire	au	delà	de	sa	faim.

De	telle	sorte	qu’il	m’est	arrivé	plus	d’une	fois—de	voir	à	mes	yeux	se	métamorphoser	tout	à	coup	la	femme	la
plus	gracieuse,	donnant	à	dîner,—en	une	goule	partageant	un	cadavre	à	une	volée	de	corbeaux	affamés.

Il	est	vrai	qu’on	a	ajouté	à	tout	cela	l’usage	dégoûtant	de	se	rincer	la	bouche	à	table,—sordide	propreté	dont,
pour	ma	part,	j’ai	soin	de	m’abstenir.

	A	propos	de	dîner,	il	faut	encore	remarquer	que	beaucoup	de	gens,	en	invitant,	songent	beaucoup	moins	à
être	agréables	aux	gens	qu’ils	reçoivent	qu’à	les	écraser	par	l’opulence	de	leur	maison,—beaucoup	plus	à	les	étonner
qu’à	 les	 nourrir.—C’est	 dans	 ces	 maisons	 surtout	 qu’on	 mange	 des	 primeurs,—c’est-à-dire	 des	 légumes	 qui	 ont
besoin	d’être	étiquetés	pour	qu’on	ne	les	prenne	pas	au	goût	pour	une	seule	et	même	herbe	sans	saveur.	Beaucoup
de	personnes,	en	vous	donnant	des	pois	verts	à	certaines	époques,	n’ont	évidemment	d’autre	intention	que	de	vous
montrer	des	pois	chers.

	J’ai	déjà,	à	plusieurs	reprises,	donné	à	M.	le	comte	de	Montalivet	la	preuve	d’estime	de	lui	dénoncer	à	lui-
même	les	abus	qui	se	commettent	dans	son	administration.

Je	 viens	 aujourd’hui	 lui	 apprendre	 qu’on	 fait	 du	 roi	 de	 France	 un	 jardinier	 et	 un	 fruitier,—et	 que	 les	 autres
jardiniers	et	les	autres	fruitiers,	ses	confrères,	se	plaignent	amèrement	de	lui.

Il	y	a	à	Versailles,—au	château,—un	potager	 fort	beau	et	 fort	bien	cultivé	par	 le	 jardinier	Grison.	Ce	potager
produit	beaucoup	au	delà	de	la	consommation	du	château,	surtout	en	fruits	et	en	légumes	de	primeurs;—vous	croyez
peut-être	que	le	surplus	est	consacré	à	des	présents.

Nullement,—on	le	vend	à	beaux	deniers	comptants	à	divers	fruitiers	de	Paris.
Et,	comme	ceux	qui	vendent	les	produits	de	Versailles	les	ont	pour	rien,	ils	les	donnent	aux	marchands	à	un	prix

auquel	les	producteurs	industriels	ne	peuvent	abaisser	les	leurs.
Pour	vous	montrer	que	je	suis	bien	instruit,	nous	allons	procéder	par	exemples.
EXEMPLE:—Il	 n’y	 a	 qu’un	 seul	 jardinier	 qui	 fasse	 des	 haricots	 verts	 de	 primeur,—c’est	 un	 nommé	 Gauthier	 qui

demeure	au	Petit-Montrouge.
Cette	année,	au	20	février,	on	n’avait	encore	vendu	que	deux	fois	des	haricots	verts	à	Paris.
Les	 premiers	 par	 le	 roi,—les	 seconds	 par	 M.	 de	 Rothschild,	 qui	 a	 un	 jardin	 à	 Boulogne,—à	 Maillez,	 fruitier,

marché	Saint-Honoré.
Aujourd’hui	Gauthier,	qui,	avec	moins	de	ressources	que	ses	deux	rivaux,	arrive	cependant	presque	en	même

temps	qu’eux,—est	obligé,	pour	rentrer	dans	ses	frais,	de	vendre	ses	haricots	vingt	ou	vingt-quatre	francs	la	livre,—
tandis	que	ses	concurrents,	le	roi	de	France	et	M.	de	Rothschild,	les	donnent	à	meilleur	marché.

L’année	dernière,—Gauthier,	plutôt	que	de	donner	ses	haricots	à	vil	prix,	a	mieux	aimé	en	faire	des	présents.
C’est	agir	royalement.
AUTRE	EXEMPLE:—L’an	dernier,	à	Trianon,	pour	un	dîner	qui	devait	avoir	lieu,	on	avait	demandé	trente	ananas	au

potager	de	Versailles;—le	dîner	n’eut	pas	lieu,	et	le	lendemain	les	ananas	étaient	vendus	à	Bailli,	glacier,	rue	Neuve-
des-Petits-Champs,—à	un	prix	auquel	ne	peuvent	les	céder	les	producteurs,	auxquels	chaque	ananas	coûte	de	huit	à
quinze	francs.

Autrefois,	 les	cultivateurs	de	Versailles	obtenaient	 la	permission	de	 faire	prendre	dans	 la	 forêt	de	 la	 terre	de
bruyère,	 nécessaire	 à	 leur	 travail,	 qui	 y	 est	 fort	 bonne;—mais	 la	 liste	 civile	 a	 pris	 le	 parti	 de	 la	 réserver	 pour	 le
potager	de	Versailles	et	pour	les	pépinières	de	Trianon,—tandis	que	les	jardiniers	marchands	sont	obligés	de	la	tirer
de	Palaiseau	et	de	Saint-Léger,	c’est-à-dire	de	quatre	à	cinq	lieues	de	là.

Les	jardiniers	ont	un	si	grand	besoin	de	feuilles	d’arbres	ramassées	et	de	mousse,	qu’ils	les	payent,	l’hiver,	huit
ou	neuf	francs	par	voiture.	Il	y	a	quelques	années,	les	pépiniéristes	ont	fait	une	pétition	pour	demander	la	réforme	de
quelques	abus,	et	on	 leur	a	supprimé	la	permission	de	ramasser	des	feuilles,—permission	qui,	du	reste,	 leur	a	été
rendue	depuis.

Je	sais	bien,—monsieur	le	comte,—qu’Abdalonyme	était	jardinier	avant	d’être	roi,—et	que	Dioclétien	le	fut	après
avoir	été	maître	du	monde;

Mais	je	ne	vois	aucun	prince	qui	ait	cumulé	ces	deux	professions	de	roi	et	de	maraîcher,	et	qui	les	ait	exercées
simultanément.

J’en	 excepterais	 un	 duc	 de	 Pirmasentz,	 ville	 de	 soixante-dix-huit	 maisons,	 dont	 j’ai	 raconté	 l’histoire	 dans	 un
livre	appelé	Einerley,	et	qui	cultivait	des	œillets,—mais	celui-là	ne	les	vendait	pas.

Croyez-vous,	 monsieur	 le	 comte,	 qu’il	 soit	 bien	 utile	 à	 la	 gloire	 du	 roi	 Louis-Philippe	 qu’il	 soit	 le	 premier	 à
donner	ce	spectacle?

Voici	ce	que	me	rapporte	une	guêpe,	qui	a	passé	les	barrières	et	qui	est	allée	du	côté	de	Versailles	pour	voir	si
le	printemps	s’avance.

	On	 lit	dans	un	 journal,	sous	 la	rubrique	de	Calais:	«L’éclipse	de	 lune	a	été	 la	cause	bien	 involontaire	de
l’échouement	d’un	de	nos	bateaux	pêcheurs.»

	 Voici	 des	 choses	 un	 peu	 fortes	 que	 me	 dit	 une	 guêpe	 nouvellement	 enrôlée	 dans	 mes	 escadrons.—Si
quelqu’un	 avait	 des	 preuves	 à	 me	 donner	 contre	 les	 assertions	 de	 ma	 nouvelle	 recrue,—je	 les	 accepterais	 et	 les
enregistrerais	avec	plaisir,—ainsi	que	je	le	fais	et	le	ferai	toujours	chaque	fois	qu’on	me	démontre	ou	me	démontrera
que	j’ai	été	ou	que	j’aurai	été	mal	informé.



Le	maréchal	Soult	nous	a	appris	entre	autres	choses,	dans	la	séance	du	22	janvier,	qu’il	avait	gagné	la	bataille
de	Marengo	tout	en	défendant	Gênes.

Cette	victoire,	si	opiniâtrément	disputée	par	les	Autrichiens	au	premier	consul	Bonaparte,	ne	lui	est	pas	moins
vivement	contestée	par	les	Français.

Du	vivant	de	l’Empereur,	certaines	gens	prétendaient	que	c’était	le	général	Desaix	qui	avait	gagné	la	bataille.
Le	fait	est	qu’il	y	fut	tué.

Sous	 la	 Restauration,	 feu	 le	 duc	 de	 Valmy	 passait	 pour	 avoir	 gagné	 la	 bataille	 par	 une	 certaine	 charge	 de
cavalerie.

Voici	 maintenant	 M.	 le	 maréchal	 Soult	 qui	 nous	 apprend	 qu’à	 lui	 seul	 est	 dû	 l’honneur	 de	 cette	 victoire,	 de
même	que	celle	d’Austerlitz.

Il	 y	 a	 trois	 ans,	 M.	 le	 maréchal	 Clauzel,	 dans	 ses	 Explications,	 apprit	 à	 toute	 la	 France	 qu’il	 avait	 gouverné
Raguse	et	couvert	de	belles	routes	toute	la	côte	dalmate.	Il	se	vantait,	en	outre,	d’avoir	amené	son	corps	d’armée	à
l’Empereur	sur	le	champ	de	bataille	de	Wagram.

Vérification	faite,	il	se	trouva	que	tout	ce	que	ledit	maréchal	Clauzel	croyait	avoir	fait	appartenait	en	propre	au
maréchal	Marmont,	duc	de	Raguse,	sous	les	ordres	duquel	M.	Clauzel	était	alors	employé.

Pendant	quinze	ans	le	maréchal	Macdonald	s’est	laissé	appeler	par	tous	les	journaux	vainqueur	de	Raab.
Cette	bourde	a	été	reproduite	dernièrement	par	M.	Ph.	de	Ségur	dans	un	éloge	qu’il	a	prononcé	en	Chambre

des	pairs.
Le	 fait	 est	 que	 la	 bataille	 de	 Raab	 a	 été	 gagnée	 par	 le	 prince	 Eugène	 Beauharnais,	 qui	 commandait	 l’armée

d’Italie;	à	 la	vérité,	 le	maréchal	Macdonald,	alors	général	de	division,	servait	sous	 les	ordres	de	ce	prince,	mais	 il
n’assista	même	pas	à	cette	bataille,	étant	avec	sa	division	à	une	journée	en	arrière.

Toutes	ces	choses	pourraient	bien	devenir	de	l’histoire	si	la	critique	contemporaine	n’y	met	bon	ordre.	Celui	de
nos	 maréchaux	 qui	 vivra	 le	 plus	 longtemps	 finirait	 par	 avoir	 gagné,	 à	 lui	 tout	 seul,	 toutes	 les	 batailles	 de	 la
Révolution	et	de	l’Empire.

	Nous	avons	déjà	parlé	des	avantages	incontestables	que	procurent	au	pays	les	fréquents	changements	de
ministère	 dont	 nous	 jouissons	 depuis	 quelques	 années.	 A	 peine	 les	 administrations	 et	 les	 institutions	 ont-elles
commencé	à	recevoir	une	 impulsion	dans	une	 ligne	quelconque,—qu’un	autre	ministère	vient	changer	 la	direction
pour	une	autre,	qui	sera	encore	changée	avant	qu’on	ait	atteint	aucun	but.

Il	y	a	encore	d’autres	agréments	attachés	à	ce	système,	agréments	qu’il	n’est	peut-être	pas	mauvais	de	dévoiler.
Les	ministres	sortants—ressemblent	à	ces	marins—dans	une	scène	fort	bien	décrite	par	M.	Sue,—qui,	après	dîner,
s’amusent	à	jeter,	par	les	fenêtres,	la	vaisselle	et	les	meubles.	On	pourrait	encore	les	comparer	à	ces	marchandes	de
salade	de	la	halle,	qui,	chassées	à	une	certaine	heure	par	les	sergents	de	ville,—offrent,	à	un	vil	prix,	le	reste	de	leur
marchandise.

Au	 moment	 du	 départ,	 toutes	 les	 complaisances,	 toutes	 les	 amitiés,	 tous	 les	 dévouements,	 sont	 admis	 à	 une
grande	curée	de	tout	ce	qui	reste	à	la	disposition	des	ministres:	les	croix,	les	emplois,	l’argent,	sont	distribués	à	la
manière	des	comestibles	aux	anciennes	fêtes	publiques.—Pendant	que	le	ministre	s’en	va,—on	l’arrête	sur	l’escalier,
dans	la	cour,—à	la	porte	du	ministère,—il	est	encore	un	peu	ministre:	on	lui	fait	signer,	signer,	signer.	Tout	cela	se
fait	avec	tant	de	confusion,	qu’il	est	arrivé	quelquefois,	par	hasard,	et	sans	mauvaise	intention,	que	l’on	ait	commis
quelque	mesure	utile,	que	l’on	se	soit	laissé	aller	à	décerner	une	récompense	méritée.	Le	plus	sûr	est	pourtant	de	ne
pas	s’y	fier.

Il	est	un	reproche	qu’on	me	fait	fréquemment.—Je	reçois	une	lettre	ce	matin	qui	est	la	soixantième,	contenant	à
peu	près	les	mêmes	choses;	je	réponds	aux	soixante	lettres	et	aux	soixante	reproches	à	la	fois:	Pourquoi	n’avez-vous
pas	de	couleur?

Il	 faut	 que	 j’explique	 ce	 qu’on	 appelle,—en	 journalisme,—avoir	 une	 couleur.	 Quand	 vous	 voulez	 avoir	 une
couleur,—je	vous	fais	grâce	des	nuances,—vous	annoncez	que	vous	êtes	pour	ou	contre	le	pouvoir.

Si	vous	êtes	pour	le	pouvoir,	de	ce	moment	vous	êtes	enchanté	de	tout	ce	qu’il	fait	et	de	tout	ce	qu’il	fera;	s’il
pleut,	vous	en	rendez	grâce	à	sa	haute	sagacité,	à	sa	paternelle	prudence.	Si	le	pouvoir	dit:	«Comment	vous	portez-
vous?»	vous	citez	le	mot	charmant;	les	cheveux	de	M.	Bugeaud	vous	paraissent	blond	cendré;	M.	Fulchiron	est	un
poëte	distingué.	Le	pouvoir	ferait	guillotiner	la	moitié	de	la	nation,	brûler	les	moissons,	rôtir	les	enfants,	que	vous
n’en	feriez	pas	moins	l’éloge	de	son	inépuisable	bonté.—Si	vous	êtes	dans	l’opposition,	tout	ministre	est	un	voleur,
un	traître.	Le	roi	ne	peut	se	promener	dans	son	jardin	sans	que	vous	vous	croyiez	obligé	de	crier	à	la	tyrannie	et	à
l’arbitraire.	 A	 tout	 homme	 qui	 éprouve	 des	 contrariétés	 de	 la	 part	 de	 la	 police	 vous	 êtes	 obligé	 de	 tresser	 des
couronnes.	Le	gouvernement	répandrait	 l’abondance,	 la	paix,	 l’union,	dans	toute	 la	France,	que	ce	n’en	serait	pas
moins	pour	vous	un	gouvernement	absurde,	ennemi	du	pays,	et	qui	pèserait	sur	la	France.

	Ne	pas	avoir	de	couleur,	c’est	ne	suivre	de	règle	que	le	sens	commun,	c’est	blâmer	le	mal,	louer	le	bien,
rire	du	ridicule,	quel	qu’en	soit	l’auteur;	c’est	garder	entre	tous	les	partis	du	bon	sens,	de	la	bonne	foi,	du	jugement
et	de	l’esprit.

	Grande	nouvelle:	les	journaux	nous	annoncent	que	nous	avons	enfin	un	poëme	épique,	la	divine	épopée.—Il
paraît	que	c’est	une	chose	 fort	agréable	et	 fort	utile	que	d’avoir	un	poëme	épique,—car	dans	 tous	 les	 temps	on	a
agité	cette	question:	«Avons-nous	un	poëme	épique?»	Tous	les	vingt	ans—il	en	paraît	un	nouveau,—et	on	dit	alors:
«La	France	n’avait	pas	de	poëme	épique.»

Si	 un	 poëme	 épique	 se	 compose	 de	 quelques	 milliers	 de	 vers	 très-ennuyeux,	 nous	 avions	 la	 Henriade	 de
Voltaire,	dont	la	France—ce	me	semble—aurait	pu	se	contenter.

J’ai	toujours	entendu	dire	que	la	Henriade	est	un	poëme	épique;—un	poëme	épique	est	une	chose	dont	on	est
fier,	mais	qu’on	ne	lit	pas.

Je	 ne	 trouve	 pas	 que	 le	 peuple	 français,—en	 cette	 circonstance,—montre	 un	 enthousiasme	 suffisamment
frénétique.

On	 a	 cependant	 fait	 beaucoup	 d’annonces	 pour	 apprendre	 audit	 peuple	 français	 l’événement	 qui	 devait	 le
combler	de	joie.

Mais—entends	 donc,—peuple	 français,	 entends	 donc—la	 bonne	 nouvelle.—Peuple	 français,	 tu	 as	 un	 poëme



épique;—la	nature	non	plus	ne	se	met	guère	en	harmonie	avec	la	circonstance,—l’hiver	recommence,—les	sureaux	et
les	chèvrefeuilles,	qui	étaient	tombés	dans	le	piége	que	leur	tendaient	quelques	rayons	de	soleil,	ont	vu	sécher	leurs
premières	feuilles	déjà	sorties,—absolument	comme	si	nous	n’avions	pas	de	poëme	épique;—mais	qu’est-ce	que	cela
te	fait,—peuple	français?—tu	as	un	poëme	épique;—du	reste,	c’était	le	vrai	moment	d’en	avoir	un.

	On	s’occupe	beaucoup	à	 la	Chambre	et	dans	 les	 journaux	de	 la	 loi	sur	 la	propriété	 littéraire.—On	a	déjà
prononcé	beaucoup	de	discours,	on	a	écrit	de	longues	pages,	et	nous	ne	sommes	pas	au	bout.	Il	y	a	quelques	années
déjà,—au	milieu	d’une	discussion	sur	le	même	sujet,—j’avais	proposé	une	loi,	qui	a	été	jugée,	en	ce	temps-là,	par	les
meilleurs	esprits,	si	simple,	si	raisonnable,	qu’on	n’y	a	pas	trouvé	la	moindre	objection.	Ce	projet	de	loi,	le	voici,—j’ai
lu	tout	ce	qu’on	a	dit,	tout	ce	qu’on	a	écrit	sur	la	question;	il	répond	à	tout:

ARTICLE	UNIQUE.	La	propriété	littéraire	est	une	propriété.
Et	cette	propriété,	une	fois	reconnue,	rentrerait	dans	toutes	les	lois	et	ordonnances	relatives	à	la	propriété	en

général.	Cela	est	simple,—cela	est	facile	à	trouver,—ce	qui	n’empêche	pas	que	cela	ne	sera	pas	pris	en	la	moindre
considération.

	On	a	frappé	de	ridicule	l’ancien	amour	romanesque,—qui	attendait	cinq	ans	un	regard,—cinq	autres	années
un	ruban,—cinq	autres	années	un	baiser	sur	la	main,	et	n’arrivait	à	recevoir	le	prix	de	son	douloureux	martyre	que
lorsque	ce	prix	était	considérablement	avarié	et	décrépit.—Cependant	 l’amour	ressemble	beaucoup	à	un	 jardin	au
bout	duquel	on	arriverait	en	trois	pas,	si	 le	chemin	à	faire	n’était	prolongé	en	une	foule	de	petites	allées	tournant
capricieusement,	fleuries	et	embaumées.

La	nature	avait	donné	à	l’homme	sa	femelle,	comme	à	tous	les	animaux,—c’est	l’homme	qui	a	inventé	la	femme,
—et	c’est	sa	meilleure	invention.

En	 ce	 temps-là,	 les	 romans	 et	 les	 romances	 ne	 vous	 peignaient	 que	 des	 Amadis	 ténébreux	 et	 des	 Galaors
mélancoliques—chantant	leur	martyre	dans	leur	délire,	etc.

Aujourd’hui	on	a	changé	cela	comme	bien	d’autres	choses;	les	romans	et	les	romances	ne	représentent	plus	que
des	femmes	méprisées,—se	roulant,	se	tordant	aux	genoux	d’un	homme,—ce	qui	est	assez	laid.

	 La	 même	 manie	 de	 changement	 qui	 a	 fait	 mettre	 sur	 les	 adresses	 le	 numéro	 avant	 la	 rue,—a	 amené
quelque	chose	de	plus	grave	et	de	plus	satisfaisant	pour	la	vanité	des	gens;—autrefois,	quand	on	perdait	un	parent,—
la	formule	des	lettres	de	faire	part	était	celle-ci:

«Nous	avons	l’honneur	de	vous	faire	part	de	la	perte	de	M...,	etc.»
Puis,	au	bas	de	la	lettre,	en	caractères	plus	petits,	on	ajoutait:	«De	la	part	de	M.	et	de	M...»
Il	est	évident	que	le	mort	jouait	le	premier	rôle	et	que	les	parents,	simples	comparses,—n’avaient	que	le	petit

plaisir	 collectif	 et	 indirect	 d’étaler	 les	 titres	 et	 les	 décorations	 de	 leur	 mort.	 Cela	 ne	 pouvait	 durer	 ainsi,	 et	 on	 a
changé	la	formule;	on	écrit	aujourd’hui:	«M...,	chevalier	de...	de...	et	de...;	M.	le	président	de...,	madame	la	marquise
de...,	etc.;»	puis,	quand	il	n’y	a	plus	ni	noms,	ni	titres,	on	ajoute	au	bas:	«Ont	l’honneur	de	vous	faire	part	de	la	mort
de...»

Ce	qui	me	paraît	peu	décent;—mais	de	ce	temps-ci	tout	 le	monde	veut	tellement	paraître,	qu’on	est	 jaloux	de
l’attention	posthume	qu’usurpe	le	pauvre	mort.

J’ai	sous	les	yeux	un	exemple	curieux	de	ce	nouvel	usage.	Il	s’agit	de	la	mort	de	M.	le	baron	Bl***	de	B***,	mort	à
Versailles.—Eh	bien!	si,	averti	par	l’encadrement	noir	de	la	lettre,	vous	voulez	savoir	lequel	de	vos	amis	vous	avez	à
regretter,	il	faut	lire	d’abord	dix-sept	noms	suivis	chacun	de	deux	à	trois	lignes	de	titres	et	de	décorations	en	petit
texte,	avant	d’arriver	au	nom	du	mort,	que	rien	ne	sépare	des	noms	de	ses	parents,	afin	qu’il	soit	impossible	de	le
lire	sans	avoir	préalablement	lu	les	autres.	Mais	il	s’est	glissé	dans	cette	lettre	une	singulière	erreur:—on	a	confondu
l’ancienne	et	la	nouvelle	formule,	et	on	s’y	est	considérablement	embrouillé.

Dans	l’ancienne	formule—on	mettait:	«De	la	part	de	MM.	tels	et	tels,	de	mesdames	telles	et	telles,—ses	frère,—
cousin,—neveu,—nièce,	etc.»

Dans	la	nouvelle,—on	doit	mettre:	«MM.	et	mesdames	tels	et	telles	vous	font	part	de	la	mort	de	M.	Bl***de	B***,
leur	frère,	cousin,	oncle,	etc.»

Dans	la	lettre	de	faire	part	de	M.	Bl***	de	B***,	on	a	confondu	les	deux	formules,—et	on	dit:	«MM.	et	mesdames
tels	et	telles	vous	font	part	de	la	mort	de	M.	Bl***	de	Bl***,—leur	père,	beau-père,	etc.,—nièce	et	petite	nièce.»

De	 telle	 sorte	que	ce	vieillard	de	quatre-vingt-trois	ans	se	 trouve,	dans	 la	 lettre	qui	annonce	sa	mort,	être	 la
nièce	et	la	petite-nièce	de	mesdemoiselles	trois	et	quatre	étoiles.

	 Je	viens	de	 lire	dans	un	 journal	que	 feu	M.	de	Quélen,	 l’archevêque	de	Paris,—s’était	adjoint—je	ne	sais
plus	quel	prélat,—pour	l’aider	à	supporter	le	fardeau	de	l’épiscopat.—Cela	me	rappelle	que	je	vois	de	temps	à	autre
dans	d’autres	feuilles	et	j’entends	dire	à	la	tribune—le	poids	des	affaires	publiques,—le	faix	de	la	royauté,—etc.,	etc.

Ces	phrases	étaient	bonnes	à	 la	rigueur	et	pouvaient	espérer	des	dupes	quand	il	était	d’usage	de	couvrir	son
ambition	et	son	avidité	d’un	manteau	d’amour	du	bien	public	et	de	désintéressement;—mais	elles	sont	bien	ridicules
aujourd’hui—que	l’on	joue	les	plus	vilains	jeux,	cartes	sur	table.

	UN	BIENFAITEUR	A	BON	MARCHÉ.—Un	homme	fort	riche	se	délasse	des	travaux	qu’il	ne	fait	guère	à	la	Chambre	et
de	ceux	qu’il	fait	faire	à	son	argent—par	des	amours	cachées;	modeste,	il	n’a	pas	la	prétention	d’être	aimé	tout	à	fait
pour	ses	avantages	extérieurs.	Il	ne	peut	pas,	comme	César,	donner	un	royaume	à	la	femme	qu’il	aime;—il	n’a	pas	de
royaume,	et,	s’il	en	avait	un,	il	ne	le	donnerait	pas,—il	le	prêterait	plutôt	à	quinze	pour	cent.

La	belle,	un	de	ces	jours	derniers,—était	en	conversation	avec	un	rival	heureux	de	son	bienfaiteur—lorsque	tout
à	coup	la	sonnette	se	fait	entendre.

—C’est	lui!
M.	de	***	se	trouble.
—N’aie	pas	peur,	mon	ami,—je	l’aurai	bientôt	renvoyé:	j’ai	un	moyen.
On	cache	l’ami	dans	un	cabinet.—Le	bienfaiteur	arrive:
—J’ai	sonné	bien	longtemps,—dit-il.
—J’étais	occupée	à	mettre	en	ordre	des	mémoires;—je	dois	à	tout	le	monde,—vous	êtes	un	horrible	avare,—vous

ne	me	donnez	rien,—je	suis	dans	la	misère.



—Mais,	ma	bonne...
—J’attends	des	fournisseurs,—des	créanciers.
—Mais...
—Tenez,	allez-vous-en,—je	ne	peux	pas	supporter	votre	présence.—Allez-vous-en,—vous	reviendrez	demain.
Le	bienfaiteur	s’en	va.—En	sortant—il	laisse	clandestinement	sur	la	cheminée	un	billet	de	mille	francs.	La	belle

ne	s’en	aperçoit	pas	et	le	reconduit—pour	être	plus	certaine	de	son	départ.
M.	de	***,	qui	a	vu	le	geste,—sort	de	sa	cachette,—voit	le	billet	de	mille	francs	et	le	met	dans	sa	poche.
—Comment,	mon	cher	ange,	dit-il	à	la	déesse,—tu	es	gênée	et	tu	ne	m’en	dis	rien;—tu	me	caches	tes	chagrins,	à

moi	qui	 serais	si	heureux	de	 les	effacer!—mais	c’est	mal,—c’est	 très-mal!—Comment,—tu	ne	pouvais	pas	me	dire:
«J’ai	besoin	d’argent.»	 Je	suis	bien	en	colère	contre	 toi.—Tiens,	 j’ai	 là	un	billet	de	mille	 francs,—je	veux	que	tu	 le
prennes;—je	ne	te	pardonnerai	qu’à	cette	condition.

La	belle	hésite,—sans	s’exposer	cependant	à	être	prise	au	mot.—M.	de	***	insiste,—fait	accepter	le	billet	de	mille
francs	de	son	rival,—et	s’échappe	pour	aller	conter	l’anecdote	au	foyer	de	l’Opéra.

	M.	 le	marquis	de	Basincourt,	qui	pendant	 les	désastres	de	Lyon	a	négligé	ses	propriétés	pour	celles	des
pauvres	habitants,	qui	a	sauvé	à	la	nage	la	vie	de	plusieurs	personnes	en	danger,—a	distribué	de	l’argent	et	du	pain
à	ceux	que	l’inondation	avait	le	plus	maltraités,	a	été	nommé	officier	de	la	Légion	d’honneur.

C’est	très-heureux	et	très-flatteur...	pour	la	croix,—et	c’est	tout	au	plus	si	elle	le	mérite.
	A	 la	Chapelle-Saint-Denis,	 le	cimetière	est	 tenu	par	un	homme	qui	n’a	d’autre	charge	que	d’enterrer	 les

corps	qui	lui	arrivent.—Il	n’a	pas	de	registres,	et,	conséquemment,	ne	peut	donner	aucun	renseignement.—Une	fois
qu’il	a	mis	ses	morts	en	terre,	tout	est	fini	pour	lui,	et,	à	ce	qu’il	croit,	pour	les	autres,	tellement	que	l’autre	jour	il
trouvait	fort	mauvais	la	colère	où	était	un	monsieur	qui	cherchait	une	fosse	sans	pouvoir	la	reconnaître;	il	n’a	jamais
pu	la	lui	 indiquer.—Une	autre	personne,	plus	favorisée,	a	été	guidée	par	lui;	mais,	comme	il	ne	va	lui-même	qu’au
hasard,	il	l’a	conduite	sur	une	tombe	où	était	un	autre	mort	que	le	sien,—ce	dont	elle	ne	s’est	aperçue—qu’après	une
assez	considérable	effusion	de	larmes	pieuses.

Ce	quiproquo	de	douleur	rappelle	ce	qui	se	passa	à	Paris	à	l’église	des	Petits-Pères—à	l’époque	du	choléra:—on
prenait	 les	morts	dans	des	tapissières,	où	on	en	entassait	une	douzaine	en	ayant	soin	seulement	de	numéroter	 les
cercueils.

Arrivé	à	l’église,	le	cocher	faisait	porter	chaque	bière	pendant	quelques	instants	dans	le	chœur.
Allons,	nº	1;—les	parents	du	nº	1,	venez	pleurer	votre	mort;	assez	pleuré	le	nº	1;—passons	au	nº	2.
Allons,	les	parents	du	nº	2,—finissons-en,	nous	ne	sommes	pas	ici	pour	nous	amuser,—dépêchons	la	douleur,—

pleurons	un	peu	vite.
Tout	cela	alla	fort	bien	jusqu’au	moment	où	on	arriva	au	nº	6:—comment	distinguer	le	nº	6	du	nº	9;—l’un	de	ces

deux	chiffres	peut	être	l’autre	renversé.
A	qui	le	mort?—voyons;—eh	bien!	les	parents	du	nº	6	et	les	parents	du	nº	9;—pleurez	ensemble	et	partons.

	Les	Français	ont	eu	longtemps	un	ridicule	qu’on	retrouve	du	reste	plus	ou	moins	chez	les	autres	peuples,—
c’est	 la	 prétention	 d’être	 invincibles.—On	 en	 a	 vu	 récemment	 une	 dernière	 manifestation	 lorsque	 messieurs	 les
députés	s’emportèrent	si	fort	contre	M.	Bugeaud,	qui	avait	osé	dire	que	les	Français	avaient	été	quelquefois	battus
dans	le	commencement	des	guerres	de	la	République.

	Remarquons	en	passant,	à	propos	de	M.	Bugeaud,—que	son	discours	en	faveur	de	la	paix	a	été	récompensé
par	un	commandement	militaire.

Revenons	à	notre	sujet:—la	nouvelle	prétention	des	Français	est	aujourd’hui	d’être	humiliés,	insultés,	foulés	aux
pieds;—vous	avez	vu	 le	gâchis	où	ont	 failli	nous	mettre	M.	Thiers	et	 les	affaires	d’Orient;—depuis	ce	 temps	 il	 est
impossible	 qu’un	 cuisinier	 anglais	 fasse	 une	 sauce,—qu’un	 serf	 russe	 coupe	 un	 arbre,—sans	 que	 les	 journaux
annoncent	à	la	France	que	c’est	dans	l’intention	de	l’insulter;—les	bonnes	gens	le	croient	et	sont	prêts	à	crier	comme
le	père	du	Cid:

C’en	est	fait,—prends	ma	vie	avec	un	tel	affront,
Le	premier	dont	ma	race	ait	vu	rougir	son	front.

On	prend	des	attitudes	abattues,—des	airs	déshonorés	à	n’en	plus	finir.
Dernièrement	 des	 carrés	 de	 papier	 (organes	 de	 l’opinion	 publique)	 avaient	 fait	 croire	 aux	 Français	 que	 l’on

jouait	à	Londres	une	pièce	injurieuse	pour	notre	honneur	national,—intitulée	le	Coq	gaulois	chante,	mais	il	ne	se	bat
pas.

Les	 Français	 se	 sont	 indignés,	 sans	 penser	 que	 pendant	 quinze	 ans,	 en	 France,	 il	 ne	 s’est	 pas	 joué	 un	 seul
vaudeville,—où	il	n’y	ait	eu	un	Anglais	bafoué	et	battu.

Indignation	de	plus	en	plus	véhémente	des	carrés	de	papier,—et	par	contre-coup	du	peuple	français.
Pendant	ce	temps,	Victor	Bohain,—qui	est	aujourd’hui	à	Londres,	et	qui,—lorsqu’il	demeurait	à	Paris,	n’allait	au

théâtre	 que	 pour	 y	 dormir,—s’est	 mis	 à	 courir	 les	 théâtres	 de	 Londres,	 et	 n’a	 pu	 voir	 ni	 la	 pièce	 en	 question,	 ni
rencontrer	quelqu’un	qui	l’eût	vue	quelque	part.

	PROGRÈS	DE	L’ANNONCEP:—On	lit	dans	divers	journaux:
«M.	Lacordaire	prêchera	dimanche	à	Notre-Dame,	en	habit	de	franciscain.»
Cela	 rappelle	 beaucoup	 les	 affiches	 des	 théâtres	 de	 province	 qui	 annonçaient	 que	 mademoiselle	 Georges

jouerait	avec	tous	ses	diamants.
	Au	bal	déguisé	de	lundi	chez	la	reine,	où	toutes	les	femmes	étaient	brillantes,	on	a	remarqué	madame	la

duchesse	de	Nemours,	qui	était	admirablement	belle	dans	un	costume	choisi	par	le	roi,	qui	avait	mis	tous	ses	soins	à
la	rendre	encore	plus	jolie.

Les	princes	étaient	tous	fort	exactement	costumés.	On	a	dansé	jusqu’à	cinq	heures.
Le	lendemain,—le	prince	de	Joinville,—le	duc	de	Nemours—et	le	duc	d’Aumale—ont	demandé	à	M.	L...	un	bal	où

ils	sont	arrivés	déguisés,	 le	premier	en	débardeur,—le	second	en	hussard,—le	duc	d’Aumale	en	marin;—ils	se	sont
fort	 amusés,—et	 se	 sont	 laissés	 aller	 à	 mille	 folies,	 entre	 autres	 de	 déchirer	 les	 habits	 de	 ceux	 qui	 n’étaient	 pas



déguisés.—Leur	 danse	 a	 été	 si	 animée,	 que,	 dans	 un	 établissement	 public,	 elle	 eût	 inévitablement	 éveillé	 la
sollicitude	des	sergents	de	ville.—Le	duc	de	Nemours	a	ôté	son	habit.—Il	est	possible,—comme	dit	le	vieux	journal,	le
Constitutionnel,	dans	ses	jours	de	terreurs,—que	nous	dansions	sur	un	volcan;—mais	il	faut	dire	que	nous	y	dansons
beaucoup.

	Voici	une	anecdote	que	m’a	racontée	un	jour,—en	dînant	chez	notre	ami	G***,—ce	bon	général	Clary,	qui
vient	de	mourir	subitement:

Il	était	lieutenant,	et	se	trouvait	à	dîner	à	la	campagne	avec	le	général	Lasalle.—Un	bourgeois	arriva	un	peu	en
retard	et	 fort	en	désordre,—et	dit	pour	s’excuser	qu’il	avait	mis	pour	 la	première	 fois	au	cabriolet	un	cheval	 très-
vigoureux	qu’il	avait;—que	le	cheval	s’était	emporté,	avait	rompu	les	brancards;	que	son	domestique	était	blessé,	et
que	 c’était	 un	 grand	 hasard	 si	 lui	 n’avait	 pas	 été	 tué;—que,	 du	 reste,	 il	 avait	 donné	 ordre	 à	 son	 domestique	 de
reconduire	le	cheval	sans	l’atteler.

—Il	est	donc	bien	difficile?—demanda	le	général	Lasalle:
—Si	difficile—que	je	considère	comme	impossible	de	l’accoutumer	jamais	à	la	voiture.
—Voulez-vous	me	prêter	votre	cheval	et	votre	cabriolet	pour	m’en	retourner	à	la	ville	après	dîner?
—D’abord,	mon	cabriolet	est	brisé,—et,	ne	le	fût-il	pas,	je	ne	voudrais	pas	vous	exposer	à	un	danger	que	je	crois

très-grand	et	inévitable.
—C’est	 égal,	 j’y	 tiens.—Obligez-moi,	 mon	 cher,	 dit	 le	 général	 au	 maître	 de	 la	 maison,	 de	 me	 faire	 avoir	 un

cabriolet.
On	veut	détourner	le	général,	mais	il	se	montre	si	décidé,	qu’on	lui	cède.
—Lieutenant	Clary,	dit-il,	voulez-vous	m’accompagner?
—Certainement,	général.
Après	dîner,—on	attelle	 le	cheval;—Clary	et	Lasalle	allument	chacun	un	cigare,—et	montent	dans	 le	cabriolet

après	avoir	subi	de	nouvelles	observations.
Le	cheval	gagnait	à	la	main,	et	portait	le	nez	au	vent.—Le	bruit	des	roues	l’effrayait	au	point	de	lui	faire	faire

des	bonds	convulsifs.—Lasalle,	qui	était	très-vigoureux,—le	maintenait	de	toutes	ses	forces.—Bientôt	il	fut	obligé	de
tourner	 chacune	 des	 rênes	 autour	 de	 ses	 mains;—mais	 on	 arriva	 à	 une	 chaussée	 pavée,—le	 bruit	 des	 roues
augmenta;—le	cheval	devint	fou	et	s’emporta	tout	à	fait,	malgré	les	efforts	de	Lasalle.—La	situation	se	trouva	bientôt
très-aggravée	par	cette	circonstance	qu’il	se	rencontra	une	colline	à	descendre.	«J’avais	assez	peur,»	disait	Clary	en
racontant	le	fait.

Lasalle	me	dit:	«Faites	comme	moi.»—Il	me	donna	une	des	rênes,—il	se	mit	à	tirer	sur	l’autre	de	ses	deux	mains.
Mais	bah!—le	cheval	ne	courait	que	plus	fort.
Alors	Lasalle	me	dit	froidement:	«Rendez-moi	la	rêne.»—Je	la	lui	donnai;—il	noua	les	deux	ensemble	et	les	jeta

par-dessus	le	tablier	du	cabriolet,	sur	le	dos	du	cheval,	croisa	les	bras	et	se	remit	à	fumer	son	cigare,	qui	n’était	pas
éteint,—le	mien	l’était.—Le	cheval	alors—n’étant	plus	gêné,—se	lança	à	travers	la	campagne,	franchissant	les	fossés.

—Voulez-vous	du	feu,	Clary?—me	dit	le	général.
Mais	 à	 ce	 moment—le	 cheval,	 le	 cabriolet,	 Lasalle	 et	 moi,	 fûmes	 précipités	 au	 fond	 d’un	 ravin,—le	 cheval	 à

moitié	mort,	 le	cabriolet	brisé,—moi	fort	étourdi;—Lasalle,	debout,—me	répéta:	«Voulez-vous	du	feu?»—Ma	foi,—je
rallumai	mon	cigare,	qu’au	moment	de	la	chute	j’avais	machinalement	et	convulsivement	tenu	serré	entre	mes	dents,
—et	nous	continuâmes	la	route	à	pied.

	Dans	la	discussion	des	fonds	secrets,	M.	Thiers	a	dit	qu’il	n’y	a	plus	à	faire	que	de	la	politique	extérieure,—
le	tout	parce	que	sa	femme	ne	veut	recevoir	que	des	étrangers,	et	parce	qu’elle	a	du	ruban	violet	et	blanc.	Ceci	veut
dire	que,	manquant	d’idées	pour	gouverner	et	organiser	son	pays,	il	demande	à	remuer	l’Europe	pour	que	le	bruit	du
monde	empêche	de	voir	le	trouble	de	la	France.

La	gauche,—qui	faisait	de	si	longs	discours	contre	les	fonds	secrets,—les	a	votés,—comme	un	seul	homme,—en
faveur	de	M.	Thiers,—les	marchande	cette	fois-ci	à	son	successeur.—On	n’est	violée	qu’une	fois,	ô	gauche!	et	il	est
ridicule	de	jeter	de	si	grands	cris	à	la	seconde.

	Éloquence	de	M.	Taschereau:	«Ah!—oh!—hi!—han!—je	demande	l’appel	nominal.»—(A	propos	de	l’armée):
«A	bas	les	sinécures!»—A	M.	Guizot:	«Allez	à	Gand!»—A	M.	Soult:	«Vous	n’étiez	pas	au	siége	de	Troie.»

	Le	rapport	des	fortifications	traîne	en	longueur	à	la	Chambre	des	pairs,	c’est	déjà	quelque	chose	que	cette
lenteur,	comparativement	à	la	pétulance	de	l’autre	Chambre.

	Nous	avons	cependant	la	douleur	de	répéter	ici—que	la	coalition	des	Tuileries	et	du	National	l’emportera,—
que	les	ambassadeurs,	les	généraux,	les	hommes	dépendants,	et	tous	ceux	qui	veulent	le	devenir,—se	joindront	pour
voter	 le	 projet	 de	 loi—à	 une	 portion	 de	 la	 Chambre	 très-prononcée	 contre	 le	 projet	 en	 paroles,	 et	 qui	 se	 laissera
attendrir.	On	craint	la	faiblesse	de	MM.	Pasquier	et	Portalis.

	M.	Ancelot	a	été	élu	à	l’Académie;—cette	élection	est	entachée	de	vaudeville,—il	faut	l’avouer.
	M.	de	Chateaubriand,	qui	n’écrit	plus	une	ligne	sans	parler	de	sa	mort	et	de	sa	sépulture,—semble	s’être

fait	le	saule	pleureur	de	sa	propre	tombe.
	 La	 direction	 de	 l’Opéra,	 qui	 n’est	 que	 l’application	 du	 1er	 mars	 à	 l’art	 dramatique,	 est	 menacée	 d’un

changement	de	ministère.—C’est	vers	le	1er	juin	qu’aura	lieu	cette	révolution;—on	remarque	déjà	qu’il	n’y	a	plus	que
la	Favorite	et	plus	de	répertoire.

Avril	1841.

Histoire	d’un	monsieur	auquel	 il	manquait	 trente-quatre	sous.—Sur	 la	propriété	 littéraire.—M.	Berville.—M.	Chaix-d’Est-Ange.—M.
Lherbette.—M.	Durand	de	Romorantin.—M.	Hugo.—M.	de	Lamartine.—Histoire	de	M.	M***	et	d’un	commissaire	de	police.—Un	mot
d’ami	 sur	 M.	 Villemain.—De	 la	 valse	 à	 deux	 temps.—Des	 miracles	 du	 puits	 de	 Grenelle.—Une	 histoire	 d’un	 voleur.—Sur	 les
fortifications.—A	quoi	tient	un	vote.—M.	Thorn.—Les	fleurs	des	critiques	et	des	romanciers,	et,	en	particulier,	de	quelques	fleurs



de	 M.	 Eugène	 Sue.—Un	 œillet.—Un	 mot	 d’amie.—Un	 distique	 sur	 un	 avocat.—De	 la	 tyrannie	 et	 de	 l’inviolabilité	 de	 MM.	 les
comédiens.—La	 vérité	 sur	 mademoiselle	 Eissler	 aux	 États-Unis.—Le	 timbre,	 les	 Guêpes	 et	 les	 cachemires.—De	 l’éloquence	 du
Palais.—M.	Léon	Bertrand.—Deux	nouvelles	étoffes.—L’exposition	de	peinture.

	Pour	cette	fois,	je	commence	bien.—J’ai	envoyé	mon	sommaire	aux	journaux,	et	on	me	fait	remarquer	que
je	suis	coupable	d’un	délit.—La	loi	est	formelle.

J’ai	 dit	 trente-quatre	 sous,	 j’en	 ai	 le	 droit	 dans	 mon	 volume;	 mais,	 dans	 les	 annonces,	 je	 dois	 dire	 un	 franc
soixante-dix	centimes.—Dans	un	pays	où	quatre	cents	hommes	passent	 leur	vie	à	 faire	des	 lois	avec	d’autant	plus
d’empressement	que,	pour	les	uns,—leur	âge,	leur	fortune	et	leur	position	ne	les	soumettent	pas	aux	lois	qu’ils	font;
—que	pour	les	autres,—tous	avocats,	toute	loi	enfante	des	procès,—il	est	impossible	d’aller	de	l’église	Notre-Dame-
de-Lorette	au	boulevard	sans	avoir	contrevenu	à	deux	ou	trois	lois	et	à	cinq	ou	six	ordonnances.

Ainsi,	 si	 un	 libraire,—par	 fantaisie,—s’avisait	 de	 mettre	 dans	 les	 annonces	 qu’il	 ferait	 d’un	 livre	 de	 M.***	 ces
deux	vers	qui	se	trouvent	dans	l’ouvrage:

Le	soleil	se	levait	dans	une	vapeur	bleue,
Au	bout	d’un	chemin	vert	long	de	plus	d’une	lieue.

Il	voudrait	bien	dire:

Le	soleil	se	levait	dans	une	vapeur	bleue,
Au	bout	d’un	chemin	vert	long	de	trois	mille	neuf	cent	quatre-vingt-dix-huit	mètres.

Autrement,—ceci	n’est	pas	une	plaisanterie,—il	peut	être	poursuivi	et	condamné.
J’ai	quelque	raison	de	m’alarmer	à	ce	sujet,—parce	que	la	semaine	ne	m’a	pas	été	favorable.—J’ai	été	condamné

à	la	prison	pour	la	garde	nationale,	et	au	timbre	par	je	ne	sais	quel	tribunal.—Par	suite	de	quoi,	mon	premier	numéro
sera	timbré.—Avec	quelque	pureté	de	cœur	que	je	me	réveille	chaque	jour,	j’ai,	depuis	quelque	temps,	bien	du	mal	à
me	coucher	innocent.

	Parlons	de	l’homme	aux	trente-quatre	sous:—l’homme	aux	trente-quatre	sous	(vieux	style)	est	M.	Pelletier-
Dulas,—élu	député	à	Château-Chinon,	dont	l’élection	a	été	annulée	par	la	Chambre	à	cause	qu’il	s’en	faut	de	un	franc
soixante-dix	centimes—qu’il	paye	le	cens	d’éligibilité.

	Ce	monsieur	a	paru	plus	qu’assez	audacieux	de	s’aller	ainsi	glisser	en	 la	compagnie	de	gens	qui	payent
trente-quatre	 sous	 de	 plus	 que	 lui;—on	 l’a	 renvoyé	 avec	 ses	 pareils,	 c’est-à-dire	 avec	 des	 gens	 qui	 payent	 trente-
quatre	sous	de	moins	que	M.	Auguis.—Si	M.	Auguis	lit	les	Guêpes,	il	doit	rire	dans	sa	barbe	de	ce	que	je	le	prends	ici
pour	exemple.

	 Toujours	 est-il	 que	 M.	 Pelletier-Dulas,—qui,	 avec	 trente-quatre	 sous	 de	 plus,—eût	 fait	 des	 lois	 pour	 les
autres,	s’en	est	retourné	à	Château-Chinon	subir	 les	 lois	qu’il	plaira	de	 faire	à	ceux	qui	ont	 trente-quatre	sous	de
plus	que	lui.—Et,	s’il	veut	parler	en	public,	il	sera	obligé	de	se	faire	membre	de	quelque	société	philanthropique	ou
scientifique,	ou	patriotique	ou	religieuse,—toutes	ayant	divers	prétextes,—mais	n’ayant	qu’un	seul	et	même	but,—
ainsi	que	j’ai	déjà	eu	occasion	de	le	dénoncer,	à	savoir:	de	monter	sur	quelque	chose	et	de	parler	devant	d’autres
gens.

	 C’est	 pourquoi—je	 suis	 décidé	 à	 ne	 plus	 laisser	 faire	 cette	 vieille	 plaisanterie	 usée	 sur	 la	 loquacité	 des
femmes—à	une	époque	où	les	hommes	feignent	une	foule	de	goûts,	de	vertus,	de	vices,	de	sciences,	de	missions,	de
devoirs,	etc.,	pour	se	rassembler	dans	des	endroits	et	y	parler	d’abord,	chacun	à	son	tour,	au	commencement	des
séances,	puis	tous	à	la	fois,	pour	ne	pas	perdre	de	temps	à	écouter.

	DE	LA	PROPRIÉTÉ	LITTÉRAIRE.—Une	des	plus	grandes	preuves	de	l’amour	de	la	parole	dont	sont	possédés	les	gens
en	ce	temps-ci	est	sans	contredit—la	ridicule	discussion	sur	la	propriété	littéraire.

Je	commencerai	par	dire	que	 je	suis	aussi	désintéressé	dans	 la	question	que	M.	Lherbette	ou	M.	Chaix-d’Est-
Ange,—qui	n’écrivent	pas.

Si	j’avais	eu	besoin	ou	désir	d’argent,—j’aurais	fait	un	tout	autre	métier	que	celui	de	poëte,—métier	auquel	je	ne
demande	que	 l’indépendance,—la	paresse	et	 la	dignité,—acceptant	comme	argent	 trouvé—celui	qui	me	revient	de
mes	vers	ou	de	ma	prose.

De	quoi	je	donnerai	pour	preuve,—seulement	en	ce	qui	regarde	les	Guêpes,—que	depuis	un	an	et	demi	que	je
les	publie—je	n’ai	jamais	prétendu	tirer	aucun	bénéfice	des	reproductions	qu’en	ont	faites	les	journaux	de	Paris	et
surtout	 de	 la	 province,—ne	 suivant	 pas	 en	 cela	 l’exemple	 de	 mes	 confrères	 de	 la	 Société	 des	 gens	 de	 lettres,—
Société	sur	laquelle	je	me	suis	suffisamment	expliqué—dans	mon	volume	du	mois	de	mars	1840;

Que	j’ai	refusé	formellement	de	joindre	à	mon	volume	quelques	pages	d’annonces,—pour	lesquelles	on	m’offrait
d’assez	 fortes	 sommes,—ce	 que	 je	 ferai	 seulement	 à	 prendre	 du	 mois	 prochain,—pour	 m’aider	 à	 payer	 le	 timbre,
auquel	j’aurai	à	donner	six	cents	francs	par	mois,—ce	que	je	serais	assez	embarrassé	de	faire	sans	cet	expédient.

	J’avais	proposé	une	loi,—claire	et	simple	suffisamment:	La	propriété	littéraire	est	une	propriété.
M.	de	Lamartine	et	quelques	bons	esprits	étaient	de	mon	avis;—mais	ils	n’ont	pas	osé	proposer	à	la	Chambre

quelque	chose	d’aussi	raisonnable,	et	ils	ont	pris	un	terme	de	cinquante	ans,	qui	a	été	repoussé.
	 On	 ne	 peut,—disait-on,	 assimiler	 les	 œuvres	 de	 l’esprit	 et	 de	 l’intelligence	 aux	 propriétés	 grossières	 et

matérielles;—ces	œuvres	appartiennent	à	la	société,
Tudieu!	messieurs,	quel	respect	aujourd’hui	et	quelle	humilité!—cela	ressemble	beaucoup	à	l’action	de	Jacques

Clément,	qui	se	met	à	genoux	pour	mieux	poignarder	Henri	III.
	La	société,—qu’entendez-vous	par	ce	mot?	Qu’est-ce	que	la	société	a	en	commun?—La	société	qui	profitera

des	œuvres	de	l’esprit,	ce	sera,	dans	vingt	ans,—un	libraire,—un	marchand	de	quelque	chose;—ce	sera	un	Lebigre	ou
un	Ledentu	d’une	autre	époque.—Hélas!—hélas!—mes	bons	messieurs	de	 la	Chambre,—je	vous	 le	dis,	en	vérité,—
c’est	une	loi	agraire	que	vous	nous	proposez	là;—c’est	un	partage	des	œuvres	de	l’intelligence;—et,—je	suis	forcé	de
le	 faire	 remarquer,	 messieurs	 mes	 représentants,—j’ai	 toujours	 vu	 que	 les	 gens	 qui	 criaient	 le	 plus	 fort	 pour	 le
partage	 étaient	 ceux	 qui	 mettaient	 le	 moins	 à	 la	 masse.—Les	 lois	 agraires	 n’ont	 jamais,	 a	 aucune	 époque	 que	 je
sache,—été	présentées	par	les	gros	capitalistes	et	les	riches	propriétaires.—Je	ne	pense	pas	que	M.	Roy—ou	M.	de



Boissy—soient	 fort	 partisans	 d’une	 loi	 agraire,—messieurs.—C’est	 un	 rapprochement	 qui	 n’est	 peut-être	 pas	 très-
heureux	pour	vous,	messieurs.

	 Je	 l’ai	 déjà	 dit,—ce	 n’est	 pas	 la	 chose	 en	 elle-même	 qui	 me	 frappe;—pour	 moi,	 je	 n’ai	 jamais	 demandé
beaucoup	d’argent	à	la	littérature,—et	je	puis,	quand	je	voudrai,	gagner	ma	vie	à	deux	ou	trois	autres	métiers	que
j’ai	appris.—Je	suis	jardinier	et	laboureur,	et	je	compte	pour	un	bon	travailleur	sur	les	bateaux	de	pêche	d’Étretat.

Mais	je	prends	en	grande	pitié—ces	pauvres	gens	qui	s’intitulent	conservateurs,—et	auxquels	on	a	tant	de	fois
demandé	déjà	avec	raison:	«Mais	que	conservez-vous	donc?»

Voici	que	l’on	attaque	la	propriété—par	un	de	ses	côtés,	il	est	vrai,	les	moins	respectés;—mais,	quoi	qu’il	en	soit,
—c’est	toujours	la	propriété.

Et	il	ne	s’est	pas	trouvé,	à	la	Chambre,	un	homme	pour	dire:
«Messieurs,—il	 n’y	 a	 pas	 plusieurs	 sortes	 de	 propriété;—la	 question	 qui	 nous	 est	 soumise	 n’existe	 pas,—la

propriété	littéraire	est	garantie	par	les	lois,	déjà	au	moins	assez	nombreuses,	sur	la	propriété.—Nous	n’avons	rien	à
faire;—si	nous	faisons	une	loi	sur	la	propriété	littéraire,	il	n’y	a	pas	de	raison	pour	que	nous	ne	fassions	pas	une	loi
spéciale	sur	toutes	les	formes	de	la	propriété;—et	je	vous	propose	une	loi—sur	chacune	des	formes	que	voici:

»Sur	la	propriété	des	chapeaux;

Idem				melons	cantaloups;
Idem				maraîchers;
Idem				abricots;
Idem				prunes;
Idem				pêches;
Idem				—à	l’eau-de-vie;
Idemde	l’habit	vert	de	M.	Auguis.»

	Accordez,	messieurs,	aux	œuvres	de	 l’esprit—l’admiration	ou	 le	mépris	que	vous	voudrez,—mais,	comme
propriété,	je	n’admets	ni	l’emphase	de	votre	éloge	hypocrite,—ni	votre	dédain	superbe;	les	deux	vers	dont	je	viens	de
trouver	 la	 dernière	 rime—m’appartiennent	 juste	 et	 sans	 aucune	 différence	 comme	 la	 planche	 appartient	 au
menuisier	qui	vient	de	la	raboter.

	 Il	y	a	un	monsieur	payant	 trente-quatre	sous	de	plus	que	M.	Pelletier-Dulas,	 je	 retrouverai	son	nom,—je
l’espère.—Ceux	qui	liront	les	Guêpes	plus	tard	et	qui	y	verront	l’histoire	de	ce	temps-ci—ne	me	pardonneraient	pas
de	ne	leur	avoir	pas	conservé	ce	nom.

Ledit	monsieur	a	remarqué—que	les	poëtes	avaient	plus	de	talent	quand	ils	étaient	plus	pauvres,—et	qu’il	n’y
avait	conséquemment	pas	lieu	à	garantir	leurs	propriétés,	ni	à	assurer	leur	fortune.

C’est	absolument—comme	les	huîtres	que	l’on	fait	jeûner	pour	qu’elles	soient	meilleures	à	manger;—comme	les
pauvres	volatiles	auxquels	on	crève	les	yeux	pour	qu’ils	engraissent	plus	vite;—comme	les	carpes	que	l’on	fait	cuire
toutes	vivantes	pour	augmenter	leur	saveur.

	 Pourquoi,—ô	 mon	 bon	 monsieur!	 pendant	 que	 vous	 y	 étiez,—n’avoir	 pas	 rédigé	 la	 chose	 en	 un	 petit
aphorisme,—comme	celui	de	la	Cuisinière	bourgeoise?

«Le	lapin	aime	être	écorché	vif,	le	lièvre	préfère	attendre.»
«Le	poëte	aime	mourir	de	faim,	le	député	préfère	manger.»

	Mais,	messieurs	les	conservateurs,	si	vous	aviez,	faute	de	mieux,	conservé	un	peu	de	sens	et	de	raison—au
milieu	de	la	folie	universelle,—n’auriez-vous	pas	remarqué	quels	terribles	arguments	vous	donnez	à	l’émeute?

Si	moi,	par	exemple,	 je	 croyais	et	 tenais	à	ma	propriété	 littéraire,—que	 répondriez-vous	à	ces	paroles	que	 je
vous	dirais:

«Comment!	vous,—monsieur	un	tel,—vous	me	niez	la	propriété	des	œuvres	de	mon	esprit,	de	ce	que	j’ai	créé,—
de	ce	qui	n’existait	pas	avant	moi!—et	vous	voulez	que	 je	 reconnaisse	votre	droit	et	celui	de	vos	descendants	sur
cette	belle	 campagne	où	vous	passez	 les	 étés,—sur	une	portion	de	 la	 terre,	de	 l’herbe,	de	 l’eau	et	des	 fruits,	 qui
existaient	avant	vous,—qui	existeraient	sans	vous,—qui	existeraient	malgré	vous,—que	Dieu	nous	a	donnés	à	tous	en
commun,	 sans	 que	 rien	 en	 indique	 le	 partage;—tandis	 qu’il	 a	 pris	 la	 peine	 de	 partager	 à	 chacun	 l’intelligence	 et
l’esprit!—Voyez	plutôt	votre	part.»

	 Messieurs,—a	 dit	 M.	 Berville,—il	 me	 semble	 que	 l’homme	 de	 lettres	 n’est	 pas	 trop	 malheureux;—le
président	du	 conseil	 est	 un	homme	 de	 lettres,—le	ministre	de	 l’instruction	 publique	est	un	homme	de	 lettres,—le
président	du	dernier	conseil	était	un	homme	de	lettres,—et	le	rapporteur	de	la	loi	est	un	homme	de	lettres.

Très-bien,	monsieur	Berville,—vous	en	verrez	bien	d’autres,	 je	vous	assure.—Puisque	vous	voulez	absolument
les	mettre	hors	du	droit	commun,—ils	arriveront	à	tout,—comme	cela	commence	déjà	assez	bien;—mais	ils	arriveront
comme	on	entre	dans	un	pays	conquis,—en	ravageant	et	en	détruisant.

Messieurs	les	conservateurs,	que	Dieu	vous	conserve!	car	vous	vous	conservez	bien	peu	vous-mêmes.
	Il	s’est	élevé	à	la	Chambre	une	facétieuse	discussion,—qui	a	donné	à	MM.	Chaix	d’Est-Ange,—Lherbette	et

Durand	de	Romorantin—une	occasion	de	développer	un	esprit	 de	galanterie	qui	doit	 les	 avoir	mis	au	mieux	dans
l’esprit	de	nos	bas-bleus.—Que	leurs	faveurs	leur	soient	légères!

Ces	 messieurs	 voulaient	 que	 la	 femme	 de	 lettres	 fût	 placée	 au-dessus	 de	 la	 loi	 qui	 régit	 toutes	 les	 autres
femmes,—et	peu	s’en	est	fallu	qu’il	ne	fût	voté	cette	monstruosité:—«Qu’une	femme	pourrait	publier	malgré	son	mari
des	 ouvrages	 dont	 il	 est	 moralement,	 matériellement	 et	 légalement	 responsable,—c’est-à-dire	 des	 ouvrages	 dont
chaque	ligne	peut	lui	amener	un	duel	ou	un	procès	ruineux.»	C’est	Me	Dupin	qui	a	sauvé	la	Chambre	de	ce	vote	par
trop	saint-simonien.

	Voici	deux	vers	faits	d’avance	pour	la	postérité,	que	j’ai	trouvés	l’autre	jour	au	bas	du	portrait	d’un	avocat
—chez	un	de	ses	amis:—

L’avocat	C***	D***	était	un	vrai	malin
Qui	défendait	la	veuve—et	faisait	l’orphelin.



	Voici	un	mot	qu’un	ami	de	M.	Villemain	disait	en	l’entendant	causer	l’autre	soir:	«Mon	Dieu!	que	Villemain
est	donc	aimable!	Il	ne	dit	pas	un	mot	de	ce	qu’il	pense,	il	ne	pense	pas	un	mot	de	ce	qu’il	dit,—mais	qu’il	est	donc
spirituel	et	gracieux!»

	M.	Mac	***,	citoyen	médiocre,	monte	rarement	sa	garde.—Dernièrement	il	avait	laissé	amasser	sur	sa	tête
douze	 jours	 de	 prison;—comme	 tout	 le	 monde,—après	 avoir	 échappé	 vingt	 fois	 à	 la	 vengeance	 de	 la	 société,
représentée	par	MM.—Ripon,—Begouin,	Verther,	Rostain,	etc.,	et	autres	gardes	municipaux,	 il	 fut	une	fois	pris	au
gîte	par	un	commissaire	dûment	escorté	et	orné	de	son	écharpe.

—Messieurs,	vous	me	permettrez	de	m’habiller?
—Oui,	 monsieur,—mais	 je	 ne	 vous	 quitte	 pas,—nous	 connaissons	 les	 tours,—et	 cette	 fois	 vous	 ne	 nous

échapperez	pas.
—Comme	vous	voudrez.—Joseph,	donne-moi	des	bas.
—Voici	les	bas	que	demande	monsieur.
—Quels	bas	est-ce	que	tu	me	donnes	là?
M.	Mac	***	jette	les	bas	sur	son	lit	avec	impatience	et	dit:
—Donne-m’en	d’autres.
—En	voici	d’autres.
—Que	diable	veux-tu	que	je	fasse	de	ceux-ci?—Tiens,	décidément	j’aime	mieux	les	premiers.
M.	Mac	***	va	reprendre	les	bas	qu’il	a	jetés	sur	son	lit,—mais	ils	sont	tombés	dans	la	ruelle;—il	tire	un	peu	le	lit,

—passe	derrière	et	se	baisse	pour	les	ramasser.
—Allons,	monsieur,—disait	le	commissaire,—avouez	que	vous	espériez	n’être	pas	encore	pris	de	sitôt.—Vous	en

avez	 attrapé	 plusieurs.—Mais	 je	 me	 suis	 chargé	 moi-même	 de	 votre	 affaire,—et	 je	 me	 suis	 dit:	 «Voyons	 donc	 le
monsieur	qui	est	si	malin.»—Eh	bien!	vous	ne	trouvez	donc	pas	vos	bas?—c’est	singulier,	ce	qu’on	perd	de	temps	à
chercher	ses	bas;—moi,	c’est	mon	chapeau	que	je	perds	sans	cesse.—Dites	donc,	monsieur,	ils	sont	peut-être	restés
dessus.—Je	 suis	 sûr	 qu’à	 la	 fin	 de	 ma	 vie	 j’aurai	 passé	 huit	 ans	 à	 chercher	 mon	 chapeau.—Oh!	 ça,	 c’est	 une
plaisanterie.—Monsieur	le	comte,	relevez-vous	donc,—je	sais	bien	où	vous	êtes,—il	ne	faut	pas	un	quart	d’heure	pour
ramasser	une	paire	de	bas.—Allons	donc.—Nous	n’en	finirons	jamais.

—Monsieur	le	commissaire,—dit	Joseph,—écoutez	un	peu.
Le	commissaire	prêta	l’oreille	et	dit:
—Eh	bien!	c’est	un	bruit	de	voiture?	qu’est-ce	que	ça	me	fait?—Allons	donc,	monsieur	le	comte,	finissez	donc,—

relevez-vous.
—Mais	c’est	sa	voiture	qui	s’en	va,—dit	Joseph.
—Qu’est-ce	que	ça	me	fait?—répéta	le	commissaire.
—Ah!	c’est	que	M.	le	comte	est	dedans,—ajouta	Joseph.
—Comment,	comment?
Le	 commissaire	 se	 lève	 effaré,—tire	 le	 lit,	 cherche—derrière,	 dessus,—dedans,—dans	 les	 armoires,—dans	 la

cheminée;—il	s’égare,	il	perd	la	tête,—il	ouvre	deux	tiroirs	et	une	tabatière.
—Où	est-il?
—Je	vous	l’ai	dit,	dans	sa	voiture—et	loin	d’ici	maintenant.
Enfin,	à	force	de	perquisitions,—le	commissaire	découvre,—derrière	le	lit,—une	porte	très-basse—et	très-cachée

dans	la	draperie,—qui	communiquait	avec	une	autre	pièce.
	DE	LA	VALSE	ET	DE	LA	CONTREDANSE.—Les	gens	de	goût	se	plaignent	de	l’invasion	de	la	valse	à	deux	temps	qui	a

été	essayée	l’hiver	dernier,—et	est	fort	à	la	mode	cet	hiver;—cette	valse	est	disgracieuse	pour	les	femmes	et	pis	que
cela	pour	 les	hommes.	«Si	ceux	qui	valsent	à	deux	temps,—disait	une	femme	l’autre	 jour,—se	voyaient	si	ridicules
ensemble,—ils	ne	voudraient	plus	se	retrouver	jamais.»—La	valse	à	deux	temps	fait	manquer	bien	des	mariages.—Il
n’y	a	pas	d’infidélité	ou	de	caprice	qui	ne	soit	justifié	par	ce	mot:	«Je	l’ai	vu	valser	à	deux	temps.»

	Il	y	a	deux	ou	trois	ans,—j’ai	écrit	en	parlant	de	la	contredanse	et	de	la	figure	du	cavalier	seul—les	lignes
qui	 suivent.—Cette	 figure	 a	 été	 supprimée	 depuis.—Il	 ne	 tient	 qu’à	 moi	 de	 prendre	 cette	 conséquence	 pour	 un
résultat,—et,	en	rapprochant	les	dates,	de	m’ériger	moi-même	en	réformateur	de	la	contredanse	française.

	J’ai	souvent	écouté	des	gens	échanger	en	dansant	des	mots—toujours	les	mêmes—qui	semblent	faire	partie
de	 la	 contredanse;	 on	 dirait	 un	 dialogue	 enseigné	 par	 les	 maîtres	 de	 danse	 au	 son	 de	 la	 pochette,	 et	 pouvant	 se
chanter	sur	l’air	de	la	trénis	ou	de	la	pastourelle,	et	que	l’on	répète	à	toutes	les	danseuses	pendant	toute	une	nuit,
sans	y	rien	changer.	L’été,—en	avant	deux,—à	droite,	chassez	à	gauche,	traversez,	balancez	vos	dames.

—Il	fait	bien	chaud.	Ah!	oui,—ou—mais	non.	Vous	avez	une	robe	rose;	c’est	une	bien	jolie	couleur	que	le	rose.
(Variante	si	la	robe	est	bleue:	Vous	avez	une	robe	bleue;	c’est	une	bien	jolie	couleur	que	le	bleu).

—Avez-vous	été	beaucoup	au	bal	cet	hiver?
—Il	y	a	beaucoup	de	bals	cette	année.	J’ai	eu	le	bonheur	de	vous	voir	chez	(nommer	une	maison	dans	laquelle	il

soit	du	bon	ton	d’être	admis;	il	n’est	pas	nécessaire	que	vous	y	alliez	réellement).
—Main	droite,	main	gauche,—balancez,—à	vos	places.
—Finissez	par	un	jeté	battu	et	un	assemblé.
—En	avant	deux.
—On	ne	fait	plus	le	dos	à	dos.
—A	vos	places,—tour	de	main.
La	connaissance	devient	plus	intime,	la	phrase	monte.
—J’adore	les	cheveux	noirs	(ou	les	cheveux	blonds,	ou	les	cheveux	d’or,	selon	que	la	personne	est	brune,	blonde

ou	rousse).
(—C’est	ce	que	les	moralistes	appellent:
«Ces	 danses	 mêlées	 de	 paroles	 brûlantes	 et	 pleines	 d’enivrements	 où	 l’amour	 prend	 les	 formes	 les	 plus

séduisantes	 et	 achève	 par	 la	 parole	 ce	 qui	 n’est	 que	 trop	 bien	 commencé	 par	 la	 musique	 et	 de	 voluptueux



entrelacements.»)
—Pastourelle,—conduisez	vos	dames,—en	avant	trois,	cavalier	seul!
J’ai	connu	des	hommes	braves	et	 intrépides,	dont	 le	corps	était	couvert	de	blessures,	des	hommes	que	j’avais

vus	 affronter	 la	 mort	 avec	 le	 sourire	 sur	 les	 lèvres	 et	 un	 visage	 impassible.	 Eh	 bien!	 à	 ce	 moment	 solennel	 du
cavalier	seul,	il	n’en	est	pas	un	que	je	n’aie	vu	hésiter,	arranger	sa	cravate,	passer	sa	main	dans	ses	cheveux	pour	se
donner	une	contenance,	s’embarrasser	et	sentir	rougir	de	honte,	de	timidité,	de	peur,	la	cicatrice	faite	à	son	front
par	le	sabre	ennemi.

En	effet,	l’espace	est	là	ouvert	devant	vous;	un	espace	qu’il	faut	remplir	de	grâce	et	d’élégance,	devant	des	yeux
qui	ne	sont	distraits	par	rien.	Vous	êtes	sur	un	théâtre,	sans	être	plus	élevé	que	les	spectateurs.	Tous	les	yeux	sont
sur	vous.	Votre	habit	vous	gêne;	vous	rougissez	rien	que	de	la	peur	de	rougir;	vos	yeux	se	troublent,	ne	voient	plus;
vos	genoux	flageolent	et	se	dérobent;	il	vous	semble	à	vous-même	que	vous	êtes	devenu	un	de	ces	pantins	dont	les
jambes	et	les	bras	sont	mal	attachés	et	prêts	à	tomber;	votre	respiration	est	pénible	et	embarrassée.

Vous	voudriez	que	le	lustre	tombât,	sinon	sur	vous,	du	moins	sur	quelqu’un,	ou	que	le	feu	prît	à	la	cheminée.
Le	plus	funeste	accident	vous	ravirait,	pourvu	qu’il	vînt	mettre	un	terme	à	votre	angoisse.
Vous	usez	d’une	foule	de	petits	subterfuges,	vous	n’osez	regarder	ceux	qui	sont	en	face	de	vous.	Mais	vous	êtes

embarrassé	de	sentir	que	vous	baissez	les	yeux,	vous	voulez	les	relever	et	ils	ne	vous	obéissent	pas,	ou	partout	ils
rencontrent	des	regards	embarrassants.

Vous	 avez	 commencé	 par	 marcher,	 mais	 vous	 vous	 faites	 des	 reproches	 de	 votre	 lâcheté;	 il	 faut	 danser
franchement,	et,	dans	votre	élan	de	courage,	vous	commencez	un	pas	que	vous	n’achevez	pas;	vous	êtes	en	avance
de	trois	mesures;	vous	avez	fini,	la	musique	va	encore,	vous	vous	arrêtez	en	face	des	deux	dames;—le	cavalier	médite
déjà	son	pas	et	s’embarrasse	par	avance;	il	aurait	pitié	de	vous,	car	tout	à	l’heure	il	aura	besoin	de	votre	pitié;	il	vous
tendrait	 la	 main,—mais	 les	 femmes!	 elles	 vous	 voient	 là,	 rouge,	 essoufflé,	 le	 corps	 légèrement	 penché,	 les	 mains
tendues	vers	elles,	avec	un	sourire	niais	et	contraint,	et	elles	ne	livrent	leurs	mains	aux	vôtres	pour	le	tour	de	main
que	quand	la	mesure	viendra	l’ordonner	rigoureusement.

J’ai	appris	à	danser,	et	 je	suis	assez	habile	à	 tous	 les	exercices;	 je	 rencontre	parfois,	dans	 les	rues,	un	brave
homme,	 maigre	 et	 grêle,	 qui	 m’a	 donné	 des	 leçons;	 ce	 professeur	 est	 danseur	 et	 joue	 les	 diables	 verts	 à	 l’Opéra
quand	M.	Simon	est	malade.	M.	Simon	est	premier	diable	vert	de	l’Académie	royale	de	musique	et	a	reçu	la	croix
d’honneur	en	1838.

Une	fois	j’ai	essayé	de	pratiquer	les	leçons	de	mon	professeur.
Mais,	arrivé	au	cavalier	seul,	j’ai	appelé	la	mort	de	meilleur	cœur	que	le	bûcheron	de	La	Fontaine.
J’étais	si	désespéré,	que	je	ne	sais	si	je	me	serais	contenté	de	la	prier	de	finir,	pour	moi,	mon	cavalier	seul.
Tout	se	mit	à	tourner	devant	moi:	les	danseurs	avaient	des	formes	étranges.
Le	piano	ricanait	et	se	moquait	de	moi.
Les	figures	des	tableaux	se	tenaient	les	côtes	et	riaient	aux	éclats.
Les	bougies	dansaient	dans	les	candélabres	en	me	contrefaisant;	et	le	cornet	à	piston	me	sembla	la	trompette

du	jugement	dernier;	hélas!	on	me	jugeait,	en	effet,	un	sot	et	un	maladroit.
Tout	disparut;	je	ne	sais	comment	cela	finit,	je	me	retrouvai	à	ma	place,	près	de	la	femme	que	j’avais	engagée	à

danser;	je	n’osai	plus	lui	parler,	ni	la	regarder.	Je	ne	voyais	pas	son	visage,	mais	il	me	semblait	apercevoir	du	mépris
jusque	dans	ses	pieds,	et	dans	les	plis	de	sa	robe.

Jamais,	depuis,	je	n’ai	osé	m’exposer	à	un	pareil	supplice.
	ELOQUENCE	DU	PALAIS.—Le	6	mars	1841,	devant	le	premier	conseil	de	guerre	de	la	ville	de	Paris,	Me	Pinède,

avocat,	 a	 dit:	 «Le	 poignard	 est	 un	 instrument	 odieux;—il	 est	 le	 symbole	 de	 la	 lâcheté,	 aussi,	 c’est	 dans	 d’autres
climats	qu’on	le	CULTIVE,	mais	en	France	jamais.»

	LES	MIRACLES	DU	PUITS	DE	GRENELLE.—Les	bourgeois	les	plus	notables	de	Paris	ont	reçu	sous	enveloppe	un	billet
rose	dont	voici	le	spécimen:

Ministère	de	l’intérieur.

Ce	billet	est	personnel.

M																																				est	autorisé	à	visiter,	avec	sa
société,	l’intérieur	du	puits	de	Grenelle.

Le	directeur	des	Beaux-Arts,

CAVÉ.
Nota.	 Ce	 billet	 n’est	 valable	 que	 pour	 une	 fois,	 et	 doit	 être	 déposé	 en	 descendant.	 Les	 cannes,	 paquets,

parapluies	et	chiens,	doivent	être	déposés	à	l’orifice,	chez	le	concierge	du	puits.
Beaucoup	desdits	bourgeois	s’y	sont	présentés,	et	ont	été	fort	surpris	quand	on	leur	a	fait	remarquer	qu’on	ne

pouvait	 les	 introduire,	eux	et	 leur	société,	dans	 l’intérieur	du	puits,	dont	 l’orifice	n’a	que	quelques	centimètres	de
largeur.—On	a	eu	beaucoup	de	peine	à	leur	faire	comprendre	qu’ils	avaient	été	mystifiés.

Lors	de	l’érection	de	l’obélisque,—des	billets	semblables	ont	été	envoyés	pour	visiter	l’intérieur	de	l’obélisque.
Après	 avoir	 frappé	 aux	 quatre	 faces	 du	 monolithe	 sans	 qu’on	 leur	 ouvrît,—plusieurs	 privilégiés	 s’en	 sont	 pris	 au
marchand	de	dattes	qui	se	tient	d’ordinaire	à	ses	pieds	de	granit.

	 On	 vend	 trois	 sous,	 par	 les	 rues,—avec	 l’autorisation	 du	 préfet	 de	 police,—une	 brochure	 grise,—dans
laquelle	on	trouve	l’anecdote	que	voici:

«Un	riche	chaudronnier,	demeurant	rue	Louis-Philippe,	17.	le	sieur	D...,	atteint	de	la	goutte,	ayant	entendu	dire
que	l’eau	du	puits	de	Grenelle	le	guérirait	immédiatement,	parvint,	avec	la	protection	d’un	des	principaux	ouvriers
de	M.	Mulot,	ingénieur	en	chef,	à	approcher	du	jet;	il	emplit	une	bouilloire	de	cette	eau	bienfaisante,	et,	rentré	chez
lui,	il	se	préparait	à	en	faire	usage	lorsqu’il	ne	fut	pas	peu	étonné	de	trouver	au	fond	de	sa	bouilloire	un	anneau	dit
alliance	en	or.	Il	ouvrit	la	bague	en	présence	de	sa	femme;	mais	à	peine	eut-il	jeté	les	yeux	sur	les	chiffres	gravés	à



l’intérieur,	qu’il	devint	presque	fou	de	surprise	et	de	joie.	La	femme,	effrayée	de	cet	état	de	délire,	appela	les	voisins,
et,	quand	le	sieur	D...	fut	un	peu	calmé,	il	leur	raconta	que	le	jour	où	il	quittait	le	département	du	Puy-de-Dôme	pour
venir	à	Paris,	n’emportant	pour	toute	fortune	que	l’anneau	d’alliance	de	sa	mère,	il	laissa	tomber	cette	même	bague
dans	une	espèce	de	lac	très-profond,	situé	au	versant	d’une	des	montagnes	de	l’ancienne	Auvergne;	les	noms	de	son
père	et	de	sa	mère,	qui	se	lisent	parfaitement	dans	la	partie	concave	de	l’anneau,	ne	peuvent	lui	laisser	aucun	doute
sur	l’identité.	La	science	se	charge	d’expliquer	ce	que	ce	brave	homme	regarde	comme	un	miracle,	ou,	pour	mieux
dire,	ce	singulier	événement	ne	fait	que	venir	à	l’appui	de	tout	ce	que	les	savants	ont	avancé	pour	expliquer	le	jet
des	puits	artésiens.

»On	assure	que	depuis	ce	temps	une	foule	de	gens	se	pressent	pour	recueillir	de	cette	eau	souterraine,	que	l’on
continue	de	vanter	pour	la	guérison	des	rhumatismes	aigus	et	des	douleurs	de	toute	sorte.»

Voilà	la	littérature	que	le	gouvernement	protége	et	entoure	de	sa	sollicitude	éclairée.
	UNE	HISTOIRE	DE	VOLEUR.—On	a	ri	beaucoup	ces	jours	derniers	de	l’embarras	d’un	homme	qui,	reconnaissant

sur	 le	dos	d’un	voleur	un	habit	qui	 lui	avait	été	dérobé,	prit	 son	voleur	au	collet,	et,	après	une	 lutte	de	quelques
instants,	le	lâcha	dans	la	crainte	de	déchirer	son	habit.

	M.	 TH.—D’UNE	 FEMME	 DU	 MONDE,	 D’UN	 SOULIER	 ET	 D’UNE	 MAISON	 SUSPECT.—J’ai	parlé	déjà	d’un	Américain	qui	donne	à
Paris	des	bals,	dans	 lesquels	 il	 impose	une	étiquette	de	son	 invention,	et	des	conditions	humiliantes	auxquelles	se
soumettent	les	gens	les	mieux	nés	et	les	mieux	élevés	pour	ne	pas	être	exclus	des	invitations,	et	j’ai	reproché	à	ces
derniers	 le	 peu	 de	 dignité	 de	 leurs	 concessions.	 Au	 dernier	 de	 ces	 bals,	 M.	 le	 duc	 ***,	 nom	 dont	 la	 terminaison
ressemble	beaucoup	à	celle	du	mien,—devait	être	présenté	chez	M.	Th...	par	madame	de	***.	Cette	dame	arriva	dans
la	maison	plus	tard	qu’elle	ne	l’avait	prévu,—et	le	duc	l’attendit	dans	un	des	premiers	salons.	M.	Th...	se	promenait
alors	d’une	façon	toute	royale,—jetant	un	mot	aux	uns,	jetant	un	signe	de	tête	aux	autres,—lorsqu’il	avisa	M***,	qui	se
perdait	de	son	mieux	dans	la	foule,	pour	ne	pas	être	remarqué	du	maître	de	la	maison	avant	que	la	présentation	fût
faite.—Mais	M.	Th...	alla	droit	à	 lui	et	 lui	dit:	«Monsieur,	 je	n’ai	pas	 l’honneur	de	vous	connaître,—comment	vous
appelez-vous?»

Cette	question,	peu	convenable	en	elle-même	et	fort	peu	corrigée	par	l’urbanité	de	ton	avec	laquelle	elle	était
faite,—troubla	un	moment	M***,	accoutumé	à	d’autres	 façons;	cependant	 il	 répondit:	«Je	suis	M***,»	et	 il	prononça
son	nom,	en	ajoutant:	«Je	dois	vous	être	présenté	par	madame	***.»	M.	Th...,—frappé	de	la	consonnance,	s’écria:

—Comment,	monsieur,	vous	vous	permettez	de	venir	chez	moi,—après	vos	plaisanteries...
—Mais,	monsieur,—reprit	M***.
—Mais,	monsieur,—répliqua	M.	Th...
—Je	ne	vous	comprends	pas.
—Ni	moi,—vous.
—Je	suis	le	duc	***.
—Le	duc?
—***

—Ah!	pardon,	j’avais	entendu	un	autre	nom.
Si	vous	me	connaissiez,	mon	bon	monsieur	Th...,—vous	sauriez—que	je	ne	vais	pas	dans	le	monde,—que	je	ne

vais	pas	partout,—que	mes	goûts	et	ma	paresse	me	rendent	peu	assidu	dans	des	maisons	meilleures	et	plus	haut
placées	que	la	vôtre—où	l’on	m’accueille	avec	bienveillance,—que	je	ne	me	glisse	nulle	part,—que	je	refuse	beaucoup
d’invitations	et	n’en	ai	de	ma	vie	sollicité	aucune;—je	ne	suis	pas	assez	grand	seigneur	pour	pouvoir	me	permettre	de
ne	pas	choisir	beaucoup	ma	société.

	SUR	 LES	 FORTIFICATIONS.—A	quoi	 tient	un	vote.—La	discussion	de	 la	Chambre	des	pairs,	qui	n’est	pas	encore
terminée	au	moment	où	 j’écris	ces	 lignes,	est	entièrement	conforme	à	ma	prédiction.—Les	antifortificationnistes—
(c’est	le	barbarisme	qu’amène	aux	Chambres	toute	loi	nouvelle)	ont	eu	sur	leurs	adversaires	un	immense	avantage,
et	ont	démontré,	jusqu’à	l’évidence,	l’absurdité	du	projet.

Les	bonnes	gens	s’étonnent	de	ceci,	que,	grâce	à	quelques	bons	esprits	qui	se	glissent	dans	les	Chambres,—et
en	 plus	 grand	 nombre	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,—il	 arrive	 presque	 toujours	 que	 les	 questions	 importantes	 sont
présentées	 sous	 leur	 véritable	 jour,—et	 que,	 cependant,	 après	 que	 le	 vrai,	 le	 juste	 et	 le	 raisonnable	 ont	 été
démontrés,	les	Chambres	ont	assez	fréquemment	le	malheur	de	voter	le	contraire	de	ce	qui	ressort	évidemment	de	la
discussion.

Il	faut	dire	aux	bonnes	gens,—d’abord	que	le	nombre	fait	loi,—et	ensuite	que	le	plus	grand	nombre	vote	pour	ou
contre	 le	ministère	 systématiquement,—et	que	 les	 lumières	qui	 jaillissent	de	 la	discussion	 (quand	elles	 jaillissent)
peuvent	avoir	de	l’influence	sur	l’esprit	des	votants,	mais	pas	sur	leur	vote.

On	 racontait	 à	 la	 dernière	 représentation	 de	 l’Opéra	 qu’un	 général,	 connu	 par	 la	 protection	 libérale	 qu’il
accorde	aux	arts,—avait	consulté,	dans	le	vote	qu’il	a	promis,	beaucoup	moins	ses	connaissances	et	son	expérience—
que	la	promesse	exécutée	d’avance	du	rengagement	de	mademoiselle	***	à	l’Académie	royale	de	musique.

	DES	FLEURS,	DES	CRITIQUES	ET	DES	ROMANCIERS,—et,	en	particulier,—de	quelques	fleurs	de	M.	EUGÈNE	SUE.
Il	semblerait	que,	pour	être	journaliste,—c’est-à-dire	pour	distribuer	chaque	jour,	sans	appel,—la	louange	et	le

blâme	aux	hommes	et	aux	choses,—pour	assigner	à	chacun	son	rang	et	son	mérite,	il	faudrait	avoir	affermi	son	esprit
par	l’étude,	son	jugement	par	l’expérience,	et	son	impartialité	par	une	position	acquise	assez	élevée	pour	se	sentir
inaccessible	à	l’envie.	Il	semble	que	le	journalisme	devrait	être	réellement	un	sacerdoce	au	lieu	de	se	décerner	à	lui-
même	ce	nom	comme	il	fait;—et	se	composer	d’écrivains	émérites,—de	prud’hommes	reçus	et	assermentés.

Au	 lieu	 de	 cela,—c’est	 par	 les	 journaux	 que	 l’on	 débute	 aujourd’hui,	 et	 que	 les	 plus	 jeunes	 gens	 et	 les	 plus
inexpérimentés—commencent	par	attaquer	et	assiéger	par	 la	critique	et	 le	dénigrement—les	positions	qu’ils	ne	se
sentent	pas	le	courage	ni	la	force	d’emporter	par	le	travail	et	le	talent.

Aussi	n’y	trouve-t-on	que	ce	que	vous	savez,—et	ce	n’est	qu’après	sept	ou	huit	années	d’autocratie	au	bas	d’un
carré	 de	 papier,—sept	 ou	 huit	 années	 pendant	 lesquelles	 il	 a	 maltraité	 tous	 les	 talents	 de	 l’époque,	 qu’un
feuilletoniste—essaye	presque	toujours	infructueusement	de	donner	enfin	le	modèle	après	le	précepte;—d’écrire	un
livre	qui	montre	au	monde	ravi	comment	il	faut	faire,	et	qu’il	s’efforce	de	monter	personnellement	sur	les	piédestaux
dont	 il	 a	 renversé	 les	 statues	 importunes.	 Ce	 sont	 des	 tentatives	 fécondes	 en	 avortements,—et,	 si	 le	 plus	 fameux



critique	 de	 ce	 temps-ci,—Gustave	 Planche,—a	 imaginé	 le	 titre	 de	 Béatrice	 deotati	 qu’il	 a	 fait	 annoncer	 sur	 la
couverture	des	livres	mis	en	vente	par	le	libraire	Gosselin,	il	est	juste	de	dire,—qu’il	n’a	jamais	rien	imaginé	au	delà
—et	qu’il	lui	a	été	impossible	d’écrire	la	première	ligne	de	l’ouvrage	annoncé.

M.	de	Balzac,	mon	ex-ami,	est	en	ce	moment	 très-fâché	contre	moi,—il	est	décidé	à	ne	plus	me	voir,	quoique
nous	soupions	quelquefois	ensemble,—et,	quand	je	me	trouve	placé	devant	lui,—pour	ne	pas	tourner	les	yeux	de	mon
côté,	il	se	prive	volontairement	de	toute	la	partie	de	l’univers	qui	se	trouve	derrière	moi.	Je	n’en	dois	pas	moins	dire
que,	dans	la	petite	revue	parisienne	qu’il	a	publiée	pendant	quelques	mois,—il	a	fait	quelques	chapitres	de	critique
littéraire	fort	remarquables—et	qui	avaient	toutes	sortes	de	mérites,—outre	celui	de	venir	d’un	homme	expert	en	la
chose	dont	il	parlait,—et	du	premier	de	nos	romanciers.

	Quand	la	critique	n’est	pas	faite	par	un	homme	de	semblable	portée,—par	un	homme	qui	a	fait	ses	preuves,
—et	 son	 chef	 d’œuvre,	 comme	 disent	 les	 compagnons	 du	 devoir,—c’est	 un	 métier	 un	 peu	 plus	 humble	 que	 ne
semblent	le	croire	ceux	qui	l’exercent.—C’est,—on	l’a	dit	avec	raison,—le	métier	de	chiffonniers,	qui	gagnent	leur	vie
en	cherchant	des	ordures.—Le	premier	des	critiques	est	immédiatement	au-dessous	du	dernier	des	producteurs,—et
le	 ton	de	supériorité	que	prennent	ces	messieurs	à	 l’égard	des	écrivains	 les	plus	distingués	a	pour	eux-mêmes	 le
désagrément	d’être	parfaitement	ridicules.

	Vous	me	permettrez,	mon	cher	Sue,	d’être	un	peu	aussi	critique	et	envieux,	et	de	me	venger	sur	quelques-
unes	de	vos	lignes	du	succès	de	vos	ouvrages.

Si	 je	parle	souvent	des	fleurs	et	des	arbres,—et	des	prairies,	et	des	bois,	et	de	la	mer,—c’est	que	c’est	là	que
s’est	passée	toute	ma	jeunesse	et	que	se	passe	encore	la	meilleure	partie	de	ma	vie.—Aussi,	suis-je	fort	expert	en	ces
choses,-et	n’est-il	personne	qui	me	puisse	prendre,	en	aucun	de	mes	livres,	à	donner	à	une	fleur	une	autre	couleur
que	 la	 sienne,—ou	 à	 la	 faire	 épanouir	 en	 une	 autre	 saison	 que	 celle	 qui	 lui	 a	 été	 assignée	 par	 la	 nature.—Je	 les
connais	 parce	 que	 je	 les	 aime,—parce	 que	 je	 vis	 avec	 elles.—Si	 je	 vous	 dis	 aujourd’hui	 que	 les	 cerisiers	 sont	 en
fleurs,—ce	n’est	pas	un	effet	de	style	que	je	cherche,	c’est	que	j’ai	dans	mon	jardin	des	cerisiers	en	fleurs,	et	que	je
viens	 de	 quitter	 la	 plume	 pour	 les	 aller	 voir	 un	 moment,	 c’est	 que	 c’est	 pour	 moi	 un	 événement,	 et	 des	 plus
importants,	qu’une	belle	journée	de	soleil.

Comment,	vous,—vous	qui	avez	des	 fleurs	et	une	serre	dans	votre	charmante	retraite,—vous	avez	commis	 les
énormités	que	voici:

Vous	 faites	 fleurir	 non-seulement	 l’aubépine	 en	 même	 temps	 que	 les	 premières	 violettes,	 mais	 encore—
l’héliotrope	et	le	jasmin,—vous	faites	des	bouquets	dont	chacune	des	fleurs	qui	les	composent	est	séparée	des	autres
par	deux	ou	trois	mois.

Mais	je	vois	la	source	de	votre	erreur,—vous	êtes	un	jardinier	fashionable,—vous	vous	en	êtes	rapporté	à	votre
serre,	qui	vous	a	trompé—en	vous	donnant	en	mars	des	fleurs	du	mois	de	juin	et	du	mois	de	juillet.

	 Mais	 il	 y	 a	 quelque	 part	 un	 homme	 qui,	 depuis	 une	 dizaine	 d’années	 que	 je	 fais	 par-ci	 par-là	 quelques
livres,—a	passé	une	partie	de	sa	vie	à	me	reprocher	de	parler	 trop	des	 fleurs	et	de	parler	 trop	de	moi,—qu’il	soit
content,	je	vais	un	peu	parler	de	lui.—Je	l’attendais	au	coin	de	la	première	phrase	qu’il	ferait	lui-même.

La	fantaisie	vous	en	a	donc	pris	aussi	de	parler	de	vous-même,	monsieur,—dans	les	conseils,	assez	raisonnables
du	reste,	que	vous	donnez	à	des	jeunes	gens,—en	leur	montrant	les	écueils	de	la	carrière	littéraire	et	en	leur	disant:
«J’étais	bien	plus	heureux	quand	j’étais	OBSCUR	ET	IGNORÉ,—quand	je	voyais	le	soleil	à	travers	la	clématite	ROSES	de	ma
fenêtre.»

Je	 ne	 ferai	 pas	 remarquer—l’ambition	 de	 ce	 temps	 passé	 j’étais,—mais	 je	 vous	 dirai—que	 vous	 me	 semblez
mettre	de	côté	quelques	lambeaux	des	livres	que	vous	déchirez,	un	peu	comme	les	tailleurs	rognent	le	drap	qu’on
leur	confie,	et	vous	vous	parez	de	ces	lambeaux	avec	peu	de	discernement.	Tenez,	monsieur,	voyez	à	quoi	vous	vous
exposez,—vous	 donnez	 le	 droit	 à	 tout	 le	 monde	 de	 vous	 dire:	 «Non,	 monsieur,	 vous	 n’avez	 jamais	 vu	 le	 soleil	 à
travers	les	clématites	roses	de	votre	fenêtre.»

Parce	 qu’il	 n’y	 a	 de	 clématite	 rose	 sur	 aucune	 fenêtre;—parce	 que	 je	 vous	 offre	 dix	 mille	 francs	 de	 votre
clématite	rose.

Et	de	quoi	 voulez-vous	que	 je	parle,—si	 je	ne	parle	de	moi?—Où	voulez-vous	que	 je	prenne	 les	 incidents,	 les
passions,	les	joies	et	les	douleurs	que	je	vous	raconte	dans	mes	livres,—si	ce	n’est	dans	ma	vie	et	dans	mon	cœur:—
on	n’invente	qu’avec	le	souvenir.

Il	y	a	eu	au	Luxembourg	une	exposition	d’horticulture,—dans	laquelle	figurait	un	œillet	de	mon	nom;—je	ne	sais
pas	celui	de	l’horticulteur	que	je	dois	remercier	du	plaisir	que	cela	m’a	fait.

	DE	LA	TYRANNIE	ET	DE	L’INVIOLABILITÉ	DE	MESSIEURS	LES	COMÉDIEN.—Messieurs	les	comédiens	plus	ou	moins	ordinaires
persistent	dans	leurs	prétentions,	non	pas	d’être	bons	comédiens,—mais	d’être	bourgeois	estimés	dans	leur	quartier,
—gardes	nationaux	exacts,—bons	époux	et	enterrés	au	Père-Lachaise.

M.	de	Longpré	a	fait	une	comédie	sur	les	comédiens,	les	comédiens	du	Vaudeville	ont	refusé	de	la	jouer,	sous
prétexte	que	leur	profession	n’y	est	pas	représentée	avec	les	égards	convenables.—Je	ne	connais	pas	la	pièce	de	M.
de	Longpré,—mais	je	le	défie	bien	de	nous	montrer	des	comédiens	plus	ridicules	que	ceux	que	ces	messieurs	nous
montrent	quelquefois	pour	notre	argent	et	aujourd’hui	pour	rien.

Comment,	messieurs,	vous	acceptez	parfaitement	des	appointements	avec	lesquels	on	payerait	six	présidents	de
cour	royale	et	vingt-cinq	juges	d’instruction,—le	dernier	d’entre	vous	refuserait	ceux	d’un	sous-préfet;—je	ne	trouve
pas	cela	mauvais,—mais	on	ne	peut	séparer	la	médaille	de	son	revers;—sans	cela,	les	sons-préfets,	les	présidents	de
cour	royale	et	les	juges	d’instruction	joueraient	vos	rôles	et	vous	feraient	jouer	les	leurs.

Comment,	messieurs,	vous	qui,	par	état,	jouez	et	ridiculisez	tout,	les	rois,—les	prêtres,—les	poëtes,—les	savants,
—les	 médecins,—les	 diplomates,—non-seulement	 par	 des	 comédies,—mais	 parfois	 aussi	 par	 les	 façons	 grotesques
dont	vous	les	représentez	au	sérieux,	vous	avez	la	prétention	d’être	seuls	à	l’abri	de	la	satire!—Allons,	messieurs,	à
notre	 tour	 nous	 réclamons	 le	 bénéfice	 de	 l’égalité	 que	 vous	 continuez	 à	 demander	 du	 haut	 de	 votre	 supériorité
actuelle.

	On	reprochait	à	madame	***	d’être	un	peu	sévère	pour	un	de	ses	amis,—lequel	est,	il	faut	le	dire,	un	de	ces
caractères	 bourrus,	 désagréables,	 pour	 lesquels	 il	 faut	 toujours	 se	 rappeler	 qu’ils	 sont	 les	 plus	 honnêtes	 gens	 du
monde	pour	pouvoir	les	supporter	un	instant.

Il	vous	est	si	dévoué,	lui	disait-on,—il	se	jetterait	à	l’eau	pour	vous	sauver.	«Que	voulez-vous,	reprit	madame	***,



je	ne	me	noie	jamais	et	il	m’ennuie	toujours.»
	M.	Bertrand,—dont	j’ai	raconté	la	fin	déplorable	il	y	a	deux	mois,	n’est	pas	si	pendu	que	je	l’avais	cru,—il	a

pris;	au	contraire,	la	direction	du	Journal	des	Chasseurs,	un	des	plus	amusants	recueils	que	je	connaisse;—il	n’en	est
pas	moins	la	bête	noire	de	ces	messieurs	de	la	liste	civile.	M.	de	Sahune	a	dit	qu’il	donnerait	plutôt	sa	démission	au
roi	qu’une	permission	à	M.	Bertrand.—M.	de	Fos	en	a	perdu	le	sommeil;—enfin,	pour	éviter	qu’il	soit	introduit	par
ruse	dans	les	forêts	de	l’État,—on	va	faire	une	nouvelle	rédaction	de	permission:—au	nombre	des	défenses	expresses
expliquées	sur	chacune,	on	ajouterait	celle	d’emmener	M.	Bertrand.

M.	Bertrand	ne	se	rappelle	avoir	tué	depuis	1830,—sans	jamais	avoir	été	pris	par	les	gardes,—quoique	l’objet
d’une	surveillance	spéciale,—que	cent	cinquante	mauvais	chevreuils.

	Maintenant	que	 les	 journaux	nous	ont	 fait	assez	de	récits	prodigieux	sur	 les	succès,—que	dis-je?	sur	 les
triomphes	de	mademoiselle	Elssler	aux	États-Unis;—qu’ils	nous	ont	montré	assez	de	magistrats	dételant	les	chevaux,
s’attelant	à	la	voiture	et	la	traînant	au	théâtre,—il	est	bon	de	dire	la	vérité:—mademoiselle	Elssler	n’a	pas	même	pu
obtenir	 qu’on	 abolît	 pour	 elle	 l’usage	 de	 faire	 cirer	 et	 frotter	 les	 planches	 du	 théâtre;—elle	 a	 objecté	 qu’elle	 se
tuerait;—on	lui	a	répondu	un	peu	brutalement	que	cela	serait	malheureux,—mais	que,	si	on	ne	cirait	pas	le	théâtre,
ce	 serait	 inconvenant,	 et	 que,	 entre	 une	 inconvenance	 et	 un	 malheur,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 hésiter,—qu’ainsi	 on
continuerait	à	cirer	et	à	frotter.

	J’ai	inutilement	demandé	à	l’administration	du	timbre	qu’on	fît	un	timbre	particulier	pour	les	livres,—qu’il
s’agit,	 je	 crois,	 non	 pas	 de	 salir,	 mais	 de	 marquer.—A	 la	 Chambre	 des	 députés,	 il	 a	 été	 un	 moment	 question
d’apposer	un	poinçon,	une	sorte	de	 timbre,	sur	 les	châles	de	Cachemire,—on	a	repoussé	 la	proposition	parce	que
cela	gâterait	les	châles.

	Je	vais	probablement	adresser	une	pétition	à	la	Chambre	à	ce	sujet,—mais	il	y	a	là	plus	de	marchands	de
châles	 et	 de	 représentants	 de	 marchands	 de	 châles	 que	 d’écrivains,—et	 cela	 ne	 servira	 qu’à	 faire	 constater	 la
supériorité	des	châles	sur	les	livres.

	 J’ai	 vu	 dans	 un	 article	 de	 modes—les	 noms	 de	 deux	 nouvelles	 étoffes:—l’une,	 qui	 se	 vend	 chez	 Delille,
s’appelle	 ailes	 de	 Guêpes,—l’autre,	 je	 ne	 sais	 où,—s’appelle	 baarpoor.—Comment	 aller	 demander	 du	 baarpoor,—
comment	se	rappeler	cela,—et	ensuite	comment	le	prononcer?

	MUSÉE	DU	LOUVRE.—Ici	encore,	je	n’ai	ni	le	droit	ni	l’intention	de	répéter	ce	que	j’ai	dit	l’année	dernière	sur	ce
sujet.—Vous	me	permettrez	de	vous	renvoyer	au	volume	des	Guêpes	d’avril	1840,	page	171,—où	vous	trouverez	des
choses	fort	bonnes	à	lire.

J’ajouterai	 à	 ce	 que	 j’ai	 dit	 alors	 sur	 le	 jury	 que	 ce	 n’est	 pas	 à	 MM.	 Garnier,	 Picot,	 Bidault	 et	 autres
académiciens	de	l’école	de	David	pour	le	moins	que	je	m’en	prendrais	de	la	partialité	quelquefois	choquante	de	leurs
jugements;—mais	à	MM.	Horace	Vernet,	Delaroche,	Blondel,	Abel	Pujol,	Hersent,	etc.,	qui,	portés	par	la	jeune	école,
s’abstiennent	d’assister	aux	délibérations	du	jury,	sous	prétexte	d’indignation,—et	laissent	sans	contre-poids	et	sans
protestations	les	décisions	de	leurs	confrères	plus	assidus,—semblables	en	cela	aux	gens	qui	ne	soignent	pas	leurs
amis	malades,	sous	prétexte	de	sensibilité.

	Joignez	à	cela	que	MM.	Ingres	et	Schnetz	sont	tous	deux	en	sens	inverses	sur	la	route	d’Italie.
L’année	passée,	le	duc	d’Orléans	a	acheté	un	tableau	de	M.	Rousseau,	paysagiste	habituellement	repoussé	par

le	jury.
	Cette	année,—mon	ami	Couveley	avait	envoyé	deux	tableaux,	résultats	d’études	très-intéressantes,	 faites

dans	un	voyage	récent	dans	l’Orient;	le	premier,	acheté	par	M.	Aguado,	avait	été	loué	par	le	roi	lui-même;—le	second
était	une	esquisse	de	très-petite	dimension,	à	peine	terminée	et	sans	aucune	importance	aux	yeux	de	son	auteur;—le
jury	a	accepté	l’esquisse	et	refusé	le	tableau.—Couveley	a	fait	savoir	à	M.	Aguado	qu’il	lui	rendait	sa	parole	et	ne	le
considérait	pas	comme	obligé	de	prendre	son	tableau	déshonoré.—M.	Aguado	a	eu	le	bon	goût	de	s’en	rapporter	à
lui-même	et	de	 répondre	qu’il	 gardait	 la	parole	 et	 le	 tableau	de	Couveley,—et	que	de	plus	 il	 permettrait	 qu’il	 fût
visité	dans	sa	galerie.

	Un	autre	de	mes	amis,—Ferret,—l’homme	le	plus	consciencieux	dans	son	travail,	le	plus	dénué	d’intrigue,—
qui	a	exposé	depuis	plusieurs	années	des	œuvres	de	peinture	sévère	qui	ont	attiré	 l’attention	des	peintres	et	des
connaisseurs,	a	été	repoussé.

Madame	***	avait	présenté	quatre	tableaux	peints	par	elle,	deux	sous	son	nom,	deux	sous	le	nom	de	ses	élèves;—
on	 a	 accepté	 les	 derniers	 et	 refusé	 les	 autres.—Un	 des	 tableaux	 refusés	 est	 exposé	 chez	 Giroux,—avec	 une
inscription	constatant	le	fait,	etc.,	etc.

Je	vais	maintenant	vous	parler	au	hasard	de	quelques	tableaux	qui	ont	attiré	mon	attention	dans	les	visites	peu
fréquentes	que	j’ai	faites	au	Louvre,	pour	les	raisons	que	j’ai	déduites	l’année	dernière.

196.—Chinois	qui	d’abord	ont	 l’air	d’être	peints	par	eux-mêmes,	comme	les	Français	de	M.	Curmer,—mais	en
réalité	le	sont	par	M.	Borget.

1429.—Deux	joueurs	d’échecs,	par	M.	Meissonnier;—c’est	un	petit	 tableau	grand	comme	une	tabatière,—mais
plein	d’esprit	et	de	finesse.

2018.—Portrait	 en	 pied	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 Nemours,	 par	 M.	 Franck	 Vinterhalter.—On	 sait	 que	 la
duchesse	de	Nemours	est	une	très-charmante	personne.—Je	ne	trouve	pas	que	M.	Vinterhalter	ait	réussi	dans	toutes
les	parties	de	son	ouvrage;—tout	ce	qui	est	costume	est	peint	d’une	façon	remarquable,	les	fleurs	qui	entourent	la
princesse	 sont	 rendues	 avec	 une	 rare	 perfection	 et	 une	 grande	 richesse,—mais	 le	 ton	 de	 la	 chair	 manque	 de
distinction.

1037.—Le	Relancer	du	sanglier,	par	M.	Jadin.—Magnifique	cadre	de	bois	sculpté.—Un	des	chiens	n’a	que	trois
pattes.—La	 funeste	 habitude	 qu’a	 prise	 M.	 Jadin	 de	 ne	 donner	 que	 trois	 pattes	 aux	 chiens	 est	 encore	 bien	 plus
évidente	dans	le	tableau	1036:	Hallali,—cadre	encore	plus	beau	que	le	précédent;	c’est	le	même,	doré.

24.—Les	Bergers	de	Virgile,	par	M.	Aligny,	sont	d’un	vert	que	j’ai	eu	le	plaisir	de	ne	jamais	rencontrer	jusqu’ici
sur	des	figures	humaines.	On	me	dit	que	cela	a	du	style,—je	laisse	dire.

1050.—Une	fantaisie	de	Tony	Johannot;	une	des	figures	n’est	pas	aussi	jolie	que	celles	qu’il	fait	d’ordinaire;	elle
est	surtout	trop	grande;—les	accessoires	sont	peints	avec	beaucoup	de	bonheur.

1717—1719,—par	M.	Robert	Fleury,—les	deux	meilleurs	tableaux	de	cette	année	à	mon	sens:—de	la	pensée	et



de	 la	 peinture.—C’est	 bien	 beau.—Je	 ne	 connais	 rien	 de	 plus	 beau,	 excepté	 les	 pastels	 si	 distingués,	 si	 purs,	 si
nobles,	de	M.	Maréchal,	de	Metz,	1772,—1773,—1774.

547.—Cette	toile	représente	le	portrait—d’un	magnifique	canapé	de	velours	cramoisi.—Je	voudrais	qu’on	ôtât	le
monsieur	que	l’on	a	mis	dessus	et	qui	me	dérobe	une	partie	du	canapé.

704.—Une	Chasse	au	Lion.—Une	des	manies	des	peintres	est	de	donner	au	lion	la	figure	humaine.—Qui	veulent-
ils	 flatter?—Un	des	 lions	de	M.	Finard	a	 l’attitude	d’un	homme	qui,	dans	un	duel,	 les	bras	croisés,	attend	que	son
adversaire	ait	fait	feu	sur	lui.—Il	y	a	bien	aussi	un	cheval	bleu,—mais,	comme	je	ne	suis	pas	allé	en	Afrique,—je	ne
puis	prendre	sur	moi	d’affirmer	qu’il	n’y	a	pas	de	chevaux	bleus	en	Afrique.

1131.—A	la	bonne	heure:—voici	une	Madeleine	repentante.—On	nous	fait	toujours	des	Madeleines	ravissantes
de	beauté,	de	jeunesse	et	de	fraîcheur,—comme	si	on	se	repentait	d’autres	péchés	que	de	ceux	qu’on	ne	peut	plus
faire,—comme	si	on	allait	encombrer	à	la	fois	sa	vie	de	crimes	et	de	remords.—Les	remords	d’une	belle	femme,	ce
sont	des	regrets.	La	Madeleine	de	M.	Laby—est	à	l’âge	et	dans	l’état	d’avaries	où	une	femme	peut	se	repentir	sans
que	personne	le	puisse	trouver	mauvais.

1047.—Un	monsieur	laid	et	mal	peint.
646.—Le	ciel	reflété	dans	l’eau	de	ce	paysage	a	plus	de	solidité	que	le	ciel	réel,—qui	a	l’air	d’être	le	reflet	de

l’autre.
1060.—Portrait	d’un	pâté	de	jambon.
1822.—Ce	 tableau	 représente	 des	 lions	 à	 deux	 fins.—C’est	 un	 animal	 ressemblant	 à	 la	 fois	 au	 lion	 et	 au

chameau.
209.—Un	portrait	de	femme.—Je	ne	dis	que	cela,	et	je	gage	qu’on	ne	m’en	saura	pas	gré.
650.—M.	E.	L.	dans	un	désert,	avec	des	éperons	et	une	cravache.
—La	vue	s’étend	à	trois	lieues,	et	on	n’aperçoit	pas	le	moindre	cheval.
108.—Attaque	du	Teniah.—Ce	tableau	est	de	M.	Bellangé.—Malgré	l’énorme	et	désagréable	quantité	de	couleur

garance	dont	il	est	tacheté	par	le	sujet,	il	a	des	qualités	remarquables.
—Les	hommes	tués	et	blessés	sont	bien	tombés.—Les	terrains	sont	très-bien	peints.
1439.—A	la	bonne	heure,	voici	la	mer.
1373.—Ève	et	 le	Serpent.—Ève	est	rose	vif,—le	serpent	lilas	ardent,—l’arbre	vert	furieux.—Une	grande	plante

assez	 bien	 peinte	 jaune	 féroce.—L’arc-en-ciel	 ferait	 soupçonner	 Dieu	 d’être	 élève	 d’Ingres,	 si	 on	 le	 compare	 à	 ce
tableau.—Théophile	Gautier	me	dit	que	c’est	très-beau.—Je	n’en	crois	pas	un	mot.

2013.—Voici	un	tableau	aussi	charmant	que	ceux	de	MM.	Robert,	Henry	et	Maréchal;—c’est	une	grande	mare
l’hiver,	par	M.	Wickembourg;	quelle	vérité!	quelle	perfection!—la	glace	y	est	glissante;—il	y	fait	froid.

26.—Ceci	a	encore	ses	admirateurs:—c’est	un	rond	de	papier	rose	dans	un	rond	de	papier	d’or	qui	est	dans	un
carré	de	papier	bleu.

M.	Amaury	Duval,—jeune	peintre	fort	estimé	de	ses	confrères,—a	encore	exposé	un	portrait	de	madame	Véry—
qui	 est	 une	 très-belle	 personne.—Je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 comment	 je	 l’ai	 reconnue,—toujours	 est-il	 que	 je	 ne
voudrais	pas	qu’elle	le	sût.

1892.—Portrait	d’un	foulard,—d’une	touffe	de	capucines	et	d’une	blanchisseuse.—La	blanchisseuse	et	la	touffe
de	capucines	ne	valent	pas	grand’chose;—le	foulard	est	réussi—assez	pour	indiquer	à	l’auteur	sa	véritable	vocation.
—Il	peint	très-bien	les	foulards.

210.—Une	figure	par	M.	Louis	Boulanger.—Tant	pis	pour	vous,	madame,	pourquoi	vous	faites-vous	peindre	et
exposer?—je	dirai	que	vous	avez	la	figure	d’une	poupée	d’enfant,—que	vos	mains,	qui	sont	belles	et	bien	peintes,	ont
tort	de	faire	tourner	leurs	pouces;—quant	à	votre	robe	qui	paraît	être	de	papier	peint,—ce	doit	être	la	faute	de	M.
Louis	Boulanger.

1745.—Tant	pis	pour	vous	aussi,	madame:	je	dirai	que	vous	êtes	bleue.
1057.—Poissons	rouges	très-bien	faits;—beaucoup	les	préfèrent	dans	le	bassin	des	Tuileries.

	Mon	voisin	M.	Alaux	et	M.	Galait	ont	fait	chacun	un	tableau	très-estimé.—Les	peintres	préfèrent	celui	de
M.	Alaux,—moi	j’aime	mieux	celui	de	M.	Galait,	quoiqu’il	ait	fait	mieux	d’autres	fois.

	 Je	 continue	 à	 ne	 pas	 me	 rendre	 compte	 des	 tableaux	 de	 M.	 Delacroix,—La	 composition	 de	 la	 Prise	 de
Constantinople	ressemble	beaucoup	à	celle	de	la	Justice	de	Trajan	de	l’année	dernière:—le	groupe	des	cavaliers	est
assez	beau;—il	y	a	là	dedans,	à	la	fois,	de	l’harmonie	et	une	confusion	qui	fatigue.—Dans	le	tableau	du	naufrage,	la
mer	est	perpendiculaire;—je	la	préfère	horizontale,	mais	cela	vient	peut-être	de	ce	que	je	l’ai	toujours	vue	ainsi.	Je
n’aime	pas	beaucoup	la	peinture	de	M.	Delacroix:	ceci	n’est	pas	un	blâme,	c’est	une	façon	de	sentir.—Je	lui	rends
néanmoins	la	justice	de	dire	qu’il	est	original	et	toujours	lui-même,—et	qu’on	reconnaîtrait	au	milieu	de	deux	mille
toiles	une	esquisse	de	lui	grande	comme	la	main.

	Encore	un	mot	sur	six	petits	tableaux	de	M.	Gudin	dans	un	même	cadre;—plusieurs	sont	fort	jolis;—et	sur
une	petite,	 toute	petite	 toile	de	M.	Diaz,	d’une	couleur	 féerique.—Le	pauvre	cadre	de	bois,	 si	 simple,	qui	entoure
l’étude	de	 femme	de	M.	 Jourdy,	m’a	 fait	désirer	 tout	d’abord	que	 son	 tableau	 fût	bon,	 et	 j’ai	 été	heureux	de	voir
toutes	les	excellentes	qualités	de	sa	peinture.—J’en	oublie	des	meilleurs	et	sans	doute	aussi	des	plus	mauvais,	mais
j’ai	 la	 tête	brisée,—je	m’en	vais,—je	paye	à	 la	peinture	 chaque	année	un	 tribut	de	 cinq	migraines,—celle-ci	 est	 la
cinquième,	je	suis	quitte,—adieu.

Mai	1841.

Les	lettres	attribuées	au	roi.—M.	Partarrieu-Lafosse	patauge.-Me	Berryer.—Embarras	où	me	met	le	verdict	du	jury.—Opinion	de	saint
Paul	 sur	 ce	 sujet.—La	 Contemporaine.—Une	 heureuse	 idée	 de	 M.	 Gabriel	 Delessert.—Sang-froid	 de	 M.	 Soumet.—M.	 Passy
(Hippolyte-Philibert).—Un	mot	de	l’archevêque	de	Paris.—Le	faubourg	Saint-Germain	et	un	employé	de	la	préfecture	de	la	Seine.—
De	M.	Grandin,	député,	et	de	son	magnifique	discours.—J’ai	la	douleur	de	n’être	pas	de	son	avis.—M.	Hortensius	de	Saint-Albin.—



Deux	petites	filles.—Une	singularité	du	roi.—Réalisation	du	rêve	d’Henry	Monnier.—Paris	malade.—Vertus	parlementaires.—A	mes
lecteurs.—Une	 église	 par	 la	 diligence.—Récompense	 honnête.—Récompense	 moins	 honnête.—Pensées	 diverses	 de	 M.	 C.-M.-A.
Dugrivel.—Les	 concerts.—De	 M.	 S***	 improprement	 appelé	 Sedlitz.—Steeple-chase.—Choses	 diverses.—M.	 Lebon.—Les	 gants
jaunes.—Des	amis.—Un	proverbe.

	 MAI.—Les	 lettres.—Voici	 ce	 qui	 est	 arrivé	 pour	 les	 lettres	 attribuées	 au	 roi	 dont	 j’ai	 déjà	 parlé.	 Il	 paraît
qu’on	en	a	autrefois	déjà	racheté	quelques-unes,	mais	que	Sa	Majesté,	 impatienté	d’en	voir	toujours	reparaître	de
nouvelles,	aurait	dit	à	M.	le	comte	de	Montalivet,	qui	lui	en	parlait:

—Je	ne	réponds	pas	de	ce	que	j’ai	pu	écrire	il	y	a	trente	ans;	j’étais	en	émigration;—je	n’étais	pas	toujours	sûr	de
mon	dîner.—J’ai	pu	écrire	des	choses	assez	singulières.—Mais,	pour	ce	qui	est	des	lettres	que	l’on	m’attribue	depuis
que	je	suis	roi	de	France,	je	suis	certain	de	ne	pas	les	avoir	écrites.

Et	le	roi,	qui	n’aime	guère	à	donner	de	l’argent	quand	il	ne	s’agit	pas	de	moellons	ou	de	menuiserie,	a	défendu
qu’on	achetât	les	lettres.

Le	journal	la	France,	qui	n’avait	publié	les	lettres	qu’après	trois	ou	quatre	autres	carrés	de	papier,—a	été	mis	en
cause	et	accusé	par	M.	Partarrieu-Lafosse—d’abord	de	faux,—puis	ensuite	d’offense	à	la	personne	du	roi.

Le	ministère	public	a	abandonné	l’accusation	de	faux	par	la	raison	qu’un	faux	ne	pouvait	être	affirmé	que	par
des	experts	écrivains,—que	leurs	erreurs	ont	une	notoriété	comique,	et	que,	s’ils	s’avisaient	de	déclarer	les	lettres
réellement	écrites	de	la	main	du	roi,	la	monarchie	dite	de	juillet—se	trouverait	dans	une	situation	plus	qu’équivoque.

Que	si,	au	contraire,	les	accusés	étaient	condamnés,	les	experts,	que	la	presse	eût	proclamés	infaillibles	dans	le
premier	cas,	seraient	nécessairement,	dans	le	second,	accusés	d’ignorance	et	de	corruption.

Raisons	qui	ne	me	paraissent	que	spécieuses.
Pour	moi,	je	ne	crois	pas	les	lettres	vraies,—par	cela	seulement	qu’il	y	a	des	choses	qui	s’enchaînent	entre	elles,

—et	que	l’homme	qui	aurait	eu	de	telles	pensées,	par	cela	même	ne	les	eût	pas	confiées	aux	hasards	du	papier,	en	un
mot,	parce	que	cela	serait	trop	bête.

	Le	jour	de	l’audience,	M.	Partarrieu-Lafosse,—monté	sur	son	siége,—a	commencé	à	travailler.
Il	a	parlé	assez	longtemps	et	assez	mal.	M.	Berryer,	qui	est	peut-être	le	seul	orateur	de	cette	époque	où	on	parle

tant,	lui	a	répondu	par	une	plaidoirie—forte,	habile,	perfide,	insinuante	et	audacieuse.
MM.	 les	 jurés	 se	 sont	 retirés	dans	 leur	chambre	et	en	sont	 sortis	au	bout	d’une	demi-heure,	avec	un	verdict

d’acquittement.
Comme	la	question	primitivement	posée	était	celle-ci:
«Le	prévenu	est-il	coupable	d’avoir,	par	la	publication	de	telles	et	telles	lettres,	offensé	la	personne	du	roi?»
Le	verdict	du	jury	aurait	voulu	dire	seulement	que—le	gérant	de	la	France,	n’ayant	fait	imprimer	lesdites	lettres

qu’après	les	avoir	vues	imprimées	dans	d’autres	feuilles,	sans	que	leur	publication	fût	l’objet	d’autres	poursuites,—et
aussi	longtemps	auparavant,	en	Angleterre,	sans	que	l’ambassade	s’en	fût	occupée,—a	pu	être	de	bonne	foi.

Mais	M.	Partarrieu-Lafosse—ayant	eu	le	malheur	de	dire	dans	son	réquisitoire:
«Si	 les	 lettres	 étaient	 vraies,	 il	 en	 résulterait	 ceci;	 qu’un	 roi	 élu	 en	 1830	 pour	 répondre	 aux	 sentiments

nationaux	 et	 aux	 sympathies	 patriotiques	 du	 pays,	 aurait,	 sur	 tous	 les	 points,	 déserté	 ces	 sentiments	 et	 ces
sympathies;	 qu’il	 aurait	 participé	 à	 l’écrasement	 de	 la	 Pologne	 pour	 servir	 les	 intérêts	 de	 la	 Russie;	 qu’il	 aurait
promis	à	l’Angleterre	l’abandon	d’Alger	pour	mieux	assurer	la	perpétuité	de	sa	dynastie,	et	non	pas	la	perpétuité	de
l’ordre	monarchique	et	constitutionnel,	dont	il	semblerait	préméditer	la	ruine;	qu’enfin,	il	aurait	conçu	des	desseins
tyranniques	pour	contenir	à	son	gré	 la	capitale	du	royaume,	et	pour	 tourner	contre	 les	citoyens	un	projet	destiné
uniquement	à	repousser	les	attaques	des	ennemis	de	la	France.

»Voilà,	messieurs,	la	pensée	de	ces	lettres,	et,	je	vous	le	demande,	comment	qualifieriez-vous	un	roi	qui	aurait
pu	les	écrire?	Ne	diriez-vous	pas	que	c’est	un	de	ces	tyrans	qui	ne	procèdent	que	par	voie	de	dissimulation,	et	dont	le
langage	public	est	en	opposition	flagrante	avec	les	pensées	qu’ils	ont	au	fond	du	cœur?»

La	 réponse	 du	 jury,—les	 journaux	 du	 lendemain	 aidant,	 a	 été	 prise	 dans	 le	 public—comme	 admettant
l’authenticité	des	lettres.

Ce	qui	m’a,	 au	premier	moment,	un	peu	embarrassé,	moi	qui,	 à	propos	de	ces	malheureuses	 lettres,	dans	 le
numéro	des	Guêpes	de	février	1841,	me	suis	avisé	de	dire:	«Certes,	si	les	lettres	étaient	authentiques,	le	roi	n’aurait
absolument	qu’à	s’en	aller.»

	Et	 je	ne	serais	pas	sans	 inquiétude	sur	 la	manière	dont	 le	parquet	apprécierait	mon	appréciation—si	M.
Partarrieu	n’avait	été	beaucoup	plus	loin	que	moi	dans	sa	plaidoirie.—Ce	ne	serait	toujours	pas	lui,—il	ne	l’oserait
pas,—qui	porterait	la	parole	contre	moi;—quoique	j’aime	mieux,	le	cas	échéant,	être	accusé	par	lui	que	par	un	autre,
—vu	le	peu	de	succès	avec	lequel	il	a	travaillé	dans	cette	circonstance.

Je	ne	félicite	pas	le	parti	légitimiste	de	la	nouvelle	recrue	qu’il	a	faite	dans	la	personne	de	la	Contemporaine,—
qui,	il	y	a	une	douzaine	d’années,	a	obtenu	une	sorte	de	célébrité	en	vendant	le	récit	de	ce	qu’elle	ne	pouvait	plus
vendre	 en	 réalité;—récit	 qui	 a	 servi	 de	 cadre	 à	 quelques	 hommes	 d’esprit	 pour	 faire	 les	 Mémoires	 d’une
contemporaine.

N’est-ce	pas	saint	Paul	qui	a	dit:	La	lettre	tue;
Il	a	bien	ajouté,	il	est	vrai:	L’esprit	vivifie;—mais	c’est	qu’il	y	a	dans	cette	affaire	plus	de	lettres	que	d’esprit.

	Un	empereur	romain	disait,	dans	une	circonstance	différente:	«Je	voudrais	ne	savoir	pas	écrire.»
	Résumons:	 le	public	a	pris	 le	verdict	du	 jury	en	ce	sens	que	 les	 lettres	sont	déclarées	authentiques.—Le

public	se	trompe,	le	jury	n’a	pas	dit	que	les	lettres	fussent	du	roi,	mais	il	n’a	pas	dit	non	plus	qu’elles	ne	fussent	pas
de	lui.—L’honneur	de	Louis-Philippe	exige	que	cette	question	soit	résolue	sans	la	moindre	ambiguïté.

	TRAIT	DE	SANG-FROID	DE	M.	SOUMET.—On	a	donné,	le	même	jour,	au	Théâtre-Français,	deux	pièces	de	M.	Soumet;
—cet	écrivain	qui,	depuis	un	mois,	a	publié	un	poëme	épique	(la	divine	Épopée),	une	tragédie	(le	Gladiateur),	et	une
comédie	(le	Chêne	du	roi),	me	paraît	produire	dans	des	proportions	telles,	que	l’on	a	à	peine	le	temps	de	lire	aussi
vite	qu’il	fait	imprimer;—certes,	s’il	continue	à	aller	de	ce	train-là,	il	suffira	seul	à	la	consommation	de	ce	qui	reste	de
lecteurs	en	France,	où	tout	 le	monde	écrit	aujourd’hui,—et	on	pourrait,	 je	crois,	sans	inconvénient	supprimer	tous
ses	confrères.



M.	Soumet,	pour	montrer	son	sang-froid	et	la	certitude	qu’il	avait	d’avance	de	son	double	succès,	raconte	lui-
même	qu’il	a	fort	bien	dîné	ce	jour-là,	et	qu’il	a	mangé	un	poulet	aux	truffes.

	 Un	 des	 collègues	 de	 M.	 Passy	 (Hippolyte-Philibert)—a	 dit	 de	 lui:	 «Il	 a	 toute	 la	 suffisance	 et	 toute
l’insuffisance	d’un	parvenu.»

	M.	GABRIEL	DELESSERT.—M.	le	préfet	de	police	a	eu	une	heureuse	idée	relativement	aux	voitures.
Les	 numéros	 qu’on	 oblige	 les	 propriétaires	 de	 faire	 peindre	 sur	 les	 panneaux	 ont	 pour	 but	 de	 les	 empêcher

d’échapper	par	la	fuite	à	la	punition	des	accidents	qu’ils	peuvent	causer.
Il	a	donc	imposé	aux	fiacres	et	aux	cabriolets	de	place,—voitures	d’une	lenteur	notoire	et	proverbiale,—traînés

par	des	restes	et	par	des	ombres	de	chevaux,—d’énormes	numéros	dorés.
Aux	cabriolets	de	régie,—qui	vont	beaucoup	plus	vite,—des	numéros	très-petits	et	très-étroits.
Et,	enfin,	aux	cabriolets	et	aux	carrosses	bourgeois,	qui	seuls	ont	des	chevaux	vifs,—vigoureux	et	indociles,—qui

seuls	 peuvent	 causer	 des	 accidents,—qui	 seuls	 peuvent	 s’échapper	 rapidement,	 d’imperceptibles	 numéros,—dont
s’abstiennent	même	tout	à	fait	la	plupart	des	voitures	à	quatre	roues.

	UN	MOT	DE	L’ARCHEVÊQUE	DE	PARIS.—On	raconte	de	monseigneur	Affre,	archevêque	de	Paris,—qui	signe	Denis,—
que,	n’étant	encore	que	simple	abbé,	 il	 se	 trouva	dans	une	voiture	publique	avec	un	 jeune	homme	du	commerce,
voltairien	 qui	 courait	 la	 France	 pour	 placer	 du	 calicot	 et	 décrier	 l’Être	 suprême,—parlait	 fort	 légèrement	 du
gouvernement	d’alors	et	réservait	toute	son	admiration	pour	ses	articles—tant	en	toile	qu’en	coton.

Le	commis	voyageur,	voyant	un	prêtre,	pensa	qu’il	serait	de	bon	goût	de	l’insulter	et	d’amuser	à	ses	dépens	les
autres	personnes	encaquées	avec	eux	dans	la	diligence.

—Monsieur	l’abbé,	lui	dit-il,	savez-vous	quelle	différence	il	y	a	ent	reun	âne	et	un	évêque?
—Non,	monsieur,	répondit	modestement	l’abbé.
—Eh	bien!	je	vais	vous	l’apprendre:—c’est	que	l’évêque	porte	la	croix	sur	la	poitrine	et	que	l’âne	la	porte	sur	le

dos.
On	rit	beaucoup	dans	la	voiture.—L’abbé	laissa	s’apaiser	la	joie	de	ses	compagnons	de	voyage,	et	dit	au	jeune

homme	du	commerce:
—Et	 vous,	 monsieur,	 pourriez-vous	 me	 dire,	 à	 votre	 tour,	 quelle	 différence	 il	 y	 a	 entre	 un	 âne	 et	 un	 commis

voyageur?
Le	jeune	homme	chercha	longtemps	et	finit	par	dire:
—Ma	foi,	monsieur	l’abbé,—je	ne	sais	pas.
—Ni	moi	non	plus,	monsieur,	reprit	l’abbé.
J’aime	mieux	cela	que	son	mandement	à	l’occasion	du	baptême	du	comte	de	Paris.

	 UN	 EMPLOYÉ	 DE	 LA	 VILLE	 DE	 PARIS.—Pendant	 que	 le	 faubourg	 Saint-Germain	 devient	 plus	 noble	 que	 jamais	 et
recompte	ses	quartiers	avec	des	scrupules	inusités,	l’homme	qui	est	chargé	par	la	ville	de	mettre	les	noms	des	rues
retranche	inexorablement	tous	les	de,	et	intitule	les	rues

Rue	Richelieu,
Rue	Condé,
Rue	Grammont,
Rue	Béthisy,
Rue	Astorg,	etc.,	etc.
Personne	ne	dérange	ce	monsieur,	qui	va	toujours	son	train,	dégradant	tous	les	noms.

	 DE	 M.	 GRANDIN,	 DÉPUTÉ.—M.	 Grandin	 est	 député.—Je	 ne	 sais	 pas	 bien	 précisément	 ce	 que	 vend	 l’honorable
membre	de	la	Chambre	basse,	mais	à	coup	sûr	il	est	marchand	de	quelque	chose.—Je	crois	qu’il	vend	du	drap,	mais
je	n’en	suis	pas	sûr.

M.	Grandin	a	cru	devoir	monter	à	la	tribune,—et	a	dit:
«Messieurs,	 certes,	 c’est	 un	 homme	 estimable	 que	 celui	 qui	 abandonne	 sa	 famille	 et	 traverse	 les	 mers	 pour

porter	au	loin	les	produits	de	son	industrie;—mais,	il	faut	le	dire,	il	y	a	des	négociants	indignes	qui	vendent	sur	les
marchés	étrangers	des	marchandises	de	mauvaise	qualité,—des	marchandises	impudiques.»

On	se	demandait	beaucoup	dans	la	Chambre—ce	que	M.	Grandin	entend	par	les	marchandises	impudiques.—Au
milieu	 d’un	 grand	 nombre	 d’avis,—on	 s’est	 généralement	 réuni	 à	 celui	 de	 M.	 Hortensius	 de	 Saint-Albin,	 jeune
magistrat	frisé,—qui	a	pensé	que	cela	devait	s’entendre—des	sous-jupes,—dont	on	parle	tant	dans	les	journaux.

	Pour	ce	qui	est	de	 la	première	partie	du	remarquable	discours	de	M.	Grandin,	 je	dirai	que	 l’homme	qui
abandonne	sa	famille	pour	traverser	les	mers	et	aller	porter	au	loin	les	produits	de	son	industrie—peut,	au	moins,	à
aussi	juste	titre,	être	appelé—pour	ce	fait,	intéressé	qu’estimable.

	Il	y	a	même	bien	peu	de	temps	que	je	me	laissai	aller	à	rêver	sur	ce	sujet	et	que	j’arrivai	à	une	conclusion
toute	différente	de	celle	de	M.	Grandin.

	 C’était	 un	 peu	 avant	 le	 coucher	 du	 soleil,—une	 grande	 nuée	 grise	 voilait	 les	 riches	 reflets	 orangés	 de
l’horizon,—le	 soleil,	 caché	 par	 ces	 tristes	 vapeurs,	 laissait	 tomber	 par	 une	 étroite	 déchirure	 du	 nuage	 de	 longs
faisceaux	de	rayons	pâles.

La	mer	paraissait	noire	et	roulait	le	galet	avec	un	bruit	sourd,	quoique	aucune	agitation	ne	parût	à	sa	surface;—
par	moments,	des	bouffées	de	vent	venaient	du	sud-ouest.

La	nuée	grise	s’étendait	sur	 la	mer	en	montant	et	 laissait	un	moment	 l’horizon	découvert;—il	paraissait	alors
d’un	bleu	pâle	légèrement	cuivré;	mais	d’autres	vapeurs	plus	noires,	qui	semblaient	monter	de	la	mer,	ne	tardaient
pas	 à	 former	 de	 nouvelles	 nuées	 qui	 venaient	 épaissir	 celles	 qui	 tendaient	 le	 ciel	 d’un	 crêpe	 funèbre;—tout	 était
sombre,	le	ciel	et	la	mer;—le	bruit	intérieur	de	la	mer	augmentait;—on	voyait	par	instants	de	longues	lames	blanches
courir	sur	la	mer	et	venir	du	large	à	la	plage,	où	elles	se	brisaient	écumantes	en	pluie	fine	que	le	vent	emportait	au
loin.

Dans	 un	 moment—où	 l’horizon	 était	 clair	 et	 limpide,—je	 vis	 se	 découper	 sur	 son	 front	 verdâtre	 la	 silhouette
noire	d’un	navire.



Et	je	trouvai	l’homme	plus	grand	que	je	ne	l’avais	jamais	vu,—en	pensant	à	l’audace	qui	le	fait	ainsi	traverser	les
mers	sur	de	frêles	embarcations,	et	je	me	dis:	«Est-ce	que	par	hasard	l’homme	serait	grand?»

Mais	bientôt	je	pensai	que	ces	hommes	qui	étaient	sur	ce	navire	étaient	des	marchands;—qu’ils	allaient	vendre
et	acheter,	et	gagner	de	l’argent,—et	que	tout	ce	grand	courage	n’était	que	de	l’avidité.—Je	m’écriai	avec	Horace:
«Celui-là	avait	le	cœur	entouré	d’un	triple	airain	qui,	le	premier,	confia	sa	vie	à	un	navire;»—et	je	restai	triste	sur	la
plage.

	 DEUX	 PETITES	 FILLES.—M.	Villemain	a	une	petite	 fille	qui	a	 sur	 son	gentil	 visage	 tout	 l’esprit	de	 son	père,—
c’était	la	manière	la	plus	adroite	de	lui	ressembler.—Il	y	a	quelques	jours,	elle	jouait	avec	la	plus	jeune	des	filles	de
Victor	Hugo.

(Victor	 Hugo	 a	 les	 plus	 beaux	 enfants	 du	 monde,—en	 les	 voyant	 on	 ne	 s’étonne	 pas	 qu’il	 parle	 si	 bien	 des
enfants	 et	 qu’il	 les	 aime	 avec	 tant	 de	 tendresse.—Il	 y	 a	 quelque	 temps,—dans	 une	 maison—où	 étaient	 MM.	 de
Lamartine,—de	Balzac,—Théophile	Gautier,—Eugène	Sue—et	madame	de	Girardin,	on	le	pria	de	dire	quelques	vers,
—j’insistai	beaucoup	pour	 les	Oiseaux	envolés,	et	pour	cette	autre	pièce	où	 il	 raconte	son	enfance	dans	un	grand
jardin;—quand	il	s’arrêta,	nous	pleurions	tous.)

La	petite	Hugo	montra	à	la	petite	Villemain	ses	plus	beaux	joujoux;—celle-ci	ne	voulut	pas	demeurer	en	reste,—
lui	fit	des	siens	des	récits	superbes	et	ajouta—qu’elle	avait	planté	dans	le	jardin	du	ministère	des	oignons	de	jacinthe
et	 qu’ils	 avaient	 produit	 des	 fleurs	 magnifiques,	 mais	 déjà	 fanées.—«Tu	 viendras	 les	 voir	 au	 printemps,	 l’an
prochain,»	dit-elle;—puis	tout	à	coup	sa	figure	devint	pensive,—et,	se	ravisant,	elle	ajouta:	«Ah!	c’est	que	nous	n’y
serons	peut-être	plus.»

	Entre	les	enfants,	les	petits	garçons—ne	sont	pas	précisément	des	hommes	plus	petits,—ils	n’ont	aucun	des
goûts,	aucun	des	intérêts	qui	occuperont	plus	tard	leur	existence;	mais	les	petites	filles	ont	déjà	toutes	les	grâces	et
toutes	les	coquetteries	de	la	femme;—une	petite	fille	n’est	qu’une	femme	très-petite,	une	femme	que	l’on	regarderait
en	retournant	la	lorgnette;	on	marierait	une	petite	fille	de	six	ans	sans	l’étonner;—une	petite	fille	de	six	ans	est	prête
à	tout.

	 Le	 roi,	 qui	 commande	 très-souvent	 des	 tableaux	 de	 bataille,	 a	 une	 singulière	 antipathie	 qui	 embarrasse
quelquefois	 beaucoup	 les	 peintres;—il	 ne	 peut	 pas	 voir	 un	 homme	 sous	 les	 pieds	 d’un	 cheval;—s’il	 a	 trouvé	 une
semblable	 scène	dans	une	esquisse,	 il	 la	 fait	 effacer;—cela	 ôte	de	 la	 vérité	 à	une	bataille,	 quelque	peu	 sanglante
qu’on	la	veuille	faire.

	Dans	l’édition	originale	publiée	par	livraisons	et	timbrée	ainsi	que	l’auteur	l’explique	plus	haut,	la	page	où
chaque	fois	est	placé	le	timbre—ne	porte	que	ces	mots:	Page	salie	par	le	fisc.

	LE	VŒU	D’HENRY	MONNIER.—Henry	Monnier—(que	diable	est-il	devenu,	que	je	ne	le	rencontre	plus	jamais?)	nous
a	dit	depuis	longtemps,	dans	une	de	ses	spirituelles	boutades,	que	son	vœu	le	plus	ardent	était	de	voir	réunis	les	fils
des	pairs	de	France	avec	les	fils	des	marchands	de	peaux	de	lapins.—Cette	heureuse	fusion	est	faite,—car	on	sait	que
l’honorable	colonel	Th...,—dont	les	fils	ont	pour	camarades,	et	presque	pour	courtisans,	des	fils	de	pairs	de	France,—
a	 fait	 sa	 fortune	 dans	 le	 commerce	 des	 peaux	 de	 buffles.—Les	 buffles	 étaient	 autrefois	 de	 très-gros	 lapins	 de
l’Amérique.

	PARIS.—Paris	a	été	fort	malade	tout	le	mois	dernier.—Depuis	que	le	choléra	y	a	passé,—il	en	reste	toujours
quelque	 chose.—Les	 médecins	 appellent	 cela	 des	 diminutifs	 les	 plus	 jolis	 et	 les	 plus	 coquets,—cholérine,—
cholérinette,	etc.	Mais,	néanmoins,	quelques-uns	en	meurent,—et	beaucoup	en	sont	fort	malades.—A	d’autres,	cela
produit	un	effet	meilleur	pour	eux,	mais	plus	fâcheux:	ils	deviennent	bêtes	et	méchants,	de	bons	et	spirituels	qu’ils
étaient.

	VERTUS	PARLEMENTAIRES.—La	proposition	Remilly	s’est	encore	présentée	sous	une	nouvelle	forme.
Cette	proposition,	quelque	figure	qu’elle	prenne,	continue	à	n’être	pas	autre	chose	que	ceci:
Deux	partis	se	disputent	le	pouvoir.
Comme	le	pouvoir	a	ceci	de	particulier,	à	l’époque	où	nous	vivons,	qu’il	ne	peut	rien;—quand	je	dis	pouvoir,—

lisez	places	et	argent.
	 Le	 parti	 vaincu	 met	 immédiatement	 en	 avant	 la	 proposition	 Remilly,	 qui	 a	 pour	 but	 de	 déclarer

incompatibles	les	fonctions	de	député	avec	toutes	fonctions	salariées.
Le	parti	vainqueur,—qui	est	naturellement	en	majorité,	puisque	c’est	le	nombre	qui	a	décidé	de	la	victoire,—et

que	d’ailleurs	une	partie	des	vaincus	s’est	ralliée	à	lui	avec	fureur,—repousse	ladite	proposition	Remilly.
Quand	les	autres	arriveront	au	pouvoir	(lisez	places	et	argent)	à	leur	tour,—par	trahison,	coalition,	etc.,	etc.,—ils

auront	à	repousser	à	leur	tour	la	même	proposition,	qu’ils	soutenaient	si	morale	et	si	indispensable	contre	ceux	qui
la	veulent	aujourd’hui	et	qui	la	repoussaient	hier.

La	proposition	Remilly,	en	un	mot,	sera	toujours	présentée,—et	ne	sera	jamais	admise.
	A	MES	LECTEURS.—Je	vous	avais	annoncé,—mes	chers	lecteurs,—que,	pour	payer	une	partie	du	timbre	auquel

je	suis	condamné,	comme	vous	pouvez	le	voir,—j’admettrais	une	demi-feuille	d’annonces.
Mais	à	peine	cette	résolution	a-t-elle	été	connue	qu’il	s’est	présenté	de	toutes	parts—des	sirops	indécents,—des

pastilles	obscènes,—des	vêtements	immoraux,—des	pâtes	contraires	aux	bonnes	mœurs,—des	fécules	barbares,—des
instruments	immodestes,—des	bonbons	immondes,—une	foule,	en	un	mot,	de	ces	marchandises	impudiques,	comme
dit	 l’honorable	M.	Grandin,—qui	encombrent	quotidiennement	 la	quatrième	page	des	grands	carrés	de	papier—se
disant	les	organes	de	l’opinion	publique.

J’ai	repoussé	les	annonces,—j’ai	payé,	je	paye	et	je	payerai	le	timbre	de	mon	propre	argent.
	Pendant	que	je	parle	des	grands	journaux,	il	faut	que	je	demande	pourquoi	on	les	lit.—Voici	de	quoi	ils	se

composent	invariablement:
Un	grand	article,—appelé	premier	Paris,—contenant	des	réflexions	sur	la	situation,—c’est	une	tartine	délayée,—

c’est	un	 insipide	brouet	clair,—dans	 lequel	 il	n’y	a	rien	que	 le	 lecteur	puisse	comprendre;—cette	série	de	 longues
phrases,	de	grands	mots	qui,	semblables	aux	corps	matériels,	sont	sonores	à	proportion	qu’ils	sont	creux,—est	un
logogriphe	qui	veut	dire,	pour	les	initiés,	différentes	choses	dont	vous	ne	vous	doutez	pas,	et	qui	n’ont	aucun	rapport
avec	ce	que	vous	croyez	y	comprendre.

Voici	 un	 article	 pour	 les	 fortifications,—que	 croyez-vous	 que	 cela	 veuille	 dire?—rien	 autre	 chose	 que	 ceci:



«Mademoiselle***,	danseuse	très-maigre,	est	rengagée	à	l’Académie	royale	de	musique.»
Et	cette	longue	dissertation	sur	la	guerre	d’Alger	et	contre	le	général	Bugeaud?
Que	la	femme	de	M.***	n’a	pas	encore	le	bureau	de	tabac	qu’elle	sollicite,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,

etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,
etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,
etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.

—Continuons:
Nouvelles	étrangères.—Les	mêmes,	dans	tous	les	journaux,—toutes	puisées	à	la	même	source,—chaque	journal

les	tient	d’un	seul	et	même	M.	Havas,	qui	en	a	l’entreprise.
	Nouvelles	diverses.—Les	mêmes	dans	tous	les	journaux,—chacun	prend	celles	que	les	autres	donnaient	la

veille.
	Chambre	des	pairs.—Chambre	des	députés.—Les	mêmes	dans	tous	les	journaux,—les	journaux	du	matin	les

prennent	sur	les	journaux	du	soir.
Réclames.—Éloges	divers,—tarifés	et	payés.

	Annonces.—La	kyrielle	de	marchandises	dont	je	vous	parlais	tout	à	l’heure.
Ces	deux	articles	n’ont	pas	plus	de	variété	que	 les	autres,—ils	sont	 identiquement	 les	mêmes	dans	 les	divers

journaux,—qui	sont	parfaitement	de	même	avis	sur	tout	ce	qui	se	paye	un	franc	la	ligne.
Amusez-vous	bien.

	 UNE	 ÉGLISE.—Envoyer	 de	 Toulouse	 à	 Paris	 par	 la	 diligence	 une	 église	 que	 Clément	 Boulanger	 était	 allé	 y
peindre,—cela	eût	été	dispendieux;	 c’est	pour	cela	qu’il	n’a	 rien	au	Salon	cette	année.	Les	Toulousains	 sont	 très-
contents	de	ses	tableaux	et	voudraient	le	garder,—lui,	autant	que	je	me	le	rappelle,	aime	le	pâté	de	foie	de	canard,—
je	crains	qu’il	ne	reste	quelque	temps	encore.

Pendant	ce	 temps,	madame	Élise	Boulanger	enrichit	un	catéchisme	de	ses	gracieux	dessins,—je	n’en	connais
qu’une	 Madeleine	 pénitente	 beaucoup	 trop	 jolie—qui	 m’a	 fait	 m’écrier:	 «Quel	 dommage!	 elle	 pécherait	 si	 bien
encore!»

	 UNE	 RÉCOMPENSE	 HONNÊTE.—En	 1836,—M.	 Gudin	 a	 exposé	 un	 grand	 tableau	 qui	 a	 été	 fort	 remarqué.—Ce
tableau	représentait	l’entrée	du	Havre,	vu	de	la	rade,—au	moment	où	y	entrait	le	navire	le	Casimir	Delavigne.

Ce	tableau	fut	donné	par	le	roi	à	la	ville	d’Avignon,	laquelle	ville	d’Avignon	en	a	été	fort	reconnaissante,	mais	ne
l’a	jamais	reçu.—Le	député	d’Avignon—dont	je	ne	sais	pas	le	nom,	mais	qui	porte	des	moustaches—a	été	chargé	de	le
réclamer	 instamment.—Il	 n’est	 pas	 probable	 que	 le	 tableau	 soit	 en	 route	 depuis	 cinq	 ans	 sans	 être	 arrivé	 à	 sa
destination;—on	s’occupe	de	chercher	ce	tableau,	qui	n’a	pas	moins	de	douze	pieds	de	haut,	de	la	cave	aux	combles
du	Louvre;—on	ne	le	trouve	pas.

	Le	parti	légitimiste	a	manqué	deux	occasions	de	se	montrer	généreux.
A	la	vente	des	dames	de	la	Miséricorde,	faite	dans	les	salons	de	M.	J.	de	Castellane	par	toutes	les	belles	dames

légitimistes,	il	y	avait	plusieurs	ouvrages	de	la	duchesse	d’Angoulême,—entre	autres	un	coffre	en	tapisserie,	qui	était
coté	cent	francs.

Pendant	les	cinq	jours	qu’a	duré	la	vente,	il	ne	s’est	présenté	personne	qui	voulût	mettre	ce	prix	à	l’ouvrage	de
la	dauphine.

Ce	qui	s’est	le	plus	vendu,	ça	été	des	torchons;	on	trouvait	très-plaisant	d’aller	en	marchander	aux	duchesses	et
aux	princesses,	qui	les	déployaient;	elles	en	ont	vendu	étonnamment.

Cet	 élan	 modéré	 rappelle	 celui	 qu’a	 excité	 la	 souscription	 faite	 par	 M.	 de	 Brézé	 pour	 le	 buste	 du	 duc	 de
Bordeaux,—elle	a	rapporté	fort	peu	de	chose;—on	a	remarqué,	parmi	les	souscriptions	envoyées	à	M.	Vernes,	celle-
ci,	qui	montre	un	touchant	sacrifice:

«M.	B***,	vingt	francs—qu’il	a	trouvés.»
Les	belles	vendeuses	ont	prié	M.	de	Castellane,	en	récompense	de	leur	zèle	charitable—de	leur	donner	sur	son

théâtre	 une	 représentation	 secrète	 de	 Passé	 Minuit.—Il	 est	 toujours	 bon	 et	 encourageant	 que	 la	 vertu	 soit
récompensée...	ne	fût-ce	que	par	le	vice.

La	pièce	n’a	pas	été	jouée	sur	le	théâtre,	mais	dans	un	petit	salon.
Une	des	scènes	les	plus	piquantes	de	la	pièce	est	celle	où	l’acteur	au	lit,—en	costume	de	nuit,—semble	toujours

sur	 le	 point	 de	 se	 lever	 brusquement,—et	 entretient	 le	 public	 dans	 une	 appréhension	 continuelle	 de	 ce	 qu’il	 va
montrer,—jusqu’au	moment	où	il	se	lève	en	chemise.

C’est	M.	de	Tully	qui	a	joué	le	rôle	d’Arnal,	et	qui	s’en	est,—dit-on,—tiré	à	merveille.
Ces	dames	n’ont	nullement	paru	embarrassées	de	 revoir,	 quelques	 instants	après,	dans	 le	 salon,	 l’acteur	qui

venait	de	jouer	devant	elles	un	rôle	aussi	singulier.
Ces	 façons-là	 deviennent	 fort	 à	 la	 mode;—j’avouerai	 qu’entre	 deux	 excès,	 puisque	 la	 plupart	 des	 femmes	 ne

peuvent	 faire	autrement,—je	préférerais	encore	 la	pruderie.	Mais	 je	ne	dis	plus	un	mot	de	 toutes	ces	choses;—on
prend	trop	mal	les	observations	que	j’ai	faites	en	d’autres	circonstances,	et	je	suis	assez	lâche	avec	les	femmes.

—Comme	l’autre	matin	j’attendais	qu’une	personne	à	laquelle	je	faisais	une	visite,	pût	me	recevoir,—je	trouvai
dans	le	salon	un	petit	volume	intitulé:

PENSÉES	DIVERSES
par	C.-M.-A.	Dugrivel.

Et	je	me	mis	à	le	parcourir	au	hasard.—Je	veux	vous	donner	part	au	plaisir	que	j’y	ai	pris.
PREMIÈRE	PENSÉE	DE	M.	C.-M.-A.	DUGRIVEL,	p.	23.—«Ce	que	l’on	dit	et	ce	que	l’on	pense	NE	SONT	pas	toujours	d’accord.»
Cela	a	déjà	été	dit,—mais	est	heureusement	rajeuni	par	l’expression	ne	sont.
DEUXIÈME	 PENSÉE	 DE	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL,	 p.	 96.—«La	 plupart	 des	 hommes,	 vus	 de	 près,	 sont	 rarement	 ce	 qu’ils

paraissent	de	loin.»
Celle-ci	est	hardie,	mais	 le	moraliste,	 le	philosophe,	ne	doit	pas	reculer	devant	sa	pensée,	quelque	choquante

qu’elle	puisse	être	pour	les	opinions	reçues.—D’ailleurs,	quelque	audacieuse	qu’elle	puisse	paraître,	cette	pensée	de



M.	C.-M.-A.	Dugrivel	n’est	contraire	ni	aux	bonnes	mœurs,	ni	à	la	religion,	ni	à	la	charte.
QUATRIÈME	 PENSÉE	 DE	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL,	 p.	 100.—«L’ingratitude	 est	 la	 monnaie	 dont	 se	 paye	 le	 plus	 souvent	 un

bienfait.»
Il	faut	l’avouer,—cette	pensée	est	triste;—est-il	donc	vrai	que	le	philosophe	ne	peut	se	livrer	à	une	étude	un	peu

approfondie	sans	y	découvrir	des	choses	aussi	affligeantes,—et	doit-on	réellement	lui	savoir	gré	de	sa	découverte?
CINQUIÈME	PENSÉE	DE	M.	C.-M.-A.	DUGRIVEL,	p.	111.—«L’avarice,	examinée	de	près,	sent	bien	la	crapule.»
Attrape!—j’aime	qu’on	dise	leur	fait	aux	hommes	et	à	leurs	passions.—La	philosophie	n’a	pas	pour	but	de	dire

des	douceurs	à	son	semblable,—et	je	suis	content	de	voir	M.	C.-M.-A.	Dugrivel	morigéner	l’homme	et	le	tancer	de	la
bonne	façon.

SIXIÈME	PENSÉE	DE	M.	C.-M.-A.	DUGRIVEL,	p.	117.—«Il	est	des	gens	toujours	amis	de	ceux	qui	sont	au	pouvoir.»
Bravo!—il	est	possible	que	cela	déplaise	à	M.	Passy—(Hippolyte-Philibert),	mais	rien	n’arrête	M.	Dugrivel:	ni	la

hardiesse	de	la	pensée,—ni	les	dangers	de	l’application.
SEPTIÈME	 PENSÉE	 DE	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL,	 p.	 169.—«Je	 me	 venge	 des	 méchants	 par	 une	 pensée	 contre	 la	 perversité

humaine,—mes	armes	sont	bien	innocentes.»
Très-innocentes,	en	effet,	monsieur	C.-M.-A.	Dugrivel.
HUITIÈME	 PENSÉE	 DE	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL,	 p.	 171.—«Il	 est	 tout	 naturel	 que	 l’homme	 cultive	 les	 arts	 et	 l’industrie,

puisqu’ils	contribuent	à	augmenter	son	bonheur.»
NEUVIÈME	 PENSÉE	 DE	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL,	 p.	 210.—«Si	 la	 brutalité	 produit	 des	 êtres	 vivants,	 comment	 la	 pensée	 ne

produirait-elle	rien?»
DIXIÈME	PENSÉE	DE	M.	C.-M.-A.	DUGRIVEL,	p.	211.—«La	vie	est	un	songe.»
Pardon,	monsieur	C.-M.-A.	Dugrivel,—ceci	n’est-il	pas	un	peu	risqué?
ONZIÈME	PENSÉE	DE	M.	C.-M.-A.	DUGRIVEL,	p.	200.—«La	fortune	est	aveugle	et	rend	aveugle.	Paradoxe!»
DOUZIÈME	 PENSÉE	 de	 M.	 C.-M.-A.	 DUGRIVEL.—«L’amabilité	 est	 un	 agrément	 qui	 n’est	 pas	 propre	 à	 embellir	 toutes	 les

personnes.»
	Je	ne	puis	citer	davantage:	je	vous	renvoie	au	livre	imprimé	en	1841,—qui	se	vend	chez	Debécourt,	à	Paris,

rue	des	Saints-Pères,	69.	Le	volume	se	compose	de	deux	cent	quinze	pages,	chaque	page	renferme	au	moins	cinq
pensées.—C’est-à-dire	mille	et	soixante-quinze	pensées.

	LES	CONCERTS.—Je	divise	les	choses	dites	plaisirs	en	deux	classes:—les	plaisirs	qui	m’amusent	et	les	plaisirs
qui	m’ennuient;—je	préfère	les	premiers,	et	je	m’abstiens	obstinément	des	seconds.

Ceci	vous	paraît,	au	premier	abord,	une	pensée	dans	le	genre	de	celles	de	M.	C.-M.-A.	Dugrivel;—eh	bien!	soyez
de	bonne	foi,	et	vous	verrez	que	c’est	plus	difficile	que	vous	ne	pensez.—Repassez	dans	votre	mémoire	la	semaine
qui	 vient	 de	 s’écouler,	 et	 voyez	 si	 vous	 n’avez	 pas	 consacré	 quelque	 soirée	 à	 quelque	 plaisir	 qui	 vous	 aura
parfaitement	ennuyé.

Je	ne	vais	jamais	au	théâtre,—et	beaucoup	moins	encore	dans	les	concerts.
Je	l’ai	déjà	dit,	si	je	n’étais	pas	fils	d’un	piano	célèbre,	les	pianistes	auraient	affaire	à	moi.
Ils	jouent	aujourd’hui	plus	pour	les	yeux	que	pour	les	oreilles,—et	frappent	sur	leur	clavier	comme	s’ils	avaient

peur	qu’on	ne	sût	pas	que	c’est	de	bois.	M.	Listz	a,	presque	chaque	fois	qu’il	joue,	un	piano	tué	sous	lui.	Au	dernier,
il	a	joué	debout;—il	jouera	couché	au	prochain.—Mais	que	voulez-vous	que	fassent	ces	pauvres	diables?—les	éloges
les	perdent.—Dernièrement,	un	homme,	qui	du	reste	a	ordinairement	de	l’esprit,—disait	qu’il	aimait	voir	un	pianiste
pantelant.—Il	arrive	très-souvent	à	M.	Listz,—quand	il	vient	d’exécuter	sa	musique	pantelante,—de	terminer	en	se
laissant	 tomber	 inanimé	sur	son	piano.—On	trouve	cela	ravissant.	Au	concert	de	M.	Chopin,—auquel	 je	n’assistais
pas,	on	m’a	raconté	que,	le	morceau	fini,	M.	Listz,	qui	ne	jouait	pas	du	piano,	mais	qui	voulait	absolument	jouer	un
rôle,—se	précipita	sur	M.	Chopin	pour	le	soutenir,	pensant	qu’il	allait	se	trouver	mal.

	 Depuis	 que	 Schubert	 est	 mort,—sous	 prétexte	 de	 trois	 belles	 mélodies	 qu’il	 a	 laissées,—tout	 le	 monde
s’amuse	à	faire	des	choses	plus	ou	moins	incolores	et	ennuyeuses	et	surtout	dénuées	de	mélodie,	qu’on	publie	sous
son	nom,—et	auxquelles	les	gens	accordent	la	même	admiration	qu’à	ses	meilleurs	ouvrages.

	Dans	une	maison—où	je	me	trouvais	dernièrement,—on	a	amené	un	jeune	phénomène:—c’était	un	enfant
de	douze	ans	très-fort	sur	le	piano.	Il	s’est	assis	et	a	commencé,	puis	imperturbablement—a	joué	plus	d’une	heure—
sans	 être	 arrêté	 par	 les	 applaudissements,	 qui	 avaient	 pour	 but	 de	 le	 faire	 finir	 et	 qu’il	 prenait	 pour	 des
encouragements.—En	vain,	on	se	disait:	«Charmant	enfant!	à	quelle	heure	le	couche-t-on?»

Il	 ne	 s’arrêta	 qu’à	 la	 fin	 de	 son	 morceau,—si	 toutefois	 ce	 qu’il	 a	 joué	 peut	 s’appeler	 un	 morceau,	 car	 je	 ne
connais	rien	d’entier	qui	soit	de	cette	longueur.

Quelqu’un	que	je	ne	nommerai	pas—disait:
—Eh	bien!	cela	m’intéressait	davantage	au	commencement.
—Pourquoi	cela?
—Parce	que	l’enfant	était	plus	jeune.

	Il	y	a	peu	de	choses	auxquelles	je	doive	d’aussi	ravissantes	sensations	qu’à	la	musique;—mais	je	finirai	par
n’en	plus	vouloir	entendre	à	cause	des	différents	bruits	prétentieux—dont	on	m’assourdit	sous	prétexte	de	musique.

Je	n’ai	plus	de	ressources	que	dans	de	petites	mélodies,	franches,—vraies,—qui	me	bercent	l’esprit	et	me	font
rêver.

L’autre	 jour,	 j’ai	 entendu	 une	 jolie	 voix	 chanter—une	 chanson,—une	 romance,—je	 ne	 sais	 quoi,—mais	 c’était
ravissant.	Cela	s’appelle:—Je	n’ose	la	nommer!—La	chose	est	de	F.	Bérat.

Si	 ceci	 te	 tombe	 sous	 la	 main,—tu	 verras	 en	 même	 temps,—mon	 ami	 Bérat,—que	 tu	 me	 feras	 plaisir	 de
m’envoyer	cette	romance,	que	je	voudrais	tenir	de	toi.

	Beaucoup	de	braves	gens,—quand	je	me	plaignais	d’avoir	été	ennuyé	par	des	chefs-d’œuvre,	objets	de	leur
admiration	la	plus	furieuse,—m’ont	dit:	«Il	faut	entendre	cela	plusieurs	fois.»

J’ai	trouvé	le	piége	grossier:—comment!	j’entendrai	seulement	une	fois	la	musique	qui	me	charme,—et	plusieurs
fois	celle	qui	m’ennuie!



Travaillez	 donc	 douze	 ans	 à	 passer	 pour	 un	 homme	 d’esprit,	 pour	 qu’on	 ose	 encore	 vous	 dire	 de	 semblables
choses!

Non,—mes	braves	gens,—je	ne	tombe	pas	dans	le	panneau,—j’entends	le	plus	souvent	possible	la	musique	qui
me	plaît,—et,	quand	il	m’arrive	d’en	entendre	d’autre,—je	regrette	qu’il	n’y	ait	pas	un	autre	moyen	de	faire	savoir
qu’elle	m’ennuie.

	Un	étranger,	M.	S——z,	a	cherché	à	Paris	la	célébrité	par	un	moyen	bizarre:—il	a	gagé	consommer	dans	sa
matinée—une	promenade	de	deux	lieues,	trois	bouteilles	de	vin	et	trois	femmes.

Du	temps	d’Hercule,	pour	attirer	l’attention,—il	ne	fallait	pas	moins	d’un	bœuf	et	de	cinquante	vierges.—C’est
un	des	douze	travaux.—Je	n’aime	pas	beaucoup	que	l’on	fasse	passer	l’amour	à	l’état	de	travail.

Il	est	du	reste	triste	de	voir	de	telles	prouesses,—qui	ne	servent	qu’à	montrer	la	pauvreté	des	choses	ordinaires,
—et	l’humilité	de	ceux	qui	parient	contre.

Une	 veuve	 à	 laquelle	 on	 racontait	 le	 fait—a	 dit:	 «Mais,—autant	 que	 je	 puis	 me	 rappeler,—ça	 n’est	 pas	 très-
extraordinaire.»

M.	S——z,	se	voyant	célèbre,	se	fait	beaucoup	présenter	aux	femmes	dans	le	monde.
Mais	 il	 a	 été	 puni	 d’une	 manière	 bien	 cruelle.—Son	 vrai	 nom,	 que	 je	 n’écris	 pas	 ici,—pour	 m’associer	 à	 la

punition,—n’a	pu	entrer	dans	la	tête	des	gens,	et	on	l’appelle	obstinément	M.	Sedlitz.
Son	exploit	est	plus	ou	moins	admiré	sous	un	nom	qui	n’est	pas	le	sien.—On	ne	peut	l’annoncer	dans	un	salon

sans	qu’on	se	pousse	du	coude	en	se	disant:	«C’est	lui.»—Pour	recueillir	les	fruits	de	sa	gloire,—il	lui	faudrait	faire
comme	certains	marchands,—et	s’appeler	à	l’avenir	M.	S——z,	dit	Sedlitz,—ou	se	faire	annoncer	ainsi:—M.	S——z,
celui	qu’on	a	mal	à	propos	désigné	sous	le	nom	de	Sedlitz.

Peut-être	se	décidera-t-il	à	quitter	son	vrai	nom	et	à	porter	à	l’avenir	celui	qu’il	a	rendu	illustre.
	 Tout	 bonheur	 se	 compose	 de	 deux	 sensations	 tristes:—le	 souvenir	 de	 la	 privation	 dans	 le	 passé,—et	 la

crainte	de	perdre	dans	l’avenir.
	Voici	le	printemps;—l’air	qu’on	respire	est	imprégné	de	lilas.—Ce	matin	chaque	brin	d’herbe	avait	sur	sa

pointe	 une	 transparente	 perle	 de	 rosée,—les	 unes	 blanches,	 les	 autres	 rouges	 comme	 des	 rubis,—d’autres	 vertes
comme	 des	 émeraudes,—puis	 à	 chaque	 instant	 l’émeraude	 devenait	 un	 rubis,—le	 rubis	 une	 topaze	 ou	 un	 saphir.
C’est	une	riche	parure	qui	 tombe	tous	 les	matins	du	ciel,—qui	 la	prête	à	 la	terre	pour	une	demi-heure,—et	que	 le
soleil	 remporte	au	ciel	 sur	ses	premiers	 rayons,—à	 l’heure	à	 laquelle	 la	 terre	est	 livrée	au	 travail,—à	 la	haine,—à
l’ambition	réveillés.

L’âme	s’épanouit,—une	foule	de	petits	bonheurs	purs	fleurit	dans	le	cœur.
	LES	COURSES	AU	CLOCHER.	Cela	s’appelle	encore	steeple-chase;—comme	les	journaux	racontent	ce	qui	s’y	passe

avec	de	grands	enthousiasmes,	il	est	bon	que	je	dise	à	ce	sujet	la	vérité,—on	trouvera	un	jour	dans	les	Guêpes,—le
plus	petit	livre	qui	se	soit	jamais	fait,	le	mot	de	toutes	les	énigmes	et	de	tous	les	mensonges	de	ce	temps-ci.

Ces	courses	se	font	d’ordinaire	à	la	Croix	de	Berny,	sur	un	terrain	fangeux,—où	les	chevaux	à	chaque	temps	de
galop	enfoncent	 jusque	par-dessus	 le	sabot.	Après	divers	obstacles	 factices,	 tels	que	des	haies	à	 franchir,	etc.,	 les
chevaux	et	les	cavaliers	épuisés	doivent	franchir	la	Bièvre.

La	Bièvre	est	une	rivière	qui	roule	une	boue	noire	et	infecte.
Il	est	grave	de	s’exposer	à	tomber	dans	ce	marais	fétide.
On	ne	s’y	expose	pas,—il	n’y	a	pas	là	de	chance	à	courir:—on	y	tombe	certainement.
L’expérience	de	plusieurs	années	a	démontré	que	les	choses	se	passent	toujours	ainsi.
Arrivé	 à	 la	 Bièvre,—le	 cheval,	 fatigué	 par	 le	 terrain	 sur	 lequel	 il	 a	 couru	 et	 sauté,	 et	 se	 sentant	 sans	 point

d’appui,	 résiste	et	 refuse,	 le	cavalier	 insiste,	 le	 cheval	 saute,—tombe	au	milieu	ou	sur	 l’autre	bord,	où	 il	glisse	et
retombe	dans	la	mare—d’où	on	le	sort	avec	ou	sans	le	cavalier	qu’on	repêche,—tous	deux	noirs,	sales,	infects,	et	cela
si	invariablement,	qu’on	croirait	que	c’est	le	but	réel	de	la	chose.

C’est	le	délassement	le	plus	élégant	de	la	plus	élégante	jeunesse,—et	on	ne	néglige	rien	pour	être	regardé	par
les	femmes	les	plus	belles	et	les	plus	à	la	mode.

Le	prétexte	est	l’amélioration	des	races	de	chevaux	en	France.—Jusqu’ici	on	n’a	fait,	pour	l’amélioration	de	la
race,—qu’estropier	et	tuer	les	individus.

	J’ai	reçu	un	prospectus	annonçant	un	ouvrage	parlementaire—et	qui	commence	ainsi:
A	une	époque	où	la	parole	gouverne	tout.

C’est	plus	vrai,—hélas!—que	ne	le	croit	le	brave	homme,	auteur	du	prospectus;—mais	ledit	brave	homme	paraît
trouver	cela	charmant,—c’est	en	quoi	nous	ne	sommes	plus	du	même	avis.

Il	n’y	a	que	les	comédies	et	les	tragédies	faites	par	les	hommes	dont	le	commencement	fasse	deviner	la	fin;—la
Providence	est	plus	mystérieuse	dans	ses	voies,—ses	ressorts	sont	plus	cachés,	 ses	péripéties	plus	 imprévues;—le
plus	souvent,	dans	la	ville	réelle,	les	romans	n’ont	pas	de	second	volume,—les	drames	n’ont	pas	de	cinquième	acte.

	Un	mari	a	quelque	chance	de	voir	que	l’on	fait	la	cour	à	sa	femme;	mais,	une	fois	que	l’on	est	d’accord	avec
elle,—tout	 semble	 s’entendre	pour	 le	 tromper	et	pour	 lui	 cacher	ce	qui	 se	passe.	C’est	 seulement	 lorsque	Thésée
devient	négligent	ou	infidèle—et	qu’Ariane,	à	son	tour,	rend	de	soins,	de	chagrins,	de	concessions	et	d’humilité—tout
ce	 qu’elle	 en	 a	 fait	 payer	 avant	 de	 répondre	 à	 une	 flamme	 dont	 elle	 s’aperçoit	 qu’elle	 brûle	 seule,—que	 les
imprudences,	 les	mauvaises	humeurs	de	 la	 femme	 lui	 font	 soupçonner	qu’il	 se	passe	quelque	chose,—qu’il	 se	dit:
—«Mais,—mais,—mais	monsieur	un	tel	fait,	je	crois,	la	cour	à	ma	femme;»—et	il	met	à	la	porte	l’amant,	qui	depuis
six	mois	cherchait	à	avoir	un	prétexte	et	un	expédient	pour	s’en	aller,	pour	qu’il	ne	soit	pas	dit	qu’il	n’ait	pas	pris
soin	de	préparer	toutes	les	phases	de	son	infortune,—et	qu’il	ait	cessé	d’être	au	dénoûment	la	providence	de	l’amant
comme	il	l’a	été	pendant	tout	le	cours	du	roman.

	M.	LEHON.	On	s’est	naturellement	beaucoup	occupé	de	la	déconfiture	de	M.	Lehon,	le	notaire;—beaucoup	de
gens	veulent	qu’on	fasse	de	nouvelles	lois	à	ce	sujet.

Hélas!—ce	n’est	pas	de	lois	que	nous	manquons:—nous	avons	à	la	Chambre	quatre	cent	cinquante	faiseurs	de
lois	 en	 permanence,—qui	 en	 font	 Dieu	 sait	 combien,—comme	 si	 on	 changeait	 de	 lois	 comme	 de	 gants,—et	 je	 ne
m’aperçois	pas	que	 les	choses	pour	cela	en	aillent	beaucoup	mieux.	On	aura	beau	faire	des	 lois,—on	ne	décrétera



jamais	l’honneur,—la	probité	et	le	désintéressement;—une	loi	de	plus	n’empêchera	pas	un	crime,—et	fera	seulement
que	ce	sera	une	façon	prévue	de	le	commettre,	et,	cette	façon,	on	saura	bien	l’éluder	pour	en	prendre	une	autre.

Prenez-vous-en	à	cette	agitation—qu’on	a	jetée	dans	tous	les	esprits,—à	cette	prétendue	égalité	qui	n’est	que	le
désir	de	primer	sur	les	autres,—qui	fait	que	personne	ne	veut	rester	dans	sa	sphère;—que	personne	n’acceptera	pour
but	de	sa	vie—de	mettre	ses	pieds	dans	 les	 traces	des	pieds	de	son	père,—et	de	ne	 le	reconnaître	autrement	que
comme	point	de	départ.

	 LES	 GANTS	 JAUNES.	 A	 ce	 propos,	 il	 me	 revient	 une	 chose	 à	 l’esprit;	 je	 ne	 m’amuse	 guère	 à	 répondre	 aux
attaques	variées	dont	je	suis	parfois	l’objet	de	la	part	de	certaines	gens,	au	bas	de	certains	journaux	et	ailleurs;—les
pages	 dont	 se	 composent	 les	 Guêpes	 n’y	 suffiraient	 pas;—et,	 d’ailleurs,	 je	 serais	 bien	 vengé	 si	 ces	 pauvres	 gens
pouvaient	savoir	à	quel	point	tout	cela	m’est	égal.

Il	arrive	cependant	quelquefois	qu’une	attaque	à	 laquelle	 je	ne	 ferais	aucune	attention	me	donne	un	prétexte
raisonnable	 de	 traiter	 un	 sujet	 qui	 me	 convient,—c’est	 ce	 qui	 arrive	 à	 une	 sorte	 de	 recueil	 à	 couverture	 verte,—
auquel	je	ferai	d’abord	le	chagrin	de	ne	pas	le	nommer.

Ces	messieurs,	en	parlant	d’une	soirée,—veulent	bien	y	mentionner	ma	présence,—et	disent	à	ce	sujet:
—«On	a	remarqué	que	ce	critique	portait	des	gants	noirs.—Est-ce	par	économie?»
D’abord,—messieurs,—pour	faire	semblant	d’ignorer	que	je	fais	des	livres,	il	faudrait	que	les	premières	pages	de

votre	brochure	ne	fussent	pas	occupées	par	une	espèce	de	récit	qu’un	de	vous	a	bien	voulu	copier	dans	un	roman	de
moi,	qui	s’appelle	Geneviève,	et	signer	de	son	nom.

Il	 viendra,	 je	 l’espère,	 un	 jour—où,	 les	 hommes	 n’étant	 pas	 tout	 à	 fait	 fous,	 il	 deviendra	 impossible	 de
comprendre	l’importance	qu’on	attache	de	ce	temps	à	la	couleur	des	gants.

J’ai	 déjà	 eu	 occasion	 de	 le	 dire,—l’ancienne	 aristocratie	 tenait	 à	 la	 beauté	 des	 mains.—La	 nouvelle	 tient	 à	 la
beauté	des	gants.

Certaines	conditions	de	l’aristocratie	étaient	un	peu	difficiles	à	atteindre.
Il	fallait	de	la	naissance,	de	l’esprit,	du	savoir,—du	courage,—de	l’élégance,	de	l’honneur.
On	 a	 changé	 tout	 cela	 au	 bénéfice	 de	 cette	 grosse	 bêtise	 qu’on	 appelle	 égalité.—Tout	 cela	 est	 remplacé

avantageusement	par	des	gants	jaunes.
Il	n’y	a	plus	que	deux	classes	d’hommes	en	France:
Non	pas	les	honnêtes	gens	et	les	fripons;
Non	pas	les	gens	d’esprit	et	les	sots;
Non	pas	les	hommes	de	cœur	et	les	lâches;
Non	pas	les	savants	et	les	ignorants;
Non	pas	les	hommes	élégants	et	les	rustres.
Il	n’y	a	que	les	hommes	qui	portent	des	gants	jaunes	et	les	hommes	qui	n’en	portent	pas.
Quand	 on	 dit	 d’un	 homme	 qu’il	 porte	 des	 gants	 jaunes,—qu’on	 l’appelle	 un	 gant	 jaune,—c’est	 une	 manière

concise	de	dire	un	homme	comme	il	faut.—C’est	en	effet	tout	ce	qu’on	exige	pour	qu’un	homme	soit	réputé	homme
comme	il	faut.

Comme,	 par	 les	 raisons	 que	 j’ai	 déduites	 plus	 haut,	 il	 n’était	 pas	 aisé	 de	 parvenir	 à	 l’aristocratie,	 on	 a	 fait
descendre	l’aristocratie	à	la	portée	du	plus	grand	nombre,—à	une	paire	de	gants	de	cinquante	sous.

Mais	ce	privilège,	déjà	fort	modifié,—ce	monopole	déjà	bien	partagé,	a	fait	crier	les	gens	qui	n’y	atteignaient	pas
encore,—et	 on	 a	 demandé	 l’abolissement	 de	 l’aristocratie	 comme	 on	 demande	 à	 présent	 l’abaissement	 du	 cens
électoral.

Le	besoin	de	gants	jaunes	à	vingt-neuf	sous	se	faisait	trop	généralement	sentir	pour	que	l’industrie	ne	vînt	pas
au	secours	des	victimes	du	monopole.

	PARENTHÈSE.—Je	ne	veux	pas	perdre	ceci,	qui	me	vient	à	propos	de	l’abaissement	du	cens	électoral.
Vous,	messieurs,	qui	demandez	cet	abaissement,—vous	trouvez	sans	doute	mauvais	que	l’échelle	de	l’argent	soit

celle	sur	laquelle	on	mesure	les	capacités	électorales	et	gouvernementales.
Pensez-vous	atteindre	votre	but	de	corriger	cette	sottise	en	faisant	qu’un	plus	grand	nombre	arrive	aux	affaires

par	 cette	 voie	 que	 vous	 blâmez?—Croyez-vous	 la	 rendre	 meilleure	 en	 l’élargissant?—Croyez-vous	 qu’un	 abus	 soit
détruit	parce	qu’un	plus	grand	nombre	en	profite?

	On	a	donc	fait	des	gants	à	vingt-neuf	sous;—et	les	gants	jaunes	sont	restés	plus	que	jamais	la	première,—la
seule	condition	d’admission	et	de	considération	dans	le	monde.

Je	répondrai,	messieurs,	à	la	question	que	vous	voulez	bien	m’adresser:	«Est-ce	par	économie?»
Pourquoi	pas,—messieurs?—et	si	je	vous	disais	tout	ce	que	je	n’ai	pas	été	obligé	de	faire	dans	ma	vie	au	moyen

de	semblables	économies,—c’est-à-dire	par	le	mépris	de	certaines	vanités,—en	ne	désirant	jamais	paraître	riche,—en
étant	plus	fier	de	ma	pauvreté	et	de	mon	indépendance	mille	fois	que	vous	ne	l’êtes	de	vos	fausses	élégances,—qui
vous	donnent	tant	de	tourments,—qui	vous	obligent	à	des	luttes	si	acharnées,	qu’elles	sont	devenues	le	but	de	votre
vie,	et	qu’elles	vous	forcent,	tant	le	superflu	vous	est	devenu	nécessaire,	à	traiter	le	nécessaire	en	superflu!

Non,	je	ne	suis	pas	dupe	de	cette	prétendue	égalité	des	gens	de	lettres	avec	les	gens	du	monde,	ce	qui	ne	les	a
amenés	qu’à	l’égalité	des	dépenses	sans	les	faire	arriver	à	l’égalité	des	recettes.—Je	n’ai	pas	voulu	prendre	un	rôle
dans	cette	sotte	comédie,—où	tout	le	monde	veut	tromper	tout	le	monde	sans	que	personne	soit	trompé;—où	l’on	est
ridicule	quand	on	ne	réussit	pas,	et	odieux	quand	on	réussit.

Nous	voici	déjà	un	peu	loin	des	gants	jaunes.
	CHOSES	DIVERSES.—Il	y	a	des	honneurs	bizarres;—ce	qu’un	marchand	appelle	son	honneur,	c’est	de	payer	ses

billets,—parce	que	c’est	seulement	ainsi	qu’il	a	du	crédit,	c’est-à-dire	qu’il	peut	remuer	une	somme	d’argent	plus	que
décuple	de	celle	qu’il	possède	en	réalité;	mais,	une	fois	un	billet	protesté,	un	marchand	est	capable	de	tout.

	 Un	 juge	 d’instruction	 ne	 reçoit	 que	 douze—quinze	 ou	 dix-huit	 cents	 francs:—c’est	 une	 sottise.—La
magistrature,	 en	 général,	 n’est	 pas	 payée,—il	 n’y	 a	 pas	 un	 chanteur	 de	 province	 qui	 se	 contenterait	 des
appointements	d’un	président	de	cour	royale.—Eh	bien!	à	ce	juge	d’instruction	qui	reçoit	quinze	cents	francs,—offrez
cent	 mille	 francs	 pour	 qu’il	 trahisse—son	 devoir,—il	 les	 repoussera	 avec	 indignation,—mais	 rien	 ne	 l’arrêtera	 s’il



s’agit	de	son	avancement—qui	peut-être	augmentera	son	revenu	de	cent	écus.
	LES	AMIS.—Un	ami,	c’est	un	homme	armé	contre	lequel	on	combat	sans	armes.

—C’est	un	homme	qui	sait	sur	quel	coup	précisément	il	vous	prendra	en	tirant	l’épée.
—C’est	un	homme	qui	connaît	l’escalier	qui	conduit	chez	votre	femme;	qui	sait	les	moments	de	froideur	et	les

instants	où	vous	êtes	dehors	et	l’heure	précise	à	laquelle	vous	rentrerez.
—Un	ami,	c’est	Judith	qui	vous	assoupit	dans	ses	bras	et	vous	tue	au	milieu	des	songes	agréables	qu’elle	vous

fait	faire.
—C’est	Dalilah	qui	connaît	le	secret	de	votre	force	et	de	votre	faiblesse.
—Quand	un	homme	a	deux	amis,	ce	n’est	que	pour	se	plaindre	alternativement	de	chacun	d’eux	à	l’autre.
—On	prend	des	amis	comme	un	joueur	prend	des	cartes;	on	les	garde	tant	qu’on	espère	gagner.
—L’homme	qui	a	un	ami,	qui	s’assimile	un	autre	homme,	présente	une	surface	double	aux	coups	du	malheur.	On

peut	 lui	 casser	 quatre	 bras	 et	 lui	 fendre	 deux	 têtes;	 il	 portera	 le	 deuil	 de	 deux	 pères:	 il	 aura	 le	 tracas	 de	 deux
femmes.

—Entre	deux	amis,	il	n’y	en	a	qu’un	qui	soit	l’ami	de	l’autre.
—Entre	tous	les	ennemis,	le	plus	dangereux	est	celui	dont	on	est	l’ami.
—A	la	fin	de	sa	vie,	on	découvre	qu’on	n’a	jamais	autant	souffert	de	personne	que	de	son	ami.
—Ce	serait	pourtant	une	belle	et	sainte	chose	que	l’amitié.	Mais	qui	comprend	l’amitié?	Chacun	veut	avoir	un

ami,	mais	personne	ne	veut	être	l’ami	d’un	autre.	On	emprisonne	ce	qu’on	appelle	son	ami	dans	ses	propres	idées	à
soi,	dans	ses	goûts:	on	lui	trace	la	route	qu’il	doit	suivre.	Il	y	a	des	limites	où	l’amitié	cesse.	Si	votre	ami	prend	un
parti,	avant	de	le	suivre,	vous	examinerez	s’il	a	tort	ou	raison.	Ce	serait	là	ce	qu’on	devrait	faire	pour	un	indifférent;
mais	un	ami!	s’il	est	malheureux;	on	doit	être	malheureux	avec	lui;	criminel,	on	doit	être	criminel	avec	lui.	Tout	ce
qu’il	fait,	on	en	doit	supporter	la	responsabilité	comme	on	supporte	celle	de	ses	propres	actions;	deux	amis	doivent
se	suivre	dans	la	vie	comme	s’ils	ne	faisaient	qu’un.	L’amitié	ne	doit	pas	être	un	pacte,	mais	une	assimilation;	on	ne
doit	pas	prendre	un	ami,	on	doit	devenir	lui.

	 UN	 PROVERBE.—J’ai	 connu	 un	homme,	 jeune,	 bien	 fait,	 à	 moitié	 spirituel,	 passablement	brave,	 riche;	 en	 un
mot,	fort	disposé	à	être	heureux.	Pour	y	parvenir,	 il	résolut	de	mettre	en	pratique	cet	aphorisme:	Il	 faut	avoir	des
amis	partout.

Il	donnait	à	dîner,	prêtait	de	l’argent,	sacrifiait	ses	maîtresses,	permettait	à	qui	voulait	de	rendre	ses	chevaux
poussifs;	 la	 bienveillance	 générale	 était	 une	 des	 conditions	 de	 son	 existence.	 Il	 jouait	 aux	 échecs	 et	 perdait;	 il
dansait,	et	dansait	gauchement;	enfin,	il	n’avait	de	supériorité	dans	aucun	genre,	et	ne	pouvait	exciter	l’envie,	si	ce
n’est	par	sa	fortune;	mais	sa	fortune	n’était	pas	à	lui.

Tout	le	monde	était	son	ami;	tout	le	monde	le	tutoyait:	il	était	enchanté.	Peut-être,	s’il	eût	regardé	d’un	peu	près
les	bénéfices	de	cette	amitié	universelle,	eût-il	vu	que	les	gens	qui	ne	chantaient	jamais,	parce	qu’ils	avaient	la	voix
fausse,	ne	s’en	faisaient	aucun	scrupule	devant	lui.	L’hiver,	on	le	mettait	loin	du	feu	pour	donner	la	meilleure	place	à
un	étranger.	On	lui	donnait	à	dîner	avec	la	soupe	et	le	bouilli:	on	ne	se	gêne	pas	avec	ses	amis;—on	servait	tout	le
monde	avant	lui,	et	les	enfants	essuyaient	leurs	tartines	sur	ses	vêlements.

Un	jour,	un	de	ses	amis	lui	écrivit	une	lettre	en	ces	termes:
«Sauve-toi;	je	suis	entré	dans	une	conspiration	qui	vient	d’être	découverte;	on	a	saisi	mes	papiers.	Comme	tu	es

mon	ami,	comme	je	sais	que	l’on	peut	compter	sur	toi,	je	t’avais	mis	un	des	premiers	sur	la	liste	des	conjurés.	Notre
affaire	est	certaine;	nous	serons	tous	condamnés	à	mort.	Fuis	sans	perdre	un	instant.»

Hermann	 demeurait	 dans	 un	 quartier	 de	 la	 ville	 assez	 éloigné;	 l’homme	 chargé	 de	 la	 distribution	 des	 lettres
s’aperçut	que	la	lettre	destinée	à	Hermann	était	la	seule	à	porter	dans	son	quartier;	il	pensa	ne	pas	devoir	se	gêner
avec	un	ami;	il	remit	au	lendemain	pour	porter	la	lettre,	en	même	temps	que	les	autres	qui	ne	pouvaient	manquer	de
venir	pour	 le	même	quartier;	 il	 ne	porta	 la	 lettre	que	 le	 surlendemain.	Derrière	 lui	 arrivaient	 les	 soldats	 chargés
d’arrêter	Hermann.

Le	chef	de	la	troupe	était	un	ami	d’Hermann,	il	ne	voulut	pas	avoir	la	douleur	de	l’arrêter	lui-même,	et	resta	à	la
porte;	les	soldats,	sans	chef	pour	les	réprimer,	maltraitèrent	fort	le	prisonnier.

Néanmoins,	sous	prétexte	de	s’habiller,	il	passa	dans	un	cabinet	et	sauta	par	la	fenêtre.
Il	tomba	précisément	sur	son	ami,	que	sa	sensibilité	retenait	malheureusement	à	la	porte;	l’ami	jeta	un	cri	qui

donna	l’alarme;	il	fut	repris	et	conduit	en	prison.
On	 instruisit	 son	 procès;	 toute	 la	 ville	 était	 convaincue	 de	 son	 innocence;	 mais	 la	 plupart	 des	 juges	 se

récusèrent	pour	ne	pas	avoir,	en	aucun	cas,	à	condamner	un	ami.
L’accusateur,	qui	était	son	ami,	comprit	que	sa	réputation	d’impartialité	se	trouvait	singulièrement	compromise

par	sa	liaison	connue	avec	l’accusé;	pour	combattre	cette	prévention,	il	se	vit	forcé	de	le	charger	plus	qu’il	n’avait
jamais	fait	aucun	autre.	Son	avocat	était	tellement	ému,—car	il	le	chérissait,—que,	lorsqu’il	voulut	parler,	sa	voix	fut
étouffée	par	 ses	 sanglots;	 il	 reprit	 un	peu	courage,	mais	 sa	mémoire	était	 troublée;	 les	 arguments	 sur	 lesquels	 il
avait	le	plus	compté	ne	se	présentaient	plus	qu’à	travers	un	nuage;	sa	voix	était	faible	et	mal	accentuée.	Hermann
fut	condamné	à	l’unanimité.

L’autorité,	vu	le	nombre	infini	de	ses	amis,	redoutait	un	coup	de	main	pour	forcer	la	prison	et	l’enlever;	aussi
fut-il	mis	aux	fers,	et	ne	lui	laissa-t-on	la	consolation	de	voir	personne.	Le	jour	de	son	supplice	arriva;	un	moment,	le
désespoir	 lui	 prêta	 des	 forces;	 il	 se	 débarrassa	 de	 ses	 liens,	 échappa	 aux	 soldats,	 et	 se	 serait	 enfui,	 si	 la	 foule
immense	des	gens	qui	lui	étaient	attachés	eût	pu	s’ouvrir	assez	vite	pour	lui	livrer	passage;	il	fut	rattrapé	et	garrotté.
Le	bourreau,	qui	l’avait	beaucoup	aimé,	avait	peine	à	contenir	sa	douloureuse	émotion;	sa	main,	mal	assurée,	ne	put
séparer	la	tête	du	tronc	qu’au	cinquième	coup.

Juin	1841.



Fragments	d’une	belle	réponse	de	l’auteur	des	Guêpes	à	un	homme	étonné.—Les	philanthropes.—Les	prisons.—Les	fêtes.—Question
des	hannetons.—M.	Basin	de	Rocou.—Quelques	citations	de	M.	de	Lamennais.—Une	singulière	oraison	funèbre.—Les	médailles	de
baptême.—De	 M.	 Dugabé	 et	 d’un	 nouveau	 théâtre.—Un	 mot	 du	 roi.—Véritable	 histoire	 de	 l’infante.—Comme	 quoi	 un	 jeune
Polonais	 est	 devenu	 neveu	 de	 la	 reine	 de	 France.—Des	 cheveux	 roux.—M.	 Villemain.—Mademoiselle	 Fitzjames.—On	 oublie	 M.
Molé.—Humbles	remontrances	à	monseigneur	 l’archevêque	de	Paris.—Question	sérieuse	 traitée	de	 la	 façon	 la	moins	ennuyeuse
qu’il	 a	 été	 possible	 à	 l’auteur.—M.	 Duchâtel.—Économies	 de	 M.	 Auguis.—Le	 parti	 des	 pharmaciens.—L’inconvénient	 d’avoir	 un
frère	célèbre.—Un	danseur	de	 l’Opéra	au	couvent.—Repos	du	roi.—M.	Thorn.—Un	parapluie	vert.—Un	voisin	de	campagne.—De
quelques	carrés	de	papier.

	FÊTES	 DE	 MAI.—Comme	je	quittais	Paris,	 le	dernier	 jour	du	mois	d’avril,	un	homme	de	ma	connaissance	me
rencontra	qui	parut	m’examiner	avec	étonnement.—«Comment,	mon	cher,	me	dit-il,	les	gros	souliers	et	les	guêtres
de	cuir!	Vous	quittez	Paris—la	veille	des	fêtes	de	mai?—Est-ce	que	vous	comptez	n’en	pas	parler	dans	votre	volume
du	mois	prochain?»

Je	fis	alors	à	cet	homme	une	réponse	si	belle,	que	j’eus	regret	quand	elle	fut	finie,—ce	qui	n’eut	pas	lieu	tout	de
suite,—de	 ne	 pas	 l’avoir	 réservée	 pour	 un	 auditoire	 plus	 distingué	 et	 surtout	 plus	 nombreux,—et	 qu’aujourd’hui
encore	je	ne	puis	me	résigner	à	la	voir	perdue	pour	mes	contemporains	et	pour	la	postérité,—ce	qui	fait	que	je	vais
m’efforcer	de	m’en	rappeler	quelques	 fragments,—sauf	à	prétendre,	 si	on	ne	partage	pas	 l’admiration	qu’elle	m’a
inspirée,	que	j’en	ai	oublié	les	morceaux	les	plus	saillants.

	 Mon	 bon	 ami,	 lui	 dis-je,—les	 philanthropes,—qu’à	 une	 époque	 d’injustice	 et	 de	 passion	 on	 avait	 appelés
filous	en	troupe,—ont	amélioré	bien	des	choses.

Ils	ont	inventé	deux	manières	de	compatir	à	l’infortune	des	prisonniers:
PREMIÈRE	MANIÈRE.—Pour	ceux	qui	ont	commis	de	grands	crimes,—tels	que	d’avoir	assassiné	leur	père	à	coups	de

hache,—coupé	 leur	 sœur	 en	 petits	 morceaux,—empoisonné	 leur	 mère—ou	 noyé	 leur	 cousin,—et	 qui	 ont	 eu	 le
malheur	 de	 rencontrer	 des	 jurés	 assez	 indulgents	 pour	 voir	 là	 des	 circonstances	 atténuantes	 et	 ne	 les	 faire
condamner	qu’à	la	prison,—les	philanthropes	les	ont	jugés	d’autant	plus	à	plaindre	qu’ils	étaient	plus	criminels;	et,
pensant	qu’ils	avaient	besoin	de	grandes	consolations,—ils	se	sont	occupés	de	leur	rendre	la	vie	agréable;—ils	ont
amélioré	 leur	 potage,—assaini	 leurs	 prisons,	 planté	 leurs	 jardins	 d’arbres	 d’agrément,—en	 un	 mot,	 convaincus	 de
l’âpreté	de	leurs	remords,	ils	ont	fait	en	sorte	qu’ils	n’en	pussent	être	distraits	par	aucun	autre	chagrin	et	qu’ils	y
fussent	livrés	tout	entiers.

	DEUXIÈME	MANIÈRE.—Mais	pour	ceux	qui	se	sont	laissé	aveugler	par	la	lecture	de	certains	carrés	de	papier,	où
on	 répète	 les	 saugrenuités	 emphatiques	 que	 le	 gouvernement	 actuel	 disait	 contre	 son	 prédécesseur,	 alors	 qu’il
n’était	pas	encore	gouvernement,—pour	ceux	qui	ont	tenté	sans	succès	contre	ledit	gouvernement	actuel	ce	qui	a	si
bien	réussi	audit	gouvernement	actuel	en	juillet	1830.

Les	philanthropes	ont	arbitré—qu’il	était	difficile	d’être	plus	sévère	contre	eux	qu’un	père,	ancien	mauvais	sujet,
ne	l’est	pour	son	fils,	à	l’égard	des	fautes	qu’il	a	commises	autrefois,	jusqu’à	ce	que	l’âge	soit	venu	lui	apprendre	à
traiter	de	vices	les	plaisirs	qu’il	ne	peut	plus	prendre,	et	à	ériger	en	vertus	les	infirmités	qui	lui	arrivent;

Que	le	monde	n’attache	aucune	idée	de	déshonneur	aux	crimes	politiques;
Qu’en	un	mot,	 les	condamnés	politiques	étant	moins	malheureux	que	 les	autres,—on	peut	sans	scrupule	 faire

sur	 eux	 des	 essais	 philanthropiques	 variés,	 tels	 que	 le	 régime	 cellulaire,—l’isolement,—et	 une	 foule	 de	 tortures
morales,—par	suite	de	quoi	la	plupart	de	ces	pauvres	diables—meurent	furieux	ou	vivent	fous	et	idiots.

	 Les	 philanthropes,—pendant	 longtemps,—ne	 s’occupèrent	 de	 l’homme	 qu’à	 son	 entrée	 en	 prison,—ne
faisant	 pas	 la	 moindre	 attention	 à	 lui	 tant	 qu’il	 n’est	 que	 misérable	 et	 dans	 la	 longue	 route	 de	 privations,
d’abstinence	et	de	douleurs	qu’il	parcourt	avant	d’arriver	au	crime.

Ils	ont	craint,	un	moment,	de	voir	manquer	les	occasions	de	s’attendrir,—et,	perfectionnant	leur	industrie,—ils
ont	 imaginé	de	donner	aux	enfants	une	éducation	 toute	 littéraire	et	 républicaine,—éducation	qui,	 sous	 le	premier
point	de	vue,	les	détourne	des	métiers	utiles	et	productifs,	et,	sous	le	second,	les	élève	dans	l’admiration	d’une	foule
de	 vertus	 d’une	 autre	 époque,	 vertus	 toutes	 prévues	 par	 le	 Code	 pénal,—et	 dont	 la	 moindre	 envoie	 celui	 qui	 la
pratique	faire,	à	Brest	ou	à	Toulon,	un	voyage	de	cinq	ou	six	années.

	D’où	vient	que	pas	un	de	ces	braves	philanthropes,—aujourd’hui	que	plusieurs	d’entre	eux	sont	fort	bien
vus	 au	 château,—n’a	 imaginé	 de	 rendre	 un	 peu	 plus	 amusantes	 les	 fêtes	 que	 l’on	 donne	 au	 peuple	 à	 certains
anniversaires?

D’où	 vient	 que	 pas	 un	 des	 grands	 poëtes,—des	 romanciers	 distingués,—des	 dramaturges	 célèbres,—des
écrivains	 de	 tous	 genres,	 qui	 depuis	 dix	 ans	 se	 sont	 succédé	 au	 pouvoir,—n’a	 trouvé	 dans	 sa	 cervelle	 la	 moindre
variété	à	apporter	aux	quatre	orchestres	de	danse	du	carré	Marigny,—aux	mâts	de	cocagne,	etc.,	etc.?

Quelque	chose,—il	faut	le	dire,—car,	si	je	vaux	un	peu,	c’est	par	mon	impartialité,	qui	vient	de	mon	indifférence
—quelque	chose	a	été	tenté	à	l’égard	du	feu	d’artifice:—on	l’a	fait	tirer	sur	le	pont	Louis	XV,—au	lieu	du	rond-point
des	 Champs-Élysées,—mais	 cela	 avait	 déjà	 été	 osé	 par	 le	 gouvernement	 de	 la	 Restauration,—ce	 qui	 ne	 l’a	 pas
empêché	d’être	renversé.

	J’ai	vu	quelques-unes	de	ces	fêtes	quand	j’étais	enfant,—depuis	j’ai	lu	le	récit	de	beaucoup	d’autres	dans
les	 journaux.—Quand	 une	 succession	 naturelle,	 une	 invasion,	 une	 restauration,	 une	 révolution,—ou	 toute	 autre
cause,	nous	a	amené	un	nouveau	gouvernement,	 je	me	suis	dit	chaque	fois:—«Ah!	on	va	peut-être	donner	d’autres
fêtes.»—Sous	 ce	 rapport-là,	 comme	 sous	 beaucoup	 d’autres,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 aperçu	 que	 les	 changements	 de
gouvernement	aient	apporté	rien	de	nouveau.—Depuis	une	trentaine	d’années	que	je	suis	spectateur	des	choses	que
font	 les	autres,—j’ai	vu	 les	partis	 tour	à	 tour	vaincus	et	 triomphants,	se	 fusiller,—se	guillotiner,—s’emprisonner,—
s’exiler,—etc.

	Mais	aucun	n’a	osé	changer	ni	la	forme	des	ifs	des	illuminations	publiques,	ni	ces	ifs	eux-mêmes,	qui	ont
porté	tour	à	tour	le	suif	officiel,	que	le	peuple	a	le	droit	de	voir	brûler	à	certaines	époques	pour	augmenter	la	joie
qu’il	est	censé	ressentir	des	naissances,	fêtes	ou	avénements	variés.

Aussi	m’a-t-il	semblé	voir—que,	dans	ce	cas,	le	peuple	n’accepte	de	tout	cela	qu’un	jour	de	loisir,	et	se	donne	à
lui-même	le	choix	de	ses	divertissements,—lesquels	ne	sont	pas	non	plus	très-variés,	et	consistent	à	aller	boire	aux
barrières	le	petit	vin,	que	si	bêtement	et	si	odieusement	on	lui	charge	dans	la	ville	d’impôts	égaux	à	ceux	que	payent
les	vins	fins	qui	se	servent	sur	la	table	des	gens	riches.



Il	n’y	a	moyen	de	distinguer	ces	fêtes	les	unes	des	autres	que	par	le	nombre	des	accidents	qui	y	arrivent;—il	n’y
a	eu	cette	fois	qu’un	cuirassier	de	tué;—la	précédente	avait	coûté	la	vie	à	deux	hommes.

	 QUESTION	 DES	 HANNETONS.—De	 toutes	 les	parties	de	 la	France—on	écrit:	 «Les	arbres	 sont	dépouillés	par	 les
hannetons,	que	depuis	bien	longtemps	on	n’avait	vus	en	nombre	aussi	formidable.»—Suivent	les	lamentations.

En	 effet,—en	 plein	 mois	 de	 mai,—on	 voit	 des	 arbres	 aussi	 dépouillés	 de	 feuilles	 que	 l’hiver.	 Le	 soir,	 les
hannetons	volent	en	si	grande	quantité,	que	le	bruit	de	leur	vol	force	d’élever	la	voix	pour	causer.

Certains	arbres	en	sont	tellement	couverts,—ils	s’y	pendent	si	pressés	en	forme	de	feuillage	brun,	qu’un	homme
étranger	 à	 la	 campagne,	 au	 lieu	 de	 dire:	 «C’est	 un	 prunier,	 c’est	 un	 hêtre,—c’est	 un	 chêne,»—dirait:	 «C’est	 un
hannetonnier.»

	me	rappelle	un	pauvre	diable	que	l’on	mit	une	fois	en	route	pour	l’Italie.—Après	lui	avoir	persuadé	que	la
végétation	 était	 sur	 cette	 terre	 bénie	 toute	 différente	 de	 ce	 qu’elle	 est	 dans	 les	 autres	 pays,	 que	 les	 arbres	 y
produisent	naturellement	une	foule	d’objets	qui	ne	naissent	en	France	qu’à	force	de	travail	et	de	main-d’œuvre:	«Tu
y	 verras,	 lui	 disait-on,—le	 saucissonnier,	 c’est-à-dire	 l’arbre	 qui	 produit	 des	 saucissons,—la	 variété	 à	 l’ail	 est	 fort
rare;—tu	y	verras	 le	bretellier,	c’est-à-dire	 l’arbre	à	bretelles,	elles	sont	mûres	vers	 la	 fin	de	septembre,—tu	m’en
rapporteras	une	paire;—mais	ne	va	pas	prendre	des	bretelles	sauvages	qui	ne	durent	rien.»

—Toujours	est-il	qu’il	en	devint	fou.
	N’ai-je	pas	quelque	part	déjà	fait	cette	remarque	qu’une	branche	de	commerce	s’est	perdue	en	France?

Je	me	rappelle	avoir	vu	des	enfants	déguenillés	courir	 les	 rues,	ayant	à	 la	main	des	hannetons	pleins	un	bas
bleu,—et	sur	l’épaule	une	branche	d’orme	femelle,—et	ameutant	autour	d’eux	de	jeunes	chalands	empressés	au	cri
de	«V’là	d’zhann’tons,	d’zhann’tons	pour	un	yard.»

Cela	vient	de	ce	qu’il	n’y	a	plus	d’enfants.—A	l’âge	où	on	faisait	voler	des	hannetons	avec	un	fil	à	la	patte,	au	son
de	cette	romance	que	nous	avons	peut-être	chantée	les	derniers:	«Hanneton,	vole,	vole,	vole!»	à	cet	âge	aujourd’hui
—on	fume,	on	a	une	canne,—on	lit	le	journal,—on	boit	de	l’eau-de-vie,—et	on	demande	au	Palais-Royal—les	pièces	où
mademoiselle	Déjazet	joue	les	rôles	les	plus	voisins	de	la	nudité	absolue.

	AUTRES	CONSIDÉRATIONS	SUR	LES	HANNETONS.—Il	y	a	quelques	années,	M.	Romieu—préfet	de	la	Dordogne—songea
à	détruire,	du	moins	en	partie,	ce	terrible	coléoptère,—et	donna	une	somme	par	chaque	boisseau	de	hannetons.—
C’était	une	mesure	sage	dans	l’intérêt	de	l’agriculture;	car	chaque	hanneton	tué	aurait	produit	plusieurs	centaines
de	vers	blancs	ou	mans,	qui,	l’année	d’après,	métamorphosés	en	hannetons,	auraient	donné	quelques	milliers	de	vers
blancs.

On	plaisanta	fort	M.	Romieu	à	ce	sujet,—on	en	fit	plusieurs	caricatures—la	peinture	et	 la	sculpture	ont	 laissé
des	monuments	de	la	façon	dont	fut	appréciée	cette	mesure	utile.

Et	beaucoup	de	gens—de	cette	classe	si	nombreuse—qui	aiment	trouver	de	l’esprit	tout	fait,	et	qui	répètent	avec
une	 charmante	 naïveté	 ce	 qu’ils	 ont	 entendu	 donner	 comme	 plaisant,—quand	 même,	 pour	 leur	 part,	 ils	 n’y
comprennent	absolument	rien,—beaucoup	de	ces	braves	gens,	 s’ils	entendaient	nommer	M.	Romieu,	s’écrieraient:
«Ah!	oui,	Romieu—hannetons—hi,	hi,	hi,—hé,	hé,	hé!»—sans	savoir	à	quel	propos	le	nom	de	M.	Romieu	s’est	trouve
accolé	aux	hannetons:—et	leurs	auditeurs	se	mettraient	à	rire,	sans	comprendre	plus	qu’eux,	et	s’empresseraient	à
la	première	occasion	de	répéter	la	plaisanterie,	qui	ne	manquerait	pas	d’avoir	encore	le	même	succès.

	UNE	ILLUSTRATION.—Je	trouve	dans	le	Moniteur	un	sujet	de	se	féliciter	pour	ceux	qui	aiment	la	gloire	de	leur
pays:—le	 roi	 vient	 de	 nommer	 chevalier	 de	 l’ordre	 royal	 de	 la	 Légion	 d’honneur—M.	 BASIN	 DE	 ROCOU—homme	 de
lettres.	Cette	distinction	nous	révèle	un	écrivain	sans	contredit	supérieur	à	mon	ex-ami	M.	de	Balzac—puisque	celui-
ci	n’est	pas	encore	décoré,	sans	quoi	il	faudrait	douter	de	la	sagesse	du	roi	en	fait	de	littérature	et	de	décorations.—
Je	ne	sais	seulement	par	quelle	fatalité,	humiliante	pour	moi,	je	me	trouve	ne	rien	connaître	absolument	de	M.	Basin
de	Rocou—si	ce	n’est	qu’il	vient	d’être	nommé	par	le	roi	chevalier	de	l’ordre	royal	de	la	Légion	d’honneur.

	M.	DE	LAMENNAIS.—J’ai	déjà	reçu	beaucoup	d’injures	et	de	menaces	à	propos	de	M.	de	Lamennais.—On	sait	le
cas	 que	 je	 fais	 des	 unes	 et	 des	 autres.—Je	 me	 permettrai	 donc	 encore	 cette	 fois	 de	 citer	 ces	 paroles	 d’un	 prêtre
chrétien	que	je	trouve	dans	un	nouveau	livre	de	M.	de	Lamennais.

Après	 une	 appréciation	 dure,—exagérée,	 ridiculement	 emphatique	 des	 hommes	 aujourd’hui	 au	 pouvoir,—
appréciation	cependant	juste	sous	quelques	rapports,	il	s’écrie:

«Et	le	peuple	livré	à	cette	race	d’hommes,—le	peuple	qui	la	souffre,	qu’en	dire?
»M.	 de	 Bonald	 parle	 beaucoup	 de	 résistance	 passive,	 il	 ne	 permet	 que	 celle-là.—La	 résistance	 passive	 est	 la

résistance	du	cou	à	la	hache	qui	tombe	dessus.
»Peut-être	 l’emploi	de	 la	 force	est-il	nécessaire	aujourd’hui,	car	on	ne	doit	pas	 la	 laisser	à	 jamais	du	côté	du

mal.»
Puis,	quand	 il	a	 jeté	ces	paroles	provocantes,	ces	paroles	d’insurrection,	de	haine	et	de	sang,—à	une	époque

agitée	comme	celle-ci,	à	une	époque	où	tout	cela	germe	si	vite	et	si	cruellement	dans	les	cerveaux	qui,	faisant	leur
éducation	politique	dans	les	estaminets,	arrosent	chaque	pensée	de	ce	genre	d’une	gorgée	de	café	et	d’eau-de-vie,	il
ajoute	avec	une	hypocrisie	jésuitique:

«Mais	il	faut	que	ce	soit	la	miséricorde	qui	tienne	l’épée.»
J’ai	trouvé	dans	ce	livre,	entre	autres	choses	contre	lesquelles	j’aurais	un	blâme	bien	plus	sévère	encore,	si	M.

de	Lamennais,	ce	prêtre	qui	n’est	ni	catholique	ni	chrétien,	n’était	pas	en	prison,—une	pensée	juste	et	bien	exprimée
que	voici:

«Il	y	a	des	esprits	si	stériles,	qu’il	n’y	pousse	pas	même	de	bêtises;—il	s’y	en	trouve	cependant,	mais	elles	y	ont
été	transplantées.»

En	voici	une	autre	assez	belle,—si	ce	n’est	qu’elle	devient	un	non-sens,	appliquée	à	l’époque	d’aujourd’hui,	où	il
n’y	a	plus	de	pouvoir	et	où	le	prêtre	écrit	des	livres	pareils	à	ceux	de	M.	de	Lamennais:

«L’histoire,	qu’est-ce?	 le	 long	procès-verbal	du	supplice	de	 l’humanité:—le	pouvoir	tient	 la	hache,	et	 le	prêtre
exhorte	le	patient.»

Disons	encore	à	ce	sujet	que,	 s’il	est	une	chose	bêtement	 immorale,—c’est	 le	prestige	dont	on	entoure	de	ce
temps-ci	 tout	 homme	 qui	 subit	 les	 rigueurs	 de	 la	 justice,	 dès	 l’instant	 qu’on	 peut	 donner	 à	 sa	 condamnation	 une
couleur	quelque	peu	politique.



On	envoie	des	adresses	à	M.	Lamennais,	et	M.	Lamennais	répond:	«La	prison	m’était	due	pour	avoir	défendu	les
cœurs	justes.—J’y	suis	entré	avec	une	grande	joie.»

Je	 lis	 dans	 le	 Siècle	 un	 éloge	 funèbre	 ainsi	 conçu:	 «M.	 Jules	 Olivier,	 juge	 au	 tribunal	 de	 Grenoble,	 vient	 de
mourir	dans	un	âge	peu	avancé.	M.	Jules	Olivier	avait	été	tout	récemment	en	butte	aux	rigueurs	du	gouvernement.»

On	 ne	 se	 donne	 même	 plus	 la	 peine	 d’arguer	 lesdites	 rigueurs	 d’injustice;—non,	 il	 suffit	 pour	 la	 gloire	 d’un
homme	qu’il	ait	été	en	prison.

Que	pensez-vous	qu’il	arrive	de	cette	glorification	de	la	prison?
	STEEPLE-CHASES—Voici	quelques	phrases	que	je	copie	dans	un	journal	français,	relativement	à	une	course	faite

en	France	et	par	des	chevaux	appartenant	à	des	Français:—«New	betting	room	stakes.—Two	years	old	stakes.—Les
sportmen—le	stud-book.—Les	gentlemen	riders	turf—sport—STEEPLE-CHASE.»

Tout	homme	qui	a	un	cheval,	un	tiers	de	cheval,—car	il	y	a	des	gens	qui	ont	un	tiers	de	cheval	de	course,	comme
un	tiers	de	charge	d’agent	de	change,—tout	homme	qui	parie,	tout	homme	qui	veut	faire	semblant	d’avoir	un	cheval,
tout	 homme	 qui	 veut	 faire	 semblant	 de	 parier,	 s’efforce	 de	 ne	 parler	 qu’anglais.—C’est	 un	 ridicule	 qui	 passera
comme	passent	les	ridicules,—quand	il	sera	détrôné	par	un	autre.

	MM.	LES	DÉPUTÉS.—A	propos	du	baptême	du	comte	de	Paris,—déjà	flagorné	et	insulté	par	les	journaux	selon
leur	 couleur,—le	 ministre	 de	 l’intérieur	 a	 fait	 frapper	 des	 médailles:	 quelques-unes	 en	 or	 pour	 la	 famille	 royale;
d’autres	 en	 argent	 pour	 quelques	 hauts	 dignitaires.—Celles	 de	 MM.	 les	 députés	 étaient	 en	 bronze,	 économie
suffisamment	expliquée	par	leur	nombre	de	plus	de	quatre	cent	cinquante.

Beaucoup	d’entre	eux,—considérant	que	la	médaille	en	argent,	qui	coûte	au	ministère	vingt-cinq	francs,	pouvait
avoir	une	valeur	 intrinsèque	d’une	dizaine	de	 francs,—se	sont	agités	 jusqu’à	ce	qu’on	 leur	ait	donné	une	médaille
d’argent.

	Du	reste,	 la	session	est	finie	de	fait,	et	MM.	les	députés	assiégent	 les	ministères	de	demandes	de	toutes
sortes;	et	on	se	tromperait	fort	si	on	croyait	que	les	députés	des	oppositions	sont	les	moins	âpres	à	cette	curée.

	Voici,	à	ce	sujet,	une	petite	anecdote:
M.	 Dugabé	 est	 gendre	 de	 madame...,	 propriétaire	 de	 la	 cité	 Berryer,	 passage	 situé	 à	 côté	 de	 l’église	 de	 la

Madeleine.	Madame...,	pour	donner	un	peu	de	mouvement	à	sa	cité,	a	pensé	qu’il	serait	excellent	d’y	construire	un
théâtre.—Elle	 a	 fait	 demander	 le	 privilége	 avec	 beaucoup	 d’instances	 par	 M.	 Dugabé,	 se	 contentant,	 dit-on,	 du
bénéfice	apporté	à	son	quartier,	et	abandonnant	à	son	gendre	le	produit	du	théâtre,	qu’on	devait	louer	quinze	mille
francs.—On	 assure	 que	 M.	 Berryer	 en	 a	 dit	 quelques	 mots,	 et	 que	 l’importance	 du	 pétitionnaire	 avait	 rendu	 tout
d’abord	le	ministre	très-favorable	à	la	demande;—mais	on	a	ensuite	pensé	que,	lors	de	l’ouverture	de	l’église,	le	curé
ne	 manquerait	 pas	 de	 trouver	 inconvenant	 le	 voisinage	 aussi	 proche	 d’un	 théâtre,	 et	 que,	 si	 on	 s’avisait	 alors	 de
supprimer	 le	 théâtre,	 on	 crierait	 au	 jésuitisme,	 au	parti	 prêtre,	 etc.;	 c’est	 pourquoi	 on	 a	 refusé	 le	privilége,	 c’est
pourquoi—M.	Dugabé	a	prononcé	à	la	Chambre	deux	discours	contre	l’administration.

	UN	MOT	DU	ROI.—Voici	un	mot	du	roi	Louis-Philippe,	qui	est	plus	juste	que	constitutionnel:—«MM.	les	députés
sont	quatre	cent	cinquante;—mais	j’ai	pour	moi	l’unité.»

	VÉRITABLE	HISTOIRE	DE	L’INFANTE	ISABELLE.—Comme	quoi	un	jeune	Polonais	est	devenu	neveu	de	la	reine	de	France
et	de	la	reine	Christine.—On	a	souvent	plaisanté	amèrement	dans	plusieurs	journaux	légitimistes	et	républicains	sur
les	difficultés	que	 rencontrait	 le	 roi	Louis-Philippe	pour	 l’établissement	de	 sa	nombreuse	 famille.	Voici	 cependant
une	nouvelle	alliance	qui	s’est	faite	et	conclue	non-seulement	sans	qu’il	se	soit	donné	pour	cela	aucune	peine,	mais
encore	à	peu	près	malgré	lui.

M.	 le	 comte....ski,—j’espère	 que	 ces	 trois	 lettres	 sont	 fort	 discrètes,	 attendu	 qu’elles	 appartiennent	 aux	 deux
tiers	des	Polonais,—était	connu	dans	le	monde	comme	un	assez	joli	homme,	élégant	et	comme	il	faut,	et	ami	de	M.	le
marquis	de	C***.	Rien	 jusque-là	n’avait	 fait	 présager	qu’il	 dût	devenir	 aussi	 prochainement	neveu	de	deux	 reines,
d’autant	qu’il	passait	pour	avoir	peu	de	penchant	au	mariage.

L’infante	 dont	 on	 a	 tant	 parlé	 par	 ces	 derniers	 temps—est	 fille	 de	 don	 François	 de	 Paule,	 infant	 d’Espagne,
domicilié	à	Paris,	hôtel	Galiffet;—et,	par	suite	d’une	généalogie	aussi	longue	que	celle	de	la	Genèse,	nièce	de	la	reine
Amélie	 de	 France,	 et	 de	 la	 reine	 Christine	 d’Espagne.—Aussitôt	 l’enlèvement	 connu,	 on	 mit	 à	 la	 poursuite	 de	 la
princesse	le	gouverneur	des	infants,	qui	rejoignit	le	couple	à	Namur,	où	il	trouva	l’appui	des	autorités	prévenues	par
le	télégraphe.—On	laissa,	ou	plutôt	on	fit	échapper	le	comte...ski;—et	le	gouverneur	annonça	à	l’infante	qu’il	allait	la
ramener	à	Paris.

—Monsieur,	lui	dit-elle	avec	beaucoup	de	calme	et	d’autorité,	je	ne	pense	pas	que	vous	ayez	l’intention	de	porter
la	main	sur	moi.—Eh	bien!	je	ne	vous	suivrai	qu’après	que	vous	m’aurez	donné	votre	parole	d’honneur	de	respecter
une	condition	que	je	mets	à	mon	obéissance.

—Quelle	est	cette	condition,	mademoiselle?
—Monsieur,	je	suis	comtesse....ski;—ma	condition	est	celle-ci:	vous	me	reconduirez	directement	chez	mon	père,

—et	vous	ne	me	renverrez	pas	au	couvent.
—Je	vous	le	promets.
—C’est	bien,	partons.
On	part,	on	arrive;	l’infant	refuse	de	recevoir	sa	fille.
—Que	faire?	Si	vous	vouliez	retourner	au	couvent?
—Non,	monsieur,	je	ne	retournerai	pas	au	couvent.
—Mais	où	voulez-vous	aller?
—Cela	m’est	égal,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	au	couvent.
—Je	suis	fort	inquiet.
—Moi,	je	suis	fort	tranquille,	j’ai	votre	parole	que	vous	ne	me	renverrez	pas	au	couvent.
—Ma	foi,	je	ne	vois	qu’une	chose:	c’est	de	vous	conduire	au	ministère	de	l’intérieur,	puisque	c’est	du	ministère

de	l’intérieur	qu’est	venu	l’ordre	de	vous	arrêter.
—Comme	vous	voudrez.
On	arrive	au	ministère	de	 l’intérieur.—M.	Duchâtel	 est	 à	Chantilly—ou	ailleurs;—le	 sous-secrétaire	d’État	 est



également	 absent;—il	 n’y	 a	 absolument	 que	 M.	 Mallac,	 secrétaire	 particulier	 de	 M.	 Duchâtel.	 Le	 gouverneur	 lui
expose	son	embarras.

M.	Mallac	n’est	pas	moins	embarrassé.
—Que	voulez-vous	que	je	fasse	de	l’infante?	dit-il	au	gouverneur.
—C’est	justement	la	question	que	je	viens	vous	faire	pour	mon	compte,	répond	le	gouverneur.
—Il	faut	que	vous	retourniez	près	de	don	François	de	Paule.
—Je	le	veux	bien.
M.	Mallac	fait	ouvrir	à	l’infante	les	appartements	de	madame	Duchâtel,	qui	est	à	la	campagne	avec	son	mari,	et

la	 confie	 aux	 soins	 de	 mademoiselle	 ***,	 amie	 de	 pension	 de	 madame	 Duchâtel,	 qui	 l’a	 gardée	 auprès	 d’elle,	 se
réservant	ceux	de	faire	fermer	les	portes	et	les	fenêtres.	Le	gouverneur	revient	avec	un	nouveau	refus	de	l’infant.

—Allons,—allons,—dit	M.	Mallac,	il	faut	la	décider	à	retourner	au	couvent.
—Mademoiselle,	 lui	 dit-il,	 votre	 père	 refuse	 de	 vous	 recevoir;—dans	 cette	 situation,	 vous	 n’avez	 d’autre	 asile

convenable	que	le	couvent.
—Vous	 vous	 trompez,	monsieur,	 répondit	 l’infante	 avec	dignité,	 j’ai	 un	asile	 sûr	 et	 honorable	 auprès	 de	 mon

mari,—M.	le	comte....ski.
—Mais,	mademoiselle,	vous	savez	bien	que	votre	mariage...
—Monsieur,	 quelques	 heures	 après	 mon	 évasion,	 nous	 avons	 trouvé,	 dans	 un	 village,	 un	 prêtre	 qui	 nous	 a

mariés.
—Ce	mariage	manque	de	toutes	les	formalités,	mademoiselle.
—Monsieur,	 je	 suis	 au	moins	mariée	devant	Dieu;—Je	 suis	 comtesse....ski,	 et	 vous	m’obligerez	en	m’appelant

ainsi.—On	a	beaucoup	parlé	de	mon	aventure,	n’est-ce	pas?
—Je	ne	vous	cache	pas,	madame...
—Je	le	savais,	il	y	a	eu	du	scandale;	j’en	suis	désolée,	mais	c’était	le	seul	moyen	d’arriver	à	mon	but;—ma	mère

savait	que	j’aimais	M.	le	comte....ski,—je	le	dis	sans	rougir,	parce	que	je	suis	sa	femme	maintenant.—C’est	pour	cela
qu’elle	m’a	mise	dans	cet	affreux	couvent,	d’où	j’ai	risqué	ma	vie	pour	m’échapper,	car	j’ai	descendu	d’une	fenêtre
de	trente	pieds	de	haut	avec	des	draps	et	des	serviettes;—je	n’y	retournerai	pas,	parce	que	j’y	mourrais.—Qu’y	a-t-il
de	nouveau	en	Espagne,	monsieur?

—Madame,	Espartero	est	régent.
—Cela	va	désoler	ma	mère;	elle	avait	rêvé	la	régence	pour	mon	père;—pauvre	femme!	elle	s’aveuglait,	cela	lui

irait	si	peu.—Ma	tante	Amélie	a	dû	être	bien	fâchée	contre	moi?
—On	dit	qu’elle	a	été	fort	triste	de	ce	qui	est	arrivé.
—J’en	suis	désolée.	Et	ma	tante	Christine?
—Elle	est	arrivée	à	Paris.
—Monsieur,	faites-moi,	je	vous	prie,	donner	un	mouchoir.	M.	Mallac	s’empresse	d’obéir	à	l’infante.
—Savez-vous,	monsieur,	 ce	qui	m’a	 trahie	et	 ce	qui	m’a	 fait	 reconnaître?—rien	autre	chose	que	mes	maudits

cheveux	roux;—si	je	pouvais	au	moins	en	accuser	quelque	chose	de	moins	laid;—n’est-ce	pas	que	c’est	affreux?
M.	Mallac	cita	Rubens,	qui	aimait	à	donner	cette	nuance	aux	cheveux	de	ses	héroïnes,	et	la	plupart	des	peintres,

qui,	plus	justes	appréciateurs	de	la	beauté	que	le	vulgaire,	ont	pour	les	cheveux	ardents	une	affection	particulière.
Sur	ces	entrefaites,	M.	Duchâtel	arrive;—on	demande	M.	Mallac;—M.	Mallac	va	lui	raconter	la	chose.
—Il	faut	la	décider	à	retourner	au	couvent.
—C’est	impossible.
—Il	faut	la	renvoyer	chez	le	père.
On	envoie	encore	le	précepteur,	plus	que	jamais	dans	l’embarras.
Il	revient	avec	un	nouveau	refus	de	recevoir	l’infante,	mais	avec	un	consentement	formel	à	son	mariage	avec	le

comte....ski.
—L’infante,	à	cette	nouvelle,	saute	de	joie.
—Je	 vais	 donc	 être	 rendue	 à	 mon	 mari.—Allons,	 monsieur,	 donnez-moi	 mes	 passe-ports—et	 demandez	 des

chevaux.
Mais	 il	 n’y	 a	point	de	passe-ports	 au	ministère	de	 l’intérieur;	 on	 va	prendre	 les	 ordres	du	 roi;	 le	 roi	 répond:

«Donnez-lui	 ses	 passe-ports,—mais	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’ils	 partent	 du	 ministère	 de	 l’intérieur:	 j’aurais	 l’air	 d’avoir
donné	mon	approbation	à	ce	singulier	mariage;	envoyez	le	passe-port	chez	don	François,	c’est	lui	qui	le	fera	donner
à	sa	fille.»

L’infante	s’est	mise	en	route.
La	reine	Amélie	a	dit,	dans	sa	naïveté	de	femme	simple,	honnête	et	bonne	qu’elle	est:	«Ce	qui	me	console,	c’est

qu’il	y	avait	deux	lits	dans	la	chambre	où	on	les	a	arrêtés.»
	 Dans	 ce	 roman	 réel,—si	 rare	 dans	 la	 vie,	 où	 les	 romans	 n’ont	 qu’un	 premier	 volume,—ce	 n’est	 pas	 le

Polonais	 qui	 est	 mon	 héros.—Tout	 mon	 intérêt	 se	 porte	 sur	 la	 jeune	 femme	 animée	 d’une	 passion	 si	 vraie	 et	 si
profonde,	d’une	croyance	si	absolue;	si	forte	de	son	amour.—Et	je	songe	avec	tristesse	que	tout	cela	doit	finir	par	un
cruel	 désillusionnement.—Don	François	 n’est	 pas	 riche,	 et	 d’ailleurs	ne	paraît	 pas	disposé	 à	négliger	 un	des	 plus
magnifiques	prétextes	que	puisse	trouver	un	père	pour	marier	sa	fille	sans	dot.	On	pense	que	le	comte....ski	va	aller
offrir	à	Espartero	les	services	du	neveu	de	la	reine	Christine	et	de	la	reine	Amélie.

	 La	 question	 adressée	 à	 M.	 Mallac	 par	 l’infante	 d’Espagne	 me	 rappelle	 une	 mésaventure	 arrivée	 à	 un
dramaturge	obscur	à	propos	d’une	cantatrice	de	second	ordre,	qui	a	les	cheveux	roux,—mais	qui	n’en	convient	pas.—
Le	pauvre	diable	avait	fait	laborieusement	un	éloge	des	cheveux	roux.

«Apollon,—dit-il	dans	sa	 lettre,—avait	 les	cheveux	roux	comme	Jésus-Christ	et	comme	sainte	Magdeleine.—La
nature	avare,	qui	a	caché	les	pierreries	dans	le	sein	de	la	terre	et	les	perles	au	fond	des	mers,	a	rendu	rares	les	plus
belles	choses.—La	rareté	des	cheveux	roux	en	signale	le	mérite.—Il	n’y	a	que	deux	couleurs	de	cheveux:—le	noir	et
le	roux.—Le	blond	est	au	roux	ce	que	le	châtain	est	au	noir;	le	blond	est	un	roux	incomplet	et	manqué.



»Le	roux	est	de	la	couleur	de	l’or	et	du	feu,—de	l’or,	le	plus	précieux	des	métaux;—du	feu,	le	plus	puissant	des
éléments,»	etc.,	etc.

Il	y	en	avait	sept	ou	huit	pages,	que	je	veux	bien	vous	épargner.

La	dame	répondit:	«Il	est	possible,	monsieur,	que	votre	 lettre	soit	 spirituelle	et	qu’elle	 soit	agréable	à	quelque	 femme,	si	vous	en
connaissez	qui	ait	les	cheveux	de	la	couleur	que	vous	préconisez	si	fort.	***»

«P.	S.	Je	ne	pourrai	me	trouver	au	souper	auquel	vous	m’aviez	invitée,—j’ai	ma	migraine.»

	M.	VILLEMAIN.—«Que	l’on	est	donc	méchant	dans	le	monde!	disait	l’autre	jour	M.	Villemain:	voilà	déjà	que	l’on
veut	nuire	à	mes	pauvres	petites	filles:	on	répand	le	bruit	qu’elles	me	ressemblent.»

	 MADEMOISELLE	 FITZJAMES.—Mademoiselle	 Fitzjames	 est	 une	 danseuse	 très-maigre,	 qui	 a	 une	 plus	 grande
influence	politique	qu’on	ne	le	croit	généralement.—L’autre	soir,	en	la	voyant	danser	avec	une	écharpe	de	gaze,—
quelqu’un	a	dit:	«On	dirait	une	araignée	qui	danse	avec	sa	toile.»

	M.	MOLÉ.—Le	jour	du	grand	dîner	de	trois	cents	couverts	donné	pour	le	baptême	du	comte	de	Paris,—on	a
oublié	d’inviter	M.	Molé,—qui	a	cependant	donné	à	dîner	au	roi,	à	Champlâtreux.

	HUMBLES	REMONTRANCES	A	MONSEIGNEUR	DE	PARIS.—C’est	une	bizarre	chose	aujourd’hui	qu’une	promenade	du	roi
au	travers	de	ce	peuple	qui	a	laissé	dire	pendant	tant	de	temps	à	ses	poëtes	qu’il	adorait	ses	rois.	L’art	militaire	n’a
pas	d’études,	la	stratégie	n’a	pas	de	secrets	qu’on	n’emploie	pour	protéger	la	rentrée	et	la	sortie	de	Louis-Philippe;—
les	sentinelles	avancées,	les	marches,	les	contre-marches,	toutes	les	ruses	de	guerre	sont	mises	en	usage	pour	faire
prendre	l’air	à	Sa	Majesté.—Je	ne	sais	si	Turenne	ou	Napoléon,	s’ils	étaient	encore	de	ce	monde,	deux	hommes	qui
en	leur	temps	passaient	pour	entendre	quelque	chose	à	l’art	de	la	guerre,—j’en	parle	par	ouï-dire,	je	ne	m’y	connais
pas;—je	 ne	 sais	 s’ils	 se	 chargeraient	 sur	 leur	 tête	 de	 faire,	 sans	 danger,	 promener	 le	 roi	 de	 France	 pendant	 une
heure	au	milieu	de	son	peuple.	Quand	le	roi	doit	sortir,	on	fait	maintenant	une	haie	de	soldats	du	côté	opposé	à	celui
qu’il	doit	prendre,	puis	on	change	brusquement	de	route.

On	lit	dans	les	journaux:
«Après	la	cérémonie,	vers	midi	et	demi,	au	moment	du	retour,	les	gardes	municipaux	et	les	sergents	de	ville	ont

ouvert	le	passage	sur	le	quai	aux	Fleurs,	le	pont	au	Change	et	les	quais	de	la	rive	droite,	en	forçant	la	foule	à	reculer.
Le	public,	pensant	alors	que	le	cortége	suivait	ce	chemin,	s’est	porté	de	ce	côté;	mais	alors	le	cortége	a	passé	devant
la	Morgue;	il	a	suivi	le	quai	des	Orfèvres,	le	pont	Neuf,	les	quais	de	la	Monnaie	et	Malaquais,	le	pont	du	Carrousel	et
le	quai	des	Tuileries.	A	une	heure,	le	roi	était	rentré	au	château.»

On	a	remarqué	que	la	voiture	du	roi	n’était	traînée	que	par	deux	chevaux.
	C’est	ce	moment	que	monseigneur	l’archevêque	de	Paris	a	pris	pour	prononcer	un	discours,	qui	aurait	été

fort	convenable	adressé	à	Louis	XIV,	mais	qui	a	l’air	aujourd’hui	d’une	sanglante	ironie:—«Sire,	a	dit	monseigneur
Affre,—Jésus-Christ,	par	le	premier	de	ses	sacrements,	impose	le	même	caractère	au	descendant	des	rois	et	au	fils
du	citoyen	le	plus	obscur.»

Vraiment,	monsieur	Affre,—vous	n’y	pensez	pas,—de	venir	ainsi,	comme	Bossuet,	rappeler	les	rois	au	souvenir
de	la	condition	humaine,	la	même	pour	tous—de	leur	rappeler	par	des	paroles	sévères	qu’ils	ne	doivent	pas	se	laisser
éblouir	par	la	splendeur	de	leur	rang,	ni	enivrer	par	l’encens	qu’on	leur	prodigue;

De	les	prier	ainsi	de	se	souvenir	des	autres	hommes,	et	de	les	vouloir	prendre	en	compassion	et	en	miséricorde.
O	saint	homme!	qui	traversez	ainsi	la	vie,	les	yeux	sur	la	pointe	de	vos	souliers,	sans	regarder	ni	devant	vous,	ni

à	droite	ni	à	gauche,—et	ne	vous	apercevant,	dans	votre	pieuse	contemplation,	de	rien	de	ce	qui	se	passe,	de	rien	de
ce	qui	s’est	passé	depuis	cinquante	ans.

Ce	n’est	plus	le	temps	où	les	rois	étaient	adorés,	et	où	La	Bruyère	lui-même,—ce	moraliste	frondeur,	disait	de
Louis	XIV:	«Le	roi	n’a	pas	dédaigné	d’être	beau,	afin	de	réunir	en	lui	toutes	les	perfections.»

Votre	 discours,	 monseigneur,	 ressemble	 singulièrement	 à	 un	 vieux	 cantique	 à	 la	 Vierge	 que	 chantent	 encore
aujourd’hui	les	marins	de	nos	côtes	de	Normandie:

Quelqu’effort	que	le	Turc	fasse,
Nous	nous	moquerons	de	lui,
Et	braverons	son	audace
Par	votre	invincible	appui.

Vous	n’avez	donc	pas	compris,—monseigneur,—cet	abaissement	où	est	tombée	la	royauté	aujourd’hui,	 tel	que
vous	auriez	dû	retourner	vos	paroles,—et	recommander	les	rois	à	la	clémence	et	à	la	merci	des	peuples.

Est-il	un	homme	qui	chaque	jour	soit	aussi	cruellement	et	aussi	impunément	insulté	que	le	roi	de	France?—ne
savez-vous	 pas	 qu’au	 moment	 où	 vous	 parliez	 on	 jugeait	 le	 quatrième	 assassin	 du	 roi?—et	 l’enfant	 que	 vous
baptisiez,	 tandis	 que	 quelques	 journaux	 le	 traitaient	 assez	 ridiculement	 de	 monseigneur,	 presque	 tous	 ne	 lui
donnaient-ils	pas	déjà	aussi	comme	un	baptême	de	railleries	et	d’invectives?

Demandez	 à	 vos	 vicaires	 moins	 distraits,	 monseigneur,	 et	 ils	 vous	 diront	 que	 la	 royauté	 est	 aujourd’hui	 la
royauté	insultante	dont	on	aggrava	le	supplice	de	Jésus-Christ,—une	couronne	d’épines	sur	la	tête,—un	roseau	pour
sceptre,—et	des	soufflets	sur	le	visage.

Il	 faut	 absolument,	 monseigneur,	 faire	 aujourd’hui	 soi-même	 ses	 discours;—et,	 quelque	 beaux	 que	 soient	 les
modèles	de	l’éloquence	de	la	chaire,	il	les	faut	abandonner,	car	ils	parlaient	de	choses	qui	ne	sont	plus.

Les	 temps	 sont	 accomplis,—monseigneur;—les	 opprimés	 ont	 escompté	 les	 consolations	 de	 l’Évangile:	 les
derniers	sont	devenus	les	premiers,	sans	attendre	pour	cela	la	vie	future;—et	les	pauvres	d’esprit,	auxquels	on	avait
promis	 le	 royaume	 du	 ciel,	 l’ont	 vendu—comme	 Ésaü	 son	 droit	 d’aînesse	 pour	 un	 plat	 de	 lentilles,—et	 se	 sont
emparés	des	royaumes	de	la	terre,	où	ils	s’en	donnent	à	cœur	joie.

	LES	LIVRES.—La	longue	plaisanterie	du	gouvernement	représentatif	suit	toujours	son	cours.—Les	fortifications
votées	sont	en	pleine	activité.—M.	Thiers,	qui	ne	trouvait	rien	de	si	facile	que	de	nourrir	Paris	assiégé	avec	le	double
de	sa	population	ordinaire,—devrait	bien	se	charger	en	ce	moment	de	résoudre	une	question	de	quelque	gravité,	sur
laquelle	M.	de	Lespinasse	et	un	ou	deux	de	ses	collègues	ont	essayé	inutilement	d’attirer	l’attention	de	la	Chambre.

Depuis	 plusieurs	 années,	 la	 consommation	 de	 la	 viande	 diminue	 à	 Paris	 dans	 une	 proportion	 d’autant	 plus



remarquable,	 que	 la	 population	 a,	 au	 contraire,	 considérablement	 augmenté.—La	 viande	 est	 arrivée	 à	 un	 prix
tellement	exorbitant,	que	les	ouvriers	qui,	plus	que	personne,	auraient	besoin	d’une	nourriture	forte	et	substantielle,
—sont	obligés	de	s’en	abstenir	presque	entièrement,	et	qu’il	a	été	découvert	qu’il	se	mangeait	à	Paris	une	horrible
quantité	de	viande	de	cheval.

Je	suis	peu	indulgent	pour	les	prétentions	sottement	encouragées	par	une	partie	de	la	presse,—qui	pousse	les
ouvriers	à	demander	des	droits	politiques	ou	d’injustes	augmentations	de	salaires:—mais	j’ai	toujours	élevé	la	voix
plus	haut	qu’aucun	de	ces	estimables	carrés	de	papier—quand	il	s’est	agi	de	souffrances	réelles.

	Sous	prétexte	d’encourager	et	de	soutenir	l’agriculture	en	France,—on	grève	de	droits	si	énormes	les	blés
et	 les	 bestiaux	 étrangers,—qu’il	 n’y	 en	 peut	 entrer,	 parce	 que,	 dit-on,	 les	 éleveurs	 et	 les	 cultivateurs	 français	 ne
pourraient	soutenir	la	concurrence.—J’ai	entendu	M.	Bugeaud,	agriculteur	distingué,	dire	à	la	Chambre	des	députés:
«J’aimerais	mieux	voir	entrer	en	France	une	armée	de	Cosaques	qu’un	troupeau	de	bœufs	étrangers.»—Et	personne
n’a	dit	à	M.	Bugeaud:—«Parce	que	c’est	à	 la	 fois	pour	vous	un	métier	profitable,	et	d’aller	vous	battre	contre	 les
Cosaques,	et	de	vendre	cher	les	bœufs	de	vos	prairies	de	la	Dordogne!»

	 Je	 comprendrais,—à	 la	 rigueur,—s’il	 s’agissait	 de	 quelque	 industrie	 dans	 l’enfance,	 que	 l’on	 voudrait
acclimater	dans	le	pays,	que	l’on	pût,	pendant	un	nombre	d’années	limité,	protéger	les	efforts	encore	incertains	de
cette	industrie,	jusqu’à	ce	que	nos	compatriotes	eussent	acquis	l’expérience	et	l’habileté	nécessaires	pour	produire
avec	 les	mêmes	avantages	que	 les	étrangers.—Mais,	 le	 temps	 fixé	écoulé,	 il	 faudrait	dire	aux	gens:—«Le	pays	ne
peut	 pas	 prolonger	 davantage	 ses	 sacrifices;—si	 vous	 n’êtes	 pas	 arrivés	 au	 même	 degré	 que	 vos	 concurrents	 de
l’étranger,	tant	pis	pour	vous:—c’est	que	vous	avez	manqué	d’intelligence	ou	d’activité,—ou	que	le	pays	manque	des
éléments	nécessaires.»

Mais	l’agriculture	n’est	pas,	que	je	sache,	une	invention	nouvelle,—pas	plus	que	la	viande	n’est	une	nourriture
récemment	découverte.

Si	nos	éleveurs	ne	peuvent	donner	leurs	produits	au	même	prix	que	les	étrangers,—on	ne	peut	sacrifier,	non	pas
seulement	 les	 intérêts,	 mais	 la	 santé	 de	 toute	 la	 classe	 ouvrière	 et	 de	 toute	 la	 classe	 pauvre,	 aux	 intérêts	 des
éleveurs.

Cette	protection,	qui	consiste	à	payer	plus	cher	les	produits	du	pays	qu’on	ne	payerait	ceux	de	l’étranger,	et	à
ne	pas	profiter	de	ceux-ci,—n’a	de	prétexte	qu’autant	que	cela	ne	durerait	que	pendant	un	temps	limité,—et	que	cela
aurait	pour	but	d’arriver	à	pouvoir	donner	les	produits	indigènes	à	un	prix	inférieur	à	celui	des	produits	exotiques;—
car,	 si	 le	 prix	 n’était	 qu’égal,	 on	 serait	 en	 perte	 de	 tout	 ce	 qu’on	 aurait	 payé	 de	 trop	 pendant	 tout	 le	 temps	 de
l’apprentissage	de	l’industrie	protégée.

Et	peut-être,	dans	ce	cas-là,—serait-il	plus	sage	et	plus	honnête	de	donner	aux	éleveurs	des	encouragements	en
argent	pris	sur	d’autres	impôts,	pour	compenser	la	perte	momentanée	qu’ils	éprouveraient	en	donnant	leurs	produits
aux	mêmes	prix	que	ceux	des	étrangers.

Mais	 quand	 cette	 situation	 devient	 permanente;	 quand	 il	 faut	 payer	 dix	 sous	 de	 plus	 par	 livre	 la	 gloire	 de
manger	 le	 bœuf	 de	 sa	 patrie,	 au	 lieu	 de	 manger	 le	 bœuf	 de	 l’étranger;—quand,	 surtout,	 plusieurs	 générations
d’ouvriers	et	de	pauvres	doivent	ne	pas	manger	de	viande,	 s’étioler	et	 souffrir,	et	n’avoir	pour	consolation	que	 la
pensée	que	leurs	compatriotes	plus	riches	mangent	de	la	viande	française,—je	trouve	cela	un	fricot	médiocre,	et	je
ne	puis	m’empêcher	de	dire	que	ce	système	de	protection	est	une	monstrueuse	sottise	et	une	niaiserie	infâme.

	Mais	les	choses	seront	ainsi,	ou	pis	encore,	tant	qu’on	n’aura	pas	compris	que	les	impôts	devraient	peser,
non	pas	sur	les	choses	de	première	nécessité,	mais	sur	tous	les	luxes,	quels	qu’ils	soient;—que	le	pain,—la	viande,—
les	vins	du	peuple,	devraient	en	être	exempts,—et	qu’on	devrait	en	grever	les	vins	fins,—les	voitures,—les	chevaux
de	luxe,—que	ce	serait	un	 impôt	raisonnable	que	celui	qui	s’établirait	sur	 les	gants,	sur	certaines	étoffes,—sur	 les
chapeaux,	etc.

Je	 sais	 qu’il	 y	 a	 eu	 autrefois	 en	 Angleterre,—et	 je	 ne	 sais	 si	 cela	 existe	 encore,—un	 impôt	 sur	 la	 poudre	 à
poudrer,	qui	était	d’un	assez	grand	produit,	parce	qu’on	tirait	à	vanité	de	faire	poudrer	les	domestiques.

Une	 loi	qui	établirait	qu’on	peut	porter	gratuitement	une	veste,—mais	que,	si	on	y	ajoute	derrière	deux	pans
pour	en	faire	un	habit,	on	sera	soumis	à	un	impôt	de	tant	par	année,—suffirait	pour	remplir	les	coffres	de	l’État.

Et	au	moins	une	partie	du	peuple	cesserait	de	payer	sa	part	d’impôts	en	abstinence,	en	jeûne	et	en	maigreur.
	Cette	question,	la	plus	grave,	sans	contredit,	de	la	session,—n’a	pas	obtenu	un	quart	d’heure	d’attention;—

le	ministère	a	dit:	«Nous	verrons	plus	tard,»—et	tout	a	été	fini.
Il	n’y	a	de	questions	réellement	graves	à	la	Chambre	que	celles	qui	peuvent	ramener	ou	renverser	un	ministère.
Mais	nos	représentants	ne	sont	occupés	en	ce	moment	que	de	retourner	dans	leurs	foyers,	suffisamment	munis

des	bureaux	de	tabac,—des	ponts,—des	routes,—des	bourses	dans	les	colléges,—des	priviléges	de	toutes	sortes	que
leurs	 électeurs	 leur	 ont	 fait	 promettre	 pour	 prix	 de	 leur	 voix,—et	 tout	 en	 leur	 recommandant	 l’indépendance	 et
l’incorruptibilité.

	Et	la	question	si	importante	de	la	subsistance	est	ajournée;—tout	ce	que	MM.	les	députés	vont	faire	pour	le
peuple	en	cette	occurrence—sera	de	bien	boire	et	de	bien	manger	dans	divers	gueuletons	dits	patriotiques,	et	de
porter	des	toasts	à	son	affranchissement	et	à	l’extension	de	nos	droits	politiques.—Je	voudrais	bien	qu’on	y	comprît
le	droit	de	manger—autrement	que	par	représentants.

	 LES	 JOURNAUX.—M.	 Duchâtel	 a	 dit	 à	 la	 Chambre:—«Tout	 le	 monde	 convient	 que	 le	 gouvernement	 a	 besoin
d’un	journal.»

Je	suis,	à	ce	sujet,	parfaitement	de	l’avis	de	M.	Duchâtel;	seulement,	je	crains	bien	que	nous	n’entendions	pas	ce
besoin	tout	à	fait	de	la	même	manière.

Outre	la	faveur	qui	s’attache	en	France	à	tout	ce	qui	est	contre	le	pouvoir,—outre	l’esprit	fanfaron	du	plus	grand
nombre	des	gens	qui	se	croient	braves	et	audacieux	de	lire	sans	danger,	au	coin	du	feu,	un	journal	qui	attaque	le
gouvernement,—la	 presse	 systématiquement	 opposante	 et	 dissolvante	 se	 répand	 sous	 toutes	 les	 formes,	 se	 glisse
dans	les	masses	par	le	bon	marché.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 gouvernement	 actuel,	 inventé	 par	 le	 journalisme	 et	 perpétuellement	 menacé	 dans	 son
existence	par	celui	qui	l’a	créé,—sent	le	besoin	d’avoir	un	journal;—il	en	a	trois:—le	Moniteur,—le	Journal	des	Débats
et	le	Messager.—L’un	des	trois	est	le	plus	cher	et	le	moins	répandu	de	tous	les	journaux;—les	deux	autres	sont	entre
les	plus	chers	après	lui	et	les	moins	répandus.



Ces	 trois	 journaux	 ne	 sont	 lus	 que	 par	 des	 gens	 qui,	 par	 leurs	 idées,	 leur	 position	 et	 leurs	 intérêts,
appartiennent	au	gouvernement.—Ils	ne	parlent	qu’à	des	gens	d’avance	convaincus;—ils	y	lisent	les	réponses	à	des
attaques	contre	le	gouvernement,	qu’ils	n’avaient	pas	lues	et	qu’ils	apprennent	par	là;—tandis	que	ceux	qui	ont	lu
ces	attaques	dans	les	journaux	de	l’opposition	ne	lisent	jamais	une	ligne	des	journaux	du	gouvernement.

Cela	fait	un	jeu	peu	divertissant	et	ressemblant	beaucoup	à	ce	qui	arrive	aux	gens	qui	mangent	de	ces	bonbons
appelés	demandes	et	réponses,—que	l’on	vend	au	poids	et	au	hasard,—de	telle	sorte	qu’une	personne	a	quelquefois
toutes	les	demandes,	et	que	c’est	une	autre	qui	a	toutes	les	réponses.

Certes,	le	gouvernement,	au	lieu	de	payer	clandestinement	certaines	plumes	et	certains	journaux	plus	ou	moins
indépendants,	pourrait	avoir	un	 journal	à	 lui,	un	 journal	 le	plus	riche,	 le	plus	répandu,	 le	plus	recherché	de	 tous,
avec	les	sommes	qu’il	jette	honteusement	dans	la	presse.—On	a	vu	le	succès	de	la	presse	à	bon	marché:	les	journaux
à	quarante	francs	se	partagent	plus	d’un	million	de	lecteurs.	Pourquoi	le	journal	du	gouvernement	n’est-il	pas	à	vingt
francs?—pourquoi	n’attache-t-on	pas	par	des	liens	avoués	et	honorables	à	sa	rédaction	les	écrivains	les	plus	habiles
et	les	plus	aimés	du	public?

Tout	cela	serait	facile,—mais	quos	vult	perdere	Jupiter	dementat.
	 Ainsi,	 dans	 l’affaire	 des	 lettres	 attribuées	 au	 roi—tous	 les	 journaux	 en	 ont	 produit	 des	 extraits;—des

brochures	de	toutes	sortes	ont	circulé	en	grand	nombre	dans	les	départements;—la	défense	du	roi	a	été	mise—dans
un	des	deux	journaux	que	personne	ne	lit.

A	la	Chambre,	on	avait	annoncé	que	M.	Guizot	parlerait	des	fameuses	lettres;—il	a	parlé	à	côté.
Le	 bon	 M.	 Auguis—a	 principalement	 séduit	 ses	 électeurs	 par	 la	 simplicité	 qui	 préside	 habituellement	 à	 sa

toilette—et	ils	l’envoient	à	la	Chambre	pour	appliquer	au	gouvernement	de	la	France	l’économie	qu’il	apporte	dans
son	extérieur.	La	session	presque	finie,	il	a	cru	devoir	faire	son	examen	de	conscience	et	s’est	demandé	à	lui-même
contre	 quel	 luxe	 abusif	 il	 s’était	 élevé;—il	 a	 alors	 songé	 à	 son	 embarras	 quand	 ses	 électeurs,	 à	 l’époque	 des
gueuletons	 représentatifs,	 l’appelleraient	 comme	 Dieu	 appela	 Adam	 après	 sa	 faute,—Adam,	 ubi	 es?—et	 lui
demanderaient	compte	des	économies	qu’ils	l’ont	envoyé	faire	à	la	Chambre	basse.

Il	 a	 vu	 avec	 terreur	 qu’il	 avait	 laissé	 passer	 les	 meilleures	 occasions;	 et	 cependant,	 décidé	 à	 demander	 une
économie	sur	n’importe	quoi,	il	est	monté	à	la	tribune	et	a	déclaré	à	la	face	de	la	France	que	les	animaux	du	Jardin
des	Plantes	mangeaient	trop.

Il	a	demandé	positivement	qu’on	les	fît	empailler,	par	économie,—attendu	que	c’est	une	dépense	une	fois	faite.
Dans	 sa	 farouche	 indépendance,	 M.	 Auguis	 a	 déjà	 bien	 des	 fois	 attaqué	 l’existence	 d’autres	 hôtes	 du	 Jardin	 des
Plantes,	et	on	n’a	pas	oublié	ses	violentes	philippiques	contre	les	singes	et	contre	leur	palais.

	 Voici	 le	 dénombrement	 des	 partis	 qui	 existent	 en	 Espagne:	 parti	 libéral,—parti	 carliste,—parti	 exalté,—
modéré,—progressiste,—rétrograde,—monarchiste,—républicain,—catholique,—fanatique,—sanguinaire,—
constitutionnel	 soi-disant,—unitaire,—trinitaire,—chaussé,—déchaussé,—absolutiste	 illustré,—absolutiste	 ténébreux,
—etc.

Il	 faut	y	 joindre	encore	le	parti	des	apothicaires;	car,	dans	 la	Chambre	des	députés	de	Madrid,	sur	deux	cent
quarante	membres,	on	compte	quatorze	pharmaciens.

	Je	suppose	que	vous	avez	un	frère	illustre	par	ses	vertus,	par	ses	talents,	ou	sans	qu’on	sache	pourquoi.—
Comme	 beaucoup	 d’autres,—ce	 frère	 s’appelle	 François	 Tartempiou.	 Vous	 vous	 nommez	 Alfred	 ou	 Edgard
Tartempiou.

Vous	vous	présentez	ou	l’on	vous	présente	dans	une	maison.
On	 annonce	 M.	 Tartempiou.	 A	 ce	 nom	 européen	 de	 Tartempiou,	 tout	 le	 monde	 se	 retourne;—le	 quadrille

commencé	 s’arrête;	 un	 beau	 danseur	 manque	 son	 cavalier	 seul.—On	 murmure	 le	 nom	 de	 Tartempiou.	 «Ah!
Tartempiou	vient	ici?»	Les	femmes	jettent	un	regard	de	côté	dans	une	glace.

Mais	un	monsieur	dit:
—Ce	n’est	pas	là	Tartempiou.	Je	le	connais	beaucoup.—J’ai	dîné	avec	lui	avant-hier.—On	a	cependant	annoncé

M.	Tartempiou.
—Oui,	mais	c’est	son	frère!
—Ah!	ce	n’est	que	son	frère?
—Ce	n’est	rien,	c’est	son	frère.
Et	 tout	 le	monde	est	déjà	mal	disposé	pour	vous.—Il	 semble	que	vous	 les	avez	attrapés.—Ils	vous	siffleraient

volontiers.
	Le	public	est	irrité	comme	celui	d’un	théâtre	de	province	sur	les	portes	duquel	on	avait	affiché:	«La	Dame

blanche,	opéra	en	trois	actes;	paroles	de	M.	Scribe,	musique	de	Boieldieu.»
On	entre	en	 foule.	On	 lève	 le	 rideau.	Un	acteur	 s’avance	et	dit:	 «Que	 les	 cors	 se	 fassent	 entendre!	Chez	 les

montagnards	écossais	on	donne	volontiers	l’hospitalité.»
Un	peu	après,	un	autre	personnage	dit:	«C’est	réellement	un	état	fort	agréable	que	l’état	militaire.»
—Ah	ça!	dit	un	spectateur	qui	avait	entendu	la	pièce	à	Paris,	il	y	avait	des	couplets:	«Ah!	quel	plaisir!	ah!	quel

plaisir	d’être	soldat!»
La	remarque	circule;	on	siffle,	on	crie,	on	hurle,	on	demande	le	régisseur.	Le	régisseur	s’avance,	fait	ses	trois

saluts	et	dit:
—Que	veulent	ces	messieurs?
—La	musique!
—Pardon,	vous	n’avez	pas	lu	l’affiche;	elle	porte	ceci,	en	caractères	un	peu	fins,	il	est	vrai:	«Un	dialogue	vif	et

spirituel	remplacera	la	musique,	qui	nuit	à	l’action.»
	Le	public	du	salon	où	vous	entrez	est	trompé:	il	croyait	avoir	un	personnage	illustre,	et	ce	n’est	que	son

nom,	ce	n’est	que	vous.
Un	peu	décontenancé	d’abord,	vous	vous	remettez	cependant	bientôt;	vous	 invitez	une	 femme	à	danser,	vous

dansez	de	votre	mieux;	elle	vous	dit:
—Votre	frère	ne	danse	pas,	n’est-ce	pas?



—Non,	madame.
—J’en	étais	sûre:	les	hommes	supérieurs	n’aiment	pas	la	danse.
La	 contrariété	 vous	 anime,	 vous	 êtes	 plus	 spirituel	 que	 d’ordinaire,	 vous	 trouvez	 des	 mots	 heureux,	 vous	 les

dites	sans	en	trop	rire	vous-même:	vous	croyez	vous	être	réhabilité.—La	maîtresse	de	la	maison	vous	dit:
—Ah!	monsieur;	monsieur	votre	frère	a	bien	de	l’esprit.	Il	n’a	donc	pas	pu	venir?
—Non,	madame.
—Je	comprends,—ses	moments	sont	précieux;	il	n’a	pas	voulu	venir	s’ennuyer	ici.
—Eh	bien!	et	moi,—pensez-vous,—et	mes	moments	donc:	ils	ne	sont	donc	pas	précieux?—Ce	qui	ennuierait	mon

frère	est	donc	trop	bon	pour	moi?
Vous	prenez	un	fiacre,	le	cocher	vous	rançonne.
Vous	raisonnez,	il	vous	bat;	vous	prenez	son	numéro,	le	citez	chez	un	commissaire;—le	commissaire	demande	le

nom	du	plaignant.
—Tartempiou.
Le	commissaire	sourit	et	s’incline.
—Ah!	ah!	le	grand	Tartempiou!—donnez-vous	la	p....
Il	avance	un	siége.
—Non,	monsieur;	son	frère.
—Ah!	très-bien!
Et	il	retire	son	siége.	Le	cocher	réclame	cinq	francs.
—Monsieur,	je	ne	serais	pas	venu	ici	pour	cinq	francs;	mais	il	faut	cependant	punir	ces	gens-là;	c’est	cinq	francs

qu’il	veut	me	voler.
—Ah!	monsieur,	dit	le	commissaire,	pour	cinq	francs,	vous	ne	voudrez	pas	compromettre	le	beau	nom	que	vous

portez;	donnez,	donnez	cinq	francs,	et	n’en	parlons	plus.
Un	matin,	votre	frère	daigne	arriver	chez	vous.
—Ah!	te	voilà!
—Oui,	monsieur.
—Oh!	monsieur...	qu’est-ce	qu’il	y	a?
—Il	y	a	que	vous	me	déshonorez.
—Moi!
—Oui...	vous	avez	accompagné	au	théâtre	une	femme...
—Parbleu,	oui;	c’est	ma	maîtresse.
—On	vous	a	vu.
—Je	ne	me	cachais	pas;	elle	est	charmante.
—On	a	dit	et	répété	votre	nom,	mon	nom.
—Ah!
—Croyez-vous	que	cela	me	soit	agréable?
—Mais,	mon	frère,	cela	me	l’est	beaucoup	à	moi.
—Ne	plaisantons	pas.	Quand	on	est	porteur	d’un	nom	honorable,	il	faut	l’honorer;	il	ne	faut	plus	qu’on	vous	voie

avec	cette	femme.
—Tu	es	fou!	c’est	ma	maîtresse,	elle	est	jolie;	je	l’aime.
—Alors	vous	m’obligerez	de	ne	plus	venir	chez	moi.
Un	autre	jour,	votre	frère	revient.
—Eh	bien!	j’en	apprends	de	belles.	Vous	allez	prendre	une	boutique?
—Ma	foi,	mon	frère,	c’est	ma	seule	ressource:	la	famille	a	tout	dépensé	pour	toi,	personne	ne	m’a	aidé,	je	veux

essayer	de	l’industrie.
—Fi!
—Fi	plutôt	de	la	misère	et	de	la	faim!	Si	tu	veux	me	donner	de	l’argent,	je	ne	me	ferai	pas	boutiquier.
—Je	n’en	ai	pas.
—Alors	 laisse-moi	 en	 gagner,—ou	 plutôt	 aide-moi;—si	 tu	 veux,	 en	 me	 recommandant	 à	 M....,	 tu	 peux	 faire

presque	ma	fortune.
—Du	tout,	je	n’avouerai	pas	que	j’ai	un	frère	qui	porte	mon	nom,	un	frère	boutiquier,	fi!
Ce	 nom,	 ce	 terrible	 nom,—illustré	 quelquefois	 par	 un	 faquin	 adroit	 et	 intrigant,—c’est	 pour	 vous	 la	 robe	 de

Nessus;—ou	plutôt	c’est	comme	un	habit	qu’un	ami	vous	aurait	prêté;—l’ami	est	derrière	vous	qui	vous	dit	à	chaque
instant:

«Prends	garde,	tu	vas	verser	du	punch	sur	ton	habit.
»Ne	lève	donc	pas	les	bras	comme	cela,—tu	vas	faire	craquer	les	entournures	de	l’habit.
»Je	t’avais	dit	de	ne	pas	le	boutonner,—tu	vas	déformer	mon	habit.
»Ne	mets	donc	pas	la	main	dedans	pour	te	poser	à	la	Chateaubriand,—tu	vas	m’arracher	un	bouton.
»N’oublie	pas	de	prendre	une	voiture,—il	pleut,	tu	gâterais	mon	habit.»
Vous	finissez	par	dire	à	l’ami:	«Eh	bien!	reprends	ton	habit.»
De	même,	un	matin,	vous	dites	à	votre	illustre	frère—«O	mon	illustre	frère!	tu	m’ennuies	considérablement	avec

ton	nom	de	Tartempiou;	tu	seras	désormais	le	seul	Tartempiou,	tu	porteras	uniquement	ce	nom	devenu	trop	grand	et
trop	lourd	pour	moi:	je	ne	m’appelle	plus	Tartempiou,	je	puis	faire	ce	que	je	veux.—Je	m’appelle	Tartempioux;	l’x	me
rend	la	liberté	et	mon	bonheur,	et	de	nous	sortiront	deux	races	distinctes:	les	Tartempiou	dont	tu	seras	l’origine,	et
les	Tartempioux	dont	je	serai	la	souche;	et	si,	dans	cinq	mille	ans	d’ici,	ces	deux	races,	devenues	ennemies,	s’entre-
déchirent;	si	nos	neveux,	oubliant	qu’ils	sont	cousins,	s’avisent	de	se	manger	à	des	sauces	variées,	sur	toi	seul	en



retombera	le	crime.	Vade	retro,	Tartempiou!	Tartempioux	n’a	plus	rien	de	commun	avec	toi.
	Un	égoïste	de	nos	amis,—qui	se	croit	à	la	fois	le	centre,	le	but	et	la	cause	de	tout	ce	qui	est	et	de	tout	ce

qui	arrive,	disait	avant-hier:
—Il	n’y	a	qu’à	moi	qu’il	arrive	de	ces	choses-là!
—Qu’avez-vous	donc?
—Vous	voyez	bien,	il	pleut.

	 Dernièrement	 le	 danseur	 Barré	 a	 été	 mandé	 au	 couvent	 des	 Augustins,	 où	 il	 a	 été	 introduit	 chez	 la
supérieure,	où	il	a	appris	pourquoi	on	le	faisait	venir.

On	venait	de	renvoyer	le	maître	de	danse	de	la	maison,—parce	qu’il	n’avait	pas	su	montrer	aux	jeunes	élèves,—
demoiselles	comme	 il	 faut,—la	danse	à	 la	mode	aujourd’hui	parmi	 les	 femmes	élégantes,—le	cancan;—et	on	priait
Barré	de	vouloir	bien	le	remplacer.

Il	 faut	 avouer	 qu’aujourd’hui	 l’éducation	 des	 femmes	 est	 étrangement	 perfectionnée,	 et	 que	 les	 femmes
savantes	de	Molière	auraient	beaucoup	à	apprendre	auprès	des	petites	pensionnaires	d’aujourd’hui.

	Depuis	que	le	roi	Louis-Philippe	a	obtenu	ses	fortifications	tant	désirées,—il	ne	prend	plus	aucune	part	aux
affaires	et	ne	s’occupe	de	rien:	il	est	comme	un	académicien	qui	a	enfin	attrapé	son	fauteuil	et	qui	s’y	repose.

	 Aux	 fêtes	 de	 Chantilly,	 les	 légitimistes	 ont	 pris	 parti	 avec	 fureur	 contre	 les	 chevaux	 du	 duc	 d’Orléans
engagés	sous	le	nom	de	M.	de	Cambis;—ils	applaudissaient	avec	frénésie	quand	le	prix	était	gagné	par	un	cheval	de
lord	Seymour—ou	de	tout	autre,—et	restaient	tristement	silencieux	quand	le	vainqueur	appartenait	au	prince	royal.

	 La	 lutte	 établie	 contre	 les	 fêtes	 de	 Chantilly	 par	 le	 parti	 légitimiste	 n’a	 pas	 été	 heureuse.—Le	 soin	 de
paraître	s’amuser	plus	que	les	invités	du	château	a	beaucoup	nui	au	plaisir	qu’on	a	éprouvé	réellement.

	On	a	répandu	le	bruit	que	les	fêtes	de	M.	Thorn	sont	le	résultat	d’une	souscription	mystérieuse	du	faubourg
Saint-Germain,	qui	 se	cotise	pour	avoir	une	 sorte	de	club	dansant.—C’est	 fort	bête,	mais	 cela	 fâche	beaucoup	M.
Thorn.

	On	rencontre	souvent	par	les	rues—un	dragon	ou	un	cuirassier	au	grand	trot.—Les	fers	de	son	cheval	font
jaillir	du	pavé	des	milliers	d’étincelles.—Son	 sabre	 résonne	dans	 le	 fourreau.—On	se	 range	en	 toute	hâte	 sur	 son
passage.—Les	mères	se	serrent	contre	les	murailles	avec	leurs	enfants.

Où	 vas-tu,	 guerrier?—Où	 s’arrêtera	 ton	 coursier	 écumant?	 Vas-tu	 sur	 un	 champ	 de	 bataille,	 rejoindre	 ton
drapeau,—donner	ou	recevoir	la	mort?

Ou,	simple	messager,	apportes-tu	la	nouvelle	d’une	victoire	ou	d’une	défaite?—Demain	les	cloches	des	églises
appelleront-elles	les	hommes	pieux	et	les	hommes	curieux	à	un	De	profundis	ou	à	un	Te	Deum?

Quelque	 malheur	 public	 va-t-il	 réjouir	 les	 employés,	 les	 ouvriers	 et	 les	 lycéens,	 en	 fermant	 les	 bureaux,	 les
ateliers	 et	 les	 classes	pour	 vingt-quatre	heures?—En	 te	 voyant	passer	 si	 rapidement	on	 s’interroge,	 et	 plus	d’une
portière	songe	à	retirer	son	argent	de	la	caisse	d’épargne.

Où	vas-tu,	guerrier,	et	d’où	viens-tu?
Es-tu	un	messager	de	crainte	ou	d’espérance,	de	joie	ou	de	deuil?
Non,	le	guerrier	est	une	estafette	envoyée	du	ministère	des	finances	à	la	rue	de	la	Tour-d’Auvergne,	par	mon

ami***,	 employé	 audit	 établissement,	 pour	 me	 demander	 s’il	 n’aurait	 pas	 par	 hasard	 laissé	 chez	 moi	 un	 parapluie
vert.

	Darmès,—qui	a	 tiré	sur	 le	roi,	vient	d’être,	par	 la	Cour	des	pairs,	condamné	à	 la	peine	des	parricides,—
c’est-à-dire	à	être	conduit	sur	le	lieu	du	supplice	et	à	avoir	le	poing	coupé,	puis	la	tête	tranchée.

MM.	les	pairs	ont,	en	cette	circonstance,	un	peu	agi	comme	les	architectes	qui,	sachant	qu’on	leur	diminuera	un
quart	ou	un	cinquième	en	réglant	leur	mémoire,	mettent	sur	ledit	mémoire	un	cinquième	ou	un	quart	de	plus	qu’ils
ne	veulent	avoir.

Darmès	a	été	exécuté	deux	jours	après	son	jugement.
Le	roi	a,	dit-on,	fait	grâce	des	accessoires,	c’est-à-dire	de	la	chemise	blanche	et	du	poing.

	 UN	 VOISIN	 DE	 CAMPAGNE.—Le	 roi	 Louis-Philippe	 avait	 près	 de	 Neuilly	 un	 voisin	 fort	 incommode.	 C’était	 un
citoyen	ennemi	des	rois	en	général,	et	du	roi	de	Juillet	en	particulier,—qui	offrait	à	la	patrie	toutes	les	tribulations
qu’il	trouvait	moyen	de	faire	subir	au	malheureux	monarque.

Sa	propriété,	contiguë	à	celle	du	roi,	consistait	en	un	petit	terrain,	sur	lequel	il	se	plaisait	à	rassembler	tous	les
chiens	morts	repêchés	dans	la	rivière,	et	en	général	tout	ce	qui	pouvait	offenser	l’odorat.—Le	roi	s’en	plaignit	à	M.
de	 Montalivet,	 qui	 prit	 sur	 lui	 de	 délivrer	 le	 parc	 de	 Neuilly	 de	 cet	 inconvénient;—il	 alla	 trouver	 le	 voisin,	 et	 lui
demanda	s’il	voudrait	vendre	son	petit	terrain.

—Non,	répondit	le	voisin.
—Parce	que?
—Parce	que	j’aime	mieux	le	garder.
—Mais	si	on	vous	en	offrait	un	bon	prix?
—Je	ne	le	donnerais	pas.
—Le	double,	le	triple	de	sa	valeur?
—Nullement.
M.	 de	 Montalivet	 revint	 tristement	 rendre	 compte	 au	 roi	 du	 mauvais	 succès	 de	 sa	 démarche.—Le	 roi	 n’osait

employer	contre	son	voisin	les	moyens	judiciaires	qui	eussent	servi	au	dernier	de	ses	sujets.—Il	fit	venir	M.	Legrand,
directeur	des	ponts	et	chaussées,	et	lui	fit	part	de	son	embarras.—M.	Legrand	y	rêva	un	peu	et	trouva	le	projet	d’une
route	royale	que	l’on	fit	passer	au	milieu	du	carré	de	terre	du	voisin,	que	l’on	expropria	pour	cause	d’utilité	publique,
—ce	qui	força	le	roi	d’abandonner,	de	son	côté,	à	la	route,	un	petit	coin	de	terre.

	On	lisait,	ces	jours	derniers,	dans	le	National,	dans	le	Journal	du	Peuple,	etc.,	etc.,	un	article	ainsi	conçu:
«Avant	 nous,	 M.	 Alphonse	 Karr,	 ami	 du	 château,	 qui	 fait	 appeler	 par	 le	 roi	 des	 choses	 assez	 singulières	 les

choses	contenues	dans	les	lettres	de	1808	et	1809,	avait	inséré	dans	ses	Guêpes	que	«si	le	roi	avait	écrit	les	lettres
qu’on	lui	impute,	il	n’aurait	plus	qu’à	s’en	aller.»



Il	a	paru	à	quelques	personnes	assez	bizarre	que	ces	estimables	carrés	de	papier	prissent	précisément,	pour
m’intituler	ami	du	château,	le	moment	où,	selon	eux,—je	les	ai	prévenus,	eux,	qui	sont	les	ennemis	du	château,	dans
leur	appréciation	des	lettres	attribuées	au	roi.

Cela	 me	 rappelle	 une	 mésaventure	 arrivée,	 en	 une	 autre	 circonstance,	 à	 un	 autre	 carré	 de	 papier	 appelé	 le
Pilote	 du	 Calvados;—ledit	 carré	 de	 papier	 s’était	 donné	 plusieurs	 fois	 la	 distraction	 innocente	 de	 me	 dénoncer
comme	vendu	au	pouvoir,—ce	qui	avait	fait	rire	assez	fort	les	gens	qui	avaient	l’extrême	bonté	de	nous	lire	tous	les
deux.

Un	jour,	je	ne	sais	comment	il	se	fit	que	le	carré	de	papier	en	question	imagina	de	transcrire	dans	ses	colonnes
un	article	que	j’avais	fait	pour	blâmer	avec	quelque	sévérité	une	mesure	du	gouvernement.	Mon	carré	de	papier	du
Calvados	est	saisi	à	la	requête	du	procureur	du	roi	du	département,—moins	indulgent	que	celui	du	parquet	de	Paris,
—et	on	lui	fait	tranquillement	un	bon	petit	procès	par	suite	duquel	il	est	condamné	à	une	bonne	petite	amende	et	à
trois	bons	petits	mois	de	prison.

La	probité,	l’impartialité	et	l’indépendance	sont	donc	des	choses	bien	étranges	en	ce	temps-ci,	qu’on	n’y	croie
pas,	même	en	les	voyant,—et	que	leur	apparition	soit	passée	à	l’état	de	miracles	contestés	par	les	esprits	forts!

Faut-il	donc	que	je	fasse	remarquer	aujourd’hui	à	mes	lecteurs,	après	bientôt	deux	ans	que	je	cause	avec	eux,
que	je	dis	à	chacun	son	fait	dans	l’occasion,—que	je	n’appartiens	à	aucun	parti	ni	à	aucune	coterie,—que	je	ne	suis
ami	que	du	juste,	du	vrai,	de	l’honnête	et	du	grand,—que	je	ne	suis	l’ennemi	que	de	l’injustice,	de	l’hypocrisie,	de
l’absurdité,	de	la	sottise	et	des	platitudes.

Je	n’ai	gagné	guère	à	cela	que	d’être	fort	mal	vu	de	tous	les	partis	et	de	toutes	les	coteries,—de	n’avoir	l’appui
de	personne	et	de	combattre	seul	dans	la	mêlée.

Je	 suis	 bien	 heureux,	 vraiment,	 de	 mon	 indifférence	 pour	 les	 clapotements	 que	 font	 dans	 les	 coins	 obscurs
quelques	langues	contre	quelques	palais.—Voici,	maintenant,	qu’on	dit	et	qu’on	imprime	que	j’ai	amassé	des	sommes
énormes,	que	j’ai	acheté	un	château,	et	que	je	cesse	de	publier	les	Guêpes.

D’ordinaire,	je	demeure	assez	sur	les	chemins,	n’ayant	pas	grand’chose	à	faire	à	Paris,	que	je	n’aime	guère.—
Avant	 cette	 invention,	 chaque	 fois	 que	 je	 quittais	 Paris,	 on	 racontait	 que	 j’étais	 en	 prison	 pour	 dettes.—En	 vain,
quelque	 ami	 disait:—«Mais	 il	 est	 à	 Étretat,	 je	 l’ai	 mis	 en	 voiture.—Bah!	 répondait-on,	 vous	 ne	 nous	 en	 ferez	 pas
accroire,	on	sait	où	il	est.

—Mais	voilà	une	lettre	que	je	reçois	de	lui	avec	le	timbre	de	Montivilliers,	qui	est	le	bureau	de	poste	d’Étretat.
—Allons	donc,	on	connaît	ces	ruses-là.
—Mais	il	revient	demain.
—Tarare!»
Cette	fois,	tout	cela	est	changé.—Quand	je	m’absente,	c’est	pour	aller	acheter	un	château	ou	une	terre.—Je	joue

le	rôle	du	marquis	de	Carabas,—et	j’éblouis	les	gens	par	une	fortune	scandaleuse.
Tout	ceci	n’empêchera	pas	les	Guêpes	de	continuer	à	prendre	leur	vol	chaque	mois,	qu’elles	sortent	des	roses

de	mon	 jardin	de	 la	rue	de	 la	Tour-d’Auvergne,	ou	des	 joncs	qui	couvrent	d’un	tapis	d’or	 les	côtes	d’Étretat	et	de
Sainte-Adresse.
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