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MAITRE	HENRI	COULON

A	l'auteur	du	Divorce	et	de	la	Séparation	de	corps.

SON	AMI

H.	L.	R.

PRÉFACE

Mon	cher	ami,

Les	hommes	de	bonne	foi	et	de	libre	discussion	finissent	toujours	par	s'entendre.

Vous	 êtes	 un	 adversaire	 du	 divorce,	 je	 suis	 un	 de	 ses	 partisans;	 nous	 avons,	 l'un	 et	 l'autre,	 discuté	 et	 apprécié	 les
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raisons	pour	et	contre;	et,	en	dernière	analyse,	nous	arrivons,	chacun	de	notre	côté,	à	la	conclusion	que	je	préconise
comme	la	seule	possible.

Si	bien,	que	partis	de	points	diamétralement	opposés,	et	semblant	devoir	nous	éloigner	l'un	de	l'autre,	la	résultante	de
nos	efforts	est	la	même.

N'est-ce	pas	la	démonstration	logique	de	la	nécessité	d'une	réforme	et	d'une	réforme	dans	le	sens	que	vous	indiquez?

C'est,	à	mon	avis,	le	plus	bel	éloge	que	l'on	puisse	faire	de	votre	si	intéressante	étude	«le	Bilan	du	Divorce»;	et	la	plus
belle	récompense	que	vous	puissiez	obtenir	est	le	rétablissement,	par	voie	législative,	de	ce	divorce	par	consentement
mutuel	que	nous	réclamons	tous	les	deux	comme	la	meilleure	solution	aux	unions	malheureuses.

Me	permettez-vous,	à	la	tête	de	ce	livre,	de	vous	indiquer	d'une	manière	un	peu	complète,	mes	idées	générales	sur	le
divorce?	Oui,	 incontestablement,	 car	 vous	aimez	 la	discussion,	 vous	ne	 craignez	pas,	 et	pour	 cause,	 la	 contradiction
d'où	jaillit	la	lumière.

Le	divorce,	voyez-vous,—et	sur	ce	point,	je	suis	d'accord	avec	vous,—n'est	qu'un	remède	à	un	état	morbide.

Lorsque	vous	avez	eu	la	fièvre	dans	vos	voyages,	dans	vos	courageuses	chevauchées	sahariennes,	vous	dévoriez	de	la
quinine	 et	 vous	 saviez	 le	 déplorable	 effet	 que	 ce	 remède	 devait	 produire	 sur	 votre	 estomac.	 Appelez	 le	 divorce,	 la
quinine	du	mariage.	Vous	aurez	compris	ma	pensée,	si	vous	y	ajoutez	qu'il	ne	m'est	point	démontré	que	le	divorce	soit
un	mal	plus	grand	que	la	vie	en	commun	d'êtres	qui	se	haïssent.

Le	divorce	n'est	pas	un	bien,	c'est	un	remède.	Il	serait	préférable	que	les	mariages	fussent	parfaits.	Que	le	mari	et	la
femme	 s'aimassent	 toujours	 comme	 au	 premier	 jour.	 Que	 l'un	 et	 l'autre	 ne	 fussent	 jamais	 que	 d'accord.	 Qu'ils
adorassent	leurs	enfants,	l'un	et	l'autre,	et	autant	les	uns	que	les	autres.

Enfin,	il	vaudrait	mieux	que	l'humanité	fût	sans	vices	et	sans	défauts.

Mais...	car	il	y	a	toujours	un	mais,	à	tout,	ici-bas;	il	n'en	va	pas	ainsi!

Alors,	 on	 a	 inventé,	 après	 l'union,	 la	 désunion.	 Comme	 le	 disait	 Voltaire:	 «Le	 divorce	 est	 né	 en	 même	 temps	 que	 le
mariage.»

Écrions-nous,	si	vous	voulez:	«Triste	humanité!»	mais	ne	rendons	pas	le	divorce	responsable	de	tout	ce	qui	arrive	de
mal	 dans	 le	 mariage,	 comme	 on	 semble	 vouloir	 le	 faire	 maintenant.	 Il	 y	 avait	 autant	 de	 mauvais	 ménages	 avant	 le
divorce,	en	France,	qu'il	y	en	a	aujourd'hui,	je	le	démontrerai	un	jour	et	c'est	l'hypocrisie	humaine	que	l'on	veut	prendre
à	l'heure	actuelle	pour	une	vérité.

«Nous	avons,	écrivait	Montesquieu,	pensé	attacher	plus	ferme,	le	nœud	de	nos	mariages	pour	avoir	osté	tout	moyen	de
les	dissoudre;	mais	d'autant	s'est	desprins	et	relasché	le	nœud	de	la	volonté	et	de	l'affection	que	celui	de	la	contrainte
s'est	estrécy,	et,	au	rebours,	ce	qui	tint	les	mariages	à	Rome,	si	longtemps	en	honneur	et	sûreté,	feut	la	liberté	de	les
rompre	qui	 voudrait;	 ils	gardaient	mieulx	 leurs	 femmes	d'autant	qu'ils	 les	pouvaient	perdre;	 et,	 en	pleine	 licence	de
divorces,	il	se	passa	cinq	cents	ans	et	plus,	avant	que	nul	s'en	servist.

«Quod	licet	ingratum	est;	quod	non	licet	acrias	urit.»

Alexandre	Dumas	fils	résume	ainsi	l'histoire	du	divorce:

«Le	 divorce	 a	 été	 reconnu	 par	 Moïse,	 consenti	 par	 Jésus,	 accepté	 par	 la	 première	 Église	 chrétienne,	 conservé	 par
l'Église	 catholique,	 tantôt	 sous	 son	 vrai	 nom,	 tantôt	 sous	 un	 autre,	 rétabli	 légalement	 par	 Luther	 dans	 les	 pays
protestants;	par	la	Révolution	française	dans	la	France	devenue	libre.

»Il	a	été	aboli	par	la	Restauration	dans	notre	pays,	redevenu	politiquement	catholique.	Redemandé	par	la	Révolution	de
1830,	qui	avait	de	nouveau	supprimé	la	religion	d'État,	repoussé	par	la	Chambre	des	pairs	restée	catholique,	réclamé
de	nouveau	par	la	Révolution	de	1848,	refusé	par	l'Empire	ou	plutôt	par	l'Empereur,	puisque	l'Empire	ne	faisait	que	ce
que	l'Empereur	voulait	et	que	celui-ci,	dont	le	fils	devait	être	le	filleul	du	Pape,	avait	pris,	nécessairement,	lorsqu'il	était
prétendant,	 des	 engagements	 formels	 avec	 l'Église.	 Enfin	 il	 a	 été	 rétabli	 en	 1884	 par	 la	 République,	 mue	 par	 la
nécessité	de	consolider	le	mariage	ébranlé.»

On	dit	que	le	divorce	est	une	attaque	à	la	sainteté	du	mariage,	qu'il	amène	le	renversement	de	la	famille	et	la	perte	de
la	société.

Eh	bien,	ce	n'est	pas	vrai.

Ne	nous	traitez	pas	trop	de	vicieux,	de	corrupteurs,	d'athées,	quand	nous	essayons	d'étayer	le	mariage	français,	et,	par
des	 concessions	 devenues	 de	 toute	 nécessité,	 de	 le	 rendre	 à	 la	 fois,	 plus	 solide	 et	 plus	 habitable,	 surtout	 pour	 les
femmes,	les	véritables	martyres	de	l'état	actuel	des	choses,	soit	qu'on	les	épouse,	soit	qu'on	ne	les	épouse	pas.

Le	 divorce	 rend	 le	 mariage	 plus	 digne,	 plus	 fécond,	 plus	 souple,	 se	 prêtant	 mieux	 aux	 mouvements	 des	 sociétés
nouvelles	et	aux	besoins	de	l'esprit	moderne.	Moins	tyrannique,	moins	claquemuré,	le	mariage	devient	non	seulement
plus	 moral	 par	 l'équitable	 répartition	 des	 droits	 et	 des	 devoirs	 réciproques	 des	 époux,	 mais	 plus	 abordable,	 plus
attrayant,	plus	compréhensible,	pour	ceux	qui	ne	voulaient	plus	y	entrer	parce	qu'ils	le	considéraient,	à	tort	ou	à	raison,
comme	une	prison	éternelle.

Grâce	à	lui,	ils	ont	la	chance	de	pouvoir	en	sortir	s'ils	y	sont	trop	malheureux,	ou	si,	décidément,	malgré	leurs	efforts,	ils
ne	peuvent	y	rester.

Ils	le	trouvent	enfin	compatible	avec	les	conditions	humaines,	et	c'est	bien	juste,	puisque,	après	tout,	nous	sommes	des
hommes	et	que	nous	habitons	la	terre	et	non	le	ciel.

On	ne	sortira	pas	de	ce	dilemme:
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Ou	cette	espèce	de	papillonne	qui	pousse	les	hommes	et	les	femmes	à	se	prendre	et	à	se	quitter—malgré	les	lois	qui	le
leur	défendent—est	 le	résultat	 fatal,	et	sans	 inconvénient,	des	erreurs	 impossibles	à	éviter	dans	 le	mariage—et	alors
pourquoi	donner	des	inconvénients	graves	à	ce	qui	n'en	aurait	pas	sans	les	entraves	qu'on	y	apporte?

Ou	bien,	cette	papillonne	est	un	mal	auquel	 il	est	urgent	de	remédier.	Et	alors,	 il	est	nécessaire	de	le	laisser	s'étaler
librement;	car	c'est	seulement,	lorsqu'on	connaîtra	l'étendue	du	mal,	qu'on	comprendra	la	nécessité	d'y	porter	remède
et	qu'on	 trouvera	dans	 l'opinion	publique,	 agissant	 sur	 l'homme,	 comme	elle	 agit	de	nos	 jours	 sur	 la	 femme,	 le	 seul
remède	possible	et	efficace.	Ainsi	s'exprime	Naquet	et	il	a	raison.

Le	mariage,	même	indissoluble,	n'est	pas	un	lien	pour	ceux	qui	veulent	le	rompre	et	dont	les	mœurs	sont	déréglées.	La
liberté	absolue	n'est	pas	un	obstacle	à	la	fidélité	et	à	la	constance;	bien	plus,	à	notre	avis,	la	liberté	est	une	cause	de
constance;	grâce	à	elle,	les	époux	sont	obligés	de	veiller	sur	leur	conduite,	et	il	résulte	de	la	crainte	de	l'abandon,	une
foule	de	concessions	et	de	prévenances	réciproques	qui	peuvent	rétablir	l'harmonie	dans	les	ménages	les	plus	troublés.

Il	ne	faut,	d'ailleurs,	pas	attacher	à	la	loi	une	puissance	qu'elle	n'a	pas.	Ce	qui	oblige	les	époux	à	vivre	ensemble,	ce	ne
sont	pas	les	principes	écrits	dans	le	Code,	c'est	 leur	amour	réciproque	ou,	tout	au	moins,	ce	sont	l'estime	et	l'amitié,
nées	 de	 la	 cohabitation,	 qui	 fait	 apparaître	 les	 défauts,	 mais	 aussi	 les	 qualités;—ce	 sont	 les	 difficultés	 de	 la	 vie
matérielle,	 la	 situation	 occupée	 dans	 la	 société,	 et	 aussi,	 et	 par-dessus	 tout,	 l'amour	 pour	 les	 enfants	 auquel	 on	 est
disposé	à	faire	les	plus	grands	sacrifices.	Par	le	divorce,	aucun	de	ces	éléments	si	puissants	à	maintenir	la	vie	conjugale
ne	disparaît,	bien	au	contraire,	il	les	consolide,	il	les	fortifie.

Le	divorce	est	une	 institution	conforme	aux	principes	de	 la	 liberté	 individuelle	qui	devraient	 former	 la	base	de	notre
droit	 public,	 qui	 sont	 sensés	 le	 faire,	 et	 sur	 lesquels	 nous	 ne	 saurons	 jamais	 trop	 insister,	 estimant	 qu'ils	 sont
nécessaires	à	la	vie	de	la	société	moderne.

L'indissolubilité	 du	 mariage	 est	 la	 négation	 de	 la	 liberté	 individuelle,	 elle	 rentre	 dans	 ces	 contrats	 personnels,
aujourd'hui	heureusement	disparus,	qui	permettaient	l'esclavage	et	les	vœux	éternels.

On	 ne	 pourrait	 la	 maintenir,	 tellement	 elle	 semble	 exorbitante	 et	 contraire	 aux	 principes	 fondamentaux	 de	 nos
civilisations	modernes,	que	si	un	intérêt	social	d'un	ordre	supérieur	était	en	jeu.	Il	n'en	est	rien.

La	famille,	et,	par	suite,	l'ordre	social,	trouvent	au	contraire	dans	sa	suppression	des	garanties	qui	leur	manquaient.

Pour	 nous	 en	 convaincre,	 nous	 n'avons	 qu'à	 nous	 rappeler	 que	 le	 divorce,	 après	 avoir	 existé	 de	 longues	 années	 en
France,	y	est	rétabli	depuis	quinze	ans,	sans	que	ni	la	famille,	ni	l'ordre	social	en	aient	souffert.	Pour	nous	confirmer
dans	notre	opinion,	jetons	un	regard	autour	de	nous	et	nous	nous	apercevrons	que	tous	les	pays	où	le	divorce	a	droit	de
cité—et	ce	sont	 les	plus	nombreux—présentent,	au	point	de	vue	social	et	au	point	de	vue	familial,	 les	symptômes	 les
plus	rassurants.	Le	divorce	n'a	donc	point	pour	effet	de	détruire	la	famille,	et	la	famille	est	absolument	intéressée	à	sa
présence	dans	nos	lois.

Dans	votre	livre	si	documenté,	vous	avez	relevé	avec	un	soin	jaloux	tout	ce	que	l'on	peut	dire	sur	le	divorce.

Laissez-moi	 vous	 indiquer	 que	 l'on	 pourrait	 à	 chaque	 ligne	 remplacer	 le	 mot	 «divorce»	 par	 les	 mots	 «séparation	 de
corps»;	ce	qui	revient	à	dire	que	tous	les	griefs	accumulés	contre	le	divorce,	le	sont	également	contre	les	séparations	de
corps.

Pour	être	logique,	il	faudrait	proscrire	l'un	et	l'autre	moyen	de	dissoudre	le	mariage.	C'est	la	thèse	de	l'absolu.	Elle	a
été	soutenue	brillamment	par	des	moralistes,	par	des	philosophes,	tels	que	Proudhon;	mais	hâtons-nous	d'ajouter	que
jamais	personne	n'a	songé	à	l'appliquer	dans	aucune	législation,	depuis	que	le	monde	existe,	et	que	l'église	elle-même,
le	véritable	champion	de	l'indissolubilité,	a	toujours	admis	au	moins	la	séparation	de	corps	et	un	régime	extrêmement
large	de	causes,	de	nullités	de	mariage.

La	question	ne	peut	donc	pas	se	poser	sur	ce	terrain,	et	l'on	revient	fatalement	à	la	proposition	suivante:

Quel	est	le	régime	préférable,	du	divorce	ou	de	la	séparation	de	corps?

Je	 réponds,	 sans	 hésitation,	 le	 divorce	 et	 la	 séparation	 de	 corps,	 à	 cause	 de	 mon	 grand	 désir	 de	 liberté;	 j'ajoute
cependant	que,	si	l'un	des	deux	devait	disparaître,	ce	serait	incontestablement	la	séparation	de	corps	et	voici	pourquoi:

Je	 vous	 ai	 déjà	 indiqué	 que	 la	 séparation	 de	 corps	 avait	 tous	 les	 inconvénients	 du	 divorce:	 je	 vais	 maintenant	 vous
montrer	qu'elle	en	a	d'autres.

Voici	comme	s'exprime	M.	de	Marcère,	dans	son	rapport	sur	le	rétablissement	du	divorce:

«La	séparation	de	corps,	c'est	 le	dérèglement	de	la	vie	ou	le	célibat	forcé,	c'est-à-dire	un	état	contraire,	soit	aux	lois
sociales,	soit	à	 la	nature	humaine.	Que	si,	cédant	à	des	 impulsions	presque	irrésistibles,	 les	époux	créent,	chacun	de
leur	côté,	des	liaisons,	non	reconnues	par	les	lois	et	condamnées	par	les	mœurs,	quelles	sources	de	douleurs	secrètes!
Quelles	amertumes,	à	côté	des	consolations	que	des	âmes,	trop	faibles	pour	faire	le	sacrifice	de	leur	être	et	s'immoler
sur	l'autel	d'une	fidélité	héroïque,	auront	recherchées!	Que	s'ils	demeurent	dans	l'isolement,	quel	désert	pour	eux	que
la	vie;	quelle	 sécheresse	pour	des	cœurs	obligés	de	 refouler	 les	 sentiments	et	 les	besoins	 les	plus	 impérieux;	quelle
situation	pénible,	pour	la	femme	surtout,	qui	souffre	également	et	de	la	malignité	publique	et	de	la	compassion	qu'on	ne
lui	épargne	guère!»

Cette	liberté	même	que	la	loi	avare	leur	offre,	est	menteuse.	Ces	époux	se	surveillent,	se	poursuivent	de	leur	haine.	Ni
dignité,	 ni	 sécurité	 pour	 l'un	 et	 pour	 l'autre.	 La	 loi	 prétend	 les	 maintenir	 dans	 un	 état	 honorable	 et	 la	 société	 les
repousse.

Le	divorce,	lui,	les	replace	dans	un	état	acceptable,	puisque	la	loi	consacre	les	liens	nouveaux	qu'ils	pourront	former.	Il
substitue	la	réalité	au	mensonge,	et,	en	rendant	les	époux	à	eux-mêmes,	il	leur	permet	de	regagner	la	considération	du
monde	par	l'usage	qu'ils	feront	de	leur	liberté	reconquise.	La	séparation	au	contraire	les	maintient	dans	l'impossibilité
d'une	 réhabilitation	 ou	 dans	 l'inexorable	 situation	 d'un	 malheur	 immérité	 et	 sans	 fin.	 «Le	 divorce,	 a	 dit	 madame	 de
Staël,	laisse	la	possibilité	de	trouver	le	bonheur	dans	le	devoir.»
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Maintenant	occupons-nous	des	enfants.

Le	sort	des	enfants	est	aussi	malheureux	depuis	le	divorce	qu'il	l'était	avant:	il	n'est	pas	pire,	et	je	ne	sais	s'il	n'est	pas
meilleur.	Le	public	appréciera.

Examinons	d'abord	la	situation	légale,	«Un	jour,	une	femme	et	moi,	nous	venons	dire	à	la	loi:	«Nous	voulons,	madame	et
moi,	monsieur	et	moi,	faire	une	association	publique	et	privée,	passer	un	contrat	d'union,	nous	permettant	de	porter	le
même	nom,	d'avoir	des	intérêts	communs,	de	recourir	à	toi,	lorsque	notre	association	légale	sera	en	péril,	du	fait	d'un
étranger	ou	du	fait	de	l'un	de	nous	deux;	quels	sont	les	devoirs	que	tu	exiges	de	nous,	en	échange	des	droits	que	nous
te	demandons	volontairement?

«La	loi	répond:

»Je	puis	vous	unir	et	vous	protéger	aux	conditions	suivantes:

»Toi,	homme,	tu	devras	assistance	et	protection	à	cette	femme.

»Toi,	femme,	tu	devras	soumission	et	obéissance	à	cet	homme.

»Vous	vous	devez	fidélité	l'un	à	l'autre.

»Femme	tu	seras	forcée	d'habiter	sous	le	même	toit	que	ton	mari.

»Homme,	tu	devras	pourvoir	aux	besoins	de	cette	femme,	et	la	recevoir	toujours	sous	ton	toit.

»Consentez-vous	à	ces	conditions?

»Oui.

»Vous	êtes	unis.»

ALEXANDRE	DUMAS	FILS.

Des	enfants	qui	peuvent	résulter	de	cette	union,	 la	 loi	ne	dit	pas	un	mot,	à	moins	que	 les	enfants	n'aient	précédé	 le
mariage	 et	 que	 les	 époux	 ne	 veuillent	 les	 légitimer,	 auquel	 cas	 elle	 déclare	 que,	 par	 le	 présent	 acte,	 elle	 reconnaît
comme	légitimes	les	enfants	nés	des	œuvres	des	deux	époux	antérieurement	au	mariage.

La	loi	n'a	aucune	sensibilité,	ni	dans	le	décret	ni	dans	l'exécution.

Elle	n'a	pas	à	se	préoccuper	des	intérêts	moraux	des	enfants.	Les	enfants	sont	pour	elle,	des	citoyens	comme	les	autres.

S'ils	ont	à	réclamer,	ils	réclameront,	et	justice	leur	sera,	ou	non,	rendue.	Si	les	enfants	résultent	du	mariage,	certains
articles	 de	 la	 loi,	 non	 énoncés	 dans	 le	 contrat	 matrimonial,	 régleront	 les	 droits	 de	 ces	 enfants	 comme	 conséquence
dudit	contrat.

Les	 législateurs	 laïques,	 quand	 ils	 donnent	 pour	 raison	 de	 l'indissolubilité	 du	 mariage	 l'intérêt	 des	 enfants,	 savent
parfaitement	que	cette	raison	n'est	pas	de	logique	légale,	puisque,	dans	aucun	cas,	la	loi	n'a	préventivement	souci	de
ceux	qu'ils	invoquent.

Dans	ces	observations	si	précieuses,	qui	se	trouvent	dans	votre	chapitre	XIII	«le	divorce	dans	 le	peuple»,	M.	Adolphe
Guillot	 de	 l'Institut,	 pour	 lequel	 j'ai	 le	 plus	 profond	 respect	 et	 la	 plus	 grande	 admiration,	 nous	 a	 démontré	 que	 le
cabaret	 et	 la	 promiscuité	 nocturne	 étaient	 les	 causes	 essentielles	 du	 malheur	 des	 ménages	 dans	 le	 peuple.	 Je	 suis
entièrement	de	son	avis,	et	cette	promiscuité	nocturne	et	ces	cabarets	existaient	avant	comme	après	le	divorce.	Rien
n'est	donc	changé.	Mais,	ajoutez-vous,	l'idée	de	divorce	a	été	déterminante	de	la	rupture	des	ménages	ouvriers.	Ici	je
m'insurge.	On	ne	peut,	sans	parti	pris,	faire	dater	de	1884,	vote	de	la	loi	du	divorce,	le	désir	de	l'ouvrier	de	changer	sa
femme.	 S'il	 y	 a	 un	 milieu	 où	 le	 divorce	 n'a	 causé	 aucun	 trouble	 et	 n'a	 amené	 aucune	 perturbation,	 c'est
incontestablement	le	milieu	ouvrier.	Bien	avant	1884,	M.	Guillot	lui-même	en	fournit	l'indication,	l'idée	de	liberté	et	de
changement	existait	dans	le	peuple.	Je	ne	serai	démenti	par	aucun	de	ceux	qui	ont	fréquenté	les	grandes	villes	et	les
centres	laborieux,	en	affirmant	que	jamais	la	préoccupation	du	jugement	qui	devait	rendre	la	liberté	régulièrement	à	un
homme	ou	à	une	femme,	ne	les	a	empêchés,	l'un	et	l'autre,	de	se	quitter	s'ils	avaient	assez	l'un	de	l'autre.	Le	sort	des
enfants	était-il	donc	préférable	alors,	parce	qu'il	n'y	avait	pas	un	jugement	prononçant	la	désunion	et	parce	que	l'un	et
l'autre	avaient	repris	leur	liberté	sans	jugement?

Le	divorce,	mon	cher	ami,	n'a	aucune	influence	sur	le	peuple,	parce	qu'il	n'a,	comme	le	mariage,	hélas!	d'intérêt	que
pour	ceux	qui	possèdent	et	qui	ont	des	droits	à	régler.

Dans	la	classe	ouvrière,	le	sort	des	enfants	était	malheureux	autrefois	comme	il	l'est	aujourd'hui;	sauf	le	cas	qui	était
inconnu	avant	la	loi	sur	le	divorce,	où	le	mari	ou	la	femme	non	coupable	se	reconstitue	un	foyer.	Là	les	enfants	sont	plus
heureux	que	dans	les	unions	libres	qui	suivaient	les	séparations	de	fait	du	temps	passé.

Chez	les	paysans,	la	question	ne	se	pose	pas.	On	ne	divorce	pas,	on	ne	se	sépare	pas.	Quand	on	est	las	l'un	de	l'autre	on
s'assassine,	ou	 l'on	continue	de	vivre	ensemble	en	se	détestant,	pour	 le	plus	grand	malheur	des	enfants	auxquels	on
donne	un	détestable	exemple.	Et	si	l'on	agit	ainsi,	c'est	pour	ne	pas	partager	le	peu	qu'on	a	et	dans	l'espoir	d'avoir	la
grosse	part	en	survivant	à	son	conjoint.

Parlons	alors	de	la	classe	où	le	divorce	a	une	importance	parce	que	l'on	a	des	intérêts	d'argent	à	débattre.

Ici,	on	se	séparait	de	corps	autrefois.	On	ne	vivait	pas	plus	chastement	pour	cela	après	la	séparation	et	l'enfant	assis	au
foyer	illégitime	ne	pouvait	pas	recevoir	un	bien	bon	exemple.	Il	est	entendu	qu'il	y	avait	des	exceptions	pour	confirmer
la	règle.

Aujourd'hui,	on	divorce;	la	situation	de	l'enfant	est	sensiblement	la	même	qu'au	temps	de	la	séparation	de	corps,	si	les
époux	divorcés	se	contentent	de	se	mal	conduire.	Mais	elle	n'est	pas	pire,	et	il	est	permis	à	ces	époux	qui	ne	pouvaient

xvii

xviii

xix

xx

xxi

xxii

xxiii



s'entendre	de	trouver	des	cœurs	mieux	faits	pour	les	comprendre	et	de	reconstituer	une	nouvelle	famille,	heureuse	et
honnête,	au	foyer	de	laquelle	l'enfant	sera	mieux	que	ne	pouvait	l'être	le	plus	favorisé	des	enfants	dans	le	concubinat
qui	résulte	presque	fatalement	de	la	séparation	de	corps.

Mais	dira-t-on,	ces	nouvelles	unions	produiront	des	enfants.	La	jalousie,	la	marâtrie,	la	parâtrie,	naîtront	au	sein	de	ces
nouvelles	familles?	D'où	graves	inconvénients	pour	les	enfants	de	la	première	union.

Détestable	raison	qui	ne	supporte	pas	l'examen.

Le	 concubinat	 d'êtres	 jeunes	 est	 aussi	 fécond	 que	 le	 mariage	 le	 plus	 légitime.	 Le	 sacrement	 ne	 rend	 pas	 prolifique.
Aujourd'hui,	 grâce	 à	 la	 permission	 d'une	 union	 légitime,	 on	 a	 la	 possibilité	 d'une	 famille	 légitime,	 où	 les	 droits	 de
chacun	 seront	 sauvegardés.	 Autrefois,	 le	 concubinat	 produisait	 une	 famille	 illégitime,	 sans	 droit	 en	 apparence,	 plus
dangereuse	et	plus	armée	malgré	 la	 loi,	pour	ceux	qui	connaissent	 le	cœur	humain,	 si	 libre,	 si	 indiscipliné	qu'aucun
frein	ne	peut	le	retenir.	Les	enfants	illégitimes	en	lutte	avec	les	enfants	légitimes,	conflits	d'affection,	conflits	d'intérêts,
voilà	ce	que	produisait	l'ancien	régime	de	la	séparation	de	corps.	Que	l'on	juge	maintenant	si	j'avais	raison	de	dire	que
sur	ce	point	des	enfants,	on	est	comme	sur	les	autres	souverainement	injuste	en	accusant	le	divorce	d'avoir	créé	une
situation	dangereuse.

Le	sort	des	enfants,	en	cas	de	divorce,	est	sensiblement	approchant	de	leur	sort	dans	le	cas	d'un	second	mariage	après
la	mort	d'un	des	époux	et	alors	comme	le	dit	Naquet:	«Ou	les	secondes	noces	sont	un	mal	absolu	pour	les	enfants,	et
non	 content	 de	 proclamer	 l'indissolubilité	 du	 mariage,	 le	 législateur	 aurait	 dû,—comme	 le	 conseille	 le	 fondateur	 du
positivisme,	Auguste	Comte,—décréter	le	veuvage	perpétuel:	ce	décret,	qui	aurait	imposé	la	solitude	et	la	chasteté	aux
veufs,	n'aurait	certainement	pas	été	vexatoire	à	un	plus	haut	degré	que	celui	qui	les	impose	aux	séparés	de	corps;	et	les
enfants	de	ces	derniers	ne	sont	pas	moins	intéressants	que	ceux	des	premiers.

»Ou	bien,	les	secondes	noces	nous	présentent	plus	d'avantages	que	d'inconvénients;	c'est	l'opinion	du	législateur	qui	les
a	permises	en	cas	de	dissolution	du	mariage	par	la	mort;	et	alors	pourquoi	ne	pas	reconnaître	que	les	mêmes	avantages
peuvent	se	présenter	lorsqu'il	s'agit	d'époux	dont	la	brutalité,	la	violence	ou	simplement	l'incompatibilité	de	caractère
ont	rendu	la	vie	commune	impossible?

»Il	 n'y	 a	 pas	 de	 moyen	 terme,	 si	 la	 loi	 veut	 être	 logique,	 elle	 doit	 proclamer	 le	 divorce	 ou	 décréter	 le	 veuvage
perpétuel.»

Enfin,	ainsi	que	le	fait	judicieusement	observer	M.	Léon	Richer,	on	ne	tient	ordinairement	compte,	lorsqu'on	raisonne
de	l'intérêt	des	enfants,	que	de	ceux	qui	étaient	nés	au	moment	de	la	séparation;	on	ne	tient	aucun	compte	des	enfants
à	naître.

L'indissolubilité	du	mariage	et	le	régime	de	la	séparation	de	corps	sacrifient	absolument	ces	malheureux	enfants,	c'est
donc	la	société	qui,	si	le	divorce	n'existait	pas,	créerait	au	nom	de	ses	prétendus	principes	moraux,	toute	une	catégorie
de	bâtards	maltraités	par	la	loi,	puisque	ces	enfants,	nés	après	la	séparation	de	corps,	ne	peuvent	être	qu'adultérins.

Voilà	vraiment	la	morale	publique	et	l'intérêt	de	toute	une	catégorie	d'enfants	singulièrement	protégés!	Dans	ce	cas	la
loi	outragerait	la	morale,	et	méconnaîtrait	incontestablement	l'intérêt	des	enfants.

Reste	l'argument	tiré	du	domaine	de	la	religion.

Celui-là,	à	proprement	parler,	n'existe	pas.	Le	divorce	n'est	pas	obligatoire,	et	 les	catholiques	dignes	de	ce	nom	sont
absolument	libres	de	n'en	pas	user.	Ce	n'est	pas	le	divorce	que	l'Église	catholique	interdit,	en	France;	c'est	le	remariage
qui,	selon	elle,	constitue	un	adultère.	L'Église	n'a	d'ailleurs	pas	à	se	préoccuper	de	la	rupture	d'un	contrat	civil	qu'elle
ne	 reconnaît	 pas.	 Le	 mariage	 civil	 n'est	 rien	 pour	 elle.	 Les	 époux	 ne	 sont	 véritablement	 unis	 que	 par	 le	 sacrement
qu'elle	leur	donne.	Or,	il	n'y	a	pas	de	tribunaux	civils	qui	puissent	détruire	ce	que	l'Église	a	fait	dans	cet	ordre	d'idées.

Enfin,	 la	 séparation	 de	 corps	 étant	 maintenue,	 et	 possédant	 depuis	 la	 loi	 de	 1893	 tous	 les	 avantages	 qui	 peuvent
résulter	du	divorce,	sauf	la	faculté	de	contracter	une	nouvelle	union,	la	conscience	des	catholiques	doit	être	rassurée.

Je	ne	voudrais	point	ressusciter	les	vieilles	discussions,	mais	qu'il	me	soit	permis	de	rappeler,	en	passant,	que	l'Église
catholique	n'a	pas	été	de	tout	 temps	aussi	 intolérante	qu'aujourd'hui	à	 l'égard	du	divorce;	que,—notamment	pendant
toute	la	durée	du	premier	Empire,—les	prêtres	ont	béni	les	époux	divorcés;	qu'ils	les	bénissent	dans	certain	pays	qui	est
près	de	nous,	qui	est	bien	catholique,	la	Belgique,	et	aussi	dans	tous	les	pays	où	les	catholiques	sont	en	minorité	et	où
le	divorce	est	admis.

Les	catholiques	ayant	ainsi	satisfaction,	il	faut	reconnaître	que,	au	contraire,	le	mariage	indissoluble	viole	la	liberté	du
juif	et	du	protestant,	dont	la	religion	admet	le	divorce	et	la	liberté	du	libre-penseur	qui	n'a	aucune	religion.

Aussi,	estimons-nous	que	l'objection	tirée	du	droit	canonique	contre	le	divorce	ne	peut	plus	être	soutenue,	et	que	les
vrais	éléments	de	discussion	 sont	 ceux	dont	nous	nous	 sommes	déjà	occupés,	qui	 ont	 trait	 à	 l'intérêt	des	mœurs	en
général,	à	l'intérêt	de	la	femme,	à	l'intérêt	des	enfants.

Mais	tout	ceci	discuté,	il	n'en	reste	pas	moins,—comme	vous	le	faites	clairement	apparaître	dans	votre	travail,	où	vous
montrez	avec	 tant	de	verve	 les	 inconvénients	du	divorce,	que	cette	 institution	demande	au	point	de	vue	 législatif	de
profondes	modifications;	c'est	là	où	nous	nous	rencontrons	et	où	un	accord	pourra	s'établir	entre	nous.

Ce	n'est	pas	seulement	le	divorce	qui	a	besoin	d'être	modifié;	c'est	d'abord	et	avant	tout	le	mariage	moderne	tel	que
nous	le	comprenons.	Pour	divorcer,	il	faut	être	marié,	si	l'on	s'est	bien	marié,	il	y	a	beaucoup	de	chance	pour	qu'on	ne
soit	pas	obligé	d'avoir	recours	au	remède	qui	est	le	divorce.

Comme	vous	le	dites	si	bien:

«Jamais	on	n'a	mis	dans	 le	mariage,	moins	d'amour,	moins	de	raison,	moins	de	 tolérance,	moins	d'esprit	chrétien	de
sacrifice.	Jamais	on	n'y	a	accouplé	tant	d'appétits	de	jouissance,	tant	d'ignorances	morales,	et,	sous	couleur	de	culture
de	 l'individu,	 tant	 de	 perversités	 égoïstes.»	 Voilà	 une	 phrase	 à	 laquelle	 il	 n'y	 a	 rien	 à	 changer	 et	 à	 laquelle	 je	 vous
demande	 d'ajouter:	 Jamais	 le	 mariage	 n'a	 été	 autant	 une	 question	 d'argent.	 Je	 parle	 toujours	 dans	 les	 milieux	 où	 le
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divorce	a	une	importance.

Comme	l'a	écrit	M.	André	Weiss:

«Si	 les	 jeunes	 gens	 fuient	 le	 mariage	 pour	 se	 livrer	 à	 de	 faciles	 plaisirs,	 c'est	 parce	 que	 leur	 égoïsme	 s'effraie	 des
devoirs	et	des	responsabilités	qu'il	porte	avec	lui.	Ce	qu'il	faut	éveiller,	ce	qu'il	faut	développer	en	eux,	en	chacun	d'eux,
c'est	précisément	le	sentiment	de	ces	devoirs	qui	sont	sa	destinée	et	sa	grandeur.»

C'est	dans	cet	ordre	d'idées	qu'il	 faut	chercher	et	 l'on	 trouvera.	C'est	ce	qui	me	pousse	à	préconiser	une	refonte	de
notre	système	du	régime	matrimonial,	qui,	je	l'espère,	amènera	une	diminution	de	l'importance	de	l'argent	dans	l'union
des	sexes.	Je	vous	signale	seulement,	sans	vouloir	 insister	 ici,	ce	que	j'étudie	et	ce	que	je	formulerai	bientôt	dans	un
projet	de	loi	qui	assurera	plus	de	dignité	à	notre	mariage	moderne.

Mais	je	m'égare,	revenons	au	divorce.

Ici	la	première	réforme	qui	s'impose,	celle	sur	laquelle	doivent	porter	tous	nos	efforts	actuels,	est	bien	celle	que	vous
préconisez,	le	rétablissement	du	divorce	par	consentement	mutuel,	entouré	de	toutes	les	garanties	légales	qu'un	acte
semblable	impose.

Quand	nous	demandons	le	divorce	par	consentement	mutuel,	nous	ne	défendons	pas	une	loi	qui	permette	aux	époux	de
ne	 voir	 dans	 le	 mariage	 qu'une	 union	 passagère,	 qu'un	 lien	 légitime	 qu'ils	 peuvent	 rompre	 à	 tout	 instant,	 pour	 en
former	un	autre,	tout	aussi	légitime.	Ce	que	nous	voulons	simplement,	c'est	que	la	dignité,	la	liberté,	la	conscience,	la
valeur	morale,	sociale,	réelle,	effective	de	la	personne	humaine,	soient	consacrées	et	respectées	dans	l'engagement	du
mariage,	comme	dans	tous	les	autres	engagements;	nous	voulons	que	la	loi	tienne	compte	dans	ce	contrat,	de	certaines
éventualités	préjudiciables	à	l'une	des	deux	parties	contractantes,	quelquefois	aux	deux,	comme	elle	le	fait	dans	tous	les
autres	 contrats;	 nous	 voulons	 que,	 dans	 ce	 commerce	 supérieur,	 des	 âmes	 et	 des	 corps,	 des	 intelligences	 et	 des
sentiments,	dont	nous	sommes	loin	de	nier	la	sainteté,	quand	on	la	rencontre,	il	y	ait	au	moins	les	mêmes	garanties	que
dans	le	plus	vulgaire	commerce	matériel.	Voilà	ce	que	nous	voulons.

Écoutez	la	justification	du	divorce	de	consentement	mutuel	par	un	homme	dont	personne	ne	contestera	l'autorité	et	la
science.

Treilhard,	lors	de	la	discussion	du	Code	civil,	s'exprima	en	ces	termes:

«Citoyens	législateurs,	parmi	les	causes	déterminées	de	divorce,	il	en	est	quelques-unes	d'une	telle	gravité,	qui	peuvent
entraîner	de	si	 funestes	conséquences	pour	l'époux	défendeur	(telles	par	exemple	que	les	attentats	à	 la	vie),	que	des
êtres,	doués	d'une	excessive	délicatesse,	préféreraient	les	tourments	les	plus	cruels,	la	mort	même,	au	malheur	de	faire
éclater	ces	causes	par	des	plaintes	judiciaires.

»Ne	convenait-il	pas,	pour	la	sûreté	des	époux,	pour	l'honneur	des	familles	toujours	compromis—quoi	qu'on	puisse	dire
—dans	ces	fatales	occasions,	pour	l'intérêt	même	de	toute	la	société,	de	ne	pas	forcer	une	publicité	non	moins	amère
pour	l'innocent	que	pour	le	coupable?

»L'honnêteté	publique	n'empêcherait-elle	pas	une	femme	de	traîner	à	l'échafaud	son	mari,	quoique	criminel?	Faudrait-il
aussi	toujours	et	nécessairement,	pour	terminer	le	supplice	d'un	mari	infortuné,	le	contraindre	à	exposer	au	grand	jour
des	 torts	 qui	 l'ont	 blessé	 cruellement	 dans	 ses	 plus	 douces	 affections	 et	 dont	 la	 publicité	 le	 vouera	 cependant	 à	 la
malignité	publique?	L'injustice,	sans	doute	est	ici	du	côté	du	public;	mais	se	trouve-t-il	beaucoup	d'hommes	assez	forts,
assez	courageux	pour	 la	braver?	Est-on	maître	de	détruire	 tout	à	coup	 le	préjugé,	et	ne	 faut-il	pas	ménager	un	peu,
l'empire	de	cette	opinion,	quelquefois	injuste,	j'en	conviens,	mais	qui	peut	aussi,	sur	beaucoup	de	points,	atteindre	et
flétrir,	quand	elle	est	bien	dirigée,	des	vices	qui	échappent	à	la	poursuite	des	lois?	Si	le	divorce	pouvait	avoir	lieu,	dans
des	cas	semblables,	sans	éclat	et	sans	scandale,	ce	serait	un	bien,	on	serait	forcé	d'en	convenir.»

Ces	arguments	sont	sans	réplique.	Je	suis	plus	hésitant	je	l'avoue,	sur	une	proposition	inspirée	de	la	législation	de	1792
qui	a	été	présentée	dans	son	premier	projet	par	Naquet	et	que	de	bons	esprits	voudraient	voir	reprendre;	il	s'agit	du
divorce	provoqué	par	la	volonté	persistante	d'un	seul	des	époux.

Je	craindrais	qu'un	semblable	principe	ne	fût	contraire	à	l'essence	même	du	mariage,	qui,	formé	par	le	consentement	de
deux	 personnes,	 ne	 me	 semble	 pas,—sauf	 les	 cas	 de	 violations	 du	 contrat,—pouvoir	 être	 dissous	 par	 la	 volonté	 d'un
seul.

Cependant	 il	 y	a	bien	à	dire	 ici	 encore	et	 j'avoue	que	 le	 raisonnement	 si	 serré	de	M.	Léon	Richer	dans	 son	 livre	Le
Divorce	m'émeut	et	me	trouble.

«Le	devoir,	dit-il,	 veut	qu'un	homme,	qu'une	 femme,	à	qui	 répugnent	 les	obligations	conjugales,	ne	reste	pas	soumis
honteusement	aux	servitudes	(ce	ne	sont	plus	que	des	servitudes)	qu'impose	forcément	la	cohabitation.	Et	je	parle	en
m'exprimant	ainsi,	non	seulement	au	nom	du	devoir,	mais	encore	au	nom	du	devoir	religieux.

»J'ajoute	que	je	parle	au	nom	de	la	pudeur.

»Pas	plus,	entendez-vous	bien,	que	vous	n'êtes	tenu	par	bonté	de	cœur,	d'épouser	l'homme	ou	la	femme	qui	vous	aime,
mais	que	vous	n'aimez	pas,	 je	ne	vous	regarde	comme	obligés	de	rester	 la	femme	ou	le	mari	de	 l'être	que	vous	avez
cessé	d'aimer,	que	vous	haïssez	peut-être.

»L'amour	seul	enlève	aux	relations	sensuelles	le	caractère	de	brutalité	et	de	débauche,	les	moralise	et	les	purifie.

»Dès	qu'un	homme	se	donne	à	une	femme,	ou	une	femme	à	un	homme	sans	amour,	avec	un	sentiment	de	répulsion,
quand	bien	même	ce	serait	par	dévouement,	il	y	a	prostitution,	dégradation.»

Et	il	ajoute:

«Si	les	obligations	de	la	parenté	sont	grandes,	ce	que	je	ne	nie	pas,	vous	n'avez	à	vous	préoccuper	que	d'une	chose:	la
manière	dont	je	les	remplirai.
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»Pourvu	que	je	ne	déserte	pas	la	tâche	qui	m'incombe,	le	droit	que	je	possède,	et	que	vous	ne	pouvez	me	contester,	de
disposer	de	mes	affections,	de	ma	personne,	reste	entier.	Il	ne	faut	pas,	sous	prétexte	du	droit	de	l'enfant,	annuler	le
droit	du	père,	fouler	aux	pieds	celui	de	la	mère.	Un	droit	en	vaut	un	autre.	Et	si	l'enfant	est	garanti,	la	société	n'a	rien	à
demander	de	plus.»

Éloquentes	paroles,	profondes	pensées	qui	portent	à	réfléchir.	Elles	sont	capables	de	nous	déterminer	prochainement	à
appuyer	cette	réforme.	Toutefois	il	faut	y	songer	lentement,	et	je	ne	crois	pas	d'ailleurs	que	le	moment	soit	opportun
pour	la	réclamer.

Pardon	de	cette	préface	trop	longue.

Votre

HENRI	COULON.

Planchu-Bas,	27	août	1899.

LE	BILAN	DU	DIVORCE

I
MÉTHODE

Une	enquête	sur	les	destins	que	l'évolution	sociale	réserve	aux	filles	de	bourgeoisie,	aboutit	à	rechercher	les	causes	de
ce	qu'on	nomme	autour	de	nous:	«la	crise	du	mariage».

Je	me	propose	d'examiner	dans	ce	petit	 livre	si	 le	divorce	a	quelque	responsabilité	dans	ce	 refroidissement	pour	 les
«justes	noces»	qui	semble	une	tendance	fâcheuse	de	nos	jeunes	contemporains.

Au	cours	de	causeries	dont	 le	mariage	faisait	 les	frais,	des	personnes	informées	et	qui	réfléchissent	m'ont	plus	d'une
fois	découvert	cette	inquiétude:

—Êtes-vous	sûr	que	le	divorce	ne	soit	pas	une	des	causes	les	plus	sérieuses	de	la	tiédeur	que	notre	jeunesse	professe	à
l'endroit	du	mariage?

Je	 m'avisai	 que	 cette	 question	 me	 prenait	 au	 dépourvu.	 Je	 ripostai	 donc—c'est	 l'usage	 en	 pareil	 cas—par	 une
interrogation.	 Elle	 demeura	 sans	 réponse	 satisfaisante.	 Mes	 interlocuteurs,	 gens	 de	 bonne	 foi,	 convinrent	 que	 nous
étions	sans	renseignements	précis	sur	 les	effets	matériels	de	cette	 loi	du	divorce,	qui	pourtant	 fonctionne	chez	nous
depuis	pas	mal	d'années.	J'en	ai	conclu	que	beaucoup	d'honnêtes	gens	pourraient	bien	être	aussi	ignorants	que	nous	et
que,	 sur	 cette	 matière—comme	 sur	 d'autres,	 hélas!—chacun	 avait	 dû	 se	 former	 une	 opinion,	 sans	 examen,	 avec	 les
préjugés	de	sa	foi,	ou	simplement	ses	goûts.

J'apporte	 ici	 le	 résultat	 tel	 quel	 des	 recherches	 auxquelles	 je	 me	 suis	 livré,	 pour	 sortir	 d'ignorance.	 Il	 ne	 s'agit	 pas
d'étudier,	dans	ces	pages,	si	la	loi	du	divorce	était	opportune,	si	elle	est	morale	ou	immorale,	ni	de	rouvrir	un	débat	qui
est	fait	pour	passionner.	Que	le	divorce	nous	séduise	ou	qu'il	nous	déplaise,	 il	 faut	 le	traiter	comme	un	fait,	puisqu'il
existe.	 Dans	 cette	 intention,	 je	 n'ai	 point	 écrit	 en	 tête	 de	 cette	 étude:	 «Du	 divorce»,	 ce	 qui	 eût	 été	 singulièrement
ambitieux,	 mais	 bien:	 «Bilan	 du	 divorce».	 J'ai	 recherché	 quelle	 était	 la	 fréquence	 moyenne	 du	 divorce,	 s'il	 croissait
d'une	façon	anormale	ou	s'il	demeurait	une	exception.	Je	me	suis	demandé	quels	étaient	ses	motifs	les	plus	fréquents,
apparents	ou	réels.	J'ai	cherché	à	distinguer	les	milieux	où	le	divorce	se	produisait	le	plus	volontiers;	quelle	influence
exerçaient,	 sur	 sa	 fréquence,	 les	 origines	 de	 race,	 les	 cultures	 religieuses,	 la	 pratique	 des	 professions.	 J'ai	 tâché	 de
déterminer,—non	 plus	 d'après	 des	 conjectures,	 mais	 d'après	 des	 faits	 observés	 sans	 passion,—quelles	 étaient	 les
conséquences	 du	 divorce	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 vie	 ultérieure	 du	 mari,	 de	 la	 femme,	 des	 enfants.	 Enfin,	 m'orientant
d'après	ces	renseignements,	j'ai	tenté,	pour	conclure,	d'indiquer	quelles	seront	parmi	nous	les	formes	de	l'évolution	du
divorce,	ses	transformations	probables,	ses	chances	de	durée.

Comme	il	s'agit	de	constater	et	non	de	discuter,	je	demande	la	permission	de	mettre	de	côté	mon	sentiment	personnel.
Je	ne	dissimule	pas,	d'ailleurs,	que	le	divorce	me	déplaît,	sans	doute	parce	que	j'ai	été	élevé	dans	la	religion	catholique
et	parce	qu'il	me	semble	une	prime	donnée	à	cette	légèreté	de	décision,	à	cette	faiblesse	irritable	que	je	tiens	pour	une
des	marques	 les	plus	certaines	de	notre	mauvaise	santé	physique	et	 intellectuelle.	 Je	conçois	 fort	bien	que	d'aucuns
aient	 là-dessus	une	autre	vue	que	 la	mienne.	 Je	 leur	demande,	dans	 l'occasion,	de	 faire	 table	 rase	de	 leurs	opinions
préconçues,	comme	de	mon	fait	je	m'en	dépouille.	Si	je	m'avise	que,	loin	de	détourner	nos	contemporains	du	mariage,
le	divorce	semble	au	contraire	les	y	encourager	par	la	facilité	qu'il	leur	donne	de	sortir	d'une	erreur	trop	fâcheuse,	je	le
dirai	sans	hésitation.	Si	la	comparaison	des	statistiques	et	des	renseignements	recueillis	me	conduit	à	cette	certitude
que	le	divorce	effraye	beaucoup	de	familles	françaises	et	qu'il	a	jeté	sur	le	mariage	une	réelle	défaveur,	je	l'affirmerai
sans	crainte	d'être	maltraité	par	ceux	que	cette	conclusion	désobligera.	Nous	ne	voulons	faire	la	cour	à	personne	aux
dépens	de	la	Vérité.
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II
QUELQUES	CHIFFRES

Quand,	après	les	orageuses	discussions	dont	tout	le	monde	a	conservé	le	souvenir,	le	divorce	fut	enfin	établi	en	1884,
beaucoup	de	gens	qui	l'avaient	combattu	s'étonnèrent	de	constater	que,	contrairement	à	leurs	prévisions	pessimistes,	la
face	de	la	France	n'en	était	point	changée.

On	avait	dit:

—La	famille	sera	disloquée!

Or,	 s'il	 est	 manifeste	 que	 les	 liens	 de	 tendresse	 conjugale,	 paternelle,	 filiale	 ne	 vont	 pas	 en	 se	 resserrant,	 et	 que
l'autorité	 du	 chef	 de	 famille,—comme	 mari	 et	 comme	 père,—ne	 s'accroît	 pas	 à	 mesure	 que	 le	 siècle	 vieillit,	 on	 a
universellement	 le	 sentiment	 que	 le	 divorce	 n'est	 pour	 rien	 dans	 cette	 évolution	 des	 mœurs.	 D'autre	 part,	 ceux	 qui
circonscrivent	leur	observation	aux	milieux	mondains	ont	vu	si	peu	de	personnes	se	servir	de	la	licence	accordée	par	la
loi,	qu'ils	se	sont	un	instant	demandé	si,	en	attaquant	le	divorce,	ils	ne	s'étaient	pas	battus	contre	un	moulin	à	vent.

On	a	changé	de	ton	quand	parurent	les	statistiques	qui	publiaient	les	résultats	d'une	première	année	d'exercice	de	la
loi.	On	ne	s'avisa	pas	que	c'était	la	liquidation	de	plus	de	quatre-vingts	ans	de	séparations	de	corps,	sans	compter	les
mauvaises	 humeurs	 plus	 récentes	 qui,	 sentant	 la	 réforme	 dans	 l'air,	 s'étaient	 réservées	 pour	 faire	 explosion	 le	 jour
même	de	son	triomphe.	Il	suffit,	pour	s'en	convaincre,	de	jeter	un	coup	d'œil	sur	la	statistique.	Dans	son	scrupule,	elle
indique	les	âges	moyens	et	les	âges	extrêmes	des	divorcés.	Elle	a	constaté	que	des	époux	ayant	dépassé	soixante-quinze
ans	demandaient	que	l'on	transformât	en	divorce	des	séparations	vieilles	d'une	quarantaine	d'années.	Des	nonagénaires
ont	tenu	à	reprendre	leurs	noms	de	demoiselles,	et	leurs	vieux	maris	ne	s'y	sont	pas	opposés.

Ces	détestables	Philémons	auraient	vainement	tenté	d'être	une	fois	de	plus	désagréables	à	leurs	antiques	Baucis.	Tous
les	époux	que	la	loi	de	1884	trouva	séparés	de	corps	depuis	trois	années	ont	eu	la	latitude,	par	une	procédure	spéciale
et	 fort	 aisée,	 dite	 «de	 conversion»,	 de	 transformer	 leur	 séparation	 en	 divorce.	 Beaucoup	 en	 ont	 usé;	 les	 totaux	 des
statistiques	en	furent	enflés	d'autant.

Cette	 mesure	 conduisit	 même	 à	 découvrir—comment	 dire?—une	 innocente	 supercherie	 dont	 messieurs	 les	 avoués
s'étaient	 rendus	 coupables,	 vis-à-vis	 d'un	 nombre	 assez	 considérable	 de	 «séparés»	 auxquels	 la	 loi	 les	 avait	 autrefois
contraints	de	fournir	gracieusement	leur	assistance.

On	sait	que	l'assistance	judiciaire	est	accordée	à	toute	personne	qui	paye	moins	de	quatre	cents	francs	de	loyer.	C'était
le	cas	d'une	multitude	d'époux,	sortant	des	milieux	populaires	ou	d'infime	bourgeoisie;	n'ayant	à	débattre	entre	soi	nulle
question	 d'intérêt,	 puisque	 l'argent	 leur	 faisait	 défaut;	 ils	 cherchaient	 seulement,	 dans	 la	 séparation	 de	 corps,
l'autorisation	d'habiter,	en	toute	tranquillité,	chacun	chez	soi,	à	l'abri	l'un	de	l'autre.	Il	semblait	à	ces	personnes	naïves
que	cette	permission	 leur	était	conférée	à	partir	du	moment	où	 le	magistrat	devant	 lequel	elles	avaient	paru	pour	 la
formalité	de	la	conciliation	leur	avait	déclaré:

—Je	vous	autorise	à	vivre	chacun	de	votre	côté,	isolés.

Les	 avoués	 se	 gardaient	 bien	 de	 détromper	 une	 si	 parfaite	 candeur.	 Ces	 messieurs	 ont	 une	 répugnance	 congénitale
pour	 la	 procédure	 qui	 ne	 rapporte	 rien.	 Donc	 ils	 avaient	 imaginé	 de	 simplifier	 celle-là.	 Ils	 l'arrêtaient,	 par	 mesure
d'intelligente	économie,	au	moment	de	l'ordonnance.

Ils	disaient	à	leurs	clients	d'occasion:

—Eh	bien,	c'est	fini!...	Retournez-vous-en	chacun	chez	vous...	Vous	êtes	séparés!...

Comme	il	n'y	avait	pas	de	questions	d'intérêt	à	départager,	il	n'y	avait	pas	de	liquidation.	Les	assistés	se	tournaient	le
dos,	ils	se	croyaient,	de	bonne	foi,	séparés.

Ils	ne	l'étaient	point.

Ils	 persévérèrent	 dans	 leur	 ignorance	 jusqu'au	 jour	 où	 la	 loi	 de	 1884	 leur	 donna	 cette	 autorisation	 dont	 beaucoup
d'entre	eux	se	hâtèrent	de	profiter.	Mais,	ce	jour-là,	le	péché	de	messieurs	les	avoués	fut	découvert.	La	loi	exigeait	que,
pour	obtenir	 la	conversion	en	divorce,	 le	séparé	produisît	un	 jugement	de	procédure.	 Il	ouvrit	 la	bouche	très	grande
quand	on	le	lui	réclama:

—Quel	jugement?...	Jamais	on	ne	m'a	fourni	de	jugement...	On	nous	a	dit:	«Allez-vous-en	chacun	chez	vous...»

—Mais	alors,	vous	n'êtes	pas	séparés!

—Pas	séparés?...

Il	fallut	recommencer	toutes	les	procédures	comme	si	de	rien	n'était,	et	les	avoués	furent	punis	par	où	ils	avaient	péché.

Cette	 anecdote	 ne	 donne	 pas	 seulement	 satisfaction	 à	 l'instinct	 secret	 qui	 nous	 porte	 à	 souhaiter	 que	 les	 coupables
soient,	 en	 toutes	 occasions,	 châtiés	 comme	 ils	 le	 méritent.	 Elle	 démontre	 que	 le	 meilleur	 moyen	 de	 simplifier	 la
procédure	serait	de	la	payer	moins	cher.	La	justice	sera	merveilleusement	prompte	le	jour	où	elle	sera	gratuite.

Tous	 les	 «assistés»	 qui	 demandent	 la	 séparation	 de	 corps	 ou	 le	 divorce,	 et	 qui	 chargent	 les	 statistiques	 dans	 une
proportion	de	trois	contre	un,	obtiennent	bien	plus	facilement	satisfaction	du	Tribunal	que	les	personnes	plus	aisées	qui
ont	 le	 moyen	 de	 payer	 une	 procédure	 coûteuse.	 Avec	 ces	 petites	 gens,	 on	 se	 contente	 d'un	 rapport	 fourni	 par	 le
commissaire	de	police	et	généralement	inspiré	par	le	concierge	des	parties:

—Le	mari	est	ivrogne?...	La	femme	est	débauchée?...	Parfaitement...

On	a	vu	tel	magistrat,	ayant	encore	plusieurs	affaires	sur	les	bras	et	s'apercevant	que	six	heures	du	soir	approchaient,
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qui	a	fait	entrer	les	témoins	tous	à	la	fois,	et	qui	leur	a	dit:

—Supposons	que	je	vous	ai	entendus...	Voyons!...	Vous,	madame,	vous	reprochez	à	votre	mari?...	Vous,	monsieur,	vous
reprochez	à	votre	femme?...	Parfaitement!...	Parfaitement!...	Parfaitement!...

Ainsi	il	conduisait	son	enquête	lui-même,	supposait	les	réponses	comme	il	avait	supposé	les	interrogatoires.

Les	avoués	des	parties	se	désintéressaient...

Cette	facilité	est	pour	quoique	chose	dans	l'accroissement	annuel	des	divorces	(7	445	en	1891,—7	487	en	1892,—8	673
en	1894).	On	s'est	redit	dans	le	peuple	que	les	formalités	étaient	aisées,	que	la	procédure	ne	lambinait	pas.	Cela	a	tenté
beaucoup	de	gens.

Si	les	deux	parties	demandent	l'assistance	judiciaire,	l'affaire	peut	traîner	un	an,	tout	au	plus.	Mais,	dans	la	pratique,	on
y	va	plus	simplement.	Le	mari,	contre	qui	le	divorce	est	demandé	par	la	femme,	fait	presque	toujours	défaut.	Il	n'y	a	pas
de	 question	 d'argent	 à	 trancher.	 Dès	 lors,	 à	 quoi	 bon	 se	 créer	 des	 embarras?	 On	 laisse	 faire.	 Ainsi	 délestée,	 la
procédure	court	la	poste.	Un	divorce	d'assistance	judiciaire	avec	jugement	par	défaut	peut	être	prononcé	en	six	mois,
voire	en	trois.	Quelle	tentation	pour	une	pauvre	femme	que	l'on	assommait	de	coups	et	dont	on	vendait	périodiquement
les	meubles!

Il	 faut	 faire	 la	 part	 de	 ces	 facilités	 dans	 l'accroissement	 constant	 du	 divorce	 en	 France.	 Mais	 la	 preuve	 qu'elles
n'expliquent	 pas	 tout,	 c'est	 que	 les	 moyennes	 de	 la	 séparation	 de	 corps	 continuent,	 elles	 aussi,	 de	 monter,
parallèlement	au	divorce.	Elles	s'accroissent	avec	une	régularité	qui	nous	oblige	de	chercher	aux	mauvais	mariages,	à
la	volonté	que	les	époux	affirment	d'en	sortir,	d'autres	raisons	que	les	commodités	offertes	par	la	loi	de	1884.

En	précisant	ces	motifs	de	leurs	querelles,	nos	contemporains	nous	fourniront	un	renseignement	intéressant	sur	leurs
âmes.

III
LES	CAUSES	DU	DIVORCE

—Les	 vrais	 motifs	 du	 divorce?...	 me	 répond	 un	 avocat	 qui	 a	 bien	 contribué	 à	 faire	 divorcer	 un	 millier	 d'époux	 mal
assortis—(cela	ne	 fait	 tout	de	même	que	cinq	cents	hommes	et	autant	de	 femmes).	Les	vrais	motifs	du	divorce?...	Si
vous	interrogez	la	loi,	elle	vous	répondra:	«Ce	sont	les	excès,	les	sévices,	les	injures	graves	et	l'adultère.»	Et,	pour	obéir
à	la	loi,	les	statistiques	propagent	ces	affirmations.	Elles	sont	mensongères.	Le	vrai,	le	constant	motif	du	divorce	n'est
pas	 écrit	 dans	 la	 loi:	 c'est	 l'incompatibilité	 d'humeur.	 Les	 époux	 divorcent	 à	 cause	 des	 défauts	 de	 caractère	 qui	 les
rendent	insupportables	l'un	à	l'autre.	Considérez	cette	proposition	comme	un	axiome.

Je	n'ai	pas	voulu	m'en	tenir	à	une	seule	affirmation.	J'ai	fait	le	tour	de	mes	«conseils».	Ces	gens	d'expérience	ont	tous
approuvé	du	bonnet.	Puis	ils	sont	entrés	dans	des	explications	professionnelles	dont	il	est	bon	que	les	simples	laïques
soient	informés.

Les	causes	du	divorce	sont	de	deux	espèces:	il	y	a	les	facultatives	et	les	péremptoires.

On	comprend	aisément	ce	que	ces	mots	veulent	dire.	L'adultère	du	mari	ou	de	la	femme,	la	condamnation	de	l'un	des
deux	époux	à	une	peine	infamante	sont	des	preuves	péremptoires,	c'est-à-dire	qu'il	suffit	d'établir	 l'exactitude	du	fait
pour	que	la	partie,	lésée	par	l'infidélité	ou	par	l'indignité	de	son	conjoint,	obtienne	le	divorce.

Au	contraire,	les	excès,	les	sévices	et	les	injures	graves	sont	des	causes	facultatives,	c'est-à-dire	qu'elles	ne	confèrent
pas	par	elles-mêmes	à	l'époux	lésé	le	droit	de	reprendre	sa	liberté	totale.	La	décision	en	est	laissée	à	l'appréciation	des
magistrats.

Tout	le	monde	sait—ou	à	peu	près—ce	que	l'on	entend	par	l'adultère.	Je	parle	de	l'adultère	légal;	nous	aurons	l'occasion
de	le	décrire.	On	est	moins	renseigné	sur	la	peine	infamante.	On	ignore,	par	exemple,	que,	seule,	la	condamnation	en
Cour	 d'assises	 pour	 crime	 aussi	 grave	 que	 le	 meurtre,	 le	 faux	 ou	 le	 vol	 qualifié	 entraîne	 le	 divorce	 de	 droit.	 Le	 vol
simple	 n'est	 pas	 une	 cause	 de	 divorce.	 Une	 femme	 peut	 dérober	 ce	 qui	 lui	 plaît	 dans	 un	 grand	 magasin	 et	 se	 faire
condamner,	sans	que	le	mari	ait	le	droit	de	la	rendre	à	sa	famille.	Il	en	va	de	même	de	l'abus	de	confiance	et—ce	qui	me
semble	plus	grave—de	l'outrage	à	la	pudeur	et	de	l'excitation	de	mineures	à	vous	savez	quoi.	Pour	que	ce	dernier	péché
—essentiellement	 masculin—devienne	 «une	 injure	 grave»,	 il	 faut	 qu'«il	 soit	 répété».	 Tout	 cela	 d'ailleurs	 est	 livré	 à
l'appréciation	du	Tribunal,	auquel	 il	n'est	pas	défendu	d'être	complaisant.	Il	n'y	a	pas	bien	longtemps,	nous	avons	vu
condamner	à	trois	ans	de	prison	un	banquier	parisien	qui	avait	trouvé	moyen	de	tourner	la	loi	sur	le	chef	des	remplois
dotaux.	Sa	femme,	estimant	que	cette	peine	était	infamante,	voulut	changer	de	nom.	Elle	demanda	le	divorce.

On	le	lui	refusa.

En	effet	le	mari	ne	voulait	pas	divorcer	et	le	Tribunal	tourna	de	ce	côté	toutes	ses	indulgences.	Ne	vous	ai-je	pas	dit	que
ce	mari	était	«très	parisien»?

Grâce	à	Dieu,	le	motif	de	la	peine	infamante	est	le	plus	rarement	invoqué	de	tous,	par	les	amateurs	de	divorce.	Il	n'en
va	pas	de	même	des	excès,	des	sévices	et	de	l'injure	grave.	Ce	sont	là	des	mots	qu'il	faut	définir	d'après	les	auteurs.	Ils
n'ont	pas	au	Tribunal	la	même	valeur	que	dans	les	romans	et	dans	le	monde.

C'est	ainsi	que	nous	nous	servons	très	facilement	du	mot	«excès»	pour	indiquer	un	léger	abus.	Notre	docteur	nous	dit,
en	nous	quittant:
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—Surtout	pas	d'excès	de	table...

Et	c'est	une	occasion	de	sourire.

Avec	la	loi	de	1792,	le	mot	«excès»	a	tout	simplement	remplacé	le	mot	de	«crime».	Dans	la	langue	spéciale	du	Tribunal,
l'excès	indique	l'attentat	de	l'un	des	époux	à	la	vie	de	l'autre.	Demolombe	définit	ainsi	les	excès:

«Des	actes	qui	dépassent	toute	mesure,	ou,	plus	précisément,	des	attentats	qui	compromettent	la	vie	de	celui	qui	en	est
victime.»

On	voit	par	là	que	dans	la	pensée	de	la	Loi,	le	mot	«excès»	déguise	le	crime.	Pour	emprunter	un	exemple	à	l'actualité,
s'il	venait	à	être	démontré	demain	que	madame	X...	a	réellement	tenté	d'empoisonner	son	mari,	celui-ci	aurait	les	plus
grandes	chances	du	monde	d'obtenir	 le	divorce.	Je	dis	«grandes	chances»,	et	non	pas	«certitude».	Car	 le	 législateur,
que	nous	aurons	tant	d'occasions	de	critiquer,	a	fait	ici	une	réserve	qui	semble	noble	et	généreuse:

—«Les	circonstances,	dit-il,	qui	ont	précédé	l'attentat	peuvent,	dans	la	plus	large	part,	en	atténuer	la	gravité.»

Il	admet	que	 la	 tentative	d'assassinat	ne	soit	pas	une	cause	péremptoire	de	divorce,	car,	derrière	cet	égarement,	on
peut	encore	supposer	l'amour	et	ses	reprises.

L'excès	enferme	le	meurtre.	Le	sévice	«est	un	acte	de	violence	qui	ne	met	pas	en	danger	la	vie	du	conjoint».

Treilhard	précise:

«Il	ne	s'agit	pas	de	simples	mouvements	de	vivacité,	de	quelques	paroles	dures,	échappées	dans	des	moments	d'humeur
ou	de	mécontentement,	de	quelques	refus,	même	déplacés,	de	la	part	de	l'un	des	époux,—mais	de	mauvais	traitements
personnels,	c'est-à-dire	d'actes	de	cruauté,	de	voies	de	fait	qui	ne	sont	pourtant	pas	de	nature	à	mettre	en	péril	la	vie	du
conjoint.»

On	me	permettra	d'être	discret	sur	l'article.

On	nous	a	raconté	dernièrement	la	macabre	histoire	d'une	femme	qui,	pour	punir	son	mari	d'actes	répétés	d'ivrognerie,
a	 imaginé	 de	 le	 gonfler	 avec	 un	 soufflet	 par	 des	 procédés	 qui	 auraient	 indigné	 l'honnête	 Diafoirus.	 Le	 mari,	 enflé
comme	une	outre,	a	failli	mourir	de	péritonite.	J'ignore	s'il	s'est	corrigé	de	son	ivrognerie	ou	s'il	a	demandé	le	divorce,
mais	je	suis	sûr	que	nous	sommes	là	en	face	d'un	cas	de	sévice	grave	exercé	par	la	femme	sur	son	mari.

Dans	 la	 plupart	 des	 occasions,	 c'est	 le	 mari	 qui	 exerce	 sur	 sa	 femme	 des	 sévices	 graves.	 Dans	 l'ombre	 de	 la	 vie
conjugale,	la	femme	est,	au	pouvoir	du	mari,	chose	livrée.	Il	fallait	pourtant	la	protéger	dans	sa	santé	et	dans	son	corps:
c'est	l'affaire	des	sévices.	Un	jugement	a	déclaré	que	le	fait	pour	un	mari	de	bousculer	la	défense	des	médecins	et	de
poursuivre	 l'exercice	 de	 ses	 droits,	 en	 dépit	 de	 la	 maladie,	 ou	 simplement	 de	 la	 douleur,	 est	 un	 sévice	 grave.	 Mais
toutes	ces	misères	font	partie	des	secrets	que	l'on	a	de	la	répugnance	à	étaler.	L'excès	est	rare;	le	sévice	est	presque
toujours	déguisé;	c'est	dans	l'injure	que	l'on	se	réfugie.

On	a	dit:

«Les	injures	sont,	au	moral,	ce	que	sont	au	physique	les	sévices	ou	les	excès.»

Cette	définition	juste	est	insuffisante,	et	les	auteurs	discutent:

—Une	injure,	disent-ils,	c'est	toute	expression	outrageante,	tout	terme	de	mépris	qui	ne	renferme	l'imputation	d'aucun
fait.	A	fortiori	y	a-t-il	injure	quand	il	y	a	diffamation.

Cette	définition,	pour	ainsi	dire	classique,	s'élargit	singulièrement	en	matière	de	divorce.	Elle	devient	si	vague,	qu'elle
permet	aux	époux	désireux	de	se	tourner	le	dos	de	recourir	au	Tribunal,	quels	que	soient	leurs	motifs	de	discorde.

En	ce	sens,	on	a	pu	dire	sans	exagération:

—Verbale	ou	réelle,	l'injure	est	un	vaste	réservoir	où	viennent	se	réunir	toutes	les	causes	de	divorce,	non	prévues	par	le
législateur.

Je	vous	prie	de	vous	reporter	à	l'axiome	par	lequel	ce	chapitre	débute:

«Les	 époux	 divorcent	 à	 cause	 des	 défauts	 de	 caractère	 qui	 les	 rendent	 insupportables	 l'un	 à	 l'autre.	 C'est
l'incompatibilité	d'humeur,	déguisée	sous	le	passe-partout	de	l'injure	grave,	qui	est	la	cliente	attitrée	du	divorce.»

Si,	d'autre	part,	vous	voulez	bien	vous	souvenir	que	l'injure—même	grave—est	un	motif,	non	point	«péremptoire»,	mais
«facultatif»	du	divorce,	vous	serez	mieux	préparés	à	apprécier	par	vous-mêmes	 les	 faits	que	 je	soumets	à	votre	 libre
jugement.

Côté	des	plaidants:

Un	homme	du	monde,	très	connu,	vient	trouver	un	avocat	de	ses	amis:

—Mon	cher,	il	faut	que	tu	me	rendes	un	service...	Je	veux	divorcer.

—Diable!	Tu	as	donné	des	coups	à	ta	femme?

—Tu	n'y	penses	pas!

—Alors,	vous	vous	êtes	dit	des	injures?

—Nous	sommes	des	gens	bien	élevés!...

—Ah!...	ah!...	Alors...	comment	dire?...	Tu	as	des	soupçons	que	ta	femme...

Le	mari	qui	veut	divorcer	prend	un	air	menaçant:
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—Je	ne	suis	pas	en	humeur	de	plaisanter!...

L'avocat	fait	le	geste	qui	signifie:

«Je	donne	ma	langue	au	chat.»

On	lui	répond:

—Voici:	ma	femme	et	moi,	nous	ne	pouvons	plus	nous	supporter...

—Mais	ça,	mon	bon,	c'est	de	l'incompatibilité	d'humeur!...	Et	le	Tribunal	ne	veut	pas	en	entendre	parler!...

—Arrange-toi!

—Il	y	a	un	moyen...

—J'en	étais	sûr!...	Lequel?

—Laisse-moi	ma	 liberté...	Au	 lieu	de	plaider	pour	toi,	 je	plaiderai	pour	ta	 femme,—contre	toi.	Nous	sommes	de	vieux
camarades,	n'est-ce	pas?...	Je	sais	comment	tu	vis?...	Nous	n'aurons	pas	de	peine	à	faire	comprendre	au	Tribunal	que	tu
as	imposé	à	ta	femme	toutes	sortes	d'injures	graves...

Le	 divorce	 a	 été	 prononcé,	 et	 si	 le	 chassé-croisé,	 exécuté	 par	 un	 avocat,	 homme	 d'esprit,	 est	 un	 fait	 en	 somme
exceptionnel,	tous	ses	confrères	savent	rédiger	le	scénario	qu'on	intitule	«injures	graves».

Cela	s'appelle	«organiser	une	procédure».

Voyons	maintenant	le	côté	du	Tribunal.

Puisque	la	loi	donne	aux	magistrats	le	droit	d'apprécier	à	leur	fantaisie	la	valeur	des	motifs	injurieux,	ils	auraient	tort
de	ne	point	se	distraire	aux	dépens	de	leurs	contemporains,	quand	l'occasion	leur	en	est	offerte.

Voici	par	exemple	une	 jeune	 femme:	depuis	six	mois	qu'elle	est	mariée,	elle	a	refusé	à	son	mari—sous	des	prétextes
divers—l'usage	 de	 ses	 droits.	 Il	 s'est	 dépité,	 cet	 homme!	 Il	 a	 pris	 la	 clef	 des	 champs,	 et—ô	 changeante	 humeur	 des
femmes!—la	récalcitrante	est	désolée.

Elle	fait	faire	à	la	barre,	par	son	avocat,	«des	offres	réelles»:

—Nous	sommes	disposée,	messieurs...

Comment	 ne	 pas	 approfondir	 une	 telle	 affaire?	 Comment	 retenir,	 contre	 une	 femme	 si	 repentante,	 le	 chef	 d'injure
grave?

Mais	si	une	charbonnière	se	plaint	de	ce	que	son	mari	lui	a	donné	des	coups	de	bâton,	on	lui	refuse	le	divorce.

Et,	si	elle	demande	pourquoi,	on	lui	répond:

—Parce	que	ça	se	fait	dans	votre	monde...

D'autre	 part,	 on	 accorde	 le	 divorce	 à	 une	 femme	 que	 son	 mari	 a	 traitée	 de	 «rosse»	 devant	 ses	 enfants	 et	 ses
domestiques.	On	le	refuse	à	un	mari	à	qui	une	femme	a	écrit:	«Sganarelle»	à	la	craie,	dans	le	dos,	sur	son	paletot,	un
soir	qu'il	allait	jouer	une	manille	à	son	café.	On	affirme	qu'un	mari	n'a	pas	commis	d'injure	grave	envers	sa	femme	s'il	a
écrit	à	de	«vieux	amis»:

«J'ai	affecté	de	l'aimer	parce	que	je	convoitais	sa	fortune	et	pour	payer	mes	dettes.»

Au	contraire,	on	est	révolté	par	ce	propos	d'alcôve	d'un	mari	peu	galant,	marié	sous	le	régime	de	la	séparation	de	biens:

—Madame,	si	vous	vouliez	me	laisser	toucher	les	loyers,	mon	humeur	serait	toute	différente...

Y	aurait-il	deux	poids	et	deux	mesures?

Nous	savons	tous	que	les	magistrats	français	sont	incorruptibles.	Malheureusement,	il	n'est	pas	aussi	démontré	qu'ils
soient	définitivement	détachés	des	soucis	de	leur	avancement	et	des	petits	profits	de	la	galanterie.

—Eh	bien!	est-ce	qu'on	ne	s'embrasse	pas?	disait	naguère,	à	une	cliente	charmante,	un	président	de	Chambre	à	la	Cour.
Il	avait	promis	d'être	très	gravement	touché	d'une	injure	très	légère.

Tirons	un	voile	sur	ces	faiblesses	du	juge	et	contentons-nous	de	constater	sans	plus	de	colère:

Le	divorce	français	est	une	comédie	que	le	magistrat	dénoue	à	son	bon	plaisir.

IV
L'ADULTÈRE

On	l'a	vu,	après	 la	condamnation	de	 l'un	des	époux,	à	une	peine	 infamante,	 l'adultère	du	mari	ou	de	 la	 femme	est	 la
seule	cause	péremptoire	du	divorce.

Voici,	à	ce	sujet,	quelques-uns	des	chiffres	que	nous	fournit	la	statistique:
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Adultère	du	mari:

En	1891: 		469
En	1892: 		569
En	1894: 		611

Adultère	de	la	femme:

En	1891: 994
En	1892: 1090
En	1894: 1083

La	lecture	de	ces	chiffres	provoque	tout	d'abord	ces	réflexions:

On	est	surpris	de	voir	que	 l'adultère,	cause	péremptoire	du	divorce,	est	si	 rarement	 invoqué	par	 les	époux	et	que,—
lorsque	 le	 total	 moyen	 des	 divorces	 prononcés	 pour	 excès,	 sévices	 ou	 injures	 graves	 est	 de	 six	 mille	 cinq	 cents	 par
année,—celui	des	divorces	prononcés	pour	cause	d'adultère	soit	bien	juste	de	seize	cents.	Évidemment,	ces	chiffres	ne
représentent	pas	le	nombre	réel	des	ruptures	de	mariage	dont	l'infidélité	conjugale	est	la	cause.	Les	époux	en	litige	ont
répugnance	ou	difficulté	à	invoquer	l'adultère	légalement	constaté	comme	cause	péremptoire	du	divorce.

Ils	ont	une	répugnance:

Il	 suffit	 d'avoir	 lu	 nos	 auteurs	 comiques,	 de	 Molière	 à	 Labiche,	 pour	 se	 convaincre	 qu'en	 France,	 le	 mari	 trompé	 a
toujours	fait	rire	son	voisin	à	ses	dépens.	Or,	nous	sommes	dans	le	pays	où	le	ridicule	tue.	J'entends	dans	cette	«classe
du	milieu»	que	l'on	appelait	autrefois	bourgeoisie	et	qui	 incarne	l'idéal	 légal,	 l'âme	du	droit	dans	notre	race.	Tout	en
haut,	et	tout	en	bas,	il	semble	que	ce	sentiment	de	ridicule	s'affaiblisse.	En	bas,	parce	qu'on	ignore	le	droit	et	que	l'on	a
un	penchant	à	vivre	selon	les	inclinations	de	la	liberté	naturelle.	En	haut,	parce	que	l'amour	est	presque	toujours	exclu
des	 combinaisons	 du	 mariage	 et	 que	 l'on	 trouve	 logique,	 quand	 les	 convenances	 sont	 satisfaites,	 de	 rendre	 son
indépendance	à	l'égoïsme.

—Monsieur,	disait	naguère	à	un	gentilhomme	de	bonne	maison	une	mère	de	famille,	très	bourgeoise,	qui	a	eu	le	tort	de
devenir	la	belle-mère	d'un	comte	authentique,	monsieur,	quelle	conduite	affichez-vous	donc	vis-à-vis	de	ma	fille?	Vous-
même	vous	lui	avez	présenté	l'homme	qui	lui	fait	la	cour	et	à	qui	vous	semblez	déléguer	vos	privilèges	de	mari!...	Savez-
vous,	monsieur,	que	l'on	n'a	pas	le	droit	de	tenter	une	femme?...	Certes,	j'ai	foi	dans	la	vertu	de	ma	fille.	Voilà	au	moins
trois	générations	que	nous	connaissons	notre	histoire:	elle	se	souviendra	que,	depuis	trois	générations,	pas	une	de	ses
grand'mères	n'a	failli!

—Moi,	madame,	répondit	le	gendre,	depuis	beaucoup	plus	longtemps	que	vous,	je	suis	au	courant	des	faits	et	gestes	de
mes	 grand'mères.	 Je	 n'ai	 qu'à	 lire	 l'histoire	 pour	 connaître	 les	 noms	 de	 leurs	 amants.	 Chacun,	 n'est-ce	 pas,	 a	 les
habitudes	de	son	milieu?	Vos	scrupules	peuvent	être	honorables	dans	le	vôtre;	dans	le	mien,	ils	sont	déplacés:	c'est	une
affaire	d'éducation.

Cette	commode	théorie	est	en	train	de	séduire	des	esprits	notoirement	bourgeois.	En	effet,	ceci	est	un	des	effets	 les
plus	certains	que	le	divorce	ait	apportés	dans	nos	mœurs:	il	a	diminué	de	beaucoup,	pour	tous	les	maris,	le	ridicule	qu'il
y	avait	«à	en	tenir».	L'infidélité	d'une	femme	dont	on	peut	se	débarrasser	par	voie	légale	n'a	guère	plus	d'importance
que	 l'infidélité	 d'une	 maîtresse.	 On	 se	 vengeait	 de	 l'infidélité	 d'une	 maîtresse	 en	 la	 plantant	 là.	 Notre	 race	 est
persuadée	que,	dans	toute	union	durable	entre	un	seul	homme	et	une	seule	femme,	le	profit	est	pour	la	femme	et	non
pas	pour	l'homme.	C'est	donc	la	femme	qui	apparaît	comme	châtiée,	au	moins	comme	dupée,	quand	l'homme	s'en	va.
Mari	ou	amant,	il	n'a	pas	le	rôle	ridicule;	il	a	l'emploi,—plus	satisfaisant	pour	son	amour-propre,—du	lésé	qui	se	venge.

Cet	état	d'esprit,	tout	nouveau	en	France,	explique	que	le	nombre	des	maris	qui,	bravant	l'antique	préjugé	du	ridicule,
n'hésitent	pas	à	faire	constater	officiellement	l'adultère	de	leurs	femmes,	soit	plus	nombreux	que	le	nombre	des	femmes
qui	appellent	le	commissaire	de	police	pour	avoir	un	témoin	assermenté	des	outrages	d'infidélité	qu'on	leur	fait	subir.

Car	ces	chiffres	de	la	statistique	officielle	ne	peuvent	tromper	personne,—excepté	quelques	étrangers,	hostiles	à	tout	ce
qui	est	français	et	qui,	sur	la	foi	des	romanciers	et	à	la	suggestion	de	leur	inimitié	congénitale	pour	nous,	feignent	de
croire	qu'en	France,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	le	nombre	des	femmes	qui	trompent	leurs	maris	est	vraiment	supérieur	au
nombre	des	maris	qui	font	une	écumoire	de	leur	contrat.

La	vérité,	c'est	qu'en	dépit	des	complaisances	de	 la	 loi	moderne	et	des	mauvais	conseils	du	clan	féministe,	 la	 femme
française	est	disposée	à	fermer	les	yeux	sur	les	écarts	de	son	mari,	par	abnégation	chrétienne,	voire	par	sage	raison.
Elle	sent	profondément	que	la	faute	matérielle	d'infidélité	n'entraîne	pas	nécessairement	pour	l'homme	le	péché	contre
la	tendresse.	Si	quelque	chose	varie	d'un	pays	à	l'autre,	d'une	race	à	l'autre,	d'un	climat	à	l'autre,	c'est	bien	la	forme	et
l'intensité	du	désir.	La	femme	du	Nord,	qui	est	obligée	de	relancer	l'homme,	de	l'arracher	à	la	société	de	l'homme,	à
l'abus	des	 liqueurs	fortes,	peut-être	de	stimuler	son	désir	refroidi	pour	assurer	 la	perpétuité	de	 la	race,	est	dans	son
droit,	quand	elle	surveille	avec	jalousie	les	écarts	épisodiques	du	désir	masculin.	La	femme	latine,	et	particulièrement	la
femme	 française,	 qui	 sait	 le	 goût	 que	 l'homme	 a	 pour	 elle,	 qui	 est	 sûre	 de	 s'attacher	 un	 mari	 par	 des	 qualités
individuelles,	 veut	 ignorer	 le	 reste.	 Certaine	 des	 préférences	 du	 cœur,	 elle	 ne	 se	 préoccupe	 pas	 des	 défaillances	 de
l'instinct.

—Du	 moment	 que	 l'infidélité	 du	 mari	 est	 pratiquée	 convenablement,	 me	 disait	 un	 avocat	 du	 divorce,	 la	 femme	 n'en
prend	pas	un	vain	ombrage...

«Convenablement»	est	un	mot	de	comédie.	Substituez-lui	 tel	autre	que	vous	voudrez,	un	mot	par	où	vous	 indiquerez
que,	au	moment	de	sa	défaillance,	l'homme	se	méprise	un	peu,	qu'il	veut	de	l'ombre	sur	sa	faiblesse:	vous	aurez	donné
les	raisons	d'une	tolérance	qui,	loin	d'être	une	humiliation	pour	la	femme	française,	apparaît,	au	contraire,	comme	une
marque	de	sa	sagesse	et	de	sa	haute	éducation	sociale.
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Le	seul	cas	où	cette	 femme	si	 raisonnable	perd	patience,	c'est	 lorsque	 l'adultère	du	mari	vient	à	porter	atteinte	à	 la
situation	des	enfants,	ou	simplement	à	compromettre	la	fortune.	Il	peut	arriver	encore	que	la	jalousie	s'en	mêle.	On	le
sait,	une	disposition	de	 la	 loi,	que	nous	discuterons	plus	 tard,	empêche	 le	coupable	d'épouser	sa	complice.	Dans	ces
conditions,	 nombre	 de	 femmes	 qui,	 par	 égard	 pour	 leurs	 enfants	 ou	 dans	 la	 douleur	 de	 perdre	 un	 nom	 auquel	 elles
tenaient,	auraient	hésité	à	demander	le	divorce,	font	constater	officiellement	l'adultère	de	leur	mari,	afin	de	le	mettre
dans	l'impossibilité	de	se	refaire	un	bonheur	dans	un	nouveau	mariage	avec	une	rivale	préférée.

Il	est	bien	remarquable	que,	sur	ce	chef,	l'attitude	du	mari	soit	toute	différente.	D'abord,	quand	il	a	à	se	plaindre,	les
questions	d'argent	ne	comptent	pas	pour	lui,	surtout	s'il	a	quelque	nouvel	amour	en	tête.

—Donnez-lui	tout	ce	qu'elle	voudra,	mais	rendez-moi	la	liberté!

Il	est	nécessaire	que	 les	avocats	et	 les	avoués	se	gendarment	pour	 faire	comprendre	à	 leur	client	que	 l'on	n'est	pas
toute	la	vie	excédé	ou	amoureux,	et	qu'il	faut	défendre	pied	à	pied	ses	intérêts.

Ensuite,	 le	 mari	 répugne	 à	 faire	 constater	 officiellement	 l'adultère	 de	 sa	 femme,	 tout	 justement	 dans	 la	 crainte	 de
rendre	impossible	le	mariage	avec	le	complice.	S'il	a	encore	quelque	reste	de	pitié—cela	se	voit—pour	celle	qui	l'a	tant
fait	souffrir,	il	ne	veut	pas	ajouter	de	la	honte	à	la	honte	qu'elle	s'est	attirée	elle-même.	Il	se	préoccupe	de	ce	qu'elle
deviendra	dans	l'avenir.	Il	souhaite	qu'elle	trouve	un	protecteur.

Au	 contraire,	 s'il	 déteste	 sa	 femme,	 s'il	 la	 tient	 pour	 un	 être	 insociable,	 il	 est	 enchanté	 de	 mettre	 l'homme	 qui	 la
courtisait	dans	la	nécessité	morale	d'épouser	une	furie.	D'avance,	il	se	frotte	les	mains	à	la	pensée	que	la	lune	de	miel
des	nouveaux	époux	ne	 tardera	pas	à	 roussir.	Leur	désunion	est	 sa	 justification	aux	yeux	du	monde,	 sa	 revanche	de
mari	trompé.

Ce	sentiment	est	parfois	si	fort	qu'il	aboutit	à	des	effets	décidément	comiques.

On	est	en	train	de	plaider	sur	l'aventure	d'un	mari	qui	avait	obtenu	le	divorce	contre	sa	femme.	Il	s'était	bien	gardé	de
faire	 constater	 l'adultère,	 pour	 ne	 point	 fournir	 au	 complice	 un	 prétexte	 d'éviter	 «son	 devoir».	 Malgré	 cette
magnanimité,	l'amoureux,	mis	au	pied	du	mariage,	faisait	des	difficultés	pour	entrer	dans	un	contrat.	Le	mari	divorcé	a
spontanément	offert	 à	 son	ancienne	 femme	une	 somme	 importante	pour	 la	 redoter,	 en	quelque	 sorte,	 à	 la	 condition
toutefois	qu'elle	déciderait	son	ami	au	mariage.

—Ainsi,	disait	ce	philosophe,	je	serai	tout	à	fait	débarrassé	d'elle.	Elle	ne	pourra	plus	se	parer	frauduleusement	de	mon
nom...	 J'échapperai	à	ses	demandes	d'argent...	Enfin,	 j'aurai	 la	satisfaction	de	voir	un	chien	enfermé	avec	une	chatte
dans	une	petite	cage...

Tels	sont	les	motifs	qui	empêchent	les	époux	de	recourir	à	la	constatation	officielle	de	l'adultère	pour	obtenir	le	divorce.

En	dehors	de	ces	raisons	qui	leur	sont	personnelles,	d'autres	tiennent	aux	conditions	mêmes	exigées	par	le	législateur
pour	que	l'adultère	soit	une	cause	péremptoire	de	divorce.

En	effet,	au	point	de	vue	civil,	la	difficulté	de	la	preuve	exigée	par	la	loi	est	très	grande.	D'abord	les	coupables	prennent
leurs	précautions,	et	leur	défiance	est	accrue	par	la	conscience	du	péril	auquel	ils	s'exposent.	Ensuite,	la	constatation
elle-même	est	malaisée.	Il	faut	que	l'époux	qui	se	croit	outragé	adresse	sa	plainte	au	procureur	de	la	République.	On
exige	de	lui	la	quasi	preuve	de	ses	griefs.	S'il	est	possible,	afin	d'éviter	les	erreurs	sur	la	personne—lesquelles	ne	sont
vraiment	gaies	qu'au	Palais-Royal,—il	doit	fournir	les	photographies	des	deux	complices.	Le	procureur	envoie	ce	dossier
au	commissaire	de	police.	Celui-ci	se	livre	à	une	petite	enquête.	Plus	ou	moins	secrètement,	il	interroge	des	concierges,
des	 domestiques.	 Il	 met	 ses	 limiers	 sur	 la	 piste.	 S'il	 lui	 semble	 que	 les	 faits	 sont	 exacts,	 il	 renvoie	 au	 procureur	 le
dossier	 grossi	 de	 ses	 observations.	 C'est	 la	 troisième	 étape.	 Il	 y	 en	 a	 une	 quatrième	 et	 une	 cinquième:	 le	 renvoi	 du
dossier	au	juge	d'instruction,	enfin	à	l'époux	outragé.

Il	est	rare—qui	s'en	étonnera?—qu'une	indiscrétion	ne	se	produise	pas	autour	d'un	secret	connu	de	tant	de	personnes.
Une	dernière	raison	pour	 laquelle	 l'adultère	 légalement	constaté	enfle	si	modestement	 les	statistiques	du	divorce	est
donc	que	le	jour	où	le	commissaire	de	police	vient	frapper	à	la	porte	de	la	chambre	suspecte,	et	la	fait	ouvrir	«au	nom
de	la	loi»,	les	oiseaux	qu'on	voulait	prendre	sont	généralement	dénichés.

...	 J'ai	 dit	 que	 le	 divorce,	 tel	 que	 nous	 le	 pratiquons,	 avait	 des	 allures	 de	 comédie.	 Comme	 l'adultère,	 légalement
constaté,	lui	donnerait	une	couleur	tragique,	on	n'en	use	pas.

V
L'ARTICLE	230

La	 difficulté	 que	 l'on	 éprouve	 à	 faire	 sortir	 le	 commissaire	 de	 sa	 maison	 pour	 frapper	 à	 la	 porte	 des	 amoureux	 au
moment	même	où	ils	consomment	leur	faute	a	discrédité	le	flagrant	délit	auprès	des	amateurs	de	divorce.	L'adultère
constaté	par	le	premier	venu,	un	témoin	aposté,	un	domestique	curieux,	un	mari	qui	oublie	de	tousser	avant	d'entrer
chez	sa	femme,	une	femme	qui	pénètre	dans	 le	 fumoir	d'un	pas	trop	 léger,	cet	adultère,	bien	moderne	par	son	sans-
façon,	son	goût	de	l'occasion,	son	manque	de	tenue,	sa	hâte	à	profiter	d'un	petit	vertige	de	désir,	n'est	plus	une	cause
péremptoire	de	divorce:	c'est	seulement	une	«injure	grave».

Les	auteurs	de	la	loi	du	divorce	voulaient	n'être	sévères	que	pour	la	forme,	et	ils	tenaient	dans	la	pratique	à	se	montrer
complaisants.	 Ils	 ont	 ici	 démasqué	 leurs	 intentions	 secrètes,	 et	 laissé	 apercevoir	 la	 voie	 dans	 laquelle	 ils	 veulent
entraîner	 le	 droit	 français,	 contrairement	 à	 ses	 instincts,	 à	 toutes	 ses	 traditions	 et,	 on	 peut	 le	 dire,	 à	 son	 idéal
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permanent.

Au	moment	même	où	ils	reconnaissaient	que,	travesti	«en	injure	grave»,	l'adultère,	sans	la	garantie	des	constatations
légales,	 était	 une	 cause	 suffisante	 de	 divorce,	 ils	 ont	 hardiment	 placé	 sur	 un	 pied	 d'égalité	 complète	 l'infidélité	 de
l'homme	et	celle	de	la	femme.	Ils	ont	affirmé	que	l'une	n'était	pas	plus	grave	que	l'autre,	qu'elle	n'avait	pas,	au	point	de
vue	du	mariage	des	conséquences	plus	déplorables.	Sous	la	pression	de	sentimentaux,	de	rêveurs	et	de	cosmopolites
qui	vivent	de	chimères,	ils	ont	proclamé	le	principe	absurde	de	l'égalité	des	sexes	dans	la	nature,	dans	la	famille	et	dans
la	société.

Cela	s'appelle	l'article	230.	On	le	trouve	dans	le	Code	civil.	Il	est	libellé	en	ces	termes:

La	femme	pourra	demander	le	divorce	pour	cause	d'adultère	de	son	mari.

Affirmer	que	l'amour	de	la	femme	normale	est	«unique»,	que	l'instinct	de	sa	chair	et	le	penchant	de	son	cœur	la	portent
vers	la	fidélité	exacte	comme	vers	un	état	idéal,	c'est	énoncer	une	vérité	que	démontrait	l'histoire	de	l'humanité,	avant
que	 la	 science	 l'eût	 contrôlée	 et	 précisée.	 Elle	 a	 constaté,	 cette	 science,	 que,	 quand	 la	 femme	 qui	 se	 réunit	 avec
plusieurs	hommes	ne	devient	pas	tout	à	fait	stérile,	elle	a	moins	d'enfants	que	la	femme	monogame.

—Ton	amour,	dit	la	bohémienne	de	Malaga	à	l'amant	préféré,	ton	amour	est	comme	le	taureau	qui	va	où	on	l'appelle;	le
mien	est	comme	la	pierre	qui	reste	où	on	l'a	posée.

Voilà	le	cri	passionné	d'un	peuple	sans	codes,	qui	prétend	vivre	selon	les	inspirations	«de	la	bonne	loi	naturelle».

Chez	 nous,	 jusqu'en	 1810,	 l'adultère	 seul	 de	 la	 femme	 était	 puni.	 Il	 n'était	 alors	 venu	 à	 la	 pensée	 de	 personne	 de
poursuivre	l'adultère	du	mari,	et	Montesquieu	a	résumé	dans	des	termes	qui,	en	leur	genre,	sont	définitifs,	l'opinion	de
la	société	la	plus	civilisée	qu'on	ait	connue	sur	les	torts	réciproques	de	l'homme	et	de	la	femme	dans	l'adultère:

«La	violation	de	la	pudeur,	dit-il,	suppose	dans	les	femmes	un	renoncement	à	toutes	les	vertus.	La	femme,	en	violant	les
lois	du	mariage,	sort	de	sa	dépendance	naturelle.	En	effet,	la	nature	a	marqué	l'infidélité	de	la	femme	par	des	signes
certains,	outre	que	les	enfants	adultérins	de	la	femme	sont	nécessairement	au	mari	et	à	la	charge	du	mari,	au	lieu	que
les	enfants	adultérins	du	mari	ne	sont	point	à	la	femme,	ni	à	la	charge	de	la	femme.»

A	ces	considérations	on	peut	ajouter	des	raisons	tirées	de	l'état	de	nos	mœurs	mêmes	qui	ne	font	rejaillir	sur	la	femme
trompée	qu'un	 léger	discrédit,	 tandis	qu'il	 en	est	 tout	autrement	pour	 le	mari.	Ajoutons	que	 la	 femme	 trompée	peut
encore	 être	 aimée—surtout	 respectée—par	 son	 mari,	 tandis	 que	 la	 femme	 adultère	 n'a	 généralement	 que	 du	 mépris
pour	 celui	 qu'elle	 voue	 au	 ridicule.	 C'était	 l'opinion	 d'une	 dame	 de	 la	 Cour	 de	 Louis	 XIV.	 Une	 amie	 trop	 officieuse
prenait	un	malin	plaisir	à	lui	faire	part	des	bruits	qui	couraient	sur	la	légèreté	de	son	mari:

—Que	m'importe,	répondit	cette	femme	sensée,	qu'il	promène	son	cœur	du	matin	au	soir,	pourvu	que,	le	soir,	il	me	le
rapporte?

Il	est	bien	remarquable	qu'à	la	minute	même	où	ces	complaisants	législateurs	plaçaient	la	faute	de	l'homme	et	celle	de
la	femme	sur	le	même	pied,	au	point	de	vue	des	facilités	qu'ils	voulaient	donner	à	la	clientèle	du	divorce,	ils	n'aient	pas
osé	aller	jusqu'au	bout	de	leurs	principes	et	écrire	dans	le	Code	pénal	ce	qu'ils	avaient	écrit	dans	le	Code	civil.

Au	point	de	vue	pénal,	 l'inégalité	subsiste.	La	femme	est	toujours	passible	d'une	peine	d'emprisonnement	pour	cause
d'adultère	commis	n'importe	où,	tandis	que	le	mari	ne	peut	jamais	être	puni	de	prison	du	chef	d'adultère.	Il	n'est	atteint
par	la	loi	que	dans	un	cas	absolument	particulier	et	défini:	«l'entretien	d'une	concubine	au	domicile	conjugal».

J'ai	pris	sur	ces	contradictions	l'avis	d'un	homme	qui	a	étudié	le	divorce	en	historien,	en	légiste	et	en	praticien.

Il	m'a	répondu:

—J'estime	 que	 le	 législateur	 s'est	 lourdement	 trompé.	 Il	 fallait	 maintenir	 l'inégalité	 au	 point	 de	 vue	 civil	 et	 créer
l'égalité	au	point	de	vue	pénal,	en	abrogeant	courageusement	les	peines	en	matière	d'adultère.	Qu'est-ce,	en	effet,	que
le	mariage	moderne	pour	la	loi	 laïque?	Une	convention	comme	une	autre,	un	contrat	synallagmatique	dans	lequel	les
parties	s'engagent	mutuellement	et	également.	Il	est	juridique	de	rompre	un	tel	contrat,	quand	l'une	des	deux	parties
prouve	que	l'autre	s'est	soustraite	à	des	engagements	souscrits	en	connaissance	de	cause.	Aujourd'hui	que	le	divorce	a
fait	 disparaître	 l'indissolubilité	 du	 lien,	 l'adultère	 ne	 peut	 plus	 être	 une	 excuse	 au	 meurtre	 de	 la	 femme	 et	 de	 son
complice.	S'il	y	a	telle	occasion	où	une	pareille	violence	s'explique,	l'excuse	n'en	peut	figurer	dans	un	code	de	lois	qui
contient	le	divorce.	C'est	affaire	aux	jurés	d'apprécier	et,	s'ils	le	peuvent,	de	justifier	leur	indulgence[1].

Je	ne	veux	retenir	qu'une	conclusion	de	l'opinion	bien	nette	d'un	partisan	aussi	décidé	du	divorce.

Au	moment	même	où	 il	 réclame	 la	 suppression	de	 l'imbécile	amende	et	des	 inutiles	 semaines	de	prison	qui,	pour	 la
femme	adultère	contemporaine,	ont	remplacé	les	épreuves	du	fouet,	du	fer	et	du	feu,	notre	interlocuteur	reconnaît	que
la	passion	du	mari	peut	être	une	excuse	à	cette	violence	qui	fait	les	meurtriers.	Dans	le	même	sentiment	le	jury—qui
hésite	 à	 acquitter	 une	 femme,	 éclaboussée	 du	 sang	 d'un	 mari	 infidèle—persiste	 à	 couvrir	 de	 son	 absolution	 le	 mari,
passionné	ou	désespéré,	qui	rougit	son	lit	souillé.

Les	avocats	peuvent	bien	se	lever	et	dire:

—Cet	 homme	 n'a	 plus	 d'excuse!...	 Aujourd'hui,	 il	 y	 a	 une	 loi	 qui	 lui	 rend	 la	 liberté,	 et	 qui	 fait	 de	 sa	 femme	 une
étrangère.	L'adultère	est	une	cause	suspensive	du	mariage!	Cette	femme	a	cessé	d'être	sienne	de	la	minute	où	elle	l'a
trahi.	Le	meurtre	qu'il	a	commis	sur	elle	rentre	dans	la	catégorie	des	meurtres	quelconques!	La	loi	ne	peut	le	laisser
impuni!

L'opinion,	la	tradition	française,	ces	mêmes	électeurs	qui	ont	envoyé	au	Parlement	les	auteurs	de	la	loi	du	divorce,	les
rédacteurs	de	l'article	230,	répondent	par	leur	verdict:

—Non.	Il	n'est	pas	vrai	que	l'adultère	de	l'homme	et	l'adultère	de	la	femme	puissent	être	placés	sur	un	pied	d'égalité!
La	faute	de	l'homme	est	une	faute	d'un	caractère	moral.	C'est	un	manque	d'élégance,	une	indélicatesse,	peut-être	un
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péché,	en	tout	cas	elle	n'intéresse	que	l'épouse;	elle	ne	lèse	pas	les	enfants.	L'adultère	de	la	femme	est	le	plus	grand
crime	social.	Il	ébranle	l'édifice	que	les	hommes	ont	bâti	sur	tant	de	ruines.

Quand	je	songe	à	cette	violence	que	les	gens	qui	avaient	besoin	de	leur	liberté	ont	faite	à	l'opinion,	au	vieux	droit	latin,
pour	trouver	leurs	commodités	dans	une	loi	nouvelle,	je	ne	puis	m'empêcher	de	penser	que	le	divorce	est	destiné	à	être
emporté	par	tout	mouvement	moral	qui	réveillerait,	chez	ce	peuple,	le	goût	de	ses	traditions.

L'idée	de	l'égalité	des	deux	sexes	dans	l'amour	n'est	point	née	sur	notre	sol.	Ce	n'est	point	une	égale,	mais	une	reine
que	le	Français	aperçoit	dans	la	femme.	Volontairement	il	lui	a	consenti	ce	privilège	exorbitant,	en	contradiction	avec
les	instincts,	avec	la	grossièreté	des	appétits	de	l'homme:	le	mariage	indissoluble.	Le	jour	où	la	femme,	déséquilibrée,
démoralisée,	perversement	conseillée,	vient	à	s'imaginer	que	l'homme	a	inventé	à	son	profit	la	nécessité	de	la	fidélité
de	l'épouse,	le	jour	où	elle	prétend	à	l'égalité	dans	la	faute,	elle	fait	tomber	le	mariage	des	hauteurs	où	l'amour	l'avait
élevé	dans	les	dégradantes	vicissitudes	du	concubinat.

VI
EN	PLEINE	COMÉDIE

Nous	venons	de	passer	en	revue	les	cas	où	l'adultère	de	l'un	des	deux	conjoints	excite	la	colère	de	l'autre	partie	et	lui
est	un	prétexte	à	demander	le	divorce.	Restent	les	cas,—beaucoup	plus	nombreux	qu'on	ne	croit,—où	l'adultère	est	une
comédie,	 concertée	 entre	 les	 deux	 époux,	 voire	 une	 situation	 extralégale,	 qui	 a	 reçu	 leur	 double	 approbation.	 Reste
encore	le	flagrant	délit	qui	a	été	truqué	comme	un	coup	de	théâtre	par	l'un	des	deux	époux	désireux	de	se	débarrasser
de	son	conjoint.

Les	 difficultés	 que	 l'on	 éprouve,	 comme	 il	 a	 été	 dit,	 à	 faire	 constater	 par	 un	 commissaire	 de	 police	 l'adultère	 d'un
infidèle	devaient	conduire	logiquement	des	amateurs	de	divorce	peu	scrupuleux	à	préparer	un	traquenard	où	l'on	serait
sûr	d'étrangler	le	conjoint	dont	on	avait	décidé	de	se	défaire.

Je	me	hâte	de	dire	que	je	ne	connais	point	d'exemple	qu'un	homme—ce	qu'ils	appellent	un	«professional	lover»—ait	fait
marché	avec	un	mari,	désireux	de	mettre	sa	 femme	dans	son	 tort.	On	voit	beaucoup	de	choses	dans	 le	monde,	dans
notre	monde.	On	n'y	a	pas	vu	cela.	Probablement	parce	que	la	femme,	assez	dégradée	pour	s'éprendre	d'un	si	abject
amant,	a,	généralement,	dispensé	son	mari	de	la	nécessité	d'élaborer	un	flagrant	délit	si	machiavélique.

Mais	 il	 n'en	 va	 pas	 de	 même	 de	 l'autre	 bord,	 et	 l'on	 conçoit	 qu'un	 mari,—voire	 assez	 prudent,—se	 laisse	 prendre
facilement	aux	avances	d'une	demi-mondaine,	soudoyée	par	l'épouse	légitime,	ou,	tout	simplement,	aux	agaceries	d'une
femme	de	chambre	un	peu	 friponne	et	entièrement	dévouée	à	sa	maîtresse.	Car,	 il	n'y	a	pas	à	dire,	 l'article	230	est
formel:

«La	femme	peut	demander	le	divorce	pour	cause	d'adultère	de	son	mari.»

Et,	quand	la	belle	mademoiselle	X...,	convenablement	rétribuée,	a	pris	la	peine	d'avertir,	elle-même,	par	un	petit	bleu,
l'épouse	outragée,	qu'on	pourra,	entre	cinq	et	six	heures	du	soir,	la	surprendre	en	train	d'exécuter	les	conditions	de	son
contrat;—quand	Julie	a	fait	savoir	à	madame	que,	sûrement,	monsieur	passera	par	sa	chambre	en	rentrant	du	Cercle,	le
pauvre	niais	qui	tombe	dans	le	sac	peut	bien	affirmer	au	commissaire:

—Mais	une	cocotte,	ça	ne	compte	pas!	Une	femme	de	chambre	non	plus!...

Ce	magistrat,	au	fond	attendri,	est	obligé	de	lui	répondre,	avec	une	nuance	de	pitié:

—Je	ne	vous	dis	pas,	monsieur!...	Mais	il	y	a	l'article	230!...	Madame	votre	épouse	obtiendra	le	divorce	contre	vous...	Un
échange	de	fantaisie,—même	avec	une	professionnelle,—c'est	un	adultère	aux	yeux	du	Tribunal,	si	l'un	des	contractants
est	 marié.	 D'autre	 part,	 la	 nécessité	 où	 l'on	 m'a	 mis	 d'entrer	 dans	 l'alcôve	 donne	 à	 l'indiscrétion	 de	 ma	 présence	 le
caractère	légal	du	flagrant	délit.	Le	motif	du	divorce	est	péremptoire...

On	prétend—je	n'en	veux	rien	croire—qu'il	y	a	des	médecins	assez	dénués	de	sens	moral	pour	chuchoter,	dans	certains
cas,	à	l'oreille	de	leurs	clientes	le	nom	d'une	avorteuse	et	pour	leur	dire:

—Venez	me	trouver	ensuite.

De	même	des	gens	qui	ne	croient	pas	facilement	à	la	vertu	affirment	qu'il	s'est	trouvé	des	avocats	sans	scrupule	pour
donner	mystérieusement	à	leurs	clientes	l'adresse	d'agences	très	parisiennes	qui	disposent	de	comparses	irrésistibles
et	qui	se	chargent,	dans	le	besoin,	d'organiser	un	flagrant	délit	bien	légal.

Faut-il	vous	dire	que	je	tiens	ces	racontars	pour	de	pures	médisances?	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	j'ai	souvent	reçu—
et,	sans	doute,	vous	comme	moi,—sous	belles	enveloppes	cachetées,	avec	des	affranchissements	de	quinze	centimes,
des	prospectus	très	explicites	de	ces	agences	discrètes	qui	se	chargent	«de	toutes	recherches	délicates	dans	l'intérêt
des	familles».	La	«surveillance»	est	une	des	mamelles	qui	les	font	vivre;	l'autre	c'est	le	«flagrant	délit	concerté».

—J'ai	connu,	m'a	dit	un	praticien	du	divorce,	beaucoup	de	gens	qui	avaient	eu	la	faiblesse	de	céder	à	ces	sollicitations.	Il
m'en	 vient	 encore	 tous	 les	 jours	 qui	 me	 disent:	 «J'ai	 reçu	 un	 prospectus	 d'agence...»	 Je	 les	 mets	 en	 garde	 contre	 la
tentation	de	s'en	servir.	En	effet,	 la	plupart	du	temps,	 l'expérience	coûte	horriblement	cher	et	elle	n'aboutit	pas.	Les
agences	fournissent	à	leur	clientèle	des	romans	très	pathétiques...	Si	l'on	se	fie	à	leurs	indications,	on	fait	chou	blanc.
L'agence	 en	 est	 quitte	 pour	 s'excuser	 sur	 les	 difficultés	 des	 «filatures»,	 sur	 un	 changement	 de	 fiacre	 qui	 a	 dépisté.
Cependant,	le	«filateur»,	qui	souvent	a	simplement	pris	la	peine	de	rédiger	son	petit	mémoire,	d'imagination,	dans	une
brasserie,	en	buvant	des	bocks,	se	fait	communément	payer	soixante	à	quatre-vingts	francs	par	jour.
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Et	cet	homme	d'expérience	ajoutait:

—Si	 l'on	est	décidé	à	organiser	un	 flagrant	délit,	 il	 vaut	mieux	opérer	 soi-même,	 traiter	de	gré	à	gré	avec	une	belle
personne,	 experte	 à	 jouer	 la	 comédie	 de	 l'amour,	 qui	 ne	 s'effraye	 pas	 trop	 à	 la	 pensée	 que	 deux	 hommes	 à	 la	 fois,
l'amoureux	et	le	commissaire,	la	verront	dans	un	déshabillé	galant.	Mais	que	d'embarras	se	préparent,	dans	la	suite,	les
imprudentes	qui	usent	de	tels	moyens	pour	se	défaire	de	leurs	maris!	Leurs	complices	 les	font	aller	où	elles	veulent.
Elles	menacent	d'avertir	le	mari,	le	commissaire	de	police,	le	Tribunal,	de	la	fourberie	de	leur	connivence.	On	en	a	vu
qui	 feignaient	 les	remords.	Et	un	remords,	voyez-vous,	chez	un	complice	qui	est	maître	de	votre	secret,	c'est	encore
plus	dispendieux	à	nourrir	que	le	simple	et	normal	appétit	de	chantage.

Malgré	ces	sages	conseils,	le	flagrant	délit	truqué	aura	toujours	des	amateurs:	il	y	a	des	gens	qui	savourent,	avec	une
volupté	presque	sadique,	les	émotions	de	la	chasse	à	l'affût.

Avec	l'adultère	de	commun	accord,	non	seulement	toléré	par	les	époux,	mais	amicalement	accepté,	la	comédie	s'élargit
encore.

Il	ne	faudrait	pas	croire	qu'il	soit	seulement	en	usage	dans	le	peuple,	le	petit	contrat,	que	des	époux,	rassasiés	l'un	de
l'autre,	et	pourtant	bons	camarades,	se	signent,	bénévolement,	après	dîner,	enchantés	de	se	trouver	si	d'accord,	et	de
régler	leurs	affaires	sans	tapage,	sans	dépenses,	sans	intervention	de	magistrats.

Sans	 doute	 les	 maçons,	 les	 journaliers,	 tout	 le	 petit	 peuple	 qui	 vit	 dans	 la	 promiscuité	 de	 ces	 grandes	 casernes	 de
misère	 où	 les	 mœurs	 du	 phalanstère	 renaissent	 nécessairement,	 ont	 une	 tendance	 à	 passer,	 sans	 gêne	 ni	 souci,	 à
travers	 les	scrupules	de	 la	 loi,	comme	de	très	petits	oiseaux	par	 les	mailles	d'un	filet	trop	 large.	Mais	 j'ai	 là	sous	 les
yeux	cinq	ou	six	affaires	typiques	où	des	bourgeois,	des	négociants,	sont	en	cause.

Voici	deux	couples	qui	habitaient	la	même	maison.	Ils	vivaient	amis	et	se	fréquentaient	assidûment.	Un	beau	soir,—en
tirant	 les	 Rois,—ils	 s'avisent	 que	 ce	 serait	 tout	 à	 fait	 divertissant	 d'en	 user	 comme	 au	 quadrille	 où	 l'on	 change	 de
dames.	Il	se	trouve	que	les	quatre	volontés	sont	consentantes.	M.	X...	a	depuis	longtemps	du	goût	pour	madame	Y...,	qui
le	trouve	charmant;	M.	Y...	a	le	cœur	touché	au	vif	par	la	grâce	de	madame	X...,	et	il	en	est	agréé.	Pourquoi	ces	quatre
conjoints	se	rendraient-ils	malheureux?	L'échange	qu'on	va	faire	met	 les	maris	au-dessus	du	ridicule	et	 les	femmes	à
l'abri	de	la	jalousie.	Il	ne	reste	donc	qu'à	trouver	une	formule	de	contrat.	On	la	rédige	séance	tenante:

«Il	est	entendu	qu'à	partir	de	ce	jour,	moi,	X...,	je	concède	à	Y...	ma	femme	Juliette.	Il	me	donne	en	échange	sa	femme
Ernestine.»

J'ai	vu	le	contrat,	écrit	sur	beau	papier	timbré,	parafé	par	les	quatre	intéressés	au-dessous	de	cette	formule	d'usage:

«Fait	double	à	Paris,	de	bonne	foi	et	de	bonne	amitié.»

Dans	 le	monde,	 on	 se	 signe	aussi	des	petits	papiers.	Une	 femme,	 riche	et	 amoureuse,	 abandonne	une	partie	de	 son
revenu	à	un	mari	indigne	pour	qu'il	la	laisse	vivre	selon	la	pente	de	son	cœur.	Cela	s'appelle	«se	rendre	sa	liberté»,	cela
ne	note	pas	nécessairement	d'infamie	le	conjoint	qui	vend	sa	tolérance	à	beaux	deniers	comptants.

—Si	vous	voyez	si	peu	de	vrais	mondains,	me	disait	une	femme	d'esprit[2],	user	du	divorce,	ce	n'est	pas	pour	des	motifs
honorables:	c'est	parce	que	le	monde	est	trop	immoral.	Au	moment	du	mariage,	le	mari	s'est	arrangé	au	mieux	de	ses
intérêts	 dans	 le	 contrat.	 Il	 a	 donc	 tout	 à	 perdre	 dans	 le	 divorce.	 Il	 n'en	 veut	 point.	 Il	 fait	 comme	 ce	 philosophe,
merveilleusement	moderne,	que	Gyp	nous	a	peint	dans	son	Journal	d'un	grinchu,	qui	s'arrête	à	temps	dans	la	voie	de	la
jalousie	et	de	l'indignation,	pour	ne	pas	être	obligé	d'user	des	facilités	gênantes	que	lui	donne	la	loi	nouvelle.

Voilà	les	mœurs	des	époux	qui	tournent	autour	de	l'adultère.	Elles	feront	rire	ceux	que	le	cynisme	divertit.	Je	les	tiens
pourtant,	dans	l'occasion,	moins	comiques	que	les	décisions	des	magistrats	qui	les	jugent.

On	a	vu	avec	quelle	facilité	ils	accordaient	le	divorce	à	la	brassée,	pour	les	motifs	les	plus	futiles?	Il	leur	arrive	de	le
refuser	à	des	époux	qui	se	sont	donné	des	signes	si	injurieux	de	leur	mépris	réciproque.

Je	songe,	en	ce	moment,	à	un	procès	qui	n'est	pas	bien	ancien	et	qui,	en	son	temps,	a	diverti	Tout-Paris.	Il	mettait	en
scène	un	financier,	une	dame	du	corps	de	ballet	et	le	mari	in	partibus	de	cette	légère	créature.

A	tort	ou	à	raison,	la	danseuse	avait	persuadé	au	financier	qu'il	était	la	cause	principale	d'un	grand	mal	de	genou	pour
lequel	elle	avait	dû,	toute	une	année	durant,	s'éloigner	des	planches.	Après	cela,	il	fallut	donner	un	nom	à	un	enfant	qui
était	 né	 dans	 la	 maison.	 Le	 financier	 usa	 d'un	 moyen	 pratique.	 Il	 découvrit	 un	 personnage	 peu	 scrupuleux	 et	 très
désargenté	qui,	pour	une	bonne	somme,	accepta	d'épouser	la	danseuse,	de	donner	son	nom	à	l'enfant	et	de	passer	la
Seine	afin	d'aller	habiter	dans	un	quartier	fort	éloigné.

Il	 arriva	 que	 cette	 danseuse	 et	 ce	 mari,	 qui	 réellement	 ne	 se	 voyaient	 jamais,	 trouvèrent	 cependant	 moyen	 de	 se
brouiller.	 L'idée	 qu'ils	 étaient	 unis	 l'un	 à	 l'autre—voire	 par	 un	 lien	 virtuel—leur	 devint	 insupportable.	 Ils	 se	 mirent
d'accord	pour	demander	le	divorce.	Ils	prouvèrent	que	leur	mariage	avait	été	une	farce;	ils	attendirent	avec	confiance	la
sentence	du	Tribunal.

On	leur	répondit	par	un	refus.

Les	considérants	du	jugement	sont	de	ceux	qu'il	convient	de	citer:

«Attendu	que	la	femme	qui	connaissait	les	relations	de	son	futur	mari	avec	une	autre	femme	y	avait	consenti,	et	même
qu'elle	avait	stipulé	que	ces	relations	continueraient	après	le	mariage,	elle	ne	peut	prétendre	trouver	dans	l'adultère	de
son	 mari	 une	 cause	 péremptoire	 de	 divorce,	 alors	 surtout	 qu'elle	 a	 avoué	 ne	 point	 poursuivre	 contre	 son	 mari	 la
vengeance	d'une	injure,	mais	l'affranchissement	de	l'autorité	maritale.

»Attendu,	 d'autre	 part,	 que	 le	 mari	 ne	 peut	 se	 fonder	 pour	 obtenir	 le	 divorce	 sur	 l'inconduite	 et	 spécialement	 sur
l'adultère	de	sa	femme,	lorsque,	ayant	contracté	mariage	uniquement	dans	le	but	de	participer	à	la	fortune	opulente	de
sa	femme	dont	il	n'ignorait	pas	le	passé,	et	de	donner	son	nom	à	l'enfant	dont	elle	était	mère,	et	ayant,	lors	du	mariage,
consenti	à	ce	que	sa	femme	conservât	une	habitation	distincte	de	la	sienne,	il	n'a	pu	se	méprendre	sur	les	conséquences
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qui	pouvaient	en	résulter,	au	point	de	vue	de	la	fidélité	conjugale...»

Allons,	il	n'y	a	pas	à	dire:	de	toutes	les	marionnettes	que	Guignol	met	en	scène,	c'est	encore	l'homme	à	la	toque	qui	est
le	plus	bouffon.

VII
QUE	DEVIENT	LE	MARI?

Il	n'y	a	personne	qui	n'ait	assisté,	au	moins	une	fois	dans	sa	vie,	à	un	de	ces	banquets	de	goût	douteux	où	un	«fils	à
papa»	 qui	 a	 longuement	 scandalisé	 quelque	 ville	 de	 province	 par	 sa	 voyante	 inconduite	 réunit	 les	 célibataires,
compagnons	de	ses	médiocres	plaisirs,	pour	enterrer	joyeusement	«sa	vie	de	garçon».	On	porte	là,	en	vers	et	en	prose,
des	 toasts	où	 la	 liberté	du	célibat	est	célébrée,	en	termes	dithyrambiques,	par	des	personnages	qui,	pour	 la	plupart,
sont	ligottés	dans	d'imbéciles	liaisons,	plus	étroitement	que	des	nouveau-nés	en	lisière.

Il	est	donc	entendu	que	le	mariage	est	une	geôle	et	qu'il	faut	s'attendrir	sur	ceux	qui	s'y	résignent.

Une	telle	opinion	de	l'intimité	conjugale	s'expliquerait	mieux	chez	un	mari	fraîchement	divorcé	que	chez	un	fiancé	tout
neuf.	On	comprendrait,	à	la	rigueur,	que	l'affranchi	réunît	quelques	vieux	amis	dans	un	cabaret,	pour	célébrer,	coupe
en	main,	sa	liberté	reconquise.

L'expérience	prouve	que	ce	n'est	pas	ainsi	qu'il	en	retourne.	On	peut	affirmer	comme	un	axiome	que	le	divorcé	n'a	pas
assez	du	mariage;	il	a	assez	de	son	mariage.	Ce	n'est	pas	précisément	la	même	chose.

—Les	divorcés?	me	disait	un	des	philosophes	qui	viennent	de	faire	mon	éducation,	 ils	sont	encore	plus	pressés	de	se
remarier	que	les	veufs!	Presque	toujours,	ils	n'ont	songé	à	reconquérir	leur	liberté	que	pour	convoler.	Leur	choix	était
arrêté	d'avance.	Ainsi,	d'une	certaine	façon,	ils	font	du	mariage	le	plus	précieux	des	éloges.	J'en	connais	qui	ont	divorcé
jusqu'à	trois	fois.	On	pourrait	croire	que,—après	tant	d'aventures—ils	estiment	qu'une	bonne	liaison	suffit	à	abriter	leur
inconstance	ou	leur	malchance?...	C'est	un	quatrième	mariage	qu'ils	convoitent!	Et	vous	me	permettrez	de	dire	qu'avec
ces	francs-tireurs	la	question	religieuse—aussi	bien	que	la	question	morale,—est	écartée.	Ils	aiment	le	mariage	pour	lui-
même,	parce	qu'ils	en	ont	tâté,	comme	les	alcooliques	rêvent	du	verre	de	marc.

Qui	donc	notre	divorcé	épousera-t-il?

Les	braves	gens	diront:

—Sa	complice,	s'il	a	été	assez	habile	pour	éviter	 la	surprise	du	 flagrant	délit	et	si	 ses	habitudes	d'adultère	n'ont	été
invoquées	contre	lui	par	sa	femme	qu'au	titre	d'«injure	grave».

Décidément,	 les	gens	réguliers	n'entendront	 jamais	rien	à	 la	psychologie	de	ceux	qui	ne	 le	sont	pas.	 Ils	seront,	dans
l'occasion,	assez	surpris	d'apprendre	ceci:

Il	est	infiniment	rare	que	l'époux	adultère,	auquel	le	divorce	rend	sa	liberté,	épouse	sa	complice.

—Pourquoi?

—Simplement	parce	qu'il	en	a	assez,	plus	simplement	encore	parce	qu'il	 la	connaît	et	que	l'homme	a	une	tendance	à
n'épouser	que	les	femmes	qu'il	ne	connaît	pas	ou	qui	lui	résistent.

A	supposer	que	ladite	complice	le	tourmente	pour	passer	par	la	mairie,	il	lui	répondra:

—A	 quoi	 bon?...	 Tu	 ne	 vas	 pas	 m'attendrir	 avec	 tes	 scrupules,	 puisque	 tu	 m'as	 cédé?	 Tu	 ne	 me	 diras	 pas	 que	 ton
mariage	faciliterait	ton	entrée	dans	le	monde?	Les	débats	de	mon	affaire	ont	été	trop	bruyants	et	si	le	monde	tolère	le
ménage	à	trois	quand	deux	des	époux	ont	passé	par	l'église,	il	ferme	ses	portes	au	mariage	à	deux	quand	ces	deux	n'ont
reçu	que	la	bénédiction	du	maire.	Tu	ne	me	parleras	pas	davantage	des	enfants	que	nous	avons	déjà	eus	ensemble?...
Notre	mariage	ne	changerait	rien	à	leur	situation.	Adultérins	ils	sont,	adultérins	ils	demeureront,	alors	même	que	moi,
leur	père,	je	t'épouserais,	toi,	leur	mère.

Telle	est	en	effet	la	loi.	Elle	considère	l'adultère	comme	un	crime	contre	le	mariage	et	elle	entend	que	les	conséquences
de	cette	 faute	soient	éternelles.	Tant	pis	pour	 les	 innocents!	Les	deux	coupables	pourront	rentrer	dans	 la	régularité;
eux,	ils	porteront	toute	leur	vie	le	poids	d'une	faute	qu'ils	n'ont	pas	commise,	car	il	se	mêle	à	tout	cela	des	questions
d'argent	et	on	n'ignore	pas	que	l'argent	fait	toute	la	moralité	d'un	contrat	d'amour.

Le	divorcé	se	remarie	avec	d'autres	divorcées	(c'est	rare),	parfois	avec	des	veuves,	surtout	avec	des	jeunes	filles.

Je	le	regrette,	mais	cela	est	ainsi.

Si	 c'est	 sa	 femme	 qui	 s'est	 mise	 dans	 son	 tort,	 il	 aura	 pour	 lui	 l'attendrissement	 illimité	 d'une	 foule	 de	 personnes
romanesques	qui	aspirent	de	très	bonne	foi	à	jouer	l'emploi	de	consolatrices.	S'il	est	divorcé	sans	enfants,	il	se	trouve
«exactement	dans	la	situation	d'un	jeune	homme».

—Mais,	pardon,	il	ne	peut	pas	mener	sa	femme	à	l'église!

—Ah	çà!	mon	pauvre	monsieur,	d'où	sortez-vous?	Nous	avons	déjà	constaté	que	le	monde,—par	hypocrisie,—refusait	le
tour	 de	 valse	 aux	 époux	 qui	 n'ont	 pas	 été	 bénis	 dans	 une	 église,	 dans	 un	 temple	 ou	 dans	 une	 synagogue...	 Mais	 le
monde,	ce	n'est	rien!	En	dehors	de	 lui,	on	en	use	comme	on	veut,—comme	on	peut.—Les	pères	de	famille	n'ont	déjà
point	 tant	 de	 facilité	 à	 établir	 leurs	 filles!	 Les	 filles—si	 elles	 sont	 pieuses—espèrent	 toujours	 que	 l'ancienne	 femme
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mourra	et	qu'alors,	elles	pourront	régulariser	leur	situation...	Enfin,	 l'état	civil	est	 là	qui,	dans	tous	les	actes	publics,
traitera	 les	 époux	 en	 gens	 réguliers	 et	 les	 fils	 en	 enfants	 légitimes.	 Tout	 le	 monde	 aujourd'hui,	 voyez-vous,	 fait	 bon
accueil	 au	 gendre	 divorcé,	 les	 libres	 penseurs,	 les	 indifférents,	 les	 tièdes	 de	 toutes	 les	 religions.	 Il	 n'y	 a	 que	 les
catholiques	intransigeants	qui	lui	montrent	la	porte.	Et	encore!...	Il	ne	faudrait	pas	qu'un	comte	authentique,	porteur
d'un	très	beau	nom,	s'avisât—après	son	divorce—de	demander	une	petite	bourgeoise	en	mariage...	Vous	verriez	fondre
les	scrupules!...	On	ne	se	sent	jamais	tout	à	fait	en	dehors	de	la	confession	catholique,	quand	on	est	comtesse.

Je	 laisse	 à	 mon	 informateur	 la	 responsabilité	 de	 son	 scepticisme.	 J'entre	 sans	 lui	 dans	 l'analyse	 des	 sentiments	 de
l'homme	que	le	divorce	vient	de	faire	libre.

Beaucoup	m'ont	demandé:

—Que	pense-t-il	de	son	ancienne	femme?

S'il	 ne	 la	 hait	 pas	 définitivement,	 il	 n'éprouve	 à	 son	 endroit	 qu'une	 superbe	 indifférence.	 Ceci,	 en	 effet,	 est	 bien
masculin:	 l'homme	 ne	 doute	 pas	 qu'en	 se	 privant	 de	 lui	 sa	 femme	 n'ait	 fait	 une	 perte	 irréparable.	 Il	 lui	 vient	 très
rarement	dans	l'esprit	qu'elle	pourra	trouver	un	second	mari.	Elle	a	pour	lui	si	peu	de	charme	qu'elle	lui	paraît	devoir
en	manquer	définitivement	aux	yeux	des	autres.	Le	divorcé	demeure	dans	cet	état	jusqu'au	jour	où	il	apprend	que	sa
femme	va	se	remarier.

Alors	il	arrive	que	son	indifférence	fond	tout	d'un	coup	et	que	brusquement	il	se	réveille	jaloux.

Je	cite	ici	un	fragment	de	lettre	qu'un	correspondant	indiscret	place	sous	mes	yeux:

«Te	souviens-tu,	mon	cher	ami,	comme	tu	as	été	de	mauvaise	humeur	quand	tu	as	vu	ce	que	j'avais	fait	de	ta	jument
alezane?	Il	faut	dire	que	tu	me	l'avais	vendue	dans	un	piteux	état!	Mais	un	an	de	pré,	le	feu	aux	quatre	membres,	et,
permets-moi	de	te	le	dire,	un	meilleur	embouchage	avec	une	main	légère	au	bout	des	rênes,	cela	vous	transforme	un
animal.	 Confesse	 la	 vérité:	 tu	 as	 été	 jaloux	 quand	 tu	 as	 vu	 passer	 ta	 Norma	 sur	 mon	 phaéton,	 dans	 l'avenue	 des
Acacias?	Tu	m'en	as	un	peu	voulu?	Moi,	je	me	disais:	«Est-il	bête!»	Je	te	pardonne...	Hier,	j'ai	vu	Hélène	à	l'Opéra.	Je	ne
l'avais	pas	rencontrée	depuis	son	remariage.	S'est-elle	aperçue	que	je	la	lorgnais?	A-t-elle	fait	exprès	de	prendre	cet	air
heureux,	brillant,	que	je	ne	lui	connaissais	pas?	Son	mari	était	debout	derrière	elle.	Tu	me	croiras	si	tu	veux,	j'ai	eu	un
vertige.	Un	quart	de	seconde	je	me	suis	demandé	si	je	n'allais	pas	m'arranger	pour	bousculer	mon	successeur	dans	la
descente	de	l'escalier	et	pour	le	souffleter.»

L'homme	du	peuple,	 lui,	n'hésite	pas.	Un	de	mes	amis	avait	à	son	service	un	couple	de	domestiques.	La	femme	avait
cette	beauté	brune	qui	plaît	tant	aux	simples.	Elle	en	profita	pour	se	mal	conduire.	Son	mari	divorça	et	il	épousa	une
cuisinière	qui,	elle	aussi,	était	dans	la	maison.	Le	couple	avait	quitté	sa	place,	quand	leur	ancien	maître	s'avisa	qu'on	lui
avait	 soustrait	 des	 lettres	 qui	 avaient	 pour	 lui	 de	 l'importance.	 Le	 tout	 se	 termina	 par	 une	 perquisition	 chez	 les
nouveaux	époux	et	une	confrontation	chez	 le	chef	de	 la	Sûreté.	Là,	devant	sa	seconde	femme,	 le	malheureux	garçon
confessa	sa	jalousie.	Il	avait	cru	s'emparer	d'une	correspondance	de	la	coupable.	Et	comme	M.	Cochefert,	qui,	lui,	est
un	psychologue,	disait:

—Mon	 pauvre	 malheureux!...	 J'en	 suis	 sûr	 vous	 rencontreriez	 cette	 femme	 qui	 vous	 a	 tant	 fait	 souffrir	 au	 bras	 d'un
autre	homme,	vous	ne	seriez	pas	maître	de	vous;	vous	oublieriez	qu'elle	ne	vous	est	plus	rien,	qu'elle	est	libre,	et	peut-
être	il	coulerait	du	sang...

Devant	sa	seconde	femme,	le	divorcé	baissa	la	tête:

—C'est	vrai	ce	que	vous	dites	là,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté!...	Je	ne	me	connaîtrais	plus...	Non,	je	ne	peux	pas	vous
promettre	que	je	me	connaîtrais!

Les	 amateurs	 de	 faits	 divers	 et	 des	 vrais	 romans	 de	 Cour	 d'assises	 sont	 édifiés	 sur	 ce	 chapitre.	 Il	 n'y	 a	 que	 les
Normands	de	Maupassant	qui,	avant	de	donner	libre	cours	à	leur	jalousie,	vont	demander	à	monsieur	le	maire	«s'ils	ont
le	drèt».	L'homme	du	peuple	fait	toujours	une	concession	à	la	loi	quand	il	accepte	ses	contrôles.	C'est	une	complaisance
que	peut	lui	arracher	l'amour.	Il	s'en	affranchit	dans	la	haine.	Il	nous	crie	alors	dans	sa	colère	le	mot	de	la	vérité	et	de
l'instinct:	Quand	il	y	a	eu	amour	entre	un	homme	et	une	femme,	il	n'est	pas	de	loi	humaine	qui	puisse	les	faire	étrangers
l'un	à	l'autre.

Cela	est	 si	 vrai	que	 le	nombre	est	grand,	 surtout	aux	environs	de	 la	 trentaine,	des	époux	divorcés	qui,	 secrètement,
reviennent	 l'un	à	 l'autre	après	que	 le	divorce	 les	a	séparés	et	que,	parfois,	 le	remariage	a	engagé	au	moins	 l'un	des
deux	dans	de	nouveaux	liens.

Je	lis	dans	les	lettres	d'une	procédure	qu'on	met	sous	mes	yeux:

«Nous	ne	pouvons	pas	nous	entendre...	Divorçons,	ma	pauvre	amie!...	Peut-être	que	dans	peu	de	temps	d'ici	nous	ferons
un	amant	et	une	maîtresse	qui	ne	se	querelleront	pas.»

Voici	qui	est	plus	grave:

«Je	ne	peux	pas	vous	demander,	ma	chère,	de	changer	quelque	chose	à	votre	train.	J'aime	que	vous	soyez	jolie,	je	sais
que	 cela	 coûte	 cher	 et	 je	 sais	 aussi	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 payer	 vos	 notes.	 Qu'arrivera-t-il	 donc...	 fatalement?	 Dans
quelques	mois	vous	serez	la	maîtresse	de	X...	qui	vous	guette,	qui	vous	veut,	à	qui	vous	finirez	par	vous	vendre	malgré
vos	répugnances.	Et	moi,	je	serai	malheureux,	odieux	et	ridicule.	Quittons-nous	bons	amis	sur	un	prétexte.	Épousez	ce
vieil	imbécile	de	X...	Et	alors	tu	seras	toute	à	moi	avec	le	charme	du	mystère	et	du	fruit	défendu.	Il	n'y	avait	peut-être
que	cela	qui	nous	manquait	pour	être	définitivement	heureux...»

Cette	lettre	n'est	pas	une	invention.	Elle	a	été	produite	au	cours	d'un	procès,	par	«ce	vieil	imbécile	de	X...»	qui,	après
son	mariage	avec	l'élégante	sournoise,	avait	surpris	la	lettre	imprudente	dans	un	sachet	très	parfumé.

Bonnes	ou	mauvaises,	ces	mœurs	acheminent	les	époux	au	remariage.	Les	jurisconsultes	de	notre	temps	l'ont	envisagé
comme	un	bienfait.	Ont-ils	eu	raison?	Cela	est	matière	à	dissertations.
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«La	loi	des	Maldives,	dit	Montesquieu,	permet	de	reprendre	une	femme	qu'on	a	répudiée.	La	loi	du	Mexique	défendait
de	se	réunir	sous	peine	de	la	vie.	La	loi	du	Mexique	était	plus	sensée	que	celle	des	Maldives.	Dans	le	temps	même	de	la
dissolution,	elle	songeait	à	l'éternité	du	mariage;	au	lieu	que	la	loi	des	Maldives	semble	se	jouer	également	du	mariage
et	de	la	répudiation.»

Qu'aurait	dit	l'auteur	de	l'Esprit	des	lois	s'il	avait	pu	deviner	que	la	loi	des	Maldives,	un	jour,	serait	la	nôtre?

VIII
QUE	DEVIENT	LA	FEMME?

Lorsque,	sans	parti	pris,	on	étudie	les	mœurs	de	la	femme	française	dans	le	divorce	contemporain,	on	observe	qu'elles
font	avec	celles	de	l'homme	un	contraste	assez	vif.

On	l'a	vu:	l'homme	divorce	presque	toujours	pour	convoler	à	de	nouvelles	noces.	Il	est	rare	au	contraire	que	la	femme
divorce	pour	se	remarier;	au	moins,	au	moment	même	de	la	rupture	de	son	premier	contrat,	on	peut	affirmer	qu'elle	ne
songe	presque	jamais	au	remariage.	Un	peu	de	temps,	elle	demeure	comme	étourdie	de	la	chute	qu'elle	a	faite.

Je	voudrais	complaire	aux	féministes	et	 leur	dire:	Il	n'y	a	que	des	motifs	nobles	et	désintéressés	dans	 la	décision	qui
porte	 beaucoup	 de	 femmes	 à	 demander	 le	 divorce	 contre	 leurs	 maris.	 J'étais	 persuadé,	 pour	 mon	 compte,	 qu'elles
pensent	 à	 sauvegarder	 d'abord	 les	 intérêts	 de	 leurs	 enfants.	 On	 m'a	 répondu,	 et	 l'unanimité	 des	 témoignages	 est
déconcertante:

—Sans	doute,	la	femme	que	son	mari	ruine	songe	à	ses	enfants,	mais	elle	pense	d'abord	à	elle-même.	Par-dessus	tout,
elle	redoute	la	misère	pour	la	vieillesse.

Rappelez-vous	l'intensité	de	l'instinct	maternel	chez	la	femme,	et—au	lieu	de	vous	offenser	de	cette	découverte—vous
répéterez	avec	moi:	«Comme	il	faut	qu'elle	soit	à	plaindre!»

On	touche	à	chaque	instant	 le	mensonge	de	cette	prétendue	égalité	des	sexes,	que	l'article	230	a	proclamée.	Et	tout
d'abord	dans	la	procédure.	Elle	se	montre,	dans	l'occasion,	bien	moins	galante	que	le	Code.	Elle	crée	à	la	femme	une
situation	très	inférieure	entre	le	moment	où	l'on	a	demandé	le	divorce	et	la	minute	où	le	divorce	est	prononcé.	Pendant
cette	 période,	 l'homme	 habite	 où	 il	 lui	 plaît.	 Il	 peut,	 à	 sa	 fantaisie,	 changer	 de	 domicile,	 c'est-à-dire	 qu'il	 est	 bien
malaisé	à	la	femme	de	surveiller	sa	conduite,	de	savoir	si,	pour	se	consoler,	il	a	attendu	le	moment	où	le	Tribunal	lui	en
aurait	rendu	la	liberté.

La	femme,	au	contraire,	est	obligée	de	garder	le	domicile	qui	lui	a	été	assigné	par	ordonnance,	et	ce,	sous	la	menace
d'une	 pénalité	 assez	 grave.	 Si	 elle	 quitte	 cette	 résidence	 particulière	 sans	 avoir	 obtenu	 la	 permission	 du	 juge	 des
référés,	sa	pension	alimentaire	est	suspendue.	Sans	doute,	elle	n'est	pas	déchue	du	droit	de	solliciter	le	divorce,	mais,
pour	avancée	qu'elle	soit	dans	son	 instance,	elle	perd	toute	 la	procédure	qu'elle	a	faite	(article	241).	On	a	voulu	que
l'homme	pût	la	surveiller	pendant	toute	la	durée	de	cette	procédure,	quand	bien	même	elle	aurait	été	la	victime	et	lui	le
tourmenteur.

Lorsque	le	divorce	est	prononcé	contre	une	imprudente,—à	la	suite	d'un	flagrant	délit	ou	d'un	adultère	invoqué	par	le
mari	comme	«une	injure	grave»,—l'amour-propre	et	l'amour	s'unissent	chez	la	femme	pour	déterminer	le	complice	au
remariage.	La	femme,	surprise	par	son	mari	aux	bras	d'un	amant,	se	sent	disqualifiée,	si,	après	le	divorce,	cet	amant	ne
l'épouse	pas.	Malheureusement,	nous	avons	constaté	naguère	que	le	mari	surpris	en	conversation	criminelle	avait	fort
peu	d'inclination	à	changer	en	un	mariage	régulier	sa	liaison	ou	sa	partie	de	plaisir.	Sur	ce	chapitre,	l'amant	célibataire
ne	raisonne	pas	autrement	que	le	mari	divorcé.	Ce	n'est	guère	que	dans	le	peuple,—voire	dans	le	petit	peuple,—que	l'on
épouse	après	divorce	une	femme	pauvre	et	chargée	d'enfants.

A	supposer	que	l'amant	bourgeois	veuille	donner	à	sa	froideur	une	couleur	un	peu	brillante,	il	a	la	ressource	de	gémir
en	invoquant	la	cruauté	de	la	loi:

—Eh!	sans	doute,	ma	chère,	 j'aurais	voulu	vous	épouser...	Mais	quoi!...	 il	paraît	que	nous	sommes	complices.	On	me
permet	de	me	marier	avec	toutes	les	femmes	que	je	n'aime	pas;	avec	vous	que	j'aime,	cela	m'est	interdit!

Les	pauvres	divorcées	avaient	 trouvé	un	petit	moyen—pas	bien	 légal,	mais	 très	humain,—de	tourner	une	 interdiction
qui,	 dans	 leur	 ignorance	 des	 principes	 et	 leur	 naturelle	 sentimentalité,	 leur	 semble	 tout	 à	 fait	 monstrueuse.	 Elles
traînaient	 le	 complice	 en	 province,	 devant	 un	 maire	 qui	 n'avait	 pas	 entendu	 parler	 de	 leur	 aventure.	 Elles	 lui
présentaient	leur	extrait	de	naissance	de	jeune	fille.	Elles	se	remariaient	sans	bruit.	L'article	298	était	tourné.

Cela	 ne	 faisait	 pas	 le	 compte	 des	 don	 Juans	 surpris	 en	 flagrant	 délit!	 Sommés,	 par	 leurs	 complices,	 de	 tenir	 les
engagements	hypocrites	qu'ils	avaient	multipliés	à	l'heure	où	si	facilement	l'on	dit	à	une	femme:	«Quel	malheur	que	je
vous	aie	connue	trop	tard!...»	ces	amants	informèrent	sournoisement	nos	gouvernants	d'une	fraude	si	dangereuse.	Et,
le	17	août	1897,	on	a	promulgué	une	loi	qui,	sans	tapage,	a	doté	tous	les	époux	d'un	casier	civil.

Elle	rend	inutile	le	voyage	en	province.

En	effet,	depuis	cette	époque,	la	mention	de	l'acte	de	mariage	ou	de	l'acte	de	divorce	est	inscrite	d'office	en	marge	de
l'acte	de	naissance.	C'est	la	fin	du	crime	de	bigamie,	mais	c'est	aussi	la	fin	des	mariages	d'amour	avec	le	complice.	Les
amants	n'ont	plus	rien	à	craindre.

Ils	en	profitent.

Ceci	est,	d'autre	part,	très	digne	de	remarque:
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Nous	 l'avons	 constaté,	 même	 après	 son	 divorce	 et	 son	 remariage,	 l'homme	 du	 peuple	 demeure	 jaloux	 d'une	 femme
autrefois	aimée.	Par	contre,	on	n'a	pas	pu	me	citer	un	seul	cas	d'attentat	(ayant	quelque	caractère	de	gravité)	commis
par	une	femme	divorcée	et	remariée	sur	son	ancien	mari.	L'homme	tue	comme	amant,	il	tue	comme	mari,	il	tue	comme
divorcé,	 il	 tue	 après	 le	 remariage.	 La	 femme	 du	 peuple	 qui,	 jeune	 fille,	 jette	 si	 facilement	 le	 vitriol	 à	 la	 tête	 de	 son
séducteur,	qui,	plus	d'une	fois,	a	défiguré	son	mari	adultère,	perd	quand	elle	est	remariée,	tout	souvenir	de	l'homme
avec	 lequel	 autrefois	 elle	 a	 vécu.	 Il	 lui	 est	 indifférent	 de	 le	 rencontrer	 au	 bras	 d'une	 autre	 femme,—maîtresse	 ou
légitime	épouse.	Elle	ne	dissimule	pas,	elle	n'étrangle	pas	sa	jalousie:	c'est	l'oubli,	au	moins	la	complète	indifférence.
Elle	est	à	celui	qui	la	possède,	elle	n'est	plus	à	celui	qui	a	cessé	de	la	posséder.

Cet	oubli	du	passé	a	une	intensité	trop	instinctive	pour	qu'il	 faille	 le	considérer	comme	une	conséquence	des	mœurs
populaires.	 Il	 y	 a	 tout	 lieu	 de	 croire	 que,	 remariée,	 la	 femme	 du	 monde	 n'a	 pas	 plus	 de	 mémoire	 que	 la	 femme	 du
peuple.	Mais	combien	elles	sont	peu	nombreuses,	ces	mondaines-là!	La	société	tient	surtout	au	bon	accord,	qui	est	la
condition	de	ses	plaisirs.	Et	si	elle	accueille,	avec	une	 tolérance	décidément	cynique,	 le	ménage	à	 trois,	c'est	qu'elle
n'est	pas	tenue	de	connaître	ce	que	font,	toutes	persiennes	closes,	le	mari,	la	femme	et	l'autre.

Au	contraire,	quand	le	scandale	des	débats,	du	jugement,	l'éclat,	même	atténué,	du	second	mariage,	ont	obligé	tout	le
monde	à	savoir	que	madame	X...	a	été	successivement	et	officiellement	possédée	par	deux	hommes	vivants,	 tous	 les
éventails	se	déploient	pour	cacher	la	légitime	rougeur	des	visages.	On	tremble	que	le	second	mari	se	fasse	annoncer	à
la	porte,	ce	qui	aggraverait	les	choses	par	la	gêne	des	présences	réelles.

A	 supposer	 que	 ce	 premier	 mari	 soit	 un	 homme	 de	 tact,	 qu'il	 évite	 de	 fréquenter	 dans	 les	 salons	 où	 il	 pourrait
rencontrer	son	ancienne	femme,	cela	même	est,	pour	le	monde,	un	ennui	et	un	embarras.	Il	y	a	mille	occasions	où	l'on
est	obligé	de	choisir	 entre	 le	nouveau	couple	et	 le	mari	dépareillé.	La	 société	ne	pardonne	pas	à	 ceux	qui,	 de	 leurs
querelles	particulières,	 troublent	 l'égoïsme	poli	 de	 ses	plaisirs.	Elle	 est	 féroce	aux	divorcées,—surtout	 aux	divorcées
remariées,—parce	que	leur	aventure	ébranle	ce	fameux	contrat	social	dont	le	mariage	indissoluble	était	la	base	et	dont
la	stabilité	permettait	au	monde	de	se	divertir	sans	inquiétude.

Qui	donc	s'embarrassera	de	ce	fardeau:	une	femme	divorcée?

A	moins	que	la	divorcée	ne	soit	fort	riche	(et	en	ce	cas	elle	trouvera	facilement	des	seconds	maris	pour	la	conduire	à	un
second	divorce),	elle	ne	se	remariera	pas.

Cependant,	le	divorce	a	pu	la	surprendre	en	pleine	jeunesse,	avant	que	sa	vie	sentimentale	et	l'autre	fussent	finies?	Elle
aura	 donc	 à	 soutenir,	 vis-à-vis	 de	 soi-même,	 des	 luttes	 plus	 cruelles	 que	 la	 veuve.	 A	 supposer,	 en	 effet,	 qu'elle	 soit
religieuse,	 au	 moins	 moralement	 affinée,	 elle	 ne	 trouve	 pas	 devant	 cette	 réalité,	 malgré	 tout	 apaisante,	 cet
affranchissement	 total	 qu'est	 la	 mort	 de	 l'époux.	 Si	 elle	 a	 peu	 de	 scrupules,	 voire	 si	 elle	 est	 galante,	 elle	 souffrira
davantage	encore:	les	gens	la	trouveront	trop	libre.	Ils	craindront	qu'elle	devienne	une	charge,	un	embarras,	lâchons	le
mot	d'argot:	«un	crampon».

—Tromper	 un	 mort!	 s'écrie	 l'amant	 du	 Théâtre	 libre,	 c'est	 encore	 tromper	 quelqu'un!	 Séduire	 la	 jeune	 fille,	 c'est	 la
voler...	La	divorcée	n'a	rien	à	mettre	au	jeu:	ni	sa	virginité,	ni	ses	remords	de	fidèle	épouse,	ni	ses	scrupules	de	veuve;
c'est	un	«laissé	pour	compte».

Or,	si	la	chasteté	est	pesante	à	qui	l'a	toujours	gardée,	elle	est	à	peu	près	insupportable	à	celles	qui	la	subissent	comme
une	 nécessité,	 après	 avoir	 connu	 les	 douceurs,	 même	 très	 courtes,	 de	 la	 lune	 de	 miel.	 La	 femme	 n'a	 pas	 ici	 les
ressources	de	l'homme	qui	peut	si	bien	mettre	son	cœur	d'un	côté	et	ses	sens	de	l'autre,—voire	gorger	ses	sens	tandis
que	son	cœur	s'atrophie	tout	à	fait.

Cette	 inégalité	 dans	 la	 pudeur	 détermine	 plus	 d'une	 femme	 à	 se	 rapprocher,	 presque	 malgré	 elle,	 d'un	 mari	 qu'elle
avait	cru	haïr.	Ces	fameuses	«reprises»,	dont	il	a	déjà	été	question,	sont	presque	toujours	une	suite	de	son	initiative.
Quand	l'homme	y	songe	le	premier	et	recherche	sa	divorcée,	c'est	seulement	pour	s'en	faire	une	maîtresse.	La	femme
renoue	uniquement	en	vue	du	remariage.	Chacun	de	ses	actes	le	prouve:	elle	souhaitait	le	mariage	indissoluble.

IX
LE	PARDON

En	 matière	 de	 divorce,	 le	 «pardon»	 s'appelle	 la	 «réconciliation».	 Les	 auteurs	 affirment	 qu'elle	 est	 souhaitée	 «par	 la
société	comme	par	le	législateur»;	ils	en	donnent	cette	preuve:	l'institution	du	«sursis».

Quand	l'instance	en	divorce	est	 instruite,	avant	de	prononcer	la	parole	qui	rendra	les	deux	conjoints	étrangers	l'un	à
l'autre,	le	magistrat	a	le	droit	de	déclarer	qu'il	remet	son	jugement	à	six	mois.	(Sous	la	loi	de	1884,	il	pouvait	le	reculer
d'un	an.)	On	veut	donner	à	des	gens	qui	semblent	hors	d'eux-mêmes	le	loisir	de	s'apaiser;	on	souhaite	qu'une	décision
aussi	grave	que	le	divorce	ne	soit	pas	prise	dans	la	minute	même	de	la	colère.

«La	justice,	dans	tous	les	temps,	accueillit	avec	faveur	l'exception	de	la	réconciliation	contre	des	demandes	qu'elle	ne
peut	entendre	qu'à	regret.	La	réconciliation	de	deux	époux	est	toujours	désirable:	c'est,	sans	contredit,	le	premier	vœu
de	la	société[3].»

Le	sursis	apparaît	donc	comme	une	espèce	de	martingale	qui	empêche	les	amateurs	de	divorce	de	prendre	le	mors	aux
dents.	Il	n'est	pas	défendu	de	croire	que	son	effet	pourrait	être	souverain.	Malheureusement,	 le	magistrat	ne	recourt
que	bien	rarement	au	sursis,	et	dans	des	occasions	choisies.	Je	ne	fais	pas	ici	son	procès.	Je	comprends	très	bien	que,
débordé	comme	il	l'est	par	le	flot	montant	des	divorces,	blasé	par	la	monotonie	des	récriminations,	il	ne	puisse	retenir
toutes	 les	 causes,	 les	 approfondir,	 jouer,	 entre	 deux	 époux	 quelconques,	 le	 rôle	 de	 l'ami	 conciliateur.	 Je	 constate
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simplement	 que	 nous	 avons	 le	 droit	 de	 nommer	 «arbitraire»	 ce	 que	 le	 législateur	 appelle,	 avec	 plus	 de	 discrétion,
«l'appréciation	souveraine	du	juge».

Je	remarque	encore	que,	dans	le	fait,	sinon	dans	la	lettre,	le	sursis	est	devenu	une	loi	tout	à	fait	aristocratique—je	dis
bien—une	 loi	 d'exception.	 On	 en	 use	 seulement	 dans	 des	 cas	 très	 particuliers,	 lorsque	 les	 époux	 en	 discorde
apparaissent	au	magistrat	uniquement	dignes	d'intérêt,—entendez	 lorsqu'ils	 se	distinguent	du	vulgaire	par	 l'éclat	de
leur	nom,	de	leurs	talents	ou	de	leur	fortune.

En	ce	cas,	le	juge	le	sait,	sa	décision	sera	surveillée,	discutée	dans	le	monde.	Il	n'ignore	point	qu'au	fond	la	société	est
hostile	au	divorce.	 Il	veut	se	concilier	sa	bienveillance;	 il	 fait	usage	de	son	droit	souverain;	 il	donne	à	des	gens	bien
élevés	l'occasion	de	se	réconcilier.

Mais	les	pauvres	diables?

Le	 sursis	 n'est	 pas	 fait	 pour	 eux.	 Le	 Tribunal	 n'a	 pas	 le	 temps	 d'approfondir	 leur	 aventure.	 Il	 brasse	 des	 divorces
d'assistance	judiciaire	au	boisseau,	comme	des	pommes.	Il	n'a	qu'une	idée	bien	arrêtée	sur	cette	clientèle:	il	ne	veut	pas
la	 revoir.	 Quand	 il	 peut	 se	 débarrasser	 d'elle	 après	 une	 seule	 entrevue,	 pourquoi	 lui	 donnerait-il	 rendez-vous	 à	 six
mois[4]?

Mais	la	réconciliation	peut	se	produire	avant	le	sursis,	pendant	l'instance	en	divorce,	de	la	propre	volonté	des	époux,
sans	intervention	du	juge.

D'après	les	auteurs,	on	peut	définir	la	réconciliation	légale:	«le	pardon	par	l'époux	outragé	des	injures	qu'il	a	subies	de
la	part	de	son	conjoint».	Il	va	de	soi	que	ce	pardon	arrête	l'effet	de	la	plainte	en	divorce	portée	par	le	demandeur.	Mais
comme	il	y	a	des	époux	qui	pardonnent	à	une	minute	et	qui	reprennent	leur	pardon	à	une	autre—aussi	facilement	que
s'il	s'agissait	d'une	parole	d'honneur,—on	a	bien	été	obligé,	dans	la	pratique,	d'entourer	la	réconciliation	de	certaines
conditions	précises,	afin	d'empêcher	que	la	comédie	ne	tournât	décidément	à	l'opérette	bouffe.

Labbé	définit	«le	pardon»	en	ces	termes	très	élevés:

«Le	terme	réconciliation	se	réfère	plutôt	à	un	état	des	âmes	et	des	volontés	qu'à	une	manière	de	vivre.	La	réconciliation
existe,	dès	qu'à	l'hostilité	des	sentiments	a	succédé	l'harmonie	des	volontés...	Les	volontés	qui	s'accordent	produisent
des	effets	notables	et	irrévocables	avant	d'avoir	été	suivies	d'une	exécution	matérielle.»

En	d'autres	 termes,	 c'est	dans	 l'âme	même	de	 l'époux	outragé	qu'il	 faudrait	pouvoir	 étudier	 le	pardon,	 le	 connaître,
dans	sa	noblesse	ou	dans	sa	fragilité,	dans	sa	sincérité	ou	sa	fourberie.	Malheureusement,	ce	n'est	pas	seulement	l'âme
de	 l'époux	 coupable	 qui	 échappe	 à	 la	 claire	 vue	 du	 juge,	 c'est	 aussi	 l'âme	 de	 l'époux	 accusateur.	 On	 ne	 peut	 donc
prétendre	connaître	la	réalité	ou	la	vanité	du	pardon	que	par	des	faits	extérieurs	dont	l'appréciation	est	singulièrement
malaisée.

J'ai	 sincèrement	 cherché	 à	 me	 former	 une	 opinion	 de	 la	 doctrine	 du	 Tribunal,	 sur	 l'usage	 moyen	 qu'il	 fait	 de	 son
«appréciation	souveraine».	C'est	proprement	 le	 jeu	de	 la	roulette.	C'est	tantôt	rouge	qui	sort	et	tantôt	noir,	 tantôt	 la
réconciliation,	tantôt	le	divorce.	Les	marchands	de	probabilités	vous	dupent;	il	n'y	a	pas	de	système	dont	les	résultats
soient	un	peu	fixes:	les	époux	en	instance	de	divorce	jouent	au	hasard.

Dans	le	sursis,	la	séparation	d'habitation	est	obligatoire.	Comme	on	ne	l'accorde	à	l'ordinaire	qu'à	des	époux	fortunés,
le	mari	peut	 continuer	d'habiter	 seul	 la	maison	conjugale,	pendant	que	 la	 femme	va	 loger	ailleurs,	dans	ce	domicile
d'attente	qui	lui	a	été	assigné.	Cette	séparation	de	corps	facilite	un	peu	au	juge	consciencieux	l'étude	des	mœurs	des
époux	 en	 instance,	 sans	 aboutir	 toutefois	 à	 des	 certitudes.	 Mais	 dans	 l'antichambre	 des	 divorces	 ordinaires	 la
séparation	d'habitation	n'est	pas	obligatoire.	Dans	la	plupart	des	cas,	elle	n'est	point	pratiquée.	Il	y	a	d'innombrables
occasions	où	la	pauvreté	des	époux	la	rendrait	impraticable.

Allez	donc	connaître	après	cela	les	mœurs	réelles	d'un	homme	et	d'une	femme	sur	lesquels,	tous	les	soirs,	pendant	des
mois,	se	ferme	la	porte	de	la	promiscuité	conjugale!

Si	l'un	des	époux	coupables	vient	dire	au	juge:

—Mon	conjoint	m'a	pardonné...

S'il	 cite	des	 faits,	des	 témoignages,	et,	d'autre	part,	 si	 l'époux	accusateur	 se	défend	mordicus	d'avoir	pardonné,	«de
cœur	comme	de	bouche,	de	bouche	comme	d'actions»,	que	fera	le	juge?

Sans	doute,	il	pourra	interroger	les	témoins.	Les	deux	parties	ne	manqueront	pas	d'en	citer	devant	lui.	Ils	conteront	une
foule	d'histoires	de	linge	sale	sur	lesquelles	on	comprendra	que	je	n'insiste	pas.	Le	témoin	cité	par	les	époux	en	conflit
est	presque	 toujours	 suspect.	Ses	affirmations	 sont	dictées	par	 l'intérêt,	 voire	par	 l'affection.	Beaucoup	de	gens,	qui
hésiteraient	à	mentir	en	d'autres	occasions,	ne	se	refusent	pas	à	donner	une	entorse	à	la	vérité	dans	les	circonstances
du	divorce.	Pourquoi	 seraient-ils	plus	 sérieux	que	 les	 juges	ou	que	 les	parties?	Le	magistrat	 en	est	 réduit	 à	décider
d'après	les	faits	en	eux-mêmes.	Et	on	constate	qu'il	fait	un	usage	incertain	de	son	«appréciation	souveraine».

—Messieurs,	s'écrie	un	avocat,	on	vous	trompe	quand	on	vous	affirme	que	mon	client	a	pardonné	à	sa	femme.	Il	est	vrai
qu'il	 s'est	 rencontré	 deux	 fois	 avec	 elle	 pendant	 la	 durée	 de	 l'instance,	 mais	 c'était	 sous	 une	 porte	 cochère	 et	 pour
parler	de	questions	d'intérêt...

—Quelle	heure	était-il?

—Cinq	heures	et	demie	du	soir...

—Cinq	heures	et	demie	du	soir!	En	hiver?	C'est	la	pleine	obscurité...

Malgré	la	porte	cochère	et	la	serviette	bourrée	de	papier	timbré	que	le	malheureux	mari	avait	sous	le	bras,	le	Tribunal
décide	que	l'époux	a	pardonné:	il	doit	reprendre	l'épouse	coupable.

Un	autre	mari	fait	surprendre	sa	femme	en	flagrant	délit	d'adultère.	Elle	est	condamnée	à	six	jours	d'emprisonnement.
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Le	pauvre	homme	s'émeut.	Il	se	contentera	du	divorce.	Il	ne	veut	pas	qu'une	femme	qu'il	a	aimée	aille	en	prison.	Il	écrit
donc	au	procureur	de	la	République	qu'il	souhaite	que	la	coupable	ne	subisse	pas	sa	peine.	On	fait	ce	qu'il	veut,	mais
ensuite	on	lui	refuse	le	divorce.	Il	s'insurge.	On	lui	apprend	que,	sans	doute,	il	restait	 le	maître	d'arrêter	l'effet	de	la
condamnation,	mais	à	cette	condition	qu'il	consentirait	à	reprendre	sa	femme.

Cette	 petite	 comédie	 a	 été	 jouée	 à	 Vitry-le-François	 en	 1887.	 Avouez	 que	 l'on	 pourrait	 lui	 donner	 pour	 titre:	 «les
Fantaisies	du	Divorce	ou	 le	Pardonneur	malgré	 lui».	Sans	doute,	 après	 le	prononcé	de	 son	 jugement,	 le	Tribunal	de
Vitry-le-François	aura	débité	au	malheureux	mari,	en	guise	de	couplet	de	la	fin,	cette	délicieuse	antienne	de	l'orateur	du
Corps	législatif	qui	a	fixé	les	circonstances	de	la	réconciliation:

«Le	 mari	 pourra,	 en	 reprenant	 sa	 femme	 chez	 lui,	 se	 livrer	 au	 plaisir	 de	 lui	 pardonner,	 et	 jouira,	 dans	 toute	 sa
plénitude,	du	droit	de	faire	grâce	et	de	resserrer	les	liens	de	l'amour	par	ceux	de	la	reconnaissance.»

Cet	optimisme	de	certains	magistrats	devait	être	exploité	par	des	gens	sans	scrupules.	Il	s'est	trouvé	beaucoup	de	maris
qui	avaient	intérêt—un	intérêt	financier—à	repousser	le	divorce	pour	organiser	de	petits	guet-apens	de	retour	en	grâce.
On	en	a	vu	qui,	dans	un	cabinet	particulier,	ont	conduit	une	femme	ressemblant	un	peu	à	la	leur.	Avant	de	pousser	le
verrou,	ils	lui	ont	dit	devant	le	garçon:

—Eh	bien,	ma	chère	petite	 femme!	avoue	que	nous	avions	 tort	de	nous	battre	à	coups	de	papier	 timbré?	Une	partie
comme	celle	de	ce	soir	ne	vaut-elle	pas	mieux	qu'un	vilain	divorce?

Quelques	mois	plus	tard,	le	garçon,	sommé	de	reconnaître	dans	la	dame	du	cabinet	particulier	l'épouse	en	instance	de
divorce,	reconnaissait	toutes	les	dames	que	l'on	voulait.	Et	quand	le	Tribunal	lui	demandait	avec	insistance:

—Mais	enfin,	êtes-vous	bien	sûr	que	ces	époux	se	sont	réconciliés?

Il	répondait,	avec	la	philosophie	de	son	expérience:

—Dame!	ils	ont	poussé	le	verrou	après	les	liqueurs.

Je	ne	dirai	rien	des	épouses	plus	ou	moins	adultères	qui,	au	cours	d'une	visite	à	l'époux	outragé,	trouvent	moyen	de	lui
faire	 perdre	 la	 tête	 et	 prétendent	 ensuite	 décorer	 du	 nom	 de	 pardon	 une	 faiblesse	 plus	 masculine	 que	 virile.
L'indulgence	un	peu	excessive	des	partisans	du	«pardon	quand	même»	devait	déchaîner	des	représailles	dans	le	clan
des	adversaires	irréconciliables	de	la	réconciliation.

Pour	ceux-là,	rien	ne	prouve	rien.

Le	 fait,	pour	 l'époux	outragé,	de	 rouvrir	 le	domicile	 conjugal	à	 l'épouse	coupable	n'est	pas	une	preuve.	Et	 le	 fait	de
cohabiter?	Pas	davantage.

«Il	ne	suffit	pas,	déclare	en	juin	1891,	le	Tribunal	civil	de	Toulouse	pour	établir	la	réconciliation,	qu'un	mari,	plaidant	en
divorce,	conduise	sa	femme	dans	un	hôtel,	qu'il	y	dîne	avec	elle	en	tête	à	tête	et	que,	le	dîner	fini,	il	pose	un	baiser	à
l'épaule	de	sa	dite	femme,	sur	la	demande	de	celle-ci.»

Au	jugement	d'autres	tribunaux,	le	fait,	pour	les	époux,	d'avoir	non	seulement	habité	sous	le	même	toit,	mais	persisté	à
dormir	dans	le	même	lit	pendant	la	durée	de	l'instance,	n'implique	pas	que	l'époux	outragé	ait	pardonné	au	coupable.
La	 grossesse	 même	 de	 la	 femme,	 survenant	 à	 la	 suite	 de	 cette	 cohabitation,	 ne	 démontre	 rien.	 Cela	 peut-être	 un
«hasard	malheureux»,	un	«vertige».

«Les	relations	intimes	qui	n'ont	qu'un	caractère	accidentel	ne	comportent	pas,	de	la	part	de	l'un	des	deux	époux,	une
pleine	liberté	d'action.	Elles	n'entraînent	pas	nécessairement	la	réconciliation.»

Je	m'arrête.

La	parole	est	aux	domestiques	chassés,	aux	blanchisseurs,	aux	dégraisseurs,	aux	garçons	de	café,	à	cette	 femme	de
chambre	que	madame	a	surprise	dans	 les	bras	de	monsieur	et	qu'elle	peut	conserver	à	son	service	sans	qu'une	telle
indulgence	implique	la	réconciliation	avec	le	coupable...

La	matrone	de	l'antique	«congrès»	n'est	pas	loin.	Elle	fourbit	ses	lunettes;	nous	la	verrons	revenir	au	bras	de	quelque
Jean	Bouhier,	moderne	président	à	mortier,	jurisconsulte	éminent	et,—tout	autant	que	son	aïeul,—amateur	des	causes
de	«haulte	gresse».

X
LES	RECHUTES

Les	faiseurs	d'évangiles	apocryphes	content	cette	parabole:

Un	 jour,	 le	 Christ,	 suivi	 par	 une	 foule	 nombreuse,	 enseignait	 dans	 les	 rues	 de	 Jérusalem.	 Soudain,	 il	 s'aperçut	 que
l'attention	de	tous	se	détachait	de	lui.	Elle	se	tournait	vers	un	groupe	qui,	en	sens	inverse,	descendait	la	rue	Sainte.	Il
regarda	 de	 ce	 côté-là.	 Au	 milieu	 d'un	 essaim	 de	 jeunes	 gens,	 il	 aperçut	 une	 femme.	 C'était	 une	 courtisane:	 ses
nombreux	amants	l'accompagnaient	par	la	ville,	dans	un	délire	de	fête,	avec	des	chants	et	des	acclamations.

Jésus	s'avança	d'un	pas	rapide	vers	ce	groupe	de	voluptueux.	Il	les	écarta	presque	rudement;	sur	l'épaule	de	la	femme	il
posa	sa	main	divine.	Elle	tourna	la	tête.	Et,	l'un	devant	l'autre,	le	Fils	de	l'Homme	et	la	Fille	du	Désir,	ils	demeurèrent
foudroyés:
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—Madeleine,	dit	Jésus	avec	un	douloureux	reproche,	Madeleine,	c'est	donc	vous	que	je	retrouve?...

L'adultère	était	tombée	à	genoux.	Elle	soupira	d'une	voix	presque	indistincte:

—Seigneur...	Qu'est-ce	que	vous	voulez	que	je	fasse?...	Vous	m'avez	pardonné...	Je	recommence...

Il	m'a	paru	que	cette	pieuse	légende	servirait	très	lumineusement	d'épigraphe	à	cette	suite	de	l'histoire	du	«pardon»
qui	s'appelle	les	«rechutes».

Dans	la	langue	du	divorce,	on	dit:	«les	faits	nouveaux».

—La	 réconciliation,	 m'apprend	 mon	 maître	 de	 procédure,	 éteint	 l'action.	 Toutefois,	 s'il	 survient	 de	 nouveaux	 griefs
depuis	 la	 réconciliation,	 le	 demandeur	 peut	 faire	 revivre	 les	 anciennes	 causes	 à	 l'appui	 de	 sa	 nouvelle	 demande.	 Le
pardon	de	l'époux	offensé	est	CONDITIONNEL.

Je	souligne	ce	mot	conditionnel;	il	mérite,	en	effet,	qu'on	l'observe	à	la	loupe,	qu'on	le	pèse,	qu'on	le	décrive.

Un	nombre	de	Français,	beaucoup	plus	considérable	qu'on	ne	croit,	continuent	à	murmurer	une	prière	fort	ancienne	où
est	enchâssée	cette	supplication:

«Pardonnez-nous	nos	offenses	comme	nous	pardonnons	à	ceux	qui	nous	ont	offensés.»

Cela,	 c'est	 le	pardon	chrétien.	 Je	 suis	 sûr	de	n'être	pas	en	contradiction	avec	 la	doctrine	des	églises	 chrétiennes	en
affirmant	que	ce	pardon	est	sans	condition,	absolu.	L'homme	qui	prie	demande	à	Dieu	de	plonger	dans	un	oubli	définitif
toutes	ses	fautes	passées;	il	promet	d'en	user	de	même	à	l'égard	de	ceux	qui	lui	ont	fait	injure.	Si	le	pardon	n'est	pas
cette	destruction	totale	de	la	rancune	(sinon	dans	la	mémoire,	du	moins	dans	le	cœur	de	celui	qui	absout),	il	n'est	rien,
—rien	qu'une	comédie,	un	hypocrite	mensonge.

C'est	sous	cette	dernière	forme	que	le	divorce	l'a	conçu.

—Eh!	monsieur,	dit,	à	nos	côtés,	un	homme	de	bon	sens,	vous	avez	mille	fois	raison.	Le	pardon	doit	être	absolu,	cela	est
entendu.	Mais	nous	ne	sommes	que	des	hommes!	Il	faut,	dans	la	pratique,	nous	passer	quelques	faiblesses.	Voici	donc
un	pauvre	mari	qui	a	surpris	sa	femme	en	adultère.	Dans	le	premier	fracas	de	la	colère,	il	a	décidé	qu'il	la	rejetterait
loin	de	lui.	Mais	 les	 jours	passent.	Il	s'attendrit.	 Il	renonce	au	divorce.	Il	avertit	 le	magistrat	qu'il	s'est	réconcilié.	La
femme	se	remet	de	cette	rude	alerte.	Elle	se	dit,	comme	la	Madeleine	de	votre	évangile	apocryphe:	«Il	m'a	pardonné...
pourquoi	est-ce	que	 je	ne	 recommencerais	pas?»	Donc	elle	 redevient	coquette,	galante...	Son	mari	 lui	prend	dans	 la
poche	 un	 billet	 de	 rendez-vous.	 N'est-il	 pas	 juste	 que	 ce	 «fait	 nouveau»	 fasse	 revivre	 l'«injure	 ancienne»?	 que
l'obstination	 de	 cette	 coquine	 dans	 son	 inconduite	 efface	 le	 pardon	 qu'on	 lui	 avait	 accordé	 à	 la	 condition	 qu'elle	 ne
recommencerait	pas?	Faut-il	que	le	pauvre	mari	attende	d'être	ridicule	une	seconde	fois,	pour	se	plaindre,	avec	quelque
chance	d'en	être	délivré,	d'une	femme	si	entreprenante?	Le	législateur	n'a-t-il	pas	agi	avec	beaucoup	de	bon	sens	quand
il	a	décidé	que	le	fait	nouveau	effacerait	les	effets	du	pardon,	qu'il	raviverait	l'injure	ancienne?

Nous	ne	confondons	pas	le	ciel	avec	la	terre,	le	divin	avec	l'humain,	l'idéal	avec	la	pratique.	Si	«fait	nouveau»	signifiait
«rechute	dans	la	même	faute»,	il	faudrait	bien	convenir	que	l'on	est	devant	un	coupable	impénitent	et	qui	s'est	rendu
indigne	de	l'indulgence.	Mais	telle	n'est	pas	la	discipline	du	divorce!	Dans	sa	doctrine	du	pardon	conditionnel,	n'importe
quel	grief	 fait	 ressusciter	 l'injure	ancienne.	Une	gifle	 (vous	 lisez	bien)	 ravive	un	adultère;	un	propos	de	colère,	 sans
grande	 conséquence,	 échappé	 à	 l'énervement,	 rend	 son	 venin	 à	 une	 injure	 grave.	 Et	 comment	 ces	 petits	 conflits	 de
paroles	ne	se	produiraient-ils	pas	dans	l'intimité	d'époux	qui,	entre	eux,	ont	le	souvenir	d'un	péché	et	d'un	pardon?

Rappelez-vous	le	ménage	Krampach	dans	Le	plus	heureux	des	trois.	La	femme	a	commis	une	faute	avant	son	mariage.
Le	 mari	 l'a	 épousée	 en	 connaissance	 de	 cause.	 Il	 a	 pardonné.	 Mais	 il	 n'oublie	 pas.	 Il	 entend	 que	 la	 coupable	 expie.
Lorsque	le	couple,	fatigué	d'une	longue	route,	rencontre	une	seule	chaise,	c'est	Krampach	qui	la	prend:

—Lisbeth	 restera	 debout,	 déclare-t-il	 avec	 emphase.	 C'est	 la	 position	 qui	 convient	 à	 une	 femme	 qui	 a	 fait	 des
turlutaines...

Et	quand	Lisbeth	s'écrie,	en	larmes:

—Tu	m'avais	promis	que	tu	n'en	parlerais	jamais!...

Du	haut	de	son	pardon,	Krampach	riposte	avec	solennité:

—Je	l'ai	juré!...	Mais	je	peux	bien	dire	la	chose	à	ceux	qui	ne	la	savent	pas...

Voilà	la	vérité	prise	sur	le	vif.	L'humanité	veut	que	l'on	permette	à	Krampach	de	rappeler,	de	temps	en	temps,	à	Lisbeth
qu'il	lui	a	pardonné,	et	qu'au	prix	de	cette	humiliation	Lisbeth	ait	l'absolution	définitive.	L'idée	du	pardon	conditionnel
est	monstrueuse.	C'est	une	invention	de	juge	qui	n'admet	pas	qu'on	se	passe	de	lui	et	nie	décidément	ces	raisons	du
cœur	que	sa	raison	ne	comprend	pas.

Ceci	 d'ailleurs	 accroît	 la	 stupéfaction	 d'un	 spectateur	 impartial:	 dans	 le	 temps	 même	 où	 le	 Tribunal	 montre	 tant	 de
scepticisme	sur	 le	chapitre	du	pardon,	 il	prétend	donner	une	valeur	absolue	aux	réconciliations	qu'il	a	 imposées!	Or,
cela	est	évident,	ces	réconciliations	juridiques,	qui	paraissent	si	«souhaitables»	au	législateur,	sont,	dans	la	réalité,	la
plus	déplorable	des	solutions.	En	effet,	quand	deux	époux	plaident	l'un	contre	l'autre,	celui	qui	oppose	la	réconciliation
a	un	intérêt	visible	à	ce	que	le	divorce	ne	soit	pas	prononcé.	Il	émeut	le	juge	par	son	éloquence	s'il	est	un	homme,	par
ses	bonnes	grâces	s'il	est	une	jolie	femme,	et	il	affirme:

—Je	 vais	 vous	 démontrer	 que	 je	 me	 suis	 réconcilié	 avec	 mon	 conjoint.	 Mon	 conjoint	 se	 trompe	 ou	 il	 ment,	 quand	 il
affirme	le	contraire.

Et	le	juge	écoute.	Il	pèse	les	arguments	qu'on	lui	donne,	gravement,	comme	si	la	certitude	de	la	réconciliation,	la	vraie,
celle	 des	 cœurs,	 pouvait	 sortir	 d'une	 démonstration	 bien	 conduite!	 C'est	 pour	 le	 coup	 que	 l'on	 peut	 qualifier	 de
«comédies»	ces	réconciliations	de	prétoire!	Un	des	deux	époux	sort	du	Tribunal,	persuadé	qu'il	a	perdu	son	procès.	Il
est	monté	contre	le	juge,	mais	il	en	veut	aussi	à	son	conjoint,—un	peu	plus	qu'avant.
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Quelle	sera,	je	vous	le	demande,	en	face	l'un	de	l'autre,	l'attitude	de	ces	deux	époux	réconciliés	malgré	eux?

S'ils	 avaient	 voulu	 se	 pardonner	 sincèrement,	 ils	 n'avaient	 pas	 besoin	 du	 Tribunal.	 Leur	 situation	 est	 plus	 mauvaise
qu'avant	 son	 intervention.	 Ces	 gens	 ne	 sont	 pas	 réconciliés;	 ils	 ont	 été	 condamnés	 à	 se	 réconcilier,	 ce	 qui	 est	 bien
différent.

Supposons	 que	 l'époux	 récalcitrant	 rentre	 au	 domicile	 conjugal	 après	 cette	 aventure;	 il	 n'aura	 plus	 qu'une
préoccupation:	provoquer	un	«fait	nouveau»	qui	lui	permette	de	recommencer	son	instance.

Mais	s'il	ne	se	soumet	pas?

S'il	refuse	de	rentrer	au	domicile	conjugal?

La	situation	est	déplorable.	Que	fera,	en	effet,	l'époux	qui	était	décidé	à	se	réconcilier?	Obligera-t-il,	manu	militari	(soit
par	l'intervention	du	commissaire	de	police),	l'époux	qui	ne	veut	pas	se	réconcilier	à	réintégrer	le	domicile	conjugal?

On	prévoit	que	cet	époux-là	entrera	par	une	porte	et	qu'il	sortira	par	l'autre.	Car	la	séquestration	est	interdite:	il	faut
laisser	les	clefs	sur	les	serrures.	Et	le	lendemain,	quand	on	ira	de	nouveau	solliciter	l'intervention	du	commissaire	de
police,	il	refusera	de	se	mettre	en	route.

L'état	d'exaspération	que	provoquent	ces	réconciliations	sur	le	papier	s'exalte	dans	des	violences	aussi	comiques	que
douloureuses.

Une	 malheureuse	 femme,	 réconciliée	 malgré	 elle	 avec	 son	 mari,—lequel	 a	 tout	 intérêt	 à	 refuser	 le	 divorce,—se
demande	comment	elle	pourra	produire	un	fait	nouveau.	Il	lui	faut	des	témoins.	Quelle	que	soit	son	indignation,	elle	ne
peut	 se	 résoudre	 à	 commettre	 un	 adultère	 sur	 la	 voie	 publique.	 Elle	 imagine	 donc	 de	 tomber	 sur	 son	 mari	 à	 coups
d'ombrelle.	Elle	le	rosse,	si	magistralement,	que	la	foule	s'assemble.	Les	agents	interviennent,	ils	conduisent	le	couple
au	commissariat	de	police.	Là,	la	mégère	malgré	elle	montre	le	visage	de	son	mari	tout	égratigné,	et	elle	s'écrie:

—J'espère	que	voilà	un	fait	nouveau?...	On	ne	pourra	plus	venir	me	dire	que	nous	sommes	réconciliés!...

Mais	le	mari,—pour	les	raisons	d'argent	susdites,—tient	mordicus	à	sa	réconciliation.	Il	répond	avec	un	sourire:

—Pardon,	ma	chère	amie!	Il	n'y	a	pas	de	fait	nouveau!	Moi	seul	aurais	le	droit	d'en	produire	un,	et	je	m'en	garde.	Je	suis
battu,	 mais	 très	 content.	 Je	 considère	 ces	 coups	 d'ombrelle	 comme	 une	 marque	 précieuse	 de	 votre	 affection.
Évidemment,	vous	êtes	jalouse?	Dans	ces	conditions,	vos	emportements	me	sont	un	régal...

Devant	ces	résultats,	qui	certainement	vont	contre	la	volonté	bienveillante	du	législateur,	nous	espérons,	vous	et	moi,
trouver	une	 jurisprudence	«du	 fait	 nouveau»,	qui,	 par	 sa	 fixité,	 donnerait	 quelques	garanties	 aux	malheureux	époux
engagés	dans	la	voie	du	divorce.	Certes,	le	juge	aurait	pu	la	créer,	cette	jurisprudence,	car	il	n'y	a	pas	de	matière	où	sa
souveraineté	d'appréciation	s'exerce	plus	absolument.

Malheureusement,	cet	arbitraire	a	des	conséquences	décidément	désopilantes:

Un	 époux	 a	 pardonné	 des	 faits	 d'adultère.	 Postérieurement	 à	 ce	 pardon,	 il	 découvre	 une	 correspondance.	 Elle	 est
relative	à	ces	faits,	antérieure	au	pardon.	La	Cour	de	Bordeaux	décide	que	cette	découverte	est	un	fait	nouveau.	Elle	le
déclare	suffisant	pour	faire	revivre	l'adultère	pardonné.

Encore	si	elle	montrait	quelque	humanité	dans	ses	considérants!

Si	elle	disait:

—Il	 faut	 faire	 une	 juste	 part	 à	 la	 douleur	 de	 ce	 mari.	 Il	 avait	 espéré	 que	 sa	 femme	 était	 moins	 coupable,	 au	 moins
d'intention.	 D'ailleurs,	 le	 fait	 d'avoir	 conservé,	 après	 le	 pardon,	 une	 correspondance	 que	 peut-être	 on	 relisait	 avec
plaisir	est	une	nouvelle	offense	dont	la	femme	s'est	rendue	coupable	envers	son	indulgent	mari.

Cette	thèse	pourrait	se	défendre;	mais	l'arrêt	n'y	fait	pas	allusion.	C'est	la	correspondance	elle-même	qui	forme,	à	elle
seule,	un	véritable	délit,	une	violation	des	mœurs	et	de	l'autorité	maritale.	Elle	constitue	«un	fait	nouveau»,	suffisant
pour	réintégrer	le	mari	dans	tous	ses	droits,	«pour	faire	revivre	les	faits	anciens,	tout	couverts	qu'ils	sont	par	un	pardon
et	une	réconciliation	antérieure».

Cela	nous	semble	absurde,	à	nous	autres	profanes,	mais	enfin	c'est	une	opinion	nette.	Alors,	comment	se	fait-il	que	le
Tribunal	de	Compiègne	puisse	imposer	à	des	époux	la	doctrine	qu'on	va	lire?

«Lorsqu'un	mari	qui	a	surpris	sa	femme	en	flagrant	délit	lui	a	pardonné	peu	après,	lorsqu'il	a	repris	avec	sa	femme	la
vie	commune	au	domicile	conjugal,	il	ne	peut	ultérieurement	intenter	contre	elle	une	action	en	divorce,	fondée	sur	ce
fait	 que	 ladite	 femme	 lui	 aurait	 révélé,	 trop	 tardivement,	 son	 état	 de	 grossesse.	 On	 ne	 saurait	 voir,	 dans	 cette
dissimulation,	une	injure	nouvelle.»

Telle	est	la	doctrine,	l'accord	touchant	des	Cours	en	matière	de	«faits	nouveaux».

A	Bordeaux,	après	avoir	pardonné	à	votre	 femme	adultère,	 vous	 trouvez,	dans	 le	 tiroir	de	son	secrétaire,	une	vieille
correspondance	amoureuse:

C'est	un	fait	nouveau.

A	Compiègne,—dans	des	conditions	identiques,—vous	lui	découvrez	un	enfant	dans	la	ceinture:

Ce	n'est	pas	un	fait	nouveau.

Tirez-vous	de	là.
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XI
LE	REMARIAGE

De	toutes	les	réconciliations	qui	peuvent	intervenir	entre	deux	époux	brouillés	par	le	divorce,	la	plus	éblouissante	est
certainement	 le	 remariage.	 Comme	 j'aurais	 voulu	 découvrir	 une	 statistique	 un	 peu	 exacte	 de	 ce	 phénomène
psychologique!	Malheureusement,	on	ne	l'a	pas	dressée.	Il	faut	nous	contenter	de	savoir:

1o	Que	le	remariage	a	été	prévu	par	le	législateur;

2o	Qu'il	est	permis	dans	certains	cas;

3o	Qu'il	est	interdit	dans	certains	autres;

4o	 Qu'il	 est	 assigné	 comme	 dernière	 limite	 aux	 expériences	 matrimoniales	 que	 seraient	 tentés	 de	 poursuivre
indéfiniment	les	époux	inquiets.

Je	demande	la	permission	de	reproduire	une	citation	de	Montesquieu	qui	a	déjà	figuré	plus	haut:

«La	loi	des	Maldives,	dit	cet	auteur,	permet	de	reprendre	une	femme	qu'on	a	répudiée.	La	loi	du	Mexique	défendait	de
se	réunir	sous	peine	de	la	vie.	La	loi	du	Mexique	était	plus	sensée	que	celle	des	Maldives:	dans	le	temps	même	de	la
dissolution,	elle	songeait	à	l'éternité	du	mariage;	au	lieu	que	la	loi	des	Maldives	semble	se	jouer	également	du	mariage
et	de	la	répudiation.»

Si	 Montesquieu	 a	 raison,	 le	 jour	 où	 le	 législateur	 maldivien	 prépara	 la	 jurisprudence	 sur	 laquelle	 nos	 honorables
devaient	s'appuyer	plus	tard,	il	marqua	par	cette	excessive	indulgence	qu'il	confondait	le	mariage	et	le	divorce	dans	un
même	mépris.	Il	voulut	établir	qu'il	ne	croyait	pas	plus	à	l'efficacité	du	remède	qu'à	la	gravité	du	mal;	et	s'il	ne	conseilla
pas,	tout	simplement,	comme	Diderot,	de	pratiquer	le	mariage	d'Otahiti,	«lequel	souvent	ne	dure	qu'un	quart	d'heure»,
c'est	qu'un	magistrat,	même	maldivien,	n'oublie	jamais	tout	à	fait	qu'il	vit	de	la	forme.	Or,	plus	les	marchands	de	coco
de	son	pays	divorcent	et	se	remarient,	plus	le	démarieur	et	le	remarieur	ont	eux-mêmes	des	chances	de	prospérer.

Montesquieu	était	un	esprit	très	hardi:	il	ne	ménageait	personne.	Je	me	sens	plus	timide.	Je	n'affirmerai	donc	pas	après
lui	 qu'en	 permettant	 le	 remariage,	 nos	 législateurs	 ont	 témoigné	 qu'«ils	 se	 jouaient	 également	 du	 mariage	 et	 de	 la
répudiation».	 Avec	 cette	 réserve,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 leur	 tolérance	 nous	 a	 valu	 des	 mœurs	 de	 divorce	 qui	 nous
placent	plus	bas	que	les	Aztèques,	au	niveau	des	naturels	de	Colomandous.

On	n'apprendra	pas	sans	quelque	étonnement	que	le	texte	qui	permet	le	remariage	entre	époux	divorcés	fut	introduit
dans	la	loi	à	la	suite	d'une	retentissante	conférence	donnée	par	le	Père	Didon	à	Notre-Dame.	Je	n'y	assistais	point,	mais
il	est	facile	d'en	deviner	l'esprit	et	les	tendances.

En	sa	qualité	de	défenseur	de	l'Église,	le	Père	Didon	haïssait	le	divorce.	Il	a	été	enchanté	de	lui	porter	dans	le	flanc	un
coup	 de	 lance.	 Il	 l'a	 senti.	 Le	 remariage	 entre	 époux	 enlève	 au	 divorce	 toute	 dignité,	 il	 en	 fait	 un	 succédané	 de	 la
séparation	 de	 corps,	 il	 jette	 du	 discrédit	 sur	 le	 mariage	 civil	 que	 l'on	 peut	 nouer	 ou	 dénouer	 à	 son	 gré;	 il	 est,	 au
contraire,	un	triomphe	pour	l'Église.	En	effet,	tandis	qu'un	nouveau	maire	est	dans	la	nécessité	de	prononcer	un	second
mariage,	l'Église	s'en	tient	à	sa	première	et	unique	bénédiction.	Ce	jour-là,	à	l'affirmation	divine	d'un	principe	elle	a	la
satisfaction	d'ajouter	 le	vœu	des	cœurs,	reconnaissant	qu'un	bonheur	élevé,	durable,	n'est	possible	que	dans	 l'amour
unique.

D'ailleurs	en	même	temps	qu'il	 songeait	à	défendre	 la	doctrine,	 le	Père	Didon	plaidait	pour	ces	âmes	dont	 l'Église	a
charge.	Il	ne	voulait	pas	qu'une	disposition	de	loi	fermât	aux	époux	la	route	du	repentir.	Il	ne	fallait	point	que,	sous	l'œil
paternel	de	l'Église,	approuvant	et	bénissant	leur	rapprochement,	ils	vécussent,	aux	yeux	de	la	loi,	dans	l'illégalité,	eux
et	les	enfants	qui	seraient	sortis	de	leur	mutuel	pardon.

Le	remariage	est	donc	possible	dans	deux	cas:

Quand	les	époux	divorcés	sont	demeurés	l'un	et	l'autre	libres	après	le	divorce;

Quand	l'un	des	époux	est	devenu	veuf	après	un	nouveau	mariage.

La	loi	est	muette	sur	le	cas	de	deux	époux,	remariés	chacun	de	son	côté,	et	devenus	veufs	l'un	comme	l'autre.	Mais	il
est	à	croire	qu'elle	accorderait	aux	deux	parties	ce	que,	dès	aujourd'hui,	elle	concède	à	une	seule.

On	 se	 remarie	 donc	 pour	 le	 plus	 grand	 triomphe	 de	 l'Église	 qui,	 de	 toutes	 ses	 forces,	 proclame	 le	 dogme	 de
l'indissolubilité,—et	pour	la	plus	grande	confusion	du	législateur	qui	avait	affirmé	le	contraire.

Il	y	a	un	cas,	défini	très	nettement	et	très	justement	par	la	loi,	où	le	remariage	est	impossible:

«Les	 époux	 divorcés,	 dit	 l'article	 295,	 ne	 pourront	 plus	 se	 réunir	 si,	 postérieurement	 au	 divorce,	 l'un	 ou	 l'autre	 a
contracté	un	nouveau	mariage	suivi	d'un	second	divorce.»

Cette	disposition	marque	que,	dans	le	temps	même	où	il	permettait	le	remariage,	le	législateur	s'est	bien	aperçu	que	le
divorce	en	était	diminué	d'autant.	Peut-être	même	a-t-il	voulu	parer	à	la	botte	secrète	que	lui	portait	l'Église.	Beaucoup
d'influences	peuvent	se	mettre	en	jeu	pour	circonvenir	l'époux	divorcé	et	remarié;	on	effraie	une	femme	pieuse	en	lui
démontrant	qu'aux	yeux	de	la	religion,	sa	vie	n'est	qu'un	adultère;	on	peut	agir	sur	l'homme	par	d'autres	moyens,	par
exemple	en	faisant	jouer	l'intérêt.

—Dans	ces	cas-là,	s'est	dit	 le	législateur,	ce	sera	l'Église	elle-même	qui	poussera	les	divorcés	remariés	à	solliciter	un
second	divorce.	Et	s'ils	lui	cèdent?	S'ils	l'obtiennent?	S'ils	retournent	au	premier	mariage?	La	loi	aura	été	bafouée,	le
mariage	civil	sera	tout	à	fait	déconsidéré.

L'interdiction	 de	 se	 réunir	 à	 un	 époux	 divorcé,	 après	 un	 second	 mariage	 et	 un	 second	 divorce,	 a	 une	 utilité	 plus
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générale	et	plus	pratique.	Il	ne	fallait	pas	que	le	divorce	servît	à	des	époux	peu	scrupuleux	et	trop	d'accord	pour	sortir
de	 situations	 financières	 embarrassées,	 pour	 duper	 leurs	 créanciers,	 pour	 transformer	 à	 leur	 profit,	 aux	 dépens	 des
autres,	la	forme	et	le	fond	de	leurs	affaires.	Enfin,	le	législateur	a	jugé	qu'on	devait	se	méfier	grandement	d'un	époux
qui	 a	 déjà	 deux	 divorces	 à	 son	 actif.	 Le	 principe	 même	 sur	 lequel	 est	 fondé	 le	 divorce	 empêche	 qu'on	 ne	 limite	 le
nombre	des	expériences	qu'un	sujet	épris	du	mariage	et	difficile	à	contenter	peut	risquer	au	cours	de	sa	vie,	mais	on	a
estimé	que	cet	inconstant	n'avait	aucune	chance	d'être	heureux	dans	le	remariage	avec	sa	première	femme,	après	qu'il
n'avait	pas	pu	s'accorder	avec	la	seconde.	Non	bis	in	idem,	dit	une	loi	fort	sage.	Comme	on	était	bien	décidé	à	rendre	le
remariage	indissoluble,	on	ne	voulait	pas	enfermer	dans	cette	cage	à	loup	une	brebis	qui	déjà	y	avait	perdu	de	la	laine.
Une	troisième	victime,	à	la	bonne	heure!

J'avoue	que	la	quatrième	disposition	de	l'article	295	choque	tous	mes	instincts	de	logique.

Il	y	est	dit:

«Après	la	réunion	des	époux	(entendez	le	remariage),	il	ne	sera	reçu	de	leur	part	aucune	nouvelle	demande	de	divorce
pour	 quelque	 cause	 que	 ce	 soit,	 autre	 que	 celle	 d'une	 condamnation	 à	 une	 peine	 afflictive	 ou	 infamante,	 prononcée
contre	l'un	des	deux,	depuis	leur	réunion.»

J'entends	bien	que	le	législateur	n'a	point	voulu	reconnaître	l'incompatibilité	d'humeur	comme	une	cause	de	divorce.	Il
prétend	 que	 d'anciens	 époux,	 remariés	 ensemble	 après	 l'épreuve	 de	 la	 séparation,	 ne	 peuvent	 invoquer	 qu'il	 y	 a	 eu
surprise,	erreur	sur	la	personne.	Et,	pour	refuser	le	redivorce	à	ces	époux	remariés,	on	s'abrite	derrière	l'indignation
sincère	que	le	Conseil	des	Cinq-Cents	témoigna	pour	l'incompatibilité	d'humeur.

«Il	serait	difficile	d'imaginer,	disait	en	effet	Régnaut	de	l'Orne,	combien	cette	cause	de	divorce	favorise	la	légèreté	et
l'inconduite	des	époux,	combien	elle	les	excite	au	libertinage	et	à	la	débauche	et	contribue	à	la	corruption	des	mœurs.
Qu'y	a-t-il	de	plus	immoral	que	de	permettre	à	l'homme	de	changer	de	femme	comme	d'habit,	et	à	la	femme	à	changer
de	 mari	 comme	 de	 chapeau?	 N'est-ce	 pas	 porter	 atteinte	 à	 la	 dignité	 du	 mariage?	 N'est-ce	 pas	 en	 faire	 le	 jouet	 du
caprice	et	de	la	légèreté,	et	le	changer	en	concubinages	successifs?»

Que	les	partisans	du	mariage	indissoluble	approuvent	de	telles	paroles,	on	le	conçoit;	mais	on	ne	voit	pas	bien	comment
les	défenseurs	du	divorce	ont	pu	s'en	couvrir	pour	interdire	le	redivorce	après	le	remariage.	Il	faut	être	d'accord	avec
ses	principes	et,	quand	on	les	croit	justes,	accepter	toutes	leurs	conséquences,	voire	les	plus	fâcheuses.	Les	partisans
du	 mariage	 indissoluble	 n'ignorent	 pas	 qu'une	 décision	 si	 absolue	 peut	 causer	 beaucoup	 de	 douleurs,	 broyer	 des
victimes	innocentes.	Les	partisans	du	divorce,	de	la	liberté,	du	contrat	dissoluble	n'ont	pas	le	droit	de	mettre	une	limite
à	cette	liberté,	du	moins	dans	l'ordre	du	sentiment	et	des	griefs	tout	à	fait	personnels	que	les	époux	peuvent	arguer	l'un
contre	l'autre.

Pourquoi	le	mariage	serait-il	dissoluble	et	le	remariage	indissoluble?

Les	arguments	que	l'on	a	fait	valoir	pour	accorder	le	premier	divorce	valent	 la	seconde	fois.	Une	première	erreur	ne
nous	protège	pas	nécessairement	d'une	seconde.	Éloignés	l'un	de	l'autre,	les	gens	peuvent	espérer	qu'ils	se	feront	des
concessions	d'où	naîtra	la	paix.	Ils	se	réunissent,	et	la	guerre	reprend.

Et	ceci	est	le	cas	de	la	bonne	foi.	Mais	quand	il	y	a	tromperie,	piège—du	fait	de	l'une	des	deux	parties?

J'ai	reçu,	tandis	que	j'écrivais	ces	pages,	la	visite	d'une	jeune	divorcée	remariée.	Elle	avait	rompu,	pour	sauver	sa	santé,
sa	 raison,	 sa	 fortune,	 des	 mains	 d'un	 époux	 indigne.	 Le	 coupable,	 qu'elle	 aimait	 peut-être	 malgré	 tout,	 a	 feint	 de
s'amender.	Il	a	donné	après	le	divorce	des	gages	hypocrites	de	sa	contrition.	Celle	qui	ne	le	haïssait	pas	encore	s'est
laissée	attendrir.	On	est	retourné	devant	le	maire.	Le	lendemain	même	du	remariage,	le	tartufe	a	jeté	son	masque.	Il	ne
se	contente	plus	de	violences	 légères:	 il	a	pris	un	bâton;	 il	a	expliqué	à	celle	qui	maintenant	 le	déteste	qu'il	 lui	 fera
payer	le	scandale	de	son	divorce.	Elle	ne	doit	s'attendre	à	aucun	ménagement,	à	présent	qu'elle	n'a	plus	de	recours?

De	quel	droit	le	législateur,	qui	a	créé	le	divorce,	verrouille-t-il	la	porte	par	où	cette	femme	pourrait	s'échapper	de	son
remariage,	éviter	le	désespoir	qui	la	guette?

Je	le	sais,	les	partisans	du	divorce	me	répondront	avec	l'accent	du	triomphe:

—Vous	reconnaissez	donc	que	le	divorce	est	nécessaire,	puisque	vous	le	réclamez	après	le	second	mariage	pour	cette
intéressante	victime?

Je	réponds	sans	embarras:

—Les	prudentes	 réflexions	que	 le	 législateur	veut	que	 l'époux	 fasse	au	 seuil	du	 second	mariage,	 je	 les	exige,	moi,	 à
l'entrée	du	premier.	Je	les	veux	si	sages,	si	conscientes,	si	entourées	de	garanties	qu'elles	rendent	les	chances	de	totale
erreur	infiniment	rares.	Je	demande	que	le	goût	et	la	tendresse	tiennent	dans	les	décisions	cette	place	prépondérante
que	 l'on	accorde	à	 l'argent.	Et,	après	cela,	avec	 tous	ses	risques,	 j'accepte	 le	mariage	 indissoluble.	Mais	du	moment
qu'il	y	a	licence	de	divorce,	de	l'heure	où	le	contrat	peut	être	rompu	autant	de	fois	qu'il	plaira	à	un	mari	de	battre	sa
nouvelle	femme,	autant	de	fois	qu'il	plaît	à	une	épouse	nouvelle	de	tromper	un	mari	trop	niais,	je	me	demande	de	quel
droit	le	législateur	a	déclaré	indissoluble	le	remariage	entre	époux.

Et,	une	fois	de	plus,	je	touche	ici	du	doigt	cet	arbitraire	qui	est	la	tare	de	notre	loi	sur	le	divorce	et	qui	la	fera	caduque.

XII
LA	BIBLE	ET	LE	DIVORCE
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L'intervention	de	l'Église	catholique	en	faveur	du	remariage	nous	conduit	tout	naturellement	à	examiner	le	divorce	au
point	de	vue	religieux.	C'est	une	nécessité	à	laquelle	on	ne	peut	se	soustraire.	Les	lois	religieuses	sont	une	émanation
de	la	conscience	morale	des	peuples.	Elles	précèdent	les	lois	civiles;	pour	une	large	part,	elles	les	inspirent.

L'opinion	 qu'Israël	 s'est	 anciennement	 formée	 du	 divorce	 est	 donc,	 pour	 nous	 autres	 Français,	 particulièrement
intéressante	à	préciser.	Au	moment	même	où	s'élaborait	notre	Code	civil,	on	a	vu	Napoléon	Ier	justifier	son	divorce	avec
Joséphine	en	s'appuyant	sur	cette	disposition	de	l'Ancien	Testament:	«Le	mari	est	obligé	de	répudier	sa	femme,	lorsqu'il
a	vécu	pendant	dix	ans	avec	elle	sans	en	obtenir	d'enfant.»

On	remarquera,	d'autre	part,	que	le	divorce	nous	a	été	rapporté,	comme	cela	était	logique,	par	un	israélite,	M.	Naquet.
En	effet,	 quand	 les	 juifs	 ont	 vu,	 au	début	du	 siècle,	 que	 l'exemple	donné	par	 la	France	allait	 être	 suivi	 par	d'autres
nations,	 et	 que,	 après	 tant	 de	 siècles	 de	 persécution,	 il	 leur	 serait	 loisible	 de	 devenir	 des	 citoyens	 des	 États	 où	 ils
s'étaient	fixés,	spontanément	ils	ont	renoncé	aux	lois	religieuses	particulières	qui	les	auraient	mis	en	opposition	ouverte
avec	les	lois	civiles	de	leurs	patries	d'adoption.

C'est	ainsi	qu'un	synode	juif,	tenu	à	Worms	en	1830,	a	interdit	en	occident	la	polygamie,	sous	peine	d'excommunication.
Je	dis	«en	occident»,	car	cette	mesure	n'a	pas	d'effet	dans	les	pays	orientaux.	On	ignore	trop	en	France,	par	exemple,
que	 le	décret	Crémieux	surprit	 les	 juifs	algériens	dans	 l'état	polygamique.	La	qualité	de	citoyens	français,	qu'on	 leur
imposait	 sans	 qu'ils	 l'eussent	 souhaitée,	 les	 mettait	 dans	 la	 nécessité	 de	 répudier	 sur	 l'heure	 toutes	 leurs	 femmes,
excepté	une.	Ce	fut	pour	beaucoup	d'entre	eux	une	occasion	de	chagrin	et	de	dommage.

En	tant	qu'il	est	oriental,	Israël	répugne	à	la	monogamie.	La	maturité	précoce	des	corps	féminins	est	suivie	dans	sa	race
d'une	prompte	déchéance.	Il	professe	donc	à	cet	égard	(et	pour	les	mêmes	raisons)	les	opinions	du	musulman.	Il	estime
que	l'homme	a	besoin	de	trouver	sur	sa	route	quelques	relais	de	jeunesse	et	de	grâce	féminine.

Après	 cela	 on	 conçoit	 que	 dans	 tous	 les	 pays	 qu'il	 a	 habités,	 Israël	 ait	 souhaité	 voir	 rétablir	 le	 divorce,	 comme	 une
soupape	à	la	monogamie.	En	effet,	par	une	très	sage	mesure,	le	Sanhédrin	de	Paris,	tenu	sous	le	règne	de	Napoléon	Ier,
a	 ordonné	 aux	 juifs	 qui	 veulent	 divorcer	 de	 se	 conformer	 aux	 lois	 civiles.	 Le	 rabbin	 ne	 peut	 prononcer	 le	 divorce
religieux	qu'après	présentation	du	 jugement	émanant	de	 l'autorité	compétente.	De	 la	 sorte,	 s'il	habite	un	pays	où	 le
divorce	n'est	pas	inscrit	dans	la	loi	civile,	l'israélite	est	condamné	au	mariage	indissoluble.

Cela	est	contraire	à	ses	instincts,	et	par	conséquent	à	sa	loi	religieuse.	J'ai	déjà	indiqué	le	motif	qui	vient	de	la	précoce
maturité	des	corps.	Il	y	en	a	un	autre,	je	l'ai	touché	du	doigt	dans	la	vie	du	Désert,	il	n'a	rien	à	voir	avec	les	fantaisies
sensuelles	de	l'époux.

La	vie	pastorale	est,	en	effet,	une	vie	d'isolement.	Le	Mahomed	qui	habite	sous	 la	tente	de	peau	de	chèvre	est	placé
dans	des	conditions	bien	pareilles	à	celles	où	vécut	jadis	l'antique	Abraham.	Il	n'a	pas	de	boutiques	dans	son	entourage.
Il	faut	que	tout	ce	qui	est	nécessaire	à	la	vie	soit	fabriqué	dans	sa	tente.	Or,	la	femme	qui	a	l'enfant	au	sein	ne	peut	pas
apprêter	la	nourriture;	celle	qui	allume	le	feu	et	qui	fait	cuire	les	aliments	ne	peut	pas	tisser	les	couvertures,	filer	les
vêtements,	dont	ces	isolés	s'habilleront.	La	polygamie	est	une	suite	nécessaire	de	la	vie	pastorale,	car	il	est	contraire	au
bon	sens	d'admettre	que	l'homme	vivra	dans	l'étroite	promiscuité	de	la	tente,	avec	une	femme	et	plusieurs	servantes,
sans	que	ces	servantes—telle	Agar—deviennent	nécessairement	ses	concubines.

Tous	les	législateurs	des	peuples	pasteurs	ont	aperçu	ces	conséquences	de	la	vie	d'isolement.	Ils	ont	préféré	régler	la
situation	par	des	mariages	réguliers	et	assigner	à	chaque	épouse	des	droits	particuliers,	des	devoirs	spéciaux.

D'autre	part,	ce	n'est	pas	faire	preuve	de	misogynie	que	dire:

—Le	divorce	est	une	conséquence	indispensable	de	la	polygamie.

En	effet,	l'exclamation:

«Cette	femme	était	la	malédiction	de	ma	tente!»

Est	une	de	celles	que	l'on	recueille	le	plus	fréquemment	dans	les	plaintes	du	musulman	en	instance	de	divorce.

Il	faut	faire	la	part	de	l'exaspération	à	laquelle	se	monte	aisément	un	homme	de	solitude,	entouré	de	plusieurs	femmes,
et	que	rien	ne	vient	distraire	de	ses	chagrins.	Tenez	pour	certain	que	si	on	ne	lui	permettait	pas	de	pousser	à	la	porte
de	sa	demeure	la	femme	qui,	pour	lui	et	pour	ses	autres	épouses,	est	une	cause	de	trouble,	il	finirait	par	la	tuer,	dans	un
transport	de	colère.

Au	 début	 de	 son	 existence	 historique,	 Israël	 a	 connu	 ces	 fatalités	 et	 il	 en	 a	 usé	 exactement	 comme	 le	 musulman
saharien.	On	lit	en	effet	dans	la	loi	mosaïque:

«Si	un	homme,	après	avoir	épousé	une	femme	et	vécu	avec	elle,	en	conçoit	ensuite	du	dégoût	à	cause	de	quelque	défaut
honteux,	 il	 fera	un	écrit	de	divorce,	et	 l'ayant	mis	entre	les	mains	de	cette	femme,	il	 la	renverra	hors	de	sa	maison.»
(Chapitre	XXIV,	1).

Les	formalités	étaient,	comme	on	le	voit,	les	plus	simples	du	monde:	la	femme	n'avait	pas	à	donner	son	consentement;
le	mari	lui	remettait	un	«exeat»,	libellé	en	bonne	forme,	afin	qu'elle	pût	se	marier,	par	la	suite,	avec	un	autre.

Une	seule	précaution	est	exigée	par	le	Deutéronome:

«Deux	témoins	mâles	et	hébreux	doivent	assister	à	l'expulsion	de	la	femme.»

Il	n'y	avait	dans	tout	cela	aucune	intervention	nécessaire	du	rabbin	faisant	fonction	d'officier	de	l'état	civil.	Mais,	dans
la	pratique,	 très	peu	d'israélites	savaient	écrire.	 Incapables	qu'ils	étaient	de	rédiger	eux-mêmes	 la	 fameuse	 lettre	de
divorce,	ils	étaient	obligés	de	venir	s'adresser	à	l'homme	lettré,	c'est-à-dire	au	rabbin,	pour	qu'il	l'écrivit	en	leur	nom.	Et
si	 celui-ci	 était	 un	 homme	 vertueux,	 il	 avait	 beau	 jeu	 (comme	 le	 fit	 souvent	 le	 grand	 prêtre	 Aaron)	 pour	 tenter	 de
réconcilier	les	maris	et	les	femmes	qui	venaient	recourir	à	son	ministère.

M.	Henri	Coulon	a	publié	la	très	curieuse	formule	que	les	scribes	avaient	à	remplir:
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«En	telle	semaine,	tel	mois,	telle	année	de	la	création	du	monde,	selon	la	manière	de	compter	en	cette	ville	de...	située
sur	le	fleuve	de...,	moi	qui	suis	du	pays	de...,	fils	de	un	tel,	du	pays	de...,	je	me	suis	déterminé	de	mon	plein	gré,	et	sans
y	être	contraint	par	personne,	à	répudier,	et	j'ai	en	effet	répudié,	renvoyé	et	mis	hors	de	ma	maison,	vous,	vous,	dis-je,
vous	ma	femme	(ici	le	nom),	du	pays	de...	fille	de	un	tel,	consentant	que	vous	emportiez	tout	ce	qui	est	à	vous	et	que
vous	épousiez	tel	autre	que	vous	voudrez.»

Au	 nombre	 des	 défauts	 «honteux»	 que	 le	 mari	 pouvait	 découvrir	 dans	 sa	 femme,	 il	 y	 en	 avait	 de	 tout	 à	 fait
répréhensibles.	C'était,	par	ordre	de	dates,	 l'inconduite	antérieure	du	mariage,	 tardivement	constatée	par	 le	mari	au
soir	même	de	ses	noces.	En	ce	cas,	le	divorce	était	de	droit.	Il	devenait	une	nécessité	religieuse	quand	la	femme	était
convaincue	d'adultère,	quand	dix	années	de	mariage	avaient	démontré	sa	stérilité,	quand	elle	venait	à	être	atteinte	de
quelque	maladie	inguérissable,	telles	la	lèpre	et	l'épilepsie.

Remarquons	 en	 passant	 qu'Israël	 prend	 très	 au	 sérieux	 la	 promesse	 qui	 lui	 a	 été	 faite	 de	 voir	 sa	 race	 se	 multiplier
comme	les	étoiles	du	ciel.	Préoccupé	qu'il	est	de	cette	royauté	future,	il	se	montre	impitoyable	pour	qui	n'est	pas	sain	et
pour	qui	n'est	pas	fécond.

Ces	préoccupations,	bien	que	cruelles,	avaient	de	la	grandeur.	Malheureusement,	dans	la	pratique,	on	ne	se	maintenait
pas	 sur	 ces	 sommets.	 Au	 nombre	 des	 défauts	 «honteux»	 qui,	 d'après	 les	 disciples	 d'Hillel,	 permettent	 au	 mari	 de
répudier	sa	femme,	sans	autre	forme	de	procès,	on	cite	la	fâcheuse	habitude	de	«faire	trop	cuire	les	mets	préparés	pour
l'époux».	 Enfin,	 cette	 mesure,—grosse	 de	 conséquences,—dont	 Akiba,	 qui	 mourut	 sous	 Adrien,	 endosse	 la
responsabilité:

«Le	mari	a	le	droit	d'abandonner	sa	femme	dès	qu'il	en	trouve	une	autre	plus	belle	et	qu'il	désire	épouser.»

Il	était	naturel	que	les	vieilles	nécessités	de	la	vie	pastorale,	qui	avaient	légitimé	la	vie	polygamique,	aboutissent	à	des
abus	de	sensualité	et	de	corruption,	le	jour	où	la	vie	nomade	ne	leur	servirait	plus	d'excuse.

Les	prophètes	d'Israël—si	supérieurs	à	leurs	ouailles—devaient	s'émouvoir	de	ces	facilités	sensuelles.	Ils	ont	pris	très
éloquemment,	très	poétiquement,	et,	à	ce	qu'il	semble,	assez	vainement,	la	défense	de	cette	femme	répudiée	que	l'on
renvoie	parce	que	la	maternité	et	le	travail	ont	flétri	sa	beauté.	Ils	cherchent	à	toucher	la	pitié	de	l'homme	en	faveur	de
celle	qu'avec	une	grâce	émouvante	ils	nomment	«la	femme	de	la	jeunesse.»

«Jéhovah,	dit	Malachie,	est	témoin	entre	toi	et	la	femme	de	ta	jeunesse.	Tu	lui	as	été	infidèle	et	elle	est	la	compagne	et
la	 femme	 de	 ton	 alliance.	 Ne	 sois	 pas	 infidèle	 à	 la	 femme	 de	 ta	 jeunesse;	 car	 Jéhovah,	 le	 Dieu	 d'Israël,	 hait	 la
répudiation.»

Salomon,	ce	grand	amoureux,	ce	grand	infidèle,	se	lamente,	dans	le	fond	de	son	sérail,	sur	la	faiblesse	qu'il	a	eue	de	ne
point	s'attacher	à	une	seule	femme	et	pour	toujours:

«Réjouis-toi,	mon	fils,	dit-il,	avec	la	femme	de	ta	jeunesse,	cette	biche	des	amours,	cette	gazelle	pleine	de	grâce!	Que
ses	 charmes	 t'enivrent	 dans	 tous	 les	 temps!	 Que	 son	 amour	 te	 transporte	 toujours!	 Pourquoi	 donc	 t'éprendre	 d'une
étrangère	et	prodiguer	tes	caresses	à	une	inconnue?»

Il	me	semble	que	j'entends	l'homme	au	cœur	dur	riposter,	avec	son	instinct	pratique:

—Hé!	grand	roi!	il	vous	plaît	à	dire!	Biche!...	gazelle!...	Nos	biches	sont	coriaces	et	la	chassie	est	entrée	dans	l'œil	de
nos	gazelles...

—N'importe!	conclut	brutalement	le	célèbre	rabbin	Ben-Sira.	Rongez	l'os	qui	vous	est	tombé.

Je	voulais	seulement	constater	ceci:	quand	M.	Naquet	s'est	entêté	à	ressusciter	chez	nous	une	loi	qui	choquait	les	idées
religieuses	de	 tous	 les	catholiques	 français,	 il	 a	été	en	contradiction	avec	ce	qu'il	 y	a	de	plus	élevé	dans	 la	doctrine
d'Israël.	Par	contre,	il	était	merveilleusement	d'accord	avec	l'obscur	mépris	que	l'oriental	professe	pour	la	femme.

Je	 me	 souviens,	 en	 effet,	 d'avoir	 assisté,	 au	 mois	 de	 février	 1889,	 dans	 la	 salle	 de	 l'Ermitage,	 à	 une	 représentation
théâtrale	donnée	en	«patois	 juif»	par	une	compagnie	de	comédiens	 juifs	qui	arrivaient	de	Pologne.	Le	spectacle	était
pour	le	moins	aussi	curieux	dans	la	salle	que	sur	la	scène.	On	se	serait	cru	transporté	aux	frontières	de	la	Russie,	de
l'Allemagne	et	de	l'Autriche,	dans	ce	carrefour	qui	fut	la	vieille	foire	moyenâgeuse	entre	l'Orient	et	l'Occident.

Les	 acteurs	 jouaient,	 avec	 une	 supériorité	 singulière,	 une	 pièce	 qui	 avait	 du	 mouvement,	 de	 la	 vérité	 et	 de	 la	 vie.
Soudain,	un	éclat	de	rire	formidable,	terrifiant,	quelque	chose	comme	un	cri	de	joie,	souleva	la	salle.

Je	me	fis	traduire,	par	un	juif	russe,	mon	voisin,	la	boutade	qui	avait	soulevé	tant	de	prodigieuses	gaietés.

Le	jeune	premier	venait	de	lancer	par-dessus	la	rampe	ce	propos	d'une	galanterie	douteuse,	où	paraissait	se	résumer	sa
philosophie	donjuanesque,	et	celle	de	l'auditoire	avec	la	sienne:

—Une	femme	ou	un	morceau	de	viande,	c'est	la	même	chose!

XIII
L'ÉVANGILE	ET	LE	DIVORCE

Un	petit	nombre	de	textes,	extraits	de	l'Évangile,	posent,	pour	le	monde	chrétien,	la	question	du	divorce	ou	du	mariage
indissoluble.

C'est	tout	d'abord	ce	fragment	de	saint	Mathieu:
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«Les	pharisiens	avaient	demandé	au	Christ	si,	dans	la	loi	nouvelle	qu'il	 leur	apportait,	«il	était	permis	de	répudier	sa
femme».

»Jésus	répondit:

»—C'est	à	cause	de	la	dureté	de	votre	cœur	que	Moïse	vous	a	permis	de	renvoyer	vos	femmes;	mais	cela	n'a	pas	été
ainsi	 depuis	 le	 commencement.	 Aussi	 je	 vous	 déclare	 que	 quiconque	 renvoie	 sa	 femme	 si	 ce	 n'est	 pour	 cause
d'inconduite,	et	en	épouse	une	autre,	commet	un	adultère.»

Jésus	songeait	à	cette	disposition	de	la	loi	mosaïque	qui	fait	un	devoir	à	l'époux	trompé	de	se	débarrasser	de	sa	femme
et,	dans	ce	cas	précis,	lui	permet	de	contracter	un	nouveau	mariage.	Il	est	possible	qu'il	n'ait	pas	voulu	heurter	de	face
des	adversaires	aussi	redoutables	que	les	pharisiens.	Il	est	encore	plus	vraisemblable	que	saint	Mathieu,—très	attaché
à	la	doctrine	mosaïque,—a	ici	développé	la	parole	du	Maître	dans	le	sens	de	son	instinct	personnel.

A	supposer,	dans	tous	les	cas,	que	cette	parole	laisse	subsister	quelque	ambiguïté,	nous	possédons	d'autres	textes	dont
elle	est	bannie.

La	parole:	«On	ne	sépare	pas	ce	que	Dieu	a	uni»	a	un	caractère	absolu.	Elle	exclut	tout	compromis	de	divorce.

De	même,	saint	Marc	et	saint	Luc	font	dire	à	Jésus,	avec	une	décision	bien	nette:

—Quiconque	renvoie	sa	femme	et	en	épouse	une	autre	est	adultère.

On	trouve	en	feuilletant	les	commentateurs	des	explications	merveilleusement	ingénieuses,	qui	éclairent	d'une	lumière
imprévue	cette	apparente	contradiction.	C'est	ainsi	que	C.-F.	Brœunig,	qui,	en	sa	qualité	de	théologien	protestant,	tient
pour	le	divorce,	n'est	nullement	embarrassé	par	la	parole:

«On	ne	sépare	pas	ce	que	Dieu	a	uni.»

—Deux	époux,	dit-il	en	substance,	ne	sont	pas	une	seule	chair.	Chacun	d'eux	a	sa	voie.	Dans	le	principe,	leurs	cœurs
n'ont	pas	été	faits	l'un	pour	l'autre.	Et	c'est	pour	cette	raison	qu'ils	se	détournent	l'un	de	l'autre.	Dieu	ne	les	a	pas	unis;
leur	union	est	leur	œuvre	à	eux.	Or,	ce	que	Dieu	n'a	pas	uni	ne	peut	tenir.	Et	ce	que	les	hommes	ont	uni,	un	tribunal
humain	peut	le	désunir.

Ah!	qu'ils	ont	raison	les	instituteurs	de	religions	qui	se	refusent	à	écrire	eux-mêmes	leurs	lois!	Voilà	une	question	aussi
importante	que	l'indissolubilité	du	mariage	ou	sa	fragilité:	elle	est	mise	en	cause	parce	qu'un	disciple	a	peut-être	mal
placé	une	incidente	entre	deux	virgules!

S'il	avait	écrit:

«Quiconque	renvoie	sa	femme	et	en	épouse	une	autre,	si	ce	n'est	pour	cause	d'inconduite...»

L'hésitation	ne	 serait	pas	permise.	L'indissolubilité	du	mariage	 serait	 suspendue,	 le	divorce	et	 le	 remariage	 seraient
autorisés	dans	un	cas	défini:	 l'adultère	de	la	femme.	Mais	l'incidente	«si	ce	n'est	pour	cause	d'inconduite»	est	placée
entre	la	proposition	«quiconque	renvoie	sa	femme»	et	celle-ci:	«et	en	épouse	une	autre».	De	telle	sorte	que	l'Église	est
fondée	à	dire	dans	son	commentaire:

—Le	texte	de	saint	Mathieu	n'autorise	point	le	divorce	ni	le	remariage:	seulement	la	séparation	de	corps.

Telle	est	bien,	en	effet,	la	doctrine	qu'elle	dégage	de	la	comparaison	des	textes.

S'il	 faut	 attendre	 au	 Concile	 de	 Trente	 pour	 voir	 cette	 discipline	 érigée	 en	 dogme,	 elle	 s'affirme,	 dès	 les	 premiers
siècles,	sous	la	forme	du	conseil	ou	de	l'objurgation.

Saint	Basile	dit	dans	son	épître	à	Amphiloque:

—Le	mari	qui,	se	séparant	de	son	épouse,	en	prend	une	autre,	est	adultère,	et	celle	qui	habite	avec	lui	est	également
adultère.

Origène,	dans	son	commentaire	sur	saint	Mathieu,	affirme	que	«les	évêques	qui	permettent	le	remariage	au	mari,	après
répudiation	de	la	femme	adultère,	vont	contre	le	sens	de	l'Écriture».

Saint	Chrysostome	aperçoit,	avec	une	pitié	toute	chrétienne,	le	triste	état	où	le	divorce	place	la	femme	mariée	après	le
sacrifice	qu'elle	a	fait	de	sa	virginité:

—La	femme,	dit-il,	est	sous	la	loi,	et,	de	même	que	l'esclave	fugitif	traîne	partout	avec	lui	la	chaîne	de	son	maître,	ainsi
une	 femme	 qui	 abandonne	 son	 mari	 a	 une	 loi	 qui	 la	 suit,	 qui	 l'accuse	 d'adultère	 et	 condamne	 même	 ceux	 qui
l'accueillent.

Saint	Augustin,	si	renseigné,	si	homme	du	monde,	précise	avec	plus	de	netteté	que	tous	les	autres	le	danger	moral	et
social	du	divorce:

—Une	 femme,	 dit-il,	 ne	 peut	 devenir	 l'épouse	 d'un	 second	 mari	 avant	 la	 mort	 du	 premier.	 Pour	 qu'elle	 cesse	 d'être
l'épouse	du	premier,	il	faut	qu'il	ait	cessé	de	vivre.	Il	ne	suffit	pas	qu'il	soit	tombé	en	adultère.	Pour	cause	d'adultère,
une	 femme	 peut	 se	 séparer	 de	 son	 mari.	 Elle	 ne	 peut	 rompre	 le	 lien	 qui	 l'attache	 à	 lui,	 quand	 même	 elle	 ne	 se
réconcilierait	 jamais	 avec	 lui.	 Ce	 lien	 dure	 jusqu'à	 la	 mort.	 En	 effet,	 si	 le	 nœud	 conjugal	 pouvait	 être	 rompu	 par
l'adultère	 de	 l'épouse,	 il	 s'ensuivrait	 cette	 conséquence	 pleine	 de	 danger:	 la	 femme,	 par	 son	 impureté,	 pourrait	 se
débarrasser	de	tout	lien.

C'est	la	doctrine	même	que	l'Église	devait	fixer	au	Concile	de	Trente,	dans	ce	septième	canon	des	articles	qui	ont	trait
au	sacrement	de	mariage.	Je	le	cite	parce	qu'il	ne	laisse	subsister	aucune	ambiguïté	et	fixe	définitivement	les	devoirs
des	catholiques	en	matière	d'indissolubilité	conjugale:

«Si	quelqu'un	dit	que	l'Église	est	dans	l'erreur	quand	elle	enseigne,	comme	elle	a	toujours	enseigné,	suivant	la	doctrine
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de	l'Évangile	et	des	Apôtres,	que	le	lien	du	mariage	ne	peut	être	dissous	par	le	péché	d'adultère	de	l'une	des	parties,	et
que	ni	l'un	ni	l'autre,	non	pas	même	la	partie	innocente	qui	n'a	point	donné	sujet	à	l'adultère,	ne	peut	contracter	d'autre
mariage	pendant	que	l'autre	partie	est	vivante:	qu'il	soit	anathème.»

On	a	soutenu	que,	malgré	cette	déclaration	d'unité	et	d'indissolubilité,	nombre	de	papes—quand	leurs	intérêts	ou	leur
rapacité	 étaient	 en	 jeu—surent	 tourner	 la	 loi	 du	 Concile.	 L'Église	 répond	 très	 victorieusement	 qu'elle	 aima	 mieux
perdre	la	direction	des	âmes	anglaises	que	céder	à	Henry	VIII	sur	la	question	de	l'indissolubilité	du	mariage.

Sur	cette	question,	un	Pape	aussi	libéral	que	Léon	XIII	est,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	aussi	intransigeant	que	Clément	VII.
En	 1880,	 dans	 une	 lettre	 encyclique	 dont	 les	 termes	 n'ont	 pas	 été	 oubliés,	 il	 a	 affirmé	 que	 «le	 mariage	 est	 un
sacrement»	et,	d'autre	part,	que	«la	société	civile	ne	saurait	avoir	le	droit	de	rompre	un	nœud	qu'elle	n'a	pas	le	pouvoir
de	former».

—L'Église,	 dit	 le	 Pape,	 ne	 méconnaît	 pas	 que	 le	 sacrement	 de	 mariage	 a	 encore	 pour	 but	 la	 conservation	 et
l'accroissement	de	la	société	humaine.	Il	a	des	liens	et	des	rapports	nécessaires	avec	les	intérêts	humains.	Ce	sont	là
vraiment	des	conséquences	du	mariage.	En	ce	qu'elles	touchent	aux	matières	civiles,	ces	choses	sont	à	bon	droit	de	la
compétence	et	du	ressort	de	ceux	qui	sont	à	la	tête	de	l'État.

Mais	le	mariage	même	dans	son	essence?

Il	leur	échappe.	On	s'arroge	un	droit	qu'on	n'a	point,	quand	on	prétend	le	dissoudre.

Dira-t-on	 que	 le	 Pape	 parle	 ici	 dans	 le	 désert,	 qu'«il	 part	 toujours	 de	 la	 supposition	 que	 les	 nations	 modernes	 lui
appartiennent,	et	qu'il	y	a,	au	XIXe	siècle,	une	chrétienté	catholique,	comme	au	moyen	âge,	soumise	à	sa	personne»?	(De
Pressensé.)

A	supposer	que	Léon	XIII	eût	cette	vision	optimiste	de	son	pouvoir	sur	les	âmes,	il	faut	reconnaître	dans	tous	les	cas
que	sa	parole	se	fait	entendre	très	haut	en	tout	pays	catholique.

Je	trouve	l'indication	précise	de	cette	influence	dans	une	étude	démographique	du	divorce	et	de	la	séparation	de	corps
dans	les	différents	pays	de	l'Europe	par	M.	Jacques	Bertillon[5].	C'est,	sur	la	matière,	le	seul	livre	vraiment	scientifique
que	je	connaisse.	On	ne	peut	imaginer	plus	de	clairvoyance	ni	plus	de	conscience.	La	statistique,	ainsi	maniée,	sort	du
domaine	des	songes.	Elle	devient	un	fondement	solide	de	 l'histoire	des	mœurs,	un	oracle	qu'on	ne	peut	se	dispenser
d'interroger,	sous	peine	de	se	condamner	à	l'erreur.

M.	J.	Bertillon	a	étudié	l'influence	des	traditions	religieuses	sur	le	divorce.	A	l'époque	où	il	a	publié	son	livre,	le	divorce
n'était	pas	ressuscité	chez	nous.	Il	n'a	donc	pu	nous	dire	comment	les	choses	se	passent	pour	la	France.	Je	crois	qu'il	ne
le	 pourrait	 pas	 davantage	 aujourd'hui.	 En	 effet,	 par	 suite	 d'une	 omission	 regrettable,	 la	 religion	 à	 laquelle
appartiennent	les	époux	séparés	ne	figure	pas	dans	les	statistiques	du	divorce.	On	la	note	en	Suisse,	on	la	note	dans	les
Pays-Bas,	on	la	note	en	Bavière,	c'est-à-dire	dans	les	trois	États	d'Europe	où	les	populations	catholiques	et	protestantes
semblent	se	balancer	avec	le	moins	d'inégalité.

Or,	voici	les	conclusions	auxquelles	aboutit	M.	Bertillon.	Je	cite	textuellement:

—Les	 divorces	 sont	 très	 rares	 dans	 tous	 les	 cantons	 suisses	 catholiques;	 leur	 fréquence	 est	 incomparablement	 au-
dessous	 de	 la	 moyenne	 suisse.	 Dans	 les	 cantons	 protestants,	 au	 contraire,	 les	 divorces	 ont	 une	 fréquence
extraordinaire,	dont	on	ne	trouverait	l'exemple	dans	aucun	pays	d'Europe.

Voyons	les	Pays-Bas:

—Non	seulement	le	catholicisme	diminue	le	nombre	des	divorces,	mais	encore	les	séparations	de	corps	sont	plus	rares
dans	les	pays	catholiques	que	dans	les	protestants.

M.	Bertillon	se	livre	à	la	même	étude	sur	la	Bavière	et	il	conclut,	en	soulignant	comme	je	fais:

«Toujours,	la	chance	du	divorce	est	plus	faible	pour	les	catholiques	que	pour	les	protestants[6].»

S'explique-t-on	maintenant	pourquoi	les	catholiques	de	France	ont	considéré	le	rétablissement	du	divorce	comme	une
loi	de	persécution	religieuse?

Sans	doute,	 si	 l'on	publiait	en	 face	des	noms	des	divorcés	 français	 la	 religion	à	 laquelle	 ils	appartiennent,	beaucoup
d'entre	eux	écriraient	«catholiques».	 Ils	ne	songeraient	pas	à	se	déclarer	 libres	penseurs.	Or,	 tous	ces	catholiques-là
sont	perdus	pour	l'Église.	Elle	les	met	hors	de	sa	communion	s'ils	se	remarient.

Regardez	maintenant	par	qui	a	été	patronnée	la	loi	du	divorce,	qui	s'est	élevé	contre	elle?	Il	vous	faudra	conclure	que,
comme	la	loi	de	la	neutralité	et	de	la	laïcisation	de	l'hôpital,	elle	a	été	surtout	en	pays	catholique	une	loi	dirigée	contre
la	discipline	catholique.

Cela	fit	son	succès.

Cela	pourrait	causer	sa	déchéance.

XIV
LE	DIVORCE	DANS	LE	PEUPLE

Je	 prie	 ceux	 qui	 liront	 ce	 chapitre	 de	 l'entendre	 comme	 un	 appel	 au	 secours.	 Il	 est	 entendu	 que	 nos	 dissensions
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intestines	nous	ont	fait	bien	du	tort.	Ce	préjudice	est	peut-être	le	plus	grave	de	tous:	elles	ont	détourné	l'attention	de
nos	misères	véritables;	nous	ne	portons	pas	la	main	où	nous	sommes	malades,—si	atteints,	qu'il	y	a	urgence	d'apporter
le	fer	rouge	dans	ces	plaies-là.

Quand	après	quelques	hésitations	sur	le	choix	du	sujet	qui	serait	la	suite	la	plus	naturelle	d'une	enquête	sur	la	famille
française	 à	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 je	 me	 suis	 arrêté	 à	 ce	 sujet	 du	 Divorce,	 je	 n'ai	 pas	 cédé	 au	 vain	 plaisir	 d'ajouter
quelques	scènes	de	comédie	aux	vaudevilles	excellents	qui	déjà	ont	été	écrits	sur	cette	matière.	Tout	de	suite	j'ai	eu	la
douleur	 de	 constater	 que	 la	 bouffonnerie	 tournait	 à	 la	 tragédie	 la	 plus	 noire.	 On	 s'était	 mis	 en	 route,	 le	 sourire	 du
scepticisme	aux	lèvres,	avec	une	complaisance	un	peu	dédaigneuse	pour	ces	gens	de	plaisir	qui,	ayant	détruit	entre	eux
tous	les	liens	d'estime,	demandent	qu'on	les	affranchisse	de	cette	dernière	contrainte:	le	lien	légal.	La	loi	avait	été	votée
dans	cette	préoccupation	de	suprême	politesse.	Peut-être	aussi	songeait-on	aux	auteurs	dramatiques	qui,	ayant	épuisé
la	 démonstration	 des	 trois	 ou	 quatre	 cas	 exceptionnels	 où	 l'indissolubilité	 du	 mariage	 pèse	 lourdement	 sur	 des
innocents,	réclamaient	qu'on	fît	enfin	une	brèche	dans	le	mur	qu'ils	avaient	si	consciencieusement	battu	du	bélier.

Il	semblait	qu'une	telle	réforme	dût	se	contenter	d'exercer	son	action	à	la	surface	de	la	société.	Voici	qu'elle	la	creuse
jusqu'aux	assises.	Attendrons-nous	l'écroulement	pour	courir	au	secours	des	victimes?

Il	n'y	a,	en	pareille	matière,	qu'un	moyen	d'échapper	au	reproche	de	déclamation:	c'est	de	citer	des	faits,	rien	que	des
faits.	Autrement	on	donne	la	partie	trop	belle	à	ces	faux	amis	du	peuple	qui	s'écrient:

—Quand	on	veut	asservir	le	peuple	et	lui	arracher	sa	liberté	de	conscience,	on	commence	par	le	diffamer!

J'ai	 donc	 porté	 les	 résultats	 de	 mon	 enquête	 à	 un	 des	 hommes	 de	 ce	 temps	 qui	 se	 sont	 penchés	 avec	 le	 plus	 de
fraternelle	pitié	sur	le	monde	de	la	misère,	un	homme	qui,	condamné	par	son	état	à	vivre	dans	les	cercles	de	l'Enfer,	a
rêvé	pour	l'enfance	coupable,	la	régénération	par	la	tendresse	et	par	l'exemple	du	bien.

L'expérience	de	M.	Guillot	Adolphe,	de	l'Institut,	 juge	d'instruction,	optimiste	comme	la	charité	elle-même,	est,	après
tant	d'années	d'exercice	de	la	justice	et	de	la	miséricorde,	plus	sombre,	plus	attristée	encore	que	mes	inquiétudes.	On
comprendra	donc	que	je	lui	cède	ici	la	parole.	Comme	je	voudrais	que	ce	petit	livre	servît	à	son	avertissement	de	porte-
voix!	 Il	 faudrait	 qu'il	 se	 fît	 entendre	 jusqu'à	 ce	 Parlement	 qui,	 nous	 ayant	 dotés	 d'une	 loi	 démoralisante,	 a	 seul	 le
pouvoir	d'atténuer,	dans	la	mesure	du	possible,	le	mal	qu'il	a	fait.

—Sans	doute,	m'a	dit	M.	Guillot,	 j'aperçois	l'enfance	ouvrière	sous	le	plus	triste	des	aspects;	quand	la	police	a	mis	la
main	sur	elle.	Mais,	par-dessus	l'épaule	de	l'enfant	atteint,	j'ai	le	spectacle	de	la	maison	dont	il	sort.	Je	vous	affirme	qu'il
est	affreux.	D'une	année	à	l'autre,	on	assiste	à	la	désorganisation,	tous	les	jours	aggravée,	de	la	famille	ouvrière.

»Le	 mariage,	 considéré	 comme	 une	 union	 indissoluble,	 n'existe	 presque	 plus.	 Allez	 dans	 les	 villes	 manufacturières,
informez-vous.	 Vous	 constaterez	 que	 l'union	 légale	 et	 durable	 est	 devenue	 un	 phénix	 presque	 introuvable	 dans	 ces
milieux	ouvriers.	C'est	une	conséquence	de	la	passion	d'indépendance	sans	limite,	sans	obstacle,	qui	est	l'état	nouveau
des	 esprits.	 On	 a	 besoin	 d'une	 liberté	 absolue;	 on	 ne	 veut	 être	 attaché	 par	 rien.	 A	 peine	 peut-on	 dire	 que	 l'instinct
maternel	 entretient	 un	 peu	 plus	 de	 retenue	 dans	 les	 mœurs	 de	 la	 femme	 que	 dans	 celles	 de	 l'homme,	 mais
l'abaissement	moral	est	le	même.

»Faut-il	 vous	 dire	 que	 Paris	 doit	 être	 placé	 à	 la	 tête	 de	 ces	 villes	 démoralisées?	 Le	 mal,	 dans	 ce	 qu'il	 a	 d'excessif,
d'immédiatement	 aigu,	 date	 des	 dernières	 années	 de	 l'Empire,	 de	 la	 secousse	 terrible	 de	 la	 guerre,	 surtout	 de	 la
Commune.

»Le	peuple	de	Paris	a	mené,	dans	ce	temps-là,	une	vie	assise	sur	le	mépris	de	toute	autorité;	elle	lui	a	laissé	le	souvenir
d'un	 temps	 heureux.	 Il	 a	 cru	 à	 la	 réalité	 de	 son	 affranchissement.	 Il	 est	 demeuré	 charmé	 par	 l'évocation	 de	 cette
existence	en	plein	air,	où	le	cabaret	servait	de	club,	où	la	chimère	de	l'égalité	totale	apparaissait	réalisée,	où	Paris	s'est
imaginé	remplacer	par	sa	volonté	l'action	des	polices,	le	jeu	des	lois,	où	il	s'est	grisé	de	vin,	de	poudre	et	de	paroles.

»Cette	 époque	 de	 licence	 a	 marqué	 un	 affaiblissement	 très	 certain	 dans	 la	 moralité	 de	 la	 classe	 ouvrière.	 Bien	 des
ménages	ont	été	désorganisés	à	la	faveur	de	cette	suspension	de	la	vie	sociale.	La	multiplication	indéfinie	des	cabarets
est	une	autre	plaie	que	nous	ont	léguée	ces	jours	de	révolte.	Le	cabaret!	voilà	la	cause	première	la	plus	certaine	de	la
destruction	de	la	famille	ouvrière.	Je	ne	prétends	pas	vous	avancer	là	une	vérité	inconnue.	Je	dis	seulement:	Mon	état	et
ma	conscience	me	commandent,	quand	je	suis	en	face	d'un	coupable,	d'examiner	par	quelle	voie	il	en	est	arrivé	à	cette
déchéance.	Et,	quatre-vingt-dix-neuf	fois	sur	cent,	qu'il	s'agisse	de	l'homme,	de	la	femme	ou	de	l'enfant	du	peuple,	c'est
le	cabaret	que	je	trouve	à	l'origine	de	toutes	perversions.

»Généralement,	 c'est	 l'homme	 qui	 déserte	 le	 premier	 la	 maison.	 Le	 jour	 où	 il	 ne	 prend	 plus	 ses	 repas	 chez	 lui,	 en
famille,	la	femme	perd	la	petite	puissance	qu'elle	avait	sur	lui,	son	charme	de	ménagère.	Elle	se	met	à	boire	parce	qu'il
n'est	pas	là.	Criez	bien	haut	que	l'ivrognerie	de	la	femme	dans	les	milieux	populaires	est	une	nouveauté	qui	fait	tache
d'huile.	 Elle	 devient	 un	 mal	 social,	 une	 épidémie	 infectieuse,	 puisque,	 derrière	 le	 père	 et	 la	 mère,	 l'enfant	 prend	 le
chemin	du	cabaret.

»La	loi	qui	lui	en	interdit	l'entrée	est	violée	en	toute	occasion	et	avec	impunité.	On	m'amène	des	alcooliques	de	douze
ans.	Du	 jour	où	 tous	 ces	gens	ont	 touché	à	 l'absinthe,	 la	 famille	 est	détruite.	Ce	n'est	pas	 le	divorce	qui	 a	 créé	 ces
mœurs	populaires.	Mais	il	fallait	les	ignorer	pour	s'imaginer	que	le	jour	où	cette	nouvelle	licence	serait	inscrite	dans	la
loi,	le	peuple	ne	se	jetterait	pas	sur	elle.	L'ouvrier	avait	rendu	le	mariage	haïssable	par	la	façon	dont	il	le	pratiquait.	Il
était	 impatient	de	 son	 joug;	 il	 avait	une	 tendance	à	 s'en	affranchir	 sans	 scrupule:	 le	divorce	est	 venu	confirmer	une
situation	de	fait;	il	a	porté	le	dernier	coup	au	mariage.

»En	voulez-vous	un	exemple	que,	pour	ma	part,	je	trouve	désolant?	On	me	signale	que	dans	le	milieu	si	respectable	de
la	mutualité,	qui	représente	cependant	ce	qu'il	y	a	de	plus	honorable	dans	la	classe	ouvrière,	on	voit	apparaître,	ici,	là,
le	mot	de	«compagne»	dans	les	contrats	qui	régissent	les	droits	et	les	devoirs	des	mutualistes	vis-à-vis	de	leurs	sociétés.
Or	ces	«compagnes»,	auxquelles	l'honnête	mutualité	est	en	train	de	créer	une	existence	légale,	ce	sont	des	concubines,
des	ménagères,	en	grand	nombre	divorcées,	qui,	ne	pouvant	subsister,	elles	et	leurs	enfants,	par	les	ressources	de	leur
travail,	se	sont	mariées	«à	la	chambre»	avec	quelque	ouvrier	plus	laborieux	que	le	premier	compagnon.
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»Supposons	ensemble	que	ces	malheureuses	et	leurs	maris	de	rencontre	allient	à	l'instinct	de	prévoyance	quelque	reste
d'éducation	morale.	Elles	sont	l'exception.	Je	vais	vous	dire	comment	les	choses	se	passent	d'ordinaire,	dans	le	peuple,
après	le	divorce.

»Il	serait	fou	d'exiger	une	pension	régulièrement	payée	par	l'homme	qui	se	déplace	avec	son	travail	et	qui	émiette	son
salaire	 dans	 tous	 les	 cabarets	 d'alentour.	 Il	 semble	 donc	 injuste	 de	 laisser	 à	 la	 femme	 toute	 la	 charge	 des	 enfants;
quelle	que	soit	 l'indignité	du	père,	on	 les	partage.	On	attribue	 les	 fils	à	 l'homme,	 les	 fillettes	à	 la	mère.	Après	quoi,
chacun	s'en	va	de	son	côté.

»Que	fera	l'homme?

»Il	ne	va	pas	louer	une	nouvelle	chambre,	y	installer	des	meubles.

»Tout	cela	serait	saisi	le	lendemain.	Le	terme	ne	serait	jamais	payé.

»Il	emmène	donc	ses	fils	coucher	avec	lui	dans	le	premier	garni	venu.	Un	soir	qu'il	a	trop	bu	ou	qu'il	rencontre	une	fille
sur	sa	route,	il	ne	rentre	pas.	Il	oublie	l'adresse.	Ma	foi,	que	ses	enfants	se	tirent	d'affaire!

»Et	c'est	bien	ainsi	qu'ils	en	usent.

»Écrivez,	je	vous	prie,	que	ces	abandonnés,	cherchant	leur	nourriture,	vivent	dans	Paris	comme	des	fauves.	Pour	deux
sous,	on	les	reçoit	dans	les	garnis	à	partir	de	treize	ans.	Ils	ne	souffrent	pas	de	cette	vie	de	liberté:	ils	l'aiment,	ils	s'y
attachent,	ils	la	traînent	jusqu'à	ce	qu'un	larcin	les	fasse	tomber	dans	la	main	de	la	police	qui	nous	les	amène.

»Aux	filles	maintenant:

»Vous	savez	dans	quelles	conditions	de	promiscuité	déplorable	vit	le	petit	peuple	de	Paris.	Toute	la	famille	couche	en
deux	 lits,	 dans	 la	 même	 chambre.	 Tant	 que	 le	 vrai	 père	 est	 là,	 on	 peut	 espérer	 qu'un	 reste	 de	 pudeur	 instinctive
l'empêchera	de	donner	à	ses	enfants	certains	spectacles	dont	notre	pensée	se	détourne.	Mais	quand	 la	mère,	qui	ne
peut	 subsister	 par	 son	 salaire,	 s'est	 mise	 en	 ménage	 avec	 un	 second	 mari	 ou	 avec	 un	 amant?	 quelle	 éducation
d'exemple	 croyez-vous	 qu'elles	 recevront,	 les	 fillettes?	 Il	 faut	 s'estimer	 trop	 heureux	 si,	 un	 jour	 où	 la	 mère	 est
descendue	pour	acheter	le	repas	du	matin,	l'ivrogne,	encore	égaré,	n'abuse	pas	d'elles.

»Je	sais	de	quoi	je	vous	parle.

»Dans	la	classe	ouvrière	tout	à	fait	pauvre,	il	n'y	a	pas	de	virginité	physique	au	delà	de	quatorze	ans».

Rapprochons	ces	déclarations	des	chiffres	publiés	par	M.	Albanel,	juge	d'instruction	au	Parquet	de	la	Seine,	et	par	le
docteur	Legras,	expert.

—On	constate,	disent-ils,	que	l'accroissement	de	la	criminalité	porte	tout	particulièrement	sur	les	jeunes	gens	compris
entre	treize	et	vingt	et	un	ans.	A	Paris,	de	1880	à	1893,	plus	de	la	moitié	des	individus	arrêtés	avaient	moins	de	vingt
ans,	et	presque	tous	avaient	commis	des	fautas	graves;	en	une	seule	année,	celle	de	1880	par	exemple,	30	assassinats,
39	homicides,	3	parricides,	2	empoisonnements,	184	infanticides,	4	312	coups	et	blessures,	25	incendies,	153	viols,	80
attentats	à	la	pudeur,	458	vols	qualifiés,	11	862	vols	simples.

«En	1894,	sur	40	000	mineurs	délinquants	et	criminels,	il	y	en	a	32	849	de	seize	à	vingt	et	un	ans.»

Et	la	poussée	continue:

«En	1895,	554	jeunes	gens	de	seize	à	vingt	et	un	ans	ont	été	poursuivis	en	assises	et	leurs	crimes	se	répartissent	ainsi:
32	 assassinats,	 20	 meurtres,	 3	 parricides,	 44	 infanticides,	 2	 empoisonnements,	 91	 viols,	 7	 avortements.	 En	 outre,
35	387	jeunes	gens	du	même	âge	passent	devant	le	Tribunal	correctionnel.	D'une	année	à	l'autre,	l'augmentation	est	de
3	092	délinquants.

—Au	 moment	 où	 la	 loi	 sur	 le	 divorce,	 disent	 MM.	 Albanel	 et	 Legras,	 fut	 discutée	 dans	 les	 Chambres	 législatives
françaises,	 on	 affirma	 qu'elle	 était	 toute	 en	 faveur	 des	 enfants.	 Elle	 devait	 les	 soustraire	 au	 spectacle	 immoral	 des
dissensions	 intestines	 de	 la	 famille.	 On	 allégua	 que	 l'enfant	 ne	 verrait	 plus	 les	 violences	 physiques	 ou	 verbales
échangées	entre	 le	père	et	 la	mère;	sa	garde	serait	confiée	au	plus	digne	des	deux	conjoints;	 le	divorce	des	parents
favoriserait	donc	chez	l'enfant	le	développement	du	sens	moral...

Nous	voulons	bien	supposer	que	ceux	qui	firent	ces	rêves	étaient	de	bonne	foi.

Que	vont-ils	répondre	en	face	de	l'expérience:

Plus	 de	 virginité	 des	 filles	 au-dessus	 de	 quatorze	 ans	 et,	 en	 une	 seule	 année,	 une	 augmentation	 de	 3	 092	 enfants
criminels,	fils	du	cabaret,	de	l'école	sans	Dieu	et	du	divorce.

XV
LES	ENFANTS

Il	n'y	a	pas	de	doute	que	 le	divorce	n'ait	aggravé	dans	 le	peuple	 la	dislocation	du	mariage	et	 jeté	à	 la	rue	beaucoup
d'enfants	perdus.	Pourtant,	la	situation	qu'il	crée	à	nos	enfants	de	bourgeoisie	est	peut-être	plus	douloureuse	encore.	La
supériorité	 de	 la	 culture,	 l'affinement	 des	 sentiments	 ne	 sont	 ici	 qu'accroissement	 de	 désordre	 et	 aiguillon	 de
souffrance.

On	devine	que	j'ai	reçu	plus	d'un	avis	des	partisans	du	divorce.
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Ils	me	disaient:

—Les	griefs	que	vous	imputez	à	la	loi	nouvelle	s'appliquent	aussi	bien	à	la	séparation	de	corps.	Particulièrement	en	ce
qui	concerne	les	enfants,	la	nécessité	où	l'on	est	de	les	confier	tantôt	à	la	garde	du	père,	tantôt	à	la	garde	de	la	mère
rend	dans	les	deux	occasions	leur	infortune	identique.

Vraiment,	on	nous	la	baille	belle	quand	on	veut	assimiler	des	cas	si	dissemblables!

Où	est	la	mère	séparée	qui	ne	s'adresserait	pas	au	Tribunal	pour	obtenir	qu'on	interdît	au	père	de	voir	ses	enfants,	si	ce
père	prétendait	les	recevoir	chez	sa	maîtresse?

Où	est	 le	père	de	famille	séparé	qui	permettrait	à	ses	enfants	d'aller	vivre,	voire	une	semaine	par	an,	sous	 le	toit	de
l'amant	de	sa	femme?

Le	 divorce	 donne	 à	 cette	 monstruosité	 une	 sanction	 légale.	 Nous	 avons	 vu	 que,	 dans	 le	 monde,	 les	 maris	 ne
s'opposaient	point	à	ce	que	la	femme	contre	laquelle	ils	réclamaient	le	divorce	épousât	son	amant.	Les	conséquences
légales	de	cette	tolérance	sont	fâcheuses	pour	les	enfants.	Comme	on	n'a	point	fait	constater	le	flagrant	délit,	la	mère	a
le	droit	de	recevoir	ses	enfants	dans	sa	nouvelle	maison.	Au	su	et	au	vu	de	tous,	il	y	a	contact	entre	ses	fils,	ses	filles	et
l'amant	qui	est	devenu	le	second	mari.

A	supposer	que	pour	certains—qui	mettent	au-dessus	de	tout	les	régularités	de	la	loi—cette	situation	soit	irréprochable,
la	pratique	des	mœurs	et	les	répugnances	de	l'opinion	prouvent	qu'elle	demeure	un	scandale.

Je	 n'ai	 qu'à	 choisir	 dans	 les	 correspondances	 qui	 m'arrivent	 à	 ce	 sujet.	 Elles	 établissent	 que	 le	 rapprochement	 des
enfants	avec	la	seconde	femme	ou	le	second	mari	du	père	ou	de	la	mère	est,—dans	la	famille	ébranlée	par	le	divorce,—
une	cause	profonde	de	démoralisation.

Entre	bien	d'autres,	les	lettres	dont	je	publie	ici	des	fragments	dépeignent	le	cas	type.	Elles	m'ont	été	remises	par	un
homme	dont	le	divorce,	il	y	a	quelques	années,	n'a	que	trop	occupé	la	malignité	publique.

Pour	éviter	que	 la	 femme	dont	 il	 se	séparât	 traînât	son	nom	de	chute	en	chute,	ce	mari	recourut	à	une	comédie	qui
permit	à	la	divorcée	le	mariage	avec	son	complice.	Du	moins	essaya-t-on	de	protéger	les	enfants,	en	plaçant	l'une	dans
un	couvent	et	l'autre	dans	un	collège	ecclésiastique.	Lui-même,	le	père,	devait	s'expatrier.	Son	état	l'envoyait,	au	loin,
servir	la	France.

Peu	de	mois	après	son	départ,	il	recevait	cette	lettre	des	éducateurs—des	prêtres—auxquels	il	avait	confié	son	fils:

«Nous	sommes	préoccupés	de	l'état	d'âme	de	Georges.	Il	accueille	toutes	les	observations	qu'on	lui	fait	dans	un	esprit
de	révolte.	Évidemment,	la	crainte	d'être	exclu	de	notre	maison	ne	le	retiendra	pas.	Nous	ne	sommes	pas	sûrs	qu'il	ne
soit	 pas	 sourdement	 soutenu	 dans	 le	 désir	 de	 nous	 échapper	 par	 qui	 vous	 savez.	 C'est	 un	 grand	 malheur	 que	 la
complaisance	du	Tribunal	ait	autorisé	ces	visites	mensuelles	d'une	mère	égarée.	Chaque	fois,	nous	reculons	de	tout	le
terrain	que	nous	espérions	avoir	conquis.	La	sévérité	est	aussi	impuissante	que	nos	exhortations	à	lutter	contre	cette
influence	pernicieuse.	Peut-être	votre	 tendresse	paternelle	aurait-elle	plus	de	chance	de	réussir	près	du	cœur	de	cet
enfant	qui	n'est	pas	mauvais.»

On	imagine	aisément	dans	quel	état	d'esprit	une	telle	épître	peut	plonger	un	père.	Celui-ci	se	conforma	bien	volontiers
aux	conseils	qu'on	lui	donnait.	Il	ne	demandait	qu'à	user	de	douceur.	Il	écrivit	à	son	fils:

«Je	 t'en	prie,	 fais	un	effort	pour	me	donner	un	peu	de	 joie,	 et	de	mon	côté	 je	 songerai	à	 ton	plaisir.	Si	 tes	notes	 se
relèvent	pendant	ce	dernier	trimestre,	surtout	si	tes	maîtres	me	disent	qu'ils	sont	plus	satisfaits	de	ta	bonne	volonté,	de
ta	docilité,	je	te	donnerai,	au	commencement	de	tes	vacances,	cette	bicyclette	que	tu	souhaites,	si	fort...»

Le	fils	répond	par	courrier.	Je	cite	le	texte	exact:

«Ne	songez	pas	davantage	à	cette	bicyclette	que	vous	m'aviez	promise.	Mon	bon	ami	M.	X...	vient	de	m'en	donner	une.
Il	savait	que	je	la	désirais	depuis	longtemps.	C'est	un	modèle	magnifique,	etc.»

Ainsi,	ce	n'est	pas	la	mère	qui	est	nommée,	c'est	le	second	mari	de	la	mère,	l'ancien	amant!	Il	a	peut-être	fait	de	cette
cynique	insolence	la	condition	de	sa	largesse.	Et	aussi	bien	ce	n'est	pas	à	l'enfant	qu'il	veut	faire	plaisir,	c'est	le	père
qu'il	bafoue,	c'est	son	action	morale	qu'il	veut	atteindre.	Cela	le	divertit,	après	avoir	corrompu	la	femme,	de	pourrir	le
fils.

La	convenance	 la	plus	élémentaire	exigerait	que	 le	nom	du	père	divorcé	ou	de	 la	mère	absente	ne	 fût	pas	prononcé
devant	 les	 enfants.	 Mais	 comment	 espérer	 que,	 dans	 la	 pratique,	 une	 telle	 réserve	 sera	 la	 règle?	 Les	 parents	 se
disputent	le	cœur	des	enfants.	C'est	encore	l'époux	outragé,	celui	qui	a	souffert	et	dont	on	a	brisé	la	vie,	qui	d'ordinaire
est	 le	plus	discret.	 Il	arrive	qu'il	se	contente	de	s'enfermer	dans	 le	silence	et	de	proscrire,	même	de	 la	chambre	des
enfants,	une	image	qu'il	ne	veut	plus	voir.

Mais	l'autre,	le	coupable,	celui	qui	a	besoin	de	justifier	sa	conduite?

Il	 n'a	 logiquement	 qu'un	 moyen	 de	 se	 mettre	 à	 l'abri	 d'un	 jugement	 sévère	 (les	 enfants	 en	 sont	 capables),	 c'est	 de
travailler	 à	 disqualifier	 l'autre	 époux.	 Il	 arrive	 même	 que,	 dans	 cette	 triste	 besogne,	 il	 prenne	 pour	 associé	 de	 ses
diffamations	le	nouveau	conjoint.	Et	ce	n'est	pas	seulement	dans	le	peuple,	dans	l'infime	bourgeoisie,	que	ces	choses	se
passent,	là	où	la	médiocrité	de	l'éducation	pourrait	être	l'excuse	d'une	telle	grossièreté.	J'ai	dans	mes	notes	l'histoire	du
divorce	 d'un	 diplomate	 qui	 porte	 un	 beau	 nom	 de	 France.	 La	 femme	 avec	 laquelle	 il	 avait	 rompu	 avait	 épousé	 son
complice.	Le	Tribunal	avait	permis	à	la	mère	coupable	de	recevoir	ses	enfants	chez	elle	pendant	les	vacances	d'août.	Le
langage	que	le	nouveau	mari	se	permettait	de	tenir	sur	son	prédécesseur	était	si	insolent	que	la	petite	fille	(elle	avait
alors	une	douzaine	d'années)	se	leva	un	jour	de	table	et	dit	devant	les	convives:

—Je	ne	peux	pas	permettre	que	l'on	parle	devant	moi	de	mon	père	comme	on	le	fait	ici!	Et	puisque	mon	frère	ne	sait	pas
imposer	le	silence,	je	quitte	la	maison.
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Quand	ce	n'est	pas	 l'amant	qui	 joue	vis-à-vis	des	enfants	ce	 rôle	méphistophélique,	c'est	 la	mère	elle-même	qui	 trop
souvent	s'en	charge.	Elle	sent	qu'elle	ne	pourra	plus	se	faire	estimer.	Elle	veut	se	faire	adorer.	Et	tous	les	moyens	lui
sont	bons.

Le	jour	où	la	loi	lui	confie	ses	enfants,	elle	s'arrange	pour	leur	faire	vivre	une	existence	de	plaisir	qui,	le	lendemain,	leur
laisse	 un	 regret.	 En	 vérité,	 il	 faudrait	 que	 les	 pauvres	 petits	 eussent	 un	 sens	 moral	 bien	 robuste,	 pour	 que	 la
comparaison	qu'ils	font,	tout	naturellement,	dans	leur	esprit,	ne	tournât	pas	à	l'avantage	de	la	mère.

D'un	 côté,	 ils	 voient	 le	 père,	 sombre,	 nécessairement	 économe,	 quelque	 peu	 grondeur,	 puisqu'il	 lui	 faut	 corriger—
pendant	 les	 courtes	 minutes	 qu'il	 passe	 avec	 ses	 enfants—toutes	 les	 fâcheuses	 habitudes	 d'une	 éducation	 mal
surveillée.	De	 l'autre	bord,	 ils	 ont	 affaire	 à	une	personne	qui	ne	parle	que	de	divertissements	 et	de	gâteries,	 qui	 se
réserve	la	part	des	plaisirs...	Il	est	bien	naturel	qu'ils	finissent	par	penser:

—C'est	parce	que	notre	père	était	 si	austère	que	notre	mère	a	été	malheureuse	avec	 lui.	Nous	sommes	comme	elle.
Nous	supportons	impatiemment	cette	tristesse	que	notre	père	fait	planer	sur	toutes	choses.

Il	arrive	donc	(j'ai	vu	cela	tout	dernièrement)	que	les	enfants	s'échappent	au	retour	du	collège	et,	le	soir,	le	père	trouve
leur	place	vide.

—Où	sont-ils?

Ils	sont	partis	chez	la	mère	qui	leur	a	dit	une	fois	pour	toutes:

—Si	jamais	vous	vous	trouvez	trop	malheureux	avec	votre	père,	venez	me	retrouver.	Vous	serez	gâtés	chez	moi...

De	toutes	les	mauvaises	influences	qui	peuvent	s'exercer	sur	l'esprit	des	enfants,	celle	de	la	mère	est	certainement	la
plus	corruptrice.	Mais	quand	c'est	le	père	qui	est	cause	de	la	dislocation	de	la	famille,	son	intervention	dans	la	vie	des
enfants	est,	elle	aussi,	néfaste.

S'est-il	remarié?

Il	 faut	s'attendre	à	ce	que	les	enfants	aient	à	souffrir	du	contact	de	 la	nouvelle	femme.	L'expérience	a	anciennement
prouvé	qu'une	belle-mère	était	presque	toujours	dure	à	ceux	du	premier	 lit.	Pourtant,	à	ce	moment-là,	sa	 jalousie	ne
peut	s'adresser	qu'à	une	morte.	Comment	voulez-vous	qu'elle	ne	s'aggrave	point	quand	il	s'agit	d'une	rivale	vivante?

Et	si	 le	père	a	repris	sa	vie	de	garçon?	Alors,	ses	fils	et	ses	filles	auront	à	subir,	du	fait	de	ses	habitudes,	d'étranges
frôlements.

Je	vois	d'ici	un	de	ces	pères	divorcés	qui	mènent	la	vie	joyeuse.	Au	mois	de	septembre	dernier,	il	scandalisait	toute	la
plage	d'Ostende	(qui	pourtant	n'a	qu'une	moralité	de	bains	de	mer)	par	la	prétention	qu'il	affichait	de	jouer	auprès	de
ses	enfants	 son	 rôle	de	bon	père,	 sans	 renoncer	d'autre	part	aux	camaraderies	qui	 lui	étaient	agréables.	Garçons	et
fillettes,	il	avait	avec	soi	quatre	petits	malheureux,	entre	douze	et	quinze	ans.	Ils	s'accotaient	à	leurs	pelles	pour	voir
passer	les	belles	dames	de	la	plage	et	disaient	tranquillement:

—Celles-là	aussi	sont	des	cocotes	de	papa?...

Comme	il	doit	hausser	les	épaules	à	la	lecture	de	ces	lignes—si	d'aventure	elles	lui	tombent	sous	les	yeux—ce	père	fin
de	siècle!

On	l'entend	ricaner:

—Je	ne	prétends	pas	que	personne	ne	soit	sacrifié	dans	un	divorce.	Mais	pourquoi	voulez-vous	que	ce	sacrifié	soit	moi?
Mes	enfants	se	feront	plus	tard	leur	vie	à	leur	guise!	Je	vis	la	mienne	à	mon	plaisir.

En	effet,—et	les	droits	de	l'individu	sont	assurément	sacrés.

Mais	ne	croyez-vous	pas	que	ceux	de	la	société	méritent	aussi	qu'on	les	soutienne?

Et	l'on	ne	voit	pas	bien	comment	les	générations	qui	poussent	respecteront	le	contrat	social,	après	que,	dès	l'enfance,
elles	auront	vu	le	contrat	familial	si	ouvertement	foulé	aux	pieds.

XVI
LA	SÉPARATION	DE	CORPS

Une	étude,	pour	rapide	qu'elle	soit,	des	mœurs	du	divorce	serait	incomplète	si	l'on	ne	se	demandait	pas	quelle	influence
il	a	exercée	sur	la	séparation	de	corps.

On	devine	qu'elle	a	dû	en	être	touchée.

Mais	dans	quel	sens?

L'instinct	de	logique	porte	à	répondre:

—Elle	a	été	diminuée.	En	effet,	autrefois,	nombre	de	gens	qui	n'étaient	 retenus	par	aucun	scrupule	de	 religiosité	 se
séparaient,	faute	de	pouvoir	se	désunir	complètement...

Cette	opinion	est	satisfaisante;	pourtant,	l'expérience	lui	donne	tort.
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Que	prouve,	en	effet,	la	statistique?	Ceci:	d'année	en	année,	le	nombre	des	séparations	de	corps	croît	parallèlement	aux
divorces.

Je	 cite	 les	 chiffres	 eux-mêmes,	 pour	 enlever	 au	 lecteur	 toute	 velléité	 de	 discuter	 une	 certitude	 qui	 est	 d'ordre
mathématique:

	 Divorces. Séparations.
En	1890 6557 1570
En	1891 6059 2059
En	1892 7487 2094
En	1894 8673 2405

En	face	de	ce	résultat	inattendu,	j'ai	jugé	que	la	loyauté	me	conseillait	(comme	j'en	ai	usé	contre	le	divorce)	de	recourir
aux	lumières	d'un	adversaire	décidé	de	la	séparation	de	corps.	Je	n'ai	pas	été	bien	loin	pour	le	découvrir.

—Il	 importe	 d'abord,	 m'a	 dit	 mon	 nouveau	 maître,	 que	 nous	 sachions	 exactement	 quels	 sont	 ces	 8128	 ménages	 qui,
malgré	l'institution	parallèle	du	divorce,	ont	recouru	à	la	séparation	de	corps	dans	un	cours	de	quatre	années.	J'ai	sous
les	yeux	la	statistique	de	1892	et	celle	de	1894.	Elle	indique	un	total	de	759	rentiers	ou	propriétaires	qui	se	séparent,
en	 face	 de	 706	 cultivateurs.	 Or,	 si	 vous	 voulez	 comparer	 d'autre	 part	 l'armée	 formidable	 des	 cultivateurs	 avec	 le
bataillon	malgré	tout	infime	des	rentiers,	vous	serez	amené	à	conclure	que	les	paysans	ne	se	séparent	pour	ainsi	dire
pas.	 L'étude	 des	 chiffres	 qui	 représentent	 l'usage	 qu'on	 fait	 de	 la	 séparation	 dans	 la	 classe	 ouvrière	 témoigne,	 elle
aussi,	 de	 l'indifférence	 populaire	 pour	 cette	 demi-mesure.	 A	 la	 campagne,	 quand	 on	 ne	 peut	 pas	 s'entendre,	 on
s'assassine.	Au	faubourg,	on	se	quitte.

»Quels	sont-ils	donc	ces	gens	qui	se	séparent,	plus	nombreux	d'une	année	à	l'autre?	Ce	ne	sont	pas	des	israélites,	ce	ne
sont	pas	des	protestants,	ce	ne	sont	pas	des	libres	penseurs...	Ce	sont	des	catholiques	et,	laissez-moi	vous	le	dire,	des
catholiques	 de	 bonne	 bourgeoisie.	 La	 séparation	 de	 corps	 leur	 appartient	 tout	 à	 fait.	 On	 pourrait	 la	 définir	 à	 cette
heure:	«le	divorce	à	l'usage	des	catholiques	riches.»

Cette	 identité	 de	 la	 séparation	 de	 corps	 et	 du	 divorce,	 absolue	 au	 point	 de	 vue	 juridique	 et	 légal	 est	 assez	 récente.
Quand	la	loi	Naquet	fut	votée	en	1884,	MM.	Allou,	de	Marcère,	Denormandie	et	Jules	Simon	déposèrent	une	proposition
qui,	 dans	 la	 séparation	 de	 corps,	 assurait	 aux	 catholiques	 tous	 les	 avantages	 que	 les	 autres	 citoyens	 recueillent	 du
divorce.	On	ne	les	écouta	pas.	On	voulait	que	le	divorce	fît	prime	et	que	le	désir	de	profiter	des	commodités	qu'il	donne
combattît	efficacement,	dans	certaines	consciences	hésitantes,	le	scrupule	religieux.

Mais	 l'expérience	a	démenti	 ces	prévisions.	Non	seulement	 les	 catholiques	n'ont	pas	déserté	 la	 séparation	de	corps,
mais	 il	 a	 semblé	que	d'une	année	à	 l'autre	elle	 leur	devenait	plus	 indispensable.	Dans	ces	 conditions,	 on	ne	pouvait
continuer	à	leur	interdire	des	avantages	qu'il	était	juste	de	leur	accorder.	Depuis	la	loi	de	1893,	les	conséquences	de	la
séparation	de	corps	sont	exactement	celles	du	divorce.	Quel	qu'ait	été	le	contrat	de	mariage,	la	femme	séparée	y	trouve
le	 droit	 d'administrer	 ses	 biens	 comme	 elle	 l'entend,	 sans	 autorisation	 maritale.	 On	 va	 jusqu'à	 lui	 permettre	 de
reprendre	son	nom	de	jeune	fille!

Reste	donc	cette	différence	unique	qui	est	d'ordre	tout	religieux:

Les	divorcés	se	peuvent	remarier	le	jour	même	où	leur	désunion	est	prononcée;

Les	séparés	sont	condamnés,	chacun	de	son	côté,	respectivement,	au	célibat	perpétuel	ou	à	l'adultère	jusqu'à	ce	que
mort	s'ensuive.

Là-dessus	l'ennemi	de	la	séparation	de	corps	éclate.

—Je	comprends	très	bien,	s'écrie-t-il,	que	l'Église	triomphe	de	cette	soumission	de	ses	fidèles	au	dogme.	Ils	donnent	là
un	exemple	indiscutable	de	soumission	à	son	autorité.	Mais	s'il	est	permis	de	dire	qu'une	bonne	morale	vaut	mieux	que
toute	obéissance	dogmatique,	on	se	demande	avec	quelque	inquiétude	si	la	séparation	de	corps	catholique	n'engendre
pas,	au	bout	du	compte,	un	état	de	mœurs	sensiblement	inférieur	au	divorce.

»Croyez-vous	 sincèrement	 que	 l'homme	 qui	 se	 sépare	 (c'est	 presque	 toujours	 contre	 lui	 qu'on	 a	 prononcé	 l'arrêt),
croyez-vous	que	cet	homme	qui	n'a	pas	eu	sur	soi	un	empire	suffisant	pour	vivre	avec	sa	femme	dans	des	rapports	de
tolérance	mutuelle	va,	tout	d'un	coup,	se	découvrir	la	supérieure	énergie	qui	est	nécessaire	pour	observer	jusqu'à	la	fin
de	ses	jours	l'état	de	chasteté?	Il	y	a	peu	de	vraisemblance	qu'un	homme	qui	n'est	plus	tout	jeune	et	qui	a	connu	les
commodités	 d'une	 vie	 régulière	 se	 contente	 des	 ressources	 que	 la	 galanterie	 surveillée	 offre	 aux	 célibataires,	 aux
dévergondés	et	aux	voyageurs.	Votre	époux	séparé	est	presque	fatalement	condamné	au	concubinage,	à	l'adultère	ou	à
la	 séduction.	 Trois	 états	 qui,	 envisagés	 dans	 leurs	 résultats,	 ne	 semblent	 pas	 d'une	 moralité	 plus	 relevée	 que	 le
remariage	après	le	divorce.

»Pour	la	femme,	quand	la	séparation	a	été	prononcée	à	son	profit,	je	veux	bien	admettre	que	son	éducation	morale,	ses
habitudes	 religieuses	 la	 protègent	 plus	 que	 l'homme	 contre	 le	 vertige	 de	 certains	 souvenirs.	 Mais	 enfin,	 une	 femme
mariée	n'est	pas	une	vierge!	Et	les	médecins	sont	là	pour	vous	dire	que	la	chasteté	est	plus	difficile	à	garder	à	celles	qui
ont	passé	par	le	mariage	qu'aux	filles	célibataires	qui	ne	l'ont	point	connu.	La	femme	séparée	n'est	pas	une	veuve.	Elle
n'a	point,	pour	la	protéger	contre	les	tentations,	le	souvenir	d'un	amour	qui	a	été	brisé.	Elle	ne	se	dit	pas:

»—Je	 résiste	 aujourd'hui,	 mais	 si	 demain	 mon	 sacrifice	 est	 au-dessus	 de	 mes	 forces,	 je	 puis	 contracter	 un	 mariage
nouveau	ou	me	donner	sans	offenser	personne.

»La	veuve	n'est	célibataire	que	par	un	effet	de	sa	volonté.	La	séparée	l'est	par	ordre.	On	lui	demande	de	conserver	dans
le	monde,	dans	la	liberté,	dans	l'isolement,	une	chasteté	que	les	religieuses	elles-mêmes	abritent	dans	le	couvent,	dans
la	 surveillance	 perpétuelle	 des	 communautés.	 Eh	 bien!	 nous,	 les	 avocats,	 qui,	 d'une	 certaine	 façon,	 sommes	 des
confesseurs,	 nous	 à	 qui	 l'on	 recourt,	 dans	 les	 cas	 désespérés,	 comme	 à	 des	 conseillers	 que	 le	 secret	 professionnel
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engage,	nous	pouvons	vous	 le	dire:	 la	situation	monstrueuse,	anormale	créée	à	 la	 femme	séparée	par	 le	célibat	sans
idéal	qu'on	lui	impose	est	pour	elle	pleine	de	périls	et	de	chutes.	Qu'est-ce	donc	qui	vaut	mieux	en	dernier	ressort?	Ce
que	vous	nommez	le	cynisme	du	divorce,	ou	ce	que	j'appelle,	moi,	l'hypocrisie	de	la	séparation?»

Je	ne	saurais	dire	comme	je	sus	gré	à	mon	interlocuteur	d'avoir	ainsi	haussé	le	débat.	C'est	un	effet	de	notre	condition
humaine	que	nous	ne	puissions	jamais	atteindre	le	bien	absolu.	Il	serait	donc	absurde	de	méconnaître	qu'il	y	a	dans	le
divorce	 du	 bien	 et	 du	 mal.	 Je	 vais	 plus	 loin:	 il	 y	 a	 du	 bien	 et	 du	 mal	 dans	 le	 cynisme	 et	 dans	 l'hypocrisie.	 Il	 s'agit
seulement	pour	nous	de	choisir	entre	deux	maux	 le	moindre,	et,	quand	nous	hésitons	au	carrefour,	de	nous	engager
dans	la	route	qui,	le	plus	directement,	va	vers	le	progrès	moral.

Nous	convînmes,	mon	contradicteur	et	moi,	qu'ainsi	élargi,	le	problème	du	divorce	et	de	la	séparation	se	fond	dans	cet
autre,	plus	général,	qui,	à	proprement	parler,	est	le	problème	moderne:

«Faut-il	sacrifier	l'individu	à	la	société,	ou	la	société	à	l'individu?»

Je	répondis	donc	à	l'éloquent	avocat	du	divorce:

—Je	ne	conteste	pas	un	détail	de	vos	affirmations,	 je	ne	vous	demande	pas	d'enlever	une	ombre	au	portrait	que	vous
m'avez	 tracé	 de	 l'homme	 séparé	 et	 de	 la	 femme	 séparée.	 Comme	 vous,	 je	 suis	 d'avis	 que	 dans	 le	 temps	 même	 où
publiquement	ces	époux	affirment	 leur	 foi	dans	 l'indissolubilité	du	mariage,	en	secret	 ils	glissent	à	une	multitude	de
compromis	où	la	sensualité	triomphe.	Mais	je	vous	refuse	le	droit	de	les	flétrir	pour	ces	faiblesses	dont	ils	ont	honte.

»Ce	 n'est	 pas	 d'hier	 qu'entre	 deux	 grandes	 nations	 dont	 la	 rivalité	 emplit	 l'histoire	 moderne,	 entre	 la	 France	 et
l'Angleterre,	 s'est	 posée	 la	 question	 de	 savoir	 si	 les	 mœurs	 politiques	 d'une	 nation	 gagnent	 à	 être	 discrètes	 ou
effrontées.	 Nous	 autres,	 nous	 avons	 toujours	 eu	 pour	 principe	 d'étaler	 nos	 erreurs,	 de	 publier	 nos	 fautes	 à	 son	 de
trompe.	Nous	avons	été	le	ménage	qui	se	querelle	devant	sa	porte,	des	fanfarons	de	vice.	Eux,	ils	ont	soigneusement
caché	tout	ce	qui,	dans	leur	vie	publique,	était	faiblesse,	souillure,	lamentable	conséquence	de	l'infirmité	humaine.	Tous
leurs	partis	 se	mettent	d'accord	pour	 se	 taire,	quand	 l'honneur	national	 est	 en	échec.	 Ils	 ont	 vécu	comme	 la	 famille
respectable	qui,	à	tout	prix,	dissimule	 la	défaillance	d'un	des	siens.	Nous	 les	avons	appelés	 fanfarons	de	vertu.	Nous
n'avons	pas	tari	de	dédain	à	l'endroit	de	leur	hypocrisie.	Cependant	une	solide	grandeur,	l'ordre,	une	puissance	presque
surhumaine	ont	été	la	récompense	de	leur	discipline,	tandis	que	nous	touchons	lamentablement	les	résultats	de	notre
licence.

»Transportez	ces	mœurs	de	l'ordre	politique	dans	l'ordre	social.	Demandez-vous	quels	sont	ceux	qui	font	le	plus	de	mal
à	la	chose	publique,	des	licencieux	qui,	ouvertement,	rompent	un	contrat	fondamental,	ou	des	timorés	qui,	conscients
des	répercussions	profondes	de	leur	erreur,	ensevelissent	leur	défaillance	dans	l'ombre.	Si	passionnément	épris	que	je
sois	de	vérité,	 je	n'hésite	pas,	pour	ma	part.	 J'affirme	que	 l'hypocrisie	des	séparés	est	moins	destructrice	du	contrat
social	que	le	cynisme	des	divorcés.	En	effet,	qui	dit	convention	dit	abandon	de	l'état	primitif,	du	droit	naturel,	au	profit
de	certains	droits	supérieurs,	qu'on	ne	peut	acquérir	qu'à	la	condition	d'unir	ses	forces	dans	un	groupe.

Nous	 naissons	 tard	 dans	 les	 temps,	 héritiers	 de	 ces	 richesses	 accumulées	 par	 l'effort	 de	 tous,	 par	 les	 antiques	 et
séculaires	concessions	que	l'individu	a	faites	à	la	collectivité.	Avons-nous	le	droit—au	moment	où	nous	bénéficions	de
cette	opulence—de	nous	comporter	comme	si	nous	étions	encore	l'homme	des	cavernes,	distinguant	à	peine,	dans	les
nécessités	de	sa	défense,	un	autre	homme	d'un	ours?

»Des	hasards	d'existence	m'ont	fait	vivre	dans	des	milieux	où	il	n'y	a	pas	encore	de	contrat	social	et	où	les	risques	des
temps	primitifs	sont	encore	la	règle.	J'ai	vu	ce	que	vaut	la	vie	sur	la	terre,	hors	de	la	société.	C'est	une	épreuve	qui	a
manqué	à	la	plupart	de	nos	théoriciens,	anarchistes	de	salon	et	de	cabaret,	ibséniens	en	chambre,	disciples	littéraires
de	Nietzsche.	Avant	qu'ils	poussent	plus	loin	leur	propagande,	je	les	engage	à	aller	examiner	d'un	peu	près	comment
l'on	vit	hors	de	l'«hypocrisie»	de	la	société,	dans	le	«cynisme»	des	lois	naturelles!	Ils	ne	nous	reviendront	pas	seulement
persuadés	que	la	séparation	de	corps	vaut	mieux	que	le	divorce,	mais	partisans	du	mariage	indissoluble.

Mon	ami	reprit,	non	sans	une	pointe	de	malice:

—Le	bon	mariage?	C'était	là	que	je	vous	attendais.	Sans	doute	il	serait	à	souhaiter	qu'après	s'être	une	fois	choisis,	le
même	 homme	 et	 la	 même	 femme	 s'aimassent	 de	 tout	 leur	 cœur,	 toute	 leur	 vie.	 Mais	 est-ce	 là	 l'exemple	 que	 nous
fournissent	 nos	 contemporains?	 Et	 que	 pensez-vous	 de	 ces	 catholiques	 qui,	 d'une	 année	 à	 l'autre,	 se	 séparent
davantage,	 tandis	que	 leurs	voisins	divorcent	à	qui	mieux	mieux?	A	votre	place,	au	 lieu	de	chercher	 la	cause	de	ces
mœurs	dans	des	divergences	d'éducation	ou	de	foi,	je	pousserais	mon	étude	plus	avant	encore,	jusque	dans	la	peau	des
coupables.	Peut-être	alors	découvririez-vous	que	l'homme	moderne,	à	quelque	confession	qu'il	appartienne,	est	chaque
jour	plus	incapable	de	souscrire	à	un	contrat	qui	dure.

XVII
FAIBLESSE	IRRITABLE

L'étude	des	statistiques	de	la	séparation	de	corps	met	les	catholiques	au	pied	de	cette	vérité:

Quand	ils	accusent	le	parti	que,	tout	en	gros,	on	nomme	«anticlérical»,	d'avoir	voté	la	loi	du	divorce	pour	les	vexer	dans
leur	foi,	ils	oublient	qu'eux-mêmes,	par	leurs	mauvaises	habitudes	de	mariages	inconsidérément	formés,	par	leurs	goûts
avaricieux	 de	 l'argent,	 par	 leur	 pusillanimité,	 enfin	 par	 la	 discipline	 vicieuse	 de	 leur	 caractère,	 ils	 collaborent
efficacement	à	ces	détestables	mœurs	d'amour	dont	le	divorce	n'est	que	la	reconnaissance	légale.	L'attachement	à	la
doctrine	qui	empêche	 les	catholiques	d'accepter	 le	démariage	et	qui	 les	parque	dans	 la	 séparation	de	corps	est	une
marque	d'obéissance	professionnelle.	Elle	n'a	presque	pas	de	valeur	morale.
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Étant	démontré	par	les	faits	que	la	discipline	catholique—même	chez	ceux	qui	l'acceptent	dans	toute	sa	rigueur—vaut
moins	qu'autrefois	pour	mater	le	caractère	des	époux,	où	chercherons-nous	la	cause	déterminante	de	l'ébranlement	de
l'institution	de	mariage?

Dans	 la	 santé	même	des	hommes	qui,	 sur	 la	 fin	du	 XIXe	 siècle,	habitent	 ces	parties	du	monde	que	nous	considérons
comme	les	civilisées.

Faut-il	 croire	 qu'après	 avoir	 usé	 tant	 de	 cycles	 à	 s'élever	 de	 la	 polygamie	 naturelle	 à	 la	 monogamie	 surnaturelle,
qu'après	avoir	considéré	l'union	indissoluble,	l'amour	unique	d'un	seul	homme	pour	une	seule	femme	comme	le	but	le
plus	élevé	que	l'humanité	peut	atteindre	sur	la	terre,	nos	contemporains	rejettent	tout	d'un	coup	cet	idéal?

Faut-il	considérer	cette	désaffection	comme	un	acte	réfléchi,	raisonnable,	moral,	comme	l'aveu	qu'en	voulant	trop	faire
l'ange,	les	hommes	ont	fait	la	bête?

Est-il	 trop	 certain,	 au	 contraire,	 que	 cet	 abandon	 de	 l'idéal	 monogamique	 est	 la	 chute	 irraisonnée,	 maladive,	 d'une
humanité	tarée	qui	retombe	dans	la	polygamie	par	lassitude	de	l'effort?

Pour	asseoir	ma	réponse,	j'emprunte	à	M.	Jacques	Bertillon	ces	conclusions	de	son	étude	sur	la	démographie	du	divorce
tel	que	toutes	les	nations	civilisées	le	pratiquent:

—L'étude	des	circonstances	qui	entourent	le	divorce	nous	amène,	dit-il,	à	ces	conclusions:

1o	C'est	la	profession,	la	position	sociale	des	époux	qui	déterminent	la	fréquence	ou	la	rareté	des	divorces:	les	classes
bourgeoises,	 et	 notamment	 les	 commerçants,	 présentent,	 dans	 tous	 les	 pays	 du	 monde,	 un	 nombre	 considérable	 de
divorces,	tandis	que	la	proportion	est	toujours	faible	pour	les	paysans;

»2o	 La	 tendance	 au	 divorce	 et	 à	 la	 séparation	 est	 toujours	 beaucoup	 plus	 forte	 dans	 les	 villes	 et	 surtout	 dans	 les
grandes	villes	(plus	de	cent	mille	habitants)	que	dans	les	campagnes	avoisinantes;

»3o	Dans	tous	 les	pays,	dans	toutes	 les	provinces,	dans	toutes	 les	villes	de	 l'Europe,	 la	fréquence	du	divorce	et	de	 la
séparation	de	corps	va	sans	cesse	en	augmentant.	Cet	accroissement	paraît	encore	plus	rapide	en	France	que	dans	les
autres	pays.»

Voilà	qui	est	clair.	A	mesure	que	le	bien-être	augmente,	que	les	plaisirs	du	cabaret	et	de	la	prostitution	sont	plus	faciles,
le	 nombre	 des	 divorces	 croît.	 Il	 a	 pour	 géniteur	 direct	 tout	 ce	 qui	 est	 grossièreté,	 bassesse,	 égoïsme	 farouche,
dégradation	de	la	dignité	humaine,	dans	les	bourgs	pourris	de	la	civilisation.	Ce	n'est	pas	une	évolution	philosophique,
un	accroissement	des	libertés	de	l'individu,	c'est,	dans	la	vie	de	l'âme,	une	maladie	honteuse.

J'ai	voulu	en	avoir	le	cœur	net.	Et	puisque,	aussi	bien,	en	dernier	ressort,	il	s'agissait	d'une	maladie	physique,	encore
plus	que	d'un	malaise	moral,	je	suis	allé	prendre,	sur	cette	matière,	l'avis	non	de	docteurs	théologiques,	de	professeurs
de	 morale	 en	 cathédrale,	 en	 synagogue	 ou	 en	 chambre,	 mais	 de	 médecins	 illustres,	 campés	 par	 leurs	 études	 à	 ces
confins	merveilleux	de	la	recherche	où	la	science	des	corps	devient	la	science	des	âmes.	J'imagine	que	l'indication	de
mes	répondants	suffira	à	rassurer	les	plus	exigeants.

J'ai	soumis	mon	inquiétude	à	MM.	les	professeurs	Magnan,	Raymond	et	Dégerine.	Je	les	ai	trouvés	au	milieu	de	leurs
aliénés	 de	 Sainte-Anne	 et	 de	 la	 Salpêtrière,	 penchés	 sur	 l'humanité	 souffrante,	 aussi	 préoccupés	 de	 lui	 apporter	 le
soulagement	que	de	découvrir,	dans	le	jeu	des	cerveaux	déséquilibrés,	le	secret	du	fonctionnement	normal	de	la	pensée
et	de	la	vie.

A	tous	les	trois,	j'ai	posé	la	même	question:

—Peut-on	 considérer	 l'impossibilité	 de	 se	 tolérer	 mutuellement,	 qui	 s'accuse	 de	 plus	 en	 plus	 chez	 les	 époux	 de
bourgeoisie	aisée	à	la	fin	de	ce	XIXe	siècle,	comme	un	phénomène	morbide?	Peut-on	dire,	sans	abuser	des	mots,	que	la
progression	du	divorce	chez	tous	les	peuples	civilisés—et	particulièrement	en	France—est	une	manifestation	de	cet	état
fâcheux	de	la	santé	publique	qui	s'appelle	la	faiblesse	irritable?

Tous	les	trois,	ces	savants	m'ont	répondu	dans	des	termes	à	peu	près	identiques:

—Il	est	certain	que	dans	cette	irritabilité	des	caractères	d'une	classe	de	gens	qui,	de	père	en	fils,	abusent	des	plaisirs
urbains,	nous	touchons	une	conséquence	du	ravage	de	ces	deux	fléaux	qui	nous	débordent:	l'alcoolisme	et	celui	qu'on
ne	nomme	pas	devant	 les	honnêtes	 femmes.	D'autre	part,	un	penchant	que	nous	constatons	 tous	 les	 jours	porte	ces
déséquilibrés	 à	 rechercher	 dans	 l'amour	 (mariage	 ou	 union	 libre),	 des	 êtres	 déséquilibrés,	 névropathes	 comme	 eux-
mêmes.	Ils	s'attirent	par	certains	reliefs,	par	des	originalités	psychologiques	qui	les	charment	jusqu'au	jour	où	elles	les
offensent.	Alors	il	n'y	a	plus	de	rapprochement	possible	sans	blessure	entre	ces	deux	êtres	qui	avaient	cru	s'aimer.	Ils
disent	qu'ils	sont	des	victimes	de	«l'incompatibilité	d'humeur».	Ils	ne	se	trompent	point.	Ce	sont	des	malades	qu'il	faut
isoler	l'un	de	l'autre,	pour	empêcher	qu'ils	ne	deviennent	décidément	des	maniaques	ou	des	persécutés.

J'invite	ceux	de	mes	lecteurs	à	qui	ce	mot	de	faiblesse	irritable	ferait	hausser	les	épaules,	et	qui	seraient	tentés	de	dire:
«Nous	 savons	 bien	 que	 les	 aliénistes	 croient	 que	 tout	 le	 monde	 est	 fou	 ou	 candidat	 à	 la	 folie»;	 je	 prie,	 dis-je,	 ces
sceptiques	de	méditer	un	chapitre	bien	curieux	de	l'étude	démographique	de	M.	Bertillon.	Il	a	pour	titre:	D'une	relation
imprévue	entre	la	fréquence	des	divorces	et	la	fréquence	des	suicides[7].

—J'ai	été	tout	d'abord	fort	surpris,	dit	en	substance	M.	J.	Bertillon,	de	constater	les	exactes	coïncidences	de	la	carte	des
suicides	et	de	 la	 carte	des	divorces.	 J'hésitais	 à	 rattacher	 l'un	à	 l'autre	deux	phénomènes	qui	me	 semblaient	n'avoir
entre	 eux	 aucun	 rapport.	 Mais	 comment	 méconnaître	 un	 fait	 qui	 s'impose?	 C'est	 parmi	 les	 professions	 urbaines,	 et
notamment	 parmi	 les	 professions	 libérales,	 que	 le	 suicide	 et	 le	 divorce	 sont	 surtout	 fréquents.	 L'un	 et	 l'autre	 sont	
extrêmement	rares	chez	les	paysans.	La	religion	a	sur	le	suicide	la	même	influence	que	sur	le	divorce.	Et	cette	influence
est	considérable.	Les	catholiques	divorcent	et	se	suicident	bien	moins	que	les	protestants.	L'origine	ethnique	exerce	sur
la	 fréquence	 des	 suicides	 et	 des	 divorces	 une	 influence	 parallèle.	 Les	 Allemands,	 surtout	 les	 Saxons	 et	 les	 Suisses-
Allemands,	y	sont	extrêmement	portés.	Les	Flamands	y	ont	peu	de	tendance;	 les	Slaves	moins	encore.	Enfin	les	pays
latins	(Italie,	Midi	de	la	France,	Espagne)	et	les	pays	celtiques	atteignent	le	minimum.	Et	on	ne	doit	pas	dire	que	nous
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sommes	ici	en	face	d'observations	si	générales	qu'on	peut	les	accuser	d'imprécision:	les	observations	particulières,	les
exceptions	 vérifient	 cette	 règle,	 qui	 prend	 presque	 le	 caractère	 d'une	 loi.	C'est	 ainsi	 que	 dans	 le	 groupe	 des	 quatre
peuples	 scandinaves,	 le	Danemark	présente	une	exception:	elle	est	 la	même	pour	 le	divorce	que	pour	 le	 suicide.	En
Suisse,	selon	que	l'on	étudie	les	statistiques	d'un	canton	allemand	et	protestant	ou	d'un	canton	catholique,	les	chiffres
du	divorce	ou	du	suicide	présentent	des	inégalités	prodigieuses,	toujours	parallèles.

Je	 ne	 vois	 point,	 à	 l'appui	 de	 cette	 opinion:	 «Le	 divorce	 est	 une	 maladie,	 un	 excès	 de	 déséquilibrés»,	 un	 meilleur
argument	 que	 cette	 loi	 découverte	 par	 la	 belle	 probité	 scientifique	 de	 M.	 Bertillon.	 Elle	 précise	 ce	 que	 nous
pressentions:	 le	 climat	 qui	 fait	 l'homme	 hypocondre,	 qui	 le	 pousse	 aux	 excès	 de	 boisson,	 la	 culture	 religieuse	 qui
développe	 à	 côté	 de	 l'initiative—floraison	 des	 natures	 supérieures,—l'affreux	 égoïsme	 et	 la	 monstruosité	 de	 l'orgueil
chez	le	troupeau	des	médiocres,	devaient	aboutir	à	ces	grandes	désespérances	qui	portent	à	briser,	dans	l'accès	d'un
état	maladif,	tantôt	la	vie	d'amour,	tantôt	la	vie	même.

Je	n'invente	point	le	remède	que	je	préconise	et	qui	semble	le	seul	médicament	efficace	pour	soulager	des	gens	dont	la
sensibilité	 et	 la	 responsabilité	 sont	 atteintes,	 des	 sujets	 qui	 oscillent	 entre	 l'hypéresthésie	 et	 l'anesthésie,	 entre
l'excitation	et	le	découragement.	J'ai	eu	la	surprise	de	constater	que	les	savants	dont	je	venais	consulter	l'expérience,
étaient	beaucoup	plus	sceptiques	que	moi	sur	les	bons	effets	de	l'hydrothérapie	et	autres	remèdes	extérieurs	qu'il	est
d'usage	d'appliquer	aux	névropathes.	Tous,	ils	croient	à	la	médication	supérieure	de	l'action	morale	pour	guérir	celui
qui	peut	être	guéri,	pour	soulager	celui	qui	n'est	pas	dans	un	état	désespéré.	Eux,	les	hommes	d'expérience,	ils	m'ont
dit,	avec	une	autorité	qui	manque	à	l'homme	de	dogme:

—L'effondrement	de	la	culture	morale	par	en	haut,	des	idées	religieuses	dans	le	peuple	est	une	des	grandes	causes	de
l'aggravation	des	maux	que	nous	voudrions	guérir.	Aux	débauches	de	 l'alcoolisme	et	aux	autres	elles	opposaient	une
barrière	qui	n'existe	plus.	Vous	n'affirmerez	rien	qui	soit	contraire	à	l'observation	scientifique	quand	vous	direz	que	la
faiblesse	irritable,	l'incompatibilité	d'humeur	et	le	divorce,	qui	est	leur	conséquence,	sont	des	corollaires	ou	des	effets
d'un	abaissement	parallèle	de	la	santé	et	de	la	morale	publiques.

XVIII
LE	CONSENTEMENT	MUTUEL

C'est	sur	le	seuil	même	de	la	maison	de	fous	que	je	veux	m'arrêter	pour	écrire,	sous	la	dictée	du	médecin,	la	conclusion
de	ces	pages.

Au	 point	 de	 nervosité	 et	 de	 faiblesse	 irritable	 où	 sont	 arrivés	 nos	 contemporains,	 le	 divorce	 leur	 est	 devenu
indispensable.	 Il	 préserve	 de	 l'excitation	 dangereuse	 toute	 une	 catégorie	 de	 déséquilibrés	 en	 qui,	 par	 une	 sage
prévoyance	de	la	nature,	la	fécondité	s'épuise.	Laissons	s'éteindre	ces	dégénérés	avec	autant	de	paix	que	l'état	de	leurs
nerfs	leur	permet	d'en	acquérir.	Eux	et	leur	progéniture	sont	des	condamnés	à	mort:	ils	ne	perpétueront	pas	longtemps
leurs	vices,	 leurs	 impuissances	et	 leurs	 tares.	Donnons-leur,	 au	cours	de	 leur	agonie,	 toutes	 les	 facilités	dont	 ils	ont
besoin,	passons-leur	tous	les	caprices.

Le	premier	 soin	de	 l'aliéniste,	quand	on	 lui	amène	un	sujet	dont	 le	cerveau	s'ébranle,	 c'est	d'isoler	complètement	 le
malade	du	milieu	où	il	a	vécu.	Tel	qui,	dans	sa	maison,	entre	sa	femme	et	ses	parents,	menaçait	de	devenir	un	persécuté
ou	 un	 furieux,	 reprend	 possession	 de	 soi-même	 quand	 on	 l'arrache	 à	 l'influence	 pernicieuse	 ou	 énervante	 de	 son
entourage.

De	même	peut-on	espérer	que	tel	homme,	telle	femme	qui,	dans	l'énervement	de	discussions	quotidiennes,	étaient	en
train	de	devenir	déraisonnables	ou	méchants,	retrouveront	quelque	équilibre	de	bon	sens	dans	l'isolement	de	la	liberté,
sinon	dans	les	passions	d'un	second	mariage.

Mais	 au	 moment	 où	 nous	 faisons	 cette	 concession	 à	 l'irritabilité	 de	 nos	 contemporains,	 je	 vous	 prie	 de	 remarquer
qu'elle	n'est	arrachée	qu'à	une	pitié	mêlée	de	mépris.	Il	est	impossible,	en	effet,	sans	que	tout	s'effondre,	de	permettre
à	 l'homme	 et	 à	 la	 femme	 normaux	 d'user	 du	 mariage,	 tempéré	 par	 le	 divorce,	 comme	 d'une	 série	 de	 concubinages
légaux	où	l'on	fait	 l'essai	de	la	bonne	harmonie	morale	et	physique.	Toutes	les	vertus	qui	sont	 liées	à	 la	pureté	de	la
femme,	le	prix	de	la	virginité,	les	magnifiques	conséquences	de	la	fidélité	exacte,	sombrent	dans	de	telles	expériences.
L'homme	y	perd	le	renom	d'honneur	qui	s'attache	à	une	parole	donnée	avec	réflexion,	gardée	avec	probité.

L'excuse	tirée	de	l'erreur	sur	 la	personne	morale	avec	laquelle	on	s'unit	n'a	point	de	valeur.	Et	aussi	bien	semble-t-il
que	le	jour	où	la	cupidité	d'argent	chez	l'homme,	le	goût	de	s'affranchir	chez	la	jeune	fille,	la	volonté	chez	les	deux	de
s'associer,	 sans	 instinct	 du	 devoir,	 pour	 une	 vie	 facile	 ne	 seront	 plus	 les	 causes	 déterminantes	 de	 tant	 de	 mariages
bourgeois,	le	divorce	rouillera	dans	un	coin	comme	un	outil	démodé.

Ainsi	 une	étude	 sincère	du	divorce	aboutit	 une	 fois	 de	plus	 à	 cette	 conclusion	qui	 condamne	nos	mœurs	 sociales	 et
morales:	Jamais	on	n'a	mis	dans	le	mariage	moins	d'amour,	moins	de	raison,	moins	de	tolérance,	moins	d'esprit	chrétien
de	 sacrifice.	 Jamais	 on	 n'y	 a	 accouplé	 tant	 d'appétits	 de	 jouissance,	 tant	 d'ignorances	 morales,	 et,	 sous	 couleur	 de
culture	de	l'individu,	tant	de	perversités	égoïstes.

L'aliéniste	a	raison	de	dire	que	l'on	ne	peut	laisser	ces	agités	enfermés	dans	le	mariage,	par	couples,	comme	dans	une
geôle.	Mais	puisqu'il	 est	entendu	que	dans	ces	occasions	on	accorde	 le	divorce	à	 titre	de	 traitement	médical	 et	non
comme	un	droit	moral,	 il	 faut	avoir	 la	probité	de	ne	point	reculer	devant	 les	mots.	Le	législateur	ne	peut	tarder	plus
longtemps	à	 inscrire	dans	la	 loi	du	divorce	ce	motif	de	l'incompatibilité	d'humeur	qu'on	a	eu	honte	de	nommer,	mais
qui,	par	de	vilains	artifices,	est	quotidiennement	dissimulé	dans	toutes	les	sentences	des	magistrats.

Je	comprends	le	scrupule	du	législateur.	Au	moment	où	il	portait	la	main	sur	une	institution	divine,	il	s'est	arrêté	avec
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un	respect	 involontaire	devant	cette	admirable	formule	d'engagement	sans	reprise	que	les	rites	religieux	du	mariage
lisent	aux	époux	chrétiens:

«Vous	vous	mariez	pour	la	joie	et	l'adversité,	pour	la	santé	et	pour	la	maladie.»

On	a	craint	que	le	divorce	et	la	séparation	ne	devinssent	aussi	fréquents	que	les	querelles	conjugales,	si	l'on	permettait
à	l'«incompatibilité»	de	se	présenter	devant	le	juge	avec	une	figure	de	demanderesse[8].	On	s'est	dit	qu'elle	servirait	de
masque	 à	 des	 défauts	 de	 caractère;—qu'elle	 dissimulerait	 des	 maladies	 survenues	 au	 cours	 d'un	 mariage	 jusque-là
paisible;—que	le	divorce	deviendrait	un	remède	dont	auraient	tendance	à	user	les	malades	du	foie	ou	de	l'estomac,	mal
guéris	par	les	eaux.

Ces	inquiétudes	ont	empêché	les	partisans	du	divorce	d'y	voir	clair:	l'incompatibilité	n'est	pas	un	défaut	de	caractère,
un	 accident	 que	 l'on	 peut	 réformer;	 elle	 est	 le	 caractère	 même	 des	 malades	 qui	 forment	 la	 clientèle	 prédestinée	 du
divorce;	elle	est	l'habitude	quotidienne	de	la	vie,	cette	humeur	que	le	Bonhomme	appelait	«le	naturel»,	et	qu'on	ne	peut
chasser	 sans	 qu'elle	 revienne	 au	 galop:	 monsieur	 a	 chaud	 quand	 madame	 a	 froid;	 monsieur	 aime	 la	 campagne,	 et
madame	la	ville;	monsieur	veut	ouvrir	son	salon,	et	madame	désire	fermer	sa	porte...	Ainsi	de	suite.	L'incompatibilité
existe	 à	 l'état	 latent	 dans	 tous	 les	 mariages	 où	 l'un	 des	 époux,	 au	 moins,	 ne	 pratique	 pas	 vis-à-vis	 de	 l'autre	 les
sacrifices	aveugles	de	l'amour,	ou,	plus	simplement,	les	renoncements	chrétiens.

L'incompatibilité	d'humeur,	que	 le	 législateur	n'a	pas	osé	regarder	en	face,	est	 le	motif	caché	et	presque	unique	des
divorces.	Tout	 lui	est	masque.	Qu'est-ce,	en	effet,	dans	 la	plupart	des	cas	qu'une	 injure	grave?	Une	conséquence	de
l'incompatibilité.	Les	sévices	n'ont	pas	de	sens	si	l'on	s'entend	et	si	l'on	s'aime:	la	femme	de	Sganarelle	n'est	pas	toute
seule	à	dire	qu'«il	 lui	plaît	d'être	battue».	L'adultère	se	pardonne.	Non	pas	seulement	l'infidélité	de	l'homme,	mais	la
faiblesse	de	la	femme.	Il	y	a	des	milliers	de	preuves	de	ces	indulgences	amoureuses.	Seule,	l'incompatibilité	d'humeur
est	sans	remède	et	sans	pardon;	elle	est,	autant	dire,	l'unique	acteur	du	divorce.	C'est	elle	qui	apparaît	successivement
costumée	en	injure	grave,	en	sévices,	en	excès,	en	adultère.	Sous	ces	déguisements,	elle	fait	sa	cour	au	magistrat.

Puisque	ce	travestissement	est	percé	à	jour,	pourquoi	y	persister	malgré	la	vérité	et	la	raison?

Le	divorce	m'était	 suspect.	Au	 cours	de	 cette	 enquête,	 je	 suis	devenu	 son	ennemi	 décidé,	mais	 je	 veux	 le	 traiter	 en
adversaire	loyal;	je	souhaite	qu'on	lui	donne	toute	la	dignité	dont	il	est	capable,	et	je	n'aperçois	que	ce	moyen	à	une	si
urgente	réforme:	qu'on	permette	à	l'incompatibilité	d'humeur	de	venir	s'expliquer	posément	à	la	barre,	sans	l'obliger	à
jouer	des	rôles	de	courtisane,	de	martyre	ou	de	furie.

On	 aperçoit	 tout	 d'abord	 à	 cette	 reconnaissance	 légale	 de	 l'incompatibilité	 d'humeur	 un	 avantage	 qui	 est,	 dans
l'occasion,	 considérable:	 il	 supprimerait	 un	 vilain	 mensonge.	 Ce	 n'est	 pas	 tout:	 à	 l'arbitraire	 toujours	 immoral	 et
déconcertant	 du	 juge,	 il	 substituerait	 le	 jeu	 régulier	 de	 la	 loi.	 Enfin,	 il	 permettrait	 d'entourer	 certains	 divorces	 de
garanties	qui	leur	manquent,	en	ressuscitant	les	honorables	précautions	que	le	vieux	Code	civil	avait	recommandées	en
pareil	cas.

Moins	 hypocrite	 que	 ses	 petits-fils,	 le	 législateur	 du	 Code	 civil	 avait	 inscrit	 dans	 la	 loi	 le	 divorce	 par	 consentement
mutuel.	Mais	 il	ne	 l'accordait	aux	époux	qu'après	avoir	épuisé	 tous	 les	moyens	de	rapprocher	 leurs	cœurs.	 Il	voulait
acquérir	 la	 certitude	 que	 des	 contrariétés	 passagères	 n'étaient	 pour	 rien	 dans	 leur	 décision,	 que	 leur	 humeurs
incompatibles	se	blessaient	vraiment	au	contact	l'une	de	l'autre.

Dans	cette	préoccupation,	le	Code	civil	(chapitre	III)	limitait	le	divorce	par	consentement	mutuel	à	cette	période	de	la
vie	où	l'on	peut	admettre	que	les	époux	sont	pleinement	conscients	de	leurs	actes.	Il	ne	l'accordait	qu'après	deux	ans	de
mariage.	Il	le	refusait	après	vingt	ans	d'union.	Il	exigeait	que	le	mari	eût	au	moins	vingt-cinq	ans;	il	ne	permettait	pas
qu'on	 divorçât	 d'avec	 une	 femme	 qui	 avait	 dépassé	 sa	 quarante-cinquième	 année.	 D'ailleurs,	 dans	 aucun	 cas,	 le
consentement	mutuel	des	époux	ne	valait	tout	seul	pour	déterminer	le	divorce.	Il	fallait	qu'il	fût	autorisé	par	les	pères
et	mères	ou	par	les	autres	ascendants	vivants.

Munis	de	cette	autorisation	du	conseil	de	 famille,	 les	époux	se	présentaient	devant	 le	président	du	Tribunal	civil.	 Ils
déclaraient	 leur	 volonté.	 De	 son	 côté,	 le	 juge	 faisait	 aux	 deux	 époux	 réunis,	 puis	 à	 chacun	 d'eux	 en	 particulier,	 en
présence	de	deux	notaires,	telles	exhortations	qu'il	jugeait	convenables.	Ensuite	il	donnait	lecture	du	chapitre	du	Code
qui	réglait	les	effets	du	divorce.	Il	expliquait	toutes	les	conséquences	d'une	telle	démarche.	Après	cette	entrevue,	il	y	en
avait	pour	une	année	avant	que	les	deux	époux,	auxquels	on	voulait	laisser	le	loisir	de	la	réflexion,	pussent	requérir	du
magistrat	l'admission	au	divorce.

Que	 nous	 sommes	 loin	 de	 ces	 garanties	 paternelles!	 Elles	 faisaient	 toute	 la	 moralité	 du	 divorce.	 Elles	 le	 rendaient
presque	respectable.	Il	faut	qu'on	nous	les	rende.	L'inscription	dans	la	loi	du	motif	«Incompatibilité	d'humeur»	sera	la
pierre	de	touche	où	nous	pourrons	juger	la	valeur	définitive	de	l'institution	du	divorce.

Il	peut	advenir	qu'elle	le	fasse	tourner	décidément	en	opérette	comme	il	arrive	aux	États-Unis	où	l'on	voit	des	femmes
divorcer	parce	que	«leur	mari	les	réveille	en	parlant	tout	haut	quand	il	rentre	tard»,—parce	que	«la	cigarette	du	mari
occasionne	des	maux	de	tête	à	la	femme»,—parce	que	«le	mari	n'offre	jamais	à	sa	femme	de	faire	avec	lui	un	petit	tour
en	voiture»,—parce	que	«le	mari	 refuse	de	couper	ses	ongles	de	pieds	et	qu'il	égratigne	 les	 jambes	de	sa	 femme	en
dormant»	(My	husband	would	never	cut	his	toe-nails,	and	I	was	scratched	very	severely	every	night[9].)

En	 ce	 cas	 ce	 sera	 l'institution	 même	 du	 mariage	 qui	 sombrera,	 j'entends	 le	 mariage	 tel	 que	 nos	 contemporains	 le
pratiquent,	et	nous	n'aurons	guère	de	motifs	de	le	regretter.

Deuxième	hypothèse:

Nous	 aurons	 réussi	 à	 régénérer	 notre	 race	 en	 lui	 appliquant	 cette	 médication	 morale	 que	 les	 maîtres	 des	 sciences
psychiques	réclament	pour	elle.	Alors	le	divorce,	tel	que	nous	le	pratiquons	aujourd'hui,	croulera	sous	le	ridicule.

Je	ne	prétends	pas	que	sa	trace	disparaîtra	tout	à	fait	de	la	loi:	il	y	a	des	occasions	où	l'Église	elle-même	prononce	la
nullité	 du	 mariage.	 La	 morale	 et	 la	 science	 ont,	 elles	 aussi,	 le	 droit	 de	 définir	 les	 cas	 exceptionnels	 où	 le	 mariage
indissoluble	est	une	contrainte	inhumaine,	pis	encore:	un	contresens.
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Ce	que	nous	réclamons,	c'est	une	loi	du	divorce	qui	ne	soit	plus	une	prime	d'inconstance	accordée	à	l'individu,	mais	une
chance	de	durée	octroyée	à	la	race.

FIN

NOTES:
[1]	Je	renvoie	ceux	qui	voudraient	approfondir	cette	question	à	l'intéressante	brochure	que	M.
H.	Coulon	a	publiée	sur	ce	sujet,	en	1892,	sous	ce	titre:	le	Divorce	et	l'Adultère	(De	l'abrogation
des	lois	pénales	en	matière	d'adultère).

[2]	Madame	Aubernon	de	Nerville.

[3]	H.	Coulon,	Le	Divorce	et	la	Séparation.

[4]	 Il	 serait	 injuste	 de	 reprocher	 aux	 Tribunaux	 français	 ces	 mauvaises	 mœurs	 de	 justice
comme	une	exception	inconnue	ailleurs.	En	tous	temps	et	en	tous	lieux	les	gens	du	peuple	ont
vu	leurs	affaires	traitées	avec	cette	désinvolture.	M.	de	Bismarck,	qui	n'avait	pas	l'âme	tendre,
en	fut	indigné	dans	sa	jeunesse.	Il	conte	en	ces	termes,	dans	ses	Mémoires,	le	fâcheux	souvenir
que	lui	laissèrent	ses	fonctions	de	stagiaire	près	d'un	Tribunal	de	divorces:

«La	première	occupation	où	les	stagiaires	eussent	à	agir	par	eux-mêmes,	consistait	à	traiter	les
affaires	 de	 divorce.	 Évidemment	 on	 devait	 considérer	 ces	 affaires	 comme	 étant	 les	 moins
importantes;	on	en	avait	chargé	le	plus	incapable	des	conseillers,	nommé	Prætorius.	En	réalité
elles	 étaient	 abandonnées	 aux	 petits	 stagiaires	 imberbes;	 ils	 avaient	 à	 apprendre	 sur	 elles,
comme	in	corpore	vili,	leur	rôle	de	juge,	sous	la	responsabilité,	il	est	vrai,	du	sieur	Prætorius.
Mais	 celui	 ci	 n'assistait	 jamais	 à	 leurs	 délibérations.	 Pour	 dépeindre	 M.	 le	 président	 aux
nouveaux	venus,	 les	anciens	 leur	racontaient	qu'à	 l'audience,	quand	pour	 le	vote	on	 le	 faisait
sortir	 de	 sa	 douce	 somnolence,	 il	 avait	 coutume	 de	 dire:	 «Je	 vote	 comme	 notre	 collègue
Tempelhof»,	et	que	fort	souvent	il	fallait	 lui	faire	observer	que	M.	Tempelhof	n'assistait	pas	à
l'audience.

»Un	jour	je	lui	rendis	compte	de	mon	embarras.	J'avais	à	peine	vingt	ans,	et	il	me	fallait	faire,
entre	 époux	 très	 excités,	 une	 tentative	 de	 conciliation,	 tentative	 qui,	 à	 mes	 yeux,	 avait	 un
caractère	 religieux	 et	 moral,	 en	 quelque	 sorte	 sacré;	 étant	 donné	 mon	 état	 d'âme,	 je	 ne	 me
sentais	pas	à	la	hauteur.	Je	trouvai	Prætorius	de	fort	mauvaise	humeur,	comme	l'est	un	vieux
monsieur	 qu'on	 réveille	 mal	 à	 propos;	 de	 plus,	 il	 nourrissait	 à	 mon	 endroit	 l'animosité	 de
beaucoup	 de	 vieux	 bureaucrates	 contre	 de	 jeunes	 gentilshommes.	 Il	 me	 dit	 avec	 un	 petit
sourire	de	dédain:	«C'est	bien	fâcheux,	monsieur	le	référendaire,	que	vous	ne	sachiez	pas	vous
tirer	d'affaire.	Je	vais	vous	faire	voir	comment	on	s'y	prend.»	Je	me	rendis	avec	lui	dans	la	salle
d'audience.	Le	cas	était	le	suivant:	le	mari	demandait	le	divorce,	la	femme	n'en	voulait	pas;	le
mari	 l'accusait	 d'adultère,	 la	 femme,	 pleurant	 abondamment,	 jurait	 d'un	 ton	 déclamatoire
qu'elle	était	 innocente	et	qu'elle	voulait	 rester	avec	son	mari	malgré	 les	mauvais	 traitements
qu'il	 lui	 infligeait.	 Prætorius,	 qui	 avait	 un	 cheveu	 sur	 la	 langue,	 dit	 à	 la	 femme:	 «Mais,	 ma
bonne	femme,	ne	soyez	donc	pas	si	bête;	qu'est-ce	que	vous	en	retirerez?	quand	vous	rentrerez,
votre	mari	vous	rouera	de	coups,	vous	ne	pourrez	y	tenir	longtemps.	Dites-donc	tout	bonnement
oui,	 et	 vous	 serez	 du	 coup	 débarrassée	 de	 votre	 ivrogne.»	 La	 femme	 pleurant	 et	 criant	 lui
répondit:	«Je	suis	une	honnête	femme,	je	n'accepterai	jamais	cette	tare,	je	ne	veux	pas	être	une
divorcée!»	 Le	 juge	 et	 la	 femme	 continuèrent	 sur	 ce	 ton,	 et	 après	 un	 certain	 nombre
d'admonestations	de	la	part	de	l'un,	de	répliques	de	la	part	de	l'autre,	Prætorius	se	tourna	vers
moi	en	disant:	«Comme	elle	ne	veut	pas	entendre	raison,	écrivez,	monsieur	le	référendaire»;	et
il	 me	 dicta	 cette	 phrase	 qu'aujourd'hui	 encore	 je	 sais	 par	 cœur,	 tellement	 grande	 fut
l'impression	 qu'elle	 produisit	 sur	 moi:	 «Après	 tentative	 de	 conciliation	 et	 les	 arguments
empruntés	 à	 la	 morale	 et	 à	 la	 religion	 n'ayant	 pas	 produit	 d'effet,	 il	 a	 été	 donné	 suite	 à	 la
procédure	dans	les	termes	suivants».	Mon	chef	se	leva	et	me	dit:	«Retenez	une	fois	pour	toutes
comment	on	procède,	et	à	l'avenir	laissez-moi	tranquille	avec	ces	histoires-là.»	Je	l'accompagnai
jusqu'à	la	porte,	puis	la	délibération	continua.»

[5]	Chez	Masson,	1883.

[6]	 Le	 Bulletin	 de	 l'Institut	 international	 de	 statistique,	 qui	 vient	 de	 paraître	 à	 Saint-
Pétersbourg,	compare	les	divorces	dans	les	différents	pays	de	l'Europe.	Il	y	en	a	dix-sept	pour
mille	mariages,	en	Allemagne.	C'est	un	chiffre	assez	moyen.	Le	divorce	est	surtout	répandu	en
Suisse,	où	il	atteint	quarante	pour	mille.	La	France	tient	le	second	rang	avec	vingt	et	un;	puis
vient	la	Roumanie,	avec	vingt.	De	tous	les	pays,	celui	où	l'on	se	sépare	le	moins	est	l'Angleterre,
une	fois	et	demie	sur	mille.	Les	divorces	suisses	viennent	le	plus	souvent	d'un	«consentement
mutuel,	 et	 d'un	 grand	 relâchement	 du	 lien	 conjugal»;	 les	 divorces	 français	 et	 roumains	 de
sévices	et	d'injures.	L'adultère	de	la	femme	française	produit	douze	divorces	sur	cent,	celui	du
mari	 sept	 seulement.	 En	 Suède,	 les	 causes	 sont	 multiples:	 abandon	 du	 mari,	 abandon	 de	 la
femme,	ivrognerie,	violences,	tout	le	théâtre	d'Ibsen.—La	classe	qui	divorce	le	plus	est	celle	des
industriels	et	des	commerçants.	En	France	et	dans	la	plupart	des	pays,	la	séparation	est	le	plus
souvent	 demandée	 par	 la	 femme;	 cependant,	 en	 Angleterre,	 elle	 est	 bien	 plus	 souvent
demandée	par	le	mari,	sans	qu'on	puisse	savoir	si	cette	singularité	est	fâcheuse	pour	l'honneur
des	maris	anglais,	ou	de	leurs	femmes.	Chose	assez	singulière,	la	plupart	des	divorcés	ont	des
enfants.	Un	petit	nombre	seulement	de	conjoints	se	quittent	avant	une	année	révolue.	Mais	on
en	 voit	 beaucoup	 qui	 se	 séparent	 avant	 que	 leur	 mariage	 ait	 duré	 un	 lustre;	 beaucoup	 aussi
pour	qui	le	divorce	arrive	entre	la	cinquième	et	la	dixième	année.	L'épidémie	est	maxima	entre
la	 dixième	 et	 la	 vingtième.	 Après	 ce	 délai,	 le	 divorce	 est	 rare.	 La	 résignation	 est	 l'hôte	 des
noces	d'argent.	(Débats,	15	sept.	1899.)

[7]	Étude	démographique	du	divorce,	chap.	XIII.
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[8]	«L'Amérique	est	renommée	pour	la	facilité	et	la	promptitude	avec	lesquelles	s'y	défont	les
mariages.	 Les	 procédures	 de	 divorce	 n'y	 sont	 jamais	 très	 longues:	 il	 est	 d'usage	 courant
qu'elles	 se	 terminent	en	quelques	 jours;	on	en	connaît	un	certain	nombre	qui	n'ont	pas	duré
plus	 de	 deux	 heures.	 Mais	 le	 record	 de	 la	 célérité	 en	 matière	 de	 divorce	 appartient
certainement	à	l'État	de	Nébraska	où	une	femme	vient	de	faire	assigner,	enquêter	et	juger	son
mari,	en	onze	minutes,	pas	une	seconde	de	plus.	La	 justice	américaine	est	peut-être	aveugle,
comme	tant	d'autres:	après	un	pareil	exemple,	on	ne	peut	pas	 lui	 reprocher	d'aller	d'un	pied
boiteux.	Il	faut,	d'ailleurs,	qu'il	en	soit	ainsi;	car	les	Américains	ne	divorcent	point	par	dégoût
du	mariage:	ils	ne	se	séparent,	au	contraire,	que	pour	se	remarier,	et	pour	se	remarier	même	le
plus	 souvent	 possible.	 Dans	 l'État	 d'Indiana,	 une	 certaine	 Aunt	 Polly	 Owens,	 mariée	 pour	 la
première	 fois	à	 l'âge	de	quinze	ans,	en	est	aujourd'hui	à	 son	quinzième	époux	 (ces	multiples
unions	 ne	 lui	 ont	 donné	 que	 six	 filles;	 mais	 chacune	 porte	 le	 nom	 d'un	 père	 différent).	 Aunt
Polly	Owens	est,	en	ce	genre,	le	sujet	le	plus	remarquable	de	l'État	d'Indiana,	et	son	exemple
mérite	 d'être	 médité.	 Il	 est	 tout	 à	 l'honneur,	 en	 effet,	 des	 divers	 intéressés;	 il	 prouve,	 d'une
part,	 la	 persévérance	 de	 la	 femme	 qui,	 sans	 se	 décourager,	 poursuit	 à	 travers	 tant	 de
vicissitudes	la	conquête	du	bonheur,	et	démontre,	d'ailleurs,	les	qualités	relatives	des	quatorze
premiers	maris	qui,	sans	répondre	tout	à	fait	à	 l'idéal	de	leur	commune	épouse,	 lui	ont	 laissé
cependant	 toute	 la	 fraîcheur	 de	 ses	 illusions.	 Après	 madame	 Owens,	 mais	 bien	 loin	 derrière
elle,	on	cite,	dans	ce	même	État	d'Indiana,	Edward	Dorsey,	marié	six	 fois,	père	de	quarante-
neuf	fils;	John	Gribby	qui,	à	l'âge	de	soixante-sept	ans,	a	épousé	en	sixièmes	noces	Dijela	Clark,
d'Anderson,	laquelle,	à	cinquante-sept	ans,	en	était	à	son	cinquième	mariage.	On	en	cite	encore
beaucoup	d'autres;	mais	c'en	est	assez	pour	montrer	que	les	progrès	du	divorce	en	Amérique
ne	correspondent	nullement	à	un	krach	du	mariage.	Celui-ci,	au	contraire,	n'a	jamais	été	plus
en	 faveur	aux	pays	d'outre-mer,	et	c'est	même	pour	cela	que	 les	 juges	américains	opèrent	 si
promptement.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 faire	 durer	 six	 mois,	 comme	 en	 France,	 une	 procédure	 de
divorce:	cela	ferait	tort	aux	justiciables	d'un	mariage	ou	deux.»

(Débats,	29	août.)

[9]	Report	of	the	commissioner	of	labor.	Causes	pour	lesquelles	le	divorce	est	accordé,	chapitre
IV.
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