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JEAN-BAPTISTE	POQUELIN	MOLIÈRE
NÉ	LE	15	JANVIER	1622,	MORT	LE	17	FÉVRIER

1673

«Quel	 est	 le	 plus	 grand	 des	 écrivains	 de	 mon	 règne?	 demandait	 Louis	 XIV	 à
Boileau.—Sire,	c'est	Molière.»

Non-seulement	Despréaux	ne	 se	 trompait	pas,	mais	de	 tous	 les	 écrivains	que	 la
France	a	produits,	sans	excepter	Voltaire	lui-même,	imprégné	de	l'esprit	anglais	par
son	séjour	à	Londres,	c'est	incontestablement	Molière	ou	Poquelin	qui	reproduit	avec
l'exactitude	la	plus	vive	et	la	plus	complète	le	fond	du	génie	français.

En	 raison	 de	 cette	 identité	 de	 son	 génie	 avec	 le	 nôtre,	 il	 exerça	 sur	 l'époque
subséquente,	sur	le	dix-huitième	siècle,	sur	l'époque	même	où	nous	écrivons,	la	plus
active,	 la	plus	redoutable	 influence.	Tout	ce	qu'il	a	voulu	détruire	est	en	ruine.	Les
types	qu'il	a	créés	ne	peuvent	mourir.	Le	sens	de	la	vie	pratique,	qu'il	a	recommandé
d'après	 Gassendi,	 a	 fini	 par	 l'emporter	 sur	 les	 idées	 qui	 imposaient	 à	 la	 société
française.	Il	n'y	a	pas	de	superstition	qu'il	n'ait	attaquée,	pas	de	crédulité	qu'il	n'ait
saisie	 corps	 à	 corps	 pour	 la	 terrasser,	 pas	 de	 formule	 qu'il	 ne	 se	 soit	 efforcé	 de
détruire.	 A-t-il,	 comme	 l'exprime	 si	 bien	 Swift,	 déchiré	 l'étoffe	 avec	 la	 doublure?
l'histoire	le	dira.	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	l'élève	de	Lucrèce,	le	protégé	de	Louis
XIV,	poursuivait	un	but	déterminé	vers	 lequel	 il	 a	marché	d'un	pas	 ferme,	obstiné,
tantôt	 foulant	aux	pieds	 les	obstacles,	 tantôt	 les	tournant	avec	adresse.	Le	sujet	de
Tartuffe	est	dans	Lucrèce;	à	Lucrèce	appartient	ce	vers,	véritable	devise	de	Molière:

Et	religionis.....	nodos	solvere	curo.[1]

La	 puissance	 de	 Molière	 sur	 les	 esprits	 a	 été	 telle,	 qu'une	 légende	 inexacte,
calomnieuse	de	son	vivant,	romanesque	après	sa	mort,	s'est	formée	autour	de	cette
gloire	populaire.	Il	est	un	mythe	comme	Jules	César	et	Apollon.

Dates,	 événements,	 réalités,	 souvenirs,	 sont	 venus	 se	 confondre	 dans	 un
inextricable	 chaos	 où	 la	 figure	 de	 Molière	 a	 disparu.	 Tous	 les	 vices	 jusqu'à
l'ivrognerie,	 jusqu'à	 l'inceste	et	au	vol,	 lui	 furent	 imputés	de	son	vivant.	Les	vertus
les	plus	éthérées	lui	furent	attribuées	par	les	prêtres	de	son	culte.	Homme	d'action,
sans	cesse	en	face	du	public,	du	roi	ou	de	sa	troupe,	occupé	de	son	gouvernement	et
de	 la	 création	 de	 ses	 œuvres,	 il	 n'a	 laissé	 aucune	 trace	 de	 sa	 propre	 vie,	 aucun
document	 biographique,	 à	 peine	 une	 lettre.	 Les	 pamphlets	 pour	 et	 contre	 lui
composaient	 déjà	 une	 bibliothèque,	 lorsqu'un	 écouteur	 aux	 portes,	 nommé
Grimarest,	collecteur	d'anas,	aimant	l'exagération	des	récits	et	incapable	de	critique,
prétendit,	 trente-deux	 ans	 après	 la	 mort	 du	 comédien	 populaire,	 raconter	 et
expliquer	sa	vie.	Vers	la	même	époque,	une	comédienne,	à	ce	que	l'on	croit	du	moins,
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forcée	 de	 se	 réfugier	 en	 Hollande,	 jetait	 dans	 un	 libelle	 les	 souvenirs	 de	 coulisse
qu'elle	avait	pu	recueillir	sur	l'intérieur	du	ménage	de	Molière	et	de	sa	femme.	Enfin
quelques	 détails	 authentiques,	 semés	 dans	 l'édition	 de	 ses	 œuvres	 publiée	 par
Lagrange	 en	 1682,	 complètent	 l'ensemble	 des	 documents	 comtemporains	 qui	 ont
servi	de	base	à	cette	légende	de	Molière,	excellente	à	consulter,	mais	qu'il	est	bon	de
soumettre	à	l'examen	le	plus	scrupuleux.

Essayons	d'en	extraire	le	petit	nombre	de	faits	dont	la	biographie	de	Molière	doit
se	composer	désormais	et	qui,	grâce	au	zèle	et	à	la	curiosité	infatigable	d'une	armée
de	scoliastes	et	de	critiques,	ne	peuvent	plus	être	contestés.

Les	ancêtres	de	Molière	étaient	Écossais.	Ses	auteurs	remontaient	à	des	Pawklyn
d'Écosse,	soldats	ou	archers	de	Charles	VIII,	et	dont	les	descendants	étaient	devenus
bourgeois	de	Paris,	 puis	 tapissiers	du	 roi	de	père	en	 fils.	Ce	nom,	Pawklyn,	qui	 se
retrouve	 intégralement	 dans	 une	 pièce	 authentique	 citée	 par	 M.	 Taschereau,
répugnant	à	 l'orthographe	 française	et	 latine,	se	 transforma	tour	à	 tour	et	par	une
métamorphose	 naturelle	 en	 Pauquelin,	 Poclain,	 Poclin,	 Pocguelin,	 Poguelin,
Pocquelin	et	Poquelin.	C'est	sous	cette	dernière	forme	que	nous	apparaissent	le	père
et	 le	 grand-père	 de	 Molière.	 Ajoutons,	 sans	 vouloir	 attacher	 aucune	 superstition
philologique	 à	 ce	 fait	 singulier,	 que	 des	 racines	 teutoniques	 du	 mot	 Pawklyn	 ou
Poquelin,	 l'une,	 lyn,	ou	 lein,	 indique	 la	grâce	ou	 l'élégance	au	moyen	du	diminutif:
l'autre,	Pawky,	la	sagacité	populaire	et	la	pénétration	ingénieuse.	Dans	ce	sens,	Allan
Ramsay	et	Robert	Burns	l'emploient	souvent.

Au	coin	de	la	rue	des	Vieilles-Étuves	et	de	la	rue	Saint-Honoré,	près	le	cimetière
des	Saints-Innocents,	non	loin	des	piliers	des	Halles	on	voyait,	au	commencement	du
dix-huitième	 siècle,	 une	 maison	 à	 pignons	 antiques,	 habitée	 de	 père	 en	 fils	 par	 de
riches	 tapissiers	 du	 roi	 et	 remarquable	 par	 son	 enseigne,	 par	 les	 sculptures	 qui
l'ornaient	 autant	 que	 par	 son	 achalandage.	 Une	 troupe	 de	 singes	 grimpant	 à	 un
pommier	 et	 se	 jetant	 des	 pommes	 avait	 été	 taillée	 dans	 la	 pierre;	 de	 là	 les	 mots
brodés	 sur	une	espèce	de	 tente	ou	de	pavillon	 suspendu	au-dessus	de	 la	boutique,
mots	dont	l'orthographe	inexacte	ne	choquait	alors	personne:

AV	PAVILLON	DES	CINGES.

C'était	la	demeure	des	Poquelin,	qui	tenaient	rang	honorable	dans	la	bourgeoisie;
car	la	charge	de	tapissier	du	roi	était	déjà	dans	la	famille,	et	l'enfant	Poquelin,	né	et
baptisé	le	15	janvier	1622,	sous	les	noms	de	Jean-Baptiste,	avait	neuf	ans	lorsque	la
même	charge	fut	transmise	à	son	père	Jean	Poquelin,	et	quinze	ans	lorsqu'on	lui	en
fit	obtenir	la	survivance.

Jean-Baptiste	fit	ses	classes	comme	externe	à	Paris	au	collége	de	Clermont,	chez
les	 jésuites,	 qui,	 depuis	 la	 fin	 du	 seizième	 siècle,	 dirigeaient	 l'éducation	 française;
admirables	humanistes,	habiles	à	aiguiser	les	facultés	de	l'esprit,	mais	qui,	s'écartant
du	 sens	 chrétien	 de	 la	 grâce	 tel	 que	 la	 sévérité	 des	 jansénistes	 l'enseignait,
favorisèrent	les	belles-lettres	et	les	formules	brillantes	de	l'intelligence,	et	pétrirent
de	 leurs	 propres	 mains	 Molière,	 Fontenelle,	 Voltaire.	 Ses	 condisciples,	 Bernier,
Hesnault,	 Cyrano	 de	 Bergerac,	 Chapelle,	 le	 prince	 de	 Conti,	 allèrent,	 de	 l'aveu	 de
leurs	 parents,	 leur	 cours	 d'humanités	 terminé,	 écouter	 les	 leçons	 de	 ce	 savant	 et
prudent	 Gassend,	 surnommé	 Gassendi,	 qui	 transmettait	 la	 libre	 pensée	 de	 la
Renaissance	au	monde	nouveau	du	dix-septième	siècle.	Gassend	eût	été	brûlé	ou	tout
au	moins	exilé,	s'il	n'avait	pas	écrit	en	latin	et	prévenu	les	dangers	par	l'aménité	de
son	 commerce	 et	 la	 réserve	 de	 sa	 conduite.	 Nul	 n'avait	 plus	 grande	 horreur	 de	 la
routine	que	cet	observateur	à	la	fois	sagace	et	hardi,	qui	complétait	la	découverte	de
Harvey,	 apercevait	 dans	 le	 ciel	 cinq	 nouveaux	 satellites	 de	 Jupiter,	 riait	 des
scolastiques	et	de	leurs	raisonnements	sur	le	vide,	et	poursuivait	de	son	ironie	ceux
qui	 ne	 voyaient	 aucun	 salut	 hors	 de	 la	 formule	 aristotélique.	 Sous	 la	 direction	 de
Gassendi,	le	fils	du	tapissier	se	mit	à	traduire	en	vers	français,	comme	premier	essai
de	son	talent	énergique,	le	beau	poëme	matérialiste	du	romain	Lucrèce.	Gassendi	lui
communiqua	 sa	 persévérante	 haine	 pour	 le	 mensonge	 et	 pour	 la	 servilité	 de	 la
pensée	toujours	séduite	par	la	tradition	ou	la	mode.	Les	causeries	de	Gassendi,	qui
n'ont	 pas	 laissé	 de	 trace,	 ont	 déterminé	 la	 voie	 philosophique	 suivie	 par	 Molière:
«L'heureux	temps,	écrit	 le	malin	et	doux	philosophe	à	l'un	de	ses	amis	(toujours	en
latin),	 que	 celui	 où,	 les	 envieux	 étant	 absents,	 ne	 craignant	 pas	 les	 espions,	 nous
livrant	sans	crainte	à	la	recherche	du	vrai,	nous	pouvions	philosopher	à	notre	gré	et
rire	à	notre	aise	de	 la	 comédie	que	 joue	 le	monde	entier!»	Pour	 ce	 chef	d'école	 si
modéré	et	si	habile,	rire	et	philosopher,	c'était	même	chose.	Molière	prit	au	sérieux
les	enseignements	de	Gassendi;	son	théâtre	n'en	est	que	le	développement.

Sa	 famille	 avait	 fondé	 sur	 lui	 de	 grandes	 espérances;	 il	 alla	 étudier	 le	 droit	 à
Orléans,	et	il	paraît	prouvé	qu'il	se	fit	recevoir	avocat.	En	1645,	date	précise	(comme
le	dit	très-bien	M.	Louandre),	le	brillant	élève	du	collége	de	Clermont	se	détacha	tout
à	 coup	 de	 sa	 famille;	 pourquoi?	 aucun	 fait	 et	 aucun	 renseignement	 positif	 ne
l'attestent.	Le	goût	de	la	comédie	et	des	représentations	scéniques,	émané	de	l'Italie,
s'était	emparé	des	esprits.	La	folie	des	théâtres	succédait	à	la	manie	des	Académies.
Le	 noble	 métier	 d'acteur	 et	 d'auteur,—et	 les	 deux	 professions	 se	 confondaient,—
attirait	 les	 jeunes	 âmes,	 enivrées	 du	 succès	 du	 Cid,	 joué	 en	 1632.	 «A	 présent,	 dit
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Corneille	dans	l'Illusion:

.....	Le	théâtre
Est	dans	un	lieu	si	haut,	que	chacun	l'idolâtre.»

Pas	de	jeune	gentilhomme	qui	ne	fût	fier	de	jouer	la	comédie	et	de	bien	«pousser
une	 passion.	 Le	 roi,	 en	 1641,	 venait	 de	 déclarer	 par	 ordonnance	 que	 l'état	 de
comédien	ne	peut	être	désormais	imputé	à	blâme	et	préjudiciable	à	la	réputation	des
comédiens	 dans	 le	 commerce	 public.	 De	 nombreuses	 colonies	 dramatiques	 se
répandaient	 à	 travers	 la	 France	 et	 l'Europe.	 Ravis	 de	 divertir	 les	 autres	 pour
s'amuser	eux-mêmes,	fils	de	familles,	jeunes	artistes,	poëtes	en	herbe,	accompagnés
de	leurs	belles,	allaient	chercher	fortune.	Le	même	phénomène	s'était	manifesté	en
Espagne	 du	 temps	 de	 Lope,	 en	 Angleterre	 à	 l'époque	 de	 Shakespeare,	 surtout	 en
Italie	 à	 la	 fondation	 des	 académies,	 qui	 créèrent	 chacune	 leur	 théâtre;	 autant	 de
troupes	 de	 théâtre	 que	 d'académies,	 autant	 d'académies	 que	 de	 hameaux.	 Les
Mémoires	 de	 Tristan,	 ceux	 de	 Cosnac,	 surtout	 le	 Roman	 comique	 de	 Scarron	 et	 le
Viage	 entretenido	 (Voyage	 amusant)	 de	 Rojas	 décrivent	 plaisamment	 cette	 vie
nomade,	celle	de	Molière	comme	de	Salvator	Rosa,	qui	peignait	pour	son	théâtre	ses
propres	 décorations,	 récitait	 des	 odes	 et	 des	 satires	 habillé	 en	 Scaramouche	 et
soutenait	en	Italie	la	dernière	gloire	de	la	«Comédie	de	l'art.»

Emporté	 par	 le	 mouvement	 général,	 Molière	 ne	 fut	 pas	 plus	 bohémien	 que	 son
époque;	 mais	 il	 fut	 bohémien	 de	 génie;	 réunissant	 un	 petit	 nombre	 d'enfants	 de
famille	 qu'il	 qualifia	 d'Illustre	 théâtre,	 il	 planta	 ses	 tréteaux	 d'abord	 à	 la	 porte	 de
Nesle,	où	se	trouve	maintenant	un	des	pavillons	du	palais	de	l'Institut,	puis	au	port
Saint-Paul,	 c'est-à-dire	 en	 plein	 vent,	 en	 face	 de	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 enfin	 au	 Jeu	 de
Paume	de	la	Croix-Blanche,	au	carrefour	de	Buci,	dans	un	lieu	couvert.

Pourquoi	donner	ce	titre	d'illustre	au	petit	groupe	nomade	dont	il	était	directeur?
Et	quel	est	le	sens	de	ce	baptême	nouveau	(Molière)	qu'il	imposa	à	son	génie	et	qu'il
a	 rendu	 glorieux?	 C'était	 le	 théâtre	 éclatant	 par	 excellence	 qu'il	 voulait	 créer
(illustris).	Un	écrivain	étranger,	non	sans	quelque	apparence	de	raison,	veut	trouver
dans	 moliri	 (faire	 effort,	 tendre	 vers	 un	 but)	 l'origine	 du	 mot	 Molière	 qu'il	 prit	 en
quittant	 celui	 de	 Poquelin	 et	 qui	 avait	 déjà	 appartenu	 à	 deux	 romanciers	 obscurs.
Une	ambition	soutenue	caractérise	en	effet	Molière;	rien	de	flottant,	rien	de	livré	au
hasard;	 il	 sait	 où	 il	 va;	 pas	 de	 moyen	 qu'il	 n'emploie,	 pas	 de	 labeur	 qui	 l'effraye;
profondément	 déterminé	 et	 résolu,	 jamais	 il	 ne	 s'écarte	 de	 sa	 route.	 Gaieté,
érudition,	passion,	tout	est	sacrifié	à	l'œuvre	unique;	jamais	âme	plus	ardente	et	plus
passionnée	ne	fut	servie	par	un	plus	infatigable	esprit.

Entre	1645	et	1660,	les	soins	de	Molière	sont	consacrés	à	la	création	de	sa	troupe,
dont	il	fit	quelque	chose	de	tellement	accompli,	que	«jamais,	dit	Segrais,	on	n'avoit	
rien	vu	de	tel	et	on	ne	le	verra	jamais.	Il	en	étoit	l'âme;	elle	étoit	formée	de	sa	main;
il	 n'y	 en	 a	 jamais	 eu,	 il	 ne	 pourra	 jamais	 y	 en	 avoir	 de	 pareille[2].»	 Costumes,
personnages,	 diction,	 Molière	 soignait	 tout,	 surveillait	 tout,	 gouvernait	 sa	 petite
république	avec	une	extrême	vigilance,	 communiquait	 à	 chacun	 son	activité	et	 son
énergie,	et	marchait	à	travers	la	France	d'un	pas	libre	et	déjà	triomphant.	On	croit
que	 Scarron,	 dans	 le	 charmant	 personnage	 du	 comédien	 «le	 Destin,»	 n'a	 fait	 que
reproduire	 l'image	affaiblie	du	généreux	Molière,	 favori	du	peuple	et	des	 siens.	Sa
trace	se	perd	dans	cette	Odyssée	lointaine	et	vagabonde,	école	de	la	vie	dont	il	a	tiré
si	 grand	 profit!	 En	 1648,	 il	 apparaît	 à	 Nantes,	 puis	 à	 Bordeaux,	 où,	 dit-on,	 une
médiocre	tragédie	de	sa	composition,	la	Thébaïde,	fut	jouée	sans	succès;	à	Lyon,	en
1653,	 où	 sa	 première	 œuvre	 sérieuse,	 l'Étourdi,	 fut	 représentée	 et	 bien	 accueillie;
puis	à	Avignon,	à	Pézénas,	à	Narbonne;	enfin,	en	1654,	pendant	 la	tenue	des	États
présidés	 par	 le	 prince	 de	 Conti,	 à	 Montpellier,	 selon	 les	 uns;	 à	 Béziers,	 selon	 les
autres.	Son	ancien	condisciple,	le	prince	de	Conti,	personnage	libre	dans	ses	mœurs
et	 violent	 dans	 son	 austérité,	 l'ayant	 invité	 à	 se	 rendre	 auprès	 de	 lui	 pour	 jouer
devant	les	États	le	Dépit	amoureux,	qui	eut	beaucoup	de	succès,	lui	offrit,	dit-on,	de
l'attacher	 à	 sa	 personne	 en	 qualité	 de	 secrétaire.	 Tout	 était	 intrigue	 et	 débauche
autour	 de	 ce	 bizarre	 protecteur	 de	 Molière,	 qui	 n'accepta	 pas	 sa	 proposition	 et
continua	 de	 courir	 la	 province.	 Il	 ne	 quitta	 le	 Languedoc	 qu'en	 1657,	 passa	 le
carnaval	 de	 1658	 à	 Grenoble,	 vint	 s'établir	 à	 Rouen,	 et,	 pendant	 son	 séjour	 dans
cette	ville,	obtint,	par	 l'entremise	soit	du	prince	de	Conti,	soit	du	duc	d'Orléans,	 la
permission	de	venir	jouer	devant	la	cour.

Il	 avait	 trente-six	 ans,	 un	 rare	 talent	 de	 comédien,	 une	 habileté	 consommée	 à
distribuer	les	emplois,	à	pénétrer	le	caractère	de	ses	acteurs,	à	user	même	de	leurs
défauts,	à	 incarner	 leurs	caractères	dans	ses	rôles,	à	gouverner	 leurs	passions	et	à
profiter	 de	 leurs	 rivalités	 et	 de	 leurs	 travers;	 d'ailleurs	 créé,	 pour	 ainsi	 dire,	 pour
être	le	modèle	et	 le	type	de	l'artiste	méridional,	«le	teint	brun,	 les	sourcils	noirs	et
forts,	dit	mademoiselle	Poisson,	qui	l'a	connu,	les	lèvres	épaisses,	la	bouche	grande
et	le	nez	gros;	marchant	gravement,	l'air	sérieux;	ni	trop	gras	ni	trop	maigre,	la	taille
plus	grande	que	petite,	le	port	noble,	la	jambe	belle.»	Il	ne	connaissait	ni	la	ville	ni	la
cour,	mais	seulement	 la	province	et	 le	monde,	beaucoup	 les	anciens	et	 les	 Italiens;
l'étude,	 l'art,	 l'observation,	 l'amour,	 avaient	 absorbé	 treize	 années	 de	 son	 errante
jeunesse.	 Comme	 Shakespeare,	 il	 avait	 connu	 les	 faiblesses	 et	 les	 ivresses	 de	 la
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passion.	 De	 là	 ces	 arabesques	 et	 ces	 enjolivements	 de	 sa	 légende,	 surchargée
d'amours	légères	ou	sérieuses	qui	se	croisent	et	se	mêlent	comme	dans	un	dédale,	et
qui	sembleraient	à	peine	avoir	dû	lui	laisser	le	temps	de	créer	une	de	ses	œuvres.

Qu'il	ait	été	forcé	à	Pézénas	de	sauter	dans	la	rue	par	une	fenêtre	pour	échapper	à
un	 mari	 mécontent,	 cela	 n'est	 pas	 prouvé.	 Mais	 on	 ne	 peut	 douter	 de	 l'étrange	 et
dramatique	situation	qu'il	occupait	dans	sa	 troupe	nomade	entre	Madeleine	Béjart,
mademoiselle	 Debrie	 et	 mademoiselle	 Duparc;	 trois	 déesses	 qui	 le	 gênaient,	 disait
son	ami	Chapelle,	autant	que	Junon,	Pallas	et	Vénus	embarrassaient	Jupiter	au	siége
d'Ilion.	Madeleine,	impérieuse	créature,	fille	d'un	procureur	au	Châtelet,	mariée	à	un
sieur	de	Modène	et	devenue	veuve,	avait	deux	ans	de	plus	que	Molière;	c'était	elle
sans	 doute	 qui	 l'avait	 entraîné	 dans	 la	 vie	 nomade.	 Elle	 ne	 cessa	 pas,	 malgré	 les
inconstances	du	poëte,	d'exercer	sur	lui	une	influence	redoutable.

Soit	 que	 le	 caractère	 peu	 indulgent	 de	 Madeleine	 eût	 porté	 Molière	 à	 chercher
des	 distractions	 ailleurs	 ou	 que	 l'âge	 eût	 altéré	 la	 beauté	 de	 l'ancienne	 soubrette,
Molière	 avait	 arrêté	 ses	 regards	 sur	 mademoiselle	 Duparc,	 habile	 danseuse,	 d'une
beauté	 majestueuse	 et	 classique	 et	 qui	 repoussa	 ses	 hommages.	 Mademoiselle
Debrie	 (tel	 était	 le	 nom	 de	 théâtre	 de	 Catherine	 Leclerc,	 femme	 d'Elme	 Wilquin),
douée	 d'un	 grand	 talent	 pour	 la	 scène	 et	 d'une	 beauté	 accomplie,	 se	 montra	 plus
indulgente;	l'amour,	chez	elle,	était	moins	une	affection	violente	qu'une	indulgente	et
charitable	 sympathie;	 étrange	 caractère,	 moins	 rare	 que	 l'on	 ne	 pense.	 Auprès	 de
mademoiselle	 Debrie,	 Molière	 venait	 se	 consoler	 de	 ses	 échecs	 et	 pleurer	 ses
faiblesses.	Une	enfant	destinée	à	punir	Molière	de	ses	légèretés	ou	de	la	fougue	de
ses	passions	s'élevait	à	côté	de	ces	trois	femmes;	c'était	la	jeune	sœur	de	Madeleine,
que	Molière	lui-même	avait	instruite	et	presque	vue	naître	et	qui	va	tenir	une	place
importante	dans	la	vie	du	poëte.

Cette	 troupe,	 qui	 passait	 pour	 la	 meilleure	 de	 France,	 arrive	 à	 Paris	 en	 1658,
conduite	par	 son	directeur	Molière.	Elle	 joue	Nicomède,	 le	24	octobre	de	 la	même
année,	 au	 vieux	 Louvre,	 dans	 la	 salle	 des	 Gardes,	 devant	 le	 roi.	 Il	 y	 remplissait	 le
premier	rôle,	et	comme,	de	l'aveu	de	tous	les	contemporains,	ce	grand	homme	était
un	 acteur	 tragique	 détestable,	 il	 est	 probable	 que	 la	 conscience	 du	 peu	 de	 succès
qu'il	avait	obtenu	lui	fit	adresser	au	roi	la	prière	de	représenter	devant	lui	«un	de	ces
petits	divertissements	qui	lui	avaient	acquis	quelque	réputation	et	dont	il	régalait	les
provinces.»	Le	roi	le	tint	pour	agréable;	satisfait	du	Docteur	amoureux,	il	permit	à	la
troupe	 de	 prendre	 le	 titre	 de	 TROUPE	 DE	 MONSIEUR	 et	 de	 jouer	 sur	 le	 théâtre	 du	 Petit-
Bourbon,	alternativement	avec	les	comédiens	italiens.

Ici	 s'arrête	 le	 long	 apprentissage	 de	 Molière	 et	 commence	 pour	 lui	 une	 vie
nouvelle	 composée	 de	 trois	 sillons	 qui	 s'entre-croisent:—sa	 vie	 passionnée	 et
intérieure,	la	plus	douloureuse	qui	se	puisse	imaginer;—sa	vie	d'études	et	de	travaux,
série	 de	 triomphes	 entremêlée	 de	 rares	 échecs	 et	 soutenue	 par	 la	 constante
sympathie	 et	 l'inébranlable	 protection	 du	 roi;—sa	 vie	 sociale	 et	 politique,	 lutte
ardente	 et	 habile	 contre	 les	 difficultés	 de	 sa	 direction	 ou	 plutôt	 de	 son
gouvernement,	surtout	contre	les	crédulités	et	les	sottises	humaines,	qu'il	aborda	et
terrassa	sans	pitié,	sans	ménagements,	non	sans	adresse;	ne	craignant	pas	de	frayer
sa	voie	et	de	conquérir	 son	succès	même	à	 travers	 les	plus	 légitimes	appuis	et	 les
plus	fortes	bases	de	la	société	humaine.

Chacune	de	ses	œuvres	est	un	combat;	c'est	sur	le	champ	de	bataille,	en	relisant
successivement	 les	 drames	 de	 Molière,	 en	 les	 replaçant	 au	 milieu	 des	 faits	 et	 des
passions	qui	 les	ont	produits	ou	vus	naître,	que	 l'on	peut	apprécier	 la	 stratégie	du
maître,	la	portée	de	ses	attaques	et	la	valeur	de	sa	conquête.	Aussi	renvoyons-nous	le
lecteur	 à	 chacune	 des	 introductions	 qui,	 dans	 l'édition	 présente,	 sont	 destinées	 à
éclairer	 la	 marche	 qu'il	 a	 suivie.	 C'est	 là	 que	 l'on	 verra	 s'établir	 par	 degrés	 et	 se
développer,	 depuis	 l'arrivée	 de	 Molière	 à	 Paris	 jusqu'à	 sa	 mort,	 ce	 que	 M.	 Bazin
appelle	si	bien	l'association	tacite	du	monarque	et	du	poëte.	Les	Précieuses	ridicules
frappent	l'hôtel	de	Rambouillet;	les	Fâcheux,	l'École	des	Femmes,	le	Mariage	forcé,
continuent,	 comme	 nous	 le	 montrerons,	 à	 démanteler,	 si	 l'on	 peut	 le	 dire,	 les
forteresses	de	 la	vieille	 tradition	et	à	ployer	 les	esprits	à	cette	convenance,	à	cette
décence	élégante	qui	devaient	être	 les	caractères	de	 la	société	nouvelle.	Bientôt	 la
troupe	de	Molière	obtient	de	passer	au	théâtre	du	Palais-Royal.	A	la	fin	de	1661,	du
vivant	de	son	père,	il	prend	le	titre	de	valet	de	chambre	du	roi,	«sans	y	ajouter	celui
de	tapissier.»	Après	l'École	des	Femmes	il	reçoit	une	pension	de	mille	livres;	en	août
1665,	sa	troupe	est	nommée	TROUPE	DU	ROI	et	attachée	au	service	du	monarque,
avec	une	subvention	de	sept	mille	 livres.	Enfin	Molière	devient	 l'âme	de	 toutes	 les
fêtes	données	à	Versailles,	et	sa	faveur	ne	peut	être	un	moment	ébranlée,	ni	par	les
médecins	 qui	 soignent	 le	 roi,	 ni	 par	 les	 scolastiques	 encore	 estimés,	 ni	 par	 les
courtisans	du	petit	lever,	ni	par	les	ministres.

La	 source	 de	 ses	 maux	 était	 en	 lui-même.	 A	 ces	 trois	 déesses,	 au	 milieu
desquelles,	comme	dit	encore	Chapelle,	«il	cheminait	si	péniblement,»	il	avait	trouvé
bon	 de	 joindre	 un	 fléau	 plus	 terrible	 pour	 un	 homme	 sérieux	 et	 passionné,—une
jeune	épouse	coquette	et	adorée.

«Son	 âme,	 il	 le	 dit	 lui-même,	 était	 née	 avec	 les	 dernières	 dispositions	 à	 la
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tendresse.»	 Cette	 jeune	 fille	 de	 dix-sept	 ans,	 élevée	 sur	 ses	 genoux,	 coquette
indomptable,	admirable	cantatrice,	«un	peu	maigre,»	disent	les	contemporains,	mais
remplie	de	grâces	et	de	talents	qui	furent	le	désespoir	et	l'unique	amour	de	Molière
jusqu'à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,—Armande-Gresinde	 Béjart,	 sœur	 cadette	 de	 Madeleine,
devint	sa	femme	le	20	février	1662.	Ses	ennemis	s'écrièrent	qu'il	épousait	sa	fille.	Il	y
avait,	en	effet,	vingt-trois	ans	de	différence	entre	Molière	et	sa	femme.	Le	roi,	pour
désarmer	 la	 calomnie,	 tint	 sur	 les	 fonts	 de	 baptême	 le	 premier	 enfant	 de	 Molière,
Louis,	né	le	28	février	1664.	Bientôt	le	drame	que	le	grand	poëte	avait	préparé	de	ses
propres	 mains	 suivit	 son	 cours	 nécessaire.	 La	 femme	 du	 comédien,	 en	 butte	 aux
galanteries	et	aux	assiduités	de	tout	ce	que	la	cour	avait	de	brillant,	passa	pour	s'être
laissée	séduire	par	celui	que	ne	dédaignaient	pas	les	princesses,	le	hardi	et	brillant
Lauzun.	Jaloux	à	la	fois	comme	don	Garcie	et	Sganarelle,	Molière	exigea	de	sa	femme
des	explications	et	reçut	d'elle	 l'aveu	très-équivoque	d'une	inclination	«pure,	disait-
elle,	pour	M.	de	Guiche,»	le	plus	jeune	et	le	plus	beau	des	seigneurs.	S'il	faut	ajouter
foi	 à	 la	 chronique,	 d'ailleurs	 peu	 digne	 de	 crédit	 quant	 à	 ces	 annales	 secrètes	 du
boudoir,	on	peut	joindre	le	nom	de	l'abbé	de	Richelieu	à	celui	des	deux	héros,	l'un	le
don	 Juan,	 l'autre	 le	 Lovelace	 de	 leur	 époque.	 Lié	 avec	 Chapelle,	 qui	 recevait	 ses
tristes	confidences,	devenu	l'ami	du	peintre	Mignard,	du	physicien	Rohault,	de	Jean
de	 La	 Fontaine,	 de	 Boileau	 Despréaux,	 Molière	 retrouvait	 auprès	 de	 mademoiselle
Debrie,	toujours	patiente	et	sympathique,	 les	consolations	de	cette	amitié	mêlée	de
tendresse	qui	donnent	à	ce	personnage	un	caractère	touchant	et	singulier.	Les	liens
du	mariage	étaient	 rompus;	 il	ne	voyait	 sa	 femme	qu'au	 théâtre	et	allait	à	Auteuil,
dans	 une	 solitude	 champêtre	 et	 opulente,	 pleurer	 en	 liberté	 sa	 faiblesse	 et	 sa
douleur,	 dont	 les	 grâces	 charitables	 de	 mademoiselle	 Debrie	 ne	 pouvaient	 tarir	 la
source.

Au	milieu	de	ces	angoisses	et	parmi	les	tracas	de	son	métier,	s'acquittant	avec	la
plus	active	exactitude	des	tâches	pénibles	et	des	improvisations	nombreuses	que	le
roi	lui	commandait,	il	créa	Tartuffe	et	le	Misanthrope.

Il	avait	reconnu	combien	est	impuissante	la	prétention	de	demander	à	la	vie	une
perfection	 qu'elle	 refuse	 aux	 plus	 austères	 et	 aux	 plus	 indulgents:	 c'est	 là	 le
Misanthrope.	 Il	 avait	 compris	 combien	 est	 facile	 la	 séduction	 de	 l'apparence	 et	 du
simulacre,	 et	 dangereuse	 l'habileté	 qui	 se	 pare	 des	 dehors	 d'une	 perfection
souveraine:	voilà	Tartuffe.	Faire	jouer	la	première	de	ces	pièces	n'était	pas	difficile;
Molière,	qui	s'était	donné	le	plaisir	de	faire	entrer	à	la	fois	dans	son	drame	Lauzun,
M.	de	Guiche	et	sa	 femme,	se	rendit	maître,	par	cette	création,	plus	estimée	à	son
apparition	que	populaire,	du	premier	rang	parmi	les	rois	de	la	scène	élégante	et	du
drame	de	salon.	Cinq	années	de	diplomatie	persévérante	furent	nécessaires	pour	que
Tartuffe	prît	possession	du	théâtre.	Molière	essaya	trois	actes	de	la	pièce	devant	le
roi,	qui	eut	peur	des	interprétations	que	l'on	pourrait	donner	à	son	consentement.	Il
lut	 le	manuscrit	devant	 le	 légat,	 trop	habile	pour	ne	pas	 faire	mine	de	 l'approuver.
Dans	des	conférences	particulières	avec	le	roi,	audiences	intimes	dont	personne	ne
nous	a	révélé	les	détails,	Molière	obtint	enfin	l'autorisation	verbale	de	jouer	Tartuffe
à	 Villers-Cotterets,	 chez	 Monsieur,	 puis	 chez	 le	 prince	 de	 Condé,	 au	 Raincy.	 Il
préparait	les	voies;	il	travaillait,	si	 l'on	peut	le	dire,	avec	la	sape,	pour	atteindre	un
résultat	éloigné	mais	certain.	En	1667,	se	prévalant	de	la	parole	royale	et	profitant
de	l'absence	du	monarque,	qui	était	en	Flandre,	il	changea	le	titre	de	son	œuvre	de
Tartuffe,	 fit	 l'Imposteur,	 adoucit	 quelques	 passages	 du	 dialogue	 et	 lui	 ouvrit
hardiment	 le	 théâtre.	 Suspendu	 par	 ordre	 du	 premier	 président	 du	 parlement,
excommunié	par	 l'archevêque	de	Paris,	Tartuffe	alla	chercher	protection	auprès	du
roi	lui-même,	en	Flandre,	où	deux	camarades	de	Molière	présentèrent	à	Louis	XIV	la
requête	 modeste,	 mais	 urgente	 et	 presque	 sévère,	 de	 leur	 directeur.	 «Le	 roi	 avait
donné	 sa	 parole,	 nul	 de	 ses	 sujets	 ne	 pouvait	 l'empêcher	 de	 la	 tenir.	 Il	 s'agissait
d'ailleurs	d'une	lutte	suprême	entre	les	tartuffes	qui	en	voulaient	aux	plaisirs	de	Sa
Majesté	et	ceux	qui	avaient	le	soin	de	la	divertir.»	Le	roi	répondit	avec	bonté,	sans
donner	 une	 solution	 définitive,	 revint	 à	 Saint-Germain	 le	 7	 septembre	 1668,	 vit
Molière,	écouta	ses	sollicitations	et	ses	prières,	et	ne	 leva	pas	encore	 l'interdit.	M.
Bazin	 fait	 remarquer	 à	 ce	 propos	 avec	 beaucoup	 de	 justesse	 que	 les	 querelles	 du
jansénisme	 n'étaient	 pas	 terminées,	 et	 que	 la	 représentation	 de	 Tartuffe	 pouvait
aigrir	et	envenimer	de	nouveau	des	plaies	que	Louis	XIV	avait	 intérêt	à	 fermer.	En
effet,	le	grand	athlète	de	Jansénius,	Arnault,	fait	sa	soumission	le	4	décembre	1668;
le	bref	définitif	de	réconciliation,	daté	du	19	janvier	1669,	arrive	à	Paris	vers	la	fin	de
janvier.	 Aussitôt	 Molière,	 mettant	 à	 profit	 la	 paix	 universelle,	 glisse	 son	 Tartuffe	 à
l'ombre	du	bref	accordé	par	Clément	IX,	et	le	fait	jouer	de	l'aveu	de	Louis	XIV,	le	5
février	de	la	même	année.	La	victoire	reste	à	sa	persévérance	et	à	son	adresse.

Molière	 avait	 touché	 le	 point	 culminant	 de	 sa	 gloire.	 Entre	 1664	 et	 1673,	 il
continua,	 sans	 s'élever	 plus	 haut	 que	 Tartuffe	 et	 le	 Misanthrope,	 cette	 campagne
contre	 les	 hypocrisies,	 qui	 est	 sa	 vie	 elle-même.	 Dans	 l'Amour	 médecin,	 dans	 le
Médecin	malgré	 lui,	 les	 tartuffes	de	 la	 formule	médicale	et	de	 la	Faculté;	dans	 les
Femmes	savantes,	 les	hypocrites	d'érudition	et	de	bel	esprit;	dans	Georges	Dandin,
le	 Bourgeois	 gentilhomme,	 Amphitryon,	 M.	 de	 Pourceaugnac,	 la	 Comtesse
d'Escarbagnas,	enfin	dans	le	sublime	et	hardi	Don	Juan,	les	hypocrites	de	l'étiquette,
de	la	formule	héréditaire	et	du	rang	social	substitué	au	mérite,	furent	frappés	tour	à
tour.	 Il	 alla	 même,	 dans	 l'Avare,	 jusqu'à	 s'attaquer	 à	 l'excès	 du	 respect	 filial	 et	 à
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l'abus	 de	 l'autorité	 paternelle	 chez	 l'homme	 vicieux.	 Improvisateur	 incomparable,
d'un	génie	toujours	présent,	il	s'acquittait	envers	le	roi	son	protecteur	par	la	rapidité
de	son	obéissance	et	la	création	de	nombreux	divertissements,	mêlés	de	musique,	de
danses	et	de	décorations	presque	magiques.

Les	Fâcheux,	l'Amour	médecin,	Mélicerte,	M.	de	Pourceaugnac,	apparurent	ainsi,
évoqués	 par	 le	 génie	 de	 l'artiste.	 On	 n'explique	 la	 prodigieuse	 fécondité	 de	 ces
rapides	enfantements	mêlés	de	plusieurs	chefs-d'œuvre	que	par	les	ressources	dont
le	roi	lui	permettait	de	disposer,	l'autorité	qui	lui	était	accordée,	l'ordre	sévère	qu'il
apportait	 dans	 sa	 vie,	 enfin	 la	 combinaison	 des	 qualités	 les	 plus	 rares	 et	 des
conditions	 les	 plus	 heureuses	 qui	 aient	 pu	 développer	 et	 favoriser	 le	 génie	 de
l'artiste.

Il	avançait	ainsi,	et	tout	était	vaincu,	marquis,	médecins,	précieuses,	jansénistes,
jésuites,	lorsque	la	plaie	originelle	de	cette	âme	tendre	saigna	de	nouveau,	et	acheva
en	peu	de	temps	une	carrière	si	courte	et	si	remplie.	La	jeune	Armande	rentra	dans
la	maison	de	 son	mari;	 le	15	 septembre	1672,	Molière	devint	père	d'un	enfant	qui
mourut	presque	aussitôt.	 Le	 régime	était	 abandonné,	 la	 vie	devint	plus	dissipée	et
plus	bruyante,	la	toux	plus	fréquente	et	plus	âpre.	Molière,	qui	avait	raillé	sa	propre
misanthropie	comme	le	type	de	la	fausse	sagesse,	et	ses	jalousies	effrénées	comme
l'apanage	de	Sganarelle	et	de	Georges	Dandin,	se	mit,	dans	une	œuvre	nouvelle,	 la
dernière	 qu'il	 ait	 produite,	 à	 railler	 à	 la	 fois	 médecins	 et	 malades:	 ceux-là	 comme
impuissants,	ceux-ci	comme	crédules.	Le	monde	demi-sceptique	et	élégant	au	milieu
duquel	 vivait	 Molière,	 la	 société	 de	 Chapelle	 et	 de	 Ninon,	 trouva	 la	 plaisanterie
excellente,	fournit	à	l'envi	des	traits	au	pauvre	Molière,	et	se	réjouit	fort	de	composer
à	frais	communs	la	cérémonie	burlesque	du	Malade	imaginaire;	réunis	autour	d'une
table	 bien	 servie,	 les	 convives	 de	 Ninon	 furent	 les	 sacrificateurs	 et	 la	 Faculté	 de
médecine	fut	la	victime.

Enfin	 le	 Malade	 imaginaire	 parut	 sur	 la	 scène.	 C'était	 un	 malade	 véritable,	 ou
plutôt	 un	 mourant,	 qui	 se	 moquait	 de	 la	 mort	 et	 de	 l'impuissance	 humaine	 à	 la
prévenir	et	à	la	suspendre.	La	Danse	Macabre	du	moyen	âge	n'a	pas	d'enseignement
plus	douloureux	que	ce	bouffon	homme	de	génie	et	ce	philosophe	artiste	venant	en
robe	de	chambre	de	malade	plaisanter	à	 la	 fois	 la	santé	qui	s'ignore	et	 la	mort	qui
arrive,	l'imprudence	niaise	de	ceux	qui	prétendent	guérir	et	la	stupide	fantaisie	des
imaginations	 frappées.	 C'est	 le	 comble	 de	 l'incertitude	 et	 de	 la	 débilité	 humaines
dont	Molière	a	fait	la	satire,	et	c'est	au	milieu	de	cette	œuvre	si	triste	et	si	grotesque
qu'il	a	expiré,	à	la	quatrième	représentation	du	Malade	imaginaire,	en	prononçant	le
mot	 juro	 de	 la	 célèbre	 cérémonie.	 Dévoué,	 comme	 toujours,	 aux	 intérêts	 de	 sa
troupe,	il	avait	résisté	aux	prières	de	ceux	que	l'état	de	sa	santé	effrayait	et	qui	ne
voulaient	 pas	 qu'il	 se	 rendît	 au	 théâtre.	 «Non,	 dit-il;	 que	 deviendroient	 tous	 ces
pauvres	gens?»

On	 le	 reporta	 chez	 lui	 après	 la	 représentation,	 qu'il	 eut	 le	 courage	 de	 soutenir
jusqu'au	 bout.	 Il	 était	 épuisé	 et	 sentait	 l'approche	 de	 ses	 derniers	 moments.	 Deux
prêtres	de	sa	paroisse,	qu'il	envoya	chercher,	refusèrent	leur	secours.	Suffoqué	par
le	sang,	et	assisté,	dit	Grimarest,	par	deux	sœurs	religieuses,	il	mourut	le	17	février
1673,	 avant	 l'arrivée	 d'un	 troisième	 ecclésiastique,	 plus	 compatissant	 et	 plus
chrétien.

PHILARÈTE	CHASLES.

ŒUVRES	COMPLÈTES
DE	MOLIÈRE

PREMIÈRE	ÉPOQUE
1645-1658

PREMIÈRES	ŒUVRES;	ESSAIS	DE	JEUNESSE	ET	IMITATIONS	DE	LA
COMMEDIA	DELL'ARTE

I. 		— LE	MÉDECIN	VOLANT,	canevas	italien.
II. 		— LA	JALOUSIE	DU	BARBOUILLÉ,	canevas

italien.
III. 1653. L'ÉTOURDI,	imitation	de	l'italien.
IV. 1654. LE	DÉPIT	AMOUREUX,	imitation	de	l'italien.
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LE	MÉDECIN	VOLANT.[3]
COMÉDIE

Des	 personnages	 dont	 le	 caractère	 est	 convenu,	 le	 costume	 arrêté	 d'avance,	 le
langage	 différent,	 le	 type	 invariable,	 et	 qui,	 sur	 un	 plan	 tracé,	 improvisent	 un
dialogue	pittoresque,	 conforme	aux	 situations,	 telle	est	 la	 comédie	«all'	 improviso»
que	 les	 Italiens	 ont	 inventée;	 celle	 que	 Trivelin,	 Scaramouche	 et	 Mezzetin	 ont	 fait
applaudir	en	France.	La	souplesse	physique	et	 la	 facilité	du	dialogue	prêtent,	si	ce
n'est	de	la	valeur,	au	moins	du	charme	à	cette	vive	forme	de	l'art,	forme	enfantine,	la
seule	 qui,	 au	 commencement	 du	 dix-septième	 siècle	 et	 à	 la	 fin	 du	 seizième,	 fût
populaire	dans	le	midi	de	l'Europe.

Poquelin	enfant,	lorsqu'il	allait	du	collége	de	Clermont	aux	Saints-Innocents	et	de
la	halle	au	collége,	dut	admirer	souvent	la	farce	italienne,	ses	tréteaux,	ses	masques,
ses	 lazzi	 déjà	 imités	 par	 nos	 farceurs	 qui	 tenaient	 en	 plein	 air	 leurs	 assises	 sur	 le
pont	 Neuf.	 Très-jeune	 il	 essaya	 d'adapter	 à	 nos	 mœurs,	 de	 traduire	 et	 d'arranger
quelques-uns	de	ces	canevas	qui	lui	plaisaient;	la	traduction	du	Medico	volante	fut	un
des	premiers	efforts	de	ce	jeune	esprit	qui	débutait	par	l'admiration	docile.

Je	ne	doute	pas	que	sa	troupe	nomade	n'ait	souvent	représenté,	pour	divertir	les
provinciaux,	 cette	 charge	 populaire,	 favorable	 à	 l'agilité	 du	 jeune	 acteur,	 valet	 et
médecin	 à	 la	 fois,	 et	 qui,	 pour	 s'acquitter	 de	 son	 double	 personnage,	 saute	 d'une
fenêtre	à	l'autre,	et	de	la	rue	dans	la	maison.	Boursault	versifia	plus	tard	ce	canevas,
qu'il	fit	jouer	en	1661.	La	pièce	de	Boursault	finit	par	un	vers	insolent:

«Faisons	des	médecins,	ou	volans	ou	volés!»

La	prétendue	comédie	de	 la	Casaque,	représentée	ensuite	à	Paris,	par	 la	 troupe
de	Molière,	 le	25	mai	1666,	ne	doit	 faire	qu'un	avec	le	canevas	du	Médecin	volant.
Quelques	traits	du	rôle	de	l'avocat	semblent	révéler	la	touche	de	Molière;	les	germes
obscurs	 du	 Médecin	 malgré	 lui,	 de	 l'Amour	 médecin	 et	 des	 Fourberies	 de	 Scapin
apparaissent	confusément	dans	cette	ébauche.

PERSONNAGES
GORGIBUS,	père	de	Lucile.
LUCILE,	fille	de	Gorgibus.
VALÈRE,	amant	de	Lucile.
SABINE,	cousine	de	Lucile.
SGANARELLE,	valet	de	Valère.
GROS-RENÉ,	valet	de	Gorgibus.
UN	AVOCAT.

SCÈNE	I.—VALÈRE,	SABINE.

VALÈRE.

Eh	bien,	Sabine,	quel	conseil	me	donnes-tu?

SABINE.

Vraiment,	 il	 y	 a	bien	des	nouvelles.	Mon	oncle	 veut	 résolûment	que	ma	cousine
épouse	 Villebrequin,	 et	 les	 affaires	 sont	 tellement	 avancées,	 que	 je	 crois	 qu'ils
eussent	 été	 mariés	 dès	 aujourd'hui,	 si	 vous	 n'étiez	 aimé;	 mais,	 comme	 ma	 cousine
m'a	confié	le	secret	de	l'amour	qu'elle	vous	porte,	et	que	nous	nous	sommes	vues	à
l'extrémité	par	l'avarice	de	mon	vilain	oncle,	nous	nous	sommes	avisées	d'une	bonne
invention	 pour	 différer	 le	 mariage.	 C'est	 que	 ma	 cousine,	 dès	 l'heure	 que	 je	 vous
parle,	contrefait	la	malade;	et	le	bon	vieillard,	qui	est	assez	crédule,	m'envoie	querir
un	médecin.	Si	vous	en	pouviez	envoyer	quelqu'un	qui	fût	de	vos	bons	amis,	et	qui	fût
de	notre	intelligence,	il	conseilleroit	à	la	malade	de	prendre	l'air	à	la	campagne.	Le
bonhomme	ne	manquera	pas	de	faire	loger	ma	cousine	à	ce	pavillon	qui	est	au	bout
de	notre	jardin,	et,	par	ce	moyen,	vous	pourriez	l'entretenir	à	l'insu	de	notre	vieillard,
l'épouser,	et	le	laisser	pester	tout	son	soûl	avec	Villebrequin.
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VALÈRE.

Mais	le	moyen	de	trouver	sitôt	un	médecin	à	ma	porte,	et	qui	voulût	tant	hasarder
pour	mon	service!	Je	te	le	dis	franchement,	je	n'en	connois	pas	un.

SABINE.

Je	songe	à	une	chose;	si	vous	faisiez	habiller	votre	valet	en	médecin:	il	n'y	a	rien
de	si	facile	à	duper	que	le	bonhomme.

VALÈRE.

C'est	un	lourdaud	qui	gâtera	tout;	mais	il	faut	s'en	servir	faute	d'autre.	Adieu,	je	le
vais	chercher.	Où	diable	trouver	ce	maroufle	à	présent?	Mais	le	voici	tout	à	propos.

SCÈNE	II.—VALÈRE,	SGANARELLE.

VALÈRE.

Ah!	mon	pauvre	Sganarelle,	que	j'ai	de	joie	de	te	voir.	J'ai	besoin	de	toi	dans	une
affaire	de	conséquence;	mais,	comme	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	sais	faire...

SGANARELLE.

Ce	 que	 je	 sais	 faire,	 monsieur?	 employez-moi	 seulement	 en	 vos	 affaires	 de
conséquence,	 ou	 pour	 quelque	 chose	 d'importance:	 par	 exemple,	 envoyez-moi	 voir
quelle	heure	il	est	à	une	horloge,	voir	combien	le	beurre	vaut	au	marché,	abreuver
un	cheval,	c'est	alors	que	vous	connoîtrez	ce	que	je	sais	faire.

VALÈRE.

Ce	n'est	pas	cela;	c'est	qu'il	faut	que	tu	contrefasses	le	médecin.

SGANARELLE.

Moi,	médecin,	monsieur!	Je	suis	prêt	à	faire	tout	ce	qu'il	vous	plaira;	mais,	pour
faire	le	médecin,	je	suis	assez	votre	serviteur	pour	n'en	rien	faire	du	tout;	et	par	quel
bout	m'y	prendre,	bon	Dieu?	Ma	foi,	monsieur,	vous	vous	moquez	de	moi.

VALÈRE.

Si	tu	veux	entreprendre	cela,	va,	je	te	donnerai	dix	pistoles.

SGANARELLE.

Ah!	pour	dix	pistoles,	 je	ne	dis	pas	que	je	ne	sois	médecin;	car,	voyez-vous	bien,
monsieur,	je	n'ai	pas	l'esprit	tant,	tant	subtil,	pour	vous	dire	la	vérité.	Mais,	quand	je
serai	médecin,	où	irai-je?

VALÈRE.

Chez	le	bonhomme	Gorgibus,	voir	sa	fille	qui	est	malade;	mais	tu	es	un	lourdaud
qui,	au	lieu	de	bien	faire,	pourrois	bien...

SGANARELLE.

Eh!	 mon	 Dieu,	 monsieur,	 ne	 soyez	 point	 en	 peine;	 je	 vous	 réponds	 que	 je	 ferai
aussi	bien	mourir	une	personne	qu'aucun	médecin	qui	 soit	dans	 la	 ville.	On	dit	un
proverbe,	 d'ordinaire:	 Après	 la	 mort,	 le	 médecin;	 mais	 vous	 verrez	 que,	 si	 je	 m'en
mêle,	on	dira:	Après	le	médecin,	gare	la	mort!	Mais,	néanmoins,	quand	je	songe,	cela
est	bien	difficile	de	faire	le	médecin;	et	si	je	ne	fais	rien	qui	vaille?

VALÈRE.

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 si	 facile	 en	 cette	 rencontre:	 Gorgibus	 est	 un	 homme	 simple,
grossier,	qui	se	laissera	étourdir	de	ton	discours,	pourvu	que	tu	parles	d'Hippocrate
et	de	Galien,	et	que	tu	sois	un	peu	effronté.

SGANARELLE.

C'est-à-dire	 qu'il	 faudra	 lui	 parler	 philosophie,	 mathématique.	 Laissez-moi	 faire;
s'il	 est	 un	 homme	 facile,	 comme	 vous	 le	 dites,	 je	 vous	 réponds	 de	 tout;	 venez
seulement	me	faire	avoir	un	habit	de	médecin,	et	m'instruire	de	ce	qu'il	me	faut	faire,
et	me	donner	les	licences,	qui	sont	les	dix	pistoles	promises.

Valère	et	Sganarelle	s'en	vont.

SCÈNE	III.—GORGIBUS,	GROS-RENÉ.

GORGIBUS.
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Allez	 vitement	 chercher	 un	 médecin,	 car	 ma	 fille	 est	 bien	 malade,	 et	 dépêchez-
vous.

GROS-RENÉ.

Que	diable	aussi!	pourquoi	vouloir	donner	votre	 fille	à	un	vieillard?	Croyez-vous
que	ce	ne	soit	pas	le	désir	qu'elle	a	d'avoir	un	jeune	homme	qui	la	travaille?	Voyez-
vous	la	connexité	qu'il	y	a,	etc.	(galimatias).

GORGIBUS.

Va-t'en	vite;	je	vois	bien	que	cette	maladie-là	reculera	bien	les	noces.

GROS-RENÉ.

Et	 c'est	 ce	 qui	 me	 fait	 enrager;	 je	 croyois	 refaire	 mon	 ventre	 d'une	 bonne
carrelure[4],	 et	m'en	voilà	 sevré.	 Je	m'en	vais	 chercher	un	médecin	pour	moi,	 aussi
bien	que	pour	votre	fille;	je	suis	désespéré.

Il	sort.

SCÈNE	IV.—SABINE,	GORGIBUS,	SGANARELLE.

SABINE.

Je	vous	trouve	à	propos,	mon	oncle,	pour	vous	apprendre	une	bonne	nouvelle.	Je
vous	 amène	 le	 plus	 habile	 médecin	 du	 monde,	 un	 homme	 qui	 vient	 des	 pays
étrangers,	qui	sait	les	plus	beaux	secrets,	et	qui	sans	doute	guérira	ma	cousine.	On
me	 l'a	 indiqué	par	bonheur,	et	 je	vous	 l'amène.	 Il	est	 si	 savant,	que	 je	voudrois	de
bon	cœur	être	malade,	afin	qu'il	me	guérît.

GORGIBUS.

Où	est-il	donc?

SABINE.

Le	voilà	qui	me	suit;	tenez,	le	voilà.

GORGIBUS.

Très-humble	serviteur	à	monsieur	le	médecin.	Je	vous	envoie	querir	pour	voir	ma
fille	qui	est	malade;	je	mets	toute	mon	espérance	en	vous.

SGANARELLE.

Hippocrate	dit,	et	Galien,	par	vives	raisons,	persuade	qu'une	personne	ne	se	porte
pas	bien	quand	elle	est	malade.	Vous	avez	raison	de	mettre	votre	espérance	en	moi,
car	je	suis	le	plus	grand,	le	plus	habile,	le	plus	docte	médecin	qui	soit	dans	la	Faculté
végétale,	sensitive	et	minérale.

GORGIBUS.

J'en	suis	fort	ravi.

SGANARELLE.

Ne	vous	imaginez	pas	que	je	sois	un	médecin	ordinaire,	un	médecin	du	commun.
Tous	les	autres	médecins	ne	sont,	à	mon	égard,	que	des	avortons	de	médecins.	J'ai
des	 talents	 particuliers,	 j'ai	 des	 secrets.	 Salamalec,	 salamalec,	 Rodrigue,	 as-tu	 du
cœur[5]?	signor,	si;	signor,	no.	Per	omnia	sæcula	sæculorum.	Mais	encore,	voyons	un
peu.

SABINE.

Eh!	ce	n'est	pas	lui	qui	est	malade,	c'est	sa	fille.

SGANARELLE.

Il	 n'importe;	 le	 sang	 du	 père	 et	 de	 la	 fille	 ne	 sont	 qu'une	 même	 chose;	 et,	 par
l'altération	 de	 celui	 du	 père,	 je	 puis	 connoître	 la	 maladie	 de	 la	 fille.	 Monsieur
Gorgibus,	y	auroit-il	moyen	de	voir	de	l'urine	de	l'égrotante?

GORGIBUS.

Oui-da;	 Sabine,	 vite	 allez	 querir	 de	 l'urine	 de	 ma	 fille.	 (Sabine	 sort.)	 Monsieur	 le
médecin,	j'ai	grand'peur	qu'elle	ne	meure.

SGANARELLE.

Ah!	qu'elle	s'en	garde	bien!	il	ne	faut	pas	qu'elle	s'amuse	à	se	laisser	mourir	sans
l'ordonnance	 de	 la	 médecine.	 (Sabine	 rentre[6].)	 Voilà	 de	 l'urine	 qui	 marque	 grande
chaleur,	 grande	 inflammation	 dans	 les	 intestins;	 elle	 n'est	 pas	 tant	 mauvaise
pourtant.
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GORGIBUS.

Eh	quoi!	monsieur,	vous	l'avalez?

SGANARELLE.

Ne	 vous	 étonnez	 pas	 de	 cela:	 les	 médecins,	 d'ordinaire,	 se	 contentent	 de	 la
regarder;	mais	moi,	qui	suis	un	médecin	hors	du	commun,	je	l'avale,	parce	qu'avec	le
goût	je	discerne	bien	mieux	la	cause	et	les	suites	de	la	maladie;	mais,	à	vous	dire	la
vérité,	il	y	en	avoit	trop	peu	pour	avoir	un	bon	jugement:	qu'on	la	fasse	encore	pisser.

SABINE	sort	et	revient.

J'ai	bien	eu	de	la	peine	à	la	faire	pisser.

SGANARELLE.

Que	cela!	voilà	bien	de	quoi!	Faites-la	pisser	copieusement,	copieusement.	Si	tous
les	malades	pissent	de	la	sorte,	je	veux	être	médecin	toute	ma	vie.

SABINE	sort	et	revient.

Voilà	tout	ce	qu'on	peut	avoir;	elle	ne	peut	pas	pisser	davantage.

SGANARELLE.

Quoi!	monsieur	Gorgibus,	 votre	 fille	ne	pisse	que	des	gouttes?	voilà	une	pauvre
pisseuse	 que	 votre	 fille;	 je	 vois	 bien	 qu'il	 faudra	 que	 je	 lui	 ordonne	 une	 potion
pissatrice.	N'y	auroit-il	pas	moyen	de	voir	la	malade?

SABINE.

Elle	est	levée;	si	vous	voulez,	je	la	ferai	venir.

SCÈNE	V.—SABINE,	GORGIBUS,	SGANARELLE,	LUCILE.

SGANARELLE.

Eh	bien,	mademoiselle,	vous	êtes	malade?

LUCILE.

Oui,	monsieur.

SGANARELLE.

Tant	 pis,	 c'est	 une	 marque	 que	 vous	 ne	 vous	 portez	 pas	 bien.	 Sentez-vous	 de
grandes	douleurs	à	la	tête,	aux	reins?

LUCILE.

Oui,	monsieur.

SGANARELLE.

C'est	fort	bien	fait.	Oui,	ce	grand	médecin,	au	chapitre	qu'il	a	fait	de	la	nature	des
animaux,	dit...	cent	belles	choses;	et,	comme	les	humeurs	qui	ont	de	la	connexité	ont
beaucoup	de	rapport;	car,	par	exemple,	comme	la	mélancolie	est	ennemie	de	la	joie,
et	que	la	bile	qui	se	répand	par	le	corps	nous	fait	devenir	jaunes,	et	qu'il	n'est	rien	de
plus	contraire	à	 la	santé	que	la	maladie,	nous	pouvons	dire,	avec	ce	grand	homme,
que	votre	fille	est	fort	malade.	Il	faut	que	je	vous	fasse	une	ordonnance.

GORGIBUS.

Vite	une	table,	du	papier,	de	l'encre.

SGANARELLE.

Y	a-t-il	quelqu'un	qui	sache	écrire?

GORGIBUS.

Est-ce	que	vous	ne	le	savez	point?

SGANARELLE.

Ah!	 je	 ne	 m'en	 souvenois	 pas;	 j'ai	 tant	 d'affaires	 dans	 la	 tête,	 que	 j'oublie	 la
moitié...	 Je	 crois	 qu'il	 seroit	 nécessaire	 que	 votre	 fille	 prît	 un	 peu	 l'air,	 qu'elle	 se
divertît	à	la	campagne.

GORGIBUS.

Nous	avons	un	fort	beau	jardin,	et	quelques	chambres	qui	y	répondent;	si	vous	le
trouvez	à	propos,	je	l'y	ferai	loger.
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SGANARELLE.

Allons	visiter	les	lieux.
Ils	sortent	tous.

SCÈNE	VI.—L'AVOCAT,	seul.

J'ai	 ouï	 dire	 que	 la	 fille	 de	 monsieur	 Gorgibus	 étoit	 malade;	 il	 faut	 que	 je
m'informe	de	sa	santé,	et	que	je	lui	offre	mes	services	comme	ami	de	toute	sa	famille.
Holà,	holà!	monsieur	Gorgibus	y	est-il?

SCÈNE	VII.—GORGIBUS,	L'AVOCAT.

L'AVOCAT.

Ayant	appris	la	maladie	de	mademoiselle	votre	fille,	je	vous	suis	venu	témoigner	la
part	que	j'y	prends,	et	vous	faire	offre	de	tout	ce	qui	dépend	de	moi.

GORGIBUS.

J'étois	là	dedans	avec	le	plus	savant	homme!

L'AVOCAT.

N'y	auroit-il	pas	moyen	de	l'entretenir	un	moment?

SCÈNE	VIII.—GORGIBUS,	L'AVOCAT,	SGANARELLE.

GORGIBUS.

Monsieur,	voilà	un	fort	habile	homme	de	mes	amis,	qui	souhaiteroit	de	vous	parler
et	vous	entretenir.

SGANARELLE.

Je	n'ai	pas	le	loisir,	monsieur	Gorgibus;	il	faut	aller	à	mes	malades.	Je	ne	prendrai
pas	la	droite	avec	vous,	monsieur.

L'AVOCAT.

Monsieur,	 après	 ce	 que	 m'a	 dit	 monsieur	 Gorgibus	 de	 votre	 mérite	 et	 de	 votre
savoir,	 j'ai	 eu	 la	 plus	 grande	 passion	 du	 monde	 d'avoir	 l'honneur	 de	 votre
connoissance,	et	j'ai	pris	la	liberté	de	vous	saluer	à	ce	dessein;	je	crois	que	vous	ne	le
trouverez	pas	mauvais.	Il	faut	avouer	que	ceux	qui	excellent	en	quelque	science	sont
dignes	 de	 grande	 louange,	 et	 particulièrement	 ceux	 qui	 font	 profession	 de	 la
médecine,	 tant	 à	 cause	 de	 son	 utilité	 que	 parce	 qu'elle	 contient	 en	 elle	 plusieurs
autres	 sciences,	 ce	 qui	 rend	 sa	 parfaite	 connoissance	 fort	 difficile:	 et	 c'est	 fort	 à
propos	 qu'Hippocrate	 dit	 dans	 son	 premier	 aphorisme:	 Vita	 brevis,	 ars	 vero	 longa,
occasio	autem	præceps,	experimentum,	judicium	periculosum,	difficile.

SGANARELLE,	à	Gorgibus.

Ficile	tantinapota	baril	cambustibus.

L'AVOCAT.

Vous	 n'êtes	 pas	 de	 ces	 médecins	 qui	 ne	 s'appliquent	 qu'à	 la	 médecine	 qu'on
appelle	 rationale	 ou	 dogmatique,	 et	 je	 crois	 que	 vous	 l'exercez	 tous	 les	 jours	 avec
beaucoup	 de	 succès,	 experientia	 magistra	 rerum.	 Les	 premiers	 hommes	 qui	 firent
profession	de	la	médecine	furent	tellement	estimés	d'avoir	cette	belle	science,	qu'on
les	mit	au	nombre	des	dieux	pour	 les	belles	cures	qu'ils	 faisoient	tous	 les	 jours.	Ce
n'est	 pas	 qu'on	 doive	 mépriser	 un	 médecin	 qui	 n'auroit	 pas	 rendu	 la	 santé	 à	 son
malade,	 puisqu'elle	 ne	 dépend	 pas	 absolument	 de	 ses	 remèdes,	 ni	 de	 son	 savoir;
interdum	docta	plus	valet	arte	malum.	Monsieur,	j'ai	peur	de	vous	être	importun:	je
prends	 congé	 de	 vous,	 dans	 l'espérance	 que	 j'ai	 qu'à	 la	 première	 vue	 j'aurai
l'honneur	 de	 converser	 avec	 vous	 avec	 plus	 de	 loisir.	 Vos	 heures	 vous	 sont
précieuses,	etc.

L'avocat	sort.

GORGIBUS.

Que	vous	semble	de	cet	homme-là?

SGANARELLE.

Il	 sait	 quelque	 petite	 chose.	 S'il	 fût	 demeuré	 tant	 soit	 peu	 davantage,	 je	 l'allois

26



mettre	 sur	 une	 matière	 sublime	 et	 relevée.	 Cependant	 je	 prends	 congé	 de	 vous.
(Gorgibus	lui	donne	de	l'argent.)

Eh!	que	voulez-vous	faire?

GORGIBUS.

Je	sais	bien	ce	que	je	vous	dois.

SGANARELLE.

Vous	 moquez-vous,	 monsieur	 Gorgibus?	 Je	 n'en	 prendrai	 pas,	 je	 ne	 suis	 pas	 un
homme	mercenaire.	(Il	prend	l'argent.)	Votre	très-humble	serviteur.

Sganarelle	sort,	et	Gorgibus	rentre	dans	sa	maison.

SCÈNE	IX.—VALÈRE,	seul.

Je	ne	sais	ce	qu'aura	fait	Sganarelle:	 je	n'ai	point	eu	de	ses	nouvelles,	et	 je	suis
fort	 en	 peine	 où	 je	 le	 pourrois	 rencontrer.	 (Sganarelle	 revient	 en	 habit	 de	 valet.)	 Mais
bon,	le	voici.	Eh	bien,	Sganarelle,	qu'as-tu	fait	depuis	que	je	ne	t'ai	pas	vu?

SCÈNE	X.—VALÈRE,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Merveille	 sur	 merveille:	 j'ai	 si	 bien	 fait,	 que	 Gorgibus	 me	 prend	 pour	 un	 habile
médecin.	 Je	me	suis	 introduit	chez	 lui;	 je	 lui	ai	conseillé	de	 faire	prendre	 l'air	à	sa
fille,	 laquelle	 est	 à	 présent	 dans	 un	 appartement	 qui	 est	 au	 bout	 de	 leur	 jardin,
tellement	 qu'elle	 est	 fort	 éloignée	 du	 vieillard,	 et	 que	 vous	 pourrez	 l'aller	 voir
commodément.

VALÈRE.

Ah!	que	tu	me	donnes	de	joie!	Sans	perdre	de	temps,	je	la	vais	trouver	de	ce	pas.
Il	sort.

SGANARELLE.

Il	 faut	avouer	que	ce	bonhomme	de	Gorgibus	est	un	vrai	 lourdaud	de	se	 laisser
tromper	de	la	sorte!	(Apercevant	Gorgibus.)	Ah!	ma	foi,	tout	est	perdu;	c'est	à	ce	coup
que	voilà	la	médecine	renversée;	mais	il	faut	que	je	le	trompe.

SCÈNE	XI.—SGANARELLE,	GORGIBUS.

GORGIBUS.

Bonjour,	monsieur.

SGANARELLE.

Monsieur,	 votre	 serviteur;	 vous	 voyez	 un	 pauvre	 garçon	 au	 désespoir:	 ne
connoissez-vous	pas	un	médecin	qui	est	arrivé	depuis	peu	en	cette	ville,	qui	fait	des
cures	admirables?

GORGIBUS.

Oui,	je	le	connois;	il	vient	de	sortir	de	chez	moi.

SGANARELLE.

Je	 suis	 son	 frère,	 monsieur:	 nous	 sommes	 jumeaux;	 et,	 comme	 nous	 nous
ressemblons	fort,	on	nous	prend	quelquefois	l'un	pour	l'autre.

GORGIBUS.

Je	me	donne	au	diable	si	je	n'y	ai	été	trompé.	Et	comment	vous	nommez-vous?

SGANARELLE.

Narcisse,	 monsieur,	 pour	 vous	 rendre	 service.	 Il	 faut	 que	 vous	 sachiez	 qu'étant
dans	 son	 cabinet	 j'ai	 répandu	 deux	 fioles	 d'essence	 qui	 étoient	 sur	 le	 bord	 de	 sa
table;	aussitôt	il	s'est	mis	dans	une	colère	si	étrange	contre	moi,	qu'il	m'a	mis	hors
du	 logis;	 il	 ne	 me	 veut	 plus	 jamais	 voir,	 tellement	 que	 je	 suis	 un	 pauvre	 garçon	 à
présent,	sans	appui,	sans	support,	sans	aucune	connoissance.

GORGIBUS.

Allez,	je	ferai	votre	paix;	je	suis	de	ses	amis,	et	je	vous	promets	de	vous	remettre
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avec	lui;	je	lui	parlerai	d'abord	que	je	le	verrai.

SGANARELLE.

Je	vous	serai	bien	obligé,	monsieur	Gorgibus.
Sganarelle	sort,	et	rentre	aussitôt	avec	sa	robe	de	médecin.

SCÈNE	XII.—SGANARELLE,	GORGIBUS.

SGANARELLE.

Il	faut	avouer	que,	quand	ces	malades	ne	veulent	pas	suivre	l'avis	du	médecin,	et
qu'ils	s'abandonnent	à	la	débauche...

GORGIBUS.

Monsieur	le	médecin,	très-humble	serviteur.	Je	vous	demande	une	grâce.

SGANARELLE.

Qu'y	a-t-il,	monsieur?	est-il	question	de	vous	rendre	service?

GORGIBUS.

Monsieur,	 je	 viens	 de	 rencontrer	 monsieur	 votre	 frère,	 qui	 est	 tout	 à	 fait	 fâché
de...

SGANARELLE.

C'est	un	coquin,	monsieur	Gorgibus.

GORGIBUS.

Je	vous	réponds	qu'il	est	tellement	contrit	de	vous	avoir	mis	en	colère...

SGANARELLE.

C'est	un	ivrogne,	monsieur	Gorgibus.

GORGIBUS.

Eh!	monsieur,	voulez-vous	désespérer	ce	pauvre	garçon?

SGANARELLE.

Qu'on	ne	m'en	parle	plus;	mais	voyez	 l'impudence	de	ce	coquin-là,	de	vous	aller
trouver	pour	faire	son	accord;	je	vous	prie	de	ne	m'en	pas	parler.

GORGIBUS.

Au	nom	de	Dieu,	monsieur	le	médecin,	faites	cela	pour	l'amour	de	moi.	Si	je	suis
capable	de	vous	obliger	en	autre	chose,	je	le	ferai	de	bon	cœur.	Je	m'y	suis	engagé,
et...

SGANARELLE.

Vous	 m'en	 priez	 avec	 tant	 d'instance...	 Quoique	 j'eusse	 fait	 serment	 de	 ne	 lui
pardonner	 jamais;	 allez,	 touchez	 là,	 je	 lui	 pardonne.	 Je	 vous	 assure	 que	 je	 me	 fais
grande	 violence,	 et	 qu'il	 faut	 que	 j'aie	 bien	 de	 la	 complaisance	 pour	 vous.	 Adieu,
monsieur	Gorgibus.

Gorgibus	rentre	dans	sa	maison,	et	Sganarelle	s'en	va.

SCÈNE	XIII.—VALÈRE,	SGANARELLE.

VALÈRE.

Il	faut	que	j'avoue	que	je	n'eusse	jamais	cru	que	Sganarelle	se	fût	si	bien	acquitté
de	son	devoir.	(Sganarelle	rentre	avec	ses	habits	de	valet.)	Ah!	mon	pauvre	garçon,	que	je
t'ai	d'obligations!	que	j'ai	de	joie!	et	que...

SGANARELLE.

Ma	 foi,	 vous	 parlez	 fort	 à	 votre	 aise.	 Gorgibus	 m'a	 rencontré;	 et	 sans	 une
invention	que	j'ai	trouvée,	toute	la	mèche	étoit	découverte.	(Apercevant	Gorgibus.)	Mais
fuyez-vous-en[7]	le	voici.

Valère	sort.

SCÈNE	XIV.—GORGIBUS,	SGANARELLE.
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GORGIBUS.

Je	vous	cherchois	partout	pour	vous	dire	que	j'ai	parlé	à	votre	frère:	il	m'a	assuré
qu'il	vous	pardonnoit;	mais,	pour	en	être	plus	assuré,	je	veux	qu'il	vous	embrasse	en
ma	présence;	entrez	dans	mon	logis,	et	je	l'irai	chercher.

SGANARELLE.

Eh!	monsieur	Gorgibus,	je	ne	crois	pas	que	vous	le	trouviez	à	présent;	et	puis	je
ne	resterai	pas	chez	vous,	je	crains	trop	de	sa	colère.

GORGIBUS.

Ah!	vous	y	demeurerez,	car	 je	vous	enfermerai.	 Je	m'en	vais	à	présent	chercher
votre	frère;	ne	craignez	rien,	je	vous	réponds	qu'il	n'est	plus	fâché.

Gorgibus	sort.

SGANARELLE,	de	la	fenêtre.

Ma	 foi,	 me	 voilà	 attrapé,	 ce	 coup-là;	 il	 n'y	 a	 plus	 moyen	 de	 m'en	 échapper.	 Le
nuage	est	fort	épais,	et	j'ai	bien	peur	que,	s'il	vient	à	crever,	il	ne	grêle	sur	mon	dos
force	coups	de	bâton,	ou	que,	par	quelque	ordonnance	plus	 forte	que	 toutes	celles
des	 médecins,	 on	 ne	 m'applique	 tout	 au	 moins	 un	 cautère	 royal[8]	 sur	 les	 épaules.
Mes	affaires	vont	mal:	mais	pourquoi	se	désespérer?	puisque	j'ai	tant	fait,	poussons
la	fourbe	jusqu'au	bout.	Oui,	oui,	il	en	faut	encore	sortir,	et	faire	voir	que	Sganarelle
est	le	roi	des	fourbes.

Sganarelle	saute	par	la	fenêtre	et	s'en	va.

SCÈNE	XV.—GROS-RENÉ,	GORGIBUS,	SGANARELLE.

GROS-RENÉ.

Ah!	ma	foi!	voilà	qui	est	drôle!	comme	diable	on	saute	ici	par	les	fenêtres!	Il	faut
que	je	demeure	ici,	et	que	je	voie	à	quoi	tout	cela	aboutira.

GORGIBUS.

Je	 ne	 saurois	 trouver	 ce	 médecin;	 je	 ne	 sais	 où	 diable	 il	 s'est	 caché.	 (Apercevant
Sganarelle	 qui	 revient	 en	 habit	 de	 médecin.)	Mais	 le	 voici.	Monsieur,	 ce	n'est	pas	assez
d'avoir	pardonné	à	votre	frère;	je	vous	prie,	pour	ma	satisfaction,	de	l'embrasser:	il
est	chez	moi,	et	je	vous	cherchois	partout	pour	vous	prier	de	faire	cet	accord	en	ma
présence.

SGANARELLE.

Vous	vous	moquez,	monsieur	Gorgibus;	n'est-ce	pas	assez	que	je	lui	pardonne?	je
ne	le	veux	jamais	voir.

GORGIBUS.

Mais,	monsieur,	pour	l'amour	de	moi.

SGANARELLE.

Je	ne	vous	saurois	rien	refuser:	dites-lui	qu'il	descende.
Pendant	que	Gorgibus	entre	dans	la	maison	par	la	porte,	Sganarelle	y	rentre	par	la	fenêtre.

GORGIBUS,	à	la	fenêtre.

Voilà	votre	frère	qui	vous	attend	là-bas:	il	m'a	promis	qu'il	fera	tout	ce	que	vous
voudrez.

SGANARELLE,	à	la	fenêtre.

Monsieur	Gorgibus,	je	vous	prie	de	le	faire	venir	ici;	je	vous	conjure	que	ce	soit	en
particulier	que	je	lui	demande	pardon,	parce	que	sans	doute,	il	me	ferait	cent	hontes,
cent	opprobres	devant	tout	le	monde.

Gorgibus	sort	de	sa	maison	par	la	porte,	et	Sganarelle	par	la	fenêtre.

GORGIBUS.

Oui-da,	 je	m'en	vais	lui	dire...	Monsieur,	 il	dit	qu'il	est	honteux	et	qu'il	vous	prie
d'entrer,	 afin	 qu'il	 vous	 demande	 pardon	 en	 particulier.	 Voilà	 la	 clef,	 vous	 pouvez
entrer;	je	vous	supplie	de	ne	me	pas	refuser,	et	de	me	donner	ce	contentement.

SGANARELLE.

Il	n'y	a	rien	que	je	ne	fasse	pour	votre	satisfaction:	vous	allez	entendre	de	quelle
manière	je	vais	le	traiter.	(A	la	fenêtre.)	Ah!	te	voilà,	coquin!—Monsieur	mon	frère,	je
vous	 demande	 pardon,	 je	 vous	 promets	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 ma	 faute.—Pilier	 de
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débauche,	 coquin,	 va,	 je	 t'apprendrai	 à	 venir	 avoir	 la	 hardiesse	 d'importuner
monsieur	 Gorgibus,	 de	 lui	 rompre	 la	 tête	 de	 tes	 sottises!—Monsieur	 mon	 frère...—
Tais-toi,	te	dis-je.—Je	ne	vous	désoblig...—Tais-toi,	coquin!

GROS-RENÉ.

Qui	diable	pensez-vous	qui	soit	chez	vous	à	présent?

GORGIBUS.

C'est	 le	 médecin	 et	 Narcisse	 son	 frère;	 ils	 avoient	 quelque	 différend,	 et	 ils	 font
leur	accord.

GROS-RENÉ.

Le	diable	emporte!	ils	ne	sont	qu'un.

SGANARELLE,	à	la	fenêtre.

Ivrogne	que	tu	es,	je	t'apprendrai	à	vivre!	Comme	il	baisse	la	vue!	il	voit	bien	qu'il
a	failli,	le	pendard!	Ah!	l'hypocrite,	comme	il	fait	le	bon	apôtre!

GROS-RENÉ.

Monsieur,	dites-lui	un	peu	par	plaisir	qu'il	fasse	mettre	son	frère	à	la	fenêtre.

GORGIBUS.

Oui-da...	 Monsieur	 le	 médecin,	 je	 vous	 prie	 de	 faire	 paroître	 votre	 frère	 à	 la
fenêtre.

SGANARELLE,	de	la	fenêtre.

Il	est	indigne	de	la	vue	des	gens	d'honneur,	et	puis	je	ne	le	saurois	souffrir	auprès
de	moi.

GORGIBUS.

Monsieur,	 ne	 me	 refusez	 pas	 cette	 grâce,	 après	 toutes	 celles	 que	 vous	 m'avez
faites.

SGANARELLE,	de	la	fenêtre.

En	vérité,	monsieur	Gorgibus,	 vous	avez	un	 tel	 pouvoir	 sur	moi,	 que	 je	ne	 vous
puis	 rien	 refuser.	Montre-toi,	 coquin!	 (Après	 avoir	 disparu	 un	 moment,	 il	 se	 remontre	 en
habit	 de	 valet.)	 Monsieur	 Gorgibus,	 je	 suis	 votre	 obligé.	 (Il	 disparoît	 encore,	 et	 reparoît
aussitôt	en	robe	de	médecin[9].)	Eh	bien,	avez-vous	vu	cette	image	de	la	débauche?

GROS-RENÉ.

Ma	foi,	 ils	ne	sont	qu'un;	et,	pour	vous	 le	prouver,	dites-lui	un	peu	que	vous	 les
voulez	voir	ensemble.

GORGIBUS.

Mais	 faites-moi	 la	grâce	de	 le	 faire	paroître	avec	vous,	et	de	 l'embrasser	devant
moi	à	la	fenêtre.

SGANARELLE,	de	la	fenêtre.

C'est	une	chose	que	je	refuserois	à	tout	autre	qu'à	vous,	mais,	pour	vous	montrer
que	 je	 veux	 tout	 faire	 pour	 l'amour	 de	 vous,	 je	 m'y	 résous,	 quoique	 avec	 peine,	 et
veux	 auparavant	 qu'il	 vous	 demande	 pardon	 de	 toutes	 les	 peines	 qu'il	 vous	 a
données.—Oui,	 monsieur	 Gorgibus,	 je	 vous	 demande	 pardon	 de	 vous	 avoir	 tant
importuné,	et	vous	promets,	mon	frère,	en	présence	de	monsieur	Gorgibus	que	voilà,
de	faire	si	bien	désormais,	que	vous	n'aurez	plus	lieu	de	vous	plaindre,	vous	priant	de
ne	plus	songer	à	ce	qui	s'est	passé.

Il	embrasse	son	chapeau	et	sa	fraise,	qu'il	a	mis	au	bout	de	son	coude.

GORGIBUS.

Eh	bien,	ne	les	voilà	pas	tous	deux?

GROS-RENÉ.

Ah!	par	ma	foi,	il	est	sorcier.

SGANARELLE,	sortant	de	la	maison,	en	médecin.

Monsieur,	voilà	la	clef	de	votre	maison	que	je	vous	rends;	je	n'ai	pas	voulu	que	ce
coquin	soit	descendu	avec	moi,	parce	qu'il	me	fait	honte;	je	ne	voudrois	pas	qu'on	le
vît	en	ma	compagnie,	dans	la	ville	où	je	suis	en	quelque	réputation.	Vous	irez	le	faire
sortir	quand	bon	vous	semblera.	Je	vous	donne	le	bonjour,	et	suis	votre	serviteur,	etc.

Il	feint	de	s'en	aller,	et,	après	avoir	mis	bas	sa	robe,	rentre	dans	la	maison	par	la	fenêtre.
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GORGIBUS.

Il	 faut	que	 j'aille	délivrer	ce	pauvre	garçon;	en	vérité,	s'il	 lui	a	pardonné,	ce	n'a
pas	été	sans	le	bien	maltraiter.

Il	entre	dans	sa	maison,	et	en	sort	avec	Sganarelle	en	habit	de	valet.

SGANARELLE.

Monsieur,	 je	 vous	 remercie	de	 la	peine	que	vous	avez	prise,	 et	de	 la	bonté	que
vous	avez	eue,	je	vous	en	serai	obligé	toute	ma	vie.

GROS-RENÉ.

Où	pensez-vous	que	soit	à	présent	le	médecin?

GORGIBUS.

Il	s'en	est	allé.

GROS-RENÉ,	qui	a	ramassé	la	robe	de	Sganarelle.

Je	 le	 tiens	 sous	 mon	 bras.	 Voilà	 le	 coquin	 qui	 faisoit	 le	 médecin,	 et	 qui	 vous
trompe.	Cependant	qu'il	vous	trompe	et	joue	la	farce	chez	vous,	Valère	et	votre	fille
sont	ensemble,	qui	s'en	vont	à	tous	les	diables.

GORGIBUS.

Oh!	que	je	suis	malheureux!	mais	tu	seras	pendu,	fourbe,	coquin!

SGANARELLE.

Monsieur,	qu'allez-vous	faire	de	me	pendre?	Écoutez	un	mot,	s'il	vous	plaît.	Il	est
vrai	 que	 c'est	 par	 mon	 invention	 que	 mon	 maître	 est	 avec	 votre	 fille;	 mais,	 en	 le
servant,	 je	ne	vous	ai	point	désobligé:	c'est	un	parti	sortable	pour	elle,	tant	pour	la
naissance	que	pour	les	biens.	Croyez-moi,	ne	faites	point	un	vacarme	qui	tourneroit	à
votre	 confusion,	 et	 envoyez	 à	 tous	 les	 diables	 ce	 coquin-là	 avec	 Villebrequin.	 Mais
voici	nos	amans.

SCÈNE	XVI.—VALÈRE,	LUCILE,	GORGIBUS,	SGANARELLE.

VALÈRE.

Nous	nous	jetons	à	vos	pieds.

GORGIBUS.

Je	vous	pardonne,	et	suis	heureusement	trompé	par	Sganarelle,	ayant	un	si	brave
gendre.	Allons	tous	faire	noces,	et	boire	à	la	santé	de	toute	la	compagnie.

FIN	DU	MÉDECIN	VOLANT.

LA	JALOUSIE	DU	BARBOUILLÉ
COMÉDIE

Le	jeune	Poquelin	sortait	du	collége	des	jésuites	et	des	leçons	de	Gassendi.	Frais
émoulu	de	ses	classes,	il	riait,	avec	Bernier	et	Chapelle,	du	Ferio	Darii	Bamalipton	et
de	l'inutile	parlage	des	docteurs	scolastiques;	il	leur	préférait,	au	grand	scandale	de
sa	famille,	Tabarin	et	Guillot	Gorju.

Le	 canevas	 qui	 nous	 est	 parvenu	 sous	 le	 titre	 de	 la	 Jalousie	 du	 Barbouillé	 n'est
qu'une	 imitation	 servile	 de	 ces	 farces	 qui	 éveillaient	 son	 génie.	 L'art	 y	 manque;
l'incisive	vigueur	de	Molière	s'y	annonce.	On	y	voit	la	bourgeoise	dominant	son	mari
de	toute	la	force	de	sa	finesse	et	de	toute	l'autorité	de	son	sang-froid:	 la	femme	de
Georges	Dandin	apparaît.	Pour	but	de	sa	colère	et	de	sa	satire,	Molière	a	déjà	choisi
la	formule	inutile	de	la	science	et	les	vaines	draperies	de	la	rhétorique.

Sans	 doute	 cette	 facétie	 fut	 l'une	 des	 premières	 que	 représenta	 la	 troupe	 des
enfants	de	famille	dirigée	par	Molière,	et	qui,	sous	le	nom	de	l'Illustre	théâtre,	alla
s'établir	à	la	porte	de	Nesle.
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«J'ai	ouï	dire	à	des	gens	agez,	raconte	Perrault,	qu'ils	avoient	veu	le
théâtre	de	la	comédie	de	Paris	de	la	même	structure	et	avec	les	mêmes
décorations	 que	 celui	 des	 danseurs	 du	 pont	 Neuf;	 que	 la	 comédie	 se
jouoit	 en	 plein	 air	 et	 en	 plein	 jour;	 que	 le	 bouffon	 de	 la	 troupe	 se
promenoit	 par	 la	 ville	 avec	 un	 tambour	 pour	 avertir	 qu'on	 alloit
commencer.	 Les	 pièces	 qui	 nous	 restent	 de	 ce	 temps-là	 sont	 de	 la
mesme	beauté	que	 le	 lieu	où	 l'on	en	 faisoit	 la	représentation.	Ensuite
on	 les	 joua	 à	 la	 chandelle,	 et	 le	 théâtre	 fut	 orné	 de	 tapisseries	 qui
donnoient	des	entrées	et	des	sorties	aux	acteurs	par	l'endroit	où	elles
se	joignoient	l'une	à	l'autre.

»Ces	 entrées	 et	 ces	 sorties	 estoient	 fort	 incommodes,	 et	 mettoient
souvent	 en	 désordre	 les	 coeffures	 des	 comédiens,	 parce	 que,	 ne
s'ouvrant	 que	 fort	 peu	 en	 haut,	 elles	 retomboient	 rudement	 sur	 eux
quand	 ils	 entroient	ou	quand	 ils	 sortoient.	Toute	 la	 lumière	consistoit
d'abord	 en	 quelques	 chandelles	 dans	 des	 plaques	 de	 fer-blanc
attachées	 aux	 tapisseries;	 mais	 comme	 elles	 n'éclairoient	 les	 acteurs
que	par	derrière	et	un	peu	sur	les	côtés,	ce	qui	les	rendoit	presque	tout
noirs,	 on	 s'avisa	 de	 faire	 des	 chandeliers	 avec	 deux	 lattes	 mises	 en
croix	 portant	 chacun	 quatre	 chandelles,	 pour	 mettre	 au-devant	 du
théâtre.	Ces	chandeliers,	suspendus	grossièrement	avec	des	cordes	et
des	poulies	apparentes,	 se	haussoient	et	 se	baissoient	 sans	artifice	et
par	 main	 d'homme,	 pour	 les	 allumer	 et	 les	 moucher.	 La	 symphonie
estoit	 d'une	 flute	 et	 d'un	 tambour,	 ou	 de	 deux	 méchans	 violons	 au
plus.»

Telle	était,	à	peu	de	chose	près,	la	mise	en	scène	des	jeunes	acteurs	de	la	porte	de
Nesle.	Par	économie,	probablement,	le	chef	de	la	troupe,	Poquelin,	se	couvrait	ou	se
barbouillait	le	visage	de	farine,	comme	le	faisait	Gros-Guillaume,	le	Fariné	de	l'hôtel
de	Bourgogne.	Il	ne	serait	pas	impossible	que	deux	autres	canevas	ou	farces	jouées
par	sa	troupe	à	Paris,	et	dont	 le	titre	seul	nous	est	parvenu,	 le	Docteur	pédant	(18
juin	 1660),	 et	 la	 Jalousie	 du	 Gros-René	 (15	 avril	 1663),	 fussent	 identiques,	 sauf	 le
titre,	à	la	Jalousie	du	Barbouillé.

Le	 persécuteur	 des	 faux	 docteurs,	 des	 faux	 médecins,	 des	 avocats,	 des
scolastiques,	de	tous	ceux	qui	sacrifient	aux	mots	la	réalité	de	la	vie,	prend	déjà	les
armes.

Il	n'a	que	vingt	ans:	la	guerre	commence.

PERSONNAGES
LE	BARBOUILLÉ,[10]	mari
d'Angélique.
LE	DOCTEUR.
ANGÉLIQUE,	fille	de	Gorgibus.
VALÈRE,	amant	d'Angélique.
CATHAU,	suivante	d'Angélique.
GORGIBUS,	père	d'Angélique.
VILLEBREQUIN.
LA	VALLÉE.

SCÈNE	I.—LE	BARBOUILLÉ,	seul.

Il	faut	avouer	que	je	suis	le	plus	malheureux	de	tous	les	hommes!	J'ai	une	femme
qui	me	fait	enrager:	au	lieu	de	me	donner	du	soulagement,	et	de	faire	les	choses	à
mon	souhait,	elle	me	fait	donner	au	diable	vingt	fois	le	jour;	au	lieu	de	se	tenir	à	la
maison,	elle	aime	la	promenade,	la	bonne	chère,	et	fréquente	je	ne	sais	quelle	sorte
de	gens.	Ah!	pauvre	Barbouillé,	que	tu	es	misérable!	Il	faut	pourtant	la	punir.	Si	tu	la
tuois...	l'intention	ne	vaut	rien,	car	tu	serois	pendu.	Si	tu	la	faisois	mettre	en	prison...
la	 carogne	 en	 sortiroit	 avec	 son	 passe-partout.	 Que	 diable	 faire	 donc?	 Mais	 voilà
monsieur	le	docteur	qui	passe	par	ici,	il	faut	que	je	lui	demande	un	bon	conseil	sur	ce
que	je	dois	faire.

SCÈNE	II.—LE	DOCTEUR,	LE	BARBOUILLÉ.

36

37

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_10


LE	BARBOUILLÉ.

Je	m'en	allois	vous	chercher	pour	vous	 faire	une	prière	sur	une	chose	qui	m'est
d'importance.

LE	DOCTEUR.

Il	faut	que	tu	sois	bien	malappris,	bien	lourdaud,	et	bien	mal	morigéné,	mon	ami,
puisque	tu	m'abordes	sans	ôter	ton	chapeau,	sans	observer	rationem	loci,	temporis	et
personæ.	Quoi!	débuter	par	un	discours	mal	digéré,	au	lieu	de	dire:	Salve,	vel	salvus
sis,	doctor	doctorum	eruditissime.	Eh!	pour	qui	me	prends-tu,	mon	ami?

LE	BARBOUILLÉ.

Ma	foi,	excusez-moi,	c'est	que	j'avois	l'esprit	en	écharpe,	et	je	ne	songeois	pas	à
ce	que	je	faisois;	mais	je	sais	bien	que	vous	êtes	galant	homme.

LE	DOCTEUR.

Sais-tu	bien	d'où	vient	le	mot	galant	homme?

LE	BARBOUILLÉ.

Qu'il	vienne	de	Villejuif	ou	d'Aubervilliers,	je	ne	m'en	soucie	guère.

LE	DOCTEUR.

Sache	que	le	mot	galant	homme	vient	d'élégant:	prenant	le	g	et	l'a	de	la	dernière
syllabe,	 cela	 fait	ga,	 et	puis,	prenant	 l,	 ajoutant	un	a	et	 les	deux	dernières	 lettres,
cela	fait	galant,	et	puis,	ajoutant	homme,	cela	fait	galant	homme.	Mais,	encore,	pour
qui	me	prends-tu?

LE	BARBOUILLÉ.

Je	vous	prends	pour	un	docteur.	Or	çà,	parlons	un	peu	de	l'affaire	que	je	veux	vous
proposer;	il	faut	que	vous	sachiez...

LE	DOCTEUR.

Sache	auparavant	que	je	ne	suis	pas	seulement	une	fois	docteur,	mais	que	je	suis
une,	deux,	trois,	quatre,	cinq,	six,	sept,	huit,	neuf	et	dix	fois	docteur:	1o	parce	que,
comme	l'unité	est	la	base,	le	fondement	et	le	premier	de	tous	les	nombres,	aussi,	moi,
je	suis	 le	premier	de	tous	 les	docteurs,	 le	docte	des	doctes;	2o	parce	qu'il	y	a	deux
facultés	 nécessaires	 pour	 la	 parfaite	 connoissance	 de	 toutes	 choses,	 le	 sens	 et
l'entendement;	 et,	 comme	 je	 suis	 tout	 sens	 et	 tout	 entendement,	 je	 suis	 deux	 fois
docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

D'accord.	C'est	que...

LE	DOCTEUR.

3o	 Parce	 que	 le	 nombre	 de	 trois	 est	 celui	 de	 la	 perfection,	 selon	 Aristote;	 et,
comme	je	suis	parfait	et	que	toutes	mes	productions	 le	sont	aussi,	 je	suis	 trois	 fois
docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

Eh	bien,	monsieur	le	docteur...

LE	DOCTEUR.

4o	Parce	que	la	philosophie	a	quatre	parties,	la	logique,	la	morale,	la	physique	et
la	métaphysique;	et,	comme	je	les	possède	toutes	quatre,	et	que	je	suis	parfaitement
versé	en	icelles,	je	suis	quatre	fois	docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

Que	diable,	je	n'en	doute	pas.	Écoutez-moi	donc.

LE	DOCTEUR.

5o	Parce	qu'il	y	a	cinq	universaux[11],	le	genre,	l'espèce,	la	différence,	le	propre	et
l'accident,	 sans	 la	 connoissance	 desquels	 il	 est	 impossible	 de	 faire	 aucun	 bon
raisonnement;	et,	comme	je	m'en	sers	avec	avantage	et	que	j'en	connois	 l'utilité,	 je
suis	cinq	fois	docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

Il	faut	que	j'aie	bonne	patience.

LE	DOCTEUR.

6o	 Parce	 que	 le	 nombre	 de	 six	 est	 le	 nombre	 du	 travail;	 et,	 comme	 je	 travaille
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incessamment	pour	ma	gloire,	je	suis	six	fois	docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

Oh!	parle	tant	que	tu	voudras!

LE	DOCTEUR.

7o	Parce	que	le	nombre	de	sept	est	le	nombre	de	la	félicité;	et,	comme	je	possède
une	parfaite	connoissance	de	 tout	ce	qui	peut	 rendre	heureux,	et	que	 je	 le	 suis	en
effet	 par	 mes	 talens,	 je	 me	 sens	 obligé	 de	 dire	 de	 moi-même:	 O	 ter	 quaterque
beatum!	 8o	 parce	 que	 le	 nombre	 de	 huit	 est	 le	 nombre	 de	 la	 justice	 à	 cause	 de
l'égalité	qui	 se	 rencontre	en	 lui,	 et	que	 la	 justice	et	 la	prudence	avec	 lesquelles	 je
mesure	et	pèse	 toutes	mes	actions	me	rendent	huit	 fois	docteur;	9o	parce	qu'il	y	a
neuf	Muses,	et	que	je	suis	également	chéri	d'elles;	10o	parce	que,	comme	on	ne	peut
passer	le	nombre	de	dix	sans	faire	une	répétition	des	autres	nombres,	et	qu'il	est	le
nombre	 universel,	 aussi,	 quand	 on	 m'a	 trouvé,	 on	 a	 trouvé	 le	 docteur	 universel,	 je
contiens	 en	 moi	 tous	 les	 autres	 docteurs.	 Ainsi	 tu	 vois	 par	 des	 raisons	 plausibles,
vraies,	 démonstratives	 et	 convaincantes,	 que	 je	 suis	 une,	 deux,	 trois,	 quatre,	 cinq,
six,	sept,	huit,	neuf,	dix	fois	docteur.

LE	BARBOUILLÉ.

Que	diable	est	ceci?	 je	croyois	trouver	un	homme	bien	savant,	qui	me	donneroit
un	bon	conseil,	 et	 je	 trouve	un	 ramoneur	de	cheminées,	qui,	 au	 lieu	de	me	parler,
s'amuse	à	jouer	à	la	mourre[12].	Un,	deux,	trois,	quatre...;	ah,	ah,	ah!	Oh	bien!	ce	n'est
pas	cela;	c'est	que	je	vous	prie	de	m'écouter,	et	croyez	que	je	ne	suis	pas	un	homme
à	vous	 faire	perdre	vos	peines,	et	que,	si	vous	me	satisfaites	sur	ce	que	 je	veux	de
vous,	je	vous	donnerai	ce	que	vous	voudrez,	de	l'argent,	si	vous	en	voulez.

LE	DOCTEUR.

Eh!	de	l'argent?

LE	BARBOUILLÉ.

Oui,	de	l'argent,	et	toute	autre	chose	que	vous	pourriez	demander.

LE	DOCTEUR,	troussant	sa	robe	derrière	son	cul.

Tu	me	prends	donc	pour	un	homme	à	qui	l'argent	fait	tout	faire,	pour	un	homme
attaché	 à	 l'intérêt,	 pour	 une	 âme	 mercenaire?	 Sache,	 mon	 ami,	 que,	 quand	 tu	 me
donnerois	une	bourse	pleine	de	pistoles,	 et	que	cette	bourse	 seroit	dans	une	 riche
boîte,	cette	boîte	dans	un	étui	précieux,	cet	étui	dans	un	coffre	admirable,	ce	coffre
dans	 un	 cabinet	 curieux,	 ce	 cabinet	 dans	 une	 chambre	 magnifique,	 cette	 chambre
dans	 un	 appartement	 agréable,	 cet	 appartement	 dans	 un	 château	 pompeux,	 ce
château	dans	une	citadelle	incomparable,	cette	citadelle	dans	une	ville	célèbre,	cette
ville	dans	une	 île	 fertile,	 cette	 île	dans	une	province	opulente,	 cette	province	dans
une	monarchie	florissante,	cette	monarchie	dans	tout	le	monde;	et	que	tout	le	monde
où	 seroit	 cette	 monarchie	 florissante,	 où	 seroit	 cette	 province	 opulente,	 où	 seroit
cette	 île	 fertile,	où	seroit	cette	ville	célèbre,	où	seroit	cette	citadelle	 incomparable,
où	 seroit	 ce	 château	 pompeux,	 où	 seroit	 cet	 appartement	 agréable,	 où	 seroit	 ce
cabinet	curieux,	où	seroit	ce	coffre	admirable,	où	seroit	cet	étui	précieux,	où	seroit
cette	riche	boîte	dans	laquelle	seroit	enfermée	la	bourse	pleine	de	pistoles,	que	je	me
soucierois	aussi	peu	de	ton	argent	et	de	toi	que	de	cela.

Il	s'en	va.

LE	BARBOUILLÉ.

Ma	foi,	je	m'y	suis	mépris:	à	cause	qu'il	est	vêtu	comme	un	médecin,	j'ai	cru	qu'il
lui	falloit	parler	d'argent;	mais,	puisqu'il	n'en	veut	point,	il	n'y	a	rien	de	plus	aisé	que
de	le	contenter:	je	m'en	vais	courir	après	lui.

Il	sort.

SCÈNE	III.—ANGÉLIQUE,	VALÈRE,	CATHAU.

ANGÉLIQUE.

Monsieur,	je	vous	assure	que	vous	m'obligerez	beaucoup	de	me	tenir	quelquefois
compagnie:	 mon	 mari	 est	 si	 mal	 bâti,	 si	 débauché,	 si	 ivrogne,	 que	 ce	 m'est	 un
supplice	d'être	avec	 lui,	et	 je	vous	 laisse	à	penser	quelle	satisfaction	on	peut	avoir
d'un	rustre	comme	lui.

VALÈRE.

Mademoiselle,	 vous	 me	 faites	 trop	 d'honneur	 de	 me	 vouloir	 souffrir.	 Je	 vous
promets	de	contribuer	de	tout	mon	pouvoir	à	votre	divertissement;	et,	puisque	vous
témoignez	que	ma	compagnie	ne	vous	est	point	désagréable,	je	vous	ferai	connoître,
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par	 mes	 empressemens,	 combien	 j'ai	 de	 joie	 de	 la	 bonne	 nouvelle	 que	 vous
m'apprenez.

CATHAU.

Ah!	changez	de	discours,	voyez	porte-guignon[13]	qui	arrive.

SCÈNE	IV.—LE	BARBOUILLÉ,	VALÈRE,	ANGÉLIQUE,	CATHAU.

VALÈRE.

Mademoiselle,	 je	 suis	au	désespoir	de	vous	apporter	de	 si	méchantes	nouvelles;
mais	aussi	bien	les	auriez-vous	apprises	de	quelque	autre;	et,	puisque	votre	frère	est
fort	malade...

ANGÉLIQUE.

Monsieur,	ne	m'en	dites	pas	davantage;	je	suis	votre	servante,	et	vous	rends	grâce
de	la	peine	que	vous	avez	prise.

LE	BARBOUILLÉ.

Ma	 foi,	 sans	 aller	 chez	 le	 notaire,	 voilà	 le	 certificat	 de	 mon	 cocuage.	 Ah,	 ah!
madame	la	carogne,	je	vous	trouve	avec	un	homme,	après	toutes	les	défenses	que	je
vous	ai	faites,	et	vous	me	voulez	envoyer	de	Gemini	en	Capricorne[14].

ANGÉLIQUE.

Eh	 bien,	 faut-il	 gronder	 pour	 cela?	 Ce	 monsieur	 vient	 de	 m'apprendre	 que	 mon
frère	est	bien	malade:	où	est	le	sujet	de	querelle?

CATHAU.

Ah!	le	voilà	venu;	je	m'étonnois	bien	si	nous	aurions	longtemps	du	repos.

LE	BARBOUILLÉ.

Vous	vous	gâtez,	par	ma	foi,	toutes	deux,	mesdames	les	carognes:	toi,	Cathau,	tu
corromps	ma	femme;	depuis	que	tu	 la	sers,	elle	ne	vaut	pas	 la	moitié	de	ce	qu'elle
valoit.

CATHAU.

Vraiment	oui,	vous	la	baillez	bonne.

ANGÉLIQUE.

Laisse	là	cet	ivrogne;	ne	vois-tu	pas	qu'il	est	si	soûl	qu'il	ne	sait	ce	qu'il	dit?

SCÈNE	V.—GORGIBUS,	VILLEBREQUIN,	ANGÉLIQUE,	CATHAU,	LE
BARBOUILLÉ.

GORGIBUS.

Ne	voilà	pas	encore	mon	maudit	gendre	qui	querelle	ma	fille!

VILLEBREQUIN.

Il	faut	savoir	ce	que	c'est.

GORGIBUS.

Eh	quoi!	toujours	se	quereller!	vous	n'aurez	pas	la	paix	dans	votre	ménage?

LE	BARBOUILLÉ.

Cette	 coquine-là	 m'appelle	 ivrogne.	 (A	 Angélique.)	 Tiens,	 je	 suis	 bien	 tenté	 de	 te
bailler	une	quinte	major[15],	en	présence	de	tes	parents.

GORGIBUS.

Au	diable	l'escarcelle,	si	vous	l'aviez	fait.

ANGÉLIQUE.

Mais	aussi	c'est	lui	qui	commence	toujours	à...

CATHAU.

Que	maudite	soit	l'heure	où	vous	avez	choisi	ce	grigou!

VILLEBREQUIN.
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Allons,	taisez-vous!	la	paix!

SCÈNE	VI.—GORGIBUS,	VILLEBREQUIN,	ANGÉLIQUE,	CATHAU,	LE
BARBOUILLÉ,	LE	DOCTEUR.

LE	DOCTEUR.

Qu'est	 ceci?	 quel	 désordre!	 quelle	 querelle!	 quel	 grabuge!	 quel	 vacarme!	 quel
bruit!	quel	différend!	quelle	combustion!	Qu'y	a-t-il,	messieurs?	qu'y	a-t-il?	qu'y	a-t-il?
Çà,	 çà,	 voyons	 s'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 de	 vous	 mettre	 d'accord;	 que	 je	 sois	 votre
pacificateur,	que	j'apporte	l'union	chez	vous.

GORGIBUS.

C'est	mon	gendre	et	ma	fille	qui	ont	eu	bruit	ensemble.

LE	DOCTEUR.

Et	qu'est-ce	que	c'est?	voyons,	dites-moi	un	peu	la	cause	de	leur	différend.

GORGIBUS.

Monsieur...

LE	DOCTEUR.

Mais	en	peu	de	paroles.

GORGIBUS.

Oui-da:	mettez	donc	votre	bonnet.

LE	DOCTEUR.

Savez-vous	d'où	vient	le	mot	bonnet?

GORGIBUS.

Nenni.

LE	DOCTEUR.

Cela	 vient	 de	 bonum	 est,	 bon	 est,	 voilà	 qui	 est	 bon,	 parce	 qu'il	 garantit	 des
catarrhes	et	fluxions.

GORGIBUS.

Ma	foi,	je	ne	savois	pas	cela.

LE	DOCTEUR.

Dites	donc	vite	cette	querelle.

GORGIBUS.

Voici	ce	qui	est	arrivé.

LE	DOCTEUR.

Je	ne	crois	pas	que	vous	soyez	homme	à	me	tenir	longtemps,	puisque	je	vous	en
prie.	J'ai	quelques	affaires	pressantes	qui	m'appellent	à	la	ville;	mais,	pour	remettre
la	paix	dans	votre	famille,	je	veux	bien	m'arrêter	un	moment.

GORGIBUS.

J'aurai	fait	en	un	moment.

LE	DOCTEUR.

Soyons	donc	bref.

GORGIBUS.

Voilà	qui	est	fait	incontinent.

LE	DOCTEUR.

Il	 faut	 avouer,	 monsieur	 Gorgibus,	 que	 c'est	 une	 belle	 qualité	 que	 de	 dire	 les
choses	en	peu	de	paroles,	et	que	les	grands	parleurs,	au	lieu	de	se	faire	écouter,	se
rendent	 le	 plus	 souvent	 si	 importuns,	 qu'on	 ne	 les	 entend	 point.	 Virtutem	 primam
esse	puta	compescere	linguam.	Oui,	la	plus	belle	qualité	d'un	honnête	homme,	c'est
de	parler	peu.

GORGIBUS.

Vous	saurez	donc...
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LE	DOCTEUR.

Socrate	recommandait	trois	choses	fort	soigneusement	à	ses	disciples:	la	retenue
dans	les	actions,	la	sobriété	dans	le	manger,	et	de	dire	les	choses	en	peu	de	paroles.
Commencez	donc,	monsieur	Gorgibus.

GORGIBUS.

C'est	ce	que	je	veux	faire.

LE	DOCTEUR.

En	peu	de	mots,	sans	façon,	sans	vous	amuser	à	beaucoup	de	discours,	tranchez-
moi	d'un	apophthegme,	vite,	vite,	monsieur	Gorgibus,	dépêchons,	évitez	la	prolixité.

GORGIBUS.

Laissez-moi	donc	parler.

LE	DOCTEUR.

Monsieur	Gorgibus,	touchez	là,	vous	parlez	trop;	il	faut	que	quelque	autre	me	dise
la	cause	de	leur	querelle.

VILLEBREQUIN.

Monsieur	le	docteur,	vous	saurez	que...

LE	DOCTEUR.

Vous	 êtes	 un	 ignorant,	 un	 indocte,	 un	 homme	 ignare	 de	 toutes	 les	 bonnes
disciplines,	un	âne	en	bon	français.	Eh	quoi!	vous	commencez	la	narration	sans	avoir
fait	un	mot	d'exorde!	Il	faut	que	quelque	autre	me	conte	le	désordre.	Mademoiselle,
contez-moi	un	peu	le	détail	de	ce	vacarme.

ANGÉLIQUE.

Voyez-vous	bien	là	mon	gros	coquin,	mon	sac	à	vin	de	mari?

LE	DOCTEUR.

Doucement,	 s'il	 vous	plaît;	 parlez	avec	 respect	de	votre	époux,	quand	vous	êtes
devant	la	moustache	d'un	docteur	comme	moi.

ANGÉLIQUE.

Ah!	vraiment	oui,	docteur!	 Je	me	moque	bien	de	vous	et	de	votre	doctrine,	et	 je
suis	docteur	quand	je	veux.

LE	DOCTEUR.

Tu	es	docteur	quand	tu	veux?	Ouais!	Je	pense	que	tu	es	un	plaisant	docteur.	Tu	as
la	 mine	 de	 suivre	 fort	 ton	 caprice:	 des	 parties	 d'oraison,	 tu	 n'aimes	 que	 la
conjonction;	des	genres,	que	le	masculin;	des	déclinaisons,	le	génitif;	de	la	syntaxe,
mobile	cum	 fixo;	et	enfin	de	 la	quantité,	 tu	n'aimes	que	 le	dactyle,	quia	constat	ex
una	longa	et	duabus	brevibus.	Venez	çà,	vous,	dites-moi	un	peu	quelle	est	la	cause,	le
sujet	de	votre	combustion.

LE	BARBOUILLÉ.

Monsieur	le	docteur...

LE	DOCTEUR.

Voilà	 qui	 est	 bien	 commencé:	 monsieur	 le	 docteur,	 ce	 mot	 a	 quelque	 chose	 de
doux	à	l'oreille,	quelque	chose	plein	d'emphase:	monsieur	le	docteur!

LE	BARBOUILLÉ.

A	la	mienne	volonté...

LE	DOCTEUR.

Voilà	 qui	 est	 bien...	 à	 la	 mienne	 volonté!	 La	 volonté	 présuppose	 le	 souhait,	 le
souhait	présuppose	des	moyens	pour	arriver	à	ses	fins,	et	la	fin	présuppose	un	objet.
Voilà	qui	est	bien...	à	la	mienne	volonté!

LE	BARBOUILLÉ.

J'enrage!

LE	DOCTEUR.

Otez-moi	ce	mot,	j'enrage;	voilà	un	terme	bas	et	populaire.

LE	BARBOUILLÉ.
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Eh!	monsieur	le	docteur,	écoutez-moi,	de	grâce!

LE	DOCTEUR.

Audi,	quæso,	auroit	dit	Cicéron.

LE	BARBOUILLÉ.

Oh!	ma	foi,	si	se	rompt,	si	se	casse,	ou	si	se	brise,	je	ne	m'en	mets	guère	en	peine;
mais	tu	m'écouteras,	ou	je	te	vais	casser	ton	museau	doctoral.	Eh!	que	diable	donc
est	ceci?

LE	BARBOUILLÉ,	ANGÉLIQUE,	GORGIBUS,	CATHAU,	VILLEBREQUIN,	voulant	dire	la	cause
de	la	querelle,	et	LE	DOCTEUR	disant	que	la	paix	est	une	belle	chose,	parlent	tous	à	la	fois.	Au
milieu	de	tout	ce	bruit,	le	Barbouillé	attache	le	Docteur	par	le	pied	et	le	fait	tomber;	le	Docteur	se
doit	laisser	tomber	sur	le	dos:	le	Barbouillé	l'entraîne	par	la	corde	qu'il	lui	a	attachée	au	pied,	et,
pendant	 qu'il	 l'entraîne,	 le	 Docteur	 doit	 toujours	 parler,	 et	 compter	 par	 ses	 doigts	 toutes	 ses
raisons,	comme	s'il	n'étoit	point	à	terre.—Le	Barbouillé	et	le	Docteur	disparoissent.

GORGIBUS.

Allons,	ma	fille,	retirez-vous	chez	vous,	et	vivez	bien	avec	votre	mari.

VILLEBREQUIN.

Adieu,	serviteur	et	bonsoir.
Villebrequin,	Gorgibus	et	Angélique	s'en	vont.

SCÈNE	VII.—VALÈRE,	LA	VALLÉE.

VALÈRE.

Monsieur,	je	vous	suis	obligé	du	soin	que	vous	avez	pris,	et	je	vous	promets	de	me
rendre	dans	une	heure	à	l'assignation	que	vous	me	donnez.

LA	VALLÉE.

Cela	ne	peut	se	différer;	et,	si	vous	tardez	d'un	quart	d'heure,	le	bal	sera	fini	dans
un	moment:	vous	n'aurez	pas	le	bien	d'y	voir	celle	que	vous	aimez,	si	vous	n'y	venez
tout	présentement.

VALÈRE.

Allons	donc	ensemble	de	ce	pas.
Ils	s'en	vont.

SCÈNE	VIII.—ANGÉLIQUE,	seule.

Cependant	que	mon	mari	n'y	est	pas,	je	vais	faire	un	tour	à	un	bal	que	donne	une
de	mes	voisines.	Je	serai	revenue	auparavant	lui,	car	il	est	quelque	part	au	cabaret;	il
ne	 s'apercevra	 pas	 que	 je	 suis	 sortie.	 Ce	 maroufle-là	 me	 laisse	 toute	 seule	 à	 la
maison,	comme	si	j'étais	son	chien.

Elle	s'en	va.

SCÈNE	IX.—LE	BARBOUILLÉ,	seul.

Je	savois	bien	que	j'aurois	raison	de	ce	diable	de	docteur	et	de	sa	fichue	doctrine.
Au	diable	l'ignorant!	j'ai	bien	envoyé	toute	sa	science	par	terre.	Il	faut	pourtant	que
j'aille	un	peu	voir	si	ma	bonne	ménagère	m'aura	fait	à	souper.

Il	entre.

SCÈNE	X.—ANGÉLIQUE,	seule.

Que	je	suis	malheureuse!	j'ai	resté	trop	tard,	l'assemblée	est	finie;	je	suis	arrivée
justement	 comme	 tout	 le	 monde	 sortoit;	 mais	 il	 n'importe,	 ce	 sera	 pour	 une	 autre
fois.	 Je	 m'en	 vais	 cependant	 au	 logis	 comme	 si	 de	 rien	 n'étoit.	 Ouais!	 la	 porte	 est
fermée!	Cathau,	Cathau!

SCÈNE	XI.—LE	BARBOUILLÉ,	à	la	fenêtre,	ANGÉLIQUE.

LE	BARBOUILLÉ.
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Cathau,	Cathau!	Eh	bien,	qu'a-t-elle	fait,	Cathau?	et	d'où	venez-vous,	madame	la
carogne,	à	l'heure	qu'il	est,	et	par	le	temps	qu'il	fait?

ANGÉLIQUE.

D'où	je	viens?	ouvre-moi	seulement,	et	je	te	le	dirai	après.

LE	BARBOUILLÉ.

Oui,	ah!	ma	foi,	tu	peux	aller	coucher	là	d'où	tu	viens,	ou,	si	tu	l'aimes	mieux,	dans
la	rue;	je	n'ouvre	point	à	une	coureuse	comme	toi.	Comment	diable!	être	toute	seule
à	 l'heure	qu'il	 est!	 Je	ne	 sais	 si	 c'est	 imagination,	mais	mon	 front	m'en	paroît	plus
rude	de	moitié.

ANGÉLIQUE.

Eh	bien,	pour	être	toute	seule,	qu'en	veux-tu	dire?	Tu	me	querelles	quand	je	suis
en	compagnie:	comment	donc	faut-il	faire?

LE	BARBOUILLÉ.

Il	faut	être	retirée	à	la	maison,	donner	ordre	au	souper,	avoir	soin	du	ménage,	des
enfants;	mais,	sans	tant	de	discours	inutiles,	adieu,	bonsoir,	va-t'en	au	diable,	et	me
laisse	en	repos.

ANGÉLIQUE.

Tu	ne	veux	pas	m'ouvrir?

LE	BARBOUILLÉ.

Non,	je	n'ouvrirai	pas.

ANGÉLIQUE.

Eh!	mon	pauvre	petit	mari,	je	t'en	prie,	ouvre-moi,	mon	cher	petit	cœur.

LE	BARBOUILLÉ.

Ah!	crocodile!	ah!	serpent	dangereux!	tu	me	caresses	pour	me	trahir.

ANGÉLIQUE.

Ouvre,	ouvre	donc!

LE	BARBOUILLÉ.

Adieu,	vade	retro,	Satanas!

ANGÉLIQUE.

Quoi!	tu	ne	m'ouvriras	pas?

LE	BARBOUILLÉ.

Non.

ANGÉLIQUE.

Et	tu	n'as	point	de	pitié	de	ta	femme	qui	t'aime	tant?

LE	BARBOUILLÉ.

Non,	 je	suis	 inflexible;	tu	m'as	offensé,	 je	suis	vindicatif	comme	tous	les	diables;
c'est-à-dire	bien	fort,	je	suis	inexorable.

ANGÉLIQUE.

Sais-tu	bien	que,	si	tu	me	pousses	à	bout	et	que	tu	me	mettes	en	colère,	je	ferai
quelque	chose	dont	tu	te	repentiras?

LE	BARBOUILLÉ.

Et	que	feras-tu,	bonne	chienne?

ANGÉLIQUE.

Tiens,	 si	 tu	ne	m'ouvres,	 je	m'en	vais	me	 tuer	devant	 la	porte:	mes	parents,	qui
sans	doute	viendront	ici	auparavant	de	se	coucher,	pour	savoir	si	nous	sommes	bien
ensemble,	me	trouveront	morte,	et	tu	seras	pendu.

LE	BARBOUILLÉ.

Ah,	ah,	ah,	ah,	la	bonne	bête!	et	qui	y	perdra	le	plus	de	nous	deux?	Va,	va,	tu	n'es
pas	si	sotte	que	de	faire	ce	coup-là.

ANGÉLIQUE.

Tu	 ne	 le	 crois	 donc	 pas?	 Tiens,	 tiens,	 voilà	 mon	 couteau	 tout	 prêt;	 si	 tu	 ne
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m'ouvres,	je	m'en	vais	tout	à	cette	heure	m'en	donner	dans	le	cœur.

LE	BARBOUILLÉ.

Prends	garde,	voilà	qui	est	bien	pointu.

ANGÉLIQUE.

Tu	ne	veux	donc	pas	m'ouvrir?

LE	BARBOUILLÉ.

Je	t'ai	déjà	dit	vingt	fois	que	je	n'ouvrirai	point;	tue-toi,	crève,	va-t'en	au	diable,	je
ne	m'en	soucie	pas.

ANGÉLIQUE,	faisant	semblant	de	se	frapper.

Adieu	donc...	Aïe!	je	suis	morte!

LE	BARBOUILLÉ.

Seroit-elle	bien	assez	sotte	pour	avoir	fait	ce	coup-là?	il	faut	que	je	descende	avec
la	chandelle	pour	aller	voir.

ANGÉLIQUE.

Il	 faut	que	 je	 t'attrape.	 Si	 je	peux	entrer	 dans	 la	maison	 subtilement	 cependant
que	tu	me	chercheras,	chacun	aura	bien	son	tour.

LE	BARBOUILLÉ.

Eh	bien,	ne	savois-je	pas	bien	qu'elle	n'étoit	pas	si	sotte?	Elle	est	morte,	et	si	elle
court	comme	le	cheval	de	Pacolet[16]...	Ma	foi,	elle	m'avoit	fait	peur	tout	de	bon.	Elle
a	bien	fait	de	gagner	du	pied;	car,	si	je	l'eusse	trouvée	en	vie,	après	m'avoir	fait	cette
frayeur-là,	je	lui	aurois	apostrophé	cinq	ou	six	clystères	de	coups	de	pied	dans	le	cul,
pour	 lui	 apprendre	 à	 faire	 la	 bête.	 Je	 m'en	 vais	 me	 coucher	 cependant.	 Oh!	 oh!	 je
pense	que	le	vent	a	fermé	la	porte.	Hé!	Cathau,	Cathau,	ouvre-moi.

ANGÉLIQUE.

Cathau,	 Cathau!	 Eh	 bien,	 qu'a-t-elle	 fait,	 Cathau?	 et	 d'où	 venez-vous,	 monsieur
l'ivrogne?	Ah!	vraiment,	va,	mes	parens,	qui	vont	venir	dans	un	moment,	sauront	tes
vérités.	Sac	à	vin,	infâme,	tu	ne	bouges	du	cabaret,	et	tu	laisses	une	pauvre	femme
avec	des	petits	enfants,	 sans	savoir	 s'ils	ont	besoin	de	quelque	chose,	à	croquer	 le
marmot	tout	le	long	du	jour!

LE	BARBOUILLÉ.

Ouvre	vite,	diablesse	que	tu	es,	ou	je	te	casserai	la	tête!

SCÈNE	XII.—GORGIBUS,	VILLEBREQUIN,	ANGÉLIQUE,	LE	BARBOUILLÉ.

GORGIBUS.

Qu'est	ceci?	toujours	de	la	dispute,	de	la	querelle	et	de	la	dissension!

VILLEBREQUIN.

Eh	quoi!	vous	ne	serez	jamais	d'accord?

ANGÉLIQUE.

Mais	 voyez	 un	 peu,	 le	 voilà	 qui	 est	 soûl,	 et	 revient,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 faire	 un
vacarme	horrible;	il	me	menace.

GORGIBUS.

Mais	 aussi	 ce	 n'est	 pas	 l'heure	 de	 revenir.	 Ne	 devriez-vous	 pas,	 comme	 un	 bon
père	de	famille,	vous	retirer	de	bonne	heure,	et	bien	vivre	avec	votre	femme?

LE	BARBOUILLÉ.

Je	me	donne	au	diable	si	j'ai	sorti	de	la	maison:	demandez	plutôt	à	ces	messieurs
qui	 sont	 là-bas	 dans	 le	 parterre;	 c'est	 elle	 qui	 ne	 fait	 que	 de	 revenir.	 Ah!	 que
l'innocence	est	opprimée!

VILLEBREQUIN.

Çà,	çà,	allons,	accordez-vous;	demandez-lui	pardon.

LE	BARBOUILLÉ.

Moi,	pardon!	j'aimerois	mieux	que	le	diable	l'eût	emportée.	Je	suis	dans	une	colère
que	je	ne	me	sens	pas.
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GORGIBUS.

Allons,	ma	fille,	embrassez	votre	mari,	et	soyez	bons	amis.

SCÈNE	XIII.—LE	DOCTEUR,	à	la	fenêtre,	en	bonnet	de	nuit	et	en	camisole;
LE	BARBOUILLÉ,	VILLEBREQUIN,	GORGIBUS,	ANGÉLIQUE.

LE	DOCTEUR.

Eh	 quoi!	 toujours	 du	 bruit,	 du	 désordre,	 de	 la	 dissension,	 des	 querelles,	 des
débats,	des	différends,	des	combustions,	des	altercations	éternelles!	Qu'est-ce?	qu'y
a-t-il	donc?	On	ne	sauroit	avoir	du	repos.

VILLEBREQUIN.

Ce	n'est	rien,	monsieur	le	docteur;	tout	le	monde	est	d'accord.

LE	DOCTEUR.

A	propos	d'accord,	voulez-vous	que	je	vous	lise	un	chapitre	d'Aristote,	où	il	prouve
que	toutes	les	parties	de	l'univers	ne	subsistent	que	par	l'accord	qui	est	entre	elles?

VILLEBREQUIN.

Cela	est-il	bien	long?

LE	DOCTEUR.

Non,	cela	n'est	pas	long;	cela	contient	environ	soixante	ou	quatre-vingts	pages.

VILLEBREQUIN.

Adieu,	bonsoir,	nous	vous	remercions.

GORGIBUS.

Il	n'en	est	pas	besoin.

LE	DOCTEUR.

Vous	ne	le	voulez	pas?

GORGIBUS.

Non.

LE	DOCTEUR.

Adieu	donc,	puisque	ainsi	est;	bonsoir:	latine	bona	nox.

VILLEBREQUIN.

Allons-nous-en	souper	ensemble,	nous	autres.

FIN	DE	LA	JALOUSIE	DU	BARBOUILLÉ.

L'ÉTOURDI
OU	LES	CONTRE-TEMPS

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	LYON,	EN	1653,	ET	A	PARIS
SUR	LE	THÉATRE	DU	PETIT-BOURBON,	LE	3	NOVEMBRE	1658.

La	France	était	en	feu;	 le	mouvement	de	la	Fronde	emportait	dans	un	tourbillon
confus	 princes,	 parlements	 et	 seigneurs,	 les	 femmes,	 les	 protestants	 et	 les
catholiques.	C'était	le	temps	des	ruses,	des	trames,	des	doubles	et	triples	fourberies,
des	changements	de	parti	 les	plus	 imprévus	et	des	catastrophes	 les	plus	étourdies;
l'époque	où	Mazarin	fuyait	à	Sedan	après	avoir	épousé	secrètement	Anne	d'Autriche
et	préparé,	avec	cette	rare	finesse	dont	tout	le	monde	riait	et	qui	se	riait	de	tous,	le
gouvernement	de	Louis	XIV.

Molière	avait	quitté	Paris	à	 la	 tête	de	sa	petite	 troupe,	mécontent	de	sa	 famille,
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qui	maudissait	le	comédien	nomade.	Ici	commence	pour	lui	une	odyssée	provinciale
qui	 n'a	 point	 laissé	 de	 traces.	 Comme	 le	 jeune	 héros	 de	 sa	 première	 œuvre,	 il
échappe	 aux	 vieillards	 chagrins,	 fuit	 les	 vieux	 penards	 qui	 veulent	 «brider	 sa
jeunesse,»	 fait	 librement	trotter	son	bidet	comme	Lélie,	et,	poussé	par	son	humeur
inquiète,	porte	ses	pas	en	divers	lieux[17].	Il	vit	à	peu	près	comme	Shakespeare,	jetant
la	plume	au	vent	et	très-amoureux	du	hasard,	des	événements	et	des	nouveautés	de
caractères.	Laborieux	aussi,	au	courant	de	la	belle	littérature	contemporaine,	il	lit	et
relit	les	facéties	du	seizième	siècle,	même	les	satires	du	treizième;	il	aime	Rabelais,
Noël	 du	 Fail,	 l'Arioste,	 Cervantès;	 surtout	 il	 feuillette	 l'immense	 bibliothèque	 de
comédies	italiennes,	filles	de	la	Renaissance	et	sœurs	jumelles	de	ces	académies	qui,
dès	 le	 commencement	 du	 siècle	 précédent,	 avaient	 couvert	 la	 Péninsule,	 depuis
Venise	 jusqu'à	 Rome.	 Il	 n'avait	 pas	 d'autres	 modèles.	 Le	 goût	 populaire	 était
exécrable;	le	Menteur	de	Corneille,	traduit	de	l'espagnol	d'Alarcon,	et	représenté	en
1642,	 avait	 ouvert	 une	 nouvelle	 voie	 que	 personne	 n'avait	 suivie.	 Frappé	 de	 la
supériorité	du	Menteur,	Molière	n'osait	pas	se	hasarder	sur	cette	trace.	Il	connaissait
peu	 le	monde;	pendant	 son	 voyage	à	 Narbonne	 il	 avait	 seulement	 entrevu	 la	 cour.
Les	tours	d'adresse	de	Scaramouche	amusaient	encore	les	plus	difficiles.	En	courant
la	 province	 dans	 cette	 situation	 peu	 favorable	 au	 travail	 de	 l'esprit,	 il	 essaya	 sa
première	comédie,	comédie	d'intrigues	et	d'aventures:	ce	fut	l'Étourdi.

Le	 personnage	 qui	 en	 occupe	 le	 centre,	 emprunté	 à	 l'Emilia	 de	 «l'Aveugle	 de
l'Adriatique,»	Grotto,	ingénieux	dramaturge	du	seizième	siècle[18],	est	le	génie	même
de	l'intrigue	dans	un	rang	subalterne.	Valet	à	tout	faire,	dont	le	type	remonte	jusqu'à
l'esclave	antique,	qui	tient	une	grande	place	dans	le	théâtre	italien	moderne,	Sicilien
comme	les	Mazzarini,	ce	petit-fils	de	Dave	et	cet	aïeul	de	Figaro	aime	la	ruse	pour	la
ruse	et	respecte	profondément	sa	mission.

En	face	de	ce	maître	 fripon,	digne	des	galères,	supérieur	dans	son	ordre,	et	qui
rappelle	 le	 Sbratta	 de	 Bernardino	 Pino	 da	 Cagli,	 un	 garçon	 généreux	 et	 honnête
dérange,	par	 les	maladresses	de	sa	 loyauté,	 les	escroqueries	et	 les	ruses	du	fourbe
qui	veut	le	servir.

Ce	 personnage	 de	 l'Étourdi	 appartient	 tout	 entier	 à	 l'Innavertito	 du	 comédien
Nicolo	 Barbieri,	 qui	 l'a	 esquissé	 avec	 grâce	 et	 vigueur.	 La	 plupart	 des	 ressorts
subsidiaires	du	drame,	l'esclave	achetée	par	un	amant,	 le	valet	qui	feint	d'avoir	été
chassé	par	son	maître	et	qui	entre	au	service	du	rival,	la	bague	qui	sert	de	signe	de
reconnaissance	 pour	 livrer	 l'esclave,	 tous	 ces	 détails	 sont	 de	 l'Innavertito.
L'inexpérience	 de	 la	 jeunesse	 se	 trahit	 par	 plus	 d'un	 défaut	 de	 composition	 et	 de
style:	 tels	sont	 l'épisode	du	valet	Ergaste,	qui	ne	tient	pas	à	 l'action,	 le	dénoûment
romanesque	emprunté	maladroitement	à	Cervantès,	la	suture	grossière	des	diverses
parties	 de	 l'œuvre,	 l'expression	 emphatique	 et	 confuse	 des	 sentiments	 de	 l'amour,
enfin	 la	 nullité	 des	 deux	 personnages	 de	 femmes.	 Le	 théâtre	 reste	 toujours	 vide;
l'intérêt	 de	 cœur	 n'est	 pas	 même	 indiqué;	 les	 archaïsmes	 et	 les	 provincialismes
surabondent.

Mais	 il	 y	 a	 dans	 toute	 l'œuvre	 un	 air	 vif	 et	 charmant	 d'aventure	 qui	 va	 bien	 à
l'époque	de	Louis	XIII	et	qui	s'effacera	sous	Louis	XIV;	rien	ne	ressemble	davantage
à	une	brillante	et	leste	gravure	de	Callot.

Représentée	à	Lyon	en	1653	pour	la	première	fois,	la	pièce	avait	eu	beaucoup	de
succès	 en	 province.	 Le	 3	 novembre	 1658,	 elle	 fut	 jouée	 sur	 le	 théâtre	 du	 Petit-
Bourbon,	 que	 le	 roi	 venait	 de	 concéder	 à	 Molière,	 en	 partage	 avec	 la	 troupe
italienne,	 à	 laquelle	 la	 troupe	 nouvelle	 dut	 payer	 un	 droit.	 «Cette	 salle,	 dit	 un
contemporain,	 est	 de	 dix-huit	 toises	 de	 longueur	 sur	 huit	 de	 largeur,	 au	 bout	 de
laquelle	il	y	a	encore	un	demi-rond	de	sept	toises	de	profondeur	sur	huit	et	demi	de
large,	le	tout	en	voûte	semée	de	fleurs	de	lis.	Son	pourtour	est	orné	de	colonnes	avec
leurs	 bases,	 chapiteaux,	 architraves,	 frises	 et	 corniches	 d'ordre	 dorique,	 et	 entre
icelles	corniches,	des	arcades	en	niches.	En	 l'un	des	bouts	de	 la	salle,	directement
opposé	au	dais	de	Leurs	Majestés,	étoit	élevé	un	théâtre	de	six	pieds	de	hauteur,	de
huit	 toises	 de	 largeur	 et	 d'autant	 de	 profondeur.»	 L'Étourdi	 obtint	 un	 succès	 si
brillant	 à	 Paris,	 que	 le	 jeune	 Quinault,	 contemporain	 et	 rival	 de	 Molière,	 se	 plut	 à
l'imiter	et	à	le	versifier	quelques	années	plus	tard.

Au	 fond	 de	 l'œuvre	 se	 trouve	 cachée	 et	 comme	 en	 germe	 la	 pensée	 secrète	 du
futur	 contemplateur.	 Deux	 types,	 l'un	 de	 générosité	 étourdie,	 l'autre	 de	 fourberie
vigilante,	 luttent	 ensemble	 et	 se	 déjouent	 l'un	 l'autre.	 Donnée	 profonde	 et
douloureuse!	Lélie	n'est	pas	seulement	étourdi,	il	est	loyal,	il	est	plein	de	cœur:	c'est
ce	qui	 le	perd.	M.	Sainte-Beuve	a	eu	raison	de	 le	dire:	«Molière	est	plus	triste	que
Pascal.»

PERSONNAGES ACTEURS
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LÉLIE,	fils	de	Pandolfe. LA	GRANGE.
CÉLIE[19],	esclave	de	Truffaldin. Mlle	DEBRIE.
MASCARILLE[20],	valet	de	Lélie. MOLIÈRE.
HIPPOLYTE,	fille	d'Anselme. Mlle	DUPARC.
ANSELME,	père	d'Hippolyte. Louis	BÉJART.
TRUFFALDIN[21],	vieillard. 	
PANDOLFE,	père	de	Lélie. BÉJART	aîné.
LÉANDRE,	fils	de	famille. 	
ANDRÈS,	cru	Égyptien. 	
ERGASTE,	ami	de	Mascarille. 	
UN	COURRIER. 	
DEUX	TROUPES	DE	MASQUES. 	

La	scène	est	à	Messine[22].

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—LÉLIE.

Eh	bien,	Léandre,	eh	bien,	il	faudra	contester;
Nous	verrons	de	nous	deux	qui	pourra	l'emporter,
Qui,	dans	nos	soins	communs	pour	ce	jeune	miracle,
Aux	vœux	de	son	rival	portera	plus	d'obstacle.
Préparez	vos	efforts,	et	vous	défendez	bien,
Sûr	que	de	mon	côté	je	n'épargnerai	rien.

SCÈNE	II.—LÉLIE,	MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah!	Mascarille!

MASCARILLE.

Quoi?

LÉLIE.

Voici	bien	des	affaires;
J'ai	dans	ma	passion	toutes	choses	contraires:
Léandre	aime	Célie,	et,	par	un	trait	fatal,
Malgré	mon	changement,	est	toujours	mon	rival.

MASCARILLE.

Léandre	aime	Célie!

LÉLIE.

Il	l'adore,	te	dis-je.

MASCARILLE.

Tant	pis.

LÉLIE.

Eh,	oui,	tant	pis;	c'est	là	ce	qui	m'afflige.
Toutefois	j'aurois	tort	de	me	désespérer:
Puisque	j'ai	ton	secours,	je	puis	me	rassurer;
Je	sais	que	ton	esprit,	en	intrigues	fertile,
N'a	jamais	rien	trouvé	qui	lui	fût	difficile:
Qu'on	te	peut	appeler	le	roi	des	serviteurs,
Et	qu'en	toute	la	terre...

MASCARILLE.

Eh!	trêve	de	douceurs.
Quand	nous	faisons	besoin,	nous	autres	misérables,
Nous	sommes	les	chéris	et	les	incomparables;
Et	dans	un	autre	temps,	dès	le	moindre	courroux,
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Nous	sommes	les	coquins	qu'il	faut	rouer	de	coups.

LÉLIE.

Ma	foi!	tu	me	fais	tort	avec	cette	invective.
Mais	enfin	discourons	un	peu	de	ma	captive:
Dis	si	les	plus	cruels	et	plus	durs	sentiments
Ont	rien	d'impénétrable	à	des	traits	si	charmans[23].
Pour	moi,	dans	ses	discours,	comme	dans	son	visage.
Je	vois	pour	sa	naissance	un	noble	témoignage;
Et	je	crois	que	le	ciel	dedans	un	rang	si	bas
Cache	son	origine,	et	ne	l'en	tire	pas.

MASCARILLE.

Vous	êtes	romanesque	avecque[24]	vos	chimères;
Mais	que	fera	Pandolfe	en	toutes	ces	affaires?
C'est,	monsieur,	votre	père,	au	moins	à	ce	qu'il	dit:
Vous	savez	que	sa	bile	assez	souvent	s'aigrit;
Qu'il	peste	contre	vous	d'une	belle	manière,
Quand	vos	déportements	lui	blessent	la	visière.
Il	est	avec	Anselme	en	parole	pour	vous
Que	de	son	Hippolyte	on	vous	fera	l'époux,
S'imaginant	que	c'est	dans	le	seul	mariage
Qu'il	pourra	rencontrer	de	quoi	vous	faire	sage;
Et,	s'il	vient	à	savoir	que,	rebutant	son	choix,
D'un	objet	inconnu	vous	recevez	les	lois,
Que	de	ce	fol	amour	la	fatale	puissance
Vous	soustrait	au	devoir	de	votre	obéissance,
Dieu	sait	quelle	tempête	alors	éclatera,
Et	de	quels	beaux	sermons	on	vous	régalera.

LÉLIE.

Ah!	trêve,	je	vous	prie,	à	votre	rhétorique!

MASCARILLE.

Mais	vous,	trêve	plutôt	à	votre	politique!
Elle	n'est	pas	fort	bonne,	et	vous	devriez	tâcher...

LÉLIE.

Sais-tu	qu'on	n'acquiert	rien	de	bon	à	me	fâcher,
Que	chez	moi	les	avis	ont	de	tristes	salaires,
Qu'un	valet	conseiller	y	fait	mal	ses	affaires?

MASCARILLE.

A	part. Haut.
Il	se	met	en	courroux.	Tout	ce	que	j'en	ai	dit
N'était	rien	que	pour	rire	et	vous	sonder	l'esprit.
D'un	censeur	de	plaisirs	ai-je	fort	l'encolure?
Et	Mascarille	est-il	ennemi	de	nature[25]?
Vous	savez	le	contraire,	et	qu'il	est	très-certain
Qu'on	ne	peut	me	taxer	que	d'être	trop	humain.
Moquez-vous	des	sermons	d'un	vieux	barbon	de	père:
Poussez	votre	bidet,	vous	dis-je,	et	laissez	faire.
Ma	foi,	j'en	suis	d'avis,	que	ces	penards[26]	chagrins
Nous	viennent	étourdir	de	leurs	contes	badins,
Et,	vertueux	par	force,	espèrent	par	envie
Oter	aux	jeunes	gens	les	plaisirs	de	la	vie.
Vous	savez	mon	talent,	je	m'offre	à	vous	servir.

LÉLIE.

Ah!	c'est	par	ces	discours	que	tu	peux	me	ravir.
Au	reste,	mon	amour,	quand	je	l'ai	fait	paroître,
N'a	point	été	mal	vu	des	yeux	qui	l'ont	fait	naître.
Mais	Léandre,	à	l'instant,	vient	de	me	déclarer
Qu'à	me	ravir	Célie	il	va	se	préparer:
C'est	pourquoi	dépêchons,	et	cherche	dans	ta	tête
Les	moyens	les	plus	prompts	d'en	faire	ma	conquête.
Trouve	ruses,	détours,	fourbes,	inventions,
Pour	frustrer	un	rival	de	ses	prétentions.

MASCARILLE.

Laissez-moi	quelque	temps	rêver	à	cette	affaire.
A	part.
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Que	pourrois-je	inventer	pour	ce	coup	nécessaire?

LÉLIE.

Eh	bien,	le	stratagème?

MASCARILLE.

Ah!	comme	vous	courez!
Ma	cervelle	toujours	marche	à	pas	mesurés.
J'ai	trouvé	votre	fait:	il	faut...	Non,	je	m'abuse.
Mais	si	vous	alliez...

LÉLIE.

Où?

MASCARILLE.

C'est	une	foible	ruse.
J'en	songeois	une.

LÉLIE.

Et	quelle?

MASCARILLE.

Elle	n'iroit	pas	bien.
Mais	ne	pourriez-vous	pas?

LÉLIE.

Quoi?

MASCARILLE.

Vous	ne	pourriez	rien.
Parlez	avec	Anselme.

LÉLIE.

Et	que	lui	puis-je	dire?

MASCARILLE.

Il	est	vrai,	c'est	tomber	d'un	mal	dedans	un	pire.
Il	faut	pourtant	l'avoir.	Allez	chez	Truffaldin.

LÉLIE.

Que	faire?

MASCARILLE.

Je	ne	sais.

LÉLIE.

C'en	est	trop,	à	la	fin,
Et	tu	me	mets	à	bout	par	ces	contes	frivoles.

MASCARILLE.

Monsieur,	si	vous	aviez	en	main	force	pistoles,
Nous	n'aurions	pas	besoin	maintenant	de	rêver
A	chercher	les	biais	que	nous	devons	trouver,
Et	pourrions,	par	un	prompt	achat	de	cette	esclave,
Empêcher	qu'un	rival	vous	prévienne	et	vous	brave.
De	ces	Égyptiens	qui	la	mirent	ici,
Truffaldin,	qui	la	garde,	est	en	quelque	souci;
Et	trouvant	son	argent	qu'ils	lui	font	trop	attendre,
Je	sais	bien	qu'il	seroit	très-ravi	de	la	vendre;
Car	enfin	en	vrai	ladre	il	a	toujours	vécu:
Il	se	feroit	fesser	pour	moins	d'un	quart	d'écu;
Et	l'argent	est	le	dieu	que	surtout	il	révère.
Mais	le	mal,	c'est...

LÉLIE.

Quoi?	c'est...

MASCARILLE.

Que	monsieur	votre	père
Est	un	autre	vilain	qui	ne	vous	laisse	pas,
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Comme	vous	voudriez	bien,	manier	ses	ducats;
Qu'il	n'est	point	de	ressort	qui	pour	votre	ressource
Pût	faire	maintenant	ouvrir	la	moindre	bourse.
Mais	tâchons	de	parler	à	Célie	un	moment,
Pour	savoir	là-dessus	quel	est	son	sentiment.
La	fenêtre	est	ici.

LÉLIE.

Mais	Truffaldin,	pour	elle,
Fait	de	nuit	et	de	jour	exacte	sentinelle.
Prends	garde.

MASCARILLE.

Dans	ce	coin	demeurons	en	repos.
O	bonheur!	la	voilà	qui	paroît	à	propos.

SCÈNE	III.—CÉLIE,	LÉLIE,	MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah!	que	le	ciel	m'oblige,	en	offrant	à	ma	vue
Les	célestes	attraits	dont	vous	êtes	pourvue!
Et,	quelque	mal	cuisant	que	m'aient	causé	vos	yeux.
Que	je	prends	de	plaisir	à	les	voir	en	ces	lieux!

CÉLIE.

Mon	cœur,	qu'avec	raison	votre	discours	étonne,
N'entend	pas	que	mes	yeux	fassent	mal	à	personne;
Et,	si	dans	quelque	chose	ils	vous	ont	outragé,
Je	puis	vous	assurer	que	c'est	sans	mon	congé[27].

LÉLIE.

Ah!	leurs	coups	sont	trop	beaux	pour	me	faire	une	injure!
Je	mets	toute	ma	gloire	à	chérir	ma	blessure,
Et...

MASCARILLE.

Vous	le	prenez	là	d'un	ton	un	peu	trop	haut;
Ce	style	maintenant	n'est	pas	ce	qu'il	nous	faut.
Profitons	mieux	du	temps,	et	sachons	vite	d'elle
Ce	que...

TRUFFALDIN,	dans	sa	maison.

Célie!

MASCARILLE,	à	Lélie.

Eh	bien!

LÉLIE.

O	rencontre	cruelle!
Ce	malheureux	vieillard	devoit-il	nous	troubler?

MASCARILLE.

Allez,	retirez-vous,	je	saurai	lui	parler.

SCÈNE	 IV.—TRUFFALDIN,	 CÉLIE,	 LÉLIE,	 retiré
dans	un	coin,	MASCARILLE.

TRUFFALDIN,	à	Célie.

Que	faites-vous	dehors?	et	quel	soin	vous	talonne,
Vous	à	qui	je	défends	de	parler	à	personne?

CÉLIE.

Autrefois	j'ai	connu	cet	honnête	garçon;
Et	vous	n'avez	pas	lieu	d'en	prendre	aucun	soupçon.

MASCARILLE.

Est-ce	là	le	seigneur	Truffaldin?
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CÉLIE.

Oui,	lui-même.

MASCARILLE.

Monsieur,	je	suis	tout	vôtre,	et	ma	joie	est	extrême
De	pouvoir	saluer	en	toute	humilité
Un	homme	dont	le	nom	est	partout	si	vanté.

TRUFFALDIN.

Très-humble	serviteur.

MASCARILLE.

J'incommode	peut-être;
Mais	je	l'ai	vue	ailleurs,	où,	m'ayant	fait	connoître
Les	grands	talens	qu'elle	a	pour	savoir	l'avenir,
Je	voulois	sur	un	point	un	peu	l'entretenir.

TRUFFALDIN.

Quoi!	te	mêlerois-tu	d'un	peu	de	diablerie?

CÉLIE.

Non,	tout	ce	que	je	sais	n'est	que	blanche	magie.

MASCARILLE.

Voici	donc	ce	que	c'est.	Le	maître	que	je	sers
Languit	pour	un	objet	qui	le	tient	dans	ses	fers.
Il	auroit	bien	voulu	du	feu	qui	le	dévore
Pouvoir	entretenir	la	beauté	qu'il	adore;
Mais	un	dragon,	veillant	sur	ce	rare	trésor,
N'a	pu,	quoi	qu'il	ait	fait,	le	lui	permettre	encor;
Et	ce	qui	plus	le	gêne	et	le	rend	misérable,
Il	vient	de	découvrir	un	rival	redoutable:
Si	bien	que,	pour	savoir	si	ses	soins	amoureux
Ont	sujet	d'espérer	quelque	succès	heureux,
Je	viens	vous	consulter,	sûr	que	de	votre	bouche
Je	puis	apprendre	au	vrai	le	secret	qui	nous	touche.

CÉLIE.

Sous	quel	astre	ton	maître	a-t-il	reçu	le	jour?

MASCARILLE.

Sous	un	astre	à	jamais	ne	changer	son	amour.

CÉLIE.

Sans	me	nommer	l'objet	pour	qui	son	cœur	soupire,
La	science	que	j'ai	m'en	peut	assez	instruire.
Cette	fille	a	du	cœur,	et,	dans	l'adversité,
Elle	sait	conserver	une	noble	fierté;
Elle	n'est	pas	d'humeur	à	trop	faire	connoître
Les	secrets	sentimens	qu'en	son	cœur	on	fait	naître.
Mais	je	les	sais	comme	elle,	et,	d'un	esprit	plus	doux,
Je	vais	en	peu	de	mots	vous	les	découvrir	tous.

MASCARILLE.

O	merveilleux	pouvoir	de	la	vertu	magique!

CÉLIE.

Si	ton	maître	en	ce	point	de	constance	se	pique,
Et	que	la	vertu	seule	anime	son	dessein,
Qu'il	n'appréhende	pas	de	soupirer	en	vain;
Il	a	lieu	d'espérer,	et	le	fort	qu'il	veut	prendre
N'est	pas	sourd	aux	traités,	et	voudra	bien	se	rendre.

MASCARILLE.

C'est	beaucoup;	mais	ce	fort	dépend	d'un	gouverneur
Difficile	à	gagner.

CÉLIE.

C'est	là	tout	le	malheur.

MASCARILLE,	à	part,	regardant	Lélie.
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Au	diable	le	fâcheux	qui	toujours	nous	éclaire[28]!

CÉLIE.

Je	vais	vous	enseigner	ce	que	vous	devez	faire.

LÉLIE,	les	joignant.

Cessez,	ô	Truffaldin!	de	vous	inquiéter.
C'est	par	mon	ordre	seul	qu'il	vous	vient	visiter,
Et	je	vous	l'envoyois,	ce	serviteur	fidèle,
Vous	offrir	mon	service,	et	vous	parler	pour	elle,
Dont	je	vous	veux	dans	peu	payer	la	liberté,
Pourvu	qu'entre	nous	deux	le	prix	soit	arrêté.

MASCARILLE.

La	peste	soit	la	bête!

TRUFFALDIN.

Oh!	oh!	qui	des	deux	croire?
Ce	discours	au	premier	est	fort	contradictoire.

MASCARILLE.

Monsieur,	ce	galant	homme	a	le	cerveau	blessé;
Ne	le	savez-vous	pas?

TRUFFALDIN.

Je	sais	ce	que	je	sai.
J'ai	crainte	ici-dessous	de	quelque	manigance[29].

A	Célie
Rentrez,	et	ne	prenez	jamais	cette	licence.
Et	vous,	filous	fieffés,	ou	je	me	trompe	fort,
Mettez,	pour	me	jouer,	vos	flûtes	mieux	d'accord.

SCÈNE	V.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

C'est	bien	fait.	Je	voudrais	qu'encor,	sans	flatterie
Il	nous	eût	d'un	bâton	chargés	de	compagnie.
A	quoi	bon	se	montrer,	et,	comme	un	étourdi,
Me	venir	démentir	de	tout	ce	que	je	di?

LÉLIE.

Je	pensois	faire	bien.

MASCARILLE.

Oui,	c'étoit	fort	l'entendre.
Mais	quoi!	cette	action	ne	me	doit	point	surprendre?
Vous	êtes	si	fertile	en	pareils	contre-temps,
Que	vos	écarts	d'esprit	n'étonnent	plus	les	gens.

LÉLIE.

Ah!	mon	Dieu!	pour	un	rien	me	voilà	bien	coupable!
Le	mal	est-il	si	grand	qu'il	soit	irréparable?
Enfin,	si	tu	ne	mets	Célie	entre	mes	mains,
Songe	au	moins	de	Léandre	à	rompre	les	desseins;
Qu'il	ne	puisse	acheter	avant	moi	cette	belle.
De	peur	que	ma	présence	encor	soit	criminelle,
Je	te	laisse.

MASCARILLE,	seul.

Fort	bien.	A	dire	vrai,	l'argent
Seroit	dans	notre	affaire	un	sûr	et	fort	agent;
Mais,	ce	ressort	manquant,	il	faut	user	d'un	autre.

SCÈNE	VI.—ANSELME,	MASCARILLE.

ANSELME.

Par	mon	chef,	c'est	un	siècle	étrange	que	le	nôtre!
J'en	suis	confus.	Jamais	tant	d'amour	pour	le	bien,
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Et	jamais	tant	de	peine	à	retirer	le	sien!
Les	dettes	aujourd'hui,	quelque	soin	qu'on	emploie,
Sont	comme	les	enfants,	que	l'on	conçoit	en	joie,
Et	dont	avecque	peine	on	fait	l'accouchement.
L'argent	dans	une	bourse	entre	agréablement;
Mais,	le	terme	venu	que	nous	devons	le	rendre,
C'est	lors	que	les	douleurs	commencent	à	nous	prendre.
Baste!	ce	n'est	pas	peu	que	deux	mille	francs,	dus
Depuis	deux	ans	entiers,	me	soient	enfin	rendus;
Encore	est-ce	un	bonheur.

MASCARILLE,	à	part	les	quatre	premiers	vers.

O	Dieu!	la	belle	proie
A	tirer	en	volant!	Chut,	il	faut	que	je	voie
Si	je	pourrois	un	peu	de	près	le	caresser.
Je	sais	bien	les	discours	dont	il	le	faut	bercer...
Je	viens	de	voir,	Anselme...

ANSELME.

Et	qui?

MASCARILLE.

Votre	Nérine.

ANSELME.

Que	dit-elle	de	moi,	cette	gente[30]	assassine?

MASCARILLE.

Pour	vous	elle	est	de	flamme.

ANSELME.

Elle?

MASCARILLE.

Et	vous	aime	tant,
Que	c'est	grande	pitié.

ANSELME.

Que	tu	me	rends	content!

MASCARILLE.

Peu	s'en	faut	que	d'amour	la	pauvrette	ne	meure.
Anselme,	mon	mignon,	crie-t-elle	à	toute	heure,
Quand	est-ce	que	l'hymen	unira	nos	deux	cœurs,
Et	que	tu	daigneras	éteindre	mes	ardeurs?

ANSELME.

Mais	pourquoi	jusqu'ici	me	les	avoir	celées?
Les	filles,	par	ma	foi,	sont	bien	dissimulées!
Mascarille,	en	effet,	qu'en	dis-tu?	quoique	vieux,
J'ai	de	la	mine	encore	assez	pour	plaire	aux	yeux.

MASCARILLE.

Oui,	vraiment,	ce	visage	est	encore	fort	mettable;
S'il	n'est	pas	des	plus	beaux,	il	est	des-agréable.

ANSELME.

Si	bien	donc...?

MASCARILLE	veut	prendre	la	bourse[31].

Si	bien	donc	qu'elle	est	sotte	de	vous;
Ne	vous	regarde	plus...

ANSELME.

Quoi?

MASCARILLE.

Que	comme	un	époux,
Et	vous	veut...

ANSELME.
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Et	me	veut...?

MASCARILLE.

Et	vous	veut,	quoiqu'il	tienne,
Prendre	la	bourse...

ANSELME.

La...?

MASCARILLE	prend	la	bourse	et	la	laisse	tomber.

La	bouche	avec	la	sienne.

ANSELME.

Ah!	je	l'entends.	Viens	çà:	lorsque	tu	la	verras,
Vante-lui	mon	mérite	autant	que	tu	pourras.

MASCARILLE.

Laissez-moi	faire.

ANSELME.

Adieu.

MASCARILLE,	à	part.

Que	le	ciel	te	conduise!

ANSELME,	revenant.

Ah!	vraiment,	je	faisois	une	étrange	sottise,
Et	tu	pouvois	pour	toi	m'accuser	de	froideur.
Je	t'engage	à	servir	mon	amoureuse	ardeur,
Je	reçois	par	ta	bouche	une	bonne	nouvelle,
Sans	du	moindre	présent	récompenser	ton	zèle
Tiens,	tu	te	souviendras...

MASCARILLE.

Ah!	non	pas,	s'il	vous	plaît.

ANSELME.

Laisse-moi...

MASCARILLE.

Point	du	tout.	J'agis	sans	intérêt.

ANSELME.

Je	le	sais;	mais	pourtant...

MASCARILLE.

Non,	Anselme,	vous	dis-je:
Je	suis	homme	d'honneur,	cela	me	désoblige.

ANSELME.

Adieu	donc,	Mascarille.

MASCARILLE,	à	part.

O	longs	discours!

ANSELME,	revenant.

Je	veux
Régaler	par	tes	mains	cet	objet	de	mes	vœux;
Et	je	vais	te	donner	de	quoi	faire	pour	elle
L'achat	de	quelque	bague,	ou	telle	bagatelle
Que	tu	trouveras	bon.

MASCARILLE.

Non,	laissez	votre	argent
Sans	vous	mettre	en	souci,	je	ferai	le	présent;
Et	l'on	m'a	mis	en	main	une	bague	à	la	mode,
Qu'après	vous	payerez,	si	cela	l'accommode.

ANSELME.

Soit;	donne-la	pour	moi:	mais	surtout	fais	si	bien,
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Qu'elle	garde	toujours	l'ardeur	de	me	voir	sien.

SCÈNE	VII.—LÉLIE,	ANSELME,	MASCARILLE.

LÉLIE,	ramassant	la	bourse.

A	qui	la	bourse?

ANSELME.

Ah!	dieux!	elle	m'étoit	tombée!
Et	j'aurois	après	cru	qu'on	me	l'eût	dérobée!
Je	vous	suis	bien	tenu	de	ce	soin	obligeant,
Qui	m'épargne	un	grand	trouble	et	me	rend	mon	argent.
Je	vais	m'en	décharger	au	logis	tout	à	l'heure.

SCÈNE	VIII.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

C'est	être	officieux,	et	très-fort,	ou	je	meure.

LÉLIE.

Ma	foi!	sans	moi,	l'argent	étoit	perdu	pour	lui.

MASCARILLE.

Certes,	vous	faites	rage,	et	payez	aujourd'hui
D'un	jugement	très-rare	et	d'un	bonheur	extrême;
Nous	avancerons	fort,	continuez	de	même.

LÉLIE.

Qu'est-ce	donc?	Qu'ai-je	fait?

MASCARILLE.

Le	sot,	en	bon	françois[32]

Puisque	je	puis	le	dire,	et	qu'enfin	je	le	dois.
Il	sait	bien	l'impuissance	où	son	père	le	laisse;
Qu'un	rival	qu'il	doit	craindre	étrangement	nous	presse:
Cependant,	quand	je	tente	un	coup	pour	l'obliger,
Dont	je	cours,	moi	tout	seul,	la	honte	et	le	danger...

LÉLIE.

Quoi!	c'étoit...?

MASCARILLE.

Oui,	bourreau,	c'étoit	pour	la	captive
Que	j'attrapois	l'argent	dont	votre	soin	nous	prive.

LÉLIE.

S'il	est	ainsi,	j'ai	tort;	mais	qui	l'eût	deviné?

MASCARILLE.

Il	falloit,	en	effet,	être	bien	raffiné!

LÉLIE.

Tu	me	devois	par	signe	avertir	de	l'affaire.

MASCARILLE.

Oui,	je	devois	au	dos	avoir	mon	luminaire.
Au	nom	de	Jupiter[33],	laissez-nous	en	repos,
Et	ne	nous	chantez	plus	d'impertinens	propos!
Un	autre,	après	cela,	quitteroit	tout	peut-être
Mais	j'avois	médité	tantôt	un	coup	de	maître,
Dont	tout	présentement	je	veux	voir	les	effets
A	la	charge	que	si...

LÉLIE.

Non,	je	te	le	promets,
De	ne	me	mêler	plus	de	rien	dire	ou	rien	faire.

MASCARILLE.
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Allez	donc;	votre	vue	excite	ma	colère.

LÉLIE.

Mais	surtout	hâte-toi,	de	peur	qu'en	ce	dessein...

MASCARILLE.

Allez,	encore	un	coup;	j'y	vais	mettre	la	main.
Lélie	sort.

Menons	bien	ce	projet;	la	fourbe	sera	fine,
S'il	faut	qu'elle	succède[34]	ainsi	que	j'imagine.
Allons	voir...	Bon,	voici	mon	homme	justement.

SCÈNE	IX.—PANDOLFE,	MASCARILLE.

PANDOLFE.

Mascarille!

MASCARILLE.

Monsieur?

PANDOLFE.

A	parler	franchement,
Je	suis	mal	satisfait	de	mon	fils.

MASCARILLE.

De	mon	maître?
Vous	n'êtes	pas	le	seul	qui	se	plaigne	de	l'être:
Sa	mauvaise	conduite,	insupportable	en	tout,
Met	à	chaque	moment	ma	patience	à	bout[35].

PANDOLFE.

Je	vous	croyois	pourtant	assez	d'intelligence
Ensemble.

MASCARILLE.

Moi?	Monsieur,	perdez	cette	croyance;
Toujours	de	son	devoir	je	tâche	à	l'avertir,
Et	l'on	nous	voit	sans	cesse	avoir	maille	à	partir[36].
A	l'heure	même	encor	nous	avons	eu	querelle
Sur	l'hymen	d'Hippolyte,	où[37]	je	le	vois	rebelle,
Où,	par	l'indignité	d'un	refus	criminel,
Je	le	vois	offenser	le	respect	paternel.

PANDOLFE.

Querelle?

MASCARILLE.

Oui,	querelle,	et	bien	avant	poussée.

PANDOLFE.

Je	me	trompois	donc	bien;	car	j'avois	la	pensée
Qu'à	tout	ce	qu'il	faisoit	tu	donnois	de	l'appui.

MASCARILLE.

Moi?	Voyez	ce	que	c'est	que	du	monde	aujourd'hui,
Et	comme	l'innocence	est	toujours	opprimée!
Si	mon	intégrité	vous	étoit	confirmée,
Je	suis	auprès	de	lui	gagé	pour	serviteur,
Vous	me	voudriez	encor	payer	pour	précepteur:
Oui,	vous	ne	pourriez	pas	lui	dire	davantage
Que	ce	que	je	lui	dis	pour	le	faire	être	sage.
Monsieur,	au	nom	de	Dieu,	lui	fais-je[38]	assez	souvent,
Cessez	de	vous	laisser	conduire	au	premier	vent;
Réglez-vous;	regardez	l'honnête	homme	de	père
Que	vous	avez	du	ciel,	comme	on	le	considère;
Cessez	de	lui	vouloir	donner	la	mort	au	cœur,
Et,	comme	lui,	vivez	en	personne	d'honneur.

PANDOLFE.
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C'est	parler	comme	il	faut.	Et	que	peut-il	répondre?

MASCARILLE.

Répondre?	Des	chansons	dont	il	me	vient	confondre.
Ce	n'est	pas	qu'en	effet,	dans	le	fond	de	son	cœur,
Il	ne	tienne	de	vous	des	semences	d'honneur;
Mais	sa	raison	n'est	pas	maintenant	la	maîtresse.
Si	je	pouvois	parler	avecque	hardiesse,
Vous	le	verriez	dans	peu	soumis	sans	nul	effort.

PANDOLFE.

Parle.

MASCARILLE.

C'est	un	secret	qui	m'importeroit	fort[39]

S'il	étoit	découvert;	mais	à	votre	prudence
Je	le	puis	confier	avec	toute	assurance.

PANDOLFE.

Tu	dis	bien.

MASCARILLE.

Sachez	donc	que	vos	vœux	sont	trahis
Par	l'amour	qu'une	esclave	imprime	à	votre	fils.

PANDOLFE.

On	m'en	avoit	parlé;	mais	l'action	me	touche
De	voir	que	je	l'apprenne	encore	par	ta	bouche.

MASCARILLE.

Vous	voyez	si	je	suis	le	secret	confident...

PANDOLFE.

Vraiment	je	suis	ravi	de	cela.

MASCARILLE.

Cependant
A	son	devoir,	sans	bruit,	désirez-vous	le	rendre?
Il	faut...	J'ai	toujours	peur	qu'on	nous	vienne	surprendre:
Ce	seroit	fait	de	moi,	s'il	savoit	ce	discours.
Il	faut,	dis-je,	pour	rompre	à	toute	chose	cours,
Acheter	sourdement	l'esclave	idolâtrée,
Et	la	faire	passer	en	une	autre	contrée.
Anselme	a	grand	accès	auprès	de	Truffaldin;
Qu'il	aille	l'acheter	pour	vous	dès	ce	matin:
Après,	si	vous	voulez	en	mes	mains	la	remettre,
Je	connois	des	marchands,	et	puis	bien	vous	promettre
D'en	retirer	l'argent	qu'elle	pourra	coûter,
Et,	malgré	votre	fils,	de	la	faire	écarter;
Car	enfin,	si	l'on	veut	qu'à	l'hymen	il	se	range
A	cet	amour	naissant	il	faut	donner	le	change;
Et	de	plus,	quand	bien	même	il	seroit	résolu[40],
Qu'il	auroit	pris	le	joug	que	vous	avez	voulu,
Cet	autre	objet,	pouvant	réveiller	son	caprice,
Au	mariage	encor	peut	porter	préjudice.

PANDOLFE.

C'est	très-bien	raisonner;	ce	conseil	me	plaît	fort...
Je	vois	Anselme;	va,	je	m'en	vais	faire	effort
Pour	avoir	promptement	cette	esclave	funeste,
Et	la	mettre	en	tes	mains	pour	achever	le	reste.

MASCARILLE,	seul.

Bon;	allons	avertir	mon	maître	de	ceci.
Vive	la	fourberie,	et	les	fourbes	aussi!

SCÈNE	X.—HIPPOLYTE,	MASCARILLE.

HIPPOLYTE[41].

Oui,	traître,	c'est	ainsi	que	tu	me	rends	service!
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Je	viens	de	tout	entendre,	et	voir	ton	artifice:
A	moins	que	de	cela,	l'eussé-je	soupçonné?
Tu	couches	d'imposture[42],	et	tu	m'en	as	donné.
Tu	m'avois	promis,	lâche,	et	j'avois	lieu	d'attendre
Qu'on	te	verroit	servir	mes	ardeurs	pour	Léandre,
Que	du	choix	de	Lélie,	où	l'on	veut	m'obliger,
Ton	adresse	et	tes	soins	sauroient	me	dégager;
Que	tu	m'affranchirois	du	projet	de	mon	père:
Et	cependant	ici	tu	fais	tout	le	contraire!
Mais	tu	t'abuseras;	je	sais	un	sûr	moyen
Pour	rompre	cet	achat	où	tu	pousses	si	bien;
Et	je	vais	de	ce	pas...

MASCARILLE.

Ah!	que	vous	êtes	prompte!
La	mouche	tout	d'un	coup	à	la	tête	vous	monte[43],
Et,	sans	considérer	s'il	a	raison	ou	non,
Votre	esprit	contre	moi	fait	le	petit	démon.
J'ai	tort,	et	je	devrois,	sans	finir	mon	ouvrage,
Vous	faire	dire	vrai,	puisque	ainsi	l'on	m'outrage.

HIPPOLYTE.

Par	quelle	illusion	penses-tu	m'éblouir?
Traître,	peux-tu	nier	ce	que	je	viens	d'ouïr?

MASCARILLE.

Non.	Mais	il	faut	savoir	que	tout	cet	artifice
Ne	va	directement	qu'à	vous	rendre	service;
Que	ce	conseil	adroit,	qui	semble	être	sans	fard,
Jette	dans	le	panneau	l'un	et	l'autre	vieillard,
Que	mon	soin	par	leurs	mains	ne	veut	avoir	Célie,
Qu'à	dessein	de	la	mettre	au	pouvoir	de	Lélie;
Et	faire	que	l'effet	de	cette	invention
Dans	le	dernier	excès[44]	portant	sa	passion,
Anselme,	rebuté	de	son	prétendu	gendre,
Puisse	tourner	son	choix	du	côté	de	Léandre.

HIPPOLYTE.

Quoi!	tout	ce	grand	projet,	qui	m'a	mise	en	courroux,
Tu	l'as	formé	pour	moi,	Mascarille?

MASCARILLE.

Oui,	pour	vous.
Mais,	puisqu'on	reconnoît	si	mal	mes	bons	offices,
Qu'il	me	faut	de	la	sorte	essuyer	vos	caprices,
Et	que,	pour	récompense,	on	s'en	vient,	de	hauteur[45],
Me	traiter	de	faquin,	de	lâche,	d'imposteur,
Je	m'en	vais	réparer	l'erreur	que	j'ai	commise,
Et	dès	ce	même	pas	rompre	mon	entreprise.

HIPPOLYTE,	l'arrêtant.

Eh!	ne	me	traite	pas	si	rigoureusement,
Et	pardonne	aux	transports	d'un	premier	mouvement.

MASCARILLE.

Non,	non,	laissez-moi	faire;	il	est	en	ma	puissance
De	détourner	le	coup	qui	si	fort	vous	offense.
Vous	ne	vous	plaindrez	point	de	mes	soins	désormais.
Oui,	vous	aurez	mon	maître,	et	je	vous	le	promets.

HIPPOLYTE.

Eh!	mon	pauvre	garçon,	que	ta	colère	cesse!
J'ai	mal	jugé	de	toi,	j'ai	tort,	je	le	confesse.

Tirant	sa	bourse.
Mais	je	veux	réparer	ma	faute	avec	ceci.
Pourrois-tu	te	résoudre	à	me	quitter	ainsi?

MASCARILLE.

Non,	je	ne	le	saurois,	quelque	effort	que	je	fasse;
Mais	votre	promptitude	est	de	mauvaise	grâce.
Apprenez	qu'il	n'est	rien	qui	blesse	un	noble	cœur
Comme	quand	il	peut	voir	qu'on	le	touche	en	l'honneur.
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HIPPOLYTE.

Il	est	vrai,	je	t'ai	dit	de	trop	grosses	injures:
Mais	que	ces	deux	louis	guérissent	tes	blessures.

MASCARILLE.

Eh!	tout	cela	n'est	rien;	je	suis	tendre	à	ces	coups.
Mais	déjà	je	commence	à	perdre	mon	courroux;
Il	faut	de	ses	amis	endurer	quelque	chose.

HIPPOLYTE.

Pourras-tu	mettre	à	fin	ce	que	je	me	propose,
Et	crois-tu	que	l'effet	de	tes	desseins	hardis
Produise	à	mon	amour	le	succès	que	tu	dis?

MASCARILLE.

N'ayez	point	pour	ce	fait	l'esprit	sur	des	épines.
J'ai	des	ressorts	tout	prêts	pour	diverses	machines,
Et,	quand	ce	stratagème	à	nos	vœux	manqueroit,
Ce	qu'il	ne	feroit	pas,	un	autre	le	feroit.

HIPPOLYTE.

Crois	qu'Hippolyte	au	moins	ne	sera	pas	ingrate.

MASCARILLE.

L'espérance	du	gain	n'est	pas	ce	qui	me	flatte.

HIPPOLYTE.

Ton	maître	te	fait	signe,	et	veut	parler	à	toi:
Je	te	quitte;	mais	songe	à	bien	agir	pour	moi.

SCÈNE	XI.—LÉLIE,	MASCARILLE.

LÉLIE.

Que	diable	fais-tu	là?	Tu	me	promets	merveille;
Mais	ta	lenteur	d'agir	est	pour	moi	sans	pareille.
Sans	que[46]	mon	bon	génie	au-devant	m'a	poussé,
Déjà	tout	mon	bonheur	eût	été	renversé.
C'étoit	fait	de	mon	bien,	c'étoit	fait	de	ma	joie,
D'un	regret	éternel	je	devenois	la	proie;
Bref,	si	je	ne	me	fusse	en	ces	lieux	rencontré,
Anselme	avoit	l'esclave,	et	j'en	étois	frustré,
Il	l'emmenoit	chez	lui:	mais	j'ai	paré	l'atteinte,
J'ai	détourné	le	coup,	et	tant	fait	que,	par	crainte,
Le	pauvre	Truffaldin	l'a	retenue.

MASCARILLE.

Et	trois:
Quand	nous	serons	à	dix,	nous	ferons	une	croix.
C'étoit	par	mon	adresse,	ô	cervelle	incurable!
Qu'Anselme	entreprenoit	cet	achat	favorable;
Entre	mes	propres	mains	on	la	devoit	livrer;
Et	vos	soins	endiablés	nous	en	viennent	sevrer.
Et	puis	pour	votre	amour	je	m'emploierois	encore!
J'aimerois	mieux	cent	fois	être	grosse	pécore,
Devenir	cruche,	chou,	lanterne,	loup-garou,
Et	que	monsieur	Satan	vous	vînt	tordre	le	cou!

LÉLIE,	seul.

Il	nous	le	faut	mener	en	quelque	hôtellerie
Et	faire	sur	les	pots[47]	décharger	sa	furie.

ACTE	II

SCÈNE	I.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.
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A	vos	désirs	enfin	il	a	fallu	se	rendre:
Malgré	tous	mes	sermens,	je	n'ai	pu	m'en	défendre,
Et	pour	vos	intérêts,	que	je	voulois	laisser,
En	de	nouveaux	périls	viens	de	m'embarrasser.
Je	suis	ainsi	facile;	et	si	de	Mascarille
Madame	la	nature	avoit	fait	une	fille,
Je	vous	laisse	à	penser	ce	que	ç'auroit	été.
Toutefois	n'allez	pas,	sur	cette	sûreté,
Donner	de	vos	revers	au	projet	que	je	tente,
Me	faire	une	bévue,	et	rompre	mon	attente.
Auprès	d'Anselme	encor	nous	vous	excuserons,
Pour	en	pouvoir	tirer	ce	que	nous	désirons,
Mais,	si	dorénavant	votre	imprudence	éclate,
Adieu,	vous	dis[48],	mes	soins	pour	l'objet	qui	vous	flatte.

LÉLIE.

Non,	je	serai	prudent,	te	dis-je,	ne	crains	rien;
Tu	verras	seulement...

MASCARILLE.

Souvenez-vous-en	bien;
J'ai	commencé	pour	vous	un	hardi	stratagème.
Votre	père	fait	voir	une	paresse	extrême
A	rendre	par	sa	mort	tous	vos	désirs	contents;
Je	viens	de	le	tuer	(de	parole,	j'entends):
Je	fais	courir	le	bruit	que	d'une	apoplexie
Le	bonhomme	surpris	a	quitté	cette	vie.
Mais	avant,	pour	pouvoir	mieux	feindre	ce	trépas,
J'ai	fait	que	vers	sa	grange	il	a	porté	ses	pas;
On	est	venu	lui	dire	et	par	mon	artifice,
Que	les	ouvriers[49]	qui	sont	après	son	édifice,
Parmi	les	fondemens	qu'ils	en	jettent	encor,
Avoient	fait	par	hasard	rencontre	d'un	trésor.
Il	a	volé	d'abord;	et,	comme	à	la	campagne
Tout	son	monde	à	présent,	hors	nous	deux,	l'accompagne,
Dans	l'esprit	d'un	chacun	je	le	tue	aujourd'hui,
Et	produis	un	fantôme	enseveli	pour	lui.
Enfin,	je	vous	ai	dit	à	quoi	je	vous	engage.
Jouez	bien	votre	rôle:	et,	pour	mon	personnage,
Si	vous	apercevez	que	j'y	manque	d'un	mot,
Dites	absolument	que	je	ne	suis	qu'un	sot.

SCÈNE	II.—LÉLIE.

Son	esprit,	il	est	vrai,	trouve	une	étrange	voie
Pour	adresser	mes	vœux	au	comble	de	leur	joie;
Mais,	quand	d'un	bel	objet	on	est	bien	amoureux,
Que	ne	feroit-on	pas	pour	devenir	heureux?
Si	l'amour	est	au	crime	une	assez	belle	excuse,
Il	en	peut	bien	servir	à	la	petite	ruse
Que	sa	flamme	aujourd'hui	me	force	d'approuver,
Par	la	douceur	du	bien	qui	m'en	doit	arriver.
Juste	ciel!	qu'ils	sont	prompts!	Je	les	vois	en	parole.
Allons	nous	préparer	à	jouer	notre	rôle.

SCÈNE	III.—ANSELME,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

La	nouvelle	a	sujet	de	vous	surprendre	fort.

ANSELME.

Être	mort	de	la	sorte!

MASCARILLE.

Il	a,	certes,	grand	tort.
Je	lui	sais	mauvais	gré	d'une	telle	incartade.

ANSELME.

N'avoir	pas	seulement	le	temps	d'être	malade.
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MASCARILLE.

Non,	jamais	homme	n'eut	si	hâte	de	mourir.

ANSELME.

Et	Lélie?

MASCARILLE.

Il	se	bat[50],	et	ne	peut	rien	souffrir:
Il	s'est	fait	en	maints	lieux	contusion	et	bosse,
Et	veut	accompagner	son	papa	dans	la	fosse:
Enfin,	pour	achever,	l'excès	de	son	transport
M'a	fait	en	grande	hâte	ensevelir	le	mort,
De	peur	que	cet	objet,	qui	le	rend	hypocondre,
A	faire	un	vilain	coup	ne	me	l'allât	semondre[51].

ANSELME.

N'importe,	tu	devois	attendre	jusqu'au	soir;
Outre	qu'encore	un	coup	j'aurois	voulu	le	voir,
Qui	tôt	ensevelit	bien	souvent	assassine;
Et	tel	est	cru	défunt,	qui	n'en	a	que	la	mine.

MASCARILLE.

Je	vous	le	garantis	trépassé	comme	il	faut.
Au	reste,	pour	venir	au	discours	de	tantôt,
Lélie	(et	l'action	lui	sera	salutaire)
D'un	bel	enterrement	veut	régaler	son	père,
Et	consoler	un	peu	ce	défunt	de	son	sort,
Par	le	plaisir	de	voir	faire	honneur	à	sa	mort
Il	hérite	beaucoup;	mais,	comme	en	ses	affaires
Il	se	trouve	assez	neuf	et	ne	voit	encor	guères,
Que	son	bien	la	plupart	n'est	point	en	ces	quartiers,
Ou	que	ce	qu'il	y	tient	consiste	en	des	papiers,
Il	voudroit	vous	prier,	en	suite	de	l'instance[52],
D'excuser	de	tantôt	son	trop	de	violence,
De	lui	prêter	au	moins	pour	ce	dernier	devoir[53].

ANSELME.

Tu	me	l'as	déjà	dit,	et	je	m'en	vais	le	voir!

MASCARILLE,	seul.

Jusques	ici	du	moins	tout	va	le	mieux	du	monde.
Tâchons	à	ce	progrès	que	le	reste	réponde;
Et,	de	peur	de	trouver	dans	le	port	un	écueil,
Conduisons	le	vaisseau	de	la	main	et	de	l'œil.

SCÈNE	IV.—ANSELME,	LÉLIE,	MASCARILLE.

ANSELME.

Sortons;	je	ne	saurois	qu'avec	douleur	très-forte
Le	voir	empaqueté	de	cette	étrange	sorte.
Las!	en	si	peu	de	temps!	il	vivoit	ce	matin!

MASCARILLE.

En	peu	de	temps	parfois	on	fait	bien	du	chemin.

LÉLIE,	pleurant.

Ah!

ANSELME.

Mais	quoi,	cher	Lélie!	enfin	il	étoit	homme.
On	n'a	point	pour	la	mort	de	dispense	de	Rome.

LÉLIE.

Ah!

ANSELME.

Sans	leur	dire	gare,	elle	abat	les	humains.
Et	contre	eux	de	tout	temps	a	de	mauvais	desseins.
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LÉLIE.

Ah!

ANSELME.

Ce	fier	animal,	pour	toutes	les	prières,
Ne	perdroit	pas	un	coup	de	ses	dents	meurtrières;
Tout	le	monde	y	passe.

LÉLIE.

Ah!

MASCARILLE.

Vous	avez	beau	prêcher,
Ce	deuil	enraciné	ne	se	peut	arracher.

ANSELME.

Si,	malgré	ces	raisons,	votre	ennui	persévère,
Mon	cher	Lélie,	au	moins	faites	qu'il	se	modère.

LÉLIE.

Ah!

MASCARILLE.

Il	n'en	fera	rien,	je	connois	son	humeur.

ANSELME.

Au	reste,	sur	l'avis	de	votre	serviteur,
J'apporte	ici	l'argent	qui	vous	est	nécessaire
Pour	faire	célébrer	les	obsèques	d'un	père.

LÉLIE.

Ah!	ah!

MASCARILLE.

Comme	à	ce	mot	s'augmente	sa	douleur!
Il	ne	peut,	sans	mourir,	songer	à	ce	malheur.

ANSELME.

Je	sais	que	vous	verrez	aux	papiers	du	bonhomme
Que	je	suis	débiteur	d'une	plus	grande	somme:
Mais,	quand	par	ces	raisons	je	ne	vous	devrois	rien,
Vous	pourriez	librement	disposer	de	mon	bien.
Tenez,	je	suis	tout	vôtre,	et	le	ferai	paroître.

LÉLIE,	s'en	allant.

Ah!

MASCARILLE.

Le	grand	déplaisir	que	sent	monsieur	mon	maître!

ANSELME.

Mascarille,	je	crois	qu'il	seroit	à	propos
Qu'il	me	fît	de	sa	main	un	reçu	de	deux	mots.

MASCARILLE.

Ah!

ANSELME.

Des	événements	l'incertitude	est	grande.

MASCARILLE.

Ah!

ANSELME.

Faisons-lui	signer	le	mot	que	je	demande.

MASCARILLE.

Las!	en	l'état	qu'il	est,	comment	vous	contenter?
Donnez-lui	le	loisir	de	se	désattrister[54];
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Et,	quand	ses	déplaisirs	prendront	quelque	allégeance[55],
J'aurai	soin	d'en	tirer	d'abord	votre	assurance.
Adieu.	Je	sens	mon	cœur	qui	se	gonfle	d'ennui,
Et	m'en	vais	tout	mon	soûl	pleurer	avecque	lui.
Ah!

ANSELME,	seul.

Le	monde	est	rempli	de	beaucoup	de	traverses:
Chaque	homme	tous	les	jours	en	ressent	de	diverses;
Et	jamais	ici-bas...

SCÈNE	V.—PANDOLFE,	ANSELME.

ANSELME.

Ah!	bon	Dieu!	je	frémi!
Pandolfe	qui	revient!	Fût-il	bien	endormi[56]!
Comme	depuis	sa	mort	sa	face	est	amaigrie!
Las!	ne	m'approchez	pas	de	plus	près,	je	vous	prie,
J'ai	trop	de	répugnance	à	coudoyer	un	mort.

PANDOLFE.

D'où	peut	donc	provenir	ce	bizarre	transport?

ANSELME.

Dites-moi	de	bien	loin	quel	sujet	vous	amène.
Si	pour	me	dire	adieu	vous	prenez	tant	de	peine,
C'est	trop	de	courtoisie,	et	véritablement
Je	me	serois	passé	de	votre	compliment.
Si	votre	âme	est	en	peine,	et	cherche	des	prières,
Las!	je	vous	en	promets,	et	ne	m'effrayez	guères!
Foi	d'homme	épouvanté,	je	vais	faire	à	l'instant
Prier	tant	Dieu	pour	vous,	que	vous	serez	content.

Disparoissez	donc,	je	vous	prie,
Et	que	le	ciel,	par	sa	bonté,
Comble	de	joie	et	de	santé
Votre	défunte	seigneurie.

PANDOLFE,	riant.

Malgré	tout	mon	dépit,	il	m'y	faut	prendre	part[57].

ANSELME.

Las!	pour	un	trépassé	vous	êtes	bien	gaillard.

PANDOLFE.

Est-ce	jeu,	dites-nous,	ou	bien	si	c'est	folie,
Qui	traite	de	défunt	une	personne	en	vie?

ANSELME.

Hélas!	vous	êtes	mort,	et	je	viens	de	vous	voir.

PANDOLFE.

Quoi!	j'aurois	trépassé	sans	m'en	apercevoir?

ANSELME.

Sitôt	que	Mascarille	en	a	dit	la	nouvelle,
J'en	ai	senti	dans	l'âme	une	douleur	mortelle.

PANDOLFE.

Mais,	enfin,	dormez-vous?	êtes-vous	éveillé?
Me[58]	connoissez-vous	pas?

ANSELME.

Vous	êtes	habillé
D'un	corps	aérien	qui	contrefait	le	vôtre,
Mais	qui	dans	un	moment	peut	devenir	tout	autre.
Je	crains	fort	de	vous	voir	comme	un	géant	grandir,
Et	tout	votre	visage	affreusement	laidir[59].
Pour	Dieu!	ne	prenez	point	de	vilaine	figure,
J'ai	prou[60]	de	ma	frayeur	en	cette	conjoncture.
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PANDOLFE.

En	une	autre	saison,	cette	naïveté
Dont	vous	accompagnez	votre	crédulité,
Anselme,	me	seroit	un	charmant	badinage,
Et	j'en	prolongerois	le	plaisir	davantage:
Mais,	avec	cette	mort,	un	trésor	supposé,
Dont	parmi	les	chemins[61]	on	m'a	désabusé,
Fomente	dans	mon	âme	un	soupçon	légitime.
Mascarille	est	un	fourbe,	et	fourbe	fourbissime,
Sur	qui	ne	peuvent	rien	la	crainte	et	le	remords,
Et	qui	pour	ses	desseins	a	d'étranges	ressorts.

ANSELME.

M'auroit-on	joué	pièce	et	fait	supercherie?
Ah!	vraiment,	ma	raison,	vous	seriez	fort	jolie!
Touchons	un	peu	pour	voir:	en	effet,	c'est	bien	lui.
Malepeste	du	sot	que	je	suis	aujourd'hui!
De	grâce,	n'allez	pas	divulguer	un	tel	conte;
On	en	feroit	jouer	quelque	farce	à	ma	honte:
Mais,	Pandolfe,	aidez-moi	vous-même	à	retirer
L'argent	que	j'ai	donné	pour	vous	faire	enterrer.

PANDOLFE.

De	l'argent,	dites-vous?	Ah!	c'est	donc	l'enclouure[62]!
Voilà	le	nœud	secret	de	toute	l'aventure!
A	votre	dam[63].	Pour	moi,	sans	m'en	mettre	en	souci,
Je	vais	faire	informer[64]	de	cette	affaire	ici
Contre	ce	Mascarille;	et,	si	l'on	peut	le	prendre,
Quoi	qu'il	puisse	coûter,	je	le	veux	faire	pendre.

ANSELME,	seul.

Et	moi,	la	bonne	dupe	à	trop	croire	un	vaurien,
Il	faut	donc	qu'aujourd'hui	je	perde	et	sens	et	bien
Il	me	sied	bien,	ma	foi,	de	porter	tête	grise,
Et	d'être	encor	si	prompt	à	faire	une	sottise;
D'examiner	si	peu	sur	un	premier	rapport...
Mais	je	vois...

SCÈNE	VI.—LÉLIE,	ANSELME.

LÉLIE,	sans	voir	Anselme.

Maintenant,	avec	ce	passe-port,
Je	puis	à	Truffaldin	rendre	aisément	visite.

ANSELME.

A	ce	que	je	puis	voir,	votre	douleur	vous	quitte?

LÉLIE.

Que	dites-vous?	Jamais	elle	ne	quittera
Un	cœur	qui	chèrement	toujours	la	nourrira.

ANSELME.

Je	reviens	sur	mes	pas	vous	dire	avec	franchise
Que	tantôt	avec	vous	j'ai	fait	une	méprise;
Que	parmi	ces	louis,	quoiqu'ils	semblent	très-beaux,
J'en	ai,	sans	y	penser,	mêlés	que	je	tiens	faux;
Et	j'apporte	sur	moi	de	quoi	mettre	en	leur	place.
De	nos	faux	monnoyeurs	l'insupportable	audace
Pullule	en	cet	État	d'une	telle	façon,
Qu'on	ne	reçoit	plus	rien	qui	soit	hors	de	soupçon.
Mon	Dieu!	qu'on	feroit	bien	de	les	faire	tous	pendre!

LÉLIE.

Vous	me	faites	plaisir	de	les	vouloir	reprendre;
Mais	je	n'en	ai	point	vu	de	faux,	comme	je	croi.

ANSELME.

Je	les	connoîtrai	bien:	montrez,	montrez-les-moi.
Est-ce	tout?
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LÉLIE.

Oui.

ANSELME.

Tant	mieux.	Enfin	je	vous	raccroche,
Mon	argent	bien-aimé;	rentrez	dedans	ma	poche;
Et	vous,	mon	brave	escroc,	vous	ne	tenez	plus	rien.
Vous	tuez	donc	des	gens	qui	se	portent	fort	bien?
Et	qu'auriez-vous	donc	fait	sur	moi,	chétif	beau-père?
Ma	foi,	je	m'engendrois[65]	d'une	belle	manière,
Et	j'allois	prendre	en	vous	un	beau-fils	fort	discret[66]!
Allez,	allez	mourir	de	honte	et	de	regret.

LÉLIE,	seul.

Il	faut	dire:	J'en	tiens.	Quelle	surprise	extrême!
D'où	peut-il	avoir	su	sitôt	le	stratagème?

SCÈNE	VII.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quoi!	vous	étiez	sorti?	Je	vous	cherchois	partout.
Eh	bien,	en	sommes-nous	enfin	venus	à	bout?
Je	le	donne	en	six	coups	au	fourbe	le	plus	brave.
Çà,	donnez-moi	que	j'aille	acheter	notre	esclave:
Votre	rival	après	sera	bien	étonné.

LÉLIE.

Ah!	mon	pauvre	garçon,	la	chance	a	bien	tourné!
Pourrois-tu	de	mon	sort	deviner	l'injustice?

MASCARILLE.

Quoi!	que	seroit-ce?

LÉLIE.

Anselme,	instruit	de	l'artifice,
M'a	repris	maintenant	tout	ce	qu'il	nous	prêtoit,
Sous	couleur	de	changer	de	l'or	que	l'on	doutoit[67].

MASCARILLE.

Vous	vous	moquez	peut-être?

LÉLIE.

Il	est	trop	véritable.

MASCARILLE.

Tout	de	bon?

LÉLIE.

Tout	de	bon;	j'en	suis	inconsolable.
Tu	te	vas	emporter	d'un	courroux	sans	égal.

MASCARILLE.

Moi,	monsieur!	Quelque	sot[68]:	la	colère	fait	mal,
Et	je	veux	me	choyer,	quoi	qu'enfin	il	arrive.
Que	Célie,	après	tout,	soit	ou	libre	ou	captive,
Que	Léandre	l'achète,	ou	qu'elle	reste	là,
Pour	moi,	je	m'en	soucie	autant	que	de	cela.

LÉLIE.

Ah!	n'aye	point	pour	moi	si	grande	indifférence,
Et	sois	plus	indulgent	à	ce	peu	d'imprudence!
Sans	ce	dernier	malheur,	ne	m'avoueras-tu	pas
Que	j'avois	fait	merveille,	et	qu'en	ce	feint	trépas
J'éludois	un	chacun[69]	d'un	deuil	si	vraisemblable,
Que	les	plus	clairvoyans	l'auroient	cru	véritable?

MASCARILLE.

Vous	avez	en	effet	sujet	de	vous	louer.
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LÉLIE.

Eh	bien,	je	suis	coupable,	et	je	veux	l'avouer.
Mais,	si	jamais	mon	bien	te	fut	considérable[70],
Répare	ce	malheur,	et	me	sois	secourable.

MASCARILLE.

Je	vous	baise	les	mains;	je	n'ai	pas	le	loisir.

LÉLIE.

Mascarille!	mon	fils!

MASCARILLE.

Point.

LÉLIE.

Fais-moi	ce	plaisir.

MASCARILLE.

Non,	je	n'en	ferai	rien.

LÉLIE.

Si	tu	m'es	inflexible
Je	m'en	vais	me	tuer.

MASCARILLE.

Soit;	il	vous	est	loisible.

LÉLIE.

Je	ne	puis	te	fléchir?

MASCARILLE.

Non.

LÉLIE.

Vois-tu	le	fer	prêt?

MASCARILLE.

Oui.

LÉLIE.

Je	vais	le	pousser.

MASCARILLE.

Faites	ce	qu'il	vous	plaît.

LÉLIE.

Tu	n'auras	pas	regret	de	m'arracher	la	vie?

MASCARILLE.

Non.

LÉLIE.

Adieu,	Mascarille.

MASCARILLE.

Adieu,	monsieur	Lélie.

LÉLIE.

Quoi!...

MASCARILLE.

Tuez-vous	donc	vite.	Ah!	que	de	longs	devis[71]!

LÉLIE.

Tu	voudrois	bien,	ma	foi,	pour	avoir	mes	habits,
Que	je	fisse	le	sot,	et	que	je	me	tuasse.

MASCARILLE.
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Savois-je	pas	qu'enfin	ce	n'étoit	que	grimace;
Et,	quoi	que	ces	esprits	jurent	d'effectuer,
Qu'on	n'est	point	aujourd'hui	si	prompt	à	se	tuer?

SCÈNE	 VIII.—TRUFFALDIN,	 LÉANDRE,	 LÉLIE,
MASCARILLE.

Truffaldin	parle	bas	à	Léandre	dans	le	fond	du	théâtre.

LÉLIE.

Que	vois-je?	mon	rival	et	Truffaldin	ensemble!
Il	achète	Célie;	ah!	de	frayeur	je	tremble.

MASCARILLE.

Il	ne	faut	point	douter	qu'il	fera	ce	qu'il	peut,
Et,	s'il	a	de	l'argent,	qu'il	pourra	ce	qu'il	veut.
Pour	moi,	j'en	suis	ravi.	Voilà	la	récompense
De	vos	brusques	erreurs,	de	votre	impatience.

LÉLIE.

Que	dois-je	faire?	dis;	veuille	me	conseiller.

MASCARILLE.

Je	ne	sais.

LÉLIE.

Laisse-moi,	je	vais	le	quereller.

MASCARILLE.

Qu'en	arrivera-t-il?

LÉLIE.

Que	veux-tu	que	je	fasse
Pour	empêcher	ce	coup?

MASCARILLE.

Allez,	je	vous	fais	grâce;
Je	jette	encore	un	œil	pitoyable[72]	sur	vous,
Laissez-moi	l'observer;	par	des	moyens	plus	doux
Je	vais,	comme	je	crois,	savoir	ce	qu'il	projette.

Lélie	sort.

TRUFFALDIN,	à	Léandre.

Quand	on	viendra	tantôt,	c'est	une	affaire	faite.
Truffaldin	sort.

MASCARILLE,	à	part,	en	s'en	allant.

Il	faut	que	je	l'attrape,	et	que	de	ses	desseins
Je	sois	le	confident,	pour	mieux	les	rendre	vains.

LÉANDRE,	seul.

Grâces	au	ciel,	voilà	mon	bonheur	hors	d'atteinte;
J'ai	su	me	l'assurer,	et	je	n'ai	plus	de	crainte.
Quoi	que	désormais	puisse	entreprendre	un	rival,
Il	n'est	plus	en	pouvoir	de	me	faire	du	mal.

SCÈNE	IX[73].—LÉANDRE,	MASCARILLE.

MASCARILLE	 dit	 ces	 deux	 vers	 dans	 la	 maison,	 et	 entre	 sur	 le
théâtre.

MASCARILLE

Aïe!	aïe!	à	l'aide!	au	meurtre!	au	secours!	on	m'assomme!
Ah!	ah!	ah!	ah!	ah!	ah!	O	traître!	ô	bourreau	d'homme!

LÉANDRE.

D'où	procède	cela?	Qu'est-ce?	que	te	fait-on?

MASCARILLE.
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On	vient	de	me	donner	deux	cents	coups	de	bâton.

LÉANDRE.

Qui?

MASCARILLE.

Lélie.

LÉANDRE.

Et	pourquoi?

MASCARILLE.

Pour	une	bagatelle
Il	me	chasse,	et	me	bat	d'une	façon	cruelle.

LÉANDRE.

Ah!	vraiment	il	a	tort.

MASCARILLE.

Mais,	ou	je	ne	pourrai,
Ou	je	jure	bien	fort	que	je	m'en	vengerai.
Oui,	je	te	ferai	voir,	batteur	que	Dieu	confonde,
Que	ce	n'est	pas	pour	rien	qu'il	faut	rouer	le	monde;
Que	je	suis	un	valet,	mais	fort	homme	d'honneur,
Et	qu'après	m'avoir	eu	quatre	ans	pour	serviteur,
Il	ne	me	falloit	pas	payer	en	coups	de	gaules,
Et	me	faire	un	affront	si	sensible	aux	épaules.
Je	te	le	dis	encor,	je	saurai	m'en	venger:
Une	esclave	te	plaît,	tu	voulois	m'engager
A	la	mettre	en	tes	mains,	et	je	veux	faire	en	sorte
Qu'un	autre	te	l'enlève,	ou	le	diable	m'emporte.

LÉANDRE.

Écoute,	Mascarille,	et	quitte	ce	transport.
Tu	m'as	plu	de	tout	temps,	et	je	souhaitois	fort
Qu'un	garçon	comme	toi,	plein	d'esprit	et	fidèle,
A	mon	service	un	jour	pût	attacher	son	zèle:
Enfin,	si	le	parti	te	semble	bon	pour	toi,
Si	tu	veux	me	servir,	je	t'arrête	avec	moi.

MASCARILLE.

Oui,	monsieur,	d'autant	mieux	que	le	destin	propice
M'offre[74]	à	me	bien	venger,	en	vous	rendant	service,
Et	que	dans	mes	efforts	pour	vos	contentemens,
Je	puis	à	mon	brutal	trouver	des	châtimens:
De	Célie,	en	un	mot,	par	mon	adresse	extrême...

LÉANDRE.

Mon	amour	s'est	rendu	cet	office	lui-même.
Enflammé	d'un	objet	qui	n'a	point	de	défaut,
Je	viens	de	l'acheter	moins	encor	qu'il	ne	vaut.

MASCARILLE.

Quoi!	Célie	est	à	vous?

LÉANDRE.

Tu	la	verrois	paroître,
Si	de	mes	actions	j'étois	tout	à	fait	maître:
Mais	quoi!	mon	père	l'est:	comme	il	a	volonté,
Ainsi	que	je	l'apprends	d'un	paquet	apporté[75],
De	me	déterminer	à	l'hymen	d'Hippolyte,
J'empêche	qu'un	rapport	de	tout	ceci	l'irrite,
Donc	avec	Truffaldin	(car	je	sors	de	chez	lui)
J'ai	voulu	tout	exprès	agir	au	nom	d'autrui;
Et,	l'achat	fait,	ma	bague	est	la	marque	choisie
Sur	laquelle	au	premier	il	doit	livrer	Célie.
Je	songe	auparavant	à	chercher	les	moyens
D'ôter	aux	yeux	de	tous	ce	qui	charme	les	miens,
A	trouver	promptement	un	endroit	favorable
Où	puisse	être	en	secret	cette	captive	aimable.

MASCARILLE.
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Hors	de	la	ville	un	peu,	je	puis	avec	raison
D'un	vieux	parent	que	j'ai	vous	offrir	la	maison,
Là	vous	pourrez	la	mettre	avec	toute	assurance,
Et	de	cette	action	nul	n'aura	connoissance.

LÉANDRE.

Oui,	ma	foi,	tu	me	fais	un	plaisir	souhaité.
Tiens	donc,	et	va	pour	moi	prendre	cette	beauté.
Dès	que	par	Truffaldin	ma	bague	sera	vue,
Aussitôt	en	tes	mains	elle	sera	rendue,
Et	dans	cette	maison	tu	me	la	conduiras,
Quand...	Mais	chut,	Hippolyte	est	ici	sur	nos	pas.

SCÈNE	X.—HIPPOLYTE,	LÉANDRE,	MASCARILLE.

HIPPOLYTE.

Je	dois	vous	annoncer,	Léandre,	une	nouvelle;
Mais	la	trouverez-vous	agréable	ou	cruelle?

LÉANDRE.

Pour	en	pouvoir	juger	et	répondre	soudain,
Il	faudroit	la	savoir.

HIPPOLYTE.

Donnez-moi	donc	la	main
Jusqu'au	temple;	en	marchant	je	pourrai	vous	l'apprendre.

LÉANDRE,	à	Mascarille.

Va,	va-t'en	me	servir	sans	davantage	attendre.

SCÈNE	XI.—MASCARILLE.

Oui,	je	vais	te	servir	d'un	plat	de	ma	façon.
Fut-il	jamais	au	monde	un	plus	heureux	garçon?
Oh!	que	dans	un	moment	Lélie	aura	de	joie!
Sa	maîtresse	en	nos	mains	tomber	par	cette	voie!
Recevoir	tout	son	bien	d'où	l'on	attend	le	mal!
Et	devenir	heureux	par	la	main	d'un	rival!
Après	ce	rare	exploit,	je	veux	que	l'on	s'apprête
A	me	peindre	en	héros,	un	laurier	sur	la	tête,
Et	qu'au	bas	du	portrait	on	mette	en	lettres	d'or:
Vivat	Mascarillus,	fourbum	imperator!

SCÈNE	XII.—TRUFFALDIN,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Holà!

TRUFFALDIN.

Que	voulez-vous?

MASCARILLE.

Cette	bague	connue
Vous	dira	le	sujet	qui	cause	ma	venue.

TRUFFALDIN.

Oui,	je	reconnois	bien	la	bague	que	voilà,
Je	vais	querir	l'esclave;	arrêtez	un	peu	là.

SCÈNE	 XIII.—TRUFFALDIN,	 UN	 COURRIER,
MASCARILLE.

LE	COURRIER,	à	Truffaldin.

Seigneur,	obligez-moi	de	m'enseigner	un	homme...
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TRUFFALDIN.

Et	qui?

LE	COURRIER.

Je	crois	que	c'est	Truffaldin	qu'il	se	nomme.

TRUFFALDIN.

Et	que	lui	voulez-vous?	Vous	le	voyez	ici.

LE	COURRIER.

Lui	rendre	seulement	la	lettre	que	voici.

TRUFFALDIN	lit.

«Le	ciel,	dont	la	bonté	prend	souci	de	ma	vie,
«Vient	de	me	faire	ouïr,	par	un	bruit	assez	doux,
«Que	ma	fille,	à	quatre	ans	par	des	voleurs	ravie,
«Sous	le	nom	de	Célie	est	esclave	chez	vous.
«Si	vous	sûtes	jamais	ce	que	c'est	qu'être	père,
«Et	vous	trouvez	sensible	aux	tendresses	du	sang,
«Conservez-moi	chez	vous	cette	fille	si	chère,
«Comme	si	de	la	vôtre	elle	tenoit	le	rang.
«Pour	l'aller	retirer	je	pars	d'ici	moi-même,
«Et	vous	vais	de	vos	soins	récompenser	si	bien,
«Que	par	votre	bonheur,	que	je	veux	rendre	extrême,
«Vous	bénirez	le	jour	où	vous	causez	le	mien.

«De	Madrid.
«DON	PEDRO	DE	GUSMAN,

«Marquis	de	Montalcane.»
Il	continue.

Quoiqu'à	leur	nation	bien	peu	de	foi	soit	due[76],
Ils	me	l'avoient	bien	dit,	ceux	qui	me	l'ont	vendue,
Que	je	verrois	dans	peu	quelqu'un	la	retirer,
Et	que	je	n'aurois	pas	sujet	d'en	murmurer;
Et	cependant	j'allois,	par	mon	impatience,
Perdre	aujourd'hui	les	fruits	d'une	haute	espérance.

Au	courrier.
Un	seul	moment	plus	tard,	tous	vos	pas	étoient	vains,
J'allois	mettre	en	l'instant	cette	fille	en	ses	mains
Mais	suffit;	j'en	aurai	tout	le	soin	qu'on	désire.

Le	courrier	sort.
A	Mascarille.

Vous-même	vous	voyez	ce	que	je	viens	de	lire.
Vous	direz	à	celui	qui	vous	a	fait	venir
Que	je	ne	lui	saurois	ma	parole	tenir;
Qu'il	vienne	retirer	son	argent.

MASCARILLE.

Mais	l'outrage
Que	vous	lui	faites.

TRUFFALDIN.

Va,	sans	causer	davantage.

MASCARILLE,	seul.

Ah!	le	fâcheux	paquet[77]	que	nous	venons	d'avoir!
Le	sort	a	bien	donné	la	baie[78]	à	mon	espoir;
Et	bien	à	la	malheure[79]	est-il	venu	d'Espagne,
Ce	courrier	que	la	foudre	ou	la	grêle	accompagne.
Jamais,	certes,	jamais	plus	beau	commencement
N'eut	en	si	peu	de	temps	plus	triste	événement.

SCÈNE	XIV.—LÉLIE,	riant,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quel	beau	transport	de	joie	à	présent	vous	inspire?

LÉLIE.

Laisse-m'en	rire	encore	avant	que	te	le	dire.

MASCARILLE.
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Çà,	rions	donc	bien	fort,	nous	en	avons	sujet.

LÉLIE.

Ah!	je	ne	serai	plus	de	tes	plaintes	l'objet.
Tu	ne	me	diras	plus,	toi	qui	toujours	me	cries,
Que	je	gâte	en	brouillon	toutes	tes	fourberies:
J'ai	bien	joué	moi-même	un	tour	des	plus	adroits.
Il	est	vrai,	je	suis	prompt,	et	m'emporte	parfois:
Mais	pourtant,	quand	je	veux,	j'ai	l'imaginative[80]

Aussi	bonne,	en	effet,	que	personne	qui	vive;
Et	toi-même	avoueras	que	ce	que	j'ai	fait	part
D'une	pointe	d'esprit	où	peu	de	monde	a	part.

MASCARILLE.

Sachons	donc	ce	qu'a	fait	cette	imaginative.

LÉLIE.

Tantôt,	l'esprit	ému	d'une	frayeur	bien	vive
D'avoir	vu	Truffaldin	avecque	mon	rival,
Je	songeois	à	trouver	un	remède	à	ce	mal,
Lorsque,	me	ramassant	tout	entier	en	moi-même,
J'ai	conçu,	digéré,	produit	un	stratagème
Devant	qui	tous	les	tiens,	dont	tu	fais	tant	de	cas,
Doivent,	sans	contredit,	mettre	pavillon	bas.

MASCARILLE.

Mais	qu'est-ce?

LÉLIE.

Ah!	s'il	te	plaît,	donne-toi	patience.
J'ai	donc	feint	une	lettre	avecque	diligence,
Comme	d'un	grand	seigneur	écrite	à	Truffaldin,
Qui	mande	qu'ayant	su,	par	un	heureux	destin,
Qu'une	esclave	qu'il	tient	sous	le	nom	de	Célie
Est	sa	fille,	autrefois	par	des	voleurs	ravie,
Il	veut	la	venir	prendre,	et	le	conjure	au	moins
De	la	garder	toujours,	de	lui	rendre	des	soins;
Qu'à	ce	sujet	il	part	d'Espagne,	et	doit	pour	elle
Par	de	si	grands	présens	reconnoître	son	zèle,
Qu'il	n'aura	point	regret	de	causer	son	bonheur.

MASCARILLE.

Fort	bien.

LÉLIE.

Écoute	donc,	voici	bien	le	meilleur.
La	lettre	que	je	dis	a	donc	été	remise;
Mais	sais-tu	bien	comment?	En	saison	si	bien	prise,
Que	le	porteur	m'a	dit	que,	sans	ce	trait	falot[81],
Un	homme	l'emmenoit,	qui	s'est	trouvé	fort	sot.

MASCARILLE.

Vous	avez	fait	ce	coup	sans	vous	donner	au	diable?

LÉLIE.

Oui.	D'un	tour	si	subtil	m'aurois-tu	cru	capable?
Loue	au	moins	mon	adresse,	et	la	dextérité
Dont	je	romps	d'un	rival	le	dessein	concerté.

MASCARILLE.

A	vous	pouvoir	louer	selon	votre	mérite,
Je	manque	d'éloquence,	et	ma	force	est	petite.
Oui,	pour	bien	étaler	cet	effort	relevé,
Ce	bel	exploit	de	guerre	à	nos	yeux	achevé,
Ce	grand	et	rare	effet	d'une	imaginative
Qui	ne	cède	en	vigueur	à	personne	qui	vive,
Ma	langue	est	impuissante,	et	je	voudrois	avoir
Celles	de	tous	les	gens	du	plus	exquis	savoir.
Pour	vous	dire	en	beaux	vers,	ou	bien	en	docte	prose,
Que	vous	serez	toujours,	quoi	que	l'on	se	propose,
Tout	ce	que	vous	avez	été	durant	vos	jours;
C'est-à-dire,	un	esprit	chaussé	tout	à	rebours[82],
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Une	raison	malade	et	toujours	en	débauche,
Un	envers	du	bon	sens,	un	jugement	à	gauche,
Un	brouillon,	une	bête,	un	brusque[83],	un	étourdi,
Que	sais-je?	un...	cent	fois	plus	encor	que	je	ne	di.
C'est	faire	en	abrégé	votre	panégyrique.

LÉLIE.

Apprends-moi	le	sujet	qui	contre	moi	te	pique:
Ai-je	fait	quelque	chose?	Éclaircis-moi	ce	point.

MASCARILLE.

Non,	vous	n'avez	rien	fait;	mais	ne	me	suivez	point.

LÉLIE.

Je	te	suivrai	partout	pour	savoir	ce	mystère.

MASCARILLE.

Oui?	Sus	donc,	préparez	vos	jambes	à	bien	faire,
Car	je	vais	vous	fournir	de	quoi	les	exercer.

LÉLIE,	seul.

Il	m'échappe.	O	malheur	qui	ne	se	peut	forcer[84]

Aux	discours	qu'il	m'a	faits	que	saurois-je	comprendre,
Et	quel	mauvais	office	aurois-je	pu	me	rendre?

ACTE	III

SCÈNE	I.—MASCARILLE.

Taisez-vous,	ma	bonté[85],	cessez	votre	entretien;
Vous	êtes	une	sotte,	et	je	n'en	ferai	rien.
Oui,	vous	avez	raison,	mon	courroux,	je	l'avoue
Relier	tant	de	fois	ce	qu'un	brouillon	dénoue,
C'est	trop	de	patience,	et	je	dois	en	sortir,
Après	de	si	beaux	coups	qu'il	a	su	divertir[86].
Mais	aussi	raisonnons	un	peu	sans	violence.
Si	je	suis	maintenant	ma	juste	impatience,
On	dira	que	je	cède	à	la	difficulté;
Que	je	me	trouve	à	bout	de	ma	subtilité:
Et	que	deviendra	lors[87]	cette	publique	estime
Qui	te	vante	partout	pour	un	fourbe	sublime,
Et	que	tu	t'es	acquise	en	tant	d'occasions,
A	ne	t'être	jamais	vu	court	d'inventions?
L'honneur,	ô	Mascarille!	est	une	belle	chose;
A	tes	nobles	travaux	ne	fais	aucune	pause;
Et,	quoi	qu'un	maître	ait	fait	pour	te	faire	enrager,
Achève	pour	ta	gloire,	et	non	pour	l'obliger.
Mais	quoi!	Que	feras-tu,	que	de	l'eau	toute	claire!
Traversé	sans	repos	par	ce	démon	contraire,
Tu	vois	qu'à	chaque	instant	il	te	fait	déchanter,
Et	que	c'est	battre	l'eau	de	prétendre	arrêter
Ce	torrent	effréné,	qui	de	tes	artifices
Renverse	en	un	moment	les	plus	beaux	édifices.
Eh	bien,	pour	toute	grâce,	encore	un	coup	du	moins
Au	hasard	du	succès	sacrifions	des	soins;
Et,	s'il	poursuit	encore	à	rompre	notre	chance,
J'y	consens,	ôtons-lui	toute	notre	assistance.
Cependant	notre	affaire	encor	n'iroit	pas	mal
Si	par	là	nous	pouvions	perdre	notre	rival,
Et	que	Léandre	enfin,	lassé	de	sa	poursuite,
Nous	laissât	jour	entier	pour	ce	que	je	médite.
Oui,	je	roule	en	ma	tête	un	trait	ingénieux,
Dont	je	promettrois	bien	un	succès	glorieux
Si	je	puis	n'avoir	plus	cet	obstacle	à	combattre.
Bon,	voyons	si	son	feu	se	rend	opiniâtre.

SCÈNE	II.—LÉANDRE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.
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Monsieur,	j'ai	perdu	temps[88],	votre	homme	se	dédit.

LÉANDRE.

De	la	chose	lui-même	il	m'a	fait	un	récit;
Mais	c'est	bien	plus:	j'ai	su	que	tout	ce	beau	mystère
D'un	rapt	d'Égyptiens,	d'un	grand	seigneur	pour	père,
Qui	doit	partir	d'Espagne	et	venir	en	ces	lieux,
N'est	qu'un	pur	stratagème,	un	trait	facétieux,
Une	histoire	à	plaisir,	un	conte	dont	Lélie
A	voulu	détourner	notre	achat	de	Célie[89].

MASCARILLE.

Voyez	un	peu	la	fourbe!

LÉANDRE.

Et	pourtant	Truffaldin
Est	si	bien	imprimé[90]	de	ce	conte	badin,
Mord	si	bien	à	l'appât	de	cette	foible	ruse,
Qu'il	ne	veut	point	souffrir	que	l'on	le	désabuse.

MASCARILLE.

C'est	pourquoi	désormais	il	la	gardera	bien,
Et	je	ne	vois	pas	lieu	d'y	prétendre	plus	rien.

LÉANDRE.

Si	d'abord	à	mes	yeux	elle	parut	aimable,
Je	viens	de	la	trouver	tout	à	fait	adorable;
Et	je	suis	en	suspens	si,	pour	me	l'acquérir,
Aux	extrêmes	moyens	je	ne	dois	point	courir,
Par	le	don	de	ma	foi	rompre	sa	destinée,
Et	changer	ses	liens	en	ceux	de	l'hyménée.

MASCARILLE.

Vous	pourriez	l'épouser?

LÉANDRE.

Je	ne	sais;	mais	enfin,
Si	quelque	obscurité	se	trouve	en	son	destin,
Sa	grâce	et	sa	vertu	sont	de	douces	amorces
Qui,	pour	tirer[91]	les	cœurs,	ont	d'incroyables	forces.

MASCARILLE.

Sa	vertu,	dites-vous?

LÉANDRE.

Quoi?	que	murmures-tu?
Achève,	explique-toi	sur	ce	mot	de	vertu.

MASCARILLE.

Monsieur,	votre	visage	en	un	moment	s'altère,
Et	je	ferai	bien	mieux	peut-être	de	me	taire.

LÉANDRE.

Non,	non,	parle.

MASCARILLE.

Eh	bien	donc,	très-charitablement
Je	veux	vous	retirer	de	votre	aveuglement.
Cette	fille...

LÉANDRE

Poursuis.

MASCARILLE.

N'est	rien	moins	qu'inhumaine.
Dans	le	particulier	elle	oblige	sans	peine,
Et	son	cœur,	croyez-moi,	n'est	point	roche,	après	tout,
A	quiconque	la	sait	prendre	par	le	bon	bout;
Elle	fait	la	sucrée,	et	veut	passer	pour	prude:
Mais	je	puis	en	parler	avecque	certitude.
Vous	savez	que	je	suis	quelque	peu	d'un	métier
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A	me	devoir	connoître	en	un	pareil	gibier.

LÉANDRE.

Célie...

MASCARILLE.

Oui,	sa	pudeur	n'est	que	franche	grimace,
Qu'une	ombre	de	vertu	qui	garde	mal	sa	place,
Et	qui	s'évanouit,	comme	l'on	peut	savoir,
Aux	rayons	du	soleil	qu'une	bourse	fait	voir.

LÉANDRE.

Las!	que	dis-tu?	Croirai-je	un	discours	de	la	sorte?

MASCARILLE.

Monsieur,	les	volontés	sont	libres:	que	m'importe?
Non,	ne	me	croyez	pas,	suivez	votre	dessein,
Prenez	cette	matoise,	et	lui	donnez	la	main;
Toute	la	ville	en	corps	reconnoîtra	ce	zèle,
Et	vous	épouserez	le	bien	public	en	elle.

LÉANDRE.

Quelle	surprise	étrange!

MASCARILLE,	à	part.

Il	a	pris	l'hameçon.
Courage!	s'il	s'y	peut	enferrer	tout	de	bon,
Nous	nous	ôtons	du	pied	une	fâcheuse	épine.

LÉANDRE.

Oui,	d'un	coup	étonnant	ce	discours	m'assassine.

MASCARILLE.

Quoi!	vous	pourriez...

LÉANDRE.

Va-t'en	jusqu'à	la	poste,	et	voi
Je	ne	sais	quel	paquet	qui	doit	venir	pour	moi.

Seul,	après	avoir	rêvé.
Qui	ne	s'y	fût	trompé?	Jamais	l'air	d'un	visage,
Si	ce	qu'il	dit	est	vrai,	n'imposa	davantage.

SCÈNE	III.—LÉLIE,	LÉANDRE.

LÉLIE.

Du	chagrin	qui	vous	tient	quel	peut	être	l'objet?

LÉANDRE.

Moi?

LÉLIE.

Vous-même.

LÉANDRE.

Pourtant	je	n'en	ai	point	sujet.

LÉLIE.

Je	vois	bien	ce	que	c'est,	Célie	en	est	la	cause.

LÉANDRE.

Mon	esprit	ne	court	pas	après	si	peu	de	chose.

LÉLIE.

Pour	elle	vous	aviez	pourtant	de	grands	desseins.
Mais	il	faut	dire	ainsi,	lorsqu'ils	se	trouvent	vains.

LÉANDRE.

Si	j'étois	assez	sot	pour	chérir	ses	caresses,
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Je	me	moquerois	bien	de	toutes	vos	finesses.

LÉLIE.

Quelles	finesses	donc?

LÉANDRE.

Mon	Dieu!	nous	savons	tout.

LÉLIE.

Quoi?

LÉANDRE.

Votre	procédé	de	l'un	à	l'autre	bout.

LÉLIE.

C'est	de	l'hébreu	pour	moi,	je	n'y	puis	rien	comprendre.

LÉANDRE.

Feignez,	si	vous	voulez,	de	ne	me	pas	entendre;
Mais,	croyez-moi,	cessez	de	craindre	pour	un	bien
Où	je	serois	fâché	de	vous	disputer	rien.
J'aime	fort	la	beauté	qui	n'est	point	profanée,
Et	ne	veux	point	brûler	pour	une	abandonnée.

LÉLIE.

Tout	beau,	tout	beau,	Léandre!

LÉANDRE.

Ah!	que	vous	êtes	bon:
Allez,	vous	dis-je	encor,	servez-la	sans	soupçon;
Vous	pourrez	vous	nommer	homme	à	bonnes	fortunes.
Il	est	vrai,	sa	beauté	n'est	pas	des	plus	communes;
Mais	en	revanche	aussi	le	reste	est	fort	commun.

LÉLIE.

Léandre,	arrêtons	là	ce	discours	importun.
Contre	moi	tant	d'efforts	qu'il	vous	plaira	pour	elle;
Mais,	surtout,	retenez	cette	atteinte	mortelle:
Sachez	que	je	m'impute[92]	à	trop	de	lâcheté
D'entendre	mal	parler	de	ma	divinité;
Et	que	j'aurai	toujours	bien	moins	de	répugnance
A	souffrir	votre	amour	qu'un	discours	qui	l'offense.

LÉANDRE.

Ce	que	j'avance	ici	me	vient	de	bonne	part.

LÉLIE.

Quiconque	vous	l'a	dit	est	un	lâche,	un	pendard.
On	ne	peut	imposer	de	tache	à	cette	fille,
Je	connois	bien	son	cœur.

LÉANDRE.

Mais	enfin	Mascarille
D'un	semblable	procès	est	juge	compétent:
C'est	lui	qui	la	condamne.

LÉLIE.

Oui?

LÉANDRE.

Lui-même.

LÉLIE.

Il	prétend
D'une	fille	d'honneur	insolemment	médire,
Et	que	peut-être	encor	je	n'en	ferai	que	rire!
Gage	qu'il	se	dédit.

LÉANDRE.

Et	moi	gage	que	non.
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LÉLIE.

Parbleu!	je	le	ferois	mourir	sous	le	bâton,
S'il	m'avoit	soutenu	des	faussetés	pareilles.

LÉANDRE.

Moi,	je	lui	couperois	sur-le-champ	les	oreilles,
S'il	n'étoit	pas	garant	de	tout	ce	qu'il	m'a	dit.

SCÈNE	IV.—LÉLIE,	LÉANDRE,	MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah!	bon,	bon,	le	voilà.	Venez	çà,	chien	maudit!

MASCARILLE.

Quoi?

LÉLIE.

Langue	de	serpent,	fertile	en	impostures,
Vous	osez	sur	Célie	attacher	vos	morsures,
Et	lui	calomnier[93]	la	plus	rare	vertu
Qui	puisse	faire	éclat	sous	un	sort	abattu!

MASCARILLE,	bas	à	Lélie.

Doucement,	ce	discours	est	de	mon	industrie[94].

LÉLIE.

Non,	non,	point	de	clin	d'œil	et	point	de	raillerie,
Je	suis	aveugle	à	tout,	sourd	à	quoi	que	ce	soit;
Fût-ce	mon	propre	frère,	il	me	la	payeroit.
Et	sur	ce	que	j'adore	oser	porter	le	blâme,
C'est	me	faire	une	plaie	au	plus	tendre	de	l'âme.
Tous	ces	signes	sont	vains.	Quels	discours	as-tu	faits?

MASCARILLE.

Mon	Dieu!	point	ne	cherchons	querelle,	ou	je	m'en	vais.

LÉLIE.

Tu	n'échapperas	pas.

MASCARILLE.

Aï!

LÉLIE.

Parle	donc,	confesse.

MASCARILLE,	bas	à	Lélie.

Laissez-moi,	je	vous	dis	que	c'est	un	tour	d'adresse.

LÉLIE.

Dépêche,	qu'as-tu	dit?	Vide	entre	nous	ce	point.

MASCARILLE,	bas	à	Lélie.

J'ai	dit	ce	que	j'ai	dit:	ne	vous	emportez	point.

LÉLIE,	mettant	l'épée	à	la	main.

Ah!	je	vous	ferai	bien	parler	d'une	autre	sorte!

LÉANDRE,	l'arrêtant.

Halte	un	peu,	retenez	l'ardeur	qui	vous	emporte.

MASCARILLE,	à	part.

Fut-il	jamais	au	monde	un	esprit	moins	sensé?

LÉLIE.

Laissez-moi	contenter	mon	courage	offensé.

LÉANDRE.
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C'est	trop	que	de	vouloir	le	battre	en	ma	présence.

LÉLIE.

Quoi!	châtier	mes	gens	n'est	pas	en	ma	puissance[95]?

LÉANDRE.

Comment,	vos	gens?

MASCARILLE,	à	part.

Encore!	Il	va	tout	découvrir.

LÉLIE.

Quand	j'aurois	volonté	de	le	battre	à	mourir,
Eh	bien,	c'est	mon	valet.

LÉANDRE.

C'est	maintenant	le	nôtre.

LÉLIE.

Le	trait	est	admirable!	Et	comment	donc	le	vôtre?

LÉANDRE.

Sans	doute...

MASCARILLE,	bas	à	Lélie.

Doucement.

LÉLIE.

Hem!	que	veux-tu	conter?

MASCARILLE,	à	part.

Ah!	le	double	bourreau,	qui	me	va	tout	gâter,
Et	qui	ne	comprend	rien,	quelque	signe	qu'on	donne!

LÉLIE.

Vous	rêvez	bien,	Léandre,	et	me	la	baillez	bonne.
Il	n'est	pas	mon	valet?

LÉANDRE.

Pour	quelque	mal	commis,
Hors	de	votre	service	il	n'a	pas	été	mis?

LÉLIE.

Je	ne	sais	ce	que	c'est.

LÉANDRE.

Et,	plein	de	violence,
Vous	n'avez	pas	chargé	son	dos	avec	outrance?

LÉLIE.

Point	du	tout.	Moi,	l'avoir	chassé,	roué	de	coups?
Vous	vous	moquez	de	moi,	Léandre,	ou	lui	de	vous.

MASCARILLE,	à	part.

Pousse,	pousse,	bourreau;	tu	fais	bien	tes	affaires.

LÉANDRE,	à	Mascarille.

Donc	les	coups	de	bâton	ne	sont	qu'imaginaires?

MASCARILLE.

Il	ne	sait	ce	qu'il	dit;	sa	mémoire...

LÉANDRE.

Non,	non,
Tous	ces	signes	pour	toi	ne	disent	rien	de	bon.
Oui,	d'un	tour	délicat	mon	esprit	te	soupçonne.
Mais	pour	l'invention,	va,	je	te	le	pardonne.
C'est	bien	assez	pour	moi	qu'il	m'a	désabusé,
De	voir	par	quels	motifs	tu	m'avois	imposé[96],
Et	que,	m'étant	commis	à	ton	zèle	hypocrite,
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A	si	bon	compte	encor	je	m'en	sois	trouvé	quitte:
Ceci	doit	s'appeler	un	avis	au	lecteur,
Adieu,	Lélie,	adieu,	très-humble	serviteur.

SCÈNE	V.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Courage,	mon	garçon,	tout	heur[97]	nous	accompagne:
Mettons	flamberge	au	vent	et	bravoure	en	campagne,
Faisons	l'Olibrius,	l'occiseur	d'innocens[98].

LÉLIE.

Il	t'avoit	accusé	de	discours	médisans
Contre...

MASCARILLE.

Et	vous	ne	pouviez	souffrir	mon	artifice,
Lui	laisser	son	erreur,	qui	vous	rendoit	service,
Et	par	qui	son	amour	s'en	étoit	presque	allé?
Non,	il	a	l'esprit	franc,	et	point	dissimulé.
Enfin	chez	son	rival	je	m'ancre	avec	adresse,
Cette	fourbe	en	mes	mains	va	mettre	sa	maîtresse,
Il	me	la	fait	manquer	avec	de	faux	rapports.
Je	veux	de	son	rival	alentir[99]	les	transports,
Mon	brave	incontinent	vient	qui	le	désabuse;
J'ai	beau	lui	faire	signe,	et	montrer	que	c'est	ruse;
Point	d'affaire:	il	poursuit	sa	pointe	jusqu'au	bout,
Et	n'est	point	satisfait	qu'il	n'ait	découvert	tout.
Grand	et	sublime	effort	d'une	imaginative
Qui	ne	le	cède	point	à	personne	qui	vive!
C'est	une	rare	pièce,	et	digne,	sur	ma	foi,
Qu'on	en	fasse	présent	au	cabinet	d'un	roi.

LÉLIE.

Je	ne	m'étonne	pas	si	je	romps	tes	attentes;
A	moins	d'être	informé	des	choses	que	tu	tentes,
J'en	ferois	encor	cent	de	la	sorte.

MASCARILLE.

Tant	pis.

LÉLIE.

Au	moins,	pour	t'emporter	à	de	justes	dépits,
Fais-moi	dans	tes	desseins	entrer	de[100]	quelque	chose;
Mais	que	de	leurs	ressorts	la	porte	me	soit	close,
C'est	ce	qui	fait	toujours	que	je	suis	pris	sans	vert[101].

MASCARILLE.

Je	crois	que	vous	seriez	un	maître	d'arme	expert;
Vous	savez	à	merveille,	en	toutes	aventures,
Prendre	les	contre-temps	et	rompre	les	mesures[102].

LÉLIE.

Puisque	la	chose	est	faite,	il	n'y	faut	plus	penser.
Mon	rival,	en	tout	cas,	ne	peut	me	traverser;
Et,	pourvu	que	tes	soins	en	qui	je	me	repose...

MASCARILLE.

Laissons	là	ce	discours,	et	parlons	d'autre	chose.
Je	ne	m'apaise	pas,	non,	si	facilement;
Je	suis	trop	en	colère.	Il	faut	premièrement
Me	rendre	un	bon	office,	et	nous	verrons	ensuite
Si	je	dois	de	vos	feux	reprendre	la	conduite.

LÉLIE.

S'il	ne	tient	qu'à	cela,	je	n'y	résiste	pas.
As-tu	besoin,	dis-moi,	de	mon	sang,	de	mon	bras?

MASCARILLE.

De	quelle	vision	sa	cervelle	est	frappée!
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Vous	êtes	de	l'humeur	de	ces	amis	d'épée[103]

Que	l'on	trouve	toujours	plus	prompts	à	dégainer
Qu'à	tirer	un	teston,	s'il	falloit	le	donner[104].

LÉLIE.

Que	puis-je	donc	pour	toi?

MASCARILLE.

C'est	que	de	votre	père
Il	faut	absolument	apaiser	la	colère.

LÉLIE.

Nous	avons	fait	la	paix.

MASCARILLE.

Oui,	mais	non	pas	pour	nous.
Je	l'ai	fait,	ce	matin,	mort	pour	l'amour	de	vous;
La	vision	le	choque,	et	de	pareilles	feintes
Aux	vieillards	comme	lui	sont	de	dures	atteintes,
Qui	sur	l'état	prochain	de	leur	condition,
Leur	font	faire	à	regret	triste	réflexion,
Le	bonhomme,	tout	vieux[105],	chérit	fort	la	lumière,
Et	ne	veut	point	de	jeu	dessus	cette	matière;
Il	craint	le	pronostic;	et,	contre	moi	fâché,
On	m'a	dit	qu'en	justice	il	m'avoit	recherché.
J'ai	peur,	si	le	logis	du	roi	fait	ma	demeure,
De	m'y	trouver	si	bien	dès	le	premier	quart	d'heure,
Que	j'aye	peine	aussi	d'en	sortir	par	après[106].
Contre	moi	dès	longtemps	l'on	a	force	décrets
Car	enfin	la	vertu	n'est	jamais	sans	envie,
Et	dans	ce	maudit	siècle	est	toujours	poursuivie.
Allez	donc	le	fléchir.

LÉLIE.

Oui,	nous	le	fléchirons;
Mais	aussi	tu	promets...

MASCARILLE.

Ah!	mon	Dieu!	nous	verrons.
Lélie	sort.

Ma	foi,	prenons	haleine	après	tant	de	fatigues.
Cessons	pour	quelque	temps	le	cours	de	nos	intrigues,
Et	de	nous	tourmenter	de	même	qu'un	lutin.
Léandre,	pour	nous	nuire,	est	hors	de	garde	enfin,
Et	Célie	arrêtée	avecque	l'artifice...

SCÈNE	VI[107].—ERGASTE,	MASCARILLE.

ERGASTE.

Je	te	cherchois	partout	pour	te	rendre	un	service,
Pour	te	donner	avis	d'un	secret	important.

MASCARILLE.

Quoi	donc?

ERGASTE.

N'avons-nous	point	ici	quelque	écoutant?

MASCARILLE.

Non.

ERGASTE.

Nous	sommes	amis	autant	qu'on	le	peut	être.
Je	sais	bien	tes	desseins	et	l'amour	de	ton	maître;
Songez	à	vous	tantôt.	Léandre	fait	parti[108]

Pour	enlever	Célie;	et	j'en	suis	averti
Qu'il	a	mis	ordre	à	tout,	et	qu'il	se	persuade
D'entrer	chez	Truffaldin	par	une	mascarade,
Ayant	su	qu'en	ce	temps,	assez	souvent,	le	soir,
Des	femmes	du	quartier	en	masque	l'alloient	voir.
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MASCARILLE.

Oui?	Suffit;	il	n'est	pas	au	comble	de	sa	joie;
Je	pourrai	bien	tantôt	lui	souffler	cette	proie;
Et	contre	cet	assaut	je	sais	un	coup	fourré
Par	qui	je	veux	qu'il	soit	de	lui-même	enferré.
Il	ne	sait	pas	les	dons	dont	mon	âme	est	pourvue.
Adieu,	nous	boirons	pinte	à	la	première	vue.

SCÈNE	VII.—MASCARILLE.

Il	faut,	il	faut	tirer	à	nous	ce	que	d'heureux
Pourroit	avoir	en	soi	ce	projet	amoureux[109],
Et,	par	une	surprise	adroite	et	non	commune,
Sans	courir	le	danger,	en	tenter	la	fortune.
Si	je	vais	me	masquer	pour	devancer	ses	pas,
Léandre	assurément	ne	nous	bravera	pas,
Et	là,	premier[110]	que	lui,	si	nous	faisons	la	prise,
Il	aura	fait	pour	nous	les	frais	de	l'entreprise;
Puisque,	par	son	dessein	déjà	presque	éventé,
Le	soupçon	tombera	toujours	de	son	côté,
Et	que	nous,	à	couvert	de	toutes	ses	poursuites,
De	ce	coup	hasardeux	ne	craindrons	point	de	suites.
C'est	ne	se	point	commettre	à	faire	de	l'éclat,
Et	tirer	les	marrons[111]	de	la	patte	du	chat.
Allons	donc	nous	masquer	avec	quelques	bons	frères:
Pour	prévenir	nos	gens,	il	ne	faut	tarder	guères.
Je	sais	où	gît	le	lièvre,	et	me	puis,	sans	travail,
Fournir	en	un	moment	d'hommes	et	d'attirail.
Croyez	que	je	mets	bien	mon	adresse	en	usage:
Si	j'ai	reçu	du	ciel	les	fourbes	en	partage,
Je	ne	suis	point	au	rang	de	ces	esprits	mal	nés
Qui	cachent	les	talens	que	Dieu	leur	a	donnés.

SCÈNE	VIII.—LÉLIE,	ERGASTE.

LÉLIE.

Il	prétend	l'enlever	avec	sa	mascarade?

ERGASTE.

Il	n'est	rien	plus	certain.	Quelqu'un	de	sa	brigade
M'ayant	de	ce	dessein	instruit,	sans	m'arrêter,
A	Mascarille	lors	j'ai	couru	tout	conter,
Qui	s'en	va,	m'a-t-il	dit,	rompre	cette	partie
Par	une	invention	dessus	le	champ	bâtie;
Et,	comme	je	vous	ai	rencontré	par	hasard,
J'ai	cru	que	je	devois	de	tout	vous	faire	part.

LÉLIE.

Tu	m'obliges	par	trop	avec	cette	nouvelle:
Va,	je	reconnoîtrai	ce	service	fidèle.

SCÈNE	IX.—LÉLIE.

Mon	drôle	assurément	leur	jouera	quelque	trait;
Mais	je	veux	de	ma	part	seconder	son	projet.
Il	ne	sera	pas	dit	qu'en	un	fait	qui	me	touche
Je	ne	me	sois	non	plus	remué	qu'une	souche.
Voici	l'heure,	ils	seront	surpris	à	mon	aspect.
Foin!	Que	n'ai-je	avec	moi	pris	mon	porte-respect[112]!
Mais	vienne	qui	voudra	contre	notre	personne,
J'ai	deux	bons	pistolets,	et	mon	épée	est	bonne.
Holà!	quelqu'un,	un	mot.

SCÈNE	X.—TRUFFALDIN,	à	sa	fenêtre,	LÉLIE.

TRUFFALDIN.

Qu'est-ce?	qui	me	vient	voir?
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LÉLIE.

Fermez	soigneusement	votre	porte	ce	soir.

TRUFFALDIN.

Pourquoi?

LÉLIE.

Certaines	gens	font	une	mascarade
Pour	vous	venir	donner	une	fâcheuse	aubade;
Ils	veulent	enlever	votre	Célie.

TRUFFALDIN.

O	dieux!

LÉLIE.

Et	sans	doute	bientôt	ils	viennent	en	ces	lieux.
Demeurez;	vous	pourrez	voir	tout	de	la	fenêtre.
Eh	bien,	qu'avois-je	dit?	Les	voyez-vous	paroître?
Chut,	je	veux	à	vos	yeux	leur	en	faire	l'affront.
Nous	allons	voir	beau	jeu,	si	la	corde	ne	rompt[113].

SCÈNE	 XI.—LÉLIE,	 TRUFFALDIN,	 MASCARILLE	 et
sa	suite,	masqués.

TRUFFALDIN.

Oh!	les	plaisants	robins[114],	qui	pensent	me	surprendre!

LÉLIE.

Masques,	où	courez-vous?	le	pourroit-on	apprendre?
Truffaldin,	ouvrez-leur	pour	jouer	un	momon[115].

A	Mascarille,	déguisé	en	femme.
Bon	Dieu,	qu'elle	est	jolie,	et	qu'elle	a	l'air	mignon!
Eh	quoi!	vous	murmurez?	Mais,	sans	vous	faire	outrage,
Peut-on	lever	le	masque,	et	voir	votre	visage?

TRUFFALDIN.

Allez,	fourbes	méchants,	retirez-vous	d'ici,
Canaille;	et	vous,	seigneur,	bonsoir	et	grand	merci.

SCÈNE	XII.—LÉLIE,	MASCARILLE.

LÉLIE,	après	avoir	démasqué	Mascarille.

Mascarille,	est-ce	toi?

MASCARILLE.

Nenni-da,	c'est	quelque	autre.

LÉLIE.

Hélas!	quelle	surprise!	et	quel	sort	est	le	nôtre!
L'aurois-je	deviné,	n'étant	point	averti
Des	secrètes	raisons	qui	t'avoient	travesti?
Malheureux	que	je	suis,	d'avoir	dessous	ce	masque
Été,	sans	y	penser,	te	faire	cette	frasque!
Il	me	prendroit	envie,	en	ce	juste	courroux,
De	me	battre	moi-même,	et	me	donner	cent	coups.

MASCARILLE.

Adieu,	sublime	esprit,	rare	imaginative.

LÉLIE.

Las!	si	de	ton	secours	ta	colère	me	prive,
A	quel	saint	me	vouerai-je?

MASCARILLE.

Au	grand	diable	d'enfer!

LÉLIE.
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Ah!	si	ton	cœur	pour	moi	n'est	de	bronze	ou	de	fer,
Qu'encore	un	coup	du	moins	mon	imprudence	ait	grâce!
S'il	faut	pour	l'obtenir	que	tes	genoux	j'embrasse,
Vois-moi...

MASCARILLE.

Tarare!	allons,	camarade,	allons:
J'entends	venir	des	gens	qui	sont	sur	nos	talons.

SCÈNE	 XIII.—LÉANDRE	 et	 sa	 suite,	 masqués,
TRUFFALDIN,	à	sa	fenêtre.

LÉANDRE.

Sans	bruit;	ne	faisons	rien	que	de	la	bonne	sorte.

TRUFFALDIN.

Quoi!	masques	toute	nuit[116]	assiégeront	ma	porte!
Messieurs,	ne	gagnez	point	de	rhumes	à	plaisir;
Tout	cerveau	qui	le	fait	est	certes	de	loisir[117].
Il	est	un	peu	trop	tard	pour	enlever	Célie;
Dispensez-l'en	ce	soir,	elle	vous	en	supplie;
La	belle	est	dans	le	lit,	et	ne	peut	vous	parler;
J'en	suis	fâché	pour	vous.	Mais,	pour	vous	régaler[118]

Du	souci	qui	pour	elle	ici	vous	inquiète,
Elle	vous	fait	présent	de	cette	cassolette[119].

LÉANDRE.

Fi!	cela	sent	mauvais,	et	je	suis	tout	gâté.
Nous	sommes	découverts,	tirons	de	ce	côté.

ACTE	IV

SCÈNE	 I[120].—LÉLIE,	 déguisé	 en	 Arménien,
MASCARILLE.

MASCARILLE.

Vous	voilà	fagoté	d'une	plaisante	sorte.

LÉLIE.

Tu	ranimes	par	là	mon	espérance	morte.

MASCARILLE.

Toujours	de	ma	colère	on	me	voit	revenir,
J'ai	beau	jurer,	pester,	je	ne	m'en	puis	tenir.

LÉLIE.

Aussi	crois,	si	jamais	je	suis	dans	la	puissance,
Que	tu	seras	content	de	ma	reconnoissance,
Et	que,	quand	je	n'aurois	plus	qu'un	seul	morceau	de	pain...

MASCARILLE.

Baste!	songez	à	vous	dans	ce	nouveau	dessein.
Au	moins,	si	l'on	vous	voit	commettre	une	sottise,
Vous	n'imputerez	plus	l'erreur	à	la	surprise;
Votre	rôle	en	ce	jeu	par	cœur	doit	être	su.

LÉLIE.

Mais	comment	Truffaldin	chez	lui	t'a-t-il	reçu?

MASCARILLE.

D'un	zèle	simulé	j'ai	bridé[121]	le	bon	sire;
Avec	empressement	je	suis	venu	lui	dire,
S'il	ne	songeoit	à	lui,	que	l'on	le	surprendroit;
Que	l'on	couchoit	en	joue,	et	de	plus	d'un	endroit,
Celle	dont	il	a	vu	qu'une	lettre	en	avance
Avoit	si	faussement	divulgué	la	naissance;
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Qu'on	avoit	bien	voulu	m'y	mêler	quelque	peu;
Mais	que	j'avois	tiré	mon	épingle	du	jeu,
Et	que,	touché	d'ardeur	pour	ce	qui	le	regarde,
Je	venois	l'avertir	de	se	donner	de	garde.
De	là,	moralisant,	j'ai	fait	de	grands	discours
Sur	les	fourbes	qu'on	voit	ici-bas	tous	les	jours;
Que	pour	moi,	las	du	monde	et	de	sa	vie	infâme,
Je	voulois	travailler	au	salut	de	mon	âme,
A	m'éloigner	du	trouble,	et	pouvoir	longuement
Près	de	quelque	honnête	homme	être	paisiblement;
Que,	s'il	le	trouvoit	bon,	je	n'aurois	d'autre	envie
Que	de	passer	chez	lui	le	reste	de	ma	vie;
Et	que	même	à	tel	point	il	m'avoit	su	ravir,
Que,	sans	lui	demander	gages	pour	le	servir,
Je	mettrois	en	ses	mains,	que	je	tenois	certaines,
Quelque	bien	de	mon	père,	et	le	fruit	de	mes	peines
Dont,	avenant	que	Dieu	de	ce	monde	m'ôtât,
J'entendois	tout	de	bon	que	lui	seul	héritât.
C'étoit	le	vrai	moyen	d'acquérir	sa	tendresse.
Et	comme,	pour	résoudre[122]	avec	votre	maîtresse
Des	biais	qu'on	doit	prendre	à	terminer	vos	vœux,
Je	voulois	en	secret	vous	aboucher	tous	deux,
Lui-même	a	su	m'ouvrir	une	voie	assez	belle
De	pouvoir	hautement	vous	loger	avec	elle,
Venant	m'entretenir	d'un	fils	privé	du	jour,
Dont	cette	nuit	en	songe	il	a	vu	le	retour.
A	ce	propos,	voici	l'histoire	qu'il	m'a	dite,
Et	sur	qui	j'ai	tantôt	notre	fourbe	construite.

LÉLIE.

C'est	assez,	je	sais	tout:	tu	me	l'as	dit	deux	fois.

MASCARILLE.

Oui,	oui;	mais,	quand	j'aurois	passé	jusques	à	trois,
Peut-être	encor	qu'avec	toute	sa	suffisance
Votre	esprit	manquera	dans	quelque	circonstance.

LÉLIE.

Mais	à	tant	différer	je	me	fais	de	l'effort.

MASCARILLE.

Ah!	de	peur	de	tomber,	ne	courons	pas	si	fort!
Voyez-vous?	vous	avez	la	caboche	un	peu	dure;
Rendez-vous	affermi	dessus	cette	aventure.
Autrefois	Truffaldin	de	Naples	est	sorti,
Et	s'appeloit	alors	Zanobio	Ruberti;
Un	parti	qui	causa	quelque	émeute	civile,
Dont	il	fut	seulement	soupçonné	dans	sa	ville
(De	fait	il	n'est	pas	homme	à	troubler	un	État),
L'obligea	d'en	sortir	une	nuit	sans	éclat.
Une	fille	fort	jeune,	et	sa	femme,	laissées,
A	quelque	temps	de	là	se	trouvant	trépassées,
Il	en	eut	la	nouvelle;	et,	dans	ce	grand	ennui,
Voulant	dans	quelque	ville	emmener	avec	lui,
Outre	ses	biens,	l'espoir	qui	restoit	de	sa	race,
Un	sien	fils,	écolier,	qui	se	nommoit	Horace,
Il	écrit	à	Bologne,	où,	pour	mieux	être	instruit,
Un	certain	maître	Albert,	jeune,	l'avoit	conduit;
Mais,	pour	se	joindre	tous,	le	rendez-vous	qu'il	donne
Durant	deux	ans	entiers	ne	lui	fit	voir	personne:
Si	bien	que,	les	jugeant	morts	après	ce	temps-là,
Il	vint	en	cette	ville,	et	prit	le	nom	qu'il	a,
Sans	que	de	cet	Albert,	ni	de	ce	fils	Horace,
Douze	ans	aient	découvert	jamais	la	moindre	trace.
Voilà	l'histoire	en	gros,	redite	seulement
Afin	de	vous	servir	ici	de	fondement.
Maintenant	vous	serez	un	marchand	d'Arménie,
Qui	les	aurez	vus	sains	l'un	et	l'autre	en	Turquie.
Si	j'ai,	plutôt	qu'aucun,	un	tel	moyen	trouvé
Pour	les	ressusciter	sur	ce	qu'il	a	rêvé,
C'est	qu'en	fait	d'aventure	il	est	très-ordinaire
De	voir	gens	pris	sur	mer	par	quelque	Turc	corsaire,
Puis	être	à	leur	famille	à	point	nommé	rendus,
Après	quinze	ou	vingt	ans	qu'on	les	a	crus	perdus,
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Pour	moi,	j'ai	vu	déjà	cent	contes	de	la	sorte[123].
Sans	nous	alambiquer,	servons-nous-en;	qu'importe?
Vous	leur	aurez	ouï	leur	disgrâce	conter,
Et	leur	aurez	fourni	de	quoi	se	racheter;
Mais	que,	parti	plus	tôt	pour	chose	nécessaire,
Horace	vous	chargea	de	voir	ici	son	père,
Dont	il	a	su	le	sort,	et	chez	qui	vous	devez
Attendre	quelques	jours	qu'ils	seroient	arrivés.
Je	vous	ai	fait	tantôt	des	leçons	étendues.

LÉLIE.

Ces	répétitions	ne	sont	que	superflues;
Dès	l'abord	mon	esprit	a	compris	tout	le	fait.

MASCARILLE.

Je	m'en	vais	là	dedans	donner	le	premier	trait.

LÉLIE.

Écoute,	Mascarille,	un	seul	point	me	chagrine.
S'il	alloit	de	son	fils	me	demander	la	mine?

MASCARILLE.

Belle	difficulté!	Devez-vous	pas	savoir
Qu'il	étoit	fort	petit	alors	qu'il	l'a	pu	voir?
Et	puis,	outre	cela,	le	temps	et	l'esclavage
Pourroient-ils	pas	avoir	changé	tout	son	visage?

LÉLIE.

Il	est	vrai.	Mais,	dis-moi,	s'il	connoît	qu'il	m'a	vu,

Que	faire?

MASCARILLE.

De	mémoire	êtes-vous	dépourvu?
Nous	avons	dit	tantôt	qu'outre	que	votre	image
N'avoit	dans	son	esprit	pu	faire	qu'un	passage,
Pour	ne	vous	avoir	vu	que	durant	un	moment,
Et	le	poil	et	l'habit	déguisoient	grandement.

LÉLIE.

Fort	bien.	Mais,	à	propos,	cet	endroit	de	Turquie...

MASCARILLE.

Tout,	vous	dis-je,	est	égal,	Turquie	ou	Barbarie.

LÉLIE.

Mais	le	nom	de	la	ville	où	j'aurai	pu	les	voir?

MASCARILLE.

Tunis.	Il	me	tiendra,	je	crois,	jusques	au	soir.
La	répétition,	dit-il,	est	inutile,
Et	j'ai	déjà	nommé	douze	fois	cette	ville.

LÉLIE.

Va,	va-t'en	commencer,	il	ne	me	faut	plus	rien.

MASCARILLE.

Au	moins	soyez	prudent,	et	vous	conduisez	bien;
Ne	donnez	point	ici	de	l'imaginative.

LÉLIE.

Laisse-moi	gouverner.	Que	ton	âme	est	craintive!

MASCARILLE.

Horace	dans	Bologne	écolier;	Truffaldin,
Zanobio	Ruberti,	dans	Naples	citadin;
Le	précepteur	Albert...

LÉLIE.

Ah!	c'est	me	faire	honte
Que	de	me	tant	prêcher!	Suis-je	un	sot	à	ton	compte?
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MASCARILLE.

Non	pas	du	tout;	mais	bien	quelque	chose	approchant.

SCÈNE	II.—LÉLIE.

Quand	il	m'est	inutile,	il	fait	le	chien	couchant;
Mais,	parce	qu'il	sent	bien	le	secours	qu'il	me	donne,
Sa	familiarité	jusque-là	s'abandonne.
Je	vais	être	de	près	éclairé	des	beaux	yeux
Dont	la	force	m'impose	un	joug	si	précieux;
Je	m'en	vais	sans	obstacle,	avec	des	traits	de	flamme,
Peindre	à	cette	beauté	les	tourments	de	mon	âme,
Je	saurai	quel	arrêt	je	dois...	Mais	les	voici.

SCÈNE	III.—TRUFFALDIN,	LÉLIE,	MASCARILLE.

TRUFFALDIN.

Sois	béni,	juste	ciel,	de	mon	sort	adouci!

MASCARILLE.

C'est	à	vous	de	rêver	et	de	faire	des	songes,
Puisqu'en	vous	il	est	faux	que	songes	sont	mensonges.

TRUFFALDIN,	à	Lélie.

Quelle	grâce,	quels	biens	vous	rendrai-je,	seigneur,
Vous	que	je	dois	nommer	l'ange	de	mon	bonheur?

LÉLIE.

Ce	sont	soins	superflus,	et	je	vous	en	dispense.

TRUFFALDIN,	à	Mascarille.

J'ai,	je	ne	sais	pas	où,	vu	quelque	ressemblance
De	cet	Arménien.

MASCARILLE.

C'est	ce	que	je	disois;
Mais	on	voit	des	rapports	admirables	parfois.

TRUFFALDIN.

Vous	avez	vu	ce	fils	où	mon	espoir	se	fonde?

LÉLIE.

Oui,	seigneur	Truffaldin,	le	plus	gaillard	du	monde.

TRUFFALDIN.

Il	vous	a	dit	sa	vie,	et	parlé	fort	de	moi?

LÉLIE.

Plus	de	dix	mille	fois.

MASCARILLE.

Quelque	peu	moins,	je	croi.

LÉLIE.

Il	vous	a	dépeint	tel	que	je	vous	vois	paroître,

Le	visage,	le	port...

TRUFFALDIN.

Cela	pourroit-il	être,
Si,	lorsqu'il	m'a	pu	voir,	il	n'avoit	que	sept	ans,
Et	si	son	précepteur	même,	depuis	ce	temps,
Auroit	peine	à	pouvoir	connoître	mon	visage?

MASCARILLE.

Le	sang	bien	autrement	conserve	cette	image;
Par	des	traits	si	profonds	ce	portrait	est	tracé,
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Que	mon	père...

TRUFFALDIN.

Suffit.	Où	l'avez-vous	laissé?

LÉLIE.

En	Turquie,	à	Turin.

TRUFFALDIN.

Turin?	Mais	cette	ville
Est,	je	pense,	en	Piémont.

MASCARILLE,	à	part.

O	cerveau	malhabile!
A	Truffaldin.

Vous	ne	l'entendez	pas,	il	veut	dire	Tunis,
Et	c'est	en	effet	là	qu'il	laissa	votre	fils;
Mais	les	Arméniens	ont	tous	une	habitude,
Certain	vice	de	langue	à	nous	autres	fort	rude:
C'est	que	dans	tous	les	mots	ils	changent	nis	en	rin,
Et	pour	dire	Tunis,	ils	prononcent	Turin.

TRUFFALDIN.

Il	falloit,	pour	l'entendre,	avoir	cette	lumière.
Quel	moyen	vous	dit-il	de	rencontrer	son	père?

MASCARILLE.

A	part.	 A	Truffaldin,	après	s'être	escrimé.
Voyez	s'il	répondra[124].	Je	repassois	un	peu
Quelque	leçon	d'escrime;	autrefois	en	ce	jeu
Il	n'étoit	point	d'adresse	à	mon	adresse	égale,
Et	j'ai	battu	le	fer	en	mainte	et	mainte	salle.

TRUFFALDIN,	à	Mascarille.

Ce	n'est	pas	maintenant	ce	que	je	veux	savoir.
A	Lélie.
Quel	autre	nom	dit-il	que	je	devois	avoir?

MASCARILLE.

Ah!	seigneur	Zanobio	Ruberti,	quelle	joie
Est	celle	maintenant	que	le	ciel	vous	envoie!

LÉLIE.

C'est	là	votre	vrai	nom,	et	l'autre	est	emprunté.

TRUFFALDIN.

Mais	où	vous	a-t-il	dit	qu'il	reçut	la	clarté?

MASCARILLE.

Naples	est	un	séjour	qui	paroît	agréable;
Mais	pour	vous	ce	doit	être	un	lieu	fort	haïssable.

TRUFFALDIN.

Ne	peux-tu	sans	parler	souffrir	notre	discours?

LÉLIE.

Dans	Naples	son	destin	a	commencé	son	cours.

TRUFFALDIN.

Où	l'envoyai-je	jeune,	et	sous	quelle	conduite?

MASCARILLE.

Ce	pauvre	maître	Albert	a	beaucoup	de	mérite
D'avoir	depuis	Bologne	accompagné	ce	fils,
Qu'à	sa	discrétion	vos	soins	avoient	commis.

TRUFFALDIN.

Ah!

MASCARILLE,	à	part.
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Nous	sommes	perdus	si	cet	entretien	dure.

TRUFFALDIN.

Je	voudrois	bien	savoir	de	vous	leur	aventure,
Sur	quel	vaisseau	le	sort	qui	m'a	su	travailler[125]...

MASCARILLE.

Je	ne	sais	ce	que	c'est,	je	ne	fais	que	bâiller.
Mais,	seigneur	Truffaldin,	songez-vous	que	peut-être
Ce	monsieur	l'étranger	a	besoin	de	repaître,
Et	qu'il	est	tard	aussi?

LÉLIE.

Pour	moi,	point	de	repas.

MASCARILLE.

Ah!	vous	avez	plus	faim	que	vous	ne	pensez	pas[126].

TRUFFALDIN.

Entrez	donc.

LÉLIE.

Après	vous.

MASCARILLE,	à	Truffaldin.

Monsieur,	en	Arménie
Les	maîtres	du	logis	sont	sans	cérémonie.
A	Lélie,	après	que	Truffaldin	est	entré	dans	sa	maison.
Pauvre	esprit!	pas	deux	mots!

LÉLIE.

D'abord	il	m'a	surpris;
Mais	n'appréhende	plus,	je	reprends	mes	esprits,
Et	m'en	vais	débiter	avecque	hardiesse...

MASCARILLE.

Voici	notre	rival,	qui	ne	sait	pas	la	pièce.
Ils	entrent	dans	la	maison	de	Truffaldin.

SCÈNE	IV.—ANSELME,	LÉANDRE.

ANSELME.

Arrêtez-vous,	Léandre,	et	souffrez	un	discours
Qui	cherche	le	repos	et	l'honneur	de	vos	jours.
Je	ne	vous	parle	point	en	père	de	ma	fille,
En	homme	intéressé	pour	ma	propre	famille,
Mais	comme	votre	père,	ému	pour	votre	bien,
Sans	vouloir	vous	flatter	et	vous	déguiser	rien;
Bref,	comme	je	voudrois,	d'une	âme	franche	et	pure,
Que	l'on	fît	à	mon	sang	en	pareille	aventure;
Savez-vous	de	quel	œil	chacun	voit	cet	amour
Qui	dedans	une	nuit	vient	d'éclater	au	jour?
A	combien	de	discours	et	de	traits	de	risée
Votre	entreprise	d'hier	est	partout	exposée?
Quel	jugement	on	fait	du	choix	capricieux
Qui	pour	femme,	dit-on,	vous	désigne	en	ces	lieux
Un	rebut	de	l'Égypte,	une	fille	coureuse,
De	qui	le	noble	emploi	n'est	qu'un	métier	de	gueuse
J'en	ai	rougi	pour	vous	encor	plus	que	pour	moi,
Qui	me	trouve	compris	dans	l'éclat	que	je	voi:
Moi,	dis-je,	dont	la	fille,	à	vos	ardeurs	promise,
Ne	peut	sans	quelque	affront	souffrir	qu'on	la	méprise.
Ah!	Léandre,	sortez	de	cet	abaissement!
Ouvrez	un	peu	les	yeux	sur	votre	aveuglement.
Si	notre	esprit	n'est	pas	sage	à	toutes	les	heures,
Les	plus	courtes	erreurs	sont	toujours	les	meilleures.
Quand	on	ne	prend	en	dot	que	la	seule	beauté,
Le	remords	est	bien	près	de	la	solennité;
Et	la	plus	belle	femme	a	très-peu	de	défense
Contre	cette	tiédeur	qui	suit	la	jouissance.
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Je	vous	le	dis	encor,	ces	bouillans	mouvemens,
Ces	ardeurs	de	jeunesse	et	ces	emportemens,
Nous	font	trouver	d'abord	quelques	nuits	agréables;
Mais	ces	félicités	ne	sont	guère	durables,
Et,	notre	passion	alentissant	son	cours,
Après	ces	bonnes	nuits	donnent	de	mauvais	jours:
De	là	viennent	les	soins,	les	soucis,	les	misères,
Les	fils	déshérités	par	le	courroux	des	pères.

LÉANDRE.

Dans	tout	votre	discours	je	n'ai	rien	écouté
Que	mon	esprit	déjà	ne	m'ait	représenté.
Je	sais	combien	je	dois	à	cet	honneur	insigne
Que	vous	me	voulez	faire,	et	dont	je	suis	indigne;
Et	vois,	malgré	l'effort	dont	je	suis	combattu,
Ce	que	vaut	votre	fille,	et	quelle	est	sa	vertu:
Aussi	veux-je	tâcher...

ANSELME.

On	ouvre	cette	porte.
Retirons-nous	plus	loin,	de	crainte	qu'il	n'en	sorte
Quelque	secret	poison	dont	vous	seriez	surpris.

SCÈNE	V[127].—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Bientôt	de	notre	fourbe	on	verra	le	débris,
Si	vous	continuez	des	sottises	si	grandes.

LÉLIE.

Dois-je	éternellement	ouïr	tes	réprimandes?
De	quoi	te	peux-tu	plaindre?	Ai-je	pas	réussi
En	tout	ce	que	j'ai	dit	depuis?

MASCARILLE.

Couci-couci.
Témoin	les	Turcs	par	vous	appelés	hérétiques,
Et	que	vous	assurez,	par	serments	authentiques
Adorer	pour	leurs	dieux	la	lune	et	le	soleil.
Passe.	Ce	qui	me	donne	un	dépit	nonpareil,
C'est	qu'ici	votre	amour	étrangement	s'oublie;
Près	de	Célie,	il	est	ainsi	que	la	bouillie,
Qui	par	un	trop	grand	feu	s'enfle,	croît	jusqu'aux	bords,
Et	de	tous	les	côtés	se	répand	au	dehors.

LÉLIE.

Pourroit-on	se	forcer	à	plus	de	retenue?
Je	ne	l'ai	presque	point	encore	entretenue.

MASCARILLE.

Oui,	mais	ce	n'est	pas	tout	que	de	ne	parler	pas;
Par	vos	gestes,	durant	un	moment	de	repas,
Vous	avez	aux	soupçons	donné	plus	de	matière
Que	d'autres	ne	feroient	dans	une	année	entière.

LÉLIE.

Et	comment	donc?

MASCARILLE.

Comment?	Chacun	a	pu	le	voir:
A	table,	où	Truffaldin	l'oblige	de	se	seoir,
Vous	n'avez	toujours	fait	qu'avoir	les	yeux	sur	elle.
Rouge,	tout	interdit,	jouant	de	la	prunelle,
Sans	prendre	jamais	garde	à	ce	qu'on	vous	servoit,
Vous	n'aviez	point	de	soif	qu'alors	qu'elle	buvoit;
Et,	dans	ses	propres	mains	vous	saisissant	du	verre,
Sans	le	vouloir	rincer,	sans	rien	jeter	à	terre,
Vous	buviez	sur	son	reste,	et	montriez	d'affecter
Le	côté	qu'à	sa	bouche	elle	avoit	su	porter.
Sur	les	morceaux	touchés	de	sa	main	délicate,
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Ou	mordus	de	ses	dents,	vous	étendiez	la	patte
Plus	brusquement	qu'un	chat	dessus	une	souris,
Et	les	avaliez	tous	ainsi	que	des	pois	gris[128].
Puis,	outre	tout	cela,	vous	faisiez	sous	la	table
Un	bruit,	un	triquetrac[129]	de	pieds	insupportable,
Dont	Truffaldin,	heurté	de	deux	coups	trop	pressans,
A	puni	par	deux	fois	deux	chiens	très-innocens,
Qui,	s'ils	eussent	osé,	vous	eussent	fait	querelle.
Et	puis	après	cela	votre	conduite	est	belle?
Pour	moi,	j'en	ai	souffert	la	gêne	sur	mon	corps.
Malgré	le	froid,	je	sue	encor	de	mes	efforts.
Attaché	dessus	vous	comme	un	joueur	de	boule
Après	le	mouvement	de	la	sienne	qui	roule,
Je	pensais	retenir	toutes	vos	actions,
En	faisant	de	mon	corps	mille	contorsions.

LÉLIE.

Mon	Dieu!	qu'il	t'est	aisé	de	condamner	des	choses
Dont	tu	ne	ressens	point	les	agréables	causes!
Je	veux	bien	néanmoins,	pour	te	plaire	une	fois,
Faire	force	à	l'amour	qui	m'impose	des	lois.
Désormais...

SCÈNE	VI.—TRUFFALDIN,	LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Nous	parlions	des	fortunes	d'Horace.

TRUFFALDIN.

A	Lélie.
C'est	bien	fait.	Cependant	me	ferez-vous	la	grâce
Que	je	puisse	lui	dire	un	seul	mot	en	secret?

LÉLIE.

Il	faudroit	autrement	être	fort	indiscret.
Lélie	entre	dans	la	maison	de	Truffaldin.

SCÈNE	VII.—TRUFFALDIN,	MASCARILLE.

TRUFFALDIN.

Écoute:	sais-tu	bien	ce	que	je	viens	de	faire?

MASCARILLE.

Non;	mais,	si	vous	voulez,	je	ne	tarderai	guère,
Sans	doute,	à	le	savoir.

TRUFFALDIN.

D'un	chêne	grand	et	fort,
Dont	près	de	deux	cents	ans	ont	fait	déjà	le	sort,
Je	viens	de	détacher	une	branche	admirable,
Choisie	expressément	de	grosseur	raisonnable,
Dont	j'ai	fait	sur-le-champ,	avec	beaucoup	d'ardeur,

Il	montre	son	bras.
Un	bâton	à	peu	près...	oui,	de	cette	grandeur,
Moins	gros	par	l'un	des	bouts,	mais,	plus	que	trente	gaules,
Propre,	comme	je	pense,	à	rosser	les	épaules;
Car	il	est	bien	en	main,	vert,	noueux	et	massif.

MASCARILLE.

Mais	pour	qui,	je	vous	prie,	un	tel	préparatif?

TRUFFALDIN.

Pour	toi	premièrement;	puis	pour	ce	bon	apôtre
Qui	veut	m'en	donner	d'une[130]	et	m'en	jouer	d'une	autre:
Pour	cet	Arménien,	ce	marchand	déguisé,
Introduit	sous	l'appât	d'un	conte	supposé.

MASCARILLE.
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Quoi!	vous	ne	croyez	pas?...

TRUFFALDIN.

Ne	cherche	point	d'excuse:
Lui-même	heureusement	a	découvert	sa	ruse,
En	disant	à	Célie,	en	lui	serrant	la	main,
Que	pour	elle	il	venoit	sous	ce	prétexte	vain;
Il	n'a	pas	aperçu	Jeannette,	ma	fillole[131],
Laquelle	a	tout	ouï,	parole	pour	parole;
Et	je	ne	doute	point,	quoiqu'il	n'en	ait	rien	dit,
Que	tu	ne	sois	de	tout	le	complice	maudit.

MASCARILLE.

Ah!	vous	me	faites	tort.	S'il	faut	qu'on	vous	affronte,
Croyez	qu'il	m'a	trompé	le	premier	à	ce	conte.

TRUFFALDIN.

Veux-tu	me	faire	voir	que	tu	dis	vérité?
Qu'à	le	chasser	mon	bras	soit	du	tien	assisté;
Donnons-en	à	ce	fourbe	et	du	long	et	du	large,
Et	de	tout	crime	après	mon	esprit	te	décharge.

MASCARILLE.

Oui-da,	très-volontiers,	je	l'épousterai[132]	bien,
Et	par	là	vous	verrez	que	je	n'y	trempe	en	rien.

A	part.
Ah!	vous	serez	rossé,	monsieur	de	l'Arménie,
Qui	toujours	gâtez	tout!

SCÈNE	VIII.—LÉLIE,	TRUFFALDIN,	MASCARILLE.

TRUFFALDIN,	à	Lélie,	après	avoir	heurté	à	sa	porte.

Un	mot,	je	vous	supplie.
Donc,	monsieur	l'imposteur,	vous	osez	aujourd'hui
Duper	un	honnête	homme,	et	vous	jouer	de	lui?

MASCARILLE.

Feindre	avoir	vu	son	fils	en	une	autre	contrée,
Pour	vous	donner	chez	lui	plus	aisément	entrée!

TRUFFALDIN	bat	Lélie.

Vidons,	vidons	sur	l'heure[133].

LÉLIE,	à	Mascarille,	qui	le	bat	aussi.

Ah!	coquin!

MASCARILLE.

C'est	ainsi
Que	les	fourbes...

LÉLIE.

Bourreau!

MASCARILLE.

Sont	ajustés	ici.
Gardez-moi	bien	cela.

LÉLIE.

Quoi	donc!	je	serois	homme?...

MASCARILLE,	le	battant	toujours	en	le	chassant.

Tirez,	tirez[134],	vous	dis-je,	ou	bien	je	vous	assomme.

TRUFFALDIN.

Voilà	qui	me	plaît	fort;	rentre,	je	suis	content.
Mascarille	suit	Truffaldin,	qui	rentre	dans	sa	maison.

LÉLIE,	revenant.

A	moi,	par	un	valet,	cet	affront	éclatant!
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L'auroit-on	pu	prévoir,	l'action	de	ce	traître,
Qui	vient	insolemment	de	maltraiter	son	maître?

MASCARILLE,	à	la	fenêtre	de	Truffaldin.

Peut-on	vous	demander	comme	va	votre	dos?

LÉLIE.

Quoi!	tu	m'oses	encor	tenir	un	tel	propos?

MASCARILLE.

Voilà,	voilà	que	c'est[135]	de	ne	voir	pas	Jeannette,
Et	d'avoir	en	tout	temps	une	langue	indiscrète.
Mais,	pour	cette	fois-ci,	je	n'ai	point	de	courroux,
Je	cesse	d'éclater,	de	pester	contre	vous,
Quoique	de	l'action	l'imprudence	soit	haute,
Ma	main	sur	votre	échine	a	lavé	votre	faute.

LÉLIE.

Ah!	je	me	vengerai	de	ce	trait	déloyal!

MASCARILLE.

Vous	vous	êtes	causé	vous-même	tout	le	mal.

LÉLIE.

Moi?

MASCARILLE.

Si	vous	n'étiez	pas	une	cervelle	folle,
Quand	vous	avez	parlé	naguère	à	votre	idole,
Vous	auriez	aperçu	Jeannette	sur	vos	pas,
Dont	l'oreille	subtile	a	découvert	le	cas.

LÉLIE.

On	auroit	pu	surprendre	un	mot	dit	à	Célie?

MASCARILLE.

Et	d'où	doncques[136]	viendroit	cette	prompte	sortie?
Oui	vous	n'êtes	dehors	que	par	votre	caquet.
Je	ne	sais	si	souvent	vous	jouez	au	piquet:
Mais	au	moins	faites-vous	des	écarts[137]	admirables.

LÉLIE.

O	le	plus	malheureux	de	tous	les	misérables!
Mais	encore,	pourquoi	me	voir	chassé	par	toi?

MASCARILLE.

Je	ne	fis	jamais	mieux	que	d'en	prendre	l'emploi,
Par	là,	j'empêche	au	moins	que	de	cet	artifice
Je	ne	sois	soupçonné	d'être	auteur	ou	complice.

LÉLIE.

Tu	devois	donc,	pour	toi,	frapper	plus	doucement.

MASCARILLE.

Quelque	sot.	Truffaldin	lorgnoit	exactement:
Et	puis,	je	vous	dirai,	sous	ce	prétexte	utile,
Je	n'étois	point	fâché	d'évaporer	ma	bile.
Enfin	la	chose	est	faite;	et,	si	j'ai	votre	foi
Qu'on	ne	vous	verra	point	vouloir	venger	sur	moi,
Soit	ou	directement,	ou	par	quelque	autre	voie,
Les	coups	sur	votre	râble	assenés	avec	joie,
Je	vous	promets,	aidé	par	le	poste	où	je	suis,
De	contenter	vos	vœux	avant	qu'il	soit	deux	nuits.

LÉLIE.

Quoique	ton	traitement	ait	eu	trop	de	rudesse.
Qu'est-ce	que	dessus	moi	ne	peut	cette	promesse?

MASCARILLE.

Vous	le	promettez	donc?
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LÉLIE.

Oui,	je	te	le	promets.

MASCARILLE.

Ce	n'est	pas	encor	tout.	Promettez	que	jamais
Vous	ne	vous	mêlerez	dans	quoi	que	j'entreprenne.

LÉLIE.

Soit.

MASCARILLE.

Si	vous	y	manquez,	votre	fièvre	quartaine[138]!

LÉLIE.

Mais	tiens-moi	donc	parole,	et	songe	à	mon	repos.

MASCARILLE.

Allez	quitter	l'habit	et	graisser	votre	dos.

LÉLIE,	seul.

Faut-il	que	le	malheur,	qui	me	suit	à	la	trace,
Me	fasse	voir	toujours	disgrâce	sur	disgrâce!

MASCARILLE,	sortant	de	chez	Truffaldin.

Quoi!	vous	n'êtes	pas	loin?	Sortez	vite	d'ici;
Mais	surtout	gardez-vous	de	prendre	aucun	souci;
Puisque	je	fais	pour	vous,	que	cela	vous	suffise;
N'aidez	point	mon	projet	de	la	moindre	entreprise;
Demeurez	en	repos.

LÉLIE,	en	sortant.

Oui,	va,	je	m'y	tiendrai.

MASCARILLE,	seul.

Il	faut	voir	maintenant	quel	biais	je	prendrai.

SCÈNE	IX.—ERGASTE,	MASCARILLE.

ERGASTE.

Mascarille,	je	viens	te	dire	une	nouvelle
Qui	donne	à	tes	desseins	une	atteinte	cruelle.
A	l'heure	que	je	parle,	un	jeune	Égyptien,
Qui	n'est	pas	noir	pourtant,	et	sent	assez	son	bien,
Arrive,	accompagné	d'une	vieille	fort	hâve,
Et	vient	chez	Truffaldin	racheter	cette	esclave
Que	vous	vouliez;	pour	elle	il	paroît	fort	zélé.

MASCARILLE.

Sans	doute	c'est	l'amant	dont	Célie	a	parlé.
Fut-il	jamais	destin	plus	brouillé	que	le	nôtre?
Sortant	d'un	embarras,	nous	entrons	dans	un	autre.
En	vain	nous	apprenons	que	Léandre	est	au	point
De	quitter	la	partie,	et	ne	nous	troubler	point;
Que	son	père,	arrivé	contre	toute	espérance,
Du	côté	d'Hippolyte	emporte	la	balance,
Qu'il	a	tout	fait	changer	par	son	autorité,
Et	va	dès	aujourd'hui	conclure	le	traité;
Lorsqu'un	rival	s'éloigne,	un	autre	plus	funeste
S'en	vient	nous	enlever	tout	l'espoir	qui	nous	reste.
Toutefois,	par	un	trait	merveilleux	de	mon	art,
Je	crois	que	je	pourrai	retarder	leur	départ,
Et	me	donner	le	temps	qui	sera	nécessaire
Pour	tâcher	de	finir	cette	fameuse	affaire.
Il	s'est	fait	un	grand	vol;	par	qui?	l'on	n'en	sait	rien:
Eux	autres	rarement	passent	pour	gens	de	bien;
Je	veux	adroitement,	sur	un	soupçon	frivole,
Faire	pour	quelques	jours	emprisonner	ce	drôle.
Je	sais	des	officiers,	de	justice	altérés,
Qui	sont	pour	de	tels	coups	de	vrais	délibérés;
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Dessus[139]	l'avide	espoir	de	quelque	paraguante[140]

Il	n'est	rien	que	leur	art	aveuglément	ne	tente;
Et	du	plus	innocent	toujours	à	leur	profit
La	bourse	est	criminelle,	et	paye	son	délit.

ACTE	V

SCÈNE	I.—MASCARILLE,	ERGASTE.

MASCARILLE.

Ah!	chien!	ah!	double	chien!	mâtine	de	cervelle!
Ta	persécution	sera-t-elle	éternelle?

ERGASTE.

Par	les	soins	vigilans	de	l'exempt	Balafré
Ton	affaire	alloit	bien,	le	drôle	étoit	coffré,
Si	ton	maître	au	moment	ne	fût	venu	lui-même,
En	vrai	désespéré,	rompre	ton	stratagème:
«Je	ne	saurois	souffrir,	a-t-il	dit	hautement,
Qu'un	honnête	homme	soit	traîné	honteusement;
J'en	réponds	sur	sa	mine,	et	je	le	cautionne.»
Et,	comme	on	résistoit	à	lâcher	sa	personne,
D'abord	il	a	chargé	si	bien	sur	les	recors,
Qui	sont	gens	d'ordinaire	à	craindre	pour	leur	corps,
Qu'à	l'heure	que	je	parle	ils	sont	encore	en	fuite,
Et	pensent	tous	avoir	un	Lélie	à	leur	suite.

MASCARILLE.

Le	traître	ne	sait	pas	que	cet	Égyptien
Est	déjà	là-dedans	pour	lui	ravir	son	bien.

ERGASTE.

Adieu.	Certaine	affaire	à	te	quitter	m'oblige.

SCÈNE	II.—MASCARILLE.

Oui,	je	suis	stupéfait	de	ce	dernier	prodige.
On	diroit	(et	pour	moi	j'en	suis	persuadé)
Que	ce	démon	brouillon	dont	il	est	possédé
Se	plaise	à	me	braver,	et	me	l'aille	conduire
Partout	où	sa	présence	est	capable	de	nuire.
Pourtant	je	veux	poursuivre,	et,	malgré	tous	ces	coups,
Voir	qui	l'emportera	de	ce	diable	ou	de	nous.
Célie	est	quelque	peu	de	notre	intelligence,
Et	ne	voit	son	départ	qu'avecque	répugnance.
Je	tâche	à	profiter	de	cette	occasion.
Mais	ils	viennent;	songeons	à	l'exécution.
Cette	maison	meublée	est	en	ma	bienséance[141],
Je	puis	en	disposer	avec	grande	licence;
Si	le	sort	nous	en	dit,	tout	sera	bien	réglé;
Nul	que	moi	ne	s'y	tient,	et	j'en	garde	la	clé.
O	Dieu!	qu'en	peu	de	temps	on	a	vu	d'aventures,
Et	qu'un	fourbe	est	contraint	de	prendre	de	figures!

SCÈNE	III[142].—CÉLIE,	ANDRÈS.

ANDRÈS.

Vous	le	savez,	Célie,	il	n'est	rien	que	mon	cœur
N'ait	fait	pour	vous	prouver	l'excès	de	son	ardeur.
Chez	les	Vénitiens,	dès	un	assez	jeune	âge,
La	guerre	en	quelque	estime	avoit	mis	mon	courage,
Et	j'y	pouvois	un	jour,	sans	trop	croire	de	moi,
Prétendre,	en	les	servant,	un	honorable	emploi;
Lorsqu'on	me	vit	pour	vous	oublier	toute	chose,
Et	que	le	prompt	effet	d'une	métamorphose,
Qui	suivit	de	mon	cœur	le	soudain	changement,
Parmi	vos	compagnons	sut	ranger	votre	amant,
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Sans	que	mille	accidens,	ni	votre	indifférence,
Aient	pu	me	détacher	de	ma	persévérance.
Depuis,	par	un	hasard,	d'avec	vous	séparé
Pour	beaucoup	plus	de	temps	que	je	n'eusse	auguré,
Je	n'ai,	pour	vous	rejoindre,	épargné	temps	ni	peine;
Enfin,	ayant	trouvé	la	vieille	Égyptienne,
Et,	plein	d'impatience,	apprenant	votre	sort,
Que	pour	certain	argent	qui	leur	importoit	fort,
Et	qui	de	tous	vos	gens	détourna	le	naufrage,
Vous	aviez	en	ces	lieux	été	mise	en	otage,
J'accours	vite	y	briser	ces	chaînes	d'intérêt,
Et	recevoir	de	vous	les	ordres	qu'il	vous	plaît:
Cependant	on	vous	voit	une	morne	tristesse,
Alors	que	dans	vos	yeux	doit	briller	l'allégresse.
Si	pour	vous	la	retraite	avoit	quelques	appas,
Venise,	du	butin	fait	parmi	les	combats,
Me	garde	pour	tous	deux	de	quoi	pouvoir	y	vivre:
Que	si,	comme	devant,	il	vous	faut	encor	suivre,
J'y	consens,	et	mon	cœur	n'ambitionnera
Que	d'être	auprès	de	vous	tout	ce	qu'il	vous	plaira.

CÉLIE.

Votre	zèle	pour	moi	visiblement	éclate:
Pour	en	paroître	triste,	il	faudroit	être	ingrate,
Et	mon	visage	aussi,	par	son	émotion,
N'explique	point	mon	cœur	en	cette	occasion.
Une	douleur	de	tête	y	peint	sa	violence;
Et,	si	j'avois	sur	vous	quelque	peu	de	puissance,
Notre	voyage,	au	moins	pour	trois	ou	quatre	jours,
Attendroit	que	ce	mal	eût	pris	un	autre	cours.

ANDRÈS.

Autant	que	vous	voudrez,	faites	qu'il	se	diffère.
Toutes	mes	volontés	ne	butent[143]	qu'à	vous	plaire.
Cherchons	une	maison	à	vous	mettre	en	repos.
L'écriteau	que	voici	s'offre	tout	à	propos.

SCÈNE	 IV.—CÉLIE,	 ANDRÈS,	 MASCARILLE,
déguisé	en	Suisse.

ANDRÈS.

Seigneur	Suisse,	êtes-vous	de	ce	logis	le	maître?

MASCARILLE.

Moi	pour	serfir	à	fous.

ANDRÈS.

Pourrons-nous	y	bien	être?

MASCARILLE.

Oui;	moi	pour	d'étrancher	chafons	champre	carni,
Ma	che	non	point	locher	te	chans	te	méchant	vi.

ANDRÈS.

Je	crois	votre	maison	franche	de	tout	ombrage.

MASCARILLE.

Fous	noufeau	dans	sti	fil,	moi	foir	à	la	fissage.

ANDRÈS.

Oui.

MASCARILLE.

La	matame	est-il	mariage	al	monsieur?

ANDRÈS.

Quoi?

MASCARILLE.
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S'il	être	son	fame,	ou	s'il	être	son	sœur?

ANDRÈS.

Non.

MASCARILLE.

Mon	foi,	pien	choli,	fenir	pour	marchantisse
Ou	pien	pour	temanter	à	la	palais	choustice!
La	procès	il	faut	rien,	il	coûter	tant	t'archant!
La	procurair	larron,	l'afocat	pien	méchant.

ANDRÈS.

Ce	n'est	pas	pour	cela.

MASCARILLE.

Fous	tonc	mener	sti	file
Pour	fenir	pourmener	et	recarter	la	file?

ANDRÈS.

A	Célie.
Il	m'importe.	Je	suis	à	vous	dans	un	moment.
Je	vais	faire	venir	la	vieille	promptement,
Contremander	aussi	notre	voiture	prête.

MASCARILLE.

Li	ne	porte	pas	pien?

ANDRÈS.

Elle	a	mal	à	la	tête.

MASCARILLE.

Moi	chafoir	te	pon	fin,	et	te	fromage	pon.
Entre-fous,	entre-fous	tans	mon	petit	maisson.

Célie,	Andrès	et	Mascarille	entrent	dans	la	maison.	

SCÈNE	V.—LÉLIE.

Quel	que	soit	le	transport	d'une	âme	impatiente,
Ma	parole	m'engage	à	rester	en	attente,
A	laisser	faire	un	autre,	et	voir,	sans	rien	oser,
Comme	de	mes	destins	le	ciel	veut	disposer.

SCÈNE	VI.—ANDRÈS,	LÉLIE.

LÉLIE,	à	Andrès	qui	sort	de	la	maison.

Demandiez-vous	quelqu'un	dedans	cette	demeure?

ANDRÈS.

C'est	un	logis	garni	que	j'ai	pris	tout	à	l'heure.

LÉLIE.

A	mon	père	pourtant	la	maison	appartient,
Et	mon	valet,	la	nuit,	pour	la	garder	s'y	tient.

ANDRÈS.

Je	ne	sais;	l'écriteau	marque	au	moins	qu'on	la	loue;
Lisez.

LÉLIE.

Certes,	ceci	me	surprend,	je	l'avoue.
Qui	diantre	l'auroit	mis?	et	par	quel	intérêt?...
Ah!	ma	foi,	je	devine	à	peu	près	ce	que	c'est!
Cela	ne	peut	venir	que	de	ce	que	j'augure.

ANDRÈS.

Peut-on	vous	demander	quelle	est	cette	aventure?

LÉLIE.
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Je	voudrois	à	tout	autre	en	faire	un	grand	secret,
Mais	pour	vous	il	n'importe,	et	vous	serez	discret.
Sans	doute	l'écriteau	que	vous	voyez	paroître,
Comme	je	conjecture,	au	moins,	ne	sauroit	être
Que	quelque	invention	du	valet	que	je	di,
Que	quelque	nœud	subtil	qu'il	doit	avoir	ourdi
Pour	mettre	en	mon	pouvoir	certaine	Égyptienne
Dont	j'ai	l'âme	piquée,	et	qu'il	faut	que	j'obtienne.
Je	l'ai	déjà	manquée,	et	même	plusieurs	coups.

ANDRÈS.

Vous	l'appelez?

LÉLIE.

Célie.

ANDRÈS.

Eh!	que	ne	disiez-vous?
Vous	n'aviez	qu'à	parler,	je	vous	aurois	sans	doute
Épargné	tous	les	soins	que	ce	projet	vous	coûte.

LÉLIE.

Quoi!	vous	la	connoissez?

ANDRÈS.

C'est	moi	qui	maintenant
Viens	de	la	racheter.

LÉLIE.

O	discours	surprenant!

ANDRÈS.

Sa	santé	de	partir	ne	nous	pouvant	permettre,
Au	logis	que	voilà	je	venois	de	la	mettre;
Et	je	suis	très-ravi,	dans	cette	occasion,
Que	vous	m'ayez	instruit	de	votre	intention.

LÉLIE.

Quoi!	j'obtiendrois	de	vous	le	bonheur	que	j'espère?
Vous	pourriez?...

ANDRÈS,	allant	frapper	à	la	porte.

Tout	à	l'heure	on	va	vous	satisfaire.

LÉLIE.

Que	pourrai-je	vous	dire?	Et	quel	remercîment?...

ANDRÈS.

Non,	ne	m'en	faites	point,	je	n'en	veux	nullement.

SCÈNE	VII.—LÉLIE,	ANDRÈS,	MASCARILLE.

MASCARILLE,	à	part.

Eh	bien,	ne	voilà	pas	mon	enragé	de	maître!
Il	nous	va	faire	encor	quelque	nouveau	bissêtre[144].

LÉLIE.

Sous	ce	grotesque	habit	qui	l'auroit	reconnu?
Approche,	Mascarille,	et	sois	le	bienvenu.

MASCARILLE.

Moi	souis	ein	chant	t'honneur,	moi	non	point	Maquerille;
Chai	point	fendre	chamais	le	fame	ni	le	fille.

LÉLIE.

Le	plaisant	baragouin!	il	est	bon,	sur	ma	foi!

MASCARILLE.

Allez	fous	pourmener,	sans	toi	rire	te	moi.
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LÉLIE.

Va,	va,	lève	le	masque,	et	reconnois	ton	maître.

MASCARILLE.

Partié!	tiable,	mon	foi	chamais	toi	chei	connoître.

LÉLIE.

Tout	est	accommodé,	ne	te	déguise	point.

MASCARILLE.

Si	toi	point	t'en	aller,	che	paille	ein	coup	te	poing.

LÉLIE.

Ton	jargon	allemand	est	superflu,	te	dis-je;
Car	nous	sommes	d'accord,	et	sa	bonté	m'oblige.
J'ai	tout	ce	que	mes	vœux	lui	pouvoient	demander,
Et	tu	n'as	pas	sujet	de	rien	appréhender.

MASCARILLE.

Si	vous	êtes	d'accord	par	un	bonheur	extrême,
Je	me	dessuisse[145]	donc	et	redeviens	moi-même.

ANDRÈS.

Ce	valet	vous	servoit	avec	beaucoup	de	feu.
Mais	je	reviens	à	vous,	demeurez	quelque	peu.

SCÈNE	VIII.—LÉLIE,	MASCARILLE.

LÉLIE.

Eh	bien,	que	diras-tu?

MASCARILLE.

Que	j'ai	l'âme	ravie
De	voir	d'un	beau	succès	notre	peine	suivie.

LÉLIE.

Tu	feignois	à[146]	sortir	de	ton	déguisement,
Et	ne	pouvois	me	croire	en	cet	événement.

MASCARILLE.

Comme	je	vous	connois,	j'étois	dans	l'épouvante,
Et	trouve	l'aventure	aussi	fort	surprenante.

LÉLIE.

Mais	confesse	qu'enfin	c'est	avoir	fait	beaucoup.
Au	moins	j'ai	réparé	mes	fautes	à	ce	coup,
Et	j'aurai	cet	honneur	d'avoir	fini	l'ouvrage.

MASCARILLE.

Soit;	vous	aurez	été	bien	plus	heureux	que	sage.

SCÈNE	IX.—CÉLIE,	ANDRÈS,	LÉLIE,	MASCARILLE.

ANDRÈS.

N'est-ce	pas	là	l'objet	dont	vous	m'avez	parlé?

LÉLIE.

Ah!	quel	bonheur	au	mien	pourroit	être	égalé?

ANDRÈS.

Il	est	vrai,	d'un	bienfait	je	vous	suis	redevable.
Si	je	ne	l'avouois	je	serois	condamnable:
Mais	enfin	ce	bienfait	auroit	trop	de	rigueur,
S'il	falloit	le	payer	aux	dépens	de	mon	cœur.
Jugez,	dans	le	transport	où	sa	beauté	me	jette
Si	je	dois	à	ce	prix	vous	acquitter	ma	dette;
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Vous	êtes	généreux,	vous	ne	le	voudriez	pas:
Adieu.	Pour	quelques	jours	retournons	sur	nos	pas.

SCÈNE	X.—LÉLIE,	MASCARILLE.

MASCARILLE,	après	avoir	chanté.

Je	ris,	et	toutefois	je	n'en	ai	guère	envie;
Vous	voilà	bien	d'accord,	il	vous	donne	Célie;
Hem!	vous	m'entendez	bien.

LÉLIE.

C'est	trop;	je	ne	veux	plus
Te	demander	pour	moi	de	secours	superflus.
Je	suis	un	chien,	un	traître,	un	bourreau	détestable,
Indigne	d'aucun	soin,	de	rien	faire	incapable!
Va,	cesse	tes	efforts	pour	un	malencontreux,
Qui	ne	sauroit	souffrir	que	l'on	le	rende	heureux.
Après	tant	de	malheurs,	après	mon	imprudence,
Le	trépas	me	doit	seul	prêter	son	assistance.

SCÈNE	XI.—MASCARILLE.

Voilà	le	vrai	moyen	d'achever	son	destin;
Il	ne	lui	manque	plus	que	de	mourir	enfin,
Pour	le	couronnement	de	toutes	ses	sottises.
Mais	en	vain	son	dépit	pour	ses	fautes	commises
Lui	fait	licencier	mes	soins	et	mon	appui,
Je	veux,	quoi	qu'il	en	soit,	le	servir	malgré	lui,
Et	dessus	son	lutin	obtenir	la	victoire.
Plus	l'obstacle	est	puissant,	plus	on	reçoit	de	gloire;
Et	les	difficultés	dont	on	est	combattu
Sont	les	dames	d'atours	qui	parent	la	vertu.

SCÈNE	XII.—CÉLIE,	MASCARILLE.

CÉLIE,	à	Mascarille,	qui	lui	a	parlé	bas.

Quoi	que	tu	veuilles	dire,	et	que	l'on	se	propose,
De	ce	retardement	j'attends	fort	peu	de	chose.
Ce	qu'on	voit	de	succès	peut	bien	persuader
Qu'ils	ne	sont	pas	encor	fort	près	de	s'accorder[147]:
Et	je	t'ai	déjà	dit	qu'un	cœur	comme	le	nôtre
Ne	voudroit	pas	pour	l'un	faire	injustice	à	l'autre,
Et	que	très-fortement,	par	de	différens	nœuds,
Je	me	trouve	attachée	au	parti	de	tous	deux.
Si	Lélie	a	pour	lui	l'amour	et	sa	puissance,
Andrès	pour	son	partage	a	la	reconnoissance,
Qui	ne	souffrira	point	que	mes	pensers	secrets
Consultent	jamais	rien	contre	ses	intérêts.
Oui,	s'il	ne	peut	avoir	plus	de	place	en	mon	âme,
Si	le	don	de	mon	cœur	ne	couronne	sa	flamme,
Au	moins	dois-je	ce	prix	à	ce	qu'il	fait	pour	moi
De	n'en	choisir	point	d'autre	au	mépris	de	sa	foi,
Et	de	faire	à	mes	vœux	autant	de	violence
Que	j'en	fais	aux	désirs	qu'il	met	en	évidence.
Sur	ces	difficultés	qu'oppose	mon	devoir,
Juge	ce	que	tu	peux	te	permettre	d'espoir.

MASCARILLE.

Ce	sont,	à	dire	vrai,	de	très-fâcheux	obstacles,
Et	je	ne	sais	point	l'art	de	faire	des	miracles;
Mais	je	vais	employer	mes	efforts	plus	puissans[148],
Remuer	terre	et	ciel,	m'y	prendre	de	tous	sens
Pour	tâcher	de	trouver	un	biais	salutaire,
Et	vous	dirai	bientôt	ce	qui	se	pourra	faire.

SCÈNE	XIII.—HIPPOLYTE,	CÉLIE.
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HIPPOLYTE.

Depuis	votre	séjour,	les	dames	de	ces	lieux
Se	plaignent	justement	des	larcins	de	vos	yeux,
Si	vous	leur	dérobez	leurs	conquêtes	plus	belles
Et	de	tous	leurs	amans	faites	des	infidèles:
Il	n'est	guère	de	cœurs	qui	puissent	échapper
Aux	traits	dont	à	l'abord	vous	savez	les	frapper;
Et	mille	libertés,	à	vos	chaînes	offertes,
Semblent	vous	enrichir	chaque	jour	de	nos	pertes.
Quant	à	moi,	toutefois	je	ne	me	plaindrois	pas
Du	pouvoir	absolu	de	vos	rares	appas,
Si,	lorsque	mes	amans	sont	devenus	les	vôtres,
Un	seul	m'eût	consolé	de	la	perte	des	autres;
Mais	qu'inhumainement	vous	me	les	ôtiez	tous,
C'est	un	dur	procédé	dont	je	me	plains	à	vous.

CÉLIE.

Voilà	d'un	air	galant	faire	une	raillerie;
Mais	épargnez	un	peu	celle	qui	vous	en	prie.
Vos	yeux,	vos	propres	yeux,	se	connoissent	trop	bien[149],
Pour	pouvoir	de	ma	part	redouter	jamais	rien,
Ils	sont	fort	assurés	du	pouvoir	de	leurs	charmes,
Et	ne	prendront	jamais	de	pareilles	alarmes.

HIPPOLYTE.

Pourtant	en	ce	discours	je	n'ai	rien	avancé
Qui	dans	tous	les	esprits	ne	soit	déjà	passé;
Et,	sans	parler	du	reste,	on	sait	bien	que	Célie
A	causé	des	désirs	à	Léandre	et	Lélie.

CÉLIE.

Je	crois	qu'étant	tombé	dans	cet	aveuglement,
Vous	vous	consoleriez	de	leur	perte	aisément,
Et	trouveriez	pour	vous	l'amant	peu	souhaitable
Qui	d'un	si	mauvais	choix	se	trouveroit	capable.

HIPPOLYTE.

Au	contraire,	j'agis	d'un	air	tout	différent,
Et	trouve	en	vos	beautés	un	mérite	si	grand;
J'y	vois	tant	de	raisons	capables	de	défendre
L'inconstance	de	ceux	qui	s'en	laissent	surprendre,
Que	je	ne	puis	blâmer	la	nouveauté	des	feux
Dont	envers	moi	Léandre	a	parjuré	ses	vœux,
Et	le	vais	voir	tantôt,	sans	haine	et	sans	colère,
Ramené	sous	mes	lois	par	le	pouvoir	d'un	père.

SCÈNE	XIV.—CÉLIE,	HIPPOLYTE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Grande,	grande	nouvelle,	et	succès	surprenant,
Que	ma	bouche	vous	vient	annoncer	maintenant!

CÉLIE.

Qu'est-ce	donc?

MASCARILLE.

Écoutez;	voici	sans	flatterie...

CÉLIE.

Quoi?

MASCARILLE.

La	fin	d'une	vraie	et	pure	comédie.
La	vieille	Égyptienne	à	l'heure	même...

CÉLIE.

Eh	bien?

MASCARILLE.
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Passait	dedans	la	place,	et	ne	songeoit	à	rien,
Alors	qu'une	autre	vieille	assez	défigurée,
L'ayant	de	près	au	nez	longtemps	considérée
Par	un	bruit	enroué	de	mots	injurieux
A	donné	le	signal	d'un	combat	furieux,
Qui	pour	armes	pourtant,	mousquets,	dagues	ou	flèches,
Ne	faisoit	voir	en	l'air	que	quatre	griffes	sèches,
Dont	ces	deux	combattans	s'efforçoient	d'arracher
Ce	peu	que	sur	leurs	os	les	ans	laissent	de	chair.
On	n'entend	que	ces	mots:	chienne,	louve,	bagasse[150].
D'abord	leurs	scoffions[151]	ont	volé	par	la	place,
Et,	laissant	voir	à	nu	deux	têtes	sans	cheveux,
Ont	rendu	le	combat	risiblement	affreux.
Andrès	et	Truffaldin,	à	l'éclat	du	murmure,
Ainsi	que	force	monde,	accourus	d'aventure,
Ont	à	les	décharpir[152]	eu	de	la	peine	assez,
Tant	leurs	esprits	étoient	par	la	fureur	poussés.
Cependant	que	chacune,	après	cette	tempête,
Songe	à	cacher	aux	yeux	la	honte	de	sa	tête,
Et	que	l'on	veut	savoir	qui	causoit	cette	humeur,
Celle	qui	la	première	avoit	fait	la	rumeur,
Malgré	la	passion	dont	elle	étoit	émue,
Ayant	sur	Truffaldin	tenu	longtemps	la	vue:
C'est	vous,	si	quelque	erreur	n'abuse	ici	mes	yeux,
Qu'on	m'a	dit	qui	viviez	inconnu	dans	ces	lieux,
A-t-elle	dit	tout	haut;	ô	rencontre	opportune!
Oui,	seigneur	Zanobio	Ruberti,	la	fortune
Me	fait	vous	reconnoître,	et	dans	le	même	instant
Que	pour	votre	intérêt	je	me	tourmentois	tant.
Lorsque	Naples	vous	vit	quitter	votre	famille,
J'avois,	vous	le	savez,	en	mes	mains	votre	fille,
Dont	j'élevois	l'enfance,	et	qui,	par	mille	traits,
Faisoit	voir,	dès	quatre	ans,	sa	grâce	et	ses	attraits.
Celle	que	vous	voyez,	cette	infâme	sorcière,
Dedans	notre	maison	se	rendant	familière,
Me	vola	ce	trésor.	Hélas!	de	ce	malheur
Votre	femme,	je	crois,	conçut	tant	de	douleur,
Que	cela	servit	fort	pour	avancer	sa	vie:
Si	bien	qu'entre	mes	mains	cette	fille	ravie
Me	faisant	redouter	un	reproche	fâcheux,
Je	vous	fis	annoncer	la	mort	de	toutes	deux.
Mais	il	faut	maintenant,	puisque	je	l'ai	connue
Qu'elle	fasse	savoir	ce	qu'elle	est	devenue.
Au	nom	de	Zanobio	Ruberti,	que	sa	voix,
Pendant	tout	ce	récit,	répétoit	plusieurs	fois,
Andrès,	ayant	changé	quelque	temps	de	visage,
A	Truffaldin	surpris	a	tenu	ce	langage:
Quoi	donc!	le	ciel	me	fait	trouver	heureusement
Celui	que	jusqu'ici	j'ai	cherché	vainement,
Et	que	j'avois	pu	voir,	sans	pourtant	reconnoître
La	source	de	mon	sang	et	l'auteur	de	mon	être!
Oui,	mon	père,	je	suis	Horace	votre	fils.
D'Albert,	qui	me	gardoit,	les	jours	étant	finis,
Me	sentant	naître	au	cœur	d'autres	inquiétudes
Je	sortis	de	Bologne,	et,	quittant	mes	études,
Portai	durant	six	ans	mes	pas	en	divers	lieux,
Selon	que	me	poussoit	un	désir	curieux:
Pourtant,	après	ce	temps,	une	secrète	envie
Me	pressa	de	revoir	les	miens	et	ma	patrie,
Mais	dans	Naples,	hélas!	je	ne	vous	trouvai	plus,
Et	n'y	sus	votre	sort	que	par	des	bruits	confus.
Si	bien	qu'à	votre	quête	ayant	perdu	mes	peines,
Venise	pour	un	temps	borna	mes	courses	vaines;
Et	j'ai	vécu	depuis,	sans	que	de	ma	maison
J'eusse	d'autres	clartés	que	d'en	savoir	le	nom.
Je	vous	laisse	à	juger	si,	pendant	ces	affaires,
Truffaldin	ressentoit	des	transports	ordinaires.
Enfin,	pour	retrancher	ce	que	plus	à	loisir
Vous	aurez	le	moyen	de	vous	faire	éclaircir
Par	la	confession	de	votre	Égyptienne,
Truffaldin	maintenant	vous	reconnoît	pour	sienne;
Andrès	est	votre	frère;	et,	comme	de	sa	sœur
Il	ne	peut	plus	songer	à	se	voir	possesseur,
Une	obligation	qu'il	prétend	reconnoître
A	fait	qu'il	vous	obtient	pour	épouse	à	mon	maître,
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Dont	le	père,	témoin	de	tout	l'événement,
Donne	à	cet	hyménée	un	plein	consentement,
Et,	pour	mettre	une	joie	entière	en	sa	famille,
Pour	le	nouvel	Horace	a	proposé	sa	fille.
Voyez	que	d'incidens	à	la	fois	enfantés?

CÉLIE.

Je	demeure	immobile	à	tant	de	nouveautés.

MASCARILLE.

Tous	viennent	sur	mes	pas,	hors	les	deux	championnes,
Qui	du	combat	encor	remettent	leurs	personnes.
Léandre	est	de	la	troupe,	et	votre	père	aussi,
Moi	je	vais	avertir	mon	maître	de	ceci,
Et	que,	lorsque	à	ses	vœux	on	croit	le	plus	d'obstacle,
Le	ciel	en	sa	faveur	produit	comme	un	miracle.

Mascarille	sort.

HIPPOLYTE.

Un	tel	ravissement	rend	mes	esprits	confus,
Que[153]	pour	mon	propre	sort	je	n'en	aurois	pas	plus.
Mais	les	voici	venir.

SCÈNE	XV.—TRUFFALDIN,	ANSELME,	PANDOLFE,
CÉLIE,	HIPPOLYTE,	LÉANDRE,	ANDRÈS.

TRUFFALDIN.

Ah!	ma	fille!

CÉLIE.

Ah!	mon	père!

TRUFFALDIN.

Sais-tu	déjà	comment	le	ciel	nous	est	prospère?

CÉLIE.

Je	viens	d'entendre	ici	ce	succès	merveilleux.

HIPPOLYTE,	à	Léandre.

En	vain	vous	parleriez	pour	excuser	vos	feux,
Si	j'ai	devant	les	yeux	ce	que	vous	pouvez	dire.

LÉANDRE.

Un	généreux	pardon	est	ce	que	je	désire:
Mais	j'atteste	les	cieux	qu'en	ce	retour	soudain
Mon	père	fait	bien	moins	que	mon	propre	dessein.

ANDRÈS,	à	Célie.

Qui	l'auroit	jamais	cru	que	cette	ardeur	si	pure
Pût	être	condamnée	un	jour	par	la	nature!
Toutefois	tant	d'honneur	la	sut	toujours	régir,
Qu'en	y	changeant	fort	peu	je	puis	la	retenir.

CÉLIE.

Pour	moi,	je	me	blâmois,	et	croyois	faire	faute,
Quand	je	n'avois	pour	vous	qu'une	estime	très-haute.
Je	ne	pouvois	savoir	quel	obstacle	puissant
M'arrêtoit	sur	un	pas	si	doux	et	si	glissant,
Et	détournoit	mon	cœur	de	l'aveu	d'une	flamme
Que	mes	sens	s'efforçoient	d'introduire	en	mon	âme[154].

TRUFFALDIN,	à	Célie.

Mais,	en	te	recouvrant,	que	diras-tu	de	moi,
Si	je	songe	aussitôt	à	me	priver	de	toi,
Et	t'engage	à	son	fils	sous	les	lois	d'hyménée?

CÉLIE.

Que	de	vous	maintenant	dépend	ma	destinée.
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SCÈNE	XVI.—TRUFFALDIN,	ANSELME,	PANDOLFE,
CÉLIE,	 HIPPOLYTE,	 LÉLIE,	 LÉANDRE,	 ANDRÈS,
MASCARILLE.

MASCARILLE,	à	Lélie.

Voyons	si	votre	diable	aura	bien	le	pouvoir
De	détruire	à	ce	coup	un	si	solide	espoir;
Et	si,	contre	l'excès	du	bien	qui	nous	arrive,
Vous	armerez	encor	votre	imaginative.
Par	un	coup	imprévu	des	destins	les	plus	doux,
Vos	vœux	sont	couronnés,	et	Célie	est	à	vous.

LÉLIE.

Croirai-je	que	du	ciel	la	puissance	absolue...

TRUFFALDIN.

Oui,	mon	gendre,	il	est	vrai.

PANDOLFE.

La	chose	est	résolue.

ANDRÈS,	à	Lélie.

Je	m'acquitte	par	là	de	ce	que	je	vous	dois.

LÉLIE,	à	Mascarille.

Il	faut	que	je	t'embrasse	et	mille	et	mille	fois,
Dans	cette	joie...

MASCARILLE.

Aï!	aï!	doucement,	je	vous	prie.
Il	m'a	presque	étouffé.	Je	crains	fort	pour	Célie,
Si	vous	la	caressez	avec	tant	de	transport:
De	vos	embrassemens	on	se	passeroit	fort.

TRUFFALDIN,	à	Lélie.

Vous	savez	le	bonheur	que	le	ciel	me	renvoie;
Mais,	puisqu'un	même	jour	nous	met	tous	dans	la	joie,
Ne	nous	séparons	point	qu'il	ne	soit	terminé,
Et	que	son	père	aussi	nous	soit	vite	amené.

MASCARILLE.

Vous	voilà	tous	pourvus.	N'est-il	point	quelque	fille
Qui	pût	accommoder	le	pauvre	Mascarille?
A	voir	chacun	se	joindre	à	sa	chacune	ici,
J'ai	des	démangeaisons	de	mariage	aussi.

ANSELME.

J'ai	ton	fait.

MASCARILLE.

Allons	donc;	et	que	les	cieux	prospères
Nous	donnent	des	enfans	dont	nous	soyons	les	pères!

FIN	DE	L'ÉTOURDI.

LE	DÉPIT	AMOUREUX
COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	MONTPELLIER	AU	MOIS	DE
DÉCEMBRE	1654	ET	A	PARIS	SUR	LE	THÉATRE	DU	PETIT-BOURBON	AU

MOIS	DE	DÉCEMBRE	1658.

148

149



«N'est-il	point,	disait	Molière	(parlant	sous	le	masque	à	la	fin	de	son	brillant	rôle
de	Mascarille),

.				.			.			.			.			.				N'est-il	point	quelque	fille
Qui	pût	accommoder	le	pauvre	Mascarille?»

C'était	 aux	 habitants	 de	 Lyon	 qu'il	 se	 plaignait	 ainsi;	 et	 ce	 fut	 après	 le	 succès
éclatant	de	l'Étourdi	que	commença	la	vie	amoureuse	de	Molière,	vie	si	sérieuse	et	si
folle,	 si	 vive	 et	 si	 désespérée.	 Tendre	 et	 passionné	 comme	 Shakspeare,	 sensuel	 et
méditatif	 comme	 lui;	 placé	 au	 milieu	 de	 femmes	 de	 théâtre	 belles	 ou	 coquettes,
souvent	l'un	et	l'autre;	indépendant,	grâce	aux	licences	de	son	odyssée	comique,	des
entraves	 que	 la	 convenance	 sociale	 impose;	 il	 éprouva	 et	 reproduisit	 sur	 la	 scène,
tant	que	dura	sa	vie	d'artiste,	les	douleurs,	les	caprices	et	les	ivresses	de	sa	passion
favorite.

Cette	empreinte	nouvelle	s'annonce	dans	le	Dépit	amoureux,	dont	elle	constitue	la
valeur.	Le	décousu	de	scènes	mal	enchaînées,	le	calque	maladroit	de	l'une	des	plus
faibles	 intrigues	 du	 théâtre	 italien	 (l'Interesse	 de	 Nicolo	 Secchi),	 l'impropriété	 du
langage,	la	folle	complication	des	narrations	romanesques	et	la	mauvaise	entente	du
théâtre,	s'y	joignent	à	l'emploi	des	vieux	ressorts	espagnols,	remis	en	œuvre	par	les
Italiens;	on	y	 trouve	encore	ces	 frères	qui	deviennent	des	sœurs,	ces	sœurs	qui	se
changent	 en	 frères;—enfants	 perdus	 et	 retrouvés,—toute	 la	 défroque	 de	 Rotrou,
Garnier	et	Hardy.	Sous	cette	mosaïque	d'emprunt,	 l'ardente	et	 immortelle	peinture
de	deux	jeunes	cœurs	épris	l'un	de	l'autre	trahit	le	génie	de	Molière	et	le	fond	d'une
âme	 involontairement	 attendrie.	 D'autres	 signes	 indicateurs	 annoncent	 le
développement	de	son	génie;	tels	sont	le	bon	sens	populaire	de	Gros-René,	espèce	de
Sancho	en	livrée;	quelques	vives	parodies	de	l'emphase	et	du	raffinement	espagnol;
enfin	 les	 deux	 personnages	 du	 traducteur	 pédant	 et	 du	 spadassin	 méridional,	 l'un
Métaphraste,	emprunté	sans	cérémonie	à	un	prédécesseur	peu	connu[155];	l'autre,	ce
charmant	 la	Rapière,	matamore	du	Midi,	 le	poing	sur	 la	hanche,	 l'épée	toujours	au
vent	et	dont	les	spectateurs	languedociens	durent	reconnaître	les	originaux.	On	sait
avec	quelle	peine	le	prince	de	Conti	venait	d'obtenir	de	la	noblesse	languedocienne
la	promesse	signée	d'observer	les	édits	contre	les	duels.

La	 Rapière,	 costumé	 en	 bretteur	 de	 Callot;	 Métaphraste,	 en	 rabat	 et	 en	 longue
robe	de	docteur;	Mascarille,	en	valet	sicilien,	c'est-à-dire	le	demi-masque	sur	la	face,
le	 feutre	 sur	 l'oreille	 et	 la	 plume	 sur	 le	 feutre;—la	 jeune	 fille	 Ascagne,	 vêtue	 en
brillant	cavalier	de	Louis	XIII,	jouèrent	cette	œuvre	aimable	et	incomplète	devant	les
États	présidés	par	le	prince	de	Conti;	on	ne	sait	si	ce	fut	à	Montpellier	en	décembre
1654,	ou	à	Béziers	en	décembre	1655.

Paris	et	la	cour	devaient,	en	1658,	ratifier	le	jugement	favorable	des	spectateurs
méridionaux.	 Lope	 de	 Vega	 dans	 le	 Chien	 du	 jardinier,	 Horace	 dans	 sa	 charmante
idylle	 lyrique[156],	 ont	 sans	 doute	 inspiré	 Molière;	 la	 complication	 et	 l'obscurité
romanesque	du	sujet	appartiennent	en	propre	à	l'auteur	italien.

Il	 faut	 à	 ce	 jeune	 esprit	 cinq	 années	 de	 nouvelles	 aventures,	 de	 douleurs	 et
d'études,	 enfin	 Paris,	 le	 centre	 du	 mouvement	 civilisé,	 pour	 qu'il	 abdique	 ses
prétendus	maîtres	et	prenne	conscience	de	lui-même.

PERSONNAGES ACTEURS
ÉRASTE,	amant	de	Lucile. BÉJART	aîné.
ALBERT,	père	de	Lucile	et	d'Ascagne. MOLIÈRE.
GROS-RENÉ,	valet	d'Éraste. DUPARC.
VALÈRE,	fils	de	Polidore. BÉJART	jeune.
LUCILE,	fille	d'Albert. Mlle	DEBRIE.
MARINETTE,	suivante	de	Lucile. Madel.	BÉJART.
POLIDORE,	père	de	Valère. 	
FROSINE,	confidente	d'Ascagne. 	
ASCAGNE,	fille	d'Albert,	déguisée	en
homme. 	

MASCARILLE,	valet	de	Valère. 	
MÉTAPHRASTE[157],	pédant. DU	CROISY.
LA	RAPIÈRE,	bretteur. DEBRIE.

La	scène	est	à	Paris.
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ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—ÉRASTE,	GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Veux-tu	que	je	te	die[158]?	une	atteinte	secrète
Ne	laisse	point	mon	âme	en	une	bonne	assiette;
Oui,	quoi	qu'à	mon	amour	tu	puisses	repartir,
Il	craint	d'être	la	dupe,	à	ne	te	point	mentir;
Qu'en	faveur	d'un	rival	ta	foi	ne	se	corrompe,
Ou	du	moins	qu'avec	moi	toi-même	on	ne	te	trompe.

GROS-RENÉ.

Pour	moi,	me	soupçonner	de	quelque	mauvais	tour,
Je	dirai	(n'en	déplaise	à	monsieur	votre	amour)
Que	c'est	injustement	blesser	ma	prud'homie,
Et	se	connoître	mal	en	physionomie.
Les	gens	de	mon	minois	ne	sont	point	accusés
D'être,	grâces	à	Dieu,	ni	fourbes,	ni	rusés.
Cet	honneur	qu'on	nous	fait,	je	ne	le	démens	guères
Et	suis	homme	fort	rond	de	toutes	les	manières.
Pour	que	l'on	me	trompât,	cela	se	pourroit	bien,
Le	doute	est	mieux	fondé;	pourtant	je	n'en	crois	rien.
Je	ne	vois	point	encore,	ou	je	suis	une	bête,
Sur	quoi	vous	avez	pu	prendre	martel	en	tête[159].
Lucile,	à	mon	avis,	vous	montre	assez	d'amour;
Elle	vous	voit,	vous	parle	à	toute	heure	du	jour;
Et	Valère,	après	tout,	qui	cause	votre	crainte,
Semble	n'être	à	présent	souffert	que	par	contrainte.

ÉRASTE.

Souvent	d'un	faux	espoir	un	amant	est	nourri:
Le	mieux	reçu	toujours	n'est	pas	le	plus	chéri;
Et	tout	ce	que	d'ardeur	font	paroître	les	femmes
Parfois	n'est	qu'un	beau	voile	à	couvrir	d'autres	flammes.
Valère	enfin,	pour	être	un	amant	rebuté,
Montre	depuis	un	temps	trop	de	tranquillité;
Et	ce	qu'à	ces	faveurs,	dont	tu	crois	l'apparence,
Il	témoigne	de	joie	ou	bien	d'indifférence,
M'empoisonne	à	tous	coups	leurs	plus	charmans	appas,
Me	donne	ce	chagrin	que	tu	ne	comprends	pas,
Tient	mon	bonheur	en	doute,	et	me	rend	difficile
Une	entière	croyance	aux	propos	de	Lucile.
Je	voudrois,	pour	trouver	un	tel	destin	plus	doux,
Y	voir	entrer	un	peu	de	son	transport	jaloux,
Et,	sur	ses	déplaisirs	et	son	impatience,
Mon	âme	prendroit	lors	une	pleine	assurance.
Toi-même	penses-tu	qu'on	puisse,	comme	il	fait,
Voir	chérir	un	rival	d'un	esprit	satisfait?
Et,	si	tu	n'en	crois	rien,	dis-moi,	je	t'en	conjure,
Si	j'ai	lieu	de	rêver	dessus	cette	aventure?

GROS-RENÉ.

Peut-être	que	son	cœur	a	changé	de	désirs,
Connoissant	qu'il	poussoit	d'inutiles	soupirs.

ÉRASTE.

Lorsque	par	les	rebuts	une	âme	est	détachée,
Elle	veut	fuir	l'objet	dont	elle	fut	touchée,
Et	ne	rompt	point	sa	chaîne	avec	si	peu	d'éclat
Qu'elle	puisse	rester	en	un	paisible	état.
De	ce	qu'on	a	chéri	la	fatale	présence
Ne	nous	laisse	jamais	dedans	l'indifférence;
Et,	si	de	cette	vue	on	n'accroît	son	dédain,
Notre	amour	est	bien	près	de	nous	rentrer	au	sein:
Enfin,	crois-moi,	si	bien	qu'on	éteigne	une	flamme,
Un	peu	de	jalousie	occupe	encore	une	âme,
Et	l'on	ne	sauroit	voir,	sans	en	être	piqué,
Posséder	par	un	autre	un	cœur	qu'on	a	manqué.

GROS-RENÉ.
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Pour	moi,	je	ne	sais	point	tant	de	philosophie:
Ce	que	voient	mes	yeux,	franchement	je	m'y	fie;
Et	ne	suis	point	de	moi	si	mortel	ennemi,
Que	je	m'aille	affliger	sans	sujet	ni	demi[160].
Pourquoi	subtiliser,	et	faire	le	capable
A	chercher	des	raisons	pour	être	misérable?
Sur	des	soupçons	en	l'air	je	m'irois	alarmer!
Laissons	venir	la	fête	avant	que	la	chômer.
Le	chagrin	me	paroît	une	incommode	chose;
Je	n'en	prends	point	pour	moi	sans	bonne	et	juste	cause;
Et	mêmes[161]	à	mes	yeux	cent	sujets	d'en	avoir
S'offrent	le	plus	souvent	que	je	ne	veux	pas	voir.
Avec	vous	en	amour	je	cours	même	fortune,
Celle	que	vous	aurez	me	doit	être	commune;
La	maîtresse	ne	peut	abuser	votre	foi,
A	moins	que	la	suivante	en	fasse	autant	pour	moi:
Mais	j'en	fuis	la	pensée	avec	un	soin	extrême,
Je	veux	croire	les	gens	quand	on	me	dit:	Je	t'aime;
Et	ne	vais	point	chercher,	pour	m'estimer	heureux,
Si	Mascarille	ou	non	s'arrache	les	cheveux.
Que	tantôt	Marinette	endure	qu'à	son	aise
Jodelet	par	plaisir	la	caresse	et	la	baise,
Et	que	ce	beau	rival	en	rie	ainsi	qu'un	fou,
A	son	exemple	aussi	j'en	rirai	tout	mon	soûl:
Et	l'on	verra	qui	rit	avec	meilleure	grâce.

ÉRASTE.

Voilà	de	tes	discours.

GROS-RENÉ.

Mais	je	la	vois	qui	passe.

SCÈNE	II[162].—ÉRASTE,	MARINETTE,	GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.

St,	Marinette!

MARINETTE.

Oh!	oh!	que	fais-tu	là?

GROS-RENÉ.

Ma	foi!
Demande,	nous	étions	tout	à	l'heure	sur	toi.

MARINETTE.

Vous	êtes	aussi	là,	monsieur!	Depuis	une	heure
Vous	m'avez	fait	trotter	comme	un	Basque,	je	meure[163].

ÉRASTE.

Comment?

MARINETTE.

Pour	vous	chercher	j'ai	fait	dix	mille	pas,
Et	vous	promets,	ma	foi...

ÉRASTE.

Quoi?

MARINETTE.

Que	vous	n'êtes	pas
Au	temple,	au	cours,	chez	vous,	ni	dans	la	grande	place[164].

GROS-RENÉ.

Il	falloit	en	jurer.

ÉRASTE.

Apprends-moi	donc,	de	grâce,
Qui	te	fait	me	chercher.

MARINETTE.
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Quelqu'un,	en	vérité,
Qui	pour	vous	n'a	pas	trop	mauvaise	volonté;
Ma	maîtresse,	en	un	mot.

ÉRASTE.

Ah!	chère	Marinette,
Ton	discours	de	son	cœur	est-il	bien	l'interprète?
Ne	me	déguise	point	un	mystère	fatal;
Je	ne	t'en	voudrois	pas	pour	cela	plus	de	mal:
Au	nom	des	dieux,	dis-moi	si	ta	belle	maîtresse
N'abuse	point	mes	vœux	d'une	fausse	tendresse.

MARINETTE.

Eh,	eh!	d'où	vous	vient	donc	ce	plaisant	mouvement?
Elle	ne	fait	pas	voir	assez	son	sentiment?
Quel	garant	est-ce	encor	que	votre	amour	demande?
Que	lui	faut-il?

GROS-RENÉ.

A	moins	que	Valère	se	pende,
Bagatelle,	son	cœur	ne	s'assurera	point.

MARINETTE.

Comment?

GROS-RENÉ.

Il	est	jaloux	jusques	en	un	tel	point.

MARINETTE.

De	Valère?	Ah!	vraiment	la	pensée	est	bien	belle!
Elle	peut	seulement	naître	en	votre	cervelle.
Je	vous	croyois	du	sens,	et	jusqu'à	ce	moment
J'avois	de	votre	esprit	quelque	bon	sentiment,
Mais,	à	ce	que	je	vois,	je	m'étois	fort	trompée.
Ta	tête	de	ce	mal	est-elle	aussi	frappée?

GROS-RENÉ.

Moi,	jaloux!	Dieu	m'en	garde,	et	d'être	assez	badin[165]

Pour	m'aller	emmaigrir	avec	un	tel	chagrin!
Outre	que	de	ton	cœur	ta	foi	me	cautionne,
L'opinion	que	j'ai	de	moi-même	est	trop	bonne
Pour	croire	auprès	de	moi	que	quelque	autre	te	plût.
Où	diantre	pourrois-tu	trouver	qui	me	valût?

MARINETTE.

En	effet,	tu	dis	bien:	voilà	comme	il	faut	être:
Jamais	de	ces	soupçons	qu'un	jaloux	fait	paroître!
Tout	le	fruit	qu'on	en	cueille	est	de	se	mettre	mal,
Et	d'avancer	par	là	les	desseins	d'un	rival.
Au	mérite	souvent	de	qui	l'éclat	vous	blesse,
Vos	chagrins	font	ouvrir	les	yeux	d'une	maîtresse;
Et	j'en	sais	tel	qui	doit	son	destin	le	plus	doux
Aux	soins	trop	inquiets	de	son	rival	jaloux.
Enfin,	quoi	qu'il	en	soit,	témoigner	de	l'ombrage,
C'est	jouer	en	amour	un	mauvais	personnage,
Et	se	rendre,	après	tout,	misérable	à	crédit.
Cela,	seigneur	Éraste,	en	passant	vous	soit	dit.

ÉRASTE.

Eh	bien,	n'en	parlons	plus.	Que	venois-tu	m'apprendre?

MARINETTE.

Vous	mériteriez	bien	que	l'on	vous	fît	attendre;
Qu'afin	de	vous	punir	je	vous	tinsse	caché
Le	grand	secret	pourquoi	je	vous	ai	tant	cherché.
Tenez,	voyez	ce	mot,	et	sortez	hors	de	doute[166].
Lisez-le	donc	tout	haut,	personne	ici	n'écoute.

ÉRASTE	lit.

«Vous	m'avez	dit	que	votre	amour
«Étoit	capable	de	tout	faire;

«Il	se	couronnera	lui-même	dans	ce	jour,
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«S'il	peut	avoir	l'aveu	d'un	père.
«Faites	parler	les	droits	qu'on	a	dessus	mon	cœur,

«Je	vous	en	donne	la	licence;
«Et,	si	c'est	en	votre	faveur,

«Je	vous	réponds	de	mon	obéissance.»

Ah!	quel	bonheur!	O	toi,	qui	me	l'as	apporté,
Je	te	dois	regarder	comme	une	déité!

GROS-RENÉ.

Je	vous	le	disois	bien:	contre	votre	croyance,
Je	ne	me	trompe	guère	aux	choses	que	je	pense.

ÉRASTE	relit.

«Faites	parler	les	droits	qu'on	a	dessus	mon	cœur,
«Je	vous	en	donne	la	licence;
«Et,	si	c'est	en	votre	faveur,

«Je	vous	réponds	de	mon	obéissance.»

MARINETTE.

Si	je	lui	rapportois	vos	foiblesses	d'esprit,
Elle	désavoueroit	bientôt	un	tel	écrit.

ÉRASTE.

Ah!	cache-lui,	de	grâce,	une	peur	passagère,
Où	mon	âme	a	cru	voir	quelque	peu	de	lumière,
Ou,	si	tu	la	lui	dis,	ajoute	que	ma	mort
Est	prête	d'expier	l'erreur	de	ce	transport;
Que	je	vais	à	ses	pieds,	si	j'ai	pu	lui	déplaire,
Sacrifier	ma	vie	à	sa	juste	colère.

MARINETTE.

Ne	parlons	point	de	mort,	ce	n'en	est	pas	le	temps.

ÉRASTE.

Au	reste,	je	te	dois	beaucoup,	et	je	prétends
Reconnoître	dans	peu,	de	la	bonne	manière,
Les	soins	d'une	si	noble	et	si	belle	courrière.

MARINETTE.

A	propos,	savez-vous	où	je	vous	ai	cherché,
Tantôt	encore?

ÉRASTE.

Eh	bien?

MARINETTE.

Tout	proche	du	marché,
Où	vous	savez.

ÉRASTE.

Où	donc?

MARINETTE.

Là...	dans	cette	boutique
Où,	dès	le	mois	passé,	votre	cœur	magnifique
Me	promit,	de	sa	grâce,	une	bague.

ÉRASTE.

Ah!	j'entends.

GROS-RENÉ.

La	matoise!

ÉRASTE.

Il	est	vrai,	j'ai	tardé	trop	longtemps
A	m'acquitter	vers	toi	d'une	telle	promesse:
Mais...

MARINETTE.

Ce	que	j'en	ai	dit	n'est	pas	que	je	vous	presse.
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GROS-RENÉ.

Oh!	que	non!

ÉRASTE	lui	donne	sa	bague.

Celle-ci	peut-être	aura	de	quoi
Te	plaire;	accepte-la	pour	celle	que	je	doi.

MARINETTE.

Monsieur,	vous	vous	moquez;	j'aurois	honte	à	la	prendre.

GROS-RENÉ.

Pauvre	honteuse,	prends	sans	davantage	attendre:
Refuser	ce	qu'on	donne	est	bon	à	faire	aux	fous.

MARINETTE.

Ce	sera	pour	garder	quelque	chose	de	vous.

ÉRASTE.

Quand	puis-je	rendre	grâce	à	cet	ange	adorable?

MARINETTE.

Travaillez	à	vous	rendre	un	père	favorable.

ÉRASTE.

Mais,	s'il	me	rebutoit,	dois-je?...

MARINETTE.

Alors	comme	alors,
Pour	vous	on	emploiera	toutes	sortes	d'efforts.
D'une	façon	ou	d'autre	il	faut	qu'elle	soit	vôtre:
Faites	votre	pouvoir,	et	nous	ferons	le	nôtre.

ÉRASTE.

Adieu;	nous	en	saurons	le	succès	dans	ce	jour.
Éraste	relit	la	lettre	tout	bas.

MARINETTE,	à	Gros-René.

Et	nous,	que	dirons-nous	aussi	de	notre	amour?
Tu	ne	m'en	parles	point.

GROS-RENÉ.

Un	hymen	qu'on	souhaite,
Entre	gens	comme	nous,	est	chose	bientôt	faite.
Je	te	veux;	me	veux-tu	de	même?

MARINETTE.

Avec	plaisir.

GROS-RENÉ.

Touche,	il	suffit.

MARINETTE.

Adieu,	Gros-René,	mon	désir.

GROS-RENÉ.

Adieu,	mon	astre.

MARINETTE.

Adieu,	beau	tison	de	ma	flamme.

GROS-RENÉ.

Adieu,	chère	comète,	arc-en-ciel	de	mon	âme.
Marinette	sort.

Le	bon	Dieu	soit	loué,	nos	affaires	vont	bien;
Albert	n'est	pas	un	homme	à	vous	refuser	rien.

ÉRASTE.

Valère	vient	à	nous.

GROS-RENÉ.
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Je	plains	le	pauvre	hère,
Sachant	ce	qui	se	passe.

SCÈNE	III.—VALÈRE,	ÉRASTE,	GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Eh	bien,	seigneur	Valère?

VALÈRE.

Eh	bien,	seigneur	Éraste?

ÉRASTE.

En	quel	état	l'amour?

VALÈRE.

En	quel	état	vos	feux?

ÉRASTE.

Plus	forts	de	jour	en	jour.

VALÈRE.

Et	mon	amour	plus	fort.

ÉRASTE.

Pour	Lucile?

VALÈRE.

Pour	elle.

ÉRASTE.

Certes,	je	l'avouerai,	vous	êtes	le	modèle
D'une	rare	constance.

VALÈRE.

Et	votre	fermeté
Doit	être	un	rare	exemple	à	la	postérité.

ÉRASTE.

Pour	moi,	je	suis	peu	fait	à	cet	amour	austère,
Qui	dans	les	seuls	regards	trouve	à	se	satisfaire;
Et	je	ne	forme	point	d'assez	beaux	sentimens
Pour	souffrir	constamment	les	mauvais	traitemens;
Enfin,	quand	j'aime	bien,	j'aime	fort	que	l'on	m'aime.

VALÈRE.

Il	est	très-naturel,	et	j'en	suis	bien	de	même.
Le	plus	parfait	objet	dont	je	serois	charmé
N'auroit	pas	mes	tributs,	n'en	étant	point	aimé.

ÉRASTE.

Lucile	cependant...

VALÈRE.

Lucile,	dans	son	âme,
Rend	tout	ce	que	je	veux	qu'elle	rende	à	ma	flamme.

ÉRASTE.

Vous	êtes	donc	facile	à	contenter?

VALÈRE.

Pas	tant
Que	vous	pourriez	penser.

ÉRASTE.

Je	puis	croire	pourtant,
Sans	trop	de	vanité,	que	je	suis	en	sa	grâce.

VALÈRE.
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Moi,	je	sais	que	j'y	tiens	une	assez	bonne	place.

ÉRASTE.

Ne	vous	abusez	point,	croyez-moi.

VALÈRE.

Croyez-moi,
Ne	laissez	point	duper	vos	yeux	à	trop	de	foi.

ÉRASTE.

Si	j'osois	vous	montrer	une	preuve	assurée
Que	son	cœur...	Non,	votre	âme	en	seroit	altérée.

VALÈRE.

Si	je	vous	osois,	moi,	découvrir	en	secret...
Mais	je	vous	fâcherois,	et	veux	être	discret.

ÉRASTE.

Vraiment,	vous	me	poussez,	et,	contre	mon	envie,
Votre	présomption	veut	que	je	l'humilie.
Lisez.

VALÈRE,	après	avoir	lu.

Ces	mots	sont	doux.

ÉRASTE.

Vous	connoissez	la	main?

VALÈRE.

Oui,	de	Lucile.

ÉRASTE.

Eh	bien,	cet	espoir	si	certain...

VALÈRE,	riant	et	s'en	allant.

Adieu,	seigneur	Éraste.

GROS-RENÉ.

Il	est	fou,	le	bon	sire,
Où	vient-il	donc	pour	lui	de	voir	le	mot	pour	rire?

ÉRASTE.

Certes,	il	me	surprend;	et	j'ignore,	entre	nous,
Quel	diable	de	mystère	est	caché	là-dessous.

GROS-RENÉ.

Son	valet	vient,	je	pense.

ÉRASTE.

Oui,	je	le	vois	paroître;
Feignons[167],	pour	le	jeter	sur	l'amour	de	son	maître.

SCÈNE	IV.—ÉRASTE,	MASCARILLE,	GROS-RENÉ.

MASCARILLE,	à	part.

Non,	je	ne	trouve	point	d'état	plus	malheureux
Que	d'avoir	un	patron	jeune	et	fort	amoureux!

GROS-RENÉ.

Bonjour.

MASCARILLE.

Bonjour.

GROS-RENÉ.

Où	tend	Mascarille	à	cette	heure[168]?
Que	fait-il?	revient-il?	va-t-il?	ou	s'il	demeure?
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MASCARILLE.

Non,	je	ne	reviens	pas,	car	je	n'ai	pas	été;
Je	ne	vais	pas	aussi,	car	je	suis	arrêté;
Et	ne	demeure	point,	car,	tout	de	ce	pas	même[169],
Je	prétends	m'en	aller.

ÉRASTE.

La	rigueur	est	extrême;
Doucement,	Mascarille.

MASCARILLE.

Ah!	monsieur,	serviteur.

ÉRASTE.

Vous	nous	fuyez	bien	vite!	eh	quoi!	vous	fais-je	peur?

MASCARILLE.

Je	ne	crois	pas	cela	de	votre	courtoisie.

ÉRASTE.

Touche;	nous	n'avons	plus	sujet	de	jalousie,
Nous	devenons	amis,	et	mes	feux	que	j'éteins
Laissent	la	place	libre	à	vos	heureux	desseins.

MASCARILLE.

Plût	à	Dieu!

ÉRASTE.

Gros-René	sait	qu'ailleurs	je	me	jette.

GROS-RENÉ.

Sans	doute;	et	je	te	cède	aussi	la	Marinette.

MASCARILLE.

Passons	sur	ce	point-là;	notre	rivalité[170]

N'est	pas	pour	en	venir	à	grande	extrémité;
Mais	est-ce	un	coup	bien	sûr	que	votre	seigneurie
Soit	désenamourée[171],	ou	si	c'est	raillerie?

ÉRASTE.

J'ai	su	qu'en	ses	amours	ton	maître	étoit	trop	bien
Et	je	serois	un	fou	de	prétendre	plus	rien
Aux	étroites	faveurs	qu'il	a	de	cette	belle.

MASCARILLE.

Certes,	vous	me	plaisez	avec	cette	nouvelle.
Outre	qu'en	nos	projets	je	vous	craignois	un	peu,
Vous	tirez	sagement	votre	épingle	du	jeu.
Oui,	vous	avez	bien	fait	de	quitter	une	place
Où	l'on	vous	caressoit	pour	la	seule	grimace;
Et	mille	fois,	sachant	tout	ce	qui	se	passoit,
J'ai	plaint	le	faux	espoir	dont	on	vous	repaissoit.
On	offense	un	brave	homme	alors	que	l'on	l'abuse.
Mais	d'où	diantre,	après	tout,	avez-vous	su	la	ruse?
Car	cet	engagement	mutuel	de	leur	foi
N'eut	pour	témoins,	la	nuit,	que	deux	autres	et	moi;
Et	l'on	croit	jusqu'ici	la	chaîne	fort	secrète
Qui	rend	de	nos	amans	la	flamme	satisfaite.

ÉRASTE.

Eh!	que	dis-tu?

MASCARILLE.

Je	dis	que	je	suis	interdit,
Et	ne	sais	pas,	monsieur,	qui	peut	vous	avoir	dit
Que	sous	ce	faux	semblant,	qui	trompe	tout	le	monde
En	vous	trompant	aussi,	leur	ardeur	sans	seconde
D'un	secret	mariage	a	serré	le	lien.

ÉRASTE.
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Vous	en	avez	menti!

MASCARILLE.

Monsieur,	je	le	veux	bien.

ÉRASTE.

Vous	êtes	un	coquin.

MASCARILLE.

D'accord.

ÉRASTE.

Et	cette	audace
Mériteroit	cent	coups	de	bâton	sur	la	place.

MASCARILLE.

Vous	avez	tout	pouvoir.

ÉRASTE.

Ah!	Gros-René!

GROS-RENÉ.

Monsieur?

ÉRASTE.

Je	démens	un	discours	dont	je	n'ai	que	trop	peur.
A	Mascarille.

Tu	penses	fuir?

MASCARILLE.

Nenni.

ÉRASTE.

Quoi!	Lucile	est	la	femme...

MASCARILLE.

Non,	monsieur,	je	raillois.

ÉRASTE.

Ah!	vous	railliez,	infâme.

MASCARILLE.

Non,	je	ne	raillois	point.

ÉRASTE.

Il	est	donc	vrai?

MASCARILLE.

Non	pas.
Je	ne	dis	pas	cela.

ÉRASTE.

Que	dis-tu	donc?

MASCARILLE.

Hélas!
Je	ne	dis	rien,	de	peur	de	mal	parler.

ÉRASTE.

Assure
Ou	si	c'est	chose	vraie,	ou	si	c'est	imposture.

MASCARILLE.

C'est	ce	qu'il	vous	plaira:	je	ne	suis	pas	ici
Pour	vous	rien	contester.

ÉRASTE,	tirant	son	épée.

Veux-tu	dire?	Voici,
Sans	marchander,	de	quoi	te	délier	la	langue.
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MASCARILLE.

Elle	ira	faire	encor	quelque	sotte	harangue.
Eh!	de	grâce,	plutôt,	si	vous	le	trouvez	bon,
Donnez-moi	vitement	quelques	coups	de	bâton,
Et	me	laissez	tirer	mes	chausses[172]	sans	murmure.

ÉRASTE.

Tu	mourras,	ou	je	veux	que	la	vérité	pure
S'exprime	par	ta	bouche.

MASCARILLE.

Hélas!	je	la	dirai;
Mais	peut-être,	monsieur,	que	je	vous	fâcherai.

ÉRASTE.

Parle;	mais	prends	bien	garde	à	ce	que	tu	vas	faire.
A	ma	juste	fureur	rien	ne	te	peut	soustraire,
Si	tu	mens	d'un	seul	mot	en	ce	que	tu	diras.

MASCARILLE.

J'y	consens,	rompez-moi	les	jambes	et	les	bras,
Faites-moi	pis	encor,	tuez-moi	si	j'impose,
En	tout	ce	que	j'ai	dit	ici,	la	moindre	chose.

ÉRASTE.

Ce	mariage	est	vrai?

MASCARILLE.

Ma	langue,	en	cet	endroit,
A	fait	un	pas	de	clerc[173]	dont	elle	s'aperçoit;
Mais	enfin	cette	affaire	est	comme	vous	la	dites,
Et	c'est	après	cinq	jours	de	nocturnes	visites,
Tandis	que	vous	serviez	à	mieux	couvrir	leur	jeu,
Que	depuis	avant-hier	ils	sont	joints	de	ce	nœud;
Et	Lucile	depuis	fait	encor	moins	paroître
La	violente	amour	qu'elle	porte	à	mon	maître,
Et	veut	absolument	que	tout	ce	qu'il	verra,
Et	qu'en	votre	faveur	son	cœur	témoignera,
Il	l'impute	à	l'effet	d'une	haute	prudence
Qui	veut	de	leurs	secrets	ôter	la	connoissance.
Si,	malgré	mes	sermens,	vous	doutez	de	ma	foi,
Gros-René	peut	venir	une	nuit	avec	moi,
Et	je	lui	ferai	voir,	étant	en	sentinelle,
Que	nous	avons	dans	l'ombre	un	libre	accès	chez	elle.

ÉRASTE.

Ote-toi	de	mes	yeux,	maraud!

MASCARILLE.

Et	de	grand	cœur.
C'est	ce	que	je	demande.

SCÈNE	V.—ÉRASTE,	GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Eh	bien?

GROS-RENÉ.

Eh	bien,	monsieur,
Nous	en	tenons	tous	deux,	si	l'autre	est	véritable[174].

ÉRASTE.

Las!	il	ne	l'est	que	trop,	le	bourreau	détestable!
Je	vois	trop	d'apparence	à	tout	ce	qu'il	a	dit;
Et	ce	qu'a	fait	Valère,	en	voyant	cet	écrit,
Marque	bien	leur	concert,	et	que	c'est	une	baie[175]

Qui	sert	sans	doute	aux	feux	dont	l'ingrate	le	paye.
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SCÈNE	VI.—ÉRASTE,	MARINETTE,	GROS-RENÉ.

MARINETTE.

Je	viens	vous	avertir	que	tantôt,	sur	le	soir,
Ma	maîtresse	au	jardin	vous	permet	de	la	voir.

ÉRASTE.

Oses-tu	me	parler,	âme	double	et	traîtresse!
Va,	sors	de	ma	présence,	et	dis	à	ta	maîtresse
Qu'avecque	ses	écrits	elle	me	laisse	en	paix,
Et	que	voilà	l'état,	infâme!	que	j'en	fais.

Il	déchire	la	lettre	et	sort.

MARINETTE.

Gros-René,	dis-moi	donc	quelle	mouche	le	pique.

GROS-RENÉ.

M'oses-tu	bien	encor	parler,	femelle	inique,
Crocodile	trompeur,	de	qui	le	cœur	félon
Est	pire	qu'un	satrape,	ou	bien	qu'un	Lestrigon[176]!
Va,	va	rendre	réponse	à	ta	bonne	maîtresse,
Et	dis-lui	bien	et	beau	que,	malgré	sa	souplesse,
Nous	ne	sommes	plus	sots,	ni	mon	maître	ni	moi,
Et	désormais	qu'elle	aille	au	diable	avecque	toi.

MARINETTE,	seule.

Ma	pauvre	Marinette,	es-tu	bien	éveillée?
De	quel	démon	est	donc	leur	âme	travaillée?
Quoi!	faire	un	tel	accueil	à	nos	soins	obligeans!
Oh!	que	ceci	chez	nous	va	surprendre	les	gens!

ACTE	II

SCÈNE	I[177].—ASCAGNE,	FROSINE.

FROSINE.

Ascagne,	je	suis	fille	à	secret,	Dieu	merci.

ASCAGNE.

Mais,	pour	un	tel	discours,	sommes-nous	bien	ici!
Prenons	garde	qu'aucun	ne	nous	vienne	surprendre,
Ou	que	de	quelque	endroit	on	ne	nous	puisse	entendre.

FROSINE.

Nous	serions	au	logis	beaucoup	moins	sûrement:
Ici	de	tous	côtés	on	découvre	aisément;
Et	nous	pouvons	parler	avec	toute	assurance.

ASCAGNE.

Hélas!	que	j'ai	de	peine	à	rompre	mon	silence!

FROSINE.

Ouais!	ceci	doit	donc	être	un	important	secret?

ASCAGNE.

Trop,	puisque	je	le	dis	à	vous-même	à	regret,
Et	que,	si	je	pouvois	le	cacher	davantage,
Vous	ne	le	sauriez	point.

FROSINE.

Ah!	c'est	me	faire	outrage!
Feindre	à	s'ouvrir	à	moi,	dont	vous	avez	connu
Dans	tous	vos	intérêts	l'esprit	si	retenu!
Moi,	nourrie	avec	vous,	et	qui	tiens	sous	silence
Des	choses	qui	vous	sont	de	si	grande	importance;
Qui	sais...
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ASCAGNE.

Oui,	vous	savez	la	secrète	raison
Qui	cache	aux	yeux	de	tous	mon	sexe	et	ma	maison;
Vous	savez	que	dans	celle	où	passa	mon	bas	âge
Je	suis	pour	y	pouvoir	retenir	l'héritage
Que	relâchoit	ailleurs	le	jeune	Ascagne	mort,
Dont	mon	déguisement	fait	revivre	le	sort[178];
Et	c'est	aussi	pourquoi	ma	bouche	se	dispense
A	vous	ouvrir	mon	cœur	avec	plus	d'assurance.
Mais,	avant	que	passer,	Frosine,	à	ce	discours,
Éclaircissez	un	doute	où	je	tombe	toujours.
Se	pourroit-il	qu'Albert	ne	sût	rien	du	mystère
Qui	masque	ainsi	mon	sexe,	et	l'a	rendu	mon	père?

FROSINE.

En	bonne	foi,	ce	point	sur	quoi	vous	me	pressez
Est	une	affaire	aussi	qui	m'embarrasse	assez:
Le	fond	de	cette	intrigue	est	pour	moi	lettre	close,
Et	ma	mère	ne	put	m'éclaircir	mieux	la	chose.
Quand	il	mourut,	ce	fils,	l'objet	de	tant	d'amour,
Au	destin	de	qui	même	avant	qu'il	vînt	au	jour
Le	testament	d'un	oncle	abondant	en	richesses
D'un	soin	particulier	avoit	fait	des	largesses,
Et	que	sa	mère	fit	un	secret	de	sa	mort,
De	son	époux	absent	redoutant	le	transport,
S'il	voyoit	chez	un	autre	aller	tout	l'héritage
Dont	sa	maison	tiroit	un	si	grand	avantage;
Quand,	dis-je,	pour	cacher	un	tel	événement,
La	supposition	fut	de	son	sentiment,
Et	qu'on	vous	prit	chez	nous,	où	vous	étiez	nourrie
(Votre	mère	d'accord	de	cette	tromperie
Qui	remplaçoit	ce	fils	à	sa	garde	commis),
En	faveur	des	présens	le	secret	fut	promis.
Albert	ne	l'a	point	su	de	nous;	et,	pour	sa	femme,
L'ayant	plus	de	douze	ans	conservé	dans	son	âme,
Comme	le	mal	fut	prompt	dont	on	la	vit	mourir,
Son	trépas	imprévu	ne	put	rien	découvrir;
Mais	cependant	je	vois	qu'il	garde	intelligence
Avec	celle	de	qui	vous	tenez	la	naissance.
J'ai	su	qu'en	secret	même	il	lui	faisoit	du	bien,
Et	peut-être	cela	ne	se	fait	pas	pour	rien.
D'autre	part,	il	vous	veut	porter	au	mariage;
Et,	comme	il	le	prétend,	c'est	un	mauvais	langage.
Je	ne	sais	s'il	sauroit	la	supposition
Sans	le	déguisement.	Mais	la	digression
Tout	insensiblement	pourroit	trop	loin	s'étendre:
Revenons	au	secret	que	je	brûle	d'apprendre[179].

ASCAGNE.

Sachez	donc	que	l'amour	ne	sait	point	s'abuser,
Que	mon	sexe	à	ses	yeux	n'a	pu	se	déguiser,
Et	que	ses	traits	subtils,	sous	l'habit	que	je	porte,
Ont	su	trouver	le	cœur	d'une	fille	peu	forte:
J'aime	enfin.

FROSINE.

Vous	aimez!

ASCAGNE.

Frosine,	doucement.
N'entrez	pas	tout	à	fait	dedans	l'étonnement;
Il	n'est	pas	temps	encore;	et	ce	cœur	qui	soupire
A	bien,	pour	vous	surprendre,	autre	chose	à	vous	dire.

FROSINE.

Et	quoi?

ASCAGNE.

J'aime	Valère.

FROSINE.

Ah!	vous	avez	raison.
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L'objet	de	votre	amour,	lui,	dont	à	la	maison
Votre	imposture	enlève	un	puissant	héritage,
Et	qui,	de	votre	sexe	ayant	le	moindre	ombrage,
Verroit	incontinent	ce	bien	lui	retourner!
C'est	encore	un	plus	grand	sujet	de	s'étonner.

ASCAGNE.

J'ai	de	quoi	toutefois	surprendre	plus	votre	âme.
Je	suis	sa	femme.

FROSINE.

O	dieux!	sa	femme!

ASCAGNE.

Oui,	sa	femme.

FROSINE.

Ah!	certes,	celui-là	l'emporte,	et	vient	à	bout
De	toute	ma	raison.

ASCAGNE.

Ce	n'est	pas	encor	tout.

FROSINE.

Encor!

ASCAGNE.

Je	la	suis,	dis-je,	sans	qu'il	le	pense,
Ni	qu'il	ait	de	mon	sort	la	moindre	connoissance.

FROSINE.

Oh!	poussez;	je	le[180]	quitte,	et	ne	raisonne	plus,
Tant	mes	sens	coup	sur	coup	se	trouvent	confondus.
A	ces	énigmes-là	je	ne	puis	rien	comprendre.

ASCAGNE.

Je	vais	vous	l'expliquer,	si	vous	voulez	m'entendre.
Valère,	dans	les	fers	de	ma	sœur	arrêté,
Me	sembloit	un	amant	digne	d'être	écouté;
Et	je	ne	pouvois	voir	qu'on	rebutât	sa	flamme,
Sans	qu'un	peu	d'intérêt	touchât	pour	lui	mon	âme.
Je	voulois	que	Lucile	aimât	son	entretien;
Je	blâmois	ses	rigueurs;	et	les	blâmai	si	bien,
Que	moi-même	j'entrai,	sans	pouvoir	m'en	défendre,
Dans	tous	les	sentimens	qu'elle	ne	pouvoit	prendre.
C'étoit,	en	lui	parlant,	moi	qu'il	persuadoit;
Je	me	laissois	gagner	aux	soupirs	qu'il	perdoit;
Et	ses	vœux,	rejetés	de	l'objet	qui	l'enflamme,
Étoient,	comme	vainqueurs,	reçus	dedans	mon	âme.
Ainsi	mon	cœur,	Frosine,	un	peu	trop	foible,	hélas!
Se	rendit	à	des	soins	qu'on	ne	lui	rendoit	pas,
Par	un	coup	réfléchi	reçut	une	blessure,
Et	paya	pour	un	autre	avec	beaucoup	d'usure.
Enfin,	ma	chère,	enfin,	l'amour	que	j'eus	pour	lui
Se	voulut	expliquer,	mais	sous	le	nom	d'autrui.
Dans	ma	bouche,	une	nuit,	cet	amant	trop	aimable[181]

Crut	rencontrer	Lucile	à	ses	vœux	favorable,
Et	je	sus	ménager	si	bien	cet	entretien,
Que	du	déguisement	il	ne	reconnut	rien.
Sous	ce	voile	trompeur,	qui	flattoit	sa	pensée,
Je	lui	dis	que	pour	lui	mon	âme	étoit	blessée,
Mais	que,	voyant	mon	père	en	d'autres	sentimens,
Je	devois	une	feinte	à	ses	commandemens;
Qu'ainsi	de	notre	amour	nous	ferions	un	mystère
Dont	la	nuit	seulement	seroit	dépositaire;
Et	qu'entre	nous,	de	jour,	de	peur	de	rien	gâter,
Tout	entretien	secret	se	devoit	éviter;
Qu'il	me	verroit	alors	la	même	indifférence
Qu'avant	que	nous	eussions	aucune	intelligence,
Et	que,	de	son	côté,	de	même	que	du	mien,
Geste,	parole,	écrit,	ne	m'en	dît	jamais	rien.
Enfin,	sans	m'arrêter	sur	toute	l'industrie
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Dont	j'ai	conduit	le	fil	de	cette	tromperie[182],
J'ai	poussé	jusqu'au	bout	un	projet	si	hardi,
Et	me	suis	assuré	l'époux	que	je	vous	di.

FROSINE.

Peste!	les	grands	talens	que	votre	esprit	possède!
Diroit-on	qu'elle	y	touche,	avec	sa	mine	froide[183]?
Cependant	vous	avez	été	bien	vite	ici;
Car	je	veux	que	la	chose	ait	d'abord	réussi,
Ne	jugez-vous	pas	bien,	à	regarder	l'issue,
Qu'elle	ne	peut	longtemps	éviter	d'être	sue?

ASCAGNE.

Quand	l'amour	est	bien	fort,	rien	ne	peut	l'arrêter,
Ses	projets	seulement	vont	à	se	contenter;
Et,	pourvu	qu'il	arrive	au	but	qu'il	se	propose,
Il	croit	que	tout	le	reste	après	est	peu	de	chose.
Mais	enfin	aujourd'hui	je	me	découvre	à	vous,
Afin	que	vos	conseils...	Mais	voici	cet	époux.

SCÈNE	II.—VALÈRE,	ASCAGNE,	FROSINE.

VALÈRE.

Si	vous	êtes	tous	deux	en	quelque	conférence
Où	je	vous	fasse	tort	de	mêler	ma	présence,
Je	me	retirerai.

ASCAGNE.

Non,	non,	vous	pouvez	bien,
Puisque	vous	le	faisiez,	rompre	notre	entretien.

VALÈRE.

Moi?

ASCAGNE.

Vous-même.

VALÈRE.

Et	comment?

ASCAGNE.

Je	disois	que	Valère
Auroit,	si	j'étois	fille,	un	peu	trop	su	me	plaire;
Et	que,	si	je	faisois	tous	les	vœux	de	son	cœur,
Je	ne	tarderois	guère	à	faire	son	bonheur.

VALÈRE.

Ces	protestations	ne	coûtent	pas	grand'chose,
Alors	qu'à	leur	effet	un	pareil	si	s'oppose;
Mais	vous	seriez	bien	pris,	si	quelque	événement
Alloit	mettre	à	l'épreuve	un	si	doux	compliment.

ASCAGNE.

Point	du	tout;	je	vous	dis	que,	régnant	dans	votre	âme,
Je	voudrois	de	bon	cœur	couronner	votre	flamme.

VALÈRE.

Et	si	c'étoit	quelqu'une	où	par	votre	secours
Vous	pussiez	être	utile	au	bonheur	de	mes	jours?

ASCAGNE.

Je	pourrois	assez	mal	répondre	à	votre	attente.

VALÈRE.

Cette	confession	n'est	pas	fort	obligeante.

ASCAGNE.

Eh	quoi!	vous	voudriez,	Valère,	injustement,
Qu'étant	fille	et	mon	cœur	vous	aimant	tendrement,
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Je	m'allasse	engager	avec	une	promesse
De	servir	vos	ardeurs	pour	quelque	autre	maîtresse!
Un	si	pénible	effort,	pour	moi,	m'est	interdit.

VALÈRE.

Mais	cela	n'étant	pas?

ASCAGNE.

Ce	que	je	vous	ai	dit,
Je	l'ai	dit	comme	fille,	et	vous	le	devez	prendre
Tout	de	même.

VALÈRE.

Ainsi	donc	il	ne	faut	rien	prétendre,
Ascagne,	à	des	bontés	que	vous	auriez	pour	nous,
A	moins	que	le	ciel	fasse	un	grand	miracle	en	vous;
Bref,	si	vous	n'êtes	fille,	adieu	votre	tendresse,
Il	ne	vous	reste	rien	qui	pour	nous	s'intéresse.

ASCAGNE.

J'ai	l'esprit	délicat	plus	qu'on	ne	peut	penser,
Et	le	moindre	scrupule	a	de	quoi	m'offenser
Quand	il	s'agit	d'aimer.	Enfin	je	suis	sincère;
Je	ne	m'engage	point	à	vous	servir,	Valère,
Si	vous	ne	m'assurez,	au	moins	absolument,
Que	vous	gardez	pour	moi	le	même	sentiment;
Que	pareille	chaleur	d'amitié	vous	transporte,
Et	que,	si	j'étois	fille,	une	flamme	plus	forte
N'outrageroit	point	celle	où	je	vivrois	pour	vous.

VALÈRE.

Je	n'avois	jamais	vu	ce	scrupule	jaloux;
Mais,	tout	nouveau	qu'il	est,	ce	mouvement	m'oblige,
Et	je	vous	fais	ici	tout	l'aveu	qu'il	exige.

ASCAGNE.

Mais	sans	fard?

VALÈRE.

Oui,	sans	fard.

ASCAGNE.

S'il	est	vrai,	désormais
Vos	intérêts	seront	les	miens,	je	vous	promets.

VALÈRE.

J'ai	bientôt	à	vous	dire	un	important	mystère,
Où	l'effet	de	ces	mots	me	sera	nécessaire.

ASCAGNE.

Et	j'ai	quelque	secret	de	même	à	vous	ouvrir,
Où	votre	cœur	pour	moi	se	pourra	découvrir.

VALÈRE.

Eh!	de	quelle	façon	cela	pourroit-il	être?

ASCAGNE.

C'est	que	j'ai	de	l'amour	qui	n'oseroit	paroître,
Et	vous	pourriez	avoir	sur	l'objet	de	mes	vœux
Un	empire	à	pouvoir	rendre	mon	sort	heureux.

VALÈRE.

Expliquez-vous,	Ascagne;	et	croyez,	par	avance,
Que	votre	heur	est	certain,	s'il	est	en	ma	puissance.

ASCAGNE.

Vous	promettez	ici	plus	que	vous	ne	croyez.

VALÈRE.

Non,	non;	dites	l'objet	pour	qui	vous	m'employez.
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ASCAGNE.

Il	n'est	pas	encor	temps;	mais	c'est	une	personne
Qui	vous	touche	de	près.

VALÈRE.

Votre	discours	m'étonne.
Plût	à	Dieu	que	ma	sœur!...

ASCAGNE.

Ce	n'est	pas	la	saison
De	m'expliquer,	vous	dis-je.

VALÈRE.

Et	pourquoi?

ASCAGNE.

Pour	raison.
Vous	saurez	mon	secret	quand	je	saurai	le	vôtre.

VALÈRE.

J'ai	besoin	pour	cela	de	l'aveu	de	quelque	autre.

ASCAGNE.

Ayez-le	donc;	et	lors,	nous	expliquant	nos	vœux,
Nous	verrons	qui	tiendra	mieux	parole	des	deux.

VALÈRE.

Adieu,	j'en	suis	content.

ASCAGNE.

Et	moi	content,	Valère.
Valère	sort.

FROSINE.

Il	croit	trouver	en	vous	l'assistance	d'un	frère.

SCÈNE	 III.—LUCILE,	 ASCAGNE,	 FROSINE,
MARINETTE.

LUCILE,	à	Marinette,	les	trois	premiers	vers.

C'en	est	fait;	c'est	ainsi	que	je	me	puis	venger;
Et,	si	cette	action	a	de	quoi	l'affliger,
C'est	toute	la	douceur	que	mon	cœur	s'y	propose.
Mon	frère,	vous	voyez	une	métamorphose.
Je	veux	chérir	Valère	après	tant	de	fierté,
Et	mes	vœux	maintenant	tournent	de	son	côté.

ASCAGNE.

Que	dites-vous,	ma	sœur?	Comment!	courir	au	change!
Cette	inégalité	me	semble	trop	étrange.

LUCILE.

La	vôtre	me	surprend	avec	plus	de	sujet.
De	vos	soins	autrefois	Valère	étoit	l'objet:
Je	vous	ai	vu	pour	lui	m'accuser	de	caprice,
D'aveugle	cruauté,	d'orgueil	et	d'injustice;
Et,	quand	je	veux	l'aimer,	mon	dessein	vous	déplaît,
Et	je	vous	vois	parler	contre	son	intérêt!

ASCAGNE.

Je	le	quitte,	ma	sœur,	pour	embrasser	le	vôtre;
Je	sais	qu'il	est	rangé	dessous	les	lois	d'un	autre;
Et	ce	seroit	un	trait	honteux	à	vos	appas,
Si	vous	le	rappeliez	et	qu'il	ne	revînt	pas.

LUCILE.

Si	ce	n'est	que	cela,	j'aurai	soin	de	ma	gloire,
Et	je	sais,	pour	son	cœur,	tout	ce	que	j'en	dois	croire;
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Il	s'explique	à	mes	yeux	intelligiblement;
Ainsi	découvrez-lui,	sans	peur,	mon	sentiment,
Ou,	si	vous	refusez	de	le	faire,	ma	bouche
Lui	va	faire	savoir	que	son	ardeur	me	touche.
Quoi!	mon	frère,	à	ces	mots	vous	restez	interdit?

ASCAGNE.

Ah!	ma	sœur,	si	sur	vous	je	puis	avoir	crédit,
Si	vous	êtes	sensible	aux	prières	d'un	frère,
Quittez	un	tel	dessein,	et	n'ôtez	point	Valère
Aux	vœux	d'un	jeune	objet	dont	l'intérêt	m'est	cher,
Et	qui,	sur	ma	parole,	a	droit	de	vous	toucher.
La	pauvre	infortunée	aime	avec	violence;
A	moi	seul	de	ses	feux	elle	fait	confidence,
Et	je	vois	dans	son	cœur	de	tendres	mouvemens
A	dompter	la	fierté	des	plus	durs	sentimens.
Oui,	vous	auriez	pitié	de	l'état	de	son	âme,
Connoissant	de	quel	coup	vous	menacez	sa	flamme;
Et	je	ressens	si	bien	la	douleur	qu'elle	aura,
Que	je	suis	assuré,	ma	sœur,	qu'elle	en	mourra,
Si	vous	lui	dérobez	l'amant	qui	peut	lui	plaire.
Éraste	est	un	parti	qui	doit	vous	satisfaire,
Et	des	feux	mutuels...

LUCILE.

Mon	frère,	c'est	assez.
Je	ne	sais	point	pour	qui	vous	vous	intéressez;
Mais	de	grâce,	cessons	ce	discours,	je	vous	prie,
Et	me	laissez	un	peu	dans	quelque	rêverie.

ASCAGNE.

Allez,	cruelle	sœur,	vous	me	désespérez,
Si	vous	effectuez	vos	desseins	déclarés.

SCÈNE	IV.—LUCILE,	MARINETTE.

MARINETTE.

La	résolution,	madame,	est	assez	prompte.

LUCILE.

Un	cœur	ne	pèse	rien	alors	que	l'on	l'affronte,
Il	court	à	sa	vengeance,	et	saisit	promptement
Tout	ce	qu'il	croit	servir	à	son	ressentiment.
Le	traître!	faire	voir	cette	insolence	extrême!

MARINETTE.

Vous	me	voyez	encor	toute	hors	de	moi-même!
Et,	quoique	là-dessus	je	rumine	sans	fin,
L'aventure	me	passe,	et	j'y	perds	mon	latin.
Car	enfin	aux	transports	d'une	bonne	nouvelle
Jamais	cœur	ne	s'ouvrit	d'une	façon	plus	belle;
De	l'écrit	obligeant	le	sien	tout	transporté
Ne	me	donnoit	pas	moins	que	de	la	déité;
Et	cependant	jamais,	à	cet	autre	message,
Fille	ne	fut	traitée	avecque	tant	d'outrage.
Je	ne	sais,	pour	causer	de	si	grands	changemens,
Ce	qui	s'est	pu	passer	entre	ces	courts	momens.

LUCILE.

Rien	ne	s'est	pu	passer	dont	il	faille	être	en	peine,
Puisque	rien	ne	le	doit	défendre	de	ma	haine.
Quoi!	tu	voudrois	chercher	hors	de	sa	lâcheté
La	secrète	raison	de	cette	indignité?
Cet	écrit	malheureux,	dont	mon	âme	s'accuse,
Peut-il	à	son	transport	souffrir	la	moindre	excuse?

MARINETTE.

En	effet,	je	comprends	que	vous	avez	raison,
Et	que	cette	querelle	est	pure	trahison.
Nous	en	tenons,	madame:	et	puis	prêtons	l'oreille
Aux	bons	chiens	de	pendards	qui	nous	chantent	merveille,
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Qui,	pour	nous	accrocher,	feignent	tant	de	langueur;
Laissons	à	leurs	beaux	mots	fondre	notre	rigueur;
Rendons-nous	à	leurs	vœux,	trop	foibles	que	nous	sommes!
Foin	de	notre	sottise,	et	peste	soit	des	hommes!

LUCILE.

Eh	bien,	bien,	qu'il	s'en	vante	et	rie	à	nos	dépens,
Il	n'aura	pas	sujet	d'en	triompher	longtemps;
Et	je	lui	ferai	voir	qu'en	une	âme	bien	faite
Le	mépris	suit	de	près	la	faveur	qu'on	rejette.

MARINETTE.

Au	moins,	en	pareil	cas,	est-ce	un	bonheur	bien	doux,
Quand	on	sait	qu'on	n'a	point	d'avantage	sur	vous.
Marinette	eut	bon	nez,	quoi	qu'on	en	puisse	dire,
De	ne	permettre	rien	un	soir	qu'on	vouloit	rire.
Quelque	autre,	sous	espoir	du	matrimonion[184],
Auroit	ouvert	l'oreille	à	la	tentation;
Mais	moi,	nescio	vos.

LUCILE.

Que	tu	dis	de	folies,
Et	choisis	mal	ton	temps	pour	de	telles	saillies!
Enfin	je	suis	touchée	au	cœur	sensiblement;
Et,	si	jamais	celui	de	ce	perfide	amant,
Par	un	coup	de	bonheur,	dont	j'aurois	tort,	je	pense,
De	vouloir	à	présent	concevoir	l'espérance
(Car	le	ciel	a	trop	pris	plaisir	à	m'affliger,
Pour	me	donner	celui	de	me	pouvoir	venger);
Quand,	dis-je,	par	un	sort	à	mes	désirs	propice,
Il	reviendroit	m'offrir	sa	vie	en	sacrifice,
Détester	à	mes	pieds	l'action	d'aujourd'hui,
Je	te	défends	surtout	de	me	parler	pour	lui.
Au	contraire,	je	veux	que	ton	zèle	s'exprime
A	me	bien	mettre	aux	yeux	la	grandeur	de	son	crime;
Et	même,	si	mon	cœur	étoit	pour	lui	tenté
De	descendre	jamais	à	quelque	lâcheté,
Que	ton	affection	me	soit	alors	sévère,
Et	tienne	comme	il	faut	la	main	à	ma	colère.

MARINETTE.

Vraiment,	n'ayez	point	peur,	et	laissez	faire	à	nous;
J'ai	pour	le	moins	autant	de	colère	que	vous;
Et	je	serois	plutôt	fille	toute	ma	vie
Que	mon	gros	traître	aussi	me	redonnât	envie.
S'il	vient...

SCÈNE	V.—ALBERT,	LUCILE,	MARINETTE.

ALBERT.

Rentrez,	Lucile,	et	me	faites	venir
Le	précepteur;	je	veux	un	peu	l'entretenir,
Et	m'informer	de	lui,	qui	me	gouverne	Ascagne,
S'il	sait	point	quel	ennui	depuis	peu	l'accompagne.

SCÈNE	VI.—ALBERT.

En	quel	gouffre	de	soins	et	de	perplexité
Nous	jette	une	action	faite	sans	équité!
D'un	enfant	supposé	par	mon	trop	d'avarice
Mon	cœur	depuis	longtemps	souffre	bien	le	supplice[185];
Et,	quand	je	vois	les	maux	où	je	me	suis	plongé,
Je	voudrois	à	ce	bien	n'avoir	jamais	songé.
Tantôt	je	crains	de	voir,	par	la	fourbe	éventée,
Ma	famille	en	opprobre	et	misère	jetée;
Tantôt	pour	ce	fils-là,	qu'il	me	faut	conserver,
Je	crains	cent	accidens	qui	peuvent	arriver.
S'il	advient	que	dehors	quelque	affaire	m'appelle,
J'appréhende	au	retour	cette	triste	nouvelle:
Las!	vous	ne	savez	pas?	vous	l'a-t-on	annoncé?

179

180

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_184
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_185


Votre	fils	a	la	fièvre,	ou	jambe,	ou	bras	cassé.
Enfin,	à	tous	momens,	sur	quoi	que	je	m'arrête,
Cent	sortes	de	chagrins	me	roulent	par	la	tête.
Ah!...

SCÈNE	VII[186].—ALBERT,	MÉTAPHRASTE.

MÉTAPHRASTE.

Mandatum	tuum	curo	diligenter[187].

ALBERT.

Maître,	j'ai	voulu...

MÉTAPHRASTE.

Maître	est	dit	a	magis	ter:
C'est	comme	qui	diroit	trois	fois	plus	grand[188].

ALBERT.

Je	meure
Si	je	savois	cela.	Mais,	soit,	à	la	bonne	heure.
Maître,	donc...

MÉTAPHRASTE.

Poursuivez.

ALBERT.

Je	veux	poursuivre	aussi;
Mais	ne	poursuivez	point,	vous,	d'interrompre	ainsi.
Donc,	encore	une	fois,	maître,	c'est	la	troisième,
Mon	fils	me	rend	chagrin:	vous	savez	que	je	l'aime,
Et	que	soigneusement	je	l'ai	toujours	nourri.

MÉTAPHRASTE.

Il	est	vrai:	Filio	non	potest	præferri
Nisi	filius[189].

ALBERT.

Maître,	en	discourant	ensemble,
Ce	jargon	n'est	pas	fort	nécessaire,	me	semble;
Je	vous	crois	grand	latin	et	grand	docteur	juré;
Je	m'en	rapporte	à	ceux	qui	m'en	ont	assuré:
Mais,	dans	un	entretien	qu'avec	vous	je	destine[190],
N'allez	point	déployer	toute	votre	doctrine,
Faire	le	pédagogue,	et	cent	mots	me	cracher,
Comme	si	vous	étiez	en	chaire	pour	prêcher.
Mon	père,	quoiqu'il	eût	la	tête	des	meilleures,
Ne	m'a	jamais	rien	fait	apprendre	que	mes	heures,
Qui,	depuis	cinquante	ans,	dites	journellement,
Ne	sont	encor	pour	moi	que	du	haut	allemand.
Laissez	donc	en	repos	votre	science	auguste,
Et	que	votre	langage	à	mon	foible	s'ajuste.

MÉTAPHRASTE.

Soit.

ALBERT.

A	mon	fils	l'hymen	me	paroît	faire	peur;
Et,	sur	quelque	parti	que	je	sonde	son	cœur,
Pour	un	pareil	lien	il	est	froid,	et	recule.

MÉTAPHRASTE.

Peut-être	a-t-il	l'humeur	du	frère	de	Marc-Tulle,
Dont	avec	Atticus	le	même	fait	sermon;
Et	comme	aussi	les	Grecs	disent	Atanaton...

ALBERT.

Mon	Dieu!	maître	éternel,	laissez	là,	je	vous	prie,
Les	Grecs,	les	Albanois,	avec	l'Esclavonie,
Et	tous	ces	autres	gens	dont	vous	voulez	parler:
Eux	et	mon	fils	n'ont	rien	ensemble	à	démêler.
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MÉTAPHRASTE.

Eh	bien	donc,	votre	fils?

ALBERT.

Je	ne	sais	si	dans	l'âme
Il	ne	sentiroit	point	une	secrète	flamme:
Quelque	chose	le	trouble,	ou	je	suis	fort	déçu;
Et	je	l'aperçus	hier,	sans	en	être	aperçu,
Dans	un	recoin	du	bois	où	nul	ne	se	retire.

MÉTAPHRASTE.

Dans	un	lieu	reculé	du	bois,	voulez-vous	dire
Un	endroit	écarté,	latine,	secessus;
Virgile	l'a	dit:	Est	in	secessu...	locus.

ALBERT.

Comment	auroit-il	pu	l'avoir	dit,	ce	Virgile,
Puisque	je	suis	certain	que,	dans	ce	lieu	tranquille,
Ame	du	monde	enfin	n'étoit	lors	que	nous	deux?

MÉTAPHRASTE.

Virgile	est	nommé	là	comme	un	auteur	fameux
D'un	terme	plus	choisi	que	le	mot	que	vous	dites,
Et	non	comme	témoin	de	ce	qu'hier	vous	vîtes.

ALBERT.

Et	moi,	je	vous	dis,	moi,	que	je	n'ai	pas	besoin
De	terme	plus	choisi,	d'auteur,	ni	de	témoin,
Et	qu'il	suffit	ici	de	mon	seul	témoignage.

MÉTAPHRASTE.

Il	faut	choisir	pourtant	les	mots	mis	en	usage
Par	les	meilleurs	auteurs.	Tu	vivendo	bonos,
Comme	on	dit,	scribendo	sequare	peritos[191].

ALBERT.

Homme	ou	démon,	veux-tu	m'entendre	sans	conteste?

MÉTAPHRASTE.

Quintilien	en	fait	le	précepte.

ALBERT.

La	peste
Soit	du	causeur!

MÉTAPHRASTE.

Et	dit	là-dessus	doctement
Un	mot	que	vous	serez	bien	aise	assurément
D'entendre.

ALBERT.

Je	serai	le	diable	qui	t'emporte,
Chien	d'homme!	Oh!	que	je	suis	tenté	d'étrange	sorte
De	faire	sur	ce	mufle	une	application!

MÉTAPHRASTE.

Mais	qui	cause,	seigneur,	votre	inflammation!
Que	voulez-vous	de	moi?

ALBERT.

Je	veux	que	l'on	m'écoute,
Vous	ai-je	dit	vingt	fois,	quand	je	parle.

MÉTAPHRASTE.

Ah!	sans	doute,
Vous	serez	satisfait,	s'il	ne	tient	qu'à	cela:
Je	me	tais.

ALBERT.

Vous	ferez	sagement.
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MÉTAPHRASTE.

Me	voilà
Tout	prêt	de	vous	ouïr.

ALBERT.

Tant	mieux.

MÉTAPHRASTE.

Que	je	trépasse
Si	je	dis	plus	mot.

ALBERT.

Dieu	vous	en	fasse	la	grâce!

MÉTAPHRASTE.

Vous	n'accuserez	point	mon	caquet	désormais.

ALBERT.

Ainsi	soit-il.

MÉTAPHRASTE.

Parlez	quand	vous	voudrez.

ALBERT.

J'y	vais.

MÉTAPHRASTE.

Et	n'appréhendez	plus	l'interruption	nôtre.

ALBERT.

C'est	assez	dit.

MÉTAPHRASTE.

Je	suis	exact	plus	qu'aucun	autre.

ALBERT.

Je	le	crois.

MÉTAPHRASTE.

J'ai	promis	que	je	ne	dirois	rien.

ALBERT.

Suffit.

MÉTAPHRASTE.

Dès	à	présent	je	suis	muet.

ALBERT.

Fort	bien.

MÉTAPHRASTE.

Parlez;	courage!	au	moins	je	vous	donne	audience.
Vous	ne	vous	plaindrez	pas	de	mon	peu	de	silence;
Je	ne	desserre	pas	la	bouche	seulement.

ALBERT,	à	part.

Le	traître!

MÉTAPHRASTE.

Mais,	de	grâce,	achevez	vitement,
Depuis	longtemps	j'écoute;	il	est	bien	raisonnable
Que	je	parle	à	mon	tour.

ALBERT.

Donc,	bourreau	détestable...

MÉTAPHRASTE.

Eh!	bon	Dieu!	voulez-vous	que	j'écoute	à	jamais?
Partageons	le	parler,	au	moins,	ou	je	m'en	vais.
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ALBERT.

Ma	patience	est	bien...

MÉTAPHRASTE.

Quoi!	voulez-vous	poursuivre?
Ce	n'est	pas	encor	fait.	Per	Jovem!	je	suis	ivre!

ALBERT.

Je	n'ai	pas	dit...

MÉTAPHRASTE.

Encor?	Bon	Dieu!	que	de	discours!
Rien	n'est-il	suffisant	d'en	arrêter	le	cours?

ALBERT.

J'enrage!

MÉTAPHRASTE.

Derechef!	O	l'étrange	torture!
Eh!	laissez-moi	parler	un	peu,	je	vous	conjure.
Un	sot	qui	ne	dit	mot	ne	se	distingue	pas
D'un	savant	qui	se	tait.

ALBERT.

Parbleu,	tu	te	tairas[192].

SCÈNE	VIII.—MÉTAPHRASTE,	seul.

D'où	vient	fort	à	propos	cette	sentence	expresse
D'un	philosophe:	Parle	afin	qu'on	te	connoisse.
Doncque,	si	de	parler	le	pouvoir	m'est	ôté,
Pour	moi,	j'aime	autant	perdre	aussi	l'humanité,
Et	changer	mon	essence	en	celle	d'une	bête.
Me	voilà	pour	huit	jours	avec	un	mal	de	tête.
Oh!	que	les	grands	parleurs	sont	par	moi	détestés!
Mais	quoi!	si	les	savans	ne	sont	point	écoutés,
Si	l'on	veut	que	toujours	ils	aient	la	bouche	close,
Il	faut	donc	renverser	l'ordre	de	chaque	chose;
Que	les	poules	dans	peu	dévorent	les	renards;
Que	les	jeunes	enfans	remontrent	aux	vieillards;
Qu'à	poursuivre	les	loups	les	agnelets	s'ébattent;
Qu'un	fou	fasse	les	lois;	que	les	femmes	combattent;
Que	par	les	criminels	les	juges	soient	jugés,
Et	par	les	écoliers	les	maîtres	fustigés;
Que	le	malade	au	sain	présente	le	remède;
Que	le	lièvre	craintif...

SCÈNE	IX.—ALBERT,	MÉTAPHRASTE.

Albert	sonne	aux	oreilles	de	Métaphraste	une	cloche	de	mulet,	qui
le	fait	fuir.

MÉTAPHRASTE,	fuyant.

Miséricorde!	à	l'aide.

ACTE	III

SCÈNE	I.—MASCARILLE.[193]

Le	ciel	parfois	seconde	un	dessein	téméraire,
Et	l'on	sort	comme	on	peut	d'une	méchante	affaire.
Pour	moi,	qu'une	imprudence	a	trop	fait	discourir,
Le	remède	plus	prompt	où	j'ai	su	recourir,
C'est	de	pousser	ma	pointe,	et	dire	en	diligence
A	notre	vieux	patron	toute	la	manigance.
Son	fils,	qui	m'embarrasse,	est	un	évaporé:
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L'autre,	diable!	disant	ce	que	j'ai	déclaré,
Gare	une	irruption	sur	notre	friperie!
Au	moins,	avant	qu'on	puisse	échauffer	sa	furie,
Quelque	chose	de	bon	nous	pourra	succéder,
Et	les	vieillards	entre	eux	se	pourront	accorder.
C'est	ce	qu'on	va	tenter;	et,	de	la	part	du	nôtre,
Sans	perdre	un	seul	moment,	je	m'en	vais	trouver	l'autre.

Il	frappe	à	la	porte	d'Albert.

SCÈNE	II.—ALBERT,	MASCARILLE.

ALBERT.

Qui	frappe?

MASCARILLE.

Amis[194].

ALBERT.

Oh!	oh!	qui	te	peut	amener,
Mascarille?

MASCARILLE.

Je	viens,	monsieur,	pour	vous	donner
Le	bonjour.

ALBERT.

Ah!	vraiment,	tu	prends	beaucoup	de	peine:
De	tout	mon	cœur,	bonjour.

Il	s'en	va.

MASCARILLE.

La	réplique	est	soudaine.
Quel	homme	brusque!

Il	heurte.

ALBERT.

Encor?

MASCARILLE.

Vous	n'avez	pas	ouï,
Monsieur...

ALBERT.

Ne	m'as-tu	pas	donné	le	bonjour?

MASCARILLE.

Oui.

ALBERT.

Eh	bien,	bonjour,	te	dis-je.
Il	s'en	va.	Mascarille	l'arrête.

MASCARILLE.

Oui;	mais	je	viens	encore
Vous	saluer	au	nom	du	seigneur	Polidore.

ALBERT.

Ah!	c'est	un	autre	fait.	Ton	maître	t'a	chargé
De	me	saluer?

MASCARILLE.

Oui.

ALBERT.

Je	lui	suis	obligé,
Va,	que	je	lui	souhaite	une	joie	infinie[195].

Il	s'en	va.

MASCARILLE.
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Cet	homme	est	ennemi	de	la	cérémonie.
Il	heurte.

Je	n'ai	pas	achevé,	monsieur,	son	compliment;
Il	voudroit	vous	prier	d'une	chose	instamment.

ALBERT.

Eh	bien,	quand	il	voudra,	je	suis	à	son	service.

MASCARILLE,	l'arrêtant.

Attendez,	et	souffrez	qu'en	deux	mots	je	finisse.
Il	souhaite	un	moment,	pour	vous	entretenir
D'une	affaire	importante,	et	doit	ici	venir.

ALBERT.

Et	quelle	est-elle	encor	l'affaire	qui	l'oblige
A	me	vouloir	parler?

MASCARILLE.

Un	grand	secret,	vous	dis-je,
Qu'il	vient	de	découvrir	en	ce	même	moment,
Et	qui,	sans	doute,	importe	à	tous	deux	grandement
Voilà	mon	ambassade[196].

SCÈNE	III.—ALBERT.

O	juste	ciel!	je	tremble:
Car	enfin	nous	avons	peu	de	commerce	ensemble.
Quelque	tempête	va	renverser	mes	desseins,
Et	ce	secret,	sans	doute,	est	celui	que	je	crains.
L'espoir	de	l'intérêt	m'a	fait	quelque	infidèle[197],
Et	voilà	sur	ma	vie	une	tache	éternelle.
Ma	fourbe	est	découverte.	Oh!	que	la	vérité
Se	peut	cacher	longtemps	avec	difficulté!
Et	qu'il	eût	mieux	valu	pour	moi,	pour	mon	estime[198],
Suivre	les	mouvemens	d'une	peur	légitime,
Par	qui	je	me	suis	vu	tenté	plus	de	vingt	fois
De	rendre	à	Polidore	un	bien	que	je	lui	dois,
De	prévenir	l'éclat	où	ce	coup-ci	m'expose,
Et	faire	qu'en	douceur	passât	toute	la	chose!
Mais,	hélas!	c'en	est	fait,	il	n'est	plus	de	saison;
Et	ce	bien,	par	la	fraude	entré	dans	ma	maison,
N'en	sera	point	tiré,	que	dans	cette	sortie
Il	n'entraîne	du	mien	la	meilleure	partie.

SCÈNE	IV[199].—ALBERT,	POLIDORE.

POLIDORE,	les	quatre	premiers	vers	sans	voir	Albert.

S'être	ainsi	marié	sans	qu'on	en	ait	su	rien!
Puisse	cette	action	se	terminer	à	bien!
Je	ne	sais	qu'en	attendre,	et	je	crains	fort	du	père
Et	la	grande	richesse	et	la	juste	colère.
Mais	je	l'aperçois	seul.

ALBERT.

Dieu!	Polidore	vient!

POLIDORE.

Je	tremble	à	l'aborder.

ALBERT.

La	crainte	me	retient.

POLIDORE.

Par	où	lui	débuter?

ALBERT.

Quel	sera	mon	langage!

POLIDORE.
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Son	âme	est	tout	émue.

ALBERT.

Il	change	de	visage.

POLIDORE.

Je	vois,	seigneur	Albert,	au	trouble	de	vos	yeux,
Que	vous	savez	déjà	qui	m'amène	en	ces	lieux.

ALBERT.

Hélas!	oui.

POLIDORE.

La	nouvelle	a	droit	de	vous	surprendre,
Et	je	n'eusse	pas	cru	ce	que	je	viens	d'apprendre.

ALBERT.

J'en	dois	rougir	de	honte	et	de	confusion.

POLIDORE.

Je	trouve	condamnable	une	telle	action,
Et	je	ne	prétends	point	excuser	le	coupable.

ALBERT.

Dieu	fait	miséricorde	au	pécheur	misérable.

POLIDORE.

C'est	ce	qui	doit	par	vous	être	considéré.

ALBERT.

Il	faut	être	chrétien.

POLIDORE.

Il	est	très-assuré.

ALBERT.

Grâce,	au	nom	de	Dieu!	grâce,	ô	seigneur	Polidore!

POLIDORE.

Eh!	c'est	moi	qui	de	vous	présentement	l'implore.

ALBERT.

Afin	de	l'obtenir	je	me	jette	à	genoux.

POLIDORE.

Je	dois	en	cet	état	être	plutôt	que	vous.

ALBERT.

Prenez	quelque	pitié	de	ma	triste	aventure.

POLIDORE.

Je	suis	le	suppliant	dans	une	telle	injure.

ALBERT.

Vous	me	fendez	le	cœur	avec	cette	bonté.

POLIDORE.

Vous	me	rendez	confus	de	tant	d'humilité.

ALBERT.

Pardon,	encore	un	coup!

POLIDORE.

Hélas!	pardon	vous-même!

ALBERT.

J'ai	de	cette	action	une	douleur	extrême.

POLIDORE.
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Et	moi,	j'en	suis	touché	de	même	au	dernier	point.

ALBERT.

J'ose	vous	convier	qu'elle	n'éclate	point.

POLIDORE.

Hélas!	seigneur	Albert,	je	ne	veux	autre	chose.

ALBERT.

Conservons	mon	honneur.

POLIDORE.

Eh!	oui,	je	m'y	dispose.

ALBERT.

Quant	au	bien	qu'il	faudra,	vous-même	en	résoudrez.

POLIDORE.

Je	ne	veux	de	vos	biens	que	ce	que	vous	voudrez:
De	tous	ces	intérêts	je	vous	ferai	le	maître,
Et	je	suis	trop	content	si	vous	le	pouvez	être.

ALBERT.

Ah!	quel	homme	de	Dieu!	quel	excès	de	douceur!

POLIDORE.

Quelle	douceur,	vous-même,	après	un	tel	malheur!

ALBERT.

Que	puissiez-vous	avoir	toutes	choses	prospères!

POLIDORE.

Le	bon	Dieu	vous	maintienne!

ALBERT.

Embrassons-nous	en	frères.

POLIDORE.

J'y	consens	de	grand	cœur,	et	me	réjouis	fort
Que	tout	soit	terminé	par	un	heureux	accord.

ALBERT.

J'en	rends	grâces	au	ciel.

POLIDORE.

Il	ne	vous	faut	rien	feindre,
Votre	ressentiment	me	donnoit	lieu	de	craindre;
Et	Lucile	tombée	en	faute	avec	mon	fils,
Comme	on	vous	voit	puissant	et	de	biens	et	d'amis...

ALBERT.

Eh!	que	parlez-vous	là	de	faute	et	de	Lucile?

POLIDORE.

Soit,	ne	commençons	point	un	discours	inutile.
Je	veux	bien	que	mon	fils	y	trempe	grandement:
Même,	si	cela	fait	à	votre	allégement[200],
J'avouerai	qu'à	lui	seul	en	est	toute	la	faute;
Que	votre	fille	avoit	une	vertu	trop	haute
Pour	avoir	jamais	fait	ce	pas	contre	l'honneur,
Sans	l'incitation	d'un	méchant	suborneur;
Que	le	traître	a	séduit	sa	pudeur	innocente,
Et	de	votre	conduite	ainsi	détruit	l'attente.
Puisque	la	chose	est	faite,	et	que,	selon	mes	vœux,
Un	esprit	de	douceur	nous	met	d'accord	tous	deux,
Ne	ramentevons	rien[201],	et	réparons	l'offense
Par	la	solennité	d'une	heureuse	alliance.

ALBERT,	à	part.

O	Dieu!	quelle	méprise!	et	qu'est-ce	qu'il	m'apprend!
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Je	rentre	ici	d'un	trouble	en	un	autre	aussi	grand.
Dans	ces	divers	transports	je	ne	sais	que	répondre,
Et,	si	je	dis	un	mot,	j'ai	peur	de	me	confondre.

POLIDORE.

A	quoi	pensez-vous	là,	seigneur	Albert?

ALBERT.

A	rien.
Remettons,	je	vous	prie,	à	tantôt	l'entretien.
Un	mal	subit	me	prend,	qui	veut	que	je	vous	laisse.

SCÈNE	V.—POLIDORE.

Je	lis	dedans	son	âme,	et	vois	ce	qui	le	presse.
A	quoi	que	sa	raison	l'eût	déjà	disposé,
Son	déplaisir	n'est	pas	encor	tout	apaisé.
L'image	de	l'affront	lui	revient,	et	sa	fuite
Tâche	à	me	déguiser	le	trouble	qui	l'agite.
Je	prends	part	à	sa	honte,	et	son	deuil	m'attendrit.
Il	faut	qu'un	peu	de	temps	remette	son	esprit.
La	douleur	trop	contrainte	aisément	se	redouble[202].
Voici	mon	jeune	fou,	d'où	nous	vient	tout	ce	trouble.

SCÈNE	VI.—POLIDORE,	VALÈRE.

POLIDORE.

Enfin,	le	beau	mignon,	vos	bons	déportemens
Troubleront	les	vieux	jours	d'un	père	à	tous	momens;
Tous	les	jours	vous	ferez	de	nouvelles	merveilles,
Et	nous	n'aurons	jamais	autre	chose	aux	oreilles.

VALÈRE.

Que	fais-je	tous	les	jours	qui	soit	si	criminel?
En	quoi	mériter	tant	le	courroux	paternel?

POLIDORE.

Je	suis	un	étrange	homme,	et	d'une	humeur	terrible,
D'accuser	un	enfant	si	sage	et	si	paisible!
Las!	il	vit	comme	un	saint,	et	dedans	la	maison
Du	matin	jusqu'au	soir	il	est	en	oraison!
Dire	qu'il	pervertit	l'ordre	de	la	nature,
Et	fait	du	jour	la	nuit,	ô	la	grande	imposture!
Qu'il	n'a	considéré	père	ni	parenté
En	vingt	occasions:	horrible	fausseté!
Que	de	fraîche	mémoire	un	furtif	hyménée
A	la	fille	d'Albert	a	joint	sa	destinée,
Sans	craindre	de	la	suite	un	désordre	puissant;
On	le	prend	pour	un	autre,	et	le	pauvre	innocent
Ne	sait	pas	seulement	ce	que	je	lui	veux	dire!
Ah!	chien,	que	j'ai	reçu	du	ciel	pour	mon	martyre,
Te	croiras-tu	toujours?	et	ne	pourrai-je	pas
Te	voir	être	une	fois	sage	avant	mon	trépas?

VALÈRE,	seul	et	rêvant.

D'où	peut	venir	ce	coup?	Mon	âme	embarrassée
Ne	voit	que	Mascarille	où	jeter	sa	pensée.
Il	ne	sera	pas	homme	à	m'en	faire	un	aveu.
Il	faut	user	d'adresse,	et	me	contraindre	un	peu
Dans	ce	juste	courroux.

SCÈNE	VII.—VALÈRE,	MASCARILLE.

VALÈRE.

Mascarille,	mon	père,
Que	je	viens	de	trouver,	sait	toute	notre	affaire.

MASCARILLE.
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Il	la	sait?

VALÈRE.

Oui.

MASCARILLE.

D'où	diantre	a-t-il	pu	la	savoir?

VALÈRE.

Je	ne	sais	point	sur	qui	ma	conjecture	asseoir;
Mais	enfin	d'un	succès[203]	cette	affaire	est	suivie,
Dont	j'ai	tous	les	sujets	d'avoir	l'âme	ravie.
Il	ne	m'en	a	pas	dit	un	mot	qui	fût	fâcheux
Il	excuse	ma	faute,	il	approuve	mes	feux
Et	je	voudrois	savoir	qui	peut	être	capable
D'avoir	pu	rendre	ainsi	son	esprit	si	traitable.
Je	ne	puis	t'exprimer	l'aise	que	j'en	reçoi.

MASCARILLE.

Et	que	me	diriez-vous,	monsieur,	si	c'étoit	moi
Qui	vous	eût	procuré	cette	heureuse	fortune?

VALÈRE.

Bon!	bon!	tu	voudrois	bien	ici	m'en	donner	d'une.

MASCARILLE.

C'est	moi,	vous	dis-je,	moi	dont	le	patron	le	sait,
Et	qui	vous	ai	produit	ce	favorable	effet.

VALÈRE.

Mais,	là,	sans	te	railler?

MASCARILLE.

Que	le	diable	m'emporte
Si	je	fais	raillerie,	et	s'il	n'est	de	la	sorte!

VALÈRE,	mettant	l'épée	à	la	main.

Et	qu'il	m'entraîne,	moi,	si	tout	présentement
Tu	n'en	vas	recevoir	le	juste	payement!

MASCARILLE.

Ah!	monsieur,	qu'est	ceci?	Je	défends	la	surprise[204].

VALÈRE.

C'est	la	fidélité	que	tu	m'avais	promise?
Sans	ma	feinte,	jamais	tu	n'eusses	avoué
Le	trait	que	j'ai	bien	cru	que	tu	m'avois	joué.
Traître,	de	qui	la	langue	à	causer	trop	habile
D'un	père	contre	moi	vient	d'échauffer	la	bile,
Qui	me	perds	tout	à	fait,	il	faut	sans	discourir,
Que	tu	meures.

MASCARILLE.

Tout	beau.	Mon	âme,	pour	mourir,
N'est	pas	en	bon	état.	Daignez,	je	vous	conjure,
Attendre	le	succès	qu'aura	cette	aventure.
J'ai	de	fortes	raisons	qui	m'ont	fait	révéler
Un	hymen	que	vous-même	aviez	peine	à	celer.
C'étoit	un	coup	d'État,	et	vous	verrez	l'issue
Condamner	la	fureur	que	vous	avez	conçue.
De	quoi	vous	fâchez-vous,	pourvu	que	vos	souhaits,
Se	trouvent	par	mes	soins	pleinement	satisfaits,
Et	voient	mettre	à	fin	la	contrainte	où	vous	êtes?

VALÈRE.

Et	si	tous	ces	discours	ne	sont	que	des	sornettes?

MASCARILLE.

Toujours	serez-vous	lors	à	temps	de	me	tuer.
Mais	enfin	mes	projets	pourront	s'effectuer.
Dieu	fera	pour	les	siens,	et,	content	dans	la	suite,
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Vous	me	remercierez	de	ma	rare	conduite.

VALÈRE.

Nous	verrons.	Mais	Lucile...

MASCARILLE.

Alte!	son	père	sort.

SCÈNE	VIII.—ALBERT,	VALÈRE,	MASCARILLE.

ALBERT,	les	cinq	premiers	vers	sans	voir	Valère.

Plus	je	reviens	du	trouble	où	j'ai	donné	d'abord,
Plus	je	me	sens	piqué	de	ce	discours	étrange,
Sur	qui	ma	peur	prenoit	un	si	dangereux	change:
Car	Lucile	soutient	que	c'est	une	chanson,
Et	m'a	parlé	d'un	air	à	m'ôter	tout	soupçon.
Ah!	monsieur,	est-ce	vous	de	qui	l'audace	insigne
Met	en	jeu	mon	honneur	et	fait	ce	conte	indigne?

MASCARILLE.

Seigneur	Albert,	prenez	un	ton	un	peu	plus	doux,
Et	contre	votre	gendre	ayez	moins	de	courroux.

ALBERT.

Comment,	gendre!	Coquin!	tu	portes	bien	la	mine
De	pousser	les	ressorts	d'une	telle	machine
Et	d'en	avoir	été	le	premier	inventeur.

MASCARILLE.

Je	ne	vois	ici	rien	à	vous	mettre	en	fureur.

ALBERT.

Trouves-tu	beau,	dis-moi,	de	diffamer	ma	fille,
Et	faire	un	tel	scandale	à	toute	une	famille?

MASCARILLE.

Le	voilà	prêt	de	faire	en	tout	vos	volontés.

ALBERT.

Que	voudrois-je,	sinon	qu'il	dît	des	vérités?
Si	quelque	intention	le	pressoit	pour	Lucile,
La	recherche	en	pouvoit	être	honnête	et	civile;
Il	falloit	l'attaquer	du	côté	du	devoir,
Il	falloit	de	son	père	implorer	le	pouvoir,
Et	non	pas	recourir	à	cette	lâche	feinte,
Qui	porte	à	la	pudeur	une	sensible	atteinte.

MASCARILLE.

Quoi!	Lucile	n'est	pas,	sous	des	liens	secrets,
A	mon	maître?

ALBERT.

Non,	traître,	et	n'y	sera	jamais.

MASCARILLE.

Tout	doux:	et,	s'il	est	vrai	que	ce	soit	chose	faite,
Voulez-vous	l'approuver,	cette	chaîne	secrète?

ALBERT.

Et,	s'il	est	constant,	toi,	que	cela	ne	soit	pas,
Veux-tu	te	voir	casser	les	jambes	et	les	bras?

VALÈRE.

Monsieur,	il	est	aisé	de	vous	faire	paroître
Qu'il	dit	vrai.

ALBERT.

Bon!	voilà	l'autre	encor!	digne	maître
D'un	semblable	valet!	O	les	menteurs	hardis!
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MASCARILLE.

D'homme	d'honneur,	il	est	ainsi	que	je	le	dis.

VALÈRE.

Quel	seroit	notre	but	de	vous	en	faire	accroire?

ALBERT,	à	part.

Ils	s'entendent	tous	deux	comme	larrons	en	foire.

MASCARILLE.

Mais	venons	à	la	preuve;	et,	sans	nous	quereller,
Faites	sortir	Lucile,	et	la	laissez	parler.

ALBERT.

Et	si	le	démenti	par	elle	vous	en	reste?

MASCARILLE.

Elle	n'en	fera	rien,	monsieur,	je	vous	proteste.
Promettez	à	leurs	vœux	votre	consentement,
Et	je	veux	m'exposer	au	plus	dur	châtiment,
Si	de	sa	propre	bouche	elle	ne	vous	confesse
Et	la	foi	qui	l'engage,	et	l'ardeur	qui	la	presse.

ALBERT.

Il	faut	voir	cette	affaire.
Il	va	frapper	à	sa	porte.

MASCARILLE,	à	Valère.

Allez,	tout	ira	bien.

ALBERT.

Holà!	Lucile,	un	mot.

VALÈRE,	à	Mascarille.

Je	crains...

MASCARILLE.

Ne	craignez	rien.

SCÈNE	 IX.—LUCILE,	 ALBERT,	 VALÈRE,
MASCARILLE.

MASCARILLE.

Seigneur	Albert,	au	moins	silence.	Enfin,	madame,
Toute	chose	conspire	au	bonheur	de	votre	âme;
Et	monsieur	votre	père,	averti	de	vos	feux,
Vous	laisse	votre	époux	et	confirme	vos	vœux.
Pourvu	que,	bannissant	toutes	craintes	frivoles,
Deux	mots	de	votre	aveu	confirment	nos	paroles.

LUCILE.

Que	me	vient	donc	conter	ce	coquin	assuré?

MASCARILLE.

Bon!	me	voilà	déjà	d'un	beau	titre	honoré.

LUCILE.

Sachons	un	peu,	monsieur,	quelle	belle	saillie
Fait	ce	conte	galant	qu'aujourd'hui	l'on	publie?

VALÈRE.

Pardon,	charmant	objet!	un	valet	a	parlé,
Et	j'ai	vu	malgré	moi,	notre	hymen	révélé.

LUCILE.

Notre	hymen?

VALÈRE.
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On	sait	tout,	adorable	Lucile,
Et	vouloir	déguiser	est	un	soin	inutile.

LUCILE.

Quoi!	l'ardeur	de	mes	feux	vous	a	fait	mon	époux?

VALÈRE.

C'est	un	bien	qui	me	doit	faire	mille	jaloux;
Mais	j'impute	bien	moins	ce	bonheur	de	ma	flamme
A	l'ardeur	de	vos	feux	qu'aux	bontés	de	votre	âme.
Je	sais	que	vous	avez	sujet	de	vous	fâcher,
Que	c'étoit	un	secret	que	vous	vouliez	cacher,
Et	j'ai	de	mes	transports	forcé	la	violence
A	ne	point	violer	votre	expresse	défense;
Mais...

MASCARILLE.

Eh	bien,	oui,	c'est	moi;	le	grand	mal	que	voilà!

LUCILE.

Est-il	une	imposture	égale	à	celle-là?
Vous	l'osez	soutenir	en	ma	présence	même,
Et	pensez	m'obtenir	par	ce	beau	stratagème?
O	le	plaisant	amant,	dont	la	galante	ardeur
Veut	blesser	mon	honneur	au	défaut	de	mon	cœur,
Et	que	mon	père,	ému	par	l'éclat	d'un	sot	conte,
Paye	avec	mon	hymen	qui	me	couvre	de	honte!
Quand	tout	contribueroit	à	votre	passion,
Mon	père,	les	destins,	mon	inclination,
On	me	verroit	combattre,	en	ma	juste	colère,
Mon	inclination,	les	destins	et	mon	père,
Perdre	même	le	jour	avant	que	de	m'unir
A	qui	par	ce	moyen	auroit	cru	m'obtenir.
Allez;	et,	si	mon	sexe	avecque	bienséance
Se	pouvait	emporter	à	quelque	violence,
Je	vous	apprendrois	bien	à	me	traiter	ainsi!

VALÈRE,	à	Mascarille.

C'en	est	fait,	son	courroux	ne	peut	être	adouci.

MASCARILLE.

Laissez-moi	lui	parler.	Eh!	madame,	de	grâce,
A	quoi	bon	maintenant	toute	cette	grimace?
Quelle	est	votre	pensée,	et	quel	bourru[205]	transport
Contre	vos	propres	vœux	vous	fait	roidir	si	fort?
Si	monsieur	votre	père	étoit	homme	farouche,
Passe;	mais	il	permet	que	la	raison	le	touche;
Et	lui-même	m'a	dit	qu'une	confession
Vous	va	tout	obtenir	de	son	affection.
Vous	sentez,	je	crois	bien,	quelque	petite	honte
A	faire	un	libre	aveu	de	l'amour	qui	vous	dompte;
Mais,	s'il	vous	a	fait	prendre	un	peu	de	liberté,
Par	un	bon	mariage	on	voit	tout	rajusté;
Et,	quoi	que	l'on	reproche	au	feu	qui	vous	consomme[206],
Le	mal	n'est	pas	si	grand	que	de	tuer	un	homme.
On	sait	que	la	chair	est	fragile	quelquefois,
Et	qu'une	fille,	enfin,	n'est	ni	caillou	ni	bois.
Vous	n'avez	pas	été,	sans	doute,	la	première,
Et	vous	ne	serez	pas,	je	le	crois[207],	la	dernière.

LUCILE.

Quoi!	vous	pouvez	ouïr	ces	discours	effrontés,
Et	vous	ne	dites	mot	à	ces	indignités?

ALBERT.

Que	veux-tu	que	je	die?	Une	telle	aventure
Me	met	tout	hors	de	moi.

MASCARILLE.

Madame,	je	vous	jure
Que	déjà	vous	devriez	avoir	tout	confessé.

LUCILE.
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Et	quoi	donc	confesser?

MASCARILLE.

Quoi?	ce	qui	s'est	passé
Entre	mon	maître	et	vous.	La	belle	raillerie!

LUCILE.

Et	que	s'est-il	passé,	monstre	d'effronterie,
Entre	ton	maître	et	moi?

MASCARILLE.

Vous	devez,	que	je	croi,
En	savoir	un	peu	plus	de	nouvelles	que	moi;
Et	pour	vous	cette	nuit	fut	trop	douce	pour	croire
Que	vous	puissiez	si	vite	en	perdre	la	mémoire.

LUCILE.

C'est	trop	souffrir,	mon	père,	un	impudent	valet!
Elle	lui	donne	un	soufflet.

SCÈNE	X[208].—ALBERT,	VALÈRE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Je	crois	qu'elle	me	vient	de	donner	un	soufflet.

ALBERT.

Va,	coquin,	scélérat,	sa	main	vient	sur	ta	joue
De	faire	une	action	dont	son	père	la	loue.

MASCARILLE.

Et	nonobstant	cela,	qu'un	diable	en	cet	instant,
M'emporte,	si	j'ai	dit	rien	que	de	très-constant!

ALBERT.

Et,	nonobstant	cela,	qu'on	me	coupe	une	oreille,
Si	tu	portes	fort	loin	une	audace	pareille!

MASCARILLE.

Voulez-vous	deux	témoins	qui	me	justifieront?

ALBERT.

Veux-tu	deux	de	mes	gens	qui	te	bâtonneront?

MASCARILLE.

Leur	rapport	doit	au	mien	donner	toute	créance...

ALBERT.

Leurs	bras	peuvent	du	mien	réparer	l'impuissance.

MASCARILLE.

Je	vous	dis	que	Lucile	agit	par	honte	ainsi.

ALBERT.

Je	te	dis	que	j'aurai	raison	de	tout	ceci.

MASCARILLE.

Connoissez-vous	Ormin,	ce	gros	notaire	habile?

ALBERT.

Connois-tu	bien	Grimpant,	le	bourreau	de	la	ville?

MASCARILLE.

Et	Simon	le	tailleur,	jadis	si	recherché?

ALBERT.

Et	la	potence	mise	au	milieu	du	marché?

MASCARILLE.
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Vous	verrez	confirmer	par	eux	cet	hyménée.

ALBERT.

Tu	verras	achever	par	eux	ta	destinée.

MASCARILLE.

Ce	sont	eux	qu'ils	ont	pris	pour	témoins	de	leur	foi.

ALBERT.

Ce	sont	eux	qui	dans	peu	me	vengeront	de	toi.

MASCARILLE.

Et	ces	yeux	les	ont	vus	s'entre-donner	parole.

ALBERT.

Et	ces	yeux	te	verront	faire	la	capriole[209].

MASCARILLE.

Et,	pour	signe,	Lucile	avoit	un	voile	noir.

ALBERT.

Et,	pour	signe,	ton	front	nous	le	fait	assez	voir.

MASCARILLE.

O	l'obstiné	vieillard!

ALBERT.

O	le	fourbe	damnable!
Va,	rends	grâce	à	mes	ans,	qui	me	font	incapable
De	punir	sur-le-champ	l'affront	que	tu	me	fais
Tu	n'en	perds	que	l'attente,	et	je	te	le	promets.

SCÈNE	XI.—VALÈRE,	MASCARILLE.

VALÈRE.

Eh	bien,	ce	beau	succès	que	tu	devois	produire...

MASCARILLE.

J'entends	à	demi-mot	ce	que	vous	voulez	dire:
Tout	s'arme	contre	moi;	pour	moi	de	tous	côtés,
Je	vois	coups	de	bâton	et	gibets	apprêtés.
Aussi,	pour	être	en	paix	dans	ce	désordre	extrême,
Je	me	vais	d'un	rocher	précipiter	moi-même,
Si,	dans	le	désespoir	dont	mon	cœur	est	outré,
Je	puis	en	rencontrer	d'assez	haut	à	mon	gré.
Adieu,	monsieur.

VALÈRE.

Non,	non,	ta	fuite	est	superflue:
Si	tu	meurs,	je	prétends	que	ce	soit	à	ma	vue.

MASCARILLE.

Je	ne	saurois	mourir	quand	je	suis	regardé,
Et	mon	trépas	ainsi	se	verroit	retardé.

VALÈRE.

Suis-moi,	traître,	suis-moi;	mon	amour	en	furie
Te	fera	voir	si	c'est	matière	à	raillerie.

MASCARILLE,	seul.

Malheureux	Mascarille,	à	quels	maux	aujourd'hui
Te	vois-tu	condamné	pour	le	péché	d'autrui!

ACTE	IV

SCÈNE	I.—ASCAGNE,	FROSINE.
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FROSINE.

L'aventure	est	fâcheuse.

ASCAGNE.

Ah!	ma	chère	Frosine,
Le	sort	absolument	a	conclu	ma	ruine.
Cette	affaire,	venue	au	point	où	la	voilà,
N'est	pas	assurément	pour	en	demeurer	là;
Il	faut	qu'elle	passe	outre;	et	Lucile	et	Valère,
Surpris	des	nouveautés	d'un	semblable	mystère,
Voudront	chercher	un	jour,	dans	ces	obscurités,
Par	qui	tous	mes	projets	se	verront	avortés.
Car	enfin,	soit	qu'Albert	ait	part	au	stratagème,
Ou	qu'avec	tout	le	monde	on	l'ait	trompé	lui-même,
S'il	arrive	une	fois	que	mon	sort	éclairci
Mette	ailleurs	tout	le	bien	dont	le	sien	a	grossi,
Jugez	s'il	aura	lieu	de	souffrir	ma	présence:
Son	intérêt	détruit	me	laisse	à	ma	naissance;
C'est	fait	de	sa	tendresse;	et,	quelque	sentiment
Où	pour	ma	fourbe	alors	pût	être	mon	amant,
Voudra-t-il	avouer	pour	épouse	une	fille
Qu'il	verra	sans	appui	de	biens	et	de	famille?

FROSINE.

Je	trouve	que	c'est	là	raisonner	comme	il	faut;
Mais	ces	réflexions	devaient	venir	plus	tôt.
Qui	vous	a	jusqu'ici	caché	cette	lumière?
Il	ne	falloit	pas	être	une	grande	sorcière
Pour	voir,	dès	le	moment	de	vos	desseins	pour	lui,
Tout	ce	que	votre	esprit	ne	voit	que	d'aujourd'hui;
L'action	le	disoit;	et,	dès	que	je	l'ai	sue,
Je	n'en	ai	prévu	guère	une	meilleure	issue.

ASCAGNE.

Que	dois-je	faire	enfin?	Mon	trouble	est	sans	pareil:
Mettez-vous	à	ma	place,	et	me	donnez	conseil.

FROSINE.

Ce	doit	être	vous-même,	en	prenant	votre	place,
A	me	donner	conseil	dessus	cette	disgrâce;
Car	je	suis	maintenant	vous,	et	vous	êtes	moi:
Conseillez-moi,	Frosine;	au	point	où	je	me	voi,
Quel	remède	trouver?	Dites,	je	vous	en	prie.

ASCAGNE.

Hélas!	ne	traitez	point	ceci	de	raillerie;
C'est	prendre	peu	de	part	à	mes	cuisants	ennuis
Que	de	rire	et	de	voir	les	termes	où	j'en	suis.

FROSINE.

Non,	vraiment,	tout	de	bon,	votre	ennui	m'est	sensible,
Et	pour	vous	en	tirer	je	ferois	mon	possible.
Mais	que	puis-je,	après	tout?	Je	vois	fort	peu	de	jour
A	tourner	cette	affaire	au	gré	de	votre	amour.

ASCAGNE.

Si	rien	ne	peut	m'aider,	il	faut	donc	que	je	meure.

FROSINE.

Ah!	pour	cela	toujours	il	est	assez	bonne	heure:
La	mort	est	un	remède	à	trouver	quand	on	veut,
Et	l'on	s'en	doit	servir	le	plus	tard	que	l'on	peut.

ASCAGNE.

Non,	non,	Frosine,	non,	si	vos	conseils	propices
Ne	conduisent	mon	sort	parmi	ces	précipices,
Je	m'abandonne	toute	aux	traits	du	désespoir.

FROSINE.

Savez-vous	ma	pensée?	Il	faut	que	j'aille	voir
La...	Mais	Éraste	vient,	qui	pourroit	nous	distraire.
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Nous	pourrons,	en	marchant,	parler	de	cette	affaire.
Allons,	retirons-nous.

SCÈNE	II.—ÉRASTE,	GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Encore	rebuté?

GROS-RENÉ.

Jamais	ambassadeur	ne	fut	moins	écouté.
A	peine	ai-je	voulu	lui	porter	la	nouvelle
Du	moment	d'entretien	que	vous	souhaitez	d'elle,
Qu'elle	m'a	répondu,	tenant	son	quant-à-moi[210]:
Va,	va,	je	fais	état	de	lui	comme	de	toi;
Dis-lui	qu'il	se	promène,	et,	sur	ce	beau	langage,
Pour	suivre	son	chemin	m'a	tourné	le	visage,
Et	Marinette	aussi,	d'un	dédaigneux	museau,
Lâchant	un:	Laissez-nous,	beau	valet	de	carreau!
M'a	planté	là	comme	elle;	et	mon	sort	et	le	vôtre
N'ont	rien	à	se	pouvoir	reprocher	l'un	à	l'autre.

ÉRASTE.

L'ingrate!	recevoir	avec	tant	de	fierté
Le	prompt	retour	d'un	cœur	justement	emporté!
Quoi!	le	premier	transport	d'un	amour	qu'on	abuse
Sous	tant	de	vraisemblance	est	indigne	d'excuse?
Et	ma	plus	vive	ardeur,	en	ce	moment	fatal,
Devoit	être	insensible	au	bonheur	d'un	rival?
Tout	autre	n'eût	pas	fait	même	chose	en	ma	place,
Et	se	fût	moins	laissé	surprendre	à	tant	d'audace?
De	mes	justes	soupçons	suis-je	sorti	trop	tard?
Je	n'ai	point	attendu	de	serments	de	sa	part;
Et,	lorsque	tout	le	monde	encor	ne	sait	qu'en	croire,
Ce	cœur	impatient	lui	rend	toute	sa	gloire,
Il	cherche	à	s'excuser;	et	le	sien	voit	si	peu
Dans	ce	profond	respect	la	grandeur	de	mon	feu!
Loin	d'assurer	une	âme	et	lui	fournir	des	armes
Contre	ce	qu'un	rival	lui	veut	donner	d'alarmes,
L'ingrate	m'abandonne	à	mon	jaloux	transport,
Et	rejette	de	moi	message,	écrit,	abord!
Ah!	sans	doute	un	amour	a	peu	de	violence,
Qu'est	capable	d'éteindre	une	si	foible	offense;
Et	ce	dépit	si	prompt	à	s'armer	de	rigueur
Découvre	assez	pour	moi	tout	le	fond	de	son	cœur,
Et	de	quel	prix	doit	être	à	présent	à	mon	âme
Tout	ce	dont	son	caprice	a	pu	flatter	ma	flamme.
Non,	je	ne	prétends	plus	demeurer	engagé
Pour	un	cœur	où	je	vois	le	peu	de	part	que	j'ai;
Et,	puisque	l'on	témoigne	une	froideur	extrême
A	conserver	les	gens,	je	veux	faire	de	même.

GROS-RENÉ.

Et	moi	de	même	aussi.	Soyons	tous	deux	fâchés,
Et	mettons	notre	amour	au	rang	des	vieux	péchés.
Il	faut	apprendre	à	vivre	à	ce	sexe	volage,
Et	lui	faire	sentir	que	l'on	a	du	courage.
Qui	souffre	ses	mépris	les	veut	bien	recevoir.
Si	nous	avions	l'esprit	de	nous	faire	valoir,
Les	femmes	n'auroient	pas	la	parole	si	haute.
Oh!	qu'elles	nous	sont	bien	fières	par	notre	faute!
Je	veux	être	pendu,	si	nous	ne	les	verrions
Sauter	à	notre	cou	plus	que	nous	ne	voudrions,
Sans	tous	ces	vils	devoirs	dont	la	plupart	des	hommes
Les	gâtent	tous	les	jours	dans	le	siècle	où	nous	sommes.

ÉRASTE.

Pour	moi,	sur	toute	chose,	un	mépris	me	surprend;
Et,	pour	punir	le	sien	par	un	autre	aussi	grand,
Je	veux	mettre	en	mon	cœur	une	nouvelle	flamme.

GROS-RENÉ.
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Et	moi,	je	ne	veux	plus	m'embarrasser	de	femme;
A	toutes	je	renonce,	et	crois,	en	bonne	foi,
Que	vous	feriez	fort	bien	de	faire	comme	moi,
Car,	voyez-vous,	la	femme	est,	comme	on	dit,	mon	maître,
Un	certain	animal	difficile	à	connoître,
Et	de	qui	la	nature	est	fort	encline	au	mal:
Et,	comme	un	animal	est	toujours	animal,
Et	ne	sera	jamais	qu'animal,	quand	sa	vie
Dureroit	cent	mille	ans;	aussi,	sans	repartie,
La	femme	est	toujours	femme,	et	jamais	ne	sera
Que	femme,	tant	qu'entier	le	monde	durera:
D'où	vient	qu'un	certain	Grec	dit	que	sa	tête	passe
Pour	un	sable	mouvant.	Car,	goûtez	bien,	de	grâce,
Ce	raisonnement-ci,	lequel	est	des	plus	forts:
Ainsi	que	la	tête	est	comme	le	chef	du	corps,
Et	que	le	corps	sans	chef	est	pire	qu'une	bête;
Si	le	chef	n'est	pas	bien	d'accord	avec	la	tête,
Que	tout	ne	soit	pas	bien	réglé	par	le	compas,
Nous	voyons	arriver	de	certains	embarras;
La	brutale	partie	alors	veut	prendre	empire
Dessus	la	sensitive,	et	l'on	voit	que	l'un	tire
A	dia,	l'autre	à	hurhaut;	l'un	demande	du	mou,
L'autre	du	dur;	enfin	tout	va	sans	savoir	où;
Pour	montrer	qu'ici-bas,	ainsi	qu'on	l'interprète,
La	tête	d'une	femme	est	comme	la	girouette
Au	haut	d'une	maison,	qui	tourne	au	premier	vent:
C'est	pourquoi	le	cousin	d'Aristote	souvent
La	compare	à	la	mer;	d'où	vient	qu'on	dit	qu'au	monde
On	ne	peut	rien	trouver	de	si	stable	que	l'onde.
Or,	par	comparaison	(car	la	comparaison
Nous	fait	distinctement	comprendre	une	raison,
Et	nous	aimons	bien	mieux,	nous	autres	gens	d'étude,
Une	comparaison	qu'une	similitude);
Par	comparaison	donc,	mon	maître,	s'il	vous	plaît,
Comme	on	voit	que	la	mer,	quand	l'orage	s'accroit,
Vient	à	se	courroucer,	le	vent	souffle	et	ravage,
Les	flots	contre	les	flots	font	un	remû-ménage
Horrible,	et	le	vaisseau,	malgré	le	nautonier,
Va	tantôt	à	la	cave,	et	tantôt	au	grenier:
Ainsi,	quand	une	femme	a	sa	tête	fantasque,
On	voit	une	tempête	en	forme	de	bourrasque,
Qui	veut	compétiter	par	de	certains...	propos,
Et	lors	un...	certain	vent,	qui,	par...	de	certains	flots,
De...	certaine	façon,	ainsi	qu'un	banc	de	sable...
Quand...	Les	femmes	enfin	ne	valent	pas	le	diable.

ÉRASTE.

C'est	fort	bien	raisonner.

GROS-RENÉ.

Assez	bien,	Dieu	merci.
Mais	je	les	vois,	monsieur,	qui	passent	par	ici.
Tenez-vous	ferme	au	moins!

ÉRASTE.

Ne	te	mets	pas	en	peine.

GROS-RENÉ.

J'ai	bien	peur	que	ses	yeux	resserrent	votre	chaîne.

SCÈNE	 III[211].—LUCILE,	 ÉRASTE,	 MARINETTE,
GROS-RENÉ.

MARINETTE.

Je	l'aperçois	encor,	mais	ne	vous	rendez	point.

LUCILE.

Ne	me	soupçonne	pas	d'être	faible	à	ce	point.

MARINETTE.

Il	vient	à	nous.
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ÉRASTE.

Non,	non,	ne	croyez	pas,	madame,
Que	je	revienne	encor	vous	parler	de	ma	flamme.
C'en	est	fait;	je	me	veux	guérir,	et	connois	bien
Ce	que	de	votre	cœur	a	possédé	le	mien.
Un	courroux	si	constant	pour	l'ombre	d'une	offense
M'a	trop	bien	éclairé	de[212]	votre	indifférence,
Et	je	dois	vous	montrer	que	les	traits	du	mépris
Sont	sensibles	surtout	aux	généreux	esprits.
Je	l'avouerai,	mes	yeux	observoient	dans	les	vôtres
Des	charmes	qu'ils	n'ont	point	trouvé	dans	tous	les	autres,
Et	le	ravissement	où	j'étois	de	mes	fers
Les	auroit	préférés	à	des	sceptres	offerts.
Oui,	mon	amour	pour	vous	sans	doute	étoit	extrême,
Je	vivois	tout	en	vous;	et,	je	l'avouerai	même,
Peut-être	qu'après	tout	j'aurai,	quoique	outragé,
Assez	de	peine	encore	à	m'en	voir	dégagé:
Possible	que[213],	malgré	la	cure	qu'elle	essaye,
Mon	âme	saignera	longtemps	de	cette	plaie,
Et	qu'affranchi	d'un	joug	qui	faisoit	tout	mon	bien,
Il	faudra	me	résoudre	à	n'aimer	jamais	rien.
Mais	enfin	il	n'importe,	et,	puisque	votre	haine
Chasse	un	cœur	tant	de	fois	que	l'amour	vous	ramène,
C'est	la	dernière	ici	des	importunités
Que	vous	aurez	jamais	de	mes	vœux	rebutés.

LUCILE.

Vous	pouvez	faire	aux	miens	la	grâce	tout	entière,
Monsieur,	et	m'épargner	encor	cette	dernière.

ÉRASTE.

Eh	bien,	madame,	eh	bien,	ils	seront	satisfaits.
Je	romps	avecque	vous,	et	j'y	romps	pour	jamais,
Puisque	vous	le	voulez.	Que	je	perde	la	vie
Lorsque	de	vous	parler	je	reprendrai	l'envie!

LUCILE.

Tant	mieux;	c'est	m'obliger.

ÉRASTE.

Non,	non,	n'ayez	pas	peur
Que	je	fausse	parole;	eussé-je	un	foible	cœur
Jusques	à	n'en	pouvoir	effacer	votre	image,
Croyez	que	vous	n'aurez	jamais	cet	avantage
De	me	voir	revenir.

LUCILE.

Ce	seroit	bien	en	vain.

ÉRASTE.

Moi-même	de	cent	coups	je	percerois	mon	sein,
Si	j'avois	jamais	fait	cette	bassesse	insigne
De	vous	revoir	après	ce	traitement	indigne.

LUCILE.

Soit;	n'en	parlons	donc	plus.

ÉRASTE.

Oui,	oui,	n'en	parlons	plus;
Et,	pour	trancher	ici	tout	propos	superflus,
Et	vous	donner,	ingrate	une	preuve	certaine
Que	je	veux	sans	retour	sortir	de	votre	chaîne,
Je	ne	veux	rien	garder	qui	puisse	retracer
Ce	que	de	mon	esprit	il	me	faut	effacer.
Voici	votre	portrait;	il	présente	à	la	vue
Cent	charmes	merveilleux	dont	vous	êtes	pourvue;
Mais	il	cache	sous	eux	cent	défauts	aussi	grands,
Et	c'est	un	imposteur,	enfin	je	vous	le	rends.

GROS-RENÉ.

Bon!

210

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_212
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_213


LUCILE.

Et	moi,	pour	vous	suivre	au	dessein	de	tout	rendre,
Voilà	le	diamant	que	vous	m'aviez	fait	prendre.

MARINETTE.

Fort	bien!

ÉRASTE.

Il	est	à	vous	encor,	ce	bracelet.

LUCILE.

Et	cette	agate	à	vous,	qu'on	fit	mettre	en	cachet.

ÉRASTE	lit.

«Vous	m'aimez	d'un	amour	extrême,
«Éraste,	et	de	mon	cœur	voulez	être	éclairci;

«Si	je	n'aime	Éraste	de	même,
«Au	moins	aimé-je	fort	qu'Éraste	m'aime	ainsi.

«LUCILE.»

Vous	m'assuriez	par	là	d'agréer	mon	service;
C'est	une	fausseté	digne	de	ce	suplice.

Il	déchire	la	lettre.

LUCILE	lit.

«J'ignore	le	destin	de	mon	amour	ardente,
«Et	jusqu'à	quand	je	souffrirai;
«Mais	je	sais,	ô	beauté	charmante!
«Que	toujours	je	vous	aimerai.

«ÉRASTE.»

Voilà	qui	m'assuroit	à	jamais	de	vos	feux;
Et	la	main	et	la	lettre	ont	menti	toutes	deux.

Elle	déchire	la	lettre.

GROS-RENÉ.

Poussez!

ÉRASTE.

Elle	est	de	vous.	Suffit,	même	fortune.

MARINETTE,	à	Lucile.

Ferme!

LUCILE.

J'aurois	regret	d'en	épargner	aucune.

GROS-RENÉ,	à	Éraste.

N'ayez	pas	le	dernier.

MARINETTE,	à	Lucile.

Tenez	bon	jusqu'au	bout.

LUCILE.

Enfin	voilà	le	reste.

ÉRASTE.

Et,	grâce	au	ciel,	c'est	tout.
Que	sois-je	exterminé	si	je	ne	tiens	parole!

LUCILE.

Me	confonde	le	ciel	si	la	mienne	est	frivole!

ÉRASTE.

Adieu	donc.

LUCILE.

Adieu	donc.

MARINETTE,	à	Lucile.
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Voilà	qui	va	des	mieux.

GROS-RENÉ,	à	Éraste.

Vous	triomphez.

MARINETTE,	à	Lucile.

Allons,	ôtez-vous	de	ses	yeux.

GROS-RENÉ,	à	Éraste.

Retirez-vous	après	cet	effort	de	courage.

MARINETTE,	à	Lucile.

Qu'attendez-vous	encor?

GROS-RENÉ,	à	Éraste.

Que	faut-il	davantage?

ÉRASTE.

Ah!	Lucile,	Lucile,	un	cœur	comme	le	mien
Se	fera	regretter,	et	je	le	sais	fort	bien.

LUCILE.

Éraste,	Éraste,	un	cœur	fait	comme	est	fait	le	vôtre
Se	peut	facilement	réparer	par	un	autre.

ÉRASTE.

Non,	non,	cherchez	partout,	vous	n'en	aurez	jamais
De	si	passionné	pour	vous,	je	vous	promets.
Je	ne	dis	pas	cela	pour	vous	rendre	attendrie;
J'aurois	tort	d'en	former	encore	quelque	envie.
Mes	plus	ardents	respects	n'ont	pu	vous	obliger:
Vous	avez	voulu	rompre;	il	n'y	faut	plus	songer.
Mais	personne	après	moi,	quoi	qu'on	vous	fasse	entendre,
N'aura	jamais	pour	vous	de	passion	si	tendre.

LUCILE.

Quand	on	aime	les	gens,	on	les	traite	autrement.
On	fait	de	leur	personne	un	meilleur	jugement.

ÉRASTE.

Quand	on	aime	les	gens,	on	peut,	de	jalousie,
Sur	beaucoup	d'apparence	avoir	l'âme	saisie;
Mais,	alors	qu'on	les	aime,	on	ne	peut	en	effet
Se	résoudre	à	les	perdre;	et	vous,	vous	l'avez	fait.

LUCILE.

La	pure	jalousie	est	plus	respectueuse.

ÉRASTE.

On	voit	d'un	œil	plus	doux	une	offense	amoureuse.

LUCILE.

Non,	votre	cœur,	Éraste,	étoit	mal	enflammé.

ÉRASTE.

Non,	Lucile,	jamais	vous	ne	m'avez	aimé.

LUCILE.

Eh!	je	crois	que	cela	foiblement	vous	soucie[214].
Peut-être	en	seroit-il	beaucoup	mieux	pour	ma	vie,
Si	je...	Mais	laissons	là	ces	discours	superflus:
Je	ne	dis	point	quels	sont	mes	pensers	là-dessus.

ÉRASTE.

Pourquoi?

LUCILE.

Par	la	raison	que	nous	rompons	ensemble,
Et	que	cela	n'est	plus	de	saison	ce	me	semble.
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ÉRASTE.

Nous	rompons?

LUCILE.

Oui,	vraiment;	quoi!	n'en	est-ce	pas	fait?

ÉRASTE.

Et	vous	voyez	cela	d'un	esprit	satisfait?

LUCILE.

Comme	vous.

ÉRASTE.

Comme	moi?

LUCILE.

Sans	doute.	C'est	faiblesse
De	faire	voir	aux	gens	que	leur	perte	nous	blesse.

ÉRASTE.

Mais,	cruelle,	c'est	vous	qui	l'avez	bien	voulu.

LUCILE.

Moi?	point	du	tout.	C'est	vous	qui	l'avez	résolu.

ÉRASTE.

Moi?	Je	vous	ai	cru	là	faire	un	plaisir	extrême.

LUCILE.

Point;	vous	avez	voulu	vous	contenter	vous-même.

ÉRASTE.

Mais,	si	mon	cœur	encor	revouloit[215]	sa	prison,
Si,	tout	fâché	qu'il	est,	il	demandoit	pardon?

LUCILE.

Non,	non,	n'en	faites	rien;	ma	foiblesse	est	trop	grande;
J'aurois	peur	d'accorder	trop	tôt	votre	demande.

ÉRASTE.

Ah!	vous	ne	pouvez	pas	trop	tôt	me	l'accorder,
Ni	moi	sur	cette	peur	trop	tôt	le	demander:
Consentez-y,	madame;	une	flamme	si	belle
Doit,	pour	votre	intérêt,	demeurer	immortelle,
Je	le	demande	enfin,	me	l'accorderez-vous,
Ce	pardon	obligeant?

LUCILE.

Remenez-moi	chez	nous.

SCÈNE	IV.—MARINETTE,	GROS-RENÉ.

MARINETTE.

O	la	lâche	personne!

GROS-RENÉ.

Ah!	le	foible	courage!

MARINETTE.

J'en	rougis	de	dépit.

GROS-RENÉ.

J'en	suis	gonflé	de	rage!
Ne	t'imagine	pas	que	je	me	rende	ainsi.

MARINETTE.

Et	ne	pense	pas,	toi,	trouver	ta	dupe	aussi.
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GROS-RENÉ.

Viens,	viens	frotter	ton	nez	auprès	de	ma	colère.

MARINETTE.

Tu	nous	prends	pour	une	autre,	et	tu	n'as	pas	affaire
A	ma	sotte	maîtresse.	Ardez[216]	le	beau	museau,
Pour	nous	donner	envie	encore	de	sa	peau!
Moi,	j'aurois	de	l'amour	pour	ta	chienne	de	face?
Moi,	je	te	chercherois?	Ma	foi,	l'on	t'en	fricasse
Des	filles	comme	nous.

GROS-RENÉ.

Oui!	tu	le	prends	par	là?
Tiens,	tiens,	sans	y	chercher	tant	de	façons,	voilà
Ton	beau	galand[217]	de	neige,	avec	ta	nonpareille[218];
Il	n'aura	plus	l'honneur	d'être	sur	mon	oreille.

MARINETTE.

Et	toi,	pour	te	montrer	que	tu	m'es	à	mépris,
Voilà	ton	demi-cent	d'épingles	de	Paris,
Que	tu	me	donnas	hier	avec	tant	de	fanfare.

GROS-RENÉ.

Tiens,	encor	ton	couteau.	La	pièce	est	riche	et	rare:
Il	te	coûta	six	blancs	lorsque	tu	m'en	fis	don.

MARINETTE.

Tiens	tes	ciseaux,	avec	ta	chaîne	de	laiton.

GROS-RENÉ.

J'oubliois	d'avant-hier	ton	morceau	de	fromage.
Tiens.	Je	voudrois	pouvoir	rejeter	le	potage
Que	tu	me	fis	manger,	pour	n'avoir	rien	à	toi.

MARINETTE.

Je	n'ai	point	maintenant	de	tes	lettres	sur	moi;
Mais	j'en	ferai	du	feu	jusques	à	la	dernière.

GROS-RENÉ.

Et	des	tiennes	tu	sais	ce	que	j'en	saurai	faire.

MARINETTE.

Prends	garde	à	ne	venir	jamais	me	reprier.

GROS-RENÉ.

Pour	couper	tout	chemin	à	nous	rapatrier,
Il	faut	rompre	la	paille.	Une	paille	rompue[219]

Rend,	entre	gens	d'honneur,	une	affaire	conclue.
Ne	fais	point	les	doux	yeux;	je	veux	être	fâché.

MARINETTE.

Ne	me	lorgne	point,	toi;	j'ai	l'esprit	trop	touché.

GROS-RENÉ.

Romps;	voilà	le	moyen	de	ne	s'en	plus	dédire;
Romps.	Tu	ris,	bonne	bête!

MARINETTE.

Oui,	car	tu	me	fais	rire.

GROS-RENÉ.

La	peste	soit	ton	ris!	voilà	tout	mon	courroux
Déjà	dulcifié.	Qu'en	dis-tu,	romprons-nous,
Ou	ne	romprons-nous	pas?

MARINETTE.

Vois.

GROS-RENÉ.

Vois,	toi.
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MARINETTE.

Vois	toi-même.

GROS-RENÉ.

Est-ce	que	tu	consens	que	jamais	je	ne	t'aime?

MARINETTE.

Moi?	Ce	que	tu	voudras.

GROS-RENÉ.

Ce	que	tu	voudras,	toi,
Dis.

MARINETTE.

Je	ne	dirai	rien.

GROS-RENÉ.

Ni	moi	non	plus.

MARINETTE.

Ni	moi.

GROS-RENÉ.

Ma	foi,	nous	ferons	mieux	de	quitter	la	grimace.
Touche,	je	te	pardonne.

MARINETTE.

Et	moi,	je	te	fais	grâce.

GROS-RENÉ.

Mon	Dieu!	qu'à	tes	appas	je	suis	accoquiné!

MARINETTE.

Que	Marinette	est	sotte	après[220]	son	Gros-René!

ACTE	V

SCÈNE	I[221].—MASCARILLE.

«Dès	que	l'obscurité	régnera	dans	la	ville,
«Je	me	veux	introduire	au	logis	de	Lucile;
«Va	vite	de	ce	pas	préparer	pour	tantôt,
«Et	la	lanterne	sourde,	et	les	armes	qu'il	faut.»
Quand	il	m'a	dit	ces	mots,	il	m'a	semblé	d'entendre:
Va	vitement	chercher	un	licou	pour	te	pendre.
Venez	çà,	mon	patron;	car,	dans	l'étonnement
Où	m'a	jeté	d'abord	un	tel	commandement,
Je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	vous	pouvoir	répondre;
Mais	je	vous	veux	ici	parler	et	vous	confondre:
Défendez-vous	donc	bien,	et	raisonnons	sans	bruit.
Vous	voulez,	dites-vous,	aller	voir	cette	nuit
Lucile?	«Oui,	Mascarille.»	Et	que	pensez-vous	faire?
«Une	action	d'amant	qui	se	veut	satisfaire.»
Une	action	d'un	homme	à	fort	petit	cerveau,
Que	d'aller	sans	besoin	risquer	ainsi	sa	peau.
«Mais	tu	sais	quel	motif	à	ce	dessein	m'appelle;
«Lucile	est	irritée.»	Eh	bien,	tant	pis	pour	elle.
«Mais	l'amour	veut	que	j'aille	apaiser	son	esprit.»
Mais	l'amour	est	un	sot	qui	ne	sait	ce	qu'il	dit.
Nous	garantira-t-il,	cet	amour,	je	vous	prie,
D'un	rival,	ou	d'un	père,	ou	d'un	frère	en	furie?
«Penses-tu	qu'aucun	d'eux	songe	à	nous	faire	mal?
Oui,	vraiment,	je	le	pense;	et	surtout	ce	rival.
«Mascarille,	en	tous	cas,	l'espoir	où	je	me	fonde[222],
«Nous	irons	bien	armés;	et	si	quelqu'un	nous	gronde
«Nous	nous	chamaillerons[223].»	Oui,	voilà	justement
Ce	que	votre	valet	ne	prétend	nullement.
Moi,	chamailler,	bon	Dieu!	Suis-je	un	Roland,	mon	maître,
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Ou	quelque	Ferragus[224]?	C'est	fort	mal	me	connoître.
Quand	je	viens	à	songer,	moi	qui	me	suis	si	cher,
Qu'il	ne	faut	que	deux	doigts	d'un	misérable	fer
Dans	le	corps,	pour	vous	mettre	un	humain	dans	la	bière,
Je	suis	scandalisé	d'une	étrange	manière.
«Mais	tu	seras	armé	de	pied	en	cap.»	Tant	pis:
J'en	serai	moins	léger	à	gagner	le	taillis[225];
Et,	de	plus,	il	n'est	point	d'armure	si	bien	jointe
Où	ne	puisse	glisser	une	vilaine	pointe.
«Oh!	tu	seras	ainsi	tenu	pour	un	poltron!»
Soit,	pourvu	que	toujours	je	branle	le	menton[226].
A	table	comptez-moi,	si	vous	voulez,	pour	quatre,
Mais	comptez-moi	pour	rien	s'il	s'agit	de	se	battre.
Enfin,	si	l'autre	monde	a	des	charmes	pour	vous,
Pour	moi,	je	trouve	l'air	de	celui-ci	fort	doux.
Je	n'ai	pas	grande	faim	de	mort	ni	de	blessure,
Et	vous	ferez	le	sot	tout	seul,	je	vous	assure.

SCÈNE	II.—VALÈRE,	MASCARILLE.

VALÈRE.

Je	n'ai	jamais	trouvé	de	jour	plus	ennuyeux
Le	soleil	semble	s'être	oublié	dans	les	cieux;
Et	jusqu'au	lit	qui	doit	recevoir	sa	lumière
Je	vois	rester	encore	une	telle	carrière,
Que	je	crois	que	jamais	il	ne	l'achèvera,
Et	que	de	sa	lenteur	mon	âme	enragera.

MASCARILLE.

Et	cet	empressement	pour	s'en	aller	dans	l'ombre
Pêcher	vite	à	tâtons	quelque	sinistre	encombre.
Vous	voyez	que	Lucile,	entière	en	ses	rebuts...

VALÈRE.

Ne	me	fais	point	ici	de	contes	superflus.
Quand	je	devrois	trouver	cent	embûches	mortelles,
Je	sens	de	son	courroux	des	gênes	trop	cruelles;
Et	je	veux	l'adoucir	ou	terminer	mon	sort.
C'est	un	point	résolu.

MASCARILLE.

J'approuve	ce	transport:
Mais	le	mal	est,	monsieur,	qu'il	faudra	s'introduire
En	cachette.

VALÈRE.

Fort	bien.

MASCARILLE.

Et	j'ai	peur	de	vous	nuire.

VALÈRE.

Et	comment?

MASCARILLE.

Une	toux	me	tourmente	à	mourir,
Dont	le	bruit	importun	vous	fera	découvrir:

Il	tousse.
De	moment	en	moment...	Vous	voyez	le	supplice.

VALÈRE.

Ce	mal	se	passera;	prends	du	jus	de	réglisse.

MASCARILLE.

Je	ne	crois	pas,	monsieur,	qu'il	se	veuille	passer.
Je	serois	ravi,	moi,	de	ne	vous	point	laisser;
Mais	j'aurois	un	regret	mortel,	si	j'étois	cause
Qu'il	fût	à	mon	cher	maître	arrivé	quelque	chose.
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SCÈNE	III.—VALÈRE,	LA	RAPIÈRE,	MASCARILLE.

LA	RAPIÈRE.

Monsieur,	de	bonne	part	je	viens	d'être	informé
Qu'Éraste	est	contre	vous	fortement	animé,
Et	qu'Albert	parle	aussi	de	faire	pour	sa	fille
Rouer	jambes	et	bras	à	votre	Mascarille.

MASCARILLE.

Moi,	je	ne	suis	pour	rien	dans	tout	cet	embarras.
Qu'ai-je	fait	pour	me	voir	rouer	jambes	et	bras?
Suis-je	donc	gardien,	pour	employer	ce	style,
De	la	virginité	des	filles	de	la	ville?
Sur	la	tentation	ai-je	quelque	crédit?
Et	puis-je	mais[227],	chétif,	si	le	cœur	leur	en	dit?

VALÈRE.

Oh!	qu'ils	ne	seront	pas	si	méchants	qu'ils	le	disent!
Et,	quelque	belle	ardeur	que	ses	feux	lui	produisent,
Éraste	n'aura	pas	si	bon	marché	de	nous.

LA	RAPIÈRE.

S'il	vous	faisoit	besoin,	mon	bras	est	tout	à	vous,
Vous	savez	de	tout	temps	que	je	suis	un	bon	frère.

VALÈRE.

Je	vous	suis	obligé,	monsieur	de	la	Rapière.

LA	RAPIÈRE.

J'ai	deux	amis	aussi	que	je	vous	puis	donner[228],
Qui	contre	tous	venans	sont	gens	à	dégainer,
Et	sur	qui	vous	pourrez	prendre	toute	assurance.

MASCARILLE.

Acceptez-les,	monsieur.

VALÈRE.

C'est	trop	de	complaisance.

LA	RAPIÈRE.

Le	petit	Gille	encore	eût	pu	nous	assister,
Sans	le	triste	accident	qui	vient	de	nous	l'ôter.
Monsieur,	le	grand	dommage!	et	l'homme	de	service!
Vous	avez	su	le	tour	que	lui	fit	la	justice;
Il	mourut	en	César,	et,	lui	cassant	les	os,
Le	bourreau	ne	lui	put	faire	lâcher	deux	mots.

VALÈRE.

Monsieur	de	la	Rapière,	un	homme	de	la	sorte,
Doit	être	regretté;	mais	quant	à	votre	escorte,
Je	vous	rends	grâces.

LA	RAPIÈRE.

Soit;	mais	soyez	averti
Qu'il	vous	cherche,	et	vous	peut	faire	un	mauvais	parti.

VALÈRE.

Et	moi,	pour	vous	montrer	combien	je	l'appréhende,
Je	lui	veux,	s'il	me	cherche,	offrir	ce	qu'il	demande,
Et	par	toute	la	ville	aller	présentement,
Sans	être	accompagné	que	de	lui	seulement.

SCÈNE	IV.—VALÈRE,	MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quoi!	monsieur,	vous	voulez	tenter	Dieu?	Quelle	audace!
Las!	vous	voyez	tous	deux	comme	l'on	nous	menace;
Combien	de	tous	côtés...
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VALÈRE.

Que	regardes-tu	là?

MASCARILLE.

C'est	qu'il	sent	le	bâton	du	côté	que	voilà.
Enfin,	si	maintenant	ma	prudence	en	est	crue,
Ne	nous	obstinons	point	à	rester	dans	la	rue;
Allons	nous	renfermer.

VALÈRE.

Nous	renfermer,	faquin!
Tu	m'oses	proposer	un	acte	de	coquin?
Sus,	sans	plus	de	discours,	résous-toi	de	me	suivre.

MASCARILLE.

Eh!	monsieur	mon	cher	maître,	il	est	si	doux	de	vivre,
On	ne	meurt	qu'une	fois,	et	c'est	pour	si	longtemps!...

VALÈRE.

Je	m'en	vais	t'assommer	de	coups,	si	je	t'entends.
Ascagne	vient	ici,	laissons-le;	il	faut	attendre
Quel	parti	de	lui-même	il	résoudra	de	prendre.
Cependant	avec	moi	viens	prendre	à	la	maison
Pour	nous	frotter[229]...

MASCARILLE.

Je	n'ai	nulle	démangeaison.
Que	maudit	soit	l'amour,	et	les	filles	maudites
Qui	veulent	en	tâter,	puis	font	les	chattemites[230]!

SCÈNE	V.—ASCAGNE,	FROSINE.

ASCAGNE.

Est-il	bien	vrai,	Frosine,	et	ne	rêvé-je	point?
De	grâce,	contez-moi	bien	tout	de	point	en	point.

FROSINE.

Vous	en	saurez	assez	le	détail,	laissez	faire.
Ces	sortes	d'incidents	ne	sont,	pour	l'ordinaire,
Que	redits	trop	de	fois	de	moment	en	moment.
Suffit	que	vous	sachiez	qu'après	ce	testament
Qui	vouloit	un	garçon	pour	tenir	sa	promesse,
De	la	femme	d'Albert	la	dernière	grossesse
N'accoucha	que	de	vous[231],	et	que	lui,	dessous	main,
Ayant	depuis	longtemps	concerté	son	dessein,
Fit	son	fils	de	celui	d'Ignès	la	bouquetière,
Qui	vous	donna	pour	sienne	à	nourrir	à	ma	mère.
La	mort	ayant	ravi	ce	petit	innocent
Quelque	dix	mois	après,	Albert	étant	absent,
La	crainte	d'un	époux	et	l'amour	maternelle
Firent	l'événement	d'une	ruse	nouvelle.
Sa	femme	en	secret	lors	se	rendit	son	vrai	sang,
Vous	devîntes	celui	qui	tenait	votre	rang;
Et	la	mort	de	ce	fils	mis	dans	votre	famille
Se	couvrit	pour	Albert	de	celle	de	sa	fille,
Voilà	de	votre	sort	un	mystère	éclairci,
Que	votre	feinte	mère	a	caché	jusqu'ici;
Elle	en	dit	des	raisons,	et	peut	en	avoir	d'autres,
Par	qui	ses	intérêts	n'étoient	pas	tous	les	vôtres.
Enfin	cette	visite,	où	j'espérois	si	peu,
Plus	qu'on	ne	pouvoit	croire	a	servi	votre	feu.
Cette	Ignès	vous	relâche,	et,	par	votre	autre	affaire,
L'éclat	de	son	secret	devenu	nécessaire,
Nous	en	avons	nous	deux	votre	père	informé;
Un	billet	de	sa	femme	a	le	tout	confirmé;
Et,	poussant	plus	avant	encore	notre	pointe,
Quelque	peu	de	fortune	à	notre	adresse	jointe,
Aux	intérêts	d'Albert,	de	Polidore,	après,
Nous	avons	ajusté	si	bien	les	intérêts,
Si	doucement	à	lui	déplié	ces	mystères,
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Pour	n'effaroucher	pas	d'abord	trop	les	affaires;
Enfin,	pour	dire	tout,	mené	si	prudemment
Son	esprit	pas	à	pas	à	l'accommodement,
Qu'autant	que	votre	père	il	montre	de	tendresse
A	confirmer	les	nœuds	qui	font	votre	allégresse[232].

ASCAGNE.

Ah!	Frosine,	la	joie	où	vous	m'acheminez!...
Eh!	que	ne	dois-je	point	à	vos	soins	fortunés!

FROSINE.

Au	reste,	le	bonhomme	est	en	humeur	de	rire,
Et	pour	son	fils	encor	nous	défend	de	rien	dire.

SCÈNE	VI.—POLIDORE,	ASCAGNE,	FROSINE.

POLIDORE.

Approchez-vous,	ma	fille,	un	tel	nom	m'est	permis,
Et	j'ai	su	le	secret	que	cachoient	ces	habits.
Vous	avez	fait	un	trait	qui,	dans	sa	hardiesse,
Fait	briller	tant	d'esprit	et	tant	de	gentillesse,
Que	je	vous	en	excuse,	et	tiens	mon	fils	heureux
Quand	il	saura	l'objet	de	ses	soins	amoureux.
Vous	valez	tout	au	monde,	et	c'est	moi	qui	l'assure.
Mais	le	voici;	prenons	plaisir	à	l'aventure.
Allez	faire	venir	tous	vos	gens	promptement.

ASCAGNE.

Vous	obéir	sera	mon	premier	compliment.

SCÈNE	VII.—POLIDORE,	VALÈRE,	MASCARILLE.

MASCARILLE,	à	Valère.

Les	disgrâces	souvent	sont	du	ciel	révélées.
J'ai	songé	cette	nuit	de	perles	défilées
Et	d'œufs	cassés;	monsieur,	un	tel	songe	m'abat.

VALÈRE.

Chien	de	poltron!

POLIDORE.

Valère!	il	s'apprête	un	combat
Où	toute	ta	valeur	te	sera	nécessaire.
Tu	vas	avoir	en	tête	un	puissant	adversaire.

MASCARILLE.

Et	personne,	monsieur,	qui	se	veuille	bouger,
Pour	retenir	des	gens	qui	se	vont	égorger?
Pour	moi,	je	le	veux	bien;	mais,	au	moins,	s'il	arrive
Qu'un	funeste	accident	de	votre	fils	vous	prive,
Ne	m'en	accusez	point.

POLIDORE.

Non,	non;	en	cet	endroit
Je	le	pousse	moi-même	à	faire	ce	qu'il	doit.

MASCARILLE.

Père	dénaturé!

VALÈRE.

Ce	sentiment,	mon	père,
Est	d'un	homme	de	cœur,	et	je	vous	en	révère.
J'ai	dû	vous	offenser,	et	je	suis	criminel
D'avoir	fait	tout	ceci	sans	l'aveu	paternel;
Mais,	à	quelque	dépit	que	ma	faute	vous	porte,
La	nature	toujours	se	montre	la	plus	forte,
Et	votre	honneur	fait	bien,	quand	il	ne	veut	pas	voir
Que	le	transport	d'Éraste	ait	de	quoi	m'émouvoir!
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POLIDORE.

On	me	faisoit	tantôt	redouter	sa	menace;
Mais	les	choses	depuis	ont	bien	changé	de	face;
Et,	sans	le	pouvoir	fuir,	d'un	ennemi	plus	fort
Tu	vas	être	attaqué.

MASCARILLE.

Point	de	moyen	d'accord?

VALÈRE.

Moi,	le	fuir!	Dieu	m'en	garde!	Et	qui	donc	pourroit-ce	être?

POLIDORE.

Ascagne.

VALÈRE.

Ascagne?

POLIDORE.

Oui,	tu	le	vas	voir	paroître.

VALÈRE.

Lui,	qui	de	me	servir	m'avoit	donné	sa	foi!

POLIDORE.

Oui,	c'est	lui	qui	prétend	avoir	affaire	à	toi,
Et	qui	veut,	dans	le	champ	où	l'honneur	vous	appelle,
Qu'un	combat	seul	à	seul	vide	votre	querelle.

MASCARILLE.

C'est	un	brave	homme;	il	sait	que	les	cœurs	généreux
Ne	mettent	point	les	gens	en	compromis	pour	eux.

POLIDORE.

Enfin,	d'une	imposture	ils	te	rendent	coupable,
Dont	le	ressentiment	m'a	paru	raisonnable:
Si	bien	qu'Albert	et	moi	sommes	tombés	d'accord
Que	tu	satisferois	Ascagne	sur	ce	tort;
Mais	aux	yeux	d'un	chacun,	et	sans	nulles	remises,
Dans	les	formalités	en	pareil	cas	requises.

VALÈRE.

Et	Lucile,	mon	père,	a,	d'un	cœur	endurci...

POLIDORE.

Lucile	épouse	Éraste,	et	te	condamne	aussi;
Et,	pour	convaincre	mieux	tes	discours	d'injustice,
Veut	qu'à	tes	propres	yeux	cet	hymen	s'accomplisse.

VALÈRE.

Ah!	c'est	une	impudence	à	me	mettre	en	fureur.
Elle	a	donc	perdu	sens,	foi,	conscience,	honneur!

SCÈNE	 VIII.—ALBERT,	 POLIDORE,	 LUCILE,
ÉRASTE,	VALÈRE,	MASCARILLE.

ALBERT.

Eh	bien,	les	combattans?	On	amène	le	nôtre.
Avez-vous	disposé	le	courage	du	vôtre?

VALÈRE.

Oui,	oui,	me	voilà	prêt,	puisqu'on	m'y	veut	forcer,
Et,	si	j'ai	pu	trouver	sujet	de	balancer,
Un	reste	de	respect	en	pouvoit	être	cause,
Et	non	pas	la	valeur	du	bras	que	l'on	m'oppose.
Mais	c'est	trop	me	pousser,	ce	respect	est	à	bout;
A	toute	extrémité	mon	esprit	se	résout,
Et	l'on	fait	voir	un	trait	de	perfidie	étrange,
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Dont	il	faut	hautement	que	mon	amour	se	venge.
A	Lucile.

Non	pas	que	cet	amour	prétende	encore	à	vous:
Tout	son	feu	se	résout	en	ardeur	de	courroux:
Et,	quand	j'aurai	rendu	votre	honte	publique,
Votre	coupable	hymen	n'aura	rien	qui	me	pique.
Allez,	ce	procédé,	Lucile,	est	odieux:
A	peine	en	puis-je	croire	au	rapport	de	mes	yeux;
C'est	de	toute	pudeur	se	montrer	ennemie,
Et	vous	devriez	mourir	d'une	telle	infamie.

LUCILE.

Un	semblable	discours	me	pourroit	affliger,
Si	je	n'avois	en	main	qui	m'en	saura	venger.
Voici	venir	Ascagne,	il	aura	l'avantage
De	vous	faire	changer	bien	vite	de	langage,
Et	sans	beaucoup	d'effort.

SCÈNE	 IX.—ALBERT,	 POLIDORE,	 ASCAGNE,
LUCILE,	 ÉRASTE,	 VALÈRE,	 FROSINE,	 MARINETTE,
GROS-RENÉ,	MASCARILLE.

VALÈRE.

Il	ne	le	fera	pas.
Quand	il	joindroit	au	sien	encor	vingt	autres	bras,
Je	le	plains	de	défendre	une	sœur	criminelle;
Mais,	puisque	son	erreur	me	veut	faire	querelle,
Nous	le	satisferons,	et	vous,	mon	brave,	aussi.

ÉRASTE.

Je	prenois	intérêt	tantôt	à	tout	ceci;
Mais	enfin,	comme	Ascagne	a	pris	sur	lui	l'affaire,
Je	ne	veux	plus	en	prendre,	et	je	le	laisse	faire.

VALÈRE.

C'est	bien	fait;	la	prudence	est	toujours	de	saison;
Mais...

ÉRASTE.

Il	saura	pour	tous	vous	mettre	à	la	raison.

VALÈRE.

Lui?

POLIDORE.

Ne	t'y	trompe	pas;	tu	ne	sais	pas	encore
Quel	étrange	garçon	est	Ascagne.

ALBERT.

Il	l'ignore;
Mais	il	pourra	dans	peu	le	lui	faire	savoir.

VALÈRE.

Sus	donc,	que	maintenant	il	me	le	fasse	voir.

MARINETTE.

Aux	yeux	de	tous?

GROS-RENÉ.

Cela	ne	seroit	pas	honnête.

VALÈRE.

Se	moque-t-on	de	moi?	Je	casserai	la	tête
A	quelqu'un	des	rieurs.	Enfin,	voyons	l'effet.

ASCAGNE.

Non,	non,	je	ne	suis	pas	si	méchant	qu'on	me	fait;
Et,	dans	cette	aventure	où	chacun	m'intéresse,
Vous	allez	voir	plutôt	éclater	ma	foiblesse,
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Connoître	que	le	ciel,	qui	dispose	de	nous,
Ne	me	fit	pas	un	cœur	pour	tenir	contre	vous,
Et	qu'il	vous	réservoit,	pour	victoire	facile,
De	finir	le	destin	du	frère	de	Lucile.
Oui,	bien	loin	de	vanter	le	pouvoir	de	mon	bras,
Ascagne	va	par	vous	recevoir	le	trépas:
Mais	il	veut	bien	mourir,	si	sa	mort	nécessaire
Peut	avoir	maintenant	de	quoi	vous	satisfaire,
En	vous	donnant	pour	femme,	en	présence	de	tous,
Celle	qui	justement	ne	peut	être	qu'à	vous.

VALÈRE.

Non,	quand	toute	la	terre,	après	sa	perfidie
Et	les	traits	effrontés...

ASCAGNE.

Ah!	souffrez	que	je	die,
Valère,	que	le	cœur	qui	vous	est	engagé
D'aucun	crime	envers	vous	ne	peut	être	chargé;
Sa	flamme	est	toujours	pure	et	sa	constance	extrême;
Et	j'en	prends	à	témoin	votre	père	lui-même.

POLIDORE.

Oui,	mon	fils,	c'est	assez	rire	de	ta	fureur,
Et	je	vois	qu'il	est	temps	de	te	tirer	d'erreur.
Celle	à	qui	par	serment	ton	âme	est	attachée
Sous	l'habit	que	tu	vois	à	tes	yeux	est	cachée;
Un	intérêt	de	bien,	dès	ses	plus	jeunes	ans,
Fit	ce	déguisement	qui	trompe	tant	de	gens,
Et	depuis	peu	l'amour	en	a	su	faire	un	autre
Qui	t'abusa,	joignant	leur	famille	à	la	nôtre.
Ne	va	point	regarder	à	tout	le	monde	aux	yeux[233].
Je	te	fais	maintenant	un	discours	sérieux.
Oui,	c'est	elle,	en	un	mot,	dont	l'adresse	subtile,
La	nuit,	reçut	ta	foi	sous	le	nom	de	Lucile,
Et	qui,	par	ce	ressort	qu'on	ne	comprenoit	pas,
A	semé	parmi	vous	un	si	grand	embarras.
Mais,	puisque	Ascagne	ici	fait	place	à	Dorothée,
Il	faut	voir	de	vos	feux	toute	imposture	ôtée,
Et	qu'un	nœud	plus	sacré	donne	force	au	premier.

ALBERT.

Et	c'est	là	justement	ce	combat	singulier
Qui	devoit	envers	nous	réparer	votre	offense,
Et	pour	qui	les	édits	n'ont	point	fait	de	défense.

POLIDORE.

Un	tel	événement	rend	tes	esprits	confus:
Mais	en	vain	tu	voudrois	balancer	là-dessus.

VALÈRE.

Non,	non,	je	ne	veux	pas	songer	à	m'en	défendre;
Et,	si	cette	aventure	a	lieu	de	me	surprendre,
La	surprise	me	flatte,	et	je	me	sens	saisir
De	merveille[234]	à	la	fois,	d'amour	et	de	plaisir:
Se	peut-il	que	ces	yeux...

ALBERT.

Cet	habit,	cher	Valère,
Souffre	mal	les	discours	que	vous	lui	pourriez	faire.
Allons	lui	faire	en	prendre	un	autre,	et	cependant
Vous	saurez	le	détail	de	tout	cet	incident.

VALÈRE.

Vous,	Lucile,	pardon,	si	mon	âme	abusée...

LUCILE.

L'oubli	de	cette	injure	est	une	chose	aisée.

ALBERT.

Allons,	ce	compliment	se	fera	bien	chez	nous,
Et	nous	aurons	loisir	de	nous	en	faire	tous.
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ÉRASTE.

Mais	vous	ne	songez	pas,	en	tenant	ce	langage,
Qu'il	reste	encore	ici	des	sujets	de	carnage.
Voilà	bien	à	tous	deux	notre	amour	couronné;
Mais	de	son	Mascarille	et	de	mon	Gros-René,
Par	qui	doit	Marinette	être	ici	possédée?
Il	faut	que	par	le	sang	l'affaire	soit	vidée.

MASCARILLE.

Nenni,	nenni,	mon	sang	dans	mon	corps	sied	trop	bien;
Qu'il	l'épouse	en	repos,	cela	ne	me	fait	rien.
De	l'humeur	que	je	sais	la	chère	Marinette,
L'hymen	ne	ferme	pas	la	porte	à	la	fleurette.

MARINETTE.

Et	tu	crois	que	de	toi	je	ferois	mon	galant?
Un	mari	passe	encor;	tel	qu'il	est,	on	le	prend:
On	n'y	va	pas	chercher	tant	de	cérémonie;
Mais	il	faut	qu'un	galant	soit	fait	à	faire	envie.

GROS-RENÉ.

Écoute,	quand	l'hymen	aura	joint	nos	deux	peaux,
Je	prétends	qu'on	soit	sourde	à	tous	les	damoiseaux.

MASCARILLE.

Tu	crois	te	marier	pour	toi	tout	seul,	compère?

GROS-RENÉ.

Bien	entendu;	je	veux	une	femme	sévère,
Ou	je	ferai	beau	bruit.

MASCARILLE.

Eh!	mon	Dieu,	tu	feras
Comme	les	autres	font,	et	tu	t'adouciras.
Ces	gens,	avant	l'hymen,	si	fâcheux	et	critiques,
Dégénèrent	souvent	en	maris	pacifiques.

MARINETTE.

Va,	va,	petit	mari,	ne	crains	rien	de	ma	foi;
Les	douceurs	ne	feront	que	blanchir	contre	moi[235];
Et	je	te	dirai	tout.

MASCARILLE.

O	la	fine	pratique!
Un	mari	confident!

MARINETTE.

Taisez-vous,	as	de	pique[236]!

ALBERT.

Pour	la	troisième	fois,	allons-nous-en	chez	nous
Poursuivre	en	liberté	des	entretiens	si	doux.

FIN	DU	DÉPIT	AMOUREUX

DEUXIÈME	ÉPOQUE
1659—1664

COMÉDIES	DE	MŒURS.—IMITATION	DU	DRAME	HÉROÏQUE	ESPAGNOL.

V. 1659. LES	PRÉCIEUSES	RIDICULES.
VI. 1660. SGANARELLE,	ou	LE	COCU	IMAGINAIRE,

imitation	de	l'italien.
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VII. 1661. DON	GARCIE	DE	NAVARRE,	imitation	de
l'espagnol.

VIII. 1661. L'ÉCOLE	DES	MARIS.
IX. 1661. LES	FACHEUX.
X. 1662. L'ÉCOLE	DES	FEMMES.

XI. 1663. LA	CRITIQUE	DE	L'ÉCOLE	DES	FEMMES.
XII. 1663. L'IMPROMPTU	DE	VERSAILLES.

XIII. 1664. LE	MARIAGE	FORCÉ.
XIV. 1664. LA	PRINCESSE	D'ÉLIDE,	imitation	de

l'espagnol.

LES	PRÉCIEUSES	RIDICULES
COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	PARIS,	LE	18	NOVEMBRE	1659,
SUR	LE	THÉATRE	DU	PETIT-BOURBON.

Le	règne	de	Louis	XIV	commençait;	 le	succès	de	l'Étourdi	et	du	Dépit	amoureux
venait	de	fixer	à	Paris	la	troupe	de	Molière,	dont	la	réputation	grandissait.	La	salle
du	 Petit-Bourbon,	 au	 Louvre,	 était	 souvent	 pleine;	 on	 admirait	 le	 jeu	 comique	 de
Mascarille	 et	 de	 ses	 camarades.	 Néanmoins	 le	 nouveau	 maître	 de	 la	 scène	 ne	 se
détachait	 guère	 de	 ses	 prédécesseurs	 et	 de	 ses	 rivaux	 que	 par	 une	 verve	 plus
spirituelle	 et	 plus	 nourrie,	 par	 une	 ironie	 plus	 goguenarde	 et	 plus	 gauloise,	 mêlée
encore	 de	 caprices	 italiens	 et	 de	 souvenirs	 espagnols.	 Nulle	 attaque	 directe	 aux
travers	 contemporains	 ne	 signalait	 le	 réformateur	 des	 mœurs	 et	 le	 souverain	 des
esprits.

Le	18	novembre	1659,	le	roi	étant	à	Irun,	d'où	il	devait	ramener	sa	fiancée,	Marie-
Thérèse	d'Autriche,	 les	Précieuses	 ridicules	 furent	 jouées	par	 la	 troupe	de	Molière
devant	la	cour	et	la	bourgeoisie.	L'œuvre	nouvelle	produisit	un	effet	surprenant.	On
n'avait	pas	encore	vu	sur	le	théâtre	une	farce	en	un	acte	et	en	prose	dans	le	genre
des	 saynètes	 espagnoles,	 écrite	 du	 plus	 vigoureux	 style,	 d'une	 vérité	 poignante,
d'une	 naïveté	 parfaite	 et	 d'une	 exquise	 finesse	 de	 ton.	 Dès	 la	 première	 scène
l'originalité	 éclatait.	 Deux	 nouveaux	 acteurs,	 La	 Grange	 et	 du	 Croisy,	 qui	 s'étaient
joints	récemment	à	la	troupe	de	Molière,	faisaient	leur	entrée	sous	leur	propre	nom,
et	 se	 présentaient	 d'eux-mêmes	 au	 public.	 Ensuite	 apparaissait	 le	 vieux	 bourgeois,
gonflé	 de	 sa	 fortune,	 fier	 de	 sa	 roture,	 mécontent	 de	 sa	 famille,	 qui	 tourne	 au	 bel
esprit,	 pressé	 surtout	 de	 marier	 ses	 filles,	 qui	 dépensent	 en	 frivolités	 son	 revenu
péniblement	 acquis.	 Les	 voici	 elles-mêmes,	 superbement	 ornées	 et	 semblables	 à
mademoiselle	Paulet	la	Lionne	de	Voiture;	avec	force	rubans,	fleurs	et	dentelles,	«se
démontant	 les	 hanches,»	 dit	 un	 contemporain,	 pour	 imiter	 la	 belle	 désinvolture
andalouse,	et	ne	parlant	que	du	bout	des	lèvres	avec	un	rhythme	musical,	emprunté
de	 l'Italie.	 Les	 deux	 «Pecques	 provinciales»	 sont	 récemment	 débarquées	 dans	 la
capitale,	où	elles	viennent	se	faire	admirer	du	beau	monde.	Madame	de	Rambouillet
elle	 même,	 la	 reine	 des	 Précieuses,	 qui	 assiste	 à	 la	 représentation	 avec	 sa	 cour,
partage	 la	 gaieté	 générale.	 Assurément	 ce	 n'est	 pas	 elle	 que	 l'on	 raille,	 mais	 ses
ridicules	 imitatrices;	 celles	 qui	 représentent	 l'excès,	 l'afféterie	 du	 goût	 italico-
espagnol.

Nos	 héroïnes,	 comme	 madame	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 et	 mademoiselle	 de
Montpensier,	donnent	dans	le	romanesque.	Elles	sont	entichées,	bourgeoises	qu'elles
sont,	des	 raffinements	du	Cyrus	et	de	 la	Clélie.	Elles	ne	savent	que	 l'amour	appris
dans	la	carte	du	Tendre.	Elles	dépensent	tout	l'argent	du	bonhomme	en

Blanc,	perles,	coques	d'œufs,	parfums,	pieds	de	mouton,
Baume,	lait	virginal	et	cent	mille	autres	drogues[237].

Elles	n'appellent	pas	leur	valet	Jacques,	Pierrot	ou	Claude,	mais	Almanzor.	Elles-
mêmes	se	sont	débaptisées,	comme	les	puritains	de	Cromwell	donnaient	à	leurs	fils
le	 nom	 de	 Va-et-ne-pèche-jamais,	 ou	 celui	 de	 Sois-sauvé-par-la-grâce;	 comme	 on
s'appelait	René	ou	Atala,	Corinne	ou	Delphine,	en	1812,	ou	Brutus	en	1793.

Elles	 ont	 le	 fanatisme	 du	 bel	 esprit,	 et	 en	 adorent	 les	 subtilités.	 Portraits,
énigmes,	 madrigaux,	 factices	 formules	 de	 la	 poésie	 tombée	 en	 enfance,	 leur	 sont
familières.	 Elles	 s'expriment	 comme	 le	 Doni,	 comme	 Gongora,	 Marini	 ou	 l'Arétin,
premier	 modèle	 de	 ce	 beau	 langage.	 Elles	 disent	 comme	 cet	 écrivain,	 qu'il	 faut
«pêcher	dans	le	lac	de	sa	pensée	avec	l'hameçon	du	souvenir.»	Pour	elles,	la	jupe	de
dessus	 est	 «la	 modeste,»	 la	 seconde,	 qu'on	 apercevait	 un	 peu,	 «la	 friponne,»	 et	 la
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dernière,	«la	secrète.»	Elles	ne	dansent	pas,	elles	tracent	sur	le	parquet	des	«chiffres
et	 des	 lacs	 d'amour.»	 Pour	 elles	 les	 désirs	 d'un	 soupirant	 nouveau	 sont	 «l'ode
involontaire	de	novices	en	chaleur.»	Prudes	jusqu'à	la	dernière	affectation,	raffolant
de	platonisme	pur,	ne	pouvant	 souffrir	un	mot	qui	 rappelle	une	 idée	physique,	 ces
élèves	de	l'Astrée	appartiennent	encore	à	la	vieille	cour	de	Louis	XIII,	ce	monarque
céladonique	qui	employait	une	paire	de	pincettes	pour	saisir	un	billet	doux	dans	 le
corsage	de	mademoiselle	de	Hautefort.

Mais	voici	venir	le	brillant	séducteur	de	ces	héroïnes.	«Sa	perruque	est	si	grande,
qu'elle	balaye	 la	place	à	chaque	fois	qu'il	 fait	 la	révérence,	et	son	chapeau	si	petit,
qu'il	est	aisé	de	juger	que	le	marquis	le	porte	bien	plus	souvent	dans	la	main	que	sur
la	 tête;	 son	 rabat[238]	 se	 peut	 appeler	 un	 honnête	 peignoir,	 et	 ses	 canons	 semblent
n'être	faits	que	pour	servir	de	caches	aux	enfants	qui	jouent	à	la	cligne-musette.	Un
brandon	 de	 glands	 lui	 sort	 de	 la	 poche	 comme	 d'une	 corne	 d'abondance,	 et	 ses
souliers	sont	si	couverts	de	rubans,	qu'il	n'est	pas	possible	de	dire	s'ils	sont	de	roussi
de	vache	d'Angleterre	ou	de	maroquin.	 Ils	ont	un	demi-pied	de	haut,	et	chacun	est
fort	en	peine	de	savoir	comment	des	talons	si	hauts	et	si	délicats	peuvent	porter	le
corps	 du	 marquis,	 ses	 rubans,	 ses	 canons	 et	 sa	 poudre[239].»	 C'est	 Mascarille,	 ou
plutôt	Molière.

Burlesque	symbole	de	l'élégance	affectée	et	surannée,	il	porte	avec	mignardise	le
demi-masque	de	velours	noir,	la	«Mascarilla»	des	Valois.

Il	 est	 marquis,	 et	 bientôt	 il	 va	 se	 doubler	 d'un	 vicomte,	 valet	 comme	 lui,	 mais
grave	 et	 laconique,	 le	 pourpoint	 boutonné	 jusqu'au	 menton,	 homme	 de	 guerre,
homme	de	poids,	la	plume	sur	l'oreille	et	traînant	avec	majesté	sa	longue	rapière	à	la
Sully.	 Double	 image	 de	 la	 vieille	 cour:	 ici,	 le	 raffiné,	 le	 joli,	 le	 faux	 gracieux;	 c'est
Mascarille;—là,	 les	 grands	 gestes,	 les	 embrassements	 solennels;	 c'est	 Jodelet.	 Le
vicomte	de	Jodelet	complète	le	marquis	de	Mascarille;	c'est	l'emphase	burlesque	de
Balzac	auprès	de	la	gentillesse	maniérée	de	Voiture.

La	 jeune	 cour	 et	 la	 société	 nouvelle	 firent	 des	 gorges	 chaudes	 de	 toute	 cette
défroque	des	vieux	ridicules	longtemps	en	faveur.	Ce	ne	fut	pas	un	succès,	mais	un
éclat	de	rire	universel.	On	en	avait	assez	de	ce	vieux	monde:	Corneille	pâlissait;	 la
société	 faisait	 peau	 neuve,	 la	 préciosité	 recula	 dans	 les	 profondeurs	 du	 passé.	 Il	 y
avait	 longtemps	 que	 les	 esprits	 fermes,	 la	 bonne	 Gournay,	 Malherbe,	 Régnier;	 les
esprits	 caustiques	ou	 pénétrants,	Guy-Patin,	 Gassendi,	 Peiresc;	 les	 esprits	 délicats,
Chapelle,	 Desmarets,	 Richelieu	 lui-même,	 avaient	 protesté	 contre	 la	 contagion
subtile	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	Le	spirituel	et	caustique	ami	des	Pisani,	Tallemant
des	 Réaux	 lui-même,	 n'avait	 pu	 s'empêcher	 de	 convenir	 que	 le	 raffinement	 de	 son
ami	«donnoit	quelquefois	dans	l'excès[240].»

On	 avait	 déjà	 ouvert	 quelques	 faibles	 et	 impuissantes	 attaques	 contre	 cette
forteresse	protégée	par	le	cours	même	de	la	civilisation.

Richelieu	avait	signalé	à	son	protégé	Desmarets	le	sujet	des	Visionnaires,	parodie
qui	n'est	pas	sans	mérite;	œuvre	étrange	où	l'imagination	raille	l'imagination;	où	les
héros	 romanesques	 et	 pourfendeurs,	 les	 versificateurs	 ronsardistes	 et	 les
amoureuses	 éprises	 d'Alexandre	 et	 de	 Cyrus	 étalent	 tour	 à	 tour	 la	 pompe	 et
l'exubérance	 de	 leurs	 pensées.	 Quelques	 écrivains	 du	 dernier	 ordre,	 dédaignés	 à
juste	 titre	 par	 les	 précieuses	 et	 chassés	 de	 leurs	 ruelles,	 avaient	 essayé	 contre	 le
goût	à	la	mode	de	maladroites	représailles.	Les	comédiens	d'Italie,	Scaramouche	et
Trivelin,	vulgaires	bouffons	qu'elles	méprisaient,	avaient	prêté	leur	théâtre	à	 l'abbé
de	Pure	et	enrichi	de	leurs	lazzi	le	canevas	grossier	qui	les	mettait	en	scène.	Enfin	un
poëte	bizarre,	Chapuzeau,	qui	devint	précepteur	de	Guillaume	III	et	passa	dans	 les
régions	du	Nord	une	partie	de	sa	vie,	avait	osé,	dès	l'année	1656,	toucher	à	l'arche
sainte,	 et	 publier	 contre	 elle	 son	 Cercle	 des	 femmes,	 entretiens	 comiques	 en	 six
entrées	 dialoguées.	 Il	 faut	 rendre	 justice	 à	 l'infortuné	 Chapuzeau:	 le	 Mascarille	 de
Molière	se	montre	dans	cette	mauvaise	ébauche	sous	la	forme	d'un	nommé	Germain,
marquis	postiche	que	son	maître	emploie	au	même	usage	et	que	l'on	bâtonne	à	la	fin
de	la	pièce	en	présence	de	sa	belle	humiliée.

Tout	était	donc	préparé	pour	cette	révolution	qui	allait	 inaugurer	en	France	une
époque	 nouvelle.	 «Jamais,	 dit	 le	 journaliste	 Loret,	 l'Œdipe	 de	 Corneille,
l'Amalasunthe	de	Quinault,	la	Cassandre	de	Boisrobert,

«N'eurent	une	vogue	si	grande»

que	cette	action	folâtre,

«Tant	la	pièce	semble	friande
»A	plusieurs	tant	sages	que	fous;
»Pour	moi,	j'y	portai	trente	sous;
»Mais	oyant	leurs	fines	paroles,
»J'en	ris	pour	plus	de	dix	pistoles.»

Les	comédiens	de	Molière,	dit-il	encore,	«furent	visités
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»Par	gens	de	toutes	qualités,
»Qu'on	n'en	vit	jamais	tant	ensemble
»Que	ces	jours	passés,	ce	me	semble,
»Dans	l'hôtel	du	Petit-Bourbon.»

«On	vint	 à	Paris	de	 vingt	 lieues	 à	 la	 ronde	afin	d'avoir	 le	divertissement	de	 cet
ouvrage,	 qui	 passe	 pour	 le	 plus	 charmant	 et	 le	 plus	 délicat	 que	 l'on	 ait	 vu	 au
théâtre[241].»

Tout	à	coup	les	yeux	se	dessillèrent.	Le	vieil	ami	des	précieuses,	Ménage,	s'écria
en	sortant	du	théâtre	du	Petit-Bourbon:	«Monsieur	Chapelain,	il	va	falloir	détruire	ce
que	 nous	 avons	 adoré;	 car	 nous	 approuvions	 toutes	 ces	 sottises.»	 Du	 milieu	 du
parterre,	une	voix	bourgeoise,	sans	doute	celle	d'un	contemporain	de	mademoiselle
de	Gournay,	 s'était	 écrié:	«Courage,	Molière,	 voilà	 la	bonne	comédie!»	Le	bruit	du
succès	 traversa	 la	 France,	 et,	 pendant	 que	 la	 troupe	 donnait	 à	 Paris	 deux
représentations	par	jour	de	la	pièce	favorite,	le	jeune	roi,	aux	yeux	duquel	l'hôtel	de
Rambouillet	 était	 l'asile	 de	 ses	 ennemis,	 demanda	 le	 manuscrit,	 le	 lut,	 fit	 jouer	 la
pièce	devant	lui	et	partagea	l'opinion	du	public.	Cette	vogue	extraordinaire	se	soutint
quatre	 mois	 entiers;	 il	 fallut	 doubler	 et	 tripler	 le	 prix	 des	 places.	 Une	 édition
subreptice	 parut	 avec	 un	 privilége	 obtenu	 par	 surprise.	 L'autorité	 des	 ruelles
disparut,	autorité	redoutable	qui	avait	épouvanté	Scarron.	«On	ne	vit	plus	de	belles
dames	 en	 possession	 de	 faire	 la	 destinée	 des	 pauvres	 auteurs...tenir	 ruelle	 pour
étouffer	 dès	 sa	 naissance	 une	 comédie...	 Les	 plus	 partiales	 ne	 colportèrent	 plus
d'avance	des	factums	par	les	maisons	comme	on	fait	en	sollicitant	un	procès[242].»	Les
académies	de	femmes	et	tous	ces	petits	cercles	précieux	dont	Tallemant	se	moque[243]

perdaient	 leur	 influence.	 Il	 fallut	 le	 rang	 et	 l'autorité	 de	 mademoiselle	 de
Montpensier	pour	en	maintenir	un	seul	au	Luxembourg	sous	l'autorité	de	Segrais	et
de	l'abbé	Cotin.	L'esprit	faux,	«celui	où	l'imagination	a	trop	de	part,»	comme	le	dit	si
bien	La	Bruyère,	fut	frappé	de	discrédit.

Le	 vieux	 monde	 attaqué	 ne	 se	 rendit	 pas	 sans	 combat.	 Marquis	 et	 précieuses
trouvèrent	leurs	défenseurs.	Chapuzeau	récrivit	en	vers	son	Cercle	des	femmes,	qu'il
fit	représenter	sans	succès	sur	un	théâtre	rival,	celui	du	Marais,	pour	revendiquer	la
création	 de	 Mascarille.	 L'abbé	 de	 Pure,	 «cet	 abbé	 des	 plus	 galans»	 dont	 Molière,
disait	un	critique[244],	n'avait	 fait	qu'habiller	 le	canevas	«à	 la	 française,»	prétendait
que	Molière	le	dérobait.	On	affirma	même	que	la	veuve	du	farceur	Guillet	Gorju	avait
vendu	 à	 Molière	 la	 pièce	 tout	 entière,	 contenue	 dans	 les	 mémoires	 de	 son	 mari.
Pamphlets,	satires,	dissertations	critiques,	libelles,	drames,	calomnies	de	tout	genre,
accablèrent	le	satirique.	Le	champion	le	plus	hardi	de	ces	dames	et	de	leurs	travers
fut	 un	 sieur	 de	 Somaize,	 qui,	 dans	 son	 Dictionnaire	 des	 précieuses	 et	 dans	 deux
misérables	 pièces	 intitulées	 les	 Véritables	 précieuses	 et	 le	 Procès	 des	 précieuses,
prit	hautement	le	parti	des	Arthémises	et	des	Clélies.	«L'auteur	de	la	farce	du	Petit-
Bourbon,	 dit-il,	 n'est	 qu'un	 singe	 et	 un	 voleur,	 plagiaire	 d'habitude,	 aidé	 par	 les
Italiens...	 Il	 n'y	 a	 certes	 pas	 à	 le	 comparer	 à	 l'illustre	 Boisrobert,	 à	 l'admirable	 M.
Magnon,	auteur	d'Artaxerce,	au	sublime	Boyer,	qui	est	 si	plein	de	 feu...	Quant	aux
comédiens	du	Petit-Bourbon,	ils	ne	jouent	rien	qui	vaille,	et	doivent	tout	à	la	force	de
leurs	brigues.»

Mais	 le	 coup	 était	 porté;	 Boileau	 et	 Racine	 suivirent	 Molière.	 Le	 cours	 de
l'influence	italienne	espagnole	s'arrêta.

Personne	toutefois	ne	put	empêcher	que	 le	 long	règne	des	précieuses	ne	 laissât
dans	le	langage	et	les	mœurs	des	traces	indélébiles.	Le	raffinement,	qu'elles	avaient
poussé	 trop	 loin	 et	 qui	 leur	 avait	 fait	 deviner	 et	 préparer	 jusqu'à	 la	 nouvelle
orthographe	que	devait	 inaugurer	Voltaire,	 introduisit	dans	l'idiome	et	dans	l'usage
commun	une	multitude	d'expressions	 ingénieusement	métaphoriques	devenues	tout
à	 fait	 françaises	 malgré	 Molière:—«s'encanailler—humeur	 communicative—le	 blond
hardi	des	cheveux.»—Chose	étrange!	la	plupart	de	celles	que	Molière	a	incriminées,
en	 les	 plaçant	 dans	 la	 bouche	 de	 ses	 personnages	 ridicules,	 sont	 aujourd'hui	 de
l'usage	le	plus	authentique	et	le	plus	naturel.	Nous	citerons	entre	autres:

«Faire	estime—procédé	 irrégulier—le	moyen	que—s'accommoder	de	quelqu'un—
débuter	par—du	dernier	bourgeois—le	bel	 air	des	 choses—débiter	 les	 sentiments—
dans	 les	 formes—exercer	 les	 esprits—sécheresse	 de	 conversation—se	 défaire	 de—
chose	tout	à	fait	choquante—tissu	d'un	roman—intelligence	épaisse—courir	après	le
mérite—chasser	sur	nos	terres—s'inscrire	en	faux—être	des	nôtres—être	en	passe	de
—enchérir	 sur—se	 piquer	 d'esprit—n'être	 pas	 de	 refus—comme	 il	 faut—l'esprit
assaisonne	sa	bravoure—peupler	la	solitude—danser	proprement—etc.,	etc.»

Le	public,	 la	cour,	 le	populaire,	 les	esprits	sérieux,	appartenaient	à	Molière.	«Je
n'ai	 plus,	 s'écria-t-il,	 qu'à	 étudier	 le	 monde.»	 Le	 vrai	 siècle	 de	 Louis	 XIV	 était
inauguré,	 et	 Louis	 XIV	 lui-même	 avait	 reconnu	 le	 poëte	 qui	 devait	 l'aider	 le	 plus
efficacement	dans	son	œuvre	politique.
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PRÉFACE	DES	PRÉCIEUSES	RIDICULES
PAR	MOLIÈRE

C'est	une	chose	étrange	qu'on	imprime	les	gens	malgré	eux!	Je	ne	vois	rien	de	si
injuste,	et	je	pardonnerois	toute	autre	violence	plutôt	que	celle-là.

Ce	n'est	pas	que	je	veuille	faire	ici	l'auteur	modeste,	et	mépriser	par	honneur	ma
comédie.	J'offenserois	mal	à	propos	tout	Paris,	si	je	l'accusois	d'avoir	pu	applaudir	à
une	sottise:	comme	le	public	est	le	juge	absolu	de	ces	sortes	d'ouvrages,	il	y	auroit	de
l'impertinence	à	moi	de	le	démentir;	et,	quand	j'aurois	eu	la	plus	mauvaise	opinion	du
monde	 de	 mes	 Précieuses	 ridicules	 avant	 leur	 représentation,	 je	 dois	 croire
maintenant	qu'elles	valent	quelque	chose,	puisque	tant	de	gens	ensemble	en	ont	dit
du	bien.	Mais,	comme	une	grande	partie	des	grâces	qu'on	y	a	trouvées	dépendent	de
l'action	et	du	ton	de	voix,	il	m'importoit	qu'on	ne	les	dépouillât	pas	de	ces	ornemens,
et	 je	 trouvois	 que	 le	 succès	 qu'elles	 avoient	 eu	 dans	 la	 représentation	 étoit	 assez
beau	pour	en	demeurer	là.	J'avois	résolu,	dis-je,	de	ne	les	faire	voir	qu'à	la	chandelle,
pour	 ne	 point	 donner	 lieu	 à	 quelqu'un	 de	 dire	 le	 proverbe[245],	 et	 je	 ne	 voulois	 pas
qu'elles	sautassent	du	théâtre	de	Bourbon	dans	la	galerie	du	Palais[246].	Cependant	je
n'ai	pu	 l'éviter,	et	 je	suis	 tombé	dans	 la	disgrâce	de	voir	une	copie	dérobée	de	ma
pièce	entre	les	mains	des	libraires,	accompagnée	d'un	privilége	obtenu	par	surprise.
J'ai	eu	beau	crier:	O	temps!	ô	mœurs!	on	m'a	fait	voir	une	nécessité	pour	moi	d'être
imprimé	ou	d'avoir	un	procès;	et	le	dernier	mal	est	encore	pire	que	le	premier.	Il	faut
donc	se	laisser	aller	à	la	destinée,	et	consentir	à	une	chose	qu'on	ne	laisseroit	pas	de
faire	sans	moi.

Mon	 Dieu!	 l'étrange	 embarras	 qu'un	 livre	 à	 mettre	 au	 jour;	 et	 qu'un	 auteur	 est
neuf	la	première	fois	qu'on	l'imprime!	Encore	si	l'on	m'avoit	donné	du	temps,	j'aurois
pu	 mieux	 songer	 à	 moi,	 et	 j'aurois	 pris	 toutes	 les	 précautions	 que	 messieurs	 les
auteurs,	à	présent	mes	confrères,	ont	coutume	de	prendre	en	semblables	occasions.
Outre	quelque	grand	seigneur	que	j'aurois	été	prendre	malgré	lui	pour	protecteur	de
mon	 ouvrage,	 et	 dont	 j'aurois	 tenté	 la	 libéralité	 par	 une	 épître	 dédicatoire	 bien
fleurie,	 j'aurois	tâché	de	faire	une	belle	et	docte	préface;	et	 je	ne	manque	point	de
livres	 qui	 m'auroient	 fourni	 tout	 ce	 qu'on	 peut	 dire	 de	 savant	 sur	 la	 tragédie	 et	 la
comédie,	l'étymologie	de	toutes	deux,	leur	origine,	leur	définition,	et	le	reste.

J'aurois	 parlé	 aussi	 à	 mes	 amis,	 qui,	 pour	 la	 recommandation	 de	 ma	 pièce,	 ne
m'auroient	 pas	 refusé	 ou	 des	 vers	 françois,	 ou	 des	 vers	 latins.	 J'en	 ai	 même	 qui
m'auroient	 loué	 en	 grec;	 et	 l'on	 n'ignore	 pas	 qu'une	 louange	 en	 grec	 est	 d'une
merveilleuse	efficace[247]	à	la	tête	d'un	livre.	Mais	on	me	met	au	jour	sans	me	donner
le	loisir	de	me	reconnoître;	et	je	ne	puis	même	obtenir	la	liberté	de	dire	deux	mots
pour	 justifier	mes	 intentions	sur	 le	 sujet	de	cette	comédie.	 J'aurois	voulu	 faire	voir
qu'elle	se	tient	partout	dans	les	bornes	de	la	satire	honnête	et	permise;	que	les	plus
excellentes	 choses	 sont	 sujettes	à	être	 copiées	par	de	mauvais	 singes	qui	méritent
d'être	bernés;	que	ces	vicieuses	imitations	de	ce	qu'il	y	a	de	plus	parfait	ont	été	de
tout	temps	 la	matière	de	 la	comédie;	et	que,	par	 la	même	raison	que	 les	véritables
savans	et	les	vrais	braves	ne	se	sont	point	encore	avisés	de	s'offenser	du	Docteur	de
la	 comédie,	 et	 du	 Capitan,	 non	 plus	 que	 les	 juges,	 les	 princes	 et	 les	 rois	 de	 voir
Trivelin[248],	ou	quelque	autre,	sur	le	théâtre,	faire	ridiculement	le	juge,	le	prince	ou
le	 roi;	 aussi	 les	 véritables	précieuses	auroient	 tort	de	 se	piquer,	 lorsqu'on	 joue	 les
ridicules	qui	les	imitent	mal.	Mais	enfin,	comme	j'ai	dit,	on	ne	me	laisse	pas	le	temps
de	 respirer,	 et	 M.	 de	 Luynes[249]	 veut	 m'aller	 relier	 de	 ce	 pas:	 à	 la	 bonne	 heure,
puisque	Dieu	l'a	voulu.

PERSONNAGES 	 	 	 ACTEURS
LA	GRANGE,
DU	CROISY, } amans

rebutés. { LA	GRANGE.
DU	CROISY.

GORGIBUS,	bon
bourgeois. 	 	 	 L'ESPY.

MADELON,	fille	de
Gorgibus,
CATHOS,	nièce	de
Gorgibus,

}
précieuses
ridicules. {

Mlle	DEBRIE.
Mlle	DUPARC.

MAROTTE,	servante	des
précieuses	ridicules. 	 	 	 Mad.	BÉJART.

ALMANZOR,	laquais	des
précieuses	ridicules. 	 	 	 DEBRIE.

LE	MARQUIS	DE
MASCARILLE,	valet	de	la
Grange.

	 	 	
MOLIÈRE.
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LE	VICOMTE	DE
JODELET,	valet	de	du
Croisy.

	 	 	
BRÉCOURT.

DEUX	PORTEURS	DE	CHAISE. 	 	 	 	
VOISINES. 	 	 	 	
VIOLONS. 	 	 	 	

La	scène	est	à	Paris,	dans	la	maison	de	Gorgibus.

SCÈNE	I.—LA	GRANGE,	DU	CROISY.

DU	CROISY.

Seigneur	la	Grange...

LA	GRANGE.

Quoi?

DU	CROISY.

Regardez-moi	un	peu	sans	rire.

LA	GRANGE.

Eh	bien?

DU	CROISY.

Que	dites-vous	de	notre	visite?	En	êtes-vous	fort	satisfait?

LA	GRANGE.

A	votre	avis,	avons-nous	sujet	de	l'être	tous	deux?

DU	CROISY.

Pas	tout	à	fait,	à	dire	vrai.

LA	GRANGE.

Pour	moi,	je	vous	avoue	que	j'en	suis	tout	scandalisé.	A-t-on	jamais	vu,	dites-moi,
deux	pecques[250]	provinciales	faire	plus	les	renchéries	que	celles-là,	et	deux	hommes
traités	avec	plus	de	mépris	que	nous?	A	peine	ont-elles	pu	se	résoudre	à	nous	faire
donner	des	siéges.	Je	n'ai	jamais	vu	tant	parler	à	l'oreille	qu'elles	ont	fait	entre	elles,
tant	 bâiller,	 tant	 se	 frotter	 les	 yeux,	 et	 demander	 tant	 de	 fois:	 Quelle	 heure	 est-il?
Ont-elles	 répondu	 que[251]	 oui	 et	 non	 à	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 pu	 leur	 dire?	 Et	 ne
m'avouerez-vous	pas	enfin	que,	quand	nous	aurions	été	 les	dernières	personnes	du
monde,	on	ne	pouvoit	nous	faire	pis	qu'elles	ont	fait?

DU	CROISY.

Il	me	semble	que	vous	prenez	la	chose	fort	à	cœur.

LA	GRANGE.

Sans	 doute,	 je	 l'y	 prends,	 et	 de	 telle	 façon,	 que	 je	 me	 veux	 venger	 de	 cette
impertinence.	 Je	 connois	 ce	 qui	 nous	 a	 fait	 mépriser.	 L'air	 précieux[252]	 n'a	 pas
seulement	 infecté	 Paris,	 il	 s'est	 aussi	 répandu	 dans	 les	 provinces,	 et	 nos	 donzelles
ridicules	en	ont	humé	leur	bonne	part.	En	un	mot,	c'est	un	ambigu	de	précieuse	et	de
coquette	que	 leur	personne.	 Je	vois	ce	qu'il	 faut	être	pour	en	être	bien	reçu;	et,	 si
vous	 m'en	 croyez,	 nous	 leur	 jouerons	 tous	 deux	 une	 pièce	 qui	 leur	 fera	 voir	 leur
sottise,	et	pourra	leur	apprendre	à	connoître	un	peu	mieux	leur	monde.

DU	CROISY.

Et	comment,	encore?

LA	GRANGE.

J'ai	un	certain	valet,	nommé	Mascarille,	qui	passe,	au	sentiment	de	beaucoup	de
gens,	pour	une	manière	de	bel	esprit;	car	il	n'y	a	rien	à	meilleur	marché	que	le	bel
esprit	 maintenant.	 C'est	 un	 extravagant	 qui	 s'est	 mis	 dans	 la	 tête	 de	 vouloir	 faire
l'homme	de	condition.	Il	se	pique	ordinairement	de	galanterie	et	de	vers,	et	dédaigne
les	autres	valets,	jusqu'à	les	appeler	brutaux.

DU	CROISY.

Eh	bien,	qu'en	prétendez-vous	faire?
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LA	GRANGE.

Ce	que	j'en	prétends	faire?	Il	faut...	Mais	sortons	d'ici	auparavant.

SCÈNE	II.—GORGIBUS,	DU	CROISY,	LA	GRANGE.

GORGIBUS.

Eh	bien,	vous	avez	vu	ma	nièce	et	ma	fille.	Les	affaires	iront-elles	bien?	Quel	est	le
résultat	de	cette	visite?

LA	GRANGE.

C'est	une	chose	que	vous	pourrez	mieux	apprendre	d'elles	que	de	nous.	Tout	ce
que	nous	pouvons	vous	dire,	c'est	que	nous	vous	rendons	grâce	de	la	faveur	que	vous
nous	avez	faite,	et	demeurons	vos	très-humbles	serviteurs.

DU	CROISY.

Vos	très-humbles	serviteurs.

GORGIBUS,	seul.

Ouais!	 il	 semble	 qu'ils	 sortent	 mal	 satisfaits	 d'ici.	 D'où	 pourroit	 venir	 leur
mécontentement?	Il	faut	savoir	un	peu	ce	que	c'est.	Holà!

SCÈNE	III.—GORGIBUS,	MAROTTE.

MAROTTE.

Que	désirez-vous,	monsieur?

GORGIBUS.

Où	sont	vos	maîtresses?

MAROTTE.

Dans	leur	cabinet.

GORGIBUS.

Que	font-elles?

MAROTTE.

De	la	pommade	pour	les	lèvres.

GORGIBUS.

C'est	trop	pommadé[253];	dites-leur	qu'elles	descendent.

SCÈNE	IV.—GORGIBUS.

Ces	 pendardes-là,	 avec	 leur	 pommade,	 ont,	 je	 pense,	 envie	 de	 me	 ruiner.	 Je	 ne
vois	 partout	 que	 blancs	 d'œufs,	 lait	 virginal,	 et	 mille	 autres	 brimborions	 que	 je	 ne
connois	point.	Elles	ont	usé,	depuis	que	nous	sommes	ici,	 le	lard	d'une	douzaine	de
cochons,	pour	le	moins:	et	quatre	valets	vivroient	tous	les	jours	des	pieds	de	moutons
qu'elles	emploient.

SCÈNE	V.—MADELON,	CATHOS,	GORGIBUS.

GORGIBUS.

Il	 est	 bien	 nécessaire,	 vraiment,	 de	 faire	 tant	 de	 dépense	 pour	 vous	 graisser	 le
museau!	Dites-moi	un	peu	ce	que	vous	avez	fait	à	ces	messieurs,	que	je	les	vois	sortir
avec	 tant	 de	 froideur?	 Vous	 avois-je	 pas	 commandé	 de	 les	 recevoir	 comme	 des
personnes	que	je	voulois	vous	donner	pour	maris?

MADELON.

Et	 quelle	 estime,	 mon	 père,	 voulez-vous	 que	 nous	 fassions	 du	 procédé
irrégulier[254]	de	ces	gens-là?

CATHOS.

Le	moyen,	mon	oncle,	qu'une	fille	un	peu	raisonnable	se	pût	accommoder	de	leur
personne?
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GORGIBUS.

Et	qu'y	trouvez-vous	à	redire?

MADELON.

La	belle	galanterie	que	la	leur!	Quoi!	débuter	d'abord	par	le	mariage?

GORGIBUS.

Et	 par	 où	 veux-tu	 donc	 qu'ils	 débutent?	 par	 le	 concubinage?	 N'est-ce	 pas	 un
procédé	dont	vous	avez	sujet	de	vous	 louer	 toutes	deux,	aussi	bien	que	moi?	Est-il
rien	 de	 plus	 obligeant	 que	 cela?	 Et	 ce	 lien	 sacré	 où	 ils	 aspirent	 n'est-il	 pas	 un
témoignage	de	l'honnêteté	de	leurs	intentions?

MADELON.

Ah!	mon	père,	ce	que	vous	dites	là	est	du	dernier	bourgeois.	Cela	me	fait	honte	de
vous	ouïr	parler	de	 la	sorte,	et	vous	devriez	un	peu	vous	 faire	apprendre	 le	bel	air
des	choses.

GORGIBUS.

Je	 n'ai	 que	 faire	 ni	 d'air	 ni	 de	 chanson.	 Je	 te	 dis	 que	 le	 mariage	 est	 une	 chose
sainte	et	sacrée,	et	que	c'est	faire	en	honnêtes	gens	que	de	débuter	par	là.

MADELON.

Mon	Dieu!	que	si	tout	le	monde	vous	ressembloit,	un	roman	seroit	bientôt	fini!	La
belle	chose	que	ce	seroit,	si	d'abord	Cyrus	épousoit	Mandane,	et	qu'Aronce	de	plain-
pied	fût	marié	à	Clélie[255]!

GORGIBUS.

Que	me	vient	conter	celle-ci?

MADELON.

Mon	père,	voilà	ma	cousine	qui	vous	dira	aussi	bien	que	moi	que	 le	mariage	ne
doit	 jamais	 arriver	 qu'après	 les	 autres	 aventures.	 Il	 faut	 qu'un	 amant,	 pour	 être
agréable,	 sache	 débiter	 les	 beaux	 sentimens,	 pousser	 le	 doux,	 le	 tendre	 et	 le
passionné,	 et	 que	 sa	 recherche	 soit	 dans	 les	 formes.	 Premièrement,	 il	 doit	 voir	 au
temple,	ou	à	la	promenade,	ou	dans	quelque	cérémonie	publique,	la	personne	dont	il
devient	amoureux:	ou	bien	être	conduit	fatalement	chez	elle	par	un	parent	ou	un	ami,
et	 sortir	 de	 là	 tout	 rêveur	 et	 mélancolique.	 Il	 cache	 un	 temps	 sa	 passion	 à	 l'objet
aimé,	et	cependant	lui	rend	plusieurs	visites,	où	l'on	ne	manque	jamais	de	mettre	sur
le	 tapis	 une	 question	 galante	 qui	 exerce	 les	 esprits	 de	 l'assemblée.	 Le	 jour	 de	 la
déclaration	arrive,	qui	se	doit	faire	ordinairement	dans	une	allée	de	quelque	jardin,
tandis	que	 la	 compagnie	 s'est	 un	peu	éloignée:	 et	 cette	déclaration	est	 suivie	d'un
prompt	courroux,	qui	paroît	à	notre	rougeur,	et	qui,	pour	un	temps,	bannit	l'amant	de
notre	 présence.	 Ensuite	 il	 trouve	 moyen	 de	 nous	 apaiser,	 de	 nous	 accoutumer
insensiblement	au	discours	de	sa	passion,	et	de	tirer	de	nous	cet	aveu	qui	fait	tant	de
peine.	Après	cela	viennent	les	aventures,	les	rivaux	qui	se	jettent	à	la	traverse	d'une
inclination	établie,	 les	persécutions	des	pères,	 les	 jalousies	 conçues	 sur	de	 fausses
apparences,	 les	 plaintes,	 les	 désespoirs,	 les	 enlèvemens,	 et	 ce	 qui	 s'ensuit.	 Voilà
comme	les	choses	se	traitent	dans	les	belles	manières,	et	ce	sont	des	règles	dont,	en
bonne	galanterie,	on	ne	sauroit	se	dispenser.	Mais	en	venir	de	but	en	blanc	à	l'union
conjugale,	ne	faire	l'amour	qu'en	faisant	le	contrat	du	mariage,	et	prendre	justement
le	 roman	 par	 la	 queue;	 encore	 un	 coup,	 mon	 père,	 il	 ne	 se	 peut	 rien	 de	 plus
marchand	que	ce	procédé;	et	j'ai	mal	au	cœur	à	la	seule	vision	que	cela	me	fait.

GORGIBUS.

Quel	diable	de	jargon	entends-je	ici?	Voici	bien	du	haut	style.

CATHOS.

En	effet,	mon	oncle,	ma	cousine	donne	dans	le	vrai	de	la	chose.	Le	moyen	de	bien
recevoir	 des	 gens	 qui	 sont	 tout	 à	 fait	 incongrus	 en	 galanterie!	 Je	 m'en	 vais	 gager
qu'ils	 n'ont	 jamais	 vu	 la	 carte	 de	 Tendre,	 et	 que	 Billets-Doux,	 Petits-Soins,	 Billets-
Galans	et	Jolis-Vers,	sont	des	terres	 inconnues	pour	eux[256].	Ne	voyez-vous	pas	que
toute	 leur	 personne	 marque	 cela,	 et	 qu'ils	 n'ont	 point	 cet	 air	 qui	 donne	 d'abord
bonne	opinion	des	gens?	Venir	en	visite	amoureuse	avec	une	 jambe	 toute	unie,	un
chapeau	désarmé	de	plumes,	une	tête	irrégulière	en	cheveux,	et	un	habit	qui	souffre
une	 indigence	 de	 rubans;	 mon	 Dieu!	 quels	 amans	 sont-ce	 là!	 Quelle	 frugalité
d'ajustement,	 et	quelle	 sécheresse	de	conversation!	On	n'y	dure	point,	 on	n'y	 tient
pas.	 J'ai	 remarqué	encore	que	 leurs	 rabats[257]	ne	sont	pas	de	 la	bonne	 faiseuse,	et
qu'il	s'en	faut	plus	d'un	grand	demi-pied	que	leurs	hauts-de-chausses	ne	soient	assez
larges.

GORGIBUS.
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Je	 pense	 qu'elles	 sont	 folles	 toutes	 deux,	 et	 je	 ne	 puis	 rien	 comprendre	 à	 ce
baragouin.	Cathos,	et	vous,	Madelon...

MADELON.

Eh!	 de	 grâce,	 mon	 père,	 défaites-vous	 de	 ces	 noms	 étranges,	 et	 nous	 appelez
autrement.

GORGIBUS.

Comment,	ces	noms	étranges!	Ne	sont-ce	pas	vos	noms	de	baptême?

MADELON.

Mon	Dieu!	que	vous	êtes	vulgaire[258]!	Pour	moi,	un	de	mes	étonnemens,	c'est	que
vous	ayez	pu	 faire	une	 fille	 si	 spirituelle	que	moi.	A-t-on	 jamais	parlé	dans	 le	beau
style	de	Cathos	ni	de	Madelon,	et	ne	m'avouerez-vous	pas	que	ce	seroit	assez	d'un	de
ces	noms	pour	décrier	le	plus	beau	roman	du	monde?

CATHOS.

Il	est	vrai,	mon	oncle,	qu'une	oreille	un	peu	délicate	pâtit	furieusement	à	entendre
prononcer	 ces	 mots-là;	 et	 le	 nom	 de	 Polixène,	 que	 ma	 cousine	 a	 choisi,	 et	 celui
d'Aminte,	 que	 je	 me	 suis	 donné,	 ont	 une	 grâce	 dont	 il	 faut	 que	 vous	 demeuriez
d'accord.

GORGIBUS.

Écoutez:	 il	n'y	a	qu'un	mot	qui	 serve.	 Je	n'entends	point	que	vous	ayez	d'autres
noms	que	ceux	qui	vous	ont	été	donnés	par	vos	parrains	et	marraines;	et	pour	ces
messieurs	 dont	 il	 est	 question,	 je	 connois	 leurs	 familles	 et	 leurs	 biens,	 et	 je	 veux
résolûment	que	vous	vous	disposiez	à	 les	 recevoir	pour	maris.	 Je	me	 lasse	de	vous
avoir	sur	les	bras,	et	la	garde	de	deux	filles	est	une	charge	un	peu	trop	pesante	pour
un	homme	de	mon	âge.

CATHOS.

Pour	moi,	mon	oncle,	tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c'est	que	je	trouve	le	mariage
une	 chose	 tout	 à	 fait	 choquante.	 Comment	 est-ce	 qu'on	 peut	 souffrir	 la	 pensée	 de
coucher	contre	un	homme	vraiment	nu?

MADELON.

Souffrez	que	nous	prenions	un	peu	haleine	parmi	le	beau	monde	de	Paris,	où	nous
ne	 faisons	que	d'arriver.	Laissez-nous	 faire	à	 loisir	 le	 tissu	de	notre	roman,	et	n'en
pressez	point	tant	la	conclusion.

GORGIBUS,	à	part.

Il	 n'en	 faut	 point	 douter,	 elles	 sont	 achevées[259].	 (Haut.)	 Encore	 un	 coup,	 je
n'entends	rien	à	toutes	ces	balivernes!	je	veux	être	maître	absolu;	et,	pour	trancher
toutes	sortes	de	discours,	ou	vous	serez	mariées	toutes	deux	avant	qu'il	soit	peu,	ou,
ma	foi,	vous	serez	religieuses;	j'en	fais	un	bon	serment.

SCÈNE	VI.—CATHOS,	MADELON.

CATHOS.

Mon	Dieu,	ma	chère,	que	ton	père	a	la	forme	enfoncée	dans	la	matière!	que	son
intelligence	est	épaisse,	et	qu'il	fait	sombre	dans	son	âme!

MADELON.

Que	veux-tu,	ma	chère?	j'en	suis	en	confusion	pour	lui.	J'ai	peine	à	me	persuader
que	je	puisse	être	véritablement	sa	fille,	et	je	crois	que	quelque	aventure	un	jour	me
viendra	développer	une	naissance	plus	illustre.

CATHOS.

Je	le	croirois	bien;	oui,	il	y	a	toutes	les	apparences	du	monde;	et	pour	moi,	quand
je	me	regarde	aussi...

SCÈNE	VII.—CATHOS,	MADELON,	MAROTTE.

MAROTTE.

Voilà	un	laquais	qui	demande	si	vous	êtes	au	logis,	et	dit	que	son	maître	vous	veut
venir	voir.

MADELON.

250

251

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_259


Apprenez,	 sotte,	 à	 vous	 énoncer	 moins	 vulgairement.	 Dites:	 Voilà	 un	 nécessaire
qui	demande	si	vous	êtes	en	commodité	d'être	visibles.

MAROTTE.

Dame!	 je	 n'entends	 point	 le	 latin,	 et	 je	 n'ai	 pas	 appris,	 comme	 vous,	 la	 filophie
dans	le	grand	Cyre.

MADELON.

L'impertinente!	Le	moyen	de	souffrir	cela!	Et	qui	est-il,	le	maître	de	ce	laquais?

MAROTTE.

Il	me	l'a	nommé	le	marquis	de	Mascarille.

MADELON.

Ah!	ma	chère,	un	marquis!	Oui,	allez	dire	qu'on	nous	peut	voir.	C'est	sans	doute
un	bel	esprit	qui	aura	ouï	parler	de	nous.

CATHOS.

Assurément,	ma	chère.

MADELON.

Il	faut	le	recevoir	dans	cette	salle	basse	plutôt	qu'en	notre	chambre.	Ajustons	un
peu	nos	cheveux	au	moins,	et	soutenons	notre	réputation.	Vite,	venez	nous	tendre	ici
dedans	le	conseiller	des	grâces.

MAROTTE.

Par	ma	foi!	je	ne	sais	point	quelle	bête	c'est	là;	il	faut	parler	chrétien[260],	si	vous
voulez	que	je	vous	entende.

CATHOS.

Apportez-nous	le	miroir,	ignorante	que	vous	êtes,	et	gardez-vous	bien	d'en	salir	la
glace	par	la	communication	de	votre	image.

Elles	sortent.

SCÈNE	VIII.—MASCARILLE,	DEUX	PORTEURS.

MASCARILLE.

Holà!	porteurs,	holà!	Là,	là,	là,	là,	là,	là.	Je	pense	que	ces	marauds-là	ont	dessein
de	me	briser,	à	force	de	heurter	contre	les	murailles	et	les	pavés.

PREMIER	PORTEUR.

Dame!	c'est	que	la	porte	est	étroite.	Vous	avez	voulu	aussi	que	nous	soyons	entrés
jusqu'ici.

MASCARILLE.

Je	 le	 crois	 bien.	 Voudriez-vous,	 faquins,	 que	 j'exposasse	 l'embonpoint	 de	 mes
plumes	 aux	 inclémences	 de	 la	 saison	 pluvieuse,	 et	 que	 j'allasse	 imprimer	 mes
souliers	en	boue?	Allez,	ôtez	votre	chaise	d'ici.

DEUXIÈME	PORTEUR.

Payez-nous	donc,	s'il	vous	plaît,	monsieur.

MASCARILLE.

Hein?

DEUXIÈME	PORTEUR.

Je	dis,	monsieur,	que	vous	nous	donniez	de	l'argent,	s'il	vous	plaît.

MASCARILLE,	lui	donnant	un	soufflet.

Comment,	coquin!	demander	de	l'argent	à	une	personne	de	ma	qualité!

DEUXIÈME	PORTEUR.

Est-ce	 ainsi	 qu'on	 paye	 les	 pauvres	 gens?	 et	 votre	 qualité	 nous	 donne-t-elle	 à
dîner?

MASCARILLE.

Ah!	ah!	je	vous	apprendrai	à	vous	connoître!	Ces	canailles-là	s'osent	jouer	à	moi!
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PREMIER	PORTEUR,	prenant	un	des	bâtons	de	sa	chaise.

Çà,	payez-nous	vitement!

MASCARILLE.

Quoi?

PREMIER	PORTEUR.

Je	dis	que	je	veux	avoir	de	l'argent	tout	à	l'heure.

MASCARILLE.

Il	est	raisonnable,	celui-là.

PREMIER	PORTEUR.

Vite	donc.

MASCARILLE.

Oui-da!	tu	parles	comme	il	faut,	toi;	mais	l'autre	est	un	coquin	qui	ne	sait	ce	qu'il
dit.	Tiens,	es-tu	content?

PREMIER	PORTEUR.

Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 content;	 vous	 avez	 donné	 un	 soufflet	 à	 mon	 camarade,	 et...
(Levant	son	bâton.)

MASCARILLE.

Doucement!	 tiens,	 voilà	 pour	 le	 soufflet.	 On	 obtient	 tout	 de	 moi	 quand	 on	 s'y
prend	de	la	bonne	façon.	Allez,	venez	me	reprendre	tantôt	pour	aller	au	Louvre,	au
petit	coucher.

SCÈNE	IX.—MAROTTE,	MASCARILLE.

MAROTTE.

Monsieur,	voilà	mes	maîtresses	qui	vont	venir	tout	à	l'heure.

MASCARILLE.

Qu'elles	ne	se	pressent	point:	je	suis	ici	posté	commodément	pour	attendre.

MAROTTE.

Les	voici.

SCÈNE	X.—MADELON,	CATHOS,	MASCARILLE,	ALMANZOR.

MASCARILLE,	après	avoir	salué.

Mesdames,	vous	serez	surprises	sans	doute	de	 l'audace	de	ma	visite;	mais	votre
réputation	vous	attire	cette	méchante	affaire,	et	le	mérite	a	pour	moi	des	charmes	si
puissans,	que	je	cours	partout	après	lui.

MADELON.

Si	vous	poursuivez	le	mérite,	ce	n'est	pas	sur	nos	terres	que	vous	devez	chasser.

CATHOS.

Pour	voir	chez	nous	le	mérite,	il	a	fallu	que	vous	l'y	ayez	amené.

MASCARILLE.

Ah!	je	m'inscris	en	faux	contre	vos	paroles.	La	renommée	accuse	juste	en	contant
ce	que	vous	valez;	et	vous	allez	 faire	pic,	 repic	et	capot	 tout	ce	qu'il	y	a	de	galant
dans	Paris.

MADELON.

Votre	complaisance	pousse	un	peu	trop	avant	la	libéralité	de	ses	louanges;	et	nous
n'avons	garde,	ma	cousine	et	moi,	de	donner	de	notre	sérieux	dans	le	doux	de	votre
flatterie.

CATHOS.

Ma	chère,	il	faudroit	faire	donner	des	siéges.

MADELON.
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Holà!	Almanzor!

ALMANZOR.

Madame?

MADELON.

Vite,	voiturez-nous	ici	les	commodités	de	la	conversation.

MASCARILLE.

Mais,	au	moins,	y	a-t-il	sûreté	ici	pour	moi?
Almanzor	sort.

CATHOS.

Que	craignez-vous?

MASCARILLE.

Quelque	vol	de	mon	cœur,	quelque	assassinat	de	ma	franchise[261].	Je	vois	ici	des
yeux	qui	ont	la	mine	d'être	de	fort	mauvais	garçons,	de	faire	insulte	aux	libertés,	et
de	traiter	une	âme	de	Turc	à	More[262].	Comment,	diable!	d'abord	qu'on	les	approche,
ils	se	mettent	sur	leur	garde	meurtrière[263].	Ah!	par	ma	foi,	je	m'en	défie!	et	je	m'en
vais	gagner	au	pied[264],	ou	je	veux	caution	bourgeoise[265]	qu'ils	ne	me	feront	point	de
mal.

MADELON.

Ma	chère,	c'est	le	caractère	enjoué.

CATHOS.

Je	vois	bien	que	c'est	un	Amilcar[266].

MADELON.

Ne	craignez	 rien,	nos	yeux	n'ont	point	de	mauvais	desseins,	 et	 votre	cœur	peut
dormir	en	assurance	sur	leur	prud'homie.

CATHOS.

Mais	de	grâce,	monsieur,	ne	soyez	pas	inexorable	à	ce	fauteuil	qui	vous	tend	les
bras	il	y	a	un	quart	d'heure;	contentez	un	peu	l'envie	qu'il	a	de	vous	embrasser.

MASCARILLE,	après	s'être	peigné	et	avoir	ajusté	ses	canons.

Eh	bien,	mesdames,	que	dites-vous	de	Paris?

MADELON.

Hélas!	qu'en	pourrions-nous	dire?	Il	faudroit	être	l'antipode	de	la	raison,	pour	ne
pas	confesser	que	Paris	est	le	grand	bureau	des	merveilles,	le	centre	du	bon	goût,	du
bel	esprit	et	de	la	galanterie.

MASCARILLE.

Pour	moi,	je	tiens	que	hors	de	Paris	il	n'y	a	point	de	salut	pour	les	honnêtes	gens.

CATHOS.

C'est	une	vérité	incontestable.

MASCARILLE.

Il	y	fait	un	peu	crotté;	mais	nous	avons	la	chaise[267].

MADELON.

Il	est	vrai	que	la	chaise	est	un	retranchement	merveilleux	contre	les	insultes	de	la
boue	et	du	mauvais	temps.

MASCARILLE.

Vous	recevez	beaucoup	de	visites?	Quel	bel	esprit	est	des	vôtres?

MADELON.

Hélas!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 connues;	 mais	 nous	 sommes	 en	 passe	 de
l'être;	et	nous	avons	une	amie	particulière	qui	nous	a	promis	d'amener	 ici	 tous	ces
messieurs	du	Recueil	des	pièces	choisies[268].

CATHOS.

Et	 certains	 autres	 qu'on	 nous	 a	 nommés	 aussi	 pour	 être	 les	 arbitres	 souverains
des	belles	choses.
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MASCARILLE.

C'est	moi	qui	ferai	votre	affaire	mieux	que	personne;	ils	me	rendent	tous	visite;	et
je	puis	dire	que	je	ne	me	lève	jamais	sans	une	demi-douzaine	de	beaux	esprits.

MADELON.

Eh!	mon	Dieu!	nous	vous	serons	obligées	de	 la	dernière	obligation,	si	vous	nous
faites	cette	amitié;	car	enfin	il	faut	avoir	la	connoissance	de	tous	ces	messieurs-là,	si
l'on	veut	être	du	beau	monde.	Ce	sont	eux	qui	donnent	le	branle	à	la	réputation	dans
Paris;	et	vous	savez	qu'il	 y	en	a	 tel	dont	 il	ne	 faut	que	 la	 seule	 fréquentation	pour
vous	 donner	 bruit	 de	 connoisseuse,	 quand	 il	 n'y	 auroit	 rien	 autre	 chose	 que	 cela.
Mais,	pour	moi,	ce	que	je	considère	particulièrement,	c'est	que,	par	le	moyen	de	ces
visites	spirituelles[269],	on	est	instruit	de	cent	choses	qu'il	faut	savoir	de	nécessité,	et
qui	 sont	 de	 l'essence	 d'un	 bel	 esprit.	 On	 apprend	 par	 là	 chaque	 jour	 les	 petites
nouvelles	galantes,	les	jolis	commerces	de	prose	et	de	vers.	On	sait	à	point	nommé:
un	 tel	a	composé	 la	plus	 jolie	pièce	du	monde	sur	un	 tel	 sujet;	une	 telle	a	 fait	des
paroles	 sur	 un	 tel	 air;	 celui-ci	 a	 fait	 un	 madrigal	 sur	 une	 jouissance;	 celui-là	 a
composé	des	stances	sur	une	infidélité;	monsieur	un	tel	écrivit	hier	au	soir	un	sixain
à	 mademoiselle	 une	 telle,	 dont	 elle	 lui	 a	 envoyé	 la	 réponse	 ce	 matin	 sur	 les	 huit
heures;	un	tel	auteur	a	fait	un	tel	dessein;	celui-là	en	est	à	la	troisième	partie	de	son
roman;	cet	autre	met	ses	ouvrages	sous	la	presse.	C'est	là	ce	qui	vous	fait	valoir	dans
les	 compagnies;	 et,	 si	 l'on	 ignore	 ces	 choses,	 je	 ne	 donnerois	 pas	 un	 clou	 de	 tout
l'esprit	qu'on	peut	avoir.

CATHOS.

En	effet,	 je	 trouve	que	 c'est	 renchérir	 sur	 le	 ridicule,	 qu'une	personne	 se	pique
d'esprit,	et	ne	sache	pas	jusqu'au	moindre	petit	quatrain	qui	se	fait	chaque	jour:	et,
pour	moi,	j'aurois	toutes	les	hontes	du	monde,	s'il	falloit	qu'on	vînt	à	me	demander	si
j'aurois	vu	quelque	chose	de	nouveau	que	je	n'aurois	pas	vu.

MASCARILLE.

Il	est	vrai	qu'il	est	honteux	de	n'avoir	pas	des	premiers	tout	ce	qui	se	fait;	mais	ne
vous	mettez	pas	en	peine:	je	veux	établir	chez	vous	une	académie	de	beaux	esprits,
et	je	vous	promets	qu'il	ne	se	fera	pas	un	bout	de	vers	dans	Paris	que	vous	ne	sachiez
par	cœur	avant	tous	les	autres.	Pour	moi,	tel	que	vous	me	voyez,	je	m'en	escrime	un
peu	quand	 je	veux;	et	vous	verrez	courir	de	ma	façon	dans	 les	belles	ruelles[270]	de
Paris,	deux	cents	chansons,	autant	de	sonnets,	quatre	cents	épigrammes	et	plus	de
mille	madrigaux,	sans	compter	les	énigmes	et	les	portraits.

MADELON.

Je	 vous	 avoue	 que	 je	 suis	 furieusement	 pour	 les	 portraits;	 je	 ne	 vois	 rien	 de	 si
galant	que	cela.

MASCARILLE.

Les	portraits	sont	difficiles,	et	demandent	un	esprit	profond:	vous	en	verrez	de	ma
manière	qui	ne	vous	déplairont	pas.

CATHOS.

Pour	moi,	j'aime	terriblement	les	énigmes.

MASCARILLE.

Cela	exerce	l'esprit,	et	j'en	ai	fait	quatre	encore	ce	matin,	que	je	vous	donnerai	à
deviner.

MADELON.

Les	madrigaux	sont	agréables	quand	ils	sont	bien	tournés.

MASCARILLE.

C'est	mon	talent	particulier;	et	je	travaille	à	mettre	en	madrigaux	toute	l'Histoire
romaine.

MADELON.

Ah!	certes,	cela	sera	du	dernier	beau:	j'en	retiens	un	exemplaire	au	moins,	si	vous
le	faites	imprimer.

MASCARILLE.

Je	vous	en	promets	à	chacune	un,	et	des	mieux	reliés.	Cela	est	au-dessous	de	ma
condition;	 mais	 je	 le	 fais	 seulement	 pour	 donner	 à	 gagner	 aux	 libraires,	 qui	 me
persécutent.

MADELON.

Je	m'imagine	que	le	plaisir	est	grand	de	se	voir	imprimé.

257

258

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_269
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40086/pg40086-images.html#Footnote_270


MASCARILLE.

Sans	doute.	Mais	à	propos,	 il	 faut	que	 je	 vous	die	un	 impromptu	que	 je	 fis	hier
chez	une	duchesse	de	mes	amies	que	je	fus	visiter;	car	je	suis	diablement	fort	sur	les
impromptus.

CATHOS.

L'impromptu	est	justement	la	pierre	de	touche	de	l'esprit.

MASCARILLE.

Écoutez	donc.

MADELON.

Nous	y	sommes	de	toutes	nos	oreilles.

MASCARILLE.

Oh!	oh!	je	n'y	prenois	pas	garde:
Tandis	que,	sans	songer	à	mal,	je	vous	regarde,
Votre	œil	en	tapinois	me	dérobe	mon	cœur;
Au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!

CATHOS.

Ah!	mon	Dieu,	voilà	qui	est	poussé	dans	le	dernier	galant.

MASCARILLE.

Tout	ce	que	je	fais	a	l'air	cavalier;	cela	ne	sent	point	le	pédant.

MADELON.

Il	en	est	éloigné	de	plus	de	deux	mille	lieues.

MASCARILLE.

Avez-vous	remarqué	ce	commencement,	Oh!	oh!	voilà	qui	est	extraordinaire,	oh!
oh!	comme	un	homme	qui	s'avise	tout	d'un	coup,	oh!	oh!	La	surprise,	oh!	oh!

MADELON.

Oui,	je	trouve	ce	oh!	oh!	admirable.

MASCARILLE.

Il	semble	que	cela	ne	soit	rien.

CATHOS.

Ah!	 mon	 Dieu,	 que	 dites-vous?	 Ce	 sont	 là	 de	 ces	 sortes	 de	 choses	 qui	 ne	 se
peuvent	payer.

MADELON.

Sans	doute	et	j'aimerois	mieux	avoir	fait	ce	oh!	oh!	qu'un	poëme	épique.

MASCARILLE.

Tudieu!	vous	avez	le	goût	bon.

MADELON.

Eh!	je	ne	l'ai	pas	tout	à	fait	mauvais.

MASCARILLE.

Mais	n'admirez-vous	pas	aussi	je	n'y	prenois	pas	garde?	Je	n'y	prenois	pas	garde,
je	ne	m'apercevois	pas	de	cela;	 façon	de	parler	naturelle,	 je	n'y	prenois	pas	garde.
Tandis	 que,	 sans	 songer	 à	 mal,	 tandis	 qu'innocemment,	 sans	 malice,	 comme	 un
pauvre	mouton,	 je	vous	regarde,	c'est-à-dire,	 je	m'amuse	à	vous	considérer,	 je	vous
observe,	 je	 vous	 contemple;	 votre	 œil	 en	 tapinois...	 Que	 vous	 semble	 de	 ce	 mot
tapinois?	n'est-il	pas	bien	choisi?

CATHOS.

Tout	à	fait	bien.

MASCARILLE.

Tapinois,	 en	 cachette;	 il	 semble	 que	 ce	 soit	 un	 chat	 qui	 vienne	 de	 prendre	 une
souris,	tapinois.

MADELON.

Il	ne	se	peut	rien	de	mieux.
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MASCARILLE.

Me	dérobe	mon	cœur,	me	l'emporte,	me	le	ravit.	Au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!
au	voleur!	Ne	diriez-vous	pas	que	c'est	un	homme	qui	crie	et	court	après	un	voleur
pour	le	faire	arrêter?	Au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!	au	voleur!

MADELON.

Il	faut	avouer	que	cela	a	un	tour	spirituel	et	galant.

MASCARILLE.

Je	veux	vous	dire	l'air	que	j'ai	fait	dessus.

CATHOS.

Vous	avez	appris	la	musique?

MASCARILLE.

Moi?	Point	du	tout.

CATHOS.

Comment	donc	cela	se	peut-il?

MASCARILLE.

Les	gens	de	qualité	savent	tout	sans	avoir	jamais	rien	appris.

MADELON.

Assurément,	ma	chère.

MASCARILLE.

Écoutez	si	vous	trouverez	l'air	à	votre	goût:	Hem,	hem,	la,	la,	la,	la,	la.	La	brutalité
de	la	saison	a	furieusement	outragé	la	délicatesse	de	ma	voix;	mais	il	n'importe,	c'est
à	la	cavalière.

Il	chante.

Oh!	oh!	je	n'y	prenois	pas	garde,	etc.

CATHOS.

Ah!	que	voilà	un	air	qui	est	passionné!	Est-ce	qu'on	n'en	meurt	point?

MADELON.

Il	y	a	de	la	chromatique[271]	là	dedans.

MASCARILLE.

Ne	trouvez-vous	pas	la	pensée	bien	exprimée	dans	le	chant?	Au	voleur!	au	voleur!
Et	puis,	comme	si	 l'on	crioit	bien	 fort,	au,	au,	au,	au,	au	voleur!	Et	 tout	d'un	coup,
comme	une	personne	essoufflée,	au	voleur!

MADELON.

C'est	là	savoir	le	fin	des	choses,	le	grand	fin,	le	fin	du	fin.	Tout	est	merveilleux,	je
vous	assure;	je	suis	enthousiasmée	de	l'air	et	des	paroles.

CATHOS.

Je	n'ai	encore	rien	vu	de	cette	force-là.

MASCARILLE.

Tout	ce	que	je	fais	me	vient	naturellement,	c'est	sans	étude.

MADELON.

La	nature	vous	a	traité	en	vraie	mère	passionnée,	et	vous	en	êtes	l'enfant	gâté.

MASCARILLE.

A	quoi	donc	passez-vous	le	temps,	mesdames?

CATHOS.

A	rien	du	tout.

MADELON.

Nous	avons	été	jusqu'ici	dans	un	jeûne	effroyable	de	divertissemens.

MASCARILLE.
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Je	m'offre	à	vous	mener	l'un	de	ces	jours	à	la	comédie,	si	vous	voulez;	aussi	bien
on	en	doit	jouer	une	nouvelle	que	je	serai	bien	aise	que	nous	voyions	ensemble.

MADELON.

Ce	n'est	pas	de	refus.

MASCARILLE.

Mais	je	vous	demande	d'applaudir	comme	il	faut	quand	nous	serons	là;	car	je	me
suis	engagé	de	faire	valoir	la	pièce,	et	l'auteur	m'en	est	venu	prier	encore	ce	matin.
C'est	la	coutume	ici	qu'à	nous	autres	gens	de	condition	les	auteurs	viennent	lire	leurs
pièces	 nouvelles,	 pour	 nous	 engager	 à	 les	 trouver	 belles,	 et	 leur	 donner	 de	 la
réputation:	et	je	vous	laisse	à	penser	si,	quand	nous	disons	quelque	chose,	le	parterre
ose	 nous	 contredire!	 Pour	 moi,	 j'y	 suis	 fort	 exact;	 et,	 quand	 j'ai	 promis	 à	 quelque
poëte,	je	crie	toujours:	Voilà	qui	est	beau!	devant	que	les	chandelles	soient	allumées.

MADELON.

Ne	m'en	parlez	point:	c'est	un	admirable	 lieu	que	Paris;	 il	 s'y	passe	cent	choses
tous	les	jours,	qu'on	ignore	dans	les	provinces,	quelque	spirituelle	qu'on	puisse	être.

CATHOS.

C'est	 assez:	 puisque	 nous	 sommes	 instruites,	 nous	 ferons	 notre	 devoir	 de	 nous
écrier	comme	il	faut	sur	tout	ce	qu'on	dira.

MASCARILLE.

Je	 ne	 sais	 si	 je	 me	 trompe;	 mais	 vous	 avez	 toute	 la	 mine	 d'avoir	 fait	 quelque
comédie.

MADELON.

Eh!	il	pourroit	être	quelque	chose	de	ce	que	vous	dites.

MASCARILLE.

Ah!	ma	foi,	il	faudra	que	nous	la	voyions.	Entre	nous,	j'en	ai	composé	une	que	je
veux	faire	représenter.

CATHOS.

Et	à	quels	comédiens	la	donnerez-vous?

MASCARILLE.

Belle	demande!	Aux	grands	comédiens[272];	 il	n'y	a	qu'eux	qui	soient	capables	de
faire	valoir	les	choses;	les	autres	sont	des	ignorans	qui	récitent	comme	l'on	parle;	ils
ne	 savent	 pas	 faire	 ronfler	 les	 vers,	 et	 s'arrêter	 au	 bel	 endroit:	 et	 le	 moyen	 de
connoître	où	est	le	beau	vers,	si	le	comédien	ne	s'y	arrête,	et	ne	vous	avertit	par	là
qu'il	faut	faire	le	brouhaha?

CATHOS.

En	effet,	il	y	a	manière	de	faire	sentir	aux	auditeurs	les	beautés	d'un	ouvrage;	et
les	choses	ne	valent	que	ce	qu'on	les	fait	valoir.

MASCARILLE.

Que	vous	semble	de	ma	petite	oie[273]?	La	trouvez-vous	congruente	à	l'habit?

CATHOS.

Tout	à	fait.

MASCARILLE.

Le	ruban	en	est	bien	choisi?

MADELON.

Furieusement	bien.	C'est	Perdrigeon	tout	pur[274].

MASCARILLE.

Que	dites-vous	de	mes	canons[275]?

MADELON.

Ils	ont	tout	à	fait	bon	air.

MASCARILLE.

Je	puis	me	vanter	au	moins	qu'ils	ont	un	grand	quartier	plus	que	tous	ceux	qu'on
fait.
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MADELON.

Il	faut	avouer	que	je	n'ai	jamais	vu	porter	si	haut	l'élégance	de	l'ajustement.

MASCARILLE.

Attachez	un	peu	sur	ces	gants	la	réflexion	de	votre	odorat.

MADELON.

Ils	sentent	terriblement	bon.

CATHOS.

Je	n'ai	jamais	respiré	une	odeur	mieux	conditionnée.

MASCARILLE.

Et	celle-là?
Il	donne	à	sentir	les	cheveux	poudrés	de	sa	perruque.

MADELON.

Elle	est	tout	à	fait	de	qualité;	le	sublime	en	est	touché	délicieusement.

MASCARILLE.

Vous	ne	dites	rien	de	mes	plumes!	Comment	les	trouvez-vous?

CATHOS.

Effroyablement	belles.

MASCARILLE.

Savez-vous	 que	 le	 brin	 me	 coûte	 un	 louis	 d'or?	 Pour	 moi,	 j'ai	 cette	 manie	 de
vouloir	donner	généralement	sur	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau.

MADELON.

Je	vous	assure	que	nous	 sympathisons	vous	et	moi.	 J'ai	une	délicatesse	 furieuse
pour	tout	ce	que	je	porte;	et,	jusqu'à	mes	chaussettes,	je	ne	puis	rien	souffrir	qui	ne
soit	de	la	bonne	faiseuse.

MASCARILLE,	s'écriant	brusquement.

Ahi!	ahi!	ahi!	doucement!	Dieu	me	damne,	mesdames,	c'est	fort	mal	en	user;	j'ai	à
me	plaindre	de	votre	procédé;	cela	n'est	pas	honnête.

CATHOS.

Qu'est-ce	donc?	qu'avez-vous?

MASCARILLE.

Quoi!	 toutes	 deux	 contre	 mon	 cœur	 en	 même	 temps!	 M'attaquer	 à	 droite	 et	 à
gauche!	Ah!	c'est	contre	le	droit	des	gens:	 la	partie	n'est	pas	égale;	et	 je	m'en	vais
crier	au	meurtre.

CATHOS.

Il	faut	avouer	qu'il	dit	les	choses	d'une	manière	particulière.

MADELON.

Il	a	un	tour	admirable	dans	l'esprit.

CATHOS.

Vous	avez	plus	de	peur	que	de	mal,	et	votre	cœur	crie	avant	qu'on	l'écorche.

MASCARILLE.

Comment,	diable!	il	est	écorché	depuis	la	tête	jusqu'aux	pieds.

SCÈNE	XI.—CATHOS,	MADELON,	MASCARILLE,	MAROTTE.

MAROTTE.

Madame,	on	demande	à	vous	voir.

MADELON.

Qui?

MAROTTE.
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Le	vicomte	de	Jodelet.

MASCARILLE.

Le	vicomte	de	Jodelet?

MAROTTE.

Oui,	monsieur.

CATHOS.

Le	connoissez-vous?

MASCARILLE.

C'est	mon	meilleur	ami.

MADELON.

Faites	entrer	vitement.

MASCARILLE.

Il	 y	 a	 quelque	 temps	 que	 nous	 ne	 nous	 sommes	 vus,	 et	 je	 suis	 ravi	 de	 cette
aventure.

CATHOS.

Le	voici.

SCÈNE	XII.—CATHOS,	MADELON,	JODELET,	MASCARILLE,	MAROTTE,
ALMANZOR.

MASCARILLE.

Ah!	vicomte!

JODELET.	(Ils	s'embrassent	l'un	l'autre.)

Ah!	marquis!

MASCARILLE.

Que	je	suis	aise	de	te	rencontrer!

JODELET.

Que	j'ai	de	joie	de	te	voir	ici!

MASCARILLE.

Baise-moi	donc	encore	un	peu,	je	te	prie.

MADELON,	à	Cathos.

Ma	toute	bonne,	nous	commençons	d'être	connues;	voilà	le	beau	monde	qui	prend
le	chemin	de	nous	venir	voir.

MASCARILLE.

Mesdames,	agréez	que	 je	vous	présente	ce	gentilhomme-ci:	 sur	ma	parole	 il	 est
digne	d'être	connu	de	vous.

JODELET.

Il	est	 juste	de	venir	vous	rendre	ce	qu'on	vous	doit;	et	vos	attraits	exigent	 leurs
droits	seigneuriaux	sur	toutes	sortes	de	personnes.

MADELON.

C'est	pousser	vos	civilités	jusqu'aux	derniers	confins	de	la	flatterie.

CATHOS.

Cette	 journée	 doit	 être	 marquée	 dans	 notre	 almanach	 comme	 une	 journée	 bien
heureuse.

MADELON,	à	Almanzor.

Allons,	petit	garçon,	faut-il	toujours	vous	répéter	les	choses?	Voyez-vous	pas	qu'il
faut	le	surcroît	d'un	fauteuil?

MASCARILLE.

Ne	 vous	 étonnez	 pas	 de	 voir	 le	 vicomte	 de	 la	 sorte;	 il	 ne	 fait	 que	 sortir	 d'une
maladie	qui	lui	a	rendu	le	visage	pâle	comme	vous	le	voyez.
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JODELET.

Ce	sont	fruits	des	veilles	de	la	cour	et	des	fatigues	de	la	guerre.

MASCARILLE.

Savez-vous,	mesdames,	que	vous	voyez	dans	le	vicomte	un	des	vaillants	hommes
du	siècle?	C'est	un	brave	à	trois	poils[276].

JODELET.

Vous	ne	m'en	devez	rien,	marquis;	et	nous	savons	ce	que	vous	savez	faire	aussi.

MASCARILLE.

Il	est	vrai	que	nous	nous	sommes	vus	tous	deux	dans	l'occasion.

JODELET.

Et	dans	des	lieux	où	il	faisoit	fort	chaud.

MASCARILLE,	regardant	Cathos	et	Madelon.

Oui,	mais	non	pas	si	chaud	qu'ici.	Ahi!	ahi!	ahi!

JODELET.

Notre	connoissance	s'est	faite	à	l'armée;	et	la	première	fois	que	nous	nous	vîmes,
il	commandoit	un	régiment	de	cavalerie	sur	les	galères	de	Malte.

MASCARILLE.

Il	est	vrai,	mais	vous	étiez	pourtant	dans	l'emploi	avant	que	j'y	fusse[277];	et	je	me
souviens	 que	 je	 n'étois	 que	 petit	 officier	 encore,	 que	 vous	 commandiez	 deux	 mille
chevaux.

JODELET.

La	 guerre	 est	 une	 belle	 chose;	 mais,	 ma	 foi,	 la	 cour	 récompense	 bien	 mal
aujourd'hui	les	gens	de	service	comme	nous.

MASCARILLE.

C'est	ce	qui	fait	que	je	veux	pendre	l'épée	au	croc.

CATHOS.

Pour	moi,	j'ai	un	furieux	tendre	pour	les	hommes	d'épée.

MADELON.

Je	les	aime	aussi;	mais	je	veux	que	l'esprit	assaisonne	la	bravoure.

MASCARILLE.

Te	souvient-il,	vicomte,	de	cette	demi-lune	que	nous	emportâmes	sur	les	ennemis
au	siége	d'Arras[278]?

JODELET.

Que	veux-tu	dire	avec	ta	demi-lune?	C'étoit	bien	une	lune	tout	entière.

MASCARILLE.

Je	pense	que	tu	as	raison.

JODELET.

Il	m'en	doit	bien	souvenir,	ma	foi!	j'y	fus	blessé	à	la	jambe	d'un	coup	de	grenade,
dont	 je	porte	encore	 les	marques.	Tâtez	un	peu,	de	grâce;	vous	sentirez	quel	coup
c'étoit	là.

CATHOS,	après	avoir	touché	l'endroit.

Il	est	vrai	que	la	cicatrice	est	grande.

MASCARILLE.

Donnez-moi	un	 peu	 votre	 main,	 et	 tâtez	 celui-ci;	 là,	 justement	 au	 derrière	 de	 la
tête.	Y	êtes-vous?

MADELON.

Oui,	je	sens	quelque	chose.

MASCARILLE.

C'est	un	coup	de	mousquet	que	je	reçus,	la	dernière	campagne	que	j'ai	faite.
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JODELET,	découvrant	sa	poitrine.

Voici	un	autre	coup	qui	me	perça	de	part	en	part	à	l'attaque	de	Gravelines[279].

MASCARILLE,	mettant	la	main	sur	le	bouton	de	son	haut-de-chausse.

Je	vais	vous	montrer	une	furieuse	plaie.

MADELON.

Il	n'est	pas	nécessaire:	nous	le	croyons	sans	y	regarder.

MASCARILLE.

Ce	sont	des	marques	honorables	qui	font	voir	ce	qu'on	est.

CATHOS.

Nous	ne	doutons	pas	de	ce	que	vous	êtes.

MASCARILLE.

Vicomte,	as-tu	là	ton	carrosse?

JODELET.

Pourquoi?

MASCARILLE.

Nous	mènerions	promener	ces	dames	hors	des	portes[280],	 et	 leur	donnerions	un
cadeau[281].

MADELON.

Nous	ne	saurions	sortir	aujourd'hui.

MASCARILLE.

Ayons	donc	les	violons	pour	danser.

JODELET.

Ma	foi,	c'est	bien	avisé.

MADELON.

Pour	cela,	nous	y	consentons:	mais	il	faut	donc	quelque	surcroît	de	compagnie.

MASCARILLE.

Holà!	 Champagne,	 Picard,	 Bourguignon,	 Cascaret,	 Basque,	 la	 Verdure,	 Lorrain,
Provençal,	 la	Violette!	Au	diable	soient	 tous	 les	 laquais!	 Je	ne	pense	pas	qu'il	 y	ait
gentilhomme	 en	 France	 plus	 mal	 servi	 que	 moi.	 Ces	 canailles	 me	 laissent	 toujours
seul.

MADELON.

Almanzor,	dites	aux	gens	de	monsieur	le	marquis	qu'ils	aillent	querir	des	violons,
et	nous	faites	venir	ces	messieurs	et	ces	dames	d'ici	près,	pour	peupler	la	solitude	de
notre	bal.

Almanzor	sort.

MASCARILLE.

Vicomte,	que	dis-tu	de	ces	yeux?

JODELET.

Mais	toi-même,	marquis,	que	t'en	semble?

MASCARILLE.

Moi,	 je	 dis	 que	 nos	 libertés	 auront	 peine	 à	 sortir	 d'ici	 les	 braies[282]	 nettes.	 Au
moins,	pour	moi,	 je	reçois	d'étranges	secousses,	et	mon	cœur	ne	tient	plus	qu'à	un
filet.

MADELON.

Que	 tout	 ce	 qu'il	 dit	 est	 naturel!	 Il	 tourne	 les	 choses	 le	 plus	 agréablement	 du
monde.

CATHOS.

Il	est	vrai	qu'il	fait	une	furieuse	dépense	en	esprit.

MASCARILLE.
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Pour	vous	montrer	que	je	suis	véritable,	je	veux	faire	un	impromptu	là-dessus.
Il	médite.

CATHOS.

Eh!	je	vous	en	conjure	de	toute	la	dévotion	de	mon	cœur,	que	nous	oyions	quelque
chose	qu'on	ait	fait	pour	nous.

JODELET.

J'aurois	envie	d'en	faire	autant,	mais	je	me	trouve	un	peu	incommodé	de	la	veine
poétique,	pour	la	quantité	des	saignées	que	j'y	ai	faites	ces	jours	passés[283].

MASCARILLE.

Que	diable	est-ce	là?	Je	fais	toujours	bien	le	premier	vers;	mais	j'ai	peine	à	faire
les	autres.	Ma	foi!	ceci	est	un	peu	trop	pressé;	 je	vous	ferai	un	impromptu	à	 loisir,
que	vous	trouverez	le	plus	beau	du	monde.

JODELET.

Il	a	de	l'esprit	comme	un	démon.

MADELON.

Et	du	galant,	et	du	bien	tourné.

MASCARILLE.

Vicomte,	dis-moi	un	peu,	y	a-t-il	longtemps	que	tu	n'as	vu	la	comtesse?

JODELET.

Il	y	a	plus	de	trois	semaines	que	je	ne	lui	aie	rendu	visite.

MASCARILLE.

Sais-tu	 bien	 que	 le	 duc	 m'est	 venu	 voir	 ce	 matin,	 et	 m'a	 voulu	 mener	 à	 la
campagne	courir	un	cerf	avec	lui?

MADELON.

Voici	nos	amies	qui	viennent.

SCÈNE	XIII.—LUCILE,	CÉLIMÈNE,	CATHOS,	MADELON,	MASCARILLE,
JODELET,	MAROTTE,	ALMANZOR,	VIOLONS.

MADELON.

Mon	 Dieu,	 mes	 chères[284],	 nous	 vous	 demandons	 pardon.	 Ces	 messieurs	 ont	 eu
fantaisie	de	nous	donner	les	âmes	des	pieds;	et	nous	vous	avons	envoyé	querir	pour
remplir	les	vides	de	notre	assemblée.

LUCILE.

Vous	nous	avez	obligées,	sans	doute.

MASCARILLE.

Ce	n'est	ici	qu'un	bal	à	la	hâte;	mais,	l'un	de	ces	jours,	nous	vous	en	donnerons	un
dans	les	formes.	Les	violons	sont-ils	venus?

ALMANZOR.

Oui,	monsieur;	ils	sont	ici.

CATHOS.

Allons	donc,	mes	chères,	prenez	place.

MASCARILLE,	dansant	lui	seul	comme	par	prélude.

La,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la.

MADELON.

Il	a	tout	à	fait	la	taille	élégante.

CATHOS.

Et	a	la	mine	de	danser	proprement.

MASCARILLE,	ayant	pris	Madelon	pour	danser.

Ma	franchise	va	danser	la	courante	aussi	bien	que	mes	pieds.	En	cadence,	violons,
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en	cadence!	Oh!	quels	 ignorans!	 Il	 n'y	 a	pas	moyen	de	danser	avec	eux.	Le	diable
vous	emporte!	ne	sauriez-vous	jouer	en	mesure?	La,	la,	la,	la,	la,	la,	la,	la.	Ferme!	O
violons	de	village!

JODELET,	dansant	ensuite.

Holà!	ne	pressez	pas	si	fort	la	cadence:	je	ne	fais	que	sortir	de	maladie.

SCÈNE	XIV.—DU	CROISY,	LA	GRANGE,	CATHOS,	MADELON,	LUCILE,
CÉLIMÈNE,	JODELET,	MASCARILLE,	MAROTTE,	VIOLONS.

LA	GRANGE,	un	bâton	à	la	main.

Ah!	ah!	coquins,	que	faites-vous	ici?	Il	y	a	trois	heures	que	nous	vous	cherchons.

MASCARILLE,	se	sentant	battre.

Ahi!	ahi!	ahi!	vous	ne	m'aviez	pas	dit	que	les	coups	en	seroient	aussi.

JODELET.

Ahi!	ahi!	ahi!

LA	GRANGE.

C'est	bien	à	vous,	infâme	que	vous	êtes,	à	vouloir	faire	l'homme	d'importance!

DU	CROISY.

Voilà	qui	vous	apprendra	à	vous	connoître.

SCÈNE	XV.—CATHOS,	MADELON,	LUCILE,	CÉLIMÈNE,	MASCARILLE,
JODELET,	MAROTTE,	VIOLONS.

MADELON.

Que	veut	donc	dire	ceci?

JODELET.

C'est	une	gageure.

CATHOS.

Quoi!	vous	laisser	battre	de	la	sorte!

MASCARILLE.

Mon	Dieu!	 je	n'ai	 pas	 voulu	 faire	 semblant	de	 rien;	 car	 je	 suis	 violent,	 et	 je	me
serois	emporté.

MADELON.

Endurer	un	affront	comme	celui-là,	en	notre	présence!

MASCARILLE.

Ce	n'est	rien:	ne	laissons	pas	d'achever.	Nous	nous	connoissons	il	y	a	longtemps,
et	entre	amis	on	ne	va	pas	se	piquer	pour	si	peu	de	chose.

SCÈNE	XVI.—DU	CROISY,	LA	GRANGE,	MADELON,	CATHOS,	CÉLIMÈNE,
LUCILE,	MASCARILLE,	JODELET,	MAROTTE,	VIOLONS.

LA	GRANGE.

Ma	 foi,	marauds,	 vous	ne	vous	 rirez	pas	de	nous,	 je	 vous	promets.	Entrez,	 vous
autres.

Trois	ou	quatre	spadassins	entrent.

MADELON.

Quelle	 est	 donc	 cette	 audace,	 de	 venir	 nous	 troubler	 de	 la	 sorte	 dans	 notre
maison!

DU	CROISY.

Comment,	 mesdames,	 nous	 endurerons	 que	 nos	 laquais	 soient	 mieux	 reçus	 que
nous;	qu'ils	viennent	vous	faire	l'amour	à	nos	dépens,	et	vous	donnent	le	bal?

MADELON.
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Vos	laquais!

LA	GRANGE.

Oui,	nos	 laquais:	et	cela	n'est	ni	beau	ni	honnête	de	nous	 les	débaucher	comme
vous	faites.

MADELON.

O	ciel!	quelle	insolence!

LA	GRANGE.

Mais	ils	n'auront	pas	l'avantage	de	se	servir	de	nos	habits	pour	vous	donner	dans
la	vue;	et,	si	vous	les	voulez	aimer,	ce	sera,	ma	foi,	pour	leurs	beaux	yeux.	Vite,	qu'on
les	dépouille	sur-le-champ.

JODELET.

Adieu	notre	braverie[285].

MASCARILLE.

Voilà	le	marquisat	et	la	vicomté	à	bas.

DU	CROISY.

Ah!	 ah!	 coquins,	 vous	 avez	 l'audace	 d'aller	 sur	 nos	 brisées!	 vous	 irez	 chercher
autre	part	de	quoi	vous	rendre	agréables	aux	yeux	de	vos	belles,	je	vous	en	assure.

LA	GRANGE.

C'est	trop	que	de	nous	supplanter,	et	de	nous	supplanter	avec	nos	propres	habits.

MASCARILLE.

O	fortune!	quelle	est	ton	inconstance!

DU	CROISY.

Vite,	qu'on	leur	ôte	jusqu'à	la	moindre	chose.

LA	GRANGE.

Qu'on	 emporte	 toutes	 ces	 hardes,	 dépêchez.	 Maintenant,	 mesdames,	 en	 l'état
qu'ils	sont,	vous	pouvez	continuer	vos	amours	avec	eux	 tant	qu'il	vous	plaira;	nous
vous	laissons	toute	sorte	de	liberté	pour	cela,	et	nous	vous	protestons,	monsieur	et
moi,	que	nous	n'en	serons	aucunement	jaloux.

SCÈNE	XVII.—MADELON,	CATHOS,	JODELET,	MASCARILLE,	VIOLONS.

CATHOS.

Ah!	quelle	confusion!

MADELON.

Je	crève	de	dépit!

UN	DES	VIOLONS,	à	Mascarille.

Qu'est-ce	donc	que	ceci?	Qui	nous	payera,	nous	autres?

MASCARILLE.

Demandez	à	monsieur	le	vicomte.

UN	DES	VIOLONS,	à	Jodelet.

Qui	est-ce	qui	nous	donnera	de	l'argent?

JODELET.

Demandez	à	monsieur	le	marquis.

SCÈNE	XVIII.—GORGIBUS,	MADELON,	CATHOS,	JODELET,	MASCARILLE,
VIOLONS.

GORGIBUS.

Ah!	coquines	que	vous	êtes!	vous	nous	mettez	dans	de	beaux	draps	blancs,	à	ce
que	je	vois;	et	je	viens	d'apprendre	de	belles	affaires,	vraiment,	de	ces	messieurs	et
de	ces	dames	qui	sortent.
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MADELON.

Ah!	mon	père,	c'est	une	pièce	sanglante	qu'ils	nous	ont	faite.

GORGIBUS.

Oui,	 c'est	 une	 pièce	 sanglante,	 mais	 qui	 est	 un	 effet	 de	 votre	 impertinence,
infâmes!	 Ils	 se	 sont	 ressentis	 du	 traitement	 que	 vous	 leur	 avez	 fait,	 et	 cependant,
malheureux	que	je	suis,	il	faut	que	je	boive	l'affront.

MADELON.

Ah!	 je	 jure	que	nous	en	serons	vengées	ou	que	 je	mourrai	en	 la	peine.	Et	vous,
marauds,	osez-vous	vous	tenir	ici	après	votre	insolence?

MASCARILLE.

Traiter	 comme	 cela	 un	 marquis!	 Voilà	 ce	 que	 c'est	 que	 du	 monde,	 la	 moindre
disgrâce	nous	fait	mépriser	de	ceux	qui	nous	chérissoient.	Allons,	camarade,	allons
chercher	fortune	autre	part;	je	vois	bien	qu'on	n'aime	ici	que	la	vaine	apparence,	et
qu'on	n'y	considère	point	la	vertu	toute	nue.

SCÈNE	XIX.—GORGIBUS,	MADELON,	CATHOS,	VIOLONS.

UN	DES	VIOLONS.

Monsieur,	nous	entendons	que	vous	nous	contentiez,	 à	 leur	défaut,	pour	ce	que
nous	avons	joué	ici.

GORGIBUS,	les	battant.

Oui,	oui,	 je	vais	vous	contenter,	et	voici	 la	monnoie	dont	 je	vous	veux	payer.	Et
vous,	pendardes,	je	ne	sais	qui	me	tient	que	je	ne	vous	en	fasse	autant;	nous	allons
servir	de	fable	et	de	risée	à	tout	le	monde,	et	voilà	ce	que	vous	vous	êtes	attiré	par
vos	extravagances.	Allez	vous	cacher,	vilaines,	allez	vous	cacher	pour	jamais!	(Seul.)
Et	vous,	qui	êtes	cause	de	 leur	 folie,	 sottes	billevesées,	pernicieux	amusemens	des
esprits	oisifs,	romans,	vers,	chansons,	sonnets	et	sonnettes,	puissiez-vous	être	à	tous
les	diables!

FIN	DES	PRÉCIEUSES	RIDICULES.

SGANARELLE
OU	LE	COCU[286]	IMAGINAIRE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	PARIS,	LE	23	MAI	1660	SUR	LE
THÉATRE	DU	PETIT-BOURBON

Six	 mois	 se	 sont	 écoulés	 depuis	 la	 représentation	 et	 le	 succès	 des	 Précieuses.
Molière	 a	 trente-huit	 ans.	 Le	 roi	 le	 protége.	 Marquis,	 partisans	 de	 Hardy	 et	 de
Garnier,	 grands	 hommes	 des	 ruelles,	 ont	 beau	 l'attaquer	 et	 le	 combattre,	 la
bourgeoisie,	la	jeunesse	et	le	roi	marchent	avec	lui.

Cependant	 il	 faut	 faire	 vivre	 une	 troupe	 de	 douze	 personnes	 dévouées	 qui	 ont
suivi	sa	fortune	et	dont	il	est	l'unique	soutien.

La	 cour	 n'est	 pas	 revenue	 encore	 des	 frontières	 d'Espagne,	 où	 Louis	 XIV	 va
chercher	 sa	 fiancée,	 Marie-Thérèse	 d'Autriche,	 compagne	 de	 son	 trône	 et	 de	 sa
couche	royale,	qui	ne	put	jamais	apprendre	notre	langue	ni	s'associer	à	nos	mœurs.
L'été	 va	 commencer.	 Le	 beau	 monde	 a	 quitté	 Paris;	 Monsieur,	 frère	 du	 roi,
protecteur	 en	 titre	 de	 la	 troupe	 qui	 porte	 son	 nom,	 ne	 paye	 point	 aux	 acteurs	 la
pension	 promise.	 On	 est	 embarrassé;	 la	 petite	 république	 formée	 des	 mains	 de
Molière	est	en	danger	dès	sa	naissance.

Elle	est	organisée	cependant	et	ne	demande	qu'à	marcher.

Molière,	 pour	 rendre	 ses	 acteurs	 plus	 complets	 dans	 leurs	 rôles,	 pour	 ménager
leur	temps	et	leurs	peines,	a	déjà	spécialisé	leurs	talents	et	assigné	à	chacun	le	type
approprié	 à	 sa	 nature,	 à	 sa	 voix,	 même	 à	 son	 caractère.	 Le	 gros	 Duparc,	 avec	 sa
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lourde	panse	et	la	rondeur	de	ses	allures,	est	Gros-René;	le	médiocre	l'Espy	prononce
d'une	voix	caverneuse	les	sentences	de	Gorgibus;	 le	pâle	et	élégant	Brécourt	est	 le
vicomte	de	 Jodelet.	Molière	 se	 rapproche	autant	que	possible	des	masques	 italiens
qu'il	 admire,	 et	 ramène	 à	 l'unité	 de	 la	 nature	 humaine	 la	 fantasque	 variété	 de	 ces
types	 convenus.	 Lui-même,	 admirablement	 divertissant	 dans	 le	 comique,	 «habile
(disent	 les	 contemporains)	 à	 monter	 et	 à	 démonter	 vingt	 fois	 son	 visage	 dans	 la
même	scène,»	d'une	grande	agilité	de	corps	(le	journaliste	Loret	l'appelle	ce	fameux
danseur),	artiste	et	pour	ainsi	dire	peintre	de	ses	rôles,	habitué	de	bonne	heure	aux
lazzi	 que	 lui	 avait	 enseignés	 Scaramouche,	 il	 a	 mis	 en	 réserve	 pour	 son	 usage	 les
rôles	 bouffons,	 hargneux	 et	 quinteux,	 impossibles	 et	 grotesques,	 passionnés	 et
bizarres;	le	public	y	a	pris	goût.

Pour	 utiliser	 la	 troupe	 et	 lui	 venir	 en	 aide,	 Molière	 choisit	 une	 vieille	 pièce
italienne	en	trois	actes,	œuvre	naïve	fondée	sur	un	quiproquo	plaisant,	esquisse	sans
élévation,	 sans	 moralité,	 mais	 non	 sans	 gaieté	 populaire,	 puisque	 les	 bouffons	 la
firent	encore	applaudir	à	Paris	en	1716;—un	de	ces	fruits	corrompus	de	l'Italie	dans
sa	décadence.	Molière	effaça	les	grossièretés	les	plus	choquantes	du	Ritratto,	ouvero
Arlichino	 cornuto	 per	 opinione	 (le	 Portrait,	 ou	 Arlequin	 cornu	 d'imagination),
renforça	 le	 canevas	 italien	 de	 plusieurs	 emprunts	 habilement	 faits	 au	 Francion	 de
Sorel,	 à	 Sabadino,	 contemporain	 de	 Boccace,	 à	 Scarron,	 à	 Rabelais,	 à	 Montaigne;
prêta	 la	 vigueur	 de	 cette	 versification	 mordante	 qu'il	 avait	 apprise	 chez	 Lucrèce	 à
l'ingénuité	 des	 mœurs	 bourgeoises;	 se	 chargea	 du	 rôle	 principal,	 rôle	 fatigant	 au
dernier	point;	n'oublia	pas	ses	anciens	amis	Villebrequin	et	Gros-René,	et	obtint	un
succès	de	rire	fou	qui	se	prolongea	et	grandit	pendant	quarante	représentations.

Le	Cocu	imaginaire	trouva	des	fanatiques.	«Joué	à	l'époque	où	chacun	quitte	Paris
pour	 aller	 se	 divertir	 à	 la	 campagne	 (ainsi	 parle	 Donneau,	 dans	 la	 préface	 de	 sa
Cocue	imaginaire,	qui	fut	imprimée	à	la	fin	de	1660,	mais	non	jouée)...	quoique	Paris
fût,	ce	semble,	désert...	il	s'est	trouvé	assez	de	personnes	de	condition	pour	remplir
plus	de	quarante	fois	les	loges	et	le	théâtre	du	Petit-Bourbon,	et	assez	de	bourgeois
pour	remplir	autant	de	fois	le	parterre.»	Un	autre	fanatique,	nommé	Neufvillenaine,
allait	 répéter	 de	 maison	 en	 maison	 des	 fragments	 de	 la	 pièce	 nouvelle	 dont	 il	 ne
manquait	pas	une	représentation.	Après	la	sixième,	il	la	savait	par	cœur.	Alors	il	se
hâta	de	la	faire	imprimer	en	la	dédiant	à	Molière,	ornée	d'arguments	admiratifs	où	il
notait	les	diverses	nuances	de	son	jeu.

Molière	ne	se	formalisa	pas.	Dans	l'édition	qu'il	publia	lui-même	de	ses	premières
comédies,	 il	 reproduisit	 même	 les	 observations	 et	 «argumens»	 de	 Neufvillenaine,
qu'il	remercia	de	sa	sympathie	et	de	son	larcin.

C'est	encore	ici	une	œuvre	inhabile	où	la	scène	reste	souvent	vide,	où	la	répétition
des	 mêmes	 moyens,	 la	 grossièreté	 de	 quelques	 détails,	 le	 calque	 trop	 fidèle	 du
canevas	original,	le	double	évanouissement	de	Lélie	et	de	Célie	sont	rachetés	par	la
mâle	et	 simple	vigueur	du	 style.	Point	de	but	moral,	 quoi	qu'on	en	ait	dit.	C'est	 le
mariage	tel	qu'il	est	ou	peut	être,	la	franche	reproduction	des	angoisses	triviales	de
la	vie.	C'est	 le	ménage	de	Sganarelle	avec	ses	ridicules	et	ses	déboires;	 le	vulgaire
époux	 aussi	 malheureux	 de	 se	 croire	 trompé	 que	 de	 l'être;—enfin	 le	 double
commentaire	du	mot	de	La	Fontaine:

«En	met-on	son	bonnet
»Moins	aisément	que	de	coutume?»

et	 du	 mot	 tout	 aussi	 fameux	 de	 Montaigne:	 «Où	 diable	 a-t-on	 placé	 l'honneur	 des
femmes?»

Le	 bon	 sens	 pratique	 de	 Gassendi	 descend	 ici	 jusqu'à	 la	 raillerie	 cynique.	 De
nouveau	 les	 sornettes	 romanesques	 sont	 vilipendées;	 la	 raison	 triviale	 de	 Sancho
devenu	 Gros-René	 plane	 sur	 l'ensemble;	 enfin	 la	 servante	 «forte	 en	 gueule,»	 qui
deviendra	la	Martine	des	Femmes	savantes,	fait	sa	première	apparition.

La	cour,	à	son	retour	de	l'île	des	Faisans,	approuve	la	pièce	et	l'applaudit.	Bientôt
Molière,	 dans	 l'espoir	 de	 la	 séduire	 et	 de	 la	 capter,	 va	 s'éloigner	 de	 ce	 sillon
populaire	et	essayer	l'imitation	espagnole,	qui	ne	lui	réussira	pas.

PERSONNAGES ACTEURS
GORGIBUS,	bourgeois	de	Paris. L'ESPY.
CÉLIE,	sa	fille. Mlle	DUPARC.
LÉLIE,	amant	de	Célie. LA	GRANGE.
GROS-RENÉ,	valet	de	Lélie. DUPARC.
SGANARELLE,	bourgeois	de
Paris,	et	cocu	imaginaire.

MOLIÈRE.
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LA	FEMME	de	Sganarelle. MlleDEBRIE.
VILLEBREQUIN,	père	de	Valère. MlleDEBRIE.
LA	SUIVANTE	de	Célie. Mad.	BÉJART.
UN	PARENT	de	la	femme	de
Sganarelle. 	

La	scène	est	sur	une	place	publique.

SCÈNE	 I.—GORGIBUS,	 CÉLIE,	 LA	 SUIVANTE	 DE
CÉLIE.

CÉLIE,	sortant	tout	éplorée,	et	son	père	la	suivant.

Ah!	n'espérez	jamais	que	mon	cœur	y	consente.

GORGIBUS.

Que	marmottez-vous	là,	petite	impertinente?
Vous	prétendez	choquer	ce	que	j'ai	résolu?
Je	n'aurai	pas	sur	vous	un	pouvoir	absolu?
Et,	par	sottes	raisons,	votre	jeune	cervelle
Voudroit	régler	ici	la	raison	paternelle?
Qui	de	nous	deux	à	l'autre	a	droit	de	faire	loi?
A	votre	avis,	qui	mieux,	ou	de	vous,	ou	de	moi,
O	sotte!	peut	juger	ce	qui	vous	est	utile?
Par	la	corbleu!	gardez	d'échauffer	trop	ma	bile;
Vous	pourriez	éprouver,	sans	beaucoup	de	longueur[287],
Si	mon	bras	sait	encor	montrer	quelque	vigueur.
Votre	plus	court	sera,	madame	la	mutine,
D'accepter	sans	façon	l'époux	qu'on	vous	destine.
J'ignore,	dites-vous,	de	quelle	humeur	il	est,
Et	dois	auparavant	consulter	s'il	vous	plaît:
Informé	du	grand	bien	qui	lui	tombe	en	partage,
Dois-je	prendre	le	soin	d'en	savoir	davantage?
Et	cet	époux,	ayant	vingt	mille	bons	ducats[288],
Pour	être	aimé	de	vous	doit-il	manquer	d'appas?
Allez,	tel	qu'il	puisse	être,	avecque	cette	somme
Je	vous	suis	caution	qu'il	est	très-honnête	homme.

CÉLIE.

Hélas!

GORGIBUS.

Eh	bien,	hélas!	Que	veut	dire	ceci?
Voyez	le	bel	hélas	qu'elle	nous	donne	ici!
Eh!	que	si	la	colère	une	fois	me	transporte,
Je	vous	ferai	chanter	hélas	de	belle	sorte!
Voilà,	voilà	le	fruit	de	ces	empressemens
Qu'on	vous	voit	nuit	et	jour	à	lire	vos	romans;
Des	quolibets	d'amour	votre	tête	est	remplie,
Et	vous	parlez	de	Dieu	bien	moins	que	de	Clélie.
Jetez-moi	dans	le	feu	tous	ces	méchans	écrits
Qui	gâtent	tous	les	jours	tant	de	jeunes	esprits;
Lisez-moi	comme	il	faut,	au	lieu	de	ces	sornettes,
Les	Quatrains	de	Pibrac,	et	les	doctes	Tablettes
Du	conseiller	Matthieu[289];	l'ouvrage	est	de	valeur,
Et	plein	de	beaux	dictons	à	réciter	par	cœur.
Le	Guide	des	pécheurs[290]	est	encore	un	bon	livre,
C'est	là	qu'en	peu	de	temps	on	apprend	à	bien	vivre;
Et,	si	vous	n'aviez	lu	que	ces	moralités,
Vous	sauriez	un	peu	mieux	suivre	mes	volontés.

CÉLIE.

Quoi!	vous	prétendez	donc,	mon	père,	que	j'oublie
La	constante	amitié	que	je	dois	à	Lélie?
J'aurois	tort,	si,	sans	vous,	je	disposois	de	moi:
Mais	vous-même	à	ses	vœux	engageâtes	ma	foi.

GORGIBUS.

Lui	fût-elle	engagée	encore	davantage,
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Un	autre	est	survenu,	dont	le	bien	l'en	dégage.
Lélie	est	fort	bien	fait;	mais	apprends	qu'il	n'est	rien
Qui	ne	doive	céder	au	soin	d'avoir	du	bien;
Que	l'or	donne	aux	plus	laids	certains	charmes	pour	plaire,
Et	que	sans	lui	le	reste	est	une	triste	affaire.
Valère,	je	crois	bien,	n'est	pas	de	toi	chéri,
Mais,	s'il	ne	l'est	amant,	il	le	sera	mari.
Plus	que	l'on	ne	le	croit,	ce	nom	d'époux	engage,
Et	l'amour	est	souvent	un	fruit	du	mariage,
Mais	suis-je	pas	bien	fat	de	vouloir	raisonner
Où	de	droit	absolu	j'ai	pouvoir	d'ordonner?
Trêve	donc,	je	vous	prie,	à	vos	impertinences;
Que	je	n'entende	plus	vos	sottes	doléances.
Ce	gendre	doit	venir	vous	visiter	ce	soir;
Manquez	un	peu,	manquez	à	le	bien	recevoir;
Si	je	ne	vous	lui	vois	faire	un	fort	bon	visage,
Je	vous...	Je	ne	veux	pas	en	dire	davantage.

SCÈNE	II.—CÉLIE,	LA	SUIVANTE	DE	CÉLIE.

LA	SUIVANTE.

Quoi!	refuser,	madame,	avec	cette	rigueur,
Ce	que	tant	d'autres	gens	voudroient	de	tout	leur	cœur!
A	des	offres	d'hymen	répondre	par	des	larmes,
Et	tarder	tant	à	dire	un	oui	si	plein	de	charmes!
Hélas!	que	ne	veut-on	aussi	me	marier!
Ce	ne	seroit	pas	moi	qui[291]	se	feroit	prier:
Et,	loin	qu'un	pareil	oui	me	donnât	de	la	peine,
Croyez	que	j'en	dirois	bien	vite	une	douzaine.
Le	précepteur	qui	fait	répéter	la	leçon
A	votre	jeune	frère	a	fort	bonne	raison
Lorsque,	nous	discourant	des	choses	de	la	terre,
Il	dit	que	la	femelle	est	ainsi	que	le	lierre,
Qui	croît	beau[292]	tant	qu'à	l'arbre	il	se	tient	bien	serré,
Et	ne	profite	point	s'il	en	est	séparé.
Il	n'est	rien	de	plus	vrai,	ma	très-chère	maîtresse,
Et	je	l'éprouve	en	moi,	chétive	pécheresse!
Le	bon	Dieu	fasse	paix	à	mon	pauvre	Martin!
Mais	j'avois,	lui	vivant,	le	teint	d'un	chérubin,
L'embonpoint	merveilleux,	l'œil	gai,	l'âme	contente;
Et	je	suis	maintenant	ma	commère	dolente.
Pendant	cet	heureux	temps,	passé	comme	un	éclair,
Je	me	couchois	sans	feu	dans	le	fort	de	l'hiver;
Sécher	même	les	draps	me	sembloit	ridicule,
Et	je	tremble	à	présent	dedans	la	canicule.
Enfin	il	n'est	rien	tel,	madame,	croyez-moi,
Que	d'avoir	un	mari	la	nuit	auprès	de	soi:
Ne	fût-ce	que	pour	l'heur	d'avoir	qui	vous	salue
D'un:	Dieu	vous	soit	en	aide,	alors	qu'on	éternue[293].

CÉLIE.

Peux-tu	me	conseiller	de	commettre	un	forfait,
D'abandonner	Lélie,	et	prendre	ce	mal	fait?

LA	SUIVANTE.

Votre	Lélie	aussi	n'est,	ma	foi,	qu'une	bête,
Puisque	si	hors	de	temps	son	voyage	l'arrête;
Et	la	grande	longueur	de	son	éloignement
Me	le	fait	soupçonner	de	quelque	changement.

CÉLIE,	lui	montrant	le	portrait	de	Lélie.

Ah!	ne	m'accable	point	par	ce	triste	présage.
Vois	attentivement	les	traits	de	ce	visage:
Ils	jurent	à	mon	cœur	d'éternelles	ardeurs;
Je	veux	croire,	après	tout,	qu'ils	ne	sont	pas	menteurs,
Et	que,	comme	c'est	lui	que	l'art	y	représente,
Il	conserve	à	mes	feux	une	amitié	constante.

LA	SUIVANTE.

Il	est	vrai	que	ces	traits	marquent	un	digne	amant,
Et	que	vous	avez	lieu	de	l'aimer	tendrement.
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CÉLIE.

Et	cependant	il	faut...	Ah!	soutiens-moi.
Elle	laisse	tomber	le	portrait	de	Lélie.

LA	SUIVANTE.

Madame,
D'où	vous	pourroit	venir...	Ah!	bons	dieux!	elle	pâme[294]!
Eh!	vite,	holà!	quelqu'un!

SCÈNE	 III.—CÉLIE,	 SGANARELLE,	 LA	 SUIVANTE
DE	CÉLIE.

SGANARELLE.

Qu'est-ce	donc?	me	voilà.

LA	SUIVANTE.

Ma	maîtresse	se	meurt!

SGANARELLE.

Quoi!	n'est-ce	que	cela?
Je	croyois	tout	perdu,	de	crier	de	la	sorte.
Mais	approchons	pourtant.	Madame,	êtes-vous	morte?
Ouais!	elle	ne	dit	mot.

LA	SUIVANTE.

Je	vais	faire	venir
Quelqu'un	pour	l'emporter;	veuillez	la	soutenir.

SCÈNE	 IV.—CÉLIE,	 SGANARELLE,	 LA	 FEMME	 DE
SGANARELLE.

SGANARELLE,	en	passant	la	main	sur	le	sein	de	Célie.

Elle	est	froide	partout,	et	je	ne	sais	qu'en	dire.
Approchons-nous	pour	voir	si	sa	bouche	respire.
Ma	foi!	je	ne	sais	pas;	mais	j'y	trouve	encor,	moi,
Quelque	signe	de	vie.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE,	regardant	par	la	fenêtre.

Ah!	qu'est-ce	que	je	voi?
Mon	mari	dans	ses	bras...	Mais	je	m'en	vais	descendre;
Il	me	trahit	sans	doute,	et	je	veux	le	surprendre.

SGANARELLE.

Il	faut	se	dépêcher	de	l'aller	secourir;
Certes,	elle	auroit	tort	de	se	laisser	mourir.
Aller	en	l'autre	monde	est	très-grande	sottise,
Tant	que	dans	celui-ci	l'on	peut	être	de	mise.

Il	la	porte	chez	elle	avec	un	homme	que	la	suivante	amène.

SCÈNE	V.—LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Il	s'est	subitement	éloigné	de	ces	lieux,
Et	sa	fuite	a	trompé	mon	désir	curieux:
Mais	de	sa	trahison	je	ne	suis	plus	en	doute,
Et	le	peu	que	j'ai	vu	me	la	découvre	toute.
Je	ne	m'étonne	plus	de	l'étrange	froideur
Dont	je	le	vois	répondre	à	ma	pudique	ardeur;
Il	réserve,	l'ingrat,	ses	caresses	à	d'autres,
Et	nourrit	leurs	plaisirs	par	le	jeûne	des	nôtres.
Voilà	de	nos	maris	le	procédé	commun;
Ce	qui	leur	est	permis	leur	devient	importun.
Dans	les	commencemens	ce	sont	toutes	merveilles;
Ils	témoignent	pour	nous	des	ardeurs	nonpareilles;
Mais	les	traîtres	bientôt	se	lassent	de	nos	feux,
Et	portent	autre	part	ce	qu'ils	doivent	chez	eux.
Ah!	que	j'ai	de	dépit	que	la	loi	n'autorise
A	changer	de	mari	comme	on	fait	de	chemise!
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Cela	seroit	commode;	et	j'en	sais	telle	ici
Qui,	comme	moi,	ma	foi,	le	voudroit	bien	aussi.

En	ramassant	le	portrait	que	Célie	avoit	laissé	tomber.
Mais	quel	est	ce	bijou	que	le	sort	me	présente?
L'émail	en	est	fort	beau,	la	gravure	charmante.
Ouvrons.

SCÈNE	 VI.—SGANARELLE,	 LA	 FEMME	 DE
SGANARELLE.

SGANARELLE,	se	croyant	seul.

On	la	croyoit	morte,	et	ce	n'étoit	rien.
Il	n'en	faut	plus	qu'autant[295]	elle	se	porte	bien.
Mais	j'aperçois	ma	femme.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE,	se	croyant	seule.

O	ciel!	c'est	miniature!
Et	voilà	d'un	bel	homme	une	vive	peinture!

SGANARELLE,	 à	 part,	 et	 regardant	 par-dessus	 l'épaule	 de	 sa
femme.

Que	considère-t-elle	avec	attention?
Ce	portrait,	mon	honneur,	ne	nous	dit	rien	de	bon.
D'un	fort	vilain	soupçon	je	me	sens	l'âme	émue.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE,	sans	apercevoir	son	mari.

Jamais	rien	de	plus	beau	ne	s'offrit	à	ma	vue;
Le	travail	plus	que	l'or	s'en	doit	encor	priser.
Oh!	que	cela	sent	bon!

SGANARELLE,	à	part.

Quoi!	peste,	le	baiser!
Ah!	j'en	tiens!

LA	FEMME	DE	SGANARELLE	poursuit.

Avouons	qu'on	doit	être	ravie
Quand	d'un	homme	ainsi	fait	on	se	peut	voir	servie,
Et	que,	s'il	en	contoit	avec	attention,
Le	penchant	seroit	grand	à	la	tentation.
Ah!	que	n'ai-je	un	mari	d'une	aussi	bonne	mine!
Au	lieu	de	mon	pelé,	de	mon	rustre...

SGANARELLE,	lui	arrachant	le	portrait.

Ah!	mâtine!
Nous	vous	y	surprenons	en	faute	contre	nous,
Et	diffamant	l'honneur[296]	de	votre	cher	époux.
Donc,	à	votre	calcul,	ô	ma	trop	digne	femme!
Monsieur,	tout	bien	compté,	ne	vaut	pas	bien	madame?
Et,	de	par	Belzébut,	qui	vous	puisse	emporter!
Quel	plus	rare	parti	pourriez-vous	souhaiter?
Peut-on	trouver	en	moi	quelque	chose	à	redire?
Cette	taille,	ce	port	que	tout	le	monde	admire,
Ce	visage,	si	propre	à	donner	de	l'amour,
Pour	qui	mille	beautés	soupirent	nuit	et	jour;
Bref,	en	tout	et	partout,	ma	personne	charmante
N'est	donc	pas	un	morceau	dont	vous	soyez	contente?
Et,	pour	rassasier	votre	appétit	gourmand,
Il	faut	joindre	au	mari	le	ragoût	d'un	galant?

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

J'entends	à	demi-mot	où	va	la	raillerie.
Tu	crois	par	ce	moyen...

SGANARELLE.

A	d'autres,	je	vous	prie:
La	chose	est	avérée,	et	je	tiens	dans	mes	mains
Un	bon	certificat	du	mal	dont	je	me	plains.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Mon	courroux	n'a	déjà	que	trop	de	violence,
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Sans	le	charger	encor	d'une	nouvelle	offense.
Écoute,	ne	crois	pas	retenir	mon	bijou,
Et	songe	un	peu...

SGANARELLE.

Je	songe	à	te	rompre	le	cou.
Que	ne	puis-je,	aussi	bien	que	je	tiens	la	copie,
Tenir	l'original!

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Pourquoi?

SGANARELLE.

Pour	rien,	ma	mie,
Doux	objet	de	mes	vœux,	j'ai	grand	tort	de	crier,
Et	mon	front	de	vos	dons	vous	doit	remercier.

Regardant	le	portrait	de	Lélie.
Le	voilà!	le	beau	fils,	le	mignon	de	couchette,
Le	malheureux	tison	de	ta	flamme	secrète,
Le	drôle	avec	lequel...

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Avec	lequel...	Poursui.

SGANARELLE.

Avec	lequel,	te	dis-je...	et	j'en	crève	d'ennui.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Que	me	veut	donc	conter	par	là	ce	maître	ivrogne?

SGANARELLE.

Tu	ne	m'entends	que	trop,	madame	la	carogne!
Sganarelle	est	un	nom	qu'on	ne	me	dira	plus,
Et	l'on	va	m'appeler	seigneur	Cornélius:
J'en	suis	pour	mon	honneur;	mais	à	toi,	qui	me	l'ôtes,
Je	t'en	ferai	du	moins	pour	un	bras	ou	deux	côtes.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Et	tu	m'oses	tenir	de	semblables	discours?

SGANARELLE.

Et	tu	m'oses	jouer	de	ces	diables	de	tours?

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Et	quels	diables	de	tours?	Parle	donc	sans	rien	feindre.

SGANARELLE.

Ah!	cela	ne	vaut	pas	la	peine	de	se	plaindre!
D'un	panache	de	cerf	sur	le	front	me	pourvoir,
Hélas!	voilà	vraiment	un	beau	venez	y	voir[297]!

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Donc,	après	m'avoir	fait	la	plus	sensible	offense
Qui	puisse	d'une	femme	exciter	la	vengeance,
Tu	prends	d'un	feint	courroux	le	vain	amusement
Pour	prévenir	l'effet	de	mon	ressentiment?
D'un	pareil	procédé	l'insolence	est	nouvelle!
Celui	qui	fait	l'offense	est	celui	qui	querelle.

SGANARELLE.

Eh!	la	bonne	effrontée!	A	voir	ce	fier	maintien,
Ne	la	croiroit-on	pas	une	femme	de	bien?

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Va,	poursuis	ton	chemin,	cajole	tes	maîtresses,
Adresse-leur	tes	vœux,	et	fais-leur	des	caresses:
Mais	rends-moi	mon	portrait	sans	te	jouer	de	moi.

Elle	lui	arrache	le	portrait	et	s'enfuit.

SGANARELLE,	courant	après	elle.

Oui,	tu	crois	m'échapper...	je	l'aurai	malgré	toi.
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SCÈNE	VII.—LÉLIE,	GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.

Enfin	nous	y	voici.	Mais,	monsieur,	si	je	l'ose,
Je	voudrois	vous	prier	de	me	dire	une	chose.

LÉLIE.

Eh	bien,	parle!

GROS-RENÉ.

Avez-vous	le	diable	dans	le	corps,
Pour	ne	pas	succomber	à	de	pareils	efforts?
Depuis	huit	jours	entiers,	avec	vos	longues	traites,
Nous	sommes	à	piquer	de	chiennes	de	mazettes,
De	qui	le	train	maudit	nous	a	tant	secoués,
Que	je	m'en	sens,	pour	moi,	tous	les	membres	roués;
Sans	préjudice	encor	d'un	accident	bien	pire,
Qui	m'afflige	un	endroit	que	je	ne	veux	pas	dire:
Cependant,	arrivé,	vous	sortez	bien	et	beau,
Sans	prendre	de	repos,	ni	manger	un	morceau.

LÉLIE.

Ce	grand	empressement	n'est	point	digne	de	blâme;
De	l'hymen	de	Célie	on	alarme	mon	âme;
Tu	sais	que	je	l'adore;	et	je	veux	être	instruit,
Avant	tout	autre	soin,	de	ce	funeste	bruit.

GROS-RENÉ.

Oui,	mais	un	bon	repas	vous	seroit	nécessaire
Pour	s'aller	éclaircir,	monsieur,	de	cette	affaire;
Et	votre	cœur,	sans	doute,	en	deviendroit	plus	fort
Pour	pouvoir	résister	aux	attaques	du	sort:
J'en	juge	par	moi-même,	et	la	moindre	disgrâce,
Lorsque	je	suis	à	jeun,	me	saisit,	me	terrasse;
Mais,	quand	j'ai	bien	mangé,	mon	âme	est	ferme	à	tout[298]

Et	les	plus	grands	revers	n'en	viendroient	pas	à	bout.
Croyez-moi,	bourrez-vous,	et	sans	réserve	aucune,
Contre	les	coups	que	peut	vous	porter	la	fortune,
Et,	pour	fermer	chez	vous	l'entrée	à	la	douleur,
De	vingt	verres	de	vin	entourez	votre	cœur.

LÉLIE.

Je	ne	saurois	manger.

GROS-RENÉ,	bas,	à	part.

Si	ferai	bien,	je	meure[299].
Haut.

Votre	dîner	pourtant	seroit	prêt	tout	à	l'heure.

LÉLIE.

Tais-toi,	je	te	l'ordonne!

GROS-RENÉ.

Ah!	quel	ordre	inhumain!

LÉLIE.

J'ai	de	l'inquiétude,	et	non	pas	de	la	faim.

GROS-RENÉ.

Et	moi,	j'ai	de	la	faim,	et	de	l'inquiétude
De	voir	qu'un	sot	amour	fait	toute	votre	étude.

LÉLIE.

Laisse-moi	m'informer	de	l'objet	de	mes	vœux,
Et,	sans	m'importuner,	va	manger	si	tu	veux.

GROS-RENÉ.

Je	ne	réplique	point	à	ce	qu'un	maître	ordonne.
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SCÈNE	VIII.—LÉLIE.

Non,	non,	à	trop	de	peur	mon	âme	s'abandonne;
Le	père	m'a	promis,	et	la	fille	a	fait	voir
Des	preuves	d'un	amour	qui	soutient	mon	espoir.

SCÈNE	IX.—SGANARELLE,	LÉLIE.

SGANARELLE,	 sans	 voir	 Lélie,	 et	 tenant	 dans	 ses	 mains	 le
portrait.

Nous	l'avons,	et	je	puis	voir	à	l'aise	la	trogne
Du	malheureux	pendard	qui	cause	ma	vergogne,
Il	ne	m'est	point	connu.

LÉLIE,	à	part.

Dieux!	qu'aperçois-je	ici?
Et	si	c'est	mon	portrait,	que	dois-je	croire	aussi?

SGANARELLE,	sans	voir	Lélie.

Ah!	pauvre	Sganarelle,	à	quelle	destinée
Ta	réputation	est-elle	condamnée!
Faut...

Apercevant	Lélie	qui	le	regarde,	il	se	tourne	d'un	autre	côté.

LÉLIE,	à	part.

Ce	gage	ne	peut,	sans	alarmer	ma	foi,
Être	sorti	des	mains	qui	le	tenoient	de	moi.

SGANARELLE,	à	part.

Faut-il	que	désormais	à	deux	doigts	l'on	te	montre,
Qu'on	te	mette	en	chansons,	et	qu'en	toute	rencontre
On	te	rejette	au	nez	le	scandaleux	affront
Qu'une	femme	mal	née	imprime	sur	ton	front?

LÉLIE,	à	part.

Me	trompé-je?

SGANARELLE,	à	part.

Ah!	truande[300]!	as-tu	bien	le	courage
De	m'avoir	fait	cocu	dans	la	fleur	de	mon	âge?
Et	femme	d'un	mari	qui	peut	passer	pour	beau,
Faut-il	qu'un	marmouset[301],	un	maudit	étourneau...

LÉLIE,	 à	 part,	 et	 regardant	 encore	 le	 portrait	 que	 tient
Sganarelle.

Je	ne	m'abuse	point;	c'est	mon	portrait	lui-même.

SGANARELLE	lui	tourne	le	dos.

Cet	homme	est	curieux.

LÉLIE,	à	part.

Ma	surprise	est	extrême!

SGANARELLE,	à	part.

A	qui	donc	en	a-t-il?

LÉLIE,	à	part.

Je	le	veux	accoster.
Haut.	 Sganarelle	veut	s'éloigner.

Puis-je...	Eh!	de	grâce,	un	mot.

SGANARELLE,	à	part,	s'éloignant	encore.

Que	me	veut-il	conter?

LÉLIE.

Puis-je	obtenir	de	vous	de	savoir	l'aventure
Qui	fait	dedans	vos	mains	trouver	cette	peinture?

SGANARELLE,	à	part.
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D'où	lui	vient	ce	désir?	Mais	je	m'avise	ici...
Il	examine	Lélie	et	le	portrait	qu'il	tient.

Ah!	ma	foi,	me	voilà	de	son	trouble	éclairci!
Sa	surprise	à	présent	n'étonne	plus	mon	âme;
C'est	mon	homme;	ou	plutôt	c'est	celui	de	ma	femme.

LÉLIE.

Retirez-moi	de	peine,	et	dites	d'où	vous	vient...

SGANARELLE.

Nous	savons,	Dieu	merci,	le	souci	qui	vous	tient;
Ce	portrait	qui	vous	fâche	est	votre	ressemblance;
Il	étoit	en	des	mains	de	votre	connoissance;
Et	ce	n'est	pas	un	fait	qui	soit	secret	pour	nous
Que	les	douces	ardeurs	de	la	dame	et	de	vous.
Je	ne	sais	pas	si	j'ai,	dans	sa	galanterie,
L'honneur	d'être	connu	de	Votre	Seigneurie;
Mais	faites-moi	celui	de	cesser	désormais
Un	amour	qu'un	mari	peut	trouver	fort	mauvais,
Et	songez	que	les	nœuds	du	sacré	mariage...

LÉLIE.

Quoi!	celle,	dites-vous,	dont	vous	tenez	ce	gage...

SGANARELLE.

Est	ma	femme,	et	je	suis	son	mari.

LÉLIE.

Son	mari?

SGANARELLE.

Oui,	son	mari,	vous	dis-je,	et	mari	très-marri[302];
Vous	en	savez	la	cause,	et	je	m'en	vais	l'apprendre
Sur	l'heure	à	ses	parens.

SCÈNE	X.—LÉLIE.

Ah!	que	viens-je	d'entendre!
On	me	l'avoit	bien	dit,	et	que	c'étoit	de	tous
L'homme	le	plus	mal	fait	qu'elle	avoit	pour	époux.
Ah!	quand	mille	sermens	de	ta	bouche	infidèle
Ne	m'auroient	pas	promis	une	flamme	éternelle,
Le	seul	mépris	d'un	choix	si	bas	et	si	honteux
Devoit	bien	soutenir	l'intérêt	de	mes	feux.
Ingrate!	et	quelque	bien...	Mais	ce	sensible	outrage,
Se	mêlant	aux	travaux	d'un	assez	long	voyage,
Me	donne	tout	à	coup	un	choc	si	violent,
Que	mon	cœur	devient	foible	et	mon	corps	chancelant.

SCÈNE	XI.—LÉLIE,	LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE,	se	croyant	seule.

Apercevant	Lélie.
Malgré	moi,	mon	perfide...	Hélas!	quel	mal	vous	presse?
Je	vous	vois	prêt,	monsieur,	à	tomber	en	foiblesse.

LÉLIE.

C'est	un	mal	qui	m'a	pris	assez	subitement.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Je	crains	ici	pour	vous	l'évanouissement;
Entrez	dans	cette	salle,	en	attendant	qu'il	passe.

LÉLIE.

Pour	un	moment	ou	deux	j'accepte	cette	grâce.

SCÈNE	 XII.—SGANARELLE,	 UN	 PARENT	 DE	 LA
FEMME	DE	SGANARELLE[303].
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LE	PARENT.

D'un	mari	sur	ce	point	j'approuve	le	souci,
Mais	c'est	prendre	la	chèvre	un	peu	bien	vite	aussi[304]:
Et	tout	ce	que	de	vous	je	viens	d'ouïr	contre	elle
Ne	conclut	point,	parent,	qu'elle	soit	criminelle:
C'est	un	point	délicat;	et,	de	pareils	forfaits,
Sans	les	bien	avérer,	ne	s'imputent	jamais.

SGANARELLE.

C'est-à-dire	qu'il	faut	toucher	au	doigt	la	chose.

LE	PARENT.

Le	trop	de	promptitude	à	l'erreur	nous	expose.
Qui	sait	comme	en	ses	mains	ce	portrait	est	venu,
Et	si	l'homme,	après	tout,	lui	peut	être	connu?
Informez-vous-en	donc;	et,	si	c'est	ce	qu'on	pense,
Nous	serons	les	premiers	à	punir	son	offense.

SCÈNE	XIII.—SGANARELLE.

On	ne	peut	pas	mieux	dire;	en	effet,	il	est	bon
D'aller	tout	doucement.	Peut-être	sans	raison
Me	suis-je	en	tête	mis	ces	visions	cornues,
Et	les	sueurs	au	front	m'en	sont	trop	tôt	venues.
Par	ce	portrait	enfin	dont	je	suis	alarmé,
Mon	déshonneur	n'est	pas	tout	à	fait	confirmé.
Tâchons	donc	par	nos	soins[305]...

SCÈNE	 XIV.—SGANARELLE,	 LA	 FEMME	 DE
SGANARELLE	 sur	 la	 porte	 de	 sa	 maison	 reconduisant
Lélie,	LÉLIE.

SGANARELLE,	à	part,	les	voyant.

Ah!	que	vois-je?	Je	meure[306]!
Il	n'est	plus	question	de	portrait	à	cette	heure;
Voici,	ma	foi,	la	chose	en	propre	original.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

C'est	par	trop	vous	hâter,	monsieur;	et	votre	mal,
Si	vous	sortez	sitôt,	pourra	bien	vous	reprendre.

LÉLIE.

Non,	non,	je	vous	rends	grâce,	autant	qu'on	puisse	rendre,
De	l'obligeant	secours	que	vous	m'avez	prêté.

SGANARELLE,	à	part.

La	masque[307]	encore	après	lui	fait	civilité!
La	femme	de	Sganarelle	rentre	dans	sa	maison.

SCÈNE	XV.—SGANARELLE,	LÉLIE.

SGANARELLE,	à	part.

Il	m'aperçoit;	voyons	ce	qu'il	me	pourra	dire.

LÉLIE,	à	part.

Ah!	mon	âme	s'émeut,	et	cet	objet	m'inspire...
Mais	je	dois	condamner	cet	injuste	transport,
Et	n'imputer	mes	maux	qu'aux	rigueurs	de	mon	sort.
Envions	seulement	le	bonheur	de	sa	flamme.

En	s'approchant	de	Sganarelle.
Oh!	trop	heureux	d'avoir	une	si	belle	femme!

SCÈNE	 XVI.—SGANARELLE,	 CÉLIE,	 à	 sa	 fenêtre,
voyant	Lélie	qui	s'en	va.
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SGANARELLE,	seul.

Ce	n'est	point	s'expliquer	en	termes	ambigus.
Cet	étrange	propos	me	rend	aussi	confus
Que	s'il	m'étoit	venu	des	cornes	à	la	tête.

Regardant	le	côté	par	où	Lélie	est	sorti.
Allez,	ce	procédé	n'est	point	du	tout	honnête.

CÉLIE,	à	part,	en	entrant.

Quoi!	Lélie	a	paru	tout	à	l'heure	à	mes	yeux!
Qui	pourroit	me	cacher	son	retour	en	ces	lieux?

SGANARELLE,	sans	voir	Célie.

Oh!	trop	heureux	d'avoir	une	si	belle	femme!
Malheureux	bien	plutôt	de	l'avoir,	cette	infâme,
Dont	le	coupable	feu,	trop	bien	vérifié,
Sans	respect	ni	demi[308]	nous	a	cocufié[309]!
Mais	je	le	laisse	aller	après	un	tel	indice,
Et	demeure	les	bras	croisés	comme	un	jocrisse[310]!
Ah!	je	devois	du	moins	lui	jeter	son	chapeau,
Lui	ruer[311]	quelque	pierre,	ou	crotter	son	manteau[312],
Et	sur	lui,	hautement,	pour	contenter	ma	rage,
Faire	au	larron	d'honneur	crier	le	voisinage.

Pendant	le	discours	de	Sganarelle,	Célie	s'approche	peu	à	peu,	et
attend,	pour	lui	parler,	que	son	transport	soit	fini.

CÉLIE,	à	Sganarelle.

Celui	qui	maintenant	devers	vous	est	venu,
Et	qui	vous	a	parlé,	d'où	vous	est-il	connu?

SGANARELLE.

Hélas!	ce	n'est	pas	moi	qui	le	connois,	madame:
C'est	ma	femme.

CÉLIE.

Quel	trouble	agite	ainsi	votre	âme?

SGANARELLE.

Ne	me	condamnez	point	d'un	deuil	hors	de	saison,
Et	laissez-moi	pousser	des	soupirs	à	foison.

CÉLIE.

D'où	vous	peuvent	venir	ces	douleurs	non	communes?

SGANARELLE.

Si	je	suis	affligé,	ce	n'est	pas	pour	des	prunes[313],
Et	je	le	donnerois	à	bien	d'autres	qu'à	moi,
De	se	voir	sans	chagrin	au	point	où	je	me	voi.
Des	maris	malheureux	vous	voyez	le	modèle:
On	dérobe	l'honneur	au	pauvre	Sganarelle;
Mais	c'est	peu	que	l'honneur	dans	mon	affliction:
L'on	me	dérobe	encor	la	réputation.

CÉLIE.

Comment?

SGANARELLE.

Ce	damoiseau,	parlant	par	révérence,
Me	fait	cocu,	madame,	avec	toute	licence;
Et	j'ai	su	par	mes	yeux	avérer	aujourd'hui
Le	commerce	secret	de	ma	femme	et	de	lui.

CÉLIE.

Celui	qui	maintenant...

SGANARELLE.

Oui,	oui,	me	déshonore;
Il	adore	ma	femme,	et	ma	femme	l'adore.

CÉLIE.

Ah!	j'avois	bien	jugé	que	ce	secret	retour
Ne	pouvoit	me	couvrir	que	quelque	lâche	tour;
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Et	j'ai	tremblé	d'abord,	en	le	voyant	paroître,
Par	un	pressentiment	de	ce	qui	devoit	être.

SGANARELLE.

Vous	prenez	ma	défense	avec	trop	de	bonté:
Tout	le	monde	n'a	pas	la	même	charité;
Et	plusieurs,	qui	tantôt	ont	appris	mon	martyre,
Bien	loin	d'y	prendre	part,	n'en	ont	rien	fait	que	rire.

CÉLIE.

Est-il	rien	de	plus	noir	que	ta	lâche	action?
Et	peut-on	lui	trouver	une	punition?
Dois-tu	ne	te	pas	croire	indigne	de	la	vie,
Après	t'être	souillé	de	cette	perfidie?
O	ciel!	est-il	possible?

SGANARELLE.

Il	est	trop	vrai	pour	moi.

CÉLIE.

Ah!	traître!	scélérat!	âme	double	et	sans	foi!

SGANARELLE.

La	bonne	âme!

CÉLIE.

Non,	non,	l'enfer	n'a	point	de	gêne
Qui	ne	soit	pour	ton	crime	une	trop	douce	peine.

SGANARELLE.

Que	voilà	bien	parler!

CÉLIE.

Avoir	ainsi	traité
Et	la	même	innocence	et	la	même[314]	bonté!

SGANARELLE	soupire	haut.

Aïe!

CÉLIE.

Un	cœur	qui	jamais	n'a	fait	la	moindre	chose
A	mériter	l'affront	où	ton	mépris	l'expose!

SGANARELLE.

Il	est	vrai.

CÉLIE.

Qui,	bien	loin...	Mais	c'est	trop,	et	ce	cœur
Ne	sauroit	y	songer	sans	mourir	de	douleur.

SGANARELLE.

Ne	vous	fâchez	pas	tant,	ma	très-chère	madame,
Mon	mal	vous	touche	trop,	et	vous	me	percez	l'âme.

CÉLIE.

Mais	ne	t'abuse	pas	jusqu'à	te	figurer
Qu'à	des	plaintes	sans	fruit	j'en	veuille	demeurer:
Mon	cœur,	pour	se	venger,	sait	ce	qu'il	te	faut	faire,
Et	j'y	cours	de	ce	pas;	rien	ne	m'en	peut	distraire.

SCÈNE	XVII.—SGANARELLE.

Que	le	ciel	la	préserve	à	jamais	de	danger!
Voyez	quelle	bonté	de	vouloir	me	venger!
En	effet,	son	courroux,	qu'excite	ma	disgrâce
M'enseigne	hautement	ce	qu'il	faut	que	je	fasse;
Et	l'on	ne	doit	jamais	souffrir,	sans	dire	mot,
De	semblables	affronts,	à	moins	qu'être	un	vrai	sot.
Courons	donc	le	chercher,	ce	pendard	qui	m'affronte:
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Montrons	notre	courage	à	venger	notre	honte.
Vous	apprendrez,	maroufle,	à	rire	à	mes	dépens,
Et,	sans	aucun	respect,	faire	cocu	les	gens.

Il	revient	après	avoir	fait	quelques	pas.
Doucement,	s'il	vous	plaît:	cet	homme	a	bien	la	mine
D'avoir	le	sang	bouillant	et	l'âme	un	peu	mutine;
Il	pourroit	bien,	mettant	affront	dessus	affront,
Charger	de	bois	mon	dos	comme	il	a	fait	mon	front.
Je	hais	de	tout	mon	cœur	les	esprits	colériques,
Et	porte	grand	amour	aux	hommes	pacifiques;
Je	ne	suis	point	battant,	de	peur	d'être	battu,
Et	l'humeur	débonnaire	est	ma	grande	vertu.
Mais	mon	honneur	me	dit	que	d'une	telle	offense
Il	faut	absolument	que	je	prenne	vengeance:
Ma	foi!	laissons-le	dire	autant	qu'il	lui	plaira;
Au	diantre	qui	pourtant	rien	du	tout	en	fera!
Quand	j'aurai	fait	le	brave,	et	qu'un	fer	pour	ma	peine,
M'aura	d'un	vilain	coup	transpercé	la	bedaine,
Que	par	la	ville	ira	le	bruit	de	mon	trépas,
Dites-moi,	mon	honneur,	en	serez-vous	plus	gras?
La	bière	est	un	séjour	par	trop	mélancolique,
Et	trop	malsain	pour	ceux	qui	craignent	la	colique.
Et	quant	à	moi,	je	trouve,	ayant	tout	compassé
Qu'il	vaut	mieux	être	encor	cocu	que	trépassé.
Quel	mal	cela	fait-il?	La	jambe	en	devient-elle
Plus	tortue,	après	tout,	et	la	taille	moins	belle?
Peste	soit	qui	premier[315]	trouva	l'invention
De	s'affliger	l'esprit	de	cette	vision,
Et	d'attacher	l'honneur	de	l'homme	le	plus	sage
Aux	choses	que	peut	faire	une	femme	volage!
Puisqu'on	tient,	à	bon	droit,	tout	crime	personnel,
Que	fait	là	notre	honneur	pour	être	criminel?
Des	actions	d'autrui	l'on	nous	donne	le	blâme:
Si	nos	femmes	sans	nous	ont	un	commerce	infâme,
Il	faut	que	tout	le	mal	tombe	sur	notre	dos:
Elles	font	la	sottise,	et	nous	sommes	les	sots.
C'est	un	vilain	abus,	et	les	gens	de	police
Nous	devroient	bien	régler	une	telle	injustice.
N'avons-nous	pas	assez	des	autres	accidens
Qui	nous	viennent	happer	en	dépit	de	nos	dents?
Les	querelles,	procès,	faim,	soif	et	maladies,
Troublent-ils	pas	assez	le	repos	de	la	vie,
Sans	s'aller,	de	surcroît,	aviser	sottement
De	se	faire	un	chagrin	qui	n'a	nul	fondement?
Moquons-nous	de	cela,	méprisons	les	alarmes,
Et	mettons	sous	nos	pieds	les	soupirs	et	les	larmes.
Si	ma	femme	a	failli,	qu'elle	pleure	bien	fort;
Mais	pourquoi,	moi,	pleurer,	puisque	je	n'ai	point	tort.
En	tout	cas,	ce	qui	peut	m'ôter	ma	fâcherie,
C'est	que	je	ne	suis	pas	seul	de	ma	confrérie.
Voir	cajoler	sa	femme	et	n'en	témoigner	rien
Se	pratique	aujourd'hui	par	force	gens	de	bien.
N'allons	donc	point	chercher	à	faire	une	querelle
Pour	un	affront	qui	n'est	que	pure	bagatelle.
L'on	m'appellera	sot,	de	ne	me	venger	pas,
Mais	je	le	serois	fort,	de	courir	au	trépas.

Mettant	la	main	sur	sa	poitrine.
Je	me	sens	là	pourtant	remuer	une	bile
Qui	veut	me	conseiller	quelque	action	virile:
Oui,	le	courroux	me	prend;	c'est	trop	être	poltron:
Je	veux	résolûment	me	venger	du	larron.
Déjà	pour	commencer,	dans	l'ardeur	qui	m'enflamme,
Je	vais	dire	partout	qu'il	couche	avec	ma	femme.

SCÈNE	XVIII.—GORGIBUS,	CÉLIE,	LA	SUIVANTE	DE
CÉLIE.

CÉLIE.

Oui,	je	veux	bien	subir	une	si	juste	loi;
Mon	père,	disposez	de	mes	vœux	et	de	moi;
Faites,	quand	vous	voudrez	signer	cet	hyménée
A	suivre	mon	devoir	je	suis	déterminée;
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Je	prétends	gourmander	mes	propres	sentimens,
Et	me	soumettre	en	tout	à	vos	commandemens.

GORGIBUS.

Ah!	voilà	qui	me	plaît,	de	parler	de	la	sorte.
Parbleu,	si	grande	joie	à	l'heure	me	transporte,
Que	mes	jambes	sur	l'heure	en	caprioleroient[316],
Si	nous	n'étions	point	vus	de	gens	qui	s'en	riroient!
Approche-toi	de	moi;	viens	çà,	que	je	t'embrasse.
Une	telle	action	n'a	pas	mauvaise	grâce;
Un	père,	quand	il	veut,	peut	sa	fille	baiser,
Sans	que	l'on	ait	sujet	de	s'en	scandaliser.
Va,	le	contentement	de	te	voir	si	bien	née
Me	fera	rajeunir	de	dix	fois	une	année.

SCÈNE	XIX.—CÉLIE,	LA	SUIVANTE	DE	CÉLIE.

LA	SUIVANTE.

Ce	changement	m'étonne.

CÉLIE.

Et	lorsque	tu	sauras
Par	quel	motif	j'agis,	tu	m'en	estimeras.

LA	SUIVANTE.

Cela	pourroit	bien	être.

CÉLIE.

Apprends	donc	que	Lélie
A	pu	blesser	mon	cœur	par	une	perfidie;
Qu'il	étoit	en	ces	lieux	sans...

LA	SUIVANTE.

Mais	il	vient	à	nous.

SCÈNE	XX.—LÉLIE,	CÉLIE,	LA	SUIVANTE	DE	CÉLIE.

LÉLIE.

Avant	que	pour	jamais	je	m'éloigne	de	vous,
Je	veux	vous	reprocher	au	moins	en	cette	place...

CÉLIE.

Quoi!	me	parler	encore!	Avez-vous	cette	audace?

LÉLIE.

Il	est	vrai	qu'elle	est	grande;	et	votre	choix	est	tel,
Qu'à	vous	rien	reprocher	je	serois	criminel.
Vivez,	vivez	contente,	et	bravez	ma	mémoire
Avec	le	digne	époux	qui	vous	comble	de	gloire.

CÉLIE.

Oui,	traître,	j'y	veux	vivre;	et	mon	plus	grand	désir,
Ce	seroit	que	ton	cœur	en	eût	du	déplaisir.

LÉLIE.

Qui	rend	donc	contre	moi	ce	courroux	légitime?

CÉLIE.

Quoi!	tu	fais	le	surpris	et	demandes	ton	crime!

SCÈNE	XXI.—CÉLIE,	LÉLIE,	SGANARELLE,	armé	de
pied	en	cap,	LA	SUIVANTE	DE	CÉLIE.

SGANARELLE.

Guerre,	guerre	mortelle	à	ce	larron	d'honneur
Qui,	sans	miséricorde,	a	souillé	notre	honneur[317]!
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CÉLIE,	à	Lélie,	lui	montrant	Sganarelle.

Tourne,	tourne	les	yeux,	sans	me	faire	répondre.

LÉLIE.

Ah!	je	vois...

CÉLIE.

Cet	objet	suffit	pour	te	confondre.

LÉLIE.

Mais	pour	vous	obliger	bien	plutôt	à	rougir.

SGANARELLE,	à	part.

Ma	colère	à	présent	est	en	état	d'agir;
Dessus	ses	grands	chevaux[318]	est	monté	mon	courage;
Et,	si	je	le	rencontre,	on	verra	du	carnage.
Oui,	j'ai	juré	sa	mort;	rien	ne	peut	l'empêcher.
Où	je	le	trouverai,	je	le	veux	dépêcher.

Tirant	son	épée	à	demi,	il	approche	de	Lélie.
Au	beau	milieu	du	cœur,	il	faut	que	je	lui	donne...

LÉLIE,	se	retournant.

A	qui	donc	en	veut-on?

SGANARELLE.

Je	n'en	veux	à	personne.

LÉLIE.

Pourquoi	ces	armes-là?

SGANARELLE.

C'est	un	habillement
A	part.

Que	j'ai	pris	pour	la	pluie.	Ah!	quel	contentement
J'aurois	à	le	tuer!	Prenons-en	le	courage.

LÉLIE,	se	retournant	encore.

Eh?

SGANARELLE.

Je	ne	parle	pas.
A	part,	après	s'être	donné	des	soufflets	pour	s'exciter.

Ah!	poltron!	dont	j'enrage;
Lâche,	vrai	cœur	de	poule!

CÉLIE,	à	Lélie.

Il	t'en	doit	dire	assez,
Cet	objet	dont	tes	yeux	nous	paroissent	blessés.

LÉLIE.

Oui,	je	connois	par	là	que	vous	êtes	coupable
De	l'infidélité	la	plus	inexcusable,
Qui	jamais	d'un	amant	puisse	outrager	la	foi.

SGANARELLE,	à	part.

Que	n'ai-je	un	peu	de	cœur!

CÉLIE.

Ah!	cesse	devant	moi,
Traître,	de	ce	discours	l'insolence	cruelle!

SGANARELLE,	à	part.

Sganarelle,	tu	vois	qu'elle	prend	ta	querelle!
Courage,	mon	enfant,	sois	un	peu	vigoureux.
Là,	hardi!	tâche	à	faire	un	effort	généreux,
En	le	tuant	tandis	qu'il	tourne	le	derrière.

LÉLIE,	 faisant	 deux	 ou	 trois	 pas	 sans	 dessein,	 fait	 retourner
Sganarelle,	qui	s'approchoit	pour	le	tuer.

Puisqu'un	pareil	discours	émeut	votre	colère,
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Je	dois	de	votre	cœur	me	montrer	satisfait,
Et	l'applaudir	ici	du	beau	choix	qu'il	a	fait.

CÉLIE.

Oui,	oui,	mon	choix	est	tel	qu'on	n'y	peut	rien	reprendre.

LÉLIE.

Allez,	vous	faites	bien	de	le	vouloir	défendre.

SGANARELLE.

Sans	doute,	elle	fait	bien	de	défendre	mes	droits.
Cette	action,	monsieur,	n'est	point	selon	les	lois:
J'ai	raison	de	m'en	plaindre,	et,	si	je	n'étois	sage,
On	verroit	arriver	un	étrange	carnage.

LÉLIE.

D'où	vous	naît	cette	plainte,	et	quel	chagrin	brutal?...

SGANARELLE.

Suffit.	Vous	savez	bien	où	le	bât	me	fait	mal;
Mais	votre	conscience	et	le	soin	de	votre	âme
Vous	devroient	mettre	aux	yeux	que	ma	femme	est	ma
femme;
Et	vouloir,	à	ma	barbe,	en	faire	votre	bien,
Que	ce	n'est	pas	du	tout	agir	en	bon	chrétien.

LÉLIE.

Un	semblable	soupçon	est	bas	et	ridicule.
Allez,	dessus	ce	point	n'ayez	aucun	scrupule:
Je	sais	qu'elle	est	à	vous;	et	bien	loin	de	brûler...

CÉLIE.

Ah!	qu'ici	tu	sais	bien,	traître,	dissimuler!

LÉLIE.

Quoi!	me	soupçonnez-vous	d'avoir	une	pensée
De	qui	son	âme	ait	lieu	de	se	croire	offensée?
De	cette	lâcheté	voulez-vous	me	noircir?

CÉLIE.

Parle,	parle	à	lui-même,	il	pourra	t'éclaircir.

SGANARELLE,	à	Célie.

Vous	me	défendez	mieux	que	je	ne	saurois	faire,
Et	du	biais	qu'il	faut	vous	prenez	cette	affaire.

SCÈNE	 XXII.—CÉLIE,	 LÉLIE,	 SGANARELLE,	 LA
FEMME	DE	SGANARELLE,	LA	SUIVANTE	DE	CÉLIE.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Je	ne	suis	point	d'humeur	à	vouloir	contre	vous
Faire	éclater,	madame,	un	esprit	trop	jaloux;
Mais	je	ne	suis	point	dupe,	et	vois	ce	qui	se	passe:
Il	est	de	certains	feux	de	fort	mauvaise	grâce;
Et	votre	âme	devroit	prendre	un	meilleur	emploi
Que	de	séduire	un	cœur	qui	doit	n'être	qu'à	moi.

CÉLIE.

La	déclaration	est	assez	ingénue.

SGANARELLE,	à	sa	femme.

L'on	ne	demandoit	pas,	carogne,	ta	venue;
Tu	la	viens	quereller	lorsqu'elle	me	défend,
Et	tu	trembles	de	peur	qu'on	t'ôte	ton	galant.

CÉLIE.

Allez,	ne	croyez	pas	que	l'on	en	ait	envie.
Se	tournant	vers	Lélie.

Tu	vois	si	c'est	mensonge;	et	j'en	suis	fort	ravie.
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LÉLIE.

Que	me	veut-on	conter?

LA	SUIVANTE.

Ma	foi,	je	ne	sais	pas
Quand	on	verra	finir	ce	galimatias;
Depuis	assez	longtemps	je	tâche	à	le	comprendre.
Et	si[319],	plus	je	l'écoute,	et	moins	je	puis	l'entendre.
Je	vois	bien	à	la	fin	que	je	m'en	dois	mêler.

Elle	se	met	entre	Lélie	et	sa	maîtresse.
Répondez-moi	par	ordre,	et	me	laissez	parler.

A	Lélie.
Vous,	qu'est-ce	qu'à	son	cœur	peut	reprocher	le	vôtre?

LÉLIE.

Que	l'infidèle	a	pu	me	quitter	pour	un	autre;
Que	lorsque	sur	le	bruit	de	son	hymen	fatal,
J'accours	tout	transporté	d'un	amour	sans	égal,
Dont	l'ardeur	résistoit	à	se	croire	oubliée,
Mon	abord	en	ces	lieux	la	trouve	mariée.

LA	SUIVANTE.

Mariée!	à	qui	donc?

LÉLIE,	montrant	Sganarelle.

A	lui.

LA	SUIVANTE.

Comment,	à	lui?

LÉLIE.

Oui-da!

LA	SUIVANTE.

Qui	vous	l'a	dit?

LÉLIE.

C'est	lui-même	aujourd'hui.

LA	SUIVANTE,	à	Sganarelle.

Est-il	vrai?

SGANARELLE.

Moi?	J'ai	dit	que	c'étoit	à	ma	femme
Que	j'étois	marié.

LÉLIE.

Dans	un	grand	trouble	d'âme,
Tantôt	de	mon	portrait	je	vous	ai	vu	saisi.

SGANARELLE.

Il	est	vrai:	le	voilà.

LÉLIE,	à	Sganarelle.

Vous	m'avez	dit	aussi
Que	celle	aux	mains	de	qui	vous	avez	pris	ce	gage
Étoit	liée	à	vous	des	nœuds	du	mariage.

SGANARELLE.

Montrant	sa	femme.
Sans	doute.	Et	je	l'avois	de	ses	mains	arraché,
Et	n'eusse	pas	sans	lui	découvert	son	péché.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Que	me	viens-tu	conter	par	ta	plainte	importune?
Je	l'avois	sous	mes	pieds	rencontré	par	fortune;
Et	même,	quand,	après	ton	injuste	courroux,

Montrant	Lélie.
J'ai	fait	dans	sa	foiblesse	entrer	monsieur	chez	nous,
Je	n'ai	point	reconnu	les	traits	de	sa	peinture.
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CÉLIE.

C'est	moi	qui	du	portrait	ai	causé	l'aventure;
Et	je	l'ai	laissé	choir	en	cette	pâmoison

A	Sganarelle.
Qui	m'a	fait	par	vos	soins	remettre	à	la	maison.

LA	SUIVANTE.

Vous	voyez	que	sans	moi	vous	y	seriez	encore,
Et	vous	aviez	besoin	de	mon	peu	d'ellébore.

SGANARELLE,	à	part.

Prendrons-nous	tout	ceci	pour	de	l'argent	comptant?
Mon	front	l'a,	sur	mon	âme,	eu	bien	chaude[320]	pourtant.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Ma	crainte	toutefois	n'est	pas	trop	dissipée,
Et,	doux	que	soit	le	mal[321],	je	crains	d'être	trompée.

SGANARELLE,	à	sa	femme.

Eh!	mutuellement,	croyons-nous	gens	de	bien;
Je	risque	plus	du	mien	que	tu	ne	fais	du	tien.
Accepte	sans	façon	le	marché	qu'on	propose.

LA	FEMME	DE	SGANARELLE.

Soit.	Mais	gare	le	bois	si	j'apprends	quelque	chose!

CÉLIE,	à	Lélie,	après	avoir	parlé	bas	ensemble.

Ah!	dieux,	s'il	est	ainsi,	qu'est-ce	donc	que	j'ai	fait?
Je	dois	de	mon	courroux	appréhender	l'effet.
Oui,	vous	croyant	sans	foi,	j'ai	pris	pour	ma	vengeance
Le	malheureux	secours	de	mon	obéissance;
Et,	depuis	un	moment,	mon	cœur	vient	d'accepter
Un	hymen	que	toujours	j'eus	lieu	de	rebuter.
J'ai	promis	à	mon	père;	et	ce	qui	me	désole...
Mais	je	le	vois	venir.

LÉLIE.

Il	me	tiendra	parole.

SCÈNE	 XXIII.—GORGIBUS,	 CÉLIE,	 LÉLIE,
SGANARELLE,	 LA	 FEMME	 DE	 SGANARELLE,	 LA
SUIVANTE	DE	CÉLIE.

LÉLIE.

Monsieur,	vous	me	voyez	en	ces	lieux	de	retour,
Brûlant	des	mêmes	feux;	et	mon	ardent	amour
Verra,	comme	je	crois,	la	promesse	accomplie
Qui	me	donna	l'espoir	de	l'hymen	de	Célie.

GORGIBUS.

Monsieur,	que	je	revois	en	ces	lieux	de	retour,
Brûlant	des	mêmes	feux;	et	mon	ardent	amour
Verra,	que	vous	croyez,	la	promesse	accomplie
Qui	vous	donna	l'espoir	de	l'hymen	de	Célie,
Très-humble	serviteur	à	votre	Seigneurie[322].

LÉLIE.

Quoi!	monsieur,	est-ce	ainsi	qu'on	trahit	mon	espoir?

GORGIBUS.

Oui,	monsieur,	c'est	ainsi	que	je	fais	mon	devoir:
Ma	fille	en	suit	les	lois.

CÉLIE.

Mon	devoir	m'intéresse,
Mon	père,	à	dégager	vers	lui	votre	promesse.

GORGIBUS.
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Est-ce	répondre	en	fille	à	mes	commandemens?
Tu	te	démens	bientôt	de	tes	bons	sentimens.
Pour	Valère,	tantôt...	Mais	j'aperçois	son	père:
Il	vient	assurément	pour	conclure	l'affaire.

SCÈNE	 XXIV.—VILLEBREQUIN,	 GORGIBUS,	 CÉLIE,
LÉLIE,	SGANARELLE,	LA	FEMME	DE	SGANARELLE,	LA
SUIVANTE	DE	CÉLIE.

GORGIBUS.

Qui	vous	amène	ici,	seigneur	Villebrequin?

VILLEBREQUIN.

Un	secret	important	que	j'ai	su	ce	matin,
Qui	rompt	absolument	ma	parole	donnée.
Mon	fils,	dont	votre	fille	acceptait	l'hyménée,
Sous	des	liens	cachés	trompant	les	yeux	de	tous,
Vit	depuis	quatre	mois	avec	Lise	en	époux;
Et,	comme	des	parens	le	bien	et	la	naissance
M'ôtent	tout	le	pouvoir	de	casser	l'alliance,
Je	vous	viens...

GORGIBUS.

Brisons	là.	Si,	sans	votre	congé,
Valère	votre	fils	ailleurs	s'est	engagé,
Je	ne	vous	puis	celer	que	ma	fille	Célie
Dès	longtemps	par	moi-même	est	promise	à	Lélie;
Et	que,	riche	en	vertu,	son	retour	aujourd'hui
M'empêche	d'agréer	un	autre	époux	que	lui.

VILLEBREQUIN.

Un	tel	choix	me	plaît	fort.

LÉLIE.

Et	cette	juste	envie
D'un	bonheur	éternel	va	couronner	ma	vie...

GORGIBUS.

Allons	choisir	le	jour	pour	se	donner	la	foi!

SGANARELLE,	seul.

A-t-on	mieux	cru	jamais	être	cocu	que	moi?
Vous	voyez	qu'en	ce	fait	la	plus	forte	apparence
Peut	jeter	dans	l'esprit	une	fausse	créance.
De	cet	exemple-ci	ressouvenez-vous	bien;
Et	quand	vous	verriez	tout,	ne	croyez	jamais	rien.

FIN	DE	SGANARELLE	OU	LE	COCU	IMAGINAIRE

DON	GARCIE	DE	NAVARRE
OU

LE	PRINCE	JALOUX
COMÉDIE	HÉROIQUE.

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	PARIS,	LE	4	FÉVRIER	1661,
SUR	LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL

Anne	d'Autriche,	reine	espagnole,	venait	de	marier	son	fils	à	celle	que	son	cœur
maternel	 avait	 toujours	 désirée.	 La	 jeune	 reine,	 Espagnole	 elle	 même,	 arrivait	 de
Fontarabie	 escortée	 d'une	 cour	 galante.	 Le	 cardinal	 Mazarin,	 «qui	 (dit	 un
contemporain)	 conservait	 sa	 puissance	 bien	 avant	 dans	 la	 mort,»	 gardait	 cette
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attitude	 de	 commandement	 qui	 ne	 trompait	 personne.—Representa	 muy	 bien	 eso
defunto	 cardenal,	 disait	 Fuen	 Saldagne	 en	 contemplant	 le	 lit	 de	 parade	 où	 cette
comédie	se	jouait:	«Voilà	un	cardinal	mort	qui	représente	très-bien.»

Tout	 se	 dirigeait	 donc	 vers	 la	 dignité,	 la	 pompe,	 l'élégance	 qui	 allaient
caractériser	 le	 pouvoir	 nouveau.	 Parler	 l'espagnol	 et	 le	 bien	 parler,	 c'était	 faire	 sa
cour	aux	deux	reines.	A	côté	de	la	troupe	italienne	qui	avait	partagé	avec	Molière	la
salle	du	Petit-Bourbon	était	venue	s'établir,	le	24	juillet	1660,	une	troupe	espagnole,
grave,	 sérieuse,	 malgré	 ses	 danses	 nationales	 et	 ses	 ardents	 boléros,	 troupe	 qui
jouait,	dit-on,	fort	bien	le	drame	de	Lope	et	de	Caldéron.

Molière	 et	 sa	 troupe	 n'avaient	 rien	 à	 gagner	 à	 ce	 mouvement	 des	 mœurs.	 On
devait	regarder	le	destructeur	des	Précieuses	et	l'auteur	du	Cocu	imaginaire	comme
un	bouffon	indigne	d'arrêter	les	regards	de	la	bonne	société.

Le	théâtre	qui	lui	avait	été	concédé	occupait	la	place	sur	laquelle	la	colonnade	du
Louvre	se	déploie	aujourd'hui.	On	ne	prévint	même	pas	les	pauvres	acteurs;	et,	pour
bâtir	la	colonnade,	sans	autre	forme	de	procès,	on	mit	la	pioche	et	le	marteau	dans

«				.				.				.				.				.				.				.	le	théâtre
«Fait	de	bois,	de	pierre	et	de	plâtre
«Qu'ils	avoient	au	Petit-Bourbon[323].»

Les	 démolitions	 commencèrent	 le	 lundi	 11	 octobre	 1660.	 Molière,	 désolé,
présenta	au	roi	ses	doléances,	qui	furent	bien	accueillies:	on	lui	permit	de	jouer	ses
pièces	 dans	 la	 grande	 salle	 du	 Palais-Royal,	 où	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 avait	 fait
représenter	 Mirame.	 Cette	 salle,	 située	 dans	 l'aile	 droite	 du	 palais,	 en	 face	 du
passage	Radzwill,	était	délabrée,	mais	beaucoup	plus	vaste	que	la	précédente.

«...	Notre	sire	a	trouvé	bon,

dit	Loret,

«Qu'on	leur	donne	et	qu'on	leur	apprête
«(Pour	exercer,	après	la	fête[324],
«Leur	métier	docte	et	jovial)
«La	salle	du	Palais-Royal,
«Où	diligemment	on	travaille
«A	leur	servir	vaille	que	vaille.»

«Vaille	que	vaille,»	dit	le	bon	Loret.—«Trois	poutres	de	la	charpente	étaient	pourries
et	estayées.	La	moitié	de	la	salle	découverte	et	en	ruines[325].»

Cette	 enceinte	déserte	 et	 délabrée,	 qui,	 depuis	 la	mort	 de	Richelieu,	 était	 resté
vide,	 passait,	 dit	 Sauval,	 qui	 en	 donne	 la	 description	 exacte,	 «pour	 le	 plus	 grand
théâtre	 du	 monde,	 et	 le	 plus	 commode	 qu'il	 y	 ait	 jamais	 eu,	 quoiqu'il	 ne	 consiste
qu'en	vingt-sept	degrés[326]	et	en	deux	rangées	de	loges;	il	est	dressé	dans	une	salle
qui	n'a	pas	plus	de	neuf	toises	de	large;	l'espace	destiné	pour	les	spectateurs	n'en	a
que	dix	ou	onze	de	profondeur,	et	cependant	un	si	petit	lieu	tient	jusqu'à	quatre	mille
personnes,	qui	est	quatre	ou	cinq	fois	plus	que	dans	le	théâtre	de	pareille	grandeur,
et	 de	 l'invention	 de	 Mercier,	 le	 Vitruve	 ou	 le	 Palladio	 de	 notre	 temps.....	 ceux	 des
théâtres	 anciens,	 qui	 n'avoient	 guère	 moins	 d'un	 pied	 et	 demi	 de	 haut,	 étoient	 si
incommodes,	 qu'à	 grand	 peine	 pouvoit-on	 monter	 et	 descendre,	 et	 qui	 pis	 est	 le
huitième	degré	ils	commençoient	à	s'élever	de	plusieurs	toises	au	dessus	des	acteurs,
et	depuis	 le	 trente	ou	quarantième	 jusqu'à	 l'infini;	 joint	qu'ils	occupoient	beaucoup
de	place,	et	que,	servant	en	même	temps	de	siége	et	de	marchepied,	chacun	venoit	à
s'entrecrotter,	marchoit	sur	les	habits	de	ceux	qui	étoient	au-dessous	de	lui,	comme
les	autres	qui	étoient	au-dessus	marchaient	sur	 les	siens.	Au	Palais-Royal	 il	n'en	va
pas	ainsi;	 là	 les	degrés	n'ont	que	quatre	ou	cinq	pouces	de	haut,	et	par	ce	moyen,
dans	un	lieu	où	les	Grecs	et	les	Romains	auroient	eu	de	la	peine	à	en	placer	six	ou
sept	au	plus,	il	s'en	trouve	vingt-sept;	on	les	monte	et	descend	aisément,	et	comme
ils	 ne	 portent	 tous	 ensemble	 qu'une	 toise	 et	 demie	 ou	 environ,	 les	 spectateurs	 du
vingt-septième	degré	ne	sont	point	au-dessus	des	acteurs.	Mais	parce	qu'avec	quatre
ou	cinq	pouces	de	hauteur,	il	n'y	auroit	pas	moyen	de	s'asseoir	dessus,	on	y	rangeoit
des	formes[327]	qui	n'occupoient	qu'une	partie,	afin	de	pouvoir	passer	par	derrière,	je
laisse	 là	 les	 autres	 commodités	 qui	 s'y	 trouvent.	 Au	 reste,	 lorsque	 ce	 théâtre	 fut
rendu	au	public,	on	couvrit	ces	degrés,	qui	pourtant	ne	sont	pas	si	bien	cachés,	qu'en
entrant	on	n'en	aperçoive	une	partie[328].»

La	 concession	 de	 cette	 grande	 salle	 à	 machines,	 destinée	 aux	 représentations
héroïques,	était	un	embarras	et	un	piége	pour	Molière.	Ce	talent	ingénu	et	vigoureux
va-t-il	imiter	Calderon	et	Lope,	ou	essayer	les	broderies	délicates,	les	nuances	un	peu
pâles	 de	 Zaïde	 et	 de	 la	 Princesse	 de	 Clèves?	 Va-t-il,	 après	 Rotrou	 et	 Richelieu,	 se
lancer	 dans	 la	 carrière	 des	 drames	 héroïques	 et	 galants?	 Répudiant	 la	 brutalité
significative	 de	 Sganarelle,	 va-t-il	 s'essayer	 aux	 péripéties	 castillanes	 et	 à	 l'élégie
amoureuse?	Il	aura	cette	faiblesse,	et	il	en	subira	la	peine.

Dans	 le	 nombre	 infini	 de	 pliegos	 dont	 se	 compose	 la	 bibliothèque	 du	 drame
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espagnol,	se	trouve	un	Don	Garcia	de	Navarra	dont	l'auteur	est	inconnu,	qui	a	pour
principal	 mobile	 la	 jalousie	 du	 héros,	 et	 qui,	 par	 la	 rapidité	 de	 l'action	 et	 le	 choc
violent	 des	 événements	 imprévus,	 s'est	 soutenu	 quelque	 temps	 sur	 la	 scène
espagnole.	Le	vers	de	huit	syllabes,	rapide	comme	une	nuée	d'oiseaux	ou	de	flèches
traversant	 le	 ciel,	 la	 fougue	 du	 dialogue,	 la	 facilité	 des	 rimes,	 les	 assonances
nombreuses,	captivent	 les	spectateurs	ou	 le	 lecteur	de	ces	 trois	 journées.	L'œuvre,
qui	n'est	ni	meilleure	ni	pire	que	ses	nombreuses	sœurs,	avait	été	reprise	en	sous-
œuvre,	 étendue	 et	 subtilisée	 par	 l'Italien	 Cigognini,	 qui	 en	 avait	 fait	 cinq	 actes,
publiés	en	1653	sous	le	titre	de	il	Principe	geloso	(le	prince	jaloux).	Molière	appliqua
la	 trempe	sérieuse	et	solide	de	son	esprit	à	ce	sujet,	qui	avait	déjà	passé	par	deux
mains	étrangères,	et	qui,	surchargé	d'hexamètres	pénibles,	écrit	d'un	style	souvent
obscur,	devint	une	œuvre	défectueuse	sillonnée	de	traits	de	génie.

On	 a	 peine	 à	 démêler	 le	 sens	 de	 l'intrigue,	 appesantie	 par	 d'interminables
longueurs.	Lui-même,	le	jaloux	par	excellence,	y	joua	le	principal	rôle	et	précipita	la
chute	 de	 l'œuvre	 condamnée.	 Ni	 sa	 personne	 et	 sa	 voix,	 ni	 sa	 physionomie	 et	 les
habitudes	de	son	jeu,	ne	convenaient	au	genre	qu'il	tentait.	On	riait	de	le	voir	et	de
l'entendre,	dit	un	contemporain,

«				.				.					.				.				.				.	Le	nez	au	vent,
»Les	piés	en	parenthèse,	et	l'épaule	en	avant,
»La	perruque	qui	suit	le	côté	qu'il	incline,
»				.				.					.				.				.					.				.				.					.				.				.					.				.
»Les	mains	sur	les	côtés,	d'un	air	peu	négligé,
»Les	yeux	fort	égarés,				.				.				.				.				.				.				.
»D'un	hoquet	éternel	séparant	ses	paroles[329].»

Son	désastre	fut	complet.	Ses	ennemis	triomphèrent.	Les	passages	sur	lesquels	il
avait	le	plus	compté	et	dont	l'effet	touchant	ou	tragique	lui	semblait	certain	avaient
excité	le	rire.	Malheureux	homme	de	génie!	Le	critique	à	la	mode,	le	chef	de	la	bande
hostile,	de	Visé,	écrivait	à	ses	amis:	«Il	suffit	de	vous	dire	que	la	pièce	est	sérieuse	et
que	Molière	y	joue	le	premier	rôle.	Vous	comprenez	comme	on	s'y	est	diverti.»

Molière	se	tint	pour	battu.	Après	six	représentations	la	pièce	disparut	de	la	scène.
Le	modeste	artiste	ne	publia	jamais	son	œuvre	malvenue,	que	le	comédien	La	Grange
fit	 imprimer	 plus	 tard;	 il	 se	 contenta	 de	 sauver	 quelques	 débris	 du	 naufrage.	 Ces
fragments,	 détachés	 du	 rôle	 «d'Elvire»	 et	 du	 «Prince»	 se	 retrouvent	 épars	 dans
Amphitryon,	 les	 Femmes	 savantes	 et	 le	 Misanthrope,	 où,	 sous	 la	 main	 docile	 et
patiente	de	l'homme	de	génie,	ils	ont	repris	toute	leur	valeur.

PERSONNAGES ACTEURS
DON	GARCIE,	prince	de	Navarre,
amant	de	done	Elvire.

MOLIÈRE.

DONE[330]	ELVIRE,	princesse	de	Léon. Mlle	DUPARC.
DON	ALPHONSE,	prince	de	Léon,	cru
prince	de	Castille,	sous	le	nom	de	don
Sylve.

LA	GRANGE.

DONE	IGNÈS[331],	comtesse,	amante
de	don	Sylve,	aimée	par	Mauregat,
usurpateur	de	l'État	de	Léon.

	

ÉLISE,	confidente	de	done	Elvire. Mlle	BÉJART.
DON	ALVAR,	confident	de	don	Garcie,
amant	d'Élise. 	

DON	LOPE,	autre	confident	de	don
Garcie,	amant	d'Élise. 	

DON	PÈDRE,	écuyer	d'Ignès. 	
DUN	PAGE	de	done	Elvire. 	

La	scène	est	dans	Astorgue,	ville	d'Espagne	(royaume	de
Léon).

ACTE	PREMIER
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SCÈNE	I.—DONE	ELVIRE,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE.

Non,	ce	n'est	point	un	choix	qui,	pour	ces	deux	amans,
Sut	régler	de	mon	cœur	les	secrets	sentimens;
Et	le	prince	n'a	point,	dans	tout	ce	qu'il	peut	être,
Ce	qui	fit	préférer	l'amour	qu'il	fait	paroître.
Don	Sylve,	comme	lui,	fit	briller	à	mes	yeux
Toutes	les	qualités	d'un	héros	glorieux:
Même	éclat	de	vertus,	joint	à	même	naissance,
Me	parloit	en	tous	deux	pour	cette	préférence;
Et	je	serois	encore	à	nommer	le	vainqueur,
Si	le	mérite	seul	prenoit	droit	sur	un	cœur;
Mais	ces	chaînes	du	ciel	qui	tombent	sur	nos	âmes
Décidèrent	en	moi	le	destin	de	leurs	flammes;
Et	toute	mon	estime,	égale	entre	les	deux,
Laissa	vers	don	Garcie	entraîner	tous	mes	vœux.

ÉLISE.

Cet	amour	que	pour	lui	votre	astre	vous	inspire
N'a	sur	vos	actions	pris	que	bien	peu	d'empire,
Puisque	nos	yeux,	madame,	ont	pu	longtemps	douter
Qui	de	ces	deux	amans	vous	vouliez	mieux	traiter.

DONE	ELVIRE.

De	ces	nobles	rivaux	l'amoureuse	poursuite
A	de	fâcheux	combats,	Élise	m'a	réduite.
Quand	je	regardois	l'un,	rien	ne	me	reprochoit
Le	tendre	mouvement	où	mon	âme	penchoit;
Mais	je	me	l'imputois	à	beaucoup	d'injustice,
Quand	de	l'autre	à	mes	yeux	s'offroit	le	sacrifice:
Et	don	Sylve,	après	tout,	dans	ses	soins	amoureux,
Me	sembloit	mériter	un	destin	plus	heureux.
Je	m'opposois	encor	ce	qu'au	sang	de	Castille
Du	feu	roi	de	Léon	semble	devoir	la	fille;
Et	la	longue	amitié	qui,	d'un	étroit	lien,
Joignit	les	intérêts	de	son	père	et	du	mien.
Ainsi,	plus	dans	mon	âme	un	autre	prenoit	place,
Plus	de	tous	ses	respects	je	plaignois	la	disgrâce:
Ma	pitié,	complaisante	à	ses	brûlants	soupirs,
D'un	dehors	favorable	amusoit	ses	désirs,
Et	vouloit	réparer,	par	ce	foible	avantage,
Ce	qu'au	fond	de	mon	cœur	je	lui	faisois	d'outrage.

ÉLISE.

Mais	son	premier	amour,	que	vous	avez	appris,
Doit	de	cette	contrainte	affranchir	vos	esprits;
Et,	puisque	avant	ces	soins,	où	pour	vous	il	s'engage,
Done	Ignès	de	son	cœur	avoit	reçu	l'hommage,
Et	que,	par	des	liens	aussi	fermes	que	doux,
L'amitié	vous	unit,	cette	comtesse	et	vous,
Son	secret	révélé	vous	est	une	matière
A	donner	à	vos	vœux	liberté	tout	entière;
Et	vous	pouvez	sans	crainte,	à	cet	amant	confus,
D'un	devoir	d'amitié	couvrir	tous	vos	refus.

DONE	ELVIRE.

Il	est	vrai	que	j'ai	lieu	de	chérir	la	nouvelle
Qui	m'apprit	que	don	Sylve	étoit	un	infidèle,
Puisque	par	ses	ardeurs	mon	cœur	tyrannisé
Contre	elles	à	présent	se	voit	autorisé:
Qu'il	en	peut	justement	combattre	les	hommages,
Et,	sans	scrupule,	ailleurs	donner	tous	ses	suffrages.
Mais	enfin	quelle	joie	en	peut	prendre	ce	cœur,
Si	d'une	autre	contrainte	il	souffre	la	rigueur;
Si	d'un	prince	jaloux	l'éternelle	foiblesse
Reçoit	indignement	les	soins	de	ma	tendresse,
Et	semble	préparer,	dans	mon	juste	courroux,
Un	éclat	à	briser	tout	commerce	entre	nous?

ÉLISE.

Mais,	si	de	votre	bouche	il	n'a	point	su	sa	gloire,
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Est-ce	un	crime	pour	lui	que	de	n'oser	la	croire?
Et	ce	qui	d'un	rival	a	pu	flatter	les	feux
L'autorise-t-il	pas[332]	à	douter	de	vos	vœux?

DONE	ELVIRE.

Non,	non,	de	cette	sombre	et	lâche	jalousie
Rien	ne	peut	excuser	l'étrange	frénésie;
Et,	par	mes	actions,	je	l'ai	trop	informé
Qu'il	peut	bien	se	flatter	du	bonheur	d'être	aimé.
Sans	employer	la	langue,	il	est	des	interprètes
Qui	parlent	clairement	des	atteintes	secrètes.
Un	soupir,	un	regard,	une	simple	rougeur,
Un	silence,	est	assez	pour	expliquer	un	cœur.
Tout	parle	dans	l'amour;	et,	sur	cette	matière,
Le	moindre	jour	doit	être	une	grande	lumière,
Puisque	chez	notre	sexe,	où	l'honneur	est	puissant,
On	ne	montre	jamais	tout	ce	que	l'on	ressent.
J'ai	voulu,	je	l'avoue,	ajuster	ma	conduite,
Et	voir	d'un	œil	égal	l'un	et	l'autre	mérite:
Mais	que	contre	ses	vœux	on	combat	vainement,
Et	que	la	différence	est	connue	aisément
De	toutes	ces	faveurs	qu'on	fait	avec	étude,
A	celles	où	du	cœur	fait	pencher	l'habitude!
Dans	les	unes	toujours	on	paroît	se	forcer;
Mais	les	autres,	hélas!	se	font	sans	y	penser:
Semblables	à	ces	eaux	si	pures	et	si	belles,
Qui	coulent	sans	effort	des	sources	naturelles.
Ma	pitié	pour	don	Sylve	avoit	beau	l'émouvoir,
J'en	trahissois	les	soins	sans	m'en	apercevoir;
Et	mes	regards	au	prince,	en	un	pareil	martyre,
En	disoient	toujours	plus	que	je	n'en	voulois	dire.

ÉLISE.

Enfin,	si	les	soupçons	de	cet	illustre	amant,
Puisque	vous	le	voulez,	n'ont	point	de	fondement,
Pour	le	moins	font-ils	foi	d'une	âme	bien	atteinte,
Et	d'autres	chériroient	ce	qui	fait	votre	plainte.
De	jaloux	mouvemens	doivent	être	odieux,
S'ils	partent	d'un	amour	qui	déplaît	à	nos	yeux:
Mais	tout	ce	qu'un	amant	nous	peut	montrer	d'alarmes
Doit,	lorsque	nous	l'aimons,	avoir	pour	nous	des	charmes;
C'est	par	là	que	son	feu	se	peut	mieux	exprimer;
Et,	plus	il	est	jaloux,	plus	nous	devons	l'aimer.
Ainsi,	puisqu'en	votre	âme	un	prince	magnanime...

DONE	ELVIRE.

Ah!	ne	m'avancez	point	cette	étrange	maxime!
Partout	la	jalousie	est	un	monstre	odieux:
Rien	n'en	peut	adoucir	les	traits	injurieux;
Et,	plus	l'amour	est	cher	qui	lui	donne	naissance,
Plus	on	doit	ressentir	les	coups	de	cette	offense.
Voir	un	prince	emporté,	qui	perd	à	tous	momens
Le	respect	que	l'amour	inspire	aux	vrais	amans;
Qui,	dans	les	soins	jaloux	où	son	âme	se	noie,
Querelle	également	mon	chagrin	et	ma	joie,
Et	dans	tous	mes	regards	ne	peut	rien	remarquer
Qu'en	faveur	d'un	rival	il	ne	veuille	expliquer!
Non,	non,	par	ces	soupçons	je	suis	trop	offensée,
Et	sans	déguisement	je	te	dis	ma	pensée.
Le	prince	don	Garcie	est	cher	à	mes	désirs;
Il	peut	d'un	cœur	illustre	échauffer	les	soupirs
Au	milieu	de	Léon	on	a	vu	son	courage
Me	donner	de	sa	flamme	un	noble	témoignage,
Braver	en	ma	faveur	des	périls	les	plus	grands,
M'enlever	aux	desseins	de	nos	lâches	tyrans,
Et,	dans	ces	murs	forcés,	mettre	ma	destinée
A	couvert	des	horreurs	d'un	indigne	hyménée.
Et	je	ne	cèle	point	que	j'aurois	de	l'ennui
Que	la	gloire	en	fût	due	à	quelque	autre	qu'à	lui;
Car	un	cœur	amoureux	prend	un	plaisir	extrême
A	se	voir	redevable,	Élise,	à	ce	qu'il	aime;
Et	sa	flamme	timide	ose	mieux	éclater
Lorsqu'en	favorisant	elle	croit	s'acquitter.
Oui,	j'aime	qu'un	secours	qui	hasarde	sa	tête
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Semble	à	sa	passion	donner	droit	de	conquête;
J'aime	que	mon	péril	m'ait	jetée	en	ses	mains;
Et,	si	les	bruits	communs	ne	sont	pas	des	bruits	vains,
Si	la	bonté	du	ciel	nous	ramène	mon	frère,
Les	vœux	les	plus	ardens	que	mon	cœur	puisse	faire
C'est	que	son	bras	encor	sur	un	perfide	sang
Puisse	aider	à	ce	frère	à	reprendre	son	rang,
Et	par	d'heureux	succès	d'une	haute	vaillance,
Mériter	tous	les	soins	de	sa	reconnaissance:
Mais,	avec	tout	cela,	s'il	pousse	mon	courroux,
S'il	ne	purge	ses	feux	de	leurs	transports	jaloux,
Et	ne	les	range	aux	lois	que	je	lui	veux	prescrire,
C'est	inutilement	qu'il	prétend[333]	done	Elvire:
L'hymen	ne	peut	nous	joindre,	et	j'abhorre	des	nœuds
Qui	deviendront	sans	doute	un	enfer	pour	tous	deux.

ÉLISE.

Bien	que	l'on	pût	avoir	des	sentimens	tout	autres,
C'est	au	prince,	madame,	à	se	régler	aux	vôtres;
Et	dans	votre	billet	ils	sont	si	bien	marqués,
Que	quand	il	les	verra	de	la	sorte	expliqués...

DONE	ELVIRE.

Je	n'y	veux	point,	Élise	employer	cette	lettre;
C'est	un	soin	qu'à	ma	bouche	il	me	vaut	mieux	commettre.
La	faveur	d'un	écrit	laisse	aux	mains	d'un	amant
Des	témoins	trop	constans	de	notre	attachement:
Ainsi	donc	empêchez	qu'au	prince	on	ne	la	livre.

ÉLISE.

Toutes	vos	volontés	sont	des	lois	qu'on	doit	suivre.
J'admire	cependant	que	le	ciel	ait	jeté
Dans	le	goût	des	esprits	tant	de	diversité,
Et	que	ce	que	les	uns	regardent	comme	outrage
Soit	vu	par	d'autres	yeux	sous	un	autre	visage.
Pour	moi,	je	trouverois	mon	sort	tout	à	fait	doux,
Si	j'avois	un	amant	qui	pût	être	jaloux;
Je	saurois	m'applaudir	de	son	inquiétude;
Et	ce	qui	pour	mon	âme	est	souvent	un	peu	rude,
C'est	de	voir	don	Alvar	ne	prendre	aucun	souci.

DONE	ELVIRE.

Nous	ne	le	croyions	pas	si	proche;	le	voici.

SCÈNE	II.—DONE	ELVIRE,	DON	ALVAR,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE.

Votre	retour	surprend:	qu'avez-vous	à	m'apprendre?
Don	Alphonse	vient-il?	A-t-on	lieu	de	l'attendre?

DON	ALVAR.

Oui,	madame;	et	ce	frère,	en	Castille	élevé,
De	rentrer	dans	ses	droits	voit	le	temps	arrivé.
Jusqu'ici	don	Louis,	qui	vit	à	sa	prudence
Par	le	feu	roi	mourant	commettre	son	enfance,
A	caché	ses	destins	aux	yeux	de	tout	l'État,
Pour	l'ôter	aux	fureurs	du	traître	Mauregat;
Et,	bien	que	le	tyran,	depuis	sa	lâche	audace,
L'ait	souvent	demandé	pour	lui	rendre	sa	place,
Jamais	son	zèle	ardent	n'a	pris	de	sûreté
A	l'appât	dangereux	de	sa	fausse	équité:
Mais,	les	peuples	émus	par	cette	violence
Que	vous	a	voulu	faire	une	injuste	puissance,
Ce	généreux	vieillard	a	cru	qu'il	était	temps
D'éprouver	le	succès	d'un	espoir	de	vingt	ans:
Il	a	tenté	Léon,	et	ses	fidèles	trames
Des	grands,	comme	du	peuple,	ont	pratiqué	les	âmes
Tandis	que	la	Castille	armait	dix	mille	bras
Pour	redonner	ce	prince	aux	vœux	de	ses	États;
Il	fait	auparavant	semer	sa	renommée,
Et	ne	veut	le	montrer	qu'en	tête	d'une	armée,
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Que	tout	prêt	à	lancer	le	foudre	punisseur[334]

Sous	qui	doit	succomber	un	lâche	ravisseur,
On	investit	Léon,	et	don	Sylve	en	personne
Commande	le	secours	que	son	père	vous	donne.

DONE	ELVIRE.

Un	secours	si	puissant	doit	flatter	notre	espoir;
Mais	je	crains	que	mon	frère	y	puisse	trop	devoir.

DON	ALVAR.

Mais,	madame,	admirez	que,	malgré	la	tempête
Que	votre	usurpateur	oit[335]	gronder	sur	sa	tête,
Tous	les	bruits	de	Léon	annoncent	pour	certain
Qu'à	la	comtesse	Ignès	il	va	donner	la	main.

DONE	ELVIRE.

Il	cherche	dans	l'hymen	de	cette	illustre	fille
L'appui	du	grand	crédit	où	se	voit	sa	famille,
Je	ne	reçois	rien	d'elle,	et	j'en	suis	en	souci.
Mais	son	cœur	au	tyran[336]	fut	toujours	endurci.

ÉLISE.

De	trop	puissans	motifs	d'honneur	et	de	tendresse
Opposent	ses	refus	aux	nœuds	dont	on	la	presse,
Pour...

DON	ALVAR.

Le	prince	entre	ici.

SCÈNE	 III.—DON	 GARCIE,	 DONE	 ELVIRE,	 DON
ALVAR,	ÉLISE.

DON	GARCIE.

Je	viens	m'intéresser,
Madame,	au	doux	espoir	qu'il	vous	vient	d'annoncer,
Ce	frère,	qui	menace	un	tyran	plein	de	crimes,
Flatte	de	mon	amour	les	transports	légitimes:
Son	sort	offre	à	mon	bras	des	périls	glorieux
Dont	je	puis	faire	hommage	à	l'éclat	de	vos	yeux
Et	par	eux	m'acquérir,	si	le	ciel	m'est	propice,
La	gloire	d'un	revers	que	vous	doit	sa	justice,
Qui	va	faire	à	vos	pieds	choir	l'infidélité,
Et	rendre	à	votre	sang	toute	sa	dignité.
Mais	ce	qui	plus	me	plaît	d'une	attente	si	chère,
C'est	que,	pour	être	roi,	le	ciel	vous	rend	ce	frère
Et	qu'ainsi	mon	amour	peut	éclater	au	moins
Sans	qu'à	d'autres	motifs	on	impute	ses	soins,
Et	qu'il	soit	soupçonné	que	dans	votre	personne
Il	cherche	à	me	gagner	les	droits	d'une	couronne.
Oui,	tout	mon	cœur	voudroit	montrer	aux	yeux	de	tous
Qu'il	ne	regarde	en	vous	autre	chose	que	vous;
Et	cent	fois,	si	je	puis	le	dire	sans	offense,
Ses	vœux	se	sont	armés	contre	votre	naissance;
Leur	chaleur	indiscrète	a	d'un	destin	plus	bas
Souhaité	le	partage	à	vos	divins	appas;
Afin	que	de	ce	cœur	le	noble	sacrifice
Pût	du	ciel	envers	vous	réparer	l'injustice,
Et	votre	sort	tenir	des	mains	de	mon	amour
Tout	ce	qu'il	doit	au	sang	dont	vous	tenez	le	jour.
Mais,	puisque	enfin	les	cieux,	de	tout	ce	juste	hommage,
A	mes	feux	prévenus	dérobent	l'avantage,
Trouvez	bon	que	ces	feux	prennent	un	peu	d'espoir
Sur	la	mort	que	mon	bras	s'apprête	à	faire	voir,
Et	qu'ils	osent	briguer,	par	d'illustres	services,
D'un	frère	et	d'un	État	les	suffrages	propices.

DONE	ELVIRE.

Je	sais	que	vous	pouvez,	prince	en	vengeant	nos	droits
Faire	pour	votre	amour	parler	cent	beaux	exploits;
Mais	ce	n'est	pas	assez,	pour	le	prix	qu'il	espère,
Que	l'aveu	d'un	État	et	la	faveur	d'un	frère.
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Done	Elvire	n'est	pas	au	bout	de	cet	effort,
Et	je	vous	vois	à	vaincre	un	obstacle	plus	fort.

DON	GARCIE.

Oui,	madame,	j'entends	ce	que	vous	voulez	dire,
Je	sais	bien	que	pour	vous	mon	cœur	en	vain	soupire;
Et	l'obstacle	puissant	qui	s'oppose	à	mes	feux,
Sans	que	vous	le	nommiez	n'est	pas	secret	pour	eux.

DONE	ELVIRE.

Souvent	on	entend	mal	ce	qu'on	croit	bien	entendre;
Et	par	trop	de	chaleur,	prince,	on	se	peut	méprendre.
Mais,	puisqu'il	faut	parler,	désirez-vous	savoir
Quand	vous	pourrez	me	plaire,	et	prendre	quelque	espoir?

DON	GARCIE.

Ce	me	sera,	madame,	une	faveur	extrême.

DONE	ELVIRE.

Quand	vous	saurez	m'aimer	comme	il	faut	que	l'on	aime.

DON	GARCIE.

Eh!	que	peut-on,	hélas!	observer	sous	les	cieux
Qui	ne	cède	à	l'ardeur	que	m'inspirent	vos	yeux?

DONE	ELVIRE.

Quand	votre	passion	ne	fera	rien	paraître
Dont	se	puisse	indigner	celle	qui	l'a	fait	naître.

DON	GARCIE.

C'est	là	son	plus	grand	soin.

DONE	ELVIRE.

Quand	tous	ses	mouvemens
Ne	prendront	pas	de	moi	de	trop	bas	sentimens

DON	GARCIE.

Ils	vous	révèrent	trop.

DONE	ELVIRE.

Quand	d'un	injuste	ombrage
Votre	raison	saura	me	réparer	l'outrage,
Et	que	vous	bannirez	enfin	ce	monstre	affreux,
Qui	de	son	noir	venin	empoisonne	vos	feux,
Cette	jalouse	humeur	dont	l'importun	caprice
Aux	vœux	que	vous	m'offrez	rend	un	mauvais	office,
S'oppose	à	leur	attente,	et	contre	eux,	à	tous	coups,
Arme	les	mouvemens	de	mon	juste	courroux.

DON	GARCIE

Ah!	madame,	il	est	vrai,	quelque	effort	que	je	fasse
Qu'un	peu	de	jalousie	en	mon	cœur	trouve	place,
Et	qu'un	rival,	absent	de	vos	divins	appas,
Au	repos	de	ce	cœur	vient	livrer	des	combats.
Soit	caprice	ou	raison,	j'ai	toujours	la	croyance
Que	votre	âme	en	ces	lieux	souffre	de	son	absence.
Et	que	malgré	mes	soins	vos	soupirs	amoureux
Vont	trouver	à	tous	coups	ce	rival	trop	heureux
Mais,	si	de	tels	soupçons	ont	de	quoi	vous	déplaire,
Il	vous	est	bien	facile,	hélas!	de	m'y	soustraire;
Et	leur	bannissement,	dont	j'accepte	la	loi,
Dépend	bien	plus	de	vous	qu'il	ne	dépend	de	moi.
Oui,	c'est	vous	qui	pouvez	par	deux	mots	pleins	de	flamme
Contre	la	jalousie	armer	toute	mon	âme,
Et,	des	pleines	clartés	d'un	glorieux	espoir,
Dissiper	les	horreurs	que	ce	monstre	y	fait	choir.
Daignez	donc	étouffer	le	doute	qui	m'accable,
Et	faites	qu'un	aveu	d'une	bouche	adorable
Me	donne	l'assurance,	au	fort	de	tant	d'assauts,
Que	je	ne	puis	trouver	dans	le	peu	que	je	vaux.

DONE	ELVIRE.
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Prince,	de	vos	soupçons	la	tyrannie	est	grande:
Au	moindre	mot	qu'il	dit,	un	cœur	veut	qu'on	l'entende,
Et	n'aime	pas	ces	feux	dont	l'importunité
Demande	qu'on	s'explique	avec	plus	de	clarté.
Le	premier	mouvement	qui	découvre	notre	âme
Doit	d'un	amant	discret	satisfaire	la	flamme;
Et	c'est	à	s'en	dédire	autoriser	nos	vœux,
Que	vouloir	plus	avant	pousser	de	tels	aveux.
Je	ne	dis	point	quel	choix,	s'il	m'étoit	volontaire,
Entre	don	Sylve	et	vous	mon	âme	pourroit	faire;
Mais	vouloir	vous	contraindre	à	n'être	point	jaloux
Auroit	dit	quelque	chose	à	tout	autre	que	vous;
Et	je	croyois	cet	ordre	un	assez	doux	langage
Pour	n'avoir	pas	besoin	d'en	dire	davantage.
Cependant	votre	amour	n'est	pas	encor	content;
Il	demande	un	aveu	qui	soit	plus	éclatant;
Pour	l'ôter	de	scrupule,	il	me	faut	à	vous-même,
En	des	termes	exprès,	dire	que	je	vous	aime;
Et	peut-être	qu'encor,	pour	vous	en	assurer,
Vous	vous	obstineriez	à	m'en	faire	jurer.

DON	GARCIE.

Eh	bien,	madame,	eh	bien,	je	suis	trop	téméraire:
De	tout	ce	qui	vous	plaît	je	dois	me	satisfaire.
Je	ne	demande	point	de	plus	grande	clarté;
Je	crois	que	vous	avez	pour	moi	quelque	bonté,
Que	d'un	peu	de	pitié	mon	feu	vous	sollicite,
Et	je	me	vois	heureux	plus	que	je	ne	mérite.
C'en	est	fait,	je	renonce	à	mes	soupçons	jaloux;
L'arrêt	qui	les	condamne	est	un	arrêt	bien	doux,
Et	je	reçois	la	loi	qu'il	daigne	me	prescrire,
Pour	affranchir	mon	cœur	de	leur	injuste	empire.

DONE	ELVIRE.

Vous	promettez	beaucoup,	prince;	et	je	doute	fort
Si	vous	pourrez	sur	vous	faire	ce	grand	effort.

DON	GARCIE.

Ah!	madame,	il	suffit	pour	me	rendre	croyable,
Que	ce	qu'on	vous	promet	doit	être	inviolable;
Et	que	l'heur	d'obéir	à	sa	divinité
Ouvre	aux	plus	grands	efforts	trop	de	facilité.
Que	le	ciel	me	déclare	une	éternelle	guerre,
Que	je	tombe	à	vos	pieds	d'un	éclat	de	tonnerre;
Ou,	pour	périr	encore	par	de	plus	rudes	coups,
Puissé-je	voir	sur	moi	fondre	votre	courroux
Si	jamais	mon	amour	descend	à	la	faiblesse
De	manquer	au	devoir	d'une	telle	promesse;
Si	jamais	dans	mon	âme	aucun	jaloux	transport
Fait...

SCÈNE	 IV.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 GARCIE,	 DON
ALVAR,	 ÉLISE,	 UN	 PAGE	 présentant	 un	 billet	 à	 done
Elvire.

DONE	ELVIRE.

J'en	étois	en	peine,	et	tu	m'obliges	fort.
Que	le	courrier	attende.

SCÈNE	 V.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 GARCIE,	 DON
ALVAR,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE,	bas,	à	part.

A	ces	regards	qu'il	jette,
Vois-je	pas	que	déjà	cet	écrit	l'inquiète?
Prodigieux	effet	de	son	tempérament!

(Haut.)
Qui	vous	arrête,	prince,	au	milieu	du	serment?

DON	GARCIE.
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J'ai	cru	que	vous	aviez	quelque	secret	ensemble,
Et	je	ne	voulois	pas	l'interrompre.

DONE	ELVIRE.

Il	me	semble
Que	vous	me	répondez	d'un	ton	fort	altéré.
Je	vous	vois	tout	à	coup	le	visage	égaré.
Ce	changement	soudain	a	lieu	de	me	surprendre:
D'où	peut-il	provenir?	le	pourroit-on	apprendre?

DON	GARCIE.

D'un	mal	qui	tout	à	coup	vient	d'attaquer	mon	cœur.

DONE	ELVIRE.

Souvent	plus	qu'on	ne	croit	ces	maux	ont	de	rigueur,
Et	quelque	prompt	secours	vous	seroit	nécessaire.
Mais	encor,	dites-moi,	vous	prend-il	d'ordinaire?

DON	GARCIE.

Parfois.

DONE	ELVIRE.

Ah!	prince	foible!	Eh	bien,	par	cet	écrit,
Guérissez-le,	ce	mal;	il	n'est	que	dans	l'esprit.

DON	GARCIE.

Par	cet	écrit,	madame?	Ah!	ma	main	le	refuse!
Je	vois	votre	pensée,	et	de	quoi	l'on	m'accuse.
Si...

DONE	ELVIRE.

Lisez-le,	vous	dis-je,	et	satisfaites-vous.

DON	GARCIE.

Pour	me	traiter	après	de	faible,	de	jaloux.
Non,	non.	Je	dois	ici	vous	rendre	témoignage
Qu'à	mon	cœur	cet	écrit	n'a	point	donné	d'ombrage;
Et,	bien	que	vos	bontés	m'en	laissent	le	pouvoir,
Pour	me	justifier	je	ne	veux	point	le	voir.

DONE	ELVIRE.

Si	vous	vous	obstinez	à	cette	résistance,
J'aurois	tort	de	vouloir	vous	faire	violence;
Et	c'est	assez	enfin	que	vous	avoir	pressé
De	voir	de	quelle	main	ce	billet	m'est	tracé.

DON	GARCIE.

Ma	volonté	toujours	vous	doit	être	soumise:
Si	c'est	votre	plaisir	que	pour	vous	je	le	lise,
Je	consens	volontiers	à	prendre	cet	emploi.

DONE	ELVIRE.

Oui,	oui,	prince,	tenez,	vous	le	lirez	pour	moi.

DON	GARCIE.

C'est	pour	vous	obéir,	au	moins,	et	je	puis	dire...

DONE	ELVIRE.

C'est	ce	que	vous	voudrez:	dépêchez-vous	de	lire.

DON	GARCIE.

Il	est	de	done	Ignès,	à	ce	que	je	connoi.

DONE	ELVIRE.

Oui.	Je	m'en	réjouis	et	pour	vous	et	pour	moi.

DON	GARCIE	lit.

«Malgré	l'effort	d'un	long	mépris,
»Le	tyran	toujours	m'aime;	et,	depuis	votre	absence,
»Vers	moi,	pour	me	porter	au	dessein	qu'il	a	pris,
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»Il	semble	avoir	tourné	toute	sa	violence,
»Dont	il	poursuivoit	l'alliance

»De	vous	et	de	son	fils.
»Ceux	qui	sur	moi	peuvent	avoir	empire,

»Par	de	lâches	motifs	qu'un	faux	honneur	inspire,
»Approuvent	tous	cet	indigne	lien.

»J'ignore	encor	par	où	finira	mon	martyre,
»Mais	je	mourrai	plutôt	que	de	consentir	rien.

»Puissiez-vous	jouir,	belle	Elvire,
»D'un	destin	plus	doux	que	le	mien!

»DONE	IGNÈS.»

Dans	la	haute	vertu	son	âme	est	affermie.

DONE	ELVIRE.

Je	vais	faire	réponse	à	cette	illustre	amie.
Cependant	apprenez,	prince,	à	vous	mieux	armer
Contre	ce	qui	prend	droit	de	vous	trop	alarmer.
J'ai	calmé	votre	trouble	avec	cette	lumière,
Et	la	chose	a	passé	d'une	douce	manière;
Mais,	à	n'en	point	mentir,	il	seroit	des	momens
Où	je	pourrois	entrer	dans	d'autres	sentimens.

DON	GARCIE.

Eh	quoi!	vous	croyez	donc?...

DONE	ELVIRE.

Je	crois	ce	qu'il	faut	croire.
Adieu.	De	mes	avis	conservez	la	mémoire;
Et,	s'il	est	vrai	pour	moi	que	votre	amour	soit	grand,
Donnez-en	à	mon	cœur	les	preuves	qu'il	prétend.

DON	GARCIE.

Croyez	que	désormais	c'est	toute	mon	envie,
Et	qu'avant	qu'y	manquer	je	veux	perdre	la	vie.

ACTE	II

SCÈNE	I.—ÉLISE,	DON	LOPE.

ÉLISE.

Tout	ce	que	fait	le	prince,	à	parler	franchement,
N'est	pas	ce	qui	me	donne	un	grand	étonnement;
Car	que	d'un	noble	amour	une	âme	bien	saisie
En	pousse	les	transports	jusqu'à	la	jalousie,
Que	de	doutes	fréquens	ses	vœux	soient	traversés,
Il	est	fort	naturel,	et	je	l'approuve	assez:
Mais	ce	qui	me	surprend,	don	Lope,	c'est	d'entendre
Que	vous	lui	préparez	les	soupçons	qu'il	doit	prendre,
Que	votre	âme	les	forme,	et	qu'il	n'est	en	ces	lieux
Fâcheux	que	par	vos	soins,	jaloux	que	par	vos	yeux.
Encore	un	coup,	don	Lope,	une	âme	bien	éprise,
Des	soupçons	qu'elle	prend	ne	me	rend	point	surprise;
Mais	qu'on	ait	sans	amour	tous	les	soins	d'un	jaloux,
C'est	une	nouveauté	qui	n'appartient	qu'à	vous.

DON	LOPE.

Que	sur	cette	conduite	à	son	aise	l'on	glose,
Chacun	règle	la	sienne	au	but	qu'il	se	propose;
Et,	rebuté	par	vous	des	soins	de	mon	amour,
Je	songe	auprès	du	prince	à	bien	faire	ma	cour.

ÉLISE.

Mais	savez-vous	qu'enfin	il	fera	mal	la	sienne,
S'il	faut	qu'en	cette	humeur	votre	esprit	l'entretienne?

DON	LOPE.

Et	quand,	charmante	Élise,	a-t-on	vu,	s'il	vous	plaît,
Qu'on	cherche	auprès	des	grands	que	son	propre	intérêt
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Qu'un	parfait	courtisan	veuille	charger	leur	suite
D'un	censeur	des	défauts	qu'on	trouve	en	leur	conduite,
Et	s'aille	inquiéter	si	son	discours	leur	nuit,
Pourvu	que	sa	fortune	en	tire	quelque	fruit?
Tout	ce	qu'on	fait	ne	va	qu'à	se	mettre	en	leur	grâce;
Par	la	plus	courte	voie	on	y	cherche	une	place;
Et	les	plus	prompts	moyens	de	gagner	leur	faveur,
C'est	de	flatter	toujours	le	foible	de	leur	cœur,
D'applaudir	en	aveugle	à	ce	qu'ils	veulent	faire,
Et	n'appuyer	jamais	ce	qui	peut	leur	déplaire:
C'est	là	le	vrai	secret	d'être	bien	auprès	d'eux.
Les	utiles	conseils	font	passer	pour	fâcheux,
En	vous	laissant	toujours	hors	de	la	confidence,
Où	vous	jette	d'abord	l'adroite	complaisance.
Enfin,	on	voit	partout	que	l'art	des	courtisans
Ne	tend	qu'à	profiter	des	foiblesses	des	grands,
A	nourrir	leurs	erreurs,	et	jamais	dans	leur	âme
Ne	porter	les	avis	des	choses	qu'on	y	blâme.

ÉLISE.

Ces	maximes	un	temps	leur	peuvent	succéder;
Mais	il	est	des	revers	qu'on	doit	appréhender;
Et	dans	l'esprit	des	grands,	qu'on	tâche	de	surprendre,
Un	rayon	de	lumière	à	la	fin	peut	descendre,
Qui	sur	tous	ces	flatteurs	venge	équitablement
Ce	qu'a	fait	à	leur	gloire	un	long	aveuglement.
Cependant	je	dirai	que	votre	âme	s'explique
Un	peu	bien	librement	sur	votre	politique;
Et	ces	nobles	motifs,	au	prince	rapportés,
Serviront	assez	mal	vos	assiduités.

DON	LOPE.

Outre	que	je	pourrois	désavouer	sans	blâme
Ces	libres	vérités	sur	qui	s'ouvre	mon	âme,
Je	sais	fort	bien	qu'Élise	a	l'esprit	trop	discret
Pour	aller	divulguer	cet	entretien	secret.
Qu'ai-je	dit,	après	tout,	que	sans	moi	l'on	ne	sache?
Et	dans	mon	procédé	que	faut-il	que	je	cache?
On	peut	craindre	une	chute	avec	quelque	raison,
Quand	on	met	en	usage	ou	ruse	ou	trahison;
Mais	qu'ai-je	à	redouter,	moi	qui	partout	n'avance
Que	les	soins	approuvés	d'un	peu	de	complaisance,
Et	qui	suis	seulement	par	d'utiles	leçons
La	pente	qu'a	le	prince	à	de	jaloux	soupçons?
Son	âme	semble	en	vivre	et	je	mets	mon	étude
A	trouver	des	raisons	à	son	inquiétude,
A	voir	de	tous	côtés	s'il	ne	se	passe	rien
A	fournir	le	sujet	d'un	secret	entretien;
Et,	quand	je	puis	venir,	enflé	d'une	nouvelle,
Donner	à	son	repos	une	atteinte	mortelle,
C'est	lors	que	plus	il	m'aime;	et	je	vois	sa	raison
D'une	audience	avide[337]	avaler	ce	poison,
Et	m'en	remercier	comme	d'une	victoire
Qui	combleroit	ses	jours	de	bonheur	et	de	gloire.
Mais	mon	rival	paroît,	je	vous	laisse	tous	deux;
Et,	bien	que	je	renonce	à	l'espoir	de	vos	vœux,
J'aurais	un	peu	de	peine	à	voir	qu'en	ma	présence
Il	reçût	des	effets	de	quelque	préférence;
Et	je	veux,	si	je	puis,	m'épargner	ce	souci.

ÉLISE.

Tout	amant	de	bon	sens	en	doit	user	ainsi.

SCÈNE	II.—DON	ALVAR,	ÉLISE.

DON	ALVAR.

Enfin	nous	apprenons	que	le	roi	de	Navarre
Pour	les	désirs	du	prince	aujourd'hui	se	déclare,
Et	qu'un	nouveau	renfort	de	troupes	nous	attend
Pour	le	fameux	service	où	son	amour	prétend.
Je	suis	surpris,	pour	moi,	qu'avec	tant	de	vitesse
On	ait	fait	avancer...	Mais...
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SCÈNE	III.—DON	GARCIE,	ÉLISE,	DON	ALVAR.

DON	GARCIE.

Que	fait	la	princesse?

ÉLISE.

Quelques	lettres,	seigneur;	je	le	présume	ainsi,
Mais	elle	va	savoir	que	vous	êtes	ici.

DON	GARCIE.

J'attendrai	qu'elle	ait	fait.

SCÈNE	IV.—DON	GARCIE.

Près	de	souffrir	sa	vue,
D'un	trouble	tout	nouveau	je	me	sens	l'âme	émue
Et	la	crainte,	mêlée	à	son	ressentiment,
Jette	par	tout	mon	corps	un	soudain	tremblement.
Prince,	prends	garde	au	moins	qu'un	aveugle	caprice,
Ne	te	conduise	ici	dans	quelque	précipice,
Et	que	de	ton	esprit	les	désordres	puissans
Ne	donnent	un	peu	trop	au	rapport	de	tes	sens:
Consulte	ta	raison,	prends	sa	clarté	pour	guide;
Vois	si	de	tes	soupçons	l'apparence	est	solide;
Ne	démens	pas	leur	voix;	mais	aussi	garde	bien
Que,	pour	les	croire	trop,	ils	ne	t'imposent	rien,
Qu'à	tes	premiers	transports	ils	n'osent	trop	permettre,
Et	relis	posément	cette	moitié	de	lettre.
Ah!	qu'est-ce	que	mon	cœur,	trop	digne	de	pitié,
Ne	voudroit	pas	donner	pour	son	autre	moitié?
Mais,	après	tout,	que	dis-je?	Il	suffit	bien	de	l'une,
Et	n'en	voilà	que	trop	pour	voir	mon	infortune.

«Quoique	votre	rival...
»Vous	devez	toutefois	vous...
»Et	vous	avez	en	vous	à...
»L'obstacle	le	plus	grand...

»Je	chéris	tendrement	ce...
»Pour	me	tirer	des	mains	de...
»Son	amour,	ses	devoirs...
»Mais	il	m'est	odieux	avec...

»Otez	donc	à	vos	feux	ce...
»Méritez	les	regards	que	l'on...
»Et	lorsqu'on	vous	oblige...
»Ne	vous	obstinez	point	à...»

Oui,	mon	sort	par	ces	mots	est	assez	éclairci;
Son	cœur,	comme	sa	main,	se	fait	connoître	ici;
Et	les	sens	imparfaits	de	cet	écrit	funeste,
Pour	s'expliquer	à	moi	n'ont	pas	besoin	du	reste.
Toutefois,	dans	l'abord	agissons	doucement.
Couvrons	à	l'infidèle	un	vif	ressentiment;
Et,	de	ce	que	je	tiens	ne	donnant	point	l'indice,
Confondons	son	esprit	par	son	propre	artifice.
La	voici.	Ma	raison,	renferme	mes	transports,
Et	rends-toi	pour	un	temps	maîtresse	du	dehors.

SCÈNE	V.—DONE	ELVIRE,	DON	GARCIE.

DONE	ELVIRE.

Vous	avez	bien	voulu	que	je	vous	fisse	attendre?

DON	GARCIE,	bas,	à	part.

Ah!	qu'elle	cache	bien...

DONE	ELVIRE.

On	vient	de	nous	apprendre
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Que	le	roi	votre	père	approuve	vos	projets,
Et	veut	bien	que	son	fils	nous	rende	nos	sujets;
Et	mon	âme	en	a	pris	une	allégresse	extrême.

DON	GARCIE.

Oui,	madame,	et	mon	cœur	s'en	réjouit	de	même;
Mais...

DONE	ELVIRE.

Le	tyran	sans	doute	aura	peine	à	parer
Les	foudres	que	partout	il	entend	murmurer;
Et	j'ose	me	flatter	que	le	même	courage
Qui	put	bien	me	soustraire	à	sa	brutale	rage,
Et,	dans	les	murs	d'Astorgue	arrachés	de	ses	mains,
Me	faire	un	sûr	asile	à	braver	ses	desseins,
Pourra,	de	tout	Léon	achevant	la	conquête,
Sous	ses	nobles	efforts	faire	choir	cette	tête.

DON	GARCIE

Le	succès	en	pourra	parler	dans	quelques	jours.
Mais,	de	grâce,	passons	à	quelque	autre	discours.
Puis-je,	sans	trop	oser,	vous	prier	de	me	dire
A	qui	vous	avez	pris,	madame,	soin	d'écrire
Depuis	que	le	destin	nous	a	conduits	ici?

DONE	ELVIRE.

Pourquoi	cette	demande,	et	d'où	vient	ce	souci?

DON	GARCIE.

D'un	désir	curieux	de	pure	fantaisie.

DONE	ELVIRE.

La	curiosité	naît	de	la	jalousie.

DON	GARCIE.

Non,	ce	n'est	rien	du	tout	de	ce	que	vous	pensez,
Vos	ordres	de	ce	mal	me	défendent	assez.

DONE	ELVIRE.

Sans	chercher	plus	avant	quel	intérêt	vous	presse,
J'ai	deux	fois	à	Léon	écrit	à	la	comtesse,
Et	deux	fois	au	marquis	don	Louis	de	Burgos,
Avec	cette	réponse	êtes-vous	en	repos?

DON	GARCIE.

Vous	n'avez	point	écrit	à	quelque	autre	personne,
Madame?

DONE	ELVIRE.

Non,	sans	doute;	et	ce	discours	m'étonne.

DON	GARCIE.

De	grâce,	songez	bien,	avant	que	d'assurer.
En	manquant	de	mémoire,	on	peut	se	parjurer.

DONE	ELVIRE.

Ma	bouche,	sur	ce	point,	ne	peut-être	parjure.

DON	GARCIE.

Elle	a	dit	toutefois	une	haute	imposture.

DONE	ELVIRE.

Prince!

DON	GARCIE.

Madame!

DONE	ELVIRE.

O	ciel!	quel	est	ce	mouvement?
Avez-vous,	dites-moi,	perdu	le	jugement?
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DON	GARCIE.

Oui,	oui,	je	l'ai	perdu,	lorsque	dans	votre	vue
J'ai	pris,	pour	mon	malheur,	le	poison	qui	me	tue,
Et	que	j'ai	cru	trouver	quelque	sincérité
Dans	les	traîtres	appas	dont	je	fus	enchanté.

DONE	ELVIRE.

De	quelle	trahison	pouvez-vous	donc	vous	plaindre?

DON	GARCIE.

Ah!	que	ce	cœur	est	double,	et	sait	bien	l'art	de	feindre!
Mais	tous	moyens	de	fuir	lui	vont	être	soustraits.
Jetez	ici	les	yeux,	et	connoissez	vos	traits:
Sans	avoir	vu	le	reste,	il	m'est	assez	facile
De	découvrir	pour	qui	vous	employez	ce	style.

DONE	ELVIRE.

Voilà	donc	le	sujet	qui	vous	trouble	l'esprit?

DON	GARCIE.

Vous	ne	rougissez	pas	en	voyant	cet	écrit?

DONE	ELVIRE.

L'innocence	à	rougir	n'est	point	accoutumée.

DON	GARCIE.

Il	est	vrai	qu'en	ces	lieux	on	la	voit	opprimée.
Ce	billet	démenti	pour	n'avoir	point	de	seing...

DONE	ELVIRE.

Pourquoi	le	démentir,	puisqu'il	est	de	ma	main[338]?

DON	GARCIE.

Encore	est-ce	beaucoup	que,	de	franchise	pure,
Vous	demeuriez	d'accord	que	c'est	votre	écriture,
Mais	ce	sera	sans	doute,	et	j'en	serois	garant,
Un	billet	qu'on	envoie	à	quelque	indifférent;
Ou	du	moins	ce	qu'il	a	de	tendresse	évidente
Sera	pour	une	amie,	ou	pour	quelque	parente.

DONE	ELVIRE.

Non,	c'est	pour	un	amant	que	ma	main	l'a	formé;
Et	j'ajoute	de	plus,	pour	un	amant	aimé.

DON	GARCIE.

Et	je	puis,	ô	perfide!...

DONE	ELVIRE.

Arrêtez,	prince	indigne,
De	ce	lâche	transport	l'égarement	insigne.
Bien	que	de	vous	mon	cœur	ne	prenne	point	de	loi,
Et	ne	doive	en	ces	lieux	aucun	compte	qu'à	soi,
Je	veux	bien	me	purger,	pour	votre	seul	supplice,
Du	crime	que	m'impose	un	insolent	caprice.
Vous	serez	éclairci,	n'en	doutez	nullement.
J'ai	ma	défense	prête	en	ce	même	moment.
Vous	allez	recevoir	une	pleine	lumière;
Mon	innocence	ici	paroîtra	tout	entière;
Et	je	veux,	vous	mettant	juge	en	votre	intérêt,
Vous	faire	prononcer	vous-même	votre	arrêt.

DON	GARCIE.

Ce	sont	propos	obscurs	qu'on	ne	sauroit	comprendre.

DONE	ELVIRE.

Bientôt	à	vos	dépens	vous	me	pourrez	entendre.
Élise,	holà!

SCÈNE	VI.—DON	GARCIE,	DONE	ELVIRE,	ÉLISE.
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ÉLISE.

Madame?

DONE	ELVIRE,	à	don	Garcie.

Observez	bien	au	moins
Si	j'ose	à	vous	tromper	employer	quelques	soins;
Si,	par	un	seul	coup	d'œil	ou	geste	qui	l'instruise,
Je	cherche	de	ce	coup	à	parer	la	surprise.

A	Élise.
Le	billet	que	tantôt	ma	main	avait	tracé,
Répondez	promptement,	où	l'avez-vous	laissé?

ÉLISE.

Madame,	j'ai	sujet	de	m'avouer	coupable.
Je	ne	sais	comme	il	est	demeuré	sur	ma	table;
Mais	on	vient	de	m'apprendre	en	ce	même	moment
Que	don	Lope,	venant	dans	mon	appartement,
Par	une	liberté	qu'on	lui	voit	se	permettre,
A	fureté	partout,	et	trouvé	cette	lettre.
Comme	il	la	déplioit,	Léonor	a	voulu
S'en	saisir	promptement,	avant	qu'il	eût	rien	lu;
Et	se	jetant	sur	lui,	la	lettre	contestée
En	deux	justes	moitiés	dans	leurs	mains	est	restée;
Et	don	Lope,	aussitôt	prenant	un	prompt	essor,
A	dérobé	la	sienne	aux	soins	de	Léonor.

DONE	ELVIRE.

Avez-vous	ici	l'autre?

ÉLISE.

Oui,	la	voilà,	madame.

DONE	ELVIRE.

A	don	Garcie.
Donnez.	Nous	allons	voir	qui	mérite	le	blâme.
Avec	votre	moitié	rassemblez	celle-ci,
Lisez,	et	hautement;	je	veux	l'entendre	aussi.

DON	GARCIE.

Au	prince	don	Garcie.	Ah!

DONE	ELVIRE.

Achevez	de	lire;
Votre	âme	pour	ce	mot	ne	doit	pas	s'interdire.

DON	GARCIE	lit.

«Quoique	votre	rival,	prince,	alarme	votre	âme,
»Vous	devez	toutefois	vous	craindre	plus	que	lui;
»Et	vous	avez	en	vous	à	détruire	aujourd'hui
»L'obstacle	le	plus	grand	que	trouve	votre	flamme.
»Je	chéris	tendrement	ce	qu'a	fait	don	Garcie
»Pour	me	tirer	des	mains	de	nos	fiers	ravisseurs.
»Son	amour,	ses	devoirs,	ont	pour	moi	des	douceurs;
»Mais	il	m'est	odieux	avec	sa	jalousie.
»Otez	donc	à	vos	feux	ce	qu'ils	en	font	paroître,
»Méritez	les	regards	que	l'on	jette	sur	eux;
»Et	lorsqu'on	vous	oblige	à	vous	tenir	heureux,
»Ne	vous	obstinez	point	à	ne	pas	vouloir	l'être.»

DONE	ELVIRE.

Eh	bien,	que	dites-vous?

DON	GARCIE.

Ah!	madame,	je	dis
Qu'à	cet	objet	mes	sens	demeurent	interdits;
Que	je	vois	dans	ma	plainte	une	horrible	injustice,
Et	qu'il	n'est	point	pour	moi	d'assez	cruel	supplice.

DONE	ELVIRE.

Il	suffit.	Apprenez	que	si	j'ai	souhaité
Qu'à	vos	yeux	cet	écrit	pût	être	présenté,
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C'est	pour	le	démentir,	et	cent	fois	me	dédire
De	tout	ce	que	pour	vous	vous	y	venez	de	lire.
Adieu,	prince.

DON	GARCIE.

Madame,	hélas!	où	fuyez-vous?

DONE	ELVIRE.

Où	vous	ne	serez	point,	trop	odieux	jaloux!

DON	GARCIE.

Ah!	madame,	excusez	un	amant	misérable,
Qu'un	sort	prodigieux	a	fait	vers[339]	vous	coupable,
Et	qui,	bien	qu'il	vous	cause	un	courroux	si	puissant,
Eût	été	plus	blâmable	à	rester	innocent.
Car	enfin,	peut-il	être	une	âme	bien	atteinte,
Dont	l'espoir	le	plus	doux	ne	soit	mêlé	de	crainte?
Et	pourriez-vous	penser	que	mon	cœur	eût	aimé,
Si	ce	billet	fatal	ne	l'eût	point	alarmé;
S'il	n'avait	point	frémi	des	coups	de	cette	foudre,
Dont	je	me	figurois	tout	mon	bonheur	en	poudre?
Vous	mêmes,	dites-moi	si	cet	événement
N'eût	pas	dans	mon	erreur	jeté	tout	autre	amant:
Si	d'une	preuve,	hélas!	qui	me	sembloit	si	claire,
Je	pouvois	démentir...

DONE	ELVIRE.

Oui,	vous	le	pouviez	faire;
Et	dans	mes	sentimens,	assez	bien	éclairés,
Vos	doutes	rencontroient	des	garans	assurés:
Vous	n'aviez	rien	à	craindre;	et	d'autres,	sur	ce	gage,
Auroient	du	monde	entier	bravé	le	témoignage.

DON	GARCIE.

Moins	on	mérite	un	bien	qu'on	nous	fait	espérer,
Plus	notre	âme	a	de	peine	à	pouvoir	s'assurer.
Un	sort	trop	plein	de	gloire	à	nos	yeux	est	fragile,
Et	nous	laisse	aux	soupçons	une	pente	facile.
Pour	moi,	qui	crois	si	peu	mériter	vos	bontés,
J'ai	douté	du	bonheur	de	mes	témérités[340];
J'ai	cru	que,	dans	ces	lieux	rangés	sous	ma	puissance,
Votre	âme	se	forçoit	à	quelque	complaisance;
Que,	déguisant	pour	moi	votre	sévérité...

DONE	ELVIRE.

Et	je	pourrois	descendre	à	cette	lâcheté!
Moi,	prendre	le	parti	d'une	honteuse	feinte!
Agir	par	les	motifs	d'une	servile	crainte,
Trahir	mes	sentimens,	et,	pour	être	en	vos	mains,
D'un	masque	de	faveur	vous	couvrir	mes	dédains!
La	gloire	sur	mon	cœur	auroit	si	peu	d'empire!
Vous	pouvez	le	penser,	et	vous	me	l'osez	dire!
Apprenez	que	ce	cœur	ne	sait	point	s'abaisser;
Qu'il	n'est	rien	sous	les	cieux	qui	puisse	l'y	forcer;
Et,	s'il	vous	a	fait	voir,	par	une	erreur	insigne,
Des	marques	de	bonté	dont	vous	n'étiez	pas	digne,
Qu'il	saura	bien	montrer,	malgré	votre	pouvoir,
La	haine	que	pour	vous	il	se	résout	d'avoir,
Braver	votre	furie,	et	vous	faire	connoître
Qu'il	n'a	point	été	lâche,	et	ne	veut	jamais	l'être.

DON	GARCIE.

Eh	bien,	je	suis	coupable,	et	ne	m'en	défends	pas:
Mais	je	demande	grâce	à	vos	divins	appas;
Je	la	demande	au	nom	de	la	plus	vive	flamme
Dont	jamais	deux	beaux	yeux	aient	fait	brûler	une	âme.
Que	si	votre	courroux	ne	peut	être	apaisé,
Si	mon	crime	est	trop	grand	pour	se	voir	excusé,
Si	vous	ne	regardez	ni	l'amour	qui	le	cause,
Ni	le	vif	repentir	que	mon	cœur	vous	expose,
Il	faut	qu'un	coup	heureux,	en	me	faisant	mourir,
M'arrache	à	des	tourmens	que	je	ne	puis	souffrir.
Non,	ne	présumez	pas	qu'ayant	su	vous	déplaire,
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Je	puis	vivre	une	heure	avec	votre	colère.
Déjà	de	ce	moment	la	barbare	longueur
Sous	ses	cuisans	remords	fait	succomber	mon	cœur,
Et	de	mille	vautours	les	blessures	cruelles
N'ont	rien	de	comparable	à	ses	douleurs	mortelles.
Madame,	vous	n'avez	qu'à	me	le	déclarer:
S'il	n'est	point	de	pardon	que	je	doive	espérer,
Cette	épée	aussitôt,	par	un	coup	favorable,
Va	percer,	à	vos	yeux,	le	cœur	d'un	misérable;
Ce	cœur,	ce	traître	cœur,	dont	les	perplexités
Ont	si	fort	outragé	vos	extrêmes	bontés:
Trop	heureux,	en	mourant,	si	ce	coup	légitime
Efface	en	votre	esprit	l'image	de	mon	crime,
Et	ne	laisse	aucuns	traits	de	votre	aversion
Au	foible	souvenir	de	mon	affection!
C'est	l'unique	faveur	que	demande	ma	flamme[341].

DONE	ELVIRE.

Ah!	prince	trop	cruel!

DON	GARCIE.

Dites,	parlez,	madame.

DONE	ELVIRE.

Faut-il	encor	pour	vous	conserver	des	bontés,
Et	vous	voir	m'outrager	par	tant	d'indignités?

DON	GARCIE.

Un	cœur	ne	peut	jamais	outrager	quand	il	aime;
Et	ce	que	fait	l'amour,	il	l'excuse	lui-même.

DONE	ELVIRE.

L'amour	n'excuse	point	de	tels	emportemens.

DON	GARCIE.

Tout	ce	qu'il	a	d'ardeur	passe	en	ses	mouvemens;
Et	plus	il	devient	fort,	plus	il	trouve	de	peine...

DONE	ELVIRE.

Non,	ne	m'en	parlez	point,	vous	méritez	ma	haine.

DON	GARCIE.

Vous	me	haïssez	donc?

DONE	ELVIRE.

J'y	veux	tâcher,	au	moins,
Mais,	hélas!	je	crains	bien	que	j'y	perde	mes	soins,
Et	que	tout	le	courroux	qu'excite	votre	offense
Ne	puisse	jusque-là	faire	aller	ma	vengeance.

DON	GARCIE.

D'un	supplice	si	grand	ne	tentez	point	l'effort,
Puisque	pour	vous	venger	je	vous	offre	ma	mort;
Prononcez-en	l'arrêt,	et	j'obéis	sur	l'heure.

DONE	ELVIRE.

Qui	ne	sauroit	haïr	ne	peut	vouloir	qu'on	meure.

DON	GARCIE.

Et	moi,	je	ne	puis	vivre,	à	moins	que	vos	bontés
Accordent	un	pardon	à	mes	témérités.
Résolvez	l'un	des	deux,	de	punir	ou	d'absoudre.

DONE	ELVIRE.

Hélas!	j'ai	trop	fait	voir	ce	que	je	puis	résoudre.
Par	l'aveu	d'un	pardon	n'est-ce	pas	se	trahir,
Que	dire	au	criminel	qu'on	ne	peut	le	haïr?

DON	GARCIE.

Ah!	c'en	est	trop;	souffrez,	adorable	princesse...
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DONE	ELVIRE.

Laissez:	je	me	veux	mal	d'une	telle	foiblesse.

DON	GARCIE,	seul.

Enfin,	je	suis...

SCÈNE	VII.—DON	GARCIE,	DON	LOPE.

DON	LOPE.

Seigneur,	je	viens	vous	informer
D'un	secret	dont	vos	feux	ont	droit	de	s'alarmer.

DON	GARCIE.

Ne	me	viens	point	parler	de	secret	ni	d'alarme,
Dans	les	doux	mouvemens	du	transport	qui	me	charme.
Après	ce	qu'à	mes	yeux	on	vient	de	présenter,
Il	n'est	point	de	soupçons	que	je	doive	écouter;
Et	d'un	divin	objet	la	bonté	sans	pareille
A	tous	ces	vains	rapports	doit	fermer	mon	oreille:
Ne	m'en	fais	plus.

DON	LOPE.

Seigneur,	je	veux	ce	qu'il	vous	plaît;
Mes	soins	en	tout	ceci	n'ont	que	votre	intérêt.
J'ai	cru	que	le	secret	que	je	viens	de	surprendre
Méritoit	bien	qu'en	hâte	on	vous	le	vînt	apprendre;
Mais,	puisque	vous	voulez	que	je	n'en	touche	rien,
Je	vous	dirai,	seigneur,	pour	changer	d'entretien,
Que	déjà	dans	Léon	on	voit	chaque	famille
Lever	le	masque	au	bruit	des	troupes	de	Castille,
Et	que	surtout	le	peuple	y	fait	pour	son	vrai	roi
Un	éclat	à	donner	au	tyran	de	l'effroi.

DON	GARCIE.

La	Castille	du	moins	n'aura	pas	la	victoire,
Sans	que	nous	essayions	d'en	partager	la	gloire;
Et	nos	troupes	aussi	peuvent	être	en	état
D'imprimer	quelque	crainte	au	cœur	de	Mauregat.
Mais	quel	est	ce	secret	dont	tu	voulois	m'instruire?
Voyons	un	peu.

DON	LOPE.

Seigneur,	je	n'ai	rien	à	vous	dire.

DON	GARCIE.

Va,	va,	parle;	mon	cœur	t'en	donne	le	pouvoir.

DON	LOPE.

Vos	paroles,	seigneur,	m'en	ont	trop	fait	savoir;
Et,	puisque	mes	avis	ont	de	quoi	vous	déplaire,
Je	saurai	désormais	trouver	l'art	de	me	taire.

DON	GARCIE.

Enfin,	je	veux	savoir	la	chose	absolument.

DON	LOPE.

Je	ne	réplique	point	à	ce	commandement.
Mais,	seigneur,	en	ce	lieu	le	devoir	de	mon	zèle
Trahiroit	le	secret	d'une	telle	nouvelle.
Sortons	pour	vous	l'apprendre:	et,	sans	rien	embrasser,
Vous-même	vous	verrez	ce	qu'on	en	doit	penser.

ACTE	III

SCÈNE	I.—DONE	ELVIRE,	ÉLISE.
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DONE	ELVIRE.

Élise,	que	dis-tu	de	l'étrange	foiblesse
Que	vient	de	témoigner	le	cœur	d'une	princesse?
Que	dis-tu	de	me	voir	tomber	si	promptement
De	toute	la	chaleur	de	mon	ressentiment?
Et,	malgré	tant	d'éclat,	relâcher	mon	courage
Au	pardon	trop	honteux	d'un	si	cruel	outrage?

ÉLISE.

Moi,	je	dis	que	d'un	cœur	que	nous	pouvons	chérir
Une	injure	sans	doute	est	bien	dure	à	souffrir;
Mais	que,	s'il	n'en	est	point	qui	davantage	irrite,
Il	n'en	est	point	aussi	qu'on	pardonne	si	vite;
Et	qu'un	coupable	aimé	triomphe	à	nos	genoux
De	tous	les	prompts	transports	du	plus	bouillant	courroux,
D'autant	plus	aisément,	madame,	quand	l'offense
Dans	un	excès	d'amour	peut	trouver	sa	naissance.
Ainsi,	quelque	dépit	que	l'on	vous	ait	causé,
Je	ne	m'étonne	point	de	le	voir	apaisé!
Et	je	sais	quel	pouvoir,	malgré	votre	menace,
A	de	pareils	forfaits	donnera	toujours	grâce.

DONE	ELVIRE.

Ah!	sache,	quelque	ardeur	qui	m'impose	des	lois,
Que	mon	front	a	rougi	pour	la	dernière	fois;
Et	que,	si	désormais	on	pousse	ma	colère,
Il	n'est	point	de	retour	qu'il	faille	qu'on	espère.
Quand	je	pourrois	reprendre	un	tendre	sentiment,
C'est	assez	contre	lui	que	l'éclat	d'un	serment:
Car	enfin,	un	esprit	qu'un	peu	d'orgueil	inspire
Trouve	beaucoup	de	honte	à	se	pouvoir	dédire;
Et	souvent,	aux	dépens	d'un	pénible	combat,
Fait	sur	ses	propres	vœux	un	illustre	attentat,
S'obstine	par	honneur,	et	n'a	rien	qu'il	n'immole
A	la	noble	fierté	de	tenir	sa	parole.
Ainsi,	dans	le	pardon	que	l'on	vient	d'obtenir.
Ne	prends	point	de	clartés	pour	régler	l'avenir;
Et,	quoi	qu'à	mes	destins	la	fortune	prépare,
Crois	que	je	ne	puis	être	au	prince	de	Navarre,
Que	de	ces	noirs	accès	qui	troublent	sa	raison
Il	n'ait	fait	éclater	l'entière	guérison,
Et	réduit	tout	mon	cœur,	que	ce	mal	persécute,
A	n'en	plus	redouter	l'affront	d'une	rechute.

ÉLISE.

Mais	quel	affront	nous	fait	le	transport	d'un	jaloux?

DONE	ELVIRE.

En	est-il	un	qui	soit	plus	digne	de	courroux?
Et,	puisque	notre	cœur	fait	un	effort	extrême
Lorsqu'il	se	peut	résoudre	à	confesser	qu'il	aime,
Puisque	l'honneur	du	sexe,	en	tout	temps	rigoureux,
Oppose	un	fort	obstacle	à	de	pareils	aveux,
L'amant	qui	voit	pour	lui	franchir	un	tel	obstacle
Doit-il	impunément	douter	de	cet	oracle?
Et	n'est-il	pas	coupable,	alors	qu'il	ne	croit	pas
Ce	qu'on	ne	dit	jamais	qu'après	de	grands	combats[342]?

ÉLISE.

Moi,	je	tiens	que	toujours	un	peu	de	défiance
En	ces	occasions	n'a	rien	qui	nous	offense;
Et	qu'il	est	dangereux	qu'un	cœur	qu'on	a	charmé
Soit	trop	persuadé,	madame,	d'être	aimé,
Si...

DONE	ELVIRE.

N'en	disputons	plus.	Chacun	a	sa	pensée.
C'est	un	scrupule	enfin	dont	mon	âme	est	blessée;
Et,	contre	mes	désirs,	je	sens	je	ne	sais	quoi
Me	prédire	un	éclat	entre	le	prince	et	moi,
Qui,	malgré	ce	qu'on	doit	aux	vertus	dont	il	brille...
Mais,	ô	ciel!	en	ces	lieux	don	Sylve	de	Castille!
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SCÈNE	 II.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 ALPHONSE	 cru
don	Sylve,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE.

Ah!	seigneur,	par	quel	sort	vous	vois-je	maintenant?

DON	ALPHONSE.

Je	sais	que	mon	abord,	madame,	est	surprenant,
Et	qu'être	sans	éclat	entré	dans	cette	ville,
Dont	l'ordre	d'un	rival	rend	l'accès	difficile;
Qu'avoir	pu	me	soustraire	aux	yeux	de	ses	soldats,
C'est	un	événement	que	vous	n'attendiez	pas.
Mais,	si	j'ai	dans	ces	lieux	franchi	quelques	obstacles,
L'ardeur	de	vous	revoir	peut	bien	d'autres	miracles;
Tout	mon	cœur	a	senti	par	de	trop	rudes	coups
Le	rigoureux	destin	d'être	éloigné	de	vous,
Et	je	n'ai	pu	nier	au	tourment	qui	le	tue
Quelques	momens	secrets	d'une	si	chère	vue.
Je	viens	vous	dire	donc	que	je	rends	grâce	au	cieux
De	vous	voir	hors	des	mains	d'un	tyran	odieux.
Mais,	parmi	les	douceurs	d'une	telle	aventure,
Ce	qui	m'est	un	sujet	d'éternelle	torture,
C'est	de	voir	qu'à	mon	bras	les	rigueurs	de	mon	sort
Ont	envié	l'honneur	de	cet	illustre	effort,
Et	fait	à	mon	rival,	avec	trop	d'injustice,
Offrir	les	doux	périls	d'un	si	fameux	service.
Oui,	madame,	j'avois,	pour	rompre	vos	liens,
Des	sentimens	sans	doute	aussi	beaux	que	les	siens;
Et	je	pouvois	pour	vous	gagner	cette	victoire,
Si	le	ciel	n'eût	voulu	m'en	dérober	la	gloire.

DONE	ELVIRE.

Je	sais,	seigneur,	je	sais	que	vous	avez	un	cœur
Qui	des	plus	grands	périls	vous	peut	rendre	vainqueur;
Et	je	ne	doute	point	que	ce	généreux	zèle,
Dont	la	chaleur	vous	pousse	à	venger	ma	querelle
N'eût,	contre	les	efforts	d'un	indigne	projet,
Pu	faire	en	ma	faveur	tout	ce	qu'un	autre	a	fait.
Mais,	sans	cette	action	dont	vous	étiez	capable,
Mon	sort	à	la	Castille	est	assez	redevable.
On	sait	ce	qu'en	ami	plein	d'ardeur	et	de	foi
Le	comte	votre	père	a	fait	pour	feu	le	roi:
Après	l'avoir	aidé	jusqu'à	l'heure	dernière,
Il	donne	en	ses	États	un	asile	à	mon	frère;
Quatre	lustres	entiers	il	y	cache	son	sort
Aux	barbares	fureurs	de	quelque	lâche	effort;
Et,	pour	rendre	à	son	front	l'éclat	d'une	couronne,
Contre	nos	ravisseurs	vous	marchez	en	personne.
N'êtes-vous	pas	content?	et	ces	soins	généreux
Ne	m'attachent-ils	point	par	d'assez	puissans	nœuds?
Quoi!	votre	âme,	seigneur,	seroit-elle	obstinée
A	vouloir	asservir	toute	ma	destinée?
Et	faut-il	que	jamais	il	ne	tombe	sur	nous
L'ombre	d'un	seul	bienfait	qu'il	ne	vienne	de	vous
Ah!	souffrez,	dans	les	maux	où	mon	destin	m'expose,
Qu'au	soin	d'un	autre	aussi	je	doive	quelque	chose;
Et	ne	vous	plaignez	point	de	voir	un	autre	bras
Acquérir	de	la	gloire	où	le	vôtre	n'est	pas.

DON	ALPHONSE.

Oui,	madame,	mon	cœur	doit	cesser	de	s'en	plaindre;
Avec	trop	de	raison	vous	voulez	m'y	contraindre;
Et	c'est	injustement	qu'on	se	plaint	d'un	malheur
Quand	un	autre	plus	grand	s'offre	à	notre	douleur
Ce	secours	d'un	rival	m'est	un	cruel	martyre;
Mais,	hélas!	de	mes	maux	ce	n'est	pas	là	le	pire.
Le	coup,	le	rude	coup	dont	je	suis	atterré
C'est	de	me	voir	par	vous	ce	rival	préféré.
Oui,	je	ne	vois	que	trop	que	ses	feux	pleins	de	gloire
Sur	les	miens	dans	votre	âme	emportent	la	victoire
Et	cette	occasion	de	servir	vos	appas,
Cet	avantage	offert	de	signaler	son	bras,
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Cet	éclatant	exploit	qui	vous	fut	salutaire,
N'est	que	le	pur	effet	du	bonheur	de	vous	plaire
Que	le	secret	pouvoir	d'un	astre	merveilleux
Qui	fait	tomber	la	gloire	où	s'attachent	vos	vœux.
Ainsi	tous	mes	efforts	ne	seront	que	fumée.
Contre	vos	fiers	tyrans	je	conduis	une	armée;
Mais	je	marche	en	tremblant	à	cet	illustre	emploi,
Assuré	que	vos	vœux	ne	seront	pas	pour	moi;
Et	que,	s'ils	sont	suivis,	la	fortune	prépare
L'heur	des	plus	beaux	succès	aux	soins	de	la	Navarre.
Ah!	madame,	faut-il	me	voir	précipité
De	l'espoir	glorieux	dont	je	m'étois	flatté?
Et	ne	puis-je	savoir	quels	crimes	on	m'impute,
Pour	avoir	mérité	cette	effroyable	chute?

DONE	ELVIRE.

Ne	me	demandez	rien	avant	que	regarder
Ce	qu'à	mes	sentiments	vous	devez	demander;
Et,	sur	cette	froideur	qui	semble	vous	confondre,
Répondez-vous,	seigneur	ce	que	je	puis	répondre:
Car	enfin	tous	vos	soins	ne	sauroient	ignorer
Quels	secrets	de	votre	âme	on	m'a	su	déclarer;
Et	je	la	crois,	cette	âme,	et	trop	noble	et	trop	haute,
Pour	vouloir	m'obliger	à	commettre	une	faute.
Vous-même,	dites-vous	s'il	est	de	l'équité
De	me	voir	couronner	une	infidélité;
Si	vous	pouviez	m'offrir,	sans	beaucoup	d'injustice,
Un	cœur	à	d'autres	yeux	offert	en	sacrifice;
Vous	plaindre	avec	raison,	et	blâmer	mes	refus,
Lorsqu'ils	veulent	d'un	crime	affranchir	vos	vertus.
Oui,	seigneur,	c'est	un	crime;	et	les	premières	flammes
Ont	des	droits	si	sacrés	sur	les	illustres	âmes,
Qu'il	faut	perdre	grandeurs,	et	renoncer	au	jour,
Plutôt	que	de	pencher	vers	un	second	amour[343].
J'ai	pour	vous	cette	ardeur	que	peut	prendre	l'estime
Pour	un	courage	haut,	pour	un	cœur	magnanime;
Mais	n'exigez	de	moi	que	ce	que	je	vous	dois,
Et	soutenez	l'honneur	de	votre	premier	choix.
Malgré	vos	feux	nouveaux,	voyez	quelle	tendresse
Vous	conserve	le	cœur	de	l'aimable	comtesse;
Ce	que	pour	un	ingrat	(car	vous	l'êtes,	seigneur),
Elle	a	d'un	choix	constant	refusé	le	bonheur!
Quel	mépris	généreux,	dans	son	ardeur	extrême,
Elle	a	fait	de	l'éclat	que	donne	un	diadème!
Voyez	combien	d'efforts	pour	vous	elle	a	bravés!
Et	rendez	à	son	cœur	ce	que	vous	lui	devez.

DON	ALPHONSE.

Ah!	madame,	à	mes	yeux	n'offrez	point	son	mérite:
Il	n'est	que	trop	présent	à	l'ingrat	qui	la	quitte;
Et,	si	mon	cœur	vous	dit	ce	que	pour	elle	il	sent,
J'ai	peur	qu'il	ne	soit	pas	envers	vous	innocent.
Oui,	ce	cœur	l'ose	plaindre,	et	ne	suit	pas	sans	peine
L'impérieux	effort	de	l'amour	qui	l'entraîne:
Aucun	espoir	pour	vous	n'a	flatté	mes	désirs,
Qui	ne	m'ait	arraché	pour	elle	des	soupirs;
Qui	n'ait	dans	ces	douceurs	fait	jeter	à	mon	âme
Quelques	tristes	regards	vers	sa	première	flamme!
Se	reprocher	l'effet	de	vos	divins	attraits,
Et	mêler	des	remords	à	mes	plus	chers	souhaits.
J'ai	fait	plus	que	cela,	puisqu'il	vous	faut	tout	dire:
Oui,	j'ai	voulu	sur	moi	vous	ôter	votre	empire,
Sortir	de	votre	chaîne,	et	rejeter	mon	cœur
Sous	le	joug	innocent	de	son	premier	vainqueur.
Mais,	après	mes	efforts,	ma	constance	abattue
Voit	un	cours	nécessaire	à	ce	mal	qui	me	tue;
Et,	dût	être	mon	sort	à	jamais	malheureux,
Je	ne	puis	renoncer	à	l'espoir	de	mes	vœux.
Je	ne	saurois	souffrir	l'épouvantable	idée
De	vous	voir	par	un	autre	à	mes	yeux	possédée;
Et	le	flambeau	du	jour,	qui	m'offre	vos	appas,
Doit	avant	cet	hymen	éclairer	mon	trépas.
Je	sais	que	je	trahis	une	princesse	aimable;
Mais,	madame,	après	tout,	mon	cœur	est-il	coupable?
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Et	le	fort	ascendant	que	prend	votre	beauté
Laisse-t-il	aux	esprits	aucune	liberté?
Hélas!	je	suis	ici	bien	plus	à	plaindre	qu'elle:
Son	cœur,	en	me	perdant,	ne	perd	qu'un	infidèle,
D'un	pareil	déplaisir	on	se	peut	consoler:
Mais	moi,	par	un	malheur	qui	ne	peut	s'égaler,
J'ai	celui	de	quitter	une	aimable	personne,
Et	tous	les	maux	encor	que	mon	amour	me	donne.

DONE	ELVIRE.

Vous	n'avez	que	les	maux	que	vous	voulez	avoir,
Et	toujours	notre	cœur	est	en	notre	pouvoir.
Il	peut	bien	quelquefois	montrer	quelque	foiblesse;
Mais	enfin	sur	nos	sens	la	raison,	la	maîtresse...

SCÈNE	 III.—DON	 GARCIE,	 DONE	 ELVIRE,	 DON
ALPHONSE,	cru	don	Sylve.

DON	GARCIE.

Madame,	mon	abord,	comme	je	connois	bien,
Assez	mal	à	propos	trouble	votre	entretien;
Et	mes	pas	en	ce	lieu,	s'il	faut	que	je	le	die,
Ne	croyoient	pas	trouver	si	bonne	compagnie

DONE	ELVIRE.

Cette	vue,	en	effet,	surprend	au	dernier	point;
Et,	de	même	que	vous,	je	ne	l'attendois	point.

DON	GARCIE.

Oui,	madame,	je	crois	que	de	cette	visite,
Comme	vous	l'assurez,	vous	n'étiez	point	instruite.

A	don	Sylve.
Mais,	seigneur,	vous	deviez	nous	faire	au	moins	l'honneur
De	nous	donner	avis	de	ce	rare	bonheur,
Et	nous	mettre	en	état,	sans	nous	vouloir	surprendre,
De	vous	rendre	en	ces	lieux	ce	qu'on	voudroit	vous	rendre.

DON	ALPHONSE.

Les	héroïques	soins	vous	occupent	si	fort,
Que	de	vous	en	tirer,	seigneur,	j'aurois	eu	tort;
Et	des	grands	conquérans	les	sublimes	pensées
Sont	aux	civilités	avec	peine	abaissées.

DON	GARCIE.

Mais	les	grands	conquérans,	dont	on	vante	les	soins,
Loin	d'aimer	le	secret,	affectent	les	témoins;
Leur	âme,	dès	l'enfance	à	la	gloire	élevée,
Les	fait	dans	leurs	projets	aller	tête	levée,
Et,	s'appuyant	toujours	sur	des[344]	hauts	sentimens,
Ne	s'abaisse	jamais	à	des	déguisemens,
Ne	commettez-vous	point	vos	vertus	héroïques,
En	passant	dans	ces	lieux	par	des[345]	sourdes	pratiques;
Et	ne	craignez-vous	point	qu'on	puisse,	aux	yeux	de	tous,
Trouver	cette	action	trop	indigne	de	vous?

DON	ALPHONSE.

Je	ne	sais	si	quelqu'un	blâmera	ma	conduite,
Au	secret	que	j'ai	fait	d'une	telle	visite,
Mais	je	sais	qu'aux	projets[346]	qui	veulent	la	clarté,
Prince,	je	n'ai	jamais	cherché	l'obscurité;
Et,	quand	j'aurai	sur	vous	à	faire	une	entreprise,
Vous	n'aurez	pas	sujet	de	blâmer	la	surprise:
Il	ne	tiendra	qu'à	vous	de	vous	en	garantir,
Et	l'on	prendra	le	soin	de	vous	en	avertir.
Cependant	demeurons	aux	termes	ordinaires,
Remettons	nos	débats	après	d'autres	affaires;
Et,	d'un	sang	un	peu	chaud	réprimant	les	bouillons,
N'oublions	pas	tous	deux	devant	qui	nous	parlons.

DONE	ELVIRE,	à	don	Garcie.

Prince,	vous	avez	tort;	et	sa	visite	est	telle
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Que	vous...

DON	GARCIE.

Ah!	c'en	est	trop	que	prendre	sa	querelle,
Madame;	et	votre	esprit	devroit	feindre	un	peu	mieux,
Lorsqu'il	veut	ignorer	sa	venue	en	ces	lieux.
Cette	chaleur	si	prompte	à	vouloir	la	défendre
Persuade	assez	mal	qu'elle	ait	pu	vous	surprendre.

DONE	ELVIRE.

Quoi	que	vous	soupçonniez,	il	m'importe	si	peu,
Que	j'aurois	du	regret	d'en	faire	un	désaveu.

DON	GARCIE.

Poussez	donc	jusqu'au	bout	cet	orgueil	héroïque,
Et	que,	sans	hésiter,	tout	votre	cœur	s'explique:
C'est	au	déguisement	donner	trop	de	crédit.
Ne	désavouez	rien,	puisque	vous	l'avez	dit.
Tranchez,	tranchez	le	mot,	forcez	toute	contrainte;
Dites	que	de	ses	feux	vous	ressentez	l'atteinte;
Que	pour	vous	sa	présence	a	des	charmes	si	doux...

DONE	ELVIRE.

Et,	si	je	veux	l'aimer,	m'en	empêcherez-vous?
Avez-vous	sur	mon	cœur	quelque	empire	à	prétendre?
Et,	pour	régler	mes	vœux,	ai-je	votre	ordre	à	prendre?
Sachez	que	trop	d'orgueil	a	pu	vous	décevoir,
Si	votre	cœur	sur	moi	s'est	cru	quelque	pouvoir;
Et	que	mes	sentimens	sont	d'une	âme	trop	grande
Pour	vouloir	les	cacher,	lorsqu'on	me	les	demande.
Je	ne	vous	dirai	point	si	le	comte	est	aimé;
Mais	apprenez	de	moi	qu'il	est	fort	estimé;
Que	ses	hautes	vertus,	pour	qui	je	m'intéresse,
Méritent	mieux	que	vous	les	vœux	d'une	princesse;
Que	je	garde	aux	ardeurs[347],	aux	soins	qu'il	me	fait	voir,
Tout	le	ressentiment[348]	qu'une	âme	puisse	avoir;
Et	que	si	des	destins	la	fatale	puissance
M'ôte	la	liberté	d'être	sa	récompense,
Au	moins	est-il	en	moi	de	promettre	à	ses	vœux
Qu'on	ne	me	verra	point	le	butin	de	vos	feux.
Et,	sans	vous	amuser	d'une	attente	frivole,
C'est	à	quoi	je	m'engage,	et	je	tiendrai	parole.
Voilà	mon	cœur	ouvert,	puisque	vous	le	voulez,
Et	mes	vrais	sentimens	à	vos	yeux	étalés.
Êtes-vous	satisfait?	et	mon	âme	attaquée
S'est-elle,	à	votre	avis	assez	bien	expliquée?
Voyez,	pour	vous	ôter	tout	lieu	de	soupçonner
S'il	reste	quelque	jour	encore	à	vous	donner.

A	don	Sylve.
Cependant,	si	vos	soins	s'attachent	à	me	plaire,
Songez	que	votre	bras,	comte,	m'est	nécessaire;
Et,	d'un	capricieux	quels	que	soient	les	transports,
Qu'à	punir	nos	tyrans	il	doit	tous	ses	efforts.
Fermez	l'oreille	enfin	à	toute	sa	furie;
Et,	pour	vous	y	porter,	c'est	moi	qui	vous	en	prie.

SCÈNE	IV.—DON	GARCIE,	DON	ALPHONSE	cru	don
Sylve.

DON	GARCIE.

Tout	vous	rit	et	votre	âme,	en	cette	occasion,
Jouit	superbement	de	ma	confusion.
Il	vous	est	doux	de	voir	un	aveu	plein	de	gloire
Sur	les	feux	d'un	rival	marquer	votre	victoire:
Mais	c'est	à	votre	joie	un	surcroît	sans	égal,
D'en	avoir	pour	témoins	les	yeux	de	ce	rival;
Et	mes	prétentions,	hautement	étouffées,
A	vos	vœux	triomphans	sont	d'illustres	trophées.
Goûtez	à	pleins	transports	ce	bonheur	éclatant;
Mais	sachez	qu'on	n'est	pas	encore	où	l'on	prétend.
La	fureur	qui	m'anime	a	de	trop	justes	causes.
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Et	l'on	verra	peut-être	arriver	bien	des	choses.
Un	désespoir	va	loin	quand	il	est	échappé,
Et	tout	est	pardonnable	à	qui	se	voit	trompé.
Si	l'ingrate	à	mes	yeux,	pour	flatter	votre	flamme,
A	jamais	n'être	à	moi	vient	d'engager	son	âme,
Je	saurai	bien	trouver,	dans	mon	juste	courroux,
Les	moyens	d'empêcher	qu'elle	ne	soit	à	vous.

DON	ALPHONSE.

Cet	obstacle	n'est	pas	ce	qui	me	met	en	peine.
Nous	verrons	quelle	attente	en	tous	cas	sera	vaine;
Et	chacun,	de	ses	feux,	pourra,	par	sa	valeur,
Ou	défendre	la	gloire	ou	venger	le	malheur.
Mais,	comme,	entre	rivaux,	l'âme	la	plus	posée
A	des	termes	d'aigreur	trouve	une	pente	aisée,
Et	que	je	ne	veux	point	qu'un	pareil	entretien
Puisse	trop	échauffer	votre	esprit	et	le	mien,
Prince,	affranchissez-moi	d'une	gêne	secrète,
Et	me	donnez	moyen	de	faire	ma	retraite.

DON	GARCIE.

Non,	non,	ne	craignez	point	qu'on	pousse	votre	esprit
A	violer	ici	l'ordre	qu'on	vous	prescrit.
Quelque	juste	fureur	qui	me	presse	et	vous	flatte,
Je	sais,	comte,	je	sais	quand	il	faut	qu'elle	éclate.
Ces	lieux	vous	sont	ouverts:	oui,	sortez-en,	sortez,
Glorieux	des	douceurs	que	vous	en	remportez;
Mais,	encore	une	fois,	apprenez	que	ma	tête
Peut	seule	dans	vos	mains	mettre	votre	conquête.

DON	ALPHONSE.

Quand	nous	en	serons	là,	le	sort	entre	nos	bras
De	tous	nos	intérêts	videra	les	débats.

ACTE	IV

SCÈNE	I.—DONE	ELVIRE,	DON	ALVAR.

DONE	ELVIRE.

Retournez,	don	Alvar,	et	perdez	l'espérance
De	me	persuader	l'oubli	de	cette	offense.
Cette	plaie	en	mon	cœur	ne	sauroit	se	guérir,
Et	les	soins	qu'on	en	prend	ne	font	rien	que	l'aigrir.
A	quelques	faux	respects	croit-il	que	je	défère?
Non,	non:	il	a	poussé	trop	avant	ma	colère;
Et	son	vain	repentir,	qui	porte	ici	vos	pas,
Sollicite	un	pardon	que	vous	n'obtiendrez	pas.

DON	ALVAR.

Madame,	il	fait	pitié.	Jamais	cœur,	que	je	pense,
Par	un	plus	vif	remords	n'expia	son	offense;
Et,	si	dans	sa	douleur	vous	le	considériez,
Il	toucheroit	votre	âme,	et	vous	l'excuseriez.
On	sait	bien	que	le	prince	est	dans	un	âge	à	suivre
Les	premiers	mouvemens	où	son	âme	se	livre,
Et	qu'en	un	sang	bouillant	toutes	les	passions
Ne	laissent	guère	place	à	des	réflexions.
Don	Lope,	prévenu	d'une	fausse	lumière,
De	l'erreur	de	son	maître	a	fourni	la	matière.
Un	bruit	assez	confus,	dont	le	zèle	indiscret
A	de	l'abord	du	comte	éventé	le	secret,
Vous	avoit	mis	aussi	de	cette	intelligence
Qui,	dans	ces	lieux	gardés,	a	donné	sa	présence.
Le	prince	a	cru	l'avis,	et	son	amour	séduit
Sur	une	fausse	alarme	a	fait	tout	ce	grand	bruit;
Mais	d'une	telle	erreur	son	âme	est	revenue:
Votre	innocence	enfin,	lui	vient	d'être	connue,
Et	don	Lope,	qu'il	chasse,	est	un	visible	effet
Du	vif	remords	qu'il	sent	de	l'éclat	qu'il	a	fait.
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DONE	ELVIRE.

Ah!	c'est	trop	promptement	qu'il	croit	mon	innocence;
Il	n'en	a	pas	encore	une	entière	assurance;
Dites-lui,	dites-lui	qu'il	doit	bien	tout	peser,
Et	ne	se	hâte	point,	de	peur	de	s'abuser.

DON	ALVAR.

Madame,	il	sait	trop	bien...

DONE	ELVIRE.

Mais,	don	Alvar,	de	grâce,
N'étendons	pas	plus	loin	un	discours	qui	me	lasse:
Il	réveille	un	chagrin	qui	vient,	à	contre-temps,
En	troubler	dans	mon	cœur	d'autres	plus	importans,
Oui,	d'un	trop	grand	malheur	la	surprise	me	presse;
Et	le	bruit	du	trépas	de	l'illustre	comtesse
Doit	s'emparer	si	bien	de	tout	mon	déplaisir,
Qu'aucun	autre	souci	n'a	droit	de	me	saisir.

DON	ALVAR.

Madame,	ce	peut	être	une	fausse	nouvelle;
Mais	mon	retour	au	prince	en	porte	une	cruelle.

DONE	ELVIRE.

De	quelque	grand	ennui	qu'il	puisse	être	agité,
Il	en	aura	toujours	moins	qu'il	n'a	mérité.

SCÈNE	II.—DONE	ELVIRE,	ÉLISE.

ÉLISE.

J'attendois	qu'il	sortît,	madame,	pour	vous	dire
Ce	qui	veut	maintenant	que	votre	âme	respire,
Puisque	votre	chagrin,	dans	un	moment	d'ici,
Du	sort	de	done	Ignès	peut	se	voir	éclairci.
Un	inconnu,	qui	vient	pour	cette	confidence,
Vous	fait,	par	un	des	siens,	demander	audience.

DONE	ELVIRE.

Élise,	il	faut	le	voir;	qu'il	vienne	promptement.

ÉLISE.

Mais	il	veut	n'être	vu	que	de	vous	seulement;
Et	par	cet	envoyé,	madame,	il	sollicite
Qu'il	puisse	sans	témoins	vous	rendre	sa	visite.

DONE	ELVIRE.

Eh	bien,	nous	serons	seuls,	et	je	vais	l'ordonner,
Tandis	que	tu	prendras	le	soin	de	l'amener.
Que	mon	impatience	en	ce	moment	est	forte!
O	destin!	est-ce	joie	ou	douleur	qu'on	m'apporte?

SCÈNE	III.—DON	PÈDRE,	ÉLISE.

ÉLISE.

Où?...

DON	PÈDRE.

Si	vous	me	cherchez,	madame,	me	voici.

ÉLISE.

En	quel	lieu	votre	maître?

DON	PÈDRE.

Il	est	proche	d'ici.
Le	ferai-je	venir?

ÉLISE.
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Dites-lui	qu'il	s'avance,
Assuré	qu'on	l'attend	avec	impatience,
Et	qu'il	ne	se	verra	d'aucuns	yeux	éclairé[349].

Seule.
Je	ne	sais	quel	secret	en	doit	être	auguré.
Tant	de	précautions	qu'il	affecte	de	prendre...
Mais	le	voici	déjà.

SCÈNE	 IV.—DONE	 IGNÈS,	 déguisée	 en	 homme,
ÉLISE.

ÉLISE.

Seigneur,	pour	vous	attendre
On	a	fait...	Mais	que	vois-je?	Ah!	madame!	mes	yeux...

DONE	IGNÈS.

Ne	me	découvrez	point,	Élise,	dans	ces	lieux,
Et	laissez	respirer	ma	triste	destinée
Sous	une	feinte	mort	que	je	me	suis	donnée.
C'est	elle	qui	m'arrache	à	tous	mes	fiers	tyrans,
Car	je	puis	sous	ce	nom	comprendre	mes	parens.
J'ai	par	elle	évité	cet	hymen	redoutable
Pour	qui	j'aurois	souffert	une	mort	véritable;
Et,	sous	cet	équipage	et	le	bruit	de	ma	mort,
Il	faut	cacher	à	tous	le	secret	de	mon	sort,
Pour	me	voir	à	l'abri	de	l'injuste	poursuite
Qui	pourroit	dans	ces	lieux	persécuter	ma	fuite.

ÉLISE.

Ma	surprise	en	public	eût	trahi	vos	désirs.
Mais	allez	là	dedans	étouffer	des	soupirs,
Et	des	charmants	transports	d'une	pleine	allégresse
Saisir	à	votre	aspect	le	cœur	de	la	princesse;
Vous	la	trouverez	seule:	elle-même	a	pris	soin
Que	votre	abord	fût	libre	et	n'eût	aucun	témoin.

SCÈNE	V.—DON	ALVAR,	ÉLISE.

ÉLISE.

Vois-je	pas	don	Alvar?

DON	ALVAR.

Le	prince	me	renvoie
Vous	prier	que	pour	lui	votre	crédit	s'emploie.
De	ses	jours,	belle	Élise,	on	doit	n'espérer	rien,
S'il	n'obtient	par	vos	soins	un	moment	d'entretien;
Son	âme	a	des	transports...	Mais	le	voici	lui-même.

SCÈNE	VI.—DON	GARCIE,	DON	ALVAR,	ÉLISE.

DON	GARCIE.

Ah!	sois	un	peu	sensible	à	ma	disgrâce	extrême,
Élise,	et	prends	pitié	d'un	cœur	infortuné,
Qu'aux	plus	vives	douleurs	tu	vois	abandonné.

ÉLISE.

C'est	avec	d'autres	yeux	que	ne	fait	la	princesse,
Seigneur,	que	je	verrois	le	tourment	qui	vous	presse;
Mais	nous	avons	du	ciel,	ou	du	tempérament,
Que	nous	jugeons	de	tout	chacun	diversement:
Et,	puisqu'elle	vous	blâme,	et	que	sa	fantaisie
Lui	fait	un	monstre	affreux	de	votre	jalousie,
Je	serois	complaisante,	et	voudrois	m'efforcer
De	cacher	à	ses	yeux	ce	qui	peut	les	blesser.
Un	amant	suit	sans	doute	une	utile	méthode,
S'il	fait	qu'à	notre	humeur	la	sienne	s'accommode;
Et	cent	devoirs	font	moins	que	ces	ajustemens[350],
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Qui	font	croire	en	deux	cœurs	les	mêmes	sentimens,
L'art	de	ces	deux	rapports	fortement	les	assemble,
Et	nous	n'aimons	rien	tant	que	ce	qui	nous	ressemble.

DON	GARCIE.

Je	le	sais;	mais,	hélas!	les	destins	inhumains
S'opposent	à	l'effet	de	ces	justes	desseins,
Et,	malgré	tous	mes	soins,	viennent	toujours	me	tendre
Un	piége	dont	mon	cœur	ne	sauroit	se	défendre.
Ce	n'est	pas	que	l'ingrate,	aux	yeux	de	mon	rival
N'ait	fait	contre	mes	feux	un	aveu	trop	fatal,
Et	témoigné	pour	lui	des	excès	de	tendresse
Dont	le	cruel	objet	me	reviendra	sans	cesse:
Mais,	comme	trop	d'ardeur	enfin	m'avoit	séduit,
Quand	j'ai	cru	qu'en	ces	lieux	elle	l'ait	introduit,
D'un	trop	cuisant	ennui	je	sentirois	l'atteinte
A	lui	laisser	sur	moi	quelque	sujet	de	plainte.
Oui,	je	veux	faire	au	moins,	si	je	m'en	vois	quitté,
Que	ce	soit	de	son	cœur	pure	infidélité;
Et,	venant	m'excuser	d'un	trait	de	promptitude,
Dérober	tout	prétexte	à	son	ingratitude.

ÉLISE.

Laissez	un	peu	de	temps	à	son	ressentiment,
Et	ne	la	voyez	point,	seigneur,	si	promptement.

DON	GARCIE.

Ah!	si	tu	me	chéris,	obtiens	que	je	la	voie;
C'est	une	liberté	qu'il	faut	qu'elle	m'octroie;
Je	ne	pars	point	d'ici	qu'au	moins	son	fier	dédain...

ÉLISE.

De	grâce,	différez	l'effet	de	ce	dessein.

DON	GARCIE.

Non,	ne	m'oppose	point	une	excuse	frivole.

ÉLISE,	à	part.

Il	faut	que	ce	soit	elle,	avec	une	parole,
Qui	trouve	les	moyens	de	le	faire	en	aller.

A	don	Garcie.
Demeurez	donc,	seigneur,	je	m'en	vais	lui	parler.

DON	GARCIE.

Dis-lui	que	j'ai	d'abord	banni	de	ma	présence
Celui	dont	les	avis	ont	causé	mon	offense;
Que	don	Lope	jamais...

SCÈNE	VII.—DON	GARCIE,	DON	ALVAR.

DON	 GARCIE,	 regardant	 par	 la	 porte	 qu'Élise	 a	 laissée
entr'ouverte.

Que	vois-je?	ô	justes	cieux!
Faut-il	que	je	m'assure	au	rapport	de	mes	yeux?
Ah!	sans	doute	ils	me	sont	des	témoins	trop	fidèles!
Voilà	le	comble	affreux	de	mes	peines	mortelles!
Voici	le	coup	fatal	qui	devoit	m'accabler!
Et,	quand	par	des	soupçons	je	me	sentois	troubler,
C'étoit,	c'étoit	le	ciel,	dont	la	sourde	menace
Présageoit	à	mon	cœur	cette	horrible	disgrâce.

DON	ALVAR.

Qu'avez-vous	vu,	seigneur,	qui	vous	puisse	émouvoir?

DON	GARCIE.

J'ai	vu	ce	que	mon	âme	a	peine	à	concevoir;
Et	le	renversement	de	toute	la	nature
Ne	m'étonneroit	pas	comme	cette	aventure.
C'en	est	fait...	le	destin...	Je	ne	saurois	parler.

DON	ALVAR.
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Seigneur,	que	votre	esprit	tâche	à	se	rappeler.

DON	GARCIE.

J'ai	vu...	Vengeance!...	O	ciel!...

DON	ALVAR.

Quelle	atteinte	soudaine...

DON	GARCIE.

J'en	mourrai,	don	Alvar;	la	chose	est	bien	certaine.

DON	ALVAR.

Mais,	seigneur,	qui	pourroit...

DON	GARCIE.

Ah!	tout	est	ruiné;
Je	suis,	je	suis	trahi,	je	suis	assassiné[351];
Un	homme	(sans	mourir	te	le	puis-je	bien	dire?),
Un	homme	dans	les	bras	de	l'infidèle	Elvire!

DON	ALVAR.

Ah!	seigneur,	la	princesse	est	vertueuse	au	point...

DON	GARCIE.

Ah!	sur	ce	que	j'ai	vu	ne	me	contestez	point,
Don	Alvar:	c'en	est	trop	que	soutenir	sa	gloire,
Lorsque	mes	yeux	font	foi	d'une	action	si	noire.

DON	ALVAR.

Seigneur,	nos	passions	nous	font	prendre	souvent
Pour	chose	véritable	un	objet	décevant,
Et	de	croire	qu'une	âme	à	la	vertu	nourrie
Se	puisse...

DON	GARCIE.

Don	Alvar,	laissez-moi,	je	vous	prie;
Un	conseiller	me	choque	en	cette	occasion,
Et	je	ne	prends	avis	que	de	ma	passion.

DON	ALVAR,	à	part.

Il	ne	faut	rien	répondre	à	cet	esprit	farouche.

DON	GARCIE.

Ah!	que	sensiblement	cette	atteinte	me	touche!
Mais	il	faut	voir	qui	c'est,	et	de	ma	main	punir...
La	voici.	Ma	fureur,	te	peux-tu	retenir?

SCÈNE	 VIII.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 GARCIE,	 DON
ALVAR.

DONE	ELVIRE.

Eh	bien,	que	voulez-vous?	et	quel	espoir	de	grâce,
Après	vos	procédés,	peut	flatter	votre	audace?
Osez-vous	à	mes	yeux	encor	vous	présenter?
Et	que	me	direz-vous	que	je	doive	écouter?

DON	GARCIE.

Que	toutes	les	horreurs	dont	une	âme	est	capable
A	vos	déloyautés	n'ont	rien	de	comparable;
Que	le	sort,	les	démons,	et	le	ciel	en	courroux,
N'ont	jamais	rien	produit	de	si	méchant	que	vous[352].

DONE	ELVIRE.

Ah!	vraiment,	j'attendois	l'excuse	d'un	outrage;
Mais,	à	ce	que	je	vois,	c'est	un	autre	langage.

DON	GARCIE.

Oui,	oui,	c'en	est	un	autre,	et	vous	n'attendiez	pas[353]

Que	j'eusse	découvert	le	traître	dans	vos	bras;
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Qu'un	funeste	hasard,	par	la	porte	entr'ouverte,
Eût	offert	à	mes	yeux	votre	honte	et	ma	perte.
Est	ce	l'heureux	amant	sur	ses	pas	revenu,
Ou	quelqu'autre	rival	qui	m'étoit	inconnu?
O	ciel!	donne	à	mon	cœur	des	forces	suffisantes
Pour	pouvoir	supporter	des	douleurs	si	cuisantes!
Rougissez	maintenant,	vous	en	avez	raison.
Et	le	masque	est	levé	de	votre	trahison.
Voilà	ce	que	marquoient	les	troubles	de	mon	âme;
Ce	n'étoit	pas	en	vain	que	s'alarmoit	ma	flamme;
Par	ces	fréquens	soupçons	qu'on	trouvoit	odieux,
Je	cherchois	le	malheur	qu'ont	rencontré	mes	yeux;
Et,	malgré	tous	vos	soins	et	votre	adresse	à	feindre,
Mon	astre	me	disoit	ce	que	j'avois	à	craindre.
Mais	ne	présumez	pas	que,	sans	être	vengé,
Je	souffre	le	dépit	de	me	voir	outragé.
Je	sais	que	sur	les	vœux	on	n'a	point	de	puissance;
Que	l'amour	veut	partout	naître	sans	dépendance;
Que	jamais	par	la	force	on	n'entra	dans	un	cœur;
Et	que	toute	âme	est	libre	à	nommer	son	vainqueur:
Aussi	ne	trouverois-je	aucun	sujet	de	plainte,
Si	pour	moi	votre	bouche	avoit	parlé	sans	feinte,
Et,	son	arrêt	livrant	mon	espoir	à	la	mort,
Mon	cœur	n'auroit	eu	droit	de	s'en	prendre	qu'au	sort.
Mais	d'un	aveu	trompeur	voir	ma	flamme	applaudie.
C'est	une	trahison,	c'est	une	perfidie
Qui	ne	sauroit	trouver	de	trop	grands	châtimens;
Et	je	puis	tout	permettre	à	mes	ressentimens,
Non,	non,	n'espérez	rien	après	un	tel	outrage;
Je	ne	suis	plus	à	moi,	je	suis	tout	à	la	rage;
Trahi	de	tous	côtés,	mis	dans	un	triste	état,
Il	faut	que	mon	amour	se	venge	avec	éclat;
Qu'ici	j'immole	tout	à	ma	fureur	extrême,
Et	que	mon	désespoir	achève	par	moi-même.

DONE	ELVIRE.

Assez	paisiblement	vous	a-t-on	écouté?
Et	pourrai-je	à	mon	tour	parler	en	liberté?

DON	GARCIE.

Et	par	quel	beau	discours	que	l'artifice	inspire...

DONE	ELVIRE.

Si	vous	avez	encore	quelque	chose	à	me	dire,
Vous	pouvez	l'ajouter,	je	suis	prête	à	l'ouïr;
Sinon,	faites	au	moins	que	je	puisse	jouir
De	deux	ou	trois	momens	de	paisible	audience.

DON	GARCIE.

Eh	bien,	j'écoute.	O	ciel!	quelle	est	ma	patience!

DONE	ELVIRE.

Je	force	ma	colère,	et	veux,	sans	nulle	aigreur,
Répondre	à	ce	discours	si	rempli	de	fureur.

DON	GARCIE.

C'est	que	vous	voyez	bien...

DONE	ELVIRE.

Ah!	j'ai	prêté	l'oreille
Autant	qu'il	vous	a	plu,	rendez-moi	la	pareille.
J'admire	mon	destin,	et	jamais	sous	les	cieux
Il	ne	fut	rien,	je	crois,	de	si	prodigieux,
Rien	dont	la	nouveauté	soit	plus	inconcevable,
Et	rien	que	la	raison	rende	moins	supportable.
Je	me	vois	un	amant	qui,	sans	se	rebuter,
Applique	tous	ses	soins	à	me	persécuter;
Qui,	dans	tout	cet	amour	que	sa	bouche	m'exprime,
Ne	conserve	pour	moi	nul	sentiment	d'estime;
Rien,	au	fond	de	ce	cœur	qu'ont	pu	blesser	mes	yeux,
Qui	fasse	droit	au	sang	que	j'ai	reçu	des	cieux,
Et	de	mes	actions	défende	l'innocence
Contre	le	moindre	effort	d'une	fausse	apparence.
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Oui,	je	vois.
Don	Garcie	montre	de	l'impatience	pour	parler.

Ah!	surtout	ne	m'interrompez	point.
Je	vois,	dis-je,	mon	sort	malheureux	à	ce	point,
Qu'un	cœur	qui	dit	qu'il	m'aime,	et	qui	doit	faire	croire
Que,	quand	tout	l'univers	douteroit	de	ma	gloire,
Il	voudroit	contre	tous	en	être	le	garant,
Est	celui	qui	s'en	fait	l'ennemi	le	plus	grand.
On	ne	voit	échapper	aux	soins	que	prend	sa	flamme
Aucune	occasion	de	soupçonner	mon	âme;
Mais	c'est	peu	des	soupçons,	il	en	fait	des	éclats
Que,	sans	être	blessé,	l'amour	ne	souffre	pas.
Loin	d'agir	en	amant,	qui	plus	que	la	mort	même,
Appréhende	toujours	d'offenser	ce	qu'il	aime,
Qui	se	plaint	doucement,	et	cherche	avec	respect
A	pouvoir	s'éclaircir	de	ce	qu'il	croit	suspect,
A	toute	extrémité	dans	ses	doutes	il	passe;
Et	ce	n'est	que	fureur,	qu'injure,	et	que	menace.
Cependant	aujourd'hui	je	veux	fermer	les	yeux
Sur	tout	ce	qui	devroit	me	le	rendre	odieux,
Et	lui	donner	moyen,	par	une	bonté	pure,
De	tirer	son	salut	d'une	nouvelle	injure.
Ce	grand	emportement	qu'il	m'a	fallu	souffrir
Part	de	ce	qu'à	vos	yeux	le	hasard	vient	d'offrir.
J'aurois	tort	de	vouloir	démentir	votre	vue,
Et	votre	âme	sans	doute	a	dû	paroître	émue.

DON	GARCIE.

Et	n'est-ce	pas...

DONE	ELVIRE.

Encore	un	peu	d'attention,
Et	vous	allez	savoir	ma	résolution.
Il	faut	que	de	nous	deux	le	destin	s'accomplisse:
Vous	êtes	maintenant	sur	un	grand	précipice,
Et	ce	que	votre	cœur	pourra	délibérer
Va	vous	y	faire	choir,	ou	bien	vous	en	tirer.
Si,	malgré	cet	objet	qui	vous	a	pu	surprendre,
Prince,	vous	me	rendez	ce	que	vous	devez	rendre,
Et	ne	demandez	point	d'autre	preuve	que	moi,
Pour	condamner	l'erreur	du	trouble	où	je	vous	voi;
Si	de	vos	sentimens	la	prompte	déférence
Veut	sur	ma	seule	foi	croire	mon	innocence,
Et	de	tous	vos	soupçons	démentir	le	crédit,
Pour	croire	aveuglément	ce	que	mon	cœur	vous	dit,
Cette	soumission,	cette	marque	d'estime,
Du	passé	dans	ce	cœur	efface	tout	le	crime,
Je	rétracte	à	l'instant	ce	qu'un	juste	courroux
M'a	fait,	dans	la	chaleur,	prononcer	contre	vous;
Et,	si	je	puis	un	jour	choisir	ma	destinée
Sans	choquer	les	devoirs	au	rang	où	je	suis	née,
Mon	honneur,	satisfait	par	ce	respect	soudain,
Promet	à	votre	amour	et	mes	vœux	et	ma	main.
Mais	prêtez	bien	l'oreille	à	ce	que	je	vais	dire:
Si	cette	offre	sur	vous	obtient	si	peu	d'empire,
Que	vous	me	refusiez	de	me	faire	entre	nous
Un	sacrifice	entier	de	vos	soupçons	jaloux;
S'il	ne	vous	suffit	pas	de	toute	l'assurance
Que	vous	peuvent	donner	mon	cœur	et	ma	naissance
Et	que	de	votre	esprit	les	ombrages	puissans
Forcent	mon	innocence	à	convaincre	vos	sens
Et	porter	à	vos	yeux	l'éclatant	témoignage
D'une	vertu	sincère	à	qui	l'on	fait	outrage;
Je	suis	prête	à	le	faire,	et	vous	serez	content;
Mais	il	vous	faut	de	moi	détacher	à	l'instant,
A	mes	vœux	pour	jamais	renoncer	de	vous-même;
Et	j'atteste	du	ciel	la	puissance	suprême
Que,	quoi	que	le	destin	puisse	ordonner	de	nous,
Je	choisirai	plutôt	d'être	à	la	mort	qu'à	vous.
Voilà	dans	ces	deux	choix	de	quoi	vous	satisfaire:
Avisez	maintenant	celui	qui	peut	vous	plaire[354].

DON	GARCIE.

Juste	ciel!	jamais	rien	peut-il	être	inventé
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Avec	plus	d'artifice	et	de	déloyauté?
Tout	ce	que	des	enfers	la	malice	étudie
A-t-il	rien	de	si	noir	que	cette	perfidie?
Et	peut-elle	trouver	dans	toute	sa	rigueur
Un	plus	cruel	moyen	d'embarrasser	un	cœur?
Ah!	que	vous	savez	bien	ici	contre	moi-même,
Ingrate,	vous	servir	de	ma	faiblesse	extrême,
Et	ménager	pour	vous	l'effort	prodigieux
De	ce	fatal	amour	né	de	vos	traîtres	yeux!
Parce	qu'on	est	surprise,	et	qu'on	manque	d'excuse,
D'une	offre	de	pardon	on	emprunte	la	ruse:
Votre	feinte	douceur	forge	un	amusement,
Pour	divertir	l'effet	de	mon	ressentiment;
Et,	par	le	nœud	subtil	du	choix	qu'elle	embarrasse,
Veut	soustraire	un	perfide	au	coup	qui	le	menace.
Oui,	vos	dextérités	veulent	me	détourner
D'un	éclaircissement	qui	doit	vous	condamner:
Et	votre	âme,	feignant	une	innocence	entière,
Ne	s'offre	à	m'en	donner	une	pleine	lumière
Qu'à	des	conditions	qu'après	d'ardens	souhaits
Vous	pensez	que	mon	cœur	n'acceptera	jamais;
Mais	vous	serez	trompée	en	me	croyant	surprendre.
Oui,	oui,	je	prétends	voir	ce	qui	doit	vous	défendre,
Et	quel	fameux	prodige,	accusant	ma	fureur,
Peut	de	ce	que	j'ai	vu	justifier	l'horreur.

DONE	ELVIRE.

Songez	que	par	ce	choix	vous	allez	vous	prescrire
De	ne	plus	rien	prétendre	au	cœur	de	done	Elvire.

DON	GARCIE.

Soit.	Je	souscris	à	tout;	et	mes	vœux,	aussi	bien,
En	l'état	où	je	suis,	ne	prétendent	plus	rien.

DONE	ELVIRE.

Vous	vous	repentirez	de	l'éclat	que	vous	faites.

DON	GARCIE.

Non,	non,	tous	ces	discours	sont	de	vaines	défaites,
Et	c'est	moi	bien	plutôt	qui	dois	vous	avertir
Que	quelque	autre	dans	peu	se	pourra	repentir:
Le	traître,	quel	qu'il	soit,	n'aura	pas	l'avantage
De	dérober	sa	vie	aux	efforts	de	ma	rage.

DONE	ELVIRE.

Ah!	c'est	trop	en	souffrir	et	mon	cœur	irrité
Ne	doit	plus	conserver	une	sotte	bonté;
Abandonnons	l'ingrat	à	son	propre	caprice;
Et,	puisqu'il	veut	périr,	consentons	qu'il	périsse.

A	don	Garcie.
Élise...	A	cet	éclat	vous	voulez	me	forcer;
Mais	je	vous	apprendrai	que	c'est	trop	m'offenser.

SCÈNE	 IX.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 GARCIE,	 ÉLISE,
DON	ALVAR.

DONE	ELVIRE,	à	Élise.

Faites	un	peu	sortir	la	personne	chérie...
Allez,	vous	m'entendez;	dites	que	je	l'en	prie.

DON	GARCIE.

Et	je	puis...

DONE	ELVIRE.

Attendez,	vous	serez	satisfait.

ÉLISE,	à	part,	en	sortant.

Voici	de	son	jaloux,	sans	doute,	un	nouveau	trait.

DONE	ELVIRE.
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Prenez	garde	qu'au	moins	cette	noble	colère
Dans	la	même	fierté	jusqu'au	bout	persévère;
Et	surtout	désormais	songez	bien	à	quel	prix
Vous	avez	voulu	voir	vos	soupçons	éclaircis.

SCÈNE	 X.—DONE	 ELVIRE,	 DON	 GARCIE,	 DONE
IGNÈS	déguisée	en	homme,	ÉLISE,	DON	ALVAR.

DONE	ELVIRE,	à	don	Garcie,	en	lui	montrant	done	Ignès.

Voici,	grâces	au	ciel,	ce	qui	les	a	fait	naître,
Ces	soupçons	obligeans	que	l'on	me	fait	paroître;
Voyez	bien	ce	visage,	et	si	de	done	Ignès
Vos	yeux	au	même	instant	n'y	connoissent	les	traits!

DON	GARCIE.

O	ciel!

DONE	ELVIRE.

Si	la	fureur	dont	votre	âme	est	émue
Vous	trouble	jusque-là	l'usage	de	la	vue,
Vous	avez	d'autres	yeux	à	pouvoir	consulter,
Qui	ne	vous	laisseront	aucun	lieu	de	douter,
Sa	mort	est	une	adresse	au	besoin	inventée
Pour	fuir	l'autorité	qui	l'a	persécutée;
Et	sous	un	tel	habit	elle	cachoit	son	sort,
Pour	mieux	jouir	du	fruit	de	cette	feinte	mort.

A	done	Ignès.
Madame,	pardonnez	s'il	faut	que	je	consente
A	trahir	vos	secrets	et	tromper	votre	attente;
Je	me	vois	exposée	à	sa	témérité;
Toutes	mes	actions	n'ont	plus	de	liberté,
Et	mon	honneur,	en	butte	aux	soupçons	qu'il	peut	prendre,
Est	réduit	à	toute	heure	aux	soins	de	se	défendre.
Nos	doux	embrassemens,	qu'a	surpris	ce	jaloux,
De	cent	indignités	m'ont	fait	souffrir	les	coups.
Oui,	voilà	le	sujet	d'une	fureur	si	prompte,
Et	l'assuré	témoin	qu'on	produit	de	ma	honte.

A	don	Garcie.
Jouissez	à	cette	heure,	en	tyran	absolu,
De	l'éclaircissement	que	vous	avez	voulu;
Mais	sachez	que	j'aurai	sans	cesse	la	mémoire
De	l'outrage	sanglant	qu'on	a	fait	à	ma	gloire;
Et,	si	je	puis	jamais	oublier	mes	sermens,
Tombent	sur	moi	du	ciel	les	plus	grands	châtimens,
Qu'un	tonnerre	éclatant	mette	ma	tête	en	poudre,
Lorsqu'à	souffrir	vos	feux	je	pourrai	me	résoudre!
Allons,	madame,	allons,	ôtons-nous	de	ces	lieux
Qu'infectent	les	regards	d'un	monstre	furieux;
Fuyons-en	promptement	l'atteinte	envenimée,
Évitons	les	effets	de	sa	rage	animée,
Et	ne	faisons	des	vœux,	dans	nos	justes	desseins,
Que	pour	nous	voir	bientôt	affranchir	de	ses	mains.

DONE	IGNÈS,	à	don	Garcie.

Seigneur,	de	vos	soupçons	l'injuste	violence
A	la	même	vertu[355]	vient	de	faire	une	offense.

SCÈNE	XI.—DON	GARCIE,	DON	ALVAR.

DON	GARCIE.

Quelles	tristes	clartés,	dissipant	mon	erreur,
Enveloppent	mes	sens	d'une	profonde	horreur,
Et	ne	laissent	plus	voir	à	mon	âme	abattue
Que	l'effroyable	objet	d'un	remords	qui	me	tue!
Ah!	don	Alvar,	je	vois	que	vous	avez	raison;
Mais	l'enfer	dans	mon	cœur	a	soufflé	son	poison;
Et,	par	un	trait	fatal	d'une	rigueur	extrême,
Mon	plus	grand	ennemi	se	rencontre	en	moi-même.
Que	me	sert	il	d'aimer	du	plus	ardent	amour
Qu'une	âme	consumée	ait	jamais	mis	au	jour,
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Si,	par	ces	mouvemens	qui	font	toute	ma	peine,
Cet	amour	à	tout	coup	se	rend	digne	de	haine?
Il	faut,	il	faut	venger	par	mon	juste	trépas
L'outrage	que	j'ai	fait	à	ses	divins	appas;
Aussi	bien	quels	conseils	aujourd'hui	puis-je	suivre?
Ah!	j'ai	perdu	l'objet	pour	qui	j'aimois	à	vivre.
Si	j'ai	pu	renoncer	à	l'espoir	de	ses	vœux,
Renoncer	à	la	vie	est	beaucoup	moins	fâcheux.

DON	ALVAR.

Seigneur...

DON	GARCIE.

Non,	don	Alvar,	ma	mort	est	nécessaire,
Il	n'est	soins	ni	raisons	qui	m'en	puissent	distraire;
Mais	il	faut	que	mon	sort,	en	se	précipitant,
Rende	à	cette	princesse	un	service	éclatant;
Et	je	veux	me	chercher,	dans	cette	illustre	envie,
Les	moyens	glorieux	de	sortir	de	la	vie;
Faire,	par	un	grand	coup	qui	signale	ma	foi,
Qu'en	expirant	pour	elle,	elle	ait	regret	à	moi,
Et	qu'elle	puisse	dire	en	se	voyant	vengée:
«C'est	par	son	trop	d'amour	qu'il	m'avoit	outragée.»
Il	faut	que	de	ma	main	un	illustre	attentat
Porte	une	mort	trop	due	au	sein	de	Mauregat;
Que	j'aille	prévenir,	par	une	belle	audace,
Le	coup	dont	la	Castille	avec	bruit	le	menace;
Et	j'aurai	des	douceurs	dans	mon	instant	fatal,
De	ravir	cette	gloire	à	l'espoir	d'un	rival.

DON	ALVAR.

Un	service,	seigneur,	de	cette	conséquence
Auroit	bien	le	pouvoir	d'effacer	votre	offense;
Mais	hasarder...

DON	GARCIE.

Allons,	par	un	juste	devoir,
Faire	à	ce	noble	effort	servir	mon	désespoir.

ACTE	V

SCÈNE	I.—DON	ALVAR,	ÉLISE.

DON	ALVAR.

Oui,	jamais	il	ne	fut	de	si	rude	surprise.
Il	venoit	de	former	cette	haute	entreprise;
A	l'avide	désir	d'immoler	Mauregat,
De	son	prompt	désespoir	il	tournait	tout	l'éclat;
Ses	soins	précipités	vouloient	à	son	courage
De	cette	juste	mort	assurer	l'avantage,
Y	chercher	son	pardon,	et	prévenir	l'ennui
Qu'un	rival[356]	partageât	cette	gloire	avec	lui.
Il	sortoit	de	ces	murs	quand	un	bruit	trop	fidèle
Est	venu	lui	porter	la	fâcheuse	nouvelle
Que	ce	même	rival	qu'il	vouloit	prévenir,
A	remporté	l'honneur	qu'il	pensoit	obtenir,
L'a	prévenu	lui-même	en	immolant	le	traître,
Et	poussé	dans	ce	jour	don	Alphonse	à	paroître,
Qui	d'un	si	prompt	succès	va	goûter	la	douceur,
Et	vient	prendre	en	ces	lieux	la	princesse	sa	sœur.
Et,	ce	qui	n'a	pas	peine	à	gagner	la	croyance,
On	entend	publier	que	c'est	la	récompense
Dont	il	prétend	payer	le	service	éclatant
Du	bras	qui	lui	fait	jour	au	trône	qui	l'attend.

ÉLISE.

Oui,	done	Elvire	a	su	ces	nouvelles	semées,
Et	du	vieux	don	Louis	les	trouve	confirmées,
Qui	vient	de	lui	mander	que	Léon,	dans	ce	jour,
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De	don	Alphonse	et	d'elle	attend	l'heureux	retour
Et	que	c'est	là	qu'on	doit,	par	un	revers	prospère,
Lui	voir	prendre	un	époux	de	la	main	de	ce	frère.
Dans	ce	peu	qu'il	en	dit,	il	donne	assez	à	voir
Que	don	Sylve	est	l'époux	qu'elle	doit	recevoir.

DON	ALVAR.

Ce	coup	au	cœur	du	prince...

ÉLISE.

Est	sans	doute	bien	rude,
Et	je	le	trouve	à	plaindre	en	son	inquiétude.
Son	intérêt	pourtant,	si	j'en	ai	bien	jugé,
Est	encor	cher	au	cœur	qu'il	a	tant	outragé;
Et	je	n'ai	point	connu	qu'à	ce	succès	qu'on	vante,
La	princesse	ait	fait	voir	une	âme	fort	contente
De	ce	frère	qui	vient,	et	de	la	lettre	aussi;
Mais...

SCÈNE	 II.—DONE	ELVIRE,	DONE	IGNÈS,	déguisée
en	homme,	ÉLISE,	DON	ALVAR.

DONE	ELVIRE.

Faites,	don	Alvar,	venir	le	prince	ici.
Don	Alvar	sort.

Souffrez	que	devant	vous,	je	lui	parle,	madame,
Sur	cet	événement	dont	on	surprend	mon	âme;
Et	ne	m'accusez	point	d'un	trop	prompt	changement,
Si	je	perds	contre	lui	tout	mon	ressentiment.
Sa	disgrâce	imprévue	a	pris	droit	de	l'éteindre;
Sans	lui	laisser	ma	haine,	il	est	assez	à	plaindre;
Et	le	ciel,	qui	l'expose	à	ce	trait	de	rigueur,
N'a	que	trop	bien	servi	les	sermens	de	mon	cœur.
Un	éclatant	arrêt	de	ma	gloire	outragée
A	jamais	n'être	à	lui	me	tenoit	engagée;
Mais	quand	par	les	destins	il	est	exécuté,
J'y	vois	pour	son	amour	trop	de	sévérité;
Et	le	triste	succès	de	tout	ce	qu'il	m'adresse
M'efface	son	offense,	et	lui	rend	ma	tendresse:
Oui,	mon	cœur	trop	vengé	par	de	si	rudes	coups
Laisse	à	leur	cruauté	désarmer	son	courroux,
Et	cherche	maintenant,	par	un	soin	pitoyable,
A	consoler	le	sort	d'un	amant	misérable;
Et	je	crois	que	sa	flamme	a	bien	pu	mériter
Cette	compassion	que	je	lui	veux	prêter.

DONE	IGNÈS.

Madame,	on	auroit	tort	de	trouver	à	redire
Aux	tendres	sentimens	qu'on	voit	qu'il	vous	inspire,
Ce	qu'il	a	fait	pour	vous...	Il	vient,	et	sa	pâleur
De	ce	coup	surprenant	marque	assez	la	douleur.

SCÈNE	 III.—DON	 GARCIE,	 DONE	 ELVIRE,	 DONE
IGNÈS,	déguisée	en	homme,	ÉLISE.

DON	GARCIE.

Madame,	avec	quel	front	faut-il	que	je	m'avance,
Quand	je	viens	vous	offrir	l'odieuse	présence...

DONE	ELVIRE.

Prince,	ne	parlons	plus	de	mon	ressentiment.
Votre	sort	dans	mon	âme	a	fait	du	changement;
Et,	par	ce	triste	état	où	sa	rigueur	vous	jette,
Ma	colère	est	éteinte,	et	notre	paix	est	faite.
Oui,	bien	que	votre	amour	ait	mérité	les	coups
Que	fait	sur	lui	du	ciel	éclater	le	courroux,
Bien	que	ces	noirs	soupçons	aient	offensé	ma	gloire,
Par	des	indignités	qu'on	auroit	peine	à	croire,
J'avouerai	toutefois	que	je	plains	son	malheur
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Jusqu'à	voir	nos	succès	avec	quelque	douleur;
Que	je	hais	les	faveurs	de	ce	fameux	service,
Lorsqu'on	veut	de	mon	cœur	lui	faire	un	sacrifice,
Et	voudrois	bien	pouvoir	racheter	les	momens
Où	le	sort	contre	vous	n'armoit	que	mes	sermens;
Mais	enfin	vous	savez	comme	nos	destinées
Aux	intérêts	publics	sont	toujours	enchaînées,
Et	que	l'ordre	des	cieux,	pour	disposer	de	moi,
Dans	mon	frère	qui	vient	me	va	montrer	mon	roi.
Cédez	comme	moi,	prince,	à	cette	violence
Où	la	grandeur	soumet	celle	de	ma	naissance;
Et,	si	de	votre	amour	les	déplaisirs	sont	grands,
Qu'il	se	fasse	un	secours	de	la	part	que	j'y	prends,
Et	ne	se	serve	point,	contre	un	coup	qui	l'étonne,
Du	pouvoir	qu'en	ces	lieux	votre	valeur	vous	donne.
Ce	vous	seroit,	sans	doute,	un	indigne	transport
De	vouloir	dans	vos	maux	lutter	contre	le	sort;
Et,	lorsque	c'est	en	vain	qu'on	s'oppose	à	sa	rage,
La	soumission	prompte	est	grandeur	de	courage.
Ne	résistez	donc	point	à	ses	coups	éclatans,
Ouvrez	les	murs	d'Astorgue	au	frère	que	j'attends,
Laissez-moi	rendre	aux	droits	qu'il	peut	sur	moi	prétendre
Ce	que	mon	triste	cœur	a	résolu	de	rendre;
Et	ce	fatal	hommage,	où	mes	vœux	sont	forcés,
Peut-être	n'ira	pas	si	loin	que	vous	pensez.

DON	GARCIE.

C'est	faire	voir,	madame,	une	bonté	trop	rare,
Que	vouloir	adoucir	le	coup	qu'on	me	prépare:
Sur	moi	dans	de	tels	soins	vous	pouvez	laisser	choir
Le	foudre	rigoureux	de	tout	votre	devoir.
En	l'état	où	je	suis	je	n'ai	rien	à	vous	dire.
J'ai	mérité	du	sort	tout	ce	qu'il	a	de	pire;
Et	je	sais,	quelques	maux	qu'il	me	faille	endurer,
Que	je	me	suis	ôté	le	droit	d'en	murmurer.
Par	où	pourrois-je,	hélas!	dans	ma	vaste	disgrâce,
Vers	vous	de	quelque	plainte	autoriser	l'audace?
Mon	amour	s'est	rendu	mille	fois	odieux,
Il	n'a	fait	qu'outrager	vos	attraits	glorieux;
Et,	lorsque	par	un	juste	et	fameux	sacrifice
Mon	bras	à	votre	sang	cherche	à	rendre	un	service,
Mon	astre	m'abandonne	au	déplaisir	fatal
De	me	voir	prévenu	par	le	bras	d'un	rival.
Madame,	après	cela	je	n'ai	rien	à	prétendre,
Je	suis	digne	du	coup	que	l'on	me	fait	attendre;
Et	je	le	vois	venir	sans	oser	contre	lui
Tenter	de	votre	cœur	le	favorable	appui.
Ce	qui	peut	me	rester,	dans	mon	malheur	extrême,
C'est	de	chercher	alors	mon	remède	en	moi-même,
Et	faire	que	ma	mort,	propice	à	mes	désirs,
Affranchisse	mon	cœur	de	tous	ses	déplaisi
rs.	Oui,	bientôt	dans	ces	lieux	don	Alfonse	doit	être,
Et	déjà	mon	rival	commence	de	paroître[357];
De	Léon	vers	ces	murs	il	semble	avoir	volé
Pour	recevoir	le	prix	d'un	tyran	immolé.
Ne	craignez	point	du	tout	qu'aucune	résistance
Fasse	valoir	ici	ce	que	j'ai	de	puissance:
Il	n'est	effort	humain	que,	pour	vous	conserver,
Si	vous	y	consentiez,	je	ne	pusse	braver;
Mais	ce	n'est	pas	à	moi,	dont	on	hait	la	mémoire,
A	pouvoir	espérer	cet	aveu	plein	de	gloire;
Et	je	ne	voudrois	pas,	par	des	efforts	trop	vains,
Jeter	le	moindre	obstacle	à	vos	justes	desseins.
Non,	je	ne	contrains	point	vos	sentimens,	madame;
Je	vais	en	liberté	laisser	toute	votre	âme,
Ouvrir	les	murs	d'Astorgue	à	cet	heureux	vainqueur,
Et	subir	de	mon	sort	la	dernière	rigueur.

SCÈNE	IV.—DONE	ELVIRE,	DONE	IGNÈS,	déguisée
en	homme,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE.
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Madame,	au	désespoir	où	son	destin	l'expose,
De	tous	mes	déplaisirs	n'imputez	pas	sa	cause.
Vous	me	rendrez	justice	en	croyant	que	mon	cœur
Fait	de	vos	intérêts	sa	plus	vive	douleur;
Que	bien	plus	que	l'amour	l'amitié	m'est	sensible,
Et	que,	si	je	me	plains	d'une	disgrâce	horrible,
C'est	de	voir	que	du	ciel	le	funeste	courroux
Ait	pris	chez	moi	les	traits	qu'il	lance	contre	vous,
Et	rendu	mes	regards	coupables	d'une	flamme
Qui	traite	indignement	les	bontés	de	votre	âme.

DONE	IGNÈS.

C'est	un	événement	dont,	sans	doute,	vos	yeux
N'ont	point	pour	moi,	madame,	à	quereller	les	cieux.
Si	les	foibles	attraits	qu'étale	mon	visage
M'exposoient	au	destin	de	souffrir	un	volage,
Le	ciel	ne	pouvoit	mieux	m'adoucir	de	tels	coups,
Quand,	pour	m'ôter	ce	cœur,	il	s'est	servi	de	vous;
Et	mon	front	ne	doit	point	rougir	d'une	inconstance
Qui	de	vos	traits	aux	miens	marque	la	différence.
Si	pour	ce	changement	je	pousse	des	soupirs,
Ils	viennent	de	le	voir	fatal	à	vos	désirs;
Et,	dans	cette	douleur	que	l'amitié	m'excite,
Je	m'accuse	pour	vous	de	mon	peu	de	mérite,
Qui	n'a	pu	retenir	un	cœur	dont	les	tributs
Causent	un	si	grand	trouble	à	vos	vœux	combattus.

DONE	ELVIRE.

Accusez-vous	plutôt	de	l'injuste	silence
Qui	m'a	de	vos	deux	cœurs	caché	l'intelligence.
Ce	secret,	plus	tôt	su,	peut-être	à	toutes	deux
Nous	auroit	épargné	des	troubles	si	fâcheux;
Et	mes	justes	froideurs,	des	désirs	d'un	volage
Au	point	de	leur	naissance	ayant	banni	l'hommage,
Eussent	pu	renvoyer...

DONE	IGNÈS.

Madame,	le	voici.

DONE	ELVIRE.

Sans	rencontrer	ses	yeux	vous	pouvez	être	ici;
Ne	sortez	point,	madame,	et,	dans	un	tel	martyre,
Veuillez	être	témoin	de	ce	que	je	vais	dire.

DONE	IGNÈS.

Madame,	j'y	consens,	quoique	je	sache	bien
Qu'on	fuiroit	à	ma	place	un	pareil	entretien.

DONE	ELVIRE.

Son	succès,	si	le	ciel	seconde	ma	pensée,
Madame,	n'aura	rien	dont	vous	soyez	blessée.

SCÈNE	V.—DON	ALPHONSE,	cru	don	Sylve,	DONE
ELVIRE,	DONE	IGNÈS,	déguisée	en	homme,	ÉLISE.

DONE	ELVIRE.

Avant	que	vous	parliez,	je	demande	instamment
Que	vous	daigniez,	seigneur,	m'écouter	un	moment.
Déjà	la	renommée	a	jusqu'à	nos	oreilles
Porté	de	votre	bras	les	soudaines	merveilles,
Et	j'admire	avec	tous	comme	en	si	peu	de	temps
Il	donne	à	nos	destins	des	succès	éclatans.
Je	sais	bien	qu'un	bienfait	de	cette	conséquence
Ne	saurait	demander	trop	de	reconnoissance,
Et	qu'on	doit	toute	chose	à	l'exploit	immortel
Qui	replace	mon	frère	au	trône	paternel.
Mais,	quoi	que	de	son	cœur	vous	offrent	les	hommages,
Usez	en	généreux[358]	de	tous	vos	avantages,
Et	ne	permettez	pas	que	ce	coup	glorieux
Jette	sur	moi,	seigneur,	un	joug	impérieux;
Que	votre	amour,	qui	sait	quel	intérêt	m'anime,
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S'obstine	à	triompher	d'un	refus	légitime,
Et	veuille	que	ce	frère,	où	l'on	va	m'exposer,
Commence	d'être	roi	pour	me	tyranniser.
Léon	a	d'autres	prix	dont,	en	cette	occurence,
Il	peut	mieux	honorer	votre	haute	vaillance;
Et	c'est	à	vos	vertus	faire	un	présent	trop	bas,
Que	vous	donner	un	cœur	qui	ne	se	donne	pas.
Peut-on	être	jamais	satisfait	en	soi-même,
Lorsque	par	la	contrainte	on	obtient	ce	qu'on	aime?
C'est	un	triste	avantage,	et	l'amant	généreux
A	ces	conditions	refuse	d'être	heureux;
Il	ne	veut	rien	devoir	à	cette	violence
Qu'exerce	sur	nos	cœurs	les	droits	de	la	naissance.
Et	pour	l'objet	qu'il	aime	est	toujours	trop	zélé
Pour	souffrir	qu'en	victime	il	lui	soit	immolé.
Ce	n'est	pas	que	ce	cœur	au	mérite	d'un	autre
Prétende	réserver	ce	qu'il	refuse	au	vôtre;
Non,	seigneur,	j'en	réponds,	et	vous	donne	ma	foi
Que	personne	jamais	n'aura	pouvoir	sur	moi;
Qu'une	sainte	retraite	à	toute	autre	poursuite...

DON	ALPHONSE.

J'ai	de	votre	discours	assez	souffert	la	suite,
Madame;	et	par	deux	mots	je	vous	l'eusse	épargné,
Si	votre	fausse	alarme	eût	sur	vous	moins	gagné.
Je	sais	qu'un	bruit	commun,	qui	partout	se	fait	croire,
De	la	mort	d'un	tyran	me	veut	donner	la	gloire;
Mais	le	seul	peuple,	enfin,	comme	on	nous	fait	savoir,
Laissant	par	don	Louis	échauffer	son	devoir,
A	remporté	l'honneur	de	cet	acte	héroïque
Dont	mon	nom	est	chargé	par	la	rumeur	publique;
Et	ce	qui	d'un	tel	bruit	a	fourni	le	sujet,
C'est	que,	pour	appuyer	son	illustre	projet,
Don	Louis	fit	semer[359],	par	une	feinte	utile,
Que,	secondé	des	miens,	j'avois	saisi	la	ville;
Et,	par	cette	nouvelle,	il	a	poussé	les	bras
Qui	d'un	usurpateur	ont	hâté	le	trépas.
Par	son	zèle	prudent	il	a	su	tout	conduire,
Et	c'est	par	un	des	siens	qu'il	vient	de	m'en	instruire;
Mais	dans	le	même	instant	un	secret	m'est	appris,
Qui	va	vous	étonner	autant	qu'il	m'a	surpris.
Vous	attendez	un	frère,	et	Léon	son	vrai	maître;
A	vos	yeux	maintenant	le	ciel	le	fait	paroître:
Oui,	je	suis	don	Alphonse;	et	mon	sort	conservé,
Et	sous	le	nom	du	sang	de	Castille	élevé,
Est	un	fameux	effet	de	l'amitié	sincère
Qui	fut	entre	son	prince	et	le	roi	notre	père.
Don	Louis	du	secret	a	toutes	les	clartés,
Et	doit	aux	yeux	de	tous	prouver	ces	vérités.
D'autres	soins	maintenant	occupent	ma	pensée:
Non	qu'à	votre	sujet	elle	soit	traversée,
Que	ma	flamme	querelle	un	tel	événement,
Et	qu'en	mon	cœur	le	frère	importune	l'amant.
Mes	feux	par	ce	secret	ont	reçu	sans	murmure
Le	changement	qu'en	eux	a	prescrit	la	nature;
Et	le	sang	qui	nous	joint	m'a	si	bien	détaché
De	l'amour	dont	pour	vous	mon	cœur	étoit	touché,
Qu'il	ne	respire	plus,	pour	faveur	souveraine,
Que	les	chères	douceurs	de	sa	première	chaîne,
Et	le	moyen	de	rendre	à	l'adorable	Ignès
Ce	que	de	ses	bontés	a	mérité	l'excès:
Mais	son	sort	incertain	rend	le	mien	misérable;
Et,	si	ce	qu'on	en	dit	se	trouvoit	véritable,
En	vain	Léon	m'appelle	et	le	trône	m'attend;
La	couronne	n'a	rien	à[360]	me	rendre	content;
Et	je	n'en	veux	l'éclat	que	pour	goûter	la	joie
D'en	couronner	l'objet	où	le	ciel	me	renvoie,
Et	pouvoir	réparer,	par	ces	justes	tributs,
L'outrage	que	j'ai	fait	à	ses	rares	vertus.
Madame,	c'est	de	vous	que	j'ai	raison	d'attendre
Ce	que	de	son	destin	mon	âme	peut	apprendre;
Instruisez-m'en,	de	grâce;	et,	par	votre	discours,
Hâtez	mon	désespoir,	ou	le	bien	de	mes	jours.

DONE	ELVIRE.
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Ne	vous	étonnez	pas	si	je	tarde	à	répondre,
Seigneur;	ces	nouveautés	ont	droit	de	me	confondre.
Je	n'entreprendrai	point	de	dire	à	votre	amour
Si	done	Ignès	est	morte,	ou	respire	le	jour;
Mais	par	ce	cavalier,	l'un	de	ses	plus	fidèles,
Vous	en	pourrez	sans	doute	apprendre	des	nouvelles.

DON	ALPHONSE,	reconnoissant	done	Ignès.

Ah!	madame,	il	m'est	doux	en	ces	perplexités
De	voir	ici	briller	vos	célestes	beautés.
Mais	vous,	avec	quels	yeux	verrez-vous	un	volage
Dont	le	crime...

DONE	IGNÈS.

Ah!	gardez	de	me	faire	un	outrage,
Et	de	vous	hasarder	à	dire	que	vers	moi
Un	cœur	dont	je	fais	cas	ait	pu	manquer	de	foi.
J'en	refuse	l'idée,	et	l'excuse	me	blesse;
Rien	n'a	pu	m'offenser	auprès	de	la	princesse;
Et	tout	ce	que	d'ardeur	elle	vous	a	causé
Par	un	si	haut	mérite	est	assez	excusé.
Cette	flamme	vers	moi	ne	vous	rend	point	coupable,
Et,	dans	le	noble	orgueil	dont	je	me	sens	capable,
Sachez,	si	vous	l'étiez[361],	que	ce	seroit	en	vain
Que	vous	présumeriez	de	fléchir	mon	dédain;
Et	qu'il	n'est	repentir,	ni	suprême	puissance,
Qui	gagnât	sur	mon	cœur	d'oublier	cette	offense.

DONE	ELVIRE.

Mon	frère	(d'un	tel	nom	souffrez-moi[362]	la	douceur),
De	quel	ravissement	comblez-vous	une	sœur?
Que	j'aime	votre	choix,	et	bénis	l'aventure
Qui	vous	fait	couronner	une	amitié	si	pure!
Et	de	deux	nobles	cœurs	que	j'aime	tendrement...

SCÈNE	 VI.—DON	 GARCIE,	 DONE	 ELVIRE,	 DONE
IGNÈS,	 déguisée	 en	 homme,	 DON	 ALPHONSE,	 cru
don	Sylve,	ÉLISE.

DON	GARCIE.

De	grâce,	cachez-moi	votre	contentement,
Madame,	et	me	laissez	mourir	dans	la	croyance
Que	le	devoir	vous	fait	un	peu	de	violence.
Je	sais	que	de	vos	vœux	vous	pouvez	disposer,
Et	mon	dessein	n'est	pas	de	leur	rien	opposer;
Vous	le	voyez	asseze	t	quelle	obéissance
De	vos	commandemens	m'arrache	la	puissance;
Mais	je	vous	avouerai	que	cette	gayeté[363]

Surprend	au	dépourvu	toute	ma	fermeté,
Et	qu'un	pareil	objet	dans	mon	âme	fait	naître
Un	transport	dont	j'ai	peur	que	je	ne	sois	pas	maître;
Et	je	me	punirois,	s'il	m'avoit	pu	tirer
De	ce	respect	soumis	où	je	veux	demeurer.
Oui,	vos	commandemens	ont	prescrit	à	mon	âme
De	souffrir	sans	éclat	le	malheur	de	ma	flamme:
Cet	ordre	sur	mon	cœur	doit	être	tout-puissant,
Et	je	prétends	mourir	en	vous	obéissant;
Mais,	encore	une	fois,	la	joie	où	je	vous	treuve[364]

M'expose	à	la	rigueur	d'une	trop	rude	épreuve;
Et	l'âme	la	plus	sage,	en	ces	occasions,
Répond	malaisément	de	ses	émotions.
Madame,	épargnez-moi	cette	cruelle	atteinte;
Donnez-moi,	par	pitié,	deux	momens	de	contrainte[365];
Et,	quoi	que	d'un	rival	vous	inspirent	les	soins,
N'en	rendez	pas	mes	yeux	les	malheureux	témoins:
C'est	la	moindre	faveur	qu'on	peut,	je	crois,	prétendre,
Lorsque	dans	ma	disgrâce	un	amant	peut	descendre.
Je	ne	l'exige	pas,	madame,	pour	longtemps,
Et	bientôt	mon	départ	rendra	vos	vœux	contens:
Je	vais	où	de	ses	feux	mon	âme	consumée
N'apprendra	votre	hymen	que	par	la	renommée.
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Ce	n'est	pas	un	spectacle	où	je	doive	courir:
Madame,	sans	le	voir,	je	saurai	bien	mourir.

DONE	IGNÈS.

Seigneur,	permettez-moi	de	blâmer	votre	plainte.
De	vos	maux	la	princesse	a	su	paroître	atteinte;
Et	cette	joie	encor,	de	quoi	vous	murmurez,
Ne	lui	vient	que	des	biens	qui	vous	sont	préparés.
Elle	goûte	un	succès	à	vos	désirs	prospère,
Et	dans	votre	rival	elle	trouve	son	frère;
C'est	don	Alphonse,	enfin,	dont	on	a	tant	parlé,
Et	ce	fameux	secret	vient	d'être	dévoilé.

DON	ALPHONSE.

Mon	cœur,	grâces	au	ciel,	après	un	long	martyre,
Seigneur,	sans	vous	rien	prendre,	a	tout	ce	qu'il	désire,
Et	goûte	d'autant	mieux	son	bonheur	en	ce	jour,
Qu'il	se	voit	en	état	de	servir	votre	amour.

DON	GARCIE.

Hélas!	cette	bonté,	seigneur,	doit	me	confondre.
A	mes	plus	chers	désirs	elle	daigne	répondre;
Le	coup	que	je	craignois,	le	ciel	l'a	détourné,
Et	tout	autre	que	moi	se	verroit	fortuné;
Mais	ces	douces	clartés	d'un	secret	favorable
Vers	l'objet	adoré	me	découvrent	coupable;
Et,	tombé	de	nouveau	dans	ces	traîtres	soupçons,
Sur	quoi	l'on	m'a	tant	fait	d'inutiles	leçons,
Et	par	qui	mon	ardeur	si	souvent	odieuse,
Doit	perdre	tout	espoir	d'être	jamais	heureuse...
Oui,	l'on	doit	me	haïr	avec	trop	de	raison;
Moi-même	je	me	trouve	indigne	de	pardon;
Et,	quelque	heureux	succès	que	le	sort	me	présente,
La	mort,	la	seule	mort	est	toute	mon	attente.

DONE	ELVIRE.

Non,	non;	de	ce	transport	le	soumis	mouvement[366],
Prince,	jette	en	mon	âme	un	plus	doux	sentiment.
Par	lui	de	mes	sermens	je	me	sens	détachée;
Vos	plaintes,	vos	respects,	vos	douleurs,	m'ont	touchée;
J'y	vois	partout	briller	un	excès	d'amitié,
Et	votre	maladie	est	digne	de	pitié.
Je	vois,	prince,	je	vois	qu'on	doit	quelque	indulgence
Aux	défauts	où	du	ciel	fait	pencher	l'influence;
Et,	pour	tout	dire	enfin,	jaloux	ou	non	jaloux,
Mon	roi,	sans	me	gêner,	peut	me	donner	à	vous.

DON	GARCIE.

Ciel,	dans	l'excès	des	biens	que	cet	aveu	m'octroie,
Rends	capable	mon	cœur	de	supporter	sa	joie!

DON	ALPHONSE.

Je	veux	que	cet	hymen,	après	nos	vains	débats,
Seigneur,	joigne	à	jamais	nos	cœurs	et	nos	États.
Mais	ici	le	temps	presse,	et	Léon	nous	appelle;
Allons	dans	nos	plaisirs	satisfaire	son	zèle,
Et,	par	notre	présence	et	nos	soins	différens,
Donner	le	dernier	coup	au	parti	des	tyrans.

FIN	DE	DON	GARCIE	DE	NAVARRE.

NOTES

Ce	 que	 je	 veux,	 c'est	 rompre	 les	 entraves	 qui	 nous	 enchaînent
(religionis....	quod	religat).

Segraisiana,	p.	173.
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Le	 titre	 de	 l'arlequinade	 italienne	 est:	 Il	 Medico	 volante,	 le	 Médecin
sauteur;	épithète	justifiée	par	les	singuliers	tours	de	force	que	le	héros	de	la
farce	accomplit.

Vieux	 mot	 français,	 encore	 en	 usage	 dans	 le	 peuple:	 semelle	 neuve
appliquée	à	de	vieilles	chaussures.

Hémistiche	célèbre	du	Cid,	qui	jouissait	alors	de	toute	sa	popularité.

Sabine	apporte	une	fiole	médicale	remplie	de	vin	blanc,	ce	qui	corrige	un
peu	la	laideur	de	cette	dégoûtante	facétie,	empruntée	aux	derniers	tréteaux,
et	qui	n'a	rien	de	Molière.

Pour:	enfuyez-vous,	c'est-à-dire,	vous,	fuyez	d'ici.

Le	fer	rouge.

Ce	 sont	 ces	 tours	 de	 passe-passe	 qui	 expliquent	 le	 titre	 de	 Médecin
volant.

Sans	doute	la	figure	de	l'acteur	était	couverte	de	farine.

Idées	générales,	admises	par	la	scolastique	et	combattues	par	Gassendi,
maître	 de	 Molière.	 Dès	 son	 premier	 pas	 dans	 la	 carrière	 dramatique,
Poquelin,	écrivant	pour	 les	 tréteaux,	attaque	 les	professeurs	et	soutient	 la
philosophie	pratique,	expérimentale	et	positive.

Jeu	venu	d'Italie,	usité	alors	parmi	les	ramoneurs	et	les	gens	du	peuple,
et	qui	consiste	à	deviner	et	à	nommer	tout	haut	le	nombre	de	doigts	élevés
ou	abaissés	par	la	partie	adverse.	Ce	mot,	morra,	ne	se	trouve	pas	dans	les
dictionnaires.

Mot	composé	dont	 il	est	 inutile	d'expliquer	 le	sens	et	qui	se	trouve	à	 la
fois	d'accord	avec	l'usage	populaire	et	les	tentatives	de	Ronsard.

Deux	signes	du	zodiaque.

Allusion	triviale	aux	cinq	plus	fortes	cartes	du	jeu	de	piquet.	Ce	sont	ici
les	cinq	doigts	de	la	main.

Proverbe	populaire.

Voy.	l'Étourdi,	acte	I,	scène	II.

Il	Cieco	d'Adria.

Célie	 devait	 être	 vêtue	 en	 Égyptienne;	 Truffaldin	 en	 vieillard	 sicilien;
Mascarille	portait	le	masque	d'Arlequin.

Mot	espagnol,	mascarilla,	petit	masque.	Molière,	en	effet,	joua	ce	rôle	à
Lyon	et	à	Paris	sous	le	masque;	ses	ennemis	prétendirent	qu'il	n'osait	pas	le
jouer	autrement.

Nom	italien,	truffaldino,	le	vieux	trompeur;	de	truffa,	tromperie.

Sur	une	place	publique,	comme	dans	les	comédies	antiques.

Galimatias.	 Ces	 deux	 vers,	 qui	 ne	 sont	 pas	 écrits	 en	 français,	 et	 qui
attestent	 l'inexpérience	 du	 poëte,	 signifient:	 Dis-moi	 si	 l'âme	 la	 plus	 dure
peut	résister	à	tant	de	beautés.

Ancienne	forme	de:	avec.

C'est-à-dire	 ennemi	 des	 penchants	 naturels	 qu'il	 faut	 diriger,	 mais	 non
étouffer,	selon	la	morale	de	Gassendi.

Vieillard	rusé	et	mécontent.	Archaïsme.

De	l'italien	congedo,	licence.

Pour:	nous	épie.	Éclairer	quelqu'un,	l'espionner,	éclairer	ses	démarches.
Mot	vieilli.	Nous	avons	conservé	éclaireur.

Du	mot	espagnol	manganilla,	tour	de	passe-passe	fait	à	la	main.

Pour:	 agréable,	 bien	 élevée;	 c'est	 la	 même	 racine	 que	 gent	 en	 anglais,
dans	le	gentleman.

Bourse	qu'Anselme	porte	à	 la	main	depuis	son	entrée	en	scène	et	dans
laquelle	il	a	l'intention	de	placer	l'argent	qu'il	espère	toucher.

François	 pour	 français,	 a	 rimé	 avec	 dois	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 dix-septième
siècle.

Juron	italien:	per	Jove,	per	Bacco.
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Succéder,	pour:	réussir.	Nous	avons	conservé	succès.

La	fausse	confidence	de	Mascarille	pour	gagner	la	confiance	de	Pandolfe
se	trouve	dans	l'Épidique	de	Plaute,	d'où	elle	a	passé	dans	l'Innavertito	de
Barbieri.

Discussion	 à	 soutenir.—Selon	 les	 uns	 maculam	 partiri,	 se	 partager	 une
monnaie	trop	petite	pour	qu'on	la	divise;	selon	les	autres,	percer	les	mailles
de	l'armure,	c'est-à-dire	se	battre,	se	disputer.

Où,	pour:	auquel.	Archaïsme.

Pour:	dis-je.	Archaïsme	qui	remonte	au	onzième	siècle.

Qui	 serait	 d'une	 grande	 portée	 pour	 moi,	 c'est-à-dire	 d'une	 influence
fâcheuse.

Pour:	quand	même	ce	serait	une	résolution	accomplie.	Il,	ici,	est	neutre.

Elle	 a	 paru	 sur	 la	 scène,	 au	 coin	 d'une	 rue,	 depuis	 l'avant-dernière
réplique	de	Mascarille.

Coucher	d'imposture,	pour:	payer	de	ruses.	Archaïsme	emprunté	au	jeu.
On	couche	de	vingt	pistoles.	On	met	au	jeu	vingt	pistoles.	Ici,	Mascarille	a
l'imposture	pour	enjeu.

Proverbe	italien:	salir	le	mosche	al	naso,	s'irriter.

Pour:	au	dernier	excès.

Pour:	de	son	haut.

Pour:	si	ce	n'était	que.

Bouteilles	et	verres	de	vin.

Pour:	je	vous	dis.

En	deux	syllabes:	ou-vriers.

Pour:	il	se	donne	des	coups	violents.

Pour:	inviter.	Archaïsme	déjà	suranné	du	temps	de	Molière.

En	 suite,	 c'est-à-dire	 par	 suite	 de	 la	 nécessité;	 instantiæ,	 de	 la
circonstance	pressante.

L'invention	du	valet	qui	suppose	la	mort	d'un	vieillard	pour	escroquer	de
l'argent	 destiné,	 dit-il,	 à	 un	 service	 funéraire,	 se	 trouve	 dans	 nos	 vieux
fabliaux,	d'où	elle	a	passé	dans	les	contes	d'Eutrapel.

Mot	composé	par	Molière.

Soulagement.	Archaïsme.

Pour:	plût	à	Dieu	qu'il	dormît	en	paix	dans	le	tombeau.

Pour:	prendre	part	à	la	gaieté	d'Anselme.

Suppression	de	la	particule	ne.

Laidir	pour:	s'enlaidir.	Archaïsme.

De	l'italien	pro,	prode,	profit,	utilité,	bien.	Archaïsme,	pour:	beaucoup.

En	venant	ici,	sur	la	route.

Pour:	obstacles,	embarras.	Archaïsme	familier.

Dam,	préjudice,	du	latin	damnum;	tant	pis	pour	vous.	Archaïsme.

Pour:	ouvrir	une	enquête.

S'engendrer,	pour:	se	donner	un	gendre.

Dans	le	sens	italien,	pour:	sage,	sensé.

Pour:	que	l'on	soupçonnait	faux.	Verbe	archaïque	dans	le	sens	actif.

Quelque	sot	ferait	cela.	Archaïsme	proverbial.

Pour:	 je	 trompais	 tout	 le	 monde	 au	 moyen	 d'un	 deuil.	 Ce	 n'est	 pas	 un
archaïsme,	mais	une	locution	très-hasardée.

Pour:	jugé	digne	de	considération.	Archaïsme.

Du	mot	deviser:	parler	pour	tuer	le	temps.	Archaïsme	excellent.

Pour:	de	pitié.	Archaïsme.
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Les	incidents	de	cette	scène	et	de	la	suivante	sont	empruntés	à	Barbieri,
auteur	de	l'Innavertito.

Pour:	m'offre	de.

Mauvaise	locution.	Pour:	par	un	paquet	apporté.

Aux	 Égyptiens.	 Molière	 entend	 par	 là	 les	 Bohémiens	 qui	 achetaient	 les
esclaves	et	les	revendaient.

Locution	proverbiale	usitée	même	aujourd'hui.

De	l'italien	dar	la	baïa,	tromper,	tourner	en	plaisanterie.	Archaïsme	venu
d'Italie.

Du	 latin	mala	hora,	mauvaise	heure.	Archaïsme	qui	 remonte	à	 l'origine
de	la	langue	française.	Lorsque	la	sœur	d'Hilpéric	partit	pour	l'Espagne,	et
que	 l'essieu	 de	 son	 char	 se	 brisa,	 le	 peuple	 cria	 autour	 d'elle,	 dit	 le
chroniqueur:	Mala	hora!	male	heure,	mauvaise	heure,	malheur!	Nous	avons
conservé	 à	 la	 bonne	 heure.	 Cet	 archaïsme	 est	 d'un	 grand	 effet	 chez
Malherbe:

Allez	à	la	male	heure,	allez,	âmes	tragiques,
Qui	prenez	votre	joie	aux	misères	publiques.

Faculté	 active	 d'imaginer,	 tandis	 que	 l'imagination	 en	 est	 la	 faculté
abstraite.	Archaïsme	excellent.

Pour:	 bizarre	 et	 gai.	 Archaïsme	 très-commun	 dans	 Saint-Amand,	 Bois-
Robert	et	leurs	contemporains.

Pour:	mis	à	l'envers,	comme	un	vêtement	ou	une	chaussure	retournée.

Pour:	 forcené,	 extravagant.	 Archaïsme	 venu	 de	 l'italien	 brusco,	 âpre	 et
singulier.

Galimatias;	 peut-être	 Molière	 a-t-il	 voulu	 dire:	 malheur	 que	 je	 ne	 puis
vaincre,	dompter.	Nouvelle	preuve	de	 l'inhabileté	du	poëte,	unie	à	 tant	de
talent,	de	génie	et	d'observation.

Parodie	 des	 monologues	 métaphysiques	 de	 Corneille,	 empruntés	 à
l'Espagne,	et	spécialement	à	Calderon:

O	colère!	ô	pitié?	sourdes	à	mes	désirs,
Vous	négligez	mon	crime...

(Horace,	acte	IV,	scène	VII.)

Divertir,	du	latin	divertere,	détourner.

Lors,	pour:	alors.	Archaïsme.

Pour:	du	temps.	Ellipse	archaïque.

Phrase	 maladroite	 et	 embarrassée,	 qui	 signifie:	 au	 moyen	 duquel	 on	 a
voulu	nous	détourner	d'acheter	Célie.

Imprimé,	pour:	impressionné.	La	Bruyère,	cinquante	ans	plus	tard,	dans
son	 discours	 de	 réception	 à	 l'Académie,	 parlait	 «des	 choses	 dont	 nous
sommes	le	plus	fortement	imprimés.»

Pour:	attirer,	dans	le	sens	italien:	la	calamita	tira	il	ferro,	l'aimant	attire
le	fer.

Pour:	je	me	répute	trop	lâche	d'entendre.	Comme	le	verbe	a	deux	datifs,
«imputer	à	soi	à	trop	de	lâcheté,»	la	faute	de	français	est	évidente.

Lui,	 amené	 par	 la	 nécessité	 du	 vers,	 est	 aussi	 une	 faute	 de	 français	 et
une	cheville.	On	ne	dit	pas:	«calomnier	à	elle	la	plus	rare	vertu.»

Pour:	inventé	par	mon	adresse.

Les	mœurs	du	temps	comportaient	ce	détail	de	la	vie	domestique.

Pour:	 en	 imposer.	 Archaïsme.	 La	 règle	 suivie	 aujourd'hui	 à	 cet	 égard
n'était	pas	encore	fixée.

Pour:	bonheur.	Voyez	plus	haut.

Expression	proverbiale	pour:	faire	le	fanfaron.	Elle	se	rapporte,	dit-on,	au
rôle	 ridicule	 prêté	 par	 les	 anciens	 mystères	 au	 personnage	 d'Olibrius,
gouverneur	des	Gaules.	Occiseur,	du	latin	occidere.	Archaïsme.

N'est	 pas	 synonyme	 de:	 ralentir.	 On	 ralentit	 le	 pas	 d'un	 cheval	 qui	 va
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trop	 vite:	 on	 alentit	 un	 pas	 trop	 lent	 que	 l'on	 veut	 modérer	 davantage
encore.	 Ces	 finesses	 et	 ces	 libertés	 de	 langage	 ont	 disparu	 depuis	 le
seizième	siècle.

Au	lieu	de:	entrer	pour.	Idiotisme	familier.

Pour:	mis	hors	de	mes	gardes.	Proverbe	populaire	qui	fait	allusion	à	une
coutume	 germanique	 devenue	 française.	 Chacun,	 le	 premier	 jour	 de	 mai,
devait	se	parer	d'une	branche	verte,	et	quiconque	était	pris	sans	vert	payait
l'amende.	C'est	ce	que	les	Anglais	appellent	to	go	a	maying.

Terme	d'escrime:	forcer	son	adversaire	à	changer	son	attaque.

Pour:	compagnon	de	duel.	Trait	de	mœurs	du	temps	de	Louis	XIII.	C'était
la	mode	de	prêter	son	épée	et	de	donner	son	sang	à	gens	que	l'on	n'estimait
ni	n'aimait.

Petite	monnaie	 fabriquée	en	1513,	portant	pour	effigie	 la	 tête	de	Louis
XII,	et	valant	dix	sous	tournois.	Elle	ne	fut	démonétisée	que	sous	Henri	III.

Ellipse	archaïque	pour:	tout	vieux	qu'il	soit.

Archaïsme	populaire	qui	signifie:	dans	le	temps	qui	suivra,	et	qui	n'a	pas
pour	équivalent	exact	le	mot	après,	indiquant	la	succession	des	faits.

Toute	 la	 fin	 de	 cet	 acte	 appartient	 à	 l'Étourdi	 italien	 de	 Barbieri,
l'Innavertito.

Pour:	réunit	une	troupe.	Archaïsme,	du	mot	espagnol	partido.

Phrase	 embrouillée,	 qui	 signifie:	 il	 faut	 prendre	 avantage	 des	 projets
amoureux	de	Léandre.

Premier,	 pris	 adverbialement.	 Les	 mots,	 à	 cette	 époque,	 avaient	 une
souplesse	et	une	flexibilité	qu'ils	ont	perdues.

Proverbe	populaire.	Voyez	la	fable	de	La	Fontaine,	Bertrand	et	Raton.

Probablement	 un	 bâton;	 ce	 qui	 ne	 se	 comprend	 guère,	 puisqu'il	 a	 une
épée	et	deux	pistolets.

Métaphore	populaire:	la	corde	de	l'arc.

Pour:	robin-mouton.	Expression	populaire	pour:	idiot	vêtu	d'une	robe	de
laine.

Pour:	 momerie,	 farce	 de	 carnaval.	 Archaïsme	 dont	 l'étymologie	 est
Momus,	 dieu	 de	 la	 folie,	 et	 qui	 indiquait	 une	 troupe	 de	 masque
s'introduisant	dans	les	maisons	pour	y	danser.

Ellipse	archaïque,	pour:	toute	la	nuit.

Pour:	en	a	le	loisir,	la	permission.

Au	lieu	de:	tourner	en	joie	 le	souci	qui	vous	inquiète,	du	mot	 italien	far
gala,	réjouir.

On	devine	quel	présent	plus	que	populaire	Truffaldin,	aux	grands	éclats
de	rire	de	la	foule,	faisait	aux	ravisseurs	de	Célie.

Imitation,	ou	plutôt	 traduction	de	 l'acte	 II	de	 l'Emilia	de	Grotto,	qui	est
elle-même	une	imitation	des	Adelphes	de	Térence.

Pour:	j'ai	bridé,	dirigé	comme	je	voulais,	par	mon	zèle.

Pour:	décider	les	biais	qu'on	doit	prendre.	Archaïsme.

Molière	 dit	 la	 vérité,	 comme	 le	 prouve	 l'histoire	 d'une	 fille	 de
gentilhomme	provençal	emmenée	chez	les	Kabyles,	et	qui	revint	faire	figure
à	la	cour	de	Louis	XIII.

Truffaldin	 ayant	 surpris	 les	 signes	 que	 Mascarille	 fait	 à	 son	 maître,	 le
valet	se	donne	l'air	de	repasser	une	leçon	d'escrime.

Pour:	tourmenter.	Archaïsme.

Pour:	que	vous	ne	le	pensez;	faute	de	français.

Traduction	libre,	mais	fidèle	quant	au	mouvement	et	au	sens,	de	la	scène
III	de	l'acte	IV	de	l'Angelica,	de	Fabricio	de	Fornaris.

Proverbe	populaire	faisant	allusion	aux	anciens	charlatans	de	nos	places
publiques,	qui	avalaient	devant	le	peuple	une	grande	quantité	de	gros	pois.

Pour:	 bruit	 et	 mouvement	 semblables	 à	 ceux	 que	 produisent	 les	 dés
lancés	par	le	cornet.	On	écrit	aujourd'hui	tric-trac.

[100]

[101]

[102]

[103]

[104]

[105]

[106]

[107]

[108]

[109]

[110]

[111]

[112]

[113]

[114]

[115]

[116]

[117]

[118]

[119]

[120]

[121]

[122]

[123]

[124]

[125]

[126]

[127]

[128]

[129]



Pour:	faire	accroire	un	conte	et	me	jouer	un	tour.	Expression	populaire.

Pour	filleule.	Expression	rustique.	La	cour,	du	temps	de	Vaugelas,	disait
déjà	filleul	et	filleule.

Pour:	épousseterai.

Pour:	vidons	les	lieux.

Tirez,	 tirez,	 pour:	 fuyez,	 fuyez	 au	 plus	 vite.	 Archaïsme	 employé	 par	 La
Fontaine	et	Racine.

Ellipse,	pour:	voilà	ce	que	c'est.

Pour:	donc.	Voyez,	plus	haut,	notre	remarque	sur	avecque.

Terme	du	jeu	de	piquet.

Exclamation,	pour:	que	la	fièvre	quarte	vous	prenne!

Pour:	dans	l'espoir.	On	a	vu	plus	haut,	le	même	mot	dessus,	employé	au
lieu	de:	pour,	par	et	dans.

De	 l'espagnol	para	guantes,	donner	pour	 les	gants.	Ce	que	 les	Français
appellent	 le	 pourboire	 et	 le	 pot-de-vin;	 les	 Allemands,	 le	 trinkgeld;	 les
Anglais,	avec	une	singulière	pruderie,	la	consideration,	et	les	Italiens,	avec
plus	 de	 subtilité	 encore,	 la	 buona	 mancia,	 la	 bonne	 manche,	 l'argent	 que
l'on	jette	dans	la	manche.

Un	écriteau,	suspendu	à	une	des	maisons	de	la	place,	doit	annoncer	une
maison	meublée.

Imitation	 malheureuse	 de	 la	 nouvelle	 de	 Cervantès	 intitulée	 la
Bohémienne,	et	dont	Molière	a	fait	son	dénoûment	en	le	gâtant.

Pour:	n'ont	de	but	que.	Archaïsme	populaire.

Archaïsme	 populaire	 remontant	 aux	 Romains:	 fatalité	 qu'on	 ne	 peut
écarter.	 Altération	 du	 mot	 bissexte,	 de	 bis	 sextus,	 l'année	 bissextile	 ayant
toujours	été	regardée	comme	vouée	aux	plus	grands	malheurs.	De	 là	 faire
un	bissêtre,	faire	un	malheur.

Mot	composé	comme	Molière	en	fait	beaucoup:	désosier,	tartuffier.

Pour:	éluder,	avoir	peine	à.	Archaïsme	perdu	aujourd'hui.

Amphigouri.	Probablement	 l'auteur	veut	dire:	Ce	qui	 se	passe	n'est	pas
de	nature	à	faire	croire	que	Lélie	et	Andrès	soient	prêts	à	s'accorder.

Pour:	les	plus	puissants.	Licence	archaïque.

Se	connaissent	trop	bien?	O	Molière!

Mot	provençal	et	napolitain.	Le	plus	célèbre	poëme	qui	existe	en	patois
napolitain	est	la	Vaiasseïde.

Escoffions,	 nom	 ancien	 d'une	 coiffe	 de	 femme.	 On	 disait	 également
escoffions	 ou	 scoffions.	 On	 dit	 encore,	 dans	 le	 patois	 languedocien,	 coïfa,
pour	désigner	les	coiffures	des	femmes	du	peuple.

Pour:	 forcer	 deux	 personnes	 qui	 s'écharpent	 de	 se	 lâcher.	 Archaïsme
populaire.

Pour:	si	bien	que.

Galimatias.	 Célie	 veut	 exprimer	 un	 combat	 secret	 qu'elle	 éprouvait	 en
présence	d'Andrès.

La	Tessonnerie.

Donec	gratus	eram	tibi.

C'est-à-dire:	le	traducteur,	mot	tiré	du	grec.

Pour:	je	te	dise.	Apocope	archaïque.

Avoir	de	l'inquiétude,	expression	proverbiale,	du	latin	martulus.

Pour:	sans	sujet,	ou	sans	la	moitié	d'un	sujet.	Archaïsme.

Pour:	même.	C'est	une	faute	de	grammaire,	et	non	un	archaïsme.

Traduction	de	la	comédie	italienne	de	Nicolo	Secchi,	l'Interesse.

Pour:	que	je	meure,	si	cela	n'est	pas.	Archaïsme	rapide	et	regrettable.

Au	 temple,	 pour:	 à	 l'église.	 Le	 mot	 temple	 ne	 pouvait	 choquer	 ni	 les
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protestants,	ni	les	catholiques.—Le	cours	était	le	Cours-la-Reine,	planté	par
Marie	 de	 Médicis;	 et	 la	 grande	 place,	 la	 place	 Royale,	 qui	 venait	 d'être
construite.

Pour:	 niais.	 Sens	 que	 l'on	 trouve	 dans	 le	 Dictionnaire	 de	 l'Académie,
édition	de	1694.

Pour:	sortez	de	doute.	Ce	n'est	pas	un	archaïsme,	mais	une	faute.

Pour:	dissimulons.	Archaïsme.

Pour:	où	se	dirige,	du	latin	quo	tendit.

Archaïsme.	Il	nous	est	resté:	tout	de	suite.

Mot	créé	par	Molière,	et	dont	il	a	enrichi	la	langue.

Mot	également	créé,	mais	que	la	langue	a	perdu.

Pour:	s'en	aller.	Archaïsme	populaire.

Locution	populaire.	Faute	d'un	homme	inexpérimenté.

Pour:	vrai.	Expression	impropre.

Pour:	conte,	tromperie.	Voyez	plus	haut.

Raillerie	 contre	 les	 grands	 mots	 et	 les	 invectives	 des	 poètes
contemporains.	 Les	 Lestrigons,	 peuple	 de	 la	 Campanie,	 passaient	 pour
anthropophages.

Empruntée	 à	 l'Interesse,	 de	 Secchi.	 Mauvaise	 traduction	 d'un	 modèle
détestable.

Ces	vers	confus	et	vagues	signifient:	Je	suis	ici,	déguisée,	afin	de	ne	pas
perdre	l'héritage	du	jeune	Ascagne,	dont	j'ai	pris	le	nom.

Cette	narration	confuse	et	entortillée	est	très-mal	écrite,	et	appartient	à
l'original	italien.

Pour:	je	quitte	le	discours.	Le	est	neutre.

Ce	vers	est	évidemment	détestable,	comme	le	sont,	au	surplus,	la	plupart
des	vers	précédents	et	suivants.

Dont,	pour:	avec	laquelle.	Licence	et	cheville	condamnables.

Ces	deux	mots	rimaient	encore	ensemble.

Prononciation	 que	 les	 curés	 de	 campagne	 avaient	 adoptée	 pour	 le	 mot
matrimonium,	qui	veut	dire	mariage.

Phrase	très-mal	faite.	On	ne	souffre	pas	le	supplice	d'un	enfant.

Imitée	d'une	scène	oubliée	du	Déniaisé,	de	la	Tessonnerie.

Je	me	hâte	d'obéir	à	votre	commandement.

Étymologie	 burlesque	 empruntée	 à	 l'Italien	 Bruno	 Nolano,	 dans	 sa
comédie	du	Pédant.

A	un	fils	on	ne	saurait	préférer	qu'un	fils.

Pour:	que	j'ai	résolu	d'avoir.

Vers	de	Despautère,	en	usage	dans	les	écoles.

Quelques	traits	de	cette	scène	sont	empruntés	à	la	traduction	de	Bruno
Nolano,	Boniface	et	le	Pédant.	(Trad.	Paris,	Pierre	Ménard,	1633.)

Les	trois	scènes	suivantes	sont	empruntées	de	l'Interesse,	de	Secchi.

Le	 pluriel	 amis,	 amici,	 est	 un	 idiotisme	 italien	 encore	 en	 usage	 et	 que
Molière	traduit	littéralement.

Pour:	dis-lui	que	je.

La	fin	de	cette	scène	est	une	imitation	de	l'Innavertito,	de	Barbieri,	qui	a
servi	à	Molière	pour	son	Étourdi.

Albert	veut	dire:	quelqu'un	m'a	 trahi	par	 l'espoir	d'une	récompense.	Le
style	de	Molière	n'est	pas	encore	formé.

Au	lieu	de:	pour	ma	réputation.	Estime	dans	le	sens	passif.	Archaïsme.

Scène	imitée,	mais	avec	supériorité,	de	l'Interesse,	de	Secchi.

Pour:	 si	 cela	 contribue	 à	 vous	 soulager.	 Remarquons,	 une	 fois	 pour

[165]

[166]

[167]

[168]

[169]

[170]

[171]

[172]

[173]

[174]

[175]

[176]

[177]

[178]

[179]

[180]

[181]

[182]

[183]

[184]

[185]

[186]

[187]

[188]

[189]

[190]

[191]

[192]

[193]

[194]

[195]

[196]

[197]

[198]

[199]

[200]



toutes,	 l'emploi	du	verbe	 faire	dans	 le	même	sens	et	avec	 la	même	valeur
que	les	Anglais	donnent	au	mot	to	do.

Pour:	ne	rappelons	pas	dans	notre	esprit.	Archaïsme	excellent,	et	perdu.

Pour:	s'accroît	volontiers.	Expression	doublement	impropre.

Pour:	d'un	dénoûment,	du	latin	succedere,	cedere	sub-.

Pour:	je	proteste	contre	la	surprise.	Expression	impropre.

Pour:	chagrin,	bizarre.

Pour:	consume.	Archaïsme	suranné.	On	était	encore	incertain	sur	le	sens
de	ces	deux	mots	à	 l'époque	de	Vaugelas	et	de	Th.	Corneille.	Consommer
indique	l'absorption,	et	consumer,	la	destruction.

Ellipse	archaïque,	pour:	à	ce	que	je	crois.

Scène	empruntée	à	Secchi,	mais	embellie.	Voy.	p.	149.

Pour:	cabriole.	Archaïsme;	du	latin,	capra,	chèvre.

Proverbe	populaire	dont	l'usage	s'est	conservé.

Scène	 dont	 l'idée	 seulement	 se	 trouve	 dans	 le	 canevas	 italien	 cité	 par
Cailhava,	 gli	 Sdegni	 amorosi,	 les	 Dédains	 amoureux,	 et	 non	 les	 Dépits,
comme	on	l'a	traduit.	Ce	canevas	est	trop	grossier	et	comme	rudimentaire.
Molière	a	trouvé	dans	son	cœur	amoureux	les	traits	charmants	et	touchants
de	ce	petit	chef-d'œuvre.

Pour:	éclairé	sur.	Non-seulement	la	langue	n'était	pas	fixée,	mais	Molière
ne	la	connaissait	pas	encore.

Pour:	il	est	possible.	Ellipse	archaïque.

Pour:	vous	cause	souci,	verbe	neutre	dans	le	sens	actif.	Archaïsme	hors
d'usage.

Pour:	voulait	de	nouveau;	du	latin	rursus.	Archaïsme	très-regrettable.

Pour:	regardez.	Apocope	et	archaïsme	populaire	tout	à	fait	hors	d'usage,
même	dans	le	bas	peuple.

Pour:	galon;	du	mot	espagnol	galan,	qui	vient	lui-même	de	gala,	habit	de
fête.	On	faisait	alors	présent	de	galands,	ou	nœuds	d'Espagne,	et	de	gants
de	même	pays,	comme	le	prouvent	les	lettres	de	Balzac	et	de	Voiture.

La	nonpareille	était	un	petit	ruban	de	couleur	différente,	qui	attachait	le
galand.

Proverbe	 populaire	 dont	 l'origine	 est	 germanique.	 La	 rupture	 d'un
faisceau	 de	 branchages,	 ou	 d'un	 seul	 rameau,	 ou	 même	 d'une	 tige	 de	 blé
(festuca,	paille),	était	le	symbole	convenu	qui	indiquait	la	rupture	de	la	paix.
Dans	la	législation	romaine,	la	paille	rompue	par	le	débiteur	insolvable	sur
le	seuil	de	son	logis	indiquait	qu'il	brisait	avec	l'honneur	et	avec	la	société
commune	des	hommes,	en	livrant	ce	qui	lui	restait	à	ses	créanciers.	Le	sens
de	ce	symbole	est	resté	jusqu'à	nous	profondément	empreint	dans	la	langue.
Rompre	la	paille,	c'est	en	finir	absolument	avec	quelqu'un.

Pour:	en	faveur	de.	Archaïsme	passé	de	mode.

Monologue	imité	de	l'Interesse	de	Secchi,	mais	avec	plus	de	verve	et	de
vivacité.

Pour:	mon	espoir	est	que	nous	 irons.	Ellipse	exagérée	et	excessive,	qui
n'est	pas	un	archaïsme.

Pour:	percer	les	mailles	de	la	cotte	d'armes;	se	battre	en	ferraillant.	Ce
mot	populaire,	que	nous	avons	conservé,	ferait	croire	que	maille	à	partir	a
la	même	origine.

Deux	ferrailleurs,	ou	héros	de	chevalerie,	alors	à	la	mode.

Pour:	 me	 réfugier	 dans	 le	 bois,	 dans	 le	 fourré.	 Expression	 proverbiale
hors	d'usage.

Pour:	remuer	la	mâchoire	et	manger.	Archaïsme	et	proverbe.

Pour:	 puis-je	 davantage;	 du	 latin	 magis.	 Contraction	 archaïque,	 et
locution	usitée	aujourd'hui.

Trait	de	mœurs	qui	résume	toute	l'existence	des	spadassins	méridionaux,
italiens,	espagnols,	provençaux,	etc.,	et	 toute	 la	rage	des	duels	sous	Louis
XIII.
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Pour:	prendre	des	armes,	préparer	le	combat.	Ellipse	trop	forte,	et	sens
obscur.

Expression	 populaire,	 pour:	 faire	 la	 chatte	 hypocrite.	 Du	 latin,	 catus,
cata,	et	mitis	(chat	doux).

Expression	 impropre,	 et	 non	 latine,	 comme	 on	 l'a	 prétendu,	 pour:	 la
femme	d'Albert	n'eut	que	vous	pour	fruit	de	sa	dernière	grossesse.

Récit	obscur,	embarrassé	et	très-mal	écrit,	comme	tous	les	passages	de
cette	pièce	dans	lesquels	Molière	essaye	d'expliquer	l'imbroglio	italien	qu'il
emprunte.

Pour:	regarder	dans	les	yeux	tout	le	monde.	Expression	impropre,	faute
de	français.

Pour:	 d'émerveillement.	 Merveille,	 dans	 le	 sens	 actif,	 est	 un	 archaïsme
perdu.

Pour:	ne	produiront	pas	d'effet.	Expression	proverbiale	empruntée	au	tir
des	armes	à	feu.	Les	balles	qui	ne	frappent	pas	le	but	laissent	une	marque
blanchâtre	qui	indique	le	point	qu'elles	ont	frappé.

Pour:	 langue	 de	 serpent,	 piquante.	 Les	 sorcières	 modernes	 ont	 attaché
un	sens	défavorable	à	cette	couleur	du	jeu	de	cartes.

Scarron.

Col	rabattu	sur	la	chemise.

Récit	en	prose	et	en	vers	de	la	farce	des	Précieuses.	Paris,	1660.

Voyez	Tallemant,	Historiette	de	la	Maison	de	la	marquise	de	Rambouillet.

Donneau,	préface	de	la	Cocue	imaginaire.

Scarron,	préface	de	l'Écolier	de	Salamanque.

Voy.	l'Histor.	de	la	Vicomtesse	d'Auchy.	Éd.	Paulin;	Paris,	1855.

De	Visé,	Nouvelles	nouvelles,	IIIe	partie,	page	217.

Expression	proverbiale:	Belle	à	la	chandelle,	laide	au	grand	jour.

C'est-à-dire	 du	 théâtre	 de	 Molière	 dans	 la	 boutique	 des	 libraires	 du
Palais.	Voy.	le	Lutrin	de	Boileau.

Pour:	efficacité.	Archaïsme	que	le	style	théologique	a	conservé.

Personnages	 symboliques,	 ou	 masques	 de	 la	 Commedia	 dell	 Arte,
inventée	par	les	Italiens.

Molière	donne	habilement	 l'adresse	et	 le	nom	de	son	 libraire,	pour	que
l'on	 n'aille	 pas	 acheter	 la	 contrefaçon.	 Les	 ouvrages	 se	 vendaient	 alors
reliés	au	moins	en	parchemin.

Pour:	 mijaurées,	 affectées.	 Du	 languedocien	 pécqua,	 se	 rattachant	 à
l'italien	pecora,	de	pecus,	animal	insupportable.

Pour:	si	ce	n'est	oui	et	non.	Ellipse	archaïque	et	d'excellent	effet.

Pour:	air	de	raffinement	excessif.	Mot	pris	en	bonne	part	entre	1650	et
1660;	en	mauvaise	part	depuis	Molière.

Verbe	créé	par	Molière	pour	les	besoins	de	la	scène.

Faire	 estime	 et	 procédé	 irrégulier,	 expressions	 qui	 sont	 aujourd'hui	 du
commun	 usage,	 étaient	 alors	 nouvellement	 inventées	 et	 appartenaient	 au
style	précieux.	Voyez,	sur	les	mots	de	cette	espèce,	ridiculisés	par	Molière,
et	qui	semblent	aujourd'hui	naturels,	la	notice	de	cette	pièce.

Héros	et	héroïnes	des	romans	dont	on	raffolait,	et	que	mademoiselle	de
Scudéry,	 leur	 véritable	 auteur,	 avait	 fait	 paraître	 par	 préciosité,	 non	 pas
sous	son	propre	nom,	mais	sous	celui	de	son	frère.

Invention	 allégorique	 de	 mademoiselle	 de	 Scudéry,	 grande	 précieuse,
dans	son	roman	de	Clélie,	et	qui	eut	un	succès	prodigieux,	bien	que	ce	ne
soit,	au	fond,	que	le	Roman	de	la	Rose,	accommodé	au	goût	du	siècle.	C'est
Tendre,	 ville	 capitale	du	pays	de	Passion,	dont	 il	 faut	 s'emparer.	On	y	est
conduit	par	le	fleuve	d'Inclination,	et	l'on	arrive	à	son	but	par	le	village	des
Billets-Galants,	 puis	par	 le	hameau	des	Billets-Doux,	qui	mène	au	 château
des	Petits-Soins,	après	quoi	 tout	est	dit.	Ces	cartes	allégoriques	devinrent
une	 manie,	 firent	 fureur;	 il	 y	 en	 eut	 pour	 la	 coquetterie	 et	 même	 pour	 le
jansénisme.	La	comédie	porta	un	coup	mortel	à	cette	géographie	ridicule.
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Pour:	cols	rabattus,	alors	garnis	de	dentelles	et	noués	avec	deux	cordons
à	glands.	La	cravate	les	a	remplacés,	laissant	aux	seuls	hommes	d'Eglise	le
rabat	et	la	calotte	que	portaient	autrefois	les	laïques.	Voyez	les	portraits	de
Saint-Evremont	et	de	Corneille.

Mot	renouvelé	par	madame	de	Staël,	et	qui,	depuis	elle,	est	resté	de	bon
usage.

Pour:	accomplies.	Archaïsme	excellent.

Pour:	 comme	 un	 chrétien,	 comme	 un	 homme	 civilisé.	 Archaïsme	 qui
consiste	à	employer	l'adjectif	comme	un	adverbe.

Liberté	 du	 cœur.	 Voiture,	 dans	 le	 même	 sens,	 dit:	 «J'ai	 perdu	 ma
franchise.»

Expression	 proverbiale,	 pour:	 comme	 les	 Turcs	 traitaient	 les	 Mores
d'Afrique.

Terme	d'escrime.

Pour:	gagner	du	terrain	en	levant	le	pied.

Pour:	caution	donnée	par	un	bourgeois	solvable,	garantie	suffisante.

Pour:	 un	 personnage	 enjoué.	 Telle	 est	 la	 prétention	 de	 l'un	 des	 plus
ridicules	héros	du	grand	Cyrus.

Chaise	à	porteurs,	 inventée	en	Angleterre,	que	le	marquis	de	Montbrun
avait	importée	en	France,	et	qui	était	devenue	très	à	la	mode.

Depuis	 le	 règne	 de	 Henri	 IV,	 tous	 les	 beaux	 esprits	 s'étaient	 fait	 un
devoir	 d'insérer	 leurs	 productions	 dans	 des	 recueils,	 qui	 sous	 le	 titre
d'Espadon	 satirique,	 de	 Cabinet	 des	 Muses	 et	 de	 Recueil	 de	 Poésies,
faisaient	les	délices	des	gens	à	la	mode.

Pour:	intellectuelles.

Pour:	assemblées	de	gens	à	 la	mode.	C'était	 l'espace,	d'ailleurs	meublé
avec	beaucoup	d'élégance,	qui	séparait	de	la	muraille	le	lit	de	la	précieuse,
et	où	se	tenaient	rangés,	dans	 le	temple	de	 l'alcôve,	 les	alcôvistes,	c'est-à-
dire	les	desservants	de	la	prêtresse	et	de	son	temple.

Pour:	 du	 chromatique.	 Archaïsme.	 Le	 mot	 est	 aujourd'hui	 masculin.	 Le
chromatique	se	compose	de	demi-tons,	et	s'accorde	avec	le	raffinement	des
précieuses.

Allusion	à	la	troupe	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	qui	avait	pris	l'habitude	de
l'emphase.

Menue	garniture	des	vêtements,	qui,	à	cette	époque,	étaient	chargés	de
rubans,	de	plumes	et	de	dentelles;	 il	 y	en	avait	aux	souliers,	 aux	bas,	aux
gants,	à	l'épée,	au	chapeau	et	à	l'habit.

Nom	 du	 marchand	 qui	 avait	 la	 vogue	 pour	 la	 «petite	 oie,»	 c'est-à-dire
pour	les	rubans.	Le	mot	perdrigon	signifie	aussi	une	belle	couleur	violette,
et	nous	ignorons	si	c'est	à	la	boutique	de	Perdrigeon	qu'elle	a	dû	son	nom.

Bande	d'étoffe	 flottante	au-dessus	du	genou	et	couvrant	 la	moitié	de	 la
jambe.	Mode	qui	remontait	à	Louis	XIII.

Pour:	 portant	 la	 moustache	 et	 la	 royale.	 Tous	 les	 portraits	 de	 la	 fin	 du
seizième	 siècle	 et	 du	 commencement	 du	 dix-septième	 sont	 remarquables
par	la	taille	particulière	et	la	pointe	effilée	de	ces	ornements	du	visage.

Ici	 Molière-Mascarille	 s'adresse	 à	 Jodelet-Brécourt,	 comédien	 plus	 âgé
que	lui,	et	qui	l'avait	précédé	sur	le	théâtre.

1654.

1659.

Pour:	 au	 delà	 de	 l'enceinte,	 qui,	 sous	 Louis	 XIII,	 renfermait	 56,780
hectares,	et	qui	était	bornée	par	des	fossés	et	des	remparts.	Nos	boulevards
actuels	occupent	l'emplacement	de	cette	promenade	alors	à	la	mode.

Détail	de	mœurs	et	expression	de	l'époque.	«Donner	un	repas,	une	fête,
une	partie	de	plaisir,»	surtout	à	la	campagne.	Je	ne	cite	que	pour	mémoire
l'étymologie	 du	 P.	 Bouhours,	 cadendo,	 parce	 que	 les	 buveurs	 tombent;	 et
celle	d'un	spirituel	musicien,	cadit,	parce	que	ces	plaisirs	tombent	des	nues
et	 nous	 surprennent.	 Néanmoins	 le	 mot	 anglais	 godsend,	 qui	 a	 le	 même
sens	(envoyé	par	le	bon	Dieu),	semblerait	autoriser	cette	dernière	origine.

Expression	 proverbiale	 d'une	 vulgarité	 très-énergique,	 pour:	 sortir
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d'affaires	sans	accident	désagréable.	Du	latin,	ou	plutôt	du	celtique,	bracca,
pantalon	gaulois.

Allusion	 assez	 piquante	 à	 la	 manie	 poétique	 de	 Brécourt-Jodelet,	 qui
écrivait	beaucoup	et	sans	aucun	talent.

Une	«chère»	était	une	précieuse.	Le	second	de	ces	mots	se	rapportait	à
l'intelligence,	 et	 le	premier	aux	qualités	du	cœur.	«Ma	chère,»	expression
restée	dans	la	langue,	nous	vient	des	précieuses.

Pour:	 beaux	 habits,	 du	 mot	 celtique	 brav,	 dont	 le	 sens	 s'est	 détourné
depuis.	 On	 dit	 encore	 dans	 le	 nord	 de	 la	 France:	 «Comme	 il	 est	 brave!»
pour:	Comme	il	est	fier	de	son	costume!	Archaïsme	passé	de	mode.

Mot	qui	ne	s'emploie	plus	que	dans	la	mauvaise	compagnie,	et	dont	il	est
inutile	 d'expliquer	 le	 sens.	 Les	 étymologistes	 le	 font	 dériver	 de	 l'italien
cocuza,	 citrouille,	 haut	 de	 la	 tête;	 ou	 du	 latin	 concumbere,	 ou	 enfin	 de
cuculus,	 coucou.	 La	 plus	 spirituelle	 de	 ces	 hypothèses,	 toutes	 assez
arbitraires,	est	celle	qui	fait	du	«cocu»	le	mari	de	la	«coquette.»	Archaïsme
qui	n'avait	rien	d'indécent	à	l'époque	de	Molière.

Pour:	sans	beaucoup	de	délai.	Expression	impropre.

Sans	doute	les	ducats	d'or,	qui,	neufs	(car	leur	valeur	dépendait	de	leur
conservation	et	de	leur	poids),	équivalaient	à	11fr.	90c.	de	notre	monnaie.

Pibrac,	docte	magistrat	du	seizième	siècle,	auteur	de	quatrains	moraux
que	 l'on	 faisait	 apprendre	 aux	 enfants,	 et	 que	 madame	 de	 Maintenon,	 à
douze	ans,	allait	étudier	dans	les	champs	en	gardant	les	moutons,	couverte
d'un	masque	pour	préserver	son	teint,	et	un	gros	morceau	de	pain	dans	sa
panetière.	 Matthieu,	 autre	 grave	 magistrat,	 historiographe	 de	 France,
écrivit	les	Tablettes	de	la	Vie	et	de	la	Mort,	qui	servirent	au	même	usage.

Guide,	au	féminin,	traduction	littérale	de	la	Guia	de	pecadores,	ouvrage
ascétique	de	Louis	de	Grenade.	On	dit	aujourd'hui	guide	au	masculin.

Pour:	qui	me	ferais	prier.	Ce	n'est	ni	un	archaïsme	ni	une	faute,	mais	une
locution	populaire	d'un	charmant	effet.

Pour:	d'une	belle	manière.	Adjectif	pris	dans	le	sens	de	l'adverbe.

Imitation	du	passage	d'une	nouvelle	de	Sabadino.

Pour:	elle	se	pâme.	Ellipse	populaire.

Pour:	 il	 ne	 s'en	 faut	guère.	Archaïsme	provincial,	 c'est-à-dire:	«dans	un
espace	de	temps	égal	à	celui	qui	vient	de	se	passer,	elle	sera	bien.»

Pour:	salir,	défigurer.	Archaïsme	inusité	aujourd'hui.

Proverbe	 populaire,	 pour:	 chose	 sans	 importance,	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 se
déranger	pour	aller	voir.

Pour:	contre	tout.	Licence	de	style	très-énergique.

Pour:	 ainsi	 je	 ferais.	Apocope	archaïque,	du	 latin	 sic.	Elle	 est	 suivie	de
l'autre	ellipse	également	archaïque,	la	suppression	du	pronom	personnel.—
Je	meure,	autre	ellipse	populaire,	pour:	je	mangerai,	ou	il	faut	que	je	meure,
c'est-à-dire:	 «j'aimerais	 mieux	 mourir	 que	 de	 ne	 pas	 manger.»	 Tournure
dont	la	concision	égale	la	vigueur.

Pour:	femme	dévergondée.	Mot	populaire,	de	l'espagnol	truhan,	bouffon,
vagabond,	 qui	 se	 rapporte	 lui-même	 à	 l'italien	 et	 à	 l'espagnol	 truffa,
tromperie.

Pour:	petit	personnage	grotesque.	Mot	populaire,	diminutif	de	marmot.

Pour:	 chagrin,	 du	 mot	 de	 la	 basse	 latinité	 marritio,	 douleur	 qui	 se
rapporte	à	mœrens,	affligé.

D'après	la	tradition,	ce	parent	était	un	vieillard	à	cheveux	blancs.

Pour:	prendre	 l'attitude	de	 la	chèvre	qui	bondit.	Proverbe	qui	n'est	pas
tout	à	fait	hors	d'usage.

D'après	 le	 témoignage	 d'un	 contemporain	 (Neufvillenaine),	 Molière
démontait	 son	 visage	 dans	 cette	 scène	 d'une	 manière	 admirable,	 et,	 dans
tout	le	cours	de	la	pièce,	«il	en	changeoit	plus	de	vingt	fois.»

Voyez	plus	haut,	p.	289.

Pour:	la	fausse	hypocrite.	De	l'italien	maschera,	qui	est	aussi	féminin.	Far
la	 maschera,	 dissimuler,	 porter	 un	 masque;	 nous	 avons	 conservé:	 jeter	 le
masque.
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Pour:	ni	demi-respect.	Archaïsme	passé	d'usage.

Une	des	formations	de	mots	familières	au	poëte.

Type	du	sot,	qui	semble	se	rapporter	à	l'italien	giocoso,	ou	plutôt	giuoco,
raillerie,	badinage.	Tous	les	étymologistes	ont	renoncé,	disent-ils,	à	trouver
l'origine	de	ce	mot,	que	Molière,	le	premier,	a	introduit	dans	notre	langue.

Pour:	lancer	rudement.	Verbe	qui	ne	s'emploie	plus	qu'au	neutre.	Nuance
archaïque	malheureusement	perdue.	«Ils	ruèrent	Absalon	dans	une	grande
fosse,»	 dit	 la	 vieille	 traduction	 des	 Rois,	 qui	 remonte	 à	 la	 fin	 du	 onzième
siècle.

Ces	deux	vers	sont	imités	du	roman	de	Sorel,	ami	de	Guy-Patin,	Francion,
auquel	Scarron	et	le	Sage	ont	aussi	fait	des	emprunts.

C'est-à-dire:	 pour	 un	 petit	 dommage.	 Quelques	 élèves	 de	 Sorbonne,
chassés	par	 le	doyen	pour	 lui	avoir	volé	des	prunes,	obtinrent,	dit-on,	 leur
rentrée	en	grâce	en	lui	disant:	«	Nous	chassez-vous	pour	des	prunes?»	Que
cette	origine	soit	vraie	ou	fausse,	le	proverbe	populaire	est	resté.

Pour:	la	bonté	même.	C'est	la	forme	italienne,	la	istessa	bonta.

Pour:	le	premier.	Ellipse	archaïque.

Pour:	cabrioleroient.

Ici,	comme	on	le	voit,	le	même	mot	rime	avec	lui-même.

Proverbe	 populaire	 qui	 s'est	 conservé	 jusqu'à	 nos	 jours,	 et	 remonte	 au
temps	de	la	chevalerie.—Le	chevalier,	en	voyage	et	habituellement,	montait
le	 palefroi,	 cheval	 d'une	 allure	 aisée	 et	 d'une	 taille	 ordinaire.	 Dans	 les
batailles	il	chevauchait	le	destrier,	plus	grand	et	vigoureux.	«Monter	sur	ses
grands	chevaux,»	c'est	aller	en	guerre.

Pour:	cependant.	Archaïsme	inusité	aujourd'hui.

Pour:	une	alarme	chaude.	Ellipse	archaïque.

Pour:	quelque	doux	que	soit	le	mal.	Ellipse	archaïque.

Triple	rime	féminine,	d'un	effet	ironique	et	charmant.

Loret,	Muse	historique,	30	octobre	1660.

De	la	Toussaint,	1660.

Ms.	de	la	Grange.

Banquettes.

Bancs.

Sauval,	t.	III,	p.	87.

L'Impromptu	de	l'hôtel	de	Condé,	par	M.	de	Fleury.

Done	pour:	dona,	du	latin	domina,	et	du	provençal	domna,	madame.

Ignès,	pour:	Iñes.	La	prononciation	espagnole	usitée	à	la	cour	de	France
est	imitée	par	Molière.

Pour:	ne	l'autorise-t-il	pas.	Ellipse	archaïque.

Pour:	prétend	à.	Ellipse	beaucoup	trop	forte.

Archaïsme	 admirable,	 nécessaire	 à	 la	 langue,	 et	 que	 Jean-Jacques
Rousseau	 n'a	 pas	 craint	 d'employer.	 On	 le	 trouve	 chez	 du	 Vair,	 Michel
Montaigne	et	Corneille.

Pour:	 entend.	 Troisième	 personne	 du	 présent	 de	 l'indicatif	 ouïr.
Archaïsme	banni	de	la	langue	à	cause	de	sa	dureté.

Au	lieu	de:	pour	le	tyran.	Expression	impropre.

Pour:	d'une	oreille	avide.	Expression	impropre.

Changement	de	scène	transporté	avec	quelques	modifications	heureuses
dans	le	Misanthrope,	acte	V,	scène	II.

Pour:	envers	vous.	Expression	impropre	plutôt	qu'archaïsme.

Passage	 transporté	 dans	 le	 Tartuffe,	 acte	 IV,	 scène	 V,	 avec	 quelques
changements.

Les	traits	nombreux	de	cette	scène	ont	été	rapportés	par	Molière	dans	la
scène	VI	de	l'acte	II	d'Amphitryon.
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Tirade	 transportée	 presque	 tout	 entière	 dans	 le	 Misanthrope,	 acte	 III,
scène	IV.

Quatre	 vers	 transportés	 dans	 la	 scène	 II	 de	 l'acte	 IV	 des	 Femmes
savantes.

Pour:	de.	Faute	de	français.	La	distinction	entre	de	partitif	et	des	général
ne	s'est	faite	définitivement	qu'après	l'époque	de	Molière.

même	remarque.

Pour:	en	fait	de	projets.	Même	remarque.

Pour:	 le	 ressentiment	 des	 ardeurs.	 Faute	 de	 français,	 expression
impropre.

Ressentiment,	 pour:	 le	 sentiment	 intérieur	 réfléchi.	 Archaïsme
regrettable.	Racine	disait	avec	raison:	«Le	ressentiment	d'un	bienfait.»

Pour:	 épié,	 dans	 le	 sens	 que	 nous	 avons	 signalé	 plus	 haut.	 Voyez
l'Étourdi.

Pour:	 accord,	 manière	 de	 s'accorder.	 Expression	 juste,	 mais	 d'un	 effet
mauvais	et	équivoque.

Deux	vers	 transportés	 textuellement	et	sous	un	aspect	comique	dans	 la
scène	II	de	l'acte	IV	du	Misanthrope.

Quatre	 vers	 qui	 se	 retrouvent	 dans	 la	 scène	 III	 de	 l'acte	 IV	 du
Misanthrope.

Pour:	vous	ne	vous	attendiez	pas.	Expression	impropre	comme	il	y	en	a
beaucoup	dans	cette	œuvre	imparfaite.

Pour:	prenez	avis	de	vous-même,	consultez-vous.	Ce	mot	 s'est	conservé
dans	certains	cas.

Pour:	la	vertu	même.	Voyez	plus	haut,	p.	297.

Pour:	de	ce	qu'un	rival.	Ellipse	peu	grammaticale.

Pour:	commence	à.	Faute	de	français.

Pour:	comme	un	homme	généreux.	Archaïsme	regrettable.

Pour:	semer	le	bruit.	Ellipse	outrée.

Pour:	qui	doive	me	rendre.	Archaïsme	hardi,	mais	très-expressif.

Pour:	 si	 vous	 étiez	 coupable.	 L'adjectif	 est	 évidemment	 trop	 loin	 du
verbe.

Pour:	pardonnez-moi.	Archaïsme	très-expressif,	employé	par	Pascal.

La	 prononciation	 trissyllabique	 de	 ce	 mot	 prouve	 que,	 sous	 Louis	 XV,
gaie,	aujourd'hui	diphthongue,	formait	deux	syllabes.

Pour:	trouve.	Archaïsme	qui	remonte	à	l'origine	de	la	langue	employé	ici
pour	le	besoin	de	la	rime.

Pour:	contraignez-vous	deux	moments.	Expressions	tout	à	fait	impropre.

Transposition	de	l'adjectif	très-contraire	au	génie	de	la	langue	française.
Sacrifice	fait	à	la	rime.
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