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PAR

MM.	MICHELET	ET	QUINET

PARIS
HACHETTE,

RUE	PIERRE-SARRAZIN,	12.
PAULIN,

RUE	DE	SEINE,	33.

——
1843
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La	force	des	choses	a	conduit	les	auteurs	de	ces	leçons	à	traiter	le	même	sujet	dans	leur	enseignement.	Cette
rencontre,	 s'étant	 faite	 d'abord	 à	 l'insu	 l'un	 de	 l'autre,	 a	 été	 l'œuvre	 de	 la	 situation	 même;	 plus	 tard	 ils	 se	 sont
accordés	 pour	 se	 distribuer	 les	 questions	 principales	 que	 le	 sujet	 présentait.	 De	 cette	 libre	 alliance	 est	 sorti	 le
volume	que	nous	publions;	il	a	paru	convenable	de	réunir	sous	un	même	titre	deux	parties	d'un	même	ensemble,	qui
se	 complètent	 l'une	 par	 l'autre,	 et	 dans	 lesquelles	 le	 public	 n'a	 vu	 qu'un	 même	 esprit.	 Quant	 aux	 auteurs,	 ils
attachent	trop	de	prix	à	cette	union	de	cœur	et	de	pensées	pour	n'avoir	pas	désiré	en	marquer	ici	le	souvenir.

Paris,	ce	15	juillet	1843.

LEÇONS

DE	M.	MICHELET.
Ce	 que	 l'avenir	 nous	 garde,	 Dieu	 le	 sait!...	 Seulement	 je	 le	 prie,	 s'il	 faut	 qu'il	 nous	 frappe	 encore,	 de	 nous

frapper	de	l'épée...
Les	blessures	que	 fait	 l'épée,	sont	des	blessures	nettes	et	 franches,	qui	saignent,	et	qui	guérissent.	Mais	que

faire	aux	plaies	honteuses,	qu'on	cache,	qui	s'envieillissent,	et	qui	vont	toujours	gagnant?
De	 ces	 plaies,	 la	 plus	 à	 craindre,	 c'est	 l'esprit	 de	 la	 police	 mis	 dans	 les	 choses	 de	 Dieu,	 l'esprit	 de	 pieuse

intrigue,	de	sainte	délation,	l'esprit	des	jésuites.
Dieu	nous	donne	dix	fois	la	tyrannie	politique,	militaire,	et	toutes	les	tyrannies,	plutôt	qu'une	telle	police	salisse

jamais	notre	France!...	La	tyrannie	a	cela	de	bon	qu'elle	réveille	souvent	le	sentiment	national,	on	la	brise	ou	elle	se
brise.	Mais,	le	sentiment	éteint,	la	gangrène	une	fois	dans	vos	chairs	et	dans	vos	os,	comment	la	chasserez-vous?

La	tyrannie	se	contente	de	l'homme	extérieur,	elle	ne	contraint	que	les	actes.	Cette	police	atteindrait	jusqu'aux
pensées.

Les	habitudes	même	de	la	pensée	changeant	peu	à	peu,	l'âme,	altérée	dans	ses	profondeurs,	deviendrait	d'autre
nature	à	la	longue.

Une	âme	menteuse	et	flatteuse,	tremblante	et	méchante,	qui	se	méprise	elle-même,	est-ce	encore	une	âme?
Changement	pire	que	la	mort	même...	La	mort	ne	tue	que	le	corps;	mais	l'âme	tuée,	que	reste-t-il?
La	mort,	en	vous	tuant,	vous	laisse	vivre	en	vos	fils.	Ici,	vous	perdriez	et	vos	fils,	et	l'avenir.
Le	jésuitisme,	l'esprit	de	police	et	de	délation,	les	basses	habitudes	de	l'écolier	rapporteur,	une	fois	transportés

du	collége	et	du	couvent	dans	la	société	entière,	quel	hideux	spectacle!...	Tout	un	peuple	vivant	comme	une	maison
de	jésuites,	c'est-à-dire	du	haut	en	bas,	occupé	à	se	dénoncer.	La	trahison	au	foyer	même,	la	femme	espion	du	mari,
l'enfant	de	la	mère...	Nul	bruit,	mais	un	triste	murmure,	un	bruissement	de	gens	qui	confessent	les	péchés	d'autrui,
qui	se	travaillent	les	uns	les	autres	et	se	rongent	tout	doucement.

Ceci	n'est	pas,	comme	on	peut	croire,	un	tableau	d'imagination.	Je	vois	d'ici	tel	peuple	que	les	jésuites	enfoncent
chaque	jour	d'un	degré	dans	cet	enfer	des	boues	éternelles.

«Mais	n'est-ce	pas	manquer	à	la	France	que	de	craindre	pour	elle	un	tel	danger?	Pour	un	millier	de	jésuites	que
nous	avons	aujourd'hui[1]...»

Ces	mille	hommes	ont	fait	en	douze	ans	une	chose	prodigieuse...	Abattus	en	1830,	écrasés	et	aplatis,	ils	se	sont
relevés,	sans	qu'on	s'en	doutât.	Et	non	seulement	relevés;	mais	pendant	qu'on	demandait	s'il	y	avait	des	jésuites,	ils
ont	enlevé	sans	difficulté	nos	trente	ou	quarante	mille	prêtres,	leur	ont	fait	perdre	terre,	et	les	mènent	Dieu	sait	où!

«Est-ce	qu'il	y	a	des	 jésuites?»	Tel	 fait	cette	question,	dont	 ils	gouvernent	déjà	 la	 femme	par	un	confesseur	à
eux,	la	femme,	la	maison,	la	table,	le	foyer,	le	lit...	Demain,	ils	auront	son	enfant[2].

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#TABLE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_2_2


Où	donc	est	le	clergé	de	France?
Où	sont	tous	ces	partis	qui	en	faisaient	la	vie	sous	la	Restauration?	éteints,	morts,	anéantis.
Qu'est	 devenu	 ce	 tout	 petit	 jansénisme,	 petit,	 mais	 si	 vigoureux?	 Je	 cherche,	 et	 je	 ne	 vois	 que	 la	 tombe	 de

Lanjuinais.
Où	est	M.	de	Montlosier,	où	sont	nos	loyaux	gallicans,	qui	voulaient	l'harmonie	de	l'État	et	de	l'Eglise.	Disparus.

Ils	auront	délaissé	l'État	qui	les	délaissait.	Qu'est-ce	qui	oserait	aujourd'hui	en	France	se	dire	gallican,	se	réclamer
du	nom	de	l'Église	de	France?...

La	timide	opposition	sulpicienne	(peu	gallicane	pourtant	et	qui	faisait	bon	marché	des	Quatre	articles),	s'est	tue
avec	M.	Frayssinous.

Saint-Sulpice	s'est	renfermé	dans	l'enseignement	des	prêtres,	dans	sa	routine	de	séminaire,	laissant	le	monde
aux	jésuites.	C'est	pour	la	joie	de	ceux-ci	que	Saint-Sulpice	semble	avoir	été	créé;	tant	que	le	prêtre	est	élevé	là,	ils
n'ont	 rien	 à	 craindre.	 Que	 peuvent-ils	 désirer	 de	 mieux	 qu'une	 école	 qui	 n'enseigne	 pas	 et	 ne	 veut	 pas	 qu'on
enseigne[3]?	 Les	 jésuites	 et	 Saint-Sulpice	 vivent	 maintenant	 bien	 ensemble;	 le	 pacte	 s'est	 fait	 tacitement	 entre	 la
mort	et	le	vide.

Ce	qu'on	fait	dans	ces	séminaires,	si	bien	fermés	contre	la	loi,	on	ne	le	sait	guère	que	par	la	nullité	des	résultats.
Ce	 qu'on	 en	 connaît	 aussi,	 ce	 sont	 leurs	 livres	 d'enseignement,	 livres	 surannés,	 de	 rebut,	 abandonnés	 partout
ailleurs,	 et	 qu'on	 inflige	 toujours	 aux	 malheureux	 jeunes	 prêtres[4].	 Comment	 s'étonner	 s'ils	 sortent	 de	 là	 aussi
étrangers	à	la	science	qu'au	monde.	Ils	sentent	dès	le	premier	pas	qu'ils	n'apportent	rien	de	ce	qu'il	faudrait;	les	plus
judicieux	se	taisent;	qu'il	se	présente	une	occasion	de	paraître,	le	jésuite	arrive,	ou	l'envoyé	des	jésuites,	il	s'empare
de	la	chaire;	le	prêtre	se	cache.

Et	ce	n'est	pourtant	pas	 le	talent	qui	manque,	ni	 le	cœur...	Mais	que	voulez-vous?	tout	est	aujourd'hui	contre
eux.

Ils	ne	le	sentent	que	trop,	et	ce	sentiment	contribue	encore	à	les	mettre	au	dessous	d'eux-mêmes...	Mal	voulu	du
monde,	maltraité	des	siens,	le	prêtre	de	paroisse	(regardez-le	marcher	dans	la	rue)	chemine	tristement,	l'air	souvent
timide	et	plus	que	modeste,	prenant	volontiers	le	bas	du	pavé!

Mais,	voulez-vous	voir	un	homme?	Regardez	passer	 le	 jésuite.	Que	dis-je	un	homme?	Plusieurs	en	un	seul.	La
voix	est	douce,	mais	le	pas	est	ferme.	Sa	démarche	dit,	sans	qu'il	parle:	«Je	m'appelle	légion...»	Le	courage	est	chose
facile	à	celui	qui	sent	avec	soi	une	armée	pour	le	soutenir,	qui	se	voit	défendu,	poussé,	et	par	ce	grand	corps	des
jésuites,	et	par	tout	un	monde	de	gens	titrés,	de	belles	dames,	qui	au	besoin	remueront	le	monde	pour	lui.

Il	a	fait	vœu	d'obéissance...	pour	régner,	pour	être	pape	avec	le	pape,	pour	avoir	sa	part	du	grand	royaume	des
jésuites,	répandu	dans	tous	les	royaumes.	Il	en	suit	l'intérêt	par	correspondance	intime,	de	Belgique	en	Italie,	et	de
Bavière	en	Savoie.	Le	jésuite	vit	en	Europe,	hier	à	Fribourg,	demain	à	Paris;	le	prêtre	vit	dans	une	paroisse,	dans	la
petite	rue	humide	qui	longe	le	mur	de	l'église;	il	ne	ressemble	que	trop	à	la	triste	giroflée	maladive	qu'il	élève	sur	sa
fenêtre.

Voyons	ces	deux	hommes	à	l'œuvre...	Et	d'abord	examinons	de	quel	côté	tournera	cette	personne	rêveuse,	qui
arrive	sur	la	grande	place,	et	qui	semble	hésiter	encore...	A	gauche,	c'est	la	paroisse;	à	droite,	la	maison	des	Jésuites.

D'un	côté,	que	trouverait-elle?	un	homme	honnête,	homme	de	cœur	peut-être,	sous	cette	forme	raide	et	gauche,
qui	travaille	toute	sa	vie	à	étouffer	ses	passions,	c'est-à-dire	à	ignorer	de	plus	en	plus	les	choses	sur	lesquelles	on
viendrait	le	consulter...	Le	jésuite,	au	contraire,	sait	d'avance	ce	dont	il	s'agit,	il	devine	les	précédents,	trouve	sans
difficulté	la	circonstance	atténuante,	il	arrange	la	chose	du	côté	de	Dieu,	parfois	du	côté	du	monde.

Le	prêtre	porte	la	Loi	et	le	décalogue,	comme	un	poids	de	plomb;	il	est	lent,	plein	d'objections,	de	difficultés!
Vous	lui	parlez	de	vos	scrupules,	et	il	lui	en	vient	encore	plus;	votre	affaire	vous	semble	mauvaise,	il	la	trouve	très-
mauvaise.	Vous	voilà	bien	avancé...	C'est	votre	faute.	Que	n'allez-vous	plutôt	dans	cette	chapelle	italienne?	chapelle
parée,	coquette;	quand	même	elle	serait	un	peu	sombre,	n'ayez	pas	peur,	entrez,	vous	serez	rassuré	bien	vite,	et	bien
soulagé...	Votre	cas	est	peu	de	chose;	il	y	a	là	un	homme	d'esprit	pour	vous	le	prouver.	Que	parlait-on	de	la	Loi?	La
Loi	 peut	 régner	 là-bas,	 mais	 ici	 règne	 la	 grâce,	 ici	 le	 Sacré	 Cœur	 de	 Jésus	 et	 de	 Marie...	 La	 bonne	 Vierge	 est	 si
bonne[5]!

Il	y	a	d'ailleurs	une	grande	différence	entre	les	deux	hommes.	Le	prêtre	est	lié	de	bien	des	manières,	par	son
église,	par	l'autorité	locale;	il	est	en	puissance	et	comme	mineur.	Le	prêtre	a	peur	du	curé,	et	le	curé	de	l'évêque.	Le
jésuite	n'a	peur	de	rien.	Son	ordre	ne	lui	demande	que	l'avancement	de	l'ordre.	L'évêque	n'a	rien	à	lui	dire.	Et	quel
serait	aujourd'hui	l'évêque	assez	audacieux	pour	douter	que	le	jésuite	ne	soit	lui-même	la	règle	et	la	loi?

L'évêque	ne	nuit	pas,	et	il	sert	beaucoup.	C'est	par	lui	qu'on	tient	les	prêtres;	il	a	le	bâton	sur	eux,	lequel	manié
par	un	jeune	vicaire	général	qui	veut	devenir	évêque,	sera	la	verge	de	fer..

«Donc,	prêtre,	prends	bien	garde.	Malheur	à	 toi,	 si	 tu	bouges..	Prêche	peu,	n'écris	 jamais;	 si	 tu	écrivais	une
ligne!...	 Sans	 autre	 forme,	 on	 peut	 te	 suspendre,	 t'interdire;	 nulle	 explication;	 si	 tu	 avais	 l'imprudence	 d'en
demander,	nous	dirions:	«Affaire	de	mœurs...»	C'est	la	même	chose	pour	un	prêtre	que	d'être	noyé,	une	pierre	au
cou!

On	dit	qu'il	n'y	a	plus	de	serfs	en	France..	Il	y	en	a	quarante	mille...	Je	leur	conseille	de	se	taire,	de	ravaler	leurs
larmes	et	de	tâcher	de	sourire.

Beaucoup	accepteraient	 le	 silence,	et	de	végéter	dans	un	coin...	Mais	on	ne	 les	 tient	pas	quitte.	 Il	 faut	qu'ils
parlent,	et	qu'ils	mordent,	et	qu'en	chaire	ils	damnent	Bossuet.

On	en	a	vus	de	forcés	de	répéter	tel	sermon	contre	un	auteur	vivant	qu'ils	n'avaient	pas	lu...	Ils	étaient	jetés,
lancés,	malheureux	chiens	de	combat,	aux	jambes	du	passant	étonné,	qui	leur	demandait	pourquoi...

O	 situation	 misérable!	 anti-chrétienne,	 anti-humaine!..	 Ceux	 qui	 la	 leur	 font,	 en	 rient..	 Mais	 leurs	 loyaux
adversaires,	ceux	qu'ils	attaquent,	et	qu'ils	croient	leurs	ennemis,	en	pleureront!

Prenez	un	homme	dans	la	rue,	le	premier	qui	passe,	et	demandez-lui:	«Qu'est-ce	que	les	Jésuites?»	Il	répondra
sans	hésiter:	«La	contre-révolution.»

Telle	est	la	ferme	foi	du	peuple;	elle	n'a	jamais	varié,	et	vous	n'y	changerez	rien.
Si	ce	mot,	prononcé	au	Collége	de	France,	a	surpris	quelques	personnes,	il	faut	qu'à	force	d'esprit,	nous	ayons
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perdu	le	sens.
Grands	esprits,	qui	rougiriez	d'écouter	la	voix	populaire,	adressez-vous	à	la	science,	étudiez,	et	je	le	prédis,	au

bout	de	dix	ans	passés	sur	l'histoire	et	les	livres	des	Jésuites,	vous	n'y	trouverez	qu'un	sens:	La	mort	de	la	liberté.
Le	 jour	où	l'on	a	dit	ce	mot,	 la	Presse	entière	(chose	nouvelle),	s'est	trouvée	d'accord[6].	Partout	où	la	Presse

atteint,	et	plus	bas	encore	dans	les	masses,	il	a	retenti.
Ils	n'ont	imaginé	que	cette	étrange	réponse:	«Nous	n'existons	pas...»	On	s'en	vantait	en	avril;	en	juin,	l'on	s'en

cache.
Que	sert	de	nier?	ne	voyez-vous	pas	que	personne	ne	se	paiera	de	paroles.	Criez	liberté!	à	votre	aise,	dites-vous

de	tel	ou	tel	parti.	Cela	ne	nous	importe	guère...	Si	vous	avez	le	cœur	jésuite,	passez	là,	c'est	le	côté	de	Fribourg;	si
vous	êtes	loyal	et	net,	venez	ici,	c'est	la	France!

Dans	 l'affaiblissement	 des	 partis,	 dans	 le	 rapprochement	 plus	 ou	 moins	 désintéressé	 de	 beaucoup	 d'hommes
d'opinion	diverse,	il	semble	que	tout	à	l'heure	il	n'y	ait	plus	que	deux	partis,	comme	il	n'y	a	que	deux	esprits:	L'esprit
de	vie	et	l'esprit	de	mort.

Situation	 bien	 autrement	 grande	 et	 dangereuse	 que	 celle	 des	 dernières	 années,	 quoique	 les	 secousses
immédiates	y	soient	moins	à	craindre.	Que	serait-ce,	si	 l'esprit	de	mort,	ayant	dominé	la	religion,	allait	gagnant	la
société	dans	la	politique,	la	littérature	et	l'art,	dans	tout	ce	qu'elle	a	de	vivant?

Le	progrès	des	hommes	de	mort	s'arrêtera,	espérons-le...	Le	jour	a	lui	dans	le	sépulcre....	On	sait,	on	va	mieux
savoir	encore	comment	ces	revenants	ont	cheminé	dans	la	nuit...

Comment,	pendant	que	nous	dormions,	ils	avaient,	à	pas	de	loups,	surpris	les	gens	sans	défense,	les	prêtres	et
les	femmes,	les	maisons	religieuses.

Il	est	à	peine	concevable	combien	de	bonnes	gens,	de	simples	esprits,	humbles	frères,	charitables	sœurs,	ont	été
ainsi	abusés...	Combien	de	couvents	leur	ont	entr'ouvert	la	porte,	trompés	à	cette	voix	doucereuse;	et	maintenant	ils
y	parlent	ferme,	et	l'on	a	peur,	et	l'on	sourit	en	tremblant,	et	l'on	fait	tout	ce	qu'ils	disent.

Qu'on	nous	trouve	une	œuvre	riche	où	 ils	n'aient	aujourd'hui	 la	principale	 influence,	où	 ils	ne	 fassent	donner
comme	 ils	 veulent,	 à	 qui	 ils	 veulent.	 Il	 a	 bien	 fallu	 dès	 lors	 que	 toute	 corporation	 pauvre	 (missionnaires,	 picpus,
lazaristes,	bénédictins	même),	allât	prendre	chez	eux	le	mot	d'ordre.	Et	maintenant	tout	cela	est	comme	une	grande
armée	que	les	jésuites	mènent	bravement	à	la	conquête	du	siècle.

Chose	 étonnante,	 qu'en	 si	 peu	 de	 temps	 on	 ait	 réuni	 de	 telles	 forces!	 Quelque	 haute	 opinion	 qu'on	 aie	 de
l'habileté	des	jésuites,	elle	ne	suffirait	pas	à	expliquer	un	tel	résultat.	Il	y	a	là	une	main	mystérieuse...	Celle	qui,	bien
dirigée,	dès	 le	premier	 jour	du	monde,	a	docilement	opéré	 les	miracles	de	 la	ruse.	Faible	main,	à	 laquelle	rien	ne
résiste,	 la	main	de	 la	 femme.	Les	 jésuites	ont	employé	 l'instrument,	dont	parle	 saint	 Jérôme:	«De	pauvres	petites
femmes,	toutes	couvertes	de	péchés!»

On	montre	une	pomme	à	un	enfant	pour	 le	 faire	 venir	 à	 soi.	Eh!	bien,	 on	a	montré	aux	 femmes	de	gentilles
petites	dévotions	féminines,	de	saints	joujoux,	inventés	hier;	on	leur	a	arrangé	un	petit	monde	idolâtre...	Quels	signes
de	 croix	 ferait	 saint	 Louis,	 s'il	 revenait	 et	 voyait?...	 Il	 ne	 resterait	 pas	 deux	 jours.	 Il	 aimerait	 mieux	 retourner	 en
captivité	chez	les	Sarasins.

Ces	nouvelles	modes	étaient	nécessaires	pour	gagner	les	femmes.	Qui	veut	les	prendre,	il	faut	qu'il	compâtisse
aux	petites	faiblesses,	au	petit	manège,	souvent	aussi	au	goût	du	faux.	Ce	qui	a	fait	près	de	quelques-unes	la	fortune
de	ceux-ci,	dans	le	commencement	surtout,	c'est	 justement	ce	mensonge	obligé	et	ce	mystère;	faux	nom,	demeure
peu	connue,	visites	en	cachette,	la	nécessité	piquante	de	mentir	en	revenant...

Telle	 qui	 a	 beaucoup	 senti,	 et	 qui	 à	 la	 longue	 trouve	 le	 monde	 uniforme	 et	 fade,	 cherche	 volontiers	 dans	 le
mélange	 des	 idées	 contraires,	 je	 ne	 sais	 quelle	 âcre	 saveur...	 J'ai	 vu	 à	 Venise	 un	 tableau,	 où,	 sur	 un	 riche	 tapis
sombre,	une	belle	rose	se	fanait	près	d'un	crâne,	et	dans	le	crâne	errait	à	plaisir	une	gracieuse	vipère.

Ceci,	 c'est	 l'exception.	 Le	 moyen	 simple	 et	 naturel	 qui	 a	 généralement	 réussi,	 c'est	 de	 prendre	 les	 oiseaux
sauvages	 au	 moyen	 des	 oiseaux	 privés.	 Je	 parle	 des	 jésuitesses[7],	 fines	 et	 douces,	 adroites	 et	 charmantes,	 qui,
marchant	toujours	devant	les	jésuites,	ont	mis	partout	l'huile	et	le	miel,	adouci	la	voie...	Elles	ont	ravi	les	femmes	en
se	faisant	sœurs,	amies,	ce	qu'on	voulait,	mères	surtout,	touchant	le	point	sensible,	le	pauvre	cœur	maternel...

De	 bonne	 amitié,	 elles	 consentaient	 à	 prendre	 la	 jeune	 fille;	 et	 la	 mère,	 qui	 autrement	 ne	 s'en	 fût	 séparée
jamais,	 la	remettait	de	grand	cœur	dans	ces	douces	mains...	Elle	s'en	 trouvait	bien	plus	 libre;	car,	enfin	 l'aimable
jeune	témoin	ne	laissait	pas	d'embarrasser,	surtout	si,	devenant	moins	jeune,	on	voyait	fleurir	près	de	soi	la	chère,
l'adorée,	mais	trop	éblouissante	fleur.

Tout	cela	s'est	fait	très-bien,	très-vite,	avec	un	secret,	une	discrétion	admirables.	Les	jésuites	ne	sont	pas	loin
d'avoir	ainsi,	dans	les	maisons	de	leurs	dames,	les	filles	de	toutes	les	familles	influentes	du	pays.	Résultat	immense...
Seulement,	 il	 fallait	savoir	attendre.	Ces	petites	 filles,	en	peu	d'années,	seront	des	 femmes,	des	mères...	Qui	a	 les
femmes	est	sûr	d'avoir	les	hommes	à	la	longue.

Une	génération	suffisait.	Ces	mères	auraient	donné	leurs	fils.	Les	 jésuites	n'ont	pas	eu	de	patience.	Quelques
succès	de	chaire	ou	de	salons	les	ont	étourdis.	Ils	ont	quitté	ces	prudentes	allures	qui	avaient	fait	leurs	succès.	Les
mineurs	habiles	qui	allaient	si	bien	sous	le	sol,	se	sont	mis	à	vouloir	travailler	à	ciel	ouvert.	La	taupe	a	quitté	son
trou,	pour	marcher	en	plein	soleil.

Il	est	si	difficile	de	s'isoler	de	son	temps,	que	ceux	qui	avaient	le	plus	à	craindre	le	bruit,	se	sont	mis	eux-mêmes
à	crier...

Ah!	vous	étiez	là...	Merci,	grand	merci	de	nous	avoir	éveillés!...	Mais	que	voulez-vous?
«Nous	avons	les	filles;	nous	voulons	les	fils;	au	nom	de	la	liberté,	livrez	vos	enfants...»
La	liberté!	Ils	l'aimaient	tellement	que,	dans	leur	ardeur	pour	elle,	ils	voulaient	commencer	par	l'étouffer	dans	le

haut	enseignement...	Heureux	présage	de	ce	qu'ils	feront	dans	l'enseignement	secondaire!...	Dès	les	premiers	mois
de	l'année	1842,	ils	envoyaient	leurs	jeunes	saints	au	Collége	de	France,	pour	troubler	les	cours.

Nous	 endurâmes	 patiemment	 ces	 attaques.	 Mais	 ce	 que	 nous	 supportions	 avec	 plus	 de	 peine,	 c'étaient	 les
tentatives	hardies	qu'on	faisait	sous	nos	yeux	pour	corrompre	les	écoles.

De	ce	côté,	il	n'y	avait	plus	ni	précaution,	ni	mystère,	on	travaillait	en	plein	soleil,	on	embauchait	sur	la	place.	La
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concurrence	excessive	et	l'inquiétude	qu'elle	entraîne[8],	y	donnaient	beau	jeu...	Telle	et	telle	fortune	subite	parlait
assez	 haut,	 miracles	 de	 la	 nouvelle	 Église	 bien	 puissants	 pour	 toucher	 les	 cœurs...	 Certains,	 jusque-là	 des	 plus
fermes,	commençaient	à	réfléchir,	à	comprendre	le	ridicule	de	la	pauvreté,	et	ils	marchaient	tête	basse...

Une	fois	ébranlé,	il	n'y	avait	pas	à	respirer;	l'affaire	était	menée	vivement,	chaque	jour	avec	plus	d'audace.	Les
degrés	successifs	qu'on	observait	naguère	étaient	peu	à	peu	négligés.	Le	stage	néo-catholique	allait	s'abrégeant.	Les
jésuites	ne	voulaient	plus	qu'un	jour	pour	une	conversion	complète.	On	ne	traînait	plus	les	adeptes	sur	les	anciens
préliminaires[9].	On	montrait	hardiment	le	but...	Cette	précipitation	qu'on	peut	trouver	imprudente,	s'explique	assez
bien	pourtant.	Ces	jeunes	gens	ne	sont	pas	si	jeunes	qu'on	puisse	risquer	d'attendre;	ils	ont	un	pied	dans	la	vie,	ils
vont	agir	ou	agissent;	point	de	temps	à	perdre,	le	résultat	est	prochain.	Gagnés	aujourd'hui,	ils	livreraient	demain	la
société	 tout	 entière,	 comme	 médecins	 le	 secret	 des	 familles,	 comme	 notaires	 celui	 des	 fortunes,	 comme	 parquet
l'impunité.

Peu	ont	succombé...	Les	écoles	ont	résisté;	le	bon	sens	et	la	loyauté	nationale	les	ont	préservées.	Nous	les	en
félicitons...	Jeunes	gens,	puissiez-vous	rester	semblables	à	vous-mêmes,	et	repousser	toujours	la	corruption,	comme
vous	l'avez	fait	ici,	quand	l'intrigue	religieuse	l'appelait	pour	auxiliaire,	et	venait	vous	trouver	jusque	sur	les	bancs,
avec	le	séduisant	cortége	des	tentations	mondaines.

Nul	danger	plus	grand...	Celui	qui	court	en	aveugle	après	le	monde	et	ses	joies,	par	entraînement	de	jeunesse,
reviendra	par	lassitude...	Mais	celui	qui	de	sang-froid,	pour	mieux	surprendre	le	monde,	a	pu	spéculer	sur	Dieu,	qui	a
calculé	combien	Dieu	rapporte,	celui-là	est	mort	de	la	mort	dont	on	ne	ressuscite	pas.

Il	n'y	avait	pas	d'homme	d'honneur	qui	ne	vît	avec	tristesse	de	telles	capitulations,	et	l'espérance	du	pays	ainsi
compromise.	Combien	plus	ceux	qui	vivent	au	milieu	des	jeunes	gens,	leurs	maîtres,	qui	sont	leurs	pères	aussi!

Et	entre	leurs	maîtres,	celui	qui	devait	y	être	le	plus	sensible,	dois-je	le	dire?	c'était	moi.
Pourquoi?	parce	que,	dans	mon	enseignement,	j'avais	mis	ce	que	nul	homme	vivant	n'y	mit	au	même	degré.—Il

ne	s'agit	pas	de	talent,	d'éloquence,	en	présence	de	tel	de	mes	amis	que	tout	le	monde	nomme	ici.—Il	ne	s'agit	pas
de	science,	à	côté	de	cette	divination	scientifique,	à	laquelle	l'Orient	vient	redemander	ses	langues	oubliées.

Il	 s'agit	d'une	chose,	 imprudente	peut-être,	mais	dont	 je	ne	puis	me	 repentir,	 de	ma	confiance	 illimitée	dans
cette	jeunesse,	de	ma	foi	dans	l'ami	inconnu...	C'est	justement	cette	imprudence	qui	a	fait	la	force	et	la	vie	de	mon
enseignement,	c'est	ce	qui	le	rend	plus	fécond	pour	l'avenir	que	tel	autre,	qui	fut	supérieur.

Arrivé	 tard	 dans	 cette	 chaire,	 et	 déjà	 connu,	 je	 n'en	 ai	 pas	 moins	 étudié,	 par-devant	 la	 foule.	 D'autres
enseignaient	leurs	brillants	résultats,	moi	mon	étude	elle-même,	ma	méthode	et	mes	moyens.	Je	marchais	sous	les
yeux	de	tous,	ils	pouvaient	me	suivre,	voyant	et	mon	but,	et	l'humble	chemin	par	lequel	j'avais	marché.

Nous	 cherchions	 ensemble;	 je	 les	 associais	 sans	 réserve,	 à	 ma	 grande	 affaire;	 nous	 y	 mettions	 l'intérêt
passionné	qu'on	met	dans	les	choses	vraiment	personnelles...	Nulle	gloriole,	rien	pour	la	vaine	exhibition.	L'affaire
était	trop	sérieuse.	Nous	cherchions	pour	la	vie,	autant	que	pour	la	science,	pour	le	remède	de	l'âme,	comme	dit	le
moyen	âge.	Nous	le	demandions,	ce	remède,	à	la	philosophie	et	à	l'histoire,	à	la	voix	du	cœur,	à	la	voix	du	monde.

La	forme,	parfois	poétique,	pouvait	arrêter	les	faibles;	mais	les	forts	retrouvaient	sans	peine	la	critique	sous	la
poésie,—non	la	critique	qui	détruit,	mais	bien	celle	qui	produit[10],	cette	critique	vivante	qui	demande	à	toute	chose
le	secret	de	sa	naissance,	son	idée	créatrice,	sa	cause	et	sa	raison	d'être,	laquelle	étant	retrouvée,	la	science	peut
tout	refaire	encore...	C'est	le	haut	caractère	de	la	vraie	science,	d'être	art	et	création,	de	renouveler	toujours,	de	ne
point	croire	à	la	mort,	de	n'abandonner	jamais	ce	qui	vécut	une	fois,	mais	de	le	reconstituer	et	le	replacer	dans	la	vie
qui	ne	passe	plus.

Que	faut-il	pour	cela?	Aimer	surtout,	mettre	dans	sa	science	sa	vie	et	son	cœur.
J'aimais	l'objet	de	ma	science,	le	passé	que	je	refaisais;—et	le	présent	aussi,	ce	compagnon	de	mon	étude,	cette

foule	 qui	 dès	 longtemps	 habituée	 à	 ma	 parole,	 comprenait	 ou	 devinait,	 qui	 souvent	 m'éclairait	 de	 son	 impression
rapide.

Je	n'ai	voulu	nulle	autre	société,	pendant	longues	années,	que	cet	auditoire	sympathique,	et	ce	qui	surprendra
peut-être,	c'est	que	 je	m'y	réfugiai	dans	 les	moments	 les	plus	graves	où	tout	homme	cherche	un	ami;	c'est	 là	que
j'allai	m'asseoir	dans	mes	plus	funèbres	jours.

Grande	et	rare	confiance!	mais	qui	n'était	pas	un	instinct	aveugle.	Elle	était	fondée	en	raison.	J'avais	droit	de
croire	qu'il	n'y	avait	pas	un	seul	homme	de	sens	parmi	ceux	qui	m'écoutaient,	qui	me	fût	hostile.	Ami	du	passé,	ami
du	présent,	je	sentais	en	moi	les	deux	principes,	nullement	opposés,	qui	se	partagent	le	monde;	je	les	vivifiais	l'un
par	l'autre.	Né	de	la	Révolution,	de	la	liberté,	qui	est	ma	foi,	je	n'en	ai	pas	moins	eu	un	cœur	immense	pour	le	moyen
âge,	une	infinie	tendresse;	les	choses	les	plus	filiales	qu'on	ait	dites	sur	notre	vieille	mère	l'Eglise,	c'est	moi	peut-être
qui	les	ai	dites....	Qu'on	les	compare	à	la	sécheresse	de	ses	brillants	défenseurs......	Où	puisais-je	ces	eaux	vives?	Aux
sources	communes	où	puisa	le	moyen-âge,	où	la	vie	moderne	s'abreuve,	aux	sources	du	libre	esprit.

Un	 mot	 résume	 ma	 pensée	 sur	 le	 rapport	 des	 deux	 principes:	 «L'histoire	 (c'est	 ma	 définition	 de	 1830,	 et	 j'y
tiens),	est	la	victoire	progressive	de	la	liberté.	Ce	progrès	doit	se	faire,	non	par	destruction,	mais	par	interprétation.
L'interprétation	 suppose	 la	 tradition	qu'on	 interprète,	 et	 la	 liberté	qui	 interprète...	Que	d'autres	 choisissent	 entre
elles;	moi,	il	me	les	faut	toutes	deux;	je	veux	l'une	et	je	veux	l'autre...	Comment	ne	me	seraient-elles	pas	chères?	La
tradition,	c'est	ma	mère,	et	la	liberté,	c'est	moi!»	[Leçon	du	28	avril	1842.]

Nul	enseignement	n'a	été	plus	animé	du	libre	esprit	chrétien	qui	fit	 la	vie	du	moyen	âge.	Tout	préoccupé	des
causes,	 et	 ne	 les	 cherchant	 que	 dans	 l'âme	 (l'âme	 divine	 et	 humaine),	 il	 fut	 au	 plus	 haut	 degré	 spiritualiste,	 et
l'enseignement	de	l'esprit.

De	là,	les	ailes	qui	le	soulevèrent,	et	le	firent	passer	par-dessus	maint	écueil,	où	d'autres	plus	forts	ont	heurté.
Un	seul	exemple,	l'art	gothique.
Le	premier	qui	le	remarqua,	lequel	n'était	pas	chrétien,	et	n'y	vit	rien	de	chrétien,	le	grand	naturaliste,	Gœthe,

admira	 dans	 ces	 répétitions	 infinies	 des	 mêmes	 formes,	 une	 morte	 imitation	 de	 la	 nature,	 «une	 cristallisation
colossale.»

Un	des	nôtres,	un	puissant	poëte,	doué	d'un	sentiment	moins	noble,	mais	plus	ardent	de	la	vie,	sentit	ces	pierres
comme	vivantes;	seulement,	 il	se	prit	surtout	au	grotesque	et	au	bizarre,	c'est-à-dire	que	dans	 la	maison	de	Dieu,
c'est	le	Diable	qu'il	vit	d'abord.
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L'un	et	l'autre	regarda	le	dehors	plus	que	le	dedans,	tel	résultat	plus	que	la	cause.
Moi,	 je	 partis	 de	 la	 cause,	 je	 m'en	 emparai,	 et	 la	 fécondant,	 j'en	 suivis	 l'effet.	 Je	 ne	 fis	 pas	 de	 l'église	 ma

contemplation,	mais	mon	œuvre;	je	ne	la	pris	pas	comme	faite,	mais	je	la	refis...	De	quoi?	de	l'élément	même	qui	la
fit	la	première	fois,	du	cœur	et	du	sang	de	l'homme,	des	libres	mouvements	de	l'âme	qui	ont	remué	ces	pierres,	et
sous	ces	masses	où	l'autorité	pèse	impérieusement	sur	nous,	je	montrai	quelque	chose	de	plus	ancien,	de	plus	vivant,
qui	créa	l'autorité	même,	je	veux	dire	la	liberté.

Ce	dernier	mot	est	 le	grand,	 le	vrai	 titre	du	moyen	âge;	et	 lui	retrouver	ce	titre,	c'était	 lui	 faire	sa	paix	avec
l'âge	moderne,	qu'on	le	sache	bien.

J'ai	suivi	la	même	recherche,	porté	la	même	préoccupation	des	causes	morales,	du	libre	génie	humain,	dans	la
littérature,	 dans	 le	 droit,	 dans	 toutes	 les	 formes	 de	 l'activité.	 Plus	 je	 creusais	 par	 l'étude,	 par	 l'érudition,	 par	 les
chroniques	et	les	chartes,	plus	je	voyais	au	fond	des	choses,	pour	premier	principe	organique,	le	sentiment	et	l'idée,
le	cœur	de	l'homme,	mon	cœur.

Cette	 tendance	 spiritualiste	 était	 si	 invincible	 en	 moi	 que	 j'y	 suis	 resté	 fidèle	 dans	 l'histoire	 des	 époques
matérielles,	qui	matérialisaient	bon	nombre	de	nos	contemporains;	 je	parle	des	époques	troubles	et	sensuelles	qui
finissent	le	moyen	âge,	et	commencent	les	temps	modernes.

Au	 quatorzième	 siècle,	 qu'ai-je	 analysé,	 développé,	 mis	 en	 lumière,	 aux	 dépens	 de	 tout	 le	 reste?	 La	 grande
question	religieuse,	celle	du	Temple.

Au	quinzième,	sous	Charles	VI,	la	grande	question	morale:	«Comment,	d'ignorance	en	erreur,	d'idées	fausses	en
passions	mauvaises,	d'ivresse	en	frénésie,	l'homme	perd-il	sa	nature	d'homme?	(t.	IV)...»	Puis,	ayant	perdu	la	France
par	un	fol,	je	la	sauvai	par	la	folie	héroïque	et	sainte	de	la	Pucelle	d'Orléans[11].

Le	sentiment	de	la	vie	morale,	qui	seul	révèle	les	causes,	éclaira,	dans	mes	livres	et	dans	mes	cours,	les	temps
de	la	Renaissance.	Le	vertige	de	ces	temps	ne	me	gagna	pas,	 leur	fantasmagorie	ne	m'éblouit	point,	 l'orageuse	et
brillante	fée	ne	put	me	changer,	comme	elle	en	a	changé	tant	d'autres;	elle	fit	en	vain	passer	devant	mes	yeux	son
iris	aux	cent	couleurs...	D'autres	voyaient	tout	cela	comme	costumes	et	blasons,	drapeaux,	armes	curieuses,	coffres,
armoires,	faïences,	que	sais-je?...	Et	moi,	je	ne	vis	que	l'âme.

Je	 laissai	 ainsi	 de	 côté	 et	 les	 pittoresques	 avec	 leurs	 vaines	 exhibitions	 de	 figures	 de	 cire	 qu'ils	 ne	 peuvent
mettre	en	mouvement,—et	les	turbulents	dramaturges	qui,	prenant	des	membres	quelconques,	l'un	d'ici,	l'autre	de
là,	mêlaient	et	galvanisaient	tout,	au	grand	effroi	des	passants...	Tout	cela	est	extérieur,	c'est	 la	mort	ou	la	fausse
vie.

Qu'est-ce	 que	 la	 vraie	 vie	 historique,	 et	 comment	 l'homme	 sincère,	 qui	 compare	 le	 monde	 et	 son	 cœur,	 la
retrouve	 et	 peut	 la	 refaire...	 Telle	 fut	 la	 haute	 et	 difficile	 question	 que	 je	 posai	 dans	 mes	 derniers	 cours[12].	 Les
efforts	successifs	de	tous	ceux	qui	vont	venir,	l'avanceront	peu	à	peu.

Pour	moi,	le	fruit	de	mon	travail,	le	prix	d'une	vie	laborieuse,	serait	d'avoir	mis	en	pleine	lumière	la	vraie	nature
du	problème,	et	par	là	peut-être	préparé	les	solutions.	Qui	ne	sent	quelle	serait	l'immensité	des	résultats	spéculatifs,
la	gravité	des	résultats	pratiques	pour	la	politique	et	l'éducation?

Je	 n'eus	 jamais	 un	 sentiment	 plus	 religieux	 de	 ma	 mission	 que	 dans	 ce	 cours	 de	 deux	 années;	 jamais	 je	 ne
compris	mieux	le	sacerdoce,	le	pontificat	de	l'histoire;	je	portais	tout	ce	passé,	comme	j'aurais	porté	les	cendres	de
mon	père	ou	de	mon	fils.

	
C'est	dans	ce	religieux	travail	que	l'outrage	m'est	venu	chercher[13]...
Cela	eut	lieu,	il	y	a	un	an,	le	7	avril	1842,	après	une	leçon	fort	grave,	où	j'établissais	contre	les	sophistes,	l'unité

morale	du	genre	humain.
Le	 mot	 d'ordre	 était	 donné	 pour	 troubler	 les	 cours.	 Mais	 l'indignation	 du	 public	 effraya	 ces	 braves;	 peu

organisés	encore,	ils	crurent	devoir	attendre	l'effet	tout	puissant	du	libelle	que	le	jésuite	D.	écrivait	sur	les	notes	de
ses	confrères,	et	que	M.	Desgarets,	chanoine	de	Lyon,	a	signé,	en	avouant	qu'il	n'en	était	pas	l'auteur.

Je	n'aime	guère	 la	dispute.	 Je	retombai	 toute	une	année	dans	mes	préoccupations,	dans	mon	travail	solitaire,
dans	 mon	 rêve	 du	 vieux	 temps...	 Ceux-ci,	 qui	 ne	 dormaient	 pas,	 se	 sont	 enhardis,	 ils	 ont	 cru	 qu'on	 pouvait
impunément	venir	par	derrière	frapper	le	rêveur.

Il	 se	 trouvait	 cependant	 que,	 par	 le	 progrès	 de	 mon	 travail	 et	 le	 plan	 même	 de	 mon	 cours,	 je	 venais	 à	 eux.
Occupé	 jusqu'ici	 d'expliquer	 et	 d'analyser	 la	 vie,	 je	 devais	 naturellement	 mettre	 en	 face	 la	 fausse	 vie,	 qui	 la
contrefait;	je	devais	placer	en	regard	de	l'organisme	vivant,	le	machinisme	stérile.

Mais	 quand	 même	 je	 pourrais	 expliquer	 la	 vie,	 sans	 montrer	 la	 mort,	 j'aurais	 regardé	 comme	 un	 devoir	 du
professeur	de	morale,	de	ne	point	décliner	la	question	qui	venait	s'imposer	à	lui.

Nos	prédicateurs	dans	les	derniers	temps,	ont	tout	remué,	questions	sociales,	politiques,	historiques,	littéraires,
médicales;	 l'un	 parlait	 sur	 l'anatomie,	 un	 autre	 sur	 Waterloo.	 Puis,	 le	 courage	 venant,	 ils	 se	 sont	 mis	 à	 prêcher,
comme	au	temps	de	la	Ligue,	contre	telle	et	telle	personne.	On	a	trouvé	cela	très-bon.

Des	personnes,	qui	s'en	souciait?...	Et	quant	aux	questions	sociales,	on	aura	jugé	sans	doute	que	dans	ce	temps
de	sommeil,	il	n'y	avait	pas	grand	danger	à	les	discuter	en	chaire.

Certes,	ce	n'est	pas	nous	qui	contredirons	à	cela,	nous	acceptons	ce	partage.	L'Église	s'occupe	du	monde,	elle
nous	enseigne	nos	affaires,	à	la	bonne	heure!	Nous	lui	enseignerons	Dieu!

	
Que	Dieu	rentre	dans	la	science.	Comment	a-t-elle	pu	s'en	passer	si	longtemps...	Revenez	chez	nous,	Seigneur,

tout	indignes	que	nous	sommes....	Ah!	que	vous	serez	bien	reçu!
Est-ce	que	vous	n'étiez	pas	notre	légitime	héritage?	Et	tant	que	la	science	était	éloignée	de	vous,	était-elle	donc

une	science?...	Elle	vous	a	reconquis	dans	cette	heureuse	occasion,	et	elle	a	retrouvé	en	même	temps	son	accord
naturel	avec	le	bon	sens	du	peuple	dont	elle	n'eût	pas	dû	s'écarter.

26	juin	1843.
Je	donne	ici	les	notes	qui	me	restent	de	mon	cours.	Je	les	donne,	à	peu	près,	telles	qu'elles	furent	écrites,	le	jour

même	 de	 chaque	 leçon.—Je	 ne	 pouvais	 écrire	 plus	 tôt;	 d'une	 leçon	 à	 l'autre,	 la	 situation	 changeait,	 la	 question
avançait,	par	la	presse	ou	autrement,	jusqu'au	dernier	jour.
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On	aura	quelque	indulgence	pour	un	enseignement	poursuivi	malgré	l'orage,	et	qui	modifié	dans	la	forme,	selon
les	phases	de	la	polémique,	n'en	marcha	pas	moins	d'un	pas	ferme	vers	le	but	indiqué	d'abord.

Je	supprime	dans	ces	notes	plusieurs	choses	qui	se	rapportaient	à	mes	leçons	antérieures,	et	qu'on	ne	pourrait
comprendre,	sans	avoir	suivi	mon	cours.

J'écarte	encore	tel	et	tel	point	qui	ne	dut	être	qu'indiqué	dans	un	cours	dont	l'objet	était	général,	et	qu'un	autre
cours,	spécialement	consacré	à	la	littérature	des	jésuites,	mettait	en	pleine	lumière.

Ire	LEÇON.

MACHINISME	MODERNE.	Du	machinisme	moral.
[27	avril	1843.]

Dans	cette	première	leçon	(de	la	seconde	partie	de	mon	cours),	je	posai	d'abord	un	fait	grave;	c'est	que	depuis
1834,	 au	 milieu	 d'un	 immense	 accroissement	 de	 production	 matérielle,	 la	 production	 intellectuelle	 a
considérablement	diminué	d'importance.

Ce	 fait,	 moins	 remarqué	 ici,	 l'est	 parfaitement	 de	 nos	 contrefacteurs	 étrangers	 qui	 se	 plaignent	 de	 n'avoir
presque	rien	à	contrefaire.

De	 1824	 à	 1834,	 la	 France	 les	 a	 richement	 alimentés.	 Elle	 a	 produit	 dans	 cette	 période	 les	 monuments
littéraires	 qui	 font	 sa	 gloire	 devant	 l'Europe;	 et	 non-seulement	 des	 monuments	 isolés,	 mais	 de	 grands	 ensembles
d'ouvrages,	des	cycles	d'histoires,	de	drames,	de	romans,	etc.

Dans	 les	 dix	 années	 suivantes,	 on	 a	 imprimé	 tout	 autant	 et	 davantage,	 mais	 peu	 d'ouvrages	 importants.	 Les
livres	 même	 de	 quelque	 étendue	 ont	 paru	 d'abord	 découpés,	 en	 articles,	 en	 feuilletons;	 feuilletons	 ingénieux,
découpures	brillantes,	mais	peu	de	pensées	d'ensemble,	peu	de	grandes	compositions.

Ce	 qui	 a	 le	 plus	 occupé	 la	 presse,	 ce	 sont	 les	 réimpressions,	 les	 publications	 de	 manuscrits,	 de	 documents
historiques,	les	livres	pittoresques	à	bon	marché,	sorte	de	daguerréotypes	qui	reproduisent	en	pâles	images	tout	ce
qu'on	met	devant	eux.

La	rapidité	singulière	avec	laquelle	tout	cela	passe	sous	nos	yeux,	se	remplaçant,	s'effaçant,	laissant	à	peine	une
trace,	ne	permet	pas	de	remarquer	que	dans	ces	mille	objets	mobiles,	la	forme	varie	très-peu.

Un	 observateur	 attentif,	 et	 curieux	 de	 comparer	 ses	 souvenirs,	 verrait	 ces	 prétendues	 nouveautés	 revenir
périodiquement;	il	les	ramènerait	sans	peine	à	un	petit	nombre	de	types,	de	formules,	que	l'on	emploie	tour	à	tour.
Nos	rapides	 improvisateurs	sont	obligés,	 le	 temps	manquant,	de	recourir	à	ces	 formules;	c'est	comme	une	grande
mécanique,	dont	ils	jouent	d'une	main	légère.

Le	 génie	 mécanique	 qui	 a	 simplifié,	 agrandi	 la	 vie	 moderne,	 dans	 l'ordre	 matériel,	 ne	 s'applique	 guère	 aux
choses	 de	 l'esprit,	 sans	 l'affaiblir	 et	 l'énerver.	 De	 toutes	 parts	 je	 vois	 des	 machines	 intellectuelles	 qui	 viennent	 à
notre	 secours[14],	 pour	 nous	 dispenser	 d'étudier	 et	 de	 réfléchir,	 des	 Dictionnaires	 qui	 permettent	 d'apprendre
chaque	 chose	 isolée,	 hors	 des	 rapports	 qui	 l'éclairent,	 des	 Encyclopédies	 où	 toute	 science,	 scindée	 en	 menues
parcelles,	gît	comme	une	poussière	stérile,	des	Abrégés	qui	vous	résument	ce	que	vous	n'avez	point	appris,	vous	font
croire	que	vous	savez,	et	ferment	la	porte	à	la	science.

Vieilles	méthodes,	et	fort	inférieures	à	l'idée	de	Raimond	Lulle.	A	la	fin	du	moyen	âge,	il	trouva	les	Scolastiques,
qui,	 sur	 un	 thème	 tout	 fait,	 s'épuisaient	 en	 déductions.	 Si	 le	 thème	 est	 fait,	 dit-il,	 si	 la	 philosophie	 est	 faite,	 la
religion,	 la	 science,	 il	 suffit	 de	 bien	 ordonner;	 des	 principes	 aux	 conséquences,	 les	 déductions	 se	 tireront	 d'elles-
mêmes.	Ma	science	sera	comme	un	arbre;	on	suivra	des	racines	aux	branches,	des	branches	aux	feuilles,	allant	du
général	 à	 l'espèce,	 à	 l'individu,	 et	 de	 là,	 en	 sens	 inverse,	 on	 retournera	 aux	 profondes	 racines	 des	 principes
généraux.»...	Il	le	fit,	comme	il	le	disait;	avec	cet	arbre	si	commode,	on	ne	cherchait	plus,	tout	était	devenu	facile...
Seulement,	l'arbre	fut	un	arbre	sec,	qui	n'eut	jamais	ni	fruit,	ni	fleur.

Au	 seizième	 siècle,	 autre	 tentative	 de	 machinisme,	 et	 plus	 hardie.	 On	 se	 battait	 pour	 la	 religion;	 un	 vaillant
homme,	Ignace	de	Loyola,	comprit	la	religion	elle-même	comme	machine	de	guerre,	la	morale,	comme	mécanique.
Ses	 fameux	 Exercices	 sont	 un	 manuel	 de	 tactique	 religieuse,	 où	 la	 milice	 monastique	 se	 dresse	 à	 certains
mouvements;	 il	y	donna	des	procédés	matériels	pour	produire	ces	élans	du	cœur,	qu'on	avait	 toujours	 laissés	à	 la
libre	inspiration;	ici,	l'on	prie,	là,	on	rêve,	puis	l'on	pleure,	etc.

Admirable	mécanique,	où	l'homme	n'est	plus	qu'un	ressort	qu'on	fait	jouer	à	volonté.	Seulement,	ne	demandez
rien	que	ce	qu'une	machine	peut	produire;	une	machine	donne	de	l'action,	mais	nulle	production	vivante,	à	la	grande
différence	de	 l'organisme	animé,	qui	non-seulement	agit,	mais	produit	des	organismes	animés	 tout	comme	 lui.	La
mécanique	des	Jésuites	a	été	active	et	puissante;	mais	elle	n'a	rien	fait	de	vivant;	 il	 lui	a	manqué	constamment	ce
qui,	pour	toute	société,	est	le	plus	haut	signe	de	vie,	il	lui	a	manqué	le	grand	homme...	Pas	un	homme	en	trois	cents
ans!

Quelle	est	la	nature	du	jésuite?	Aucune;	il	est	propre	à	tout:	une	machine,	un	simple	instrument	d'action,	n'a	pas
de	nature	personnelle.

La	machine	a	sa	loi,	la	fatalité,	comme	la	liberté	est	la	loi	de	l'âme.	Comment	donc	les	Jésuites	parlent-ils	de	la
liberté?	En	quoi	les	regarde-t-elle?

Remarquez	 le	 double	 langage	 qu'ils	 nous	 tiennent	 aujourd'hui.	 Ils	 sont	 le	 matin	 pour	 la	 liberté,	 le	 soir	 pour
l'autorité.

Dans	 leurs	 journaux	 qu'ils	 donnent	 et	 sèment	 dans	 le	 peuple,	 ils	 ne	 parlent	 que	 de	 liberté,	 et	 ils	 voudraient
persuader	 que	 la	 liberté	 politique	 est	 possible	 sous	 la	 tyrannie	 religieuse...	 Cela	 est	 dur	 à	 croire,	 difficile	 à	 faire
croire	 à	 des	 gens	 qui,	 pour	 les	 chasser,	 ont	 chassé	 hier	 une	 dynastie	 (Mouvements	 en	 sens	 divers),	 et	 qui	 en
chasseraient	dix,	s'il	le	fallait	encore.

Dans	les	salons,	avec	les	grandes	dames	qu'ils	dirigent,	ce	n'est	plus	cela;	ils	redeviennent	tout	à	coup	les	amis
du	passé,	les	vrais	fils	du	moyen	âge.

Et	moi	 aussi,	 leur	dirai	 je,	 je	 suis	un	peu	du	moyen	âge,	 j'y	 ai	 vécu	 longues	années,	 et	 je	 reconnais	bien	 les
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quatre	mots	d'art	chrétien	que	les	nôtres	viennent	de	vous	apprendre...	Mais	permettez	encore	que	je	vous	regarde
au	visage;	si	vous	êtes	vraiment	les	fils	de	ce	temps-là,	apparemment	vous	lui	ressemblez.

Ce	temps	était	fécond,	et	tout	en	se	croyant,	dans	son	humilité,	inactif	et	impuissant,	il	créait	toujours.	Il	a	bâti,
comme	en	rêve,	je	ne	sais	combien	de	poëmes,	de	légendes,	d'églises,	de	systèmes...	D'où	vient	donc,	si	vous	en	êtes,
que	vous	ne	produisez	rien?

Ce	 moyen	 âge,	 que	 vous	 nous	 montrez	 volontiers	 dans	 une	 immobilité	 idiote,	 ne	 fut	 que	 mouvement	 et
transformation	féconde,	pendant	quinze	cents	ans.	[Je	supprime	ici	un	long	développement.]	La	libre	végétation	qui
lui	fut	particulière,	n'a	rien	de	commun	avec	l'action	sèche	et	dure	des	mécaniques[15].	S'il	n'avait	eu	d'autre	action,
il	n'eût	rien	produit	de	vivant;	il	aurait	été	stérile...	Et	vous	lui	ressembleriez.

Non,	vous	n'êtes	pas	du	passé!	Non,	vous	n'êtes	pas	du	présent!
Êtes-vous?	Non,	vous	avez	l'air	d'être...	Pur	accident,	simple	phénomène.	Nulle	existence.	Ce	qui	est	vraiment,

produit.
Si	 vous	 veniez,	 vous	 qui	 n'êtes	 point,	 qui	 ne	 faites	 rien,	 qui	 ne	 ferez	 rien,	 nous	 conseiller	 de	 ne	 rien	 faire,

d'abdiquer	notre	activité,	de	nous	remettre	à	vous,	au	néant,	nous	répondrions:	«Il	ne	faut	pas	que	le	monde	meure
encore;	qu'on	soit	mort,	à	la	bonne	heure;	est-ce	un	droit	pour	exiger	que	le	reste	soit	mort	aussi?»

Si	 l'on	 insiste,	 si	 l'on	 veut	 que	 vous	 soyez	 quelque	 chose,	 j'accorderai	 que	 vous	 êtes	 une	 vieille	 machine	 de
guerre[16],	un	brûlot	de	Philippe	II,	de	l'invincible	Armada...	Quiconque	y	monte,	y	périt,	et	Philippe	II,	et	Charles	X,
et	quiconque	y	montera.

Nés	 du	 combat,	 vous	 restez	 fidèles	 à	 votre	 naissance.	 Vos	 œuvres	 ne	 sont	 que	 des	 disputes,	 des	 discours
scolastiques	et	polémiques,	c'est-à-dire	des	négations...	Nous	 travaillons,	vous	combattez;	des	deux	voies,	 laquelle
est	chrétienne?

Milites	(c'est	votre	nom),	remettez	votre	épée	dans	le	fourreau...	Beati	pacifici!
Faites	comme	nous	faisions	avant	que	vous	ne	vinssiez	nous	troubler,	travaillez	tranquillement.	Alors	seulement,

vous	comprendriez	le	christianisme	et	le	moyen	âge,	dont	vous	vous	doutez	si	peu.
A	qui	adressé-je	ce	conseil,	qui	n'est	pas	d'un	ennemi?	A	la	Société?	Non,	elle	se	vante	de	ne	pas	changer,	de	ne

s'améliorer	 jamais[17]...	 Je	parle	à	 tel	 infortuné,	que	 je	vois	d'ici	en	pensée,	qui	peut-être	se	sent,	 trop	 tard,	entré
dans	la	voie	sans	retour,	et	pleure	en	secret	d'avoir	épousé	la	mort.

La	 fin	 de	 cette	 leçon	 fut	 reproduite	 à	 mon	 insu	 par	 la	 Patrie	 le	 soir	 même,	 et	 le	 lendemain	 (28	 avril)	 par	 le
Siècle.—J'ignorais	alors	la	part	active	que	la	Presse	allait	prendre	à	cette	lutte.

J'ignorais	(ce	qui	peut	sembler	étrange,	mais	n'en	est	pas	moins	exact)	que	mon	ami,	M.	Quinet,	ayant	conduit
son	 cours	 jusqu'au	 milieu	 du	 seizième	 siècle,	 dût	 traiter	 de	 la	 littérature	 des	 Jésuites.	 Encore	 moins	 avais-je
connaissance	de	l'article	que	M.	Libri	inséra	dans	la	Revue	des	Deux-Mondes,	trois	jours	après	ma	leçon	(1er	mai).

Ce	qui	peut-être	surprendra	davantage,	c'est	que	je	n'avais	pas	lu	une	ligne	de	tout	ce	qu'on	avait	écrit	contre
moi.	C'est	après	ma	seconde	leçon,	qu'un	de	mes	anciens	élèves,	m'apporta	le	Monopole	universitaire.

IIe	LEÇON.

RÉACTIONS	DU	PASSÉ.	Des	revenants.	Perindè	ac	cadaver.
[4	mai	1843.]

On	a	dit	que	je	défendais,	on	a	dit	que	j'attaquais.	Ni	l'un,	ni	l'autre...	J'enseigne.
Le	professeur	d'histoire	et	de	morale	a	droit	d'examiner	la	plus	grave	question	de	la	philosophie	et	de	l'histoire:

Ce	que	c'est	qu'organisme	et	mécanisme,	en	quoi	diffère	l'organisme	vivant	du	mécanisme	stérile.
Question	 grave,	 en	 ce	 moment	 surtout	 où	 la	 vie	 semble	 faiblir,	 où	 la	 stérilité	 nous	 gagne,	 où	 l'Europe,	 tout

occupée	naguère	d'imiter	la	France,	de	contrefaire	ou	traduire	la	France,	s'étonne	de	voir	que	nous	allons	produisant
de	moins	en	moins.

J'ai	 cité	 un	 exemple	 illustre	 de	 mécanisme,	 puissant	 pour	 l'action,	 impuissant	 pour	 la	 production,	 l'ordre	 des
jésuites,	qui,	dans	une	existence	de	trois	siècles,	n'a	pu	donner	un	seul	homme,	un	seul	livre	de	génie.

Les	jésuites	appartiennent,	autant	que	les	templiers,	au	jugement	de	l'histoire.	C'est	mon	droit	et	mon	devoir	de
faire	 connaître	 ces	 grandes	 associations.	 J'ai	 commencé	 par	 les	 templiers	 dont	 je	 publie	 le	 Procès;	 j'arrive	 aux
jésuites.

Ils	ont	imprimé	avant-hier,	dans	leur	journal,	que	j'attaquais	le	clergé;	c'est	tout	le	contraire.	Faire	connaître	les
tyrans	du	clergé,	qui	sont	les	jésuites,	c'est	rendre	au	clergé	le	plus	grand	service,	préparer	sa	délivrance.	Nous	ne
confondons	 nullement	 les	 tyrans	 et	 les	 victimes.	 Qu'ils	 n'espèrent	 pas	 se	 cacher	 derrière	 ce	 grand	 corps	 qu'ils
compromettent	en	le	poussant	dans	la	violence,	lorsqu'il	ne	voudrait	que	la	paix.

Les	jésuites	sont,	je	l'ai	dit,	une	formidable	machine	de	guerre,	inventée	dans	le	plus	violent	combat	du	seizième
siècle,	employée	comme	une	ressource	désespérée,	dangereuse	pour	ceux	qui	s'en	servent...	Il	y	a	un	lieu	où	l'on	sait
cela	parfaitement,	c'est	Rome,	et	voilà	pourquoi	 les	cardinaux	ont	dit[18]	et	diront	 toujours	au	conclave,	quand	on
propose	un	jésuite:	Dignus,	sed	jesuita.	Ils	savent	que	l'ordre,	au	fond,	s'adore	lui-même...	C'est	la	foi	des	Templiers.

Le	christianisme	n'a	pu	améliorer	le	monde	qu'en	s'y	mêlant.	Dès	lors	il	a	dû	en	subir	les	tristes	nécessités,	la
plus	 triste	 de	 toutes,	 la	 guerre.	 Il	 s'est	 fait	 guerrier	 par	 moment,	 lui	 qui	 est	 la	 paix;	 c'est-à-dire	 que	 dans	 ces
moments	il	se	faisait	anti-chrétien.

Les	 machines	 de	 guerre,	 sorties	 ainsi,	 par	 un	 étrange	 miracle,	 de	 la	 religion	 de	 la	 paix,	 se	 trouvant	 en
contradiction	 flagrante	avec	 leur	principe,	ont	présenté	dès	 leur	naissance	un	caractère	singulier	de	 laideur	et	de
mensonge;	combien	plus,	à	mesure	qu'elles	s'éloignaient	des	circonstances	qui	les	avaient	fait	naître,	des	nécessités
qui	pouvaient	 en	expliquer	 la	naissance!	De	plus	en	plus	en	désaccord	avec	 le	monde	qui	 les	 entourait,	 qui	 avait
oublié	leur	origine	et	n'était	frappé	que	de	cette	laideur,	elles	inspiraient	une	répugnance	instinctive;	le	peuple	en
avait	horreur,	sans	savoir	pourquoi.
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Toute	 apparition	 du	 monde	 trouble	 et	 violent	 des	 anciens	 âges	 dans	 notre	 monde	 moderne,	 inspire	 même
répugnance.	 Les	 fils	 aînés	 du	 limon	 qui	 jadis	 possédaient	 seuls	 le	 globe,	 couvert	 d'eau	 et	 de	 brouillard,	 et	 qui
aujourd'hui	pétrissent	de	leurs	membres	équivoques	la	fange	tiède	du	Nil,	semblent	une	réclamation	du	chaos	qui
voudrait	nous	ressaisir[19].

Dieu,	qui	est	la	beauté,	n'a	pas	créé	de	laideur	absolue.	La	laideur	est	un	passage	inharmonique.
Il	 y	 a	 laideur	 et	 laideur.	 L'une	 qui	 veut	 être	 moins	 laide,	 s'harmoniser,	 s'ordonner,	 suivre	 le	 progrès,	 suivre

Dieu...	L'autre	qui	veut	être	plus	laide,	et	qui,	à	mesure	que	le	monde	s'harmonise,	aspire	à	l'ancien	chaos.
De	même,	dans	 l'histoire	et	dans	 l'art,	on	sympathise	avec	 les	 formes	 laides	qui	voudraient	 leur	changement.

«Expecto,	 Domine,	 donec	 veniat	 immutatio	 mea...»	 Voyez	 dans	 nos	 cathédrales	 ces	 misérables	 figures	 accroupies
qui,	 sous	 le	 poids	 d'un	 pilier	 énorme,	 tâchent	 pourtant	 de	 lever	 la	 tête;	 c'est	 l'aspiration	 visible	 du	 triste	 peuple
d'alors.	Vous	le	retrouvez,	au	quinzième	siècle,	laid	et	grimaçant,	mais	intelligent,	avisé[20];	à	travers	cette	laideur,
vous	pressentez	l'harmonie	moderne.

La	laideur	odieuse,	incurable,	celle	qui	choque	les	yeux,	encore	plus	le	cœur,	c'est	celle	qui	accuse	la	volonté	de
rester	telle,	de	ne	pas	se	laisser	améliorer	aux	mains	du	grand	artiste	qui	va	sculptant	son	œuvre	à	jamais.

Ainsi,	quand	le	christianisme	est	vainqueur,	les	dieux	païens	aiment	mieux	fuir.	Ils	vont	chercher	les	forêts;	ils
vivent	là	farouches	et	de	plus	en	plus	sauvages;	les	vieilles	femmes	cabalent	pour	eux	sur	la	bruyère	de	Macbeth.	Le
moyen	âge	regarde	cette	tendance	obstinée	vers	le	passé,	cet	effort	d'aller	en	arrière,	lorsque	Dieu	mène	en	avant,	il
le	regarde	comme	le	mal	suprême,	et	il	l'appelle	le	Diable.

Même	horreur	pour	 les	Albigeois,	 lorsque	ceux-ci,	qui	se	disaient	chrétiens,	renouvelèrent	 la	dualité	persane,
manichéenne,	comme,	si	en	plein	christianisme,	Arimane	était	revenu	s'asseoir	à	côté	de	Dieu.

Moins	grossier,	mais	non	moins	impie,	semble	avoir	été	le	mystère	du	Temple.
Étrange	religion	de	soldats	moines	qui,	dans	leur	mépris	des	prêtres,	semblent	avoir	mêlé	les	superstitions	des

anciens	 gnostiques	 et	 des	 musulmans,	 ne	 voulant	 plus	 de	 Dieu	 que	 le	 Saint-Esprit,	 l'enfermant	 avec	 eux	 dans	 le
secret	 du	 Temple,	 le	 gardant	 pour	 eux.	 «Leur	 vrai	 Dieu	 devint	 l'ordre	 même.	 Ils	 adorèrent	 le	 Temple	 et	 les
Templiers,	comme	temples	vivants...	Leurs	symboles	exprimèrent	 le	dévouement	aveugle,	 l'abandon	complet	de	 la
volonté.	L'ordre,	 se	 serrant	ainsi,	 tomba	dans	une	 farouche	 religion	de	 soi-même,	dans	un	 satanique	égoïsme.	Ce
qu'il	y	a	de	souverainement	diabolique	dans	le	diable,	c'est	de	s'adorer.»

Ainsi,	cet	 instrument	de	guerre	que	 l'Église	s'était	créé	pour	 le	besoin	des	Croisades,	 tourna	si	bien	dans	ses
mains,	que	lorsqu'elle	croyait	le	diriger,	elle	en	sentit	la	pointe	au	cœur...	Toutefois	le	péril	fut	moindre	en	ce	que
cette	création	bâtarde	du	moine-soldat,	avait	peu	de	vitalité	hors	de	la	croisade,	qui	l'avait	fait	naître.

La	 bataille	 du	 seizième	 siècle	 créa	 une	 milice	 bien	 plus	 dangereuse.	 Au	 moment	 où	 Rome	 est	 attaquée	 dans
Rome	même	par	les	livres	de	Luther	et	les	armes	de	Frondsberg,	il	lui	vient	d'Espagne	un	vaillant	soldat	qui	se	voue
à	la	servir,	un	homme	d'enthousiasme	et	de	ruse...	Elle	saisit	ce	glaive	dans	son	péril,	et	si	vivement,	avec	tant	de
confiance,	qu'elle	en	jette	le	fourreau.	Elle	remet	tout	pouvoir	au	général	des	jésuites,	s'interdisant	de	leur	donner
jamais,	même	sur	 leur	demande,	de	priviléges	contraires	à	 leur	 institut	 (Nullius	momenti	habenda	sunt,	etiamsi	à
Sede	apostolica	sint	concessa).	Le	pape	ne	changera	rien,	et	le	général	avec	l'assemblée	de	l'ordre,	changera	ce	qu'il
voudra,	selon	les	lieux	et	les	temps.

Ce	 qui	 fit	 la	 force	 et	 la	 légitimité	 de	 l'ordre	 à	 son	 apparition,	 c'est	 qu'il	 soutint	 contre	 les	 protestants	 qui
exagéraient	l'influence	divine,	que	l'homme	est	libre	pourtant.

Maintenant	quel	usage	 fera-t-il	de	cette	 liberté?	 Il	 la	 remettra	aux	 jésuites;	 il	 l'emploiera	à	obéir,	 et	 il	 croira
juste	tout	ce	qui	lui	sera	commandé[21]:	il	sera	dans	la	main	des	supérieurs,	comme	un	bâton	dans	la	main	d'un	vieil
homme	 qui	 en	 fait	 tout	 ce	 qu'il	 veut,	 il	 se	 laissera	 pousser	 à	 droite,	 à	 gauche,	 comme	 un	 cadavre:	 PERINDE	 AC
CADAVER.

A	l'appui	de	cette	doctrine	d'obéissance	et	de	tyrannie,	la	délation	est	autorisée	par	le	fondateur	lui-même.
Ses	 successeurs	 organisent	 la	 grande	 scolastique	 morale,	 ou	 casuistique,	 qui	 trouve	 pour	 toute	 chose	 un

distinguo,	un	nisi...	Cet	art	de	ruser	avec	la	morale,	fut	la	force	principale	de	leur	Société,	l'attrait	tout-puissant	de
leur	confessionnal.	La	prédication	fut	sévère,	la	direction	indulgente.	Là	se	conclurent	d'étranges	marchés	entre	la
conscience	malade	des	grands	de	ce	monde,	et	la	direction	toute	politique	de	la	Société.

Le	moyen	le	plus	efficace	de	conversion	et	qui	fut	dès	lors	trouvé,	appliqué,	par	les	jésuites,	ce	fut	d'enlever	les
enfants,	 pour	 forcer	 les	 parents	 à	 se	 convertir...	 Nouveau	 moyen,	 et	 bien	 ingénieux,	 auquel	 Néron	 et	 Dioclétien
n'avaient	pas	pensé.

Un	 seul	 fait.	 Vers	 1650,	 une	 grande	 dame	 du	 Piémont,	 très-mondaine,	 très-passionnée,	 se	 trouvait	 au	 lit	 de
mort;	elle	était	assistée	de	ses	confesseurs	jésuites,	et	pourtant,	peu	rassurée.	Dans	ce	grave	moment,	elle	se	souvint
de	son	mari	qu'elle	n'avait	pas	vu	depuis	longtemps,	elle	le	fit	venir	et	lui	dit:	«J'ai	beaucoup	péché	(peut-être	envers
vous),	j'ai	beaucoup	à	expier,	je	crois	mon	âme	en	péril.	Aidez-moi,	et	jurez	que	vous	emploierez	tous	les	moyens,	le
fer	et	 le	 feu,	pour	convertir	 les	Vaudois.»	Le	mari,	brave	militaire,	 jura,	et	n'épargna	aucun	moyen	militaire;	mais
rien	 n'y	 faisait.	 Les	 jésuites,	 plus	 habiles,	 imaginèrent	 alors	 d'enlever	 les	 enfants;	 on	 était	 sûr	 que	 les	 mères
suivraient[22]...

Ce	moyen,	sous	la	même	influence,	fut	largement	appliqué,	lors	de	la	révocation	de	l'Édit	de	Nantes.	Louis	XIV	y
répugnait;	mais	madame	de	Maintenon	qui	n'avait	pas	d'enfant,	 lui	 fit	entendre	que	rien	n'était	mieux	 imaginé,	ni
plus	efficace...	Les	cris	des	mères	ont	monté	au	ciel!

Si	nous	répugnons,	nous	aussi,	à	mettre	nos	enfants	dans	les	mains	de	ceux	qui	les	premiers	conseillèrent	ces
enlèvements	d'enfants,	 il	 faut	peu	s'en	étonner.	L'éducation	mécanique	que	donnent	 les	 Jésuites,	cultive	peut-être
l'esprit,	mais	en	brisant	l'âme.	On	peut	savoir	beaucoup,	et	n'en	pas	moins	être	une	âme	morte:	Perindè	ac	cadaver.

	
Il	y	a	aussi	une	chose	qui	doit	mettre	en	défiance.	Ce	que	sont	les	jésuites	aujourd'hui,	et	ce	qu'ils	font,	qui	le

sait?...	Ils	ont	plus	que	jamais	une	existence	mystérieuse.
Nous	aurions	droit	de	leur	dire:	La	partie	n'est	pas	égale	entre	vous	et	nous.	Nous	livrons	toutes	nos	pensées	au

public,	nous	vivons	dans	la	lumière.—Vous,	qui	vous	empêche	de	dire	oui,	le	matin,	non	le	soir?
On	sait	ce	que	nous	faisons.	Nous	travaillons	bien	ou	mal.	Chaque	jour,	nous	venons	tout	apporter	ici,	notre	vie,
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notre	propre	cœur...	Nos	ennemis	peuvent	y	mordre.
Et	il	y	a	déjà	longtemps	(simples	que	nous	sommes	et	laborieux)	que	nous	les	nourrissons	de	notre	substance.

Nous	 pouvons	 leur	 dire,	 comme	 dans	 le	 chant	 grec	 le	 blessé	 dit	 au	 vautour:	 «Mange,	 oiseau,	 c'est	 la	 chair	 d'un
brave;	ton	bec	croîtra	d'une	coudée.»

Car	enfin,	voyez	vous-mêmes,	de	quoi	vivez-vous	dans	votre	grande	pauvreté?
La	 langue	 même	 que	 vous	 avez	 dans	 la	 bouche,	 avec	 laquelle	 vos	 avocats	 attaquent	 J.-J.	 Rousseau,	 c'est	 la

langue	de	Rousseau,	autant	qu'ils	peuvent...	Rhétorique,	raisonnement,	peu	d'observation	des	faits.
Le	spiritualisme	chrétien,	qui	l'a	relevé	il	y	a	vingt	ans,	est-ce	vous?	oseriez-vous	le	dire?
La	ferveur	pour	le	moyen	âge,	qui	l'a	ramenée	dans	le	public,	est-ce	vous?	oseriez-vous	le	dire.
Nous	avons	loué	le	passé,	saint	Louis,	saint	Thomas,	même	Ignace	de	Loyola...	Et	vous	êtes	venus	dire:	Je	suis

Loyola...	Non!	pas	même	Loyola...	Un	homme	de	génie	n'eût	pas	fait	aujourd'hui	ce	qu'il	fit	alors...
Cette	église	même,	où	vous	prêchez,	elle	était	là	depuis	des	siècles	et	vous	ne	saviez	pas	la	voir...	Il	a	fallu	qu'on

vous	la	montrât,	qu'on	vous	fît	découvrir	les	tours	de	Notre-Dame,	et	alors	vous	vous	y	êtes	glissés,	que	Notre-Dame
le	voulût	ou	non;	vous	en	avez	fait	une	place	de	guerre,	et	vous	avez	mis	vos	batteries	sur	les	tours,	sur	cette	maison
de	paix...

Eh	bien!	qu'elle	juge	elle-même	cette	maison,	entre	vous	et	nous,	quels	sont	les	vrais	successeurs	des	hommes
qui	l'ont	bâtie?

Vous,	vous	dites	que	tout	est	fini,	vous	ne	voulez	pas	qu'on	ajoute.	Vous	trouvez	les	tours	assez	hautes...	Elles	le
sont	bien	assez	pour	y	asseoir	vos	machines.

Nous,	 nous	 disons	 qu'il	 faut	 toujours	 bâtir,	 mettre	 œuvre	 sur	 œuvre,	 et	 des	 œuvres	 vives,	 que	 Dieu	 créant
toujours,	nous	devons	suivre,	comme	nous	pourrons,	et	créer	aussi...

Vous	 vouliez	 qu'on	 s'arrêtât...	 et	 nous	 avons	 poursuivi...	 Malgré	 vous,	 nous	 avons,	 au	 dix-septième	 siècle,
découvert	 le	ciel	 (comme	 la	 terre	au	quinzième);	vous	vous	êtes	 indigné,	mais	 il	 vous	a	bien	 fallu	 reconnaître	cet
immense	 accroissement	 de	 la	 religion.—Avant	 le	 droit	 des	 gens,	 qui	 a	 mis	 la	 paix	 dans	 la	 guerre	 même,	 avant
l'égalité	civile,	 le	christianisme	 lui-même	était-il	 réalisé?—Qui	a	ouvert	ces	grandes	voies?	Le	 temps	moderne	que
vous	 accusez.—L'égalité	 politique,	 dont	 vous	 commencez	 à	 savoir	 le	 nom,	 pour	 l'employer	 contre	 nous,	 ce	 sera
encore	 une	 pièce,	 que	 nous	 ajouterons	 à	 notre	 grande	 construction...	 Nous	 sommes	 des	 maçons,	 des	 ouvriers,
laissez-nous	bâtir,	laissez-nous	poursuivre	de	siècle	en	siècle,	l'édification	de	l'œuvre	commune,	et	sans	nous	lasser
jamais,	exhausser	de	plus	en	plus	l'éternelle	Église	de	Dieu!

Cette	leçon	fut	troublée	par	quelques	signes	d'une	insolente	désapprobation.	Les	individus	qui	se	les	permirent,
soulevèrent	l'indignation	de	tout	l'auditoire;	reconnus	à	la	sortie	du	cours,	ils	furent	poursuivis	par	les	huées	de	la
foule.

Le	 mercredi	 suivant,	 M.	 Quinet,	 dans	 une	 leçon	 qui	 restera,	 établit	 notre	 droit,	 le	 droit	 de	 la	 liberté	 du
professeur.	Les	 journaux	se	déclarèrent	successivement	pour	nous	 (le	National	et	 le	Constitutionnel,	 le	5	mai;	 les
Débats,	 le	 13;	 la	 Revue	 des	 deux	 Mondes,	 le	 15;	 le	 Courrier,	 le	 17;	 la	 Revue	 indépendante,	 le	 25).	 Le	 Siècle
reproduisit	les	leçons	de	M.	Quinet,	et	les	miennes.

Une	 nouvelle	 revue	 dont	 le	 premier	 numéro	 parut	 le	 15	 mai,	 en	 donna	 des	 extraits	 (Journal	 de	 la	 liberté
religieuse,	 dirigé	 par	 M.	 Goubault);	 des	 fragments	 considérables	 furent	 insérés	 par	 divers	 journaux	 des
départements	et	de	l'étranger:	Journal	de	Rouen,	Écho	de	Vésone,	Courrier	de	Lyon,	Espérance,	Helvétie,	Courrier
Suisse,	etc.,	etc.

Le	jeudi	11	mai,	plusieurs	de	mes	collègues	et	de	mes	plus	illustres	amis,	français	et	étrangers,	voulurent,	en
quelque	sorte,	protester	par	leur	présence	contre	ces	indignes	attaques,	et	me	firent	l'honneur	d'entourer	ma	chaire.

IIIe	LEÇON.

ÉDUCATION,	DIVINE,	HUMAINE.	Éducation	contre	nature.
[11	mai	1843.]

Dans	une	vie	déjà	avancée,	solitaire	et	laborieuse,	je	trouve,	en	regardant	derrière	moi,	une	compensation	très-
douce	à	ce	qui	a	pu	me	manquer.

C'est	 qu'il	 m'a	 été	 donné	 autant	 qu'à	 aucun	 homme	 de	 ce	 temps,	 de	 contempler	 dans	 l'histoire	 un	 mystère
vraiment	divin.

Je	ne	parle	pas	du	spectacle	des	grandes	crises	dramatiques	qui	semblent	les	coups	d'état	de	Dieu...	Je	parle	de
l'action	douce,	patiente,	souvent	à	peine	sensible,	par	laquelle	la	Providence	prépare,	suscite	et	développe	la	vie,	la
ménage	et	la	nourrit	et	va	la	fortifiant.	(Rumeurs,	interruption.)

J'atteste	mes	 illustres	amis,	historiens	de	 l'humanité	ou	de	 la	nature,	que	 je	 vois	dans	cette	enceinte,	 je	 leur
demande	si	la	plus	haute	récompense	de	leurs	travaux,	leur	meilleure	consolation	dans	les	fortunes	diverses,	n'a	pas
été	la	contemplation	de	ce	que	nous	pouvons	appeler	la	maternité	de	la	Providence.

Dieu	est	une	mère...	Cela	est	sensible	pour	qui	voit	avec	quel	ménagement,	il	met	les	plus	grandes	forces	à	la
portée	des	êtres	les	plus	faibles...	Pour	qui	ce	travail	immense,	ce	concours	des	éléments,	ces	eaux	venues	des	mers
lointaines,	 et	 cette	 lumière	 de	 trente	 millions	 de	 lieues?	 Quel	 est	 ce	 favori	 de	 Dieu	 devant	 lequel	 la	 nature
s'empresse,	se	modère	et	retient	son	souffle?...	C'est	un	brin	d'herbe	des	champs.

A	voir	ces	ménagements	si	habiles,	si	délicats,	cette	crainte	de	blesser,	ce	désir	de	conserver,	ce	tendre	respect
de	l'existence,	qui	méconnaîtrait	la	main	maternelle?

La	grande	mère,	la	grande	nourrice	est	comme	toutes	les	mères;	elle	craint	d'être	trop	forte;	elle	entoure	et	ne
serre	pas;	elle	influe,	ne	force	pas;	elle	donne	toujours	et	toujours,	mais	doucement,	peu	à	la	fois...	de	sorte	que	le
nourrisson,	quel	qu'il	soit,	ne	reste	pas	longtemps	passif,	qu'il	s'aide	lui-même	et	que	selon	son	espèce,	il	ait	aussi
son	action.



Le	miracle	éternel	du	monde,	 c'est	que	 la	 force	 infinie,	 loin	d'étouffer	 la	 faiblesse,	 veut	qu'elle	devienne	une
force.	La	Toute-puissance	semble	trouver	une	félicité	divine	à	créer,	encourager	la	vie,	l'action,	la	liberté.	(Rumeurs,
violents	dialogues,	longue	interruption.)

L'éducation	n'a	pas	d'autre	but	que	d'imiter,	dans	 la	culture	de	 l'homme,	cette	conduite	de	 la	Providence.	Ce
que	l'éducation	se	propose,	c'est	de	développer	une	créature	libre,	qui	puisse	elle-même	agir	et	créer.

Dans	l'éducation	désintéressée	et	tendre	qu'ils	donnent	à	leur	enfant,	les	parents	ne	veulent	rien	pour	eux,	mais
tout	pour	lui,	qu'il	grandisse	harmoniquement	dans	toutes	ses	facultés,	dans	la	plénitude	de	ses	puissances,	que	peu
à	peu	il	devienne	fort,	qu'il	soit	homme	et	les	remplace.

Ils	veulent	avant	tout	que	l'enfant	développe	son	activité,	quand	même	ils	devraient	en	souffrir..	Si	le	père	fait
de	l'escrime	avec	lui,	il	lui	donne	avantage	pour	l'enhardir,	il	recule,	se	laisse	toucher,	ne	trouve	jamais	qu'il	frappe
assez	fort...

La	pensée	des	parents,	le	but	de	leurs	soins	pendant	tant	d'années,	c'est	qu'à	la	longue	l'enfant	soit	en	état	de
se	passer	d'eux,	qu'il	puisse	les	quitter	un	jour...	La	mère	même	se	résigne,	elle	le	voit	partir,	elle	l'envoie	dans	les
carrières	 hasardeuses,	 dans	 la	 marine,	 à	 l'armée.	 Que	 veut-elle?	 qu'il	 revienne	 homme,	 bruni	 du	 soleil	 d'Afrique,
distingué	et	admiré,	et	qu'il	se	marie	alors,	qu'il	aime	une	autre	plus	que	sa	mère...

Tel	est	le	désintéressement	de	la	famille;	tout	ce	qu'elle	demande,	c'est	de	produire	un	homme	libre	et	fort,	qui
puisse,	s'il	le	faut,	se	détacher	d'elle.

Les	familles	artificielles,	ou	confréries	du	moyen	âge,	avaient,	dans	leur	commencement,	quelque	chose	de	ce
caractère	 divin	 de	 la	 famille	 naturelle,	 le	 développement	 harmonique	 dans	 la	 liberté.	 Les	 grandes	 familles
monastiques,	en	eurent	une	ombre,	à	 leur	principe,	et	c'est	alors	qu'elles	produisirent	 les	grands	hommes	qui	 les
représentent	 par	 devant	 l'histoire.	 Elles	 n'ont	 été	 fécondes	 qu'autant	 qu'elles	 laissaient	 quelque	 chose	 au	 libre
développement.

Les	 seuls	 Jésuites,	 institués	 pour	 une	 action	 violente	 de	 politique	 et	 de	 guerre,	 ont	 entrepris	 de	 faire	 entrer
l'homme	 tout	 entier	 dans	 cette	 action.	 Ils	 veulent	 se	 l'approprier	 sans	 réserve,	 l'employer	 et	 le	 garder,	 de	 la
naissance	à	la	mort.	Ils	le	prennent	par	l'éducation,	avant	que	la	raison	éveillée	ne	puisse	se	mettre	en	défense,	ils	le
dominent	par	la	prédication,	et	le	gouvernent	dans	ses	moindres	actes	par	la	direction.

Quelle	 est	 cette	 éducation?	 Leur	 apologiste,	 le	 jésuite	 Cerutti	 le	 dit	 assez	 nettement	 (Apologie,	 p.	 330):	 «De
même	qu'on	emmaillote	les	membres	de	l'enfant	dès	le	berceau,	pour	leur	donner	une	juste	proportion,	il	faut,	dès	sa
première	 jeunesse	EMMAILLOTER,	pour	ainsi	dire,	sa	volonté,	pour	qu'elle	conserve	dans	tout	 le	reste	de	sa	vie
une	heureuse	et	salutaire	souplesse.»

Si	 l'on	 pouvait	 croire	 qu'une	 faculté	 emmaillotée	 longtemps	 puisse	 jamais	 devenir	 active,	 il	 suffirait	 de
rapprocher	de	cette	expression	doucereuse	le	mot	plus	franc	qu'ils	n'ont	pas	craint	d'écrire	dans	leur	règle,	et	qui
indique	fort	bien	le	genre	d'obéissance	qu'ils	demandent	et	ce	que	l'homme	sera	dans	leurs	mains:	Comme	un	bâton,
comme	un	cadavre.

Mais	 diront-ils:	 «Si	 la	 volonté	 seule	 est	 annulée,	 et	 que	 les	 autres	 facultés	 y	 gagnent,	 n'y	 a-t-il	 pas
compensation?»

Prouvez	qu'elles	ont	gagné;	prouvez	que	 l'esprit	 et	 l'intelligence	peuvent	 vivre	en	 l'homme,	avec	une	volonté
morte...	Où	sont	vos	illustres	depuis	trois	cents	ans?...

Quand	 même	 un	 côté	 de	 l'homme	 devrait	 profiter	 de	 l'affaiblissement	 de	 l'autre	 côté,	 qui	 donc	 a	 droit	 de
pratiquer	de	telles	opérations,	par	exemple	de	crever	l'œil	gauche,	sous	prétexte	que	l'œil	droit	en	aura	la	vue	plus
nette?

Je	sais	que	les	éleveurs	anglais	ont	trouvé	l'art	de	faire	d'étranges	spécialités,	des	moutons	qui	ne	sont	que	suif,
des	 bœufs	 qui	 ne	 sont	 que	 viande,	 d'élégants	 squelettes	 de	 chevaux	 pour	 gagner	 des	 prix;	 et	 pour	 monter	 ces
chevaux,	il	leur	a	fallu	des	nains,	tristes	créatures	à	qui	on	défend	de	grandir.

N'est-ce	 pas	 une	 chose	 impie	 d'appliquer	 à	 l'âme	 cet	 art	 choquant	 de	 faire	 des	 monstres,	 de	 lui	 dire:	 «Tu
garderas	 telle	 faculté,	et	 tu	sacrifieras	 telle	autre;	nous	 te	 laisserons	 la	mémoire,	 le	sens	des	petites	choses,	 telle
pratique	d'affaire	et	de	ruse;	nous	t'ôterons	ce	qui	fait	ton	essence,	ce	qui	est	toi-même,	la	volonté,	la	liberté!..	en
sorte	qu'ainsi	inutile,	tu	vives	encore,	comme	instrument,	et	que	tu	ne	t'appartiennes	plus...»

Pour	faire	ces	choses	monstrueuses,	il	faut	un	art	monstrueux.
L'art	 de	 tenir	 les	 hommes	 ensemble	 et	 pourtant	 dans	 l'isolement,	 unis	 pour	 l'action,	 désunis	 de	 cœur,

concourant	au	même	but,	tout	en	se	faisant	la	guerre.
Pour	 obtenir	 cet	 état	 d'isolement	 dans	 la	 société	 même,	 il	 faut	 d'abord	 laisser	 les	 membres	 inférieurs	 dans

l'ignorance	parfaite	 de	 ce	 qu'on	 leur	 révélera	 aux	 degrés	 supérieurs	 (Reg.	 comm.	 XXVII),	 de	 sorte	 qu'ils	 aillent	 à
l'aveugle	d'un	degré	à	l'autre	et	comme	s'ils	montaient	dans	la	nuit[23].

C'est	le	premier	point.	Le	second,	c'est	de	les	mettre	en	défiance	les	uns	à	l'égard	des	autres,	par	la	crainte	des
délations	mutuelles	(Reg.	comm.	XX).

Le	troisième,	de	compléter	ce	système	artificiel	par	des	livres	spéciaux	qui	leur	montrent	le	monde	sous	un	jour
entièrement	 faux,	 de	 sorte	 que,	 n'ayant	 aucun	 moyen	 de	 contrôle,	 ils	 se	 trouvent	 à	 jamais	 enfermés,	 et	 comme
murés,	dans	le	mensonge.

Je	ne	citerai	qu'un	de	ces	livres,	leur	Abrégé	d'histoire	de	France	(éd.	de	1813[24]),	livre,	depuis	vingt-cinq	ans,
répandu	par	millions,	en	France,	en	Belgique,	en	Savoie,	en	Piémont	et	en	Suisse,	livre	si	bien	adopté	par	eux	qu'ils
l'ont	modifié	d'année	en	année[25],	 le	purgeant	des	mots	ridicules	qui	avaient	rendu	célèbre	le	nom	de	l'auteur;	ils
ont	 laissé	 les	 calomnies,	 les	 blasphèmes	 contre	 la	 France...	 Partout	 le	 cœur	 anglais,	 partout	 la	 gloire	 de
Wellington[26].	Mais	les	Anglais	eux-mêmes	se	sont	montrés	moins	Anglais;	ils	ont	réfuté	avec	mépris	les	calomnies
que	les	jésuites	ont	inventées	ou	reproduites	contre	nos	morts	de	Waterloo,	le	passage	entre	autres,	où,	racontant
que	les	débris	de	la	garde	impériale	refusèrent	de	se	rendre,	l'histoire	des	jésuites	ajoute:	«On	vit	ces	forcenés	tirer
les	uns	sur	les	autres	et	s'entretuer	sous	les	yeux	des	Anglais,	que	cet	étrange	spectacle	tenait	dans	un	saisissement
mêlé	d'horreur.»

Malheureux,	que	vous	connaissez	peu	la	génération	héroïque	que	vous	calomniez	au	hasard...	Ceux	qui	ont	vu
de	près	ces	braves,	peuvent	dire	si	leur	calme	courage	fut	jamais	mêlé	de	fureur...	Plus	d'un	que	nous	avons	connu,
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eut	la	douceur	d'un	enfant...	Ah!	ils	ont	été	doux,	les	forts[27]!
Si	peu	que	vous	ayez	de	prudence,	ne	parlez	jamais	de	ces	hommes,	jamais	de	ces	temps.	Taisez-vous	sur	tout

cela!...	On	vous	reconnaîtrait	trop	aisément	pour	ce	que	vous	êtes,	pour	les	ennemis	de	la	France...	Elle	vous	dirait
elle-même:	«Ne	touchez	point	à	mes	morts!	Prenez	garde,	ils	ne	sont	pas	aussi	morts	que	vous	pensez!»

On	put	reconnaître	pendant	cette	 leçon	 la	main	qui	dirigeait	 les	 interrupteurs.	Le	moyen	qu'on	employa	pour
troubler	 le	 cours,	 était	 tout	 à	 fait	 conforme	 à	 ce	 que	 nous	 venions	 d'enseigner	 sur	 la	 méthode	 des	 Jésuites.	 Il
consistait	 à	 étouffer	 la	 voix	 du	 professeur,	 non	 par	 des	 sifflets,	 mais	 par	 des	 bravos!......	 Cette	 manœuvre	 fut
exécutée	par	une	douzaine	de	personnes,	qui	n'étaient	 jamais	venues	à	nos	cours,	 et	qui	avaient	été	 recrutées	 le
matin	même	à	cet	effet	dans	un	grand	établissement	public.

Une	manœuvre,	si	peu	française,	révolta	les	jeunes	gens,	d'autant	plus	que	les	interrupteurs,	peu	expérimentés,
avaient	murmuré	au	hasard,	et	justement	aux	passages	les	plus	religieux	de	cette	leçon.	Ils	furent	en	péril,	l'un	d'eux
surtout,	que	je	vis	avec	plaisir	protégé	par	un	de	mes	amis,	qui	le	couvrit	de	son	corps.

Le	16	mai,	au	soir,	plusieurs	étudiants	m'apportèrent	une	lettre,	pleine	de	convenance,	où	ils	exprimaient	à	la
fois	leur	sympathie	pour	le	professeur	et	leur	indignation	sur	les	attaques	déloyales	dont	son	cours	était	l'objet.	Cette
lettre	avait	été	couverte	en	un	moment	de	deux	cent	cinquante-huit	signatures.

Les	journaux,	comme	je	l'ai	dit,	s'étaient	déclarés	pour	nous.	J'écrivis	le	15,	la	lettre	suivante	à	M.	le	rédacteur
des	Débats:

Monsieur,
Dans	un	article	obligeant	où	vous	établissez	 la	 justice	de	notre	cause,	vous	dites	que	nous	usons	du	droit	de

défense.	Quelques	personnes	en	pourraient	conclure	que,	pour	aller	au	secours	de	notre	réputation	attaquée,	nous
sortons	du	sujet	de	notre	enseignement,	du	cercle,	dès	longtemps	tracé,	de	nos	leçons.

Non,	nous	ne	nous	défendons	pas.	Les	passages	tronqués,	défigurés,	se	défendent	eux-mêmes,	dès	qu'on	les	lit
dans	 l'original.	 Quant	 aux	 commentaires	 qu'on	 ajoute,	 qui	 oserait	 les	 lire	 en	 public?	 Il	 en	 est	 où	 l'imagination
monastique	eût	fait	reculer	l'Arétin.	(V.	le	Monopole	universitaire,	p.	441.)

Dès	ma	première	 leçon	de	cette	année,	 j'ai	posé	mon	sujet;	 c'est	 la	plus	haute	question	de	 la	philosophie	de
l'histoire:

Distinguer	l'organisme	vivant,	du	mécanisme,	du	formalisme,	de	la	vaine	scolastique.
I.	Dans	la	première	partie	de	mon	cours,	j'ai	montré	que	le	vrai	moyen	âge	n'a	pas	été,	comme	on	croit,	dominé

par	cet	esprit	stérile,	j'ai	étudié	le	mystère	de	sa	vitalité	féconde.
II.	Dans	la	seconde	partie	de	mon	cours,	je	montre	ce	qu'il	faut	penser	du	faux	moyen	âge	qui	veut	s'imposer	à

nous.	Je	le	signale	extérieurement,	par	son	impuissance	et	la	stérilité	de	ses	résultats;	je	le	pénètre	au	fond	même,
dans	 la	 déloyauté	 de	 son	 principe:	 s'emparer	 de	 l'homme	 par	 surprise,	 l'envelopper	 avant	 l'âge	 où	 il	 pourrait	 se
défendre,	emmailloter	la	volonté,	comme	ils	disent	eux-mêmes,	dans	l'Apologie	des	Jésuites.

Tel	a	été,	tel	est,	monsieur,	le	plan	de	mon	cours.	La	polémique	n'y	vient	qu'à	l'appui	des	théories;	l'ordre	des
Jésuites	y	est	un	exemple	comme	l'ordre	des	Templiers,	que	j'ai	eu	aussi	occasion	de	rappeler.

Je	ne	suis	pas	un	homme	de	bruit.	La	plus	grande	partie	de	ma	vie	s'est	écoulée	dans	le	silence.	J'ai	écrit	fort
tard,	et	depuis,	je	n'ai	jamais	disputé,	jamais	répondu.	Depuis	douze	ans,	je	suis	enfermé	dans	une	œuvre	immense,
qui	 doit	 consumer	 ma	 vie.	 Hier,	 j'écrivais	 l'Histoire	 de	 France,	 je	 l'écrirai	 demain,	 et	 toujours,	 tant	 que	 Dieu	 le
permettra.	 Je	 lui	 demande	 seulement	 de	 me	 maintenir	 tel	 que	 j'ai	 été	 jusqu'ici,	 dans	 l'équilibre,	 maître	 de	 mon
cœur...,	de	sorte	que	cette	montagne	de	mensonges	et	de	calomnies,	longuement	amassée	pour	m'en	accabler	d'un
coup,	ne	fasse	en	rien	fléchir	l'impartiale	balance	qu'il	a	placée	dans	ma	main.	Je	suis,	etc.	Lundi,	15	mai	1843.

Nos	 adversaires	 purent	 voir,	 le	 18	 mai,	 à	 l'attitude	 de	 la	 foule	 taciturne	 qui	 avait	 rempli	 toutes	 les	 cours	 du
Collége	 de	 France,	 qu'il	 y	 aurait	 péril	 à	 tenter	 plus	 longtemps	 la	 patience	 du	 public.	 Le	 silence	 fut	 complet;	 une
personne	soupçonnée	(peut-être	à	tort)	d'avoir	essayé	d'interrompre,	fut	passée	de	main	en	main,	et	en	un	moment
déposée	hors	de	la	salle.

Depuis	ce	jour,	la	tranquillité	n'a	plus	été	troublée.

IVe	LEÇON.

LIBERTÉ,	FÉCONDITÉ.	Stérilité	des	Jésuites.
[18	mai	1843.]

La	liberté	de	la	presse	a	sauvé	la	liberté	de	la	parole.
Dès	 qu'une	 pensée,	 une	 voix	 libre	 s'élève,	 on	 ne	 peut	 plus	 l'étouffer;	 elle	 perce	 les	 voûtes	 et	 les	 murs.	 Que

servirait	d'empêcher	six	cents	personnes	d'entendre	ce	qui	demain	sera	lu	de	six	cent	mille?
	
La	liberté,	c'est	l'homme.—Même	pour	se	soumettre,	il	faut	être	libre;	pour	se	donner,	il	faut	être	à	soi.	Celui

qui	se	serait	abdiqué	d'avance,	ne	serait	plus	homme,	il	ne	serait	qu'une	chose...	Dieu	n'en	voudrait	pas!
La	 liberté	est	 tellement	 le	 fonds	du	monde	moderne,	que	pour	 la	 combattre,	 ses	ennemis	n'ont	d'autre	arme

qu'elle-même.	 Comment	 l'Europe	 a-t-elle	 pu	 lutter	 contre	 la	 Révolution?	 Avec	 des	 libertés	 données	 ou	 promises,
libertés	communales,	libertés	civiles	(en	Prusse,	Hongrie,	Gallicie,	etc.)

Les	violents	adversaires	de	la	liberté	de	penser,	y	puisaient	leurs	forces.	N'est-ce	pas	un	curieux	spectacle	de
voir	M.	de	Maistre,	dans	sa	vive	allure,	échapper	à	chaque	instant	au	joug	qu'il	veut	imposer,	ici	plus	mystique	que
les	mystiques	condamnés	par	l'Eglise,	là	tout	aussi	révolutionnaire	que	la	Révolution	qu'il	combat?

Vertu	merveilleuse	de	la	liberté!	Le	plus	libre	des	siècles,	le	nôtre,	s'est	trouvé	aussi	le	plus	harmonique.	Il	s'est
développé,	 non	 plus	 par	 écoles	 serviles,	 mais	 par	 cycles	 ou	 grandes	 familles	 d'hommes	 indépendants,	 qui,	 sans
relever	 l'un	 de	 l'autre,	 vont	 pourtant	 se	 donnant	 la	 main;	 en	 Allemagne,	 le	 cycle	 des	 philosophes,	 des	 grands
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musiciens;	en	France,	celui	des	historiens	et	des	poëtes,	etc.[28].
Ainsi,	 c'est	 justement	 lorsqu'il	 n'y	 avait	 plus	 d'association,	 plus	 d'ordre	 religieux,	 plus	 d'école,	 que	 pour	 la

première	fois	a	commencé	ce	grand	concert,	où	chaque	nation	en	soi,	et	toutes	 les	nations	entre	elles,	sans	s'être
entendues	d'avance,	se	sont	accordées.

Le	 moyen	 âge,	 moins	 libre,	 n'eut	 pas	 cette	 noble	 harmonie;	 il	 en	 eut	 du	 moins	 l'espoir	 et	 comme	 l'ombre
prophétique	dans	les	grandes	associations	qui,	bien	que	dépendantes	encore,	n'en	furent	pas	moins	des	libertés	par
rapport	 aux	 temps	 antérieurs.	 Ainsi	 quand	 saint	 Dominique	 et	 saint	 François,	 tirant	 le	 moine	 de	 sa	 réclusion,
l'envoyèrent	par	tout	 le	monde,	comme	prêcheur	et	pèlerin,	cette	liberté	nouvelle	versa	la	vie	par	torrents...	Saint
Dominique,	malgré	la	part	funeste	qu'il	prend	à	l'inquisition,	donne	en	foule	les	théologiens	profonds,	les	orateurs,
les	poëtes,	les	peintres,	les	hardis	penseurs,	jusqu'à	ce	qu'il	se	brûle	lui-même,	pour	ne	point	renaître,	sur	le	bûcher
de	Bruno.

Le	moyen	âge	fut	ainsi,	non	un	système	artificiel	et	mécanique,	mais	bien	un	être	vivant,	qui	eut	sa	liberté,	et
par	elle	sa	fécondité,	qui	vécut	vraiment,	travailla	et	produisit...	Et	maintenant	qu'il	repose,	il	a	gagné	son	repos,	le
bon	ouvrier...	Nous	qui	travaillons	aujourd'hui,	nous	irons	volontiers	reposer	près	de	lui	demain.

Mais	auparavant,	 et	 lui,	 et	nous,	nous	 serons	appelés	à	 répondre	de	ce	que	nous	avons	 fait.	Les	 siècles	 sont
responsables	 comme	 les	 hommes.	 Nous	 viendrons,	 nous	 autres	 modernes,	 avec	 ceux	 du	 moyen	 âge,	 portant	 nos
œuvres	dans	les	mains,	et	présentant	nos	grands	ouvriers.	Nous	montrerons	Leibnitz	et	Kant,	et	 lui	saint	Thomas;
nous	Ampère	ou	Lavoisier,	lui	Roger	Bacon;	lui	l'auteur	du	Dies	iræ,	du	Stabat	mater,	nous	Beethoven	et	Mozart.

Oui,	ce	vieux	temps	aura	de	quoi	répondre;	saint	Benoît,	saint	François,	saint	Dominique	arriveront	chargés	de
grandes	œuvres	qui,	toutes	scolastiques	qu'elles	peuvent	paraître,	n'en	furent	pas	moins	des	œuvres	de	vie.

Les	Jésuites	qu'apporteront-ils?
Il	 ne	 s'agit	 pas	 ici,	 entre	 ces	 deux	 imposantes	 réunions	 des	 génies	 du	 moyen	 âge,	 des	 génies	 modernes,	 de

montrer	 des	 érudits,	 des	 gens	 d'esprit,	 d'agréables	 poëtes	 latins,	 un	 bon	 prédicateur,	 Bourdaloue,	 un	 philosophe
ingénieux,	Buffier[29]...	Peu	pour	 la	 littérature,	 rien	pour	 l'art,	 et	moins	que	 rien.	Voyez	sous	 leur	 influence,	 cette
peinture	fardée,	vieille	coquette	et	minaudière,	qui,	à	partir	de	Mignard,	s'en	va	toujours	pâlissant[30].

Non,	ce	ne	sont	pas	là	vos	œuvres.	Vous	en	avez	d'autres	qu'il	faut	montrer.
Vos	histoires	d'abord[31],	souvent	savantes,	toujours	suspectes,	toujours	dominées	par	un	intérêt	de	parti.	Les

Daniel,	les	Mariana,	auraient	voulu	être	véridiques	qu'ils	ne	l'auraient	pu.	Il	manque	une	chose	aux	vôtres,	celle	que
vous	travaillez	le	plus	à	détruire,	celle	justement	qu'un	grand	homme	déclare	la	première	qualité	de	l'historien:	«Un
cœur	de	lion	pour	dire	toujours	vrai!»

Au	fond,	vous	n'avez	qu'une	œuvre	à	vous:	c'est	un	code.
J'entends	 les	 règles	 et	 constitutions	 par	 lesquelles	 vous	 vous	 gouvernez;	 ajoutons	 la	 dangereuse	 chicane	 à

laquelle	vous	dressez	vos	confesseurs	pour	le	gouvernement	des	âmes.
En	 parcourant	 le	 grand	 livre	 des	 Constitutions	 des	 Jésuites,	 on	 est	 effrayé	 de	 l'immensité	 des	 détails,	 de	 la

prévoyance	infiniment	minutieuse	dont	il	témoigne:	édifice	toutefois	plus	grand	que	grandiose[32],	qui	fatigue	à	voir,
parce	qu'il	n'offre	nulle	part	la	simplicité	de	la	vie,	parce	qu'on	y	sent	avec	effroi	que	les	forces	vivantes	y	figurent
comme	des	pierres.	On	croirait	voir	une	grande	église,	non	pas	comme	celle	du	moyen	âge,	dans	sa	végétation	naïve,
—non!	une	église	dont	les	murs	n'offriraient	que	têtes	et	visages	d'hommes	entendant	et	regardant,	mais	nul	corps,
nul	membre,	les	membres	et	les	corps	étant	cachés	pour	toujours,	et	scellés,	hélas!	au	mur	immobile.

Tout	 bâti	 sur	 un	 principe:	 surveillance	 mutuelle,	 dénonciation	 mutuelle,	 mépris	 parfait	 de	 la	 nature	 humaine
(mépris	naturel	peut-être	à	la	terrible	époque	où	fut	fondé	cet	institut).

Le	supérieur	est	entouré	de	ses	consulteurs,	 les	profès,	novices,	élèves,	de	 leurs	confrères	ou	camarades,	qui
peuvent	 les	 dénoncer.	 De	 honteuses	 précautions	 sont	 prises	 contre	 les	 membres	 les	 plus	 graves,	 les	 plus
éprouvés[33].

Sombre	intérieur!	combien	je	les	plains!...	Mais	l'homme,	si	mal	au	dedans,	ne	doit-il	pas	être	d'autant	plus	actif
au	dehors,	n'y	doit-il	pas	porter	une	dangereuse	inquiétude?	Ce	terrible	esprit	de	police,	le	seul	moyen	qu'il	ait	d'en
moins	souffrir,	c'est	de	le	mettre	partout.

Une	telle	police,	appliquée	à	l'éducation,	n'est-ce	pas	une	chose	impie?...	Quoi!	cette	pauvre	âme	qui	n'a	qu'un
jour	entre	deux	éternités,	un	 jour	pour	devenir	digne	de	 l'éternité	bienheureuse,	vous	mettez	 la	main	dessus	pour
rendre	l'enfant	délateur,	c'est-à-dire	semblable	au	diable,	qui	fut,	selon	la	Genèse,	le	premier	délateur	du	monde!

Tous	les	services	que	les	jésuites	ont	pu	rendre[34],	ne	peuvent	laver	ceci.	Leur	méthode	même	d'enseignement
et	 d'éducation,	 judicieuse	 en	 plusieurs	 choses,	 n'en	 est	 pas	 moins	 partout	 empreinte	 d'un	 caractère	 mécanique,
automatique.	Nul	esprit	de	vie.	Elle	règle	l'extérieur;	l'intérieur	viendra,	s'il	peut.	Elle	enseigne	entre	autres	choses	à
porter	 décemment	 la	 tête,	 à	 regarder	 toujours	 plus	 bas	 que	 celui	 à	 qui	 l'on	 parle,	 à	 bien	 effacer	 les	 plis	 qui	 se
forment	au	nez	et	au	front[35],	signes	en	effet	trop	visibles	de	la	duplicité	et	de	la	ruse...	Les	malheureux	comédiens
ne	savent	pas	que	 la	sérénité,	 l'air	de	candeur	et	 la	grâce	morale	doivent	venir	de	 l'intérieur,	monter	du	cœur	au
visage,	qu'on	ne	les	imite	jamais.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Voilà,	 messieurs,	 les	 ennemis	 auxquels	 nous	 avons	 affaire.	 La	 liberté	 religieuse,	 sur	 laquelle	 ils	 voudraient

porter	les	mains,	est	solidaire	de	toutes	les	autres,	de	la	liberté	politique,	de	celle	de	la	presse,	de	celle	de	la	parole,
que	je	vous	remercie	d'avoir	maintenue...	Gardez	bien	ce	grand	héritage;	vous	le	devez	d'autant	plus	que	vous	l'avez
reçu	 de	 vos	 pères,	 jeunes	 gens,	 et	 non	 fait	 vous-mêmes;	 c'est	 le	 prix	 de	 leurs	 efforts,	 le	 fruit	 de	 leur	 sang.
L'abandonner!	autant	vaudrait	briser	leurs	tombeaux.

Qu'il	vous	souvienne	toujours	du	mot	d'un	vieillard	d'autrefois,	d'un	homme	à	la	blanche	barbe,	comme	il	dit	lui-
même,	du	chancelier	L'Hôpital:	«Perdre	la	liberté,	ô	bon	Dieu!	Que	reste-t-il	à	perdre	après	cela?»

Ve	LEÇON.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_28_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_29_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_30_30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_31_31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_32_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_33_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_34_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_35_35


LIBRE	ASSOCIATION,	FÉCONDITÉ.	Stérilité	de	l'Église	asservie.
[26	mai	1843.]

Les	attaques	violentes,	perfides,	qu'on	a	dirigées	contre	moi,	depuis	notre	dernière	réunion,	m'obligent	à	dire	un
mot	de	moi-même.

Un	mot;	le	premier,	et	ce	sera	le	dernier.
Messieurs,	nous	nous	connaissons	de	longue	date.
La	plupart	des	jeunes	gens	qui	sont	ici,	ont	été	élevés,	sinon	par	moi,	au	moins	par	mes	livres	et	par	mes	élèves.

Il	n'est	ici	personne	qui	ignore	la	ligne	que	j'ai	suivie.
Ligne	à	 la	 fois	 libérale	et	 religieuse.	Elle	part	de	1827.	En	cette	année	 je	publiai	deux	ouvrages;	 l'un	était	 la

traduction	d'un	livre	qui	fonde	la	philosophie	de	l'histoire	sur	 la	base	de	la	Providence,	commune	à	toute	religion;
l'autre	était	un	abrégé	d'histoire	moderne,	où	je	condamnais	avec	plus	de	force	que	je	ne	l'ai	jamais	fait	depuis,	le
fanatisme	et	l'intolérance[36].

Donc,	on	me	connaissait	dès	lors,	et	par	mes	livres,	et	par	mon	enseignement	de	l'école	Normale,	enseignement
que	mes	élèves	répandaient	sur	tous	les	points	de	la	France.	Depuis,	je	n'ai	pas	dit	un	mot	qui	ne	fût	d'accord	avec
mon	point	de	départ.

Ma	carrière	n'a	été	nullement	hâtée;	j'ai	franchi,	un	à	un,	tous	les	degrés,	sans	qu'on	m'en	ait	épargné,	abrégé
un	seul.	L'examen,	l'élection,	l'ancienneté,	telles	ont	été	mes	voies.

On	me	reproche	mes	humbles	commencements...	Mais	je	m'en	fais	gloire...	(Applaudissements.)
On	dit	que	j'ai	sollicité[37]...	Quand	l'aurais-je	fait?	Celui	qui,	pendant	tant	d'années,	tous	les	jours,	et	sans	repos,

a	suffi	au	double	travail	du	professeur	et	de	l'écrivain,	s'est	réservé	peu	de	temps	pour	les	affaires	et	les	intérêts.
J'ai	mené	 longues	 années	 la	 vie	 des	 bénédictins	 de	 notre	 âge,	 des	 Sismondi,	 des	 Daunou...	 M.	 Daunou	 vivait

dans	un	faubourg	éloigné,	au	milieu	des	jardiniers;	tous	les	matins,	quand	ils	voyaient	la	lumière	à	sa	fenêtre,	ils	se
mettaient	au	travail	et	disaient:	«Il	est	quatre	heures.»

En	commençant	une	œuvre	immense,	comme	est	l'histoire	de	ce	pays,	une	œuvre	sans	proportion	avec	la	durée
de	la	vie	humaine,	on	se	condamne	à	mener	une	vie	de	reclus...	Cette	vie	n'est	pas	sans	danger.	On	s'y	absorbe	à	la
longue,	au	point	de	ne	plus	savoir	ce	qui	se	passe	au-dehors,	et	parfois	l'on	ne	s'éveille	que	quand	l'ennemi	force	la
porte,	et	qu'il	est	entré	chez	vous.

	
Hier	encore,	je	l'avoue,	j'étais	tout	entier	dans	mon	travail,	enfermé	entre	Louis	XI	et	Charles	le	Téméraire,	et

fort	occupé	de	les	accorder...	lorsqu'entendant	à	mes	vitres	ce	grand	vol	de	chauve-souris,	il	m'a	bien	fallu	mettre	la
tête	à	la	fenêtre	et	regarder	ce	qui	se	passait.

Qu'ai-je	 vu?	Le	néant	qui	prend	possession	du	monde...	 et	 le	monde	qui	 se	 laisse	 faire,	 le	monde	qui	 s'en	va
flottant,	comme	sur	le	radeau	de	la	Méduse,	et	qui	ne	veut	plus	ramer,	qui	délie,	détruit	le	radeau,	qui	fait	signe...	à
l'avenir?	à	la	voile	de	salut?...	Non!	mais	à	l'abîme,	au	vide...

L'abîme	murmure	doucement:	Venez	à	moi,	que	craignez-vous?	Ne	voyez	vous	pas	que	je	ne	suis	rien?
Et	c'est	parce	que	tu	n'es	rien,	justement,	que	j'ai	peur	de	toi.	Ce	que	je	crains,	c'est	ton	néant.	Je	n'ai	pas	peur

de	ce	qui	est;	ce	qui	est	vraiment,	est	de	Dieu.
Le	moyen	âge	a	dit	dans	son	dernier	 livre	 (l'Imitation):	Que	Dieu	parle,	et	que	 les	docteurs	se	 taisent.—Nous

n'avons	pas	ceci	à	dire,	nos	docteurs	ne	disent	rien.
La	théologie,	la	philosophie,	ces	deux	maîtresses	du	monde,	d'où	l'esprit	devrait	descendre,	disent-elles	quelque

chose	encore?
La	philosophie	n'enseigne	plus;	elle	s'est	réduite	à	l'histoire,	à	l'érudition;	elle	traduit	ou	réimprime.
La	 théologie	 n'enseigne	 plus.	 Elle	 critique,	 elle	 injurie.	 Elle	 vit	 sur	 des	 noms	 propres,	 sur	 les	 livres	 et	 la

réputation	de	M.	tel,	qu'elle	attaque...	Qu'importe	M.	tel	ou	tel?	Parlez-nous	plutôt	de	Dieu.
Il	est	grand	temps,	si	l'on	veut	vivre,	que	chacun,	laissant	ces	docteurs	disputer	tant	qu'il	leur	plaît,	cherche	la

vie	 en	 soi-même,	 fasse	 appel	 à	 la	 voix	 intérieure,	 aux	 travaux	 persévérants	 de	 la	 solitude,	 au	 secours	 de	 la	 libre
association.

Nous	 n'entendons	 guère	 aujourd'hui	 ni	 la	 solitude,	 ni	 l'association;	 encore	 moins	 sait-on	 comment	 le	 travail
solitaire,	et	les	communications	libres,	peuvent	alterner	et	se	féconder.

Là	pourtant	est	le	salut...	Je	vois,	en	pensée,	tout	un	peuple	qui	souffre	et	languit,	n'ayant	ni	association,	ni	vraie
solitude,	quelque	 isolé	qu'il	puisse	être.	 Ici,	un	peuple	d'étudiants,	éloignés	de	 leurs	 familles	 (cette	montagne	des
écoles	est	un	quartier	d'exilés),	là	bas	un	peuple	de	prêtres,	dispersés	dans	les	campagnes,	entre	la	malveillance	du
monde	et	la	tyrannie	de	leurs	chefs,	foule	infortunée,	sans	voix	pour	se	plaindre,	qui,	dans	tout	un	demi-siècle,	n'a
poussé	encore	qu'un	soupir[38].

Tous	 ces	hommes	 isolés,	 ou	associés	de	 force	pour	maudire	 l'association,	 étaient	groupés,	 au	moyen	âge,	 en
libres	confréries,	en	colléges,	où,	sous	l'autorité	même,	il	restait	une	part	à	la	liberté.	Plusieurs	de	ces	colléges	se
gouvernaient,	nommaient	leurs	chefs,	leurs	maîtres.	Et	non-seulement	l'administration	y	était	libre,	mais	l'étude	en
certains	 points.	 Dans	 cette	 grande	 école	 de	 Navarre,	 par	 exemple,	 à	 côté	 de	 l'enseignement	 obligé,	 les	 étudiants
avaient	 le	 droit	 de	 se	 choisir	 eux-mêmes	 un	 livre	 pour	 expliquer	 ensemble,	 étudier	 et	 chercher	 ensemble.	 Ces
libertés	furent	fécondes;	le	Collége	de	Navarre	donna	une	foule	d'hommes	éminents,	des	orateurs,	des	critiques,	les
Clémengis	et	les	Launoy,	les	Gerson	et	les	Bossuet[39].

Ce	qu'il	y	avait	de	liberté	dans	les	écoles	du	moyen	âge,	disparut	aux	derniers	siècles.
Dans	ces	écoles	(trop	mal	jugées),	on	apprenait	peu,	il	est	vrai,	mais	on	s'exerçait	beaucoup.	Au	seizième	siècle,

le	 point	 de	 vue	 change;	 on	 veut	 savoir.	 La	 science	 s'accroît	 tout	 à	 coup	 de	 tout	 le	 monde	 ancien,	 qu'on	 vient	 de
retrouver;	par	quels	moyens	mécaniques	se	mettre	dans	la	mémoire	cette	masse	de	mots	et	de	choses?

Cette	science	 inharmonique	n'avait	produit	que	 le	doute;	 tout	 flottait,	 les	 idées,	 les	mœurs.	On	 imagina,	pour
tirer	l'esprit	humain	d'une	telle	fluctuation,	la	forte	machine	de	la	société	des	Jésuites,	où,	bien	engagé	une	fois,	et
solidement	rivé,	il	ne	bougeât	plus.
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Qu'arriva-t-il?	C'est	que	cette	idée	barbare	de	serrer	ainsi	dans	des	tenailles	la	vie	palpitante,	manqua	ce	qu'elle
voulait.	Lorsqu'on	croyait	tenir,	on	ne	tenait	pas;	on	se	trouva	n'avoir	serré	que	la	mort.

Et	 la	mort	gagna.	Un	esprit	de	défiance,	d'inaction,	 se	 répandit	dans	 l'Eglise.	Le	 talent	 fut	 en	 suspicion.	Les
bons	sujets	furent	ceux	qui	se	turent.	On	se	résigna	au	silence	de	plus	en	plus	aisément;	on	s'habitua	à	faire	le	mort.
Quand	on	le	fait	si	bien,	c'est	qu'on	est	mort	en	effet.

De	nos	jours,	les	champions	éminents	du	clergé	sont	étrangers	au	clergé	(les	Bonald,	les	De	Maistre).	Un	prêtre
s'est	mis	en	avant,	un	seul[40]...	Est-il	prêtre	encore?

Stérilité	profonde,	et	qui	explique	bien	peu	le	bruit	qu'on	fait	maintenant...
«Mais	quoi!	dira-t-on	peut-être,	ne	suffit-il	pas	de	redire	et	répéter	un	dogme	éternel?»
Et	 justement,	 parce	 qu'il	 est	 éternel,	 parce	 qu'il	 est	 divin,	 le	 Christ,	 dans	 ses	 puissants	 réveils,	 n'a	 jamais

manqué	d'une	robe	neuve,	d'un	vêtement	de	jeunesse...	De	siècle	en	siècle	il	a	incessamment	renouvelé	sa	tunique,
et	par	saint	Bernard,	et	par	saint	François,	et	par	Gerson,	et	par	Bossuet!...

N'excusez	pas	votre	impuissance.	Si	la	foule	a	rempli	l'église,	n'essayez	pas	de	nous	faire	croire	qu'elle	y	vienne
pour	 entendre	 ce	 ressassement	 de	 vieilles	 controverses.	 Nous	 analyserons	 tôt	 ou	 tard	 les	 motifs	 divers	 qui	 l'ont
amenée.	Aujourd'hui,	une	question	seulement:	Est-ce	pour	quitter	 le	monde	que	ces	gens-ci	viennent	à	 l'église,	ou
pour	y	entrer	plus	vite?...	Dans	ce	temps	de	concurrence,	plus	d'un	a	fait	comme	le	passant	trop	pressé,	qui,	voyant
la	 rue	 encombrée,	 profite	 d'une	 église	 ouverte,	 la	 traverse,	 sort	 par	 l'autre	 porte,	 et	 se	 trouve	 avoir	 devancé	 les
simples	qui	travaillent	encore	à	faire	leur	voie	dans	la	foule.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Maintenir	 le	clergé	stérile,	 lui	continuer	 la	desséchante	éducation	du	seizième	siècle,	 lui	 imposer	toujours	 les

livres	 qui	 témoignent	 de	 l'état	 hideux	 des	 mœurs	 de	 ce	 temps,	 c'est	 faire	 ce	 que	 ne	 feraient	 pas	 ses	 plus	 cruels
ennemis.

Quoi!	ce	grand	corps	vivant,	l'énerver,	le	paralyser!	le	tenir	inerte,	immobile!	lui	tout	défendre,	excepté	l'injure!
Mais	 l'injure,	 mais	 la	 critique,	 la	 meilleure	 critique,	 n'est	 encore	 qu'une	 critique,	 c'est-à-dire	 une	 négation.

Devenir	de	plus	en	plus	négatif,	c'est	vivre	de	moins	en	moins.
Nous	qu'ils	croient	leurs	ennemis,	nous	voulons	qu'ils	agissent,	qu'ils	vivent.	Et	leurs	chefs,	disons	mieux,	leurs

maîtres,	ne	leur	permettent	pas	de	donner	signe	de	vie...	Quelle	est,	 je	vous	prie,	des	deux	mères	du	jugement	de
Salomon,	quelle	est	la	vraie,	la	bonne	mère?	Celle	qui	veut	que	l'enfant	vive.

Pauvre	église!	il	faut	que	ce	soient	ses	adversaires	qui	l'invitent	à	se	reconnaître,	à	partager	avec	eux	le	travail
de	l'interprétation,	à	se	souvenir	de	ses	libertés	et	des	grandes	voix	prophétiques	qui	sont	sorties	de	son	sein!

Ne	vous	souvient-il	donc	plus,	ô	Eglise!	des	paroles	éternelles	qu'un	de	vos	prophètes,	Joachim	de	Flores,	écouté
avec	respect	des	papes	et	des	empereurs,	dictait,	l'an	1200,	au	pied	de	l'Etna.	Son	disciple	nous	dit:	«Il	dicta	trois
nuits,	trois	jours,	sans	dormir,	manger,	ni	boire;	moi,	j'écrivais...	Et	il	était	pâle	comme	la	feuille	des	bois:

«Il	y	a	eu	trois	âges,	trois	sortes	de	personnes	parmi	les	croyants:	les	premiers	appelés	au	travail	d'accomplir	la
loi,	 les	 seconds	 au	 travail	 de	 la	 passion,	 les	 derniers	 élus	 pour	 la	 liberté	 de	 la	 contemplation.	 C'est	 ce	 qu'atteste
l'Écriture	 lorsqu'elle	 dit:	 Où	 est	 l'esprit	 du	 Seigneur,	 là	 est	 la	 liberté.—Le	 premier	 âge	 fut	 un	 âge	 d'esclaves,	 le
second	 d'hommes	 libres,	 le	 troisième	 d'amis;	 le	 premier,	 âge	 de	 vieillards,	 le	 second	 d'hommes,	 le	 troisième
d'enfants;	au	premier	 les	orties,	au	second	 les	 roses,	au	dernier	 les	 lis.—Le	mystère	du	royaume	de	Dieu	apparut
d'abord	comme	dans	une	nuit	profonde;	puis	 il	est	venu	à	poindre	comme	 l'aurore;	un	 jour	 il	 rayonnera	dans	son
plein	midi...	Car	à	chaque	âge	du	monde,	la	science	croît	et	devient	multiple;	il	est	écrit:	Beaucoup	passeront,	et	la
science	ira	se	multipliant.»

Ainsi,	du	fond	du	treizième	siècle,	le	prophète	voyait	la	lumière	du	monde	moderne,	le	progrès,	la	liberté,	que
ceux-ci	ne	 reconnaissent	plus.—De	 trente	 lieues	on	distingue	 le	Mont	Blanc,	et	on	ne	 le	voit	pas	quand	on	habite
dans	son	ombre.

C'est	la	liberté	aujourd'hui,	la	liberté	annoncée	par	ces	vieux	prophètes,	qui	vient	prier	l'Eglise,	en	leur	nom,	de
ne	pas	mourir,	de	ne	pas	se	laisser	étouffer	sous	cette	lourde	chappe	de	plomb,	de	se	soulever	plutôt,	en	s'appuyant
sur	la	jeune	et	puissante	main	qu'elle	lui	tend.

Ces	prophètes,	et	nous,	leurs	enfants	(sous	forme	diverse,	n'importe),	nous	avons	senti	Dieu	de	même,	comme	le
vivant	et	libre	esprit,	qui	veut	que	le	monde	l'imite	dans	la	liberté.

Jetez	donc	là	ces	armes	inutiles,	abjurez	la	folle	guerre	qu'on	vous	fait	faire	malgré	vous.	Voulez-vous	que	nous
restions	là,	comme	les	mauvais	ouvriers	qui	passent	toute	la	journée	dans	les	carrefours,	à	nous	quereller?

Que	ne	venez-vous	plutôt,	vous	et	les	autres,	travailler	avec	nous,	pendant	qu'il	reste	quelques	heures	de	jour,
en	sorte	qu'associant	nos	œuvres	et	nos	cœurs,	nous	soyons	tous	de	plus	en	plus,	comme	disait	le	moyen	âge:	Des
frères	dans	le	libre	esprit!

VIe	LEÇON.

L'ESPRIT	DE	VIE,	L'ESPRIT	DE	MORT.—Avions-nous	le	droit	de	signaler	l'esprit	de	mort?	[1er	juin	1843.]

Quel	que	soit	l'accablement	des	affaires,	l'entraînement	des	passions,	il	n'est	personne	qui	n'ait	un	moment	dans
sa	vie	pour	rêver	une	vie	plus	haute.

Personne	qui,	seul	à	son	foyer,	rentrant	fatigué	le	soir,	ou	bien	encore	renouvelé	aux	heures	sereines	du	matin,
ne	se	soit	demandé	s'il	resterait	toujours	dans	le	monde	des	petites	choses,	s'il	ne	prendrait	jamais	l'essor!

Dans	ce	moment	grave,	qui	peut-être	ne	reviendra	pas,	quel	homme	va-t-on	rencontrer?
On	rencontrera	deux	hommes,	deux	langages	et	deux	esprits.
L'un	vous	dit	de	vivre,	et	d'une	grande	vie,	de	ne	plus	vous	disperser	au	dehors,	mais	d'en	appeler	à	vous-même,

à	vos	puissances	intérieures....,	d'embrasser	votre	destinée,	votre	science,	votre	art,	d'une	volonté	héroïque;	de	ne
rien	 prendre,	 ni	 science,	 ni	 croyance,	 comme	 une	 leçon	 morte,	 mais	 comme	 une	 chose	 vivante,	 comme	 une	 vie
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commencée	qu'il	vous	 faut	continuer	et	vivifier	encore,	en	créant,	selon	vos	 forces,	à	 l'imitation	de	Celui	qui	crée
toujours...	C'est	là	la	grande	voie,	et,	pour	être	celle	du	mouvement	fécond,	elle	n'éloigne	pas	de	celle	de	la	sainteté.
Est-ce	que	nous	n'avons	pas	vu	les	aînés	de	Dieu,	à	qui	il	donnait	de	le	suivre	dans	sa	voie	de	création,	les	Newton,
les	Virgile	et	les	Corneille,	marcher	dans	leur	simplicité,	rester	purs	et	mourir	enfants?

Ainsi	parle	l'esprit	de	vie.	Que	dirait	 l'esprit	de	mort?	Que,	si	 l'on	vit,	 il	 faut	vivre	peu,	de	moins	en	moins,	et
surtout	ne	rien	créer.

«Garde-toi	bien,	dirait-il,	de	développer	ta	force	intérieure;	ne	t'interroge	pas	toi-même,	n'en	crois	pas	les	voix
du	dedans;	cherche	dehors,	jamais	en	toi...	Que	sert	de	se	fatiguer	à	se	faire	sa	vie	et	sa	science?	Eh!	les	voilà	toutes
faites,	et	si	courtes,	si	 faciles;	 il	ne	s'agit	que	d'apprendre...	Bien	sot	qui	prendrait	 le	grand	vol;	 il	est	plus	sûr	de
ramper,	on	n'arrive	que	plus	vite.

«Laisse-moi	là	ta	Bible	et	ton	Dante.	Prends	la	Fleur	des	Saints,	le	Petit	Traité	des	petites	vertus.	Passe	au	col
cette	amulette;	fais	les	Cent	mortifications,	et	puis	par-dessus	un	petit	cantique	sur	un	air	mondain...	Choisis	bien	ta
place	à	l'église;	bien	vu	et	connu	pour	un	bon	sujet,	on	te	fera	ton	chemin,	on	te	mariera	bien,	tu	feras	une	bonne
maison.

«Mais	tout	cela	à	une	condition,	c'est	que	tu	sois	raisonnable,	c'est-à-dire	que	tu	étouffes	parfaitement	ta	raison.
Tu	n'en	es	pas	bien	corrigé,	tu	en	as	encore	des	échappées,	cela	ne	vaut	rien...	Vois-tu	là-bas	cet	automate,	voilà	un
modèle;	on	dirait	un	homme,	il	parle	et	écrit,	mais	jamais	rien	de	lui-même,	toujours	des	choses	apprises;	s'il	remue,
c'est	qu'un	fil	le	tire.

«Si	l'on	savait	combien	la	machine	est	supérieure	à	la	vie,	on	ne	voudrait	plus	vivre,	et	tout	irait	mieux.	Cette
fiévreuse	 circulation	 du	 sang,	 ce	 jeu	 variable	 de	 muscles	 et	 de	 fibres,	 avec	 combien	 d'avantages	 vous	 les
remplaceriez,	 par	 ces	 belles	 machines	 de	 cuivre,	 qui	 font	 plaisir	 à	 voir,	 dans	 leur	 jeu	 si	 régulier	 de	 ressorts,	 de
rouages	et	de	pistons.»

Beaucoup	font	ce	qu'ils	peuvent	pour	approcher	de	cet	idéal.	S'ils	y	parvenaient,	si	la	métamorphose	s'opérait,
on	voit	assez	ce	que	deviendrait	la	vie.

Et	la	science,	que	deviendrait-elle?
D'abord,	 il	 y	 aurait	 des	 sciences	 suspectes,	 d'autres	 moins	 suspectes	 qu'on	 garderait	 pour	 soi,	 et	 comme

instruments	 secrets.	 Les	 sciences	 mathématiques	 et	 physiques	 trouveraient	 grâce,	 comme	 machinisme	 et
thaumaturgie;	grâce	pour	un	temps.	Car	après	tout,	ce	sont	des	sciences;	on	leur	ferait	 leur	procès.	L'astronomie,
déjà	 condamnée	 avec	 Galilée,	 ne	 pourrait	 guère	 se	 défendre.	 L'Anti-Copernic,	 qu'on	 vend	 à	 la	 sortie	 du	 sermon,
tuerait	Copernic.	On	garderait	peut-être	les	quatre	règles?	Et	encore!

Il	 faudrait,	pour	les	offices,	conserver	un	peu	de	latin,	mais	point	de	littérature	latine,	sinon	dans	les	éditions
arrangées	par	les	jésuites.	La	littérature	et	la	philosophie	moderne,	à	peu	de	chose	près,	ne	sont	qu'hérésies;	elles
seraient	bannies	en	masse.	Combien	plus	 cet	Orient,	qui	 s'avise	aujourd'hui	d'apparaître	au	christianisme	comme
frère	et	sous	formes	chrétiennes!	Hâtons-nous	d'enfouir	une	telle	science,	et	qu'on	n'en	parle	jamais.

Plus	de	science.	Un	peu	d'art	suffit,	un	art	dévot.	Lequel	pourtant	et	de	quelle	époque?...	Le	moyen	âge	est	trop
sévère.—Raphaël	est	trop	païen.—Le	Poussin	est	un	philosophe.—Champagne	est	un	janséniste.	Heureusement,	voici
Mignard,	et	à	sa	suite	une	école	d'aimables	peintres	pour	peindre	galamment	les	allégories,	emblèmes	et	dévotions
coquettes,	nouvellement	inventées...	Un	tel	fond	dispense	de	forme;	il	suffirait	des	peintres	ambulants	qui	décorent
de	tableaux	burlesques	les	petites	chapelles	de	Bavière	et	de	Tyrol.

Que	parlez-vous	d'art,	de	peinture	et	de	sculpture?	il	y	a	un	bien	autre	art,	qui	ne	reste	pas	à	la	surface,	mais	va
au	dedans...	Un	art,	qui	prend	la	molle	argile,	une	âme	amollie,	gâtée,	corrompue,	et	qui,	au	lieu	de	la	raffermir,	la
manie	et	 la	pétrit,	 lui	ôtant	 le	peu	qui	restait	d'élasticité,	et	 fait	de	 l'argile	une	boue...	Art	merveilleux	qui	rend	la
pénitence	si	douce	aux	âmes	malades,	qu'elles	veulent	toujours	avouer,	parce	qu'avouer	ainsi,	c'est	pécher	encore.

Cette	douce	casuistique,	 si	 elle	n'était	un	peu	 louche,	aurait	quelque	air	de	 la	 jurisprudence,	dont	elle	est	 la
petite	 sœur	 bâtarde;	 mais,	 en	 récompense,	 combien	 elle	 est	 plus	 aimable!	 Celle-ci,	 renfrognée	 comme	 elle	 est,
gagnerait	 fort	 à	 s'humaniser	 aux	 douceurs	 de	 l'autre!	 Qui	 n'aimerait	 un	 Papinien	 mitigé	 par	 Escobar?	 La	 justice
finirait	 par	 avoir	 le	 cœur	 si	 bon	 qu'elle	 ne	 voudrait	 plus	 de	 son	 glaive;	 elle	 le	 remettrait	 à	 ces	 pacifiques	 mains.
Heureux	changement,	du	droit	à	la	grâce!	Le	droit	juge	selon	les	mérites;	la	grâce	choisit,	elle	distingue	et	favorise;
il	y	aurait	la	loi	pour	les	uns,	et	la	grâce	pour	les	autres,	c'est	juste	le	contraire	du	droit.

Nous	voilà	délivrés	du	droit,	comme	de	l'art	et	de	la	science.	Que	reste-t-il?	La	religion!
Hélas!	c'est	elle	justement	qui	est	morte	la	première...	Si	elle	eût	vécu,	tout	pouvait	encore	se	refaire,	ou	plutôt

rien	n'aurait	péri.—Ce	qui	reste,	c'est	une	machine	qui	joue	la	religion,	qui	contrefait	l'adoration,	à	peu	près	comme
en	certains	pays	de	 l'Orient,	 les	dévots	ont	des	 instruments	qui	prient	à	 leurs	places,	 imitant	par	un	certain	bruit
monotone	le	marmottement	des	prières.

Nous	voilà	descendus	bien	bas,	bien	loin	dans	la	mort...	Il	se	fait	de	grandes	ténèbres...
Où	donc	est,	dans	la	nuit	qui	s'étend,	celle	qui	avait	promis	de	nous	éclairer	encore,	sur	les	ruines	des	empires

et	des	 religions,	où	est	 la	philosophie?	Pâle	 lumière	sans	chaleur,	au	sommet	glacé	de	 l'abstraction,	 sa	 lampe	est
éteinte...	Et	elle	croit	vivre	encore,	et,	sans	voix	ni	souffle,	elle	demande	pardon	de	vivre	à	la	théologie	qui	n'est	plus.

	
Réveillons-nous,	tout	ceci	n'était	qu'un	rêve...	Grâces	soient	rendues	à	Dieu!
Je	revois	le	monde;	il	vit.	Le	génie	moderne	est	toujours	ce	qu'il	était.	Ralenti	peut-être	un	moment,	il	n'en	est

pas	 moins	 vivant,	 puissant,	 immense.	 C'est	 sa	 colossale	 hauteur	 qui	 l'a	 empêché	 jusqu'ici	 de	 faire	 attention	 aux
clameurs	d'en	bas.

Il	avait	autre	chose	à	faire	lorsque	d'une	main	il	exhumait	vingt	religions,	et	de	l'autre	mesurait	le	ciel,	lorsque
chaque	jour,	comme	autant	d'étincelles,	jaillissaient	de	son	front	des	arts	inconnus...	Oui,	il	pensait	à	autre	chose,	et
il	est	fort	excusable	de	n'avoir	pas	compris	que	ceux-ci	arrangeaient	je	ne	sais	quelle	petite	boîte	pour	y	mettre	le
géant.

La	sagesse	du	vieil	Orient,	profonde	sous	sa	forme	enfantine,	nous	conte	qu'un	malheureux	génie	fut	mis	dans
un	vase	de	bronze.	Lui,	rapide,	immense,	qui	d'un	tour	d'aile	atteignait	les	pôles,	serré	dans	ce	vase,	et	scellé	d'un
sceau	de	plomb,	et	le	vase	plongé	au	fond	de	la	mer!

Au	premier	siècle,	le	captif	jura	que	quiconque	lui	ouvrirait,	il	lui	donnerait	un	empire.—Au	second	siècle,	il	jura



qu'il	 donnerait	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 trésors	 au	 fond	 de	 la	 terre.—Au	 troisième	 siècle,	 il	 jura	 que	 si	 jamais	 il	 sortait,	 il
sortirait	comme	une	flamme,	et	qu'il	dévorerait	tout.

Qui	donc	êtes-vous,	pour	croire	que	vous	allez	sceller	le	vase,	pour	vous	imaginer	que	vous	tiendrez	là	le	vivant
génie	de	la	France?	Est-ce	que	vous	auriez	pour	cela,	comme	dans	le	conte	oriental,	le	sceau	du	grand	Salomon?	Ce
sceau	avait	en	lui	une	puissance,	il	portait	écrit	un	nom	ineffable	que	vous	ne	saurez	jamais.

Il	n'y	a	nulle	main	assez	forte	pour	comprimer,	non	pas	trois	siècles,	mais	un	instant,	 l'élasticité	terrible	d'un
esprit	qui	soulève	tout.	Trouvez-moi	à	mettre	dessus	un	roc	assez	lourd,	une	masse	de	plomb,	d'airain...	Mettez-y	le
globe	plutôt,	et	il	se	trouvera	léger.	Si	le	globe	pesait	assez,	si	vous	aviez	clos	toute	issue	et	bien	regardé	autour,	par
telle	fente	que	vous	n'auriez	pas	vue,	la	flamme	flamberait	au	ciel!

	
Terminons	ici.	Nous	avons	atteint	le	but	de	ce	cours,	étudié	d'abord	l'organisme	vivant	du	vrai	moyen	âge,	puis

le	machinisme	stérile	du	faux	moyen	âge	qui	veut	s'imposer	à	nous;	nous	avons	caractérisé,	signalé,	l'esprit	de	mort
et	l'esprit	de	vie.

Le	 professeur	 de	 morale	 et	 d'histoire	 avait-il	 le	 droit	 de	 traiter	 la	 plus	 haute	 question	 de	 l'histoire	 et	 de	 la
morale?

C'était	non-seulement	son	droit,	mais	son	devoir.	Si	quelqu'un	en	doutait,	c'est	qu'apparemment	il	ne	saurait	pas
qu'ici,	au	plus	haut	degré	de	l'enseignement,	la	science	n'est	pas	la	science	de	ceci	ou	de	cela,	mais	tout	simplement
la	 science	absolue,	 complète,	 vivante;	 elle	domine	 les	 intérêts	de	 la	 vie,	 elle	 en	 repousse	 la	passion,	mais	 elle	 en
prend	la	lumière;	toute	lumière	lui	appartient.

«Les	questions	 du	 présent	n'en	 sont-elles	 pas	 exceptées?»	 Mais	 qu'est-ce	que	 le	 présent?	Est-il	 si	 facile	 d'en
isoler	 le	passé?—Nul	 temps	n'est	hors	de	 la	 science;	 l'avenir	même	 lui	appartient	dans	 les	études	assez	avancées
pour	qu'on	puisse	prédire	 le	retour	des	phénomènes,	comme	on	le	peut	dans	les	sciences	physiques,	comme	on	le
pourra	un	jour	(d'une	manière	conjecturale)	dans	les	sciences	historiques.

Ce	droit,	dont	la	chaire	ecclésiastique	s'est	emparée	si	violemment	pour	l'attaque	personnelle,	la	chaire	laïque
l'exercera	ici	pacifiquement,	et	avec	la	mesure	que	la	diversité	des	temps	pourrait	demander.

S'il	est	au	monde	une	chaire	qui	ait	ce	droit,	c'est	celle-ci;	c'est	là	le	droit	de	sa	naissance,	et	ceux	qui	savent
comment	elle	l'a	payé,	ne	le	lui	disputeront	pas.

Dans	le	terrible	déchirement	du	seizième	siècle,	quand	la	liberté	se	hasarda	à	venir	au	monde,	quand	la	nouvelle
venue,	froissée,	sanglante,	semblait	à	peine	viable,	nos	rois,	quoiqu'on	pût	dire	contre	elle,	l'abritèrent	ici.

Mais	 l'orage	 vint	 des	 quatre	 vents.	 La	 scolastique	 réclama,	 l'ignorance	 s'indigna,	 le	 mensonge	 souffla	 de	 la
chaire	 de	 la	 vérité;	 bientôt	 le	 fanatisme	 en	 armes	 assiégea	 ces	 portes;	 il	 s'imaginait	 sans	 doute,	 le	 furieux	 fou!
égorger	la	pensée,	poignarder	l'esprit!

Ramus	enseignait	 ici.	Le	roi,	c'était	Charles	IX,	eut	pourtant	un	noble	mouvement,	et	lui	fit	dire	qu'il	avait	un
asile	au	Louvre.	Ramus	persista.	Il	n'y	avait	plus	de	libre	en	France	que	cette	petite	place,	les	six	pieds	carrés	de	la
chaire...	Assez	pour	une	chaire,	assez	pour	un	tombeau!

Il	défendit	cette	place	et	ce	droit,	et	il	sauva	l'avenir...	Il	mit	ici	son	sang,	sa	vie,	son	libre	cœur...	en	sorte	que
cette	chaire	transformée	ne	fût	jamais	pierre	ni	bois,	mais	chose	vivante.

Aussi	ne	vous	étonnez	pas	si	les	ennemis	de	la	liberté	ne	peuvent	voir	cette	chaire	en	face;	ils	se	troublent	en	la
regardant,	s'agitent	sans	 le	vouloir,	et	se	 trahissent	par	des	cris	 inarticulés,	des	bruits	sauvages	qui	n'ont	rien	de
l'homme.

Ils	savent	qu'elle	a	gardé	un	don,	c'est	que,	s'ils	prévalaient	un	jour,	si	toute	voix	se	taisait,	elle	parlerait	d'elle-
même...	Nulle	terreur	du	dehors	ne	lui	imposa	silence,	ni	1572,	ni	1793;	elle	parlait	naguère	pendant	les	émeutes,	et
continuait	au	bruit	des	fusillades,	son	ferme	et	paisible	enseignement.

Comment	donc	se	serait-elle	tue,	cette	chaire	de	morale,	lorsque	la	plus	grave	question	de	morale	publique	lui
venait	vivante,	et	forçait	pour	ainsi	dire	les	portes	de	cette	école?

J'aurais	été	bien	 indigne	d'y	parler	 jamais,	 lorsqu'on	menaçait	mes	amis,	 sur	 tous	 les	points	de	 la	France,	 et
qu'on	leur	reprochait	ma	tradition	et	mon	amitié.	Pour	être	sorti	de	l'Université	en	entrant	ici,	je	n'y	reste	pas	moins
de	cœur.	J'y	suis	par	mon	enseignement	philosophique	et	historique,	par	tant	d'années	laborieuses	que	j'ai	passées
avec	mes	élèves,	et	qui	seront	toujours	pour	eux,	pour	moi,	un	cher	souvenir...

Je	leur	devais,	dans	ce	péril	commun,	de	leur	faire	entendre	encore	une	voix	connue,	de	leur	dire	que,	quoi	qu'il
arrive,	il	y	aura	toujours	ici	une	protestation	pour	l'indépendance	de	l'histoire,	qui	est	le	juge	des	temps,	et	pour	la
plus	haute	des	libertés	de	l'esprit	humain,	la	philosophie.

Je	 sais	 qu'il	 est	 des	 gens	 qui,	 ne	 se	 souciant	 ni	 de	 philosophie	 ni	 de	 liberté,	 ne	 nous	 sauront	 nullement	 gré
d'avoir	rompu	le	silence...	Gens	paisibles,	amis	de	l'ordre,	qui	n'en	veulent	point	à	ceux	qu'on	égorge,	mais	à	ceux	qui
crient;	ils	disent	de	leur	fenêtre,	quand	on	appelle	au	secours:	Pourquoi	ce	bruit	à	heure	indue?	Laissez	dormir	les
honnêtes	gens!

Ces	 dormeurs	 systématiques,	 cherchant	 un	 narcotique	 puissant,	 ont	 fait	 cet	 honneur	 à	 la	 religion	 de	 croire
qu'elle	était	bonne	à	cela...	Elle	qui,	si	le	monde	était	mort,	pourrait	le	réveiller	des	morts,	c'est	elle	justement	qu'ils
ont	prise	pour	un	moyen	d'endormir.

Gens	habiles	en	d'autres	choses,	mais	fort	excusables	de	ne	rien	connaître	en	religion,	parce	qu'ils	n'en	ont	rien
dans	le	cœur...	Il	n'a	pas	manqué	de	gens	pour	venir	sur-le-champ	leur	dire:	Nous	sommes	la	religion!

La	religion!	il	est	heureux	que	vous	la	rapportiez	ici...	Mais	qui	êtes-vous,	bonnes	gens?	et	d'où	venez-vous?	par
où	avez-vous	passé?	La	sentinelle	de	France	ne	veillait	pas	bien	cette	nuit	à	la	frontière,	car	elle	ne	vous	a	pas	vus.

Des	 pays	 qui	 font	 des	 livres,	 il	 nous	 était	 venu	 des	 livres,	 des	 littératures	 étrangères,	 des	 philosophies
étrangères,	 que	 nous	 avions	 acceptés.	 Les	 pays	 qui	 ne	 font	 pas	 de	 livres,	 ne	 voulant	 pas	 être	 en	 reste,	 nous	 ont
envoyé	des	hommes,	une	invasion	de	gens	qui	ont	passé	un	à	un.

Gens	qui	voyagez	de	nuit,	je	vous	avais	vus	le	jour;	je	ne	m'en	souviens	que	trop,	et	de	ceux	qui	vous	amenèrent:
c'était	en	1815;	votre	nom,	c'est...	l'étranger.

Vous	avez	pris	soin	heureusement	de	le	prouver	tout	d'abord.	Au	lieu	de	vous	observer	et	de	parler	bas,	comme
on	 fait,	quand	on	est	entré	par	surprise,	vous	avez	 fait	grand	bruit,	 injurié	et	menacé.	Et	comme	on	ne	répondait



point,	vous	avez	levé	la	main,	sur	qui,	malheureux?...	sur	la	loi!
Comment	voulez-vous	que	cette	loi,	souffletée	par	vous,	puisse	faire	encore	semblant	de	ne	pas	vous	voir?
Le	cri	d'alarme	est	poussé...	Et	qui	osera	dire	que	c'était	trop	tôt?
C'était	trop	tôt,	quand,	renouvelant	ce	qui	ne	s'était	pas	vu	depuis	trois	cents	ans,	on	employait	la	chaire	sacrée

à	diffamer	telle	personne,	à	calomnier	par-devant	l'autel?
C'était	trop	tôt,	lorsque,	dans	la	province	où	il	y	a	le	plus	de	protestants,	on	touchait	aux	morts	protestants!
C'était	 trop	 tôt,	 lorsqu'on	 formait	 des	 associations	 immenses,	 dont	 une	 seule	 à	 Paris	 compte	 cinquante	 mille

personnes!
Vous	 parlez	 de	 liberté?	 Parlez	 donc	 d'égalité!	 Est-ce	 qu'il	 y	 a	 égalité	 entre	 vous	 et	 nous?...	 Vous	 êtes	 les

meneurs	d'associations	formidables;	nous	des	hommes	isolés.
Vous	avez	quarante	mille	chaires	que	vous	faites	parler	de	gré	ou	de	force;	vous	avez	cent	mille	confessionnaux

d'où	vous	remuez	la	famille;	vous	tenez	dans	la	main	ce	qui	est	la	base	de	la	famille	(et	du	monde!),	vous	tenez	la
MÈRE:	 l'enfant	n'est	qu'un	accessoire...	Eh!	que	ferait	le	père	quand	elle	rentre	éperdue,	qu'elle	se	jette	dans	ses
bras	en	criant:	«Je	suis	damnée!»	Vous	êtes	sûr	que	le	lendemain	il	vous	livrera	son	fils....	Vingt	mille	enfants	dans
vos	petits	séminaires!	deux	cent	mille	tout	à	l'heure	dans	les	écoles	que	vous	gouvernez!	des	millions	de	femmes	qui
n'agissent	que	par	vous!

Et	nous,	qu'est-ce	que	nous	sommes,	en	face	de	ces	grandes	forces?	une	voix	et	rien	de	plus...	une	voix	pour
crier	 à	 la	 France...	 Elle	 est	 avertie	 maintenant,	 qu'elle	 fasse	 ce	 qu'elle	 voudra.	 Elle	 voit	 et	 sent	 le	 réseau	 où	 l'on
croyait	la	prendre	endormie.

A	tous	les	cœurs	loyaux	une	dernière	parole!	A	tous,	laïques	ou	prêtres	(et	puissent	ceux-ci	entendre	une	voix
libre	du	fond	de	leur	servage!):	qu'ils	nous	aident	de	leur	courageuse	parole	ou	de	leur	sympathie	silencieuse,	et	que
tous	ensemble	bénissent,	de	leurs	cœurs	et	de	leurs	autels,	la	sainte	croisade	que	nous	commençons	pour	Dieu	et	la
liberté!

	
Depuis	le	jour	où	ces	paroles	furent	prononcées	(1er	juin),	la	situation	a	changé.	Les	Jésuites	ont	publié	à	Lyon

leur	second	pamphlet[41].	Pour	comprendre	la	portée	de	celui-ci,	il	faut	reprendre	de	plus	haut.
	
Il	y	aurait	 tout	un	 livre	à	 faire	sur	 leurs	manœuvres	depuis	quelques	mois,	sur	 leur	stratégie	en	Suisse	et	en

France.
Le	point	de	départ,	c'est	leur	grand	succès	d'hiver,	d'avoir	si	vivement	emporté	les	Petits	cantons,	saisi	Lucerne,

occupé	le	Saint-Gothard,	comme	ils	ont	fait	dès	longtemps	pour	le	Valais	et	le	Simplon.
Grandes	 positions	 militaires.	 Mais	 gare	 au	 vertige!...	 La	 France,	 vue	 du	 haut	 de	 ces	 Alpes,	 leur	 aura	 semblé

petite,	plus	petite	apparemment	que	le	lac	des	Quatre	cantons.
Des	Alpes	à	Fourvières,	et	de	Fourvières	à	Paris,	les	signaux	se	sont	répondu.	Le	moment	semblait	heureux...	La

bonne	France	dormait,	ou	elle	avait	l'air	de	dormir.	Ils	s'écrivaient	les	uns	aux	autres	(comme	autrefois	les	juifs	de
Portugal):	«Venez	vite,	la	terre	est	bonne,	la	gente	est	sotte,	tout	sera	à	nous.»

Depuis	 un	 an,	 ils	 nous	 tâtaient,	 et	 ils	 ne	 trouvaient	 point	 la	 limite	 de	 notre	 patience...	 Provocations	 aux
individus,	injures	au	gouvernement.	Et	rien	ne	bougeait...	Ils	frappaient,	mais	pas	un	mot...	Ils	en	étaient	à	chercher
sur	l'épiderme	endurcie	quelque	point	sensible	encore.

Alors,	alors,	ils	ont	pris	un	courage	extraordinaire;	ils	ont	jeté	le	bâton,	pris	l'épée,	la	grande	épée	à	deux	mains,
et	de	cette	arme	gothique	ils	ont	déchargé	un	coup,	le	grand	coup	du	Monopole.

La	dignité	de	l'Université	ne	lui	a	pas	permis	de	répondre...	D'autres	ont	fait	face,	 la	presse	aidant,	et	devant
l'acier	la	fameuse	épée	à	deux	mains,	s'est	trouvée	n'être	qu'un	sabre	de	bois...

Grand	 effroi	 alors,	 vive	 reculade,	 et	 ce	 mot	 d'une	 peur	 naïve;	 «Hélas!	 comment	 nous	 tueriez-vous?	 nous
n'existons	pas!»

«Mais	alors,	qui	donc	aura	fait	votre	gros	libelle?»—Ah!	monsieur,	c'est	la	police	qui	nous	a	joué	ce	tour...	Non,
c'est	l'Université,	qui,	pour	nous	perdre,	a	eu	la	noirceur	de	se	diffamer	elle-même[42].»

Cependant,	revenant	peu	à	peu	de	la	première	peur,	sentant	bien	qu'ils	n'étaient	pas	morts,	et	tournant	la	tête,
ils	 virent	 que	 personne	 ne	 courait	 après	 eux...	 Alors,	 ils	 se-sont	 arrêtés,	 ils	 ont	 tenu	 ferme,	 ils	 ont	 de	 nouveau
dégaîné...

Donc,	nouveau	libelle,	mais	tout	autre	que	le	premier,	plein	d'aveux	étranges	que	personne	n'attendait...	Il	peut
se	résumer	ainsi:

«Apprenez	à	nous	connaître,	et	sachez	d'abord	que	dans	notre	premier	livre,	nous	avions	menti...	Nous	parlions
de	 liberté	 d'enseignement...	 Cela	 voulait	 dire	 que	 le	 clergé	 doit	 seul	 enseigner[43].	 Nous	 parlions	 de	 liberté	 de	 la
presse...	 pour	 nous	 seuls.	 «C'est	 un	 levier	 dont	 le	 prêtre	 doit	 s'emparer[44].»	 Quant	 à	 la	 liberté	 industrielle,
«S'emparer	des	divers	genres	d'industrie,	c'est	un	devoir	de	 l'Église[45].»—La	 liberté	des	cultes!	n'en	parlons	pas!
C'est	une	invention	de	Julien	l'Apostat...	Nous	ne	souffrirons	plus	de	mariages	mixtes!	On	faisait	de	tels	mariages,	à
la	cour	de	Catherine	de	Médicis,	la	veille	de	la	Saint-Barthélemi[46]!»

«Qu'on	 y	 prenne	 garde!	 Nous	 sommes	 les	 plus	 forts.	 Nous	 en	 donnons	 une	 preuve	 surprenante,	 mais	 sans
réplique,	c'est	que	toutes	les	puissances	de	l'Europe	sont	contre	nous[47]...	Sauf	deux	ou	trois	petits	états,	le	monde
entier	nous	condamne!»

Chose	étrange	que	de	tels	aveux	leur	soient	échappés!	Nous	n'avons	rien	dit	de	si	fort!...	Nous	remarquions	bien
dans	 le	premier	pamphlet	des	 signes	d'un	esprit	 égaré;	mais	de	 tels	aveux,	un	 tel	démenti	donné	par	eux-mêmes
aujourd'hui	à	leurs	paroles	d'hier!...	Il	y	a	là	un	terrible	jugement	de	Dieu...	Humilions-nous.

Voilà	ce	que	c'est	que	d'avoir	pris	en	vain	 le	saint	nom	de	 la	Liberté.	Vous	avez	cru	que	c'était	un	mot	qu'on
pouvait	dire	impunément,	quand	on	ne	l'a	pas	dans	le	cœur...	Vous	avez	fait	de	furieux	efforts	pour	arracher	ce	nom
de	votre	 poitrine;	 et	 il	 vous	 est	 advenu	comme	 au	 faux	prophète	 Balaam,	qui	 maudit,	 croyant	bénir;	 vous	 vouliez
mentir	encore,	vous	vouliez	dire	Liberté!	comme	dans	le	premier	pamphlet,	et	vous	dites:	Meure	la	liberté!	Tout	ce
que	vous	avez	nié,	vous	le	criez	aujourd'hui	devant	les	passants.
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1er	juillet	1843.

LEÇONS

DE	M.	QUINET.
L'émotion	 causée	 par	 une	 simple	 discussion	 philosophique	 ne	 peut	 être	 rapportée	 à	 personne	 en	 particulier;

cette	impression	n'a	été	vive	que	parce	qu'elle	a	manifesté,	avec	une	situation	nouvelle	des	esprits,	un	danger	auquel
il	eût	été,	sans	cela,	difficile	de	croire.	Qui	ne	voit	désormais	que	ces	débats	sont	destinés	à	grandir?	ils	sortiront	de
l'enceinte	des	écoles;	 ils	entreront	dans	 le	monde	politique;	rien	n'est	 inutile	de	ce	qui	peut	servir	à	marquer	dès
l'origine	leur	véritable	caractère.

Pour	que	je	sois	entré	dans	cette	discussion,	il	a	fallu	deux	choses;	premièrement	que	j'y	fusse	provoqué	par	la
violence	 réitérée,	 secondement	 que	 je	 fusse	 persuadé	 que	 ce	 qui	 était	 en	 litige,	 c'était,	 sous	 l'apparence	 de
l'Université,	le	droit	de	la	pensée,	la	liberté	religieuse	et	philosophique,	c'est-à-dire	le	principe	même	de	la	science	et
de	la	société	moderne.

Après	s'être	servis	de	la	violence	autant	qu'ils	l'ont	pu,	les	adversaires	de	la	pensée	jouent	aujourd'hui	le	rôle	de
martyrs;	 ils	 prient	 publiquement	 dans	 les	 églises	 pour	 les	 jésuites	 persécutés;	 c'est	 là	 un	 masque	 qu'il	 nous	 est
impossible	de	leur	laisser.	Que	ne	se	contentaient-ils	de	calomnier!	Jamais,	pour	ma	part,	je	n'eusse	songé	à	troubler
leur	paix;	mais	cela	ne	leur	a	pas	suffi;	ils	voulaient	le	combat;	aujourd'hui	qu'ils	l'ont	obtenu,	ils	se	plaignent	d'avoir
été	lésés.	Pendant	quelques	jours,	il	nous	a	été	donné	de	voir,	au	pied	de	nos	chaires,	nos	modernes	ligueurs	criant,
sifflant,	 vociférant;	 le	 pis	 est	 que	 tout	 cela	 se	 passait	 au	 nom	 de	 la	 liberté;	 pour	 le	 plus	 grand	 avantage	 de
l'indépendance	des	opinions,	on	commençait	par	étouffer	l'examen	des	opinions.

On	faisait,	peu	à	peu,	de	l'enseignement	et	de	la	science	une	place	bloquée;	nous	avons	attendu	que	l'outrage
vînt	nous	y	assaillir	pour	qu'il	fût	bien	démontré	qu'il	était	nécessaire	de	reporter	l'attaque	chez	les	assaillants.	Le
jour	où	nous	avons	commencé	la	lutte,	nous	nous	sommes	décidés	à	l'accepter	sous	toutes	les	formes	où	elle	pourrait
se	montrer.

Une	 chose	 m'a	 rendu	 cette	 tâche	 facile;	 c'est	 le	 sentiment	 qu'une	 telle	 situation	 n'avait	 rien	 de	 personnel.
Depuis	 longtemps	on	voyait,	en	effet,	un	fanatisme	artificiel	exploiter	des	croyances	sincères;	 la	 liberté	religieuse,
dénoncée	comme	un	dogme	impie;	le	protestantisme	poussé	à	bout	par	des	outrages	sans	nom;	les	pasteurs	d'Alsace,
obligés	de	calmer,	par	une	déclaration	collective,	 leurs	communes	étonnées	de	 tant	de	sauvages	provocations;	un
incroyable	 arrêté,	 obtenu	 par	 surprise,	 qui	 enlevait	 plus	 de	 la	 moitié	 des	 églises	 de	 campagne	 aux	 légitimes
possesseurs;	 un	 prêtre	 qui,	 assisté	 de	 ses	 paroissiens,	 jette	 au	 vent	 les	 os	 des	 Réformés,	 et	 cette	 impiété
insolemment	impunie;	le	buste	de	Luther	honteusement	arraché	d'une	ville	luthérienne;	la	guerre	latente,	organisée
dans	cette	sage	province,	et	la	tribune	qui	se	tait	sur	de	si	étranges	menées;	d'autre	part,	les	jésuites	deux	plus	plus
nombreux	sous	 la	 révolution	qu'ils	n'étaient	 sous	 la	 restauration,	avec	eux	 les	maximes	du	corps	qui	 reparaissent
aussitôt,	d'indicibles	infamies	que	Pascal	n'aurait	pas	même	osé	montrer	pour	les	combattre,	et	que	l'on	revendique
comme	 la	 pâture	 de	 tous	 les	 séminaires	 et	 de	 tous	 les	 confesseurs	 de	 France;	 les	 évêques	 qui	 se	 retournent	 l'un
après	 l'autre	 contre	 l'autorité	 qui	 les	 choisit,	 et	 malgré	 tant	 de	 trahisons,	 une	 facilité	 singulière	 à	 s'en	 attirer	 de
nouvelles;	 le	 bas	 clergé,	 dans	 une	 servitude	 absolue,	 nouveau	 prolétariat	 qui	 commence	 à	 s'enhardir	 jusqu'à	 la
plainte;	et,	au	milieu	de	ce	concours	de	choses,	quand	on	devrait	ne	songer	qu'à	se	défendre,	une	ardeur	maladive	de
provocation,	une	fièvre	de	calomnie	que	l'on	sanctifie	par	la	croix;	voilà	quelle	était	la	situation	générale.

Le	terrain	était,	d'ailleurs,	bien	préparé;	on	travaillait	depuis	plusieurs	années	la	société	en	haut,	en	bas,	dans
les	ateliers,	dans	les	écoles,	par	le	cœur	et	par	la	tête.	L'opinion	semblait	s'affaisser	en	toute	occasion.	Accoutumée	à
reculer,	pourquoi	ne	ferait-elle	pas	encore	un	dernier	pas	en	arrière?	Dès	le	premier	mot,	le	Jésuitisme	s'était	trouvé
naturellement	d'accord	avec	le	Carlisme	dans	un	même	esprit	de	ruse	et	de	décrépitude	fardée;	ce	que	Saint-Simon
appelle	cette	écume	de	noblesse	n'avait	pu	manquer	de	se	mêler	à	ce	levain.	Quant	à	une	partie	de	la	Bourgeoisie,
appliquée	à	contrefaire	un	 faux	 reste	d'aristocratie,	 elle	était	 tout	près	de	considérer	 comme	une	marque	de	bon
goût,	l'imitation	de	la	caducité	religieuse,	littéraire	et	sociale.

Ainsi	ménagé,	le	moment	semblait	bon	pour	surprendre	ceux	que	l'on	croyait	endormis.	On	avait	très-bien	senti
qu'après	 tant	 de	 déclamations,	 ce	 serait	 un	 coup	 important	 d'écraser	 la	 parole	 et	 l'enseignement	 au	 Collége	 de
France.	Ce	que	 l'on	aurait	obtenu	par	un	coup	de	main,	on	 l'eût	aussitôt	présenté	comme	 le	 résultat	de	 l'opinion
soulevée;	il	valait	la	peine	de	sortir	des	catacombes	et	de	se	manifester	publiquement.	On	s'est	montré,	en	effet,	et
pour	se	repentir	aussitôt;	car	si	 les	projets	étaient	violents,	nous	sentions,	de	notre	côté,	l'importance	du	moment;
nous	comptions,	pour	résister,	non	sur	 la	 force	de	notre	parole,	mais	sur	notre	volonté	de	ne	rien	céder,	et	sur	 la
conscience	 éclairée	 de	 notre	 auditoire.	 Tout	 ce	 que	 la	 frénésie	 ou	 sincère	 ou	 jouée	 a	 pu	 faire,	 a	 été	 de	 couvrir
quelque	 temps	 notre	 voix,	 pour	 donner	 au	 sentiment	 public	 l'occasion	 d'éclater;	 après	 quoi	 ces	 nouveaux
missionnaires	de	la	liberté	religieuse	se	sont	retirés,	la	rage	dans	le	cœur,	honteux	de	s'être	trahis	au	grand	jour,	et
prêts	à	se	renier,	comme,	en	effet,	ils	se	sont	reniés	dès	le	lendemain.

Cette	défaite	est	due	tout	entière	à	la	puissance	de	l'opinion,	à	celle	de	la	presse,	à	la	loyauté	de	la	génération
nouvelle	 qui	 ne	 peut	 rien	 comprendre	 à	 tant	 d'artifices.	 Que	 les	 mêmes	 folies	 recommencent,	 nous	 retrouverons
demain	le	même	appui.	La	question,	à	certains	égards,	ne	nous	regarde	plus;	reste	à	savoir	ce	que	prétend	faire	le
pouvoir	 politique	 dès	 qu'il	 la	 rencontrera.	 Il	 serait	 assez	 commode	 de	 s'asseoir	 dans	 les	 deux	 camps,	 d'attaquer
l'ultramontanisme	d'une	main,	de	le	flatter	de	l'autre;	mais	cette	situation	est	périlleuse.	Il	faudra	se	prononcer.	Ce
n'est	 pas	 moi	 qui	 nierai	 la	 force	 du	 jésuitisme	 et	 des	 intérêts	 qui	 s'y	 rattachent.	 Cette	 tendance	 ne	 fait	 que
commencer;	à	petit	bruit,	elle	gagne	dans	les	ténèbres	ce	qu'elle	perd	en	plein	jour.	On	peut	donc	s'y	associer;	on
peut	 tenter	 d'appuyer	 au	 moins	 un	 pied	 du	 trône	 sur	 ce	 terrain.	 Si	 par	 hasard	 la	 coalition	 est	 sincère,	 elle	 sera
puissante.	Seulement,	il	conviendrait	de	l'avouer;	sinon,	il	pourrait	arriver	qu'à	la	fin,	pour	prix	de	trop	d'habileté,	on
tournât	contre	soi	les	ultramontains	et	ceux	qui	les	combattent.

Il	est	étrange	que	de	pareilles	questions	aient	pu	surprendre	la	société,	sans	que	la	tribune	ait	averti	personne.
Elle	était,	sous	la	restauration,	un	lieu	d'où	l'on	apercevait	de	loin	les	signes	de	tempête.	On	prémunissait	de	là	le
pays	 sur	 les	dangers	 longtemps	avant	qu'ils	 fussent	 imminents.	Pourquoi	 la	 tribune	a-t-elle	perdu	ce	privilége?	 Je



commence	à	craindre	que	ces	quatre	cents	hommes	d'état	ne	se	cachent	les	uns	aux	autres	le	pays	qu'ils	habitent.
Ceci	est	plus	sérieux	que	beaucoup	de	personnes	ne	pensent.	C'est	l'affaire	d'un	trône	et	d'une	dynastie.	Je	sais

des	 hommes	 qui	 s'en	 vont	 chaque	 jour,	 disant:	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 jésuites.	 Où	 sont	 les	 jésuites?	 En	 dissimulant	 la
question,	ceux-là	montrent	qu'ils	en	connaissent	mieux	que	les	autres	toute	la	portée.

La	réaction	religieuse	que	l'on	voudrait	faire	tourner	au	profit	d'une	secte	n'est	pas,	en	effet,	sans	raison	dans	la
société.	Où	est	l'homme	que	l'on	n'ait,	comme	à	plaisir,	dégoûté	des	intérêts	et	des	espérances	politiques?	En	voyant
depuis	 douze	 ans,	 ce	 que	 l'on	 appelle	 les	 chefs	 de	 parti	 mettre	 tout	 leur	 talent	 à	 ménager	 mutuellement	 leurs
masques	en	public,	quel	est	celui	qui	n'a	pas	un	moment	pris	en	dédain	cette	corruption	changée	en	routine,	et	qui
n'ait	 reporté	 son	 esprit	 vers	 celui-là	 seul	 qui	 ne	 ruse	 pas,	 qui	 ne	 fraude	 pas,	 qui	 ne	 ment	 pas?	 Cette	 disposition
religieuse	est	inévitable.	Elle	sera	féconde	et	salutaire.	Par	malheur,	tout	le	monde	s'empresse	déjà	de	spéculer	sur
un	pareil	retour:	il	en	est	même	qui	avouent	que	ce	Dieu	restauré	pourrait	bien	être	un	excellent	instrument	pour	le
pouvoir	 actuel.	 Quelle	 bonne	 fortune,	 en	 effet,	 pour	 plus	 d'un	 homme	 d'état,	 si	 cette	 France,	 fière,	 guerrière,
révolutionnaire,	philosophique,	lasse	enfin	de	tout	et	d'elle-même,	consentait,	sans	plus	de	ferveur	politique,	à	dire
son	chapelet	dans	la	poussière,	à	côté	de	l'Italie,	de	l'Espagne,	et	de	l'Amérique	du	Sud!

On	nous	dit:	Vous	attaquez	le	jésuitisme	par	mesure	de	prudence.	Pourquoi	le	séparez-vous	du	reste	du	clergé?
Je	ne	sépare	que	ce	qui	veut	être	séparé.	J'expose	les	maximes	de	l'ordre	qui	résume	les	combinaisons	de	la	religion
politique.	Ceux	qui,	sans	porter	le	nom	de	l'ordre,	trempent	dans	les	mêmes	maximes,	s'attribueront	aisément	dans
mes	 paroles	 la	 part	 qui	 leur	 revient;	 à	 l'égard	 des	 autres	 l'occasion	 leur	 est	 offerte	 de	 renier	 les	 ambitieux,	 de
ramener	les	égarés,	de	condamner	les	calomniateurs.

Il	 est	 temps	 de	 savoir,	 à	 la	 fin,	 si	 l'esprit	 de	 la	 révolution	 française	 n'est	 plus	 qu'un	 mot	 banal	 dont	 il	 faut
publiquement	 et	 officiellement	 se	 jouer.	 Le	 catholicisme,	 en	 se	 plaçant	 sous	 la	 bannière	 du	 jésuitisme,	 veut-il
recommencer	une	guerre	qui,	déjà,	lui	a	été	funeste?	Veut-il	être	l'ami	ou	l'ennemi	de	la	France?

Ce	 qu'il	 y	 aurait	 de	 pis	 pour	 lui,	 serait	 de	 s'obstiner	 à	 montrer	 que	 sa	 profession	 de	 foi	 est,	 non-seulement
différente,	 mais	 ennemie	 de	 la	 profession	 de	 foi	 de	 l'Etat.	 Dans	 ses	 institutions	 fondées	 sur	 l'égalité	 des	 cultes
existants,	 la	France	professe,	enseigne	l'unité	du	christianisme,	sous	la	diversité	des	églises	particulières.	Voilà	sa
confession,	 telle	qu'elle	est	écrite	dans	 la	 loi	 souveraine;	 tous	 les	Français	appartiennent	 légalement	à	une	même
église	sous	des	noms	différents;	il	n'y	a	ici	désormais[48]	de	schismatiques	et	d'hérétiques	que	ceux	qui,	niant	tout
autre	église	que	la	leur,	tout	autre	autorité	que	la	leur,	veulent	l'imposer	à	toutes	les	autres,	rejeter	toutes	les	autres,
sans	discussion,	et	osent	dire:	Hors	de	mon	église,	il	n'y	a	point	de	salut,	lorsque	l'Etat	dit	précisément	le	contraire.
Ce	n'a	pas	été	un	pur	caprice,	si	la	loi	a	brisé	la	religion	de	l'Etat.	La	France	ne	pouvait	adopter	pour	la	représenter,
l'ultramontanisme	 qui,	 par	 son	 principe	 d'exclusion,	 est	 diamétralement	 l'opposé	 du	 dogme	 social	 et	 de	 la
communauté	 religieuse,	 inscrits	 dans	 la	 constitution	 comme	 le	 résultat,	 non-seulement	 de	 la	 révolution,	 mais	 de
toute	l'histoire	moderne.	D'où	il	suit	que,	pour	que	les	choses	soient	autrement,	il	faut	de	deux	choses	l'une,	ou	que
la	 France	 renie	 sa	 communion	 politique	 et	 sociale,	 ou	 que	 le	 catholicisme	 devienne	 véritablement	 universel,	 en
comprenant	enfin	ce	qu'il	se	contente	de	maudire.

Ceux	 qui	 entrevoient	 les	 choses	 de	 plus	 loin	 ont,	 il	 faut	 l'avouer,	 une	 singulière	 espérance;	 ils	 observent	 le
travail	 qui	 s'accomplit	 dans	 les	 cultes	 dissidents;	 en	 remarquant	 les	 agitations	 intestines	 de	 l'Eglise	 anglicane,
grecque	 et	 du	 protestantisme	 allemand,	 ils	 s'imaginent	 que	 l'Angleterre,	 la	 Prusse,	 l'Allemagne,	 la	 Russie	 même,
inclinent	en	secret	de	leur	côté,	et	vont	un	jour,	les	yeux	fermés,	passer	au	catholicisme,	tels	qu'ils	l'entendent.	Rien,
au	 fond,	 de	 plus	 puéril	 qu'une	 semblable	 imagination.	 Supposer	 que	 le	 schisme	 n'est	 qu'une	 fantaisie	 de	 quatre-
vingt-dix	millions	d'hommes,	qui	va	cesser	par	une	nouvelle	fantaisie	d'orthodoxie,	c'est	une	sorte	de	folie	chez	ceux
qui	 prétendent	 posséder	 seuls	 la	 confidence	 de	 la	 Providence	 dans	 le	 gouvernement	 de	 l'histoire.	 Si	 le
protestantisme	 s'accommode	 de	 certains	 points	 de	 la	 doctrine	 catholique,	 se	 persuade-t-on	 en	 réalité	 que	 ce	 soit
simplement	pour	se	renier	et	se	livrer,	sans	conditions	réciproques?	Il	s'assimile,	cela	est	vrai,	diverses	parties	de	la
tradition	 universelle;	 mais,	 par	 ce	 travail	 de	 conciliation,	 il	 fait	 absolument	 l'opposé	 de	 ceux	 qui	 parmi	 nous	 ne
songent	qu'à	exclure,	interdire,	anathématiser.	Il	s'agrandit	à	mesure	que	les	nôtres	se	rappetissent;	et	si	jamais	la
conversion	 s'opérait,	 je	 prédis	 à	 nos	 ultramontains	 qu'ils	 seront	 plus	 embarrassés	 des	 convertis	 qu'ils	 ne	 le	 sont
aujourd'hui	des	schismatiques.

Ils	demandent	la	liberté	pour	tuer	la	liberté.	Accordez-leur	cette	arme,	je	ne	m'y	oppose	pas;	elle	ne	tardera	pas
à	 se	 retourner	 contre	 eux.	 Ouvrez-leur,	 si	 vous	 voulez,	 toutes	 les	 barrières;	 c'est	 le	 moyen	 de	 mieux	 trancher	 la
question,	 et	 ce	 moyen	 ne	 me	 déplaît	 pas.	 Qu'ils	 soient	 partout;	 qu'ils	 envahissent	 tout;	 après	 quoi	 dix	 ans	 ne	 se
passeront	 pas	 sans	 qu'ils	 soient	 chassés	 pour	 la	 quarantième	 fois	 avec	 le	 gouvernement	 qui	 aura	 été	 ou	 qui
seulement	aura	semblé	être	leur	complice;	c'est	à	vous	de	savoir	si	c'est	là	ce	que	vous	voulez	faire.

Dans	 cette	 lutte	 que	 l'on	 prétend	 réveiller	 à	 tout	 prix	 entre	 l'ultramontanisme	 et	 la	 révolution	 française,
pourquoi	le	premier	est-il	toujours	et	nécessairement	vaincu?	parce	que	la	révolution	française,	dans	son	principe,
est	 plus	 véritablement	 chrétienne	 que	 l'ultramontanisme,	 parce	 que	 le	 sentiment	 de	 la	 religion	 universelle	 est
désormais	plutôt	en	France	qu'à	Rome.	La	loi	sortie	de	la	révolution	française	a	été	assez	large	pour	faire	vivre	d'une
même	vie	ceux	que	les	partis	religieux	tenaient	séparés	à	l'extérieur.	Elle	a	concilié	en	esprit	et	en	vérité	ceux	que
l'ultramontanisme	 voulait	 diviser	 éternellement;	 elle	 a	 fait	 des	 frères	 de	 ceux	 dont	 il	 faisait	 des	 sectaires;	 elle	 a
relevé	ce	qu'il	condamne;	elle	a	consacré	ce	qu'il	proscrit;	où	il	ne	veut	que	l'anathème	de	l'ancienne	loi,	elle	a	mis
l'alliance	 de	 l'Evangile;	 elle	 a	 effacé	 les	 noms	 de	 huguenots	 et	 de	 papistes	 pour	 ne	 laisser	 subsister	 que	 celui	 de
chrétiens;	elle	a	parlé	pour	les	peuples	et	pour	les	faibles,	quand	il	ne	parlait	que	pour	les	princes	et	les	puissants.
C'est-à-dire,	que	la	loi	politique,	toute	imparfaite	qu'elle	puisse	être,	s'est	trouvée	à	la	fin	plus	conforme	à	l'Evangile
que	les	docteurs	qui	prétendent	parler	seuls	au	nom	de	l'Evangile.	En	rapprochant,	confondant,	unissant	dans	l'Etat
les	 membres	 opposés	 de	 la	 famille	 du	 Christ,	 elle	 a	 montré	 plus	 d'intelligence,	 plus	 d'amour,	 plus	 de	 sentiment
chrétien	que	ceux	qui	depuis	trois	siècles	ne	savent	que	dire	Racca	à	la	moitié	de	la	chrétienté.

Tant	que	la	France	politique	conservera	cette	position	dans	le	monde,	elle	sera	inexpugnable	à	tous	les	efforts
de	 l'ultramontanisme,	 puisque,	 religieusement	 parlant,	 elle	 lui	 est	 supérieure;	 elle	 est	 plus	 chrétienne	 que	 lui
puisqu'elle	 est	 plus	 près	 que	 lui	 de	 l'unité	 promise;	 elle	 est	 plus	 catholique	 que	 lui,	 puisqu'encore	 une	 fois	 son
principe	plus	étendu,	rassemble	le	grec	et	 le	 latin,	 le	 luthérien	et	 le	calviniste,	 le	protestant	et	 le	romain,	dans	un
même	droit,	un	même	nom,	une	même	vie,	une	même	cité	d'alliance.	La	France	a	placé	 la	première	son	drapeau,
hors	des	sectes,	dans	l'idée	vivante	du	christianisme.	C'est	la	grandeur	de	la	révolution;	elle	ne	sera	précipitée	que
si,	 infidèle	 à	 ce	 dogme	 universel,	 elle	 rentre	 comme	 quelques	 personnes	 l'y	 invitent	 dans	 la	 politique	 sectaire	 de
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l'ultramontanisme.	Mais,	pour	appuyer	tant	d'orgueil,	que	l'on	me	montre	au	moins	un	seul	point	de	la	terre	où	la
politique	 étroitement	 catholique,	 ne	 soit	 battue	 et	 renversée	 par	 les	 faits.	 En	 Europe,	 en	 Orient,	 dans	 les	 deux
Amériques,	il	suffit	de	lever	cette	bannière	pour	que	la	décadence	physique	et	morale	s'ensuive	tout	aussitôt.	Quand
la	France,	au	commencement	du	siècle,	a	dominé	le	monde,	était-ce	au	nom	de	l'ultramontanisme?	est-ce	du	moins
lui	 qui	 l'a	 vaincue?	 Ce	 n'est	 pas	 même	 le	 drapeau	 de	 l'Autriche	 qui	 ne	 déchaîne	 son	 église	 que	 loin	 d'elle	 pour
achever	les	provinces	conquises.	L'Italie,	l'Espagne,	le	Portugal,	le	Paraguay,	la	Pologne,	l'Irlande,	la	Bohême;	tous
ces	peuples	perdus	à	la	suite	de	la	même	politique,	est-ce	leur	sort	qui	vous	fait	envie?	parlons	franchement.	Voilà
assez	d'holocaustes	sur	un	autel	qui	ne	sauve	plus	personne.

Ire	LEÇON.

DE	LA	LIBERTÉ	DE	DISCUSSION	EN	MATIÈRE	RELIGIEUSE.
[10	mai	1843[49].]

Diverses	circonstances	m'obligent	de	m'expliquer	sur	la	manière	dont	je	comprends	l'exercice	de	la	liberté	de
discussion	 dans	 l'enseignement	 public.	 Je	 veux	 le	 faire	 avec	 mesure,	 avec	 calme,	 mais	 avec	 la	 franchise	 la	 plus
entière.	Tant	que	les	attaques	sont	parties	de	points	éloignés,	même	sous	l'anathème	des	mandements	et	des	chaires
sacrées,	 il	 a	 été	 permis	 et	 peut-être	 convenable	 de	 se	 taire;	 mais	 lorsque	 l'injure	 vient	 se	 produire	 en	 face,	 dans
l'intérieur	de	ces	enceintes,	au	pied	même	de	ces	chaires	pacifiques,	il	faut	parler.

Je	 suis	 averti	 que	 des	 scènes	 de	 désordres	 sont	 préparées	 et	 doivent	 éclater	 aujourd'hui	 à	 mon	 cours.
(Ricanements,	applaudissements.)	Je	n'ajouterais	aucune	confiance	à	cette	nouvelle,	si,	par	ce	qui	vient	de	se	passer
à	la	leçon	d'un	homme	dont	je	partage	tous	les	sentiments,	de	mon	ami	le	plus	cher,	M.	Michelet,	je	n'étais	éclairé
sur	 l'espèce	de	 liberté	qu'on	veut	nous	 faire.	Est-il	vrai	que	quelques	personnes	viennent	 ici	seulement	pour	nous
outrager	incognito,	dans	le	cas	où	nous	nous	hasarderions	à	penser	autrement	qu'elles	ne	pensent?	Mais	où	sommes-
nous?	Est-ce	sur	un	théâtre,	et	depuis	quand	suis-je	condamné,	pour	ma	part,	à	complaire	individuellement	à	chacun
des	spectateurs,	sous	peine	d'infamie?	C'est	là,	en	vérité,	une	tâche	sordide	que	je	n'ai	point	acceptée.	Se	figure-t-on
un	enseignement	qui	consisterait	à	flatter	chacun	dans	son	idée	dominante,	sans	jamais	heurter	une	passion	ni	un
préjugé!	Mieux	vaudrait	cent	 fois	se	 taire.	En	entrant	 ici,	souvenons-nous	que	nous	entrons	au	collége	de	France,
c'est-à-dire	dans	l'asile	par	excellence	de	la	discussion	et	du	libre	examen;	que	ce	dépôt	de	liberté	nous	est	confié
aux	 uns	 comme	 aux	 autres,	 et	 que	 c'est	 un	 devoir	 sacré	 pour	 moi	 de	 ne	 laisser	 décroître	 ni	 altérer	 ce	 caractère
d'indépendance	héréditaire.

S'il	est	ici	quelques	personnes	animées	contre	moi	d'un	esprit	particulier	de	haine,	que	me	veulent-elles,	que	me
demandent-elles?	Espèrent-elles	par	 la	menace	détourner	mes	paroles	ou	me	fermer	 la	bouche?	Je	craindrais	bien
plutôt	 le	 contraire,	 si	 la	 conscience	 du	 devoir	 que	 je	 remplis	 ne	 me	 donnait	 la	 force	 de	 persévérer	 dans	 cette
modération	que	je	crois	être	le	signe	de	la	vérité.	Pensent-elles,	puisqu'il	faut	parler	à	découvert,	que	tant	d'injures
répandues	me	désespèrent,	et	que	je	n'ai	rien	de	plus	pressé	que	d'user	de	représailles?	En	cela,	elles	se	trompent;
j'irai	même	jusqu'à	dire	que	la	violence	des	injures	est	pour	moi	un	signe	de	sincérité,	puisqu'avec	un	peu	plus	de
calcul	elles	eussent	été	mieux	choisies.	Les	opinions	que	j'ai	publiées	au	dehors,	est-ce	là	ce	que	l'on	vient	poursuivre
ici?	Je	ne	suis	pas	fâché	d'avoir	occasion	de	le	déclarer:	tout	ce	que	j'ai	écrit	jusqu'à	ce	jour,	je	le	crois,	je	le	pense,	je
le	soutiens	encore;	quelque	opinion	qu'on	se	forme	à	cet	égard,	ce	que	personne	ne	me	contestera,	c'est	d'être	resté
un	et	conséquent	avec	moi-même.	Est-ce	l'esprit	général	de	liberté	dans	les	matières	religieuses?	Bientôt	j'arriverai	à
ce	point;	mais	si	l'on	attend	une	profession	de	foi,	je	crois,	comme	l'enseigne	l'État	dans	la	loi	fondamentale	sortie	de
cinquante	 années	 de	 révolutions	 et	 d'épreuves,	 je	 crois	 qu'il	 y	 a	 de	 l'esprit	 vivant	 de	 Dieu	 dans	 toutes	 les
communions	 sincères	 de	 ce	 pays;	 je	 ne	 crois	 pas	 que,	 hors	 de	 mon	 église,	 il	 n'y	 ait	 pas	 de	 salut.	 Enfin,	 est-ce	 la
manière	dont	j'ai	dernièrement	annoncé	le	sujet	de	ce	cours?	Mais	vous	en	avez	été	témoins,	était-il	possible	de	le
faire	avec	moins	d'aigreur	et	plus	de	mesure?	C'est	donc	 le	sujet	 lui-même	que	 l'on	voudrait	étouffer.	Oui,	soyons
francs,	c'est	ce	nom	de	jésuites	qui	fait	tout	le	mal;	toucher	à	l'origine,	à	l'esprit	des	jésuites,	voilà,	même	avant	que
j'aie	ouvert	la	bouche,	ce	dont	m'accusent	des	gens	qui	ne	pardonnent	pas.

Pourquoi,	dit-on,	parler	de	la	Société	de	Jésus	dans	un	cours	de	littérature	méridionale?	Quel	rapport	ces	choses
si	diverses	ont-elles	l'une	avec	l'autre?	Je	serais	bien	malheureux	et	j'aurais	étrangement	perdu	mon	temps	si	vous
n'aviez	pas	déjà	saisi	dans	toute	son	étendue	cette	relation	indissoluble.	A	la	fin	du	seizième	siècle,	en	Espagne,	en
Italie	surtout,	l'esprit	public	achève	de	s'effacer.	Les	écrivains,	les	poëtes,	les	artistes	disparaissent	les	uns	après	les
autres;	au	 lieu	de	 la	génération	ardente,	audacieuse,	qui	avait	précédé,	 les	hommes	nouveaux	s'assoupissent	sous
une	 atmosphère	 de	 mort;	 ce	 ne	 sont	 plus	 les	 héroïques	 innovations	 des	 Campanella,	 des	 Bruno:	 c'est	 une	 poésie
mielleuse,	une	prose	insipide	qui	répand	comme	une	fade	odeur	de	sépulcre.	Mais,	pendant	que	tout	meurt	dans	le
génie	national,	voici	une	petite	société,	celle	des	jésuites,	qui	grandit	à	vue	d'œil,	qui	s'insinuant	partout	dans	ces
états	défaillants,	se	nourrit	de	ce	qui	reste	de	vie	dans	le	cœur	de	l'Italie,	qui	s'accroît	et	s'alimente	de	la	substance
de	ce	grand	corps	partagé;	et	lorsqu'un	phénomène	aussi	grand	se	passe	dans	le	monde,	qu'il	domine	tous	les	autres
faits	intellectuels,	et	qu'il	en	est	le	principe,	il	faudrait	n'en	pas	parler!	Lorsque	je	rencontre	immédiatement,	dans
mon	sujet,	une	institution	si	puissante	qui	réagit	sur	chaque	esprit,	qui	comprend,	résume	tout	le	système	du	Midi,	il
faudrait	passer	et	détourner	les	yeux!	Que	reste-t-il	donc	à	faire?	Se	renfermer	dans	l'étude	de	quelques	sonnets	et
dans	la	mythologie	galante	de	ces	temps	de	décadence?	 je	 le	veux	bien;	malgré	cela,	nous	n'échapperons	pas	à	 la
question.	Car,	après	avoir	étudié	ces	misères,	il	restera	toujours	à	faire	connaître	l'influence	délétère	qui	en	a	été	un
des	principes	manifestes;	et	toute	la	différence,	en	ajournant	la	question	du	jésuitisme,	sera	d'intervertir	l'ordre,	et
de	placer	à	la	fin	ce	qui	devrait	être	au	commencement;	l'étude	de	la	mort	des	peuples,	si	on	en	cherche	la	cause,	est
aussi	importante	que	l'étude	de	leur	vie.

Du	moins,	ajoute-t-on,	ne	pourriez-vous	pas	montrer	l'effet	sans	la	cause,	les	lettres	et	la	politique	sans	l'esprit
qui	les	domine,	l'Italie	sans	le	jésuitisme,	le	mort	sans	le	vivant?	Non,	je	ne	le	peux	pas,	et	de	plus	je	ne	le	veux	pas.

Eh!	quoi,	 je	verrai,	par	une	observation	attentive,	 l'Europe	du	Midi	se	consumer	dans	 le	développement	et	 la
formation	de	cet	établissement,	 languir,	s'éteindre	sous	cette	 influence;	et	moi,	qui	m'occupe	 ici	spécialement	des
peuples	 du	 Midi,	 je	 ne	 pourrai	 rien	 dire	 de	 ce	 qui	 les	 fait	 périr!	 (Murmures).	 Je	 verrai	 tranquillement	 mon	 pays
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convié	à	une	alliance	que	d'autres	ont	 si	 chèrement	payée,	et	 je	ne	pourrais	dire:	Prenez	garde!	d'autres	ont	 fait
l'expérience	pour	vous;	les	peuples	qui	sont	le	plus	malades	en	Europe,	ceux	qui	ont	le	moins	de	crédit,	d'autorité,
ceux	 qui	 semblent	 le	 plus	 abandonnés	 de	 Dieu,	 sont	 ceux	 où	 la	 société	 de	 Loyola	 a	 son	 foyer!	 (Murmures,
trépignements,	 cris,	 la	 parole	 est	 couverte	 pendant	 quelques	 minutes.)	 Ne	 vous	 laissez	 pas	 aller	 à	 cette	 pente,
l'exemple	 montre	 qu'elle	 est	 funeste;	 n'allez	 pas	 vous	 asseoir	 sous	 cette	 ombre;	 elle	 a	 endormi	 et	 empoisonné
pendant	deux	siècles	l'Espagne	et	l'Italie.	(Tumulte,	cris,	sifflets,	applaudissements.)—Je	vous	le	demande,	si	de	ces
faits	généraux	je	ne	peux	tirer	la	conséquence,	que	devient	tout	enseignement	réel	en	de	pareilles	matières?

Mais	 voici	 où	 mon	 étonnement	 redouble.	 Pour	 quel	 ordre,	 pour	 quelle	 société	 réclame-t-on	 cet	 étrange
privilége?	qui	veut-on	mettre	ici	hors	des	atteintes	de	la	discussion,	de	l'observation?	Est-ce	au	moins,	par	hasard,	le
clergé	 vivant	 de	 France?	 est-ce	 encore	 une	 de	 ces	 communions	 pacifiques	 et	 modestes	 qui	 ont	 besoin	 d'être
protégées	contre	les	violences	d'une	majorité	intolérante?	Non,	c'est	une	société	qui	(nous	verrons	plus	tard	si	ce	fut
à	tort	ou	avec	raison)	a	été,	à	différentes	époques,	expulsée	de	tous	les	états	de	l'Europe,	que	le	pape	lui-même	a
condamnée,	que	 la	France	a	 rejetée	de	son	sein,	qui	n'existe	pas	aux	yeux	de	 l'État,	ou	qui	plutôt	est	 tenue	pour
morte	légalement	dans	le	droit	public	de	notre	pays;	et	c'est	ce	débris	sans	nom,	qui	se	cache,	se	dérobe,	grandit	en
se	reniant,	c'est	là	ce	qu'il	n'est	pas	permis	d'étudier,	de	considérer,	d'analyser	dans	ses	origines	et	son	passé!	On
avoue	que	tous	les	autres	ordres	ont	eu	leur	temps	de	déclin,	de	corruption,	qu'ils	ont	été	accommodés,	dans	leur
esprit,	à	une	époque	particulière,	après	laquelle	ils	ont	dû	céder	à	d'autres,	à	peu	près	comme	les	sociétés	politiques,
les	états,	les	peuples,	qui	tous	ont	leur	jour	et	leur	destinée	marqués;	et	la	société	jésuitique	est	la	seule	dont	on	ne
puisse	sans	une	sorte	de	péril	montrer	les	misères,	marquer	les	phases	de	déclin,	les	signes	de	décrépitude;	c'est	un
blasphème	que	d'opposer	ses	temps	de	misère	à	ses	temps	de	grandeur,	puisque	c'est	lui	attribuer	les	vicissitudes
communes	 à	 tous	 les	 autres	 établissements;	 douter	 de	 son	 immutabilité,	 c'est	 presque	 un	 effort	 de	 courage.	 Où
allons-nous	par	ce	chemin?	est-il	bien	sûr	que	ce	soit	le	chemin	de	la	France	de	juillet?	(Applaudissements.)

Pourtant	 je	dirai	 toute	ma	pensée.	Oui,	dans	cette	audace	 il	y	a	quelque	chose	qui	me	plaît	et	m'attire;	 il	me
semble	en	ce	moment	que	 je	comprends,	que	 je	relève	 la	grandeur	de	cette	société	mieux	que	ne	 le	 font	tous	ses
apologistes;	car	ils	voudraient	que	je	n'en	parlasse	pas;	et	moi	je	prétends,	au	contraire,	que	cette	société	a	été	si
puissante,	son	organisation	si	ingénieuse	et	si	vivace,	son	influence	si	longue	et	si	universelle,	qu'il	est	impossible	de
n'en	pas	parler,	quelque	chose	que	l'on	traite	à	la	fin	de	la	renaissance,	poésie,	art,	morale,	politique,	institutions;	je
soutiens	qu'après	s'être	emparée	de	la	substance	de	tout	le	Midi,	elle	est	restée	pendant	un	siècle	seule	vivante	au
sein	de	ces	sociétés	mortes.	En	ce	moment	même,	partagée	en	lambeaux,	foulée,	écrasée	par	tant	d'édits	solennels,
ressusciter	 sous	 nos	 yeux,	 se	 relever	 à	 demi,	 à	 peine	 sortie	 de	 la	 poussière	 déjà	 parler	 en	 maître,	 provoquer,
menacer,	défier	de	nouveau	l'intelligence	et	le	bon	sens,	cela	n'est	pas	d'un	petit	génie	et	d'un	mince	courage.	Si	le
monde,	 après	 les	 avoir	 extirpés,	 est	 d'humeur	 de	 se	 laisser	 ressaisir	 par	 eux,	 ils	 font	 bien	 de	 l'essayer;	 s'ils	 y
réussissent,	ce	sera	le	plus	grand	miracle	du	monde	moderne.	Dans	tous	les	cas,	ils	suivent	leur	loi,	leur	condition
d'existence,	 leur	destinée;	 je	ne	 les	en	blâme	pas;	 ils	obéissent	à	 leur	caractère.	Tout	 ira	bien	si,	d'un	autre	côté,
chacun	 reste	 dans	 le	 sien.	 Oui,	 cette	 réaction,	 malgré	 l'intolérance	 dont	 elle	 se	 vante,	 ne	 me	 déplaît	 pas;	 elle
profitera	à	l'avenir,	si	tout	le	monde	fait	son	devoir,	c'est-à-dire	si	la	science,	la	philosophie,	l'intelligence	humaine,
provoquée,	sommée,	acceptent	enfin	ce	grand	défi.	Peut-être	étions-nous	près	de	nous	endormir	sur	 la	possession
d'un	certain	nombre	d'idées	que	plusieurs	ne	songeaient	plus	à	accroître;	 il	est	bon	que	la	vérité	soit	de	temps	en
temps	disputée	à	l'homme,	cela	le	pousse	à	en	acquérir	de	nouvelles;	s'il	n'a	rien	à	craindre	sur	son	héritage,	non-
seulement	il	ne	l'augmente	pas,	mais	il	le	laisse	décroître.	Ils	nous	accusent	d'avoir	été	trop	hardis;	j'accepterai	une
partie	du	reproche;	seulement	je	dirai	qu'au	lieu	d'avoir	été	trop	hardis,	je	commence	à	craindre	que	nous	n'ayons
été	 trop	 timides.	 Comparez,	 en	 effet,	 un	 moment	 l'enseignement	 dans	 notre	 pays	 et	 l'enseignement	 dans	 les
universités	 des	 gouvernements	 despotiques	 du	 Nord.	 N'est-ce	 pas	 dans	 un	 pays	 catholique,	 dans	 une	 université
catholique,	à	Munich,	que	Schelling	a	développé	pendant	trente	ans	impunément,	dans	sa	chaire,	avec	une	audace
croissante,	l'idée	de	ce	christianisme	nouveau,	de	cette	église	nouvelle	qui	transforme	à	la	fois	le	passé	et	l'avenir?
N'est-ce	pas	dans	un	pays	despotique	que	Hégel,	avec	plus	d'indépendance	encore,	a	ravivé	toutes	les	questions	qui
se	rapportent	au	dogme?	et	là,	ce	ne	sont	pas	seulement	les	théories,	les	mystères	qui	sont	discutés	librement	par	la
philosophie;	c'est	encore	et	partout	 la	 lettre	de	 l'Ancien	et	du	Nouveau-Testament,	auxquels	on	applique	 le	même
esprit	désintéressé	de	haute	critique	qu'à	la	philologie	grecque	et	romaine.

Voilà	quelle	est	la	vie	de	l'enseignement	dans	les	états	même	despotiques;	tout	ce	qui	peut	mettre	l'homme	sur
la	voie	de	 la	vérité	est	permis,	accordé;	et	nous,	dans	un	pays	 libre,	 le	 lendemain	d'une	révolution,	qu'avons-nous
fait?	Avons-nous	usé,	abusé	de	cette	liberté	philosophique	que	le	temps	nous	accordait,	sans	que	personne	pût	nous
l'enlever?	Avons-nous	déployé	le	drapeau	de	la	philosophie	et	du	libre	examen	autant	qu'il	était	loisible	de	le	faire?
Non,	 assurément;	 comme	 tout	 le	 monde	 pensait	 que	 cette	 indépendance	 était	 pour	 jamais	 conquise,	 personne	 ne
s'est	 pressé	 d'en	 faire	 un	 plein	 usage.	 Les	 questions	 les	 plus	 hardies	 ont	 été	 ajournées;	 on	 a	 voulu,	 par	 des
ménagements	 infinis,	 ôter	 toutes	 les	 occasions	 de	 dissidence.	 La	 philosophie,	 qui	 semblait	 devoir	 s'enorgueillir	 à
l'excès	de	ce	 triomphe	de	 juillet,	s'est	au	contraire	pliée	à	une	humilité	dont	 tout	 le	monde	a	été	surpris;	et	cette
situation	si	modeste	dans	laquelle	nous	devions	espérer	au	moins	trouver	la	paix,	c'est	là	un	refuge	dans	lequel	on	ne
veut	pas	nous	laisser.	Faut-il	donc	reculer,	céder	encore?	Mais	un	seul	pas	en	arrière,	et	nous	risquerions	bien	d'être
rejetés	en	dehors	de	notre	siècle.	Que	 faut-il	donc	 faire?	Marcher	en	avant.	 (Applaudissements.)	Pour	ma	part,	 je
remercie	ceux	qui	nous	provoquent	à	l'action	et	à	la	vie.	Qui	sait	si	nous	n'aurions	pas	fini	par	nous	asseoir	dans	un
repos	infécond	et	trompeur?	Plusieurs	pensaient	que	l'alliance	de	la	croyance	et	de	la	science	était	enfin	consommée,
le	terme	atteint,	le	problème	résolu.	Mais	non!	les	adversaires	ont	raison;	le	temps	du	repos	n'est	pas	encore	arrivé;
la	lutte	est	bonne,	quand	on	l'accepte	sincèrement;	c'est	dans	ces	luttes	éternelles	de	la	science	et	de	la	croyance
que	 l'homme	 s'élève	 à	 une	 croyance	 supérieure,	 à	 une	 science	 supérieure.	 Pourquoi	 serons-nous	 affranchis	 de	 la
condition	 du	 saint	 combat	 imposé	 à	 tous	 les	 hommes	 qui	 nous	 ont	 précédés.	 Le	 temps	 viendra	 où	 ceux	 qui	 se
disputent	si	violemment	l'avenir	se	rejoindront,	s'uniront,	se	reposeront	ensemble;	ce	moment	n'est	pas	encore	venu;
jusque-là	il	est	bon	que	chacun	fasse	sa	tâche	et	combatte	à	sa	manière,	puisque	aussi	bien	l'alliance	est	rompue	d'un
côté.

Encore	 une	 fois,	 je	 remercie	 les	 adversaires;	 ils	 suivent	 leur	 mission,	 qui	 jusqu'ici	 a	 été,	 par	 une	 immuable
contradiction,	de	provoquer,	d'aiguillonner	l'esprit	humain,	de	l'obliger	d'aller	plus	loin,	toutes	les	fois	qu'il	a	été	sur
le	point	de	s'arrêter,	de	se	complaire	dans	la	possession	tranquille	d'une	partie	seule	de	la	vérité.	L'homme	est	plus
timide	qu'il	ne	semble;	s'il	n'était	contrarié,	il	serait	trop	accommodant.	N'est-ce	pas	là	son	histoire	pendant	tout	le
moyen	 âge?	 et	 cette	 histoire,	 cette	 lutte	 perpétuelle	 qui	 toujours	 le	 ravive	 et	 l'excite,	 ne	 s'est-elle	 pas	 presque



entièrement	passée	dans	 les	 lieux	mêmes	où	nous	sommes,	 sur	cette	montagne	héroïque	de	Geneviève?	Pourquoi
vous	étonner	du	combat?	Nous	sommes	sur	le	lieu	du	combat.	N'est-ce	pas	ici,	dans	ces	chaires,	que	depuis	Abeilard
jusqu'à	Ramus,	se	sont	montrés	tous	ceux	qui	ont	servi	 l'indépendance	de	 l'esprit	humain,	quand	elle	était	 le	plus
contestée?	C'est	là	notre	tradition;	l'esprit	de	ces	hommes	est	avec	nous.	Puisque	reparaissent	les	objections	qu'ils
ont	 foulées	aux	pieds,	que	 l'on	croyait	ensevelies	pour	 jamais	avec	eux,	eh	bien!	 faisons	comme	eux;	portons	plus
avant	et	plus	loin	le	drapeau	de	la	libre	discussion.	(Applaudissements.)

Au	 point	 où	 nous	 sommes	 parvenus,	 il	 est	 une	 question	 fondamentale	 qui	 est	 cachée	 au	 fond	 de	 toutes	 les
difficultés,	et	sur	laquelle	je	veux	m'expliquer	si	clairement	qu'il	ne	puisse	rester	aucune	confusion	dans	la	pensée	de
ceux	 qui	 m'écoutent.	 Quel	 est,	 selon	 l'esprit	 des	 institutions	 nouvelles,	 le	 droit	 de	 discussion	 et	 d'examen	 dans
l'enseignement	public?	En	termes	plus	précis	encore,	un	homme	qui	enseigne,	ici,	publiquement,	au	nom	de	l'état,
devant	des	hommes	de	croyances	différentes,	est-il	obligé	de	s'attacher	à	la	lettre	d'une	communion	particulière,	de
porter	dans	toutes	ses	recherches	cet	esprit	exclusif,	de	ne	rien	laisser	voir	de	ce	qui	pourrait	l'en	séparer	même	un
moment?	Si	l'on	répond	affirmativement,	je	demanderai	que	l'on	ose	me	dire	quelle	est	la	communion	qui	doit	être
sacrifiée	 à	 l'autre,	 si	 ce	 doit	 être	 celle	 qui	 exclut	 toutes	 les	 autres	 comme	 autant	 d'égarements,	 ou	 celle	 qui	 les
accueille	 comme	 autant	 de	 promesses;	 car	 je	 n'imagine	 pas	 que	 personne	 veuille,	 sans	 un	 instant	 de	 réflexion,
dépouiller	le	plus	petit	nombre,	comme	s'il	n'existait	pas.	Serai-je	ici	catholique	ou	protestant?	Poser	cette	question,
c'est	la	résoudre.

Lorsque,	sous	 la	restauration,	 il	existait	une	religion	d'Etat,	vous	avez	vu,	malgré	cela,	 l'enseignement	puiser
une	partie	de	son	illustration	dans	sa	liberté	même;	d'une	part	un	protestantisme	savamment	impartial,	de	l'autre	un
catholicisme	 hardiment	 novateur,	 se	 rapprocher	 et	 se	 confondre	 dans	 une	 même	 communauté	 de	 pensées	 et
d'avenir.	 Or,	 ce	 que	 la	 science,	 les	 lettres,	 la	 philosophie,	 avaient	 révélé	 avec	 tant	 d'éclat	 dans	 la	 théorie,	 a	 été
consommé,	dans	la	réalité,	dans	les	institutions,	par	la	révolution	de	juillet.	Et	maintenant	qu'il	n'y	a	plus	de	religion
d'état,	comment	veut-on	que	l'état	affiche	ici	publiquement	l'intolérance?	Ce	serait	mentir	à	son	dogme;	ce	serait	se
renier	 soi-même.	 Je	ne	connais	qu'un	moyen	d'introduire	dans	ces	 chaires	 le	principe	d'exclusion;	 c'est	de	 laisser
tomber	en	désuétude	tous	les	souvenirs	les	plus	prochains,	de	briser	tout	ce	qui	a	été	fait	en	plein	soleil,	et	par	une
éclatante	apostasie,	de	remonter	en	arrière	de	plus	d'un	demi-siècle.	Jusqu'à	ce	que	ce	jour	arrive,	non-seulement	il
sera	 permis	 ici,	 mais	 ce	 sera	 une	 des	 conséquences	 du	 dogme	 social,	 de	 s'élever	 à	 cette	 hauteur	 où	 les	 églises,
divisées,	 partagées,	 ennemies,	 peuvent	 s'attirer	 et	 se	 concilier	 entre	 elles.	 Ce	 point	 de	 vue,	 qui	 est	 celui	 que	 la
France	a	recueilli	dans	ses	institutions,	est	aussi	celui	de	la	science;	elle	ne	vit	pas	dans	le	tumulte	des	controverses,
mais	 dans	 une	 région	 plus	 sereine.	 Si	 l'unité	 promise	 doit	 un	 jour	 se	 réaliser,	 si	 tant	 de	 croyances	 aujourd'hui
opposées,	armées	les	unes	contre	les	autres,	doivent,	comme	on	l'a	toujours	annoncé,	se	rapprocher	dans	le	règne	de
l'avenir,	 si	 une	même	église	doit	 rassembler	un	 jour	 les	 tribus	dispersées	aux	quatre	 vents,	 si	 les	membres	de	 la
famille	humaine	aspirent	secrètement	à	se	fondre	dans	la	même	solidarité,	si	la	tunique	du	Christ,	tirée	au	sort	sur	le
Calvaire,	doit	reparaître	 jamais	dans	son	 intégrité,	 je	dis	que	 la	science	accomplit	une	bonne	œuvre	en	entrant	 la
première	 dans	 cette	 voie	 de	 l'alliance.	 (Applaudissements.)	 On	 aura	 pour	 ennemis	 ceux	 qui	 aiment	 la	 haine	 et	 la
division	 dans	 les	 choses	 sacrées.	 N'importe,	 il	 faut	 persévérer;	 c'est	 l'homme	 qui	 divise,	 c'est	 Dieu	 qui	 réunit.
(Applaudissements.)

Certes,	il	faudrait	fermer	les	yeux	à	la	lumière	pour	ne	pas	voir	qu'une	nouvelle	aurore	religieuse	point	dans	le
monde;	 j'en	suis	tellement	persuadé,	que	mes	idées	ont	toujours	été	tournées	de	ce	côté,	et	qu'il	m'est,	pour	ainsi
dire,	impossible	de	détacher	de	l'influence	religieuse	aucune	partie	des	choses	humaines.	L'homme,	depuis	quelque
temps,	a	été	si	souvent	trompé	par	l'homme,	qu'il	ne	faut	pas	s'étonner	s'il	ne	veut	plus	se	passionner	que	pour	Dieu.
Mais,	cela	admis,	quels	ont	été	les	premiers	missionnaires	de	cet	Évangile	renouvelé?	Je	réponds:	les	penseurs,	les
écrivains,	les	poëtes,	les	philosophes.	Voilà,	on	ne	le	contestera	pas,	les	missionnaires,	qui	partout,	en	France	et	en
Allemagne,	ont	commencé	les	premiers	à	rappeler	ce	grand	fonds	de	spiritualité	qui	est	comme	la	substance	de	toute
foi	 réelle.	 Chose	 étrange,	 à	 peine	 ont-ils	 consommé	 cette	 œuvre	 de	 précurseurs,	 ils	 reçoivent	 l'anathème!	 On	 se
persuade	que,	puisque	l'esprit	humain	s'est	relevé	vers	le	ciel,	c'est	sans	doute	pour	se	renier	et	s'abêtir	pour	jamais;
que	 le	moment	est	venu	d'en	finir	avec	 la	raison	de	tous,	et	qu'il	 faut	au	plus	vite	 l'ensevelir	dans	ce	Dieu	qu'elle
vient	de	 retrouver	d'elle-même.	Comme	 il	 est	arrivé	en	 toute	occasion,	on	 se	dispute	 la	propriété	exclusive	et	 les
prémices	de	ce	Dieu	renaissant.	Mais	ce	mouvement	religieux,	je	le	vois	plus	profond,	plus	universel	qu'on	ne	veut	le
laisser	paraître.	Chacun	prétend	l'enfermer,	le	circonscrire,	le	murer	dans	une	enceinte	particulière;	mais	ce	Christ
agrandi,	renouvelé,	sorti	comme	une	seconde	fois	du	sépulcre,	ne	se	laisse	pas	si	facilement	asservir;	il	se	partage,	il
se	donne,	il	se	communique	à	tous.	La	grande	vie	religieuse	ne	paraît	pas	seulement	dans	le	catholicisme,	mais	aussi
dans	 le	protestantisme;	non	pas	 seulement	dans	 la	 foi	positive,	mais	aussi	dans	 la	philosophie.	Ce	mouvement	ne
s'arrête	pas	au	midi	de	l'Europe;	je	le	vois	également	fermenter	dans	la	race	germanique	et	slave,	chez	ceux	que	l'on
appelle	 hérétiques	 comme	 chez	 les	 orthodoxes.	 Lorsque	 toutes	 les	 nations	 de	 l'Europe	 se	 sentent	 ainsi	 remuées
jusque	dans	les	entrailles	par	je	ne	sais	quel	pressentiment	sacré	de	l'avenir,	il	est	des	hommes	qui	pensent	que	tout
ce	mouvement	pourrait	bien	s'opérer,	dans	les	desseins	de	la	Providence,	pour	le	seul	rétablissement	de	la	Société
de	Jésus.	(Applaudissements.)	Au	moins,	si	on	leur	fait	pour	un	moment	cette	étrange	concession,	ils	devront	avouer
qu'il	y	a	quelque	chose	de	bon	chez	leurs	adversaires,	puisque	la	génération	élevée	par	les	jésuites	est	celle	qui	les	a
chassés,	et	que	la	génération	élevée	par	la	philosophie	est	celle	qui	les	ramène.	(Applaudissements.)

Ce	 serait	 une	 histoire	 singulièrement	 philosophique	 que	 celle	 des	 ordres	 religieux,	 depuis	 l'origine	 du
christianisme.	 De	 même	 que	 la	 philosophie	 a	 été	 rajeunie	 de	 loin	 en	 loin	 par	 des	 écoles	 nouvelles,	 de	 même	 la
religion	a	été	relevée,	exaltée,	de	siècle	en	siècle,	par	de	nouveaux	ordres,	qui	prétendent	la	posséder,	et,	en	effet,	à
un	 moment	 donné,	 la	 possèdent	 par	 excellence.	 Tous,	 ils	 ont	 leur	 vie,	 leur	 vertu	 propre.	 Ils	 poussent,	 pendant
quelque	temps,	le	char	de	la	foi,	jusqu'au	moment	où	altérés	par	l'esprit	du	monde	qu'ils	combattent,	et	se	prenant
eux-mêmes	pour	but,	 ils	s'arrêtent,	se	déifient.	Chacun	de	ces	ordres	a	son	 institution	écrite;	dans	ces	chartes	du
désert	perce	à	chaque	 ligne	 l'instinct	profond	du	 législateur;	quelques-unes	sont	aussi	 remarquables	par	 la	 forme
que	par	le	fond.	Il	y	en	a	de	brèves,	de	laconiennes,	comme	les	règles	de	Lycurgue:	ce	sont	celles	des	anachorètes.	Il
y	en	a	qui	rappellent,	par	un	dialogue	fleuri,	les	habitudes	de	Platon:	ce	sont	celles	de	saint	Basile.	Il	y	en	a	qui,	par
un	éclat	extraordinaire,	peuvent	lutter	avec	les	élévations	les	plus	poétiques	de	Dante;	ce	sont	celles	du	Maître.	Il	y
en	a	enfin	qui,	par	 la	connaissance	profonde	des	hommes	et	des	affaires,	rappellent	 l'esprit	de	Machiavel;	ce	sont
celles	des	jésuites.	La	situation	de	l'âme	humaine	à	chacune	de	ces	époques	est	empreinte	dans	ces	monuments.	Au
commencement,	dans	les	institutions	des	anachorètes,	dans	la	règle	de	saint	Antoine,	l'âme	ne	s'occupe	que	d'elle-
même.	 Loin	 de	 vouloir	 convertir	 personne,	 l'homme,	 encore	 imbu	 du	 génie	 du	 paganisme,	 se	 fuit	 par	 toutes	 les



routes;	 il	 n'a	 rien	 à	 dire	 à	 son	 semblable.	 Armé	 contre	 tout	 ce	 qui	 l'entoure	 pour	 le	 combat	 singulier	 du	 désert
(singularem	pugnam	eremi),	sa	vie,	jour	et	nuit,	n'est	que	contemplation	et	prière.	Prie	et	lis	tout	le	jour,	dit	la	règle.
Plus	tard,	pendant	le	moyen	âge,	l'association	muette	succède	à	l'ermitage.	Sous	la	loi	de	saint	Benoît,	on	vit	réuni
dans	le	même	monastère;	mais	cette	petite	société	ne	prétend	pas	encore	entrer	en	lutte	active	avec	la	grande.	Elle
vit	retranchée	derrière	ses	hautes	murailles	(munimenta	claustrorum);	elle	ouvre	la	porte	au	monde	s'il	vient	à	elle,
mais	elle	ne	va	pas	au-devant	de	lui.	L'homme	a	peur	de	la	parole	humaine.	Un	éternel	silence	clôt	les	lèvres	de	ces
frères;	 si	 elles	 s'ouvraient,	 le	 verbe	 païen	 pourrait	 en	 sortir	 encore.	 Chaque	 soir,	 ces	 associés	 du	 tombeau
s'endorment	 sous	 le	 froc,	 la	 ceinture	 autour	 des	 reins,	 pour	 être	 plus	 tôt	 prêts	 à	 l'appel	 de	 la	 trompette	 des
archanges.	L'esprit	de	 la	règle	est	d'occuper	saintement	chaque	heure	dans	 l'attente	taciturne	du	dernier	 jour	qui
approche.	 Ce	 moment	 passé,	 il	 se	 fait	 une	 révolution	 dans	 les	 institutions	 des	 ordres;	 ils	 veulent	 entrer	 en
communication	directe	avec	 le	monde,	qu'ils	n'ont	aperçu	qu'à	 travers	 l'étroite	cloison	du	monastère.	Le	religieux
sort	de	son	couvent	pour	porter	au	dehors	la	parole,	la	flamme	qu'il	a	conservée	intacte.	C'est	l'esprit	des	institutions
de	saint	François,	de	saint	Dominique,	des	templiers	et	des	ordres	éveillés	à	l'inspiration	des	croisades.	Le	duel	n'est
plus	dans	 le	 désert,	 il	 est	 transporté	dans	 la	 cité.	Après	 cela,	 il	 restait	 encore	 un	pas	 à	 faire;	 ce	 sera	 l'œuvre	 de
l'ordre	qui	prétend	résumer	tous	ceux	qui	l'ont	précédé,	c'est-à-dire	de	la	Société	de	Jésus.	Car	tous	les	autres	ont	un
tempérament,	 un	 but,	 un	 habit	 particulier;	 ils	 tiennent	 à	 un	 certain	 lieu	 plutôt	 qu'à	 un	 autre;	 ils	 ont	 conservé	 le
caractère	du	pays	où	 ils	 sont	nés.	 Il	en	est	qui,	 selon	 leurs	statuts,	ne	peuvent	même	être	 transplantés	hors	d'un
certain	territoire,	auquel	ils	sont	attachés	comme	une	plante	indigène.

Le	caractère	du	jésuitisme,	né	en	Espagne,	préparé	en	France,	développé,	fixé	à	Rome,	c'est	de	s'être	assimilé
l'esprit	de	cosmopolisme	que	l'Italie	portait	alors	dans	toutes	ses	œuvres.	Voilà	un	des	côtés	par	lequel	il	s'est	trouvé
d'accord	 avec	 l'esprit	 de	 la	 renaissance	 dans	 le	 midi	 de	 l'Europe.	 D'autre	 part,	 il	 se	 dépouille	 du	 moyen	 âge	 en
rejetant	volontiers	l'ascétisme	et	la	macération.	En	Espagne,	il	ne	rêvait	d'abord	que	la	possession	du	Saint-Sépulcre;
arrivé	 en	 Italie,	 il	 devient	 plus	 pratique:	 il	 ne	 s'arrête	 pas	 à	 convoiter	 un	 tombeau;	 ce	 qu'il	 veut	 encore,	 c'est	 le
vivant,	pour	en	 faire	un	cadavre.	Mais	à	 force	de	se	mêler,	de	se	confondre	avec	 la	 société	 temporelle,	 il	devient
incapable	de	s'en	séparer,	c'est-à-dire	de	lui	rien	apprendre	de	particulier.	Le	monde	l'a	conquis,	ce	n'est	pas	lui	qui
a	 conquis	 le	 monde;	 et	 si	 vous	 résumez	 par	 un	 mot	 toute	 cette	 histoire	 des	 ordres	 religieux,	 vous	 trouvez	 qu'à
l'origine,	 dans	 les	 institutions	 des	 anachorètes,	 l'homme	 est	 si	 exclusivement	 occupé	 de	 Dieu,	 que	 les	 choses
n'existent	pas	pour	lui,	et	qu'à	la	fin,	au	contraire,	dans	la	Société	de	Jésus,	on	est	si	fort	absorbé	par	les	choses,	que
c'est	Dieu	qui	disparaît	dans	le	bruit	des	affaires.	(Applaudissements.)

Cette	histoire	des	ordres	religieux	est-elle	finie?	Toujours,	jusqu'ici,	les	révolutions	de	la	science	et	de	la	société
ont	provoqué	en	 face	d'elles,	pour	 les	contredire	ou	 les	épurer,	des	ordres	nouveaux;	 ces	 innovations	 successives
dans	l'esprit	de	ces	sociétés	partielles	se	mariaient	admirablement	avec	l'immutabilité	de	l'église.	C'était	le	signe	le
plus	certain	d'une	vie	puissante.	Or,	depuis	trois	siècles,	depuis	 l'institution	de	 la	Société	de	Jésus,	ne	s'est-il	rien
passé	dans	le	monde	qui	provoque	une	fondation	nouvelle?	N'y	a-t-il	pas	eu	assez	de	changements,	de	témérités	dans
les	intelligences?	La	révolution	française	ne	mérite-t-elle	pas	que	l'on	fasse	pour	elle	ce	qui	se	faisait	au	moyen	âge
pour	 la	 moindre	 des	 commotions	 politiques	 et	 sociales?	 Tout	 a	 changé,	 tout	 s'est	 renouvelé	 dans	 la	 société
temporelle.	La	philosophie,	je	l'avoue,	sous	sa	modestie	apparente,	est	au	fond	pleine	d'audace	et	d'orgueil.	Elle	se
croit	victorieuse!	et	contre	des	ennemis	qui	ont	ainsi	retrempé	 leurs	armes,	ce	sont	des	ordres	exténués,	que	 l'on
ramène	au	combat!	Pour	moi,	si	j'avais	la	mission	qui	a	été	accordée	à	d'autres,	loin	de	me	contenter	de	restaurer
des	 sociétés	 déjà	 compromises	 avec	 le	 passé,	 ou	 ébranlées	 par	 trop	 d'inimitiés,	 les	 dominicains,	 les	 jésuites,	 je
croirais	 très-fermement	 qu'il	 y	 a	 dans	 le	 monde	 assez	 de	 changements,	 de	 tendances,	 de	 philosophies,	 ou,	 si	 l'on
veut,	d'hérésies	nouvelles,	pour	qu'il	vaille	la	peine	d'y	opposer	une	autre	règle,	une	autre	forme,	au	moins	un	nom
nouveau;	je	croirais	que	cet	esprit	de	création	est	le	témoignage	nécessaire	de	la	grande	vie	des	doctrines,	et	qu'un
seul	mot	prononcé	par	un	ordre	nouveau	aurait	cent	 fois	plus	d'efficacité	que	toute	 l'éloquence	du	monde	dans	 la
bouche	d'un	ordre	suranné.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 j'en	 ai	 dit	 assez	 pour	 montrer	 que	 la	 prédication	 dans	 une	 église	 particulière	 et
l'enseignement	public	devant	des	hommes	de	croyances	diverses,	ne	sont	pas	une	même	chose,	que	demander	à	l'un
ce	 qui	 appartient	 à	 l'autre,	 c'est	 vouloir	 les	 détruire.	 La	 croyance	 et	 la	 science,	 ces	 deux	 situations	 de	 l'esprit
humain,	qui	peut-être	un	jour	n'en	formeront	qu'une	seule,	ont	toujours	été	regardées	comme	distinctes.	A	l'époque
dont	nous	nous	occupons,	elles	ont	été	représentées	exactement	dans	l'histoire	par	deux	hommes	qui	ont	paru	à	peu
de	distance	 l'un	de	 l'autre:	 Ignace	de	Loyola	et	Christophe	Colomb.	Loyola,	par	un	attachement	absolu	à	 la	 lettre
même	de	l'autorité,	au	milieu	des	plus	grands	ébranlements,	conserve,	maintient	le	passé;	il	le	ressaisit,	en	quelques
endroits,	jusque	dans	le	sépulcre.	Quant	à	Christophe	Colomb,	il	montre	à	nu	comment	l'avenir	se	forme,	par	l'union
de	 la	 croyance	 et	 de	 la	 liberté,	 dans	 l'esprit	 de	 l'homme.	 Il	 possède,	 autant	 que	 personne,	 la	 tradition	 du
christianisme;	mais	il	l'interprète,	il	le	développe;	il	écoute	toutes	les	voix,	tous	les	pressentiments	religieux	du	reste
de	 l'humanité;	 il	 croit	 qu'il	 peut	 y	 avoir	 quelque	 chose	 de	 divin,	 même	 dans	 les	 cultes	 les	 plus	 dissidents.	 De	 ce
sentiment	de	 la	religion,	de	 l'église	véritablement	universelle,	 il	s'élève	à	une	vue	claire	des	destinées	du	globe;	 il
recueille,	il	épie	les	paroles	mystérieuses	de	l'ancien	et	du	nouveau	Testament;	il	ose	en	tirer	un	esprit	qui	scandalise
pour	un	moment	l'infaillibilité;	il	la	dément	un	jour;	il	l'oblige,	le	lendemain,	de	se	soumettre	à	son	avis;	il	répand	un
souffle	de	liberté	sur	toute	la	tradition;	de	cette	liberté	jaillit	le	verbe	qui	enfante	un	nouveau	monde;	il	brise	la	lettre
extérieure;	il	rompt	le	sceau	des	prophètes;	de	leurs	visions,	il	fait	une	réalité.	Voilà	une	tendance	différente	de	la
première.	Ces	deux	voies	resteront	longtemps	ouvertes	avant	de	se	réunir.	Chacun	est	libre	de	choisir,	de	marcher
en	avant	ou	de	retourner	en	arrière.	Pour	ce	qui	me	regarde,	c'était	mon	devoir	d'établir,	de	constater	 le	droit	de
préférer	publiquement	 ici	à	 la	 tendance	qui	ne	regarde	que	 le	passé	celle	qui	ouvre	 l'avenir,	et	en	augmentant	 la
création,	augmente	l'idée	de	la	grandeur	divine.	Je	l'ai	fait,	j'espère,	sans	haine	comme	sans	tergiversation;	et	quoi
qu'il	puisse	m'arriver,	la	seule	chose	dont	je	sois	certain,	c'est	que	je	ne	m'en	repentirai	jamais.	(Applaudissements
prolongés.)

	
La	question	fut	décidée	pour	moi,	ce	jour-là.	Avertis	par	la	presse,	les	amis	comme	les	ennemis	de	la	liberté	de

discussion	 s'étaient	 donné	 rendez-vous	 et	 remplissaient	 deux	 amphithéâtres.	 Pendant	 trois	 quarts	 d'heure,	 il	 fut
impossible	de	prendre	la	parole;	plusieurs	personnes	même	de	nos	amis	étaient	d'avis	de	la	nécessité	de	remettre	la
séance	à	un	autre	jour.	Je	sentis	que	c'était	tout	perdre,	et	je	me	décidai	à	rester,	s'il	le	fallait,	jusqu'à	la	nuit.	C'était
aussi	le	sentiment	de	la	plus	grande	partie	de	l'assemblée.	Je	remercie	la	foule	des	amis	inconnus	qui,	au	dedans	et
au	dehors,	par	leur	fermeté	et	leur	modération,	ont	mis	fin,	à	partir	de	ce	jour,	à	toute	espérance	de	troubles.



IIe	LEÇON.

ORIGINES	DU	JÉSUITISME,	IGNACE	DE	LOYOLA,	les	Exercices	spirituels.
[17	mai	1843.]

Je	connais	l'esprit	de	cet	auditoire,	et	j'espère	en	avoir	dit	assez	pour	qu'il	me	connaisse	aussi.	Vous	savez	que	je
parle	 sans	 aucune	 haine,	 mais	 avec	 la	 tranquille	 volonté	 de	 dire	 toute	 ma	 pensée.	 (Interruption.)	 Un	 observateur
impartial,	 en	voyant	ce	qui	 se	passe,	depuis	quelques	 jours,	dans	ces	enceintes,	m'accordera	volontiers	qu'un	 fait
nouveau	se	révèle,	l'importance	accordée	par	tous	les	esprits	aux	questions	religieuses.	Ce	n'est	pas	une	chose	d'une
faible	signification	de	voir	tant	d'hommes	attacher	à	de	pareils	sujets,	l'intérêt,	(je	ne	voudrais	pas	dire	la	passion)
qu'ils	prêtaient	autrefois,	 seulement,	à	 la	scène	politique.	On	a	senti	qu'il	 s'agit	de	 l'intérêt	de	 tous,	et	 il	n'a	 fallu
qu'un	mot,	pour	 faire	 jaillir	 l'étincelle	 cachée	au	 fond	des	 cœurs.	Les	questions	que	nous	 rencontrons	dans	notre
sujet	sont	des	plus	grandes	que	l'on	puisse	trouver;	elles	ne	touchent	par	un	point	au	monde	actuel	qu'à	cause	de
leur	grandeur	même;	sachons	donc,	 je	vous	en	supplie,	nous	élever	avec	elles,	et	conserver	ce	calme	qui	sied	à	la
recherche	de	 la	vérité.	Ce	qui	 se	 fait	 ici	ne	 reste	pas	caché	dans	ces	enceintes;	 il	 y	a	 loin	d'ici,	et	même	hors	de
France,	des	esprits	sérieux	qui	nous	regardent.

Il	est	des	temps	où	les	hommes	sont	élevés	dès	 le	berceau,	pour	 le	silence,	certains	de	n'avoir	 jamais	à	subir
aucune	contradiction	profonde;	 il	en	est	où	les	hommes	sont	élevés	pour	 le	régime	de	la	 libre	discussion,	en	plein
soleil,	et	ces	temps	sont	les	nôtres.	Le	plus	mauvais	service	que	l'on	puisse	rendre	aujourd'hui	à	une	cause,	c'est	de
prétendre	étouffer	l'examen	par	la	violence.	On	n'y	réussit	pas;	on	n'y	réussira	jamais,	et,	tout	au	plus,	on	persuade
aux	 esprits	 les	 plus	 conciliants	 que	 la	 cause	 que	 l'on	 défend	 est	 incompatible	 avec	 le	 régime	 nouveau.	 De	 quoi
servent	tant	de	menaces	puériles?	Ce	n'est	pas	la	France	qui	reculera	devant	un	sifflet.	Aucun	homme	dans	ce	pays
n'a	la	puissance	de	faire	circuler	sa	pensée,	sans	qu'elle	rencontre	quelque	part	un	contrôle	public.	Le	temps	n'est
plus	 où	 une	 idée,	 une	 société,	 un	 ordre	 pouvait	 s'infiltrer,	 se	 former,	 s'élever	 en	 secret,	 puis	 tout	 à	 coup	 éclater
lorsque	ses	racines	étaient	si	profondes	qu'elles	ne	pouvaient	être	extirpées.	Dans	quelque	sentier	que	 l'on	entre,
toujours	il	se	trouve	quelque	sentinelle	éveillée,	prête	à	jeter	le	cri	d'alarmes.	Il	n'y	a	plus	de	piéges	ni	d'embûches
pour	personne.	Cette	parole	dont	je	me	sers	aujourd'hui,	vous	vous	en	servirez	demain;	elle	est	ma	sauvegarde,	mais
elle	est	surtout	la	vôtre.	Que	deviendraient	mes	adversaires,	si	elle	leur	était	ôtée?	Car	je	me	représente	aisément	le
philosophe	 réduit	 à	 ses	 livres;	 mais	 l'Eglise	 sans	 la	 parole,	 qui	 peut	 se	 l'imaginer	 un	 moment?	 Et	 c'est	 vous	 qui
prétendez	 étouffer	 la	 parole	 au	 nom	 de	 l'Eglise.	 Allez!	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 vous	 dire,	 c'est	 que	 ses	 plus	 grands
ennemis	ne	feraient	pas	autrement.

J'ai	montré,	que	l'établissement	de	la	société	de	Jésus	est	 le	fond	même	de	mon	sujet.	Prenons	cette	question
dans	les	termes	les	plus	désintéressés.	Ne	croyez	pas	d'abord	que	tout	me	semble	condamnable	dans	la	sympathie
qu'elle	inspire	à	quelques	personnes	de	ce	temps-ci.	Je	commence	par	dire	que	je	crois	fermement	à	leur	sincérité.
Au	 milieu	 de	 notre	 société	 souvent	 incertaine	 et	 sans	 but,	 elles	 rencontrent	 les	 débris	 d'un	 établissement
extraordinaire,	qui,	lorsque	tout	a	changé,	a	conservé	immuablement	son	unité.	Ce	spectacle	les	étonne.	A	l'aspect
de	 ces	 ruines	 pleines	 encore	 d'orgueil,	 elles	 se	 sentent	 attirées	 par	 une	 force	 qu'elles	 ne	 mesurent	 pas;	 je	 ne
voudrais	 pas	 jurer	 que	 cet	 état	 de	 délabrement	 n'exerçât	 sur	 elles	 un	 prestige	 supérieur	 à	 celui	 de	 la	 prospérité
même.	Comme	elles	voient	tous	les	dehors	conservés,	règles,	constitutions	écrites,	coutumes	subsistantes,	elles	se
persuadent	que	l'esprit	chrétien	habite	encore	ces	simulacres;	d'autant	plus	qu'un	seul	pas	fait	dans	cette	voie	les
entraîne	à	beaucoup	d'autres,	et	que	les	principes	du	corps	sont	liés	avec	un	art	infini.	Entrées	ainsi	dans	ce	chemin,
elles	s'engagent	de	plus	en	plus,	cherchant	toujours	sous	les	formes	de	la	doctrine	de	Loyola,	 le	génie	et	l'âme	du
christianisme.	Or,	mon	devoir	est	de	dire	à	ces	personnes,	 comme	à	 toutes	celles	qui	m'entendent,	que	 la	vie	est
ailleurs,	 qu'elle	 n'est	 plus	 dans	 cette	 constitution,	 simulacre	 vide	 de	 l'esprit	 de	 Dieu,	 que	 ce	 qui	 a	 été	 a	 été,	 que
l'odeur	s'est	échappée	du	vase,	que	l'âme	du	Christ	n'est	plus	dans	ce	sépulcre	blanchi.	Dussent-elles	me	vouer	une
haine	qu'elles	croient	éternelle	et	qu'il	m'est	impossible	de	partager,	oui,	si	elles	viennent	ici,	violentes,	menaçantes,
je	les	en	préviens,	je	le	leur	déclare	en	face,	je	ferai	tout	ce	que	je	pourrai	pour	les	arracher	à	une	voie	où	elles	ne
trouveront,	 selon	moi,	que	vide	et	déception;	et	 il	 ne	dépendra	pas	de	moi,	qu'enlevées	aux	étreintes	d'une	 règle
égoïste	et	d'un	système	mort,	je	ne	les	précipite	dans	un	système	tout	contraire	que	je	crois	le	chemin	vivant	de	la
vérité	et	de	l'humanité.

Dans	les	circonstances	les	plus	ordinaires,	on	prend	conseil;	on	entend	le	pour	et	le	contre;	et	lorsqu'il	s'agit	de
donner	sa	pensée,	son	avenir	à	un	ordre	dont	la	première	maxime,	conforme	au	génie	des	sociétés	secrètes,	est	de
vous	 lier	à	chaque	pas,	en	vous	cachant	 le	degré	qui	doit	suivre,	 il	est	des	hommes	 ici	qui	ne	voudraient	pas	que
personne	les	instruisît	du	but!	Ils	s'arment	de	haines	contre	ceux	qui	veulent	montrer	à	quoi	l'on	s'engage	en	suivant
ce	 chemin	 ténébreux.	 Assez	 d'autres	 paroles	 plus	 heureuses	 que	 la	 mienne	 poussent	 les	 esprits	 dans	 la	 route	 du
passé.	Que	l'on	souffre	donc	ce	qu'il	est	insensé	de	vouloir	empêcher;	que	l'on	souffre	que	dans	un	autre	lieu,	une
autre	voix	marque	une	autre	route,	en	se	 fondant,	 sans	colère,	 sur	 l'histoire	et	sur	 les	monuments;	après	quoi,	 la
bonne	foi	de	personne	n'aura	été	surprise.	Si	vous	persévérez,	du	moins	vos	convictions	auront	subi	l'épreuve	de	la
contradiction	 publique;	 vous	 aurez	 agi,	 comme	 doivent	 faire	 des	 hommes	 sincères	 en	 des	 matières	 si	 graves.	 Je
combats	ouvertement,	loyalement.	Je	demande	que	l'on	se	serve	contre	moi	d'armes	semblables.

Qui	sait	même,	si	parmi	ceux	qui	se	croient	animés	de	plus	d'aversion,	 il	ne	se	trouve	pas	 ici,	en	ce	moment,
quelqu'un	qui	plus	tard	se	félicitera	d'avoir	été	retenu	aujourd'hui,	sur	le	seuil	qu'il	allait	franchir	pour	toujours?

Il	faut	d'abord	savoir	où	l'on	va;	et	la	première	chose	dont	j'aie	à	m'occuper,	est	de	montrer	la	mission	de	l'ordre
de	 Jésus	 dans	 le	 monde	 contemporain.	 Le	 jésuitisme	 est	 une	 machine	 de	 guerre;	 il	 lui	 faut	 toujours	 un	 ennemi	 à
combattre,	sans	cela	ses	prodigieuses	combinaisons	resteraient	inutiles.	Dans	le	seizième	siècle	et	le	dix-septième,	il
a	trouvé	le	protestantisme	pour	contradicteur.	Non	content	de	cet	adversaire,	l'idolâtrie	des	peuples	de	l'Asie	et	de
l'Amérique	 lui	a	donné	une	glorieuse	occupation.	Sa	gloire	est	de	combattre	 toujours	ce	qu'il	y	a	de	plus	 fort.	De
notre	temps	quel	est	l'ennemi	qui	l'a	contraint	de	ressusciter?	Ce	n'est	pas	l'Eglise	schismatique,	puisqu'au	contraire
c'est	elle	qui	l'a	rappelé	et	sauvé	en	Russie.	Ce	n'est	pas	l'idolâtrie.	Quel	est	donc	cet	adversaire	assez	puissant	pour
réveiller	les	morts?	Je	veux,	pour	le	montrer	avec	une	pleine	évidence,	ne	m'appuyer	que	sur	la	papauté	elle-même,
sur	les	bulles	de	condamnation	et	de	restauration	de	l'ordre.	En	présence	de	ces	monuments	et	de	ces	dates,	vous
tirerez	vous-même	la	conséquence.	La	bulle	qui	supprime	l'institut	est	du	21	juillet	1773.	Je	dois	en	citer	quelques
passages	en	avertissant	d'avance	que	je	ne	me	servirai	jamais	de	termes	plus	explicites	ni	plus	vifs	que	ceux	dont	se



sert	la	papauté	par	la	bouche	de	Clément	XIV.
«A	 peine	 la	 société	 était-elle	 formée,	 suo	 fere	 ab	 initio,	 qu'il	 s'y	 éleva	 diverses	 semences	 de	 divisions	 et	 de

jalousies,	 non	 seulement	 entre	 ses	 propres	 membres,	 mais	 encore	 à	 l'égard	 des	 autres	 corps	 et	 ordres	 réguliers,
ainsi	que	du	clergé	séculier,	des	Académies,	universités,	colléges	publics	des	belles	lettres,	et	même	à	l'égard	des
princes	qui	l'avaient	reçue	dans	leurs	états...

«Loin	que	toutes	les	précautions	fussent	suffisantes	pour	apaiser	les	cris	et	les	plaintes	contre	la	société,	on	vit,
au	contraire,	s'élever	dans	presque	toutes	les	parties	de	l'univers	des	disputes	très	affligeantes	contre	sa	doctrine:
Universum	 pene	 orbem	 pervaserunt	 molestissimæ	 contentiones	 de	 societatis	 doctrinâ;	 que	 nombre	 de	 personnes
dénonçaient	comme	opposée	à	la	foi	orthodoxe	et	aux	bonnes	mœurs.	Les	dissensions	s'allumèrent	de	plus	en	plus
dans	la	société,	et	au	dehors	les	accusations	contre	elle	devinrent	plus	fréquentes,	principalement	sur	sa	trop	grande
avidité	des	biens	terrestres.

«Nous	 avons	 remarqué,	 avec	 la	 plus	 grande	 douleur,	 que	 tous	 les	 remèdes	 qui	 ont	 été	 employés	 n'ont	 eu
presque	aucune	vertu	pour	détruire	et	dissiper	tant	de	troubles,	d'accusations	et	de	plaintes	graves;	que	plusieurs	de
nos	 prédécesseurs,	 comme	 Urbain	 VIII,	 Clément	 IX,	 X,	 XI,	 XII,	 Alexandre	 VII	 et	 VIII,	 Innocent	 X,	 XI,	 XII,	 XIII	 et
Benoît	XIV	y	travaillèrent	en	vain.	Ils	tâchèrent	cependant	de	rendre	à	 l'église	 la	paix	si	désirable	en	publiant	des
constitutions	 très-salutaires,	 pour	 défendre	 tout	 négoce	 et	 pour	 interdire	 absolument	 l'usage	 et	 l'application	 de
maximes	que	le	saint	siége	avait	justement	condamnées	comme	scandaleuses	et	manifestement	nuisibles	à	la	règle
des	mœurs,	etc.,	etc.

«Afin	de	prendre	le	plus	sûr	parti	dans	une	affaire	de	si	grande	conséquence,	nous	jugeâmes	que	nous	avions
besoin	 d'un	 long	 espace	 de	 temps,	 non-seulement	 pour	 pouvoir	 faire	 des	 recherches	 exactes,	 tout	 peser	 avec
maturité	 et	 délibérer	 avec	 sagesse,	 mais	 encore	 pour	 demander	 par	 beaucoup	 de	 gémissements	 et	 des	 prières
continuelles,	l'aide	et	le	soutien	du	père	des	lumières.

«Après	 avoir	 donc	 pris	 tant	 et	 de	 si	 nécessaires	 mesures,	 dans	 la	 confiance	 où	 nous	 sommes	 d'être	 aidé	 de
l'esprit	saint,	étant	d'ailleurs	poussé	par	la	nécessité	de	remplir	notre	ministère,	considérant	que	la	société	de	Jésus
ne	peut	plus	faire	espérer	ces	fruits	abondants	et	ces	grands	avantages	pour	lesquels	elle	a	été	instituée,	approuvée
et	 enrichie	 de	 tant	 de	 priviléges	 par	 nos	 prédécesseurs,	 qu'il	 n'est	 peut-être	 pas	 même	 possible	 que	 tant	 qu'elle
subsiste,	 l'église	 recouvre	 jamais	 une	 paix	 vraie	 et	 durable,	 persuadé,	 pressé	 par	 de	 si	 puissants	 motifs	 et	 par
d'autres	encore	que	les	lois	de	la	prudence	et	le	bon	gouvernement	de	l'Église	universelle	nous	fournissent,	mais	que
nous	gardons	dans	le	profond	secret	de	notre	cœur,	après	une	mûre	délibération,	de	notre	certaine	science	et	de	la
plénitude	du	pouvoir	apostolique,	nous	éteignons	et	supprimons	la	dite	société,	abolissons	ses	statuts,	constitutions,
celles	même	qui	seraient	appuyées	du	serment,	d'une	confirmation	apostolique	ou	de	toute	autre	manière.»

Le	 16	 mai	 1774,	 le	 cardinal,	 ambassadeur	 de	 France,	 transmet	 une	 confirmation	 de	 la	 bulle	 au	 ministre	 des
affaires	étrangères,	 en	 la	 commentant	par	quelques	mots	qui	 sont	 en	même	 temps	un	avertissement	au	 roi	 et	 au
clergé.

«Le	pape	s'est	décidé	à	la	suppression	au	pied	des	autels	et	en	la	présence	de	Dieu.	Il	a	cru	que	des	religieux
proscrits	 des	 états	 les	 plus	 catholiques,	 violemment	 soupçonnés	 d'être	 entrés	 autrefois	 et	 récemment	 dans	 des
trames	criminelles,	n'ayant	en	leur	faveur	que	l'extérieur	de	la	régularité,	décriés	dans	leurs	maximes,	livrés,	pour	se
rendre	plus	puissants	et	plus	redoutables,	au	commerce,	à	l'agiotage	et	à	la	politique,	ne	pouvaient	produire	que	des
fruits	de	dissension	et	de	discorde,	qu'une	réforme	ne	ferait	que	pallier	le	mal,	et	qu'il	fallait	préférer	à	tout	la	paix
de	l'Eglise	universelle	et	du	Saint-Siége...

«En	 un	 mot,	 Clément	 XIV	 a	 cru	 la	 société	 des	 jésuites	 incompatible	 avec	 le	 repos	 de	 l'Eglise	 et	 des	 états
catholiques.	 C'est	 l'esprit	 du	 gouvernement	 de	 cette	 compagnie	 qui	 était	 dangereux;	 c'est	 donc	 cet	 esprit	 qu'il
importe	 de	 ne	 pas	 renouveler,	 et	 c'est	 à	 quoi	 le	 pape	 exhorte	 le	 roi	 et	 le	 clergé	 de	 France	 d'être	 sérieusement
attentifs.»

Maintenant	ma	conclusion	commence	à	se	montrer.	N'oubliez	pas	que	la	bulle	d'interdiction	précède	de	quinze
ans	 à	 peine	 l'explosion	 de	 la	 révolution	 de	 1789.	 Le	 génie	 précurseur	 qui	 donnait	 à	 la	 France	 la	 royauté	 de
l'intelligence,	gouvernait	le	monde	même	avant	d'avoir	éclaté;	 il	avait	passé	des	écrivains	aux	princes,	des	princes
aux	 papes.	 Voyez	 l'enchaînement	 des	 choses!	 La	 France	 va	 se	 jeter	 dans	 la	 voie	 de	 l'innovation,	 et	 la	 papauté
inspirée	alors	par	le	génie	de	tous,	brise	la	machine	créée	pour	étouffer	dans	son	germe	le	principe	de	l'innovation.
L'esprit	 de	 1789	 et	 de	 la	 constituante	 est	 tout	 entier	 dans	 cette	 bulle	 pontificale	 de	 1773.	 Depuis	 ce	 moment,
qu'arrive-t-il?	Aussi	longtemps	que	la	France	nouvelle	reste	victorieuse	dans	le	monde,	on	n'entend	plus	parler	de	la
compagnie	 de	 Jésus.	 Devant	 le	 drapeau	 librement	 ou	 glorieusement	 déployé	 de	 la	 révolution	 française,	 cette
compagnie	 disparaît	 comme	 si	 elle	 n'eût	 jamais	 existé.	 Ses	 débris	 se	 cachent	 sous	 d'autres	 noms.	 L'empire,	 qui
pourtant	 aimait	 les	 forts,	 laissa	 ces	débris	dans	 la	poussière,	 sachant	bien	que	 lui	 qui	 pouvait	 tout	ne	pouvait	 en
relever	 une	 pierre	 sans	 mentir	 à	 son	 origine,	 et	 que	 parmi	 les	 jugements	 portés	 par	 les	 peuples,	 il	 en	 est	 avec
lesquels	 il	 ne	 faut	 pas	 jouer.	 Cependant	 le	 moment	 vient	 où	 la	 société	 de	 Jésus,	 écrasée	 par	 la	 papauté,	 est	 de
nouveau	triomphalement	rétablie	par	la	papauté.	Que	s'est-il	donc	passé?	La	bulle	de	restauration	de	l'ordre	est	du	6
août	1814.	Cette	date	ne	vous	dit-elle	rien?	C'est	le	moment	où	la	France	assiégée,	foulée,	est	contrainte	de	cacher
ses	couleurs,	de	renier	dans	sa	 loi	 le	principe	de	la	révolution,	d'accepter	ce	qu'on	veut	bien	lui	octroyer	d'air,	de
lumière	et	de	vie.	Au	milieu	de	cette	croisade	de	la	vieille	Europe,	chacun	emploie	les	armes	qui	sont	à	son	usage.
Dans	ce	débordement	de	milices	de	toutes	les	zônes,	la	papauté	déchaîne	aussi	la	milice	ressuscitée	de	Loyola,	afin
que,	l'esprit	étant	circonvenu	comme	le	corps,	la	défaite	soit	complète	et	que	la	France	agenouillée	n'ait	plus	même
dans	son	for	intérieur	la	pensée	de	se	redresser	jamais.

Voilà	les	faits,	 l'histoire,	 la	réalité	sur	laquelle	on	ne	parviendra	pas	à	égarer	la	génération	qui	s'élève.	Il	faut
qu'on	le	sache	bien;	cette	issue	est	celle	à	laquelle	il	faut	arriver	dès	qu'on	entre	dans	cette	voie;	elle	ne	paraît	pas,
on	 ne	 la	 montre	 pas	 au	 début,	 mais	 elle	 est	 le	 terme	 nécessaire.	 D'un	 côté	 la	 révolution	 française	 avec	 le
développement	de	la	vie	religieuse	et	sociale;	de	l'autre,	caché	on	ne	sait	où,	son	contradicteur	naturel,	 l'ordre	de
Jésus,	avec	son	attache	inébranlable	au	passé.	C'est	entre	ces	choses	qu'il	faut	choisir.

Et	que	personne	ne	pense	qu'elles	soient	conciliables;	elles	ne	le	sont	pas.	La	mission	du	jésuitisme	au	seizième
siècle	 a	 été	 de	 détruire	 la	 réforme;	 la	 mission	 du	 jésuitisme	 au	 dix-neuvième	 est	 de	 détruire	 la	 révolution	 qui
suppose,	 renferme,	 enveloppe	 et	 dépasse	 la	 réforme.	 (Applaudissements.)	 C'est	 une	 grande	 mission;	 mais,	 il	 faut
l'avouer.	 Il	 s'agit	 bien	 vraiment	 de	 l'université	 et	 d'une	 dispute	 de	 collége!	 Les	 idées	 sont	 plus	 hautes.	 Il	 s'agit,
comme	toujours,	d'énerver	le	principe	de	vie,	de	tarir	à	petit	bruit	l'avenir	en	sa	source.	C'est	là	toute	la	question.



Elle	s'est	posée	d'abord	parmi	nous.	Mais	elle	est	destinée	à	se	développer	ailleurs,	à	réveiller	ceux	qui	sont	le	plus
endormis	 d'un	 sommeil	 ou	 feint	 ou	 véritable;	 car	 ce	 n'est	 pas	 probablement	 sans	 raison	 que	 nous	 avons	 été	 si
impérieusement	poussés	à	la	démasquer	ici.

Cela	 posé,	 sans	 détour,	 je	 vais	 droit	 au	 cœur	 de	 la	 doctrine	 que	 je	 veux	 d'abord	 étudier	 historiquement,
impartialement,	dans	son	auteur,	Ignace	de	Loyola.	Vous	connaissez	cette	vie	puissante,	où	la	chevalerie,	l'extase,	le
calcul	dominent	tour	à	tour.	Cependant	il	faut	en	retracer	les	commencements	et	voir	comment	tant	d'ascétisme	a	pu
s'accorder	 avec	 tant	 de	 politique,	 l'habitude	 des	 visions	 avec	 le	 génie	 des	 affaires.	 Placé	 aux	 confins	 de	 deux
époques,	ne	vous	étonnez	pas	si	cet	homme	a	été	si	puissant,	s'il	l'est	encore,	s'il	marque	ses	conquêtes	d'un	sceau
indestructible.	 Il	 exerce	 tout	 à	 la	 fois,	 la	 puissance	 qui	 naissait	 de	 l'extase	 au	 douzième	 siècle,	 et	 l'autorité	 qui
s'appuie	sur	la	pratique	consommée	du	monde	moderne:	il	y	a	en	lui	du	saint	François	d'Assise	et	du	Machiavel.	De
quelque	manière	qu'on	l'envisage,	il	est	de	ceux	qui	investissent	les	esprits	par	les	extrémités	les	plus	opposées.

Dans	un	château	de	Biscaye,	un	 jeune	homme,	d'une	 famille	ancienne,	reçoit,	au	commencement	du	seizième
siècle,	l'éducation	militaire	de	la	noblesse	espagnole;	en	maniant	l'épée,	il	lit,	par	désœuvrement,	les	Amadis;	c'est	là
toute	sa	science.	Il	devient	page	de	Ferdinand,	puis	capitaine	d'une	compagnie;	beau,	brave,	mondain,	avide	surtout
de	 bruits	 et	 de	 batailles.	 Au	 siége	 de	 Pampelune	 par	 les	 Français,	 il	 se	 retire	 dans	 la	 citadelle;	 il	 la	 défend
courageusement	à	outrance;	sur	la	brèche,	un	biscaïen	lui	casse	la	jambe	droite;	on	l'emporte	sur	une	litière	dans	le
château	 voisin,	 c'est	 celui	 de	 son	 père.	 Après	 une	 opération	 cruelle,	 subie	 avec	 héroïsme,	 il	 demande,	 pour	 se
distraire,	ses	livres	de	chevalerie.	On	ne	trouve	dans	ce	vieux	château	pillé,	que	la	vie	de	Jésus-Christ	et	des	saints.	Il
les	lit;	son	cœur,	sa	pensée,	son	génie	s'enflamment	d'une	révélation	subite.	En	quelques	moments,	ce	jeune	homme,
épris	d'un	amour	humain,	 s'allume	d'une	sorte	de	 fureur	divine;	 le	page	est	maintenant,	un	ascète,	un	ermite,	un
flagellant;	ce	sont	là	les	commencements	d'Ignace	de	Loyola.

Dans	cet	homme	d'action,	quelle	est	la	première	pensée	qui	s'élève?	Le	projet	d'un	pèlerinage	en	terre-sainte.
En	lisant	les	vies	ardentes	des	saints	Pères,	 il	dessine,	il	peint	grossièrement	les	paysages,	les	figures	auxquels	se
rapportent	ces	récits.	Bientôt	il	veut	aller	toucher	cette	terre	sacrée;	il	croit	voir,	il	voit	la	vierge	qui	l'appelle;	il	part.
Comme	 sa	 blessure	 n'est	 pas	 encore	 guérie,	 il	 monte	 à	 cheval,	 emportant	 à	 l'arçon	 de	 sa	 selle	 sa	 ceinture,	 sa
callebasse,	ses	sandales	de	corde,	son	bourdon,	tous	les	insignes	du	pèlerin.	Chemin	faisant,	il	rencontre	un	Maure
avec	lequel	il	discute	sur	le	mystère	de	la	Vierge.	Une	tentation	violente	le	saisit	de	tuer	l'incrédule;	il	abandonne	les
rênes	à	l'instinct	de	son	cheval.	S'il	rejoint	le	Maure,	il	le	tuera;	sinon,	il	l'oubliera.	Il	commence	ainsi	par	mettre	sa
conscience	à	la	merci	du	hasard.	A	quelque	distance,	il	congédie	ses	gens,	se	revêt	du	cilice,	et	continue	sa	route,
pieds	nus.	A	Manrèze	il	s'enferme	dans	l'hôpital;	 il	fait	la	veillée	des	armes	devant	l'autel	de	la	Vierge,	et	suspend
son	épée	aux	piliers	de	la	chapelle.	Ses	macérations	redoublent;	ses	reins	sont	enfermés	dans	une	chaîne	de	fer;	son
pain	est	mêlé	avec	la	cendre;	et	le	grand	seigneur	d'Espagne,	s'en	va	mendiant	de	porte	en	porte,	dans	les	rues	de
Manrèze.	Cela	ne	suffit	pas	à	la	faim	de	ce	cœur	dévoré	d'ascétisme;	Loyola	se	retire	dans	une	caverne	où	le	jour
n'arrive	que	par	une	fente	de	rocher;	là	il	passe	des	jours	entiers,	même	des	semaines	sans	prendre	de	nourriture;	on
le	trouve	évanoui	au	bord	d'un	torrent.	Malgré	tant	de	pénitences,	cette	âme	est	encore	troublée.	Le	scrupule,	non
pas	le	doute,	l'assiége;	il	subtilise	avec	lui-même;	ce	même	combat	intérieur	que	Luther	affrontait	au	moment	de	tout
changer,	Loyola,	 le	soutient	au	moment	de	tout	conserver.	Le	mal	va	si	 loin,	que	la	pensée	du	suicide	le	poursuit;
dans	cette	guerre	intérieure,	il	gémit,	il	crie,	il	se	roule	sur	la	terre.	Mais	cette	âme	n'est	pas	de	celles	qui	se	laissent
vaincre	par	le	premier	assaut;	Ignace	se	relève;	la	vision	de	la	Trinité,	de	la	Vierge	qui	l'appelle	vers	son	fils,	le	sauve
du	désespoir.	Dans	cette	caverne	de	Manrèze,	le	sentiment	de	sa	force	s'est	révélé	à	lui;	il	ne	sait	pas	encore	ce	qu'il
fera;	seulement	il	sait	qu'il	a	quelque	chose	à	faire.

Un	 petit	 vaisseau	 marchand	 l'emporte	 par	 charité	 à	 Gaëte;	 le	 voilà	 sur	 la	 route	 de	 la	 terre-sainte;	 en	 Italie,
toujours	pieds	nus,	et	mendiant,	 il	 voit	Rome,	se	 traîne	à	Venise;—c'est	 trop	 tard,	 lui	crie	une	voix,	 le	bateau	des
pèlerins	est	parti.—«Qu'importe,	répond	Loyola,	si	les	navires	manquent,	je	passerai	la	mer	sur	une	planche.»	Avec
cette	 volonté	brûlante,	 il	 n'était	 pas	difficile	d'atteindre	 Jérusalem;	 il	 y	 arrive,	 toujours	pieds	nus,	 le	4	 septembre
1523.	Dépouillé	de	tout,	il	se	dépouille	encore	pour	payer	aux	sarrasins	le	droit	de	voir	et	de	revoir	le	saint	sépulcre.
Mais	au	moment	où	il	saisit	le	terme	de	ses	désirs,	il	aperçoit	un	terme	plus	éloigné.	Il	ne	voulait	que	toucher	ces
pierres;	 maintenant	 qu'il	 les	 possède,	 il	 veut	 autre	 chose.	 Au	 dessus	 de	 la	 pierre	 du	 saint	 sépulcre,	 le	 Christ	 lui
apparaît	dans	les	airs,	et	lui	fait	signe	d'approcher	davantage.	Appeler,	convertir	les	peuples	d'Orient,	c'est	la	pensée
fixe	qui	s'éveille	chez	lui.	Il	a	désormais	une	mission	positive;	et	depuis	l'instant	où	son	imagination	a	atteint	le	but
désiré,	il	se	fait	un	autre	homme	dans	Loyola.	L'imagination	s'apaise;	la	réflexion	grandit;	le	zèle	des	âmes	l'emporte
sur	l'amour	de	la	croix[50].	L'ascète,	l'ermite	se	transforme,	le	politique	commence.

A	l'aspect	de	ce	sépulcre	désert,	il	comprend	que	les	calculs	de	l'intelligence	peuvent	seuls	y	ramener	le	monde.
Dans	cette	croisade	nouvelle,	ce	n'est	pas	l'épée,	c'est	la	pensée	qui	fera	le	miracle.	Il	est	beau	de	voir	ce	dernier	des
croisés,	proclamer	en	face	du	calvaire,	que	les	armes	seules	ne	peuvent	plus	rien	pour	ressaisir	les	croyants;	dès	ce
jour,	son	plan	est	fait,	son	système	préparé,	sa	volonté	arrêtée.	Il	ne	sait	rien,	à	peine	lire	et	écrire;	en	peu	d'années
il	saura	tout	ce	qu'enseignent	les	docteurs.	Et	voilà	en	effet	le	soldat,	 l'invalide	amputé,	qui	abandonne	les	projets
imaginaires,	les	voluptés	de	l'ascétisme	pour	prendre	sa	place	au	milieu	des	enfants,	dans	les	écoles	élémentaires	de
Barcelone	et	de	Salamanque.	Le	chevalier	de	 la	cour	de	Ferdinand,	 l'anachorète	des	rochers	de	Manrèze,	 le	 libre
pèlerin	du	mont	Thabor	courbe	son	esprit	apocalyptique,	sur	la	grammaire!	Que	fait-il,	cet	homme	auquel	les	cieux
sont	 ouverts?	 il	 apprend	 les	 conjugaisons,	 il	 épèle	 le	 latin.	 Ce	 prodigieux	 empire	 sur	 soi-même,	 au	 milieu	 des
illuminations	divines,	marque	déjà	une	époque	toute	nouvelle.

Cependant,	l'homme	du	désert	reparaît	encore	dans	l'écolier.	Il	guérit,	dit-on,	les	morts,	il	exorcise	les	esprits;	il
n'est	 pas	 si	 bien	 redevenu	 enfant,	 que	 le	 Saint	 n'éclate	 par	 intervalles.	 D'ailleurs,	 il	 professe	 on	 ne	 sait	 quelle
théologie,	que	personne	ne	lui	a	enseignée	et	qui	commence	à	scandaliser	l'inquisition.	On	le	met	en	prison;	il	en	sort
à	la	condition	de	ne	plus	ouvrir	la	bouche	avant	d'avoir	étudié	quatre	ans	dans	une	école	régulière	de	théologie.

Ce	jugement	le	décide	à	venir	là	où	la	science	l'attirait,	dans	l'université	de	Paris.	N'est-il	pas	temps	que	cette
pensée	si	lentement	mûrie	se	déclare?	Loyola	a	près	de	trente-cinq	ans;	qu'attend-il	encore?	Cet	étrange	écolier,	a,
dans	le	collége	de	Ste-Barbe,	pour	compagnons	de	chambre,	deux	jeunes	gens,	Pierre	le	Fèvre,	et	François	Xavier.
L'un	est	un	berger	des	Alpes	prêt	à	goûter	 toute	parole	puissante;	Loyola	se	ménage	avec	 lui;	 il	ne	 lui	revèle	son
projet,	qu'après	trois	ans	de	réserve	et	de	calculs;	 l'autre	est	un	gentilhomme	tout	infatué	de	sa	jeunesse	et	de	sa
naissance;	Loyola	le	loue,	le	flatte;	il	redevient	pour	lui	le	gentilhomme	de	Biscaye.

Au	reste,	pour	subjuguer	les	esprits,	il	possède	un	moyen	plus	assuré:	le	livre	des	Exercices	spirituels,	l'œuvre
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qui	renferme	tout	son	secret,	et	qu'il	a	ébauché	dans	les	ermitages	d'Espagne.	Préparés	par	sa	parole,	aucun	de	ses
amis	n'échappe	à	la	puissance	de	cet	ouvrage	étrange,	qu'ils	appellent	le	livre	mystérieux.	Déjà	deux	disciples	ont
goûté	 cette	 amorce;	 ils	 lui	 appartiennent	 pour	 toujours;	 d'autres	 du	 même	 âge	 se	 joignent	 aux	 premiers;	 ils
subissent,	 a	 leur	 tour,	 la	 fascination.	 C'est	 Jacques	 Laynez,	 qui,	 plus	 tard,	 sera	 général	 de	 l'ordre;	 Alphonse
Salméron;	Rodriguez	d'Azévedo,	tous	espagnols	ou	portugais.

Un	 jour	 ces	 jeunes	 gens	 se	 rassemblent	 sur	 les	 hauteurs	 de	 Montmartre;	 sous	 l'œil	 du	 maître,	 en	 face	 de	 la
grande	ville,	ils	font	vœu	de	s'unir	pour	aller	en	terre	sainte,	ou	pour	se	mettre	à	la	disposition	du	pape.	Deux	ans	se
passent;	ces	mêmes	hommes	arrivent	à	Venise	par	des	chemins	différents,	un	bâton	à	la	main,	un	sac	sur	le	dos,	le
livre	mystérieux	dans	leur	besace.	Où	vont-ils?	Ils	n'en	savent	rien!	Ils	ont	fait	alliance	avec	un	esprit	qui	les	entraîne
dans	 sa	 force	 logique.	 Loyola	 arrive	 au	 rendez-vous	 par	 un	 autre	 chemin.	 Ils	 pensaient	 s'embarquer	 pour	 les
solitudes	 de	 la	 Judée;	 Loyola,	 leur	 montre,	 au	 lieu	 de	 ces	 solitudes,	 l'endroit	 du	 combat,	 Luther,	 Calvin,	 l'Eglise
anglicane,	Henri	VIII,	qui	assiégent	la	papauté.	D'un	mot	il	envoie	François	Xavier	aux	extrémités	du	monde	oriental;
il	garde	les	huit	autres	disciples	pour	faire	face	à	l'Allemagne,	à	l'Angleterre,	à	la	moitié	de	la	France	et	de	l'Europe
ébranlée.	 A	 ce	 signe	 du	 maître,	 ces	 huit	 hommes	 marchent,	 les	 yeux	 fermés,	 sans	 compter	 ni	 mesurer	 les
adversaires.	La	compagnie	de	Jésus	est	formée;	le	Capitaine	de	la	citadelle	de	Pampelune	la	conduit	au	combat.	Dans
la	mêlée	du	seizième	siècle,	une	légion	sort	de	la	poussière	des	chemins.	Ce	début	est	grand,	puissant,	saisissant;	le
sceau	du	génie	est	là:	personne	moins	que	nous	ne	songera	à	le	dissimuler.

Si	telle	fut	l'origine	de	la	Société	de	Jésus,	remontons	au	monument	qui	en	est	devenu	l'âme,	et	renferme	ce	que
Tacite	 appelait	 les	 Arcanes	 de	 l'Empire,	 Arcana	 imperii.	 On	 a	 étudié	 le	 jésuitisme	 dans	 ses	 développements;
personne,	que	je	sache,	ne	l'a	encore	montré	dans	son	idéal	primitif.	Le	livre	des	Exercices	spirituels	a	jeté	les	uns
après	 les	 autres,	 tous	 les	 premiers	 fondateurs	 de	 l'ordre	 dans	 le	 même	 moule.	 D'où	 lui	 vient	 ce	 caractère
extraordinaire?	C'est	ce	qu'il	faut	considérer.	Nous	touchons	ici	à	la	source	même	de	l'esprit	de	la	Compagnie.

Après	avoir	passé	par	toutes	les	conditions	de	l'extase,	de	l'enthousiasme,	de	la	sainteté,	Loyola,	avec	un	calcul
dont	 je	 ne	 parviendrai	 jamais	 à	 exprimer	 la	 profondeur,	 entreprend	 de	 réduire	 en	 un	 corps	 de	 système,	 les
expériences	qu'il	a	pu	faire	sur	lui-même	jusque	dans	le	feu	des	visions.	Il	applique	la	méthode	de	l'esprit	moderne,
celle	des	physiciens	à	ce	qui	dépasse	 toute	méthode	humaine,	à	 l'enthousiasme	des	choses	divines.	En	un	mot,	 il
compose	une	physiologie,	un	manuel,	ou	plutôt	encore	la	formule	de	l'extase	et	de	la	sainteté.

Savez-vous	ce	qui	le	distingue	de	tous	les	ascètes	du	passé,	c'est	qu'il	a	pu	froidement,	logiquement,	s'observer,
s'analyser	dans	 cet	 état	de	 ravissement,	 qui	 chez	 tous	 les	 autres	 exclut	 l'idée	même	de	 réflexion.	 Imposant	 à	 ses
disciples,	 comme	 opérations,	 des	 actes	 qui,	 chez	 lui,	 ont	 été	 spontanés,	 trente	 jours	 lui	 suffisent	 pour	 briser,	 par
cette	 méthode,	 la	 volonté,	 la	 raison,	 à	 peu	 près	 comme	 un	 cavalier	 qui	 dompte	 son	 coursier.	 Il	 ne	 demande	 que
trente	 jours,	 triginta	 dies,	 pour	 réduire	 une	 âme.	 Remarquez,	 en	 effet,	 que	 le	 jésuitisme	 se	 développe	 en	 même
temps	 que	 l'inquisition	 moderne;	 pendant	 que	 celle-ci	 disloquait	 le	 corps,	 les	 exercices	 spirituels	 disloquaient	 la
pensée	sous	la	machine	de	Loyola.

Pour	arriver	à	 l'état	de	sainteté,	on	 trouve	dans	ce	 livre,	des	 règles	 telles	que	celle-ci:	«primò,	 tracer	 sur	un
papier	des	lignes	de	différentes	grandeurs	qui	répondent	à	la	grandeur	des	pensées;	secondement,	s'enfermer	dans
une	 chambre	 dont	 les	 fenêtres	 soient	 à	 demi-closes	 (januis	 ac	 fenestris	 clausis	 tantisper),	 etc.;	 cinquièmement,
s'échapper	en	exclamations	(quintùm	in	exclamationem	prorumpere);	sixièmement,	dans	la	contemplation	de	l'enfer,
laquelle	 comprend	 deux	 préludes,	 cinq	 points	 et	 un	 colloque,	 se	 figurer	 que	 l'on	 entend	 des	 plaintes,	 des
vociférations,	imaginer	aussi	de	la	fumée,	du	soufre,	le	ver	de	la	conscience,	etc.	Or,	ce	ne	sont	pas	les	visions	seules
qui	sont	ainsi	imposées;	ce	que	vous	ne	supposeriez	jamais,	les	soupirs	même	sont	notés,	l'aspiration,	la	respiration
est	marquée;	les	pauses,	les	intervalles	de	silence	sont	écrits	d'avance	comme	sur	un	livre	de	musique.	Vous	ne	me
croiriez	pas,	il	faut	citer:	«Troisième	manière	de	prier	en	mesurant	d'une	certaine	façon	les	paroles	et	les	temps	de
silence[51].»	Ce	moyen	consiste	à	omettre	quelques	paroles	entre	chaque	souffle,	chaque	respiration;	et	un	peu	plus
loin:	 «Que	 l'on	 observe	 bien	 les	 intervalles	 égaux	 entre	 les	 aspirations,	 les	 suffocations	 et	 les	 paroles.»	 (Et	 paria
anhelituum	ac	vocum	interstitia	observet);	ce	qui	veut	dire	que	l'homme	inspiré	ou	non,	n'est	plus	qu'une	machine	à
soupirs,	 à	 sanglots,	qui	doit	gémir,	pleurer,	 s'écrier,	 suffoquer	à	 l'instant	précis,	 et	dans	 l'ordre	où	 l'expérience	a
démontré	que	cela	était	le	plus	profitable.

L'éducation	 ainsi	 préparée,	 comment	 s'achève	 l'automate	 chrétien?	 Par	 quels	 degrés	 s'élève-t-il	 aux	 dogmes,
aux	 mystères	 de	 l'Évangile?	 vous	 allez	 le	 voir.	 S'il	 s'agit	 d'un	 mystère,	 le	 prélude	 (præludium),	 avant	 tout	 autre
opération,	est	de	se	représenter	un	certain	lieu	corporel,	avec	toutes	ses	dépendances.	Par	exemple,	est-il	question
de	 la	Vierge?	 le	moyen	est	de	se	 figurer	une	petite	maison	 (domuncula);	de	 la	Nativité?	une	grotte,	une	caverne,
disposée	 d'une	 manière	 commode	 ou	 incommode;	 d'une	 scène	 de	 prédication	 dans	 l'Évangile?	 un	 certain	 chemin
avec	ses	détours	plus	ou	moins	escarpés.	S'agit-il	de	la	sueur	de	sang?	il	faut	se	figurer	avant	tout	un	jardin	d'une
certaine	grandeur	(certâ	magnitudine,	figurâ	et	habitudine),	en	mesurer	la	longueur,	la	largeur,	le	contenu;	quant	au
règne	du	Christ,	se	représenter	des	maisons	de	campagnes,	des	forteresses	(villas	et	oppida);	après	quoi,	le	premier
point	est	d'imaginer	un	roi	humain[52]	parmi	ses	peuples;	s'adresser	à	ce	roi,	converser	avec	lui;	peu	à	peu	changer
le	roi	en	Christ;	se	substituer	au	peuple,	et	se	placer	ainsi	dans	le	vrai	royaume.

Telle	 est	 la	 méthode	 pour	 s'élever	 aux	 mystères.	 Si	 cela	 est,	 voyez	 la	 conséquence!	 Partir	 toujours	 de
l'impression	 matérielle,	 n'est-ce	 pas	 montrer	 pour	 l'esprit	 une	 défiance	 qui	 renverse	 la	 nature	 même	 du
christianisme?	N'est-ce	pas	entrer	par	déguisement	dans	le	règne	spirituel?	et	tant	de	précautions	minutieuses	pour
remplacer	le	ravissement	subit	de	l'âme	n'iront-elles	pas	nécessairement	dégénérer	chez	les	disciples	en	ruses	pour
déconcerter	le	chef	de	la	ruse?	Quoi!	le	Dieu	est	là,	agenouillé,	pleurant	dans	la	sueur	de	sang;	et	au	lieu	d'être	tout
d'abord	 transporté	hors	de	vous-mêmes	par	 cette	 seule	pensée,	 vous	vous	amusez	à	me	montrer	 cet	 enclos,	 à	en
mesurer	mesquinement	le	contenu,	à	tracer	méthodiquement	le	plan	du	sentier,	viam	planam	aut	arduam!	Vous	êtes
au	pied	du	Thabor	dans	le	moment	inexprimable	de	la	transfiguration;	et	ce	qui	vous	occupe	est	de	savoir	quelle	est
la	forme	de	la	montagne,	sa	hauteur,	sa	largeur,	sa	végétation?	Est-ce	là,	grand	Dieu,	le	christianisme	des	apôtres?
est-ce	celui	des	pères	de	l'Eglise?	Non,	car	ce	n'est	pas	celui	de	Jésus	Christ.

Où	vit	on	jamais	dans	l'Evangile	cette	préoccupation	de	l'arrangement	et	des	coups	de	théâtre?	C'est	la	doctrine
qui	parle,	ce	ne	sont	pas	les	choses.	L'Evangile	répète	la	parole,	et	 les	objets	en	sont	illuminés.	Loyola	fait	tout	le
contraire.	 C'est,	 comme	 il	 le	 dit	 si	 bien[53],	 par	 le	 secours	 des	 sens	 et	 des	 objets	 matériels	 qu'il	 veut	 se	 relever
jusqu'à	l'esprit.	Il	se	sert	des	sensations	comme	d'une	embûche	pour	attirer	les	âmes,	semant	ainsi	le	principe	des
doctrines	ambiguës	qui	croîtront	avec	lui.	Au	lieu	de	montrer	son	Dieu	tout	d'abord,	il	ne	conduit	l'homme	à	Dieu	que
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par	un	sentier	détourné.	Est-ce	là,	encore	une	fois,	la	voie	droite	de	l'Evangile?
Tout	ceci	tient	à	une	différence	plus	radicale	entre	le	christianisme	de	Jésus-Christ	et	le	christianisme	de	Loyola.

Cette	différence,	je	la	connais,	et	je	vais	vous	la	dire.
Dans	l'esprit	de	l'Evangile,	le	maître	se	donne	à	tous,	pleinement,	sans	réserve,	sans	réticences.	Chaque	disciple

devient,	à	son	tour,	un	foyer	qui	répand	la	vie,	la	développe	autour	de	lui;	et	jamais	le	mouvement	ne	s'arrête	dans	la
tradition.	Loyola,	au	contraire,	avec	une	politique	dont	on	n'épuisera	jamais	le	fond,	ne	communique	à	ses	disciples
que	 la	 moindre	 partie	 de	 lui-même,	 l'extérieur	 ou	 l'écorce	 de	 sa	 pensée.	 Il	 a	 connu,	 senti	 l'enthousiasme	 dans	 sa
jeunesse.	Mais	dès	qu'il	vise	à	organiser	un	pouvoir,	il	n'accorde	plus	à	personne	ce	principe	de	liberté	et	de	vie;	il
garde	le	foyer,	il	ne	prête	que	la	cendre.	Il	s'est	élevé	sur	les	ailes	de	l'extase	et	des	ravissements	divins,	il	n'autorise
chez	 les	autres	que	 le	 joug	de	 la	méthode.	Pour	être	plus	 sûr	de	 régner	 seul,	 sans	 successeurs,	 il	 commence	par
retrancher	 chez	 eux	 tout	 ce	 qui	 a	 fait	 sa	 grandeur;	 et	 comme	 il	 demande	 pour	 son	 Dieu,	 non	 pas	 seulement	 une
crainte	 filiale,	mais	une	terreur	servile,	 timor	servilis,	 il	ne	 laisse	aucune	 issue	à	 l'homme	pour	relever	 la	 tête.	Le
christianisme	fait	des	apôtres,	le	jésuitisme	des	instruments,	non	des	disciples.

Tournons	 donc	 nos	 yeux	 d'un	 autre	 côté;	 et	 si	 comme	 je	 l'ai	 toujours	 cru,	 l'âme	 trop	 délaissée	 a	 besoin	 de
nourriture,	 si	 la	pensée	 religieuse	souffle	de	nouveau	sur	 le	monde,	 si	 l'étoile	nouvelle	 se	 lève,	ne	 restons	pas	en
arrière,	et	marchons	les	premiers	au-devant	de	ce	Dieu	qui	se	réveille	dans	les	cœurs.	Que	d'autres	(s'ils	le	veulent)
s'enracinent	dans	la	lettre,	courons	au-devant	de	l'Esprit;	l'enthousiasme,	qui	seul	crée,	renouvelle	les	sociétés,	n'est
pas	mort	en	France	pour	s'être	refroidi.	Que	la	génération	nouvelle,	en	qui	repose	l'avenir,	sans	se	laisser	endormir
par	un	trop	grand	soin	des	petites	choses,	aspire	à	continuer	 la	 tradition	de	vie;	et,	 tous	ensemble,	montrons	que
toute	religion	n'est	pas	exclusivement,	uniquement	renfermée	chez	le	prêtre,	ni	toute	vérité	dans	la	chaire	sacrée.

IIIe	LEÇON.

CONSTITUTIONS.	PHARISAISME	CHRÉTIEN.
[24	mai.]

Grâce	à	vous,	 la	 liberté	de	discussion	ne	sera	pas	étouffée;	 ici	 comme	partout	ailleurs	 le	bon	droit	n'aura	eu
besoin	que	de	se	montrer	pour	l'emporter	sur	la	violence.	A	la	première	nouvelle	que	le	droit	d'examen	était	menacé
publiquement,	on	a	pu	douter	d'une	chose	si	étrange;	lorsqu'elle	a	été	certaine,	toutes	les	opinions	se	sont	réunies	en
un	moment;	vous	vous	êtes	pressés	autour	de	nous;	et,	par	cette	force	irrésistible,	qui	naît	de	la	conscience	générale,
vous	avez	prêté	à	nos	paroles	le	seul	appui	que	nous	puissions	désirer.	Quelle	que	soit	la	diversité	des	impressions	à
d'autres	 égards,	 nous	 nous	 sommes	 confondus	 dans	 la	 même	 cause.	 Nous	 ne	 pouvions	 reculer	 d'un	 pas;	 vous	 ne
pouviez	nous	renier;	voilà	ce	que	vous	avez	tous	senti.	Je	vous	en	remercie	au	nom	du	droit	et	de	la	liberté	de	tous;
les	uns	et	les	autres	nous	avons	fait,	je	crois,	ce	que	nous	devions	faire.

Ne	pensez	pas,	d'ailleurs,	que	je	n'aie	désormais	rien	de	plus	pressé	que	d'envenimer	mon	sujet.	Mon	projet	est
tout	différend.	 Je	veux	aujourd'hui	ce	que	 je	voulais	 il	 y	a	un	mois,	étudier	philosophiquement,	 impartialement,	 la
Société	de	Jésus	que	je	rencontre,	sans	pouvoir	l'éviter;	j'ajoute	que	je	me	fais	un	devoir	de	l'étudier,	non	chez	ses
adversaires,	non	pas	même	dans	les	œuvres	des	individus,	mais	seulement	dans	les	monuments	consacrés	qui	lui	ont
donné	la	vie.

Ce	qui	ne	peut	manquer	de	vous	 frapper,	c'est	 la	rapidité	avec	 laquelle	cette	Société	a	dégénéré.	Où	trouver
rien	de	semblable	dans	aucun	autre	ordre?	Le	cri	public	s'élève	contre	elle	dès	son	berceau.	La	bulle	de	constitution
est	de	1540;	déjà	la	Société	est	chassée,	d'une	partie	de	l'Espagne	en	1555,	des	Pays-bas	et	du	Portugal	en	1578,	de
toute	la	France	en	1594,	de	Venise	en	1606,	du	royaume	de	Naples	en	1622;	je	ne	parle	que	des	Etats	Catholiques.
Cette	réprobation	montre	au	moins	combien	le	mal	a	été	précoce.	Pascal,	en	s'attachant	aux	casuistes	voisins	de	son
temps,	s'est	tu	sur	les	origines	de	la	Société;	ce	grand	nom	de	Loyola	a	détourné	son	glaive.	Dans	le	procès	du	dix-
huitième	siècle,	on	a	surtout	fait	comparaître	le	jésuitisme	du	dix-huitième	siècle.	Ce	qu'il	nous	reste	à	faire,	est,	en
le	saisissant	dans	ses	racines,	d'établir	que	cette	prompte	corruption	était	inévitable,	puisqu'elle	était	en	germe	dans
le	premier	principe,	et	qu'enfin	il	était	impossible	au	jésuitisme	de	ne	pas	dégénérer,	puisque	par	sa	nature	même,	il
n'est	rien	qu'une	dégénération	du	christianisme.

J'ai	montré	avec	 impartialité,	 je	 l'espère,	 l'ascète	dans	 Ignace	de	Loyola.	Voyons	aujourd'hui	 le	politique.	Son
grand	art	est	de	s'effacer	au	moment	où	il	touche	le	but.	Lorsque	sa	petite	société	est	réunie	à	Venise,	et	qu'il	faut
faire	le	dernier	pas,	aller	à	Rome,	demander	la	consécration	du	pape,	il	se	garde	bien	de	paraître.	Il	envoie	à	sa	place
ses	disciples,	des	hommes	 simples	et	 soumis	à	 toute	autorité.	Pour	 lui,	 il	 se	 cache,	 craignant	de	montrer	 sur	 son
front,	s'il	paraît,	le	signe	de	la	toute-puissance;	le	pape,	en	agréant	les	disciples,	croit	acquérir	des	instruments;	il	ne
sait	pas	qu'il	vient	de	se	donner	un	maître.

C'est	un	trait	que	Loyola	a	de	commun	avec	Octave:	il	touche	au	but	de	toute	sa	vie;	pour	s'en	mieux	emparer	il
commence	par	le	repousser.	Au	moment	où	la	Société	créée	par	lui,	va	nommer	son	chef,	Loyola	se	récuse;	il	se	sent
trop	petit,	 trop	 indigne	du	 fardeau;	 il	ne	peut	 l'accepter.	 Il	 sera	 le	dernier	de	 tous,	si	ses	amis	ne	 le	contraignent
d'être	le	premier!	Après	plusieurs	années,	quand	il	pense	que	cette	autorité	absolue	qu'il	s'est	fait	imposer	a	besoin
d'être	de	nouveau	retrempée,	il	veut	abdiquer;	 lui,	 le	maître	des	papes,	 le	souverain	de	cette	Compagnie	qu'un	de
ses	 regards	 fait	 mouvoir	 d'un	 bout	 de	 la	 terre	 à	 l'autre,	 il	 menace	 de	 quitter	 sa	 villa	 de	 Tivoli,	 et	 de	 redevenir
l'anachorète	de	Manrèse.	Ses	mains	sont	trop	faibles,	son	génie	trop	timide	pour	suffire	à	la	tâche;	il	faut	encore	que
de	tous	les	points	du	monde	chrétien,	les	membres	de	la	Société	le	supplient	de	rester	à	leur	tête.	Et	ce	n'était	pas	là
une	autorité	douce	et	débonnaire!	Ses	disciples,	le	grand	François	Xavier,	ne	lui	écrivaient	qu'à	genoux;	pour	avoir
osé	 lui	 adresser	 une	 objection	 sur	 un	 point	 de	 détail,	 Laynez,	 l'âme	 du	 concile	 de	 Trente,	 Laynez,	 qui	 sera	 son
successeur,	 tremble	 à	 une	 parole	 du	 maître;	 il	 demande	 pour	 son	 châtiment	 de	 quitter	 la	 direction	 spirituelle	 du
concile,	et	d'employer	 le	reste	de	sa	vie	à	enseigner	à	 lire	aux	enfants.	Voilà	quel	était	 l'empire	de	Loyola	sur	 les
siens.	D'ailleurs,	habile	à	renier	leur	orthodoxie,	dès	qu'elle	déplaît	aux	puissants,	comme	dans	l'affaire	de	l'intérim.

De	 plus	 en	 plus	 attaché	 aux	 petites	 règles,	 il	 condamne	 dans	 Bobadilla,	 dans	 Rodriguez,	 cet	 amour	 pour	 les
grandes,	qui	avait	fait	autrefois	sa	vie.	Lui	qui,	dans	sa	jeunesse,	avait	été	emprisonné	comme	novateur,	on	l'entend
répéter	que,	s'il	vivait	mille	ans,	il	ne	cesserait	de	crier	contre	les	nouveautés	qui	s'introduisent	dans	la	théologie,	la



philosophie,	la	grammaire.	Il	excelle	dans	la	diplomatie,	au	point	de	ne	rien	laisser	à	inventer	à	ses	successeurs.	Son
chef-d'œuvre	à	cet	égard,	fut	de	concilier	sa	toute-puissance	avec	celle	de	la	papauté.	Le	pape	voulait,	malgré	lui,
créer	 cardinal,	 Borgia,	 un	 de	 ses	 disciples.	 Loyola	 décide	 que	 le	 pape	 offrira,	 que	 Borgia	 refusera,	 se	 ménageant
ainsi	 l'orgueil	 du	 refus,	 et	 l'ostentation	 de	 l'humilité.	 Enfin,	 après	 avoir	 vu	 l'accomplissement	 de	 tout	 ce	 qu'il	 a
projeté,	 la	Société	reconnue,	 les	Exercices	spirituels	consacrés,	 la	constitution	promulguée,	 il	 touche	à	 l'agonie,	 il
dicte	sa	dernière	pensée.	Quelle	est-elle?	«Ecrivez;	je	désire	que	la	compagnie	sache	mes	dernières	pensées	sur	la
vertu	d'obéissance;»	et	 ces	dernières	confidences,	 sont	ces	mots	 terribles,	qui	ont	déjà	été	cités,	 et	qui	 résument
tout:	que	l'homme	devienne	tel	qu'un	cadavre,	ut	cadaver,	sans	mouvement,	sans	volonté;	qu'il	soit	tel	que	le	bâton
d'un	vieillard,	senis	baculus,	que	l'on	prend	ou	rejette	à	son	gré.

Ainsi	 ce	 ne	 sont	 pas	 là	 des	 images	 jetées	 au	 hasard	 dans	 la	 constitution;	 c'est	 par	 ces	 paroles	 réfléchies,
répétées,	qu'il	prétend	terminer	sa	vie;	intime	secret	de	cette	âme,	sur	lequel	il	revient	en	mourant.	Nous	voudrions
nous	tromper	sur	ce	point;	nous	ne	 le	pourrions	pas.	Voilà,	 il	 faut	 l'avouer,	un	christianisme	tout	nouveau,	car	 les
miracles	du	Christ	étaient	faits	pour	rappeler	les	morts	à	la	vie;	les	miracles	de	Loyola	sont	faits	pour	ramener	les
vivants	à	la	mort.	Le	premier	et	le	dernier	mot	du	Christ,	c'est	la	vie.	Le	premier	et	le	dernier	mot	de	Loyola,	c'est	le
cadavre.	Le	Christ	fait	sortir	Lazare	du	sépulcre;	Loyola	veut	de	chaque	homme	faire	un	Lazare	au	tombeau.	Encore
une	fois,	qu'y	a-t-il	de	commun	entre	le	Christ	et	Loyola?

Je	 sais	 que	 quelques	 personnes	 sincères,	 n'ont	 pu	 s'empêcher	 d'être	 au	 moins	 étonnées	 du	 caractère	 des
Exercices	spirituels,	et	des	citations	incontestables	que	j'ai	dû	faire.	Elles	s'échappent	en	pensant	que	c'est	là	sans
doute	un	code,	une	loi	tombée	en	désuétude,	et	qui	n'est	plus	pour	rien	dans	la	tradition	de	la	société	de	Jésus.	Je	ne
puis	 leur	 laisser	 ce	 refuge.	 Non,	 le	 livre	 des	 Exercices	 spirituels	 n'est	 pas	 hors	 d'usage.	 Au	 contraire,	 il	 est	 le
fondement,	non-seulement	de	l'autorité	de	Loyola,	mais	encore	de	l'éducation	de	toute	la	société;	d'où	la	nécessité	de
l'admettre	tout	entier,	ou	en	le	rejetant,	de	rejeter	avec	lui	la	compagnie	dont	il	est	le	principe	vital;	point	de	milieu;
car,	suivant	la	compagnie,	il	est	l'œuvre	inspirée	d'en	haut;	la	mère	de	Dieu	l'a	dicté,	dictante	Mariâ.	Loyola	n'a	fait
que	le	transcrire	sous	l'inspiration	divine.

Que	l'on	ne	pense	pas	non	plus	que	j'aie	choisi	méchamment	dans	l'examen	de	cet	ouvrage,	les	parties	les	plus
singulières,	qui	auraient	le	plus	embarrassé	ceux	que	je	combats.	Je	n'ai	extrait	que	les	points	sérieux;	il	en	est	de
ridicules	 qui	 renferment	 déjà	 le	 principe	 des	 maximes	 et	 des	 subterfuges	 qu'a	 combattus	 Pascal.	 Croirait-on,	 par
exemple,	que	Loyola,	cet	homme	si	sérieux	dans	l'ascétisme,	soit	conduit	par	son	propre	système	à	jouer,	feindre	la
macération?	Comment!	 ruser	avec	ce	qu'il	y	a	de	plus	spontané,	avec	 les	saintes	 flagellations	de	Madeleine	et	de
François	d'Assises!	Oui,	quoi	qu'il	en	coûte,	pour	faire	toucher	du	doigt	tout	le	système,	je	dois	citer	les	paroles	du
livre	fondamental,	des	Exercices	spirituels:	et	ne	riez	pas,	 je	vous	prie,	car	 je	ne	trouve	rien	de	plus	triste	que	de
pareilles	chutes.	Toute	 la	pensée	est	 là:—«Servons-nous,	dit	Loyola,	dans	 la	 flagellation,	principalement	de	petites
ficelles	qui	blessent	la	peau,	en	effleurant	l'extérieur,	sans	atteindre	l'intérieur,	pour	ne	pas	nuire	à	la	santé[54].»

Quoi!	dès	l'origine,	dans	la	règle	idéale,	avant	toute	dégénération,	contrefaire	froidement,	frauduleusement	les
stigmates	et	les	meurtrissures	des	anachorètes	et	des	Pères	du	désert,	qui	condamnaient	sur	leurs	flancs	exténués
les	révoltes	du	vieil	homme!	Le	martyre	n'est	imposé	qu'aux	saints,	je	le	sais	bien!	mais	jouer	avec	le	martyre,	ruser
avec	l'héroïsme,	frauder	la	sainteté!	qui	eût	jamais	cru	que	cela	fût	possible?	qui	eût	jamais	cru	que	cela	fût	écrit,
commandé,	ordonné	dans	la	loi?	De	cette	première	fraude	ne	voyez-vous	pas	naître	le	sanglant	châtiment	et	le	fouet
véridique	des	Provinciales?

Nous	sommes	au	cœur	de	la	doctrine.	Continuons	d'entrer	dans	cette	voie.	Le	livre	des	Exercices	spirituels	est
le	piége	perpétuellement	tendu	par	la	société;	mais	comment	attirer	les	âmes	de	ce	côté?	Une	fois	attirées,	comment
les	 retenir	 au	 début,	 leur	 communiquer	 peu	 à	 peu	 le	 désir	 de	 s'arrêter	 sur	 cette	 amorce,	 de	 se	 fixer	 dans	 cette
gymnastique	extérieure?	Comment	les	enchaîner	par	degrés,	sans	qu'elles	s'en	doutent?	Nouvel	art	qui	est	déposé
dans	un	autre	ouvrage,	presque	aussi	extraordinaire	que	le	premier;	je	parle	du	Directorium.	Quelques	années	après
la	 fondation	 de	 la	 société,	 les	 membres	 principaux	 s'entendirent	 pour	 réunir	 les	 expériences	 personnelles	 qu'ils
avaient	 faites	 sur	 l'application	 de	 la	 méthode	 de	 Loyola.	 Le	 général	 de	 l'ordre,	 Aquaviva,	 homme	 d'une	 politique
consommée,	 tint	 la	 plume;	 de	 là	 naquit	 ce	 second	 ouvrage	 également	 fondamental,	 qui	 est	 au	 premier	 ce	 que	 la
pratique	 est	 à	 la	 théorie.	 Vous	 avez	 vu	 le	 principe;	 voici	 la	 tactique	 mise	 en	 action.	 Pour	 attirer	 quelqu'un	 à	 la
société,	il	ne	faut	pas	agir	brusquement,	ex	abrupto.	Il	faut	attendre	quelque	bonne	occasion,	par	exemple,	que	cette
personne	éprouve	un	chagrin	extérieur,	ou	encore,	qu'elle	fasse	de	mauvaises	affaires[55].	Une	excellente	commodité
se	trouve	aussi	dans	les	vices	même[56].

Dans	les	commencements	il	faut	bien	se	garder	de	proposer	comme	exemples,	ceux	qui,	le	premier	pas	fait,	ont
été	 conduits	 à	 entrer	 dans	 l'ordre;	 c'est	 du	 moins	 là	 ce	 qu'il	 faut	 taire	 jusqu'au	 bout[57].	 S'il	 s'agit	 de	 personnes
considérables,	ou	de	certains	nobles[58],	ne	pas	 leur	 livrer	 les	exercices	complets.	Dans	tous	les	cas,	 il	vaut	mieux
que	l'instructeur	se	rende	chez	ces	personnes,	parce	que	la	chose	est	ainsi	plus	facilement	secrète[59].	Et	pourquoi
donc	tant	de	secrets	dans	les	affaires	de	Dieu?

A	l'égard	du	grand	nombre,	la	première	chose	à	faire,	est	de	réduire	à	la	solitude	cellulaire	celui	qui	est	destiné
aux	 exercices.	 Là,	 séparé	 de	 l'aspect	 des	 hommes,	 et	 surtout	 de	 ses	 amis[60],	 il	 ne	 doit	 être	 visité	 que	 par
l'instructeur,	et	par	un	valet	taciturne,	qui	n'ouvrira	la	bouche	que	sur	les	objets	de	son	service.	Dans	cet	isolement
absolu,	lui	mettre	entre	les	mains	les	Exercices	spirituels,	puis	l'abandonner	à	lui-même.	Chaque	jour,	l'instructeur
(instructor)	paraîtra	un	moment,	pour	l'interroger,	l'exciter,	le	pousser	plus	avant	dans	cette	voie	sans	retour.	Enfin,
lorsque	 cette	 âme	 est	 ainsi	 dépaysée,	 brisée,	 qu'elle	 s'est	 jetée	 elle-même	 dans	 le	 moule	 de	 Loyola,	 qu'elle	 sent
l'étreinte	irrésistible,	lorsqu'elle	est	suffisamment	déracinée,	et	que,	pour	parler	comme	le	Directorium,	elle	étouffe
dans	 l'agonie[61],	 admirez	 le	 triomphe	 de	 cette	 diplomatie	 sacrée!	 Le	 rôle	 de	 l'instructeur	 change	 subitement;
d'abord,	 il	pressait,	 il	 excitait,	 il	 enflammait;	maintenant	que	 tout	est	 fait,	 il	 faut	montrer	une	habile	 indifférence.
Non,	rien	de	plus	profond,	 je	devrais	dire	de	plus	 infernal	n'a	été	 inventé,	que	cette	patience,	cette	 lenteur,	cette
froideur,	au	moment	de	saisir	cet	esprit	qui	déjà	ne	s'appartient	plus.	 Il	est	bon,	dit	 le	Directorium,	«de	 le	 laisser
alors	un	peu	respirer[62].»	Lorsqu'il	a	«repris	jusqu'à	un	certain	point	haleine[63],»	c'est	le	moment	favorable:	car	il
ne	 faut	 pas	 qu'il	 soit	 «toujours	 torturé[64].»	 C'est-à-dire	 que	 lorsque	 cette	 âme	 agonisante	 s'est	 abandonnée	 tout
entière,	vous	lui	laissez	froidement	le	choix[65];	il	faut	que	dans	cet	instant	de	répit,	elle	conserve	précisement	assez
de	vie	pour	se	croire	libre	encore	de	s'aliéner	pour	jamais.	Qu'elle	rentre	si	elle	veut	dans	le	monde,	qu'elle	s'engage
dans	un	autre	ordre,	 si	 cela	 lui	plaît	mieux;	 les	portes	 lui	 sont	ouvertes,	maintenant	qu'elle	est	enchaînée	par	 les
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mille	replis	que	l'instructeur	a	serrés	autour	d'elle;	la	merveille,	c'est	de	prétendre	que	ce	cœur	exténué	recueille	un
reste	de	liberté,	pour	se	précipiter	lui-même	dans	l'éternelle	servitude.	Rassemblez	tout	ce	que	vos	souvenirs	vous
rappellent	de	combinaisons	machiavéliques,	et	dites	si	vous	trouvez	rien	qui	surpasse	la	tactique	de	cet	ordre	aux
prises	avec	l'âme,	en	particulier.

Voilà	l'individu	subjugué;	il	s'agit	de	savoir	ce	qu'il	devient	au	sein	de	la	société;	ce	qui	nous	conduit	à	l'examen
rapide	 de	 l'esprit	 des	 Constitutions[66].	 Un	 trait	 du	 génie	 de	 Loyola,	 est	 d'avoir	 commencé	 par	 interdire	 à	 ses
disciples	l'entrée	aux	charges	ecclésiastiques;	par	ce	seul	mot	il	établit	une	église	dans	l'Eglise.	En	interdisant	aux
siens	 toute	 espérance	 hors	 de	 la	 compagnie,	 il	 sait	 qu'il	 va	 les	 remplir	 d'une	 ambition	 infinie	 pour	 l'autorité	 de
l'ordre.	 Puisque	 chacun	 est	 mûré	 dans	 l'institut	 de	 Jésus,	 il	 faut	 bien	 que	 chacun	 travaille	 avec	 une	 énergie
extraordinaire	à	agrandir,	dorer,	glorifier	sa	prison;	nul	ne	sera	ni	Evêque,	ni	Cardinal,	ni	Pape;	tous	auront	leur	part
dans	l'immortalité	de	l'ordre.	Mais	que	cette	immortalité	est	étrange!	Dans	les	Exercices	spirituels	éclatent	encore
au	 moins	 les	 traces	 de	 l'enthousiasme	 passé.	 Dans	 les	 Constitutions,	 tout	 est	 froid,	 glacé	 comme	 ces	 avenues	 de
catacombes,	 dans	 lesquelles	 on	 range	 symétriquement	 de	 vastes	 ossuaires.	 Tout	 cela	 est	 très-ingénieusement
construit;	on	imite	les	édifices	qu'éclaire	le	soleil	de	vie;	par	malheur	ils	sont	faits	avec	les	débris	des	morts;	et	une
société	ainsi	établie	peut	durer	longtemps	sans	s'user,	parce	que	le	grand	principe	de	vie	lui	a	été	retranché	dès	le
commencement.

Loyola,	avant	de	proclamer	une	de	ses	règles,	la	dépose	solennellement,	pendant	huit	jours,	sur	l'autel:	soit	qu'il
s'agisse	 du	 principe	 de	 sa	 loi	 ou	 d'un	 règlement	 d'école,	 de	 la	 charge	 de	 l'infirmier,	 du	 portier,	 du	 gardien	 des
vêtements	ou	des	mystères	de	la	conscience,	il	donne	à	chacune	de	ces	choses	la	même	autorité	sacrée,	rabaissant
ainsi	les	grandes	pour	relever	les	petites.	Dans	sa	législation,	vous	retrouvez	la	même	défiance	de	l'esprit,	que	dans
ses	livres	d'ascétisme.	Chez	tous	les	fondateurs	d'institutions	chrétiennes,	ce	que	je	sens	d'abord,	c'est	le	chrétien,
l'homme	en	soi,	la	créature	de	Dieu;	dans	la	loi	de	Loyola,	je	ne	vois	rien	que	pères	provinciaux,	préposés,	recteurs,
examinateurs,	consulteurs,	admoniteurs,	procurateurs,	préfet	des	choses	spirituelles,	préfet	de	la	santé,	préfet	de	la
bibliothèque,	 du	 réfectoire,	 veilleur,	 économe,	 etc.	 Chacun	 de	 ces	 fonctionnaires	 a	 sa	 loi	 particulière,	 très-claire,
très-positive;	il	est	impossible	que	chacun	d'eux	ne	sache	pas	ce	qu'il	doit	faire	à	chaque	heure	de	la	journée.	Est-ce
tout?	 Oui,	 s'il	 s'agit	 d'une	 association	 temporelle,	 extérieure;	 presque	 rien,	 s'il	 s'agit	 d'une	 société	 réellement
chrétienne.	Je	vois,	en	effet,	des	employés	qui	sont	tous	admirablement	distribués,	des	fonctionnaires	qui	chacun	ont
leur	 tâche	 marquée;	 mais	 montrez	 moi	 sous	 tout	 cela	 l'âme	 chrétienne;	 au	 milieu	 de	 tant	 de	 fonctions,	 de
dénominations,	d'occupations	extérieures,	l'homme	m'échappe,	le	chrétien	s'évanouit.

La	vie	morale,	spirituelle,	est	tarie	dans	cette	loi;	feuilletez-la	de	bonne	foi,	sans	arrière-pensée;	demandez-vous,
si	vous	le	voulez,	à	chaque	page,	si	c'est	la	parole	de	Dieu	qui	sert	de	fondement	à	cet	échafaudage;	pour	que	cela
fût,	il	faudrait	au	moins	que	le	nom	de	Dieu	fût	prononcé,	et	j'atteste	que	c'est	celui	qui	y	paraît	le	plus	rarement.
L'expérience	de	l'homme	d'affaires,	des	rouages	d'une	complication	extrême,	un	arrangement	savant	des	personnes
et	 des	 choses,	 la	 régularité	 anticipée	 du	 code	 de	 procédure	 remplacent	 les	 prières,	 les	 élévations	 qui	 font	 la
substance	des	autres	règles.	Le	fondateur	se	fie	beaucoup	aux	combinaisons	industrieuses,	très-peu	aux	ressources
de	l'âme;	et	dans	cette	règle	de	la	société	de	Jésus,	tout	se	trouve,	excepté	la	confiance	dans	la	parole	et	le	nom	de
Jésus-Christ.

Voilà	 le	caractère	 le	plus	 important	de	cette	 législation.	Pour	 la	première	 fois,	 les	saints	ne	se	 fient	plus	à	 la
puissance	spirituelle	du	Christ;	afin	de	relever	son	règne,	ils	font	appel	directement	à	des	calculs	empruntés	de	la
politique	des	cabinets.	L'esprit	de	Charles-Quint	et	de	Philippe	II	se	substitue	à	l'esprit	de	l'Evangile.

De	 ce	 sceau	 de	 défiance	 imprimée	 d'une	 manière	 si	 profonde	 sur	 l'œuvre	 spirituelle	 de	 Loyola,	 voyez	 naître
nécessairement	la	forme	entière	de	son	institution.	Premièrement,	puisque	c'est	l'esprit	même	qui	est	soupçonné,	il
en	résulte	que	tous	les	membres	de	la	communauté,	au	lieu	de	se	sentir	tranquillement,	fraternellement	unis	dans	la
foi,	comme	les	premiers	chrétiens,	doivent	se	tenir	les	uns	et	les	autres	pour	autant	de	suspects;	d'où	il	suit	que,	dès
la	première	page,	au	 lieu	de	 la	prière	qui	sert	d'introduction	et	de	base	aux	autres	règles,	 la	délation	est	 inscrite,
comme	 fondement	 de	 la	 constitution	 de	 Loyola[67].	 Se	 dénoncer	 mutuellement,	 c'est	 un	 des	 premiers	 mots	 de	 la
règle;	 c'est	 une	 première	 concession	 à	 la	 logique.	 La	 milice	 de	 Loyola	 n'est	 plus	 de	 celles	 que	 l'enthousiasme
poussera	 à	 combattre	 en	 plein	 soleil;	 par	 son	 origine	 même,	 elle	 sera	 non	 plus	 la	 légion	 thébaine,	 mais	 la	 police
instituée	du	catholicisme.	Secondement,	en	vertu	du	même	principe,	si	l'âme	n'est	plus	le	mobile	de	tout,	elle	n'est
plus	qu'un	danger;	d'où	 la	nécessité	de	 l'exténuer	sous	 le	 joug	cadavéreux	d'une	obéissance,	non	pas	 intelligente,
mais	aveugle,	 obedientia	 cæca.	Voilà	pourquoi	 la	 soumission	dans	 les	autres	ordres	n'est	 rien	en	comparaison	de
cette	 mort	 volontaire	 de	 la	 conscience.	 Que	 d'autres	 sociétés	 se	 distinguent	 par	 d'autres	 vertus;	 celle	 de	 la
compagnie	de	Jésus	doit	être	avant	tout	la	démission	de	soi-même.	Chez	les	trappistes,	l'homme	a	pu	conserver	un
refuge	 intérieur	dans	son	propre	martyre	et	son	silence;	chez	 les	 jésuites,	 l'âme,	 lors	même	qu'elle	ne	 le	voudrait
pas,	 est	 obligée	 de	 s'échapper	 à	 elle-même	 par	 surprise,	 et	 de	 se	 rapetisser	 dans	 l'embarras	 des	 occupations
extérieures.

Une	 autre	 conséquence	 qui	 rentre	 dans	 les	 deux	 premières,	 est	 la	 nécessité	 systématique	 de	 réprimer	 les
grands	instincts,	de	développer	les	petits.	On	a	remarqué	que	la	compagnie	de	Jésus,	si	féconde	en	hommes	habiles,
n'a	 pas	 produit	 un	 grand	 homme	 après	 Loyola.	 En	 voici	 la	 raison;	 elle	 est	 irrécusable.	 L'orgueil	 tout	 castillan	 de
Loyola	lui	a	persuadé	que	ses	disciples	seraient	incapables	de	supporter,	comme	lui,	les	épreuves	de	la	lutte	et	de
l'enthousiasme;	de	là	il	a	étouffé	chez	les	siens	les	ravissements	héroïques	qui	ont	fait	sa	puissance.	Je	n'examine	pas
si	 cet	 orgueil	 du	 saint	 Espagnol	 est	 conforme	 à	 l'Évangile;	 je	 dis	 seulement	 qu'en	 retranchant	 aux	 siens	 les
inconvénients	de	l'enthousiasme	et	de	l'héroïsme	divin,	il	a	empêché	qu'aucun	d'eux	ne	remontât	à	sa	hauteur;	et	je
préviens	que	se	ranger	à	sa	loi,	ce	n'est	rien	autre	chose	que	faire	vœu	de	médiocrité	morale.

Représentez-vous	un	moment	un	grand	poëte,	Dante,	par	exemple,	voulant	former	une	école,	et	prémunissant
d'abord	 ses	 disciples	 contre	 les	 dangers	 de	 la	 sensibilité,	 de	 l'imagination,	 des	 passions	 poétiques,	 il	 ferait
précisément	ce	qu'a	fait	Ignace	de	Loyola.	Dans	les	autres	ordres,	on	voit	des	hommes	égaler	les	fondateurs;	la	vie
même	y	augmente	de	génération	en	génération.	Le	dominicain	saint	Thomas	est	plus	grand	que	saint	Dominique;
mais	qui	jamais	a	entendu	parler	dans	la	compagnie	de	Jésus	d'un	homme	qui	égalât	ou	surpassât	le	fondateur?	Cela
est	impossible	par	la	nature	des	choses.

Ajoutez	 cette	 dernière	 considération	 qui	 résume	 ce	 qui	 précède:	 l'ordre	 de	 Jésus	 dans	 son	 développement
représente	exactement	l'histoire	personnelle	d'Ignace	de	Loyola.	D'abord,	les	premiers	disciples,	les	saint	François
Xavier,	les	Borgia,	les	Rodriguez,	les	Bobadilla,	sont	remplis	de	ce	feu	que	le	maître	a	puisé	dans	la	solitude	de	la
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grotte	de	Manrèse;	un	génie	enthousiaste	les	mène.	Dès	la	seconde	génération,	tout	est	changé;	la	politique	glacée
de	Loyola,	dans	sa	maturité,	a	passé	déjà	dans	l'âme	des	Aquaviva	et	des	successeurs.	Pour	parler	plus	justement,
c'est	 l'âme	de	Loyola	 lui-même	qui	 semble	se	 refroidir,	 se	glacer	de	plus	en	plus	dans	 les	veines	de	 la	 société	de
Jésus.	La	société	répète	son	auteur	depuis	trois	siècles;	et	aujourd'hui	l'ordre	mourant	imite	encore,	reproduit	encore
Loyola	mourant;	comme	lui,	il	se	relève	sur	son	séant	quand	on	le	croyait	perdu;	et	du	milieu	de	cette	agonie,	le	mot
qu'il	prononce	est	encore	le	dernier	de	Loyola,	la	domination,	l'obéissance	aveugle,	obedientia	cæca.	Que	l'humanité
plie	comme	un	bâton	dans	 la	main	d'un	vieillard,	Ut	senis	baculus!	C'est	 le	 testament	du	 fondateur,	c'est	aussi	 le
dernier	vœu	de	la	société.

En	 suivant	 la	 même	 série	 d'idées,	 il	 ne	 me	 sera	 pas	 difficile	 de	 montrer	 comment,	 du	 même	 principe	 tout
négatif,	du	manque	de	confiance	dans	 l'esprit,	 est	 sortie	 la	Théorie	des	cas	de	conscience	qui,	pour	beaucoup	de
personnes,	 marque	 le	 trait	 distinctif	 du	 jésuitisme.	 Le	 principe	 de	 Loyola	 devait	 nécessairement	 produire	 et
développer	cet	instinct	de	procédure	appliqué	à	la	conscience.	En	effet,	du	moment	où	l'on	se	défie	de	l'âme,	où	le
cri	de	la	conscience	est	tenu	pour	rien,	il	faut	tout	écrire.	La	parole	écrite	est	mise	à	la	place	de	la	parole	intérieure;
la	 règle	des	docteurs	doit	nécessairement	 remplacer	 le	verbe	et	 la	 lumière	 faite	pour	éclairer	chaque	homme	qui
vient	en	ce	monde.	Moins	une	société	a	de	vie,	plus	elle	a	d'ordonnances,	de	décrets,	de	lois	qui	se	contredisent	et	se
heurtent.	Appliquez	ceci	à	la	vie	religieuse,	et	voyez	dans	quel	dédale	vous	entrez!	Comme	l'âme	n'a	plus	le	droit	de
tout	trancher	par	un	de	ces	mots	souverains,	écrits	par	Dieu	même	et	qui	sortent	des	entrailles	intimes	de	l'homme,
les	règles	amènent	d'autres	règles,	les	décisions	d'autres	décisions,	sans	qu'il	soit	possible	que	sous	cet	échafaudage
de	 contradictions,	 l'instinct	 moral	 ne	 demeure	 pas	 accablé.	 Par	 un	 renversement	 inconcevable,	 qui	 n'est	 que	 la
conséquence	du	principe,	ce	n'est	plus	la	loi	religieuse,	qui,	par	sa	simplicité,	domine	la	loi	civile.	C'est	au	contraire
la	 loi	 religieuse,	 qui	 vient	 misérablement,	 honteusement,	 imiter,	 contrefaire,	 quoi?	 les	 lois	 de	 procédure,	 les
subtilités	de	la	chicane;	c'est	 la	 loi	divine	qui,	renversée	et	dégradée	de	son	unité	sublime,	vient	se	calquer	sur	 la
forme,	la	méthode	et	les	arguties	des	tribunaux	scolastiques.

La	religion	est-elle	assez	descendue?	A	la	place	du	prêtre	je	vois	l'avocat	patelin	au	tribunal	de	Dieu.	Eh	bien!	il
faut	 décheoir	 encore;	 car	 on	 ne	 s'arrête	 pas	 dans	 ce	 chemin.	 La	 jurisprudence	 de	 la	 scolastique	 était	 au	 moins
corrigée	par	un	fond	d'équité	qui	empêchait	le	juge	de	se	précipiter	volontairement	dans	l'absurde;	le	prêtre,	en	se
mettant	à	la	suite	de	la	procédure	du	moyen	âge,	s'est	condamné	à	descendre	infiniment	plus	bas.	Ne	se	fiant	plus	à
l'instinct	moral	dans	sa	simplicité	divine,	et	n'ayant	pas	non	plus	l'indépendance	rationnelle	du	jurisconsulte,	où	peut
aller	cet	homme	avec	cette	conscience	volontairement	muette,	avec	cette	raison	volontairement	aveuglée?	où	peut-il
aller	sinon	dans	ce	chemin	du	hasard	et	du	probabilisme,	où	renversant	dans	les	ténèbres,	l'une	sur	l'autre,	la	notion
du	 bien	 et	 la	 notion	 du	 mal,	 s'engageant	 de	 plus	 en	 plus	 hors	 de	 toute	 vérité	 dans	 un	 abîme	 monstrueux,	 habile
seulement	à	endormir	le	remords,	souvent	il	prévoit,	imagine,	devance	et	crée	en	théorie	le	crime	même	impossible?

Ne	 vous	 étonnez	 donc	 pas	 que	 la	 dégénération	 ait	 été	 si	 rapide,	 puisqu'elle	 était	 déjà	 contenue	 dans	 l'idéal
même	 de	 la	 société.	 Je	 pourrais,	 si	 je	 le	 voulais,	 apporter	 à	 cet	 égard,	 d'étranges	 témoignages.	 Ecoutez	 cet	 aveu
terrible	qui	échappe	à	l'un	des	disciples	les	plus	fameux	de	Loyola,	à	l'un	de	ceux	qui	se	sont	le	plus	rapprochés	de
son	esprit,	à	l'un	de	ses	contemporains,	Mariana!	Ce	n'est	pas	moi	qui	parle,	c'est	un	membre	de	l'institut	de	Jésus
après	 cinquante	 ans	 passés	 dans	 la	 communauté:	 «Toute	 notre	 institution,	 dit-il,	 ne	 semble	 avoir	 d'autre	 but	 que
d'enfouir	sous	terre	les	mauvaises	actions	et	de	les	dérober	à	la	connaissance	des	hommes[68].»	Je	pourrais	ajouter	à
cette	confession	d'étonnants	aveux	qu'a	oubliés	Pascal,	 sur	 la	manière	de	capter	 la	bienveillance	des	princes,	des
veuves,	des	jeunes	hommes	nobles	et	opulents;	j'irais	aisément	très-loin	dans	cette	voie;	je	m'arrête.

Est-il	besoin,	en	effet,	de	dire	ce	qui	vous	attache	à	cette	discussion?	ce	n'est	ni	son	rapport	avec	le	temps	où
nous	sommes,	ni	 la	curiosité	du	scandale.	Ce	qui	vous	 intéresse,	c'est	que	cette	question	est	en	soi-même	grande,
universelle:	laissons-lui	ce	caractère.	Cette	question	est	celle	de	la	réalité	et	de	l'apparence,	du	vrai	et	du	faux,	de	la
vie	et	de	la	lettre.	Dès	qu'une	doctrine	veut	contrefaire	la	vie	qu'elle	a	perdue,	vous	trouvez	le	principe	et	l'élément
d'une	sorte	de	jésuitisme,	tant	chez	les	anciens	que	chez	les	modernes.	Je	ne	serais	pas	embarrassé	de	montrer	que
toute	religion	a	produit	tôt	ou	tard,	son	jésuitisme	qui	n'en	est	rien	que	la	dégénération.

Sans	 sortir	 de	 notre	 tradition,	 les	 Pharisiens	 sont	 les	 jésuites	 du	 mosaïsme,	 comme	 les	 jésuites	 sont	 les
Pharisiens	du	christianisme.	Les	Pharisiens	ne	doutaient-ils	pas	aussi	de	l'esprit?	ne	demandaient-ils	pas:	qu'est-ce
l'esprit?	n'étaient-ils	pas	les	défenseurs	acharnés	de	la	lettre?	le	Christ	ne	les	comparait-il	pas	à	des	sépulcres?	n'est-
ce	 pas	 aussi	 la	 comparaison	 qui	 plaît	 le	 plus	 aux	 nôtres	 dans	 leurs	 constitutions?	 Si	 tout	 cela	 est	 vrai,	 où	 est	 la
différence?	Et	s'il	n'y	a	pas	de	différence,	c'est	le	Christ	qui	a	prononcé	en	maudissant	les	scribes	et	les	docteurs	de
la	loi.

Gardez-vous	donc	 (ici	 je	m'adresse	à	 ceux	qui,	 séparés	de	moi,	me	montrent	 le	plus	d'aversion),	 gardez-vous
donc	de	vous	sceller	tout	vivants	dans	ces	tombeaux,	vous	vous	repentiriez	lorsqu'il	serait	trop	tard.	Il	y	a	encore	de
grandes	choses	à	faire;	restez	donc	où	est	le	combat	de	l'esprit,	le	danger,	la	vie,	la	récompense.	Ne	vous	perdez	pas,
ne	vous	ensevelissez	pas	dans	ces	catacombes;	vous	le	savez	comme	moi:	Dieu	n'est	pas	le	dieu	des	morts,	il	est	le
dieu	des	vivants.

Encore,	s'il	 le	faut,	pourrai-je,	par	un	effort	d'un	moment,	admettre	qu'au	sortir	du	moyen	âge	quelques	âmes
emportées	par	trop	d'ascétisme,	aient	eu	besoin	d'être	rangées	sous	cette	règle	sèche	et	glacée.	J'admettrai	que	ces
élans	du	moyen	âge,	tout	à	coup	comprimés	par	une	méthode	accablante,	aient	tourné,	sinon	à	de	grandes	pensées,
du	moins	à	de	hardies	entreprises.	Mais,	de	nos	jours,	en	1843,	que	vient	faire	cette	doctrine	dans	le	monde?	que
nous	donne-t-elle	que	nous	ne	possédions	trop	abondamment?	Nous	avons,	avant	tout,	les	uns	et	les	autres,	faim	et
soif	 de	 sincérité,	 de	 franchise.	 Elle	 nous	 apporte	 la	 tactique	 et	 le	 stratagème,	 comme	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 assez	 de
stratagèmes	et	de	tactique	dans	le	cours	visible	des	affaires!	Nous	ne	pouvons	vivre	sans	liberté;	elle	nous	apporte	la
dépendance	absolue,	comme	s'il	ne	restait	pas	assez	d'entraves	dans	les	choses.	Nous	avons	besoin	du	sens	spirituel,
grand,	puissant,	ouvert	à	tous,	régénérateur;	elle	nous	apporte	le	sens	étroit,	petit,	matériel,	comme	s'il	n'y	avait	pas
assez	 de	 matérialisme	 dans	 le	 siècle;	 nous	 avons	 besoin	 de	 la	 vie,	 elle	 nous	 apporte	 la	 lettre.	 En	 un	 mot,	 elle
n'apporte	rien	au	monde	que	ce	dont	le	monde	regorge.	Et	voilà	aussi	pourquoi	le	monde	n'en	veut	plus!

Considérez	 encore	 que,	 s'il	 est	 un	 pays	 sur	 la	 terre	 dont	 le	 tempérament	 soit	 incompatible	 avec	 celui	 de	 la
Société	de	Jésus,	ce	pays	c'est	la	France.	De	tous	les	premiers	généraux	de	l'ordre,	de	tous	ceux	qui	lui	ont	donné	sa
direction,	 aucun	 n'est	 Français.	 L'esprit	 de	 notre	 pays	 n'a	 été	 communiqué	 par	 personne	 à	 cette	 combinaison	 du
levain	de	l'Espagne,	et	du	machiavélisme	de	l'Italie	au	seizième	siècle.	Je	comprends	que	là	où	il	a	ses	racines,	même
combattu	par	l'instinct	public,	l'esprit	de	l'institut	a	pu	produire	des	hommes	d'état,	des	controversistes,	les	Mariana,
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les	Bellarmin,	les	Aquaviva.	Mais	parmi	nous,	transplanté	hors	de	son	terrain,	stérile	pour	lui-même,	le	jésuitisme	ne
peut	rien	que	stériliser	le	sol.	Voyez!	tout	ici	le	contredit	et	le	heurte.	Si	nous	valons	quelque	chose	dans	le	monde,
c'est	par	l'élan	spontané:	il	en	est	tout	le	contraire.	C'est	par	la	loyauté,	même	indiscrète,	au	profit	de	nos	ennemis:	il
en	est	tout	le	contraire.	C'est	par	la	rectitude	de	l'esprit:	il	n'est	que	subtilité	et	détours	d'intentions.	C'est	par	une
certaine	 manière	 de	 nous	 enflammer	 promptement	 pour	 la	 cause	 d'autrui:	 il	 ne	 s'occupe	 que	 de	 la	 sienne.	 C'est,
enfin,	par	la	puissance	de	l'âme:	et	c'est	de	l'âme	qu'il	se	défie.

Que	veut-on	donc	que	nous	fassions	d'un	institut	qui	prend	à	tâche	de	répudier	en	chaque	chose	le	caractère	et
la	mission	que	Dieu	même	a	donnés	à	notre	pays?	Je	vois	bien	maintenant	qu'il	ne	s'agit	pas	seulement	de	l'esprit	de
la	révolution,	comme	je	disais	précédemment.	De	quoi	s'agit-il	donc?	de	l'existence	même	de	l'esprit	de	la	France,	tel
qu'il	a	toujours	été;	de	deux	choses	incompatibles	aux	prises,	dont	l'une	doit	nécessairement	étouffer	l'autre;	ou	le
jésuitisme	doit	abolir	 l'esprit	de	la	France,	ou	la	France	abolir	 l'esprit	du	jésuitisme.	C'est	là	le	résultat	de	tout	ce
que	je	viens	de	dire.

IVe	LEÇON.

DES	MISSIONS.	[31	mai.]

Ce	n'est	pas	notre	faute	si,	dans	 la	voie	où	nous	sommes	entrés,	nous	sommes	obligés	de	veiller	à	ce	que	 les
rôles	 ne	 soient	 pas	 intervertis.	 Notre	 force	 est	 dans	 la	 franchise	 de	 notre	 situation,	 et	 si	 par	 hasard	 elle	 est	 mal
interprétée	dans	un	lieu[69]	d'où	l'on	parle	à	la	France	entière,	nous	devons	un	mot	d'explication	à	des	paroles	qui
tombent	de	si	haut.	On	nous	accuse	de	poursuivre	un	fantôme.	Il	serait	facile	de	répondre	que	nous	ne	poursuivons
rien,	 que	 nous	 n'avons	 fait	 que	 raconter	 le	 passé;	 cependant	 s'il	 s'agit	 d'un	 fantôme,	 pourquoi	 tant	 de	 haines	 et
d'efforts	pour	empêcher	 seulement	qu'on	 le	nomme?	Si	 le	 jésuitisme	est	mort,	pourquoi	 tant	de	violence?	S'il	 vit,
pourquoi	 le	renier?	Pourquoi?	parce	qu'aujourd'hui	comme	toujours,	 il	s'est	trop	hâté	de	paraître,	parce	qu'il	s'est
trahi	par	son	impatience,	parce	qu'en	se	montrant,	il	a	risqué	de	se	perdre.	Mais	notre	peine	n'aura	pas	été	inutile,
dès	que	nous	avons	servi	à	le	manifester.	Il	est	trop	tard,	désormais,	pour	se	désavouer.

La	seule	chose	qui	m'étonne,	c'est	qu'on	nous	ait	accusés	d'attenter	à	la	liberté	de	l'enseignement,	pour	avoir
maintenu	la	liberté	de	discussion.	Quoi!	nous	sommes	les	violents,	les	intolérants!	Qui	l'aurait	cru?	Violents,	parce
que	nous	nous	sommes	défendus!	intolérants	parce	que	nous	n'avons	pas	été	exclusifs!	Tout	ceci	est	étrange,	il	faut
l'avouer.	 La	 tolérance	 que	 l'on	 demande	 est-ce	 celle	 de	 condamner,	 de	 foudroyer	 sans	 que	 personne	 ait	 rien	 à
répondre?	 Le	 droit	 commun	 que	 l'on	 réclame	 est-ce	 le	 privilége	 de	 l'anathème?	 Il	 faudrait	 au	 moins	 le	 dire
clairement.

A	quoi	bon	tant	de	détours,	quand	la	question	peut	être	exprimée	en	un	mot?	La	France	dépourvue	aujourd'hui
de	 toute	 association,	 peut-elle	 abandonner	 l'avenir	 à	 une	 association	 étrangère,	 puissante,	 naturellement	 et
nécessairement	 ennemie	 de	 la	 France?	 Sans	 tant	 d'ambages,	 je	 dirai	 seulement	 que	 je	 vois	 dans	 le	 passé	 le
jésuitisme	s'emparer	de	 l'esprit	pour	 le	matérialiser,	de	 la	morale	pour	 la	démoraliser,	et	 je	désire	passionnément
que	personne	ne	s'empare	aujourd'hui	de	la	liberté	pour	la	tuer.

Quoi	qu'il	en	soit,	donnons-nous	le	plaisir	de	considérer	notre	sujet	dans	ses	rapports	les	plus	grands	et	les	plus
généraux.	Le	 jésuitisme,	à	son	origine,	s'est	 imposé,	pour	 tâche,	d'étouffer	 l'idolâtrie	et	 le	protestantisme.	Voyons
comment	il	a	accompli	la	première	de	ces	entreprises.

Au	moment	de	 la	découverte	de	 l'Amérique	et	de	 l'Asie	orientale,	 la	première	pensée	des	ordres	religieux	 fut
d'étreindre	ces	mondes	nouveaux	dans	l'unité	de	la	foi	chrétienne.	Dominicains,	Franciscains,	Augustins,	marchèrent
d'abord	dans	cette	voie;	ils	s'étaient	lassés	à	contenir	l'ancien	monde;	leurs	forces	ne	suffisaient	plus	à	embrasser	le
nouveau.	 A	 peine	 formée,	 la	 société	 de	 Jésus	 se	 jeta	 dans	 cette	 carrière;	 ce	 fut	 celle	 qu'elle	 parcourut	 le	 plus
glorieusement.	 Réunir	 l'Orient	 et	 l'Occident,	 le	 Nord	 et	 le	 Midi,	 établir	 la	 solidarité	 morale	 du	 globe,	 accomplir
l'unité	promise	par	les	prophètes,	jamais	il	ne	se	présenta	de	plus	grand	dessein	au	génie	de	l'homme.	Pour	atteindre
ce	but,	 il	aurait	fallu	la	vie	toute-puissante	du	christianisme,	à	ses	origines.	Les	doctrines	qui	faisaient	l'âme	de	la
société	de	Jésus,	étaient-elles	capables	de	consommer	ce	miracle?	Pour	la	première	fois,	des	populations	inconnues
allaient	 se	 trouver	 en	 contact	 avec	 le	 christianisme;	 ce	 moment	 ne	 pouvait	 manquer	 d'avoir	 une	 influence
incalculable	 sur	 l'avenir.	 La	 société	 de	 Jésus,	 en	 se	 jetant	 en	 avant,	 pouvait	 décider	 ou	 compromettre	 l'alliance
universelle.	Laquelle	de	ces	deux	choses	est	arrivée?

En	 retrouvant	 l'Asie	 orientale,	 le	 christianisme	 découvrait	 la	 chose	 la	 plus	 étrange	 du	 monde,	 une	 sorte	 de
catholicisme	 particulier	 à	 l'Orient,	 une	 religion	 pleine	 d'analogie	 extérieure	 avec	 celle	 de	 la	 cour	 de	 Rome,	 un
paganisme	qui	affectait	toutes	les	formes	et	plusieurs	des	dogmes	de	la	papauté,	un	Dieu	né	d'une	vierge,	incarné
pour	 le	 salut	 des	 hommes,	 une	 Trinité,	 des	 monastères,	 des	 couvents	 sans	 nombre,	 des	 anachorètes,	 livrés	 à	 des
macérations,	 des	 flagellations	 incroyables,	 tout	 l'extérieur	 de	 la	 vie	 religieuse	 dans	 l'Europe	 du	 moyen	 âge,
ermitages,	 reliquaires,	 chevalerie,	 au	 sommet	 de	 tout	 cela	 une	 sorte	 de	 pape,	 qui,	 sans	 commander,	 impose	 son
autorité	infaillible	comme	celle	du	Dieu	même.	Qu'allait	faire	le	catholicisme	de	l'Europe	en	se	trouvant	face	à	face
de	ce	catholicisme	indien?	le	considérerait-il	comme	une	dégénération	d'un	principe	commun	jadis	à	l'un	et	à	l'autre?
ou	le	tiendrait-il	pour	une	imitation	de	la	vérité	contrefaite	à	plaisir	par	le	Démon?	Les	chances	d'alliance	religieuse
étaient	très-différentes,	suivant	la	solution	qu'on	réservait	à	cet	étrange	problème.

La	Société	de	Jésus,	dans	cette	entreprise,	fut	en	Asie	ce	qu'elle	était	en	Europe;	elle	reproduisit	là,	aussi,	dans
l'histoire	de	 ses	Missions,	 les	phases	diverses	du	caractère	de	 son	auteur.	Le	précurseur	qui	 la	devança	dans	 les
Indes	fut	François	Xavier	de	Navarre;	il	avait	reçu,	un	des	premiers,	l'impulsion	d'Ignace	de	Loyola.	Né	comme	lui,
d'une	famille	ancienne,	il	avait	quitté	le	donjon	paternel	pour	venir	à	Paris,	étudier	la	philosophie	et	la	théologie.	A
Sainte-Barbe,	Loyola	lui	communique	l'enthousiasme	de	sa	jeunesse.	Xavier	n'eut	jamais	conscience	de	la	révolution
qui	 remplaça,	 dans	 l'esprit	 du	 fondateur,	 l'ermite	 par	 le	 politique.	 Envoyé	 en	 Portugal,	 et	 de	 là	 aux	 Indes,	 avant
même	que	la	Société	fût	reconnue,	 il	conserva	 l'esprit	d'héroïsme,	sans	presque	aucun	mélange	de	calcul	humain.
Quand	on	rencontre	dans	ses	 lettres,	des	paroles	telles	que	celles-ci:	«Compassez	toutes	vos	paroles	et	toutes	vos
actions	avec	vos	amis,	comme	s'ils	devaient	un	jour	devenir	vos	ennemis	et	vos	délateurs;»	on	croit	reconnaître	un
des	derniers	conseils	de	Loyola,	tombés	dans	ce	cœur	transparent.
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Au	reste,	ce	sera	une	chose	éternellement	belle,	que	cet	homme	encore	 jeune,	sorti	de	ce	brillant	château	de
Navarre,	et	qui	vient,	seul,	errer	à	 l'aventure	sur	les	côtes	du	Malabar.	Dans	cette	Inde	merveilleuse,	 il	n'aperçoit
d'abord	que	ceux	qui	vivent	hors	des	villes,	les	castes	misérables,	les	bannis,	les	parias,	les	petits	enfants;	dès	que	le
soleil	se	couche,	on	le	voit	prendre	une	clochette,	et	s'en	aller	criant,	de	huttes	en	huttes:	«Bonnes	gens,	priez	Dieu!»
Il	 touche	 à	 la	 source	 de	 la	 science	 orientale;	 il	 ne	 la	 voit	 pas;	 il	 croit	 n'avoir	 que	 des	 âmes	 d'enfants	 pour
contradicteurs,	 tandis	 qu'il	 est	 déjà	 enveloppé	 par	 les	 colléges	 des	 Brahmes.	 Dans	 cette	 sainte	 ignorance	 de	 sa
situation,	 il	 demande	 qu'on	 lui	 envoie	 des	 prêtres	 qui	 ne	 soient	 bons	 ni	 pour	 confesser,	 ni	 pour	 prêcher,	 ni	 pour
enseigner;	c'est	assez	s'ils	peuvent	 imposer	 le	baptême.	Au	nom	du	Christ	enfant,	Xavier	 fraie	un	sentier	 invisible
jusqu'au	cap	Comorin;	il	prend	possession	des	solitudes	infinies,	des	mers	sans	rivages,	échappant	par	la	grandeur
des	choses	aux	étroites	influences	de	la	règle	de	Loyola;	les	populations	qu'il	traverse	le	considèrent	comme	un	saint
homme;	c'est	là,	partout,	sa	sauvegarde.

Du	cap	Comorin,	il	s'embarque;	il	traverse,	sur	une	petite	felouque,	la	grande	mer	des	Indes.	Poussé,	comme	il
le	croit	en	effet,	par	le	vent	du	Saint-Esprit,	 il	arrive	aux	Moluques,	et	après	des	peines	infinies,	au	Japon.	A	cette
extrémité	de	l'Orient,	il	se	trouve	pour	la	première	fois	aux	prises,	non	plus	seulement	avec	des	intelligences	brutes,
mais	 avec	 une	 religion	 armée	 de	 toutes	 pièces,	 avec	 le	 boudhisme	 et	 ses	 traditions	 vivantes;	 loin	 de	 se	 laisser
déconcerter,	il	discute	dans	une	langue	dont	il	sait	à	peine	quelques	mots;	ou	plutôt	c'est	son	air,	sa	sincérité,	sa	foi
qui	parle	et	qui	attire;	son	âme	habite	la	région	des	miracles.	Mais	cette	île	du	Japon	est	déjà	trop	petite	pour	un	si
grand	 amour	 de	 prosélytisme;	 c'est	 en	 Chine,	 dans	 ce	 monde	 fermé,	 qu'il	 veut	 pénétrer	 à	 tout	 prix.	 Il	 s'est	 fait
transporter	dans	l'île	de	Sancham,	la	plus	voisine	du	continent.	Encore	quelques	jours,	et	un	batelier	se	charge	de	le
placer	 pendant	 la	 nuit	 à	 l'entrée	 de	 la	 porte	 de	 Canton.	 Sa	 foi	 fera	 le	 reste.	 Ajourné	 par	 ce	 batelier,	 il	 meurt	 en
quelque	sorte	d'attente	et	d'impatience,	à	 la	porte	du	grand	empire.	Voilà	ce	qu'a	pu	 l'enthousiasme	d'un	homme
isolé,	 sans	 appui,	 sans	 compagnons,	 sans	 espoir	prochain	dans	 la	Société.	Cette	 foi,	 toute	 seule,	 est	 pour	 lui	 une
auréole	qui	le	préserve	et	lui	ouvre	tous	les	chemins.	Les	peuples	étrangers,	sans	comprendre	sa	langue,	voient	sur
sa	figure	l'empreinte	de	l'homme	de	Dieu;	malgré	eux,	ils	le	reconnaissent,	le	saluent.	La	fascination	se	communique;
un	 seul	 homme	 a	 touché	 ces	 rivages;	 il	 y	 a	 déjà	 une	 Asie	 chrétienne.	 Après	 la	 sainteté	 d'un	 seul,	 reste	 à	 voir	 ce
qu'ont	pu	faire	le	calcul	et	la	ruse,	appuyés	sur	le	concours	d'un	grand	nombre.

Sur	ce	chemin	ouvert	par	l'enthousiasme	de	Xavier,	 je	vois	arriver	une	autre	génération	de	missionnaires,	qui
emportent	avec	eux	le	livre	des	Constitutions,	un	Code	de	maximes	et	d'instructions	profondément	étudiées.

Si	 toute	cette	politique	doit	concourir	à	 l'établissement	de	 la	religion,	est-ce	du	moins	 le	dogme	chrétien	que
l'on	 va	 présenter	 à	 la	 croyance	 des	 peuples	 nouveaux?	 Tant	 de	 détours	 iront-ils	 aboutir	 à	 imposer	 l'Evangile	 par
surprise?	 Ici	 le	 stratagème	 éclate	 dans	 toute	 sa	 grandeur.	 On	 a	 voulu	 sérieusement	 faire	 tomber	 tout	 ce	 monde
oriental	 dans	 le	 plus	 grand	 piége	 qui	 ait	 jamais	 été	 tendu;	 on	 a	 pensé	 que	 ces	 populations	 immenses,	 avec	 leurs
religions	affermies,	 leur	expérience	de	 tant	de	siècles,	 se	précipiteraient	d'elles-mêmes	dans	 l'embûche;	on	 leur	a
présenté	 un	 faux	 Evangile,	 pensant	 qu'il	 serait	 toujours	 temps	 de	 les	 ramener	 au	 vrai.	 Depuis	 le	 Japon	 jusqu'au
Malabar,	depuis	l'archipel	des	Moluques	jusqu'aux	bords	de	l'Indus,	on	a	voulu	envelopper	les	îles	et	les	continents
dans	un	filet	de	fraude,	en	présentant	à	cet	autre	univers,	un	Dieu	menteur	dans	une	Eglise	menteuse;	et,	ce	n'est
pas	moi	qui	parle	ainsi,	ce	sont	les	autorités	suprêmes,	les	papes,	les	Innocent	X,	les	Clément	IX,	les	Clément	XII,	les
Benoît	XIII,	 les	Benoît	XIV,	qui,	 dans	une	 suite	multipliée	et	non	 interrompue	de	décrets,	 de	 lettres,	 de	brefs,	 de
bulles,	 ont	 tenté,	perpétuellement	et	 vainement,	de	 ramener	 les	missionnaires	de	 la	 société	de	 Jésus	à	 l'esprit	de
l'Evangile.	Chose	remarquable	et	qui	montre	bien	la	force	du	système,	les	mêmes	hommes	qui	ont	été	formés	pour
soutenir	 la	papauté,	dès	qu'ils	ne	sont	plus	sous	sa	main,	se	retournent	contre	ses	décrets	avec	plus	de	force	que
tous	les	ordres	ensemble;	il	ne	dépend	pas	d'eux	qu'ils	n'abolissent,	dans	ces	contrées	lointaines,	non	seulement	la
papauté,	mais	encore	le	christianisme.

Car,	 enfin,	 quel	 changement	 lui	 faisaient-il	 subir?	 Etait-ce	 qu'ils	 le	 pénétraient	 d'une	 autre	 vie,	 qu'ils
l'accommodaient	aux	mœurs,	au	climat,	aux	nécessités	d'un	monde	nouveau?	Non.	Qu'était-ce	donc?	Peu	de	chose	en
vérité.	Ces	hommes	de	 la	société	de	 Jésus,	en	enseignant	 le	Christ,	ne	cachaient	rien	qu'une	chose,	 la	passion,	 la
douleur,	le	calvaire.	Ces	chrétiens	ne	reniaient	que	la	croix;	illos	pudet	Christum	passum	et	crucifixum	prædicare.	Ils
ont	honte	de	montrer	le	Christ	de	la	passion,	sur	le	crucifix	(ce	sont	les	termes	de	la	congrégation	des	Cardinaux	et
du	pape	Innocent	X);	ou,	s'ils	font	tant	que	de	se	servir	de	la	croix,	ils	l'ensevelissent	sous	les	fleurs	répandues	au
pied	des	idoles,	de	telle	sorte,	qu'en	adorant	l'idole	en	public,	il	soit	loisible	de	rapporter	cette	adoration	à	cet	objet
caché.	Et	voilà	par	quels	stratagèmes	ils	pensent	gagner	des	empires	et	des	peuples	innombrables.	Dans	le	pays	des
perles	et	des	pierres	précieuses,	 ces	hommes	 tout	 extérieurs	 croient	 faire	merveille,	 pour	attirer	 les	 âmes,	de	ne
montrer	 qu'un	 Christ	 triomphant,	 au	 milieu	 des	 présents	 des	 Rois	 mages,	 sauf	 à	 dire	 quelque	 chose	 de	 la	 vérité
quand	la	conversion	sera	consommée,	le	baptême	reçu.	Pour	les	obliger	de	renoncer	à	cette	pratique	insensée,	où
leur	système	les	entraîne,	il	faut	décrets	sur	décrets,	mandements	sur	mandements,	bulles	sur	bulles;	les	lettres	ne
suffisant	plus,	il	faut	que	la	papauté	arrive	pour	ainsi	dire	en	personne.	Un	prélat	est	envoyé,	un	Français,	le	cardinal
de	Tournon,	pour	réprimer	ce	christianisme	sans	croix,	cet	évangile	sans	Passion;	à	peine	arrivé,	 la	société	 le	 fait
jeter	en	prison;	il	y	meurt	de	surprise	et	de	douleur.

D'ailleurs,	le	dogme	ainsi	mutilé,	l'application	se	fait	immédiatement	sentir.	S'il	faut	renier	le	Christ	pauvre,	nu,
souffrant,	que	s'ensuit-il?	qu'il	faut	renier	aussi	les	pauvres,	les	classes	bannies,	sacrifiées;	de	là	(car	on	ne	s'arrête
pas	devant	cette	logique),	le	refus	d'accorder	les	sacrements	aux	misérables,	aux	classes	tenues	pour	infirmes,	aux
parias[70].	C'est	à	quoi	l'on	arrive	en	effet;	et	malgré	l'autorité	et	les	menaces	des	décrets	de	1645	d'Innocent	X,	de
1669	 de	 Clément	 IX,	 de	 1734,	 1739	 de	 Clément	 XII,	 de	 la	 bulle	 de	 1745	 de	 Benoît	 XIV,	 on	 s'obstine	 dans	 cette
monstruosité	d'exclure	du	christianisme	les	misérables,	c'est-à-dire	ceux	auxquels	il	a	été	d'abord	envoyé.

Voici	 la	condamnation	que	 le	vicaire	apostolique	de	Clément	XI,	prononce	en	1704,	à	Pondichéri	sur	 les	 lieux
même:	«Nous	ne	pouvons	souffrir	que	les	médecins	de	l'âme	refusent	de	rendre	aux	hommes	de	basse	condition	les
devoirs	de	charité	que	ne	leur	refusent	pas	même	les	médecins	païens,	medici	gentiles.»	Les	termes	de	Benoît	XIV,
en	 1727,	 font	 peut-être	 plus	 vivement	 encore	 toucher	 du	 doigt	 cet	 acharnement	 des	 missionnaires	 à	 renier	 les
misérables	 par	 lesquels	 avait	 commencé	 Saint	 François	 Xavier:	 «Nous	 voulons	 et	 ordonnons	 que	 le	 décret	 sur
l'administration	des	Saints-Sacrements	aux	moribonds	de	basse	condition,	que	l'on	appelle	parias,	soit	enfin	observé
et	exécuté,	sans	plus	de	délai,	ulteriori	dilatione	remotâ.»	Ce	qui	n'empêche	pas	que	vingt	ans	après,	la	papauté	ne
soit	contrainte	de	fulminer	de	nouveau	sur	le	même	sujet,	et,	ainsi	de	suite,	jusqu'à	l'abolition	de	la	société.	Or,	ce	ne
sont	 pas	 là	 des	 opinions	 préconçues,	 des	 assertions	 haineuses;	 ce	 sont	 des	 faits	 dépendants	 de	 l'autorité	 devant
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laquelle	nos	adversaires	sont	contraints	de	plier	la	tête.
Maintenant,	 je	 le	demande,	sont-ce	 là	des	missions	chrétiennes	ou	des	missions	païennes?	Dans	 tous	 les	cas,

qu'ont-elles	conservé	de	l'esprit	de	l'Évangile?	Les	apôtres	du	Christ	trouvèrent	aussi,	en	sortant	de	Judée,	un	monde
nouveau	 pour	 eux,	 riche,	 orgueilleux,	 sensuel,	 plein	 d'or	 et	 de	 joyaux,	 surtout	 ennemi	 des	 esclaves.	 Parmi	 ces
hommes,	y	en	eut-il	un	seul	qui,	en	présence	de	la	splendeur	grecque	et	romaine,	songeât	à	dissimuler	la	doctrine,	à
cacher	la	croix	devant	le	triomphe	de	la	sensualité	païenne?	au	milieu	de	ce	monde	de	patriciens,	y	en	eut-il	un	seul
qui	reniât	les	esclaves?	au	contraire,	ce	qu'ils	ont	fait	surtout	paraître	à	la	face	de	cette	société	fastueuse,	est	le	Dieu
souffrant,	le	Christ	flagellé,	l'éternel	plébéien	dans	la	crèche	de	Béthléem.	Ce	que	les	saint	Pierre,	les	saint	Paul,	ont
montré	à	Rome,	au	milieu	de	son	ivresse,	est	le	calice	du	Calvaire,	avec	le	fiel	et	l'hysope	du	Golgotha;	et	c'est	aussi
pourquoi	ils	ont	vaincu.	Quel	besoin	Rome	avait-elle	d'un	Dieu	revêtu	d'or	et	de	puissance?	Cette	image	de	la	force
lui	avait	apparu	cent	fois;	mais	être	 la	maîtresse	du	monde,	nager	dans	les	richesses	de	l'Orient,	et	rencontrer	un
dieu	nu,	flagellé	qui	prétend	la	gagner	par	la	croix	de	l'esclave,	voilà	quelque	chose	qui	l'étonne,	la	saisit	et	finit	par
la	subjuguer.

Imaginez	 qu'au	 lieu	 de	 cela,	 les	 apôtres,	 les	 missionnaires	 de	 Judée	 eussent	 tenté	 de	 gagner	 le	 monde	 par
surprise,	 de	 s'accommoder	 avec	 lui,	 de	 ne	 lui	 montrer	 de	 l'Evangile	 que	 la	 partie	 analogue	 au	 paganisme,	 qu'ils
eussent	caché	 le	Calvaire	et	 le	sépulcre	aux	voluptueux	de	 la	Grèce	et	de	Rome,	qu'au	 lieu	de	 livrer	à	 la	 terre	 la
parole	dans	son	 intégrité,	 ils	n'eussent	 laissé	voir	que	ce	qui	devait	plaire	à	 la	 terre;	en	un	mot,	 imaginez	que	 les
apôtres	dans	leurs	missions	eussent	tenu	la	même	politique	que	les	missionnaires	de	la	société	de	Jésus,	je	dis	qu'ils
eussent	eu	dans	leurs	entreprises	auprès	du	monde	romain	la	même	issue	que	les	jésuites	auprès	du	monde	oriental:
à	 savoir,	 qu'après	 un	 succès	 d'un	 moment,	 obtenu	 par	 surprise,	 ils	 eussent	 été	 bientôt	 rejetés	 et	 extirpés	 de	 la
société	à	 laquelle	 ils	seraient	venus	tendre	une	embûche.	Les	princes,	habilement	circonvenus,	auraient	pu	prêter
l'oreille	un	moment;	mais	on	n'aurait	pas	vu	les	âmes	de	tant	de	patriciens,	de	tant	de	matrones	romaines	s'enraciner
dans	l'Evangile	au	point	de	défier	toutes	les	tempêtes.	Quelques	beaux	esprits	eussent	été	attirés	par	une	promesse
de	félicité	dépouillée	de	la	douleur	qui	la	fait	acquérir;	mais	les	esclaves	reniés	ne	seraient	pas	accourus	à	la	voix	du
Dieu-esclave.	 Politique	 pour	 politique,	 celle	 de	 Tibère	 et	 de	 Domitien	 eût	 valu	 sans	 nul	 doute	 celle	 qu'on	 lui	 eût
opposée.	Les	ruses	du	monde,	mêlées	à	 l'Evangile,	sans	tromper	 le	monde,	auraient	tari	 l'Evangile	à	sa	source;	 le
résultat	de	 tant	de	stratagèmes	eût	été,	en	corrompant	 le	Christ,	d'en	 frustrer	pour	 longtemps	 la	 terre	abusée	et
détrompée	tout	ensemble.

C'est	là,	trait	pour	trait,	l'histoire	de	la	société	de	Jésus	dans	ses	illustres	missions	en	Orient.	Nous	nous	sommes
trop	accoutumés	dans	ce	temps-ci	à	croire	que	la	ruse	peut	tout	dans	le	succès	des	affaires.	Voyez	à	quoi	elle	aboutit
sitôt	qu'on	l'applique	sur	la	grande	échelle	de	l'humanité.	Suivez	ces	vastes	entreprises	sur	les	côtes	de	Malabar,	en
Chine,	surtout	dans	le	Japon.	Lisez,	étudiez	ces	événements	dans	les	écrivains	de	l'Ordre,	et	comparez	le	projet	avec
la	réussite!	L'histoire	de	ces	missions	est	en	soi	très-uniforme:	d'abord	un	succès	facile,	le	chef	du	pays,	l'empereur
gagné,	séduit,	entouré;	une	partie	même	de	la	population	qui	suit	la	conversion	du	chef;	puis,	à	un	moment	donné,	le
chef	qui	reconnaît	ou	croit	reconnaître	une	imposture;	de	là	une	réaction	d'autant	plus	violente	que	la	confiance	a
été	d'abord	entière;	la	population	qui	se	détache	en	même	temps	que	le	chef,	la	persécution	qui	déracine	les	âmes
véritablement	acquises,	la	mission	chassée	sans	laisser	presque	aucun	vestige,	l'Evangile	compromis,	échoué	sur	une
plage	maudite	qui	reste	à	jamais	déserte;	tel	est	le	résumé	de	toutes	ces	histoires.

Et	cependant	qui	pourrait	les	lire	sans	admiration!	Que	d'habileté!	que	d'esprit	de	ressource!	que	de	science	de
détails!	que	de	grands	courages!	et	que	l'on	me	connaît	mal	si	 l'on	croit	que	je	n'ai	pas	de	cœur	pour	de	pareilles
choses!	 que	 d'héroïsme	 chez	 les	 particuliers!	 que	 d'obéissance	 chez	 les	 inférieurs!	 que	 de	 combinaisons	 chez	 les
supérieurs!	On	ne	peut	pousser	plus	loin	la	patience,	la	ferveur	et	l'audace.

Eh	bien!	 ce	qui	 est	plus	 surprenant	que	 tout	 cela,	 c'est	que	 tant	de	 travaux,	de	dévouements	 associés,	 aient
abouti	à	ne	rien	produire.	Comment	cela	a-t-il	pu	être?	parce	que	si	 les	individus	étaient	dévoués,	 les	maximes	du
corps	étaient	mauvaises.	Vit-on	jamais	rien	de	semblable?	et	que	cette	société	mérite	au	fond	plus	de	pitié	que	de
colère!	Qui	a	plus	travaillé,	et	qui	a	moins	récolté?	elle	a	semé	sur	le	sable;	pour	avoir	mêlé	la	ruse	à	l'Evangile,	elle
a	 subi	 le	 plus	 étrange	 châtiment	 qui	 soit	 au	 monde;	 et	 ce	 châtiment	 consiste	 à	 toujours	 travailler,	 à	 ne	 jamais
recueillir.	Ce	qu'elle	élève	d'une	main	au	nom	de	l'Evangile,	elle	le	détruit	de	l'autre	au	nom	de	la	politique.	Seule,
elle	a	reçu	cette	terrible	loi:	qu'elle	produit	des	martyrs	et	que	le	sang	de	ses	martyrs	ne	produit	que	des	ronces.

Où	sont,	dans	cet	 immense	Orient,	 ses	établissements,	 ses	colonies,	 ses	conquêtes	spirituelles?	Dans	ces	 îles
puissantes	où	elle	a	régné	un	moment,	que	reste-t-il	d'elle?	qui	se	souvient	d'elle?	Malgré	tant	de	vertus	privées,	de
sang	courageusement	versé,	le	souffle	de	la	ruse	a	passé	là:	il	a	tout	dissipé.	L'Evangile	porté	par	un	esprit	qui	lui	est
opposé,	n'a	pas	voulu	croître	et	fleurir.	Plutôt	que	de	confirmer	des	doctrines	ennemies,	il	a	mieux	aimé	se	dessécher
lui-même.	Voilà	ce	qu'a	produit	l'embûche	dressée	pour	envelopper	le	monde.

Mais	 j'entends	 dire:	 Ils	 ont	 fait,	 pourtant,	 une	 grande	 chose	 en	 Orient.—Oui,	 sans	 doute.	 Laquelle?—Ils	 ont
ouvert	la	voie	à	l'Angleterre.—Ah!	c'est	là	que	je	les	attendais,	car	c'est	là	que	le	châtiment	est	au	comble.	Ecoutez
bien!	 les	 missionnaires	 de	 la	 société	 de	 Jésus,	 les	 messagers,	 les	 défenseurs,	 les	 héros	 du	 catholicisme,	 ouvrir	 le
chemin	au	protestantisme!	les	représentants	de	la	papauté,	préparer	à	l'extrémité	du	monde	les	voies	à	Calvin	et	à
Luther!	n'est-ce	pas	là	une	malédiction	de	la	Providence?	C'est	du	moins	un	excès	de	misère	propre	à	faire	pitié	à
leurs	plus	grands	ennemis.	(Applaudissement)

Or	ce	châtiment	ne	leur	a	pas	été	seulement	imposé	dans	l'Asie	orientale;	partout	je	vois	ces	habiles	dresseurs
d'embûches	pris	dans	leurs	propres	piéges.	On	a	dit	que	leurs	plus	puissants	adversaires,	les	Voltaire,	les	Diderot,
sont	sortis	de	leurs	écoles;	cela	est	vrai	encore,	si	vous	l'appliquez,	non	à	des	individus,	mais	à	des	territoires,	à	des
continents	entiers.	Suivez-les	dans	les	vastes	solitudes	de	la	Louisiane	et	de	l'Amérique	du	nord;	c'est	un	de	leur	plus
beau	champ	de	victoire.

Là	aussi,	d'autres	François	Xavier,	envoyés	par	un	ordre	du	chef,	s'engagent	 isolément	et	silencieusement	au
milieu	des	lacs	et	des	forêts	non	encore	parcourus.	Ils	s'embarquent	sur	le	canot	du	sauvage;	ils	suivent	avec	lui	le
cours	des	fleuves	mystérieux;	 ils	sèment	encore	là	 l'Evangile,	et,	encore	une	fois,	un	vent	de	colère	disperse	cette
semence,	avant	qu'elle	ait	pu	germer.	Le	génie	de	la	société	marche	en	secret	derrière	chacun	de	ces	missionnaires,
et	stérilise	le	sol	à	mesure	qu'ils	le	cultivent.	Après	un	moment	d'espérance,	tout	disparaît,	emporté	on	ne	sait	par
quelle	puissance.	L'époque	heureuse	de	cette	chrétienté	sauvage	est	du	milieu	du	dix-septième	siècle;	déjà	en	1722,
le	 père	 Charlevoix	 vient	 suivre	 les	 traces	 de	 ces	 missions	 de	 la	 société	 de	 Jésus.	 Il	 en	 retrouve	 à	 peine	 quelques
vestiges;	et	ces	défenseurs	du	catholicisme	se	trouvent	encore	une	fois	n'avoir	travaillé	que	pour	leurs	ennemis;	et



ces	 prétendus	 apôtres	 de	 la	 papauté	 ont	 aussi	 frayé	 le	 chemin	 au	 protestantisme	 qui	 les	 enveloppe	 avant	 qu'ils
l'aperçoivent.	En	sortant	des	forêts	profondes,	où	ils	ont	lutté	de	stratagèmes	avec	l'Indien,	ils	croient	avoir	bâti	pour
Rome,	 ils	 ont	 bâti	 pour	 les	 Etats-Unis;	 encore	 une	 fois,	 dans	 la	 grande	 politique	 de	 la	 providence,	 la	 ruse	 s'est
retournée	contre	la	ruse.

Cependant,	 il	 a	 été	 donné	 à	 la	 Société	 de	 Jésus	 de	 réaliser	 une	 fois,	 sur	 un	 peuple,	 l'idéal	 de	 ses	 doctrines;
pendant	 une	 durée	 de	 cent	 cinquante	 ans,	 elle	 est	 parvenue	 à	 faire	 passer	 tout	 entier	 son	 principe	 dans
l'organisation	de	la	république	du	Paraguay;	sur	cette	application	politique,	vous	pouvez	la	juger	dans	ce	qu'elle	a	de
plus	grand.	En	Europe,	en	Asie,	elle	a	été	plus	ou	moins	contrariée	par	les	pouvoirs	existants;	mais	voici,	qu'au	sein
des	solitudes	de	l'Amérique	du	midi,	un	vaste	territoire	lui	est	accordé,	avec	la	faculté	d'appliquer	à	des	peuplades
toutes	neuves,	aux	Indiens	des	Pampas,	son	génie	civilisateur.	Il	se	trouve	que	sa	méthode	d'éducation,	qui	éteignait
les	peuples	dans	leur	maturité,	semble	quelque	temps	convenir	à	merveille	à	ces	peuples	enfants;	elle	sait	avec	une
intelligence	vraiment	admirable	 les	attirer,	 les	parquer,	 les	 isoler,	 les	retenir	dans	un	éternel	noviciat.	Ce	 fut	une
république	 d'enfants,	 où	 se	 montra	 un	 art	 souverain,	 à	 leur	 tout	 accorder,	 excepté	 ce	 qui	 pouvait	 développer
l'homme	dans	le	nouveau	né.

Chacun	de	ces	étranges	citoyens	de	la	république	des	Guaranis	doit	se	voiler	la	face	devant	les	pères,	baiser	le
bas	de	leur	robe;	portant	dans	cette	législation	d'un	peuple	les	souvenirs	des	écoles	de	ce	temps-là,	pour	des	fautes
légères,	les	hommes,	les	femmes,	les	magistrats	eux-mêmes	sont	fouettés	sur	la	place	publique.	De	temps	en	temps,
la	 vie	 fait	 effort	 pour	 éclater	 dans	 ces	 peuplades	 ainsi	 emmaillottées;	 alors,	 ce	 sont	 des	 rugissements	 de	 bêtes
fauves,	 des	 émeutes,	 des	 révoltes,	 qui,	 pour	 quelque	 temps,	 chassent,	 dispersent	 les	 missionnaires;	 après	 quoi,
chacun	rentre	dans	son	ancienne	condition,	comme	si	rien	ne	s'était	passé,	la	foule	dans	sa	dépendance	puérile,	les
instituteurs	dans	 leur	autorité	de	droit	divin.	Le	bréviaire	dans	une	main,	 la	verge	dans	 l'autre,	quelques	hommes
conduisent	et	 conservent	comme	un	 troupeau	 les	derniers	débris	des	empires	des	 Incas.	C'est	 là	en	soi	un	grand
spectacle,	si	 l'on	y	 joint	un	art	 infini	à	s'isoler	du	reste	de	 l'univers,	et,	malgré	 le	silence	dont	on	s'environne,	des
révolutions	continuelles	qui	excitent	je	ne	sais	quel	soupçon	dont	personne	ne	peut	se	défendre,	ni	le	roi	d'Espagne,
ni	 le	 clergé	 régulier,	 ni	 le	 pape.	 Cette	 éducation	 d'un	 peuple	 se	 consomme	 dans	 un	 mystère	 profond,	 comme	 s'il
s'agissait	d'une	trame	ténébreuse.	De	temps	en	temps,	quand	ils	sont	pressés,	on	voit	les	pères	missionnaires,	selon
l'expression	 de	 l'un	 d'entre	 eux,	 s'élancer	 avec	 leurs	 néophytes	 à	 la	 chasse	 des	 Indiens,	 comme	 à	 la	 chasse	 des
tigres,	les	enfermer	dans	une	enceinte	réservée,	peu	à	peu,	les	apaiser,	les	dompter,	les	parquer	dans	l'église.

A	cette	constitution	s'attache	le	triomphe	de	la	société	de	Jésus;	puisque	c'est	là	qu'elle	a	pu	mettre	son	âme	et
son	caractère	tout	entier.	Mais,	cette	colonisation	mystérieuse,	est-il	sûr	qu'elle	soit	le	germe	d'un	grand	empire?	Où
est	le	signe	de	vie?	Partout	ailleurs	on	entend	au	moins	les	vagissements	des	sociétés	au	berceau;	ici,	j'ai	bien	peur,
je	l'avoue,	que	tant	de	silence,	au	même	lieu,	depuis	trois	siècles,	soit	un	mauvais	augure,	et	que	le	régime	qui	a	pu
si	vite	énerver	la	nature	vierge,	ne	soit	pas	celui	qui	développe	les	Guatimozin	et	les	Montézuma.	La	société	de	Jésus
est	tombée;	mais	son	peuple	du	Paraguay	lui	survit,	de	plus	en	plus	muet	et	mystérieux.	Ses	frontières	sont	devenues
plus	infranchissables.	Le	silence	a	redoublé,	le	despotisme	aussi;	l'utopie	de	la	compagnie	de	Jésus	est	réalisée:	un
état	sans	mouvement,	sans	bruit,	sans	pulsation,	sans	respiration	apparente.	Dieu	fasse	qu'il	ne	s'enveloppe	pas	de
tant	de	mystères	pour	cacher	un	cadavre!

Ainsi,	pour	tout	résumer	à	la	fois,	un	héroïsme	machiavélique	qui	s'enlace	dans	ses	propres	piéges,	ou	qui	ne
laisse	après	soi	que	le	silence	des	morts,	ce	sont	les	résultats	de	tant	de	stratagèmes	pour	porter	la	parole	de	vie;
des	succès	 isolés,	 toujours	 incertains	sur	des	 tribus	que	séparent	des	déserts,	sur	des	 familles,	des	 individus;	une
impuissance	complète,	dès	que	l'on	entre	en	lutte	avec	des	peuples	formés,	avec	des	religions	établies,	l'islamisme,
le	brahmanisme,	le	bouddhisme.

Cependant,	si	l'on	veut	être	juste,	il	faut	accuser,	non	pas	seulement	la	politique	de	la	Société	de	Jésus,	mais	un
mal	plus	profond.	Pour	évangéliser	la	terre,	que	présentons-nous	à	la	terre?	Un	christianisme	divisé.	Ce	qui,	dans	les
missions,	a	commencé	le	mal,	c'est	l'inimitié	des	ordres;	ce	qui	l'a	achevé,	c'est	l'inimitié	des	cultes.

Partout	 on	 a	 vu,	 aux	 extrémités	 du	 globe,	 le	 catholicisme	 et	 le	 protestantisme	 se	 paralyser	 mutuellement.
Disputés	par	ces	influences	contraires,	que	peuvent	faire	l'islamisme,	le	brahmanisme,	le	boudhisme,	sinon	attendre
que	 nous	 soyons	 entre	 nous	 d'intelligence?	 Le	 premier	 pas	 à	 faire,	 est	 donc	 de	 tendre	 nous-mêmes,	 non	 pas	 à
éterniser	 les	discordes,	mais	à	manifester	 l'unité	 vivante	du	monde	chrétien;	 car	nous	ne	 sommes	pas	 seuls	dans
l'attente	du	 jour	qui	doit	 réunir	 tous	 les	peuples	dans	 le	peuple	de	Dieu.	De	 tant	de	 religions	qui	 se	partagent	 la
terre,	pas	une	seule	qui	n'aspire	à	effacer	toutes	les	autres	par	 je	ne	sais	quel	coup	de	la	providence.	Et	pourtant
voyez-les:	elles	n'entreprennent	plus	rien	de	sérieux	les	unes	sur	les	autres;	à	peine	si	elles	se	dérobent	par	surprise
quelques	individus;	au	reste,	plus	de	projet	avoué	de	se	mesurer	au	grand	jour.	Je	ne	sais	quoi	leur	dit	qu'elles	ne
peuvent	 se	vaincre.	Supposez	que	des	siècles	 se	passent,	 vous	 les	 trouveriez	après	cela	au	même	 lieu,	 seulement
plus	 immobiles	 encore.	 Quoi	 que	 l'on	 fasse,	 tels	 qu'ils	 sont,	 ni	 le	 catholicisme	 n'extirpera	 le	 protestantisme,	 ni	 le
protestantisme	n'extirpera	le	catholicisme.

Faut-il	 donc	 renoncer	 à	 l'unité,	 à	 la	 fraternité,	 à	 la	 solidarité	 promise?	 Mais	 c'est	 renoncer	 au	 christianisme.
Vivre	 indifféremment,	 l'un	à	côté	de	 l'autre,	comme	dans	deux	sépulcres,	sans	plus	aucun	espoir	de	se	 toucher	 le
cœur?	Cela	est	la	pire	des	morts.	Recommencer	des	luttes	aveugles	et	sanglantes,	cela	est	impie	et	impossible.	Au
lieu	de	s'amuser	à	tant	de	haines	stériles,	j'imagine	donc	qu'il	vaudrait	beaucoup	mieux	travailler	sérieusement	sur
soi-même	à	développer	 l'héritage	et	 la	 tradition	 reçue.	Car	 au	 sein	de	 cette	 immobilité	profonde	de	 cultes	qui	 se
tiennent	mutuellement	en	échec,	l'avenir	appartiendra	non	à	celui	qui	harcellera	le	plus	ses	rivaux,	mais	à	celui	qui
osera	faire	un	pas.	Tous	les	autres	obéiraient	à	cette	manifestation	de	vie.	Ce	premier	pas	seul	rouvrirait	les	empires
fermés	aujourd'hui	aux	missionnaires	de	la	lettre.	Tant	de	peuples	maintenant	suspendus,	dont	on	n'espère	plus	rien,
sentant	l'impulsion	de	l'esprit	qui	rentre	dans	le	monde,	se	relèveraient,	achèveraient	leur	itinéraire	vers	Dieu;	et	la
guerre	intestine	cessant	dans	le	christianisme,	l'entreprise	des	missions	pourrait	se	consommer	un	jour.

Ve	LEÇON.

THÉORIES	POLITIQUES,	ULTRAMONTANISME.



Un	membre	du	haut	clergé[71],	un	homme	dont	je	respecte	la	sincérité,	un	évêque	de	France,	usant	des	droits	de
sa	 situation	 et	 de	 sa	 conviction,	 dans	 une	 lettre	 rendue	 publique	 et	 dirigée	 en	 partie	 contre	 mon	 enseignement,
conclut	par	ces	paroles	qui	s'adressent	à	moi:	Puisqu'il	n'a	été	ni	 improuvé,	ni	censuré,	ni	désavoué,	 il	est	évident
qu'il	a	reçu	sa	mission.	Ces	paroles,	revêtues	d'une	si	haute	autorité,	m'obligent	de	dire	une	chose	qui	fera	plaisir	à
nos	adversaires,	c'est	que	je	n'ai	reçu	de	mission	que	de	moi-même;	je	n'ai	consulté	que	la	dignité,	les	droits	de	la
pensée;	pour	marcher	dans	cette	voie,	que	je	crois	être	celle	de	la	vérité,	je	n'ai	point	attendu	de	savoir	si	je	serais
approuvé	ou	censuré.	Si	donc	c'est	une	erreur,	sous	le	régime	de	la	révolution,	de	constater	le	droit	de	discussion,	si
c'est	 une	 erreur,	 dans	 l'esprit	 du	 christianisme,	 d'invoquer	 l'unité	 au	 lieu	 de	 la	 discorde,	 la	 réalité	 au	 lieu	 de
l'apparence,	la	vie	au	lieu	de	la	lettre,	il	est	juste	que	cette	faute	ne	retombe	que	sur	moi;	d'autant	mieux	que	je	sens
bien	que	je	m'y	enracine	chaque	jour,	et	que	j'ai	déjà	passé	l'âge	où	l'on	suit,	sans	le	savoir,	l'impulsion	et	la	mission
d'autrui.	Par	quelle	faveur	aurais-je	été	choisi	pour	parler	au	nom	de	l'Université,	moi	qui	ne	fais	pas	même	partie	de
ce	corps.	Non,	messieurs;	la	faute	m'appartient	bien	tout	entière,	et,	s'il	y	a	un	châtiment,	il	faut	qu'il	m'appartienne
aussi.	(Applaudissements.)

Le	 caractère	que	nous	avons	démêlé,	dès	 l'origine,	dans	 la	doctrine	de	 la	Société	de	 Jésus,	 se	marque	d'une
manière	extraordinairement	précise,	dans	son	économie	et	son	régime	intérieur.	Tout	l'esprit	de	la	Compagnie	est
contenu	dans	le	principe	d'économie	domestique	que	je	vais	dévoiler.	La	Société	de	Jésus	a	su	concilier	tout	à	la	fois,
par	un	prodige	d'habileté,	la	pauvreté	et	la	richesse.	Par	la	pauvreté,	elle	va	au-devant	de	la	piété;	par	la	richesse	au-
devant	du	pouvoir.	Mais	comment	concilier	ces	deux	choses	dans	le	droit?	le	voici.

Selon	 sa	 règle,	 soumise	 au	 concile	 de	 Trente,	 elle	 se	 compose	 de	 deux	 sortes	 d'établissements	 de	 nature
différente:	de	maisons	professes	qui	ne	peuvent	rien	posséder	en	propre	(c'est	là	la	partie	essentielle),	et	de	colléges,
qui	peuvent	acquérir,	hériter,	posséder	(c'est	la	partie	accidentelle);	ce	qui	revient	à	dire	que	la	Société	est	instituée
de	manière	à	pouvoir	tout	ensemble	refuser	et	accepter,	vivre	selon	l'Evangile,	et	vivre	selon	le	monde.	Soyons	plus
précis.	A	la	fin	du	seizième	siècle,	je	trouve	qu'elle	avait	21	maisons	professes	et	293	colléges,	c'est-à-dire	21	mains
pour	refuser,	et	293	pour	accepter	et	saisir.	Voilà,	en	deux	mots,	le	secret	de	son	économie	intérieure.	De	là,	passons
à	ses	relations	avec	le	monde	extérieur	et	politique.

La	Société	de	Jésus,	au	milieu	de	ses	missions	étrangères,	a	fini	par	se	laisser	prendre	dans	ses	propres	piéges;
je	veux	aujourd'hui	rechercher	si	quelque	chose	de	tout	semblable	ne	lui	est	pas	arrivé	en	Europe;	si	la	politique	du
seizième	siècle	n'est	pas	devenue	entre	ses	mains	une	arme	à	deux	tranchants,	qu'elle	a	 fini	par	retourner	contre
elle-même.

Quel	est	le	caractère	d'une	religion	vraiment	vivante,	dans	ses	rapports	avec	la	politique?	c'est	de	communiquer
sa	 force	 aux	 états	 dont	 elle	 devient	 le	 fondement;	 de	 faire	 pénétrer	 un	 souffle	 puissant	 chez	 les	 peuples	 qui	 se
conforment	à	son	principe;	de	s'intéresser	à	eux,	de	leur	prêter	appui	pour	croître	sous	son	ombre.	Que	diriez-vous,
si	 au	 lieu	 de	 cette	 vie	 qui	 se	 propage,	 vous	 trouviez	 quelque	 part	 une	 société	 religieuse,	 qui	 à	 quelque	 forme
politique	 qu'elle	 soit	 associée,	 monarchie,	 aristocratie,	 démocratie,	 se	 déclare	 sourdement	 l'ennemie	 de	 cette
constitution,	et	travaille	à	la	miner,	comme	s'il	lui	était	impossible	de	souffrir	aucune	alliance?	Que	diriez-vous	d'une
société	qui,	dans	quelque	milieu	qu'elle	soit	jetée,	aurait	un	art	souverain	à	démêler,	sous	les	formes	artificielles	des
lois	et	des	institutions	écrites	le	véritable	principe	de	vie	politique,	s'appliquant	aussitôt	à	le	ruiner	par	la	base?

Aussi	 longtemps	 qu'elles	 ont	 vécu,	 les	 religions	 de	 l'antiquité	 ont	 servi	 de	 fondement	 à	 certaines	 formes
politiques,	 le	 panthéisme	 aux	 castes	 orientales,	 le	 polythéisme	 aux	 républiques	 grecques	 et	 romaines.	 Avec	 le
christianisme,	 on	 voit	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 un	 culte	 qui,	 sans	 se	 complaire	 exclusivement	 dans	 un	 moule
politique,	s'allie	à	toutes	les	formes	des	sociétés	connues.	Comme	il	est	la	vie	même,	il	la	distribue	à	tout	ce	qui	fait
alliance	 avec	 lui,	 à	 la	 monarchie	 féodale	 des	 barbares,	 aux	 républiques	 bourgeoises	 de	 Toscane,	 aux	 républiques
sénatoriales	de	Venise	et	de	Gênes,	aux	cortès	espagnoles,	à	la	monarchie	pure,	absolue,	limitée,	à	la	tribu,	au	clan,
en	 un	 mot	 à	 tous	 les	 groupes	 de	 la	 famille	 humaine;	 et	 cette	 âme	 religieuse,	 distribuée	 partout,	 pénétrant	 dans
toutes	les	formes	pour	les	accroître	et	les	développer,	compose	l'organisation	du	monde	chrétien.

Au	milieu	de	 ce	 travail,	 je	 vois	quelque	 chose	d'étrange	qui	m'éclaire	 subitement	 sur	 la	nature	de	 l'ordre	de
Jésus.	Placé	dans	une	monarchie,	il	la	mine	au	nom	de	la	démocratie[72];	réciproquement,	il	mine	la	démocratie	au
nom	 de	 la	 monarchie;	 quel	 qu'il	 soit	 à	 ses	 commencements,	 il	 unit,	 chose	 extraordinaire,	 par	 être	 également
contraire	à	la	royauté	française,	sous	Henri	III,	à	l'aristocratie	anglaise,	sous	Jacques	II,	à	l'oligarchie	vénitienne,	à	la
liberté	hollandaise,	à	l'autocratie	espagnole,	russe,	napolitaine;	ce	qui	fait	qu'il	a	pu	être	expulsé	trente-neuf	fois	par
des	gouvernements	de	 formes	non-seulement	diverses,	mais	opposées.	 Il	arrive	un	moment	où	ces	gouvernements
sentent	que	cet	ordre	est	sur	le	point	d'étouffer,	chez	eux,	le	principe	même	de	l'existence;	alors	de	quelque	origine
qu'ils	soient,	ils	le	repoussent	après	l'avoir	appelé.	Nous	verrons	tout	à	l'heure	au	profit	de	quelle	idée	la	société	de
Jésus	provoque,	à	la	longue,	la	mort	de	toute	forme	positive	de	constitution,	d'Etat	et	d'organisation	politique.

En	examinant	 l'esprit	des	premiers	publicistes	de	 l'ordre,	on	remarque	d'abord	qu'ils	assistent	au	moment	où
achevaient	 de	 se	 former	 les	 grandes	 monarchies	 de	 l'Europe.	 L'avenir	 prochain	 de	 l'Espagne,	 de	 la	 France,	 de
l'Angleterre,	au	seizième	siècle,	appartient	à	 la	royauté;	elle	personnifie,	en	ce	moment,	 la	vie	des	peuples	et	des
états.	C'est	sur	le	pouvoir	royal	que	se	mesurent	la	pulsation	et	le	battement	de	vie	des	peuples	modernes	au	sortir
du	moyen	âge.	En	l'absence	d'autres	institutions,	il	représente,	à	la	fin	de	la	Renaissance,	l'œuvre	des	temps	écoulés,
l'unité,	 la	 nationalité,	 le	 pays;	 et	 c'est	 aussi	 contre	 ce	 pouvoir	 que	 se	 déclarent,	 à	 l'origine,	 les	 publicistes	 de	 la
société	de	 Jésus;	elle	 le	 rabaisse,	elle	veut	 le	mutiler,	quand	 il	 renferme	 le	principe	de	 l'initiative	et	qu'il	porte	 le
drapeau.

Mais	au	nom	de	quelle	idée,	les	Bellarmin,	les	Mariana	essaient-ils	de	le	ruiner?	Qui	le	croirait?	C'est	au	nom	de
la	souveraineté	du	peuple.	«Les	monarchies,	dit	cette	école,	ont	été	vues	en	songe	par	Daniel,	parce	qu'elles	ne	sont
que	de	vains	spectres,	et	qu'elles	n'ont	rien	de	réel	qu'une	vaine	pompe	extérieure.»	Ne	sachant	pas	quelle	idée	ils
déchaînent,	 et	 croyant	 ne	 s'armer	 que	 d'un	 fantôme,	 ils	 font	 appel	 à	 l'opinion,	 à	 la	 souveraineté	 populaire,	 pour
abaisser,	déprimer	la	force	publique	qui	les	sépare	de	la	domination.	Il	est	vrai	qu'après	avoir	donné	le	bon	plaisir	de
la	foule,	beneplacita	multitudinis,	pour	base	à	la	monarchie,	ces	grands	démocrates	de	1600	ne	font	nulle	difficulté
de	réduire	à	rien	l'autorité	du	suffrage	général;	en	sorte	que,	renversant	la	royauté	par	le	peuple,	et	le	peuple	par
l'autorité	ecclésiastique,	il	ne	reste,	en	définitive,	qu'à	s'abandonner	à	leur	propre	principe.

Aussi,	lorsque	tous	les	rôles	étaient	changés,	et	que	les	écrivains	de	l'ordre	s'étaient	prématurément	servis	de	la
souveraineté	 pour	 abolir	 la	 souveraineté,	 savez-vous	 quel	 refuge	 conservèrent	 ceux	 qui	 voulaient	 protéger	 la	 loi
civile	et	politique,	contre	la	théocratie?	L'école	de	la	société	de	Jésus,	menaçait	de	tuer	la	liberté	par	la	liberté,	avant
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même	qu'elle	fût	née.	Pour	échapper	à	ce	piége	extraordinaire,	Sarpi	et	 les	 indépendants	furent	obligés	d'avancer
que	le	pouvoir	politique,	le	pouvoir	royal	était	de	droit	divin,	qu'ainsi	l'Etat	avait	sa	raison	d'être	aussi	bien	que	la
papauté,	qu'il	ne	pouvait	être	asservi	par	elle,	puisqu'il	avait,	comme	elle,	un	fondement	inattaquable;	c'est-à-dire,
que	 par	 un	 renversement	 de	 toute	 vérité,	 et	 par	 un	 stratagème	 qui	 menaça	 de	 détruire	 à	 sa	 source	 l'idée	 de
l'existence	civile	et	politique,	les	religieux	ne	parlant	que	de	la	souveraineté	du	peuple	pour	la	ruiner,	les	politiques
furent	contraints	de	ne	parler	que	du	droit	divin	pour	la	sauver.

La	question	ainsi	posée,	restait,	pour	la	trancher,	un	pas	hardi	à	faire	du	côté	du	parti	théocratique;	c'était	de
pousser	 les	 choses	 jusqu'à	 la	 doctrine	 avouée	 du	 régicide;	 on	 ne	 plia	 pas	 devant	 cette	 nécessité.	 Sans	 doute,	 au
milieu	 du	 vertige	 de	 la	 ligue,	 il	 ne	 manqua	 pas	 de	 prédicateurs	 de	 divers	 ordres,	 qui	 allèrent	 au	 devant	 de	 la
doctrine.	 Mais	 ce	 que	 personne	 ne	 nie,	 c'est	 qu'il	 appartient	 aux	 membres	 de	 la	 société	 de	 Jésus	 de	 l'avoir
savamment	fondée,	érigée	en	théorie.	On	connaît	 leur	axiome	populaire	de	ce	temps	là:	Il	ne	faut	qu'un	pion	pour
mater	un	roi!

Depuis	 1590	 jusqu'en	 1620,	 les	 docteurs	 les	 plus	 importants	 de	 l'ordre,	 retirés	 de	 la	 mêlée,	 enfermés
paisiblement	dans	le	fond	de	leurs	couvents,	les	Emmanuel	Sâ,	les	Alphonse	Salméron,	les	Grégoire	de	Valence,	les
Antoine	Santarem,	établissent	positivement	le	droit	de	l'assassinat	politique.	Voici	en	deux	mots	toute	la	théorie,	qui
dans	 cet	 intervalle,	 est	 très-uniforme.	 Ou	 le	 tyran	 possède	 l'Etat	 par	 un	 droit	 légitime,	 ou	 il	 l'a	 usurpé.	 Dans	 le
premier	cas,	 il	peut	être	dépouillé	par	un	jugement	public,	après	quoi	chacun	devient	à	son	gré	l'exécuteur.	Ou	le
tyran	 est	 illégitime,	 et	 alors	 chaque	 homme	 du	 peuple	 peut	 le	 tuer.	 Unusquisque	 de	 populo	 potest	 occidere,	 dit
Emmanuel	Sâ	en	1590;	il	est	permis	à	tout	homme	de	tuer	un	tyran	qui	est	tel	quant	à	la	substance,	dit	un	jésuite
allemand	 Adam	 Tanner,	 tyrannus	 quoad	 substantiam;	 il	 est	 glorieux	 de	 l'exterminer,	 exterminare	 gloriosum	 est,
conclut	un	autre	auteur	non	moins	grave;	Alphonse	Salméron	donne	au	pape	le	droit	de	tuer	par	une	unique	parole,
pourvu	que	ce	ne	soit	pas	lui	qui	applique	la	main,	potest	verbo	corporalem	vitam	auferre;	car,	en	recevant	le	droit
de	 paître	 les	 brebis,	 n'a-t-il	 pas	 aussi	 reçu	 celui	 de	 massacrer	 les	 loups,	 potestatem	 lupos	 interficiendi?	 Selon	 la
théorie	de	Bellarmin,	le	plus	sage,	le	plus	savant,	le	plus	modéré	de	tous	au	moins	dans	les	formes,	il	n'appartient
pas	aux	moines,	ni	aux	ecclésiastiques	de	massacrer,	cædes	facere,	ni	de	tuer	les	rois	par	embûches;	l'usage[73]	est
d'abord	de	les	corriger	paternellement,	paternè	corripere,	puis	de	les	excommunier,	puis	de	les	priver	de	l'autorité
royale,	après	quoi	l'exécution	appartient	à	d'autres.	Executio	ad	alios	pertinet.

Il	est	surtout	un	ouvrage	célèbre	où	ces	théories	sont	résumées	avec	une	audace	dont	on	ne	peut	trop	s'étonner,
lorsque	l'on	pense	pour	quels	lecteurs	il	fut	composé.	Je	parle	du	Livre	du	roi,	par	le	jésuite	Mariana.	Cet	ouvrage	fut
écrit	 sous	 les	 yeux	de	Philippe	 II	 pour	 l'éducation	de	 son	 fils.	 Partout	 ailleurs	 le	 jésuitisme	marche	par	des	 voies
détournées;	ici	il	se	relève	avec	la	fierté	de	l'hidalgos	espagnol.	Comme	il	sent	que	la	royauté	d'Espagne	est	engagée
dans	 les	 liens	de	 la	 théocratie!	en	parlant	au	nom	de	 la	Rome	papale,	 il	 lui	est	permis	de	 tout	dire.	De	 là,	quelle
étrange	 franchise	 à	 fouler	 l'autorité	 civile,	 pour	 peu	 qu'elle	 veuille	 sortir	 d'une	 dépendance	 désormais	 avouée	 et
consentie!

Malgré	 la	différence	de	génie,	on	pourrait	comparer	au	prince	de	Machiavel,	 le	roi	de	Mariana.	Machiavel	se
sert	de	tous	les	vices	pourvu	qu'ils	soient	forts;	il	veut	les	faire	tourner	à	l'indépendance	politique	de	l'Etat;	Mariana
consent	à	toutes	les	vertus,	pourvu	qu'elles	aboutissent	à	la	démission	de	l'Etat,	devant	l'ordre	du	clergé.	Croiriez-
vous	 qu'il	 va,	 au	 nom	 de	 ces	 mêmes	 vertus,	 exiger	 l'impunité	 pour	 tous	 les	 crimes	 que	 pourraient	 commettre	 les
ecclésiastiques?	 et	 ce	 n'est	 pas	 un	 conseil,	 c'est	 un	 commandement.	 «Que	 personne	 du	 clergé	 ne	 soit	 condamné,
même	lorsqu'il	aurait	mérité	de	 l'être[74].»	 Il	vaut	mieux	que	 les	crimes	restent	 impunis,	præstat	scelera	 impunita
relinqui;	cette	impunité	établie,	il	conclut	en	exigeant	que	les	chefs	du	clergé	soient,	non	pas	seulement	la	tête	de
l'église,	mais	 encore	celle	de	 l'Etat,	 et	que	 les	affaires	 civiles	 leur	 soient	abandonnées	aussi	bien	que	 les	affaires
religieuses.	J'aime,	je	l'avoue,	dans	ce	jésuitisme	de	Mariana,	reconnaître	l'orgueil	castillan.	Si	non,	non,	qui	se	serait
attendu	à	trouver	la	formule	de	la	franchise	des	vieilles	fueros,	transportée	dans	la	diplomatie	de	Loyola?

Du	moins,	après	ces	dures	conditions	que	 l'esprit	 théocratique	 impose	à	cette	 royauté	 idéale,	quelle	sorte	de
garantie	va-t-il	lui	donner?	La	garantie	du	poignard.	Après	que	Mariana	a	lié	la	royauté	par	le	pouvoir	théocratique,
pour	être	plus	sûr	d'elle,	il	suspend	sur	son	front	la	menace	de	l'assassinat,	et	fonde	ainsi	au	pied	de	la	papauté,	une
monarchie	absolue,	 tempérée	par	 le	droit	du	poignard.	Voyez,	comme	au	milieu	de	 la	théorie,	 il	s'interrompt	pour
faire	briller	aux	yeux	de	son	royal	élève	le	couteau	encore	sanglant	de	Jacques	Clément.	«Dernièrement,	dit-il,	a	été
accompli	en	France	un	exploit	insigne	et	magnifique[75],	pour	l'instruction	des	princes	impies.	Clément	en	tuant	le
roi	s'est	fait	un	nom	immense,	ingens	sibi	nomen	fecit.	Il	a	péri	Clément,	l'éternel	honneur	de	la	France	(æternum
Galliæ	decus)	selon	l'opinion	du	plus	grand	nombre...	 jeune	homme	d'un	esprit	simple	et	d'un	corps	délicat...	mais
une	force	supérieure	affermissait	son	bras	et	son	esprit[76].»

Cet	exemple	ainsi	consacré,	il	fonde	à	son	tour	sa	doctrine	du	régicide,	avec	la	fermeté	de	Machiavel.	Dans	les
cas	 ordinaires,	 une	 assemblée	 doit	 être	 réunie	 pour	 porter	 le	 jugement;	 en	 l'absence	 de	 cette	 assemblée,	 la	 voix
publique	 du	 peuple,	 publica	 vox	 populi,	 ou	 l'avis	 d'hommes	 graves	 et	 érudits[77],	 doit	 suffire.	 Surtout	 que	 l'on	 ne
craigne	pas	que	«trop	d'individus	n'abusent	de	cette	faculté	de	manier	le	fer.	Les	choses	humaines	iraient	mieux	s'il
se	trouvait	beaucoup	d'hommes	à	la	forte	poitrine,	forti	pectore,	qui	méprisent	leur	propre	salut;	 la	plupart	seront
retenus	par	le	soin	de	leur	vie.»

Dans	ce	chemin	que	Mariana	a	suivi	avec	tant	d'assurance,	un	scrupule	le	saisit	tout	à	coup;	quel	est-il?	celui	de
savoir	s'il	est	permis	de	se	servir	du	poison	aussi	bien	que	du	fer?	ici	reparaissent	les	distinctions	de	la	casuistique
dont	jusqu'à	ce	moment	il	s'était	affranchi.	Il	ne	veut	pas	du	poison	par	un	motif	exclusivement	chrétien,	parce	que	le
prince	 en	 buvant	 le	 médicament	 préparé[78]	 commettrait	 à	 son	 insu	 un	 demi-suicide,	 chose	 opposée	 à	 la	 loi
évangélique.	 Cependant,	 puisque	 la	 fraude	 et	 la	 ruse	 sont	 légitimes,	 il	 trouve	 ce	 tempérament,	 que
l'empoisonnement	est	permis,	toutes	les	fois	que	le	prince	ne	s'empoisonne	pas	lui-même;	par	exemple	si	l'on	se	sert
d'un	venin	assez	subtil	pour	tuer	seulement	en	impreignant	de	sa	substance	le	vêtement	royal,	nimirùm	cum	tanta
vis	est	veneni,	ut	sellâ	eo	aut	veste	delibutâ	vim	interficiendi	habeat.

Maintenant,	souvenez-vous	que	ce	livre	n'est	pas	un	ouvrage	ordinaire,	qu'il	est	écrit	pour	l'éducation	du	futur
roi	d'Espagne!	quelle	profondeur	et	quelle	audace!	au	milieu	de	la	cour,	sous	l'or	pur	de	l'évangile	et	de	la	morale	de
Xénophon,	 faire	 sentir	ainsi	d'avance	 les	pointes	du	 fer	à	 la	poitrine	de	ce	 royal	disciple,	présenter	 la	menace	en
même	temps	que	 l'enseignement,	 tenir	 le	bras	de	 la	société	 levé	sur	 l'enfant	qui	va	régner,	attacher	devant	 lui	 le
poignard	de	 Jacques	Clément	à	sa	couronne!	quel	coup	de	maître	de	 la	part	de	 la	société	de	 Jésus!	de	 la	part	de
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l'instituteur,	 quelle	 intrépidité	 d'orgueil!	 Pour	 l'élève,	 quel	 avertissement,	 quel	 effroi	 subit,	 quelle	 terreur	 qui	 ne
s'apaisera	plus!	Ne	soyez	pas	surpris	si	ce	jeune	Philippe	III	vit,	comme	si	son	sang	s'était	figé	dans	ses	veines,	s'il	se
retire	autant	que	possible	de	la	royauté,	s'il	ne	se	meut	dans	la	solitude	de	l'Escurial	que	pour	imiter	le	pélerinage	de
Loyola.	Depuis	ce	jour,	moitié	terreur,	moitié	respect,	la	dynastie	espagnole	de	la	maison	d'Autriche,	s'évanouit	sous
cette	main	froide,	toujours	levée	contre	elle.	Cette	main	ressemble	à	celle	du	commandeur	dans	le	Festin	de	pierre.
Roi	ou	peuple,	elle	entraîne	sans	retour	quiconque	lui	abandonne	la	sienne.

Assurément	 il	 était	 bien	 permis	 de	 pâlir	 à	 un	 jeune	 Dauphin	 d'Espagne,	 lorsqu'un	 homme	 aussi	 habitué	 que
Philippe	II	à	toutes	les	trames,	disait:	«Le	seul	ordre	auquel	je	ne	comprenne	rien,	est	l'ordre	des	jésuites.»	Voulez-
vous	avoir	sur	eux	l'opinion	d'un	brave,	par	excellence,	auquel	ils	ont	enseigné	la	peur?	Voici	la	réponse	d'Henri	IV	à
Sully,	qui	s'opposait	au	rappel	des	jésuites;	le	roi	avoue	qu'il	ne	leur	rouvre	la	France	que	parce	qu'il	a	peur	d'eux:
«Par	 nécessité,	 il	 me	 faut	 faire	 à	 présent	 de	 deux	 choses	 l'une:	 à	 savoir,	 d'admettre	 les	 jésuites	 purement	 et
simplement,	 les	décharger	des	opprobres	desquels	 ils	ont	été	 flétris,	et	 les	mettre	à	 l'épreuve	de	 leurs	tant	beaux
serments	 et	 promesses	 excellentes;	 ou	 bien	 de	 les	 rejeter	 plus	 absolument	 que	 jamais,	 et	 leur	 user	 de	 toutes	 les
rigueurs	et	duretés	dont	on	se	pourra	aviser,	afin	qu'ils	n'approchent	jamais	ni	de	moi,	ni	de	mes	états;	auquel	cas	il
n'y	a	point	de	doute	que	ce	soit	les	jeter	dans	le	dernier	désespoir,	et,	par	icelui,	dans	des	desseins	d'attenter	à	ma
vie,	 ce	 qui	 la	 rendrait	 misérable	 et	 langoureuse,	 demeurant	 toujours	 ainsi	 dans	 la	 défiance	 d'être	 empoisonné,
assassiné;	car	ces	gens-là	ont	des	 intelligences	et	des	correspondances	partout,	et	grande	dextérité	à	disposer	 les
esprits	ainsi	qu'il	leur	plaît;	qu'il	me	vaudrait	mieux	être	déjà	mort,	étant	en	cela	de	l'opinion	de	César,	que	la	plus
douce	mort	est	la	moins	prévue	et	attendue[79].

Au	 reste,	 cette	 doctrine	 avouée	 du	 régicide,	 n'a	 eu	 qu'un	 temps;	 elle	 appartient	 à	 l'époque	 de	 ferveur	 qui	 a
marqué	la	première	phase	de	l'ordre	de	Jésus.	En	1614,	l'époque	ayant	changé,	le	droit	du	poignard	est	remplacé	par
un	établissement	plus	profond,	qui	sans	tuer	l'homme	n'anéantit	que	le	roi.	Le	confesseur	succède	au	régicide;	il	n'y
a	plus	de	Jacques	Clément,	de	Jean	Châtel,	de	Barrière,	etc.;	mais	on	voit	quelque	chose	de	plus	effrayant.	Derrière
chaque	roi,	on	voit	marcher	un	homme	de	la	société	de	Jésus,	qui	nuit	et	jour,	avec	l'autorité	des	menaces	infernales,
tient	cette	âme	dans	sa	main,	la	brise	dans	les	exercices	spirituels,	la	rapetisse	au	niveau	et	au	ton	de	la	compagnie;
elle	 renonce	 à	 produire	 des	 ministres,	 c'est	 pour	 s'asseoir	 elle-même	 sur	 le	 trône,	 à	 côté	 du	 pénitent.	 On	 n'a	 pu
briser	 la	 royauté	 au	 pied	 de	 la	 théocratie;	 on	 fait	 mieux;	 on	 glisse	 sa	 tête	 dans	 la	 couronne,	 à	 travers	 le
confessionnal,	et	l'œuvre	est	consommée.	Car	il	ne	s'agit	pas	de	jeter	dans	l'oreille	des	rois	la	vérité	vivante,	mais
bien	plutôt	d'assoupir,	de	désarmer	leur	conscience	en	la	remplissant	d'un	bourdonnement	de	haines	et	de	rivalités
cupides;	et	rien	n'est	étrange	comme	d'apercevoir,	au	milieu	de	la	vie	qui	s'accroît	dans	les	sociétés	modernes,	tant
de	princes	et	de	souverains,	remués	d'une	manière	mécanique	par	cette	volonté	qu'ils	empruntent	chaque	jour,	à	qui
fait	profession	d'exténuer	la	volonté.

Partout	où	une	dynastie	 se	meurt,	 je	vois	 se	soulever	de	 terre	et	 se	dresser	derrière	elle	comme	un	mauvais
génie,	une	de	ces	sombres	figures,	de	confesseurs	jésuites,	qui	l'attire	doucement,	paternellement	dans	la	mort,	le
père	Nithard	auprès	du	dernier	héritier	de	 la	dynastie	autrichienne	en	Espagne,	 le	père	Auger,	auprès	du	dernier
des	 Valois,	 le	 père	 Peters,	 auprès	 du	 dernier	 des	 Stuarts...	 Je	 ne	 parle	 pas	 des	 temps	 que	 vous	 avez	 vus	 et	 qui
touchent	aux	nôtres.	Mais	 rappelez-vous	 seulement	 la	 figure	du	père	Le	Tellier,	dans	 les	mémoires	de	St.-Simon!
C'est	 la	 seule	 que	 cet	 écrivain	 qui	 ose	 tout,	 ait	 dépeinte	 avec	 une	 sorte	 de	 terreur.	 Quel	 air	 lugubre,	 quel
pressentiment	de	mort	elle	répand	sur	toute	cette	société!	Je	ne	sache	rien	en	effet	de	plus	effrayant	que	l'échange
qui	se	fait	entre	ces	deux	hommes,	Louis	XIV	et	le	père	Tellier,	le	roi	qui	abandonne	chaque	jour	une	partie	de	sa	vie
morale,	le	père	Tellier	qui	communique	chaque	jour	une	partie	de	son	levain;	cette	ruine	imposante	d'un	noble	esprit
qui	 ne	 se	 défend	 plus;	 cette	 ardeur	 soutenue	 de	 l'intrigue	 qui	 envahit	 tout	 ce	 que	 la	 conscience	 a	 perdu;	 cette
émulation	de	la	grandeur	et	de	la	petitesse,	ce	triomphe	de	la	petitesse,	puis	à	la	fin	l'âme	du	père	Tellier,	qui	semble
occuper	 la	 place	 tout	 entière	 de	 l'âme	 de	 Louis	 XIV	 et	 envahir	 la	 conscience	 du	 royaume;	 et	 dans	 cet	 incroyable
échange	qui	ôte	tout	à	l'un	et	ne	donne	rien	à	l'autre,	la	France	qui	ne	reconnaît	plus	son	vieux	roi,	et	qui,	par	sa
mort,	 se	 sent	 délivrée,	 tout	 ensemble,	 du	 double	 fardeau	 de	 l'égoïsme	 du	 pouvoir	 absolu,	 et	 de	 l'égoïsme	 d'une
religion	politique.	Quel	avertissement!	Malgré	 la	différence	des	 temps,	qu'il	 est	nécessaire	de	ne	 l'oublier	 jamais!
(Applaudissements.)

Ici,	nous	touchons	à	une	révolution	décisive	dans	les	théories	politiques	du	jésuitisme.	Jamais	changement	ne	fut
si	prompt	ni	manœuvre	si	audacieuse.	Nous	entrons	dans	le	dix-huitième	siècle;	les	doctrines	que	le	jésuitisme	avait
soulevées	à	sa	naissance,	cessent	d'être	un	fantôme;	elles	prennent	un	corps,	une	réalité	dans	les	esprits.	Royauté	de
l'opinion,	 souveraineté	 du	 peuple,	 liberté	 de	 l'élection	 populaire,	 droit	 fondé	 sur	 le	 contrat	 social,	 liberté,
indépendance,	 toutes	ces	choses	cessent	d'être	de	vains	mots;	elles	circulent,	elles	 s'agitent,	elles	 se	développent
dans	le	siècle	tout	entier.	En	un	mot,	ce	ne	sont	plus	des	thèses	de	collége;	c'est	la	réalité.

En	 présence	 des	 doctrines	 par	 lesquelles	 ils	 ont	 commencé,	 que	 vont	 faire	 ces	 intrépides	 républicains	 de	 la
société	de	Jésus?	les	renier,	les	écraser	s'ils	peuvent.	Avec	cet	instinct	souverain	qu'ils	possèdent	pour	surprendre	la
vie	 dans	 son	 germe,	 ils	 se	 retournent,	 ils	 se	 précipitent	 contre	 leur	 propre	 doctrine,	 sitôt	 qu'elles	 commencent	 à
vivre.	 N'est-ce	 pas	 là	 leur	 rôle	 depuis	 un	 siècle	 et	 demi?	 en	 est-il	 un	 seul	 qui	 dans	 tout	 cet	 intervalle	 ne	 se	 soit
appliqué	à	détruire	cette	puissance	de	 l'opinion	que	 les	 fondateurs	avaient	mise	en	avant,	 sans	savoir	que	 le	mot
grandirait,	et	que	le	programme	de	la	ligue	deviendrait	une	vérité?

Au	 seizième	 siècle,	 qui	 proclame,	même	avec	 le	bon	vouloir	de	Philippe	 II,	 la	doctrine	de	 la	 souveraineté	du
peuple,	quand	elle	n'a	aucune	chance	d'être	mise	en	pratique?	La	société	de	Jésus.	Au	dix-huitième,	qui	combat	avec
acharnement	 la	 souveraineté	 du	 peuple,	 quand	 cessant	 d'être	 une	 abstraction,	 elle	 devient	 une	 institution?	 La
société	de	 Jésus.	Quels	 sont,	au	dix-huitième	siècle,	 les	ennemis	 les	plus	 injurieux	de	 la	philosophie?	Ceux	qui	au
seizième,	ont	posé	les	mêmes	principes	que	ceux	de	la	philosophie,	sans	vouloir	en	faire	autre	chose	qu'une	arme	de
combat.	Quels	sont	ceux,	qui	au	dix-huitième	siècle,	vont	fortifier	de	leur	doctrine	le	pouvoir	absolu	et	schismatique
des	Catherine	II,	des	Frédéric	II?	Ceux	qui	au	seizième	ne	parlaient	que	de	renverser,	de	fouler,	de	poignarder,	au
nom	 du	 peuple,	 le	 pouvoir	 absolu,	 et	 schismatique;	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que,	 lorsque	 la	 société	 de	 Jésus	 fut
abolie	par	le	pape,	elle	trouva	son	refuge,	contre	l'autorité	suprême	au	sein	du	despotisme	de	Catherine	II.	On	vit	là,
pour	un	moment,	une	ligue	étrange,	celle	du	despotisme,	de	l'athéisme,	du	jésuitisme,	contre	toutes	les	forces	vives
de	l'opinion.	Depuis	1773	jusqu'à	1814,	dans	cet	intervalle	où	l'ordre	de	Jésus	est	tenu	pour	mort	par	la	papauté,	il
s'obstine	 à	 vivre	 malgré	 elle,	 retiré	 pour	 ainsi	 dire	 au	 cœur	 de	 l'athéisme	 de	 la	 cour	 de	 Russie:	 c'est	 là	 qu'on	 le
retrouva	tout	entier,	dès	qu'on	en	eut	besoin.
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Si	ce	ne	sont	pas	là	assez	de	contradictions,	examinez	les	monuments	qui,	de	nos	jours,	sont	le	plus	imprégnés
de	son	esprit.	Personne	n'a	 reproduit	de	notre	 temps	avec	plus	d'autorité	que	MM.	de	Bonnald	et	de	Maistre,	 les
nouvelles	maximes	politiques	de	l'école	théocratique.	Demandez-leur	ce	qu'ils	pensent	de	l'élection,	de	l'opinion,	de
la	souveraineté	du	peuple.	Cette	souveraineté	répond	pour	eux	tous,	leur	orateur	M.	de	Maistre,	est	un	dogme	anti-
chrétien;	voilà	pour	l'orthodoxie.	Mais	on	ne	se	contente	pas	de	condamner	ce	que	l'on	a	autrefois	consacré;	il	faut
encore	 le	 bafouer	 avec	 cette	 affectation	 d'insolence	 particulière	 aux	 aristocraties	 déchues,	 quand	 elles	 n'ont	 plus
d'autres	armes.	De	là	cette	souveraineté	si	vantée	par	les	Bellarmin,	les	Mariana,	les	Emmanuel	Sâ,	n'est	plus,	pour
M.	 de	 Maistre,	 qu'une	 criaillerie	 philosophique[80],	 c'est	 la	 rendre	 odieuse	 et	 ridicule	 que	 de	 la	 faire	 dériver	 du
peuple[81].	Est-ce	assez	de	défections?	Arrivé	à	ce	terme,	l'évolution	est	achevée.	On	a	retourné	contre	l'institution
populaire,	l'arme	qu'on	avait	aiguisée	contre	l'institution	monarchique;	et	si	de	tout	ce	qui	précède,	quelque	chose
résulte	avec	une	évidence	manifeste,	c'est	qu'après	avoir	voulu	ruiner,	au	seizième	siècle,	la	royauté	par	l'autorité	du
peuple,	on	a	voulu	ruiner	au	dix-neuvième	les	peuples	par	l'autorité	des	rois.	Ce	n'est	plus	le	prince	qu'on	prétend
poignarder;	qui	est-ce	donc?	L'opinion.

Ainsi,	 la	 fonction	 du	 jésuitisme,	 dans	 ses	 rapports	 avec	 la	 politique,	 a	 été	 de	 briser,	 l'une	 par	 l'autre,	 la
monarchie	par	la	démocratie,	et	réciproquement,	jusqu'à	ce	que	toutes	ces	formes	étant	usées	ou	déconsidérées,	il
ne	reste	rien	à	faire	qu'à	s'abîmer	dans	la	constitution	et	l'idéal,	inhérents	à	la	Société	de	Loyola;	et	je	ne	puis	trop
m'étonner	que	quelques	personnes	de	nos	jours,	se	laissent	aveugler	par	ce	semblant	de	démocratie,	sans	voir	que
cette	 démagogie	 prétendue	 de	 la	 ligue,	 ne	 cachait	 rien	 au	 fond	 qu'un	 grand	 piége	 pour	 envelopper	 ensemble	 la
royauté	et	le	peuple.	Lorsque	Mariana	et	les	docteurs	de	cette	école	ont	bien	argumenté	pour	appuyer	la	royauté	sur
la	démocratie,	ils	ajoutent,	sans	se	déconcerter,	ces	deux	mots	qui	renversent	tout	l'échafaudage:	la	démocratie	est
une	perturbation...	Democratia	quæ	perversio	est.

Que	voulaient	donc	par	de	si	grands	travaux	et	tant	de	stratagèmes,	les	membres	de	la	Société	de	Jésus?	Que
veulent-ils	encore?	Détruire	pour	détruire?	Nullement.	Ils	veulent,	comme	il	est	dans	l'esprit	de	toute	société,	de	tout
homme,	réaliser	l'idéal	qu'ils	portent	écrit	dans	leur	loi,	s'en	rapprocher	par	des	voies	détournées,	s'ils	ne	peuvent
l'atteindre	 directement.	 C'est	 la	 condition	 de	 leur	 nature,	 à	 laquelle	 ils	 ne	 peuvent	 renoncer,	 sans	 cesser	 d'être.
Toute	la	question	se	réduit	à	chercher	quelle	forme	sociale	dérive	nécessairement	de	l'esprit	de	la	Société	de	Jésus.
Mais	pour	découvrir	ce	plan,	il	suffit	d'ouvrir	les	yeux;	puisqu'avec	cette	audace	qu'ils	allient	au	stratagème,	leurs
grands	publicistes	l'ont	nettement	défini.	Cet	idéal	est	la	théocratie.

Ouvrez	seulement	 les	œuvres	de	leur	théoricien,	de	celui	qui	 les	a	couverts	si	 longtemps	de	sa	parole,	de	cet
homme	qui	donne	une	expression	si	douce	et	si	tempérée	à	des	idées	si	violentes,	de	leur	docteur,	de	leur	apôtre,	du
sage	Bellarmin.	Il	ne	s'en	cache	pas:	sa	formule	de	gouvernement	est	la	soumission	du	pouvoir	politique	au	pouvoir
ecclésiastique;	c'est	pour	le	clergé,	le	privilége	d'échapper,	même	en	matière	civile,	à	la	juridiction	de	l'Etat[82];	dans
le	pouvoir	politique,	c'est	la	subordination	à	l'autorité	religieuse	qui	peut	le	déposer,	le	révoquer,	l'enfermer,	comme
un	 bélier	 qu'on	 sépare	 du	 troupeau;	 c'est	 encore,	 de	 la	 part	 du	 clergé,	 le	 privilége	 d'échapper,	 même	 dans	 les
affaires	temporelles,	au	droit	commun	par	le	droit	divin;	en	un	mot,	l'unité	de	l'Etat	et	de	l'Eglise,	à	la	condition	que
l'un	 sera	 soumis	 à	 l'autre,	 comme	 le	 corps	 l'est	 à	 l'esprit;	 une	 monarchie,	 une	 démocratie,	 une	 aristocratie,	 peu
importe,	avec	le	veto	du	pape,	c'est-à-dire	un	état	décapité,	voilà	la	charte	de	l'ordre,	rédigée	par	la	plume	savante
de	Bellarmin.

Qui	se	serait	attendu	à	retrouver,	mot	pour	mot,	au	seizième	siècle,	comme	contrat	d'alliance,	l'ultramontanisme
de	Grégoire	VII?	Nous	 touchons	à	des	 charbons	ardents,	 à	 ce	qu'il	 y	 a	de	plus	 intime,	de	plus	 impérissable	dans
l'esprit	 des	 fondateurs	 de	 l'ordre.	 Non	 contents	 de	 ressaisir,	 jusqu'au	 sein	 de	 la	 réforme,	 le	 dogme	 religieux	 du
moyen	âge,	ils	ont	cru	en	ressaisir	aussi	le	dogme	politique.	Dans	leur	ardeur	de	tout	reprendre,	ils	ont	voulu	rendre
à	la	papauté	l'ambition	qu'elle	avait	elle-même	déposée;	comme	si	cette	force	souveraine,	qui	élève	et	qui	dépose	les
gouvernements	par	une	sorte	de	miracle	social	se	recomposait	péniblement,	par	la	science,	les	controverses	et	les
luttes!	 Cette	 force	 paraît	 en	 agissant;	 sitôt	 qu'elle	 a	 besoin	 de	 se	 prouver,	 elle	 cesse	 d'être.	 Je	 ne	 sache	 pas	 que
Grégoire	VII	fît	de	longs	traités,	pour	démontrer	la	puissance	qu'il	avait	de	foudroyer;	il	foudroyait,	en	effet,	par	une
lettre,	un	mot,	un	signe;	le	front	des	rois	se	courbait,	les	docteurs	se	taisaient.

Mais	imaginer	que,	pour	remonter	à	ce	Sinaï	du	moyen	âge,	pour	rassembler	les	rayons	de	flamme	qui	partaient
du	 front	 d'Hildebrand	 et	 atteignaient	 sans	 intermédiaire,	 le	 cœur	 des	 peuples	 prosternés;	 imaginer	 que	 pour	 de
pareils	 prodiges	 ce	 soit	 assez	 d'entasser	 raisonnements	 sur	 raisonnements,	 textes	 sur	 textes,	 ou	 même	 ruses	 sur
ruses,	c'est	prendre	encore	une	fois	la	lettre	pour	la	vie.	La	Société	de	Loyola	a	servi	à	maintenir	la	papauté	sur	le
trône	du	moyen	âge;	et	parce	que	tout	l'extérieur	est	resté	le	même,	elle	ne	peut	concevoir	que	la	papauté	n'exerce
pas	l'autorité	qu'elle	avait	au	moyen	âge;	la	Société	de	Jésus	a	rendu	à	la	papauté	ses	foudres	matériels;	elle	s'étonne
que	la	papauté	n'en	terrifie	pas	le	monde;	oubliant	que	pour	foudroyer	les	esprits,	il	faut	rallumer	d'abord	les	rayons
de	l'esprit.

Voilà	 le	 vrai	 malheur	 de	 cet	 ordre,	 dans	 le	 système	 politique.	 Abusé	 par	 la	 vision	 matérielle	 d'Hildebrand,	 il
poursuit	un	idéal	impossible.	Il	s'agite	éternellement,	sans	aboutir	nulle	part;	malheureux	au	fond,	n'en	doutez	pas,
sous	 ces	 prétendues	 conquêtes;	 car	 il	 s'inquiète	 plus	 qu'un	 autre,	 et	 pourquoi?	 pour	 inspirer	 à	 la	 papauté	 une
passion	d'autorité,	qu'elle	ne	peut	plus,	qu'elle	ne	veut	plus	concevoir.	Il	se	remue,	il	se	fatigue,	et	pourquoi?	pour
regagner	 un	 lambeau	 de	 ce	 fantôme	 de	 Grégoire	 VII,	 qui	 chaque	 siècle,	 chaque	 année,	 se	 dérobe	 davantage	 et
s'enfonce	un	degré	plus	avant	dans	l'irrévocable	passé.

Certes,	c'est	un	grand	mot	que	 l'unité	de	 l'Eglise	et	de	 l'Etat,	du	spirituel	et	du	 temporel.	 J'admettrai,	 si	 l'on
veut,	facilement	que	la	séparation	de	l'une	et	de	l'autre	est	un	malheur	en	soi;	seulement,	puisqu'il	est	arrivé	au	vu
de	toute	la	terre,	et	qu'on	n'a	pas	su	l'empêcher,	un	plus	grand	mal	serait	de	le	nier.	Quand	tous	les	peuples	de	la
famille	chrétienne	reconnaissaient,	au	moyen	âge,	l'autorité	d'un	même	chef,	ce	put	être	une	chose	inestimable	que
l'intervention	de	cette	suprême	autorité	dans	les	affaires	publiques.	La	dépendance	des	peuples	européens	sous	une
même	puissance	spirituelle	ne	faisait	que	constater	leur	égalité	réciproque.	Aujourd'hui	que	la	moitié	d'entre	eux,	en
repoussant	ce	joug,	se	sont	donné	pleine	carrière,	comprend-on	quelle	serait	la	situation	de	ceux	qui	l'accepteraient
pleinement	comme	par	le	passé?

Après	la	rupture	du	seizième	siècle,	que	l'on	me	cite	un	seul	peuple	chez	lequel	l'intervention,	même	indirecte,
du	spirituel	dans	le	temporel,	c'est-à-dire	l'ultramontanisme,	n'ait	été	une	cause	de	ruine!	Depuis	quand	la	France	a-
t-elle	 été	 tout	 ce	 qu'elle	 peut	 être?	 Depuis	 Louis	 XIV,	 et	 la	 déclaration	 de	 1682,	 qui	 marqua	 clairement
l'indépendance	de	l'Etat.	Au	contraire,	qu'avez-vous	fait	des	peuples	qui	sont	restés	le	plus	fidèles	à	vos	doctrines?
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Qu'avez-vous	fait	de	l'Italie?	au	nom	de	l'unité,	vous	l'avez	partagée	en	pièces;	elle	ne	peut	se	réunir.	Qu'avez-vous
fait	de	l'Espagne,	du	Portugal,	de	l'Amérique	du	sud?	ces	peuples	ont	suivi	l'impulsion	de	la	théocratie;	comment	en
sont-ils	récompensés?	par	toutes	les	apparences	de	la	mort.	Qu'avez-vous	fait	de	la	Pologne;	elle	aussi	était	restée
fidèle,	vous	l'avez	livrée	aux	bras	du	schismatique.

D'autre	part,	les	peuples	qui	sont	aujourd'hui	puissants,	qui	ont	du	moins	pour	eux	tous	les	signes	de	la	bonne
fortune,	 ceux	 qui	 aspirent	 à	 de	 grandes	 entreprises,	 ceux	 qui	 s'éveillent,	 grandissent,	 l'Angleterre,	 la	 Prusse,	 la
Russie,	les	Etats-Unis,	sont-ce	là	des	ultramontains?	à	vous	entendre,	c'est	à	peine	si	ce	sont	des	chrétiens.

D'où	vient	un	si	étrange	renversement?	Pourquoi	la	soumission	au	spirituel,	emporte-t-elle	partout	la	décadence
et	la	ruine?	pourquoi	les	peuples	qui	se	sont	abandonnés	à	cette	direction	sont-ils	tombés	dans	un	assoupissement
irrémédiable?	 la	 nature	 de	 l'esprit	 n'est-elle	 pas	 de	 réveiller,	 loin	 d'assoupir?	 Assurément.	 L'esprit	 ne	 doit-il	 pas
commander	 au	 corps?	 Oui,	 sans	 doute.	 La	 doctrine	 de	 l'ultramontanisme	 est	 donc	 en	 soi	 philosophiquement,
théoriquement	vraie?	Je	la	tiens	en	effet	pour	légitime.	Que	peut-il	y	manquer,	pour	que	la	providence	la	réfute	d'une
manière	 si	 frappante?	 Une	 seule	 condition,	 par	 exemple,	 si	 tous	 les	 rapports	 étant	 renversés,	 l'esprit	 cessait	 de
penser	et	laissait	cette	tâche	au	corps;	si	l'on	conservait	le	mot	sans	conserver	la	réalité,	si	le	spirituel	s'était	laissé
déposséder	de	l'esprit,	si,	par	un	bouleversement	insigne,	il	y	avait	eu	depuis	trois	siècles	plus	de	martyrs	dans	les
révolutions	 politiques	 que	 dans	 les	 querelles	 ecclésiastiques,	 plus	 d'enthousiasme	 chez	 les	 laïques	 que	 chez	 les
réguliers,	plus	de	ferveur	dans	la	philosophie	que	dans	la	controverse,	en	un	mot,	plus	d'âme	dans	le	temporel	que
dans	 le	 spirituel.	 Il	 en	 résulterait	que	 les	uns	auraient	gardé	 la	 lettre	pendant	que	 les	autres	auraient	 conquis	 la
chose;	mais,	pour	mener	le	monde,	il	ne	suffit	pas	de	dire	du	bout	des	lèvres:	Seigneur,	Seigneur;	il	faut	encore	que
ces	paroles,	pour	renfermer	la	puissance,	renferment	la	réalité,	l'inspiration	et	la	vie.

VIE	LEÇON.

PHILOSOPHIE,	DU	JÉSUITISME	DANS	L'ORDRE	TEMPOREL,	CONCLUSION.
[14	juin.]

Nous	avons	vu	 la	société	de	 Jésus	 tour	à	 tour	en	 lutte	avec	 l'individu	dans	 les	Exercices	spirituels	de	Loyola,
avec	 la	 société	 politique	 dans	 l'ultramontanisme,	 avec	 les	 religions	 étrangères	 dans	 les	 missions;	 il	 reste,	 pour
achever	 l'examen	de	ses	doctrines,	à	 les	voir	aux	prises	avec	 l'esprit	humain,	dans	 la	philosophie,	 la	science	et	 la
théologie.	 Ce	 n'était	 rien	 d'envoyer	 au	 bout	 du	 monde	 de	 hardis	 messagers,	 de	 gagner	 par	 surprise	 quelques
peuplades	à	un	évangile	déguisé,	de	ruiner	la	royauté	par	le	peuple,	 le	peuple	par	la	royauté;	ces	projets	à	moitié
consommés	et	qui	semblent	si	ambitieux,	pâlissent	 tous	devant	 la	résolution	de	refaire	par	 la	base,	 l'éducation	du
genre	humain.

Les	 fondateurs	 de	 l'ordre	 ont	 parfaitement	 compris	 les	 instincts	 de	 leur	 temps;	 ils	 naissent	 au	 milieu	 d'un
mouvement	d'innovation	qui	saisit	toutes	les	âmes;	l'esprit	de	création,	de	découverte	déborde	partout;	il	emporte,
entraîne	le	monde.	Dans	cette	sorte	d'ivresse	de	la	science,	de	la	poésie,	de	la	philosophie,	on	se	sentait	précipité
vers	un	avenir	 inconnu.	Comment	arrêter,	suspendre,	glacer	 la	pensée	humaine	au	milieu	de	cet	élan?	Il	n'y	avait
pour	cela	qu'un	seul	moyen;	c'est	celui	que	tentèrent	les	chefs	de	l'ordre	de	Jésus:	se	faire	les	représentants	de	cette
tendance,	y	obéir	pour	mieux	l'arrêter,	bâtir	sur	toute	la	terre,	des	maisons	à	la	science	pour	emprisonner	l'essor	de
la	science,	donner	à	l'esprit	un	mouvement	apparent	qui	lui	rende	impossible	tout	mouvement	réel,	le	consumer	dans
une	gymnastique	incessante	et	sous	de	faux	semblants	d'activité,	caresser	la	curiosité,	éteindre	dans	le	principe	le
génie	de	découverte,	étouffer	 le	savoir	sous	 la	poussière	des	 livres,	en	un	mot	faire	tourner	 la	pensée	 inquiète	du
seizième	siècle	dans	une	roue	d'Ixion,	voilà	quel	 fut,	dès	son	origine,	ce	grand	plan	d'éducation	suivi	avec	tant	de
prudence	et	un	art	si	consommé.	Jamais	on	ne	mit	tant	de	raison	à	conspirer	contre	la	raison.

On	 a	 accusé	 la	 société	 de	 Jésus	 d'avoir	 persécuté	 Galilée.	 Elle	 a	 fait	 mieux	 que	 cela	 en	 travaillant	 avec	 une
habileté	 incomparable	 à	 rendre	 impossible	 dans	 l'avenir	 le	 retour	 d'un	 autre	 Galilée,	 et	 en	 extirpant	 de	 l'esprit
humain	la	manie	de	l'invention.	Elle	a	rencontré	devant	elle	cet	éternel	problème	de	l'alliance	de	la	croyance	et	de	la
science,	de	la	religion	et	de	la	philosophie.	Si,	comme	les	mystiques	du	moyen	âge,	elle	se	fût	contentée	de	mépriser
l'une	et	d'exalter	l'autre,	nul	doute	que	le	siècle	ne	l'eût	pas	écoutée.	Il	faut	lui	rendre	la	justice	qu'elle	a	voulu	au
moins	 laisser	 subsister	 les	 deux	 termes;	 mais	 comment	 a-t-elle	 résolu	 le	 problème	 de	 l'alliance?	 en	 faisant
nominativement	briller	la	raison,	en	lui	accordant	toutes	les	chances	de	la	vanité,	tous	les	dehors	de	la	puissance,	à
la	seule	condition	de	lui	en	refuser	l'usage.	De	là,	dans	quelque	lieu	que	la	Société	s'établisse,	au	milieu	des	villes,
comme	au	milieu	des	solitudes	des	grandes	Indes	ou	de	l'Amérique,	elle	bâtit,	en	face	l'un	de	l'autre,	une	église	et	un
collége;	 une	 maison	 pour	 la	 croyance,	 une	 maison	 pour	 la	 science.	 N'est-ce	 pas	 la	 marque	 d'une	 impartialité
souveraine?	Tout	ce	qui	rappelle	ou	satisfait	l'orgueil	de	la	pensée	humaine,	manuscrits,	bibliothèques,	instruments
de	 physique,	 d'astronomie,	 est	 rassemblé	 dans	 le	 fond	 des	 déserts.	 Vous	 diriez	 d'un	 temple	 dressé	 à	 la	 raison
humaine.	Sans	nous	laisser	arrêter	par	ces	dehors,	pénétrons	au	fond	du	système;	consultons	l'esprit	qui	donne	un
sens	à	tout	l'établissement.	La	Société,	dans	des	règles	destinées	à	être	secrètes,	a	dressé	elle-même	la	constitution
de	la	science,	sous	 le	titre	de	Ratio	studiorum.	L'une	des	premières	 injonctions	que	 je	rencontre	est	celle-ci:	«que
personne,	même	dans	les	matières	qui	ne	sont	d'aucun	danger	pour	la	piété,	ne	pose	jamais	une	question	nouvelle;»
NEMO	 NOVAS	 INTRODUCAT	 QUÆSTIONES...	Quoi!	 lorsqu'il	n'y	a	aucun	danger,	ni	pour	 les	personnes,	ni	pour	 les	choses,	ni
même	pour	les	idées,	s'emprisonner,	dès	l'origine,	dans	un	cercle	de	problèmes,	ne	jamais	regarder	au	delà,	ne	pas
déduire	d'une	vérité	conquise	une	vérité	nouvelle!	N'est-ce	pas	là	stériliser	le	bon	denier	de	l'Evangile?	n'importe.
Les	termes	sont	précis;	la	menace	qui	les	accompagne	ne	permet	pas	d'ambages.	«Quant	à	ceux	qui	sont	d'un	esprit
trop	libéral,	il	faut	absolument	les	repousser	de	l'enseignement[83].»	Du	moins,	s'il	est	défendu	d'attirer	l'intelligence
vers	des	vérités	nouvelles,	sans	doute	il	sera	libre	à	chacun	de	débattre	les	questions	proposées,	surtout	si	elles	sont
aussi	 vieilles	 que	 le	 monde.	 Non,	 cela	 n'est	 pas	 permis;	 expliquons-nous.	 Je	 vois	 de	 longues	 ordonnances	 sur	 la
philosophie;	 je	suis	curieux	de	savoir	ce	que	peut	être	la	philosophie	du	jésuitisme;	 je	m'attache	à	cette	partie	qui
résume	la	pensée	de	toutes	les	autres;	et	que	trouvé-je?	la	confirmation	éclatante	et	matérielle	de	tout	ce	que	j'ai	dit
jusqu'à	ce	jour.	En	effet,	à	ce	mot	de	philosophie,	vous	vous	attendez	à	rencontrer	les	questions	sérieuses	et	vitales
de	la	destinée,	ou	du	moins	cette	sorte	de	liberté	que	le	moyen	âge	a	su	concilier	avec	la	subtilité	de	la	scolastique.
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Détrompez-vous;	ce	qui	brille	dans	ce	programme,	est	ce	qu'on	ne	peut	y	faire	entrer;	c'est	l'habileté	à	éloigner	tous
les	grands	sujets,	pour	ne	maintenir	que	les	petits.	Devineriez-vous	jamais	de	qui,	d'abord,	il	est	défendu	de	parler
dans	la	philosophie	du	jésuitisme?	Il	faut	premièrement	ne	s'occuper	que	le	moins	possible	de	Dieu,	et	même	n'en
pas	parler	du	tout:	Quæstiones	de	Deo...	prætereantur!	«Que	l'on	ne	permette	pas	de	s'arrêter	à	l'idée	de	l'Être	plus
de	trois	ou	de	quatre	jours»	(et	le	cours	de	philosophie	est	de	trois	ans)[84].	Quant	à	la	pensée	de	substance,	il	faut
absolument	n'en	rien	dire	(nihil	dicant)!	surtout	bien	éviter	de	traiter	des	principes[85];	et	par-dessus	tout,	s'abstenir,
tant	ici	qu'ailleurs	(multò	verò	magis	abstinendum)	de	s'occuper	en	rien	ni	de	la	cause	première,	ni	de	la	liberté,	ni
de	 l'éternité	 de	 Dieu.	 Qu'ils	 ne	 disent	 rien,	 qu'ils	 ne	 fassent	 rien[86],	 paroles	 sacramentelles	 qui	 reviennent	 sans
cesse,	et	forment	tout	l'esprit	de	cette	méthode	philosophique;	qu'ils	passent,	sans	examiner,	non	examinando,	c'est
le	fond	de	la	théorie.

Ainsi,	encore	une	fois,	mais	d'une	manière	plus	frappante	qu'en	aucune	autre	matière,	l'apparence	à	la	place	de
la	réalité,	le	masque	au	lieu	du	personnage.	Concevez-vous	un	moment	ce	que	pouvait	être	cette	prétendue	science
de	l'esprit,	décapitée,	dépossédée	de	l'idée	de	cause,	de	substance,	et	même	de	Dieu,	c'est-à-dire,	de	tout	ce	qui	en
fait	 la	grandeur?	Ils	montraient	bien,	d'ailleurs,	quel	état	 ils	en	faisaient,	par	cette	clause	étrange	de	la	règle:	«Si
quelqu'un	 est	 inepte	 dans	 la	 philosophie,	 qu'il	 soit	 appelé	 à	 l'étude	 des	 cas	 de	 conscience[87];»	 quoiqu'à
véritablement	 parler,	 je	 ne	 sache,	 si	 dans	 ces	 mots	 il	 y	 a	 plus	 de	 mépris	 pour	 la	 philosophie	 ou	 pour	 la	 morale
théologique.

Du	 reste,	 voyez	 combien	 ils	 sont	 conformes	 à	 eux-mêmes;	 dès	 l'origine,	 ils	 se	 sont	 défiés	 de	 l'esprit,	 de
l'enthousiasme,	de	l'âme;	par	où	ils	ont	été	conduits	à	se	défier	de	ce	qui	est	le	principe	et	la	source	de	tout	cela,	je
veux	dire,	de	l'idée	même	de	Dieu.	Dans	la	crainte	qu'ils	ont	toujours	eue	de	la	grandeur	réelle,	ils	devaient	arriver	à
se	faire	une	science	athée,	une	métaphysique	athée,	qui,	ne	participant	en	rien	de	la	vie,	en	eût	néanmoins	tous	les
simulacres.	 De	 là,	 après	 avoir	 retranché	 le	 but	 de	 la	 science,	 cet	 appareil	 de	 discussions,	 de	 thèses,	 de	 luttes
intellectuelles,	 de	 combats	 de	 paroles,	 qui	 caractérisent	 l'éducation	 dans	 l'ordre	 de	 Jésus.	 Plus	 ils	 avaient	 ôté	 le
sérieux	à	la	pensée,	plus	ils	conviaient	les	hommes	à	cette	gymnastique,	à	cette	escrime	intellectuelle,	qui	couvraient
le	néant	de	la	discussion.	Ce	n'étaient	que	spectacles,	solennités[88],	joutes	d'académies,	duels	spirituels.	Comment
croire	 que	 la	 pensée	 ne	 fût	 pour	 rien	 au	 milieu	 de	 tant	 d'occupations	 littéraires,	 de	 rivalités	 artificielles,	 d'écrits
échangés?	Ce	fut	là,	le	miracle	de	l'enseignement	de	la	société	de	Jésus:	attacher	l'homme	à	d'immenses	travaux	qui
ne	pouvaient	rien	produire,	l'amuser	par	la	fumée,	pour	l'éloigner	de	la	gloire,	le	rendre	immobile	au	moment	même,
où	il	était	abusé	par	toutes	les	apparences	d'un	mouvement	littéraire	et	philosophique.	Quand	le	génie	satanique	de
l'inertie	aurait	paru	sur	la	terre,	j'affirme	qu'il	n'aurait	pas	procédé	autrement.

Appliquez	un	instant	cette	méthode	à	un	peuple	en	particulier,	chez	lequel	elle	devienne	dominante,	à	l'Italie,	à
l'Espagne,	et	mesurez	les	résultats!	Ces	peuples,	encore	tout	émus	des	hardiesses	du	seizième	siècle,	n'eussent	pas
manqué	de	repousser	la	mort	sous	ses	traits	naturels.	Mais	la	mort	qui	se	présente	sous	la	forme	de	la	discussion,	de
la	curiosité,	de	l'examen,	comment	la	reconnaître?	Aussi,	en	quelques	années,	dans	ces	villes	que	l'art,	la	poésie,	la
politique	 avaient	 remplies,	 Florence,	 Ferrare,	 Séville,	 Salamanque,	 Venise,	 les	 générations	 nouvelles	 croient
marcher	 sur	 les	 traces	 vivantes	 des	 ancêtres,	 parce	 que	 sous	 la	 main	 des	 Jésuites,	 elles	 s'agitent,	 se	 remuent,
intriguent	dans	le	vide.	Si	la	métaphysique	est	sans	Dieu,	il	va	sans	dire	que	l'art	est	sans	inspiration;	ce	n'est	plus
qu'un	exercice[89],	un	 jeu	poétique[90].	On	s'imagine	être	encore	du	pays	des	poëtes,	et	continuer	 la	 lignée,	si	 l'on
commente	 Ezéchiel	 avec	 Catulle,	 et	 les	 Exercices	 spirituels	 de	 Loyola	 avec	 Théocrite,	 si	 l'on	 compose,	 pour	 la
retraite	 spirituelle	dans	 la	maison	d'épreuve,	des	églogues	 imitées	mot	pour	mot	de	celles	de	Virgile	 sur	Thyrsis,
Alexis	et	Corydon,	assis	seul	au	bord	de	 la	mer;	et	ces	œuvres	monstrueuses,	dont	 la	 fadeur	exhale	une	odeur	de
sépulcre	 blanchi,	 audacieusement	 présentées	 pour	 le	 modèle	 de	 l'art	 nouveau,	 par	 la	 société	 de	 Jésus,	 sont
précisément	celles	qui	la	trahissent	le	plus.

Elle	a	cru	que	l'art	n'étant	que	mensonge,	elle	pourrait	en	faire	ce	qu'elle	voudrait,	et	l'art	a	déconcerté	tous	ses
calculs;	 elle	 s'est	 élancée	 dès	 l'origine	 dans	 cette	 voie,	 à	 un	 excès	 de	 ridicule	 et	 de	 faux	 goût	 que	 personne
n'atteindra.	 Le	 christianisme	 commence	 dans	 la	 poésie	 par	 le	 chant	 du	 Te	 Deum;	 le	 jésuitisme	 commence	 par
l'églogue	officielle	de	saint	Ignace	et	du	père	Le	Fèvre,	cachés	sous	 les	personnages	de	Daphnis	et	de	Lycidas:	S.
Ignatius	 et	 primus	 ejus	 socius	 Petrus	 Faber,	 sub	 personâ	 Daphnidis	 et	 Lycidæ.	 Or,	 ce	 n'est	 pas	 là	 le	 poëme	 d'un
particulier;	 c'est	 un	 genre	 propre	 à	 la	 société,	 celui	 qu'elle	 propose	 elle	 même,	 comme	 une	 innovation,	 dans	 ses
œuvres	collectives;	sur	quoi	je	ne	puis	m'empêcher	de	remarquer	que	le	jésuitisme	a	pu	faire	paraître	son	habileté
en	 toute	autre	matière,	et	prendre	 tous	 les	autres	masques;	dès	qu'il	a	voulu	se	servir	de	 la	poésie,	cette	 fille	de
l'inspiration	 et	 de	 la	 vérité	 s'est	 retournée	 contre	 lui;	 elle	 a	 vengé,	 par	 le	 comble	 du	 ridicule,	 la	 philosophie,	 la
morale,	la	religion	et	le	bon	sens	tout	ensemble.

Faisons	encore	un	pas	pour	en	finir.	De	la	philosophie	élevons-nous	pour	un	instant	à	la	théologie,	je	veux	dire
aux	 rapports	 du	 jésuitisme	 avec	 le	 monde	 chrétien	 au	 seizième	 siècle.	 La	 question	 qui	 dominait	 la	 révolution
religieuse	était	une	question	de	liberté.	L'église	se	partage.	Entre	la	réforme	et	la	papauté	quelle	est	la	situation	que
va	prendre	le	jésuitisme?	Toute	son	existence	dépend,	à	vrai	dire,	de	ce	point	unique;	et	là	sa	politique	a	passé	de
bien	loin	celle	de	Machiavel.	Il	s'agit	au	fond,	dans	tout	ce	siècle,	de	se	prononcer	dans	chaque	communion	pour	ou
contre	 le	 libre	 arbitre.	 Pour	 qui,	 croyez-vous,	 vont	 se	 décider	 ces	 hommes	 qui	 dans	 le	 fond	 du	 cœur	 ont	 juré	 la
servitude	 de	 l'esprit	 humain?	 Ils	 n'hésitent	 pas,	 ils	 se	 décident,	 dans	 leurs	 doctrines,	 ouvertement,	 officiellement
pour	 la	 liberté;	 ils	s'enveloppent,	 ils	se	parent	de	ce	drapeau;	 ils	sont,	dans	cette	mêlée	du	seizième	siècle,	on	ne
peut	 trop	 le	 repéter,	 les	 hommes	 du	 libre	 arbitre,	 les	 partisans	 de	 l'indépendance	 métaphysique.	 Ils	 exagèrent	 si
bien,	 à	 plaisir,	 cette	 doctrine,	 que	 les	 ordres	 religieux	 qui	 ont	 conservé	 la	 tradition	 vive	 du	 catholicisme,	 les
dominicains,	se	révoltent;	l'inquisition	menace;	les	papes,	eux-mêmes,	ne	comprenant	rien	à	tant	de	profondeur,	sont
tout	 près	 de	 condamner;	 cependant	 soit	 frayeur,	 soit	 instinct,	 ils	 sont	 retenus	 et	 laissent	 faire,	 jusqu'à	 ce	 que
l'événement	explique	une	manœuvre	dont	ni	la	papauté,	ni	l'inquisition,	ni	les	anciens	ordres	n'avaient	pu	se	rendre
compte.

Voici	quel	était	 l'avantage	d'un	 jour	que	s'était	donné	 le	 jésuitisme,	 tout	à	 la	 fois	sur	 la	 réformation	et	sur	 la
papauté.	En	portant	au	dernier	degré	 la	doctrine	du	 libre	arbitre,	 il	 complaisait	 aux	 instincts	d'indépendance	des
temps	 modernes.	 Quelle	 force	 n'avait-il	 pas	 contre	 les	 protestants,	 lorsqu'il	 pouvait	 les	 convier	 à	 l'indépendance
intérieure,	qu'il	les	invitait	à	briser	le	joug	de	la	prédestination	et	de	la	fatalité!	C'était	un	argument	tout	puissant,
contre	 les	protestants	de	France	et	d'Allemagne;	 ils	 se	sentaient	 ressaisis	par	 l'instinct	même	qui	 les	avait	 fait	 se
détacher.	 Luther	 et	 Calvin	 avaient	 nié	 le	 libre	 arbitre;	 les	 disciples	 de	 Loyola	 pénétrant	 par	 cette	 brèche,
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reprenaient,	regagnaient	l'homme	moderne,	précisément	par	le	sentiment	que	les	temps	ont	le	plus	développé	chez
lui.	Avouez	que	le	chef-d'œuvre	était	d'asservir	l'esprit	humain	au	nom	de	la	liberté.

En	 tout	ceci,	 la	politique	 religieuse	du	 jésuitisme	est	absolument	 la	même	que	celle	des	premiers	empereurs
romains.	De	même	qu'Auguste	et	Tibère	se	font	les	représentants	de	tous	les	anciens	droits	de	la	république	pour	les
étouffer	 tous,	 les	 jésuites	 se	 font	 les	 représentants	 des	 droits	 innés	 et	 métaphysiques	 de	 l'esprit	 humain,	 pour	 le
réduire	au	servage	le	plus	absolu	qui	fut	 jamais.	Ils	ont,	autant	que	possible	réalisé	le	vœu	de	cet	empereur:	Si	 le
genre	humain	n'avait	qu'une	tête!	La	différence	est	qu'au	lieu	de	la	trancher,	ils	se	contentent	de	l'asservir.

En	effet,	cette	âme	qu'ils	viennent	de	faire	rentrer	dans	l'indépendance	native,	qu'en	vont-ils	faire?	La	rendre	à
l'Eglise.	Sans	doute.	Mais	à	 laquelle?	Est-ce	à	 l'Eglise	démocratique	des	premiers	siècles?	à	 l'Eglise	 fondée	sur	 la
solennelle	représentation	des	conciles?	à	l'Eglise	dont	tout	le	quinzième	siècle	a	demandé	la	réforme?	Tout	dépend,
en	dernière	analyse,	de	savoir	quelle	est	 la	 forme	que	veut	 faire	prédominer	 le	 jésuitisme	dans	 la	constitution	du
catholicisme.	Il	y	avait,	au	seizième	siècle,	trois	tendances	en	Europe	et	trois	manières	de	terminer	le	débat:	faire
prédominer	 les	 conciles	 (ce	 qui	 était	 développer	 l'élément	 démocratique),	 ou	 la	 papauté	 (ce	 qui	 poussait	 à
l'autocratie),	ou	enfin	comme	par	le	passé	les	tempérer	mutuellement.	Quelle	fut,	au	milieu	de	pareilles	questions,	la
conduite	et	la	théologie	de	ces	grands	fauteurs	du	droit	inné	de	la	liberté	humaine[91]?

Leur	doctrine	dans	les	sessions	de	Trente	et	partout	ailleurs,	fut	d'extirper	par	la	racine	tout	élément	de	liberté
dans	l'église,	de	ravaler	dans	la	poussière	les	conciles,	ces	grandes	assemblées	représentatives	de	la	chrétienté,	de
saper	par	la	base	le	droit	des	évêques,	ces	anciens	élus	du	peuple,	de	ne	rien	laisser	subsister	théologiquement	que
le	 pape,	 c'est-à-dire,	 comme	 s'exprime	 un	 illustre	 prélat	 français	 du	 seizième	 siècle,	 de	 fonder	 non	 pas	 une
monarchie,	mais	tout	ensemble	une	tyrannie	temporelle	et	spirituelle.	Comprenez-vous,	maintenant,	le	long	détour
qui	 étonnait	 l'inquisition	 elle	 même?	 Ils	 saisissent	 l'homme	 moderne	 au	 nom	 de	 la	 liberté;	 ils	 le	 plongent	 tout
aussitôt,	au	nom	du	droit	divin,	dans	une	servitude	irrémédiable:	car,	dit	leur	orateur,	leur	général,	Laynez,	l'Eglise
est	née	dans	la	servitude,	destituée	de	toute	liberté	et	de	toute	juridiction.	Le	pape	seul	est	quelque	chose,	le	reste
n'est	qu'une	ombre.

Par	là,	vous	le	voyez,	s'effacent	d'un	trait	de	plume,	cette	tradition	de	vie	divine	qui	circulait	dans	tout	le	corps,
cette	 transmission	 du	 droit	 de	 la	 société	 des	 apôtres	 à	 la	 société	 chrétienne	 tout	 entière.	 Au	 lieu	 de	 cette	 église
gallicane	 reliée	 aux	 autres	 par	 une	 même	 communauté	 de	 sainteté,	 de	 puissance,	 de	 liberté;	 au	 lieu	 de	 ce	 vaste
fondement	 qui	 rattachait	 les	 peuples	 à	 Dieu,	 dans	 une	 organisation	 sublime;	 au	 lieu	 de	 tant	 d'assemblées
provinciales,	 nationales,	 générales,	 qui	 communiquaient	 leur	 vie	 au	 chef,	 et	 réciproquement	 puisaient	 en	 lui	 une
partie	 de	 leur	 vie,	 que	 reste-t-il	 en	 théorie	 dans	 le	 catholicisme	 de	 la	 société	 de	 Jésus?	 Un	 vieillard	 élevé	 en
tremblant	 sur	 le	 pavois	 du	 Vatican;	 tout	 se	 retire	 en	 lui;	 tout	 s'absorbe	 en	 lui.	 S'il	 défaille,	 tout	 s'écroule;	 s'il
chancelle,	tout	s'égare;	et	après	cela,	que	devient	cette	Eglise	de	France	si	magnifiquement	célébrée	par	Bossuet?
Un	souffle	suffit	pour	la	dissiper.

C'est-à-dire,	que	malgré	eux	ils	communiquent	la	mort	à	ce	qu'ils	veulent	éterniser;	car,	enfin,	on	ne	fera	croire
à	personne	qu'il	y	ait	plus	d'apparence	de	vie,	lorsque	la	vitalité	est	renfermée	dans	un	seul	membre,	que	lorsqu'elle
est	 répandue	dans	 tout	 l'univers	chrétien.	Depuis	quinze	siècles,	 la	chrétienté	s'était	 soumise	au	 joug	spirituel	de
l'église,	image	de	la	société	des	apôtres.	Mais	ce	joug	ne	leur	a	pas	suffi;	ils	ont	voulu	courber	le	monde	tout	entier
sous	 la	 main	 d'un	 seul	 maître.	 Ici	 mes	 paroles	 sont	 trop	 faibles;	 j'emprunterai	 celles	 d'autrui.	 Ils	 ont	 voulu	 (c'est
l'accusation	que	leur	jeta	en	face	l'Evêque	de	Paris,	en	plein	concile	de	Trente)	faire	de	l'épouse	de	Jésus-Christ	une
prostituée	aux	volontés	d'un	homme.	Et	voilà	aussi	pourquoi	le	monde	chrétien	ne	leur	pardonnera	pas.	On	eût	pu
oublier,	avec	 le	 temps	une	 franche	guerre,	ou	encore	des	maximes	d'une	 fausse	piété,	des	 stratagèmes	de	détail.
Mais,	 attirer	 tout	 d'un	 coup	 l'esprit	 humain	 dans	 une	 embûche,	 l'appeler,	 le	 caresser	 au	 nom	 de	 l'indépendance
intérieure,	du	libre	arbitre,	et	le	précipiter,	sans	délai,	dans	l'éternel	servage,	c'est	là	une	entreprise	qui	soulève	les
plus	 simples.	 Comme	 elle	 n'a	 pas	 pour	 but	 un	 pays	 particulier	 et	 qu'elle	 enveloppe	 l'humanité	 tout	 entière,	 la
réprobation	n'est	pas	seulement	dans	un	peuple,	mais	dans	tous;	car,	il	faut	bien	un	crime	universel	pour	expliquer
un	châtiment	universel.

Ils	 ont	 tenté	 de	 surprendre	 la	 conscience	 du	 monde,	 et	 le	 monde	 leur	 a	 répondu.	 Lorsqu'en	 1606,	 ils	 furent
chassés	d'une	ville	essentiellement	catholique,	de	Venise,	ce	peuple	le	plus	doux	de	la	terre	les	accompagna	en	foule
au	bord	de	la	mer	et	leur	jeta	sur	les	flots	ce	cri	d'adieu:	Allez!	malheur	à	vous!	Ande	in	malora!	Ce	cri	fut	répété
dans	les	deux	siècles	suivants,	en	Bohême	en	1618,	à	Naples	et	dans	les	Pays-Bas	en	1622,	dans	l'Inde	en	1623,	en
Russie	en	1676,	en	Portugal	en	1759,	en	Espagne	en	1767,	en	France	en	1764,	à	Rome	et	sur	 toute	 la	 face	de	 la
chrétienté,	en	1773.	De	nos	jours,	si	 les	hommes,	Dieu	merci,	plus	patients,	ne	disent	plus	rien,	il	ne	faudrait	pas,
cependant,	réveiller	ni	tenter	ce	grand	écho,	lorsque	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre,	les	choses	crient	encore	comme
sur	la	plage	de	Venise:	Allez!	malheur	à	vous!	Ande	in	malora!

Voilà	les	observations	que	j'avais	à	faire	sur	les	maximes	fondamentales	de	l'ordre	de	Jésus;	je	me	suis	attaché
aux	principes,	et	j'ai	montré	comment	l'ordre	y	a	été	rigoureusement	fidèle,	dans	les	temps	qui	ont	suivi;	comment	il
y	 a	 eu	 deux	 hommes	 dans	 la	 personne	 du	 fondateur,	 un	 ermite	 et	 un	 politique;	 dualité	 de	 la	 piété	 et	 du
machiavélisme	qui	à	l'origine	a	été	reproduite	en	chaque	chose,	dans	la	théologie,	par	Laynez	et	Bellarmin,	dans	le
système	d'éducation	par	le	pieux	François	Borgia	et	le	rusé	Aquaviva,	dans	les	missions,	par	saint	François	Xavier	et
par	les	apostats	de	la	Chine,	enfin,	pour	tout	comprendre	en	un	mot,	par	le	mélange	de	la	dévotion	de	l'Espagne	et
de	la	politique	de	l'Italie.

Nous	 avons	 combattu	 le	 jésuitisme	 dans	 l'ordre	 spirituel.	 Cela	 ne	 suffit	 pas;	 veillons	 encore,	 les	 uns	 et	 les
autres,	à	ce	qu'il	ne	pénètre	pas	dans	l'ordre	temporel.

C'est	un	grand	mal	assurément	qu'il	soit	entré	dans	l'église;	tout	serait	perdu	s'il	s'insinuait	dans	les	mœurs	et
dans	 l'Etat;	 car	vous	savez	bien	que	 la	politique,	 la	philosophie,	 l'art,	 la	 science,	 les	 lettres,	ont	aussi	bien	que	 la
religion	un	jésuitisme	qui	leur	est	propre.	Partout	il	consiste	à	donner	aux	apparences	les	signes	de	la	réalité.	Que
deviendrait	un	peuple	en	général,	 si,	 dans	 la	politique,	 il	 possédait	 toutes	 les	apparences	du	mouvement	et	de	 la
liberté:	rouages	ingénieux,	assemblées,	discussions,	chocs	de	doctrines,	de	paroles,	changement	de	noms,	et	si	par
hasard,	 au	 milieu	 de	 tout	 ce	 bruit	 extérieur,	 il	 tournait	 perpétuellement	 dans	 le	 même	 cercle?	 N'y	 aurait-il	 pas	 à
craindre	que	tant	de	dehors	et	de	semblants	de	vie	ne	l'accoutumassent	peu	à	peu	à	se	passer	du	fond	des	choses?

Que	 deviendrait	 une	 philosophie	 qui	 voudrait,	 à	 tout	 prix,	 exalter	 sa	 propre	 orthodoxie?	 N'y	 aurait-il	 pas	 à
craindre,	que	sans	atteindre	la	rigueur	de	la	théologie,	elle	ne	perdît	le	dieu	intérieur?	que	deviendrait	l'art,	si,	pour
remplacer	 le	 mouvement	 ingénu	 du	 cœur,	 il	 voulait	 faire	 illusion	 par	 le	 mouvement	 et	 le	 fracas	 des	 mots?	 Que
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seraient,	toutes	ces	choses,	si	ce	n'est	l'esprit	du	jésuitisme,	transporté	dans	l'ordre	temporel?
Je	ne	dis	pas	que	ces	choses	soient	consommées;	je	dis	qu'elles	menacent	le	monde.	Et	pour	y	obvier	où	est	le

moyen?	Il	est	en	vous,	en	vous	qui	possédez	la	vie	sans	le	calcul;	conservez-la	dans	sa	source	première,	puisqu'elle
vous	a	été	donnée,	non	pour	vous,	mais	pour	rajeunir	et	renouveler	le	monde.	Je	sais	bien	que	l'on	met	aujourd'hui
en	suspicion	toutes	 les	 idées;	cependant,	ne	glacez	pas	d'avance	votre	vie	par	 trop	de	soupçons;	et	ne	croyez	pas
que,	dans	notre	pays,	il	n'existe	plus	d'hommes	de	cœur	décidés	à	aller	dans	leur	conduite	jusqu'où	va	leur	pensée.
Le	moyen	le	plus	sûr	de	lutter	contre	le	jésuitisme	sous	toutes	ses	formes,	voulez-vous	que	je	vous	le	dise?	ce	n'est
pas,	de	ma	part,	de	discourir	dans	une	chaire;	tout	le	monde	peut	le	faire	et	beaucoup	mieux	que	moi;	ce	n'est	pas,
de	 votre	 côté,	 de	 m'écouter	 avec	 bienveillance.	 Non,	 les	 paroles	 ne	 suffisent	 plus,	 au	 milieu	 des	 stratagèmes	 du
monde	qui	nous	enveloppe.	 Il	 faut	 encore	 la	 vie;	 il	 faut,	 avant	de	nous	 séparer,	 jurer	 ici,	 les	uns	pour	 les	autres,
solidairement	et	publiquement,	d'établir	notre	vie	sur	les	maximes	les	plus	opposées	à	celles	que	j'ai	décrites,	c'est-à-
dire	de	persévérer	jusqu'au	bout,	et	en	toutes	choses,	dans	la	sincérité,	la	vérité,	la	liberté.	En	d'autres	termes,	c'est
promettre	de	 rester	 fidèle	au	génie	de	 la	France,	qui	est	 tout	ensemble	mouvement,	 force,	élan,	 loyauté,	puisque
c'est	à	ces	signes	que	l'étranger	vous	reconnaît	pour	Français.	Si,	pour	ma	part,	je	manque	à	ce	serment,	que	chacun
de	vous	me	le	rappelle,	partout	où	il	me	rencontrera!

Mais,	s'écrie-t-on,	vous	qui	parlez	de	sincérité,	vous	pensez	secrètement	que	 le	christianisme	est	 fini,	et	vous
n'en	dites	 rien.	Annoncez	au	moins,	 au	milieu	de	 la	 confusion	des	 croyances	de	nos	 temps,	par	quelle	 secte	vous
prétendez	le	remplacer.

Je	n'ai	point	exagéré	mon	orthodoxie,	 je	ne	veux	pas	non	plus	exagérer	 l'esprit	de	sectaire	que	 l'on	veut	bien
m'attribuer.	Puisqu'on	nous	le	demande,	nous	le	dirons	bien	haut.	Nous	sommes	de	la	communion	de	Descartes,	de
Turenne,	 de	 Latour	 d'Auvergne,	 de	 Napoléon;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 de	 la	 religion	 de	 Louis	 XI,	 de	 Catherine	 de
Médicis,	du	père	Letellier,	ni	de	celle	de	M.	de	Maistre,	ni	même	de	celle	de	M.	de	Talleyrand.

D'ailleurs,	 je	 suis	 si	 loin	 de	 croire	 que	 le	 christianisme	 est	 à	 bout,	 que	 je	 suis,	 au	 contraire,	 persuadé	 que
l'application	de	son	esprit	ne	fait	que	commencer	dans	le	monde	civil	et	politique.	Au	point	de	vue	purement	humain,
une	révélation	ne	s'arrête	que	lorsqu'elle	a	fait	passer	son	âme	entière	dans	les	institutions	vivantes	des	peuples.	Sur
ce	 principe,	 le	 mosaïsme	 fait	 place	 à	 la	 parole	 nouvelle,	 quand	 après	 avoir	 pénétré	 partout	 dans	 la	 société	 des
Hébreux,	il	l'a	moulée	à	son	image.	La	même	chose	est	vraie	du	polythéïsme;	sa	dernière	heure	arrive,	aussitôt	qu'il
achève	d'investir	de	son	esprit	l'antiquité	grecque	et	romaine.

Cela	 posé,	 jetez	 les	 yeux,	 non	 sur	 les	 pharisiens	 du	 christianisme,	 mais	 sur	 la	 pensée	 de	 l'Evangile.	 Qui
prétendra	 que	 cette	 parole	 s'est	 tout	 entière	 incarnée	 dans	 le	 monde,	 qu'elle	 n'est	 plus	 capable	 d'aucune
transformation,	 d'aucune	 réalisation	 nouvelle,	 que	 cette	 source	 est	 tarie,	 pour	 avoir	 abreuvé	 trop	 de	 peuples	 et
d'états?	Je	regarde	le	monde,	et	le	vois	possédé	encore	à	demi	par	la	loi	païenne.	L'égalité,	la	fraternité,	la	solidarité
annoncée,	où	sont-elles?	dans	les	lois	écrites,	peut-être;	mais	dans	la	vie,	dans	les	cœurs,	où	les	trouvez-vous?

L'humanité	chrétienne	s'est	modelée,	 je	 le	veux	bien,	 sur	 la	vie	de	 Jésus-Christ.	 Je	 retrouverai,	 j'y	consens,	à
travers	les	dix-huit	siècles	écoulés	l'humanité	moderne,	pleurant	et	gémissant	dans	la	crèche	nue	du	moyen	âge;	je
retrouverai	encore,	au	milieu	de	tant	de	discordes	de	l'intelligence,	les	luttes	des	scribes	et	des	pharisiens,	et	sous
tant	de	douleurs	poignantes	et	nationales,	l'imitation	du	calice,	l'hysope	aux	lèvres	des	peuples	flagellés.	Mais,	est-ce
là	tout	l'Evangile?	et	la	société	des	frères	rassemblés	dans	un	même	esprit?	et	l'union,	la	concorde,	la	paix	entre	tous
les	hommes	de	bonne	volonté,	l'aurore	de	la	transfiguration	après	la	nuit	du	sépulcre?	et	le	Christ	triomphant	sur	le
trône	 des	 tribus;	 n'est-ce	 pas	 là	 aussi	 une	 partie	 du	 Nouveau	 Testament?	 Faut-il	 d'avance	 renoncer	 à	 l'unité,	 au
triomphe	comme	à	une	fausse	promesse?	Ne	faut-il	recueillir	de	l'Evangile,	que	le	glaive	et	le	fiel?	Qui	oserait	le	dire,
quoique	assez	de	personnes	le	pensent?

Préparer	 les	 âmes	 à	 cette	 unité,	 à	 cette	 solidarité	 promise	 est	 le	 véritable	 esprit	 de	 l'Education	 de	 l'homme
moderne.	La	société	de	Jésus,	dans	son	système	appliqué	au	genre	humain,	n'avait	pu	méconnaître	entièrement	cette
fin,	 et	 c'est	 de	 quoi	 je	 la	 loue	 hautement.	 Le	 malheur	 est	 que	 pour	 conduire	 le	 monde	 à	 l'unité	 sociale,	 elle
commençait,	 comme	 toujours,	par	détruire	 la	vie,	en	abolissant,	dans	 les	âmes,	 la	 famille,	 la	patrie,	 l'humanité.	A
peine	si	 vous	 trouvez	ces	 trois	mots	prononcés,	dans	 ses	constitutions	et	 ses	 règles,	même	pour	 les	 laïques.	Tout
s'agite	 entre	 l'Ordre	 et	 la	 papauté.	 Cependant,	 j'avoue	 que	 cette	 éducation	 abstraite,	 brisant	 chacun	 des	 liens
sociaux,	donnait	une	certaine	indépendance	négative,	qui	explique	assez	bien	le	genre	d'attrait	qu'on	y	trouvait.	On
échappait	 à	 l'action	 alors	 sévère	 du	 foyer	 paternel,	 à	 celle	 de	 l'Etat,	 du	 monde;	 tout	 allait	 bien,	 dès	 qu'on	 avait
satisfait	à	l'Institut.	Ce	qui	sortait	de	cette	éducation	n'était	à	proprement	parler	ni	un	enfant,	ni	un	citoyen,	ni	un
homme;	c'était	un	jésuite	en	robe	courte.

Pour	 moi,	 je	 ne	 comprends	 l'éducation	 réelle,	 que	 si,	 loin	 de	 détruire	 ces	 trois	 foyers	 de	 vie,	 famille,	 patrie,
humanité,	on	 les	y	 fait	 tous	concourir	pour	quelque	chose,	selon	 leur	mesure	naturelle;	si	 l'enfant	s'élève,	par	ces
degrés,	dans	la	plénitude	de	la	vie,	si	la	famille	lui	communique	d'abord	et	lentement	ses	souvenirs,	sa	tradition	qui
s'approfondit	dans	le	cœur	de	la	mère;	s'il	étend	cette	première	flamme,	au	pays,	à	la	France,	qui	devient	pour	lui
une	mère	plus	sérieuse;	si	l'Etat,	en	le	prenant	dans	ses	bras,	en	fait	un	citoyen	capable,	sur	un	signe,	de	courir	au
drapeau;	si,	développant	encore	cet	amour	tout	vivant,	 il	 finit	par	embrasser	 l'humanité	et	 les	siècles	passés	dans
une	étreinte	religieuse;	si	à	chacun	de	ces	degrés,	 il	sent	la	main	du	Dieu	qui	le	prend	et	réchauffe	sa	jeune	âme.
Voilà	 un	 chemin	 vers	 l'unité,	 qui	 n'est	 pas	 une	 abstraction,	 mais	 où	 chaque	 pas	 se	 marque	 par	 la	 réalité	 et	 le
battement	du	cœur.	Ce	n'est	pas	une	formule;	c'est	la	vie	elle-même.

Le	 plus	 grand	 plaisir	 que	 nous	 pourrions	 faire	 à	 nos	 adversaires	 serait,	 en	 nous	 opposant	 au	 pharisaïsme
chrétien,	de	nous	rejeter	dans	le	scepticisme	absolu.	Ni	le	jésuitisme,	ni	le	voltairianisme.	Cherchons	ailleurs	l'étoile
de	la	France.

J'ai	 commencé	 ce[92]	 cours	 l'hiver	 dernier,	 en	 prémunissant	 ceux	 qui	 m'entendaient	 contre	 le	 sommeil	 de
l'esprit,	au	sein	des	jouissances	matérielles.	Je	dois	finir	par	un	avertissement	semblable.	C'est	sur	vous	que	peut	se
mesurer	 l'avenir	de	 la	France.	Songez	bien	qu'elle	sera	un	 jour	ce	que	vous	êtes	au	 fond	du	cœur	en	ce	moment.
Vous	qui	allez	vous	séparer	pour	vous	élancer	dans	différentes	carrières	publiques	ou	privées,	vous	qui	serez	demain
des	orateurs,	des	écrivains,	des	magistrats,	que	sais-je,	vous	à	qui	je	parle	peut-être	pour	la	dernière	fois,	si	jamais	il
m'est	arrivé	de	réveiller	en	vous	un	instinct,	une	pensée	d'avenir,	ne	les	considérez	pas,	plus	tard,	comme	un	rêve,
une	illusion	de	jeunesse	qu'il	est	bon	de	renier,	sitôt	qu'on	pourrait	 l'appliquer,	c'est-à-dire,	sitôt	que	l'intérêt	s'en
mêle.	Ne	reniez	pas,	à	votre	tour,	vos	propres	espérances.	Ne	démentez	pas	vos	pensées	les	meilleures,	celles	qui
sont	nées	en	vous,	sous	 l'œil	de	Dieu,	quand,	éloignés	des	convoitises	du	monde,	 ignorés,	pauvres	peut-être,	vous

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40095/pg40095-images.html#Footnote_92_92


demeuriez	seuls	en	présence	du	ciel	et	de	 la	terre.	Bâtissez	d'avance	autour	de	vous	un	mur	que	la	corruption	ne
puisse	surmonter;	car	la	corruption	vous	attend,	au	sortir	de	cette	enceinte.

Surtout	veillez!	Pour	peu	que	les	âmes	s'endorment	dans	l'indifférence,	il	y	a	de	tous	côtés,	vous	l'avez	vu,	des
messagers	de	morts	qui	arrivent	et	se	glissent	par	des	voies	souterraines.	Certes,	pour	se	reposer,	 il	ne	suffit	pas
d'avoir	travaillé	trois	jours,	même	sous	un	soleil	de	juillet;	il	faut	combattre	encore,	non	pas	sur	la	place	publique,
mais	dans	le	fond	de	l'âme,	partout	où	le	sort	vous	placera;	il	faut	combattre	par	le	cœur,	par	la	pensée	pour	relever
et	développer	la	victoire.

Qu'ajouterai-je	encore!	Une	chose	que	 je	crois	bien	sérieuse:	dans	ces	écoles	 si	diverses,	 si	multipliées,	 vous
êtes	les	favorisés	de	la	science	comme	ceux	de	la	fortune.	Tout	vous	est	ouvert,	tout	vous	sourit.	Entre	tant	d'objets
présentés	à	la	curiosité	humaine,	vous	pouvez	choisir	celui	auquel	vous	pousse	votre	vocation	intérieure.	Vous	avez,
si	vous	le	voulez,	toutes	les	joies	comme	aussi	tous	les	avantages	de	l'intelligence.	Mais,	pendant	que	vous	jouissez
ainsi	de	vous-même	tout	entier,	semant	chaque	 jour	généreusement	dans	votre	pensée	un	germe	qui	doit	grandir,
combien	d'esprits	jeunes	aussi,	altérés	aussi	de	la	soif	de	tout	connaître,	sont	contraints	par	la	mauvaise	fortune	de
se	dévorer	en	secret	et	souvent	de	s'éteindre	dans	l'abstinence	de	l'intelligence,	comme	dans	l'abstinence	du	corps!
Un	mot	peut-être	eût	suffi	pour	leur	révéler	leur	vocation;	mais	ce	mot	ils	ne	l'entendront	pas.	Combien	voudraient
venir	partager	avec	vous	 le	pain	de	 la	science!	mais	 ils	ne	 le	peuvent.	Ardents,	comme	vous,	pour	 le	bien,	 ils	ont
assez	à	faire	de	gagner	le	pain	de	chaque	jour;	et	ce	n'est	pas	là	le	plus	petit	nombre,	c'est	le	plus	grand.

Si	cela	est	vrai,	je	dis,	que,	dans	quelque	voie	que	le	sort	vous	jette,	vous	êtes	les	hommes	de	ces	hommes,	que
vous	devez	faire	tourner	à	leur	profit,	à	leur	honneur,	à	l'accroissement	de	leur	situation,	de	leur	dignité,	ce	que	vous
avez	acquis	de	lumière	sous	une	meilleure	étoile;	je	dis	que	vous	appartenez	à	la	foule	de	ces	frères	inconnus,	que
vous	contractez	ici,	envers	eux,	une	obligation	d'honneur	qui	est	de	représenter	partout,	de	défendre	partout	leurs
droits,	leur	existence	morale,	de	leur	frayer,	autant	que	possible,	le	chemin	de	l'intelligence	et	de	l'avenir	qui	s'est
ouvert	devant	vous,	sans	même	que	vous	ayez	eu	besoin	de	frapper	à	la	porte.

Partagez	 donc,	 multipliez	 donc	 le	 pain	 de	 l'âme;	 c'est	 une	 obligation	 pour	 la	 science	 aussi	 bien	 que	 pour	 la
religion;	 car,	 il	 est	 certain	 qu'il	 y	 a	 une	 science	 religieuse,	 et	 une	 autre	 qui	 ne	 l'est	 pas.	 La	 première	 distribue,
comme	 l'Evangile,	 et	 répand	 au	 loin	 ce	 qu'elle	 possède;	 la	 seconde	 fait	 le	 contraire	 de	 l'Evangile.	 Elle	 craint	 de
prodiguer,	de	disperser	ses	priviléges,	de	communiquer	 le	droit,	 la	vie,	 la	puissance	à	un	trop	grand	nombre.	Elle
élève	 les	orgueilleux,	elle	abaisse	 les	humbles.	Elle	enrichit	 les	riches,	elle	appauvrit	 les	pauvres.	C'est	 la	science
impie,	et	celle	dont	nous	ne	voulons	pas.

Un	mot	encore,	et	j'ai	fini.	Cette	lutte	qui	peut-être	ne	fait	que	commencer	a	été	bonne	pour	tous;	et	je	remercie
le	ciel	de	m'avoir	donné	l'occasion	d'y	paraître	pour	quelque	chose;	elle	peut	servir	d'instruction	à	ceux	qui	sont	en
mesure	 d'en	 profiter.	 On	 croyait	 que	 les	 âmes	 étaient	 divisées,	 attiédies,	 et	 que	 le	 moment	 était	 venu	 de	 tout
entreprendre.	Il	n'a	fallu	qu'un	danger	évident;	l'étincelle	a	jailli,	tous	se	sont	réunis	en	un	seul	homme.	Ce	qui	arrive
ici	dans	cette	question,	arriverait,	s'il	était	besoin	demain	dans	toute	la	France,	pour	toute	question,	où	le	péril	serait
manifeste.	Que	l'on	ne	remue	donc	pas	trop	ce	que	l'on	appelle	nos	cendres.	Il	y	a	sous	ces	cendres	un	feu	sacré	qui
couve	encore.

APPENDICE.

I

Je	 reproduis	 ici	un	morceau	que	 je	publiai	 l'année	dernière.	 Je	posais	 la	question	dans	 les	 termes	où	elle	est
établie	aujourd'hui	par	la	Critique.	Il	va	sans	dire	que	l'injure	fut	la	seule	réponse.

UN	MOT	SUR	LA	POLÉMIQUE	RELIGIEUSE.
[15	avril	1842.]

Ceux	qui	spéculent	si	bruyamment	aujourd'hui	sur	des	croyances	respectables	avaient	pris	un	autre	ton	depuis
plusieurs	années;	la	polémique	avait	cédé	à	la	poésie;	l'ancienne	controverse	s'était	changée	en	élégie.	Ce	n'étaient
partout,	dans	cette	théologie	amoureuse,	que	cathédrales,	ogives	parfumées,	petits	vers	demi-profanes,	demi-sacrés,
qui	s'insinuaient	en	murmurant	au	cœur	des	plus	rebelles;	art	mystique,	qui	pour	plus	de	 tolérance	sanctifiait	 les
sens;	légions	d'anges	tombés,	relevés,	qui	toujours	étaient	là	pour	couvrir	de	leurs	ailes	indulgentes	l'hérésie	ou	le
péché.	 Le	 démon	 lui-même,	 toujours	 pleurant,	 rimait	 des	 vers	 mélancoliques,	 depuis	 qu'il	 avait	 pris	 la	 peau	 de
l'agneau.	Dans	ce	changement,	il	n'est	pas	de	voltairien	qui	ne	se	fût	senti	gagné	et	appelé;	c'était	non	pas	une	trêve,
mais	une	paix	profonde.	Tant	de	douceur,	tant	d'amour,	une	piété	si	compatissante!	où	est	l'âme	qui	n'en	eût	pas	été
touchée?	Les	temps	des	prophètes	étaient	arrivés.	Le	 loup	dormait	avec	 la	brebis,	c'est-à-dire,	 la	philosophie	avec
l'orthodoxie;	les	incrédules	répétaient	sur	leur	lyre	les	cantiques	spirituels	des	croyants,	et	les	croyants	purifiaient
par	la	rime	le	doute	des	incrédules.	Que	ces	temps	étaient	beaux,	mais	qu'ils	ont	passé	vite!	C'est	au	milieu	de	ce
paradis	 terrestre,	 que	 tout	 à	 coup	 ces	 voix	 emmiellées	 se	 sont	 remplies	 de	 fiel!	 Comment,	 en	 un	 instant,	 odes,
dithyrambes,	élégies	indulgentes,	art	plaintif,	ont-ils	fait	place	à	la	prosaïque	délation?	En	ce	temps-là,	on	a	vu	les
mandements	 se	 changer	 en	 pamphlets;	 les	 évêques	 se	 sont	 faits	 journalistes;	 les	 anges	 tombés	 ont	 écrit	 des
brochures;	 ils	ont	embouché	la	trompette	infernale	dans	le	nuage	d'un	feuilleton,	et,	par	excès	de	malheur,	 ils	ont
cité	à	faux,	en	sorte	que	les	cieux	de	l'art	catholique	se	sont	voilés,	et	que	l'Université	de	France,	but	innocent	de	cet
orage,	a	été	émue	jusqu'au	plus	profond	de	ses	entrailles.

Pour	parler	sérieusement,	que	l'on	ne	dise	pas	que	le	catholicisme	est	ainsi	revenu	à	sa	pente	naturelle,	que	son
tempérament	est	d'être	intolérant,	provocateur,	délateur,	que	c'est	là	son	génie,	qu'il	faut	qu'il	y	reste	fidèle,	ou	qu'il
cesse	d'être.	Dans	la	partie	de	l'Europe	où	le	droit	d'examen	en	matière	religieuse	est	passé	profondément	dans	les
mœurs	et	dans	les	institutions,	le	catholicisme	a	très-bien	su	se	plier	ou	se	réduire	aux	conditions	que	le	temps	et	les
choses	 lui	ont	 faites.	Là,	 il	partage	son	église	avec	 les	hérétiques;	 il	 célèbre	 la	messe	dans	 le	même	temple	où	 le



protestantisme	 réunit	 ses	 fidèles;	 la	 même	 chaire	 retentit	 tour	 à	 tour	 de	 la	 parole	 de	 Luther	 et	 des	 doctrines	 de
Rome.	Souvent	même	j'ai	vu	le	prêtre	catholique	et	le	prêtre	protestant,	réunis	dans	la	même	cérémonie	religieuse,
donner	ainsi	 l'exemple	 le	plus	 frappant	d'une	 tolérance	mutuelle.	 Là,	 le	 catholicisme	n'affecte	pas	de	grincer	des
dents	à	 tout	propos;	 il	n'abuse	pas	de	ses	 foudres;	 il	 sait	que	 le	 temps	de	 la	discussion	est	arrivé	pour	 lui,	que	 la
menace,	 la	 violence,	 l'anathème,	 ne	 lui	 rendront	 aucune	 des	 choses	 qu'il	 a	 perdues.	 Cette	 nouvelle	 situation,	 il
l'accepte;	il	ne	déclame	pas,	il	étudie;	il	ne	foudroie	pas	ses	adversaires,	il	prend	la	peine	de	les	réfuter;	il	ne	lève	pas
la	bannière	de	l'injure	et	de	la	calomnie;	mais	il	suit	pas	à	pas	ses	antagonistes	dans	tous	les	détours	de	la	science.	A
une	érudition	sceptique,	il	répond,	sans	violence,	par	une	érudition	orthodoxe;	et,	dans	la	situation	la	plus	difficile	où
un	clergé	soit	placé,	il	pense	que	la	première	chose	à	faire	pour	regagner	les	esprits	est	de	consentir	loyalement	à	la
lutte.

Pourquoi	les	conditions	que	le	protestantisme	a	faites	au	catholicisme	dans	l'Europe	du	Nord,	la	philosophie	et
l'esprit	d'examen	ne	les	lui	imposeraient-ils	pas	en	France?	Il	ne	faut	pas	lui	laisser	perdre	un	moment	de	vue	qu'il	a
cessé	d'être	une	religion	d'état;	qu'après	avoir	été	rejeté	de	la	France	révolutionnaire,	c'est	à	lui	de	la	reconquérir,
s'il	le	peut,	par	la	force	des	doctrines,	par	l'autorité	de	la	pensée,	et	qu'il	doit	mettre	dans	un	oubli	profond	l'habitude
de	commander	et	de	 régner	sans	contrôle.	Par	malheur,	 lorsqu'il	admet	 la	discussion,	 il	 semble	qu'il	 ignore	où	 la
question	est	posée;	 à	 entendre	 ses	déclamations	 sur	Locke	et	 l'éclectisme,	 on	dirait	 qu'il	 ne	 sait	 pas	même	où	 le
danger	 le	 menace,	 et	 sur	 quel	 point	 le	 combat	 est	 désormais	 engagé.	 La	 question	 est	 posée	 cependant	 par	 la
théologie	moderne	avec	une	précision	à	laquelle	il	est	impossible	d'échapper.	Il	ne	s'agit	pas	des	vagues	théorèmes
de	la	philosophie	écossaise;	oh!	que	le	terrain	est	bien	autrement	brûlant,	et	qu'ils	seraient	peu	avancés	lorsqu'on
leur	accorderait	tout	ce	qu'ils	demandent	avec	une	ingénuité	véritablement	effrayante!	Puisqu'ils	en	détournent	 la
tête,	 il	 faut	donc	 les	ramener	au	point	vital	de	 toute	 la	question.	Depuis	cinquante	ans,	voilà	 l'Allemagne	occupée
tout	 entière	 à	 un	 sérieux	 examen	 de	 l'authenticité	 des	 livres	 saints	 du	 christianisme.	 Ces	 hommes,	 de	 diverses
opinions,	d'une	science	profonde	et	incontestable,	ont	étudié	la	lettre	et	l'esprit	des	Écritures	avec	une	patience	que
rien	n'a	pu	lasser.	De	cet	examen	est	résulté	un	doute	méthodique	sur	chacune	des	pages	de	la	Bible.	Est-il	vrai	que
le	Pentateuque	est	l'œuvre,	non	de	Moïse,	mais	de	la	tradition	des	lévites,	que	le	livre	de	Job,	la	fin	d'Isaïe,	et,	pour
tout	 résumer,	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 l'Ancien	 et	 du	 Nouveau-Testament	 sont	 apocryphes?	 Cela	 est-il	 vrai?	 voilà
toute	 la	question,	qui	 est	 aujourd'hui	 flagrante,	 et	 c'est	 celle	dont	 vous	ne	parlez	pas.	Si,	 au	 siècle	de	Louis	XIV,
pareils	 problèmes	 eussent	 été	 posés,	 non	 pas	 isolément,	 obscurément,	 mais	 avec	 l'éclat	 qu'ils	 empruntent	 des
universités	 du	 Nord,	 j'imagine	 que	 les	 prélats	 français	 ne	 se	 seraient	 pas	 amusés	 à	 combattre	 quelques	 vagues
systèmes,	mais	qu'ils	se	seraient	aussitôt	attachés	de	toutes	 leurs	 forces	au	point	qui	met	en	péril	 les	 fondements
même	de	la	croyance.	Car	enfin,	dans	ce	combat	où	nous	sommes	spectateurs,	nous	voyons	bien	les	adversaires	de
l'orthodoxie	qui	marchent	sans	 jamais	s'arrêter,	profitant	de	chaque	ruine	pour	en	consommer	une	autre:	nous	ne
voyons	pas	ceux	qui	 les	combattent.	Ou	plutôt,	 les	défenseurs	de	 la	 foi,	 abandonnant	 le	 lieu	du	péril,	 feignent	de
triompher	subtilement	de	quelques	fantômes	sans	vie,	en	même	temps	qu'ils	désertent	le	sanctuaire	où	l'ennemi	fait
irruption.	Mais	nous	ne	cesserons	de	les	ramener	au	cercle	brûlant	que	la	science	a	tracé	autour	d'eux.	C'est	là,	c'est
là	qu'est	le	péril,	non	pas	dans	les	doutes	timides	que	se	permet,	par	intervalles,	l'Université	de	France.	Depuis	que
la	science	et	le	scepticisme	d'un	de	Wette,	d'un	Gésénius,	d'un	Ewald,	d'un	Bohlen,	ont	porté	le	bouleversement	dans
la	tradition	canonique,	qu'avez-vous	fait	pour	relever	ce	qu'ils	ont	renversé?	Depuis	que	les	catholiques,	les	croyants
du	Nord,	sont	aux	prises	avec	ce	scepticisme	qui	menace	de	détruire	l'arbre	par	la	racine,	quel	secours	leur	avez-
vous	porté?	Vous	n'avez	pas	même	entendu	leurs	cris	de	détresse!	Où	sont	les	avertissements,	les	apologies	savantes
de	nos	Bossuet,	de	nos	Fénelon,	contre	les	Jurieu	et	les	Spinosa	de	nos	jours?	Où	est	la	réfutation	des	recherches	et
des	conclusions	d'un	Gésénius	sur	Isaïe,	d'un	Ewald	sur	les	Psaumes,	d'un	Bohlen	sur	la	Genèse,	d'un	de	Wette	sur	le
corps	entier	des	Ecritures?	Ce	sont	 là,	d'une	part,	des	œuvres	véritablement	hostiles,	puisqu'elles	ne	 laissent	rien
subsister	 de	 l'autorité	 catholique,	 et	 de	 l'autre,	 de	 savants	 auteurs	 qui	 semblent	 parler	 sans	 nulle	 autre
préoccupation	que	le	désir	sincère	de	la	vérité;	il	ne	suffit	pas	de	les	maudire,	il	faut	les	contredire	avec	une	patience
égale	à	celle	dont	ils	ne	se	sont	pas	départis.	Assurément	il	est	plus	facile	de	s'adresser,	comme	vous	le	faites,	à	une
vaine	abstraction,	poursuivant	et	terrassant	les	imaginations	que	vous	vous	créez	pour	cela;	mais	ce	détour	ne	peut
satisfaire	personne;	car	l'ennemi	ne	se	déguise	pas,	il	ne	recule	pas:	au	contraire,	il	vous	provoque	depuis	longtemps.
Il	est	debout,	il	parle	officiellement	dans	les	chaires	et	les	universités	du	Nord;	et,	pour	nous,	simples	laïques,	que
pouvons-nous	faire,	sinon	vous	presser	de	répliquer	enfin	à	tous	ces	savants	hommes	qui	ne	vous	attaquent	pas	sous
un	masque,	qui	ne	vous	harcèlent	pas,	ne	vous	provoquent	pas	en	fuyant,	mais	qui	publiquement	prétendent	vous
ruiner	 à	 visage	 découvert?	 Répondez	 donc	 sans	 tarder,	 il	 le	 faut;	 répondez	 sans	 tergiverser,	 mais	 aussi	 sans
calomnier	personne,	et,	ne	vous	servant	que	des	armes	loyales	de	la	science	et	de	l'intelligence,	revenez	au	plus	tôt
là	où	est	le	péril;	quittez	les	ombres	sur	lesquelles	le	triomphe	est	aisé.	Entre	vos	adversaires	qui,	tranquillement,
chaque	jour,	vous	arrachent	des	mains	une	page	des	Ecritures,	et	vous	qui	gardez	le	silence	ou	parlez	d'autre	chose,
que	pouvez-vous	demander	de	nous,	sinon	que	nous	consentions	à	suspendre	notre	 jugement	aussi	 longtemps	que
vous	suspendrez	votre	réponse?	Avant	de	songer	à	attaquer,	songez	donc	à	vous	défendre,	puisque,	encore	une	fois,
la	philosophie,	la	philologie,	la	théologie	du	Nord,	se	vantent,	à	la	face	du	ciel,	de	vous	avoir	enlevé	les	fondements
de	 votre	 autorité,	 en	 détruisant,	 sous	 vos	 yeux,	 l'autorité	 de	 l'Écriture,	 sans	 que	 vous	 paraissiez	 seulement	 vous
apercevoir	de	ce	qui	vous	manque!	Êtes-vous	décidés	à	 laisser	effacer	sous	vos	yeux,	et	 sans	rien	dire,	 jusqu'à	 la
dernière	page	des	livres	révélés?	Certes,	ce	serait	 là	 le	spectacle	 le	plus	 inouï	dont	on	eût	entendu	parler,	que	de
vous	voir	triompher	quand	il	faudrait	gémir!	Vous	parlez	de	Voltaire,	de	Locke,	de	Reid;	mais	ils	sont	morts:	ce	sont
les	vivants	qui	vous	assiégent,	et	ce	sont	eux	dont	vous	ne	vous	inquiétez	pas!	Et	c'est	le	moment	que	vous	choisissez
pour	vous	enorgueillir	de	la	victoire!	et	vous	parlez,	vous	agissez	comme	si	rien	ne	s'était	passé!	Avouez	que	c'est	là
un	triomphe	effrayant,	et	que,	si	vous	avez	des	ennemis,	ils	doivent	désirer	qu'il	ne	finisse	pas.

D'où	est	venue	cette	illusion?	d'une	situation	fausse	pour	tout	le	monde.	Les	concessions	trompeuses	que	se	sont
faites	mutuellement	la	croyance	et	 la	science,	n'ont	servi	qu'à	les	altérer	l'une	et	 l'autre.	L'orthodoxie,	qui	a	voulu
pendant	 quelque	 temps	 s'identifier	 avec	 la	 philosophie,	 en	 a	 pris	 les	 formes	 et	 le	 manteau.	 De	 son	 côté,	 la
philosophie	s'est	vantée	d'être	orthodoxe;	déguisant	ses	doctrines,	elle	a	souvent	affecté	le	langage	de	l'église;	après
l'avoir	bouleversée	au	siècle	dernier,	elle	a	prétendu,	dans	celui-ci,	la	réparer	sans	la	changer.	Dans	cette	confusion
des	rôles,	que	de	pensées,	que	d'esprits	ont	été	faussés!	et,	pour	résultat,	quelle	stérilité!	Enchaînée	par	cette	fausse
trêve,	 la	 tradition,	 transformée,	 altérée,	 méconnaissable,	 avait	 perdu	 son	 propre	 génie.	 La	 langue	 même	 se
ressentait	 de	 ce	 chaos.	 On	 ne	 parlait	 plus	 de	 l'église,	 mais	 de	 l'école	 catholique.	 D'autre	 part,	 que	 devenait	 la
philosophie	 sous	 son	 masque	 de	 chaque	 jour?	 Obligée	 de	 détourner	 le	 sens	 de	 chacune	 de	 ses	 pensées,	 se



ménageant	 toujours	 une	 double	 issue,	 l'une	 vers	 le	 monde	 et	 l'autre	 vers	 l'église,	 parlant	 à	 double	 entente,	 elle
retournait	à	grands	pas	vers	la	scolastique,	dont	elle	avait	déjà	pris	soin	d'exalter	par	avance	les	services	et	le	génie.
A	petit	bruit,	sans	scandale,	on	marchait	en	France	à	la	ruine	de	la	religion	par	la	philosophie,	et	de	la	philosophie
par	la	religion,	ou	plutôt	au	néant,	puisque	le	véritable	néant,	c'est	d'habiter	le	mensonge;	c'est,	pour	le	croyant,	de
déguiser	 sa	 croyance	 sous	 l'apparence	 du	 système;	 c'est,	 pour	 le	 philosophe,	 de	 déguiser	 sa	 philosophie	 sous	 les
insignes	de	ceux	qui	la	combattent.

Les	attaques	violentes,	 injustes,	quelquefois	calomnieuses,	qui	viennent	de	retentir	sur	 tous	 les	 tons,	peuvent
donc	avoir	le	grand	avantage	de	replacer	chacun	dans	sa	condition	naturelle.	Il	faut	même,	jusqu'à	un	certain	point,
féliciter	 l'église	 de	 s'être	 lassée	 la	 première	 de	 la	 trêve	 menteuse	 que	 l'on	 avait	 achetée	 si	 chèrement	 de	 part	 et
d'autre;	et	nous	ne	songerons	pas	à	nous	plaindre,	si	tout	cet	éclat	peut	ramener	sur	le	terrain	de	la	vérité	les	sectes
religieuses	et	les	sectes	philosophiques,	qui	semblaient,	d'un	commun	accord,	vouloir	également	s'y	soustraire.

Tout	 serait,	 en	 effet,	 perdu,	 si	 la	 même	 indifférence	 qui	 se	 glisse	 peu	 à	 peu	 dans	 la	 vie	 civile,	 si	 les	 mêmes
transactions,	les	mêmes	accommodements,	les	mêmes	déguisements	où	s'use	la	société	politique,	pénétraient	jusque
dans	les	plus	hautes	régions	de	l'intelligence,	dans	le	domaine	des	croyances	et	des	idées;	si	là	aussi	le	faux	et	le	vrai
avaient	les	mêmes	couleurs,	si	l'on	passait	indifféremment	de	l'un	à	l'autre,	de	la	gauche	à	la	droite,	de	la	droite	à	la
gauche;	si,	au	moyen	d'une	sorte	d'idiome	parlementaire,	on	pouvait	flatter,	caresser	tout	ensemble	le	mensonge	et
la	vérité,	le	bien	et	le	mal,	le	ciel	et	l'enfer,	réduisant	à	la	fois	la	croyance	et	la	science	à	une	pure	fiction,	que	l'on
admet	aujourd'hui,	que	l'on	rejette	demain,	et	renversant	ainsi	 le	mot	de	Pascal:	Mensonge	en	deçà	des	Pyrénées,
mensonge	au	delà,	vérité	nulle	part!	Plutôt	que	d'assister	à	un	pareil	dénouement,	nous	aimons	mieux	encore	voir	se
réveiller	contre	nous	et	nos	amis	la	colère	et	l'anathème	des	tièdes.

A-t-on	bien	songé,	cependant,	à	quoi	l'on	s'engage,	quand	on	parle	d'un	enseignement	strictement	catholique?
Celui-là	mériterait	ce	nom	qui	déduirait	de	la	seule	tradition	ecclésiastique	le	fondement	de	toutes	les	connaissances,
et	détournerait,	de	gré	ou	de	force,	le	sens	de	tous	les	faits,	pour	les	rapporter	à	un	système	conçu,	adopté	d'avance,
les	 yeux	 fermés,	 sans	 discussion,	 sans	 examen,	 sans	 observations.	 Après	 cela,	 un	 seul	 moment	 de	 liberté,
d'impartialité	pour	la	raison	humaine,	et	tout	cet	échafaudage	d'orthodoxie	disparaît	sans	retour;	il	ne	reste	qu'une
opinion	monstrueuse	qui,	affectant	tout	ensemble	l'autorité	de	l'église	et	celle	de	la	science,	compromet	la	première
en	parodiant	 la	seconde.	 Imagine	qui	 le	voudra	une	géologie,	une	physique	ou	une	chimie	sur	 le	 fondement	de	 la
légende	dorée.

Dans	le	fond,	la	vieille	querelle	du	clergé	et	de	l'Université	n'est	rien	autre	chose	que	celle	qui	partage	l'esprit
humain.	Le	clergé,	dans	cette	 lutte,	 représente	 la	croyance;	 l'Université,	 la	science;	et	 il	 faut	que	chacune	de	ces
voies	soit	suivie	jusqu'au	bout,	sans	entraves.	C'est	même	en	se	développant	librement,	chacune	dans	son	domaine,
que	ces	deux	puissances	peuvent	un	jour	se	rapprocher	et	s'unir,	tandis	qu'en	prétendant	soumettre	l'une	à	l'autre
par	la	seule	autorité	du	plus	fort	ou	du	plus	grand	nombre,	on	ne	fait	rien	en	réalité	que	détruire	l'une	ou	l'autre.
Que	 serait	 aujourd'hui	 la	 science,	 si,	 dans	 la	 physique,	 elle	 n'eût	 osé,	 par	 l'astronomie	 de	 Galilée,	 contredire
l'astronomie	de	Josué,	et	dans	la	philosophie,	par	le	doute	méthodique	de	Descartes,	suspendre	l'autorité	de	l'Eglise?

Cette	liberté,	qui	d'abord	a	été	le	principe	de	la	science,	est	devenue	le	principe	de	la	société	civile	et	politique,
de	telle	sorte	que	l'Etat	ne	peut	plus	même	professer	officiellement	dans	ses	chaires	l'intolérance,	ni	le	dogme:	hors
de	 l'Église	 point	 de	 salut;	 car	 ce	 serait	 professer	 le	 contraire	 de	 son	 dogme	 politique,	 suivant	 lequel	 catholiques,
luthériens,	calvinistes,	sont	également	appelés	et	élus	sans	distinction	de	croyance.	D'où	il	suit	que	l'enseignement
qui	mentirait	à	la	loi	serait	celui	qui,	au	nom	d'une	église	quelconque,	voudrait	condamner,	anathématiser,	proscrire
moralement	toutes	les	autres;	la	doctrine	schismatique	serait	aujourd'hui	celle	qui,	au	lieu	de	chercher	dans	chacune
des	croyances	établies	et	reconnues	la	part	de	vérité	et	de	grandeur	qui	y	est	renfermée,	prétendrait	les	immoler	à
une	seule.	Voilà	l'enseignement	qui	se	mettrait	véritablement	en	contradiction,	non	pas	seulement	avec	l'esprit	de	ce
siècle,	mais	avec	 la	 loi	 fondamentale	de	 la	France.	En	supposant	qu'on	 lui	abandonnât	pour	un	moment	 le	champ
sans	discussion,	on	voit	assez	que	la	lutte	ne	serait	plus	entre	des	opinions,	mais	entre	la	loi	constitutive	de	ce	pays,
d'un	 côté,	 et	 les	 sectaires	 de	 l'autre.	 Malgré	 la	 clémence	 de	 l'opinion,	 nous	 conseillons	 à	 ces	 derniers	 de	 ne	 pas
recommencer,	en	la	harcelant,	un	jeu	qui	leur	a	déjà	couté	cher.	Ce	ne	serait	pas	toujours	le	combat	de	la	mouche	et
du	lion.

II

Voici	les	paroles	auxquelles	je	fais	allusion,	page	271.	Au	moment	où	elles	furent	prononcées,	il	était	aisé	de	voir
ce	qui	se	préparait.

DU	SOMMEIL	DE	L'ESPRIT.
[21	décembre	1842.]

Bien	que	l'on	m'assure	que	dans	les	choses	humaines	la	leçon	de	la	veille	ne	doit	jamais	servir	au	lendemain,	je
vous	dirai,	comme	le	résultat	de	l'enseignement	qui	ressort	de	ce	spectacle	du	Midi:	Préservez-vous,	défendez-vous,
gardez-vous	du	sommeil	de	l'esprit;	il	est	trompeur;	il	pénètre	par	toutes	les	voies,	cent	fois	plus	difficile	à	rompre
que	le	sommeil	du	corps.	Ne	croyez	pas	(car	c'est	là	une	des	idées	par	lesquelles	il	commence	à	s'insinuer),	ne	croyez
pas,	 avec	 votre	 siècle,	 que	 l'or	 peut	 tout,	 fait	 tout,	 est	 tout.	 Qui	 donc	 a	 possédé	 plus	 d'or	 que	 l'Espagne,	 et	 qui
aujourd'hui	a	 les	mains	plus	vides	que	 l'Espagne?	Ne	 reniez	pas,	 au	nom	de	 la	 tradition,	 la	 liberté	de	discussion,
l'indépendance	 sainte	 de	 l'esprit	 humain.	 Qui	 donc	 les	 a	 reniées	 plus	 que	 l'Espagne,	 et	 qui	 est	 aujourd'hui	 plus
durement	châtié	que	l'Espagne	dans	la	famille	chrétienne?	Vous	qui	entrez	dans	la	vie,	ne	dites	pas	que	vous	êtes
déjà	lassés	sans	avoir	couru,	que	vous	respirez	dans	votre	époque	un	air	qui	empêche	les	grandes	pensées	de	naître,
les	courageux	sacrifices	de	se	consommer,	les	vocations	désintéressées	de	se	prononcer,	les	hardies	entreprises	de
s'accomplir;	qu'un	souffle	a	passé	sur	votre	tête,	qu'il	a	glacé	par	hasard	dans	votre	cœur	le	germe	de	l'avenir,	que
vous	ne	pouvez	résister	seuls	à	l'influence	d'une	société	matérialiste,	et	qu'enfin	ce	n'est	pas	votre	faute	si,	jeunes,
vous	souffrez	déjà	du	désabusement	et	de	 l'expérience	de	 l'âge	mûr.	Ne	dites	pas	cela,	car	c'est	 le	conseil	 le	plus
insidieux	du	sommeil	de	l'esprit.	Par	quel	étrange	miracle	vous	trouveriez-vous	fatigués	du	travail	d'autrui?	Pendant



que	vos	pères	couraient	sans	relâche	d'un	bout	à	l'autre	sur	tous	les	champs	de	bataille	de	l'Europe,	où	étiez-vous?
que	 faisiez-vous?	 Vous	 reposiez	 tranquillement	 dans	 le	 berceau;	 éveillez-vous	 maintenant	 aux	 combats	 de
l'intelligence,	pour	ne	plus	vous	endormir	que	dans	la	mort!	Le	monde	est	nouveau	aux	hommes	nouveaux,	et	c'est
un	bonheur	que	beaucoup	de	gens	vous	envient	d'appartenir	à	un	pays	qui,	suivant	les	instincts	que	feront	prévaloir
les	générations	les	plus	jeunes,	peut	encore	opter	entre	le	commencement	du	déclin	ou	la	continuation	des	jours	de
gloire.
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NOTES:
	Selon	une	personne	qui	croit	être	bien	informée,	il	y	en	aurait	aujourd'hui	en	France	plus	de	960;	au	moment	de	la

révolution	 de	 juillet,	 il	 y	 en	 avait	 423.	 A	 cette	 époque	 ils	 étaient	 concentrés	 dans	 quelques	 maisons;	 aujourd'hui,	 ils	 sont
disséminés	dans	 tous	 les	diocèses.—Ils	se	répandent	partout	en	ce	moment.	 Il	vient	d'en	passer	 trois	à	Alger,	plusieurs	en
Russie.	Ils	se	font	demander	au	pape	par	le	Mexique	et	la	Nouvelle-Grenade.	Maîtres	du	Valais,	ils	viennent	de	s'emparer	de
Lucerne	et	des	Petits	cantons,	etc.,	etc.

[1]

	Qu'on	sache	bien	une	fois,	malgré	les	éternelles	répétitions	des	Jésuites	qui	se	trompent	à	dessein	sur	tout	cela,	que	la
question	 de	 la	 liberté	 de	 l'enseignement	 et	 de	 ce	 qu'ils	 appellent	 le	 monopole	 de	 l'Université,	 n'a	 rien	 à	 faire	 ici.	 On	 ne
trouvera	 pas	 un	 mot	 là-dessus	 dans	 ce	 volume.	 J'ai	 des	 amis	 bien	 chers	 dans	 l'Université,	 mais,	 depuis	 1838,	 je	 n'ai	 plus
l'honneur	de	lui	appartenir.

[2]

	M.	l'archevêque	de	Paris	les	a	invités	en	vain	à	envoyer	leurs	élèves	aux	cours	de	la	Faculté	de	théologie.[3]

	Au	grand	péril	de	 leur	moralité;	 j'admire	 tout	ce	que	ces	 jeunes	prêtres,	élevés	dans	cette	casuistique,	conservent
encore	d'honnêteté.—«Mais	ne	voyez-vous	pas,	dit	un	évêque,	que	ce	sont	des	livres	de	médecine.»...	Il	y	a	telle	médecine	qui
est	infâme,	celle	qui,	sous	prétexte	d'une	maladie,	aujourd'hui	oubliée	(ou	même	imaginaire	et	physiquement	impossible),	salit

[4]
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le	 malade	 et	 le	 médecin...	 L'assurance	 cynique	 qu'on	 met	 à	 défendre	 tout	 cela,	 doit	 faire	 sentir	 combien	 la	 loi	 devrait
surveiller	 ces	 grandes	 maisons	 fermées,	 où	 personne	 ne	 sait	 ce	 qui	 se	 passe...	 Certains	 couvents	 se	 sont	 transformés	 en
maisons	de	correction.

	Le	jésuite	n'est	pas	seulement	confesseur,	il	est	directeur,	et	comme	tel,	consulté	sur	tout;	comme	tel,	il	ne	se	croit
nullement	 engagé	 au	 secret,	 en	 sorte	 que	 vingt	 directeurs	 qui	 vivent	 ensemble	 peuvent	 mettre	 en	 commun,	 examiner	 et
combiner	les	milliers	d'âmes	qui	leur	sont	ouvertes,	et	qu'ils	voient	de	part	en	part...	Mariages,	testaments,	tous	les	actes	de
leurs	pénitents	et	pénitentes,	peuvent	être	discutés,	préparés	dans	ces	conciliabules!

[5]

	On	peut	parler	ainsi,	lorsqu'une	cause,	embrassée	par	le	Siècle,	le	Constitutionnel,	et	le	Courrier,	est	défendue	d'une
part	 par	 les	 Débats	 et	 la	 Revue	 des	 Deux-Mondes,	 de	 l'autre	 par	 le	 National;	 la	 Gazette	 même	 s'est	 déclarée	 contre	 les
Jésuites	dans	la	question	du	probabilisme.

[6]

	Les	dames	du	Sacré-Cœur	sont,	non	seulement	dirigées	et	gouvernées	par	les	Jésuites,	mais	elles	ont,	depuis	1823,
les	mêmes	constitutions.	Les	intérêts	pécuniaires	de	ces	deux	branches	de	l'ordre	doivent	être	communs	jusqu'à	un	certain
point,	puisque	les	jésuites	de	retour	après	la	révolution	de	juillet,	ont	été	aidés	par	la	caisse	du	Sacré-Cœur.—On	a	révoqué
expressément	la	défense	faite	aux	Jésuites	par	Loyola	de	diriger	des	maisons	de	femmes.

[7]

	La	lassitude	des	âmes,	après	tant	de	désappointements	politiques,	eût	amené	un	retour	sérieux	aux	idées	religieuses,
si	les	spéculateurs	en	religion	ne	se	fussent	empressés	d'exploiter	cette	situation.

[8]

	Art	chrétien,	démagogie	catholique,	etc.[9]

	Je	n'ai	pas	besoin	de	dire	qu'il	s'agit	de	la	tendance	et	de	la	méthode,	plus	que	des	résultats	obtenus.[10]

	 Quand	 je	 raconte	 Charles	 VI,	 ils	 me	 croient	 matérialiste,	 quand	 je	 raconte	 la	 Pucelle,	 ils	 me	 croient	 spiritualiste;
pauvres	critiques,	qui	jugent	sur	la	nature	du	sujet,	et	non	sur	la	méthode,	qui	a	toujours	été	la	même.

[11]

	Et	que	je	vais	mieux	poser	dans	un	livre	spécial.[12]

	Nul	autre	professeur	n'avait	été	encore	troublé	dans	son	enseignement.	Les	troubles	de	 la	Sorbonne	n'ont	eu	 lieu
qu'un	mois	ou	deux	après,	dans	la	même	année,	1842.

[13]

	Objection	contre	ces	genres	d'ouvrages,	et	non	contre	 tel	ouvrage	où	 les	auteurs	ont	montré	un	esprit	original	et
profond.

[14]

	 Le	 symbolisme	 vivant	 du	 moyen	 âge,	 qui	 toujours	 allait	 changeant	 sous	 une	 forme	 immobile	 en	 apparence,
ressemblait	en	cela	à	toute	chose	vivante,	à	la	plante	par	exemple	qui	change	si	doucement	qu'on	croit	que	rien	n'a	changé.
Rien	de	plus	étranger	à	la	méthode	artificielle,	voulue,	raisonnée,	qui	prémédite	l'enthousiasme	et	mécanise	la	foi.

[15]

	Trois	ans	après	la	Saint-Barthélemi,	Grégoire	XIII,	qui	avait	remercié	le	ciel	de	cet	heureux	événement,	accorda	aux
Jésuites	 tous	 les	 priviléges	 que	 les	 papes	 avaient	 accordés	 ou	 accorderaient	 jamais	 (concessis	 et	 concedendis)	 à	 toutes
personnes	ecclésiastiques,	 séculières	ou	régulières.	De	 là	 leur	prétention	de	représenter	 toute	 l'Église,	conformément	à	ce
nom	 ambitieux	 de	 Société	 de	 Jésus.—Ils	 en	 sont	 la	 dangereuse	 contrefaçon.	 Ils	 prennent	 hardiment	 dans	 toutes	 les	 règles
antérieures,	copient	saint	Benoît,	saint	Dominique,	saint	François.	Allez	voir	ensuite	les	originaux,	vous	trouvez	que	les	textes
empruntés	avaient	un	autre	sens,	tout	religieux	et	poétique,	et	qui	n'a	rien	à	voir	avec	la	police	de	ceux-ci...	Effet	bizarre	et
ridicule,	comme	d'une	ordonnance	de	police	qui	irait	chercher	ses	motifs	dans	la	Divine	comédie.	V.	plus	bas	les	notes	de	la	p.
57	et	de	la	p.	70.

[16]

	On	sait	le	mot	du	général:	Sint	ut	sunt,	aut	non	sint.[17]

	Au	sujet	du	cardinal	jésuite	Bellarmin.[18]

	«Le	serpent	du	vieux	limon	se	présente	aimable,	luisant,	écaillé,	ailé:	«Voyez	mes	belles	écailles,	et	mes	ailes,	montez
sur	mon	dos,	volons	ensemble	à	la	lumière!»—«Quoi!	avec	ce	ventre	de	reptile,	vous	promettez	de	voler!	c'est	vous,	chauve-
souris,	qui	me	menez	au	soleil?...	Arrière!	monstres	chimériques,	arrière,	mensonges	vivants!...	Sainte	lumière,	viens	à	mon
aide,	contre	les	fantômes	du	chaos,	et	l'engloutissement	de	la	vieille	nuit!»

[19]

	Voyez	la	statue	de	la	fille	de	Jean	Bureau	à	Versailles.[20]

...Obedientia,	 tum	 in	 executione,	 tum	 in	 voluntate,	 tum	 in	 intellectu,	 sit	 in	 nobis	 semper	 ex	 omni	 parte	 perfecta...
omnia	justa	esse	nobis	persuadendo.	Constit.	p.	123,	in-12,	Romæ,	in	collegio	Societatis,	1583.

[21]

	L'édit	de	Turin,	1655,	constate	cette	chose	effroyable,	par	l'adoucissement	même	qu'il	y	met:	Défense	d'enlever	les
garçons	avant	douze	ans,	les	filles	avant	dix.

[22]

	 Pour	 justifier	 la	 défense	 d'apprendre	 à	 lire	 qu'ils	 font	 à	 leurs	 domestiques,	 ils	 citent	 hardiment	 saint	 François
d'Assise	 (Reg.	 comment.	 Nigronus,	 p.	 303),	 qui,	 avec	 sa	 confiance	 parfaite	 dans	 l'illumination	 divine,	 dispense	 les	 siens
d'étudier...	Je	crois	voir	Machiavel	exploitant,	pour	sa	politique,	le	mot	qu'il	aurait	surpris	sur	les	lèvres	d'un	enfant.—Il	en	est
de	même	d'une	foule	de	choses	dont	les	Jésuites	ont	pris	la	lettre	dans	les	anciennes	règles,	mais	qui	ont	chez	eux,	un	sens
tout	différent,	et	ne	sont	là	que	pour	témoigner	combien	leur	esprit	est	contraire	à	celui	du	moyen	âge.

[23]

	Histoire	de	France	à	l'usage	de	la	jeunesse,	t.	II,	p.	342;	in-12,	nouvelle	édition,	revue	et	corrigée,	1843;	imprimée	à
Lyon,	chez	Louis	Lesne,	 imprimeur-libraire,	ancienne	maison	Rusand.	Ce	 livre	et	tous	ceux	de	 la	même	main	sont	désignés
dans	les	catalogues	par	le	signe	A.	M.	D.	G.	(ad	majorem	Dei	gloriam),	ou	par	L.	N.	N.	(lucet,	non	nocet.)

[24]

	Et	de	mois	en	mois.	Dans	 l'édition	qu'ils	ont	 faite	en	 juin,	 ils	ont	 supprimé	 le	passage	que	 je	citais	au	collége	de
France,	d'après	une	édition	de	janvier	ou	février,	que	j'ai	encore	sous	les	yeux	en	écrivant	cette	note,	aujourd'hui	24	juin.

[25]

	Il	faut	voir	les	discours	qu'ils	lui	prêtent,	absurdes,	insultants	pour	nous	(II,	312),	les	folies	sanguinaires	qu'ils	font
dire	à	Napoléon	(II,	324),	les	inepties	d'une	haine	idiote:	Au	20	mars,	on	aurait	mêlé	au	cri	de	vive	l'empereur,	le	cri	de	vive
l'enfer!	à	bas	le	paradis!	p.	337.—Que	dire	de	la	dissertation	sur	les	perruques	qui,	dans	ce	petit	livre,	occupent	deux	pages
entières	 (II,	168-169)?	Le	reste	est	à	 l'avenant;	partout,	 le	même	esprit,	mondain	et	dévot,	 les	choses	 les	plus	graves	dites
avec	une	légèreté	déplorable,	où	l'on	sent	la	mort	du	cœur...	Voilà	dans	quel	style	l'auteur	parle	de	la	Saint-Barthélemi:	Le
mariage	eut	 lieu,	et	 la	 joie	de	 la	 fête	eût	été	complète	sans	 la	catastrophe	sanglante	qui	 la	 termina.	 I,	294.	Ce	qui	est	au-
dessus	 de	 tout,	 c'est	 cet	 éloge	 audacieux	 des	 Jésuites	 par	 les	 Jésuites:	 Par	 une	 distinction	 bien	 honorable	 pour	 cette
compagnie,	on	lui	comptait	autant	d'ennemis	qu'à	la	religion	elle-même,	II,	103.

[26]

	 Que	 de	 faits	 je	 pourrais	 citer!	 en	 voici	 un,	 qui	 mérite	 d'être	 sauvé	 de	 l'oubli.	 A	 la	 bataille	 de	 Wagram,	 une	 des
batteries	de	la	garde	impériale	se	trouva	établie	pour	quelques	moments	sur	un	champ	couvert	de	blessés	ennemis;	l'un	d'eux,
qui	souffrait	horriblement	de	sa	blessure,	de	 la	soif	et	de	 la	chaleur,	criait	aux	Français	de	 l'achever;	 furieux	de	n'être	pas
compris	(il	parlait	hongrois),	il	se	traîne	vers	une	arme	chargée,	et	il	essaie	de	la	tirer	sur	les	canonniers;	l'officier	français	lui
ôta	 l'arme	 des	 mains,	 et	 suspendit	 quelques	 habits	 à	 un	 faisceau	 de	 fusils	 pour	 lui	 faire	 de	 l'ombre.—Cet	 officier	 était	 M.
Fourcy-Gauduin,	 capitaine	 de	 l'artillerie	 de	 la	 garde,	 excellent	 historien	 de	 l'École	 polytechnique,	 qui	 a	 fait	 des	 poésies

[27]
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charmantes	à	travers	ces	guerres	terribles	et	sur	tous	les	champs	de	bataille	de	l'Europe.	Il	a	cette	simple	épitaphe	à	notre
cimetière	du	midi:	Hinc	surrecturus.	Et	plus	bas:	Stylo	et	gladio	meruit.	Les	deux	premiers	mots,	si	nobles	et	si	chrétiens,	sont
ceux	qu'il	avait	lui-même	écrits	sur	la	tombe	de	sa	mère.	[Hinc	surrectura!]

	Même	développement	dans	les	sciences;	dès	le	commencement	du	siècle,	 je	vois	travailler	en	face,	à	l'occasion	de
nos	grandes	luttes,	et	travailler	néanmoins	en	parfait	accord,	les	chimistes	de	la	France,	les	mécaniciens	de	l'Angleterre,	tous
tirant	du	sein	de	la	nature	des	forces	merveilleuses,	qui	pour	avoir	été	cherchées	sous	l'inspiration	de	la	guerre,	n'en	restent
pas	moins	pour	toujours	la	pacifique	possession	de	l'humanité.

[28]

	Voir	la	liste	dans	l'Apologie	(par	le	jésuite	Cérutti),	p.	292-310:	Historiens,	Bougeant,	Duhalde,	Strada,	Charlevoix,
Maimbourg,	etc.	Érudits,	Pétau,	Sirmond,	Bollandus,	Gaubil,	Parennin,	etc.	Littérateurs,	Bouhours,	Rapin,	La	Rue,	Jouvency,
Vanière,	 Sanadon,	 etc.	 Beaucoup	 d'hommes	 de	 science	 et	 de	 mérite;	 pas	 un	 homme	 de	 génie.—Ce	 qu'ils	 ont	 à	 dire,	 c'est
qu'étant	venus	aux	temps	du	combat,	ayant	mené	généralement	une	vie	d'action,	ils	ont	plus	agi	que	créé,	et	qu'il	faut	moins
examiner	leurs	monuments	que	leurs	actes...	Eh	bien!	leur	action	a-t-elle	été	vraiment	féconde?	Nous	répondrons	non,	sans
hésiter,	même	pour	les	missions.	Voyez	la	leçon	de	M.	Quinet.

[29]

	 Le	Poussin	n'aimait	 ni	 les	 Jésuites,	 ni	 la	peinture	des	 Jésuites.	 Il	 disait	 sèchement	 à	 ceux	qui	 lui	 reprochaient	 de
représenter	Jésus-Christ	sous	une	figure	trop	austère:	«Que	notre	Seigneur	n'avait	pas	été	un	père	douillet.»

[30]

	L'ordre	tout	entier	est	un	historien,	un	biographe	infatigable,	un	laborieux	archiviste.	Il	raconte,	jour	par	jour,	à	son
général,	tout	ce	qui	se	passe	au	monde.

[31]

	Tout	ce	qu'on	trouve	dans	ce	livre	d'emprunté	au	moyen	âge,	y	prend	un	caractère	moderne,	souvent	très-opposé	à
l'ancien	esprit.	Ce	qui	y	règne,	c'est	un	esprit	scribe,	une	manie	réglementaire	infinie,	une	curiosité	gouvernementale	qui	ne
s'arrête	jamais,	qui	voudrait	voir,	atteindre	le	fond	par	delà	le	fond.	De	là,	les	raffinements	inouïs	de	leur	casuistique,	et	ce
triste	 courage	 de	 soulever	 et	 décomposer	 la	 boue,	 au	 risque	 d'embourber	 encore	 plus...—Au	 total:	 petit	 esprit,	 subtil	 et
minutieux,	mélange	bâtard	de	bureaucratie	et	de	scolastique...	Plus	de	police	que	de	politique.

[32]

	Police	et	contre-police.	Le	confesseur	même	espionné	par	sa	pénitente,	qu'on	 lui	envoie	parfois	pour	 lui	 faire	des
questions	insidieuses!	une	femme,	servant	tour	à	tour	d'espion	à	deux	hommes	jaloux	l'un	de	l'autre...	Enfer	sous	l'enfer!..	Où
est	 le	 Dante	 qui	 aurait	 trouvé	 cela?..	 La	 réalité	 est	 bien	 plus	 vaste	 et	 plus	 terrible	 que	 toute	 imagination!...—Ce	 genre
d'espionnage	n'est	pas	dans	la	règle,	mais	dans	la	pratique.

[33]

	 Et	 ils	 en	 ont	 rendu	 certainement,	 dans	 cet	 entr'acte	 des	 études,	 l'éducation	 scolastique	 ayant	 fini,	 et	 l'éducation
moderne	n'ayant	pas	commencé.	Néanmoins	leur	méthode,	même	en	ce	qu'elle	a	de	judicieux,	est	gâtée	par	le	petit	esprit,	par
les	divisions	excessives	de	temps	et	d'études	diverses;	tout	est	coupé	mesquinement:	un	quart	d'heure	pour	quatre	lignes	de
Cicéron,	 un	 autre	 quart	 d'heures	 pour	 Virgile,	 etc.	 Ajoutez	 leur	 manie	 d'arranger	 les	 auteurs,	 d'y	 mêler	 même	 leur	 style,
d'habiller	les	anciens	en	Jésuites,	etc.

[34]

	Institutum	Soc.	Jes.,	II;	114,	éd.	Prag.	in-folio.	Rien	n'a	changé	dans	l'éducation	des	Jésuites.	Tout	ce	que	j'avais	lu
dans	l'Intérieur	de	Saint-Acheul,	par	un	de	ses	élèves,	m'a	été	confirmé	par	des	élèves	de	Brugelete,	de	Brieg	et	de	Fribourg.

[35]

	Voir	spécialement	ce	que	j'ai	dit	sur	la	Saint-Barthélemi,	Précis	de	l'Histoire	moderne,	au	bas	de	la	p.	141,	édition	de
1827.

[36]

	Je	n'ai	point	sollicité	sous	la	restauration,	comme	on	l'a	dit,	mais	j'ai	été	sollicité;	dans	quel	moment?	En	1828,	sous
le	 ministère	 Martignac,	 et	 par	 l'intermédiaire	 d'un	 de	 mes	 illustres	 amis	 à	 qui	 ce	 ministère	 rendait	 alors	 sa	 chaire,	 aux
applaudissements	de	la	France.

[37]

	 De	 l'état	 actuel	 du	 clergé,	 et	 en	 particulier	 des	 curés	 ruraux	 appelés	 desservants,	 par	 MM.	 Allignol,	 prêtres
desservants,	1839.

[38]

	Voyez	encore	avec	quelle	 fécondité,	 le	 libre	développement	 se	produit	dans	ces	aimables	associations	des	grands
peintres,	du	treizième	au	seizième	siècle!

Le	 maître,	 admettant	 ses	 élèves	 à	 peindre	 dans	 ses	 tableaux,	 n'en	 poursuit	 pas	 moins,	 à	 travers	 ce	 flot	 de	 peinture
diverse,	 sa	 vigoureuse	 impulsion...	 Eux	 qui	 semblent	 s'immoler	 à	 lui,	 s'absorber	 en	 lui,	 se	 perdre	 dans	 sa	 gloire,	 plus	 ils
s'oublient,	plus	 ils	gagnent.	Ils	vont	 libres	et	 légers,	sans	intérêt,	ni	orgueil,	et	 la	grâce	vient	sous	leur	pinceau,	sans	qu'ils
sachent	 d'où	 elle	 vient...	 Un	 matin,	 voilà	 ce	 jeune	 homme	 qui	 broyait	 hier	 les	 couleurs,	 devenu	 lui-même	 maître	 et	 chef
d'école.

Ce	qui,	dans	l'association	libre,	est	vraiment	divin,	c'est	qu'en	se	proposant	telle	œuvre	spéciale,	elle	développe	ce	qui
est	au-dessus	de	toute	œuvre,	la	puissance	qui	peut	les	faire	toutes:	l'union,	la	fraternité...	Dans	tel	tableau	de	Rubens	où	Van
Dick	a	mis	la	main,	il	y	a	quelque	chose	au-dessus	de	ce	tableau,	au-dessus	même	de	l'art,	leur	glorieuse	amitié!

Plus	on	comprendra	la	vertu	de	la	libre	association,	plus	on	se	plaira	à	voir	surgir	à	la	vie	des	forces	nouvelles;	plus	on
tendra	 la	 main	 au	 nouveau	 venu.	 Tout	 homme	 de	 génie	 différent,	 d'étude	 diverse,	 nous	 apporte	 un	 élément	 qu'il	 faut
accueillir.	 Il	 arrive	 pour	 nous	 compléter.	 Avant	 lui,	 la	 grande	 lyre	 que	 nous	 formons	 entre	 nous,	 n'était	 pas	 encore
harmonique;	chaque	corde	n'est	mise	en	valeur	que	par	les	cordes	voisines...	S'il	en	vient	une	de	plus,	réjouissons-nous,	la	lyre
résonnera	mieux.

[39]

	L'illustre	M.	de	La	Mennais.[40]

	 Cette	 fois,	 ce	 n'est	 plus	 un	 chanoine,	 c'est	 un	 curé	 qui	 signe.	 L'appel	 de	 la	 presse	 au	 clergé	 inférieur	 avait	 fort
alarmé;	dans	le	nouveau	pamphlet,	on	se	hâte	de	composer	avec	lui;	des	deux	choses	que	les	curés	desservants	demandent
(l'inamovibilité	et	 les	 tribunaux),	on	accorde	 l'inamovibilité	qui	 isolerait	 les	curés	de	 l'évêché;	mais	on	craint	 les	 tribunaux,
qui,	tout	en	limitant	le	pouvoir	de	l'évêque,	le	fortifierait	en	effet,	et	ferait	de	l'évêché	un	gouvernement	régulier,	au	lieu	d'une
tyrannie	faible,	violente,	odieuse	au	clergé,	et	partant	obligée	de	s'appuyer	sur	les	jésuites	et	sur	Rome.	V.	Simple	coup-d'œil,
p.	170-178.—Partout	la	main	des	jésuites	est	reconnaissable;	personne	ne	s'y	trompera,	j'en	donnerais	au	besoin	une	foule	de
preuves.	On	vient	de	voir	avec	quelle	facilité	ils	font	la	paix	avec	les	curés	aux	dépens	de	l'évêque;	ils	conviennent	qu'après
tout:	 «L'évêque	 est	 homme,	 etc.»—Ils	 parlent	 de	 tous	 les	 États	 de	 l'Europe,	 excepté	 de	 ceux	 qui	 sont	 gouvernés	 par	 les
jésuites;	ceux-là,	ils	les	nomment	à	peine,	et	il	en	est	qu'ils	ne	nomment	point.—«Ce	terme	de	jésuite,	si	honorable	partout,	p.
85.»	Personne	en	France,	pas	même	un	jésuite,	n'eût	écrit	cela;	il	faut	que	le	livre	ait	été	fait	en	Savoie	ou	à	Fribourg.

[41]

	Il	est	certain	(tout	étrange	que	cela	pourra	paraître)	qu'ils	feraient	dire	ces	sottises	dans	la	première	alarme;	c'était
une	vieille	femme,	un	bédeau,	un	donneur	d'eau	bénite,	qui	disait	cela	à	l'oreille.

[42]

	L'enseignement	appartient	au	clergé	de	droit	divin...	l'Université	a	usurpé...	Il	faut	que	l'Université	ou	le	catholicisme
cède	la	place,	etc.	p.	104.

[43]

	S'emparer	de	la	presse,	ne	veut	pas	dire	simplement	user	de	la	presse,	puisque	les	auteurs	avouent	leurs	efforts	pour
empêcher	la	vente	des	livres	protestants	(p.	81,	note).

[44]

	Ibidem,	p.	191.	Si	l'on	veut	savoir	ce	que	l'industrie	deviendrait	sous	une	telle	influence,	il	faut	voir	la	misère	de	la[45]
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plupart	des	pays	où	elle	domine;	celui	où	elle	règne	sans	partage,	l'état	romain,	c'est	le	désert.

	 Le	 jésuite	 qui	 a	 écrit	 les	 p.	 82-85,	 et	 surtout	 la	 note	 de	 la	 p.	 83,	 est	 un	 homme	 d'avenir;	 il	 est	 encore	 jeune	 et
ignorant,	cela	est	visible,	mais	il	y	a	en	lui	du	Jacques	Clément	et	du	Marat.

Ces	pages,	plus	violentes	que	tout	ce	qu'on	a	condamné	dans	les	plus	violents	pamphlets	politiques,	semblent	combinées
pour	exaspérer	le	fanatisme	des	paysans	du	midi.	C'est	pour	le	midi	seul	que	le	livre	est	écrit;	on	n'en	a	pas	envoyé	un	seul
exemplaire	à	Paris.—Dans	la	note,	le	belliqueux	jésuite	passe	la	revue	de	ses	forces,	et	il	finit	par	cette	phrase	sinistre:	«AU
XVIe	 SIÈCLE,	 À	 LA	 COUR	 DE	 CATHERINE	 DE	 MÉDICIS,	 ON	 FIT	 AUSSI	 DES	 MARIAGES	 HUGUENOTS....	 et	 ils	 aboutirent	 à	 la	 guerre
civile.»	Simple	coup-d'œil,	etc.,	p.	83.

[46]

	Ils	emploient	un	bon	tiers	du	livre	à	le	prouver.[47]

	Voyez	l'appendice.[48]

	On	a	marqué	les	signes	de	sympathie	de	l'auditoire,	tant	que	l'on	a	eu	à	constater	des	tentatives	de	désordres.[49]

	Le	père	Bouhours,	Vie	de	saint	Ignace,	p.	122.[50]

	Tertius	orandi	modus	per	quamdam	vocum	et	temporum	commensurationem.	Exercitia	spiritualia,	p.	200.[51]

	Punctum	primum	estò	proponere	mihi	ob	oculos	humanum	regem.	Exercit.	Spirit.,	p.	97.[52]

	Admotis	sensuum	officiis.	Exercit.	Spirit.,	p.	182;	Deindè	repetitiones	et	usus	sensuum	velut	priùs,	ibid.	p.	167.[53]

	Quare	flagellis	potissimùm	utemur	ex	funiculis	minutis,	quæ	exteriores	affligunt	partes,	non	autem	adeò	interiores,
ut	valetudinem	adversam	causare	possint.

[54]

	Ut	si	non	benè	ei	succedant	negotia.	Directorium,	p.	16.[55]

	Etiam	optima	est	commoditas	in	ipsis	vitiis.	Ib.,	p.	17.[56]

	Certè	hoc	postremùm	tacendum.	Ib.,	p.	18.[57]

	Et	quidam	aliquandò	nobiles.	Ib.,	p.	67.[58]

	Quia	sic	faciliùs	res	celatur.	Direct.,	p.	75.[59]

	Maximè	familiarium.	Ib.,	p.	39.[60]

	In	illâ	quasi	agoniâ	suffocatur.	Ib.,	p.	223.[61]

	Sinendus	est	aliquandò	respirare.	Directorium,	p.	215.[62]

	Cum	deindè	quodammodò	respirat.	Ib.,	p.	223.[63]

	Non	semper	affligatur.	Ib.,	p.	216.[64]

	Electionem.[65]

	Regulæ	societatis.[66]

	Manifestare	sese	invicem.—Quæcumque	per	quemvis	manifestentur.	Regul.	Societ.	p.	2.[67]

	 Totum	 regimen	 nostrum	videtur	 hunc	 habere	 scopum,	ut	 malefacta	 injectâ	 terrâ	occultentur,	 et	 hominum	 notitiæ
subtrahantur.

[68]

	Chambre	des	députés,	séance	du	27	mai.[69]

	Infirmis	etiam	abjectæ	et	infimæ	conditionis	vulgò	dictis	parias.[70]

	M.	l'évêque	de	Chartres.[71]

	Bellarmin.	De	potestat.	Summ.	Pontif.	cap.	V,	p.	77.[72]

	Ipsorum	mos	est.[73]

	Neminem	ex	sacrato	ordine	supplicio	quamvis	merito	subjiciat.	De	Rege,	lib.	I,	cap.	X,	p.	88.[74]

	Facinus	memorabile,	nobile,	insigne.	De	rege,	lib.	I,	cap.	VI.[75]

	Sed	major	vis	vires	et	animum	confirmabat.	Ib.,	p.	54.[76]

	Viri	eruditi	et	graves.	Ib.,	cap.	VI,	p.	60.[77]

	Noxium	medicamentum.	De	Rege,	lib.	I,	cap.	VII,	p.	67.[78]

	Mémoires	de	Sully,	tome	V,	p.	113.[79]

	M.	de	Maistre.	Le	pape,	p.	152.[80]

	Ib.,	p.	159.[81]

	Clericos	à	jurisdictione	seculari	exemptos	non	tantum	in	spiritualibus,	sed	etiam	in	temporalibus.	De	Potest.	Summ.
Pont.	Cap.	34,	p.	273,	281,	283,	etc.

[82]

	Hi	a	docendi	munere	sine	dubio	removendi.	Rat.	St.,	p.	172.[83]

	Adeò	ut	tridui	vel	quatridui	circiter	spatium	non	excedant.	Ib.,	p.	227.[84]

	Caveat	ne	ingrediantur	disputationem	de	principiis.	Ib.,	p.	227.[85]

	Nihil	dicant,	nihil	agant![86]

	Inepti	ad	philosophiam,	ad	casuum	studia	destinentur.	Rat.	Stud.,	p.	172.[87]

	Solemniorem	disputationem.[88]

	Exercitatio,	V.	Imago	primi	sæculi,	p.	441,	460.[89]

	Ludus	poeticus.	V.	ib.,	p.	157,	444,	447,	706.[90]

	Jure	innatæ	libertatis	humanæ.	Molina.	Comment.,	p.	761.[91]

	Voy.	l'Appendice.[92]
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