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CHAPITRE PREMIER
CHUTE DE LOUVOIS—COUR DE SAINT-GERMAIN
1689

Au moment ol Jacques II arrive a Saint-Germain, la question est celle-ci: le ministre imprévoyant a qui ce
grand désastre est imputé, Louvois, sera-t-il encore roi de France? Le vrai roi, qui regne par lui-méme, dit-on,


https://www.gutenberg.org/

depuis 1661, ne peut-il se passer de ministre, n'employer plus que des commis?

Louvois s'était trompé, comme on a vu. Au lieu de retenir Guillaume en lui lancant une armée en Hollande, il
l'avait laissé s'embarquer tranquillement. La reine d'Angleterre, puis le roi Jacques, les tristes naufragés,
lords et évéques, prétres, Jésuites, qui arrivaient a la file, c'étaient autant d'accusations. Saint-Germain
enhardit Versailles. La cour osa parler, et c'était la voix du royaume, celle du roi, qui détestait Louvois.

Personne, pas méme le maitre, ne l'accusait en face. Tout était dans sa main. On n'elit pas affronté ce
redoutable personnage, dont le travail immense semblait la vie de 1'Etat, dont la violence et l'insolence, la
permanente colere, faisaient 1'effroi de tous. Mais déja on osait murmurer, parler bas.

Que ne parlait-on haut? il aurait pu répondre. Sa derniére, sa tres-grande faute, d'ou venait-elle? Pourquoi
avait-il eu le tort de porter toutes nos forces sur le Rhin? Précisément parce que déja il se sentait hai du roi,
pres de sa perte. Il avait cru se raffermir en arrangeant pour le Dauphin une belle campagne; il avait cru, en
faisant briller la le fils du cceur, le petit duc du Maine, neutraliser le travail sourd qu'une certaine personne
faisait contre lui dans les profondeurs de Versailles.

Cette lutte intérieure avait été pour lui une fatalité. Pour qui avait-il fait les dragonnades, lui, si peu
religieux? Pour expier son alliance avec la Montespan, trouver grace au parti dévot. Mais, en méme temps, il
en avait perdu tout le mérite, en s'opposant violemment au mariage du roi, en 'empéchant du moins de
couronner madame Scarron. Et il continuait d'empécher la déclaration du mariage. Le roi ne l'osait pas,
Louvois vivant. Et, Louvois mort, il ne 1'osa pas encore, recula devant sa mémoire, devant le mépris, la risée
dont Louvois l'avait menacé,—de sorte que la fée survivante, assise pres du roi dans un fauteuil égal, ne put
jamais du fauteuil faire un troéne, et trouva dans Louvois, méme mort, son empéchement définitif.

Rien d'étonnant si I'on cherche a le perdre. Mais, lui perdu, tout ira a la dérive. Seul encore de sa forte main,
il garde un certain ordre. Le grand ministere de la guerre, sous un tel homme, pese d'un si grand poids, que
les autres mémes, on peut le dire, n'osent se désorganiser. Qui le remplacera? le roi seul. On verra avec quel
succes.

En 1689, la France, attaquée par 1I'Europe, se regarde, et voit qu'au bout de dix années de paix, elle est
ruinée. Qui a fait cette ruine? Deux choses qui arrivent au déclin des empires: le découragement général et la
diminution du travail, la complication progressive de 1'administration et des dépenses. Telle la fin de 1'empire
romain. Ajoutez-y l'amputation énorme que la France vient de faire sur elle-méme.

En 1661, a I'avénement de Colbert, il n'y avait qu'une cour, toute petite, et qui tenait dans Saint-Germain.
Depuis 1670, Colbert fut condamné a faire ce monstrueux Versailles. Lorsque Louvois le remplace comme
surintendant des batiments, c'est bien pis. On batit partout. Au lieu d'une cour, il y en a dix, et Versailles a
fait des petits.

Sans parler de Monsieur qui réside a Saint-Cloud, ni du Chantilly des Condés, tout le gracieux amphithéatre
qui couronne la Seine, se couvre de maisons royales. Le Dauphin maintenant est devenu un homme, et il a sa
cour a Meudon. Les enfants naturels du roi, de la Valliere, de Montespan, fils et filles, reconnus, mariés,
tiennent un grand état. Les Condés et les Orléans épousent ces filles de 'amour, les petites reines légitimées
de France. Chacune devient un centre, a sa cour et ses courtisans. De Villers-Coterets a Chantilly ou a Anet,
de Fontainebleau ou de Choisy a Sceaux, a Meudon, a Saint-Cloud, de Rueil a Marly, a Saint-Germain, tout
est palais, tout est Versailles.

Ainsi de plus en plus, dans l'amaigrissement de la France, le centre monarchique va grossissant, se
compliquant. Ce n'est plus un soleil, c'est tout un systeme solaire, ou des astres nombreux gravitent autour
de l'astre dominant.

Celui-ci palirait, si de nouveaux rayons ne lui venaient toujours. Versailles que 1'on croyait fini, va croissant,
s'augmentant, comme par une végétation naturelle. Il pousse vers Paris des appendices énormes, vers la
campagne, 1'élégant Trianon, les jardins de Clagny, l'intéressant asile de Saint-Cyr; enfin ce qui est le plus
grand dans cette grandeur, le Versailles souterrain, les prodigieux réservoirs, l'ensemble des canaux, de
tuyaux, qui les alimentent, le mystérieux labyrinthe de la cité des eaux.

Louvois, par son systeme d'employer le soldat, de le faire terrassier, macgon, put dépasser Colbert. Il gagea
d'effacer le Pont du Gard et les ceuvres de Rome, promit d'amener a Versailles toute une riviere, celle de
I'Eure. Des régiments entiers périrent a ce travail malsain. On venait de batir pour eux les Invalides. Ils n'en
eurent pas besoin. Un aqueduc de deux cents pieds de haut, I'aqueduc de Maintenon, inachevé et inutile, fut
le monument funéraire des pauvres soldats immolés.

Mais rien n'exprima mieux cette terrible administration que la merveille de Marly. Merveille en opposition
violente avec le paysage, un démenti a la nature. L'aimable caractére de la Seine autour de Paris, c'est son
indécision, son allure molle et paresseuse de libre voyageuse qui se soucie peu d'arriver. D'autant plus dur
semblait son arrét a Marly. La la main tyrannique de Colbert, de Louvois, de par le roi, la faisait prisonniére
d'Etat, condamnée aux travaux forcés. Nulles galéres de Toulon, avec leur gindre de forgats, n'étaient si
fatigantes a voir et a entendre que 1'appareil terrible ou la pauvre riviere était contrainte de monter. Barrée
par une digue, dans sa chute forcée, elle devait tourner quatorze roues immenses de soixante-douze pieds de
haut. Ces grossieres roues de bois avec des frottements étranges et des pertes de force énormes, mettaient
en jeu soixante-quatorze pompes, qui buvaient la riviére, la montaient et la dégorgeaient a cent cinquante
pieds de hauteur. De ce réservoir a mi-cote, par soixante-dix-neuf autres pompes, I'eau montait encore a cent
soixante-quatorze pieds. Est-ce tout? Non, soixante-dix-huit pompes, par un dernier effort, la poussaient au
haut d'une tour, d'ou un aqueduc de trente-six arcades, haut de soixante-neuf pieds, la menait enfin a Marly.



Un appareil si compliqué, d'aspect énigmatique, qui couvrait la montagne dans une étendue de deux mille
pieds, embarrassait l'esprit. Les grincements, les sifflements de ces rouages difficiles et souvent mal
d'accord, c'était un sabbat, un supplice. L'ensemble, si on le saisissait, était celui d'un monstre, mais d'un
monstre asthmatique qui n'aspire et respire qu'avec le plus cruel effort. Quel résultat? petit, un simple
amusement, une cascade médiocre.

Le roi, au moment de Fontanges, quand la paix le relanca dans les amusements, avait choisi ce lieu sans vue,
obscur et dans les bois, pour s'y faire un libre ermitage, échapper a Versailles. Mais sa gloire 1'y suivit. 11
remplit tout de lui, et plus qu'a Versailles méme. C'est 1'avantage de ce lieu concentré. Marly n'est pas
distrait; il ne voit que Marly. Le roi n'y voyait que le roi. Le pavillon central (ou du Soleil) présidait les petits
pavillons des douze mois. Maussadement rangés, six a droite, six a gauche, ils avaient 1'air d'une classe
d'écoliers qui, sous la main du maitre, lorgnent de coté la férule et s'ennuient décemment.

Dispensé d'étiquette, on n'en était pas moins contraint. Le roi exigeait que devant lui on fiit couvert; elt-on
mal a la téte, il fallait garder son chapeau. Il ne plaisantait pas; il voulait qu'on fiit libre, qu'on s'amusat et
qu'on jouat. Grace a ces pavillons divisés, chacun était chez soi. Mais on ne pouvait faire un pas sans étre
remarqué.

Colbert, Louvois, dans cet étroit espace, avaient entassé, étouffé je ne sais combien de merveilles, les beaux
fleuves de marbre qu'on voit aux Tuileries, les renommées équestres qui en décorent la grille, les chevaux de
Coustou (aujourd'hui aux Champs-Elysées). Dans le pavillon du Soleil, les simples contemplaient dans un
silence religieux un bizarre ornement qui avait un grand air d'astrologie; je parle des globes énormes de
Coronelli (maintenant a la Bibliothéque). Le roi avait dans 1'un la terre et dans l'autre le ciel; il tournait a son
gré la machine ronde.

Ses magiciens, pour lui, avaient fait l'incroyable. Dans les viviers de marbre, on voyait les carpes royales se
promener a travers les fresques et nager entre les peintures des grands maitres. Des arbres de Hollande, tout
venus, gigantesques, sur l'ordre de Louvois, avaient fait le voyage; ils mouraient, d'autres revenaient.
Plusieurs qui cependant avaient subi cette tyrannie, esclaves résignés, verdoyaient tristement.

Avec ces terribles efforts, ces laborieux enchantements, on serait mort d'ennui a Marly sans le jeu. On n'avait
pas la ressource de la dévotion et des longs offices. Les filles du roi, désordonnées, rieuses, mais contenues
sous 1'eeil de madame de Maintenon, s'étaient jetées sur la roulette, le grand jeu a la mode. La dame aux
coiffes noires tachait de détourner de ce paien Marly vers les pieux amusements de Saint-Cyr. Il fallut
cependant le grand coup d'Angleterre, la dévote cour de Saint-Germain, pour changer le roi tout a fait, et
décidément le tourner du profane au santissimo.

Qu'était-ce que cette cour? un martyre, un miracle. Jacques était un peu ridicule. Mais, enfin, quel qu'il fit, il
avait sacrifié son trone a sa foi. C'était lui, et c'était sa femme qui, des 1675, plus que la France et plus que
Rome, avaient avidement accueilli la 1égende du Sacré-Cceur. Deux ans entiers dans leur hotel, le directeur
de Marie Alacoque, le Pere La Colombiere, recevant ses lettres briilantes et ses révélations, les avait
exploitées pour la conversion des lords qu'on lui amenait en grand mystere.

Un miracle ne va gueére seul. Une fois dans le surnaturel, on ne s'arréte pas en chemin. Celui du Sacré-Coeur
prépara celui de la naissance du prince de Galles. Le roi Jacques assurait que dans ce grave événement, il
n'était rien, que la Vierge était tout, que c'était un don de sa grace. La mere de la reine, Laura Martinozzi,
duchesse de Modéne, retirée a Rome et prés de mourir, lui avait fait, a Lorette, un veeu et des offrandes pour
qu'elle sauvat par cet événement 1'Angleterre catholique. Elle avait envoyé a Londres des reliques. Des que la
reine les eut au cou, elle congut.

Telle avait été la naissance de Louis XIV. Elle fut due au veeu de Louis XIII. Pourquoi la Vierge n'efit-elle pas
fait pour 1'Angleterre ce qu'elle fit pour nous, la naissance d'un roi Dieu-donné? Mais les temps étaient moins
favorables. La reine d'Angleterre ne trouva pas méme croyance. Londres cria a la friponnerie; Versailles
méme souriait sous cape. Elle porta la peine des mceurs de I'Italie que les Anglais n'estimaient guére, expia la
réputation de son oncle Mazarin, celle des mazarines, ces célebres coureuses. Hortense, la toute belle, vivait
méprisée en Angleterre; et sa jeune sceur s'en fit chasser. La noire Olympe avait le renom d'empoisonneuse,
et au moment méme on disait qu'elle empoisonnait la reine d'Espagne. Pendant que la reine d'Angleterre
faisait le miracle du prince de Galles, sa cousine, duchesse de Bouillon, en faisait un autre a Anet dans la
pudique maison de son neveu Vendome, celui d'accorder ses trois amants, son propre frere, son neveu, son
beau-frére, le cardinal de Bouillon.

Quoi qu'il en soit, la reine réfugiée ne déplut pas. Elle avait été mariée par le roi. Elle était tres-Francaise,
tout autant qu'ltalienne. Recgue par lui, elle parla a ravir, ne disputa pas sur l'étiquette, lui dit qu'elle ferait
tout ce qu'il voudrait. Elle était jeune encore relativement a madame de Maintenon; elle intéressait par cet
enfant a qui 1'Europe faisait la guerre. Elle arrivait touchante, comme une princesse de roman persécutée.
Elle n'était que trop romanesque. Elle avait de 1'esprit, mais pas plus de bon sens que son mari. Elle le montra
par l'accueil excessif qu'elle fit a Lauzun, galant des temps antiques. Ce fat suranné 1'éblouit. Elle le prit pour
son chevalier. Jacques partagea son engouement. Bégayant, barbouillant, il paraissait comique. Il le devint
encore plus quand on sut que sa premiere visite a Paris avait été pour les Jésuites de la rue Saint-Antoine, a
qui il dit: «Je suis jésuite.» Puis il alla diner chez son ami Lauzun.

Donner a cet homme-la une armée pour retourner en Angleterre, cela semblait un acte fou. Louvois posa la
chose ainsi, et résista. C'était bien le moment de s'affaiblir quand on allait avoir toute 1'Europe sur les bras!
Le frere de Louvois, archevéque de Reims, se moquait hardiment de Jacques: «Voila un bon homme, dit-il, qui
a sacrifié trois royaumes pour une messe!»



Tant que Louvois serait au gouvernail, les jacobites devaient espérer peu. La reine le sentit, et se remit
entiérement a l'ennemie de Louvois, a madame de Maintenon. Elle recut chez elle deux personnes qui lui
appartenaient. Elle accepta pour gouverneur de Saint-Germain un M. de Montchevreuil, le plus ancien ami de
madame de Maintenon. Sa femme, longue et seche, lui servait de police; elle surveillait les dames, les
princesses, épiait leur conduite, I'avertissait de tout. Elle put lui répondre de la reine d'Angleterre.

Cela créa l'alliance parfaite des dames, unies contre Louvois. Une machine (dirai-je infernale ou céleste?)
pour le faire sauter, fut dressée... dans un lieu pacifique, d'ou on l'elit attendue le moins, dans ce doux,
aimable Saint-Cyr. On fit porter le coup par la main innocente, d'autant plus dangereuse, des demoiselles et
des enfants.

CHAPITRE 11
CHUTE DE LOUVOIS—SAINT-CYR
1689

Esther se comprend par Saint-Cyr. Et Saint-Cyr méme ne se comprendrait pas, si l'on n'en retrouvait
l'occasion, l'idée, le germe primitif, dans la vie antérieure de madame de Maintenon.

Peu agréable au roi dans l'origine, elle réussit auprés de lui précisément parce que ses tres-réels mérites
faisaient un contraste parfait avec les défauts de la Montespan. Elle plut par ses pieux discours; elle plut par
les soins attentifs, soutenus, qu'elle avait des enfants que la mére négligeait. Dans la retraite mystérieuse ou
le roi venait les voir en bonne fortune, elle était parée des gentillesses de 1'ainé, le maladif duc du Maine, qui,
sans elle, n'aurait pas vécu. Malgré son sérieux, sa tenue un peu seche, elle était aimée des enfants, méme de
mademoiselle de Nantes (madame la duchesse), mauvaise et malicieuse. Tous deux, d'espece féline, jolis,
dangereux petits chats, la caressaient, se jouaient autour d'elle avec une grace infinie, faisaient groupe et
tableau. Le roi admira et aima.

La fut la vraie puissance de la dame, et plus qu'en ses sermons peut-étre. Mais cette puissance lui fut retirée
apres le fameux jubilé de 1676, 1'édifiante pénitence dont la Montespan fut enceinte. Madame de Maintenon
n'eut pas 1'éducation de l'enfant si cher du péché. On aima mieux lui donner une charge de cour. Est-ce a dire
qu'elle ait refusé cet enfant par scrupule, pour la honte de la naissance? Nullement; car ce fut chez elle-
méme, a Maintenon, que la Montespan accoucha. Mais Louvois se chargea de tout, comme Colbert avait fait
pour les enfants de la Valliere.

En 1681, quand la mort de Fontanges avertit fortement le roi et le refit dévot, quand la persécution reprit,
avec les enléevements d'enfants, madame de Maintenon suivit cette méthode, et dans sa famille méme enleva,
adopta une petite fille, sa niece. Elle rentra dans 1'éducation, son élément naturel, entreprit celle d'une
Nouvelle catholique. Rien de plus agréable au roi. L'enfant fut bien choisi pour plaire. Il n'y eut jamais rien de
si joli, de si gai, de si amusant, que la petite de Villette (plus tard, madame de Caylus). C'était le plus parlant
visage, dit Saint-Simon; l'ennui était impossible ou elle était; on souriait des qu'elle apparaissait. Madame de
Maintenon, sa tante, prit le temps ou le pere, officier de marine, était en mer; elle demanda l'enfant a
madame de Villette «seulement pour la voir,» et elle refusa de la rendre. Le pere cria, puis réfléchit, calcula,
se convertit lui-méme.

La petite, qui avait huit ans, légere comme un oiseau, prit son parti fort vite. Elle fut ravie de la messe du roi.
On lui promit deux choses, qu'elle verrait tous les jours ce beau spectacle, et qu'elle n'aurait plus jamais le
fouet. Cette rude éducation durait dans les familles de vieille roche. Le Dauphin méme (éleve de Montausier
et de Bossuet), dans sa premiere enfance, était fouetté par ses femmes et nourrices; plus tard, son
gouverneur lui donnait des férules, et si durement qu'une fois il crut avoir le bras cassé.

Ce fut un rajeunissement pour la dame d'avoir, voltigeant autour d'elle, ce charmant papillon. Elle en avait
besoin. Outre son age, que de choses avaient marqué sur elle! des passions? non, mais des miseres et des
fatalités. La pauvreté jadis 1'avait mariée, 1'avait faite la complaisante des grandes dames, méme de tel ami,
qui, dit-on, la fit vivre; puis vint cette honnéte servitude de gouvernante chez madame de Montespan.

Elle eut a cinquante ans cette étrange nécessité (1683) de remplacer la reine, Montespan et Fontanges.
Celle-ci si fraiche et si jeune, a vrai dire, un enfant. On fut d'autant plus étonné de voir le roi prendre une
personne si mire. Il aimait beaucoup la jeunesse. Il se prévenait volontiers pour les belles personnes.
Madame de Maintenon se rendit justice, et crut judicieusement qu'il trouverait plaisir a protéger, soigner une
maison de jeunes demoiselles. Elle en créa une a Rueil, ol sa propre niece acheva son éducation.

Elle n'aimait pas, dit cette niéce, le mélange des conditions. Elle ne prit que des demoiselles nobles, au moins
du coté paternel, elles devaient prouver quatre quartiers, cent quarante ans de noblesse. Cela entrait dans
les idées du roi qui, alors, pour relever la pauvre noblesse, lui ouvrait pour ses fils des écoles de cadets.

Les demoiselles devaient faire preuve aussi de pauvreté, et de beauté encore, si l'on peut dire. Du moins,
elles devaient étre bien faites. Elles passaient pour cela la visite d'un médecin qui leur en donnait certificat.

Cette maison, transportée chez le roi méme, dans son parc (a Noisy, puis a Saint-Cyr), richement dotée par
lui des biens de Saint-Denis, devait attirer les filles de la noblesse. Car, le roi les mariait. Celles qui restaient
jusqu'a vingt ans recevaient une dot, tirée de 1'excédant des revenus, sinon du trésor méme.



La on faisait venir les plus jolies, les plus dociles, des Nouvelles Catholiques, domptées par la rigueur dans
les couvents de province, ou gagnées par Fénelon dans la maison de Paris. Elles arrivaient un peu calmées,
ayant versé leurs derniéres larmes, émues et fort touchantes encore.

Le roi voulut les voir avant méme que tout fiit organisé (a Noisy, 1684), et cette premiere impression lui fut
singulierement agréable. Il alla seul et les surprit. Lorsqu'on annonca: /e roi/ ce fut un coup de foudre. Les
dames dirigeantes, toutes jeunes et trés-belles, le furent encore plus du saisissement. Les petites eurent tant
peur que, toutes curieuses qu'elles étaient, pas une n'osa regarder. Ces tremblantes colombes le touchérent
fort. Il les avait faites orphelines, et la plupart n'avaient de pere que lui. La grande obéissance qu'elles
rendaient a ses volontés, ayant soumis leur foi, donné le cceur du coeur, immolé jusqu'aux souvenirs? quel
triomphe absolu!... Nul plaisir plus exquis n'efit pu flatter le roi et I'nomme.

Tout était calculé, le costume agréable. Les dames, dans un noir élégant, avaient la coiffure a la mode, le
visage encadré d'une sorte d'écharpe, nouée sous le menton, mais quelque peu flottante et chiffonnée a
volonté, dont on tirait les plus charmants effets. C'était un demi-voile mondain, avant le voile de religieuse
qu'elles étaient destinées a porter. Le roi ne tint pas d'abord a exiger ce sacrifice et dit «qu'il y avait déja trop
de couvents.» On n'exigea que des voeux simples.

Le costume des petites, de modeste étoffe brune, se relevait et par le linge et par la bordure de couleur,
diverse selon la classe. Un peu de dentelle au cou montrait la demoiselle. On laissait passer de jolis cheveux.
Le bonnet seul déplut; il était trop serré et il en faisait des béguines; le roi y fit ajouter un ruban.

11 fit venir Louvois, et il I'envoya, maugréant, pour madame de Maintenon, chercher, choisir, batir une maison
digne d'une telle fondation. Ce fut Saint-Cyr. Le lieu n'était pas gai. Cependant quand les demoiselles virent
ce que le roi avait fait pour elles, quand elles entrérent dans ces batiments vastes, ces jardins sérieux, mais
non sans quelques fleurs, elles furent reconnaissantes. Il relevait de maladie (1687). Elles le regurent, a sa
premiére visite, par un beau chant, qu'avait composé madame Brinon, leur supérieure, et que Lulli avait orné
de sa mélodie grave et tendre. C'était le chant célebre: «Dieu sauve le roi!» que les Anglais nous ont pris sans
facon.

Quelle était cette éducation? bien moins sérieuse alors que ne le feraient croire les lettres de madame de
Maintenon sur ce sujet. La véritable fondatrice, madame Brinon, une ursuline, éloquente et brillante, née
pour la cour, entrait tout a fait dans les vues mondaines du roi. Mais madame de Maintenon qui plus tard
rejeta tout sur elle, ne fut nullement innocente. Elle leur fit trés-bien apprendre et chanter les prologues
d'opéra, 1'énervante poésie de Quinault, de ridicule idolatrie, ou l'adulation a toutes les formes de l'amour.
Entrainée ou par le désir de plaire au roi, de I'amuser, ou par ses propres engouements, le plaisir de faire des
poupées, elle mettait aux plus jolies des nceuds de ruban! des perles! a ces demoiselles pauvres. Les
innocentes ne révaient plus que la cour et de grands établissements, pour retomber bientot a la réalité
amere.

Le roi croyait, beaucoup croient et répetent que madame de Maintenon était fort judicieuse. Dans les grandes
guére. Une éducation contradictoire de dévotion et de cour ne pouvait porter de fruit. Elle était extérieure,
n'allait pas au coeur méme; elle imposait surtout /a convenance. L'éléve personnelle de madame de
Maintenon, madame la Duchesse (de Bourbon), fut une des personnes les plus mauvaises du siécle.

A Saint-Cyr, les grandes filles, surtout de quinze a vingt ans, devenaient trés-embarrassantes. Nobles de pére,
mais bourgeoises de mere, elles avaient, ce semble, la chaleur du sang plébéien. Plusieurs nous sont connues
par leur destinée romanesque. Leur cruelle crise d'enfance, ce violent passé de conversion et 1'ébranlement
qui en restait, les faisaient passionnées d'avance. Elles n'étaient qu'orage et langueur. On les voyait si tristes,
qu'on ne savait comment les consoler. On s'avisa de les faire déclamer, jouer la tragédie. Elles ne l'avaient
que trop au coeeur.

Nulle n'échappa plus vite a madame de Maintenon que sa niece, la petite Villette, et méme avant treize ans.
Elle était gaie, rieuse, peu capable de feindre, crédule, damnablement jolie. Tout tournait autour d'elle, des
fats, ou des amies trop tendres. Madame de Maintenon craignit quelque éclat qu'on ne piit cacher, et la maria
brusquement. M. de Boufflers, si estimé, se présentait. La tante dit durement: «Elle n'est pas digne d'un si
honnéte homme.» Et elle eut la cruauté de la donner a un Caylus, grossier, ivre toujours. Admirable moyen de
la précipiter sur la pente de 1'étourderie.

Elle fit bient6t une autre exécution sur la supérieure de Saint-Cyr. Madame Brinon avait commencé et fait
cette maison. Elle y était chez elle, on peut le dire. On venait de la nommer directrice a vie, et on la chassa
brusquement. Elle plaisait au roi; ce fut son crime réel. On l'accusa de cette tendance mondaine et théatrale
de Saint-Cyr. Mais madame de Maintenon avait rejeté les pieéces pieuses que madame Brinon faisait pour ses
éleves, et leur avait fait jouer Racine, Andromaque méme! Haute imprudence qui révéla Saint-Cyr, et tout ce
qu'il contenait sous son calme apparent. Elles ne jouaient qu'entre elles, et n'en furent pas moins
surprenantes d'ardeur et de passion. Ce n'était pas un jeu; c'était la nature méme a son premier élan. Il n'en
fut guére autrement dans une piéce biblique, la molle et tendre Esther.

Le vrai titre serait: le triomphe d'Esther et la chute d’Aman. C'est le caractére de cette piéce que toutes ses
tendresses servent a enfoncer le plus terrible coup.

Un an durant, le génie laborieux de Racine fit et refit, polit cette ceuvre unique. Il fallait qu'on sentit déja
Louvois perdu pour qu'on osat cela. La violence de madame de Maintenon y parut, jusqu'a permettre au
poete d'insérer un mot de Louvois, celui qu'il avait eu l'imprudence de prononcer et qui dut tant blesser le
roi: «Il sait qu'il me doit tout.»



La piece fut jouée le 25 janvier 89. Le roi y était seul, on peut le dire; car il n'avait avec lui que le peu
d'officiers qui le suivaient a la chasse. L'effet fut délicieux, mais le coup trop peu appuyé. Il parait que le roi
s'obstinait a ne pas comprendre. Louvois était trop nécessaire.

Le 5 février, on appela au secours les grands moyens de succes, d'abord la cour d'Angleterre. C'est pour elle
que Racine a fait le beau chant de l'exil, le cheoeur tout plein de larmes (J'irai pleurer au tombeau de mes
peres). Ces hotes de la France, martyrs de la foi catholique, étaient la comme suppliants. Leur présence
muette sollicitait la chute de ce cruel Aman qui défendait de leur porter secours.

Les jeunes actrices n'ignoraient pas qu'Esther était un plaidoyer pour cette sainte cause. Madame de
Maintenon (V. ses lettres d'éducation) les tenait au courant de la politique du temps et les faisait prier pour
les succes du roi. Plusieurs, avant de paraitre en scéne, se jeterent a genoux, et, pour obtenir la grace de
parler dignement, elles dirent un Veni Creator.

Un moyen plus mondain avait été employé par Racine. Les deux roles de femmes et d'amies, si charmantes,
d'Esther et d'Elise, furent joués par deux personnes irrésistibles. La toute jeune mariée Caylus joua Esther,
malgré les répugnances de sa tante. Mais Racine insista, l'obtint. Elise était représentée par 1'Elise de
madame de Maintenon, son bijou du moment, la Maisonfort, jeune chanoinesse, de grace touchante, qu'on ne
voyait pas sans l'aimer. Elle était si émue que Racine en tremblait, ne savait comment la calmer. En vain,
paternellement, il lui essuyait ses beaux yeux, comme on fait aux enfants. Cela parut en scene; le roi le dit:
«La petite chanoinesse a pleuré.»

Le succes dépassa tout ce qu'on attendait. Ce fut un entralnement prodigieux, et d'abord des actrices,
d'Esther-Caylus qui, se sentant aimée, gatée, se livra sans réserve. Les coeurs furent emportés. Un vertige
gagna tout le monde, les femmes méme. La singularité du costume y contribua. L'habit persan confondait
tout. Assuérus et Mardochée (deux belles grandes demoiselles) différaient peu de la petite Esther.

J'ai sous les yeux la vaste collection des modes de ce temps-la (Bounard, etc., 30 vol. in-folio). J'y vois que,
peu aprés Esther, elles changent tout a coup. Les modes de Ninon et de la Montespan avaient duré jusqu'a
l'année du fameux jubilé 1676. Dans la douteuse aurore crépusculaire de madame de Maintenon, surtout
dans les années équivoques qui précedent le mariage, elle avait adopté une coiffure coquette et dévote, qui
cachait et montrait, 1'écharpe qu'elle donna aux dames de St-Cyr et que toutes imiterent. Apres Esther,
I'écharpe est écartée. La face hardiment se révele. La coiffure est haussée, surexhaussée par différents
moyens; elle semble imiter la mitre ou la tiare persane qu'on avait admirée sur ces tétes angéliques. Tantot
c'est un peigne gigantesque, une tour, une fleche de dentelles, et plus tard un échafaudage de cheveux.
Tantot le bonnet-diadéme que prit madame de Maintenon, le bonnet-casque, ou créte de dragon, dont les
audacieuses (madame la Duchesse) décorérent leur beauté hardie. Ses portraits et ceux de Caylus, les plus
jolis du temps, semblent donner la mode. La premiére gouvernait et menait la seconde. Elle s'était emparée
de la trop faible Esther, I'avait associée a ses jeux satiriques et la compromit fort de son équivoque amitié.

Un effet si mondain dans un tel lieu parait avoir embarrassé madame de Maintenon. La ville, la plus grande
partie de la cour, ne pouvaient assister, et murmuraient sans doute. Elle résolut de les faire taire en faisant
jouer la piece devant le confesseur du roi, devant Bourdaloue et quelques Jésuites. On fit méme venir, pour
imposer a la bourgeoisie médisante, madame de Miramion, la sainte, la charitable. On joua une autre fois
devant Bossuet. On était bien slr que les saints ne verraient rien que de pieux dans une piece qui lancgait la
croisade d'Angleterre.

Qui résistait? Louvois, le bon sens, la nécessité. Le roi qui avait mis cent mille francs aux costumes d'Esther,
en était & envoyer sa vaisselle & la monnaie. A grand'peine, on vendait des charges, on pressurait des
financiers par une petite Terreur. Pouvait-on donner une armée a Jacques, quand les notres affaiblies
quittaient le Rhin en bralant tout, et perdaient Cologne et Mayence? Madame de Maintenon et son ministre
Seignelay obtinrent qu'il aurait au moins une flotte et quelques officiers. Le général devait étre Lauzun, le
favori de Saint-Germain.

Chose curieuse, Lauzun voulait étre payé d'avance de ses exploits futurs. Il fallait que le roi le fit duc avant le
départ. Refusé sechement. Alors, il eut l'impertinence de se facher, de dire qu'il ne partirait pas.

Pour le consoler, Jacques lui donna la Jarretiere, qu'on ne donne guére qu'a des rois, et, pour comble, lui
conféra cet ordre par le don d'un précieux joyau de famille, la propre médaille que Charles I°", le martyr, a la
séparation de sa famille, avait remise a Charles II.

C'était aller de sottise en sottise. Enfin, ce cher Lauzun, il le fit diner en tiers entre lui et le nonce du pape. A
ce moment, chose bizarre, Saint-Germain possédait un nonce, et Versailles n'en avait pas.

Etait-ce assez de ridicule? Non. Jacques, comme roi de France, exerga son grotesque droit de faire des
miracles, de toucher les écrouelles. Cela l'acheva dans 1'opinion.

Il part pour Brest. La, rien de prét. Seignelay, qui avait tout promis, n'était pas en mesure. Jacques crie.
Enfin, tout arrive, mais du ministére de la guerre, et tout arrive par Louvois. Lui seul était en régle, seul agit
efficacement. Esther fut inutile, il n'en resta rien qu'un chef-d'ceuvre et une mode. Et le départ de Jacques fut
un triomphe de Louvois.

CHAPITRE III



MADAME GUYON
1689-1690

Beaucoup de gens blamaient madame de Maintenon de ne pas se méler assez des affaires. Reproche injuste.
Elle influait infiniment, et de la vraie maniere, seule efficace aupres du roi. Elle ne faisait rien, mais peu a peu
elle mit au conseil ceux qui faisaient tout, les ministres. Pontchartrain, aux finances, se fit son homme, et
Seignelay, a la marine, ne se soutenait que par elle dans sa rivalité contre Louvois. D'autre part, son concert
avec un certain groupe de grands seigneurs honnétes et pieux que le roi estimait, devait avoir, ce semble, un
effet plus profond, celui de modifier a la longue le caractere méme du roi. «Obsédez-le de gens de bien, lui
écrit Fénelon; qu'on le gouverne, puisqu'il veut 1'étre.» Par ce moyen réellement on fit le roi dévot, pour dix
années surtout. Au dela, la vieillesse, le malheur, je ne sais quel endurcissement le jetérent dans
l'indifférence.

Regardons cette petite société, comme un couvent au milieu de la cour, couvent conspirateur pour
I'amélioration du roi. En général, c'est la cour convertie. Les fils et filles de la génération violente qui
précéda, sont tout humanisés et régularisés, amendés; ils semblent expier l'énergie que leurs peéres
déployerent en mal ou en bien, leurs fortunes souvent mal acquises. Les trois filles de Colbert, les sceurs de
Seignelay, duchesses de Chevreuse, de Beauvilliers, de Mortemart, semblent autant de saintes. Le duc de
Chevreuse, petit-fils du favori Luynes, n'intrigue qu'en affaires dévotes; il est l'agent, le colporteur de la
pieuse coterie. Le duc de Beauvilliers (fils de ce Saint-Aignan qui fournit au roi la Valliere) fait ses filles
religieuses. Ce qui est beau, tres-beau, dans ce parti, ce qui en fait 1'honorable lien, c'est 1'édifiante
réconciliation des mortels ennemis, les Fouquet, les Colbert. La fille de Fouquet, que Colbert enferma vingt
ans, la duchesse de Béthune-Charost, par un effort chrétien, devient 1'amie, presque la sceur des trois filles
du persécuteur de son pere. Cette duchesse est la pierre de l'angle dans la petite église, «la grande ame,»
admirée et respectée de Fénelon.

Ce tableau a des ombres. Les personnages accessoires qui y entrent, ne sont pas sans reproche. Le fils par
exemple de la grande sainte, Charost, dévot et pratiquant, n'en est pas moins l'intime ami des libertins de
I'époque. Seignelay, qui devient dévot sous l'influence de ses sceurs et de madame de Maintenon, entre
Fénelon et Racine, n'en reste pas moins Seignelay, je veux dire 1'orgueilleux, le cruel bombardeur de Génes,
le tyran de nos amiraux. Méme sa conversion est tristement datée par un acte d'indélicatesse. Il empéche
Jean Bart et Forbin de faire la grande guerre; il se réserve ces vaillants, ces preneurs infaillibles, pour faire la
course a son profit.

Pour ne compter dans ce parti que les hommes vraiment pieux en qui la foi était le fond du cceur, les
Beauvilliers, Chevreuse, etc., on est frappé de voir combien cette foi sincere est timide et de peu d'effet,
pauvre de résultats. Ce sont des courtisans honnétes et médiocres, qui, pour influer quelque peu, sont obligés
de s'observer beaucoup, de s'amoindrir encore, de s'accommoder a la médiocrité seche du roi et de madame
de Maintenon.

Il faut le dire, il y avait un amoindrissement général, et dans la chose méme qui faisait la couleur du temps, la
dévotion.

Le jansénisme avait pali. Il languissait avec Nicole octogénaire en son désert du faubourg Saint-Marceau.

Le jésuitisme méme avait pali. Quoique le P. La Chaise, récemment, en 87, pendant la maladie du roi, lui efit
surpris la feuille des bénéfices, tres-faible était son influence morale. Les Jésuites du Canada, riches et
paresseux, avaient interrompu leurs relations romanesques, qui pendant cinquante ans avaient été le vrai
journal du temps, le pieux amusement du monde catholique.

L'insipide juste milieu de Saint-Sulpice, la simplicité fausse des Lazaristes, pauvres, sales d'extérieur (et tres-
riches en dessous), c'est ce qui réussissait en cour. Ennui profond, nullité, platitude.

Ce qui peint madame de Maintenon, c'est qu'en 89, et la veille d'Esther, elle a pour idéal dans la haute
spiritualité un Godet-Desmarais, de la plus seche étoffe qu'ait fournie Saint-Sulpice. Elle estimait en lui sa
littéralité serrée de prétre exact, une certaine médiocrité judicieuse, qui n'est nullement la solidité forte. Il lui
plut par sa figure basse, qui disait vrai sur le dedans; il détestait le grand et haissait le génie. Sa dévotion
pauvre, décharnée, sans substance, pour aliment a la vieille &me, ne pouvait donner que des os.

Le jeune homme, dans ce monde de vieillards, est un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, l'aimable
Fénelon. Il était déja mystique et quiétiste en 1686 (lettre du 10 mars), mais avec des ménagements extrémes
et des contradictions (d‘activité passive) qui tombent dans le galimatias. Son Education des filles, livre
admirable de prudence et d'esprit positif, est visiblement fait pour étre, de madame de Beauvilliers, transmis
a madame de Maintenon. Ses amis conspiraient pour le faire précepteur de l'enfant royal, et il devait
ménager le tout. Elevé tour a tour par Saint-Sulpice et les Jésuites, il conservait un pied ici, et un pied 1a. Il
rendait des respects infinis a Bossuet; il 1'avait enlacé, et par lui avait prise dans un troisieme parti, celui des
gallicans. Seulement, il est bien entendu qu'un homme, si agréable a trois partis, n'y parvenait qu'en restant
pale, effacé, un peu faible. De sa longue direction de filles (les Nouvelles Catholiques), il lui restait, ce
semble, une certaine douceur féminine, qu'on appellerait énervation, si on la comparait au génie male,
robuste de Bossuet.

Je le répete, avant 89, par ou que je regarde, je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle Esther n'y mit
pas 1'étincelle; 1'effet fut, on 1'a vu, mondain, sensuel, et plus propre a augmenter 1'énervation.

Tranchons le mot. Ils attendaient leur ame. Une ame jeune devait venir qui réchauffat un moment cette



vieillesse commune. Que cette ame fiit romanesque, aventureuse et quasi folle, un Don Quichotte religieux,
on aurait cru que c'était un obstacle dans un monde de séche convenance. Oui, mais ce fut son charme. Elle
elit fait sourire la mort méme. Elle donna un moment l'oubli a tous ces coeurs fanés; ils se crurent jeunes
encore. Ce moment dura trois années (1689-1692).

Dans mon livre du Prétre, de la Femme et de la Famille, j'ai parlé des idées de madame Guyon, pas assez de
sa vie, qui en est l'explication nécessaire. Cent choses, trés-peu neuves, qu'on voit dans les anciens
mystiques, sont cependant chez elle originales, étant sorties de sa situation.

Elle avait eu une enfance d'élue, accomplie de malheur. Maltraitée de sa mere qui n'aimait que son frére,
battue par une de ses soeurs, elle passe au couvent. Mal soignée, laissée seule, dans ses fréquentes maladies,
elle se met a lire la Bible et des romans. On la donne a quinze ans a un ancien entrepreneur, anobli, un M.
Guyon, malade, maussade et brutal. Une aigre belle-mere la garde a vue, et si durement qu'elle n'osait lever
les yeux. Loin de la soutenir, sa propre meére aggrave, encourage ces duretés. Une servante maitresse,
ancienne dans la maison et qu'on croyait une sainte, l'insulte impunément, jusqu'a lui tirer les cheveux. Le
comble, c'est que ses enfants, des qu'elle en a, sont élevés contre elle, dressés a l'espionner et a se moquer
de leur mere. Nul refuge pour elle dans sa propre maison, nul que la priere et le réve.

Elle eut des maladies terribles, ou sa belle-meére faillit la faire mourir. Une cruelle petite vérole la marqua,
menagcga sa vue. Elle eut souvent mal a un ceil. Et avec tout cela trés-jolie, mais de bonté surtout. Je ne sais
quoi d'enfantin, de comique, mais d'amoureux aussi, faisait sourire, touchait, la rendait délicieuse.

Sa douceur d'ange était sur son visage, et le cceur fondait a la regarder. Dans un petit séjour qu'elle fit aux
Carmélites de Paris, madame de Longueville, qui y demeurait, la rencontra au jardin; elle qui avait vu tant de
choses, vieille et blasée, séchée de jansénisme, elle n'en fut pas moins saisie; elle ne se lassait pas de
contempler cette personne attendrissante, n'en pouvait détacher les yeux.

Pauvre souffre-douleur, moquée de sa famille, traitée comme une enfant, elle vivait, dit-elle, comme ne vivant
pas, et dans une sorte d'enfance qui lui resta toute sa vie. Elle en sortait par des réveils lucides; elle montra
une grande capacité d'affaires, dans un moment ou l'intérét de son mari le commandait; elle déploya plus
tard une vive éloquence, une vraie force théologique. Avec cela, toujours enfant.

Un jour qu'elle alla consulter un vieux Franciscain treés-austére, qui vivait enfermé, et, disait-on, n'avait pas
vu de femmes depuis longues années, il lui dit ce mot seul: «Vous cherchez au dehors ce que vous avez au
dedans. Cherchez Dieu en vous; il y est.» Puis lui tourna le dos. «Ce fut un coup de fleche, dit-elle; je me
sentis une plaie d'amour délicieuse, avec le veeu de n'en jamais guérir.»

Elle prit sur elle d'y retourner encore, et il lui apprit une étrange nouvelle: «Qu'une voix d'en haut lui avait
dit: C'est mon épouse.» Sur quoi, elle s'écrie dans une adorable innocence: «Moi! si indigne, votre épouse!...
Pardonnez-moi, Seigneur, mais vous n'y pensiez pas!»

Bient6t d'autres ont eu cette révélation. La Visitandine Marie Alacoque, dont j'ai parlé, dans sa vision du
Sacré-Cceur qui est a peu prés du méme temps, sut aussi qu'elle était 1'épouse de Jésus. Son abbesse dressa
le contrat, célébra les noces. Et néanmoins la différence est grande. La forte Visitandine de Bourgogne que
l'on saignait sans cesse, ivre de vie, eut le délire physique et voyait le sang par torrent. Madame Guyon
n'était qu'une ame; dans le mariage méme, elle ne sut pas ce que c'était, mere n'en fut pas moins demoiselle.

Délicate et souvent malade, elle resta infiniment pure, éthérée d'imagination. Elle aima vraiment un Esprit,
n'eut besoin de donner nulle figure a Celui qu'elle cherchait, n'eut de 'amour que la souffrance, 1'aspiration
et le soupir, puis une étonnante paix.

A travers sa crédulité, souvent puérile, elle a deux choses trés-hautes pour I'émancipation de I'dme. Elle se
défie des visions, croit que Dieu ne s'y montre point (V. sa vie, I, 81, 83). Elle se défie des directeurs (Ibid., II,
68), et croit qu'on est bien fou de croire 'homme infaillible. Elle s'exposa souvent pour sauver de belles filles
de leur confesseur.

N'était-elle pas dangereuse elle-méme a son insu? Si faible et maladive, elle n'en avait pas moins, on le voit,
une singuliere plénitude magnétique. Les plus purs, les plus saints, hommes ou femmes, en sentaient les
effluves toutes-puissantes. Le pieux M. de Chevreuse le disait a Bossuet: «N'avez-vous pas senti qu'on ne peut
étre assis pres d'elle sans éprouver d'étranges mouvements?»

Bien loin d'abuser de cette puissance pour s'asservir des volontés, elle s'était imposé le supplice de vivre avec
une ame réfractaire a la sienne, une femme de chambre de rude dévotion, dont la parole et le contact lui
étaient un martyre. Cette femme la crucifiait tout le jour. Cependant, si elle était malade, elle subissait
I'ascendant de sa douce maitresse; il suffisait que madame Guyon lui défendit de 1'étre; elle guérissait a
l'instant.

Nombre de gens la suivaient malgré eux. Tel fut le P. Lacombe, par qui elle se crut dirigée et qu'elle dirigeait
elle-méme. Tant qu'il était pres d'elle, c'était un saint. Loin d'elle, il s'évanouissait, pour ainsi dire, n'était plus
rien. La prison qu'elle supporta trés-bien pendant de longues années, fut mortelle a Lacombe. Il se mourait de
mélancolie. Sa téte faiblissant, il finit par écrire (ce qui avait peut-étre été le vrai secret de sa vie) qu'il était
éperdu, désespéré d'amour. Elle sourit, et dit: «Il est devenu fou.» C'était vrai, et il mourut tel.

Cette attraction était universelle. Ses ennemis et ses persécuteurs y cédaient a la fin. Méme sa belle-mere y
céda, et se mit a l'aimer. Méme la vieille fille insolente qui l'avait tant persécutée. Elle l'aima avec
emportement, et quand elle quitta la France, elle mourut, dit-on, de regret.



Une pieuse ligue de dévots l'envoyait a Geneve, comptant sur sa séduction. Elle donna en partant son bien a
sa famille, se réservant une petite pension, n'emportant rien que son dernier enfant, sa toute petite fille, et
quelques livres, entre autres Griselidis et Don Quichotte. Elle avait été bien longtemps elle-méme 1'infortunée
Griselidis, martyre du mariage, et elle continuait de 1'étre en savourant «l'amere douceur des rigueurs du
céleste Epoux.» Pendant six ans, elle courut la France, la Suisse et 1'Italie, les nuages surtout et le pays de
l'imagination, comme le chevalier de Cervantes ou ses touchantes Dorothées, réchauffant tous les cceurs, les
amusant, les consolant, jetant partout son ame.

Ce qui est curieux, c'est qu'elle se croit trés-soumise au clergé; elle veut 1'étre. Mais les libertés de I'amour
divin I'émancipent malgré elle. Elle fait créer deux hopitaux, pas un couvent, pas une église. L'église et le
couvent, ce sont les Alpes, qui ont inspiré ses Torrents. Elle aime étonnamment le peuple et les petits, les
paysans, les bergers, les troupeaux. Ses amis sont en toute condition. Ses tendresses, son admiration sont
pour trois femmes de Thonon, marchande, serruriere, lavandiere, humbles personnes unies en Dieu d'une
sainte et suave amitié.

Ce qu'on tolérait le moins en elle, c'est qu'avec sa douce innocence, elle voyait tout cependant, voyait les
meeurs du clergé, et les hontes intérieures du cloitre. Sans critiquer ni censurer, elle encourage les pauvres
religieuses a s'affranchir, a ne plus étre le jouet du vice, a rompre telle habitude immonde que sa tyrannie
imposait. De la des ennemis terribles, dont la rage la suit partout. Elle ne peut rester ni a Gex, ni a Annecy, ni
a Grenoble, ni en Italie.

On la disait sorciere. On éprouvait pour elle les sentiments les plus contradictoires. Une fille de Grenoble la
détestait absente, présente l'adorait. Une autre, de la méme ville, de bourgeoisie aisée, pleine d'esprit et
d'une ame orageuse, tourna le dos aux amoureux, s'éprit de virginité et de madame Guyon, et ne voulut plus
la quitter. Elle partait pour I'Ttalie ou on l'avait souvent priée de venir. C'était alors un grand et dangereux
voyage. Elle était chargée déja d'un enfant, sa petite fille, et n'avait de suite que sa femme de chambre et un
ecclésiastique inférieur (un quasi-domestique). Cette fille a garder n'était pas un petit embarras, étant de
plus fort belle. Il n'y eut pas moyen de l'empécher de suivre. Madame Guyon en prit la charge, comme
imposée de Dieu; elle la tenait au plus pres d'elle, ne la couchant que dans sa chambre et avec elle. Elles
faillirent périr ensemble sur le Rhone, souffrirent beaucoup en mer. Nul moyen d'aller que par Génes. Mais
Génes, nouvellement bombardée par les Francais, pouvait leur faire un trés-mauvais parti. A grand'peine
trouva-t-elle un muletier pour passer 1'Apennin. Elle avait envoyé en avant son ecclésiastique pour préparer
I'établissement en Italie. Le muletier, un Génois tres-suspect, avait en main cette pauvre caravane de
femmes; il les méne droit dans un bois de voleurs. Madame Guyon ne s'étonne pas, reste calme et sourit.
Voila des gens interdits, en déroute, qui ne savent que dire. Ces incidents la troublaient si peu, que, le long
du chemin, elle versait son coeur, ses réveries, épanchait son livre sublime, et fort dangereux, des Torrents.
Tout cela plus passionné dans 1'dpreté de 1'Apennin. La pauvre fille en fut enivrée, et comme anéantie. A
l'arrivée, elle tomba malade; ame et corps, tout lui échappait.

On dut avertir les parents, et ils crurent sottement que madame Guyon voulait la faire tester en sa faveur. Ils
envoyerent son frére en hate pour la ramener. Elle se remettait, mais refusait, disait qu'elle aimait mieux
mourir. Quelle fut sa surprise quand madame Guyon elle-méme se mit du coté du frére et lui conseilla de
retourner! Le déchirement fut si cruel, qu'elle changea tout a coup, jeta la sa dévotion, montra le fond du
fond, la passion, l'attache personnelle et la furie de la douleur. Son frere 1'arracha, 1'emporta, mais si ulcérée,
si haineuse qu'elle dit tout ce que lui firent dire les ennemis de madame Guyon. Elle vomit mille calomnies
contre elle, tourna en hontes ses bontés, ses tendresses. Tout cela dit, épuisée de fureur, elle pleura, eut
horreur d'elle-méme, et, de remords, perdit 1'esprit.

C'était le terrible danger avec madame Guyon. Elle semble ne pas l'avoir compris. Elle vous prenait votre ame
innocemment, sans rien mettre a la place, sans rien communiquer de sa sérénité. Elle supposait convertis
ceux qui se donnaient a elle, elle s'en séparait sans peine, ne leur laissant que le vide, la plus terrible aridité.
Aucune ame vivante ne lui fut nécessaire. Sa plénitude et sa puissance ne furent jamais si grandes qu'en
parfaite solitude. Elle monta alors trés-haut, écrivit son seul livre vraiment original, le livre des Torrents.

J'ai dit ailleurs (V. le Prétre) comment cela se fit. Dans un couvent de Savoie, les religieuses a qui elle payait
pension, lui faisaient faire les choses les plus rudes, blanchir ou balayer 1'église. Elle était si grande, cette
église, que les bras lui tombaient de fatigue. Elle s'asseyait par terre, dans un coin, et révait. Cette réverie, ce
fut son livre.

La elle est supérieure aux vieux mystiques, supérieure au Chdteau de l'dme de sainte Thérese. La
comparaison des eaux, des torrents, des rivieres, est bien autrement riche, vive, variée a l'infini. L'épreuve
terrible de 1'amour, le tableau de la mort physique, est sans rival dans les romans passionnés. Les Eucharis
sont bien fades, a coté.

Les gens qui la menaient et voulaient s'en servir, la tentérent en lui promettant qu'elle trouverait ici des croix
plus cruelles, et, en effet, a peine revenue a Paris, elle fut arrétée sous prétexte de Molinosisme par
I'archevéque de Paris, Harlay de Champvallon. Ce prélat, noté pour ses moeurs, enferma cette sainte. Elle ne
sortit qu'en 88, a la priere de sa cousine, la Maisonfort, et de la bonne madame de Miramion, qui était la
charité méme, et n'ignorait pas que madame Guyon, en Suisse, avait créé deux hopitaux.

C'était au printemps de 89, apres Esther. Madame Guyon allait souvent a la campagne chez ses amies, la
duchesse de Charost et la duchesse de Chevreuse. Elle voyait en passant sa parente a Saint-Cyr. Ces visites
étaient une féte pour les pauvres captives. Dans la triste maison, de solennel ennui, elle arrivait, comme la vie
elle-méme, les mains pleines de fruits et de fleurs.

Mais ce qu'on désirait le plus, c'était de la lier avec celui qui était le centre du petit groupe des duchesses. La



grande sainte (madame de Charost) arrangea le rendez-vous, l'invita, et, avec elle, Fénelon. Elle les renvoya
ensemble a Paris dans le méme carrosse, avec une de ses dames en tiers. Madame Guyon dit que Fénelon
s'ouvrit peu, et la laissait dire. Il n'était pas précepteur encore; on travaillait a cette grande chose. Il devinait
tres-bien qu'une spiritualité si hardie, si naive, pouvait le compromettre. Enfin, elle lui dit: «Mais, monsieur,
me comprenez-vous? cela vous entre-t-il?» Alors, se réveillant, et par un mot vulgaire (chose tres-inusitée
chez lui), il dit: «Comme par une porte cochére.» Des lors il parla un peu plus.

Il fallait étre quiétiste pour complaire aux duchesses qui devaient travailler madame de Maintenon. Il ne
fallait pas l'étre pour garder Saint-Sulpice, et ne pas perdre la protection de Bossuet.

Ce fut autre chose a Saint-Cyr, Madame Guyon y eut plus qu'un triomphe. Ce fut un enchantement. Ces
jeunes coeurs s'épanouirent, et se versaient tous a ses pieds. Les dames, pour la premiere fois, se sentirent
libres. Et les demoiselles mémes se trouvaient extraordinairement attendries d'une telle mere, toujours jeune,
qui plus que les jeunes avait gardé le don d'enfance.

Il est bien entendu que l'on n'en parlait pas. Tous avaient repris 1'étincelle. Mais cet état nouveau était si
étonnant, visiblement si dangereux, que je ne sais quel accord tacite dissimulait le tout au roi. Seulement la
température de la cour avait changé autour de lui, et I'on sentait un souffle tiede. Il était comme un homme
qui a un foyer invisible sous le plancher. Malgré les dangers, I'embarras, la détresse du moment, il y avait
chez ses meilleurs courtisans je ne sais quelle douceur de pieuse gaieté. D'autant moins pouvait-il tolérer le
visage haissable, la face apoplectique de ce paien Louvois, toujours furieux, tandis qu'autour de lui il ne
voyait du reste qu'un certain paradis, et l'aimable sourire des saints.

CHAPITRE IV
MADAME DE LA MAISONFORT—ATHALIE—MORT DE LOUVOIS
1690-1691

Jusqu'ot madame de Maintenon irait-elle dans les voies mystiques ou l'entrainaient le parti des duchesses, la
cour de Saint-Germain, et, pour le dire en général, la dévote cabale des ennemis de Louvois? C'était une
grande question. Son influence, timide, réservée, d'autant plus profonde, devait, si elle se donnait a eux, agir
peu a peu sur le roi, changer la politique d'intéréts en politique pieuse de sentiments et de passion, c'est-a-
dire lancer le roi a I'aveugle dans la grande affaire d'Angleterre.

Voila pourquoi il faut bien s'arréter derriere la coulisse, chez madame de Maintenon et surtout a Saint-Cyr,
ou se fait (entre des personnes innocentes, ignorantes de tout) le violent combat des deux esprits qui se
disputent le monde.

Madame de Maintenon, malgré sa dévotion de forme et méme sa bonne intention d'étre dévote, n'avait
aucune tendance a l'amour du surnaturel. Elle était trop sensée pour se prendre a la grossiére légende de
Saint-Germain, au Cceur sanglant, religion matérielle, qui fut bient6t si populaire. Et d'autre part, elle était
trop froide, trop seche pour étre bien sensible aux suaves douceurs de madame Guyon. Notons en passant
qu'en cela, elle était comme tout le monde. Peu, tres-peu de gens en France goutérent le quiétisme. Le grand
bruit qu'ont fait la-dessus les glorieux champions, Fénelon et Bossuet, ne doit pas faire illusion. C'étaient de
vieilles choses, surannées, dépassées. Le mysticisme pur, rajeuni par le charmant génie de madame Guyon,
voulait des ames tendres, réveuses, comme on n'en trouvait guére chez un peuple rieur. Le mysticisme impur
de Molinos, qui des longtemps et avant Molinos fut un art subtil de corrompre, était trop sinueux, trop lent,
trop patient pour les derniers temps ou nous sommes. On allait bien plus droit au but par la transparente
équivoque du Cceur et le culte du sang.

Madame de Maintenon n'apportait au quiétisme nulle vocation qu'un tres-profond ennui, un grand besoin de
nouveauté. Avec sa vie renfermée, solitaire méme a certaines heures, on ett dit qu'elle avait un pied dans la
vie religieuse. Elle manquait de ce qui en est le fond, une certaine intériorité, un calme d'innocence.

Sa solitude était fort agitée, tout occupée d'affaires d'église, de cour, de son Saint-Cyr et surtout de sa petite
police.

Madame Guyon l'amusa. C'était une féte de l'entendre. Elle était touchante et comique; c'était sainte
Thérese, et c'était Don Quichotte. Ses amies, les duchesses, bonnes et caressantes personnes, étaient un
monde de velours, ou l'on sentait une infinie douceur. Elles serraient, flattaient madame de Maintenon, se
trompant, la trompant sur ce qu'elle sentait elle-méme. Elle se crut attendrie, imagina que son aridité
cesserait. Elle était, si on peut dire, en coquetterie pieuse avec Fénelon qui, devenu précepteur (aout 89), de
plus en plus entra dans ces doctrines. Elle trouvait piquant d'aller le dimanche incognito chez les duchesses a
de petits diners mystérieux ou il présidait. Point d'écouteurs. On se servait soi-méme, pour n'avoir pas de
domestiques.

Dans tout cela, les idées étaient peu, les personnes étaient tout, et c'étaient elles qui donnaient attrait aux
idées. Madame de Maintenon, pour s'y engager fortement, avait besoin d'y étre intéressée par ce qui seul
l'intéressait, un gouvernement d'ame, par une amitié (non d'égales, de grandes dames, comme étaient les
duchesses), mais une amitié protectrice pour une jeune ame dépendante qui marcherait sous elle et avec elle
dans ces sentiers de la haute dévotion. Car elle était née directeur (bien plus encore qu'éducatrice). Il lui
fallait quelqu'un a diriger, aimer et tourmenter.



Sous son extérieur calculé de tenue, de convenance, son ame était trés-apre, comme on l'est volontiers
lorsqu'on a beaucoup pati. Elle avait eu des amants, sans aimer. Elle avait été recherchée tres-vivement (V. sa
premiere lettre) de certaines dames qui raffolaient de la créole, Ja belle Indienne, comme on l'appelait. Mais
ces dames étaient trop au-dessus, d'ailleurs, des ennuyeuses; elle ne fit que les supporter. Cette froideur
I'avait conservée. Dans cet age déja avancé, dans ce terrible ennui, elle avait une certaine flamme. La
Palatine, a qui rien n'échappe, note ce trait, la lueur singuliére qui, sous ses coiffes noires, brillait aux yeux
de la sinistre fée et faisait quelque peur dans la personne toute-puissante.

Elle elit pu s'attacher a ses éleves. Mais pas une ne tourna bien, ni madame la duchesse, ni sa niece Caylus,
ni (disons-le d'avance) la duchesse de Bourgogne qu'elle eut petite, qu'elle soigna, et qui pourtant lui échappa
comme les autres. Aurait-elle plus de succes chez les dames et demoiselles de Saint-Cyr, pauvres et
dépendantes, plusieurs méme orphelines? Nouvelles catholiques qui n'avaient plus aucune racine sur la terre,
et d'autant plus auraient pu se donner?

Plusieurs ont laissé souvenir. Quelques-unes mondaines et de destin étrange, comme mademoiselle de
Marsilly, que le pére de Caylus, M. de Villette, épousa; elle fit son chemin de mari en mari, et devint lady
Bolingbroke. Moins habile fut mademoiselle Osmane, une vive Provencale, qui se perdit dans le roman, mais
qui finit par mourir sainte. Parmi les dames, il y eut des personnes accomplies; la plus dévouée, Glapian,
aimable, toujours gaie, parfaite, et désolée de n'étre pas meilleure; elle avait pris le role dont on voulait le
moins, celui du vieux Mardochée, et sa touchante voix émut tout le monde. Mademoiselle La Loubere fut la
raison autant que la beauté; on la fit a vingt ans supérieure de Saint-Cyr.

Mais la perle, entre toutes, incontestablement, fut Elise, la Maisonfort, pour qui cette ame plus que miire, peu
aimante, s'ouvrit, la premiere fois peut-étre, dans une apre amitié. Elle eut le douloureux honneur d'occuper,
de troubler pendant six années madame de Maintenon et le roi, Fénelon et Bossuet. Tragédie palpitante, ou
Versailles s'intéressa plus qu'au spectacle de I'Europe. L'intérét fut si vif, qu'on n'en finit qu'en exterminant la
victime. Tous, amis, ennemis, ils concoururent a la briser.

En 1686, au moment ou madame de Maintenon partait pour le voyage annuel de Fontainebleau, son
confesseur, Gobelin, lui présenta une demoiselle; on l'appelait dame, elle était chanoinesse. Elle amenait sa
petite sceur et demandait qu'on la regut a Saint-Cyr. L'enfant était jolie. Madame de Maintenon 1'accepta;
mais, en faisant causer la grande soeur, elle lui trouva tant de raison, de douceur et de grace, qu'elle la pria
de rester, la garda pour elle-méme et I'emmena a Fontainebleau.

La jeune dame était du Berry, ce pays central de la France, ou certains ordres religieux prenaient leurs sujets
de préférence comme mieux équilibrés, plus complets, propres a tout. Ce fut cet équilibre, justement, et la
belle harmonie, sereine, aimable et souriante, qui charma dans celle-ci madame de Maintenon. Elle était
judicieuse, et son bon sens, plus tard, embarrassa fort les théologiens. Sous tout cela, se cachait un cceur
tendre, capable de vive amitié. Elle n'avait pas été gatée. Des l'age de douze ans, son pére, un pauvre
gentilhomme, 1'avait donnée aux dames de Poussay, qui lui assuraient une place de chanoinesse. Mais cette
petite prébende ne pouvait la faire vivre. Revenue a Paris, trouvant son pere remarié, elle était fort
embarrassée et allait étre obligée de se mettre en servitude, sous titre de demoiselle, dans la sombre maison
des Condés. Se voir, a ce moment, par un accueil si imprévu, adoptée, comme enlevée, par la plus grande
dame de France, portée par enchantement en pleine cour de Fontainebleau; trouver la l'insigne faveur de
vivre au sanctuaire preés de cette haute personne, cela semblait un conte des Mille et une Nuits. La
Maisonfort, surprise, mais encore plus touchée, se dévoua sans réserve.

Les amitiés de femmes étaient fortes en ce siecle. Les hommes en étaient cause, n'étant que des poupées,
comme Monsieur et autres avec des mceurs honteuses, ou des fats insolents et trés-cruellement indiscrets. Le
mari n'était point, et 'amant, c'était I'ennemi. La méchanceté d'un Vardes ou d'un Lauzun, le plaisir qu'ils
avaient a payer par le ridicule, I'amour et 1'abandon, devaient mettre les femmes en garde. De la une grande
froideur. Madame de Sévigné n'eut d'amant que sa fille. Madame d'Aiguillon la prudente, niéce de Richelieu,
n'eut d'autre liaison forte qu'avec une dame qui laissa tout pour elle et lui sacrifia son mari. Marie de Médicis
fut comme ensorcelée de la Galigai, sa sceur de lait, et Marie-Thérese d'une sceur batarde qui lui rendait tous
les soins d'intérieur. Pour la méme raison, les dames préféraient a tout la personne indispensable, leur
femme de chambre. Au siecle suivant, celle-ci est souvent un homme de lettres et ne differe presque en rien
de la demoiselle de compagnie la plus distinguée.

Madame de Maintenon avait une femme de chambre, ancienne et trés-capable, mademoiselle Balbien, fille
d'un architecte de Paris, qui 1'avait servie dans sa pauvreté, et fut, dans sa grandeur, une sorte de factotum.
Elle lui fit aménager tout le matériel de Saint-Cyr, acheter le mobilier et organiser tout. Pour le spirituel, elle
comptait sur l'excellent esprit de la Maisonfort, qui s'y dévoua. Chaque jour madame de Maintenon y allait
passer ses meilleures heures dans cette aimable société. Quand madame Brinon partit, la Maisonfort 1'elit
remplacée comme supérieure. Mais elle demanda a ne faire jamais qu'obéir. Son cceur répugnait au manége,
aux petites nécessités de dureté, de police, qu'implique le gouvernement.

Du reste, elle donna a madame de Maintenon le gage le plus siir d'un abandon illimité.

Elle lui demanda un confesseur. Signe extréme de confiance. Les religieuses faisaient tout le contraire. Rien
ne les désolait plus que d'avoir un confesseur de leur abbesse. Elles savaient que le prétre le plus discret,
sans préciser le détail ni dire les choses par leur nom, peut fort bien faire entendre 1'essentiel, le plus délicat.
Quand elles pouvaient, elles se confessaient a un Jésuite, a un moine qui passait et qui emportait leur secret.
Madame de Maintenon lui donna son Godet-Desmarais, cette figure malpropre et décharnée, un homme de
mérite, mais sec, dur, répulsif. Grande peine de se desserrer devant quelqu'un qui vous contracte. La
Maisonfort ne l'accepta pas moins comme 1'homme de sa protectrice, voulant se donner toute, mettre son
cceur dans la main de madame de Maintenon.



Celle-ci avait de grandes vues sur Saint-Cyr. Dans un portrait gravé du temps, et certainement autorisé, on
lui donne ce titre: La marquise de Maintenon, supérieure de I'abbaye royale de Saint-Cyr (Bonnard). Elle fait
de la main un geste de commandement, vif, dur, impérieux. C'était sa pensée d'avenir. Si elle fit devenue
veuve de bonne heure, elle aurait sans doute aimé a étre abbesse, a satisfaire dans la plénitude absolue son
golit unique, de gouvernement et de réglement, de surveillance minutieuse. Elle 1'exercait déja sur les dames
de Saint-Cyr. Leur vie captive et remplie heure par heure, toute a jour, cachait peu leurs actes. D'autant plus
elle voulait atteindre leurs pensées, pénétrer leurs petits mysteres, leurs innocents secrets. Or, elle n'y
arrivait pas, tant qu'elle ne les avait pas amenées a la soumission absolue de la religieuse, qui ne s'appartient
plus, ne peut garder une pensée a elle, et doit tout dire, jusqu'au réve oublié.

Beaucoup mollissaient tout de suite, se rendaient sans étre assiégées et n'en valaient pas la peine. Mais une
ame, riche et vivante, comme la Maisonfort, quelque soumise qu'elle voullt étre, avait toujours en elle de
libres élans de nature. Il y avait de quoi opprimer, toujours un infini a acquérir et conquérir. Devant cette
amitié si exigeante qui toujours avancait, pénétrait, elle reculait timidement pour garder un peu d'intérieur.
Ce travail la troublait. En trois ans elle avait perdu la belle et sereine harmonie qui avait plu en 86. Au
contact des épines, s'était dégagé d'elle ce qu'elle avait au fond, une grande susceptibilité de douleur.

Racine en fut frappé, comme on a vu. Et elle aussi vit bien sa sensibilité. Elle pencha un moment vers lui et
vers son jansénisme, si austere, si persécuté. Mais, a ce moment méme, madame Guyon parut, enleva tout, la
Maisonfort, Saint-Cyr, jusqu'a madame de Maintenon. Le laisser faire et le laisser aller du quiétisme, cet
amoureux suicide, convenait a merveille aux captives, si dépendantes, qui ne pouvaient rien faire pour leur
propre sort.

La Maisonfort ne voulait rien de plus que cette paix en Dieu. Elle n'avait jamais été mondaine. Si accomplie,
et dans cette haute faveur, elle elit pu faire un bel établissement, mais n'y avait nullement songé. Elle avait
trouvé son amour, et n'en voulait nul autre. Elle ne révait rien que son réve de captivité volontaire. Ce fut
madame de Maintenon qui, poussant ses empiétements, lui imposant le voile, la réveilla. De cette paix
mystique qu'on elit crue une mort, ressuscita la volonté.

Madame de Maintenon, arrétée court, se montra fort habile. Elle tourna l'obstacle. Elle sentit qu'avec une
telle nature, qui n'avait jamais résisté, mais qui était tres-libre au fond, il n'y avait de prise que le cceur.
Godet-Desmarais, inspiré d'elle, se retira un peu. Il prétextait son évéché de Chartres, qui rendait plus rares
ses visites a Saint-Cyr, conseilla a la Maisonfort de consulter Fénelon, le nouveau précepteur du duc de
Bourgogne, nouvellement établi a Versailles. Conseil fort hasardeux, et je dirais presque machiavélique,
d'adresser une ame inflammable a cet homme jeune encore, et de grande séduction.

Véritable énigme vivante pour les contemporains, et sur laquelle nos modernes, Rousseau et autres, se
trompent ridiculement. Il faut I'expliquer par sa vie, qui ne fut jamais nette et simple, qui fut impénétrable a
ses intimes mémes et les surprit toujours par des revirements imprévus. Il avait enfin pris pied a la cour. Il le
devait a sa mission de Saintonge, ou il mérita 1'appui des Jésuites, du Pére La Chaise, du ministre Seignelay
et de ses sceurs, les pieuses duchesses. Il n'est pas plus tolérant que Bossuet. Dans ses lettres a Seignelay,
sans approuver les rigueurs irritantes, il demande main-forte pour former la frontiere, retenir les protestants
fugitifs. Dans le livre célebre qu'il écrit en 89 pour instruire son éleve des principes du gouvernement, il
ressasse la vieille et si fausse assimilation de la souveraineté et de la propriété, ne voyant point de différence
entre le républicain et le voleur.

En pleine cour, il vécut trés-caché. Ni Bossuet, ni les Sulpiciens, n'avaient prévu son quiétisme. Les Jésuites,
madame de Maintenon, qui le protégeérent ensuite, étaient loin de prévoir le Télémaque. Méme le petit
troupeau mystique des ducs et des duchesses aurait-il deviné que, entre 1'éducation et la direction, entre son
éléve et Saint-Cyr, il écrivait Calypso, Eucharis, ces pages romanesques, moins propres a contenir qu'a
troubler un jeune cceur?

Fénelon était-il un prétre dur et sans pitié? Etait-il spécialement sans intérét pour la victime qu'on lui
demandait d'immoler? N'avait-il du moins le scrupule de faire une mauvaise religieuse? En réalité, il n'était
pas libre, il n'était pas un homme, mais I'homme d'un parti. La lutte était tres-vive alors entre Louvois et
Seignelay, le frere des trois duchesses, le ministre du parti dévot. Que fiit-il arrivé si madame de Maintenon
leur elt retiré son appui? Seignelay faisait alors le dernier effort pour la croisade catholique. Expliquons la
situation.

Le roi, en mars 90, avait, malgré Louvois, donné a Jacques une petite armée de sept mille hommes. Elle lui
elit donné l'avantage, si Seignelay flt parvenu a étre si fort en mer, que 1'Angleterre craignit une descente,
retint Guillaume et I'empéchat de passer en Irlande. Le fastueux ministre avait grossi la flotte, construit force
vaisseaux, mais les arsenaux étaient vides, et cette flotte fort mal équipée. Pour la fortifier, il avait eu recours
a un expédient inoui, cruel, autant que chimérique. Il fit passer nos galéres de la Méditerranée dans 1'Océan.
La rame les rendait plus indépendantes du vent; tirant peu d'eau, elles pouvaient, comme nos bateaux a
vapeur, approcher mieux la coOte. D'autre part, leur construction légere les exposait extrémement; les
rameurs, dans la grande lame, devaient cruellement fatiguer; ces hommes nus, le pont étant tres-bas, étaient
constamment inondés, ne séchaient pas, devaient rester des mois dans l'eau froide et au vent glacé. Barbarie
inutile: 1'Océan fit risée de ces maigres galeres qui ne tenaient pas aux secousses de son lourd et fort
mouvement. On avait beau éreinter les forgats; les échines écorchées, les bras sanglants n'y pouvaient rien;
la galére ne pouvait presque jamais suivre la flotte; elle trainait derriere et se faisait attendre.

Guillaume garda tout son sang-froid. Il ne crut pas a la descente. Il était entouré de traitres. Mais telles
furent sa fermeté d'esprit et sa divination, qu'il vit que ces traitres mémes ne pouvaient pas encore trahir. Ils
n'avaient pas miri, assuré leur traité. Donc, Guillaume étonna la France, il hasarda ce coup d'emmener tout,
son armée et son grand général Schomberg, de confier I'Angleterre a elle-méme (4 juin 1690).



Rien de plus violent que les ordres donnés coup sur coup a Tourville, notre amiral. Seignelay lui écrit qu'il
faut livrer bataille quoi qu'il puisse arriver.—Puis, ce n'est pas assez: «Combattez sous les dunes, jusque dans
la Tamise.» Puis: «N'ayez pas a craindre de risquer des vaisseaux.»

Une furie de jalousie emportait Seignelay. Il apprenait que Luxembourg (poussé, précipité par Louvois) avait,
en divisant ses troupes et risquant tout, gagné a Fleurus une sanglante bataille (1°* juillet 90).—Sanglante
aussi pour lui qui perdit presque autant que l'ennemi. N'importe; c'était une victoire, et Seignelay,
s'arrachant les cheveux, écrivait a Tourville ces paroles pressantes: «Heureux Louvois qu'on obéit si bien!» Il
va jusqu'a l'injure, dit a ce grand marin: «Vous étes brave de coeur, je le sais, mais poltron d'esprit.»

Tourville, au moment méme (10 juillet 89), gagnait une bataille en vue de 1'Angleterre. Par faiblesse, par
hésitation, prudence politique, 1'amiral anglais Torrington se fit scrupule de combattre 1'allié du roi Jacques;
cependant, ayant ordre expres de livrer la bataille, il prit un moyen terme, tint ses Anglais presque
immobiles, et laissa écraser ce qu'il avait de vaisseaux hollandais.

La grande question était de savoir si Tourville poursuivrait Torrington réfugié dans la Tamise. On se rappelle
I'audace de Ruyter qui remonta ce fleuve. Torrington 6ta les balises, et Tourville hésita a se lancer dans
l'inconnu. Il avait eu un grand succes, douze vaisseaux détruits en bataille et treize encore apreés. Il s'en tint a
une descente dans le midi de 1'Angleterre, briila une petite ville, crut que c'était assez, rentra couvert de
gloire.

Seignelay en rugit, et dit qu'il le destituerait. Folle fureur. Quand méme Tourville elit remonté la Tamise, au
risque d'échouer, d'étre pris, cela n'elt rien fait aux affaires. Il avait peu de troupes. Et quand méme il en
aurait eu assez pour piller Londres, cet acte impie, barbare, n'aurait encore rien fait. On savait a Londres que
le lendemain méme de la bataille de Tourville, Guillaume avait gagné la sienne, celle de Boyne en Irlande,
c'est-a-dire tranché le grand nceud (11 juillet 89). Il y perdit Schomberg, mais se sacra lui-méme de son sang;
il y fut blessé. On savait le résultat a Londres, et une insulte de Tourville n'efit fait qu'envenimer les choses.

La petite descente qu'il fit et la petite ville brilée fut déja un coup tres-funeste aux intéréts de Jacques. Les
Anglais virent ce qu'ils risquaient dans leurs sottes tergiversations, dans leur mauvaise volonté pour
Guillaume. Agréable ou désagréable, c'était leur défenseur unique. On fit dans leurs dix mille églises des
collectes pour la ville briilée; toute famille donna, songeant a ce qu'elle elit souffert d'une descente, d'une
dragonnade francaise.

Ce fut un coup mortel pour Seignelay. Il s'alita et n'en releva pas. Son beau-frere, M. de Chevreuse, était pres
de lui, et lui faisait de pieuses lectures de |'Imitation. Fénelon lui écrivait ses consolations dévotes, mais si
vagues et si générales! Trop profonde était la blessure. Ce n'était pas encore l'insuffisance des succes de
Tourville. C'était surtout Fleurus, et le triomphe de Louvois. Lui seul, I'impie Aman, avait su bien servir son
maitre. Et le monde des saints, la cour de Saint-Germain, madame de Maintenon et son ministre, avaient
compromis l'avenir, en ralliant 1'Angleterre et lui donnant quelque unité. Seignelay mourut en novembre.

On avait trop compté sur les moyens humains. Il ne fallait qu'un coup de Dieu. Guillaume avait été blessé. Il
pouvait 1'étre encore, frappé d'en haut. C'est cet espoir que manifesta Athalie, dans 1'hiver de 91. Le parti des
saints espérait, attendait le miracle. Et Louvois tachait de le faire; il organisait une campagne étonnante, qui
fut son chef-d'ceuvre, ne repoussant nullement du reste les moyens plus directs que Saint-Germain cherchait
dans quelque trahison d'Abner, ou le couteau sacré de Samuel.

La sombre piéce d'Athalie fut jouée le 5 janvier 91, a huis clos, devant les rois tout seuls, et, on peut le dire,
pour le roi d'Angleterre. Elle répondait a merveille a l'irritation des deux cours de Versailles et de Saint-
Germain.

Elle était faite visiblement pour celle-ci. Dans l'absence de Jacques ou la reine avait tant pleuré, le roi ému la
comblait de présents dévots, chapelets ou reliques, et de fétes données pour elle. Il ordonna expressément
(Esther étant défendue) qu'on achevat Athalie. Cette piece terrible ou 1'on jouait la mort de Guillaume,
comme dans Esther celle de Louvois, venait a point pour consoler la triste cour du retour ridicule et trop
pressé de Jacques. Humilié sous la main de Dieu, elle voyait du moins, dans la tragédie prophétique, que
cette main vengeresse allait frapper son ennemi.

L'inspiration de la nature, la pitié d'un enfant, soutint Racine et préparait les coeurs au dénotiment dénaturé.
Un enfant au berceau dépossédé, persécuté, voila tout ce qu'on y sentait. Cet attendrissement acceptait
volontiers la trahison d'Abner et 1'égorgement d'Athalie.

Le noir Paris d'alors, tout prosaique qu'on le suppose, concentrant, refoulant en lui le grand poéte, avait
fortifié son infériorité, ses tristesses dévotes, jansénistes et bibliques. Elevé au maussade désert de Port-
Royal, et transplanté sous Saint-Séverin, il écrivit Andromaque, Iphigénie et Phédre, dans I'humide rue Saint-
André-des-Arts. On sait sa pénitence, son mariage, autre pénitence. Au-dessus du bruit, du brouillard, il
monta quelque peu, se posa a mi-cote, rue des Macgons. Douze ans durant, il y languit stérilisé dans 1'ombre
froide de la Sorbonne. Un doux jeune rayon lui revint de Saint-Cyr, comme une aurore en plein couchant. Les
délicates harmonies de couvent, ces innocentes amours de jeunes sceurs, lui firent la mélodie d'Esther. Enfin,
montant plus haut, dans l'austérité pure, il trouva le sublime: c'est la tragédie d'un enfant.

Si I'enfant elit rempli la piece de son péril, l'intérét elit été tres-vif; on n'elit pas respiré. Les femmes auraient
pleuré d'un bout a l'autre. Mais cela ne se pouvait pas. On et taxé l'auteur d'impiété s'il elit laissé douter
longtemps que la main divine est présente. Racine ne put faire autrement. Du premier mot, on sent que rien
ne périclite, qu'un miracle tranchera tout,—donc, que l'enfant ne risque guere.

Esther avait été lue d'avance a madame de Maintenon de scene en scene, et il en dut étre ainsi d'Athalie. Elle



craignait. Elle ne voulait plus y étre prise. On resserra a l'exces le seul réle qui intéressat. On craignit de
faire de la gentillesse des petites une sensualité de cour, et, dans ce beau sujet du péril de I'enfant, 1'enfant
ne parut presque pas.

Cependant, le démon Louvois, en plein janvier, forgeait déja la foudre. En grand secret, il arrangeait une
campagne de surprise, ou le roi, cette fois encore, tout comme aux jours de sa jeunesse, n'aurait qu'a paraitre
pour vaincre. Il avait obtenu que, pour cette courte apparition, on ne ferait pas la dépense d'emmener la
cour. Donc, pour la premiere fois, le roi se décidait a laisser madame de Maintenon. Quel renversement
d'habitudes! et quel danger! Dans un amour de cinquante ans, 1'habitude, on pouvait le croire, c'était le
meilleur de 'amour. Mortelle fut l'inquiétude de la dame, mortelle sa haine de Louvois.

C'est la derniere campagne de Louvois, son chef-d'ceuvre, un supréme coup de désespoir. Du fond de la
détresse publique, tout s'enfongant sous lui (comme nos trois cents forteresses en ruine), 'homme qui faisait
face a I'Europe, l'effraya, la fit reculer. On vit cette fois encore ce que la France était sous sa violente main.

La centralisation est une bien grande puissance. Tandis que Guillaume a la Haye négocie, sollicite des forces
dans son concile interminable des princes allemands, Louvois, de toutes parts, a réuni les siennes, avec une
artillerie, des vivres, un matériel immense. Tout converge sur Mons. La coalition est surprise. Guillaume
presse et supplie, s'agite. On lui promet deux cent mille hommes et on lui en donne trente-cinq. Louvois en a
cent mille effectifs pour le siége, et pour 'armée de Luxembourg. Vauban enserre la ville, et Guillaume ne
vient pas encore. Le roi, avec les princes et sa maison, arrive le 21 mars pour cette guerre a coup siir. Le 26,
on ouvre le feu; soixante-six canons, vingt-quatre mortiers, écrasent la petite ville, l'incendient. Les flammes
éclatent partout. Avant le jour prévu, les bourgeois forcent les soldats de capituler et se rendent, le 8 avril. Le
12, le roi part; il laisse Guillaume humilié, ayant perdu devant I'Europe le prestige dont sa victoire d'Irlande
I'avait entouré.

Jamais campagne plus courte. Elle dura a peine un mois. L'effet de surprise fut grand sur le continent, plus
grand au dela du détroit. On se défia de la fortune de Guillaume. Toute sa capacité connue n'empéchait pas
qu'il ne fht faible comme chef de ce corps discordant, mal organisé, la Coalition, dragon tortue qui sifflait de
mille langues, mais n'arrivait jamais a temps. En Angleterre, la nation lui était un peu ralliée par la peur
d'une descente. Mais les habiles, frappés du coup de Mons, commencérent a se dire que les chances de
Jacques valaient au moins celles de Guillaume. Les grands amis de celui-ci, les whigs, se trouvaient mal payés
de leurs votes et de la bataille qui avait transféré le tréne. Guillaume, quoi qu'il fit, ne pouvait pas les
satisfaire, assouvir leur cupidité furieuse. Ils recevaient, n'en trahissaient pas moins, s'adressaient a Jacques
en dessous.

La plus complete collection de coquins que j'ai rencontrée dans I'histoire est celle que Macaulay nous donne a
cette époque. Excellente galerie de portraits, finement dessinée. Plus la peinture est visiblement vraie, plus
on se dit: Quoi! la nature a fait tant de menteurs, d'intrigants, de faussaires, de traitres, de faux témoins, de
délateurs? Notez que ces derniers, ne sachant rien, accusant au hasard, se trouvent avoir toujours raison.

L'exemple fut donné par la famille méme de Guillaume, par Clarendon, oncle de sa femme. Son ministre, le
flottant Shrewsbury, ne crut pas siir non plus de rester avec lui. Un dogue, le violent, le corrompu Russell,
qui, en 88, lui avait porté a la Haye l'offre des lords, comblé de charges lucratives, grand amiral, gorgé
d'argent, de biens, montrait les dents toujours. Les jacobites espéraient qu'ayant fait, il déferait, n'en
resterait pas au début dans son réle de faiseur de roi. Plus dangereux, plus hypocrite était Marlborough, /e
bel Anglais. Entre lui et sa femme, il possédait, gouvernait une reine possible, Anne, fille de Jacques, soeur
cadette de Marie. Il s'était fait le plan ingénieux de faire sauter Guillaume, par la coalition des jacobites et
des whigs mécontents, de montrer a Jacques la couronne pour la lui souffler au moment et la mettre sur la
téte de cette Anne, poupée dont il tirait les fils. Dans ce projet de double trahison, I'honnéte personne avait
mandé a Saint-Germain son repentir; et, comme on en doutait, pour arrhe, il envoya un plan de la future
campagne de Guillaume.

Qui donc serait Abner dans la tragédie que l'on préparait? Russell sur mer, et sur terre Marlborough,
semblaient propres a ce réle. Mais on avait une telle estime de Guillaume, que 1'on croyait encore que, lui
vivant, nulle trahison ne suffirait. Lui mort, tout devenait facile. Un acteur inférieur devenait nécessaire pour
que le cinquiéme acte d'Athalie s'accomplit, que Joas fiit vengé et que l'arrét du ciel devint la lecon de la
terre.

Nous possédons un livre intitulé: Récit véritable de I'horrible conspiration tramée contre la vie de Sa Sacrée
Majesteé Guillaume III. Ce livre nous apprend qu'en 1691, sous le ministére de Louvois, un capitaine, nommé
Grandval, offrit aux cours de Saint-Germain et de Versailles d'assassiner Guillaume, que ses offres furent
agréées, que la tentative fut faite en 92, que le proces fut public, conduit avec douceur et sans torture, que
I'accusé avoua tout. Publié en anglais, traduit en toute langue, le livre ne regut aucun démenti. Macaulay, si
modéré et si judicieux, établit solidement qu'il n'y a pas I'ombre d'un doute.

Il faut, a ce grave moment, se rendre compte de ce qu'était la cour de Saint-Germain. Le badin Hamilton,
dans sa futilité brillante, en donne a peine l'extérieur. Plus il tache de rire, plus on s'attriste. C'est pitié de le
voir, au prologue de sa Zénéide, s'efforcer d'égayer la longue terrasse en amenant des nymphes, des déesses
mythologiques, les songes des Mille et une Nuits. Les nymphes qui passaient et repassaient, c'étaient les
robes noires des quarante prétres et jésuites que logeait le chateau. Les lords et autres réfugiés, plus
tristement encore, campaient, comme ils pouvaient, aux greniers de la ville. La reine, en pleurs pendant
l'expédition, était bien plus en deuil depuis le retour plus que prudent de Jacques et de Lauzun. Sa cour était
surtout la vieille Montchevreuil (surveillante pour madame de Maintenon), et la sceur d'Hamilton, madame de
Grammont, une beauté déja de quarante ans, qui, avertie par sa santé, de plus en plus entrait en dévotion,
sous Fénelon d'abord. Le quiétisme, toutefois, trop subtil, ne prit pas fort a Saint-Germain. La place y était



occupée par des choses plus grossieres, la religion du Sacré Cceur et la naissance légendaire du prince de
Galles. Contre les risées de Londres et les sourires de Versailles, 1'Italienne, les jésuites anglais, les chaudes
tétes irlandaises, défendent le miracle et le roman dévot.

Comment Macaulay s'étonne-t-il que Saint-Germain elt maltraité les jacobites protestants, dédaigné leur
dévouement et leurs sacrifices, qu'il ait refusé toute entente avec ses partisans restés en Angleterre qu'on
appelait les composants, qui voulaient l'amnistie, un peu de liberté? De telles habiletés humaines étaient
indignes d'une telle cour. Tout son art était le miracle. Par le miracle seul elle voulait réussir.

Ce fut avant la mort de Louvois, et sans doute apres Mons, en mai ou juin 91, que le capitaine Grandval fit ses
offres a Saint-Germain. Elles sourirent a 1'imagination italienne de la reine. Jacques n'avait aucun doute sur
son droit royal de tuer. Il dit brutalement: «Si vous me rendez ce service, vous aurez toujours de quoi vivre.»
S'il elit le moindre scrupule, ses Jésuites, a coup sir, lui auraient rassuré 1'esprit.

Il fallait de l'argent, un peu d'aide. Grandval, envoyé a Versailles, ne put s'adresser qu'a Louvois, factotum
des choses secrétes, 'homme d'exécution et qui réussissait toujours. C'était pour le ministre une heureuse
occasion de relever son crédit et de se rendre nécessaire. Son beau succes de Mons lui avait été funeste.
Pour que rien ne manquat, il avait voulu étre au siége, et la son importance, son insolence impérieuse avaient
encore blessé le roi. Il enfoncait. L'affaire Grandval semblait étre une branche ou le noyé pouvait se
raccrocher.

Quelle dut étre l'impression du roi et de madame de Maintenon (elle sut tout, on le voit au proces)? Tres-
pénible sans doute. La vie privée ou elle était restée n'endurcit pas a ces choses terribles. Elle fut un jour si
troublée, dit Phélippeaux, dans une telle angoisse d'esprit, qu'elle envoya vite a Paris chercher partout
madame Guyon, pour l'avoir avec elle, se distraire, se calmer a sa sainte parole et par sa sereine innocence.

Le Pere La Chaise, sans nul doute, fut consulté. C'était un homme doux, de petite portée, et peu prisé de ses
confréres. Il n'elit pas 0sé ne pas approuver. Pour trouver la chose mauvaise, il lui aurait fallu condamner son
ordre méme qui n'a guére varié la-dessus, condamner Rome, la majorité du monde catholique, pour qui
Jacques Clément fut un saint, un martyr.

Le roi se résigna, a faire? non, mais a laisser faire. Louvois avec Grandval suffisait pour arranger tout. Et
pourtant, remarquable contradiction, pour ce service de Louvois, il le détesta d'autant plus. Il le voyait avec
l'antipathie la plus profonde. C'est ce que raconte Saint-Simon sans le comprendre.

Il se contenait, ne disait rien, mais il avait le front toujours plissé. Enfin un échec de Louvois, une reculade
ridicule que fit un officier qu'il protégeait en Italie, permit au roi de se soulager et de le traiter brutalement.
Il comprit que c'était la derniére goutte qui, sur un vase comble, déborde et finit tout.

Il jeta ses papiers, sortit. Cette violente colere rentrée le frappa a mort. L'apoplexie était chose ordinaire
dans sa famille. Il fut foudroyé a la lettre. On crut (sans vraisemblance) qu'il était mort empoisonné.

Le roi fut allégé et respira. Il se promena dans ses jardins, et un officier de Jacques et de la reine étant venu
le complimenter, il prononga ce mot tres-significatif, «que leurs affaires n'en iraient pas moins bien.»

Que voulait dire ce mot?

Que la descente en Angleterre, toujours refusée par Louvois, devenait une chose possible; et sans doute aussi
que l'affaire Grandval ne serait pas abandonnée.

C'est tres-probablement ce dernier point qui décida le roi a prendre pour successeur d'un homme de tant
d'expérience, un garcon de vingt-cing ans, le fils de Louvois, Barbezieux, qui avait ce grand secret, et
continua l'affaire. Il en est posé comme le chef et l'organisateur dans l'interrogatoire de l'assassin. Mais
sérieusement Barbezieux, jeune et sans consistance, remplacait-il ici Louvois? Pouvait-il, comme et fait son
pére, prendre sur lui le crime, se contenter d'un vague laisser faire, frapper seul, avertir apres, de sorte que
le roi n'elit de la chose que le profit et non le trouble? Nullement. Un tel choix n'épargnait rien au roi, et il
fallait des lors qu'il efit le terrible déboire d'avaler les médecines que Louvois avalait pour lui, je veux dire les
affaires secretes et répugnantes, la manipulation des trahisons anglaises qui lui venaient par Saint-Germain,
enfin l'affaire Grandval, cette horrible couleuvre. La cour le vit avec étonnement changer dés lors de vie.
Avec sa goutte et ses cinquante-quatre ans, il se plongea dans le travail, un travail solitaire, ol, dit Dangeau,
«il écrivait quatre heures par jour, et de sa main» (aolit 1691). Etait-ce pour la guerre? Point du tout. Elle
languit cette année. Il n'y eut presque plus rien depuis avril. La grande affaire qui remplit tout, ce fut la mine
que, de facon diverse, on creusait sous Guillaume pour le faire sauter un matin.

Qui elt dit que la mort, tant désirée, de Louvois, assombrirait la cour? C'est pourtant ce qui arriva. Les lourds
secrets d'Etat, la poste violée, les bastilles, la cruelle police militaire, toutes ces besognes royales qui, dans sa
rude main avaient si peu embarrassé, étaient maintenant bien pesantes, lorsque le roi les remuait dans la
chambre méme de madame de Maintenon. D'autant plus tachait-elle d'échapper, d'oublier, soit qu'a son
oratoire elle mit tout cela devant Dieu, soit qu'elle elit quelques heures pour aller a Saint-Cyr. Elle elit voulu
profiter davantage des communications de Fénelon. Mais cet homme si fin aimait mieux étre désiré. Il savait
qu'au total, I'analogie de sécheresse, de médiocrité la ramenerait toujours a Saint-Sulpice et a Godet. Il resta
a distance, la laissa solitaire. Il en était de méme des dames de Saint-Cyr. Dans leur respect tremblant, elles
lui cédaient tout, et lui refusaient tout (le coeur). La seule qui l'aiméat et celle qu'elle tourmentait le plus, la
Maisonfort, lui montrait généreusement ses résistances et sa saignante plaie. D'autant plus s'acharnait-elle a
celle-ci, et elle tournait la 1'acreté que lui donnait sa sombre vie d'une position non reconnue, dont elle n'avait
que les miseres.



Ajoutez que la royauté veut l'infini et ne peut presque rien. Mais ce qu'elle ne pouvait en Europe, elle elt
voulu le pouvoir a Saint-Cyr, absorber l'infini d'une ame. La passion dominatrice s'entendait ici a merveille
avec la dévotion et le besoin d'expiation. Car une ame peut payer pour d'autres (c'est le fond du dogme
chrétien, l'antique idée du sacrifice). Dans les nécessités cruelles ou 1'on se trouvait engagé pour la défense
de la foi, si ce grand but ne suffisait a sanctifier les moyens, c'était quelque chose d'offrir les larmes de ces
femmes innocentes, le virginal martyre d'une jeune ame agréable a Dieu.

CHAPITRE V
LE DESASTRE DE LA HOGUE
1692

Tant que Colbert et Louvois ont vécu, le gouvernement, quelle que fiit sa violence, fut un gouvernement
public et conduit politiquement. Du jour de la mort de Louvois, c'est un gouvernement privé, ou l'intérieur
gouverne, I'habitude domestique, la conscience religieuse. La fiction royale n'en est plus une; c'est la réalité.
Le roi régne vraiment; plus de ministres, mais de simples commis. Le roi les choisit méme novices et
incapables, pour s'assurer seul l'action. Spectacle remarquable: dans ce moment critique ou la France, sans
allié, isolée, épuisée, semble déja s'affaisser sur elle-méme, quelqu'un se charge de soutenir la ruine. Qui? le
roi méme. Il assistait jusqu'ici au conseil: désormais il agit. Chose nouvelle, il écrit de sa main nombre de
choses ou il veut le secret. Délivré de Louvois, il prend la plume de ce roi des bureaux. «Point de journée, dit
Dangeau, ou le roi ne travaille huit ou neuf heures (aott 91, avril 92).»

Ce Louvois, quelle que fiit sa fougue, n'étant ni dévot ni magnanime, avait toujours géné le roi. Il ne le laissait
pas agir selon son cceur pour ses hotes de Saint-Germain. Toujours, il ajourna la grande idée du regne, révée
par les ardents du clergé dés le temps de Turenne, la croisade d'Angleterre. A peine il avait consenti a la
diversion d'Irlande. Une chose, il est vrai, semblait appuyer ses avis: les deux grandes puissances maritimes
étaient unies, et, d'autre part, I'émigration de nos officiers protestants nous avait affaiblis, et brisait le nerf de
la flotte. Si, bravant une lutte inégale, nous faisions la folie de jouer notre va-tout dans une grande bataille
navale, si méme, l'ayant gagnée, nous faisions une descente, qu'adviendrait-il? Qu'en Angleterre les partis
s'effaceraient, que tous s'uniraient sous Guillaume, et que notre imprudence l'aurait pour toujours affermi.

Donc Louvois poussait vers la terre, éloignait de la mer. Tout opposées étaient les vues de madame de
Maintenon. Elle ne disait rien, et ne conseillait rien. Mais par Seignelay, par les trois gendres de Colbert, les
grands seigneurs dévots qui entouraient le roi, elle appuyait les larmes et les prieres de la reine d'Angleterre.
Elle ne disait rien, mais elle aimait bien mieux les expéditions maritimes, ou le roi n'allait pas, que ces
campagnes de terre ol la variété de mille objets le sortait de ses habitudes. A Namur, soixante dames, qui
obtinrent la permission de sortir de la ville assiégée, vinrent le payer de leurs plus doux regards. Apres le
siége de Mons, les jeunes chanoinesses de cette ville firent événement par leur costume étrange,
absurdement joli, et leurs charmants bonnets pointus. (V. les gravures du temps.) Tout cela n'était pas sans
danger. D'autant plus vivement, madame de Maintenon voulait la guerre navale, et tenir le roi a Versailles.
Fixée sur son ouvrage, silencieuse pendant le conseil, la discrete personne parlait par l'attitude et ses tristes
regards.

Elle avait aux finances un homme a elle, Pontchartrain, et elle fit si bien, que, malgré ses refus, ses
protestations d'ignorance, il fut chargé encore de la marine. C'était un homme intelligent, honnéte, et plus
que Seignelay. Cet orgueilleux fils de Colbert ne dédaignait pas, comme on a vu, de faire des affaires, de faire
la course a son profit. Rien de tel avec Pontchartrain. Son cruel génie de finances n'agit jamais que pour le
roi, pour les nécessités publiques. Ce n'était pas sa faute si, sous un tel gouvernement, la premiére des
nécessités était le faste royal, le grand jeu de Marly, les solennels voyages de la cour a 1'armée, lorsque le roi
menait les dames en Flandre. Ce qui faisait bien moins de bruit et colitait gros pourtant, c'était le travail
souterrain des rats qui dévoraient Versailles. J'appelle ainsi la mendicité sainte, la mendicité noble, qui, par
cent voies secretes, arrivait a madame de Maintenon. Couvents nécessiteux, nobles veuves et filles en péril
dont une dot sauvait la vertu, enfin les grandes maisons, ruinées par le jeu, qu'il fallait soutenir pour
I'honneur de la monarchie, tout cela grattait a la porte de cette mere commune de la noblesse et de 1'église.
Pontchartrain, tant flt-il a sec, n'avait garde de rien refuser. Il trouvait d'en haut ou d'en bas; en bas, par des
taxes nouvelles, en haut, par le retranchement de quelque dépense publique.

La marine, en notre pays, est le ministere sur lequel ont toujours grappillé les autres. Il était facile a prévoir
que Pontchartrain, dans ses besoins extrémes, dévoré par la guerre et rongé par la cour, forcé de ne ménager
rien sur la campagne de Flandre, ou le roi allait en personne, immolerait la marine, ou la dirigerait dans
l'intérét seul des finances. C'est ce qui arriva en 1691. L'objet de la campagne maritime, pour lui, c'était une
capture, l'enlevement de la grande flotte marchande du Levant, qui, disait-on, portait trente millions. Ces
millions attendus, espérés, entamés d'avance, c'était toute sa pensée. I1 y comptait. La vie d'un si grand Etat
que la France, ses urgentes nécessités, tout semblait tenir a cette petite et douteuse affaire, au hasard des
vents et des flots. Tourville eut des ordres en ce sens, mais des ordres contradictoires. On voulait a la fois
qu'il protégeat nos cétes menacées, c'est-a-dire se tint pres, et qu'il poursuivit, enlevat cette flotte marchande
dans sa fuite, sa dispersion, poursuite qui, infailliblement, allait 1'éloigner de nos cotes. Contradiction
flagrante, qui fait douter s'il faut accuser l'ineptie ou la perfidie des bureaux. Forbin, Villars, dans leurs
Mémoires, accusent nettement les ministres d'avoir voulu les perdre, soit par des ordres écrits qu'on ne
pouvait exécuter, soit par des paroles équivoques, légeres, qu'on retirait ensuite. Il est certain que la marine
assise et bureaucrate était envieuse, malveillante, autant que l'autre, la marine agissante, dorée,
empanachée, des brillants officiers de mer, était outrageusement orgueilleuse. Le plumitif malicieusement



embarrassait, parfois humiliait ces rois de théatre. Il y trouvait trop de facilité dans les accusations mutuelles
que les officiers envoyaient aux bureaux les uns contre les autres. La révocation de 1'édit de Nantes, qui en fit
partir un grand nombre et des meilleurs, laissa un germe de discorde parmi ceux qui restaient. L'école de
Duquesne (protestant, roturier), qui, si glorieusement, tint 1'Océan contre Ruyter, voyait avec tristesse la
gloire, le bonheur de Tourville, éléve des galeres de Malte et de Toulon. Normand, comme Duquesne, mais
chevalier de Malte, Tourville, par la, semblait plus spécialement le marin catholique. Sa grande intelligence
de la tactique navale, sa belle téte, sa personne majestueuse et pour ainsi dire rayonnante, le rendaient
l'objet d'une grande faveur. Tel homme et tel vaisseau. Sur le Soleil royal, splendide vaisseau de plus de cent
canons, le brillant amiral semblait plutét un Dieu des mers.

Une guerre sourde existait entre Tourville et le vieux marin Gabaret, son lieutenant, éleve de Duquesne. On
ne sait pas précisément quelles étaient les prétentions ou les accusations de celui-ci; une note de la main de
Tourville ferait penser que le vieux loup de mer osait douter de sa valeur. Il se croit obligé, non pas de se
justifier, du moins de rappeler des actes de vigueur qui 1'ont honoré tant de fois. D'autres discordes existaient
aux rangs moins élevés de la flotte, spécialement entre M. de Villette, un nouveau catholique, parent de
madame de Maintenon, et M. d'Amfreville, gendre du maréchal de Bellefonds, a qui on allait confier 1'armée
que 1'on donnait a Jacques et la descente d'Angleterre.

Tourville, en 91, manqua la flotte marchande, les trente millions tant désirés, mais en récompense, il couvrit,
rassura nos cotes. L'amiral d'Angleterre, Russell, sous prétexte de faire escorte a ces marchands, était sorti
avec cent vaisseaux. C'était toute la marine anglaise. La coOte était trés-effrayée. On ne savait pas ou cette
grande force allait s'abattre. Ferait-elle une descente pour venger la notre en 90? Elle pouvait encore
emporter Brest, détruire notre grand établissement sur 1'Océan. La perte aurait été de bien autre importance
que la petite prise qui excitait tellement l'avidité de Pontchartrain.

Le rapport que Tourville fit de cette campagne, et qu'a publié Eugéne Sue (t. V, 38, 44), porte en marge des
notes écrites d'une main inconnue, malveillante a 1'exces. On le chicane sur le nombre des vaisseaux qu'avait
Russell; on les réduit de nombre. On méle a la critique des mots sanglants, amers, injurieux, ceux-ci entre
autres: «On lui avait dit de ne rien hasarder, mais cela ne signifie pas qu'il faille continuellement fuir au
moindre bruit de 'approche des ennemis sans jamais les voir.»

Et encore, p. 44, Tourville disant: «Je suis surpris que les ennemis ne nous aient pas joints.» L'anonyme
ajoute en marge cette cruelle parole: «Peut-étre n'en avaient-ils pas plus d'envie que nous.»

Tourville avait quarante-sept ans. Il venait de devenir riche tout a coup par son mariage avec la veuve d'un
fermier général. On disait qu'il aimait l'argent, et n'avait pas voulu d'une fille pauvre. Sa femme était (ou
allait étre) enceinte. On supposait que ce bonheur récent pouvait calmer sa fougue guerriere et qu'il ne tenait
pas a étre tué.

Il aurait pu récriminer fortement contre les bureaux. Soit pénurie, soit négligence, la désorganisation entrait
partout. Non-seulement on faisait de mauvaises affaires, mais on les faisait mal. La comptabilité, exacte et
sévere sous Colbert, et qui elit conservé du moins la lumiere dans le désordre méme, n'était plus réguliere.
Les maux augmentaient d'autant plus que la trace en restait moins. Des lors, de plus en plus, on va s'égarant
dans la nuit: nuit des finances, nuit administrative, spécialement dans les fournitures, les actes des
munitionnaires. Un petit fait peindra ces temps. Je le prends dans l'intéressant voyage de Chasles, franc et
libre penseur. C'était un simple écrivain de vaisseau, mais il ne cache pas avec quelle horreur il voyait tous,
employés, officiers, faire risée de la chose publique. La Compagnie des Indes ayant du pain sur les vaisseaux
du roi, les munitionnaires de Brest n'en voulaient pas, voulaient qu'il fit perdu. Le capitaine dit a Chasles:
«Jetons-le a la mer. Ou bien vendez-le a votre profit.»

Le grand ministere de la guerre allait encore par un reste de l'impulsion de Louvois. Nous avions quatre cent
cinquante mille hommes, deux fois plus que dans la guerre de Hollande, mais deux fois moins organisés. Ces
vastes troupeaux d'hommes arrachés aux moissons pour mourir de misere, la plupart n'étaient pas soldats.
Chose bizarre et fort coliteuse, tout était officiers, tout était cavaliers; cent mille hommes de cavalerie! Des
masses de valets a cheval; exemple, les trente-cing du petit duc de Saint-Simon, qui la premiére fois va en
guerre. Il y avait une bonne armée, celle du Nord, ou allait le roi. Et le reste faisait pitié.

On avait ramassé vers Cherbourg et Coutances une masse d'Irlandais, mal nourris et déguenillés, avec les
troupes francaises que Tourville devait faire passer en Angleterre. L'affaire tenait uniquement a la
promptitude de l'exécution. Si Tourville elit passé en mars, il n'aurait trouvé pour obstacle que fort peu de
vaisseaux anglais, au lieu qu'en attendant, il allait avoir affaire a la masse des flottes anglaise et hollandaise.
Alors on était str qu'il lui faudrait pour passer un rude combat ou, vainqueur méme, il aurait peine a
empécher les bateaux chargés de troupes d'étre cruellement maltraités. On attendait les vivres, 1'équipement,
les bas, les souliers. Les munitionnaires se firent attendre quinze jours. Funeste et terrible retard.

Tourville ne put partir de Brest que dans les premiers jours de mai (du 9 au 12), et encore il n'emportait pas
ce qu'il fallait de poudre. 11 y en avait a Valognes, a Carentan, partout. Et il n'y en avait pas a Brest. Le peu
qu'on emporta de poudre était mauvais. «Elle ne poussait pas le boulet moitié aussi loin que celle des
ennemis.» (Foucault, éd. de M. Baudry.)

Ainsi double malheur. Les munitions en retard ne permirent de passer qu'au prix d'un grand combat. Les
munitions défectueuses rendaient la défaite infaillible.

M. de Tourville s'étant plaint que la poudre était mauvaise et ne portait pas les boulets, un commis lui écrivit
que, s'il trouvait que la poudre ne portait pas assez loin, il n'avait qu'a s'approcher de plus prés des ennemis.
(Valincourt, LVII, dans Villette.)



Une question tout autrement grave préoccupait la cour. Le roi irait-il a la guerre? Ce n'était pas l'avis de
madame de Maintenon. Tout changement a leur vie de Versailles si réguliere, si arrangée, lui semblait
dangereux. Il fallait de deux choses l'une: ou abréger excessivement et ridiculement la campagne, comme en
91, ou le roi s'absenta un mois pour voir assiéger Mons et revint en avril au grand étonnement de 1'Europe,—
ou bien l'accompagner, ne le quitter d'un pas.

Madame de Maintenon vainquit et I'on prit ce dernier parti. Habituée a la vie renfermée, toujours serrée et
calfeutrée, ne pouvant supporter un souffle d'air, elle n'elit pu se hasarder avant le mois de mai. Et d'ailleurs,
on n'était pas prét. La main de Louvois n'était plus la, ni sa terrible activité. Le roi allait au pas des dames,
lentement, a petites journées. Le 11 mai, a Chantilly, il s'arréta chez les Condé, et dit solennellement a la
cour: «Il y aura un grand combat en mer. J'ai donné a Tourville un ordre écrit de ma main, pour qu'il cherchat
la flotte ennemie, et qu'il 'attaquat, forte ou faible, partout ou il la trouverait.»

Un peu plus loin, il sut que Tourville était sorti le 9 de Brest, qu'il avait trente-sept vaisseaux, sans compter
ceux que l'amiral d'Estrées devait lui amener de Toulon. Ces derniers ne vinrent pas.

Les gens de bon sens s'inquiétaient. M. de Valincourt ayant dit a Namur, dans la tente du roi, qu'on craignait
pour la flotte, le duc de Beauvilliers lui dit qu' «il n'y avoit rien a craindre; que le roi savoit combien les
vaisseaux ennemis étoient supérieurs en nombre, mais qu'il savoit aussi que leurs boulets étoient plus petits
que les notres, et que trois boulets des ennemis sur un des noétres ne faisoient pas tant d'effet qu'un de nos
boulets sur les vaisseaux ennemis.» (Valincourt, LVIII, dans Villette, et Henri Martin.)

Jacques et Tourville n'étaient guére mieux informés que le roi. Ils croyaient que l'ennemi n'avait réuni que
quarante vaisseaux. Rien n'était moins exact. Dés mars, 1'amiral anglais Delavall, devangant les grands vents
qui plus tard arréterent d'Estrées, était sorti de la Méditerranée; le 12 mars, il fut aux Dunes; et cela de lui-
méme, sans avoir recu d'ordre, devinant le danger public. En avril, toute la flotte anglaise, de soixante-trois
vaisseaux qui portaient quatre mille canons, fut réunie. Les Hollandais, prompts cette fois, du 29 avril au 15
mai, y joignirent trente-six vaisseaux portant deux mille six cents canons. Tourville ne réunit, en tout, que
quarante-quatre vaisseaux. Disproportion énorme. L'ordre, plus que léger, de combattre quoi qu'il arrivat,
était un ordre de périr.

Habitué par ses campagnes de terre a devancer de longtemps l'ennemi, a se trouver prét des l'hiver, le roi
crut qu'il en serait de méme sur 1'élément ol tout dépend du hasard des vents et des flots. Puis, on s'inquiéta
des lenteurs de Tourville, et on le poussa follement, comme avait fait Seignelay en 1690. Enfin, du pays des
romans, de la vaine cour de Saint-Germain, un vent de folle illusion avait soufflé, gagné le roi; c'était chose de
foi a Versailles comme a Saint-Germain, «qu'il n'y aurait pas de combat,» que 1'Angleterre était excédée de
Guillaume, que la flotte ne venait au-devant de la noétre que pour reconnaitre son roi. Tant de prieres dans les
églises, tant de veeux des religieuses, les innocentes voix des demoiselles de Saint-Cyr, avaient certainement
touché Dieu.

La meilleure épée d'Angleterre, Marlborough, qui avait fait le mal, promettait de le réparer. Il faisait savoir
au roi Jacques qu'il ne vivait plus que pour le repentir. Il le prouvait en ramenant la princesse Anne a son
pére et a la nature. Le 1° décembre 91, elle avait écrit a Jacques son profond désir d'expier la tendre
compassion qu'elle avait pour son infortune.

Le plus ardent des wighs, Russell, maintenant aigri, mécontent, n'était pas loin d'appeler Jacques, de lui
livrer la flotte. Un agent jacobite, exagérant ce qu'avait dit Russell dans ses fureurs, donna, a Saint-Germain,
l'assurance positive de sa défection.

Les jacobites d'Angleterre étaient pleins d'espérance, lorsqu'arriva de France une piéce étrange, un acte de
Jacques, qu'on pouvait appeler un coup de canon que lui-méme tirait sur son propre parti. Il était déja
entouré et de nos troupes et de son armée irlandaise, au bord de la mer, a la Hogue. Il ne lui manquait, pour
passer, qu'une victoire de Tourville ou la défection de Russell. La mer porte a la téte. Il était str de son
affaire. Qu'était-ce que ce petit fossé de la Manche pour l'arréter? Il crut qu'il était beau, noble, loyal, de faire
d'ici un acte de roi, de constater qu'il n'était pas lié des laches amnisties que donnaient en son nom les
renards et les doubles traitres qui allaient et venaient entre les deux partis. Il disait nettement a 1'Angleterre
ce qu'elle avait a attendre. Outre certains coupables marqués pour la mort, des classes entieres, tres-
nombreuses, étaient menacées: tous les juges, avocats, témoins, qui avaient, n'importe comment, participé au
jugement des jacobites, tous ceux qui avaient dévoilé les projets de Saint-Germain, tous les juges de paix qui
tarderaient a se déclarer pour Jacques, tous les gedliers qui ne délivreraient pas sur 'heure les prisonniers,—
livrés a la rigueur des lois!

Les amis de Jacques en frémirent. Cette déclaration mettait dix mille tétes sur le billot. Elle épouvantait
I'Angleterre, lui faisait voir parfaitement ce que pourrait étre 1'invasion. Telle serait la justice paternelle du
roi. Et qu'attendre, de plus, de la licence militaire de ceux qu'il amenait?

On devine aisément avec quelle force cette terreur agit. L'Angleterre frémit, se serra. Marie et Guillaume le
virent; ils fermerent 1'oreille aux accusations dont on les troublait de toutes parts. IlIs sentirent que, devant
une telle unité nationale, les traitres ne pouvaient pas trahir. Pensée vraie et hardie. Une déclaration de la
reine fut lue le 15 mai a la flotte par 'amiral Russell lui-méme; elle annoncait qu'elle mettait dans ses marins
une absolue confiance. Des cris d'enthousiasme 1'accueillirent. La flotte appareilla (17 mai), résolue et loyale,
impatiente du combat.

Le roi était en route et fort loin vers Namur. Pontchartrain, enfin averti, mais n'osant révoquer un ordre écrit
de la main du roi, lui envoie un courrier. Long et tres-long retard. Ce ne fut que le 27 mai qu'arriva a la
Hogue un autre ordre du roi qui dispensait Tourville de combattre, lui disait d'attendre d'Estrées. Cet ordre



lui fut envoyé, mais ne lui parvint pas. Le 28, un Suédois, qui passait par hasard, lui dit les forces de 1'ennemi
et l'avertit de ce que le brouillard lui cachait, que cette immense flotte était la devant lui.

Tourville avait 1'ordre de combattre. Il n'avait nul besoin de consulter ses officiers. Mais il ne fut pas faché
d'humilier ceux qui l'accusaient de prudence. Tous ayant donné leur avis (y compris le vieux Gabaret), 1'avis
unanime de ne pas combattre, Tourville dit froidement que 1'on combattrait, tira 1'ordre de sa poche, leur
montra 1'écriture du roi. Et il donna a Gabaret le poste le moins exposé.

Il alla droit a 'ennemi, mais avec peu d'ensemble. Si inférieur en nombre, il le fut encore plus parce que le
vent manquait, et que ses vaisseaux n'arrivaient pas en méme temps. «Il y avait, dit Villette, du vide, de la
confusion sur toute la ligne. Des quarante-quatre vaisseaux, la moitié seulement combattait. On ne peut pas
comprendre comment les Anglais, si supérieurs en force, perdirent l'avantage de tenir nos vaisseaux
enveloppés.»

Tourville le fut deux fois, par cing, six vaisseaux a la fois, et ne résista que par miracle. Les trente-six
vaisseaux hollandais se laisserent occuper par quatorze des notres, et ne firent pas de grands efforts. La
journée, au total, fut tres-glorieuse pour nous. Les ennemis avaient perdu deux vaisseaux, les Frangais pas un
seul.

Mais on avait beaucoup souffert. On ne pouvait recommencer le lendemain ce terrible combat. Tourville avait
besoin d'une retraite. Il n'y en avait qu'une, bien éloignée, le port de Brest. Cherbourg n'existait pas. Nos
autres ports ont tous un méme inconvénient: on n'y entre pas a toute heure; une flotte battue, un vaisseau
poursuivi de prés par l'ennemi, n'y ont acces qu'aux heures de haute marée. On dépense beaucoup aux ports
des vieilles villes, qui la plupart ne vaudront jamais rien, au lieu de prendre les havres naturels, préparés par
la mer, ou l'on entrerait méme a 1'heure du reflux. C'est ce qui ressort a merveille des travaux récents de M.
Havart.

Le 30 mai, Tourville avait trente-cing vaisseaux; neuf étaient dispersés. La flotte ennemie apparaissait avec
ses cent vaisseaux. Il n'y avait plus de poudre. Son vaisseau amiral, le magnifique Soleil royal, percé, criblé,
se trailnait lentement; il retardait les autres et compromettait tout. Tourville aurait dii le sentir. Mais les deux
capitaines du Soleil ne voulaient pour rien laisser leur vaisseau, ils aimaient mieux s'abimer la. Tourville ne
tranchait pas par un ordre précis, craignant d'étre accusé par eux. Il fallut que Villette 1'allat trouver, lui
arrachat cet ordre, le fit passer sur un meilleur vaisseau.

On marcha mieux alors, et, pour aller plus vite, on hasarda de passer le raz blanchard, étroit et dangereux
passage entre la terre et les iles. La lenteur d'un pilote, qui menait tout, fit que vingt-deux vaisseaux
seulement franchirent le raz et furent sauvés. Treize étaient en arriere, dont trois furent entrainés par les
courants vers l'ennemi; dix resterent a la Hogue.

L'ennemi était bien pres. Cependant était-on captif? Ne pouvait-on sortir de la? Jean Bart, certainement, 1'efit
essayé; il elit passé ou se fut fait sauter. On n'elit pas longtemps été poursuivi; nous étions bien meilleurs
voiliers; les Hollandais, surtout, étaient tres-lourds et seraient restés en arriere. Seulement il fallait de la
poudre. Jacques et le maréchal Bellefonds, qui étaient sur le rivage avec leurs troupes, n'en avaient pas. On
en chercha a Valogne et a Carentan. Tourville avait ordre du roi de ne rien faire sans leur avis. On perdit la
journée du 31 mai a délibérer.

Il faut faire connaitre Bellefonds. Gigault, marquis de Bellefonds, était un honnéte homme, fort pieux,
pénitent de Bossuet, ami de Port-Royal. Il avait montré a la guerre une grande fermeté. Mais sa gloire, son
renom tenait surtout a ce que plus que personne il avait contribué a la conversion de la Valliere. De ses
quatre filles, une était religieuse, une autre abbesse. Sa qualité de demi-janséniste, qui longtemps le tint en
disgréce, 1'avait pourtant recommandé ici. On voulait montrer aux Anglais un catholique raisonnable.

Bellefonds avait toute vertu privée, une grande attache a la famille. Il avait sur la flotte son gendre
d'Amfreville; il repoussa l'avis d'une sortie désespérée, ou il pouvait périr. Il y avait aussi son neveu Scepville,
un maladroit, qui, pour la seconde fois, avait échoué son vaisseau. Bellefonds efit voulu, pour couvrir cette
sottise, qu'on fit échouer tous les dix. Mais il hésitait a le dire, craignant d'étre blamé du roi. Si on 1'etit fait a
temps, si l'on elt entouré ces vaisseaux échoués d'estacades, défendues par 'armée de terre, on les aurait
sauvés. Il y avait la de nombreuses chaloupes pour le transport des troupes; remplies de soldats, elles
auraient gardé le rivage et les eaux peu profondes ou les Anglais aussi n'auraient pu arriver qu'en chaloupes.
L'obstacle fut la rivalité, antique et implacable, de la guerre et de la marine. Tourville aurait été perdu
d'honneur dans le corps orgueilleux dont il était, s'il elit accepté, pour se défendre, le secours des troupes de
terre. Il assura que ses marins suffisaient au combat (Macaulay). Il en avait a peine de quoi armer quinze
chaloupes. Les Anglais en avaient deux cents.

Leur lenteur incroyable donnait le temps de se mettre en défense. Mais personne n'osait prendre d'initiative.
Ils craignaient tous les terribles bureaux, avaient peur de Versailles. Il fallut bien pourtant qu'ils en vinssent a
I'échouage. Mais ils le firent avec un moyen terme qui permettait de le nier; ils le firent et ne le firent pas.
Les vaisseaux resterent droits sur leur quille. Ils n'étaient pas en mer; ils n'étaient pas a terre. Point
d'estacade autour. Nulle entente méme pour le sauvetage du matériel. Tous avaient l'air d'avoir perdu
l'esprit. Des matelots, démoralisés, volaient ce qu'ils pouvaient. Villette brlait, pour que 1'ennemi ne brialat
pas. Mais Tourville éteignait, soutenant obstinément qu'il était sir de sauver tout.

Ce ne fut que le 2 juin que les Anglais, qui observaient et savaient qu'il y avait 1a une armée, se hasardérent a
envoyer leurs chaloupes. Ils brilérent d'abord le vaisseau du maladroit Scepville, qui seul était vraiment
échoué et assez loin en mer. Puis, ils arriverent a la cote. Ils avaient leurs deux cents chaloupes, Tourville ses
quinze. Il et fallu au moins qu'il fit soutenu d'une vive canonnade de Bellefonds. Celui-ci tira peu et mal, il



ménagea parfaitement l'orgueil de la marine, la laissa a elle-méme. Macaulay, pour orner la victoire des
Anglais, suppose un combat de terre entre eux et les régiments de Bellefonds, qui «lacherent pied.» Il n'y eut
rien de tel. Ces régiments tirerent quelques coups du rivage, mais ils n'eurent point a fuir. Il n'y eut point de
combat. Sans sortir de leurs barques, les Anglais bralérent cinq vaisseaux.

Toute la nuit la baie parut en flammes. De temps en temps sautait un magasin a poudre, ou des canons
chargés partaient d'eux-mémes. Jacques et Bellefonds contemplaient ce spectacle comme un feu d'artifice,
mais ils ne faisaient rien pour le lendemain. Au matin du 3 cependant, la marée ramena l'ennemi, et Tourville,
avec ses marins, essaya de défendre les vaisseaux qui restaient. Il n'eut d'autre secours que quelques coups
de canon qui tuerent un peu de monde aux Anglais. Ils n'en brlérent pas moins le reste de la flotte. Enfin, ils
s'en allérent encore dans une anse voisine briler, prendre des vaisseaux marchands, qu'ils emmenerent a la
barbe de Jacques, chantant par dérision: God save the king!

Il n'y eut jamais chose si honteuse. L'inertie de Jacques et de Bellefonds fit 'amusement des Anglais. IIs ne
débarquaient pas, mais, de leurs barques, les insolents tiraient sur le roi. Une de leurs balles 1'atteignit
presque. Elle blessa le cheval d'un officier qui était a coté de lui.

Grand coup pour Pontchartrain. Mais il n'envoya la nouvelle a Namur que peu a peu, en plusieurs fois, et
trés-habilement adoucie, Namur se rendit le 5 juin, et le 6, le roi apprit le combat du 30, dont Tourville, avec
son petit nombre, s'était si bien tiré; on regrettait seulement son beau vaisseau. Le roi n'en comprit que la
gloire. Il était au plus haut de la sienne et dans I'empyrée. Namur, la fameuse pucelle, comme on l'appelait,
avait eu pourtant son vainqueur. Elle livrait les voies et de Liége, et des Pays-Bas, et de la Basse-Allemagne.
Le Vauban hollandais, Cohorn, s'était mis dans la place, en vain; il avait été forcé de la rendre a notre
Vauban. Mais le beau, le sublime, le charmant de 1'affaire, c'est que tout cela s'était fait devant le pauvre
prince d'Orange, qui, avec quatre-vingt mille hommes, avait joui de ce spectacle, contenu par une armée de
Luxembourg, ne pouvant l'attaquer qu'en passant deux rivieres, ou Luxembourg l'elit écrasé. Dong, il avait
tout pris en patience. Les dames le plaignaient. La cour en faisait des risées. Les poétes avaient monté leur
lyre. Boileau ne se connaissait plus, et, dans son faux délire, il faisait 1'ode emphatique de Namur. Mais le roi
se fiait plus encore a lui-méme pour célébrer sa gloire. Il écrivit, imprima une relation de ce nouveau miracle
de son regne, l'adressa au public, a la postérité.

Le 8, on sut tout le malheur. On dit: «Il nous en colte quinze vaisseaux.» (Dangeau.) Et puis, on parla d'autre
chose.

Il nous semble que jusqu'ici l'histoire a fait un peu comme la cour, ne tenant compte que de la perte
matérielle, qui fut médiocre, et non de l'incalculable portée de 1'événement.

Sous ce dernier rapport, c'est le grand fait du temps. C'est, au temps de Louis XIV, ce que fut au XVI® siécle le
désastre de I'Armada. Les brillantes batailles de Luxembourg et de Catinat, la vaste boucherie de Neerwinde,
les fameux siéges de Mons et de Namur, les audaces incroyables de Jean Bart ne firent rien, ne produisirent
rien. La Hogue, fort secondaire en apparence, trancha le nceud de l'avenir (1692).

C'est de ce jour que date la confiance de 1'Angleterre, qui sur mer se crut invincible. On s'en étonne, quand
on voit qu'avec cent vaisseaux elle avait pu a peine en accabler quarante. Mais cette confiance augmenta par
les précautions plus que prudentes que prit des lors notre ministere et qu'il imposa a nos flottes. Il commenca
une guerre de corsaires, lucrative, il est vrai, contre le commerce des Anglais, mais qui enhardit
extraordinairement la marine militaire de 1'Angleterre. Nos corsaires, bons voiliers, trompaient sa
surveillance, échappaient aux fortes escadres qui leur donnaient en vain la chasse. Plus de grande bataille
navale. Des l'année qui suit la défaite, notre amiral a ordre de ne pas chercher sa revanche, d'éviter les
flottes anglaises. En 1694, ses ordres sont, si l'ennemi parait, de se renfermer dans Toulon. Ainsi I'Anglais ne
voit rien qui résiste, et il se figure qu'on n'ose l'attendre. Il s'habitue a poursuivre, a se croire supérieur. Il
croit d'audace, et le coeur lui grandit.

Ce qui ne fut pas moins fatal, mais tres-inattendu, cette affaire navale fit un tort grave a nos troupes de terre.
Dans les trois jours qui suivent, en présence d'une armée dont on ne sut faire aucun usage, 1'ennemi toucha le
sol francais, vint et revint sur le rivage briiler nos vaisseaux échoués. Insigne outrage, qui, impuni, changea
étrangement les idées de 1'Europe et spécialement de 1'Angleterre.

La vraie cause de ce bizarre événement ne fut pas un simple hasard, ni un malentendu. Il tint au
détraquement de la machine gouvernementale, a la désorganisation administrative qui commencait et ne fit
que s'accroitre. L'Angleterre n'eut garde de se dire tout cela pour s'expliquer notre défaite. Elle ne voulut y
voir que sa victoire, la premiere depuis Azincourt. Elle en fut ivre, elle en fut folle. Et elle dut a cette folie
commune, qui rallia tous les partis, une chose admirable que n'elt pas donnée la sagesse: 1'unité nationale
qu'elle cherchait en vain depuis Elisabeth. De la sa force, son élan, sa générosité subite, ses grands sacrifices
d'argent, obstinés et croissants, une certaine furie de joueur qui va doublant la mise. Elle jura de ne pas
s'arréter, mais de vaincre, et vraiment vainquit a Ryswick, puisqu'elle y imposa a Louis XIV la reconnaissance
du roi élu du peuple contre le roi héréditaire, autrement dit le droit moderne.

CHAPITRE VI
STEINKERQUE—SAINT-CYR DEVIENT UN MONASTERE
1692-1696



La France, aprées ce coup cruel et honteux de la Hogue, entamée d'autre part par le prince Eugéne et le jeune
Schomberg qui pénétraient en Dauphiné, la France était en féte. Féte d'apparat, officielle. Luxembourg,
surpris par Guillaume dans le bois de Steinkerque, et ne pouvant faire usage de son immense cavalerie, la mit
a pied, et, par un grand effort, avec de grandes pertes, gagna une bataille brillante, de peu de résultat. De
quinze mille morts ou blessés, nous en elimes sept mille. Le succes retentit, surtout parce que les princes,
Bourbon, Chartres, Vendéme, se battirent en simples mortels.

C'était 1'aube pour eux (une heure aprés midi), quand vint cette surprise. En grand négligé du matin, ils
n'eurent pas le loisir de faire la solennelle toilette que les seigneurs faisaient pour la bataille (V. La Feuillade
dans Saint-Simon). Le débraillé de 1'habit ordinaire était alors extréme (Bonnard, XVIII), et digne de leurs
moeurs; point de gilet sous le pourpoint, la chemise tout en évidence, et des culottes laches, quasi tombantes.
Conti, sur tout cela, avec un instinct féminin de molle gréce italienne (sa mére était des Mancini), jeta un
ornement de hasard, une écharpe qu'il se roula autour du cou. Il était fort aimé parce que le roi le détestait.
Avec beaucoup d'esprit et de valeur, une figure charmante, il avait 1'excentricité de sa maitresse (madame la
duchesse); ils se moquaient de tout, de leur amour et de la nature méme, se passaient 1'un a l'autre leurs
bizarres infidélités. Ce hasard de Steinkerque fit une mode. De ces héros du vice et de la mode, celle-ci gagna
chez tout le monde, a la cour, a la ville. Les femmes coquettement se mirent au cou 1'écharpe de bataille.

Elles trouvaient cette mode brave et jolie. Cela ne cachait rien, mais jouait sur le sein. On l'appelait une
Steinkerque. Masculine parure qui allait bien avec le haut bonnet, effronté et hardi. Par contre, les hommes
portent les mouches et le manchon (Collection Bonnard).

Huit jours aprés Steinkerque, une honte éclatait. Guillaume faisait le proces de Grandval, 'homme envoyé de
Saint-Germain (12 aoflt 92). Sans torture, sans espoir de grace, sentant quelque remords peut-étre, il déclara
la part que Jacques, Louvois et Barbezieux avaient eue a l'affaire. Madame de Maintenon n'avait rien ignoré.
Le tout imprimé, publié, nullement démenti par la cour de Versailles.

La guerre languit. Car, on n'en pouvait plus. De longues pluies détruisaient les récoltes. Le paysan mourait de
faim, et, ce qui semblait bien plus dur, la noblesse ne touchait plus rien, ni de place, ni de revenu. Avec cette
vaine bouffissure de Namur, de Steinkerque, le roi désirait fort la paix, mais la désirait seul. La tentative
d'assassinat était un préliminaire facheux aux négociations. Un seul des alliés ouvrait 1'oreille, celui dont on
n'avait que faire, le pape (Innocent XII). Dans le cours de 92, on supplia, on le fléchit. On lui fit accepter une
rétractation des propositions gallicanes, un désaveu de l'assemblée de 1682, c'est-a-dire l'abandon des
vieilles libertés de notre Eglise. Les évéques, nommés par le roi, qui ne pouvaient avoir leurs bulles de Rome,
furent trop heureux d'écrire, un a un, leur soumission, leur repentir.

Cette humiliation, les revers de la Boyne, de la Hogue, la détresse publique, devaient changer Versailles et ne
pouvaient manquer d'influer sur Saint-Cyr.

Les contre-coups des grands événements viennent tous aboutir a la chambre de madame de Maintenon. De
cette chambre, secrete et muette, transpire pourtant 1'effet moral de tout cela, les aigreurs, les tristesses; on
les entrevoit dans ses lettres, et on les voit en plein dans ses exécutions sur la maison d'épreuves ou elle
manifestait son ame. De 1690 a 1693, pendant ces trois années de guerres, de siéges et de batailles, sa
guerre qu'elle poursuit, c'est la réduction de Saint-Cyr et de la Maisonfort a la vie religieuse.

D'accord avec Godet, elle y employait Fénelon. Elle allait jusqu'a dire ces paroles imprudentes, peu mesurées:
«Voyez l'abbé de Fénelon. Accoutumez-vous a vivre avec lui.» Pour faire de celui-ci un instrument docile, elle
lui présenta un leurre, 1'espoir de la diriger elle-méme (et par elle le roi et la France). Elle lui fit la priere
flatteuse de Iui dire ses défauts. S'il elit pris cela au sérieux, il empiétait sur Godet et se perdait. Godet efit
éclaté, dénoncé ses doctrines. Il ne tomba pas dans le piége. Dans sa réponse prudente, admirable de
diplomatie, il recule, il pose en principe qu'il ne faut qu'un seul directeur.

Rien de plus sévere, rien de plus flatteur que cette lettre. Il lui accorde généreusement toutes les vertus
mondaines (sauf de jolis petits défauts). Puis, il voudrait que ces vertus disparussent dans une plus pure, la
haute spiritualité, I'amour de Dieu. Elle est née modeste et timide; elle se défie trop d'elle-méme. La une
stratégie merveilleuse de préceptes contradictoires: ne pas se méler des affaires, cependant faire faire de
bons choix, soutenir les honnétes gens qui sont en place, faire donner du pouvoir a MM. de Beauvilliers et de
Chevreuse. Il faut ouvrir le cceur du roi par une conduite ingénue, enfantine. Ce sont les mots qu'on aurait
adressés a une femme de vingt ans.

Il n'est pas dupe d'elle, et pourtant il la sert. Il conduit peu a peu la Maisonfort ou elle veut. Sous l'ascendant
de ce doux conseiller, de douceur impérieuse, la pauvre personne éperdue et désorientée promet de faire ce
que voudront les plus honnétes gens, Fénelon et Godet (celui-ci assisté de deux lazaristes, MM. Tiberge et
Brisacier). Et elle abandonne son sort. Combien il lui en cotlite! «Elle m'a raconté, dit Phélippeaux, qu'elle
s'était retirée devant le Saint-Sacrement, dans une étrange angoisse. Quand elle siit la décision de ces
messieurs, elle pensa mourir de douleur et versa dans sa chambre toute la nuit un torrent de larmes.»
(Phélippeaux, 38.)

La vive joie de madame de Maintenon est tres-frappante dans ses lettres: «Vous voila donc dans le fond de
cet abime ou Il'on commence a prendre pied. Vous savez de qui je tiens cette phrase. Je le verrai demain.
Laissez-vous conduire les yeux bandés. Que vous étes heureuse! etc.»

Dans ce bonheur, la Maisonfort fit pourtant quelques plaintes a ce peu fidele défenseur qui l'avait si peu
défendue. Rien de plus sec que sa réponse, et je dirai, de plus cruel. «Quand Dieu ne donne rien au dedans
pour attirer, il donne au dehors une autorité qui décide, etc.» Pas un mot de compassion. Ou est ce
mouvement de Racine, qui, la voyant pleurer, au moins lui essuyait les yeux? Il avait sa lecon apprise, et



l'intérét de son parti l'obligeait de ménager sa fortune incertaine. Sa petite église visait pour lui de loin a un
grand siége, a l'archevéché de Paris. Alors sans doute, il elt repris Saint-Cyr, repris la Maisonfort, qui,
travaillant sous lui, fit devenue pres de sa protectrice le grand appui du quiétisme.

Malgré cette prudence excessive, il n'inquiétait pas moins Godet. Celui-ci, fort habile sous son sec et plat
extérieur, attendait et laissait passer le golit éphémeére que madame de Maintenon avait (croyait avoir) pour
le quiétisme. Il patientait, ne disait rien et suivait tout de 1'ceil. Seulement, comme évéque de Chartres, il prit
en aolit 91 une position forte a Saint-Cyr. Il y fit ses lazaristes, Tiberge et Brisacier, directeurs officiels.

Il fit mieux. Devinant qu'a ce rude contact, les coeurs se fermeraient, et qu'on ne saurait rien, il introduisit
deux dames a Saint-Cyr, personnes sures et intelligentes, qui jouerent a merveille leur personnage. Elles
surent écouter. Elles obtinrent confiance. Elles firent parler la Maisonfort, parurent charmées, touchées de
ces nouvelles dévotions. Elle ne fit nulle difficulté de livrer a ces chéres amies ses sentiments les plus secrets.
Tout cela, jour par jour, rapporté, dénoncé. Quand Godet eut de bonnes preuves écrites et qu'il pouvait
montrer, il éclata. Il déclara a madame de Maintenon qu'une hérésie existait dans Saint-Cyr.

Saint-Simon dit qu'elle fut étonnée. Mais dés longtemps elle savait tout, et méme participait a tout. Ce qui est
vrai, c'est qu'elle fut effrayée. Qu'elit-ce été si tout droit il elit porté cela au roi? si la sage personne, que le
roi croyait la prudence méme, elit été convaincue d'avoir suivi une folle, d'avoir eu, a cet age, une échappée
de cceur? Elle ne sut nullement gré a la Maisonfort d'avoir été si expansive pour ses amies. Et pourquoi avait-
elle des amies? Cela la refroidit pour elle. Elle la gronde dans une lettre. Sans oser trop se mettre encore en
flagrante contradiction avec elle-méme, ni tourner brusquement contre madame Guyon, elle dit que cette
haute doctrine ne convient pas a tous, et que Saint-Cyr doit se mener par les voies simples (par les lazaristes
et Godet).

Godet fut trés-adroit. Il avait inquiété madame de Maintenon sur les doctrines, mais savait bien qu'elle y était
peu engagée, qu'elle ne tenait qu'aux personnes, a celle qu'elle voulait décidément s'approprier. Sans délai,
ni ménagement, courtisan sous sa forme rude, il fit ce qu'il fallait pour sceller, murer sur la Maisonfort les
portes de cette maison. Le 2 février 92, assisté de ses lazaristes, il lui fit déclaration qu'elle devait sortir ou se
faire religieuse. Nous l'apprenons par la lettre ou sa protectrice la félicite de ne pas vouloir sortir.

Sortir? mais ou aller? Elle était restée la sept années, les plus belles de la jeunesse, sans récompense ni
salaire, et, au bout de ce temps, on la mettait nue dans la rue. Palie de travail et de larmes, retournerait-elle
vers le monde, qu'elle ne connait plus, le vaste monde froid, étranger? Plus de famille; la maison paternelle
est fermée par la belle-mere et une sceur a marier. Un couvent? et lequel osera la recevoir? Madame Brinon,
a sa sortie, n'en trouva pas un qui s'ouvrit; elle fit restée sur le pavé sans la bonté courageuse d'une
princesse allemande. «—Mais, dira-t-on, si elle restait seule?» Comment etit-elle vécu? Eut-elle travaillé de
ses mains? Les dames de Saint-Cyr étaient, il est vrai, grandes tapissieres. Il elit paru étrange, pourtant,
qu'une demoiselle noble gagnat sa vie ainsi. On n'elit pas voulu y croire, et on l'elit dite entretenue (ce mot
entre alors dans la langue). La calomnie, dont on accable si aisément une femme sans défense, elt mis en
interdit sa pauvre petite industrie.

L'ordre cruel de sortir ou de se faire religieuse lui fut donné en plein hiver. La dure exécution se fit entre
deux fétes, lorsqu'on célébrait le mariage de deux batards du roi, celui du duc du Maine avec la fille du prince
de Condé, celui de mademoiselle de Blois avec le duc de Chartres. Le roi se donnait le bonheur de glorifier
son vieux péché, d'égaler, de méler aux vrais princes du sang ces enfants du scandale. Des dots
monstrueuses furent données. Tout était a Versailles pompe et lumieres, banquets, tables de jeu. Tout a
Saint-Cyr douleur et deuil.

Un petit fait que nous fournissent les lettres de madame de Maintenon, ne contribua pas peu, je crois, a la
rendre cruelle, a 1'éloigner des voies d'indulgence et de liberté ou madame Guyon l'avait un moment engagée.
Dans une des instructions éternelles dont elle fatiguait les demoiselles de Saint-Cyr, une étourdie eut
l'imprudence de rire. Une autre, qui jouait tres-bien dans Athalie, se montra orgueilleuse et un peu
indisciplinée. Ces choses durent l'aigrir et la sécher encore. Elle s'en prit moins aux enfants qu'aux jeunes
dames qui les formaient. C'est depuis ce moment surtout qu'elle voulut les dompter, briser les humbles et
timides résistances qu'elles laissaient voir encore, et réduire la maison a l'absolue dépendance d'un couvent.
Supérieure réelle de Saint-Cyr, et sa future abbesse (si elle avait perdu le roi), elle pouvait exercer la le plus
complet pouvoir qui peut-étre flt sur la terre.

Qu'était réellement ce pouvoir des abbesses? Plusieurs préchaient. Mais leur grande prétention (on le voit
dans sainte Thérese et ailleurs) était de confesser. Dans nombre d'abbayes le confesseur n'était qu'un valet
principal, et l'abbesse était tout. Ce pouvoir d'homme, elle l'exercait comme femme dans un détail
impitoyable, ol tout homme aurait épargné les répugnances féminines. La religieuse devait, ou mentir devant
Dieu, ou faire des aveux humiliants, parfois irritants. Si elle éludait ou cachait, ou seulement en était
soupgonnée, on la domptait par cent moyens. Au nom de I'obéissance, on pouvait lui imposer tout. Le pouvoir
médical, autant que pénitentiaire, était dans les mains de l'abbesse, qui exigeait les saignées canoniques,
faisait jeliner, ou, pis encore, mettait sa victime au régime mortel des froids poisons. Elle pouvait sans cause
infliger de dures pénitences, flagellations, humiliations publiques, la fatigue cruelle de rester des jours
entiers a genoux. On la forgait de dénoncer ses sceurs, de se faire hair, éviter. Sinon, de noirs cachots, a
rendre folle une femme peureuse, comme celle (V. plus haut, 1610) qu'on faisait coucher dans dans un vieil
ossuaire et sur les os des morts. Méme sans employer ces rigueurs corporelles, par la torture morale d'une
incessante inquisition, une femme acharnée a réduire une femme, pouvait bien la désespérer. Parfois, c'était
la jalousie qui la poussait. Souvent 1'orgueil et l'instinct tyrannique, cette curiosité perverse (la maladie des
cloitres) qui veut savoir et voir de part en part. Redoutable exigence, lorsque l'abbesse était un bel esprit,
comme celle de Fontevrault, la sceur de Montespan, ou bien un esprit de police, une femme née directeur,
comme elit été a Saint-Cyr madame de Maintenon.



Quelle que flit cette perspective, la Maisonfort céda et se livra. Madame de Maintenon, qui la caressait fort,
l'appelait «sa fille,» et se disait de plus en plus «sa mere,» avait rompu pourtant avec les douces doctrines
qui, un moment, les avait tant liées, et qui seules pouvaient la mener a accepter le sacrifice. Elle ne s'y
résigne que pour le quiétisme, pour Fénelon, qu'elle croit garder comme directeur. Elle déclare qu'elle ne
fera de veeux que dans ses mains, ne recevra le coup que de lui.

Elle le recgoit le 1°T mars. Dans quel état, grand Dieu! Elle avoua avec désespoir, avec honte, que son esprit
troublé croyait de moins en moins, qu'elle doutait. Un tel mot aurait dii arréter court ces hommes, s'ils
eussent eu le respect de Dieu, celui du sacrement. L'homme de bois, Godet, passa outre; et Fénelon n'osa
rien objecter. Elle dit ce qu'on voulait. Elle le dit et s'évanouit.

Elle se réveilla sous le froid de la mort, et prit cela pour une paix. Mais il y eut bientot une terrible réaction
de la vie et de la nature. Dans tout ce mois de mars 92, elle passa par d'affreux combats, des mouvements
contraires, tantot des efforts d'abandon religieux, tantot des retours de jeunesse, de douloureuse humanité.

Ses barbares médecins, par leur affreux remede, avaient fait dans cette personne, née si raisonnable, un
volcan.

Fénelon avait exécuté ce qu'on voulait de lui; il s'éloigna. Sa lettre du 7 juin est curieuse. Il est tres-occupé. Il
ne renonce pas a l'aller voir de loin en loin. Mais n'a-t-elle pas son supérieur? Bref, il s'en va. Il I'a amenée la,
et il 1'y laisse. A qui? A la personne qu'il n'ose méme nommer, le vrai directeur et l'unique, madame de
Maintenon.

L'infortunée tomba dans une grande solitude. Toutes ces faibles femmes se tenaient a 1'écart. Elles se
sentaient observées, épiées. Ni dames, ni demoiselles n'osaient méme penser. Une dame en fit compliment a
madame de Maintenon: «Consolez-vous, madame, nos filles n'ont plus le sens commun.»

Elle était loin de se consoler. Elle avait cru tenir cette victime, mais, dans 1'état ou on l'avait mise, on ne
tenait rien du tout. La Maisonfort flottait, battue du plus cruel orage. Une autre elit eu le coeur percé.
Madame de Maintenon n'est qu'aigrie, irritée, et c'est a ce moment qu'elle lui écrit ce mot cruel et ironique:
«Vous faites consister la piété en mouvements, abandons, renoncements. Mais quel est le renoncement de
celle qui veut avoir le corps a son aise et 1'esprit en liberté?» (31 mars 92.)

Fleche aigué et empoisonnée. Basse insulte. Avoir le corps a l'aise, cela signifie-t-il manger le pain amer
qu'elle gagne a Saint-Cyr? Ou bien voudrait-on dire que ce cceur pur, ailé, et qui vola si haut, ne pleure que
de laisser les sensuelles joies de la terre?

On voit ici la vérité de ce que dit la Palatine. Cette femme de calcul, de décence, de convenance, en perdait le
sens par moments, dans de vrais acces de fureur.

Elle se décida a frapper le grand coup. Le 27 aolit 92, elle n'alla pas a Saint-Cyr. Mais elle y envoya le roi.
Jamais il n'avait désiré que Saint-Cyr fit un monastere, et il avait quelque pitié de ces jeunes dames. Il y alla
a regret. Il les fit appeler, et leur dit qu'il voulait qu'elles fussent religieuses. Elles y étaient si tremblantes, si
interdites, qu'elles ne purent méme pleurer. De vingt-sept qu'elles étaient, une seule osa parler. C'était
mademoiselle La Loubére, qui avait vingt-quatre ans, vierge sage, s'il en fut, qu'on avait faite, pour sa beauté,
sa sagesse, supérieure (nominale). Elle pria le roi de trouver bon qu'elle ne prit pas le voile. Elle se retira
dans un couvent d'Ursulines, ol elle enseigna les enfants jusqu'a sa mort.

La sentence fut exécutée sur-le-champ en ce qu'elle avait de plus dur. Madame de Maintenon fit venir d'un
couvent de Chaillot, que protégeait la cour de Saint-Germain, des sceurs Augustines, rudes, grossieres, pour
plier a la vie monacale les dames de Saint-Cyr, des personnes tellement affinées, lettrées, qu'elle avait tant
gatées, et qui durent souffrir d'autant plus.

Ces Augustines avaient si peu de coeur que dans les longs offices, aux grandes chaleurs de 1'été, elles
exigeaient qu'on restat toujours a genoux. Les petites filles n'en avaient pas la force et s'évanouissaient.
Madame de Maintenon elle-méme trouva que c'était trop.

Elle trénait alors, comme meére de 1'Eglise, absolue, mais ayant perdu cette derniére grace de femme qu'elle
avait eue encore a ce moment de quiétisme et d'amitié. Ce qu'elle fut alors, insipide, ennuyeuse, regardez-le
au Louvre, sous le royal brocart bleu mélé d'or dont elle est affublée dans le plat portrait de Mignard.

Dans cette révolution, le sage Fénelon, contre Godet, s'était mis a couvert en se donnant un confesseur
jésuite. Ayant baisé la griffe, il se croyait en streté.

La Maisonfort n'imite pas cette prudence. Comme elle a tout perdu, elle n'a guere a ménager. Quand la mere
de l'Eglise donne a Saint-Cyr ses reglements, minutieux, impérieux, elle s'en moque, éclate contre ces
petitesses.

Les dames firent leurs veeux, la plupart en décembre 93. En 94, la Maisonfort franchit le dernier pas, passa
sous le drap mortuaire. Fénelon préchait ce jour-la le bonheur de la mort religieuse. Elle ne la subit que pour
lui. L'archevéché de Paris était alors vacant.

La Maisonfort, pour reprendre crédit et soutenir Fénelon preés de la dame toute-puissante, revint a elle, fit sa
volonté, et s'abandonna sans retour.

On dit que ces exécutions étaient peu agréables au roi, et qu'il en était triste. La succession de ces prises
d'habit était comme un convoi perpétuel. En 1698, une seule restait a voiler, mademoiselle de Lastic, belle



personne qui, pour sa taille royale et son noble visage, avait joué Assuérus. Racine était présent a sa prise
d'habit. Il se troubla, versa des larmes, dont rit madame de Maintenon.

Triste temps, désormais stérile, et déja loin du temps d'Esther. Le génie fut glacé. Un grand silence
commenca.

CHAPITRE VII
NEERWINDE—AFFAISSEMENT—PAIX DE RYSWICK
1693-1698

La guerre fut plus cruelle aprés Louvois. Le roi, qui lui avait reproché sa cruauté, la dépassa pourtant.
Comment expliquer cela? C'est que la guerre devint, de politique qu'elle était, une guerre personnelle et
royale, de sentiment, de passion. Le roi était aigri et de l'invasion du Dauphiné, et du désastre de la Hogue, et
de l'affaire Grandval, si honteusement démasquée. Il en voulait beaucoup aux princes, ses parents ou alliés,
qui, honorés de mariages francais, ne lui faisaient pas moins la guerre; il voulait chdtier le Palatin, le
Savoyard. Il les prit par leur faible, leurs villes favorites, leurs chateaux de famille ou ils mettaient toutes
leurs complaisances. A cet ordre de destruction, Catinat répond: «Je puis assurer Votre Majesté que 1'on
exécutera avec passion et ressentiment ce qu'elle ordonne.» Il était spécifié expressément que la ruine,
I'extermination, commencée sur les paysans, s'étendrait désormais a la noblesse. De la les massacres du
Piémont, et, sur le Rhin, I'horrible événement d'Heidelberg.

Cette atrocité de la guerre, cet universel écrasement, ne sont nullement sentis dans les tres-froids mémoires
du temps. Le seul historien ici, c'est le Puget, le grand solitaire de Toulon. Le roi ne l'aimait guere, et je ne
m'en étonne pas. Son génie fier et tendre, méme dans ses monuments officiels, proteste douloureusement.
J'ai parlé des Atlas et de la petite Andromeéde, ou 1'on croit reconnaitre les saints forgats de la Révocation et
les enlevements d'enfants. En 1688, un voyage qu'il fit a Versailles le remplit de mélancolie, de mépris de la
cour, ce semble. Et il sculpta le hardi bas-relief d'Alexandre et de Diogéne, ou le cynique, au conquérant
bouffi, dit: «Retire-toi de mon soleil.»

Une statue équestre du roi devait étre faite a Toulon. Puget en donna un projet. Etrange et violente satire,
qui a coup slr ne put étre golutée. C'est le petit Alexandre qu'on voit au Louvre. On s'y arréte peu. La
vulgarité du héros (voulue, calculée par l'artiste), fait qu'on en détourne les yeux. C'est le vulgaire bel homme
sur un gros cheval fort lancé. Il galope, comme un lourd centaure, sans remarquer ce qu'il écrase, une
montagne de chair humaine.

Au plus bas, sur le sol, un beau jeune homme, a longs cheveux de femme, si ce n'est méme une femme. La
pauvre créature git sur le dos. Son ventre porte le poids immense; il doit étre écrasé, crevé. Ce que notre
nature a de faible et qui craint le plus la douleur, est en saillie pour souffrir davantage. Au-dessus, cuirasse,
un terrible soldat, désarmé, mais de force énorme, n'est nullement aplati encore; il est précipité sur les
genoux. Son bras droit, bras d'airain qui porte a terre et ne plie pas, fait arc-boutant, porte le cavalier. Et
bien plus, il porte un mourant, autre jeune figure, qui touche justement le cheval, la poitrine brisée par cet
horrible poids. Elle craque; on l'entend. De la main gauche, il s'arrache les cheveux, et la droite en appelle au
ciel.

Dessous et dessus le soldat cuirassé, les deux jeunes gens sans cuirasse ont l'air d'étre les deux freres. C'est
le peuple, ceux-ci, le peuple innocent, pacifique, qui ne voulait que se défendre, qui a péri pour sauver le
foyer.

Je ne connais aucun monument d'art qui plus fortement morde au cceur. Et cependant cette image de guerre,
si cruelle, n'en donne pas ce qui en fait alors la laide et basse horreur. La guerre, sans argent ni ressource, se
continue, comment? par la gaieté affreuse et la liberté effrénée, qu'hors des batailles on permet au soldat.
Trois cent mille gueux, sans pain ni solde, jeinent, il est vrai, mais tout au moins s'amusent. Leurs
campagnes sont des bacchanales d'un rire sauvage qui partout fait pleurer. Les généraux donnent l'exemple.
Luxembourg est 1'autorité des jeunes, pour les plus sinistres orgies. Vendéme obtient du roi un congé pour se
faire soigner d'une honteuse maladie (il revient sans nez a la cour). Villars, gai, brave, aimable, a des gaietés
si débordées qu'un beau jeune Allemand, un prince souverain, est forcé de tirer 1'épée (V. Madame). Tels
généraux et tels soldats. Ceux-ci, sans loi ni frein, par-devant 1'officier, font de la guerre royale une jacquerie
populaciére, en toute liberté de Gomorrhe.

Peuple riche en contrastes. La méme armée, a travers tout cela, présente des choses admirables. Un de ces
soldats si misérables, ayant tué un seigneur cousu d'or, jette le vil métal et le renvoie a l'ennemi. A
Neerwinde, nos officiers, voyant le chef des réfugiés, Ruvigny, qui s'était emporté au milieu d'eux et allait
étre pris, ne voulurent pas le voir, le reconnaitre, le laissérent échapper. A la destruction d'Heidelberg, ils
faisaient I'aumo6ne d'une main a ceux méme qu'ils ruinaient de 1'autre.

La campagne de 93 s'ouvrit par cet affreux événement. On se rappelle qu'en 74, Turenne avait br{ilé dans ce
pays deux villes et vingt-cing villages, détruit les vivres et les bestiaux. En 89, Duras, a l'incendie, ajoute la
démolition; le pic, la poudre y travaillerent. Spire, Worms, Manheim, furent changés en monceaux de
cendres; Heidelberg fut atteint. Il était encore noir du feu en 93; mais hélas! ce ne furent plus les pierres
seules qui souffrirent; ce furent les personnes mémes. La ruine des villes détruites en 89 avait augmenté
Heidelberg, la ville de cour. Cette capitale chérie du Palatin paraissait un plus sir asile. C'est pour cela



justement qu'elle fut si odieusement insultée.

Le maréchal de Lorges avait passé le Rhin, et les gens d'Heidelberg voulaient douter encore. On leur faisait
espérer le secours des Impériaux. Au 19 mai, la ville voit ses belles montagnes de chénes toutes hérissées
d'épées et de mousquets. Le redouté Mélac, bourreau connu des Allemands, 'homme des grosses exécutions,
était 1a, et couvait la ville. La lettre d'un bourgeois qui vit et subit 1'événement (dans Limiers, XI, 554) nous
dit 1'agonie de terreur ou on était. Le gouverneur perd la téte, encloue ses canons, se retire au chateau. Au
fond, ne pouvant résister, il espérait pour la ville la miséricorde du roi, quelque égard pour le Palatin son
beau-frere. Plus d'un bourgeois y crut aussi. Mais les autres en foule se précipitent pour entrer au chateau.
On s'étouffe, on s'écrase aux portes. Les faibles, les dames et les enfants, refoulés dans la ville, s'entassent
dans les églises. Le soldat entre, sans combat et a froid; il tue pourtant un peu, puis bat, joue et s'amuse, met
de pauvres gens sans chemise. Mais ceci n'était rien. Quand ils entrent aux églises et voient cette immense
proie de femmes tremblantes, 1'orgie alors se rue, 1'outrage, le caprice effréné. Ces dames, leurs enfants dans
les bras, sont insultées, souillées par les affreux rieurs, et exécutées sur l'autel.

Pres de ces demi-mortes laissées 1a, la joyeuse canaille fait sortir les vrais morts, les squelettes, les cadavres
demi-pourris des anciens Electeurs. Effroyable spectacle! IIs arrivent dans leurs bandelettes, trainés la téte
en bas. Nul officier, nul chef n'elit osé empécher cela. Le péere de la duchesse d'Orléans, de Madame, fut tres-
spécialement distingué. On lui coupa la téte, puis on lui fit, le trainant par les pieds, son triomphe autour de
I'église.

Le narrateur, fort modéré, et qui recueille ce qu'il y a de plus favorable aux Francais, dit qu'un de nos
officiers le sauva avec sa famille, les mena au chateau. Tout y allait. Le feu étant mis vers le soir aux quatre
coins de la ville, pour n'étre pas brilées, les victimes des églises durent en sortir, se trainer au chateau. Cette
grande foule désespérée, sans vivres, sans abri que le ciel, resta la nuit dans les cours. Masse compacte a ne
pas remuer. Quelle fut encore leur épouvante, quand on sut que, pour brusquer la reddition de la place, on
allait y jeter des bombes. Une seule qui elit éclaté, dans une foule si serrée, aurait emporté par centaines des
membres et des tétes. On se rendit. La nuit du 23, tous partirent. Ils étaient quinze mille. Désordre immense;
effroi. Les maraudeurs pouvaient les suivre, en faire ce qu'ils voudraient. Ils étaient dispersés, éperdus, ne
pouvaient méme se rejoindre. On n'entendait que des cris de douleur, du mari qui cherchait sa femme ou ses
enfants perdus. Mais personne ne s'arrétait. On allait dans la boue, a travers les ténebres. Nulle nourriture.
Des femmes grosses succomberent, accoucherent, délaissées; les nouveau-nés mangés des chiens!

L'homme d'Heidelberg ajoute avec une douceur surprenante: «Il y eut, dans tout cela, plus de licence que de
volonté. Des officiers payérent de leur bourse les ravages et les incendies qu'ils ne faisaient que par ordre.»

L'armée du Rhin ne fit plus rien apres ce bel exploit. Elle s'affaiblit en envoyant des troupes a celle de
Flandre, dont le roi venait de prendre le commandement (7 juin 93). Il était tard dans la saison, et cependant
le prince d'Orange n'avait pu mettre a fin le grand travail de négociation qui préparait chaque campagne. Il
n'avait pas encore toutes ses forces. Il devina trés-bien que le roi, ayant pris Mons et Namur, visait Liége ou
Bruxelles. Il prit poste a Louvain, d'ou il était a demi-route pour secourir également les deux villes menacées.
Il ne pouvait mieux faire. Mais sa situation n'était pas bonne. Liége, francais de cceur, ne voulait pas de son
secours, et, s'il en approchait, pouvait bien tourner contre lui.

L'armée du roi, au contraire, était gaie, pleine d'espoir. Les princesses étaient a Namur avec un monde de
dames, d'officiers de chambre et de bouche, de musiciens, tout un complet Versailles. On s'amusait. Madame
la Duchesse, avec sa petite Caylus, faisait un roman satirique ou sa soeur, la belle Conti (qu'elle y nommait
Julie, fille d'Auguste), avait les moeurs de Messaline. On se croyait établi la, et on s'y était arrangé. Tout a
coup ordre de départ. Le roi retourne. Pour faire un siége, il faut une bataille, et il ne veut pas la livrer.
Méme reculade qu'en 76 devant Bouchain, ici plus triste encore. Luxembourg qui, dit-on, se croyait str de
vaincre, se jeta aux genoux du roi. Un conseil que 1'on tint se garda bien d'étre moins sage, moins prudent
que Sa Majesté. Le pis, c'est qu'apres son départ elle eut lieu, cette bataille, et que Luxembourg la gagna.

Luxembourg sentait bien quel serait 1'effet en Europe, si, avec une armée nombreuse, il ne se battait pas.
Quoique affaibli d'un détachement qu'on renvoya au Rhin, il était supérieur en force, et il le devint encore
plus quand Guillaume, pour retenir Liége, y jeta vingt mille hommes. Il n'en avait que cinquante mille contre
quatre-vingt mille Francais. Il y fut admirable de bravoure et d'obstination. Le village de Neerwinden, ou il
s'était fortifié, fut défendu, pris et repris, perdu, et pris encore. Les princes francais étaient tous a la téte de
ces charges acharnées. Guillaume mit pied a terre quatre fois, mélé a son infanterie. Il était fort
reconnaissable par la Jarretiére qu'il portait et son étoile de diamants. Trop faible, il refusait le poids de la
cuirasse que l'on portait encore. Il ne fut pas blessé, mais frolé de trois balles, dont l'une effleura sa
perruque, l'autre son habit; une autre le serra au c6té de si prés qu'elle coupa son ruban bleu. Macaulay, a ce
sujet, note ingénieusement le caractére moderne de la guerre. La bataille n'est pas ici entre les forts, entre
Hector et Ajax, mais entre les plus faibles, le nain bossu, le squelette asthmatique, dont 1'un fit les brillantes
charges et 'autre couvrit I'armée anglaise par une fiére retraite qu'on ne poursuivit pas. (29 juillet 1693.)

Dix mille Frangais, dix-sept mille alliés, resterent pour engraisser la terre. On se battait des deux c6tés avec
une fureur inexplicable. Il n'y avait nul fanatisme, ni religieux, ni politique. Mais tel est le sauvage enivrement
de la guerre. Il va toujours croissant, sans cause. Les Francais, en 90, avaient tué et brilé en Piémont. Les
Piémontais en 91 ont briilé, tué, en Dauphiné. Et pourtant en 93, I'armée de Catinat est aussi furieuse que si
elle n'avait provoqué. Elle détruit encore les villages, les granges, pour que, l'hiver, 'habitant meure de faim.
Elle détruit les belles villas, dont chacune était un musée. On met en pieces les statues, les tableaux. Le 4
octobre, a la Marsaille, bataille horriblement cruelle, nos Francgais catholiques, voyant en face, dans les rangs
piémontais, les Francais protestants, s'y acharnerent, bien moins par haine religieuse que par rivalité de
guerre, par cette émulation féroce qu'on vit dans la guerre de Trente ans. Les catholiques avaient la
baionnette, récemment adoptée chez nous. Ils ne tirerent pas, mais coururent, confiants dans cette arme



terrible. Ce fut une boucherie, longtemps méme apres la bataille. Les réfugiés, les Piémontais, les Allemands
du duc de Savoie, furent égorgés jusqu'au dernier.

La guerre, en mer, n'était pas moins terrible, et le commerce avait cessé. La France avait tout 'avantage d'un
pays ruiné, point de marchands a protéger, nul embarras de défensive, un grand nombre de matelots
inoccupés, donc, grande facilité d'attaque. La misere excessive, les mauvaises récoltes, le pain a vingt sols
(quatre francs d'aujourd'hui), tout cela précipitait les hommes vers la mer. La marine de France ne songea
plus qu'aux prises. Le roi se fit pirate. Je veux dire qu'on ne dirigea guere nos flottes que vers des coups de
main lucratifs. On n'osait plus sortir de Londres ou d'Amsterdam qu'en grandes caravanes, escortées de
vaisseaux de guerre. Quatre cents vaisseaux marchands, en une fois, ce qu'on appelait la flotte du Levant,
sortent de la Tamise en 1693. Mais Tourville et d'Estrées, plus heureux qu'en 92, operent leur jonction,
surprennent a Lagos cette énorme flotte. Ils battent, ils dispersent, ils détruisent, calamité immense. Quelque
Francais qu'on soit, comment se réjouir de ces grandes destructions de paisibles marchands, peres de famille
étrangers a la guerre, de ces vastes noyades de trésors qui ne profitent a personne? De telles expéditions,
trés-cruelles a nos ennemis, nous rapportaient fort peu. Pontchartrain en tirait quelques millions a peine. La
guerre s'en irritait, s'envenimait. L'Angleterre enragée, de plus en plus, se donna a Guillaume et lui fournit
les sommes fabuleuses qui lui firent sa victoire, son traité vainqueur de Ryswick.

Ce qui exaspéra 1'Anglais, c'est que, depuis la Hogue, se croyant le maitre des mers, il ne pouvait cependant
bloquer nos ports. Devant Dunkerque, il tenait a grand frais une escadre permanente, et Jean Bart sortait a
toute heure.

Il s'appelait Bart, et non Barth, c'est-a-dire qu'il était Francais, d'origine normande, de Dieppe, du Pollet, ce
faubourg des pécheurs. De longue date, les Bart s'étaient établis a Dunkerque pour se faire pécheurs
d'hommes, autrement dit, corsaires. Les Hollandais faisaient tant de cas de ces Dunkerquois, qu'ils n'en
prenaient pas un sans le faire pendre. Mais on n'en prenait guere; ils se faisaient sauter. Ainsi fit Jacobsen,
grand-oncle de Jean Bart, nommé le Renard de la mer.

Il y avait dans ces familles, ou l'on ne savait lire, une science étonnante. Le détroit et la Manche, la mer du
Nord, ils savaient tout cela de tradition dans le plus terrible détail. Ils connaissaient les bancs, a toute
profondeur, les courants, les marées, savaient les jours, les heures, les passes tres-précises ou l'on pouvait
parfois voguer sur un écueil. Ils passaient par des lieux, des temps et des tempétes ou personne n'aurait su le
faire. Ils faisaient des choses insensées (du moins qui semblaient telles), mais qui réussissaient. La mer, dans
cette intimité qu'ils avaient avec elle, leur permettait de hasarder ce qui et fait périr tout autre. Le forcat
protestant Marteilhe vit le frere de Jean Bart (un pécheur, toujours gris), sauver ainsi la flotte des galeres
qu'on avait si imprudemment mises dans 1'Océan. Par un horrible temps, ou l'on ne ramait plus, ce Bart osa
tendre des voiles; par un revirement terrible, mais sauveur, la flotte tourbillonne... On se croyait perdu. On
était au quai de Dunkerque.

Ces braves gens faisaient un peu de tout, de la péche, de la contrebande, pour se délasser de la course. Ainsi,
jadis, nos flibustiers avaient varié leurs industries. Ce qu'ils firent a 1'Espagne, les Dunkerquois le firent a la
Hollande. Jean Bart a quelques traits (plus nobles) de Montbars l'exterminateur.

Son début fut la contrebande. De douze a seize ans, il la fit a 1'école la plus cruelle, sous un certain Picard,
fameux pour sa férocité. Mais il avait 1'ambition de servir un bien autre chef. Il alla se donner au grand
Ruyter, jusqu'a vingt et un ans. Ainsi, tout jeune encore, il put, sous son bon maitre, coopérer au plus beau
coup du siecle, la fameuse visite que Ruyter fit a la Tamise, son séjour a Chatham, ou il resta tant qu'il voulut.
Un tel fait crée des hommes. Jean Bart revint en France. Il était Jean Bart pour toujours.

C'était un grand garcgon, blond, de beau teint, avec des yeux bleus, une physionomie heureuse. Il était tres-
robuste (une fois, se sauvant d'Angleterre, il rama deux jours et deux nuits). Avec cette grande vocation pour
tuer, il était fort brave homme, affable et bon enfant, charitable a tous ceux qui venaient lui conter leurs
malheurs. Il n'avait aucune gloriole. Ce que Forbin, son rusé camarade, dit, qu'il le menait en laisse, le
montrait comme un ours, est extrémement vraisemblable. Bart parlait peu, n'écoutait pas, ayant toujours sa
guerre en téte, quelque chose devant les yeux. Quelle? La mer, la mer de Hollande, la grande mer aux
harengs. Il en avait un sens parfait, profond. Il savait que c'était la les vraies mines d'or qui soldaient la
coalition. Par une lettre de Seignelay, on voit que 1'idée fixe de Jean Bart elt été d'y croiser toujours, vers le
nord et vers la Baltique. Le ministre aima mieux le faire courir a son profit. Sous Pontchartrain, Jean Bart,
revenant a la charge, demanda qu'on organisat une croisiere de légéres frégates pour inquiéter, empécher le
commerce de couper ses communications. Cette escadre, tantét réunie, tantot séparée tout a coup, aurait
dans 1'0Océan des points de ralliement déterminés d'avance. Cruelle idée, mais de génie, qui devait supprimer
la sécurité sur toutes les mers. Pontchartrain opposa d'abord un refus aigre et sot. Forbin, plus habile que
Jean Bart, fit réussir l'idée et se l'appropria. Les résultats en furent immenses. On ne voyait dans Londres que
marchands péles, épouvantés, désespérés. Devant les grandes flottes anglaises, Jean Bart entrait, sortait
comme il voulait, avec son Provencal Forbin. La gaieté de Ruyter (V. son portrait au Louvre) était dans ces
deux hommes, dans leurs redoutés batiments. Forbin montait les jeux, et Jean Bart la Railleuse. Jamais
hommes ne jouirent autant de ces terribles fétes de 1'abordage et du triple péril d'un combat a mort sans
retraite entre la mer et l'incendie. Il parait qu'il y a la des douceurs, des délices que les élus connaissent. Les
gens de Saint-Malo en prenaient largement leur part. Un jeune homme, Duguay-Trouin, fou de femmes et de
jeu, trouvait pourtant dans l'abordage de bien autres plaisirs. Il raconte qu'il tremblait d'abord, puis s'y
délectait tellement qu'il allait plus loin que les autres. Cassart, de Nantes, ne fut pas moins terrible. Mais pas
un d'eux n'a emporté la gloire de 1'Ours du Nord, qui, seul, put toujours entrer et sortir de Dunkerque avec
liberté, et qui, sans parler de ses prises sur les Anglais, a la Hollande seule prit ou briila sept cents vaisseaux.

Cet homme, qui fit tant de prises, eut des millions, en main, n'eut pas grande faveur et ne fit pas fortune. Il
avait 2,000 livres de pension. Ce ne fut que fort tard, pres de sa mort, que le roi le fit chef d'escadre. Il laissa



24,000 francs. Il fut payé de bien autre monnaie, en gloire proverbiale et populaire. I1 eut cet insigne
bonheur, en 94, de nourrir la France affamée. Il prit un grand convoi, qui fit tomber le boisseau de blé de
trente francs a trois. La nouvelle, portée a Versailles par le fils de Jean Bart, mit partout une grande joie. Le
roi lui donna la noblesse, dont il n'avait que faire. Mieux avisée, une femme charmante, qui, dans ses vices,
gardait du cceur, pourtant, la fille de la Valliere, princesse de Conti, pour porter a son pére, lui remit une
fleur.

Ces coups d'audace et d'héroisme, le grand succes que Jean Bart eut encore peu apres, en brhlant 55
vaisseaux, n'empéchaient pas les grandes flottes des Anglais de dominer la mer. Ils vinrent a leur aise
insulter cruellement nos ports en 93 et 94, par les machines infernales qui menacerent Saint-Malo,
détruisirent Dieppe, mutilérent Dunkerque et le Havre. Ils auraient certainement occupé Brest, si
Marlborough ne nous efit avertis de cette expédition. Vauban y accourut a temps et écrasa les assaillants.
Grande honte, pourtant, de n'avoir été sauvé que par l'avis d'un traitre.

Chose plus humiliante et plus inattendue, Guillaume prit I'ascendant sur terre. Luxembourg était mort; le roi
l'avait remplacé par son ami d'enfance, Villeroi, le brillant, /e charmant (toutes les femmes 1'appelaient ainsi),
irrésistible a cinquante ans. Mais tel il ne fut pas sur le champ de bataille. Il emmenait, il est vrai, un bagage
embarrassant, le jeune duc du Maine, qu'il fallait faire briller et ne pas exposer. Cette fine petite fouine de
cour, dressée au demi-jour dans la chambre d'une femme, ne supporta pas la lumiere, défaillit devant
I'ennemi. On pouvait accabler a part Vaudemont, lieutenant de Guillaume; mais il fallait une bataille. Le
succes était str, Villeroi 1'avait promis au roi. Au moment, le petit homme n'eut pas méme la force de
déguiser sa peur. On demandait ses ordres, il demanda son confesseur. Pendant qu'il songe a son salut,
Vaudemont accomplit le sien. Rien ne fut plus sensible au roi que cette honte. Personne n'osa l'en avertir. Il
ne l'apprit que par les gorges chaudes qu'en firent les gazettes hollandaises. Il elit étouffé de mauvaise
humeur, si, pour une occasion légere, il n'elit cassé sa canne sur le dos d'un laquais. Il ne recula pas devant la
vengeance plus directe, que promettaient les nouveaux complots contre Guillaume.

Celui-ci, dans cette campagne, trouva son apogée. La fortune, qui si longtemps avait chicané avec lui, vaincue
par la persévérance, rendit hommage a la sagesse. Tel fut le secret, 'admirable rapidité de ses opérations,
qu'avant qu'on se fiit mis en garde, ses forces (anglaises et alliées) convergerent vers Namur. Boufflers n'eut
que le temps de s'y jeter. Ce tres-bon général y avait avec lui toute une armée, seize mille hommes. La grande
armée de Villeroi arrivait. A Versailles, on croyait Guillaume en danger. Mais l'art d'attaquer et de défendre
les places, désormais régularisé, permit au trés-habile Cohorn de reprendre Namur aussi bien que Vauban,
nagueére, avait su le lui prendre. Les gardes de Guillaume et autres troupes anglaises se montrérent dans
I'attaque, a travers le fer et le feu, d'une ténacité surprenante. La ville fut prise le 6 juillet, Boufflers renfermé
dans le chateau.

Que faisait Villeroi? Il se promenait en Flandre et en Brabant. Il écrasait de bombes la ville inoffensive de
Bruxelles, pour venger, disait-il, nos ports incendiés. Six couvents, quinze cents maisons anéantis. Des
masses de dentelles, de tapisseries briilées. Force femmes tuées, ou qui moururent de peur. L'électrice de
Baviére en fit une fausse couche. Cette barbare et ridicule expédition ne pouvait faire manquer 1'affaire de
Guillaume. Villeroi vint enfin, ayant ramassé 80,000 hommes, en vue de Namur. Boufflers, du haut de sa
citadelle, le voyait déja, 1'espérait, écoutait avec joie la promesse du salut, une salve de cent coups de canon
que lui fit Villeroi. C'était 1'heure attendue. A Versailles, le roi, madame de Maintenon, avaient communié, et
le saint-sacrement était exposé dans la chapelle. Guillaume, comme tout le monde, croyait a la bataille. Le 19
juillet, tout était prét. Mais Villeroi avait vu la bonne position de Guillaume; il battit en retraite. Et Boufflers,
sans espoir, ayant, pour son honneur, repoussé encore un assaut, rendit la citadelle (26 aolit 1694).

Trés-grand événement militaire, le plus grand depuis cinquante ans. La France y perdit 1'ascendant qui datait
de la bataille de Rocroi.

Les Anglais, d'orgueil et de joie, perdirent presque l'esprit. Maitres des mers, ils crurent 1'étre de la terre. Ils
s'exagérérent méme la valeur du succes, 1'estimant trés-grossiérement comme une supériorité de race et de
vigueur physique. Tout 'honneur de 1'affaire fut pour un certain Cutts, dont on fit un Ajax, et dont on dit des
choses ridicules. Ce Cutts, assurait-on, était si fort qu'il avait passé a travers le feu sans se briiler. Swift en fit
une farce: Description de la Salamandre.

Le héros, apres Cutts, et plus justement, fut Guillaume. «L'Angleterre, quoi qu'il fit, était décidée des lors a
trouver tout bien» (Macaulay). L'Europe reconnut son incontestable grandeur. La coalition lui obéit (moins le
duc de Savoie, que regagna la France). Sa marche fut facile et simple. Tout alla au torrent des Whigs, et,
pour la premiere fois, il y eut un ministere vraiment parlementaire. Guillaume, sans crainte ni danger, lacha
la presse et la fit libre. Elle était tout entiere pour lui. La banque naissante de Londres recut de toutes parts
des capitaux pour les préter largement au roi. Cela tranchait la question d'avenir. On savait bien que Jacques,
s'il revenait, n'en payerait pas un sol; il elit plutot fait pendre les préteurs. Ceux-ci, de plus en plus nombreusx,
furent d'ardents orangistes. L'Angleterre, entrainée par eux, fit pour ainsi dire au dernier vivant avec
Guillaume. La Banque devint le fort et la forteresse des Whigs. Le parti déclinant des Tories se réfugia
surtout dans I'Eglise.

Le plus flatteur, peut-étre, pour Guillaume, fut 'admiration de la cour de France, qui lui rendit enfin justice.
Un jacobite distingué, Middleton, ayant quitté Guillaume et venant a Versailles, fut étonné d'entendre dire au
roi et aux ministres: «C'est un grand homme.» Il n'en pouvait croire ses oreilles.

Jamais une vie personnelle n'eut un tel poids dans la balance du sort. Jamais aussi on ne désira plus que cette
vie fut tranchée. Le fils de Jacques, le froid et tres-intelligent Berwick, raconte qu'il détailla au roi un nouveau
plan d'assassinat, et que Louis XIV n'y fit aucune objection. Seulement il voulait ne donner des troupes
qu'aprés le meurtre, lorsque l'insurrection aurait déja éclaté. Les jacobites les désiraient avant.



Macaulay explique parfaitement les deux complots qui se tramaient, 1'un, celui de Charnock, qui, pendant
deux années, y travailla a Londres; 1'autre, celui d'un Barclay, homme de Saint-Germain, qui en sortit sous le
prétexte, alors admis et a la mode, d'aller se faire guérir de certain mal. Vingt autres, dans le méme but,
quittérent un a un Saint-Germain. L'affaire était manipulée a Londres par un bon moine. Il était arrangé
qu'un dimanche, Guillaume passant pour aller a 1'office ou a la chasse, on tirerait sur lui. Le coup n'était pas
mal monté. Mais 1'hésitation du roi de France, la tardive arrivée des troupes a Calais, l'apparition de Jacques,
tout cela ralentissait ou compromettait le complot. Il fallait beaucoup d'hommes. Un défaillit, et dit ce qu'il
savait. L'affaire dés lors fut terrible pour Jacques, terrible pour la France. Elle créa pour Guillaume une telle
unanimité, qu'il n'y en avait pas eu de pareille depuis la Conspiration des poudres. Tout ce qui, en Angleterre,
savait écrire, s'engagea par écrit a défendre ou venger le roi. Il y eut 314,000 signatures. Guillaume se sentit
si haut, si fort, dans ce moment, qu'il ne voulut savoir aucun des noms des traitres; il fit couper la téte aux
assassins qui offrirent de les révéler. Un délateur tardif lui désignait les chefs des Whigs; Guillaume fit venir
et embrassa les dénoncés.

Louis XIV, ayant détaché la Savoie de la coalition, hésitait a subir la condition humiliante que 1'épuisement lui
imposait, /la reconnaissance de Guillaume. La Chambre des communes supplia celui-ci de n'accorder nulle
négociation, si, au premier article, il n'était reconnu roi d'Angleterre. La France était si bas, que 1'impot ne
rendait plus rien. Le désespoir fit perdre le respect. Un grand cri de douleur, de révolution, échappe au
Mirabeau du temps, un petit juge de Rouen, 1'immortel Boisguilbert (1697). Nous en parlerons tout a 1'heure.

Au contraire, le crédit anglais se relevait. L' Hypotheque générale, la création d'un fonds consolidé, rassurant
les préteurs, Guillaume eut l'argent qu'il voulut: il se retrouva riche et fort a la fin de cette longue guerre.
Nous, nous étions in extremis. Contre I'Espagne méme, «qui ne put réunir mille hommes,» nous avions eu peu
de succes. Nous n'occupames Barcelone que par 1'abandon de la garnison espagnole. En Amérique, on surprit
Carthagene. Une société d'armateurs envoya une flotte sous 1'amiral Pointis, qui, sans scrupule, se fit aider
par douze cents flibustiers. Effroyable assistance, qui fit, dans une ville rendue par capitulation, un des plus
grands malheurs du siecle. Il y avait a Carthagene d'énormes masses d'or qu'on devait partager avec les
flibustiers. Mais Pointis vola les voleurs, enleva les lingots en mer. Les flibustiers, exaspérés, se vengérent
sur la pauvre ville, renouvelérent plus cruellement les horreurs d'Heidelberg, et firent subir aux femmes la
plus infame exécution.

Ce honteux et barbare succes ne relevait pas nos affaires. Il fallut se soumettre a avaler 1'ameére pilule,
reconnaitre Guillaume, promettre de ne plus le troubler dans la possession de ses trois royaumes, de n‘aider
plus ses ennemis ni les conspirateurs (1698).

11 fallut rendre tout ce qu'on avait pris depuis le traité de Nimeégue (1678) et restituer tous les vols. L'Empire
encore cette fois perdit seul; on garda 1'Alsace.

La question n'était pas moins tranchée et sur terre et sur mer, par la Hogue et Namur, contre la France et le
catholicisme. L'Angleterre se sentit le pilote des affaires humaines, et se dit: Rule! Britannia!

CHAPITRE VIII
MISERE—DISSOLUTION—LIBERTINS—QUIETISTES—ESSOR DU SACRE-C(EUR
1696-1700

La France, par moments, a de nobles réveils; elle se souvient alors des grands hommes et des grandes
choses. La mémoire lui revient, et son ame est hantée d'illustres revenants qui, dans leur temps, furent cette
ame elle-méme. Qu'un de ces moments vienne! puissions-nous voir, sur le pont de Rouen, vis-a-vis de
Corneille, la statue d'un grand citoyen, qui, cent années avant 89, fit partir de Rouen la voix premiere de la
Révolution, avec autant de force et plus de gravité que ne fit plus tard Mirabeau.

Cet homme, courageux entre tous, était juge au bailliage de Normandie (petit tribunal de premiére instance);
il s'appelait Pesant de Boisguilbert. Son admirable livre, le Réveil de la France, précéda de dix ans /la Dime
royale de Vauban et les secrets mémoires que Fénelon envoyait de Cambrai a Versailles.

Sa supériorité sur eux est de deux sortes: 1'audace de l'initiative, 1'originalité des vues.

Nous ne voulons rien 6ter a Vauban ni a Fénelon. Mais cependant que risquaient-ils? Vauban, un maréchal,
sacré par nos victoires, par tant de siéges heureux qui avaient fait la victoire du roi, Vauban, bouclier de la
France, et, comme tel, inviolable, propose dans sa Dime une réforme aussi timide qu'elle est impraticable, de
lever 1'impot en nature. Il s'adresse au roi et a la noblesse, promet a celle-ci de la relever, de lui rendre de
grands avantages. (Voir la collection de ses mém. a la Bibliotheque.)

Fénelon, a 1'époque de sa grande faveur pres de madame de Maintenon, vers 1693, lorsqu'elle le pria de lui
dire a elle-méme ses propres défauts, fit dans la méme forme (et certainement a sa priere) une lettre au roi
sur ses défauts, sur ceux de son gouvernement. Madame de Maintenon parle de cette lettre (en 95 a Noailles,
v. Rulhieres), mais elle ne dit point du tout que la lettre fut montrée au roi. Il faudrait ignorer la cour et sa
situation, toute 1'histoire du temps, ignorer la timidité de madame de Maintenon, ignorer 1'orgueil irritable du
roi, pour croire qu'elle hasarda d'envoyer une telle lettre anonyme a son adresse. L'auteur, trouvé bien vite
par les limiers de la police, elit été droit a la Bastille. Ce fut évidemment une chose confidentielle, un
amusement entre elle, Fénelon, les ducs et duchesses de Beauvilliers et de Chevreuse. Les filles du roi



écrivaient contre lui des lettres et des chansons. Le petit groupe quiétiste put faire contre lui des mémoires.

Plus tard, Fénelon, archevéque de Cambrai, prince d'Empire, exilé dans son diocese, ne pouvant rien craindre
de plus, n'ayant rien a faire qu'a attendre la mort du roi et I'avénement de son éleve, put étre hardi tout a son
aise. Le Télémaque, publié en 1700 (contre sa volonté, dit-on), lui avait aliéné le roi pour toujours. La glace
ainsi cassée décidément, il put écrire et envoyer aux ducs de Beauvilliers et de Chevreuse des mémoires sur
la situation de la France. Ces tres-prudents, tres-timides amis, lisaient cela au duc de Bourgogne, mais aupres
du roi n'en usaient (s'ils en usérent jamais) qu'avec d'infinis ménagements. Dans ces mémoires, que voulait
Fénelon? Soulager le peuple en relevant la noblesse, faire le traité des moutons et des loups. Il voulait, dans
le Télémagque, pacifier la société en l'immobilisant en castes invariables, dont chacune porterait tel habit.
Salente est copié sur le pensionnat de Saint-Cyr.

Tout cela fut écrit visiblement pour une petite société de grands seigneurs. Fénelon en est de naissance; c'est
a la noblesse qu'il parle.

Avec plus de douceur et de désintéressement, ses idées different peu de celles de Saint-Simon et de
Boulainvilliers.

Boisguilbert parle au peuple, a tous. C'est sa premiere et redoutable originalité. Pour la réforme, il attend peu
d'en haut.

Il pose cette réforme dans une grande simplicité: «La permission pour le peuple de labourer, de commercer,»
de vivre, d'échapper aux cent mille liens créés, pour la plupart, par la bureaucratie, la réglementation infinie
de Colbert, tellement aggravée encore depuis sa mort.

D'ou viennent tous les maux de la France?

1° On ne consomme plus, on ne peut consommer. L'impot, la rente, absorbent tout. L'imp6t est proportionnel
en sens inverse. Une ferme de quatre mille livres de rente paye dix écus; une de quatre cents livres paye cent
écus. La premiere, dix fois plus forte, paye dix fois moins; donc, au total, le riche paye cent fois moins que le
pauvre.

2° On ne circule plus. Les aides et les douanes empéchent le transport. Les denrées pourrissent et périssent.
Le droit sur le détail est tel qu'un sou de vin se vend vingt sous. Les commis, maitres des auberges qui sont
sous leur terreur, se chargent de leur vendre du vin. Ils tuent toutes celles des campagnes. On fait huit lieues
sans boire, sans trouver un abri.

A qui la faute? La, l'auteur montre un grand courage. La faute? aux financiers, aux traitants, qui ruinent le
pays pour leur profit, non pour I'Etat. Et, derriére les traitants, il voit la main des princes, qui partagent avec
eux. Plus loin encore, en remontant dans le passé, il voit /'Eglise. Elle s'est fait donner /e domaine royal, qui
jadis dispensait d'imp6t. Elle a enlevé la dime au roi, qui, a la place, a mis la taille.

Ainsi «les biens du peuple ont été saisis.»—Qui dit cela? Le peuple méme. «Dans ces mémoires, quinze
millions d’hommes parlent contre trois cents personnes qui s'enrichissent de leur ruine.»

Terrible et menagante désignation, qui, en face de la nation, montre le gouffre: les princes, hauts seigneurs et
traitants, qui ensemble dévorent toute la substance publique.

Le principal remede, selon lui, c'est de rendre la taille générale, de tailler tout, princes, nobles et clergé, d'y
joindre un imp6t uniforme par feu, de supprimer les aides, les douanes intérieures, de rendre le mouvement
au pays, a la France le droit de commercer avec la France.

Remeéde insuffisant, comme on 1'a dit. On lui reproche aussi, avec raison, de s'exagérer le passé, d'y placer je
ne sais quel paradis qui ne fut jamais. Il est trop dur, injuste pour Colbert, ne tient pas compte de la fatalité
qui a pesé sur lui, I'a fait agir contre ses idées propres.

Avec tous ces défauts, c'est encore Boisguilbert qui donne la plus précieuse lumiere sur ce passé. Nous lui
devons d'avoir marqué le point précis de la révolution qui, au milieu du siecle, fit passer la propriété des
mains des travailleurs aux mains improductives. Sous la terrible administration de Mazarin, surtout de 1648 a
1651, pendant la Fronde, la taille fut doublée par I'Etat. Et cet Etat, d'ailleurs, ne maintenant aucun ordre
public, les riches, les notables, firent en famille, a leur profit, d'inégales et d'injustes répartitions de 1'imp6t.
Les petits propriétaires, nés sous Sully et Richelieu, furent écrasés, et se haterent de vendre a vil prix aux
seigneurs de paroisse.

Grande et cruelle révolution. Les seigneurs ne resterent pas la pour profiter de ces terres achetées. Ils
vinrent a la cour tant qu'ils purent, et pendant qu'ils s'y ruinaient, leur intendant, pressurant le fermier,
rendant le travail misérable, les ruinait d'une autre fagon. Les nobles, tant favorisés, ne vivotaient pourtant
qu'en empruntant. Cela fut dévoilé quand ils demandérent et obtinrent du roi qu'on laisserait leurs emprunts
inconnus, qu'on supprimerait la publicité des hypothéques, établie par Colbert. Mais qui pouvait avoir le
courage de leur préter? Leur intendant, qui seul savait au vrai ce qu'ils avaient encore, et qui ne prétait qu'a
coup slr sur ces biens que lui-méme avait dans les mains. C'est la principale origine des traitants, des
Boisfranc, Crozat, Bechameil, et autres, qui traitérent dans l'impot, dans les fermes royales, et ruinerent
I'Etat, comme ils avaient ruiné leurs maitres.

«Mais ces traitants, devenus seigneurs, propriétaires de terre, ils avaient des fermiers qui la leur labouraient.
Pourquoi est-elle improductive?» Les nouveaux maitres sont absents, comme 1'ont été les vrais seigneurs. De
cette terre qu'ils n'ont vue jamais, ils tirent beaucoup. Elle est deux fois mangée par la rente et 1'impo6t. Les



bestiaux disparaissent, et avec eux l'engrais et la fécondité. Enfin, sur cette agriculture éreintée, comme la
béte agonisante au combat de taureaux, arrive le matador, le tueur; c'est |'Enregistrement. Dans l'intérét
fiscal, il veut des mutations fréquentes, et défend les baux a longs termes, qui auraient pu encore intéresser
le fermier a la terre et perpétuer la culture!

«Et le noble, que deviendra-t-il?» C'est ce grand peuple en guenilles élégantes, qui pique les assiettes des
seigneurs, qui mendie une place dans les bureaux de Pontchartrain, de Barbezieux ou de Torcy. «Pour
travailler?» Fi donc! Pour se vouer au plus profond repos. Le commis-noble a le mépris, I'horreur du travail, a
ce point que tout se paralyse. A la mort du grand roi, on trouva a la Bastille un homme qui depuis trente-cing
ans y était sans savoir pourquoi. C'était une méprise; on l'avait mis la pour un autre, et, dans ces trente-cing
ans, on n'avait pas eu le temps de chercher son dossier.

Des professions nouvelles commencent pour la noblesse. D'innombrables tripots, aux tournois de leurs tapis
verts, voient jouter la chevalerie nouvelle; un mot a enrichi la langue: chevalier d'industrie. Pour toute
industrie, d'autres n'ont que leur élégance, une figure de fille effrontée.

Dans la collection des modes de Bonnard, regardez ce joli jeune homme qui, adossé aux piliers de la scene,
dans une gracieuse pose, éclipse les acteurs. Ce garcon avisé fait déja le commerce que fera demain
Richelieu, héros du genre, qui, de chaque maitresse, prendra au moins douze louis.

Ce qui, sous Henri III et du temps du pere de Condé, de Mazarin, etc., s'appelait les moeurs italiennes; ce
qu'on notait alors comme excentricité, devient fort ordinaire en France. Vers le milieu du siecle, Monsieur,
Choisy et autres, s'habillaient volontiers en femmes. Burlesque carnaval de quelques jeunes fous, qui peut-
étre choquait moins encore que l'habit d'homme efféminé qu'on porte généralement aux temps de la
vieillesse de Louis XIV. La parure féminine, mouches et manchon, etc., mélée au costume viril, est l'enseigne
dégradante et comme le drapeau d'un ambigu de vices effrontément unis et étalés.

Méme immoralité dans les modes de femmes. Les gravures tres-soignées de modes, étant la plupart des
portraits de grandes dames bien connues, sont significatives. Elles n'ont plus les beaux traits classiques des
Ninon et des Montespan, ni le riche épanouissement qu'on montrait sans fagon. Le diable n'y perd rien. Si
I'on ne laisse plus voir de dos, d'épaules, le peu qu'on montre et que l'on semble offrir, n'est que plus
provoquant. Le front tout découvert, les cheveux relevés dont on voit toutes les racines, le tres-haut peigne
ou bonnet diademe, ont une audace qui ne correspond guere a des visages d'enfants a traits petits et mous.
Cette enfance, si peu naive, avec la steinkerque masculine, leur donne 1'air de mignons de sérail ou de fripons
de pages qui auraient volé des habits de femme. Telles elles voulaient étre, pour plaire a la dépravation.

A peine, aux premiers moments du mariage et pour avoir un héritier, le mari se faisait 1'effort de penser a sa
femme. Les plus honteux moyens pour créer sans désir devenaient nécessaires. Elles-mémes avouaient avec
simplicité cette chose humiliante, que l'infamie d'un tiers pouvait seule ranimer ces morts. Ce qu'avouait
madame d'Elbeuf dépasse tout Suétone. Et Saint-Simon en rit, la chose évidemment n'étant rare ni
mystérieuse.

Tout cela, chaque semaine, allait au confessionnal. On n'en épargnait pas la moindre chose au prétre. Le
pénitent malicieux ne lui faisait pas grace. A lui de blanchir tout. Les Jésuites, en particulier, ne gardaient
leur crédit qu'a la condition de laisser faire. Leur discussion avec leur général, leurs divisions, leurs reculades
en 97, les achevaient. Ils lachaient tout, acceptaient tout. D'autant plus on allait a eux, mais comme on va a la
borne banale du carrefour, constamment hantée des passants. Les résultats témoignent qu'ils étaient arrivés
aux derniers avilissements de 1l'indulgence. Les plus dévots ménages, confessés chaque jour, sont stériles ou
presque stériles. La femme, ayant mari, amants, ne craint plus les grossesses. Le triste art d'éluder 1'amour,
le plaisir égoiste, que Liguori consacrera plus tard, triomphe ici déja. Le libertinage, permis, devient plus
froid que la vertu. On le subit, on le méprise. Madame la duchesse put avoir un amant pour faire enrager son
mari: ses golts étaient ailleurs; la rieuse Caylus la désennuyait de Conti.

Le roi ignorait-il 1'état réel des meoeurs? Point du tout; il fermait les yeux. Pour les prétres surtout, il était
indulgent, pour ne pas faire de bruit. Un évéque, exilé pour ses déreglements, a avec lui un compagnon
étrange, un homme-femme (femme déguisée). Il se démet, cela suffit; le roi lui écrit méme «qu'il le verra avec
plaisir.» (Corresp. adm., IV, 195, 233.) Méme indulgence dans une chose plus forte. Un jeune cocher accuse
certain abbé, trés-coutumier du fait. Et 1'abbé en est quitte pour se retirer chez lui; le roi lui fait dire d'y
rester; c'est toute la punition. (/bid., 298, note.) Plus tard, les prétres de ce genre furent si nombreux, si
effrontés, que le roi fut forcé d'en mettre bon nombre a Bicétre pour une courte correction. Mais comment
atteindre et punir un vice universel, découvert dans les prétres, couvert dans la famille? Tout cela est
abandonné au seul tribunal de I'Eglise, au confessionnal, a la plus compléte indulgence.

La gravité du roi, la décence de madame de Maintenon, imposaient cependant. Quel était leur propre
intérieur? L'important médaillon de cire, que trés-heureusement M. Soulié a retrouvé (Versailles), donne la-
dessus des idées étranges. Il porte la trace parlante des basses sensualités du temps. I1 y a de
I'endurcissement, mais il y a surtout une certaine détente morale. Ces joues, ces lippes épaissies, n'expriment
que trop bien un pesant amour de la chair, qui doit exiger plus qu'au temps de la jeunesse.

Le précieux journal des médecins du roi indique que, depuis la fistule (de 1687 a 1700), sauf de légers acces
de goutte, il était raffermi. Mais son médecin Daquin, uniquement occupé a faire face a ses excés de table,
l'avait longtemps purgé, ce qui devait le tenir faible. Madame de Maintenon, attentive, commenca, en 92, a
faire sous main prévaloir les conseils d'un homme d'esprit, Fagon, le médecin des enfants de France, qui
l'avait aidée a faire vivre le duc du Maine. Fagon, trés-sagement, substitua le bourgogne au Champagne que
buvait le roi, essaya clandestinement le kinkina et le cavé (sic). Il supplanta Daquin (nov. 93). Il remonta le
roi. Seulement, dans sa grasse vie de viandes et de vins, la matérialité débordante qui en résultait dut



prendre, malgré 1'age, les tendances bassement charnelles dont témoigne le médaillon. Une vie plus variée
I'en avait préservé. Mais alors la concentration dans un cercle étroit d'habitudes, une vie calfeutrée, pour tant
de longues heures, dans l'arriére-chambre sans fenétres de Fontainebleau, l'arriere-cabinet noir (nommé
oratoire) de Versailles, le matérialisaient encore. Au médaillon, pour parler franchement, le porc domine,
bien plus, le porc sauvage.

On plaint madame de Maintenon. Elle eut certes a patir. Elle échappait des heures a Saint-Cyr tant qu'elle
pouvait. Cette sobre personne, qui ne but jamais que de l'eau, froide de tempérament et d'age, dans sa seche
vieillesse, endurait le contraste d'une vieillesse toute charnelle. La lourdeur autrichienne avait reparu chez le
roi. Fixé par sa conversion et tenace de nature, il accablait de sa fidélité madame de Maintenon et le P. La
Chaise. Saint-Simon donne le martyre du dernier, mais il ne 1'explique pas. Un homme qui entendait chaque
jour de la bouche du roi, outre les secrets politiques, d'autres plus tristes encore, ces miseres de nature qu'on
se cache a soi-méme, un tel homme, dis-je, était un prisonnier d'Etat & perpétuité. Le roi ne le lacha jamais, et
pas méme mourant. Il s'acharnait a ce cadavre. Il était mort déja, que le roi le forcait encore a 1'écouter, et a
l'absoudre.

Quel que fit l'intérieur du roi, il est certain que sa décence contenait quelque peu la débacle des mceeurs, a la
cour, dans 1'Eglise. L'honneur de celle-ci surtout était son inquiétude. N'ayant plus rien & demander contre
les protestants, elle n'avait plus rien a faire; en tuant, elle s'était tuée. Nulle pensée, et des lors, une grande
dissolution. Les Assemblées du clergé étaient mortes. Elles ne se faisaient que pour voter le don gratuit. Elles
n'auraient su faire autre chose. Les députés, prélats souvent imberbes, étaient des fils de ministres ou de
grands seigneurs favoris. Les vieux évéques, Cosnac et autres, en étaient indignés. Un de ces prélats-enfants,
Croissy-Colbert, avait quinze ans a peine. Son précepteur le menait, le ramenait et le gardait a vue. Cosnac
les rencontra a propos au moment ou le précepteur, irrité d'une escapade de Monseigneur, sans son
intervention, lui elit donné le fouet. (Mém. de 1'abbé Legendre.)

Une chose était trop évidente. Le catholicisme fondait, s'écroulait. Il n'était plus gardé que par le roi.
Deux forces, en apparence opposées, le mettaient a rien.

Les libertins, d'une part, mélaient une liberté de moeeurs abandonnée, honteuse, a quelques lueurs faibles de
la liberté de penser.

D'autre part, les mystiques, avec leur amour pur, faisaient du dogme et des pratiques du sacrement une
chose secondaire. Ils I'adoraient, mais en le dépassant, et vivant au dela.

Chose bizarre, mais tres-réelle, madame Guyon et Fénelon, a leur insu, étaient alliés naturels des Chaulieu,
des Vendome, de l'effréné monde du Temple. Ils allaient chacun par leur voie, a la dissolution du
christianisme méme.

Un des convives du Temple, le cardinal de Bouillon, un des amants de la reine des esprits forts, duchesse de
Bouillon, souillé de vices étranges qu'il ne cachait nullement, n'en fut pas moins ami des quiétistes. Il se fit
envoyer a Rome pour y défendre Fénelon.

C'est la évidemment ce qui frappa Bossuet. Les libertins, de plus en plus nombreux (tout a l'heure
philosophes), supprimaient le christianisme. Les quiétistes le rendaient inutile. Comment? En 1'épuisant dans
ce qu'il a de plus intime, donnant a tous sa dangereuse essence, son absorption de I'homme en Dieu.

Ce qui est dur a dire, et pourtant vrai, c'est que dans la fluctuation morale du temps, madame Guyon, avec sa
pureté angélique, était plus dangereuse que le libertinage des esprits forts. Pourquoi? Parce que ceux-ci,
dans leur corruption méme, faisant appel a la raison active, poussaient aux énergies nouvelles, a la
résurrection de la pensée. Et elle, innocemment, par un sommeil d'enfance, elle enfoncgait les ames dans
I'impuissance radicale et dans la mort définitive.

Elle allait a l'aveugle, voyait sans voir. Chose bizarre: elle avait tres-bien observé comment on abusait de la
direction pour corrompre les religieuses, et elle ne voyait nullement que sa spiritualité amoureuse pouvait
devenir l'auxiliaire le plus puissant de ces abus. A part l'imprévoyance et l'invincible aveuglement, elle fut
admirable. On la méle dans cette affaire beaucoup trop avec Fénelon. Leur doctrine ne fut pas la méme.
Leurs conduites furent toutes contraires.

Elle montra un abandon, une douceur, une docilité extrémes. Elle se remit sans réserve a Bossuet, communia
de sa main; elle alla s'établir a Meaux, au couvent qu'il lui désigna, promit de ne plus écrire, de ne plus
parler, et elle elit tenu parole si les partisans de Bossuet n'eussent cruellement abusé de son silence.

Toute autre en cette affaire fut la diplomatie de Fénelon: habile, ingénieuse et subtile. On sent que toutes ses
démarches furent délibérées, calculées dans le cénacle des saints et saintes qui avaient pour supréme veceu de
le garder a Paris, a la cour, de l'y faire tout-puissant, inattaquable, comme archevéque de Paris. On ne
pouvait réussir malgré Bossuet. M. de Chevreuse, 1'ordinaire messager de la petite Eglise, alla lui dire que
tout lui était remis dans les mains. Fénelon, pour mieux le gagner, s'engagea a l'exces, se soumettant
docilement «et comme un petit écolier» a ce que Bossuet déciderait. Il acceptait la chance étrange de renier
ce qu'il croyait la vérité.

La décision définitive fut remise par le roi a trois personnes: Bossuet, Noailles, évéque de Chalons, allié de
madame de Maintenon, et a M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice, ami de Fénelon. La soumission de celui-
ci rendait ces commissaires fort modérés. Bossuet avoua que 1'Eglise n'avait jamais condamné en lui-méme
I'amour pur, désintéressé. Cela donnait espoir pour l'archevéché de Paris (qu'Harlay, malade, allait rendre
vacant). Mais dans l'ombre veillait 'homme que Fénelon avait déja rencontré a Saint-Cyr sur son chemin,



Godet, 1'évéque de Chartres. Il était directeur de madame de Maintenon. Il la trouvait plus froide pour
Fénelon, surtout craintive et incapable de contrarier le roi, antipathique au quiétisme. En février 95, quand
on croyait avoir vaincu, tenir le siége de Paris, la foudre tonne; le roi a promu Fénelon a l'archevéché de
Cambrai! Haute fortune, une principauté, mais principauté dans l'exil!

Tant d'adresse fut donc inutile! L'affaire si bien menée échoua. A vrai dire, Godet n'eut pas grand mal. Cet
arrangement donnait le siége de Paris a M. de Noailles, dont le neveu épousait une niéce de madame de
Maintenon.

Fénelon perdait a la fois et son éleve, le duc de Bourgogne, et ses amis dévoués; les duchesses, leurs pieux
maris. Toutes pleurerent, une en fut alitée.

Fénelon signa (le 10 mars) les articles arrétés a Issy par les commissaires. De partie on le faisait juge, mais
pour qu'il se frappat lui-méme. On lui faisait signer avec ses juges l'instruction qui condamnait en partie son
credo intérieur. Il avala cela, et, en signe d'unité parfaite avec ses adversaires, le 10 juin, il fut sacré (pour
l'exil et pour la disgrace) par Bossuet, assisté de 1'évéque de Chartres. Celui-ci eut victoire complete et vit
Fénelon a ses pieds.

Cependant le roi était vieux et son petit-fils jeune. Fénelon devait croire qu'il avait pour lui l'avenir. En 95 et
96, il montra une prudence infinie, excessive. Il écrivit des choses dures sur madame Guyon, fit trés-bon
marché d'elle. La pauvre femme, dans son couvent de Meaux, quoiqu'on e{it reconnu son innocence, était
aprement insultée, calomniée. On diffamait ses moeurs. Elle fit un tout petit mensonge, obtint de son tyran la
permission d'aller aux eaux, et vint se cacher a Paris chez ses amis et défenseurs. Le roi, sur la demande de
Bossuet, lacha contre elle la meute de police. On eut l'indignité d'employer ce Desgrais, l'horrible agent qui
prit La Brinvilliers, en lui faisant 'amour. Le lieutenant La Reynie, habitué a interroger les assassins et le
voleur, s'ingénia a la surprendre, cette innocente, cette sainte, en ses paroles. Il la tint trois ans sous sa main
enfermée a Paris. En 98, n'en tirant rien que I'amour pur de Dieu, il I'envoya a la Bastille et a Vincennes. Elle
y resta quatre ans, heureuse de souffrir et de pouvoir se dire en mauvais vers qui ne sont pas sans charmes:

Mon cceur n'aurait connu Vincennes ni souffrance,
S'il n'elit connu le pur amour!

Que faisait Fénelon pour elle? Il offre d'en tirer une rétractation, mais proteste qu'il ne demande pas qu'elle
sorte de prison: «Je suis content qu'elle y meure, que nous ne la voyions jamais et que nous n'entendions plus
parler d'elle.» (Beausset, II, 328-336.) Et ailleurs: «S'il est vrai que cette femme ait voulu établir ce systéme
damnable (de Molinos), il faudrait la briler, au lieu de la communier, comme l'a fait M. de Meaux.»
(Maintenon, III, 248.)

Bossuet voulait le faire aller plus loin, lui faire condamner, comme archevéque, le livre dogmatique ou il
prétendait distinguer entre la vraie et la fausse spiritualité. Fénelon gagna les devants, et trés-secretement
écrivit, imprima son Explication des Maximes des saints.

Il triomphe a son aise quand il rappelle historiquement la longue tradition des mystiques, acceptés, loués de
I'Eglise; mais beaucoup moins, quand il essaye de ramener cette ivresse du coeur a une sagesse relative, de
mettre la raison dans les folies de l'amour, de délirer avec méthode et jusqu'a certain point. Avec quelques
ménagements pour échapper dans le détail, il prend de tout cela justement le plus dangereux, avouant que la
transformation de 1'ame est justement 1'état Je plus passif, recommandant la plus profonde mort comme 1'état
le plus élevé.

Par le coté essentiel, il est bien inférieur a madame Guyon. Il n'emprunte rien d'elle qu'en lui 6tant ce qui est
tout en elle, la liberté charmante de 1'ame solitaire. Il subordonne tout au directeur, et y renvoie sans cesse.
Toujours le prétre, partout le prétre. C'est comme dans les lettres de madame de Maintenon (sur 1'éducation);
en toute chose il faut consulter. On ne peut pas marcher. Il faut des lisieres, des béquilles.

Madame Guyon a beau étre absurde ou puérile, elle a des ailes, un souffle. Méme dans ses peintures terribles
de la mort mystique, on sent que la morte est vivante. Elle est en terre, mais a ciel découvert, tout au
contraire de Molinos. Chez lui, elle est scellée sous la pierre funéraire, sous la pesante direction. C'est la
précisément ce que pourtant Fénelon rétablit. Ce c6té étouffant et dangereux du quiétisme qui avait éclaté
pourtant par des scandales, c'était le coté cher aux prétres, méme étrangers au quiétisme. Les jésuites et le
pape étaient peu inquiets du fond de la doctrine, pourvu que la confession fiit souveraine et la direction
absolue.

Jamais Bossuet et Fénelon ne déployerent plus de talent. Mais, au point de vue moral, la lutte fut moins
glorieuse, Bossuet montra infiniment de violence, et nulle délicatesse sur le choix des moyens de vaincre. Il
tronqua des passages (voir Beausset), abusa de lettres confidentielles. D'autre part, Fénelon usa d'un
stratagéme, d'une ruse qu'une femme, ou un prétre, pouvait seul imaginer; ce fut d'adresser a Bossuet une
sorte de confession, qui, s'il 1'elit acceptée, le liait, et, comme confesseur, 1'obligeait au silence.

Tous deux, dans cette affaire, s'appuyaient du pouvoir royal. Bossuet directement dénonga 1'affaire a Louis
X1V, le poussa et le fit agir. Fénelon indirectement avait 1'appui du roi d'Espagne, Charles II, qui justement
sollicitait a Rome la canonisation d'une Guyon espagnole, sceur Marie d'Agreda. Cette béate avait été
correspondante et conseillere du roi Philippe IV, et, a ce titre, vénérée par Charles II, son fils. Fénelon,
obtenant de faire juger son livre a Rome, mettait le pape dans un grand embarras.

On comprend l'irritation de Louis XIV. Sorti de sa maison, et fait par lui la veille archevéque de Cambrai (ville
espagnole encore et récemment conquise), Fénelon se trouvait marcher a peu pres dans la voie des
mystiques espagnols que soutenait Charles II. Cambrai n'était nullement une prélature ordinaire;



l'archevéque était prince, et avait gardé sa justice a coté de celle du roi. Qu'arriverait-il, si cette importante
ville frontiére était assiégée, et que son prince évéque et affaire a ces Espagnols avec qui il était d'accord
dans un point si grave de foi?

Fénelon était soutenu par d'autres alliés encore, les ordres monastiques. Le grand ordre populaire de saint
Francois, les Cordeliers, plaidaient a Rome pour leur sainte, Marie d'Agreda, et pour le quiétisme. Les
Jésuites, qui voyaient ces doctrines si puissantes en Espagne, en Italie, dans tous les couvents catholiques, ne
leur étaient nullement ennemis en France et favorisaient Fénelon.

L'ordre était bien malade, en parfaite débacle morale. Démenti et déconsidéré, en sa mission, avili en Europe,
au confessionnal, par ses pénitents mémes, il subissait a Rome une violente révolution. Un nouveau général,
I'Espagnol Gonzalés, voyant ce corps périr, s'enfoncer dans la boue, avait imaginé 1'emploi d'un remede
héroique, de passer tout a coup de l'indulgence a la sévérité, d'interdire le probabilisme. Brusque revirement,
impossible en pratique. Comment changer tous les confessionnaux, interdire aujourd'hui ce que l'on
permettait hier?

Cela rompit partout l'unité de l'ordre. Les divisions cachées apparurent. Paris vit avec étonnement Jésuites
contre Jésuites. Les Jésuites enseignants du grand collége (rue Saint-Jacques), et la majorité de l'ordre, en
téte le P. La Chaise, étaient pour Fénelon, le quiétisme, la doctrine espagnole. Les Jésuites prédicateurs ou
confesseurs de la rue Saint-Antoine, Bourdaloue et La Rue, etc., furent contre Fénelon, pour le roi et la cour,
pour la doctrine francaise. S'ils n'eussent suivi le roi, ils perdaient tous leurs pénitents.

En juillet, aott 97, le roi se porte a Rome accusateur de Fénelon, défend a celui-ci d'aller se défendre, et lui
ordonne de rester a Cambrai. Le pape espére gagner du temps. Depuis cing ans, il amusait I'Espagne par
l'examen interminable de Marie d'Agreda. Il comptait amuser la France. Le 12 octobre 97, il nomme une
commission pour Fénelon, laquelle, toute une année, reste en suspens, ne résout rien, et n'obtient nulle
majorité: toujours six contre six.

Le P. La Chaise, par une lettre hardie, faisait entendre a Rome que le roi ne tenait pas a la condamnation. Le
roi le sut et lui lava la téte. Les Jésuites, effrayés, firent le plongeon. Lorsqu'on doutait encore du parti qu'ils
prendraient, leur P. La Rue, en chaire devant le roi, invectiva contre le quiétisme.

Le roi montra a Rome la méme hauteur impérieuse que pour la condamnation de Molinos. Il ne s'arréta pas a
la longue comédie qui voulait lui donner le change. Il insista, il menaca. Le pape, poussé au pied du mur,
condamna plusieurs propositions tirées des Maximes des saints. Coup cruel a I'Espagne, a Charles II, dont la
sainte était frappée du méme coup. Un mois avant cette condamnation de Rome, Fénelon a Cambrai avait
déclaré sa soumission. Elle fut son triomphe. Il gardait avec lui tout le grand Midi catholique, et Rome méme,
qui n'avait agi que sous la pression de la France (1699).

Toute théologie était finie. Bossuet meurt peu apres dans le silence et le désert. 1l travaille, et il parle encore,
mais personne n'écoute plus. Le jansénisme, épouvantail du roi, dans sa faible résurrection, ne dit son pale
éclat qu'a la persécution cruelle qui s'acharna aux os des morts, ruina Port-Royal. Mais il 1'était déja.

Le grand mouvement désormais était hors du quiétisme, hors du jansénisme. Tout cela était trop raffiné. Un
pesant matérialisme remplaca les disputes. C'était la tendance invincible. Bossuet méme, le meilleur de tous,
dans ses lettres a la Cornuau, n'hésite pas a user de la tres-charnelle poésie du Cantique des cantiques. Son
serviteur et panégyriste, 1'abbé Le Dieu, remarque que, dans ses Sermons, dans ses Heures, dans son
Catéchisme, il dit en parlant de 1'Eucharistie: «L'union corps a corps et esprit a esprit.» Les libertins, dit Le
Dieu, n'y voyaient autre chose que ipsa copula, la plus sensuelle union (II, 308, 17 nov. 1705).

Ces tendances matérielles trouverent prise dans 1'équivoque du Sacré-Ceeur, du Ceoeur sanglant, du Précieux
Sang et des Cing plaies sanglantes.

En 1697, la cour de Saint-Germain, dés longtemps dans cette voie, pria la cour de Rome d'en faire 1'objet d'un
culte spécial, et elle obtint d'abord le culte des Cing Plaies. Rome affecta de croire qu'en toute l'affaire du
Coeur il s'agissait d'un objet symbolique (V. Tabaraud, et mon livre le Prétre). Mais les Jésuites, ici et partout,
avouerent qu'il n'y avait pas de métaphore, qu'il s'agissait de la chair méme.

Le mélange des Coeurs, agréable équivoque! le plus fécond principe des confréries qui fut jamais. Vers le
milieu du siécle, ce mouvement avait commencé par une Marie des Vallées, adoratrice de la Vierge; ce fut
d'abord le culte d'une femme pour le cceur d'une femme. A ce coeur de Marie, celui de Jésus fut ajouté apres
coup par un Anglais, Godwin, et l'oratorien Eudes, éleve des Jésuites. Ceux-ci exploitérent les deux formes.
Mais, quoi qu'on fit, la Vierge, son cceur et son sang dominaient. Des religieuses, dans leurs hymnes,
chantaient ce cceur de femme, comme une quatrieme personne de la Trinité. Un manuel de Nantes dit
expressément que Jésus, relique de la Vierge, et tenant d'elle toute tendresse, est naturellement au-dessous
de sa mere (Grég., II, 69). La race féminine du christianisme, subordonnée longtemps, mais si vraie, si
profonde, parut décidément, et pour ne plus étre éclipsée.

Les deux coeurs font 1'accord du Dieu femme avec un Dieu féminin, femme encore. En cela les deux n'en font
qu'un. C'est le principe féminin s'aimant lui-méme.

Cette révolution était propre au XVII® siecle, au temps ou les femmes régnérent, et par trois longues
régences, et dans les moeurs. Le premier des rois de 1'Europe tenait conseil avec Colbert, Louvois, dans la
chambre a coucher. Une femme, méme laide, méme agée, une femme dont on ne voulait rien, était comptée,
influait comme femme. Voyez dans Saint-Simon comment le tres-mauvais ministre Pontchartrain est sauvé
par la sienne.



Qu'était la cour de Saint-Germain, quand la reine d'Angleterre sollicita 1'affaire du Coeur et du Sang? Elle
avait la douleur de voir que le roi de France, qui lui avait montré un goit tout personnel et une sorte de
chevalerie, était cependant obligé d'abandonner sa cause. Dans son plus intime intérieur, sa belle comtesse
de Grammont la délaissait; un moment quiétiste, elle tournait au jansénisme, antipode des dévotions de Saint-
Germain. La reine vivait alors d'une unique amitié et de plus en plus exclusive, celle d'une dame italienne qui
lui avait sacrifié 1'Italie, sa famille, 1'avait suivie partout. Ne pouvant supporter de la voir debout a Versailles,
quand elle était assise, elle sollicita, obtint pour elle le titre de duchesse, qui lui donnait le tabouret. Ces deux
amies, n'ayant qu'un méme cceur, durent grouper autour d'elles dans les confréries primitives et des dames
de cour qui n'osaient se faire quiétistes, et, d'autre part, des Carmélites, des Augustines de Chaillot, qui
depuis cinquante ans, étaient sous le patronage des reines d'Angleterre. Si celle-ci perdit trois royaumes, elle
en fit un immense, en donnant l'essor a cette puissante machine religieuse qui n'avait que faire de doctrines.
Adieu les systemes; un embleme remplace tout; que dis-je, un embleme? une piéce de chair sanglante! la
saignante réalité que 1'on sent battre en soi, et dans laquelle I'amoureuse équivoque a volonté mettra son
réve.

La grande sainte populaire de cette religion, sceur Marie Alacoque, avait naivement montré la commodité de
I'embléme. Du premier jour ou on lui donna pour directeur le jeune P. La Colombieres, le Coeur sanglant, qui
jusque-la lui montrait seulement ses noces avec Jésus, lui représente son coeur mélé a celui du Jésuite. Un
vaste champ se trouve ouvert a la dévotion sensuelle, et combien plus facile que la voie sinueuse et profonde
du quiétisme!

Toutes les sévérités du roi sont pour l'austére jansénisme ou le quiétisme, peu répandu. Le Parlement de
Dijon condamne au feu un curé quiétiste de Bourgogne (1697). Des sceurs quiétistes sont mises a la
Salpétriere, dans 1'égout des filles publiques. Grande rigueur. Comment la concilier avec l'aveuglement
complet que le roi et les Parlements montrerent pour les dévotions du Cceur sanglant, plus dangereuses
encore.

Des moyens tout nouveaux d'étouffer les scandales sont pratiqués alors dans les couvents. Les religieuses
commencent a saigner, médeciner les religieuses. Madame de Maintenon en fait méme un devoir aux dames
ou demoiselles de Saint-Cyr, dont un grand nombre, recrutant d'autres ordres, y portaient cette habileté.

Du reste, 1'affaire de la Cadiere, qui éclatera bient6t et révélera la brutalité des directeurs, fait comprendre
pourquoi les pénitentes, rebutées, se rejetaient souvent vers les amitiés féminines, qui, dans leurs exces
meémes, semblaient plus délicates et leur répugnaient moins.

Vers la fin de Louis XIV, le gouffre des couvents devient plus absorbant et l'ennui y augmente. Toute vie
morale y disparait; méme l'agitation radoteuse des disputes théologiques n'y occupe plus les esprits. La vie
matérielle (qui le croirait apres tant de fondations?) y est souvent tres-misérable. En 1693, le roi permet aux
couvents de demander de grosses dots aux riches héritieres qu'on y jetait, pour concentrer les biens sur un
frere, un ainé.

Que devenait la demoiselle, dans ce contraste extréme, passant du grand hotel a la nudité de la cellule? Que
devait-elle ressentir en voyant venir au parloir sa mere toujours mondaine, avec le cortége brillant de la
femme a la mode, avec son amant, son abbé? La triste créature n'avait guere de refuge que quelque intimité
de fille, quelque tendre amitié, sur laquelle on fermait les yeux. C'étaient partout 1'Esther, I'Elise de Racine,
souvent moins pures, moins éthérées.

Le mélange des cceurs, la guirlande des coeurs mélés (c'est la forme ordinaire), 1'union de ces guirlandes de
coeurs sanglants, c'est, dans les couvents, dans le monde, le fait immense et presque universel ou finit, sous
Louis XIV, une religion de femmes.

Quatre cent vingt-huit confréries se trouvent créées en trente années.

CHAPITRE IX
OUVERTURE DE LA SUCCESSION D'ESPAGNE
1700-1704

Dans les dernieres années du siecle, I'Espagne et son roi moribond, Charles II, étaient préoccupés de deux
grandes affaires, aupres desquelles la guerre comptait a peine. Tant de malheurs, tant de ruines, étaient
choses secondaires. L'affaire capitale était celle du monde surnaturel, de l'enfer et du ciel, comme un drame
de Calderon, ou les anges et les diables tiraillent une ame agonisante.

D'une part, la Reine du ciel, la vraie divinité du siecle, la Vierge, avait-elle honoré 1'Espagne entre les nations,
parlé aux rois d'Espagne par Marie d'Agreda? Celle-ci était-elle une sainte?

D'autre part, ce royaume favorisé du ciel, pourquoi finissait-il, sinon par la malice du diable? Si le roi n'avait
pas d'enfant, c'est qu'il était ensorcelé. Mais de qui venait ce charme infernal? On avait interrogé une
possédée dont le démon disait que l'auteur de ce charme était un de ses confréres, un démon autrichien.
Cette enquéte, permise par un inquisiteur favorable a la France, fut condamnée ensuite par un inquisiteur
favorable au parti de 1'Autriche.

Ainsi, depuis longues années, un combat indirect et sourd se livrait dans cette pauvre Espagne pour savoir a



qui elle allait tomber; combat dans la cour, dans l'alcéve et le lit du malade, combat sur sa personne meéme.
L'Espagne, qui se voyait mourir, passer a l'étranger, priait, suppliait Charles II d'engendrer, de laisser un roi
qui lui sauvat l'invasion, lui continuéat sa vie nationale.

Ce pauvre Charles II, qu'on a trop méprisé peut-étre, en proie aux étrangers, les voyant, de son vivant méme,
mettre sur son Espagne une main avide, se sentit Espagnol de cceur plus que ne l'avaient été ses aieux, issus
du Flamand Charles-Quint. Déja son pére, Philippe IV, avait été fort Espagnol, trop galant, mais dévot,
sensible au mouvement d'art qui se produisit sous son regne, le roi de Calderon, le roi de Vélasquez, celui de
Marie d'Agreda, la grande sainte d'alors. Il avait avec elle une correspondance que l'on a retrouvée depuis.
Par elle, en dédommagement de tant de pertes (Portugal, Roussillon, Flandre, Acgores, etc.), par elle il
recevait les consolations de la Vierge. Elle en était la confidente, en écrivait 1'histoire; 1'ordre de Saint-
Francois en elle avait trouvé sa sainte et conquis I'Espagne et le roi dans un féminin mysticisme qui eut des
effets analogues a ceux de notre Sacré-Coeur.

Charles II fut un vrai Espagnol, victime de la France, spolié sur la terre, s'indemnisant au ciel. Méme avant
qu'il naisse, Mazarin s'arrange pour le ruiner. On commence a ourdir dans le traité des Pyrénées ce filet dont
la trame occupe soixante ans la diplomatie. L'orphelin au berceau est volé par Louis XIV, son protecteur
naturel, le mari de sa sceur, qui, par une chicane de procureur, lui escamote la Flandre. Il n'avait pas sept ans
que les deux maris de ses sceurs, Louis XIV et Léopold, se mettaient a peu pres d'accord pour le
démembrement de son empire. Louis offrait a I'Autrichien 1'Espagne et I'Amérique, en prenant 1'Italie avec les
Pays-Bas. La chose fut arrangée ainsi par un traité secret, des 1668.

Nous avons raconté les longs malheurs de Charles II, la trahison qui livra a Louis XIV la Franche-Comté, la
violence avec laquelle il lui prit en pleine paix des places aux Pays-Bas, la guerre de Catalogne. Ce n'est pas
tout. La France le persécute a Rome, fait la guerre aux saints espagnols, forgant le pape d'enfermer Molinos,
l'empéchant de canoniser la bienheureuse Marie.

Cette théologie espagnole, dans son amour de la mort et son gott du suicide, exprimait la société. L'abandon
de soi-méme, le salut par le désespoir, ces doctrines sont la voix réelle d'une nation agonisante. Plus de
travail. Le peu qui restait de fabriques trouverent intérét a fermer. Les nobles ne vivaient que de la vente de
leurs meubles enlevés aux pays étrangers. Le roi mettait en gage ses joyaux, ses tableaux. Des couvents
mémes étaient réduits a engager des ornements d'église. Madrid offrait I'aspect d'un déménagement général,
I'Espagne d'une succession ouverte avant le déces ou déja tout est a 1'encan.

La race méme penchait vers la mort. La sobriété fabuleuse des Espagnols, leurs jetines de dévotion ou de
nécessité, la misere, l'ascétisme, avaient exterminé la vie. Drapés de noirs manteaux, ils n'étaient que des
ombres. Charles II, vrai roi d'un tel peuple, ne marchait a cing ans que soutenu; toute sa vie il fut a la lisiére!

Une seule chose restait a 1'Espagne, sa police, son cancer sacré qui semblait avoir absorbé toute vie
nationale, 1'Inquisition dominicaine. La place de grand inquisiteur, ce vrai trone d'Espagne, donnée un
moment par la mere de Charles II au jésuite allemand Nithard, revint aux Espagnols et aux dominicains; mais
pour flotter entre les étrangers, pour favoriser tour a tour les trois partis, France, Autriche et Baviere.

La France l'emporta en 1679. Charles II, 4gé de vingt ans, épousa la personne qui semblait la plus propre a
faire le miracle espéré, la vive et charmante fille d'Henriette d'Orléans. Toutes les graces du ciel furent
appelées sur ce mariage par un superbe auto-da-fé de cent dix-huit personnes (dont dix-neuf furent bralées).
Et cependant Louise d'Orléans ne devint pas enceinte. Son mariage avec un malade, doux et bon, mais
scrofuleux, et qui tremblait de fievre dés que se fermaient ses scrofules, la remplit de mélancolie. Elle se
consolait avec une Francgaise, Olympe Mancini, la mére du prince Eugéne, au service autrichien. On crut que
cette mere empoisonna Louise, et fit a Vienne, par un si grand service, la haute fortune de son fils.

On revint a une Allemande. Charles II épousa une princesse de Neubourg. Elle pouvait avoir deux influences.
Elle était de la maison de Baviere, ennemie de 1'Autriche, mais d'autre part sceur de l'impératrice, donc, en
rapport avec 1'Autriche. Pour qui se déciderait-elle? C'était la question. Ce que la France craignait le plus,
c'était qu'elle ne fit pour I'Autriche, et qu'on ne vit renaitre par l'union de I'Espagne et de 1'Allemagne
I'épouvantable empire de Charles-Quint. Le confesseur du roi Froilan et le cardinal Porto-Carrero, partisans
de la France, imaginerent l'ensorcellement pour tuer le parti de 1'Autriche. Ils s'étaient fait autoriser a
consulter le diable par un grand inquisiteur qui était de leur parti. Il mourut, et son successeur poursuivit
Froilan sous le prétexte de la consultation, mais en réalité pour une affaire plus sérieuse, une audacieuse
tentative de réformer 1'Inquisition.

Fait extrémement important, dont 1'histoire n'a pas tenu compte. Pour l'apprécier, reportons-nous plus haut,
et formulons d'un mot tout le destin de cette grande nation: L'Espagne, née de la croisade, a été le martyr du
catholicisme. La croisade, 'ambition de convertir la terre, la folie de sauver le monde par la victoire et 1'épée
a la main, déversa ce peuple hors de lui, le perdit au dehors. Un aveugle désir d'épuration religieuse le perdit
au dedans, lui fit supporter la cruelle machine ou s'est exprimé le plus fortement le génie catholique, la police
de 1'Inquisition. De la encore, ces sacrifices immenses ou 1'Espagne, se mutilant, chassa le commerce (les
Juifs), chassa l'agriculture (les Maures).

Cependant la noblesse innée du génie espagnol, un certain sens de justice héroique qui est dans le peuple du
Cid, lui conservait une ressource contre sa passion, sa folie religieuse. Toujours le Conseil de Castille,
toujours les légistes espagnols luttérent et contre les désordres cruels qui exterminérent les Indiens, et
contre la tyrannie intérieure de 1'Inquisition. Les réglements les plus humains, les plus minutieux, furent faits,
hélas! en vain, pour sauver 1I'Amérique. D'autre part, a leur grand péril, les mémes hommes, sans se
décourager, poserent courageusement la loi nationale contre ce monstre sacré qui pouvait, en revanche, les
saisir un a un, et, sous un vain prétexte, peut-étre les enfouir dans un in pace éternel.



C'est I'Inquisition elle-méme, en ses archives, qui a fourni la preuve de ces résistances de I'Espagne. Llorente,
secrétaire de l'Inquisition (chap. XXVI, XXXIX), a donné, d'apres les pieces, l'authentique histoire et des abus
et de la lutte. On y voit que la tentative de réforme qu'on fit sous Charles II, plus sérieuse que les
précédentes, était confiée a une Grande Junte, tirée des principaux corps de 1'Etat. Elle n'entreprit pas moins
que l'affranchissement du pouvoir civil.

La chose était fort dangereuse. L'Inquisition avait pour elle une armée de canailles, un mystérieux empire de
terreur populaciére. Elle avait, outre ses domestiques, commensaux, parasites, outre ses officiers, gedliers,
bourgeois, un monde ténébreux, en toute classe et tout métier, ses familiers, espions, recors. On voulait 1'étre
pour se faire redouter. Malheur a celui qui ne parlait pas chapeau bas au laquais d'un inquisiteur, ou qui,
dans les marchés, ne donnait pas au familier ses meilleures denrées a vil prix. Il risquait le cachot.

Ces cachots étaient si horribles, que beaucoup aimaient mieux la mort. Une fois la, on pouvait languir a
jamais. Nulle forme de justice. Relaché, on restait noté, entaché, soi et les siens incapables d'emplois.

La Grande junte osa rappeler que cette monstrueuse justice de l'Inquisition en matiere civile n'avait nulle
origine que la tolérance royale. Elle entreprit de faire rentrer ce fleuve de mort, si épouvantablement
extravasé, dans ses limites naturelles, la justice en matiére de foi. Elle demanda deux choses: que les
personnes arrétées pour causes étrangeres a la foi fussent mises dans les prisons du roi, et que, si
I'Inquisition agissait par voie de censure, on piit s'en plaindre comme d'abus aux cours royales, qui
prononceraient. En résumé, le supréme droit d'appel elit été donné au juge laique.

Il est touchant de voir cet infortuné Charles II, malgré toute sa dévotion, s'imposer cet effort de justice et
autoriser une enquéte si hardie. On s'en prit a son confesseur. Le grand inquisiteur fit examiner son affaire
de diablerie par cinq théologiens, qui soutinrent courageusement qu'il n'y avait pas lieu a poursuivre.
Cependant, fort peu rassuré, il se sauva a Rome.

Llorente dit qu'on soupgonna que Charles II, dans sa perplexité de conscience sur le choix d'un successeur, fit
lui-méme passer son confesseur a Rome pour consulter le pape. Le vieil Innocent XI (Pignatelli), qui se sentait
aussi mourir, répondit en vrai Italien qui voulait sauver son pays des Allemands; il lui dit qu'en conscience il
devait choisir un Francais.

Les tergiversations de Charles II étaient bien naturelles. Le jeune prince de Baviere, qu'il et préféré, et qui
elit été accepté de I'Europe, mourut a propos pour l'Autriche, et on le crut empoisonné. Restaient le Francais,
I'Autrichien, I'ennemi de I'Espagne et son perfide ami.

L'Autriche ne pouvait lui donner nul espoir de résurrection. Tyrannie furieuse de Jésuites et de Capucins,
baignée du sang de la Hongrie, rude, grossiere, roturiére pour les nobles nations du Midi, elle était la
barbarie en pleine Europe. Toujours sauvée par l'étranger (Sobieski, Eugene), elle n'en était pas moins
sottement insolente. Son ambassadeur, Harrach, avait une petite armée de garnisaires allemands qui
occupaient Madrid, devant le roi mourant. Il bravait tout le monde, méme la reine, appui de son parti. Pour
comble, le grand inquisiteur, ami de 1'Autriche, arracha au mourant un ordre d'enlever a Rome ce confesseur
anti-autrichien qui s'y était réfugié. Il le traina militairement de prison en prison, et, malgré le conseil de
Castille, malgré I'Inquisition elle-méme, le tint enfermé a Madrid.

Telle était l'insolence du parti autrichien. D'autre part, le parti francais ne devait guére donner d'espoir. La
France s'affaissait elle-méme. Le roi francais, Philippe V, ne reprit nullement la réforme tentée sous Charles
IL. 11 s'allia avec 1'Inquisition, y chercha un soutien, fut son indigne serviteur.

L'Espagne, en 1700, se serait amendée, peut-étre, si elle elit pu rentrer en soi; si, soulagée du gigantesque
empire qui la tenait hors d'elle-méme, elle elit été forcée de revenir a l'exploitation de son sol et de sa
nationalité. Ces grands empires qui sont, au fond, des crimes, sont aussi la punition des hommes qui les
créent. Pourquoi la Russie, la vraie Russie de Moscou, ne peut-elle exister, pourquoi reste-t-elle dans un
incurable néant? C'est qu'elle est un empire, la violation de trente nationalités. Il faut savoir mourir, guérir de
son iniquité. Si I'Espagne efiit alors perdu ses possessions extérieures, elle ne fiit pas demeurée une noble
nation de fonctionnaires, de parasites, et de valets. Mais les quelques familles, ou 1'on prenait les vice-rois de
Naples, de Milan, de Lima, une douzaine de grands d'Espagne s'entendirent pour sauver, non pas Ja nation,
mais I'empire qui leur profitait. A 1'Autrichien, trop éloigné, trop lent, ils préférérent le plus proche voisin
dont les armées arrivaient de plain-pied. Il est vrai que c'était le trés-mauvais voisin qui avait martyrisé
Charles II, le plus puissant voisin et le plus dangereux. N'importe, ils le choisirent, en premiere ligne, et, s'il
refusait, 1'Autrichien.

Une famine qui régnait a Madrid, et dont on accusait le parti allemand, avait exaspéré le peuple. La reine eut
peur, et surtout peur pour une amie qui la gouvernait et qu'elle aimait uniquement. Pour la faire échapper
avec ce qu'elle avait volé, la reine obtint de 'ambassadeur autrichien qu'il renverrait ses soldats allemands.
Cela facilita la chose. Charles II, en pleurant, céda a ce qu'on présentait comme la voix du peuple et le devoir
de la conscience. Il testa pour un petit-fils de Louis XIV, qui renoncerait a la couronne de France. S'il refusait,
I'Espagne passait au frére de I'Empereur.

La chose faite, il la regrettait, mais il mourut un mois apres (novembre 1700).

Le roi de France, qui n'avait pas osé espérer ce grand sacrifice de Charles II, avait fait la démarche modérée,
raisonnable, de s'entendre d'avance avec Guillaume sur 'empire espagnol. Tous deux voulaient la paix. Le roi
se sentait vieux et la France épuisée; il écoutait les craintes, si naturelles de madame de Maintenon, du duc
de Beauvilliers. Guillaume, malade et poitrinaire, était bien plus malade encore des aigreurs de son
Parlement. Apres le traité triomphant, qui 1'avait mis si haut, il n'en trouvait pas moins d'incurables difficultés



avec des partis mercenaires qu'on ne menait que par l'argent, et qui, payés, n'en aboyaient pas moins.
L'Angleterre corrompue avait été sauvée réellement par la Hollande, par Guillaume et par ses amis, et
maintenant elle persécutait Guillaume pour chasser ses sauveurs. Dans cette situation, on s'entendit. Louis
XIV, non-seulement renoncait a la succession générale, mais réduisait la part qu'il avait ambitionnée en 1668.
Il ne demandait plus ce qui elit alarmé 1'Angleterre, les Pays-Bas. Il voulait la Savoie et Nice, quelques ports
de Toscane, les Deux-Siciles. Possessions de grand avenir, si 1'on ressuscitait 1'Italie maritime, mais alors
misérables; les Siciles n'étaient qu'une ruine.

Le testament inattendu de Charles II, tombé tout a coup a Versailles (8 novembre 1700), fit regretter ce sage
arrangement. Le traité de partage qu'on venait de signer avantageait la France, lui donnait des frontiéres,
fortifiait sa marine; mais il ne faisait rien pour la famille royale. Toute cette famille, de cupidité ignorante et
de sotte gloire, mordit a la pomme d'or. La plus hardie a parler fut la petite princesse de Savoie, qui, en 97,
avait été le gage de la paix avec son pére, et des lors mariée, quoique enfant. Elle menait toute la cour par sa
gaieté, son charme, son apparent abandon, plein de ruse. Madame de Maintenon, qu'elle appelait ma tante,
croyait 1'élever, et s'imaginait la tenir parce qu'elle en était caressée. Elle restait purement et profondément
savoyarde, et ne songeait qu'a la grandeur de sa famille. Dans cette affaire déja, elle entrevit pour sa soeur le
plus grand mariage du monde, celui du roi d'Espagne, et dit, avec sa feinte étourderie: «Le roi serait bien sot
s'il refusait 1'Espagne pour son petit-fils.»

Ainsi la glace fut rompue. Toute la cour alla dans ce sens. Toutes les ambitions s'éveillerent. Pas un qui ne se
crit déja vice-roi des Indes. On connaissait le roi pere avant tout; on pensait qu'il suivrait sa gloire. Louville,
le confident du jeune roi d'Espagne, qui nous donne le seul tableau vrai de ce moment, dit que, des l'origine,
I'acceptation paraissait résolue par le roi. Les seuls qui gardaient le bon sens, la vieille madame de
Maintenon et le maladif Beauvilliers, voyaient avec terreur qu'on se lancait dans l'épouvantable aventure qui
engloutirait tout. Il y eut plus d'une conférence, ou deux jeunes ministres, Barbezieux et Torcy, osérent
argumenter contre celle qu'on craignait tant, hardis de lacheté, de flatterie pour le Dauphin et le roi méme.
Barbezieux la poussa de raison en raison, et tellement, qu'elle fut obligée de lui rappeler qu'elle était une
femme, et cria: «Au secours!» Elle fit, dit Louville, une trés-belle défense; dit au roi qu'il se trompait fort s'il
croyait que la parenté dit assurer a la France une alliance éternelle de 1'Espagne. M. de Beauvilliers parla
comme un sage et un saint, en appela au coeur et a la conscience du roi, lui fit scrupule sur l'incroyable
barbarie de recommencer la guerre, et contre toute 1'Europe, avec cette pauvre France, bléme, amaigrie,
étique, et qui n'avait plus que les os. Le roi eut un moment d'honnéteté, de charité, de vraie religion. Il
repoussa le démon tentateur qui venait pour perdre son ame, mettre a ses pieds les royaumes de la terre. Il
refusa le testament (V. les pieces recueillies par M. Mignet, et citées par M. Moret).

Que devenait 'ambition de la cour et de la famille? Une conspiration universelle s'était formée d'elle-méme
pour l'acceptation, et elle était dans l'air. Le Dauphin, a trente ans, déja si pres du trone, était craint des plus
raisonnables. Il elit fallu bien du courage pour se mettre en travers et braver sa rancune. Dans un dernier
conseil, tenu chez madame de Maintenon, il n'y eut d'appelé que le chancelier Pontchartrain, M. de
Beauvilliers, et Torcy, chargé des affaires étrangeres. Torcy reproduisit tous les arguments pour
I'acceptation. Les raisons principales furent celles-ci: Il prétendit que 1'on n'avait pas a choisir entre la guerre
et la paix, mais entre la guerre et la guerre. Détestable raison. Avec le traité de partage, la France
demandant peu, et n'effrayant personne, n'aurait eu qu'une guerre partielle; mais en réclamant tout, elle
jetait le défi a I'Europe, 1'obligeait pour sa siireté de lui faire une guerre universelle et d'extermination.

Il prétendait aussi que, quand méme la France serait si modérée, 1'Angleterre et la Hollande s'uniraient
encore a I'Autriche. En quoi il se trompait certainement: les deux puissances maritimes regardaient alors vers
les Indes, le commerce et la contrebande d'Amérique et d'Asie; on était siir d'avance qu'elles seraient
ennemies du maitre des Indes, quel qu'il fit, donc, ennemies de I'Autrichien, ennemies d'un nouveau Charles-
Quint, qui, avec I'Espagne et les Indes, aurait les Pays-Bas, aurait Anvers contre Amsterdam et Londres. Sans
doute, le préjugé anglais était contre la France, mais 1'avarice anglaise aurait été contre 1'Autriche.

Torcy parla avec l'assurance, 1'éloquence et le flot d'un homme qui se sent soutenu. M. de Beauvilliers,
accablé (et fort malade des entrailles), fit encore un effort pour la France et le pauvre peuple. Le chancelier,
prudent (entre le Dauphin et madame de Maintenon), n'osa se décider, biaisa, s'en rapporta a la sagesse du
roi. Avant le roi, le Dauphin devait parler, et il le fit d'une maniere qui saisit tout le monde.

Personne n'en tenait grand compte jusque-la. Il n'y a pas mémoire d'une plus lourde créature. Ses portraits
sont d'un Autrichien blondasse; c'est la graisse de Marie-Thérese, mais fort sanguine, apoplectique. Il mourut
dignement pour s'étre crevé de poisson.

Ce pesant fils d'une pesante mere dit que, par elle, I'Espagne était son bien, qu'il consentait, pour la paix de
I'Europe, a la donner a son second fils, qu'il n'était pas disposé a en céder a nul autre un pouce de terre. Tout
cela adressé au roi avec respect, mais d'un visage rouge, enflammé, violent; et le dernier mot colérique, a
intimider tout le monde.

«Et vous, Madame, dit le roi, que pensez-vous de tout ceci?» Elle fit la modeste, ne voulait plus parler. Mais le
roi le lui commandant, elle divagua, se mit a louer monseigneur le Dauphin, et enfin ne résista plus.

Le roi dit: «A demain. La nuit porte conseil.» Elle avait une nuit encore, pour tenter un effort. C'est 1a le
moment de 1'épouse (V. madame de Coligny), ce moment ou 1'autre nous-méme, pur, réservé, moins troublé
par la vie, peut ramener l'homme égaré, lui retrouver la vraie lumiére du ciel. Treize ans de guerre
universelle, plusieurs milliards de banqueroute, plusieurs millions de vies humaines qui vont périr de misere
et de faim, tout dépendait de cette heure (11 novembre 1700, entre dix et onze heures du soir). La
responsabilité de madame de Maintenon était immense. De méme qu'elle se laissa arracher son avis écrit
pour la Révocation, elle céda, se soumit pour la Succession. Elle envisagea 1'avenir, le Dauphin demain roi.



Elle considéra le roi méme qui resterait chagrin contre elle si elle réussissait a lui sauver une faute qu'il
désirait commettre. Quelle prise elle et donnée a la famille pour l'accuser tous les jours en dessous, la
miner! Au contraire, si, apres avoir honnétement résisté, elle se soumettait et se lavait les mains des
conséquences, les malheurs infinis qui devaient arriver de moment en moment témoigneraient de sa sagesse.

A vrai dire, avec un tel roi, de telle nature, et, par sa longue vie, mis sur une telle pente, il y avait fatalité. Il
était entrainé du torrent de la cour, des cupidités éveillées, entrainé des caresses exigeantes de ses enfants,
serf de la chair, de son instinct de bestialité paternelle. L'aveuglement sauvage du plaisir de génération reste
non moins sauvage dans l'amour furieux des peres pour leurs petits. Ils diraient: «Périsse le monde!» Qui
luttera contre la nature a ce moment? L'épouse agée, bien froide désormais, de peu d'ascendant sur les sens,
pouvait-elle ce qu'a peine elt osé une jeune maitresse? Pouvait-elle risquer un attachement d'estime et
d'habitude contre cette passion profonde, aveugle de la paternité, plus forte encore chez le vieillard par le
déclin des autres? Elle avait vu pour les batards l'infirmité du roi. Pour les doter, il elt fait la France
mendiante. Il fit plus pour les légitimes; il la joua a croix ou pile, et I'aventura d'un seul coup.

Le plus terrible encore, dans cette folie colossale, c'est qu'elle fut faite sottement. Les belles grandes folies
héroiques ont cela que la passion leur éclaircit la vue et les conduit si bien dans l'exécution de la chose, que
la plus hasardée a les effets de la sagesse. Mais les folies du radotage sont plus sottes encore d'exécution
qu'elles n'étaient insensées d'idée. La premiere chose, ici, que fait le roi, c'est d'outrager 1'Espagne. En
acceptant le testament, il le viole en cette cause essentielle et sacrée: que la France et I'Espagne ne pourront
étre réunies. Il fait publiquement enregistrer au Parlement les lettres qui réservent au petit roi de pouvoir
succéder a la couronne de France. Bel avenir pour 1I'Espagne d'étre une province francaise! D'aujourd'hui
meéme il semble la croire telle. Il obtient de son petit-fils I'ordre aux gouverneurs espagnols d'obéir a tout ce
qui sera ordonné de Versailles! Enfin, au moment ol 1'on choisit Philippe V pour éviter le démembrement de
I'empire espagnol, il essaie de le démembrer et de voler son petit-fils, stipulant, comme indemnité de guerre,
une cession future des Pays-Bas!

La profonde ignorance ou Versailles était de 1'Europe, laissa ce cabinet aveugle sur ce qui aurait fait sa
meilleure chance. Une grande révolution avait lieu a cette heure, dans le commerce et dans les habitudes. La
ruine de Colbert et la Révocation avaient fait 1'Angleterre, la Hollande manufacturiéres. Elles vendaient par
ruse ou par force dans l'immense empire espagnol. La contrebande animait leurs fabriques. D'autre part, leur
marine gagnait tout ce qu'elle voulait a rapporter, a vendre ici ce qui devenait le premier besoin de 1'Europe,
les stimulants de I'Equateur, le sucre, le tabac, le café. Tari d'idées, a sec, on buvait d'autant plus. On amusait
le cerveau par l'ivresse, lucide ivresse du café, réveuse ivresse du tabac. Besoin impérieux; toute politique y
elit cédé. Sila France donnait carte blanche la-dessus aux deux puissances maritimes, elle engourdissait leur
orgueil, les frappait de paralysie. Et la France elle-méme, qui est pour elles un pays du Midi, les fascinait
encore par le besoin croissant du vin, de l'eau-de-vie, de l'alcool, ce nouveau roi du monde. L'Angleterre
frémissait d'une guerre qui lui fermait le Bordelais, et la condamnerait a I'empoisonnement du Porto (Hallam,
chap. XVI). Deux partis existaient a Londres. Les amis de la vie, médecins, sages docteurs, membres
considérés de 'Eglise anglicane, tenaient pour le bordeaux et pour la paix. Les militaires, pour les liqueurs,
les esprits, le feu concentré. Marlborough marchait avec cela, et il en donnait galamment a Villars, son
ennemi. Villars, de son c6té, sans pain, en plein hiver, galvanisait sa misérable armée avec de 1'eau-de-vie.

Le roi ne savait rien et ne comprenait rien. Il jeta 1'Angleterre, la Hollande, dans le désespoir, en voulant leur
fermer le paradis du Sud, leur refusant I'entrée de 1'empire espagnol. Notez que c'était pour lui-méme qu'il en
voulait le plus lucratif. Il fit donner a une compagnie francaise Ja fourniture des negres (assiento), que
convoitaient les puissances maritimes.

Le sage roi, par tous ces moyens, créait dans tous les ports du Nord, dans les cabarets des marins, dans les
comptoirs, dans les fabriques, une furie de guerre qui n'y existait nullement. Ils crurent finie la grasse vie a
cing repas par jour que leur faisait le commerce interlope, s'imaginerent n'en faire que quatre, et se sentirent
affamés.

A cette irritation, il ajouta l'outrage, la peur méme de 1'invasion.

Les Hollandais tenaient du roi d'Espagne l'autorisation de garder certaines places des Pays-Bas qui les
couvraient eux-mémes. Ils appelaient cela leur barriére.

Leurs garnisons dormaient la fort tranquillement n'y étant que par Charles II, dont 1'héritier ne pouvait
guére, ce semble, méconnaitre la volonté. Un matin (6 février 1701), le gouverneur du pays, €électeur de
Baviére, notre ami, nous ouvre ces places; les Hollandais s'éveillent prisonniers. C'était une fort belle armée
de vingt mille hommes. La Hollande et Guillaume méme, n'étant pas préts, ont I'humiliation de reconnaitre
Philippe V.

Guillaume était mourant. Epuisé et phthisique, les jambes ouvertes, il était averti par ses médecins; il I'était
par Fagon, qu'il avait fait consulter sous un nom supposé, et qui avait répondu que le malade n'avait pas un
an a vivre. Il 'employait stoiquement, cette année, a réveiller 1'Angleterre et 1'Europe par le sentiment du
péril. Avec tout cela, son Parlement avait si peu envie de faire la guerre qu'il punit une pétition belliqueuse
du comté de Kent (18 mai 1701), mit les pétitionnaires en prison. Il fallait que Versailles, a force de sottises,
parvint a se faire faire la guerre.

Jacques étant mort (12 septembre 1701), sa veuve et madame de Maintenon obtinrent qu'on reconnit son
fils. Démarche fatale aux Stuarts. L'Angleterre défiée ainsi, brutalement secouée dans son demi-sommeil, se
mit enfin debout, les poings crispés. Elle refit au prétendant papiste 1'échafaud de Charles I°'. Le Parlement
le condamna a mort. Le premier acte de la reine Anne, qui succede a Guillaume, est la déclaration de guerre
(4 mai 1702).



CHAPITRE X
GUERRE DE LA SUCCESSION D'ESPAGNE
1702-1704

La guerre, c'est le nom propre du vrai roi d'Angleterre, Marlborough, qui va, sous la reine Anne, gouverner et
combattre. La guerre, le nom d'Eugene, 1'épée, 1'ame meurtriere de 1'Autriche. Deux sinistres figures, mais
d'effet redoutable. Le bel Anglais, dans un tableau du temps, avec de nobles traits, a le teint trouble et faux
qui dénonce les ames fangeuses. Eugéne, a trente-huit ans (V. Musée d'Amsterdam), dans son visage
indéfiniment long, ses longues et pales joues flétries, est comme le fantome d'un vieux prince italien. On en
ferait de mauvais réves. Sa mere, I'empoisonneuse, sa jeunesse avilie (V. la Palatine), sont rappelés dans le
gris équivoque, malpropre, de la face. Mais les yeux parlants et le front illuminé, la bouche ardente, le souffle
des narines, révelent puissamment un esprit. Esprit sans ame. Il était fort lettré, artiste en fait de guerre, et
poete sur le champ de bataille, un fin connaisseur italien dans ces grands tableaux de tuerie. En plein
carnage, calme comme aux musées, il observait, et faisait voir aux siens les effets fantastiques, le pittoresque
de la mort, en gotitait la sauvage horreur.

Ni I'un, ni l'autre, n'eut le froid sublime de Turenne, son pur génie mathématique. S'il faut le dire, ces deux
hommes de guerre eurent avant tout l'esprit de ruse; ils furent des intrigants d'abord, et non pas des plus
élevés. L'Anglais, vendu aux juifs, fut 'hnomme de la bourse de Londres. Eugene organisa aux colonies
frontieres l'instrument machiavélique, le poignard de 1'Autriche, qui, retourné contre les peuples, perpétua ce
monstre, cette Babel impériale.

Il est plaisant de voir ce que Versailles opposait a ces deux exterminateurs. Tous pauvres gens de bien,
créatures médiocres de madame de Maintenon. La place du féroce Louvois était tenue par l'agneau
Chamillart, un bonhomme incapable de faire aucun mal a personne. Il était si adroit a la guerre du billard que
le roi judicieusement le fit ministre de la guerre. Il avait d'ailleurs ce mérite d'avoir arrangé les affaires entre
les Chevreuse et Saint-Cyr, dont les terres se touchaient. Pourquoi n'elt-il pas arrangé les affaires de
I'Europe? Les généraux de Chamillart, dignes de lui, ne ressemblaient en rien a ce dangereux Luxembourg de
Steinkerque et Fleurus, c'étaient des gens paisibles.—Marsin, homme du monde fort l1éger, mais dévot, ami
de Fénelon et de M. de Beauvilliers.—Tallart, esprit doux, fin, gracieux, nullement incapable comme
intendant d'armée, mais myope, hanneton qui se heurtait a tout. Ces généraux, modestes autant que
malheureux, avaient leurs défaites écrites déja sur le visage. En regard, au contraire, mettons deux tres-
beaux hommes, tétes vides et légéres que la cour admirait, dont raffolaient les dames: le favori de Chamillart,
la Feuillade, qui devint son gendre, et Villeroi, ami de madame de Maintenon, tellement agréable au roi,
qu'un jour il s'avanga jusqu'a l'appeler «mon favori.» Ces deux fats, adorés et de tous et d'eux-mémes, étaient
précisément les deux hommes qu'Eugéne et Marlborough eussent demandés pour adversaires, si on les avait
consultés.

La France avait pourtant un tres-capable général, vainqueur naguere a Staffarde et Marsaille, le sage et
ferme Catinat. Il ne fit rien, ne put rien faire ni en Italie ni en Alsace. Nos anciennes armées avaient fondu, et
il n'avait que des recrues contre les vieux soldats d'Eugene. Son inaction désespérait le roi qui voulait des
batailles. L'état du matériel les elit rendues fort dangereuses. Sur le Rhin, la moitié de I'armée manquait de
fusils (Villars). En Espagne, M. de Tessé avait de vieux canons qui a chaque instant éclataient et ne tuaient
que leurs canonniers.

On avisa que pour chauffer ce sage et trop vieux Catinat, il fallait un jeune homme. On envoya le bouillant
Villeroi, qui n'avait guere que soixante ans. On était sir du moins qu'avec celui-ci on aurait du nouveau. Et,
en effet, du premier coup, Villeroi se fit prendre. Il était dans Crémone, si peu, si mal gardé que, dans une
nuit d'hiver (1°f février 1702), le prince Eugéne eut le temps d'entrer par un égout et de faire entrer cing
mille hommes. La garnison dormait et dormait aussi Villeroi. Un régiment, par grand hasard, s'était levé pour
passer une revue; il voit les Autrichiens sur la place, fait une décharge. La garnison s'éveille. Villeroi descend,
sort, est prisonnier. Heureux événement. L'armée sans général ne s'en battit que mieux de rue en rue. Elle
coupa le pont qui allait amener encore huit mille hommes a Eugene. D'un clocher, avec désespoir, il vit
Crémone perdu, et partit assez vite. On mangea son diner, avec des risées pour Eugéne et des risées pour
Villeroi.

Cent chansons en furent faites, et beaucoup excellentes. L'ami du roi eut le mérite de ressusciter notre verve.
Le grand recueil de Maurepas témoigne de cette révolution. Aux dernieres années du siecle fini, nulle
chanson que des impromptus graveleux ou de matieres grasses, comme les petites piéces ordurieres de
madame la Duchesse. En 1702, Villeroi a ranimé 1'esprit frondeur. Par lui, la chanson politique recommence.
Cette muse est Renée de Crémone.

Ainsi du premier coup, Eugene eut 1'ascendant. Il nous et pris la grande place de Mantoue si les pluies et les
boues n'avaient retenu ses canons. Tout l'hiver, nos recrues furent poussées par les Alpes pour compléter
I'armée qu'on voulait faire supérieure a tout prix. On avait envoyé Vendome pour débloquer Mantoue, pour
préparer une belle campagne au petit roi d'Espagne, qui devait y venir, et pour dominer, entrainer notre allié
douteux, le Savoyard. Celui-ci double d'intérét, encore plus de nature, était notre beau-peére; il était au coeur
de Versailles par sa fille adorée, cette petite fée, la duchesse de Bourgogne, qui savait tout, lui disait tout;
mais cela ne 'empéchait pas d'étre en bons termes avec le prince Eugéne (de Savoie), son parent, qui, disait-
on, au fond, était excellent Savoyard.

Une intrigue, fort bien menée entre Turin et Versailles, avait dupé le roi, lui avait surpris son aveu pour le
mariage d'une sceur de la duchesse de Bourgogne avec le jeune roi d'Espagne.



Celle-ci avait adroitement caressé, aveuglé madame de Maintenon. Le roi n'eut pas plutét consenti qu'il le
regretta.

Le plan tres-dangereux du Savoyard était, par cette petite fille, pleine d'esprit, et d'un rusé courage pour
l'intérét de la famille, d'obtenir qu'il fit seul en Italie le général de 1'Espagne et de la France, qu'il elit nos
armées dans sa main. La, a son aise, il et fait ses marchés, balancé les avantages des deux partis. L'Autriche
lui offrait le Montferrat, méme un morceau du Milanais. Il aurait fallu que la France, contre un pareil appat,
lui offrit un royaume (la Lombardie, la Couronne de fer?). La petite venait pour réaliser sur 1'Espagne la fable
du Lion amoureux, qui se laisse couper griffes et dents.

On lui avait 0té ses dames piémontaises, mais pour lui donner la pire intrigante de 1'Europe, madame des
Ursins, une Francgaise, qui avait toujours trainé a Rome, vieille maitresse des cardinaux, des d'Estrées, des
Bouillon, galante a soixante ans, admirable pour la pervertir, la rendre encore plus dangereuse.

La petite avait treize ans, lui dix-sept. Deux enfants.

Leurs enfantillages vont faire le destin de I'Europe. L'Espagne, en de telles mains, sera le terrible embarras,
le fléau de la France, et toutes deux, s'il ne vient pas un miracle, vont rouler ensemble a 1'abime. Notons donc
bien ces choses puériles, ces miséres de nature. Comment les mépriser, puisqu'elles décident de la vie, de la
mort des nations?

Saint-Simon, qui écrit trente ans apres, a tout défiguré. II faut en croire Louville, qui y était, en croire
Philippe V, qui se confia a cet ami d'enfance, en croire son confesseur, le P. Daubenton, qui donne les plus
secrets détails. (Louville, I, 207; II, 98, 99.)

La rencontre eut lieu a Figuieres (3 novembre 1701). Le roi, qui croyait avoir une femme, se trouva avoir une
enfant. C'était une toute petite fille qui grandissait. Elle était vive et jolie, tres-blanche, trop méme (elle était
scrofuleuse); mais elle n'avait pas le goitre commencé de la duchesse de Bourgogne. Elle en avait la grace et
la facilité. Ces filles d'Amédée savaient tout en naissant. Celle-ci, emportée, se dominant moins que sa sceur,
avait au moindre mot un torrent d'éloquence et de passion. Grand fut 1'étonnement du jeune homme, quand
cette intrépide poupée se mit a discourir bride abattue, comme un vieux politique, et fit ses conditions.

Elle avait beau jeu. Il avait été élevé, non pour régner, mais pour obéir, céder toujours (a son ainé, le duc de
Bourgogne). Il avait du sens, du courage, de la vertu, mais une timidité extréme, et il semblait muet comme
un poisson. Il parait que la petite fille lui débita sa lecon de Turin, voulut le lier, I'engager a remettre tout a
son beau-pere. Chose impossible. Philippe V arrivait plein encore du respect, de la crainte de son grand-pére
Louis XIV, et il n'osa promettre rien.

On avait cru tout emporter d'assaut, pensant que le jeune homme, d'un tempérament exigeant, impérieux, ne
pourrait disputer. Mais deux choses le soutinrent: d'abord 1'enfant n'était pas une femme, puis déja il en avait
une.

Une chanson, qu'on chantait a Versailles (collection Maurepas, X, 35), nous apprend que le frere cadet de
Téléemaque était accompagné en Espagne de /a fille de sa nourrice. Philippe, sans cela, aurait été tres-
sérieusement malade. On eut méme dispense que pour Louis XIV enfant. Cette fille suivit le roi avec sa meére
et son pere. Le pére, huissier du roi, fut (pour cela, sans doute), hai des grands, et méme, un jour,
outrageusement battu. (Louville, I, 290.)

D'autre part, le confesseur, le P. Daubenton, sut et dit a Louville que la petite princesse, si précoce de langue
et de téte, était absolument retardée pour le reste, a peu pres inutile. Elle ne devint femme que deux ans
apres; il fallut encore trois ans de plus pour qu'elle piit avoir un enfant.

Mariage sans mariage. Vrai désespoir pour le jeune prince honnéte, qui, des ce jour, n'avait plus de maitresse
et n'avait pas d'épouse.

Philippe V tomba dans la plus noire mélancolie. Ceux qui étaient contraires au mariage de Savoie écrivirent a
Versailles qu'il était illusoire. On consulta deux théologiens, le P. La Chaise, et Godet-Desmarais, 'homme de
madame de Maintenon. Ils étaient trop prudents pour déplaire a la duchesse de Bourgogne, soeur de la reine
d'Espagne. Ils dirent que le temps, ce grand maitre, remédiait a toute chose, confirmerent le mariage,
condamnerent Philippe V a perpétuité. (Louville, II, 99.)

Victor-Amédée, toutefois, crut que l'affaire était perdue, que Philippe aurait d'autres femmes, et que la reine
enfant serait sans influence. Dés le 5 janvier 1702, il traita avec Eugene, sans se déclarer encore
ouvertement, afin de le mieux servir contre nous. On le soupgonna a Versailles. Louis XIV, faisant passer
Philippe en Italie, ne permit pas a la petite reine de le suivre. Par suite de la méme défiance, en payant fort le
Savoyard, on le tint hors de notre armée, pour qu'il ne vit pas de trop prés nos mouvements. L'étiquette
espagnole servit a cela; devant le roi d'Espagne, il n'eut qu'un tabouret, non le fauteuil royal (objet de son
ambition).

Le roi avait pour général Vendome, soixante mille Francais, deux mille Espagnols. Il parut ferme et brave.
Avec cela, peu de succes. Si Venddéme eut la chance, avec son jeune roi, de battre les Impériaux dans deux
affaires brillantes, il ne put, de toute 1'année, déloger Eugene de 1'lle entourée de riviéres qu'on appelait
serraglio de Mantoue. D'innombrables Francais périrent dans ce pays malsain.

Cependant la présence du jeune roi était beaucoup en Italie. C'était son vrai champ de bataille. Victor-
Amédée le sentait. Cela le génait fort. Madame des Ursins n'avait rien négligé pour rendre sa petite reine
agréable a I'Espagne en promettant, en offrant tout a tous. Mais elle ne pouvait régner vraiment qu'en tirant



le roi d'Italie et le séquestrant en Espagne. Quoiqu'il souffrit de n'avoir pas de femme et méme en fit parfois
malade, il pensait peu a l'inutile enfant qu'il avait a Madrid, et n'en parlait jamais. Mais elle lui écrivait des
lettres tendres, des plaintes d'Ariane délaissée. Ces plaintes furent des cris lorsqu'on apprit que les Anglais
avaient fait une descente en Andalousie. On fit semblant de croire que quatre mille Anglais allaient prendre la
monarchie, et Philippe V dut revenir (octobre 1702).

Le faire revenir, c'était tout. L'objet unique que sa vertu, sa piété, lui permettaient eut une prise
extraordinaire. Plus mélancolique que jamais, sombrement amoureux et acharné a l'impossible, il ne la
quittait plus. Trois longs téte-a-téte par jour ne suffisaient pas; il fallait encore écrire, et comme il se défiait
de son talent, il faisait faire les billets doux par le jésuite Daubenton, son confesseur, qui les mettait sur sa
toilette. Mais tout cela ne faisait rien. Elle était seéche et haute, le menait comme un négre. A quatorze ans,
elle ne révait qu'affaires, argent. Elle ne pensait pas encore a autre chose: en vain la des Ursins lui avait
introduit un joli cavalier, neveu du duc de Savoie; elle n'y vit qu'un agent politique. Elle était vrai petit
garcon, sans nulle pudeur de femme. Un jour qu'elle était mécontente de notre ambassadeur, elle entendit, a
travers une porte, Louville qui le justifiait, et se précipita, en court jupon de toile, pour laver la téte a
Louville. Elle allait ainsi le sein nu; madame des Ursins courait apres, la cachait de la main. Mais elle ne s'en
souciait guére.—Ses propos étaient effrénés. Témoin ce que, si jeune, elle contait a Louville de certaine
duchesse qui, pour guérir son fils, maltraité de Vénus, avait imaginé de pulvériser des reliques et de les lui
faire prendre en lavement.

Ce petit démon colérique, mené par celle que Fleury appelait «la plus méchante femme d'Europe,» accomplit,
sur le pauvre prince, une séquestration telle qu'il n'y en a nul exemple que dans les proces de cours d'assises.
Il ne vit plus ni notre ambassadeur, ni Louville, son ami d'enfance. Plus de promenades, encore moins de
chasse, exercice dont il avait apporté 1'habitude, le besoin absolu. Elle le tint assis et immobile. Méme on lui
défendit le jeu.

Rien hors 1'église, et quelques petits divertissements puérils de la reine avec ses femmes et les nains du
palais. Madame des Ursins était presque la seule personne qu'il vit. Elle ouvrait, le matin, les rideaux du lit
conjugal, et le soir les fermait. Elle éteignait et emportait péle-méle et la lampe, et 1'épée du roi, et le vase de
la reine, son pot de chambre du soir. Elle écrit cela a madame de Maintenon, s'en plaint en badinant. Elle sait
bien qu'en réalité on la comptera davantage. Elle ne laissait a personne ces honneurs de sa charge, ces
profits quotidiens de la camereira major. Ce que dit Saint-Simon de la duchesse de Bourgogne montre assez
que c'était la plus haute faveur.

Le pis pour Philippe V, c'est qu'il n'était pas idiot. Il sentait son malheur. Il avait des réveils. Une fois qu'il put
voir Louville, il pleura devant lui sur sa situation. Une autre fois, il essaya de contredire la reine, et elle
tomba sur lui a poings fermés. Le plus fort arriva lorsque Louis XIV rappela un moment madame des Ursins.
La reine prit, la nuit, le moment le plus tendre, pour dire que si elle la perdait, elle voulait une Piémontaise.
Le roi voulant une Francaise, elle lui dit: «Sortez,» et le jeta a bas du lit. Il alla en chemise s'asseoir et
grelotter dans un fauteuil.

Elle n'aimait personne, pas méme la des Ursins, mais elle croyait ne régner que par elle. Elle lui passait tout
pour cela, jusqu'a laisser coucher dans l'appartement des infantes, touchant au sien, le galant de la vieille, un
Aubigny, qui était le vrai roi d'Espagne et vendait toutes les places. Son compere était un Orry, un
fournisseur si probe qu'on apporta pour spécimen de ce qu'il fournissait a I'armée espagnole des bottes de
carton! La honte était au comble. Cet Aubigny, le matin, faisait sa toilette aux fenétres de la des Ursins. Il la
traitait (justement) de coquine, la désolait de jalousie pour la petite femme d'un maitre a danser venu de
Paris. Digne gouvernement pour le pays du Cid?

Notre age, indifférent a tout, qui déclare la peste innocente, ne pouvait manquer de réhabiliter madame des
Ursins. On a dit qu'elle eut le mérite de se faire Espagnole, de préférer les Espagnols aux étrangers. Il est
vrai qu'elle déguisait son Aubigny en senhor don Luis, et lui faisait porter la fraise nationale. Elle disait qu'il
fallait honorer 1I'Espagne, laisser agir les Espagnols. Et, en réalité, elle faisait tout par trois personnes
étrangeres, Aubigny, Orry et la reine. Elle jouait habilement de celle-ci, charmante marionnette italienne, qui
devint un moment une actrice héroique et ravit la nation.

Honorer, laisser faire I'Espagne, c'elit été la vraie politique dans un temps de profonde paix. Mais dans
I'horrible crise ou la France repoussait I'Europe, il fallait bien qu'elle se servit de I'Espagne qu'elle défendait.
Or, celle-ci, honorée dans ses vices, dans sa paresse profonde, par cette flatteuse, ne daignait point changer.
Elle nous était lourde et funeste. Nous avions sur les bras un géant mort qui ne faisait rien pour lui-méme et
empéchait de faire. On le voit en Italie (1702). La France fournit soixante mille hommes, 1'Espagne deux
mille. Et en méme temps la France aux Pays-Bas, sur mer, partout, s'épuisait a la défendre, dans cette guerre
infinie, disséminée dans les deux hémispheres, deux mille lieues de frontiéres, deux mille lieues de rivages.

Le regne de cette femme fut funeste a I'Espagne tout autant qu'a la France. Le moment d'apparent réveil que
la Castille va avoir ne dure point. Tout retombe plus bas que Charles II. Il est bien ridicule de dire, comme on
le fait légerement, que 1'Espagne se releva sous la dynastie de Bourbon. Rien pendant cinquante ans. Il n'y
eut de changement qu'extérieur. L'Aragon et la Catalogne, n'étant plus soustraits a 1'impdét, le nouveau roi,
plus riche que n'avait été Charles II, eut une armée, et voila tout. Cela change-t-il une nation? Les réformes
tardives, et fort superficielles, de Charles III, résulterent du grand mouvement général, sorti de la
philosophie, qui révolutionna tout, et jusqu'a la bigote Autriche.

J'ai peine a concevoir que d'éminents historiens aient pris au sérieux les calculs de population qu'ont donnés
quelques Espagnols: cing millions sept cent mille &mes en 1702, six millions vingt-cing mille en 1726, etc. Et
tout cela pour un pays plus inconnu que la Russie!



Rien de plus difficile, de plus hasardé que ces dénombrements. La France, en pleine lumiére de civilisation, et
dans la position spéciale du seul pays centralisé, en a eu un premier essai en 1826, et encore approximatif
(Villermé).

L'Espagne a peu changé. C'est le pays de l'immobilité. Ou il y eut désert du temps de Charles II, il y a désert
aujourd'hui. C'est ce que disent unanimement nos ingénieurs. Sous Philippe II, il y avait a Madrid trente mille
Francais (Weiss), autant que de nos jours.

On et cru, sous Philippe V, que ce gouvernement de femmes elt adouci les meeurs. Ce fut tout le contraire.
L'Inquisition fut plus féroce. Le jeune roi avait témoigné quelque horreur des auto-da-fé, refusé d'y siéger.
Mais les dames régnantes, la des Ursins, la reine, étaient trop bonnes Espagnoles pour rien changer. Le roi
dut s'y plier. Dans leur régne de quinze années, puis sous sa seconde femme, enfin pendant les quarante-six
ans de Philippe V, il y eut sept cent quatre-vingt-deux auto-da-fé. Douze mille victimes piloriées, fouettées,
enterrées dans les in pace. Chaque année, trente-quatre corps humains de brilés vifs! en tout, de quinze a
seize cents. Et cela en présence de deux reines italiennes et sous les yeux d'un roi francais.

CHAPITRE X1
VENDOME—VILLARS
1702-1704

Dans cette guerre universelle, les femmes sont au gouvernail du monde. D'une part, Maintenon, des Ursins et
les deux petites-filles, reine d'Espagne, duchesse de Bourgogne. D'autre part, la reine Anne, une femme
timide, de coeur tout jacobite, qui, par obéissance pour sa hautaine amante et maitresse, Sarah Marlborough,
signe en pleurant les ordres de la guerre, et malgré elle accable sa famille.

Donc, cette horrible guerre, la plus exterminatrice qu'on ait vue jusque-la, se meut en haut dans la sphere
ondoyante du sentiment, au hasard des amours, des amitiés de femmes, au flux et au reflux de leur humeur,
de leur santé. Politique oscillante, plus capricieuse en ses alternatives que le caprice de la mer. Elle effraye
surtout par sa mobilité dans le choix de nos généraux. Chaque année, ils changent d'armée. Ils courent de
l'une a l'autre, d'Italie en Flandre, du Rhin a 1'Espagne. Vendome, Villars, Berwick, Villeroi, Marsin, Tallart,
Tessé, sont sans cesse en voyage; nulle part, ils n'ont temps de poser le pied. Dés qu'ils commencent a
s'établir et a organiser, quelque raison de cour, quelque intérét de cceur, un soupir, un souffle de femme, les
enleve de la et les envoie a l'autre pole. Un exemple frappant est celui de Berwick, solide et sérieux général,
que la reine d'Espagne renvoie pour cela méme en France. Il est remplacé par l'aimable, I'amusant Tessé,
beau-pere d'un jeune fou, Maulévrier, amoureux de la duchesse de Bourgogne, qui, a peine a Madrid, le
devient de sa sceur.

Voila un élément inconnu partout mélé a cette guerre, et qui empéche de prévoir. Un autre, c'est 1'exces des
miseres. Les armées ne sont point nourries, souvent elles n'ont pas d'armes. Pourquoi les campements sont-
ils souvent si éloignés, partant les mouvements difficiles et de peu d'ensemble? C'est que les corps d'armée
cherchent leur vie, et se nourrissent comme ils peuvent. Pourquoi des victoires inutiles, sans résultat? Les
généraux répondent: «On n'a pas pu marcher, faute de pain.»

Vouons-nous diis ignotis. Le hasard et la faim ménent la France en cette grande loterie. Langons-nous-y, téte
baissée. Méme Eugene et Marlborough, ces grands calculateurs, ont derriere eux des inconnus terribles, les
faiblesses de la reine Anne, 1'avarice hollandaise, les grandes révolutions d'Autriche.—Qui sait? Des hommes
d'aventures et des généraux de hasard pourraient bien, par une risée trop fréquente de la fortune, faire
gagner aux fous le gros lot?

On l'a vu sur la mer. Quand les temps réguliers du calcul et de la puissance ont cessé, aux Duquesne, aux
Tourville, ont succédé Jean Bart, Duguay-Drouin, l'aventure héroique, et les bonheurs de 1'impossible, frisant
1'écueil, n'y touchant pas.

Les généraux qui viennent marcheront dans ces voies scabreuses, suppléant aux moyens qui manquent par
d'heureux coups, de brillantes folies qui ont le tres-réel effet de ravir le monde ébloui et de créer des forces
d'opinion.

Le sombre Saint-Simon, enfermé comme un lion en cage dans sa prison royale, a Versailles, a Marly, regarde
a travers ses barreaux les vaillantes pantalonnades de Villars, de Vendome, et il n'en voit que le grotesque. Il
les juge de mauvais acteurs, de pitoyables comédiens. C'est par la cependant, par l'audace souvent ridicule,
airs de bravoure, vanterie, menterie, que ces héroiques bouffons releverent et soutinrent le moral des
armées. Au défaut de solde et de pain, ils payérent de chansons et firent rire la mort méme. Quand nos
misérables recrues, arrachées du village, dans un hiver du Rhin, sans habits, sans souliers, arrivaient en
pleine Allemagne, qui les sauvait du désespoir? un général immuablement gai, qui buvait avec eux quelque
peu d'eau-de-vie, et sifflait des airs d'opéra. Ils le suivaient ou il voulait. Aux plus apres gelées, ils ne voyaient
que le soleil, disaient: «C'est le temps de Villars.»

Il en était de méme pour le paysan du Midi que la milice arrachait a sa mére et lancait au dela des Alpes. (V.
Saint-Simon sur ces désolations.) Le malheureux, résigné a la mort, ayant passé les neiges, trouvait en pleine
Lombardie la joyeuse armée de Vendome; tout était oublié. «On y mourait comme des mouches,» dit Louville.
Point d'ordre, rien de prévu; point d'hépitaux. Mais nulle part on n'était plus gai. Ce gros garcon, le général



de la licence, un satyre, un Bacchus, toujours a table, au lit, dans un parfait dédain de l'ennemi, donnait a
tous une merveilleuse assurance. Du désordre parfait, une force singuliére naissait, l'initiative populaire.

Je regrette de n'avoir pu donner encore mon chapitre du Canada. On comprendrait mieux un instinct qui dort
dans nos veines gauloises, et se réveille parfois aux grandes miséres, pour nous donner des forces
inattendues d'audace ou de patience. C'est l'amour de la vie sauvage. Nos soldats de Vendome et autres
apparaissent souvent avec les allures singulieres de nos Canadiens, hardis coureurs de bois. C'est le zouave
de ce temps-la.

Mais ce qui est d'alors, point du tout d'aujourd'hui, c'est que le soldat francgais savait gré a son général d'étre
un tres-grand seigneur, d'en avoir les allures, les vices, l'impertinence. Il se réglait sur lui. Sous Vendéme
chacun était prince. La batardise lui comptait fort aussi. La plume blanche qu'il portait en bataille, et, d'autre
part, son pesant embonpoint, rappelaient la 1égende, les amours d'Henri IV et de la grasse Gabrielle.

Au chateau d'Eu, un grand portrait équestre donne 'homme méme. Il monte un cheval de hasard, un bon
gros cheval noir qu'un maréchal-ferrant lui donna, au défaut du sien, pour charger en bataille; lourde
monture espagnole, a 1'eeil ardent, toutefois, forte et propre aux coups de collier. Lui-méme est empaté,
visiblement de chairs peu saines. La figure a quelque rapport avec le masque bouffi et polisson de Mirabeau
(musée Saint-Albin). Tous deux, de leur sang italien, eurent une heureuse pointe pour la farce et pour le
sublime. Chez Vendome, le regard loustic rappelle aussi le coté gascon et le grand farceur béarnais. Au total,
c'est un vieux enfant, un poupart de cinquante-six ans. On rirait; mais une chose trouble embarrasse 1'esprit:
c'est 1'énigme d'un nez, spongieux, écourté; triste blessure qui ne vint pas de Mars. Les Espagnols, qui
l'aimaient fort, apres sa bataille de Villaciosa, a son triomphe le caractériserent d'un mot charmant. Tout
Madrid cria: «Cupidon!»

Cet enfant gaté de l'armée étalait naivement et faisait admirer ses vices. Des quatorze ans, ou il fit la
campagne de Candie, il vivait a la turque, ou, si 1'on veut, a l'italienne. Chose commune alors; mais lui seul
montrait tout cela. Ses grotesques amours étaient hardiment affichées.

Quant a ce que raconte Saint-Simon de ses réceptions aux moments ol chacun se cache, ce n'est pas en ce
siecle une singularité personnelle. Recevoir, en ces moments-la, était chose royale, vieil usage des cours, une
faveur des belles et des rois. C'étaient les moments de la grace, de favorable audience, que recherchait un
courtisan habile, str d'éprouver moins de refus. (Voyez les chansons de 1'époque. Maurepas, XXX, f. I11.)

Avec ces habitudes honteuses et molles, Vendéme fut serf du corps de bonne heure, peu propre a la guerre.
Noailles et Saint-Simon le disent. Il était lourd et maladif. Il lui fallait beaucoup de nourriture et beaucoup de
sommeil. Il continuait tellement quellement, sur les champs de bataille, la vie de son chateau d'Anet, mélée
de jeu, de rire et de rien faire. Il la menait partout. Vrai général de la Fontaine, qui, sauf les moments de se
battre ou il brillait, semblait moins guerroyer que voyager, pour s'arréter ou l'on mangeait le mieux, surtout
pour y dormir. L'auteur des Fables et des Contes, qui lui dédie Philémon et Baucis, pour lui, ce semble, fit ce
veeu du néant: «Je le verrai, le pays ou 1'on dort. On y fait mieux: on n'y fait nulle chose.»

Le rusé prince Eugéne le surprenait parfois, mais non pas a temps pour le battre. Il avait d'éclatants réveils.
D'ailleurs, sous un général si dormeur, chacun veillait pour soi. Tel colonel devenait général en de telles
crises, se dévouait. Il faut lire Mirabeau sur son grand-pere, qui se fit tailler en pieces a Cassano. L'orgueil de
l'armée d'Italie, son mépris pour celle du Nord, son fanatisme inconcevable pour son étrange général,
étonnent en ce récit qui dément Saint-Simon.

Villars fut un autre homme, sauf des ressemblances extérieures. Sa constitution admirable ne faiblit jamais.
C'était un grand homme brun, nerveux, toujours en mouvement. Il fabriquait sa généalogie de maniere a se
rattacher aux antiques Villars du Dauphiné. Mais son indestructible force disait assez sa bonne souche
plébéienne. Son grand-pere était notaire dans le Lyonnais, et, tres-probablement, comme tant de Lyonnais, de
race provencale ou gasconne. Son péere avait été le plus bel homme qu'on pit voir, aimé de tous, trés-brave,
recherché pour second aux plus fameux duels, un héros de roman; on l'avait nommé Orondate. Notre Villars
n'aimait que les romans, les comédies, les opéras, qu'il retenait, citait a chaque instant. Grand coureur
d'actrices et de filles (sans parler de choses pires). Sa vie, de pres d'un siecle, fut une merveilleuse
gasconnade. Torrent de vanteries, langue de charlatan, figure trop parlante, un peu folle, tout cela détonnait
a Versailles, et on l'aurait jugé un comédien de campagne. Mais, sur le terrain, il payait de solides réalités. En
jouant le héros, il fut le héros méme. Saint-Simon, qui le hait, apres l'avoir bien dénigré, est obligé de dire
que «ses projets étaient hardis, vastes, presque toujours bons,» et, d'autre part, que jamais homme «ne fut
plus propre a 1'exécution.» Quel éloge d'un capitaine! Il semble que cela contient tout.

C'est la satire amere de Louvois et de son systéme de suivre l'ancienneté, qu'un homme si vaillant, si brillant,
et toujours en avant des autres, soit arrivé si tard. Il n'était a quarante-neuf ans qu'un officier de cavalerie qui
n'avait jamais commandé en chef. I commencait a 1'dge ou l'on finit. Son heureuse nature voulut que,
jusqu'au bout de cette guerre, dans la supréme crise, il se trouvat toujours le fort des forts. Terribles
circonstances qu'on ne peut comparer qu'a la retraite de Moscou.

Le roi ne connaissait ni ses moyens, ni les difficultés, le possible, ni l'impossible. Il ne tenait nul compte des
distances, ni des saisons. Il voulait, en 1702, que Catinat, tres-faible, qui gardait a peine 1'Alsace, s'affaiblit,
détachat Villars pour s'en aller a cent lieues, devant des armées supérieures, au fond de 1'Allemagne, secourir
notre faible allié, 1'électeur de Baviére. Il voulait que Villars, en octobre, aux premieres neiges des
montagnes, passat les étroits défilés du val d'Enfer et de la Forét-Noire, qu'avec les charrois, l'artillerie et
tout l'embarras d'une armée, il suivit ces sentiers qu'on ne passait guére que 1'été, a pied, tout au plus a
cheval.



Passer le Rhin, c'était déja chose audacieuse et difficile, devant un excellent général allemand, le prince de
Bade. C'est ce que Villars hasarda en face d'Huningue, sous le feu du fort de Friedlingen. Il était inférieur
d'un bon tiers en cavalerie, et l'infanterie (comme partout la notre) était formée en partie de recrues.
L'infanterie allemande avait en outre l'avantage du terrain, occupant une colline et gardée par un bois. On
pouvait parier dix contre un qu'on serait battu. Deux choses animerent ces novices, Villars, et 'arme nouvelle
que personne ne maniait mieux que les Francais, la baionnette, réputée invincible depuis la Marsaille. Ils
enleverent la colline, en effet, culbutérent, précipiterent 1'ennemi. Puis, peu habitués a vaincre, ils eurent
peur de leur victoire et se troublerent d'une panique. Heureusement notre petite cavalerie avait rompu en
plaine les masses de la cavalerie allemande, que son imprudent général priva de son artillerie en se jetant
devant, l'empéchant de tirer. Nous vainquimes un peu par hasard. L'armée, sur le champ de bataille, par un
grand mouvement populaire, proclama Villars maréchal. Le roi n'eut qu'a le confirmer (octobre 1702).

L'hiver le ramena en Alsace, mais le résultat moral fut grand, et fort a point. Nous étions de plus en plus
seuls. Le Portugal nous quittait. Bien plus, le duc de Savoie, notre beau-pere, se mettait avec I'Empereur pour
faire la guerre a ses deux filles (janvier 1703). Les Pays-Bas et la frontiere du Nord n'eussent pu étre
défendus contre Marlborough, si les Hollandais ne 1'eussent ralenti.

Ce fut encore Villars qui nous releva sur le Rhin. En plein hiver, pendant que ses officiers se chauffaient
encore a Versailles, Villars, avec une armée délabrée, dont un tiers seulement avait des fusils, passe le fleuve
pres d'Huningue, et le descend sur la rive allemande. A peine il y a mis le pied, les pluies cessent, une belle
gelée commence et le soleil. Le soldat, plein d'élan, de gaieté, traine ses canons jusqu'a Kehl, une place de
Vauban, qui n'en est pas moins forcée en treize jours (10 mars 1703).

Et, a l'instant, sur un ordre précis, pour sauver la Baviere, il fallut entreprendre l'immense et périlleuse
traversée de la Forét-Noire. Elle ne fut possible, dit Villars, que parce qu'on la crut impossible. Une partie de
l'armée, restée au Rhin, occupait le prince de Bade. Villars, ayant fait faire de petits chariots pour les
chemins étroits, passa en onze jours du Rhin aux sources du Danube. On alla souvent a la file, souvent sous
des hauteurs ou pour nous écraser il ett suffi de dérouler des pierres. Enfin, a Willengen, la rencontre se fit;
I'Electeur se jeta dans les bras de Villars.

Qu'allait-on faire? Deux partis se présentaient. L'un qu'on peut dire proprement bavarois. L'instinct, I'amour
de la Baviére, c'est toujours d'avoir le Tyrol, le pays bizarre et charmant qui le sépare de 1'Italie. L'Electeur
pouvait profiter de la stupeur de 1'Autriche pour percer le Tyrol, pour donner la main a Vendome, et revenir
avec une force double, dicter la loi dans Vienne. Ce plan était fort chimérique, ne tenait compte ni des
difficultés géographiques, ni des antipathies nationales du Tyrol, des vives résistances qu'un tel pays peut
opposer.

L'autre plan, bien plus raisonnable, celui auquel tenait Villars (V. ses lettres de cette époque, au tome III de
Pelet), c'était d'aller tout droit a Vienne. Le moindre résultat aurait été de sauver I'Italie, d'ou I'Empereur
tremblant elit certainement rappelé ses troupes. Mais on pouvait en espérer un autre, c'était d'exterminer le
monstre, de dissoudre 1'empire autrichien. Il semblait condamné. Le sang de la Hongrie, abondamment versé
dans les massacres et les supplices, fermentait d'autant plus, et 1'éclat ne pouvait tarder. Villars montrait ici
un vrai génie divinateur. Il voulait frapper le coup a la mi-juin, et ce fut justement vers le 1°T juillet que
l'insurrection des Hongrois fit éruption sous Ragotzi. Tout cela était sous la terre. Villars n'en savait rien. La
juste haine du monstre 1'avait illuminé. Et il y fut fidéle. Plusieurs années apres, il eut 1'idée de recommencer
la partie en se joignant a Charles XII. Mais le temps des grandes choses était passé. On retenait Villars;
Charles XII était demi-fou, et ses rusés ministres, payés par l'ennemi, le détournerent sur la Russie.

Villars assure (ce que les lettres prouvent) que la mobilité de I'Electeur empécha tout. Sur un petit échec, ce
prince change de projet. Il lui passe 1'idée d'aller en Franconie. Puis, il change de nouveau et se lance, bride
abattue, dans la grande folie du Tyrol. Tout échoua. Le Tyrol allemand arréta les Bavarois. Et Vendome, de
l'autre co6té, trouvait les mémes obstacles au Tyrol italien, quand la défection de Savoie 1'obligea de rentrer
bien vite en Lombardie.

Malheur immense pour l'Europe. L'insurrection avait gagné moitié de 1'empire autrichien, de la Turquie a la
Bohéme. L'Empereur, aux abois, en était a acheter des Danois, a employer l'aide désespérée des bandes
croates, des brigands serbes.

La France avait deux généraux, Villars, Vendome, et elle n'en sut que faire. Vendéme, sans direction, laissé a
sa paresse, flotta, puis s'amusa a la vaine affaire du Tyrol; puis, la Savoie se déclarant, il eut assez a faire de
désarmer ce qu'il avait de Savoyards et d'entrer en Piémont. Villars, abandonné sans secours en Allemagne,
ayant en face deux armées, et prées méme de manquer de poudre, ne se tira d'affaire qu'en gagnant une
grande bataille sur les troupes de I'Empire a Hochstedt (21 septembre 1703). Bataille longue, acharnée,
meurtriére, ou il tua huit mille hommes, en prit quatre mille.

Avec cela, nulle ressource nouvelle, aucun secours. Il tirait vers le Rhin et 1'Electeur vers la Baviére.
Dissentiment complet. On rappela Villars, qui n'en fut pas faché, ayant, dit-on, beaucoup gagné en Allemagne
et pressé de mettre son argent en sfireté. Il eut pour successeur le tres-incapable Marsin, et lui-méme fut
employé, par demi-disgrace honorable, a pacifier les Cévennes. Le premier général de France, dans une crise
si grave, resta enterré la pour faire la guerre a des Francais.

CHAPITRE XII
LES CEVENNES



1702-1704

Rien de semblable a l'affaire des Cévennes dans toute l'histoire du monde. On a vu une fois le miracle du
désespoir.

Rien de pareil dans 1'Ancien Testament. Les Puritains, non plus, ne se peuvent comparer. Ils n'avaient pas
assez souffert. Ils restérent d'ennuyeux citateurs de la Bible. Mais les noétres la refaisaient.

Bien plus ridiculement encore on a comparé la Vendée. Le paysan vendéen n'était nullement persécuté. On le
lancga, aveugle, contre une révolution qui n'agissait que pour le paysan.

L'explosion du Languedoc fut toute spontanée. Il faut étre bien simple, ou cruellement partial, pour dire (avec
un Brueys) que ce miracle épouvantable fut fait et refait a la main, en 1688 et en 1700, par un fourbe, une
tailleuse, etc. Il faut n'avoir rien lu, rien su, ni rien comprendre a la nature, pour croire que ces grandes
choses populaires se font ainsi. Ah! gens de peu de coeur, comment ne pas sentir qu'elles sortirent de 1'exces
des maux?

La méme horreur revint deux fois, par 1'effet monstrueux d'une pression épouvantable de douleur. Dieu, par
deux fois, paria par les petits enfants.—OQui, Dieu, la Justice éternelle.

Appelez cela catalepsie, épilepsie, tout ce que vous voudrez. L'ébranlement nerveux fut la forme, 1'effet, le
signe de la chose, non la chose méme. Les enfants se mirent tous a dire ce que les parents n'osaient dire, a
appeler, prédire la vengeance du ciel.

L'enfant nait juste juge. L'instinct du droit est si fort chez lui, que, quelle que soit 1'éducation et la famille, il
juge pour les persécutés. Ce ne sont pas seulement des enfants protestants qui se mirent a parler. On vit des
enfants catholiques (ceux méme d'un juge de Basville) qui criaient pour les protestants.

L'intendant Basville avait dit qu'on raserait les maisons de ceux dont les enfants prophétisaient. Grande
terreur pour le paysan, qui tient tellement au foyer. Plusieurs maltraitaient leurs enfants; ou méme, pour
prévenir la délation du curé, ils lui menaient le petit inspiré, demandaient ce qu'il fallait faire. Le curé disait:
«Faites-le jeliner.» Ou bien: «Fouettez-le, comme il faut.» Cela n'empéchait rien, et 'enfant sous les coups
parlait si bien, avec une si effrayante gravité, que tres-souvent le pere en larmes était transformé tout a coup.
Lui-méme, méprisant le martyre, commencait de prophétiser.

L'intelligent Basville, esprit tres-cultivé, mais dur 1égiste et a cent lieues de la nature, ne comprenait rien a
cela. Il n'imagina autre chose, pour arréter la contagion, que de grandes razzias d'enfants. Mesure affreuse.
Ces petites créatures, dont plusieurs n'avaient pas cing ans, furent enlevées et trainées par troupeaux. Les
plus grands aux galeres. Trois cents des moins agés étaient dans la prison d'Uzeés. Basville les fit étudier par
des médecins de Montpellier, qui y furent bien embarrassés. Dés qu'ils entrerent, ces pauvres petits se
mirent a les précher, a vouloir guérir I'ame de ceux qui prétendaient guérir les corps. Que dire de ces
enfants? Ils n'étaient pas malades, n'étaient pas fous, n'étaient pas fourbes. Etaient-ils du diable? ou de Dieu?
Les docteurs s'en tirerent avec un mot: «Ce sont, dirent-ils, des fanatiques.» La belle explication! Restait
toujours a dire comment ils 1'étaient devenus.

Nous allons le leur dire; mais il faut remonter plus haut.

Lamoignon de Basville, homme de Parlement, peu ami du clergé, le servit bien mieux que n'ett fait aucun
ami. Il voyait bien que les moindres propositions d'un peu de tolérance (hasardées par Vauban, Noailles)
étaient aigrement repoussées par les évéques. Il ne pouvait faire sa cour et conquérir le ministere qu'en
aidant la persécution. On dit a tort qu'elle cessa dix ans (de 88 a 98). Erreur. Si les nouveaux convertis ne
furent plus dragonnés dans les grandes villes, ils resterent a 1'état des suspects de 93, et pis encore, recensés
le dimanche par le curé sur les bancs de 1'église, tenus au sacrilége. Les ministres qui rentraient, pendus,
roués, brulés.

Dans ce grand peuple de damnés, forcés constamment de mentir, de se crever le cceur, d'avaler (en gringant)
I'hostie, Basville, nullement rassuré, crut devoir se faire une armée, huit régiments de soldats payés,
cinquante-deux régiments de milice catholique. Cela eut des effets épouvantables. Le clergé se voyait déja a
la téte de la majorité, 1'énorme majorité. Il régnait a Versailles, et il avait 1'autorité. De plus, il eut la force
armée. On voit (méme aux lieux importants, comme les passages du Rhone) que le curé disposait des milices.

Leurs chefs furent ses valets, et Basville lui-méme le grand valet, sur son tréne de Languedoc. Le curé-
capitaine, le capucin-missionnaire, dans leur ardeur gasconne, fougueux, furieux, licencieux, se lachérent
dans tous les exces, purent enlever qui ils voulaient et 1'envoyer aux prisons de Montpellier.

Ce qui me fait frémir dans ce clergé, c'est sa gaieté étrange, la bouffonnerie de Brueys, les plaisanteries de
Louvreleuil, la légéreté galante de 1'évéque Fléchier. Toujours le mot pour rire, surtout quand il s'agit des
femmes. Nés Francais et galants, ces abbés du Midi badinent agréablement sur les sujets les plus tragiques.
Ils voltigent, tournent sur le pied, avec une grace militaire. C'est 1'esprit de la dragonnade. Derriére les murs
de Nimes, de Montpellier, d'Alais, derriere les armées qui les couvrent, leur riante imagination, dans ces
scénes d'horreur, cherche les amourettes, les cotés libertins.

Ce que dut faire un clergé si léger, devenu tyran féodal, maitre absolu dans chaque localité, on le devine sans
peine. Ce peuple était brisé. L'habitude du mensonge et du sacrilége lui faisait endurer bien d'autres choses
honteuses. Il en fallut beaucoup dans ces bonnes années dont on ne parle pas, pour amener enfin 1'explosion
de 1702. On cite, parmi les tyrans, celui qui fut tué, le grand vicaire Du Chayla. Mais il y avait mille tyrans.



Combien d'autres durent en faire autant dans des lieux isolés ou ils étaient encore moins en vue de 1'opinion!

Du Chayla s'amusait a torturer chez lui, dans sa cave. La torture d'un homme lui amenait les femmes, les
mettait a discrétion. Quand, par les soupiraux, les cris du pere martyrisé arrivaient a la meére, a la fille, elles
se livraient. Elles se damnaient pour le sauver. Et encore, elles n'étaient siires de rien. Cet homme, racheté si
cher, on pouvait le reprendre et l'envoyer a Montpellier. Elles restaient serves du caprice, avilies et
désespérées.

Voila le terrible spectacle que 1'enfant avait sous les yeux. D'une part, le sacrilége et le viol de la conscience,
—Ila honte d'autre part, les larmes intarissables. Tranchons le mot, I'enfer dans la famille.

L'enfant vit de paix, d'harmonie. Que pouvait advenir de lui dans ce bouleversement moral? Pour lui, la meére,
c'est tout; c'est l'ordre, c'est le monde et c'est Dieu. Mais il est clairvoyant. Une meére hors de sens, éperdue
de terreur, menteuse a chaque instant pour le salut des siens, c'est pour lui un tel renversement de toutes
choses, que son ame peut y périr. Il sera idiot, ou, tout au contraire, inspiré.

L'enfant du Nord efit succombé. Il en flt resté hébété. Celui du Midi se fait homme. Il prend le premier role,
devient le chef de la famille, préche sa meére et releve son pere, dit le mot de Dieu et en meurt. Cet atroce
prodige d'un nourrisson apoétre est souvent acheté a ce prix.—Il n'importe. 1l est fait, le grand pas héroique.
Les parents supportaient, se courbaient et s'avilissaient. Les enfants ne supporterent pas, et par les plus
petits se fit la foudroyante réclamation du Juste et le premier cri de la guerre.

Qui la racontera cette guerre? Et le peut-on? Voila encore un co6té sombre et désolant de l'affaire des
Cévennes. Non, on ne peut plus la conter. Elle est presque autant impossible, enfouie et perdue dans la terre,
que celle méme des Albigeois. Les perfides récits des bourreaux ont menti, obscurci, tant qu'ils pouvaient. Et
les récits protestants n'éclaircissent pas. Ce sont ceux des ministres, ennemis des fanatiques. Le seul livre
important est une petite compilation confuse qui s'est faite en 1707, quand la malveillance anglicane, quand
la sécheresse génevoise et l'étroit esprit des pasteurs entouraient et refroidissaient ceux qui pouvaient
encore rendre hommage a la vérité. Le Thédtre sacré des Cévennes, ce curieux et terrible livre, le seul débris
d'un monde, est écrit dans la froide atmosphere de Londres, sous la persécution. Elle était unanime; prétres
et philosophes étaient également hostiles. Les libres esprits méme, sous cet étrange habit, méconnaissaient
la liberté. Aussi, découragés, les témoins véridiques déposent de ce qu'ils ont vu, mais sechement, tristement,
sans détail; ils ne rougissent pas de la vérité, mais sentent qu'elle ne sera pas crue. Ils abrégent, suppriment
ce qui elt tant intéressé. Triste punition d'un age si dur! d'un parti refroidi qui ferma ses oreilles. Sa
glorieuse histoire aura péri pour lui,—hélas! aussi pour nous qui l'aurions mieux comprise.

Si quelqu'un l'elit pu faire revivre, c'était M. Peyrat, l'illustre historien du Désert. Son livre a un mérite
unique que les contemporains eux-mémes n'ont point, c'est qu'il donne le sol, le paysage et la nature ou le
combat se passe. Il vit du souffle méme et du génie de la contrée. Cela éclaire beaucoup de choses. Et
cependant il reste de l'obscurité sur 'ensemble. Voici comment il m'apparait:

La chose fut absolument démocratique et populaire. Les nobles n'y prirent aucune part.—Elle fut nationale.
Les Cévennes ne regurent aucun secours de 1'étranger.

La guerre réellement, dans sa violence, ne dura que deux ans et demi, de juillet 1702 a décembre 1704. Et
dans sa courte durée, elle compta trois générations de héros.

Ils m'aident a donner la formule qui la résume:

1° Les exterminateurs, le forgeron Laporte et le cardeur Séguier, nommé 1'Esprit, 'homme des représailles
qui rend au clergé supplice pour supplice;

20 L'organisateur, le beau, noble, généreux Roland, ou l'insurrection eut son idéal. Il y eut ici fanatisme, mais
grand, lucide et sage, l'organisation dans I'Esprit;

3° Les guerriers qui ne furent que cela, le trop célebre Cavalier, garcon de dix-huit ans; un boulanger
d'Anduse, qui avait été a Geneve, instruit, rusé, vaillant, qui se révéla capitaine sur le champ de bataille. Ce
favori des foules, petit, fort et trapu, avec une grosse téte blonde, leur apparut David, vainqueur de Goliath. I1
fut juste assez fanatique pour se servir du fanatisme, 1'abandonner a temps. Je l'appelle la guerre, moins
I'Esprit.

Nulle part la France n'est plus grande, plus terrible. Il n'y eut jamais plus de trois mille insurgés, et Roland
n'en voulait pas plus; il n'acceptait que des hommes solides.

Or, avec ces trois mille, ils allaient et venaient a travers quatre diocéses, et ils eurent un moment affaire a
plus de cent mille hommes (en comptant les milices). On envoya contre eux un maréchal de France, et
finalement Villars.

Ces patres, ces tisserands, qui n'avaient jamais vu le feu, s'y trouvérent dans leur élément, superbes sur le
champ de bataille. Combien plus sur les échafauds! Les bourreaux étaient consternés! Le grand Séguier fit
peur a tout le monde quand on le jugea. «Comment devrait-on vous traiter?>—Comme je t'aurais traité toi-
méme.—On vous appelait 1' Esprit?—Sans doute. Car 1' Esprit est en moi.—Votre domicile?—Au Désert, au ciel.
—Demandez pardon au roi.—Le roi, c'est I'Eternel.»—On lui apprit qu'il aurait le poing coupé et serait briilé
vif; on lui dit de se repentir. A quoi il répondit: «xMon ame est un jardin d'ombrages et de fontaines.»

Basville, dans les commencements, avait cru la chose peu importante, il espérait 1'étouffer. Le ministre
Chamillart, a son tour, différa, n'en parla qu'a madame de Maintenon, qui prit sur elle de n'en rien dire au



roi. Ainsi, dans les six premiers mois, l'insurrection eut le temps de grandir. Enfin, en janvier 1703, les
soixante régiments de milice parurent insuffisants. On envoya de vrais soldats sous le maréchal Montrevel,
vieux fat sans talent, mais féroce. Sa victoire la plus mémorable fut I'horrible incendie d'un moulin aux portes
de Nimes, ou il brhla trois cents protestants. Pres de Paques, aux Rameaux, ces malheureux, hommes,
femmes et enfants, n'oserent pas, malgré le danger, ne pas féter la grande féte. Quand Montrevel fut averti, il
était a table et peut-étre ivre. Il enveloppe le moulin, y met le feu. Tout ce qui sort, regu a la pointe des
baionnettes, rejeté dans le brasier. Une fille seule avait été sauvée par un laquais. Tous deux trainés a la
potence! On eut une peine infinie a la sauver. Montrevel était hors de lui, jusqu'a sabrer des catholiques. Il
voulait commencer une Saint-Barthélemy de tous les protestants de Nimes.

Ces fureurs eurent d'abord fort peu de résultats. Si les protestants eussent été en Europe les protestants de
Coligny, ils avaient le temps de secourir, de sauver leurs freres du Languedoc. Mais 1'Angleterre entrait dans
sa voie mercantile. La Hollande baissait de courage. Ni Marlborough, ni le pensionnaire de Hollande,
Heinsius, qui conduisaient la guerre, ne comprirent 1'importance de ceci. Eugene y pensa, mais trop tard.
C'est la qu'on voit combien ces grands acteurs, si grands par nos sottises, étaient dépourvus de génie.

Les lettres de Marlborough, récemment publiées, disent sa situation. Il était protégé par sa femme Sarah, la
maitresse absolue de la reine Anne, un démon d'avarice qui menait tout avec les whigs. Il courtise sa femme
humblement dans ses lettres.

Anne était malheureuse d'un gros mari allemand, toujours ivre. Elle-méme buvait un peu, pour oublier. C'était
une sotte, mais bonne; elle avait le cceur tendre, et ne put jamais signer une seule exécution. Comment lui fit-
on signer l'exécution de la guerre, le massacre d'un million d'hommes? Il y fallut cette étrange amitié. Sarah,
moins jolie que piquante, mais ardente et malicieuse, trés-perverse, la prit, et en fit sa servante. L'effrontée
n'avait pas assez de se faire payer de toutes manieres, de faire autoriser son voleur de mari dans sa guerre
lucrative. Il lui fallait afficher la honte de la reine, sa royauté a elle. Sans pudeur, a l'église, elle I'humiliait, lui
faisait tenir ses gants, et elle avait l'impertinence de se détourner encore pour éviter 1'haleine (peut-étre un
peu alcoolique) de cette pauvre esclave qui l'aimait uniquement.

Ni ce gouvernement de femme de chambre, ni 1'aveugle routine du Parlement whig qui régnait, n'étaient pour
comprendre la grande question du siecle, entrevue par quelques penseurs, et devinée des fanatiques a
travers le nuage de leur inspiration. C'est que le jugement approchait, que la révolte pouvait devenir la
Révolution. Jurieu le dit a sa maniere. Boisguilbert, dans le sombre et sublime commencement de son
Factum, parait le sentir a merveille. Catinat mieux encore. (Saint-Simon, ch. CCCxXX.) La Révolution était
préte par l'excés des miseres, beaucoup plus grandes, je crois, qu'en 1789. Les idées, les formules
n'existaient pas; mais la violence croissante de la situation, foulant, refoulant 1'ame, lui donnait une
préparation, singuliere. Que fallait-il pour que la chose s'agrandit, aboutit? Former, par l'intérét commun,
l'alliance des protestants et des innombrables mécontents catholiques pour la réforme de 1'Etat. Un homme
d'esprit, audacieux, a grandes vues, le catholique La Bourlie y travaillait des janvier 1703. Il était frere cadet
du marquis de Guiscard, et il avait influence en Languedoc. Il et fallu lui envoyer nos régiments francais de
réfugiés sous le légitime drapeau des vieilles libertés de la France, 1'appel aux Etats généraux.

Un autre personnage, le marquis de Miremont, petit-neveu de Turenne, issu d'un batard de Bourbon, agissait
fort a Londres pour obtenir une armée et en avoir le commandement. Il se gardait bien de dire le vrai
caractére de l'insurrection. La reine, bonne anglicane, avait horreur des puritains. On lui habillait tout cela en
faisant de Roland un comte, un colonel, un respectable gentleman catholique, qui, par pitié pour les
persécutés, s'était converti. L'aristocratie anglaise prit a ce roman, et on donna a Miremont, non une armée,
mais la permission d'écrire une lettre au comte des Cévennes (juin 1703). Miremont promettait de seconder
la reine. L'envoyé ne put rapporter autre chose a Londres, sinon qu'il avait trouvé ce comte, ce roi des
montagnes, dans un antre, sans autre cour que des paysans armés et des especes de brigands. Il efit pu dire
pourtant la noblesse héroique de Roland qui était peinte sur son visage et qui frappait tout le monde. Une
fois, dans un brillant costume, il alla s'asseoir hardiment aux Etats du Languedoc, sur le banc des barons, et
I'on se demandait quel était ce seigneur.

Tout ce que fit I'Angleterre, ce fut d'envoyer un secours d'armes et d'argent qui n'arriva pas. On avait bien
recommandé de ne rien hasarder, s'il n'y avait au rivage une bonne force qui aidat le débarquement. L'amiral
qu'on chargea de cette ingrate commission s'en débarrassa vite, ne vit rien a terre, n'attendit point et s'en
alla. Qu'envoya la riche Hollande? Une somme de vingt mille livres!

Cependant, les mesures les plus violentes furent prises contre l'insurrection. La Terreur fut organisée sur une
échelle immense. De toutes parts il vint a Montpellier tant de captifs, qu'il n'y eut plus moyen de juger. Le
tribunal condamnait si roide et si vite tout ce qu'on amenait, que des fournées immenses lui fondaient dans la
main. «Aux galéres! au gibet! a la roue! au blicher!» Les prétres épouvantés, et d'autant plus terribles,
envoyaient des foules a Basville. Le misérable serf elit été perdu a Versailles, s'il n'elit répondu a cette
impatience par la rapidité de ses jugements. Contre le terrorisme massacreur de Montrevel, qui tuait tout
(parfois les catholiques), il essayait de maintenir ce simulacre de justice. Jugeant les yeux fermés, tout au
moins il jugeait. Il n'assassina par arrét qu'environ douze mille hommes.

Il était dépassé. Les militaires, exaspérés par un ennemi insaisissable qu'ils n'atteignaient jamais, et qui, lui,
savait les atteindre, ouvrirent des avis furieux. Un Julien, maréchal de camp (un apostat), demandait qu'on
passat tout au fil de 1'épée, et surtout les enfants. Un autre, nommé Planque, plus ingénieux, voulait que
doucement on les tirat de la montagne «pour les noyer en mer.» Basville, le modéré, proposa un autre parti,
la Saint-Barthélemy des maisons, la démolition de pres de cing cents villages du haut pays. Des lors plus de
retraite 1'hiver. L'insurgé devait mourir de froid et de faim.

Cette magnifique opération, autorisée par le roi en septembre, et poussée d'un zéle admirable, fut achevée en



décembre 1703. Femmes, enfants, vieillards, par troupeaux, descendirent sous le baton du soldat. Qu'en
faire? Comment nourrir des peuples entiers? Pour les hommes robustes, les hommes de combat, on ne les
tenait point. Ils n'eurent garde de se livrer. Désespérés, ils allerent tous trouver Roland et Cavalier. Puis, la
faim les poussant, ils descendirent, mais comme loups, réoderent autour des villes, livrerent d'atroces
combats. Ils avaient perdu la montagne, mais ils s'emparaient de la plaine.

Le pape, des le 1°f mai, avait donné indulgence pléniere a ceux qui s'armeraient pour égorger les Cévénols.
Un ermite entreprit de renouveler la croisade albigeoise. Il ramassa la lie des villes. Nous avons vu, et dans la
Ligue, et avant la Révocation, la démocratie ecclésiastique, 1'élan belliqueux des bons pauvres qui recevaient
la soupe aux portes des couvents. Quand les Assemblées du clergé obstinément venaient frapper le roi de la
méme demande d'écraser le protestantisme, en cadence, /e peuple (ce peuple-la) se signala. On vit I'ouvrier
fainéant, on vit le perruquier bavard, qui avec un tréteau, deux planches, se faisaient un métier nouveau. Ils
couraient le pays, aboyaient aux huguenots, poussaient a les piller, et le soir, chez les moines, les curés,
trouvaient leur salaire, la plus grasse hospitalité. Le métier, sous 1'Ermite, était meilleur encore. Derriere
I'armée de Montrevel, derriére les cinquante-deux régiments de milice catholique, il ne semblait pas difficile
de piller les protestants riches dans les cantons non insurgés. Ces vaillants commencérent la guerre contre
ceux qui ne bougeaient pas et que 1'on avait désarmés. Mais la chose leur parut si douce qu'ils négligerent de
s'informer si les gens pillés étaient protestants. Quiconque connait les meeurs de la canaille du Midi, son fol
emportement, ses furies libertines, devine bien ce qu'elle fit. Montrevel lui-méme en eut la nausée. Il fut au
moment de tomber sur ces camisards blancs, aussi cruels que les camisards noirs, mais infames et immondes,
autant que les noirs furent austeres.

Il s'agissait dés lors bien moins de religion que de propriété. La noblesse protestante, qui jusque-la était
étrangere a l'insurrection, devait prendre parti. Or on pouvait prévoir qu'elle n'irait pas quitter ses terres
pour se jeter dans les montagnes, se joindre aux paysans armés, qu'elle suivrait bien plutot la doctrine
commode des pasteurs (obéir aux puissances), qu'elle resterait fidele au roi, qu'enfin, si elle négociait avec
les insurgés, ce serait pour les lui ramener, et qu'elle deviendrait le vrai dissolvant du parti.

Ce qui avait rendu les camisards tres-forts, c'était de n'avoir ni nobles, ni prétres, d'ignorer les doctrines
énervantes des ministres, les molles résignations de 1'Evangile, d'étre un parti biblique et non chrétien.
D'autre part, ces paysans ne naissaient pas, comme les nobles, dans la tradition monarchique, batés, sellés et
le mors a la bouche. Ni au dedans, ni au dehors, les gentilshommes protestants ne voulurent entendre rien a
une affaire républicaine. Comme les Juifs a Samuel, ils criaient: «Il nous faut un roi!» Quand La Bourlie en
obtint quelques-uns du duc de Savoie pour les mener en Languedoc, ils firent difficulté, ne voulant faire la
guerre que sous un drapeau royal, et non s'aventurer comme des gens sans aveu, au risque d'étre pendus. Il
fallut, pour les rassurer, qu'il prit le drapeau de I'Empire.

D'autre part, en Languedoc, un certain Rossel, baron d'Aigalliers, protestant, mais bon royaliste,
gentilhomme avant tout, agit directement dans l'intérét des gentilshommes, qu'il croyait celui du public. 11
pensa que Basville, apres la destruction des camisards, retomberait sur la noblesse protestante, punirait sa
neutralité. Il alla a Versailles, persuada a Chamillart «que la persécution continuait seule la révolte, que, si
I'on se confiait aux nouveaux convertis, en leur donnant des armes, ils persuaderaient ou combattraient les
camisards.» On le crut. S'il réussissait, 1'effet devait étre terrible pour les camisards, qui allaient se trouver
isolés dans leur petit nombre devant la masse protestante, et voir contre eux, sous le drapeau du roi, leurs
freres, les nobles protestants. L'audace des insurgés aux derniers temps, leurs courses, si hardies, dans la
plaine, tenaient précisément a la destruction de leurs asiles, des quatre cents villages du haut pays. Avec le
plan de d'Aigalliers, et l'amnistie avec un nouvel intendant qui n'aurait pas les rancunes de Basville, ils
fussent retournés a la vie agricole. Il n'était pas nécessaire pour cette ceuvre de paix d'employer le premier
général de France. Il suffisait de d'Aguesseau, l'excellent intendant. On envoya Villars.

Ce fut I'heureuse idée de madame de Maintenon, qui réservait le grand théatre de la guerre a ses amis,
Villeroi, Tallard et Marsin, mais qui aimait Villars, et qui, apreés ses victoires, ne pouvait décemment le mettre
a la retraite. Celui-ci comprit a merveille qu'il allait, a fort bon marché, se donner le laurier de héros
pacificateur. C'est ainsi qu'il se pose, dans ses Mémoires, avec ses vanteries ordinaires, maintes et maintes
contradictions, tantdot avouant que ces populations étaient fort douces, disposées a la paix, tantot faisant
entendre qu'elles ne se soumirent que terrifiées.

Villars pouvait-il croire, comme le trop simple d'Aigalliers, qu'on allait faire une paix sérieuse entre des partis
acharnés? Il était fort léger et tachait de le croire. Il voulait un succes rapide, quelque semblant de paix,
rapporter cela a Versailles, retourner plus grand sur le Rhin. Basville, qui ne s'y trompait pas, et qui n'avalait
pas plus aisément que les évéques l'amnistie et l'intervention de la noblesse protestante, Basville s'y préta,
cependant. Il sentit les avantages d'une fausse paix pour désorganiser les camisards.

Ils avaient eu un échec assez grave, mais ils s'en remettaient. Leurs redoutables chefs, Roland, Cavalier,
Catinat, Ravanel, étaient tous vivants et en selle. Tous leurs corps s'étaient complétés. Villars, pour mieux les
diviser, s'adressa, non pas a Roland, qui était le premier, mais au jeune Cavalier, qui n'avait jamais
commandé que sept cents hommes. C'était le plus brillant, le plus populaire; sa défection pouvait étre
contagieuse. Il lui envoya d'Aigalliers.

Et, d'autre part, Basville, pour prévenir Villars, par un plus court chemin, lui envoya un officier et un
protestant que Cavalier connaissait et respectait d'enfance, ayant été petit berger chez lui. La séduction fut
trés-grossiére. On lui offrit de le faire colonel d'un régiment qu'il formerait de ses camisards. Il fut séduit.
D'Aigalliers, qui survint ensuite, l'acheva, en chantant des psaumes avec lui, I'embrassant, lui disant qu'il
suivrait sa fortune. Cavalier se laissa aller jusqu'a écrire une lettre de repentir, d'aveugle soumission a
Villars. On le mena en laisse, de bourgade en bourgade, de banquet en banquet, psalmodiant et promettant la
paix. La joie et l'ivresse du peuple, le vertige des foules exaltait le jeune prophéte. Les vanités mondaines qui



lui troublaient la téte lui faisaient dire, dans l'extase, les plus ridicules paroles: «O mon fils lui disait I'Esprit,
tu verras le Roi!» C'était, en effet, une des choses qui l'avaient le plus tenté, 1'espoir qu'on lui donna de voir
ce dieu mortel!

Il n'avait cependant nul droit, nul pouvoir pour traiter. Son chef Roland, bien loin d'approcher, eut horreur du
contact, s'éloigna, monta au Désert. Il y surprit, battit un gros parti de cavalerie, pendant que Cavalier,
aveuglé par son fol orgueil, acceptait le triomphe que le rusé Villars lui arrangea dans Nimes, pour bien
montrer qu'il le tenait. Rien ne fut plus galant que le joli costume ou parut le jeune homme. Une plume
blanche flottait au chapeau d'ou s'échappaient ses blonds cheveux. Son justaucorps (ventre de biche),
galonné d'or, laissait voir un dessous royal, la veste et culotte écarlate. Ajoutez une belle steinkerque au cou,
d'ample mousseline blanche. Les dames catholiques s'étonnerent de voir en lui ce monstre redouté; et plus
d'une fut assez folle pour vouloir toucher ses vétements.

Villars promit généreusement ce qu'il ne pouvait pas tenir, la liberté de conscience, la délivrance des
prisonniers, le retour de 1'émigration. Il refusa les temples, les villes de stireté.—Telles sont ses réponses
écrites sur la requéte écrite de Cavalier. Je m'en rapporte a cette piece. (Peyrat, II, 165.) Villars, dans ses
Mémoires, dit n'avoir pas promis Ja liberté de conscience. S'il ne 1'elit pas promise, Cavalier n'elit pu un seul
moment tromper les siens; démasqué et percé a jour, manifestement traitre, il serait resté seul des ce
moment, inutile a Villars.

Cavalier, un peu tard, manda tout cela a Roland qui le fit venir, lui fit honte de sa précipitation, et écrivit a
Villars qu'il ne traiterait pas sans les garanties de I'Edit de Nantes. Il défendit aux chefs d'obéir a Cavalier.

Mais la grande majorité protestante se déclarait pour la paix. Villars avait abattu les gibets, écrit des choses
magnifiques sur la tolérance. Ces banalités éloquentes eurent le plus grand effet. Les villes protestantes
s'assemblerent, signifierent a Roland que, s'il ne se soumettait, elles armeraient contre lui. Donc, pour
manifester quelque bonne volonté de paix, il manda encore Cavalier. Celui-ci, homme de Villars, fut en
danger dans ce camp fanatique, fortement menacé. Mais je ne sais quel souvenir d'affection, et la
magnanimité naturelle de ces sauvages, le protégérent. Il en sortit vivant.

Des lors, il n'était plus grand'chose. Villars, qui avait intérét a le maintenir important, n'y réussit qu'en lui
achetant des soldats par la paye alors énorme de dix sous par jour, quarante aux officiers. Il avait eu la honte
d'étre forcé de fraterniser avec un chef des bandes de I'Ermite, sale coquin, qui ne marchait qu'avec un violon
de guinguette, et qui vint l'embrasser avec douze brigands. Pour comble, la maréchale de Villars, une belle
dame, galante et moqueuse, riait de sa triste figure. «Monsieur Cavalier, disait-elle, vous me feriez plaisir de
prophétiser un peu devant moi.» On finit par lui faire une centaine d'hommes avec lesquels il partit. Dans ses
Mémoires suspects, il se donne 'honneur d'une entrevue avec Louis XIV. Rien de moins vraisemblable. Selon
Voltaire, bien plus croyable ici, le roi qui passait vit sur un escalier le petit homme, et lui tourna le dos. On ne
s'y fiait pas. Il se sauva en Angleterre, et mourut vieux, gouverneur de Jersey.

Roland devait périr. Une tempéte dispersa le secours que lui amenait La Bourlie. Les pasteurs hollandais a
qui il se recommanda lui conseillerent de se recommander a Dieu. C'est tout ce qu'il en tira. D'Aigalliers
I'éreinta, le réduisit a rien en obtenant de Chamillart que tous pourraient partir avec leurs parents délivrés,
pourraient vendre leurs biens. Roland se fit tuer. Il avait trente ans, et reste le grand chef de l'insurrection
cévenole.

La dupe, d'Aigalliers, enfin et a la longue, reconnut qu'il 1'était, et alla pleurer a Geneve. Villars revint
glorieux a Versailles, de la paix qu'il n'avait pas faite et du besoin qu'on eut de lui. Le Languedoc resta
écrasé, non pacifié, et il fallut y envoyer Berwick, batard de Jacques II, pour assister Basville, un bourreau
avec un bourreau.

Ce qu'il y eut de roues et de potences a Montpellier, de blichers pour briiler ces martyrs, nous ne le dirons
pas. Mais ceux qui, vers le soir, aux derniers rayons du soleil, suivront la lumineuse allée du Peyrou vers la
mer et le ciel, verront encore leurs ames sur la via sacra.

CHAPITRE XIII
GOUVERNEMENT DES DAMES—DEFAITES DE BLENHEIM, RAMILLIES, TURIN
1704-1706

Le lendemain du jour ou la mort de Roland semble pacifier les Cévennes (16 aott 1704), nous éprouvons en
Allemagne l'épouvantable revers de Blenheim. De quatre-vingt-dix mille hommes, il en revint cing mille. Le
reste, tué, dispersé et perdu. Le pis, un corps nombreux qui se rend sans combat; chose inouie! une armée
prisonniere, plus que Pavie, Azincourt et Poitiers!

Juste punition d'avoir écarté Catinat et Villars, pour donner le grand role aux généraux de madame de
Maintenon.

Les historiens militaires sont véritablement bien secondaires ici. Il faut remonter a la source, a la cause
primitive des événements. Avant d'étre perdue sur les champs de bataille, la campagne fut perdue dans la
chambre de madame de Maintenon. De la partirent ces généraux indignes. De la les ordres, a la fois timides
et imprudents, qui les firent opérer plus mal encore qu'ils n'auraient fait. Publiés enfin de nos jours, ils



révelent ces ordres que les grandes sottises furent expressément commandées de Versailles et visiblement
inspirées par Ja petite prudence d'une femme médiocre, qui, en craignant tout, perdit tout.

Elle craignit, en 1701, de choquer la duchesse de Bourgogne et lui sacrifia Catinat qui accusait la perfidie de
son pere. Elle craignit, en 1702, la mauvaise humeur du roi, dont la santé s'altérait de nouveau (Journal des
médecins), et lui cacha l'affaire des Cévennes, laquelle eut le temps de grandir, tant qu'on y envoya Villars.
Elle craignit, en 1704, les manceuvres hardies qui nous auraient sauvés, fit perdre les occasions.

Il faut savoir a fond ce que c'est qu'un gouvernement de femmes. Et, j'entends, de deux femmes; car, a partir
de 1700, la petite duchesse influe beaucoup. Deux caracteres fort opposés, entre lesquels 1'union fut bien
moindre qu'on ne l'a dit.

Madame de Maintenon qui l'eut a onze ans, crut 1'élever, s'imagina qu'elle en ferait une demoiselle de Saint-
Cyr. La petite, douce et rusée, déja bien dressée par son pére (comme sa sceur la reine d'Espagne), amusa la
vieille dame, la conquit, la trompa. Elle savait d'avance parfaitement ce qu'était de naissance madame de
Maintenon. Elle 1'appelait ma tante, la captait et la caressait, en faisait ce qu'elle voulait. Elle resta tout a fait
elle-méme, exactement le contraire de la prude, l'opposé de cette secrete personne. Dés douze ans, ou treize
ans, elle était maitresse de tout. Il n'y avait pas moyen de la garder, car ses gardiennes et tout le monde, du
roi jusqu'aux valets, étaient séduits, gagnés, fascinés de sa grace caressante, de son entrain charmant et de
sa tres-réelle bonté.

L'ennuyeux palais de Versailles, attristé des affaires, attristé de vieillesse, se mit a sourire malgré lui. Elle
remplissait tout de sa gaieté d'enfant, mais d'enfant tres-intelligent. Elle entrait (a propos) chez madame de
Maintenon, et la forcait souvent de rire. Elle sautait sur les genoux du roi, le caressait, lui tirait le menton.
Bien plus, elle brouillait ses papiers, et parfois y lisait. Jamais le roi n'avait eu, pour les siens mémes, cet
exces d'indulgence. Mais l'enfant était si folatre, paraissait si 1égere, qu'on pouvait croire que tout ne serait
qu'amusement et n'irait pas jusqu'a l'influence sérieuse.

Le contraire éclata en 1700, a l'occasion du testament de Charles II. Le fond se révéla. Des flatteuses graces
italiennes se détacha la décision piémontaise. Elle prit parti hardiment pour l'acceptation, c'est-a-dire se mit
avec Monseigneur et la famille contre madame de Maintenon. Cela paraissait tres-francais, mais c'était
surtout savoyard; elle espérait marier sa sceur a notre jeune roi d'Espagne.

La petite duchesse se trouvait bien puissante alors. Elle avait justement quinze ans. Elle éclatait de grace et
d'agréments, divinisée par son petit mari, par la faiblesse du roi et de tous. Elle ne touchait pas terre. Point
jolie, elle était pourtant juste au point ou fleurit la gentille figure, un peu pouponne, de Savoie.

Au portrait de Versailles, on 1'a prise plus dgée, en tachant de la faire princesse imposante. On a armé ses
yeux de hardiesse (royale? ou libertine?). Elle les avait tres-beaux, tres-tendres et qui promettaient plus
d'amour qu'elle n'en aurait eu a donner. Le masque intelligent, comique, est d'un petit bouffe italien, sensuel
et facétieux. Les levres sont un peu épaisses, mais mordantes, dit Saint-Simon, et cela aux deux sens, pour la
malice ou le baiser.

Le buste qui est en face en dit bien davantage. La personne est trouble, charnelle. Et, en effet, sans sa bonté,
sa crainte de déplaire, je crois qu'elle aurait été loin. Ces natures molles, de tissus laches, se dépravent
aisément. Ici, sous la femme gracieuse, il y a comme un page mignon dont on ne sait trop que penser.

Enfant, elle était indomptable pour les polissonneries de garcon. Elle se faisait trainer sur le dos, par les
pieds, dans les appartements. Plus grande, elle mit a se rappeler tout ce qu'elle avait su de baragouinage des
deux cotés des Alpes. Le solennel Louis XIV, qui, dans son age mir, détestait le grotesque, Téniers et
Scaramouche, s'amusa, contre toute attente, de ces petites farces. D'elle, il prenait tout bien. Il fallait qu'on
en rit. Madame de Maintenon en riait.

Mais jusqu'ou irait-elle dans cette voie scabreuse? La mesure n'était pas la méme ici et en Italie. Nos
divertissements de Pourceaugnac et du Malade imaginaire n'étaient pas au niveau des bouffons de la-bas. Les
belles Italiennes, innocemment, se contraignaient bien peu en maintes choses de nature qu'on n'aurait
acceptées ici que dans les jeux de carnaval. Hasarder de telles licences dans ce Versailles, dans cette cour
tendue de dignité, que dis-je? dans cette chambre, le saint des saints de la pruderie et des plus hautes
affaires, c'était I'audace la plus hasardeuse. C'était un grand coup de partie, a tout perdre ou a tout gagner.
Si le roi supportait, golitait ces choses hardies, ces privautés extrémes, il était dompté des ce jour, et
madame de Maintenon subordonnée, des lors fort peu comptée.

On se demande comment, bonne et douce, comme elle était, elle passa ce Rubicon d'audace impertinente qui
devait blesser, humilier la respectable dame. Je crois qu'elle fut provoquée. En calculant, on trouve qu'il faut
placer ici un fait que Saint-Simon rappelle plus tard, mais comme ancien. Madame de Maintenon, la voyant
prendre son vol (au testament d'Espagne), lui suscita tout doucement une petite concurrence. Elle inventa
dans ses appartements une autre amuseuse du roi. Elle prit une enfant, toute jeune, jolie, hardie, une
certaine Jeannette Pincré, qu'elle destinait, disait-elle, a Saint-Cyr, mais qui n'y alla point. Aux absences de la
duchesse, Jeannette était la (par hasard) et ne se sauvait pas si le roi arrivait. On faisait semblant de la
renvoyer; mais il la retenait, la caressait beaucoup. Il la garda si bien que non-seulement elle fut la doublure
de la duchesse, mais qu'elle lui succéda a sa mort, et fit seule leur amusement aux trois dernieres années.

Soit par émulation de petites farces, soit autrement, la duchesse en hasarda une infiniment hardie. Elle la fit
avec le concours de la vieille Nanon Balbieu, la confidente de madame de Maintenon, qui la lui avait donnée.
Celle-ci, tout en l'aimant, peut-étre, n'était pas fachée qu'elle fit un coup de téte, qu'elle passat une fois toute
mesure, choquat le roi et reciit une legon qui pour toujours la contiendrait.



Il faut lire la scene dans Saint-Simon (ch. 321). Une fois qu'il y avait comédie, la princesse, le dos tourné au
feu, se courbant un peu en avant sur un bas paravent, laissa Nanon approcher d'elle par derriére, comme
pour lui rajuster quelque chose, mais en effet pour lui insinuer un petit lavement. Le roi voulant savoir ce
qu'on faisait, elle se mit a rire et dit: «Je fais ce que je fais les jours de comédie pour me tenir la téte fraiche;
je prends un lavement d'eau.» Le roi rit a mourir. Il ne la gronda point du tout, trouva cela plaisant,
charmant. Il n'y vit qu'une naive liberté italienne, une audace de petite fille (je crois qu'elle n'avait pas quinze
ans), et enfin la tendre assurance d'une enfant gatée qui sait bien que, quoi qu'elle puisse faire, elle n'en sera
que plus aimée.

Selon toute apparence, il y eut encore autre chose. Tout en cédant a madame de Maintenon dans tant
d'affaires sérieuses, il se plaisait en revanche a l'humilier. Sa plus grande mortification qui montrait assez
qu'il la trouvait peu amusante, c'est qu'il faisait entrer chez lui par les derrieres (uniquement pour causer)
des dames spirituelles, comme madame de Grammont, et aussi une demoiselle naive, hardie, qui ne
ménageait guere la dame régnante.

La petite princesse, en traitant celle-ci sans facon, en se mettant tellement a 1'aise avec elle et chez elle,
savait ne pas déplaire au roi, flatter plutot sa malice secréte.

Ce qui est fort bizarre, et ce que madame de Maintenon ne pouvait prévoir, c'est que, cela ayant réussi,
l'audacieuse recommenca, en fit une habitude, et que, le roi le trouvant bon, il fallut bien le souffrir. Tout le
monde le sut bient6t. Les dames imiterent la princesse; si bien que ce fut une mode, constatée dans la
Collection des modes du temps. Cette grande histoire des mcoeurs qui donne tant de faits précieux (j'y ai
montré plus haut 'avénement de madame de Maintenon), représente celui-ci dans une pompe solennelle. Et
peut-étre, en effet, ce fut le véritable avénement de la duchesse de Bourgogne.

Seulement, le graveur a fait d'une espieglerie une chose théatrale, impudente et cynique. Chez lui, c'est bien
une Italienne, mais de fier profil italien, une dame de majesté royale. Elle est pres de sortir, et déja on lui
tient sa chaussure, son chien de manchon. Couchée sur un lit de repos, elle montre d'un geste hardi un jeune
domestique en grande tenue qui apporte l'objet, et va le remettre aux mains d'une autre dame qui a la
chaussure et qui apparemment fera 1'office de femme de chambre. Quatre vers, mis au bas, disent 1'utilité de
la chose quand on va a la comédie ou au bal: «Cela s'appelle un agrément en style de galanterie.»

Un trait peut sembler satirique. La seconde dame est fort parée, assise, donc n'est pas une femme de
chambre. Serait-ce une parente pauvre, une amie inférieure, comme madame Scarron le fut jadis a 1'hotel
d'Albret, chez madame de Richelieu, etc., serviable, complaisante a tout faire?

Ce que ne dit pas la gravure, et le plus facétieux, qu'explique Saint-Simon, c'est que, la chose prise, elle la
gardait toute la soirée, jusqu'apres le souper du roi, allant, venant, siégeant en grande cérémonie. Etrange
carnaval dont la malignité riait fort en dessous, de voir la jeune espiegle représenter, troner entre ces
personnages tragiques, le grand roi du grand regne, et la fausse reine, la prude, obligée d'endurer.

Celle-ci se hata de prendre la prise ordinaire des vieilles sur les jeunes, de noter ses glissades, de la tenir par
ses secrets.

Elle 1'avait fort bien entourée, lui avait donné de sages dames d'honneur, mesdames du Chastelet et de
Nogaret. Plus, comme dames de palais, ses jeunes nieces (Mailly, Noailles). Mais la petite femme était si
caressante, se faisait tellement aimer, que tout cela ne servait a rien. Elle avait des gens qui, pour elle,
eussent voulu traverser la flamme. Tel fut son Domingo, un Espagnol, domestique qui ne 1'était guere, d'un
esprit élevé, orné, qui ne voulut point se marier «pour ne pas se partager.» Elle ne l'ignorait pas et lui en
savait gré. Elle morte, il s'alita, mourut.

Madame de Maintenon ne pouvait se fier a des gens qui aimaient a ce point, et moins a ses niéces qu'a
d'autres. Elle prit pour observateur une personne froide, stre, discrete, madame d'Espinoy, princesse
lorraine, qui gouvernait Monseigneur, le grand dauphin, pere du duc de Bourgogne.

Monseigneur, fort épais et jeune a cinquante ans, de sang et de bétise, aimait les farces d'écolier, a courir la
nuit, berner les gens. Notre étourdie ne manqua pas de se faire son second. Le souffre-douleur qu'on bernait
était une dévote grotesque et sale, la princesse d'Harcourt, favorite de madame de Maintenon. Dans I'hiver, a
Marly, fort tard, Monseigneur s'en allait avec la petite duchesse surprendre dans son lit la pauvre femme et
la noyer de neige. Chose peu humaine, encore moins convenable, qu'une jeune personne courit ainsi la nuit.
Ces libertés menaient plus loin, madame de Maintenon ne pouvait l'ignorer.

Madame, meére du Régent, dit avec sa brutalité, que madame de Maintenon trouva son compte a la
corrompre. Mot dur, exagéré. 1l faut dire seulement qu'elle n'était pas fachée qu'elle se compromit, qu'elle lui
donnat droit de la gronder, de lui dire qu'elle savait tout et de lui faire valoir qu'elle n'en disait rien au roi. La
duchesse pleurait, I'embrassait.

Elle était mal mariée. Dans cette cour vieille, le jeune duc de Bourgogne était vieillot, avait 1'air d'un abbé. 11
avait de l'esprit, du cceur, mais avec une dévotion ennuyeuse, parfois puérile. Il en était fort amoureux, et elle
y répondait tant qu'il voulait, mais regardait ailleurs. Tout ce qu'il y avait de jeune a la cour papillonnait
autour d'elle, comme d'une flamme. Elle choisit assez tristement, prit un gargon agréable, Nangis, du reste,
médiocre, et qui ne monta guere haut. Il fut discret, modeste, convenable. On aimait la duchesse et 1'on ne
disait rien. Mais elle-méme se faisait du tort par sa nature toute en dehors, involontairement provoquante. Un
regard expressif, un accueil trop charmant, faisaient croire qu'on était aimé. Un fat, Maulévrier, d'ambition
encore plus que d'amour, osa faire le jaloux et menacer Nangis. La duchesse, craignant le scandale, endura
trés-imprudemment, voulut calmer ce furieux, lui fit écrire, ou écrivit, lui envoya une femme de chambre, une



madame Cantin. Les choses en vinrent au point que ce Maulévrier, en lui donnant la main pour la conduire,
par une fausse fureur, la lui serrait a 1'écraser. On le fit partir pour I'Espagne, ou il fit de méme I'amour a la
reine. Bref, n'arrivant ni ici, ni la-bas, au but de folle élévation qu'il s'était proposé, le jour méme du vendredi
saint, il se jeta par la fenétre. Autre scandale: elle le pleura. Tout cela fit du bruit. D'autres eurent la méme
pensée, entre autres 1'abbé de Polignac. Il n'alla pas bien loin, et cependant tel était ce faible coeur que, le
voyant partir, elle se mit encore a pleurer.

Tout cela trés-public, et elle croyait qu'on ne voyait rien. Le soir, au cabinet, dans un laisser-aller tout italien,
elle se soulageait de ses confidences amoureuses au milieu de deux ou trois dames qu'elle appelait mon puits
(de discrétion), et qui le matin disaient tout.

Non-seulement madame de Maintenon n'ignorait rien, mais elle était a méme d'avoir des gages contre elle. Je
ne croirai jamais que la femme de chambre ait fait a son insu l'étonnante démarche d'aller chez ce
Maulévrier. Par sa veuve, ou encore par la femme de Nangis, qui était tres-jalouse, il ne lui fut pas malaisé
d'avoir des billets de 1'imprudente.

C'était la tactique ordinaire de madame de Maintenon. Elle eut des lettres amoureuses de la princesse de
Conti, qui la perdirent. Elle eut des lettres satiriques de la mere du Régent, dont elle 1'accabla, l'effraya,
jusqu'a la mort du roi.

Une chose résultait de ce trés-dangereux systéme. Madame de Maintenon tenait autour de la duchesse, au
cceur de la famille royale, cette madame d'Espinoy et les Lorrains. La maison de Lorraine eut, comme on sait,
toujours un double role. Francaise et Allemande, elle avait ici son intrigue, mais son cceur dans I'Empire. Ses
cadets, Guise ou Vaudemont, ont fait plus d'une page noire a notre histoire. Vaudemont, général chez nous,
n'en avait pas moins ses enfants généraux sous Eugéne. Sa niece, d'Espinoy, espion de madame de
Maintenon pour la duchesse de Bourgogne, parait 1'avoir été aussi contre la France. Elle avait sa sceur mariée
secrétement au dangereux chevalier de Lorraine (I'empoisonneur de madame Henriette), intime du bavard
Villeroi, si avant dans la confiance du roi. Entre ce chevalier et Vaudemont, Villeroi était tout a jour. La cour,
I'armée n'avaient rien de secret. Les Lorrains mandaient tout au chef de leur famille, le duc de Lorraine, qui
le mandait au prince Eugéne. Maitre en intrigues, aussi bien qu'en batailles, celui-ci assistait invisible a tous
nos conseils. Il vivait comme entre le roi, le ministre et madame de Maintenon. Il la connaissait a fond, cette
chambre, si bien close, ou tout se décidait. Il en tenait les portes, il I'occupait par ses démons familiers.

Madame de Maintenon aidait a se trahir elle-méme. C'est par égard pour les dames lorraines, ses
indispensables espions, qu'elle ferma l'oreille aux révélations de Catinat sur ce Vaudemont, agent de
I'ennemi. Et, par égard pour la duchesse de Bourgogne, elle supprima les dépéches ou le clairvoyant général
annoncait la prochaine trahison de son pere. Ainsi, elle eut une double prise sur elle, les bienfaits aussi bien
que la crainte. Elle se serait fait trop hair, si, tout en la grondant et lui reprochant ses écarts, elle ne l'efit
servie dans ses intéréts de famille. Cela alla bien loin. C'est la principale cause qui fit rebuter, dégotiter, enfin
éloigner du service Catinat, I'nomme que le duc de Savoie craignait le plus, 'homme qui l'avait éreinté a la
Marsaille, I'homme qui avait exécuté 1'ordre de briiler ses chateaux, ses propriétés personnelles; 'homme qui
le connaissait, le devinait. On soulagea le duc de Savoie de ce dangereux ennemi; on envoya Catinat en
Alsace. La, comme en Italie, on le laissa tres-faible, n'ayant que des recrues, et ne pouvant agir; ce qui le
perdait pres du roi, excédé de sa lenteur. Tout doucement, l'opinion s'établit que ce bon général
malheureusement avait vieilli, était usé. On le plaignit; sans le disgracier, on fit si bien qu'il dut se retirer de
lui-méme.

Le roi n'avait a coeur qu'un général, son ami Villeroi, un acteur, un bravache, militaire de théatre, qui, sous
son panache et ses plumes, n'ombrageait aucune cervelle. Il est des sots qui savent au moins gouverner leur
sottise, la masquer de quelques semblants. Celui-ci était tel, que le roi méme, parfois, voyant qu'il ne
comprenait rien, baissait la téte et rougissait, essayait de lui mettre les choses a sa portée. Dans ce siécle,
cette cour qu'on croit si spirituelle, 1'inepte Villeroi fut le héros des dames, leur admiration unanime. Et plus,
il les eut toutes. Nulle femme importante qui n'efit été, dans un temps ou un autre, la maitresse de Villeroi. Il
fut, cinquante années durant, /e charmant, le vainqueur et l'irrésistible.

Il avait prés du roi un grand mérite, c'était (ayant son adge) de rester cependant 1'évaporé jeune homme du
temps de la Valliere. Villeroi, des premiers, a soixante ans, eut ce que les jeunes gens commencaient a avoir
aux faubourgs de Paris, une petite maison. Maisons a rendez-vous; mais, pour trancher le mot, vrais cabarets,
ou, parmi les coquines, de grandes dames venaient se soller (V. Madame). Il n'en avait pas moins la haute
estime de madame de Maintenon. Rien ne donne une plus pauvre idée d'elle et du roi.

Il n'y avait dans cet homme qu'ignorance et fatuité, tout faux, tout vent, tout vide. L'age méme et la cour qui
forment les plus incapables, ne purent rien mettre dans ce rien. Au contraire, son néant s'accrut, si l'on peut
dire, sa bouffissure aussi. Les plus cruelles piqlres que la fortune y fit a nos dépens, n'aplatirent pas cette
outre. D'un zéro gonflé échappérent les réels malheurs de deux regnes. Du bavard de Louis XIV et de l'inepte
général, resta pour Louis XV un radoteur funeste, vieil enfant corrompu pour corrompre un enfant.

Sa ridicule affaire de Crémone ne lui nuisit pas. Le roi, a son retour de sa prison, gracieusement lui permit sa
revanche, et lui donna 1'armée du Nord, le vis-a-vis de Marlborough.

Le moment était le plus grave de toute cette guerre. L'Autriche agonisait. Le criminel empire qui s'est bati de
la mort des nations, et dont 1'Angleterre, tant de fois, fit un si immoral usage, il périssait. L'Angleterre allait
perdre son mercenaire gageé, 1'épée barbare qui lui servit, a volonté, dans tous les sens. Pour la sauver, il ne
fallait pas moins que déplacer le théatre de la guerre. Par une situation unique, Marlborough, dictateur en
Angleterre, entraina encore la Hollande par son ami, le puissant Heinsius, et par la haine envieillie de la
France. Il obtint carte blanche pour aller joindre Eugene au fond de 1'Allemagne. Pour comble de bonheur, il



n'avait en présence que cet imbécile Villeroi.

Nous n'avions plus Catinat en Alsace. Tallard avait 1'armée du Rhin. Marsin était en Baviere pres de
I'électeur. Il s'agissait, pour Marlborough, de se jeter entre nos deux armées, d'y faire sa jonction avec les
Allemands. Il trompa Villeroi, 'amusa, marcha vers Coblentz, ou il eut déja les renforts de la Prusse et de la
Hesse. Ou allait-il? on l'ignorait. Villeroi eut peur pour la France.

Un ordre expres de Versailles lui défendit de s'écarter; autrement dit, on lui enjoignit de ne pas déranger
Marlborough et de respecter son voyage. Donc, Villeroi serra 1'Alsace, s'y joignit aux deux corps qu'y avaient
Tallard et Coigny. A eux trois, ils avaient en face 15,000 hommes d'Eugéne, restés pour observer. Ils étaient
quatre fois plus forts, pouvaient les accabler. Mais un ordre expres de Versailles leur défendit de le faire, leur
enjoignit de respecter Eugene, comme on avait fait pour Marlborough. Admirable prudence de madame de
Maintenon et de Chamillart. Ils voulaient avant tout garder la France, et croyaient que ces 15,000 hommes
allaient envahir le royaume!

Notez que, pendant que Marlborough allait a tire-d'ailes, et promptement, heureusement, accomplissait sa
jonction, les noétres ne bougeaient qu'au doigt de Chamillart. On écrivait a cent vingt lieues pour obtenir des
ordres. Versailles délibérait lentement, miirement. Nos soldats, ces marcheurs terribles qui si souvent ont
effrayé le monde de leur rapidité, marchaient au pas d'une vieille femme.

Les Anglo-Allemands se trouverent avoir 60,000 hommes contre 30,000 qu'avaient Marsin et 1'électeur de
Baviere. Marlborough, pour forcer celui-ci de changer de parti, le pillait, le briilait, exercait contre lui par le
fer et le feu une cruelle contrainte par corps.

Il criait au secours. On lui envoie enfin Tallard. Les deux armées francaises réunies, tout était sauvé. Il n'y
avait qu'a attendre. Nos ennemis n'ayant qu'un pays dévasté, et ne pouvant faire venir leurs vivres que de
loin, eussent été fort embarrassés. Les Hongrois avaient battu les Autrichiens en Moravie, battu encore la
seule armée qui couvrit Vienne. On s'y croyait perdu.

Marlborough, venu de si loin au secours de 1'Autriche, avait l'air de ces charlatans qu'on fait venir in
extremis, et qui n'ont a soigner qu'un mort.

L'électeur le tira d'affaires. Il était furieux du ravage, furieux d'avoir reculé. Dés qu'il se vit en force, il voulut
en tirer une vengeance éclatante, exigea la bataille. Tallard et Marsin obéirent. L'exemple de Villars, déporté
aux Cévennes pour indocilité, disait assez a ces généraux courtisans ce qu'ils avaient a faire. Ils prirent
précisément le champ d'Hochstedt ou, l'année précédente, Villars avait vaincu. Mais ils ne suivirent
nullement la disposition qui l'avait fait vaincre. D'abord, ils isolerent leurs deux armées, laisserent entre un
espace. Puis, ils se crurent couverts par un méchant ruisseau. Tallard mit son infanterie dans le village de
Blenheim, ou elle lui fut inutile. Enfin, ils crurent longtemps que l'ennemi n'osait venir a eux. C'est que
Marlborough attendait pour attaquer d'ensemble avec Eugene. Alors, au grand étonnement des notres, il
passa le ruisseau. Tallard n'était pas a son poste; il était dans l'autre armée prés de Marsin et de 1'électeur. Il
y retourna en hate. Pressé et accablé, il demande secours a Marsin, qui ne peut. Il court alors a Blenheim
pour en tirer des troupes. Il venait de perdre son fils. Effaré et myope, il se lance au galop juste dans
I'ennemi. Il est pris. Personne pour donner des ordres. Marsin, satisfait d'avoir résisté a Eugéne, n'en
demande pas plus, et emmeéne l'armée bavaroise. Que deviendra l'infanterie de Tallard, entassée dans
Blenheim? Celui qui la commandait perd la téte, se sauve et se noie. Elle est enveloppée de toutes parts.
Douze escadrons, vingt-sept bataillons de vieilles troupes sont livrés a l'ennemi. Les officiers capitulent,
malgré la fureur des soldats.

Tout était-il perdu? non. L'électeur soutint qu'on pouvait rester en Baviere. Et, en effet, ce pays, seul contre
tant d'ennemis, se soutint tout 1'hiver encore. Mais 1'abattement était extréme. Un conseil de guerre décida
qu'on évacuerait toute 1'Allemagne. Marsin ramena 5,000 hommes sur la rive gauche du Rhin.

Un seul mot fait juger du coup qu'avait recu la France: que put-elle, que fit-elle dans toute 1'année suivante,
17057 rien.

Rien en Espagne. Les Anglais y avaient pris Gibraltar, qu'ils ont gardé pour eux. On ne put le reprendre.
Barcelone et Valence se déclarerent pour l'archiduc.

Rien sur le Rhin. On admira Villars qui, dans un camp tres-fort, attendit Marlborough et l'invasion. Ce qui
arréta réellement celui-ci, ce fut la discorde des alliés. Les Allemands lui manquerent de parole, et les
Hollandais voulurent retourner dans les Pays-Bas.

Rien de sérieux méme en Italie, sauf la brillante affaire de Cassano, ou Vendome, surpris par Eugene, lui tua
beaucoup de monde. Eugéne, sans secours de l'Autriche, recula jusqu'au Tyrol. Le Savoyard, abandonné,
semblait perdu. Il ne lui restait que Turin. Vendome perdit six mois a préparer le siége de cette ville par celui
d'une petite place qui la couvrait, et il y resta tout 'hiver.

Voila I'année 1705, misérable d'impuissance, d'épuisement. La vieillesse du roi apparaissait. Dans I'hiver de
1706, il fait pourtant effort, prépare un coup. Il donne sa grande armée de Flandre a Villeroi, avec ordre de
livrer bataille. Armée de 80,000 hommes. Mais on la croit trop faible encore, on lui ordonne d'attendre un
énorme renfort que Marsin va lui amener. Villeroi fut jaloux et voulut vaincre seul.

Quatre courriers du roi, envoyés coup sur coup, ne gagnerent rien sur lui. Il n'y a pas d'exemple d'une
désobéissance si obstinée. Il prit juste un terrain connu, fort désavantageux, que Luxembourg avait jadis
soigneusement évité. Il s'arrangea si bien que toute sa gauche resta inutile, le nez dans un marais; son centre
faible et vide. Un officier général le lui dit. Villeroi s'emporta, dit qu'il lui manquait de respect. Il fut percé a



jour, écrasé. Il essaye la retraite. Impossible: une panique immense emporte tout. (Ramillies, 21 mai 1706.)
Marlborough, d'un seul coup, eut Anvers, Bruxelles, Bruges, les Pays-Bas.

Tout notre espoir était en Italie. Ce que le favori du roi avait perdu en Flandre, le favori de Chamillart, son
gendre La Feuillade, allait le regagner par la prise de Turin. C'était un Villeroi, plus jeune, de souveraine
impertinence, qui, comme duc, faisait peu de cas de son beau-pere, le piétre Chamillart. Celui-ci osait a peine
lui transmettre des ordres. Vauban s'offrit en vain pour le guider dans les travaux du siége. L'étourdi s'en
mogqua. Il n'avancait a rien, lorsqu'il fut menacé par le duc de Savoie et Eugene, que Vendome devait arréter
aux fleuves et qu'il laissa passer. La Feuillade vit bien qu'il fallait se hater, livra trois assauts, ou il échoua.
Lui-méme allait étre assailli par I'armée qu'on voyait venir. Le jeune duc d'Orléans, qui avait un grand sens et
du coup d'eeil, dit qu'il ne fallait pas attendre, mais prévenir, qu'on devait se donner l'avantage du choc, et ne
pas subir la bataille dans les lignes du siége en dispersant ses forces sur un front de six lieues. Mais avec lui
était venu au camp un personnage militaire d'autorité, ce Marsin de Blenheim. Il soutint qu'il ne fallait pas
aller attaquer M. de Savoie, mais se défendre contre lui, s'il attaquait.

Tout le conseil de guerre qu'on assembla fut pour Marsin.

Le bruit du temps, dont la trace est restée dans des monuments bien 1égers (dans les chansons), mais qui me
semble pourtant grave et infiniment vraisemblable, c'est que Marsin, ami et confident de madame de
Maintenon, apportait la pensée des dames, ses craintes a elle, et surtout celles de la duchesse de Bourgogne.
La premiere n'aurait pas aimé une victoire du duc d'Orléans; la seconde aurait craint une bataille rangée ou
l'on aurait peu ménagé son pere. Dans l'attaque des lignes, il restait maitre de se hasarder plus ou moins.
Duclos (trés-informé) dit durement que la princesse nous trahissait, informait de tout le duc de Savoie. On a
peine a le croire; mais il est bien probable que, dans une si terrible occasion, ou il s'agissait de sa vie, elle
l'avertit. Tout au moins, elle put chapitrer Marsin a son départ, lui faire promettre qu'il ouvrirait 1'avis le
moins dangereux pour son pere.

Ce qui est slr, c'est que Marsin, homme ferme jusque-la, se trouva désorienté, flottant, timide. Ce qui n'est
pas moins surprenant, c'est que La Feuillade, qui avait tant d'intérét au succes, y crut peu et espéra peu, et
de bonne heure achemina vivres, munitions, fourgons sur la route de France.

Nos lignes, peu élevées, mal garnies de soldats, malgré une vive résistance sur quelques points, furent
forcées de coté par le duc de Savoie, de front par Eugéne.

L'indiscipline augmenta le désordre, une brigade refusa de marcher. Marsin ne donnait aucun ordre. La
Feuillade en donnait d'absurdes, et contre ceux du duc d'Orléans. Celui-ci fut grievement blessé, Marsin tué.

Eugéne et le duc entrerent a Turin. La Feuillade alors désespere, leve le camp, encloue ses canons, briile ses
poudres, prend la route de France, abandonne toute 1'Italie.

Orléans seul voulait rester, et il avait contre lui tous les officiers généraux qui avaient fait leur main en
rangonnant le pays, et voulaient mettre leur gain en streté.

Grande histoire, et trés-simple. Nous lui avons rendu son unité. C'est la direction qui part du seul Versailles.

On croit lire des faits militaires. Non, ce sont des événements de cour, ceux du gouvernement féminin,
personnel. Les dames y sont les Parques. De leur main délicate elles font la destinée.

Ces galants généraux, admirables pour étre battus, ces ordres équivoques, cette demi-entente avec 1'ennemi,
tout cela part du méme lieu, de la méme influence.

En 1704, Blenheim, qui perd tout en Allemagne, qui perd notre réputation, notre ascendant militaire. En
1706, Ramillies et Turin, la perte des Pays-Bas et de 1'Italie. Ajoutons Gibraltar, Barcelone et Valence.

CHAPITRE XIV
GOUVERNEMENT DES SAINTS—LE MINISTERE OCCULTE
LE DUC DE BOURGOGNE
1707-1708

Le roi ne sut que tard, a la mort de la duchesse de Bourgogne, la facheuse influence qu'elle avait eue sur nos
affaires. Mais, des 1704, des la campagne de Blenheim, il eut regret a celle de madame de Maintenon, et,
sans destituer son ministre Chamillart, il créa a c6té un ministére occulte auquel celui-ci dut rendre compte,
soumettre les dépéches, les plans, projets, etc.

Sous cette honte de Blenheim, humilié et se croyant, sans doute, frappé de Dieu, il regretta non-seulement
son gallicanisme, mais méme les tempéraments religieux de madame de Maintenon, cet esprit d'équilibre qui
lui faisait préférer Saint-Sulpice et les Missions.

Il trouva qu'il avait été trop dur pour les Jésuites en écoutant leurs accusateurs des Missions sur leur
paganisme chinois. Tout en gardant La Chaise, il avait fait condamner et chassé le P. Lecomte, confesseur de
la duchesse de Bourgogne. Il avait nommé et créé contre eux un archevéque de Paris, M. de Noailles, allié de



madame de Maintenon. Tout cela ne laissait pas que d'inquiéter sa conscience. Le fantome du jansénisme
qu'on lui montrait a 1'horizon, comme impiété et comme esprit frondeur, le troublait fort aussi. De plus en
plus il revint aux Jésuites et accorda sa plus secréte confiance aux dévots des dévots, MM. de Beauvilliers et
de Chevreuse, qui, avec le jeune duc de Bourgogne, n'étaient qu'une dme en trois personnes et formaient
comme un petit couvent au milieu de la cour.

Ces honnétes gens, fort crédules, appartenaient a Rome entiérement et par suite aux Jésuites. Beauvilliers et
le jeune duc étaient déja dans le Conseil. Chevreuse n'y entra pas, pour étre d'autant plus discretement
I'agent du ministere occulte qui controélait les actes de Chamillart et rendait compte au roi.

Cette trinité, inspirée de Cambrai, grandit toujours contre madame de Maintenon, se révéla, et, en 1708, elle
eut tout le pouvoir. Elle négociait toujours. On peut justement 1'appeler le parti pacifique, celui de la paix a
tout prix.

Parti chrétien pour qui la guerre fut un péché, qui ne sut faire ni la paix, ni la guerre. Parti romain, mené par
les Jésuites, qui, malgré sa douceur, les suivit a I'aveugle jusqu'a donner au roi le plus funeste confesseur, le
furieux jésuite Tellier. Parti de grands seigneurs a petites vues qui, dans leurs projets de demi-réformes,
repousserent les réformes profondes de Vauban et de Boisguilbert.

Leur évangile était la lettre ou Fénelon (des 1693) voudrait que le roi demandat la paix et expidt par cette
honte la gloire dont il a fait son idole, qu'il rendit ses conquétes. Les provinces qu'il elit fallu rendre étaient
nos barrieres naturelles; s'en dessaisir, c'était démanteler le royaume, abattre ses murailles et l'ouvrir a
l'ennemi.

Autant il était sage de ne pas commencer la guerre, autant il était dangereux de faire le pacifique en pleine
guerre, d'aller offrant, cédant de plus en plus. Mais rien ne suffisait; I'ennemi ne voulait rien que la France
elle-méme.

Un vent de paix, doux, énervant et fade, soufflait ainsi de Cambrai a Versailles, et 1'on fit humblement les plus
compromettantes démarches. Dans leur triomphe olympien, Marlborough, Eugéne eurent ce surcroit de voir
arriver en Hollande un homme de Versailles. Grotesque négociateur. C'était 1'empirique Helvétius, médecin
de Chamillart, guérissant par les vomitifs, célebre pour des cures improbables, et qui spécialement avait, par
l'ipécacuanha, tiré M. de Beauvilliers d'une diarrhée désespérée. Helvétius, qui était Hollandais, venait
comme pour voir son pére en Hollande. Personne n'y fut pris. L'absence d'un homme si connu tout d'abord
marqua a Paris; on en rit dans I'Europe. La France offrait de faire rendre gorge au roi d'Espagne, de lui faire
céder 1'Ttalie, plus tard les Pays-Bas, plus tard I'Espagne méme, et telle enfin de nos provinces.

Le coeur du parti de la paix, I'hnomme de la résignation, le vénérable enfant qui, de son vivant, fit 1légende, doit
d'abord étre bien connu.

Le duc de Bourgogne, né en 1682, n'avait rien de son pére, Monseigneur, si lourdement matériel, rien de
Louis X1V, si froidement équilibré, rien de la maison de Savoie dont il était par son aieule et sa grand'mere; il
n'eut la ruse ni l'esprit politique de cette maison. Il dériva entierement de sa mere, fille de 1'électeur de
Baviére. Son aieule maternelle était autrichienne; c'était une de ces filles de l'empereur Ferdinand qui
peuplerent 1'Allemagne de Jésuites. Il descendait ainsi de Ferdinand II, le terrible fantome de la guerre de
Trente Ans, et, d'autre part, de 'ambitieux Maximilien de Baviére, des deux exterminateurs de 1'Allemagne.
Bigote et cruelle origine, qui ne promettait pas d'aboutir a cet aimable prince, qui n'en garda que la dévotion.

Sa mere était fort romanesque. Laide malheureusement, mais de coeur amoureux, d'esprit cultivé, distingué,
elle ne demandait qu'a aimer, et, quand elle vint en France, elle se donna tres-naivement et aima son mari.
Monseigneur, tout épais, inculte, fait pour les choses grossiéres, était disputé par tous et par toutes. Sa soeur,
la charmante princesse de Conti, fille de la Valliere, I'amusait et le gouvernait; elle n'eut pas grand mal a
I'éloigner de 1'Allemande, qu'elle couvrit de ridicule. Il en eut trois enfants et ne l'aima pas davantage. Elle
bouda, s'isola; il la laissa et l'oublia. Elle fut comme recluse a Versailles, et tourna tout son coeur, tout ce
qu'elle avait de poésie et d'imagination, vers certain bijou italien, une jeune Tyrolienne, la Bessola, avec qui
elle avait été élevée et qu'elle avait comme femme de chambre. C'est ainsi que Marie-Thérese, femme du roi,
avait eu une Espagnole en son intime intimité, et surtout pour certains petits soins corporels. La Bessola
n'était nullement une intrigante; elle aimait elle-méme tendrement sa princesse. Mais comme elle avait
beaucoup d'esprit, elle la priait et suppliait de se modérer un peu, de cacher ce délire. Le contraire arriva. La
Bessola ayant été malade, la Dauphine, éperdue, ne ménagea plus rien. Elle crut qu'on la lui avait
empoisonnée, s'enferma avec elle, oublia tout devoir, toute convenance, ne vit personne, ni mari, ni enfants.
Quand elle 1'eut sauvée, elle sortit de la étrangere a tout le monde. Rien de plus triste que sa vie. Elle ne
tarda pas a mourir, la pauvre Allemande. On parla de poison, et il y en eut un en effet, le délaissement, la
mogquerie dont elle était I'objet. Sa Bessola ne lui survécut pas.

Sauf le dernier de ses enfants (Berri, épais comme Monseigneur), ils semblaient nés sans pere, de leur mere
uniquement et de cet étrange roman. Le duc de Bourgogne eut l'aspect italien, un long et fin visage, les
cheveux fort bruns et crépus; il naquit emporté, passionné, et de certaine passion (dit Saint-Simon) qui aurait
aisément tourné aux gouts bizarres, a l'amour excentrique qui avait possédé sa mere. L'autre, le roi
d'Espagne, Philippe V, fut, de tous les hommes connus, le plus asservi au besoin du sexe, a la vie conjugale,
mais sombrement mélancolique, encore plus dévot que Bourgogne, craignant toujours la mort, 1'enfer, et
demi-fou.

Fénelon n'eut le duc de Bourgogne qu'a sept ans. Il en fut effrayé. De sa mere et de ses nourrices, des
femmes qui 1'élevaient, il était tout gaté. Faible et fougueux, orgueilleux, méprisant, cruel, railleur, et a
chaque instant furieux. Subtil comme un Allemand, apre, ardent comme un Italien. Fort pénétrant, précoce



aux choses littéraires, ayant tous les défauts et des princes et des gens de lettres.

Fénelon, né lui-méme ému, mais si fin et si calculé, dans l'embarras terrible ou le mettait ce caractere,
hasarda une chose, la médecine homéopathique; contre la passion, il usa d'elle-méme. Il se donna a l'enfant,
le nourrit de son &me. Ceux qui ne la connaissent, cette ame, que d'aprés les livres arrangés (comme
l'ouvrage de Beausset), croiront qu'elle ne fut qu'harmonie. Il faut en croire Fénelon méme, qui si souvent
nous fait entendre les débats intérieurs qui se passaient en lui. On a parlé de 1'homme double, mais que celui-
ci fut multiple! mélé de principes contraires! Le tout glissait sous la douceur chrétienne (naturelle et voulue),
sous le poli de 'homme de cour et de 1'élégant écrivain, mais sans se concilier. Il n'arriva, de guerre lasse,
qu'a un état fort négatif, ce qu'il appelle «une paix seche.» Il en était fort loin encore quand il forma le duc de
Bourgogne. Il était au fort du combat. Il lui transmit ce combat méme. Amitiés et disputes, quiétisme,
ultramontanisme, foi systématique au passé, lueurs de 1'avenir, utopies sociales plus ou moins chimériques, il
verra tout dans cette éducation, et jusqu'a ce roman d'amour qu'on croirait sorti de la direction des Nouvelles
catholiques.

Education trés-hasardeuse, peu saine assurément, qui ne put qu'augmenter la fermentation d'une nature
passionnée. Elle 1'ennoblit, mais 1'exalta, et fit de I'enfant une trop fidéle image de Fénelon, mélé du prétre et
du sophiste, de 1'écrivain surtout. Sous ce dernier rapport, il était plus qu'imitateur; il était le singe du maitre.
Des qu'il le voyait faire un travail pour lui, il en faisait autant sans en parler. L'orgueil de la naissance, dont
lui-méme plus tard il s'accuse sans se corriger, était trés-fort en lui, et, en rendant au précepteur ce que doit
1'écolier, il le cachait a peine sous les dehors d'une fausse modestie. Il disait a neuf ans: «Je laisse derriére la
porte le duc de Bourgogne et ne suis avec vous que le petit Louis.»

C'était un étre tout factice, nerveux et cérébral, affiné, affaibli par sa grande précocité morale et sexuelle. 11
n'était pas né mal fait; sa taille resta droite, tant qu'il fut dans les mains des femmes. Mais, pendant ses
études, de bonne heure elle tourna, et il devint un peu bossu. On l'attribua a l'assiduité avec laquelle il tenait
la plume et le crayon. On essaya de tous les moyens connus alors, des plus durs méme (la croix de fer). Mais
rien n'y fit. Il en était fort triste, ayant besoin de plaire. Rien peut-étre ne contribua a le contenir et a le jeter
dans la grande dévotion. Il aima, mais uniquement dans le cercle du devoir, et n'eut d'Eucharis que la sienne,
la duchesse de Bourgogne.

Fénelon le quitta en 1694, et cinqg années apres, en 1699, il parle encore des défauts choquants qu'il
conserve. C'est alors qu'eut lieu le grand changement sous l'influence de sa petite femme et de M. de
Beauvilliers. Dans cette année (23 octobre), le mariage, célébré depuis deux ans, devint réel. Il parut ravi
d'elle; elle bien moins de lui, pleura beaucoup. (Arch. cur., t. XII.) Il était faible et délicat, et on les faisait
vivre encore presque toujours a part. Grand accroissement de passion. Pour elle, il fut poete, fit quelques
vers passables, se fit son humble et tremblant serviteur. Il 'appelait en plaisantant Draco, du nom du terrible
législateur. L'orgueil, I'emportement, la dureté, tout mollit en lui par l'amour. Il s'attendrit, et M. de
Beauvilliers (c'est son trés-grand honneur), profitant de ce beau moment, lui étendit sa sensibilité, fit appel a
son ceeur, l'intéressa aux souffrances du peuple. Dés lors, ce fut un saint. Sa charité était extréme, et, dans ce
but, il se retranchait tout ce qu'il pouvait. On eflit voulu seulement qu'elle fiit un peu plus raisonnée, moins
aveugle pour les couvents. De méme sa vie intérieure, son travail, n'étaient pas d'un prince, mais d'un savant,
scribe ou lecteur a gage. S'il arrivait le matin a Marly avec le roi, dés qu'il 'avait accompagné, il revenait en
hate travailler a son cabinet de Versailles jusqu'au diner de Marly; il s'absentait encore avant le souper. Il
était ainsi tout tendu dans I'étude et la piété, tout a fait étranger aux hommes.

Cependant M. de Beauvilliers lui avait fait un devoir de connaitre la France. Il I'occupa de poser les questions
qu'il adressait aux intendants sur 1'état de leurs provinces, lui fit étudier leurs réponses. Cette enquéte, faite
par des hommes officiels qui profitent souvent des abus, dévoila cependant une immensité de maux et de
douleurs. Quelle terrible odyssée commence! jusqu'ou iront les choses! Nous ne sommes encore qu'en 98, et
déja le pays semble a l'extrémité. Dans la riche Normandie, autour de Rouen, sur sept cent mille personnes, il
n'y en a pas cinquante mille qui ne couchent sur la paille. Dans le Berry, vaste désert; les paysans sont des
sauvages qu'on ne voit que loin des chemins, parfois assis en rond dans une terre labourée. Si 1'on approche,
ils disparaissent.

Ces mémoires parlent peu des protestants. On sent que c'est la le point délicat sur lequel on craindrait
d'éveiller la sensibilité du prince. Les écrits qui restent de lui montrent qu'on le tint, a cet égard, dans une
singuliére ignorance. Il croit que «le nombre des huguenots qui sortirent du royaume peut monter (avec le
calcul le plus exagéré) a soixante-sept mille sept cent trente-deux personnes.» Chiffre mensonger, ridicule,
dans sa précision apparente. Il ne fait pas honneur a ses éducateurs, Fénelon, Beauvilliers. Ces hommes,
délicats sous tant d'autres rapports, dés qu'il s'agit de 1'unité de 1'Eglise, semblent beaucoup moins
scrupuleux. Il faut qu'ils aient bien mal instruit leur prince, qu'ils lui aient étrangement défiguré le passé. Il
accepte la Saint-Barthélemy, 1'impute aux protestants mémes, par ce raisonnement singulier que, s'il n'y avait
pas eu d'hérétiques, on n'efit pas tué les hérétiques. De ces lugubres souvenirs, il tire, non la pitié et l'idée de
réparation; il conclut, au contraire, qu'il faut pour toujours fermer la France aux protestants.

En l'entretenant des maux de la France, des réformes dont elle a besoin, ses éducateurs l'abuserent sur la
grande réforme, la seule qui et relevé 1'Etat, la question des biens d'Eglise. «C'est de ces biens que vivent
les pauvres. Il serait contre l'intérét de 1'Etat de les dénaturer.»

Sur d'autres points encore, il est trop évident qu'on le tint dans une ignorance voulue et calculée. On lui fait
croire que le soldat en France est naturellement dévot. On lui fait croire que la noblesse est le soutien
militaire de la France (erreur tellement démentie en 1674, ou on lui fit son dernier appel).

MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, honnétes, aimables et excellents par tant de cotés, étaient faits pour
étre dupes, et pour duper consciencieusement le duc de Bourgogne. Le premier, dévoué a Rome et aux



Jésuites, leur livra le jeune prince, et employa sa modeste, mais grande et croissante influence, a relever les
Jésuites, a leur rendre un pouvoir dont ils abuserent cruellement.

Vers 1700, ils gisaient au plus bas. De tous c6tés, ils venaient d'étre connus, percés a jour. Non-seulement on
les avait repris sur leur Morale reldchée, de plus en plus molle et fangeuse, mais par la découverte de leurs
mensonges hardis sur I'Amérique et 1'Orient, ils étaient la fable du monde. Leurs rivaux des Missions les
convainquaient d'idolatrie, et la Sorbonne les déclarait paiens. Je dirai ailleurs tout au long comment au
Canada, et comment en Asie, leurs masques tomberent. Le chef de leur conseil étroit de la rue Saint-Antoine,
le P. Tellier, fut doublement frappé et par les Sorbonnistes et par les Jacobins (l'inquisition dominicaine).

La Chaise avait pourtant la feuille des bénéfices, mais pour étre obligé de les donner aux Sulpiciens, aux
Missionnaires et Lazaristes. Ainsi enfongaient les Jésuites. Qui efit dit qu'en si peu de temps ils remontassent,
et que ce P. Tellier, si mal noté, serait en 1709 confesseur du roi, ou plutot roi lui-méme, et jusqu'a remplir la
Bastille, toutes les bastilles de France!

A partir de 1703, I'année ou Bossuet fut atteint de la maladie dont il mourut, Fénelon fut le grand évéque, le
premier homme de I'Eglise. Il écrivait pour Rome (qui l'avait condamné) contre les Jansénistes, et
sensiblement remontait.

La cour voyait venir son jeune duc de Bourgogne. Malgré l'antipathie du roi, de Cambrai a Versailles, il y
avait en dessous un va-et-vient continuel. Le prince obéissant ne communiquait pas alors avec son maitre.
Méme en Flandre, et traversant Cambrai, il I'embrassa sans lui parler. Mais, indirectement, il ne cessait d'en
recevoir l'esprit. MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, faisant chaque semaine une petite retraite chez eux, a
Vaucresson, voyaient la quelques bonnes ames, de pieux officiers qui arrivaient de Flandre. Cambrai était
leur passage nécessaire pour aller a I'armée. Par eux revenait la légende de la noble hospitalité du prélat, de
sa charité, des secours qu'il donnait aux pauvres soldats. L'ennemi méme, Marlborough et Eugene,
I'aimaient, I'honoraient, faisaient respecter les propriétés de son Eglise. Le défenseur de Fénelon a Rome, le
cardinal de Bouillon, ayant quitté la France, ils lui firent un triomphe, lui montrérent leur armée, lui firent
I'honneur de donner le mot d'ordre.

Fénelon n'avait pas a se louer fort des Jésuites qui, dans l'affaire du quiétisme, 1'avaient quitté si vite. Il n'en
fut pas moins empressé et secourable pour eux dans leur péril des Rites chinois. Il écrivit au P. La Chaise une
lettre ostensible ou il louait le pape de bien examiner, de ne pas se presser de décider contre eux. Mais un
plus grand service qu'il leur rendit, ce fut de se mettre avec eux dans la diversion qui détourna l'attention,
qui fit oublier les Jésuites et poursuivre les Jansénistes.

M. de Noailles, qui lui avait enlevé l'archevéché de Paris au moment ou il y touchait, gofitait fort, ainsi que
Bossuet, la premiere partie de Quesnel, un livre janséniste fort modéré. Il 1'avait approuvé, sans prévoir que
la fin du livre serait tout a fait janséniste. Fénelon, en 1703, demande 1'examen de Quesnel par les évéques,
et lui-méme donnant l'exemple, lance un mandement. La chose fut, tout a fait en cadence, travaillée a
Versailles. Les Jésuites obtinrent du roi que Quesnel, alors a Bruxelles, serait arrété. Fénelon l'apprit le 4 juin
1703, et a l'instant il fit avertir Beauvilliers pour que les papiers saisis de Quesnel fussent portés a Versailles
et épluchés de prés pour découvrir les secrets du parti. Le fin mystere qu'on brilait de surprendre, elit été de
savoir si les Jansénistes étaient en rapport avec les gallicans, Bossuet, Noailles. Cette secrete pensée de
Fénelon se devine surtout par un mot passionné, qui échappe a cet homme si contenu: «Si on fait des
mandements, il faudra bien que M. de Meaux parle, ou que son silence montre le fonds.»

Ce mot est le premier du terrorisme qui pesa sur 1'Eglise. Quiconque n'attaqua pas les Jansénistes et se tut,
fut suspect. Le seul silence compta pour jansénisme. Bossuet mourant (1704) fut forcé de parler, et
condamna Quesnel. Saint-Sulpice, rival des Jésuites, et son grand homme, Godet, 1'évéque de Chartres (et de
Saint-Cyr), le confesseur de madame de Maintenon, se serait tu peut-étre sur Quesnel, pour ménager
Noailles, le parent de la dame. Mais il lui fallut suivre les amis des Jésuites sur ce terrain de guerre qui allait
étre pour eux celui de la victoire et du retour au pouvoir absolu. Fénelon, que Godet avait humilié jadis, prit
doucement sa revanche. Il veut bien (24 mai 1703) «s'entendre avec M. de Chartres, mais sans que le roi le
sache.» Clause tres-favorable aux Jésuites. Car le roi, voyant ceux-ci appuyés également dans leur guerre au
jansénisme, et par les amis de Fénelon, comme Beauvilliers, et par ceux de madame de Maintenon, comme le
sulpicien Godet, par deux partis qu'il croit brouillés entre eux, le roi, dis-je, admirera une telle concordance et
dira: «Les Jésuites évidemment ont ici la cause de Dieu, I'unanimité de I'Eglise.»

Ainsi le roi croyait Fénelon a Cambrai, et il était a Versailles. «Le grand homme a grand nez» dont parle
Saint-Simon, elt pu s'y reconnaitre, méme a ces traits physiques. M. de Beauvilliers lui ressemblait par le
long et maigre visage, par ce nez fin, spirituel, chimérique, qui se reproduisait encore dans le duc de
Bourgogne. Au moral, ressemblance encore plus forte. Beauvilliers, c'était sa douceur insinuante; Chevreuse,
sa subtilité; le jeune duc, sa mysticité, avec plus de dévotion littérale, et moins d'esprit du monde. D'eux au
roi, la pensée du maitre filtrait dans les détours d'une infinie prudence. Le jeune prince n'agissait qu'a force
de respect et dans les formes de la timide obéissance. Les deux ducs avaient pour moyen l'assiduité, la
domesticité, dit franchement Saint-Simon, l'attitude humble, admirative, la tremblante idolatrie. Ils le
gouvernaient par le tremblement, toujours accablés, effrayés de la supériorité de son génie. Sans s'en
apercevoir, il adoptait, répétait, leur imposait leur propre pensée, celle de Cambrai, qu'il avait recue d'eux
d'abord.

Toute la politique de Fénelon, qu'il soufflait a Versailles, portait sur un point faux: «Que I'Espagne était
l'unique cause de la guerre, que les alliés étaient sinceres, et que, du jour ou le roi ne soutiendrait plus
I'Espagne, la France aurait la paix.» Le duc de Bourgogne était le meilleur frére, il se saigna le cceur et fut de
cet avis. Il mettait cette immolation de son frére aux pieds de Dieu. Quand on eut perdu I'Ttalie en 1706, on en
vint a cette cruelle opération; sans consulter Philippe V, on offrit I'Espagne méme aux alliés. Et cela juste au



moment ol cette pauvre Espagne semblait se relever un peu d'elle-méme.

Le mouvement espagnol, mal représenté jusqu'ici, tint aux rivalités provinciales des Catalans et Castillans, au
fanatisme de ces derniers, a leur haine des Anglais hérétiques qui soutenaient 1'archiduc. La petite reine y
montra un courage, un élan qui plut aux Espagnols. Berwick gagna la bataille sanglante, disputée, d'Almanza.
Le duc d'Orléans déploya un vrai talent militaire; sans moyens, sans ressources, contrarié par la malveillance
des dames dirigeantes, il reconquit la Catalogne, prit Lérida.

D'autre part, sur le Rhin, Villars fit une course hardie en Allemagne, ranconna le pays. Choses brillantes, de
peu d'importance. Cela n'empéchait pas la France d'étre morte réellement. On repoussa Eugene et le duc de
Savoie qui entraient en Provence, mais on n'eut pas la force de les poursuivre dans leur retraite. Vendome,
qui refaisait en Flandre l'armée battue a Ramillies, avec des recrues ou des troupes découragées, n'osa
bouger. On vit ce général, qui passait pour aventureux, en venir a la triste précaution de faire entre lui et
I'ennemi une tranchée de cent lieues de long, misérable monument de peur qui fait penser a la muraille des
Chinois, aux longs murs contre les barbares que batissaient les Byzantins.

En cette année 1708, la timide coterie des amis de Fénelon révele son pouvoir par un événement de cour
tres-significatif. Chamillart, ébranlé, ne cherchant ou se prendre, marie son fils; il peut lui donner une niece
de madame de Maintenon, et il préfere celle de M. de Beauvilliers, mademoiselle de Mortemart. Celui-ci, qui
luttait contre le ministre, fait la paix avec lui et le domine, l'acquiert par ce mariage. Leur union devient si
forte que Chamillart, pliant sous le fardeau des deux ministeres réunis de la guerre et des finances, céde les
finances a Desmarets, parent de mesdames de Beauvilliers et de Chevreuse (les pieuses filles de Colbert). Les
Colbert, on peut le dire, ont alors seuls tout le pouvoir. Ses neveux, Desmarets, Torcy, ont les finances, les
affaires étrangeres. De ses gendres, Chevreuse a le ministere occulte et la confidence du roi; Beauvilliers, la
direction trés-patente de 1'ensemble et une influence directe sur la guerre, par le mariage qui unit sa famille
aux Chamillart. Madame de Maintenon, en perdant Chamillart, sa créature, semble alors avoir perdu tout.

C'est 'apogée des saints, 'avénement réel du duc de Bourgogne, la rentrée violente des Jésuites au pouvoir
par un directeur absolu, que les saints vont donner au roi.

L'incapacité de la coterie apparut tout d'abord dans les entreprises légeres ou elle entraina Chamillart. Sur la
foi de quelque intrigant, elle crut que 1'Ecosse, irritée contre 1'Angleterre, n'attendait que le Prétendant pour
se donner a lui. Les Anglais étaient avertis, surveillaient le passage. Forbin, si résolu, jugeait 1'entreprise
impossible. Ceux qui voyaient tout du prie-dieu, de la chapelle de Versailles, la déclaraient facile. Elle traina,
mangua. On n'en eut que la honte.

Méme espoir chimérique pour reprendre les Pays-Bas. La, Beauvilliers, Chevreuse, montrerent d'un coup ce
qu'ils étaient, prouvérent qu'ils ne soupgonnaient rien ni des affaires, ni de I'armée, ni du monde réel, de
I'éternelle nature humaine. Ils eurent l'idée bizarre de mettre a cheval leur petit duc de Bourgogne, de lui
faire commander la grande armée de France, de lui faire faire sur Marlborough cette conquéte de la Flandre.

L'armée, péniblement refaite, n'avait pas besoin d'un tel surcroit de découragement. Inexprimables furent
I'étonnement, et, s'il faut le dire, la risée. Le roi, jadis, avait amusé le soldat en lui donnant dans son batard,
le duc du Maine, un général bancroche; mais celui-ci était bossu. Il y a bien des manieres de 1'étre. Le bossu
Luxembourg, fortement ramassé, donnait une idée d'énergie, de concentration redoutable. Mais le duc de
Bourgogne était de ces bossus longuets qui sont la faiblesse méme.

Saint-Simon, dont il fut le Dieu, ne peut dissimuler le triste effet de sa figure, nez long et long menton pointu,
un grand désaccord des méachoires, dont le ratelier supérieur débordait jusqu'a emboiter celui d'en bas. De la
une parole et un rire ridicules. Les cuisses et les jambes trop longues, non qu'elles fussent inégales; mais
l'extréme grosseur d'une épaule rompait 1'harmonie générale et le faisait boiter. Il n'était pas mieux a cheval.
Il s'y tenait fort raide. «Il y semblait une pincette.» Ce qu'il avait de beau et de charmant, les yeux, la fine et
spirituelle physionomie, c'est ce qui ne se voit que de prés, et point du tout de loin. A la téte des troupes, la
silhouette étrange d'un avorton bossu, boiteux, fut tout ce que vit le soldat.

Le génie d'un Moliére elit arrangé les choses qu'on ne serait pas arrivé a les rendre plus comiques. Sous lui
dut commander I'hnomme de France le plus en contraste, le gros duc de Vendome, patron des libertins, des
mangeurs, des rieurs, cyniquement obscéne et dissolu. Qui n'elit pas connu sa bravoure, aurait dit a le voir
une femme grasse, impudente. Comme on I'a vu plus haut, loin de cacher ses vices, il en faisait trophée. 11
était solennellement, triomphalement sale et immonde. Les soldats en riaient et ne 1'aimaient pas moins. Ils le
croyaient heureux, homme de grands réveils et de brillants coups de collier. Il avait cependant cinquante ans
et devenait lourd. Manifestement, il baissait.

Le jeune duc, qui avait passé sa vie ou dans son cabinet d'études, au prie-dieu, ou dans une société délicate
de pieuses dames, ne pouvait étre qu'indigné. Il ne voyait rien, n'entendait rien de Vendéme qui ne dit lui
faire faire un signe de croix. En toutes choses, méme de guerre, il n'y vit qu'un damné bouffon qui ne pouvait
qu'attirer sur nos armes la colere divine. Les coups hardis et hasardés, ot Vendome avait réussi, ne lui
parurent que des folies heureuses. La circonspection naturelle du novice était autorisée par le déplorable
mentor que le roi lui avait donné, M. d'O, qui déja en pleine victoire navale, avait arrété le comte de Toulouse
et gaté son succes. Il n'avait promis qu'une chose, de ramener vivant M. de Bourgogne. Méme les gens
habiles que le prince consulta ensuite, étaient des hommes de tactique, opposés d'école et d'esprit a
Vendome, comprenant moins 1'élan de nos Francais. Seuls, peut-étre, ils auraient bien fait, mais ainsi en
contraste avec un génie opposé, ils ne pouvaient qu'entraver tout.

On avait tout porté en Flandre. On n'était pas assez fort sur le Rhin pour empécher Eugéne de le quitter et
d'aller joindre encore Marlborough, comme il 1'avait fait a Blenheim. Les faciles et brillants succes qu'on avait



eus sur le premier, tant qu'il fit seul, furent bientot arrétés. Les dissentiments éclaterent entre les deux
partis qui divisaient 1'armée. Ils s'accusent les uns les autres, et tous deux justement. Vendéme fut parfois
lent, et le prince hésitant, trop circonspect. Toutefois nous devons, au total, en croire moins Saint-Simon qui
était alors a Versailles, que les historiens militaires qui étaient présents.

Dans l'affaire d'Audenarde, ol on se laissa surprendre, Vendome, avec la droite seule, combattit I'ennemi, et
jamais il n'obtint des conseillers du prince que la gauche le secondat. La nuit vint, nous sauva. Vendéme,
exaspéré, voulait rester sur le champ de bataille, recommencer le lendemain. On lui dit qu'alors il resterait
seul, ce qui lui arracha ce cri de fureur: «Vous le voulez? Il faut donc se retirer.» Et regardant le duc de
Bourgogne: «Aussi bien il y a longtemps, Monseigneur, que vous en avez envie!» Brutalité cruelle qui
s'adressait au moins coupable, a un enfant peu responsable de ce qu'on lui faisait faire. Les assistants
palirent, baisserent les yeux. La foudre aurait eu moins d'effet. Un tel outrage au petit-fils de France! Lui, il
n'eut aucun embarras; il était chrétien, étranger aux idées de I'honneur du monde. Il ne dit rien. Peut-étre, en
son for intérieur, trouva-t-il qu'en ce mot si dur, tout n'était pas mensonge, et son respect religieux de la
vérité 1'empécha de le démentir. Quoi qu'il en soit, cet étrange silence qui parut un aveu, n'édifia pas, il
indigna. Il aggrava et enfonca l'outrage.

Pour comble, les conseillers du prince, voyant la retraite se faire un peu confusément, auraient voulu qu'il
prit une chaise de poste, laissat l'armée, sous le prétexte d'aller au-devant d'un renfort. Vendéme Il'en
empécha. Il craignait une débandade. Il n'avait que trop dégradé, par son imprudente parole, ce jeune prince
qui, apres tout, était le drapeau de l'armée; il sentit qu'on s'en prendrait a lui, s'il I'avilissait tout a fait.

Ces divisions enhardirent 1'ennemi. Eugéne et Marlborough prirent le dessein téméraire d'aller saisir la porte
de la France, sa barriere du Nord, la place de Lille. Pour pénétrer ainsi en pays ennemi, il fallait tout prendre
avec soi; I'armée d'Eugéne, qui arrivait derriere, devait trainer un monde de vivres et de bagages. L'occasion
était belle pour l'attaquer a part, isolée et embarrassée. Vendome le voulait, mais on 1'empécha de bouger.
Qui dit cela? L'apologiste méme du duc de Bourgogne, Saint-Simon, qui ne peut s'empécher de déplorer cette
faute, et qui la juge inexplicable.

Par deux fois, Eugene, en personne, put amener ses troupes et ses convois, le matériel immense dont un tel
siége avait besoin. Le 12 aofit, Lille est investi. Par un dévouement admirable, le vieux maréchal de Boufflers,
qui était alors pres du roi pour controler, diriger Chamillart, quitta une position si douce, obtint de se jeter
dans Lille. Sa résistance obstinée, héroique, donna quatre mois a l'armée pour venir au secours. Et elle ne
vint pas. Le prince avait pres de lui, pour l'autoriser contre Vendéme, un général sérieux, habile, Berwick, qui
n'en donna pas moins de funestes conseils. On perdit du temps a percer des bois qui séparaient de 1'ennemi.
On perdit du temps en prieres publiques, en processions ou le duc de Bourgogne s'arréta avec trop de
complaisance. Il semblait étranger aux choses de la terre. Il avait acheté une lunette anglaise, et s'amusait le
soir a observer la lune. Il menait a l'armée sa vie de Versailles, s'y livrait a ses jeux de femme ou de
séminariste. Quand la nouvelle vint de la reddition de Lille, il jouait au volant et il n'interrompit point la
partie. Son menin, M. de Gamaches, lui dit ce mot piquant: «Je ne sais, Monseigneur, si vous gagnez le
royaume des cieux; mais pour celui d'ici-bas, il faut avouer que Marlborough et le prince Eugene s'y prennent
de toute autre maniére.»

On fut enfin devant l'ennemi. Vendome voulait attaquer et en avait l'ordre du roi. Berwick et les amis du
prince s'obstinerent a attendre. Ils exigerent qu'on en référat encore a Versailles, ce qui donna au prince
Eugéne tout le temps désirable pour fortifier ses lignes, barrer la plaine intermédiaire et devenir
inattaquable. Alors arrive Chamillart, avec l'ordre nouveau et précis d'attaquer. Trop tard. Une vaine
canonnade montre qu'il n'y a plus rien a faire. On s'éloigne; on se borne a essayer d'affamer 1'assiégeant. Cela
elit réussi peut-étre. L'espoir dernier d'Eugene était un grand convoi de vivres qui lui venait d'Ostende. On
chargea d'arréter ce convoi un mauvais officier, protégé du ministre, qui se fit battre, et le convoi passa. Lille
des lors devait succomber. Apres plusieurs assauts repoussés avec grand carnage, apres que Boufflers, retiré
de la ville dans la citadelle, 1'elit défendue encore deux mois, il requt du roi l'ordre de capituler (10 décembre
1708), et 'ennemi, maitre de Lille, le fut d'envahir le royaume. Lille une fois rendue, ce fut une débacle
morale, Gand se livra sans tirer un seul coup. Rien n'arréta le cours des revers.

Le duc de Bourgogne resta fort tard dans la saison pour assister, impuissant, immobile, a ces malheurs, pour
en endosser la lourde responsabilité. Ce fut, de toutes parts, contre lui un cri, de risée a la cour, et dans le
pays, de douleur. Saint-Simon a beau épuiser les ressources infinies du talent, de la passion, a grossir, a
gonfler l'importance de la cabale de Vendome, de la cabale de Meudon. Mais la France, tout entiere, alors,
était dans la cabale.

Les monuments les plus naifs, les lettres méme du duc de Bourgogne et de son maitre, disent que la France
avait raison. Ses bonnes intentions ressortent, mais aussi sa parfaite incapacité, son indécision, sa
préoccupation des petites choses et des petits scrupules. Parmi ces grands et cruels événements, il est
préoccupé de minuties. Il demande s'il ne peche pas en prenant logement dans un couvent de religieuses.
Fénelon admire ce scrupule d'une ame si timorée, répond en s'écriant: «O! que cet état plait & Dieu!»

Le plus souvent pourtant, c'est Fénelon qui est le militaire, et le prince semble le prétre. Fénelon l'anime et le
pousse. Il semble qu'il grossisse sa voix pour l'obliger d'avoir du cceur. 11 lui écrit le mot biblique: «Combattez
et soyez vaillant.»

Mais ne l'est pas qui veut. Il y faut ou 1'énergie de race, ou une vaillante éducation. Il n'avait eu ni 1'une ni
l'autre. Il était né d'une femme passionnée, maladive et mélancolique. Il était l'ceuvre d'un bel esprit
mystique, qui 1'éleva justement dans son grand moment quiétiste. Rien de plus énervant que la quiétude
agitée. En général, 1'éducation dévote, habituant l'esprit a l'espoir du miracle, a l'attente du surnaturel,
détruit la foi en soi, le nerf, l'activité de 'homme. Cela détruit, on ne le refait pas. Un exemple saillant est



celui des tribus d'Amérique que les missions convertirent; adoucis, christianisés, devinrent incapables de se
défendre contre leurs sauvages voisins.

Les réponses du prince sont fort touchantes, mais elles donnent peu d'espoir. Il s'humilie et s'accuse encore
plus qu'on ne le fait. On lui reprochait seulement la mollesse, 1'indécision. Il se reproche la hauteur et
l'orgueil (fatalité native, qu'il ne pouvait dompter méme a 1'égard d'un exilé, notre hoéte, le pauvre
Prétendant). Il se reproche le mépris des hommes. La il exagére ou confond. Car son coeur charitable n'eut
nul mépris du peuple. Quant a son entourage de cour qui le menait si mal, tout en efit été mieux s'il 1'avait
vraiment méprisé.

C'est du reste l'adresse instinctive des dévots de se dispenser de réforme en s'accusant, s'humiliant; ils
esquivent par I'humilité. Il ne dit pas un mot sur le point essentiel, le défaut d'activité, et l'inertie mobile qui
tourne, sans avancer. Il n'y peut rien changer. Il subit passivement ses défauts, qui sont sans reméde, étant
devenus sa nature. «II se renferme, prie et lit.»

Ainsi, dans cet aimable prince, I'un des meilleurs hommes du temps, se trahit l'incurable vieillesse d'un
monde qui va finir. Chez lui, c'est impuissance. Chez les autres, endurcissement. A la veille des plus grands
malheurs, nulle réforme possible, ni dans I'Etat, ni dans l'Eglise. Tous se résignent a leurs vices, qui sont leur
imminente ruine, aux abus qui, plus que la guerre, plus que tous les fléaux, vont amener la catastrophe.

CHAPITRE XV
SUITE DU GOUVERNEMENT DES SAINTS—L'ANNEE 1709
1708-1709

On devinait que quelque chose de terrible allait arriver. Les prophetes ne manquaient pas; mais qui les croit
dans ces moments? Les avertissements successifs, les appels a la pénitence, je veux dire aux grandes
réformes, revinrent souvent, comme une cloche funebre. Fénelon des 93; Boisguilbert en 98; et celui-ci plus
tard encore dans sa mémorable réponse a la principale objection: « Peut-on réformer I'Etat en pleine guerre?
Il cite avec raison l'exemple d'Henri IV et de Sully, qui vaillamment commencérent la réforme bien avant la
paix de Vervins.

Mais le dernier et le grand avertissement se fit en 1707. On entrait dans la banqueroute. Chamillart en était
aux ressources désespérées des assignats, d'une espece de papier-monnaie. Et on n'en voulait plus, de son
papier. Tout l'argent fuyait sous la terre. Eperdu, ne sachant ol donner de la téte, devenu jaune, étique, lui-
méme ne pouvait plus se porter sur ses jambes. Il n'y avait pas de temps a perdre. L'année 1708 mangée
d'avance. Pour faire face a la guerre et a toutes dépenses, il ne reste que 20 millions.

Dans ce moment supréme, a ce lit de 'agonisant, viennent deux médecins, deux prophetes, Vauban et encore
Boisguilbert. Leurs avis, différents en plusieurs choses, sont identiques en une, 1'essentielle, qu'on peut dire
d'un mot: «L'égalité,» 1'impot sur tous, sans égard aux priviléges.

Ces créateurs de la science économique, parmi leurs vues fécondes, mélaient (toute création a pour ombre un
peu de chaos) nombre de choses hasardées et qui donnaient prise. Leur grand élan de cceur, leur chaleur
admirable, faisait tort quelquefois a ce qu'ils apportaient de lumineuse vérité. Il était trop facile de ridiculiser
Vauban, par exemple sur la dime royale payée en nature par la gerbe patriarcale des anciens ages. Leurs
réformes, a ces choses pres, étaient-elles impraticables par exceés de hardiesse? Point du tout. La plupart se
sont faites par les progres des temps, et nous semblent aujourd'hui timides. Méme trois ans apres, on en prit
quelque chose, et 1'on imposa la noblesse.

Vous ne lirez rien de si éloquent dans les hommes de 1789, non pas méme dans Mirabeau, que la préface du
Factum de Boisguilbert (1707). Il y a a la fois 'amertume du grand inventeur méconnu, l'apreté désespérée
de la sibylle qui revient une derniere fois; ce sont les accents de Cassandre, mais avec la sombre menace du
temps nouveau qui vient vengeur. En voici deux mots abrégés: «On a ri de mon premier livre (en 98). I y
avait encore alors de I'huile a la lampe. Ceux qui ruinent la France trouvaient encore de quoi se payer leurs
mensonges, acheter la protection. Mais aujourd'hui que tout a pris fin faute de matiere, que leur sert de me
contredire?... Ils ont crié a la folie. Oui, 1'un des deux partis est fou... Christophe Colomb et Copernic ont été
traités ainsi. Saint Augustin, Lactance, ont appelé fou celui qui le premier parla des antipodes. Et la suite a
fait voir que la folie était de leur coté...»

«La France a la pierre dans les reins. Il faut une incision...»

Ftait-elle praticable? Non, disait la routine, 1'administration (d'accord avec la cour et les traitants protégés
par elle). Non, disait l'utopie anodine et superficielle de Fénelon, de Beauvilliers, du duc de Bourgogne; et
I'on va voir qu'eux-mémes ils ne savaient proposer rien.

Ce parti était au plus haut, puisqu'il donna au roi, comme j'ai dit, son ministre et son confesseur. Eh bien!
avec tant de paroles et de vaine sensibilité, il était si peu sérieux, que sur ces vingt millions qui restaient en
tout pour l'année, il en donne un a notre gouverneur des Pays-Bas, 1'électeur de Baviéere, pour qu'il laisse la
place et 1'éclat des succes au duc de Bourgogne. La dévote cabale voyait 1'avenir, et Salente, le prochain
regne du jeune Télémaque, et ne voyait pas 1'horreur de la situation présente. Du moins elle ne la sentait pas,
mais elle en jasait a merveille.



Vauban fut disgracié, comme un dangereux fou. Ordre de saisir son livre. Il meurt six semaines aprés de voir
la France perdue. Pour Boisguilbert, on lui accorde 1'essai de son systeme, mais ou? comment? dans un essai,
dérisoire, impossible, qu'on en fit justement chez un parent de Desmarets son adversaire, intéressé a faire
échouer tout. Boisguilbert s'emporta, fut exilé, privé de son gagne-pain, sa place de petit juge de Rouen.
Saint-Simon eut grand'peine a le sauver.

11 dit tres-bien: «Les livres de Vauban et de Boisguilbert avaient un grand défaut. Ils enrichissaient le roi et
sauvaient le peuple; mais ils ruinaient 'armée des financiers, des commis, des employés. La robe, qui a toutes
ces places, en rugit tout entiere.»—Il devrait ajouter la Cour. Les gens de cour, méme tels parents de
madame de Maintenon, telle duchesse, sublime d'amour pur et de quiétisme, étaient autorisés par le roi a
avoir part dans les affaires des traitants. Ils s'associaient (a l'aveugle, je veux bien le croire) dans mainte
affaire véreuse qu'ils ne comprenaient méme pas. Le roi ainsi réparait leur fortune.

Affaire de ccoeur et de pitié. Tous les abus de cour étaient intéressants, et il y avait la plus grande cruauté a
les frapper. C'étaient tous des cas spéciaux et hors des lois, de ces miserabiles persona devant lesquelles le
droit s'arréte. Vauban et Boisguilbert, qui fauchaient tout cela, semblaient des cceurs bien durs. Les bons, les
doux, les pacifiques, comme Beauvilliers, Chevreuse, méme leur austére jeune prince, n'auraient pas
supporté le tolle et les cris qu'une telle violence elit soulevés. Le roi, attaché au passé, dominé par la cour,
n'elit pu la voir en deuil, en larmes.

Les hauts tenants de la situation, Beauvilliers et Chevreuse, gendres de Colbert, mirent aux finances le cousin
de leurs femmes, neveu de Colbert, Desmarets, qui se fit fort de nous tirer d'affaire sans sortir des anciens
errements, sans entrer dans l'inconnu périlleux des révolutions.

La qualité qu'on demandait le plus aux contréleurs généraux, c'était la dureté, et Desmarets l'avait. Saint-
Simon l'appelle cyclope, anthropophage. Il n'avait pas bonne réputation, et on l'avait chassé jadis pour une
assez mauvaise affaire. Il était tres-capable. Il le montra par cette belle réforme de créer les receveurs
généraux, de faire par eux presque pour rien ce qui engraissait tellement les traitants. L'histoire pardonnera
beaucoup a celui qui fit face a ce moment terrible, et trouva de l'argent pour le supréme effort des
résistances, dans cette crise désespérée.

N'efit-il pas pu le trouver autrement? Oui, s'il avait pu faire peser la grande réforme sur les privilégiés, sur le
clergé, le grand propriétaire, et, des 1708, exiger d'eux sérieusement ce qu'il essaya d'en tirer plus tard, en
un mot, faire payer la guerre, la défense du sol a ceux qui possédaient le sol. Pour cela, il aurait fallu que
ceux qui influaient et qui donnerent un confesseur au roi, le lui trouvassent hardi, d'un grand coeur qui forgat
le sien et qui imposat la réforme pour expiation de son regne. Desmarets alors, ayant carte blanche, elt pu
oser prendre l'argent ou il était vraiment, au lieu de pressurer et de sucer a mort ceux qui n'avaient plus que
les os.

Mais les amis de Fénelon, les Beauvilliers, etc., amis dévoués des Jésuites, étaient tres-loin de ces idées. Leur
coeur sensible eut pitié des abus, pitié du clergé, des seigneurs. Desmarets ne put rien que suivre l'ancienne
route, c'est-a-dire écraser le pauvre.

Son premier pas est net et simple. Il ne paye plus. Des fonds mangés d'avance, en 1708, aucun payement. On
payera en 1709, puis plus tard, puis jamais. Cependant la nécessité 1'oblige d'anticiper sur les années
suivantes jusqu'en 1716! Et comme on doute fort qu'on soit jamais payé, on ne lui préte plus qu'avec une
usure effroyable.

Mais si l'industrie, le commerce pouvaient se relever, 1'impo6t retrouverait ot se prendre. Le colossal effort de
Colbert, le grandiose, I'éphémeére monument de 1'Industrie improvisée par lui, et aujourd'hui gisant a terre,
ne va-t-il pas se relever sous son neveu? Pour cela, le moyen est simple. Rouvrez les portes de la France. Telle
est l'obstination de nos protestants exilés dans leur amour pour elle, que la plupart encore quitteraient les
meilleurs abris, pour venir travailler ici, sous l'écrasement de 1'imp6t. En cela justement, Desmarets est
encore lié par sa malheureuse origine. Il est appelé, créé précisément par le parti dévot qui repousse l'idée
de ce rappel, qui subirait plutot toute réforme; celle-ci blesse trop leur conscience. On l'a vu par ce que nous
avons cité des papiers du duc de Bourgogne.

Loin de relever l'industrie, le commerce, Desmarets, étranglé par le pressant besoin, pour un petit profit, leur
porte un coup terrible. Boisguilbert avait dit que le salut se trouverait surtout dans la libre circulation.
Desmarets la supprime. Il double en une fois les droits de passage sur les routes, les péages des rivieres. Des
lors, le peu de mouvement qui restait a cessé. Dans ce grand corps paralytique, chaque parti s'isole. La main
gauche peut mourir que la droite n'en saura rien. Nulle action que celle de la dévorante armée financiére qui
ronge le royaume. Nul bruit que celui des machoires du cyclope exterminateur, qui mange les mourants et
tout a I'heure les morts.

C'est une erreur de dire que Desmarets relevait la France quand le terrible hiver de 1709 vint l'accabler. 11
faut dire au contraire que les grands coups étaient portés méme avant cet hiver, et que, s'il fut si meurtrier,
c'est qu'il sévit sur un peuple que l'on avait mis en chemise.

On fut saisi cruellement, et I'on perdit l'esprit. Il y parait aux contradictions singulieres qu'on trouve dans les
récits de ce fléau. On ne s'accorde ni sur la date du mois ou il sévit, ni sur son intensité réelle. Ce qui est siir,
c'est qu'apreés un début d'hiver tiede, ou les feuilles revinrent, on fut percé a vif d'un froid subit. Les uns
disent que la mer gelait (exagération ridicule). Toutes les rivieres furent prises. Le froid, dit M. Peignot dans
ses recherches sur les grands hivers, fut a Paris de 16 degrés Réaumur et ailleurs de 18. Cela est rigoureusx,
mais nullement extraordinaire. C'est ce qui se voit habituellement en Pologne, souvent méme en plusieurs
parties de l'Allemagne; c'est ce qui n'est nullement inoui en France, ce qui s'est vu et avant et depuis (en



1788, en 1829).

La mortalité n'en fut pas moins épouvantable. On le comprend par ce qu'on vient de voir, que la riche
Normandie, dans sa riche généralité de Rouen, ne couchait que sur la paille.—On le comprend quand on sait
que le pauvre Francais d'alors n'était vétu que de toile (I'Anglais de laine);—quand on sait que partout les
maisons ne se réparaient plus, que la chaumiére, ouverte a la bise sifflante, était vide de bestiaux, que la
famille n'avait plus ces bons compagnons, ces doux réchauffeurs de la vie humaine qui, de leurs toisons, de
leur tiede haleine, la défendent si puissamment. La nature fut sévere, mais n'elit pas été homicide, si elle
n'elit pas frappé sur 'homme nu, dépouillé par 'homme.

On put jouir alors de la belle ordonnance qui doublait les droits de passage. Le blé resta ou il était, et ne
circula point. Il s'accumula forcément ou s'entassa perfidement, attendant, spéculant sur la cherté croissante.
Saint-Simon donne ici et parait partager les horribles soupcons qui couraient dans le peuple. La cour aurait
été complice! Madame va plus loin; elle affirme que madame de Maintenon, qui, pieusement en public,
mangeait du pain bis, trafiquait sur les blés, et y gagna énormément. Il n'y a a cela aucune vraisemblance.
Peut-étre ses parents, expressément autorisés a refaire leur fortune en prenant part aux affaires des
traitants, furent-ils (a leur insu) associés aux bénéfices de ces cruelles spéculations.

Louis XIV, nullement complice, agit comme s'il l'eit été. Il trouva fort mauvais que les Parlements
menagcgassent les monopoleurs. Il se chargea de les punir lui-méme. Mais aucun de ses officiers n'aurait osé
saisir des gens appuyés de si haut.

Pour comble, de pauvres laboureurs s'étant avisés de semer du bilé de mars, alors peu répandu, la police, soit
par bétise et stupide ignorance, soit par servilité féroce pour les puissants accapareurs du froment, défendit
cette culture. Défense monstrueuse! qu'on révoqua trop tard.

Des petits travaux dans Paris, donnés a quelques ouvriers, un petit essai de taxe des pauvres, tout fut
misérable et honteux.

On crut un moment que la peste allait aider la faim. Des épidémies vinrent. Immense queue a la porte des
hopitaux. Ceux-ci, épuisés de ressources, revomissaient les pauvres par torrents pour mourir de faim.

Les suites du fléau furent plus cruelles peut-étre encore. Les misérables survivants, les enfants pales, étiques
que laisserent des peres épuisés, eux-mémes n'engendrérent que des infirmes et des avortons maladifs.
L'exiguité des Francais fut proverbiale en Europe. Les gravures anglaises surtout exposent a la risée, sous
leur taille de nains, les sujets de Louis le Grand (V. Hogarth, etc.).

Comment le roi prit-il cette crise? La misere n'était plus au loin. Elle était sous ses yeux, a sa cour, a sa table
presque. Elle emplissait Versailles. Un flot de squelettes affamés venait battre la grille d'or. On ne se fia pour
la repousser qu'aux Suisses qui, ne sachant que 1'allemand, n'entendaient pas leurs navrantes prieres. L'idée
du chatiment que Dieu étend sur les rois mémes, la redoutable idée que les puissants parfois expient les
maux publics, lui vint-elle enfin a 1'esprit? La peur et la pitié auraient bien pu, ce semble, agir en son coeur
pour le pauvre, et lui faire enfin écouter la voix de ces réformes populaires qu'il avait si outrageusement
écartées. Un homme qu'il aimait, son chirurgien, Maréchal, un homme excellent, ferme et droit, eut le
courage de lui dire la situation, mais ceux a qui elle profitait trouverent moyen de l'irriter. On afficha dans
Paris des lettres ou l'on disait «qu'il y aurait encore des Ravaillac.» Bon moyen de donner le change, de le
crisper, de le raidir, de le tenir dans les vieilles voies, fermé, serré dans son Versailles.

Il était tard pour qu'il changeat. Ce peuple qui criait a lui, qui croyait encore a son roi, et semblait espérer
qu'il changerait les pierres en pain, ce roi n'y comprit rien que le Paris de son enfance, le Paris de la Fronde.
Il s'assombrit, mais ne s'attendrit pas.

Dans 1'état de sécheresse ou il était, on ne peut méme dire qu'au propre sens, il fiit dévot. Il pouvait
seulement, sans humilité vraie, s'abaisser, céder tout, se livrer entierement aux amis des Jésuites, qui étaient
ceux de la paix a tout prix.

Il faut laisser l'orgueil, étre vrai, ne déguiser rien. Tout ce qu'on a dit sur la dignité du gouvernement de
Versailles dans ces extrémes malheurs est absolument faux. Deux ans durant, il donna a I'Europe un solennel
spectacle d'humilité dévote dans la diplomatie, avala les risées, souffleté, tendit 'autre joue.

Depuis plusieurs années, les menées maladroites de Torcy et de Chamillart faisaient l'amusement de la
Hollande. Chacun des deux ministres envoyait des agents secrets, des quidams de toute sorte qui travaillaient
a part, se dénigraient les uns les autres. On les faisait parler, on en tirait ce qu'on voulait, on en riait, on ne
répondait rien.

Cependant, en 1709, le grand pensionnaire Heinsius, notre rancuneux ennemi, calcula qu'en faisant semblant
de vouloir nous entendre il amuserait en Hollande le parti de la paix, et réellement fortifierait la guerre par
l'avilissement du roi.

Sur ce leurre d'Heinsius, on envoya bien vite M. Rouillé de Marbeuf a un trés-secret rendez-vous, ou il trouva
deux Hollandais sans instructions, sans pouvoirs, et qui n'avaient rien a lui dire. L'entrevue secrete est
publiée partout. Eugene et Marlborough simulent la surprise, une grande colere contre leur compere
hollandais. Nulle paix si le roi n'abandonne Philippe V. «II I'abandonne, ne demande pour lui que les Deux-
Siciles.—Non, ce n'est pas assez... Il faut qu'il le renverse et le chasse lui-méme.—Mais le roi reprendra-t-il
Lille?—Nous gardons Lille, et nous voulons 1'Alsace.»

Voila ce qu'on avait gagné a cette démarche. Une telle négociation, en mars, avant la campagne, valait déja la



perte d'une bataille. Eh bien! cela n'éclaira pas. Beauvilliers (d'apres Fénelon) imaginait que, I'Espagne
perdue, la France était sauvée. Un conseil eut lieu le 28 avril, ou il y eut moins de raisons que de larmes.
Ceux qui avaient repoussé les grandes réformes, repris la routine impuissante, exposerent lamentablement la
situation, sans dire (ni voir peut-étre eux-mémes) combien ils y avaient contribué. M. de Beauvilliers, par ce
navrant tableau, fit pleurer tout le monde. Son homme, Desmarets, I'empirique, qui, en 1708, s'était fait fort
de sauver tout sans recourir aux moyens radicaux de Vauban et de Boisguilbert, avoua qu'il était perdu, qu'il
ne pouvait plus rien. Curieuse destinée de nos controleurs généraux. Chamillart avait fini par une sorte
d'idiotisme. Desmarets, que vit Saint-Simon, lui parut un fou furieux dans la rage du joueur a sec.

Sous ce vertige, le conseil, effaré de désespoir et de terreur, eut recours a ce qui était la ruine et 1'abime
méme, la honte des offres suppliantes... Le roi écrivit de sa main a Rouillé de céder sur tout, pour tout, et
sans réserve. Puis, la peur gagnant dans la nuit, on avisa le lendemain que Rouillé, ignorant l'absence absolue
de ressources ou l'on était, louvoierait encore, trainerait. Le ministre Torcy lui-méme, emportant ce fatal
secret, alla solliciter a la Haye la pitié de nos ennemis implacables. Dans sa petite maison d'ou il gouvernait la
Hollande, Heinsius fut bien étonné quand on lui dit qu'un homme était la dans son antichambre, et que cet
homme était... la France, en son ministre des affaires étrangeres. Autre bataille gagnée, a bon marché.
Eugene et Marlborough ne montrerent aucune grandeur. Ils jouerent comme le chat féroce avec la proie. Ils
dirent qu'on pourrait bien donner un royaume a Philippe V pour le dédommager, non la Sicile, mais un
royaume en France, fourni par son grand'pére, par exemple la Franche-Comté.

Une maladroite tentative pour corrompre Marlborough ne fit qu'éclairer sa vertu. L'irréprochable capitaine
déclina respectueusement 1'offre du roi. Nous étions tellement bas, et lui si haut, que ce n'était plus pour lui
la peine de prendre quelque argent. Il croyait bientot avoir tout.

La farce finit le 28 mai par 1'ultimatum dérisoire qu'on fit au roi et qu'on peut dire d'un mot: N'obtenir rien, et
céder tout. Le roi doit, en deux mois, chasser son petit-fils, faire sur lui la conquéte de 1'empire espagnol. Il
doit, a l'instant méme, détruire, combler Dunkerque. Et, a ce prix, sans doute, il obtiendra la paix?—Non, une
treve de deux mois.

Mystification insolente, mais méritée par l'exces de sottise de gens qui s'en allaient pleurer devant 1'ennemi,
qui énervaient ainsi la guerre a l'ouverture de la campagne.

Le roi alors, disent les historiens, se releva dignement par un appel a la nation. Cette piéce n'a point du tout
ce caractere. C'est une circulaire adressée aux grands seigneurs, gouverneurs de province. Elle est pieuse
plus que patriotique. Le roi montre qu'il a fait ce qu'il a pu pour avoir la paix, que la guerre n'est pas son
péché, mais bien celui des alliés. Il pense que ses peuples refuseraient la paix a ces conditions qui blessent la
justice et I'honneur.

Du moins sa conscience était calme; elle était en bonne main. Le P. La Chaise étant mort le 20 janvier 1709,
le roi chargea MM. de Beauvilliers et de Chevreuse de choisir le Jésuite qui deviendrait son confesseur.
Grande mortification pour madame de Maintenon, non consultée. Par grace, elle obtint cependant que ses
hommes, les sulpiciens, Godet, évéque de Chartres, et le curé la Chétardie, conféreraient sur le choix avec les
deux ducs. Ces sulpiciens, en baisse, furent trop heureux d'étre de leur avis.

Beauvilliers et Chevreuse furent ici incompréhensibles. Ils firent un choix prodigieux, inattendu et incroyable,
en parfaite contradiction avec ce que le roi pouvait désirer, et directement opposé a leur propre caractere.
Leur servilisme ultramontain ne suffit pas pour expliquer cela. Et il ne suffirait pas non plus de dire que, dans
les grands malheurs, l'esprit baisse, que la vue devient trouble et louche. Si ce n'elit été que sottise, le
résultat elt été négatif, ils auraient pris un imbécile. Il fut trés-positif en mal, riche en funestes
conséquences.

Dans les plus petites choses, ces messieurs regardaient Cambrai. Combien plus dans celle-ci, 1'affaire
vraiment la plus grave du royaume! Qui sera assez sot pour croire qu'ils aient agi sans Fénelon? Il faut voir
sérieusement ce qu'il était alors, et on le voit tres-bien dans sa double correspondance, de direction mystique
et de direction politique. Ceux qui ont tant jasé sur ses livres auraient bien fait de lire ses lettres, tout
autrement transparentes, instructives.

Il est absolument perdu dans sa guerre du jansénisme. Toute sa peur, quand son éléve vient en Flandre, c'est
qu'il n'écoute les Jansénistes. Il veut faire venir a Cambrai des Jésuites pour travailler ensemble a cette belle
guerre. On verra avec effroi jusqu'ou l'esprit de polémique put entrainer cette ombre qui ne vivait plus que
par la. Dans l'affaire de la Bulle, il suivit les Jésuites jusqu'a l'extinction du christianisme et la condamnation
des propres mots de I'Evangile.

On est stupéfait de la maniere étrange et malicieusement équivoque dont il parle du jansénisme: «Les
libertins sont pour le jansénisme qui préche de suivre son plus grand plaisir.»

Veut-il dire que les hommes de Port-Royal sont des épicuriens? C'est le premier sens qui se présente et qui
trompera le lecteur vulgaire (qui est le plus nombreux). Ce qu'il veut dire au fond, c'est la calomnie éternelle
des prétres contre la Liberté. La Liberté pour eux, c'est Quod libet, ce qui plait au caprice. Ils n'ont garde de
reconnaitre qu'elle consiste a suivre la voix, nullement capricieuse, de la conscience, interpréte intérieur du
Droit et de la Raison. Le respect que 1'on doit a ce parti austére du jansénisme, c'est de reconnaitre qu'a
travers ses inconséquences, il défendit pourtant contre la Bulle (contre le Quod libet anti-chrétien de Rome),
I'Evangile et la conscience.

Fénelon dit ailleurs, avec une légereté incroyable: «qgu'en deux mois, on peut finir le jansénisme.» Une
victoire si prompte implique des moyens bien violents. Quel homme était capable d'employer ces moyens? Qui



pouvait faire rentrer le roi dans la voie de rigueur, la voie de la Révocation, lui faire proscrire les Jansénistes
comme les protestants? Il n'en était qu'un seul.

MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, investis du pouvoir étrange de choisir ce maitre du roi, allerent tout
droit rue Saint-Antoine, aux Grands Jésuites (qu'on appelait ainsi en opposition des Jésuites enseignants de la
rue Saint-Jacques). Ceux-ci n'enseignaient pas, préchaient un peu, mais surtout confessaient. Ils intriguaient,
couraient les grands hotels. Leur vraie besogne était de ruminer sans cesse, de conspirer pour la grandeur de
l'ordre.

Derriere 1'église maussade de Saint-Louis et de Saint-Paul, dans une cour noire, verte d'humidité, et qui est
comme un puits, on voit encore 1'ennuyeux batiment (aujourd'hui collége Charlemagne). Les corridors étroits
et monotones, percés de portes basses, vous mettent dans des chambres nues, tristement blanchies a la
chaux. Dans une de ces chambres se trouvait un vieux cuistre, le P. Tellier, durci, recuit, dont l'acre fiel
jaunissait ses yeux louches. S'il ne les elit baissés, on n'eit pu supporter son regard de travers, faux,
menteur, et pourtant d'un fou furieux.

Tellier avait, au grand complet, tout ce qui pouvait 1'exclure de la place en question. Le roi aimait les belles
figures, et celui-ci avait la mine atroce, «il efit fait peur au coin d'un bois.» Le roi, dans l'affaire de la Chine,
s'était fort déclaré, avait chassé le P. Lecomte. Et justement Tellier, pour cette méme affaire, eut contre lui
les Missions, la Sorbonne, les Dominicains, tout le monde. Le roi était habitué avec La Chaise a étre dirigé
tout doucement, par un homme a tempéraments, qui, en méme temps, ménageait le clergé, atténuait 1'odieux
de sa grande puissance. Tellier n'avait rien de tout cela; il était fait pour briser tout. Il vivait dans une seule
idée (la grandeur des Jésuites), sans voir rien autre, ni ciel, ni terre. Il était clos dans cette monomanie,
comme une béte dans une cage de fer. Ses confréres en avaient terreur. A peine cing ou six, de sa trempe,
hasardaient d'approcher du monstre.

Jamais un homme, méme le plus mal né, n'arriverait de lui-méme a cette perfection dans le mal. Il y faut
l'action collective des grands corps qui, a la longue, concentrent dans un individu un enfer de méchanceté.
Les Jésuites de France, maitres de nos rois et rois réels de la grande monarchie du siecle, étaient trop gros
seigneurs pour étre bien avec leurs généraux (Gonzales, Tamburini). Le vrai Gesu était moins celui de Rome
que celui de Paris, la grande vilaine maison. La se tenait leur conseil étroit, une véritable inquisition dont le
chef et la cheville ouvriere était ce Tellier. Ils réparaient leur indocilité en étant plus Jésuites que les Jésuites
romains, plus intrigants, plus furieux, plus scélérats pour la grandeur de l'ordre. Ils avaient été impudents,
comme on a vu, l'avaient payé. Et d'autant plus, par ces humiliations, le venin de Tellier s'était envenimé. Il
était fou de haine et de vengeance. Il empoigna cet énorme pouvoir que les deux ducs lui mettaient dans les
mains, comme une massue pour écraser, comme un cruel fouet de pédant, un knout, un martinet de fer.

Il faut avouer que ces honnétes et modestes seigneurs, qui n'avaient pris ascendant sur le roi qu'a force de
l'adorer, le ménagerent bien peu ici. Vingt ans plus tot, jamais ils n'eussent osé lui montrer seulement un tel
homme. Mais alors ils penserent sans doute que, vieux, sec et brisé, il serait moins sensible, recevrait le mors
de cette rude main, et peut-étre la subirait d'autant mieux parce qu'elle était rude, et par esprit de pénitence.

Les Missions, les Sulpiciens, les ex-concurrents des Jésuites, appuyés sur l'influence décrépite de madame de
Maintenon, ne purent faire équilibre. Elle continuait de baisser devant l'importance croissante du duc de
Bourgogne, de Beauvilliers. Elle échoua pour mettre un homme a elle dans le conseil contre Beauvilliers.
Voisin, qu'elle parvint a substituer a Chamillart, n'eut aucune influence morale. L'influence resta tout entiere
du c6té du soleil levant, de la puissance nouvelle qui montait a 1'horizon, je veux dire du c6té du duc de
Bourgogne. Son pere, le grand Dauphin, déja apoplectique, pouvait mourir et mourut en effet.

Toute la cour se rallia sous la pieuse cabale. Si le jeune prince, par exces de scrupule, faisait effort pour étre
juste (comme Saint-Simon veut le faire croire), il ne le pouvait pas. Il était en tutelle. On ne lui avait pas
permis seulement de lire les Provinciales. C'est 'année de sa mort que Fénelon enfin lui permet, non de les
lire, mais de se les faire lire par le Jésuite Martineau, qui saura bien les commenter et en adoucir le venin.

La France étant en de telles mains, la grande affaire est le salut et le monde a venir, la dispute théologique.
L'ennemi capital n'est pas Marlborough, mais Quesnel. Les grands événements ne sont pas les batailles, mais
les mandements.

Pour 1'extérieur, le trait saillant de la politique des saints, c'est la confiance pour l'ennemi. Il y aurait peu de
charité a douter de la bonne foi de M. de Marlborough. Toute la colere de la cabale dévote est pour Philippe
V, qui ne veut pas abdiquer. Fénelon ne dissimule pas qu'il craint nos succes, qui endurciraient le roi
d'Espagne dans son obstination. Lui-méme, si I'ennemi prend Cambrai, il ne quittera pas (dit-il) son diocese,
subira le maitre autrichien. Dans cet esprit de résignation, de bons généraux et de bons ministres ne sont pas
désirables; ils retarderaient ce qui doit s'accomplir, prolongeraient nos calamités. On rappelle d'Espagne
notre ambassadeur Amelot, homme capable, administrateur sérieux qui elit un peu relevé ce pays. On
rappelle le jeune Orléans, qui y a eu quelques succes. On laisse croupir chez lui Vendéme, qui elit pu en
avoir. A grand'peine on en vint a 'employer plus tard.

Plusieurs proposaient de céder tout a 'ennemi jusqu'a la Somme, d'abandonner ce que la France avait gagné
en deux cents ans, de revenir a la misérable France ouverte et désarmée que trouva Louis XI a son
avénement.

Fénelon mord a cette idée. «On pourra, dans ce cas, dit-il, fortifier Péronne, Saint-Quentin, Guise.»

Qui prouve qu'on efit gardé Paris?



CHAPITRE XVI
LA REINE ANNE ET SARAH MARLBOROUGH—MALPLAQUET
1709-1710

Le grand peuple qui meurt dans cette année funébre s'éteint sans voix. Il effraye le monde de sa patience.

A peine quelques pages rares et presque ignorées d'un petit paysan (Duval) disent 1'horreur profonde des
pauvres troupeaux d'hommes poursuivis par la faim, la laissant au village et la trouvant partout, errants sur
la plaine déserte, ivres, éblouis de I'hiver, frappés, mais résignés, s'asseyant a terre pour mourir.

Ceux qui étaient armés montraient méme douceur. Ni plainte, ni pillage. Dans une armée de cent mille
hommes a qui le pain manquait sans cesse, nos soldats épuisés jelinaient et ne se plaignaient pas, et
mouraient de la mort des saints.

Les langues sont finies et les mots épuisés, devant de tels spectacles. L'histoire en deuil s'arréterait,
s'asseoirait aussi pour pleurer, si, dans 1'abime méme, elle n'avait vu enfin une lueur.

Hors de la politique atroce qui froidement perpétuait les maux, deux faits fort différents eurent lieu qui
recommencerent la nature.

Nature! grand nom! qu'importe qu'on en ait abusé! Ce n'est pas une vaine parole, c'est la réalité solide qui
porte tout le reste, c'est la vie elle-méme; d'autre part, l'amour, la pitié. Dans les situations désespérées,
ayant creusé la mort, on trouve (au fond, dessous) la Toute-Puissante et 1'Adorable, qui renouvelle le monde.

Dés longtemps la pitié, la conscience, tyrannisées et étouffées, réclamaient pourtant et criaient. La reine
Anne pleurait a chaque ordre de guerre qu'on la contraignait de signer.

D'autre part, notre infortuné paysan de France, dans l'excés des maux mémes, eut un réveil étrange. Par le
sublime coup de Malplaquet, il reconquit pour nous l'intérét, le respect de tous.

L'opinion tourna et redevint francaise. Anne s'enhardit peu a peu, et commencga d'agir. Malplaquet n'y
suffisait pas. L'élan définitif, qui fit enfin sortir le monde de la mer de sang, eut lieu, il faut le dire, d'abord
tout simplement dans le coceur d'une bonne femme.

Elle était bonne, et voila tout. Du reste, faible, craintive et née pour obéir, pour étre le jouet des autres. Tous
l'ont méprisée, dénigrée. Elle n'avait pourtant pris le trone que par scrupule religieux. Anglicane zélée et
craignant le papisme, elle faisait avec remords et larmes la guerre a son frere qu'elle aimait. Esclave du parti
de la guerre, malheureuse dans son intérieur, elle tomba de chagrin dans de tristes faiblesses. N'importe, elle
était bonne, d'un cceur compatissant, avait horreur du sang, et on lui doit la paix du monde.

Elle était toute pitié, sensibilité instinctive. Il n'y eut pas une seule exécution (méme de meurtriers) pendant
son régne, parce que la signature de la reine y était nécessaire et qu'elle ne pouvait la donner. On peut juger
du désespoir ol la jetaient ces grandes exécutions d'innocents qu'on appelle des batailles, de sa douleur aux
massacres inutiles qu'on s'obstinait a faire, la France offrant tout pour la paix! Elle s'écriait: «Mon Dieu!
quand donc finira cette horrible effusion de sang?»

On la faisait marcher, on la faisait signer au rebours de sa volonté; par exemple le terrible writ qui inflige /a
mort a quiconque communiquera avec un pays ou serait le Prétendant. Sauvage précaution pour rendre toute
négociation impossible, élargir le détroit, éterniser la guerre, faire couler entre les deux peuples un
infranchissable fleuve de sang.

Cette pauvre ame de douceur et de paix était entre les mains du démon de la guerre. J'appelle ainsi son amie
d'enfance, Sarah Marlborough, charmante, intrigante et perverse, d'un cceur cruel, qu'elle aimait
uniquement. Née pauvre, elle était si riche de malice et d'esprit, que le sage Marlborough n'hésita pas a
I'épouser, sir d'y trouver une mine d'or. Comme il était toujours absent, et le mari d'Anne toujours ivre, les
deux délaissées s'épouserent, pour ainsi dire. Mais Anne était la femme. Elle avait les besoins d'une Anglaise:
aimer, obéir. Elle dépendait extrémement de Sarah, car elle souffrait dés qu'elle ne la voyait pas, et elle lui
écrivait sans cesse sous le petit nom de Morley. Elle appelait Sarah Freeman ('homme libre), allusion a son
parti et a 'énergie de son caractere.

Les amitiés passionnées de femmes sont, on 1'a vu, un caractére de ce siecle. L'amour des hommes était si
peu de chose! Les emportées s'y jetaient avec scandale, virilement, comme la fameuse Christine de Suede.
Les dévotes, avec une certaine onction féminine, comme les deux reines d'Angleterre, celle de Londres et
celle de Saint-Germain (la seconde pour une Italienne). Mais cette bien-aimée Sarah abusait cruellement de
son ascendant masculin. C'était un politique en jupes, espion des whigs et lieutenant des Marlborough, qui
leur livrait la reine dans son plus secret intérieur. Si elle avait soupiré pour la paix, si elle avait pleuré au
souvenir de sa famille, on le savait, et d'autant plus on la trainait dans la voie de la guerre.

Tant que Louis XIV fut vraiment redoutable, avant Blenheim, Ramillies et Turin, la guerre était le droit de
I'Angleterre. Mais quand il baissa tellement, qu'il offrit 1'Italie, quand il offrit I'Espagne méme, il était insensé
que les whigs s'acharnassent pour grandir 1'Autrichien, pour en faire un Louis XIV. Ils se disaient le parti
patriote, et patriotiquement gagnaient de toute maniére. Ils engraissaient par la bourse et la banque, en
écrasant d'impots 1'agriculture, ruinant le commerce, la marine marchande, partout en proie a nos corsaires.
Pendant que leur poete Addison écrivait Caton a leur gloire, leur chef Marlborough s'arrondissait et se faisait
tout d'or. Il gagnait par les fournitures, gagnait par les troupes incompletes, recevait pension des rois, des



juifs de Londres. Peu a peu cependant, les offres de la France augmentant, il devenait clair qu'on ne voulait
plus rien dans la guerre que remplir ses poches. Comment cette effrontée Sarah soutenait-elle pres de la
reine une si honteuse situation? Par des moyens honteux certainement, par tout ce qui pouvait obscurcir,
affaiblir, ce trés-faible esprit.

Le croissant ascendant du parti whig qui gouverna dans le XVIII® siecle, le souvenir des victoires de
Marlborough ont protégé Sarah, et l'ont grandie. Si on la fait criminelle, on la pose en lady Macbeth, digne,
altiére dans le crime. A l'en croire elle-méme, elle aurait tout emporté de haute lutte par l'ascendant d'une
ame forte sur une faible. Elle n'elit rompu avec la reine que par mépris de sa dépravation. Le contraire est
bien plus probable. Sarah est si souvent menteuse dans ce qu'elle a écrit, qu'elle doit mentir ici encore. Anne
était une douce personne, honnéte et pieuse, triste, ennuyée, maussade, une sotte peut-étre, qui, par pudeur,
se défendit fort mal des accusations impudiques d'une femme qui ne rougissait pas. Mais, a les regarder
toutes deux, Anne et Sarah, I'histoire (sous serment) jurerait: «La coupable, c'est celle-ci.»

Elle tenait la reine dans ses mains, dans cette demi-séquestration ol nous avons vu en Espagne Philippe V.
Une personne, ainsi captive, est bien peu responsable. Elle regoit, subit tout du dehors, méme ses vices.
Anne, avec sa vie de recluse, d'esclave toujours contrariée, était sur la pente générale alors; elle aimait les
spiritueux, buvait 1'oubli. Sarah, qui pour cela l'insulta plus tard, y trouvait fort son compte. Dans
I'éblouissement, les pesanteurs de téte, le vertige d'un tel état, les signatures passaient bien aisément.

La confidence de cette misére lui donnait une grande prise. C'est un triste coté de la nature humaine qu'une
faible personne aime plus celle qui voit ses hontes de nature ou de vice, ces choses humiliantes ou ridicules
dont on demande pardon. L'enfant aime qui le souffre, le gate, sa bonne ou sa nourrice. La demi-ivresse est
une enfance. Elle tourne volontiers a l'attendrissement. Anne, tendre d'elle-méme, en ces moments de
défaillance ou l'on est a discrétion, servie, soutenue par Sarah, avait pour elle des élans et des larmes, qu'on
elit crues des larmes d'amour. Fort loin des désordres du temps, ignorante des mceurs qu'indiquent les
sonnets de Shakespeare, elle se défiait peu, suivait l'instinct aveugle. Sa vie avait été abstinente, ajournée.
D'autant plus aisément les mauvaises fées pouvaient agir, l'ivresse et l'ivresse du sang, enfin les ruses
caressantes qui sans nul doute ne furent pas épargnées pour tirer des gages solides. Si la pauvre folle en
venait a écrire ces folies, si Sarah avait d'elle des lettres ridicules, elle devenait maitresse absolue. Les roles
étaient changés. Anne était sa servante, et Sarah la foulait aux pieds.

Sarah avait été élevée avec la reine, donc n'était pas tres-jeune, et elle n'était pas précisément belle. C'était
une petite femme, a traits fins, délicats, dans un contraste singulier avec sa langue aigué, sa piquante
énergie. Si sa riche chevelure, a flots voluptueux, n'elit eu un effet féminin, elle efit tenu beaucoup du jeune
homme. Et certainement elle était plus qu'une femme. Sa violence, sa force impérieuse, donnaient du prix a
des moments plus doux. C'était un maitre, et d'autant plus aimé, pour peu qu'il mollit et fit grace. Mais cela,
sans témoin. En public, elle commandait, grondait et corrigeait la reine.

Elle avait donné a Sarah, on peut dire, l'extréme confiance d'habitudes et de privautés, en la faisant
Maitresse de la garde-robe. Place analogue a celle de la Camerera mayor d'Espagne. C'était la royauté de
l'intérieur le plus intime, 1'entrée aux heures cachées, aux moments impossibles. Les reines et rois, toujours
sous les yeux du public, n'avaient nulle autre retraite (la duchesse de Bourgogne, plus tard le petit Louis XV,
s'y cachaient pour pleurer). Moins de mystére, du reste, en France, Espagne ou Italie, ou on ne s'enfermait
guere. Mais en Angleterre, tout fermé. L'heureuse favorite, admise a cet asile, le témoin unique et chéri pour
qui on ne se gardait plus, tenait la personne méme.

Sarah avait bien plus que la princesse des Ursins, ayant la clef et le verrou, le sanctuaire ou la prude timide
laissait la pruderie, mollissait tout a fait. Sortant de la, émue, sous un reste d'ivresse, elle achevait de délirer,
et elle écrivait a Sarah bien plus peut-étre qu'elle n'elit osé lui dire. C'est ce que voulait la perfide. Loin de la
redresser doucement et d'anéantir ces billets, elle les gardait comme menace permanente, comme arme, pour
la perdre au besoin.

Dés lors, elle la ménagea peu, la traita comme un mari dur traite une femme de cinquante ans, trop tendre.
Non-seulement elle la faisait taire, lui imposait le silence, mais elle signalait son vice, la dévoilait cruellement,
comme Cham fit a Noé. Un jour, a un office solennel a Saint-Paul, elle lui donna ses gants a tenir, ce que fit la
reine avec soumission. Puis, les lui reprenant, elle se détourna insolemment comme pour éviter son haleine.
Anne elit pleuré, et c'elit été tout, si, en particulier, Sarah 1'avait dédommagée; mais c'était le contraire.
L'assiduité lui pesait. Elle crut pouvoir sans danger l'occuper, l'amuser, en placant aupres d'elle sa propre
cousine, jeune femme agréable, lady Masham, «pour le service de la chambre a coucher.» Celle-ci était
modeste, intéressante. Elle était pauvre. Son pére, bon négociant, s'était ruiné. Mariée, elle était veuve,
n'ayant qu'un mari nul, de forme et de cérémonie. La reine la trouva fort douce, aussi obéissante que Sarah
était insolente. De plus, elle avait justement les opinions de la reine, du torysme anglican. Elle ne parlait que
de la paix.

Les deux femmes s'attendrirent ensemble sur les miséres de la guerre, le désolant état de I'Europe. Anne sut
peu a peu bien des choses qu'elle ignorait. Elle sut que 1'Empereur, la Hollande, faisaient peu et ne payaient
rien, donc que tout retombait sur 1'Angleterre, qui seule payait le massacre annuel, pour l'élévation de
I'Autriche et le profit de Marlborough. Le bon cceur de la reine se souleva. Sa conscience s'ouvrit, et elle y vit
ce jour terrible, que d'elle primitivement, de sa signature, de sa main, dérivaient tous ces maux,—d'elle
captive, d'elle esclave de deux vices, épouse dégradée de ce demi-mari qui l'avilissait en public.

Mais, d'autre part, la pauvre femme se voyait seule. Ce démon tenait tout. Le Parlement, I'armée, toutes les
places depuis longtemps étaient dans la main sanglante de Marlborough et de Sarah: «Et mon honneur
aussi!» pouvait dire Anne. Car, dans la figure aigre et sombre de son tyran, elle lisait: «Je te perdrai quand je
voudrai!»



La honte, la pudeur est forte chez la femme, bien forte chez la femme anglaise. Pour telle misere, fort
innocente, elle palit, frémit. On a tort de rire ou douter. Elles sont telles, en effet. Qu'était-ce donc, grand
Dieu! pour la reine Anne d'étre violemment découverte en cette honte d'intérieur, qu'elle avait peu sentie a
travers certaines fumées, mais qui maintenant lui semblait si fangeuse!... La reine, en Angleterre, c'est un
étre de religion, une divinité politique. Et cette divinité, on allait la moquer aux cafés, la chanter aux
tavernes, aux carrefours, la trainer aux ruisseaux... Plutot mourir. Nul doute que telle n'ait été sa pensée.

Entre la peur et la pitié, la conscience, la peur l'emportait.

Les hommes dominent leur bonté fort aisément et 1'étouffent au besoin. Mais dans le coeur des femmes, la
pitié est souvent une passion souveraine et la bonté une douleur a laquelle elles ne savent résister. Deux
choses paraissent avoir emporté la reine Anne, vaincu la peur et la pudeur qui lui liaient les mains.

Elle sut 1'épouvantable horreur de notre année 1709 et la grande boucherie du siécle, Malplaquet.

Elle sut la derniere négociation de Louis XIV en Hollande au printemps de 1710. Elle en eut honte et douleur
pour les rois.

Ce ne sont pas les femmes seulement, ce sont les hommes et les plus durs, du plus ferme courage, qui
pleureront au souvenir de la patience et de la douceur de nos peres dans ces extrémités funebres.

Les fourbes qui menaient la guerre et qui venaient de refuser les offres illimitées du roi, espéraient retrouver
l'aventure de Blenheim. Ils avaient 130,000 hommes de vieilles troupes, et Villars 90,000, en partie de
recrues. Avec ce surplus énorme de 40,000 hommes, avec des masses de soldats aguerris contre des corps
boiteux complétés par des paysans, ils étaient slirs de tout, et cependant, ils essayérent la tromperie, les
pourparlers qui a Blenheim avaient détrempé les courages. Villars, qui avait entassé dans Mons ses malades
innombrables, couvrait cette ville dans une position assez forte, un croissant dont les pointes étaient gardées
de bois. Sa malheureuse armée, retardée par les vivres, avait marché la nuit, et s'était a la hate fortifiée
d'abatis, de petits retranchements.

Les Hollandais hésitaient d'attaquer. Eugene le voulait. Marlborough envoya d'abord des promeneurs qui
vinrent causer et regarder. La vue de ces gens bien nourris, bien vétus, était une tentation. Les noétres, en
guenilles, sentaient d'autant mieux leur misere. Le rouge Anglais et le lourd Hollandais semblaient une risée
de leurs tristes figures, de leurs bras maigres, faibles pour lever le fusil. Ces promeneurs inoffensifs furent
bien recus des notres. Ils avaient l'air de dire: «Pourquoi se battre? arrangeons-nous.»

Ils firent venir aussi leurs officiers, et enfin I'nomme important, dirigeant, de 'armée anglaise, le factotum de
Marlborough, le rusé Cadogan, qui, tout en observant nos positions et nos défenses, s'adressa a un de nos
généraux, 1'Italien Albergotti. On parla de paix, on regretta que Villars ne fit pas la pour en parler. De sorte
que ce mot fatal de paix circulait de rang en rang, l'espoir aussi, l'idée qu'entre braves gens on pouvait
s'entendre. Voila qu'on s'attendrit la-dessus; on est amis déja, on s'embrasse sans se connaitre. Villars vit le
danger. Mais ces Anglais nous aimaient tant qu'ils ne voulaient pas se retirer. Pour en venir a bout, il fit tirer
des coups en l'air.

S'ils n'avaient pu débaucher nos soldats, du moins ils s'en allaient instruits. Quelques dessinateurs avaient eu
le temps de saisir les profils de nos défenses; on voyait les jours, les endroits ou leur canon pouvait nous
entamer, ou leurs grosses masses se jetteraient pour nous écraser de leur nombre. Ils virent que le centre
était faible, et qu'en portant la grande attaque sur la droite, ils forceraient Villars a affaiblir encore le centre
pour secourir cette droite.

Ils virent supérieurement le matériel, point du tout le moral. L'impatience des souffrances, la bataille
retardée deux jours, ce parlage inutile et ces embrassements de Judas, avaient donné a nos soldats une
violente irritation, une sombre et terrible fureur. Villars, passant devant les lignes, vit des morceaux de pain a
terre qu'ils avaient jetés. Ils ne voulaient plus manger, mais le sang de leurs ennemis.

L'expérience s'en fit par les mercenaires de Hollande. Ils vinrent faire contre notre gauche l'attaque
secondaire pendant que les Anglais faisaient la principale a droite. Ces soldats allemands étaient menés par
de vrais Hollandais, capitaines orangistes, et par le petit prince, neveu de Guillaume III; ils voulaient lui faire
gagner sa princerie avec du sang allemand, lui faire planter le drapeau jaune sur les lignes francaises. On les
laissa venir a bout portant, et la les grasses 1égions, mitraillées, fusillées, lardées, fondirent et disparurent. Le
recul du drapeau tuait la maison d'Orange. Les pauvres diables de soldats achetés, ne refuserent pas,
gagnérent leur argent. Ils furent ramenés trois fois par ces furieux orangistes. En un moment, les notres
firent un tas de douze mille morts.

Notre droite, moins heureuse devant l'épaisse armée anglaise, avait faibli. Villars, pour la sauver, prit des
troupes au centre; il chargeait a leur téte, quand un coup de feu lui brisa le genou. On l'emporta évanoui.
Heureusement, le vieux Boufflers, qui était venu généreusement l'aider et qui déja avait eu ce succes de la
gauche, accourt au centre. Déja il était percé par Eugene. Succes facile avec ses nombres énormes. Eugene
jeta la trente mille hommes qu'il avait de trop. Boufflers avait de son co6té toute la cavalerie francaise qui
n'avait pas donné encore. Il chargea, rechargea, je ne sais combien de fois. Tout restait incertain, lorsque
Marlborough vint établir une batterie qui mettait notre cavalerie entre deux feux. Cela décida la retraite.
Boulfflers la fit lentement avec une moitié de 'armée. L'autre moitié rejoignit biento6t.

Comment les alliés, les prétendus vainqueurs, ne profitérent-ils pas de cette séparation? C'est qu'ils n'en
pouvaient plus. Les notres voulaient combattre encore. On ne leur laissa rien que cet horrible champ a
nettoyer. L'homme le plus véridique, le modeste Boufflers, dit qu'ils eurent environ vingt mille morts, et les
Francais sept mille.



Rien ne manquait a la laideur de 1'événement. Il était inutile, puisque la France offrait tout. Il fut taché de
trahison, fatal aux alliés, qui n'en tirérent que Mons, qui, plus nombreux que nous d'un tiers, perdirent trois
fois plus que nous. IlIs purent sonner les cloches, mais les cloches des morts.

Méme succes sur la frontiere. Entrés par trois cétés, Allemands, Autrichiens, Savoyards, se donnaient rendez-
vous a Lyon. La partie fut manquée. Les premiers qui parurent, les Allemands, furent jetés dans le Rhin. On
commencait a voir qu'on n'entrait pas impunément en France. Marlborough avouait lui-méme que les
Francais ne se battaient pas mal, «quand ils étaient bien conduits.» A Malplaquet, ils ne furent pas conduits;
Villars fut blessé tout d'abord, et vers la fin Boufflers, dans ses brillantes charges, négligea d'appeler a lui sa
droite, qui était alors disponible et aurait donné la victoire. Ainsi manquerent les généraux. Tout se fit par
I'élan et l'obstination du soldat. Il y avait donc une France, on l'avait vu, senti, mais une France a bout de
ressource. L'hiver, Desmarets descendit aux hontes dernieres. Il ne payait qu'en rentes les sommes exigibles.
Celui qui attendait cent francs, en touchait cing, plus un papier de 5 pour 100. C'est la dérision du consolidé,
solidement fondé sur la banqueroute prochaine. Eperdu de détresse, il en était a voler des dépdts, a
brocanter des graces; pour argent, il amnistiait les dilapidateurs de la marine; il innocentait les faussaires.
Les jeunes arbres des foréts royales, 1'avenir, 1'espérance, il les coupait, les vendait a bas prix.

Dans ce Versailles doré, sous les triomphants plafonds de Lebrun, I'Europe voyait un mendiant, pauvre diable
en faillite, débiteur insolvable. Aux négociations que le roi ouvrit au printemps, quand il offrit de I'argent pour
la guerre qu'on faisait a son petit-fils, les Hollandais se mirent a rire, et demandéerent ou seraient les siiretés,
quels seraient les banquiers qui répondraient pour un homme tellement ruiné. Nos négociateurs, Uxelles et
Polignac, répondaient sérieusement, nommaient telles solides maisons. Mais les Hollandais prolongeaient
cruellement la facétie, disant: «Si ces banquiers faisaient faillite eux-mémes...?»

De telles risées portent malheur. On trouva partout odieuse la conduite d'Heinsius. Il voulait seulement
pouvoir dire au parti de la paix: «Vous le voyez, je négocie.» Il appelait nos négociateurs, et en méme temps,
par tous les genres d'affronts, il tachait d'irriter, d'exaspérer. On lui avait envoyé les deux hommes les plus
endurants du royaume, décidés a sourire a chaque soufflet. L'un, le bel abbé Polignac, dispensé (comme
prétre) d'avoir du cceur. L'autre, Uxelles, un bas courtisan. Ils étonnerent 1'Europe de leur martyre
diplomatique.

On ne voulait pas seulement qu'ils débarquassent (mars 1710). Puis on ne leur permit de séjour que
Gertruydemberg, petite citadelle noyée, et on les logea dans un trou. Encore, durent-ils se déguiser, Polignac
en laique, d'Uxelles quitter son habit militaire. On les tint la comme en prison, avec si peu d'égards, qu'on
leur ouvrait leurs lettres et qu'on les leur donnait ouvertes. On trainait le plus qu'on pouvait; chaque
proposition mettait dix jours pour aller a la Haye.

Qu'imposait-on? que voulait-on? on ne daignait le dire. Le roi, apreés tant de choses offertes, offrait encore
I'Alsace, il offrait de démolir Dunkerque de ses mains; il offrait cette chose déshonorante de faire une guerre
d'argent a son petit-fils, de payer l'exécution de sa ruine. Que voulait-on? tantét c'était Metz, les trois
évéchés, tantot la Franche-Comté. Pourquoi pas la Bourgogne? pourquoi pas Lyon? Jadis il a dépendu de
I'Empire. Bref, on ne voulait rien.

Eugene avait en poche un plan dressé, signé par lui, du démembrement de la France (Duclos 1'a vu). C'était 1la
son roman, et il s'y obstinait en furieux. Fort sottement les Hollandais se faisaient ses organes, disaient les
choses folles qui devaient rompre tout et rouvrir le champ aux armées. Le roi consentant a payer ceux qui
chassaient son petit-fils: «<Non, ce n'est pas cela, dirent-ils. Il faut que seul il le chasse lui-méme, et en deux
mois.—Mais, disait Polignac, Philippe V tient toute 1'Espagne, moins Barcelone. Comment le faire partir de la,
si vous ne lui donnez au moins la Sicile? Est-il possible que le roi fasse en deux mois la conquéte de 'Espagne
et des Indes?—Eh bien! la guerre sera possible; nous allons la recommencer.»

C'était assez et c'était trop. Polignac publia par une lettre dans tous les journaux les offres excessives du roi,
les insolences incroyables des Hollandais, le détail désolant de cette bastonnade diplomatique. Triste
publicité, dont les cceeurs furent touchés pourtant. Un grand revirement avait lieu en Angleterre. Trois partis,
sans s'entendre, agirent pour faire sauter les whigs:

1° Les amis de la paix. C'était presque tout le monde, la masse immense qui souffrait de la guerre.
Agriculture, commerce, marine marchande, immolés par la banque, la bourse et les agioteurs;

2° Ce qu'on peut appeler les amis de la France. Je ne parle pas des vieux jacobites, je parle du petit parti,
trés-puissant et trés-influent des gens d'esprit qui admiraient, aimaient notre littérature, les moeurs faciles,
les modes de France. Groupe brillant de libres-penseurs, qui nous dut son élan, et nous le rendit bien. Ils
n'influerent pas peu sur Montesquieu et sur Voltaire.

3° Mais la coalition qui se faisait contre les whigs avait besoin d'agir dans une forme identique, de prendre
unité, force, dans quelque grand mouvement. En Angleterre, les choses politiques prennent souvent 1'aspect
religieux. Ce fut l'anglicanisme qui fournit cette force, cette apparence populaire. On attaqua les whigs par
un cOté certainement imprévu, leur tolérance (indifférence en matiere religieuse). Un furieux anglican,
Sacheverel, déchaina toutes les langues. Il dénonga, piloria, en chaire, les chefs des whigs. Il précha pour le
droit des rois et contre la Révolution. Applaudissements unanimes. Chacun trouva commode de placer ses
griefs, financiers, politiques, sous ce masque de réaction. Sacheverel, poursuivi, condamné, n'en fut que plus
populaire. Les dames eurent son portrait sur les bagues et les éventails. Nul n'y prit intérét plus que la reine.
Elle assista secretement au proces. Elle attendait de la son émancipation. Chose bizarre, mais vraie. La
véhémence fanatique, intolérante, absolutiste, de Sacheverel, travaillait pour la liberté, battant en bréche le
parti de la guerre, les Catons de la Bourse, les spéculateurs en carnage.



L'Angleterre était trainée par eux au rebours de sa volonté dans cette guerre éternelle. La reine n'osait méme
soupirer. On la tenait tellement captive et si étroitement séquestrée, que Sarah ne lui laissait pas seulement
porter du vin a une domestique malade. L'ayant surprise ainsi en flagrant délit de charité, elle lui fit une
scéne effroyable. Anne voulut s'échapper, mais elle la retint, s'adossa a la porte, la forga d'entendre, une
bonne heure, cent choses abominables. Elle parlait si haut, qu'au-dessous, les domestiques entendaient tout.
Anne, prisonniere, téte basse, écoutait malgré elle, perdue de honte et de rougeur.

Et il n'en fut nulle autre chose. La reine avala cela. Contre Sarah, elle n'avait d'armes que la fuite. Six mois
apres, autre mortelle injure. Marlborough devant étre parrain d'une fille qu'on voulait nommer Anne: «Je ne
le souffrirai pas, dit la furie, si elle doit porter le nom de cette p...» Le mot court, on en rit, Anne s'enfuit, va
se cacher a son chateau de Kensington. Sarah 1'y poursuit et nie tout. Elle 1'aurait ramenée en laisse, si la
nouvelle amie (selon toute apparence) n'elit été la, invisible et présente. Anne n'osa lui désobéir en obéissant
a Sarah. J'explique ainsi sa fermeté. Les pleurs menacants de Sarah furent inutiles. Anne resta de glace.
Ayant une fois résisté, elle se trouva plus brave. On lui fit faire le pas décisif, de commencer a modifier le
ministere.

On y alla tout doucement. On changea les ministres un a un, pour tater 1'opinion. On réserva Marlborough. A
l'entrée de la campagne, on n'osait lui o6ter les armées. Qu'eflit-on dit au moindre revers? Les ministres tories,
l'adroit Harley et le spirituel Bolingbroke, se tinrent en observation, 1'ceil sur leur ennemi, ne faisant rien et le
regardant faire.

Il ne fit rien du tout,—que prendre de petites villes. Et en méme temps Stanhope, autre général whig,
éprouvait en Espagne la plus sanglante défaite. Cette année 1710 fut étonnante en changements rapides et
romanesques. Les Autrichiens et les Anglais sont vainqueurs d'abord. Philippe V fuit de Madrid. Mais il a
I'Espagne pour lui, et la France lui envoie Vendome. L'archiduc fuit a son tour. Vendéme, a Villaviciosa,
trouve les alliés séparés. Par le coup le plus hasardeu, il force les Anglais dans une petite ville, puis bat les
Autrichiens. Ceux-ci ont a jamais perdu la partie. L'Europe voit la question d'Espagne décidée. Celle
d'Angleterre 1'est aussi. Les whigs perdent 1'espoir de remonter.

Une chance unique leur restait. Une surprise pouvait leur rendre le palais et la reine elle-méme peut-étre.
Chassés par-devant de Saint-James, ils auraient pu tenter de revenir par les derrieres. Anne était une femme
faible, tendre, timide, qui aisément s'éblouissait. Sarah avait toujours les clefs du plus secret appartement.
L'obstacle unique peut-étre et le vrai était son orgueil. Mais son mari, plus corrompu encore, ayant a craindre
pour ses vols, n'aurait-il pu la plier jusque-la, la pousser a cette porte? On savait les moments ol Anne avait
peu de défense. N'elit-elle pas été embarrassée si tout a coup elle avait vu Sarah repentante lui baiser les
pieds? N'elt-elle pas été émue de voir la fierté méme joindre les mains, vaincue, rendue a discrétion,
implorant d'elle, non sa grace, mais son chatiment? Qui chatie n'en aime que plus. La reine elt bien pu
s'attendrir, et la rusée, pour un moment de honte, se serait retrouvée maitresse.

Les tories n'eurent point de repos que la dangereuse porte ne fiit fermée, que Sarah ne rendit la clef. Elle fit
une résistance désespérée, sentant que c'était tout. Il le fallait pourtant. Furieuse alors, elle se mit a courir
Londres de maison en maison, criant qu'elle publierait les lettres d'Anne, contant toute chose secrete,
dévoilant (I'impudique) les tristes nudités de sa maitresse, exagérant, noircissant, salissant.

Elle mélait a cela une calomnie meurtriére. Elle disait a l'oreille que le Prétendant naguere avait été dans
Londres, qu'Anne l'avait fait venir, I'avait vu, embrassé, qu'elle était vendue a la France, aux papistes, etc.

Terrible accusation en Angleterre. Qu'on se rappelle tant de lugubres souvenirs, la furieuse explosion
antipapiste qui eut lieu par trois fois, et sous Elisabeth, et sous Jacques I¢%, enfin par Titus Oatés. Avec un
morceau de drap rouge, on rend un taureau fou. Et 1'Angleterre aussi, avec ces vieilles lueurs de la
conspiration des poudres. Que la réaction wigh se fit sous Anne, on aurait eu, au lieu du proces de
Marlborough, le procés de la reine, et sa tendre amie efit refait pour elle 1'échafaud de Charles I®*.

Elle fit morte de peur, cette femme craintive, si elle elit su son frere dans Londres. Ses ministres
frémissaient a 1'idée seule d'entamer des négociations avec la France. Il y avait peine de mort. Personne
n'osait donner aux whigs une telle occasion, et nul n'attachait le grelot.

On avisa dans un grenier de Londres un quidam, homme de peu, rien qu'un homme mortel, comme dit
Shakspeare. C'était un abbé Gautier. On lui fit passer le détroit, d'Angleterre en Flandre. C'était la fin de
janvier 1711. Gautier arrive a Versailles chez Torcy: «Voulez-vous de la paix?» dit-il. «C'était demander, dit
Torcy, au mourant s'il voudrait guérir.»

Les Anglais offraient de négocier en Hollande. Le roi les étonna en leur disant qu'il aimait mieux négocier en
Angleterre. Il leur donna cette grande situation d'arbitres de la paix, leur transmit le sceptre du monde.

Cela enhardit les tories. Ils pensérent que si I'Angleterre recevait des Francais eux-mémes la royauté du
commerce et des mers, elle leur pardonnerait d'avoir oublié la loi. Ils envoyerent cette fois un Anglais, le
poete Prior, ex-garcon de taverne, hardi et plein d'esprit, qui savait la France a merveille. Mais d'abord il
demandait tant qu'on était effrayé. On laissa la campagne s'ouvrir. Elle n'eut pas grand résultat. Marlborough
s'y enterra (dans l'or). Il ne fit rien, gagna beaucoup; il se sentait descendre, et se hatait de faire sa main.
Pour une petite ville qu'il prit, dans tout 1'été, il se trouva avoir mangé deux cent millions.

Anne se hasarda enfin a recevoir un Francais, le Normand Ménager, habile homme, avocat et négociant. Elle
craignait beaucoup. Ménager logea pres Saint-James, chez une sage-femme, et il ne sortait que la nuit pour
conférer avec les ministres. En bonne femme, et femme de ménage, la reine s'occupa fort de lui, chargea
Gautier d'en avoir soin et de le régaler pour elle.



Du premier coup, grande difficulté. Les tories disaient qu'il fallait satisfaire 1'Angleterre d'abord, et remettre
a la paix générale les intéréts de la France. «Quelle garantie, si vous n'écrivez rien? leur disait Ménager.—
Notre parole et celle de la reine, notre fortune et notre vie.» Louis XIV fit dire qu'une telle garantie suffisait.
Les Anglais furent saisis de joie. Harley retint Ménager a souper, et, renvoyant les domestiques, il but «au roi
de France, au meilleur ami de la reine.» (Septembre 1711.)

On ne pouvait étre difficile.

Les tories, en péril, toujours en vue de leur proces futur qu'on leur ferait pour avoir fait la paix, étaient forcés
d'étre exigeants.

Premier point capital pour les couvrir d'avance: la France renvoie le Prétendant;

2° La France détruit Dunkerque, le grand nid des corsaires. Elle livre Terre-Neuve (sauf un petit
débarquement), Terre-Neuve, la pépiniére de ses matelots, qui occupait quarante mille pécheurs;

30 Elle donne libéralement ce qui est a I'Espagne, Gibraltar, Port-Mahon, la douane de Cadix, le monopole de
la traite des negres.

Enfin tout fut signé. Notre ami Bolingbroke mena le Frangais a Windsor, ou la reine l'attendait. C'était la nuit,
l'automne (6 octobre 1711). La reine aussi, comme les feuilles, avait pali. Elle était loin dans son automne,
malade, et elle ne dura guere. La scéne fut touchante.

Elle était heureuse de préparer la paix avant sa mort. Elle dit a Ménager avec bonté qu'elle haissait la guerre,
le sang, qu'elle le priait de présenter ses amitiés au roi de France. Peu apres, Harley l'ayant rencontré, lui
prit les mains et dit avec effusion: «De deux nations n'en faisons qu'une, une seule nation d'amis.»

Grande parole dont tout coeur humain reste touché. Elle est féconde d'avenir. Elle portait bien moins sur le
traité (nécessaire et dur) que sur l'autre lien qui rattacha les deux peuples. Je parle de ce pont sublime de la
libre pensée et de la nouvelle foi philosophique, victorieuse de deux fanatismes, qui fut jeté sur le détroit.

Le traité fut hardiment publié.

Aux criailleries des Hollandais et Autrichiens, on répondit qu'ils n'avaient aucun droit, n'ayant rien fait de ce
qu'ils avaient promis. Ils n'eurent plus de ressources qu'a conspirer contre la reine. L'agent méme de son
successeur, l'électeur de Hanovre, celui de la Hollande, l'ambassadeur d'Autriche, conféraient la nuit,
débattaient des propositions violentes, cruellement révolutionnaires.

Harley savait tout heure par heure. 11 le leur dit, et chassa 1'Autrichien en lui disant: «Vous étes déshonoré...
La reine elt dii vous faire sortir, mais par les fenétres.» Il dit au Hollandais: «Vous étes un incendiaire.»

Enfin, 'exécution fut achevée, comme il fallait, sur le dos de Marlborough, de l'illustre fripon qui si longtemps
avait tripoté dans le sang. On arracha l'orgueilleux oripeau qui le couvrait, et I'on saisit quelques-uns de ses
vols: le brocantage et le filoutage que depuis si longtemps il faisait sur 1'Europe, spécialement sur 1'aveugle
Angleterre. Un des articles montait a dix millions. En un seul, il put s'excuser, mais pour le reste, rien. Il en
fut quitte pour partir, flétri. Non pas en tout. Il y avait trop de complices.

La principale, Sarah, qui seule avait rendu cela possible, par la servitude de la reine, au lieu d'étre fouettée a
Newgate, comme elle 1'avait si bien gagné, alla, riche, troner en Europe, et dans la France méme, qu'elle
avait égorgée.

CHAPITRE XVII
RUINE DE LA NOBLESSE—RUINE DU CLERGE—MORT DU DUC DE BOURGOGNE
1710-1712

Il est grand temps que tout ceci finisse. On vieillirait a user ce vieux monde, qui, par dela toute raison,
prolonge sa décrépitude. Tout est fini. Qu'en faire? Pas une idée ne sortira de la. Ce sont de ces moments
(pour parler comme Luther) ou Dieu s'ennuie du jeu, et jette les cartes sous la table.

Les cartes, ce sont les rois, les reines et les valets. Tout cela va disparaitre en deux ou trois années.
L'Empereur d'abord, ce qui fait empereur son frére Charles, prétendant d'Espagne (et cela finira a la longue
la guerre). Puis, presque a la fois la reine Anne, le duc, la duchesse de Bourgogne, et je ne sais combien
d'autres princes en Europe.

En téte de ces morts, nommons les deux grands morts, non pas des hommes, mais des classes entieres. La
noblesse, le clergé périssent, dévoilés et déshonorés, elle par l'enquéte du Dixiéme, lui par ' Unigenitus. La
noblesse apparait, ruinée de fortune et de cceur, vivant de honteuse industrie. Le clergé, dans sa folle bulle,
condamne a la fois le dogme chrétien, 1'esprit anti-chrétien. Il rejette le passé, 1'avenir, s'assoit entre eux dans
le néant.

C'elit été bien dommage que l'invasion elit réussi. Si l'étranger fit venu donner le dernier coup a la vieille
machine, on n'elit pas vu combien elle était pourrie en dessous, on ne l'aurait pas vue s'affaisser d'elle-méme.



En septembre 1710, lorsque Desmarets aux abois revint aux grands expédients repoussés en 1708, quand il
proposa d'ajouter a tous les impdts le Dixieme sur le revenu, qui devait atteindre tout le monde, le clergé et la
noblesse, on calma les scrupules du roi en lui disant que le clergé s'en tirerait par un abonnement médiocre,
et que la noblesse, recevant de ses dons plus que ce dixieme, elle en souffrirait peu. On pouvait ajouter que
les gens en crédit se feraient exempter, ne payaient guere. C'est ce qui arriva. Ce gigantesque impo6t ne
donna par an que vingt-cinq millions.

Ce qu'il donna, ce fut la connaissance que les commis (et par eux tout le monde) eurent des affaires de la
noblesse, le jour effrayant et subit qui se fit dans cet égout. Ces commis ne respecterent rien. Pour
s'exempter ou se faire alléger, il fallut leur montrer le fond du fonds. Saint-Simon est révolté de leur royauté
insolente, de leur curiosité effrontée. «Un rat de cave, dit-il, fut plus roi que Louis le Grand.»

Que fit-il donc, ce rat de cave, et quel fut ce martyre qu'endura la noblesse? Le grand seigneur le dit en
termes vagues, forts, mais obscurs. On voit qu'il aurait trop souffert de s'expliquer. «II fallut faire toucher ses
plaies,» produire au grand jour «les turpitudes domestiques,» subir «cette lampe portée sur les parties
honteuses» qui frémissaient d'étre montrées.

Que veut-il dire? Voici ce que 1'on vit.

La noblesse, généralement expropriée, ruinée, ne vit plus alors que de hasards, d'expédients, jeu, mendicité,
vente effrontée du crédit qu'on n'a pas, sales associations avec les financiers, servage des hommes d'argent.

Ceux-ci, robins, commis, traitants, hommes de travail et d'industrie (le plus souvent mauvaise, il faut le dire),
avaient secretement acquis le bien du monde oisif. S'ils laissaient celui-ci subsister, c'était uniquement pour
I'exploiter pres de la cour. Il ne vivait qu'en l'air, dans 1'ombre de lui-méme. Il figurait, mais n'était plus.

Entre ces faux propriétaires et les vrais qui daignaient leur laisser leurs titres encore, on vit les plus
honteuses, les plus dégradantes transactions. La finance, longtemps plumée par la noblesse, prenait bien sa
revanche. Elle se laissait bien moins endormir par des mariages. Georges Dandin, devenu Turcaret, défendait
mieux son coffre. De la les désespoirs, les fureurs, les poisons, du temps de la Brinvilliers et de la Voisin.

Les hommes, plus légers, joueurs et parasites, sautant d'un pied sur l'autre, prenaient mieux leur parti. Mais
les femmes, plutét que de baisser, faisaient tout, aimaient mieux périr. Elles défendaient jusqu'au bout
l'apparence, le titre, qui les soutenaient a la cour, a portée des bontés du roi. De la une situation
contradictoire et difficile. Pour se maintenir dans cette vieille cour de madame de Maintenon, il fallait un peu
de décence; au contraire, pour traiter avec les créanciers, beaucoup, beaucoup de complaisance.

La plus fiére devait en rabattre. Le mari l'envoyait. Mais I'homme de finance aimait a les tenir suspendus sur
la ruine, pres d'y tomber. Il exigeait des gages écrits de honte. D'autres, espérant se relever, pour vendre leur
crédit, avoir part aux affaires d'argent les plus malpropres, épuisaient les bassesses.

Meéme avilissement du clergé. J'ai parlé de ses mceurs, des prétres que le roi sauvait de la justice, mettait en
correction a Saint-Lazare, a la Sodome de Bicétre. Il les cachait, mais eux se dénoncaient les uns les autres.
Les Jésuites avaient ri de voir le gallican Harlay, archevéque de Paris, hué du peuple qui l'éclairait la nuit
quand il allait secrétement de sa grisette a sa duchesse. Les gallicans purent rire, quand le procureur général
des Jésuites partit en emportant la caisse et faisant banqueroute aux créanciers de la maison.

Un peu de honte passe vite. Ils remontaient par la terreur. Dans leur affaire des rites de la Chine, le pape y
ayant envoyé le cardinal de Tournon pour faire enquéte, ils le firent enfermer dans les prisons chinoises, ou il
mourut trop té6t pour leur honneur. Le pape n'osa examiner, mais décida contre eux la question des rites.

D'autant plus ils pousserent la guerre du Jansénisme. J'en ai parlé ailleurs, et j'en ai dit le fonds. Les
Jansénistes furent les derniers chrétiens. Ils soutenaient ce qui est le fonds du christianisme, la Grace, contre
le libre arbitre. Les Jésuites, gens d'affaires par le confessionnal, enseignaient traitreusement la liberté pour
la salir.

Ce qu'il y avait en France de plus saint, c'était Port-Royal. Il s'éteignait, ayant défense de recevoir des
novices. Les religieuses étaient vingt-deux vieilles femmes, plusieurs octogénaires. Les Jésuites n'ayant pas
de temps a perdre pour détruire cette maison détruite. Ils calculérent qu'un tel coup, obtenu du roi,
étonnerait aussi le pape. Le 5 novembre 1709, le lieutenant de police d'Argenson, le magistrat des filles, fort
connu pour ses meeurs, vint avec les recors mettre sa main de police sur ces saintes. On enleva les malades
qui ne pouvaient se trainer. A peine purent-elles prendre un peu de pain et de vin. Par une nuit humide et
froide, on les fit voyager, cinquante lieues d'une traite. Une, de quatre-vingt-six ans, mourut.

Les morts mémes furent persécutés. L'église, le cimetieére, contenaient trois mille cercueils. Il y avait la le
coeur du grand Arnaud (apporté de l'exil), les corps des fameux solitaires, Lemaistre de Sacy, Tillemont.
Racine y reposait. La grande foule, c'étaient les religieuses, autour de leurs abbesses, la mere Agnes et la
mere Angélique. Les pauvres vierges, dans le long martyre d'une vie si austére, privée de toute joie de
nature, avaient bien gagné le repos. Gardées, de leur vivant, par le voile et la grille, elles 1'étaient alors par la
terre. On eut l'indignité d'aller les regarder au fond de cette fosse, d'Oter le dernier voile. Celles dont
l'inhumation était récente, honteusement livrées au soleil, furent, parmi les risées, jetées au tombereau.

Le monde recula d'étonnement. On mesura par la la férocité des Jésuites, leur pouvoir, la servitude du roi.
Mais ce qui surprit le plus, ce fut la honteuse faiblesse de Noailles, 'archevéque de Paris, qui avait consenti,
pour se laver du crime de jansénisme. Des trois juges de Fénelon (Bossuet, Godet, Noailles), les premiers
étaient morts, et le dernier tombé bien bas. Fénelon ne blama la destruction de Port-Royal que sous un point
de vue politique, craignant seulement «qu'elle n'excitat la compassion pour ces filles.» Du reste, il en profite



pour accabler Noailles. Dans la méme lettre (a M. de Chevreuse, 24 novembre 1709), il dénonce un M.
Habert, dangereux janséniste, que Noailles tenait chez lui, dans son cloitre de Notre-Dame; il envoie a la cour
une réfutation de cet Habert, et prie Chevreuse de voir avec le P. Tellier ce qu'on pourrait faire contre lui.
Noailles, ainsi noté, dans cette flagrante inconséquence d'abriter a Paris le jansénisme qu'il persécutait a
Port-Royal, semblait double, hypocrite et traitre. Il n'était que faible et flottant.

Les fervents et fideéles amis de Fénelon, le voyant triomphant, croyaient le ramener a la cour. A leur
étonnement, le roi persévéra dans son antipathie. Les Jésuites eux-mémes, trés-probablement, 1'aimaient
mieux a Cambrai, dépendant, espérant, que d'étre sous lui a Versailles. Il attend patiemment, mais, tout en
protestant qu'il est résigné a 1'exil, et priant Tellier «de ne pas s'exposer pour lui,» il ne néglige rien pour son
retour. I dément dans ses lettres ce qui peut irriter le roi. Il assure «qu'il n'y a nulle satire dans le
Téléemagque;» et ailleurs: «qu'il n'a jamais proposé de rendre les conquétes du roi.» Mensonges évidents qui
ne servirent de rien.

Il avait rendu aux Jésuites le plus grand service, qui leur livra 1'Eglise, celui de faire marcher avec eux les
Sulpiciens, leurs rivaux, les Lazaristes, leurs ennemis, la grande armée de Saint-Vincent de Paul (les Jésuites
de la charité). C'est par un Sulpicien, soigneusement dressé a Cambrai, qu'il exécuta pour Tellier la perte de
Noailles et prépara le grand coup de terreur (la bulle Unigenitus). Ce Sulpicien, séide de Tellier et de
Fénelon, alla secretement en Vendée, pays barbarisé par la persécution et devenu le plus ignorant de la
France. La résidaient deux évéques imbéciles, un Lescure, un Champflour (Saint-Simon). Cet homme,
arrivant de la part des deux grandes puissances, du confesseur qui nommait les évéques, et du grand prélat
de Cambrai, fit faire aux évéques (ou apporta tout fait) un mandement terrible contre Quesnel et Noailles. Et
cette piece fut, contre toute régle, affichée au diocése de Paris.

Noailles la lut avec effroi sur les portes de 1'archevéché. Fort maladroitement il répondit, retira aux Jésuites
leurs pouvoirs dans son diocese, en exceptant Tellier! Tellier lui fit défendre de paraitre a la cour, et, par ruse
ou terreur, travaillant par toute la France, il lanca sur lui trente évéques, qui signérent les lettres que leur
envoyait le Jésuite.

La mort du dauphin (16 avril 1711) faisait dauphin le duc de Bourgogne. Le prince des dévots, héritier
présomptif, dés lors prit connaissance de toutes les affaires. Le roi méme voulut que les ministres allassent
travailler chez lui. Laborieux, consciencieux, il fut, cette année, un demi roi de France. Son influence
modeste, mais réellement illimitée, donna grand encouragement, et aux Jésuites dans leur guerre, et aux
utopistes de Cambrai, de Versailles, qui lui firent parvenir leurs plans.

Qu'ils partissent de la noblesse, comme Saint-Simon, ou, comme Fénelon, du clergé, ils s'entendaient si bien
qu'en comparant ces projets non concertés, ils crurent qu'il y avait du miracle. Le fonds commun était de
faire la monarchie fortement aristocratique, de lui associer des assemblées ou domineraient les évéques et
seigneurs, de remplacer chaque ministre par un conseil de seigneurs et d'évéques. Curieuse médecine! Ils
croient guérir les maux par ceux qui les ont faits!

Fénelon va si loin dans son zeéle pour la qualité qu'il veut qu'on préfere les nobles, non-seulement pour les
grades militaires, mais pour les fonctions judiciaires, qu'on retourne au Moyen age, aux juges d'épée. Défense
a la noblesse de se mésallier par des mariages bourgeois.

Ce qui surprend un peu dans les idées de ces gens, honnétes pourtant, c'est leur parfait accord pour la
banqueroute. Le prét a intérét est un péché défendu par I'Eglise. Ceux qui ont prété a 1'Etat ont péché,
doivent expier. Fénelon ne les rembourse qu'au trentiéme denier! Saint-Simon veut qu'on ne paye rien a cette
canaille. L'horreur qu'on a pour les traitants, on 1'étend au peuple immense, infortuné, des petits créanciers

de 1'Etat, vieillards, orphelins, pauvres veuves, qui ont la leurs dernieres ressources, leurs petites économies.

Autre voeu: Exterminer le jansénisme par une condamnation de Rome: on déposera les évéques, on destituera
les docteurs, professeurs, confesseurs qui ne souscriront pas. Il est bien ridicule, apres ceci, de parler de la
tolérance de Fénelon, d'apres ses premiers ouvrages théoriques. Il faut consulter sa pratique, surtout sa ligue
avec Tellier.

Saint-Simon, ami des jésuites, et qui en méme temps se croit gallican, dans son vertige éloquent et confus,
veut nous persuader que le duc de Bourgogne, vers la fin, fut impartial, du moins tacha de l'étre; qu'il et
échappé aux Jésuites; que, nommé par le roi médiateur dans leur querelle, il penchait pour Noailles;—
qu'enfin, quand on surprit les lettres toutes faites que Tellier envoyait signer aux évéques, il se fit écrié:
«Oh! s'il en est ainsi, il faut chasser le P. Tellier!»

Autre assertion de Saint-Simon. On surprit, on forca le consentement du pape. Il refusa jusqu'a la fin la Bulle
de proscription. On la placarda malgré lui, etc.

Tout cela n'a guére de vraisemblance. On veut maladroitement laver le pape et le jeune prince. Mais la bulle
fut demandée par le roi en décembre 1711, lorsque le duc de Bourgogne était a 1'apogée de son influence.
Elle ne fut point une surprise. Elle contenait ce que les Jésuites avaient souvent formulé, ce qu'ils sollicitaient
depuis cent ans. Le pape hésita de leur donner pleine victoire. Mais comment n'elt-il pas cédé? Le roi lui
demandait de décider contre les rois.

Fénelon, 'homme de la Bulle, son violent défenseur, n'était qu'une ame avec le duc de Bourgogne. Et le
dernier écrit de celui-ci, inspiré de son maitre, est contre les jansénistes, pour les Jésuites et pour le pape.

Il faut ouvrir les yeux, ne pas faire sottement des héros d'humanité contre 1'histoire. Le premier acte qui
signala l'influence du jeune Dauphin au moment ou il eut ce titre, fut un acte de persécution. On ferma aux
protestants le commerce, 1'unique carriere qui leur restait, en leur défendant de vendre méme des biens



meubles (17 mai 1711). Cela manquait encore a la Révocation, que le duc de Bourgogne appelle «une
conduite modérée.»

Le vieux tigre Basville, trop longtemps inactif, se rafraichit d'un nouveau sang. L'affaire de Marcilly (v. 1668)
se renouvelle (avril 1711). Un camisard du nom de Saint-Julien passait en Languedoc les aumoénes de
Hollande. En ce moment, il y retournait, il partait de Geneéve. Basville dépécha un officier et des soldats qui,
sans respect pour la neutralité suisse, ni pour 1'Etat de Berne dont dépendait le lac, 1'enleva sur l'eau au
passage, le mena a Basville qui, en un tour de main, le jugea, le fit rompre vif.

Répétons-le. C'est sous l'influence du duc de Bourgogne, de Beauvilliers, de Fénelon, que fut demandée au
pape la Bulle de proscription contre les jansénistes. On en parle toujours trop tard, longtemps apres la mort
du jeune prince. Il faut la replacer au moment ol on l'exigea, en décembre 1711.

Rien d'étonnant, puisqu'en la méme année on recommencait a poursuivre aussi les protestants, a surprendre,
a sabrer les pacifiques assemblées du désert.

«Quoi! ces hommes si doux firent cela?» Ils y forcerent leur coeur, voulant a tout prix rétablir, sauver 1'unité
de I'Eglise.

Telle était la situation lorsque tous ceux qui espéraient tant du duc de Bourgogne furent cruellement frappés.

Une fievre pourprée l'emporta, lui et sa charmante femme (février 1712). La cour fut a la lettre comme
assommeée du coup. Cent cinquante ans apres, on pleure encore en lisant les pages navrantes ol Saint-Simon
a dit son deuil.

En réalité, quelque ombre que jette sur ce caractere sa bigote intolérance, on ne condamnera pas
entiérement la faveur unanime dont les opinions diverses 1'ont entourée. On doit considérer sa naissance, son
éducation, la cour ou il vécut, le mur insurmontable dont furent entourés son esprit ami du vrai, son ame
sympathique. Pouvait-il déduire des abus la nécessité de 1'égalité? Lui-méme était abus, était clergé,
noblesse. Il était né justement identique a ce qu'il elit fallu changer.

Donnez un point d'appui, un levier; je souléve un monde. Il n'eut ni appui, ni levier, et il était dans ce monde
méme qu'il s'agissait d'ébranler de sa base. Pardonnons-lui et comptons-lui sa droite intention, sa vie pure,
I'amour du devoir, le désir du bonheur des hommes. Il fit peu, mais voulut... L'histoire est désarmée.

Elle est et restera attendrie de sa mémoire.

Il faut pourtant noter deux choses. Le duc de Bourgogne, impopulaire en 1708, fut-il tout a coup populaire au
point qu'on dit? Cela s'est si souvent répété qu'on le dit toujours. En remontant aux sources, on ne trouve
pour preuves que des témoignages de cour. Versailles pleura le prince, qu'il trouvait accompli, 1'idéal de la
cour dévote.

Je doute que la France ruinée ait cru si fortement a ce prochain miracle de 1'Age d'or. Je doute que Paris (déja
tout Régence en dessous) ait eu impatience de voir s'ouvrir un régne intolérant, ennemi de la libre pensée.

Autre chose peu remarquée, c'est que le bon souvenir que lui garda la France, le culte que 1'on eut pour son
maitre, revendiqué également par les philosophes et les dévots, enfin la 1égende arrangée de Fénelon et du
duc de Bourgogne, fut, au XVIII® siécle, un des plus solides obstacles a la réforme des abus. Les ceuvres
imprimées de 1'un et les papiers secrets de l'autre, lus du Régent, de Louis XV, de son fils le Dauphin, surtout
de Louis XVI, fixérent leur opinion sur plusieurs points trés-graves, la resserrerent et la circonscrirent.

Ils jugerent que ces hommes vantés des philosophes eux-mémes (qui ont fait de Fénelon une si aveugle
apothéose), avaient posé la vraie limite des réformes raisonnables.

Point de rappel des protestants. Point de grace pour les jansénistes. La fixe division des castes, comme la
base de société.

Tel fut le sort du duc de Bourgogne. Il ne put faire le bien de son vivant, et, trés-innocemment, il fit le mal
apres sa mort.

Deés le lendemain, le roi, frappé de Dieu, crut l'apaiser en faisant une chose qu'il supposa agréable a celui
qu'il avait perdu. Il renouvela la terrible ordonnance pour forcer le malade protestant de se confesser.

Des le second jour, le médecin devait 1'en avertir, et, s'il ne le faisait pas sur-le-champ, s'en aller le troisieme
jour, le laisser crever la. S'il n'y pensait, ce médecin payait une grosse amende et pouvait perdre son état.

Le prétre averti arrivait, mais avec un huissier pour verbaliser en cas de refus. Les voisins arrivaient. Ils
obsédaient le moribond, lui disant le nouvel édit. S'il refusait, il ruinait ses enfants, ses biens étaient
confisqués. Il leur donnait I'horreur de le voir trainé sur la claie.

Pour régaler la populace, dont c'étaient la les fétes, on trainait le corps nu.

Mademoiselle de Montalembert fut trainée ainsi a quatre-vingts ans, et la comtesse de Monion, plus jeune,
fut exhibée de méme.

Cette ordonnance fut l'acte de piété, d'expiation, de pénitence, la féte funéraire, dont Tellier et le roi
honorerent le tombeau du duc de Bourgogne (8 mars 1712).



CHAPITRE XVIII
LE DUC D'ORLEANS—FIN DU REGNE
1712-1715

Ce triste siecle s'est survécu douze ans, jusqu'a la mort du duc de Bourgogne. Mais, pour le coup, il est fini.
La guerre aussi réellement; elle a perdu son nerf. Le régne enfin, ce réegne excédant de soixante-douze ans va
finir. Louis XIV a l'air de vivre encore jusqu'en 1715.

L'autre siecle est déja tout entier en dessous, le siécle de la libre pensée, celui des libertins, comme on disait,
siecle des audaces effrénées dans l'infini spirituel. Est-ce assez de l'appeler, comme Hegel, 1'empire de
l'esprit? Ce siecle a dit son nom, plus complet, plus profond: Retour a la nature, retour aux sentiments de la
vie, de I'humanité.

Il nait dans les souillures, celles de l'autre siecle et les siennes. N'exagérons pas, toutefois. Il a de moins
I'hypocrisie. I a de moins les hontes ténébreuses d'anti-nature ou son prédécesseur a trop vécu. Il est
bruyant, il est cynique, il étale ses vices au soleil. Il ne les cache pas aux égouts.

L'Anti-nature, par-devant, c'est la Trappe. Et ailleurs? on n'ose dire quoi. Triste par les deux faces, et
profondément triste! méme désespérée aux choquants sonnets de Shakspeare.

La Nature, méme vicieuse, a la lumiére pour elle et la joie de la vie. Ne s'égarant pas dans la nuit, elle peut
retrouver son chemin. C'est un caractere vigoureux du XVIII® siecle. Il s'ouvre par un immense, par un
strident éclat de rire sur la bulle Unigenitus. 11 se pose déja dans sa forme premiere avec son roi des libertins,
cet homme doux, de tant d'esprit, facile et humain, le Régent, qui ne put hair ni punir, qui pleurait ses
ennemis, oubliait ses amis et laissait tout aller au vent.

On n'a pas dit pourtant assez une chose, c'est que cet homme si gaté, dans ses vices, n'elit point 1'infamie de
son pere, ni la saleté de Vendome. Un meilleur temps commence. L'orgie est bien 1'orgie, mais elle ne se
passe plus d'esprit ni de gaieté. Elle viole la morale, mais non plus l'histoire naturelle. Les femmes sont
débordées, et cependant un peu plus fieres. Les filles de théatre moins complaisantes (V. chansons de
Maurepas). Ce que les casuistes toléraient sous Louis XIV, ce que la bonne madame d'Elbeuf avouait (sans y
trouver le moindre mal, V. Saint-Simon), n'e{it plus été possible, méme aux soupers du Régent. Ses dames,
d'Argenton, Tencin, Parabére, exigeantes et brillantes, libertines pour leur propre compte, par leurs saillies
obligeaient de compter. Et quand une fut noble et digne, comme mademoiselle Aissé, elle sut imprimer le
respect.

Ce sont des différences d'un siécle a l'autre qu'on a trop peu senties. Maintenant, voyons I'nomme méme.

Il ne s'agit pas de refaire, encore moins de copier, le grand portrait, si fort, si fin dans le détail, qu'en a fait
Saint-Simon. Tous l'ont lu, tous le savent. Je me tiendrai surtout aux points qu'il laisse dans 1'ombre.

Il n'y eut jamais un homme plus doué. Brillant esprit, rapide a prendre tout au vol, étonnante mémoire, et,
avec peu d'études, un monde de connaissances. Tous les arts. Et la grace en tout.

Il ne manquait a cela qu'une certaine base de fixité, de personnalité. Il était né d'éléments trop divers et
d'opposition monstrueuse. Son pere, Monsieur, était une jolie petite italienne (un Mazarin, selon toute
vraisemblance). Ce pauvre prince, sur l'injonction du roi, dut avoir des enfants, et il fut épousé par la robuste
et hommasse bavaroise, Madame, d'un corps, d'un esprit male, qui n'en faisait grand cas.

Entre de tels époux, il est bien clair que Madame fit tout, Monsieur rien. Elle fit un corps vigoureux qui eut
peine a s'éreinter par les exces. Elle fit un esprit curieux, nullement inerte (comme Monsieur), mais, au
contraire, actif et voyageur a travers toute science, avec un goiit d'universalité étranger a la France de ce
temps-la (donc allemand, si je ne me trompe). Qu'eut-il donc de son peére? Peut-étre le goft italien de la
musique, peut-étre aussi une certaine facilité débonnaire. Mais il ne tomba pas, comme son pere, au
burlesque, a la platitude. Le principicule italien, la femmelette et le vieux mignon, qui étaient les traits
paternels, ne parurent point dans le Régent. Il était fort vaillant, comme sa meére, treés-franc du collier, net,
lucide au champ de bataille. Il vit clair a Turin. Il vit clair en Espagne; il vit et fit, a travers mille difficultés
qu'on lui suscita. Il y eut des succes, prit des places qui avaient arrété Condé.

Ce que sa courageuse mere ne lui transmit pas, malheureusement, ce fut l'orgueil. Ce soutien lui manqua. Il
fit bon marché de lui-méme, il n'y tenait pas, et n'exigeait pas qu'on y tint. De la un abandon étrange, un
grand laisser-aller, beaucoup d'indifférence pour le bien et le mal. Il appelait cela aimer la liberté. Et il citait
I'heureuse liberté de 1'Angleterre sous Charles II.

Une chose lui fit grand tort, d'avoir un héros favori, de vouloir étre un Henri IV, de vouloir lui ressembler,
méme de visage. Prétention assez commune de nos Bourbons, qui leur était fort chére, en raison de
l'invraisemblance. Louis XIII en parlait, voulait qu'on y criit. De méme le duc d'Orléans, qui n'y avait aucun
rapport. Sa bonne corpulence allemande ne rappelait guére le Béarnais. Sa face pleine et sanguine manquait
du fameux nez. Il avait la facilité, mais dans 1'abondance éloquente, non 1'étincelle du silex, 1'éclair gascon.
Cette faiblesse d'imitation mena loin Orléans. Si on l'eflit laissé en Espagne, il elit rappelé Henri IV par sa
valeur. Mais on fit croire au roi qu'il était ambitieux, qu'il supplanterait Philippe V, et on le tint en cage. Il ne
put imiter d'Henri que ses galanteries, point sa sobriété. Dans son désceuvrement, il s'enivra de plus en plus.

Dans l'affaissement du vieux monde, le nouveau n'étant pas encore, tout semblait incertain. Orléans eut
plaisir a rire de tout ce que croyait Versailles. C'était au fond le mouvement du temps, et surtout celui de



Paris. Le siecle semblait suivre, a son début, le précepte de Descartes: Douter d'abord de tout, avant de
reconstruire. On secoua, on remua toute base, et la morale méme. Cela parut, dés qu'on osa. Mais, déja au
Palais-Royal, le précepteur du prince, Dubois, l'endoctrinait a son profit, pour détruire en lui toute foi, surtout
la foi a la vertu, le conduire au mépris des hommes.

D'ou venait ce Dubois? Du plus sale endroit du palais. Les dégotitants insectes de latrine et d'alcove pullulent
les uns par les autres. Monsieur recut Dubois de son ami de coeur, du chevalier de Lorraine, et
judicieusement lui confia son fils unique. L'utilité de ce coquin fut de convertir le jeune prince au mariage
qu'on lui imposait. Le roi lui fit accepter sa batarde, fille de Montespan. Déplorable union. Le jeune homme y
sentit le froid de la mort. Rien au cceur. Un orgueil infernal et profond. Il 'appelait madame Lucifer, et elle en
souriait. Elle ne révait qu'une chose, faire régner les batards, son frere le duc du Maine, et elle lui livrait tout
ce qu'elle savait de son mari. Il ne l'ignorait pas. Il ne se facha point, mais se jeta dans le désordre. Il essayait
parfois aussi de 1'étude, faisait de la chimie avec le célebre Humbert. Saint-Simon le blame de ces vaines
curiosités. Mais c'est encore par la qu'il est un vrai représentant du siecle.

Elles donnerent, il est vrai, une prise a ses ennemis. La puissante cabale qui voulait continuer 1'imbécillité du
vieux regne et le triomphe des Jésuites, saisit aux cheveux l'occasion d'écarter, de perdre Orléans,
d'introniser le duc du Maine. On ne comptait guére l'enfant de quatre ans qu'avait laissé le duc de
Bourgogne. On croyait qu'il ne vivrait pas.

L'affaire fut bien montée. On profita de 1'émotion extréme de cette mort si prompte, de 1'ébranlement des
imaginations qui se perdaient en conjectures sinistres. On dénonca sans dénoncer. On n'articulait pas
l'accusation, mais on fuyait le prince, on frémissait, on palissait, on levait vers le ciel de tristes yeux. Si on ne
parlait pas, c'est qu'on ne voulait pas briser le cceur du roi. Mais on aurait eu tant a dire! Comédie scélérate,
a laquelle cette vieille Maintenon, uniquement dévouée a son pupille, ne rougit pas de s'associer. Le roi
n'était pas rassuré. Heureusement, pourtant, il ne perdit pas son bon sens. Quelques hommes honnétes,
comme son chirurgien Maréchal, n'aiderent pas peu a l'affermir.

Quant au peuple, d'avance aigri par ses miseres, il donna fort aveuglément dans le panneau. Nul doute qu'il
n'y ait eu de l'art et de l'argent. Plus d'une fois, dans cette histoire, on a pu étudier les procédés, toujours les
mémes, par lesquels un grand corps, riche et disposant des aumones, fabrique a volonté des mouvements
spontanés. Que de fois, au XVI® siécle, ces mécaniques grossieres furent-elles heureusement employées par
les moines d'alors et par les curés de la Ligue!

Quand Orléans mena le deuil du duc de Bourgogne, ce bon peuple était sur le point de le mettre en pieces; il
criait, maudissait, menacait du poing. A Versailles, & Marly, persécution plus cruelle; ol il était, on faisait le
désert. Désespéré, il suivit le conseil (perfide et dangereux) qu'on lui donnait pour le perdre. Il demanda au
roi qu'on lui permit d'entrer a la Bastille, qu'on le jugeéat, ce que le roi sagement refusa. La prison seule
l'aurait déja flétri.

Quand méme on ne saurait rien des deux rivaux, on se déciderait par une chose, une seule, qui dispense du
reste:

Lorsque mourut le grand Dauphin, et avec lui sa violente cabale qui déja voulait perdre le duc d'Orléans,
Saint-Simon le croyait au comble de la joie. Il le trouva en larmes qui pleurait son ennemi.

Lorsque mourut Louis XIV, son bien-aimé duc du Maine, si monstrueusement favorisé, le soir rit et fit rire
tout ce qui était la. Il bouffonna, d'un tel talent de mime, que personne ne put se tenir. Ce tonnerre de gaieté
perca les murs, jusqu'au mourant peut-étre.

Orléans avait aimé fort le duc de Bourgogne, et il était plein des idées de Fénelon. Qu'il piit étre accusé d'une
chose si atroce, cela le jeta dans le désespoir. Un de ses intimes le trouva sanglotant, se roulant par terre. Et
cependant il faut avouer qu'il n'était pas tout a fait innocent des idées odieuses que l'on pouvait avoir. S'il
était doux, en revanche il était étonnamment faible, tout livré a sa fille, la petite duchesse de Berry, un
prodige de vices, vraie Messaline. On la crut une Brinvilliers. Elle haissait la duchesse de Bourgogne. Elle
pouvait souhaiter sa mort; mais jusqu'a la lui donner? Non.

Toute violente qu'elle parit, on ne voit pas, malgré sa terrible réputation, qu'elle ait rien fait d'atroce, méme
quand elle fut toute-puissante. Elle fut débordée, mais non a la mode d'alors, hypocrite et passive. Elle était
intrépide dans le mal, affichait, montrait tout, et plus encore peut-étre qu'il n'y en avait. Sa courte vie fut un
suicide. Elle n'eut point les arts du temps. Elle voulut, ce semble, périr, se tua, s'extermina par les
grossesses.

Pour la comprendre, il faut se rappeler qu'elle naquit de la discorde méme. Orléans, marié malgré lui, l'eut
d'une femme ou il voyait son tyran, son espion. La petite entendit Madame, si grand'meére, parler
outrageusement de la batarde. Elle fut élevée, dirigée, par une ennemie de sa mere, une ex-maitresse
d'Orléans, la fille de sa nourrice, une De Vienne, femme de chambre perverse, et qui la fit a son image.

Elle fut tres-précoce, en contraste parfait avec sa taciturne meére, tout en dehors, parlante, amusante, dans
ses caprices passionnés. Orléans, avec ses roués, ses maitresses payées, était réellement seul. De plus en
plus, il fut pris par I'enfant. Il ne la quittait guére. A peine grandelette, elle le tenait a sa toilette les matinées
entieres. Elle se fit son camarade en tout. Le soir, il buvait; elle but. Dans la demi-ivresse et l'effréné babil
qu'elle donne, elle 1'imitait, le dépassait en risées de 1'Eglise et de la vieille cour, et de sa mére surtout. Celle-
ci, avec un parler gras, trainant, une grande paresse, semblait une eau dormante, comme un marais suspect.
Elle avait une grace oblique, n'étant pas trop droite de taille, boitant un peu tout bas (non pas tant que son
frere). Elle était belle, pourtant n'attirait pas, avec des joues pendantes, des sourcils ras, pelés roses, qui ne



donnaient pas bonne idée de sa peau. Plus, telle infirmité peu agréable dans le monde. Le peére, la fille,
avaient un tres-vilain plaisir a disséquer la mére. La fille la méprisait, se comparait. Grande et jolie, svelte,
légere, elle avait de charmantes mains dont son pere, dit-on, raffolait. Ses yeux, non rassurants, quelque peu
égarés, avaient l'attraction des demi-fous. Elle plaisait par ce qui doit plaire (mais non aux hommes vicieux),
la furie du plaisir. Elle ne savait pas sa mesure, s'abandonnait de maniére effrayante. Une fois, a quinze ans,
devant toute la cour, elle s'enivra avec son pere et fut malade, au point de salir tout.

Nul doute que la De Vienne ne la dressat a faire le dernier outrage a sa mere, a profiter des hasards de
l'ivresse pour la supplanter tout a fait. En ce siécle, l'inceste était fort a la mode chez les princes et les grands
prélats, toléré dans le bas clergé, ou la parenté la plus proche couvrait tout, dispensait du bruit. Bientot, dans
un petit roman, Montesquieu exalte les unions patriarcales entre frére et soeur. Les dispenses s'étant élargies
depuis le Moyen-age, la cousine, la niece étant déja permises (et bientot la sceur de la femme), on disait que
la sceur serait permise aussi. Et tel Italien dit: 1a fille!

C'est la fureur premiére dans 1'émancipation de braver tout. Il suffit que la chose parat hardie, impie, pour
qu'on l'ait faite alors. Orléans, qui fuyait Sodome, tomba-t-il au piége de Loth? Il le niait. Mais deux choses
feraient croire qu'il en fut ainsi. Il se montra tres-froid pour marier sa fille au duc de Berry, qui pourtant
l'approchait du tréne. Et elle, d'autre part, mariée, exigea de son pere ce qui pouvait le mieux dégrader sa
mere comme épouse, constater a quel point il préférait sa fille. Il s'agissait d'un collier de diamants qui venait
de la succession de Monseigneur, et qui était alors dans les écrins de madame d'Orléans. Elle voulut qu'on le
lui 6tat, que son pere le lui mit au cou, a elle. Il n'osait, hésitait; il remontrait que sa femme allait éclater pres
du roi. Elle fit de si épouvantables cris, qu'il eut peur d'elle encore plus que du roi. Brave de peur, il affronta
madame d'Orléans, se fit ouvrir sa garde-robe, ses pierreries, enleva le collier.

Grand bruit. La duchesse de Bourgogne précha en vain 1'orgueilleuse. 11 fallut que le roi intervint, la forgat de
restituer et demander pardon. Il chassa la De Vienne. Elle fut enragée, donna cours a sa haine, a son envie,
contre la duchesse de Bourgogne, dont la mort trés-prochaine d'autant plus lui fut imputée.

La France tout entiere était si occupée et de ces bruits et de la Bulle, que la guerre lui semblait une affaire
secondaire. La mort du duc de Bourgogne compliquait pourtant la situation en rapprochant de la succession
Philippe V. Louis XIV eut la maladresse de trainer, d'hésiter a tirer de lui la renonciation qu'attendait
I'Angleterre. Elle retira bientot ses troupes, quinze mille Anglais. Mais les Allemands qu'elle soldait
s'obstinerent a rester, a servir sous Eugene. S'il fiit resté le vrai Eugéne, il aurait marché sur Paris. Il devint
un vieux tacticien. Pour prendre Landrecies, il étendit ses lignes a dix lieues de distance. Un conseiller du
Parlement, qui se promenait, vit le premier un point faible ou on pouvait le forcer.

Le grand rhétoricien Villars, grand menteur (tout héros qu'il est), ou du moins exagérateur, boursoufleur
souvent ridicule, pour mieux grossir sa victoire de Denain, suppose qu'en 1712, la situation était celle a peu
pres de 1709, dans cet effroi qui précéda 1'affaire de Malplaquet, quand la France était en priéres et que
Versailles faisait les priéres de quarante heures. «Louis XIV, dit-il, en lui disant adieu, pleura, lui dit que, s'il
lui arrivait malheur, lui Louis, monterait a cheval et irait se faire tuer.» Ce morceau a effet devait faire
I'ornement du discours que Villars prononga en 1715, lorsqu'il se fit recevoir a 1'Académie francaise. Le roi lui
fit rayer cela.

Réellement, des janvier 1712, on savait la disposition de I'Angleterre. Eugéne y avait été de sa personne tater
le terrain. Il y perdit deux mois. On lui avait fait croire que 1'on pourrait forcer la main a la reine malade et
aux tories. L'électeur de Hanovre, successeur tres-hostile de la mourante, qui attendait impatiemment, efit
avoué tout a Eugene, si l'on elit pu monter un complot, faire un mauvais coup. Rien ne bougea. La reine ne se
vengea qu'en donnant a Eugéne une épée qui valait cent mille livres.

Les conférences venaient de s'ouvrir a Utrecht, et, malgré les reproches, les vaines fureurs de 1'Autriche et
de la Hollande, l'accord réel de I'Angleterre et de la France rendait la paix probable. Les ministres anglais
nous étaient amis plus que nous-mémes. Ils nous ouvraient une chance admirable, celle de transférer Philippe
V en Italie, de lui donner la Savoie, le Piémont et la Sicile, qui apres lui reviendraient a la France. Le duc de
Savoie elit été roi d'Espagne. La politique anglaise, alors vraiment grande et hardie, était (en s'emparant des
mers) de renouveler I'Europe par les deux faits qui voulaient s'y produire, la création de deux royaumes: /a
royauté de Prusse, contre-poids protestant de la vieille et bigote Autriche; la royauté du Savoyard en Italie ou
en Espagne. Philippe V s'obstina a rester roi d'Espagne et fit un mal immense a son pays. Les whigs, qui
régnerent apres Anne, firent roi le duc de Savoie, mais pour qu'il gardat les Alpes contre nous, nous séparat
de I'Italie.

Eugene, voyant les Anglais échapper, voulait des son retour les employer. Au premier ordre, il vit leur
cavalerie qui dessellait, et lui tournait le dos. Le 12 juin, la nouvelle arrive d'une treve conclue entre
I'Angleterre et la France. Pour arrhes, le roi donnait Dunkerque. Nouveau coup pour Eugéne. Il perdait
l'armée britannique, plus de soixante mille hommes. Mais les mercenaires allemands et belges, qui en
faisaient les trois quarts, sans s'inquiéter du serment qu'ils avaient fait a la reine Anne, restéerent
obstinément, laisserent partir les vrais Anglais. Il se trouva avoir encore en tout cent trente mille hommes.
Villars prétend n'en avoir eu que soixante-dix mille, avec trente mauvais canons. S'il en était ainsi, Eugéne,
plus fort du double, n'avait qu'a aller en avant. Il en parlait, disait qu'il irait a Versailles. Seulement, il voulait
d'abord prendre Landrecies, petite place, qui, dans le style des vieilles guerres, couvrait la Picardie. Autre
faute, pour ce siége, il divise son armée en trois armées. Ses lignes étaient faibles a Denain. Il y avait la
douze mille de ces coquins, qui servaient contre leur serment, ayant pour général le fils du fameux traitre
Monck, le restaurateur des Stuarts. On dit qu'un conseiller au Parlement qui se promenait vit le premier cette
faiblesse de Denain, et avertit.

Villars, par une feinte heureuse, en se portant vers Landrecies, y attira Eugene, qui affaiblit Denain, s'en



éloigna. Villars trompa aussi les siens, qui ne comprenaient rien a ses manceuvres. Ils murmuraient. Tout a
coup, il se lance sur Denain. Point de fascines pour aider l'escalade. On y monta avec des hommes, sur les
vivants et sur les morts. Rien ne tint contre cet élan. Tout fut tué, et de plus ce qu'Eugéne envoya au secours.
Il était venu au galop, et furieux, mordant ses gants et ses dentelles, il assistait a la déroute (24 juillet 1712).
C'était celle de sa fortune, qui ne se releva jamais. Villars, fortifié, emporta toutes les places voisines, tous les
magasins de l'ennemi, se trouva riche tout a coup. Soixante drapeaux envoyés a Versailles.

La France fut rassurée, le ministere anglais encouragé. En aofit, le brillant Bolingbroke vint a Paris et fut
recu comme l'ange de la paix. Il eut a 1'Opéra un de ces enivrants triomphes comme nous savons seuls les
donner. Il n'y avait point a cela de bassesse. Car nous étions vainqueurs partout. Et sur le Rhin, et vers les
Alpes, l'ennemi avait été arrété glorieusement. Bolingbroke nous plaisait par 1'éclat de son esprit, par son
audace d'opinion en toute chose. Paris lui fut charmant. Versailles, encore si pres de son grand deuil,
I'accueillit de fagon touchante. Par une distinction délicate et unique, le roi lui donna un diamant que portait
au chapeau son tant regretté petit-fils, le duc de Bourgogne. Bolingbroke retourna Francais.

Il avait servi a la fois les deux pays, en avancant 1'ceuvre de paix. Ni la reine, ni le roi, n'avaient beaucoup a
vivre. Les ambassadeurs d'Anne signifierent a Utrecht que, si la paix n'était pas signée le 11 avril 1713, ils la
signeraient seuls. Donc, le 11, fut signée la paix, malgré I'Empereur qui lui-méme fut bientot forcé de signer a
Rastadt. L'Angleterre gagne tout. La France ne perd presque rien. Elle croit (bien a tort) avoir acquis
I'Espagne. La Hollande reste ruinée. L'Autriche a les Pays-Bas, Milan, Naples, la Sardaigne.

La victoire de Denain! et la paix de I'Europe! deux merveilleuses éclaircies. La misére est la méme,
l'embarras financier s'accroit. Mais 1'ame est riche d'espérance. On voit que le vieux roi, la vieille cour,
n'iront pas longtemps. Versailles de plus en plus palit, et Paris reprend l'ascendant. Paris n'a pas encore la
vie officielle, mais il a celle d'opinion. C'est a 1'0Opéra de Paris qu'éclata la scene du triomphe de Bolingbroke,
triomphe de la fraternité entre les deux grands peuples, qui moins visiblement, mais réellement en dessous,
fut 1'élan de la pensée libre.

Un brusque changement dans les modes indiqua celui des esprits. L'insipide échafaud en fil de fer, a deux
pieds de hauteur, que les dames portaient branlant et tremblotant, comme la vieille téte de madame de
Maintenon, il s'écroule un matin. Cela durait depuis 1689. Le roi le détestait. Chacun le trouvait incommode.
Et nul n'y pouvait rien changer. L'ambassadrice d'Angleterre, comtesse de Shrewsbury, Italienne de meére,
hardie et fort parleuse, arrive en coiffure simple, harmonique a la téte humaine. Nos dames, a l'instant,
démolissent leur chateau, descendent leurs cheveux, exagerent méme, et visent au plat extréme.

Bien avant que le roi meure, se fait en tout le changement. Les soupgons insensés dont Orléans avait été
victime, on les oublie; on en sent l'absurdité, le ridicule. Et n'est-ce pas assez de lui voir pres de lui cet
immuable ami, I'nonnéte Saint-Simon, 1'ami du duc de Bourgogne?

A Versailles, a Marly, Orléans reste seul. On craint madame de Maintenon, le duc du Maine. Mais beaucoup
regardent vers lui. Beaucoup attendent, esperent de ce co6té. Et lui, que fera-t-il? rien du tout, que boire et
dormir, le soir s'enfermer pour l'orgie. Mais a force de ne rien faire, il grandit cependant. Par la force des
choses, il devient le roi de Paris.

Belle fortune pour ce paresseux. Il est désiré a la fois des incrédules et des croyants, des esprits forts, des
jansénistes. Ceux-ci, ces hommes austeres, sous la persécution cruelle, sont bien forcés de faire des veeux
pour l'avénement de la tolérance. Combien plus les infortunés protestants, si barbarement écrasés!

Rien ne profita plus au duc d'Orléans que la bulle Unigenitus, les furieuses et grotesques violences de Tellier
pour la faire recevoir. Cela d'avance tuait le rival d'Orléans, le duc du Maine, favori du parti bigot, sous
lequel efit continué le régne du Néron jésuite.

Aristophane est grand dans son Plutus vainqueur, qui voit a sa cuisine les dieux destitués, heureux de lui
tourner la broche. Rabelais est colossal dans le Gargantua; son rire est un tonnerre qui lézarde et fend le
vieux ciel. Mais combien est supérieure la farce de 1' Unigenitus, ou la Rome idiote, sans s'en apercevoir, se
moqua d'elle-méme, exterminant et le catholicisme, et le christianisme, et, que dis-je? toute religion!

L'heureux Voltaire avait justement dix-huit ans. Ce fut la son point de départ, il eut de quoi rire pour un
siecle.

Tout est miraculeux dans cette bulle. Sa naissance méme est un prodige: un roi emploie ses efforts, ses
millions (et dans ce temps de banqueroute), un argent emprunté a quatre cents pour cent! pour obtenir du
pape, quoi? que le pape condamne la maxime des royalistes: L‘excommunication injuste est nulle, qu'il
condamne les gallicans et désarme la royauté.

Il insiste pour que le pape se déclare infaillible et dans le dogme et dans le fait, pouvant forcer de croire non-
seulement 1'absurdité logique, mais le faux matériel, dire ou que trois font un, ou que le soleil luit la nuit.

Il veut que le pape tranche a grand bruit la profonde question de la Grace, ou est la base méme du
christianisme, question sur laquelle le pape méme avait commandé le silence. Les protestants, les
jansénistes, en rapportant tout a la Grace, en abandonnant I'homme a Dieu, rendaient moins nécessaire le
prétre. Celui-ci gagne tout, a décider contre la Gréace, pour le libre arbitre de 'homme, si 'homme n'est libre
que d'obéir au prétre.

Les Jésuites poussaient dans ce sens, qui livraient tout au prétre-Dieu de Rome. Au fond de leurs colléges et
de leur vieille scolastique, ils se trompaient d'époque. S'étant armés du fouet que le roi mettait dans leur
main, ils prirent le grand public rieur pour un écolier de sixieme, ils fouetterent au hasard pour lui faire dire:



Le pape est Dieu.

La papauté, depuis des siécles, gravitait vers cela, et fatalement devait y arriver. Elle le désirait, le craignait.
Par scrupule? non; mais par l'intelligence du danger qu'elle courait. Dans sa force, a 1'époque ou elle
exterminait des mondes (Albigeois, Hussites, Moresques, Protestants), elle ne formula pas cela; comment
oser le faire au temps de sa décrépitude? Elle avait un pressentiment que si, vieille, édentée, quasi-
paralytique, elle sautait sur l'autel, en béquilles, il lui arriverait malheur. Il fallait la sottise de son terrible
adorateur Tellier pour lui faire faire le pas qui devait lui rompre le cou.

Celui-ci ne recula pas qu'il n'elit exécuté la chose. Dans son amour-propre de pere, il n'eut point de repos que
son monstrueux avorton, la Bulle, n'apparut, exposée a l'adoration dans les bras de la vieille Eglise.

On n'a jamais encore tout a fait disséqué cette chose étrange. Rien de lié, ni d'organique. Et de soudure,
aucune. La plus grossiére couture du tailleur de village y manquait méme. On avait pris d'ici, de la, nombre
de vieilles choses qui trainaient dans 1'Ecole, qui ne sortaient pas du séminaire et y seraient mortes tout
doucement si ces furieux maladroits ne les avaient fourrées de force dans leur belle création. La, compilées,
mises en face 1'une de l'autre, elles criaient, de couleurs discordantes, elles hurlaient, de contradictions.
L'ensemble est si difforme qu'on a désespéré de le résumer. On montre tel article, tel membre. Essayons de
donner le monstre méme, éclos rue Saint-Antoine, adopté de Versailles, intronisé au Vatican, imposé urbi et
orbi, mais, hélas! mort sous les sifflets:

Le but et le sens général est Mort a la liberté! a la vraie liberté pratique, qui releve d'elle-méme et du droit.
Mort a celle de la conscience, et aux franchises de 1'Etat! L'autorité au pape! au prétre! Son excommunication
injuste n'en est pas moins valable: il fait la justice et le droit.

Mort a la Gréace (a la non-liberté), au dogme de saint Paul et de saint Augustin, qui disent que c'est Dieu qui
fait le bien en nous[1].

Anathéme a l'amour de Dieu, a ceux qui disent que nul bien n'est sans cet amour]2].

Anathéme a la charité, a ceux qui disent que: La foi justifie quand elle opére, mais n'opére que par la
charité[3].

Anathéme a l'amour de la justice, a ceux qui prétendent que: Le cceur tient au péché, tant que cet amour ne
le conduit pas[4].

On voit qu'en ce grossier mélange, on a copié d'une part la condamnation de l'esprit moderne, d'autre part
celle de l'esprit ancien; celle de la Loi, celle de la Grace. La philosophie, le christianisme, les deux plaideurs
sont mis hors de cause, renvoyés dos a dos.

Quinet a dit excellemment cette vérité profonde: «Pour en finir avec les hérésies, le pape ici poignarde non-
seulement le christianisme, mais 1'idée méme de la religion et de Dieu.

«En vérité, le XVIII® siecle s'ouvre avec plus de solennité qu'on ne le dit. Du haut du Vatican, le pape jette
I'Evangile dans l'abime. C'est la premiére journée du siécle. Ce reste de gloire appartenait au souverain de
l'ancien monde, de donner le premier signal de son renversement. Voltaire, Rousseau, n'avaient pas une
autorité suffisante pour commencer. Il fallait que le prétre méme livrat son Dieu, fit cet aveu: Que toute chose
était consommée.»

L'effet fut admirable, une trentaine d'ouvrages parurent contre la Bulle. Mais le meilleur ne s'écrivait pas. On
jasait, on riait partout. On contait de Tellier (fausses ou vraies) mille choses plaisantes. A ceux qui objectaient
que c'était condamner saint Paul, il aurait dit: «Saint Paul, saint Augustin étaient des tétes chaudes qu'on
aurait mises a la Bastille.—Et saint Thomas? lui disait-on.—Vous pouvez penser quel cas je fais d'un jacobin,
quand j'en fais si peu d'un ap6tre.»

CHAPITRE XIX
DERNIERE ANNEE DU ROI
1715

La mort vivante ou la vie morte, ce misérable état intermédiaire qui n'est ni 1'un ni l'autre, c'est ce que je suis
condamné a décrire pour épuiser ce regne de soixante-douze ans, terminer ce siecle éternel, enterrer ce
revenant grotesque et violent, 1' Unigenitus. Funébre carnaval de morts mal enterrés, qui paradent encore aux
approches du jour, qui courent en furieux, et maltraitent encore les passants.

Regardons bien dans les trois fosses. J'appelle ainsi l'arriere-appartement ou vit presque toujours Louis XIV a
cette époque. J'appelle ainsi le maussade Gesu de la rue Saint-Antoine, ou les trois terroristes de la Société,
Doucin, Lallemant, Tournemine, préparaient les mesures violentes que Tellier exigeait du roi. Enfin, pour
I'humiliation de la nature et du génie, voyons ce palais de Cambrai, ou I'homme de la Bulle, Fénelon inquiet,
donne le triste spectacle de sa stérile agitation.

Qui écrit, écrira. On ne peut plus s'en empécher; c'est une maladie. Fénelon écrit a tous, et sur tout. Il
régente la guerre, défend les batailles a Villars. Il régente 1'Etat. Et, avec quelle sagesse! Pour 1'avenir, une
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république de grands seigneurs. Pour le présent, un conseil de régence que Louis XIV doit créer de son
vivant, pour partager avec lui l'autorité! Mais la grande affaire, c'est la Bulle. Il la salue a sa naissance d'un
éloge effréné (12 octobre); il en est le poéte et l'ap6tre, le berger d'Orient qui vient s'agenouiller a son Noél.
Mais tous ne sentent pas comme lui la beauté du Dieu nouveau-né. Les Jésuites seuls sont avec lui. Son coeur
est au Gesu de la rue Saint-Antoine. Ses communications continuelles et confidentielles avec le bon Pére
Lallemant. Il veut que Lallemant lui choisisse de sa main un vicaire général qui travaille avec lui contre les
Jansénistes.

Pour le connaitre mieux encore, il faut l'étudier dans une source trop négligée, mais singulierement
instructive, qui révéle et I'nomme et le temps. Fénelon, toute sa vie, fut par-dessus tout directeur. Regardons-
le dans la direction de madame de Montberon. C'est la plus acharnée des saintes, la persévérante brebis.
Celle-ci, trainant son mari, vint a Cambrai, vécut la sur cette frontiere.

Il en est fort embarrassé. Le genre d'activité qu'il garde, c'est de se diviser entre mille petits soins, lettres,
affaires d'amitié, d'hospitalité, d'aumonerie, d'économie de son domaine, de justice parfois; car il juge lui-
méme, comme prince-évéque de Cambrai. Il va, vient, il suffit a tout; d'autant plus sec, qu'il est plus tiraillé. 11
est tari et las de tout. Adieu le flot du coeur. Mais elle, elle ne veut que cela; car, malgré son age, elle est
jeune. Seulement dans sa voie quiétiste ou il 1'a soutenue longtemps, elle est comme un enfant qui ne sait
plus marcher, qui pleure, qui veut étre porté. Elle prie, elle supplie. Elle meurt, s'il ne peut pas la confesser.
Le mari, qui la voit dans cet état, vient lui-méme prier Fénelon. Hélas! ce qu'on demande, il ne 1'a plus, il ne
sait plus que dire. Cette royauté des ames (exquise et sensuelle pour les plus saints), elle a abouti la, au néant
de l'énervation. Tout ce qu'il trouve pour se tirer d'affaire, c'est de lui dire toujours: «Communiez.—Mais
quoi? sans préparation, sans confession?—N'importe, communiez.» Expédient grossier pour un homme si
délicat, de la gorger d'hosties! Oh! il lui fallait autre chose. Elle se désespére; elle va s'en aller, s'éloigner.
Vous penseriez alors qu'il est quitte et fort satisfait? Point du tout, il se fache. Il veut 1'avoir 13, la garder et ne
rien faire pour elle. 11 lui dit de rester, car nul autre ne la comprendra. Spectacle aride et désolant de deux
ames, qui jusqu'au bout vont s'usant par le frottement a vide, qui, par dela la mort du cceur, continuent leur
agitation, ne pouvant s'apaiser, ne pouvant se quitter, ni vivre, ni mourir tout a fait.

Maintenant, passons a Versailles. Derriére le grand appartement se trouvent de petits cabinets noirs. De
méme a Fontainebleau. Sur la porte dorée, une belle chambre, lumineuse, en a derriére une autre sans
fenétre, sombre et obscure. C'est dans ces sortes de cachettes que madame de Maintenon fuyait la lumiere,
mais elle ne pouvait fuir le roi. Il était la, et ne la quittait guere. Agée et fatiguée, un peu sourde, dans le
dégott universel ou elle était de tout, elle devait encore endurer jusqu'au bout sa terrible assiduité. Elle
expiait, comme Fénelon.

Quand la duchesse de Bourgogne manqua, elle fut épouvantée du vide, de la monotonie, du triste et pesant
téte-a-téte qui allait devenir invariable. Elle essaya des moyens extrémes (peu convenables dans un si grand
deuil), des concerts et des comédies. Elle fit venir Villeroi avec ses vieux contes galants. Elle suppléa, comme
elle put, la duchesse de Bourgogne par cette Jeannette Pincré, dont j'ai parlé. Le roi y tenait, et ne la laissa se
marier qu'en restant a Versailles. Mais la petite fille, devenue grande, devenue une jeune dame, était-elle
amusante par des enfantillages trop visiblement calculés? Donc, le poids reporté a droite, a gauche, revenait,
retombait d'aplomb sur madame de Maintenon, et elle en était écrasée. Elle se lache dans ses lettres, et parle
indécemment, sechement du roi, des faiblesses dernieres dont elle était témoin et qu'une épouse elt di
cacher: «Il me faut essuyer ses chagrins, son silence, ses vapeurs; il lui prend souvent des pleurs dont il n'est
pas le maitre, ou bien il est incommodé. Il n'a pas de conversation.»

Mais elle-méme n'était-elle pour rien dans cet affaissement d'esprit? De quoi 1'occupait-elle? De pauvretés.
Elle mélait mille petites affaires de sacristie aux plus grandes affaires de 1'Etat. Tracasseries de couvents, ou
rapports de police, c'était la vie du roi. Gouvernement étrange qui voudrait gouverner homme par homme, et
dans le secret méme de la conscience. Son effort impuissant, c'est d'arréter un peu la débacle de I'Eglise, de
contenir le clergé qui ne se contient plus. Les mcoeurs des moines, leurs querelles, les élections des
religieuses, tout ce misérable ménage, c'est 1'occupation incessante.

La simplicité, la crédulité du roi et de madame de Maintenon dépassent tout ce qu'on peut croire. Ils voient la
vieille machine de dévotion extérieure aller son train, et ils ne voient pas qu'il n'y a plus rien dessous. On se
moque d'eux tout le jour. Les plus impies farceurs se font passer pour saints (Marcé, Courcillon, V. Saint-
Simon). Une dame est surprise par son mari en adultére, et c'est le mari qu'on enferme; elle fait croire au roi
qu'il voulait la faire protestante (Staal).

Le jansénisme fut un coup de fortune pour madame de Maintenon. Il occupa le roi. Il lui donna chaque jour
quelque affaire, quelque ennui, quelque colere, enfin ouvrit une carriére a l'dcreté d'humeur. Les lettres de
Fénelon a Tellier (22 juillet 1712), les paroles de Tellier au roi, se résument en un mot: Tout est perdu!—
Comment? tout est perdu?—Oui, si 'on ne réprime vigoureusement le jansénisme, qui est a la fois 1'hérésie et
l'avant-garde des libertins. Son chef, Quesnel, est Anti-Christ; 1a Bulle le dit en propres mots. Dans ce péril
immense, on ne peut ménager nul moyen de salut public.

Le roi le sent; avec regret il emploiera non-seulement la force, mais, il le faut, l'argent. Il corrompt les
évéques pour les faire devenir des saints. Le beau Rohan, l'intrigant Polignac, Bissy, 1'évéque de Meaux que
son prédécesseur Bossuet appelait «un petit fripon,» ont rejeté d'abord la Bulle. Mais le roi sait les attendrir.
A Rohan (fils du roi, peut-étre par la belle Loubis) il donne la grande aumdnerie, a Bissy le chapeau. Polignac
regoit de l'argent. Madame de Maintenon a désormais, heureusement, une affaire. Elle négocie pour la Bulle,
elle fait trotter Bissy chez les évéques; c'est le grand chien de chasse qui les rabat dans les filets.

Le roi fut surpris des oppositions. On lui avait dit que personne ne soufflerait. Sa grande prétention avait
toujours été (dans cet affaissement de la papauté), de la suppléer, d'étre pape. Il l'avait été en 82 a la téte des



gallicans. Il l'avait été en 88, a grands frais, il est vrai, en expulsant 500,000 hommes. Il crut 1'étre en 1713,
en se faisant le bras de Rome contre les gallicans, contre les jansénistes, en imposant de force, comme article
de foi, cette déification prodigieuse de la papauté. S'il avait été vaincu par I'Europe, il se relevait triomphant
dans la théologie. Il avait demandé et obtenu la Bulle, et ses Jésuites francais 1'avaient dictée. Il I'imposait au
monde catholique, a 1'ltalie, a I'Espagne, a 1'Autriche,—oui, méme a cette Autriche qui lui faisait encore la
guerre. Le prince Eugéne n'avait pu empécher Villars de prendre Landau, Fribourg, de rangonner
I'Allemagne. Et la paix fut faite a Rastadt. Mais I'empereur Charles VI, dans Vienne, était obligé de recevoir et
croire (s'il était catholique) la Bulle de Louis XIV. Quelle gloire pour ce nouveau Constantin, cet autre
Théodose!

La France seule avait la téte si dure, qu'en donnant aux autres la Bulle, elle n'en voulait pas pour elle-méme.
Paris, repaire d'athées, d'incrédules, de mauvais plaisants, en faisant des ponts-neufs, des noéls, ou le
nouveau-né, l'avorton, était durement houspillé. L'autorité royale n'y faisait rien. Chose triste, le roi, a
soixante-seize ans, retrouvait le Paris de la Fronde, qui le chassa enfant et le fit fuir a Saint-Germain.

Aussi ne refusa-t-il aux Jésuites nulle mesure de rigueur. Des curés qui s'émancipaient furent mis a la
Bastille, des évéques internés, des docteurs remis a 1'école, enfermés dans les séminaires. A la Sorbonne, les
derniéres violences; le syndic, & chaque opposant, criait: «Ecrivez qu'il résiste au roi!» On chassa des
docteurs, et quatre, fort agés, furent durement exilés. Des sceurs furent maltraitées, mises a la porte, des
couvents entiers détruits, dispersés. En un an, les prisons si pleines, qu'on fut obligé d'enfermer les suspects
dans leurs propres maisons, avec des recors, des exempts. Le bon vieux Rollin fut chassé de son collége de
Beauvais. Des oratoriens, des feuillants, toutes sortes de gens péle-méle, persécutés. Les Jésuites étaient si
furieux qu'ils se persécuterent eux-mémes. Leur pere André, éminent par son esprit philosophique, sa
douceur et sa tolérance, parut avoir trop de mérite pour ne pas étre janséniste. Un autre Jésuite, trop doux,
eut pour punition la défense de porter perruque sur sa pauvre téte pelée.

Quiconque avait un ennemi était suspect et poursuivi. Les plus futiles prétextes suffisaient. Il est austere,
retiré... janséniste.—Il est libertin, janséniste. A tel jour maigre il a fait gras: janséniste, a coup sur.

Quelques-uns furent jetés dans des cachots profonds, d'une humidité meurtriere. Beaucoup prirent peur, et,
sans pain, sans argent, fuyaient dans la campagne, et, s'ils pouvaient, hors du royaume. Seconde émigration,
apres la protestante.

Les jansénistes résistaient, et les protestants ne résistaient pas. Cependant, la persécution des premiers
raviva celle des seconds. Nombre d'entre eux envoyés aux galéres. Si le roi elt vécu, l'affaire gagnant
toujours, on arrivait aux prétendus athées. Fontenelle elit été mis dans une forteresse, si d'Argenson ne
l'avait protégé. En revanche, d'Argenson fit sa cour en emprisonnant le jeune et illustre Fréret, savant
universel et pénétrant critique, qui, dans sa dissertation sur l'origine des Francais, s'était affranchi des
mensonges du pere Daniel.

Le peuple de Paris était tellement contre la Bulle, que le Parlement l'ayant enregistrée (avec réserve,
protestation), on n'osa vendre dans la rue l'arrét d'enregistrement. Mais les chansons couraient, et mille
récits a la honte des acceptants. On disait que Sillery, 1'évéque de Soissons, qui, pour avoir Reims, avait
accepté la Bulle, devint malade de chagrin, furieux, désespéré. On ferma tout, de peur qu'in extremis il
n'éclatat par un désaveu solennel, une pénitence publique. On ne la lui permit pas. Il mourut en poussant des
hurlements de damné.

L'année méme de la Bulle, 1713, contre l'inquisition jésuite commence une contre-inquisition. Quelqu'un, on
ne sait qui, publie les Nouvelles ecclésiastiques, violent journal satyrique, qui a duré 80 ans. Le secret fut
impénétrable. De Paris, la feuille invincible, insaisissable, courait toute la France.

L'ingénieuse organisation de ses propagateurs a servi de modele aux grandes sociétés de la Révolution,
spécialement aux Jacobins, sous Duport et sous Robespierre, et le tableau qui l'expliquait faisait tout
l'ornement de la salle de conférences a leur club, rue Saint-Honoré.

Cruelle piqgiire pour les Jésuites. Tandis que le trio de leur conseil étroit (Doucin, Lallemant, Tournemine)
souffle le feu de la persécution, eux-mémes ils sont persécutés. D'invisibles fléeches (aiguisées, assure-t-on,
dans les ruines d'un vieux moulin de Vaugirard) volent jusqu'a leur rue Saint-Antoine, jusqu'a Versailles, et
transpercent Tellier. Que fait donc la police? D'Argenson court, crie, cherche, ne trouve rien. Maintes fois on
eut l'insolence de lui jeter dans sa voiture, a plein paquets, le criminel journal. Encore moins la police du
Parlement trouve-t-elle. Est-il stir qu'elle veuille trouver? qui sait si elle-méme ne travaillait pas aux Nouvelles
ecclésiastiques?

Les Jésuites tombaient dans le désespoir. Leur P. Lallemant avouait qu'on ne pouvait rien faire en France, si
I'on n'y importait l'inquisition d'Espagne. D'autres disaient: «II y faudrait du sang!»

Ils se trompaient s'ils crurent n'avoir rien fait. Ils avaient fait beaucoup. Ils avaient réglé la Régence, donné la
France au duc d'Orléans.

Plus le roi était un fléau, plus on craignait qu'il ne continuat ce regne désespérant de soixante-douze années
par une régence jésuite, un conseil d'imbéciles ou des Villeroi seraient présidés par le petit fourbe bancroche,
le duc du Maine, c'est-a-dire par l'interminable Maintenon et par le noir démon Tellier. Celui-ci avait fait une
chose bien rare en politique et dont il pouvait étre fier. Il avait mis d'accord les partis opposés, les hommes
les plus contraires d'idées, de mceurs. Les plus honnétes magistrats, exemple d'Aguesseau, n'attendaient rien
que du roi des roués.

Tellier n'y voyait plus, de rage. Il désirait moins le triomphe que la mort de ses ennemis. Son réve était de



faire chasser tout évéque récusant. Noailles surtout, Noailles. Il s'acharnait a lui, comme un chien sur un os.
11 le voyait déposé, dégradé, lui arrachait son cordon bleu (en réve), le mettait de sa main dans un in pace, le
murait la, jetait la clef a 1'eau. Pour en venir a frapper ce grand coup de terreur qui elit emporté tout le reste,
il fallait dompter le Parlement méme, le sortir de sa position expectante (d'enregistrement sous réserve), ou
trop visiblement il attendait la mort du roi. On voulait le briser par un enregistrement sans condition qui
démentirait tous ses précédents et le déshonorait, de plus, lui faire subir un édit d'apres lequel tout évéque
devait souscrire purement et simplement, sinon étre poursuivi. En méme temps, le roi sollicitait Rome pour
qu'elle Iui déléguét le droit de poursuivre et de déposer les évéques. Enorme pas du pouvoir absolu, qui de
Louis XIV eft fait un Henri VIII, et aplati d'ensemble les évéques et le Parlement, elit désarmé et Rome et
les conciles de ce droit de déposition,—pour le transmettre a qui? en réalité a Tellier, a la Société, a son
comité de salut public.

Les Jésuites, je l'ai remarqué aux temps de I'Armada et de la Ligue, étant plus fins qu'habiles, sont retombés
toujours dans la méme faute, celle de faire des écheveaux trop compliqués, tissus de tant de fils cassants, que
rien ne leur arrive a point. Ce qui ne peut réussir que par la réussite de tant de choses, ne réussit jamais,
avorte.

Ici, que de choses incertaines! Rome faiblirait-elle jusqu'a donner au roi la haute justice sur les évéques? Le
vieux roi aurait-il la force de pousser si loin cette affaire? Vivrait-il assez pour cela? Et apres lui,
qu'adviendrait-il?

Pour sa résolution, elle paraissait forte. Il était au dernier degré d'endurcissement. Jugeons-en par les faits.
La reine Anne mourante avait demandé qu'on tirat de leurs chalnes cent trente-six galériens protestants. Cela
fut exigé, imposé au traité d'Utrecht. Mais c'était si pénible au roi qu'a peine permit-il que quelques-uns
partissent; ils ne furent, la plupart, délivrés qu'a sa mort. Quant aux jansénistes, 1'un d'eux, un bon vieux
gentilhomme, M. de Charmel, qu'autrefois il avait aimé, demandait a venir a Paris pour se faire tailler de la
pierre. Le roi refusa; il fut opéré par des chirurgiens de village et mourut au bout de trois jours.

Ainsi la volonté ne manquait pas. La vie pouvait manquer. De longue date, Tellier, madame de Maintenon,
avaient avisé a cela. Contre le duc d'Orléans, que l'on voyait venir, on avait, d'année en année, exhaussé le
duc du Maine. Riche de I'héritage de la grande Mademoiselle, 1égitimé et apte a succéder, prince du sang,
déclaré fils de France, gouverneur du Languedoc, il avait eu de plus trois choses qu'on peut appeler trois
épées: 1° l'artillerie, dont il était grand maitre; 2° I'armée suisse, neuf régiments, outre les gardes suisses; 3°
son mariage avec les Condé, grand souvenir, grand patronage militaire.

Ce n'était pas assez. On y ajouta bient6t le commandement de la Maison du roi, dix mille hommes d'élite
(gardes du corps, mousquetaires gris et noirs, gardes francaises, etc.).

Tout cela était-il nécessaire pour étre simplement président du conseil de Régence? Une si énorme
accumulation de forces, contre Orléans désarmé et tout seul, parait indiquer autre chose. Le petit enfant de
cing ans, délicat, maladif, promettait peu de vie. On ne croyait pas qu'il régnat, on ne le désirait pas. Madame
de Maintenon écrivait: «Il vit malgré tout le monde.» Et en effet, il compliquait la situation, empéchait le duc
du Maine, le vrai roi en expectative, qui devait, avec les Jésuites, avec ce grand nombre d'évéques jésuitisés,
continuer le gouvernement ecclésiastique de Louis XIV, régner pour la Société.—FElle avait calculé
précisément sur ce dicton anglais: «Le meilleur roi est celui qui a le plus mauvais titre.»—Or, cet usurpateur,
ce fils de l'adultére, qui n'elit pu arriver que par le sinistre moyen d'un proces calomnieux fait au duc
d'Orléans, un tel roi, tremblotant et toujours mal assis, n'aurait duré, contre la France, que par ses deux
armées de prétres et de soldats a haute paye.

Projet romanesque, hasardeux, qui nous aurait ramenés dans cette horreur des guerres dont nous venions de
sortir, qui aurait mis la France au-dessous de 1'Espagne. Philippe V y participait; on lui montrait la chose de
profil, comme une simple régence du duc du Maine, qui serait son lieutenant. Une révolution d'Angleterre,
une restauration du Prétendant et de la 1égitimité était 1'appoint naturel de cette usurpation. Déja Louis XIV,
avec une témérité idiote, n'ayant pas méme encore la paix avec I'Autriche, ayant encore le pied engagé dans
I'abime, provoquait 1'Angleterre. Il chicanait sur le traité. Ayant livré Dunkerque, il creusait a c6té Mardick,
pour en faire un second Dunkerque. Il animait les Jacobites. Il allait lancer le Prétendant, et cela n'ayant pas
un sou et ne pouvant plus emprunter. Les whigs, leur roi George, l'envoyé Stairs, le sauverent, a force de
menaces, de sa propre sottise. Il fut mis en demeure de faire ou ne pas faire la guerre, et dut subir 1'outrage
permanent des commissaires anglais qui restaient la pour surveiller sa fraude, pour (de leurs propres yeux)
sans cesse regarder s'il manquerait, le malheureux homme!

Voila l'effroyable péril ou nous tenait ce trio radoteur d'une femme de quatre-vingts ans, d'un Jésuite demi-
fou, et du petit boiteux qui elit eu peur de son épée. Ils affrontaient la guerre! «Monseigneur, disait un jour
M. d'Elbeuf au duc du Maine, o commandez-vous cette année?... J'y vais, car je veux vivre. Ou vous étes, il y
a stireté.»

Trio aveugle, sourd, comme madame de Maintenon, n'ayant qu'une pensée, leur intrigue intérieure, le
testament qu'ils faisaient faire au roi. Il y avait répugnance; on n'aime pas a régler sa mort. Mais cette
répugnance a été exagérée. Il s'agissait de faire pour le fils de son coeur ce que toujours il avait fait, le
grandir, le fortifier. Il s'agissait de garantir I'Eglise, et surtout de sauver son ame.

Il redoutait Orléans comme exemple d'indévotion. Mais il ne le croyait plus empoisonneur. Il était méme
revenu sur son prétendu complot d'usurper 1'Espagne. Il reconnut l'innocence du prince (qui ne voulait agir
qu'au cas ou Philippe V elit été vraiment impossible). Il1 reconnut que cette affaire était un roman de la
princesse des Ursins. La vieille rouée ayant été chassée par la nouvelle reine d'Espagne qu'elle avait faite
elle-méme, se réfugiait en France. Le roi lui fit défendre de se trouver partout ou serait celui qu'elle avait



calomnié, le duc d'Orléans. Que devait penser celui-ci? Qu'apparemment le coeur du roi lui devenait plus
favorable, que le testament (inconnu) qu'il avait fait et déposé au Parlement un an auparavant, en 1714,
n'était pas contre lui. Insouciant, bienveillant, optimiste, comme il était, c'était a coup sir ce qu'il pensait et
ce qu'on voulait lui faire croire.

Ce testament donnait a Orléans le titre de Régent, le pouvoir au duc du Maine, gardien, tuteur du Dauphin, et
a un conseil de Régence composé uniquement de ses amis.

Orléans n'avait pas le moindre soupgon de cela. Il avait chez lui, pour 'endormir, outre son insouciance et sa
crédulité, sa femme, madame d'Orléans, qui paraissait le sommeil méme et d'autant mieux le communiquait.
Il la connaissait, ne l'estimait guere, et cependant l'aimait un peu. Sa langueur apparente, sa mollesse, lui
allaient. Elle ne l'aurait pas fait agir, mais elle le faisait ne rien faire. A quoi il était tellement porté! C'était
comme une douce torpille pour engourdir une volonté engourdie. Non-seulement on savait par elle tel mot et
telle pensée que laissait tomber son mari, mais elle ménageait ces colloques, ces paroles avec 1'ennemi, qui
détrempent avant la bataille.

Chacun devait songer a soi, prévoir, pourvoir. Visiblement, le roi baissait. Fagon, vieilli lui-méme, ne tient
plus le journal commencé depuis Henri IV par les médecins royaux. Ce grand monument reste la. Depuis
plusieurs années, je ne trouve que des pages blanches dans le dernier volume, qui presque tout entier est
vide.

Un régime indigeste de grande mangerie, de fruits glacés, de sucreries, avancait le vieillard. Mais plus
qu'aucune chose, je crois, les tracasseries. La seche et muette insistance de ceux qui l'entouraient, la
conspiration du silence chagrin qui le forca de faire le testament, le contrista, le fatigua. Ce qui lui fit encore
plus de mal que tout le reste, c'est que, bon gré mal gré, il lui fallait partager les fureurs de Tellier. Ce fort et
brutal paysan de basse Normandie, dans ses haines effrénées, 1'entrainait avec lui, sans répit, sans repos, le
voulant toujours en colére et contre tout, contre les Jansénistes, les nouveaux convertis, ou contre les
lenteurs de Rome. Il prit a tout cela une petite fieévre. Maréchal le dit a Fagon, qui fit la sourde oreille. Il le dit
a madame de Maintenon, qui s'indigna, comme si le fidele chirurgien avait manqué de respect.

On augmenta cette fievre. On exigeait du roi qu'il eit, de sa personne, d'irritantes conférences avec les gens
du Parlement pour l'affaire de la Bulle. Affaire plus liée qu'il ne semble a celle de la Régence. Si I'on domptait
le Parlement pour la question religieuse, on pouvait espérer dans sa docilité pour la question politique. Le roi
fit venir plusieurs fois a Marly les présidents et avocats généraux. Ils flottaient, hésitaient, n'osant faire au roi
des promesses dont ils auraient été désavoués par leur compagnie. D'Aguesseau, le procureur général, était
tout a la fois le plus doux, mais le plus ferme, et les autres n'osaient dire autrement que lui. Le roi, indigné,
déclara qu'aprés Marly il irait lui-méme au Parlement, y tiendrait un lit de justice, et verrait (dit-il avec
aigreur) ce qu'il avait de crédit dans cette compagnie.

Le samedi 10 aoft, il revint le soir de Marly a Versailles. On le trouva étonnamment changé. Il ne se sentait
pas en état d'accomplir sa menace, de forcer le Parlement dans un lit de justice. Le dimanche 11, il supposa
que d'Aguesseau pris seul a part serait plus malléable. Il crut que face a face il ne tiendrait pas contre son
roi. Ce magistrat illustre n'était pas imposant. Il était assez gros, d'un visage fort plein, aimable et bon, avec
une singularité qui étonnait d'abord, et disposait a 'hilarité, un ceil grand, 1'autre tres-petit. C'était un savant
universel et d'étude infinie. Ce qui faisait que sur chaque chose, il voyait tout et ne décidait rien. Homme
simple et de meceurs innocentes, toujours dans son devoir, toujours au Parlement, il avait vécu uniquement de
l'esprit de cette compagnie qui, pour lui, était le monde méme. Le prodigieux respect qu'il avait pour les
décisions du Parlement (souvent contradictoires) I'embarrassait encore, a chaque instant le rendait hésitant.

Cela donnait espoir. Le roi le prit de toutes les manieres et il ne gagna rien. Tout en s'abimant de respect, de
dévouement, d'Aguesseau éluda, déclina, échappa toujours. Sa fluide éloquence, dans les circuits verbeux,
ordinaires au Palais, tourna et retourna toutes les formes de 1'obéissance pour se dispenser d'obéir. Le roi fut
excédé, comme on l'est par les résistances de ce que l'on a cru mou. C'était comme les cuirasses mexicaines
en coton sur lesquelles s'arrétaient les balles. D'Aguesseau avait trois cuirasses (outre sa bonne conscience):
primo, sa compagnie, son dieu, le Parlement; puis le grand parti janséniste, I'Eglise persécutée; enfin, s'il faut
le dire, sa femme, solide janséniste, qui dans cette circonstance lui avait dit: «Monsieur, ne songez la, ni a
votre place, ni a votre fortune. Ne vous souvenez point que vous avez femme et enfants.»

Le roi fut tellement indigné que lui, le plus poli des hommes, il sortit de toute mesure, finit par lui tourner le
dos.

Pour la premiere fois, dans son regne, tout lui devenait impossible, la force et la douceur également
impuissantes. Point de traité avec le Parlement, et point de lit de justice.

Le plus doux, d'apparence le plus obséquieux, contre lui s'était trouvé ferme. Son procureur et son organe,
les gens du roi, comme on disait, qui semblaient en justice la voix du roi, sa volonté parlante, lui donnaient
tout doucement sa défaite derniere, son Blenheim et son Malplaquet.

Une chose curieuse, c'est qu'en cette extrémité, et a Versailles et au Palais-Royal, chez le roi et chez Orléans,
on eut l'idée des Etats généraux. Saint-Simon les conseille au prince. Un mémoire anonyme (qu'on croit de
Torcy) propose au roi de faire du conseil de régence comme des Etats généraux au petit pied pour lier les
mains au Régent. Ce conseil efit été une sorte d'assemblée nationale ol 1'on efit appelé un député des Etats
de chaque province et un de chaque parlement.

Un autre projet, plus hardi encore, proposait d'assembler, du vivant du roi, les véritables Etats généraux,
uniquement pour nommer un Régent. Ces Etats, disait-on, s'en tiendraient la discretement, et ne



manqueraient pas de choisir /a personne agréable au roi.

Inutile de dire que ces vains projets n'arrétérent pas méme un moment. On voulait non tourner 1'obstacle,
mais le briser, dompter cette Fronde janséniste du parlement de Paris.

On ne songea plus qu'a la force. Villars, fort prudemment, avait quitté Paris pour aller aux eaux de Baréges.
Mais la cour avait Villeroi.

CHAPITRE XX
MORT DU ROI—REGENCE
Aoiit 1715

Il reste deux récits capitaux de la fin de Louis XIV, celui-ci de Saint-Simon et celui de Dangeau.

Le premier, fort passionné contre le duc du Maine, n'est cependant nullement partial pour le duc d'Orléans. 11
note sans ménagement sa faiblesse, son inconsistance, le peu de foi qu'on pouvait ajouter a ses paroles, tous
ses défauts de caractere. L'auteur avait le plus grand intérét a étre bien informé, et il put 1'étre réellement
par des témoins de l'intime intérieur qui ne quitterent point le roi. J'entends spécialement un excellent
observateur, 1'honnéte chirurgien Maréchal, avec qui il était lié, et qui (sur Port-Royal et bien d'autres sujets)
partageait ses opinions. Des sa jeunesse, Saint-Simon avait l'invariable habitude de prendre, jour par jour,
des notes sur les événements de son temps. Son récit, quoique achevé longtemps apres, a l'autorité de ces
notes prises au moment, comme il en a la palpitante émotion.

Le récit de Dangeau ne me rassure en aucun sens. Au milieu de son journal, bref, aride, si peu instructif pour
les grands événements, vous trouvez un mémoire d'un style opposé, emphatique. L'auteur embouche la
trompette: «Je sors du plus grand, du plus touchant, du plus héroique spectacle,» etc. Cette piéce a tous les
caracteres d'une ceuvre de réaction, inspirée de la vieille cour et destinée surtout a laver le duc du Maine et
madame de Maintenon. (Euvre, je crois, tardive, malgré la précaution qu'on a eue de mettre en téte:
«Dimanche, 25 aolit 1715, a minuit,» etc. Du reste, peu d'intelligence. Au milieu de tant de louanges données
a Louis XIV, il omet justement des choses importantes, touchantes, et qui font honneur, telles que le
mouvement de cceur et de conscience «sur les restitutions qu'il pouvait devoir au royaume.» Ces grands traits
sont dans Saint-Simon.

Apreés les deux récits de Saint-Simon et de Dangeau, celui d'un moderne, Lémontey, mérite attention. Chargé
en 1808 d'écrire 1'histoire de Louis XV et de Louis XVI, disposant des plus secretes archives, il compulsa plus
de 600 volumes originaux qui, en 1814, furent enlevés de Paris. Sa critique pénétrante, sa fine plume d'acier,
entrent souvent fort loin dans l'intelligence des temps. Trop loin aussi parfois, au dela des réalités. Il est tenté
par le subtil, par la fausse profondeur. Ainsi (d'apres Lassay), il croit que ceux a qui on représentait Orléans
comme empoisonneur «n'en furent que plus ardents a s'attacher a lui. Ils chérissaient dans la certitude de ses
crimes passés, le gage d'un dernier crime, et se hataient de faire un régent qui saurait bien se faire roi.»

Ceci est faux en plusieurs sens. D'abord, I'horrible idée de 1712 ne s'était nullement soutenue jusqu'en 1715.
Rien ne dure trois années en France. Les seuls ennemis personnels d'Orléans faisaient semblant de croire
cela. Deuxiémement, c'est faire trop d'injure a la nature humaine. Méme aux plus mauvais temps, peu
d'hommes se donneraient a un prince parce qu'il serait un assassin.

En fait, le contraire est exact. La grande majorité jugeait le futur Régent précisément ce qu'il était, faible,
corrompu, mais trés-doux, débonnaire. Indifférent au bien, au mal, il ne devait ni punir les coupables, ni
venger ses propres injures. C'est ce qui le fortifia immensément, et fit que les meilleurs amis du duc du
Maine le laisserent sans scrupule. Ils savaient qu'il ne risquait rien sous le Régent, que de rester un tres-
grand prince, tres-riche, de continuer en repos une vie de fétes et d'amusements et de jouer toujours la
comédie a Sceaux.

Le vrai danger était qu'avec beaucoup d'esprit et des idées trés-avancées, Orléans ne gardat les vieux
hommes et la vieille cour, ne fit prodigue et généreux pour elle aux dépens de la France. Ses ennemis, sous
lui, prirent tout ce qu'ils voulurent, eurent les plus hautes positions. Pour l'enfant royal qu'on voulait si
sottement défendre de lui, il I'aima, et s'y attacha. Il le trouvait joli et fin, et le préférait de beaucoup a son
fils, un lourdaud que lui avait donné son indolente et suspecte moitié.

Le 11 aott, pour la derniere fois, le roi avait sondé d'Aguesseau, taté le Parlement. Il en désespéra. Et, sa
santé ne lui permettant pas d'aller lui imposer ses volontés, il écrivit le 13 un codicille qui pouvait passer
pour une déclaration de guerre.

Ce Parlement qui, apres tant d'années d'obéissance et de silence, faisait mine de vouloir reprendre la voix,
n'imposait pas beaucoup. Ce n'étaient plus les graves et savants magistrats du XvI® siecle. Beaucoup faisaient
les grands seigneurs, étaient les singes de la cour. On avait vu, dés la mort d'Henri IV, combien, sous la
pourpre et I'hermine, ces gens de plume aisément mollissaient, étaient souples devant 1'épée. Il avait suffi
que d'Epernon leur fit sonner la sienne, sans la tirer, pour les déconcerter. On fit un d'Epernon. Villeroi était
un peu mir pour jouer ce role de spadassin. Mais ses réminiscences de jeunesse, ses contes galants le
surfaisaient aux yeux du roi. A soixante ans, soixante-dix ans, il faisait le gaillard, avait une petite maison, et
pas trop en secret. Bref, c'était le mauvais sujet, vieil enfant gaté de la cour, I'homme d'épée et de panache,



que l'on avait tant admiré. Au jour du déces, Villeroi devait monter a cheval, prendre le commandement de la
Maison du roi (dix mille hommes d'élite), et marcher droit au Parlement. On lui ordonnait méme
expressément de l'investir, «d'avoir soin que les gardes du corps, les gardes francaises et suisses prissent
leur poste dans les rues et au Palais.» Alors, le jeune roi présent, on ouvrirait le testament. Et que ferait-on si
les amis du duc d'Orléans réclamaient, invoquaient son droit de plus proche parent, pour lui donner une
régence réelle, et non pas nominale. Rien d'écrit. Villeroi, sans doute, avait l'ordre verbal d'enlever les
récalcitrants.

Ce codicille voulait que le jeune roi fit mené «dans un lieu ou l'air est tres-bon,» dans le chateau fort de
Vincennes, vieille place de guerre trés-défendable encore, tout au moins contre un coup de main. Qu'avait-il
donc a craindre, cet enfant, objet de l'intérét de tout le monde? De qui voulait-on le garder? du Régent? Vaine
et outrageuse précaution. Que pouvait le Régent, subordonné au Conseil de régence? rien que par un crime.
C'était donc annoncer que l'on craignait un crime. Sans doute, a chaque repas, le gouverneur, la
gouvernante, feraient /'essai des mets, maintiendraient 1'opinion dans les plus sinistres idées.

Chose bizarre, le roi absolu déléguait en mourant son pouvoir a une république, au Conseil de régence, dont
le duc du Maine et été le dictateur. Mais le batard n'elit pu remplir ce role; il n'avait pas le poids nécessaire.
Orléans dégradé, en suspicion, n'aurait pas eu grande influence. La partie était belle pour l'étranger, le roi
d'Espagne. Tous les trois auraient travaillé, tiré en sens contraire. La France eiit été ballottée comme au jour
le plus noir de toute son histoire, sous les oncles de Charles VI.

Le méme jour, 13 aott, le roi fit l'effort de recevoir debout un prétendu ambassadeur de Perse et de signer
avec lui un traité. Cette comédie, dont les ministres avaient flatté sa vanité, l'acheva réellement. Le matin, il
avait fallu le porter a la messe, et le soir on le roula au concert qui se faisait chez madame de Maintenon. Il y
parut un homme mort. La princesse des Ursins le jugea tel, et ne voulant pas se trouver en France sous la
régence d'Orléans, elle partit le lendemain pour Rome.

Fagon ne voulait pas que le roi fit malade, et personne n'elit osé le dire. Quatre médecins qu'il appela, se
gardeérent bien d'étre d'un autre avis. Ils ne firent rien qu'admirer, approuver, chanter en cheoeur la sagesse
de Fagon. Le lendemain, quatre autres médecins, mais toujours des louanges et des admirations.

Tout en faisant semblant d'étre fort rassuré, on se hatait pourtant d'agir. On fit venir les gens d'armes du roi
a Versailles, dans 1'espoir qu'il pourrait encore en passer la revue, le vendredi 22, avant la Saint-Louis. On
voulait commencer a s'assurer des troupes.

Mais il baissait si vite que la chose devint impossible. La se posait la question: Qui remplacerait le roi, le
représenterait dans cette circonstance solennelle? Qui poserait devant les troupes dans la majesté du
commandement? Le fils de son frere, Orléans, si pres du trone, était appelé la par la force des choses, par son
droit de naissance, et par cette convenance aussi qu'il avait commandé (et avec honneur) en Espagne.
Ajoutez qu'une partie de ce corps, les gens d'armes d'Orléans, était déja sous son commandement. Le roi
envoya le duc du Maine.

Dangeau, dans sa plate chronique, a brouillé de son mieux 1'événement, pour nous donner le change sur les
ruses de ceux qui menaient le roi. Saint-Simon est fort net, et dit fort nettement la scéne qui, du reste, fut
tres-publique, et se passa en plein soleil.

On doutait de l'accueil que les troupes feraient au batard, qui avait laissé dans 'armée une triste idée de sa
bravoure et qui la confirmait par la mine la moins militaire. On fit parler le petit Dauphin; on lui fit désirer,
demander d'étre de la partie, de figurer sur son petit cheval qu'on lui apprenait a monter. Habile mise en
scéne, qui ornait fort le triomphe du batard. De son coursier royal, dominant, abritant le pale et fragile
orphelin, il apparaissait la comme le tuteur nécessaire. Il profitait des applaudissements qu'on ne manquerait
pas de donner a l'intéressante créature, postérité unique du duc de Bourgogne, et débris dernier du
naufrage.

Grand coup pour Orléans. Si la chose se fiit bien passée, on elit récidivé pour d'autres corps, et le duc du
Maine se serait trouvé avoir tout doucement conquis cette nombreuse élite. Orléans demeurait dans 1'ombre
et oublié. Il aurait laissé faire certainement sans Saint-Simon. L'dpre seigneur, sans ménagement, lui fit honte
de sa paresse, dit qu'on la croirait lacheté, qu'on dirait qu'il n'osait se montrer devant le batard. La haine
donne une seconde vue; il prévit, il prédit que le duc du Maine aurait peur, blanchirait comme un linge. Il
voulait (en grand poéete dramatique, comme elt voulu Shakespeare) qu'Orléans exploitat fortement la
situation, que, de sa figure male, poursuivant le triste poltron, il lui rendit des respects dérisoires, lui fit sa
cour, l'en accablat, jusqu'a ce que la pauvre femmellette défaillit devant tout le monde, dévoilat son manque
de coeur.

Le duc fut moins cruel, ne suivit pas ce terrible programme. Il resta modestement a la téte de sa compagnie,
et salua le Dauphin. Il n'en eut pas moins le plaisir de voir la prédiction s'accomplir. Le batard palit, se
troubla, baissa les yeux, ne sut plus ou se mettre. Chacun s'émut de voir les roles intervertis, le faux prince
sur le cheval blanc, a la place du roi, le vrai prince avec les soldats, en simple capitaine. On compara les
mines, et leurs exploits aussi. Tous, d'un tact frangais, reconnurent qui était l'homme et qui était la femme,
et, d'un mouvement instinctif, sans regarder si l'on observait des fenétres, laisserent 1'un et entourerent
l'autre.

Ce fut comme un coup de lumiere qui éclaira la situation. Les médecins mémes y virent plus clair. Ils
comprirent dés lors ol en était le roi. Ils distinguerent aux jambes des marques noires, qu'ils n'auraient osé
voir la veille.



Ceux qui menaient le roi prirent leurs dernieres dispositions. La principale, c'était, si l'on pouvait, d'endormir
Orléans. On y employa deux moyens, 1'un de parlementer, de lui envoyer Villeroi; I'autre d'employer le roi
méme a tromper son neveu. Moyen, a coup sir, imprévu de donner au mourant un réle dans cette comédie.
Orléans ni personne, contre une chose si nouvelle, n'elit songé a se mettre en garde.

Les deux choses se firent le 24 et le 25 aoft, jour de la Saint-Louis. Villeroi vint trouver Madame d'Orléans, la
fit parler a son mari. Elle lui dit que ce bon maréchal, plein d'amitié pour lui, voulait le voir dans son pur
intérét et pour sa shreté, lui révéler un grand secret. Orléans ne refusa pas. Et mystérieusement Villeroi vint
en effet. Mais pour dire cette chose, tellement utile au prince, il exigeait d'abord qu'il s'engageat a conserver
la place a son ami le chancelier. Il lui apprit ensuite la teneur du testament, les avantages qu'il donnait au
duc du Maine et a lui Villeroi, tout comme chose naturelle qui ne pouvait faire difficulté, ajoutant (le vieux
fat) qu'en ce qui le regardait (I'emploi des troupes), «il n'en abuserait pas.»

La chose était bien grave. Orléans devait voir qu'avec ce commandement des troupes, son adversaire pouvait
parfaitement le faire arréter, était maitre de sa liberté, au besoin, de sa vie. Ce qui est incroyable, mais
certain (Saint-Simon l'affirme avant, apreés la mort du roi), c'est qu'Orléans prit bien cela, n'objecta rien, et ne
fit rien, se résigna, se reposa, trouvant infiniment commode d'étre dispensé de gouverner. L'essentiel pour lui
était de s'amuser, de souper, s'enivrer, a Paris, a Asnieres.

Quand Villeroi vint redire a Versailles cette merveilleuse insouciance, on ne put pas la croire. Pour plus de
stireté, on employa l'autre moyen. Le 25, 1'état du roi s'étant aggravé, il recut les sacrements, communia et
fut administré de 1'extréme-onction. Il ajouta de sa main quelques lignes au codicille. Puis il fit appeler le duc
d'Orléans. «Il lui témoigna, dit Saint-Simon, beaucoup d'estime, d'amitié, de confiance. Mais ce qui est
terrible, avec Jésus-Christ sur les lévres encore qu'il venait de recevoir, il 1'assura qu'il ne trouverait rien
dans son testament dont il ne piit étre content.» De telles paroles, en un tel moment, supprimaient tous les
doutes. Le duc crut retrouver un pere, et il fondit en larmes, sortit, suffoqué de sanglots. (Dangeau, 121.)

«Il n'y avait pas une demi-heure qu'il avait communié, regu 1l'extréme-onction, et il venait de retoucher dans
I'entre-deux ce codicille qui mettait le couteau dans la gorge a M. le duc d'Orléans, dont il livrait le manche
en plein au duc du Maine.»

Saint-Simon est bien étonné. Moi, non. N'ai-je pas vu (surtout aux proces d'Angleterre) les Jésuites sur
I'échafaud jurer des faits dont la fausseté fut ensuite tres-bien constatée? Si l'on en croit Dorsanne (Histoire
de la Bulle), le roi avait été affilié a la Société dix ans auparavant, et Tellier a sa mort lui en fit faire le
quatrieme veeu. Il put participer au privilége de pouvoir mentir in articulo mortis.

Pitoyable spectacle. On avait vu dans le Légataire la treés-choquante scéne d'un mourant jouet d'un fripon. Le
duc du Maine dépassa Regnard. Né mime et pour la farce, il mit les deux roles en un seul et fit de Géronte un
Crispin.

Rien n'était plus contraire a la nature de Louis XIV, qui aimait le noble et le grand. Il fallut, pour qu'il en vint
la, la violence de l'amour paternel, la faiblesse d'un mourant, les craintes dont on 1'obsédait. Il semble que
parfois il entr'ouvrit un peu les yeux. Tellier lui fit signer sa nomination de confesseur du futur roi. Mais il ne
parvint pas a lui faire nommer aux bénéfices vacants. Les candidats proposés par Tellier apparemment lui
donnaient moins de confiance. Il dit (le 26) aux cardinaux de Rohan et de Bissy qu'il mourait soumis a
I'Eglise, mais qu'il n'avait rien fait que ce qu'ils avaient voulu, qu'ils en répondaient devant Dieu, qu'il ne
haissait point le cardinal de Noailles. A ce mot, Fagon, Maréchal (d'un mouvement inattendu) demandérent si
le roi mourrait sans voir son archevéque.—«OQui, si I'archevéque veut souscrire la Constitution.» Telle fut leur
réponse, a laquelle le roi se soumit.

Le public ne se soumit pas. Tout le monde fut indigné. On se lacha sans ménagement sur l'affaire
ecclésiastique. Ce fut la premiere, la trés-vive échappée de la liberté.

Le roi, qui avait eu toute sa vie une grace majestueuse, l'eut aussi dans la mort. Il trouva les belles et
touchantes paroles de la situation pour ses serviteurs, pour l'enfant. J'y voudrais un mot pour la France. Un
seul peut-étre indique qu'il eut l'idée de la terrible responsabilité qu'il avait prise en tant de choses. Il disait
que la mort lui semblait peu pénible. «Elle ne 1'est, dit madame de Maintenon, que quand on a de la haine, de
l'attachement aux créatures, ou des restitutions a faire.—Je n'en dois a personne, comme particulier, dit le
roi. Mais, pour celles que je dois au royaume, j'espére en la miséricorde de Dieu.»

Dans ces crises suprémes, la nature apparait. Les ames les plus fausses laissent voir quelque vérité. Tellier,
madame de Maintenon, le duc du Maine, apparurent dans leur lustre. Ils avaient de lui ce qu'ils voulaient. Ce
n'était pour eux qu'un corps mort. On ne faisait pas seulement dire la messe dans sa chambre. Un capitaine
des gardes s'en indigna et rappela les prétres a leur devoir.

Le duc du Maine avait peine a contenir sa joie. Il croyait tout tenir. Sa soeur, la duchesse d'Orléans, avait fait
demander a Saint-Simon, par une personne intime et confidente, ce que son mari faisait, préparait, et il avait
répondu: «Rien, vous le verrez vous-méme.» Le batard, tout a fait rassuré, éclata de bonheur, d'hilarité, nous
l'avons dit, avec plus d'impudence qu'on ne l'etit attendu d'un homme de tant d'esprit; mais son mauvais coeur
I'emporta. Il bouffonna le soir, entre ses familiers, la scéne d'un empirique qui était venu s'offrir, la grimace
de Fagon, etc.

Madame de Maintenon aussi crut tout fini avec le codicille qui remettait 1'épée a Villeroi. Tranquille sur le
succes de son fils d'adoption, elle laissa le roi dans ce dernier combat, partit lestement pour Saint-Cyr.
(Dangeau travaille en vain a l'excuser.)

Mais voila le 29 que le mort ressuscite. La drogue du charlatan agit. Le roi prend du vin d'Alicante et deux



petits biscuits. Il demande ou est Madame de Maintenon. Elle revient de Saint-Cyr. Les appartements se
repeuplent. Et d'autant se dépeuplent ceux du Palais-Royal, qui un moment s'étaient remplis. Le mieux, au
reste, ne dura pas un jour. Le soir méme du 29, on vit que la gangrene occupait tout le pied, gagnait le genou
méme; la cuisse était enflée. C'en était fait réellement.

Dans le moment de solitude qu'efit Orléans au milieu du 29, Saint-Simon, le trouvant de loisir, 1'avait
confessé, avait tiré de lui 1'aveu de sa faiblesse a l'entrevue de Villeroi. Le violent seigneur, vrai magister du
prince, lui donna de cruelles férules, lui démontra la honte, le ridicule de sa conduite, les gorges chaudes de
ses ennemis. Le batard et sa sceur avaient joué d'ensemble, et gagné la partie, réussi a lui faire subir un
arrangement qui l'égorgeait, réussi a lui faire peur, a le convaincre qu'il avait bien peu de cceur. Voila le
nouvel Henri IV, etc. Orléans resta accablé et ne dit pas un mot. Il sentait la pigiire. Il voyait que sa femme
s'était moquée de lui, I'avait jeté dans le filet. Il lui dit deux mots fermes, dont elle avertit Villeroi, toutefois,
espérant encore qu'il n'en serait que des paroles, que, satisfait d'avoir parlé, il se rendormirait, ne ferait rien
du tout.

Il avait du courage. Ce mot, qu'on lui avait fait peur, était entré et l'avait réveillé. Stairs, 1'ambassadeur
d'Angleterre, le poussait aux résolutions non-seulement vigoureuses, mais violentes et jusqu'au crime, peut-
&tre. C'était un drole, Ecossais intrigant, fils d'avocat, qui se fit lord. Il était capable de tout, et il avait
commenceé, a neuf ans, par tuer son frére en jouant. Il disait nettement a Orléans qu'il fallait un usurpateur
en France comme en Angleterre, une alliance intime entre les deux usurpations. Il le précipitait au trone.

Orléans était a cent lieues de vouloir régner par un crime. Il n'avait pas non plus, prés de lui, comme son
pére, un chevalier de Lorraine. Il n'avait qu'un rusé fripon. Son Dubois, avec Canillac, Noailles, lui fit le petit
brocantage nécessaire. On savait par le codicille qu'avait montré le chancelier, le role que devaient jouer les
Gardes francaises. Leur colonel, M. de Guiche, était entierement livré au duc du Maine; mais il avait des
dettes, et c'était un panier percé. On le gagna par la promesse d'un don de six cent mille francs. Le colonel
des Gardes suisses se donna sans autre raison que sa haine contre le batard, colonel général des Suisses.
Déja Orléans avait moitié des mousquetaires (les noirs), par Canillac qui les commandait. Paris méme venait
a lui. Le lieutenant de police d'Argenson lui assura le guet et la maréchaussée, et le commandant Saint-
Hilaire l'artillerie de la ville.

Pour qui les Condé seraient-ils? Madame du Maine était Condé, et la meére du chef des Condé était sceur du
duc du Maine. Cette sceur, madame la duchesse (fille de Montespan), la maligne faiseuse des bouts-rimés les
plus salés du temps, vint trouver Orléans, se déclara contre son frere (du Maine), et lui demanda pour son
fils, M. le duc, la présidence du Conseil de Régence. Ce fils, tout jeune, était un petit borgne et aveugle
d'esprit, incapable, indigne en tout sens. Mais il avait été, comme Orléans, victime de Louis XIV, qui l'avait
marié de force a une femme beaucoup plus dgée. On devait croire qu'il serait fort contraire a toute tradition
du vieux roi. Premier prince du sang, il siégeait la avec convenance et fermait la porte au batard, Orléans ne
refusa rien a madame la duchesse, avec qui, autrefois, il avait été plus que bien.

Je ne crois pas que tous ces mouvements aient pu se faire avant le 29 (onze heures du soir), avant le moment
ou la gangrene si rapide assura de la mort prochaine, qui eut lieu le 1°F septembre au matin. Plus t6t, on
aurait craint un retour de vie, les rapports de la police de madame de Maintenon et du batard. Depuis, on
devina fort bien que cette police elle-méme tournerait et ne dirait plus rien. Et, en effet, ils ne surent rien du
tout. Elle partit en pleine sécurité. Lui, il alla au Parlement, serein, gai, en triomphateur, n'ayant pas méme
l'ombre d'un doute.

Ceux qui ont prétendu que le duc d'Orléans travaillait son succes lui-méme, qu'il allait la nuit, enfermé dans
une chaise a porteurs, s'entendre, au cloitre Notre-Dame, avec l'abbé Pucelle et autres jansénistes, ont fait un
roman ridicule. Il n'avait besoin de bouger. Tout l'attendait, le désirait, comme une rénovation, une
délivrance. Soixante-douze ans d'un regne si pesant, que le duc du Maine et madame de Maintenon auraient
continué, parlaient assez pour le Régent. Des prisons, tout un monde, enfermé par Tellier, faisaient des voeux
pour lui. Le Parlement, sous lui, allait reprendre la parole, 1'action, le droit de remontrances. Les pairs (et
l'ardent Saint-Simon) comptaient par lui se relever contre les premiers présidents et contre les princes
batards. La noblesse, a qui le feu roi avait accordé un sursis pour payer ses dettes, espérait bien sous un
prince si bon payer tard ou ne point payer. Le peuple enfin, dans la joie violente qu'il eut de la mort du roi,
crut voir mourir aussi tout 1'enfer des finances, I'anthropophage Desmarets, et salua dans Orléans un doux
libérateur qui allait alléger 1'impot. Quoi de plus vraisemblable? Orléans, c'était la paix méme. Au contraire,
le duc du Maine, tout pacifique qu'il fiit, malgré lui tournait a la guerre. Seul ou avec le roi d'Espagne, c'était
I'ame de Louis XIV, c'étaient ses idées, ses projets, ses dangereuses tentatives pour rétablir le Prétendant,
l'imprudence insensée qui, dans les derniers jours, avait risqué la paix, signée a peine a Utrecht, a Rastadt,
relancé la France épuisée vers une ruine qui, cette fois, aurait été définitive.

Ce qui pouvait le plus nuire a Orléans, c'étaient ses amis. Lord Stairs voulut assister a la séance du
Parlement, témoigner par sa présence de l'intérét de 1'Angleterre pour Orléans et pour la paix. Mais cette
bonne pensée, sous une si mauvaise figure, la figure provoquante, aigre et basse d'un hardi coquin, était faite
pour tourner tout le monde a la guerre et contre Orléans. D'autre part, Saint-Simon prit juste ce moment
pour soulever une dispute qui pouvait brouiller le prince avec le Parlement. Une question était pendante
entre les pairs et les premiers présidents, celle du salut (du bonnet). L'apre seigneur voulait qu'on réglat
l'affaire du bonnet avant celle de la monarchie. Orléans le pria en grace d'ajourner, mais ne put si bien faire
qu'a l'entrée méme, l'imprudent Saint-Simon, que 1'on savait son ami personnel, ne levat ce liévre facheux, ne
protestat, n'annoncat qu'Orléans avait donné parole de juger ces usurpations des présidents contre les pairs.
C'était tout d'abord nuire au prince, montrer le désaccord de son parti, poser une querelle prochaine entre
les amis du Régent, parlementaires et grands seigneurs.

Le premier président, M. de Mesmes, commensal du duc du Maine, qui ne bougeait de chez la duchesse, de



son petit théatre et jouait Gilles et Arlequin, leur avait donné bon espoir. Le duc entra d'un air riant et de
jubilation, Saint-Simon va jusqu'a dire: «Il crevait de joie!» Boitant, mais non sans grace, il vit tout, salua
profondément, «percant chacun de son regard.» Le duc d'Orléans, au contraire, fort myope, ne voyant qu'a
deux pas, faisait moins bien dans l'assemblée. Il avait (des 1'dge de quatre ans) un ceil un peu malade, de plus,
le teint rouge, échauffé. Il apportait les codicilles, mais déja il les violait, n'amenant pas, comme ils
l'ordonnaient, le jeune roi au Parlement. De 1a, sans doute, sa contenance un peu embarrassée. Il s'affermit
pendant la lecture du testament, des codicilles, et dit ensuite que ces écrits étaient contraires aux assurances
que lui avait données le roi, «qu'il ne trouverait rien dont il ne diit étre content.» Ces assurances avaient été
publiques.

Qu'elit pu répondre le duc du Maine? sinon qu'écrivant une chose, et en disant une autre, le moribond avait
menti.

Ce qu'Orléans venait de dire de fort, il le gata par un mensonge, assurant faussement qu'aux derniers jours le
roi avait renvoyé a lui, pour les ordres a donner, qu'il lui avait adressé les ministres pour le travail, etc.

Il ajouta: «Il faut que le feu roi n'ait pas compris ce qu'on lui faisait faire (la il regarda le duc du Maine),
puisqu'avec un tel Conseil de régence, ma régence a moi serait nulle. La chose touche non-seulement mon
droit, mais mon honneur. J'espére assez de l'estime de tous ceux qui sont présents pour croire que ma
régence sera déclarée libre, entiere...»—Le duc du Maine voulait parler, mais Orléans se tournant vers lui, dit
d'un ton sec: «Monsieur, vous parlerez a votre tour...»

Au méme instant, partit 1'acclamation. On ne put méme prendre les voix dans la forme ordinaire. Il fut Régent
en pleine autorité, pouvant choisir le Conseil de régence, qui voterait les affaires politiques. Mais toute chose
de grace et de justice était au Régent seul. (Pouvoir embarrassant dont lui-méme, obsédé dans tous les sens,
souffrit biento6t.)

Encouragé, il passa du testament aux codicilles, et dit que son honneur y était plus blessé encore, sa liberté
et sa vie en danger, que le jeune roi s'y trouvait dans la dépendance absolue de ceux qui avaient profité de la
faiblesse d'un roi mourant pour lui arracher ce qu'il n'avait pu entendre.—Selon une relation anonyme, il efit
été plus loin (échauffé par l'acclamation, ou peut-étre d'un peu de vin). Il aurait dit que, «si l'auteur d'un tel
conseil était connu, il mériterait un chatiment exemplaire.» Et encore (selon Saint-Simon): «qu'un tel codicille
jetterait infailliblement la France dans de trés-grands malheurs.» Intimidation violente que l'on n'attendait
pas de lui.—Le duc du Maine devint de toutes les couleurs, s'anima, et, par une attaque indirecte, dit qu'ayant
1'éducation, il fallait bien qu'il elit la garde de la personne, la maison militaire, qu'il devait en répondre, ayant
eu pour cela toute la confiance du feu roi.

A ce mot, Orléans l'arréte... Il connaissait son homme, qui s'aplatit, recule, et qui, au lieu de prendre
l'offensive, de parler de défiance, se jette de coté, adoucit, divague. Que serait-il arrivé s'il n'elit été poltron,
s'il etit franchement rappelé les bruits sinistres (absurdes, mais si forts cependant) qui avaient rendu Orléans
suspect?—II ne lui ft arrivé rien du tout. On se fiit récrié, mais personne n'elit tiré 1'épée contre ce coup de
poignard; Orléans 1'elit regu en pleine poitrine, ne pouvant entamer une apologie, accepter le réle d'accusé,
ni plaider dans le Parlement qu'il n'était pas empoisonneur. Sa situation devenait mauvaise. Quand il dit:
«C'est a moi que la plus grande confiance était due,» plusieurs penserent tout le contraire, qu'il était apres
tout I'héritier de 'enfant et intéressé a sa mort.

A demi-voix on parlait de partage entre les deux rivaux. Saint-Simon approcha, conseilla au Régent de
continuer la discussion dans une chambre voisine, et ils y passerent en effet.—Laisser les juges, s'en aller
dans un coin discuter seul, c'était baisser, faire croire qu'il allait s'arranger avec le duc du Maine. Celui-ci
s'enhardit. Dans un cercle formé de curieux, de passants, d'officiers, ils se disputent a demi-voix. Chose
inconvenante en tout sens. Le Parlement se morfond a attendre. On en avertit Orléans. Il rentre et dit qu'il
est trop tard pour retenir la Compagnie, qu'il faut aller diner. Seulement, puisqu'elle vient de lui confirmer la
Régence, il en use pour faire M. le Duc chef du conseil. Il expliquera au Parlement la forme nouvelle qu'aura
le gouvernement. Mais, dés ce jour, il compte profiter de ses lumieres et il lui rend le droit de remontrances.
Tonnerre d'applaudissements.

Il est deux heures. On sort, les deux princes fort diminués, ayant paru pitoyablement faibles, chacun a sa
maniére, l'un dans sa reculade, l'autre dans la bassesse maladroite de sa finale, ce droit de remontrances
rendu la si mal a propos comme payement du matin, comme achat de 1'apres-dinée! On ne le croirait pas si la
chose n'était contée par Saint-Simon, 1'ami d'Orléans.

Le duc du Maine, battu par le testament, crut avoir vaincu par le codicille, garder le roi, la force en main. Et
en effet, Orléans avait deux fois évité la discussion, quittant le Parlement pour une chambre a part, puis
quittant cette chambre méme.

Trois courriers, coup sur coup, 'annonceérent a Versailles, a Villeroi, qui attendait. Et tout Paris le crut aussi.

Orléans, au Palais-Royal, fit venir d'Aguesseau et Joly de Fleury, s'entendit avec eux, et prit du courage en
dinant. A quatre heures, il rentra plus ferme, placa la question sur le terrain méme qu'évitait le duc du Maine,
dit nettement qu'on ne pouvait laisser un codicille qui rendait celui-ci arbitre de la liberté, de la vie du
Régent. Son rival n'avait osé dire que le Régent pouvait faire mourir le roi. Lui, il articulait que le duc du
Maine pouvait faire mourir le Régent.

L'affaire, ainsi réduite aux termes d'un combat possible, les prudents s'effrayerent, et les plus sages mémes
comprirent qu'il n'y avait pas de partage possible entre gens qui pensaient pouvoir étre tués 1'un par 1l'autre.
Le gouvernement elit été un duel permanent. Ce que chacun eiit recu de pouvoir, n'elit été qu'une arme de



guerre.

Le duc du Maine avait une réplique, mais dangereuse; c'était de dire: «Aimez-vous mieux risquer la vie du
jeune roi?»

Il y et eu la sans nul doute un tumulte. Car, on avait diné, et chacun était échauffé. Il le sentit, et il eut l'air
d'un condamné, la mort sur le visage. Il fut respectueux et humble, parla bas. Personne n'écouta, et, d'un
élan, on opina, sans méme attendre les discours que les avocats généraux avaient préparés.

Le duc du Maine, se voyant tondu, dit Saint-Simon (mais, je pense, content, heureux de vivre encore, de
n'avoir que faire de bravoure), parla tres-bien, dit avec adresse et mesure qu'il demandait alors a ne
conserver que l'éducation, a étre déchargé de la garde du roi, a ne plus répondre de sa personne.—«Tres-
volontiers, monsieur, dit Orléans, il n'en faut pas davantage.» Le pauvre homme resta assommeé.

Le Régent, en remerciant, dit que le conseil de Régence serait le conseil supréme ou ressortiraient les hautes
affaires, que lui-méme ne gouvernerait qu'avec 1'aide des conseils qu'il allait créer, conformément aux idées
du duc de Bourgogne,—qu'aux conseils de l'intérieur et des affaires ecclésiastiques, il appellerait des
magistrats qui y porteraient leurs lumiéres, spécialement sur les droits de 1'Eglise gallicane.

Sous cette forme modérée, il proclamait réellement la liberté religieuse, émancipait les Jansénistes. Le
lendemain, il vida les prisons.

Les Jésuites, en déroute, n'eurent de consolation qu'a bien montrer que le mort fut Jésuite. Ils firent autour
de lui, avant l'enterrement, les petites cérémonies qu'ils font pour un des leurs. Et pendant que le corps, fort
mal accompagné, allait a Saint-Denis, le coeur, selon sa volonté, alla rue Saint-Antoine, aux Grands jésuites.
Six de ces Peres (et pas un courtisan), dans un simple carrosse, porterent chez eux ce cceur que personne ne
leur disputa.

NOTES

Le volume précédent, c'est la mutilation, et celui-ci, c'est la dissolution.
La mutilation de la France, la Révocation de 1'Edit de Nantes.

Et maintenant la dissolution de la vieille société.—Royauté, clergé et noblesse aboutissent d'ensemble a la
débacle. Tout s'en va a vau-l'eau, meeurs, idées, dogmes et fortunes.

La banqueroute financiére et morale se fait avant la mort du roi. Ce qu'on appelle la Régence, existait déja en
dessous; et pis, une vie souterraine de vices étranges, immondes, monstrueux enfants des ténebres. Si bien
que la Régence, dans son effronterie, montrant tout au soleil, semble un retour a la nature.

Tout cela a été gazé, arrangé, décoré de décence et de majesté. Ou bien encore, on l'a enfoui sous
l'immensité du détail militaire, administratif. Enfin, de piquants accessoires, d'amusantes anecdotes, de
curieux portraits, occupant, détournant l'attention, I'empéchent de saisir le vrai fil historique, disons mieux,
la fibre vivante ou est I'unité morale, 1'ame de I'histoire.

Le dernier age de Louis XIV (un quart de siécle, 1689-1715) commence et finit dans le santissimo. La
dévotion y est la grande affaire. La guerre méme est secondaire, et I'administration périt. C'est la royauté de
la Grace, le gouvernement des dames et des saints. L'énervation du Quiétisme en est le commencement, la fin
un coup de téte de vieillards tombés en enfance. La grotesque bulle Unigenitus.

La, un strident éclat de rire ouvre le XVIII® siecle.

NOTE I.—DE LA SANTE DU ROL.

Les angoisses morales de madame de Maintenon dont parle Phélippeaux, le travail assidu et secret du roi
apres la mort de Louvois (Dangeau), la connaissance (incontestable, V. Berwick, Macaulay, etc.) qu'il eut des
tentatives contre la vie de Guillaume, tout cela coincide avec 1'époque ol Fagon modifia son régime. On
l'entrevoit fort bien, quelque peu instructif que soit le jJournal des médecins ms., déja cité aux tomes
précédents. Rien de plus uniforme que ce journal. La médecine de ce temps ne s'occupe que d'une chose,
I'observation quotidienne des résultats de la digestion. Observation utile certainement, mais impossible alors,
dans 1'état si imparfait des connaissances. Il elt fallu d'ailleurs 1'éclairer par un journal correspondant de
toutes les autres fonctions et activités (chasse, promenades, travail, vie intime, etc.). C'est sur un tel bilan
complet des dépenses vitales qu'on pourrait raisonner.—Toute l'industrie de Fagon est de faire croire au roi
que ses médecins le soulagent d'une prodigieuse quantité d'humeurs fermentées, qu'il rend des vers (chose
peu croyable pour cet age avancé), «de grands vers morts, tués par la médecine.» (1697, 1702, 1704.)—On
voit dans ce journal que les séjours de Marly, de Fontainebleau, les visites du roi d'Angleterre, étaient des
occasions de cuisine, de mangerie, de galas, ou le roi ne s'épargnait pas et se rendait malade. D'autre part,
les jours maigres, il mangeait imprudemment d'immenses quantités de pois qu'il ne digérait pas.—«Je lui fais
suivre, dit Fagon, un régime qui elit été trop nourrissant pour un autre, mais que les courtisans trouvent
épuisant pour le Roi. (1705).»—Dans ce journal, il ne parait nullement 1'homme robuste de I'histoire
convenue. On est obligé de prendre pour lui les précautions que demandent les vieillards les plus délicats. En



1702, Fagon avoue ce qu'il niait en 97, que le roi a la goutte. Dés cette époque, et méme plus tot, il le fait
suer beaucoup, en le chargeant de couvertures de ouate, de manteaux ouatés, etc., en lui faisant le matin des
frictions avec des linges chauds (1706). L'année 1704, ou commencerent ses grands revers (Blenheim, etc.),
est celle ou I'on commence les fortifiants, par moment le vin d'Alicante, «le rossolis des cing graines chaudes
(1710).»—En 1711, tombe le coup de foudre, la mort du grand Dauphin. Mais le roi n'en mange que plus de
petits pois. La finit le journal. Fagon lui-méme est vieux, malade, fatigué. Le reste du gros volume est blanc
(voy. le ms de Ila Bibliotheque).—Il elt été curieux en 1712. On sait qu'a ce moment le roi et madame de
Maintenon craignirent la mort extrémement, 1'épidémie régnante. La duchesse de Bourgogne étant morte, ils
se sauverent a Marly, sans attendre le pauvre jeune duc, qu'ils laissérent a Versailles et qui les rejoignit pour
mourir.

NOTE II.—DIVISION DE CE VOLUME EN DEUX PERIODES.—LA PREMIERE, DE 1691 A 1705, SOUS
L'INFLUENCE EXCLUSIVE DE MADAME DE MAINTENON ET DE CHAMILLART.

Le roi était tres-facile a conduire, pourvu qu'on lui fit croire qu'il dirigeait. Le gouvernement personnel fut en
réalité celui de deux petites cabales: celle qu'on peut appeler des médiocres (madame de Maintenon,
Chamillart, Godet-Desmarais, les sulpiciens, les lazaristes); plus tard celle des dévots, du duc de Bourgogne,
de MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, c'est-a-dire de Fénelon et des Jésuites. Cette derniere, écartée
d'abord, reprend crédit en 1705, réegne en 1709 et jusqu'a la mort du roi.

La premiére période est relativement modérée.—Le roi désapprouve le zele excessif du clergé dans la
persécution protestante. Il fait interdire la prédication a un Carme qui veut faire communier de force les
nouveaux catholiques (mai 88). Il recommande la douceur pour une fille de Metz qui ne s'est pas mise a
genoux devant le saint-sacrement et que le peuple a arrétée (aolGt 1691). Seignelay, en envoyant des
ministres aux iles de Sainte-Marguerite, écrit: «Ce sont gens qu'il faut plaindre et traiter avec le plus
d'humanité possible.» (29 juin 92.) Pontchartrain modére le lieutenant de police d'Argenson, et ne golte pas
son expédient d'éter les enfants aux nouveaux catholiques qui veulent sortir du royaume (1697). Le roi écrit a
I'évéque de Lucon, qui demande encore des dragons, qu'il ne faut pas que les ecclésiastiques emploient la
violence et les menaces, qu'il faut instruire, etc. (1697). Il désapprouve aussi (Corresp. admin., IV, 386, 408,
428, 447) les Lazaristes, aumoniers des galéres, qui faisaient battre a mort les forcats protestants, quand ils
ne s'agenouillaient pas a la messe (Mémoires du forcat Marteilhe).—Dans cette période de douceur, le roi ne
se dément que pour le vieux duc de la Force, qu'il aime et qui est de son age; il fait de cette conversion son
affaire personnelle, son travail, j'allais dire son amusement. Il le fait venir, le préche, l'emprisonne, le
persécute consciencieusement. Rien de plus triste que ces vieillards en face; c'est un mort qui tourmente un
mort. Le duc, faux catholique, échappe enfin au roi, meurt protestant. Il n'est pas quitte encore. Le roi
retombe sur la duchesse, la persécute interminablement. (Correspond. admin., IV, 422, 486 passim. Bulletin
d'histoire protestante, 1854, p. 229, 478.)

Dans cette période qui commence par la chute de Louvois, 1'histoire, comme je l'ai dit, est surtout chez
madame de Maintenon, a Saint-Germain et a Saint-Cyr. Saint-Simon n'y a rien compris. Il ignore cette
conspiration de femmes, de jeunes demoiselles, contre 1'impie Aman. 1l ignore les tentatives d'assassiner
Guillaume, autorisées de la cour de Versailles, et que l'auteur d'Athalie idéalise a son insu. Ces dures
nécessités d'Etat qui colitérent certainement au coeur du roi et de madame de Maintenon, assombrirent celle-
ci, la rendirent un moment mystique, docile aux doctrines quiétistes de l'oubli, de 1'anéantissement. Mais
cette dévotion, tournée vite a la sécheresse, retomba sur Saint-Cyr, sur la pauvre la Maisonfort et les jeunes
dames, qui durent prendre le voile. Rien de plus douloureux. La Maisonfort, cruellement abandonnée de
Fénelon, et durement traitée de Bossuet, pres duquel elle s'était mise a Meaux, fut ensuite exilée dans je ne
sais quel couvent de province, livrée a des nonnes imbéciles, a ses agitations surtout, et a sa dispute
intérieure. Bossuet, en vérité, ne répond rien de sérieux a ses objections. Alors, elle périt; ce n'est plus qu'un
fantéme, une ombre. Il semble que ce soit celle du siecle qui ne peut arriver a la lumiére du XVIII®. MM. de
Noailles, Lavallée, dans leurs ouvrages estimables et trés-utiles du reste, me donnent peu la-dessus. Ils ne
disent rien d'un point essentiel qui avait fait 1'attrait primitif de Saint-Cyr. C'est que le roi avait promis de
constituer des dots pour toutes celles qui restaient jusqu'a vingt ans. (Voy. Hélyot, 1V, 426, 441.) Phélippeaux
et les lettres de Maintenon, Fénelon, Bossuet, me soutiennent dans tout ce récit.

Si j'y suis un peu long, il faut que 1'on m'excuse. La est le fil moral qui conduit tout. Saint-Germain et Saint-
Cyr menent Versailles, sans qu'il y paraisse. Ou? aux descentes en Angleterre et au désastre de la Hogue, etc.
Ou? a cette piété qui, quoique modérée, enhardit 1'exagération des furieux prétres du Midi, et leur fait, par
mille vexations inconnues, décider 1'explosion du Languedoc.

La meilleure source moderne pour cette guerre est, je 1'ai dit, 'éloquent ouvrage de M. N. Peyrat, qui, ayant
I'ame méme et du peuple et de la contrée, a l'autorité d'un contemporain. Joignez-y la belle carte de M.
Chante, professeur au Vigan, les Complaintes, recueillies par M. Voss, etc. On a généralement exagéré
I'importance de Cavalier, trop peu apprécié la grandeur de Roland, des véritables camisards. On est tres-
injuste pour la Bourlie. J'avoue que j'y vois un grand homme, un grand citoyen. Son malheur fut d'étre trop
au-dessus de son temps, mal soutenu de la Hollande, de 1'Angleterre. Il fut cruellement mis a mort, disons,
assassiné, par les ministres anglais. (Voy. Archives cur., XI, 198.)—Un fait peu connu, mais admirable, au
grand honneur de la nature humaine, c'est qu'en 1691, cing villages pres de Saint-Quentin furent tellement
touchés de la courageuse douceur des martyrs qu'ils voulurent se faire protestants. (Correspond. admin., 1V,
433; octobre 1691.)—D'autre part, rien de plus choquant que la démoralisation qui suivit la Révocation de
I'édit de Nantes. Des prétres, des sergents de police, persécutent des protestants pour les faire communier,
puis leur vendent des dispenses. (Correspond. admin., 1V, 439, 455.) Un gentilhomme, nouveau converti, est
payé par la police; il rappelle au ministre les services qu'il rend comme espion. C'est dans ce but qu'il reste
président du consistoire, et que sa femme ne se convertit pas encore ostensiblement (Bulletin d'histoire
protestante, 1855, p. 587.)



On ne sait pas assez qu'a coté des martyrs protestants, il y eut des martyrs juifs, au XVII® siecle. J'aurais dq,
en 1669, donner la belle histoire de Raphaél Lévy, un juif des environs de Metz. On l'accusait d'avoir volé et
tué un enfant. Sujet du duc de Lorraine, il pouvait ne pas venir aux tribunaux du roi et tres-facilement
échapper. Mais le peuple de Metz, follement irrité, et massacré les juifs. Le clergé d'une part, d'autre part la
concurrence commerciale, poussaient a ce massacre. Lévy vint se mettre en prison, prouva son innocence. On
terrorisa l'intendant royal, en disant qu'il était le receleur de 1'enfant, I'ami des juifs. On entraina le Bailliage,
qui lui-méme terrorisa le lieutenant criminel. Enfin le Parlement ne put résister au mouvement populaire, a la
fureur des prétres, des femmes, etc. Et Lévy fut brilé. En 1678, sur un mot dit par le fils du bourreau, un
enfant de douze ans, on tue deux juifs, etc. (Archives israélites de MM. Cahen, curieux recueil de tant de
choses ignorées, t. II et III, articles de M. Terquem.)

NOTE III.—LA SECONDE PERIODE.—LE MINISTERE OCCULTE. 1705.—L'INFLUENCE DOMINANTE
DU DUC DE BOURGOGNE, DES AMIS DE FENELON ET DES JESUITES. 1706-1715.

La grande et difficile affaire en ce volume était de bien dater, de dater 1'histoire intérieure, dont personne n'a
donné les époques, de marquer ou commence, ou finit telle influence dominante. Dangeau date
soigneusement le menu, l'extérieur et surtout l'inutile. Les autres n'y suppléent nullement. Saint-Simon suit
sa passion, néglige 1'ordre du temps, les causes et les effets. Il est d'ailleurs nombre de faits qu'il ne veut pas
voir. En vain lui demanderais-je 1'époque principale du regne de la duchesse de Bourgogne. La voici fixée,
selon moi, fixée par le rapprochement d'un nombre immense de faits secondaires ou minimes, mais qui disent
beaucoup par l'ensemble:

Le regne exclusif de madame de Maintenon a commencé, je 1'ai dit, a la mort de Louvois, qui en balancait
l'influence (1691). Mais, a partir de la discussion sur la succession d'Espagne, ou sa petite duchesse, son
éleve, sa fille adoptive, nourrie a Saint-Cyr, se déclara contre elle pour qu'on acceptat la succession, elle
connut la dangereuse enfant et elle compta avec elle. L'enfant était la reine; le mariage venait d'étre
consommé; elle était adorée de toute la famille pour qui elle s'était déclarée dans cette affaire d'Espagne
contre madame de Maintenon. Celle-ci fit, comme pour la Révocation et pour bien d'autres choses, elle
louvoya, laissa faire la petite, qui travailla hardiment pour son pere. Elle lui obtint la confirmation du mariage
d'Espagne que le roi voulait rompre, lui obtint 1'éloignement de Catinat que le duc de Savoie haissait et
craignait. Il ne tint pas a elle, plus tard, qu'on ne brisat Villars pour une prétendue insulte au duc de Savoie.
Cependant, la jeune folle allait bride abattue, trainant apres elle une meute de poursuivants, Nangis,
Maulévrier, Polignac. Madame de Maintenon eut enfin en main des lettres d'elle, et le roi, fort blessé de ces
légeretés, se refroidit (1705).

D'apres cela, je circonscris son apogée en cing années, 1700-1705. Elle resta aimée et influente, mais non pas
exclusivement.

Qui profita de ce changement? Personne ne l'a su, personne ne l'a dit que Saint-Simon. Il faut lui rendre
hommage. Il n'est pas seulement le plus grand écrivain de 1'époque, il est ici I'historien le plus instructif.

Malheureusement ce fait capital, il ne le donne point en son temps, 1705. Il en parle longtemps apres, mais
de maniére a constater que la chose commence en 1705.

Ce fait, c'est le ministere occulte de M. de Chevreuse, a qui Chamillart et les autres ministres de madame de
Maintenon durent rendre compte, et qui, sur leurs plans, leurs projets et leurs actes, dut tres-secrétement
donner avis au roi.

Quel avis? Non pas du seul Chevreuse, mais l'avis d'une trinité qui de plus en plus influa, celui de Beauvilliers
et du jeune duc de Bourgogne qui regagna du terrain chaque jour pres de son grand-pere.

Ceci apres Blenheim, la grande honte. Le roi, comme averti d'en haut, sacrifia ce qu'il gardait de défiance
contre les amis de Fénelon, les amis des Jésuites. Leur triomphe fut complet en 1708. La triste campagne du
duc de Bourgogne, loin de lui nuire, 1'aida beaucoup. Le roi, personnellement blessé des chansons, des risées
qui poursuivirent son petit-fils, lui revint tout a fait, a lui, a la petite cabale, inspirée de Cambrai, recut d'eux
en 1709 son ministre et son confesseur, et, deés lors, sans partage se donna aux Jésuites.

Le respect perd l'histoire. Personne n'a osé exposer franchement cela, dire la part odieuse de Fénelon a la
triste affaire de la Bulle et au regne de Tellier. Tous semblent avoir dit: «Quel dommage de gater une si belle
légende, qui concilie la religion, la liberté, la philosophie! Il vaut mieux supprimer les dix derniéres années de
Fénelon, laisser croire qu'il fut tolérant.» Sur ces belles raisons, beaucoup des plus sages et des noétres ont
fait comme Rousseau, qui n'a pas lu et ne sait point, mais qui, au nom de Fénelon, s'attendrit, pleure a
chaudes larmes.

Pour moi, je crois devoir distinguer les époques, et les tendances différentes d'un homme si complexe. Je ne
nie nullement ce qu'il y eut d'élevé, de grand, de délicat, dans ce charmant esprit. Je ne méconnais pas tant
de belles pages, inspirées de l'amour des hommes. Je ne le déclare pas durement un hypocrite, comme
Bossuet (Ledieu, ann. 1700, p. 242). Le Télémaque (quoiqu'une ceuvre batarde et de décadence) ne me parait
pas mériter le jugement si sévere de 1'évéque de Meaux: «Il le jugea écrit d'un style efféminé et poétique,
outré en toutes ses peintures, indigne d'un chrétien, plus nuisible que profitable,» etc. (Ibidem, p. 12.)

Pour pénétrer dans ces deux caractéres, il ne faut pas s'en tenir a leurs ouvrages théoriques, a leur admirable
duel ou ils furent si grands écrivains. Il faut, comme je 1'ai dit, les comparer au fonds, au plus intime, dans la
direction. La, Bossuet gagne beaucoup. Il est plus fort, plus simple, moins raffiné. Sauf quelques mots
imprudents d'amoureux mysticisme (comme en laissent échapper tous les prétres qui écrivent aux femmes),



Bossuet est ferme et haut; sa direction est male, de grand bon sens. Il veut que sa pénitente (la Cornuau)
travaille et lise 1'Ecriture. Il ne lui permet de se faire religieuse que pour étre chargée des affaires de la
communauté. Il regarde la communion comme la ressource supréme dans les troubles de l'ame. Il ne la
prodigue pas comme Fénelon et les Jésuites.

Tout cela, au reste, méme dans Bossuet, est fort malsain. Fénelon montre trés-bien combien la direction
énerve, amortit, sans calmer. Il dit (vers 1700): «Je suis dans une paix seche, obscure et languissante, sans
ennui, sans plaisir, sans pensée d'en avoir jamais... sans vue d'avenir en ce monde, avec un présent insipide
et souvent épineux... C'est un entrainement journalier. Cela a l'air d'un amusement par légereté d'esprit et
par indolence.—Le monde m'apparait une mauvaise comédie qui va disparaitre, et je me méprise encore
plus.» (Lettre 256; ann. 1700.)

Il dit encore vers cette époque (lettre 194): «... Je ne puis expliquer mon fonds. II m'échappe. Il me parait
changer a toute heure. Je ne saurais guere rien dire qui ne me paraisse faux un moment apres... J'agis
beaucoup par prudence et arrangement humain... Vous n'avez point l'esprit complaisant et flatteur comme je
l'ai... J'ai eu autrefois une petitesse (humilité) que je n'ai plus...»

Le dernier mot est juste et fin. Moins humble, plus irritable a cette époque, il sortit de cette paix séche en
écrivant contre les jansénistes, en s'associant a l'intrigue des Jésuites. Tout ce qu'il écrit vers la fin est un
coupable radotage. La petite cabale de Cambrai finit par donner au roi, a la France, ce désolant fléau, Tellier!

Persécutés pour jansénisme, les gallicans, Noailles, demandent qu'on persécute les protestants. Cet
archevéque, de lui-méme doux et charitable, sollicite pour que les nouveaux catholiques, apres leur long
supplice d'hypocrisie forcée, ne puissent mourir en paix. «Le roi a trouvé sur la table de Maintenon une
ordonnance du cardinal Noailles pour que les curés préparent de bonne heure les malades a la mort. Il en
fera une ordonnance pour le royaume.» (1707.) Correspond. admin., IV, 295.

Ceci en 1707. Mais en 1709 (avénement réel des Jésuites et du duc de Bourgogne), la persécution commence
franchement en Languedoc. Frappant contraste! En 1700, le roi avait décidé qu'on ne pouvait forcer les
convertis d'appeler les médecins (catholiques), et en 1712 il renouvelle la barbarie sauvage d'exiger que le
médecin vienne et force son malade de faire ses dévotions, sinon, le laisse et par la le trahisse!

Les papiers du duc de Bourgogne, extraits par Proyart, montrent combien le bon petit prince perdait toute sa
bonté, dés qu'il s'agissait des huguenots. Il leur reproche amerement de ne pas vouloir contribuer aux
dépenses des églises catholiques. On apprend au Conseil que des catholiques de Saintonge ont bralé la
maison d'un huguenot (t. II, p. 104); le roi et le duc s'attendrissent, mais pour les brileurs, et ne peuvent
s'empécher d'applaudir.

NOTE IV.—L'ANNEE 1709.—MALPLAQUET LA REINE ANNE, ETC.

La grande face du temps est horrible; et c'est elle surtout que j'ai di marquer fortement. Mais 1'on aurait péri
si cette face efit été la seule. A travers tant de miséres et de sottises, on ne peut nier que l'excés des maux ne
provoque de trés-beaux éclairs. En citant de mémoire la lettre que Louis XIV adresse en 1709 a la nation, je
n'en ai pas assez marqué le noble caractere. Mais, ce qui est sublime, c'est la douceur héroique de nos
soldats dans ces campagnes. Leur mot a Villars arrache des larmes: «Panem nostrum quotidianum,» etc. Il
n'y avait de pain que de deux jours l'un. On n'en donnait qu'a la moitié de l'armée qui était en marche.
Etonnante révélation de la France qu'on croit si violente! L'année 1709 ressemble a 93. Mais il y a une
grande différence: 93 eut un drapeau; 1709 n'en avait pas. Ceux de 93, le matin des batailles, au défaut de
pain, avaient la Marseillaise. Le soir, sans pain, sans feu, on soupait du Chant du Départ. Hélas! 1709 avait le
souffle a peine, et point la force de chanter.—D'autant moins comprend-on ce miracle de Malplaquet. Mais les
hommes n'y combattaient pas. C'était la Justice éternelle.

Au nom de la justice aussi, j'ai di faire ressortir tout ce qu'il y eut de bon, d'humain, dans une faible femme
que tous ont immolée, la pauvre reine Anne. Il n'est nullement prouvé qu'étant si bonne anglicane, elle ait
voulu donner I'Angleterre a son frére, a un catholique; mais il est certain qu'elle eut horreur du sang; qu'elle
voulut finir la guerre a tout prix et tendit la main a la France, morte presque et ensevelie. Sur sa faiblesse
pour la misérable Sarah, j'ai suivi les auteurs extraits par Macaulay, et par le regrettable M. Moret, dont
l'important ouvrage a été heureusement achevé (et trés-bien) par M. Saillant.

NOTE V.—SUR SAINT-SIMON, VOLTAIRE, ETC.

On me reprochera des lacunes. Je répondrai: «Il le fallait.» C'est au prix de grands sacrifices que j'ai pu
dégager cette unité cachée que les anecdotiers, les chroniqueurs, etc., me dérobaient sans cesse. Contre un
Dangeau et autres, on se défend sans peine. Mais qu'il est difficile de marcher droit quand on a pres de soi le
maitre impérieux qui vous tire a droite et a gauche, qui donne tout ensemble a l'histoire le secours et
l'obstacle, son guide, son tyran, Saint-Simon.

Quand je le lus la premiere fois, il y a vingt-cing ans, je le subis sans résistance. Sa force hautaine et
colérique m'imposait ses jugements. Il m'a fallu du temps pour en revenir. En vivant avec lui, j'ai passé par
plus d'une phase. Je 1'ai adopté, critiqué. Je 1'ai aimé et désaimé. Le fruit de ces variations, c'est que j'ai pu
enfin acquérir, en face de ce rude seigneur, une certaine liberté.

J'en sais le fort, le faible. S'il a écrit longtemps apres, c'est sur les notes qu'il faisait le jour méme. Elles
palpitent, ces notes, encore de 1'émotion du moment. Il veut étre vrai, il veut étre juste. Et souvent, par un
noble effort, il I'est contre sa passion. Par exemple, apres un portrait haineux, désolant, de Villars, apres



force chapitres ou il lui nie ses victoires une a une, sans souci de se contredire, il ajoute généreusement un
mot qui efface tout: «que ses plans étaient bons, et 1'exécution admirable.»

Saint-Simon se croit gallican. Il s'intéresse a Port-Royal. Et il est ami des Jésuites. Il les défend contre
Noailles qui voulait les chasser a l'avénement de la Régence. Il est dans de bons termes avec cet horrible
Tellier, qu'il qualifie un scélérat. Etrange aveu d'inconséquence. Ami de Beauvilliers et des amis de Fénelon,
il ne l'est pas moins de leurs adversaires, le chancelier Pontchartrain.

Son plus grave défaut, c'est d'étendre, enfler, exagérer de petites choses éphémeres, en abrégeant,
rapetissant des choses vraiment grandes et durables. Quelle importance il donne a la cour de Meudon, a la
cabale de Monseigneur, qui n'aboutit a rien! Quelle abondante et puissante éloquence il prodigue pour
détacher le duc d'Orléans de sa maitresse, et préparer par la le mariage de sa fille, déplorable et sans
résultat! Ainsi, il tourne la lorgnette et tour a tour regarde par un bout ou par l'autre, mais presque toujours
pour grossir l'infiniment petit.

On a noté ses injustes sévérités (il n'est pas éloigné de croire que M. de Noailles est un empoisonneur!) Mais
on n'a pas noté assez ses excessives indulgences, non moins déraisonnables. Apres avoir flétri les turpitudes
de Vendome, il exalte Conti qui avait les mémes vices, et il le compare a César. Rien de moins exact que ses
jugements sur le duc de Bourgogne, qu'il veut faire croire impartial pour les Jésuites dans 1'affaire de la Bulle.
Pour la duchesse, il omet le plus grave, la secrete assistance qu'elle donna toujours a son pere.

L'abrégé brillant de Voltaire n'a pas peu contribué aussi a fausser nos idées. Il écrit de mémoire, d'apres ses
souvenirs de jeunesse, les récits légers, hableurs de Villars. Il est faible pour Louis XIV, faible pour les
Jésuites. Il les croit de grands humanistes. Il ne comprend rien a leur affaire des cérémonies chinoises, prend
leur friponnerie pour une tolérance philosophique. C'est la maladie de nos pauvres philosophes d'étre souvent
trop doux pour l'ennemi. Rousseau est pitoyable sur Fénelon, qu'il ne connait pas du tout. Chose étonnante,
je trouve la méme faiblesse chez nos modernes. On verra combien, au XVIII® siecle, ces légendes d'Henri IV,
de Fénelon et du duc de Bourgogne entraverent les idées, retarderent les réformes. De nos jours, tout cela
subsiste. Une orniére s'est creusée de redite en redite, et elle se creuse encore par l'excessive modération
des notres, leur exces d'impartialité. Il m'a fallu une sorte de violence pour en tirer 1'histoire qui restait la.

On se plaindra de ne plus reconnaitre les visages auxquels on était accoutumé. Qu'y puis-je? C'est par des
faits certains, des dates précises, que j'ai effacé la légende. Ses effets indirects étaient incalculables pour
consacrer, perpétuer le faux, l'idolatrie.

NOTE VI.—SUR LA MARINE ET LA GUERRE.

J'y suis fort incomplet. Pour la seconde, on trouve un excellent tableau de l'administration de Louvois dans
I'histoire de M. Henri Martin (si utile et si instructive), ainsi que dans 1'ouvrage exact et trés-bien fait de M.
Chéruel.

Page 51, etc. Sur l'affaire de la Hogue et de la marine de ce temps en général, les pieces publiées par Eugene
Sue sont certainement la source principale. Elles font toucher au doigt les jalousies, la tyrannie des bureaux,
etc. Mais il est loin de savoir tout. Macaulay donne le point capital qui réduit la gloire des Anglais: le désastre
et 1'incendie des vaisseaux n'auraient pas eu lieu si Tourville, organe fidéle du corps orgueilleux de la marine,
n'eiit refusé le secours de nos troupes de terre.—Sur l'imprévoyance générale, la mauvaise qualité de la
poudre, etc., l'intendant Foucault fournit de précieux renseignements. M. Baudry, qui publie ce manuscrit, a
bien voulu me le communiquer.— V. aussi le trés-important récit de Villette et Richer, Vie de Tourville, etc.,
etc.—Sur les galeres, V. M. Brun, Histoire du port de Toulon, 1860, et I'Etude, de M. Laforét. La barbarie de
Seignelay, qui fit servir les galeres dans 1'Océan, est immortalisée par le livre d'un saint, l'admirable forgat
Marteilhe, qui n'est pas réimprimé! (chose honteuse pour les protestants!)—Dans une note manuscrite que M.
Brun veut bien me communiquer, je trouve le désolant tableau de la ruine de notre marine, de 1'abandon de
I'Arsenal par les ouvriers qui ne sont plus payés, du délabrement des vaisseaux non réparés dont on vend le
bois, etc.

NOTE VII.—DEBACLE DE LA NOBLESSE ET DU CLERGE.

La noblesse de ces temps est un vrai carnaval. Ses familles fictives ne se perpétuent qu'en prenant les noms
des femmes, des collatéraux, etc. (Voir Benoiston de Chateauneuf, Annales d'hygiene, 1846, t. XXXV, p. 25).
Blanchefort se fait Créqui; Vignerot se fait Richelieu, Champagne se fait Sully; Crussol et Chabot deviennent
Uzes et Rohan; Précigny devient Montausier, etc.

Jusqu'en 1687 (observe tres-bien Lémontey; 336), Louis XIV récompensait les services militaires des laics par
des bénéfices, des pensions sur les évéchés, etc.; mais depuis il donne les évéchés, les abbayes, aux petits
garcons des grandes familles. (Voir le pitoyable résultat dans Legendre.)

On ne comprendra rien aux meeurs du clergé, ni aux meeurs de ce temps en général, si I'on reste dans les
hauteurs, si I'on n'a 1'eeil ouvert a ce qui se passe en bas, sous cette société décrépite, mais encore un peu
élégante, un peu dorée en dessus. Cent choses honteuses ont lieu dans les caves et dans les égouts. La
grande occupation du roi est de couvrir ces laideurs, ces miséres, de maintenir quelque décence, d'empécher
la lumiere qui perce, de fermer et boucher les trous.

Les Archives du Vatican, dont les nétres possedent de curieux extraits, apprennent beaucoup sur tout cela,
non-seulement pour 1'Italie, mais pour la France. Quelque déchue que fit Rome, une foule de plaintes y
arrivaient, de pauvres diables, décidément perdus, désespérés, qui, ayant tout épuisé, s'adressaient au diable



ou au pape. C'est un gémissement immense de toutes les prisons de 1'Europe, mais des notres surtout.
Exemple: Des forcats catholiques de nos galeres écrivent au pape que depuis dix ans, vingt ans, trente ans, ils
ont fini leur peine, et qu'on les retient pour ramer jusqu'a la mort; que leurs aumoniers (les Lazaristes, les
gens de saint Vincent de Paul) ne font rien pour eux que les persécuter. Remarquable confirmation des
plaintes du protestant Marteilhe.—Mais le plus effrayant, c'est la multitude infinie des plaintes que font au
pape les ecclésiastiques eux-mémes. Les moines poussent des cris douloureux. On sent que la vie monastique
devient tout a fait impossible. Un capucin de Dijon, qui a préché la réforme de son ordre, écrit au pape que
ses supérieurs vont le mettre in pace pour le reste de ses jours, comme ils y ont mis un autre capucin qui
avait été a Rome demander protection. Un Jésuite, réduit au désespoir, écrit au pape pour la troisieme fois; il
en appelle des mauvais traitements de son général Oliva. On voit que ce galant et voluptueux Oliva, dont on a
vanté la douceur, n'était pas moins terrible pour les simples religieux.

Ces lettres, adressées a Rome et au pape, sont pleines des crimes de Rome. Un Polonais écrit que le
secrétaire du nonce vient de violer sa fille. Un Espagnol écrit que la papauté doit attendre, «si elle ne se
réforme, un horrible jugement de Dieu.» Il a vu, a Rome méme, les prétres user de toutes les religieuses,
publiquement et comme en mariage. Un pauvre Turc écrit qu'il a été racheté des galeres de Malte par les
aumones des mosquées, que les chevaliers ont recu l'argent, et ne I'en ont pas moins donné au pape pour
servir comme forcat sur les galeres de 1'Eglise. (Archives de France, Extraits des Archives secrétes du
Vatican, carton L, 384, 387.)

Le clergé de France était plus prudent, et plusieurs ont cru qu'il était régulier. En réalité, nos Francaises,
étant moins que les Italiennes asservies au plaisir passif, éclataient en scandales, grossesses, etc. Sous
Richelieu, les Jésuites francais organisérent 1'hypocrisie. On fit des grilles et des murs aux couvents. Cléture
fort illusoire, qui, en excluant les mondains, n'existe qu'au profit des prétres. Le directeur entre, et méme
dans chaque cellule. (Voy. l'affaire de Louviers, celle de la Cadiere, etc.) Le vicaire général et autres
dignitaires entrent pour inspection. L'aumoénier entre, pour dire la messe; avant, apres, pour préparer et
ranger, il reste avec une jeune religieuse de son choix (la sacristine). Chose curieuse: c'est justement depuis
les réformes décentes du XVII® siécle que nos couvents se ferment aux médecins. Les religieuses ne les
appellent guere. Elles sont médecins entre elles. Madame de Maintenon, qui prévoit tout et sait que les
demoiselles de Saint-Cyr seront la plupart religieuses, ordonne expressément qu'elles sachent saigner et faire
un peu de médecine.

Il faut songer qu'alors un peuple immense de femmes entre au couvent (par les quatre cents confréries du
Sacré-Cceeur, créées subitement aux dernieéres années de Louis XIV). Il faut songer que 1'heureuse équivoque
de ce culte nouveau, si favorable aux séductions ecclésiastiques, dispense le supérieur, le directeur, le
confesseur, de tous les moyens d'autrefois.

Ces prétres ont sur les religieuses une prise qu'ils n'avaient nullement aux temps indécents d'Henri IV. Ils en
sont tres-jaloux. Malheur a elles si elles s'écartent du coté des mondains. Ainsi, 1'abbé de Clairvaux, blessé
des légeretés de la prieure de 1'Abbaye-aux-Bois, osa réclamer sur elle son droit de supérieur. Ce droit, au
Moyen age, aurait été atroce, la peine méme de 1'épouse infidele: on la mettait in pace, et le mari ou le pere
spirituel y entrait une fois par jour pour la discipliner. Au XVII® siecle, plus doux, le pére spirituel se
contentait d'une correction donnée en secret et dans la cellule. Mais cette dame, a la téte d'une maison
brillante du faubourg Saint-Germain, dont le parloir était sans doute un centre de société, fut révoltée dans
sa fierté. Elle n'avala pas la chose, comme le faisaient les autres. Alors, il éclata et exigea que tout se fit en
public, qu'elle fit chatiée devant ses religieuses. Elle recourut au roi, qui craignit le scandale.

Il prit un moyen terme, bien facheux pour la pauvre dame. Ce fut de sauver seulement «l'honneur de la
maison,» en cachant tout, défendant la honte publique. Point de bruit et point de lumiere. Mais on la remet
au supérieur, qui la tiendra dans un couvent de l'ordre. Dur, cruel abandon! Une fois la, perdue et oubliée,
qu'en fera-t-il? Ne va-t-il pas lui faire expier longuement la prétendue grace du roi? (Corresp. adm., IV., 186;
9 oct. 1692.)

Les Mémoires trop peu lus de l'abbé Legendre (Magasin de librairie) et de 1'abbé Blache (Revue rétrosp.,
1833, t. I, II, III) donnent les faits les plus curieux sur la pourriture de 1'Eglise, ses moeurs effrénées et
barbares. On voit les lazaristes a Saint-Lazare, comme aux galeres, user du nerf de beeuf a mort! On voit
l'avilissement public de l'archevéque Harlay, que le peuple poursuit et hue la nuit par les rues et par les
ruisseaux. Il va des duchesses aux grisettes, donne a une petite chanteuse, apprentie couturiére, seize mille
livres de rentes en biens d'Eglise. Voila le premier prélat de France, le chef des fameuses Assemblées du
clergé, exemple et surveillant des moeurs des prétres. Aussi elles ne sont pas bonnes. Ils se déguisent en
cavaliers, courent les Anglaises ou Irlandaises réfugiées. (Corresp. adm.)

Les notes du lieutenant de police sur Bicétre ne nomment presque que des prétres, et tellement immondes
qu'on ne peut les tenir qu'en loges, comme des fous ou des bétes sauvages: «Frangois Laire, agé de 40 ans,
prestre du diocese de Bayeux, impie et scandaleux, abominable, qui faisoit des pactes avec le diable et qu'on
ne peut entendre sans horreur, tant il est impénitent et endurci;—Jean-Frangois du Rollet..., agé de 50 ans,
prestre qui se mesloit d'invocations sataniques. On assure que parmi tous les scélérats que l'autorité du Roy
retient a Bicestre, il n'y en a point de si dangereux que celui-la. Aussi a-t-on été obligé de le mettre dans une
chambre a part, a cause de la corruption de ses mceurs...—Jean-Ant. Poujard, récollet apostat, séditieux,
impie, capable des plus grands crimes, sodomite, athée si on peut l'estre; enfin c'est un véritable monstre
d'abomination qu'il y auroit moins d'inconvénients a étouffer qu'a laisser libre... Mis en liberté le 10 octobre
1715.—Jacques de Bret, hermitte de Montmorency, mendiant, libertin de mauvaises moeurs, qui a souvent fait
servir les choses sacrées a ses abominations et a ses désordres.—Jean Lemaire, 4gé de 30 ans, religieux qui
ne sauroit estre trop caché pour l'honneur de la religion.—Innocent Thibault, agé de 64 ans, prostituoit les
filles a des prestres et a des religieux, etc.»



NOTE DERNIERE DU REGNE DE LOUIS XIV.
Nous achevons les soixante-douze années du regne de Louis XIV.
Pénible étude, mais vraiment instructive.

Ce n'est pas seulement le plus long regne de 1'histoire, c'est le plus important, comme type et légende du
gouvernement monarchique. L'Europe 1'a accepté ainsi. Elle n'a point du tout accepté les glorieuses tyrannies
militaires qui ont pu suivre. Elle n'y a vu qu'un accident sinistre. Mais Louis XIV est la regle, le roi des
honnétes gens.

Le bien, le mal, le pire, on a tout imité de lui. Il est le vrai et le complet miroir ou tous les rois ont regardé. Ils
ont copié servilement sa cour, son administration, ses fautes surtout. La France méme de 93 lui a volé les lois
de la Terreur et le régime des suspects.

Donc, tout ce que l'on sait de lui a une portée fort générale, au dela de son temps, de son individualité. Il
nous apprend au précédent volume comment la royauté politique et religieuse (celle de Louis XIV fut tout
cela) n'atteint son idéal qu'en se faisant les plus cruelles blessures.

Cette sottise de la Révocation avait été parée de faux prétextes d'une grande sagesse politique. Nous devions
obtenir par la une belle et puissante unité. On avait suivi a la lettre le précepte de Moliére: «A votre place, je
me creverais cet ceil; vous y verriez bien mieux de l'autre.» Pendant vingt-cing ans, les évéques, d'assemblée
en assemblée, ont demandé, peu a peu obtenu la mutilation de la France. Oh! que la voila belle, allégée de
500,000 hommes!—Attendez, il manque une chose! Plus clairvoyants que les évéques, les Jésuites, dans 1'ceil
qui lui reste, voient une paille, le jansénisme, tourmentent le malade pour l'arracher. Voila qu'il agonise.
Encore un peu, ils n'auront plus qu'un mort.

Ce qui saisit dans cette fin lamentable de 1715, c'est que, non-seulement toute la vieille machine (royauté,
clergé et noblesse) s'enfonce et presque disparait, mais 1'ordre, méme extérieur, I'administration, vraie gloire
de ce regne, n'existe plus, a proprement parler. La bureaucratie est paralysée, la comptabilité périt. Le
gouvernement effaré ne peut méme plus se rendre compte de ses fautes.

Dans tout ceci éclate le contraste et la lutte de deux choses qu'on aime trop a confondre dans l'idée complexe
de la centralisation royale: le gouvernement personnel et 1'administration. C'est justement le premier qui tue
l'autre. Colbert, Louvois, malmenés par le roi et minés par la ligue des courtisans et des dévots, meurent a la
peine, et avec eux l'ordre méme. Au gouvernement personnel, ils avaient prété le beau masque et la
couverture secourable d'une certaine régularité administrative qui faisait illusion. Ces commis-rois faisaient
obstacle au roi, empéchaient ce gouvernement d'apparaitre dans sa vérité. Quitte enfin d'eux, la royauté se
révéla, fut elle-méme. Libre, Louis XIV en donna le vrai type, la forme pure. Il put descendre en pleine
majesté ce superbe Niagara de la banqueroute, du plus profond chaos, de 1'écrasant naufrage.

La France ne fut pas sauvée, comme on l'a dit, mais roulée et brisée. Elle enfonca, disparut. Et, si elle revint,
ce fut en tel état que, jusqu'a la Révolution, le monde entier jura qu'elle n'était jamais revenue.
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: Proposition condamnée: La grace de Jésus-Christ est nécessaire pour toute sorte de bonne ceuvre.

2: Proposition condamnée: Nulle bonne ceuvre sans 'amour de Dieu.

3: Propositions condamnées: 11 n'y a ni Dieu ni religion la ou n'est pas la charité.—Autre: La foi justifie quand
elle opere, mais n'opere que par la charité.
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justice.
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