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Der Waldbrand.




Quebec, am 1. Marz 1826.

Sehr geliebter Bruder!

Bruder! — so nenn’ ich Dich noch — nach funfzehn Jahren Trennung — und nenn’ ich
Dich hier, in tausend Meilen Entfernung. Ich dachte wohl sonst in meiner
Einsamkeit, nun muf’ ich Dich erst recht Bruder nennen, mit Dir wie mit einem
Nahen, Lebendigen leben, ja als den Nachsten im Herzen Dich tragen, und Deine
Gestalt durch feurige Liebe an jedem Morgen lebendig und rege, freundlich und
wiederliebend mir aufglihen, mir frisch erhalten und aufschaffen, wie eine
Hyazinthe, die ich als Zwiebel von deinem Fenster mit mir heriiber nahm und durch
muhsame Pflege zu einer immerwahrenden Blume so fortgesetzt. — Aber, o Bruder!
Wirken ist Leben! Wir leben nur denen, auf welche wir wirken; und die auf uns
wirken, die leben uns nur. Und so umschweben uns auf der Erde viel Millionen
Lebendiger zwar, doch nur wie Todte! Es ist uns nur trostlich, zu wissen: sie wohnen
und wandeln mit uns und genielSen wie wir das heilige Leben und sehen den Mond
und die Sonne; und darum sind uns Mond und Sonne, die Tag und Nacht in ihre
Garten, ihre Wohnungen, ja in ihre Augen leuchten, wieder so unaussprechlich lieb,
hold, freundlich und gewartig! Gute Menschheit, geheimnifSvoller Verband der
Sterblichen, erquickende Nahe der Ferne! Aber wie wir Menschen sind, lebt uns
doch der Entfernte nicht, sein Leben schlief3t sich uns mit der Stunde zu, sein Herz,
sein Wandel, sein Sinnen und Streben bleibt uns verschlossen, seitdem wir ihm zum
letzten Male ins Auge sahen! Seine strebende leibhafte Gestalt ist uns nur ein
farbiges fliisterndes Schattengebild, seitdem wir im Handedruck zum letzten Mal die
wohlthuende heilige Warme seines Daseins empfanden. So bin ich Entfernter Dir —
hin! hintiber! Du mir zurick! ewig dahinten! Und nur einbilden kann ich mir noch,
wie Du wohl lebst — was Du am Morgen thust — wie Du die Nacht schlummerst —
wenn es so ist — ich rathe es nur, doch ich weils es nicht! Und nur jenes nun feste,
unwandelbare Gebild, das Du in jenen Tagen warst, die iiber unsern Kinderspielen,
iber unsern Junglingswanderungen verloschen — das bist Du mir noch, und bleibst
Du mir fort. Wie in einem wahreren Reiche des Traumes weck ich Dein — Traumbild
auf und rede und lebe mit ihm — im Traum. Denn damit der Mensch ganz dem Tag’
und der Gegenwart gehore, deshalb verschattet ihm die Natur sein friheres Leben,
wie sie dem Neugebornen sein ganzes fritheres Dasein in die innere Tiefe versenkt
und gewils ihm da geheim bewahrt! O wie viel schlummert dort! — und eine
gegenwartige kleine Lust uberbietet alle vorigen hohen Freuden! und ein
gegenwartiger Schmerz verdrangt alles frihere Leid! Um den heut Begrabenen
weinen wir neue Thranen und denken des Lieben nur noch wie im Traum, auf dessen
begriintem Hugel wir stehen, indel8 wir den Frischentrissenen bang und wie betaubt
versenken sehen! Auch das ist gut, ja es ist schon, damit jedes Gefiihl sein volles
Recht in uns erlange, dafs wir es Jedem zollen, sei diels Recht nun Mit-Leid, oder Mit-
Freude.

Und so bitt’ ich Dich heut, zolle mir Dein — Mit-Leid! Du wirst es nach-empfinden
konnen, auch wenn Du Dir nur einbildest: das traurige Geschick habe Den betroffen,
den eine Mutter mit Dir sonst oft zugleich umarmte! Denke, es habe den Freund, den
Bruder betroffen, den eben, der Dir nun — fehlt!

Du hast mir einmal aus Deinem Liuneburg einen verzweifelt kurzen Brief
geschrieben: auf der ersten Seite zwolf Zeilen, die andern alle leer! Wie oft hab’ ich
ihn umgewendet, um nicht zu glauben, Du seist doch wirklich nicht recht klug! Indef$
hielten die zwolf Zeilen zwolf Jahre wider. Euer europaischer Zustand ist verjahrt
und weltbekannt, und man darf nur Rom oder London, Wien oder Berlin nennen, um
gleich zu wissen, wo und woran man ist! Dagegen hast Du von mir denken konnen,
wie jene alte nachsichtige Mutter von ihrem Sohne, der in der Fremde gestorben
sein sollte, und die ihn entschuldigte und sagte: So schlecht ist mein Sohn ja
nimmer! Das wenigstens hatt’ er mir gewils geschrieben! — Ich will jetzt auch so
schlecht nicht sein und Dir melden — wie ich nicht umgekommen bin! — Doch
wahrlich, seit der Sundfluth ist ein so grofses Elend auf Erden nicht gewesen! Ach,
die Natur kann ewig neu sein im Schonen, und neu im Schrecken! Ihr denkt: es ist
Alles in ihr schon so in der Ordnung, und so wird sie sich ableben wie ein altes Weib.
Aber! — Wo konnte so etwas geschehen als in der jungen Welt? Denn hier ist das
Land des Neuen und Groflen! des Werdenden! Nicht des Gewordenen und des
Vergehenden — wie bei Euch!

Doch ich mulf$ nachholen!

Als nach der, Napoleon’s Zauber losenden, Schlacht bei Aspern — die der, darum
nie genug zu wurdigende, biedre, altdeutsche Held Erzherzog Karl gewann — unser
kleines muthathmendes Haufchen braunschweiger Husaren gleichsam von der
Pfanne gebrannt, Allarm- und Nothschiisse that — in nasses Pulver, — als



Deutschland noch nicht sich entziindete, noch nicht losging — und Wir, wie ein
Kirschkern zwischen zwei Fingern gedrangt, durch Deutschland fliehen, fast fliegen
mulSten, die Nordsee, die Schiffe und England zu erreichen, da kam ich verwundet
dort an. Doch nicht so unheilbar, um nicht lieber ein ruhiges militarisches Amt zu
bekleiden — und sei’s in Canada, als 100 Guineen Pension mit Ingrimm zu verzehren,
dals ich mit Tausenden umsonst geblutet, wie es damals schien! Denn wir hatten das
Ausholen der Weltuhr fiur das Sausen des Schlages genommen, sie verhort und schon
gesagt: ,Seine Stunde ist kommen!”“ Was in uns entschlossen und entschieden war,
das sollte gleich fertig da draufSen in der Welt stehen! IndelS horcht die Natur erst,
ob wir’s auch Alle redlich wollen, und dann erst lafst sie den Kindern ein Weilchen
den Willen. Ein Weilchen! Wie ihr nun seht! Denn sie horcht, ob Ihr das Weitere auch
nun Alle ernstlich wollt.

Ich ging also in die bessere Welt als Milizcapitain eines Kirchspiels in Unter-
Canada. Diese Art Dorfer heifen verlorene, namlich, als wenn ein Kind des
Mikromegas die Kirche, die Hauser und Hirden, durch den unermeflichen Wald
hinwandelnd, aus seiner geodffneten Schachtel nach und nach hier verloren hatte.
Und so stehen denn die Hauser alle allein, jedes mit seinem Garten, seinen Aeckern
und Wiesen, jedes wohl 1000 Schritt von dem andern, getrennt durch Wald, und nur
verbunden durch einen Flull oder Weg — wie ein armes Madchen einige wenige
Perlen recht weit auseinander auf einen Faden Seide reiht! An mich kamen die
Befehle der Regierung durch den Milizobersten. Du kannst Dir das Schwierige der
Polizei denken! So ein Dorf lieRRe sich kaum durch Luftballons bequem regieren! und
wenn Sonne, Mond und Kometen etwa dergleichen sind, so 1a3t sich Einiges von der
gottlichen Weltregierung entfernter MafSen begreifen!

Mir fehlte, auSer meinem Hunde, ein freundliches Wesen, das mich empfing, wenn
ich nach Hause kam. Tausend Dinge fehlten, des Morgens, des Mittags und, um nicht
mehr zu sagen: des Abends! Mir fehlte die Gegenwart; mir fehlte die Zukunft, das
heilst: ein Kind, oder Kinder, kurz mir fehlte ein Weib! wenn ich jetzt hier dauern und
im Alter noch hier glucklich sein wollte.

Nun ist es gewil die entschiedenste Thorheit, ein Weib zu begehren, das uns ganz
gleich sei an Sinn, Bildung, Kenntnissen, Richtung; denn die Erfullung dieses
Begehrens ist durch die Natur dem Manne unmoglich gemacht und geht auf Manner,
auf Freunde. Das Weib soll alles Das sein, was der Mann nicht ist; eine Frau soll
grade alles Das nur haben, was der Mann nicht hat; er soll sich mit ihr, sie durch ihn
erganzen, damit Ein Mensch daraus werde! Und eine mit mir ganz disparate Frau
hatt’ ich gewils bei uns unter den Engeln in Liineburg gefunden — aber alle die Engel
waren nicht hier! Indessen schien es doch gut: wenn ein inneres Band uns Gatten
knlpfte, so dals wir gleich die Ehe beginnen konnten in einem Sinne, mit dhnlichem
Streben — wenn unsere Stimmung uns durch dieselbe Vorzeit, die in unserm
Gemiuthe wiederklang, gegeben war. Am liebsten hatt’ ich also ein Weib genommen,
das, auch vom Vaterlande losgerissen, hierher verschlagen war wie ich! Aber zu
ihrem Gluck gab es keine solche Ungluckliche hier.

Nach dieser also schien mir ein Wesen das beste, das, aus den Urvolkern dieser
Gegend entsprossen, unsern Kindern Gedeihen und guten Bestand versprach, wenn
sie wie fremde Aepfel auf dem — gutgemachten Quittenstrauch wuchsen, dem diese
Erde seine mitterliche war!

Zu dieser Wendung hatte mich ein siebzehnjahriges Madchen von dem
verloschenden Stamme der Algonkinen gebracht. Sie lebte in unserm Hause und
hielS Eoo. Ohne eine Sklavin zu sein, verrichtete sie fast Sklavendienste. Denn jenes
Urvolk der Algonkinen, kaum hin und wieder durch einigen Maisbau an die Scholle
geknipft, lebt in den endlosen Waldern meist von der Jagd, und selbst eine Mutter
iuberlalSt, von den Sorgen um Nahrung umhergetrieben, mit schmerzlicher Freude
die Kinder an Fremde, um sie nicht zu todten! Den Vater der Eoo kannt’ ich; denn ich
selbst war einst Abgeordneter an die freien Indianer gewesen, und ich hatte ihnen,
wegen Erhaltung des Friedens, wollene Decken, Zeuche, Gewehre, Messer, Spiegel,
Scheeren, Kessel, Brillen, Topfe und Rum von Seiten der englischen Regierung
schenken miissen. Damit ziehen die armen Kinder ab, als wenn sie uns betrogen!

Eoo’s Reize, ihr liebreiches Wesen leiteten mein Selbstgesprach bei der
Eheberathung. Von einem Weibe (dacht’ ich) verlang’ ich vor Allem zuerst:
Gesundheit! Ist die Frau gesund — dann ist sie heiter, willig, stets wohlgelaunt, zu
allen Freuden und Leiden stark und verheifst dem neuen Zustande Dauer. Ohne
Gesundheit sind all’ ihre anderen Gaben — keine!

— Und gesund ist Eoo!

Zweitens sei das Weib zuverldssig in jeder Art. Denn all ihr Gutes wird zum
entgegengesetzten Bosen, wenn es mit ihr nicht uns gehort. Bei den Liebenden aber
ist Sanftmuth und Duldung und Zuverlassigkeit.

— Und wen Eoo liebt, den liebt sie bis in den Tod getreu. —

Drittens fuhle und wisse sie, was nothig und schicklich sei im Hause zu aller Zeit
und wolle lernen, es herzustellen (denn jede Jungfrau wird erst als Weib ein Weib).
Dann sorgt sie, dals Alle immer haben, wels sie bediirfen, das liebe Kind in der Wiege,
und selbst der Hund an der Kette!

— Und Eoo ist die Seele und das Auge des Hauses!

Viertens habe sie kein eigenes Vermogen, als die drei ersten Guter. Denn — war
mein Grund:

— Eoo ist nur so reich als Eva im Paradies!



Fiinftens und Letztens erst sei sie meinetwegen auch schon! Das soll mich nicht
hindern, ein Madchen zum Weibe zu nehmen. Aber diese Funf ist schon in der Eins
— der Gesundheit, dem Ebenmald aller Krafte, enthalten, und das schonste Gesicht
ist nach 365 Tagen dem Mann ein alltagliches; und vielleicht — Andern nicht!

— Aber Eoo war schon. —

So erbaut’ ich denn ein Haus, und sie war mein liebes sanftes Weib Eoo!

Ich war glicklich mit meinem Naturkinde, ja ich empfand eine gewisse Verehrung
vor ihr, gleich wie vor der Natur. Denn ich hatte sonst immer gedacht: nur Bildung
gebe dem Menschen, dem Weibe den Werth, sie sei Etwas! Hier aber fehlte sie, und
dennoch war meine Eoo Alles, was ich nur wiinschen konnte vom Weibe! Und so sehr
ich die Wirkungen ihrer Liebe empfand, so sah ich doch deutlich, dafs in ihrem
Herzen noch ein unermeflicher Schatz, eine Kraft, ein ungeniitzter ungemiinzter
Reichthum derselben geborgen lag, den sie und ich in unserem sicher begriundeten
Zustand, unseren sanft verrinnenden Tagen gar nicht gebrauchen konnten! So rinnt
aus einem unerschopflichen See nur ein kleiner stiller Bach durch die grinenden
Wiesen hinab und erndhrt nur die Blumen da, wo er flieSt, indelS seines Sees Fille,
wie mit einem Spiegel bedeckt, in ruhiger Gnlige glanzt!

O wie that dieS Wissen mir wohl, und ich hoffte vom Schicksal und betete: dals sie
nie den verborgenen Schatz angreifen diirfe, in keiner Noth!

k *k
*

Der Ehesegen blieb nicht aus. Wir erhielten vom Himmel ein Madchen, das, nach
Eoo’s Mutter, Alaska genannt ward. Als sie drei Jahre alt war — — —

Doch beurtheile mich menschlich! Wer aus Europa hierher kommt, bringt
unermefliche Winsche mit, aus Verdruf$ ja Gram und Scham uber unermefSlichen
Mangel an geistigen und leiblichen Giitern unentbehrlicher Art; ihm steht der ganze
Reichthum, das schone geschmickte Leben schon erworben und fertig vor Augen,
Alles, was hier sich entfalten wird — dereinst! wenn Gott auch hier uber seine
Menschen noch fiirder waltet. Und Er waltet! Der Flichtling aber ist schon elend,
dadurch, dal§ er sein Vaterland dahinten lassen mulSste, wenn er es sonst auch nicht
war. Er ware nicht geflohen, hatte er Reichthum genug besessen, um zu allem Elend
— behiite mich Gott — zu lachen, und sich eine Art Hausfreiheit und Hausleben zu
grunden. Nun kommt er hierher — und nun ist der erste, der heimlich ihn treibende,
leitende Wunsch: grosen Besitz, groSes Vermogen zu haben! Nur dadurch glaubt’ er
erst hier sein Geschlecht gesichert, daS aus ihm erstehen soll. Er will nicht der
Letzte des alten Geschlechtes sein, sondern gleichsam sein neuer Grinder, ein
Saatkorn, das endlich sein wahres Klima gefunden zu endlosem — Wucher!

Nun lebte drei Tagereisen von uns ein Franzose, Mr. Saint-Réal, ein Freund von
mir, weil ich einst bei einem Besuche sein Kind aus dem Wasser gerettet, das nach
schwimmenden Lilien sich tuber das Ufer gedehnt. Er besall ein herrliches
Wohnhaus, grofse Garten voll Obstbaume, reiche Gefilde rund und um sein Haus weit
umher, Wald, Feld, Seen, kurz ein Flurstenthum — um das Wort hier zu mifSbrauchen
— der Sache nach. Sein Tochterchen aber war spater dennoch gestorben! Und in
seinem Schmerz sich zu zerstreuen, besuchte er uns!

Da lief meine kleine Tochter Alaska dem freundlichen Manne entgegen. Er hob sie
empor, er drickte sie an sich, er sank auf einen Sitz mit ihr hin, er weinte — sahe
das Kind an und weinte, das Kind war betreten, es trocknete ihm die Thranen, es
seufzte schwer und schlang seine kleinen Arme um seinen Hals.

Eoo fithlte das tiefste Mitleid mit ihm. Sie sah mich an, als wenn ich unser
Madchen verloren, und hob die schonen Augen zum Himmel, ihm dankend, dals wir
es glicklich besalRen!

Da ergriff der Freund jeden von uns an einer Hand und bat: ,das Kind miifst’ ihr
mir lassen! Mein Weib ist schon todt.”

Was konnten wir sagen? Das Wort: ,mein Weib ist schon todt!” sturzte Eoo in den
bittersten Jammer — um mich! als sei sie mir gestorben; und sie trug ihn still auf den
Freund uber, auf dessen gramblassem weinenden Angesicht er stand!

Und o Himmel, Eoo gebar mir in diesen Tagen einen Knaben, und die ganze
mitterliche Liebe und Zartlichkeit fiel, wie der Sonne ganze Kraft durch eine
beschrankende Wolkenlicke, jetzt auf das holde Neugeborene hernieder! Sie sah es
nur immer an. Es war aller mitterlichen Sorgfalt so ganz, so gar bedirftig, sie
glaubte alle Liebe jetzt fiir den Saugling allein zu brauchen; ja, wie sie ihr Leben im
zweifelhaften Falle fur ihn gegeben, so war ich ihr selbst in diesen Tagen — nicht
Alles, nur der Vater; aber sie die Mutter! und ach, die Mutter nur durch das Kind, um
des Kindes willen! Die kleine Tochter Alaska war gleichsam mundig gesprochen; wie
friher schon von der Brust, nun auch vom Schoof3e verdrangt; und das kleine Ding
war still betreten, ja eifersiichtig, so sorglos zuriick gesetzt, und fliichtete sich auf
des Vaters Schoof3, oder an die Brust des fremden Vaters, der in ihr alle Freude
wiederzufinden glaubte, oder doch den Traum derselben wirklich genof3!

Unser neues Glick that ihm weh; er wollte nach Hause. Aber er drang nun in mich
um das Kind! Ach, jetzt hatte ich sollen uiber die segenschwere Fruhlingsgewitterzeit
der miitterlichen Liebe meiner Eoo hinwegsehen und ihm das Madchen nicht geben,
dessen sie jetzt nicht so zu bedirfen schien wie zuvor! Ich iiberraschte sie mit der
Bitte. Sie errothete zwar, sie verneinte es, zitternd mit schnell bewegtem Haupt — da
schlug ihr Okki die Augen auf, und begehrte seinen Morgentrank an ihrer Brust! Sie



driickte ihn sanft mit der Linken an, sie umschlang mit der Rechten die arme kleine
Alaska, die in kleinen Reisekleidern schon fertig angezogen sich an sie schmiegte,
nicht wuldte, was sie that, als sie der Mutter die Hand kufte; nicht wuldte, was ihr
geschah, als Eoo sie, mit wie erzurnter flacher Hand vor die Stirn schlug, vor
heiligem MiSmuth, dafl sie von ihr gehen konne! und so ging denn das holde
unwissende Kind von der Mutter, ach nur auf ein Augenblickchen! wie es meinte; von
einer engbegranzten Neugierde gelockt — nur die Ldmmer des neuen Vaters zu
sehen! Und Er eilte so, als raub’ er sie mir, und als schlafe die Mutter und ich wie
beraubte Chinesen, denen die Rauber durch Opiumrauch von der Decke herab
Reglosigkeit und Trunkenheit in das Zimmer geblasen, und die dann betaubt selbst
ruhig und lachelnd zusehen, wie ihnen vor Augen der beste Schatz geraubt wird! So
regten wir keine Hand. So eilt’ er mit unserem Schatze davon!

Ich aber habe Dir gestanden, was mich uberwaltigte, nicht zu widerstehen: Mein
Kind als reiche Erbin zu sehen! Sie wohlerzogen zu sehen! Denn der Freund war
brav, gelehrt und edel. Er wollte durch ein in Quebec niedergelegtes Testament
Alaska zu seiner Erbin einsetzen — und er war schon bei Jahren, und er war
kranklich! Das sah ich damals; denn ich hatte die Augen des Bosen, oder doch des
Leichtsinnigen — ich empfand es wie im Schlummer — ich mocht’ es nicht denken!
Kurz, der Mensch, selbst der Vater wird durch Begierden — abscheulich,
widerspricht seinem wahrsten Bestreben selbst und hebt sein schonstes Glick auf.
Du wirst die Folgen sehen — von Unnatur!

*x *
*

Die Tochter war fort! Aber wie zur Strafe starb unser kleiner Okki — unser
Schutzgeist! denn das bedeutet der Name. Mit seinem Verlust war Eoo’s Liebe
gebrochen, und die Mutter langte von dem kleinen Grabe zuriick nach ihrem
gebliebenen Kinde, das ihr im Herzen nun wundersam wiederum auferstanden war,
und so bald! so begehrt! — Und es war fort! Sie war wie kinderlos, und sie war es
durch mich. Und in der Sehnsucht nach der Tochter verlosch der Schmerz um den
kleinen Sohn, den sie nur wenige Monde gekannt und, wie der Seidenwurm um die
Knospe, nur wenige Faden der Liebe erst um das kleine Geschopf gesponnen, wenige
Blicke in das holde Blau seiner Augen versenkt!

Der Schlag war mir unerwartet. Auf das Leben des Sohnes hatt’ ich gezahlt in
meiner — Rechnung. Mein Wort konnt’ ich nicht zuriicknehmen! Mein edlerer Trost
war, dall doch dort driuben ein Vater gliucklich sei, glicklich durch unser Kind!
Unsere Jugend versprach uns bald einen neuen kleinen Schutzgeist des hauslichen
Gliicks. Aber ich betete umsonst zu dem Himmel um ihn. Denn Eoo hatte ein tiefer
Mimuth durchdrungen; sie winschte sich nicht mehr, vielleicht zu neuem Verluste,
ein Kind — und so lebten wir denn ohne Ehesegen! Sieben langer Jahre lang! Ich
vermied, mein Weib in ein kindervolles Haus zu fithren, und sie schien es mir zu
Liebe von selbst zu meiden, denn das Haus mit Kindern, nur mit einem Madchen
machte ja ihr Leid. So liebte sie mich! so glaubte sie sich von mir geliebt, und mit
Recht. Ich rieth meinem alten Freunde, uns nicht mit Alaska zu besuchen! Wir
reisten nicht hin. — Eoo lieR mich nichts entgelten! hochstens seufzte sie: ,wenn
unser OkKki lebte!” Sie liels sich nichts merken, ja sie bestrebte sich selber, nichts zu
empfinden, um immer mir heiter ins Auge zu sehen, immer freundlich-begniigt zu
sein, auch wenn sie allein war. Solche Geschopfe heilSt man nun ,Wilde”“ — aber das
Weib ist tiberall der Liebe fahig, und Liebe bildet es iiberall.

Fur solche Ueberwindung belohnte sie endlich der Himmel mit einem neuen
Schutzgeist. Der Knabe wurde wiederum OKki genannt, als sei er der Erste,
Wiedergeschenkte! Mit Thranen ward er begrufSt — zur Freude wuchs er uns auf. Er
war zwei Jahre alt, als die Mutter es nicht mehr ertrug, dals Okki nicht sein
Schwesterchen sehe! Alaska nicht den lieblichen Bruder! Nun reisten wir durch den
alten jungfraulichen Wald.

Gleichwohl bestrafte Eoo mich hart! sehr hart! zu hart! — aus Wohlwollen und
Gutmiuthigkeit, mulS ich denken und kann ich glauben von Ihr! Sie nahm mir namlich,
erst kurz vor dem Eintritt in das Gehoft, das GelobniS mit feuchten Augen und
bebender drangender Stimme ab: Uns dem Tochterchen nicht zu erkennen zu geben!
Sie, nicht als Mutter! Ich, nicht als Vater! — Als Vater! Wir wollten unser Kind ja nur
sehen, nur besuchen; es sollte nicht mit uns zuriuck in die Heimath, ins Vaterhaus!
Und wirde es bleiben, wenn es uns — seine wahren Eltern erkannt? gern bleiben,
wenn allmachtige Erinnerungen der Kindheit uber das arme Madchen wie stille,
selige Sonnen vom Himmel hereinbrachen und ihre spatern Tage alle bis zu diesem,
zu diesem ersten seligen Tage wieder an der Mutter Brust, in des Vaters Armen —
umnachteten! und, so schon und lieb sie ihr vielleicht, ja gewis gewesen, nun zu
beweinenswiirdigen machten! — Oder soll man, sollen Eltern selbst ihre Kinder —
ich mulS schrecklich reden — nur als Vieh ansehen, als Sklaven aus der Fremde, und
auf ihre siifSen treuen zarten kindlichen Gefiihle und Neigungen gar keine Riicksicht
nehmen? — Und wenn Ich — wenn Eoo, die Mutter, des Tochterchens Liebe gesehen
— konnt’ ich sie dann zurtucklassen? —

Ich selber konnte nur schlief3en, dals das liebliche Madchen, das uns, den Fremden
entgegengeeilt und sie freundlich-sinnend betrachtete — unser Kind sei! Ich glaubte,
nur ein Kind von drei Jahren an Alter, GroRe und Wesen wiederzufinden, und sah
iuberrascht, ja mit Bewunderung ein Madchen von dreizehn Jahren, fein, herzlich,



schon geschmiickt und schon errothend. Was — wie viel stilSe Wechsel, wie viel holde
Verwandlungen hatte ich da verloren! Ich mufste Eoo ansehen. Sie merkte das wohl,
aber sie sahe nur auf das — Kind. Thr Busen hob sich, sie holte Athem lang und tief,
um sich still zu beschwichtigen. Und sie verschwieg. —

Und so mulst’ ich im Hause mit ansehen, wie sich die eigene Tochter mit ihrer
Mutter wie mit einer Fremden unterhielt und sie umherfithrte wie irgend ein anderes
Weib; oder den kleinen Bruder auf dem School3 wiegte, ohne ihn mehr als — ein Kind
zu lieben! Ich mufSte sehen, wie sie grofsS geworden war ohne uns. Denn Eoo stoberte
aus einem Schranke noch aufgehobene zerspielte Puppen auf! Sie war allein. Ich
beschlich sie und sah, wie sie unbandige Thranen uber die kleinen stillen
Engelsgesichter weinte, und schlich so leise wieder fort. — Ich merkte, wie sie gern
noch Alles heimlich an dem erwachsenen Madchen nachthat, was sie andere Miitter
hatte sehen an ihren Kindern, alle schonen Verwandlungen durch, bis in Alaska’s
Jahre, thun. Ja, als ihre Tochter einst neben Okki im Grase kniete und die Haare ihr
aufgegangen, kniete sie zu ihr hin, flocht es ihr wieder, wand es um das gesenkte
Kopfchen und kufste sie dann in den Nacken! Es ging in dem mitterlichen und
kindlichen Boden, warm anquellend, rasch hervorgelockt von verborgener und
ungekannter Liebe — wie von einer in Wolken verschleierten Sonne — und schnell
emportreibend, eine neue Freundschaft auf, knospete, blihte bald und betdaubte mich
durch ihren geheimnifSvollen Glanz und Duft! Und so gab mir wider Willen mein
Weib zu bedenken: dals Liebe bewahren nicht Liebe iiben sei! Dals Mitter die Kinder
nicht aus Nothigung, sondern aus eigenem reinen Bediirfnild lieben und warten und
pflegen. Dall ihre Mithe und Sorge ihr Glick ist, ihr Leben! Dal3, wenn eine reiche
Mutter ihr Kind von einer Fremden in abgelegener Kinderstube erziehen 1afst, sie
sich selbst um das heiligste Muttergliick beraubt, und nur um — leer, hohl und frei
zu sein, um Freuden einzutauschen, welche die armste, aber wirkliche Mutter nicht
entbehrt und entbehren nicht kann noch mag! Und wer die Freuden verschmaht, die
ihm als Naturwesen heilig und selig gegeben sind, was kann der in der ganzen
reichen Welt noch Anderes erlangen, als — was ihn nicht selig macht, ja oft unselig,
gewill aber immer das Geringere, Schlechte! Ich mulSste empfinden: Wer sein Kind
einem Andern dahin 1afSt, als Gott, oder dem eigenen Leben desselben, der ist sein
eigener Kinderrauber, ein Liebemorder. Denn wenn auch Er aus Verblendung
ungeliebt so hin zu leben vermag, darf er dem Kinde die Liebe, das Lieben rauben?
Ach, und was es lernen, gewinnen und werden mag in fremdem Hause — die Liebe
erzieht allein am zartesten, sichersten, frommsten. Sie kraftigt und starkt fir die
Leiden des Lebens, sie erweckt und beseelt fir alle Freuden; sie tragt und erhalt
schwebend in eigener Fiille und Sonnenklarheit uber allen Zustanden und Wechseln
des Menschen auf Erden; sie ist die reichste, die geniigendste Mitgift fiir sie! Und
Wer vermag solche Liebe ins Herz des Kindes zu senken als Vater und Mutter!
Lehren konnen Andre, aber das Herz belehren durch Liebe, erfillen mit Liebe, die
ein wahrer atherischer Stoff ist, himmlischer als Warme und Sonnenstrahl, das kann
kein Erzieher, weil Er ja so nicht lieben kann! Er bildet Talente aus, den Verstand,
das Wissen — nicht so das Herz und die Seele! Liebe nur gielst Liebe ins Herz. Und
nur Eltern sind so reich daran, sie stiindlich, unermiidlich darein tiberzustromen,
darin aufzufachen, schon im kirzesten Morgen- und Abendgebet! Ja ein Dieb als
Vater, eine Ehebrecherin als Mutter haben noch tausendfache Vorziige fiir Kinder an
sich. Sie werden noch dringender lehren und warnen! Denn sie sind Eltern! und was
sie selber nun dulden: Schuld und Unglick, das sollen einst ihre Kinder nicht dulden,
nein, rein und gliicklich sein und bleiben. Und ahnen die Kinder der Eltern Leben, so
weinen sie nur — und lieben doch! und was ist nothiger im Herzen zu haben als
Liebe? Durch sie wird wahrer Gehorsam ins Herz gepflanzt, selbst Duldung des
Hartesten, sogar ohne Vorbild und lebendes Beispiel. Und was erhalt die Millionen
Menschen doch alle so ruhig? Was lalst die armsten Holzschlager im Walde den
Reichen nicht todten, der mit goldenen Steigbligeln zu ihnen reitet und die Gerte
uber sie schwingt? Was erhalt den Essenkehrer ehrlich, und die Magd, die saure
Arbeit verrichtet am Silberschrank? den Tagelohner, der mit seinen paar Groschen in
der Hand forteilt aus dem Pallast, seelenvergniigt, sie seinem Weibe und seinen
Kindern zu bringen — was macht ihn zufrieden, als die Liebe zu den Seinen, die er
als Kind gelernt, die Ehrlichkeit gegen sie, die er nun aller Welt angedeihen 1afst und
alle Welt mit denselben Augen ansieht, die auf Weib und Kindern geweilt, wie die
Augen seiner Eltern auf ihm! — Was macht ihn zufrieden als das Kennen und Tragen
eines inneren Gutes, die Milde und ihre Gewohnung, ihre jahrelange selige Last! Sie
beugt den Menschen vor Gott, dem Geber der Liebe, und erhebt ihn uber die
Menschen, die sie ihm alle nicht rauben konnen.

— Und unsere Tochter hatte ein Fremder erzogen! —

Erst am Abschiedsmorgen gab sich Eoo der Tochter, schon ferne von ihr, zu
erkennen. ,Das war Deine Mutter! mein Kind!“ rief sie zuriuck und hielt die
Fingerspitze aufs Herz.

Die Tochter wankte mit bebenden Knieen ihr nach; der Mutter nach! Aber die FulSe
versagten ihr allen Dienst; sie war blal§ wie ein Engel, und mit ausgestreckten Armen
sank sie nach vorwarts, mit Brust und mit Angesicht in die Blumen.

Eoo’s Augen leuchteten. Thr Gesicht war finster und ernst. — , Fort!” sprach sie
nun hastig, ,nun fort!” und drangte, zu fliehen.

Aber OKkki streckte die Hande nach Alaska. Zu schwach, ihn zu halten, liel§ ihn die
Mutter zur Erde; er lief zu der Schwester.



Die Mutter stand. Alaska richtete sich auf und sall knieend auf ihren Fersen und
seufzte: , Du bist meine Mutter wohl nicht?“ — Okki wand seine Handchen um ihren
Hals, die Mutter flog hinzu — der Vater zu Mutter und Kind, driickte die Geschwister
an einander, die Kinder an die Mutter, die Mutter, von den Kindern umfaf3t, an die
Brust — und wir blieben noch bis in den Mai!

*x *x
*

Der Fruhling war schon. Die Pfirsiche blihten rosig um unser Haus, die Apfelbaume
prachtvoll, wie mit Rubinen geschmickt, im Baumgarten. Unsere Bienen trugen bis
in die Nacht. Sie hatten nicht weit zu den blihenden Fichten, die wie eine grine
pallasthohe Wand den eingezdunten Acker umragten. Wir wohnten in einem
endlosen Naturpark, den Ein unermefliches hohes zusammenhangendes Walddach
bedeckte. Und wenn ich am Saume des Waldmantels stand und einen Zweig faf3te, so
tauchte der letzte Zweig des letzten Baumes am Waldrand driiben ins stille Meer! So
verschrankte sich Zweig in Zweig, und ein Eichhornchen hatte nicht den kleinsten
Sprung zu thun und konnte auf dem grinen Waldmeer hinlaufen wie eine Spinne
uber ein dichtgewebtes Kleefeld. Und welches Wunder war schon nur Ein Baum!
Gerad aufgeschossen aus der fruchtbaren Erde wie eine grine Flamme! thurmhoch,
zweigevoll, vom Wipfel bis an den Boden; und die Zweige blithenvoll an allen
Spitzen wie von gottlichem Feuer angeglommen. Ein luftiger duftiger Pallast fiir ein
Vogelpaar, ja geraumig genug fur eine ganze Familie. Was fiir den Menschen eine
Reise auf den Chimborasso ist, das war fur eine Ameise ein Ersteigen des wie an die
Wolken rihrenden Gipfels. Ich beneidete manchmal das kleine Thier, das herabkam!
denn so Etwas giebt es fur Menschen nicht! So wohnt kein Konig, wie der Papagei in
diesen tausend Schattenhallen! Und dafS ich grofSer in Gedanken war, um das zu
iberschauen und klein zu finden — das machte mich klein, und man sage mir nicht,
dals der Mensch alle Geniisse der Erde erschopfen kann, dall die Natur nicht andere
eigene Geschlechter gebildet, denen sie nicht eigene unnachtraumbare Freude
vorbehalten, ihnen andere Brunnen der Wonne geweiht, unverstanden und
unverstandlich ihrem Menschen, geheimnifSvoll selig neben und um ihn, im Meer,
Fluf3, im Wald, in der Rose! im Wassertropfen! Ja, wenn ich das ahnte, sah ich die
Gestalten des Wolkenzugs mit Erstaunen an, ich horte mit stiller Bewunderung die
Flamme im Holz auf dem Herde sausen und hielt die schimmernde Taubenfeder, die
sich wie furchtsam noch vor der Adlerfeder krimmte, mit Lacheln gegen die Sonne;
oder das gefligelte Samenkorn des Zuckerahorns, und den befruchtenden
Blithenstaub, ja die elastische Nadel der Sprusselfichte auf meinem Handteller —
und nun erschien mir der unermefSliche Wald erst ein gottlicher Zauberpallast voll
geheimen seligen Lebens, ein Wunderwerk der Fee Natur voll eigener Kraft und
Herrlichkeit! Und dieR ahnen, dieR traumen — war meine — die menschliche Wonne.

Und dielS Feenreich wollte doch jetzt die Natur zerstoren — vielleicht ihrem
Menschen zu Nutz und Frommen! Was sollt’ ich denken? Denn nur durch Gedanken
war diese Feuersiundfluth zu beherrschen, zu deuten, wenn auch der Geist nicht
erliegen, erblinden sollte, wie Leib und wie Auge!

Zu Noah kamen Engel, die ihm den Untergang alles Lebendigen, um sich zu retten,
verkindeten. Wer kam zu uns in die Wiiste des Waldes? Doch nein, die Boten des
Herrn kamen auch zu uns. Ein Komet! ein Zweiter! ein Dritter! — Wir Menschen
verstanden sie nicht! Es ward Sommer; es war Trockene, Durre, erstickende Hitze.
Meine Pfirsiche, meine Apfelbaume hatten umsonst gebliht! Umsonst der ganze,
konigreichgrofse Wald. Aber zum Jetzten Male, wie war er schon! Wer wird das hier
wiedersehen? — vielleicht selber die Sonne nicht! die ihr Auge nicht zuthun mulf$ wie
der Mensch, vielleicht wie das Menschengeschlecht! das Auge, das sie vor ihm
aufgethan! Wir konnten das Unheil uns denken!/ denn die von Gott uns gegebene
Vernunft ist gewils und wenigstens, dem machtigsten immer uns gegenwartigen, mit
uns lebenden, schauenden, uns leitenden Engel ahnlich. Und so hat Jeder Einen, den
Seinen! Das Getreide war vor der Zeit — ohne Korner gereift; die Brunnen
versiegten, die Bache vertrockneten ganz, die Flusse rannen nur sparsam, das
Wasser des Weihers war breit vom Rande zur Mitte gewichen. Die Natur lechzte und
schmachtete. Selbst der die Nachte, wie Regen, sonst fallende Thau, der bis auf die
Haut nalit, dalS die Blatter der Baume wie nach dem starksten Gewitterregen perlen
und tropfeln, dal es im Walde des Morgens rauscht — er erquickte die Baume nicht
mehr. Die Stamme waren heil3, selbst des Morgens noch warm, die Zweige matt, die
Nadeln bleich und welk, das Laub verfarbt wie im Herbst, fahl und kraftlos, es fiel
ohne Herbststurm, ohne Lufthauch! Die Tannen, Fichten und Pechkiefern schwitzten
Harz wie vor Angst; der Honig flofs aus den hohen naturlichen Bauten zur Freude der
Ameisen. Das hohe Gras raschelte diirr, wenn ein Hauch es bewegte, wie Stroh. Ein
Blitz konnte den Wald entziinden! ein Sturm die Walder entflammen. Sollten wir
ruhig sitzen in dem beschrankten Wahne: , Uns wird ja kein Ungluck treffen! Wir, wir
vor Allen, sind ja Gottes Kinder” wie manche fromme Frau sagt — (auch meine!)
wenn ein Gewitter am Himmel wiithet, und — den Nachbar todtschldgt, der auch so
gesagt, und auch Gottes Kind war. — Sollten wir unser Leben dem Wahne vertrauen:
kein Hauch werde vom Himmel wehen? Denn nur von dem Hauche und der Kohle
eines Indianers hing unser Leben, das Leben von Millionen Waldbewohnern, das
Dasein der Walder ab, die zu Schatten, zu Staube wurden durch ihn. Aber der
Mensch, jeden Augenblick von des Himmels Huld abhangend, vertraut ihm auch, wo



er ihn warnte, so leicht, so sicher in seiner gewohnten Ruh bis zum aufersten
Augenblick!

Er kam.

Eh’ wir noch Etwas sahen, verbreitete sich in der Nacht ein eigener Wohlgeruch;
nach einigen Tagen zu herb, zu bitter, zuletzt brandig. Die Augen fuhlten sich
gedrickt, ja einige weinten, ohne zu wissen woriiber, und lachten! Unabsehbare
Zige der Tauben flogen, den Himmel verfinsternd und auf der Erde einen flirrenden,
wie dahin rauschenden Schatten werfend, iber uns weg. Und sie kamen doch sonst
erst im Herbste auf unsere reifenden Felder zuruck! ,Wo ist denn ihr
Taubenschlag?” fragte Okki, der sie zum ersten Mal sah. Wilde, schwere Truthithner
folgten ihnen tiefer; sie waren so miide, dall sie in unsre Gehofte fielen, und die
Menschen sie fangen konnten; sie duckten die rothen Kopfe an den langen
schwarzen Halsen auf die Erde und zogen vor der sie fassenden Hand nur das weilse
Augenlied tber das Auge. Jetzt war in Westen ein Rauch wie Hegerauch zu sehen,
der in der Morgensonne erschreckend glithte. Lange, lange weil3e Streifen flossen
davon wie Strome in die Thaler. Dunner, dann dichter, und dichterer Rauch uberzog
das Gewolbe des Himmels; die Sonne schien roth, dann diister und matter hindurch,
bis sie ganz aus den Tagen verschwand.

Der Rauch, schwerer und schwerer, senkte sich tiefer und tiefer, bis er wie ein
Nebel tUber uns fiel, Alles ausfillte wie eine Flut und jedem nachwallte, der in ihm
schritt. Alles Leben stockte; ein jeder ging miifSig, und nichts mehr wurde gethan als
noch gekocht.

Und Ich war der Mann, dem die Sorge fur dieses verlorene Dorf anvertraut war!
Aber gerade die Erfahrensten beruhigten mich. Neue Ansiedler konnten sich, wie
alle Jahre geschieht, Platze zu Wohnungen, Garten und Feldern leer brennen, und
brenne die Flamme auch weiter als ihr Gebiet sei, wen kiimmere das? Zuletzt stehe
der Brand an baumleeren Savannen, an Seen, Flissen, Felsengebirgen; oder Regen
und Frost 10sche ihn endlich aus. Einer trage des Anderen Last!

Als aber nicht allein Hasen und Rehe, selbst am Tage, vor uns in der
Rauchdammerung wie Schatten voriiber flohen, sondern Hirsche, wilde Ochsen und
Biuffel; als die Baren brummten, die Woélfe heulten, als selber die schlauen Fichse
kamen: da mulSste der Waldbrand uns nahe sein, denn Feuer war nicht zu sehen. Als
aber ein Elenthier sich gezeigt, aus dem nordlich gelegenen Wald; als Jemand einen
Caguar, oder eine Tigerkatze, aus dem siidlichen wollte gesehen haben: da mulste
der Waldbrand grofs sein! Als aber die Menschen aus dem westlich gelegenen
Kirchspiel kamen, mit andern noch ferner von ihnen Wohnenden — als sie Menschen
begegneten, die aus dem nachsten ostlichen Kirchspiel geflohen: da schien es, als
habe der Waldbrand uns schon umringt.

Wir hielten einen Rath. Die Nothglocke erscholl.

Wir versammelten uns auf dem freien Platz vor der Kirche. Die Fremden safSen und
ruhten, manche selbst ohne ihre Birden abzulegen, oder ihre Biindel aufzumachen.
Unsre Weiber und Kinder vertheilten indeB still Speise und Trank an die Fluchtigen.
Niemand dankte; so natiirlich war Geben und Empfangen. Andere schlichen in die
geoffnete Kirche, den Himmel anzuflehen, und knieten ermiidet, sanken hin und
schliefen hart und fest.

In den brennenden Wald konnen wir nicht! sprach Einer. Aber nur ein Adler, oder
ein Mann im Luftball konnte uns fihren, wo er nicht brennt! O es giebt einen
Ausweg, hundert — gewils — aber wir wissen sie nicht und fehlen sie! —

Haben wir Lebensmittel genug, rieth ein Anderer, so suchen wir gerade den
abgebrannten Wald auf! Die Stamme stehen, wie Ihr wilst, nach dem Waldbrand
noch; alle Millionen Schlangen, alle wilden Thiere, alles Ungeziefer der Erde ist dort
vertilgt, und nur die Baumstiirze sind dort zu firchten, denn die Wurzeln der Baume
sind mit verkohlt. Aber wie wissen wir den schwarzen Wald!

L»Auf die Savannen!” rief eine Stimme. — ,Fithre uns!” erscholl’s aus der Menge.
»Wer an den Lorenzostrom gelangte! Das war’ ein gefiillter Wallgraben der Natur!
Das Meer ist zu weit! Und selber die Stadte sind vor solcher Feuergewalt nicht
sicher. Man hat nicht genug gesengt und gebrannt — nun thut es der Himmel!”

Neue Klagen! alte Rathlosigkeit! Menschliches Wissen und Verstand war blind
geworden, Klugheit verschwunden, wie es keine Wolken mehr gab. Und so folgte die
angstliche Menge nur Eingebungen, ja wahren Tauschungen — ihrem Glauben. Ein
Hauflein liefS sich von einem lichten Streifen am Himmel, vom Winde dort aufgedeckt
— nach Norden hin ziehen. ,Dort ist es feuchter!” trosteten sie sich. Sie nahmen
kaum Abschied. Niemand sah ihnen nach. — Andre beschlossen, der Richtung der
wilden Thiere nachzuziehen. — , Aber die begegnen sich ja!“ warfen Einige ein. ,Das
ist albernes Vieh!” riefen Andre. So zogen sie fort. Ja die Meisten folgten einem alten
Manne — bloB weil er Noah hiels! als fithre er seine Sohne und sie und alles Vieh in
die bergende Arche! —

Und doch lachte Niemand. Das war wohl entsetzlich!

Nun hatt’ ich blof8 fur mich nur zu sorgen, das heilst fur die Meinen. Eoo sals zu
Hause und weinte um ihre Tochter Alaska. Aber sie befolgte eilig, was ich rieth:
Jagdkleider, wo moglich Alles von Leder, anzuziehen. Auch Hite sollten uns gut
thun. Wie sollten wir fortkommen, hatten wir viele Lebensmittel zu tragen? Fanden
wir uberall Wasser! — So war beschlossen, die milchende Eselin nur mit dem
Nothigsten schnell zu beladen. Alle Dienstbarkeit hatte aufgehort; kein Madchen,
kein Diener war mehr im Hause zu finden. ,Ich gehe fort!” meldete Eine, nur in die



Thir tretend. ,Geh’ mit Gott,” sprachen wir. Eoo liel§ die Kiihe los, sie machte den
Hihnern und Tauben den Vorrathsboden auf, den Papageien das Fenster. Ja sie
ordnete Alles und stellt’ es an seinen Ort, als sollten hohe himmlische Gaste das
Haus betreten! Und als sie nun Alles besorgt, was ihr Pflicht schien, trug sie uns zur
letzten Mahlzeit den groflen gebratenen Truthahn auf, dessen rother Kopf noch
glanzte. Der kurzen Sicherheit froh, alen wir still und hatten gern das Mahl noch
Jahre wo moglich verlangert! Mich hiels die Wehmuth: den schonen menschlichen
Zustand, im eigenen Hause, umgeben von meinen Lieben, ganz mir bewufit, noch
recht zu genieflen und zu erschopfen! Aber es mulste geschieden sein. Eoo sprach
mit Thranen ein inbrinstiges Dankgebet nach Tische. Sie fiel mir um den Hals. ,Gott
geb’ uns das wieder!” fleht’ ich; ,,wieder so zu sitzen wie heut — nach iberstandener
Angst!” Uns sahe ein Gott, er sahe selbst, wie der kleine Okki die Handchen erhob
und weinte, weil er Thranen in unsern Augen sah — aber, ich hatte gefehlt — mein
Gebet erhorte er nicht.

Ach, es fehlt uns Jemand! seufzte Eoo. Nur das treibt mich fort. Wir fanden den
Tod hier so gut wie da draufSen! Wir nahrten hier die verlassen zuruckgebliebenen
Alten! wir pflegten die Kranken — o Gott, sie bleiben! Sie bleiben mit sich und mit
Gott allein. Doch ich — ich mul3 fort!

Und so geschahe nun eilig. Die Eselin war mit Tichern fiir die Nacht, einem
kleinen Bett unter Okki’s Kopf, und mit Bouillon-Tafeln, wie ich sonst mit auf Reisen
nahm, und mit wenig anderem Gerathe beladen. Eoo war wie ein Jager gekleidet —
und schien gleichsam von sich selber Abschied zu nehmen; denn sie sah in den
Spiegel, und sah uber ihre Achsel mich; ihre Augen fiillten sich — ich sahe das wohl.
Doch Fassung war nothig. Wir sahen im Zimmer umher — vergessen war nichts, als
Alles. Okki freute sich zu reiten, und Eoo konnte dem kleinen eingeborenen
amerikanischen Esel nicht wehren, der Mutter zu folgen, besonders da er schon
abgewohnt war, da beide, wo sie leben konnten, auch leicht ihr Futter fanden, und
fur Okki gesorgt war. Laufen konnte uns doch nicht retten!

Als wir nun schieden, trat ich noch einmal dicht an ein Fenster, hielt die Hande
neben das Gesicht wie Scheuleder vor, um nicht geblendet zu sein, und ubersahe
noch flichtig das Zimmer, den Aufenthalt von Menschen, die lange darin so gliicklich
gewesen! In der Mitte stand der Tisch von gesprenkeltem Ahorn! am Kamin der
verlassene — Sorgenstuhl! Dort Eoo’s kleines Mahagonitischchen, darauf lag der
halbfertige kleine Strumpf! Am Kamin stand Okki’s braungemaltes Wiegenpferd und
machte ein schweigendes finstres Gesicht! und im Spiegel sah Jemand, mir
gegeniiber, herein — der Ich war, und der wunderliche Geist sah mich selber an und
affte mich still. O Unerforschlichkeit des Stillebens! des Scheidens! — Ich schied.

Aber nun selbst wohin in dem Labyrinth der Walder? Nur nach Umstanden konnt’
ich mich richten; sonst hatt’ ich den CompalR. Aber wie Jene dem Allvater Noah
gefolgt, so folgten wir jetzt — Ariadne, dem Hunde, der glaubte: wir reisen wieder zu
unsrer Alaska!

* *
*

Wer nun die Scenen dieses groBen Naturschauspiels beschreiben konnte, der mulfl es
nicht gesehen haben! Denn wer es erlebt hat, der konnt’ es nicht fassen, nicht
uberschauen, vor Grofse, vor Schrecken, vor eigenem Jammer oder vor Mitleid; wie
Jemand die Schlacht nicht, bei der er in Reih und Glied gekampft.

So zogen wir hin! Und als der Weg ausging; als die Laschen und Mahle an den
Stammen sich auch verloren; als der Bach eine Wendung machte, war der Hund
unser Wegweiser auf der Fahrte des Wildes, und wir Menschen nahmen sie an. Es
war ein tiefes Schweigen im Walde, und nur aus der Ferne horten wir zu Zeiten
einen verhallenden Schall von Fliehenden, die sich anriefen, um sich nicht zu
verlieren im Nebel des Rauches.

So zogen wir bis an den Abend. Eoo breitete nun Tucher, hing Tucher iber Zweige,
und unsere Hitte war fertig. Wir aRen, wir schliefen, oder glaubten zu schlafen, wir
wachten — und glaubten zu traumen, so verworren war unser BewufStsein. Furcht
jagte vielleicht uns schon in der Nacht auf, denn durch den Nebel brach ein sanfter
Feuerschein und Glanz, wie wenn man im Flusse unter dem Wasser die Augen
aufthut, wenn brennendes Abendroth auf ihm liegt. Nur oben rauscht’ es leis in den
Wipfeln; drunten war schauernde Stille.

Am Mittag traten wir wider Vermuthen in einen Eichen- und Buchenwald, der
ausgebrannt war. Abgebrannt liel§ sich nicht sagen; denn die Baume standen noch,
aber die Stamme schwarz, unabsehbar, ein Anblick wie ein Trauergefolge aus
Millionen Trauernden. Aller Unterwuchs war verschwunden; Krauter, Gerank und
Gestrauch; der Wald war eine schwarzgraue Wiiste. Nur die Wurzeln oder die Rinde
der Baume glithte noch auf, wenn der Wind daherfuhr. Dann leuchtete und knisterte
es tausendfaltig. Auch das Laub der Kronen war verbrannt; manches geschwarzt, nur
gebraunt, aber Alles versengt und dahin; und nur hin und her erschien eine jiingere
Eiche noch mit einigem Grin, wie der Wind die Flammen getrieben und sie
verschont, zu andrer Verderben. Graue Eichhornchen, Fiuchse und Luchse hatten auf
diese verschonten Baume sich scheinbar gerettet, aber sie salSen still, als wir nahten
— sie waren todt, von der Hitze darunter erstickt. Sie hatten die Augen zu — sie
schliefen! Ja von dem &uBersten Ast einer der Buchen hing, mit der Klapper
angewickelt, verkehrt mit dem Kopfe nach unten, eine Klapperschlange herab; ihre



schaukelnde Bewegung war nur vom Winde, und sie glanzte und troff von ihrem Fett.
Weiterhin fanden wir ein auf dem weiSen Gesicht liegendes Opossum, das sich todt
gestellt, in der todlichen Gefahr; aber die Glut war an dem, seinem rettenden Triebe
getreuen, Thier nicht voriuber gezogen, ohn’ es mit ihrem Hauche zu todten! Eins
seiner Jungen hatte Athem schopfen wollen, aber gluhenden Tod geschopft. Der
Anblick der treuen Mutter, des armen Opossum-Kindes ergriff Eoo. Sie stand; sie
blickte zum Himmel, der nicht zu erblicken war. Hierzu kamen die Fragen des
Kindes, dem wir von allem Auskunft geben sollten, oder das uns bat, nach Hause zu
kehren, es habe genug gesehen und sei so miide! Dann nahm ihn die Mutter vom
Thier und trug ihn, bis er einschlief, und trug den Schlafenden; und wenn ich ihn
nehmen wollte, wehrte sie still mir mit ihrer Hand und lachelte mich an. Fuhllos aber
sprang der kleine Esel mit seinem groRen Kopfe tolpisch hinter uns drein. Ich gonnt’
ihm sein Gluck.

Auch wir schienen jetzt im Sichern. Nur der Boden war heils, und uns war, als
zogen wir unter scheitelrechter Sonne. Die Richtung des Windes hatte uns gestern
gerettet! Ach, die Menschen winschen sich so unbedenkend ,guten Morgen!” —
»~guten Tag.” Das ist eine grof3e, nicht verstandene Erinnerung an die Natur, die all’
unser Leben regulirt! Eine unerkannte Ahnung von dem Wetter, was sein konnte!
von den Stiirmen der Natur, die in ihren uranfanglichen Tagen brausten — die heut
noch herein brausen konnen Uber die Welt! Und so sagen die Menschen unbewulfst
froh: wir haben heut schones Wetter! und freuen sich der Natur, die so ruhig, so
freundlich um sie leuchtet wie ein Stillleben! Und wer bedenkt genug, da wir Alle
vom Wetter leben! Ein Regen bestimmt und andert der Menschen Geschafte; ein
Sonnentag versetzt’ uns so recht ins menschliche Dasein; ein blauer Himmel macht
uns heiter; am triiben Tage stockt das Leben in uns. Eine Wolke macht reich und
arm; ein Hauch kann uns verderben! Ein anderer Wind bringt allemal anderes
Wetter. — Uns stirmt’ es zur Rettung vor uns dahin, und wir wandelten wie auf
einem gewonnenen Schlachtfeld, traurig, aber froh des eigenen Lebens! Wir ruhten,
schon im Abenddammern, auf dem hohen Felsenufer eines dampfenden,
wahrscheinlich jetzt heilen Sees. Denn die noch wenigen Bache fiihrten fast
siedendes Wasser ihm zu. Um seine Rander und Buchten hatte die Waldung
gebrannt. Die Sumpfe umher waren sehr eingetrocknet, ihr Wasser hatte sich bis tief
in den Grund erhitzt. Die Fische hatten nicht entfliehen konnen, aber . . . . . Wir
horten jetzt von Ferne es brullen, wie dumpf eine Heerde Biffel brillt; nur klang es
angstlicher, und angstlicher vom Echo wiederholt. Es naherte sich uns. Wir safRen
still. Ich hatte das Feuergewehr auf dem Knie. Indel$ firchtet’ ich nicht so sehr, denn
vor eigener Angst schonte der Todfeind jetzt den Todfeind. Jetzt sahen wir es
springen wie Kalber von Kalbern, mit tolpischem Sprunge, dann ruhte, dann briillte,
dann sprang es wieder! Und so eine Reihe entlang, wie Gespenster, die sich kauernd

und springend nahte. — ,Ochsenfrésche!“” sagte mein Weib mit Licheln erst, dann
mit Thranen im Auge; ,sie suchen frisches Wasser!” — Aber sie irrten entsetzlich!
Denn durch unser lautes Anrufen ,ho! — ho!“ das sie zurickscheuchen sollte,
machten sie nur einen Bogen — und nicht weit von uns sprang die grinliche Schar
desto schneller vom Fels in den See, und das Brullen verstummte — aber sie
schwammen nach und nach aufgetaucht, alle ausgestreckt, von dem heillen Wasser
verbritht, auf der Flache umher. So hatte ihr Trieb sie doch nicht ganz getauscht —
sie waren nun ohne Qual und ruhig. Jetzt sahen wir erst: — braunliche Biber salSen,
aus ihren glihenden Bauen vertrieben, auf den Felsen umher und schienen auf die
Flache des Sees zu starren, die von zahllosen Fischen bedeckt war, die auf der Seite
lagen und schimmerten. GrofSe gelbliche Wasserratten krochen darauf umher, und
Wasserschlangen suchten matt und mit halbem Leben an den erhitzten Felsen empor
zu klimmen und sturzten im Falle geringelt zuruck. Ein Flug von Wasservogeln
wollte sich an einer freien Stelle in den See stiirzen; aber die klugen Fiithrer
versuchten das Wasser und schrieen klaglich iiber die Verwandlung ihres Elements
und schwirrten weiter hinauf im Dampfe dahin. Wir aber brachen auf, die Hohe des
Berges zu erreichen. Eoo trieb. Denn von droben war die hoch und frei gelegene
Meierei meines Freundes, gleichsam meines Kindes Stiefvater, meiner Frau zweiter
Mann, von Ferne — eine Tagereise weit — zu sehen, wo unsere Tochter lebte. Lebte?

* Rana maxima, oder der Riesenfrosch.

Wir fanden die Felsengrotte, die wir schon auf der Heimreise als Gasthaus benutzt.
Eoo bettete das Kind weich auf Laub und Ticher, wies den miiden Hund bei ihm an,
zu wachen, der sich ihm zu Fifen legte; Esel, Mutter und Sohn, mit Klingeln um den
Hals und dem Rufe gehorchend, weideten indef3 zum durftigen Abendbrot, und wir
stiegen zum Felsengipfel.

Welch ein Blick in das Land umher, so weit das Auge trug! Heftiger Unterwind
herrschte; uns gegenuber am ganzen Horizont hatte er eine Rauchwand
aufgethiirmt, riesengrofs, schwarz wie die Nacht! Ein breiter Strich des Himmels war
offen. Aus der schweren Decke, die uber unsrer Heimath lag, fuhren Blitze wie
geschleuderte Feuerschlangen empor. Denn die Walder darunter brannten. Und wie
aus dem Becher des Vesuvs in der Nacht nur eine schmale Flammensaule und
Feuergarbe emporloht, so schlug hier eine feurige blendende Flammengischt, breit
von Sud bis West, aus dem ganzen Lande in den Aether hinauf und stand, in der
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Ferne schweigend und unbewegt, wie ein gottlicher Nordschein. Aber uber den
naheren Waldern bewegte der Sturm die wallenden Flammen wie Saten der Holle,
und sie wogten wie Wogen des Meeres.

Unser verlorenes Dorf war dahin, und die andern mit ihm. Das Fernrohr that keine
Dienste, durch dazwischen schwebenden Dampf und Qualm vernebelt.

Aber jenseits dritben glanzten die Fenster des Hauses unseres alten Freundes wie
in der untergehenden Sonne. Deutlich brannte dahinter der Wald; der Weg von uns
bis dahin schien noch frei; aber schon stachen lange, brennende oder dampfende
Zungen einzeln aus dem dunkelgrinen Walddach-Teppich! Wie der Wind sich
richtete, vereinigt’ er sie — vielleicht — und iiberzog ihn dann ganz mit Feuer und
Purpur.

»Sollt’ ich noch wagen, dahin zu eilen, die Tochter zu holen, zu retten?” getraut’
ich mich zu sprechen.

Kannst Du es nicht thun? frug mich Eoo.

»Sehen sie nicht dort die Gefahr? wie wir unsere sahen?”

— Wird sie uns nicht verzweifeln? — frug Eoo.

,Wird der alte Mann von den Seinen verlassen sein, wie die unsern uns flohen? Er
war so gut! Sie waren so treu.” —

— Alaska wird ihn nicht verlassen! so kommen sie Beide um! —

»Lebt nicht Gott da driben und waltet und rettet, wie er hier lebt und gerettet?”

O wohl! o gewil! sprach sie; aber soll ich nicht retten, nicht eilen, nicht wissen!
Ach, davon spricht er die Mutter nicht frei! Ich soll mir die Tochterliebe verdienen —
nicht schmachvoll sie tragen!

»S0 wollen wir umkommen? und Okki?“ frug ich Eoo.

Sie sah zur Erde mit finstrem Gesicht. Der Wind ri in den Wurzeln verbrannte,
geloste Baume im Thale auf einmal zu zwanzig, zu hunderten um. Sie krachten am
Boden, sich wild in einander zerschlagend. Qualm stieg auf. Es leuchtete wieder.
Dann brach das Gekrach als Nachhall in den Schluchten der Berge erst los! —
Andere Sturze! Neuer Donner, Qualm und Funkensprihen — und neuer Nachdonner
umher bis hinaus. — Furchtbare Schlacht der Natur mit sich selbst. —

Eoo horte das unerschrocken, doch diisterer als zuvor. Ein unaussprechliches
Lacheln, und in dem Lacheln ein heiliges himmlisches Lieben sprach aus ihr in mich!
Sie zog sanft ihre Augenlieder iiber ihre Augensterne, und so stand das schone
sehnsiichtige Antlitz hiniber nach ihrer Tochter gewandt. Ja sie schien mit dahin
gerichtetem Ohre zu horchen: ,0b sie ihr rufe?” Sie hielt die Hand halb erhoben und
abgewendet von sich, mir Schweigen anzudeuten, als hore sie wirklich das hiilflose
Kind, und nicht das Flistern der eigenen Angst um sie.

Sie sehnte sich, zu ruhen. Als wir zur Hohle gekommen, war es, als habe sie ihren
Okki verloren gehabt und nun wiedergefunden, so freudig erschreckt von seinem
Anblick, kniete sie zu ihm und kuifSte ihn munter und horte ihn reden und drickte ihn
an sich und zog mich mit in des Kindes und ihre Umarmung. Das verstand ich nicht!

Noch im Finstern, als ich glaubte, sie schlafe schon lange, druckte sie mir noch von
Zeit zu Zeit die Hand, leis und leiser. Ich fihlt’ es noch, schlafend.

— Am Morgen war sie verschwunden.

* *
*

Ich stand erschiuttert mit gefalteten Handen — ich betete — aber die Lippen bebten
mir nur. Okki war da — er freute mich kaum! Ich holte kaum Athem! Vor meiner
Phantasie war ein Abgrund aufgethan. Mir war klar — das Mutterherz hatte Eoo
nach ihrer Tochter gezogen. Ich konnte in wachem Traume mir immer wechselnde
Bilder malen. Bald sah ich Eoo verirrt! — bald erlag sie! — bald weinte sie nach mir
zuruck! — bald stirzte sie froh in die Arme der Tochter, sie war bei ihr, bei ihrem
Kinde, denn das Kind in Noth, ja in ungekannter Noth, ist das einzige Kind, das
liebste Kind dem Mutterherzen, so viel sie gluckliche aulser ihm hat! IThre strebende
hilfreiche Seele schien mir gliicklich, das linderte meinen Gram. Thre Liebe sah
keine Schrecken. Und was vermag denn also die so gefurchtete Natur mit all’ ihren
drohenden Werken und Wirkungen uber die innere Gewalt der Seele des Menschen?
— Nichts! Sie erhebt ihn nur himmlisch und starkt ihn: sie selbst nicht zu achten! —
Die Gefahr zog mein Weib zu dem Kinde; ihr Anwachsen trieb sie — zur Eil/ die
Flammen erleuchteten nur — ihr Kind in der Ferne. Aber was Eoo gethan, das that
kein Weib, das that — eine Mutter. Denn von dem vielgetadelten, hoch gepriesenen,
und oft mit Recht seit Sirach und Euripides mit harten Sprichen beladenen
weiblichen Geschlecht ist nur Etwas ehrbar — die Mutter! Nichts dariiber! Nichts
weiter! — Aber hab’ ich das ubrige Geschlecht nun verurtheilt? Nein, erkannt! hoch,
himmlisch hoch gestellt! — Jeder, der lebt, hatt’ er nicht eine Mutter? Will und soll
jegliche jungfrau nicht eine Mutter werden? Lebt die Matrone von etwas Holderem
als den Gedanken, wo sie in der Lichtsaule des Lebens wandelte? Woher stammt die
Liebe? in allen! wohin fiuhrt sie alle? Und so ist alle andere Liebe nur Vorklang,
Nachklang und kindisches Wesen gegen Kinderliebe und Kindesliebe!

Und sie, die durch mich in Eoo’s Herzen gestockt — wie brach sie nun aus! O was
litt’ ich! Ich war in keinem brennenden Walde mehr — mir brannte die thorichte
Schuld im Busen.

Ich war spat erwacht — Eoo war schon weit! doch sie war nicht allein, der treue
Hund begleitete sie. Mir fehlte kaum eine Hand voll Lebensmittel. Okki begehrte



nach der Mutter. ,Sie holt Deine Schwester,” sagt’ ich ihm lachelnd, ihn herzend und
kiissend — weinen durft’ ich ja nicht — und das machte ihn lacheln und in die Hande
klopfen!

Mein erster Entschluf war, ihr schnell zu folgen. Aber war sie mir nicht durch
irgend einen anderen Unglucksfall verloren? Ach, mein Herz zweifelte nicht, nur
mein kuhler Verstand. Mein zweiter Entschlul war, zu warten, bis sie wiederkehre.
Aber ich mufSte einen dritten ergreifen, denn von der rechten Seite herein ging der
Wald jetzt in Feuer auf, und der Weg war mir abgeschnitten. Wie breit er brannte,
wie schnell das Feuer an der Erde im Grase hinlief, an den erhitzten, Harz
schwitzenden Baumen hinauf leckte, wie lange es verweilte, um feuchte Stellen
auszutrocknen und dann doch noch mit seiner Gewalt zu entzinden, wie weit Eoo
schon eilte, war nicht zu berechnen! Ueber ihren Weg hinaus blickend, athmet’ ich
tiefe Zuge ein, als wollt’ ich den Wind zuruckziehen und die Luft einathmen und
halten, damit sie sicher eile! Ja, wie der Mensch ist, mich beruhigte fast der Qualm —
weil er Alles verhiillte! Kein Anzeichen der kranken Natur forderte mich auf, ich
durfte Alles dem gottlichen Walten — getrost uberlassen.

Mich hatte eine Furcht befallen vor der Natur, die — naturlich war und
schmerzlich an Wehmuth grenzte; noch mehr aber bannte mich Staunen und
Kummer, den tiefer VerdrulS mir bitter machte. War mein Okki, mein einziges Kind
nicht verloren, wenn ich mich opferte? War das Leben mir irgend noch werth, wenn
ich ihn auch nun verlor, nur beschadigte! Ich sall auf dem Berge und wiegte ihn fast
den ganzen Tag auf meinen Knieen, mocht’ er nun wachen, oder schlummern an
meiner Brust umarmt, seine Handchen um meinen Hals geschlungen. Ich schien mir
kein Mensch mehr — denn um mich war nicht mehr die gewohnte Natur und das
Leben, das uns zu Menschen macht. Speise und Trank war vergessen. So salsen wir.
Mir dammerte es nur im Sinn, ich empfand mich nur in der Liebe zu diesem Kinde,
wenn es mich Vater nannte. Wie wenig ein Vater, ein Mensch ist, wie wenig er
leisten kann — das driickte mich nieder. Ja, soll ich mein Herz ausschiitten, so sag’
ich: Der gewohnliche alte, uralte Gebrauch der Welt, der immer und allen in Ungliuck
und Tod schlieRende Lauf des Lebens war mir jetzt doppelt verhalst; die Trennung
von unseren Lieben, die es seinem alten Gesetz nach gewils mit sich bringt. Die
Eltern sterben, wenn die Natur dielS Gesetz nicht noch schrecklicher umkehrt, eher
als ihre Kinder, also von ihren Kindern; — alle Kinder verlieren die Eltern, wenn es
noch gut geht! und in derselben Stunde verliert jeder, jeder Vater zugleich sein Kind,
denn auch der Sterbende kann noch verlieren, nicht der Lebende allein — er sieht sie
in ihren eigenen einsamen kunftigen Tagen nicht, er uberlait sie der weiten,
gefahrvollen Welt, jedem Schicksal, zuletzt auch dem Tode! Sein liebendes Auge
mochte bei allem dabei sein, sein Herz es wissen! Und so wiinscht’ ich jetzt mir in
diesem gefahrlichen Zustand bethort die verkehrte Freude, dafs wir Alle zusammen
umkdmen in einer Stunde! in demselben beglickenden Augenblick!

Doch auch der Wunsch war nun vergebens. Sollt’ ich hier harren, bis uns die
Lebensmittel ausgegangen? wo selbst keine Beere im Walde mehr zu finden war?
Und dennoch hauften sich in der Nacht die wilden Thiere im verodeten Walde. Thr
Geheul verrieth noch Angst; die Machtigen schonten der Kleinen, Rehe liefen
unverfolgt von Wolfen, der Albatros flog vor dem Adler sicher. Aber das mufite bald
anders werden und schrecklich! Auch fir uns! Beim ersten Dammer des Tagscheines
brach ich denn auf und richtete mich nach dem Compall, um den grofSen Strom, den
Cataragui, bald zu erreichen.

Ein beschwerlicher Weg! eine fast hoffnungslose Flucht! Kleine Bache von Theer
und Harz, halberstarrt, waren hier; Hugel von Asche, vom Winde zusammen
gewirbelt. Feuchte, quellige Stellen dampften noch. Nur aus Felsenadern ein frischer
Trunk. Brach ein Sonnenblick durch die wie niederhangende Wolkendecke, und sah
ich unsern Schatten an der Erde hinziehen — dann konnt’ ich weinen. Da
verschwand er wieder, aber die Thranen blieben stehen im Auge.

Endlich gelangt’ ich in frischen Wald von Weimuths- und Pechkiefern und
Sprusselfichten, voll zahlloser grolser Heuschrecken und Schmetterlinge. Es zirpte
und schwirrte wunderlich und flirrte, wie Schnee flirrt. Ich horte das an; es war
unerforschlich, geisterhaft und verschwand nicht und horte nicht auf! Ich zog wie im
Schattenreich. Noch zwei Stunden, unheimlich — ich moéchte sagen unweltisch, wie
ich nie gelebt — und wir waren auf einer baumleeren Savanne. Ein raschelndes
Grasmeer voll blithender, aber gewelkter Pflanzen in weiten Waldufern, und hin und
her nur Gebuschgruppen, die wie kleine Fahrzeuge darauf zu schweben schienen.
Aus einer betrachtlich grofSen Vertiefung sah ich Rauch aufsteigen; der Wind fiithrte
mir Laute aus Gesangen zu. Da waren Menschen! Ich eilte. Aber erst mit Anbruch
der Nacht erreicht’ ich Ermiudeter ihren Rettungsort.

Ich glaubte Fliuchtlinge aus den Kirchspielen und den verlorenen Dorfern zu
finden, und, sonderbar hier, ich sah eine weille Friedensfahne auf einem der ersten
Baume ausgesteckt! Sie war im Glanze der Feuer sichtbar. Alles schwieg.

Ich hielt. Mein Esel schrie lauter, als ein stuirmender Nachtwachter blast. Mir that
es leid um die Ruhe der armen miiden Menschen. Wahrend meiner verstandlichen
Verweise raschelte es in der Krone des Baumes. Eine Gestalt wie ein Bar kam am
Stamme heruntergegleitet. Sie nahm von frischem die Decke um die Schultern und
reichte mir eine Hand und hielS mich herzlich willkommen. Des Mannes Gesicht
schien rothlich im Glanze der Flamme, doch seine Ziige waren europaisch. Er nannte
sich mir Monsieur d’Issaly, und, hier in der Fremde, seinen Landsmann! Auch ich



that so.

»1ch beobachte den Wind!“ sagte der ziemlich bejahrte Mann mir erklarend. ,Denn
jene Indianer haben ihre Rechnung geschlossen, und schlafen in Frieden, das Haupt
vertrauend auf die miitterliche Erde gelegt. Sehen Sie da den letzten Rest des
ganzen Volkes der Algonkinen!” —

Schauer uberlief mich. —

»Wir mogen ihrer noch gegen 600 Mann sein, Weiber und Kinder mit eingerechnet,
wie bei Xerxes Heer. Ein bejammernswurdiges Ende so vieler herrlichen Tage, im
SchoolSe der Natur verlebt! Aber einzeln und volkerweise — hinter dem Jager steht
der Bettler — sie mufSten auch so vergehen!”

— Ich dachte nur an Eoo’s Vater, an ihre Schwester! —

Und betribter sprach er, einen gebildeten Sinn verrathend: ,Auf jenen armen
Kopfen, in jenen schlafenden Herzen ruht das Wissen, Leben und Streben eines
ganzen uralten Volkes. Sehr besonders! wahrhaftig unerklarbar! So viele
Geschlechter von ihnen gelebt — sie sind nur von allen noch ubrig. Uebrig, wie
abgenommene Aepfel von einem alten Apfelbaum, wie der Apfelbaum von den
frihern Tausenden seiner Sorte. Und von jenen Menschen allen, die aus ihnen, wie
aus den Aepfelkernen, noch kommen sollen, stehen nur sie erst da! Eltern und
Kinder! Niemand weiter! einsam schauerlich, dem schrecklichsten Elemente, nur
einem Hauche blofS gestellt!”

Er seufzte, sein eigenes Schicksal bedenkend.

Und ich trostete ihn: Das ist das Heilig-Anschauernde jeder Blume, jeder Pflanze,
die so hergebracht in die Gegenwart hineinblihen, so einzig, so wichtig, als Ahnen
der Zukunftigen, als Trager der Zeit, nur sie selbst — und so schutzlos, so
schutzbedirftig und doch so kindlich unbesorgt. Und mit Recht.

, O diese Einsamkeit der Geschlechter!” seufzt’ er; ,und jetzt dieS Volk — Schatten
mocht’ ich es nennen! Ich kann Thnen sagen, es graust mich an. Jean Jaques wiirde
weinen! Aber was kommen mir Thranen ins Auge? — die Natur hat mir gar zu wenig
Ehrfurcht vor ihren herrlichsten Werken. Sehr besonders! Wahrhaftig unerklarbar!
Geduld ist die Tugend der Wilden. Aber Er wiirde doch weinen!”

Wir missen glauben, erwiederte ich, wenn nur Zwei von ihnen ubrig bleiben, so
ist, wie Sie sagen — die Sorte gerettet! Wenn nur Einer dereinst in spaten Tagen ein
vollstandig gebildeter Mensch wird, so ist des Stammes Zweck erreicht. Die Spitze
des Pfeils hat getroffen! Ja, wenn nur Ein Mensch von allen Geschlechtern wie ein
einsamer Engel auf Erden die3 Ziel erreicht und dann uber Wolken verschwebt: so
muls das verklarte Menschengeschlecht sich selig preisen. Denn das Paradies zwar
liegt uns Menschen allen zurick, aber das tausendjahrige Reich — vor uns, und das
Himmelreich ist inwendig in uns zu aller Zeit. — Ich mulSte vor Schmerz des eigenen
Verlustes stohnen und setzte hinzu: Das war der Irrthum des guten Jean Jaques.

,Unser Schicksal treibt mich, das bald zu glauben!” sprach er. IndelS — wenn mich
Etwas trostet, so ist es die untriigliche Berechnung, dafl in ganz Amerika nicht viele
Ureinwohner gelebt — daf$ also nicht schon so viele umgekommen! , Wie viel Hirsche
stehen auf der Quadratmeile? das ist die Basis zu dem Exempel, wie viel hier jemals
Wilde gehaust, denn das heifSt ja nur — Jager.”

Diese Bemerkung hatte mich sonst getrostet. Jetzt schwieg ich. Die Augen fielen
mir zu. Ich lehnte mich an den Esel; er wankte auch.

,Kann ich Thnen dienen,” sprach er da freundlich, , mit Allem, was wir haben — und
wir haben Alles, was wir immer haben, jetzt in Ueberfluf}, so kommen Sie zu dem
Wigwam, diesmal von Schilf. Ach, das schone Paris!“

Er blickte noch zu seinem Tuch auf, beobachtete den Himmel und sprach: ,Der
Unterwind ware gut! aber das ist immer der, dem der Athem ausgeht. Fallt aber der
Oberwind, der Neugeborene, herab, und das kann morgen geschehen, dann weht er
von dort — dann bringt er die Flammen! Doch eine Mahlzeit war immer erlaubt und
ehrenvoll, selbst dem Leonidas. So wollen wir uns nicht schamen! Mein Barenricken
wird gar sein. —*

Ich band den Esel an den Baum; Monsieur d’Issaly half mir, ihm dirftiges Futter
hinzutragen. Dann nahm ich mein Kind, und wir traten in den herzbeklemmenden
stillen Kreis.

Wir stiegen in eine Vertiefung hinein, offenbar in den untersten Kessel eines von
Sommerhitze ausgetrockneten mafSigen Sees. Der Ort war weislich gewahlt, schiitzte
vor Wind und Rauch und erlaubte, gefahrlos Feuer anzuzinden. Wir mufSten an dem
groBen hellen Nachtfeuer, das in der Mitte brannte, voriber. Ich stand einen
Augenblick.

,Die betagten Frauen hier brauen Arznei fiir die Kranken, die Hustenden und
Halbblinden,”“ sprach d’Issaly. ,Nur die Hauptlinge, die Tai’s, fihrten, fur die
Anderen sehend, lange Reihen der Manner und Weiber, die sich leicht an einander
anhielten und mit zugeschlossenen Augen hinter einander, wie blinde Enten, folgten.
Glaubt’ es oder nicht, unser allergrofSter Schmerz ist in den Schlafen und
Kinnbackenmuskeln vom bestandigen Aufblasen der Backen, um den Rauch zu
verscheuchen. Andere sehen kaum mehr. Die Todten haben wir heut mit Gesang
bestattet. Die jungen Leute aber haben heut alle nur méglichen Hochzeiten gemacht!
Da ruhen sie nun in den Hiitten umher!“

Auf einmal hob sich das Feuer empor, fast mannshoch, und der Boden mit ihm, wie
ein umgesturztes Boot. Das brennende Holz und die Kohlen rollten auf beiden Seiten
herab und fielen uns fast auf die FuRe; dann borst die Erdrinde, von einer



unsichtbaren Gewalt gesprengt, die alten Weiber flohen und schrieen die Manner
auf. Und ein weit geoffneter, nach Luft schnappender Rachen eines Alligators
streckte sich aus der Gruft, dann brach er, noch Brande auf seinem Ricken, mit
einem Sprunge hervor. Aber er ruhte halb schlaftrunken und lag geblendet von
auflodernden Flammen. Das gewaltige Feuer uber seinem Riucken hatte ihn
aufgeweckt aus der Tiefe des Schlammes und Mergels, worin er sich hier in der
Hitze des Sommers vergraben, und der getrocknete Mergel hatte eine feste Kruste
uber ihn hingewdlbt.

Ich gab mein Kind einem erstaunten Madchen. Wir ergriffen einen brennenden
Pfahl, stielSen ihn tief in den zahnestarrenden Rachen, der sich vor Schmerz noch
weiter offnete. Herbeigeeilte Manner halfen uns stark und schnell, selbst Knaben
griffen an, und so lag der ungebetene, todesgefahrliche Gast auf dem Ricken und
dampfte, schlug mit dem Eidechsenschwanz in die glihenden Kohlen, daf$ sie umher
flogen, und ehe er wulite, er lebe, war er schon todt. Das Feuer ward um ihn
geschiurt, und die grofle Krokodilgestalt schrumpfte zusammen und hob, wie um
Erbarmen bittend, die Schildkrotenpfoten gleichsam gefaltet zum Himmel! Die
berauschten Hochzeitgaste waren niichtern vor Schreck, die berauschten
Begrabnilifeirer schlichen wieder fort; nur einige Knaben blieben, und die alten
Weiber stellten ihre Arzneien wieder in die Kohlen.

Mein Okki war, mit dem Gesichte auf der Schulter des Madchens, eingeschlafen.
Ein Kind sein ist unschatzbar, unkaufbar. Selbst die Mutter hatt’ er vergessen. Wir
gingen vor Hitze glihend. Ich bettete ihn in d’Issaly’s Hitte. Der Kleine fiihlte nicht
Hunger und Durst — er schlief. Ich aber a3, mehr um dem Sohne den Vater gesund
und stark zu erhalten fiir die bevorstehenden Beschwerden, als aus Lust an Speise,
die Schnitte von d’Issaly’s Barenricken, den dasselbe Madchen gerdstet. Dann
streckten wir uns hin auf die Decken, die Flasche mit Rum stand zwischen uns, und
die Pfeifenkopfe glimmten bei jedem stillen Zuge im Dunkeln auf.

Da erst fragte mich mein Wirth nach meinem Namen, woher und wel3 Landes ich
sei? Ich nannte ihm Deutschland, Hannover, Luineburg — meinen Namen: Hagen.
Ach, und diese Worte nun hier in der Ferne, der Wiuste, in alle dem Elend
auszusprechen, kam mir so ungehorig, ja widernatiirlich, so fremd und unglicklich
vor, als wenn wir sonst in der Iliade lasen vom gottlichen Hektor, von seinem
Todtenhiigel, und der alte Rector wie vom Himmel dabei herunterrief: , Troja ist heut
zu Tage turkisch!” Ich theilte ihm meine Schicksale mit, ich erzahlte ihm unsere
Flucht, — meiner Eoo That und Verlust — vielleicht ihr Opfer! Ach, die3 Vielleicht
fiel mir schwer auf das Herz! Selbst das Madchen, das still an der Hiitte gesessen,
schien zu weinen, ja sie stand zuletzt leise auf, und ich sah ihre Gestalt hintuber in
der Dammerung verschwinden.

Ich schlief in Thranen ein, die Wange an meines Kindes Gesicht. Ich war im Traum
am Gestade von Tauris, ich horte den Sturm, den Donner, und der Chor der
Priesterinnen sang ihr verzagendes:

O welche Nacht! Tod droht uns Armen!
Welch banges Grau’'n, welch Traumgesicht!
Ihr Gotter schenket uns Erbarmen,

Erhort diel8 Fleh'n, und zirnet langer nicht!

Ich mufRte im Schlafe die Worte vernehmlich sogar gesungen haben, denn mir war,
als horte ich d’Issaly einstimmen, oder als sang’ er wunderlich selbst gegenwartig
unter jenen Priesterinnen:

Wann trocknen unsre Thrénen ab?

Driickt Leiden ewig unser Leben?

Ach, soll allein das stille Grab

Die lang entfloh’'ne Ruh’ uns wiedergeben?

* *
*

Spat machte meine schwertraumende Seele Tag. D’Issaly war schon fort. Der
Nachmorgen hatte etwas Zauberhaftes, als sei die Erde unter andre Gestirne
versetzt. Funf Sonnen standen am rauchumzogenen Himmel, roth wie ein Licht
durch Rubinglas. Meine Sinne waren durch so viel Nieerlebtes gelost und berauscht,
dall mir fast nichts mehr wunderbar dauchten konnte. Woher es stamme, was es
bedeute und sei, fiel gewils Niemandem ein; Alles war nur, was es im Augenblick
schien; heill oder kalt, triib oder hell, das war, was uns rihrte! Die funf himmlischen
groSen Rubinen schmolzen zuletzt und zerflossen in unbeschreiblich herrlichem
Farbenspiel; und nach einer halben Stunde schien der Himmel ein Spiegel geworden,
in dem sich die goldgelbe Sonne besah, und die Menschen konnten dief$ ihr zur Seite
stehende Bild in dem Spiegel sehen, und sie selber zugleich.

D’Issaly kam, setzte sich zu mir und sprach: ,Es herrscht eine Wahrsagung hier
unter dem Volke, dal3, , wann die blinde Frau den blinden Hirsch fdngt,“ sein Leben
am Ende sei!”

Das Leben des Hirsches, oder des Volkes? frug ich ihn.

,Umgeben vom Waldbrande sind wir;“ antwortete er. ,Der feurige Kreis ist
geschlossen; nur grine Bauminseln zittern und glihen noch hin und her. Das Feuer
uberspringt sich selbst. Wollen Sie den blinden Hirsch nun sehen? Er steht dort
mitten in dem dichten Kreis der erstaunten Indianer leicht angebunden. Er ist matt
bis auf den Tod, ein blindes Weib hat ihn am Geweih gefafSt und halten mogen, da er



mit dem Winde auf sie gekommen. Viele machen ihr nun Vorwirfe, dals sie
zugegriffen! Einige behaupten, sie sehe noch, oder werde wieder sehen, und
bemiihen sich fast verzweifelt, ihre Augen herzustellen; Andere versuchen, den alten
Hirsch wieder sehend zu machen, damit die Alte keinen blinden Hirsch gegriffen!
Glaubigere behaupten: der Hirsch sei doch blind gewesen, wenn er auch wieder
sehe. Vor Allen bristen sich die Wahrsager und scheinen mehr Freude iber das
Eintreten des vor Alters Vorhergesagten zu fiithlen, als Angst iber den dadurch
angedeuteten Untergang. So sind die Pfaffen! Die jetzt ganz naturlich erprobte
Wahrhaftigkeit der alten Thoren giebt ihnen neue Wiirde, die doch nun am Ende
ware! ja wirklich zu Ende geht! Ich konnte drei blinde Baren fangen, wenn ich blind
war, um so narrisch zu sein, mich zu Tode umarmen zu lassen.”

Wir traten zu der Scene. Und der Anblick der Menge war wirklich wunderbar,
welcher der alte edle Hirsch mit schwarzberauchertem zackigen Geweih als ein
Gesandter vom grofsen Geist erschien. Wer es auch hatte wagen konnen, ihn zu
todten, der ware als Frevler zerrissen worden! Ein Greis gab ihm Mais aus seiner
magern Hand zu fressen und blickte dabei zu den zwei goldenen Sonnen, und dem
alten Vater standen die Thranen in den Augen. Alle waren geriihrt, auch ich wendete
weich mich ab.

Gerade jetzt trug das Madchen — sie hiels Ayana — meinen OKkki eilig nach einer
andern Hitte. Ich eilte ihr nach. Da trat ein Algonkine hervor, schnell gab sie ihn
dem auf den Arm, eilte hinein und verbarg sich.

Jener aber trat mir entgegen und frug mich auf franzosisch: ,,Du bist doch meiner
Eoo Mann? Nein Du bist es eben nicht, das wissen wir schon, darum ist der Knabe
nun mein! Mein Blut rinnt in seinen Adern. Aber Ayana hat Unrecht gethan, ich ware
schon frei und offen gekommen, den Knaben Dir abzufordern. Du bist als ein Gast zu
uns genaht, selber in Noth, darum gehe Du unberuhrt von hinnen!”

Er wollte hinein gehen. Ich hielt ihn an Okki’'s Arme, der schrie. Er stand. Es war
Eoo’s Vater! Seine schwarzen Augen funkelten, die Nistern seiner schon gebogenen
Nase bewegte Zorn, seine Lippen schwellte Verachtung, und mit seiner hohen Stirn,
umwolkt von glanzendem schwarzen Haar, stand er mir herrlich und unbegreiflich
da. Und doch regte sich eine heimliche schwere Schuld in mir, eine Schuld am
Mutterherzen. — Aber ein Wort ist den Indianern ein Schwur, es ist Wahrheit der
Gefuihle — und Okki war mir verloren, wenn ich ihn lieR. Das Kind konnt’ ich nicht
fassen, wir hatten es zerrissen; Eoo’s Vater konnt’ ich, ihretwillen und meines
Dankes wegen, nicht todtlich, nicht ernstlich beschadigen wollen; das dacht’ ich klar.
Aber mich befiel eine Wehmuth und eine Wuth zugleich, dals ich nicht mehr die
Folgen erwog, noch das Gelingen von dem, was ich that. Ich faSte den Vater, ich
rang mit ihm — wahrend dall — ihm Ayana den Knaben wegriR. Meine Kraft war
furchtbar gespannt, und doch wollt’ ich so eben dem Manne, in Thranen
ausbrechend, an die Brust fallen und vor Verehrung der Liebe zu seiner und meiner
Eoo ihn an mich dricken — da rifS mich d’Issaly riicklings von ihm weg. Er selber
half mich mit Baststricken binden und trug mich mit anderen Mannern in seine
Hitte. Er selber ging von mir weg und liel$ sich nicht sehen.

Nach einer Stunde kam Ayana, setzte sich in scheuer Entfernung von mir und
schien mich mit Antheil, ja mit Neigung zu bewachen.

So lag ich und starrte hinaus auf den offenen Platz in die Savanne und zum
Himmel.

Der Oberwind war herunter gestiegen und brachte die Flamme. Vor ihr den heifSen
Athem, und vor ihm den weifen Rauch. Ich sahe, die Indianer rissen ihren Schmuck
aus den Ohren, die Tai’s warfen ihre rothen und blauen Federhiite von sich und
zogen die Ehrenschuhe aus. Bis auf den Gilurtel unbekleidet erschienen sie nun
bemalt mit Farben und Strichen, und selbst bei den Frauen ware diese Bemalung ein
wirkliches Kleid gewesen, das den Korper nicht sehen liefs. Sie stimmten Gesange an,
deren langsam steigende Tone das Herz zerrissen und, bebend in der Tiefe gehalten,
das Innerste erschiitterten. Das Feuer vertrieb sie aus dem Walde, wie die Otter die
Vogel aus dem Neste. IThr Geschlecht war ins Land der Geister gestiegen; nun war an
ihnen die Reihe, ohne dals ihnen Jemand der Thren mehr folgte. Sie waren die letzten
rothen Haute in diesem Lande. ,Die Baume machte der grofSe Geist — nun zerstort’
er sie wieder. Das blinde Weib hat den blinden Hirsch gefangen, die Hirsche und wir
verschwinden aus den Waldern mit den Waldern, und Alles war ein Bild im See, ein
Bild, bis die Nacht ihm erspart, zu sein!“

Das, wahnt’ ich, mifSten sie jetzt da vor mir singen.

Aber der Trunk ging umher, und der Larm schien Jubel in dieser hochsten Noth.
Hier erschallten Hochzeitlieder, dort Grabgesange, als Nachklange der Stimmung
des vorigen Tages und aller Tage! Das unendliche reiche, und bis in die innerste
Tiefe aufgeregte Gemiuth des Menschen schien noch fur die Wiederholung jedes
Gefiihls, jeder Beschaftigung des fritheren Lebens — wie ein Schlafender die
Geschafte des vorigen Tages gedrangt und schnell wiederholt — eine kurze Minute
in Anspruch zu nehmen, ja alle seine Freuden und Leiden noch einmal ganz
ausschiitten zu wollen, zu missen! Der Tabak, den sie in kleinen Kugeln
verschluckten, mufSte sie bis zum Wahnsinn berauschen. Dann hielten sie einen Rath.
Das Calumet, die Riesentabakspfeife, ging umher, und jeder rauchte daraus so
entsetzlich, so entsetzlich die Noth, so nothig der Rath war! so rathlich ein grofSer
Entschluf3!

Und sie falSten ihn wirklich im Stillen.



So nahe, so nahend hatt’ ich das Feuer bisher nicht gesehen. Jetzt knisterte es
nicht weit von uns am Boden dahin; es knackerte, prasselte tausendfach, und wo
Flammchen hinflackerten, stiebten nun erst miide Schnepfen und Kragenfasanen und
anderes Gefluigel auf, wie Phonixe neu aus den Flammen belebt. Hin und her ein
wilder Ochse mit dumpfem Gebriill, oder eine Gesellschaft wasserberaubter
Kraniche. Dem Abbrennen des Grases und des Gebisches folgten Funken und
Qualm, dem Qualme Aschenwolken, die aufstiegen und niederfielen und wieder
aufstiegen; gluhende Kohlen flogen empor, die wuchtenden Flammen dobberten und
sausten, nur mit sich selbst zu vergleichen. Thre Richtung war von der Linken zur
Rechten. Ich war fiihllos. Hier konnte Niemand retten als Einer. Alles, was ich sah,
war mir nur noch eine Erscheinung, ich selbst eine Erscheinung auf der Erde. Ich
nahm eine Hand voll Sand auf, betrachtete ihn, und der Staub war mir unbegreiflich!
woher ewig, ewig wozu? unnothig, wenn nicht entsetzlich, dafS er sei. Aber er war
mir kaum, die Korner schimmerten nur; ich sahe meinen Leib vor mir liegen wie ganz
etwas Fremdes, nicht mein, auch jetzt nicht, oder nicht mehr. Der Lebensglanz war
selbst von den Gedankenbildern meiner Frau und meiner Kinder abgefallen, die
Liebe gesunken wie eine Flamme, so schien auch der Tod nun nicht Tod mehr! Also
auch Jene vor mir dort anzusehen, so aufgegeben in der leuchtenden Wiiste der Welt
— war nur ein reines Zuschauen, rein — wie Eis.

Drei alte ehrwiirdige Manner, wahrscheinlich Zauberer oder Wahrsager, die gewils
vorher immer ihre Verbindung mit dem Himmel gepriesen, gelangten jetzt auch
dafiir zu der Ehre, ,als Gesandte zu dem grofSen Geiste” zu wandeln. Sie dankten
feierlich fur dieS Zutrauen! Stricke von Bast um den Hals tanzten sie unter
zujauchzenden Liedern. Ein Hauptling nahte wieder und sprach wahrend alle
schwiegen: ,Bittet nur, dalS der Hase moge weils sein, nicht braun wie im Sommer!
Er wird das schon verstehen; und es ist ihm so leicht wie einen schwarzen Adler aus
weilSem Eie zu machen!” —

»,Gleich Schnee! tUberall gleich funkelnde Baume mit Eiszapfen daran so lang, als
Er willl“ rieth ihnen die Menge; ,Er kann es auf einmal so gut, als nach und nach!
Diefs Alles thun nur die Untergdétter — vielleicht die Manitto’s — die bosen; doch Er
ist der Herr des Lebens. Zeigt eure angesengten Haare! LafSt IThn die Flasche heilSes
Trinkwasser kosten! Er wird euch glauben, wenn Er euch sieht, und uns helfen, wenn
Er euch glaubt. Sagt Thm: Wir wirden 7/hAm helfen, wenn Wir Alle droben grofse
Geister waren, und Er allein hier unten so elend wie wir, umringt von den Flammen!
Das muls Thn erbarmen, denn Er ist der grofSe Geist!”

Die Himmelsboten versprachen das Alles; dann tanzten sie wieder; die Lieder
erschollen, die Manner tanzten, die sie an den Stricken hielten und, auf den Wink
eines Hauptlings, die Schlingen um die Halse der Himmelsgesandten zuzuziehen, mit
begierigen Augen harrten. —

Ich schlug die Augen nieder mit unaussprechlichem Gefiihl — ich weilS nicht vor
Was; ich drickte sie zu — ich weild nicht vor Wem. Meine Seele hatte sich verloren in
den Wisten des Raumes, in den Abgriinden der Zeiten. Es flammte in mir wie ein
goldener feuriger Schein! und in dem inneren Meteor erblickte ich auch Deine
Gestalt, mein Bruder, die Gestalt des Vaters, der Mutter und alle der Lieben! Ich
fuhlte mich in der Heimath. Wunderlich tauchten die friheren Erscheinungen vor
mir auf und verschwanden verdrangend und wieder verdrangt. Mir fiel ein Mann ein,
ein sehr hoher Mann — und ich mulste sarkastisch laut auflachen! Ein herzlicher
Mensch frug ihn einst, um ihm durch eine auf die Spitze gestellte Alternative
zwischen Selbstsucht und Mitleid eine erschitternde Einsicht in sein mitleidloses
Herz zu geben, er frug ihn: ,ob er lieber wolle alle Tage seines Lebens alle guten
Braten essen, alle edlen Weine trinken, und so fort befehlen, wenn dafir ein ihm
ganz unbekanntes Volk sammt seiner Insel im stillen Ocean versinken und
umkommen solle?” Da der sehr hohe Mann vorgab, das Volk nicht zu kennen, blieb
er bei gutem Braten und edlem Wein — und liels das Volk verderben.

Hierwar nun zu sehen, was Mitleid sei, oder nur Wohlwollen, und was Selbstsucht!
Hier stand ein Volk am Rande des Abgrunds — und wie der unbarmherzige Mann aus
meinen Augen im Geiste jetzt hier das ansah, wie seine Stimme, gleich sonst, auch
jetzt in mir sprach: ,alle mein Lebtag Braten und Wein“ — da fafSt’ ich mich selbst an
der Gurgel. Doch ich besann mich! Warum haben die Wilden kein Mitleid? — Sie
haben keine Phantasie, sie fithlen nur sich, nur den Schein der Natur wie die Kinder,
sie konnen ihr Ich nicht in Andre versetzen — und Menschen ohne Mitleid sind eben
— Wilde Ueberall!

Aber der grofse Geist empfindet jedes Herz, jede Freude und jedes Leid aller
Menschen in seiner Brust wie wir, und mir schaudert zu sagen, als wir. —

Namlich: die Himmelsgesandten schwankten schon — sie schienen nicht mehr auf
der Erde. — Die Noth stieg am hochsten. Eben sollten sie erwiirgt — gesandt
werden. —

Da ward plotzliche Windstille!

Nichts in der Natur hat mich je mehr erschiittert. Der Herr war im Sauseln. Mir
schauerte die Haut. Der Rauch stand, er zog empor. Das Feuer strich wahrscheinlich
an dem graslosen Bett eines ausgetrockneten Baches dahin, es wehte nicht iiber; die
Savanne blieb weiter unberihrt — in mildem Glanze stand nur Eine Sonne am
Himmel, die Freude war unaussprechlich. Die halbtodten alten Gesandten wurden
mit goldgelben Einseng erquickt. Die verstandliche Auffihrung des Sprichwortes:
»,Dieses Glas dem groflen Geist” war jetzt zu sehen; ja das Calumet ward ihm zu



Ehren geraucht, und der Dampf war das Opfer. Denn die armen Indianer, zum
Erwerb des Lebens zu ewigen Zugen verurtheilt, fast nimmer ruhend, nirgend
bestandig, haben keinen andern Gottesdienst, zu dessen Ausbildung erst beharrende
Volker gelangen.

Monsieur d’Issaly kam und umarmte mich voll Freuden. — ,Das war eine grofSe
Lehre!”“ sprach er; ,,Gott Lob! sie hat mich klug gemacht! Auch Sie sind zum Gliicke
hierher gekommen. Rings draufen war sonst ihr Grab, ihr Heidenbegrabnif3 in
eigener Asche!”

Ich blieb diuster sitzen, ja zornig.

~Aber auf wen sind Sie bose?” fuhr er freundlich fort; ,Sie ziirnen? — Ueber die
Rettung? vielleicht iiber mich? Es ware wohl jetzt ein Augenblick, zu vergeben! Aber
mischt’ ich mich nicht darein, so sah ich, spielten Andre voll Erbitterung Thnen leicht
ubler mit als ich — zum Schein that. Sie haben sich noch nicht losgebunden? Doch
Sie konnten mich noch nicht kennen!”

Er loste mir die Filse, schleuderte den Bast hinweg und sprach: ,Nun ist es
vergessen! Aber sie miussen dem Vater vergeben! Er erfuhr ja Alles! Er ist der Vater!
und ist ein Algonkine! Bei den Sohnen der Natur gelten nur grofSe Tugenden, nur
wenige; aber sie und die oft so gefahrlichen Lagen fordern sie dringend fast jeden
Tag! und von Jedem werden sie leicht geleistet — wie man in Europa einem guten
Freunde wohl einen Ducaten — auf dreifaches Pfand borgt. Wer hier ein
musterhaftes Werk gethan, wird kaum erwahnt, aber wer es unterlalst, wird
verachtet. Ich sage nur so. Hier darf ein Mann sein Weib nie verlassen; er mull die
Gefahr fir sie bestehen. Und wehe auch mir, dal8 ich nur solche Anhanglichkeit noch
bewundere! Hier ist auch die leichtsinnigste Verbindung goldenfest; denn das ganze
Herz, die volle Gewalt des Strebens schlof sie. Sie kennen dann in dieser Art nichts
Anderes mehr, nichts Besseres mehr, und was sie besitzen, daran besitzen sie
gleichsam ihre sichtbar gewordene Seele, sich selbst! ein zweites, liebreicheres Mal.
Und darin nun leben sie. O, es ist kein Traum, daR die Unsern, ,die Unsern” sind,
dall es aufSer ihnen keine mehr fur uns giebt — wenn wir es verstehen. Sind die
Unsern gekrankt, krank, elend, todt — dann sind wir dahin! Was ist dann das Leben
noch? — Dem Wilden: Nichts! Er schlagt sich selbst nicht so hoch an, nicht hoher als
seine Neigung und Liebe, die er in seine Lieben versenkte. Kann man Welt und
Leben gottlicher achten? Aber Thr — ach — Wir halten nichts fiir einzig, nichts einzig
werth fur uns! so lieben wir nichts, so bleibt uns immer und immer wieder die immer
wieder leere Welt noch tbrig! O wir sind gro und erhaben iiber uns selbst! — Und
so forderte jetzt der Vater den Sohn seiner Tochter dem Manne ab, der —*

Sie irren, d’Issaly! rief ich, ihn unterbrechend und errothete uber und uber. Ich
schwieg, schuldig — zwar aber anders. Ich war mir jetzt klar geworden: Weil ich
unsere Tochter mit entfremdet, liebt’ ich meinen und meiner Eoo Sohn, Okki, nun
doppelt, und doch einseitig. Eoo aber liebte die hingegebene Tochter nur mehr, ja
mit voller heftig erregter Mutterliebe, seit sie sie wieder gesehen. Thr Schmerz
entflammte die Liebe nur mehr. So war sie bereit, das Leben fir sie mit Freuden zu
wagen. Und ich liebte Eoo gewils, ja gewil3 iiber Alles! — Leider! Aber verstand ich
sie auch zu lieben, wie mir es Pflicht gegen sie war? Ach, ich mufSte auch Das am
hochsten halten, was sie liebte, mit heiligem Rechte so liebte — dann erst liebt’ ich
sie wirklich: ihre Seele, und all’ ihre Neigung! Das sind keine Rathsel, keine
Spitzfindigkeiten, es ist die Gewohnheit aller unverstimmten Menschen im Leben,
und gerade der Aermsten, selber der Wilden, wie d’Issaly sagte. So ein gottliches
Geschopf ist der einfachste Mensch. Aber Vorliebe zu Okki — verschuldete Vorliebe
hatte mich gebannt. Thn opfern — die schone, geliebte Eoo opfern, nur wagen — ich
war es nicht fahig! und sollt’ es doch! Und wahrlich ich dachte an mich nicht. Das
sahe Eoo so klar und fest durch die Worte meines Gesprachs auf dem Berge mit ihr,
wie im nebligen Moosagat das fasrige Moos! Sie errothete: Sie beschloS. Und doch
driickte sie mir noch die Hande leise des Nachts — ich liebte ja sie und ihr anderes
Kind, und sie liebte mich noch. —

Euer Okki ist in guten Handen, trostete mich d’Issaly, auch wenn der GrofRvater
beim Abzuge ihn mitnimmt. Und wollt Thr ihn wieder — — es ist nur eine Tagereise
zum Strom, der Weg ist rein, ihr wifst, wie die Indianer schlafen, ihr wilst die Hutte,
morgen ist Fest, der blinde Hirsch wird geopfert, wir essen nicht ohne zu trinken,
und was! und wie lange! — Nun wilst IThr genug.

Ich falste schweigend meinen Entschlufs. Mein bedenkender Freund streckte sich
hin, und halb mit mir, halb mit sich selbst, redet’ er fort. ,Der Mensch sollte ein Bar
sein!” sprach er tuber sich selbst unwillig; ,nicht der Barenhetze wegen, sondern des
Barenpelzes! Nackt bin ich auf die Welt gekommen, nackt mufB ich wieder
dahinfahren — das Wort ist auch in Hinsicht des Vaterlandes — traurig. Wahrhaftig!
Wer Federn wie der Kolibri hat, oder eine zarte Haut wie die Feuerschlange, der
kann nicht auswandern zum Eismeer; sie mifSte zum Prigel erstarren! und der
Eisbar miulfSte sich auf St. Helena zu Tode schwitzen, und in Cayenne — Pfeffer! die
glickseligen, von der Natur gekleideten Bewohner der Erde, sie miissen ihr
Vaterland bewohnen, und nur ausgestopft kann man sie in einer andern Zone sehen,
denn sie sehen uns nicht mit ihren Glasaugen. Aber Homo — der Mensch hat das
verwunschte Vorrecht, wie seine eigene grofle Modenpuppe, sich anzuziehen in
leichten Nanking, wenn er nach Sumatra ziehen will, in Zobelpelze, wenn ihm
Kamtschatka gefallt. Als Herr des Eisens baut er Hitten, wie sie ihm tiberall recht
sind, Sommer- und Winterpalais — oder naht Pelze! und das verruchte Thermometer



in der Hand, stimmt er tberall seine Stube auf — Stubenwarme! Und nun denkt der
— Fahrenheit, wo er wohnen kann als Leib, sei sein Vaterland, und wird ein
laufender Jude wie ich. O Homo! Mensch! O Feigenblatt, das Du verloren gingst! O
Vernunft, dafS Du das nicht einsiehst wie — ich! O Verstand, du glaubst der
Erfahrung wie ich! Nur kleine Geduld! Nur die Freunde nicht im Ungluck verlassen,
wenn wir auch nicht helfen konnen; wir haben die Genugthuung, es mit auszustehen
und ausgestanden zu haben. Ins Vaterland wiederzukehren, ist Niemand zu alt. Das
macht wieder jung! Und so lange nur noch das Licht der Augen, bis sie den Mont-
Ventoux gesehen! dann zieht Monsieur d’Issaly die Decke sich lachelnd iiber den

Kopf — und schléft wie ein todter Urson!“”

Und so that der Ausgewanderte, der reuige brave Mann wirklich und schnarchte
wenige Augenblicke darauf.

Ich aber hatte keine Ruhe. Ich wartete die vollige Nacht und Stille in den Hiutten
erst ab. Dann empfahl ich mich erst dem grofen Geist, dessen Sterne durch eine
Licke der Wolken mir wieder schienen, und schlich mich aufSerhalb des Kreises —
nach meinem Okki. Die Hitze war mir gunstig. Ayana schlief vor dem Wigwam mit
ihm. Er war im Schlafe ihrem ausgestreckten Arm entglitten und ruhte nur mit dem
Nacken darauf. Erst muldt’ ich weinen, eh’ ich ihn vermochte nur anzuriuhren; dann
mufst’ ich ihm in das holde Gesicht sehen — das Herz pochte mir ungestim — er
redete leis und unverstandlich im Schlafe. Ayana zog ihn an sich, aber sie lief3 ihn,
von Schlummer gelost, bald wieder los. Ich wartete das ab; eine peinliche Weile. Ich
wand meine Hand unter seine Schulter, die andere unter seine Kniekehlen — ich hob
ihn sanft — ich fihlte die sufSe Last wieder — ich kniete schon nur auf einem Knie,
ich wollte auch dieS erheben — da schlug Ayana die Augen auf; ich stand wie
angewurzelt; sie setzte sich auf, sie sah mich an, oder schien mich anzusehen; ich
hielt den Blick der Schlummerbefangenen aus; ich schlof8 die Augenlieder, als schlaf’
ich; sie sank wieder hin, sie wandte sich ab und bettete sich auf der eigenen Brust —
nun holt’ ich erst Athem, nun schlich ich mit zitternden FifSen fort, nun war mein
Kind wieder mein!

* Eine Art Faulthier — Histrix dorsata.

Ich loste mein treues Thier, als ich erst die Schellen heimlich abgeschnitten; das
Fullen folgte mir zottelnd hinaus in die Nacht, vom fernen rothen Feuerscheine
erleuchtet; ich hatte nicht Steg noch Weg, nur die Richtung nach dem Flusse; und als
der Morgen erschien, verbarg ich mich, weit von der leeren Savanne schon, wieder
im Walde mit meinem geliebten Kinde. —

Sein Erwachen, seine erste Rede — o Gott, welch’ Entziucken! Ich kosete mit ihm,
lange und sif3, und unwiderstehlich sank ich ermudet in starkenden Schlaf, glicklich
in dieser Wiiste, so glicklich ein Vater sein kann im Umkreis der Erde. Mir war hier
der Himmel — denn ich sahe im Traume mein Weib und mein anderes Kind. Sie
lebten also — in mir, und ich lebte mit ihnen — in mir.

* *
*

Ich wulste selbst nicht, wie erschopft ich war. D’Issaly’s Wort , das war eine grofse
Lehre,” trug ich bestandig im Sinn. Ich war schon krank, und es machte mich
kranker und spannte die Krafte mir ab. Doch ich fihlt’ es nicht ungern, wie Jemand,
der dem Erfrieren nahe ist, sich endlich behaglich fiithlt. Je naher er dem Tode
kommt, je wohler, je sufSer wird ihm, und Jeder ist ihm unwillkommen, der ihn wieder
in das vergessene Leben stort. Denn Angst empfand ich nicht mehr; wie ein
Wanderer nur den ersten Tag ermudet, den zweiten und dritten Schmerzen leidet
und dann sich nach und nach erholt, bis er unermiidlich geht wie eine Uhr. So hatt’
ich mich an den neuen Zustand gewohnt, als habe die ganze Welt von meiner Jugend
an gebrannt und gedampft. Aber Reue und UngewilSheit drickten mich nieder. Denn
hatt’ ich meine Tochter behalten, so war sie jetzt bei uns, dann war die Mutter auch
bei uns — und wenn ich das dachte, erschien mir Eoo vor Augen und sah mir
lachelnd und froh ins Gesicht, und ich stand, als halte mich ihr Gebild wirklich auf im
Weitergehen! Darum eilt’ ich, nach Quebec zu kommen, denn dahin, wulste Eoo,
hatten wir wo moglich suchen wollen zu gelangen. Ich hatte dort Freunde, Geld, und
dort war alles Verlorene wieder zu ersetzen und anzuschaffen.

Am dritten Morgen nach meiner Flucht aus dem Sumpfe oder Swamp in der
Savanne erschrack ich, mich von den Algonkinen wieder umlagert zu sehen! Ich
furchtete wirklich nicht ohne Grund, denn die Indianer vergeben nie. Mir fiel es aufs
Herz: in welche Lage es meiner Eoo Schwester, Ayana, versetzt, daf$ ich ihr das Kind
aus den Armen geraubt. Vielleicht hatte das d’Issaly bei dem Vater ausgeglichen.
Vielleicht hatte Der sie zur bittersten Strafe mit Wasser bespritzt. Ich war gefalst auf
Gegenwehr, doch verhielt ich mich ruhig, sorglos wie ein Abwesender. —

Der gute d’Issaly kam und trat zu mir und lachelte. Aber er sahe, wie krank ich
war, wie sehr ich an den Augen litt, und duferte mir das. Ich wunderte mich.

Aber noch mehr, als er Ayana zu mir brachte, die ihre wenigen Sachen unter dem
Arme hielt. ,Sie wird nun bei Euch bleiben und Euch leiten!” sprach d’Issaly, der
mich eine kurze Zeit verlassen und mir an der Hand sie herfiihrte. ,Um des Kindes
willen zuerst, und dann auch Eurer selbst wegen, denn dem Vater hat getraumt: Ihr
waret verlassen, Ihr rieft nach Ayana!“ ,,Er gehorcht dem Befehl; denn Traume sind
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hier Befehle des grofsen Geistes und werden heilig erfiillt; wie uiberall die Einfalle bei
Tag und bei Nacht, auch wenn sie nicht so gut sind als dieser des vaterlich
sorgenden Sachem, oder Arm des Hauptes. So zieht denn in Frieden! — Und was mir
gefiel: der Vater nahm nicht Abschied von ihr; als bleibe sie bei ihm, immer vor
seinen Augen, da sie einen guten Weg geht, und also sein Herz mit jedem Pulsschlag
in jeden ihrer Schritte aufs neue willigt. Sie kniete nur fliichtig noch ein Mal vor ihm
nieder und berihrte seine Hand mit ihrer Stirn. Sie hat Fleischpulver, Pemmican, auf
lange. Ihr findet auch Kronsbeeren. Der Mond ist zwar todt — dafS heilst bei Euch:
alt, — die Sonne scheint zu sterben; aber selbst ohne Nordmoos an den Baumen und
Studwuchs der Aeste ist der Weg nicht zu fehlen. Die Bache fithren zum Flusse, der
FlulS zum Strome; der Strom nach der Stadt. So geht Thr aus Hand in Hand unter
gottlichem Geleite. So zieht in Frieden! Vielleicht — —*

Er sprach nicht aus, sondern sah uns nur lange nach, als er uns erst mit Sagamite
aus Mais erquickt. Auch ich sah mich um und erblickte noch lang die im Winde von
seiner Schulter wehende blaue Decke, und die langen rothen Hosen.

Obwohl Ayana franzdsisch verstand, schwieg sie doch. Ihr langes weilSes, erst eben
angelegtes Unterkleid, mit silbernen Knopfen am Saume besetzt, hatte sie
aufgeschlagen; ihre Schuhe von weichem Biuffelleder (Mocossins) beschiitzten ihren
FulS, und ihr um die Hiiften geschlagenes Tuch hinderte sie nicht. So schritt sie
voran, ihr schwarzes, bis in die Kniekehlen reichendes Haar flatterte, mit
Geschmeide geziert, im Winde ihr nach. Thr Wuchs, der einer indianischen Schonheit
— einer Sqaw — liels mich an Eoo denken, wie sie war, als sie mein Weib ward. Ich
folgte in Traumen und voll der holden Erinnerung, wie ich zum Scherz mit dem
glimmenden Holzchen im Munde mich Abends Eoo heimlich genaht, und wie sie es
ausgeblasen, zum Zeichen meiner Erhorung.

Zur Nacht erreichten wir den Utawas. Ein Kanot, mit Kork tiberzogen, fanden wir
noch an einer jetzt von Menschen verlassenen Cabanne, auf dem Flusse sich
wiegend. Es war so klein, dal der kleine Esel zuriick bleiben mufite; und ich
vergesse die grofSen Augen des armen Fullens nicht, mit welchen es seine Mutter
stumm dahin fahren sah! Die Mutter schrie und sang, der Sohn sang und schrie —
und wir Menschen fuhren dahin.

Wir lagerten uns druben in einer andern verlassenen Cabanne, mit Allem versehen,
selbst mit den schwarz gefarbten Pflaumenkornern zum Wirfeln fir Kinder. Ich
gedachte der Heimath! — Aber am Morgen war das verlassene Esels-
Muttersohnchen da; Ayana hatte es beim ersten Morgengrauen heriibergeholt. Die
Freude war grof!

Aber was sollt’ ich denken, als ich auch die rothen Hosen erblickte — die d’Issaly
trug! Er trat ein und stellte sein Tomahawk an die Wand.

»Ich kehre aus dem Hause des Todes neu in das Haus des Lebens,” sprach er, mich
weich begrifiend. ,Die Walder sind hin, und man kann kein Wilder mehr sein! Gewif$
sind die Hundsribben-, Hasen- und Zanker-Indier nun alle auch Weiber geworden.
Mit dem Wilde mufS nun die Kriegesaxt auf Dauer der Sonne begraben werden. Denn
nur um Lebensunterhalt ward hier Krieg gefiihrt. Aus der Asche der Baume wachst
nun das Friedensbaumchen auf. Aus Jagern werden — Nomaden. Die Kuh und das
Schaf wird nun hier herrschen, bis der gepfluigte Acker und das gemauerte Haus die
Freien zu Sclaven macht wie in den Freistaaten, zu Sclaven ihrer Bedurfnisse, der
Sicherheit und des Besitzes. Der Tausch ist schwer, und soll ich ihn machen, so
tausch’ ich fur dieses sehr sonderbar mit Asche gediingte Jungferland mir wieder
mein Vaterland ein, das ich floh, um Niemandem zu gehorchen, 1790. Jetzt will ich
daran arbeiten, nur mich zu beherrschen und mir als wahrer Monarch zu befehlen.
Alles, was die Indianer haben und thun, geht den ganzen Stamm an; nur ihm gehort
Alles, selbst das Lachswehr im Flusse; ihm ist Mann, Weib und Kind lebendig, und
ihm nur stirbt es. Diese Gesinnung hab’ ich hier erworben — sie will ich als meinen
Reichthum hintibernehmen und ausstreuen — mit milden Handen! Und konnt’ ich,
ach konnten wir alle da driiben, bei Geschicklichkeiten und Wissen, diesen Charakter
behaupten, was fehlte uns dann — verklarte Wilde zu sein? nicht allein durch die
Starke des Leibes zu leben, nicht allein durch die Krafte des Geistes, sondern durch
beide vereint! — Das war mein Lehrbrief! schloS er, den die Natur mir hier
geschrieben, welche die Menschen hier etwas sonderbar zu erziehen beliebt; und
einen kleinen verbrannten Baum will ich als Denkzeichen an die Schniren — mein
Fathom of Wampum reihen! —*

Er besah sich jetzt in einem kleinen Spiegel an der Wand und ging dann mit groSen
Schritten sinnend auf und ab und glihte dabei. ,Ich bin ohne ein wahrer Mensch zu
sein, so ziemlich, was man sagt, alt geworden. Doch Ich habe mich hier um das
innere Leben gebracht, Ich will Mir vergeben!”

Er that, als umarme er sich und driicke sich selbst an die Brust, und ich horte den
Laut zweier Kiisse. Dann setzte er sich und rauchte wunderlich eine Friedenspfeife
mit sich selbst. Dabei sah er mich oOfter an, und als sie ausgegangen, und er den
letzten Zug des Rauches dem Himmel zugeblasen, schien er mir zur Lehre zu sagen,
was er indef3 gedacht.

,Nur auf derselben Stelle, sprach er, konnen wir leben, wenn leben heifst: Einsicht
in die Welt, ihren Lauf erlangen, antheilvoll wirken und Wirkungen empfangen. Nicht
die Stadt, nicht das Dorf sollten wir verlassen, worin wir geboren und aufgewachsen
sind. Nur darin wird uns die Landschaft, die Natur zur Gewohnheit: die aulSeren
Erscheinungen storen uns nicht, unser inneres Leben fortzusetzen. Denn Nichts soll



uns hinderlich aufregen, oder gar aufschrecken — wir sollen uns im Menschlichen,
ganz dahingegeben, vergessen. Ueber ein Menschenleben recht klar werden, das
stellt uns hoher, als an Millionen voriiberziehen, deren Herz und Schicksal uns
verschlossen ist! Und unser eigener Sinn wird nicht klar und voll, wo wir nicht fulsen
und urtheilen konnen. In unserer Heimath allein kennen wir das Herkommen, die
Mitbewohner und ihren Sinn, ihre Werke von Jugend auf und lernen an ihnen die
Fuhrung des grolRen Geistes, seine gottlichen Gerichte in dieser Welt — den Segen
des Stillbescheidenen und Guten, den geheimen Lohn des Ungerechten, Wollustigen
und Bosen. Wir sahen es! Wir sehen, wie Anfange ihren Fortgang und ihr Ende
erreichen; wir sehen die Kinder um die Graber der Eltern spielen; Fremde in
Hausern wohnen, darin wir liebe Freunde gewesen! Dieser heilige Wandel der Welt,
diese Ewigkeit im Verganglichen, dieses Gottliche im Menschlichen, mit dem Geiste
sehen und bewundern lernen, ist mehr werth als — Auswandern! als fremde Meere
und Lander, fremde Berge und Baume, fremde Gebaude und Menschen sehen; mehr
werth — als ein Leben, das uns ein nie so verstandenes, verworrenes Gewebe ist.
Darum, wer auswandert aus seiner Heimath, der bringt sich schlimmer als um das
Leben! Und geschieht ihm das Aeuflerste daheim, es ist noch besser, als in der
Fremde mit Rosendl gesalbt zu werden! Und wer, gleichsam nach seinem Tode,
einen Goldklumpen nach Hause bringt, der hat seine Zeit dort gelassen, nicht sein
Herz, denn er hatte keines. Ein Sechsziger will nun erst zwanzig Jahre alt sein; und
wer Geizen oder Wohlleben nur Leben nennt, der hat nicht wohl gelebt. Darum darf
man nicht als Strafe den Tod auf das Auswandern setzen — die Natur hat ihn selbst
darauf gesetzt!”

— Ich schwieg befremdet, als selbst hier auch in der Fremde.

— ,Euch wundert meine Weisheit?“ sprach er und sah mich selbst Gerihrten und
schwer Betroffenen an. ,Wundert Euch nicht — das war der Extract aus 35jahriger
Thorheit! die Blithe einer baumhohen groBBen Fackeldistel, des meergrinen
Armleuchters der Natur, mit stachligen Blattern wie Balken, welche die Kinder
ersteigen und das sufSe reife Mark aus dem Kelche droben, wie aus einer goldenen
Schissel ausloffeln. Das Herunterklettern geschieht dann umsonst; aber man hat den
Geschmack noch tagelang auf der Zunge!” —

Wir brachen nun zusammen auf und gelangten ohne Gefahrde in die langen an
einander hangenden Dorfer am Cataragui. Hier wohnen noch Irokesen, die Letzten,
die Christen geworden. Franzosen haben sich hier mit den Tochtern derselben
vermahlt, die in ihrem blauen Leibchen, in ihrem Strohhut uns freundlich begriifSten.

So voll die Hauser von Flichtlingen waren, fanden wir doch ein Platzchen bei alten
Leuten. Ayana hatte sich an den Fuls gestofSen, sie konnte nicht weiter; Okki war
unwohl; d’Issaly hatte einen alten Freund gefunden; mich hielt nur die Hoffnung
noch aufrecht, die Hoffnung, Eoo zu finden! Threm Muthe war Alles zu trauen, wenn
ihre Verstandigkeit nur durch das Schicksal nicht vergeblich geworden.

Mir glihte es in allen Adern! Nichts konnte mich halten! Ich beschloS den Weg zu
vollenden, wenn auch allein und krank. Die Freunde und Okki kamen ja nach! Sie
waren bei Menschen, nicht blofs mehr bei der Natur, die in diesem Lande verwandelt
— die also geschaffen hatte, denn auch ihr Schaffen ist nur Verwandlung. Ich kulSste
den Kleinen und zog nach Quebec.

*

Von Glangory in Obercanada, so wulst’ ich aus der Sage, hatte der Wald bis an die
Wasserfalle in Untercanada gebrannt; das sah ich. Hier aber standen die kostlichen
Rhododendrons, die Cedern, die Kalmien — ach, und die Cypressen! Mit Herzklopfen
erblickte ich die Stadt! Ich mochte kaum hinsehen, und mein Aug’ schweifte verlegen
und irr’ in ihrer Umgebung, feucht auf den Felsen und Bergen, den Seen und
Stadten, den Inseln im Strome umher — bis sie wieder auf dem prachtigen Hause des
Freundes ruhten und fragten, sehnsiichtig und bang, ob meine Eoo darin sei? Ich
stand mit gefalteten Handen, und wahrend ich erst meinen Weg wiederholte im
Fluge der Gedanken, sah ich auch druben uber dem Strome die blauen Berge
brennen, Neu-Braunschweig! Ich senkte die Augen, die Alles nur dunkel sahen wie in
einem Flor. Meine Stiefeln waren abgerissen, ich war schwarz bis an den Girtel, ich
hatte das Ansehen eines Kohlers. So ruht’ ich am Wasserfall bis zu Sonnenuntergang.
Mich labte die Frische seines Hauches. Die Gewalt seines Sturzes und die
erschiitterte Luft iiber ihm hatte in dem schweren Walddampf wie aus dammerndem
Rauchtopas einen ungeheuern Brunnen ausgehohlt, weit wie der Lilienstein, und drei
Mal so hoch; und dartber sah ich die Hellung des blauen Himmels, seit lange zum
ersten Male, wieder. Ein Adler, der von seinem Nachttrunk darin aufstieg, und
welchen mein Auge hinauf bis hinaus in die Blaue verfolgte, stieg so lange, bis das
Gesicht mir vom Wasserstaube ganz feucht war! Die Dampfwande des
unermeflichen Brunnens schimmerten golden vom Glanze der unsichtbar auswarts
sinkenden Sonne — dann rosig — dann purpurn — dann violet; und als sie sich
braunten, schlich ich in die im Dammer ruhende Stadt.

Ich war durchnéal$t, ohn’ es zu wissen, bis ich an der Pforte des Hauses stand, die
sich sogleich nicht offnete. Mit Zahnklappern trat ich ein. Mein Freund und sein
Weib erkannten mich nicht. Ich setzte mich auf den nachsten Stuhl. Sie beleuchteten
die fremde Erscheinung — sie hatten mich auch fir umgekommen betrachtet wie
unzahlige Andere, oder geglaubt, ich irre mit den Abgebrannten umher auf der



unermeflichen Brandstatte, ohne Nahrung und Obdach. Aber ich sals hier. Jetzt
freuten sie sich mit Thranen.

Ich sahe mich schweigend im Zimmer um. Ich glaubte, sie sollte zu Tische
erscheinen — sie/ — Und meine Tochter Alaska sollte mir, im Riicken genaht, die
Augen zuhalten und mich rathen lassen, wer es sei, bis sie in Thranen ausbrach und
an meinem Halse hing! —

Nichts von alle dem! Ich getraute mich nicht zu fragen. Sie schwiegen, um mir
nicht unendlichen Schmerz zu erregen. Erst als ich zu Bette ging, hielt mich der
Freund an der Hand fest und fragte, die Augen niederschlagend: , Dein Weib kommt
doch nach?” —

Ich suchte sie hier! war Alles, was ich sagen konnte. Ich hatte grolse Umwege,
lange Aufenthalte gemacht — und sie war nicht hier.

Die Thranen in dieser Nacht gaben meinen vom Rauch entzindeten Augen den
Rest. Ich wullte am Morgen nicht, dal lange schon Tag geworden war.
Fieberphantasieen hatten mich eingenommen, und wer nun aus mir sprach, wer in
mir litt — lange Tage und Nachte — das war ich nicht mehr. Und doch! denn — —

»Wie durch einen Zauber ward ich wieder gesund! Ich machte eine hochst
beschwerliche Reise nach Saint-Réal’s Wohnung. Sie war nicht mehr. Die Schafe
irrten hirtenlos umher, die groBeren Hausthiere alle waren umgekommen. Ich zog
nach unserem verlorenen Dorfe. Ich fand noch Inseln von Wald. An andern Orten
lagen vom Feuer umschlossene wilde Thiere mit versengten Pelzen. — Mein Haus —
es stand! Die Papageien flogen umher. Ich sah wieder durch die griinen Jalousieen
zum Fenster hinein. — Da sah mich der Geist wieder aus dem Spiegel an! Da stand
das Wiegenpferd mit finsterem Gesichte! Da lag der angefangene kleine Strumpf —
ich seufzte, ich sahe zu Boden, da lag der Teppich gebreitet, den Eoo gewirkt. — Ich
ging weinend hinein; ich berihrte mit der Hand ihren Webstuhl, den langen ahornen
Stiel ihrer Apfelpresse; ja ich trat mechanisch ihr schnurrendes Spinnrad, bis mir vor
Wehmuth der Fuls versagte. Ich stieg in den Keller — da safs Eoo! und ob es gleich
sonst finster darin war, umflof8 sie ein Licht, dessen Quell ich nicht wahrnahm. Sie
stand nicht auf, sie schwieg — ich ergriff ihre Hand — sie war kalt. Eoo war todt! —
und doch schlug sie — wie mir zu Liebe, die Augen noch ein Mal auf! sie lachelte
wieder, sie druckte mir lange die Hand — dann senkte sie sanft den Kopf auf die
Brust und war todt.” —

Und ich erwachte! Denn Alles war nur ein Traum. Meine linke Hand, mit der ich
die ihre gefalst, hing noch zum Bette hinaus, und ich war erwacht durch ein sanftes
Anfassen derselben, ein Weinen darauf, und durch ein frohliches, aber gedampftes
Rufen: ,Der Vater erwacht! er schlagt die Augen auf!“ —

Ich that das wirklich; aber ich sahe Niemand. Aber in mein Bewul3tsein dammerte
das Wissen: Alaska, meine Tochter sei hier! Sie sei gerettet. So lag ich wieder still.

Am Abend las man die Zeitung, die hier Uiberall einer offentlichen Schule gleicht,
die wie durch Zauber im ganzen Lande gehalten wird fiir die Schiiler der neuen Welt,
das heilst fur alle ihre Bewohner. Denn hier bei uns ist dem Volke nichts
vorzuenthalten. Es war ein Blatt ,Freeman’s Journal” aus Philadelphia. Die Furcht
vor einem durchgangigen Brande des Waldes, der von der Hudsonsbai bis hinab an
die Spitze von Florida fast ununterbrochen die Staaten bedeckte, hatte sich so sehr
der Gemiither bemachtigt, daf man in Neu-York die Erscheinung zweier Engel
glaubte, welche den Untergang der Stadt auf den 19. Januar 1826 ihren Bewohnern
verkindigt. Denn jetzt schien Alles moglich. Unter den Geschichten, welche das Blatt
alle Wochen aus der alten Welt , mittheilt,” war eine aus RulRland. Ein Weib war im
Schlitten mit ihren 5 Kindern nach der entlegenen Kirche gefahren, und auf der
Nachhausefahrt hatten sie 5 Wolfe verfolgt. Sie war gejagt, bis Schweils sie und das
kraftige RofS bedeckte. Endlich hatte ein Wolf sie erreicht, und um sich zu retten,
hatte sie ihm das alteste Kind hinaus geworfen — woruber er hergefallen. Und in der
Mordlust und Stillung des Hungers war dieser verstummt. Aber bald hatte der
Zweite die Pfote hinten auf ihren Schlitten gelegt, und um sich zu retten, hatte sie
jetzt das alteste Kind ihm zur Beute gegeben. Und so endlich dem fiinften Wolfe das
funfte Kind — von der Brust. Und wohlbehalten war sie in einem Bauerhofe
angelangt, wo die Bewohner so eben in ihrer Scheune gedroschen. Sie hatte ihre
Rettung erzahlt, und die Weise: wie? Da hatte der Sohn des Hauses gefragt: ob sie
das wirklich gethan? und auf ihre Bejahung hatte er ihr den Kopf mit dem Flegel
zerschmettert; und der Menschenkenner und Menschenfreund Alexander hatte den
Racher der Menschheit liebreich begnadigt. — —

Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Alle erschopften sich in MuthmalSungen:
das Weib, ja die Mutter auf irgend eine Art zu entschuldigen — denn das Blatt einer
Lige zu zeihen, kam Niemand an. Und sie beruhigten sich erst, als ein fremder,
neueingewanderter katholischer Priester ihnen erklarte: die fiinf Kinder seien nicht
Kinder des Mannes jenes Weibes gewesen; der Pope habe ihr deswegen diese funf
Kinder in der Beichte — ihre funf Siinden genannt — und diese funf Stinden habe das
Weib den funf Wolfen geopfert, nicht die Mutterihre funf Kinder.

Ich fithlte — ein Hund hatte sich zu meinen FiilSen auf’s Bett gelegt, und manchmal
leckte er mir die Hand. — Unsere Ariadne war da! Gott, und mein Weib! Denn Alaska
sagte jetzt zu Eoo: Nicht wahr, Mutter, ich bin dein Kind!

Ich vernahm nichts weiter, die Sinne vergingen mir wieder.

Und so verflossen lange Tage, lange Nachte. Ich fihlte nur einst Kihlung auf den
Augen, Thranen auf mein Gesicht geweint, und eine heile Wange an meine



geschmiegt. Dann war das lange nicht mehr. Aber eines Morgens sah ich meinen
OKkki vor mir stehen, der schwer seufzte; Ayana hielt ihn an der Hand — und d’Issaly
sals in der Ecke des Zimmers, die Arme in einander geschlungen, mit gesenktem
Kopfe.

Sanfte Gesange hatten mich aufgeweckt. Der Hund wartete vor mir auf. Nun wufSt’
ich erst deutlich: meine Tochter, mein Weib waren da! Ich bat, sie zu mir zu rufen,
aber Ayana verneinte das, sanft weinend, mit leise bewegtem Haupt. Dann trat sie
ans Fenster. Ich wollte zu ihr gefuhrt sein — und OKkki sprach: ,Komm’ in den
Garten!” Aber d’Issaly sprang auf und wehrte dem Kinde. Nur so viel erfuhr ich jetzt:
der gute alte Saint-Réal hatte nicht Kraft zur Flucht gehabt. In einer Berghohle war
er sitzen geblieben; die beiden Frauen hatten ihn nicht zu tragen vermocht; bis sie
der Dampf der entziindeten Steinkohlen daraus vertrieben, hatten sie treulich bei
ihm ausgehalten. Dort salS er nun, gestorben noch eh’ er erstickt. Eoo war zur
rechten Zeit gekommen! Sie hatte die besten Wege gefunden. Und so erklarte ich
mir Alaska’s Thranen als das Opfer fur ihren Pflegevater, dessen — Firstenthum sie
nun geerbt, aber daran nicht dachte. D’Issaly horte von dem Vermachtnils, es sei hier
niedergelegt; und er wollte spater einmal in den Wald, in die Hohle mit Mannern
kehren, die des armen Alten Tod bezeugten, die den Gestorbenen begruben, in
seinen Kleidern, selbst mit seinem kostbaren Ringe am Finger, wie Alaska verlangte,
und dall sie zugleich ihm darin ein Denkmal, doch eine Inschrift von Erz oder
Marmor setzten.

Endlich nach Tagen stand ich auf. Ich trat an das Fenster, das den tiefen Garten
iubersehen lielS — man wollte mich hinwegziehen, ich konnte nicht widerstehen, trat
mitten ins Zimmer und sahe nun wie es Asche regnete iber das Land. Sturme hatten
sie in die Wolken gekrauselt, weit umher gefihrt, und in dem schweren
Herbstgewitter, das gottlich am alten heiligen Himmel rollte, fiel sie als schwarzer
Schnee hernieder, oder, mit den grofSen Tropfen gemischt, als schwarzer Regen und
deckte das Land und das herbstliche Griun und die rauschenden Baume.

Eoo war nicht zu sehen. Niemand sprach, mir graute zu fragen, denn ich errieth.
Der Freund erzahlte mir nur, sie sei gekommen, sie habe mit Freuden gehort: ich sei
da! Aber Okki? — hatte sie erblassend gefragt. Ach, der war ja noch in dem letzten
Dorfe gewesen — und eh’ sie gehort, war sie todtlich erschrocken, und meine
Krankheit hatte ihr den vermeinten Verlust bestatigt. Sie hatte tausend Angst um uns
ausgestanden, seit sie ihre Alaska bei sich gewuflSit — und jetzt war ihre Natur
erlegen. Mein Anblick hatte sie tief erschiittert, sie hatte mich gern, schnell, noch
schnell genesen gesehen! bald, nur bald mir wieder das Licht der Augen gegonnt,
damit ich den Trost genosse, sie — ach, sie noch einmal zu sehen in dieser Welt.
Nichts hatte sie gehalten; und obschon selber schwer erkrankt, war sie hinaus auf
die Hugel geschlichen und hatte mir Krauter gesucht, sie geprelst und den Saft mir
auf die Augen gelegt. Das war also die Kuhlung, das waren die Thranen gewesen, das
die heille Wange!

Der Freund schwieg. Ich frug nichts weiter. — — Sie hat den heiligen Trost gehabt,
ihren Okki wiederzusehen, setzte die Frau des Hauses nach einiger Zeit hinzu. Auch
ihre Schwester hatte sie wiedergefunden, und die Lieben waren Alle bei ihr! Der Arzt
versicherte ihr: der Vater der Kinder werde genesen. —

— — ,Die Gesange” habt Ihr selber gehort, setzte d’Issaly hinzu, und wilst sie zu
deuten!

*

— Es war ein prachtvoller Abend, als ich, meinen Okki an der Hand, zum ersten Male
in den Garten hinunter stieg und bis in das Rhododendrongebisch zu den Kalmien
ging.

Hier liegt die Mutter! sprach OKKi. Ich stand mit Herzklopfen, ich sah ihn an. Und
jetzt bemerkt’ ich erst — sein schones Haar war abgeschnitten! Ich wulSte warum.
Ich sah einen grinen Higel — ich kniete hin, ich umfalSte die kiithle Erde statt des
schonen lebens- und liebewarmen Gebildes, das sie bedeckte! ich weinte in die
gebeugten Augen der Blumen statt auf die Augen und die Stirn, die darunter nun
ruhig schliefen. Die Abendsonne vergoldete die Welt — Wolken, Felsen, Strom und
Cypressen, und in ihrem Glanze stand auch Alaska zu Fuflen des Muttergrabes und
streute ihre Locken darauf als Opfer, nach dem frommen Gebrauch ihres Volkes. Und
wie ich sie stehen sah, mulst’ ich bei mir sprechen: Da steht dein Weib, deine Eoo,
die Mutter! nicht allein an Gestalt und Bildung jugendlich verklart — sondern
wirklich: — ihre fromme Seele, ihre Liebe steht schauernd da und schaut und liebt
mich mit weinenden Augen lachelnd an, und blal und zagend wie ein Engel. Die
Liebe lebt! Sie ist nicht allein ein Geist! sondern sie schafft auch und wirkt, und ihre
schonen Wirkungen leben und wirken und lieben uns wieder! Eoo rettete ihre
Tochter. Und das Gebild, das seine Locken ihr streut, ist nicht die Tochter — nicht
sie allein — sondern heilig verschmolzen: auch die Mutter! ein goldenes Werk mit
Asbest geschmolzen, mit Silber versetzt — aber das Silber ist Alaska — das Gold ist
Eoo — das Feuer aus Asbest aber ist die Liebe! —

Und nun zog ich die Tochter an meine Brust, und wie sie vor Wehmuth glihte und
doch blals war, kiiSte sie mich mit Eoo’s Lippen, mit ihrem Kusse! /hre Arme wanden
sich um meinen Hals, und ihr Herz schlug an meinem Herzen! Und das schone
Gebild war mein durch sie — mir war es die Mutter — ach, und zugleich ihr Kind,



mein Kind! O Wehmuth und Seligkeit! — Die Abendréthe nahm ich zum Angedenken
an den Brand! Jede Morgenrothe wollt’ ich an Eoo gedenken! Und so wie, nach jener
Stundflut durch die Wasser, der Regenbogen ein Zeichen der Huld des Himmels
geworden, so sollten die ewigen hellen Gestirne, die Uber uns Weinenden jetzt
heraufgestiegen, mir Funken des Brandes bedeuten, so oft ich des Nachts zum
Himmel nach meiner Eoo aufsah — als Zeichen des Friedens und ihrer Liebe!



Anmerkungen zur Transkription

Quelle: Leopold Schefer's ausgewahlte Werke. Zweiter Theil. Veit und Comp., Berlin, 1845, pp.
1-72.

Im Original gesperrte Textstellen werden kursiv wiedergegeben.
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

= ... — konnt’ ich sie dann zultcklassen? — ...
.. — konnt’ ich sie dann zurticklassen? — ...

= ... gepflanzt, selbst Duldung des Hartesten, sagar ohne Vorbild und ...
.. gepflanzt, selbst Duldung des Hartesten, sogar ohne Vorbild und ...

= ... krimmte, mit Lacheln gegen die Sonne; oder das gefligelte Samenkon ...
.. krimmte, mit Lacheln gegen die Sonne; oder das geflligelte Samenkorn ...

= ... springend nahte. — Ochsenfrésche![A] sagte mein Weib mit Lacheln ...
.. springend nahte. — ,Ochsenfrésche!“[A] sagte mein Weib mit Lacheln ...

= ... erst, dann mit Thranen im Auge; sie suchen frisches Wasser!“ ...
.. erst, dann mit Thranen im Auge; ,sie suchen frisches Wasser!“ ...

= ... — Wird der alte Mann von den Seinen verlassen sein, wie ...
.. ,\Wird der alte Mann von den Seinen verlassen sein, wie ...

= ... stehen auf der Quadratmeile?” das ist die Basis zu dem Exempel, ...
.. stehen auf der Quadratmeile? das ist die Basis zu dem Exempel, ...

= ... und sprach: Der Unterwind ware gut! aber das ist immer ...
.. und sprach: ..Der Unterwind ware gut! aber das ist immer ...

= ... Opfer! Ach, dieR Vielleicht fiel mir schwer auf das Herz!, Selbst ...
.. Opfer! Ach, dieB Vielleicht fiel mir schwer auf das Herz! Selbst ...

= ... Rande des Abgrunds — und wie der umbarmherzige Mann aus ...
.. Rande des Abgrunds — und wie der unbarmherzige Mann aus ...

= ... gleich sonst, auch jetzt in mir sprach: alle mein Lebtag Braten ...
.. gleich sonst, auch jetzt in mir sprach: ,alle mein Lebtag Braten ...
= ... ,Aber auf wen sind Sie bése? fuhr er freundlich fort; ,Sie ...
.. ,Aber auf wen sind Sie bose?” fuhr er freundlich fort; ,Sie ...
= ... sprach: ,Nun ist es vergessen! Aber sie missen dem Vater veregebn! ...
.. sprach: ,Nun ist es vergessen! Aber sie miissen dem Vater vergeben! ...
= ... redet’ er fort. ,Der Mensch sollte ein Bar sein! sprach er Uber ...
.. redet’ er fort. ,,Der Mensch sollte ein Bar sein!” sprach er Uber ...
= ... sich selbst unwillig; nicht der Barenhetze wegen, sondern des Barenpelzes! ...
.. sich selbst unwillig; ,nicht der Barenhetze wegen, sondern des Barenpelzes! ...
= ... im Weitergehen! Darum eilt’ ich, nach Quebeck zu kommen, ...
.. im Weitergehen! Darum eilt’ ich, nach Quebec zu kommen, ...
= ... Vater hat getraumt: .lhr waret verlassen, lhr rieft nach Ayana!“ ...
.. Vater hat getraumt: |hr waret verlassen, lhr rieft nach Ayana!“ ...
= ... als dieser des vaterlich ,sorgenden Sachem, oder Arm des Hauptes. ...
.. als dieser des vaterlich sorgenden Sachem, oder Arm des Hauptes. ...
= ... machte eine héchst beschwerliche Reise nach Saint Réal’s Wohnung. ...
.. machte eine hochst beschwerliche Reise nach Saint-Réal’s Wohnung. ...

= ... sprach: ,Komm’ in den Garten! Aber d’Issaly sprang auf und ...
.. sprach: ,Komm’ in den Garten!” Aber d’Issaly sprang auf und ...
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