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Leopold	Schefer

Der	Waldbrand
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Quebec,	am	1.	März	1826.

Sehr	geliebter	Bruder!

Bruder!	—	so	nenn’	ich	Dich	noch	—	nach	fünfzehn	Jahren	Trennung	—	und	nenn’	ich
Dich	 hier,	 in	 tausend	 Meilen	 Entfernung.	 Ich	 dachte	 wohl	 sonst	 in	 meiner
Einsamkeit,	 nun	 müß’	 ich	 Dich	 erst	 recht	 Bruder	 nennen,	 mit	 Dir	 wie	 mit	 einem
Nahen,	 Lebendigen	 leben,	 ja	 als	 den	 Nächsten	 im	 Herzen	 Dich	 tragen,	 und	 Deine
Gestalt	 durch	 feurige	 Liebe	 an	 jedem	 Morgen	 lebendig	 und	 rege,	 freundlich	 und
wiederliebend	 mir	 aufglühen,	 mir	 frisch	 erhalten	 und	 aufschaffen,	 wie	 eine
Hyazinthe,	die	ich	als	Zwiebel	von	deinem	Fenster	mit	mir	herüber	nahm	und	durch
mühsame	Pflege	zu	einer	immerwährenden	Blume	so	fortgesetzt.	—	Aber,	o	Bruder!
Wirken	 ist	 Leben!	 Wir	 leben	 nur	 denen,	 auf	 welche	 wir	 wirken;	 und	 die	 auf	 uns
wirken,	 die	 leben	 uns	 nur.	 Und	 so	 umschweben	 uns	 auf	 der	 Erde	 viel	 Millionen
Lebendiger	zwar,	doch	nur	wie	Todte!	Es	ist	uns	nur	tröstlich,	zu	wissen:	sie	wohnen
und	wandeln	mit	uns	und	genießen	wie	wir	das	heilige	Leben	und	sehen	den	Mond
und	 die	 Sonne;	 und	 darum	 sind	 uns	 Mond	 und	 Sonne,	 die	 Tag	 und	 Nacht	 in	 ihre
Gärten,	ihre	Wohnungen,	ja	in	ihre	Augen	leuchten,	wieder	so	unaussprechlich	lieb,
hold,	 freundlich	 und	 gewärtig!	 Gute	 Menschheit,	 geheimnißvoller	 Verband	 der
Sterblichen,	 erquickende	 Nähe	 der	 Ferne!	 Aber	 wie	 wir	 Menschen	 sind,	 lebt	 uns
doch	der	Entfernte	nicht,	sein	Leben	schließt	sich	uns	mit	der	Stunde	zu,	sein	Herz,
sein	Wandel,	sein	Sinnen	und	Streben	bleibt	uns	verschlossen,	seitdem	wir	ihm	zum
letzten	 Male	 ins	 Auge	 sahen!	 Seine	 strebende	 leibhafte	 Gestalt	 ist	 uns	 nur	 ein
farbiges	flüsterndes	Schattengebild,	seitdem	wir	im	Händedruck	zum	letzten	Mal	die
wohlthuende	heilige	Wärme	seines	Daseins	empfanden.	So	bin	ich	Entfernter	Dir	—
hin!	hinüber!	Du	mir	zurück!	ewig	dahinten!	Und	nur	einbilden	kann	 ich	mir	noch,
wie	Du	wohl	lebst	—	was	Du	am	Morgen	thust	—	wie	Du	die	Nacht	schlummerst	—
wenn	es	so	ist	—	ich	rathe	es	nur,	doch	ich	weiß	es	nicht!	Und	nur	jenes	nun	feste,
unwandelbare	Gebild,	das	Du	in	 jenen	Tagen	warst,	die	über	unsern	Kinderspielen,
über	unsern	Jünglingswanderungen	verloschen	—	das	bist	Du	mir	noch,	und	bleibst
Du	mir	fort.	Wie	in	einem	wahreren	Reiche	des	Traumes	weck	ich	Dein	—	Traumbild
auf	und	rede	und	lebe	mit	ihm	—	im	Traum.	Denn	damit	der	Mensch	ganz	dem	Tag’
und	der	Gegenwart	gehöre,	deshalb	verschattet	ihm	die	Natur	sein	früheres	Leben,
wie	sie	dem	Neugebornen	sein	ganzes	früheres	Dasein	 in	die	 innere	Tiefe	versenkt
und	 gewiß	 ihm	 da	 geheim	 bewahrt!	 O	 wie	 viel	 schlummert	 dort!	 —	 und	 eine
gegenwärtige	 kleine	 Lust	 überbietet	 alle	 vorigen	 hohen	 Freuden!	 und	 ein
gegenwärtiger	 Schmerz	 verdrängt	 alles	 frühere	 Leid!	 Um	 den	 heut	 Begrabenen
weinen	wir	neue	Thränen	und	denken	des	Lieben	nur	noch	wie	im	Traum,	auf	dessen
begrüntem	Hügel	wir	stehen,	indeß	wir	den	Frischentrissenen	bang	und	wie	betäubt
versenken	 sehen!	 Auch	 das	 ist	 gut,	 ja	 es	 ist	 schön,	 damit	 jedes	 Gefühl	 sein	 volles
Recht	in	uns	erlange,	daß	wir	es	Jedem	zollen,	sei	dieß	Recht	nun	Mit-Leid,	oder	Mit-
Freude.

Und	so	bitt’	ich	Dich	heut,	zolle	mir	Dein	—	Mit-Leid!	Du	wirst	es	nach-empfinden
können,	auch	wenn	Du	Dir	nur	einbildest:	das	traurige	Geschick	habe	Den	betroffen,
den	eine	Mutter	mit	Dir	sonst	oft	zugleich	umarmte!	Denke,	es	habe	den	Freund,	den
Bruder	betroffen,	den	eben,	der	Dir	nun	—	fehlt!

Du	 hast	 mir	 einmal	 aus	 Deinem	 Lüneburg	 einen	 verzweifelt	 kurzen	 Brief
geschrieben:	auf	der	ersten	Seite	zwölf	Zeilen,	die	andern	alle	leer!	Wie	oft	hab’	ich
ihn	umgewendet,	um	nicht	zu	glauben,	Du	seist	doch	wirklich	nicht	recht	klug!	Indeß
hielten	 die	 zwölf	 Zeilen	 zwölf	 Jahre	 wider.	 Euer	 europäischer	 Zustand	 ist	 verjährt
und	weltbekannt,	und	man	darf	nur	Rom	oder	London,	Wien	oder	Berlin	nennen,	um
gleich	zu	wissen,	wo	und	woran	man	ist!	Dagegen	hast	Du	von	mir	denken	können,
wie	 jene	 alte	 nachsichtige	 Mutter	 von	 ihrem	 Sohne,	 der	 in	 der	 Fremde	 gestorben
sein	 sollte,	 und	 die	 ihn	 entschuldigte	 und	 sagte:	 So	 schlecht	 ist	 mein	 Sohn	 ja
nimmer!	 Das	 wenigstens	 hätt’	 er	 mir	 gewiß	 geschrieben!	 —	 Ich	 will	 jetzt	 auch	 so
schlecht	 nicht	 sein	 und	 Dir	 melden	 —	 wie	 ich	 nicht	 umgekommen	 bin!	 —	 Doch
wahrlich,	seit	der	Sündfluth	 ist	ein	so	großes	Elend	auf	Erden	nicht	gewesen!	Ach,
die	Natur	kann	ewig	neu	sein	im	Schönen,	und	neu	im	Schrecken!	Ihr	denkt:	es	ist
Alles	in	ihr	schon	so	in	der	Ordnung,	und	so	wird	sie	sich	ableben	wie	ein	altes	Weib.
Aber!	—	Wo	konnte	 so	etwas	geschehen	als	 in	der	 jungen	Welt?	Denn	hier	 ist	 das
Land	 des	 Neuen	 und	 Großen!	 des	 Werdenden!	 Nicht	 des	 Gewordenen	 und	 des
Vergehenden	—	wie	bei	Euch!

Doch	ich	muß	nachholen!
Als	nach	der,	Napoleon’s	Zauber	lösenden,	Schlacht	bei	Aspern	—	die	der,	darum

nie	genug	zu	würdigende,	biedre,	altdeutsche	Held	Erzherzog	Karl	gewann	—	unser
kleines	 muthathmendes	 Häufchen	 braunschweiger	 Husaren	 gleichsam	 von	 der
Pfanne	 gebrannt,	 Allarm-	 und	 Nothschüsse	 that	 —	 in	 nasses	 Pulver,	 —	 als



Deutschland	 noch	 nicht	 sich	 entzündete,	 noch	 nicht	 losging	 —	 und	 Wir,	 wie	 ein
Kirschkern	zwischen	zwei	Fingern	gedrängt,	durch	Deutschland	fliehen,	fast	fliegen
mußten,	die	Nordsee,	die	Schiffe	und	England	zu	erreichen,	da	kam	ich	verwundet
dort	 an.	 Doch	 nicht	 so	 unheilbar,	 um	 nicht	 lieber	 ein	 ruhiges	 militärisches	 Amt	 zu
bekleiden	—	und	sei’s	in	Canada,	als	100	Guineen	Pension	mit	Ingrimm	zu	verzehren,
daß	ich	mit	Tausenden	umsonst	geblutet,	wie	es	damals	schien!	Denn	wir	hatten	das
Ausholen	der	Weltuhr	für	das	Sausen	des	Schlages	genommen,	sie	verhört	und	schon
gesagt:	„Seine	Stunde	ist	kommen!“	Was	in	uns	entschlossen	und	entschieden	war,
das	sollte	gleich	fertig	da	draußen	in	der	Welt	stehen!	Indeß	horcht	die	Natur	erst,
ob	wir’s	auch	Alle	redlich	wollen,	und	dann	erst	 läßt	sie	den	Kindern	ein	Weilchen
den	Willen.	Ein	Weilchen!	Wie	ihr	nun	seht!	Denn	sie	horcht,	ob	Ihr	das	Weitere	auch
nun	Alle	ernstlich	wollt.

Ich	 ging	 also	 in	 die	 bessere	 Welt	 als	 Milizcapitain	 eines	 Kirchspiels	 in	 Unter-
Canada.	 Diese	 Art	 Dörfer	 heißen	 verlorene,	 nämlich,	 als	 wenn	 ein	 Kind	 des
Mikromegas	 die	 Kirche,	 die	 Häuser	 und	 Hürden,	 durch	 den	 unermeßlichen	 Wald
hinwandelnd,	 aus	 seiner	 geöffneten	 Schachtel	 nach	 und	 nach	 hier	 verloren	 hätte.
Und	so	stehen	denn	die	Häuser	alle	allein,	jedes	mit	seinem	Garten,	seinen	Aeckern
und	Wiesen,	jedes	wohl	1000	Schritt	von	dem	andern,	getrennt	durch	Wald,	und	nur
verbunden	 durch	 einen	 Fluß	 oder	 Weg	 —	 wie	 ein	 armes	 Mädchen	 einige	 wenige
Perlen	 recht	 weit	 auseinander	 auf	 einen	 Faden	 Seide	 reiht!	 An	 mich	 kamen	 die
Befehle	der	Regierung	durch	den	Milizobersten.	Du	kannst	Dir	das	Schwierige	der
Polizei	denken!	So	ein	Dorf	ließe	sich	kaum	durch	Luftballons	bequem	regieren!	und
wenn	Sonne,	Mond	und	Kometen	etwa	dergleichen	sind,	so	läßt	sich	Einiges	von	der
göttlichen	Weltregierung	entfernter	Maßen	begreifen!

Mir	fehlte,	außer	meinem	Hunde,	ein	freundliches	Wesen,	das	mich	empfing,	wenn
ich	nach	Hause	kam.	Tausend	Dinge	fehlten,	des	Morgens,	des	Mittags	und,	um	nicht
mehr	 zu	 sagen:	des	Abends!	Mir	 fehlte	die	Gegenwart;	mir	 fehlte	die	Zukunft,	 das
heißt:	ein	Kind,	oder	Kinder,	kurz	mir	fehlte	ein	Weib!	wenn	ich	jetzt	hier	dauern	und
im	Alter	noch	hier	glücklich	sein	wollte.

Nun	ist	es	gewiß	die	entschiedenste	Thorheit,	ein	Weib	zu	begehren,	das	uns	ganz
gleich	 sei	 an	 Sinn,	 Bildung,	 Kenntnissen,	 Richtung;	 denn	 die	 Erfüllung	 dieses
Begehrens	ist	durch	die	Natur	dem	Manne	unmöglich	gemacht	und	geht	auf	Männer,
auf	 Freunde.	 Das	 Weib	 soll	 alles	 Das	 sein,	 was	 der	 Mann	 nicht	 ist;	 eine	 Frau	 soll
grade	alles	Das	nur	haben,	was	der	Mann	nicht	hat;	er	soll	sich	mit	ihr,	sie	durch	ihn
ergänzen,	 damit	 Ein	 Mensch	 daraus	 werde!	 Und	 eine	 mit	 mir	 ganz	 disparate	 Frau
hätt’	ich	gewiß	bei	uns	unter	den	Engeln	in	Lüneburg	gefunden	—	aber	alle	die	Engel
waren	 nicht	 hier!	 Indessen	 schien	 es	 doch	 gut:	 wenn	 ein	 inneres	 Band	 uns	 Gatten
knüpfte,	so	daß	wir	gleich	die	Ehe	beginnen	konnten	in	einem	Sinne,	mit	ähnlichem
Streben	 —	 wenn	 unsere	 Stimmung	 uns	 durch	 dieselbe	 Vorzeit,	 die	 in	 unserm
Gemüthe	wiederklang,	gegeben	war.	Am	liebsten	hätt’	ich	also	ein	Weib	genommen,
das,	 auch	 vom	 Vaterlande	 losgerissen,	 hierher	 verschlagen	 war	 wie	 ich!	 Aber	 zu
ihrem	Glück	gab	es	keine	solche	Unglückliche	hier.

Nach	dieser	also	 schien	mir	 ein	Wesen	das	beste,	das,	 aus	den	Urvölkern	dieser
Gegend	entsprossen,	unsern	Kindern	Gedeihen	und	guten	Bestand	versprach,	wenn
sie	wie	fremde	Aepfel	auf	dem	—	gutgemachten	Quittenstrauch	wuchsen,	dem	diese
Erde	seine	mütterliche	war!

Zu	 dieser	 Wendung	 hatte	 mich	 ein	 siebzehnjähriges	 Mädchen	 von	 dem
verlöschenden	 Stamme	 der	 Algonkinen	 gebracht.	 Sie	 lebte	 in	 unserm	 Hause	 und
hieß	Eoo.	Ohne	eine	Sklavin	zu	sein,	verrichtete	sie	fast	Sklavendienste.	Denn	jenes
Urvolk	der	Algonkinen,	kaum	hin	und	wieder	durch	einigen	Maisbau	an	die	Scholle
geknüpft,	 lebt	 in	den	endlosen	Wäldern	meist	von	der	Jagd,	und	selbst	eine	Mutter
überläßt,	 von	 den	 Sorgen	 um	 Nahrung	 umhergetrieben,	 mit	 schmerzlicher	 Freude
die	Kinder	an	Fremde,	um	sie	nicht	zu	tödten!	Den	Vater	der	Eoo	kannt’	ich;	denn	ich
selbst	war	einst	Abgeordneter	an	die	freien	Indianer	gewesen,	und	ich	hatte	 ihnen,
wegen	Erhaltung	des	Friedens,	wollene	Decken,	Zeuche,	Gewehre,	Messer,	Spiegel,
Scheeren,	 Kessel,	 Brillen,	 Töpfe	 und	 Rum	 von	 Seiten	 der	 englischen	 Regierung
schenken	müssen.	Damit	ziehen	die	armen	Kinder	ab,	als	wenn	sie	uns	betrogen!

Eoo’s	 Reize,	 ihr	 liebreiches	 Wesen	 leiteten	 mein	 Selbstgespräch	 bei	 der
Eheberathung.	 Von	 einem	 Weibe	 (dacht’	 ich)	 verlang’	 ich	 vor	 Allem	 zuerst:
Gesundheit!	 Ist	die	Frau	gesund	—	dann	 ist	sie	heiter,	willig,	stets	wohlgelaunt,	zu
allen	 Freuden	 und	 Leiden	 stark	 und	 verheißt	 dem	 neuen	 Zustande	 Dauer.	 Ohne
Gesundheit	sind	all’	ihre	anderen	Gaben	—	keine!

—	Und	gesund	ist	Eoo!
Zweitens	 sei	 das	 Weib	 zuverlässig	 in	 jeder	 Art.	 Denn	 all	 ihr	 Gutes	 wird	 zum

entgegengesetzten	Bösen,	wenn	es	mit	ihr	nicht	uns	gehört.	Bei	den	Liebenden	aber
ist	Sanftmuth	und	Duldung	und	Zuverlässigkeit.

—	Und	wen	Eoo	liebt,	den	liebt	sie	bis	in	den	Tod	getreu.	—
Drittens	fühle	und	wisse	sie,	was	nöthig	und	schicklich	sei	im	Hause	zu	aller	Zeit

und	wolle	lernen,	es	herzustellen	(denn	jede	Jungfrau	wird	erst	als	Weib	ein	Weib).
Dann	sorgt	sie,	daß	Alle	immer	haben,	weß	sie	bedürfen,	das	liebe	Kind	in	der	Wiege,
und	selbst	der	Hund	an	der	Kette!

—	Und	Eoo	ist	die	Seele	und	das	Auge	des	Hauses!
Viertens	habe	sie	kein	eigenes	Vermögen,	als	die	drei	ersten	Güter.	Denn	—	war

mein	Grund:
—	Eoo	ist	nur	so	reich	als	Eva	im	Paradies!



Fünftens	 und	 Letztens	 erst	 sei	 sie	 meinetwegen	 auch	 schön!	 Das	 soll	 mich	 nicht
hindern,	ein	Mädchen	zum	Weibe	zu	nehmen.	Aber	diese	Fünf	ist	schon	in	der	Eins
—	der	Gesundheit,	dem	Ebenmaß	aller	Kräfte,	enthalten,	und	das	schönste	Gesicht
ist	nach	365	Tagen	dem	Mann	ein	alltägliches;	und	vielleicht	—	Andern	nicht!

—	Aber	Eoo	war	schön.	—
So	erbaut’	ich	denn	ein	Haus,	und	sie	war	mein	liebes	sanftes	Weib	Eoo!
Ich	war	glücklich	mit	meinem	Naturkinde,	ja	ich	empfand	eine	gewisse	Verehrung

vor	ihr,	gleich	wie	vor	der	Natur.	Denn	ich	hatte	sonst	immer	gedacht:	nur	Bildung
gebe	dem	Menschen,	dem	Weibe	den	Werth,	sie	sei	Etwas!	Hier	aber	fehlte	sie,	und	
dennoch	war	meine	Eoo	Alles,	was	ich	nur	wünschen	konnte	vom	Weibe!	Und	so	sehr
ich	 die	 Wirkungen	 ihrer	 Liebe	 empfand,	 so	 sah	 ich	 doch	 deutlich,	 daß	 in	 ihrem
Herzen	 noch	 ein	 unermeßlicher	 Schatz,	 eine	 Kraft,	 ein	 ungenützter	 ungemünzter
Reichthum	derselben	geborgen	lag,	den	sie	und	ich	in	unserem	sicher	begründeten
Zustand,	unseren	sanft	verrinnenden	Tagen	gar	nicht	gebrauchen	konnten!	So	rinnt
aus	 einem	 unerschöpflichen	 See	 nur	 ein	 kleiner	 stiller	 Bach	 durch	 die	 grünenden
Wiesen	hinab	und	ernährt	nur	die	Blumen	da,	wo	er	fließt,	indeß	seines	Sees	Fülle,
wie	mit	einem	Spiegel	bedeckt,	in	ruhiger	Gnüge	glänzt!

O	wie	that	dieß	Wissen	mir	wohl,	und	ich	hoffte	vom	Schicksal	und	betete:	daß	sie
nie	den	verborgenen	Schatz	angreifen	dürfe,	in	keiner	Noth!

*																				*
*

Der	 Ehesegen	 blieb	 nicht	 aus.	 Wir	 erhielten	 vom	 Himmel	 ein	 Mädchen,	 das,	 nach
Eoo’s	Mutter,	Alaska	genannt	ward.	Als	sie	drei	Jahre	alt	war	—	—	—

Doch	 beurtheile	 mich	 menschlich!	 Wer	 aus	 Europa	 hierher	 kommt,	 bringt
unermeßliche	 Wünsche	 mit,	 aus	 Verdruß	 ja	 Gram	 und	 Scham	 über	 unermeßlichen
Mangel	an	geistigen	und	leiblichen	Gütern	unentbehrlicher	Art;	ihm	steht	der	ganze
Reichthum,	 das	 schöne	 geschmückte	 Leben	 schon	 erworben	 und	 fertig	 vor	 Augen,
Alles,	 was	 hier	 sich	 entfalten	 wird	 —	 dereinst!	 wenn	 Gott	 auch	 hier	 über	 seine
Menschen	 noch	 fürder	 waltet.	 Und	 Er	 waltet!	 Der	 Flüchtling	 aber	 ist	 schon	 elend,
dadurch,	daß	er	sein	Vaterland	dahinten	lassen	mußte,	wenn	er	es	sonst	auch	nicht
war.	Er	wäre	nicht	geflohen,	hätte	er	Reichthum	genug	besessen,	um	zu	allem	Elend
—	behüte	mich	Gott	—	zu	lachen,	und	sich	eine	Art	Hausfreiheit	und	Hausleben	zu
gründen.	Nun	kommt	er	hierher	—	und	nun	ist	der	erste,	der	heimlich	ihn	treibende,
leitende	Wunsch:	großen	Besitz,	großes	Vermögen	zu	haben!	Nur	dadurch	glaubt’	er
erst	 hier	 sein	 Geschlecht	 gesichert,	 daß	 aus	 ihm	 erstehen	 soll.	 Er	 will	 nicht	 der
Letzte	 des	 alten	 Geschlechtes	 sein,	 sondern	 gleichsam	 sein	 neuer	 Gründer,	 ein
Saatkorn,	das	endlich	sein	wahres	Klima	gefunden	zu	endlosem	—	Wucher!

Nun	 lebte	 drei	 Tagereisen	 von	 uns	 ein	 Franzose,	 Mr.	 Saint-Réal,	 ein	 Freund	 von
mir,	weil	 ich	einst	bei	einem	Besuche	sein	Kind	aus	dem	Wasser	gerettet,	das	nach
schwimmenden	 Lilien	 sich	 über	 das	 Ufer	 gedehnt.	 Er	 besaß	 ein	 herrliches
Wohnhaus,	große	Gärten	voll	Obstbäume,	reiche	Gefilde	rund	und	um	sein	Haus	weit
umher,	Wald,	Feld,	Seen,	kurz	ein	Fürstenthum	—	um	das	Wort	hier	zu	mißbrauchen
—	 der	 Sache	 nach.	 Sein	 Töchterchen	 aber	 war	 später	 dennoch	 gestorben!	 Und	 in
seinem	Schmerz	sich	zu	zerstreuen,	besuchte	er	uns!

Da	lief	meine	kleine	Tochter	Alaska	dem	freundlichen	Manne	entgegen.	Er	hob	sie
empor,	er	drückte	sie	an	sich,	er	sank	auf	einen	Sitz	mit	 ihr	hin,	er	weinte	—	sahe
das	 Kind	 an	 und	 weinte,	 das	 Kind	 war	 betreten,	 es	 trocknete	 ihm	 die	 Thränen,	 es
seufzte	schwer	und	schlang	seine	kleinen	Arme	um	seinen	Hals.

Eoo	 fühlte	 das	 tiefste	 Mitleid	 mit	 ihm.	 Sie	 sah	 mich	 an,	 als	 wenn	 ich	 unser
Mädchen	verloren,	und	hob	die	schönen	Augen	zum	Himmel,	ihm	dankend,	daß	wir
es	glücklich	besaßen!

Da	ergriff	der	Freund	 jeden	von	uns	an	einer	Hand	und	bat:	„das	Kind	müßt’	 ihr
mir	lassen!	Mein	Weib	ist	schon	todt.“

Was	konnten	wir	sagen?	Das	Wort:	„mein	Weib	ist	schon	todt!“	stürzte	Eoo	in	den
bittersten	Jammer	—	um	mich!	als	sei	sie	mir	gestorben;	und	sie	trug	ihn	still	auf	den
Freund	über,	auf	dessen	gramblassem	weinenden	Angesicht	er	stand!

Und	 o	 Himmel,	 Eoo	 gebar	 mir	 in	 diesen	 Tagen	 einen	 Knaben,	 und	 die	 ganze
mütterliche	 Liebe	 und	 Zärtlichkeit	 fiel,	 wie	 der	 Sonne	 ganze	 Kraft	 durch	 eine
beschränkende	Wolkenlücke,	jetzt	auf	das	holde	Neugeborene	hernieder!	Sie	sah	es
nur	 immer	 an.	 Es	 war	 aller	 mütterlichen	 Sorgfalt	 so	 ganz,	 so	 gar	 bedürftig,	 sie
glaubte	alle	Liebe	jetzt	für	den	Säugling	allein	zu	brauchen;	ja,	wie	sie	ihr	Leben	im
zweifelhaften	Falle	 für	 ihn	gegeben,	 so	war	 ich	 ihr	 selbst	 in	diesen	Tagen	—	nicht
Alles,	nur	der	Vater;	aber	sie	die	Mutter!	und	ach,	die	Mutter	nur	durch	das	Kind,	um
des	Kindes	willen!	Die	kleine	Tochter	Alaska	war	gleichsam	mündig	gesprochen;	wie
früher	schon	von	der	Brust,	nun	auch	vom	Schooße	verdrängt;	und	das	kleine	Ding
war	 still	betreten,	 ja	eifersüchtig,	 so	 sorglos	 zurück	gesetzt,	und	 flüchtete	 sich	auf
des	 Vaters	 Schooß,	 oder	 an	 die	 Brust	 des	 fremden	 Vaters,	 der	 in	 ihr	 alle	 Freude
wiederzufinden	glaubte,	oder	doch	den	Traum	derselben	wirklich	genoß!

Unser	neues	Glück	that	ihm	weh;	er	wollte	nach	Hause.	Aber	er	drang	nun	in	mich
um	das	Kind!	Ach,	jetzt	hätte	ich	sollen	über	die	segenschwere	Frühlingsgewitterzeit
der	mütterlichen	Liebe	meiner	Eoo	hinwegsehen	und	ihm	das	Mädchen	nicht	geben,
dessen	sie	 jetzt	nicht	so	zu	bedürfen	schien	wie	zuvor!	 Ich	überraschte	sie	mit	der
Bitte.	Sie	erröthete	zwar,	sie	verneinte	es,	zitternd	mit	schnell	bewegtem	Haupt	—	da
schlug	ihr	Okki	die	Augen	auf,	und	begehrte	seinen	Morgentrank	an	ihrer	Brust!	Sie



drückte	ihn	sanft	mit	der	Linken	an,	sie	umschlang	mit	der	Rechten	die	arme	kleine
Alaska,	 die	 in	 kleinen	 Reisekleidern	 schon	 fertig	 angezogen	 sich	 an	 sie	 schmiegte,
nicht	wußte,	was	sie	 that,	als	sie	der	Mutter	die	Hand	küßte;	nicht	wußte,	was	 ihr
geschah,	 als	 Eoo	 sie,	 mit	 wie	 erzürnter	 flacher	 Hand	 vor	 die	 Stirn	 schlug,	 vor
heiligem	 Mißmuth,	 daß	 sie	 von	 ihr	 gehen	 könne!	 und	 so	 ging	 denn	 das	 holde
unwissende	Kind	von	der	Mutter,	ach	nur	auf	ein	Augenblickchen!	wie	es	meinte;	von
einer	 engbegränzten	 Neugierde	 gelockt	 —	 nur	 die	 Lämmer	 des	 neuen	 Vaters	 zu
sehen!	Und	Er	eilte	so,	als	raub’	er	sie	mir,	und	als	schlafe	die	Mutter	und	ich	wie
beraubte	 Chinesen,	 denen	 die	 Räuber	 durch	 Opiumrauch	 von	 der	 Decke	 herab
Reglosigkeit	und	Trunkenheit	 in	das	Zimmer	geblasen,	und	die	dann	betäubt	selbst
ruhig	und	lächelnd	zusehen,	wie	ihnen	vor	Augen	der	beste	Schatz	geraubt	wird!	So
regten	wir	keine	Hand.	So	eilt’	er	mit	unserem	Schatze	davon!

Ich	aber	habe	Dir	gestanden,	was	mich	überwältigte,	nicht	zu	widerstehen:	Mein
Kind	 als	 reiche	 Erbin	 zu	 sehen!	 Sie	 wohlerzogen	 zu	 sehen!	 Denn	 der	 Freund	 war
brav,	 gelehrt	 und	 edel.	 Er	 wollte	 durch	 ein	 in	 Quebec	 niedergelegtes	 Testament
Alaska	 zu	 seiner	 Erbin	 einsetzen	 —	 und	 er	 war	 schon	 bei	 Jahren,	 und	 er	 war
kränklich!	Das	sah	 ich	damals;	denn	 ich	hatte	die	Augen	des	Bösen,	oder	doch	des
Leichtsinnigen	—	ich	empfand	es	wie	im	Schlummer	—	ich	mocht’	es	nicht	denken!
Kurz,	 der	 Mensch,	 selbst	 der	 Vater	 wird	 durch	 Begierden	 —	 abscheulich,
widerspricht	 seinem	wahrsten	Bestreben	selbst	und	hebt	 sein	 schönstes	Glück	auf.
Du	wirst	die	Folgen	sehen	—	von	Unnatur!

*																				*
*

Die	 Tochter	 war	 fort!	 Aber	 wie	 zur	 Strafe	 starb	 unser	 kleiner	 Okki	 —	 unser
Schutzgeist!	 denn	 das	 bedeutet	 der	 Name.	 Mit	 seinem	 Verlust	 war	 Eoo’s	 Liebe
gebrochen,	 und	 die	 Mutter	 langte	 von	 dem	 kleinen	 Grabe	 zurück	 nach	 ihrem
gebliebenen	Kinde,	das	ihr	im	Herzen	nun	wundersam	wiederum	auferstanden	war,
und	so	bald!	so	begehrt!	—	Und	es	war	fort!	Sie	war	wie	kinderlos,	und	sie	war	es
durch	mich.	Und	 in	der	Sehnsucht	nach	der	Tochter	verlosch	der	Schmerz	um	den
kleinen	Sohn,	den	sie	nur	wenige	Monde	gekannt	und,	wie	der	Seidenwurm	um	die
Knospe,	nur	wenige	Fäden	der	Liebe	erst	um	das	kleine	Geschöpf	gesponnen,	wenige
Blicke	in	das	holde	Blau	seiner	Augen	versenkt!

Der	 Schlag	 war	 mir	 unerwartet.	 Auf	 das	 Leben	 des	 Sohnes	 hatt’	 ich	 gezählt	 in
meiner	—	Rechnung.	Mein	Wort	konnt’	ich	nicht	zurücknehmen!	Mein	edlerer	Trost
war,	 daß	 doch	 dort	 drüben	 ein	 Vater	 glücklich	 sei,	 glücklich	 durch	 unser	 Kind!
Unsere	 Jugend	versprach	uns	bald	einen	neuen	kleinen	Schutzgeist	des	häuslichen
Glücks.	Aber	ich	betete	umsonst	zu	dem	Himmel	um	ihn.	Denn	Eoo	hatte	ein	tiefer
Mißmuth	durchdrungen;	sie	wünschte	sich	nicht	mehr,	vielleicht	zu	neuem	Verluste,
ein	 Kind	 —	 und	 so	 lebten	 wir	 denn	 ohne	 Ehesegen!	 Sieben	 langer	 Jahre	 lang!	 Ich
vermied,	 mein	 Weib	 in	 ein	 kindervolles	 Haus	 zu	 führen,	 und	 sie	 schien	 es	 mir	 zu
Liebe	 von	 selbst	 zu	 meiden,	 denn	 das	 Haus	 mit	 Kindern,	 nur	 mit	 einem	 Mädchen
machte	 ja	 ihr	Leid.	So	 liebte	sie	mich!	so	glaubte	sie	sich	von	mir	geliebt,	und	mit
Recht.	 Ich	 rieth	 meinem	 alten	 Freunde,	 uns	 nicht	 mit	 Alaska	 zu	 besuchen!	 Wir
reisten	 nicht	 hin.	 —	 Eoo	 ließ	 mich	 nichts	 entgelten!	 höchstens	 seufzte	 sie:	 „wenn
unser	Okki	lebte!“	Sie	ließ	sich	nichts	merken,	ja	sie	bestrebte	sich	selber,	nichts	zu
empfinden,	 um	 immer	 mir	 heiter	 ins	 Auge	 zu	 sehen,	 immer	 freundlich-begnügt	 zu
sein,	auch	wenn	sie	allein	war.	Solche	Geschöpfe	heißt	man	nun	„Wilde“	—	aber	das
Weib	ist	überall	der	Liebe	fähig,	und	Liebe	bildet	es	überall.

Für	 solche	 Ueberwindung	 belohnte	 sie	 endlich	 der	 Himmel	 mit	 einem	 neuen
Schutzgeist.	 Der	 Knabe	 wurde	 wiederum	 Okki	 genannt,	 als	 sei	 er	 der	 Erste,
Wiedergeschenkte!	Mit	Thränen	ward	er	begrüßt	—	zur	Freude	wuchs	er	uns	auf.	Er
war	 zwei	 Jahre	 alt,	 als	 die	 Mutter	 es	 nicht	 mehr	 ertrug,	 daß	 Okki	 nicht	 sein
Schwesterchen	sehe!	Alaska	nicht	den	lieblichen	Bruder!	Nun	reisten	wir	durch	den
alten	jungfräulichen	Wald.

Gleichwohl	 bestrafte	 Eoo	 mich	 hart!	 sehr	 hart!	 zu	 hart!	 —	 aus	 Wohlwollen	 und
Gutmüthigkeit,	muß	ich	denken	und	kann	ich	glauben	von	Ihr!	Sie	nahm	mir	nämlich,
erst	 kurz	 vor	 dem	 Eintritt	 in	 das	 Gehöft,	 das	 Gelöbniß	 mit	 feuchten	 Augen	 und
bebender	drängender	Stimme	ab:	Uns	dem	Töchterchen	nicht	zu	erkennen	zu	geben!
Sie,	nicht	als	Mutter!	Ich,	nicht	als	Vater!	—	Als	Vater!	Wir	wollten	unser	Kind	ja	nur
sehen,	nur	besuchen;	es	sollte	nicht	mit	uns	zurück	 in	die	Heimath,	 ins	Vaterhaus!
Und	würde	es	bleiben,	wenn	es	uns	—	seine	wahren	Eltern	erkannt?	gern	bleiben,
wenn	 allmächtige	 Erinnerungen	 der	 Kindheit	 über	 das	 arme	 Mädchen	 wie	 stille,
selige	Sonnen	vom	Himmel	hereinbrachen	und	ihre	spätern	Tage	alle	bis	zu	diesem,
zu	diesem	ersten	seligen	Tage	wieder	an	der	Mutter	Brust,	 in	des	Vaters	Armen	—
umnachteten!	 und,	 so	 schön	 und	 lieb	 sie	 ihr	 vielleicht,	 ja	 gewiß	 gewesen,	 nun	 zu
beweinenswürdigen	 machten!	 —	 Oder	 soll	 man,	 sollen	 Eltern	 selbst	 ihre	 Kinder	 —
ich	muß	schrecklich	reden	—	nur	als	Vieh	ansehen,	als	Sklaven	aus	der	Fremde,	und
auf	ihre	süßen	treuen	zarten	kindlichen	Gefühle	und	Neigungen	gar	keine	Rücksicht
nehmen?	—	Und	wenn	Ich	—	wenn	Eoo,	die	Mutter,	des	Töchterchens	Liebe	gesehen
—	konnt’	ich	sie	dann	zurücklassen?	—

Ich	selber	konnte	nur	schließen,	daß	das	liebliche	Mädchen,	das	uns,	den	Fremden
entgegengeeilt	und	sie	freundlich-sinnend	betrachtete	—	unser	Kind	sei!	Ich	glaubte,
nur	 ein	 Kind	 von	 drei	 Jahren	 an	 Alter,	 Größe	 und	 Wesen	 wiederzufinden,	 und	 sah
überrascht,	 ja	 mit	 Bewunderung	 ein	 Mädchen	 von	 dreizehn	 Jahren,	 fein,	 herzlich,



schon	geschmückt	und	schon	erröthend.	Was	—	wie	viel	süße	Wechsel,	wie	viel	holde
Verwandlungen	hatte	ich	da	verloren!	Ich	mußte	Eoo	ansehen.	Sie	merkte	das	wohl,
aber	sie	sahe	nur	auf	das	—	Kind.	Ihr	Busen	hob	sich,	sie	holte	Athem	lang	und	tief,
um	sich	still	zu	beschwichtigen.	Und	sie	verschwieg.	—

Und	 so	 mußt’	 ich	 im	 Hause	 mit	 ansehen,	 wie	 sich	 die	 eigene	 Tochter	 mit	 ihrer
Mutter	wie	mit	einer	Fremden	unterhielt	und	sie	umherführte	wie	irgend	ein	anderes
Weib;	oder	den	kleinen	Bruder	auf	dem	Schooß	wiegte,	ohne	ihn	mehr	als	—	ein	Kind
zu	lieben!	Ich	mußte	sehen,	wie	sie	groß	geworden	war	ohne	uns.	Denn	Eoo	stöberte
aus	 einem	 Schranke	 noch	 aufgehobene	 zerspielte	 Puppen	 auf!	 Sie	 war	 allein.	 Ich
beschlich	 sie	 und	 sah,	 wie	 sie	 unbändige	 Thränen	 über	 die	 kleinen	 stillen
Engelsgesichter	weinte,	und	schlich	so	leise	wieder	fort.	—	Ich	merkte,	wie	sie	gern
noch	Alles	heimlich	an	dem	erwachsenen	Mädchen	nachthat,	was	sie	andere	Mütter
hatte	 sehen	 an	 ihren	 Kindern,	 alle	 schönen	 Verwandlungen	 durch,	 bis	 in	 Alaska’s
Jahre,	thun.	Ja,	als	ihre	Tochter	einst	neben	Okki	im	Grase	kniete	und	die	Haare	ihr
aufgegangen,	 kniete	 sie	 zu	 ihr	hin,	 flocht	 es	 ihr	wieder,	wand	es	um	das	gesenkte
Köpfchen	 und	 küßte	 sie	 dann	 in	 den	 Nacken!	 Es	 ging	 in	 dem	 mütterlichen	 und
kindlichen	 Boden,	 warm	 anquellend,	 rasch	 hervorgelockt	 von	 verborgener	 und
ungekannter	Liebe	—	wie	von	einer	 in	Wolken	verschleierten	Sonne	—	und	schnell
emportreibend,	eine	neue	Freundschaft	auf,	knospete,	blühte	bald	und	betäubte	mich
durch	 ihren	 geheimnißvollen	 Glanz	 und	 Duft!	 Und	 so	 gab	 mir	 wider	 Willen	 mein
Weib	zu	bedenken:	daß	Liebe	bewahren	nicht	Liebe	üben	sei!	Daß	Mütter	die	Kinder
nicht	aus	Nöthigung,	sondern	aus	eigenem	reinen	Bedürfniß	lieben	und	warten	und
pflegen.	Daß	 ihre	Mühe	und	Sorge	 ihr	Glück	 ist,	 ihr	Leben!	Daß,	wenn	eine	reiche
Mutter	 ihr	 Kind	 von	 einer	 Fremden	 in	 abgelegener	 Kinderstube	 erziehen	 läßt,	 sie
sich	selbst	um	das	heiligste	Mutterglück	beraubt,	und	nur	um	—	leer,	hohl	und	frei
zu	sein,	um	Freuden	einzutauschen,	welche	die	ärmste,	aber	wirkliche	Mutter	nicht
entbehrt	und	entbehren	nicht	kann	noch	mag!	Und	wer	die	Freuden	verschmäht,	die
ihm	 als	 Naturwesen	 heilig	 und	 selig	 gegeben	 sind,	 was	 kann	 der	 in	 der	 ganzen
reichen	Welt	noch	Anderes	erlangen,	als	—	was	ihn	nicht	selig	macht,	ja	oft	unselig,
gewiß	 aber	 immer	 das	 Geringere,	 Schlechte!	 Ich	 mußte	 empfinden:	 Wer	 sein	 Kind
einem	Andern	dahin	 läßt,	als	Gott,	oder	dem	eigenen	Leben	desselben,	der	 ist	sein
eigener	 Kinderräuber,	 ein	 Liebemörder.	 Denn	 wenn	 auch	 Er	 aus	 Verblendung
ungeliebt	so	hin	zu	leben	vermag,	darf	er	dem	Kinde	die	Liebe,	das	Lieben	rauben?
Ach,	und	was	es	lernen,	gewinnen	und	werden	mag	in	fremdem	Hause	—	die	Liebe
erzieht	 allein	 am	 zartesten,	 sichersten,	 frömmsten.	 Sie	 kräftigt	 und	 stärkt	 für	 die
Leiden	 des	 Lebens,	 sie	 erweckt	 und	 beseelt	 für	 alle	 Freuden;	 sie	 trägt	 und	 erhält
schwebend	in	eigener	Fülle	und	Sonnenklarheit	über	allen	Zuständen	und	Wechseln
des	Menschen	auf	Erden;	 sie	 ist	die	 reichste,	die	genügendste	Mitgift	 für	 sie!	Und
Wer	 vermag	 solche	 Liebe	 ins	 Herz	 des	 Kindes	 zu	 senken	 als	 Vater	 und	 Mutter!
Lehren	können	Andre,	aber	das	Herz	belehren	durch	Liebe,	erfüllen	mit	Liebe,	die
ein	wahrer	ätherischer	Stoff	ist,	himmlischer	als	Wärme	und	Sonnenstrahl,	das	kann
kein	Erzieher,	weil	Er	 ja	so	nicht	 lieben	kann!	Er	bildet	Talente	aus,	den	Verstand,
das	Wissen	—	nicht	so	das	Herz	und	die	Seele!	Liebe	nur	gießt	Liebe	ins	Herz.	Und
nur	 Eltern	 sind	 so	 reich	 daran,	 sie	 stündlich,	 unermüdlich	 darein	 überzuströmen,
darin	 aufzufachen,	 schon	 im	 kürzesten	 Morgen-	 und	 Abendgebet!	 Ja	 ein	 Dieb	 als
Vater,	eine	Ehebrecherin	als	Mutter	haben	noch	tausendfache	Vorzüge	für	Kinder	an
sich.	Sie	werden	noch	dringender	lehren	und	warnen!	Denn	sie	sind	Eltern!	und	was
sie	selber	nun	dulden:	Schuld	und	Unglück,	das	sollen	einst	ihre	Kinder	nicht	dulden,
nein,	rein	und	glücklich	sein	und	bleiben.	Und	ahnen	die	Kinder	der	Eltern	Leben,	so
weinen	 sie	 nur	 —	 und	 lieben	 doch!	 und	 was	 ist	 nöthiger	 im	 Herzen	 zu	 haben	 als
Liebe?	 Durch	 sie	 wird	 wahrer	 Gehorsam	 ins	 Herz	 gepflanzt,	 selbst	 Duldung	 des
Härtesten,	sogar	ohne	Vorbild	und	 lebendes	Beispiel.	Und	was	erhält	die	Millionen
Menschen	 doch	 alle	 so	 ruhig?	 Was	 läßt	 die	 ärmsten	 Holzschläger	 im	 Walde	 den
Reichen	 nicht	 tödten,	 der	 mit	 goldenen	 Steigbügeln	 zu	 ihnen	 reitet	 und	 die	 Gerte
über	 sie	 schwingt?	 Was	 erhält	 den	 Essenkehrer	 ehrlich,	 und	 die	 Magd,	 die	 saure
Arbeit	verrichtet	am	Silberschrank?	den	Tagelöhner,	der	mit	seinen	paar	Groschen	in
der	 Hand	 forteilt	 aus	 dem	 Pallast,	 seelenvergnügt,	 sie	 seinem	 Weibe	 und	 seinen
Kindern	zu	bringen	—	was	macht	ihn	zufrieden,	als	die	Liebe	zu	den	Seinen,	die	er
als	Kind	gelernt,	die	Ehrlichkeit	gegen	sie,	die	er	nun	aller	Welt	angedeihen	läßt	und
alle	 Welt	 mit	 denselben	 Augen	 ansieht,	 die	 auf	 Weib	 und	 Kindern	 geweilt,	 wie	 die
Augen	seiner	Eltern	auf	ihm!	—	Was	macht	ihn	zufrieden	als	das	Kennen	und	Tragen
eines	inneren	Gutes,	die	Milde	und	ihre	Gewöhnung,	ihre	jahrelange	selige	Last!	Sie
beugt	 den	 Menschen	 vor	 Gott,	 dem	 Geber	 der	 Liebe,	 und	 erhebt	 ihn	 über	 die
Menschen,	die	sie	ihm	alle	nicht	rauben	können.

—	Und	unsere	Tochter	hatte	ein	Fremder	erzogen!	—
Erst	 am	 Abschiedsmorgen	 gab	 sich	 Eoo	 der	 Tochter,	 schon	 ferne	 von	 ihr,	 zu

erkennen.	 „Das	 war	 Deine	 Mutter!	 mein	 Kind!“	 rief	 sie	 zurück	 und	 hielt	 die
Fingerspitze	aufs	Herz.

Die	Tochter	wankte	mit	bebenden	Knieen	ihr	nach;	der	Mutter	nach!	Aber	die	Füße
versagten	ihr	allen	Dienst;	sie	war	blaß	wie	ein	Engel,	und	mit	ausgestreckten	Armen
sank	sie	nach	vorwärts,	mit	Brust	und	mit	Angesicht	in	die	Blumen.

Eoo’s	 Augen	 leuchteten.	 Ihr	 Gesicht	 war	 finster	 und	 ernst.	 —	 „Fort!“	 sprach	 sie
nun	hastig,	„nun	fort!“	und	drängte,	zu	fliehen.

Aber	Okki	streckte	die	Hände	nach	Alaska.	Zu	schwach,	ihn	zu	halten,	ließ	ihn	die
Mutter	zur	Erde;	er	lief	zu	der	Schwester.



Die	Mutter	stand.	Alaska	richtete	sich	auf	und	saß	knieend	auf	 ihren	Fersen	und
seufzte:	„Du	bist	meine	Mutter	wohl	nicht?“	—	Okki	wand	seine	Händchen	um	ihren
Hals,	die	Mutter	flog	hinzu	—	der	Vater	zu	Mutter	und	Kind,	drückte	die	Geschwister
an	einander,	die	Kinder	an	die	Mutter,	die	Mutter,	von	den	Kindern	umfaßt,	an	die
Brust	—	und	wir	blieben	noch	bis	in	den	Mai!

*																				*
*

Der	Frühling	war	schön.	Die	Pfirsiche	blühten	rosig	um	unser	Haus,	die	Apfelbäume
prachtvoll,	wie	mit	Rubinen	geschmückt,	im	Baumgarten.	Unsere	Bienen	trugen	bis
in	 die	 Nacht.	 Sie	 hatten	 nicht	 weit	 zu	 den	 blühenden	 Fichten,	 die	 wie	 eine	 grüne
pallasthohe	 Wand	 den	 eingezäunten	 Acker	 umragten.	 Wir	 wohnten	 in	 einem
endlosen	 Naturpark,	 den	 Ein	 unermeßliches	 hohes	 zusammenhängendes	 Walddach
bedeckte.	Und	wenn	ich	am	Saume	des	Waldmantels	stand	und	einen	Zweig	faßte,	so
tauchte	der	letzte	Zweig	des	letzten	Baumes	am	Waldrand	drüben	ins	stille	Meer!	So
verschränkte	 sich	Zweig	 in	Zweig,	 und	ein	Eichhörnchen	hatte	nicht	den	kleinsten
Sprung	 zu	 thun	 und	 konnte	 auf	 dem	 grünen	 Waldmeer	 hinlaufen	 wie	 eine	 Spinne
über	 ein	 dichtgewebtes	 Kleefeld.	 Und	 welches	 Wunder	 war	 schon	 nur	 Ein	 Baum!
Gerad	aufgeschossen	aus	der	fruchtbaren	Erde	wie	eine	grüne	Flamme!	thurmhoch,
zweigevoll,	 vom	 Wipfel	 bis	 an	 den	 Boden;	 und	 die	 Zweige	 blüthenvoll	 an	 allen
Spitzen	wie	von	göttlichem	Feuer	angeglommen.	Ein	luftiger	duftiger	Pallast	für	ein
Vögelpaar,	 ja	geräumig	genug	 für	eine	ganze	Familie.	Was	 für	den	Menschen	eine
Reise	auf	den	Chimborasso	ist,	das	war	für	eine	Ameise	ein	Ersteigen	des	wie	an	die
Wolken	rührenden	Gipfels.	Ich	beneidete	manchmal	das	kleine	Thier,	das	herabkam!
denn	so	Etwas	giebt	es	für	Menschen	nicht!	So	wohnt	kein	König,	wie	der	Papagei	in
diesen	 tausend	 Schattenhallen!	 Und	 daß	 ich	 größer	 in	 Gedanken	 war,	 um	 das	 zu
überschauen	und	klein	zu	finden	—	das	machte	mich	klein,	und	man	sage	mir	nicht,
daß	der	Mensch	alle	Genüsse	der	Erde	erschöpfen	kann,	daß	die	Natur	nicht	andere
eigene	 Geschlechter	 gebildet,	 denen	 sie	 nicht	 eigene	 unnachträumbare	 Freude
vorbehalten,	 ihnen	 andere	 Brunnen	 der	 Wonne	 geweiht,	 unverstanden	 und
unverständlich	 ihrem	 Menschen,	 geheimnißvoll	 selig	 neben	 und	 um	 ihn,	 im	 Meer,
Fluß,	 im	Wald,	 in	der	Rose!	 im	Wassertropfen!	 Ja,	wenn	 ich	das	ahnte,	 sah	 ich	die
Gestalten	des	Wolkenzugs	mit	Erstaunen	an,	 ich	hörte	mit	stiller	Bewunderung	die
Flamme	im	Holz	auf	dem	Herde	sausen	und	hielt	die	schimmernde	Taubenfeder,	die
sich	wie	furchtsam	noch	vor	der	Adlerfeder	krümmte,	mit	Lächeln	gegen	die	Sonne;
oder	 das	 geflügelte	 Samenkorn	 des	 Zuckerahorns,	 und	 den	 befruchtenden
Blüthenstaub,	 ja	 die	 elastische	 Nadel	 der	 Sprusselfichte	 auf	 meinem	 Handteller	 —
und	nun	erschien	mir	der	unermeßliche	Wald	erst	ein	göttlicher	Zauberpallast	 voll
geheimen	 seligen	 Lebens,	 ein	 Wunderwerk	 der	 Fee	 Natur	 voll	 eigener	 Kraft	 und
Herrlichkeit!	Und	dieß	ahnen,	dieß	träumen	—	war	meine	—	die	menschliche	Wonne.

Und	 dieß	 Feenreich	 wollte	 doch	 jetzt	 die	 Natur	 zerstören	 —	 vielleicht	 ihrem
Menschen	zu	Nutz	und	Frommen!	Was	sollt’	ich	denken?	Denn	nur	durch	Gedanken
war	 diese	 Feuersündfluth	 zu	 beherrschen,	 zu	 deuten,	 wenn	 auch	 der	 Geist	 nicht
erliegen,	erblinden	sollte,	wie	Leib	und	wie	Auge!

Zu	Noah	kamen	Engel,	die	ihm	den	Untergang	alles	Lebendigen,	um	sich	zu	retten,
verkündeten.	 Wer	 kam	 zu	 uns	 in	 die	 Wüste	 des	 Waldes?	 Doch	 nein,	 die	 Boten	 des
Herrn	 kamen	 auch	 zu	 uns.	 Ein	 Komet!	 ein	 Zweiter!	 ein	 Dritter!	 —	 Wir	 Menschen
verstanden	sie	nicht!	Es	ward	Sommer;	es	war	Trockene,	Dürre,	erstickende	Hitze.
Meine	 Pfirsiche,	 meine	 Apfelbäume	 hatten	 umsonst	 geblüht!	 Umsonst	 der	 ganze,
königreichgroße	Wald.	Aber	zum	letzten	Male,	wie	war	er	schön!	Wer	wird	das	hier
wiedersehen?	—	vielleicht	selber	die	Sonne	nicht!	die	ihr	Auge	nicht	zuthun	muß	wie
der	 Mensch,	 vielleicht	 wie	 das	 Menschengeschlecht!	 das	 Auge,	 das	 sie	 vor	 ihm
aufgethan!	 Wir	 konnten	 das	 Unheil	 uns	 denken!	 denn	 die	 von	 Gott	 uns	 gegebene
Vernunft	ist	gewiß	und	wenigstens,	dem	mächtigsten	immer	uns	gegenwärtigen,	mit
uns	lebenden,	schauenden,	uns	leitenden	Engel	ähnlich.	Und	so	hat	Jeder	Einen,	den
Seinen!	 Das	 Getreide	 war	 vor	 der	 Zeit	 —	 ohne	 Körner	 gereift;	 die	 Brunnen
versiegten,	 die	 Bäche	 vertrockneten	 ganz,	 die	 Flüsse	 rannen	 nur	 sparsam,	 das
Wasser	des	Weihers	war	breit	vom	Rande	zur	Mitte	gewichen.	Die	Natur	lechzte	und
schmachtete.	Selbst	der	die	Nächte,	wie	Regen,	sonst	fallende	Thau,	der	bis	auf	die
Haut	näßt,	daß	die	Blätter	der	Bäume	wie	nach	dem	stärksten	Gewitterregen	perlen
und	tröpfeln,	daß	es	im	Walde	des	Morgens	rauscht	—	er	erquickte	die	Bäume	nicht
mehr.	Die	Stämme	waren	heiß,	selbst	des	Morgens	noch	warm,	die	Zweige	matt,	die
Nadeln	bleich	und	welk,	das	Laub	verfärbt	wie	 im	Herbst,	 fahl	und	kraftlos,	es	 fiel
ohne	Herbststurm,	ohne	Lufthauch!	Die	Tannen,	Fichten	und	Pechkiefern	schwitzten
Harz	wie	vor	Angst;	der	Honig	floß	aus	den	hohen	natürlichen	Bäuten	zur	Freude	der
Ameisen.	Das	hohe	Gras	raschelte	dürr,	wenn	ein	Hauch	es	bewegte,	wie	Stroh.	Ein
Blitz	 konnte	 den	 Wald	 entzünden!	 ein	 Sturm	 die	 Wälder	 entflammen.	 Sollten	 wir
ruhig	sitzen	in	dem	beschränkten	Wahne:	„Uns	wird	ja	kein	Unglück	treffen!	Wir,	wir
vor	 Allen,	 sind	 ja	 Gottes	 Kinder“	 wie	 manche	 fromme	 Frau	 sagt	 —	 (auch	 meine!)
wenn	ein	Gewitter	am	Himmel	wüthet,	und	—	den	Nachbar	todtschlägt,	der	auch	so
gesagt,	und	auch	Gottes	Kind	war.	—	Sollten	wir	unser	Leben	dem	Wahne	vertrauen:
kein	Hauch	werde	 vom	Himmel	wehen?	Denn	nur	 von	dem	Hauche	und	der	Kohle
eines	 Indianers	 hing	 unser	 Leben,	 das	 Leben	 von	 Millionen	 Waldbewohnern,	 das
Dasein	 der	 Wälder	 ab,	 die	 zu	 Schatten,	 zu	 Staube	 wurden	 durch	 ihn.	 Aber	 der
Mensch,	jeden	Augenblick	von	des	Himmels	Huld	abhängend,	vertraut	ihm	auch,	wo



er	 ihn	 warnte,	 so	 leicht,	 so	 sicher	 in	 seiner	 gewohnten	 Ruh	 bis	 zum	 äußersten
Augenblick!

Er	kam.
Eh’	wir	noch	Etwas	sahen,	verbreitete	sich	in	der	Nacht	ein	eigener	Wohlgeruch;

nach	 einigen	 Tagen	 zu	 herb,	 zu	 bitter,	 zuletzt	 brandig.	 Die	 Augen	 fühlten	 sich
gedrückt,	 ja	 einige	 weinten,	 ohne	 zu	 wissen	 worüber,	 und	 lachten!	 Unabsehbare
Züge	der	Tauben	flogen,	den	Himmel	verfinsternd	und	auf	der	Erde	einen	flirrenden,
wie	dahin	rauschenden	Schatten	werfend,	über	uns	weg.	Und	sie	kamen	doch	sonst
erst	 im	 Herbste	 auf	 unsere	 reifenden	 Felder	 zurück!	 „Wo	 ist	 denn	 ihr
Taubenschlag?“	fragte	Okki,	der	sie	zum	ersten	Mal	sah.	Wilde,	schwere	Truthühner
folgten	 ihnen	 tiefer;	 sie	 waren	 so	 müde,	 daß	 sie	 in	 unsre	 Gehöfte	 fielen,	 und	 die
Menschen	 sie	 fangen	 konnten;	 sie	 duckten	 die	 rothen	 Köpfe	 an	 den	 langen
schwarzen	Hälsen	auf	die	Erde	und	zogen	vor	der	sie	fassenden	Hand	nur	das	weiße
Augenlied	über	das	Auge.	 Jetzt	war	 in	Westen	ein	Rauch	wie	Hegerauch	zu	sehen,
der	 in	 der	 Morgensonne	 erschreckend	 glühte.	 Lange,	 lange	 weiße	 Streifen	 flossen
davon	wie	Ströme	in	die	Thäler.	Dünner,	dann	dichter,	und	dichterer	Rauch	überzog
das	Gewölbe	des	Himmels;	die	Sonne	schien	roth,	dann	düster	und	matter	hindurch,
bis	sie	ganz	aus	den	Tagen	verschwand.

Der	 Rauch,	 schwerer	 und	 schwerer,	 senkte	 sich	 tiefer	 und	 tiefer,	 bis	 er	 wie	 ein
Nebel	über	uns	 fiel,	Alles	ausfüllte	wie	eine	Flut	und	 jedem	nachwallte,	der	 in	 ihm
schritt.	Alles	Leben	stockte;	ein	jeder	ging	müßig,	und	nichts	mehr	wurde	gethan	als
noch	gekocht.

Und	Ich	war	der	Mann,	dem	die	Sorge	 für	dieses	verlorene	Dorf	anvertraut	war!
Aber	 gerade	 die	 Erfahrensten	 beruhigten	 mich.	 Neue	 Ansiedler	 konnten	 sich,	 wie
alle	 Jahre	 geschieht,	 Plätze	 zu	 Wohnungen,	 Gärten	 und	 Feldern	 leer	 brennen,	 und
brenne	die	Flamme	auch	weiter	als	ihr	Gebiet	sei,	wen	kümmere	das?	Zuletzt	stehe
der	Brand	an	baumleeren	Savannen,	an	Seen,	Flüssen,	Felsengebirgen;	oder	Regen
und	Frost	lösche	ihn	endlich	aus.	Einer	trage	des	Anderen	Last!

Als	 aber	 nicht	 allein	 Hasen	 und	 Rehe,	 selbst	 am	 Tage,	 vor	 uns	 in	 der
Rauchdämmerung	wie	Schatten	vorüber	flohen,	sondern	Hirsche,	wilde	Ochsen	und
Büffel;	 als	 die	 Bären	 brummten,	 die	 Wölfe	 heulten,	 als	 selber	 die	 schlauen	 Füchse
kamen:	da	mußte	der	Waldbrand	uns	nahe	sein,	denn	Feuer	war	nicht	zu	sehen.	Als
aber	ein	Elenthier	sich	gezeigt,	aus	dem	nördlich	gelegenen	Wald;	als	Jemand	einen
Caguar,	 oder	 eine	 Tigerkatze,	 aus	 dem	 südlichen	 wollte	 gesehen	 haben:	 da	 mußte
der	 Waldbrand	 groß	 sein!	 Als	 aber	 die	 Menschen	 aus	 dem	 westlich	 gelegenen
Kirchspiel	kamen,	mit	andern	noch	ferner	von	ihnen	Wohnenden	—	als	sie	Menschen
begegneten,	 die	 aus	 dem	 nächsten	 östlichen	 Kirchspiel	 geflohen:	 da	 schien	 es,	 als
habe	der	Waldbrand	uns	schon	umringt.

Wir	hielten	einen	Rath.	Die	Nothglocke	erscholl.
Wir	versammelten	uns	auf	dem	freien	Platz	vor	der	Kirche.	Die	Fremden	saßen	und

ruhten,	manche	selbst	ohne	ihre	Bürden	abzulegen,	oder	ihre	Bündel	aufzumachen.
Unsre	Weiber	und	Kinder	vertheilten	indeß	still	Speise	und	Trank	an	die	Flüchtigen.
Niemand	 dankte;	 so	 natürlich	 war	 Geben	 und	 Empfangen.	 Andere	 schlichen	 in	 die
geöffnete	 Kirche,	 den	 Himmel	 anzuflehen,	 und	 knieten	 ermüdet,	 sanken	 hin	 und
schliefen	hart	und	fest.

In	den	brennenden	Wald	können	wir	nicht!	sprach	Einer.	Aber	nur	ein	Adler,	oder
ein	 Mann	 im	 Luftball	 könnte	 uns	 führen,	 wo	 er	 nicht	 brennt!	 O	 es	 giebt	 einen
Ausweg,	hundert	—	gewiß	—	aber	wir	wissen	sie	nicht	und	fehlen	sie!	—

Haben	 wir	 Lebensmittel	 genug,	 rieth	 ein	 Anderer,	 so	 suchen	 wir	 gerade	 den
abgebrannten	 Wald	 auf!	 Die	 Stämme	 stehen,	 wie	 Ihr	 wißt,	 nach	 dem	 Waldbrand
noch;	alle	Millionen	Schlangen,	alle	wilden	Thiere,	alles	Ungeziefer	der	Erde	ist	dort
vertilgt,	und	nur	die	Baumstürze	sind	dort	zu	fürchten,	denn	die	Wurzeln	der	Bäume
sind	mit	verkohlt.	Aber	wie	wissen	wir	den	schwarzen	Wald!

„Auf	die	Savannen!“	rief	eine	Stimme.	—	„Führe	uns!“	erscholl’s	aus	der	Menge.
„Wer	an	den	Lorenzostrom	gelangte!	Das	wär’	ein	gefüllter	Wallgraben	der	Natur!
Das	 Meer	 ist	 zu	 weit!	 Und	 selber	 die	 Städte	 sind	 vor	 solcher	 Feuergewalt	 nicht
sicher.	Man	hat	nicht	genug	gesengt	und	gebrannt	—	nun	thut	es	der	Himmel!“

Neue	 Klagen!	 alte	 Rathlosigkeit!	 Menschliches	 Wissen	 und	 Verstand	 war	 blind
geworden,	Klugheit	verschwunden,	wie	es	keine	Wolken	mehr	gab.	Und	so	folgte	die
ängstliche	Menge	nur	Eingebungen,	 ja	wahren	Täuschungen	—	ihrem	Glauben.	Ein
Häuflein	ließ	sich	von	einem	lichten	Streifen	am	Himmel,	vom	Winde	dort	aufgedeckt
—	 nach	 Norden	 hin	 ziehen.	 „Dort	 ist	 es	 feuchter!“	 trösteten	 sie	 sich.	 Sie	 nahmen
kaum	 Abschied.	 Niemand	 sah	 ihnen	 nach.	 —	 Andre	 beschlossen,	 der	 Richtung	 der
wilden	Thiere	nachzuziehen.	—	„Aber	die	begegnen	sich	ja!“	warfen	Einige	ein.	„Das
ist	albernes	Vieh!“	riefen	Andre.	So	zogen	sie	fort.	Ja	die	Meisten	folgten	einem	alten
Manne	—	bloß	weil	er	Noah	hieß!	als	führe	er	seine	Söhne	und	sie	und	alles	Vieh	in
die	bergende	Arche!	—

Und	doch	lachte	Niemand.	Das	war	wohl	entsetzlich!
Nun	hatt’	 ich	bloß	 für	mich	nur	zu	sorgen,	das	heißt	 für	die	Meinen.	Eoo	saß	zu

Hause	 und	 weinte	 um	 ihre	 Tochter	 Alaska.	 Aber	 sie	 befolgte	 eilig,	 was	 ich	 rieth:
Jagdkleider,	 wo	 möglich	 Alles	 von	 Leder,	 anzuziehen.	 Auch	 Hüte	 sollten	 uns	 gut	
thun.	Wie	sollten	wir	fortkommen,	hätten	wir	viele	Lebensmittel	zu	tragen?	Fanden
wir	 überall	 Wasser!	 —	 So	 war	 beschlossen,	 die	 milchende	 Eselin	 nur	 mit	 dem
Nöthigsten	 schnell	 zu	 beladen.	 Alle	 Dienstbarkeit	 hatte	 aufgehört;	 kein	 Mädchen,
kein	Diener	war	mehr	im	Hause	zu	finden.	„Ich	gehe	fort!“	meldete	Eine,	nur	in	die



Thür	tretend.	„Geh’	mit	Gott,“	sprachen	wir.	Eoo	 ließ	die	Kühe	 los,	sie	machte	den
Hühnern	 und	 Tauben	 den	 Vorrathsboden	 auf,	 den	 Papageien	 das	 Fenster.	 Ja	 sie
ordnete	 Alles	 und	 stellt’	 es	 an	 seinen	 Ort,	 als	 sollten	 hohe	 himmlische	 Gäste	 das
Haus	betreten!	Und	als	sie	nun	Alles	besorgt,	was	ihr	Pflicht	schien,	trug	sie	uns	zur
letzten	 Mahlzeit	 den	 großen	 gebratenen	 Truthahn	 auf,	 dessen	 rother	 Kopf	 noch
glänzte.	 Der	 kurzen	 Sicherheit	 froh,	 aßen	 wir	 still	 und	 hätten	 gern	 das	 Mahl	 noch
Jahre	 wo	 möglich	 verlängert!	 Mich	 hieß	 die	 Wehmuth:	 den	 schönen	 menschlichen
Zustand,	 im	 eigenen	 Hause,	 umgeben	 von	 meinen	 Lieben,	 ganz	 mir	 bewußt,	 noch
recht	 zu	 genießen	 und	 zu	 erschöpfen!	 Aber	 es	 mußte	 geschieden	 sein.	 Eoo	 sprach
mit	Thränen	ein	inbrünstiges	Dankgebet	nach	Tische.	Sie	fiel	mir	um	den	Hals.	„Gott
geb’	uns	das	wieder!“	fleht’	ich;	„wieder	so	zu	sitzen	wie	heut	—	nach	überstandener
Angst!“	Uns	sahe	ein	Gott,	er	sahe	selbst,	wie	der	kleine	Okki	die	Händchen	erhob
und	weinte,	weil	er	Thränen	in	unsern	Augen	sah	—	aber,	ich	hatte	gefehlt	—	mein
Gebet	erhörte	er	nicht.

Ach,	 es	 fehlt	 uns	 Jemand!	 seufzte	 Eoo.	 Nur	 das	 treibt	 mich	 fort.	 Wir	 fänden	 den
Tod	hier	so	gut	wie	da	draußen!	Wir	nährten	hier	die	verlassen	zurückgebliebenen
Alten!	wir	pflegten	die	Kranken	—	o	Gott,	sie	bleiben!	Sie	bleiben	mit	sich	und	mit
Gott	allein.	Doch	ich	—	ich	muß	fort!

Und	 so	 geschahe	 nun	 eilig.	 Die	 Eselin	 war	 mit	 Tüchern	 für	 die	 Nacht,	 einem
kleinen	Bett	unter	Okki’s	Kopf,	und	mit	Bouillon-Tafeln,	wie	ich	sonst	mit	auf	Reisen
nahm,	und	mit	wenig	anderem	Geräthe	beladen.	Eoo	war	wie	ein	Jäger	gekleidet	—
und	 schien	 gleichsam	 von	 sich	 selber	 Abschied	 zu	 nehmen;	 denn	 sie	 sah	 in	 den
Spiegel,	und	sah	über	ihre	Achsel	mich;	ihre	Augen	füllten	sich	—	ich	sahe	das	wohl.
Doch	Fassung	war	nöthig.	Wir	sahen	im	Zimmer	umher	—	vergessen	war	nichts,	als
Alles.	 Okki	 freute	 sich	 zu	 reiten,	 und	 Eoo	 konnte	 dem	 kleinen	 eingeborenen
amerikanischen	 Esel	 nicht	 wehren,	 der	 Mutter	 zu	 folgen,	 besonders	 da	 er	 schon
abgewöhnt	war,	da	beide,	wo	sie	 leben	konnten,	auch	 leicht	 ihr	Futter	fanden,	und
für	Okki	gesorgt	war.	Laufen	konnte	uns	doch	nicht	retten!

Als	 wir	 nun	 schieden,	 trat	 ich	 noch	 einmal	 dicht	 an	 ein	 Fenster,	 hielt	 die	 Hände
neben	 das	 Gesicht	 wie	 Scheuleder	 vor,	 um	 nicht	 geblendet	 zu	 sein,	 und	 übersahe
noch	flüchtig	das	Zimmer,	den	Aufenthalt	von	Menschen,	die	lange	darin	so	glücklich
gewesen!	 In	 der	 Mitte	 stand	 der	 Tisch	 von	 gesprenkeltem	 Ahorn!	 am	 Kamin	 der
verlassene	 —	 Sorgenstuhl!	 Dort	 Eoo’s	 kleines	 Mahagonitischchen,	 darauf	 lag	 der
halbfertige	kleine	Strumpf!	Am	Kamin	stand	Okki’s	braungemaltes	Wiegenpferd	und
machte	 ein	 schweigendes	 finstres	 Gesicht!	 und	 im	 Spiegel	 sah	 Jemand,	 mir
gegenüber,	herein	—	der	Ich	war,	und	der	wunderliche	Geist	sah	mich	selber	an	und
äffte	mich	still.	O	Unerforschlichkeit	des	Stillebens!	des	Scheidens!	—	Ich	schied.

Aber	nun	selbst	wohin	in	dem	Labyrinth	der	Wälder?	Nur	nach	Umständen	konnt’
ich	 mich	 richten;	 sonst	 hatt’	 ich	 den	 Compaß.	 Aber	 wie	 Jene	 dem	 Allvater	 Noah
gefolgt,	so	folgten	wir	jetzt	—	Ariadne,	dem	Hunde,	der	glaubte:	wir	reisen	wieder	zu
unsrer	Alaska!

*																				*
*

Wer	nun	die	Scenen	dieses	großen	Naturschauspiels	beschreiben	könnte,	der	muß	es
nicht	 gesehen	 haben!	 Denn	 wer	 es	 erlebt	 hat,	 der	 konnt’	 es	 nicht	 fassen,	 nicht
überschauen,	vor	Größe,	vor	Schrecken,	vor	eigenem	Jammer	oder	vor	Mitleid;	wie
Jemand	die	Schlacht	nicht,	bei	der	er	in	Reih	und	Glied	gekämpft.

So	 zogen	 wir	 hin!	 Und	 als	 der	 Weg	 ausging;	 als	 die	 Laschen	 und	 Mahle	 an	 den
Stämmen	 sich	 auch	 verloren;	 als	 der	 Bach	 eine	 Wendung	 machte,	 war	 der	 Hund
unser	Wegweiser	auf	der	Fährte	des	Wildes,	und	wir	Menschen	nahmen	sie	an.	Es
war	 ein	 tiefes	 Schweigen	 im	 Walde,	 und	 nur	 aus	 der	 Ferne	 hörten	 wir	 zu	 Zeiten
einen	 verhallenden	 Schall	 von	 Fliehenden,	 die	 sich	 anriefen,	 um	 sich	 nicht	 zu
verlieren	im	Nebel	des	Rauches.

So	zogen	wir	bis	an	den	Abend.	Eoo	breitete	nun	Tücher,	hing	Tücher	über	Zweige,
und	unsere	Hütte	war	fertig.	Wir	aßen,	wir	schliefen,	oder	glaubten	zu	schlafen,	wir
wachten	 —	 und	 glaubten	 zu	 träumen,	 so	 verworren	 war	 unser	 Bewußtsein.	 Furcht
jagte	vielleicht	uns	schon	in	der	Nacht	auf,	denn	durch	den	Nebel	brach	ein	sanfter
Feuerschein	 und	 Glanz,	 wie	 wenn	 man	 im	 Flusse	 unter	 dem	 Wasser	 die	 Augen
aufthut,	wenn	brennendes	Abendroth	auf	ihm	liegt.	Nur	oben	rauscht’	es	leis	in	den
Wipfeln;	drunten	war	schauernde	Stille.

Am	 Mittag	 traten	 wir	 wider	 Vermuthen	 in	 einen	 Eichen-	 und	 Buchenwald,	 der
ausgebrannt	war.	Abgebrannt	 ließ	sich	nicht	sagen;	denn	die	Bäume	standen	noch,
aber	 die	 Stämme	 schwarz,	 unabsehbar,	 ein	 Anblick	 wie	 ein	 Trauergefolge	 aus
Millionen	 Trauernden.	 Aller	 Unterwuchs	 war	 verschwunden;	 Kräuter,	 Gerank	 und
Gesträuch;	der	Wald	war	eine	schwarzgraue	Wüste.	Nur	die	Wurzeln	oder	die	Rinde
der	Bäume	glühte	noch	auf,	wenn	der	Wind	daherfuhr.	Dann	leuchtete	und	knisterte
es	tausendfältig.	Auch	das	Laub	der	Kronen	war	verbrannt;	manches	geschwärzt,	nur
gebräunt,	aber	Alles	versengt	und	dahin;	und	nur	hin	und	her	erschien	eine	jüngere
Eiche	 noch	 mit	 einigem	 Grün,	 wie	 der	 Wind	 die	 Flammen	 getrieben	 und	 sie
verschont,	zu	andrer	Verderben.	Graue	Eichhörnchen,	Füchse	und	Luchse	hatten	auf
diese	verschonten	Bäume	sich	scheinbar	gerettet,	aber	sie	saßen	still,	als	wir	nahten
—	 sie	 waren	 todt,	 von	 der	 Hitze	 darunter	 erstickt.	 Sie	 hatten	 die	 Augen	 zu	 —	 sie
schliefen!	 Ja	 von	 dem	 äußersten	 Ast	 einer	 der	 Buchen	 hing,	 mit	 der	 Klapper
angewickelt,	verkehrt	mit	dem	Kopfe	nach	unten,	eine	Klapperschlange	herab;	 ihre



schaukelnde	Bewegung	war	nur	vom	Winde,	und	sie	glänzte	und	troff	von	ihrem	Fett.
Weiterhin	fanden	wir	ein	auf	dem	weißen	Gesicht	liegendes	Opossum,	das	sich	todt
gestellt,	in	der	tödlichen	Gefahr;	aber	die	Glut	war	an	dem,	seinem	rettenden	Triebe
getreuen,	 Thier	 nicht	 vorüber	 gezogen,	 ohn’	 es	 mit	 ihrem	 Hauche	 zu	 tödten!	 Eins
seiner	 Jungen	 hatte	 Athem	 schöpfen	 wollen,	 aber	 glühenden	 Tod	 geschöpft.	 Der
Anblick	 der	 treuen	 Mutter,	 des	 armen	 Opossum-Kindes	 ergriff	 Eoo.	 Sie	 stand;	 sie
blickte	 zum	 Himmel,	 der	 nicht	 zu	 erblicken	 war.	 Hierzu	 kamen	 die	 Fragen	 des
Kindes,	dem	wir	von	allem	Auskunft	geben	sollten,	oder	das	uns	bat,	nach	Hause	zu
kehren,	 es	 habe	 genug	 gesehen	 und	 sei	 so	 müde!	 Dann	 nahm	 ihn	 die	 Mutter	 vom
Thier	 und	 trug	 ihn,	 bis	 er	 einschlief,	 und	 trug	 den	 Schlafenden;	 und	 wenn	 ich	 ihn
nehmen	wollte,	wehrte	sie	still	mir	mit	ihrer	Hand	und	lächelte	mich	an.	Fühllos	aber
sprang	der	kleine	Esel	mit	seinem	großen	Kopfe	tölpisch	hinter	uns	drein.	Ich	gönnt’
ihm	sein	Glück.

Auch	 wir	 schienen	 jetzt	 im	 Sichern.	 Nur	 der	 Boden	 war	 heiß,	 und	 uns	 war,	 als
zögen	wir	unter	scheitelrechter	Sonne.	Die	Richtung	des	Windes	hatte	uns	gestern
gerettet!	 Ach,	 die	 Menschen	 wünschen	 sich	 so	 unbedenkend	 „guten	 Morgen!“	 —
„guten	Tag.“	Das	ist	eine	große,	nicht	verstandene	Erinnerung	an	die	Natur,	die	all’
unser	 Leben	 regulirt!	 Eine	 unerkannte	 Ahnung	 von	 dem	 Wetter,	 was	 sein	 könnte!
von	den	Stürmen	der	Natur,	die	in	ihren	uranfänglichen	Tagen	brausten	—	die	heut
noch	herein	brausen	können	über	die	Welt!	Und	so	sagen	die	Menschen	unbewußt
froh:	 wir	 haben	 heut	 schönes	 Wetter!	 und	 freuen	 sich	 der	 Natur,	 die	 so	 ruhig,	 so
freundlich	um	sie	leuchtet	wie	ein	Stillleben!	Und	wer	bedenkt	genug,	daß	wir	Alle
vom	 Wetter	 leben!	 Ein	 Regen	 bestimmt	 und	 ändert	 der	 Menschen	 Geschäfte;	 ein
Sonnentag	versetzt’	uns	so	recht	ins	menschliche	Dasein;	ein	blauer	Himmel	macht
uns	 heiter;	 am	 trüben	 Tage	 stockt	 das	 Leben	 in	 uns.	 Eine	 Wolke	 macht	 reich	 und
arm;	 ein	 Hauch	 kann	 uns	 verderben!	 Ein	 anderer	 Wind	 bringt	 allemal	 anderes
Wetter.	 —	 Uns	 stürmt’	 es	 zur	 Rettung	 vor	 uns	 dahin,	 und	 wir	 wandelten	 wie	 auf
einem	gewonnenen	Schlachtfeld,	traurig,	aber	froh	des	eigenen	Lebens!	Wir	ruhten,
schon	 im	 Abenddämmern,	 auf	 dem	 hohen	 Felsenufer	 eines	 dampfenden,
wahrscheinlich	 jetzt	 heißen	 Sees.	 Denn	 die	 noch	 wenigen	 Bäche	 führten	 fast
siedendes	 Wasser	 ihm	 zu.	 Um	 seine	 Ränder	 und	 Buchten	 hatte	 die	 Waldung
gebrannt.	Die	Sümpfe	umher	waren	sehr	eingetrocknet,	ihr	Wasser	hatte	sich	bis	tief
in	 den	 Grund	 erhitzt.	 Die	 Fische	 hatten	 nicht	 entfliehen	 können,	 aber	 .	 .	 .	 .	 .	 Wir
hörten	jetzt	von	Ferne	es	brüllen,	wie	dumpf	eine	Heerde	Büffel	brüllt;	nur	klang	es
ängstlicher,	 und	 ängstlicher	 vom	 Echo	 wiederholt.	 Es	 näherte	 sich	 uns.	 Wir	 saßen
still.	Ich	hatte	das	Feuergewehr	auf	dem	Knie.	Indeß	fürchtet’	ich	nicht	so	sehr,	denn
vor	 eigener	 Angst	 schonte	 der	 Todfeind	 jetzt	 den	 Todfeind.	 Jetzt	 sahen	 wir	 es
springen	wie	Kälber	von	Kälbern,	mit	tölpischem	Sprunge,	dann	ruhte,	dann	brüllte,
dann	sprang	es	wieder!	Und	so	eine	Reihe	entlang,	wie	Gespenster,	die	sich	kauernd
und	springend	nahte.	—	„Ochsenfrösche!“*	sagte	mein	Weib	mit	Lächeln	erst,	dann
mit	Thränen	 im	Auge;	 „sie	 suchen	 frisches	Wasser!“	—	Aber	 sie	 irrten	entsetzlich!
Denn	 durch	 unser	 lautes	 Anrufen	 „ho!	 —	 ho!“	 das	 sie	 zurückscheuchen	 sollte,
machten	sie	nur	einen	Bogen	—	und	nicht	weit	von	uns	sprang	die	grünliche	Schar
desto	 schneller	 vom	 Fels	 in	 den	 See,	 und	 das	 Brüllen	 verstummte	 —	 aber	 sie
schwammen	nach	und	nach	aufgetaucht,	alle	ausgestreckt,	von	dem	heißen	Wasser
verbrüht,	auf	der	Fläche	umher.	So	hatte	ihr	Trieb	sie	doch	nicht	ganz	getäuscht	—
sie	waren	nun	ohne	Qual	und	ruhig.	Jetzt	sahen	wir	erst:	—	bräunliche	Biber	saßen,
aus	 ihren	glühenden	Bauen	vertrieben,	auf	den	Felsen	umher	und	schienen	auf	die
Fläche	des	Sees	zu	starren,	die	von	zahllosen	Fischen	bedeckt	war,	die	auf	der	Seite
lagen	 und	 schimmerten.	 Große	 gelbliche	 Wasserratten	 krochen	 darauf	 umher,	 und
Wasserschlangen	suchten	matt	und	mit	halbem	Leben	an	den	erhitzten	Felsen	empor
zu	 klimmen	 und	 stürzten	 im	 Falle	 geringelt	 zurück.	 Ein	 Flug	 von	 Wasservögeln
wollte	 sich	 an	 einer	 freien	 Stelle	 in	 den	 See	 stürzen;	 aber	 die	 klugen	 Führer
versuchten	das	Wasser	und	schrieen	kläglich	über	die	Verwandlung	ihres	Elements
und	schwirrten	weiter	hinauf	im	Dampfe	dahin.	Wir	aber	brachen	auf,	die	Höhe	des
Berges	 zu	 erreichen.	 Eoo	 trieb.	 Denn	 von	 droben	 war	 die	 hoch	 und	 frei	 gelegene
Meierei	meines	Freundes,	gleichsam	meines	Kindes	Stiefvater,	meiner	Frau	zweiter
Mann,	von	Ferne	—	eine	Tagereise	weit	—	zu	sehen,	wo	unsere	Tochter	lebte.	Lebte?
—

*	Rana	maxima,	oder	der	Riesenfrosch.

Wir	fanden	die	Felsengrotte,	die	wir	schon	auf	der	Heimreise	als	Gasthaus	benutzt.
Eoo	bettete	das	Kind	weich	auf	Laub	und	Tücher,	wies	den	müden	Hund	bei	ihm	an,
zu	wachen,	der	sich	ihm	zu	Füßen	legte;	Esel,	Mutter	und	Sohn,	mit	Klingeln	um	den
Hals	und	dem	Rufe	gehorchend,	weideten	 indeß	zum	dürftigen	Abendbrot,	und	wir
stiegen	zum	Felsengipfel.

Welch	 ein	 Blick	 in	 das	 Land	 umher,	 so	 weit	 das	 Auge	 trug!	 Heftiger	 Unterwind
herrschte;	 uns	 gegenüber	 am	 ganzen	 Horizont	 hatte	 er	 eine	 Rauchwand
aufgethürmt,	riesengroß,	schwarz	wie	die	Nacht!	Ein	breiter	Strich	des	Himmels	war
offen.	 Aus	 der	 schweren	 Decke,	 die	 über	 unsrer	 Heimath	 lag,	 fuhren	 Blitze	 wie
geschleuderte	Feuerschlangen	empor.	Denn	die	Wälder	darunter	brannten.	Und	wie
aus	 dem	 Becher	 des	 Vesuvs	 in	 der	 Nacht	 nur	 eine	 schmale	 Flammensäule	 und
Feuergarbe	emporloht,	so	schlug	hier	eine	 feurige	blendende	Flammengischt,	breit
von	 Süd	 bis	 West,	 aus	 dem	 ganzen	 Lande	 in	 den	 Aether	 hinauf	 und	 stand,	 in	 der
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Ferne	 schweigend	 und	 unbewegt,	 wie	 ein	 göttlicher	 Nordschein.	 Aber	 über	 den
näheren	Wäldern	bewegte	der	Sturm	die	wallenden	Flammen	wie	Saten	der	Hölle,
und	sie	wogten	wie	Wogen	des	Meeres.

Unser	verlorenes	Dorf	war	dahin,	und	die	andern	mit	ihm.	Das	Fernrohr	that	keine
Dienste,	durch	dazwischen	schwebenden	Dampf	und	Qualm	vernebelt.

Aber	jenseits	drüben	glänzten	die	Fenster	des	Hauses	unseres	alten	Freundes	wie
in	der	untergehenden	Sonne.	Deutlich	brannte	dahinter	der	Wald;	der	Weg	von	uns
bis	 dahin	 schien	 noch	 frei;	 aber	 schon	 stachen	 lange,	 brennende	 oder	 dampfende	
Zungen	 einzeln	 aus	 dem	 dunkelgrünen	 Walddach-Teppich!	 Wie	 der	 Wind	 sich
richtete,	vereinigt’	er	sie	—	vielleicht	—	und	überzog	 ihn	dann	ganz	mit	Feuer	und
Purpur.

„Sollt’	 ich	noch	wagen,	dahin	zu	eilen,	die	Tochter	zu	holen,	zu	retten?“	getraut’
ich	mich	zu	sprechen.

Kannst	Du	es	nicht	thun?	frug	mich	Eoo.
„Sehen	sie	nicht	dort	die	Gefahr?	wie	wir	unsere	sahen?“
—	Wird	sie	uns	nicht	verzweifeln?	—	frug	Eoo.
„Wird	der	alte	Mann	von	den	Seinen	verlassen	sein,	wie	die	unsern	uns	flohen?	Er

war	so	gut!	Sie	waren	so	treu.“	—
—	Alaska	wird	ihn	nicht	verlassen!	so	kommen	sie	Beide	um!	—
„Lebt	nicht	Gott	da	drüben	und	waltet	und	rettet,	wie	er	hier	lebt	und	gerettet?“
O	wohl!	o	gewiß!	 sprach	sie;	aber	soll	 ich	nicht	 retten,	nicht	eilen,	nicht	wissen!

Ach,	davon	spricht	er	die	Mutter	nicht	frei!	Ich	soll	mir	die	Tochterliebe	verdienen	—
nicht	schmachvoll	sie	tragen!

„So	wollen	wir	umkommen?	und	Okki?“	frug	ich	Eoo.
Sie	 sah	 zur	Erde	mit	 finstrem	Gesicht.	Der	Wind	 riß	 in	den	Wurzeln	 verbrannte,

gelöste	Bäume	im	Thale	auf	einmal	zu	zwanzig,	zu	hunderten	um.	Sie	krachten	am
Boden,	 sich	 wild	 in	 einander	 zerschlagend.	 Qualm	 stieg	 auf.	 Es	 leuchtete	 wieder.
Dann	 brach	 das	 Gekrach	 als	 Nachhall	 in	 den	 Schluchten	 der	 Berge	 erst	 los!	 —
Andere	Sturze!	Neuer	Donner,	Qualm	und	Funkensprühen	—	und	neuer	Nachdonner
umher	bis	hinaus.	—	Furchtbare	Schlacht	der	Natur	mit	sich	selbst.	—

Eoo	 hörte	 das	 unerschrocken,	 doch	 düsterer	 als	 zuvor.	 Ein	 unaussprechliches
Lächeln,	und	in	dem	Lächeln	ein	heiliges	himmlisches	Lieben	sprach	aus	ihr	in	mich!
Sie	 zog	 sanft	 ihre	 Augenlieder	 über	 ihre	 Augensterne,	 und	 so	 stand	 das	 schöne
sehnsüchtige	 Antlitz	 hinüber	 nach	 ihrer	 Tochter	 gewandt.	 Ja	 sie	 schien	 mit	 dahin
gerichtetem	Ohre	zu	horchen:	„ob	sie	ihr	rufe?“	Sie	hielt	die	Hand	halb	erhoben	und
abgewendet	von	sich,	mir	Schweigen	anzudeuten,	als	höre	sie	wirklich	das	hülflose
Kind,	und	nicht	das	Flüstern	der	eigenen	Angst	um	sie.

Sie	sehnte	sich,	zu	ruhen.	Als	wir	zur	Höhle	gekommen,	war	es,	als	habe	sie	ihren
Okki	 verloren	 gehabt	 und	 nun	 wiedergefunden,	 so	 freudig	 erschreckt	 von	 seinem
Anblick,	kniete	sie	zu	ihm	und	küßte	ihn	munter	und	hörte	ihn	reden	und	drückte	ihn
an	sich	und	zog	mich	mit	in	des	Kindes	und	ihre	Umarmung.	Das	verstand	ich	nicht!

Noch	im	Finstern,	als	ich	glaubte,	sie	schlafe	schon	lange,	drückte	sie	mir	noch	von
Zeit	zu	Zeit	die	Hand,	leis	und	leiser.	Ich	fühlt’	es	noch,	schlafend.

—	Am	Morgen	war	sie	verschwunden.

*																				*
*

Ich	stand	erschüttert	mit	gefalteten	Händen	—	ich	betete	—	aber	die	Lippen	bebten
mir	 nur.	 Okki	 war	 da	 —	 er	 freute	 mich	 kaum!	 Ich	 holte	 kaum	 Athem!	 Vor	 meiner
Phantasie	 war	 ein	 Abgrund	 aufgethan.	 Mir	 war	 klar	 —	 das	 Mutterherz	 hatte	 Eoo
nach	 ihrer	Tochter	gezogen.	 Ich	konnte	 in	wachem	Traume	mir	 immer	wechselnde
Bilder	malen.	Bald	sah	ich	Eoo	verirrt!	—	bald	erlag	sie!	—	bald	weinte	sie	nach	mir
zurück!	—	bald	stürzte	sie	 froh	 in	die	Arme	der	Tochter,	sie	war	bei	 ihr,	bei	 ihrem
Kinde,	 denn	 das	 Kind	 in	 Noth,	 ja	 in	 ungekannter	 Noth,	 ist	 das	 einzige	 Kind,	 das
liebste	Kind	dem	Mutterherzen,	so	viel	sie	glückliche	außer	ihm	hat!	Ihre	strebende
hülfreiche	 Seele	 schien	 mir	 glücklich,	 das	 linderte	 meinen	 Gram.	 Ihre	 Liebe	 sah
keine	Schrecken.	Und	was	vermag	denn	also	die	so	gefürchtete	Natur	mit	all’	ihren
drohenden	Werken	und	Wirkungen	über	die	innere	Gewalt	der	Seele	des	Menschen?
—	Nichts!	Sie	erhebt	ihn	nur	himmlisch	und	stärkt	ihn:	sie	selbst	nicht	zu	achten!	—
Die	 Gefahr	 zog	 mein	 Weib	 zu	 dem	 Kinde;	 ihr	 Anwachsen	 trieb	 sie	 —	 zur	 Eil!	 die
Flammen	erleuchteten	nur	—	ihr	Kind	in	der	Ferne.	Aber	was	Eoo	gethan,	das	that
kein	Weib,	das	that	—	eine	Mutter.	Denn	von	dem	vielgetadelten,	hoch	gepriesenen,
und	 oft	 mit	 Recht	 seit	 Sirach	 und	 Euripides	 mit	 harten	 Sprüchen	 beladenen
weiblichen	 Geschlecht	 ist	 nur	 Etwas	 ehrbar	 —	 die	 Mutter!	 Nichts	 darüber!	 Nichts
weiter!	—	Aber	hab’	ich	das	übrige	Geschlecht	nun	verurtheilt?	Nein,	erkannt!	hoch,
himmlisch	hoch	gestellt!	—	Jeder,	der	lebt,	hatt’	er	nicht	eine	Mutter?	Will	und	soll
jegliche	Jungfrau	nicht	eine	Mutter	werden?	Lebt	die	Matrone	von	etwas	Holderem
als	den	Gedanken,	wo	sie	in	der	Lichtsäule	des	Lebens	wandelte?	Woher	stammt	die
Liebe?	 in	 allen!	 wohin	 führt	 sie	 alle?	 Und	 so	 ist	 alle	 andere	 Liebe	 nur	 Vorklang,
Nachklang	und	kindisches	Wesen	gegen	Kinderliebe	und	Kindesliebe!

Und	sie,	die	durch	mich	in	Eoo’s	Herzen	gestockt	—	wie	brach	sie	nun	aus!	O	was
litt’	 ich!	 Ich	 war	 in	 keinem	 brennenden	 Walde	 mehr	 —	 mir	 brannte	 die	 thörichte
Schuld	im	Busen.

Ich	war	spät	erwacht	—	Eoo	war	schon	weit!	doch	sie	war	nicht	allein,	der	treue
Hund	 begleitete	 sie.	 Mir	 fehlte	 kaum	 eine	 Hand	 voll	 Lebensmittel.	 Okki	 begehrte



nach	der	Mutter.	„Sie	holt	Deine	Schwester,“	sagt’	ich	ihm	lächelnd,	ihn	herzend	und
küssend	—	weinen	durft’	ich	ja	nicht	—	und	das	machte	ihn	lächeln	und	in	die	Hände
klopfen!

Mein	 erster	 Entschluß	 war,	 ihr	 schnell	 zu	 folgen.	 Aber	 war	 sie	 mir	 nicht	 durch
irgend	 einen	 anderen	 Unglücksfall	 verloren?	 Ach,	 mein	 Herz	 zweifelte	 nicht,	 nur
mein	kühler	Verstand.	Mein	zweiter	Entschluß	war,	zu	warten,	bis	sie	wiederkehre.
Aber	ich	mußte	einen	dritten	ergreifen,	denn	von	der	rechten	Seite	herein	ging	der
Wald	 jetzt	 in	Feuer	auf,	und	der	Weg	war	mir	abgeschnitten.	Wie	breit	er	brannte,
wie	 schnell	 das	 Feuer	 an	 der	 Erde	 im	 Grase	 hinlief,	 an	 den	 erhitzten,	 Harz
schwitzenden	 Bäumen	 hinauf	 leckte,	 wie	 lange	 es	 verweilte,	 um	 feuchte	 Stellen
auszutrocknen	 und	 dann	 doch	 noch	 mit	 seiner	 Gewalt	 zu	 entzünden,	 wie	 weit	 Eoo
schon	eilte,	war	nicht	zu	berechnen!	Ueber	 ihren	Weg	hinaus	blickend,	athmet’	 ich
tiefe	 Züge	 ein,	 als	 wollt’	 ich	 den	 Wind	 zurückziehen	 und	 die	 Luft	 einathmen	 und
halten,	damit	sie	sicher	eile!	Ja,	wie	der	Mensch	ist,	mich	beruhigte	fast	der	Qualm	—
weil	 er	 Alles	 verhüllte!	 Kein	 Anzeichen	 der	 kranken	 Natur	 forderte	 mich	 auf,	 ich
durfte	Alles	dem	göttlichen	Walten	—	getrost	überlassen.

Mich	 hatte	 eine	 Furcht	 befallen	 vor	 der	 Natur,	 die	 —	 natürlich	 war	 und
schmerzlich	 an	 Wehmuth	 grenzte;	 noch	 mehr	 aber	 bannte	 mich	 Staunen	 und
Kummer,	den	tiefer	Verdruß	mir	bitter	machte.	War	mein	Okki,	mein	einziges	Kind
nicht	verloren,	wenn	ich	mich	opferte?	War	das	Leben	mir	irgend	noch	werth,	wenn
ich	ihn	auch	nun	verlor,	nur	beschädigte!	Ich	saß	auf	dem	Berge	und	wiegte	ihn	fast
den	 ganzen	 Tag	 auf	 meinen	 Knieen,	 mocht’	 er	 nun	 wachen,	 oder	 schlummern	 an
meiner	Brust	umarmt,	seine	Händchen	um	meinen	Hals	geschlungen.	Ich	schien	mir
kein	 Mensch	 mehr	 —	 denn	 um	 mich	 war	 nicht	 mehr	 die	 gewohnte	 Natur	 und	 das
Leben,	das	uns	zu	Menschen	macht.	Speise	und	Trank	war	vergessen.	So	saßen	wir.
Mir	dämmerte	es	nur	im	Sinn,	ich	empfand	mich	nur	in	der	Liebe	zu	diesem	Kinde,
wenn	 es	 mich	 Vater	 nannte.	 Wie	 wenig	 ein	 Vater,	 ein	 Mensch	 ist,	 wie	 wenig	 er
leisten	kann	—	das	drückte	mich	nieder.	Ja,	soll	ich	mein	Herz	ausschütten,	so	sag’
ich:	Der	gewöhnliche	alte,	uralte	Gebrauch	der	Welt,	der	immer	und	allen	in	Unglück
und	Tod	schließende	Lauf	des	Lebens	war	mir	 jetzt	doppelt	 verhaßt;	die	Trennung
von	 unseren	 Lieben,	 die	 es	 seinem	 alten	 Gesetz	 nach	 gewiß	 mit	 sich	 bringt.	 Die
Eltern	sterben,	wenn	die	Natur	dieß	Gesetz	nicht	noch	schrecklicher	umkehrt,	eher
als	ihre	Kinder,	also	von	ihren	Kindern;	—	alle	Kinder	verlieren	die	Eltern,	wenn	es
noch	gut	geht!	und	in	derselben	Stunde	verliert	jeder,	jeder	Vater	zugleich	sein	Kind,
denn	auch	der	Sterbende	kann	noch	verlieren,	nicht	der	Lebende	allein	—	er	sieht	sie
in	 ihren	 eigenen	 einsamen	 künftigen	 Tagen	 nicht,	 er	 überläßt	 sie	 der	 weiten,
gefahrvollen	 Welt,	 jedem	 Schicksal,	 zuletzt	 auch	 dem	 Tode!	 Sein	 liebendes	 Auge
möchte	bei	allem	dabei	sein,	sein	Herz	es	wissen!	Und	so	wünscht’	 ich	 jetzt	mir	 in
diesem	gefährlichen	Zustand	bethört	die	verkehrte	Freude,	daß	wir	Alle	zusammen
umkämen	in	einer	Stunde!	in	demselben	beglückenden	Augenblick!

Doch	 auch	 der	 Wunsch	 war	 nun	 vergebens.	 Sollt’	 ich	 hier	 harren,	 bis	 uns	 die
Lebensmittel	 ausgegangen?	 wo	 selbst	 keine	 Beere	 im	 Walde	 mehr	 zu	 finden	 war?
Und	dennoch	häuften	sich	 in	der	Nacht	die	wilden	Thiere	 im	verödeten	Walde.	 Ihr
Geheul	 verrieth	 noch	 Angst;	 die	 Mächtigen	 schonten	 der	 Kleinen,	 Rehe	 liefen
unverfolgt	von	Wölfen,	der	Albatros	flog	vor	dem	Adler	sicher.	Aber	das	mußte	bald
anders	werden	und	schrecklich!	Auch	für	uns!	Beim	ersten	Dämmer	des	Tagscheines
brach	ich	denn	auf	und	richtete	mich	nach	dem	Compaß,	um	den	großen	Strom,	den
Cataragui,	bald	zu	erreichen.

Ein	beschwerlicher	Weg!	eine	 fast	hoffnungslose	Flucht!	Kleine	Bäche	von	Theer
und	 Harz,	 halberstarrt,	 waren	 hier;	 Hügel	 von	 Asche,	 vom	 Winde	 zusammen
gewirbelt.	Feuchte,	quellige	Stellen	dampften	noch.	Nur	aus	Felsenadern	ein	frischer
Trunk.	Brach	ein	Sonnenblick	durch	die	wie	niederhangende	Wolkendecke,	und	sah
ich	 unsern	 Schatten	 an	 der	 Erde	 hinziehen	 —	 dann	 konnt’	 ich	 weinen.	 Da
verschwand	er	wieder,	aber	die	Thränen	blieben	stehen	im	Auge.

Endlich	 gelangt’	 ich	 in	 frischen	 Wald	 von	 Weimuths-	 und	 Pechkiefern	 und
Sprusselfichten,	 voll	 zahlloser	 großer	 Heuschrecken	 und	 Schmetterlinge.	 Es	 zirpte
und	 schwirrte	 wunderlich	 und	 flirrte,	 wie	 Schnee	 flirrt.	 Ich	 hörte	 das	 an;	 es	 war
unerforschlich,	geisterhaft	und	verschwand	nicht	und	hörte	nicht	auf!	Ich	zog	wie	im
Schattenreich.	Noch	zwei	Stunden,	unheimlich	—	ich	möchte	sagen	unweltisch,	wie
ich	 nie	 gelebt	 —	 und	 wir	 waren	 auf	 einer	 baumleeren	 Savanne.	 Ein	 raschelndes
Grasmeer	voll	blühender,	aber	gewelkter	Pflanzen	in	weiten	Waldufern,	und	hin	und
her	 nur	 Gebüschgruppen,	 die	 wie	 kleine	 Fahrzeuge	 darauf	 zu	 schweben	 schienen.
Aus	einer	beträchtlich	großen	Vertiefung	sah	ich	Rauch	aufsteigen;	der	Wind	führte
mir	Laute	aus	Gesängen	zu.	Da	waren	Menschen!	 Ich	eilte.	Aber	erst	mit	Anbruch
der	Nacht	erreicht’	ich	Ermüdeter	ihren	Rettungsort.

Ich	 glaubte	 Flüchtlinge	 aus	 den	 Kirchspielen	 und	 den	 verlorenen	 Dörfern	 zu
finden,	und,	sonderbar	hier,	ich	sah	eine	weiße	Friedensfahne	auf	einem	der	ersten
Bäume	ausgesteckt!	Sie	war	im	Glanze	der	Feuer	sichtbar.	Alles	schwieg.

Ich	hielt.	Mein	Esel	schrie	lauter,	als	ein	stürmender	Nachtwächter	bläst.	Mir	that
es	 leid	 um	 die	 Ruhe	 der	 armen	 müden	 Menschen.	 Während	 meiner	 verständlichen
Verweise	 raschelte	 es	 in	der	Krone	des	Baumes.	Eine	Gestalt	wie	 ein	Bär	kam	am
Stamme	heruntergegleitet.	Sie	nahm	von	frischem	die	Decke	um	die	Schultern	und
reichte	 mir	 eine	 Hand	 und	 hieß	 mich	 herzlich	 willkommen.	 Des	 Mannes	 Gesicht
schien	röthlich	im	Glanze	der	Flamme,	doch	seine	Züge	waren	europäisch.	Er	nannte
sich	 mir	 Monsieur	 d’Issaly,	 und,	 hier	 in	 der	 Fremde,	 seinen	 Landsmann!	 Auch	 ich



that	so.
„Ich	beobachte	den	Wind!“	sagte	der	ziemlich	bejahrte	Mann	mir	erklärend.	„Denn

jene	Indianer	haben	ihre	Rechnung	geschlossen,	und	schlafen	in	Frieden,	das	Haupt
vertrauend	 auf	 die	 mütterliche	 Erde	 gelegt.	 Sehen	 Sie	 da	 den	 letzten	 Rest	 des
ganzen	Volkes	der	Algonkinen!“	—

Schauer	überlief	mich.	—
„Wir	mögen	ihrer	noch	gegen	600	Mann	sein,	Weiber	und	Kinder	mit	eingerechnet,

wie	 bei	 Xerxes	 Heer.	 Ein	 bejammernswürdiges	 Ende	 so	 vieler	 herrlichen	 Tage,	 im
Schooße	der	Natur	verlebt!	Aber	einzeln	und	völkerweise	—	hinter	dem	Jäger	steht
der	Bettler	—	sie	mußten	auch	so	vergehen!“

—	Ich	dachte	nur	an	Eoo’s	Vater,	an	ihre	Schwester!	—
Und	 betrübter	 sprach	 er,	 einen	 gebildeten	 Sinn	 verrathend:	 „Auf	 jenen	 armen

Köpfen,	 in	 jenen	 schlafenden	 Herzen	 ruht	 das	 Wissen,	 Leben	 und	 Streben	 eines
ganzen	 uralten	 Volkes.	 Sehr	 besonders!	 wahrhaftig	 unerklärbar!	 So	 viele
Geschlechter	 von	 ihnen	 gelebt	 —	 sie	 sind	 nur	 von	 allen	 noch	 übrig.	 Uebrig,	 wie
abgenommene	 Aepfel	 von	 einem	 alten	 Apfelbaum,	 wie	 der	 Apfelbaum	 von	 den
frühern	Tausenden	seiner	Sorte.	Und	von	jenen	Menschen	allen,	die	aus	ihnen,	wie
aus	 den	 Aepfelkernen,	 noch	 kommen	 sollen,	 stehen	 nur	 sie	 erst	 da!	 Eltern	 und
Kinder!	 Niemand	 weiter!	 einsam	 schauerlich,	 dem	 schrecklichsten	 Elemente,	 nur
einem	Hauche	bloß	gestellt!“

Er	seufzte,	sein	eigenes	Schicksal	bedenkend.
Und	ich	tröstete	ihn:	Das	ist	das	Heilig-Anschauernde	jeder	Blume,	 jeder	Pflanze,

die	so	hergebracht	 in	die	Gegenwart	hineinblühen,	so	einzig,	so	wichtig,	als	Ahnen
der	 Zukünftigen,	 als	 Träger	 der	 Zeit,	 nur	 sie	 selbst	 —	 und	 so	 schutzlos,	 so
schutzbedürftig	und	doch	so	kindlich	unbesorgt.	Und	mit	Recht.

„O	diese	Einsamkeit	der	Geschlechter!“	seufzt’	er;	„und	jetzt	dieß	Volk	—	Schatten
möcht’	ich	es	nennen!	Ich	kann	Ihnen	sagen,	es	graust	mich	an.	Jean	Jaques	würde
weinen!	Aber	was	kommen	mir	Thränen	ins	Auge?	—	die	Natur	hat	mir	gar	zu	wenig
Ehrfurcht	 vor	 ihren	herrlichsten	Werken.	Sehr	besonders!	Wahrhaftig	unerklärbar!
Geduld	ist	die	Tugend	der	Wilden.	Aber	Er	würde	doch	weinen!“

Wir	müssen	glauben,	 erwiederte	 ich,	wenn	nur	Zwei	 von	 ihnen	übrig	bleiben,	 so
ist,	wie	Sie	sagen	—	die	Sorte	gerettet!	Wenn	nur	Einer	dereinst	in	späten	Tagen	ein
vollständig	gebildeter	Mensch	wird,	so	 ist	des	Stammes	Zweck	erreicht.	Die	Spitze
des	Pfeils	hat	getroffen!	 Ja,	wenn	nur	Ein	Mensch	von	allen	Geschlechtern	wie	ein
einsamer	Engel	auf	Erden	dieß	Ziel	erreicht	und	dann	über	Wolken	verschwebt:	so
muß	das	verklärte	Menschengeschlecht	sich	selig	preisen.	Denn	das	Paradies	zwar
liegt	uns	Menschen	allen	zurück,	aber	das	tausendjährige	Reich	—	vor	uns,	und	das
Himmelreich	ist	inwendig	in	uns	zu	aller	Zeit.	—	Ich	mußte	vor	Schmerz	des	eigenen
Verlustes	stöhnen	und	setzte	hinzu:	Das	war	der	Irrthum	des	guten	Jean	Jaques.

„Unser	Schicksal	treibt	mich,	das	bald	zu	glauben!“	sprach	er.	Indeß	—	wenn	mich
Etwas	tröstet,	so	ist	es	die	untrügliche	Berechnung,	daß	in	ganz	Amerika	nicht	viele
Ureinwohner	gelebt	—	daß	also	nicht	schon	so	viele	umgekommen!	„Wie	viel	Hirsche
stehen	auf	der	Quadratmeile?	das	ist	die	Basis	zu	dem	Exempel,	wie	viel	hier	jemals
Wilde	gehaust,	denn	das	heißt	ja	nur	—	Jäger.“

Diese	Bemerkung	hätte	mich	 sonst	getröstet.	 Jetzt	 schwieg	 ich.	Die	Augen	 fielen
mir	zu.	Ich	lehnte	mich	an	den	Esel;	er	wankte	auch.

„Kann	ich	Ihnen	dienen,“	sprach	er	da	freundlich,	„mit	Allem,	was	wir	haben	—	und
wir	 haben	 Alles,	 was	 wir	 immer	 haben,	 jetzt	 in	 Ueberfluß,	 so	 kommen	 Sie	 zu	 dem
Wigwam,	diesmal	von	Schilf.	Ach,	das	schöne	Paris!“

Er	 blickte	 noch	 zu	 seinem	 Tuch	 auf,	 beobachtete	 den	 Himmel	 und	 sprach:	 „Der
Unterwind	wäre	gut!	aber	das	ist	immer	der,	dem	der	Athem	ausgeht.	Fällt	aber	der
Oberwind,	der	Neugeborene,	herab,	und	das	kann	morgen	geschehen,	dann	weht	er
von	dort	—	dann	bringt	er	die	Flammen!	Doch	eine	Mahlzeit	war	immer	erlaubt	und
ehrenvoll,	selbst	dem	Leonidas.	So	wollen	wir	uns	nicht	schämen!	Mein	Bärenrücken
wird	gar	sein.	—“

Ich	band	den	Esel	an	den	Baum;	Monsieur	d’Issaly	half	mir,	 ihm	dürftiges	Futter
hinzutragen.	 Dann	 nahm	 ich	 mein	 Kind,	 und	 wir	 traten	 in	 den	 herzbeklemmenden
stillen	Kreis.

Wir	stiegen	 in	eine	Vertiefung	hinein,	offenbar	 in	den	untersten	Kessel	eines	von
Sommerhitze	ausgetrockneten	mäßigen	Sees.	Der	Ort	war	weislich	gewählt,	schützte
vor	Wind	und	Rauch	und	erlaubte,	gefahrlos	Feuer	anzuzünden.	Wir	mußten	an	dem
großen	 hellen	 Nachtfeuer,	 das	 in	 der	 Mitte	 brannte,	 vorüber.	 Ich	 stand	 einen
Augenblick.

„Die	 betagten	 Frauen	 hier	 brauen	 Arznei	 für	 die	 Kranken,	 die	 Hustenden	 und
Halbblinden,“	 sprach	 d’Issaly.	 „Nur	 die	 Häuptlinge,	 die	 Tai’s,	 führten,	 für	 die
Anderen	sehend,	 lange	Reihen	der	Männer	und	Weiber,	die	sich	 leicht	an	einander
anhielten	und	mit	zugeschlossenen	Augen	hinter	einander,	wie	blinde	Enten,	folgten.
Glaubt’	 es	 oder	 nicht,	 unser	 allergrößter	 Schmerz	 ist	 in	 den	 Schläfen	 und
Kinnbackenmuskeln	 vom	 beständigen	 Aufblasen	 der	 Backen,	 um	 den	 Rauch	 zu
verscheuchen.	 Andere	 sehen	 kaum	 mehr.	 Die	 Todten	 haben	 wir	 heut	 mit	 Gesang
bestattet.	Die	jungen	Leute	aber	haben	heut	alle	nur	möglichen	Hochzeiten	gemacht!
Da	ruhen	sie	nun	in	den	Hütten	umher!“

Auf	einmal	hob	sich	das	Feuer	empor,	fast	mannshoch,	und	der	Boden	mit	ihm,	wie
ein	umgestürztes	Boot.	Das	brennende	Holz	und	die	Kohlen	rollten	auf	beiden	Seiten
herab	 und	 fielen	 uns	 fast	 auf	 die	 Füße;	 dann	 borst	 die	 Erdrinde,	 von	 einer



unsichtbaren	 Gewalt	 gesprengt,	 die	 alten	 Weiber	 flohen	 und	 schrieen	 die	 Männer
auf.	 Und	 ein	 weit	 geöffneter,	 nach	 Luft	 schnappender	 Rachen	 eines	 Alligators
streckte	 sich	 aus	 der	 Gruft,	 dann	 brach	 er,	 noch	 Brände	 auf	 seinem	 Rücken,	 mit
einem	 Sprunge	 hervor.	 Aber	 er	 ruhte	 halb	 schlaftrunken	 und	 lag	 geblendet	 von
auflodernden	 Flammen.	 Das	 gewaltige	 Feuer	 über	 seinem	 Rücken	 hatte	 ihn
aufgeweckt	 aus	 der	 Tiefe	 des	 Schlammes	 und	 Mergels,	 worin	 er	 sich	 hier	 in	 der
Hitze	des	Sommers	vergraben,	und	der	getrocknete	Mergel	hatte	eine	 feste	Kruste
über	ihn	hingewölbt.

Ich	 gab	 mein	 Kind	 einem	 erstaunten	 Mädchen.	 Wir	 ergriffen	 einen	 brennenden
Pfahl,	 stießen	 ihn	 tief	 in	 den	 zähnestarrenden	 Rachen,	 der	 sich	 vor	 Schmerz	 noch
weiter	 öffnete.	 Herbeigeeilte	 Männer	 halfen	 uns	 stark	 und	 schnell,	 selbst	 Knaben
griffen	 an,	 und	 so	 lag	 der	 ungebetene,	 todesgefährliche	 Gast	 auf	 dem	 Rücken	 und
dampfte,	schlug	mit	dem	Eidechsenschwanz	in	die	glühenden	Kohlen,	daß	sie	umher
flogen,	 und	 ehe	 er	 wußte,	 er	 lebe,	 war	 er	 schon	 todt.	 Das	 Feuer	 ward	 um	 ihn
geschürt,	 und	 die	 große	 Krokodilgestalt	 schrumpfte	 zusammen	 und	 hob,	 wie	 um
Erbarmen	 bittend,	 die	 Schildkrötenpfoten	 gleichsam	 gefaltet	 zum	 Himmel!	 Die
berauschten	 Hochzeitgäste	 waren	 nüchtern	 vor	 Schreck,	 die	 berauschten
Begräbnißfeirer	 schlichen	 wieder	 fort;	 nur	 einige	 Knaben	 blieben,	 und	 die	 alten
Weiber	stellten	ihre	Arzneien	wieder	in	die	Kohlen.

Mein	Okki	war,	mit	dem	Gesichte	auf	der	Schulter	des	Mädchens,	eingeschlafen.
Ein	Kind	sein	 ist	unschätzbar,	unkaufbar.	Selbst	die	Mutter	hatt’	er	vergessen.	Wir
gingen	vor	Hitze	glühend.	Ich	bettete	ihn	in	d’Issaly’s	Hütte.	Der	Kleine	fühlte	nicht
Hunger	und	Durst	—	er	schlief.	Ich	aber	aß,	mehr	um	dem	Sohne	den	Vater	gesund
und	stark	zu	erhalten	für	die	bevorstehenden	Beschwerden,	als	aus	Lust	an	Speise,
die	 Schnitte	 von	 d’Issaly’s	 Bärenrücken,	 den	 dasselbe	 Mädchen	 geröstet.	 Dann
streckten	wir	uns	hin	auf	die	Decken,	die	Flasche	mit	Rum	stand	zwischen	uns,	und
die	Pfeifenköpfe	glimmten	bei	jedem	stillen	Zuge	im	Dunkeln	auf.

Da	erst	fragte	mich	mein	Wirth	nach	meinem	Namen,	woher	und	weß	Landes	ich
sei?	 Ich	 nannte	 ihm	 Deutschland,	 Hannover,	 Lüneburg	 —	 meinen	 Namen:	 Hagen.
Ach,	 und	 diese	 Worte	 nun	 hier	 in	 der	 Ferne,	 der	 Wüste,	 in	 alle	 dem	 Elend
auszusprechen,	kam	mir	so	ungehörig,	 ja	widernatürlich,	so	 fremd	und	unglücklich
vor,	 als	 wenn	 wir	 sonst	 in	 der	 Iliade	 lasen	 vom	 göttlichen	 Hektor,	 von	 seinem
Todtenhügel,	und	der	alte	Rector	wie	vom	Himmel	dabei	herunterrief:	„Troja	ist	heut
zu	 Tage	 türkisch!“	 Ich	 theilte	 ihm	 meine	 Schicksale	 mit,	 ich	 erzählte	 ihm	 unsere
Flucht,	—	meiner	Eoo	That	und	Verlust	—	vielleicht	 ihr	Opfer!	Ach,	dieß	Vielleicht
fiel	mir	schwer	auf	das	Herz!	Selbst	das	Mädchen,	das	still	an	der	Hütte	gesessen,
schien	zu	weinen,	 ja	sie	stand	zuletzt	 leise	auf,	und	 ich	sah	 ihre	Gestalt	hinüber	 in
der	Dämmerung	verschwinden.

Ich	schlief	in	Thränen	ein,	die	Wange	an	meines	Kindes	Gesicht.	Ich	war	im	Traum
am	 Gestade	 von	 Tauris,	 ich	 hörte	 den	 Sturm,	 den	 Donner,	 und	 der	 Chor	 der
Priesterinnen	sang	ihr	verzagendes:

O	welche	Nacht!	Tod	droht	uns	Armen!
Welch	banges	Grau’n,	welch	Traumgesicht!
Ihr	Götter	schenket	uns	Erbarmen,
Erhört	dieß	Fleh’n,	und	zürnet	länger	nicht!

Ich	mußte	im	Schlafe	die	Worte	vernehmlich	sogar	gesungen	haben,	denn	mir	war,
als	 hörte	 ich	 d’Issaly	 einstimmen,	 oder	 als	 säng’	 er	 wunderlich	 selbst	 gegenwärtig
unter	jenen	Priesterinnen:

Wann	trocknen	unsre	Thränen	ab?
Drückt	Leiden	ewig	unser	Leben?
Ach,	soll	allein	das	stille	Grab
Die	lang	entfloh’ne	Ruh’	uns	wiedergeben?

*																				*
*

Spät	 machte	 meine	 schwerträumende	 Seele	 Tag.	 D’Issaly	 war	 schon	 fort.	 Der
Nachmorgen	 hatte	 etwas	 Zauberhaftes,	 als	 sei	 die	 Erde	 unter	 andre	 Gestirne
versetzt.	 Fünf	 Sonnen	 standen	 am	 rauchumzogenen	 Himmel,	 roth	 wie	 ein	 Licht
durch	Rubinglas.	Meine	Sinne	waren	durch	so	viel	Nieerlebtes	gelöst	und	berauscht,
daß	 mir	 fast	 nichts	 mehr	 wunderbar	 däuchten	 konnte.	 Woher	 es	 stamme,	 was	 es
bedeute	 und	 sei,	 fiel	 gewiß	 Niemandem	 ein;	 Alles	 war	 nur,	 was	 es	 im	 Augenblick
schien;	heiß	oder	kalt,	trüb	oder	hell,	das	war,	was	uns	rührte!	Die	fünf	himmlischen
großen	 Rubinen	 schmolzen	 zuletzt	 und	 zerflossen	 in	 unbeschreiblich	 herrlichem
Farbenspiel;	und	nach	einer	halben	Stunde	schien	der	Himmel	ein	Spiegel	geworden,
in	dem	sich	die	goldgelbe	Sonne	besah,	und	die	Menschen	konnten	dieß	ihr	zur	Seite
stehende	Bild	in	dem	Spiegel	sehen,	und	sie	selber	zugleich.

D’Issaly	 kam,	 setzte	 sich	 zu	 mir	 und	 sprach:	 „Es	 herrscht	 eine	 Wahrsagung	 hier
unter	dem	Volke,	daß,	„wann	die	blinde	Frau	den	blinden	Hirsch	fängt,“	sein	Leben
am	Ende	sei!“

Das	Leben	des	Hirsches,	oder	des	Volkes?	frug	ich	ihn.
„Umgeben	 vom	 Waldbrande	 sind	 wir;“	 antwortete	 er.	 „Der	 feurige	 Kreis	 ist

geschlossen;	nur	grüne	Bauminseln	zittern	und	glühen	noch	hin	und	her.	Das	Feuer
überspringt	 sich	 selbst.	 Wollen	 Sie	 den	 blinden	 Hirsch	 nun	 sehen?	 Er	 steht	 dort
mitten	in	dem	dichten	Kreis	der	erstaunten	Indianer	leicht	angebunden.	Er	ist	matt
bis	auf	den	Tod,	ein	blindes	Weib	hat	ihn	am	Geweih	gefaßt	und	halten	mögen,	da	er



mit	 dem	 Winde	 auf	 sie	 gekommen.	 Viele	 machen	 ihr	 nun	 Vorwürfe,	 daß	 sie
zugegriffen!	 Einige	 behaupten,	 sie	 sehe	 noch,	 oder	 werde	 wieder	 sehen,	 und
bemühen	sich	fast	verzweifelt,	ihre	Augen	herzustellen;	Andere	versuchen,	den	alten
Hirsch	 wieder	 sehend	 zu	 machen,	 damit	 die	 Alte	 keinen	 blinden	 Hirsch	 gegriffen!
Gläubigere	 behaupten:	 der	 Hirsch	 sei	 doch	 blind	 gewesen,	 wenn	 er	 auch	 wieder
sehe.	 Vor	 Allen	 brüsten	 sich	 die	 Wahrsager	 und	 scheinen	 mehr	 Freude	 über	 das
Eintreten	 des	 vor	 Alters	 Vorhergesagten	 zu	 fühlen,	 als	 Angst	 über	 den	 dadurch
angedeuteten	 Untergang.	 So	 sind	 die	 Pfaffen!	 Die	 jetzt	 ganz	 natürlich	 erprobte
Wahrhaftigkeit	 der	 alten	 Thoren	 giebt	 ihnen	 neue	 Würde,	 die	 doch	 nun	 am	 Ende
wäre!	ja	wirklich	zu	Ende	geht!	Ich	konnte	drei	blinde	Bären	fangen,	wenn	ich	blind
war,	um	so	närrisch	zu	sein,	mich	zu	Tode	umarmen	zu	lassen.“

Wir	 traten	 zu	 der	 Scene.	 Und	 der	 Anblick	 der	 Menge	 war	 wirklich	 wunderbar,
welcher	 der	 alte	 edle	 Hirsch	 mit	 schwarzberäuchertem	 zackigen	 Geweih	 als	 ein
Gesandter	 vom	 großen	 Geist	 erschien.	 Wer	 es	 auch	 hätte	 wagen	 können,	 ihn	 zu
tödten,	 der	 wäre	 als	 Frevler	 zerrissen	 worden!	 Ein	 Greis	 gab	 ihm	 Mais	 aus	 seiner
magern	Hand	zu	fressen	und	blickte	dabei	zu	den	zwei	goldenen	Sonnen,	und	dem
alten	Vater	standen	die	Thränen	in	den	Augen.	Alle	waren	gerührt,	auch	ich	wendete
weich	mich	ab.

Gerade	jetzt	trug	das	Mädchen	—	sie	hieß	Ayana	—	meinen	Okki	eilig	nach	einer
andern	 Hütte.	 Ich	 eilte	 ihr	 nach.	 Da	 trat	 ein	 Algonkine	 hervor,	 schnell	 gab	 sie	 ihn
dem	auf	den	Arm,	eilte	hinein	und	verbarg	sich.

Jener	aber	trat	mir	entgegen	und	frug	mich	auf	französisch:	„Du	bist	doch	meiner
Eoo	Mann?	Nein	Du	bist	es	eben	nicht,	das	wissen	wir	schon,	darum	ist	der	Knabe
nun	mein!	Mein	Blut	rinnt	in	seinen	Adern.	Aber	Ayana	hat	Unrecht	gethan,	ich	wäre
schon	frei	und	offen	gekommen,	den	Knaben	Dir	abzufordern.	Du	bist	als	ein	Gast	zu
uns	genaht,	selber	in	Noth,	darum	gehe	Du	unberührt	von	hinnen!“

Er	wollte	hinein	gehen.	Ich	hielt	ihn	an	Okki’s	Arme,	der	schrie.	Er	stand.	Es	war
Eoo’s	Vater!	Seine	schwarzen	Augen	funkelten,	die	Nüstern	seiner	schön	gebogenen
Nase	bewegte	Zorn,	seine	Lippen	schwellte	Verachtung,	und	mit	seiner	hohen	Stirn,
umwölkt	 von	glänzendem	schwarzen	Haar,	 stand	er	mir	herrlich	und	unbegreiflich
da.	 Und	 doch	 regte	 sich	 eine	 heimliche	 schwere	 Schuld	 in	 mir,	 eine	 Schuld	 am
Mutterherzen.	 —	 Aber	 ein	 Wort	 ist	 den	 Indianern	 ein	 Schwur,	 es	 ist	 Wahrheit	 der
Gefühle	—	und	Okki	war	mir	verloren,	wenn	ich	 ihn	ließ.	Das	Kind	konnt’	 ich	nicht
fassen,	 wir	 hätten	 es	 zerrissen;	 Eoo’s	 Vater	 konnt’	 ich,	 ihretwillen	 und	 meines
Dankes	wegen,	nicht	tödtlich,	nicht	ernstlich	beschädigen	wollen;	das	dacht’	ich	klar.
Aber	 mich	 befiel	 eine	 Wehmuth	 und	 eine	 Wuth	 zugleich,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 die
Folgen	 erwog,	 noch	 das	 Gelingen	 von	 dem,	 was	 ich	 that.	 Ich	 faßte	 den	 Vater,	 ich
rang	 mit	 ihm	 —	 während	 daß	 —	 ihm	 Ayana	 den	 Knaben	 wegriß.	 Meine	 Kraft	 war
furchtbar	 gespannt,	 und	 doch	 wollt’	 ich	 so	 eben	 dem	 Manne,	 in	 Thränen
ausbrechend,	an	die	Brust	fallen	und	vor	Verehrung	der	Liebe	zu	seiner	und	meiner
Eoo	 ihn	an	mich	drücken	—	da	 riß	mich	d’Issaly	 rücklings	von	 ihm	weg.	Er	 selber
half	 mich	 mit	 Baststricken	 binden	 und	 trug	 mich	 mit	 anderen	 Männern	 in	 seine
Hütte.	Er	selber	ging	von	mir	weg	und	ließ	sich	nicht	sehen.

Nach	 einer	 Stunde	 kam	 Ayana,	 setzte	 sich	 in	 scheuer	 Entfernung	 von	 mir	 und
schien	mich	mit	Antheil,	ja	mit	Neigung	zu	bewachen.

So	 lag	 ich	 und	 starrte	 hinaus	 auf	 den	 offenen	 Platz	 in	 die	 Savanne	 und	 zum
Himmel.

Der	Oberwind	war	herunter	gestiegen	und	brachte	die	Flamme.	Vor	ihr	den	heißen
Athem,	und	vor	ihm	den	weißen	Rauch.	Ich	sahe,	die	Indianer	rissen	ihren	Schmuck
aus	 den	 Ohren,	 die	 Tai’s	 warfen	 ihre	 rothen	 und	 blauen	 Federhüte	 von	 sich	 und
zogen	 die	 Ehrenschuhe	 aus.	 Bis	 auf	 den	 Gürtel	 unbekleidet	 erschienen	 sie	 nun
bemalt	mit	Farben	und	Strichen,	und	selbst	bei	den	Frauen	wäre	diese	Bemalung	ein
wirkliches	Kleid	gewesen,	das	den	Körper	nicht	sehen	ließ.	Sie	stimmten	Gesänge	an,
deren	langsam	steigende	Töne	das	Herz	zerrissen	und,	bebend	in	der	Tiefe	gehalten,
das	Innerste	erschütterten.	Das	Feuer	vertrieb	sie	aus	dem	Walde,	wie	die	Otter	die
Vögel	aus	dem	Neste.	Ihr	Geschlecht	war	ins	Land	der	Geister	gestiegen;	nun	war	an
ihnen	die	Reihe,	ohne	daß	ihnen	Jemand	der	Ihren	mehr	folgte.	Sie	waren	die	letzten
rothen	Häute	in	diesem	Lande.	„Die	Bäume	machte	der	große	Geist	—	nun	zerstört’
er	sie	wieder.	Das	blinde	Weib	hat	den	blinden	Hirsch	gefangen,	die	Hirsche	und	wir
verschwinden	aus	den	Wäldern	mit	den	Wäldern,	und	Alles	war	ein	Bild	im	See,	ein
Bild,	bis	die	Nacht	ihm	erspart,	zu	sein!“

Das,	wähnt’	ich,	müßten	sie	jetzt	da	vor	mir	singen.
Aber	der	Trunk	ging	umher,	und	der	Lärm	schien	 Jubel	 in	dieser	höchsten	Noth.

Hier	 erschallten	 Hochzeitlieder,	 dort	 Grabgesänge,	 als	 Nachklänge	 der	 Stimmung
des	 vorigen	 Tages	 und	 aller	 Tage!	 Das	 unendliche	 reiche,	 und	 bis	 in	 die	 innerste
Tiefe	 aufgeregte	 Gemüth	 des	 Menschen	 schien	 noch	 für	 die	 Wiederholung	 jedes
Gefühls,	 jeder	 Beschäftigung	 des	 früheren	 Lebens	 —	 wie	 ein	 Schlafender	 die
Geschäfte	des	vorigen	Tages	gedrängt	und	schnell	wiederholt	—	eine	kurze	Minute
in	 Anspruch	 zu	 nehmen,	 ja	 alle	 seine	 Freuden	 und	 Leiden	 noch	 einmal	 ganz
ausschütten	 zu	 wollen,	 zu	 müssen!	 Der	 Tabak,	 den	 sie	 in	 kleinen	 Kugeln
verschluckten,	mußte	sie	bis	zum	Wahnsinn	berauschen.	Dann	hielten	sie	einen	Rath.
Das	 Calumet,	 die	 Riesentabakspfeife,	 ging	 umher,	 und	 jeder	 rauchte	 daraus	 so
entsetzlich,	 so	entsetzlich	die	Noth,	 so	nöthig	der	Rath	war!	so	 räthlich	ein	großer
Entschluß!

Und	sie	faßten	ihn	wirklich	im	Stillen.



So	 nahe,	 so	 nahend	 hatt’	 ich	 das	 Feuer	 bisher	 nicht	 gesehen.	 Jetzt	 knisterte	 es
nicht	 weit	 von	 uns	 am	 Boden	 dahin;	 es	 knackerte,	 prasselte	 tausendfach,	 und	 wo
Flämmchen	hinflackerten,	stiebten	nun	erst	müde	Schnepfen	und	Kragenfasanen	und
anderes	 Geflügel	 auf,	 wie	 Phönixe	 neu	 aus	 den	 Flammen	 belebt.	 Hin	 und	 her	 ein
wilder	 Ochse	 mit	 dumpfem	 Gebrüll,	 oder	 eine	 Gesellschaft	 wasserberaubter
Kraniche.	 Dem	 Abbrennen	 des	 Grases	 und	 des	 Gebüsches	 folgten	 Funken	 und
Qualm,	 dem	 Qualme	 Aschenwolken,	 die	 aufstiegen	 und	 niederfielen	 und	 wieder
aufstiegen;	glühende	Kohlen	flogen	empor,	die	wuchtenden	Flammen	dobberten	und
sausten,	 nur	 mit	 sich	 selbst	 zu	 vergleichen.	 Ihre	 Richtung	 war	 von	 der	 Linken	 zur
Rechten.	Ich	war	fühllos.	Hier	konnte	Niemand	retten	als	Einer.	Alles,	was	ich	sah,
war	mir	nur	noch	eine	Erscheinung,	 ich	 selbst	 eine	Erscheinung	auf	der	Erde.	 Ich
nahm	eine	Hand	voll	Sand	auf,	betrachtete	ihn,	und	der	Staub	war	mir	unbegreiflich!
woher	ewig,	ewig	wozu?	unnöthig,	wenn	nicht	entsetzlich,	daß	er	 sei.	Aber	er	war
mir	kaum,	die	Körner	schimmerten	nur;	ich	sahe	meinen	Leib	vor	mir	liegen	wie	ganz
etwas	Fremdes,	nicht	mein,	auch	jetzt	nicht,	oder	nicht	mehr.	Der	Lebensglanz	war
selbst	 von	 den	 Gedankenbildern	 meiner	 Frau	 und	 meiner	 Kinder	 abgefallen,	 die
Liebe	gesunken	wie	eine	Flamme,	so	schien	auch	der	Tod	nun	nicht	Tod	mehr!	Also
auch	Jene	vor	mir	dort	anzusehen,	so	aufgegeben	in	der	leuchtenden	Wüste	der	Welt
—	war	nur	ein	reines	Zuschauen,	rein	—	wie	Eis.

Drei	alte	ehrwürdige	Männer,	wahrscheinlich	Zauberer	oder	Wahrsager,	die	gewiß
vorher	 immer	 ihre	 Verbindung	 mit	 dem	 Himmel	 gepriesen,	 gelangten	 jetzt	 auch
dafür	 zu	 der	 Ehre,	 „als	 Gesandte	 zu	 dem	 großen	 Geiste“	 zu	 wandeln.	 Sie	 dankten
feierlich	 für	 dieß	 Zutrauen!	 Stricke	 von	 Bast	 um	 den	 Hals	 tanzten	 sie	 unter
zujauchzenden	 Liedern.	 Ein	 Häuptling	 nahte	 wieder	 und	 sprach	 während	 alle
schwiegen:	„Bittet	nur,	daß	der	Hase	möge	weiß	sein,	nicht	braun	wie	im	Sommer!
Er	wird	das	schon	verstehen;	und	es	ist	ihm	so	leicht	wie	einen	schwarzen	Adler	aus
weißem	Eie	zu	machen!“	—

„Gleich	Schnee!	überall	gleich	 funkelnde	Bäume	mit	Eiszapfen	daran	so	 lang,	als
Er	will!“	rieth	 ihnen	die	Menge;	„Er	kann	es	auf	einmal	so	gut,	als	nach	und	nach!
Dieß	Alles	thun	nur	die	Untergötter	—	vielleicht	die	Manitto’s	—	die	bösen;	doch	Er
ist	der	Herr	des	Lebens.	Zeigt	eure	angesengten	Haare!	Laßt	Ihn	die	Flasche	heißes
Trinkwasser	kosten!	Er	wird	euch	glauben,	wenn	Er	euch	sieht,	und	uns	helfen,	wenn
Er	 euch	 glaubt.	 Sagt	 Ihm:	 Wir	 würden	 Ihm	 helfen,	 wenn	 Wir	 Alle	 droben	 große
Geister	wären,	und	Er	allein	hier	unten	so	elend	wie	wir,	umringt	von	den	Flammen!
Das	muß	Ihn	erbarmen,	denn	Er	ist	der	große	Geist!“

Die	 Himmelsboten	 versprachen	 das	 Alles;	 dann	 tanzten	 sie	 wieder;	 die	 Lieder
erschollen,	 die	 Männer	 tanzten,	 die	 sie	 an	 den	 Stricken	 hielten	 und,	 auf	 den	 Wink
eines	Häuptlings,	die	Schlingen	um	die	Hälse	der	Himmelsgesandten	zuzuziehen,	mit
begierigen	Augen	harrten.	—

Ich	 schlug	die	Augen	nieder	mit	unaussprechlichem	Gefühl	—	 ich	weiß	nicht	 vor
Was;	ich	drückte	sie	zu	—	ich	weiß	nicht	vor	Wem.	Meine	Seele	hatte	sich	verloren	in
den	Wüsten	 des	Raumes,	 in	den	 Abgründen	der	 Zeiten.	Es	 flammte	 in	 mir	wie	 ein
goldener	 feuriger	 Schein!	 und	 in	 dem	 inneren	 Meteor	 erblickte	 ich	 auch	 Deine
Gestalt,	 mein	 Bruder,	 die	 Gestalt	 des	 Vaters,	 der	 Mutter	 und	 alle	 der	 Lieben!	 Ich
fühlte	 mich	 in	 der	 Heimath.	 Wunderlich	 tauchten	 die	 früheren	 Erscheinungen	 vor
mir	auf	und	verschwanden	verdrängend	und	wieder	verdrängt.	Mir	fiel	ein	Mann	ein,
ein	 sehr	 hoher	 Mann	 —	 und	 ich	 mußte	 sarkastisch	 laut	 auflachen!	 Ein	 herzlicher
Mensch	 frug	 ihn	 einst,	 um	 ihm	 durch	 eine	 auf	 die	 Spitze	 gestellte	 Alternative
zwischen	 Selbstsucht	 und	 Mitleid	 eine	 erschütternde	 Einsicht	 in	 sein	 mitleidloses
Herz	 zu	geben,	 er	 frug	 ihn:	 „ob	er	 lieber	wolle	 alle	Tage	 seines	Lebens	alle	guten
Braten	 essen,	 alle	 edlen	 Weine	 trinken,	 und	 so	 fort	 befehlen,	 wenn	 dafür	 ein	 ihm
ganz	 unbekanntes	 Volk	 sammt	 seiner	 Insel	 im	 stillen	 Ocean	 versinken	 und
umkommen	solle?“	Da	der	sehr	hohe	Mann	vorgab,	das	Volk	nicht	zu	kennen,	blieb
er	bei	gutem	Braten	und	edlem	Wein	—	und	ließ	das	Volk	verderben.

Hier	war	nun	zu	sehen,	was	Mitleid	sei,	oder	nur	Wohlwollen,	und	was	Selbstsucht!
Hier	stand	ein	Volk	am	Rande	des	Abgrunds	—	und	wie	der	unbarmherzige	Mann	aus
meinen	Augen	 im	Geiste	 jetzt	hier	das	ansah,	wie	seine	Stimme,	gleich	sonst,	auch
jetzt	in	mir	sprach:	„alle	mein	Lebtag	Braten	und	Wein“	—	da	faßt’	ich	mich	selbst	an
der	 Gurgel.	 Doch	 ich	 besann	 mich!	 Warum	 haben	 die	 Wilden	 kein	 Mitleid?	 —	 Sie
haben	keine	Phantasie,	sie	fühlen	nur	sich,	nur	den	Schein	der	Natur	wie	die	Kinder,
sie	können	ihr	Ich	nicht	in	Andre	versetzen	—	und	Menschen	ohne	Mitleid	sind	eben
—	Wilde	Ueberall!

Aber	 der	 große	 Geist	 empfindet	 jedes	 Herz,	 jede	 Freude	 und	 jedes	 Leid	 aller
Menschen	in	seiner	Brust	wie	wir,	und	mir	schaudert	zu	sagen,	als	wir.	—

Nämlich:	die	Himmelsgesandten	schwankten	schon	—	sie	schienen	nicht	mehr	auf
der	 Erde.	 —	 Die	 Noth	 stieg	 am	 höchsten.	 Eben	 sollten	 sie	 erwürgt	 —	 gesandt
werden.	—

Da	ward	plötzliche	Windstille!
Nichts	 in	der	Natur	hat	mich	 je	mehr	erschüttert.	Der	Herr	war	 im	Säuseln.	Mir

schauerte	die	Haut.	Der	Rauch	stand,	er	zog	empor.	Das	Feuer	strich	wahrscheinlich
an	dem	graslosen	Bett	eines	ausgetrockneten	Baches	dahin,	es	wehte	nicht	über;	die
Savanne	 blieb	 weiter	 unberührt	 —	 in	 mildem	 Glanze	 stand	 nur	 Eine	 Sonne	 am
Himmel,	 die	 Freude	 war	 unaussprechlich.	 Die	 halbtodten	 alten	 Gesandten	 wurden
mit	 goldgelben	 Einseng	 erquickt.	 Die	 verständliche	 Aufführung	 des	 Sprichwortes:
„Dieses	 Glas	 dem	 großen	 Geist“	 war	 jetzt	 zu	 sehen;	 ja	 das	 Calumet	 ward	 ihm	 zu



Ehren	 geraucht,	 und	 der	 Dampf	 war	 das	 Opfer.	 Denn	 die	 armen	 Indianer,	 zum
Erwerb	 des	 Lebens	 zu	 ewigen	 Zügen	 verurtheilt,	 fast	 nimmer	 ruhend,	 nirgend
beständig,	haben	keinen	andern	Gottesdienst,	zu	dessen	Ausbildung	erst	beharrende
Völker	gelangen.

Monsieur	 d’Issaly	 kam	 und	 umarmte	 mich	 voll	 Freuden.	 —	 „Das	 war	 eine	 große
Lehre!“	sprach	er;	„Gott	Lob!	sie	hat	mich	klug	gemacht!	Auch	Sie	sind	zum	Glücke
hierher	 gekommen.	 Rings	 draußen	 war	 sonst	 ihr	 Grab,	 ihr	 Heidenbegräbniß	 in
eigener	Asche!“

Ich	blieb	düster	sitzen,	ja	zornig.
„Aber	auf	wen	sind	Sie	böse?“	 fuhr	er	 freundlich	 fort;	 „Sie	zürnen?	—	Ueber	die

Rettung?	vielleicht	über	mich?	Es	wäre	wohl	jetzt	ein	Augenblick,	zu	vergeben!	Aber
mischt’	ich	mich	nicht	darein,	so	sah	ich,	spielten	Andre	voll	Erbitterung	Ihnen	leicht
übler	mit	als	 ich	—	zum	Schein	that.	Sie	haben	sich	noch	nicht	 losgebunden?	Doch
Sie	konnten	mich	noch	nicht	kennen!“

Er	 löste	 mir	 die	 Füße,	 schleuderte	 den	 Bast	 hinweg	 und	 sprach:	 „Nun	 ist	 es
vergessen!	Aber	sie	müssen	dem	Vater	vergeben!	Er	erfuhr	ja	Alles!	Er	ist	der	Vater!
und	 ist	 ein	 Algonkine!	 Bei	 den	 Söhnen	 der	 Natur	 gelten	 nur	 große	 Tugenden,	 nur
wenige;	aber	sie	und	die	oft	 so	gefährlichen	Lagen	 fordern	sie	dringend	 fast	 jeden
Tag!	und	von	 Jedem	werden	sie	 leicht	geleistet	—	wie	man	 in	Europa	einem	guten
Freunde	 wohl	 einen	 Ducaten	 —	 auf	 dreifaches	 Pfand	 borgt.	 Wer	 hier	 ein
musterhaftes	 Werk	 gethan,	 wird	 kaum	 erwähnt,	 aber	 wer	 es	 unterläßt,	 wird
verachtet.	Ich	sage	nur	so.	Hier	darf	ein	Mann	sein	Weib	nie	verlassen;	er	muß	die
Gefahr	für	sie	bestehen.	Und	wehe	auch	mir,	daß	ich	nur	solche	Anhänglichkeit	noch
bewundere!	Hier	ist	auch	die	leichtsinnigste	Verbindung	goldenfest;	denn	das	ganze
Herz,	die	volle	Gewalt	des	Strebens	schloß	sie.	Sie	kennen	dann	in	dieser	Art	nichts
Anderes	 mehr,	 nichts	 Besseres	 mehr,	 und	 was	 sie	 besitzen,	 daran	 besitzen	 sie
gleichsam	ihre	sichtbar	gewordene	Seele,	sich	selbst!	ein	zweites,	liebreicheres	Mal.
Und	darin	nun	 leben	sie.	O,	es	 ist	kein	Traum,	daß	die	Unsern,	 „die	Unsern“	sind,
daß	 es	 außer	 ihnen	 keine	 mehr	 für	 uns	 giebt	 —	 wenn	 wir	 es	 verstehen.	 Sind	 die
Unsern	gekränkt,	krank,	elend,	todt	—	dann	sind	wir	dahin!	Was	ist	dann	das	Leben
noch?	—	Dem	Wilden:	Nichts!	Er	schlägt	sich	selbst	nicht	so	hoch	an,	nicht	höher	als
seine	 Neigung	 und	 Liebe,	 die	 er	 in	 seine	 Lieben	 versenkte.	 Kann	 man	 Welt	 und
Leben	göttlicher	achten?	Aber	Ihr	—	ach	—	Wir	halten	nichts	für	einzig,	nichts	einzig
werth	für	uns!	so	lieben	wir	nichts,	so	bleibt	uns	immer	und	immer	wieder	die	immer
wieder	leere	Welt	noch	übrig!	O	wir	sind	groß	und	erhaben	über	uns	selbst!	—	Und
so	forderte	jetzt	der	Vater	den	Sohn	seiner	Tochter	dem	Manne	ab,	der	—“

Sie	 irren,	 d’Issaly!	 rief	 ich,	 ihn	 unterbrechend	 und	 erröthete	 über	 und	 über.	 Ich
schwieg,	 schuldig	 —	 zwar	 aber	 anders.	 Ich	 war	 mir	 jetzt	 klar	 geworden:	 Weil	 ich
unsere	 Tochter	 mit	 entfremdet,	 liebt’	 ich	 meinen	 und	 meiner	 Eoo	 Sohn,	 Okki,	 nun
doppelt,	 und	doch	einseitig.	Eoo	aber	 liebte	die	hingegebene	Tochter	nur	mehr,	 ja
mit	 voller	 heftig	 erregter	 Mutterliebe,	 seit	 sie	 sie	 wieder	 gesehen.	 Ihr	 Schmerz
entflammte	die	Liebe	nur	mehr.	So	war	sie	bereit,	das	Leben	für	sie	mit	Freuden	zu
wagen.	Und	ich	liebte	Eoo	gewiß,	ja	gewiß	über	Alles!	—	Leider!	Aber	verstand	ich
sie	auch	zu	 lieben,	wie	mir	es	Pflicht	gegen	sie	war?	Ach,	 ich	mußte	auch	Das	am
höchsten	halten,	was	sie	liebte,	mit	heiligem	Rechte	so	liebte	—	dann	erst	liebt’	ich
sie	 wirklich:	 ihre	 Seele,	 und	 all’	 ihre	 Neigung!	 Das	 sind	 keine	 Räthsel,	 keine
Spitzfindigkeiten,	 es	 ist	 die	 Gewohnheit	 aller	 unverstimmten	 Menschen	 im	 Leben,
und	 gerade	 der	 Aermsten,	 selber	 der	 Wilden,	 wie	 d’Issaly	 sagte.	 So	 ein	 göttliches
Geschöpf	ist	der	einfachste	Mensch.	Aber	Vorliebe	zu	Okki	—	verschuldete	Vorliebe
hatte	mich	gebannt.	Ihn	opfern	—	die	schöne,	geliebte	Eoo	opfern,	nur	wagen	—	ich
war	es	nicht	 fähig!	und	sollt’	es	doch!	Und	wahrlich	 ich	dachte	an	mich	nicht.	Das
sahe	Eoo	so	klar	und	fest	durch	die	Worte	meines	Gesprächs	auf	dem	Berge	mit	ihr,
wie	im	nebligen	Moosagat	das	fasrige	Moos!	Sie	erröthete:	Sie	beschloß.	Und	doch
drückte	sie	mir	noch	die	Hände	leise	des	Nachts	—	ich	liebte	ja	sie	und	ihr	anderes
Kind,	und	sie	liebte	mich	noch.	—

Euer	 Okki	 ist	 in	 guten	 Händen,	 tröstete	 mich	 d’Issaly,	 auch	 wenn	 der	 Großvater
beim	Abzuge	ihn	mitnimmt.	Und	wollt	Ihr	ihn	wieder	—	—	es	ist	nur	eine	Tagereise
zum	Strom,	der	Weg	ist	rein,	ihr	wißt,	wie	die	Indianer	schlafen,	ihr	wißt	die	Hütte,
morgen	 ist	Fest,	 der	blinde	Hirsch	wird	geopfert,	wir	 essen	nicht	ohne	 zu	 trinken,
und	was!	und	wie	lange!	—	Nun	wißt	Ihr	genug.

Ich	 faßte	schweigend	meinen	Entschluß.	Mein	bedenkender	Freund	streckte	sich
hin,	und	halb	mit	mir,	halb	mit	sich	selbst,	redet’	er	fort.	„Der	Mensch	sollte	ein	Bär
sein!“	sprach	er	über	sich	selbst	unwillig;	„nicht	der	Bärenhetze	wegen,	sondern	des
Bärenpelzes!	 Nackt	 bin	 ich	 auf	 die	 Welt	 gekommen,	 nackt	 muß	 ich	 wieder
dahinfahren	—	das	Wort	ist	auch	in	Hinsicht	des	Vaterlandes	—	traurig.	Wahrhaftig!
Wer	 Federn	 wie	 der	 Kolibri	 hat,	 oder	 eine	 zarte	 Haut	 wie	 die	 Feuerschlange,	 der
kann	 nicht	 auswandern	 zum	 Eismeer;	 sie	 müßte	 zum	 Prügel	 erstarren!	 und	 der
Eisbär	müßte	sich	auf	St.	Helena	zu	Tode	schwitzen,	und	in	Cayenne	—	Pfeffer!	die
glückseligen,	 von	 der	 Natur	 gekleideten	 Bewohner	 der	 Erde,	 sie	 müssen	 ihr
Vaterland	bewohnen,	und	nur	ausgestopft	kann	man	sie	in	einer	andern	Zone	sehen,
denn	 sie	 sehen	 uns	 nicht	 mit	 ihren	 Glasaugen.	 Aber	 Homo	 —	 der	 Mensch	 hat	 das
verwünschte	 Vorrecht,	 wie	 seine	 eigene	 große	 Modenpuppe,	 sich	 anzuziehen	 in
leichten	 Nanking,	 wenn	 er	 nach	 Sumatra	 ziehen	 will,	 in	 Zobelpelze,	 wenn	 ihm
Kamtschatka	gefällt.	Als	Herr	des	Eisens	baut	er	Hütten,	wie	sie	 ihm	überall	 recht
sind,	Sommer-	und	Winterpalais	—	oder	näht	Pelze!	und	das	verruchte	Thermometer



in	der	Hand,	stimmt	er	überall	seine	Stube	auf	—	Stubenwärme!	Und	nun	denkt	der
—	 Fahrenheit,	 wo	 er	 wohnen	 kann	 als	 Leib,	 sei	 sein	 Vaterland,	 und	 wird	 ein
laufender	Jude	wie	ich.	O	Homo!	Mensch!	O	Feigenblatt,	daß	Du	verloren	gingst!	O
Vernunft,	 daß	 Du	 das	 nicht	 einsiehst	 wie	 —	 ich!	 O	 Verstand,	 du	 glaubst	 der
Erfahrung	wie	ich!	Nur	kleine	Geduld!	Nur	die	Freunde	nicht	im	Unglück	verlassen,
wenn	wir	auch	nicht	helfen	können;	wir	haben	die	Genugthuung,	es	mit	auszustehen
und	ausgestanden	zu	haben.	Ins	Vaterland	wiederzukehren,	ist	Niemand	zu	alt.	Das
macht	wieder	 jung!	Und	so	 lange	nur	noch	das	Licht	der	Augen,	bis	sie	den	Mont-
Ventoux	 gesehen!	 dann	 zieht	 Monsieur	 d’Issaly	 die	 Decke	 sich	 lächelnd	 über	 den
Kopf	—	und	schläft	wie	ein	todter	Urson!“*

Und	so	 that	der	Ausgewanderte,	der	 reuige	brave	Mann	wirklich	und	schnarchte
wenige	Augenblicke	darauf.

Ich	aber	hatte	keine	Ruhe.	Ich	wartete	die	völlige	Nacht	und	Stille	in	den	Hütten
erst	 ab.	 Dann	 empfahl	 ich	 mich	 erst	 dem	 großen	 Geist,	 dessen	 Sterne	 durch	 eine
Lücke	der	Wolken	mir	wieder	schienen,	und	schlich	mich	außerhalb	des	Kreises	—
nach	meinem	Okki.	Die	Hitze	war	mir	günstig.	Ayana	schlief	vor	dem	Wigwam	mit
ihm.	Er	war	im	Schlafe	ihrem	ausgestreckten	Arm	entglitten	und	ruhte	nur	mit	dem
Nacken	darauf.	Erst	mußt’	ich	weinen,	eh’	ich	ihn	vermochte	nur	anzurühren;	dann
mußt’	 ich	 ihm	 in	 das	 holde	 Gesicht	 sehen	 —	 das	 Herz	 pochte	 mir	 ungestüm	 —	 er
redete	 leis	und	unverständlich	 im	Schlafe.	Ayana	zog	 ihn	an	sich,	aber	sie	 ließ	 ihn,
von	Schlummer	gelöst,	bald	wieder	los.	Ich	wartete	das	ab;	eine	peinliche	Weile.	Ich
wand	meine	Hand	unter	seine	Schulter,	die	andere	unter	seine	Kniekehlen	—	ich	hob
ihn	sanft	—	ich	fühlte	die	süße	Last	wieder	—	ich	kniete	schon	nur	auf	einem	Knie,
ich	 wollte	 auch	 dieß	 erheben	 —	 da	 schlug	 Ayana	 die	 Augen	 auf;	 ich	 stand	 wie
angewurzelt;	 sie	 setzte	 sich	auf,	 sie	 sah	mich	an,	 oder	 schien	mich	anzusehen;	 ich
hielt	den	Blick	der	Schlummerbefangenen	aus;	ich	schloß	die	Augenlieder,	als	schlaf’
ich;	sie	sank	wieder	hin,	sie	wandte	sich	ab	und	bettete	sich	auf	der	eigenen	Brust	—
nun	holt’	 ich	erst	Athem,	nun	 schlich	 ich	mit	 zitternden	Füßen	 fort,	 nun	war	mein
Kind	wieder	mein!

*	Eine	Art	Faulthier	—	Histrix	dorsata.

Ich	 löste	mein	 treues	Thier,	als	 ich	erst	die	Schellen	heimlich	abgeschnitten;	das
Füllen	 folgte	 mir	 zottelnd	 hinaus	 in	 die	 Nacht,	 vom	 fernen	 rothen	 Feuerscheine
erleuchtet;	ich	hatte	nicht	Steg	noch	Weg,	nur	die	Richtung	nach	dem	Flusse;	und	als
der	Morgen	erschien,	verbarg	ich	mich,	weit	von	der	leeren	Savanne	schon,	wieder
im	Walde	mit	meinem	geliebten	Kinde.	—

Sein	Erwachen,	seine	erste	Rede	—	o	Gott,	welch’	Entzücken!	Ich	kosete	mit	ihm,
lange	und	süß,	und	unwiderstehlich	sank	ich	ermüdet	in	stärkenden	Schlaf,	glücklich
in	dieser	Wüste,	so	glücklich	ein	Vater	sein	kann	im	Umkreis	der	Erde.	Mir	war	hier
der	 Himmel	 —	 denn	 ich	 sahe	 im	 Traume	 mein	 Weib	 und	 mein	 anderes	 Kind.	 Sie
lebten	also	—	in	mir,	und	ich	lebte	mit	ihnen	—	in	mir.

*																				*
*

Ich	wußte	 selbst	nicht,	wie	erschöpft	 ich	war.	D’Issaly’s	Wort	 „das	war	eine	große
Lehre,“	 trug	 ich	 beständig	 im	 Sinn.	 Ich	 war	 schon	 krank,	 und	 es	 machte	 mich
kränker	und	spannte	die	Kräfte	mir	ab.	Doch	ich	fühlt’	es	nicht	ungern,	wie	Jemand,
der	 dem	 Erfrieren	 nahe	 ist,	 sich	 endlich	 behaglich	 fühlt.	 Je	 näher	 er	 dem	 Tode
kommt,	je	wohler,	je	süßer	wird	ihm,	und	Jeder	ist	ihm	unwillkommen,	der	ihn	wieder
in	 das	 vergessene	 Leben	 stört.	 Denn	 Angst	 empfand	 ich	 nicht	 mehr;	 wie	 ein
Wanderer	 nur	 den	 ersten	 Tag	 ermüdet,	 den	 zweiten	 und	 dritten	 Schmerzen	 leidet
und	dann	sich	nach	und	nach	erholt,	bis	er	unermüdlich	geht	wie	eine	Uhr.	So	hatt’
ich	mich	an	den	neuen	Zustand	gewöhnt,	als	habe	die	ganze	Welt	von	meiner	Jugend
an	gebrannt	und	gedampft.	Aber	Reue	und	Ungewißheit	drückten	mich	nieder.	Denn
hätt’	ich	meine	Tochter	behalten,	so	war	sie	jetzt	bei	uns,	dann	war	die	Mutter	auch
bei	 uns	 —	 und	 wenn	 ich	 das	 dachte,	 erschien	 mir	 Eoo	 vor	 Augen	 und	 sah	 mir
lächelnd	und	froh	ins	Gesicht,	und	ich	stand,	als	halte	mich	ihr	Gebild	wirklich	auf	im
Weitergehen!	 Darum	 eilt’	 ich,	 nach	 Quebec	 zu	 kommen,	 denn	 dahin,	 wußte	 Eoo,
hatten	wir	wo	möglich	suchen	wollen	zu	gelangen.	Ich	hatte	dort	Freunde,	Geld,	und
dort	war	alles	Verlorene	wieder	zu	ersetzen	und	anzuschaffen.

Am	 dritten	 Morgen	 nach	 meiner	 Flucht	 aus	 dem	 Sumpfe	 oder	 Swamp	 in	 der
Savanne	 erschrack	 ich,	 mich	 von	 den	 Algonkinen	 wieder	 umlagert	 zu	 sehen!	 Ich
fürchtete	wirklich	nicht	ohne	Grund,	denn	die	Indianer	vergeben	nie.	Mir	fiel	es	aufs
Herz:	in	welche	Lage	es	meiner	Eoo	Schwester,	Ayana,	versetzt,	daß	ich	ihr	das	Kind
aus	 den	 Armen	 geraubt.	 Vielleicht	 hatte	 das	 d’Issaly	 bei	 dem	 Vater	 ausgeglichen.
Vielleicht	hatte	Der	sie	zur	bittersten	Strafe	mit	Wasser	bespritzt.	Ich	war	gefaßt	auf
Gegenwehr,	doch	verhielt	ich	mich	ruhig,	sorglos	wie	ein	Abwesender.	—

Der	gute	 d’Issaly	 kam	 und	 trat	 zu	 mir	 und	 lächelte.	 Aber	 er	 sahe,	 wie	 krank	 ich
war,	wie	sehr	ich	an	den	Augen	litt,	und	äußerte	mir	das.	Ich	wunderte	mich.

Aber	noch	mehr,	als	er	Ayana	zu	mir	brachte,	die	ihre	wenigen	Sachen	unter	dem
Arme	 hielt.	 „Sie	 wird	 nun	 bei	 Euch	 bleiben	 und	 Euch	 leiten!“	 sprach	 d’Issaly,	 der
mich	eine	kurze	Zeit	verlassen	und	mir	an	der	Hand	sie	herführte.	„Um	des	Kindes
willen	zuerst,	und	dann	auch	Eurer	selbst	wegen,	denn	dem	Vater	hat	geträumt:	Ihr
wäret	verlassen,	Ihr	rieft	nach	Ayana!“	„Er	gehorcht	dem	Befehl;	denn	Träume	sind

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40230/pg40230-images.html#footnote-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40230/pg40230-images.html#fnote-2


hier	Befehle	des	großen	Geistes	und	werden	heilig	erfüllt;	wie	überall	die	Einfälle	bei
Tag	 und	 bei	 Nacht,	 auch	 wenn	 sie	 nicht	 so	 gut	 sind	 als	 dieser	 des	 väterlich
sorgenden	Sachem,	oder	Arm	des	Hauptes.	So	zieht	denn	in	Frieden!	—	Und	was	mir
gefiel:	 der	 Vater	 nahm	 nicht	 Abschied	 von	 ihr;	 als	 bleibe	 sie	 bei	 ihm,	 immer	 vor
seinen	Augen,	da	sie	einen	guten	Weg	geht,	und	also	sein	Herz	mit	jedem	Pulsschlag
in	jeden	ihrer	Schritte	aufs	neue	willigt.	Sie	kniete	nur	flüchtig	noch	ein	Mal	vor	ihm
nieder	und	berührte	seine	Hand	mit	ihrer	Stirn.	Sie	hat	Fleischpulver,	Pemmican,	auf
lange.	 Ihr	 findet	auch	Kronsbeeren.	Der	Mond	 ist	zwar	 todt	—	daß	heißt	bei	Euch:
alt,	—	die	Sonne	scheint	zu	sterben;	aber	selbst	ohne	Nordmoos	an	den	Bäumen	und
Südwuchs	der	Aeste	ist	der	Weg	nicht	zu	fehlen.	Die	Bäche	führen	zum	Flusse,	der
Fluß	 zum	Strome;	der	Strom	nach	der	Stadt.	So	geht	 Ihr	 aus	Hand	 in	Hand	unter
göttlichem	Geleite.	So	zieht	in	Frieden!	Vielleicht	—	—“

Er	sprach	nicht	aus,	sondern	sah	uns	nur	lange	nach,	als	er	uns	erst	mit	Sagamite
aus	Mais	erquickt.	Auch	ich	sah	mich	um	und	erblickte	noch	lang	die	im	Winde	von
seiner	Schulter	wehende	blaue	Decke,	und	die	langen	rothen	Hosen.

Obwohl	Ayana	französisch	verstand,	schwieg	sie	doch.	Ihr	langes	weißes,	erst	eben
angelegtes	 Unterkleid,	 mit	 silbernen	 Knöpfen	 am	 Saume	 besetzt,	 hatte	 sie
aufgeschlagen;	ihre	Schuhe	von	weichem	Büffelleder	(Mocossins)	beschützten	ihren
Fuß,	 und	 ihr	 um	 die	 Hüften	 geschlagenes	 Tuch	 hinderte	 sie	 nicht.	 So	 schritt	 sie
voran,	 ihr	 schwarzes,	 bis	 in	 die	 Kniekehlen	 reichendes	 Haar	 flatterte,	 mit
Geschmeide	geziert,	im	Winde	ihr	nach.	Ihr	Wuchs,	der	einer	indianischen	Schönheit
—	einer	Sqaw	—	ließ	mich	an	Eoo	denken,	wie	sie	war,	als	sie	mein	Weib	ward.	Ich
folgte	 in	 Träumen	 und	 voll	 der	 holden	 Erinnerung,	 wie	 ich	 zum	 Scherz	 mit	 dem
glimmenden	Hölzchen	im	Munde	mich	Abends	Eoo	heimlich	genaht,	und	wie	sie	es
ausgeblasen,	zum	Zeichen	meiner	Erhörung.

Zur	Nacht	erreichten	wir	den	Utawas.	Ein	Kanot,	mit	Kork	überzogen,	fanden	wir
noch	 an	 einer	 jetzt	 von	 Menschen	 verlassenen	 Cabanne,	 auf	 dem	 Flusse	 sich
wiegend.	 Es	 war	 so	 klein,	 daß	 der	 kleine	 Esel	 zurück	 bleiben	 mußte;	 und	 ich
vergesse	 die	 großen	 Augen	 des	 armen	 Füllens	 nicht,	 mit	 welchen	 es	 seine	 Mutter
stumm	dahin	 fahren	sah!	Die	Mutter	schrie	und	sang,	der	Sohn	sang	und	schrie	—
und	wir	Menschen	fuhren	dahin.

Wir	lagerten	uns	drüben	in	einer	andern	verlassenen	Cabanne,	mit	Allem	versehen,
selbst	 mit	 den	 schwarz	 gefärbten	 Pflaumenkörnern	 zum	 Würfeln	 für	 Kinder.	 Ich
gedachte	 der	 Heimath!	 —	 Aber	 am	 Morgen	 war	 das	 verlassene	 Esels-
Muttersöhnchen	da;	Ayana	hatte	 es	beim	ersten	Morgengrauen	herübergeholt.	Die
Freude	war	groß!

Aber	was	sollt’	ich	denken,	als	ich	auch	die	rothen	Hosen	erblickte	—	die	d’Issaly
trug!	Er	trat	ein	und	stellte	sein	Tomahawk	an	die	Wand.

„Ich	kehre	aus	dem	Hause	des	Todes	neu	in	das	Haus	des	Lebens,“	sprach	er,	mich
weich	begrüßend.	„Die	Wälder	sind	hin,	und	man	kann	kein	Wilder	mehr	sein!	Gewiß
sind	 die	 Hundsribben-,	 Hasen-	 und	 Zänker-Indier	 nun	 alle	 auch	 Weiber	 geworden.
Mit	dem	Wilde	muß	nun	die	Kriegesaxt	auf	Dauer	der	Sonne	begraben	werden.	Denn
nur	um	Lebensunterhalt	ward	hier	Krieg	geführt.	Aus	der	Asche	der	Bäume	wächst
nun	das	Friedensbäumchen	auf.	Aus	 Jägern	werden	—	Nomaden.	Die	Kuh	und	das
Schaf	wird	nun	hier	herrschen,	bis	der	gepflügte	Acker	und	das	gemauerte	Haus	die
Freien	zu	Sclaven	macht	wie	 in	den	Freistaaten,	 zu	Sclaven	 ihrer	Bedürfnisse,	der
Sicherheit	 und	 des	 Besitzes.	 Der	 Tausch	 ist	 schwer,	 und	 soll	 ich	 ihn	 machen,	 so
tausch’	 ich	 für	 dieses	 sehr	 sonderbar	 mit	 Asche	 gedüngte	 Jungferland	 mir	 wieder
mein	Vaterland	ein,	das	 ich	floh,	um	Niemandem	zu	gehorchen,	1790.	Jetzt	will	 ich
daran	arbeiten,	nur	mich	zu	beherrschen	und	mir	als	wahrer	Monarch	zu	befehlen.
Alles,	was	die	Indianer	haben	und	thun,	geht	den	ganzen	Stamm	an;	nur	ihm	gehört
Alles,	selbst	das	Lachswehr	 im	Flusse;	 ihm	 ist	Mann,	Weib	und	Kind	 lebendig,	und
ihm	nur	stirbt	es.	Diese	Gesinnung	hab’	ich	hier	erworben	—	sie	will	ich	als	meinen
Reichthum	 hinübernehmen	 und	 ausstreuen	 —	 mit	 milden	 Händen!	 Und	 könnt’	 ich,
ach	könnten	wir	alle	da	drüben,	bei	Geschicklichkeiten	und	Wissen,	diesen	Charakter
behaupten,	 was	 fehlte	 uns	 dann	 —	 verklärte	 Wilde	 zu	 sein?	 nicht	 allein	 durch	 die
Stärke	des	Leibes	zu	leben,	nicht	allein	durch	die	Kräfte	des	Geistes,	sondern	durch
beide	 vereint!	 —	 Das	 war	 mein	 Lehrbrief!	 schloß	 er,	 den	 die	 Natur	 mir	 hier
geschrieben,	 welche	 die	 Menschen	 hier	 etwas	 sonderbar	 zu	 erziehen	 beliebt;	 und
einen	kleinen	verbrannten	Baum	will	 ich	als	Denkzeichen	an	die	Schnüren	—	mein
Fathom	of	Wampum	reihen!	—“

Er	besah	sich	jetzt	in	einem	kleinen	Spiegel	an	der	Wand	und	ging	dann	mit	großen
Schritten	sinnend	auf	und	ab	und	glühte	dabei.	„Ich	bin	ohne	ein	wahrer	Mensch	zu
sein,	 so	 ziemlich,	 was	 man	 sagt,	 alt	 geworden.	 Doch	 Ich	 habe	 mich	 hier	 um	 das
innere	Leben	gebracht,	Ich	will	Mir	vergeben!“

Er	that,	als	umarme	er	sich	und	drücke	sich	selbst	an	die	Brust,	und	ich	hörte	den
Laut	zweier	Küsse.	Dann	setzte	er	sich	und	rauchte	wunderlich	eine	Friedenspfeife
mit	 sich	 selbst.	 Dabei	 sah	 er	 mich	 öfter	 an,	 und	 als	 sie	 ausgegangen,	 und	 er	 den
letzten	Zug	des	Rauches	dem	Himmel	zugeblasen,	schien	er	mir	zur	Lehre	zu	sagen,
was	er	indeß	gedacht.

„Nur	auf	derselben	Stelle,	sprach	er,	können	wir	leben,	wenn	leben	heißt:	Einsicht
in	die	Welt,	ihren	Lauf	erlangen,	antheilvoll	wirken	und	Wirkungen	empfangen.	Nicht
die	Stadt,	nicht	das	Dorf	sollten	wir	verlassen,	worin	wir	geboren	und	aufgewachsen
sind.	 Nur	 darin	 wird	 uns	 die	 Landschaft,	 die	 Natur	 zur	 Gewohnheit:	 die	 äußeren
Erscheinungen	stören	uns	nicht,	unser	inneres	Leben	fortzusetzen.	Denn	Nichts	soll



uns	hinderlich	aufregen,	oder	gar	aufschrecken	—	wir	sollen	uns	 im	Menschlichen,
ganz	 dahingegeben,	 vergessen.	 Ueber	 ein	 Menschenleben	 recht	 klar	 werden,	 das
stellt	 uns	 höher,	 als	 an	 Millionen	 vorüberziehen,	 deren	 Herz	 und	 Schicksal	 uns
verschlossen	ist!	Und	unser	eigener	Sinn	wird	nicht	klar	und	voll,	wo	wir	nicht	fußen
und	 urtheilen	 können.	 In	 unserer	 Heimath	 allein	 kennen	 wir	 das	 Herkommen,	 die
Mitbewohner	 und	 ihren	 Sinn,	 ihre	 Werke	 von	 Jugend	 auf	 und	 lernen	 an	 ihnen	 die
Führung	des	großen	Geistes,	seine	göttlichen	Gerichte	 in	dieser	Welt	—	den	Segen
des	Stillbescheidenen	und	Guten,	den	geheimen	Lohn	des	Ungerechten,	Wollüstigen
und	 Bösen.	 Wir	 sahen	 es!	 Wir	 sehen,	 wie	 Anfänge	 ihren	 Fortgang	 und	 ihr	 Ende
erreichen;	 wir	 sehen	 die	 Kinder	 um	 die	 Gräber	 der	 Eltern	 spielen;	 Fremde	 in
Häusern	wohnen,	darin	wir	liebe	Freunde	gewesen!	Dieser	heilige	Wandel	der	Welt,
diese	Ewigkeit	im	Vergänglichen,	dieses	Göttliche	im	Menschlichen,	mit	dem	Geiste
sehen	und	bewundern	lernen,	ist	mehr	werth	als	—	Auswandern!	als	fremde	Meere
und	Länder,	fremde	Berge	und	Bäume,	fremde	Gebäude	und	Menschen	sehen;	mehr
werth	 —	 als	 ein	 Leben,	 das	 uns	 ein	 nie	 so	 verstandenes,	 verworrenes	 Gewebe	 ist.
Darum,	wer	auswandert	aus	seiner	Heimath,	der	bringt	sich	schlimmer	als	um	das
Leben!	 Und	 geschieht	 ihm	 das	 Aeußerste	 daheim,	 es	 ist	 noch	 besser,	 als	 in	 der	
Fremde	 mit	 Rosenöl	 gesalbt	 zu	 werden!	 Und	 wer,	 gleichsam	 nach	 seinem	 Tode,
einen	Goldklumpen	nach	Hause	bringt,	der	hat	 seine	Zeit	dort	gelassen,	nicht	 sein
Herz,	denn	er	hatte	keines.	Ein	Sechsziger	will	nun	erst	zwanzig	Jahre	alt	sein;	und
wer	Geizen	oder	Wohlleben	nur	Leben	nennt,	der	hat	nicht	wohl	gelebt.	Darum	darf
man	nicht	als	Strafe	den	Tod	auf	das	Auswandern	setzen	—	die	Natur	hat	ihn	selbst
darauf	gesetzt!“

—	Ich	schwieg	befremdet,	als	selbst	hier	auch	in	der	Fremde.
—	„Euch	wundert	meine	Weisheit?“	sprach	er	und	sah	mich	selbst	Gerührten	und

schwer	Betroffenen	an.	„Wundert	Euch	nicht	—	das	war	der	Extract	aus	35jähriger
Thorheit!	 die	 Blüthe	 einer	 baumhohen	 großen	 Fackeldistel;	 des	 meergrünen
Armleuchters	 der	 Natur,	 mit	 stachligen	 Blättern	 wie	 Balken,	 welche	 die	 Kinder
ersteigen	und	das	süße	reife	Mark	aus	dem	Kelche	droben,	wie	aus	einer	goldenen
Schüssel	auslöffeln.	Das	Herunterklettern	geschieht	dann	umsonst;	aber	man	hat	den
Geschmack	noch	tagelang	auf	der	Zunge!“	—

Wir	 brachen	 nun	 zusammen	 auf	 und	 gelangten	 ohne	 Gefährde	 in	 die	 langen	 an
einander	hängenden	Dörfer	am	Cataragui.	Hier	wohnen	noch	Irokesen,	die	Letzten,
die	 Christen	 geworden.	 Franzosen	 haben	 sich	 hier	 mit	 den	 Töchtern	 derselben
vermählt,	die	in	ihrem	blauen	Leibchen,	in	ihrem	Strohhut	uns	freundlich	begrüßten.

So	voll	die	Häuser	von	Flüchtlingen	waren,	fanden	wir	doch	ein	Plätzchen	bei	alten
Leuten.	 Ayana	 hatte	 sich	 an	 den	 Fuß	 gestoßen,	 sie	 konnte	 nicht	 weiter;	 Okki	 war
unwohl;	 d’Issaly	 hatte	 einen	 alten	 Freund	 gefunden;	 mich	 hielt	 nur	 die	 Hoffnung
noch	aufrecht,	die	Hoffnung,	Eoo	zu	finden!	Ihrem	Muthe	war	Alles	zu	trauen,	wenn
ihre	Verständigkeit	nur	durch	das	Schicksal	nicht	vergeblich	geworden.

Mir	glühte	es	in	allen	Adern!	Nichts	konnte	mich	halten!	Ich	beschloß	den	Weg	zu
vollenden,	 wenn	 auch	 allein	 und	 krank.	 Die	 Freunde	 und	 Okki	 kamen	 ja	 nach!	 Sie
waren	bei	Menschen,	nicht	bloß	mehr	bei	der	Natur,	die	in	diesem	Lande	verwandelt
—	die	also	geschaffen	hatte,	denn	auch	ihr	Schaffen	ist	nur	Verwandlung.	Ich	küßte
den	Kleinen	und	zog	nach	Quebec.

*																				*
*

Von	Glangory	 in	Obercanada,	so	wußt’	 ich	aus	der	Sage,	hatte	der	Wald	bis	an	die
Wasserfälle	in	Untercanada	gebrannt;	das	sah	ich.	Hier	aber	standen	die	köstlichen
Rhododendrons,	die	Cedern,	die	Kalmien	—	ach,	und	die	Cypressen!	Mit	Herzklopfen
erblickte	ich	die	Stadt!	Ich	mochte	kaum	hinsehen,	und	mein	Aug’	schweifte	verlegen
und	 irr’	 in	 ihrer	 Umgebung,	 feucht	 auf	 den	 Felsen	 und	 Bergen,	 den	 Seen	 und
Städten,	den	Inseln	im	Strome	umher	—	bis	sie	wieder	auf	dem	prächtigen	Hause	des
Freundes	 ruhten	 und	 fragten,	 sehnsüchtig	 und	 bang,	 ob	 meine	 Eoo	 darin	 sei?	 Ich
stand	 mit	 gefalteten	 Händen,	 und	 während	 ich	 erst	 meinen	 Weg	 wiederholte	 im
Fluge	 der	 Gedanken,	 sah	 ich	 auch	 drüben	 über	 dem	 Strome	 die	 blauen	 Berge
brennen,	Neu-Braunschweig!	Ich	senkte	die	Augen,	die	Alles	nur	dunkel	sahen	wie	in
einem	Flor.	Meine	Stiefeln	waren	abgerissen,	ich	war	schwarz	bis	an	den	Gürtel,	ich
hatte	das	Ansehen	eines	Köhlers.	So	ruht’	ich	am	Wasserfall	bis	zu	Sonnenuntergang.
Mich	 labte	 die	 Frische	 seines	 Hauches.	 Die	 Gewalt	 seines	 Sturzes	 und	 die
erschütterte	Luft	über	ihm	hatte	in	dem	schweren	Walddampf	wie	aus	dämmerndem
Rauchtopas	einen	ungeheuern	Brunnen	ausgehöhlt,	weit	wie	der	Lilienstein,	und	drei
Mal	so	hoch;	und	darüber	sah	 ich	die	Hellung	des	blauen	Himmels,	seit	 lange	zum
ersten	 Male,	 wieder.	 Ein	 Adler,	 der	 von	 seinem	 Nachttrunk	 darin	 aufstieg,	 und
welchen	mein	Auge	hinauf	bis	hinaus	 in	die	Bläue	verfolgte,	stieg	so	 lange,	bis	das
Gesicht	 mir	 vom	 Wasserstaube	 ganz	 feucht	 war!	 Die	 Dampfwände	 des
unermeßlichen	Brunnens	schimmerten	golden	vom	Glanze	der	unsichtbar	auswärts
sinkenden	 Sonne	 —	 dann	 rosig	 —	 dann	 purpurn	 —	 dann	 violet;	 und	 als	 sie	 sich
bräunten,	schlich	ich	in	die	im	Dämmer	ruhende	Stadt.

Ich	war	durchnäßt,	ohn’	es	zu	wissen,	bis	ich	an	der	Pforte	des	Hauses	stand,	die
sich	 sogleich	 nicht	 öffnete.	 Mit	 Zähnklappern	 trat	 ich	 ein.	 Mein	 Freund	 und	 sein
Weib	erkannten	mich	nicht.	Ich	setzte	mich	auf	den	nächsten	Stuhl.	Sie	beleuchteten
die	 fremde	 Erscheinung	 —	 sie	 hatten	 mich	 auch	 für	 umgekommen	 betrachtet	 wie
unzählige	 Andere,	 oder	 geglaubt,	 ich	 irre	 mit	 den	 Abgebrannten	 umher	 auf	 der



unermeßlichen	 Brandstätte,	 ohne	 Nahrung	 und	 Obdach.	 Aber	 ich	 saß	 hier.	 Jetzt
freuten	sie	sich	mit	Thränen.

Ich	 sahe	 mich	 schweigend	 im	 Zimmer	 um.	 Ich	 glaubte,	 sie	 sollte	 zu	 Tische
erscheinen	 —	 sie!	 —	 Und	 meine	 Tochter	 Alaska	 sollte	 mir,	 im	 Rücken	 genaht,	 die
Augen	zuhalten	und	mich	rathen	lassen,	wer	es	sei,	bis	sie	in	Thränen	ausbrach	und
an	meinem	Halse	hing!	—

Nichts	 von	 alle	 dem!	 Ich	 getraute	 mich	 nicht	 zu	 fragen.	 Sie	 schwiegen,	 um	 mir
nicht	 unendlichen	 Schmerz	 zu	 erregen.	 Erst	 als	 ich	 zu	 Bette	 ging,	 hielt	 mich	 der
Freund	an	der	Hand	fest	und	fragte,	die	Augen	niederschlagend:	„Dein	Weib	kommt
doch	nach?“	—

Ich	 suchte	 sie	 hier!	 war	 Alles,	 was	 ich	 sagen	 konnte.	 Ich	 hatte	 große	 Umwege,
lange	Aufenthalte	gemacht	—	und	sie	war	nicht	hier.

Die	 Thränen	 in	 dieser	 Nacht	 gaben	 meinen	 vom	 Rauch	 entzündeten	 Augen	 den
Rest.	 Ich	 wußte	 am	 Morgen	 nicht,	 daß	 lange	 schon	 Tag	 geworden	 war.
Fieberphantasieen	hatten	mich	eingenommen,	und	wer	nun	aus	mir	sprach,	wer	 in
mir	litt	—	lange	Tage	und	Nächte	—	das	war	ich	nicht	mehr.	Und	doch!	denn	—	—

„Wie	 durch	 einen	 Zauber	 ward	 ich	 wieder	 gesund!	 Ich	 machte	 eine	 höchst
beschwerliche	 Reise	 nach	 Saint-Réal’s	 Wohnung.	 Sie	 war	 nicht	 mehr.	 Die	 Schafe
irrten	 hirtenlos	 umher,	 die	 größeren	 Hausthiere	 alle	 waren	 umgekommen.	 Ich	 zog
nach	 unserem	 verlorenen	 Dorfe.	 Ich	 fand	 noch	 Inseln	 von	 Wald.	 An	 andern	 Orten
lagen	vom	Feuer	umschlossene	wilde	Thiere	mit	versengten	Pelzen.	—	Mein	Haus	—
es	stand!	Die	Papageien	 flogen	umher.	 Ich	sah	wieder	durch	die	grünen	Jalousieen
zum	Fenster	hinein.	—	Da	sah	mich	der	Geist	wieder	aus	dem	Spiegel	an!	Da	stand
das	Wiegenpferd	mit	finsterem	Gesichte!	Da	lag	der	angefangene	kleine	Strumpf	—
ich	seufzte,	ich	sahe	zu	Boden,	da	lag	der	Teppich	gebreitet,	den	Eoo	gewirkt.	—	Ich
ging	weinend	hinein;	ich	berührte	mit	der	Hand	ihren	Webstuhl,	den	langen	ahornen
Stiel	ihrer	Apfelpresse;	ja	ich	trat	mechanisch	ihr	schnurrendes	Spinnrad,	bis	mir	vor
Wehmuth	der	Fuß	versagte.	Ich	stieg	in	den	Keller	—	da	saß	Eoo!	und	ob	es	gleich
sonst	 finster	darin	war,	umfloß	sie	ein	Licht,	dessen	Quell	 ich	nicht	wahrnahm.	Sie
stand	nicht	auf,	sie	schwieg	—	ich	ergriff	ihre	Hand	—	sie	war	kalt.	Eoo	war	todt!	—
und	doch	 schlug	 sie	—	wie	mir	 zu	Liebe,	die	Augen	noch	ein	Mal	 auf!	 sie	 lächelte
wieder,	 sie	 drückte	 mir	 lange	 die	 Hand	 —	 dann	 senkte	 sie	 sanft	 den	 Kopf	 auf	 die
Brust	und	war	todt.“	—

Und	 ich	erwachte!	Denn	Alles	war	nur	ein	Traum.	Meine	 linke	Hand,	mit	der	 ich
die	ihre	gefaßt,	hing	noch	zum	Bette	hinaus,	und	ich	war	erwacht	durch	ein	sanftes
Anfassen	derselben,	 ein	Weinen	darauf,	und	durch	ein	 fröhliches,	 aber	gedämpftes
Rufen:	„Der	Vater	erwacht!	er	schlägt	die	Augen	auf!“	—

Ich	that	das	wirklich;	aber	ich	sahe	Niemand.	Aber	in	mein	Bewußtsein	dämmerte
das	Wissen:	Alaska,	meine	Tochter	sei	hier!	Sie	sei	gerettet.	So	lag	ich	wieder	still.

Am	Abend	las	man	die	Zeitung,	die	hier	überall	einer	öffentlichen	Schule	gleicht,
die	wie	durch	Zauber	im	ganzen	Lande	gehalten	wird	für	die	Schüler	der	neuen	Welt,
das	 heißt	 für	 alle	 ihre	 Bewohner.	 Denn	 hier	 bei	 uns	 ist	 dem	 Volke	 nichts
vorzuenthalten.	 Es	 war	 ein	 Blatt	 „Freeman’s	 Journal“	 aus	 Philadelphia.	 Die	 Furcht
vor	einem	durchgängigen	Brande	des	Waldes,	der	von	der	Hudsonsbai	bis	hinab	an
die	Spitze	von	Florida	fast	ununterbrochen	die	Staaten	bedeckte,	hatte	sich	so	sehr
der	 Gemüther	 bemächtigt,	 daß	 man	 in	 Neu-York	 die	 Erscheinung	 zweier	 Engel
glaubte,	welche	den	Untergang	der	Stadt	auf	den	19.	Januar	1826	ihren	Bewohnern
verkündigt.	Denn	jetzt	schien	Alles	möglich.	Unter	den	Geschichten,	welche	das	Blatt
alle	Wochen	aus	der	alten	Welt	„mittheilt,“	war	eine	aus	Rußland.	Ein	Weib	war	im
Schlitten	 mit	 ihren	 5	 Kindern	 nach	 der	 entlegenen	 Kirche	 gefahren,	 und	 auf	 der
Nachhausefahrt	hatten	sie	5	Wölfe	verfolgt.	Sie	war	gejagt,	bis	Schweiß	sie	und	das
kräftige	 Roß	 bedeckte.	 Endlich	 hatte	 ein	 Wolf	 sie	 erreicht,	 und	 um	 sich	 zu	 retten,
hatte	sie	ihm	das	älteste	Kind	hinaus	geworfen	—	worüber	er	hergefallen.	Und	in	der
Mordlust	 und	 Stillung	 des	 Hungers	 war	 dieser	 verstummt.	 Aber	 bald	 hatte	 der
Zweite	die	Pfote	hinten	auf	 ihren	Schlitten	gelegt,	und	um	sich	zu	retten,	hatte	sie
jetzt	das	älteste	Kind	ihm	zur	Beute	gegeben.	Und	so	endlich	dem	fünften	Wolfe	das
fünfte	 Kind	 —	 von	 der	 Brust.	 Und	 wohlbehalten	 war	 sie	 in	 einem	 Bauerhofe
angelangt,	 wo	 die	 Bewohner	 so	 eben	 in	 ihrer	 Scheune	 gedroschen.	 Sie	 hatte	 ihre
Rettung	erzählt,	und	die	Weise:	wie?	Da	hatte	der	Sohn	des	Hauses	gefragt:	ob	sie
das	 wirklich	 gethan?	 und	 auf	 ihre	 Bejahung	 hatte	 er	 ihr	 den	 Kopf	 mit	 dem	 Flegel
zerschmettert;	und	der	Menschenkenner	und	Menschenfreund	Alexander	hatte	den
Rächer	der	Menschheit	liebreich	begnadigt.	—	—

Tiefes	Schweigen	herrschte	 im	Zimmer.	Alle	erschöpften	 sich	 in	Muthmaßungen:
das	Weib,	ja	die	Mutter	auf	irgend	eine	Art	zu	entschuldigen	—	denn	das	Blatt	einer
Lüge	 zu	 zeihen,	 kam	 Niemand	 an.	 Und	 sie	 beruhigten	 sich	 erst,	 als	 ein	 fremder,
neueingewanderter	katholischer	Priester	 ihnen	erklärte:	die	fünf	Kinder	seien	nicht
Kinder	des	Mannes	 jenes	Weibes	gewesen;	der	Pope	habe	 ihr	deswegen	diese	 fünf
Kinder	in	der	Beichte	—	ihre	fünf	Sünden	genannt	—	und	diese	fünf	Sünden	habe	das
Weib	den	fünf	Wölfen	geopfert,	nicht	die	Mutter	ihre	fünf	Kinder.

Ich	fühlte	—	ein	Hund	hatte	sich	zu	meinen	Füßen	auf’s	Bett	gelegt,	und	manchmal
leckte	er	mir	die	Hand.	—	Unsere	Ariadne	war	da!	Gott,	und	mein	Weib!	Denn	Alaska
sagte	jetzt	zu	Eoo:	Nicht	wahr,	Mutter,	ich	bin	dein	Kind!

Ich	vernahm	nichts	weiter,	die	Sinne	vergingen	mir	wieder.
Und	so	verflossen	lange	Tage,	lange	Nächte.	Ich	fühlte	nur	einst	Kühlung	auf	den

Augen,	 Thränen	 auf	 mein	 Gesicht	 geweint,	 und	 eine	 heiße	 Wange	 an	 meine



geschmiegt.	 Dann	 war	 das	 lange	 nicht	 mehr.	 Aber	 eines	 Morgens	 sah	 ich	 meinen
Okki	vor	mir	stehen,	der	schwer	seufzte;	Ayana	hielt	ihn	an	der	Hand	—	und	d’Issaly
saß	 in	 der	 Ecke	 des	 Zimmers,	 die	 Arme	 in	 einander	 geschlungen,	 mit	 gesenktem
Kopfe.

Sanfte	Gesänge	hatten	mich	aufgeweckt.	Der	Hund	wartete	vor	mir	auf.	Nun	wußt’
ich	erst	deutlich:	meine	Tochter,	mein	Weib	waren	da!	Ich	bat,	sie	zu	mir	zu	rufen,
aber	Ayana	verneinte	das,	 sanft	weinend,	mit	 leise	bewegtem	Haupt.	Dann	 trat	 sie
ans	 Fenster.	 Ich	 wollte	 zu	 ihr	 geführt	 sein	 —	 und	 Okki	 sprach:	 „Komm’	 in	 den
Garten!“	Aber	d’Issaly	sprang	auf	und	wehrte	dem	Kinde.	Nur	so	viel	erfuhr	ich	jetzt:
der	gute	alte	Saint-Réal	hatte	nicht	Kraft	zur	Flucht	gehabt.	In	einer	Berghöhle	war
er	sitzen	geblieben;	die	beiden	Frauen	hatten	 ihn	nicht	zu	tragen	vermocht;	bis	sie
der	 Dampf	 der	 entzündeten	 Steinkohlen	 daraus	 vertrieben,	 hatten	 sie	 treulich	 bei
ihm	 ausgehalten.	 Dort	 saß	 er	 nun,	 gestorben	 noch	 eh’	 er	 erstickt.	 Eoo	 war	 zur
rechten	 Zeit	 gekommen!	 Sie	 hatte	 die	 besten	 Wege	 gefunden.	 Und	 so	 erklärte	 ich
mir	Alaska’s	Thränen	als	das	Opfer	für	ihren	Pflegevater,	dessen	—	Fürstenthum	sie
nun	geerbt,	aber	daran	nicht	dachte.	D’Issaly	hörte	von	dem	Vermächtniß,	es	sei	hier
niedergelegt;	 und	 er	 wollte	 später	 einmal	 in	 den	 Wald,	 in	 die	 Höhle	 mit	 Männern
kehren,	 die	 des	 armen	 Alten	 Tod	 bezeugten,	 die	 den	 Gestorbenen	 begrüben,	 in
seinen	Kleidern,	selbst	mit	seinem	kostbaren	Ringe	am	Finger,	wie	Alaska	verlangte,
und	 daß	 sie	 zugleich	 ihm	 darin	 ein	 Denkmal,	 doch	 eine	 Inschrift	 von	 Erz	 oder
Marmor	setzten.

Endlich	nach	Tagen	stand	 ich	auf.	 Ich	trat	an	das	Fenster,	das	den	tiefen	Garten
übersehen	ließ	—	man	wollte	mich	hinwegziehen,	ich	konnte	nicht	widerstehen,	trat
mitten	ins	Zimmer	und	sahe	nun	wie	es	Asche	regnete	über	das	Land.	Stürme	hatten
sie	 in	 die	 Wolken	 gekräuselt,	 weit	 umher	 geführt,	 und	 in	 dem	 schweren
Herbstgewitter,	das	göttlich	am	alten	heiligen	Himmel	 rollte,	 fiel	 sie	als	 schwarzer
Schnee	hernieder,	oder,	mit	den	großen	Tropfen	gemischt,	als	schwarzer	Regen	und
deckte	das	Land	und	das	herbstliche	Grün	und	die	rauschenden	Bäume.

Eoo	war	nicht	zu	sehen.	Niemand	sprach,	mir	graute	zu	fragen,	denn	ich	errieth.
Der	Freund	erzählte	mir	nur,	sie	sei	gekommen,	sie	habe	mit	Freuden	gehört:	ich	sei
da!	Aber	Okki?	—	hatte	sie	erblassend	gefragt.	Ach,	der	war	ja	noch	in	dem	letzten
Dorfe	 gewesen	 —	 und	 eh’	 sie	 gehört,	 war	 sie	 tödtlich	 erschrocken,	 und	 meine
Krankheit	hatte	ihr	den	vermeinten	Verlust	bestätigt.	Sie	hatte	tausend	Angst	um	uns
ausgestanden,	 seit	 sie	 ihre	 Alaska	 bei	 sich	 gewußt	 —	 und	 jetzt	 war	 ihre	 Natur
erlegen.	 Mein	 Anblick	 hatte	 sie	 tief	 erschüttert,	 sie	 hätte	 mich	 gern,	 schnell,	 noch
schnell	 genesen	 gesehen!	 bald,	 nur	 bald	 mir	 wieder	 das	 Licht	 der	 Augen	 gegönnt,
damit	 ich	 den	 Trost	 genösse,	 sie	 —	 ach,	 sie	 noch	 einmal	 zu	 sehen	 in	 dieser	 Welt.
Nichts	hatte	 sie	gehalten;	und	obschon	selber	 schwer	erkrankt,	war	 sie	hinaus	auf
die	Hügel	geschlichen	und	hatte	mir	Kräuter	gesucht,	sie	gepreßt	und	den	Saft	mir
auf	die	Augen	gelegt.	Das	war	also	die	Kühlung,	das	waren	die	Thränen	gewesen,	das
die	heiße	Wange!

Der	Freund	schwieg.	Ich	frug	nichts	weiter.	—	—	Sie	hat	den	heiligen	Trost	gehabt,
ihren	Okki	wiederzusehen,	setzte	die	Frau	des	Hauses	nach	einiger	Zeit	hinzu.	Auch
ihre	Schwester	hatte	sie	wiedergefunden,	und	die	Lieben	waren	Alle	bei	ihr!	Der	Arzt
versicherte	ihr:	der	Vater	der	Kinder	werde	genesen.	—

—	—	„Die	Gesänge“	habt	 Ihr	selber	gehört,	setzte	d’Issaly	hinzu,	und	wißt	sie	zu
deuten!

*																				*
*

—	Es	war	ein	prachtvoller	Abend,	als	ich,	meinen	Okki	an	der	Hand,	zum	ersten	Male
in	den	Garten	hinunter	stieg	und	bis	 in	das	Rhododendrongebüsch	zu	den	Kalmien
ging.

Hier	liegt	die	Mutter!	sprach	Okki.	Ich	stand	mit	Herzklopfen,	ich	sah	ihn	an.	Und
jetzt	bemerkt’	 ich	erst	—	sein	 schönes	Haar	war	abgeschnitten!	 Ich	wußte	warum.
Ich	sah	einen	grünen	Hügel	—	ich	kniete	hin,	 ich	umfaßte	die	kühle	Erde	statt	des
schönen	 lebens-	 und	 liebewarmen	 Gebildes,	 das	 sie	 bedeckte!	 ich	 weinte	 in	 die
gebeugten	 Augen	 der	 Blumen	 statt	 auf	 die	 Augen	 und	 die	 Stirn,	 die	 darunter	 nun
ruhig	schliefen.	Die	Abendsonne	vergoldete	die	Welt	—	Wolken,	Felsen,	Strom	und
Cypressen,	und	in	ihrem	Glanze	stand	auch	Alaska	zu	Füßen	des	Muttergrabes	und
streute	ihre	Locken	darauf	als	Opfer,	nach	dem	frommen	Gebrauch	ihres	Volkes.	Und
wie	 ich	sie	stehen	sah,	mußt’	 ich	bei	mir	sprechen:	Da	steht	dein	Weib,	deine	Eoo,
die	 Mutter!	 nicht	 allein	 an	 Gestalt	 und	 Bildung	 jugendlich	 verklärt	 —	 sondern
wirklich:	—	ihre	 fromme	Seele,	 ihre	Liebe	steht	schauernd	da	und	schaut	und	 liebt
mich	 mit	 weinenden	 Augen	 lächelnd	 an,	 und	 blaß	 und	 zagend	 wie	 ein	 Engel.	 Die
Liebe	lebt!	Sie	ist	nicht	allein	ein	Geist!	sondern	sie	schafft	auch	und	wirkt,	und	ihre
schönen	 Wirkungen	 leben	 und	 wirken	 und	 lieben	 uns	 wieder!	 Eoo	 rettete	 ihre
Tochter.	Und	das	Gebild,	das	seine	Locken	 ihr	streut,	 ist	nicht	die	Tochter	—	nicht
sie	 allein	 —	 sondern	 heilig	 verschmolzen:	 auch	 die	 Mutter!	 ein	 goldenes	 Werk	 mit
Asbest	geschmolzen,	mit	Silber	versetzt	—	aber	das	Silber	ist	Alaska	—	das	Gold	ist
Eoo	—	das	Feuer	aus	Asbest	aber	ist	die	Liebe!	—

Und	nun	zog	ich	die	Tochter	an	meine	Brust,	und	wie	sie	vor	Wehmuth	glühte	und
doch	blaß	war,	küßte	sie	mich	mit	Eoo’s	Lippen,	mit	ihrem	Kusse!	Ihre	Arme	wanden
sich	 um	 meinen	 Hals,	 und	 ihr	 Herz	 schlug	 an	 meinem	 Herzen!	 Und	 das	 schöne
Gebild	war	mein	durch	sie	—	mir	war	es	die	Mutter	—	ach,	und	zugleich	 ihr	Kind,



mein	Kind!	O	Wehmuth	und	Seligkeit!	—	Die	Abendröthe	nahm	ich	zum	Angedenken
an	den	Brand!	Jede	Morgenröthe	wollt’	ich	an	Eoo	gedenken!	Und	so	wie,	nach	jener
Sündflut	 durch	 die	 Wasser,	 der	 Regenbogen	 ein	 Zeichen	 der	 Huld	 des	 Himmels
geworden,	 so	 sollten	 die	 ewigen	 hellen	 Gestirne,	 die	 über	 uns	 Weinenden	 jetzt
heraufgestiegen,	 mir	 Funken	 des	 Brandes	 bedeuten,	 so	 oft	 ich	 des	 Nachts	 zum
Himmel	nach	meiner	Eoo	aufsah	—	als	Zeichen	des	Friedens	und	ihrer	Liebe!

	
	
	



Anmerkungen	zur	Transkription

Quelle:	Leopold	Schefer's	ausgewählte	Werke.	Zweiter	Theil.	Veit	und	Comp.,	Berlin,	1845,	pp.
1-72.

Im	Original	g e s p e r r t e 	Textstellen	werden	kursiv	wiedergegeben.	
Offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	—	konnt’	ich	sie	dann	zulücklassen?	—	...

...	—	konnt’	ich	sie	dann	zurücklassen?	—	...

...	gepflanzt,	selbst	Duldung	des	Härtesten,	sagar	ohne	Vorbild	und	...

...	gepflanzt,	selbst	Duldung	des	Härtesten,	sogar	ohne	Vorbild	und	...

...	krümmte,	mit	Lächeln	gegen	die	Sonne;	oder	das	geflügelte	Samenkon	...

...	krümmte,	mit	Lächeln	gegen	die	Sonne;	oder	das	geflügelte	Samenkorn	...

...	springend	nahte.	—	Ochsenfrösche![A]	sagte	mein	Weib	mit	Lächeln	...

...	springend	nahte.	—	„Ochsenfrösche!“[A]	sagte	mein	Weib	mit	Lächeln	...

...	erst,	dann	mit	Thränen	im	Auge;	sie	suchen	frisches	Wasser!“	...

...	erst,	dann	mit	Thränen	im	Auge;	„sie	suchen	frisches	Wasser!“	...

...	—	Wird	der	alte	Mann	von	den	Seinen	verlassen	sein,	wie	...

...	„Wird	der	alte	Mann	von	den	Seinen	verlassen	sein,	wie	...

...	stehen	auf	der	Quadratmeile?“	das	ist	die	Basis	zu	dem	Exempel,	...

...	stehen	auf	der	Quadratmeile?	das	ist	die	Basis	zu	dem	Exempel,	...

...	und	sprach:	Der	Unterwind	wäre	gut!	aber	das	ist	immer	...

...	und	sprach:	„Der	Unterwind	wäre	gut!	aber	das	ist	immer	...

...	Opfer!	Ach,	dieß	Vielleicht	fiel	mir	schwer	auf	das	Herz!,	Selbst	...

...	Opfer!	Ach,	dieß	Vielleicht	fiel	mir	schwer	auf	das	Herz!	Selbst	...

...	Rande	des	Abgrunds	—	und	wie	der	umbarmherzige	Mann	aus	...

...	Rande	des	Abgrunds	—	und	wie	der	unbarmherzige	Mann	aus	...

...	gleich	sonst,	auch	jetzt	in	mir	sprach:	alle	mein	Lebtag	Braten	...

...	gleich	sonst,	auch	jetzt	in	mir	sprach:	„alle	mein	Lebtag	Braten	...

...	„Aber	auf	wen	sind	Sie	böse?	fuhr	er	freundlich	fort;	„Sie	...

...	„Aber	auf	wen	sind	Sie	böse?“	fuhr	er	freundlich	fort;	„Sie	...

...	sprach:	„Nun	ist	es	vergessen!	Aber	sie	müssen	dem	Vater	veregebn!	...

...	sprach:	„Nun	ist	es	vergessen!	Aber	sie	müssen	dem	Vater	vergeben!	...

...	redet’	er	fort.	„Der	Mensch	sollte	ein	Bär	sein!	sprach	er	über	...

...	redet’	er	fort.	„Der	Mensch	sollte	ein	Bär	sein!“	sprach	er	über	...

...	sich	selbst	unwillig;	nicht	der	Bärenhetze	wegen,	sondern	des	Bärenpelzes!	...

...	sich	selbst	unwillig;	„nicht	der	Bärenhetze	wegen,	sondern	des	Bärenpelzes!	...

...	im	Weitergehen!	Darum	eilt’	ich,	nach	Quebeck	zu	kommen,	...

...	im	Weitergehen!	Darum	eilt’	ich,	nach	Quebec	zu	kommen,	...

...	Vater	hat	geträumt:	„Ihr	wäret	verlassen,	Ihr	rieft	nach	Ayana!“	...

...	Vater	hat	geträumt:	Ihr	wäret	verlassen,	Ihr	rieft	nach	Ayana!“	...

...	als	dieser	des	väterlich	„sorgenden	Sachem,	oder	Arm	des	Hauptes.	...

...	als	dieser	des	väterlich	sorgenden	Sachem,	oder	Arm	des	Hauptes.	...

...	machte	eine	höchst	beschwerliche	Reise	nach	Saint	Réal’s	Wohnung.	...

...	machte	eine	höchst	beschwerliche	Reise	nach	Saint-Réal’s	Wohnung.	...

...	sprach:	„Komm’	in	den	Garten!	Aber	d’Issaly	sprang	auf	und	...

...	sprach:	„Komm’	in	den	Garten!“	Aber	d’Issaly	sprang	auf	und	...
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