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KAPITEL	I
Øverst	oppe	i	et	Hus	i	Gothersgade,	nær	ved	Kongens	Nytorv,	stod	der	To	og	saae	fra	et	Dueslag	ud	over	Kjøbenhavn.

Et	stivnet	Bølgehav	af	spidse,	mørkerøde	Tage	med	utalte	Skorstene	og	nysgjerrige	Luger;	Gaarde,	snevre	og	dybe
som	Skakter,	Gaarde,	der	ligesom	visse	indeklemte	Fjelddale	kun	een	Gang	om	Aaret	fanger	en	Solstraale	i	deres	Bund;
aabne	 Vinduer	 og	 lukkede	 Vinduer,	 Smaavask	 paa	 Tørresnore	 spændte	 fra	 Kvist	 til	 Kvist,	 og	 hist	 og	 her,	 hvor	 man
mindst	venter	det,	Trækroner	indesluttede	af	Mure	som	Stueplanten	af	Urtepotten	—	det	er	det	Nærmeste.

Rundt	 omkring	 voxer	 Taarne	 og	 Kirkespir	 op	 over	 den	 røgslørede	 Tagvrimmel;	 de	 irrede	 Kobbertage	 paa
Christiansborgs	 Sidefløie,	 paa	 Slotskirken	 og	 paa	 Thorvaldsens	 Musæum	 ligger	 som	 smilende,	 lysgrønne	 Enge,	 men
glider	Øiet	 længere	ud,	er	der	 ikke	mere	 lystige	 røde	Spidstage	eller	Farver	overhovedet:	kun	graa	Skifer,	død,	 flad
Skifer	—	en	ensformig	Stenørken	som	i	alle	moderne	Storbyer.

Langt	borte	blinker	til	den	ene	Side	Sundet	med	Søforterne	og	den	svenske	Kyst	i	Baggrunden,	til	den	anden	Side,
Nordpaa,	strækker	sig	"Landet"	—	hvor	langt	det	gaaer,	veed	ingen	Kjøbenhavner.

—	 Det	 var	 bagende	 varmt,	 Himlen	 var	 blaa	 og	 Havet	 blaat,	 og	 naar	 den	 tumlende	 Dueflok	 pludselig	 slog	 et	 Slag,
glitrede	Vingerne	i	Solen.

—	 "Jeg	kjender	dog	ellers	mit	Kjøbenhavn,"	 sagde	den	Ene,	 "men	 seet	 i	Fugleperspectiv	 tager	det	 sig	 jo	 rigtignok
noget	anderledes	ud	end	seet	nedefra!"

"Ja,	 se	 De	 kjender	 nu	 Gaderne,"	 svarede	 den	 Anden	 med	 kjendeligt	 jydsk	 Tonefald,	 "jeg	 kjender	 bedst	 Tagene	 og
Skorstenene."

Den	Første	var	en	halvhundredaarig	Mand,	beskedent	men	soigneret,	næsten	pillent	klædt;	mager	og	skjægløs	var
han,	et	Par	Guldbriller	sad	tæt	ind	til	de	graa,	rolige	Øine,	Frakken	—	lang,	sort	—	saae	ud	til	at	være	for	stor	til	ham,
men	var	det	alligevel	ikke:	han	lignede	nærmest	en	gammeldags	Professor	eller	en	Adjunct	fra	en	Provinsby.

Det	var	cand.	phil.,	Kommunelærer	Berner.
Den	Anden	saae	ud	til	at	være	nogle	Aar	ældre.	En	gammel	Kaskjet	var	skudt	tilbage	i	Nakken,	saa	det	graasprængte,

krusede	Haar	stak	frem	under	den	knækkede	Skygge,	eet	Øie	havde	han	kun	—	et	fiffigt,	polisk	Øie	—	og	det	runde,
rødmussede	Ansigt	var	stubbet	—	kjøn	var	han	ikke	og	soigneret	saamænd	heller	ikke.

Det	var	Boghandler	—	antikvarisk	Boghandler	—	Terndrup.
—	"Ja,	heroppe	kan	man	da	faae	en	Mundfuld	Luft,"	vedblev	Sidstnævnte.
"Det	kan	man	da	heldigvis	ogsaa	i	Gaderne,"	sagde	Berner.
"Aa,	ja	—	ja,	saagu,"	indrømmede	Terndrup,	"men	hvad	er	det	for	Luft!	Den	er	brugt	noget	rigeligt,	før	man	faaer	den

—	ligesom	de	fleste	af	de	Skolebøger,	Drengene	vil	sælge	til	mig.	Nei,	Kjøbenhavn	—"
"Ja,	Kjøbenhavn	er	en	velsignet	By	—	eller	har	i	alt	Fald	været	det!"	afbrød	Berner	ham	og	saae	frem	for	sig.
—	"Naa,	De	kigger	over	 til	det	ny	Raadhus,"	sagde	Terndrup	efter	en	Pause,	"ja,	det	bliver	et	grumme	Taarn	efter

Tegningen	at	dømme,	og	det	vil	alligevel	pynte	svært	op	paa	Revieret!"
"Jeg	 saae	 nu	 forresten	 ikke	 efter	 Raadhuset"	 svarede	 Berner	 alvorligt.	 "Jeg	 saae	 paa	 Christiansborgs	 Ruiner	 —	 de

pynter	ikke!"
"Aa,	nei,	saagu,	ikke	saadan	—	men	saa	maa	Kjøbenhavnerne	trøste	sig	med,	at	de	faaer	Raadhuset."
"Ja,	det	er	mig	dog	 ikke	 tilstrækkeligt.	Det	er	meget	godt,	at	Kjøbenhavn	udvider	sig	 til	alle	Sider,	at	der	kommer

Hotel	efter	Hotel,	Butik	ved	Butik	—	en	By	af	Jern	og	Glas	—	og	at	det	ny	Raadhus	skygger	over	det	Hele,	men	som	der
over	enhver	By	maa	 løfte	sig	Kirketaarne	—	Klokkeklangen	maa	kunne	række	over	alle	Tage	og	ned	 i	alle	Gaarde	—
saadan	maa	der	midt	i	en	gammel	Kongestad	kneise	et	Slot	med	Tinder	og	kronet	Spir."

"Aa,	ja,	saagu,	der	kan	være	Noget	i	det."
"Det	 er	 ganske	 naturligt,"	 vedblev	 Berner,	 "at	 man	 nu	 vil	 stille	 en	 Statue	 af	 Den,	 der	 grundede	 Byen,	 op	 over

Hovedindgangen	til	det	ny	Raadhus,	men	for	mig	er	der	dog	noget	underlig	Trist	i	at	gjøre	det,	saa	længe	som	der	ikke
ligger	et	Slot	men	kun	sodede	Ruiner	paa	Absalons	Holm	og	over	Absalons	gamle	Brønd.	—	Ja,	De	veed	jo	nok,	at	den
djærve	Bisp	nu	engang	er	min	Helt:	han	værnede	ikke	blot	Kirken	men	ogsaa	Landet,	han	sloges	selv	som	den	Bedste
mod	Venderne,	og	han	reiste	den	Borg,	som	Kjøbenhavn	er	voxet	op	om."

"Ja,	han	gjorde	jo	saa."
"Men	kan	De	saa	ikke	forstaa,	at	der	i	'Kongens	Kjøbenhavn'	maa	være	et	'Kjøbenhavns	Slot'	som	Midtpunct	paa	den

ældste	historiske	Grund!"
"Aa,	jo,	saagu,"	indrømmede	Terndrup	atter,	"men	det	ny	Raadhus	kommer	jo	ogsaa	til	at	ligge	paa	historisk	Grund:

det	var	da	der,	Borgerne	i	1659	slog	Stormen	tilbage	—	jeg	gad	nu	ellers	vidst,	om	Kjøbenhavnerne	vil	bære	sig	ligedan
ad	som	dengang,	om	der	igjen	skulde	komme	en	Fjende	og	ligge	for	Voldene."

"Det	 kan	 De	 stole	 paa	 —	 i	 saa	 Tilfælde	 føler	 Enhver	 sig	 som	 Borger	 af	 sin	 By!	 Men	 de	 gamle	 Volde	 og	 Grave	 fra
dengang	—	ja,	nu	er	der	fem	Etagers	Huse,	hvor	de	laa!	—	Aa,	hvor	var	der	deiligt,	Terndrup,	nede	ved	Stadsgraven!
Jeg	kan	slet	ikke	tænke	mig	noget	mere	Frodigt	end	den	Vegetation:	alle	de	mange	forskjellige	Træer	—	sjeldne	Salix	—
og	Gifttyde,	Arum,	Calmus	og	Krebsklo	—	der	var	Noget	at	samle!	Og	hvor	var	der	fredeligt	dernede	en	Sommeraften!
Min	Fader	havde	Baad	og	Fisketegn,	og	naar	vi	laa	udenfor	Rørene,	ude	i	det	stille,	sorte	Vand,	mens	Nattergalene	slog
i	Buskene,	og	Myggene	dansede	over	den	oliegrønne	Andemad	—	De	kan	tro,	det	glemmer	man	ikke!"

"Aa,	nei,	det	kan	jeg	forstaa!	—	Der	var	nok	ogsaa	god	Jagt	ved	Stadsgraven,	har	jeg	ladet	mig	fortælle:	der	blev	lagt
Ællinger	ud	og	—"

"Ja,	der	var	Dyreliv!"	afbrød	Berner	ham	ivrigt.	"Jeg	har	Snese	Gange	truffet	baade	Odder,	Ræv	og	Grævling	dernede;
de	hule	Piletræer	var	fulde	af	Flagermus,	og	i	strenge	Vintre	kunde	der	komme	et	helt	Træk	af	Sidensvanser	—	ja,	een
Gang	har	jeg	seet	Isfuglen	dykke!	—	Og	hele	den	Flora,	der	var	i	Kirsebærgangen	og	paa	Voldene:	Tulipa	silvestris	og
de	to	Arter	Ornithogalum	og	—"

"Naa,	ja,	Planterne,	veed	De	nok,	kerer	jeg	mig	nu	ikke	saa	meget	om,	men	Jagten	—	hvor	fik	man	Skydetegn	fra?"
"Det	veed	jeg	virkelig	ikke!"
"Ikke?	—	Naa,	ja,	man	kunde	vel	ogsaa	ramme	uden	at	have	Tegn!"
Der	blev	igjen	en	Pause,	og	denne	Gang	var	det	Berner,	der	gjorde	Ende	paa	den	ved	at	spørge:
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"Hvad	staaer	De	nu	egentlig	og	seer	saa	vist	efter?"
"Aa,	ikke	saadan	efter	Noget,"	svarede	Terndrup.	—	"Jo,	jeg	troer	ellers,	jeg	saae	ud	over	Dyrehaven	og	tænkte	paa,

at	derovre,	ud	ad	den	Kant	til,	der	ligger	Jylland!"
"Ja,	er	det	nu	ikke	underligt	nok,"	sagde	Berner,	"det	gaaer	med	en	Bys	Befolkning	som	med	dens	Flora:	der	er	en	fast

Bestand,	som	ikke	skifter,	men	ny	Arter	forvilder	sig	stadig	herind	mellem	Brostenene,	og	nogle	acclimatiseres,	andre
ikke	—	De	er	nu	aldrig	bleven	det!"

"Nei,	det	veed	Gud,	jeg	ikke	er!"	erklærede	Terndrup.
"Og	jeg,"	vedblev	Berner,	"jeg	er	knyttet	saa	fast	til	min	By,	at	jeg	slet	ikke	kunde	tænke	mig	at	leve	noget	andet	Sted

i	Verden	end	her.	—	Det	kommer	vel	ogsaa	af,	at	jeg	er	født	paa	Slottet,	paa	selve	Absalons	Holm,"	tilføiede	han	med	et
Smil	—	han	blev	formelig	kjøn	ved	det	Smil	—	"og	døbt	med	Vand	fra	Absalons	Brønd!"

"Ja,	og	jeg	er	født	ved	Ringkjøbing,"	sagde	Terndrup,	"det	gjør	strax	en	Forskjel!"

—	De	var	ved	at	gaa	ned	fra	Dueslaget,	da	Terndrup	pludselig	interesseret	udbrød:
"Nei,	vil	man	se,	hvor	Jomfruens	Pralbønner	skyder	op,	det	var	da	svært!"
"Hvor?"	spurgte	Berner.
"Dernede	—	i	Kassen	udenfor	det	Vindue	paa	fjerde	Sal!	Ja,	hun	har	baade	Pralbønner	og	Purløg	og	Karse	og	Radiser,

det	er	en	hel	Have."
"Hvilken	Jomfru?"	spurgte	Berner	igjen.
"Herregud,	Jomfru	Buxbom!	—	De	veed,	hende,	der	holder	Skole!"
"Naa,	hun!"
"Ja,	hun	er	da	omtrent	lige	saa	god	Kjøbenhavner	som	De!"
"Er	hun	det?"
"Ja	—	det	vil	sige,	hun	er	rigtignok	ikke	født	paa	Slottet!"

Og	saa	gik	de	ned,	ned	ad	de	mange	slidte,	mørke	Trapper,	hvor	indegjemt	Petroleumsos	og	gammel	Kjøkkenlugt	slog
dem	imøde,	og	da	de	stod	i	Gadedøren,	følte	Berner	sig	aabenbart	igjen	paa	hjemlig	Grund,	medens	Terndrup	egentlig
snarest	saae	ud	som	en	Mand,	der	har	sagt	Farvel	til	Frihed,	Lys	og	Luft.

—	"Saa	kommer	jeg	altsaa	paa	Lørdag	Aften,"	sagde	Berner,	"og	saa	gjør	vi	en	Excursion	til	Amager."
"Ja,	det	er	saa	meget	godt	—	Farvel!"
"Farvel!"
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KAPITEL	II
Terndrup	var	en	ægte	Vesterjyde,	Søn	af	en	fattig	Skolelærer.	Da	han	var	tolv	Aar,	skjød	han	sin	første	Hare	inde	paa

Sognefogdens	Pløiejord,	og	da	han	var	bleven	sexten,	vidste	intet	løbende	eller	flyvende	Vildt	indenfor	en	Omkreds	med
ham	som	Centrum	og	en	Radius	af	tre	Mil	sig	sikkert	for	hans	Skud.

Han	kom	paa	Seminariet,	gik	ogsaa,	mens	han	var	der,	paa	Jagt,	men	fik	dog	Examen	—	med	hvad	Characteer	er	det
ikke	 værd	 at	 tale	 om	 —	 og	 var	 derefter	 saa	 heldig,	 eller	 uheldig,	 at	 blive	 kaldet	 til	 Skolelærer	 et	 Sted	 vesterpaa	 i
Jylland,	hvor	der	var	godt	med	al	Slags	Jagt.

Det	var	en	Skolelærer,	som	Ungerne	kunde	bruge!	I	Jagttiden	—	og	den	spændte	for	ham	over	Størstedelen	af	Aaret
—	hændte	det	nemlig	hveranden	Dag,	at	Skolen	fik	fri,	saa	under	det	og	saa	under	det	Paaskud,	og	var	et	Stykke	Vildt
fra	 et	 af	 Godserne	 i	 Omegnen	 bleven	 seet	 i	 Amtsplantagen	 —	 hvor	 han	 forresten	 slet	 ikke	 havde	 Jagtret	 —	 saa
belønnedes	en	halv	Snes	Stykker	af	de	flinkeste	Drenge	med	at	faae	Lov	til	at	klappe	Plantagen	igjennem	for	ham.	Det
gik	 endda	 —	 mærkeligt	 nok	 —	 men	 værre	 var	 det,	 at	 han	 sommetider,	 naar	 der	 ikke	 vilde	 gaa	 Streifvildt	 i
Amtsplantagen,	selv	gik	ind	og	hentede	et	Stykke	paa	det	nærmeste	Gods.	Det	blev	naturligvis	baade	opdaget	og	meldt,
han	fik	skrappe	Advarsler,	siden	Bøder	—	hans	Stilling	blev	efterhaanden	stærkt	truet.

Og	saa	kom	Katastrophen:	Bispevisitatsen,	den,	han	af	og	til,	naar	han	havde	spist	rørig	Mad	til	Aften,	kunde	drømme
om	 som	 i	 Mareridt.	 Børnene	 havde	 naturligvis	 Ingenting	 —	 bogstavelig	 Ingenting	 —	 lært;	 Examinationen	 blev	 en
Skandale,	og	han	fik	Afsked	paa	graat	Papir.

Saa	 levede	 han	 et	 Par	 Aar	 paa	 Gjæsteri	 hos	 gode	 jydske	 Venner,	 gik	 paa	 Jagt	 og	 drak	 Kaffepunscher	 —	 mange
Kaffepunscher	og	stærke	Kaffepunscher	—	men	da	han	en	skjønne	Dag	mærkede,	at	han	rystede	 lidt	paa	Haanden	 i
Aftrækket,	og	at	man	ligesom	begyndte	at	blive	en	Smule	kjed	af	ham,	tog	han	en	kraftig	Beslutning,	solgte	sin	Bøsse
for	ti	Rigsdaler,	lovede	sig	selv	hverken	at	røre	Skyder	eller	Punscher	mere	og	drog	til	Kjøbenhavn.

Her	 begyndte	 han	 i	 en	 mørk	 Baggade	 at	 handle	 med	 gamle	 Bøger	 og	 Naturalier,	 og	 efterhaanden	 fik	 han	 en	 fast
Kundekreds	 af	 Skoledrenge	 i	 skiftende	 Generationer,	 saa	 at	 han	 efter	 en	 Del	 Aars	 Forløb	 kunde	 flytte	 hen	 i
Gothersgade,	 i	et	af	de	høie,	kjedelige	Huse,	der	hverken	har	nogen	bestemt	Farve	eller	nogensomhelst	Architectur,
men	kun	gjør	et	 Indtryk	af	 tilfældigt	Graat	 i	Graat.	 I	Stueetagen	her	aabnede	han	sin	"Handel	med	brugte	Bøger	og
Naturalier"	 —	 senere	 kom	 Frimærkernes	 Tid;	 de	 sidste	 blev	 han	 lidt	 efter	 lidt	 tvungen	 ind	 paa,	 men	 skjøndt	 han
egentlig	bestandig	dybt	foragtede	dem,	maatte	han	dog	indrømme,	"at	man	ligegodt	ender	med	at	faae	saadan	en	Slags
Interesse	for	det	Kram,	naar	man	hver	Dag	maa	staa	og	pille	ved	det."

Efterhaanden	kjendte	han	sine	Kunders	forskjellige	Samlinger	omtrent	lige	saa	godt,	som	de	selv	kjendte	dem:	vidste,
om	Peter	manglede	et	Turn	og	Taxis	Mærke,	og	Hans	et	Æg	af	den	store	Tornskade,	og	huskede,	hvem	der	havde	byttet
Skolebøger	for	Morskabsbøger,	og	hvem	der	havde	gjort	det	Modsatte.

Pige	holdt	han	ikke,	og	Hund	heller	ikke;	han	nøiedes	med	at	have	Duer	og	Stærkasser,	og	sin	Mad	lavede	han	selv,
tarvelig	til	det	Yderste	—	han	var	ikke	for	Ingenting	Jyde.	Vilde	han	imellem	delicatere	sig,	gik	han	om	Efteraaret	tidlig
paa	 Morgenen	 til	 Grønttorvet	 og	 kjøbte	 et	 halvt	 Fjerdingkar	 gule	 Blommer	 eller	 ned	 til	 en	 Pæreskipper	 ved
Gammelstrand	 og	 fik	 et	 rødternet	 Tørklæde	 fyldt	 med	 Løgæbler,	 som	 han	 selv	 bar	 hjem	 og	 stegte	 i	 Kakkelovnen;
Vinteraftener	 kunde	 han	 fristes	 af	 en	 Lageagurk	 eller	 af	 Rødbederne	 i	 et	 Spækhøkervindue	 —	 det	 var	 den	 høieste
Luxus.

Adskillige	Gange	om	Dagen	heftede	han	et	Stykke	Pap	med	Paaskriften	"Kommer	strax"	paa	Døren;	det	betød,	at	han
var	 oppe	 at	 trække	 frisk	 Luft	 paa	 Slaget.	 Stod	 han	 der	 og	 saae	 sine	 Duer	 tumle	 omkring	 og	 kæntre	 paa	 Vingerne,
glemte	han	for	en	Stund	Butiken	og	Gaderne	—	han	var	hævet	over	det	Hele.

Men	 "nede"	 havde	 han	 af	 og	 til	 sine	 Anfægtelser.	 Andre	 Mennesker	 har	 Foraarsfornemmelser,	 han	 havde
Efteraarsfornemmelser.	Naar	de	første	Agerhøns	viste	sig	udenfor	Vildthandlernes	Vinduer,	og	naar	der	hang	Knipper
af	Brokfugle,	saa	længtes	han	dobbelt	efter	det	forjættede	Land.	Og	mødte	han	en	kjøn	Hønsehund	paa	Gaden,	stod	han
stille	og	saae	efter	den,	og	hørte	han	pludselig	et	ægte,	uforfalsket	 Jydsk	 lyde	midt	 i	Kjøbenhavn,	saa	standsede	han
ogsaa	og	lyttede	som	til	en	liflig	Musik.

Søndag	Aftener	kunde	han	gaa	ad	Damhussøen	og	Rødovre	til	forat	høre	Solen	blive	ringet	ned	fra	en	Landsbykirke,
og	kom	han	hjem	fra	saadan	en	Tur,	var	han	gjerne	hel	vemodig	stemt,	ligesom	naar	han	i	Efteraarsnætter	havde	hørt
Regnspoverne	fløite	paa	Trækket	over	Kjøbenhavn.	Saa	maatte	den	gamle	Violin	frem	—	den	var	det	eneste	ydre	Minde
fra	hans	Skolemesterdage	—	og	inde	i	den	lille	Stue	bag	Butiken	spillede	han	sig	til	Ro	ved	gamle	Melodier,	Bondeviser
og	Danse	fra	Høstgilderne.

En	fremmed	Fugl	i	den	store	By	var	og	blev	han,	men	helt	anderledes	end	tidligere	formede	dog	hans	Liv	sig	fra	den
Tid	af,	da	han	havde	lært	Berner	at	kjende.

Det	var	nu	en	femten	Aar	siden,	at	Cand.	phil.	Berner	første	Gang	var	kommen	ind	i	hans	Butik	og	havde	spurgt	efter
et	gammelt	naturhistorisk	Værk;	han	var	oftere	kommen	igjen,	de	passiarede	sammen,	de	mødtes	i	en	fælles	Interesse,
og	tilsidst	var	de,	til	Trods	for	al	Forskjel	i	Dannelse,	Anskuelser	og	Sympathier	bleven	Venner.

Den	fælles	Interesse,	i	hvilken	de	mødtes,	var	Interessen	for	Kjøbenhavns	Fauna.
Berner,	der	var	Søn	af	ret	velstillede	Forældre	—	Faderen	havde	været	kongelig	Livkusk	og	havde	som	saadan	havt

Embedsbolig	 i	 den	 vestre	 Sidefløi	 af	 Christiansborg	 Slot	 —	 vilde	 oprindelig,	 da	 han	 var	 bleven	 Student,	 have	 taget
Magisterconferens	 i	 Naturhistorie,	 men	 efterhaanden	 blev	 det,	 der	 tiltrak	 ham	 ved	 Studiet,	 saa	 udelukkende
Kjøbenhavns	 Fauna	 og	 Flora,	 at	 han	 forsømte	 alt	 Andet	 og	 ikke	 fik	 Examen.	 Saa	 blev	 han	 Lærer	 ved	 de	 offentlige
Skoler,	passede	sin	Undervisning	samvittighedsfuldt,	men	brugte	saa	godt	som	al	Fritid	til	sit	Yndlingsstudium.

Terndrup	havde	i	Begyndelsen	slet	 ikke	villet	tro,	at	der	overhovedet	kunde	være	nogen	Fauna	og	Flora	at	studere
paa	Kjøbenhavns	Grund,	og	han	gjorde	store	Øine,	da	han	første	Gang	hørte,	at	der	endnu	var	Odder	i	Christianshavns
Grave,	at	Vandrefalken	hvert	Foraar	og	Efteraar	holdt	til	ved	Frederikskirken,	hvorfra	den	gjorde	sine	Razziaer	efter
Duer	 rundt	 omkring	 i	 Staden,	 og	 at	 der	 i	 enkelte	 gamle	 Huse	 maaske	 endnu	 kunde	 findes	 Exemplarer	 af	 den	 sorte
Rotte.	Jægerblodet	skjød	op	i	ham;	kunde	—	og	vilde	—	han	end	ikke	mere	skyde,	saa	var	det	dog	en	Slags	Surrogat	for
Jagt	at	følge	Berner	paa	hans	Excursioner,	opdage	en	rugende	Graaand	i	Frederiksberg	Have	og	iagttage	Fugletrækket
ved	Kallebodstrand.

Byens	Flora	lærte	Terndrup	derimod	aldrig	at	faae	nogen	rigtig	Interesse	for,	og	end	ikke	Berners	Fortælling	om	en
saadan	forsvunden	Raritet	som	den	italienske	Kløver	—	Trifolium	resupinatum	—	der	i	sin	Tid	fandtes	paa	Slotsholmen,
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paa	Pladsen	omkring	Thorvaldsens	Musæum,	formaaede	at	fængsle	ham	videre.
Som	Berner	 levede	 for	 sin	Fødebys	 skiftende	Fauna	og	skiftende	Flora	og	dyrkede	den	med	en	næsten	pietetsfuld

Kjærlighed,	saaledes	dyrkede	han	ogsaa	selve	Byen,	den	gamle	By,	elskede	—	lidenskabeligt	men	ensidigt	—	Alt,	hvad
der	i	den	mindede	om	Fortiden,	og	saae	med	historisk	Glæde	paa	hver	gammel	Mur	og	hvert	gammelt	Træ.

Og	denne	Kjærlighed	og	denne	Glæde	søgte	han	efter	Evne	at	meddele	sine	Elever.	Om	Søndagen	gjorde	han	næsten
altid	Ture	med	en	Flok	Drenge	fra	Kommuneskolen;	det	var	naturligvis	Drengenes	egen	Sag,	om	de	vilde	møde,	men
der	meldte	sig	altid	Frivillige	nok,	for	Berners	Excursioner	havde	et	godt	Lov	paa	sig.	Snart	gik	han	rundt	med	dem	i
selve	 Byen	 —	 først	 og	 fremmest	 paa	 Slotsholmen,	 "Absalons	 Holm",	 som	 han	 aldrig	 glemte	 at	 tilføie	 —	 viste	 dem
Grænserne	for	det	gamle	Kjøbenhavn,	Ruinerne	af	Jermers	Taarn	og	den	Linie	udenfor	Stormgade,	hvor	det	var	gaaet
hedest	 til	 under	 Kampen,	 og	 derfra	 kunde	 han	 gjøre	 en	 Runde	 gjennem	 Gader	 som	 Knabrostræde,	 Kattesundet,
Snaregade	og	Hyskenstræde	blot	for	paa	selve	Stedet	at	forklare	de	underlige	Navne	og	for	i	et	gammelt	Hus	at	vise
dem	en	indmuret	Bombe	fra	1807;	snart	var	man	i	Byens	Udkanter	med	ham,	paa	Fælleden	og	paa	Christianshavn,	og
saa	var	det	nærmest	Dyre-	og	Plantelivet,	det	gjaldt,	men	hvert	Øieblik	bragte	dog	ogsaa	her	en	historisk	Bemærkning,
en	Oplysning	om	gamle	Dage	—	"for	en	kjøbenhavnsk	Dreng	kan	aldrig	vide	for	meget	om	Kjøbenhavn,"	pleiede	han	at
sige.

Reiser	havde	han	aldrig	gjort,	knap	nok	været	borte	fra	Byens	Territorium.	Rosenborg	Have	og	Frederiksberg	Have,
Castelsvolden	og	Christianshavns	Vold,	Lindetræerne	paa	Helligaands	Kirkeplads	og	Kastanietræet	i	Holbergs	Gaard,
det	var	for	ham	Skov	nok:	her	kunde	han	jo	 følge	Udspring,	Blomstring	og	Løvfald,	og	her	var	"historisk	Luft"	under
Trækronerne.

Conservativ	paa	alle	Omraader	var	han,	conservativ	af	Opdragelse,	Overbevisning	og	Temperament.	Ikke	for	Intet	var
han	 jo,	som	han	nok	holdt	af	at	 fortælle,	 født	paa	Absalons	Holm,	paa	selve	Slottet,	og	"døbt	med	Vand	fra	Absalons
Brønd",	og	ikke	for	Intet	havde	hans	Slægt	—	en	ganske	jevn	Borgerslægt	—	været	bosat	i	Byen	saa	langt	tilbage,	at	en
af	hans	Forfædre	under	Kjøbenhavns	Beleiring	1659	vidstes	at	have	staaet	i	Gevær	under	Gyldenløve	og	gjort	det	store
Udfald	med	gjennem	Dronningens	Have.

Stilfærdigt	 og	uden	 synderlig	Omgang	 levede	han	efter	Faderens	Død	 i	 sin	Ungkarleleilighed	 i	Nyhavn	—	han	var
naturligvis	Pebersvend	—	og	som	han	aldrig	havde	været	egentlig	ung,	syntes	han	heller	ikke	at	ældes	med	Aarene	—
maaske	kom	det	ogsaa	af,	at	han	Livet	igjennem	aldrig	havde	slaaet	en	Streg	uden	efter	Lineal.
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KAPITEL	III
Lørdag	Formiddag	bankede	det	paa	Døren	til	Terndrups	Butik,	og	et	kjønt	Pigebarn	paa	en	halv	Snes	Aar,	lille	og	fin,

med	store	blaa	Øine	og	gule	Krøller	kom	ind.
"Goddag,	Goddag,	bitte	Marie!"	raabte	Terndrup,	"hvad	vil	Du?	Er	Du	ikke	i	Skole?"
"Jo,"	lød	Svaret,	"men	jeg	skulde	hilse	fra	Jomfru	Buxbom	og	bede,	om	De	ikke	kunde	komme	op	til	hende	strax,	for

der	var	noget	meget	Vigtigt,	hun	endelig	maatte	tale	med	Dem	om."
"Meget	Vigtigt?"	brummede	Terndrup.	"Vrøvl	naturligvis!	—	Er	Papegøien	bleven	syg?"
"Nei,	den	feiler	vist	Ingenting."
"Naa,	ja,	saa	sig,	at	jeg	skal	komme."
Pigebarnet	gik,	Terndrup	hængte	Placaten	med	"Kommer	strax"	paa	Døren	og	stavrede	saa	op	paa	fjerde	Sal.
En	Porcelainsplade	paa	en	skjæv	Dør	bar	Inscriptionen:

Emilie	Buxbom.
Privat	Undervisning.

Her	bankede	han	paa,	og	en	skingrende	Stemme	raabte:	"Kom	ind!"
Omkring	 et	 udslaaet	 Klapbord	 sad	 en	 halv	 Snes	 Pigebørn	 i	 syv,	 otte	 Aars	 Alderen	 og	 stavede	 høit	 eller	 skrev	 paa

Tavle.	Marie	sad	ved	Vinduet	paa	en	Forhøining	og	læste,	men	Jomfru	Buxbom	var	ikke	i	Stuen	—	det	var	Papegøien	i
Messingburet,	der	havde	raabt	"Kom	ind!"

Terndrup	sagde	Goddag	til	Børnene	og	gik	husvant	rundt	og	pillede	ved	Smaatingene	henne	paa	Commoden,	hvor	en
Christus	i	Gibs	velsignende	strakte	Hænderne	ud	mod	Ganymedes	og	Psyche	i	Biscuit,	og	hvor	forresten	Photographier
af	Hovedstadspræster	og	tidligere	Elever	faldt	over	hinanden.

Døren	ud	til	Kjøkkenet	gik	op,	og	ind	trippede	Jomfru	Buxbom	selv,	lille,	indskrumpen	men	væver	som	en	Lækat	til
Trods	for	sine	halvfjerdsindstyve	Aar;	sort,	slidt	Kjole,	Kappe	med	flagrende	Hængebaand	over	en	mørk	Paryk,	der	faldt
i	det	Rødlige,	sorte,	spillende	Øine,	Ravhjerte	i	en	Snor	om	Halsen	og	store	Guldringe	i	Ørene.

"Gud,	er	De	allerede	kommen,	Terndrup!"	udbrød	hun	og	gjorde	et	Knix.	"Det	var	kjønt	af	Dem	at	se	herop!	—	Skriver
I	flittigt,	I	smaa	Guds	Lam?	Det	var	Ret!	—	Jeg	hørte	slet	ikke,	De	gik	med	Døren!"

"Jo,	jeg	pikked	paa,	og	saa	skreg	det	gamle	Asen	der	'Kom	ind',"	sagde	Terndrup.	—	"Det	lyder	omtrent,	som	naar	man
filer	en	Sav!"

"Det	maa	De	ikke	sige,"	 indvendte	Jomfruen	ivrigt.	"Det	er	min	Oldefaders	Røst,	der	taler	ud	af	Poppe	—	min	salig
Moder	sagde	altid,	at	det	var,	ligesom	hun	hørte	sin	Bedstefader!"

"Saa?	—	Ja,	De	skulde	nu	ligegodt	vride	Halsen	om	paa	det	Kræ,	Jomfru	—	den	kan	jo	jage	En	ud	af	Huset!"
"Gud,	hvor	vil	De	hen!	Jeg	har	jo	tyve	Kroner	om	Aaret	i	Familielegat,	saa	længe	Poppe	lever,	for	at	passe	og	pleie

ham!"
"Det	er	sgu	ogsaa	sandt!	—	Men	hvad	var	det	saa,	De	vilde	mig?"
"Jo,	seer	De	—	ja,	det	er	en	meget	vigtig	Affaire.	—	Puds	din	Næse,	lille	Petra,	saadan!	—	Det	er	en	Datter	af	den	fine

Spækhøker	henne	i	Grønnegade	—	han	betaler	altid	sine	to	Kroner	i	Skolepenge	præcis	den	første	i	Maaneden!"
"Det	er	nok	ikke	alle	Børnenes	Forældre,	der	gjør	det!"
"Nei	—	nei,	ikke	alle	—	det	kan	jo	nok	knibe	sommetider."
"Ja,	de	Fleste	gaaer	vel	ogsaa	frit?"
"Nei,	egentlig	frit	gaaer	kun	fire!"
"Naa,	ikke	flere!"
"Nei	—	men	har	De	seet	det	yndige	Billede	af	Pastor	Jespersen!	Ligner	det	ikke	storartet!"
"Det	gjør	det	formodentlig	nok."
"Ja,	han	er	en	deilig	Mand	—	det	er	ogsaa	min	Præst!"
Det	Sidste	blev	sagt	med	en	saadan	Betoning,	at	man	fik	en	bestemt	Fornemmelse	af,	at	Vedkommende	egentlig	ikke

havde	anden	Præstegjerning	end	at	være	hendes	Sjælesørger,	og	at	hun	paa	den	anden	Side	underholdt	ham	som	sin
private	Huscapellan.

"Jeg	troede	ellers,	De	hørte	Pastor	Illum?"	bemærkede	Terndrup.
"Ja	—	ja,	sommetider	—	navnlig	tidligere	—	men	han	er	gaaet	tilbage:	der	er	ikke	den	Kraft	i	hans	Forkyndelse,	som

der	har	været.	Nei,	Pastor	Jespersen,	ham	skulde	De	høre!	Naar	man	gaaer	hjem	fra	hans	Præken,	saa	føler	man	sig	saa
glad	og	saa	tilfreds	med	sig	selv,	og	det	er	saa	trøsteligt.	—	Saa,	nu	maa	I	have	Lov	at	spise	Frokost,	I	smaa	Lam!	—	Har
Du	kun	bart	Smørrebrød	med,	lille	Fie!	Bi	lidt,	det	er	der	Raad	for!"

Ud	 vimsede	 Jomfru	 Buxbom	 i	 Kjøkkenet	 og	 kom	 strax	 tilbage	 med	 en	 uhyre	 Spegepølse.	 —	 "Den	 har	 jeg	 faaet
sendende	fra	Frøkenerne	paa	Vennebjerg,	De	veed,"	sagde	hun	forklarende	til	Terndrup,	"den	er	hjemmelavet.	—	Nu
skal	 Fie	 faae	 Spegepølse!	 Ja,	 I	 Andre	 skal	 ogsaa	 nok	 faae	 Lov	 at	 smage!	 —	 Luk	 Vinduet	 op,	 lille	 Marie,	 der	 er
Liremanden!	 —	 Jeg	 skal	 sige	 Dem,	 Terndrup,	 den	 Liremand,	 der	 kommer	 om	 Lørdagen,	 han	 har	 altid	 de	 nyeste
Melodier	—	Revueviser	og	saadant	noget	—	i	Kassen,	og	man	vil	jo	dog	gjerne	følge	lidt	med	Tiden.	Men	De	kan	tænke
Dem,	 forrige	 Lørdag	 var	 det	 saa	 grumme	 uheldigt,	 for	 da	 kom	 han	 sammen	 med	 Gaardmissionairen,	 og	 ham	 vil	 jeg
ogsaa	gjerne	høre,	for	man	skal	dog	tage	den	Opbyggelse,	man	kan	faae,	ikke	sandt?	—	Aa,	han	har	en	velsignet	Røst!
Man	kan	høre	hvert	Ord,	han	siger,	helt	her	op	paa	fjerde	Sal,	og	saa	taler	han	saa	deiligt;	der	er	altid	Noget	af,	hvad
han	siger,	som	man	kan	tage	op	og	gjemme	paa	—	som	nu	forleden,	saa	sagde	han:	'Vi	er	alle	Syndere,'	sagde	han,	og
det	er	vi,	det	er	meget	rigtigt	—	De	ogsaa,	Terndrup!	Jo,	De	er!	—	Men	sæt	Dem	dog	ned!	Sæt	Dem	i	Lænestolen	der	—
den	skal	Pastor	Jespersen	have	til	Erindring	om	gamle	Mille	Buxbom,	naar	jeg	er	død	og	borte	—	det	har	jeg	ogsaa	sagt
til	ham!"

"Jeg	troede	ellers,	Pastor	Illum	skulde	have	den,"	bemærkede	Terndrup,	"for	det	har	De	da	sagt	til	ham!"
"Saa?	Nei,	det	troer	jeg	ikke,	jeg	har	sagt	—	det	kan	jeg	da	i	alt	Fald	ikke	huske!	—	Naa,	nu	maa	I	have	spist	af,	Børn!

Tør	Dig	om	Munden,	lille	Sine,	saadan!	Skriv	nu	flittigt	paa	Tavlen	—	rigtig	pæne	Bogstaver	—	saa	skal	jeg	siden,	naar
Hr.	Terndrup	er	gaaet,	fortælle	Jer	Indholdet	af	'Røverborgen':	det	er	saadan	et	deiligt	Stykke	fra	min	Ungdom!	—	Jo,
seer	De,	Terndrup,	det,	jeg	egentlig	vilde	spørge	Dem	om,	var	—	kom	ind!	—	Nei,	er	det	Dem,	Frøken	Hansen!	—	Hr.
Boghandler	Terndrup	—	Frøken	Hansen,	der	synger	i	Garnisons	Kirkes	Kor!"

Frøkenen	vilde	blot	give	Jomfru	Buxbom	en	Billet,	der	gav	Adgang	til	at	overvære	et	Bryllup	samme	Eftermiddag,	og
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efterat	hun	som	en	dyb	Hemmelighed	havde	betroet	hende,	at	General	Tapto	var	meget	daarlig,	og	at	det	vilde	blive	en
deilig	Begravelse	med	Masser	af	Uniformer	indenfor	og	militair	Honneur	udenfor,	tog	Frøkenen	Afsked	og	fik	et	Stykke
af	Spegepølsen	med	hjem.

"Ja,	nu	maa	De	se	at	fatte	Dem	i	Korthed,	bitte	Jomfru,"	sagde	Terndrup,	"for	jeg	maa	sgu	ned	i	Butiken!"
"Det	skal	ske!	—	Aa,	et	Øieblik!"	—
Jomfru	Buxbom	gik	hen	i	en	Krog	og	tog	sig	en	Pris.	Hun	snuste	stærkt,	men	vendte	sig	altid	bort,	naar	hun	gjorde

det,	og	antog	derfor,	at	hendes	Brug	af	Tobakken	var	en	lige	saa	stor	Hemmelighed	for	Alle,	som	at	hun	bar	Paryk.
"Nu	skal	De	høre,"	begyndte	hun	igjen,	"det	angaaer	den	lille	Marie	—	aa,	hun	er	et	velsignet	Barn,	og	saa	god!	Kom

hun	 ikke	 idag	 og	 forærede	 mig	 en	 lille	 Buket,	 hun	 havde	 i	 sit	 Belte,	 og	 som	 hun	 selv	 havde	 faaet	 til	 givende	 af
Grossererens	Poul	—	der	kan	De	se!	 Ja,	det	er	 ikke	andet	end	simple	Blomster	hjemme	fra	Gaarden,	men	det	er	det
Samme,	de	skal	blive	gjemt	alligevel	—	kom	ind!"

Det	var	Kogekonen,	Madam	Siegler,	der	boede	i	Huset,	og	som	altid	samvittighedsfuldt	gav	Rapport	om	de	Middage,
hun	 havde	 været	 til.	 Hun	 kom	 forat	 bringe	 Menuen	 fra	 et	 Sølvbryllup	 i	 et	 større	 Herskabshus,	 men	 da	 Terndrup
begyndte	at	blive	urolig	i	Lænestolen,	fik	Jomfruen	dog	Madamen	til	at	gaa	med	Løfte	om	at	ville	komme	igjen	senere.

—	"Jo,	seer	De,"	begyndte	hun	igjen,	"De	kjender	jo	Maskinmanden	paa	tredie	Sal?"
"Maskinmanden?"
"Ja,	fra	det	kongelige	Theater	—	ham,	der	er	med	at	heise	Bagtepper	op	og	ned	og	flytte	Coulisser."
"Naa,	ham!"
"Ja,	han	kommer	herind	forat	faae	en	halv	Flaske	Saft	til	Konen,	der	lige	har	bekommet	sig	en	Lille."
"Det	har	hun	jo	altid!"
"Naa,	ja	—	ja,	jeg	kan	nu	godt	lide	Manden	alligevel	—	han	drikker	lidt,	men	han	banker	aldrig	Konen	—	og	De	veed,

det	morer	mig	imellem	at	høre	Noget	ovre	fra	Theatret:	Repertoire	og	røde	Placater	og	nye	Decorationer	—	Herregud,
min	salig	Fader	var	jo	Korist	ved	det	Kongelige	og	—"

"Ja,	det	veed	jeg,"	skyndte	Terndrup	sig	at	forsikre.
"Naa,	jeg	har	jo	ikke	Raad	til	at	holde	Aviser,	saa	jeg	maa	have	al	min	Visdom	fra	gode	Mennesker	og	—"
"Det	var	sgu	vist	alligevel	billigere	at	holde	Aviser!"
"Troer	De?	Nei	—	men	det	var	Maskinmanden,	vi	kom	fra	—	det	var	Dem	selv,	der	afbrød	mig!	Seer	De,	just	som	han

—	Maskinmanden	—	sidder	der	i	den	samme	Lænestol,	De	nu	sidder	i,	og	som	med	Guds	Hjælp	engang,	naar	jeg	er	død
og	 borte,	 Pastor	 Jespersen	 skal	 sidde	 og	 memorere	 sine	 deilige	 Prækener	 i,	 saa	 kommer	 Liremanden,	 —	 Fredags
Liremanden	—	og	han	spiller	en	Dans	—	en	ganske	ny	en:	la,	la,	la—la,	la,	la—la	—	og	Marie	giver	sig	til	at	danse	—	jeg
skal	sige	Dem,	vi	havde	Frikvarteer."

"Det	har	de	nok	i	Reglen	heroppe!"	bemærkede	Terndrup	og	kom	uvilkaarligt	til	at	mindes	sin	egen	Skolemestertid.
"Nu	veed	De	nok,	at	hun	har	lært	at	danse	forrige	Vinter	—	ikke?	Jo,	Grossereren	betalte	saamænd	for	hende,	og	De

skulde	se	hende	flytte	sine	smaa	Fødder	som	Trommestikker:	det	er	som	at	se	en	Guds	Engel	—	især	i	Hopsa!	Saa	siger
jeg	til	Maskinmanden,	som	jeg	nu	siger	til	Dem:	'Er	det	ikke	som	at	se	en	Guds	Engel?'	siger	jeg,	og	han	svarer	strax:
'Jo,	det	er,	Jomfru!'	—	der	var	nu	heller	ikke	Andet	at	svare	til!	Men	saa	fortæller	han	mig,	at	de	ovre	ved	Theatret	i
næste	Uge	skal	antage	en	tre,	fire	Børn	til	Balletten,	og	accurat	ligesom	ved	en	Indskydelse	ovenfra	foreslaaer	han,	at
man	skulde	lade	Balletmesteren	se	paa	Marie	og	sige,	om	hun	ikke	kunde	bruges.	—	Tænk	Dem	en	Lykke	for	en	fattig
Enke	 som	 Madam	 Lund	 —	 eller	 Frue,	 skal	 hun	 vel	 kaldes	 nu	 —	 at	 faae	 sit	 Barn	 til	 det	 Kongelige:	 fri	 Undervisning,
baade	Tysk	og	Fransk,	 foruden	Dansetimerne,	og	Skopenge	og	gratis	Komedie	hver	Lørdag	Aften	fra	den	 lille	aparte
Loge	i	Galleriet	—	er	det	ikke	storartet!"

"Aa,	jo	—	maaske	sgu	—	men	hvad	siger	Moderen?	For	hun	maa	da	vel	ogsaa	have	en	Stemme	med!"
"Gud,	hun	sidder	jo	nede	i	Store	Kongensgade	og	aner	ingen	Verdens	Ting!	—	Men	hende	skal	jeg	nok	tale	med!"
"Hvad	skal	jeg	da	egentlig?"
"De	skal	tale	med	Grossereren!"
"Om	hvad?"
"Herregud,	Terndrup,	naar	han	bestandig	har	taget	sig	af	Madam	Lund	—	eller	Fru	Lund	—	og	ladet	hende	have	to

Værelser	og	Kjøkken	og	Adgang	til	Tørreloft	gratis	i	Baghuset	og	nu	i	tre	Aar	har	betalt	mig	to	Kroner	hver	Maaned	i
Skolepenge	for	Marie,	saa	er	det	da	ikke	mere	end	rimeligt,	at	man	spørger	ham,	om	han	har	Noget	imod,	at	Pigebarnet
kommer	i	en	anden	Skole!"

"Hvor	han	ikke	skal	betale	for	hende	—	det	har	han	sgu	Ingenting	imod!	—	Men	De	mister	jo	to	Kroner	om	Maaneden,
naar	Marie	gaaer!"

"Ja,	det	gjør	jeg	jo	—	men	man	slaaer	sig	vel	igjennem	uden	dem.	Og	tænk	saa	paa,	hvad	Marie	kan	fortælle	ovre	fra
Theatret,	hvis	hun	kommer	til	Balletten!	—	Men	hvad	jeg	vilde	sige,	det	er	nu	alligevel	kjønt,	som	Grossereren	altid	har
været	imod	Fru	Lund!"

"Synes	De?"
"Ja,	det	veed	Gud,	jeg	synes!	—	Aa,	gaa	lidt	ud	i	Kjøkkenet,	lille	Marie,	og	hent	mig	et	Glas	Vand	—	men	lad	Hanen

løbe	længe,	at	det	kan	blive	rigtig	koldt!	—	Jo,	seer	De,	fordi	hendes	Mand	i	sin	Tid	havde	været	Reisende	eller	Agent,
eller	hvad	det	var,	for	Grossereren,	derfor	havde	han	da	virkelig	ingen	Forpligtelser	overfor	Enken	og	Barnet,	naar	den
salig	Mand	saa	skammelig	havde	misbrugt	Grossererens	Tillid!"

"Aa,	var	det	saa	farligt?"
"Jo,	veed	De	hvad,	Terndrup,	Grossereren	handler	med	Klipfisk	og	Hørkram	o.	s.	v.,	det	veed	Gud	og	Hvermand,	og

det	skulde	Lund	have	reist	i,	men	han	drev	Geschäft	paa	egen	Haand,	gjorde	han,	og	smuglede,	og	det	taalte	Vorherre
ikke	i	Længden,	for	det	blev	opdaget,	at	der	var	Silketøier	paa	Bunden	af	de	Kasser	med	Appelsiner,	som	han	fortoldede
for	egen	Regning,	og	saa	blev	han	sat	fast,	og	saa	døde	han	—	heldigvis!"

"Ja,	 ja,	 lad	nu	det	være	godt!	—	Tal	saa	i	Guds	Navn	med	Fru	Lund,	og	vil	hun	have	Barnet	til	Dansen,	saa	kan	De
skikke	 mig	 Bud	 om	 det	 iaften	 med	 Marie,	 saa	 skal	 jeg	 nok,	 siden	 De	 endelig	 vil	 have	 det,	 snakke	 med	 Grossereren
imorgen.	—	Farvel,	Jomfru!"
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KAPITEL	IV
Lørdag	Aften	har	Alle	travlt.
Arbeiderne	 har	 faaet	 Ugeløn,	 og	 Konerne	 gjør	 Indkjøb	 hos	 Spækhøkerne	 i	 Smaagaderne	 —	 der	 er	 ligefrem

Beleiringstilstand.	Ud	ad	Vesterbro	til,	ad	"Strøget",	gaaer	den	Sværm,	der	vil	more	sig:	til	Tivoli,	til	Variétéerne	og	til
Frederiksberg.	Men	de,	der	maa	blive	hjemme,	har	det	lunt	nok	inde	i	Byen	den	varme	Septemberaften,	og	seer	man
ned	ad	en	Gade,	seer	man	næsten	kun	aabne	Vinduer.

Udenfor	 Terndrups	 Butik	 staaer	 der	 til	 Stadighed	 en	 tre,	 fire	 Drenge	 og	 betragter	 de	 Bøger,	 der	 ligger	 fremme,
betragter	 Conchylierne,	 Fugleæggene,	 Hugormen	 i	 Spiritus	 og	 Frimærkerne,	 der	 er	 klistret	 op	 paa	 gamle	 Papbind.
Lørdag	Aften	er	ogsaa	Terndrups	travle	Dag:	saa	har	hans	Kunder	faaet	Characteerpenge	—	eller	i	alt	Fald	Ugepenge	—
og	Capitalerne	skal	strax	omsættes.

Inde	i	den	mørke	Butik	er	der	foran	Disken	kun	Plads	til	et	Par	ad	Gangen.	Fra	Gulv	til	Loft	staaer	der	op	ad	Væggen
umage	Reoler	fyldte	med	Bøger;	Bøger	ligger	i	Stabler	og	Bunker,	paa	Gulvet	og	paa	Disken	—	det	er	næsten	umuligt	at
røre	sig	herinde,	vanskeligere	endnu,	skulde	man	tro,	at	orientere	sig.

En	 eiendommelig	 muggen,	 støvmættet	 Lugt	 slaaer	 En	 imøde	 —	 den	 ubeskrivelige	 Lugt,	 som	 gamle	 Bøger,	 og	 kun
gamle	Bøger	har,	men	Terndrup	generer	den	 ikke.	Munden	staaer	 ikke	paa	ham,	han	giver	Besked,	og	han	handler,
raader	og	skjænder,	og	Alt	i	en	høi,	skrattende	Skolemestertone,	som	Drengene	har	vænnet	sig	til	og	sætter	Pris	paa.

—	 "'Gjøngehøvdingen'?	 Jo,	 Du	 kan	 faae	 et	 meget	 pænt	 Exemplar	 for	 50	 Øre;	 der	 mangler	 rigtignok	 et	 Par	 Blade
henimod	Slutningen,	men	naar	Du	kommer	saa	vidt,	 skal	 jeg	 fortælle	Dig,	hvad	der	staaer	paa	dem.	—	Naa,	nu	skal
Eskildsen	nok	sælge	sin	Frimærkesamling?	Ja,	 jeg	sagde	Dig	det	nok:	Du	skulde	være	bleven	ved	Fugleæg,	det	veed
man,	hvad	er!	—	Bi	lidt,	lad	mig	faae	Piben	tændt	først!"

Terndrup	tænder	en	lille	Snadde,	der	strax	gaaer	ud	igjen	—	han	bruger	flere	Penge	til	Tændstikker	end	til	Tobak.
To	unge	Piger	kommer	forlegne	ind;	den	Ene	puffer	til	den	Anden,	Ingen	vil	begynde,	og	først	da	Terndrup	spørger,

hvad	der	er	til	Tjeneste,	faaer	den	Dristigste	af	dem,	gloende	rød	i	Hovedet,	spurgt,	om	han	har	den	og	den	moderne,
"uartige"	Bog	—	nei,	Terndrup	har	den	ikke,	og	saa	gaaer	de,	men	de	er	ved	at	falde	over	hinanden	for	at	komme	først
ud	ad	Døren.

Der	kommer	Berner.
—	"Goddag,	Goddag!	Værsgod	at	komme	indenfor	Disken!"	sagde	Terndrup.	"De	kan	nok	finde	en	Plads,	for	De	maa

vente,	til	jeg	er	færdig	med	Forretningerne!	—	Om	jeg	har	'Peter	Simple'?	Jo,	jeg	troer	sgu	nok,	jeg	har	den,	men	hør
hellere	herind	paa	Mandag,	for	jeg	skal	først	have	flyttet	den	Bunke.	—	Nei,	er	Du	der,	Poul!	Er	Du	allerede	flyttet	ind
fra	Landstedet?"

Dette	Spørgsmaal	henvendtes	til	en	kjøn,	fjortenaars	Dreng,	frisk	og	solbrændt,	sund	og	freidig.
"Hvad	samler	Du	paa	for	Tiden?	I	Foraaret	var	det	Conchylier,	og	før	Sommerferien	var	det	Frimærker	—	Du	skulde

sgu	hellere	give	Dig	 til	at	 samle	paa	Penge!	—	Det	gjør	hans	Fader,"	hviskede	Terndrup	 til	Berner,	 "det	er	den	rige
Grosserer	 Lange	 henne	 i	 Store	 Kongensgade.	 —	 —	 Naa,	 Du	 vil	 sælge	 dit	 latinske	 Lexicon?	 Er	 Du	 kommen	 i
Realklassen?	Ja,	 jeg	tænkte	nok,	det	gik	 ikke	med	Dig	og	Klassikerne!	—	Værsgod:	 fire	Kroner	og	femogtyve	Øre	for
Lexicon'et	 —	 jeg	 kan	 se,	 Du	 har	 ikke	 slidt	 ret	 meget	 paa	 det!	 Nu	 skulde	 Du	 saamænd	 kjøbe	 Dig	 Dyr	 i	 Spiritus	 for
Pengene	—	her	er	en	pæn	Bændelorm	og	en	Blæksprutte	—	ikke?	Naa,	Du	skal	i	Tivoli,	ja,	saa	god	Fornøielse	da!"

Kunderne	udtyndedes	efterhaanden,	og	Terndrup	tænkte	allerede	paa	at	lukke	Butiken,	da	den	lille	Marie	—	Jomfru
Buxboms	ældste	Elev	—	kom	ind.

"Naa,	hvad	sagde	saa	Moder?"	spurgte	Terndrup.
"Jo,	jeg	skulde	bede,	om	De	vilde	tale	med	Grossereren."
"Det	 skal	 jeg!	 —	 Hun	 vil	 til	 Dansen,"	 forklarede	 Terndrup	 Berner,	 "det	 er	 en	 Datter	 af	 Enkefru	 Lund,	 som	 boer	 i

Baghuset	hos	Grosserer	Lange.	—	Hvordan	har	din	tamme	Hane	det?	Naa,	den	har	det	godt,	det	var	jo	rart!"
Berner,	der	havde	siddet	og	seet	skarpt	paa	Noget,	reiste	sig	pludselig	op,	bøiede	sig	ned	og	tog	med	varsom	Haand

et	Par	visne	Smaablade	ud	af	Pigebarnets	Belte,	saae	vist	paa	dem	og	sagde:
"Hvor	i	al	Verden	har	Du	faaet	dem	fra,	min	Pige?"
Marie	blev	rød	i	Hovedet,	slog	Øinene	ned,	saae	derefter	op	paa	Terndrup	og	svarede:
"Det	er	vist	nogle	af	de	Blomster,	jeg	har	faaet	af	Poul	imorges."
"Hvem	er	Poul?"	spurgte	Berner.
"Det	er	jo	ham,	der	var	her	før	—	Grossererens	Søn	fra	Forhuset,"	forklarede	Terndrup.
"Og	hvor	har	han	faaet	dem	fra?"	spurgte	Berner	ivrigt.
"Jeg	troer	nok,	han	har	plukket	dem	hjemme	i	Gaarden,"	svarede	Marie.	—	"Men	han	har	Lov	til	det,"	tilføiede	hun,

"for	det	er	bare	Ukrudt."
"Ja,	det	er	saa	meget	godt,"	sagde	Terndrup.	"Gaa	Du	nu	kun	hjem,	bitte	Marie,	og	sig	til	din	Moder,	at	jeg	nok	skal

tale	med	Grossereren	imorgen.	—	Farvel,	min	Pige,	og	hils	hjemme!"
—	"Er	der	ellers	noget	Mærkeligt	ved	de	Blade?"	spurgte	Terndrup,	da	Marie	var	gaaet.
Berner,	der	havde	faaet	en	Lupe	frem	og	omhyggeligt	havde	undersøgt	Bladene,	rystede	betænksomt	paa	Hovedet	og

svarede:
"De	er	ganske	vist	saa	forkrøllede	og	visne,	at	det	er	umuligt	at	sige	noget	Bestemt,	men	det	er	ligefrem	forbausende,

saa	de	ligner	Trifolium	resupinatum."
"Hvad	er	det	for	Noget?"
"Men	Herregud,	Terndrup,	det	har	 jeg	 jo	 fortalt	Dem	om:	den	udenlandske	Kløverart,	som	engang	dukkede	op	paa

Pladsen	omkring	Thorvaldsens	Musæum,	men	som	nu	i	lange	Tider	har	været	forsvunden."
"Naa	den!	Det	var	jo	ellers	morsomt	nok!"
"Men	hvordan	skulde	den	være	kommen	i	Grossererens	Gaard?"
"Ja,	det	er	jo	ikke	godt	for	mig	at	sige."
"Men	 det	 vilde	 dog	 være	 uhyre	 interessant,	 hvis	 det	 virkelig	 skulde	 være	 Trifolium	 resupinatum!	 —	 Troer	 De,

Grossereren	kan	give	nogen	Oplysning	om	Plantens	Forekomst!"
"Nei,	jeg	troer	sgu	ikke	—	men	De	kan	jo	spørge	ham	ad	foruden	Betaling!"
"Ja,	 det	 troer	 jeg	 ogsaa,	 jeg	 vil.	 —	 Har	 De	 noget	 imod,	 at	 vi	 opsætter	 Turen	 til	 Amager	 et	 Par	 Dage,	 for	 jeg	 har
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alligevel	ingen	Ro	paa	mig,	før	jeg	har	faaet	rigtig	Besked	om	den	Trifolium!"
"Nei,	gaa	De	kun,	Berner	—	og	Lykke	paa	Reisen!"
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KAPITEL	V
Nede	i	Store	Kongensgade,	paa	venstre	Haand	fra	Gothersgade,	og	kun	et	Par	Steder	fra	denne,	laa	der	et	toetages,

ældre	Hus.
Da	det	i	sin	Tid	blev	bygget,	var	der	vistnok	ikke	nogetsomhelst	Fornemt	ved	det,	men	nu,	da	Husene	rundt	omkring

alle	 havde	 fjerde	 Sal	 og	 Kviste,	 gjorde	 det	 med	 sine	 to	 Etager	 og	 den	 fugede	 Kalkpuds	 mellem	 de	 mørkerøde	 Sten
næsten	Indtryk	af	et	Patricierhus.

Her	boede	Grosserer	Lange.
Hans	 Fader	 var	 en	 Proprietairsøn	 fra	 Sjælland,	 der	 som	 Dreng	 var	 kommen	 i	 Handelslære	 i	 Kjøbenhavn	 og	 i

Slutningen	af	 Tyverne	havde	 aabnet	 en	 Hørkramforretning	paa	 Vestergade.	Den	 havde	han	 nu	 for	 en	halv	 Snes	 Aar
siden	 afstaaet	 til	 Sønnen,	 men	 Sønnen	 havde	 opgivet	 Detailhandelen	 og	 handlede	 kun	 som	 Grossist	 —	 hovedsagelig
med	Klipfisk	og	Sild.

Af	 Sildelage	 og	 Klipfisk	 lugtede	 der	 i	 Baghuset,	 hvor	 Lagrene	 var,	 og	 hvor	 Enkefru	 Lund	 havde	 to	 Værelser	 og
Kjøkken,	 men	 i	 Forhuset	 lugtede	 der	 af	 levende	 Blomster,	 af	 ægte	 Maria	 Farina	 og	 fine	 Stege	 —	 der	 betragtedes
Klipfisken	og	Silden	som	Noget,	der	kun	omtaltes	og	kun	existerede	i	Handelskorrespondance.

—	 Grosserer	 Lange	 sad	 Søndag	 Formiddag	 inde	 i	 sit	 private	 Kontor,	 hvis	 fornemste	 Prydelse	 var	 et	 stort,	 brunet
Verdenskort	"i	Mercators	Projection",	der	muligvis	kunde	bibringe	Besøgende	den	Forestilling,	at	Husets	Forbindelser
spændte	 over	 hele	 Jordkloden.	 Grossererens	 rundladne	 Ansigt,	 som	 det	 var	 umuligt	 at	 kjende	 igjen	 efter	 et	 flygtigt
Bekjendtskab,	 fordi	 det	 lignede	 hundrede	 andre,	 var	 rødt	 og	 kun	 udstyret	 med	 et	 Par	 tynde,	 blege	 Whiskers;	 i
Øieblikket	saae	han	anstrengt	ud,	skrev	en	Linie	eller	to,	stregede	ud	og	skrev	igjen.

—	"Er	det	Calculen	over	den	sidste	Sending,	Du	er	ved,	Fader?"	spurgte	Datteren	Ragna,	der	stod	ved	en	Pult	henne	i
den	anden	Ende	af	Kontoret.

Det	var	en	høi,	smuk	Pige	paa	et	Par	og	tyve	Aar,	med	store,	graablaa,	rolige	Øine,	regelmæssige	Træk	og	en	kraftig,
ualmindelig	elegant	Figur,	der	kom	godt	til	sin	Ret	i	en	drapfarvet,	tailor-made	Kjole.

—	Frøken	Ragna	havde	gaaet	i	en	af	Byens	bedste	Pigeskoler	og	i	ti	Aar	faaet	Undervisning	i	Klaverspil,	men	opgivet
det,	da	hun	blev	confirmeret,	havde	som	Barn	besøgt	alle	de	vigtigste	Musæer	een	Gang,	og	som	Voxen	havt	abonneret
i	det	Kongelige	med	den	øvrige	Familie	hver	Lørdag.

Da	hun	var	fyldt	tyve	Aar,	havde	hun	imidlertid	pludselig	erklæret,	at	hun	vilde	have	noget	Ordentligt	at	bestille;	hun
gjennemgik	en	Handelsskole	for	Kvinder,	forlangte	derpaa	Plads	som	Bogholderske	hos	Faderen,	tiltvang	sig	Pladsen	og
var	 efterhaanden	 bleven	 ham	 fuldstændig	 uundværlig,	 saa	 at	 han	 nu	 Intet	 foretog	 sig	 uden	 at	 have	 confereret	 med
Datteren.

—	"Er	det	Calculen,	Du	er	ved,"	gjentog	hun,	da	hun	ikke	fik	noget	Svar.
"Nei,"	svarede	Grossereren,	"nei,	det	er	 ikke	saadan	noget	med	Calcule.	—	Det	er	saamænd	Listen	over,	hvem	der

skal	bedes	til	Herreselskabet."
"Herregud!"	sukkede	Frøken	Ragna.	"Allerede!	—	Enten	har	vi	Selskab,	eller	ogsaa	skal	Du	ud	i	Selskab	—	saa	var	der

dog	meget	bedre	ude	paa	Landstedet!"
"Ja,	seer	Du,	Ragna,	Tingen	er,	man	skal	bede	Folk	tidlig	paa	Eftersommeren:	saa	er	de	endnu	ikke	forspiste	af	alle	de

Middage,	de	har	været	til,	og	saa	er	der	mange	flere	Retter	at	vælge	imellem	—	det	siger	ogsaa	Madam	Siegler.	—	Har
Du	seet	Julius?"

"Nei,	han	er	formodentlig	ikke	kommen	op	endnu."
"Naturligvis!	Der	var	nok	Sportsfest	igaar	—	Cycleløb	eller	Fodbold,	eller	hvad	Pokker	det	var	—	hørte	Du,	naar	han

kom	hjem?"
"Nei,	jeg	sov."
—	"Vil	Du	saa	se	Listen	over,	hvem	der	skal	bedes?"
Og	Grossereren	læste	op.	Der	var	een	General	og	to	Etatsraader	mellem	de	projecterede	Gjæster	—	der	havde	været

den	Tid,	da	han	var	glad	for	en	Kammerraad	ved	sine	Middage,	men	den	Tid	 laa	saa	 langt	 tilbage,	at	han	 ikke	mere
kunde	huske	den.

Ragna	hørte	efter	af	Pligt,	ikke	interesseret,	men	da	hun	ingen	Bemærkninger	gjorde,	ansaaes	Listen	for	approberet.
"Aa,	kald	paa	din	Moder,"	bad	saa	Grossereren,	og	Fruen	kom.

Hun	var	det	bedste	Menneske	og	den	bedste	Kone	under	Solen,	og	hun	havde	kun	to	Sorger	her	i	Verden:	den	ene
var,	 at	 hun	 med	 Aarene	 blev	 noget	 corpulent,	 og	 den	 anden,	 at	 hendes	 Mand	 ikke	 længere	 tillod,	 at	 hun	 selv	 gik	 i
Kjøkkenet	—	det	passede	sig	ikke,	mente	han.	Kun	Syltningen	maatte	hun	have	med	at	gjøre,	det	var	en	Indrømmelse
fra	Mandens	Side,	og	Syltetiden	var	derfor	ogsaa	hendes	bedste	Tid.

Invitationslisten	blev	læst	op	for	Fruen,	og	Grossereren	erklærede	derefter,	at	hun	skulde	have	Generalen	tilbords.
"Det	havde	jeg	jo	sidst,"	tillod	Fruen	sig	at	bemærke.
"Ja,	det	kan	ikke	hjælpe!	Du	maa	have	ham:	ellers	bliver	han	fornærmet!"
"Aa,	saa	holder	han	Tale	for	mig!"
"Ja,	lad	ham	bare	det	—	det	er	sgu	det,	han	bliver	bedt	for!"
"Men	kunde	Du	ikke	lade	være	med	at	byde	Velkommen	—	saa	har	han	da	ingen	Forpligtelser!"
"Nei,	Velkommen	vil	jeg	byde	—	og	han	taler	forresten	i	alle	Tilfælde	—	han	taler	nu	storartet!	Han	kan	saadan	gribe

et	eller	andet	Ord,	som	en	Anden	har	sagt	og	sætte	Noget	om	det	ind	i	den	Tale,	han	har	lavet	hjemme	—	det	beundrer
jeg.	—	Hvor	bliver	Julius	af?"

"Han	kommer	vist	strax,"	skyndte	Fruen	sig	at	sige,	"han	var	saa	træt."
"Ja,	det	vil	jeg	tro!	—	Naa,	der	er	Du	—	Dagdriver!"

Den	saaledes	Tiltalte	var	en	stor	Pløk	paa	atten	Aar.	Haaret	var	redt	ned	i	Panden	som	paa	en	Bologneser,	og	Øinene
stod	 kun	 paa	 Klem;	 gabende	 kom	 han	 ind	 i	 Stuen	 med	 begge	 Hænder	 i	 Lommen,	 og	 efter	 et	 søvnigt	 Nik	 til	 Deling
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mellem	Familien	smed	han	sig	i	en	Stol.
Det	var	Grossererens	ældste	Søn	Julius	—	Sportssønnen.

Det	er	muligt,	at	et	 tidligere	Slægtleds	physiske	Opdragelse	var	 forsømt,	men	Julius	 tilhørte	den	yngre	Slægt,	hvis
hele	Uddannelse	saa	at	sige	er	legemlig.

I	 en	 Alder	 af	 ti	 Aar	 vandt	 han	 Præmier	 for	 Skøiteløb	 og	 figurerede	 jevnlig	 i	 Aviserne,	 og	 da	 han	 var	 fjorten,
vurderedes	en	Anbefaling	af	ham	for	en	ny	Cycle-Model	som	en	Udtalelse	af	en	Autoritet.	I	Begyndelsen	havde	Faderen
været	stolt	af	Sønnen,	naar	han	kom	hjem	med	Præmieuhre,	Potageskeer	og	Vandrepocaler,	men	efterhaanden	som	det
viste	 sig,	 at	 det	 Eneste	 i	 Verden,	 Julius	 overhovedet	 bestilte,	 var	 at	 traine	 og	 starte,	 og	 at	 han	 —	 i	 Modsætning	 til
Samson,	der	jo	havde	sin	Styrke	i	Haaret	—	kun	havde	sin	Styrke	i	Læggene,	blev	Grossereren	ligefrem	gal	i	Hovedet
ved	blot	at	se	ham.	Faderen	skjældte	ham	ud	—	i	Tide	og	Utide	—	Moderen	forkjælede	ham	og	gav	ham	de	Penge,	der
var	nødvendige	til	at	dyrke	Variétéerne	og	Forstadstheatrene	for;	thi	helt	uden	aandelig	Interesse	var	Julius	heller	ikke:
han	 læste	 ganske	 vist	 ikke	 Andet	 end	 Cyclecataloger	 og	 Sportsblade,	 og	 han	 gik	 ikke	 i	 Theatret,	 men	 Parodier	 og
Revuer	kjendte	han	grundigt	—	kunde	endogsaa	sommetider	fløite	et	særlig	actuelt	Refrain	temmelig	rigtigt	—	og	af
dem	lærer	man	jo	dog	ogsaa	saa	meget,	at	man	med	lidt	Freidighed	kan	snakke	med	om,	hvad	det	skal	være.

"Uh,	den	Dragt,	Du	har	uglet	Dig	ud	i,"	vedblev	Grossereren.	"Man	kan	faae	Kvalme	af	at	se	paa	Dig!"
"English	fashion!"	nedlod	Sønnen	sig	til	at	bemærke.
"Hold	Mund,	Flab!	—	 Jeg	 troer	 ikke,	 at	 jeg	 i	 to	Aar	har	 seet	Dig	paa	Kontoret	uden	 i	 ternede	Knæbuxer	og	 svedt

Uldskjorte!"
"Herregud,	lille	Mand,	han	skal	jo	ud	at	bentraine,"	sagde	Moderen.
"Hvorfor	kom	Du	først	hjem	imorges?"	spurgte	Grossereren.
"Jeg	pacede	Hansen-Rod",	svarede	Julius	gnavent	—	det	kostede	ham	øiensynlig	Anstrengelse	at	overvinde	sig	til	at

tale,	"og	saa	festede	vi	ham	bagefter."
"Rod	—	hvad	for	en	Rod?"
"Ham,	der	var	lige	ved	at	vinde	Verdensmesterskabet	i	Rotterdam."
"Aa,	de	forbandede	Cycler,	man	kan	snart	ikke	gaa	for	dem."
"Ja,	hvad	skal	ogsaa	alle	de	Fodgængere	drive	om	paa	Gaderne	for	—	de	kan	jo	blive	hjemme!	Det	er	sgu	næsten	ikke

muligt	at	komme	frem	med	sin	Maskine,	uden	at	vælte	idetmindste	en	gammel	Kone	og	et	Par	Barnevogne!"
"Laban!	—	Naa,	hvad	er	der	nu?"
Pigen	kom	ind	og	meldte,	at	Madam	Siegler	var	ude	i	Entreen,	og	Madam	Siegler	—	Kogekonen,	der	boede	Dør	om

Dør	med	Jomfru	Buxbom	—	blev	strax	indladt,	hvilket	Julius	benyttede	sig	af	til	skyndsomt	at	forsvinde.
Der	udspandt	sig	nu	en	længere	Forhandling	om	Menu'en	med	Madam	Siegler,	og	Grossereren	spurgte	tilsidst,	om

hun	 ikke	 havde	 et	 eller	 andet	 Nyt	 at	 foreslaa,	 saadan	 en	 fix	 lille	 Ret,	 der	 kunde	 stikkes	 ind	 mellem	 det	 allerede
Vedtagne.

Jo,	Madamen	foreslog	en	Chartreuse,	det	havde	de	nylig	havt	hos	den	spanske	Minister,	vidste	hun.
"Chartreuse?"	sagde	Grossereren.	"Det	er	jo	ingen	Ret!	Det	er	det	grønne	Skidt,	Julius	blev	saa	daarlig	af	ifjor!"
Madam	Siegler	forklarede	nu,	hvad	hun	mente	med	en	Chartreuse,	Menuen	fik	sin	endelige	Form,	og	Grossereren	og

Ragna	blev	alene,	da	Fruen	havde	en	yderligere	Kjøkkenforhandling	med	Madamen.

—	"Hvad	siger	Du	til,	at	Poul	vil	være	Søofficeer?"	spurgte	Grossereren	sin	Datter.
"Ja,	hvad	skal	man	sige	—	naar	han	har	Lyst	til	det,	saa	—"
"Det	er	den	forbandede	Plasken	 i	Baad	ude	ved	Landstedet,	der	har	gjort	Ulykken,	og	saa,	at	vi	havde	to	Cadetter

med	til	Julius'	Bal	sidste	Vinter!	Poul	skulde	have	været	i	Forretningen	—	Julius	bliver	dog	aldrig	til	Noget!	—	Naa	det
kan	maaske	alligevel	ikke	være	saa	galt	—	der	er	jo	flere	Prinser	i	Marinen."

"Ja,	hvad	saa?"
"Hvad	saa,	hvad	saa	—	man	kan	aldrig	vide	—	ja,	det	kunde	jo	dog	tænkes,	at	man	engang	gjennem	Poul	kunde	se	en

Kongelig	Høihed	ved	sit	Bord!"
Ragna	nøiedes	med	at	smile,	og	Grossereren	studerede	meget	omhyggeligt	Verdenskortet.
"Veed	Du,	hvor	Yocobora	ligger?"	spurgte	han	pludselig.
"Nei	—	jo,	er	det	ikke	en	Republik	i	Mellemamerika?"
"Troer	Du?	—	Ja,	her	er	den	sgu!	Den	seer	ikke	ud	af	Meget!	—	Veed	Du,	hvad	Sprog	de	taler	der?"
"Det	er	vel	Spansk,	tænker	jeg."
"Spansk	—	mon	det	er	meget	svært	at	lære?"
"Ja,	det	er	det	vel	nok."
"Ja,	jeg	mener	ikke	saadan	rigtigt	—	men	saa	meget,	at	man	f.	Ex.	kunde	holde	en	Tale	—	den	skulde	naturligvis	være

skreven	i	Forveien	—	dersom	der	kom	en	Orlogsmand	fra	Yocobora	hertil	—	de	har	en	Orlogsmand	veed	jeg!"
"Men	hvad	vedkommer	det	Dig?"
"Aa,	 ikke	 saadan	 —	 ja,	 jeg	 kan	 forresten	 gjerne	 betro	 dig	 det:	 Møller,	 der	 har	 været	 Generalconsul	 for	 Yocobora,

flytter	fra	Byen	og	vil	derfor	sælge	—	ja,	ikke	ligefrem	sælge,	naturligvis,	for	det	kan	man	ikke	—	men	han	vil	mod	en
Affindelsessum	anbefale	mig	til	Regjeringen	derovre,	saa	at	jeg	kan	blive	hans	Eftermand."

"Men	Fader	dog!"
"Ja,	Du	skal	ikke	saadan	uden	videre	slaa	det	hen	min	Pige.	Ganske	vist	er	Yocobora	kun	en	Republik	—	og	Ordener

har	 de	 ikke,	 jeg	 har	 forhørt	 mig	 —	 men	 Uniformen	 er	 sgu	 storartet:	 trekantet	 Hat,	 Kaarde	 og	 Guldbroderi	 i	 Masse,
baade	paa	Kjolen	og	Benklæderne	—	jeg	har	prøvet	Møllers	Kjole:	den	passer	mig,	som	den	var	syet	til	mig,	og	han	har
kun	havt	den	paa	to	Gange."

"Men	tænker	Du	da	virkelig	—"
"Ja,	det	veed	Gud,	jeg	gjør!	—	Det	er	nu	forresten	mest	for	din	Moders	Skyld."
"For	Moders	Skyld?"
"Ja,	seer	Du,	jeg	er	Grosserer	—	'Grosserer	Lange',	det	kan	man	baade	sige	og	skrive	—	men	din	Moder	er	slet	og	ret

Frue	—	'Fru	Lange,'	hverken	mer	eller	mindre.	—	Kunde	Du	nu	ikke	unde	din	egen	Moder	at	hedde	Generalconsulinde,
og	troer	Du	ikke,	hun	vilde	have	Glæde	af	Uniformen?"

"Skal	Moder	maaske	ogsaa	have	Uniform?"
"Snak!	Men	hun	kan	da	vel	glæde	sig	over	min!	—	Hvad	er	der	nu?"
Pigen	meldte,	at	den	Herre,	der	havde	spurgt	efter	Grossereren	igaar	Aftes,	var	her	igjen.
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"Hvad	for	en	Herre?"
"Candidat	Berner."
"Kjender	Ingen	af	det	Navn	—	ja,	lad	ham	saa	komme	i	Guds	Navn!"
Berner	kom	ind.
Han	var	i	sort	Diplomatfrakke,	og	da	hans	Diplomatfrakker	altid,	endnu	mere	end	hans	daglige	Tøi,	saae	ud,	som	de

var	 for	 store	 til	 ham,	 og	 havde	 et	 Snit,	 som	 om	 de	 var	 syet	 til	 hans	 Bedstefader,	 gjorde	 han	 ikke	 noget	 egentlig
imponerende	Indtryk.

Det	gjorde	derimod	Grossereren.	Han	stillede	sig	op	ved	Pulten,	slog	ud	med	Haanden	som	en	Minister,	der	første
Gang	giver	Audiens,	og	spurgte	i	en	nedladende	Tone:

"Hvad	er	til	Deres	Tjeneste?"
Roligt	og	sagligt	begyndte	Berner	at	fortælle,	at	han	den	foregaaende	Aften	havde	seet	en	lille	Pige,	der	nok	boede

her	i	Baghuset,	og	i	hendes	Belte	havde	han	opdaget	et	Par	visne	Blade,	som	hun	paa	Forespørgsel	erklærede	at	have
faaet	af	Grossererens	yngste	Søn.

"Hm,"	hostede	Grossereren	og	saae	fortrædelig	ud.
Disse	Blade,	vedblev	Berner,	der	tydelig	nok	hidrørte	fra	en	Plante	af	Slægten	Kløver,	var	desværre	i	en	saa	forkrøllet

Tilstand,	at	det	var	ganske	umuligt	med	blot	nogenlunde	Sikkerhed	at	afgjøre,	fra	hvilken	Art	de	hidrørte,	men	saa	vel
Stængel	 som	 Blade	 —	 Blomst	 var	 der	 uheldigvis	 ikke	 —	 mindede	 alligevel	 paafaldende	 om	 en	 Kløver	 —	 Trifolium
resupinatum	 —	 som	 ellers	 nærmest	 hørte	 hjemme	 i	 Italien,	 men	 som	 i	 sin	 Tid	 havde	 voxet	 paa	 Pladsen	 omkring
Thorvaldsens	Musæum,	hvorhen	den	bevislig	var	bleven	bragt	med	det	Hø,	som	havde	været	brugt	ved	Indpakningen	af
Marmorstatuerne	nede	i	Rom,	og	da	det	nu	var	ham,	Berner,	af	største	Interesse	at	erfare,	hvorledes	denne	Plante	—
hvis	det	virkelig	var	den	—	kunde	være	kommen	her,	saa	tillod	han	sig	—

"Jeg	behøver	vel	ikke	at	gjøre	Nogen	Regnskab	for,	hvad	der	groer	eller	ikke	groer	i	min	Gaard!"	foer	Grossereren	op.
"Men	Fader	dog!"	udbrød	Ragna	uvilkaarligt,	og	Grossereren	tog	sig	i	det	og	erklærede	i	en	noget	høfligere	Tone,	at

Gaarden	og	Baghuset	var	Noget,	der	ikke	interesserede	ham,	og	som	han	derfor	heller	ingen	Besked	vidste	om.
Berner	 tillod	 sig	at	 spørge,	 om	Grossereren	muligvis	havde,	 eller	havde	havt,	Handelsforbindelse	med	 Italien	eller

med	sydlige	Lande	overhovedet,	men	saa	foer	Grossereren	atter	op	og	svarede:
"Klipfisk	og	Spegesild,	det	handler	jeg	med"	—	nu	var	han	jo	nødt	til	at	vedkjende	sig	Forretningen	—	"og	de	Varer

veed	De	vel	som	en	studeret	Mand	kommer	ikke	fra	Italien!	—	Er	der	mere,	jeg	kan	være	Dem	til	Tjeneste	med?"
Nei,	det	var	der	ikke,	og	Berner	gik.

—	"Men	hvorfor	var	du	dog	saa	uhøflig,	Fader?"	spurgte	Ragna.
"Uhøflig!	Jeg?	—	Det	var	jo	ham!	Saadan	en	Næsvished,	at	trænge	sig	herind	til	mig	og	spørge	mig	ud,	som	om	jeg

var	i	Forhør!	Maa	jeg	være	her!	—	Men	er	der	Ukrudt	i	den	lille	Plaine	omkring	Lindetræet	i	Gaarden,	saa	er	det	en
Uorden,	og	saa	skal	det	naturligvis	luges	op	—	jeg	vil	give	Karlen	Ordre	til	den	Dag	idag	at	grave	Plainen	om	—	og	Pouls
Intimiteter	med	Baghustøsen	skal	ogsaa	have	en	Ende!	—	Han	giver	hende	Blomster	—	det	er	nydeligt!	—	Nei,	det	er
vist	meget	godt,	han	kommer	ud	at	seile	—	væk	fra	det	Hele!	Man	har	kun	Ærgrelser!	—	Ja,	vi	skulde	vel	have	fat	paa
den	Calcule!"

Men	det	var	nu	aabenbart	bestemt,	at	Grossereren	den	Søndag	Formiddag	idelig	skulde	forstyrres:	nu	kom	Terndrup.
Grossereren	brugte	ham	 imellem	som	en	Slags	Commissionair,	dels	naar	det	gjaldt	om	paa	en	 fin	Maade	at	skaffe

Oplysning	 om	 Den	 og	 Dens	 Soliditet,	 dels	 naar	 der	 var	 Tale	 om	 at	 anbringe	 Penge	 i	 et	 eller	 andet	 halvt	 obscurt
Foretagende;	 thi	 det	 var	 en	 Eiendommelighed	 for	 Grossereren,	 at	 det	 morede	 ham,	 ved	 Siden	 af	 sin	 egentlige
Forretning,	at	vove	mindre	Summer	paa	tvivlsomme	Forretninger,	der	under	særlig	heldige	Conjuncturer	kunde	give	en
forholdsvis	stor	Gevinst.

Terndrup	indledede	da	ogsaa	sit	Besøg	med	at	tale	om	en	anden	Prioritet	 i	en	Eiendom	ude	i	Saxogade	men	endte
med	 at	 bringe	 Spørgsmaalet	 Marie	 paa	 Bane	 og	 udbad	 sig	 Grossererens	 Sanction	 paa	 hendes	 mulige	 Overgang	 til
Theatret.

Den	var	 let	nok	at	opnaa:	Grossereren	brød	sig,	som	han	smagfuldt	udtrykte	sig,	Fanden	om	det	Pigebarn,	og	hun
kunde	for	ham	gaa	til	Balletten	eller	til	Dyrehavsbakken,	hvis	hun	lystede,	han	var	lige	glad.

Med	den	Besked	gik	saa	Terndrup.
Men	Frøken	Ragna	sad	i	Tanker	og	glemte	mod	al	Sædvane	rent	Calculen,	og	Faderen	maatte	to	Gange	spørge,	hvad

hun	egentlig	tænkte	paa,	før	hun	ligesom	tøvende	svarede:
"Aa,	jeg	tænkte	paa	den	sjeldne	Blomst,	der	skulde	voxe	nede	i	Gaarden	—	jeg	synes	egentlig	det	er	umuligt,	at	Poesi

eller	Romantik,	hvad	man	nu	skal	kalde	det,	kan	forvilde	sig	ind	i	vort	Hus."
"Ja,	det	Ukrudt	skal	nok	blive	luget	op,"	sagde	Faderen,	der	kun	halvt	havde	hørt	efter,	hvad	Ragna	svarede,	"og	Poul

skal	væk	—	han	skal	ikke	have	sin	Gang	i	Baghuset!"
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KAPITEL	VI
Men	det	havde	nu	Poul	alligevel.
Han	sad	netop	imens	ovre	i	Fru	Lunds	Stadsestue	og	fortalte	hende	og	Marie,	at	han	nu	endelig	havde	faaet	Lov	at

gaa	til	Søs:	hans	Ansøgning	var	inde	hos	Marineministeriet,	og	han	haabede	bestemt	at	komme	ud	som	frivillig	Lærling
med	Vintercorvetten.

—	Intet	Sted	i	Verden	befandt	Poul	sig	saa	vel	som	hos	Fru	Lund,	og	Intet	i	Verden	smagte	ham,	som	hvad	han	fik	der:
et	rørt	Æg	med	Sukker,	en	tør	Kage	eller	et	Glas	Saft	og	Vand.	Fra	ganske	Lille	var	han	vant	til	at	komme	der,	og	den
beskedne	Stue,	der	skinnede	af	Renlighed	og	formelig	lugtede	af	grøn	Sæbe,	syntes	ham	meget,	meget	hyggeligere	end
de	elegant	monterede	Sale	i	Forhuset	—	den	forekom	ham	nemlig,	uden	at	han	selv	gjorde	sig	Rede	for	det,	at	være	et
Hjem.

Og	et	Hjem	havde	han	her,	et	Hjem,	hvor	man	baade	følte	sig	glad	og	beæret,	naar	"Grossererens	Søn"	kom,	hvor	han
kunde	snakke	løs	med	Marie	og	lege	med	hendes	tamme	Hane,	og	hvor	han	bestandig	kunde	ty	hen	med	sine	Sorger	og
være	sikker	paa	at	faae	Trøst.

Poul	havde	nemlig	i	en	vis	Forstand	altid	hørt	til	de	"uheldige"	Børn.	Havde	han	som	Lille	faaet	en	ren	Blouse	paa,	var
det	givet,	at	han	ganske	kort	efter	trillede	i	Rendestenen;	standsede	hans	Barnepige	blot	fem	Minuter	forat	tale	med	en
Gardist,	kunde	hun	være	sikker	paa,	at	Drengen	var	borte	og	maatte	hentes	paa	Politistationen,	og	var	der	en	nymalet
Bænk	i	Kongens	Have,	skulde	han	nok	finde	den	og	tage	en	tydelig	Erindring	om	den	med	sig	hjem.	I	saa	Tilfælde	fik
Fru	Lund	ham	fat	og	vaskede	og	gned,	til	han	blev	nogenlunde	præsentabel	før	Hjemkomsten	og	slap	for	Skjænd,	og
det	paaskjønnede	han	i	høi	Grad	—	han	kunde	ikke	udstaa	at	faae	Skjænd.

Saa	var	Poul	forresten	ogsaa	tidlig	et	"fremmeligt"	Barn:	han	var	forlængst	falden	ned	fra	alle	Grene	i	Lindetræet	og
havde	efterhaanden	brækket	Alt,	hvad	brækkes	kunde,	undtagen	Halsen;	 fem	Aar	gammel	spillede	han	 til	Moderens
Forfærdelse	Klink	paa	Gaden,	og	paa	sin	syvaarige	Fødselsdag	havde	han	paa	egen	Haand	bedt	Melmandens	skeløiede
Søn	hjem	til	Middag.

—	Fru	Lund	sad	med	Andagt	og	hørte	paa	Pouls	Udmalinger	af	sin	maritime	Fremtid.
Hun	var	en	lille,	mager	Kone,	altid	som	et	pillet	Æg,	med	Kappe,	hvidt	Forklæde	og	sort	Kjole	—	altid	ens.	Hun	syede

for	et	Broderimagazin,	vaskede	og	stoppede	paa	Maries	Tøi	og	tilbragte	en	hel	Del	af	sit	Liv	med	at	søge	Legater,	som
hun	 aldrig	 fik,	 og	 med	 som	 en	 fjern,	 uopnaaelig	 Mulighed	 at	 drømme	 om	 engang	 at	 blive	 Klasselotteri-Collectrice.
Grossererens	og	Alt,	hvad	hans	var,	saae	hun	op	til	med	Ærefrygt	og	Taknemmelighed,	levede	af	brugt	Sol	fra	det	rige
Forhus	og	var	i	det	Hele	taget	saa	ydmyg,	at	hun	end	ikke	i	sin	egen	Stue	nogensinde	sad	paa	mere	end	Kanten	af	en
Stol.

Af	og	til	rystede	hun	nu	betænkeligt	paa	Hovedet,	naar	Poul	talte	om	Hundevagter,	Kanonexercits	og	Olietøi,	og	i	sit
stille	Sind	ønskede	hun	af	og	til	at	kunne	være	med	ombord	forat	tage	Pletter	af	hans	Tøi	og	sy	Rifter	sammen	over
Knæene.

Marie	 fortalte	 straalende	 glad	 Poul,	 at	 hun	 skulde	 til	 Theatret;	 hver	 Morgen	 skulde	 hun	 paa	 Danseskole	 og	 om
Lørdagen	 paa	 Komedie	 —	 Alt	 naturligvis	 under	 Forudsætning	 af,	 at	 hun	 blev	 antagen	 —	 i	 næste	 Uge	 skulde	 det
afgjøres.

Omsider	gik	Poul	og	var	heldig	nok	til	at	komme	over	i	Forhuset	uden	at	være	bleven	savnet.
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KAPITEL	VII
Der	var	ordentligt	Rykind	hos	Jomfru	Buxbom.
Børnene	 holdt	 Frokost,	 og	 Jomfruen	 skar	 just	 Karse	 af	 til	 deres	 Smørrebrød	 fra	 Kassen	 udenfor	 Vinduet,	 da	 det

bankede,	og	efterat	Oldefaderens	Røst	havde	talt	ud	af	Papegøien	og	raabt	"Kom	ind!"	viste	Madam	Siegler	sig.
Hun	 havde	 Meget	 at	 fortælle:	 om	 Middagen	 hos	 Grosserer	 Lange's	 og	 om	 et	 femogtyve	 Aars	 Jubilæum	 hos	 en

velhavende	Manufacturhandler.
Hos	Grossererens	havde	de	faaet	Gaaseleverpostei	en	croûte	før	den	anden	Steg	—	ikke,	som	tidligere,	bagefter	—

det	havde	hun	oplyst	dem	om,	at	man	nu	brugte	—	og	Generalen	havde	ikke	blot	udbragt	en	Skaal	for	Fruen,	men	ogsaa
for	den	yngste	Søn,	der	jo	nu	skulde	til	Orlogs,	og	Generalen	havde	sagt,	at	han	ved	at	vælge	Havet	til	Virkefelt	kun
fortsatte	de	fædrene	Traditioner,	eftersom	Huset	Lange	jo	altid	havde	havt	sin	Levevei	af	Havets	Producter.	Den	Tale
havde	Madam	Siegler	selv	hørt	Ord	til	andet	ude	fra	Corridoren.

Jubilæet	 var	 der	 ikke	 andet	 Mærkeligt	 at	 fortælle	 om,	 end	 at	 der	 blandt	 Gjæsterne	 havde	 været	 en	 Vegetarianer,
eller,	som	Madamen	udtrykte	sig:	en	"Gemysemand"	—	"men	han	kunde	jo	dog	faae	Rødderne	fra	Suppen	og	Persillen
fra	Kyllingerne,"	sagde	hun	—	hun	yndede	ikke	Vegetarianere.

De	to	Menuer	var	neppe	nok	drøftede,	før	der	kom	en	ny	Visit:	det	var	Madam	Asters,	Portnerske	i	et	høigreveligt	Hus
i	Bredgade.

Hun	var	et	af	Jomfru	Buxboms	allerinteressanteste	og	paa	en	vis	Maade	allerfineste	Bekjendtskaber;	hun	sagde	"vi"
om	Herskabet,	kunde	fortælle	om	Baller,	hvor	der	kom	Prinser	og	Prinsesser,	og	vidste	paa	en	Prik,	om	Damerne	for
Tiden	brugte	rundt	eller	firkantet	Slæb.

Det	 Første,	 der	 skete	 efter	 hendes	 Ankomst,	 var,	 at	 Kaffekanden	 blev	 sat	 paa	 Petroleumsapparatet,	 og	 at	 et	 af
Børnene	fik	Lov	til	at	lægge	Tavlen	og	blev	sendt	ned	efter	Wienerbrød.	Kaffekanden	blev	i	det	Hele	sjelden	kold	her	i
Stuen,	 for	 der	 var	 næsten	 altid	 Besøg,	 og	 Jomfruen	 selv	 hørte	 til	 de	 mærkelig	 construerede	 Kvinder,	 der	 i
Sommermaanederne	hovedsagelig	ernærer	sig	af	Rødgrød,	og	Resten	af	Aaret	af	Kaffe	med	Wienerbrød.

—	"Naa,	 lille	Madam	Asters,"	begyndte	Jomfruen,	da	der	var	skjænket	 i	Kopperne,	"hvad	Nyt	ude	fra	Bredgade	af?
Har	der	nylig	været	Selskabelighed?"

"Gud,	nei,	Jomfru,	hvor	vil	De	hen!"	svarede	Portnersken.	"Vi	har	jo	Sorg!"
"Det	er	ogsaa	sandt,	det	veed	jeg	jo."
"Det	er	forresten	saa	kjønt	med	Sorg,"	vedblev	Madamen,	"især	naar	Herskabet	kjører	ud.	Tjeneren	—	det	er	nu	et

nydeligt	Menneske	og	af	pæn	Familie:	hans	Fader	er	Skovløber	ude	paa	Grevskabet	—	han	seer	saa	gentil	ud	i	Sort	med
et	 blaat	 og	 hvidt	 Silkebaand	 ned	 ad	 Skuldrene,	 og	 Lygterne	 er	 ogsaa	 helt	 overtrukken	 med	 Sort	 —	 det	 er	 saa
høitideligt!"

Madam	Siegler	hørte	efter	med	stum	Andagt	—	hun	selv	kom	kun	til	det	velhavende	Bourgeoisie.
"Gud	veed	forresten,	om	der	bliver	nogen	rigtig	Selskabelighed	mere	paa	Palais'et,"	vedblev	Madam	Asters	—	"nei,

Tak,	kun	en	lille	Kop!"
"Men	hvorfor	dog	ikke	det?"
"Nei,	jeg	har	nu	min	egen	Tro	—	men	ikke	mine	Ord	igjen!	—	Børnene	lytter	da	ikke	efter?	—	Jo,	jeg	skal	sige	Dem,

Herskabet	hører	ikke	mere	Pastor	Jespersen,	som	de	før	pleiede	van."
"Ikke	det!"	udbrød	Jomfru	Buxbom.	"Det	er	da	ellers	den	deiligste	Præst	i	hele	Byen	—	det	er	min	Præst	—	her	skal

De	se	hans	Photographi!	—	Han	skal	saamænd	ogsaa	arve	den	Stol,	De	sidder	i!"
"Nei,	nu	er	Herskabet	begyndt	at	høre	Pastor	Knastrup,"	vedblev	Madamen.	 "Gudbevares,	han	præker	storartet	—

min	Mand	og	jeg	er	ogsaa	begyndt	at	høre	ham	—	men	han	er	jo	noget	strix."
"Er	han	det?"
"Jo!	—	Og	det	mærkes	naturligvis	saadan	allerede	med	den	megen	Gudfrygtighed	paa	Palais'et."
"Gjør	det	det?"
"Ja,	det	gjør,	Jomfru	—	vi	holder	'Kristeligt	Dagblad'!"
"Nei,	tænk!"
"Ja,	 det	 er	 forresten	 et	 rigtig	 godt	 Blad.	 Der	 staaer	 baade	 Brylluper	 og	 Begravelser	 og	 Ulykkestilfælde	 ligesom	 i

'Berlingske',	og	hvis	man	synes,	man	faaer	for	meget	af	Gudeligheden,	saa	kan	man	jo	springe	den	over."
"Ja,	det	kan	man	jo."
"Saa	 har	 vi	 ogsaa	 faaet	 en	 hellig	 Student,	 som	 spiser	 hos	 os	 om	 Torsdagen	 —	 det	 vil	 sige,	 han	 spiser	 ved

Mellembordet	med	Husjomfruen	og	Oldfruen	—	naturligvis	—	men	han	kan	sagtens,	for	er	han	blot	færdig	med	at	læse
til	Præst,	saa	faaer	han	naturligvis	nok	Kald	ude	paa	Grevskabet!"

"Gud,	tænk,	saa	er	han	forsørget!"
"Det	er	han!	—	Forleden	Dag	havde	vi	ogsaa	en	Missionair	fra	Bagindien,	men	han	spiste	ved	Herskabets	eget	Bord."
"Nei,	gjorde	han	virkelig!"
"Ja,	han	gjorde	saamænd	saa	—	men	Tjeneren	sagde	ellers,	at	han	spiste	med	Kniven!"
"Gud,	er	det	sandt!"	udbrød	Jomfru	Buxbom	og	Madam	Siegler	i	forarget	Kor	og	slog	Øinene	mod	Himlen,	ret	som	om

de	vilde	kalde	den	til	Vidne	paa,	at	de	aldrig	før	havde	tænkt	sig,	at	en	Kniv	overhovedet	kunde	bruges	paa	den	Maade.
"Ja,	man	skal	jo	ikke	kritisere	det	Herskab,	hvis	Brød	man	er	i,"	sagde	Madam	Asters	med	Værdighed,	"men	jeg	synes

nu	heller	ikke,	Greven	saadan	skulde	byde	alle	Slags	til	sit	Bord.	Det	kan	være,	det	var	nødvendigt,	dengang	han	var
Politiker	og	sad	i	Landsthinget	—	det	var	net	Selskab,	vi	tidt	havde	den	Gang,	kan	De	tro!	—	men	fordi	man	hører	Pastor
Knastrup,	behøver	man	da	ikke	at	gjøre	sig	gemeen	med	hele	Slænget	—	vel,	Jomfru?	—	Ja,	Tak	for	Kaffe!"

—	Da	Madam	Asters	og	Madam	Siegler	vel	var	ude	af	Døren,	kom	Maskinmanden	forat	meddele,	at	Marie	var	bleven
antaget	af	Balletmesteren	og	næste	Dag	skulde	begynde	sin	Skole	i	selve	det	Kongelige	Theater,	og	saa	stærkt	virkede
Meddelelsen	 om	 denne	 store	 Begivenhed,	 at	 Jomfruen	 knap	 hørte	 efter,	 da	 han	 fortalte	 om	 de	 ny	 Decorationer	 til
"Jægerbruden"	og	alt	det	kunstige	Spøgeri,	der	skulde	være	i	Ulvesvælget.

Han	havde	forresten	ogsaa	travlt,	for	han	skulde	hen	og	bringe	det	vigtige	Budskab	til	Fru	Lund,	der	sad	nede	i	Store
Kongensgade	og	anede	Ingenting.

Der	blev	naturligvis	Glæde,	men	samme	Dag	havde	Marie	havt	sin	første	store	Sorg:	Hanen	havde	brækket	Benet,	og
Maskinmanden	anmodedes	derfor	om	paa	en	saa	vidt	muligt	lempelig	Maade	at	tage	Livet	af	den	og	begrave	den	under
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Lindetræet.
Det	lovede	han	beredvilligt,	og	om	Aftenen	græd	Marie	ved	Hanens	Grav	samtidig	med,	at	Maskinmandens	Familie

spiste	Hønsefricassée.
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KAPITEL	VIII
Det	lider	hen	paa	Eftersommeren.
Anlæggene	 paa	 Kongens	 Nytorv	 og	 foran	 Christiansborg	 Slotsruiner	 har	 ganske	 vist	 endnu	 en	 blændende

Blomsterpragt	at	opvise,	og	Gladiolus,	Asters	og	Cactusgeorginer	kappes	i	Farveglød	med	hinanden,	men	der	ligger	dog
et	enkelt	gulnet	Blad	i	de	mørknende	Plainer.	I	Skyggen	seer	den	store	Kastanie	ved	Holmens	Kirke	endnu	hel	grøn	ud,
men	naar	Septembersolen	lyser	igjennem	den,	faaer	man	Øie	paa	det	gyldne	Løv,	som	allerede	er	begyndt	at	tyndes	ud.

Midt	paa	Dagen	er	"Strøget"	endnu	sommerligt:	der	er	lyse	Damedragter	og	ingen	Overfrakker,	men	i	Butiksvinduer
og	Aviser	læser	man	om	"Efteraarsudsalg",	og	forsynlige	Folk	med	god	Samvittighed	og	stor	Credit	—	eller	med	een	af
Delene	—	bestiller	allerede	nu	den	ny	Vinterfrakke	hos	Skrædderen.

Cyclerne	 falder	 i	Pris	—	brugte	eller	stjaalne	er	slet	 ikke	 til	at	sælge	—	Fiskesnører	og	Boldspilrekvisiter	maa	bag
Sportshandlerens	Ruder	vige	Pladsen	for	engelske	røgfri	Patroner,	og	nu	kommer	Vildt-	og	Frugthandlernes	gyldne	Tid:
Agerhøns,	 Harer	 og	 Fasaner	 viser	 sig	 i	 saadanne	 Mængder,	 at	 Fremmede	 maa	 faae	 den	 Forestilling,	 at	 Kjøbenhavn
hovedsagelig	lever	af	Vildt,	og	Tomater,	Ferskener	og	Druer	fryder	Øiet	rundt	omkring.

Skinnende	hvide	Theaterplacater	er	 traadt	 i	Stedet	 for	de	skidne,	krøllede	Laser	 fra	Mai	Maaned,	der	har	maattet
døie	hele	Sommerens	Sol	og	Regn,	Tivoli	holder	Høst-	og	Fyrværkerifester,	og	om	Søndagen	er	der	vel	endnu	stærk
Trafik	til	og	fra	Dyrehaven,	men	Folk	kommer	tidligt	hjem,	og	det	er	broget	Løv	til	Kaminvaserne,	som	de	bringer	med
fra	Skoven.

Nu	 har	 Grønttorvet	 sin	 Glansperiode	 —	 der	 kjøbes	 ligefrem	 ind	 til	 Vinterforraad	 —	 og	 Gammelstrand	 ligger	 hver
Morgen	i	sin	feireste	Pragt:	hele	Kanalen	er	stuvende	fuld	af	Sildebaade,	der	tørrer	de	røde	Seil,	Fiskerne	vader	i	det
sølvskinnende	Dræt,	og	Skjællene	blinker	i	Garnet	—	det	er	som	Pailletter	i	et	mægtigt	Kniplingsklæde.

De	 kridtede	 Ruder	 forsvinder,	 de	 sidste	 Efternølere	 flytter	 omsider	 ind;	 Landliggerne	 har	 længe	 kjedet	 sig
gudsjammerligt	i	de	mørke	Aftener	ude	paa	Villaerne,	men	for	en	Ordens	Skyld	klager	de	dog	over	at	have	maattet	tage
ind.

Husmoderen	 faaer	 travlt:	 Pelsværket	 hentes	 fra	 Bundtmageren,	 der	 syltes	 Sveskeblommer	 og	 Asier	 —	 hele	 Byen
lugter	surt	—	Efteraarsrengjøringen	ligger	i	Luften,	og	Ægtemændene	gruer.

Om	Aftenen,	især	efterat	Lampen	er	tændt,	begynder	man	at	fryse	ved	at	se	paa	de	hvide	Gardiner	—	Stemningen	er
trykket.

Med	 Vemod	 stirrer	 Hotelportier'en	 efter	 hver	 kuffertlastet	 Droske,	 der	 ruller	 bort,	 og	 en	 skjønne	 Dag	 opdager	 de
unge	Spurve	i	Tivoli,	der	endnu	ikke	kjender	Livets	Kamp,	at	Saison'en	er	sluttet,	og	at	de	fra	nu	af	selv	maa	sørge	for
deres	Udkomme.

Sommeren	er	forbi,	det	er	Efteraar.

—	Terndrup	havde	Efteraarsfornemmelser,	Efteraarsanfægtelser.
Bøgerne	var	ikke	fri	for	at	lugte	ham	noget	muggent	—	det	gjorde	de	aldrig	om	Sommeren	—	Handelen	med	brugte

Frimærker	forekom	ham	endnu	foragteligere,	end	den	pleiede,	og	saa	vidste	han	oven	i	Kjøbet,	at	det	var	et	særlig	godt
Aar	med	Høns.

Hyppigere	end	ellers	og	 længere	ad	Gangen	end	 tidligere	 stod	han	derfor	ogsaa	paa	 Jageslaget,	 fulgte	 sine	Duers
Flugt	og	saae	"over	ad	den	Kant	 til,	hvor	Jylland	 ligger",	og	hvor	Brokfuglene	flokkedes,	og	endte	saa	med	at	 falde	 i
Staver.

Som	han	saadan	stod	en	Eftermiddag,	og	hans	Øie	forvildede	sig	over	Gaarden	forbi	en	nøgen,	sværtet	Brandmur	og
ind	 imellem	et	Par	spidse	Gavle,	opdagede	han	pludselig	noget	Nyt:	oppe	 i	en	gammel	Rønne	var	der	ud	 fra	Kvisten
bygget	 et	 lille	 Glashus,	 og	 paa	 en	 Stump	 fladt	 Tag,	 hvortil	 der	 var	 Adgang	 fra	 Glashuset,	 stod	 en	 Kasse	 med
blomstrende	Solsikker	og	store,	rødbrune	Lerkrukker	med	Canna	og	Nerier.

Hvor	vel	bevandret	Terndrup	end	var	i	Fugleperspectivets	Geographi,	var	det	ham	dog	ikke	muligt	strax	at	afgjøre,
om	det	Hus,	han	saae	paa,	vendte	ud	til	Grønnegade	eller	til	Hovedvagtsgade,	og	det	varede	en	god	Stund,	inden	han
blev	paa	det	Rene	med,	at	det	alligevel	maatte	være	i	Grønnegade,	i	Marskandiserens	Sted,	at	der	var	bleven	indrettet
et	photographisk	Atelier.

Det	kunde	jo	i	og	for	sig	være	ham	ganske	ligegyldigt,	men	nysgjerrig	var	han	—	som	de	fleste	Mennesker	jo	er	—	og
han	vilde	dog	nok,	blot	for	en	Ordens	Skyld,	vide,	hvem	det	var,	der	var	flyttet	ind	derovre,	og	som	paa	en	Maade	var
bleven	Nabo	paa	Afstand	til	hans	Dueslag.

Da	Jomfru	Buxbom,	hvis	Stue	jo	var	en	Slags	Centralstation	for	al	Sladder	rundt	omkring	fra,	maaske	kunde	antages
at	vide	Besked	om	Photographen,	stak	han	Hovedet	ind	ad	Døren	til	hende,	da	han	gik	forbi,	og	spurgte	sig	for.

Nei,	 Jomfruen	vidste	 saamænd	 ikke	engang,	at	der	var	 indrettet	noget	photographisk	Atelier,	men	det	var	 jo	høist
interessant,	var	det,	og	hun	skulde	nok	gjøre	sit	Bedste	forat	faae	Klarhed	i	Sagen.	—	Om	Terndrup	ikke	vilde	sidde	lidt
ned?	Jo,	det	maatte	han	endelig!	Og	Terndrup	satte	sig.

—	"Ja,	jeg	slider	vel	i	Grunden	alt	for	meget	paa	Pastor	Jespersens	Stol,"	sagde	han.	"Pastoren	maa	da	vist	koste	nyt
Betræk	paa	den,	naar	han	engang	faaer	den!"

Jomfruen	blev	kjendelig	nerveus	og	svarede	efterat	have	rømmet	sig	et	Par	Gange:
"Ja,	nyt	Betræk	maa	der	—	men	jeg	har	forresten	de	to	sidste	Søndage	hørt	Pastor	Knastrup."
"Naa,	det	har	De	—	ja,	saa	kan	Pastor	Jespersen	nok	selv	se	sig	om	efter	en	Lænestol!"
Uden	at	udtale	sig	videre	om	Arvespørgsmaalet	vedblev	hun:
"Han	 er	 jo	 noget	 strix,	 Pastor	 Knastrup,	 som	 Madam	 Asters	 ogsaa	 sagde,	 men	 deiligt	 taler	 han,	 vækkende	 og

indtrængende,	saa	man	føler,	man	er	en	stor	Synder	—	hvad	man	jo	ogsaa	er,	og	hvad	han,	Gaardmissionairen,	ogsaa
sagde!"

"Naa,	gjør	han	det!"
"Ja,	det	veed	Gud,	han	gjør!	Jeg	kjender	ogsaa	et	helt	greveligt	Hus,	der	hører	ham	til	Stadighed,	og	i	Søndags	var

han	bedt	til	Herskabets	eget	Bord,	hvor	en	Tjener	i	Sort	og	med	blaa	og	hvide	Baand	paa	Skuldrene	vartede	op	med
Handsker	paa."

"Der	kan	man	se,"	sagde	Terndrup,	"man	skulde	have	været	Præst,	skulde	man,	og	have	faaet	et	Kald	i	en	god,	jydsk
Egn,	hvor	Bønderne	ikke	selv	gjorde	Noget	af	Jagten!"

—	"Marie	var	her	ellers	 igaar,"	vedblev	 Jomfruen.	 "Aa,	hun	har	saa	Meget	at	 fortælle	ovre	 fra	Theatret	—	De	maa
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endelig	komme	op	og	høre	paa	det	en	Dag!"
"Ja,	det	skal	jeg	—	men	nu	maa	jeg	gaa!"
"Aa,	Terndrup,	De	kunde	gjøre	mig	en	Tjeneste:	vil	De	ikke	laane	mig	en	eller	anden	god,	ny	Bog?"
"Jo,	men	hvad	skulde	det	være	for	en	Bog?"
"En,	der	ender	godt!"
"Dem	er	der	sgu	ikke	mange	af	for	Tiden!"
"Ja,	ellers	vil	jeg	ikke	have	den	—	man	læser	da	forat	blive	i	godt	Humør	og	forat	være	i	godt	Selskab!	—	I	gamle	Dage

var	det	altid	saa	beroligende	at	læse	en	Bog,	for	Forfatteren	caverede	for	sine	Personer,	og	naar	Helten	eller	Heltinden
fik	et	Barn	paa	sidste	Side,	saa	vidste	man,	at	det	ogsaa	gik	Barnet	godt	Resten	af	Livet	—	og	det	var	saa	hyggeligt!"

"Ja,	ja,	nu	skal	jeg	se	at	finde	en	Bog	og	skikke	den	op	til	Dem	—	Farvel,	Jomfru!"
"Farvel,	Terndrup!"
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KAPITEL	IX
Om	 Eftermiddagen	 kom	 Berner.	 Han	 havde	 "Fjortendags	 Lov"	 fra	 Skolen	 og	 vilde	 i	 den	 Anledning	 benytte

Eftermiddagen	til	at	gjøre	sin	tidligere	omtalte	Excursion	ud	paa	Amager,	og	paa	den	maatte	Terndrup	være	med.
Butiken	var	aaben,	men	Terndrup	var	der	ikke.
Saa	gik	Berner	ud	i	det	lille	Lukaf	bagved,	der	baade	var	Sovekammer	og	Spisestue,	og	der	saae	han	Terndrup	sidde

ubevægelig	ved	det	aabne	Vindue	og	stirre	ud	i	Gaarden.
Berner	sagde	Goddag,	men	Terndrup	svarede	ikke,	dreiede	kun	Hovedet	halvt	om	og	gjorde	Tegn,	at	Berner	skulde

være	ganske	stille.
Der	gik	et	Par	Minuter,	saa	lød	der	et	Smeld,	Terndrup	vendte	sig	om	med	en	Salonbøsse	i	Haanden	og	sagde:
"Den	blev	der	sgu!"
"Hvad	for	En?"
"Rotten,	naturligvis	—	ja,	det	var	ingen	af	de	sorte,	men	jeg	har	havt	Kig	paa	den	en	halv	Time,	før	jeg	kunde	faae

Ram	paa	den."
"Naa,	saa	De	jagter!"
"Nei,	jeg	gjør	sgu	ikke!	Jeg	har	lovet	mig	selv	aldrig	mere	at	røre	en	Skyder,	men	saadan	en	Legetøistingest	kan	man

da	ikke	kalde	en	Bøsse	—	og	Rotter	er	da	heller	ikke	Vildt!	—	Nei,	hvad	man	har	lovet,	det	skal	man	holde!	—	Hvad	vil
De	ellers	idag?"

Ja,	Berner	vilde	da	have	ham	med	ud	paa	Amager,	men	Terndrup	vidste	ikke,	om	det	gik	an	at	lukke	saa	tidligt.
"Aa,	hvad	—	nu	er	Fugletrækket	for	Alvor	begyndt?"	bad	Berner.
"Ja,	det	er	jo	saa	—	lad	gaa!"
Mens	Terndrup	gjorde	sig	istand,	satte	Berner	sig	ude	i	Butiken	paa	en	Stabel	Bøger,	der	gyngede	frem	og	tilbage,

tændte	en	Cigar	og	grundede.
—	"Hvad	sidder	De	og	speculerer	paa?"	spurgte	Terndrup.
"Aa,	jeg	sad	egentlig	og	tænkte	paa	den	Trifolium	resupinatum	—	om	det	virkelig	skulde	være	den!	Jeg	listede	mig	ind

i	 Grossererens	 Gaard	 imorges	 ganske	 tidligt	 forat	 se,	 om	 jeg	 kunde	 finde	 et	 Exemplar	 til,	 men	 der	 var	 gravet	 op
omkring	Lindetræet	og	altsaa	Ingenting	at	finde	—	hvor	kunde	det	dog	være,	at	den	Grosserer	var	saa	ubehagelig	imod
mig?"

Terndrup	smaafløitede.	"Han	har	for	mange	Penge	—	og	han	er	kommen	for	nemt	til	dem	—	det	er	det	Hele!"
"Er	det	et	gammelt	Handelshus,	det	Lange'ske?"	spurgte	Berner.
"Nei,	det	var	først	Faderen,	der	begyndte."
"Naa,	det	tænkte	jeg	nok!"
"Hvorfor	det?"
"Jo,	fordi	der	i	et	gammelt	Handelshus	—	ganske	som	i	enhver	anden	Slægt,	der	har	en	Tradition	—	altid	som	Regel

raader	 en	 urban	 Tone.	 —	 Det	 er	 forresten	 mærkeligt,"	 vedblev	 han,	 "saa	 faa	 Handelsdynastier,	 der	 overhovedet	 er
ældre	end	et	Par	Generationer	 i	 samme	Familie.	Det	maa	vel	 sagtens	komme	af,	at	der	kræves	en	særlig	Finhed	og
Fornemhed	 i	Forretninger	og	en	særlig	udviklet	Familiefølelse,	 forat	et	Firma	kan	vedblive	at	gaa	 i	Arv	 fra	Fader	 til
Søn."

"Maaske,	 sgu,"	 svarede	 Terndrup.	 "Se,	 hvad	 Finheden	 i	 Forretninger	 angaaer,	 saa	 trykker	 den	 nu	 heller	 ikke
Grossereren,	og	Familiefølelse	troer	jeg	ikke,	den	ældste	Søn	har	Synderligt	at	give	hen	af!"

"Men	Datteren	er	en	ualmindelig	tiltalende	Pige,"	vedblev	Berner	med	Varme,	"saa	rank	og	saa	damesikker!"
"Ja,	 hun	 er	 sikker	 nok!	 —	 Hende	 skulde	 De	 tage,	 Berner	 —	 hun	 kunde	 føre	 deres	 Regnskaber	 med	 dobbelt

Bogholderi!"
"Nei,	virkelig!"
"Ja,	hun	kunde	sgu:	det	er	et	grov	dygtigt	Stykke	Fruentimmer!	—	Men	De	vil	maaske	ikke	alligevel?"
"Nei,	jeg	troer	dog	ikke	—	hun	vil	vist	heller	ikke	—"
"Aa,	nei,	det	kan	være	troligt	nok!"
"Ja,	lad	os	saa	komme	afsted!"
Og	afsted	vandrede	de,	Berner	med	Straahat	og	Botaniseerkasse,	Terndrup	med	Kaskjet	og	Knortekjep.

Ad	 Frederiksholms	 Kanal	 og	 over	 Langebro	 gik	 de,	 saa	 standsede	 de	 udenfor	 den	 gamle	 Accisebod,	 der	 ligger	 for
Enden	af	Christianshavns	Vold,	Acciseboden	med	de	grønne	Skodder	og	det	fremspringende	Halvtag.

—	"Er	det	nu	ikke	meget	kjønnere	end	hele	det	moderne	Kjøbenhavn!"	udbrød	Berner.	"Acciseboden	i	Forgrunden,	de
lave	'Holms	Huse'	paa	den	anden	Side	af	Gaden,	og	nedenfor	Volden	Reberbanen	under	Lindetræerne	—	Herregud,	det
er	vel	næsten	den	eneste	Reberbane,	en	kjøbenhavnsk	Dreng	nu	kan	faae	at	se!"

"Ja,	 han	 har	 ellers	 godt	 Øl	 inde	 i	 Siseboden	 —	 det	 er	 en	 rar,	 kjølig	 Kjelder,"	 bemærkede	 Terndrup,	 og	 Berner
overhørte	ikke	det	fine	Vink,	men	gik	strax	hen	og	satte	sig	ved	et	af	de	smaa	Borde	foran	og	bestilte	to	Glas	Øl.

—	"Lagde	De	egentlig	Mærke	til	den	gamle	Proviantgaard,	da	vi	før	gik	forbi	den?"	spurgte	Berner.
"Nei	—	er	der	ellers	noget	Mærkeligt	ved	den?"
"Det	er	da	for	det	Første	en	af	Christian	den	Fjerdes	Bygninger."
"Naa,	er	det	det!"
"Ja,	kan	De	ikke	ogsaa	se,	at	de	vældige	Gavle	og	det	vældige	Tag	seer	anderledes	solid	og	imponerende	ud	end	de

nye	Bygninger?"
"Aa,	jo!"
"Og	saa	ligger	den	lige	opad	Tøihusgaarden	med	de	mange	gamle,	udrangerede	Kanoner,	der	har	tjent	mere	end	een

Konge	og	været	med	baade	tillands	og	tilvands	—	jeg	bliver	formelig	høitidelig	tilmode,	naar	jeg	gaaer	der	forbi!"
"Aa,	ja	—	ja,	saagu	—	Skaal!"
—	"Ja,	vi	skal	vel	videre,"	sagde	Berner,	da	Øllet	var	drukket.	"Men	har	De	noget	imod	at	gaa	om	ad	Volden	—	det

Stykke,	man	endnu	kan	gaa	ad?	Det	er	nok	lidt	længere,	men	betydelig	kjønnere,	og	jeg	vilde	ogsaa	gjerne	have	Frø	af
Lathyrus	latifolius	—	den	findes	deroppe."

—	Kjøn	er	Christianshavns	gamle	Vold.	Lind	og	Kastanie,	Ahorn	og	Elm	voxer	i	lige	Rader	paa	dens	Ryg,	og	ned	ad
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Skraaningerne	til	Graven	er	der	en	hel	tæt	Underskov	af	Tjørn,	Hassel	og	Hyld.
Drengene	har	lavet	hulslidte	Stier	mellem	Krattet,	og	gaaer	man	ned	ad	en	af	dem,	kan	man	komme	for	Skade	med	at

overraske	et	elskende	Par	eller	en	upriviligeret	Fisker,	der	har	faaet	anbragt	sin	Snøre	udenfor	den	brede	Rørbræmme
med	de	mumlende,	blaagrønne	Spydblade.	Graven	selv	—	sine	Steder	bred	som	en	Sø,	andre	Steder	smal	som	en	Aa	—
er	saa	stille,	saa	byfjern	som	Vandene	omkring	Torneroses	Borg,	og	naar	Smaafisken	slaaer,	bliver	man	helt	forundret
over,	at	Fladen	virkelig	kan	sætte	Ringe	og	ikke	springer	som	skjørt	Glas.

Oppe	paa	Bastionerne	leger	Børnene	Tagfat	og	Enkemand,	eller	de	slaaes	om	nedfaldne	Kastanier;	gamle	Folk	ryger
en	 Eftermiddagspibe	 paa	 Bænkene,	 og	 selv	 Hammerslagene	 fra	 Christianshavns	 Maskinværksteder	 forstyrrer	 ikke
Idyllen	men	fremhæver	den	kun	end	mere	gjennem	Modsætningen.

Ude	paa	det	rigtige	Amager	gik	de	hen	ad	Kløvermarksveien,	forbi	Colonihaverne.
Det	 er	 jo	 som	 en	 hel	 By	 af	 Lysthuse,	 smaa,	 grøntmalede	 Træhuse	 med	 Døre,	 Vinduer	 og	 Flagstang	 —	 de	 ligner

strandede	 Badehuse.	 Vild	 Vin,	 Humle	 og	 Pralbønner	 snoer	 sig	 op	 ad	 Væggene,	 og	 som	 den	 lille	 Haveplet	 udenom
dyrkes,	 saadan	 dyrkes	 ingen	 Plet	 i	 Verden!	 De	 Radiser,	 her	 faaes,	 smager	 bedre	 end	 noget	 Andet,	 den	 Buket,	 her
skjæres,	overgaaer	Orchideerne	fra	Dina	Schuldts	Vinduer,	og	har	det	lille	Æbletræ	virkelig	omsider	bekvemmet	sig	til
at	bære	et	enkelt	Æble,	er	dets	Trivsel	og	Rødmen	Gjenstand	for	en	hel	Families	udelte	Interesse	Sommeren	igjennem.

—	"Det	er	sgu	kjønt,"	sagde	Terndrup.
"Ja,	 det	 er	 Trangen	 til	 at	 se	 Andet	 end	 Glas	 og	 Jern,	 der	 her	 finder	 sit	 Udtryk,"	 svarede	 Berner.	 "Det	 minder	 om

Sporskifteren	paa	Jernbanestationen,	der	laver	sig	en	tre	Alens	Have	mellem	de	krydsende	Skinner."

De	passerede	den	store	Losseplads,	hvor	Rotterne	løb	husvant	om	mellem	Kjøkkenaffald,	Rester	af	fordums	Bohave,
Murbrokker	og	 rustne	Blikdaaser,	 og	Berner	modstod	 ikke	Fristelsen,	men	kom	strax	 ind	paa	 sit	Yndlingsemne:	den
sorte	Rotte	contra	den	brune.

"Ja,	nu	er	den	sorte	snart	forsvunden	overalt,"	sagde	han,	"dens	Mission	er	vel	sagtens	endt."
"Hvad	for	en	Mission?"	spurgte	Terndrup.
"Det	veed	jeg	ikke,	men	ligesom	jeg	fuldt	og	fast	troer	paa,	at	hvert	enkelt	Menneske	har	sin	Mission,	stor	eller	lille,

her	i	Verden,	saadan	troer	jeg	ogsaa,	at	de	enkelte	Folkeslag,	Slægter	og	og	Arter	af	Dyr	og	Planter	har	det,	og	naar	et
Individs	 eller	 en	 Races	 Mission	 er	 endt,	 saa	 døer	 Individet	 eller	 Racen.	 —	 Noget	 af	 det	 Tungeste,	 et	 Menneske	 kan
opleve,	maa	da	ellers	være,	at	det	Folk,	han	tilhører,	udslettes	af	Tilværelsen	som	saadant,	fordi	det	ikke	længere	har
nogen	Mission	—	eller	fordi	det	ikke	længere	magter	den,	det	har!"

"Aa,	ja,	saagu	—	men	saa	maa	man	da	ønske,	at	De	aldrig	maa	faae	Deres	Bog	skrevet,"	bemærkede	Terndrup,	"for
den	er	da	vel	Deres	Mission!"

"Det	 var	 et	 fromt	 Ønske!"	 svarede	 Berner	 leende.	 "Men	 det	 kunde	 jo	 dog	 tænkes,	 at	 jeg	 ogsaa	 havde	 en	 anden
Mission."

"Hvad	skulde	det	være	for	en?"
"Aa,	f.	Ex.	at	lære	mine	Drenge	at	kjende	Kjøbenhavn	og	give	min	Skjærv	til	deres	historiske	Opdragelse."
"Aa,	ja,	det	kunde	jo	tænkes.	—	Ja,	saa	kan	De	jo	godt	give	Bogen	ud	og	maaske	leve	lidt	alligevel!"

—	Det	var	Krudttaarnsveien,	Veien	langs	Kysten	indenfor	Mellemfortet	og	Prøvestenen,	der	var	Dagens	Maal;	Berner
havde	 Tegn,	 og	 det,	 han	 nærmest	 vilde,	 var	 gjennem	 Kikkert	 at	 constatere,	 hvilke	 Vadefugle	 der	 nu	 paa
Efteraarstrækket	gjæstede	Stranden	og	altsaa	for	saa	vidt	kunde	siges	at	tilhøre	Kjøbenhavns	Fauna	i	videre	Forstand.

Af	saadanne	Excursioner	gjorde	Berner	flere	hvert	Aar,	og	paa	dem	var	Terndrup	ham	en	værdifuld	Støtte,	thi	med	sit
ene,	høire	Øie	saae	han	glimrende,	og	selv	om	han	kun	havde	hørt	en	Fugls	Fløiten,	var	han	næsten	altid	Mand	for	strax
at	kunne	sige,	hvad	Fugl	det	var.	Af	og	til,	navnlig	naar	det	var	en	Bekasin,	der	 lettede,	kunde	han	kaste	Stokken	til
Kinden,	men	saa	tog	han	den	halv	skamfuld	ned	igjen	og	sagde	regelmæssigt:	"Nei,	de	Tider	er	forbi	—	hvad	man	har
lovet,	det	skal	man	holde!"

Turen	blev	 ikke	uden	Udbytte,	 thi	 foruden	at	 finde	Onopordon	Acanthium	paa	et	nyt	Voxested	—	bagved	Strickers
Batteri	—	lykkedes	det	Berner	at	iagttage	baade	en	Flok	Islandsryler	og	en	Kobbersneppe,	og	da	dette	var	henholdsvis
en	Uge	og	ti	Dage	tidligere,	end	disse	Trækfugle	ellers	pleiede	at	komme	her,	berigedes	jo	hans	Optegnelser	med	to
nye	Data.

Fyret	 paa	 Trekroner	 var	 allerede	 tændt,	 da	 de	 brød	 op	 og	 lagde	 Hjemveien	 om	 ad	 den	 ydre	 Grav,	 udenfor
Orlogsværftet	—	her	havde	Berner	Aaret	iforveien	seet	Odder.

Som	gravet	op	af	Jorden	mødte	de	her	ved	en	Omdreining	to	Mænd,	begge	oppe	i	Trediverne.
Den	Ene	var	mørk,	med	opadstrøget	Overskjæg,	spids	Fip	og	spillende	Øine;	hans	Halstørklæde	var	bundet	i	en	flot

Sløife,	Frakken	var	af	sort	Fløil,	og	under	Armen	og	i	Haanden	havde	han	en	Malerkasse,	et	sammenslaaet	Staffeli	og
en	Feltstol.

Den	 Anden	 var	 der	 ikke	 noget	 Flot	 ved,	 men	 det	 var	 en	 Kjæmpeskikkelse	 med	 blond	 Fuldskjæg,	 store,	 blaa	 Øine,
klædt	ganske	som	almindelige	Dødelige.

—	 "Godaften,	 Høistærede!"	 sagde	 han	 med	 Fløilsfrakken.	 "Ja,	 undskyld,	 at	 jeg	 spørger	 saa	 ligefrem,	 men	 hvad	 i
Alverden	har	De	bestilt	ude	paa	Krudttaarnsveien?	Mens	jeg	sad	og	malede,	har	jeg	seet	paa	Dem	i	en	stiv	Klokketime:
De	pegede	udefter,	og	de	satte	Kikkerten	for	Øiet	—	ja,	undskyld,	men	jeg	er	nysgjerrig!"

Berner	forklarede,	saa	godt	det	lod	sig	gjøre	i	faa	Ord,	hvad	der	havde	ført	ham	herud,	og	præsenterede	sig	selv.
"Ja,	mit	Navn	er	Holst	—	Carl	Holst	—	jeg	er	Maler."
"Nei,	er	det	Dem!"
"Ja,	det	veed	Gud,	det	er!	Og	min	tause	Ven	der,	det	er	Hans	Duborg."
"Hans	Duborg!	Var	det	da	Dem,	som	—"	begyndte	Berner.
"Ja,	det	var!"	afbrød	Holst	ham.	"Det	var	ham,	som	for	fire	Aar	siden	gjorde	den	uhyre	Lykke	med	sit	store	Billede,

som	baade	fik	Udstillingsmedaillen	og	blev	kjøbt	af	Galleriet,	og	det	er	ham,	som	siden	ikke	har	rørt	Pensel	og	Palet!"
"Maa	jeg	præsentere,"	sagde	Berner:	"Boghandler	Terndrup."
"Ja,	det	veed	vi,"	svarede	Holst.	"Vi	har	seet	Dem	oppe	paa	Dueslaget."
"Har	De	det!"	sagde	Terndrup.	"Det	var	sgu	da	ellers	morsomt!"
"Ja,	oppe	fra	Atelier'et!"
"Er	De	da	ogsaa	Photograph?"	spurgte	Terndrup	interesseret.
"Hvad	 for	 Noget!"	 raabte	 Holst.	 "Kalder	 De	 mig	 Photograph?	 Nei,	 hør	 nu,	 det	 maa	 jeg	 dog	 paa	 det	 Bestemteste
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frabede	 mig!	 Vel	 udmærker	 mine	 Billeder	 sig	 ved	 den	 mest	 slaaende	 Naturtroskab	 og	 indgaaende	 Redegjørelse	 for
Detaillerne,	men	med	Photographer	ønsker	jeg	dog	ikke	at	concurrere!	Nei,	jeg	er	sgu	da	Kunstner	—	Maler	i	alt	Fald	—
og	 Duborg	 og	 jeg	 har	 nu	 for	 en	 forholdsvis	 billig	 Penge	 indrettet	 os	 et	 fælles	 Atelier	 oppe	 paa	 Taget	 af	 No	 67	 i
Grønnegade,	i	det	maaske	—	og	desværre	rimeligvis	—	forfængelige	Haab,	at	Lykken	der	skal	tilsmile	os."

Man	fulgtes	nu	ad,	og	Berner	spurgte	underveis	Duborg,	hvorfor	han	ikke	mere	malede.
"Aa	—",	begyndte	Duborg,	men	Holst	afbrød	ham	og	svarede:
"Det	skal	jeg	sige	Dem:	han	er	bange	for,	at	hans	næste	Billede	ikke	skal	blive	lige	saa	godt	som	det	forrige,	og	derfor

maler	han	 slet	 ikke	det	næste!	Saa	har	han	 siden	 slaaet	 sig	paa	Decoration	af	Porcelain	og	anden	Husflid	—	meget
hæderligt!	 —	 men	 Malerier	 tør	 han	 ikke	 mere	 give	 sig	 i	 Lag	 med,	 for	 han	 siger,	 der	 er	 Ingenting	 at	 male.	 —
Gudbevares,	havde	jeg	noget	af	hans	Talent	og	Teknik,	og	havde	han	noget	af	min	Hitten-paa	og	Gaaen-paa,	saa	havde
Verden	ikke	seet	to	større	Kunstnere	siden	Michelangelo's	og	Raffael's	Tid!"

"Gud	veed,	hvor	Du	gider!"	indskjød	Duborg.
"Jo,	jeg	gider!	Det	kan	da	ikke	hjælpe	som	Du	i	Taushed	at	gaa	rundt	og	betragte	Tilværelsen	med	store	Øine	og	et

svagt	Smil,"	svarede	Holst.	"Jeg	snakker	for	meget	—	det	veed	Gud,	jeg	gjør	—	men	Du	siger	Ingenting,	og	saa	maa	det
Ene	bøde	paa	det	Andet!"

—	"Har	De	malet	et	Billede	her	fra	Amager?"	spurgte	Berner	Holst.
"Ja,	jeg	har	—	et	lille	et."
"Men	Du	var	da	nær	ikke	kommen	længere	end	til	Frederiksholms	Kanal",	brummede	Duborg.
"Nei,	jeg	skal	sige	Dem,"	sagde	Holst	til	Berner,	"jeg	faldt	i	Begeistring	over	Proviantgaarden,	da	vi	kom	der	forbi,	og

saa	maatte	Duborg	trække	af	med	mig."
"Det	er	sgu	accurat	ligesom	Berner",	bemærkede	Terndrup.
"Ja,	men	Proviantgaarden	er	ogsaa	 storartet!"	 vedblev	Holst.	 "Det	er	det	eneste	ordentlige	Tag	 i	hele	Kjøbenhavn:

mægtig	skraanende	som	en	Bjergside	og	af	den	rigtige	gamle	Kulør	—	ikke	ækelt	carmoisinrødt	eller	brandgult	som	den
moderne	Tegl	er,	men	varmt	rødbrunt	med	en	Tinte	af	Blod	—	gjort	til	at	sees	i	Eftermiddagssol!	Og	saa	Tøihusgaarden
ved	Siden	af	—	ja,	jeg	er	Antimilitarist	—	naturligvis	—	men	Græsset,	der	groer	op	mellem	de	ærværdige,	sorte	Kanoner
og	Morterer	—	det	er	et	Billede!	—	Jeg	vil	ogsaa	male	det!"

"Ja,	der	er	en	ualmindelig	historisk	Stemning	over	det	Parti,"	sagde	Berner.
"Naa,	 ja,	historisk	—	 ja,	det	 ligger	nu	 ikke	saadan	 for	mig,"	erklærede	Holst,	 "men	det	er	malerisk,	og	det	kan	 jeg

bruge!	 Jeg	 skal	 sige	 Dem,	 de	 pæne	 Landskaber	 med	 Bøgetræer	 og	 Bukøer,	 dem	 maler	 jeg	 med	 Gurkemeie	 og
Spinatgrønt	 forat	 leve,	men	 for	min	egen	Fornøielses	Skyld	og	 forat	affinde	mig	med	min	kunstneriske	Samvittighed
maler	jeg	smaa	Billeder	rundt	om	fra	Kjøbenhavn.	—	Der	er	jo	tidt	stor	Forskjel	paa,	hvad	man	lever	af,	og	hvad	man
lever	for!"

"Holder	De	da	saa	meget	af	Kjøbenhavn?"	spurgte	Berner	interesseret.
"Om	jeg	gjør!	Jeg	elsker	den	—	der	er	ikke	Mage	til	By	i	hele	Verden!"
"Vaas!"	snærrede	Duborg.
"Nei,	det	er	slet	ikke	Vaas!	Jeg	kjender	da	i	alt	Fald	ikke	saa	en	smuk	By	—	og	Du	heller	ikke	—	nei,	Du	gjør	ikke!	—

Ja,	jeg	veed	meget	godt,	hvad	Du	vil	sige!	Gudbevares,	Italien	har	sine	Fortrin:	Klimaet	medfører,	at	Menneskenes	Børn
dernede	kan	nøies	med	saa	faa	Beklædningsgjenstande,	at	man	i	al	Uskyldighed	kan	se	det	Meste	af	de	deilige	Former,
Vorherre	har	givet	dem	—	hertillands	aner	man	jo	slet	ikke,	hvor	mange	smukke	Arme	og	Ben,	Kvinderne	gaaer	rundt
med	—	og	Italien	er	et	Vinland,	hvor	ogsaa	Andre	end	det	velhavende	Bourgeoisie	kan	drikke	sig	glad	og	god	i	ædel
Druesaft	—	det	er	sandt,	men	hvad	Skjønhed	angaaer,	maa	jeg	saa	bede	om	Kjøbenhavn!"

"Det	er	virkelig	høist	interessant	at	høre	en	Kunstner	udtale	sig	saaledes,"	bemærkede	Berner,	kjendelig	oplivet.
"Ja,	men	hvorfor	har	ikke	alle	den	samme	rigtige	Opfattelse?"	vedblev	Holst.	"Hovedsagelig	fordi	Kjøbenhavnerne	slet

ikke	kjender	Kjøbenhavn!"
"Det	er	sandt,"	indrømmede	Berner.	"De	Allerfleste	kjender	egentlig	ikke	Andet	af	deres	By	end	de	Gader,	de	daglig

passerer,	og	af	dem	kjender	de	endda	kun	Stueetagerne,	for	det	falder	dem	saamænd	aldrig	ind	at	se	tilveirs,	undtagen
naar	der	er	Ildløs	paa	Kvisten."

"Eller	naar	en	kjøn	Stuepige	polerer	Vinduer,"	tilføiede	Holst,	"det	har	De	Ret	i!	—	Jeg	vil	nu	slet	ikke	tale	om,	at	der
ikke	er	Een	blandt	Hundrede	eller	Tusinde	af	vore	Bysbørn,	som	nogensinde	har	faaet	Syn	for	de	enkelte	Gaders	eller
Kvarterers	Physiognomi,	eller	som	overhovedet	har	noget	Begreb	om,	at	en	By	ogsaa	har	sine	forskjellige	Landskaber,
der	 i	 og	 for	 sig	 er	 lige	 saa	 characteristiske	 som	 Skoven	 og	 Stranden,	 Marken	 og	 Mosen,	 og	 ligesom	 de	 kan	 skifte
Stemning	efter	Aarstiden	og	Belysningen."

"Ja,	 det	 er	 sandelig	 vist,"	 sagde	 Berner.	 "Som	 nu,	 for	 blot	 at	 nævne	 Noget,	 Forskjellen	 mellem	 en	 af	 de	 gamle,
bestandig	borgerlige	Gader	som	Grønnegade,	og	saa	den	rolige,	aristokratiske	Amaliegade."

"Men	hvor	Mange,	 troer	De,	staaer	stille	paa	deres	Vei	 i	Amaliegade	og	glæder	sig	ved	at	se	Frederik	den	Femtes
Rytterstatue	tegne	sin	Silhouet	gjennem	Colonnaden?"	spurgte	Holst.	"Næsten	Ingen,	og	det	skjøndt	der	maaske	ikke
existerer	mere	end	et	Par	Rytterstatuer	i	hele	Verden,	der	er	bedre,	og	Ingen,	der	har	Mage	til	Indramning!	Nei,	Folk	er
utrolige	—	 jeg	er,	 i	Parenthes	 sagt,	 overbevist	 om,	at	heller	 ikke	een	af	 ti	 saakaldte	Kunstforstandige	aner,	 at	de	 to
smaa	Porttaarne	paa	den	anden	Side	Marmorbroen	er	en	Perle	af	Barokstil	—	paa	sin	Vis	lige	saa	god	som	Pavillonerne
i	Dresdens	Zwinger	—	har	De	været	der?"

"Nei,	jeg	har	aldrig	været	udenlands."
"Det	er	saamænd	heller	ikke	det	Vigtigste!	Ministeriet	giver	hvert	Aar	saa	og	saa	mange	Umuligheder	af	begge	Kjøn

Stipendier	til	Udenlandsreiser:	det	skulde	meget	hellere	give	Mulighederne	Stipendium	til	at	blive	hjemme	og	studere
Kjøbenhavn	for!	Og	veed	De,	hvad	saa	jeg	skulde	være?"

"Nei!"
"Jeg	 skulde	 være	Fører	 for	Stipendiaterne!	—	Første	Dag	begyndte	 vi	med	 'Strøget'	—	naturligvis	 en	Sommerdag,

naar	Damerne	har	lyse,	lette	Dragter	og	tynde,	sorte	Silkestrømper,	som	man	accurat	kan	ane	det	Blegrøde	igjennem	—
den	Farvecombination	er	slet	ikke	til	at	gjengive!	—	Naa,	jeg	indrømmer	naturligvis,	at	ogsaa	Morgenstunden	kan	være
bedaarende,	den	tidlige	Morgen,	hvor	man	seer	Byen	vaagne,	Vinduerne	lukkes	op	og	de	fornøielige	Tjenestepiger	gaa
til	 Bageren	 —	 ja,	 jeg	 elsker	 ligefrem	 Morgenen,	 den	 friske,	 liflige	 Morgen	 —	 i	 alt	 Fald	 theoretisk	 —	 og	 en
Regnveirsaften	kan	nu	ogsaa	have	sin	Charme,	en	Regnveirsaften,	naar	Buelamperne	speiler	sig	i	den	vaade	Asphalt	—
bleggult,	dirrende	Lys	—	charmant!	Men	lad	os	nu	alligevel	holde	os	til	Middagstiden!	—	Tænk	blot,	hvad	der	er	at	se
paa	Gammeltorv	og	Nytorv!	Jeg	vil	slet	ikke	tale	om,	at	Folk	saamænd	i	Reglen	ikke	veed,	hvilket	der	er	hvilket	—	det
kan	ogsaa	være	det	Samme!	—	men	her	er	Borgerbyens,	City'ens	Centrum,	her	er	alle	Tidsaldere,	alle	Stilarter	samlede
paa	eet	Sted,	her	er	Motiver	nok	for	tyve	Kunstnere	og	tredive	Forfattere!	Portalen	til	det	gamle	Raad-	og	Domhus	à	la
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Pantheon	 giver	 Torvet	 noget	 Classisk,	 'Sukkenes	 Bro',	 der	 fører	 over	 til	 Varetægtsarresten,	 minder	 om	 Venedig,	 og
Duerne	baade	om	Lagunestaden	og	Florents.	Springvandet	er	maaske	nærmest	gammeltysk	i	Characteren,	men	det	er
blevet	 os	 saa	 hjemligt,	 fordi	 vi	 er	 opfødt	 med	 det:	 vi	 har	 seet	 med	 Andagt	 paa	 det,	 naar	 Guldæblerne	 sprang	 paa
Kongens	 Fødselsdag,	 og	 vi	 har	 seet	 Stenkummen	 blive	 restaureret	 og	 Sokkelen	 blive	 forsynet	 med	 de	 mærkelige
Kobber-Knurhaner;	vi	kjender	det	en	Sommerdag,	naar	Bassinet	er	en	hel,	kjølig	Sø,	og	naar	det	om	Vinteren	i	Frostveir
staaer	tomt	—	det	er	storartet!	—	Og	saa	selve	de	to	Torve!	Nytorv	er	Svinenes,	Gammeltorv	Fjerkræets.	Se	blot	paa
Nytorv	en	Morgenstund,	naar	de	rødgule,	hovedløse	Svinekroppe	ligger	i	Lag	ovenpaa	hinanden	paa	Vognene	—	det	er
malerisk!	Jeg	har,	i	Parenthes	sagt,	en	Bekjendt,	der	baade	er	Vegetarianer	og	Fredsven	—	jeg	er	nu	kun	Fredsven!	—
han	siger,	at	det	minder	ham	om	nøgne	Menneskekroppe	efter	et	blodigt	Slag,	og	Sjouerne,	der	bærer	Svinene	ned	i
Victualiekjelderne,	det	er	Ambulancesoldaterne	—	men	det	kan	 jeg	nu	 ikke	være	med	til	—	 jeg	har	aldrig	seet	noget
Slag.	Nei,	saa	synes	jeg	snarere,	det	minder	om	det	stockholmske	Blodbad	—	som	jeg	forresten	heller	ikke	har	seet	—
men	deiligt	er	det!	Og	Gammeltorv,	hvor	Konerne	sidder	om	Springvandet	med	slagtet	Fjerkræ:	Ænderne,	hoved-	og
halsløse,	ligger	ganske	upersonlige,	men	Hønsene,	med	slapt	nedhængende	Hals	og	Fjer	paa	Hovedet,	de	seer	formelig
intelligente	ud,	skjøndt	de	hænger	med	Næbbet.	Og	Kalkunerne	med	den	gulnede,	halv	gjennemsigtige	Hud	—	de	ligner
gamle	Hofdamer,	der	er	stærkt	nedringede	—	pragtfuldt,	siger	jeg!"

"Er	Du	ikke	snart	færdig	med	'Strøget'"?	spurgte	Duborg.
"Færdig?"	 gjentog	 Holst.	 "Det	 bliver	 jeg	 aldrig!	 —	 Tænk	 saa	 blot	 paa	 Pladsen	 om	 Helligaandskirken,	 og

Helligaandshuset	 —	 se	 paa	 Trappegavlene	 der!	 Der	 er	 ikke	 noget	 andet	 Land	 i	 Verden	 end	 Danmark	 —	 og	 Skaane,
naturligvis	—	hvor	Kirkebygninger	har	Trappegavle.	Og	Lindeskyggerne	over	de	gamle,	slidte	Gravsten	—	hvadbehager!
—	Anden	Dag	skulde	man	se	Fællederne	og	Udsigten	fra	Rundetaarn	—	der	er	ikke	noget	Pompøsere	end	heroppefra	at
se	Nyrops	Raadhus	skyde	i	Veiret	og	Christiansborg	ligge	i	Ruiner."

"Kalder	De	Ruinerne	smukke?"	udbrød	Berner	forbauset.
"Ja,	det	gjør	jeg	da	rigtignok!	Jeg	vil	heller	ikke	haabe,	man	igjen	bygger	en	Kasse	op	der,	for	den	kan	da	aldrig	blive

tilnærmelsesvis	 saa	 kjøn	 som	 Ruinerne.	 —	 Det	 var	 ogsaa	 stor	 Synd,	 de	 kuplede	 Marmorkirken	 færdig	 —	 den	 var	 ti
Gange	mere	malerisk	som	Ruin!"

"Det	giver	jeg	Dem	Ret	i,"	sagde	Berner,	"og	da	Marmorkirken	aldrig	havde	været	Andet	end	en	Begyndelse,	var	der
ingen	 Forpligtelse	 til	 at	 bygge	 den	 op.	 —	 Der	 var	 ogsaa	 en	 meget	 eiendommelig	 Flora	 paa	 Kirkepladsen:	 Papaver
Rhoeas	og	mange	andre	sjeldne	Planter	midt	inde	i	Byen,	—	ja,	Ruiner	har	nu	altid	en	interessant	Flora:	jeg	veed,	der
skal	voxe	fire	Hundrede	forskjellige	Planter	paa	Colosseum	i	Rom."

"Det	kan	der	maaske	ogsaa	med	Tiden	komme	paa	Christiansborgs	Ruiner	—	og	det	er	altsaa	een	Grund	mere	til	ikke
at	bygge	dem	op!"

"Men	seer	De	da	slet	ikke	historisk	paa	dem?"	spurgte	Berner	skuffet.
"Nei	—	jeg	seer	selvfølgelig	kun	malerisk	paa	dem!"
"De	er	maaske	saadan	radical?"
"Ja,	 hvad	 i	 al	 Verden	 skulde	 man	 ellers	 være!	 De	 vil	 da	 vel	 ikke	 have,	 jeg	 skal	 være	 conservativ?	 —	 Nei,	 duer	 en

Kunsner	noget,	maa	han	altid	være	i	Opposition	—	beredt	til	at	holde	den	hellige	Ild	vedlige,	selv	om	der	imellem	gaaer
et	af	Borgerskabets	Stoleben	eller	et	Afgudsbillede	i	Løbet."

"Talemaader!"	indskjød	Duborg.
"Nei,	 aldeles	 ikke!	 Jeg	 vil	 have	 Frihed	 men	 ikke	 Lighed	 —	 Gud	 fri	 os	 for	 den.	 Saadan	 almindelig	 Nivelleren	 og

Udstykning	over	det	Hele,	saa	Tilværelsen	kom	til	at	se	ud	som	en	af	de	lige	Sidegader	ude	paa	Vesterbro,	det	vil	jeg
dog	bede	mig	 fritaget	 for!	Nei,	Liv	og	Farver	maa	der	 til!	Derfor	holder	 jeg	ogsaa	—	skjøndt	 jeg	er	Republikaner	af
Princip	—	naturligvis	—	det	er	vi	vel	forresten	Allesammen	—"

"Nei,	jeg	er	da	for	den	Sags	Skyld	saadan	Høiremand,"	forsikrede	Terndrup.	"Bønderne	har	sgu	alt	for	megen	Frihed:
de	 skulde	 aldrig	 havt	 Lov	 selv	 at	 drive	 Jagten,	 og	 de	 er	 ogsaa	 bleven	 alt	 for	 storsnudede	 af	 at	 være	 med	 at	 kalde
Skolelærerne.	—	Naa,	det	er	nu	ikke	for	det:	Kjøbenhavnerne	er	ogsaa	storsnudede	—	ja,	undskyld,	at	jeg	siger	det	saa
ligefrem	—	men	de	troer,	at	Kjøbenhavn	er	hele	Landet!"

"Kjøbenhavn	er	Landets	Hjerte!"	udbrød	Holst	begeistret.
"Gud	veed,	hvor	Du	gider!"	brummede	Duborg.
"Ja,	jeg	er	Høiremand,"	erklærede	Terndrup	igjen,	temmelig	umotiveret,	"og	Berner	er	da	ogsaa	—"
"Hver	Mand	sin	Lyst!"	afbrød	Holst	ham.	"Men	hvad	jeg	vilde	sige,	var	kun,	at	skjøndt	jeg	som	sagt	er	Republikaner	—

naturligvis	—	saa	holder	jeg	dog	ubetinget	paa	Kongehus,	Hof,	Adel,	Uniformer	og	Vagtparade	—	malerisk,	forstaaer	sig
—	det	liver	nemlig	op	i	Landskabet	og	giver	Kulører."

Berner	smilte.	—	"Det	var	jo	ogsaa	et	Forsvar	for	Kongedømmet!"	sagde	han.
"Ja,	kan	De	levere	et	bedre?"	spurgte	Holst.
"Om	det	vilde	blive	bedre,	beroer	jo	ganske	paa,	hvad	Standpunct	man	seer	Sagen	fra,	men	at	det	vilde	blive	et	andet,

er	sikkert	nok	—	jeg	er	nemlig	til	en	vis	Grad	nærmest	en	Beundrer	af	Enevælden."
"Det	var	som	Pokker!"	udbrød	Holst	og	saae	uvilkaarligt	forbauset	op.	"Kan	man	virkelig	være	det!"
"Ja,	man	kan,"	svarede	Berner.	"For	en	Del	kommer	det	maaske	af,	at	min	Stammefader,	der	sloges	paa	Volden	1659,

var	med	at	overdrage	Frederik	den	Tredie	Souverainiteten,	og	at	jeg	selv	baade	er	født	paa	Slottet	og	døbt	med	Vand
fra	 Absalons	 Brønd.	 Men	 hvad	 jeg	 forresten	 navnlig	 altid	 har	 beundret	 ved	 Enevælden	 —	 baade	 herhjemme	 og
andensteds	—	er	dens	Evne	til	at	drage	Dygtigheden	frem,	hvor	den	findes,	uden	Hensyn	til	Anciennitet,	Fødsel	eller
Familieforhold	 overhovedet.	 Den	 constitutionelle	 Stat	 derimod	 —	 jeg	 vil	 slet	 ikke	 tale	 om	 et	 socialistisk
Fremtidssamfund	—	den	bliver	ganske	naturligt	alt	for	let	en	Forsørgelsesanstalt	for	Middelmaadigheden."

"Det	maa	jeg	sige,"	erklærede	Holst,	"det	er,	ærlig	talt,	noget	af	det	Stiveste,	jeg	endnu	har	hørt!	Men	troer	De	da
ikke,	at	Friheden	i	al	Almindelighed	er	nok	til	—"

Berner	rystede	paa	Hovedet.
"Naa	ja,	De	har	jo	Lov	at	mene,	hvad	De	vil.	Fremskridtsmænd	og	Conservative	trækker	hver	fra	sin	Side	i	Tovet,	men

jeg	 synes	 nu	 rigtignok,	 det	 maa	 være	 noget	 Trist	 at	 høre	 til	 den	 Side,	 der	 kun	 holder	 igjen,	 saa	 vi	 Andre	 kommer
langsommere	frem!"

"Ja,	var	der	Ingen,	der	holdt	igjen,	saa	faldt	sgu	de,	der	trak,	paa	Enden,"	bemærkede	Terndrup.
"Nei,	vi	gjorde	ikke,	Høistærede,"	indvendte	Holst,	"for	saa	behøvede	vi	ikke	at	tage	saa	haardt	fat,	som	vi	gjør!"
"Det	er	sandt,"	sagde	Berner,	"men	var	der	Ingen	til	at	holde	igjen	eller,	rettere	sagt,	til	at	drage	i	en	anden	Retning,

saa	løb	vi	grassat	og	var	snart	derude,	hvor	der	endnu	hverken	er	Vei	eller	Sti	—	og	hvor	vi	slet	ikke	skal	hen."
"Hvad	mener	De	egentlig	med,	at	'vi	slet	ikke	skal	derhen'	—	hvor	skal	vi	ikke	hen?"
"Ligeud!"	svarede	Berner.	 "Har	De	aldrig	 tænkt	over,	at	Menneskeheden,	Culturen,	eller	hvad	De	nu	vil	kalde	det,
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aldrig	nogensinde	har	bevæget	sig	i	lige	Retning	mod	det,	vi	forstaaer	ved	Maalet,	men	altid	har	krydset	sig	frem?"
"Jo,	det	kan	saamænd	gjerne	være,"	indrømmede	Holst.
"Og	det,	troer	De	er	tilfældigt!	Indseer	De	da	ikke,	at	det	er,	fordi	Forsynet	leder	Menneskekaravanen	ad	den	Vei,	den

skal!	 —	 De	 husker	 nok,	 der	 er	 noget	 i	 Physiken,	 der	 hedder	 'Kræfternes	 Parallelogram',	 ikke	 sandt?	 Den	 ene	 Kraft
drager	f.	Ex.	mod	Øst,	den	anden	mod	Syd,	men	det,	der	drages,	føres	saa	hverken	i	den	ene	eller	den	anden	af	de	to
Retninger,	for	naar	Kræfterne	er	lige	stærke,	maa	det	følge	Diagonalen	og	altsaa	føres	mod	Sydost."

"Ja,	hvad	saa?"
"Saa	synes	jeg,"	svarede	Berner,	"at	begge	Kræfter,	baade	den,	De	vil	kalde	det	absolute	Fremskridt,	og	den,	som	De

formodentlig	helst	vil	kalde	Reactionen,	har	ganske	samme	Betydning	og	lige	stor	Ære	af	at	have	ført	Udviklingen	det
paagjældende	Stykke	Vei."

"Ja,	jeg	vil	nu	alligevel	med	Deres	Tilladelse	helst	være	noget	af	den	Kraft,	som	repræsenterer	Fremskridtet,"	sagde
Holst.

"Men	hvilken	er	det?"	spurgte	Berner	med	et	 lunt	Smil.	"Er	det,	 forat	blive	 i	Billedet,	den,	der	drager	En	mod	Øst,
eller	den,	der	drager	En	mod	Syd	—	man	kan	jo	paastaa	begge	Dele!"

Holst	betænkte	sig,	lo	saa	og	svarede:
"Det	er	den,	der	trækker	i	ret	Sydost	—	naturligvis	—	jeg	forstaaer	mig	ikke	paa	at	krydse!	—	Men	jeg	kommer	jo	rent

bort	fra,	hvad	jeg	vilde	have	sagt	—	det	gjør	jeg	nu	forresten	altid!	—	Det	var	Farverne,	troer	jeg,	jeg	slap	ved	—	jeg
elsker	Farver!"

"Ja,	Du	er	jo	farvegal!"	sagde	Duborg.
"Det	skulde	Du	nødigt	bebreide	mig,	for	Du	har	da	havt	rent	Farvedelirium!	—	Ja,	jeg	kan	ganske	vist	godt	give	mig	til

at	male	et	Billede	alene	for	Farvesammenstillingernes	Skyld,	det	vedkjender	jeg	mig.	Som	nu	i	Forsommeren:	Jeg	kom
gaaende	 ad	 Skindergade,	 ned	 imod	 Kjøbmagergade	 —	 det	 var	 et	 storartet	 Syn!	 Gaden	 var	 som	 klippet	 ud	 af	 en
Holbergsk	Komedie	—	spidse	Tage	og	glade	Kviste,	naar	man	saae	op,	et	skinnende	Messingbækken	dinglede	udenfor
Barberen,	og	hængende	Sørgefaner	udenfor	Farveren;	Rundetaarns	Top	som	Afslutning	 i	Baggrunden	til	Venstre,	og
grønne	Lindekroner	—	jeg	troer	da,	det	er	Lindekroner	—	ud	over	den	teglstenstækte	Mur	om	Ehlers	Collegium	—	jeg
sværmer,	i	Parenthes	sagt,	for	Lindetræer!"

"Og	for	Parentheser!"	knurrede	Duborg.
"Ja,	 det	 er	 Linden,	 der	 danner	 Oaserne	 i	 den	 store	 By,"	 sagde	 Berner,	 "og	 Linden	 er	 et	 fornemt	 Træ:	 det	 havde

allerede	Middelalderens	Folkeviser	Blik	for,	Linden	med	de	sorte	Stammer	og	de	silkeblanke	Blade,	og	kun	de,	der	har
Tro	paa	deres	Slægts	og	deres	Eiendoms	Fremtid,	planter	Lind	—	Parvenuer	nøies	med	Elm	—	den	groer	hurtigere!"

"Det	er	meget	muligt	—	men	vi	slap	ved	Skindergade,	altsaa:	grønne	Linde,	nylig	udsprungne,	over	den	gamle	Mur,
og	midt	i	Gaden	holdende	en	kanariegul	Postvogn	med	Postillon	paa	Bukken	—	jeg	beder	Dem	blot	erindre:	rød	Frakke
og	lyseblaa	Buxer	—	der	er	ikke	saa	pragtfuld	en	Uniform	i	hele	Armeen!	—	Det	blev	ogsaa,	naar	jeg	selv	skal	sige	det,
et	storartet	Billede!"

"Hvem	kjøbte	det,	med	Forlov?"	spurgte	Terndrup.
"Det	var	der	sgu	Ingen,	der	kjøbte	—	naturligvis	—	det	hænger	hjemme	paa	Væggen	og	længes	efter	at	blive	solgt!"

—	Paa	Hjørnet	af	Gothersgade	og	Kongens	Nytorv	skiltes	man	ad	—	alle	Fire	oplivde	ved	det	ny	Bekjendtskab,	som
man	lovede	hinanden	—	og	sig	selv	—	at	fortsætte.
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KAPITEL	X
Hver	Fredag	Eftermiddag,	naar	Marie	kom	fra	Theatret,	stillede	hun	hos	Jomfru	Buxbom	—	det	blev	en	fast	Regel.

Saa	 kunde	 hun	 jo	 nemlig	 meddele	 Repertoiret	 for	 den	 kommende	 Uge,	 hvilket	 Jomfruen,	 skjøndt	 hun	 næsten	 aldrig
mere	kom	paa	Komedie,	dog	havde	den	største	Interesse	af	at	vide	Besked	om	to,	tre	Timer	førend	almindelige	Dødelige
kunde	læse	sig	det	til	i	Aftenaviserne.	Repertoiret	refereredes,	og	Repertoiret	kritiseredes,	og	saa	fortalte	Marie	Løst
og	Fast	derovrefra	—	Jomfru	Buxbom	gjorde	 ligefrem	Kaffegilde	paa	hende,	og	selv	Madam	Asters	udbad	sig	speciel
Invitation	til	et	saadant.

Det	 var	 jo	 endnu	 kun	 Smaatræk	 af	 det	 daglige	 Liv	 og	 den	 daglige	 Undervisning	 paa	 Theatret,	 som	 Marie	 kunde
fortælle,	men	ogsaa	det	var	 jo	høist	 interessant;	 i	alt	Fald	var	hun	selv	uhyre	optagen	deraf	og	syntes,	at	alle	Andre
ogsaa	maatte	være	det.

Øverst	 oppe	 i	 Theatret,	 paa	 "femte	 Sal",	 laa	 "Dansebørnene"s	 Værelse	 med	 Ovenlys,	 Skabe	 med	 struttende	 hvide
Skjørter	 langs	 den	 ene	 Væg,	 og	 langs	 den	 anden	 Toiletbordene	 med	 de	 bevægelige	 Speile	 og	 Skuffer	 til	 Sminke	 og
Pudder.

Med	bankende	Hjerte	traadte	hun	hver	Morgen	præcis	Klokken	Halvni	ind	i	Dansesalen.	Gulvet	her	skraanede	som
Scenens	Gulv,	der	var	Barrer	af	forskjellig	Høide	langs	med	Siderne	og	store	Speile	—	man	kunde	næsten	blive	bange
for	sig	selv,	syntes	hun.

Paa	den	høie	Stol	med	Lædersædet	placerede	Repetiteuren	sig	med	sin	Violin,	saa	kom	Børnenes	Lærer,	i	sort	Fløils
Frakke	og	bred,	hvid	Krave,	Pigerne	neiede	og	Drengene	bukkede,	og	saa	begyndte	Undervisningen.

Naar	den	efter	en	god	Times	Forløb	var	endt,	kom	man	igjen	op	paa	Værelset,	fik	Dansetøiet	af	og	"Gadetøiet"	paa,
blev	 stundom	sendt	et	Ærinde	 i	Byen	 for	en	af	de	Voxne,	 spiste	Frokost	og	begyndte	 saa	paa	 "Læseskolen"	Klokken
Halvtolv.

Den	var	ikke	fuldt	saa	morsom	som	Danseskolen,	men	hyppig	—	alt	for	hyppig,	mente	Lærerne	og	Lærerinden	—	blev
Undervisningen	afbrudt	af	Prøver.	Man	var	iforveien	sagt	til	af	Ballettens	Bud	og	sad	i	spændt	Forventning	—	Tankerne
var	langt	fra	Geographien	eller	Naturhistorien	—	endelig	ringede	det,	og	man	skyndte	sig	ned	paa	Scenen.

Det	var	helt	underligt	ved	de	forberedende	Prøver	at	se	Herrerne	i	almindeligt	Dansetøi	med	Sværd	ved	Siden	og	de
Underofficerer,	der	blev	brugt	som	Statister,	kjæmpe	i	Uniform	paa	Grathe	Hede	uden	rigtige	Decorationer,	og	det	var
forfærdeligt	irriterende	hvert	Øieblik	at	høre	Capelmesteren	slaa	to	skarpe	Slag	med	Tactstokken	i	Nodepulten,	standse
Orchestret	og	bede	det	tage	saa	og	saa	mange	Tacter	om.

Generalprøven,	det	var	rigtignok	noget	Andet:	det	var	som	en	complet	Forestilling.	Tilskuerpladsen	var	oplyst,	Chef
og	Embedsmænd	sad	paa	Kongesiden	paa	en	af	de	første	Rækker,	og	Alle,	der	hørte	Theatret	til,	Costumerede	og	Ikke-
Costumerede,	fyldte	Parkettet.	Der	blev	kritiseret	—	og	kritiseret	skarpt	—	Theatermaleren	saae	første	Gang	sine	nye
Decorationer	med	den	rette	Staffage,	og	Theaterskrædderen	beundrede	sine	egne	Dragter.

Men	selv	om	der	ikke	var	Prøver,	var	der	dog	nok	at	se,	nok	at	drøfte.
Hver	Formiddag	blev	de	Dragter,	 som	Børnene	 skulde	bruge	om	Aftenen,	bragt	op	paa	deres	Værelser,	 og	broget

kunde	 der	 da	 se	 ud	 derinde,	 naar	 Englevinger,	 Troldemasker,	 Spyd	 og	 Skjolde	 hang	 paa	 Knagerne	 mellem	 de
pailletterede	Skjørter.

Til	daglig	Brug	var	der	interessantest	paa	Forbindelsesgangen	over	Heibergsgade.	Her	laa	nemlig	Rekvisiterne,	som
skulde	bruges	om	Aftenen:	gyldne	Bægre,	Frugter,	Fjerkræ,	Skinker	og	Kransekager	—	Alt	kunstfærdigt	fremstillet	af
Pap	 —	 og	 stod	 en	 Ballet	 som	 "Napoli"	 eller	 en	 Opera	 som	 "Aladdin"	 paa	 Repertoiret,	 var	 der	 en	 hel	 Opdækning	 af
Muslingeskaller	og	Kurve	fyldte	med	Juveler,	som	repræsenterede	mindst	to	Keiserdømmers	Skatkamre.

Smaa	Udflugter	paa	forbudent	Territorium	havde	Marie	ogsaa	gjort.	Inde	paa	Maskinloftet	over	Sidekulisserne	havde
hun	været	med	en	ældre	Kamerat	—	de	listede	sig	derind	fra	Dansesalen	forat	høre	paa	en	ny	Tenor,	der	gjorde	Prøve
for	Capelmesteren	og	Directionen.	Her	gjaldt	det	om	ikke	at	snuble	i	Mørket,	thi	Tove,	stramme	og	"slikkede",	krydsede
vildsomt	hinanden,	som	Takkelagen	paa	en	gammel	Orlogsmand,	og	der	var	hundrede	Blokke	og	Tailler	at	falde	over.
Bøiede	man	sig	ud	over	Rækværket	og	saae	ned	paa	Scenen,	var	der	saa	dybt	som	i	en	Afgrund,	men	saae	man	opad,	op
mellem	 Soffiter	 og	 Herter,	 syntes	 Afstanden	 endnu	 større:	 Løbebroerne	 hang	 som	 gyngende	 Fjeldstier	 oppe	 mellem
Bagtæpperne,	og	allerøverst	oppe,	hvor	Øiet	slet	ikke	kunde	naa	hen,	der	var	Snoreloftet.

Det	var	et	stort	Øieblik	for	hende,	da	hun	første	Gang	nede	i	Regisseurens	Værelse	hentede	sine	Skopenge	for	den
forløbne	Maaned;	stort	var	Beløbet	ikke,	men	det	var	selverhvervet	Formue.	Regisseuren	var	lidt	nerveus:	han	havde
just	faaet	to	Sygemeldinger,	saa	der	maatte	spilles	paa	rød	Placat,	men	et	Par	venlige	Ord	havde	han	dog	til	hende,	og
hun	var	ikke	lidt	stolt,	da	hun	med	sine	Penge	i	Haanden	ganske	langsomt	gik	forbi	Skuespillernes	Foyer,	hvor	Døren
stod	 aaben,	 og	 kastede	 et	 Blik	 ind	 i	 den	 fornemt	 hyggelige	 Sal,	 med	 Portraiterne	 af	 de	 henfarne	 Koryphæer	 paa
Væggene.

Om	Alt	det	og	om	meget,	meget	Andet	kunde	Marie	fortælle.	Jomfru	Buxbom	var	lutter	Øre	og	lutter	Beundring	—	og
denne	Beundring	var	medvirkende	til,	at	Jomfruen	igjen	skiftede	Præst.

Pastor	Knastrup	havde	nemlig	en	Søndag,	da	han	prædikede	til	Aftensang,	talt	mod	Theatret	og	tilladt	sig	at	kalde
dette	for	"Satans	Tempel",	og	det	var	dog	Jomfru	Buxbom	for	meget.	—	"Theatret,	som	min	salig	Fader	har	virket	ved
syvogtyve	Aar,"	sagde	hun	til	Terndrup,	"Theatret,	hvor	 jeg	selv	har	havt	mine	skjønneste	og	uskyldigste	Glæder,	og
hvor	Mie,	den	lille	Guds	Engel,	danser	rundt	med	hvide	Vinger	paa	—	det	kalder	han	for	Satans	Tempel!	Nei,	jeg	vil	ikke
høre	den	Person	tiere!"

Og	efter	dette	mente	Terndrup,	at	Pastor	Jespersens	Actier	i	Lænestolen	igjen	maatte	siges	at	staa	al	pari.
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KAPITEL	XI
Poul	var	ude	med	Vintercorvetten.
Han	 var	 bleven	 ekviperet	 og	 photographeret	 i	 Orlogstøiet,	 havde	 gjort	 Afskedsvisiter	 og	 faaet	 de	 nødvendige

Formaninger.	Moderens	og	Fru	Lunds	gik	navnlig	ud	paa,	at	han	endelig	ikke	maatte	forkjøle	sig	og	saa	vidt	muligt	ikke
falde	 ned;	 Faderens	 gik	 navnlig	 i	 Retning	 af,	 at	 han	 ganske	 vist	 skulde	 se	 at	 holde	 sig	 gode	 Venner	 med	 de	 andre
frivillige	 Lærlinge,	 men	 dog	 fortrinsvis	 søge	 nærmere	 Kameratskab	 med	 en	 lille	 Grevesøn,	 der	 var	 med	 blandt
Lærlingene	og	saa	i	det	Hele	gjøre	Familien	Ære.	—	"Hvem	veed,	 lille	Poul,"	sagde	han,	"om	ikke	din	Fader	naar	Du
kommer	hjem	igjen	til	Foraaret,	kan	komme	ombord	og	byde	dig	velkommen	til	dit	Fædreland	i	Uniform	—	og	saa	skal
der	saluteres	for	mig:	en	Generalconsul	skal	have	Salut!"

Inden	Poul	reiste,	supplerede	han	sine	Lommepenge	ved	at	gjøre	en	større	Forretning.
Han	havde	altid	omhyggeligt	samlet	de	islandske	Frimærker,	som	Faderens	Klipfiskecorrespondance	bragte	til	Huse,

og	solgt	dem	til	Terndrup,	men	ved	at	ransage	et	Par	støvede	Kasser	paa	Loftet	havde	han	fundet	hele	Pakker	gamle
Forretningsbreve	med	ældre	Frimærketyper	paa,	og	den	Skat	havde	han	inden	Afreisen	omsat	i	klingende	Mønt.

Poul	var	saare	vel	tilfreds	med	Handelen	—	og	det	var	Terndrup	ogsaa.	Han	læste	nemlig	Brevene	—	det	gjorde	han
altid,	naar	han	kjøbte	Frimærker	udenpaa	Breve	—	og	eet	af	dem	læste	han	med	særlig	Interesse,	læste	det	baade	to	og
tre	 Gange,	 betænkte	 sig	 en	 hel	 Aften	 og	 brændte	 det	 saa	 i	 Kakkelovnen	 —	 naturligvis	 efter	 først	 at	 have	 klippet
Frimærket	af.
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KAPITEL	XII
En	Morgen	i	Begyndelsen	af	December	stod	Grossereren	ved	Pulten	i	sit	Kontor,	Ragna	ligeoverfor.
—	"Julius	er	vel	ikke	oppe?"	begyndte	han.
"Nei	—	der	var	Brydekamp	paa	en	af	Variétéerne	iaftes,"	svarede	Ragna,	som	var	det	den	naturligste	Ting	af	Verden.
"Laban!"	sagde	Grossereren.	"Sportslaban!	At	det	skal	være	min	Søn!	—	Og	Moder!"
"Hun	er	til	Strikkemøde	i	Asylselskabet."
"Aa,	 Asylselskabet!	 —	 Lad	 de	 Proletarbørn	 gaa	 med	 bare	 Ben!	 Nei,	 hun	 skulde	 se	 at	 komme	 ind	 i	 den	 finere

Velgjørenhed;	 i	 en	 Comité	 med	 Geheimeraadinder	 og	 Baronesser	 og	 Resten	 af	 de	 tre	 høieste	 Rangklasser	 —	 eller
allerhelst	i	en	Bazar,	som	de	Kongelige	protegerer,	det	gav	Relief!	Naa,	lad	mig	nu	bare	først	blive	Generalconsul,	saa
kommer	det	nok	Altsammen	af	sig	selv.	—	Har	vi	faaet	noget	Tilbud	om	Lagerrum	efter	Avertissementet?"

"Nei,	endnu	ikke."
"Ja,	vi	maa	have	mere	Plads,	men	det	er	ærgerligt	nok	at	 leie	Lagerrum	hos	Fremmede,	naar	man	 i	og	 for	sig	har

Plads	i	Huset!"
"Hvad	vil	det	sige?"
"Fru	Lunds	Leilighed,	naturligvis!"
"Ja,	 men	 Du	 kunde	 da	 ogsaa	 leie	 en	 Leilighed	 til	 hende	 —	 meget	 bedre	 end	 den,	 hun	 har	 —	 og	 saa	 lade	 hendes

Værelser	indrette	til	Lager."
"Ja,	det	kunde	jeg,	det	kunde	jeg	—	men	det	kan	jeg	alligevel	ikke!"
"Hvorfor	ikke?"
"Nei	—	nei,	det	gaaer	ikke!	Jeg	har	lovet	hendes	Mand,	lige	før	han	døde,	at	hun	skulde	blive	boende,	saa	længe	jeg

levede.	Han	var	ganske	vist	en	stor	Kjeltring	—	meget	større,	end	Nogen	aner	—	men	alligevel	—	nei,	det	kan	jeg	ikke!
—	Jeg	er	ikke	overtroisk,	men	Fru	Lund	tør	jeg	ikke	lade	flytte,	skjøndt	jeg	af	flere	Grunde	nok	ønskede,	jeg	kunde	det.
—	Nei,	man	har	dog	Samvittighed	—	og	Hjerte	—	men	det	er	dyrt	at	holde	den	Artikel	paa	Lager	—	meget	dyrt!	—	Veed
Du	forresten	af,	at	jeg	har	kjøbt	et	Maleri!"

"Har	Du?"
"Ja,	 kjøbt	 og	 kjøbt	 —	 Du	 veed,	 der	 var	 en	 Post	 paa	 150	 Kr.	 for	 Høstsild,	 som	 jeg	 ikke	 kunde	 faae	 betalt	 hos	 C.	 J.

Thomsen	&	Søn	—	naa,	saa	bød	han	mig	en	Fordring	paa	100,	som	han	havde	paa	en	Maler	—	Holst,	hed	han	—	og	saa
gik	jeg	igaar	op	til	Fyren	—	han	har	Værksted	henne	i	Grønnegade	—	og	ledte	mig	et	Billede	ud.	Det	er	ganske	livligt	—
her	skal	Du	se,	det	staaer	der!	—	Er	det	ikke	meget	net?	Den	gule	Postvogn	og	Postillonen	—	man	kan	strax	se,	hvad	det
skal	forestille!"

"Hvor	skal	det	hænge?"	spurgte	Ragna.
"Jeg	har	tænkt	mig	inde	i	Dagligstuen	over	Sophaen	—	det	vil	glæde	din	Moder!"
"Ja,	jeg	troer	nu	ellers,	Moder	hellere	vilde	have	nyt	Betræk	paa	Sophaen."
"Saa?	—	Naa,	ja,	men	det	kunde	jeg	jo	ikke	faae	hos	Maleren!	Du	veed	ogsaa,	der	er	en	Fugtplet	der	i	Muren,	som

ikke	vil	gaa	bort	—	det	er	nu	meget	for	den	Plets	Skyld,	jeg	har	kjøbt	Billedet."
"Naa,	ja,	til	at	dække	med	kan	det	jo	altid	bruges,"	sagde	Ragna,	og	saa	taltes	der	ikke	mere	om	Billedet.

—	Poesi	og	Kunst	var	Frøken	Ragna	aldrig	kommen	i	nærmere	Forhold	til.
I	Skolen	havde	hun	læst	Literaturhistorie,	og	paa	Foraarsudstillingen	havde	hun	i	Reglen	været	een	Gang	hvert	Aar	—

det	var	omtrent	det	Hele.	Poesi	og	Kunst	var	for	hende	en	Luxus,	som	man	kunde	beskjæftige	sig	med,	om	man	havde
Lyst,	og	Kunstnerne	og	Poeterne	selv	en	Pariakaste	—	Folk,	der	aldrig	førte	ordentligt	Regnskab,	og	store	Egoister,	som
kun	brød	sig	om	deres	Kunst	og	lod	Familien	suge	paa	Labben.

—	 Og	 dog	 havde	 der	 været	 een	 Gang	 i	 hendes	 Liv,	 hvor	 hun	 havde	 faaet	 et	 andet	 Indtryk	 af	 Kunsten	 og	 af	 et
Kunstnerhjem.

Hun	var	som	Skolepige	bedt	til	Fødselsdag	hos	en	Kamerat,	hvis	Fader	var	Maler	—	Kunstmaler.	Hjemmet	var	vistnok
temmelig	tarveligt,	og	Tractementet	 ligesaa,	men	de	spiste	til	Aften	 i	Atelieret,	hvor	der	hang	fuldt	op	af	Studier,	og
Veninden	 —	 Datteren	 —	 kjendte	 dem	 alle	 udenad,	 deres	 Tilblivelse	 og	 senere	 Skjæbne,	 fremhævede	 særlig	 den,
hvorefter	det	Billede,	der	fik	Aarsmedaillen,	var	malet,	og	var	tydelig	nok	stolt	af	sin	Fader	—	stolt	af	at	have	netop	en
Kunstner	til	Fader.

Den	Veninde	havde	Ragna	aldrig	villet	have	hjem	i	Store	Kongensgade	—	om	det	nu	var,	fordi	hun	syntes,	at	Store
Kongensgade	var	for	god	til	hende,	eller	hun	til	Store	Kongensgade,	det	var	hun	vist	knap	klar	over	selv.

—	Julius	kom	ind,	naturligvis	gabende,	og	Faderen	gav	ham	den	sædvanlige	Overhaling	for	hans	sene	Tilsynekomst,
men	den	idrætlige	Yngling	erklærede,	at	naar	de	blot	vilde	lade	være	med	at	kalde	paa	ham,	skulde	han	nok	komme	op
i	ordentlig	Tid:	det	var	den	evindelige	Banken	paa	Døren,	der	forstyrrede	ham	i	hans	Toilette,	saa	det	tog	dobbelt	saa
lang	Tid,	som	det	ellers	vilde	gjøre.

Saa	kom	Posten.
"Tak!"	udbrød	Grossereren,	da	han	saae	Udskriften	paa	et	af	Brevene.	"Nu	har	vi	Vennebjergerne	til	Terminen!"
—	"Vennebjergerne"	var	hans	to	gamle,	ugifte	Fastere,	der	i	Sorø	Kanten	eiede	en	større	Gaard,	"Vennebjerg",	efter

hvilken	de	i	Reglen	benævnedes.
"Ja,	jeg	holder	nu	af	Tanterne,	og	de	af	mig,"	sagde	Ragna.
"Det	er	sgu	en	underlig	Smag!"	erklærede	Julius.
"Fra	deres	eller	fra	min	Side?"	replicerede	Ragna,	men	uden	at	faae	noget	Svar.
—	"Aa,	det	skulde	forbydes	Familie	fra	Landet	at	komme	ind	og	genere	Folk!"	raabte	Grossereren	arrigt.	"Og	saa	skal

vi	 have	 Fader	 hængende	 her	 i	 de	 Dage	 —	 han	 bestiller	 jo	 ikke	 Andet	 end	 at	 gaa	 rundt	 og	 ærgre	 sig	 og	 være
ondskabsfuld!"

"Bedstefader	kommer	da	sjeldent	nok!"	sagde	Ragna.
"Er	det	maaske	min	Skyld!	—	Aa,	husk	at	lade	Moder	vide,	at	Tanterne	er	under	Opseiling!"

"Vennebjergerne"	havde	saa	at	sige	tilbragt	hele	Livet	—	de	var	nu	om	ved	de	Halvfjerds	—	paa	deres	Fødegaard.
Den	Ene	hed	Hanne,	den	Anden	Sine.

[S.	98]

[S.	99]

[S.	100]

[S.	101]

[S.	102]



Hanne	saae	ikke	godt,	og	Sine	hørte	ikke	godt,	men	den	Ene	hørte,	og	den	Anden	saae	for	dem	Begge	—	de	mindede	i
saa	Henseende	om	Troldene	i	Eventyret,	der	tilsammen	kun	havde	eet	Øie,	som	de	skiftedes	til	at	bruge.

Forresten	havde	de	et	Jernhelbred	—	"Nerver	af	Staaltraad,"	sagde	Grossereren	—	forstod	ikke,	at	Nogen	kunde	være
syg	og	foragtede	i	Grunden	dem,	der	var	det.

De	talte	altid	i	første	Person	Pluralis	og	sagde	virkelig	ofte	ganske	det	Samme	omtrent	paa	samme	Tid	—	det	vil	sige,
Sine,	der	ikke	hørte	saa	godt	og	var	en	Smule	langsommere	i	Vendingen	end	Hanne,	sagde	ikke	sjeldent	det	Samme,
som	Søsteren	havde	sagt	 lige	 iforveien,	og	heraf	kom	det,	at	 Ingen	nogensinde	 tænkte	paa	at	citere	en	Replik	af	en
enkelt	af	Søstrene,	men	man	sagde	altid:	"Tanterne	siger"	og	"Tanterne	mener".

De	 lignede	ogsaa	hinanden	som	to	rynkede	Tvillingæbler,	gik	altid	 i	ens	Dragt	og	saae	nærmest	ud	som	forklædte
Mandfolk.	Gaarden	drev	de	i	Endrægtighed	ganske	paa	egen	Haand,	og	de	drev	den,	saadan	som	deres	Fader	havde
drevet	den	—	fordelagtig	var	Driften	neppe.

Nutiden	og	nyere	Opfindelser	overhovedet	saae	de	ned	paa.	Postvæsenet	betragtede	de	som	en	Institution,	man	til
Nød	 kunde	 betro	 mere	 ligegyldige	 Forsendelser,	 men	 vigtigere	 Meddelelser	 maatte	 kun	 sendes	 pr.	 Bud,	 og	 aabne
Brevkort	bragte	dem	ligefrem	i	Harnisk:	"dem	kan	jo	Landposten	læse	i,	hvad	man	skriver,"	sagde	de,	"og	det	er	da	ikke
Meningen!"	Jernbanerne	benyttede	de	ikke,	men	naar	de	i	Terminstiderne	skulde	til	Byen,	kjørte	de	altid	hele	Veien	i
den	 gamle	 Calesche,	 bedede	 i	 Ringsted	 og	 Roskilde,	 og	 havde	 skaaret	 Smørrebrød	 og	 Solbærrom	 med	 i	 Magazinet
under	Sædet.

Som	ugifte	nærede	de	et	indgroet	Had	til	Ægteskabet	og	betragtede	det	egentlig	nærmest	som	staaende	lige	med	at
begaa	et	Feiltrin,	naar	en	ung	Pige	af	Familien	gik	hen	og	giftede	sig.	—	"Ragna,	hende	kan	man	stole	paa,"	sagde	de,
"hun	gifter	sig	aldrig",	og	Ragna	elskede	de.

At	 de	 saae	 ned	 paa	 Kjøbenhavn	 og	 Livet	 der,	 er	 en	 Selvfølge.	 —	 "Det	 har	 ikke	 været	 Vorherres	 Mening,	 at
Menneskene	skal	klumpe	sig	sammen	og	bo	i	sex,	syv	Lag	ovenpaa	hinanden,"	forsikrede	de	—	men	kom	de	til	Byen,
vilde	de	dog	alligevel	nok	se,	hvad	Nyt	der	var,	og	gjerne	høre	Noget	om	det	moderne	Sodoma	for	siden	i	Ro	at	kunne
forarges	over	det	hjemme	paa	Gaarden	—	det	gik	de	lange	Aftener	saa	godt	med.
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KAPITEL	XIII
Til	 Klokken	 Fire	 om	 Eftermiddagen	 den	 11.	 December	 havde	 Vennebjergerne	 meldt	 deres	 Ankomst,	 men	 allerede

flere	Timer	iforveien	var	Alt	i	Orden	til	deres	Modtagelse	i	Grossererens	Hus.
Fruen	gik	nerveus	rundt	og	tørrede	for	tyvende	Gang	det	Støv,	som	ikke	var,	af	Møblerne,	rensede	Nøglehullet	med

en	Fjer	og	gjorde	smaa	Afstikkere	ud	i	Kjøkkenet	forat	se	til	Maden;	vel	erklærede	nemlig	Vennebjergerne	altid,	at	de
ikke	 satte	 mindste	 Pris	 paa	 Mad	 og	 Drikke,	 og	 at	 Levemaaden	 i	 Kjøbenhavn	 var	 alt	 for	 overdaadig,	 men	 ikke	 desto
mindre	holdt	de	dog	nok	af,	at	der	kræsedes	lidt	op	for	dem,	thi	—	som	de	engang	havde	sagt	—	"kogt	Lax,	Kalvesteg	og
Lagkage,	det	kan	være	meget	godt,	men	det	er	dog	ikke	det,	man	tager	til	Kjøbenhavn	for!"

Grossereren	havde	 længe	 før	Tiden	 trukket	 sig	 tilbage	 fra	Kontoret	 og	 sad	 i	 Julius'	Værelse	 til	Gaarden,	hvor	han
ærgrede	sig	saadan	over	Photographier	af	Bech-Olsen	og	andre	halvnøgne	"stærke	Mænd",	at	han	næsten	Ingenting	fik
bestilt.	Til	Gaden	vilde	han	 imidlertid	 ikke	 sidde,	 for	han	ønskede	 ikke	at	overvære	 "den	afdøde	Diligences	Ankomst
med	Tanterne	og	se	Melmanden	ligeoverfor	ligge	i	Vinduet	og	grine."

Paa	Slaget	Fire	kom	Caleschen	—	den	gamle	Andrees	satte	en	Ære	i	at	være	lige	saa	præcis	som	en	kongelig	Kusk.
En	stor,	slidt	Sælhundeskinds	Kuffert,	to	Hatæsker	og	en	Uendelighed	af	Kurve	blev	læsset	af	Vognen	og	baaret	op,

og	 først	 da	 begge	 Tanterne	 havde	 forvisset	 sig	 om,	 at	 hele	 deres	 Bagage	 var	 i	 Behold	 og	 Intet	 glemt,	 løb	 de	 op	 ad
Trappen	—	to	Trin	tog	de	i	hvert	Spring.

Hænge	 deres	 Overtøi	 i	 Entreen	 kunde	 de	 imidlertid	 ikke	 —	 det	 maatte	 nødvendigvis	 lægges	 paa	 Sengen,	 og	 før
Kufferterne	var	pakket	helt	 ud	og	Pyntekapperne	anbragt	paa	medbragte	Stativer	 foran	Toilettespeilet,	 var	der	 ikke
Tale	om	at	formaa	dem	til	at	gaa	tilbords.

Endelig	var	dog	Forberedelserne	endt,	og	Tanterne	kom	ind	i	Dagligstuen,	opdagede	strax	Maleriet	—	som	de	fandt
græsseligt	—	følte	paa	de	nye	Portièrer	og	kyssede	skiftevis	Ragna	hvert	andet	Minut.

—	"Hvor	er	vores	Broder?"	lød	det	pludselig	paa	een	Gang	fra	dem	Begge,	da	Døren	til	Spisestuen	blev	lukket	op.
Grossereren	forklarede	dem,	at	hans	gamle	Fader	var	til	Møde	i	"det	forenede	Begravelsesselskab	af	1762",	men	at

han	vilde	komme	næste	Dag;	hermed	erklærede	Tanterne	sig	nogenlunde	tilfreds,	tog	dygtigt	for	sig	af	Retterne	men
raisonnerede	over,	at	de	fik	Conditor-Is	og	ikke	hjemmelavet	Dessert.

Aftenen	 gik	 ellers	 med	 Udspørgen	 om	 alle	 mulige	 Forhold	 fra	 Tanternes	 Side	 og	 detaillerede	 Besvarelser	 fra
Familiens	Side.

Pouls	Valg	af	Livsstilling	misbilligede	de	i	høi	Grad:	"der	har	aldrig	før	været	Nogen	af	vores	Familie,	der	er	gaaet	til
Søs,"	sagde	de,	"men	vi	er	blevet	paa	Landjorden	og	har	ernæret	os	mere	eller	mindre	honnet	—	Pjank!"

—	Næste	Morgen	var	de	oppe	Klokken	Sex	og	var	saa	heldige,	da	de	aabnede	deres	Sovekammerdør,	at	møde	Julius,
som	netop	nu	kom	hjem.	Da	de	ikke	kunde	tænke	sig	en	saadan	Afgrund	af	Fordærvelse	som	at	være	ude	om	Natten,	fik
Julius	—	for	første	og	sidste	Gang	i	sit	Liv	—	Ros	af	dem.	—	"En	Døgenigt	er	han,"	sagde	de	altid	siden,	"men	han	er
alligevel	den	Eneste	i	Huset,	som	er	Morgenmand	—	hvad	sandt	er,	skal	være	sandt!"

Førend	 det	 endnu	 var	 rigtig	 lyst,	 var	 de	 paa	 Gaden.	 Tage	 en	 Droske	 kunde	 naturligvis	 ikke	 falde	 dem	 ind,	 og	 i
Sporvogn	maatte	man	jo	sidde	ved	Siden	af	Hvemsomhelst,	følgelig	gik	de	—	hele	Dagen	—	op	og	ned	ad	Gaderne	og	op
og	ned	ad	Trapper.	—	"De	bentrainer	sgu!"	sagde	Julius.

Ærinder	havde	de	mangesteds.	Rundt	i	Butiker	forat	gjøre	Indkjøb	—	de	saae	nu	paa	betydelig	Mere,	end	de	kjøbte	—
henne	 hos	 Procuratoren,	 som	 besørgede	 deres	 Pengeaffairer,	 og	 oppe	 hos	 Jomfru	 Buxbom,	 deres	 gamle
Barndomsveninde.

—	"Nei,	Sine!	Og	Hanne!"	udbrød	Jomfruen.	"Er	det	virkelig	Jer!	Velkommen	skal	I	rigtignok	være	—	og	tusind	Tak	for
den	deilige	Slagtemad,	jeg	fik	forleden!"

"Ja,	 Du	 gav	 den	 naturligvis	 væk	 strax,	 Mille!"	 sagde	 Hanne,	 og	 et	 Øieblik	 efter	 sagde	 Sine:	 "Du	 forærede	 den
formodentlig	bort,	ligesom	Du	havde	faaet	den!"

Kaffen	kom	paa	Bordet,	Søstrene	kritiserede	Fløden	og	drøftede	det	interessante	Spørgsmaal,	om	den	var	forfalsket
med	Kartoffelmel	eller	med	Maizena,	og	saa	kom	—	som	lokket	af	Kaffelugten	—	Frøken	Hansen,	der	lige	havde	været
henne	at	synge	til	en	civil	Begravelse	i	Garnisons	Kirke.

Hun	 kunde	 en	 ganske	 ny,	 styg	 Historie	 om	 en	 ung	 Kone,	 der	 var	 bleven	 forladt	 af	 sin	 Mand,	 og	 dette	 gav
Vennebjergerne	 Anledning	 til	 at	 fremhæve	 sig	 selv	 som	 dem,	 der	 ikke	 havde	 indladt	 sig	 paa	 saadanne	 tvivlsomme
Vidtløftigheder	som	Ægteskab.

Jomfruen	tillod	sig	en	beskeden	Bemærkning	om,	at	hun	jo	da	heller	ikke	var	gift,	men	den	skulde	hun	hellere	have
holdt	for	sig	selv,	thi	som	stukket	af	en	Brems	udbrød	begge	Søstrene	i	Munden	paa	hinanden:

"Nei,	 tal	 Du	 bare	 ikke	 med,	 Mille,	 for	 det	 er	 saamænd	 ikke	 din	 Skyld:	 Du	 har	 aldrig	 været	 paalidelig!	 Havde	 Du
kunnet	faae	en	eller	anden	Bierfiedler	eller	Bajads,	havde	Du	taget	ham	med	Kyshaand,	 for	der	er	Gjøglerblod	 i	Dig,
Mille	—	din	Fader	var	jo	ogsaa	Korist!"

Efterat	denne	Salve	var	afgivet,	skyndte	Frøken	Hansen	sig	forskrækket	bort,	og	dette	benyttede	Vennebjergerne	sig
af	til	at	spørge	"Mille"	ordentlig	ud	om	hendes	Skole.

"Du	har	ni	Elever,"	sagde	de,	"naa,	de	fire	gaaer	frit,	og	de	tre	betaler	ikke	regelmæssigt	—	det	kan	Du	umuligt	leve
af,	Mille!	—	Maa	vi	se	en	Statusopgjørelse?"

Var	der	Noget,	Mille	Buxbom	vidste	sin	Samvittighed	fri	for,	saa	var	det	Statusopgjørelser	og	Regnskab	overhovedet.
Hun	saae	derfor	ogsaa	overordentlig	ulykkelig	ud,	men	hendes	Veninder	rystede	paa	Hovedet	og	sagde:

"Paa	den	Maneer	kan	Du	aldrig	lægge	Penge	op,	Mille!"
Mille	 indrømmede	 stiltiende	 og	 angergivent	 Factum,	 og	 efterat	 have	 givet	 mange	 Formaninger	 og	 en	 klækkelig

contant	Julegave	forlod	Vennebjergerne	hende.

—	Til	Middagen	kom	deres	Broder	—	"den	gamle	Grosserer",	som	han	kaldtes.

Han	var	henved	de	Firs,	men	rask	og	rørig,	 lille	og	indskrumpen	med	smaa,	stikkende,	urolig	flakkende	Øine	og	et
grimt	Smil.

Da	han	i	sin	Tid	trak	sig	ud	af	Forretningen,	flyttede	han	til	Frederiksberg	og	levede	der	hovedsagelig	af	at	ærgre	sig
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—	navnlig	over	Sønnen.
—	"Han	slaaer	stort	paa,	gjør	Jesper,"	sagde	han,	"Gud	maa	vide,	hvor	længe	det	kan	holde	—	men	af	mig	faaer	han

ikke	 en	 Skilling!"	 og	 Sønnen	 paa	 sin	 Side	 sagde:	 "Fader	 tænker	 og	 calculerer	 stadigt	 en	 detail	 —	 han	 mangler	 det
mercantile	Overblik!"

For	den	Gamle	var	og	blev	Vestergade	Jordens	Centrum,	og	Vestergade	passerede	han,	hvor	i	Byen	han	end	skulde
hen.	—	"Men	der	lugter	ikke	mere,	som	der	gjorde	i	min	Tid,"	sukkede	han,	"dengang	kunde	man	mærke	Sildelagen	og
de	harske	Klipfisk	helt	ud	paa	Halmtorvet	—	det	kan	man	ikke	nu!"

Tiden	gik	brillant	for	ham,	thi	han	traskede	gjerne	paa	sin	Fod	helt	ud	til	Østerbro,	naar	han	havde	hørt,	at	man	der
kunde	faae	Risengryn	to	Øre	billigere	Pundet	end	andre	Steder,	og	havde	han	ikke	Andet	at	bestille,	kunde	han	godt
tilbringe	en	halv	Dag	med	at	pille	rustne	Søm	ud	af	gamle	Pakkasser	og	banke	dem	lige	—	saa	havde	han	dog	baade
udrettet	Noget	og	tjent	Noget,	syntes	han.

Udenfor	det	Daglige	undte	han	sig	ogsaa	smaa	uskyldige	Adspredelser	af	den	Slags,	som	ikke	kostede	Noget.	Sommer
Søndage	stillede	han	saaledes	jevnlig	ved	Klampenborg	Stationen	forat	fornøie	sig	over	dem,	der	kom	for	sent	til	Toget,
og	 i	 stærk	 Blæst	 kunde	 han	 godt	 et	 helt	 Kvarteer	 tage	 Post	 paa	 et	 Gadehjørne,	 hvor	 der	 var	 rimelig	 Udsigt	 til,	 at
Hattene	hyppig	vilde	blæse	af,	saa	at	han	kunde	more	sig	ved	at	se	de	barhovede	Eiermænd	løbe	efter	dem.

I	Aviserne	var	det	først	og	fremmest	Falliter,	der	interesserede	ham.	—	"Naa,	nu	er	han	da	endelig	røget	af	Pinden!"
kunde	han	sige	med	et	særeget	Behag.	"Ja,	jeg	har	længe	ventet	paa	det!"	Og	saa	var	han	i	forholdsvis	godt	Humør	den
Dag	og	gik	om	med	et	Smil	over	hele	Ansigtet.	Det	Samme	var	Tilfældet,	naar	han	uformodet	hørte	noget	Ondt	om	en
Mand,	 især	naar	han	hidtil	 ikke	havde	hørt	noget	Ufordelagtigt	om	ham,	men	han	var	 for	 saa	vidt	nøisom,	 som	han
ogsaa,	i	Mangel	af	Bedre,	tog	til	Takke	med	at	høre,	at	en	Mand	havde	en	Søn,	der	ikke	artede	sig	vel	—	det	bestyrkede
dog	hans	Tro	paa	Menneskeheden.

Saae	han	i	et	Kjeldervindue	en	Reclameseddel	fra	et	af	Smaabladene,	hvoraf	det	fremgik,	at	En	eller	Anden	maatte
være	taget	rigtig	under	Behandling,	kunde	han	gjerne	staa	fem	Minuter	og	betænke	sig,	men	det	endte	dog	altid	med,
at	han	gav	sine	to	Øre	ud	for	Bladet,	og	selv	om	han	ikke	kjendte	Den,	der	blev	skjældt	Hæder	og	Ære	fra,	gned	han	sig
dog	i	Hænderne	og	mumlede:	"Den	er	sgu	god!	Den	kan	han	være	længe	om	at	hoste	af	sig!"

Familien	 frygtede	 ham	 og	 hadede	 ham,	 og	 af	 sine	 egne	 betragtedes	 han	 nærmest	 som	 et	 Slags	 Husspøgelse	 eller
spiritus	 familiaris,	 der	 gik	 igjen	 ved	 høilys	 Dag	 og	 altid	 varslede	 Ondt.	 Selv	 hans	 gamle	 Søstre	 var	 i	 Virkeligheden
gladest,	naar	han	var	borte,	og	Ragna	forsvarede	ham	nok	til	en	vis	Grad,	men	kunde	alligevel	ikke	udstaa	ham.

—	"Godaften	i	Stuen,"	sagde	han,	da	han	kom	ind.	"Godaften,	Hanne,	og	Godaften,	Sine!	—	Nei,	hvor	I	har	skjæmmet
Jer,	siden	jeg	saae	Jer!	Det	bliver	nok	sidste	Termin,	vi	sees!"

Denne	Vending	gjorde	 imidlertid	 ikke	den	tilsigtede	Virkning,	thi	han	havde	regelmæssigt	benyttet	den	de	sidste	ti
Aar,	og	man	gik	tilbords	uden	flere	Giftigheder.

Den	Gamle	passede	sin	Mad,	og	først	da	der	ved	Desserten	blev	budt	Æbler	om	fra	Familiens	eget	Landsted,	blev	han
livlig	og	morede	sig	med	at	regne	ud,	hvad	hvert	Æble	stod	Sønnen	i,	og	efterat	Regnskabet	var	opgjort,	tilføiede	han
smilende:	"Ja,	har	Du	Raad	til	det,	lille	Jesper,	er	det	jo	godt!"

Kort	 efter	 Kaffe	 gik	 han,	 medtagende	 tre	 Stykker	 Sukker	 i	 Vestelommen;	 det	 tog	 han	 altid	 med	 til	 sin	 The	 næste
Morgen,	og	han	lod	pligtskyldigst,	som	om	han	troede,	at	Ingen	saae	eller	vidste	det.

Hen	paa	Aftenen	vilde	Julius	knibe	ud	fra	Familietheen,	men	Faderen	mærkede	det	og	sagde	snærrende:
"Nu	skal	Du	vel	paa	Variété	—	Laban!"
"Hvad	er	egentlig	en	Variété	for	Noget?"	spurgte	saa	Tanterne.	"Vi	har	saa	tidt	 læst	om	det	 i	Aviserne,	men	vi	har

aldrig	seet	saadan	en!"
"I	kan	jo	gaa	med	mig!"	sagde	Julius	grinende,	men	rigtignok	uden	noget	Øieblik	at	kunne	tænke	sig	blot	Muligheden

af	at	blive	taget	paa	Ordet.
"Top!"	sagde	Tanterne	 imidlertid.	 "Vi	vil	 ikke	gaa	 i	vores	Grav	uden	at	have	seet	en	Variété!"	Og	 til	Trods	 for	den

øvrige	Families	lydelige	Protest	tog	de	Overtøiet	paa	og	kjørte	ad	Vesterbro	til	med	Julius,	der	fandt	det	hele	sjou	nok
for	en	Gangs	Skyld.

Ret	længe	blev	de	dog	ikke	i	Kunstens	Tempel.
Hanne	sagde	hvert	Øieblik:	"Sine,	hvad	er	det,	man	seer	nu?"	og	Sine	spurgte	hvert	Øieblik:	"Hanne,	hvad	er	det,	hun

synger?"	saa	tilsidst	var	en	af	Tjenerne	lige	ved	at	vise	dem	ud,	fordi	de	forstyrrede	Forestillingen.
Indignerede	 reiste	de	 sig,	 og	da	de	 var	kommen	vel	udenfor,	 havde	hver	af	dem	 for	 første	Gang	 i	 længere	Tid	en

virkelig	selvstændig	Replik.	Hanne	sagde	nemlig:	"Sine,	Du	kan	være	glad	ved,	Du	ikke	hører	saa	godt,	for	der	var	en
tysk	Mamsell,	der	sang	en	meget	uanstændig	Vise,"	og	Sine	svarede:	"Hanne,	vær	Vorherre	taknemmelig	for	dit	svage
Syn:	der	var	et	fransk	Fruentimmer,	som	havde	næsten	Ingenting	paa!"

Næste	Dag	reiste	Vennebjergerne	og	rystede	Støvet	af	deres	Fødder,	og	Grossererfamilien	trak	lettet	Veiret.
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KAPITEL	XIV
Midt	i	Terminen	blev	det	Vinter	i	Byen.

Himlen	mørknes	og	bliver	hel	 blaasort,	 i	 to	Timer	gaaer	man	og	 venter	 som	paa	et	 optrækkende	Uveir	—	endelig
begynder	det.

Først	løber	der	over	Torve	og	Pladser	som	hvide,	bølgende	Røglinier	af	fin,	fygende	Sne,	og	et	Par	Øieblikke	efter	er
Mellemrummene	mellem	Brostenene	hvide,	saa	at	Torvet	seer	ud	som	en	Mur	med	Kalk	mellem	Fugerne.

Saa	først	kommer	det	rigtige	Snefog	med	de	store	Fnug,	der	hvirvler	og	jager	rundt	—	man	forstaaer	ikke,	hvordan
noget	kan	naa	ned,	thi	følger	man	med	Øinene	et	enkelt,	hvirvles	det	rundt,	til	Siden	og	opad,	og	forsvinder	i	Sværmen,
den	tætte,	rastløse	Sværm,	gjennem	hvilken	Kirkespirene	kun	skimtes	som	Skygger	bag	et	Florteppe.

Folk	slaaer	Kraverne	op	om	Ørene,	dækker	sig,	holder	paa	Hattene	og	seer	ud,	som	om	de	hele	Tiden	skulde	hilse,
men	 Alle	 er	 de	 fornøiede,	 vexler	 Ord	 med	 tilfældig	 Forbipasserende,	 som	 de	 aldrig	 før	 har	 truffet	 —	 det	 er	 ganske
anderledes	end	i	Regnveir,	som	kun	gjør	Menneskenes	Børn	gnavne.

Stormen	tager	til.	Aabne	Pladser	skyes	saa	vidt	muligt	af	Fodgjængerne,	Paraplyen	maa	slaaes	ned,	inden	man	dreier
om	Hjørnet,	og	skrøbelige	gamle	Koner	venter	 taalmodigt	paa,	at	en	Betjent	eller	anden	barmhjertig	Sjæl	skal	 lodse
dem	over	Gaden.

Saltvognen	med	fire	dampende	Heste	for	søger	at	holde	Sporveisskinnerne	farbare,	men	det	gaaer	kun	til	en	Tid,	saa
standser	 Trafiken.	 Det	 ryger	 fra	 Tagene,	 og	 det	 fyger	 langs	 Husrækkerne,	 Kjeldervinduerne	 dækkes,	 og	 naar	 en
Butiksdør	aabnes,	smutter	en	nysgjerrig	lille	Lavine	med	ind.

Endelig	standser	Stormen,	og	Fodsporene	faaer	Lov	at	blive	staaende	ude	i	den	hvide	Ørken;	snart	er	der	hele	Stier
over	 Torvene,	 Skovle	 og	 Koste	 faaer	 travlt,	 Vognmændene	 begynder	 at	 kjøre	 Sne	 bort,	 en	 enkelt	 Kane	 viser	 sig	 i
Gaderne,	 og	 Terndrup	 faaer	 landlige	 Anfægtelser,	 tænker	 paa	 Sporsne	 og	 Klapjagt	 og	 maa	 have	 Violinen	 frem	 om
Aftenen.

—	Frosten	tager	til,	og	dobbelt	koldt	synes	Alt,	naar	man	seer	paa	de	døde	Springvandskummer	eller	paa	Statuerne,
der	har	hvid	Kalot	og	hvidt	Skjæg.	Henne	paa	Frue	Plads	bombarderer	Drengene	Broncebusterne	med	Sneboldte	—
Kirkeskolerne	kiler	løs	paa	Martensen	og	Mynster,	Metropolitanerne	lader	det	fortrinsvis	gaa	ud	over	Madvig.

Sultne	 Krager	 skriger	 fra	 et	 enkelt,	 afsides	 Tag,	 Musviten	 hakker	 i	 den	 frosne	 Steg	 udenfor	 Kjøkkenvinduet,	 og
Spurvene	tager	Standkvarteer	ved	Droskernes	Holdepladser,	hvor	de	lever	høit	paa	den	spildte	Havre	og	stundom	gjør
et	samlet	Choc	imod	en	forsulten	Bogfinke,	der	er	kommen	til	Byen	uden	at	være	Medlem	af	den	stedlige	Fagforening.

Folk,	der	spadserer	og	har	Tid	til	at	spadsere,	gaaer	ind	i	Kongens	Have	og	Ørstedsparken	—	i	Ørstedsparken	er	der
kjønnest.

Nedenfor	den	saarede	Galler	er	der	aabent	Vand,	og	ved	Solnedgang	falder	der	messinggule	Lysreflexer	hen	over	det.
Skrænten	ligeoverfor	er	hvid	—	et	Par	Graner	og	Thujaer	tegner	sig	helt	sorte	paa	den.	Hundreder	af	Maager	er	trukne
herind	fra	Stranden,	svømmer	husvant	om	eller	sidder	ubevægelige	paa	Iskanten.	Af	og	til	letter	hele	Sværmen	ganske
umotiveret,	flyver	nogle	Gange	frem	og	tilbage,	holder	sig	vippende	med	Vingerne	paa	samme	Plet	og	seer	undertiden
ud	som	en	Flok	af	mægtige,	hvide	Sommerfugle.

Mod	Aften	kommer	Krager	langsomt	trækkende,	og	pludselig	suser	med	Iltogsfart	to	Vildænder	gjennem	Luften	og
kaster	sig	i	Vaagen.	En	Svane	kommer	majestætisk	brusende	hen	imod	dem,	men	standser	pludselig,	betænker	sig	og
vender	om	—	det	"Vilde"	imponerer	den	uvilkaarligt.

Herinde	mødes	Berner	og	Terndrup,	Holst	og	Duborg.
Holst	 maler	 med	 valne	 Hænder	 et	 af	 de	 smaa	 Billeder,	 han	 gjør	 for	 sin	 egen	 Fornøielse,	 Berner	 og	 Terndrup

bestemmer	Vildænderne	som	Brunnakker	(ɔ:	Anas	Penelope),	og	Duborg	erklærer,	at	det	Smukkeste,	han	overhovedet
kan	 tænke	 sig,	 er	 Sollys,	 der	 falder	 gjennem	 en	 hvid	 Maagevinge	 —	 "men	 det	 kan	 ikke	 engang	 gjengives	 i
Underglasurfarver!"

Saa	skilles	de	Fire	igjen	ad	efterat	have	aftalt	at	mødes	en	Aften	mellem	Jul	og	Nytaar.

[S.	115]

[S.	116]

[S.	117]

[S.	118]



KAPITEL	XV
Nu	ligger	Julen	i	Luften,	Alt	er	Travlhed.
Butiksvinduerne	pyntes	med	Gran	og	hele	smaa	Juletræer,	de	Handlendes	private	Leilighed	maa	gjøre	Tjeneste	som

Udstillingslocaler,	 og	 Alt	 figurerer	 nu	 under	 Navn	 af	 "Julegaver":	 nyttige	 Julegaver	 og	 billige	 Julegaver,	 belærende
Julegaver	for	Børn	og	Julegaver	for	voxne	Herrer.

Alt	fixes	op	og	pyntes,	Slagterne	giver	Grisene	Citron	i	Munden,	og	Tobakshandleren	sætter	Mavebelte	om	alle	sine
Cigarer.	I	Hovedgaderne	kjører	Herskaber	rundt	i	egen	Vogn	og	gjør	deres	Indkjøb	i	god	Tid,	og	unge	Piger	"hjælper"
hinanden	med	—	til	Kræmmerens	Fortvivlelse	—	at	vælge	Julekort.

Godstogene	bringer	hele	Ladninger	af	Graner	—	Skoven	kommer	til	Byen	—	og	paa	Amagertorv	sidder	Mutter	mellem
alle	sine	Juletræer	med	uldent	Tørklæde	om	Hals	og	Hovede,	og	mens	Handelen	gaaer	livligt,	og	Bydreng	efter	Bydreng
tager	et	 solgt	Træ	paa	Nakken	og	skridter	afsted,	nyder	hun	alt	 imellem	en	Slurk	af	den	varme	Kaffe,	der	damper	 i
Spølkummen.

Paa	Posthusene	staaer	Folk	i	Queue	forat	faae	afleveret	deres	Pakker,	og	de	gule	Postvogne	og	Char-à-banc'er	med	de
mange	røde	Postbude	kjører	tre	Gange	saa	hyppigt	som	ellers	og	tager	sig	dobbelt	saa	godt	ud	paa	den	hvide	Sne	—	det
er	Noget	for	Holst	at	se	paa!

Nye	Bøger	vælter	ned	fra	Himlen,	ligesom	Sneen,	Anmelderne	maa	sidde	oppe	hele	Natten,	og	Aviserne	udkommer
med	tre	Tillæg.

Udenfor	Victualiehandlerne	hænger	Knipper	af	Gjæs,	Julens	nationale	Fugl.	I	de	fine	Gader	er	de	pænt	plukkede,	men
i	Smaagaderne	og	ude	paa	Broerne	er	Skindet	 revnet	og	hullet;	 fattige	Børn	seer	med	store	Øine	paa	dem	og	 taber
Næse	og	Mund	over	Udstillingen	i	deres	egen	Urtekræmmers	Vinduer:	her	er	hængt	et	halvt	Dusin	blege	Appelsiner	op
paa	 et	 Par	 Grangrene,	 og	 under	 dem	 ligger	 et	 Hav	 af	 simpel	 Confect	 i	 skrigende,	 giftige	 Farver	 —	 tænk,	 hvilken
Herlighed!	—	Hvad	bruges	der	ikke	af	Indpakningspapir,	og	hvor	mange	Mile	Seilgarn	gaaer	der	ikke	med!

Alt	 er	Travlhed,	Alt	 er	Forventning.	Men	 Julius	 tænker	med	Gru	paa	de	mange	 forestaaende	Helligdage,	da	Alt	 er
lukket,	 den	 gamle	 Grosserer	 ærgrer	 sig	 over	 de	 Penge,	 som	 Sønnen	 naturligvis	 giver	 ud,	 og	 Ragna	 flygter	 fra
Selskabeligheden,	ud	paa	Landet	til	Vennebjerg.	Forinden	har	hun	været	ovre	hos	Fru	Lund	med	en	Foræring	til	Marie
og	med	et	Brevkort	fra	Poul;	det	var	fra	Malta:	han	har	det	godt	og	er	kun	een	Gang	falden	ned	ad	en	Trappe	men	slap
—	mærkeligt	nok	—	med	kun	at	brække	Kravebenet.

Mille	Buxbom	har	frygtelig	travlt:	i	flere	Uger	har	Børnene	omtrent	ikke	bestilt	Andet	end	at	klistre	Julestads,	og	selv
laver	hun	Snese	af	smaa	Papirs	Danserinder	med	korte,	luftige	Florsskjørter;	de	hænger	paa	Traade	over	hele	Værelset,
og	hun	synes,	de	 ligner	Marie	allesammen.	En	Kasse	ankommer	fra	Vennebjerg;	den	har	været	ventet	med	Længsel,
ikke	blot	af	hende,	men	ogsaa	af	Maskinmandens	Kone	og	af	Madam	Siegler.

Og	 saa	 kommer	 omsider	 Juleaften.	 Alle	 Juleroser	 i	 hele	 Byen	 er	 udsolgt	 —	 baade	 Blomsterhandlernes	 og	 Ernst
Bojesens	—	Kirkeklokkerne	kimer,	og	fra	Frue	Kirke	falder	Lyset	i	Strimer	ud	paa	Sneen.	Her	er	Berner	og	Terndrup	til
lithurgisk	Gudstjeneste,	og	fra	den	gaaer	de	hjem	til	Berner	—	det	er	en	fast	Regel.
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KAPITEL	XVI
Efter	truffen	Aftale	mødtes	Holst	og	Duborg	sammen	med	Terndrup	hos	Berner	en	Aften	mellem	Jul	og	Nytaar.

Berner	boede	paa	en	første	Sal	i	Nyhavn	ligeoverfor	Charlottenborgsiden,	og	her	havde	han	boet,	lige	siden	han	efter
Faderens	Død	havde	maattet	flytte	fra	Slottet	og	"Absalons	Holm".

Nyhavn	tiltalte	ham,	mest	vel	fordi	dette	Kvarteer	midt	inde	i	Byens	Centrum,	lige	op	til	"Hallandsaas",	har	bevaret
saa	Meget	af	det	gamle,	det	maritime	Kjøbenhavn.

Mast	ved	Mast	viser	der	sig	 i	Kanalen,	 ikke	Skyskrabere	med	Mers	og	Ræer,	som	man	seer	dem	paa	Indrerheden,
men	Smaamaster	i	Everter	og	Galeaser,	der	farer	paa	Island	om	Sommeren,	men	som	med	strøgen	Stang	og	skalkede
Luger	overvintrer	i	Nyhavn.

Husrækkerne	er	—	heldigvis,	finder	Berner	—	af	meget	forskjellig	Høide	og	kan	i	Halvmørke	næsten	gjøre	Indtryk	af
et	 takket	Fjeldlandskab;	 adskillige	 spidse	 Gavle	 vender	 ud	 til	Gaden	 og	 forøger	 det	 "hollandske"	 Indtryk,	 og	 enkelte
stilfulde	Huse	er	her	fra	gammel	Tid	med	Neptun	og	Mercur	i	broderligt	Sandstensrelief	over	Porten.

I	 saadant	 et	 Hus	 boede	 Berner.	 I	 Kjelderen	 var	 der	 til	 den	 ene	 Side	 Forhyringskontor	 og	 Logis	 for	 Søfolk,
kjendetegnet	ved	to	af	de	engelske	Fayencehunde	—	med	forgyldt	Halsbaand	og	Hængelaas	—	og	en	hvid	Koralblok	i
Vinduet;	til	den	anden	Side	var	der	Skibsprovianteringshandel	med	en	grønmalet	Skibskiste	udenfor,	og	Seler,	kulørte
Prospectlommetørklæder	og	Shagpiber	 indenfor	Ruden.	 I	Stuen	var	der	Dampskibsexpedition	 for	et	Par	udenlandske
Linier,	 og	 her	 saaes	 i	 Vinduet	 en	 Kjæmpedamper,	 der	 uden	 saa	 meget	 som	 at	 krænge	 hjulede	 sig	 frem	 over
Atlanterhavets	let	krusede	Flade.

Til	bestemt	Tid	kom	Selskabet.	Berner	havde	hørt	sine	Gjæster	paa	Trappegangen	—	en	deilig	bred	Trappegang	med
lave	Trin	og	Mahognirækværk	—	og	lukkede	selv	op;	de	fik	Tøiet	af	ude	i	Entreen	og	kom	ind	i	den	forreste,	store	men
lavloftede	Stue.

—	"Her	er	forfærdelig	hyggeligt!"	udbrød	Holst.
Og	hyggeligt	var	her.
Perlemalede	 Reoler	 stod	 fra	 Væggene	 ud	 paa	 Gulvet,	 Møblerne	 var	 af	 gult	 poleret	 Birketræ	 fra	 Aarhundredets

Begyndelse,	 og	 overalt,	 paa	 Væggene,	 Dørene	 og	 Enderne	 af	 Reolerne,	 hang	 i	 gamle	 Rammer	 Kobberstik	 af	 det
forsvundne	Kjøbenhavn.

Duborg	gik	rundt	og	saae	paa	de	mange	Bøger	med	en	uvilkaarlig	Respect	for	den	Lærdom,	de	repræsenterede,	Holst
betragtede	Rammerne,	og	Terndrup	gjorde	sig	det	strax	mageligt	i	en	Lænestol.

Berner	skjænkede	til	en	Begyndelse	selv	The	og	bød	sine	Gjæster	den	af	kulørt	decorerede	Kopper	af	kjøbenhavnsk
Porcelain	—	selvfølgelig	gamle	—	Cigarerne	blev	tændt	—	selv	røg	Berner	lang	Pibe	—	det	Hele	tegnede	til	at	blive	en
rigtig	behagelig	Aften.

—	"Jeg	har	egentlig	aldrig	 tænkt	mig,	at	Thevand	var	Noget,	man	saadan	kunde	drikke,	undtagen	naar	man	havde
Influenza,"	sagde	Holst,	"men	det	smager	i	Grunden	godt!"

Man	saae	paa	Kobberstikkene,	og	man	mødtes	i	skjøn	Enighed	om,	at	det	gamle	Kjøbenhavn	var	smukkere	end	det	ny
—	"Nyrops	Raadhus	naturligvis	undtaget,"	tilføiede	Holst.

"Og	man	gjør	det	Muligste	for	at	ødelægge	det	Kjønne,	der	endnu	er	tilbage,"	vedblev	han.	"Som	nu	f.	Ex.	Nyhavn!
Hvor	i	Verden	findes	der	Mage	til	det	Prospect,	som	Nyhavn	har	frembudt	og	kunde	frembyde,	seet	fra	Kongens	Nytorv!
Men	hvad	gjør	man:	man	 lægger	Bethelskibet	og	det	uartige	Hus	 foran,	 saa	at	Prospectet	gaaer	 fløiten!	—	Nei,	den
Dag,	 da	 Bethelskibet	 af	 Holmens	 Provst	 —	 som	 det	 vel	 sagtens	 maa	 sortere	 under	 —	 faaer	 Ordre	 til	 at	 stryge
Commandoen,	og	da	Huset	synker	 i	 Jorden,	den	Dag	giver	 jeg	Bourgogne!	—	Bourgogne	er	nemlig,	 i	Parenthes	sagt,
den	ædleste	af	alle	Vine,	den	eneste,	der	i	Grunden	fortjener	Navn	af	Drueblod.	Bourgogne	er	herlig	—	men	til	daglig
Brug	kan	den	desværre	kun	nydes	af	det	velhavende	Bourgeoisie."

Fra	Kobberstikkene	gik	Samtalen	over	til	Berners	egentlige	Studium.
Holst	og	Duborg	lyttede	som	til	et	Eventyr,	da	Berner	fortalte	dem	om	Kjøbenhavns	Fauna	og	Flora,	om	Fugletræk	og

Plantevandringer	—	Haveplanters	Udvandring	til	Marken,	og	nye	Planters	Opdukken	og	Forsvinden	paa	Lossepladser
og	 Ruiner.	 Med	 stor	 Interesse	 hørte	 de	 om	 Trifolium	 resupinatum,	 der	 havde	 voxet	 ved	 Thorvaldsens	 Musæum	 og
senest	muligvis	var	funden	i	Store	Kongensgade	i	Grosserer	Langes	Gaard,	og	med	endnu	større	Interesse	hørte	de	om
den	sorte	Rotte	—	Terndrup	saae	imens	i	en	Bog.

Ikke	uden	en	vis	Veltalenhed	skildrede	Berner,	hvordan	den	sorte	Rotte	i	umindelige	Tider	havde	været	eneherskende
paa	sit	Omraade	 i	det	hele	Europa,	 i	Kjelder	og	paa	Loft	—	navnlig	dog	paa	Lofter.	Men	 i	Slutningen	af	det	attende
Aarhundrede	vældede	der	pludselig	en	Hær	af	brune	Rotter,	et	hidtil	ukjendt	Dyr,	frem	fra	Asien	—	"fra	Asien",	sagde
han,	 "hvorfra	 Alt,	 Godt	 og	 Ondt,	 er	 kommet,	 hvorfra	 alle	 Verdensreligioner	 stammer,	 og	 hvorfra	 vi	 har	 faaet	 alle
Landeplager:	Hunner,	Pest,	Tyrker	og	Cholera	—	Asien,	hvorfra	vi	maaske	ogsaa	en	Gang	faaer	den	gule	Kineserbølge
ind	 over	 os,	 som	 bringer	 Europa	 til	 at	 slutte	 sig	 sammen	 og	 til	 for	 en	 Tid	 at	 føle	 sig	 som	 eet	 Land."	 Seirrigt	 og
skaanselsløst	som	Hunnerne	drog	den	brune	Rotte	fra	Land	til	Land,	kjæmpende	paa	Liv	og	Død	med	den	sorte.	Her	i
Kjøbenhavn	havde	Parvenuen	først	rigtig	viist	sig	efter	Englændernes	Bombardement	1807,	og	nu	var	der	maaske	i	hele
Byen	ikke	et	eneste	Exemplar	mere	tilbage	af	den	sorte	—	senest	var	den	iagttaget	ude	i	Dragør,	men	dertil	var	den
formodentlig	bragt	ved	et	Skib.

Og	uden	maaske	egentlig	selv	at	ville	det	symboliserede	Berner	gjennem	Fortællingen	om	den	sorte	og	den	brune
Rotte	 den	 ene	 Races	 Fortrængen	 af	 den	 anden,	 Arternes,	 Generationernes	 og	 Tidsaldrenes	 Vexlen,	 Indvandring	 og
Udvandring	til	og	fra	den	store	By.	Han	kom	ind	paa	Jordlagenes	Afleiringer;	dette	førte	atter	til	Samtaler	om	"Byens
Afleiringer",	hvorledes	man	hver	Gang,	der	gravedes	Grund,	stødte	paa	gamle	Murrester,	der	atter	hvilede	paa	endnu
ældre	Fundamenter,	Minder	om	graa	Tider,	der	nu	var	glemte,	og	tilsidst	talte	man	om,	hvordan	den	skiftende	Smag,
den	vexlende	Stil,	prægede	sig	i	de	gamle	Bygninger,	hvor	Rundbuerne	var	tilmurede,	og	Spidsbuen	havde	trængt	sig
frem.

—	 "Men	 De	 maatte	 jo	 kunne	 skrive	 en	 forfærdelig	 god	 Bog	 om	 Alt	 det,"	 sagde	 Holst,	 "om	 den	 forsvindende
Dyreverden	og	den	skiftende	Plantevæxt	her	i	Kjøbenhavn	—	det	maatte	jo	blive	et	rigtig	videnskabeligt	Værk!"
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"Ja,	 kan	De	 faae	ham	 til	 at	 skrive	Bogen,	 saa	 tager	 jeg	min	Hat	af	 for	Dem,"	 sagde	Terndrup	—	"han	 skulde	have
skrevet	den	for	længe	siden!"

"Jeg	skriver	virkelig	ogsaa	paa	en	Bog,"	svarede	Berner,	"men	videnskabelig	kan	man	 ikke	kalde	den	—	jeg	er	kun
Dilettant.	 Kunde	 jeg,	 inden	 jeg	 døer,	 opnaa	 at	 faae	 gjort	 noget	 Lignende	 for	 Kjøbenhavns	 Fauna	 og	 Flora,	 som	 en
gammel	 Student,	 der	 hed	 Peder	 Kylling,	 i	 det	 syttende	 Aarhundrede	 gjorde	 for	 Danmarks	 Flora,	 og	 specielt	 for
Gyldenlunds	—	skaffe	en	Samling	af	paalidelige	Iagttagelser,	saa	forlanger	jeg	ikke	mere.	Men	jeg	trænger	til	et	'Puf'
udefra,	 en	 Impuls,	 ellers	 er	 jeg	 bange	 for,	 det	 gaaer	 mig,	 ligesom	 det	 gik	 Historikeren	 Anders	 Sørensen	 Vedel,	 der
samlede	 og	 samlede,	 men	 aldrig	 kunde	 bekvemme	 sig	 til	 at	 blive	 færdig."	 "De	 veed	 dog	 voldsomt	 meget!"	 udbrød
Duborg	imponeret.

"Ja,	saagu	veed	han	saa!"	attesterede	Terndrup.
"Nei,	saamænd	om	jeg	gjør,"	indvendte	Berner,	"men	Lidt	veed	jeg	naturligvis	—	saa	Meget	i	alt	Fald,	at	jeg	tør	sige,

jeg	har	nogen	historisk	Sans,	og	det	er	det,	som	vort	Folk,	og	vor	Tid	i	det	Hele	taget,	mest	trænger	til.	Opdragelsen	er
alt	for	lidt	historisk!"

"Er	den	det?"	spurgte	Holst.	"Jeg	mener	da	netop,	at	det,	der	skulde	lægges	mest	Vægt	paa	ved	Skoleundervisningen,
var	 det	 Reale,	 Naturfagene	 —	 Alt,	 hvad	 der	 kan	 aabne	 Øiet	 og	 lære	 Ungdommen	 at	 se	 og	 forstaa	 Skjønheden	 i
Tilværelsen!"

"Naturfagene	i	Ære,"	svarede	Berner,	"jeg	er	vel	nærmest	til	at	forsvare	dem,	og	jeg	er	ogsaa	villig	til	at	gjøre	det,	om
det	skulde	blive	nødvendigt.	Men	man	maa	blot	ikke	tro,	at	det	er	tilstrækkeligt	ensidigt	at	udvikle	Børns	Erkjendelse,
det	er	at	give	dem	Stene	for	Brød:	Udviklingen	af	deres	Phantasi	og	Følelse	er	mindst	lige	saa	vigtig,	og	dertil	hjælper
Historien	som	intet	andet	Fag."

"Naa—aa,	Aarstal	og	Kongerækker,"	indvendte	Holst,	"de	er	da	ikke	egentlig	udviklende!"
"Men	Aarstal	og	Kongerækker	er	 jo	heller	 ikke	Historie,"	svarede	Berner,	 "lige	saa	 lidt	som	Bogstaver	er	Literatur

eller	 Tal	 er	 Mathematik.	 —	 Nei,	 hele	 Undervisningen	 skal	 paa	 en	 vis	 Maade	 være	 historisk:	 vise,	 hvordan
Verdensudviklingen	 paa	 alle	 Omraader	 er	 gaaet	 for	 sig,	 og	 hvordan	 man	 har	 levet,	 tænkt	 og	 troet	 til	 de	 forskjellige
Tider	—	det	vilde	være	en	gavnlig	Lærdom:	for	historisk	Opdragelse,	den	er	baade	religiøs,	ethisk	og	national.	Og	De
kan	tro,	ni	Tiendedele	af	alle	de	Misforstaaelser,	som	Menneskenes	Børn	nu	gjør	sig	skyldig	i	overfor	hinanden,	de	vilde
forsvinde,	hvis	man	blot	havde	noget	mere	historisk	Sans	og	historisk	Syn!"

"Ja,	jeg	vilde	nu	alligevel	foretrække,	at	man	først	og	fremmest	søgte	at	aabne	Børnenes	Øine	for	Kunst	og	Skjønhed,"
sagde	Holst,	"det	mener	jeg	er	mest	udviklende!"

"Kunst	i	Skolen	er	god	—	men	man	kan	ikke	leve	et	Liv	paa	Skjønhed	alene!"
"Heller	ikke	paa	Tradition	alene!"
"Bedre	i	alt	Fald!	—	Har	De	ikke	lagt	Mærke	til,	at	det,	der	har	en	Fortid,	en	historisk	Baggrund	bagved	sig,	virker

ganske	anderledes	betagende	end	det,	der	ikke	har	det?"
"Aa,	jeg	veed	ikke	—	naar	der	bydes	En	virkelig	Skjønhed,	troer	jeg,	den	tager	En	ganske	umiddelbart."
"Til	en	vis	Grad,	selvfølgelig.	Men	De,	som	Kunstner,	maa	da	bedre	end	de	Fleste	have	Blik	 for	den	Betydning,	en

Baggrund	har,	og	—"
"Ja,	i	Maleriet!"
"Sandelig	ogsaa	i	Livet!	Og	den	virkningsfuldeste	Baggrund,	Noget	kan	springe	frem	af,	det	er	netop	den	historiske.

—	 Hvorpaa	 beroer	 den	 forventningsfulde,	 festlige	 Glædesmumlen,	 der	 som	 et	 Bølgesus	 kan	 gaa	 gjennem	 et	 helt
Theater,	naar	en	feiret	Kunstner	blot	viser	sig	paa	Scenen?	Simpelthen	derpaa,	at	han	i	Øieblikket	har	sin	egen	Fortid
til	 Baggrund	 og	 spiller	 paa	 den;	 Tilskuerne	 tænker	 uvilkaarligt	 paa	 de	 mange	 glade	 Minder,	 som	 han	 og	 de	 har
sammen,	og	det	vækker	Stemningen.	—	Og	hvorfor	valfarter	man	til	Forum	Romanum?"

"Fordi	Tempelresterne	og	Triumphbuerne	og	det	Hele	er	saa	ualmindelig	malerisk!"
"Nei,	det	er	slet	ikke	Grunden.	Det	er,	fordi	man	der	staaer	i	Verdenshistoriens	locale	Centrum;	deroppe	ligger	det

Capitolium,	 som	 frelste	 Rom	 fra	 Gallerne,	 her	 har	 Cato	 og	 Cicero	 talt,	 og	 i	 Titusbuens	 Reliefer	 seer	 man	 endnu
Triumphen	efter	Jerusalems	Indtagelse	og	selve	den	syvarmede	Guldstage.	—	Og	hvorfor	valfarter	man	til	Wartburg?	Ja,
jeg	har	ikke	været	der,	lige	saa	lidt	som	paa	Forum	—"

"Det	har	jeg,"	sagde	Duborg,	"der	er	kjønt!"
"Jeg	 tvivler	 ikke	 paa	 det,	 men	 det	 er	 saamænd	 alligevel	 hverken	 Architecturen	 eller	 Udsigten	 over	 Thüringens

blaanende	Skovbølger,	der	gjør	Wartburg	 til	 et	Valfartssted;	det	 er	Borgen	kun	bleven,	 fordi	den	er	Reformationens
Vugge,	 det	 Sted,	 hvor	 den	 nyere	 Verdenshistorie	 begynder.	 —	 Og	 saa	 kan	 alligevel	 hverken	 Forum	 Romanum	 eller
Wartburg	give	mig	som	Nordbo	den	høitidsfulde	Glæde,	den	Følelse	af	Betagethed,	der	ligesom	paatvinges	mig,	naar
jeg	møder	Noget,	 der	har	Bud	 til	mig	 fra	min	egen	Slægts,	mit	 eget	Lands	Fortid.	 Jeg	bliver	 sjeldent	paa	 rent	 ydre
Maade	greben	af	et	Skuespil,	men	jeg	skammer	mig	ikke	ved	at	tilstaa,	at	jeg	kan	faae	Taarer	i	Øinene	blot	ved	at	se
Fanen,	mit	Lands	gamle	Flag,	blive	hilst	med	militair	Honneur,	eller	ved	at	høre	f.	Ex.	det	finske	Rytteris	Marsch	fra
Trediveaarskrigen	—	med	den	er	jeg	som	Dansk	jo	i	saa	nær	Slægt,	at	den	ligefrem	bliver	mig	nationale	Toner	—	og	jeg
troer	fuldt	og	fast,	at	den	Følelse,	den	Betagethed,	er	i	Slægt	med	det	Allerbedste	i	os	Mennesker."

"Og	det	er	Følelsen	for	Kunsten	maaske	ikke?"	spurgte	Holst.
"Jo,	ubetinget!	Men	Menigmand,	det	store	Flertal,	kommer	nu	engang	lettere	under	Paavirkning	af	en	historisk	end	af

en	kunstnerisk	Stemning."
"Det	benægter	jeg!"
"Men	 saa	 tænk	 dog	 blot	 paa,	 hvordan	 Forholdet	 er	 Verden	 over:	 Hvilke	 Musæer	 er	 mest	 besøgt	 paa	 Søn-	 og

Helligdage,	de	historiske	eller	Kunstsamlingerne?	Det	er	virkelig	de	første.	Og	hvad	er	det	for	Billeder,	der	samler	flest
Tilskuere	paa	Gallerierne!	Det	er	dem,	der	giver	et	Optrin	af	Folkets,	af	Slægtens	Historie,	og	deri,	synes	 jeg,	 ligger
ogsaa	 et	 Fingerpeg	 i	 Retning	 af,	 at	 det	 Land,	 hvis	 Kunstnere	 og	 Digtere	 forsømmer	 Folkets	 historiske	 Opdragelse,
forsømmer	en	væsentlig	Del	af	sin	Opgave."

"Ja,	jeg	kan	ikke	male	Historie!"
"Jo,	De	kan!"
"Hvadbehager?"
"Der	er	saamænd	mere	'Historie',	end	De	formodentlig	selv	troer,	i	Deres	Billeder	fra	Kjøbenhavn!"
"Mener	De	virkelig,	at	—"
"Ja,	det	gjør	jeg	rigtignok!"
"Det	var	som	Pokker!	'Historiemaler	Holst',	det	lyder	ligefrem	af	Noget!"
—	"Ja,	jeg	er	nu	egentlig	tidig	til	Aftensmad,"	sagde	Terndrup,	og	saa	ophørte	Discussionen.
Man	gik	ind	til	et	velbesat,	sirligt	dækket	Bord,	senere	drak	man	Toddy,	og	det	var	over	Midnat,	da	Gjæsterne	stod
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paa	Gaden.

—	"Han,	Berner,	han	er	god	nok,"	sagde	Duborg	til	de	to	Andre,	da	de	gik	langs	Kanalen.	"Der	er	ingen	Humbug	ved
ham!"

"Det	er	sandt,"	svarede	Holst.	"Da	jeg	første	Gang	traf	ham	ude	paa	Amager,	syntes	jeg	nok,	han	smagte	mig	noget	af
hjemmebagte	Kager,	men	det	har	fortaget	sig	—	han	er,	som	Du	siger,	god	nok!"

Terndrup	sluttede	sig	uden	nogetsomhelst	Forbehold	til	disse	Udtalelser,	og	Holst,	hvis	Specialitet	det	var,	aldrig	at
kunne	gaa	hjem,	naar	han	var	ude	om	Aftenen	—	og	det	var	han	altid	—	fik	Duborg	og	Terndrup	smuglede	bagfra	ind
paa	en	Café,	og	ved	"et	sildigt	Aftenbæger"	—	som	Giveren	euphemistisk	kaldte	det	—	drøftede	de	endnu	en	rum	Tid
Berner,	d.	v.	s.	Holst	talte,	og	de	Andre	sagde	Ja	og	nikkede	paa	de	rigtige	Steder.
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KAPITEL	XVII
Ugedagen	efter	var	der	travlt	oppe	hos	Holst	og	Duborg:	Berner	og	Terndrup	ventedes	om	Aftenen.
Travlheden	var	nu	omtrent	udelukkende	paa	Holsts	Side	—	Duborg	indskrænkede	sig	i	det	Væsentlige	til	at	sidde	ned

og	se	interesseret	ud,	og	saadan	havde	det	stadig	gaaet	i	en	Række	af	Aar.

Holst	 og	 Duborg	 var	 jevnaldrende	 —	 et	 Par	 og	 Tredive	 —	 havde	 været	 Kamerater	 paa	 Academiet	 og	 havde	 ogsaa
siden,	 til	Trods	 for	al	Forskjel,	 fulgtes	 troligt	ad	gjennem	Livet;	de	boede	sammen,	arbeidede	sammen	og	skjændtes
sammen.

Duborg	var	en	Bondesøn	fra	Jylland,	hvem	en	kunstelskende	Præst	havde	"opdaget"	og	faaet	sendt	til	Kjøbenhavn.
Han	ansaaes	 i	Kunstnerkredse	 for	en	Slags	Autoritet	paa	 forskjellige	Omraader;	Meget	sagde	han	 ikke,	men	sagde

han	Noget,	havde	det	Vægt,	mente	man.
Da	 han	 i	 femogtyve	 Aars	 Alderen	 havde	 faaet	 Udstillingsmedaillen	 for	 sit	 store	 Billede	 og	 solgte	 det	 til	 Galleriet,

troede	Alle	—	og	han	selv	maaske	med	—	at	nu	skulde	han	for	Alvor	producere,	men	han	holdt	tvertimod	pludselig	helt
op	med	at	male	—	som	Holst	sagde,	fordi	han	var	bange	for	ikke	oftere	at	kunne	gjøre	noget	saa	Godt,	men	efter	hvad
han	selv	paastod,	fordi	han	manglede	Inspiration,	og	fordi	han,	utilfreds	med	den	traditionelle	Teknik	og	haabende	paa
en	ny	Renaissance,	ad	forskjellige	Veie	ledte	efter	"den	ny	Stil".

I	nogen	Tid	experimenterede	han	med	Temperafarver,	var	 først	 Impressionist	og	saa	Prærafaelit,	og	prøvede	siden
paa	at	fremkalde	en	Slags	musikalske	Stemninger	ved	brogede,	halv	rhytmiske	Farvesammenstillinger,	som	han	snart
gav	Navn	efter	bibelske	Skikkelser,	snart	efter	kjendte	Digterværker.	Men	saa	kastede	han	sig	pludselig	over	Keramik
og	fandt	en	Forløsning	i	Porcelainets	sarte	Underglasurfarver,	som	han	nu	erklærede	for	de	eneste,	der	 ikke	virkede
brutalt;	desuden	illustrerede	han	af	og	til	Bøger	og	tegnede	Titelblade	—	hyppigst	med	stiliserede	Friser	og	med	blot
decorative	Motiver	—	og	kritiserede	forresten	strengt,	hvad	Holst	og	alle	Andre	malede.

Holst	 var	 Kjøbenhavner,	 født	 af	 fattige	 Forældre,	 Student	 og	 begavet	 med	 ikke	 ringe	 practisk	 Sans	 —
Forretningssans,	vilde	Grosserer	Lange	have	kaldt	det.

"Den	 gamle	 Teknik	 er	 sgu	 god	 nok,"	 paastod	 han,	 "bare	 man	 forstaaer	 at	 bruge	 den,"	 og	 saa	 malede	 han	 løs	 og
sørgede	for	at	faae	sine	Arbeider	solgt	—	helst	naturligvis	til	Bestillere	eller	i	alt	Fald	til	private	Kjøbere,	men	i	Mangel
heraf	ved	Auctioner,	naar	han	trængte	stærkt	til	Penge.	Ogsaa	Duborgs	Affairer	tog	han	sig	af,	bestemte	Priserne	for
hvad	han	leverede,	incasserede	Pengene	og	styrede	den	fælles	Husholdning.

—	Der	var	helt	festligt	den	Aften	hos	de	to	Kunstnere.
Holst	havde	ryddet	op	i,	hvad	han	kaldte	"Modtagelsesværelset",	støvet	af	og	flyttet	om	paa	de	utallige	Smaating,	der

til	 daglig	 bedækkede	 ikke	 blot	 Borde	 og	 Skabe,	 men	 ogsaa	 Stolene	 og	 "Løibænken"	 —	 Duborg	 taalte	 ikke	 Ordet
"Sopha".

Der	stod	Foglietter	med	rød	og	hvid	Vin	paa	Chatolklappen	og	gamle,	slebne	Glas;	i	et	Par	Messingstager	lyste	Voxlys
ned	over	Opdækningen	—	Holst	elskede	Voxlys	—	det	Hele	var	høist	tiltalende.

Og	 inde	 i	 Atelieret	 var	 der	 fyret	 i,	 saa	 den	 lille	 Kakkelovn	 var	 rødglødende,	 Hængelampen	 kastede	 sit	 Lys	 over
levende	Planter,	over	Studier,	Billeder,	Statuetter	og	Krukker	—	"over	Godt	og	Ondt,"	som	Duborg	sagde	—	nu	kunde
Gjæsterne	komme,	naar	det	skulde	være.

Og	Gjæsterne	kom,	og	Gjæsterne	var	imponerede.
Berner	 havde	 den	 gjennemdannede	 Mands	 Respect	 for	 Kunsten	 uden	 paa	 nogen	 Maade	 at	 være	 særlig

kunstforstandig	og	uden	paa	nogen	Maade	at	give	sig	Mine	af	at	være	det,	og	 i	et	Kunstnerhjem	havde	han	 ikke	 før
været.	 Terndrup	 var	 smigret	 over	 at	 være	 bedt	 i,	 hvad	 han	 kaldte	 fint	 Selskab;	 han	 var	 ogsaa	 til	 Ære	 for	 Festen
nybarberet	—	henne	i	Grønnegade,	det	var	ikke	hjemmegjort	Arbeide	—	og	havde	sort	Frakke	paa,	men	det	klædte	ham
egentlig	ikke.

Man	begyndte	med	at	se	paa	Billederne	—	det	var	næsten	allesammen	Holsts	—	man	spurgte	og	fik	Forklaring.
—	"Har	hun	nu	staaet	saadan	—	jeg	mener	uden	nogen	Klæder	paa?"	spurgte	Terndrup	og	pegede	paa	Billedet	af	en

kvindelig	Model.
"Ja,	hun	har,"	svarede	Duborg,	"jeg	malede	hende	nede	i	Italien."
Berner	fandt	en	lille	Studie	af	en	gammel	Herregaard	med	Spir	og	Tinder	og	Grave	omkring.	"Det	er	kjønt,"	sagde

han.
"Ja,	 det	 er	 ude	 ved	 Skovnæsholm,"	 svarede	 Holst.	 "Jeg	 var	 der	 en	 fjorten	 Dages	 Tid	 ifjor,	 efter	 Bestilling.	 —

Gudbevares,	jeg	er	god	Demokrat,	men	jeg	tilstaaer,	at	det	—	naar	man	endelig	skal	være	borte	fra	Kjøbenhavn	—	er
Pokkers	tiltalende	at	hentes	ved	Stationen	af	en	grevelig	Kusk	med	fire	Heste	for	Landaueren,	spise	paa	Sølv	og	hver
Dag	drikke	forfærdelig	god	Cognac	til	Kaffen."

"Du	spiste	jo	slet	ikke	paa	Sølv,"	bemærkede	Duborg.
"Nei,	det	gjorde	jeg	nu	forresten	heller	ikke,"	indrømmede	Holst,	"men	de	fire	Heste	og	Cognac'en	er	i	det	Væsentlige

sandt	—	ja,	skal	vi	saa	gaa	tilbords!"
Det	var	en	hel	anden	Slags	Opdækning	og	en	hel	anden	Slags	Mad	end	hos	Berner.	Her	var	varme	Nyrer,	som	Holst

selv	havde	ristet,	grøn	Salat	med	lidt	Eddike	og	megen	Olie,	stuvede	Muslinger,	og	som	Dessert	Druer,	en	stor	Skaal
fuld	af	deilige,	gjennemsigtige	Druer.	Og	Vinen	flød:	Bourgogne	og	hvid	Capri.

"Jeg	har	faaet	en	hel	Kurv	fuld,"	forklarede	Holst,	"foruden	rigeligt	Honorar,	blot	for	at	tegne	Vinhandleren	henne	paa
Hjørnet	 en	 Reclameplacat,	 der	 opfylder	 alle	 moderne	 Fordringer:	 den	 er	 grim,	 den	 har	 grelle	 Farver	 og	 ulæselige
Bogstaver	—	mere	kan	man	da	billigvis	ikke	forlange!"

Cigarer	og	Cigaretter	blev	tændt	ved	Bordet,	og	Tungebaandene	løstes	—	selv	Duborg	blev	talende.	Han	og	Terndrup
mødtes	 nemlig	 i	 at	 være	 Jyder	 og	 Jægere,	 og	 i	 over	 en	 Time	 drøftede	 de	 Andejagt	 og	 Bekasinjagt	 med	 Alvor,
Sagkundskab	og	correct	Terminologi.

—	 "Ja,	 var	 jeg	 enevældig	 Konge	 af	 Kjøbenhavn,"	 sagde	 Holst	 som	 Afslutning	 paa	 et	 for	 Berner	 holdt,	 indgaaende
Foredrag,	"saa	skulde	De	se	Løier!	For	det	første	skulde	Alt,	hvad	der	nu	er	lukket,	aabnes	for	Alle	og	Enhver	—	først	og
fremmest	 det	 chinesiske	 Lysthus	 i	 Frederiksberg	 Have!	 De	 maa	 gjerne	 kalde	 det	 barnagtigt	 af	 mig,	 men	 saa	 langt
tilbage,	jeg	kan	huske,	har	jeg	havt	en	brændende	Længsel	efter	at	komme	over	til	det,	og	endnu	den	Dag	idag	troer	jeg
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i	Grunden,	at	der	er	et	eller	andet	Mystisk	—	en	sovende	Prinsesse	eller	en	glemt	Eremit	eller	saadan	Noget	derovre.
Det	irriterer	mig	ligefrem,	at	jeg	ikke	kan	komme	over	paa	den	Ø!"

"Men	 troer	 De	 ikke,"	 indvendte	 Berner,	 "at	 al	 Charme	 saa	 vilde	 forsvinde?	 Troer	 De	 ikke,	 at	 Øen	 netop	 ved	 sin
Afspærring	—	og	kun	ved	den	—	virker,	som	den	skal?"

"Aa,	 jo,	 saagu,	der	kan	være	Noget	 i	det	—	men	det	 irriterer	mig	nu	alligevel!"	 svarede	Holst	og	 faldt	et	Øieblik	 i
Tanker.	Pludselig	saae	han	op	paa	Berner	og	sagde:

"Veed	De,	hvad	jeg	egentlig	misunder	Dem?	De	har	Pietet,	det	har	jeg	ikke!	Jeg	vilde	ikke	have	det,	om	jeg	kunde	faae
det	—	ikke	for	Alt	i	Verden!	—	men	de	Mennesker,	der	har	det,	er	vist	alligevel	de	lykkeligste!"

"De	maa	ogsaa	huske,	jeg	er	født	paa	Absalons	Holm,"	sagde	Berner	smilende.
"Ja,	og	'døbt	med	Vand	fra	Absalons	Brønd',	det	er	jeg	ganske	vist	ikke,"	indrømmede	Holst.	"Men	jeg	er	ellers	ogsaa

en	god	Kjøbenhavner:	jeg	er	da	født	paa	Gammelholm!"
"Men	Gammelholm	er	nærmest	opfyldt	Grund,"	svarede	Berner	og	lo.	"Det	er	en	senere	Afleiring,	der	ikke	har	nogen

rigtig	Tradition!"
Bordet	blev	ryddet,	Holst	tog	Guitaren	frem	og	begyndte	til	eget	Accompagnement	at	synge,	med	ganske	god	Stemme

og	med	ypperligt	Foredrag:	italienske	Folkeviser,	gamle	franske	Sange	og	danske	Kjæmpeviser.
"Kan	De	ogsaa	spille?"	udbrød	Berner.
"Nei,	i	Grunden	ikke,"	svarede	Holst.	"BDur	Accorden	f.	Ex.	faaer	jeg	aldrig	i	Fingrene,	men	saadan	klimpre	lidt	Musik

af	Guds	Naade,	det	kan	jo	de	fleste	Kunstnere."
"Ja,	det	er	sgu	da	meget	bedre	end	en	hel	Variété!"	erklærede	Terndrup,	formelig	begeistret.
"Nei,	virkelig!	Er	det	det!"	svarede	Holst.	—	Nu	skal	jeg	sige	Dem	noget:	var	jeg,	som	jeg	før	sagde,	enevældig	Konge

af	 Kjøbenhavn,	 saa	 skulde	 en	 af	 mine	 første	 Regjeringshandlinger	 være	 at	 jevne	 alle	 Variétéer	 med	 Jorden.	 De
ødelægger	Menneskenes	Børn	—"

"Og	de	fordærver	Smagen	—	den	er	daarlig	nok	i	Forveien!"	supplerede	Duborg.
"Det	er	simpelthen	Idioti!"	sagde	Holst.
"Internationalt	Idioti!"	vedblev	Duborg	helt	ivrig.	"Det	er	ens	over	hele	Verden!	Jeg	gik	en	Aften	nede	ved	Santa	Lucia

i	Neapel	og	saae	paa	Middelhavet	og	syntes,	det	var	for	tidligt	at	krybe	under	Moskitonettet.	Saa	hørte	jeg	Musik	og
Kvinkeleren	lyde	ud	fra	en	Sal,	og	saa	gik	 jeg	derind.	Men	hvad	fik	 jeg	at	høre!	Troer	De,	det	var	Viser	paa	Landets
Maal,	de	sang?	Nei!	Et	Fruentimmer	i	lang	Kjole,	der	gav	sig	paa	Tysk,	og	et	andet	i	kort,	der	hvinede	Fransk.	Publicum
forstod	 naturligvis	 ikke	 et	 Ord,	 men	 alligevel	 hylede	 de	 op	 af	 Glæde	 —	 ligesom	 herhjemme	 —	 over	 hvert	 Nummer,
klappede	med	Næverne	og	stampede	med	Stokkene.	Bagefter	kom	der	saa	et	Par	Negerkomikere	og	—"

"Negerkomikere!"	afbrød	Holst	ham.	"Ja,	det	uappetitlige	Griseri	vover	man	jo	at	byde	En!	—	Negerkomikere!	Deres
Optræden	var	ikke	bleven	taalt	paa	Arenaen	i	Roms	værste	Forfaldsperiode	—	man	havde	i	det	Høieste	brugt	dem	til	at
kaste	for	vilde	Dyr	—	om	de	ellers	gad	ædt	dem,	hvad	jeg	meget	betvivler!	—	Man	vilde	saamænd	heller	ikke	finde	sig	i
dem	paa	Dyrehavsbakken!"

"Ja,	Dyrehavsbakken	er	nu	ellers	ogsaa	noget	simpelt	Gjøgl,	der	skulde	afskaffes!"	sagde	Duborg.
"Dyrehavsbakken!"	raabte	Holst	og	Berner	i	Kor.
"Ja,	jeg	kommer	der	da	i	alt	Fald	ikke!"
"Men	Dyrehavsbakken	er	jo	et	Stykke	Folkeliv,"	indvendte	Berner,	"og	Dyrehavsbakken	har	jo	baade	sin	Historie	og

sin	Poesi	—	hvor	kan	De	dog	sammenligne	den	med	Variétéerne!"
"Aa,	 det	 er,	 fordi	 han	 ikke	 har	 Begreb	 om	 det	 Hele!"	 svarede	 Holst.	 "Kan	 man	 tænke	 sig	 noget	 Kjønnere,	 noget

Festligere	end	en	Eftermiddag	oppe	paa	Bakken	at	se	Folk	myldre	omkring	eller	ligge	i	Græsset!	De	hvide	Telte	med
Dannebrogsflag	 i	 Toppen	 —	 der	 er	 ikke	 et	 Flag	 i	 Verden,	 hvis	 Farver	 staaer	 saa	 godt	 sammen	 —	 Tørverøgen	 fra
Beværtningerne,	som	mørkeblaa	trækker	sig	op	under	de	grønne	Bøgekupler,	ja,	selv	hele	den	disharmoniske	Symphoni
af	 falske	 Lirekasser,	 skrattende	 Trompeter,	 Harmonikaer	 og	 Skrigeballoner	 midt	 inde	 i	 den	 stolte	 Skov	 —	 det	 er
Stemning!	—	Nei,	maa	vi	beholde	Dyrehavsbakken!"

"For	mig	gjerne,"	brummede	Duborg,	"men	man	skulde	 indrette	Forstadstheatre	—	rigtige	Folketheatre	—	ude	paa
Broerne,	saadan	Theatre,	hvor	der	for	halvtredsindstyve	Øre	—	eller	allerhelst	gratis	—	blev	spillet	god	Komedie	—	eller
hvor	der	i	alt	Fald	blev	budt	paa	gode	Stykker,	daarligt	spillede	—	det	var	en	Samfundsopgave!"

"Og	man	skulde	have	store,	lyse	Concertsale	med	gratis	Entré,	billig	Vin	og	billigt	Øl,"	sagde	Holst,	"og	saa	Pokker	i
Vold	med	de	simple	Syngepiger!"

"Ja,	i	Absalons	Kjøbenhavn	hører	de	da	ikke	hjemme,"	sagde	Berner.
—	"Mine	Herrer!"	begyndte	Holst	og	slog	med	en	Pensel	paa	Glasset.	"Vi	er	uenige	om	Meget.	Vi	er	uenige	om	Politik

—"
"Nei,	vi	er	ikke,"	protesterede	Duborg,	"for	jeg	har	ingen	politisk	Mening	og	har	Gudskelov	aldrig	i	mit	Liv	været	til	et

politisk	Møde.	—	Du	har	da	forresten	heller	ingen	politisk	Mening,	Holst!"
"Har	jeg	ikke!"
"Nei!	—	Har	Du	glemt,	dengang	Du	var	Stiller,	eller	hvad	det	hedder	—	det	skulde	Du	fortælle	de	to	Herrer!"
"Ja,	 hvad	 skulde	 afholde	 mig	 fra	 det?	 —	 Det	 var	 for	 en	 tre,	 fire	 Aar	 siden,	 da	 var	 jeg	 Stiller	 for	 en	 af

Folkethingscandidaterne	her	i	Byen	—	naturligvis	en	af	de	radicale	—	det	var	det	Hele;	han	var	min	personlige	Ven,	saa
det	var	jo	ikke	mere	end	rimeligt!"

"Men	Du	glemmer	det	Vigtigste,"	sagde	Duborg.	"Du	husker	nok	ikke,	at	Du	samtidigt	gik	rundt	ude	paa	Nørrebro	og
agiterede	for	en	Høirecandidat!"

"Ja,	hvad	saa?"	svarede	Holst.	"Det	var	jo	i	en	hel	anden	Kreds!	Han	var	ogsaa	min	personlige	Ven,	og	han	havde	bedt
mig	om	at	tage	mig	lidt	af	hans	Affairer	—	men	jeg	vidste,	at	han	ikke	kunde	blive	valgt,	saa	det	gjorde	da	Ingenting!"

"Gud	 veed,	 hvor	 Du	 gad!	 —	 Nei,	 Høire	 og	 Venstre,	 Conservatisme	 og	 Socialisme,	 det	 er	 mig	 knusende	 ligegyldigt
Altsammen,	naar	jeg	blot	maa	have	min	Frihed!"

"Ja,	den	personlige	Frihed,	det	er	Hovedsagen,"	sagde	Berner.
"Friheden	leve!"	raabte	Holst.
"Men	den	personlige	Frihed,"	vedblev	Berner,	 "den,	man	har	kjæmpet	 for	 lige	 fra	1789,	den	maa	vi	 sandelig	efter

Evne	værne	om	nu."
"Naa,	De	mener	Reactionen	og	Provisorierne	o.	s.	v.,"	udbrød	Holst.
"Nei,	 jeg	 taler	 ikke	 om	 politisk	 men	 om	 personlig	 Frihed,"	 svarede	 Berner.	 "Nu	 for	 Tiden	 har	 man	 jo	 knap	 Lov	 til

overhovedet	at	mene	eller	tro	andet,	end	hvad	den	Fagforening,	man	tilfældig	sorterer	under,	decreterer,	at	der	skal
menes	eller	troes	her	paa	Bjerget	—	det	er	ikke	Frihed!"

"Aa,	hvad,"	indvendte	Holst,	"det	er	kun	en	Overgang!"
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"Det	troer	jeg	ogsaa,	men	det	er	altid	ubehageligt	at	leve	i	en	Overgangstid."
"Tvertimod!"	raabte	Holst.	"Jeg	vilde	ikke	for	Alt	i	Verden	have	levet	paa	nogen	anden	Tid	end	netop	nu	—	og	De	skal

se,	det	bliver	saa	meget	desto	bedre,	naar	Overgangen	først	er	forbi!"
"Ja,	jeg	nærer	selvfølgelig	heller	ingen	Tvivl	om,	at	Udviklingen,	nu	som	bestandig,	bærer	fremad,"	sagde	Berner	—

"troede	jeg	ikke	det,	var	det	jo	ikke	til	at	holde	ud	at	være	Lærer	for	den	opvoxende	Slægt!	Jeg	troer	ogsaa	fuldt	og	fast
paa,	at	vor	Landalmue	er,	og	at	vort	Socialdemokrati	i	Virkeligheden	vil	blive	et	nationalt	Parti,	der	viser	sig	lige	saa
interesseret	som	alle	Andre	i	at	hævde	Landets	Ære	og	Selvstændighed,	og	desuden	—"

"Troer	De	da,	Socialdemokraterne	nogensinde	bliver	Militarister?"	udbrød	Holst.
"Nei,	ikke	Militarister	—	det	er	nu	forresten	et	af	de	mest	misbrugte	Ord,	Sproget	har	—	men	Venner	af	det	nationale

Forsvar,	 selvfølgelig.	 Jeg	 tvivler	 heller	 ikke	 om,	 at	 dersom	 en	 Fjende	 imorgen	 laa	 for	 Kjøbenhavn,	 saa	 vilde	 dens
Arbeiderbefolkning	 vise	 sig	 saa	 fædrelandssindet	 og	 saa	 offervillig	 som	 Nogen	 —	 det	 var	 jo	 en	 Fornærmelse	 at	 tro
Andet."

"Ja	 —	 ja,	 det	 kan	 være	 sandt	 nok,"	 indrømmede	 Holst,	 "men	 jeg	 er	 rigtignok	 noget	 forbauset	 over,	 at	 De	 —
stokconservativ,	som	De	er	—	virkelig	troer	paa,	at	—"

"Hvorfor	 undrer	 det	 Dem?"	 spurgte	 Berner	 med	 et	 Smil.	 "Radical	 og	 conservativ,	 det	 er	 jo	 blandt	 hæderlige
Mennesker	væsentligst	kun	en	Temperamentsforskjel:	der	er	dem,	som	glæder	sig	over	Noget,	blot	fordi	det	er	nyt,	og
der	er	Andre,	som	føler	den	samme	Glæde	ved	at	møde	Noget,	blot	fordi	det	er	gammelt.	Begge	Betragtningsmaader
kan	være	lige	forsvarlige	og	lige	honnette	—	men	jeg	synes	nu	rigtignok,	det	er	mere	rationelt	at	glæde	sig	over	det,
som	paa	en	eller	anden	Maade	har	staaet	sin	Prøve,	end	nøies	med	at	haabe	paa	det	Ny,	der	først	skal	udvikle	sig,	og
som	man	slet	ikke	kjender."

"Det	var	nu	ellers	Militarismen,	vi	kom	fra,"	sagde	Holst	—	"jeg	kommer	 jo	 forresten	altid	 fra	det,	 jeg	taler	om!	—
Seer	De,	var	der	Krig,	saa	mødte	jeg	ogsaa	paa	Skansen,	Gudbevares	—"

"Men	De	vilde	alligevel	hellere	staa	bag	en	Barricade	end	paa	en	Skanse!"	afbrød	Berner	ham.
"Der	kan	være	Noget	i	det!	Jeg	vilde	ellers	blot	have	sagt,	at	under	Krigsforhold,	saa	slaaes	man	—	naturligvis	—	men

Rustninger	i	Fredstid	og	navnlig	Befæstninger,	dem	er	jeg	afgjort	imod.	Jeg	skal	sige	Dem,	jeg	troer,	at	det	bærer	hen
imod	den	almindelige	Verdensfred	—	troer	De	ikke	ogsaa?"

"Maaske.	—	Om	den	evige	Fred	forresten	vilde	være	et	saa	absolut	Gode	for	Menneskeheden,	det	drister	i	alt	Fald	jeg
mig	 ikke	 til	 at	 afgjøre,	 men	 der	 er	 dog	 vist	 et	 Stykke	 til	 den	 endnu,	 og	 derfor	 synes	 jeg	 egentlig	 ikke,	 det	 er	 rigtig
practisk	allerede	nu	at	 indrette	sig,	 som	om	den	var	proclameret	og	garanteret.	—	Det	er	 jo	ogsaa	gjerne	muligt,	at
Menneskene	 engang	 bliver	 saa	 gode,	 at	 der	 hverken	 er	 Vagabonder	 eller	 uartige	 Drenge	 mere,	 men	 indtil	 den	 Tid
kommer,	 synes	 jeg	 virkelig,	 det	 er	 ganske	 fornuftigt	 at	 sætte	 Stakit	 om	 sin	 Have	 —	 navnlig	 naar	 den	 vender	 ud	 til
Alfarvei!"

"De	har	det	nu	altid	med	Billeder!"	sagde	Holst.	"Men	naar	jeg	troer	paa	den	kommende	Verdensfred,	saa	er	det,	fordi
jeg	i	det	Hele	troer	paa	Udviklingslæren,	vor	Tids	Evangelium:	vi	gaaer	fremad	til	større	og	større	Fuldkommenhed	—
troer	De	ikke	ogsaa	det?"

"Jo,"	 svarede	 Berner,	 "i	 visse	 Henseender	 ubetinget.	—	 Men	 hvor	 kan	 det	 være,	 at	 de	 fleste	 svorne	 Tilhængere	 af
Evolutionslæren	i	Reglen	er	saa	mærkværdig	inconsekvente	eller	ulogiske,	hvad	De	nu	vil	kalde	det?"

"Hvordan	det?"
"Jo,	har	De	ikke	lagt	Mærke	til,	at	de	for	det	Første,	snurrigt	nok,	ynder	at	kokettere	med	Samfundets	revolutionaire

Tendentser,	 endskjøndt	 jo	 netop	 Alt,	 hvad	 der	 blot	 ligner	 en	 pludselig	 Omvæltning	 eller	 et	 Spring	 i	 Bevægelsen,	 er
ligefrem	utænkeligt	efter	Evolutionstheorien,	og	derfor	dog	vel	ogsaa	skulde	synes	at	være	i	alt	Fald	irrationelt,	naar
Mennesker	gjør	det.	Og	dernæst	hævder	de	bestandig	den	skete	Udvikling	paa	alle	Omraader,	men	paa	det	ethiske,	det
moralske	Omraade,	der	kan	de	aabenbart	ikke	tænke	sig	Muligheden	af,	at	der	ogsaa	maa	være	skeet	en	Udvikling.	Saa
snart	Talen	er	om	det	Ethiske	—	eller	i	alt	Fald	om	den	sexuelle	Ethik	—	saa	er	det	jo	nu	godt	Latin	strax	at	møde	op
med	'Menneskedyret'	og	de	animalske	Drifter,	men	har	vi	udviklet	os	fra	Aber	til,	hvad	vi	nu	er,	saa	er	der	dog	virkelig
ikke	noget	saa	Unaturligt	i,	at	vi	heller	ikke	længere	kan	nøies	med	en	Abemoral."

"Det	kan	vi	 ikke,"	sagde	Holst,	"men	hvad	der	er	skjønt,	har	sin	egen	Moral	eller,	rettere	sagt:	 jeg	troer	nu	paa,	at
hvad	der	er	skjønt,	ogsaa	maa	være	godt	—	det	troede	de	gamle	Grækere.	—	Men	hvor	var	det	forresten,	jeg	slap?	Det
er	 sandt,	 det	 var	 ved	 Militarismen!	 Men	 den	 er	 nu	 heller	 ikke	 det	 Værste	 i	 vore	 Dage:	 det	 Værste	 er	 den	 perverse
Religieusitet,	den	sneverhjertede	Pietisme,	som	igjen	er	ifærd	med	at	faae	Vind	i	Seilene	—	det	minder	mig	ligefrem	om
Vegetarianerne!"

"Om	Vegetarianerne!"
"Ja!	Baade	de	og	Missionsfolkene	mener	jo	aabenbart,	at	Menneskenes	Børn	kun	er	skabt	til	at	nyde	Fastespiser.	—

Jeg	kan	ikke	taale	Vegetarianere	—	allermindst	deres	forlorne	Videnskabelighed	og	deres	Fanatisme!"
"Jeg	ynder	virkelig	 ikke	Pietismen,"	sagde	Berner	med	et	Smil,	"tvertimod!	Men	beskylde	den	for	at	kokettere	med

Videnskabelighed,	 det	 kan	 man	 ikke!	 Forresten	 maa	 jeg	 tilstaa,	 at	 af	 to	 Onder	 foretrækker	 jeg	 alligevel	 Troens
Intolerance	 for	Vantroens	—	som	 jeg	overhovedet	altid	 foretrækker	det	Positive	 for	det	Negative	—	og	naar	der	nu,
baade	af	Myndige	og	Umyndige	—	mest	naturligvis	af	de	Sidste	—	raabes	op	mod	den	indre	Mission,	som	ganske	vist
har	gjort	umaadelig	Fortræd,	saa	glemmer	man	helt	det	Gode,	den	mange	Steder	har	bragt.	Og	hvem	er	det,	der	raaber
høiest?	Det	 er	 saamænd	 ikke	dem,	der	 i	 den	 indre	Mission	 seer	en	ensidig	Opfattelse	af	Christendommen	og	derfor
raaber	Vagt	i	Gevær,	nei,	det	er	dem,	der	bruger	Angrebene	paa	den	til	at	komme	Troen	overhovedet	og	den	religieuse
Følelse	til	Livs!"

"Det	benægter	jeg	bestemt!"	indvendte	Holst.	"Det	gjælder	da	i	alt	Fald	ikke	om	mig	selv.	—	Men	jeg	begyndte	for
lang	Tid	siden	paa	en	Tale,	hvor	var	det	nu,	jeg	slap?	—	Jo,	det	var	ved	Uenigheden!	—	Altsaa,	mine	Herrer!"	—	han	slog
igjen	paa	Glasset	—	"Vi	er	uenige	om	det	Meste,	men	om	Eet	er	vi	enige,	hver	paa	sin	Vis:	vi	føler	os	høit	hævede	over
det	Kjøbenhavn,	der	kun	lever	for	Valgagitation,	Variété-Premièrer,	Fagforeninger,	Speculationer	og	Demonstrationer;
vi	staaer	udenfor	—	eller	over	—	Massen,	det	er	maaske	en	Feil	—"

"Ja!"	brummede	Duborg.
—	"men	vi	gjør	det	nu	engang.	Folk	troer,	at	hele	Myretuen	er	een	Organisme	—	det	er	den	ikke!	Naar	Duborg	og	jeg

sidder	paa	vort	flade	Tag	—	der	er	ialt	tyve	Kvadratalen	—	og	naar	D'Hrr.	Berner	og	Terndrup	staaer	paa	Dueslaget	og
seer	ud	over	Byen,	saa	lyder	den	store	Bys	uharmoniske	og	philistrøse	Larmen	op	til	os	i	afdæmpet	og	harmonisk	Form.
Og	hvorfor?	Fordi	vi,	skjøndt	vi	lever	i	den	og	ikke	vilde	leve	noget	andet	Sted	—	jeg	i	alt	Fald	ikke	—	alligevel	har	den
paa	Afstand.	Og	det	har	vi	forresten	ogsaa,	naar	vi	gaaer	nede	i	Gaderne	—	naturligvis	—	og	derfor	en	Skaal	for	godt
Gjenboskab	over	Tagene!"

"Det	er	jo	Sludder	det	Meste	af,	hvad	Du	siger,"	erklærede	Duborg,	"men	det	Sidste	er	jeg	med	til	—	Skaal!"
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"Du	er	saa	ualmindelig	veltalende	iaften,	Duborg,"	sagde	Holst,	"jeg	har	flere	Gange	hørt	din	indsmigrende	Baryton!
—	Bare	Du	ogsaa	vilde	begynde	at	male	igjen!"

"Vrøvl!"	svarede	Duborg	mut.	"Troer	Du	maaske,	Du	kan	inspirere	mig?	Ja,	skaf	mig	et	Motiv,	der	duer	noget,	saa	skal
jeg	nok	tage	fat	—	men	Motiver	voxer	ikke	paa	Træer!"

Holst	sang	endnu	et	Par	Sange,	et	Par	Foglietter	tømtes,	og	Klokken	blev	henad	To,	før	man	endelig	skiltes.
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KAPITEL	XVIII
Der	var	kommet	Brev	fra	Poul,	fra	Athen.
Juleaften	havde	han	og	de	andre	Lærlinge	været	oppe	paa	Slottet,	og	Grossereren	gjentog	til	Alle	og	Enhver,	han	traf:
"Min	Søn	har	været	Kong	Georgs	Gjæst,	og	begge	Majestæterne	var	særdeles	allernaadige	imod	ham!"
Grossereren	 havde	 ellers	 godt	 Haab	 om	 at	 blive	 Generalconsul	 nu,	 for	 Møller	 havde	 skrevet	 til	 Yocobora,	 og

Republikens	 Præsident	 stillede	 sig	 velvilligt	 til	 Sagen.	 —	 "Men	 hvem	 veed",	 tænkte	 han,	 "om	 det	 ikke	 blot	 er	 en
Begyndelse,	 for	 europæisk	 Generalconsul	 —	 f.	 Ex.	 græsk	 —	 var	 rigtignok	 bedre,	 og	 har	 man	 først	 Frelserens
Officeerskors,	bliver	man	nok	bagefter	Ridder	af	Dannebrog	—	man	kan	godt	begynde	med	at	være	'p.	p.'!"

Marie	havde	ogsaa	faaet	Brev	fra	Poul,	men	det	vidste	Grossereren	ikke	noget	af.	Hun	gjorde	gode	Fremskridt	baade	i
Dans	 og	 i	 Skolekundskaber,	 og	 Mille	 Buxbom	 var	 ude	 af	 sig	 selv	 af	 Beundring	 og	 Rørelse,	 da	 hun	 hørte,	 at	 hendes
fordums	Elev	havde	været	Gadedreng	i	"Carmen"	og	som	Gnom	i	"Hans	Heiling"	var	gaaet	ned	i	en	Forsænkning.
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KAPITEL	XIX
Nu	begyndte	det	saa	smaat	at	lide	mod	Foraar.
Det	er	jo	—	som	Holst	ogsaa	altid	sagde	—	en	ren	Overtro,	at	Aarstidernes	Vexlen	kun	mærkes	paa	Landet	og	ikke	i

Byen	—	de	mærkes	kun	paa	anden	Maade.

Midt	i	Februar	opdager	de	faste	Strøgspadserende	pludselig	en	skjønne	Dag	om	ved	Klokken	Fire,	at	Dagen	virkelig
længes;	 Smaafuglene	 kvidrer	 i	 Kor	 i	 Lindene	 ved	 Helligaandskirken,	 og	 naar	 man	 fra	 Gammeltorv	 gaaer	 ud	 ad
Frederiksberggade,	 kan	 man	 se	 Gaden	 fyldt	 af	 et	 glødende	 Solnedgangsskjær.	 Kuplen	 paa	 Panoptikon	 ligger	 i
farvemættet,	violet	Skygge	som	Kuplen	paa	San	Pietro	seet	fra	Monte	Pincio,	og	saa	faaer	En	og	Anden,	der	ellers	kun
traver	regelmæssigt	mellem	Kongens	Nytorv	og	Raadhuspladsen,	den	underlige	Idee	at	vandre	helt	ud	ad	Vesterbro	—
derud	ad,	hvor	Solen	gaaer	ned.

I	Begyndelsen	af	Marts	 seer	man	en	Morgen	 stund,	 at	Stæren	er	 kommen;	husvant	 og	 selvbevidst	 sidder	den	paa
Pinden	 foran	 sin	 gamle	 Kasse	 og	 lader,	 som	 om	 den	 slet	 ikke	 har	 været	 borte,	 fløiter	 efter	 Varme	 og	 koketterer	 i
Solskinnet	med	sin	mørkegrønne,	hvidprikkede	Silketrøie.

Det	er	næsten	ganske	lyst,	naar	man	gaaer	til	Theatret	—	Overtøiet	taaler	ikke	altid	Dagslyset.	Der	hænger	Snepper	i
Vildthandlerens	 Vinduer,	 og	 paa	 Blomstertorvet,	 paa	 Høibroplads,	 begynder	 Glasvognene	 med	 den	 brændende
Petroleumslampe	inde	mellem	Palmerne	og	Azaleaerne	at	forsvinde	—	først	i	April	er	hele	Torvet	een	Foraarspragt	af
Tulipaner	og	Tazetter,	Hyacinther,	Paaske-	og	Pintselilier.

Bananerne	bag	Frugthandlernes	Vinduer	er	bleven	plettede,	og	Æblerne	faaer	endnu	fler	Rynker.	Damer	og	enkelte
Herrer	viser	sig	allerede	i	bar	Figur,	Drengene	paa	Frue	Plads	spiller	Klink,	og	Pigerne	i	Grønningen	leger	Paradis.

Om	Søndagen	begynder	Karusellerne	paa	Alleenberg	og	Sommerlyst	igjen	at	gaa,	og	man	seer,	at	"Hestene"	er	bleven
malet	op:	Skimlerne	straaler	ligefrem,	og	de	chocoladefarvede	Arabere	glinser	fedt.

Tjørnehækkene	ude	ved	St.	 Jørgens	Sø	og	Ligustrumbuskene	 i	Villahaverne	 faaer	en	grøn	Tone,	Holbergs	Kastanie
svulmer,	Skjællene	bøier	sig	nedad,	og	Knopperne	seer	ud	som	heraldiske	Lilier.

Saa	kommer	Udstillingens	Aabning:	Splitflaget	smelder	i	Luften	fra	Charlottenborg,	de	kongelige	Kjøretøier	med	røde
Kuske	holder	udenfor,	og	nu	veed	hele	Kjøbenhavn,	at	der	er	rigtigt	Foraar	i	Luften.

Caféerne	sætter	Laurbærtræer	og	Vedbendkasser	ud	paa	Fortovene,	de	Handlende	skynder	sig	med	Foraarsudsalget,
og	Selskabsherrer,	der	har	gjort	hele	Vinterens	Campagne	med,	begynder	at	tænke	paa	Carlsbad.

Efter	 Fyraften	 er	 der	 travlt	 i	 Colonihaverne	 udenfor	 Byen:	 der	 graves,	 rives,	 saaes	 og	 plantes	 —	 det	 er
Forhaabningernes	Tid.	Grossereren	tager	ud	og	seer	 til	 sit	Landsted,	giver	Gartneren	Ordrer	og	bestiller	Maleren	—
han	 kommer	 saa	 sent	 hjem,	 at	 han	 maa	 stavre	 op	 ad	 Trappen	 i	 Mørke,	 for	 Husværten	 holder	 naturligvis	 op	 med	 at
tænde	Gassen	den	15.	April!

Om	 Boulevardernes	 Lindekroner	 hviler	 endnu	 som	 en	 stillestaaende,	 grønlig	 Bisværm:	 det	 er	 Knopperne,	 der
betænker	 sig	paa	at	 skride,	men	snart	 er	de	 i	Udspring,	Folk	kommer	 fra	Skoven	med	Anemoner	og	Bøgeløv,	Tivoli
lukker	op,	og	de	"faste"	Spurve	pipper	af	Fornøielse	—	og	saa	—	ja,	saa	er	det	Foraar	i	Kjøbenhavn.
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KAPITEL	XX
Poul	kom	hjem,	glad	og	seig.
Han	havde	Smaaforæringer	med	til	hele	Familien,	men	til	Marie	havde	han	det	Bedste:	et	Syskrin	med	Træmosaik,

som	han	havde	kjøbt	i	Neapel	—	det	havde	sin	Historie.

En	Nat	paa	Hundevagten	havde	Poul	i	aldeles	usædvanlig	Grad	følt	den	blandt	Lærlingene	ombord	meget	almindelige
Trang	til	at	faae	et	eller	andet	"Extra"	—	ligegyldigt	hvad	—	i	Livet,	og	just	som	denne	Trang	var	paa	sit	Høieste,	saae
han	en	Kamerat,	en	Grosserersøn	som	han	selv,	tage	et	Par	Figen	op	af	Lommen	og	ganske	langsomt	spise	dem	—	det
var	ikke	til	at	holde	ud.

"Hei,	Du!	Giv	mig	en!"	sagde	Poul.
"Nei,	jeg	har	kun	fire	tilbage,"	lød	Svaret.
"Vil	Du	sælge	dem?"	spurgte	Poul	saa.
"Nei,	jeg	har	jo	ingen	Brug	for	Penge	nu."
"Hvad	vil	Du	da	have	for	dem?"
"Aa,	jeg	veed	ikke	—	jo,	Du	kan	faae	dem	for	det	Skrin,	Du	kjøbte	i	Neapel!"
Det	blev	nærmest	sagt	i	Spøg,	men	Poul	var	bleven	hidset,	netop	fordi	det	Attraaede	syntes	ham	uopnaaeligt,	og	han

slog	til	—	han	havde	i	Øieblikket	givet	baade	Skrinet,	Førstefødselsret,	og	hvad	det	nu	ellers	skulde	være,	for	de	fire
Figen.

Næste	Morgen	skammede	han	sig	—	skammede	sig	som	en	Hund.	Han	havde	kjøbt	Syskrinet	til	Marie,	og	hun	skulde
have	det,	hun	og	ingen	Anden.

Han	bød	Kameraten	fem	Kroner,	ti	Kroner,	Alt,	hvad	han	eiede	og	havde,	for	at	lade	Handelen	gaa	tilbage,	men	i	rum
Sø	synker	Pengenes	Værdi,	ganske	ligesom	den	stiger	med	Udsigt	til	Landlov,	og	den	Anden	vilde	beholde	sit	Skrin	—
Poul	var	fortvivlet.	"Om	der	da	ikke	var	nogensomhelst	Maade,	han	kunde	faae	det	tilbage	paa?"	—	"Nei!	Jo,	det	Eneste
skulde	være,	om	Poul	for	Resten	af	Togtet	hver	Dag	vilde	afstaa	sin	Ration	Vin?"

Og	det	gjorde	han.	Det	ene	Øiebliks	Letsindighed	paa	Hundevagten	kostede	ham	et	dagligt	og	føleligt	Afsavn,	men
Gaven	til	Marie	havde	da	ogsaa	faaet	dobbelt	Værdi,	syntes	han	selv,	og	han	var	ikke	helt	fri	for	at	være	lidt	stolt,	da
han	afleverede	den.

Nogen	Bitterhed	nærede	han	fremdeles	mod	den	mercantile	Kamerat,	der	saa	godt	havde	forstaaet	at	benytte	sig	af
Conjuncturerne,	men	Bitterheden	fortog	sig,	da	Denne,	der	havde	faaet	nok	af	Søen,	 forlod	Marinen	og	blev	anbragt
paa	et	Handelskontor,	hvor	han	efter	Pouls	Mening	vistnok	hurtigt	vilde	avancere.
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KAPITEL	XXI
En	smuk	Mai	Morgen,	ganske	tidligt,	stod	Duborg	alene	oppe	 i	Atelieret	—	Holst	var	 taget	paa	Landet	"forat	male

Bøgeskov	og	Bukøer",	som	han	pleiede	at	sige.
Som	Duborg	nu	stod	og	saae	tvers	over	Gothersgade,	aabnedes	der	pludselig	et	Kvistvindue	ud	til	en	Gaard,	og	en

ung	Kvinde	kom	til	Syne.	Den	høire,	helt	op	til	Skulderen	blottede	Arm	strakte	hun	langt	ud	forat	faae	Stormkrogen	sat
paa,	med	venstre	holdt	hun	Linnedet	sammen	over	Brystet.

Det	Hele	stod	kun	paa	et	Øieblik,	saa	var	hun	forsvunden,	men	Duborg	blev	idetmindste	i	fem	Minuter	ved	at	stirre
over	Tagene,	hen	til	Vinduet,	som	efter	en	tabt	Skjønhedsaabenbaring.

Den	unge	Kvinde,	der	aabnede	sit	Vindue,	det	var	jo	et	Motiv,	det	var	Noget	at	male!	De	røde	Tage	i	Baggrunden	og
de	hvide,	hvide	Arme	—	hvor	havde	hun	dog	holdt	den	venstre	Haand	gratiøst!	Der	var	en	ubevidst	Kyskhed	i	den	hele
Stilling,	og	hun	var	ganske	sikkert	smuk,	meget	smuk	—	det	var	han	overbevist	om,	skjøndt	han	naturligvis	paa	Grund
af	Afstanden	Intet	havde	kunnet	opfatte	af	hendes	Ansigt.

Duborg	gik	op	og	ned	i	Atelieret	i	en	Time,	fløitede	og	nynnede	afvexlende	—	begge	Dele	hvinende	falskt	—	kigede	til
det	stadig	aabne	Vindue	og	saae	ud	som	en	Mand,	hvem	der	er	vederfaredes	en	stor	Lykke.	—	Ja,	vist	skulde	det	males,
hun	skulde	males	—	men	netop	hun,	ingen	anden	Model	i	Verden	vilde	han	have!

Han	tog	Peiling	af	Stedet,	gik	ned	paa	Gaden	og	recognoscerede,	stjal	sig	 til	at	se	 ind	 i	 forskjellige	Gaarde	—	nei,
Vinduet	var	ikke	til	at	finde	—	hvem	var	hun?

Han	gik	op	igjen,	tog	endnu	nøiagtigere	Sigte	paa	Huset	og	forsøgte	at	finde,	men	atter	forgjæves.
Saa	hentede	han	Terndrup	op	paa	Atelieret,	viste	ham	Kvistvinduet	og	spurgte,	hvor	det	var.
"Tøv	lidt,"	svarede	Terndrup,	"derovre	i	Store	Kongensgade?	—	Men	det	er	jo	Grosserer	Langes	Gaard!"
"Og	hvem	boer	paa	Kvisten?"
"Det	gjør	hans	Datter."
Duborg	følte	selv,	at	det	var	Vanvid,	men	ti	Minuter	senere	stod	han	 i	Grossererens	Gaard.	 Inde	under	Lindetræet

stod	han,	kastede	sky	Blikke	til	Kvisten,	som	om	han	ventede,	at	Synet	skulde	komme	igjen,	og	betænkte	sig	paa,	om
han	virkelig	skulde	gaa	op	og	ringe	paa.

Grossereren	gik	ud	ad	Porten	i	det	Samme.	Han	saae	noget	mistænksomt	paa	Duborg	og	drøftede	et	Øieblik	med	sig
selv	 Muligheden	 af,	 at	 det	 igjen	 kunde	 være	 en	 næsvis	 Naturforsker,	 der	 vilde	 lede	 efter	 sjeldne	 Planter,	 men	 den
Fremmede	saae	slet	ikke	ned,	kun	op,	saa	var	det	jo	ligegyldigt,	og	Grossereren	gik.

Duborg	tog	en	rask	Beslutning,	skridtede	op	ad	Trappen,	ringede	paa,	spurgte	efter	Frøkenen	og	kom	ind	til	Ragna,
der	heldigvis	var	alene	paa	Kontoret	—	hvad	han	vilde	have	gjort,	om	hun	ikke	havde	været	det,	er	ikke	godt	at	sige!

Forgjæves	bestræbte	Duborg	sig	senere	i	Livet	mangen	god	Gang	for	at	gjenkalde	i	sin	Erindring,	hvad	han	egentlig
sagde,	hvordan	han	begyndte,	og	hvordan	han	endte,	men	det	var	ham	ganske	umuligt.	Kun	saa	Meget	vidste	han,	at
han	havde	fortalt	om	sit	Morgensyn	fra	Atelieret,	sagt,	at	han	følte	med	sig	selv,	at	han	nu	—	nu	og	maaske	aldrig	mere
—	kunde	gjøre	et	godt	Billede,	men	at	hun	maatte	være	hans	Model	—	blot	for	Armenes	og	Skuldrenes	Vedkommende
—	Ansigtet	var	der	ikke	Tale	om,	hvis	hun	ikke	ønskede	det	—	men	hun	maatte	endelig,	endelig	sige	Ja,	og	ikke	blive
vred	over	hans	Dristighed.

Og	Ragna!	 Ja,	hun	 følte	 for	anden	Gang	 i	 sit	Liv,	at	der	midt	 i	det	nøgterne	Kontor	kunde	komme	som	Bud	 fra	en
anden	Verden,	en	Verden,	som	hun	ikke	kjendte,	og	som	laa	langt,	langt	borte	fra	Journalen,	Hovedbogen	og	hele	Store
Kongensgade.

Et	lille	Øieblik	blev	hun	fornærmet,	men	det	fortog	sig	i	næste	Nu,	da	hun	slog	Øiet	op,	for	Duborg	saae	paa	een	Gang
saa	troskyldig	og	saa	betagen	ud.

Fra	sin	Skoletid	mindedes	hun	Plougs	Digt	"Et	Kys".	Der	kom	en	ung	Mand	op	til	en	ung	Dame	og	bad	hende	om	at
give	ham	et	Kys	ved	Vinduet,	mens	Vennerne	saae	paa	det	—	det	var	da	meget	værre;	men	den	unge	Pige	i	Digtet	gav
ham	 alligevel	 Kysset,	 for	 hans	 Livslykke	 afhang	 deraf.	 —	 Maleren	 her	 sagde	 jo	 ogsaa,	 at	 det	 beroede	 paa	 hende,
udelukkende	paa	hende,	om	han	skulde	gjøre	sin	Lykke	—	fattig	var	han	formodentlig,	det	var	jo	alle	Kunstnere	—	og
hvad	 var	 saa	 i	 Grunden	 det	 Hele?	 At	 møde	 som	 til	 Bal,	 ikke	 Andet.	 —	 Hun	 havde	 nu	 forresten	 næsten	 aldrig	 været
nedringet	som	Voxen	—	men	hendes	Arme	kunde	godt	taale	at	sees,	vidste	hun,	og	Skuldrene	med	—	og	hans	Blik	var
saa	aabent	og	saa	discret	—	hun	sagde	Ja.

Men	hun	sagde	det	saa	tilkjæmpet	overlegent	som	muligt,	tvang	et	lille	Smil	frem,	der	skulde	antyde,	at	hun	egentlig
fandt	det	Hele	ret	komisk,	og	tilføiede	saa,	at	hun	foreløbig	vilde	staa	til	hans	Disposition	i	Atelieret	fra	Tolv	til	Et;	paa
den	Tid	var	Kontoret	lukket,	og	hendes	Fader	og	Broder	henne	at	spise	Frokost	paa	d'Angleterre	—	Moderen	var	nemlig
allerede	flyttet	ud	paa	Landstedet	Dagen	iforveien.

Duborg	 gik	 efter	 forinden	 at	 have	 klemt	 hendes	 Haand	 mellem	 sine,	 saa	 den	 blev	 ganske	 øm	 —	 det	 var	 nu	 hans
Maade	at	udtrykke	sin	Taknemmelighed	paa.
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KAPITEL	XXII
Paa	Slaget	Tolv	næste	Dag	kom	Ragna	ind	i	Atelieret.
Duborg	modtog	hende	næsten	ærbødigt	og	bad	hende	forlegent	gaa	ind	i	Dagligstuen.
Der	tog	hun	Livet	og	Underlivet	af,	saae	sig	om	efter	et	Speil,	men	fandt	intet,	stod	et	Øieblik	og	betænkte	sig	og	gik

saa	rolig	ind	i	Atelieret	med	en	lignende	Fornemmelse,	som	naar	hun	første	Gang	om	Sommeren	sprang	i	Vandet	ude
fra	Landstedets	Badehustrappe.

Duborg	viste	hende	den	Stilling,	han	ønskede,	hun	skulde	staa	i,	rettede	lidt	paa	den,	da	hun	havde	stillet	sig	op,	og
begyndte	saa	—	først	uden	egentlig	at	se	rigtigt	paa	hende	—	at	tegne	Omridsene	op	paa	Lærredet	med	Kul.

Ragna	ventede	stadig,	at	han	skulde	conversere	hende	—	ikke	fordi	hun	ønskede	det,	men	fordi	Tausheden	ligefrem
generede	hende	—	men	han	tegnede	kun,	begyndte	at	undermale,	saae	paa	hende	og	saae	paa	Lærredet	—	det	var	ikke
til	at	holde	ud.

Pludselig	reiste	han	sig	op,	satte	Armene	i	Siden,	lagde	Hovedet	paa	skraa	og	udbrød:
"De	har	dog	et	Par	deilige	Arme,	Frøken!"
Ragna	havde	en	bestemt	Følelse	af,	at	hun	blev	rød	i	Hovedet.	Hun	var	efterhaanden	bleven	vant	til	at	betragte	sig

selv	som	Bogholderske,	som	Procurist,	og	havde	næsten	glemt,	at	hun	tillige	var	en	ung,	smuk	Pige.	Det	tiltalte	hende	i
og	for	sig	nok	at	blive	beundret,	men	Duborg	sagde	sin	Replik	saa	fagligt,	saa	objectivt,	at	det	formelig	var	irriterende.

—	"Han	er	dog	en	ualmindelig	Træmand,"	tænkte	hun,	og	synderlig	mere	end	Farvel	og	Tak	sagde	han	heller	ikke	den
Dag.

Næste	Dag	gik	det	allerede	bedre.
Hun	fik	sig	selv	til	"i	Costume"	at	gaa	rundt	 i	Atelieret	og	se	paa	Studierne,	og	han	begyndte	et	Par	Gange	paa	en

Slags	Conversation,	der	dog	hurtig	døde	hen	igjen.
Med	eet	gled	der	et	Smil	hen	over	hendes	Ansigt,	hun	lo	næsten.
"Er	det	mig,	De	leer	af	Frøken?"	spurgte	han	roligt.
"Nei,	undskyld,"	svarede	hun,	"det	er	det	virkelig	ikke!	Men	jeg	kom	pludselig	til	at	tænke	paa,	hvad	min	Faders	to

gamle	Tanter	ude	paa	Vennebjerg	egentlig	vilde	sige,	om	de	vidste,	at	jeg	stod	Model	nu!	—	Jeg	troer	saamænd	ikke,	de
vilde	se	mig	mere	for	deres	Øine!"

"Vennebjerg,"	sagde	Duborg.	"Det	er	jo	den	Gaard	der	—	er	det	ikke?"	—	han	pegede	paa	en	af	Holsts	Studier.
"Jo,	det	er	det	ogsaa!	Det	var	da	morsomt!	—	Skal	Deres	Billede	—	det,	De	nu	maler	paa,	udstilles?"
"Det	skal	det	vel	nok	—	hvis	det	ellers	lykkes."
"Hvorfor	skulde	det	ikke	det?"
"Aa,	man	veed	jo	aldrig	iforveien	—"
"Det	maa	man	da	vide!	Naar	man	overhovedet	kan	male,	og	man	sætter	al	sin	Energi	ind	paa	Arbeidet,	saa	maa	det	jo

blive	godt!"
"Nei	—	nei,	det	gaaer	nu	alligevel	ikke	saadan,"	svarede	Duborg,	og	der	blev	en	længere	Pause.
Ragna	hvilede	—	efter	hans	Opfordring	—	nogle	Minuter,	 skjøndt	hun	erklærede,	at	hun	slet	 ikke	var	 træt,	og	 lod

imens	Blikket	streife	rundt	paa	Væggene.	Det	standsede	uvilkaarligt	ved	den	samme	kvindelige	Modelfigur,	som	havde
fanget	Terndrups	Blik,	og	da	hun	instinctmæssigt	mærkede,	at	Duborg	havde	seet,	hvad	det	var,	hun	saae	paa,	vilde
hun	ikke	faae	Udseende	af,	at	der	kunde	være	Noget	at	genere	sig	for,	og	spurgte	derfor	ganske	ligefrem:

"Har	De	malet	det?"
"Ja,	jeg	har	saa,"	svarede	Duborg.
"Det	er	altsaa	en	Model?"
"Ja,	det	var	det	—	hun	var	fra	Capri."
—	"Var	det	nu	virkelig	—	ja,	jeg	mener	en	anstændig	Pige?"
Nei,	saadan	hvad	man	herhjemme	vilde	kalde	en	anstændig	Pige	—	nei,	det	mente	da	Duborg	ikke,	det	havde	været.
Ragna	fortrød	i	samme	Nu	sit	Spørgsmaal	og	sagde:
"Hvorfor	bruger	Kunstnerne	dog	den	Slags	til	Modeller	—	hvorfor	er	det	ikke	Damer?"
"Aa,"	svarede	Duborg	sindigt,	"hvor	skulde	man	egentlig	faae	Damer	fra	til	at	staa	for	det	Hele?"
Og	saa	spurgte	Ragna	ikke	videre.

—	En	Dag	lagde	Duborg	pludselig	Penselen	og	erklærede,	at	nu	kunde	han	ikke	mere	for	den	Gang,	det	gik	ikke.
"Men	jeg	kan	jo	blive	en	halv	Time	endnu!"	sagde	Ragna.
"Ja,	men	jeg	er	ikke	oplagt	idag."
"Oplagt?"	gjentog	hun.	 "Hvad	vil	det	sige?	Fordi	 jeg	en	Dag	har	Hovedpine,	 fører	 jeg	virkelig	alligevel	Bøgerne	og

besørger	Correspondancen	lige	til	Middag!"
"Ja,"	indvendte	Duborg,	"men	det	er	vel	ogsaa	noget	Andet	med	Kunst	end	med	Bogholderi."
"Det	kan	jeg	aldeles	ikke	indrømme!	Arbeide	er	Arbeide!	—	Mal	nu	blot:	De	har	mig	en	halv	Time	endnu!"
"Nei,	jeg	kan	ikke	idag."
Saa	gik	hun	halvfornærmet	bort	men	kom	næste	Dag	igjen	til	sædvanlig	Tid	—	Duborg	havde	slet	ikke	mærket,	hun

var	vred.

—	"Hvorefter	vil	De	male	Hovedet	paa	Billedet?"	spurgte	hun,	da	der	var	gaaet	en	Ugestid.
"Aa,	jeg	veed	ikke	rigtig	endnu,"	svarede	han.	"Maaske	efter	en	Model	her	i	Byen,	som	en	Bekjendt	af	mig	har	brugt,

maaske	efter	Motiver	fra	den	Skizze	der"	—	han	pegede	paa	Capripigen.
Der	var	 Ingenting	at	 sige	hertil,	 eftersom	det	 jo	netop	var	en	bestemt	Forudsætning,	at	Billedet	 ikke	maatte	 ligne

hende,	men	ubehagelig	berørt	følte	hun	sig	dog	ved	Tanken	om,	at	en	simpel	Model	—	rimeligvis	en	fordærvet	Pige	—
skulde	ligesom	give	Personlighed	til	Billedet	—	hendes	Billede,	for	det	var	og	blev	det	alligevel,	følte	hun	—	hendes	og
ingen	Andens.

Hun	blev	forstemt	og	taus	Resten	af	den	Time.
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KAPITEL	XXIII
Holst	kom	uventet	en	Dag	til	Byen.
Han	skulde	kjøbe	Farver,	hed	det,	"Gurkemeie	og	Spinatgrønt",	men	i	Virkeligheden	kom	han	nok	nærmest	forat	gaa

en	Tur	nedad	Strøget,	se	de	kjendte	Omgivelser	og	de	kjendte	Ansigter	og	indaande	lidt	kjøbenhavnsk	Luft,	som	han
kunde	have	at	tære	paa	ude	mellem	alt	det	Grønne.

Han	 gik	 naturligvis	 op	 til	 Duborg,	 men	 blev	 modtaget	 underlig	 forbeholdent,	 og	 da	 han	 vilde	 gaa	 ind	 i	 Atelieret,
stillede	Duborg	sig	omtrent	i	Veien	for	ham.

"Hvadbehager?"	sagde	Holst	forbauset.	"Maa	jeg	ikke	komme	ind	til	mig	selv!	—	Har	Du	Damebesøg?"
"Nei,	det	har	jeg	ikke,	men	—"
"Naa,	det	manglede	ogsaa	kun,	at	Du	skulde	benytte	Dig	af	min	Fraværelse	til	den	Slags	Vidtløftigheder	—	ja,	var	det

mig,	der	var	alene	i	Byen,	det	var	en	anden	Sag!	—	Vil	Du	saa	behage	at	flytte	Dig!"
Holst	kom	ind	i	Atelieret	og	saae	Maleriet.
"Naa,	saa	det	var	Hemmeligheden!"	udbrød	han.	"Du	er	igjen	begyndt	at	male	—	maa	jeg	gratulere!	—	Og	det	tegner

jo	ligefrem	udmærket:	det	er	den	gamle	Niels	Duborg	lyslevende	opstaaet	fra	Porcelainet!	Og	sikken	en	Model,	det	maa
være!	Vidunderlig	deilige	Arme	—	det	er	Noget,	jeg	forstaaer	mig	paa!	—	og	hele	Skikkelsen	kysk	og	jomfruelig	—	hvor
Pokker	har	Du	hittet	det	Pigebarn?"

"Det	er	ikke	noget	Pigebarn,"	brummede	Duborg.
"Er	det	ikke	noget	Pigebarn!	Hvad	er	det	da,	om	jeg	maa	spørge?"
"Det	er	en	Dame."
"En	Dame!	—	Nu	staaer	Verden	ikke	til	Foraarsudstillingen!	—	Men	hvem	er	hun	da?"
"Det	kan	jeg	virkelig	ikke	sige	Dig!"
"Men	hvordan,	i	Himlens	Navn,	har	Du	dog	—"
"Ja,	det	kan	jeg	heller	ikke	sige	Dig."
"Naa	saaledes!	—	Ja,	jeg	respecterer	din	Discretion	—	naturligvis	—	men	vil	Du	da	blot	sige	mig,	med	hvem	hun	er

forlovet	—	om	det	er	med	en	Kunstner,	mener	jeg,	for	jeg	under	ikke	en	Bourgeois	at	være	den	lykkelige!"
"Hun	er	slet	ikke	forlovet,	det	jeg	veed,"	svarede	Duborg	og	blev	umotiveret	rød	i	Hovedet,	"det	troer	jeg	da	ikke,	hun

er."
"Og	de	Arme	er	ikke	forlovede!"	udbrød	Holst	begeistret.	"Det	er	jo	umuligt!	Saa	maa	Ingen	have	seet	dem	—	men	det

er	jo	ogsaa	umuligt!	Det	skulde	nu	lige	rent	ud	forbydes	vedkommende	unge	Dame	at	vise	sig	høihalset	—	sig	det	til
hende	fra	mig!"

"Gud	veed,	hvor	Du	gider!"
"Ja,	Du	har	da	vel	fortalt	hende,	at	der	ikke	er	Mage	til	de	Arme	i	Kjøbenhavn?	—	Ikke	engang	det!	—	Du	er	jo	umulig!

Den	Slags	Ting	fortæller	jeg	altid	unge	Damer:	mig	er	det	en	Lettelse	at	sige	det,	og	dem	fornøier	det	at	høre	det,	selv
om	de	meget	godt	veed	det!"

"Er	Du	snart	færdig?"
"Nei,	 jeg	 kunde	 gjerne	 blive	 ved	 en	 halv	 Time	 endnu!	 —	 Men	 forat	 komme	 tilbage	 til	 Billedet:	 det	 bliver	 brillant,

gamle	Duborg!	Det	er	jo	som	en	Personification	af	selve	Foraaret,	eller	snarere	af	Morgenstemningen	i	den	store	By,
der	vaagner	—	Du	veed,	jeg	elsker	den	tidlige	Morgen	—	theoretisk	i	alt	Fald	—	Morgenens	Friskhed	repræsenteret	af
den	skjønne	Kvinde,	som	aabner	sit	Jomfrubur	og	—"

"Vrøvl!	—	Det	er	da	ikke	Andet	end	en	ung	Pige,	der	lukker	sit	Vindue	op,"	indvendte	Duborg.
"Prosaist,	som	Du	er!"	raabte	Holst.	"Du	veed,	Gud	hjælpe	mig,	ikke	engang,	hvad	det	er,	Du	selv	gjør!	Det	kan	man

rigtignok	kalde	kunstnerisk	Umiddelbarhed!"
"Du	kan	for	mig	kalde	det,	hvad	Du	vil!"
"Ja,	man	kan	ogsaa	kalde	det	Philisteri,	Aandsforladthed	eller	plebejisk	Syn	paa	Tilværelsen,	hvis	Du	foretrækker	det!

—	Men	godt	bliver	Billedet	sgu	alligevel	—	og	det	er	egentlig	det	irriterende!"
Lidt	efter	gik	Holst.
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KAPITEL	XXIV
Grossereren	og	Julius	spiste,	som	Ragna	havde	sagt,	om	Sommeren	deres	Frokost	paa	d'Angleterre	mellem	Tolv	og

Et,	men	Ragna	havde	altid	sin	Pakke	Smørrebrød	med	fra	Hjemmet	og	nød	den	til	et	Glas	Melk	paa	Kontoret,	som	hun
ellers	aldrig	forlod.

Stor	var	derfor	ogsaa	Julius'	Forbauselse,	da	han	en	Dag	mellem	Tolv	og	Et	tilfældigvis	kom	tilbage	paa	Kontoret	forat
hente	sit	Cigaretetui	og	ikke	fandt	Søsteren	ved	Pulten,	og	da	Faderen	senere	gav	ham	en	Overhaling,	fordi	han	ikke
passede	 Kontortiden,	 udlod	 han	 sig	 gnavent	 med,	 at	 han	 da	 ikke	 var	 den	 Eneste,	 der	 sløiede	 den	 af,	 for	 Ragna	 var
saamænd	ikke	bedre,	o.	s.	v.

"Vaas!"	svarede	Grossereren.
En	Gang	til	traf	Julius	Kontoret	tomt	mellem	Tolv	og	Et	og	rapporterede	det	samvittighedsfuldt	til	Faderen.	Denne	gik

saa	tilbage	noget	før	Et	—	nei,	Ragna	var	der	virkelig	ikke!
Grossereren	fandt	nu	selv	Sagen	saa	besynderlig,	at	han	nedlod	sig	til	at	opfordre	Julius	til	at	udspionere	Søsterens

Veie,	og	det	gjorde	Julius	med	en	god	Villie	og	med	saa	godt	Resultat,	at	han	et	Par	Dage	efter	kunde	meddele	Faderen,
hvor	det	var,	hun	gik	hen,	men	hvad	hun	bestilte	der,	det	vidste	han	rigtignok	ikke.

Ragna	stod	imidlertid	oppe	paa	Atelieret	uden	at	ane	Noget	om,	at	man	udspeidede	hendes	skjulte	Skridt.
Forholdet	mellem	hende	og	Duborg	havde	noget	skiftet	Characteer.
Hun	 var	 ham	 ikke	 længere	 blot	 Modellen	 med	 de	 deilige	 Arme	 og	 de	 runde	 Skuldre,	 men	 hun	 var	 bleven	 en

Personlighed,	der	mere	og	mere	fyldte	ham	og	navnlig	imponerede	ham	ved	sin	i	alt	Fald	tilsyneladende	uanfægtelige
Sikkerhed	 i	Eet	og	Alt.	Hun	havde	en	bestemt	Mening	om	Alt,	Principer	og	en	 færdig	Dom,	og	desuden	var	hun	saa
behagelig	ladylike,	saa	smuk	og	saa	sund	—	navnlig	ladylike.

Og	han	var	heller	ikke	længer	for	hende	Træmanden	eller	den	fattige	Kunstner,	som	hun	gjorde	vel	imod	ved	at	stille
sin	Deilighed	til	Skue;	han	var	et	stort	Barn,	uden	al	Forstand	paa	Livets	almindelige	Krav,	det	var	sandt,	men	hvor	var
det	alligevel	velgjørende	at	høre	ham	tale	—	sindigt	og	jevnt	og	med	lange	Pauser	mellem	de	enkelte	Ord	—	som	om	der
Intet	i	Verden	var	til,	der	var	værd	at	leve	sit	Liv	for	uden	Kunsten,	og	hvor	høit	stod	han	ikke	over	hende	og	hele	den
Kreds,	 hun	 hidtil	 havde	 bevæget	 sig	 i!	 Aldrig	 før	 havde	 hun	 vidst,	 hvad	 Begeistring	 —	 stilfærdig	 men	 glødende
Begeistring	—	var;	nu	fik	hun	en	Anelse	om	det.

Og	heller	aldrig	før	havde	hun	vidst,	hvad	det	vil	sige,	naar	en	Mands	Blik	med	taus	Beundring	hviler	paa	en	Kvinde:
hvordan	man	kan	føle	Blikket	uden	at	møde	det,	varmes	af	det	og	fyldes	af	en	dulgt	Glæde,	en	Stolthed,	som	man	ikke
selv	forstaaer.

—	 Billedet	 var	 snart	 færdigt:	 Omgivelserne,	 Kvistvinduet,	 de	 røde	 Tage	 i	 Baggrunden	 og	 hele	 Skikkelsen	 stod
omtrent,	som	det	skulde	—	han	arbeidede	ogsaa	flittigt,	naar	hun	ikke	var	til	Stede	—	og	skjøndt	Hovedet	kun	var	løst
anlagt,	uden	nogen	Individualitet,	havde	hun	dog,	da	hun	saae	paa	Billedet,	en	bestemt	Følelse	af,	at	det	allerede	var	et
Hele	—	Morgenstemningen	aandede	ud	af	det.

En	Dag	var	han	særlig	ivrig,	næsten	febrilsk,	talte	mindre	end	ellers	og	var	underlig	nerveus,	naar	hun	spurgte	ham
om	Noget.

Da	hun	var	færdig	og	paaklædt	til	at	gaa,	saae	hun,	at	det	var	Hovedet,	han	havde	malet	paa,	og	—	hun	tog	ikke	feil	—
det	var	hendes	Træk!

—	"Skal	det	Billede	udstilles?"	spurgte	hun.
"Ja,	det	tænker	jeg	da,"	svarede	han	roligt.	"Jeg	har	aldrig	før	gjort	Noget,	der	var	saa	godt."
"Men	det	er	jo	mig	—	mit	Ansigt!"
"Ja,	det	er	det	nok	blevet	—	det	er	saadan	kommen	ganske	af	sig	selv.	Jeg	skal	sige	Dem,	der	er	alligevel	ikke	noget

andet	Hovede,	der	kan	passe	ind	i	det	Billede,	saadan	som	jeg	har	tænkt	mig	det."
"Men	De	lovede	jo	bestemt,	at	—"
"Ja,	jeg	gjorde	saa,	og	jeg	troede	saamænd	ogsaa,	jeg	kunde	have	holdt,	hvad	jeg	lovede	—	dengang	kjendte	jeg	Dem

jo	kun	paa	saa	lang	Afstand,	maa	De	huske."
Ragna	vidste	ikke	selv,	om	hun	i	Øieblikket	nærmest	var	glad	over,	hvad	der	var	skeet,	eller	dybt	krænket,	men	sin

Glæde	kunde	hun	jo	dog	i	hvert	Fald	ikke	give	Udtryk,	og	derfor	kom	det,	tilsyneladende	kun	indigneret	og	overlegent,
fra	hende:

"Jeg	burde	have	betænkt	det	i	Forveien:	en	Kunstners	Ord	er	selvfølgelig	ikke	bindende	—	end	ikke	overfor	en	Dame
—	hvis	blot	hans	Kunst	—	eller,	forat	bruge	det	rette	Ord:	hans	Egoisme	—	kræver,	at	det	brydes!	Men	det	Billede	skal
ikke	udstilles	—	forstaaer	De	mig!	—	Hvor	meget	koster	det?	Jeg	faaer	vel	Raad	til	selv	at	kjøbe	det."

I	det	Samme	gik	Døren	op,	og	ind	traadte	Grossereren	og	Julius.
"Fader!"	udbrød	Ragna	og	blev	blodrød.
"Maa	jeg	spørge,	hvad	Du	tager	Dig	for	her?"	spurgte	Grossereren	fnysende.	"Oppe	hos	en	fremmed	Maler	—	Du	er

maaske	Model	—	eller	har	Stævnemøder	—	hvadbehager?"
Duborg	stod	foran	Billedet	med	Ansigtet	vendt	mod	Døren.	I	samme	Nu,	som	han	forstod	Situationen,	gjorde	han	med

Penslen	et	Par	hurtige	Strøg	over	Billedet,	saa	Hovedet	helt	udviskedes;	derefter	saae	han	op	paa	Grossereren	og	sagde
roligt:

"Nei,	Deres	Datter	er	kommen	herop	forat	bestille	et	Billede	af	Vennebjerg	efter	den	Skizze	—	hun	vidste,	at	min	Ven
Holst	havde	malet	derude."

Strax	 da	 Ragna	 saae,	 eller	 snarere	 instinctmæssigt	 forstod,	 hvad	 Duborg	 havde	 i	 Sinde,	 gjorde	 hun	 en	 uvilkaarlig
Bevægelse	som	forat	forhindre	ham	fra	det,	men	da	det	var	skeet,	skjød	Blodet	op	i	hende,	hun	rakte	ham	sin	Haand
med	et	straalende	Blik	og	sagde	til	Faderen:

"Her	er	en	Mand,	der	holder	af	mig	—	og	jeg	holder	af	ham!"

Saadan	blev	Duborg	forlovet.
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KAPITEL	XXV
En	Forlovelse	hører	 jo	altid	 til	de	Begivenheder,	der	kan	glæde	sig	ved	at	omfattes	med	almindelig	 Interesse,	men

Duborgs	og	Ragnas	Forlovelse	vakte	mere	end	almindeligt	Røre.
Aviserne	 meddelte	 naturligvis	 Nyheden.	 De	 fleste	 benyttede	 Vendinger	 som:	 "den	 udmærkede	 Maler"	 eller	 "vor

berømte	 Kunstner"	 og	 fortalte	 tillige,	 at	 Ragna	 var	 Datter	 af	 "den	 i	 Forretningsverdenen	 vel	 bekjendte	 Grosserer
Lange".	Det	tiltalte	naturligvis	den	for	offentlig	Berømmelse	 ikke	ufølsomme	Grosserer,	men	forresten	var	han,	til	en
Begyndelse,	ædende	gal.

"Min	 Datter	 giftes	 med	 en	 Lærredsmører!"	 sagde	 han.	 "En,	 der	 kun	 lever	 af	 Haanden	 og	 i	 Munden!	 Og	 jeg,	 som
troede,	at	hun	skulde	have	været	min	Alderdoms	Forretningsstøtte	—	Julius	er	umulig,	og	Poul	vil	være	Søofficeer	—
nei,	Verdens	Løn	er	Utaknemmelighed!"

Grossererfruen	var	glad,	lige	rent	ud	glad	—	hverken	mere	eller	mindre	—	over	at	have	faaet	sin	Datter	forlovet,	og
paa	Forhaand	syntes	hun,	at	hendes	Svigersøn	maatte	være	et	udmærket	Menneske.

Poul,	 der	 efter	 sin	 Hjemkomst	 fra	 Vintertogtet	 gik	 paa	 Cursus	 for	 at	 forberedes	 til	 Adgangsexamen	 til
Søofficeersskolen,	syntes,	det	var	morsomt	at	have	faaet	en	forlovet	Søster,	og	navnlig	at	have	faaet	En	at	være	Svoger
med	—	det	sagde	han	ogsaa	til	Fru	Lund	og	Marie,	der	som	Ragnas	Husfæller	var	stærkt	interesserede	i	Begivenheden
—	og	Julius,	ja,	han	var	sgu	i	og	for	sig	lige	glad,	men	det	var	dog	ham,	paastod	han	selv,	der	egentlig	var	Skyld	i	det
Hele.

Holst	skrev	strax	et	længere,	overstrømmende	Brev	til	Duborg,	et	Brev,	der	begyndte	med	en	Bemærkning	om,	at	"de
Arme	selvfølgelig	ikke	kunde	blive	ved	med	at	være	uforlovede",	og	forresten	hovedsagelig	handlede	om,	at	Kvinderne	i
al	Almindelighed	var	en	mærkelig	Race,	for	den	Klasse	Mandfolk,	som	de	elskede	inderligst	og	mest	opofrende,	var	altid
elendige	Karle	som	Loke,	Faust,	Adam	Homo	og	Peer	Gynt;	men	til	Trods	herfor	haabede	han,	at	den	ubekjendte	Dame,
hvem	han,	Carl	Holst,	endnu	ikke	havde	den	Fornøielse	at	kjende,	vilde	holde	lige	meget	af	ham,	Hans	Duborg,	skjøndt
han	jo	ikke	ubetinget	var	nogen	elendig	Karl.

Berner	 mindedes	 stadig	 fra	 sit	 eneste	 Besøg	 hos	 Grossereren	 den	 smukke,	 ranke	 Pige,	 hvis	 Forekomst	 i	 Kontoret
egentlig	 var	 lige	 saa	 mærkelig,	 som	 om	 Trifolium	 resupinatum	 virkelig	 skulde	 være	 funden	 i	 Gaarden,	 og	 Terndrup
erklærede	med	Sikkerhed,	at	Ragna	og	Poul	var	de	Bedste	af	Familien.

Oppe	 hos	 Mille	 Buxbom	 blev	 der	 ligefrem	 holdt	 Kaffegilde	 paa	 Forlovelsen.	 Kogekonen	 Madam	 Siegler	 syntes,	 at
Ragna	var	en	yndig	Pige,	og	mente,	at	hun	under	kyndig	Veiledning	nok	kunde	tilegne	sig	de	nødvendige	Kundskaber	i
Husholdning	og	Madlavning,	hvilket	var	og	blev	Basis	 for	et	 lykkeligt	Ægteskab,	og	Frøken	Hansen	haabede	bestemt
paa	at	komme	til	at	synge	ved	hendes	Bryllup	—	det	skulde	naturligvis	staa	i	Garnisons	Kirke	—	og	lovede	paa	Forhaand
Jomfruen	 en	 Billet	 til	 Kirken.	 Maskinmandens	 Kone,	 der	 atter	 var	 i	 velsignede	 Omstændigheder	 og	 derfor	 noget
tilbøielig	 til	 altid	 at	 tro	det	Værste,	havde	paa	 fjerde	Haand	en	 skrækkelig	Historie	 om,	at	Grossereren	 skulde	have
overrasket	sin	Datter	oppe	i	Malerens	Atelier,	hvor	hun	stod	Model	som	Havfrue	med	saa	godt	som	slet	Ingenting	paa,
og	 at	 han	 i	 den	 Situation	 skulde	 have	 givet	 Parret	 sin	 faderlige	 Velsignelse,	 men	 Mille	 Buxbom	 følte	 strax	 i	 sin
Samvittighed,	at	der	 ikke	var	et	Ord	sandt	 i	den	Krønike,	og	Madam	Siegler	erklærede	med	Sikkerhed,	at	Frøkenen
rigtignok	ikke	var	af	den	Slags.

—	"Men	Gud	skal	vide,	hvad	Vennebjergerne	siger!"	udbrød	Mille	Buxbom	ganske	umotiveret.
Ja,	hvad	sagde	Vennebjergerne?
De	 sagde	 foreløbig	 ikke	 et	 Ord,	 for	 de	 var	 bleven	 saa	 rystede	 over	 Begivenheden,	 at	 de	 ikke	 engang	 gratulerede

skriftligt.
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KAPITEL	XXVI
Forlovelsen	kom	forresten,	særlig	paa	dette	Tidspunct,	Grossereren	meget	ubeleiligt.
Han	 havde,	 allerede	 da	 Begivenheden	 indtraf,	 bedt	 til	 en	 mindre	 Middag	 ude	 paa	 sit	 Landsted;	 afsige	 Middagen

kunde	han	jo	ikke,	men	da	den	nu	nødvendigvis	maatte	blive	en	Forlovelsesmiddag,	maatte	der	jo	Flere	med.
For	 det	 Første	 den	 gamle	 Grosserer.	 Dernæst	 maatte	 Duborg	 spørges,	 om	 han	 havde	 Familie	 eller	 meget	 nære

Venner,	han	ønskede	med,	og	Duborg	erklærede	sig	fuldstændig	renonce	paa	Familie,	men	udtalte	Ønsket	om,	at	Holst
og	Berner	maatte	blive	bedt,	og	det	blev	de.	Han	havde	ogsaa	gjerne	seet	Terndrup	ved	denne	Leilighed,	men	da	han
havde	en	bestemt	Fornemmelse	af,	at	han	ikke	vilde	passe	i	Omgivelserne	—	og	navnlig	ikke	vilde	more	sig	—	foreslog
han	det	ikke.

Klokken	Sex	mødte	de	Indbudte	paa	Landstedet	—	den	gamle	Grosserer	var	dog	kommen	forinden.	Han	optraadte	af
Princip	altid	i	Frakke,	aldrig	i	Kjole	—	vistnok	nærmest	forat	drille	Sønnen.

Der	var	Generalen,	den	store	Taler,	som	ikke	med	sin	gode	Villie	forsømte	nogen	Middag;	der	var	en	Etatsraad	med
tre	 Ordener	 —	 den	 ene	 af	 dem	 om	 Halsen	 —	 der	 var	 Directeuren	 for	 det	 amerikanske	 Exportselskab,	 to,	 tre
Ligegyldigheder	og	endelig	Duborg,	Holst	og	Berner.

Et	lille	Skaar	i	Feststemningen	havde	det	paa	Forhaand	gjort,	at	Julius	Aftenen	forud	paa	Strandveien	havde	havt	et
Sammenstød,	dels	med	en	anden	Cyclist,	dels	med	Nordre	Birks	Politi,	og	derved	havde	erhvervet	sig	to	Skrammer	og
Udsigt	til	en	større	Bøde.	Nu	mødte	han	op	til	Middagen	med	en	ny,	ganske	sindssvag	Flip,	der	gik	helt	op	i	Nakken	og
snærede	Halsen	 ind,	saa	at	Hovedet	saae	ud,	som	det,	hvad	Øieblik	det	skulde	være,	kunde	trille	af	Pinden,	men	da
Faderen	tillod	sig	en	kritisk	Bemærkning	desangaaende,	fik	han	ikke	andet	Svar	end	et	medlidende:	"English	fashion"!

Poul,	der	naturligvis	havde	ligget	ude	og	rakket	med	Jollen	lige	til	det	Sidste,	optraadte	med	Tjære	paa	Benklæderne,
men	det	var	jo	af	den	Slags	Gjenvordigheder,	som	Verden	giver,	og	som	egentlig	ikke	Andre	end	hans	Moder	saae	eller	i
alt	Fald	tog	sig	nær.

De	Gjæster,	der	for	første	Gang	var	ude	paa	Landstedet	—	det	hed	"Kildehøien",	rimeligvis	fordi	der	hverken	fandtes
nogen	Høi	eller	nogen	Kilde	—	gik	før	Bordet	rundt	og	beundrede	pligtskyldigst	Bygningen	og	Haven.

Haven	var	nok	værd	at	beundre,	for	den	gik	skraanende	lige	ud	til	Sundet	og	stod	jo	netop	nu	i	sin	feireste	Pragt	med
blomstrende	Syrener	og	Guldregn,	med	Kastanier	og	Rødtjørn.	Villaen	derimod	var	i	den	mærkelige	Blandingsstil,	der
characteriserer	 saa	 mange	 Villaer	 i	 de	 forskjelligste	 Lande:	 et	 Miniaturtaarn,	 nærmest	 passende	 for	 en	 gothisk
Ridderborg,	hævede	 sig	over	Skifertaget,	 korinthiske	Pilastre	prydede	Sidemurene	og	en	Loggia	udgik	 fra	den	 store
Gavltrappe,	 som	 bevogtedes	 af	 to	 støbte	 Cementløver,	 der	 begge	 saae	 uhyre	 menneskevenlige	 og	 gjæstfri	 ud,	 og	 af
hvilke	den	ene	fuldstændig	havde	Udtryk	som	en	soigneret	père	noble	fra	en	Scribe'sk	Komedie.

Den	gamle	Grosserer	gik	rundt	med	Hænderne	paa	Ryggen	og	ludende	Hoved,	men	han	kigede	op	alligevel,	saae	Alt,
ærgrede	sig	over	Alt	og	smilede.

Duborg	var	saa	glad	og	saa	stolt	som	et	Barn,	og	Ragna,	i	hvid,	luftig	Sommerkjole,	saae	ud,	som	om	hun	var	bleven	ti
Aar	yngre,	og	som	om	der	hverken	havde	existeret	Klipfisk	eller	Hovedbøger.

Holst	 følte	 sig	 paa	 Vennens	 Vegne	 forpligtet	 til	 at	 conversere	 Alle	 og	 være	 behagelig	 mod	 Alle	 —	 han	 drev	 det
endogsaa	til	i	Grossererens	Paahør	at	rose	de	to	Familieløver	—	og	Berner,	hvem	Grossereren	syntes	at	skulle	kjende,
men	alligevel	ikke	kjendte,	gik	om	og	var	stille	begeistret	ved	at	se	paa	Ragna.

Middagen	var	udmærket,	og	Champagnen	—	fortræffelig	frapperet	—	flød	i	stride	Strømme.	Grossereren	udbragte,
ganske	kort	og	uden	overdreven	Varme,	de	Forlovedes	Skaal,	og	Duborg	talte	—	endnu	kortere	—	for	Ragnas	Forældre.
Generalen	 talte,	efter	Opfordring,	 for	den	gamle	Grosserer	—	han	 fordrede	nemlig,	at	der	altid	skulde	henvendes	en
speciel	 Tale	 til	 ham	 —	 og	 saa	 vidt	 var	 Alting	 gaaet	 godt,	 men	 da	 man	 var	 naaet	 længere	 hen	 i	 Middagen,	 forbi	 det
Stadium,	hvor	ældre	Gentlemen	med	eet	bliver	klar	over,	 at	de	maa	skynde	sig	med	at	 tømme	deres	Glas	Bordeaux
inden	Desserten,	og	derfor	udleder	sig	en	eller	anden	beskeden	Yngling,	som	de	til	hans	store	Forundring	hædrer	ved
at	drikke	et	Glas	med,	da	reiste	til	alt	Uheld	Generalen	sig	anden	Gang	og	holdt	en	Tale	for	Duborg,	en	Tale,	der	i	det
Væsentlige	 gik	 ud	 paa,	 at	 den	 Mand	 maatte	 misundes,	 der	 ledet	 af	 Kjærlighedens	 Genius	 var	 saa	 lykkelig	 at	 blive
indført	i	en	Familie	som	Grosserer	Langes.

Dette	var	mere	end	Holst,	som	allerede	var	noget	oplivet,	kunde	sidde	rolig	ved.
Neppe	havde	Generalen	sluttet,	før	han	slog	paa	sit	Glas	og	reiste	sig	—	Duborg	saae	ængstelig	og	advarende	hen	paa

ham.
"Mine	Damer	og	Herrer!"	begyndte	han.	"Den	sidste,	meget	ærede	Taler	sagde,	at	den	Mand	maatte	være	lykkelig,

der	var	bleven	indført	i	den	Lange'ske	Familie,	hvor	jeg	for	Øieblikket	har	den	Fornøielse	at	befinde	mig	—	og	befinder
mig	vel.	Jeg	troer	nu	ogsaa,	at	min	Ven	Duborg	er	lykkelig	—	jeg	kan	se	det	paa	ham!	—	og	han	har	jo	ogsaa	forsaavidt
god	Grund	til	det,	som	det	er	en	ualmindelig	bedaarende	Pige,	han	har	faaet	sig	til	Kjæreste	og	—	rimeligvis	—	senere
vil	faae	til	Kone.	—	Skaal,	gamle	Dreng,	hun	gjør	din	Smag	Ære!	—	Men	er	der	forresten	Nogen,	der	skal	være	stolt,	og
er	der	Nogen,	der	er	bleven	hædret,	saa	er	det	da	den	Familie,	i	hvilken	en	Kunstner	som	Duborg	har	indforlovet	sig	og
—	rimeligvis	—	senere	agter	at	 indgifte	 sig.	Menneskeheden	bestaaer	 jo	nemlig,	 som	vi	Alle	veed,	af	 to,	 i	 og	 for	 sig
ganske	 incommensurable,	Verdener:	Kunstnerne	og	Borgerskabet.	Det	sidste	kan	overhovedet	kun	komme	i	Berøring
med	Kunsten	paa	tre	Maader:	dels	ved	Giftermaal,	dels	ved	at	kjøbe	Malerier	—	det	skeer	nu	forresten	saa	forbandet
sjeldent!	—	og	endelig	gjennem	de	bedre	Middage,	 som	det	er	Bourgeoisiets	 lykkelige	Privilegium	 imellem	at	kunne
give.	Og	derfor,	mine	Damer	og	Herrer	—	jeg	haaber	at	have	motiveret	tilstrækkeligt	—	et	Leve	for	Kunsten!"

Der	blev	en	pinlig	Pause,	og	midt	under	den	sagde	den	gamle	Grosserer	fornøiet	smilende	til	Sønnen:
"Jeg	troer	sgu,	han	gjør	Nar	af	Dig	i	dit	eget	Landsted,	lille	Jesper!	—	Ikke?	Naa,	ja,	jeg	tager	maaske	feil,	jeg	hører	jo

ikke	saa	godt	mere!"
Etatsraaden	søgte	at	redde	Situationen	ved	at	holde	en	særlig	Tale	for	Grosserer	Lange,	"hvis	Forretningsskjold	var

uden	 nogen	 Plet,	 lige	 saa	 blankt	 som	 Messingpladen	 med	 hans	 Navn	 udenfor	 Porten."	 Det	 havde	 imidlertid	 kun	 til
Følge,	at	Holst	gemytligt	afbrød	ham	ved	at	sige:

"Ja,	men	selv	om	Pladen	skulde	blive	anløben,	saa	kan	den	jo	pudses	—	jeg	er	ogsaa	anløben,	men	jeg	kan	ikke	pudses
—	det	er	hele	Forskjellen."

Fruen	skyndte	sig	nu	at	faae	Bordet	hævet,	og	man	gik	ud	i	Haven	forat	drikke	Kaffe	og	ryge	Cigar.
Den	gamle	Grosserer	reddede	sine	tre	Stykker	Sukker,	Sønnen	benyttede	sig	af	Leiligheden	til	at	betro	Generalen	og
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Etatsraaden	sine	Fremtidsplaner	om	Yocobora,	og	Holst,	hvem	den	friske	Luft	strax	gjorde	godt,	faldt	i	Begeistring	over
Sundet.

—	"Hvor	i	Verden	har	man	en	Kyst	som	her!"	udbrød	han.	"Ingensteds!	Det	skulde	være	ved	Sorrent,	naar	man	om
Aftenen	sidder	under	Vinløvet	og	seer	over	til	Capri	—	men	vi	har	ogsaa	et	Capri:	Middelgrundsfortet	derude!	Jeg	er
naturligvis	Anti-Militarist	og	Fredsven	—	Gudbevares!	—	men	Middelgrundsfortet,	decorativt	seet,	er	en	afgjort	Vinding
for	Sundet	—	her	er	vidunderligt!"

Herrerne	satte	sig	i	Lysthuset,	drak	Cognac	og	Likør,	og	drøftede	forholdsvis	neutrale	Emner.
En	kom	til	at	nævne	Amerika,	og	Directeuren,	der	hørte	til	Oppositionen,	udbrød	pludselig	med	den	beherskede	Lyrik,

der	kommer	til	Orde	efter	en	Sommermiddag:	"Ja,	Amerika,	det	er	et	Land!"	og	saa	tilføiede	han,	velvilligt	henvendt	til
Berner,	der	sad	ham	nærmest;	"De	vilde	formodentlig	ogsaa	gjerne	se	Amerika?"

"Nei,"	svarede	Berner	paa	sin	stilfærdige	Maade,	"det	brød	jeg	mig	da	egentlig	ikke	om."
"Ikke	det!	Tør	man	spørge	hvorfor?"
"Aa,	fordi	Parvenu-Stater	interesserer	mig	lige	saa	lidt	som	Parvenu-Byer:	de	har	jo	hverken	Historie	eller	Tradition!

Det	er	da	ogsaa	characteristisk	nok,	at	Amerika,	 til	Trods	 for	sin	Udstrækning	og	sin	Folkemængde,	endnu	 ikke	har
frembragt	nogen	Aandens	Stormand."

"Nu	har	jeg	sandelig	hørt	det	med!"	raabte	Directeuren.	"Hvad	forstaar	De	ved	en	Aandens	Stormand,	Høistærede?"
"Derved	forstaaer	jeg	simpelthen	en	Mand,	uden	hvem	Verdens	aandelige	Habitus	vilde	være	betydelig	anderledes,

end	den	er,"	svarede	Berner.	"Shakespeare	og	Linné,	Goethe	og	Thorvaldsen	f.	Ex.	kalder	jeg	Aandens	Stormænd,	og
mange,	mange	Andre."

"Og	 Edison	 skulde	 ikke	 være	 lige	 saa	 stor	 som	 Nogen	 af	 dem!"	 haanlo	 Directeuren.	 "Han,	 Menneskehedens
Velgjører!"

"Menneskehedens	Velgjører!"	gjentog	Holst.	"Den	er	ualmindelig	god!	—	Nei,	seer	De,	Edison	er	fingernem,	og	—"
"Er	Edison	fingernem!"	fnysede	Directeuren	og	saae	næsten	forfærdet	ud.
"Ja,	han	er	sgu,"	forsikrede	Holst.	"Baade	hans	Phonograph	og	hans	levende	Billeder	er	brillante	Variéténumre,	det

indrømmer	jeg,	men	—"
"De	glemmer	Telephonen,	min	Herre,"	sagde	Etatsraaden.
"Nei,	 jeg	 gjør	 ikke.	 Telephonen	 sparer	 os	 adskillige	 Støvlesaaler,	 og	 vil	 en	 velhavende	 Bedsteborger	 inde	 fra	 sit

Kontor	 i	 Byen	 bestille	 en	 bedre	 Middag	 ude	 paa	 Klampenborg	 eller	 Skodsborg	 og	 være	 ganske	 sikker	 paa,	 at
Champagnen	er	isafkjølet,	naar	han	kommer,	saa	er	Telephonen	ligefrem	uvurdeerlig.	Men	Verdens	aandelige	Habitus,
som	Candidat	Berner	kaldte	det,	vilde	saamænd	være	accurat	den	samme,	hvad	enten	Edison	havde	existeret	eller	ei!"

"Amerika	—	Amerika	er	dog	sikkert	Fremtidens	Land!"	henkastede	Generalen	og	behagede	sig	saaledes	i	Repliken,	at
han	gjentog:	"Jeg	siger	Fremtidens	Land,	mine	Herrer!"

"Det	 er	 høist	 rimeligt,"	 indrømmede	 Berner,	 "men	 det	 hjælper	 da	 ingen	 af	 os.	 Englænderne	 siger,	 at	 der	 skal	 syv
Generationer	 til	 for	 at	 skabe	 en	 Gentleman,	 og	 er	 det	 sandt,	 kan	 man	 vel	 nok	 gaa	 ud	 fra,	 at	 der	 hører	 idetmindste
adskillige	Aarhundreder	til	at	skabe	et	Folk.	For	mig	i	alt	Fald	er	Amerikanerne	endnu	kun	dygtige	men	ucultiverede
Barbarer,	og	jeg	synes	ogsaa,	at	det	er	saa	betegnende,	at	den	eneste	ordentlige	Krig,	de	siden	Uafhængighedskampen
har	 ført	 mod	 Europa,	 var	 Røvertoget	 mod	 Spanien	 —	 og	 det	 var	 de	 oven	 i	 Kjøbet	 Hyklere	 nok	 til	 at	 kalde	 en
Befrielseskrig!"

"Ja,	vist	er	de	Barbarer!"	brummede	Duborg.	"Se	blot	paa	den	Smag,	de	saakaldte	Dannede	derovre	har	for	Kunst	og
Digtning	og	Musik:	det,	de	klapper	i	Næverne	for,	er	jo	det	Samme,	som	Pøbelen	herhjemme	himler	over!"

"Ja,	Negerkomikere!"	indskjød	Holst.
"Amerikanerne	boxer	da	storartet,"	sagde	Julius,	der	endelig	fandt	en	Anledning	til	at	blande	sig	i	Samtalen,	"det	kan

man	se	af	'Police	Gazette',	og	der	er	heller	Ingen,	der	kan	tage	det	op	med	dem	i	at	bygge	Cycler!"
"Man	maa	nu	heller	ikke	skjære	hele	Amerika	over	een	Kam,"	mente	Grossereren.	"Fristaterne	ynder	jeg	ikke,	men	i

Mellemamerikas	Republiker	rører	der	sig	et	fremadstræbende	Liv,	og	jeg	veed	f.	Ex.	at	Yocobora	—"
"Amerikanerne	er	det	sande	Demokratis	og	den	sande	Fordomsfriheds	Folk!"	afbrød	Directeuren	ham.
"De	er	da	slet	ikke	noget	Folk,"	tillod	Berner	sig	at	bemærke.
"Er	de	ikke	noget	Folk!	Hvad	er	de	da?"
"De	er	endnu	kun	Indbyggere."
Etatsraaden	saae	uforstaaende	op	paa	Berner,	og	imens	tog	Holst	fat.
"Det	er	en	rar	Fordomsfrihed!"	sagde	han.	"Der	er	da	ikke	saa	snobbet	en	Race	til	i	Verden!	Fortæl	en	Amerikaner,	at

en	Mand	er	berømt,	og	han	kliner	sig	op	ad	ham	—	giv	en	amerikansk	Millionair	Udsigt	til,	at	hans	Datter	kan	blive	gift
med	en	forgjældet	Greve	og	faae	Krone	paa	alt	sit	Nattøi:	han	byder	strax	det	halve	af	Millionerne	i	Medgift!"

"Amerika	 er	 og	 bliver	 Frihedens	 Land!"	 sagde	 Directeuren	 irriteret,	 og	 denne	 Udtalelse	 vilde	 sikkert	 have	 affødt
adskillige	Bemærkninger,	hvis	ikke	den	gamle	Grosserer,	der	netop	rokkede	forbi,	havde	opfanget	et	Par	af	de	sidste
Ord.

"Frihed!"	sagde	han.	"Jeg	synes,	der	blev	talt	om	Frihed?	Aa,	ja,	vi	har	da	ogsaa	havt	Frihed	her	i	Landet,	lige	til	vi	fik
den	forbandede	Grundlov,	men	nu	har	man	jo	ikke	engang	Lov	at	slaa	sine	egne	Tjenestefolk	paa	Snuden	længer!	Aa,
ja,	Herregud!"

Efter	denne	Replik	følte	Ingen	mere	Kraft	til	at	føre	Samtalen	tilbage	til	Amerika,	og	man	bevægede	sig	fra	nu	af	 i
almindelige	Talemaader	og	i	den	Velvillie,	der	følger	med	at	have	spist	og	drukket	mere	end	absolut	nødvendigt.

Duborg	var	med	Ragna	gaaet	ned	til	Stranden.	Aftenen	var	lys	som	Dæmring,	Maanen	slog	en	gylden	Bro	over	Sundet
helt	over	til	den	svenske	Kyst,	og	bløde	Smaabølger,	blaa	som	en	svag	Svovllue,	skyllede	klirrende	ind	mod	Bredden.

—	"Din	Ven	var	rigtignok	ikke	ganske	heldig	som	Taler,"	sagde	Ragna.
"Aa,	hvad	Herregud	—	Du	maa	huske,	han	er	Kunstner,"	svarede	Duborg.
"Men	han	er	da	ogsaa	Gjæst	i	vort	Hus,"	indvendte	Ragna.
Der	blev	en	Pause,	Hver	tænkte	Sit.
—	"Hans	er	saa	god	og	saa	opofrende,"	tænkte	Ragna,	"Ingen	af	alle	de	Andre	er	som	han,	og	alligevel	—	alligevel	har

han	lidt	—	ganske	lidt	—	af	Kunstnernes	Hovmod	og	Formløshed.	Men	det	forsvinder	nok,	naar	han	faaer	et	godt	Hjem,
et	roligt	Hjem	med	Hygge	og	Orden."

Og	Duborg	tænkte:	"Ragna	er	den	deiligste	Kvinde	under	Solen,	fin	og	klog;	den	Smule	Spidsborgerlighed,	hun	har
taget	i	Arv	fra	Hjemmet,	gaaer	nok	af	hende,	naar	hun	bliver	revet	ud	af	de	vante	Forhold!"

Saa	drog	han	hende	tættere	til	sig,	hun	lagde	sin	Haand	paa	hans	Skulder,	og	saa	tænkte	Ingen	af	dem	mere.
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KAPITEL	XXVII
Da	otte	Dage	var	gaaet,	kunde	Duborg	ikke	holde	det	ud	længere	saadan	at	gaa	om	som	forlovet	tam	Stork,	og	Ragna

mærkede	det.	Hun	tog	derfor	en	rask	Beslutning	og	telegrapherede	til	Vennebjergerne:
"Min	Forlovede	og	jeg	kommer	i	Eftermiddag	med	Femtoget.	Hent	os	ved	Stationen."
Vennebjergerne	havde	stadig	ikke	ladet	høre	fra	sig,	og	Ragna	fandt	det	derfor	rigtigere	at	telegraphere	til	dem	end

at	skrive	—	saa	levnedes	der	dem	ikke	Tid	til	at	reflectere.
Og	ved	Femtoget	holdt	den	gamle	Andrees	med	den	gamle	Vogn	og	de	gamle	Heste,	og	et	Kvarteer	senere	rullede	de

Nyforlovede	ind	paa	Vennebjerg.
Tanterne	 stod	 opstillede	 paa	 Stentrappen,	 stive	 og	 stramme	 som	 Postamenter	 —	 de	 saae	 ikke	 nær	 saa

menneskevenlige	og	gjæstfrie	ud	som	Neveuens	Cementløver	—	men	ikke	saa	snart	var	Ragna	sprungen	ud	af	Vognen
og	havde	givet	hver	af	dem	et	Kys	paa	Panden,	før	de	i	samme	Nu	tøede	op,	et	Par	klare	Taarer	trillede	dem	ned	ad	de
magre	Kinder,	de	rystede	paa	Hovedet	og	udbrød	i	Kor:

"Stakkels,	lille	Ragna!"
Ragna	lo	og	præsenterede	Duborg,	og	efterat	Tanterne	havde	taget	Maal	af	ham	fra	øverst	til	nederst,	fandt	de,	at

skulde	Ulykken	ske,	kunde	Vedkommende	jo	have	seet	værre	ud,	og	de	erklærede,	at	han	i	alt	Fald	var	velkommen	paa
Vennebjerg	i	sin	Egenskab	af	Ragnas	Forlovede.

Saa	lo	Duborg	ogsaa,	Tanterne	saae	fornøiet	paa	hinanden,	og	Hanne	sagde:	"Sine,	han	leer	af	os!"	og	Sine	fortsatte:
"Hanne,	Mennesket	er	jo	gemytligt!"	og	dermed	var	Duborg	introduceret	paa	Vennebjerg.

—	Tanterne	skulde	sees	i	deres	Hjem.	I	Kjøbenhavn	gav	de	kun	Gjæsteroller	og	følte	sig	paa	fremmed	Grund,	men	paa
Vennebjerg,	 hvor	 de	 var	 født,	 og	 hvor	 de	 havde	 levet	 deres	 hele,	 lange	 Liv,	 der	 passede	 de	 til	 Omgivelserne	 og
Omgivelserne	til	dem.

Selv	styrede	de	Bedriften	uden	at	taale	nogen	som	helst	fremmed	Indblanding:	de	bestemte	Saaning	og	Høst,	Kjøb	af
Kreaturer	og	Udvisning	i	Skoven,	kort	sagt,	det	Hele,	og	det	gik	nøiagtigt,	som	det	havde	gaaet	i	deres	Faders	Tid:	i	det
Bed,	hvor	der	nu	var	Levkøier,	havde	der	været	Levkøier	i	de	sidste	halvhundrede	Aar,	og	gik	en	Busk	ud,	plantedes	der
en	 af	 samme	 Slags	 i	 Steden.	 Folkene	 paa	 Gaarden	 var	 alle	 gamle,	 Frugttræerne	 gamle	 og	 Kreaturerne	 gamle	 —
Grossereren	paastod,	at	de	døde	af	Apoplexi.

Søstrenes	Liv	gik	som	et	Uhrværk.	Om	Sommeren	var	de	oppe	Klokken	Fem,	om	Vinteren	Klokken	Sex;	Dagen	var
inddelt	som	en	Timetabel:	selv	Middagssøvnen	fra	1¼	til	2	var	paa	Klokkeslet,	og	i	det	Øieblik,	de	satte	sig	hen	for	at
sove,	sov	de	—	"saadant	Noget	er	kun	en	Vane",	erklærede	de.

De	skiftedes	for	Madlavningens	Vedkommende	til	at	have	Uge,	men	gik	forresten	bogstaveligt	 i	hinandens	Fodspor
Dagen	igjennem:	fulgtes	ad,	naar	de	lugede	Gulerødderne	med	Grossererfruens	eller	Ragnas	aflagte	Handsker	paa,	og
fulgtes	ad,	naar	de	om	Sommeren	efter	Middag	gik	et	Kvarteer	i	Stikkelsbærrene;	saa	havde	de,	af	Økonomi,	Vrangen
vendt	ud	af	Forklæderne,	Ansigtet	var	hel	skjult	af	en	mægtig	Shirtings	Solhat	af	Form	som	en	Kyse,	og	hver	af	dem	bar
sin	"Skallekurv",	i	hvilken	Stikkelsbærskallerne	omhyggeligt	gjemtes	til	Hønsene.

Sommeren	 igjennem	 var	 der	 Gjæster	 paa	 Vennebjerg:	 gamle,	 hjemløse	 Damer,	 mere	 eller	 mindre	 havarerede
Existenser,	der	var	kommen	paa	Livets	Skyggeside;	Mille	Buxbom	blev	regelmæssig	bedt	men	kom	næsten	aldrig,	for
hun	kjedede	sig	frygteligt	ude	paa	Landet	og	erklærede	selv,	at	"Luften	der	var	hende	for	stærk."

Gjæsterne	havde	det	som	Blommen	i	et	Æg,	fededes	systematisk	og	kunde	gjøre	og	lade,	ganske	som	de	selv	vilde,
naar	blot	den	rent	ydre	Caserneorden	iagttoges.

Paa	Slaget	Syv	om	Morgenen	skulde	Alle	være	ved	Frokostbordet,	Klokken	Tolv	spistes	der	til	Middag,	og	fra	1¼	til	2
skulde	der	være	Ro	 i	Huset.	Den,	der	kom	for	sent	 til	Bordet,	havde	at	betale	en	Bøde	af	 ti	Øre,	der	gik	 til	Sognets
Fattigkasse,	men	Søstrene	betalte	rigtignok	i	de	fleste	Tilfælde	selv	Bøderne	for	deres	Gjæster.	Klokken	Syv	spistes	der
til	Aften,	og	Klokken	Otte	var	der	 staaende	Dessert	—	Rødgrød,	Smaakager	eller	Frugt	—	 inde	 i	Havestuen;	det	var
egentlig	det	Maaltid,	de	selv	satte	mest	Pris	paa,	for	de	var	store	Slikmunde,	der	altid	hver	havde	sin	private	Krukke
med	Syltetøi,	 som	de	 i	Utide	kunde	 tage	en	Skefuld	af.	Klokken	Ti	 skulde	Alle	uden	Undtagelse	være	 i	Seng,	og	Alt
lukket	og	slukket,	og	før	de	selv	lagde	sig,	gjorde	de	en	Runde	i	hele	Huset.

To	Gange	om	Ugen	var	de	og	alle	Gjæster	paa	Kjøretur	i	den	store	Char-à-banc;	selv	sad	de	lige	overfor	hinanden,
inderst	i	Vognen,	op	til	Kuskesædet,	og	naar	de	mente,	der	var	Fare	paa	Færde	—	naar	den	gamle	Andrees	gjorde	for
kort	en	Vending	ved	Hovmarksveien,	eller	naar	der	i	det	Fjerne	viste	sig	en	Cycle	—	reiste	de	sig	op	og	greb	hver	fra	sin
Side	 i	 Linerne.	 Cycler	 hadede	 de;	 i	 deres	 Skov	 var	 ved	 alle	 Indgangene	 opslaaet	 Placater	 med	 Indskriften	 "Ingen
Adgang	 for	 Cyclister!"	 og	 den	 nærmest	 boende	 Læge	 havde	 de	 afskediget,	 fordi	 han	 havde	 tilladt	 sig	 at	 møde	 paa
Vennebjerg	pr.	Hjul:	"Vi	vil	ikke	have	en	svedt	Doctor	ved	vores	Seng,"	sagde	de.

Udenfor	Sommertiden	var	der	stille	paa	Gaarden,	men	Tiden	gik,	umærkeligt	og	uden	et	ledigt	Øieblik.
Mange	Timer	om	Dagen	spandt	de	—	alt	deres	Dækketøi	og	Linned	var	selvfølgelig	hjemmegjort	—	og	altid	uheglet

Hør;	 "Frøkenerne	 har	 haarde	 Hænder	 men	 bløde	 Hjerter,"	 hed	 det	 derfor	 ogsaa	 almindeligt	 i	 Egnen.	 Om	 Aftenen
skiftedes	de	til	at	rode	op	i	Kakkelovnen	med	en	Ildrager	—	det	var	en	af	de	bedste	Vinterfornøielser	—	og	til	at	læse
"Berlingske	Tidende"	høit	fra	Ende	til	anden,	og	en	særlig	Interesse	havde	da	Trækningslisten,	ikke	fordi	de	spillede	i
Lotteriet,	men	de	havde	hver	valgt	sig	et	Nummer,	og	det	lod	de,	som	de	spillede	paa;	"mit	Nummer	er	kommet	ud	med
Hundrede	Kroner,"	kunde	den	Ene	triumpherende	sige,	og	den	Anden	kunde	da	i	nedstemt	Tone	svare:	"denne	Gang
har	jeg	ikke	vundet."

For	den	nærliggende	Landsby	havde	de	en	protegerende	Interesse	og	stor	Nysgjerrighed.	Flere	Gange	om	Aaret	holdt
de	 Middag	 for	 Honoratiores:	 Præst,	 Læge,	 Skolelærer	 og	 Sognefoged,	 og	 til	 Trods	 for	 deres	 afgjorte	 Uvillie	 mod
Ægteskabet	var	det	dem	dog	ganske	umuligt	at	blive	hjemme,	naar	de	hørte,	at	En	eller	Anden	havde	gjort	Barsel	nede	i
Byen;	saa	skridtede	de	ud	som	et	Par	Landpostbude	—	Sine	regelmæssigt	bagved	Hanne	—	gjorde	Visit,	saae	paa	den
Nyfødte	og	bragte	Moderen	en	Flaske	Hindbærsaft.	Og	de	Fornøielser,	Egnen	bød,	dem	tog	de.	Var	der	en	Liremand	i
Byen,	hørte	de	med	større	Fornøielse	paa	hans	Toner	end	mangt	et	Medlem	af	Musikforeningen	paa	Concerterne,	og
var	der	Foredrag	eller	Oplæsning	paa	Kroen,	sad	de	i	forreste	Række	med	fine	Pyntekapper	og	fransk	Langshawl	paa.
Naar	 derimod	 Missionsfolkene	 reiste	 deres	 transportable	 Telt	 paa	 den	 hellige	 Husmands	 Udlod,	 kom	 de	 ikke	 til
Bønnemøderne:	"Vi	gaaer	i	Kirke,"	sagde	de,	"og	ikke	i	Telt,"	og	da	en	Totalafholdsforening	omsider	fik	Lov	af	dem	at
holde	Fest	i	deres	Skov,	blev	de	ogsaa	selv	borte,	men	betalte	Entreen	for	deres	Factotum,	den	fordrukne	Smed,	i	det
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forfængelige	Haab,	at	Talerne	skulde	have	en	heldig	Indflydelse	paa	hans	fugtige	Tilbøieligheder.
Glade	og	taknemmelige	var	de	altid,	og	selv	en	vis	Aarstidernes	Poesi	kunde	der	falde	over	dem.	Æblehøsten	var	dem

en	Fest	—	de	klatrede	naturligvis	som	Egern	—	det	var	med	 formelig	Andagt,	de	 første	Gang	efter	den	 lange	Vinter
aabnede	de	tildækkede	Havedøre	og	sagde:	"Nu	 lukker	vi	Foraaret	 ind	 i	Stuen!"	og	naar	Hanne	en	Dag	 i	Mai	kunde
raabe:	"Sine,	Sine!	Jeg	har	hørt	Gjøgen	kukke!"	og	naar	saa	Sine	kunde	svare:	"Hanne,	Hanne!	Jeg	har	seet	Storken!"
ja,	 saa	kunde	Enhver	paa	Røsten	høre,	at	de	 to	Gamle	 følte	 Jubelen	over	Vaarens	Komme	 lige	saa	varmt	som	nogen
Ung.
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KAPITEL	XXVIII
Duborg	 var	naturligvis	 strax	bleven	præsenteret	 for	 alle	de	 liggende	kvindelige	 Gjæster,	men	det	holdt	haardt	 for

ham	at	huske	Navnene	og	holde	Personerne	ude	fra	hinanden.

Der	 var	 den	 gamle,	 forhenværende	 Lærerinde,	 som	 af	 ren	 og	 skjær	 Pligt	 gik	 sine	 reglementerede	 Ture,	 saa	 hun
transpirerede	 ved	 det,	 blot	 forat	 faae	 rigtig	 Appetit	 til	 Maaltiderne.	 Hun	 fortalte	 hver	 Morgen	 sine	 Medmennesker,
hvordan	hun	havde	sovet	om	Natten,	og	havde	hun	drømt,	undgik	Ingen	at	faae	Drømmen	i	alle	dens	Detailler.

Der	var	den	ældgamle,	døve	Dame,	som	aldrig	kom	længere	end	i	Verandaen,	og	som	troligt	sad	posteret	der	med
Hørerøret	 i	 Haab	 om,	 at	 en	 barmhjertig	 Sjæl	 skulde	 raabe	 Noget	 ind	 i	 det;	 skete	 det	 saa,	 straalede	 hun	 over	 hele
Ansigtet	og	holdt	Vedkommende	fast,	saa	længe	det	paa	nogen	Maade	var	muligt.

Saa	var	der	Frøkenen	fra	Langeland,	hvis	Specialitet	det	var	hver	Dag	at	liste	sig	ned	i	Kjøkkenet	forat	se	eller	lugte
sig	til,	hvad	man	skulde	have	til	Middag,	og	var	Missionen	lykkedes,	fortalte	hun	stolt	Resultatet	til	de	Andre.

Endelig	var	der	Enkefruen	med	Datter;	de	var	 lige	 tynde,	ens	klædt	og	 tilsyneladende	 lige	gamle	—	ubestemmelig
Alder.	De	gav	Veninderne,	supplerede	hinandens	Fortællinger	og	betroede	hinanden,	hvad	de	mente	at	have	erfaret.
Den	største	Mærkelighed	var	imidlertid	Moderens	Evne	til	ved	Alt	i	Verden,	hvad	hun	foretog	sig,	at	give	det	Udseende
af,	at	hun	handlede	netop	saaledes,	som	hun	gjorde,	af	Hensyn	til	sine	Medmennesker,	og	dog	gjorde	hun	aldrig	Andet,
end	hvad	hun	havde	Lyst	til.	Gik	hun	Tur,	saa	var	det	forat	glæde	den	appetitspadserende	Jomfru,	og	blev	hun	hjemme,
var	det	forat	holde	den	Døve	med	Selskab;	tog	hun	Brystet	af	Anden,	var	det,	 fordi	hun	vidste,	at	Vingen	var	hendes
Sidemands	Livret,	og	var	hun	nødt	til	at	byde	en	af	de	Andre	først	af	Kagefadet,	forstod	hun,	ligesom	en	Taskenspiller,
der	forcerer	et	Kort,	ufravigeligt	at	faae	Vedkommende	til	at	tage	den	Kage,	hun	skulde,	og	lade	den	ligge,	som	hun	selv
vilde	 have.	 Datteren	 maatte,	 forat	 befinde	 sig	 fuldstændig	 vel,	 daglig	 kunne	 consumere	 flere	 Lispund	 høirøstet
Beundring,	men	kneb	det	med	Tilveiebringelsen	af	dette	Kvantum	paa	anden	Maade,	var	Moderen	Mand	for	at	levere
mindst	de	fire.

—	"Det	er	ikke	nogen	bedaarende	kvindelig	Modelsamling,	der	er	her	paa	Gaarden,"	erklærede	Duborg	til	Ragna,	der
sad	 og	 saae	 paa	 ham,	 mens	 han	 malede	 et	 Interieur	 af	 Bryggerset,	 hvor	 Ilden	 under	 Kjedlen	 og	 Solskinnet	 fra
Vinduerne	hver	fra	sin	Side	lyste	paa	Bryggerspigens	kraftige	Skikkelse.	"Men	det	er	det	samme,"	tilføiede	han,	"jeg	har
Dig,	og	Du	er	mere	end	nok	for	mig	at	se	paa!"

—	"Hvor	jeg	dog	fører	et	Driverliv!"	sagde	Ragna.	"Det	er	egentlig	ganske	utilladeligt	saadan	at	sidde	med	Hænderne
i	Skjødet!"

"Savner	Du	maaske	Kontoret?"	spurgte	Duborg.
"Nei,	jeg	vil	ikke	sige,	jeg	savner	det,	men	—"
"Da	maa	Du	skam	vænne	Dig	til	at	undvære	det!	Naar	vi	nu	til	Efteraaret	har	holdt	Bryllup,	saa	reiser	vi	til	Syden,	og

saa	—"
"Skal	vi	have	Bryllup	til	Efteraaret?"	spurgte	Ragna	tøvende.
"Ja,	hvad	skulde	vi	bie	efter!"
"Nei	—	ja,	jeg	tænkte	kun	—	har	vi	—	Du,	mener	jeg	—	faste	Indtægter,	saa	vi	kan	leve?"
"Faste	Indtægter!"	gjentog	Duborg	forbauset	og	lod	Haanden	synke.	"Nei	—	hvordan	skulde	en	Kunstner	have	det?"
"Nei,	det	kan	han	vel	hel	heller	ikke	have,"	indrømmede	Ragna,	"men	det	er	alligevel	saa	underligt	at	tænke	paa!"
Saa	blev	der	en	længere	Pause,	men	Duborg	malede	flittigt.

—	"Er	det	Olie,	De	sidder	og	sviner	med!"	udbrød	Tanterne,	da	de	lidt	efter	kom	forbi.	"Faae	ikke	noget	af	det	paa
Tøiet,	og	vær	endelig	forsigtig	med	Billedet,	naar	de	gaaer	gjennem	Dagligstuedøren,	at	der	ikke	bliver	smurt	noget	af
paa	Portièren!	Vandfarve	er	meget	bedre	og	proprere	—	det	lærte	vi	at	male	med	i	vores	Ungdom,	og	det	blev	pæne
Stykker,	der	tørrede	hurtigt."

Duborg	lo.	Han	kunde	i	Grunden	rigtig	godt	lide	Tanterne,	men	det	generede	ham	skrækkeligt	om	Aftenen	efter	den
staaende	Dessert	at	maatte	sidde	en	Time	inde	i	den	store,	kjedelige	Havestue	med	de	faa,	stilfulde	Møbler,	høre	paa
Gjæsternes	Samtale	og	af	og	til	selv	tage	Del	i	den.

Nogen	Oplivelse	bragte	Pouls	uformodede	Ankomst.	Han	havde	faaet	Ferie	og	var	strax	taget	til	Vennebjerg,	nærmest
forat	være	sammen	med	sin	nye	Svoger.	—	"Ja,	vi	vil	ingen	Ansvar	have	for	ham,"	erklærede	Tanterne	strax	til	Ragna.
"Tager	han	ud	paa	Søen	og	drukner	sig,	er	det	paa	hans	egen	og	din	Kjærestes	Risico	—	vi	kan	ikke	redde	ham!"

Forresten	 morede	 det	 i	 høi	 Grad	 de	 to	 Gamle	 at	 høre	 om	 hans	 Vintertogt,	 navnlig	 om	 Forpleiningen	 ombord.	 —
"Lutter	 Mandfolk,	 ogsaa	 i	 Kjøkkenet!"	 sagde	 de.	 "Gud,	 sikke	 noget	 Griseri,	 den	 Mad	 maa	 være!	 —	 Lutter	 Mandfolk,
hvad	skal	det	ogsaa	blive	til!"

Men	Poul	følte	sig	krænket	paa	Mandkjønnets	Vegne	og	svarede:
"Det	kan	gjerne	være,	at	Kjøkkenet	paa	Vennebjerg	er	renere	end	Kabyssen	ombord,	men	veed	I	hvad,	Tante	Hanne

og	Tante	Sine:	naar	der	ligger	en	Krydser	med,	lad	os	sige	tre	Hundrede	Mand	ombord	paa	Indrerheden,	og	den	faaer
Ordre	 til	 at	 lette	 næste	 Morgen	 Klokken	 Fem,	 saa	 letter	 den;	 og	 lyder	 Seilordren	 paa,	 at	 den	 skal	 gjøre	 et	 Togt	 til
Vestindien	 og	 anløbe	 Madeira	 paa	 Udreisen	 og	 være	 hjemme	 fem	 Maaneders	 Dagen	 efter,	 saa	 er	 den	 hjemme	 og
stryger	Commandoen	 til	 bestemt	 Tid.	 —	 Troer	 I	 nu	ogsaa,	 naar	 det	 var	 en	 Krydser	 med	 tre	 Hundrede	 Fruentimmer
ombord,	at	den	kunde	holde	sig	sin	Seilordre	efterrettelig?	—	Nei,	Mænd,	om	den	kunde,	for	Fruentimmer	er	og	bliver
udisciplinerede!"

"Der	er	Noget	 i,	hvad	Drengen	der	siger!"	svarede	Hanne,	og	et	Øieblik	efter	sagde	Sine:	"Hvad	der	er	sandt,	skal
være	sandt:	Poul	har	Ret!"

Fra	det	Øieblik	af	havde	Tanterne	vundet	Pouls	Hjerte,	og	han	deres,	og	der	var	ikke	den	Ting,	han	ikke	turde	tillade
sig,	 ja,	 tilsidst	 drev	 han	 det	 endogsaa	 til	 at	 indføre	 saadanne	 maritime	 Retter	 som	 Lobescowes	 og	 Bixemad	 paa
Vennebjerg,	og	Tanterne	erklærede	ganske	vist,	at	det	saae	fælt	ud,	men	indrømmede,	at	det	smagte	godt.

—	Duborgs	Bryggersbillede	var	færdigt,	og	Ragna	syntes	naturligvis,	det	var	udmærket.
"Ja,	det	er	slet	ikke	saa	galt,"	sagde	han	selv,	"male	kan	jeg	jo	nok	endnu,	men	det	er	alligevel	Ingenting	—	saadant
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Noget	kan	Enhver,	der	vil,	lære	at	gjøre.	—	Nei,	det	forrige	—	det,	jeg	blev	forlovet	paa	—	det	kunde	have	blevet	godt!"
"Men	Du	gjør	det	da	 færdigt	en	anden	Gang	—	naar	vi	 først	er	gift,	 og	Du	altid	kan	have	mig	 som	Model,"	 sagde

Ragna	men	blev	uvilkaarlig	forlegen	ved	sine	Ord.
"Nei,"	svarede	Duborg,	"det	kan	jeg	ikke."
"Hvad	vil	det	sige?"
"Jo,	kan	Du	ikke	forstaa,	at	naar	man	har	gjort	et	Billede,	saa	er	det	gjort,	og	saa	kan	man	ikke	gjøre	det	om	igjen."
"Nei,	det	forstaaer	jeg	virkelig	ikke	—	det	maa	jo	være	lettere	anden	Gang!"
Duborg	 saae	 hjælpeløst	 op	 paa	 hende.	 Han	 vidste	 slet	 ikke,	 hvordan	 han	 skulde	 forklare	 sig,	 men	 saa	 fik	 han	 en

lykkelig	Indskydelse,	syntes	han	selv,	og	sagde	smilende:
"Kan	Du	huske,	hvad	Du	sagde	til	din	Fader,	da	Du	friede	til	mig?"
"Men	Hans	dog!"
"Du	sagde:	'Der	staaer	en	Mand,	der	holder	af	mig,	og	jeg	holder	af	ham!'	—	Se,	det	kunde	Du	heller	ikke	gjøre	om,	og

det	blev	skam	ikke	lettere	at	sige	anden	Gang	end	første	—	tvertimod!"

—	"Skal	det	Billede	nu	paa	Udstillingen	derinde?"	spurgte	Tanterne	siden.
"Aa,	 jeg	veed	saamænd	 ikke,"	 svarede	Duborg.	 "Jeg	er	egentlig	helst	 fri	 for	at	udstille;	Folk,	de	gaaer	og	gloer	og

forstaaer	Ingenting,	og	saa	er	man	dog	selv	alligevel	i	en	Slags	Spænding!"
"Ja,	om	man	faaer	Præmie	eller	ei!"	afbrød	Hanne	ham,	"det	er	saa	rimeligt!"	og	Sine	tilføiede:	"Det	kan	vi	saa	godt

forstaa,	for	vi	var	ogsaa	helt	æggesyge	ifjor,	inden	vi	vidste,	om	vores	engelske	Vædder	havde	faaet	'Hæderlig	Omtale'
paa	Jyderup	Dyrskue	—	det	er	saa	sin	Sag	med	at	udstille!"

Duborg	lo,	saa	det	rungede	efter,	men	to	Dage	efter	sagde	han	til	Ragna,	at	hun	ikke	maatte	blive	vred,	men	nu	kunde
han	ikke	længer	holde	det	ud,	han	maatte	bort.

"Dine	Tanter	kan	jeg	rentud	godt	lide,"	sagde	han,	"og	jeg	troer	ogsaa,	jeg	kunde	døie	det	øvrige	Antikcabinet	en	Uge
eller	to	endnu,	naar	blot	den	Enkefrue	og	hendes	Datter	ikke	var,	men	de	tager	for	meget	paa	Humeuret	—	jeg	seer	mig
gal	 paa	 dem!	 De	 snakker	 jo	 ligefrem	 forat	 snakke,	 bare	 forat	 høre	 deres	 egne,	 sprukne	 Stemmer	 —	 og	 det	 lige	 fra
Morgenstunden	—	nei,	jeg	maa	væk!"

Og	Duborg	og	Ragna	reiste,	og	Poul	med	—	han	længtes	efter	Saltvand,	sagde	han.
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KAPITEL	XXIX
Midt	om	Sommeren	er	Kjøbenhavn	en	hel	anden	By.
Gaaer	man	ned	ad	Strøget,	seer	man	lutter	fremmede	Ansigter,	og	mødes	to	Bekjendte,	maa	de	nødvendigvis	standse

forat	meddele	hinanden	deres	Forundring.
Udlændinge	 med	 Bädeker	 eller	 Murray	 under	 Armen	 stiller	 sig	 op	 paa	 et	 Gadehjørne,	 studerer	 Kortet,	 seer	 sig

forvildet	omkring	og	ender	alligevel	med	at	spørge	den	nærmeste	Betjent	om	Vei	til	Thorvaldsens	Musæum	eller	Frue
Kirke.

Landsbyskolelærere	 kommer	 til	 Byen	 med	 deres	 Ungdom;	 parvis	 trasker	 Poderne	 med	 en	 Bylt	 i	 Haanden	 bagved
Skolemester,	besøger	Amalienborg,	Rundetaarn	og	et	Par	af	Samlingerne,	gaaer	i	Zoologisk	Have	om	Eftermiddagen	og
ender	dødtrætte	i	Tivoli	om	Aftenen.

Vinduerne	staaer	aabne	overalt,	hvor	en	Leilighed	er	beboet,	Gaderne	vandes,	og	det	drypper	kjøligt	fra	Isværkernes
Vogne;	 offentlige	 Bygninger	 restaureres,	 og	 Græsset	 luges	 op	 mellem	 Brostenene	 paa	 de	 afsides,	 lidet	 befærdede
Pladser.

Butikerne	 har	 indrettet	 sig	 paa	 Fremmedbesøg:	 det	 vrimler	 med	 "Souvenirs	 de	 Copenhague",	 og	 i
Boghandlervinduerne	er	det	Reisebøger,	Kort,	Photographier	og	udenlandsk	Lecture,	der	dominerer	Markedet.

Hotellerne	er	overfyldte,	og	Portier'ne	blaseerte;	udenfor	Caféerne	er	der	neppe	en	Plads	at	opdrive,	og	man	faaer	et
Indtryk	af	rastløs	Flid	ved	at	se	Udlændinge	sidde	og	skrive	Adresser	paa	Bunker	af	Prospect-Brevkort.

En	enkelt	fredlyst	Plet	paa	Strøget	er	der	dog,	som	altid	bliver	sig	selv	lig:	det	er	Helligaands	Kirkeplads.	Gamle,	graa
Mænd	 sidder	 her	 under	 Lindeskyggerne,	 tegner	 med	 Stokken	 i	 Gruset,	 lokker	 for	 en	 vagabonderende	 Hund	 eller
henvender	et	Par	Ord	til	Børnene,	der	leger	mellem	de	slidte	Gravsten	—	"Slægt	skal	følge	Slægters	Gang!"

De	hvidtede	Vinduer	kan	gjøre	En	hel	 trist	—	man	 faaer	Fornemmelsen	af	 selv	 at	 være	den	eneste	 Indfødte	 i	 den
uddøde	By.	Intet	Hof,	ingen	Vagtparade	af	Garden;	Gesandtskabspalaiserne	i	Bredgade	staaer	tomme:	i	det	Høieste	er
der	efterladt	en	overcomplet	Attaché	—	diplomatiske	Forviklinger	frabedes	i	Sommerferien!	Sognepræsterne	er	borte,
og	Capellanerne	faaer	Lov	at	øve	sig	om	Søndagen	for	tomme	Bænke;	Aviserne	lever	høit	paa	at	bringe	bekjendte	og
ubekjendte	 Mænds	 Ferieadresser,	 Søslangen	 er	 paa	 sin	 aarlige	 Tournée	 i	 Smaabladene,	 og	 kasserede	 Feuilletoner
trykkes.	 Selv	 Militairet	 skifter	 Physiognomi:	 Infanteriet,	 der	 kommer	 fra	 Skydebanerne	 paa	 Amager,	 og
Gardehusarerne,	der	trækker	ad	Østerbro	til,	er	hvide	—	hvide	af	Uniform	og	hvide	af	Støv	—	og	Officerernes	Ansigter
seer	ud	som	kogte	Krebs	med	lyst	Overskjæg.

Om	Aftenen	bevæger	der	sig	igjen	en	Strøm	af	Mennesker	i	forskjellige	Retninger:	Nogle	ad	Langelinie	til,	Andre	mod
Vesterbro	 —	 Tivoli	 haaber	 paa	 Tørveir,	 Circus	 paa	 Regn	 —	 og	 atter	 Andre	 tager	 i	 Skoven,	 til	 Charlottenlund	 og
Klampenborg	eller	længere	bort.	—	Men	Smaafolk!	Hvor	er	de	henne?

Ja,	 i	 den	 gamle	 By,	 i	 "City",	 er	 de	 jo	 snart	 en	 uddøende	 Race,	 ligesom	 Berners	 sorte	 Rotte,	 men	 i	 de	 snevre,
afsidesliggende	Gader	er	der	dog	endnu	en	varm	Sommeraften	et	"Stillleben",	der	kan	minde	om	Frederik	den	Sjettes
Tid	eller	om	en	fredelig	Provinsidyl.

Fatter	har	flyttet	sin	Stol	ud	paa	Fortovet	og	ryger	sin	Pibe	i	det	Fri,	af	og	til	converserende	Pigerne	inde	i	Strygeriet,
hvor	der	endnu	arbeides	for	aabne	Døre	og	i	let	Costume,	Kjeldermanden	staaer	i	Skjorteærmer	ved	Nedgangen	til	sin
Hule,	Madamen	passiarer	tversover	Gaden,	Børnene	leger	—	der	er	saa	mange,	at	de	synes	at	gro	op	ad	Brostenene	—
fede	 Mopper	 døser	 med	 gispende	 Tunge,	 og	 en	 Trækkevogn	 med	 solhedet,	 halvfordærvet	 Frugt	 gjør	 glimrende
Forretninger.

Og	 ude	 paa	 Broerne,	 i	 Arbeiderkvartererne,	 der	 foregaar	 ogsaa	 en	 hel	 Udvandring	 til	 Colonihaver,	 Marker,
Grønninger	og	—	fremfor	Alt	—	til	Fællederne.

Hvor	 mangen	 Kjøbenhavner	 kjender	 egentlig	 Fællederne	 rigtigt?	 Og	 hvor	 er	 dog	 Fællederne	 smukke,	 med	 fine
Farvenuancer	 og	 med	 fine	 Curvelinier,	 og	 hvor	 er	 det	 dog	 skiftende	 Sommerbilleder,	 de	 frembyder!	 —	 Om
Formiddagen,	naar	der	exerceres,	er	Indtrykket	overveiende	militairt;	de	marscherende	Colonner	seer	i	Afstand	ud	som
eet	 fremadskridende	 Legeme,	 der	 er	 mørkt	 og	 ensfarvet,	 men	 saa	 høres	 der	 en	 Commando	 eller	 et	 Hornsignal,	 en
Vending	følger,	og	der	kommer	et	Farveskjær	og	et	Lynblink	i	blanke	Vaaben	—	Garde,	Infanteri	eller	Husarer.	—	Om
Eftermiddagen	 er	 her	 civilt	 fredeligt,	 saa	 dyrkes	 Sporten,	 den	 mere	 demokratiske	 Sport:	 Fodbold,	 Cricquet	 eller
Langbold,	og	der	bevæger	sig	hvide,	blaa	og	røde	Huer	over	den	gulgrønne	Flade.	—	Men	Den,	der	vil	se	Fællederne	i
deres	Glans,	skal	se	dem	en	Sommeraften,	naar	Smaakaarsfolk	leirer	sig	derude	om	de	medbragte	Madkurve	—	Mand,
Kone,	Børn	og	Hund	—	og	ligger	paa	Maven	og	nyder	Aftensmaden	i	det	Grønne.	Saa	er	der	Liv	ved	"Holger	Danskes
Briller":	Børnene	vader,	Skibe	seiler	og	gaaer	til	Bunds,	og	en	enkelt	Terne	vipper	paa	sine	Vinger.	Heste	og	Køer	søger
herned	forat	drikke,	og	Husdyrene	vækker	hos	mangen	kulsværtet,	skjægstubbet	Byarbeider	halv	vemodige	Minder	om
den	Tid,	da	han	selv	var	en	god,	lille	Dreng	ude	paa	Landet	—	det	fredelige,	stille	Land,	Barndommens	tabte	Paradis.
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KAPITEL	XXX
Nu	 var	 der	 dem,	 som	 begyndte	 at	 længes	 efter,	 at	 Sommeren	 snart	 skulde	 faae	 Ende	 —	 først	 og	 fremmest	 Mille

Buxbom.	Hun	kjedede	sig	gudsjammerligt,	savnede	sine	sex	Børn	og	gik	ikke	engang	i	Kirke,	for	hun	hørte	af	Princip
ikke	Capellaner.	Besøg	havde	hun	kun	faa	af,	og	selv	Maskinmanden	og	Marie	havde	intet	Nyt	at	melde,	naar	de	kom.

Marie	var	voxet	stærkt,	kjøn	var	hun	bleven,	dygtig	til	Dansen	og	dygtig	i	Læseskolen,	men	spinkel,	meget	spinkel,	og
noget	 bleg	 —	 hun	 trængte	 aabenbart	 til	 Sol	 og	 kraftig	 Føde.	 Sin	 daglige	 Gjerning	 og	 Kameraterne	 savnede	 hun
voldsomt,	og	en	Dag,	da	hun	havde	været	oppe	paa	Theatret	forat	hente	Noget,	hun	havde	glemt,	og	var	gaaet	ned	paa
Scenen,	 havde	 det	 formelig	 været	 trist	 at	 se	 op	 i	 det	 mægtige,	 tomme	 Rum,	 hvor	 der	 nu	 hverken	 var	 Soffiter	 eller
Bagtepper,	og	hvor	Løbebroerne	hang	saa	ensomt	oppe	under	Snoreloftet.

Endelig	kom	da	den	femtende	August;	Danseskolen	begyndte,	Prøverne	begyndte,	og	hun	fik	tildelt	et	Soloparti:	hun
skulde	danse	Børnemenuetten	i	"Elverhøi",	det	var	en	stor	Begivenhed!	I	Fritiden	sad	hun,	naar	Veiret	var	godt,	gjerne
sammen	med	Kameraterne	ude	paa	det	flade	Tag	over	Forbindelsesbygningen	og	spiste	sin	Frokost,	saae	paa	Folk,	der
gik	 nedenfor,	 og	 listede	 sig	 stundom	 ind	 ad	 et	 af	 Vinduerne	 paa	 den	 anden	 Side,	 ind	 i	 Malersalen,	 hvor	 de	 nye
Bagtepper	laa	paa	det	store	Gulv,	og	hvor	Theatermaleren	prøvede	Virkningen	af	sine	Decorationsskizzer	paa	det	lille
Modeltheater	 —	 det	 var	 Noget	 at	 høre	 om	 baade	 for	 Mille	 Buxbom	 og	 Madam	 Siegler,	 Frøken	 Hansen	 og	 Madam
Asters.

Madam	Siegler	klagede	ellers	stærkt	over	den	døde	Tid,	og	det	samme	gjorde	Frøken	Hansen.	"Ingen	Brylluper	er
der,"	sagde	hun,	"og	det	kan	jeg	forstaa,	men	hvorfor	der	heller	aldrig	er	fine	Lig	om	Sommeren,	det	veed	jeg	ikke!"

Madam	Asters	residerede	ganske	alene	med	sin	Mand	i	det	grevelige	Palais,	men	det	var	 ikke	morsomt,	erklærede
hun:	 "der	 er	 Betræk	 over	 alle	 Møblerne	 og	 Flor	 om	 Lysekronen,	 ikke	 et	 Menneske	 ringer	 paa	 Porten,	 og	 man	 kan
ligefrem	forfalde	til	Tungsindighed	og	Religionsskrupler."

Terndrup	tilbragte	den	halve	Dag	oppe	paa	Dueslaget;	Ingen	kjøbte	Naturalier,	Ingen	byttede	Frimærker,	og	der	var
endnu	noget	til,	Drengene	skulde	have	de	ny	Skolebøger.	Saa	fulgtes	han	i	Reglen	om	Aftenen	med	Berner,	der	nød	sin
Ferie,	paa	Excursioner,	og	da	Holst	kom	til	Byen,	fordi	han	ikke	længere	kunde	holde	ud	at	være	borte,	slog	de	Tre	sig
jevnlig	sammen	—	en	Dag	var	de	inde	i	Christiansborgs	Ruiner.

Berner	 havde	 jo	 saa	 tidt	 og	 saa	 vemodig-begeistret	 talt	 om	 den	 eiendommelige	 Verden,	 Ruinerne	 indesluttede	 —
"Absalons	 Brønd"	 først	 og	 fremmest	 —	 at	 Holst	 havde	 faaet	 umaadelig	 Lyst	 til	 at	 se	 dem;	 Berner	 selv	 vilde	 gjerne
engang	 igjen	undersøge,	om	Faunaen	og	Floraen	skulde	være	bleven	 forøget,	og	saa	gik	naturligvis	Terndrup	ogsaa
med,	for	Selskabs	og	mulig	Fornøielses	Skyld.

En	 af	 Brandvagterne,	 som	 Berner	 kjendte	 fra	 gamle	 Dage,	 havde	 han	 faaet	 til	 at	 lukke	 dem	 ind	 —	 Adgangen	 til
Ruinerne	 er	 jo	 ellers	 af	 Hensyn	 til	 mulige	 Nedstyrtninger	 forbudt	 —	 og	 forsynet	 med	 en	 tændt	 Lygte	 gik	 han	 da	 i
Spidsen	for	Trekløveret	ind	gjennem	Kirkeporten	og	ned	i	Kjelderne.

De	mægtige,	vildsomme	Kjelderhvælvinger	 ligger	endnu	uberørte	 fra	det	 forrige	Slots	Tid;	Lygteskjæret	 flakker	og
skrider	hen	over	de	graalige,	fugtige	Flader,	hvor	de	vaklende	Skygger	nysgjerrigt	følger	efter	—	man	gaaer	som	i	en
Fæstnings	underjordiske	Kasematter.

Pludselig,	efter	en	Dreining,	staaer	der	en	Væg	af	Dagslys	ind	i	Gangen,	man	gaaer	et	Skridt	til	Høire	og	seer	op	som
gjennem	en	uhyre	Skakt	med	ru,	sodede	Mursider	og	med	blaa	Himmel	foroven.	—	"Ja,	der	var	Kjøkkentrappen,"	siger
Berner,	"og	derinde	er	den	kongelige	Vinkjelder!"

"Er	De	saa	localiseret!"	udbryder	Holst.
"Det	er	da	 intet	Under,"	 svarer	Berner.	 "Husk,	at	 jeg	er	 født	paa	Slottet	og	har	 levet	al	min	Tid	her	—	 lige	 til	hin

Octobernat,	der	lagde	det	Hele	i	Grus	—	min	gamle	Fader	tog	sin	Død	over	det!"
—	"Der	ligger	Kjøkkenerne,"	siger	Brandvagten	og	viser	dem	ind	til	Venstre,	ind	i	de	vældige,	kjølige	Rum,	hvor	de

lange,	massive	Plankeborde	endnu	strækker	sig	under	Hvælvingerne,	hvor	et	Par	uhyre	Stenmortere	staar	i	Hjørnerne,
og	hvor	rustne	Ringe	foran	det	aabne	Ildsted	engang	har	baaret	Spiddene.

"Her	er	bleven	lavet	megen	god	Mad	i	Tidens	Løb!"	siger	Terndrup.
"Og	hentet	megen	god	Vin!"	tilføier	Holst	—	han	smækker	ligefrem	med	Tungen.
"Ja,	men	Gudbevares,	hvor	der	maa	være	gaaet	meget	til	Spilde	i	saadan	en	Husholdning!"	bemærker	Terndrup,	og

saa	gaaer	de	videre.
—	"Nu	nærmer	vi	os	til	Absalons	Brønd,"	siger	Berner,	og	hans	Stemme	faaer	en	næsten	høitidelig	Klang.
Henad	en	Sidehvælving	dreier	de,	og	fra	den	kommer	de	ind	i	en	anden	Gang,	smallere	og	ganske	lav;	her	er	mørkt

som	i	Graven	og	blød,	sivende	Grund	—	man	maa	føle	sig	for	med	Foden	for	hvert	Skridt.
For	Enden	af	Gangen	ligger	en	simpel,	rund	Stenbrystning,	Lygten	holdes	ind	over	den,	og	et	Par	Alen	nede	blinker

der	et	lille	Vandspeil.
—	"Er	her	dybt?"	spørger	Holst.
"Ja,	der	er	vel	en	halv	Snes	Alen	Vand,"	svarer	Brandvagten,	"og	naar	det	ikke,	som	nu,	staaer	og	bliver	surt,	fordi	der

aldrig	tages	af	det,	saa	er	det	saamænd	det	bedste	Vand	i	Kjøbenhavn.	I	gamle	Dage,	i	Frederik	den	Sjettes	og	Christian
den	 Ottendes	 Tid,	 længe	 før	 vi	 havde	 Vandværk,	 da	 var	 det	 nu	 ogsaa	 en	 hel	 Herlighed	 og	 en	 stor	 Naade	 for	 de
fornemste	Familier	i	Byen	at	faae	Nøgle	her	til	Brønden	og	have	Lov	at	hente	Vand	af	den;	min	salig	Fader	har	fortalt
mig,	at	der	om	Morgenen	tidt	kunde	komme	en	halv	Snes	kjønne	Herskabspiger	paa	een	Gang	med	deres	Spande	—	ak,
ja,	det	var	andre	Tider!"

"Men	hvorfor	kaldes	den	nu	egentlig	'Absalons	Brønd'?"	spørger	Terndrup.
"Ganske	simpelt,	fordi	den	stammer	fra	hans	Tid,"	svarer	Berner.
"Ja,	er	det	nu	saa	vist?"
"Saa	vist,	 som	at	Brønden	overhovedet	existerer!	Troer	De,	at	der	 i	henimod	syv	Hundrede	Aar	holder	sig	en	 fast,

uafbrudt	Tradition	om	Brøndens	Oprindelse,	naar	Traditionen	ikke	er	ægte	—	nei!	Og	selve	Forholdene	viser	jo	ogsaa
tydeligt,	at	Traditionen	er	rigtig.	Det	Første,	Absalon	har	gjort,	da	han	tænkte	paa	at	bygge	sin	Borg	her	paa	Holmen,
har	naturligvis	været	at	sikre	sig,	at	der	var	fersk	Vand;	Brønden	er	bleven	gravet,	og	Taarnet	er	reist	udenom	den	—
med	faste,	høie	Mure	forat	værne	Livskilden	i	Ufredstider.	Absalons	Borg	maatte	give	Plads	for	'Kjøbenhavns	Slot',	og
Kjøbenhavns	Slot	for	det	første	og	det	andet	Christiansborg,	men	Kjelderne	hvælvedes	over	den	gamle	Brønd	—	Slottets
eneste	—	og	som	Hovedstaden	er	opstaaet	omkring	Borgen,	saadan	kan	man	sige,	at	Borgen	er	opstaaet	om	Absalons
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Brønd	—	den	er	det	 inderste	Centrum,	Kjernen,	Livskilden,	hvad	De	vil	kalde	det	—	Byens	og	Landets.	—	Med	dens
Vand	er	jeg	døbt,	og	af	den	har	jeg	drukket	Hundreder	af	Gange!"

"Og	ved	den	Daab	har	De	faaet	Deres	Indvielse	som	Ridder	af	Kjøbenhavn,"	siger	Holst,	"og	Pietet	og	historisk	Sans
har	De	siden	drukket	Dem	til	af	den!"

"Maaske!	—	I	saa	Fald	vilde	jeg	blot	ønske,	at	mange,	mange	Flere	kunde	faae	deres	Indvielse	og	læske	deres	Tørst	af
Absalons	gamle	Brønd!"

"Ja,	der	skulde	først	og	fremmest	være	uhindret	Adgang	til	Ruinerne,"	siger	Holst.
"Nei,	først	og	fremmest	skulde	Ruinerne	ryddes	og	Borgen	reises,"	svarer	Berner	—	og	saa	gaaer	de	videre,	opad,	op

til	Lyset,	til	den	varme	Dag.
Tommetykt	ligger	sine	Steder	den	faldne	Askeregn	over	de	blottede	Hvælvinger	—	i	Asken	opdager	Berner	tydelige

Aftryk	 af	 Husmaarens	 lette	 Fod,	 og	 inde	 under	 en	 Murkant	 finder	 han	 en	 indtørret	 Mumie	 af	 den	 store	 Flagermus,
Vesperugo	noctula.

"Ja,	 det	 Stads	 er	 der	 nok	 af,"	 forklarer	 Brandvagten.	 "De	 ligger	 i	 Dvale	 herinde	 om	 Vinteren	 i	 snesevis,	 og
Sommeraftener	kan	det	være	hel	fælt,	naar	man	skræmmer	dem	op,	og	de	flagrer	lige	om	Ørerne	paa	En!"

—	Gjennem	en	Vinduesaabning	seer	de	 ind	 i	et	uhyre,	aflangt	Rum,	stort	som	Torvet	 i	en	Kjøbstad;	Fordybninger	 i
Mursiderne	viser,	hvor	Bjælkehovederne	har	hvilet,	sværtede	Nischer,	hvor	der	har	staaet	Ovne	—	her	laa	Riddersalen.

"Der	har	jeg	som	Barn	to	Gange	været	oppe	paa	Galleriet	og	seet	ned	paa	Nytaarstaflet,"	siger	Berner.	"Og	ovre	i	det
Hjørnevindue,	ud	mod	Slotspladsen	—	ved	Siden	af	Colonnaden,	hvor	der	var	Opgang	til	Høiesteret	—	der	stod	Frederik
den	Syvende,	husker	jeg,	en	Grundlovsdag	og	talte	til	Folket.	Naar	man	hørte	ham	tale,	og	naar	man	saae	hans	stolte
Skikkelse,	saa	var	han	Kongen,	og	man	glemte	rent,	at	han	kastede	en	Slagskygge,	der	hed	Grevinde	Danner,	ud	over
Landet!"

"Hun	maa	ligegodt	have	været	et	svært	bjergsomt	Fruentimmer,"	siger	Terndrup,	"saa	mange	Contanter	hun	kunde
efterlade	sig!"	—	det	lyder	til	en	vis	Grad	anerkjendende,	jydsk	anerkjendende.

—	"Det	er	'Kongens	Trappe',"	forklarer	Brandvagten,	da	de	gaaer	op	ad	de	massive	Mahognitrin	med	de	røgsværtede
Messingbalustre	 paa	 Siderne;	 kulsort,	 trekantet	 Spindelvæv	 hænger	 i	 Hjørner	 paa	 Marmorvæggene,	 Støv	 og	 Aske
dækker	Afsatserne.

"Jeg	interesserer	mig	nu	mest	for	'Dronningens	Trappe',"	siger	Holst,	"for	der	stod	Jerichau's	'Hercules	og	Hebe'	—
men	den	Gruppe	blev	da	heldigvis	reddet!"

"Ja,	'Dronningens	Trappe'	er	derovre,"	svarer	Berner,	"ovre	paa	den	anden	Side	af	Hovedporten."
Og	gjennem	Hovedporten	gaaer	de,	det	endnu	helt	bevarede	Portrum,	der	er	høit	som	en	Kirke	og	vidtstrakt	som	en

Hal.
—	"Husker	De,	hvor	det	rungede,	naar	man	ved	Nattetide	gik	 igjennem	her	og	slog	den	 lille	Portlaage	 i	efter	sig!"

udbryder	Holst.	"Jeg	kan	høre	det	tordne	endnu!"
"Ja,	her	er	Plads!"	erklærer	Brandvagten.	"Naar	Portene	for	begge	Ender	var	lukket,	holdt	der	mageligt	et	Sexspand

herinde	—	det	tog	sig	ud!"
"Aa,	jeg	husker	endnu,	som	var	det	igaar,"	siger	Berner,	"sidste	Gang	der	var	rigtigt	Hof	i	stor	Stil	her	paa	Slottet!

Det	 var	 i	 1875,	 da	 Kong	 Oscar	 var	 Kong	 Christians	 Gjæst	 —	 da	 var	 her	 Liv!	 Ekvipagerne	 rullede	 ud	 og	 ind	 Dagen
igjennem,	og	Gardervagten	her	ved	Foden	af	Trappen	havde	nok	at	gjøre:	uafbrudt	maatte	den	træde	under	Gevær,	og
Musiken	 spillede	 —	 nu	 er	 der	 ikke	 Andet	 tilbage	 af	 den	 Tids	 Herlighed	 end	 Ringen	 der,	 som	 Fanen	 stod	 i,	 og	 saa
Fourchetterne	ovenover!"

Ude	i	Slotsgaarden	sætter	Holst	sig	til	at	tegne,	og	Berner	finder	mellem	de	store	Dynger	af	Murbrokker	og	Slakker
allerede	en	hel	begyndende	Vegetation:	flere	Tidselarter,	Følfod,	Nelder	og	Fuglegræs	—	Planteverdenens	Pariaer.

—	"Men	den	sjeldne	italienske	Kløver,	De	har	talt	om,"	spørger	Holst,	da	han	er	færdig,	"kan	den	ikke	være	her?"
"Var	den	italiensk!"	udbryder	Terndrup	og	seer	pludselig	interesseret	ud.
"Ja,	vist	var	den	italiensk,"	svarer	Berner.
"Og	det	var	jo	i	Gaarden	hos	Duborgs	Svigerfader,	den	siden	skulde	være	funden,	ikke	sandt?"	spørger	Holst	videre.
"Det	var	det!"
—	"Veed	De	af,	at	han	nu	skal	være	Generalconsul?"
"Nei!"
"Jo,	han	skal	sgu!"
—	"Veed	De	af,	at	han	er	en	stor	Kjeltring?"	siger	Terndrup,	tilsyneladende	ganske	umotiveret.
"Nei,	 jeg	veed	det	 ikke,"	erklærer	Holst,	 "men	det	 forbauser	mig	 ikke:	 jeg	har	paa	Forhaand	 ikke	nogen	synderlig

Fidus	til	Bourgeoisiets	Hæderlighed!"
"Det	veed	De	jo	slet	ikke	noget	om,	Terndrup!"	siger	Berner.
"Ikke	det!	—	Naa,	ja	ja,	saa	veed	jeg	Ingenting!	Men	jeg	har	da	ellers	engang	læst	et	Brev,	som	jeg	brændte,	for	man

skal	ikke	lede	sig	selv	udi	Fristelse,	og	nu,	da	jeg	hører,	at	—	jo,	gu	er	han	en	Kjeltring	—	man	kan	da	baade	stave	og
lægge	sammen!"

"Grosserer	Lange	repræsenterer	den	ny,	den	indvandrede	Slægt,	der	trænger	sig	frem,"	siger	Berner.
"Ligesom	den	brune	Rotte!"	svarer	Terndrup,	og	Berner	smiler.
—	Inde	i	Buegangene	falder	Holst	i	Extase.	"Se	dog	blot	det	Perspectiv,	man	har	for	Øie	herinde!	—	Det	er	noget	af

det	 Fineste	 og	 mest	 Harmoniske	 i	 Linier,	 som	 Kjøbenhavn	 overhovedet	 har	 at	 opvise	 —	 det	 minder	 ligefrem	 om
Fratergangen	i	et	italiensk	Kloster!"

"Men	veed	De	saa,	hvad	der	alligevel	er	mest	Stemning	over	her	i	Buegangene?"	spørger	Berner.	"Det	er	saamænd
over	de	gamle,	hvidhaarede	Veteraner	fra	Hans	Majestæts	Staldetat.	—	Ja,	jeg	seer	naturligvis	med	andre	Øine	end	De,
det	er	rimeligt,	men	betragt	alligevel	saadan	en	gammel	Livkusk,	naar	han	en	Sommerdag	er	ude	at	sole	sig	selv	og	de
kongelige	Ekvipager	og	Seletøier	paa	Ridebanen!	Se	det	Blik,	hvormed	han	betragter	den	bedagede	Galakareth,	som
han	i	sine	Velmagtsdage	maaske	selv	har	tronet	paa	Bukken	af,	mens	hans	Konge	sad	derinde!	Firspandet,	han	styrede,
det	er	forlængst	forsvundet,	men	Karethen	existerer	endnu,	og	den	vækker	for	ham	stolte,	lykkelige	Minder	—	det	er	nu
hans	Livs	Poesi!"

"Ja,	 de	 høirøde	 Frakker	 og	 gule	 Veste	 tager	 sig	 brillant	 ud	 paa	 saadan	 en	 gammel	 Patriark,"	 siger	 Holst.	 "Han	 er
egentlig	lige	saa	festlig	at	se	paa	som	en	Postillon!"

—	Ved	Frederiksholms	Kanal	skilles	man,	og	Holst	takker	Berner	for	Turen.
—	"Nu	har	De	da	været	paa	Valfart!"	siger	Berner.
"Valfart?"
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"Ja,	til	Absalons	Brønd!"
"Naa,	saadan	at	forstaa!"
"Ja,	den	er	og	bliver	da	Kjøbenhavns	'hellige	Kilde',"	svarer	Berner,	"og	hvis	der	blot	med	Tro	og	Andagt	blev	valfartet

til	den,	saa	—"
"Hvad	saa?"
"Saa	var	der	maaske	mere	Sans	for	Historiens	Poesi	og	for	de	Forpligtelser,	der	følger	med	en	Tradition,	end	der	nu

er!"
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KAPITEL	XXXI
Det	forholdt	sig	ganske	rigtigt,	hvad	der	hin	Dag	blev	sagt	i	Christiansborgs	Ruiner	om	Grosserer	Lange	—	det	vil	sige

det	af	det,	der	angik	Generalconsulværdigheden.	Grossereren	var	virkelig	ved	at	naa	sine	foreløbige	Ønskers	Maal.
Den	 tidligere	 Generalconsul	 havde	 varmt	 anbefalet	 Grossereren	 til	 Præsidenten	 for	 Republiken	 Yocobora,	 og

Præsidenten	havde	efter	moden	Overveielse	og	i	Betragtning	af	de	udmærkede	mercantile	og	diplomatiske	Egenskaber,
som	 altid	 havde	 været	 et	 Særkjende	 for	 Grosserer	 Jesper	 Lange,	 bestemt	 sig	 til	 at	 meddele	 hans	 Exequatur	 som
Republikens	 Generalconsul	 for	 Kongeriget	 Danmark.	 Nu	 manglede	 der	 kun	 Hans	 Majestæt	 Kongen	 af	 Danmarks
Sanction	—	"men	de	smøler	jo	altid	oppe	i	Ministerierne,"	sagde	Grossereren,	"saa	det	kan	gjerne	trække	en	Maaned
eller	 to	 ud	 endnu."	 Og	 dette	 var	 saa	 meget	 ubehageligere,	 som	 Ragna	 og	 Duborg	 jo	 skulde	 have	 Bryllup,	 men	 der
naturligvis	ikke	kunde	blive	noget	Bryllup,	før	Grossereren	havde	Ret	til	at	optræde	i	Uniform.	—	"Den	Satisfaction	vil
jeg	dog	nok	have,"	sagde	han.

Fruen	havde	travlt	med	at	sørge	for	Ragnas	personlige	Udstyr	—	om	Indbo	var	der	ikke	Tale,	da	Ægteparret	for	det
Beløb,	som	Indboet	vilde	have	kostet,	strax	efter	Bryllupet	agtede	at	reise	til	Udlandet	paa	ubestemt	Tid	—	og	næsten
hver	Dag	tog	hun	ind	fra	Landstedet,	besaae	og	vragede,	kjøbte	og	byttede	og	spillede	som	en	Fisk	i	Vandet.

Poul	var	utaalelig,	erklærede	hele	Familien;	han	var	altid	værst	i	lange	Ferier,	og	saa	tyede	Poul,	naar	han	da	var	i
Byen,	over	i	Baghuset	til	Fru	Lund,	udmalede	sin	egen	Fremtid	som	Cadet	og	hørte	med	stor	Interesse	paa	Marie,	der	i
Slutningen	af	Saisonen	havde	været	Skibsdreng	i	"Fjernt	fra	Danmark".

Julius	var	forholdsvis	skikkelig,	syntes	Faderen.	—	"Gudbevares,	han	møder	ikke	paa	Kontoret	i	rette	Tid,	og	møder
han,	bestiller	han	Ingenting,	men	han	har	ikke	i	sex	Uger	plustret	mig	for	Extra-Penge,	og	det	er	store	Ting!"

Sagen	var	den,	at	 Julius	en	Søndag	ude	paa	Traverbanen,	 som	han	nu	var	begyndt	at	dyrke,	af	 en	 ren	Feiltagelse
havde	holdt	paa	en	Hest,	som	Ingen	ventede	sig	Noget	af,	og	da	den	ganske	uformodet	kom	ind	som	en	smuk	Nummer
Eet,	gav	den	saa	store	Odds,	at	Julius	i	længere	Tid	kunde	leve	paa	Gevinsten	—	og	leve	flot.

Ragna	var	under	sin	korte	Forlovelsestid	baade	stolt	og	lykkelig,	glad	og	forventningsfuld,	men	alligevel	var	hun	af	og
til	en	 lille	Smule	betænkelig	—	navnlig	efter	et	Kunstnergilde,	 som	en	af	Duborgs	gifte	Bekjendte	gav	 til	Ære	 for	de
Forlovede.

Allerede	det	at	blive	bedt	ud	til	Aften,	og	ikke	til	Middag,	var	saa	underligt,	syntes	hun,	og	saa	spiste	man	baade	i
Atelieret	og	i	de	andre	Værelser,	drak	megen	Vin	af	umage	Glas,	 lo	og	talte	i	Munden	paa	hinanden	og	røg	uafbrudt
Cigaretter	—	ogsaa	Damerne;	det	sved	græsseligt	i	Øinene,	og	det	hjalp	jo	ikke,	at	Duborg	forsikrede,	at	naar	hun	blot
selv	røg,	mærkede	hun	det	slet	ikke,	for	hun	kunde	ikke	ryge.

Saa	 blev	 der	 talt	 om	 Kunst,	 Udstillinger	 og	 Academiet,	 nævnet	 Navne,	 hun	 aldrig	 før	 havde	 hørt,	 og	 hentydet	 til
Forhold,	hun	ikke	kjendte.

Hun	sad	taus,	søgte	at	være	elskværdig	mod	Alle,	men	blev	alligevel	nærmest	opfattet	som	stiv	og	overlegen.	Duborg
mærkede	det,	han	blev	ærgerlig,	og	hun	blev	bedrøvet.

Man	sang	og	spillede	—	Nogle	Mandolin,	Andre	Guitar.	Ragna	spillede	jo	intet	Instrument,	sang	ikke	heller,	og	saa
havde	hun	desuden	saa	svært	ved	strax	at	finde	de	anerkjendende	Ord,	som	Enhver,	der	præsterer	Noget,	det	være	nok
saa	Lidt,	nu	engang	venter	af	Tilhørerne.

—	"Det	er	jo	lidt	kjedeligt,	at	Du	slet	ikke	kan	gjøre	noget	Musik,"	sagde	Duborg	til	hende,	da	de	langt	ud	paa	Natten
gik	hjem,	men	hun	var	 saa	 træt	og	saa	søvnig,	at	hun	 i	Grunden	neppe	 tænkte	over	det	 i	Øieblikket,	og	 først	op	ad
Dagen	huskede	hun,	hvad	han	havde	sagt,	gav	ham	i	sit	stille	Sind	Ret	og	syntes,	at	hun	var	en	dum	og	kjedelig	En.	Men
hvad	der,	naar	hun	senere	tænkte	paa	Aftenselskabet,	dog	optog	hende	mere	end	noget	Andet,	var,	at	alle	Gjæsterne,	—
alle	undtagen	hun	—	aabenbart	havde	moret	sig	storartet.

Det,	at	man	overhovedet	kunde	more	sig	i	et	Selskab,	det	var	ikke	før	forefaldet	i	hendes	Praxis.
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KAPITEL	XXXII
I	Begyndelsen	af	October	stod	Ragnas	og	Duborgs	Bryllup.
I	 sidste	 Øieblik	 havde	 det	 maattet	 udsættes	 otte	 Dage	 af	 Hensyn	 til	 Generalconsulens	 Uniform,	 thi	 vel	 var

Formandens,	som	han	jo	havde	overtaget	samtidig	med	Stillingen,	overmaade	vel	conditioneret,	men	den	strammede	i
Ærmegabene,	og	Kraven	var	for	snever.	Alt	blev	dog	ordnet,	og	den	store	Dag	oprandt.

Vielsen	fandt	Sted	i	Garnisons	Kirke,	Frøken	Hansen	sang,	og	Mille	Buxbom	havde	Billet	til	Pulpituret,	hvorfra	hun
kunde	se	det	Hele	storartet.

Efter	 Vielsen	 Middag	 i	 Hjemmet	 —	 Madam	 Siegler	 omtalte	 senere	 altid	 med	 særlig	 Anerkjendelse,	 at
Generalconsulen	ikke	havde	holdt	Festen	paa	Skydebanen.

Generalen	var	med,	Berner	var	med	og	Holst	ogsaa	—	men	han	havde	faaet	bestemt	Tilhold	af	Duborg	om	ikke	under
nogen	Omstændigheder	at	holde	Tale.

Den	gamle	Grosserer	tog	Maal	af	Sønnen	og	sagde	med	sit	grimmeste	Smil:	"Herregud,	han,	Petersen,	som	vi	grinede
saa	meget	af	—	han,	Du	veed,	der	var	Brandmajor	og	altid	fulgte	Lig	i	Uniform	—	han	var	da	ikke	nær	saa	pyntet	som
Du!"	og	Vennebjergerne	stillede	sig	op	foran	den	nye	Generalconsul,	slog	Hænderne	sammen	og	sagde:	"Jesper,	Du	har
trekantet	Hat,	Sabel	ved	Siden	og	forgyldte	Buxer	—	Du	kunde	bruges	til	at	ride	Fastelavn	ind,	hvor	det	skulde	være!"

Ellers	gik	Middagen	rigtig	godt.	Generalen	holdt	først	en	Tale	for	Brudeparret	og	characteriserede	træffende	den	nu
sluttede	Forbindelse	som	en	Alliance	mellem	den	store	Forretningsverden	og	den	mere	flygtige,	høitsvævende	Kunst,
og	desuden	en	Tale	for	den	nye	Generalconsul,	hvem	han	betegnede	som	en	Mand,	i	hvis	Hænder	den	fremadstræbende
Republik	Yocoboras	Velfærd	trygt	kunde	betroes.

Tilsidst	 talte	 Berner.	 Han	 fortalte,	 hvordan	 han	 en	 Dag	 var	 kommen	 ind	 til	 daværende	 Grosserer	 Lange	 —
Grossereren	nød	Ordet	"daværende"	—	og	hos	ham	havde	søgt	Oplysninger	om	en	sjelden	Plante	—	ja,	Generalconsulen
mindedes	det	vel	neppe.	Han,	Berner,	havde	ikke	fundet,	hvad	han	søgte,	men	Duborg	var	bleven	den	Lykkelige:	han
havde	fundet	Den,	der	for	ham	var	Verdens	deiligste	Rose	—	et	Leve	for	Bruden,	den	skjønne,	ranke	Frue!

Lidt	efter	Middagen	brød	Brudeparret	op	—	de	skulde	reise	sydpaa	med	Ottetoget.
Den	gamle	Grosserer,	der	jo	gjerne	havde	et	venligt	Ord	til	Enhver,	saae	op	paa	dem	med	sine	smaa,	rødkantede	Øine

og	sagde:
"Aa,	 ja,	 Herregud,	 det	 gaaer	 jo	 nok	 en	 lille	 Tid,	 men	 naar	 Krybben	 er	 tom,	 bides	 Hestene,	 Børn	 —	 ja,	 de	 gjør

saamænd!	Men	det	kommer	jeg	nu	ikke	til	at	opleve,	ak,	nei,	jeg	er	saa	gammel!"
Holst	kom	til	dem	ude	i	Entreen,	trykkede	hjerteligt	Begges	Hænder	og	sagde	til	Ragna:
"Jeg	vil	blot	sige	Dem	een	Ting,	lille,	deilige	Frue:	Deres	Mand	har	omtrent	aldrig	kysset	nogen	anden	Kvinde	end	sin

Moder	—	men	det	har	f.	Ex.	jeg!	Derfor	skal	De	ogsaa	skjønne	paa,	at	det	er	ham,	og	ikke	f.	Ex.	mig,	De	iaften	reiser	ud
i	den	vide	Verden	med	—	Levvel!"

Og	da	Parret	gik	ned	ad	Trappen,	sagde	Duborg	til	Ragna:
"Er	Du	nu	rigtig	glad	ved	Tanken	om	alt	det,	Du	skal	se	i	Syden?"
Men	Ragna	saae	op	paa	ham	med	sine	store,	klare	Øine	og	svarede:
"Hvor	kan	jeg	tænke	paa	det!	Jeg	er	kun	opfyldt	af,	at	det	er	med	Dig,	jeg	reiser!"
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KAPITEL	XXXIII
—	Holst	savnede	Duborg	umaadeligt.
Det	var	ikke	til	at	holde	ud,	syntes	han,	at	gaa	alene	rundt	i	Atelieret;	der	var	tomt	og	koldt,	han	tænkte	paa	at	flytte.
—	"Hvad	om	vi	To	slog	os	sammen,"	sagde	han	en	Dag	til	Berner,	"det	kunde	blive	hyggeligt!	Saa	leiede	vi	en	større

Leilighed	 —	 De	 faaer	 en	 stor	 Stue,	 hvor	 De	 stiller	 alle	 Bøgerne	 op	 i	 de	 perlemalede	 Reoler	 og	 pynter	 med	 de
kjøbenhavnske	Kobberstik,	jeg	faaer	et	Atelier,	og	saa	holder	vi	en	fælles	Stue,	der	bliver	udstyret	med	en	Blanding	af
Deres	og	min	Smag!"

Men	 Berner	 vilde	 naturligvis	 ikke	 fra	 Nyhavn.	 Han	 tænkte	 ogsaa	 med	 Gru	 paa	 Oliepletter,	 henkastede	 Pensler	 og
geniale	 Drapperier,	 saa	 den	 Sammenflytning	 blev	 der	 ikke	 Noget	 af,	 men	 hyppig	 mødtes	 de,	 og	 glade	 var	 de	 for
hinanden.

Terndrup	var	bleven	 lidt	underlig,	 fandt	Berner.	Efteraarsanfægtelserne	var	stærkere,	end	de	pleiede	at	være:	han
faldt	jevnlig	i	Tanker,	som	de	allerbedst	sad,	spillede	paa	Violin	midt	om	Dagen,	og	en	Aften,	da	de	var	paa	Expedition
sammen	 ude	 ved	 Kallebodstrand,	 kastede	 han	 tre,	 fire	 Gange	 Stokken	 til	 Kinden	 blot	 ved	 at	 se	 en	 Ryle	 eller	 en
Strandbrokfugl.

En	Eftermiddag,	da	Berner	kom	ind	i	Butiken,	søgte	Terndrup	omhyggeligt	at	skjule	Noget,	han	sad	med	i	Skjødet,
men	det	mislykkedes,	og	corpus	delicti	viste	sig	at	være	en	Bøsse.

"Ja,	det	er	rent	tilfældigt,	 jeg	er	kommen	til	den	Skyder,"	forklarede	Terndrup	undskyldende,	"og	naar	 jeg	i	sin	Tid
lovede	mig	selv	ikke	mere	at	røre	en	Bøsse,	saa	mente	jeg	begribeligvis	bare,	at	jeg	ikke	mere	vilde	skyde,	og	det	gjør
jeg	heller	aldrig	—	nei,	hvad	man	har	lovet,	det	skal	man	holde	—	saa	vidt	muligt	da!	Men	der	kom	forleden	en	Fyr	ind	i
Butiken	og	vilde	sælge	den	her	Tingest	—	han	troede	nok,	jeg	var	saadan	en	almindelig	Marschandiser	—	og	han	var	i
Pengetrang,	sagde	han,	og	Bøssen	er	sgu	meget	god	—	det	er	Baandløb,	og	Fjedrene	er	stærke	—	saa	kjøbte	jeg	den	—
jeg	kan	jo	altid	sælge	den	igjen	for	den	Pris,	jeg	har	givet,	eller	maaske	tjene	lidt	paa	den!"

Men	hvad	der	ikke	blev	solgt,	det	var	Bøssen.	Den	blev	anbragt	over	Terndrups	Seng	paa	det	Søm,	hvor	Violinen	hidtil
havde	hængt,	og	der	blev	den	hængende.
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KAPITEL	XXXIV
En	Fredag	Eftermiddag	blev	Terndrup	hentet	op	til	Mille	Buxbom	—	han	maatte	endelig	komme	strax,	blev	der	sagt.
Neppe	var	han	imidlertid	bragt	til	Sæde	i	den	Lænestol,	som	for	Øieblikket	tænktes	testamenteret	til	den	ny	Catechet

ved	Frelsers	Kirke,	før	Madam	Asters	kom.	Terndrup	vilde	gaa,	men	det	fik	han	naturligvis	ikke	Lov	til,	og	saa	maatte
han	da	i	en	stiv	halv	Time	døie	alle	Madamens	Fortællinger	om	det	grevelige	Herskab,	som	nu	endelig	var	kommet	til
Byen.	—	Det	var	rigtignok	ikke	som	før,	sagde	hun,	nede	paa	Palais'et.	I	gamle	Dage,	saa	havde	man	Diner'er,	Baller	og
Router	 —	 men	 nu!	 Det	 var	 kun	 Bønnemøder	 og	 Samtalemøder,	 og	 Missionsmøder	 og	 Tractatmøder,	 men	 økonomisk
maatte	den	Selskabelighed	da	være,	mente	hun,	for	Gjæsterne	fik	ikke	Andet	end	Thevand	og	smaa	Tvebakker	—	Vin
taaltes	ikke	mere	i	Huset.	"Greven	siger	ogsaa	altid,	at	Guds	Rige	koster	ham	femten	Tusind	om	Aaret,"	fortsatte	hun,
"det	er	mange	Penge,	saa	der	maa	jo	spares	paa	andre	Maader.	Og	Grevinden	og	Comtesserne,	de	er	altid	klædt	i	Sort
nu	og	altid	høihalsede	—	det	gaaer	der	jo	mere	Tøi	med	til	end	før,	men	saa	faaer	de	jo	ogsaa	mere	for	Kjolerne,	naar	de
sælger	dem,	det	kan	vel	gaa	lige	op,	tænker	jeg.	—	Men	et	deiligt	Herskab	er	det!"

Endelig	gik	da	Madam	Asters,	og	Mille	Buxbom	rykkede	frem	med,	hvad	hun	vilde.
Marie	havde	faaet	den	største	Børnerolle,	der	var	 i	nogen	Ballet	—	Fanny	 i	"Conservatoriet"	—	og	Balletten	skulde

gaa	første	Gang	paa	Onsdag,	og	gamle	Mille	vilde	da	saa	forfærdelig	gjerne	hen	at	se	sin	egen	Marie.
Terndrup	saae	spørgende	op	og	bemærkede	først	nu,	at	Jomfruen	kun	havde	een	Guldørenring	paa.	Saa	vidste	han	af

Erfaring,	at	den	anden	var	paa	Assistentshuset,	og	at	der	var	særlig	Ebbe	i	Portemonnaien,	og	med	en	næsten	galant
Haandbevægelse	sagde	han:

"Maa	jeg	have	den	Fornøielse	at	invitere	Jomfruen	til	den	Aften!"
"Tusind	Tak,	lille	Terndrup!"	svarede	hun	og	lod	uhyre	overrasket.	"Det	var	rigtignok	pænt	af	Dem	—	men	De	gaaer

da	selv	med?"
"Aa,	jeg	veed	ikke	—"
"Ja,	maa	jeg	saa	ikke	have	den	Fornøielse	at	invitere	Dem!"	sagde	Jomfruen,	og	Terndrup,	der	naturligvis	intet	Øieblik

var	i	Tvivl	om,	at	Invitationen	var	paa	hans	egen	Regning,	sagde	Ja,	Tak	og	fik	saa	omsider	Lov	at	gaa.

Næste	 Dag	 gik	 han	 hen	 til	 Fru	 Lund,	 hvem	 han	 traf	 ved	 Vaskeballien	 —	 der	 tilbragte	 hun	 en	 stor	 Del	 af	 sin	 Tid,
navnlig	efterat	Marie	var	kommen	til	Theatret,	hvor	hun	jo	skulde	bruge	saa	meget	rent	Dansetøi.	Hun	strøg	Sæben	af
Hænderne	og	 tørrede	dem	 i	 sit	Forklæde	og	gjorde	 forresten	mange	Undskyldninger,	 fordi	han	 fandt	hende	saadan.
Først	 talte	 hun	 om	 sin	 salig	 Mand	 og	 græd	 lidt,	 saa	 talte	 hun	 om	 Datteren	 med	 moderlig	 Stolthed	 og	 om
Generalconsulen	med	ærbødig	Taknemmelighed,	drøftede	sine	Chancer	 for	at	 faae	et	af	de	 ledige	Legater	og	vendte
saa	igjen	tilbage	til	Marie.

Terndrup	fortalte	da,	at	han	var	kommen	for	at	invitere	hende	til	Galleriets	Pladsloge	førstkommende	Onsdag	Aften,
og	Fru	Lund	neiede,	hel	rød	i	Hovedet,	og	sagde	saa	mange	Tak.

Da	Berner	og	Holst	hørte	om	Terndrups	Invitationer,	vilde	de	ogsaa	med	—	de	satte	Begge	megen	Pris	paa	Balletten.
"Jeg	 er	 voxet	 op	 med	 Bournonville's	 Værker,"	 sagde	 Berner,	 "og	 en	 Ballet	 som	 'Valdemar'	 er	 mere	 vækkende	 og

folkeopdragende	end	hele	den	nyere	Literatur!"
Det	var	nu	stærke	Ord,	mente	Holst,	men	ogsaa	han	elskede	den	danske	Ballet,	navnlig	"Et	Folkesagn"	og	"Napoli".	—

"Der	 er	 festivitas	 over	 dem,"	 sagde	 han,	 "Livsglæde	 og	 Skjønhed,	 og	 man	 trænger	 ligefrem	 til	 Skjønhed	 en	 Gang
imellem.	—	Jeg	glæder	mig	til	paa	Onsdag!"
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KAPITEL	XXXV
Onsdag	Aften	mødtes	Terndrups	Selskab	i	Galleriets	Pladsloge.
Mille	Buxbom	havde	begge	Guldørenringe	paa,	grøn	Sløife	i	Halsen	og	gule	Handsker	—	dem,	hun	pleiede	at	gaa	til

Bryllup	i	Garnisons	Kirke	med.
Fru	Lund	var	sortklædt	som	altid	—	hun	kunde,	for	den	Sags	Skyld,	gaa	til	Bønnemøde	hos	Grevens,	naar	det	skulde

være	—	pibet	og	strimlet,	og	sad	kun	paa	det	Yderste	af	Klappladsen.
Inden	Ouverturen	begyndte,	havde	Jomfruen	faaet	fortalt	de	Nærmestsiddende	om	Marie:	at	hendes	Moder	sad	der,

at	hun,	Mille	Buxbom,	havde	lagt	Grunden	til	hendes	boglige	Viden,	og	at	Terndrup	havde	inviteret	dem	Allesammen
hen	til	Debut'en.	Fra	de	Nærmestsiddende	forplantede	Meddelelsen	sig	videre,	og	snart	vidste	hele	Logen	al	ønskelig
Besked,	og	alle	Tilskuerne	i	den	dreiede	Hovederne	om	efter	Fru	Lund.

Det	første	Stykke	blev	ikke	fulgt	med	synderlig	Interesse	af	Selskabet	—	man	fandt	det	langtrukkent	og	higede	kun
efter	"Conservatoriet".

Endelig	begyndte	Balletten,	og	da	Marie	viste	sig	i	første	Act,	udbrød	Mille	Buxbom:	"Der	er	hun,	det	yndige	Lam!"	og
det	saa	høit,	at	hele	Logen	hørte	det,	og	Fru	Lund	maatte	tysse	paa	hende.	Men	efter	den	store	Scene	i	anden	Act	var
det	tydeligt	at	se,	at	ogsaa	Andre	end	Terndrups	Selskab	havde	 lagt	Mærke	til	Marie:	det	rungede	med	Bifald,	Mille
Buxbom	græd,	som	hun	var	pisket,	og	Fru	Lund	tørrede	bevæget	Øinene.

Da	 Teppet	 faldt,	 skyndte	 Fru	 Lund	 sig	 ud:	 hun	 skulde	 jo,	 som	 hun	 gjorde	 hver	 Aften,	 hente	 Marie,	 og	 saa	 blev
Jomfruen	fulgt	hjem	af	hele	tre	Kavalerer	—	det	var	ikke	det	mindst	storartede	ved	den	uforglemmelige	Aften!

—	"Hvor	skal	vi	saa	gaa	hen?"	spurgte	Holst.
Ja,	Berner	havde	rigtignok	nærmest	tænkt	paa	at	gaa	hjem:	Kjedlen	stod	over	Spritapparatet,	saa	han	kunde	lave	The

paa	fem	Minuter.
"The!"	raabte	Holst	indigneret.	"Maa	jeg	være	her	—	jeg	har	ikke	Influenza!"
Terndrup	foreslog	at	gaa	hen	paa	en	Ølstue	i	Gothersgade,	hvor	han	vidste,	at	de	havde	god	Grisesylte	med	Rødbeder

til,	men	heller	ikke	det	Forslag	vandt	Holsts	Bifald.
"Øl	vilde	profanere	Aftenens	Indtryk",	sagde	han,	"og	lille	Maries	Debut	skal	feires	med	Vin,	for	sød	var	hun!	—	Vi	kan

jo	 gaa	 hen	 i	 Ankjærs	 Vinstue	 i	 Lille	 Kongensgade,"	 foreslog	 han,	 "der	 faaer	 man	 en	 forfærdelig	 god	 Burgunder	 til
rimelig	Pris!"

Terndrup	erklærede	imidlertid,	at	i	alt	Fald	han	ikke	kunde	nøies	med	at	drikke,	han	maatte	have	Noget	at	spise,	men
Holst	afviste	enhver	Indvending.	—	"Spise!"	gjentog	han.	"Ja,	naturligvis	skal	De	have	Noget	at	spise	—	troer	De,	jeg	vil
faste!	Kom	blot	med!"

Ankjærs	 Vinstue	 var	 en	 Overlevering	 fra	 Fortiden	 —	 fra	 den	 Tid,	 da	 baiersk	 Øl	 ikke	 kjendtes,	 og	 da	 agtbare
Skatteborgere,	naar	de	ikke	gik	i	Clubben	og	ikke	vilde	sidde	hjemme,	ufravigeligt	om	Aftenen	gik	hen	og	drak	en	halv
Flaske	Vin.

Udstyrelsen	viste	ogsaa,	at	man	ikke	fulgte	med	Tiden:	i	en	lille,	daarlig	oplyst	og	tilrøget	Stue	var	der	tre,	fire	slidte
Smaaborde	med	Stole	omkring,	Skjænken	var	af	umalet	Fyrretræ,	og	bagved	den	stod	der	Ankere	med	Rom,	Cognac	og
Arrac;	 i	 Baggrunden	 af	 Rummet,	 i	 mystisk	 Halvmørke,	 laa	 i	 tilgitrede	 Rum	 Stabler	 af	 støvede	 Flasker,	 og	 i	 Gulvet
fandtes	en	Lem,	der	førte	ned	til	Kjelderen,	den	dybe,	mørke	Kjelder,	hvor	Fadene	laa.

Et	halvt	Dusin	Spidsborgere	sad	om	Bordene	og	drak	—	mest	Portvin	—	røg	og	smaasnakkede,	men	halv	sagte	og	i
Enstavelsesord	—	det	var	tydeligt	nok,	at	de	kom	for	Vinens	og	ikke	for	Passiarens	Skyld.

Holst	anbragte	sig	selv	og	de	to	Andre	ved	et	ledigt	Bord,	vinkede	ad	Kjeldersvenden,	der	bar	et	mægtigt	Forklæde	af
Læder,	og	sagde	blot:

"En	Flaske	Bourgogne	af	den	rigtige,	og	Aftensmad	til	Tre!"
"Ja,	vel,	Hr.	Holst!"	svarede	Kjeldersvenden,	tændte	en	Lygte,	forsvandt	i	Dybet	og	vendte	et	Øieblik	efter	tilbage	med

en	støvet,	tykmavet	Flaske,	som	han	med	en	vis	Kjærlighed	satte	for	de	nysankomne	Gjæster.	Saa	trak	han	den	op,	nød
selv	fagmæssigt	Buketten	og	satte	Glas	paa	Bordet.	Lidt	efter	kom	han	igjen	med	tre	dybe	Tallerkener,	og	paa	hver	af
dem	fandtes	et	Surbrød,	en	Skive	Smør,	to	Ansjoser	og	en	Kile	Eidammer	Ost	—	det	var,	hvad	Ankjærs	Vinstue	bød	—
og	rimeligvis	i	Menneskealdere	havde	budt	—	af	Aftensmad.

—	"Smager	det	saa	ikke	storartet?"	spurgte	Holst.
"Udmærket!"	forsikrede	Terndrup.	"Det	er	en	god,	fed	Ost!"
"Men	Vinen!"
"Ja	—	er	den	ikke	noget	sur?"
"Sur!"	raabte	Holst.	"Men	Menneske,	kan	De	da	ikke	smage,	at	det	er	en	Drue,	som	der	maaske	ikke	har	været	Mage

til	 i	 den	kongelige	Vinkjelder,	man	viste	os	 i	Christiansborgs	Ruiner!	—	Det	er	et	 rent	Tilfælde,	at	den	 i	 sin	Tid	har
forvildet	 sig	 herhen	 i	 Lille	 Kongensgade,"	 tilføiede	 han	 hviskende,	 "og	 der	 er	 ikke	 meget	 tilbage	 af	 den,	 har
Kjeldersvenden	betroet	mig,	saa	man	maa	nyde	den,	mens	man	har	den!	—	Aa,	hvor	den	smager!"

"De	er	vist	egentlig	en	stor	Gourmand!"	sagde	Berner.
"Nei,	det	tør	jeg	ikke	rose	mig	af,"	svarede	Holst,	"men	jeg	skjønner	paa,	naar	jeg	faaer	noget	Godt,	og	jeg	nyder	det

—	hvor	Mange	gjør	det!	Der	er	 jo	Folk,	som,	hvor	utroligt	det	end	kan	 lyde,	roser	sig	af	at	have	Grød	og	Vælling	til
Livretter	—	som	om	det	var	noget	Fortjenstligt,	at	have	en	daarlig	Smag!	Og	der	er	Folk,	som	f.	Ex.	Duborg,	der	bilder
sig	 selv	 ind	 at	 have	 Smag,	 men	 som	 i	 Virkeligheden	 ikke	 kan	 kjende	 Forskjel	 paa	 Slikasparges	 og	 Macaroni!	 —	 Aa,
mærk	den	Buket!	Gudbevares,	jeg	er	en	god	Demokrat,	men	saa	demokratisk,	at	jeg	foretrækker	Øl	for	ædel	Vin,	det	er
jeg	dog	ikke,	og	var	jeg	enevældig	Konge	af	Kjøbenhavn,	saa	skulde	alle	Kjeldere	i	det	nye	Raadhus	fyldes	med	Fade,
der	 indeholdt	det	Bedste,	 Jorden	kan	byde:	Burgunder	og	Asmannshäuser,	hvid	Capri	og	Tokayer	—	til	Folket	er	det
Bedste	 ikke	 for	 godt!	 Borgmestre	 og	 Raad	 skulde	 som	 i	 gamle	 Dage	 selv	 gjøre	 Indkjøb	 for	 Stadens	 Regning,	 Vinen
skulde	modnes	 i	den	kjølig-lune	Kjelder,	 og	af	 stilfulde	Glas	 skulde	Byens	 jevne	Borgere	—	 ikke	blot	det	 velhavende
Bourgeoisie	—	her	for	en	rimelig	Pris	kunne	gjøre	sig	til	Gode	—	se,	det	kalder	jeg	en	demokratisk	Idee!"

Om	Ideen	egentlig	var	demokratisk,	vidste	Berner	ikke,	men	han	kunde	godt	sympathisere	med	Tanken	om	en	rigtig
Raadhuskjelder,	forsaavidt	det	jo	herved	dreiede	sig	om	at	kalde	en	gammel,	nu	forsvunden	Tradition	til	Live,	og	Holst
benyttede	 sig	 strax	 af	 Berners	 Tilslutning	 til	 at	 bestille	 endnu	 en	 Flaske,	 og	 dette	 havde	 til	 Følge,	 at	 Terndrup
indrømmede,	at	naar	man	havde	drukket	et	Par	Glas	af	den	Burgunder,	saa	begyndte	det	Ramme	at	gaa	af	den.
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—	"Apropos	hvid	Capri,	som	jeg	nævnte	før,"	sagde	Holst	pludselig,	"jeg	har	faaet	Brev	fra	Capri,	fra	Duborg!"
"Hvordan	har	han	det?"	spurgte	Terndrup.
"Ja,	og	Fruen?"	tilføiede	Berner.
"Meget	skriver	han	ikke,"	svarede	Holst,	—	"Skriveri	har	nu	aldrig	været	hans	stærke	Side	—	men	de	er	raske	begge

To,	og	han	har	faaet	et	Par	Bestillinger."
"Naa,	ja,	saa	er	jo	Alting	godt!"	sagde	Terndrup.
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KAPITEL	XXXVI
Og	Alting	var	forsaavidt	ogsaa	godt.
Langsomt	var	Ragna	og	Duborg	reist	sydpaa	—	første	Station	havde	været	Dresden.	Der	gik	de	naturligvis	strax	op

paa	 Galleriet,	 og	 Ragna	 var	 virkelig	 betaget	 af	 den	 sixtinske	 Madonna.	 Den	 kjendte	 hun	 dog,	 baade	 af	 Navn	 og	 af
Gjengivelser,	men	Holbeins	Madonna	havde	hun	aldrig	før	hørt	nævne;	den	gjorde	imidlertid	stærkt	Indtryk	paa	hende,
og	hun	spurgte	beskedent	Duborg,	om	den	ikke,	paa	sin	Vis,	var	lige	saa	stor	Kunst	som	Raffaels.

"Det	er	den	dog	vel	knap,"	svarede	han,	"men	Du	er	alligevel	en	klog	lille	Kone,	at	Du	synes	saa	godt	om	den	—	det
kan	jeg	lide	Dig	for!"

Og	Ragna	saae	taknemmelig	op	paa	ham	og	syntes,	at	hun	blev	anerkjendt	som	aldrig	før.
Det	kneb	noget	for	hende	at	blive	begeistret	over	Rubens'	og	Lucas	Cranachs	Kvinder	—	de	første	fandt	hun	for	fede,

de	sidste	for	magre,	men	det	maatte	hun	ikke	paa	nogen	Maade	have	Lov	til:	hun	skulde	have	Blik	for	den	skiftende
Opfattelse	af	den	menneskelige	Idealskikkelse.

"Ja,	Du	maa	bære	over	med	mig,	Hans,"	 sagde	hun	saa,	 "og	huske,	at	 jeg	egentlig	aldrig	har	været	udenfor	Store
Kongensgade	—	men	det	skal	forhaabentlig	nok	komme	Altsammen,	naar	Du	blot	hjælper	mig!"

Gjerne	havde	hun	gjort	en	Tur	ind	i	sachsisk	Schweiz	—	det	var	jo	endnu	den	gode	Aarstid	—	men	Duborg	erklærede,
at	sachsisk	Schweiz	var	Legetøis-Natur,	det	var	saamænd	ikke	Noget	at	se	—	og	han	maatte	jo	vide	det,	for	han	havde
været	der,	og	saa	kom	de	der	ikke.

I	Nürnberg	mødtes	de	Begge	i	Glæden	over	Helhedsindtrykket	af	den	gamle	By,	og	da	de	om	Aftenen	stod	oppe	paa
Borgen	og	saae	ud	over	alle	de	vildsomme,	rødbrune	Tage,	lagde	han	Armen	om	hendes	Liv,	drog	hende	ind	til	sig	og
sagde:

"Dig	saae	jeg	ogsaa	for	første	Gang	mellem	de	røde	Tage	—	se,	derhenne,	bagved	det	Hus	med	de	to	Karnapper,	der
er	en	Kvist,	hvor	jeg	gad	se	Dig	staa	og	aabne	Vinduet	med	din	hvide	Arm!	—	Ja,	det	kunde	være	blevet	et	godt	Billede,
det,	jeg	malede	af	Dig!"

Saa	talte	han	om	Terndrup	og	sagde,	at	Nürnberg	maatte	være	en	By	for	ham	at	holde	Dueslag	i,	og	da	de	lidt	efter
stod	 i	 Raadhusgaarden,	 mindedes	 han	 Holst	 og	 sagde	 forresten,	 at	 Labenswolffs	 lille	 Fontaine	 herinde	 egentlig	 var
mere	 værd	 end	 al	 Nürnbergs	 øvrige	 Kunst	 —	 bedre	 end	 selve	 Peter	 Vischer's	 Sebaldusgrav	 og	 Veit	 Stoss'
Sacramenthus.	Det	forstod	Ragna	nu	ikke,	men	hun	vidste	jo,	at	naar	Hans	sagde	det,	var	det	rigtigt,	og	bestræbte	sig
troligt	for	at	se	med	hans	Øine.

Fra	Nürnberg	reiste	de	lige	til	Florents.
Ragna	 var	 henrykt	 over	 Arnofloden	 og	 Palazzo	 vecchio,	 over	 Turen	 til	 Fiesole	 og	 hele	 det	 Stykke	 italiensk

Renaissance,	Medicæerstaden	frembyder,	men	det	var	knebent	nok,	hun	fik	Lov	at	være	det.
"Du	seer	jo	kun	paa	det	Hele	saadan	som	i	Fugleperspectiv,"	sagde	Duborg,	"men	det	maa	man	ikke:	man	skal	se	paa

Enkelthederne	og	lære	at	forstaa	dem.	—	Nu	i	Formiddag	tager	vi	Ghiberti's	Broncedøre	og	Verrocchio's	Fontaine	inde	i
Palazzo	vecchio,	saa	kan	vi	altid	se,	om	vi	kan	overkomme	mere	i	Eftermiddag."

"Der	er	forresten	een	Ting	her	i	Florents,	jeg	saa	gjerne	vilde	se,"	svarede	Ragna.
"Hvad	er	det?	Er	det	nogle	af	Luca	della	Robbia's	Majolikaer?"
"Nei,	dem	kjender	jeg	ikke	—	det	er	Metalsvinet!"
"Metalsvinet!	Hvad	 for	et	Metalsvin?	—	Naa,	 jeg	 troer	 forresten	nok,	 jeg	saae	det	 forrige	Gang,	 jeg	var	her	—	det

staaer	henne	paa	det	lille	Grønttorv.	—	Men	hvor	kjender	Du	det	fra?"
"Men,	Herregud,	Hans:	fra	H.	C.	Andersens	Eventyr!"
"Naa,	har	han	skrevet	om	det,	se,	se!	—	Men	det	er	da	ellers	ingen	Grund	til	at	rende	efter	det!"
Og	saa	kom	de	naturligvis	ikke	til	Metalsvinet.
—	Næste	Dag	skulde	de	 i	Uffizierne,	men	 lige	 som	de	var	ved	at	gaa	 ind,	og	Duesværmen	 flagrede	omkring	dem,

opdagede	Ragna,	at	man	kunde	kjøbe	Kræmmerhuse	med	Mais	og	fodre	Duerne.	Det	maatte	hun	prøve,	og	et	Øieblik
efter	sad	der	til	hendes	store	Fryd	en	halv	Snes	af	de	tamme	Fugle	rundt	omkring	paa	hende,	paa	Hænder,	Skuldre	og
Hoved.	Maisen	var	fortæret	i	et	Nu,	og	hun	bad	derfor	Duborg	kjøbe	et	Kræmmerhus	til	og	række	hende:	hun	vilde	saa
nødig	skræmme	de	Duer,	der	sad	paa	hende,	ved	en	større	Bevægelse.

"Ja,	jeg	kunde	jo	gjerne	kjøbe	noget	mere	Mais,"	svarede	han,	"det	kunde	jeg	saamænd	godt,	men	det	er	da	egentlig
at	spilde	Tiden	—	Du	maa	huske	paa,	vi	skal	op	at	se	paa	Kunst,	det	er	da	vigtigere!"

Saa	lod	Ragna	Duerne	flyve	og	gik	i	Uffizierne	med	ham.
Da	de	kom	i	den	Sal,	hvor	de	store	Mestres	Selvportraiter	fra	alle	Lande	er	samlet,	udbrød	hun	pludselig:
"Men,	Hans!	Der	hænger	jo	Otto	Bache	—	og	Krøyer!	Og	der	hænger	jo	Carl	Bloch!"
"Ja,	de	gjør	saa!"
"Nei,	hvor	det	dog	er	morsomt	at	træffe	sine	berømte	Landsmænd	paa	den	Maade	—	synes	Du	ikke?"
"Aa,	jo	—	jo	—	men	det	er	da	ellers	ikke	dem,	man	tager	til	Florents	for	at	se!"
"Nei,	det	er	det	ikke,	men	alligevel	—	Hans,	troer	Du	nogensinde	Du	kan	komme	til	at	hænge	her?"
"Nei	—	aa,	nei	—	jeg	maler	jo	heller	ikke	saadan	Portraiter."
Og	 saa	 gik	 de	 videre,	 saae	 paa	 Malerier	 og	 Haandtegninger	 —	 mest	 paa	 de	 sidste,	 for	 Duborg	 sagde,	 at	 de	 var

interessantest.

Efter	 et	 Par	 Dages	 Ophold	 reiste	 de	 videre,	 men	 der	 var	 endnu	 for	 varmt	 i	 Rom,	 sagde	 han,	 de	 skulde	 være	 en
Maaned	paa	Capri.

Her	var	Ragna	egentlig	for	første	Gang	i	sit	Liv	begeistret.	Hvor	hun	gik	og	stod,	laa	det	vidunderlige	Hav	dybt	under
hende	med	den	blaa	Farve,	som	hun	kun	kjendte	fra	Billeder	—	og	dog	ikke	kjendte	—	og	med	skiftende	grønt	og	violet
Perlemoersskjær	inde	mellem	de	rødbrune	Klipper;	modne	Druer	hang	i	overvældende	Rigdom	fra	Loggiaer,	Mure	og
Træer,	 Citronerne	 blinkede	 lyst	 mellem	 det	 mørke	 Løv,	 Solen	 bagte,	 og	 lette	 som	 Gemser	 løb	 Pigerne	 op	 ad
Klippetrapperne	med	de	tunge	Byrder	paa	Hovedet.

—	"Den	Capripige,	Du	havde	hjemme	paa	din	Væg,"	sagde	Ragna	en	Dag,	"hende	Modellen,	hvad	hed	hun?"
"Hun	hed	Graziella,"	svarede	Duborg.
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"Troer	Du,	hun	lever	endnu	—	jeg	kunde	have	Lyst	til	at	se	hende!"
"Det	skal	Du	ikke	ønske	—	hun	maa	nu	være	om	ved	de	tredive	Aar,	og	saa	er	hun	her	paa	Capri	en	gammel	Kone."
"Jeg	 kunde	 nu	 alligevel	 nok	 lide	 at	 se	 hende,"	 erklærede	 Ragna,	 men	 der	 blev	 ikke	 gjort	 noget	 Skridt	 for	 at

imødekomme	hendes	Ønske,	og	saa	talte	hun	ikke	oftere	om	det.
—	De	boede	 først	hos	Pagano,	og	her	var	Duborg	 flittig,	malede	det	meste	af	Dagen	og	 fik	 to	Bestillinger	af	 tyske

Familier.
Ragna	sad	og	saae	paa	ham,	mens	han	arbeidede	og	tog	sig	af	og	til	en	Cigaret;	oprindelig	havde	hun	begyndt	at	ryge

udelukkende	forat	glæde	sin	Mand,	men	efterhaanden	smagte	det	hende,	og	nu	kunde	hun	ligefrem	daarligt	undvære
sin	"Bostanjoglo"	efter	Middag.	Stundom	tog	hun	ogsaa	et	Arbeide	frem	imens,	men	det	blev	ikke	til	Noget:	hun	kunde
aldrig	blive	træt	af	at	se	paa	ham,	syntes	hun.

Om	Eftermiddagen	gik	de	ned	til	den	store	Marina,	fik	et	dobbelt	Badehus	og	svømmede	sammen.
Den	første	Gang	gjorde	hun	Indvendinger.	—	"Men	Ragna	dog!"	sagde	han	og	lo.	"Hvad	generer	Du	Dig	for?	Jeg	har	jo

ogsaa	Badedragt	paa,	og	kan	den	magre,	russiske	Fyrstinde	plaske	om	her	ved	Siden	af,	saa	kan	Du	virkelig	ogsaa	—
Du	kan	godt	lade	Dig	se!"

Saa	 svømmede	 de	 ud	 til	 et	 lille	 Skjær,	 der	 laa	 en	 halv	 Snes	 Alen	 udenfor	 Badehuset,	 satte	 sig	 der,	 hvilede	 et	 Par
Minuter	og	saae	over	ad	Sorrent	til.

—	"Nei,	hvor	Du	dog	er	kjøn,	som	Du	sidder	der!"	udbrød	han	en	Dag.
"Troer	Du	ogsaa,	Tanterne	paa	Vennebjerg	vilde	finde	det?"	svarede	hun	og	lo.
"Aa,	lad	være	at	røre	Dig,	blot	et	Øieblik!"	bad	Duborg.	"Det	er	accurat,	som	der	kom	en	Sølvhinde	af	Vandet	om	dine

Fødder	—	jeg	kunde	male	Dig	som	Havfrue	—	hvis	jeg	da	gav	mig	af	med	at	male	den	Slags!"	lagde	han	til.
Ragna	smilede,	lod	sig	glide	ned	i	Vandet	og	strakte	ud	i	lange,	sikre	Tag.	Han	svømmede	efter	og	anstrengte	sig	for

at	række	hende,	men	da	han	naaede	ind	til	Badehuset,	stod	hun	allerede	paa	Trappen.
—	Af	og	til	faldt	det	hende	lidt	underligt,	at	han	kunde	sidde	i	timevis	uden	at	tale,	men	det	vænnede	hun	sig	til,	og

Tiden	blev	hende	sjelden	lang.
Saa	flyttede	de	efter	nogle	Ugers	Forløb	op	til	Anacapri	og	boede	i	"Paradiso".
Her	 var	 Forholdene	 jevnere,	 man	 levede	 paa	 nært	 Hold	 sammen	 med	 Værtsfolkene	 og	 de	 Omboende,	 og	 Duborg

kunde	længe	ad	Gangen	more	sig	med	at	pludre	med	Børnene,	mens	Ragna	sad	overladt	til	sig	selv.	En	Aften	udbrød
han	pludselig:	"Men	det	er	sandt:	Du	kan	vel	ikke	Italiensk?"

Nei,	det	kunde	Ragna	rigtignok	ikke.
"Det	er	ellers	kjedeligt,"	sagde	han	saa,	—	og	Ragna	modsagde	ham	ikke.
Ogsaa	heroppe	malede	han	et	Par	Billeder	og	flere	Studier.	—	"Det	gaaer	saa	let	for	mig,"	sagde	han,	"naar	Du	sidder

og	seer	paa	mig	—	saa	let	har	jeg	saamænd	aldrig	arbeidet	før!"
Ragna	smilte	fornøiet	—	men	hun	begyndte	alligevel	saa	smaat	at	længes	efter	at	have	en	lille	Smule	at	tage	sig	for,

lidt	Andet	at	bestille	end	blot	at	se	paa	ham,	og	det	sagde	hun	ogsaa	en	Dag	til	ham,	forsigtigt	og	følende	sig	for.
"Naa,	Noget	at	bestille,"	svarede	han,	"det	er	saamænd	ikke	faldet	mig	ind,	for	jeg	synes	i	Grunden,	det	er	allerrarest

Ingenting	at	have	for.	Men	vent	kun,	til	vi	kommer	til	Rom,	saa	skal	vi	føre	egen	Husholdning!"
—	Ragna	tænkte	imidlertid	alligevel	paa	at	skaffe	sig	Noget,	der	baade	kunde	udfylde	en	Del	af	hendes	mange	ledige

Timer,	og,	som	hun	haabede,	tillige	glæde	Duborg,	og	uden	at	han	anede	det,	gik	hun	en	Dag	ned	til	Signora	Morgana,
der	i	sin	Café	tæt	ved	Pagano	jo	handlede	med	alt	Muligt.	Her	kjøbte	hun	for	sine	private	Lommepenge	en	stor,	oval
Gjenstand,	bar	den	selv,	omhyggeligt	indpakket,	op	til	Anacapri	og	havde	hver	Dag	siden	hemmelige	Sammenkomster
med	Datteren	i	"Paradiso",	som	hun	efterhaanden	saa	nogenlunde	havde	lært	at	gjøre	sig	forstaaelig	for.

—	Den	sidste	Aften,	de	var	paa	Capri,	faldt	Duborg	ligefrem	i	Begeistring	over	en	Agave,	som	stod	yderst	ude	paa	en
brat	Skrænt.

"Er	 den	 ikke	 deilig	 i	 Linierne!"	 udbrød	 han.	 "Og	 saa	 den	 dæmpede,	 discrete	 Tone,	 den	 har	 —	 lige	 til	 at	 bruge	 i
Underglasurfarver!	Den	er	ti	Gange	mere	værd	end	den	brutalt	grønne	Bøgeskov	derhjemme!"

Ragna	sagde	ikke	Noget,	men	den	Aften	følte	hun	med	sig	selv,	at	hun	alligevel	med	Tiden	kunde	komme	til	at	længes
efter	Bøgeskoven.

Saa	tog	de	til	Rom.
Hvor	mange	Forudsætninger	Ragna	end	manglede,	saa	var	det	dog	med	en	naturlig	Andagt,	hun	betraadte	den	evige

Stad,	og	da	hun	første	Gang	saae	Solen	gaa	ned	oppe	fra	Monte	Pincio,	saae	de	gyldne	Toner	vige	for	de	violette,	og
Peterskirkens	 Kuppel	 indrammet	 af	 Forgrundens	 Løvværk,	 da	 var	 det	 Hele	 som	 Slutningen	 paa	 en	 Kirkegang,	 hvor
Velsignelsen	lyses,	og	man	bøier	sit	Hoved.

De	leiede	sig	en	Bolig	med	Atelier	i	Via	Sistina,	og	Ragna	begyndte	at	føre	Hus:	gjorde	selv	Indkjøb	om	Morgenen	og
lavede	Maden.	Hun	havde	egentlig	tænkt	sig,	at	man	maatte	kunne	leve	i	Rom	omtrent	som	i	Kjøbenhavn,	men	det	gik
aabenbart	ikke,	for	man	maatte	jo	tage,	hvad	man	kunde	faae,	og	prøvede	hun	en	enkelt	Gang	paa	at	lave	en	hjemlig
Ret	som	Grød,	frabad	Duborg	sig	paa	det	Bestemteste	Gjentagelser.

"Du	længes	da	vel	ikke	efter	Klipfisken?"	kunde	han	saa	sige,	og	det	holdt	Ragna	ikke	af	at	høre.
Flittig	 var	 han,	 og	 hurtigt	 arbeidede	 han,	 men	 han	 talte	 mindre	 og	 mindre	 med	 hende,	 mens	 han	 malede.	 Kom

imidlertid	en	Fremmed	til,	kunde	han	blive	livlig	og	forholdsvis	talende,	endog	lægge	Penselen	og	tænde	en	Cigaret,	og
det	krænkede	i	Grunden	Ragna	lidt,	at	han	aldrig	kunde	tænke	sig	at	gjøre	en	Pause	for	hendes	Skyld	—	hun	sagde	det
ogsaa	en	Gang	til	ham,	men	han	slog	det	hen.

Om	 Aftenen	 vilde	 hun	 helst	 sidde	 hjemme;	 hun	 indrettede	 ogsaa	 deres	 Opholdsstue	 saa	 hyggeligt	 som	 muligt,	 fik
anskaffet	en	Lampe	og	et	Spritapparat,	lavede	The	og	sad	med	sit	Sytøi	eller	Hæklearbeide,	men	saa	gabede	Duborg,
det	kunde	han	ikke	holde	ud.

"Du	er	da	ikke	kommen	til	Rom	forat	drikke	Thevand	og	sidde	og	gnirke	med	et	Hækletøi,"	sagde	han	en	Dag.	"Nei,
om	Aftenen	vil	vi	ud,	ud	at	drikke	Vin	og	faae	Musik	—	det	hører	sig	til!"

"Du	 kunde	 nu	 ogsaa	 faae	 baade	 Vin	 og	 Musik	 herhjemme,"	 svarede	 Ragna	 smilende	 men	 rød	 i	 Hovedet,	 gik	 ind	 i
Soveværelset	og	kom	et	Øieblik	efter	tilbage	med	en	Mandolin,	som	hun	til	Duborgs	store	Forbauselse	spillede	et	Par
italienske	Folkemelodier	paa,	correct	og	musikalsk,	men	uhyre	angst.	Det	var	Mandolinen,	hun	havde	kjøbt	hos	Signora
Morgana,	og	den	unge	Pige	i	"Paradiso"	havde	lært	hende	Begyndelsesgrundene	af	Kunsten.

"Naa,	Du	spiller!"	sagde	Duborg.	"Naar	har	Du	lært	det?"
"Jeg	har	øvet	mig,	naar	jeg	var	alene,"	svarede	Ragna,	"men	Du	skulde	egentlig	slet	ikke	have	hørt	mig,	før	jeg	var

dygtigere."
"Aa,	det	er	saamænd	meget	pænt	—	synger	Du	ogsaa?"
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Ragna	var	ligefrem	bange	for	at	høre	sin	egen	Stemme	—	men	hun	sang	alligevel,	lidt	vibrerende	men	rent	og	kjønt.
"Ja,	det	er	jo	meget	rart,	Du	har	det	at	more	Dig	med,	naar	jeg	er	ude,"	sagde	Duborg	anerkjendende,	—	"skal	vi	saa

gaa!"
Og	de	gik	hen	i	"Thunfisken"	ved	Trevi	og	drak	Frascati;	han	indlod	sig	med	hvem	han	traf,	hun	blev	søvnig	og	træt	—

hun	kunde	jo	endnu	ikke	følge	en	Samtale	paa	Italiensk.
En	Aften	traf	de	en	 fransk	Familie,	unge,	 livlige	Folk,	der	var	paa	Bryllupsreise,	og	det	morede	Ragna	at	 tale	med

dem;	men	Duborg	talte	 ikke	Fransk	og	var	halv	stødt,	da	de	gik	hjem,	over	at	have	maattet	sidde	saa	længe	udenfor
Samtalen.

—	Landsmænd	omgikkes	de	i	Begyndelsen	slet	ikke,	og	da	Ragna	en	Dag	paa	Gaden	hørte	to	Danske	tale	sammen	og
glad	overrasket	vendte	sig	om,	skyndte	Duborg	sig	at	sige:	"Giv	Dig	bare	ikke	til	Kjende	som	Dansk	—	Landsmænd	har
vi	saamænd	nok	af	hjemme!",	men	efterhaanden	kunde	det	dog	ikke	undgaaes,	at	de	traf	Danske,	og	i	"Skandinavisk
Forening"	kom	de	af	og	til.

Her	blev	Ragna	strax	taget	under	beskyttende	Vinger	af	Kunstnercoloniens	kvindelige	Nestor,	Billedhuggerinden	Asta
Hansen,	der	uden	Afbrydelse	havde	tilbragt	en	halv	Snes	Aar	i	Rom.	Hun	var	om	ved	Halvtreds,	meget	lidt	kjøn	men
umaadelig	hjælpsom,	havde	et	lille	Talent	men	stor	Forretningssans,	var	som	et	Forsyn	for	alle	tilreisende	Skandinaver
og	tilbragte	en	stor	Del	af	sin	Tid	med	at	være	ulønnet	Cicerone	og	ulønnet	Commissionair.

—	 "Men	 Gud	 forbarme	 sig,	 lille	 Frue,"	 udbrød	 Frøken	 Hansen	 næsten	 forfærdet	 en	 af	 de	 første	 Gange,	 de	 var
sammen,	"De	har	været	to	Maaneder	i	Rom	og	har	ikke	seet	Peterskirken!	—	Skammer	De	Dem	ikke,	Duborg!"

"Nei,	jeg	gjør	ikke,"	svarede	Duborg	gnavent.	"Peterskirken	morer	mig	ikke,	derfor	har	jeg	ikke	viist	min	Kone	den	—
men	jeg	har	havt	hende	to	Gange	henne	i	San	Clemente,	den	morer	mig,	og	den	er	der	saa	Faa,	der	har	seet	ordentligt!
—	Forresten	kan	hun	jo	gaa	i	Peterskirken,	naar	hun	vil!"

Følgen	af	denne	Samtale	var,	at	Ragna	saa	smaat	begyndte	at	gaa	paa	egen	Haand	og	at	gaa	paa	Opdagelse,	og	hver
Dag	 fandt	hun	noget	Nyt,	 som	hun,	 i	alt	Fald	 i	Begyndelsen,	absolut	maatte	vise	Duborg	næste	Gang,	de	kom	 forbi.
Snart	 var	 det	 et	 antikt	 Capitæl,	 der	 var	 muret	 ind	 i	 Sokkelen	 paa	 et	 moderne	 Hus,	 snart	 en	 Klynge	 frodiggrønne,
spydbladede	 Bregner,	 der	 voxede	 frem	 mellem	 Fugerne	 paa	 en	 Brøndkarm,	 snart	 et	 særlig	 decorativt	 Motiv	 i
Mosaikgulvene	i	Caracallas	Thermer.

"Ja,	 aa,	 ja,"	 sagde	 Duborg	 saa	 i	 Reglen,	 "det	 kan	 være	 meget	 kjønt,	 men	 Du	 skal	 nu	 ikke	 gaa	 og	 se	 paa	 alt	 det
Smaatteri:	Du	skal	se	stort	paa	Rom!"

Og	Duborg	var	egentlig	ikke	fri	for	at	være	fornærmet	paa	Asta	Hansen,	der	var	Skyld	i,	at	hans	Kone	gik	paa	egen
Haand,	men	Ragna	tænkte	i	sit	stille	Sind,	at	det	alligevel	var	svært	nok	at	vide,	naar	man	skulde	se	paa	Detaillerne	og
naar	paa	Helheden.

Med	Asta	Hansen	og	Duborg	gik	det	dog.	Værre	var	det,	naar	han	i	Foreningen	traf	Maleren	og	Kunstkritikeren	A.	B.
Jensen	—	undertiden	kaldet	"A.	B.	C.	Jensen".

Han	havde	i	sin	Tid	malet	lidt,	men	da	det	ikke	blev	til	videre,	slog	han	sig	paa	Kritik,	og	gik	nu	i	Reglen	under	Navnet
"Stabstrompeteren",	fordi	han	i	det	lille	Blad,	der	stod	til	hans	Raadighed,	ved	enhver	Leilighed	var	frivillig	Trompeter
for	den	faatallige	Flok	af	miskjendte	Blænkere,	der	altid	var	formeret	som	helt	Compagni	og	egentlig	helst	omtalte	sig
selv	 som	 Bataillon.	 Ham	 kunde	 Duborg	 ikke	 udstaa,	 og	 det	 skjøndt	 der	 havde	 været	 en	 Tid,	 da	 A.	 B.	 Jensen	 ogsaa
trompetede	for	ham.

Saa	 var	 der	 endnu	 En,	 som	 Duborg	 havde	 seet	 sig	 gal	 paa	 —	 egentlig	 ganske	 uden	 Grund	 —	 det	 var	 Maleren
Løvenørn-Petersen,	hvem	han	forresten	havde	kjendt	i	mange	Aar.

Løvenørn-Petersen	var	halvhundrede	Aar	og	nu,	som	for	tredive	Aar	siden,	stadig	"lovende".	Han	var	velhavende	gift
uden	Børn,	havde	en	ganske	lille	Kone,	der	beundrede	ham	og	kun	levede	for	ham	og	hans	Kunst,	og	et	Par	skikkelige
Svigerforældre,	af	hvilke	han	levede.

I	sine	unge	Dage	havde	han	oprindelig	tænkt	paa	først	at	erhverve	sig	europæisk	Berømmelse	og	derefter	at	anlægge
et	genialt	Ydre	med	tætklippet	Haar,	blød	Skjorte	o.	s.	v.,	men	da	det	trak	noget	ud	med	den	europæiske	Berømmelse,
bestemte	 han	 sig	 til	 at	 begynde	 med	 det	 geniale	 Ydre	 i	 Haab	 om,	 at	 Resten	 saa	 nok	 vilde	 komme	 af	 sig	 selv.	 Men
skjøndt	han,	 som	Duborg	sagde,	 i	 flere	Aar	egentlig	 ikke	havde	 turdet	gaa	hjemmefra,	af	Frygt	 for,	at	Berømmelsen
imens	 skulde	 komme	 og	 banke	 paa	 Døren,	 og	 skjøndt	 han	 gjorde	 alt	 Muligt	 —	 og	 lidt	 til	 —	 forat	 blive	 bemærket,
lykkedes	det	dog	ikke.	Forgjæves	søgte	han	at	arrangere	Succes'er	ved	af	og	til	at	sætte	sine	Smaabilleder	ind	til	Salg
hos	Kunsthandlere	og	paa	Auctioner	og	saa	lade	Familiens	Medlemmer	skiftes	til	at	opkjøbe	dem;	forgjæves	sled	han
alle	 Redactionskontorers	 Bagtrapper	 forat	 tigge	 sig	 en	 Smule	 trykt	 Anerkjendelse	 til	 —	 det	 hjalp	 Altsammen	 ikke,
Berømmelsen	udeblev,	og	saa	blev	Løvenørn-Petersen	bitter,	bitter	mod	Alle	og	misundelig	paa	Enhver,	det	gik	godt.
Hørte	han	om	en	Kamerat,	der	havde	gjort	et	Billede,	var	han	hel	nerveus,	 inden	han	havde	seet	det;	var	han	da	saa
heldig	strax	at	kunne	skjønne,	at	det	ikke	var	noget	Betydeligt,	gik	han	beroliget	bort,	men	saae	han,	at	det	var	godt	og
vilde	gjøre	sig,	blev	han	næsten	syg.

Hvert	tredie,	fjerde	Aar	fik	han	en	Gyldenlak	eller	en	Buket	Aurikler	paa	Udstillingen,	og	da	Blomsterne	jo	dog	maatte
have	en	Anvendelse,	pleiede	han	at	forære	Svigerfaderen	to	Billeder	om	Aaret,	og	Svigermoderen	at	kjøbe	fire	Billeder
af	 ham,	 saaledes	 at	 Svigerforældrenes	 Hus	 efterhaanden,	 som	 Duborg	 ogsaa	 sagde,	 var	 blevet	 et	 helt	 "Petersens
Musæum",	hvor	der	ikke	manglede	Andet	end	Petersens	egen	Grav	i	Gaarden.	—	Ham	kunde	Duborg	ikke	taale.

—	Julen	kom.	Ragna	var	fra	Hjemmet	ikke	synderlig	religieust	udviklet	men	kunde	dog	ikke	tænke	sig	en	Juleaften
uden	Kirkegang	og	spurgte	derfor	Juleaftens	Formiddag	Duborg,	hvor	de	skulde	gaa	i	Kirke.

"Ja,"	 svarede	 han,	 "der	 er	 jo	 saa	 mange	 Kirker.	 —	 Belysningen	 er	 naturligvis	 mest	 storartet	 i	 Peterskirken,	 men
Musiken	er	vel	egentlig	bedst	i	Maria	Maggiore."

"Men	Hans	dog!"	udbrød	hun.	"Du	kan	da	vel	nok	begribe,	at	jeg	mener	protestantisk	Gudstjeneste!"
"Naa,	ja,	det	kan	vi	jo	ogsaa	gaa	til,"	svarede	han,	"men	det	Katholske	er	forresten	slet	ikke	saa	galt.	—	Kunde	Du	ikke

tænke	Dig	at	blive	Katholik?"
"Nei!"
"Da	kunde	jeg	godt	tænke	mig	at	være	Munk!"
"Munk!"
"Ja,	hvis	 jeg	 ikke	var	gift,	naturligvis,	og	kun	naar	Klostrene	endnu	var,	hvad	de	var	 i	den	gode,	gamle	Pavetid.	—

Tænk	 blot,	 hvor	 det	 maatte	 være	 storartet	 altid	 at	 sidde	 oppe	 i	 Bonaventura	 paa	 Palatinerbjerget,	 ligesom	 Küchler
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gjorde,	og	se	ud	over	Rom	og	kun	male,	naar	man	havde	Lyst!	Og	saa	aldrig	at	skulle	tænke	paa	at	skaffe	Penge	eller
give	Penge	ud!	—	Jo,	Katholicismen	er	saamænd	meget	god	 i	mange	Dele,	men	vi	kan	 jo	gjerne	gaa	til	protestantisk
Gudstjeneste	alligevel!"

Og	 saa	 var	 de	 først	 til	 tysk	 Prædiken	 og	 siden	 til	 Julefest	 i	 "Skandinavisk	 Forening".	 Der	 forærede	 han	 hende	 en
udmærket	smuk	antik	Gemme	—	en	Hermesfigur	—	som	han	en	Morgen	havde	kjøbt	paa	Campo	de'	fiori	og	siden	ladet
fatte	i	en	svær	Guldring.	Hun	blev	umaadelig	glad	for	den	men	syntes	blot,	at	Gaven	var	alt	for	kostbar.	—	"Aa,	hvad,"
svarede	han,	"saa	suger	vi	paa	Labben	siden,	om	det	bliver	nødvendigt.	Hellere	for	meget	den	ene	Dag	og	for	lidt	den
anden	end	evig	og	altid	den	samme	nøgterne	Indtægt	—	men	Du	tænker	naturligvis	bestandig	paa	din	Hovedbog,	der
skulde	stemme	hver	Aften!"

Bestandig	 tænkte	Ragna	ganske	vist	 ikke	paa	Hovedbogen,	men	 jevnlig,	efterhaanden	hyppigere	og	hyppigere,	gik
hendes	Tanker	til	Hjemmet.	Ikke	at	hun	just	savnede	Kontoret,	og	ikke	at	hun	vilde	bytte	sit	nuværende	Liv	med	det
forrige,	men	Overgangen	havde	alligevel	været	for	stærk	og	for	brat,	hun	trængte	ligefrem	til	Arbeide,	og	hun	længtes
—	af	og	 til	 i	 alt	Fald	—	efter	Hjemmet.	Brevene	 fra	Familien	—	 faa	og	 temmelig	 indholdsløse	—	var	et	 saa	 tarveligt
Surrogat,	syntes	hun,	og	dog	blev	hun	glad,	hvergang	der	kom	et	—	men	det	kunde	Duborg	ikke	lide,	at	hun	blev:	han
var	næsten	skinsyg	paa	Hjemmet	og	kunde	undertiden	rent	ud	krænke	hende	ved	saarende	Ytringer.

—	I	Begyndelsen	af	April,	romersk	Foraar,	arrangerede	Asta	Hansen	en	Tur	til	Tivoli,	og	Duborg	lod	sig	overtale	til	for
Ragnas	Skyld	at	tage	med,	skjøndt	baade	A.	B.	Jensen	og	Løvenørn-Petersen	var	Deltagere.

Man	 forsmaaede	 Dampsporvognen	 og	 havde	 eget	 Kjøretøi.	 Hen	 over	 den	 vaargrønne,	 fint	 nuancerede	 Campagne
kjørte	 de,	 mødte	 tungtlæssede	 Æselskærrer	 med	 mægtige	 Hjul,	 langhornede	 Oxer	 og	 maleriske	 Campagnuoler	 med
Gedeflokke	—	her	var	nok	at	se.	Aniofloden	passerede	de,	bedede	ved	Acque	Albule	med	det	dampende,	svovlede	Vand,
og	havnede	endelig	i	Tivoli.

Anemoner,	røde	og	blaa,	stod	i	fuldt	Flor,	Venushaarenes	fine,	sorte	Stilke	bar	allerede	det	grønne	Kniplingsslør,	og
nede	 i	 Grotterne	 buldrede	 Vandmasserne,	 som	 vilde	 de	 sprænge	 Klippefanget.	 Det	 var	 deiligt	 Veir,	 næsten	 dansk
Sommervarme,	og	man	spiste	naturligvis	i	det	Fri,	ved	Siden	af	Sibylletemplet.

Duborg	 var	 paa	 Forhaand	 gnaven.	 Løvenørn-Petersen	 havde	 bestemt	 sig	 til	 at	 ville	 skabe	 et	 nyt,	 udødeligt
Mesterværk	 til	 næste	 Foraarsudstilling,	 forestillende	 italienske	 Anemoner,	 og	 klistrede	 sig	 i	 den	 Anledning	 uafbrudt
opad	A.	B.	Jensen,	medens	den	lille	Frue	hagede	sig	fast	ved	den	anden	Side	for	gjennem	orienterende	Bemærkninger
at	stille	ham	paa	det	rette	Standpunct	overfor	al	den	Miskjendelse,	Manden	bestandig	havde	været	Gjenstand	for.	Det
irriterede	yderligere	Duborg,	og	lige	efter	Maaltidet	reiste	han	sig	og	gik	hen	til	Skrænten.	Ragna	fulgte	efter,	lagde	en
Haand	paa	hans	Skulder	og	sagde,	idet	hun	saae	ud	over	Faldene:

"Hvor	er	det	dog	en	deilig	Natur	her	—	Tak,	fordi	Du	tog	mig	med,	Hans!"
Duborg	vendte	ikke	Hovedet	om	men	brummede:
"Natur!	Det	er	ikke	Natur,	det	er	Kunst	—	daarlig	Kunst,	Panoramaopstilling!"
"Ja,	jeg	finder	det	nu	smukt	alligevel,"	sagde	Ragna,	"og	det	vil	jeg	med	din	Tilladelse	blive	ved	med!"
"Se,	se!	Du	begynder	nok	at	lægge	Dig	en	selvstændig	Opfattelse	til!	Det	klæder	Dig	godt	—	næsten	lige	saa	godt	som

at	ryge	Cigaret!"
"Om	det	klæder	mig,	veed	jeg	ikke,"	svarede	Ragna,	"og	det	er	mig	ogsaa	ligegyldigt,	men	vær	Du	glad	ved	at	have	en

Kone,	der	ikke	som	Løvenørn-Petersens	talende	Automat	kun	har	lært	at	sige:	'Allah	er	stor!'	—	Aa,	jeg	holdt	det	ikke
ud!"	udbrød	hun	heftigt.	 "Og	 jeg	holder	det	heller	 ikke	ud,	Hans,	hører	Du!	 Jeg	maa	have	Noget,	der	kan	 fylde	mig,
Noget	at	tænke	paa	og	tage	fat	i	—	giv	mig	en	Opgave,	ellers	ender	det	med,	jeg	gaaer	til	Grunde!"

Duborg	havde	vendt	sig	om	og	saae	næsten	forskrækket	paa	hende.
"Men	Herregud,	lille	Ragna,"	sagde	han	hjælpeløst	som	til	et	Barn,	"hvad	er	der	dog	i	Veien!	Og	hvor	skulde	jeg	faae

en	Opgave	fra?	Det	kan	jeg	virkelig	ikke	skaffe	Dig!"
"Du	skal	ikke	bryde	Dig	om,	at	jeg	blev	heftig,"	sagde	Ragna	nu	roligt.	"Jeg	er	lidt	træt	og	lidt	nerveus	i	den	sidste	Tid,

men	det	gaaer	nok	over	—	tænk	blot	ikke	paa,	hvad	jeg	sagde	før	—	hører	Du!"
Det	gjorde	Duborg	nu	alligevel	et	Par	Gange	i	de	nærmest	følgende	Dage	efter	Tivoli	Turen,	men	hvor	meget	han	end

tænkte	—	undertiden	et	helt	Kvarteer	ad	Gangen	—	var	og	blev	det	ham	dog	umuligt	at	skaffe	Ragna	en	Opgave.

Saa	kom	den	imidlertid	af	sig	selv	—	hun	følte,	at	hun	skulde	være	Moder.
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KAPITEL	XXXVII
Hjemme	i	Kjøbenhavn	blev	det	ogsaa	Foraar,	men	først	senere.
Vinteren	igjennem	havde	den	nye	Generalconsul	savnet	Ragna	paa	Kontoret,	og	nu	endte	det	med,	at	han	maatte	tage

en	 Bogholder,	 saa	 meget	 mere	 som	 Cyclisten	 Julius,	 til	 Faderens	 Forbitrelse,	 for	 Alvor	 tænkte	 paa	 at	 gaa	 over	 fra
"Amateur"	til	"Professional".

Generalconsulen	 nød	 forresten	 sin	 Værdighed,	 nød	 hvert	 Brev	 med	 Titlen	 udenpaa,	 og	 blev	 for	 saa	 vidt	 en	 stadig
Kirkens	 Mand,	 som	 han	 nu,	 langt	 hyppigere	 end	 tidligere,	 mødte	 ved	 Begravelser	 og	 luftede	 Uniformen.	 Den
Tilfredsstillelse	havde	han	ogsaa,	at	han	 fik	 sin	Kone	 ind	 i	 en	meget	 fin	Damecomitée	 til	Opklædning	af	ubemidlede
Negerconfirmander	 i	Dahomey;	Møderne	holdtes	 i	 selve	det	grevelige	Palais,	hvor	Madam	Asters	var	Portnerske,	og
Madamen	gav	Referat	til	Mille	Buxbom	af	Generalconsulindens	Ankomst.

Den	 største	 Begivenhed	 i	 det	 generalconsulige	 Hus	 var	 imidlertid,	 at	 Poul	 i	 April	 skulde	 op	 til	 Adgangsexamen	 til
Søofficeersskolen.

Aftenen	før	den	første	"mundtlige	Examensdag"	sad	han	ovre	hos	Fru	Lund	og	Marie,	som	den	Aften	ikke	var	"med".
Han	var	i	Gravstemning	og	var	ganske	sikker	paa	at	falde;	"men	saa	gaaer	jeg	til	Koffardis,"	forsikrede	han,	"for	til	Søs
vil	jeg!"

Fru	Lund	rystede	bekymret	paa	Hovedet	og	tænkte,	at	det	vist	næsten	maatte	være	lige	saa	svært	at	komme	ind	paa
Søofficeersskolen	som	at	blive	Klasselotteri-Collectrice,	men	Marie	sagde:

"Aa,	Pyt!	Hvorfor	skulde	Du	falde!	Du	har	jo	været	flittig!"
"Ja—a,	de	sidste	to	Maaneder!"
"Naa,	ja,	saa	gaaer	det	nok,	Du	skal	bare	have	Courage!"
—	 Da	 det	 høitidelige	 Øieblik	 kom,	 da	 Poul	 næste	 Morgen	 gik	 ind	 ad	 Søofficeersskolens	 Port	 og	 passerede	 den

maritime	 Skildvagt	 i	 Gaarden,	 var	 det	 med	 et	 Udtryk	 af	 overlegen	 Freidighed,	 som	 om	 det	 ikke	 kom	 ham	 ved,	 men
Hjertet	sad	ham	i	Halsen,	og	da	han	traadte	ind	ad	Døren	og	stod	i	Vestibulen,	bankede	hans	Hjerte	stærkere,	end	da
han	som	Lærling	første	Gang	stod	til	Rors.

Med	Huen	i	Haanden	traadte	han	ind	i	den	store,	eiendommelig	stilfulde	Gymnastiksal,	der	indtager	hele	Bygningens
Midte,	 og	hvorfra	der	 er	 Indgang	 til	 alle	Rummene	 i	Stueetagen;	 foroven	 løber	 et	Galleri	 af	 udskaaret	Træværk,	 og
derfra	er	Indgang	til	første	Sals	Rum.

Han	og	en	anden	Adgangsgast	havde	foreløbig	god	Tid	til	at	se	sig	om.	Gallionsfiguren	af	gamle	"Heimdal",	der	var
med	 ved	 Helgoland,	 kneiste	 i	 Baggrunden	 af	 Salen,	 og	 oppe	 paa	 Galleriet,	 hvor	 i	 Øieblikket	 den	 vagthavende
Kvarteerchef,	 som	 sad	 og	 skrev	 en	 Rapport,	 var	 det	 eneste	 Levende,	 straalede	 i	 Guld	 og	 Farver	 danske	 Søheltes
Vaabenskjolde	lige	fra	Absalon	til	Suenson.

Saa	trak	Adgangsgasterne	deres	Nummer	—	Poul	trak	Nummer	Tre.
Nummer	Et	kom	ind	i	et	af	Klasseværelserne	nedenunder,	Døren	lukkede	sig	efter	ham	—	nu	var	han	i	Ilden!
Saa	kom	Nummer	To	—	det	var	dog	en	syndig	Tid,	han	var	oppe,	syntes	Poul!	Men	Alt	faaer	en	Ende,	og	det	fik	da

Examinationen	af	Nummer	To	ogsaa	—	nu	var	det	Pouls	Tur!
Hvor	betagen	han	end	var	af	Situationen,	saae	han	dog	i	et	eneste	Nu	hver	Enkelthed	i	Værelset	for	sig:	Skabet	med

Modeller	og	Projectilprøver,	Rammerne	paa	Væggen	med	artilleristiske	Tegninger	og	—	først	og	sidst	—	Examinator	og
de	to	Censorer	ved	det	grønne	Bord.

Alt	 løb	rundt	 for	ham,	da	han	satte	sig	ned,	men	 lige	saa	snart	han	hørte	sin	egen	Stemme,	var	al	Benouelse	som
blæst	væk,	og	han	klarede	sig	meget	anstændigt.

Og	 som	 det	 gik	 den	 første	 Dag,	 gik	 det	 de	 følgende.	 Meget	 stiv	 i	 Papirerne	 var	 Poul	 ikke	 noget	 Sted,	 men	 han
dummede	sig	 ikke	mere	end	nødvendigt,	og	da	han	hørte	 til	de	Lykkelige,	hvis	blotte	Fremtræden	uvilkaarlig	virker
behageligt,	 hjalp	 det	 vel	 ogsaa:	 han	 blev	 virkelig	 en	 af	 de	 tolv	 Aspiranter,	 der	 skulde	 gjøre	 Sommertogtet	 med
Cadetcorvetten.	Nu	gjaldt	det	altsaa	blot	om	at	være	blandt	de	Flinkeste	ombord,	"og	det	skal	jeg	nok	blive,"	sagde	han
til	Fru	Lund	og	Marie,	"saa	til	Efteraaret	er	jeg	Cadet	og	har	Dolken	ved	Siden!"

[S.	268]

[S.	269]

[S.	270]

[S.	271]



KAPITEL	XXXVIII
Marie	skrantede.
Ikke	at	hun	feilede	noget	Bestemt,	men	hun	blev	spinklere	og	spinklere,	blegere	og	blegere.	Hun	var	efterhaanden

bleven	Alles	Yndling	oppe	paa	Theatret,	og	snart	kom	den	Ene	og	snart	den	Anden	derovre	og	spurgte	deltagende	til
hende	 og	 gav	 gode	 Raad	 i	 Retning	 af	 Maltextract	 og	 Hæmatogeen.	 Balletmesteren	 talte	 til	 Theaterlægen,	 og
Theaterlægen	erklærede,	at	hun	led	af	Blodmangel	—	hun	skulde	blot,	naar	Theaterferien	kom,	ud	paa	Landet	og	have
frisk	Luft	og	kraftig	Føde.

Det	blev	sagt	som	en	Beroligelse	til	Moderen,	men	det	var	ingen	Beroligelse,	for	Fru	Lund	vidste	ikke	sine	levende
Raad	for,	hvordan	og	hvor	hun	skulde	faae	Marie	paa	Landet;	hun	havde	ingen	Bekjendte	udenfor	Byen	—	hvor	skulde
man	sende	et	halvvoxent	Pigebarn	hen	paa	egen	Haand,	og	hvor	skulde	Pengene	komme	fra?

I	sin	Nød	henvendte	hun	sig	da	til	Maries	gamle	Læremo'er,	til	Mille	Buxbom.	Og	Mille	Buxbom,	der	nu	var	reduceret
til	fem	Børn,	sendte	midt	i	Skoletiden	Bud	ned	til	Terndrup,	som	hun	altid	pleiede,	og	bad	ham	komme	op	strax.

Terndrup	var	 imidlertid	 ikke	hjemme,	og	paa	hans	Dør	stod	 ikke	den	sædvanlige	Placat	med	Paaskriften	 "Kommer
strax!"	men	en	ny,	hvorpaa	læstes:	"Forretningen	lukket	paa	Grund	af	Begravelse."	Det	var	første	Gang,	Mille	Buxbom
oplevede	det	—	Terndrup	gik	jo	ellers	aldrig	til	Begravelse!	Hvem	kunde	det	være,	der	blev	begravet!

Havde	hun	spurgt	Terndrup	selv,	var	hun	neppe	bleven	synderlig	klogere,	men	havde	hun	spurgt	Berner,	kunde	han
nok	 have	 givet	 visse	 Oplysninger.	 Han	 havde	 nemlig	 i	 Løbet	 af	 Efteraaret	 og	 Vinteren	 oftere	 seet	 den	 samme
Begravelsesplacat	 paa	 Terndrups	 Dør,	 og	 da	 han	 ikke	 kunde	 forstaa,	 hvorfor	 just	 hele	 hans	 gamle	 Vens	 meget
indskrænkede	Bekjendtskabskreds	skulde	gaa	hen	og	dø	paa	omtrent	samme	Tid	—	der	var	jo	dog	ikke	Pest	i	Byen	—
havde	han	lirket	og	frittet	saa	længe,	til	Terndrup	omsider,	meget	tøvende,	var	gaaet	til	Bekjendelse	og	havde	maattet
tilstaa,	at	Begravelsen	kun	betød,	at	han	var	"ude	med	sin	Bøsse",	som	han	kaldte	det.

"Seer	De,"	sagde	han,	"jeg	lovede	mig	selv	ovre	i	Jylland	aldrig	mere	at	røre	en	Bøsse	—	men	her	er	vi	jo	paa	Sjælland,
og	her	gjælder	Jydske	Lov	ikke.	—	Jeg	kan	sgu	ikke	længer	lade	det	Skyderi	helt	fare,"	lagde	han	til,	"det	er	Jægerblodet
—	enten	har	man	det,	eller	ogsaa	har	man	det	ikke	—	men	jeg	gaaer	begribeligvis	kun,	hvor	jeg	har	Lov	til	det	—	det
kan	De	stole	paa!"

—	Den	Maidag,	Mille	Buxbom	sendte	Bud	efter	Terndrup,	var	han	ude	i	Sundet	efter	Knortegjæs	sammen	med	fire
Andre	—	Jægere	finder	jo	altid	hinanden,	hvor	stor	saa	Byen	er	—	men	næste	Dag	var	der	ingen	"Begravelse",	og	han
stillede	derfor	efter	Anmodning	oppe	paa	Kvisten.

Først	converserede	Jomfruen	ham	om	Familiepapegøien,	af	hvilken	Oldefaderens	Røst	endnu	talte,	men	svagere	og
hæsere.	—	"Poppe	bliver	gammel,"	sagde	hun,	"jeg	beholder	ham	vist	ikke	længe,	og	det	er	lige	saa	meget	som	et	Tab	af
tyve	Kroner	om	Aaret,	naar	han	gaaer	bort.	—	Troer	De,	der	er	Noget	at	gjøre	ved	ham,	Terndrup?"

Terndrup	foreslog	ti	Draaber	amerikansk	Olie,	og	det	bedst	begavede	og	flittigste	af	de	fem	Børn	blev	strax	sendt	hen
paa	Hjorteapotheket	efter	det	foreskrevne	Medicament.

"Skriv	nu	flinkt	paa	Tavlen	imens,	I	smaa	Guds	Unger,"	sagde	hun	opmuntrende	til	de	resterende	fire	Børn,	"og	sæt
De	Dem	i	Lænestolen,	lille	Terndrup,	jeg	har	noget	meget	Vigtigt	at	tale	med	Dem	om!"

"Hvis	Lænestol	er	det	for	Tiden,	jeg	sidder	i?"	spurgte	Terndrup.	"Er	det	nu	Pastor	Knastrups	eller	Pastor	Jespersens,
eller	er	de	i	Compagni	om	den?"

"Aa,	 Passiar!"	 svarede	 hun	 vrippent.	 "Pastor	 Jespersen	 er	 jo	 forflyttet	 til	 Jylland	 —	 han	 er	 dem	 forresten	 vel	 undt
derovre!	—	og	Pastor	Knastrup	har	jeg	ikke	hørt	det	sidste	Aar.	—	Nei,	om	Gud	vil,	er	det	jo	rigtignok	min	Mening,	at
Præsten	ved	tysk	Kirke	skal	have	Lænestolen	—	men	han	bliver	nødt	til	at	koste	nyt	Betræk	til	den!"

"Det	gjør	han	vist!	—	Men	gaaer	De	nu	i	tysk	Kirke,	Jomfru?"
"Ja,	jeg	gjør	saamænd	—	sommetider	i	alt	Fald.	Man	forstaaer	dog	næsten	altid	Noget	af,	hvad	Præsten	siger	—	han

har	en	deilig	stærk	Stemme	—	og	saa	er	det	saa	nemt	at	faae	en	god	Plads	i	tysk	Kirke	—	det	er	en	vigtig	Post!	—	Men
hvad	jeg	vilde	sige,	har	De	hørt	det	med	lille	Marie?"

Nei,	 Terndrup	 vidste	 Ingenting,	 og	 saa	 fortalte	 Jomfruen,	 at	 Marie	 maatte	 paa	 Landet	 og	 have	 mere	 Blod,	 sagde
Doctoren,	men	Fru	Lund	vidste	ikke,	hvor	hun	skulde	faae	hende	anbragt,	og	saa	havde	hun,	Mille	Buxbom,	tænkt	sig,
om	ikke	Frøkenerne	paa	Vennebjerg	vilde	tage	hende	i	Ferien,	og	vilde	nu	spørge,	om	det	ikke	kunde	gaa	an	at	bede
dem	om	det.

Jo,	det	mente	Terndrup	godt	det	kunde,	Mille	skrev	til	Vennebjerg,	og	Søstrene	svarede,	at	Pigebarnet	skulde	være
velkomment.

[S.	272]

[S.	273]

[S.	274]

[S.	275]



KAPITEL	XXXIX
Marie	var	naturligvis	henrykt	over	at	skulle	ud	i	den	vide	Verden,	Fru	Lund	var	taknemmelig	men	høitidelig	—	Moder

og	Datter	havde	jo	hidtil	aldrig	været	en	Dag	borte	fra	hinanden.
Mille	Buxbom	og	Terndrup	fulgte	sammen	med	Fru	Lund	Marie	paa	Stationen,	Terndrup	tog	Perronbilletter,	og	alle

Tre	saae	de	hende	vel	anbragt	i	en	Coupée	i	det	rigtige	Tog	—	saa	gik	det.

Søstrene	paa	Vennebjerg	havde	to	Dage	forinden	havt	Sengen	til	hende	opredt,	og	ti	Gange	om	Dagen	saae	de	paa
den,	vendte	og	dreiede	paa	Hovedpuden	og	pillede	ved	Teppet.

—	"Det	er	et	stort	Ansvar	for	Gud	og	Mennesker,"	sagde	de	til	hinanden,	"saadan	at	tage	et	fremmed	Barn	til	sig,	men
et	Pigebarn,	det	kan	dog	gaa,	og	proper	og	velopdragen	skriver	Mille	jo,	hun	er."

Det	 havde	 Mille	 Buxbom	 ogsaa	 ganske	 rigtigt	 skrevet	 men	 derimod	 klogeligt	 fortiet,	 at	 hun	 var	 ved	 Balletten,	 vel
vidende,	at	de	Gamle	i	saa	Fald	aldrig	havde	indladt	sig	paa	at	huse	et	efter	deres	Mening	moralsk	fordærvet	Pigebarn,
der	snarere	hørte	hjemme	paa	Flakkebjerg	end	paa	Vennebjerg.

—	"Nu	maa	Andrees	kunne	være	her	med	hende,"	sagde	Hanne,	der	jo	altid	var	lidt	forud.
"Nei,"	svarede	Sine,	"før	om	fem	Minuter	kan	Vognen	ikke	komme."
"Jo,	 den	 skulde	 have	 været	 her	 nu,	 men	 der	 er	 formodentlig	 skeet	 en	 Ulykke	 —	 ikke	 med	 Andrees,	 men	 med

Jernbanen!"
Det	troede	Hanne	nu	altid,	der	var,	men	heldigvis	spaaede	hun	ved	denne	som	ved	alle	andre	tidligere	Leiligheder

feil,	for	et	Øieblik	efter	svingede	Andrees	ind	i	Gaarden	og	holdt	nedenfor	Stentrappen.
—	"Hun	er	jo	sød!"	udbrød	Søstrene	ganske	ugeneert,	ligesom	hun	var	kommen	af	Vognen.
"Men	Du	er	meget	større,	end	vi	havde	tænkt	os,"	tilføiede	Hanne.	"Hvor	gammel	er	Du?"
"Tretten	Aar."
"Og	hvad	hedder	Du?"	spurgte	Sine.
"Marie."
"Herregud,	Marie!	Det	hed	Væverens	Datter,	der	døde	ifjor,	jo	ogsaa!"
"Naa,	Velkommen	til	Vennebjerg!"	lød	det	i	Kor.
"Og	nu	skal	Du	se	dit	Værelse	og	din	Seng,"	sagde	Hanne.
"Men	jeg	vil	være	med	at	vise	det!"	erklærede	Sine,	og	saa	fulgtes	de	alle	Tre	ad.
Marie	syntes,	det	var	meget	for	pænt	Altsammen	til	hende,	sagde	hun	med	straalende	Øine,	Søstrene	puffede	fornøiet

til	hinanden,	og	saa	skulde	den	ny	Gjæst	vises	om	i	Hus	og	Have.
—	"Nei,	hvor	den	er	stor!"	sagde	Marie	om	Havesalen.	"Den	er	jo	lige	saa	stor	som	Ballettens	Foyer!"
"Som	hvad	for	Noget?"	spurgte	Hanne	forbauset.
"Som	Ballettens	Foyer,"	gjentog	Marie.
"Kjender	den	ikke!"	sagde	Søstrene,	og	saa	gik	de	ud	i	Haven.
—	"Aa,	hvor	her	er	kjønt!"	udbrød	Marie.	"Saadan	en	Have	har	jeg	aldrig	seet	—	den	er	ligesom	anden	Act	af	'Eventyr

paa	Fodreisen'."
"Hvad	er	det	for	noget	underligt	Noget,	Barnet	gaaer	og	siger!"	sagde	Sine,	og	Hanne	rystede	paa	Hovedet.	"Anden

Act	af	hvad	for	Noget?"
"Af	Hostrups	'Eventyr	paa	Fodreisen',"	svarede	Marie,	der	blev	hel	betuttet.	"Kjender	De	ikke	det	Stykke?"
"Nei!	Vi	har	 ikke	Noget	med	Komedie	og	Linedansere	at	gjøre	—	men	hvor	 i	al	Verden	veed	Du	alt	saadant	Noget

fra?"
"Men,	Herregud,	jeg	er	jo	ved	Balletten,"	svarede	Marie	troskyldigt.
"Ved	Balletten!"	formelig	raabte	Søstrene	og	slog	Hænderne	sammen.	"Ja,	det	kunde	man	jo	have	tænkt	sig,	at	naar

Mille	anbefalede	os	et	Pigebarn,	saa	maatte	det	være	en	Badutspringerske	—	naturligvis!	—	 for	der	er	Gjøglerblod	 i
Mille!	—	Du	forbarmende	Gud!	Et	Balletbarn	her	paa	Vennebjerg!"

Marie	 havde	 Øinene	 fulde	 af	 Taarer,	 og	 det	 saae	 et	 Øieblik	 ud	 til,	 at	 hun	 skulde	 briste	 i	 Graad,	 men	 hun	 tog	 sig
sammen,	reiste	Hovedet	og	sagde:

"Det	 er	 meget	 kjedeligt,	 at	 Jomfru	 Buxbom	 ikke	 har	 skrevet	 til	 Dem,	 hvem	 jeg	 var,	 og	 hvad	 jeg	 var,	 men	 jeg	 har
rigtignok	aldrig	før	vidst,	at	der	var	nogen	Skam	i	at	være	ved	Balletten	—	tvertimod,	jeg	er	stolt	af	det!	Jeg	veed	nok,
at	Danserinder	i	andre	Lande	maaske	ikke	har	saa	godt	et	Navn	paa	sig,	men	er	det	andre	Steder	en	Plet	paa	en	ung
Pige	at	være	ved	Balletten,	saa	er	det	en	Ære	at	være	det	 i	Kjøbenhavn,	ved	Bournonville's	Ballet,	ved	det	kongelige
Theater	—	det	veed	jeg	ogsaa!	Og	jeg	har	ikke	tigget	mig	paa	her	hos	Dem	—	De	har	bedt	mig,	og	jeg	troede,	jeg	var
velkommen,	som	De	ogsaa	før	sagde,	jeg	var;	men	det	er	jeg	altsaa	ikke,	mærker	jeg	nok,	og	saa	beder	jeg	blot	om	at
maatte	blive	kjørt	til	Stationen	igjen	—	jeg	kan	ogsaa	godt	gaa,	hvis	De	vil	sende	mit	Tøi	efter	mig	—	og	saa	tager	jeg
hjem	til	min	Moder,	til	mit	eget,	gode	Hjem!"

"Pigebarnet	har	fuldstændig	Ret,	Sine!"	udbrød	Hanne,	og	neppe	havde	hun	faaet	det	sagt,	før	Sine	busede	ud	med	et
lige	 saa	 fuldtonende:	 "Hanne,	 det	 er	 vist	 og	 sandt,	 hvert	 Ord,	 hun	 siger!"	 og	 i	 Kor	 kom	 det	 saa:	 "Vi	 er	 to	 gamle,
ufornuftige	Mennesker,	der	staaer	her	og	snakker	op	om,	hvad	vi	ikke	har	mindste	Forstand	paa!	Vi	har	været	een	Gang
i	 vores	 Liv	 paa	 en	 Variété,	 og	 det	 tiltalte	 os	 ikke;	 Ballet	 har	 vi	 aldrig	 været	 paa,	 men	 nu	 vil	 vi	 saamænd	 ikke	 gaa	 i
Graven	uden	at	have	seet	en,	det	er	sikkert!"

"Din	lille	Stakkel!"	sagde	Hanne	og	kyssede	hende	to	Gange,	Sine	gjorde	det	Samme,	saa	græd	de	lidt	alle	Tre,	og
dermed	var	Venskabet	sluttet	—	for	bestandig.

Om	Aftenen,	da	Marie	 var	kommen	 i	Seng,	 listede	de	 to	Gamle	 sig	 sagte	 ind	 forat	 se	 til	 hende	—	 jo,	hun	 sov!	Og
Hanne	saae	paa	hende	og	sagde:	"Søster!"	—	det	sagde	Vennebjergerne	nu	kun	til	hinanden	ved	høitidelige	Leiligheder,
eller	naar	de	var	meget	rørt	—	"Søster!	Hun	ligner	en	Guds	Engel!"	Og	Sine	svarede:	"Det	gjør	hun!	—	Gamle	Mille	skal
ogsaa	have	en	Spegepølse	og	en	Sødmelksost	imorgen,	fordi	hun	har	sendt	os	Barnet!"

De	nærmest	følgende	Dage	bragte	idel	Glæde	for	alle	Parter.	De	Gamle	kunde	ikke	blive	træt	af	Maries	Fortællinger
om	Livet	paa	Theatret,	Kameraterne,	Prøver	og	Forestillinger,	og	det	ene	Øieblik	imponeredes	de	af	at	høre	hende	tale
ud	fra	den	Verdenserfaring,	Skuespillene	havde	givet	hende,	ret	som	om	hun	var	en	voxen	Dame	paa	mindst	tyve,	det
næste	Øieblik	slog	de	Hænderne	sammen	over	hendes	Uvidenhed	om	Alt,	hvad	der	blot	laa	udenfor	Scenen.
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Naturen	 kjendte	 hun	 jo	 egentlig	 slet	 ikke	 Noget	 til,	 havde	 kun	 en	 dunkel	 Anelse	 om	 den.	 Hun	 mindedes	 en
Foraarsdag,	 da	 hun	 som	 ganske	 Lille	 havde	 været	 inde	 i	 Kongens	 Have	 og	 der	 seet	 et	 stort	 Bed	 med	 Hundreder	 af
spættede	Crocus,	som	Solen	skinnede	paa;	det	Bed	var	efterhaanden	blevet	hende	Udtryk	baade	for	Foraar,	Farvepragt
og	al	Sydens	Herlighed,	og	hver	Gang	hun	siden	paa	Theatret	saae	en	tropisk	Decoration	med	Palmer,	Magnolier	og
Lianer,	maatte	hun	bestandig	tænke	paa	de	spættede	Crocus	inde	i	Kongens	Have.

Bagtepper	og	Sætstykker,	det	var	iøvrigt	hendes	Natur	og	hendes	Landskaber,	og	uvilkaarligt	sammenlignede	hun	nu
ude	paa	Vennebjerg	Alt	med	Scenen:	bryggede	Mosekonen	nede	paa	Engen,	mindedes	hun	strax	om	"Et	Folkesagn",	og
lærte	Søstrene	hende	at	klatre	til	Veirs	i	det	store	Kirsebærtræ,	tænkte	hun	paa	Zerina	og	Zeretta	i	"Alferne".

—	"Nei,	hvad	er	det,	der	løber?"	spurgte	hun	en	Dag	meget	interesseret.
"Det	er	jo	en	Hare,	Barn!"
"Tænk,	 kan	 den	 løbe	 saa	 hurtigt!	 —	 Ja,	 jeg	 kjender	 ellers	 godt	 Harer:	 jeg	 har	 seet	 mange	 af	 dem	 hænge	 udenfor

Generalconsulens	Kjøkkenvinduer!"
"Hvad	for	en	Generalconsul?"	spurgte	Søstrene	og	spidsede	alle	fire	Ører.
"Generalconsul	Lange	—	der,	hvor	vi	boer	i	Baghuset!"
"Vores	egen	Brodersøn!	Nei,	boer	Du	der!"
Denne	 Oplysning	 blev	 jo	 ganske	 naturligt	 Udgangspunctet	 for	 en	 hel	 Række	 interessante	 Samtaler	 om	 den

generalconsulige	Familie,	og	Alle	Tre	enedes	om	at	gjøre	mest	af	Ragna	og	Poul	—	Tanterne	dog	mest	af	Ragna,	Marie
af	Poul.

Ud	i	den	lille	Skov	kom	de,	hvor	Alt	undtagen	Cyclister	frededes	—	der	saae	de	et	Stykke	Raavildt	—	og	ned	til	Søen
gik	de,	hvor	Søstrene	 lærte	hende	at	 fiske	og	 skiftedes	 til	 at	 sætte	Orm	paa	Krogen	 for	hende.	Bredden	var	 flad	og
deilig	 fintsandet,	som	gjort	 til	at	soppe	ud	 fra,	og	Marie	 tog	Sko	og	Strømper	af	og	vadede	ud	mellem	Sivene	—	det
havde	hun	naturligvis	heller	aldrig	før	prøvet.

"Sine,"	sagde	Hanne	imens,	"vi	har	aldrig	i	vores	unge	Dage	danset	med	korte	Skjørter,	det	veed	Gud	—	men	lad	os
være	enige	om,	at	vi	heller	aldrig	har	havt	saadan	et	Par	Ben	at	vise	frem!"	og	Sine	svarede:

"Nei,	 Hanne,	 det	 har	 Du	 Ret	 i:	 vores	 Ben	 har	 altid	 været	 lige	 op	 og	 ned	 som	 Portstolper	 —	 det	 var	 Faconen,	 der
manglede!"

Og	da	Marie	kom	iland	og	satte	sig	i	Græsset	hos	dem	forat	trække	Strømperne	paa,	kunde	Hanne	ikke	dy	sig	men
udbrød:

"Det	var	dog	en	nydelig	lille	Fod,	Du	har,	Barn!"
"Aa,	den	er	slet	ikke	saa	pæn,"	svarede	Marie	ganske	roligt	og	saae	selv	ned.	"Nei,	saa	skulde	De	se	Ellen	Haudrups

Fod:	Vristen	er	saa	høi	og	Svanget	saa	stort	—	aa,	den	er	ligefrem	deilig!	Hun	kunde	spille	'Trilby',	kan	De	tro!"
"Kjender	det	ikke!"	lød	Koret.
"Og	saa	er	hun	saa	udværts,"	vedblev	Marie,	faglig	begeistret,	"og	der	Ingen,	der	har	saadanne	Taaspidser	som	hun

ved	hele	Theatret!"
"Ikke!"
"Nei,	ikke	Een!"
"Ja,	vi	har	da	ellers	ogsaa	lært	at	danse,	da	vi	var	unge,"	sagde	Hanne.	"Vi	gik	til	Trinøvelser	hos	Mamsell	Pitoretti	—

hun	var	meget	bekjendt	i	sin	Tid.	Der	var	en	Dans,	der	var	saa	anstændig	og	saa	rolig	—	men	den	var	meget	svær,	saa
vi	fik	den	aldrig	rigtig	lært	—	den	hed	Menuet,	kjender	Du	den?"

Om	 Marie	 kjendte	 Menuet!	 Hun	 helmede	 da	 heller	 ikke,	 før	 hun	 om	 Aftenen	 fik	 det	 gamle,	 forstemte	 Klaveer	 i
Havestuen,	der	ikke	havde	været	rørt	i	tyve	Aar,	lukket	op;	Sine	maatte	med	stive	Fingre	og	med	et	Anslag,	som	om	hun
tærskede,	spille	Menuetten	af	"Elverhøi",	Marie	dansede,	og	de	Gamle	græd	—	det	var	en	skjøn	Aften!

—	Der	var	 ikke	gaaet	en	Uge,	 før	Marie	kunde	vikle	hele	Vennebjerg	—	Søstrene	 først	og	 fremmest	—	om	sin	 lille
Finger.	 Hun	 fik	 sin	 egen	 private	 Syltetøiskrukke,	 af	 hvilken	 hun	 kunde	 slikke	 i	 Utide,	 den	 gamle,	 blinde	 "Fido",	 der
ellers	altid	saa	vidt	muligt	bed	Folk	i	Benene,	strøg	sig	op	ad	hende,	og	Andrees	vilde	paa	Kjøreturene	helst	have	hende
op	ved	Siden	af	sig	paa	Bukken,	hvor	han	ellers	ikke	taalte	Nogens	siddende	Nærværelse.

Hvor	man	gik,	og	hvor	man	stod	paa	Vennebjerg,	hørte	man,	at	der	blev	kaldt	paa	Marie	—	Marie	her	og	Marie	der	—
og	en	frisk,	klokkeren	Latter	 lød	hundrede	Gange	om	Dagen	gjennem	Haven	og	Lunden,	over	Markerne	og	Søen,	og
saadan	en	Latter	havde	Ekkoet	derude	aldrig	før	kjendt,	saa	det	gjorde	sig	en	særlig	Fornøielse	af	at	gjentage	den	saa
længe	og	saa	kjønt	som	muligt	—	det	sagde	i	alt	Fald	Hanne.

—	 Saa	 kom	 de	 sædvanlige	 Sommergjæster,	 og	 Marie	 blev	 udtrykkeligt	 præsenteret	 for	 hver	 enkelt	 af	 dem	 som
vordende	Danserinde	ved	det	kongelige	Theater	—	de	Gamle	syntes	 ligefrem	at	være	stolte	 ikke	blot	af	deres	Gjæst
men	ogsaa	af	hendes	Livsstilling,	og	Gud	naade	Den,	der	havde	vovet	at	kimse	ad	den!	Men	det	var	der	heller	Ingen,
der	gjorde,	og	i	Løbet	af	et	Par	Dage	var	Marie	lige	saa	indgaaet	med	hele	"Antikcabinettet"	som	med	de	to	Værtinder
selv.	Hun	gik	Tur	med	den	appetitspadserende	Jomfru	og	hørte	hver	Morgen	hendes	Drømme,	Frøkenen	fra	Langeland
betroede	hende	Spisesedlen,	før	nogen	Anden	fik	den,	den	Døve	satte	strax	Trompeten	for	Øret	og	smilede	over	hele
Ansigtet,	saa	snart	Marie	blot	viste	sig	i	det	Fjerne,	og	selv	Enkefruen	og	hendes	Datter	beundrede	—	foruden	hinanden
—	tilsidst	ogsaa	hende.

Hver	eneste	Dag	bragte	noget	Nyt	—	noget	Morsomt	eller	noget	høist	Interessant.	Snart	var	Marie	med	"Tanterne"	—
som	Søstrene	nu	bestemt	forlangte,	at	hun	skulde	kalde	dem	—	oppe	paa	Kirkegaarden	forat	luge	deres	Gravsted	—	det
skete	regelmæssigt	en	Gang	om	Maaneden	—	og	paa	Hjemturen	plukkede	de	Perikum	paa	Grøftekanten;	snart	var	hun
med	ude	at	røgte	Ruserne	i	Søen	eller	nede	i	Byen	hos	Smeden,	der	desværre	stadig	drak	men	stadig	var	Vennebjergs
tekniske	Factotum.

En	Dag	var	det	Regnveir,	og	Tanterne	udgød	sig	i	Forbitrelse	mod	Metereologisk	Institut.	—	"Veiret	er	slet	ikke	blevet
bedre,	siden	vi	har	faaet	det,"	sagde	de,	"og	hvordan	det	er	eller	ikke	er,	saa	veed	man	nu	aldrig	mere	Besked:	Veiret
retter	sig	ikke	længer	efter	Barometret,	og	Barometret	ikke	efter	Veiret	—	der	er	Kludder	i	det!"

Stemningen	inden	Døre	var	formelig	lidt	trykket	paa	Grund	af	Dagregnen,	men	saa	opdagede	Hanne,	da	"Berlingske"
kom,	at	hun	havde	vundet	to	Hundrede	Kroner	paa	sin	imaginaire	Lotteriseddel,	og	i	denne	glædelige	Anledning	gav
hun	Æggepunsch	om	Aftenen.	Alle	maatte	de	skiftes	til	at	"røre"	—	Enkefruen	og	Datteren	benyttede	Leiligheden	til	i
høie	Toner	at	berømme	hinandens	Ihærdighed	—	og	saa	drak	man	og	blev	saa	gemytlig,	at	Klokken	virkelig	blev	fem
Minuter	over	Ti,	før	Tappenstregen	gik,	og	alle	de	gamle	Mennesker	kom	mere	eller	mindre	omtaagede	i	Seng	og	sov
over	sig	næste	Morgen,	saa	Hanne	og	Sine	maatte	betale	adskillige	Mulcter	for	deres	Gjæster.

En	anden	Aften	kom	Capellanen	paa	Besøg.	Han	var	jo	temmelig	pietistisk,	og	den	Dag	var	Tanterne	paa	Forhaand
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endnu	mere	krigersk	stemt	imod	ham,	end	de	pleiede,	for	de	havde	nylig	seet	et	Avertissement	fra	ham	i	det	stedlige
Organ,	 hvori	 han	 til	 November	 ønskede	 sig	 "en	 troende	 Barnepige	 og	 en	 from	 Kjørehoppe",	 og	 den	 Sammenstilling
havde	de	taget	ham	meget	ilde	op.	Han	kom	ellers	forat	bede	om	et	Bidrag	til	et	Varmeapparat	til	Kirken,	men	det	gik
ogsaa	galt.	—	"Varmeapparat!"	udbrød	Søstrene	forargede.	"Vi	fryser	aldrig	om	vores	Fødder,	og	fryser	vi,	saa	mærker
vi	det	ikke,	naar	vi	er	i	Guds	Hus	—	og	hører	en	ordentlig	Prædiken,	vel	at	mærke!	Nei,	vil	De	have	Bidrag	til	et	Orgel,
det	kan	De	faae	—	og	vil	De	sidde	ned	og	have	en	Portion	Rødgrød,	saa	kan	De	ogsaa	—	værsaaartig!"

Selv	det,	som	i	og	for	sig	slet	ikke	var	morsomt	men	nærmest	det	modsatte,	havde	ude	paa	Vennebjerg	i	Maries	Øine
et	fornøieligt	Præg.	Som	f.	Ex.	den	Mavepine,	Tanterne	pludselig	fik	—	de	fik,	naturligvis,	Mavepine,	som	alt	Andet,	i
Pluralis	og	nøiagtigt	paa	samme	Tid.	Andrees	blev	strax	sendt	efter	Huslægen	—	ikke	Cycledoctoren,	men	den	rigtige,
der	boede	en	halv	Mil	længere	borte	—	"for	har	man	en	Doctor,"	sagde	de,	"saa	er	det	ogsaa	simpel	Høflighed	mod	ham
at	sende	Bud,	naar	der	er	Noget	i	Veien,	ikke	fordi	han	kan	hjælpe,	men	fordi	det	maa	være	ham	en	Behagelighed	dog
at	 have	 gjort	 Noget	 for	 sit	 Nytaarshonorar"	 —	 men	 inden	 Doctoren	 kom,	 spiste	 hver	 af	 Patienterne	 en	 stor	 Portion
Stikkelsbær,	da	de	gik	ud	fra,	at	det	Første,	Doctoren	vilde	paabyde,	var	Diæt,	"og	hvad	Doctoren	siger,	det	skal	man
gjøre!"	—	Naa,	næste	Dag	var	Tanterne	naturligvis	raske	igjen,	og	Alt	gik	sin	daglige	Gang.

Da	Ferien	omsider	var	 til	Ende,	 fik	Fru	Lund	en	rødmusset	Datter	hjem	 i	Store	Kongengade,	og	Marie	medbragte,
foruden	adskillige	gode	Sager,	en	staaende	Invitation	til	alle	Ferier	—	men	ude	paa	Vennebjerg	gik	de	to	Søstre	rundt
og	syntes,	at	der	var	saa	tomt	paa	Gaarden.
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KAPITEL	XL
Berner	var	nær	ved	at	opgive	Terndrup	det	Efteraar.
Begravelsesplacaten	anvendtes	hyppigere	og	hyppigere,	og	da	den	16.	September	faldt	paa	en	Lørdag,	og	Terndrup

af	den	Grund	endogsaa	udeblev	fra	Forretningen	paa	den	vigtigste	Ugedag,	rystede	Berner	betænkeligt	paa	Hovedet	og
beklagede	sig	til	Holst,	da	han	mødte	ham	paa	Gaden.

Men	Holst	havde	ingen	Betænkeligheder,	tvertimod.
"Kan	De	ikke	indse,"	sagde	han	til	Berner,	"at	Terndrup	i	en	Snes	Aar	har	ført	et	mod	hans	Natur	stridende	og	derfor	i

Virkeligheden	ganske	uværdigt	Liv!	Men	nu,	da	han	begynder	at	blæse	Forretning	og	Spidsborgerlighed	et	Stykke,	nu
opfylder	han	sin	Mission.	—	Det	skulde	De	ogsaa	gjøre!	De	skulde	opgive	alt	Andet,	hvis	det	er	nødvendigt,	og	lægge
sidste	Haand	paa	det	udmærkede	Værk,	De	saa	længe	har	arbeidet	paa,	hører	De!"

Men	 med	 det,	 mente	 Berner,	 havde	 det	 lange	 Udsigter;	 der	 var	 saa	 Meget,	 der	 endnu	 maatte	 undersøges	 og
constateres,	 Huller	 skulde	 udfyldes,	 og	 nye	 Oplysninger	 tilveiebringes.	 —	 "Jeg	 har	 jo	 ikke	 engang	 fundet	 den	 sorte
Rotte!"	sagde	han	med	et	Smil.

"Og	 heller	 ikke	 faaet	 Klarhed	 over	 den	 italienske	 Kløver,"	 supplerede	 Holst,	 "nei,	 det	 veed	 jeg!	 Men	 De	 er	 alt	 for
samvittighedsfuld,	alt	for	nerveus	og	—"

"Er	 jeg	 nerveus,"	 svarede	 Berner,	 "saa	 er	 det	 Tidens	 Skyld.	 —	 Men	 hvad	 er	 det,	 som	 gjør	 Tiden	 nerveus?	 Det	 er
Jernbaner	og	Telegrapher,	Telephoner	og	elektriske	Ringeapparater,	og,	fremfor	Alt,	Smaabladene!"

"Smaabladene!"	gjentog	Holst.	"De	læser	dem	jo	ikke!"
"Jeg	 ikke,	men	næsten	alle	Andre.	Seer	De,	naar	en	 russisk	Krydser	 i	 vore	Dage	 løber	ud	af	Kronstadts	Havn,	 saa

telegrapheres	 det	 Verden	 rundt,	 og	 Aviserne	 har	 strax	 en	 Spidsartikel	 med	 Overskriften	 'Europa	 i	 Flammer',	 og
forefalder	der	idag	et	mistænkeligt	Sygdomstilfælde	i	Constantinopel,	har	Smaabladene	imorgen	i	alle	Kjeldervinduer
Reclamesedler	med	Ordene:	'Pesten	nærmer	sig!'	Det	gjælder	jo	kun	om	at	hidse,	om	at	lave	Panik,	og	den	Slægt,	der
fra	Barndommen	af	er	voxet	op	under	den	Slags	Paavirkninger,	den	bliver	nerveus!"

—	"Der	var	da	ellers	et	Par,	som	ikke	saae	ud	til	at	lide	under	Tidens	Daarligheder!"	udbrød	Holst.
Det	 var	 Poul,	 som	 i	 Cadetuniform	 hilste	 paa	 Marie.	 Hun	 blev	 rød	 i	 Hovedet,	 og	 Begge	 saae	 lige	 straalende,	 lige

ungdommelige	ud.
Berner	vendte	sig	om	efter	dem,	smilte	og	svarede:
"Det	har	De	Ret	i!	—	Men	veed	De,	hvad	jeg	troer,	der	er	de	Tos	Lykke?"
"Nei!"
"At	de	er	dygtige	og	sunde	Gjennemsnitsmennesker	—	hverken	mere	eller	mindre!"
"Skal	det	være	en	Lykke?"
"Ja,	ubetinget!	—	Og	det	er	fremfor	Alt	en	Lykke	for	Samfundet:	det	kan	nemlig	ikke	leve	paa	Genierne	alene!"

Et	Øieblik	efter	skiltes	Holst	og	Berner.
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KAPITEL	XLI
Poul	var,	som	han	ganske	rigtigt	selv	havde	propheteret,	bleven	blandt	de	Flinkeste	af	Aspiranterne	ombord,	baade	i

Corvetten	 og	 senere	 paa	 Kanonbaaden;	 efter	 Togtets	 Afslutning	 kom	 Udnævnelsen	 til	 Cadet,	 og	 nu	 var	 han	 altsaa
caserneret	paa	Søofficeersskolen,	hvorfra	han	i	Begyndelsen	havde	nok	at	fortælle	Fru	Lund	og	Marie:	om	Sovesalen,
om	Cadetternes	Forsamlingsværelse	med	Billardet	og	Bogsamlingen,	om	Chefens	Værelse,	som	man	aldrig	nærmede
sig	 uden	 en	 vis	 Ængstelse	 —	 "for	 Noget	 har	 man	 jo	 altid	 paa	 Samvittigheden,"	 mente	 han	 —	 om	 Skoleofficerer	 og
Lærere.	En	og	anden	af	Kvarteercheferne	kunde	jo	nok	være	noget	skrap	og	sommetider	ogsaa	urimelig,	syntes	han,
"men	man	bliver	jo	selv	Kvarteerchef	engang,"	trøstede	han	sig	med.

Generalconsulen	var	ikke	saa	lidt	stolt	af	sin	uniformerede	Søn	og	protegerede	ham,	til	stor	Forbitrelse	for	Julius,	nu
afgjort	fremfor	Denne.

Julius	 havde	 forresten	 igjen	 opgivet	 at	 blive	 "Professional"	 og	 interesserede	 sig	 nu	 væsentlig	 for	 Brydekampe	 og
Athletpræstationer;	han	havde	anskaffet	sig	en	hel	Mængde	Jernlodder	og	Stænger	og	fortalte	daglig	sine	—	i	Reglen
uinteresserede	—	Medmennesker,	hvor	mange	Pund	han	nu	kunde	"stemme"	et	vist	Antal	Gange.

—	 En	 Søndag,	 da	 Poul	 var	 hjemme,	 sad	 han	 og	 Julius	 alene	 i	 Dagligstuen,	 Hver	 i	 sin	 Lænestol,	 og	 stiklede	 paa
hinanden	—	det	gjorde	de	hver	Søndag.

—	"Det	maa	være	en	rar	Levevei	at	være	Officeer!"	sagde	Julius.
"Ja,	det	er	da	i	alt	Fald	bedre	end	at	være	Sports-Laban,"	svarede	Poul.
"Veed	Du,	hvad	jeg	synes,"	vedblev	Julius,	"jeg	synes,	det	er	ynkeligt	for	et	 lille	Land	at	ville	starte	med	saadan	en

Klat	tillands	og	tilvands,	som	vi	har;	for	Verdensmesterskabet,	det	er	hos	Stormagterne,	og	den	Record,	de	har	sat,	den
kan	vi	sgu	ikke	slaa!"

"Vi	skulde	maaske	afvæbne,	hvad?"
"Ja,	Du	troer	vel	ikke,	vi	kan	staa	os	mod	en	Stormagt!"
"Nei,	det	troer	jeg	ikke,	men	vi	kan	vel	først	mule	Hvem	det	skal	være	nogenlunde	af	med	en	god	Villie,	før	vi	selv

maa	stryge,	og	det	er	da	altid	en	Tilfredsstillelse!"
"Er	det	en	Tilfredsstillelse?"
"Ja,	det	veed	Gud,	det	er!"
—	Saa	kom	Generalconsulen.
"Aa,	Poul,	maa	jeg	tale	lidt	alene	med	Dig,"	sagde	han.
"Det	vil	vel	ikke	sige,	at	jeg	skal	forlade	Localet?"	spurgte	Julius.
"Jo,	det	vil!"
"Skal	man	nu	jages	ud	af	sine	Forældres	Stue	for	saadan	en	Søofficeersspire!"
"Dy	Dig	lidt,	din	Cyclebølle!"	replicerede	Poul.
"Ja,	jeg	gaaer	ikke,"	erklærede	Julius,	"jeg	sidder	godt,	hvor	jeg	er!"
Faderen	snærrede	ad	ham	som	en	Lænkehund,	men	det	endte	dog	med,	at	han	og	Poul	gik	over	 i	Kontoret	og	 lod

Julius	beholde	Valpladsen.
—	"Sig	mig,	Poul,"	begyndte	Generalconsulen,	efterat	have	laaset	Døren,	"har	I	havt	nogen	Generalconsul	ombord	paa

Turen?"
"Nei	—	jo,	det	er	sandt:	vi	havde	een	i	Havre!"
"Naa,	og	hvordan	blev	han	saa	modtaget?"
"Han	blev	naturligvis	pænt	modtaget	og	fik	en	bedre	Frokost	hos	Chefen	o.	s.	v.,	men	hvad	han	fik,	det	veed	jeg	ikke,

for	jeg	var	ikke	inviteret	med!"
"Aa,	jeg	bryder	mig	Pokker	om	Frokosten,	men	jeg	mener,	hvordan	han	ellers	blev	modtaget,	med	hvad	Ceremoniel?".
"Naa,	saadan!	Jo,	han	fik	naturligvis	baade	Salut	og	Faldereb	og	—"
"Faldereb?"
"Ja,	Honneur,	da	han	kom	ombord!"
"Naa,	ja,	vel!	Men	Salut	—	skyder	de	Kanonerne	af	lige	over	Hovedet	paa	En?"
"Ja,	hvor	skulde	man	ellers	skyde?"
"Nei,	det	er	ogsaa	sandt.	—	Knalder	det	svært?"
"Ja,	det	er	ligesom	man	tager	det	—	vi	skyder	ikke	med	brugt	Krudt!"
"Nei,	det	knalder	sgu	vist	ækelt!	—	Jeg	troer,	jeg	vil	gaa	et	Par	Gange	ud	paa	Amager	i	Nærheden	af	faste	Batteri	og

øve	mig	i	at	staa	for	Skud!"
"Hvorfor	det?"
"Herregud,	fordi,	fordi	—	ja,	jeg	kan	jo	gjerne	betro	Dig	det:	jeg	har	officiel	Meddelelse	om,	at	Yocobora	til	Foraaret

sender	en	Krydser	herop	for	at	vise	Flaget."
"Det	var	som	Fanden!	—	Har	de	nogen	Flaade?"
"Ja,	de	har	da	een	Krydser	—	de	kjøbte	den	af	Honduras	ifjor!"
"Sikke	Sjov!	—	Men	det	maa	jo	være	sorte	Officerer!"
"Hvad	for	Noget?"
"Ja,	er	det	ikke	en	Negerrepublik?"
Generalconsulen	saae	et	Øieblik	usikkert	paa	Sønnen,	men	Denne	vedblev:
"Nei,	det	er	sandt:	det	er	nok	Haïti!	—	Men	gjør	Dig	nu	bare	ikke	til	Grin,	Fader!"
"Maa	jeg	frabede	mig	dine	Næsvisheder!	—	Tag	ikke	Exempel	af	din	Broder	Julius!"
"Nei,	det	skal	jeg	nok	hytte	mig	for!"
"Og	saa	taler	Du	ikke	et	Ord	til	Nogen	om,	hvad	jeg	har	betroet	Dig	—	det	er	Statshemmeligheder,	hører	Du!"
Poul	førte	Skarpen	af	sin	høire	Haand	over	Halsen	og	sagde:	"Amager!"	—	det	var	den	kraftigste	Edsformular,	han

kjendte	—	saa	blev	han	dimitteret,	og	Generalconsulen	satte	sig	ned	og	begyndte	for	halvtredsindstyvende	Gang	paa
Begyndelsesgrundene	 af	 den	 spanske	 Formlære,	 som	 han	 paa	 egen	 Haand	 studerede	 forat	 kunne	 byde	 Yocobora's
Søofficerer	Velkommen	til	Kjøbenhavn	paa	deres	eget	Maal.
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KAPITEL	XLII
Da	Vennebjergerne	det	Aar	 kom	 ind	 til	December	Termin,	 ventede	der	baade	dem	og	adskillige	Andre	 forskjellige

Overraskelser.
Ragna	havde	faaet	en	Søn	nede	i	Rom;	der	var	lige	kommet	Brev,	og	Alt	stod	vel	til.
"Saa	 er	 vi	 Oldetanter!"	 sagde	 Vennebjergerne	 og	 kneiste	 uvilkaarligt,	 og	 samme	 Dag	 sendte	 de	 Ragna	 hundrede

Kroner,	"der	kunde	bruges	saaledes,	som	den	Nyfødte	maatte	ønske	det".	De	hundrede	Kroner	kom	saare	beleiligt.
Efter	Middag	erklærede	Søstrene,	at	de	skulde	over	i	Baghuset,	paa	Visit	hos	Fru	Lund.
"Hvad	Pokker	vil	I	der!"	udbrød	Generalconsulen	forbauset.
"Vi	vil	se	Maries	Moder",	lød	Svaret,	"for	saadant	et	Pigebarn	maa	have	sjeldne	Forældre!"
"Aa,	Faderen	er	der	da	 i	alt	Fald	 ikke	noget	særligt	at	være	stolt	af!"	sagde	Generalconsulen	haanligt.	 "Han	begik

Toldsvig	og	adskilligt	Andet,	og	havde	han	ikke	været	saa	fornuftig	at	dø	i	Tide,	var	han	endt	i	Forbedringshuset!"

Det	 blev	 et	 langt	 Besøg,	 Vennebjergerne	 aflagde	 hos	 Fru	 Lund.	 De	 maatte	 jo	 fortælle	 Marie	 om	 Alt,	 hvad	 der	 var
foregaaet	paa	Gaarden	og	i	Egnen,	siden	hun	reiste,	og	det	var	Meget!	Husjomfruen	havde	faaet	en	Tand	trukket	ud,
Cycledoctoren	var	væltet	med	sin	Helvedesmaskine	og	havde	forstuvet	Foden,	Capellanen	frøs	i	Kirken,	og	der	var	to
Streifdyr	i	Lunden.	Men	det	Bedste,	de	havde	at	melde,	kom	tilsidst:	de	ventede	bestemt	baade	Marie	og	hendes	Moder
Lille-Juleaften	—	Marie	kunde	jo	i	alt	Fald	blive	til	anden	Juledags	Morgen.

Havde	Generalconsulens	Forbauselse	været	stor,	da	hans	Tanter	gjorde	Visit	i	Baghuset,	blev	den	endnu	større,	da	de
næste	Dag	erklærede,	at	de	vilde	i	det	kongelige	Theater	om	Aftenen.

"I	 Theatret!"	 udbrød	 han.	 "Næste	 Gang	 vil	 I	 formodentlig	 i	 'Figaro!'	 Hvordan	 er	 I	 pludselig	 bleven	 saa
forlystelsessyge!"

Jo,	de	vilde	da	se	en	Ballet,	der	hed	"Fjernt	fra	Danmark",	for	i	den	dansede	Marie	Noget,	der	hed	Eskimodansen,	og
da	samme	Ballet,	efter	hvad	de	havde	hørt,	til	Dels	foregik	ombord	paa	en	dansk	Orlogsmand,	og	da	Poul,	efter	hvad	de
ligeledes	havde	erfaret,	kjendte	Marie	og	var	hendes	gode	Ven,	havde	de	inviteret	ham	med.

"Vil	 I	 ikke	hellere	have	Julius	med?"	spurgte	Generalconsulen.	"Jeg	synes,	I	pleier	at	bruge	ham	til	Fører	paa	Jeres
Udflugter,	og	ham	har	I	da	ogsaa	mere	Nytte	af!"

Generalconsulens	 Forslag	 var	 ikke	 blot	 en	 Spydighed	 men	 skyldtes	 forsaavidt	 ogsaa	 Beregning,	 som	 han
efterhaanden	var	kommen	til	det	Resultat,	at	Julius	vistnok	vilde	egne	sig	bedst	til	Landmand	—	d.	v.	s.	til	at	være	borte
fra	Hovedstaden	—	og	den	kjærlige	Fader	haabede	nu	saa	smaat	paa	ved	 forsigtig	og	stadig	Lirken	at	kunne	bringe
Tanterne	til	i	saa	Fald	at	testamentere	ham	Vennebjerg.

Men	Forslaget	vandt	ingen	Tilslutning:	det	blev	Poul,	Tanterne	tog	med	sig	i	Theatret	—	i	første	Parket.

Ligesom	der	blev	lukket	op,	stillede	de	og	sad	omtrent	ene	Tre	i	det	store,	endnu	kun	halvt	oplyste	Theater.
—	"Da	vi	i	vores	Ungdom	kom	i	det	gamle	Komediehus,"	sagde	de,	"saa	sad	vi	der	allerøverst	oppe	under	Loftet	—	er

det	ikke	bedre?"
Nei,	Poul	forklarede	dem,	at	de	sad	paa	bedste	Plads.
"Ja,	 det	 er	 maaske	 ogsaa	 lovlig	 høit	 til	 Veirs,"	 indrømmede	 Hanne,	 "men	 næste	 Gang,	 vi	 kommer	 her,	 vil	 vi	 sidde

deroppe	til	Venstre,	lige	ved	Forteppet,"	og	Sine	var	ganske	af	samme	Mening.
"Men	det	er	jo	Kongelogen!"	svarede	Poul	og	lo.
"Nei,	er	det	Kongelogen!"	udbrød	de	 i	Kor	og	var	 ikke	 langt	 fra	at	reise	sig	op	og	neie	 for	den	tomme	Loge.	"Mon

Kongen	ogsaa	kommer	iaften	og	seer	Marie?"
Ja,	det	vidste	Poul	jo	ikke,	men	nu	begyndte	der	at	komme	Folk,	saa	han	maatte	tysse	paa	dem.
—	"Der	er	hun!"	sagde	Sine,	da	Marie	viste	sig	paa	Scenen	—	mod	al	Sædvane	var	det	Sine,	der	denne	Gang	paa

Grund	af	sit	skarpe	Syn	havde	den	første	Replik.
"Lad	mig	se!"	svarede	Hanne	og	laante	Pouls	Kikkert.	—	"Ja,	det	er	hende!"
Efter	Eskimodansen	klappede	Søstrene	for,	som	var	det	Banketræer	og	ikke	Hænder,	de	arbeidede	med,	og	skjøndt

Poul	var	mindst	lige	saa	begeistret	som	de	to	Gamle,	dreiede	han	sig	dog	til	Siden	og	lod,	som	om	han	ikke	kjendte	dem.
—	"Gaaer	det	nu	saadan	til	ombord?"	spurgte	Hanne	ham	paa	Hjemveien.
"Ja,	for	saa	er	det	alligevel	nettere,	end	vi	troede,"	bemærkede	Sine.
"Nei,	ikke	altid!"	svarede	Poul	og	lo.
—	 "Veed	 Du,	 hvad	 jeg	 vilde	 være,	 min	 Dreng,	 hvis	 jeg	 var	 et	 ungt	 Mandfolk?"	 spurgte	 Hanne	 lidt	 efter,	 og	 Poul

svarede	 Nei	 men	 ventede,	 at	 Tanten,	 imponeret	 af	 den	 maritime	 Ballet,	 vilde	 sige	 saadan	 Noget	 som	 Cadet	 eller
Søofficeer.

Hanne	sagde	imidlertid	til	hans	store	Forbauselse:	"Jeg	vilde	være	forelsket	 i	Marie!"	og	Sine	sagde:	"Det	vilde	jeg
ogsaa!"	hvorpaa	Poul	erklærede,	at	der	jo	heller	ikke	var	Nogen,	der	vidste,	om	et	ungt	Mandfolk	ikke	var	det.

Saadan	endte	den	bevægede	Aften,	og	saa	opfyldt	var	Vennebjergerne	af,	hvad	de	havde	seet,	at	det	varede	mindst	ti
Minuter,	efterat	de	var	gaaet	iseng,	inden	Nogen	af	dem	sov.

—	Næste	Dag	var	de	hos	Mille	Buxbom.
De	var	usædvanlig	mildt	stemt	overfor	hende	og	enige	om,	at	man	i	Grunden	ikke	kunde	være	hende	taknemmelig

nok,	fordi	det	var	hende,	der	havde	skaffet	dem	Bekjendtskabet	med	Marie.
Da	de	kom	op	paa	Kvisten,	traf	de	der	til	deres	Forfærdelse	to	rigtige,	sorte	Nonner,	som	imidlertid	strax	anbefalede

sig	og	gik.
"Mille,	Mille!"	raabte	de	og	hævede	i	samme	Tempo	advarende	Pegefingeren.	"Er	Du	bleven	Katholik?"
Mille	saae	uhyre	sønderknust	ud,	men	erklærede	da,	at	hun	ikke	var	Katholik;	de	to	"Søstre"	besøgte	hende	af	og	til

—	det	var	saadan	et	Par	velsignede	Mennesker	—	og	de	talte	sammen,	og	de	drøftede	aandelige	Ting	sammen	o.	s.	v.
"Mille,	 Mille!"	 lød	 det	 igjen	 formanende.	 "Skal	 Du,	 gamle	 Menneske,	 nu	 gaa	 rundt	 og	 knixe	 for	 Helgenbilleder	 og

krydse	Dig	af,	og	stænke	Dig	med	Vievand	—	fy,	Du	maa	skamme	Dig,	maa	Du!	Og	nu	skal	Du	vel	ogsaa	staa	Skrifte	for
en	 eller	 anden	 Jesuit	 eller	 Sortebroder!	 —	 Ja,	 skulde	 Du	 skrifte,	 hvor	 tidt	 Du	 i	 din	 Ungdom	 har	 været	 forliebt	 i	 en
Badutspringer,	saa	blev	det	nok	et	vidtløftigt	Skriftemaal!"
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Omsider	 forlod	 de,	 til	 Milles	 store	 Lettelse,	 Confessionsspørgsmaalet;	 hun	 fik	 Lov	 at	 byde	 Kaffe,	 og	 Samtalen
bevægede	sig	 i	nogen	Tid	om	Marie.	Derfra	gik	den	over	til	hendes	Moder	og	saa	til	Faderen.	—	"Om	det	var	sandt,
hvad	de	havde	hørt,	at	han	paa	det	Sidste	havde	siddet	arresteret	for	Toldsvig?"	—	Jo,	det	havde	han	da,	indrømmede
Mille,	men	Fru	Lund	var	fuldt	og	fast	overbevist	om,	at	der	var	skeet	Manden	den	blodigste	Uret,	og	paastod	altid,	at
han	lige	til	sin	Død	havde	erklæret,	at	han	var	uskyldig	i	det,	han	sad	for.	—	"Det	paastaaer	Mandfolk	nu	altid,"	sagde
de,	"men	derfor	kan	han	jo	gjerne	have	været	uskyldig!"

Tilsidst	drøftedes	Jomfruens	egne	Affairer.
Hun	havde	nu	kun	to	Børn	tilbage,	og	da	det	ene	antoges	at	ville	gaa	ud	til	Nytaar,	maatte	hun	indrømme,	at	der	jo

ikke	godt	kunde	være	Tale	om	at	fortsætte	Skolen.
"Hvad	hun	da	saa	havde	tænkt	paa?"
Ja,	Mille	havde	naturligvis	egentlig	ikke	tænkt	paa	Noget,	men	man	læste	jo	dog	i	Aviserne	om	saa	mange	Legater	og

Stiftelser	og	—
"Vaas!"	 sagde	 Vennebjergerne.	 "Nei,	 Du	 maa	 sættes	 i	 Huset	 paa	 et	 godt	 Sted,	 og	 hvad	 Du	 ikke	 faaer	 paa	 anden

Maade,	det	betaler	vi!	—	Se	nu	blot	at	finde	et	passende	Sted!"

Næste	Morgen	reiste	Vennebjergerne	hjem.
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KAPITEL	XLIII
—	Oldefaderens	Røst	talte	ikke	længere	ud	af	Poppe.
Kort	før	Jul	døde	den	efterat	have	faaet	den	sidste	Olie	af	Terndrup	og	blev	strax	sendt	til	Udstopning.	Familielegatet

paa	de	tyve	Kroner	aarligt	gik	nu	over	til	Bombebøssen,	og	Mille	Buxbom	var	høitideligt	stemt.
Ganske	vist	hang	hendes	lille	Værelse	nu,	som	altid	før	Jul,	fuldt	af	Papirsdanserinder,	Kurve	og	malede	Æggeskaller

med	Baand	i,	og	ganske	vist	havde	hun	i	Steden	for	Papegøien	anskaffet	sig	en	Kumme	med	to	blegsottige	Guldfisk,	som
hun	 forsikrede	 var	 høist	 interessante	 at	 se	 paa,	 men	 de	 forestaaende	 store	 Begivenheder	 —	 Opbrud	 og	 Flytning	 —
havde	rent	taget	Veiret	fra	hende,	og	hun	var	hel	distrait,	da	Terndrup	efter	Tilsigelse	saae	op	til	hende.

Først	talte	hun	om	Løst	og	Fast,	om	Marie	og	Vennebjerg	og	Alt,	hvad	hun	havde	hørt	derudefra;	om	tysk	Kirke,	som
hun	havde	forladt,	og	om	Madam	Asters,	som	havde	været	der	den	foregaaende	Dag.

Pludselig	faldt	Terndrups	Øie	paa	et	nyt	Skilderi	henne	over	Commoden,	og	da	han	reiste	sig	forat	se,	hvad	det	var,
skyndte	Jomfruen	sig	halv	forlegen	at	sige:

"Det	er	saamænd	ikke	Andet	end	den	hellige	Barbara!"
"Naa,	er	det	det,"	svarede	Terndrup.	"Hvor	kommer	De	ellers	til	hende?	Er	det	fra	en	Auction?"
"Gud,	Nei,	jeg	har	faaet	hende	af	Søster	Veronica!"
"Hvem	er	hun?"
"Det	er	et	velsignet	Menneske!	—	Hvem	der	blot	var	som	hun!"
"De	tænker	da	ikke	paa	at	tage	Sløret,	Jomfru?	Er	De	ikke	lovlig	gammel	til	det?"
"Snak,	Terndrup!	—	Nei,	men	nu,	da	jeg	maa	opgive	at	holde	Skole	og	opgive	at	holde	egen	Leilighed	—	nu	kunde	jeg

komme	i	saadan	et	Slags	katholsk	Pensionat,	hvor	man	har	det	saa	udmærket:	første	Klasses	aandelig	og	legemlig	Pleie
og	to	Retter	kraftig	Mad	hver	Middag	—	synes	De	ikke,	jeg	skulde	se	at	komme	der?"

"Nei,	jeg	synes	sgu	ikke!"
"Ja,	hvorfor	ikke?"
"Troer	De,	Frøkenerne	paa	Vennebjerg	vil	give	Penge	til	Katholiker?"
"Nei,	det	vil	de	maaske	ikke	—"
"Nei,	det	kan	De	godt	bande	to	Gange	paa,	de	ikke	vil!"
"Ja,	ja,	saa	opgiver	vi	det!	—	Men	saa	vil	jeg	bo	hos	en	Familie,	hvor	Manden	er	Frimurer!"
"Frimurer?"
"Ja,	min	salig	Fader	var	tjenende	Broder	ved	Logen	i	Kronprinsensgade,	og	min	salig	Moder	sagde	altid:	'Mille,'	sagde

hun,	'hvad	de	bestiller	i	deres	Loge,	det	veed	jeg	ikke,	men	der	maa	ikke	komme	Fruentimmer	med,	og	det	respecterer
jeg,	for	saa	veed	man,	at	det	gaaer	anstændigt	til.'	—	Jo,	jeg	vil	avertere	i	Adresseavisen	om	en	pæn	Frimurerfamilie	—
vil	De	hjælpe	mig	med	at	sætte	saadan	et	Avertissement	sammen?"

Terndrup	rystede	paa	Hovedet,	men	satte	sig	alligevel	til	at	skrive,	og	omsider	fik	han	da	Lov	at	gaa.
Neppe	var	han	imidlertid	ude	af	Døren,	før	han	efter	Sædvane	blev	kaldt	tilbage:	Jomfruen	havde	naturligvis	glemt

Noget.
"Seer	De,"	sagde	hun,	"jeg	har	to	levende	Vinterfluer	her	i	Stuen;	dem	er	det	jo	ikke	saa	godt	at	flytte	med	—	troer	De

ikke,	det	kunde	more	den	lille	Marie,	om	De	fik	den	ene	med	i	et	Kræmmerhus	og	forærede	hende	den	fra	mig	af?	—
Naa,	ikke?	—	Ja,	saa	kan	Maskinmandens	Børn	faae	den	—	Farvel,	Terndrup!"
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KAPITEL	XLIV
Sne	var	der	falden,	og	Frost	var	det	—	Marie	og	hendes	Moder	blev	hentet	i	Kane	ved	Stationen.
Gamle	Andrees	saae	hel	fornøiet	ud	ved	Gjensynet	med	Marie,	stoppede	hende	omhyggeligt	ned	i	Fodposen,	stod	op

bagpaa	og	slog	et	knaldende	Smeld	med	den	lange	Pisk	—	saa	susede	de	afsted.

Vennebjergerne	havde	havt	ordentlig	 travlt.	 I	 to	Dage	var	der	bleven	 fyret	 i	Gjæsteværelset,	Smeden	havde	været
oppe	forat	hjælpe	med	at	pynte	det	mægtige	Juletræ,	der	stod	i	Havestuen	—	det	var	fuldt	af	Lys,	Æbler	og	forgyldte
Valnødder,	Andet	var	der	ikke	paa	det	—	og	der	var	bleven	slagtet,	bagt,	kogt	og	braset,	som	om	Gaarden	skulde	have
Indkvartering	under	Cantonnementstiden.	Rokkene	var	sat	til	Side,	der	var	ødslet	med	hjemmelavet	Potpourri	paa	alle
Kakkelovne,	og	en	Blikæske	med	Kager	var	specielt	sat	hen	til	Marie:	"til	Slik	i	Utide."

—	"Velkommen,	velkommen!"	raabte	Søstrene,	længe	før	Vognen	holdt	for	Stentrappen.	"Kom	ind,	og	læg	Tøiet	i	en
Fart,	og	faae	noget	Varmt	i	Livet	—	nei,	vi	fryser	ikke!"

Marie	var	rundt,	oppe	og	nede,	ude	og	 inde,	 lo	og	trallede	hele	den	korte	Vinterdag	 igjennem,	alle	Folkene	smilte,
naar	de	saae	hende,	og	Fido	kjendte	hende	aabenbart	igjen,	for	den	knurrede	kun	ganske	smaat	ad	hende.

Fru	Lund	gik	andægtig	rundt	og	følte	sig	saa	inderlig	taknemmelig,	 lod	sig	nøde	til	at	drikke	to	Kopper	Kaffe	efter
Middag,	men	var	ikke	at	formaa	til	at	sætte	sig	i	Sophaen.

—	"Saa	skal	vi	have	Træet	tændt!"	sagde	Hanne	næste	Aften.	—	"Lænkehunden	har	vel	faaet	sine	Kjødben?"
"Ja,	 for	 længe	 siden,"	 svarede	 Sine,	 "og	 jeg	 har	 taget	 Musefælden	 ind	 —	 det	 gjør	 vi	 altid	 Juleaften,"	 tilføiede	 hun

forklarende	til	Fru	Lund,	"for	Julenat	vil	vi	ikke	have,	der	skal	gaa	nogen	Mus	i.	—	Kom	saa!"
Træet	straalede	omkap	med	de	glade	Ansigter	—	Gjæsternes	og	alle	Folkenes	—	Sine	spillede	en	Psalme,	Marie	sang,

og	de	Fleste	havde	Taarer	i	Øinene.
—	"Søster,"	sagde	Hanne	til	Sine,	da	de	gik	i	Seng,	"det	var	en	velsignet	Juleaften!"	og	Sine	svarede:	"Ja,	det	var	det!"
—	Julemorgen,	før	det	endnu	var	hel	lyst,	kjørte	de	Alle	til	Kirke.
Kirken	 var	 oplyst	 —	 det	 var	 den	 altid	 Julemorgen	 paa	 Vennebjergs	 Bekostning	 —	 og	 den	 duftede	 af	 Gran;	 alle

Mennesker	saae	saa	glade	ud,	og	de	gamle	Psalmer	lød	saa	kjønt	under	det	lave	Loft.
—	"Det	er	næsten	bedre	at	være	i	Kirke	paa	Landet	end	i	Byen,"	sagde	Marie	paa	Hjemturen.
"Ja,	det	skulde	vi	nok	mene,"	svarede	Tanterne.
"Idag	var	Capellanen	nu	ogsaa	særlig	heldig,"	sagde	Hanne.
"Ja,	han	mener	det	vist	i	Grunden	ikke	saa	slemt,	som	han	siger,"	tilføiede	Sine.

Det	blev	en	bevæget	Formiddag.	Lige	som	de	var	kommen	hjem	fra	Kirke,	viste	Poul	sig	—	han	var	gaaet	hertil	fra
Stationen.

Stor	var	Glæden	hos	Marie	og	Fru	Lund,	men	ogsaa	Tanterne	var	paa	deres	Vis	ikke	helt	fri	for	at	være	lidt	stolte	af
Cadetten,	og	naar	Hanne	sagde:	"Vi	er	saamænd	bleven	en	militair	Familie:	Poul	har	Dolk,	og	hans	Fader	har	Sabel	ved
Siden!"	 og	 naar	 Sine	 tilføiede:	 "Skal	 Du	 ikke	 ogsaa	 have	 forgyldte	 Buxer?"	 saa	 klang	 der	 alligevel	 herigjennem	 en
Anerkjendelse	af	den	maritime	Militarisme	som	et	i	alt	Fald	ubestrideligt	fait	accompli.

Umiddelbart	efter	Frokosten	kom	Smeden	—	desværre	ikke	absolut	ædru	—	og	meldte,	at	der	igjen	stod	to	Stykker
Raavildt	i	Lunden,	ikke	tusend	Alen	fra	Gaarden:	han	havde	selv	seet	dem,	da	han	før	kom	gaaende	fra	Kroen.

"Saa	vil	vi	se	at	skyde	det	ene	af	dem,"	sagde	Hanne,	"for	det	hører	ikke	til	her,	det	er	Streifvildt."
"Ja,	 vi	 har	 vores	 Faders	 Bøsse,	 Krudthorn	 og	 Haglpung,"	 sagde	 Sine,	 "og	 vi	 har	 saa	 tidt	 skudt	 efter	 Stære	 i

Kirsebærtræerne,	saa	et	Dyr	maa	vi	da	sagtens	kunne	ramme!"
Poul	tilbød	at	ville	fungere	som	Skytte,	men	Tilbudet	modtoges	ikke.	—	"Du	kan	maaske	skyde	med	Kanoner,"	hed	det,

"det	er	gjerne	muligt,	men	vores	Faders	Bøsse	troer	vi	dog	nok,	vi	selv	kan	haandtere	bedst	—	kom	saa!"
De	to	Gamle	skridtede	ud,	fulgte	af	Marie	og	Poul,	der	nok	vilde	se,	hvordan	den	Jagt	spændte	af.
Ude	paa	Engen,	foran	Skoven,	stod	ganske	rigtigt	et	Stykke	Raavildt	—	to	var	der	ikke,	men	Smeden	havde	maaske

seet	dobbelt	—	og	Sine	opdagede	det	strax.
"Giv	mig	Bøssen!"	sagde	hun	til	Hanne.
"Ja,	men	vær	forsigtig,	Sine!"	lød	det.	"Du	veed,	den	venstre	Hane	kan	ikke	staa	paa	Halv!	—	Er	Dyret	der	endnu?"
"Ja,	vist	er	det	der	—	men	vær	nu	bare	stille	—	nu	sigter	jeg!"
"Hold	paa	Hovedet	af	den,	Sine!	Du	skal	ikke	være	bange	for	at	trykke	af	—	Du	kan	jo	i	det	Høieste	faae	en	hoven

Kind!	—	Men	hvad	var	det?"
Ja,	det	maatte	Hanne	nok	spørge	om!
Inde	 fra	 Skoven	 lød	 der	 et	 Skud,	 Dyret	 brækkede	 sammen	 og	 laa	 ubevægeligt	 paa	 Pletten,	 og	 frem	 mellem

Stammerne	kom	en	Mand	med	Bøsse	i	Haanden.
Poul,	der	 selvfølgelig	 strax	var	paa	det	Rene	med,	at	det	maatte	være	en	Krybskytte,	 satte	 i	 fuldt	Firspring	afsted

efter	ham,	fulgt	af	Tanterne	og	Marie,	og	et	Øieblik	efter	stod	de	alle	Tre	ved	Siden	af	Jægeren,	der	aabenbart	havde
opgivet	at	stole	paa	sine	Ben.

"Hvor	understaaer	han	sig	i	at	skyde	vores	Dyr	lige	for	Næsen	af	os!"	raabte	Vennebjergerne.	"Arresteres	skal	han	—
hvad	hedder	han?"

"Men	Goddag,	Hr.	Terndrup,	og	glædelig	Jul!"	udbrød	Marie	og	gav	ham	Haanden.	"Er	det	virkelig	Dem!"
"Ja,	det	er	sgu!"	svarede	Terndrup,	yderlig	flou.
Han	havde	af	Mille	Buxbom	hørt	om	Streifdyrene	i	Vennebjerg	Lund	—	hun	havde	jo	hørt	det	af	Marie	—	og	da	han

ikke	godt	kunde	tænke	sig	Muligheden	af,	at	Frøkenerne	selv	pürschede	—	tilmed	paa	en	første	Juledag	—	havde	han
troet,	 at	der	 var	Fred	og	 ingen	Fare,	 og	var	 taget	afsted	med	Morgentoget	 for	en	Gang	 igjen	at	 skyde	et	ordentligt
Stykke	Vildt	—	hidtil	havde	han	jo	maattet	lade	sig	nøie	med	Fugle	og	hvad	Smaat,	der	kunde	falde	for.

Ikke	saa	snart	havde	imidlertid	Marie	rakt	Terndrup	Haanden,	før	Situationen	med	Eet	var	forandret.
"Hun	kjender	Mennesket!"	sagde	Søstrene	til	hinanden.	"Ja,	det	er	jo	en	anden	Sag!	—	Vær	saa	god	at	følge	med	op

paa	Gaarden	og	drikke	en	Kop	Kaffe	—	og	Tak,	fordi	De	skjød	Dyret,	det	var	meget	godt	gjort!"
Terndrup	saae	lidt	mistænksomt	hen	paa	de	Gamle,	som	forat	forvisse	sig	om,	at	den	overvættes	Artighed	ikke	var	en

Fælde,	men	da	han	ved	at	se	paa	dem	blev	 fuldt	beroliget	 i	saa	Henseende,	 tog	han	Kaskjetten	af,	sagde:	"Tak,	som
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byder!"	og	fulgte	med	til	Vennebjerg	efter	dog	først	at	have	brækket	Dyret	op	og	taget	det	paa	Nakken.
Underveis	erfarede	Søstrene,	at	det	var	den	Terndrup,	som	tog	sig	saa	meget	af	Mille	Buxbom,	og	som	de	saa	tidt

havde	hørt	Tale	om,	og	oppe	paa	Gaarden	viste	det	sig,	at	han	jo	ogsaa	var	en	god	Bekjendt	af	Fru	Lund.
—	"Maa	vi	tale	et	Par	Ord	med	Dem,	men	afsides,"	sagde	Hanne,	da	Kaffen	var	drukken.
Terndrup	 var	 endnu	 ikke	 helt	 vel	 til	 Mode	 og	 ventede	 sig	 et	 Krydsforhør	 angaaende	 den	 ulovlige	 Jagt,	 som	 han

navnlig	var	uhyre	bange	for,	at	Berner	skulde	høre	noget	om.
—	"Har	De	kjendt	Fru	Lunds	Mand?"	begyndte	Hanne.
Ja,	det	havde	Terndrup	da.
Om	det	var	sandt,	at	Manden	havde	været	uskyldig?
"Ja,	til	Dels	—	i	det,	han	fik	Skyld	for,"	svarede	Terndrup.
Om	han	kunde	bevise	det?
Nei,	det	kunde	han	ikke,	men	han	havde	kunnet.
Hanne	og	Sine	saae	uforstaaende	paa	hinanden.	—	"Men	saa	var	der	vel	en	Anden,	som	—"
Terndrup	nikkede.
Og	han	vidste,	hvem	det	var?
Terndrup	nikkede	igjen	—	men	Mere	var	der	aabenbart	ikke	at	faae	ud	af	ham.

Om	Aftenen	tog	Poul	og	Terndrup	bort	med	samme	Tog	—	den	Ene	paa	anden,	den	Anden	paa	 tredie	Klasse.	Poul
havde	faaet	mange	Hilsener	med,	og	Terndrup	havde	faaet	Anmodning	om	endelig	at	komme	ud	paa	Vennebjerg,	naar
han	vilde,	og	skyde	det	Vildt,	der	fandtes.

—	"Det	er	saamænd	første	Gang,	Poul	har	besøgt	os	ved	Juletid,"	sagde	Hanne	om	Aftenen,	da	Søstrene	var	kommen
ind	i	deres	Soveværelse.

"Ja,	men	det	er	vel	egentlig	heller	ikke	os,	han	har	besøgt,"	svarede	Sine,	og	saa	vexledes	der	ikke	flere	Ord	imellem
dem	den	Aften.

Næste	Morgen	reiste	Fru	Lund	og	Marie,	og	om	Aftenen	dansede	Marie	i	"Livjægerne	paa	Amager".
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KAPITEL	XLV
—	Tiden	gaaer.

Paa	 Vinter	 følger	 Vaar	 og	 Sommer;	 det	 bliver	 atter	 Vinter,	 atter	 Vaar.	 Tiden	 lider	 fremdeles	 men	 uden	 store
Begivenheder.

Mille	Buxbom	er	forlængst	flyttet	fra	Frimurerfamilien	og	skifter	stadig	Pensionat	og	stadig	Husdyr.
Vennebjergerne	 kommer	 ind	 til	 Terminerne,	 gaaer	 regelmæssigt	 i	 det	 kongelige	 Theater	 og	 seer	 der,	 hvor	 Marie

danser	sig	større	og	smukkere	—	seer	ogsaa,	hvor	hun	danser	sig	ind	i	Hjertet	paa	Poul	og	paa	alle	Andre	med.
Poul	læser	om	Vinteren	og	er	paa	Togt	om	Sommeren,	Julius	uddanner	sig	til	practisk	Landmand	paa	en	Herregaard,

og	Generalconsulens	Knaphul	begynder	at	gabe	efter	et	Baand.
Berner	passer	sin	Skole	og	samler	og	samler	til	sit	store	Værk,	men	han	har	hverken	fundet	den	sorte	Rotte	eller	den

italienske	 Kløver;	 han	 er	 forresten	 stadig	 paa	 "historiske"	 Excursioner	 med	 sine	 Drenge,	 og	 imellem	 ogsaa	 paa
Excursion	 med	 Holst	 og	 Terndrup,	 men	 Denne	 er	 bleven	 upaalideligere	 og	 upaalideligere,	 han	 lader	 Forretningen
skjøtte	sig	selv	og	"jagter"	mere	og	mere:	Sjælland,	og	specielt	Vennebjerg,	ligger	jo	udenfor	hans	Lov	og	Ret!

Men	Duborgs!

Jo,	en	Foraarsdag	sagde	Holst	til	Berner:
"Har	De	hørt,	at	Duborgs	kommer	hjem	om	en	Maaned?"
"Nei!"
"Ja,	De	maa	ikke	tro,	han	selv	har	skrevet	det,	men	jeg	fik	Brev	fra	min	gamle	Veninde,	Asta	Hansen	i	Rom,	og	hun

fortalte	det!"

Og	det	var	ganske	rigtigt,	Duborgs	kom	hjem.
Ragna	havde	jo	sin	"Opgave",	en	prægtig,	stor	Dreng,	som	hun	selv	havde	ammet,	og	hun	var,	som	rimeligt,	baade

glad	og	stolt,	som	alle	Mødre.	Men	Duborg	—	ja	han	var	paa	sin	Vis	ellevild!	I	timevis	kunde	han	sidde	og	se	paa	sin
"romerske	Dreng",	der	forresten	var	født	i	Olevano,	hvor	de	havde	tilbragt	de	varme	Sommermaaneder,	beundre	ham,
lege	for	ham,	røre	Vuggen	og	smaasynge	—	ganske	uden	Stemme	—	han	bestilte	til	Tider	ligefrem	ikke	Andet.

—	"Men	Hans	dog!"	sagde	Ragna	en	Dag.	"Du	glemmer	jo	rent	dit	Arbeide!"
"Aa,	blæse	være	med	det!	Det	er	skam	meget	morsommere	at	sidde	og	se	paa	Drengen,"	svarede	han.
"Men	Du	havde	jo	bestemt	lovet	Englænderen	Billedet	færdigt	inden	Jul!"
"Det	kan	det	vel	ogsaa	blive	—	og	bliver	det	ikke	færdigt,	saa	maa	han	vente."
Ragna	maatte	tvinge	sig	for	ikke	at	blive	heftig.	—	"Men	Betalingen,"	sagde	hun.	"Der	er	snart	Ebbe	i	Kassen!"
"Ja,	Herregud,	saa	har	vi	vel	Kredit!"
"Jeg	er	ikke	vant	til	at	leve	paa	Kredit!"
"Det	kan	man	vænne	sig	til!"
Ragna	bed	sig	i	Læben,	Drengen	vaagnede	og	skreg,	og	hun	tog	ham	paa	Skjødet.
"Veed	Du	hvad,"	udbrød	Duborg	pludselig,	"Du	seer	storartet	ud	saadan	—	en	ren	Madonna!"
Ragna	blev	formelig	rød	i	Hovedet,	men	glemt	var	alligevel	Vreden,	og	det	var	med	et	fornøiet	Smil,	hun	svarede:
"Aa,	Pjank,	Hans!"
"Nei,	det	er	ikke	Pjank!	Nu	skal	jeg	sige	Dig	Noget:	Englænderen	skal	nok	faae	sit	Billede,	men	før	jeg	har	gjort	det

færdigt,	vil	jeg	male	et,	som	Du	og	ingen	Anden	skal	have:	jeg	vil	male	Dig	med	Drengen	paa	Skjødet!"
"Aa,	hvad!"
"Jo,	jeg	vil.	Og	det	skal	nok	blive	et	godt	Billede,	for	det	er	et	Motiv,	jeg	synes	om!"
—	Og	Billedet	blev	godt.
I	forbausende	kort	Tid	gjorde	Duborg	det	færdigt,	og	det	var,	som	om	hans	Kjærlighed	til	Emnet	lyste	ud	af	Billedet;

Venner	og	Bekjendte	roste	det,	Løvenørn-Petersen	blev	næsten	syg	af	at	se	det,	og	selv	sagde	Duborg,	at	det	var	det
næstbedste,	han	i	sit	Liv	havde	gjort.

—	"Jeg	er	ogsaa	umaadelig	glad	for	det,	Hans,"	sagde	Ragna,	"først	og	fremmest	naturligvis	for	Drengen	—"
"Og	for	Dig	selv!"
"—	men	ogsaa	for	hele	Interieuret.	Nu	har	jeg	jo	altid	et	synligt	Romerminde	hjemme	i	Kjøbenhavn."
"I	Kjøbenhavn?"
"Ja,	vi	skal	jo	hjem	til	Foraaret."
"Hvem	siger	det?"
"Det	har	Du	jo	sagt!"
"Naa,	ja	—	men	jeg	kan	jo	ellers	ombestemme	mig	mange	Gange."
"Men	jeg	ombestemmer	mig	ikke,	Hans,	og	jeg	har	bestemt	at	reise	hjem	i	April	—	sammen	med	Drengen	naturligvis."
"Herregud,	hvad	vil	Du	egentlig	hjemme,	Ragna?"
"Længes	Du	da	aldrig	hjem?"
"Nei	—	ikke,	naar	jeg	har	det	godt,	hvor	jeg	er	—	Du	veed	nok,	jeg	sætter	mere	Pris	paa	Pinier	og	Agaver	end	paa

Bøgeskov."
"Men	kan	Du	da	ikke	forstaa,	at	jeg	længes	efter	eget	Hus	og	Hjem	og	ordentlige	Kakkelovne	og	—"
"Kakkelovne!	Uha!	Noget	Grimmere	end	saadan	en	sort	Jerncylinder	kan	man	da	ikke	tænke	sig	at	have	i	en	Stue!"
"Naa,	ja,	saa	længes	jeg	ogsaa	efter	ordentlig	Mad:	Grød	og	—"
"Klipfisk!"
"Ja,	ogsaa	det!	—	Du	har	ingen	Forældre,	og	Du	har	aldrig	havt	Søskende,	men	Du	maa	vel	alligevel	kunne	forstaa,	at

jeg	ogsaa	føler	mig	saa	meget	knyttet	til	min	Familie,	at	jeg	gjerne	vil	se	den	igjen	—	kan	Du	ikke?"
"Aa,	jeg	veed	ikke	—	naar	Du	har	Drengen	og	mig,	saa	maa	Du	da	kunne	være	tilfreds.	Jeg	savner	jo	Ingenting,	naar

jeg	har	ham	og	Dig!"
"Men	Du	har	dit	Arbeide,	din	Kunst!"
"Ja,	jo	—	det	har	jeg	ogsaa,	det	er	sandt	nok	—	men	det	er	da	forresten	rarest	at	være	fri	for	at	male."
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"Hvad	mener	Du	med	det?"
"Ja,	det	er	ikke	saadan	at	forklare	—	jo,	jeg	mener	egentlig,	at	det,	jeg	maler,	det	er	saamænd	i	Reglen	Noget,	som

hundrede	Andre	kunde	gjøre	lige	saa	godt,	og	saa	kunde	Verden	lige	saa	gjerne	undvære	det	—	og	jeg	vilde	helst	være
fri	for	at	lave	det."

"Det	mener	Du	jo	slet	ikke!"
"Jo,	vist	mener	jeg	det!	—	Jeg	har	egentlig	aldrig	været	gladere,	end	naar	jeg	saadan	i	lange	Tider	havde	siddet	og

svinet	med	et	Billede,	som	jeg	ikke	kunde	faae	ordentligt,	og	jeg	saa	tilsidst	blev	arrig	og	tog	en	Kniv	og	flængede	det
igjennem	paa	Kryds	og	tvers	—	det	var	en	Lettelse,	kan	Du	tro!	Jeg	skal	sige	Dig,	 jeg	har	kun	været,	hvad	de	Andre
kalder	inspireret,	et	Par	Gange	i	mit	Liv,	og	det	er	jo	ikke	godt	at	vide,	om	jeg	nogen	Tid	bliver	det	mere.	Holst,	han	er
nu	altid	enten	begeistret	eller	indigneret,	men	det	ligger	nu	ikke	for	mig	—	jeg	kunde	heller	ikke	holde	ud	saadan	som
han	hele	Livet	 igjennem	at	male	smaa	Billeder	 til	Dagligstuer,	nei,	Galleribilleder,	det	er	noget	Andet,	men	dem	kan
man	ikke	gjøre	hvert	Aar.	Der	skulde	slet	ikke	være	Malerier	andre	Steder	end	i	Musæer,	og	de	Malerier,	der	ikke	var
gode	nok	til	Musæerne,	de	skulde	brændes!"

"Hvad	skulde	der	da	hænge	paa	Væggene	i	Dagligstuerne?"	spurgte	Ragna.
"Ingenting!	—	Der	skulde	i	det	Hele	taget	ikke	existere	Dagligstuer	—	i	alt	Fald	ikke	hos	Kunstnere!"
"Skulde	de	maaske	slet	ingen	Hjem	have?"
"Nei!	 —	 Og	 Folk,	 der	 er	 saa	 uheldige	 at	 bo	 i	 de	 nordlige	 Lande,	 de	 skulde	 om	 Vinteren	 altid	 reise	 sydpaa,	 lukke

Landet	af	til	om	Foraaret	og	tage	Nøglen	med.	—	Hvad	er	det,	Du	har	saa	travlt	med?"
"Aa,	det	er	ikke	Noget,"	svarede	Ragna,	blev	rød	i	Hovedet	og	pakkede	Noget	sammen.
"Nei,	lad	mig	se!	—	Hvad	skal	det	være	til?"
Det	var	et	Stykke	vissengrønt	Stof,	hvorpaa	der	var	syet	en	hel	lille	Skov	af	Svampe,	klippede	ud	af	forskjelligfarvede

Klædestumper	og	skyggede	med	Silkesting:	der	var	hvide	Champignons	med	chocoladefarvede	Lameller,	gloende	røde
Fluesvampe	og	slanke	Paddehatte,	der	lignede	chinesiske	Parasoller.

"Hvad	det	skal	være	til?"	gjentog	Ragna.	"Aa,	jeg	veed	saamænd	ikke	—	til	at	lægge	over	en	Stol	eller	en	Bænk,	naar
vi	faaer	vor	egen	Dagligstue	—	den	Slags	Ting	har	jeg	syet	saa	mange	af,	naar	Du	var	ude:	Noget	maatte	jeg	have	at
bestille,	og	man	maa	jo	dog	ogsaa	tænke	paa,	at	vi	egentlig	ikke	har	ret	Meget	at	gjøre	det	hyggeligt	med	hjemme."

"Det	er	slet	ikke	daarligt!"	sagde	Duborg.	"Det	er	egentlig	ligefrem	godt.	Hvem	har	tegnet	det	for	Dig?"
"Det	har	virkelig	Ingen	—	jeg	har	gjort	det	saa	godt,	jeg	kunde."
"Ja,	det	er	naturligvis	heller	ikke	hel	godt	tegnet	—	men	det	er	godt	fundet	paa	—	det	kunde	ogsaa	have	været	brugt

til	Decoration	af	Porcelain.	—	Lad	mig	se,	hvad	Du	ellers	har	gjort!"
Meget	forlegen	kom	Ragna	nu	frem	med	en	Del	andre	Ting,	som	hun	selv	havde	udstyret	med	originale	Motiver	—

italienske	Anemoner,	Firben,	Piniekogler	og	Bregner	—	i	paasyet	Klæde.
Duborg	saae	længe	paa	det	Altsammen,	nikkede	roligt	og	udtalte	af	og	til	et	Par	anerkjendende	Ord,	men	om	Nogen

havde	spurgt	ham,	om	han	nu	nærmest	var	stolt	af	sin	Kone	eller	skinsyg	paa	hende,	vilde	han	have	været	i	den	største
Forlegenhed	med	Svaret,	og	tilsidst	brummede	han	—	ret	som	om	han	var	bange	for	at	have	sagt	for	meget:

"Jeg	 synes	 nu	 forresten,	 det	 maatte	 være	 morsommere	 for	 Dig	 at	 sidde	 og	 se	 paa,	 at	 jeg	 maler,	 end	 selv	 at	 lave
saadant	Noget!"

"Ja,	men	jeg	kan	da	ikke	hele	Livet	igjennem	sidde	og	se	paa	Dig!"	indvendte	Ragna.
"Nei	—	men	Du	kan	 jo	ogsaa	gjerne	klimpre	 lidt	paa	din	Mandolin,	naar	 jeg	er	ude,	og	saa	har	Du	da	Drengen	at

passe."
"Men	han	skal	da	ikke	Livet	igjennem	have	Bryst!"

Det	 maatte	 Duborg	 indrømme,	 og	 Resultatet	 af	 denne	 Indrømmelse	 blev,	 at	 de	 virkelig	 kom	 til	 Kjøbenhavn	 sidst	 i
April.
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KAPITEL	XLVI
Holst	havde	havt	i	Commission	at	leie	Leilighed	til	det	hjemvendende	Ægtepar,	og	det	var	ingen	let	Opgave	med	de

Betingelser,	Duborg	havde	stillet	ham:	han	vilde	bo	udenfor	Byen,	men	ikke	for	 langt	borte;	helst	skulde	det	være	et
Hus	for	sig	selv,	et	Værelse	brugeligt	til	Atelier	maatte	der	være,	og	mere	end	fem	Hundrede	Kroner	aarligt	vilde	han
ikke	give.

Holst	havde	været	paa	Expedition	sammen	med	Berner,	Gud	veed,	hvor	mange	Gange,	og	tilsidst	lykkedes	det	ham
virkelig	at	finde	saa	omtrent,	hvad	han	søgte.

Langt	ude	ved	Østerfælled,	paa	Jagtveien,	laa	der	et	gammelt,	halv	forfaldent	Hus,	som	engang	i	sine	Velmagtsdage
havde	været	brugt	som	Landsted.	Kalkpudsen	paa	Pilastrene	var	falden	af,	Trapperne	var	slidte	og	skjæve,	og	Haven
tilgroet	som	en	Urskov	og	fuld	af	Ukrudt,	men	den	kunde	blive	voldsom	hyggelig,	mente	baade	Holst	og	Berner,	og	da
ingen	Andre	vilde	bo	der,	var	Eieren	villig	til	at	overlade	Leieren	alle	Herlighederne	for	de	fem	Hundrede	om	Aaret.

—	"Her	er	forfærdelig	godt	at	være!"	sagde	Holst.	"Gudbevares,	jeg	vilde	ikke	bo	her	—	det	er	mig	alt	for	langt	borte
fra	det	rigtige	Kjøbenhavn	—	men	Udsigten	over	Fællederne	vil	minde	Duborg	om	Campagnen	—	kun	at	her	er	meget
kjønnere	—	og	saa	gaaer	det	nok!"

"Ja,	 her	 kan	 et	 Barn	 da	 voxe	 op	 i	 Omgivelser,	 der	 giver	 en	 Baggrund	 af	 Minder,"	 sagde	 Berner.	 "Her	 er	 mørke
Trapperum	og	Loft	og	Have,	Skodder	for	Vinduerne	og	ordentligt	Ringetøi	ved	Døren	—	ikke	det	fæle	elektriske	Stads,
der	gjør	En	saa	nerveus!"

Duborgs	Ungkarlemøbler,	der	havde	været	magazinerede,	mens	han	var	i	Udlandet,	kom	paa	Plads,	og	Ragnas	Moder
kjøbte	for	sine	opsparede	Naalepenge	det	Nødvendigste,	men	skjønt	det	var	smaa	Rum,	forslog	det	alligevel	 ikke	ret
meget.

Berner	paastod,	at	en	kjøn,	gammel	Etagère,	han	havde,	stod	ham	i	Veien	hjemme	i	Nyhavn,	og	lod	den	derfor	flytte
ud	til	Østerfælled,	og	Holst	forsikrede,	at	han	var	 ligefrem	glad	ved	at	blive	af	med	et	 lille	 japanesisk	Bord,	som	han
nylig	havde	tusket	sig	til,	men	det	voldte	nogen	Vanskelighed	at	enes	om,	hvor	Stykkerne	skulde	anbringes,	idet	begge
Giverne	var	enige	om,	at	der	egentlig	var	mest	Trang	til	Noget	inde	i	Atelieret,	men	alligevel	vilde	de	begge	To	have
hver	sin	Gjenstand	placeret	inde	i	"Fruens	Værelse".	Saa	endte	de	da	ogsaa	tilsidst	med	at	negligere	Atelieret,	og	da
Duborg	og	Ragna	kom	hjem,	var	Alt	i	foreløbig	Orden.

Ragna	var	henrykt	over	sit	Hjem	og	glad	ved	at	se	sine	Nærmeste	efter	den	lange	Adskillelse,	og	Duborg	var	—	i	alt
Fald	til	en	Begyndelse	—	temmelig	elskværdig	mod	sin	Kones	Familie.	Julius	var	jo	ikke	hjemme	—	han	studerede	stadig
til	Agrar	—	Poul	var	efter	Duborgs	Mening	saa	frisk	og	saa	kjøn,	at	selv	han	blev	 i	godt	Humeur	ved	blot	at	se	ham,
Svigermoderen	mødtes	med	Svigersønnen	i	Beundring	over	den	"romerske	Dreng",	og	Svigerfader	og	Svigersøn	talte
saa	lidt	som	muligt	med	hinanden.

Generalconsulen	beklagede	forresten,	at	det	var	Italiensk,	Ragna	havde	lært	at	tale	paa	Reisen,	og	ikke	Spansk,	for
havde	det	blot	været	det,	kunde	hun	jo	have	hjulpet	ham	med	den	rette	Betoning	af	den	Tale,	som	han,	da	Selvstudierne
ikke	 førte	 til	 noget,	 havde	 ladet	 en	 Translateur	 oversætte	 til	 ham	 efter	 selve	 Generalens	 Concept.	 I	 flere	 Maaneder
havde	 han	 øvet	 sig	 —	 høit	 —	 inde	 paa	 Kontoret,	 og	 hele	 Huset,	 lige	 fra	 Generalconsulinden	 til	 Stuepigen,	 kunde
Begyndelsen:	"¡Señores!	Perdonen	Vds:,	que	hablo	sin	preparación!"	udenad.	Han	havde	virkelig	ogsaa	tilsidst	opnaaet
at	kunne	aflevere	hele	Talen	uden	Standsninger,	da	der	pludselig	arriverede	en	Hjobspost:	der	kom	ingen	Krydser	fra
Yocobora!

Dette	hang	saaledes	sammen.

Fra	umindelige	Tider	havde	der	 i	Republiken	Yocobora	—	 ligesom	i	de	andre	mellem-	og	sydamerikanske	Stater	—
været	to	Partier,	der	skiftedes	til	at	have	Magten	og	til	paa	alle	Maader	at	 fortrædige	den	til	enhver	Tid	bestaaende
Regjering.	Det	ene	Parti	kaldtes	"de	Gule"	og	det	andet	"de	Røde";	var	Præsidenten	"gul",	gjorde	"de	Røde"	Opstand,	og
var	han	"rød",	gjorde	"de	Gule"	det	Samme,	men	altid	var	det	en	ganske	uskyldig	Opstand,	der	aldrig	kostede	Blod,	men
kun	nogle	Vinduesruder	og	et	Par	Snese	raadne	Æg.

Den	 Præsident,	 der	 havde	 lagt	 Republikens	 diplomatiske	 og	 mercantile	 Forbindelser	 med	 Kongeriget	 Danmark	 i
Generalconsulens	 faste	 Haand,	 var	 "rød",	 og	 det	 var	 derfor	 altsaa	 i	 sin	 Orden,	 at	 "de	 Gule"	 ved	 enhver	 Leilighed
demonstrerede	imod	ham.	Saaledes	ogsaa	ved	en	Tropperevue,	hvor	Oppositionens	Fører	gav	Møde	til	Hest	i	Spidsen
for	sin	udvalgte	Garde,	udskjældte	Præsidenten	i	passende	Afstand	og	erklærede	strax	at	ville	rykke	ind	paa	Livet	af
ham.	Det	var	der	imidlertid	Ingen,	der	tog	alvorligt,	og	allermindst	den	"gule"	Chef,	der	meget	skulde	have	sig	frabedt
Noget,	der	blot	lignede	Haandgribeligheder;	men	hvad	han	ikke	vilde,	det	vilde	hans	fyrige,	spanske	Hingst:	den	blev
sky	for	Et	eller	Andet	og	satte	uheldigvis	i	fuldt	Firspring	over	ad	Præsidenten	til.

Ikke	saa	snart	saae	Denne	til	sin	store	Forbauselse,	at	det	virkelig	syntes	at	være	Alvor	med	"de	Gule",	før	han	resolut
gjorde	omkring	og	som	klog	General	salverede	sin	dyrebare	Person,	og	til	sin	endnu	større	Forbauselse	saae	den	"gule"
Høvding	sig	fem	Minuter	senere	hyldet	af	et	forholdsvis	begeistret	Folk	og	indsat	som	Præsident.

Dette	havde	et	Systemskifte	til	Følge:	den	nye	Præsident	sendte	ikke	Republikens	Krydser	til	Europa	men	bestemte
sig	 til	 at	 holde	 den	 i	 hjemlige	 Farvande	 for	 i	 paakommende	 Tilfælde	 at	 kunne	 stikke	 til	 Søs,	 og	 at	 Generalconsulen
brændte	inde	med	sin	improviserede	spanske	Tale,	skyldtes	saaledes	i	Virkeligheden	udelukkende	den	fyrige	spanske
Hingst.	—	"En	Hest,	en	Hest!"	kunde	han	med	Føie	have	udraabt,	men	Generalconsulen	citerede	aldrig	Shakespeare.

Den	fyrige	Hingst	blev	imidlertid	—	indirecte	—	ogsaa	Skyld	i	noget	Andet.
Generalconsulen	 var	 i	 Forveien	 skuffet	 og	 ærgerlig	 —	 skuffet	 over	 endnu	 ikke	 at	 være	 bleven	 decoreret,	 ærgerlig

over	 Julius,	 hvis	 agrariske	 Virksomhed	 efter	 de	 Oplysninger,	 der	 forelaa,	 nærmest	 indskrænkede	 sig	 til	 at	 deltage	 i
Fællesspisningen	ved	Dyrskuer	og	til	at	vise	en	levende	Interesse	for	Hestevæddeløb	og	Ridning	overhovedet,	hvilket
sidste	kun	 fandt	 en	Slags	Opmuntring	hos	den	gamle	Grosserer,	 der	med	et	mimrende	Smil	 erklærede,	 at	 af	 al	 den
Sport,	Sønnesønnen	havde	drevet,	var	denne	saamænd	den	 fornuftigste,	 for	ved	den	havde	han	dog	nogen	Udsigt	 til
engang	 at	 brække	 Halsen.	 Til	 den	 hjemlige	 Skuffelse	 og	 Ærgrelse	 kom	 saa	 Yocobora-Krydserens	 Udeblivelse,	 og
Generalconsulens	Misstemning	fik	jevnlig	Udbrud,	saaledes	ogsaa	en	Dag,	da	Ragna	og	Duborg	spiste	hjemme	hos	ham,
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og	da	han	var	bleven	yderligere	irriteret	over,	at	en	af	hans	smaa,	mindre	fine,	Transactioner	var	falden	uheldig	ud.
Hans	Kone,	der	 jo	baade	vidste	og	mærkede,	 at	Datteren	og	Svigersønnen	havde	det	 smaat,	 vilde	gjerne	have	 sin

Mand	til	at	give	dem	et	fast	aarligt	Tilskud,	men	dels	tvivlede	hun	paa	at	kunne	faae	ham	til	det,	dels	havde	hun	paa
Fornemmelsen,	at	Duborg	rimeligvis	vilde	afslaa	at	modtage	noget	Fast.	Saa	havde	hun	da	som	en	Udvei,	der	gjorde
baade	 hendes	 Moderhjerte	 og	 hendes	 diplomatiske	 Sans	 Ære,	 foreslaaet	 sin	 Mand	 at	 tilbyde	 Ragna,	 at	 hun	 daglig
skulde	komme	et	Par	Timer	paa	Kontoret	og	føre	Bøgerne	—	saa	længe	kunde	hun	jo	nok	være	borte	fra	Hjemmet	—	og
for	det	Arbeide	have	et	ret	klækkeligt	Honorar.	Det	Forslag	var	Generalconsulen	ogsaa	gaaet	ind	paa	—	han	havde	jo
udmærket	Brug	for	Datteren	—	og	ved	Kaffen	kom	han	frem	med	sit	Tilbud	men	—	rimeligvis	paa	Grund	af	de	inden-	og
udenlandske	Ærgrelser	—	under	en	saadan	Form,	at	det	nærmest	lød	som	et	Løfte	om	fast	Almisse.

Duborg	reiste	sig	strax	op,	høirød	i	Kammen.	Ragna	vilde,	skjøndt	hun	naturligvis	ogsaa	følte	sig	krænket,	dog	søge	at
dæmpe	ham,	men	det	var	 for	sent,	og	han	svarede	 i	en	skarp	Tone,	at	hans	Kone	 ikke	skulde	bruges	 til	at	calculere
Klipfisk,	hun	havde	Andet	at	bruge	sin	Tid	til,	og	forresten	behøvede	hun	slet	ikke	at	arbeide	og	tjene	Penge,	han,	Hans
Duborg,	skulde	nok	ernære	Kone	og	Barn	ved	sin	Kunst.

"Talemaader!"	 hvæsede	 Grossereren	 og	 tyggede	 arrigt	 paa	 Cigaren.	 "Kunstnerhovmod!	 Store	 Ord	 og	 fedt	 Flæsk!
Troer	De,	De	kan	ernære	en	Familie	med	Deres	Pensel	—	hidtil	har	De	jo	levet	af	det,	som	et	ordentligt	Udstyr	skulde
have	kostet,	og	nu	—	nei,	havde	De	ikke	mig	i	Ryggen,	saa	sultede	De!"

"Men	Fader	dog!"	raabte	Ragna.
"Ja,	jeg	mener,	hvad	jeg	siger	—	men	Du	kan	jo	ikke	gjøre	ved,	at	din	Mand	er	en	Pjalt!"
"Hans,	 lad	os	gaa!"	sagde	Ragna,	 ligbleg	men	rolig.	"Den,	der	fornærmer	min	Mand,	 fornærmer	mig	—	ligegyldigt,

hvem	det	er	—	og	i	hans	Hus	hverken	kan	eller	vil	jeg	sætte	min	Fod!"
"Naa,	Du	er	ogsaa	høibenet!"	brølte	Faderen	og	smed	Cigaren	henad	Gulvet.	"Ja,	ja,	Du	kommer	nok	igjen,	naar	Du

bliver	sulten,	min	Pige!	—	Farvel	saa	længe!"	raabte	han	nedad	Trappen	efter	hende.
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KAPITEL	XLVII
Men	Ragna	kom	ikke	—	selv	om	hun	var	sulten.
Hun	led	i	Stilhed	under	Forholdene,	men	hun	anstrengte	sig	dobbelt	for	altid	at	vise	Duborg	et	mildt	Ansigt,	og	det

lykkedes	ogsaa	i	Reglen.	Hvad	der	hjalp	hende,	var,	at	hun	havde	nok	at	tage	Vare	paa	i	Hjemmet	—	næsten	for	meget.
I	 forbausende	 kort	 Tid	 fik	 hun	 med	 ganske	 smaa	 Midler	 hele	 Huset	 monteret.	 Romer-Portièrerne	 blev	 hængt	 op,

gamle	Fyrretræs	Kister	dækkedes	med	de	udsyede	Stykker	og	blev	til	"Løibænke"	og	Skamler,	og	af	Cigarkasser,	der
limedes	 sammen,	 lavede	 hun	 et	 stort,	 morsomt	 Kryderiskab	 med	 utallige	 Rum	 og	 med	 indbrændte,	 "allegoriske"
Ornamenter	—	det	saae	ligefrem	ud	af	Noget.

"Ja,	saadan	en	vis	Smag	for	det	Decorative,	det	har	Du,"	indrømmede	Duborg.	"Men	det	er	jo	egentlig	ingen	Nytte	til,"
tilføiede	han,	"og	først	og	fremmest	maa	Du	jo	tænke	paa	at	passe	Drengen."

Stundom	kunde	det	falde	hende	lidt	svært	at	holde	Humeuret	oppe,	navnlig	naar	Duborg	pludselig	i	otte	Dage	holdt
op	at	bestille	Noget,	fordi	han	erklærede,	at	det	var	ham	ganske	umuligt	at	arbeide.	—	"Jeg	har	heller	Ingenting	mere	at
male,"	sagde	han	saa,	"Ingenting!	—	Jeg	skulde	være	bleven	ved	Porcelainet!"

"Saa	begynd	paa	det	igjen!"	foreslog	Ragna	mere	end	een	Gang,	men	det	vilde	han	heller	ikke,	og	saa	kunde,	hvad
Duborg	 kaldte	 "Kontorblodet"	 komme	 op	 i	 hende:	 hun	 blev	 taus	 og	 myndig,	 og	 hun	 kunde	 lade	 ham	 vide,	 at	 han
manglede	Energi.

Holst	var	hendes	Trøst.
Han	beundrede	hende	i	Stort	og	Smaat,	udtalte	sig	i	stærke	Ord	om	hendes	sikre	decorative	Smag	og	var	altid	den

Oplivende.	Imellem	spillede	han	ogsaa	lidt	sammen	med	hende	og	bragte	hende	Bøger	til	Laans,	men	Duborg	holdt	ikke
af,	at	hun	læste	ret	længe	ad	Gangen:	"det	er	saa	uselskabeligt,"	sagde	han.

Duborgs	 Affairer	 begyndte	 Holst	 igjen	 at	 tage	 sig	 af,	 skaffede	 ham	 Bestillinger	 —	 som	 han	 forresten	 jevnlig	 kun
modstræbende	tog	imod	—	og	skaffede	Udveie,	bestandig	lige	fornøielig	og	lige	uegennyttig.

—	"Du	skulde	holde	Auction!"	sagde	han	en	Dag	 til	Duborg.	 "Det	har	Du	aldrig	gjort,	og	Du	vilde	 faae	 forfærdelig
gode	Priser	—	prøv	det	en	Gang!"

Men	det	vilde	Duborg	ikke	paa	nogen	Maade.	—	"Vil	Folk	kjøbe	et	Billede	af	mig,	saa	kan	de	jo	komme	ud	at	bestille
det,"	sagde	han.

"Ja,	det	kan	de,"	indrømmede	Holst,	"men	det	gjør	de	sgu	ikke!"

En	 Dag	 foreslog	 Ragna	 Duborg	 at	 gjøre	 nogle	 Tegninger	 til	 Julekort.	 —	 "Holst	 siger,	 at	 det	 betaler	 sig	 saa	 godt,"
sagde	hun.

Men	det	blev	han	som	ude	af	sig	selv	over.
"Holst!"	raabte	han.	"Hvad	kommer	det	ham	ved?	Og	hvad	har	min	Kone	i	det	Hele	at	drøfte	med	ham!	—	Julekort!

Troer	 Du,	 jeg	 vil	 stykke	 min	 Kunst	 ud	 i	 Skillinger!	 Tegne	 Julenisser	 og	 Grantræer	 og	 oplyste	 Kirker	 —	 nei,
Pøbelkunstner	er	jeg	ikke!"

Ragna	græd,	og	det	oplivede	hende	kun	lidt,	at	der	samme	Dag	bragtes	hende	en	anonym	Høne	og	en	do.	Rullepølse;
saadanne	Victualier	viste	sig	af	og	til,	og	hun	søgte	af	Princip	aldrig	at	faae	at	vide,	hvorfra	de	kom,	men	hun	vidste
alligevel	godt,	at	det	var	fra	Moderen,	hvem	Faderen	naturligvis	paa	det	strengeste	havde	forbudt	at	besøge	hende.

Den	Eneste	af	Familien,	hun	saae,	var	Poul.
Han	brød	sig	Pokker	om	Familievrøvlet,	sagde	han,	og	han	vilde	besøge	sin	Søster	og	sin	Svoger	og	sin	lille	Neveu,

naar	han	havde	Lyst.
Nu	 skulde	han	 jo	 snart	 være	Officeer	og	optraadte	 i	 den	Anledning	 i	 det	Hele	med	 større	Selvstændighed	overfor

Faderen,	ja,	vovede	endogsaa,	da	Denne	en	Dag	beklagede	sig	over	Yocobora-Krydserens	Udeblivelse,	at	sige:
"Vær	Du	glad	ved	det,	Fader:	Du	havde	sgu	dog	rystet	i	de	forgyldte	Buxer,	naar	Saluten	var	gaaet!"
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KAPITEL	XLVIII
En	Aften	i	December	var	der	Selskab	hos	Duborgs.	Der	var	ikke	Andre	end	Holst,	Berner	og	Terndrup,	og	de	var	bedt

paa	Slagtemad	fra	Vennebjerg.
Holst	var	til	at	begynde	med	rasende	indigneret.	Han	havde	paa	anden	Haand	faaet	en	"Stambog"	sendende	fra	en

ikke	kjøn	Dame,	som	han	een	Gang	havde	været	sammen	med	i	stort	Selskab,	og	Meningen	var,	at	han	skulde	tegne	et
Billede	i	den	og	skrive	sit	Navn.

—	"Er	det	nu	ikke	for	galt,"	sagde	han,	"at	saadan	en	ganske	almindelig	Grossererfrue	tillader	sig	at	holde	Stambog!
Det	kan	en	Kunstners	eller	en	Forfatters	eller	en	Componists	Kone	gjøre	—	En,	der	hører	til	Lavet	—	men	Andre	har	sgu
ikke	Lov	til	at	stille	den	Slags	Fordringer!	—	Troer	hun,	det	kan	være	mig	en	Fornøielse	at	male	Bøgeskov	og	Bukøer	i
et	 Album	 inde	 mellem	 de	 Forglemmigeier,	 hendes	 private	 Veninder	 har	 tegnet,	 og	 de	 Flouser,	 hendes	 Mands
Kontorister	har	skrevet!	Nei,	det	er	for	frækt!"

"Gud	veed,	hvor	Du	gider!"	mumlede	Duborg,	der	var	sulten.
"Jo,	det	er	for	paatrængende,"	vedblev	Holst,	"det	sagde	jeg	ogsaa,	da	jeg	gav	Bogen	tilbage."
"Du	gjorde	da	ikke	Noget	ved	den?"
"Jo	—	naturligvis!	Hun	 fik	 for	 fem	Øre	Gurkemeie	og	 for	 ti	Øre	Spinatgrønt	 i	passende	Blanding	—	 jeg	vil	 først	og

fremmest	have	Fred	—	men	jeg	vil	have	Lov	til	at	ærgre	mig	bagefter!"
"Gud	veed,	hvor	Du	gider!"	gjentog	Duborg,	og	saa	gik	man	til	Bords.
—	"Sikken	Sylte!"	udbrød	Terndrup	og	satte	Servietten	fastere	om	Halsen.	"Ja,	jeg	smagte	Magen	til	den	forgangen

Dag,	da	jeg	var	ude	at	skyde	et	Par	Harer	for	Frøkenerne."
"Og	Leverpølsen	er	delicat!"	erklærede	Holst.	—	"I	Parenthes	sagt:	Gudskelov,	man	ikke	er	Vegetarianer!"
"Du	med	dine	Parentheser!"	brummede	Duborg.
"Ja,	nu	har	jeg	en	Menneskealder	igjennem	talt	i	Parentheser,"	svarede	Holst,	"saa	vil	jeg	ogsaa	blive	ved	med	det!	—

Apropos	 Leverpølsen:	 som	 god	 Demokrat	 maa	 jeg	 naturligvis	 misbillige	 Herregaardenes	 Existens	 saadan	 ganske	 i
Almindelighed,	men	at	Herregaards	Pølse	er	noget	for	sig,	det	maa	man	indrømme."

"Det	er	mig	alt	for	svær	Mad	om	Aftenen,"	sagde	Duborg.	—	"Har	Du	ikke	noget	Salat,	Ragna?"
Nei,	det	havde	hun	virkelig	ikke,	det	var	alt	for	dyrt	paa	denne	Aarstid.
Duborg	saae	gnaven	ud,	men	Berner,	der	jo	altid	havde	næret	et	stille	Sværmeri	for	"den	ranke	Frue",	som	han	kaldte

Ragna,	og	ikke	forsømte	nogen	Leilighed	til	at	bryde	en	Lanse	for	hende,	tog	nu	Ordet	og	sagde:
"Og	selv	om	Salat	slet	ikke	var	dyrere	nu	end	om	Sommeren,	saa	skulde	man	alligevel	ikke	have	den	paa	sit	Bord	i

December	Maaned!"
"Hvadbehager!	Hvorfor	ikke	det?"
"Fordi	man	efterhaanden	helt	forrykker	Aarstiderne	og	ikke	længer	veed,	naar	det	er	Paaske,	og	naar	det	er	Jul!	Nu

har	man	jo	Violer	hele	Aaret	om,	og	Ingen	skjønner	mere	paa	dem	om	Foraaret.	Nei,	i	gamle	Dage,	paa	Frederik	den
Sjettes	Fødselsdag	den	28.	Januar,	saa	fik	Hoffet	 første	Gang	Lammesteg	og	Jordbær	fra	Driverierne	ved	Rosenborg;
det	 vidste	 hele	 Byen,	 og	 hele	 Byen	 vidste	 ogsaa,	 at	 ingen	 Andre	 kunde	 faae	 det	 —	 det	 gav	 Ro	 og	 Tilfredshed	 i
Gemytterne!"

"Aa,	De	fortjente	selv	at	have	levet	paa	Frederik	den	Sjettes	Tid!"	sagde	Holst.
"Ja,	jeg	vilde	sikkert	have	befundet	mig	inderlig	vel,"	svarede	Berner.	"Det	var	hyggelige	Hjem,	som	fandtes	dengang,

tarvelige	men	hyggelige!"
"Nei,	det	bliver	snart	for	galt!"	raabte	Holst.	"Vover	De	virkelig	at	prise	Hjemmenes	Hygge	i	de	Tider!	Man	havde	jo

ingen	Hjem:	Manden	gik	i	Clubben,	og	Kone	og	Børn	sad	om	Aftenen	og	halvsov	over	et	Tællelys	i	de	kjedelige	Stuer
med	de	nøgne	Vægge	og	de	stive,	haarde	Stole.	Nu	til	Dags	bestræber	dog	næsten	Enhver	sig	for	efter	Evne	at	forme
Hjemmet	efter	sin	Smag	—	den	er	ikke	altid	fin	—"

"Nei!"	sagde	Duborg.
—	"men,	enfin,	man	begynder	at	 forstaa,	at	Bohavet	 ikke	er	noget	Ligegyldigt,	at	det	giver	Hjemmet	Physiognomi,

Characteer;	man	begynder	at	komme	bort	fra,	at	Alt	skal	være	Fabrikarbeide,	man	sætter	Pris	paa,	at	Haandværkeren,
ligesom	i	Middelalderen,	har	søgt	at	lægge	sin	Individualitet	og	sin	Kjærlighed	i	hvert	enkelt	Stykke,	og	man	ender	med
selv	at	faae	Kjærlighed	til	alle	de	enkelte	livløse	Ting,	der	i	Forening	danner	Rammen	om	et	Hjem.	Og	selve	Kunsten	er
bleven	demokratiseret:	den	finder	 jo	Vei	derhen,	hvor	den	fordum	kun	kjendtes	af	Navn!	Gudbevares,	 jeg	indrømmer
villigt,	 at	 vor	 Tid	 ikke	 er	 den	 store	 Kunsts,	 ikke	 Galleribilledernes,	 men	 den	 er	 en	 Tid	 for	 Hjemmets	 Kunst	 og	 for
Samarbeidet	mellem	Kunst	og	Haandværk.	—	Nei,	Gud	velsigne	vor	Tid!	Tænk	blot	paa	Blomsterne,	Berner!	Har	De
egentlig	 nogensinde	 skjønnet	 paa,	 hvordan	 vi	 i	 vore	 Dage	 svælger	 i	 Blomster	 Aaret	 om	 —	 Blomster	 i	 Hjemmet	 og
Blomster	paa	Strøget	—	det	er	jo	en	ren	Øienlyst!	Og	man	kan	ligefrem	bedømme	det	Culturtrin,	en	By	staaer	paa,	efter
dens	 Blomsterforbrug!	 —	 Ja,	 i	 een	 Henseende	 staaer	 vi	 endnu	 tilbage:	 vi	 har	 ikke	 lært	 at	 sætte	 Blomster	 udenfor
Vinduerne,	som	de	gjør	 i	Syden,	 i	alt	Fald	 i	Smaabyerne,	hvor	hele	Gaden	om	Sommeren	er	een	broget	Altanhave	—
men	det	kommer	nok!"

"Nei,	det	kommer	vist	alligevel	ikke,"	indvendte	Berner.
"Hvorfor	ikke	det?"
"Fordi	det	netop	er	characteristisk	for	Sydboerne	at	smykke	udadtil,	mens	vi	pynter	op	inden	Døre.	Nordboen	har	et

Hjem	—	det	kjender	Sydboen	i	Virkeligheden	ikke.	Og	naar	De	paastaaer,	at	man	kan	bedømme	det	Culturtrin,	en	By
staaer	paa,	efter	dens	Blomsterforbrug,	saa	vil	jeg	rigtignok	hævde,	at	der	er	en	anden	Maalestok,	der	er	meget,	meget
bedre."

"Hvad	er	det	for	en?"
"Det	 er	 de	 Monumenter,	 som	 vedkommende	 By	 rummer.	 De	 peger	 nemlig	 ikke	 blot	 paa	 bestemte	 historiske

Begivenheder	eller	Personer,	men	de	viser,	hvad	det	er,	og	hvem	det	er,	Byen	ønsker	at	mindes	om.	De	er	et	Led	i	den
historiske	Opdragelse,	og	den,	veed	De	jo	nok,	jeg	i	en	vis	Forstand	sætter	over	al	anden	Opdragelse."

"Det	veed	jeg!"
"Derfor	beundrer	 jeg	f.	Ex.	ogsaa	Keiser	Wilhelms	Idee,	 i	 'Siegesallee'	at	give	sine	Berlinere	en	kronologisk	Række

Statuer	og	Buster	 af	 de	Fyrster	 og	de	 store	Mænd,	der	 fra	den	graa	Fortid	 til	 nu	har	 skabt	Landets	Saga	—	daglig
historisk	Læsning	for	Menigmand	i	hvidt	Marmor	—	det	er	alligevel	en	stolt	Tanke!"

[S.	336]

[S.	337]

[S.	338]

[S.	339]

[S.	340]



"Ja,	 jeg	har	 ikke	været	 i	Berlin	 i	de	senere	Aar,	saa	 jeg	veed	ikke,	hvordan	det	tager	sig	ud	i	Praxis,	men	de	fleste
Monumenter	kjeder	mig,	det	tilstaaer	jeg."

"Et	Monument	kan	aldrig	kjede,	naar	det	betyder	Noget	og	siger	Noget.	—	Tænk	blot	paa	Carl	den	Tolvtes	Statue	i
Stockholm	—	 ja,	 jeg	har	 ikke	været	der,	 lige	 saa	 lidt	 som	 i	Berlin,	men	selv	gjennem	Afbildninger	 faaer	man	dog	et
Indtryk,	som	aldrig	glemmes,	af	den	faste	Kongeskikkelse	med	det	dragne	Værge,	der	peger	mod	Øst,	bestandig	mod
Øst.	—	Det	er	et	helt	stort	Capitel	af	Sveriges	Historie,	man	kan	læse	sig	til	af	den	Statue!	—	Og	herhjemme!	For	blot	at
nævne	et	enkelt	Eksempel:	hvad	siger	De	om	Huitfeldt-Søilen	ved	Langelinie!"

"Ja,	den	er	smuk!"
"Men	det	er	 ikke	det,	der	gjør	den	 til,	hvad	den	er	—	 lige	saa	 lidt	 som	de	maleriske	Buer	og	Tempelrester	skaber

Forum	 Romanum!"	 sagde	 Berner	 med	 et	 Smil.	 "Nei,	 med	 al	 Respect	 for	 den	 slanke,	 korinthiske	 Søile,	 der	 bærer
Udødelighedens	Genius,	saa	er	det	dog	de	gamle,	irrede	Malmkanoner	ved	dens	Fod,	der	er	det	egentlige	Monument.
Hvert	Barn	veed,	at	de	var	med,	da	'Dannebrog'	sprang	i	Luften,	og	at	de	først	et	Par	Aarhundreder	efter	hentedes	op
fra	Kjøge	Bugt;	hvert	Barn	kan	lægge	sin	varme	Haand	paa	dem	—	man	har	ikke	mange	historiske	Documenter	af	den
Slags!"

"Naa,	 ja,	Huitfeldt-Søilen	har	nu	ogsaa	Verdens	deiligste	Promenade	—	mindst	 lige	saa	smuk	som	Villa	nazionale	 i
Neapel	—	til	Omgivelse:	paa	den	ene	Side	Rheden	med	Seilere	og	Dampere,	paa	den	anden	Side	Castelsgraven	som	en
skovkranset	Indsø	—	en	Maaneskinsaften	her	—	vidunderlig!"

"Ja,	Huitfeldts	Æresminde	staaer	paa	den	Plads,	der	passer	for	det,"	sagde	Berner.	"Orlogsmænd	passerer	ud	og	ind
forbi	det,	paa	Vagtskibet	ligeoverfor	vaier	Splitflaget,	og	Saluten	fra	Sixtus	drøner	lige	imod	det."

—	"Jeg	har	hele	Tiden	siddet	og	villet	sige	Noget,"	sagde	Duborg.
"Saa	kom	med	det!"	svarede	Holst.
"Ja,	men	det	er	 ikke	om	 jeres	Monumenter	—	der	er	kun	 to	eller	 tre	 i	hele	Verden,	der	duer	noget	—	nei,	det	var

dengang	Talen	var	om	Blomster."
"Saa	kom	med	Blomsterne!"
"Ja,	jeg	vilde	bare	have	sagt,	at	Blomster,	det	kan	være	meget	godt	—	men	hvad	kan	det	hjælpe,	man	pynter	op	med

dem,	saa	 længe	vi	har	de	rædsomme	Kakkelovne	herhjemme!	Saadan	en	sort,	poleret	Tingest	kan	 jo	 tage	Humeuret
rent	fra	En	ved	bare	Grimhed	—	og	dem	længtes	Ragna	efter	nede	i	Rom!"

"Ja,	naar	jeg	frøs!"	svarede	Ragna.
"Kakkelovnene	var	nok	baade	kjønnere	og	hyggeligere	i	Frederik	den	Sjettes	Tid,"	sagde	Berner,	"de	gamle,	norske

Ovne	med	bibelske	Scener	og	danske	Konger	i	Relief	paa	Siderne!"
"Ja,	de	var	sgu	gode!"	forsikrede	Terndrup.	"De	holdt	storartet	paa	Varmen,	og	saa	var	der	de	her	rare	Rum,	hvor	man

kunde	stege	Løgæbler	i	og	have	en	Kaffepunsch	staaende!"
"Er	det	ikke	det,	jeg	siger,"	udbrød	Holst.	"Berner	skulde	have	levet	paa	Frederik	den	Sjettes	Tid!"
"Maaske!"	svarede	Berner	med	et	Smil.	—	"Men	hvem	indestaaer	mig	saa	for,	at	jeg	ikke	havde	seet	hen	til	Frederik

den	Femtes	Tid	som	Idealet!	Der	er	dem,	som	er	forud	for	deres	Tid:	Folk,	som	helst	gaaer	langt	udenfor	Portene	blot
forat	tage	imod	det	Ny	—	og	der	er	dem,	som	helst	sidder	indenfor	Voldene	og	seer	tilbage	—	jeg	hører	nu	engang	til	de
Sidste!"

"Og	beskjæftiger	Dem	derfor	med	de	uddøende	Racer!"
"Og	med	de	indvandrende!"	tilføiede	Berner.
"Ja,	det	er	sandt,"	sagde	Duborg,	"hvordan	gaaer	det	med	Deres	Bog?"
"Som	det	har	gaaet	 i	Aaringer,"	svarede	Berner.	"Jeg	samler	og	samler	og	faaer	 jo	ogsaa	stadig	nye	Data,	men	 jeg

mangler	Energi	eller	Resignation	—	man	kan	vel	kalde	det	begge	Dele	—	 til	 at	 sætte	Punctum.	 Jeg	mangler	et	Stød
fremad,	et	Puf	i	Nakken!"

"Som	f.	Ex.	at	kunne	constatere	den	sorte	Rottes	Existens	paa	et	kjøbenhavnsk	Loft!"	sagde	Holst.
"Ja,	for	Exempel!"
"Veed	De,	hvem	der	egentlig	 er	 en	gammel	 sort	Rotte!"	 spurgte	Terndrup	pludselig.	 "Det	er	 Jomfru	Buxbom!	Hun

hører	sgu	til	den	oprindelig	indfødte	Kjøbenhavnerrace,	men	hun	har	i	lange	Tider	været	fortrængt	til	Loftskamrene,	og
naar	 hun	 engang	 døer,	 er	 hun	 saamænd	 den	 Sidste	 af	 sin	 Slags!	 —	 Hun	 er	 ogsaa	 ligefrem	 kommen	 til	 at	 ligne	 en
gammel	Stængerotte!"

Alle	de	Tilstedeværende	kjendte	jo	Mille	Buxbom	af	Navn	og	Omtale,	og	det	interesserede	dem	derfor	ogsaa	meget	at
høre,	 hvordan	 hun	 efterat	 være	 flyttet	 fra	 Frimurerfamilien	 til	 Christianshavn,	 og	 gjennem	 flere	 Mellemstationer	 til
Nørrebro,	 nu	 var	 havnet	 i	 Vingaardsstræde	 med	 sin	 udstoppede	 Papegøie,	 Lænestolen	 og	 to	 levende	 Vinterfluer.	 —
"Men	der	bliver	hun	naturligvis	heller	ikke	længe!"	sluttede	Terndrup.

Saa	reiste	man	sig	fra	Bordet,	fik	Vin	i	Glassene	og	Cigarerne	tændt;	Holst	sang	—	Duborg	havde	en	gammel	Guitar,
som	han	kun	brugte	til	at	decorere	med	—	og	der	var	saare	fornøieligt	i	den	lille	lune	Stue,	mens	Vinterstormen	hylede
udenfor.

"Men	nu	maa	Fru	Ragnas	Mandolin	med,"	erklærede	Holst.	"Mandolin	og	Guitar,	de	supplerer	hinanden!"
Ragna	saae	til	Duborg,	men	han	lod,	som	om	han	ikke	mærkede	det,	og	saa	svarede	hun	undvigende.
"Jo,	vist	saa!"	vedblev	Holst.	"Duborg,	hjælp	mig	at	overtale	din	Kone!"
"Hvorfor	skulde	jeg	egentlig	det?"	lød	Svaret	mut.
"Fordi	det	fornøier	baade	hende	og	os	Andre	at	faae	lidt	Musik	—	hun	og	jeg	spiller	saa	godt	sammen!"
"Ja,	det	er	nok	muligt	—	men	jeg	spiller	jo	ikke!"
"Nei,	netop	derfor!"
"Du	er	mageløs!"	sagde	Holst,	rystede	smilende	paa	Hovedet	og	tog	igjen	fat	paa	sin	Sang.
—	"Ja,	var	man	endda	dernede!"	brummede	Duborg,	efterat	Holst	havde	sunget	Sul	mare	l'uccica.
"Her	er	jo	meget	bedre!"	paastod	Holst.
"Ja,	jeg	skal	love	for	det!	—	Man	hundefryser	jo!"
"Saa	se	Dig	varm	paa	Billedet	der!	—	Det	er	da	Romerminder!"	—	Holst	pegede	paa	Maleriet	af	Ragna	og	Drengen.
"Ja,	det	er	godt	gjort,"	sagde	Duborg.
"Jeg	 er	 ogsaa	 hel	 stolt	 af,	 at	 Hans	 har	 malet	 det	 til	 mig,"	 sagde	 hun.	 "Før	 han	 begyndte	 paa	 det,	 sagde	 han:	 'det

Billede	skal	Du	og	ingen	Anden	have!'	—	Han	havde	nu	heller	ikke	faaet	Lov	at	male	det	paa	andre	Vilkaar!"	tilføiede
hun	med	et	Smil.

Men	ellers	var	det	smaat	bevendt	med	Smilet	hos	hende.	Berner	lagde	Mærke	til,	at	hun	kunde	falde	helt	hen,	naar
hun	sad	imellem	dem,	og	der	gled	hvert	Øieblik	som	en	Skygge	over	hendes	Ansigt	—	den	ranke,	kloge	Frue!
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—	"Er	hun	lykkelig?"	spurgte	Berner	paa	Hjemveien	Holst.
"Ja,	 Lykke	 er	 jo	 som	 alt	 Andet	 noget	 Relativt,"	 svarede	 Denne.	 "Men	 hvis	 hun	 fik	 Valget	 imellem	 Alverdens

Herligheder	paa	den	ene	Side	og	Duborg	paa	den	anden	Side,	saa	valgte	hun	alligevel	ham."
"Troer	De?"
"Ja,	De	troer	maaske,	hun	valgte	mig	—	eller	Dem!"
Berner	blev	rød	i	Hovedet	og	skyndte	sig	at	sige:
"Hun	er	da	ikke	syg?"
"Nei.	Men	hun	har	Pengesorger,	og	det	er	ogsaa	saadan	en	Slags	Sygdom.	Jeg	kjender	den	godt,	for	det	velhavende

Bourgeoisi	er	ikke	engang	rigtig	villigt	til	at	kjøbe	mine	Mesterværker	for	Tiden.	—	Det	er	nu	ogsaa	Pokkers	uheldigt
for	en	Kunstner,	at	Ingen	finder	paa	at	anskaffe	sig	Malerier	ved	Juletid!"

Det	var	der	forresten	En,	der	gjorde	—	men	han	var	anonym.
Et	 Par	 Dage	 før	 Jul	 viste	 Terndrup	 sig	 hos	 Duborgs	 og	 skulde	 i	 dybeste	 Hemmelighed	 spørge,	 fra	 en	 ubekjendt

Kunstven,	der	ønskede	at	være	unævnt,	om	en	nærmere	betegnet	Studie	fra	Albano	var	at	faae	til	Kjøbs,	og	hvad	Prisen
var.

Duborg	smaavrissede	og	sagde,	at	han	egentlig	ikke	solgte	Studier,	men	Ragna	skyndte	sig	at	tage	Ordet	og	sagde:
"Vil	De	sige,	at	den	kan	faaes	for	hundrede	Kroner."
Saa	betalte	Terndrup	og	gik	med	Billedet,	og	Ragna	var	vis	paa,	at	det	var	Moderen,	der	var	Kjøberen.
Det	var	imidlertid	Berner,	men	foreløbig	turde	han	dog	ikke	hænge	Albaneserinden	op.
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KAPITEL	XLIX
Terndrup	 havde	 naturligvis	 havt	 fuldstændig	 Ret	 den	 Aften	 ude	 hos	 Duborgs:	 Mille	 Buxbom	 blev	 ikke	 i

Vingaardsstræde.
De	første	otte	Dage,	hun	var	der,	havde	som	sædvanligt	Alt	været	udmærket:	Værelset,	Kosten	og	den	selskabelige

Omgang.	Men	saa	blev	paa	een	Gang	Alt	umuligt:	der	var	ingen	Sol,	hun	fik	Puddersukker	til	Eftermiddagskaffen,	kort
sagt,	hun	maatte	flytte,	og	det	mente	ogsaa	baade	Madam	Asters	og	Frk.	Hansen	og	Madam	Siegler,	der	troligt	opsøgte
hende,	hvor	hun	boede,	og	aldrig	forsmaaede	hendes	private	Kaffe.

Jomfruen	var	bleven	gammel	og	daarlig	til	Bens,	kunde	ikke	mere	gaa	til	Brylluper	men	nøiedes	med	Frk.	Hansens
Referater	 og	 maatte	 til	 sin	 store	 Sorg	 lade	 Maskinmandens	 Kone	 kjøbe	 den	 Snus,	 som	 hun	 stadig	 brugte	 og	 stadig
betragtede	som	en	Statshemmelighed.	Hun	kom	i	Grunden	kun	paa	Gaden,	naar	hun	flyttede,	men	da	dette	 i	Reglen
skete	hver	Maaned,	blev	hun	dog	ikke	hel	fremmed	for	Byen	og	dens	forskjellige	Kvarterer.

Sidst	havde	hun	 jo	boet	ude	paa	Nørrebro,	 lige	overfor	Assistens-Kirkegaard,	og	det	havde	strax	 tiltalt	hende	 i	høi
Grad.	 —	 "Her	 er	 tre,	 fire	 store	 Begravelser	 hver	 Dag,"	 sagde	 hun,	 "og	 om	 Søndagen	 kommer	 Folk	 ud	 og	 har	 deres
Smørrebrød	og	en	Baier	med	i	Lommen	—	det	er	lige	saa	livligt	som	Dyrehavsbakken!"	men	da	Madamen,	hun	boede
hos,	 tillod	 sig	 at	 skulle	 have	 en	 Lille,	 erklærede	 hun	 strax,	 at	 hun	 vilde	 bort.	 "Den	 Historie	 ønsker	 jeg	 dog	 ikke	 at
overvære,"	 sagde	 hun	 bestemt,	 "og	 saa	 skulde	 man	 maaske	 oven	 i	 Kjøbet	 i	 otte	 Dage	 spises	 af	 med	 Havresuppe	 og
Vandgrød	—	nei,	Tak!"

Nu	var	hun	foreløbig	installeret	hos	en	Rodemesterfamilie	ved	Vestervold,	men	da	Solen	stod	paa,	saa	det	 ikke	var
muligt	at	være	der,	havde	hun	bestilt	Terndrup	op	forat	gjøre	Aftale	om	et	nyt	Sted.

—	"Ak,	ja,	lille	Terndrup,"	sagde	Jomfruen,	"det	er	besværligt,	kan	De	tro,	for	mig	skrøbelige	Stakkel	at	skulle	raabe
'Kom	ind!'	hver	Gang	det	banker	—	De	maa	tro,	jeg	savner	salig	Poppe	og	de	tyve	Kroner	aarligt!	Men	jeg	trøster	mig
med	den	der"	—	hun	pegede	paa	en	Løvfrø,	der	med	store	Øine	sad	og	philosopherede	i	et	Sylteglas.	"Den	har	jeg	byttet
mig	til	for	de	hvide	Mus,	jeg	fik	efter	Guldfiskene	—	de	var	ikke	til	at	holde	ud	at	have	i	Længden	—	og	den	er	uhyre
interessant,	for	man	kan	bestemt	se	paa	den,	hvordan	Veiret	bliver,	og	det	slaaer	mangen	Gang	til.	—	Aa,	vær	saa	god
at	sidde	ned	—	nei,	i	Lænestolen	—	ja,	der	skulde	nyt	Betræk,	jeg	veed	det	nok,	men	det	maa	Doctor	Hjarup	selv	koste
sig!"

"Hvem?"	spurgte	Terndrup.
"Min	egen	Læge,	den	velsignede	Mand!	Han	har	fundet	ud	af,	hvad	tre	andre	Læger	ikke	kunde:	det	er	i	mit	Hovede,

det	sidder,	siger	han,	og	der	er	ikke	Noget	at	gjøre	ved	det,	men	det	er	dog	saa	beroligende	at	vide,	hvad	det	er,	man
feiler."

Siden	 Mille	 Buxbom	 ikke	 mere	 kunde	 komme	 i	 Kirke,	 havde	 hun	 nemlig	 kastet	 sig	 over	 Læger.	 Hver	 Gang	 hun
flyttede,	skiftede	hun	ogsaa	Doctor	og	omtalte	naturligvis	Vedkommende,	som	om	han	var	hendes	private	Hof-Medicus;
Honorar	fik	han	ikke,	men	Expectance	paa	Lænestolen.

—	"Naa,	har	De	saa	fundet	et	Sted,	hvor	De	vil	hen?"	spurgte	Terndrup.
"Gud,	ja!	Det	er	et	lille	Pensionat	for	enlige	Damer,	der	har	kjendt	bedre	Dage,	henne	i	Løngangsstræde,	lige	ved	det

nye	Raadhus,	saa	man	har	Klokkerne	der	paa	første	Haand.	Det	er	kun	fine,	dannede	Damer,	som	logerer	der	—	ifjor
havde	to	af	dem	abonneret	i	Tivoli,	og	den	Ene,	som	jeg	kjender	gjennem	Frøken	Hansen,	er	saa	musikalsk,	at	hun	kan
fortælle	om	Symphonierne	saa	livagtigt,	at	det	er,	som	om	man	hørte	dem.	—	Der	vil	jeg	hen!"

"Ja,	ja,	saa	skal	jeg	se	at	ordne	det	—	men	prøv	paa	at	holde	ud	der	et	Par	Maaneder!"
"Et	Par	Maaneder	—	hvor	vil	De	hen!	Jeg	vil	aldrig	derfra,	før	jeg	skal	kjøres	ud	paa	Kirkegaarden!	Nu	har	jeg	ogsaa

aftalt	det	Hele	angaaende	Begravelsen	med	Be'emanden:	der	skal	være	Kareth	til	Præsten	og	to	smaa	Laurbærtræer	i
Capellet	ved	Hovedenden	af	Kisten	—	vil	De	huske	det,	hvis	han	skulde	glemme	det?"

"Det	skal	jeg!"
"Saa	var	der	ogsaa	noget	Andet,	jeg	vilde	tale	med	Dem	om:	De	veed	jo,	at	Marie	skal	confirmeres	nu?"
"Ja,	hun	skal	jo	saa."
"Troer	De,	hun	vilde	bryde	sig	om	at	faae	Poppe	—	med	Bur,	naturligvis?	Han	er	saa	besværlig	at	flytte	med!"
"Nei,	det	troer	jeg	sgu	egentlig	ikke!"
"Naa,	ikke	—	nei,	det	kan	jo	ogsaa	nok	være,	det	var	for	verdslig	en	Gave	ved	saadan	en	Leilighed.	—	Ja,	saa	troer	jeg,

jeg	vil	give	hende	den	hellige	Barbara	i	Ramme,	som	jeg	fik	af	Søster	Veronica."
"Ja,	gjør	De	det,	Jomfru!"
—	"Hvordan	mon	Frøkenerne	paa	Vennebjerg	har	det?"
"Udmærket!	—	Jeg	skjød	to	Snepper	i	Lunden	til	dem	forgangen	Dag.	—	Farvel	Jomfru!"
"Farvel,	lille	Terndrup!	—	Og	husk	saa	angaaende	min	Begravelse,	at	Be'emanden	veed	Besked!	—	Farvel!"
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KAPITEL	L
Marie	blev	confirmeret	i	Slotskirken	—	det	kongelige	Theater	hører	jo	til	Slotsmenigheden.
Vennebjergerne	 kom,	 for	 første	 Gang	 i	 Gud	 veed	 hvor	 mange	 Aar,	 til	 Byen	 udenfor	 Terminstiderne	 og	 var	 høiligt

opbyggede:	 Marie	 svarede	 storartet,	 syntes	 de,	 og	 Slotspræsten	 talte	 meget	 bedre	 end	 Capellanen	 derhjemme,	 som
stadig	var	uden	Varmeapparat.

Holst	 og	 Terndrup	 forærede	 Marie	 henholdsvis	 en	 Aquarel	 og	 Oehlenschläger's	 Tragedier	 —	 et	 saa	 godt	 som	 nyt
Exemplar	 —	 Mille	 Buxbom	 blev	 ved	 den	 trufne	 Aftale	 og	 skjænkede	 hende	 den	 hellige	 Barbara	 i	 Ramme,	 og
Generalconsulen	havde	om	Morgenen	sendt	hende	en	Psalmebog	med	Guldsnit.

Men	 det	 Bedste	 af	 Alt	 var	 dog	 den	 Ring	 —	 en	 glat	 Guldring	 med	 en	 enkelt	 Turkis	 —	 som	 Poul	 selv	 kom	 med	 om
Aftenen;	han	var	halv	forlegen	ved	at	give	den,	og	hun	blev	baade	rød	og	bleg	ved	at	tage	imod	den,	men	Ingen	af	dem
sagde	egentlig	noget	Rigtigt.	Poul	fortalte	mest	om	sin	Afgangsexamen,	som	han	nu	var	oppe	til,	og	om	sin	Udnævnelse
til	Officeer,	som	han	vilde	faae	til	Efteraaret,	naar	Sommertogtet	var	forbi,	og	Marie	ønskede	ham	god	Lykke	og	tænkte
uvilkaarligt:	"Hvad	saa?"

—	"Nu	kommer	min	Marie	paa	Placaten	som	'Frøken',"	sagde	Fru	Lund	og	tørrede	Øinene.	"Herregud,	havde	blot	min
Mand	oplevet	den	Dag!"

"Ja,	 De	 har	 Glæde	 af	 Deres	 Datter,"	 sagde	 Generalconsulinden,	 der	 ogsaa	 var	 kommen	 paa	 Gratulationsvisit	 i
Baghuset,	"og	De	lever	daglig	sammen	med	hende	—	skjøn	paa	det!"

Og	saa	græd	ogsaa	hun	—	det	gjorde	hun	nu	saa	jevnlig,	naar	Manden	ikke	saae	det.

—	Generalconsulen	var	ikke	bleven	blidere,	tvertimod.
Han	havde	af	en	eller	anden	Grund	—	eller	maaske	af	flere	—	ventet	at	blive	udnævnt	til	Ridder	af	Dannebrog	ved	en

bestemt	 Leilighed,	 men	 han	 blev	 det	 ikke,	 og	 saa	 gik	 det	 pludselig	 op	 for	 ham,	 at	 han	 egentlig	 altid	 havde	 næret
frisindede,	oppositionelle	Anskuelser.	Høireregjeringen	havde	ikke	holdt,	hvad	han	havde	ventet	sig	af	den,	og	det	var
jo	da	ogsaa	en	Republik,	intet	Monarchi,	som	han	havde	den	Ære	at	repræsentere:	han	besluttede	sig	til	at	blive	radical.
Da	imidlertid	den	liberale	Directeur	for	det	amerikanske	Exportselskab	omtrent	samtidig	udnævntes	til	Etatsraad	og	fra
nu	 af	 blev	 en	 trofast	 og	 værdifuld	 Støtte	 for	 de	 conservative	 Interesser,	 skete	 der	 altsaa	 ingen	 Forrykkelse	 af	 de
politiske	Partiers	numeriske	Forhold.

Generalconsulens	Frontforandring	 foregik	med	den	resolute	Forretningsdygtighed,	der	altid	havde	udmærket	ham:
han	meldte	sig	ud	af	Høires	Arbeider-	og	Vælgerforening	og	ind	i	den	liberale	Vælgerforening,	og	forat	constatere,	at
han	 nu	 var	 rettroende	 radical	 paa	 alle	 Omraader,	 opsagde	 han	 samtidigt	 sin	 faste	 Stol	 i	 Garnisons	 Kirke	 og	 blev
Medlem	af	Foreningen	for	Ligbrænding.

—	"Jesper	vil	brændes!"	sagde	Vennebjergerne	og	slog	Hænderne	sammen,	da	dette	rygtedes	ud	paa	Landet.	"Han	vil
brændes	i	de	forgyldte	Buxer,	og	saa	skal	hans	Aske	kommes	paa	Krukke	og	bindes	til	ligesom	Syltetøi!	—	Ja,	vi	vil	i	alt
Fald	ikke	have	Krukken	ned	i	vores	Familiebegravelse!"
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KAPITEL	LI
Ude	 i	det	gamle	Havehus	paa	 Jagtveien	sad	en	 Junidag	 "den	ranke	Frue"	—	betydelig	mindre	 rank	end	 før,	 syntes

Holst,	der	var	kommen	paa	Besøg;	Duborg	var	ude.
—	"Skal	vi	saa	gjøre	lidt	Musik,	Fru	Ragna?"	spurgte	han.
"Nei,	Tak,"	svarede	hun,	"Hans	holder	nu	engang	ikke	rigtig	af	det,	og	saa	kan	jeg	ikke	lide	at	spille	med	Dem,	naar

han	er	ude."
"Men	det	er	jo	mere	end	urimeligt!"	indvendte	Holst.	"Hvad	i	al	Verden	kan	han	dog	have	imod	det?"
"Ja,	det	er	jo	en	lille	Særhed	—	dem	har	vi	vel	Alle	—	men	jeg	troer	ligefrem,	han	er	jaloux!"
"Paa	mig?"
"Nei,	det	troer	jeg	dog	ikke!	Men	paa	Alt,	hvad	jeg	overhovedet	foretager	mig,	undtagen	netop	at	passe	Drengen	og

en	Strikkestrømpe!"
"Er	han	da	heller	ikke	glad	for	Deres	Teppe?"
"Han	har	saamænd	slet	ikke	seet	det!	Jeg	arbeider	kun	paa	det,	naar	han	er	ude,	for	saae	han	det,	vilde	han	sige,	at

det	ikke	var	nogen	Nytte	til,	og	at	det	kun	tog	mine	Tanker	fra	ham!"
Holst	rystede	paa	Hovedet.	—	"Maa	jeg	se,	hvor	vidt	De	er	kommen?"
Ragna	gik	ind	i	Værelset	ved	Siden	af,	lukkede	en	Puf	op	og	hentede	et	Teppe,	som	hun	bredte	ud	over	Gulvet.	Paa

hvid	Bund	var	der	over	hele	Midten	syet	gule	Silkebaand	overkors,	saa	de	dannede	regelmæssige	Parallelogrammer;
udenom	var	der	Tunger	af	Laurbærblade	i	mørkegrønt	Klæde.

"Det	er	jo	bleven	complet	smukt!"	udbrød	Holst.	"Ren	Empire!	Og	det	har	De	selv	componeret	saadan	lige	ud	af	deres
kloge	lille	Hoved!	—	Veed	De	hvad:	der	er	ikke	ti	Fruentimmer	—	om	Forladelse:	Damer!	—	i	hele	Kongeriget	Danmark
med	tilhørende	Bilande,	der	kunde	gjøre	noget	saa	Simpelt	og	Stilfuldt!	—	De	har	en	Fremtid	for	Dem,	hvis	De	selv	vil!"

"Aa,	det	mener	De	jo	slet	ikke!"
"Jo,	det	veed	Gud,	jeg	gjør!	Den	store	Kunst,	den	staaer	i	Stampe	hele	Verden	over,	men	den	'lille',	den	florerer,	og	i

den	kan	De	ogsaa	præstere	Noget.	—	Maa	jeg	have	Lov	at	indlevere	Teppet	til	den	kunstindustrielle	Udstilling	—	det	er
jo	færdigt!"

"Aa,	nei,	lad	hellere	være!	Det	er	ikke	nær	godt	nok,	og	—"
"Jo,	det	er!"
—	"og	Hans	vilde	slet	ikke	synes	om,	hvis	det	virkelig	blev	antaget!"
"Han	skal	Ingenting	vide,	før	det	er	paa	Udstillingen.	—	Nu	pakker	jeg	det	ind	og	tager	det	med	mig!"
Holst	begyndte	at	rulle	Teppet	sammen	og	fik	et	stort	Papir	lagt	om,	men	han	var	knap	færdig,	da	Ragna	ængstelig

udbrød:
"Der	kommer	Duborg!	Jeg	kan	høre	ham	i	Haven	—	skynd	Dem	endelig!"
Teppet	var	accurat	bundet	sammen,	da	Duborg	kom	ind,	men	Ragna	blev	alligevel	rød	 i	Hovedet,	da	han	saae	paa

hende,	og	der	blev	et	Par	Øieblikkes	Taushed,	før	Nogen	sagde	Noget.
Lidt	efter	lidt	tøede	man	dog	saa	temmelig	op,	og	Duborg	hentede	Drengen	ind,	saae	beundrende	paa	ham	med	store

Øine	og	sagde	saa	til	Holst:
"Er	han	nu	ikke	storartet!"
"Jo,	det	er	han	vist,"	svarede	Holst,	 "men	det	 interesserer	mig	altid	mere	at	se	paa	de	smaa	Børns	Mødre	end	paa

Børnene	selv!"
Duborg	kigede	stjaalent	op	paa	ham,	saae	ogsaa	hen	paa	Ragna	men	sagde	ikke	Noget.
—	 "Veed	 Du,	 hvad	 jeg	 vilde	 gjøre,	 hvis	 jeg	 var	 i	 dit	 Sted,	 Duborg?"	 spurgte	 Holst,	 der	 Ingenting	 havde	 mærket.

"Havde	 jeg	 den	 Kone,	 Du	 har,	 saa	 gjorde	 jeg	 hende	 for	 det	 Første	 til	 enevældig	 Minister	 —	 Gudbevares,	 jeg	 er
Demokrat,	udadtil,	men	i	Hjemmet,	det	er	noget	Andet	—	og	saa	gav	jeg	hende	Ret	til	Krigserklæringer	og	Afslutning	af
Fred	og	Tractater	—	ved	de	sidste	forstaaer	jeg	nu	nærmest	Overdragelse	af	Kunstværker	for	contant	Betaling	til	det
velhavende	Bourgeoisi	—	og	veed	Du,	hvad	jeg	saa	mere	vilde	gjøre?	Jeg	vilde	igjen	tage	fat	paa	det	Decorative	og	—"

"Naa,	paa	Porcelainet!"
"Ja!	Du	skal	naturligvis	male	Billeder	imellem,	men	der	er	Ingen	herhjemme,	der	har	viist	den	Sans	for	det	Decorative

som	Du	—	skjøndt	vor	moderne	Keramik	i	det	Hele	jo	ubestridt	staaer	som	den	første	i	Verden	—	og	naar	Du	nu	oven	i
Kjøbet	har	en	Kone,	som	—"

"Som	hvad	for	Noget?"
Ragna	saae	bønligt	hen	paa	Holst,	han	dreiede	af	og	svarede	blot:
"En	Kone,	som	ogsaa	har	Interesse	for	den	Gren	af	Kunsten	—	ja,	saa	synes	jeg,	at	Du	—"
"Og	jeg	synes,	Du	skulde	lade	mig	passe	mig	selv!"	afbrød	Duborg	ham.	"Gjøres	umyndig	vil	jeg	ikke!"
Saa	vovede	Holst	sig	ikke	længere	frem,	han	tog	Fru	Ragnas	Teppe	og	gik.
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KAPITEL	LII
Duborg	blev	ved	med	at	være	i	et	skrækkeligt	Humeur,	og	det	blev	ikke	bedre,	da	Løvenørn-Petersen	—	Gud	maa	vide

hvorfor	—	aflagde	ham	et	længere	Besøg.	Han	kom	lige	fra	Cultusministeriet	—	der	var	nemlig	udnævnt	en	ny	Minister,
og	 den	 lovende	 Yngling	 paa	 de	 halvhundrede	 Aar	 forsømte	 ikke	 ved	 hvert	 Personskifte	 at	 bringe	 sig	 selv	 og	 sin
miskjendte	Kunst	i	behagelig	Erindring	hos	Excellencen	for	om	muligt	ad	den	Vei	at	opnaa	en	beskeden	Understøttelse
paa	Finansloven	eller	en	ydre	Anerkjendelse	af	sine	Fortjenester.

Duborg	snærrede	næsten	ad	ham,	og	Løvenørn-Petersen	maatte	to,	tre	Gange	bede	om	at	se	det	sidste	Billede,	han
havde	malet,	før	han	bekvemmede	sig	til	at	vise	ham	det.	Saa	blev	Løvenørn-Petersen	elskværdig	og	smilende	og	roste
det	i	høie	Toner,	og	da	han	omsider	var	vel	ude	af	Døren,	sagde	Duborg	til	Ragna:

"Det	er	ikke	til	at	tage	feil	af:	selv	han	kan	se,	at	det	er	noget	Skidt!"
Men	det	blev	ikke	ved	det	Besøg:	samme	Dag	kom	"Stabstrompeteren",	A.	B.	Jensen.
Han	var	for	sin	Klike	ifærd	med	at	arrangere	en	Salgsudstilling	hos	en	tysk	Kunsthandler,	men	han	vilde	gjerne	have

et	 Par	 Navne	 udenfor	 de	 Sammensvornes	 Kreds	 med,	 og	 derfor	 kom	 han	 til	 ham	 og	 bad	 ham	 udstille;	 der	 var
udmærkede	Chancer	for	at	sælge,	forsikrede	han,	og	han	skulde	blot	ikke	forlange	for	lave	Priser.

Nei,	Duborg	havde	saamænd	Ingenting	at	udstille	og	Ingenting	at	sælge	for	Tiden,	saa	det	kunde	ikke	hjælpe.
Jo,	han	havde	da	det	brillante	Billede	nede	fra	Rom,	sagde	A.	B.	Jensen,	det	af	Fruen	og	Barnet.	—	"Der	hænger	det

jo!"
Ja,	mente	Duborg,	men	det	var	jo	ikke	saadan	Noget	at	udstille	og	—
"Det	er	det	Bedste,	De	nogensinde	har	gjort!"	forsikrede	den	Anden.
"Ja,	Billedet	er	godt	nok,	men	—"
"Jeg	vil	næsten	garantere	Dem,	at	De	kan	faae	det	solgt	dernede	—	De	skal	forlange	1500	Mark!"
"Ja—a,	det	er	godt	nok,	men	—"
"Det	Billede	er	hverken	bestemt	til	at	udstilles	eller	til	at	sælges,"	sagde	Ragna.
"Ja,	det	vil	da	sige	—",	begyndte	Duborg.
"Billedet	er	min	personlige	Eiendom,"	afbrød	Ragna	ham	og	reiste	sig	op,	"og	det	kommer	ikke	udenfor	denne	Stue

uden	min	Villie!"
Duborg	havde	knap	et	eneste	Øieblik	for	Alvor	tænkt	sig	Muligheden	af	at	udstille	eller	afhænde	Billedet,	men	Ragnas

bestemte	Optræden	irriterede	ham,	han	vilde	ikke	"gjøres	umyndig",	og	derfor	svarede	han	bryskt:
"Jeg	har	da	malet	Billedet,	veed	jeg!"
"Ja,	til	mig,"	indvendte	Ragna.
"Men	vil	De	da	virkelig	forhindre	Deres	Mand	fra	en	stor	Succes?"	spurgte	A.	B.	Jensen	nok	saa	lumskeligt.
"Ja!	Naar	Succes'en	kun	kan	kjøbes	paa	Bekostning	af	noget	Større!"
"Noget	Større?"
"Ja,	De	forstaaer	det	formodentlig	ikke	—	men	det	er	noget	Andet	og	Større,	der	staaer	paa	Spil!"
"Og	jeg	skal	virkelig	gaa	med	uforrettet	Sag?"
"Ja,	tvinge	min	Kone	kan	jeg	jo	ikke,"	svarede	Duborg	med	indeklemt	Forbitrelse,	og	A.	B.	Jensen	gik.

Det	varede	nogle	Øieblikke,	inden	Uveiret	brød	løs	—	hverken	Duborg	eller	Ragna	vilde	begynde.
Omsider	busede	han	ud	med	et	rasende:
"Egoist,	som	Du	er!	—	Hvad	mente	Du	med	den	Snak	om,	at	'noget	Større'	stod	paa	Spil?"
"Dit	og	mit	Samliv!"	svarede	hun.
"Talemaader!"
"Det	 er	 ikke	 Talemaader!	 —	 Nei,	 Du	 skal	 blive	 og	 høre	 mig!	 Kunde	 Du	 virkelig	 ønske,	 at	 det	 Billede	 blev	 solgt!

Forstaaer	Du	da	ikke,	at	det	er	mit	—	paa	samme	Maade	som	jeg	tilhører	Dig,	og	Dig	alene,	med	Sjæl	og	Legeme!"
"Ja,	gjør	Du	da	det?"
"Om	jeg	gjør!	Betragter	Du	mig	som	en	Model,	som	Capripigen,	der	—"
"Snerperi!"
"Og	det	kalder	Du	Snerperi!	—	Du	maa	være	mig	taknemmelig,	fordi	jeg	har	forhindret	Dig	fra	at	gjøre	Noget,	som	Du

bittert	vilde	have	fortrudt!"
"Glad!"	 raabte	 Duborg	 ude	 af	 sig	 selv.	 "Glad	 over,	 at	 din	 utidige	 Sentimentalitet	 forhindrer	 mig	 fra	 at	 vinde

Anerkjendelse	som	Kunstner!	—	Du	glemmer	nok,	at	Du	allerede	een	Gang	har	spoleret	min	Lykke!"
"Jeg!"
"Ja,	Du!	Var	det	maaske	ikke	for	din	Skyld,	jeg	ødelagde	det	bedste	Billede,	jeg	nogensinde	har	gjort!"
"Og	det	fortryder	Du!	Glemmer	Du	da,	at	det	var	det,	som	—"
"Jeg	mener	hvert	Ord,	 jeg	siger!	Havde	 jeg	dengang	gjort,	 som	enhver	Anden	vilde	have	gjort,	og	 ikke	været	dum

hensynsfuld,	saa	havde	det	Billede	bragt	mit	Navn	Verden	over	og	—"
"Og	havde	Du	saa	været	lykkeligere?"
"Saa	havde	jeg	nu	været	en	fri	Mand,	der	ikke	maatte	gaa	i	Trædemøllen	forat	føde	Kone	og	Barn!"
"For	Guds	Skyld,	Hans,	sig	dog,	at	Du	ikke	mener	et	Ord	af,	hvad	Du	der	har	sagt!"
"Jeg	mener	hvert	Ord!	En	Kunstner	skal	være	fri	—	uafhængig	til	alle	Sider	—	ellers	gaaer	han	bag	af	Dansen	som

Kunstner!"
Ragna	var	bleven	ligbleg.	—	"Jeg	skal	 ikke	længer	staa	Dig	 i	Veien!"	sagde	hun.	"Jeg	gaaer	og	tager	mit	Barn	med

mig!"
"Naa,	saa	Du	gaaer!	Hvor	gaaer	Du	hen?	Til	dine	Forældre,	til	Kontoret?	—	Du	kommer	nok	snart	igjen!"
"Nei,	Hans,	jeg	kommer	ikke	igjen!"
"Hvor	skulde	Du	løbe	hen,	spørger	jeg?	—	Du	tænker	da	vel	ikke	paa	—	Pjank!"

Duborg	slog	en	tvungen	Latter	op,	tog	sin	Hat	og	gik,	men	da	han	en	Timestid	efter	kom	hjem,	var	baade	hans	Kone
og	Barn	borte.

Som	en	Vanvittig	styrtede	han	op	til	Holst	—	han	var	ikke	hjemme.
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KAPITEL	LIII
—	"Hvem	er	det,	der	kommer	Sine?"	udbrød	Hanne,	der	stod	paa	den	 lille	Høi	 i	Vennebjergs	Have	og	saae	ned	ad

Veien	til	Stationen.	"Er	det	ikke	Posten?"
"Ih,	nei!"	svarede	Sine.	"Det	er	jo	et	Fruentimmer	med	en	Barnevogn!"
"Er	det	Smedekonen?"
"Nei,	det	er	det	ikke	—	hun	har	rund	Hat	paa!	—	Jeg	troer,	saa	min	Sandten,	det	er	Ragna!"
Og	det	var	det.
—	 "Velkommen	 til	 Vennebjerg!"	 raabte	 Tanterne	 i	 Kor.	 "Det	 er	 dog	 et	 deiligt	 Barn,	 Du	 har!	 —	 Men	 hvad	 er	 der	 i

Veien!	Du	seer	jo	ud,	som	om	Du	havde	solgt	Smørret	og	tabt	Pengene!	—	Og	hvor	er	din	Mand?"
Saa	let	og	saa	skaansomt	som	muligt	sagde	Ragna,	at	hun	havde	maattet	forlade	ham,	fordi	hun	ikke	kunde	blive,	men

bad	dem	forresten	gjøre	hende	den	Tjeneste	ikke	at	spørge	videre.
"Er	Du	rendt	fra	ham!"	udbrød	Søstrene.	"Saa	Marsch	omkring	strax,	og	hjem	igjen	—	vi	har	ingen	Fraskilte	i	vores

Familie!"
Ragna	brast	i	Graad	—	"den	ranke	Frue"	var	som	et	knækket	Rør.
"Jeg	har	ikke	et	Sted	i	Verden	at	gaa	hen	uden	her,"	hulkede	hun,	"og	saa	jager	I	mig	bort!"
"Nei,	det	veed	Gud,	vi	 ikke	gjør!"	 sagde	Hanne	og	kyssede	hende,	og	Sine	sagde:	 "Vel	er	vi	et	Par	haardhændede

gamle	Jomfruer,	men	rene	Umennesker	er	vi	da	heller	ikke!	—	Sikken	en	Skurk	han	maa	være!"
"Nei,	det	er	han	slet	ikke,	Tante!"
"Jo,	vist	er	han	saa!	Han	skulde	kagstryges	paa	Gammel-Torv,	skulde	han,	om	der	ellers	var	Lov	og	Ret	i	Landet,	og	vi

vilde	leie	Vinduer	hos	Conditoren	paa	Hjørnet	og	se	paa	det!"
"Tante	Hanne	og	Tante	Sine,	jeg	beder	Jer	saa	mindeligt	om	det:	sig	ikke	noget	Ondt	om	Hans	—	det	bedrøver	mig	jo

kun!"
"Gud,	lille	Ragna,	det	maa	da	kun	opmuntre	Dig!"	sagde	Hanne,	og	Sine	tilføiede:	"Vi	siger	det	jo	kun	forat	vise,	at	vi

er	paa	dit	Parti	overfor	det	fremmede	Mandfolk,	der	har	trængt	sig	ind	i	Familien	—	men	naar	Du	vil	have	det,	saa	tier
vi	bomstille	og	nævner	ikke	Mennesket!	—	Kom	nu	med	indenfor!"

Hvor	 diplomatisk	 Tanterne	 end	 optraadte,	 og	 hvor	 taus	 end	 Ragna	 var,	 kunde	 det	 dog	 ikke	 undgaaes,	 at
Sommergjæsterne	 paa	 Vennebjerg	 efterhaanden	 fik	 Færten	 af,	 at	 der	 var	 noget	 Aparte	 ved	 Ragnas	 uventede	 Besøg
uden	 Mand.	 Enkefruen	 og	 Datteren	 overbød	 hinanden	 i	 ufine	 Spørgsmaal	 og	 ufin	 Hvisken,	 Frøkenen	 fra	 Langeland
tabte	næsten	Interessen	for	Spisesedlen,	og	selv	den	Døve	fik	man	gjennem	Trompeten	bibragt	Forestillingen	om,	at
der	var	Noget	paa	Færde.

Under	disse	Forhold	blev	Marie	Ragnas	eneste	Trøst.
Ragna	stod	for	Marie	bestandig	som	den	fine	Frøken	fra	Forhuset,	hvem	hun	havde	seet	op	til	fra	ganske	Lille,	men

Ragna	var	jo	tillige	noget	Andet:	hun	var	Pouls	Søster.	Intet	Under	derfor,	at	Marie	af	hele	sin	sextenaarige	Sjæl	kom
Ragna	imøde	og,	uden	at	spørge,	instinctmæssigt	forstod	hende	bedre	end	Nogen	af	de	Andre.	Ragna	maatte	aabne	sit
Hjerte	for	En,	og	det	var,	til	Trods	for	Aldersforskjellen,	Marie,	der	blev	hendes	Fortrolige.	Time	efter	Time	kunde	de	To
sidde	sammen,	Ragna	 talte	som	til	en	 Jevnaldrende,	og	 tilsidst	blev	hun	 for	Marie	som	den	ældre	Søster,	hvem	man
kunde	betro	Alt.	Ængstelig	prøvende	sig	 frem	nævnede	Marie	 tilsidst	Pouls	Navn	efterat	have	havt	det	paa	Læberne
hundrede	Gange,	og	da	det	først	var	nævnet,	var	det,	som	alle	Sluser	sprængtes;	hidtil	havde	hun	kun	turdet	hviske	til
Sivene	ved	Søen,	nu	kunde	hun	tale	til	et	levende	Væsen,	nævne	Navnet	høit:	Poul,	Poul,	Poul!

—	 Et	 Par	 Dage	 efter	 Ragnas	 Ankomst	 til	 Vennebjerg	 kom	 der	 Brev	 til	 hende	 fra	 Faderen.	 Heri	 erklærede	 han,	 til
Trods	 for	 sine	 nyanlagte	 moderne	 Anskuelser,	 at	 han	 betragtede	 det	 Hele	 som	 en	 Skandale,	 men	 at	 hendes	 Plads	 i
Hjemmet	og	paa	Kontoret	ikke	desto	mindre	stod	hende	aaben,	naar	hun	snarest	muligt	vilde	gjøre	de	fornødne	Skridt
til	en	lovformelig	Separation.

Det	Brev	svarede	hun	ikke	paa.
Dagen	efter	kom	Terndrup	paa	Besøg	fra	Morgen	til	Aften	—	han	var	ude	forat	skyde	Ænder.
—	"Jeg	har	ellers	en	Hilsen	til	Fruen,"	sagde	han	til	Ragna,	og	Ragna	blev	blodrød.	"Det	er	 fra	Holst,	han	kommer

imorgen."

Og	Holst	kom.
I	flere	Timer	gik	han	alene	rundt	med	Ragna,	 i	Haven	og	i	Lunden;	Sine	saae,	at	han	kyssede	hende	paa	Haanden,

baade	da	han	kom,	og	da	han	gik,	og	Hanne	hørte,	at	han	kaldte	hende	"Kjære	Fru	Ragna!"
—	"Ham	kan	vi	ikke	lide!"	sagde	Tanterne.
Og	Holst	kom	igjen	to	Dage	efter.	Ragna	blev	hel	febrilsk,	Enkefruen	og	hendes	Datter	korsede	sig,	og	der	blev	sagt

stygge	Ting	i	Trompeten	til	den	Døve.
—	"Sine!"	sagde	Hanne.	"Vi	har	næret	en	Slange	ved	vores	Barm!	Ragna	er	rendt	væk	fra	een	Mand	forat	løbe	væk

med	en	anden	—	saadan	gaar	det	til	nutildags!"	Og	Sine	svarede:	"Hanne!	Hun	løber	ingen	Steder	uden	Barnet	—	saa
meget	Fruentimmer	er	hun	dog!	Lad	os	bare	passe	paa	Drengen	men	forresten	lade	som	Ingenting,	for	tale	til	hende,
det	kan	gjøre	Ondt	værre!"

Med	den	største	Forbauselse	mærkede	Ragna,	at	Tanterne	var	hel	anderledes	imod	hende	end	før;	de	iagttog	hende
skarpt,	benyttede	enhver	Leilighed	til	at	omtale	Duborg	med	en	vis	Anerkjendelse	og	skiftedes	ligefrem	til	i	Afstand	at
gaa	efter	hende,	saa	snart	hun	var	udenfor	med	Barnet.

Tredie	Gang	kom	Holst.
—	 "Tør	 vi	 spørge,	 hvem	 der	 egentlig	 har	 havt	 Bud	 efter	 Dem?"	 spurgte	 Hanne,	 og	 Sine	 tilføiede	 den	 ganske

overflødige	Forsikring:	"Mig	er	det	ikke!"	Men	Holst	var	uforknyt	og	svarede	blot,	at	da	han	laa	paa	Landet	kun	to	Mil
fra	Vennebjerg,	saa	var	det	jo	saa	rimeligt,	at	han	besøgte	sin	Veninde	Fru	Ragna	saa	ofte,	han	kunde.

—	"Han	er	lige	saa	fræk	som	Stratenrøveren	i	den	forrige	Feuilleton!"	erklærede	Hanne,	og	da	Ragna	gik	ud	i	Haven
med	Holst,	listede	de	sig	begge	To	efter	dem.

"Hvor	blev	de	af?"	spurgte	Hanne.
"De	satte	sig	paa	Bænken	nede	ved	den	gamle	Eg	—	jeg	kan	se	dem	gjennem	Buskene!"	svarede	Sine.
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"Kom	saa	—	men	forsigtigt!"
—	"Kan	Du	høre,	hvad	de	siger?"
"Vist	kan	jeg	saa,	men	vær	blot	stille!"
Hvad	Hanne	hørte	og	siden	meddelte	til	Sine,	opfyldte	 imidlertid	de	Gamle	med	Forfærdelse	—	saa	vidt	havde	dog

Ingen	af	dem	troet,	det	var	kommet!
—	"Tage	Afsked	forinden	med	Tanterne	vil	jeg	ikke,"	havde	Ragna	sagt	til	Holst,	"det	giver	kun	Scener,	og	jeg	troer

heller	ikke	engang,	de	godvilligt	lod	mig	tage	afsted,	for	i	de	sidste	Dage	vogter	de	paa	hvert	af	mine	Skridt,	som	om	de
anede	Noget!	Skal	det	ske	imorgen,	saa	maa	det	være,	efterat	hele	Gaarden	er	iseng,	ikke	før	Klokken	Elleve!"

Og	Holst	havde	svaret:	"Altsaa	imorgen	Aften	Klokken	Elleve	med	lukket	Vogn	paa	Landeveien	nedenfor	Havehøien!"
—	Tanterne	holdt	Krigsraad.
"Skal	vi	lukke	hende	inde?"	foreslog	Hanne.
"Nei,	hun	springer	ud	af	Vinduet!"	mente	Sine.
"Eller	ligefrem	tage	Barnet	fra	hende?"
"Nei,	saa	kan	hun	gjøre	en	Ulykke	paa	sig	selv!"
"Ja,	hvad	da?"
—	"Veed	Du	hvad,	Søster,"	sagde	Sine	efter	nogen	Betænkning,	"hendes	Mand	er	da	nærmest	til	at	vide	det	Hele,	saa

kan	han	jo	gjøre,	hvad	han	vil.	Vi	ynder	ham	ikke,	men	vi	skal	dog	huske	paa,	at	det	ikke	er	ham,	der	er	løbet	fra	hende,
saa	noget	Hensyn	skylder	man	ham	da!"

"Det	har	Du	Ret	i,	Søster,	vi	maa	skrive!"
"Nei,	det	bliver	for	sent	at	skrive,	og	Postvæsenet	er	ogsaa	noget	usikkert	Noget:	vi	maa	telegraphere."
Efter	længere	Raadslagning	opsattes	da	et	Telegram	til	Duborg	saalydende:

"Hun	vil	løbe	væk	igjen	imorgen	Nat	Klokken	Elleve,	men	vi	veed	det	Hele	og	passer	paa.	Nu	kan	De	gjøre,
hvad	De	synes."

Hanne	og	Sine.
Telegrammet	blev	afsendt	—	det	var	første	Gang	i	deres	lange	Liv,	at	Vennebjergerne	havde	telegrapheret	—	og	hele

næste	Dag	ventede	de	to	Gamle	Duborg,	men	han	kom	ikke.
"Ja,	ja,"	sagde	de	til	hinanden,	"saa	har	vi	i	alt	Fald	vores	Samvittighed	fri	overfor	det	fremmede	Menneske.	Men	selv

om	han	ikke	vil	holde	sin	Kone	fra	at	løbe	bort	med	Galanen,	saa	vil	vi!"
Lidt	før	Rødgrødstid	gik	Ragna	en	Tur	i	Haven	med	Barnet;	det	kunde	der	jo	ikke	være	nogen	Fare	ved,	saa	Tanterne

fritog	 sig	 selv	 for	 yderligere	 Observation.	 Rødgrøden	 kom	 paa	 Bordet,	 Enkefruen	 og	 Datteren	 havde	 lige	 øst	 op	 til
hinanden,	saa	sprang	Bomben:	Ragna	var	borte.

Hvor	var	Ragna!	Hele	Huset	kom	i	Forhør,	og	Gaasepigen	kunde	da	tilsidst	melde,	at	der	for	lidt	siden	havde	holdt	en
lukket	Vogn	paa	Veien	nedenfor	Havehøien;	af	den	var	der	steget	en	Mandsperson	ud,	han	havde	omfavnet	og	kysset
den	unge	Frue,	og	hun	havde	sat	sig	ind	i	Vognen	med	ham	og	Barnet	og	var	kjørt	bort	—	i	Retning	af	Hovedlandeveien.

Hele	Gaarden	i	Oprør:	Ordrer	og	Contraordrer,	Lamenteren	og	Skrigen	op!	Den	Eneste,	der	var	rolig,	var	Marie.	Hun
gik	oven	i	Kjøbet	rundt	med	et	stille	Smil,	og	det	var	ikke	langt	fra,	at	Tanterne	et	Øieblik	endogsaa	næsten	tænkte	sig
Muligheden	af	at	kunne	blive	ganske	 lidt	vrede	paa	hende	 for	hendes	Mangel	paa	Medfølelse,	eftersom	hun	bestemt
raadede	dem	til	at	forholde	sig	rolige	og	endelig	ikke	foretage	sig	noget	uoverlagt	Skridt,	før	de	næste	Dag	havde	faaet
paalidelige	Efterretninger.

"Næste	Dag!"	udbrød	de.	"Imorgen	kan	Ragna	jo	være	i	Hamborg,	og	iovermorgen	i	Polen	eller	Tyrkiet!	Nei,	enten
har	man	Familie,	eller	ogsaa	har	man	det	ikke	—	nu	kjører	vi	ind	til	hendes	Forældre	og	derfra	til	hendes	Mand,	saa
maa	de	tage	Affaire!"

Andrees	 fik	 til	 sin	 utrolige	 Forbauselse	 Ordre	 til	 strax	 at	 spænde	 for,	 de	 Gamle	 satte	 sig	 i	 Caleschen,	 kjørte	 hele
Natten	og	holdt	hen	paa	Morgenstunden	i	Store	Kongensgade	udenfor	Generalconsulens	Gaard.
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KAPITEL	LIV
Der	var	naturligvis	Ingen	oppe	hos	Generalconsulens	paa	den	Tid	—	Julius	var	jo	den	eneste	Morgenmand	i	Huset,	og

han	var	i	Jylland	—	men	Portneren	lukkede	dem	omsider	ind,	og	de	fik	da	banket	Familien	op.
—	"Hvad	er	der	paa	Færde!"	raabte	Generalconsulen.
"Er	Ragna	død?"	udbrød	hans	Kone	forfærdet.
"Gid	det	var	saa	vel!"	svarede	Tanterne.	"Veed	I	virkelig	Ingenting?"
Nei,	Forældrene	vidste	af	gode	Grunde	 ikke	det	Mindste,	og	saa	fortalte	Vennebjergerne	dem,	at	deres	Datter	den

foregaaende	Aften,	mir	nichts	dir	nichts,	var	løben	væk	med	en	anden	Mand.	De	havde,	saa	snart	de	var	kommen	under
Veir	med,	hvad	hun	tænkte	paa,	telegraphisk	meddelt	Manden	det,	men	han	var	formodentlig	lige	glad,	for	han	havde
slet	ikke	ladet	høre	fra	sig.

"Men	det	er	din	egen	Skyld,	Jesper!"	sagde	Hanne.	"Det	er	Straffen,	fordi	Du	hjerteløst	har	lukket	din	Dør	for	dit	eget
Barn	og	smidt	Blodets	Røst	ned	ad	Trapperne!"

"Ja,	og	Du	har	sagt	din	Stol	af	i	Garnisons	Kirke,"	supplerede	Sine,	"og	Du	vil	brændes	og	kommes	paa	Krukke	—	den
Slags	Ting	taaler	Vorherre	ikke	i	Længden!"

"Vaas!"	raabte	Generalconsulen	men	var	dog	aabenbart	selv	en	Del	rystet	ved,	hvad	han	hørte.	—	"Skulde	det	virkelig
være	Ragna,	der	har	Skylden	—	vi	maa	ud	til	min	Svigersøn,	hvor	ubehageligt	det	end	er	mig	—	men	han	maa	vel	kunne
give	Besked!"

"Ja,	vi	tager	med!"	erklærede	Vennebjergerne.	"Det	er	vores	Hjem,	hun	senest	er	løben	fra,	saa	vi	har	dog	vel	en	vis
Ret	til	at	faae	nogen	Redelighed	paa	Tingene!	—	Skynd	Jer	lidt	—	nei,	Tak,	vi	skal	ikke	have	Kaffe!"

Og	saa	kjørte	de	alle	Fire	afsted	i	den	gamle	Calesche	—	Generalconsulen	sagde	altid	siden,	at	var	der	Noget,	han	var
taknemmelig	for,	saa	var	det,	at	han	ikke	havde	mødt	nogen	af	sine	Bekjendte	i	den	Ekvipage!	Ud	ad	Jagtveien	kjørte
de,	langs	Østerfælled	—	og	de	saae	da	ogsaa	ud,	som	om	de	skulde	til	Henrettelse	Allesammen.

Endelig	 holdt	 de	 ved	 det	 gamle	 Landsted;	 Døren	 stod	 aaben	 —	 Duborg	 var	 altsaa	 hjemme	 —	 og	 de	 gik	 lige	 ind	 i
Havestuen.

Der	sad	Ragna	og	Duborg	med	Drengen	imellem	sig	og	drak	Morgenkaffe,	og	det	Hele	saae	høist	tiltalende	og	høist
fredeligt	ud.

Ægteparret	foer	noget	hurtigt	op,	da	de	uventede	Morgengjæster	traadte	ind,	og	en	eneste	lille	Brøkdel	af	et	Secund
var	 det	 tydeligt,	 at	 Ingen	 vidste,	 hvad	 der	 skulde	 siges	 eller	 gjøres;	 men	 saa	 faldt	 Moder	 og	 Datter	 i	 Armene	 paa
hinanden,	og	Vennebjergerne	snøftede	og	tørrede	Øinene.

—	"Ja,	I	maa	ikke	være	vrede	paa	mig,	fordi	 jeg	ikke	fik	sagt	Farvel	 iaftes,"	sagde	Ragna	med	et	Smil	til	Tanterne,
"men	jeg	kom	lidt	hovedkulds	afsted."

"Det	kan	man	jo	godt	kalde	det,"	svarede	Hanne	spidst,	"men	maa	vi	saa	alligevel	bede	om	en	Forklaring!"
Ja,	Ragna	gav	den	Forklaring,	hun	kunde.	Hun	havde	længtes	saa	umaadeligt	efter	Duborg,	og	Duborg	efter	hende	—

tilsidst	havde	egentlig	Ingen	af	dem	kunnet	holde	det	ud,	men	Ingen	af	dem	vilde	dog	gjøre	det	første	Skridt.	Men	saa
var	Holst	traadt	til	og	havde	afvexlende	læst	begge	Parter	Texten	og	foreslaaet	Duborg,	at	han	simpelthen	skulde	tage
ud	til	Vennebjerg,	hilse	paa	Tanterne	og	hente	sin	Kone	og	sit	Barn.	Det	vilde	Duborg	ogsaa	hellere	end	gjerne	have
gjort,	 men	 Ragna	 vilde	 for	 enhver	 Pris	 undgaa	 Scener	 ude	 paa	 Gaarden	 i	 Gjæsternes	 Overværelse	 og	 havde	 derfor
bestemt	at	gaa	alene	ned	til	Stationen	og	der	møde	sin	Mand	og	tage	hjem	med	ham.	Men	saa	kom	Tanternes	uafbrudte
Observation,	der	gjorde	det	umuligt	for	hende	at	forlade	Gaarden	sammen	med	Barnet,	og	saa	maatte	hun	forat	komme
ubemærket	bort	lade	Holst	bede	Duborg	om	at	hente	hende	med	Vogn	Klokken	Elleve	om	Aftenen.

—	"Ham,	Holst,	ham	kan	vi	godt	lide!"	erklærede	Tanterne,	men	de	var	dog	endnu	ikke	rigtig	klare	over	Forholdene,
og	Sine	spurgte	tvivlende:	"Var	det	virkelig	din	egen	Mand,	Du	løb	væk	med?"

"Ja,	det	veed	Gud,	det	var!"
"Men	vi	telegrapherede	jo!"	sagde	Hanne.
"Ja,	det	er	sandt,"	svarede	Duborg,	"Tak	for	det!	Derfor	kom	jeg	ogsaa	med	Vognen	to	Timer	før,	end	jeg	ellers	var

kommen,	og	saa	var	Marie	Lund	saa	god	at	kalde	paa	Ragna,	og	saa	gik	det	Hele!"
—	"Maa	vi	saa	faae	Kaffe!"	sagde	Tanterne	og	satte	sig	ned.
Alt	aandede	Fred	og	Forsoning	over	hele	Linien	—	selv	Generalconsulen	kyssede	sin	Datter	paa	Panden	og	trykkede

sin	Svigersøn	i	Haanden.
—	Da	Morgengjæsterne	omsider	var	taget	bort,	gik	Ragna	hen	til	sin	Mand,	lagde	begge	Hænder	paa	hans	Skuldre	og

sagde:
"Veed	Du,	hvad	min	store	Feil	har	været,	Hans!	Jeg	vilde	have,	at	Du	skulde	være	som	alle	de	Andre	—	og	saa	er	det,

jeg	er	lykkelig	over	og	stolt	af,	jo	netop	det,	at	Du	ikke	er	det!"
"Er	 Du	 virkelig!"	 brummede	 Duborg.	 "Vilde	 Du	 da	 ikke	 alligevel	 hellere	 sidde	 hjemme	 hos	 dine	 Forældre	 —	 med

Drengen,	naturligvis	—	og	ønske,	at	Du	aldrig	havde	seet	mig?"
"Men	Hans	dog!"	sagde	Ragna	og	lo.	"Hvor	skulde	saa	Drengen	være	kommen	fra!"
"Naa,	ja,	det	er	jo	sandt	nok,	men	jeg	mener	bare,	om	Du	ikke	havde	været	lykkeligere,	hvis	Alt	var	bleven	ved	at	gaa

i	den	gamle	Gjænge,	og	Du	endnu	havde	siddet	paa	Kontoret	—	saa	havde	Du	dog	været	sparet	for	mange	Sorger!"
"Men	saa	havde	jeg	jo	heller	ikke	været	Den,	jeg	nu	er!	—	Troer	Du	da	ikke,	jeg	veed,	at	jeg	er	en	Anden	nu	end	før	—

og	at	det	er	Dig,	der	er	Skyld	i	det!"
"Jo,	det	er	Du	vel	ogsaa.	—	Du	havde	da	i	alt	Fald	ikke	faaet	Sølvmedaille	for	dit	Teppe,	hvis	Du	endnu	havde	siddet

over	Klipfisken,"	tilføiede	han	med	et	lunt	Smil.
"Har	jeg!	Er	det	sandt!"
"Ja,	vist	er	det	sandt,	og	Teppet	er	godt	nok,	jeg	har	seet	det!"
"Og	Du	er	ikke	vred	over,	at	jeg	—"
"Vred!	Nei,	det	manglede	kun!	Jeg	er	skam	ikke	helt	fri	for	at	være	vigtig	af	min	Kone!	—	Men	nu	skal	jeg	fortælle	Dig

Noget:	mens	Du	var	borte,	har	jeg	naturligvis	tænkt	over	mange	Ting,	og	jeg	er	ogsaa	bleven	klar	over,	at	Holst	havde
Ret,	da	han	sagde	Noget	om,	at	vor	Tid	ikke	er	den	store,	men	den	lille	Kunsts.	Jeg	interesserer	mig	ganske	vist	mest
for	Gallerierne,	det	gjør	jeg	—	men	Dagligstuerne	har	vel	alligevel	ogsaa	deres	Ret.	Naa,	saa	bestemte	jeg	mig	til	igjen
at	slaa	mig	paa	Porcelainet	—	det	er	dog	saadan	noget	temmelig	fornemt	Noget	—	og	det	duer	 jeg	til.	—	Nu	har	 jeg
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været	ude	paa	Fabriken,	og	der	tog	man	imod	mig	med	Kyshaand."
"Ja,	det	troer	jeg	nok!	—	Men	Du	skal	da	ogsaa	male	rigtige	Malerier,	Hans?"
"Ja	—	naar	jeg	har	Noget	at	male!	Men	seer	Du,	det	er	mere	og	mere	gaaet	op	for	mig:	jeg	er	jo	af	dem,	der	kun	en

sjelden	Gang	saadan	bliver	inspireret	—	og	jeg	kan	ogsaa	kun	en	Gang	imellem	lade	være	med	at	være	Egoist	—	men
holde	af	Dig,	det	gjør	jeg	alligevel	altid!"

Ragna	faldt	ham	rent	ud	om	Halsen	og	græd	og	lo,	og	lo	og	græd	—	det	var	længe	siden,	hun	havde	gjort	det!
"Men	Du	skal	hjælpe	mig	med	at	hitte	paa	decorative	Motiver,"	vedblev	Duborg,	"for	det	har	Holst	ogsaa	Ret	i:	Du

seer	brillant,	og	havde	Du	i	Tide	lært	det,	jeg	har,	saa	var	Du	ti	Gange	mere	værd,	end	jeg	er	—	jo,	Du	var!"
—	Efter	en	Pause	sagde	Duborg:	"Og	veed	Du,	hvad	jeg	egentlig	troer,	der	har	været	min	største	Feil:	 jeg	har	ikke

saadan	altid	kunnet	finde	mig	i,	at	Du	var	den	Overlegne	—	men	det	er	Du!	—	og	saa	har	jeg	været	jaloux	—	paa	Alt,
hvad	Du	rørte	ved,	og	Alt,	hvad	Du	saae	til	—	men	det	skal	jeg	ikke	være	mere!"

"Aldrig?"
"Jo,	jeg	bliver	det	vel	nok	alligevel	—	en	Gang	imellem.	Men	det,	som	jeg	især	ikke	har	kunnet	udstaa	ved	Dig,	det	var,

at	Du	altid	—	næsten	altid	—	havde	Ret	—	det	maa	en	Kone	aldrig	have!"

—	Fra	den	Dag	af	var	Duborgs	Hjem,	som	Holst	udtrykte	sig,	en	constitutionel	Stat,	i	hvilken	den	hidtil	enevældige
Souverain	af	fri	Villie	havde	delt	sin	Magt	baade	m.	H.	t.	Lovgivning,	Administration	i	Almindelighed	og	Finansvæsen	i
Særdeleshed	med	en	ansvarlig	Eneminister,	og	samtidig	havde	Duborg	indført	en	ny	Tidsregning,	idet	det	senere	altid
hed:	"Det	var	saa	og	saa	længe	før	eller	efter,	at	jeg	hentede	min	Kone	paa	Vennebjerg!"

[S.	380]

[S.	381]



KAPITEL	LV
Poul	blev	da	Officeer	og	skulde	med	Vintercorvetten	til	Vestindien.	Uniformen	havde	været	prøvet	Uger	iforveien,	og

den	Dag,	han	fik	sin	Udnævnelse,	gjorde	han	i	fuld	Gala	Visit	hos	Fru	Lund	og	Marie.
Marie	havde	ganske	naivt	troet,	at	naar	han	først	var	Officeer,	saa	vilde	han	med	Sabelen	ved	Siden	komme	over	og

fri,	og	hans	Besøg	var	hende	derfor	en	uhyre	Skuffelse.	Han	sagde	rigtignok,	at	hun	var	hans	eneste	rigtige	Ven,	den
Eneste,	hvem	han	kunde	betro	alle	sine	Sorger	og	alle	sine	Glæder,	men	forresten	var	han	overgiven,	næsten	ellevild,
og	talte	mest	om	den	forestaaende	Vestindietur,	som	han	glædede	sig	umaneerligt	til	—	hvor	kunde	han	dog	glæde	sig
til	at	være	en	hel	Vinter	borte!

Marie	græd,	da	han	var	gaaet,	og	mistede	rent	Humeuret,	og	det	var	saa	meget	desto	uheldigere,	som	hun	netop	nu
skulde	have	sin	egentlige	Debut:	Titelrollen	i	"Søvngjængersken".

Maaneder	igjennem	havde	hun	arbeidet,	været	til	Gud	veed	hvor	mange	Prøver	i	Dansesalen	og	siden	paa	Scenen,	og
Alle,	baade	Balletmester	og	Kamerater,	ventede	sig	en	Succes.

Og	 saa	 kom	 den	 store	 Aften.	 Fru	 Lund	 havde	 fra	 Morgenstunden	 af	 været	 ude	 forat	 kaste	 stjaalne	 Blikke	 til	 alle
Gadehjørner	og	i	Forbigaaende	læse	Datterens	Navn	paa	Placaterne;	Marie	syntes,	at	den	Dag	aldrig	fik	Ende,	og	saa
blev	det	dog	omsider	Aften.

Alle	hendes	Venner	var	i	Theatret.	Poul	sad	med	Vennebjergerne	i	første	Parket,	Duborg	med	Holst	og	Berner	i	andet,
og	Terndrup	i	Galleriet	—	han	var	mødt,	skjøndt	Hønsejagten	gik	ind	den	Dag.

Oppe	paa	sit	Paaklædningsværelse	 fandt	Marie	en	Buket	med	et	Par	Linier	 fra	Ragna	—	Alle	paa	Theatret	var	saa
venlige	 imod	 hende,	 og	 da	 hun	 i	 god	 Tid	 stod	 fuldt	 færdig	 i	 Foyeren,	 syntes	 hun,	 at	 Bournonvilles	 Billede	 saae
opmuntrende	ned	paa	hende.

Og	Debut'en	blev	en	Succes,	 i	Grunden	en	stor	Succes.	Det	var	 ikke	alene	hendes	Skjønhed,	og	hendes	sikre,	 fuldt
beherskede	Dans,	der	tog	Publicum	med	Storm:	det	var	først	og	fremmest	den	kvindelige	Ynde,	der	prægede	hver	af
hendes	Bevægelser,	den	Følelse,	hun	 lagde	 for	Dagen	 i	de	alvorlige	Scener,	og	den	kyske	Frihed,	hvormed	hun	helt
igjennem	førte	sig.

Hun	vidste,	at	Poul	sad	i	Parkettet	—	men	hun	vidste	ikke,	om	hun	var	glad	eller	bedrøvet	over	det.
Publicum	 var	 begeistret,	 og	 Aviserne	 var	 næste	 Morgen	 dog	 for	 en	 Gangs	 Skyld	 enige	 om	 Noget,	 nemlig	 om,	 at

Balletten	havde	faaet	en	ny,	vordende	Primadonna;	det	morede	Marie	at	læse,	men	hun	læste	det	egentlig	som	Noget,
der	handlede	om	en	Anden,	en	ganske	Anden	end	den	Marie,	der	sad	i	Baghuset	i	Store	Kongensgade.

—	"Du	var	storartet	 iaftes!"	sagde	Poul,	der	 lige	kigede	over	til	hende.	"Jeg	er	hel	stolt	over,	at	vi	To	er	voxet	op	 i
samme	Gaard!"

—	Terndrup	kom	efter	Løfte	op	til	Mille	Buxbom	og	gav	Referat	—	Mille	var	bleven	meget	gammel.
Hun	havde	virkelig	for	et	Par	Maaneder	siden	faaet	sat	igjennem,	at	hun	var	kommen	til	at	bo	i	et	Slags	Gjæstehjem,

der	styredes	af	St:	Apollonia	Søstrene,	og	i	Begyndelsen	havde	dette	selvfølgelig	været	det	eneste	Sted	paa	Jorden,	hvor
hun	overhovedet	kunde	tænke	sig	at	existere.	Men	lige	saa	selvfølgeligt	havde	Bladet	vendt	sig.	—	"Nei,	jeg	vil	ikke	dø
hos	Katholikerne,"	havde	hun	erklæret.	"Katholiklig,	dem	ryger	de	over	og	læser	over	og	gjør	Stads	af,	men	almindelige
Lig,	som	jeg	og	andre	Lutheranere,	de	bliver	puttet	i	en	umalet	Fyrretræs	Kiste	og	baaret	ned	ad	Kjøkkentrappen	—	det
har	jeg	selv	seet!	Nei,	nu	har	jeg	igjen	gjort	ordentlig	Aftale	om	min	Begravelse,	og	Be'emanden	veed	Besked!"

Og	saa	sad	hun	da	nu	 i	Nyhavn	hos	en	Skræderfamilie	og	var	 foreløbig	henrykt	baade	over	Værelset,	Udsigten	og
Skræderfamilien;	 det	 var	 jo	 nok	 lidt	 høit	 oppe	 —	 fjerde	 Sal	 —	 "men	 saa	 er	 man	 saa	 rart	 nær	 ved	 Pulterkammeret,"
mente	hun,	"og	det	er	en	vigtig	Post!"

Løvfrøen	havde	hun	skilt	sig	af	med	og	i	Steden	faaet	en	Skildpadde,	som	var	meget	oplivende,	sagde	hun:	det	var	et
roligt	 Dyr,	 rigtig	 passende	 for	 ældre,	 enlige	 Folk,	 og	 grumme	 billigt	 at	 holde,	 for	 Vinteren	 igjennem	 spiste	 den	 slet
Ingenting,	men	for	Øieblikket	var	Padden	laant	ud	til	Nabokonen,	der	sommetider	var	noget	tungsindig	af	sig	og	derfor
trængte	til	Opmuntring.

Terndrup	blev	anbragt	i	Lænestolen,	og	Terndrup	maatte	fortælle.
—	"Herregud,	at	lille	Marie	nu	er	naaet	saa	vidt!"	sagde	Jomfruen	rørt.	"Kan	De	huske,	da	hun	sad	paa	Skammelen

under	Vinduet	og	skrev	paa	sin	Tavle!	—	Poppe	kunde	saa	godt	lide	hende	—	ja,	nu	er	der	gaaet	Møl	i	ham,	det	gamle
Skind,	og	Gud	veed,	hvad	Bombebøssen	gjør	med	de	tyve	Kroner	—	og	hun	var	et	fromt	Barn:	hun	skal	ogsaa	have	mit
Ravhjerte,	 naar	 jeg	 er	 død	 og	 borte	 og	 er	 kommen	 honnet	 i	 Jorden!	 —	 Ak,	 ja,	 man	 bliver	 gammel,	 og	 man	 har	 det
ensomt.	Gudbevares,	Skræderens	er	flinke	Folk,	det	var	Synd	at	klage	paa	dem,	men	fine	er	de	jo	ikke,	og	han	er	da
egentlig	 ogsaa	 kun	 Buxeskræder	 —	 ja,	 det	 vil	 sige,	 han	 vender	 en	 bedre	 Frakke	 imellem	 og	 syer	 en	 Vest	 om,	 men
alligevel	—	nei!	Frøken	Hansen	synger	ikke	mere	i	Garnisons	—	hun	har	rent	mistet	Stemmen,	og	nu	gaaer	hun	rundt
og	seer	paa	Leiligheder	—	ikke	fordi	hun	flytter	—	hun	har	jo	sine	to	Værelser	i	'Trøstens	Bolig'	—	men	forat	faae	Tiden
til	 at	 gaa	 med	 Noget	 —	 og	 Madam	 Siegler	 tager	 ikke	 mere	 ud	 til	 Middag,	 og	 Madam	 Asters	 er	 bleven	 værkelig.	 —
Lirekasserne	er	heller	ikke	mere,	hvad	de	har	været	—	det	er	altid	saadan	gesvindte	Melodier,	de	nu	spiller,	saa	man
faaer	 hel	 ondt	 i	 Hovedet,	 naar	 man	 vil	 nikke	 Tacten	 med.	 —	 Nei,	 det	 var	 andre	 Tider,	 Terndrup,	 da	 vi	 boede	 i	 Hus
sammen	i	Gothersgade	—	har	Duerne	det	godt?	—	Ja,	jeg	vilde	gjerne	give	Dem	en	lille	Ting	med	til	Marie,	der	kunde
glæde	hende,	men	jeg	veed	saamænd	ikke,	hvad	det	skulde	være	—	jo,	bi	lidt!	Jeg	maa	have	dem	i	Commoden!"

Og	 Jomfruen	 ledte	 og	 ledte	 i	 tre	 Commodeskuffer,	 og	 tilsidst	 fandt	 hun	 mellem	 havarerede	 Papirsdanserinder	 og
Stumper	af	brogede	Silkebaand	en	gulnet	Convolut.

"Giv	lille	Marie	dem,"	sagde	hun,	"det	vil	fornøie	hende	at	se,	at	jeg	har	gjemt	dem!"
"Hvad	for	nogen?"	spurgte	Terndrup	og	vendte	og	dreiede	Convoluten.
"Aa,	det	 er	 saamænd	 ikke	Andet	 end	et	Par	Blomster,	 hun	engang	gav	mig	 for	mange	Aar	 siden	—	 jeg	 troer,	 hun

havde	faaet	dem	af	den	lille	Poul	Lange	—	ja,	nu	er	han	vel	ogsaa	bleven	stor,	for	Officeer	er	han	da	—	men	det	kunde	jo
være,	det	vilde	more	hende	at	faae	dem	igjen	saa	længe	efter.	—	Husk	nu	at	give	hende	dem,	og	sig,	at	hun	snart	skal
se	op	til	sin	gamle	Læremo'er!"

"Det	skal	jeg!
"Ak,	ja,	Herregud,	man	er	skrøbelig,	Terndrup.	Og	saa	har	Doctoren	her	i	Gaden	ikke	mindste	Begreb	om,	hvad	jeg

feiler!"
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"Ikke	det?"
"Nei!	Han	siger,	at	det	er	Alderdom	—	men	Alderdom	er	da	ingen	Sygdom,	vel?"
"Nei,	det	er	det	jo	ikke."
"Bare	jeg	kunde	dø,	Terndrup	—	men	jeg	troer,	Sjælen	er	groet	fast	i	Ryggen	paa	mig!"
"Aa,	hvad,	saa	slemt	er	det	vel	heller	ikke!	—	Men	nu	maa	jeg	afsted	—	Farvel,	Jomfru!"
Terndrup	var	allerede	ude	af	Døren,	da	han	blev	kaldt	tilbage:
"Der	var	blot	een	Ting,	jeg	endnu	vilde	sige	Dem	—	De	skal	have	Lænestolen	efter	mig	—	jo	De	skal!"
"Skal	jeg!	—	Er	der	da	ikke	en	eneste	Præst	eller	Doctor,	som	De	—"
"Nei,	der	er	ikke.	—	Men	De	maa	selv	koste	nyt	Betræk	til	den!"

Og	efter	dette	var	Terndrup	sikker	paa,	at	Mille	Buxbom	ikke	kunde	have	ret	langt	tilbage.
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KAPITEL	LVI
Der	var	Bal	hos	Generalconsulens,	Bal	for	Poul	inden	hans	Afreise.
Poul	 vilde	havt	Marie	bedt	med,	men	det	 vilde	Faderen	 ikke	paa	nogen	Maade	vide	af.	—	 "Vi	gjør	 ikke	Fester	 for

Balletdronninger,"	sagde	han,	"og	Du	har	allerede	havt	Maskepi	nok	med	Baghuset	—	mere	end	nok!"
Saa	fandt	Poul	sig	ogsaa	i	det	og	trøstede	sig	med,	at	Marie	egentlig	var	alt	for	god	til	at	tages	om	Livet	af	Alle	og

Enhver	—	"og	hun	vilde	saamænd	heller	ikke	engang	have	moret	sig,"	mente	han.
Men	more	sig,	det	gjorde	Poul.	Marie	sad	Balaftenen	i	Mørke	i	aabent	Vindue,	og	saae	over	mod	den	oplyste	Etage.

Musiken	 lød	 ned	 til	 hende,	 Par	 for	 Par	 bevægede	 sig	 forbi	 Ruderne	 —	 der	 var	 Poul	 med	 en	 ung,	 smuk	 Dame.	 De
standsede	 i	 Vinduesfordybningen,	 han	 lo	 og	 saae	 straalende	 fornøiet	 ud	 —	 nu	 bøiede	 han	 sig	 ind	 bag	 Gardinet	 og
hviskede	Noget	til	hende	—	hun	saae	ned	—	Parret	forsvandt.

Og	Marie	græd.	Hvad	hjalp	det	hende,	at	Aviserne	sagde,	hun	havde	lagt	hele	Kjøbenhavn	for	sine	Fødder,	naar	han,
han,	den	Eneste	—	aa,	det	var	til	at	 fortvivle	over!	Illusion	efter	Illusion	var	tabt,	 fløiet	som	Trækfuglene	i	den	kolde
Efteraarsnat	—	forbi,	forbi!

Og	hun	aabnede	den	gulnede	Convolut,	som	hun	samme	Dag	havde	faaet	af	Terndrup	—	et	Barndomsminde	dæmrede
frem	for	hende:	hun	huskede	saa	tydeligt,	da	Poul	gav	hende	den	lille	Buket,	han	selv	havde	plukket	i	Grønsværen	om
Lindetræet	—	nu	stod	ogsaa	det	afbladet,	sort	og	nøgent	mod	den	stjerneklare	Himmel.	Tidligere	vilde	de	tørre	Blade
have	været	hende	en	Relikvie	—	nu	var	de	kun	Symbolet	paa	en	tabt	Illusion.

—	"Far	hen	for	Vinden,	forsvind	i	Rummet	—	den	visne	Blomst	grønnes	aldrig	mere!"
Og	ud	i	Septembernatten	flyver	Convoluten	med	de	skjørnede	Stilke	og	det	smulrede	Løv,	et	Vindpust	løfter	den	opad,

op	over	Lindetræet	—	saa	bliver	den	borte	i	Mørket.
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KAPITEL	LVII
—	I	Februar	fik	Marie	et	underligt	Brev	fra	Poul,	fra	Vestindien.	Hun	maatte	læse	det	baade	to	og	tre	Gange,	før	hun

rigtig	forstod	det.

Det	lød	saadan:
Min	egen,	kjære	Marie!

Jeg	veed	slet	ikke,	hvordan	jeg	skal	faae	begyndt,	og	endnu	mindre,	hvordan	jeg	skal	faae	sagt,	hvad	jeg	vil.
Jeg	skammer	mig	som	en	Hund	over	mig	selv,	det	er	sikkert,	men	det	er	forresten	alt	for	lidt	sagt.	Naar	jeg

blot	i	fem	Minuter	nu	kunde	se	Dig	ind	i	Øinene	—	eller	maaske	slaa	mine	Øine	ned	for	Dig!	—	Men	det	er	jo
umuligt	—	og	komme	hjem	uden	at	have	skrevet	Dig	til,	som	det	er,	det	vil	jeg	heller	ikke.

Marie,	jeg	er	en	Æsel!	Jeg	veed	jo	godt,	at	Du	holder	af	mig	—	hvis	Du	da	ikke	har	skiftet	Sind,	mens	jeg	har
været	borte	—	og	jeg	holder	mere	af	Dig	end	af	noget	andet	Menneske	paa	Jorden	—	det	har	jeg	altid	gjort.
Men	jeg	er	en	letsindig	Hund.	Og	det	er	saa	underligt,	at	jeg	egentlig	først,	efterat	vi	havde	staaet	Skagen	ud,
blev	rigtig	klar	over,	at	Du	var	den	Eneste	i	hele	Verden,	jeg	vilde	have	til	Kone	—	hvis	Du	da	ellers	vilde	have
mig.	Det	tænkte	jeg	saa	paa	at	ville	skrive	til	Dig	fra	Madeira,	men	det	blev	ikke	til	Noget,	for	Du	veed	jo,	at
Skriveri	 aldrig	har	 været	min	Sag,	 og	 jeg	 syntes	ogsaa,	 det	 var	naturligst	 at	 sige	 saadan	Noget	mundtligt,
naar	jeg	kom	hjem,	i	Steden	for	at	skrive	det	—	og	Du	vidste	det	vel	ogsaa	iforveien.

Det	var	der	jo	alligevel	ingen	Ulykke	i	Altsammen,	men	nu	kommer	det.
Der	var	Bal	igaar	ude	paa	en	af	Plantagerne,	og	jeg	var	med.	Jeg	veed	godt,	at	Du	ikke	kan	forstaa	det,	men

jeg	vil	alligevel	have	Lov	at	skrive	det,	for	sandt	er	det:	jeg	tænkte	paa	Dig,	og	ikke	paa	noget	Andet	end	Dig
hele	Veien	ud,	baade	da	vi	roede	ind	til	Quaien,	og	da	vi	red	ud	til	den	forbandede	Plantage,	og	jeg	var	saa
glad,	 som	 jeg	 ikke	 længe	 har	 været.	 Men	 netop	 fordi	 jeg	 tænkte	 paa	 Dig	 hele	 Tiden,	 var	 jeg	 munter,
overstadig,	og	gjorde	Kur	til	Damerne	over	en	lav	Sko.

Damerne	 i	 Troperne	 er	 nu	 anderledes	 end	 Damerne	 hjemme	 —	 Du	 kjender	 Spanierinden	 i	 "Fjernt	 fra
Danmark"!	Der	var	En	af	dem,	som	jeg	dansede	meget	med.	Hun	var	kjøn	—	det	vil	sige,	det	syntes	jeg	igaar
—	og	hun	var	venlig	og	indladende	og	alt	Muligt.	Jeg	maatte	tale	om	Dig	med	et	Menneske	—	netop	fordi	Du
er	saa	forskjellig	fra	alle	dem,	jeg	var	sammen	med	—	og	saa	fortalte	jeg	hende	Løst	og	Fast:	at	vi	var	voxet	op
sammen	og	havde	holdt	af	hinanden	som	Børn,	at	Du	allerede	var	en	berømt	Danserinde,	og	at	 jeg	vilde	fri
høitideligt	 til	 Dig,	 saa	 snart	 jeg	 kom	 hjem	 —	 det	 var	 ligefrem	 en	 Lettelse	 at	 faae	 talt	 ud.	 Og	 hun	 var	 saa
deltagende,	 spurgte,	 hvad	 Du	 hed	 —	 kun	 Fornavn	 naturligvis	 —	 og	 jeg	 sagde	 hende	 det,	 og	 hun	 gjentog:
"Marie,	Marie,	Marie"	—	og	det	lød	meget	kjønnere	end	hele	Balmusiken.

Ja,	 kan	Du	 saa	gjætte	Dig	 til	Resten?	Nei,	 det	 er	Ulykken,	det	 kan	Du	 ikke,	 for	det	 er	Du	alt	 for	god	og
honnet	til,	og	der	er	naturligvis	heller	ikke	et	Menneske,	der	vil	forstaa,	at	man	kan	bære	sig	saadan	ad.

Kjære,	 lille	 Marie,	 jeg	 vil	 ikke	 gjøre	 mig	 bedre,	 end	 jeg	 er,	 men	 det	 var	 hende,	 som	 ude	 i	 den	 mørke
Palmeallee	pludselig	slog	sine	Arme	om	Halsen	paa	mig	og	sagde	noget	Sludder,	som	jeg	i	Øieblikket	tog	for
gode	Varer	—	jeg	havde	jo	ogsaa	drukket	en	hel	Del	iskold	Champagne,	og	varmt	var	det	—	noget	Sludder	om,
at	her	i	Vestindien	var	hun	min	Marie,	og	at	hun	skulde	erstatte	mig	Savnet	af	den	rigtige	Marie	o.	s.	v.	i	den
Dur.	Men	det	var	nu	alligevel	voldsomt	durkdrevent	af	hende,	for	det	var	den	eneste	Maade,	hun	kunde	fange
mig	paa.

Jeg	tænkte	paa	Dig,	men	jeg	tog	hende	i	mine	Arme.
Og	nu	er	jeg	saa	voldsom	ulykkelig	og	skamfuld,	og	jeg	veed	slet	ikke,	om	Du	kan	tilgive	mig.	Men	det	troer

jeg	nu	alligevel,	Du	kan,	for	Du	er	saa	god,	og	jeg	er	egentlig	saa	umaadelig	glad	over	at	have	faaet	Dig	sagt
alt	det,	jeg	vilde.	Men	Anledningen	skulde	jo	rigtignok	helst	have	været	en	anden.

Holder	Du	af	mig	endnu,	saa	skriv	to	Ord	til	mig,	til	Havre	—	saa	veed	jeg	dog,	om	jeg	er	kjøbt	eller	solgt,
inden	jeg	kommer	hjem.	Men	Du	skal	ikke	sige	Noget	til	Nogen	—	for	med	Fader	maa	man	varpe	sig	frem,	og
det	vil	jeg	selv	gjøre.

Gud	velsigne	Dig,	og	hold	af	mig	trods	Alt!
Din
Poul.

Marie	skrev	til	Havre,	og	Ragna	var	den	Eneste,	hun	betroede	sin	Lykke	til.
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KAPITEL	LVIII
Sidst	i	Marts	kom	Poul	hjem	med	Corvetten,	brunet	af	Vestindiens	Sol	og	straalende	af	Glæde.	Naar	han	kunde,	stjal

han	sig	over	til	Marie	i	hendes	Hjem,	ellers	mødtes	de	kun	hos	Duborgs.

I	Begyndelsen	af	Juni	var	det	Ragnas	Fødselsdag.	Hendes	Forældre	havde	været	paa	officiel	Visit	om	Formiddagen,
men	til	om	Aftenen	var	der	bedt	større	Selskab:	Holst,	Berner	og	Terndrup,	Poul	og	Marie.

—	"Jomfru	Buxbom	er	død	imorges,"	sagde	Terndrup,	"og	det	er	godt	for	hende,	men	jeg	vil	ligegodt	savne	at	komme
op	og	høre	paa	hendes	Kjørileis	en	Gang	om	Maaneden,	det	veed	Gud,	jeg	vil!"

"Herregud,	er	hun	borte!"	udbrød	Berner.	"Den	Slags	Existenser	døer	ud	og	erstattes	ikke	af	lignende	ny."
"Ja,	kan	De	huske,	jeg	kaldte	hende	den	sidste	sorte	Rotte?"	vedblev	Terndrup.	"Nu,	da	hun	er	død,	kan	det	saa	ikke

give	Dem	det	'Puf',	De	trænger	til	for	at	lade	Bogen	komme	ud?"
"Nei,	det	troer	jeg	dog	ikke,"	svarede	Berner	med	et	Smil.	"Min	Bog	skulde	jo	ikke	beskjæftige	sig	med	Symboler	men

med	Realiteter!"
Saa	kom	Holst.
—	"Det	er	da	en	Evighed,	siden	man	har	seet	noget	 til	Dig!"	brummede	Duborg.	 "Man	skulde	 tro,	Du	havde	været

udenlands!"
"Udenlands!"	gjentog	Holst.	"Nei!	Jeg	forlader	ikke	uden	bydende	Nødvendighed	mit	kjære	Kjøbenhavn,	men	jeg	har

havt	forfærdelig	travlt!"
"Hvormed?"
"Med	 de	 forberedende	 Arbeider	 og	 Forsøg,	 der	 har	 været	 nødvendige	 for	 at	 kunne	 bringe	 Fru	 Ragna	 en

Fødselsdagsgave	—	værsaagod!"
Ragna	aabnede	en	Mappe,	han	rakte	hende,	og	fandt	en	Radering:	et	Billede	af	Gaarden	i	hendes	gamle	Hjem,	hvor

Lindetræet	løftede	sin	Krone	op	over	Taget.
"Nei,	hvor	det	er	kjønt!"	udbrød	Ragna.	"Og	endnu	kjønnere	af	Dem	at	tænke	paa	mig	—	Tusind	Tak!"
"Ja,	det	er	jo	det	'historiske	Vindue',"	sagde	Holst.	"Havde	Duborg	ikke	hin	Morgen	seet	en	hvid,	uforlovet	Arm	lukke

det	op,	saa	Gud	veed,	hvordan	Alting	var	gaaet!"
"Saa	havde	Du	formodentlig	endnu	været	en	fri	Mand,"	sagde	Ragna	til	Duborg,	"som	en	Kunstner	jo	bør	være!"
"Det	er	nok	muligt,"	svarede	Duborg,	"men	saa	havde	jeg	heller	 ikke	havt	en	enevældig	Minister,	der	styrede	mine

Affairer	—	og	styrede	dem	godt!	—	Men	hvad	er	det,	Holst,	er	Du	begyndt	at	radere?"
"Ja,	jeg	er!	Jeg	havde	en	temmelig	bestemt	Fornemmelse	af,	at	Kjøbelysten	hos	det	velhavende	Bourgeoisi	begyndte

at	tabe	sig	—	i	alt	Fald	overfor	mine	Mesterværker	—	og	saa	tog	jeg	fat	paa	Radeernaalen	og	prøvede	mig	frem	—	ja,
det	er	det	første	rigtige	Forsøg,	din	Kone	har	faaet."

"Det	er	sgu	godt!"	erklærede	Duborg.
"Ja,	Løvenørn-Petersen	fik	ogsaa	hel	ondt	af	det	igaar	—	men	det	skal	nok	blive	bedre,"	forsikrede	Holst,	"og	gjennem

det	Utal	af	fortrinlige	Blade,	der	efterhaanden	vil	udkomme	fra	min	agtede	Haand,	skal	Efterverdenen	faae	et	Begreb
om,	hvordan	det	gamle	Kjøbenhavn	saae	ud,	der	var	tilbage	ved	Aarhundredets	Begyndelse."

"Det	kan	jeg	lide!"	sagde	Berner.	"Det	er	historisk	Opdragelse	gjennem	Kunsten,	og	det	er	historisk	Opdragelse,	det
kommer	an	paa!"

—	"Men	 jeg	glemmer	 jo	 rent,	at	 jeg	har	en	Present	endnu!"	sagde	Holst	og	 tog	en	 lille	Convolut	 frem	af	Lommen,
lukkede	den	op	og	gav	Ragna	en	Firkløver.	—	"Den	fandt	jeg	under	Deres	Faders	Lindetræ	forleden,	da	jeg	var	inde	i
Gaarden	og	gjøre	en	Skizze	til	Raderingen	—	den	bringer	nok	Lykke,	skal	De	se!"

"Tillader	De!"	sagde	Berner,	reiste	sig	hurtigt	og	saae	interesseret	paa	Firkløveren.	"Og	den	har	De	virkelig	plukket	i
Generalconsulens	Gaard?"

"Ja,	det	veed	Gud,	jeg	har!	Der	stod	et	Par	Kløverplanter	under	Lindetræet,	og	saa	—"
"Det	er	Trifolium	resupinatum!"	sagde	Berner	næsten	høitideligt.
"Den	fra	Pladsen	om	Thorvaldsens	Musæum	—	'Planten	funden	og	forsvunden'!"
"Ja,	 den	 italienske	 Kløverart,	 som	 i	 sin	 Tid	 kom	 hertil	 med	 det	 Hø,	 som	 var	 brugt	 ved	 Indpakningen	 af

Marmorstatuerne."
"Men	De	har	jo	een	Gang	tidligere	funden	den	i	Generalconsulens	Gaard	—	har	De	ikke?"	spurgte	Holst.
"Nej,	jeg	har	ikke	fundet	den,"	svarede	Berner,	"men	jeg	har	for	en	Del	Aar	siden	havt	et	Exemplar	i	min	Haand,	som

jeg	 tog	 ud	 af	 Beltet	 paa	 Frøken	 Marie,	 og	 hun	 sagde	 dengang,	 at	 nuværende	 Lieutenant	 Lange	 havde	 plukket	 det
hjemme	i	sin	Faders	Gaard."

"Det	er	sgu	rigtigt!"	udbrød	Terndrup.	"Nu	kan	jeg	huske	det!"
"Men	jeg	har	 i	Grunden	lige	til	nu	troet,	at	der	dengang	forelaa	en	Feiltagelse,"	vedblev	Berner,	"for	 jeg	har	siden

flere	 Aar	 i	 Træk	 om	 Sommeren,	 naar	 Generalconsulen	 laa	 paa	 Landet,	 listet	 mig	 ind	 i	 Gaarden	 og	 ledt	 og	 ledt	 men
aldrig	fundet	hverken	Trifolium	resupinatum	eller	nogen	anden	Kløver.	—	Og	hvordan	kan	den	nu	pludselig	efter	saa
lang	Tids	Forløb	dukke	op?"

Berner	satte	sig	ned	og	saae	og	saae	paa	Firkløveren,	med	og	uden	Lupe,	saae	og	grundede,	og	grundede	og	saae,	og
var	temmelig	taus	Resten	af	Aftenen.

Saa	kom	Poul	og	Marie	—	de	kom	"ganske	tilfældigt"	sammen.
—	 "Maa	 jeg	 se	 min	 Neveu!"	 sagde	 Poul,	 da	 Gratulationen	 og	 Haandtrykningen	 var	 endt.	 "Det	 er	 saa	 flot	 at	 være

Onkel!"
Og	Poul	og	Marie	saae	paa	Drengen	sammen	og	snakkede	med	Drengen	sammen,	og	Marie	kom	pludselig	til	at	tænke

sig	selv	som	Tante	til	ham	og	blev	rød	i	Hovedet	ved	sine	egne	Tanker.
—	"Aa,	maatte	jeg	have	talt	to	Ord	med	Dem	i	Enrum,"	sagde	Terndrup	efter	Aftensbordet	til	Marie	ude	i	Haven,	og

saa	gik	de	ind	i	"Urskoven",	mens	Poul	saae	langt	efter	dem.
"Sig	mig,	bitte	Frøken,"	begyndte	han,	"det	Papir	med	nogle	tørrede	Blomster	i,	som	jeg	gav	Dem	engang	fra	gamle

Jomfru	Buxbom	—	har	De	det	endnu?"
"Nei,	det	har	jeg	ikke,"	svarede	Marie	og	blev	hel	ulykkelig.
"Ja,	det	gjør	Ingenting,"	sagde	Terndrup,	"slet	Ingenting.	—	Men	skulde	De	kunne	huske,	hvor	Papiret	blev	af,	for	det

kunde	saadan	more	mig	at	vide?"
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"Ja	—	jo,	jeg	troer	nok,	det	fløi	fra	mig	en	Aften,"	svarede	Marie.
"Se,	se!	—	Og	hvor	var	det,	med	Forlov	at	spørge?"
"Det	 var	 hjemme	 i	 Gaarden	 —	 jeg	 ledte	 efter	 det	 næste	 Dag,	 men	 det	 var	 ikke	 til	 at	 finde,	 og	 jeg	 er	 saa	 voldsom

bedrøvet	over	det	netop	nu,	da	gamle	Jomfru	Buxbom	er	død	—	det	havde	dog	været	et	Minde	om	hende."
"Aa,	De	faaer	jo	hendes	Ravhjerte,"	trøstede	Terndrup,	"og	hvad	de	her	Blomster	angaaer,	saa	skal	De	ikke	sørge	—

det	var	maaske	allerbedst,	det	gik,	som	det	gik.	—	Ja,	Tak,	Andet	var	det	ikke,	jeg	vilde!"

Man	brød	sent	op	og	gik	hjem	i	den	lune,	lyse	Midsommernat.
—	"Hvor	er	det	dog	et	kjønt	Par!"	sagde	Holst	til	Berner	og	Terndrup	om	Poul	og	Marie,	der	Arm	i	Arm	gik	foran.
"Gu,	er	det	saa!"	indrømmede	Terndrup.
"Ja,	og	veed	De,	hvad	der	er	saa	velgjørende	ved	de	To?"	spurgte	Berner.	"Det	er,	at	de	har	Tro	paa	Livet,	Mod	paa

Fremtiden	—	der	er	vist	ikke	den	Ting	i	hele	Verden,	Nogen	af	dem	er	bange	for!"
"Naa	—	aa,"	sagde	Terndrup,	"jeg	troer	sgu	ikke,	Lieutenanten	vil	være	synderlig	kaalhøgen,	naar	han	skal	til	at	tale

med	sin	Fader!"
"Det	skulde	da	ogsaa	være	det	Eneste!"	indrømmede	Berner.

Det	allersidste	Stykke	af	Hjemveien	fulgtes	Terndrup	og	Berner	alene	ad.
—	"Naa,"	sagde	Terndrup,	"nu	har	De	da	Deres	Trifolium.	—	Er	det	heller	ingen	'Puf'	til	Bogen?"
"Jo	—	umuligt	var	det	jo	ikke!"
"Naa,	det	var	da	godt!	Klem	saa	bare	paa,	og	smed,	mens	Jernet	er	varmt!	—	Jeg	vil	dog	ogsaa	nok	se	den	Bog	trykt,

før	jeg	tager	fra	Byen!"
"Fra	Byen?"
"Ja	—	jeg	reiser	til	Efteraaret	—	til	Hønsetiden,"	svarede	Terndrup	og	saae	ned.
"Men	hvorhen	dog?"
"Til	Jylland,	begribeligvis!	Først	tager	jeg	over	ad	Skjern	til,	og	saa	seer	jeg,	hvor	jeg	vil	slaa	mig	ned	for	Resten	af

min	Levetid."
"Men	jeg	troede	dog,	at	De	—"
"Naa,	at	jeg	havde	lovet	mig	selv	o.	s.	v.	—	Ja,	det	har	jeg	jo	paa	en	Maade	ogsaa.	—	Men	saadan	Noget	skal	man	ikke

love	—	for	i	Længden	kan	man	ikke	holde	det!"
"Herregud,	skal	man	nu	miste	Dem!	—	Men	har	De	da	Raad	til	at	opgive	Forretningen?"
"Gu',	har	jeg	saa!	—	Man	er	da	ikke	for	Ingenting	Jyde,	og	jeg	har	lagt	Skilling	paa	Skilling."
"Og	det	skal	virkelig	være	allerede	til	Efteraaret?"
"Ja,	det	er	da	paa	høie	Tid!"
"Hvad	vil	det	sige?"
"Jo,	seer	De,	Vorherre	har	nu	bestemt	et	vist	Antal	Patroner	for	enhver	Jæger,	og	jeg	har	jo	sparet	svært	paa	mine	i

over	tyve	Aar;	skydes	op	skal	de,	og	saa	vil	jeg	dog	helst	knalde	dem	af,	mens	jeg	endnu	kan	se	lige	ud	ad	en	Bøssepibe.
—	Godnat,	Berner!"
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KAPITEL	LIX
Vel	var	Poul,	som	Terndrup	rigtigt	havde	bemærket,	ikke	synderlig	"kaalhøgen"	overfor	sin	Fader,	men	der	maa	jo	en

Ende	paa	Alting,	og	en	skjønne	Dag	i	Eftersommeren,	ude	paa	Landet,	opgav	han	—	efter	Poussecaféen	—	at	"varpe	sig
frem"	og	fortalte	rent	ud,	at	han	og	Marie	holdt	af	hinanden.

Det	blev	en	artig	Scene!
Generalconsulen	saae	saa	forfærdet	ud,	som	om	Saluten	fra	mindst	ti	mellemamerikanske	Orlogsmænd	var	gaaet	lige

over	Hovedet	paa	ham;	han	kylede	Cigaren	i	Ansigtet	paa	den	nærmeste	og	mest	menneskevenlige	af	Familieløverne,
begyndte	med	at	spørge,	om	Poul	var	bleven	gal,	sagde	derefter,	at	han	kun	havde	Sorg	af	sine	Børn,	og	erklærede	saa,
aldrig,	aldrig	at	ville	finde	sig	i	en	saadan	Forbindelse.	—	"Heldigvis,"	sluttede	han,	"veed	jeg	dog,	at	Du	som	Lieutenant
skal	have	en	vis	 Indtægt	 for	at	 faae	Giftermaalstilladelse,	og	den	Indtægt	kan	Du	—	heldigvis!	—	ikke	skaffe,	 for	din
Danserinde	har	vist	ikke	nogen	større	Formue,	vel?"

Poul	fandt	det	klogest	ikke	at	spænde	mere	i	den	Gang	og	trak	sig	tilbage,	men	Generalconsulen	lod	det	ikke	være
nok	med	at	have	sagt	Poul	Besked:	han	gik	næste	Dag	til	Fru	Lund.

—	 "Det	 er	 nydelige	 Historier,"	 begyndte	 han,	 "med	 min	 Søn	 og	 Deres	 Datter!	 Men	 det	 har	 man	 for	 sin	 Godhed!
Skjøndt	jeg	ikke	havde	mindste	Forpligtelse	overfor	Dem	—	hører	De:	ikke	den	mindste!	—	saa	har	jeg	dog	ladet	Dem
bo	gratis	her	i	Huset,	jeg	har	støttet	Dem	med	et	fast	contant	Beløb,	og	saa	har	De	alligevel	systematisk	søgt	at	lokke
min	uerfarne	Søn	—	jo,	De	har!	Da	Deres	Mand	kom	i	Fedtefadet	—"

"Han	var	uskyldig,	Hr.	Generalconsul,"	indvendte	Fru	Lund	ydmygt,	"det	blev	han	ved	med	at	sige	til	det	Sidste!"
"Lad	os	ikke	tale	om	det!	Jeg	anklager	Ingen,	men	at	der	ikke	kan	være	Tale	om	Giftermaal,	haaber	jeg,	De	som	en

fornuftig	Kone	indseer.	Vel	er	jeg	en	fordomsfri	og	afgjort	liberal	Mand	—	en	god	Demokrat	—	men	Fordomsfriheden
har	ogsaa	sine	Grænser,	og	 i	dette	Tilfælde	betegner	Begrebet	Balletdanserinde	som	Svigerdatter	 for	mig	Grænsen,
den	absolute	Grænse.	Gudbevares,	jeg	siger	ikke	Noget	om	Deres	Datter	i	og	for	sig,	men	min	Søns	Hustru	—	nei!	—	De
maa	flytte	til	October,	Understøttelsen	beholder	De!"

Fru	Lund	græd,	og	Marie	græd,	da	hun	i	skaansomme	Udtryk	fik	Meddelelsen	om	det	Forefaldne;	Generalconsulinden
sørgede,	Duborg	brummede,	og	Poul	saae	ikke	til	sin	Fader.
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KAPITEL	LX
—	"Jeg	kommer	nok	ikke	til	Jylland	iaar	før	efter	Hønsetiden,"	sagde	Terndrup.	"Ja,	jeg	har	nok	tænkt	det!"

Terndrup	havde	forresten	allerede	"hævet"	sin	Forretning	og	realiseret	Bøger,	Frimærker,	Conchylier	og	"Spirituosa".
Han	havde	imidlertid	travlt	alligevel,	var	stærkt	interesseret	i	Trykningen	af	Berners	Bog	og	gjorde	flere	Afstikkere	fra
Byen	uden	at	have	Bøsse	med.

En	skjønne	Dag	stillede	han	paa	Generalconsulens	Kontor.
"Hvad	er	til	Tjeneste?"	spurgte	Denne	og	stillede	sig	i	Audienspositur.
"Aa,	det	er	skam	egentlig	kun	et	godt	Raad,	 jeg	vilde	bede	om,"	svarede	Terndrup,	 "men	det	kan	 jo	nok	være,	det

trækker	lidt	ud,	saa	jeg	troer,	vi	gjør	bedst	i	at	sætte	os	ned."
Dermed	tog	han	ugeneert	en	Stol,	og	da	han	satte	sig,	gjorde	Generalconsulen	fornærmet	det	Samme.
"Det	er	saamænd	angaaende	Fru	Lund,"	vedblev	Terndrup.	"Hvad	skal	vi	stille	op	med	hende:	hun	vil	flytte!"
"Vil	flytte!"	raabte	Generalconsulen.	"Hun	skal!"
"Naa,	hun	skal,	se,	se!	—	Ja,	det	kommer	jo	strengt	taget	ikke	mig	ved,	men	—"
"Nei!"
—	"men	jeg	synes	sgu,	det	er	urimeligt!	Saa	faaer	jo	for	det	Første	Deres	Søn	længere	at	gaa,	naar	han	vil	besøge	sin

Kjæreste	—	naa,	han	har	naturligvis	unge	Ben,	saa	—"
"Kjæreste!	Er	De	gal,	Menneske!	Hvem	taler	De	om?"
"Om	Deres	Søn	og	Fru	Lunds	Datter,	begribeligvis!"
"De	faaer	aldrig	i	Evighed	hinanden!"
"Naa,	ikke	det?	—	Gjør	Fru	Lund	maaske	Vanskeligheder,	fordi	Deres	Søn	kun	er	Secondlieutenant?"
"Nei,	det	troer	jeg	dog	ikke,	hun	gjør!"
"Ja,	men	hvad	kan	det	da	være	for?	—	Er	det	monstro,	fordi	hun	veed	Noget?"
"Om	hvem?"
"Ja,	det	maatte	vel	være	om	Dem!"
"Om	mig!"
"Ja,	men	det	kan	Deres	Søn	jo	ikke	gjøre	ved!"
"Maa	jeg	bede	Dem	øieblikkelig	—"
"Ja,	jeg	skal	strax	være	der!	—	Saa	maa	Fru	Lund	alligevel	have	faaet	Noget	at	vide	—	men	det	er	ikke	af	mig!"
"Aa,	De	er	jo	forrykt	—	hvad	mener	De?"
"Det	var	ellers	en	Skam,	for	jeg	har	holdt	ren	Mund	—	men	hun	maa	jo	have	faaet	Rede	paa	de	her	Appelsiner!"
Generalconsulen	var	bleven	høirød	i	Hovedet,	og	hans	Stemme	rystede,	da	han	sagde:
"Jeg	indseer	virkelig	ikke,	hvad	det	vedkommer	mig,	at	hendes	Mand	smuglede	og	blev	overbevist	om	Toldsvig!"
"Naa,	ikke?"
"Nei!"
"Ja,	saa	maa	jeg	nok	forklare	mig	tydeligere.	—	Det	var	sgu	Dem,	der	smuglede!"
"Mig!"
"Ja,	vist	var	det	saa!"
"De	lyver!	—	Og	om	det	saa	var	sandt	tusende	Gange	og	tusende	Gange	til,	saa	veed	De	Ingenting	—	Ingenting!"
"Ja,	det	er	nu	ellers,	ligesom	man	tager	det!	—	Jeg	har	altid	havt	saadan	hvad	man	kalder	Misfidus	til	Dem,	og	saa	var

det	for	en	hel	Del	Aar	siden,	at	Deres	yngste	Søn	en	Dag	solgte	mig	nogle	gamle	Frimærker,	som	sad	paa	Brevene."
"Den	Satans	Dreng!"	udbrød	Generalconsulen.
"Og	eet	af	dem	var	skam	fra	Fru	Lunds	Mand!"
"Naa,	og	det	Brev,	det	læste	De?"
"Ja,	jeg	gjorde	saamænd!	—	Det	skulde	jeg	maaske	ikke	have	gjort,	men	—"
"En	Gentleman	læser	ikke	andre	Folks	Breve!"
"Det	har	De	sgu	vist	egentlig	Ret	i!	Jeg	har	ogsaa	fortrudt	det,	men	gjort	er	gjort!"
"Naa,	og	Brevet,	Brevet!"
"Ja,	man	maatte	jo	stave	og	lægge	sammen,	men	saa	blev	Meningen	ogsaa	grumme	tydelig."
"Naa,	det	blev	den!"
"Ja,	grumme	tydelig!	—	De	har	jo	nu	altid	holdt	af	saadan	smaa,	mindre	propre	Nebengeschäfter	—	ogsaa	før	De	blev

Generalconsul	—	og	saa	havde	De	hittet	paa	—	bare	som	en	Adspredelse,	begribeligvis	—	at	smugle	Silketøi	 ind	paa
Bunden	af	Appelsinkasser,	og	Kasserne	blev	slaaet	op	om	Natten	i	Deres	Gaard	—	jo,	de	gjorde!	—	og	De	brugte	Deres
Agent,	Lund,	som	Straamand	—	det	var	hans	Navn,	der	blev	klareret	paa,	og	det	var	da	ogsaa	ham,	der	blev	snuppet!"

"Tilstod	han	maaske	ikke	selv?"
"Jo,	han	gjorde!"
"Og	det	vil	De	bilde	voxne	Folk	ind,	at	han	havde	gjort	godvilligt,	hvis	han	havde	havt	rent	Mel	i	Posen!"
"Nei,	aa,	nei!	Han	gjorde	det	heller	ikke	godvilligt,	og	han	havde	heller	ikke	rent	Mel	i	Posen,	det	var	Synd	at	sige,	for

han	havde	brugt	af	de	Penge,	han	havde	incasseret	som	Deres	Reisende,	og	han	kunde	ikke	erstatte	Beløbet.	Saa	gjorde
De	ham	klar	paa,	at	Straffen	for	Bedrageri	var	meget	større	end	for	den	Smule	Toldsvig,	og	De	lovede	ham	at	holde	ren
Mund	med	det	Første,	naar	han	alene	vilde	tage	sig	Skylden	paa	for	det	Andet!"

"Hvor	meget	koster	det	Brev?"
"Ja,	 jeg	 har	 nu	 aldrig	 saadan	 handlet	 med	 Breve,"	 svarede	 Terndrup,	 stadig	 lige	 irriterende	 rolig,	 "kun	 med

Frimærker,	og	det	er	jeg	ogsaa	hørt	op	med	nu	—	men	forresten	er	det	Brev	ikke	til	at	faae."
"Hvad	skal	det	sige?"
"Nei,	for	jeg	har	brændt	det."
"Har	De	brændt	det?"
"Ja,	jeg	har	sgu.	Det	skulde	jeg	maaske	ikke	have	gjort	—	jeg	har	ogsaa	fortrudt	det	bagefter!"
Generalconsulen	trak	lettet	Veiret	og	reiste	sig	igjen.
"Vil	De	uopholdeligt	forlade	mit	Kontor!"	sagde	han.
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"Ja,	jeg	kan	snart	være	færdig,"	svarede	Terndrup.	—	"Men	jeg	er	alligevel	bange	for,	at	Fru	Lund	har	faaet	noget	at
vide	om	den	Kløver,	siden	hun	absolut	vil	flytte,	og	det	er	sgu	kjedeligt!"

"Kløver!	—	Vaas!	—	Hvad	for	en	Kløver?"
"Ja,	Generalconsulen	kan	nok	huske,	at	Berner	—	De	veed,	ham,	Deres	Svigersøns	gode	Ven	—	han	kom	engang	for

mange	Tider	siden	og	sagde	til	Dem,	at	han	havde	faaet	et	Par	visne	Blade	af	en	sjelden	Plante,	som	skulde	være	funden
i	Deres	Gaard.	Det	var	nu	mærkeligt	nok,	for	det	var	en	Kløver,	som	ellers	kun	findes	nede	i	Italien,	og	som	kun	var
funden	eet	Sted	før	 i	Kjøbenhavn	—	nei,	De	maa	sgu	sidde	ned	og	høre	paa	mig,	 for	det	er	 ligefrem	en	Historie,	der
kunde	trykkes	i	Aviserne!"

"Alt	det	Vrøvl	kommer	jo	ikke	mig	ved!"
"Nei,	man	skulde	ikke	tro	det,	 for	De	faaer	 jo	 ingen	Klipfisk	nede	fra	Italien,	vel?	Det	var	 jo	ogsaa	det,	der	var	det

Mærkelige,	at	den	Plante	netop	skulde	voxe	i	Deres	Gaard!"
"Det	har	været	en	Feiltagelse.	Jeg	har	selv	seet	efter	i	flere	Aar	siden:	der	har	ikke	været	mere	Kløver	end	bag	paa

min	Haand!"
"Det	er	rigtigt	—	men	iaar	er	der	sgu!"
"Det	er	jo	umuligt!	Men	selv	om	det	var	sandt	—	den	Kløver	iaar	kan	da	ikke	stamme	fra	Høet	i	de	Appelsinkasser,

som	Lund	—	selvfølgelig	imod	mit	Vidende	og	Villie	—	muligvis	har	brugt	min	Gaard	til	at	slaa	op	i!"
"Jo,	det	er	det	Underlige	af	det:	det	gjør	den	nu	alligevel!	Det	er	skam,	som	jeg	før	sagde,	en	Historie,	der	er	lige	til	at

trykke	—	men	den	er	lidt	lang.	—	Seer	De,	de	visne	Blade,	som	Berner	i	sin	Tid	fik	fat	paa,	de	var	af	en	lille	Buket,	som
Deres	yngste	Søn	havde	plukket	her	i	Gaarden	og	givet	Marie	Lund."

"Den	Satans	Dreng!"	udbrød	Generalconsulen	for	anden	Gang.
"Ja,	det	er	Satan	til	Dreng!"	indrømmede	Terndrup.	—	"Om	Forladelse,	nu	er	han	jo	Lieutenant!	—	Men,	hvad	jeg	vilde

sige,	Marie	Lund,	hun	havde	saamænd,	før	Berner	kom	til,	givet	den	gamle	Jomfru	Buxbom	—	De	veed	hende,	der	var
kjendt	fra	Barn	af	med	Deres	Tanter	fra	Vennebjerg	—	det	Meste	af	Buketten,	og	se,	Jomfruen	—	hun	var	jo	saadan	sær
i	mange	Dele,	men	honnet,	det	var	hun	—	naa,	hun	havde	gjemt	de	her	Blomster	i	et	Papir,	og	dem	gav	hun	mig	ifjor,
forat	jeg	skulde	fly	dem	tilbage	til	Marie	Lund	som	en	lille	Amindelse.	Det	gjorde	jeg	ogsaa,	men	saa	gik	det	hverken
værre	 eller	 bedre,	 end	 at	 Papiret	 en	 Aften,	 da	 hun	 stod	 i	 et	 aabent	 Vindue	 her	 i	 Baghuset,	 fløi	 fra	 hende,	 op	 over
Lindetræet.	 Og	 saa	 har	 der	 formodentlig	 været	 lidt	 Frø	 ved	 de	 visne	 Stilke,	 og	 det	 har	 spiret.	 —	 Kan	 De	 saa	 se,	 at
Kløveren	iaar	alligevel	stammer	fra	den,	Deres	Appelsiner	har	været	pakket	i?	Og	troer	De	ikke,	at	saadan	en	italiensk
Plante	i	Store	Kongensgade,	naar	man	pirred	lidt	op	i	de	gamle	Historier,	kunde	være,	hvad	de	oppe	i	Criminalretten
kalder	for	et	Indicium?"

"Aa,	De	er	jo	gal,	Menneske	—	splittergal!"	raabte	Generalconsulen.	"Og	jeg	skal	i	alt	Fald	nok	sørge	for,	at	der	ikke
mere	skal	være	Noget	at	finde	i	Gaarden	—	det	kan	De	stole	paa!"

"Aa,	ja,	saamænd,	ja,"	svarede	Terndrup,	"det	kunde	jeg	næsten	tænke	mig.	—	Men	det	gjør	nu	Ingenting!"
"Ikke	det!"
"Nei!	—	Jeg	skal	sige	Dem,	den	er	allerede	paa	Tryk!"
"Hvad	for	en?"
"Kløveren!	De	veed,	Berner	—	ham,	Deres	Svigersøns	gode	Ven	—	han	har	i	lange	Tider	skrevet	paa	en	Bog	om	alle

Planter	og	Dyr	i	hele	Kjøbenhavn,	og	nu	er	den	da	endelig	givet	i	Trykken	—	det	har	saamænd	holdt	haardt	nok	at	faae
ham	til	det!	—	Jeg	har	ellers	et	Correcturark	i	Lommen,	som	jeg	fik	Lov	at	laane	—	her	skal	De	se,	hvad	der	staaer:

"Trifolium	resupinatum.	Første	Gang	funden	paa	Pladsen	omkring	Thorvaldsens	Musæum.	Senere	funden	i
Generalconsul	Lange's	Gaard,	Store	Kongensgade	238."

"Se,	nu	kan	De	jo	luge,	saa	meget	De	vil,	om	Deres	Lindetræ	—	De	kan	sgu	ikke	luge	Historien	ud	af	Berners	Bog!"
"Det	er	mig	ogsaa	ganske	ligegyldigt!	Naar	der	Ingenting	findes	i	Gaarden,	saa	vil	Enhver	sige,	at	Deres	Hr.	Berner

har	taget	feil!"
"Ja,	Gud	veed!	—	Jeg	skal	sige	Dem,	han	har	været	saa	forsigtig	at	plukke	nogle	Stykker,	som	han	har,	pænt	tørret,	i

sit	Herbarium."
"Det	er	Tyveri!	Jeg	kan	sagsøge	ham	for	uberettiget	Indtrængen	paa	mit	Territorium	og	for	Krænkelse	af	Privatlivets

Fred!"
"Det	kan	De!	—	Men	De	lader	nok	være	med	det!"
"Nei,	jeg	gjør	ikke!"
"Jo,	 gu,	 gjør	 De	 saa!	 For	 nu	 skal	 jeg	 sige	 Dem	 Noget:	 De	 kunde	 ikke	 staa	 Dem	 ved,	 at	 jeg	 sørgede	 for,	 der	 i

Smaabladene	kom	en	nem	lille	Historie	om	Generalconsul	Lange	og	Handelsagent	Lund	og	Toldsvig	og	italiensk	Kløver.
Veed	De	hvad:	det	Nummer	af	Avisen,	det	kjøbte	sgu	Deres	Fader	strax!"

"Det	Hele	beviser	Ingenting!"
"Nei,	det	gjør	det	ikke	—	men	De	er	ligegodt	en	død	Mand	den	Dag,	det	kommer	frem!"
Generalconsulen	begyndte	at	se	ud,	som	om	han	mente	Slaget	tabt	og	ikke	engang	selv	troede	paa	Muligheden	af,	at

der	var	Tid	til	at	vinde	et	nyt.
—	 "Hvad	 forlanger	De	 saa	 for	 at	 tie	 stille?"	 spurgte	han	med	brudt	Stemme.	 "Ikke	 fordi	 jeg	har	Nogetsomhelst	 at

bebreide	mig	—	ikke	det	Mindste!	—	men	offentlig	Skandale	er	mig	modbydelig!"
"Ja,	mig	ogsaa,	uha,	uha!"	forsikrede	Terndrup.	"Men	jeg	er	ellers	grumme	billig,	for	jeg	holder	ren	Mund,	naar	bare

Fru	Lund	bliver	boende	—	og	De	saa	lader	hendes	Datter	og	Deres	Søn	faae	hinanden,	begribeligvis!"
"Men	er	De	da	forrykt,	Menneske!	Min	Søn	og	den	fattige	Balletspringerske	—	aldrig!"
"Ja,	se	fattig	kan	man	nu	vel	i	Grunden	ikke	kalde	hende."
"Ikke	det!"
"Nei,	det	kan	man	ikke	—	hun	faaer	da	baade	at	bide	og	brænde!"
"Saa!	—	Maa	jeg	spørge	hvorfra?"
"Ja,	det	skulde	jo	egentlig	være	en	Hemmelighed,	men	siden	Generalconsulen	ligefrem	spørger	om	det,	og	da	De	jo

saadan	paa	en	Maade	er	nærmest	til	at	vide	det	—	jo,	seer	De:	Frøkenerne	paa	Vennebjerg	har	gjort	Testamente	for
nylig	—	jeg	var	selv	Vitterlighedsvidne	sammen	med	Smeden."

"Naa,	det	var	De!	—	Og	hvad	kommer	det	Sagen	ved?"
"Jo,	det	kommer	den	sgu	meget	ved!	Se,	de	rede	Penge,	som	Frøkenerne	efterlader	sig	—"
"Dem	skal	maaske	Dansefrøkenen	have?"
"Nei,	aa,	nei!	—	Nei,	dem	skal	Deres	Datter	have,	men	se	Gaarden	—"
"Ja,	den	skal	min	Søn	Julius	have	—	han	er	den	eneste	Landmand	i	Familien!"
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"Det	er	nok	muligt	—	men	den	er	nu	ligegodt	testamenteret	til	Marie	Lund."
"Vennebjerg!	Til	Fremmede!	Det	er	for	galt!	—	De	to	gamle	Fruentimmer	maa	jo	gaa	i	Barndom!"
"Aa,	nei,	det	maa	man	ikke	sige!	Det	er	jo	nok	lidt	kleint	med	Synet	for	Frøken	Hanne,	og	Frøken	Sine	kunde	jo	være

noget	mere	skrap	til	at	høre,	end	hun	er,	men	Forstanden,	den	skader	Gudskelov	Ingenting!"
Generalconsulen	gik	op	og	ned	ad	Gulvet,	standsede	ved	Pulten	og	trommede	med	Fingrene,	gik	igjen	op	og	ned,	og

standsede	igjen	—	overveiede	og	beregnede,	calculerede	Skandalen	og	taxerede	Vennebjerg,	og	endte	med	at	give	sig.

Terndrup	var	allerede	ude	paa	Gangen,	da	han	blev	kaldt	tilbage.
—	"Hør,	den	Bog,"	begyndte	Generalconsulen,	"den,	som	han	—	hvad	er	det	nu,	han	hedder	—"
"Berner!"
"Ja,	Berner	—	der	har	altid	været	mig	noget	Ubehageligt	ved	den	Person,	lige	fra	den	første	Gang,	jeg	saae	ham!	—

Den	Bog	ønsker	jeg	ikke	skal	udkomme!"
"Ikke	det!"
"Nei,	De	maa	standse	Trykningen!"
"Det	kan	jeg	sgu	ikke!"
"Ja,	 det	 om	 den	 forbandede	 —	 om	 denne	 Kløver	 —	 det	 maa	 i	 alt	 Fald	 gaa	 ud!	 Det	 stiller	 jeg	 som	 Betingelse,	 som

absolut	Betingelse	for	min	—	forresten	ganske	frivillige	—	Indvilligelse	i	Partiet!"
"Ja,	ja,	saa	maa	jeg	jo	se,	hvad	jeg	kan	gjøre!	—	Godmorgen,	Hr.	Generalconsul!"
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KAPITEL	LXI
Samme	Aften	søgte	Terndrup	Berner	i	hans	Hjem.
—	"Hør,	Berner,"	sagde	han,	"De	kommer	til	at	gjøre	mig	en	Tjeneste.	Det	om	den	her	Trifolium	—	det	maa	De	stryge	i

Correcturen!"
"Jeg	 troer,	 De	 vil!"	 svarede	 Berner	 og	 saae	 næsten	 forfærdet	 ud.	 "Dens	 sporadiske	 Forekomst	 er	 jo	 netop	 det

Mærkeligste	i	hele	Bogen!"
"Ja,	 det	 er	 nok	 muligt	 —	 men	 den	 maa	 sgu	 væk	 alligevel!	 Jeg	 har	 ikke	 Lov	 saadan	 at	 sætte	 Dem	 ind	 i	 hele

Redeligheden,	men	jeg	skal	sige	Dem:	der	er	To,	som	ikke	kan	faae	hinanden,	uden	at	De	stryger	den	Trifolium."
"Hvem	er	det?"
"Ja,	det	er	ogsaa	en	Hemmelighed,	men	det	er	ellers	Marie	Lund	og	Lieutenant	Lange	—	nu	veed	De	det!"
"Men	Terndrup	—	kan	De	forlange	det	af	mig!"
"Ja,	jeg	kan	sgu!	—	Har	De	ikke	altid	sagt,	at	naar	en	Art	—	et	Dyr	eller	en	Plante	—	saadan	har	opfyldt	sin	Mission,

saa	forsvinder	den?"
"Jo,	det	har	jeg	vel	nok,	men	—"
"Naa,	den	Trifolium,	den	har	opfyldt	sin	Mission	—	det	kan	De	stole	paa!	—	og	saa	lader	vi	den	forsvinde!"
"Mission	—	ja,	hvilken	Mission?"
Terndrup	stod	et	Øieblik	og	betænkte	sig,	saa	saae	han	op	med	et	polisk	Smil	i	det	ene	Øie	og	svarede:
"Den	har	jo	faaet	Dem	til	at	udgive	Deres	Bog	—	det	var	saamænd	ellers	aldrig	bleven	til	Noget	uden	den."
Det	 kunde	 Berner	 ikke	 Andet	 end	 indrømme;	 saa	 tænkte	 han	 paa	 Poul	 og	 Marie	 —	 og	 saa	 lovede	 han	 —	 med	 et

resigneret	Suk	—	at	føie	sin	gamle	Ven.
"Det	var	Ret!"	sagde	Terndrup.	"Og	Bogen	kan	sgu	være	lige	god	for	det!	Men	siden	De	var	saa	nem	at	faae	i	Tale,

skal	De	ogsaa	have	hele	Historien!"	og	saa	fortalte	han	Alt,	hvad	han	vidste,	fra	først	til	sidst.
Berner	 hørte	 efter	 med	 største	 Opmærksomhed,	 og	 da	 Terndrup	 omsider	 var	 færdig,	 sad	 Berner	 endnu	 lidt	 og

grundede,	før	han	sagde:
"Det	 er	 altsaa	 egentlig	 gamle	 Jomfru	 Buxbom,	 som	 Lieutenant	 Lange	 og	 Frøken	 Marie	 kan	 takke	 for,	 at	 de	 faaer

hinanden!"
"Hvordan	det?"
"Jo,	havde	hun	ikke	gjemt	den	lille	Buket,	saa	—"
"Ja,	men	hvad	kunde	det	have	hjulpet,	naar	De	ikke	strax	havde	seet,	at	der	var	noget	Aparte	ved	de	Blade,	De	tog	fra

Marie	Lunds	Belte!"
"Nei,	det	er	ogsaa	sandt!	—	Men	det	er	dog	Marie	selv,	der	har	saaet	Frøet!"
"Det	er	det!	—	Men	dersom	Holst	ikke	var	gaaet	ind	i	Generalconsulens	Gaard	forat	tegne,	saa	havde	han	ikke	fundet

Firkløveren,	og	saa	havde	vi	været	lige	nær!"
"Og	dersom	De	ikke	paa	Forhaand	havde	havt	Deres	Viden	fra	det	Brev,	Terndrup	—"
"Ja,	det,	som	Lieutenanten	solgte	mig!"
—	 "Og	 saa	 siger	 man,	 at	 Livet	 selv	 aldrig	 'componerer'!"	 udbrød	 Berner.	 "Jo,	 Livet	 combinerer	 og	 componerer

saamænd	 omkap	 med	 Alverdens	 Forfattere	 —	 men	 man	 har	 ikke	 altid	 saa	 let	 ved	 at	 se	 det	 i	 Virkeligheden	 som	 i
Bøgerne!"

"Det	er	nok	muligt,	men	veed	De,	hvad	jeg	forresten	tænker	paa,	Berner:	gamle	Jomfru	Buxbom,	hun	vilde	altid	laane
Bøger,	hvor	man	paa	sidste	Side	havde	en	Fornemmelse	af,	at	de,	der	fik	hinanden,	blev	lykkelige,	og	det	var	skam	tidt
svært	at	skaffe	hende,	især	i	de	senere	Aar.	Men	den	Fornemmelse,	den	har	jeg	med	Marie	Lund	og	Lieutenanten	—	jeg
var	sgu	ikke	nær	saa	sikker,	dengang	Duborg	blev	gift	med	hans	Søster!"

"Hun	er	dog	en	sjelden	Kvinde,"	svarede	Berner,	"saa	rank	og	saa	sikker!"
—	"Ja,	gu,	er	hun	sikker!"	indrømmede	Terndrup.
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KAPITEL	LXII
Terndrup	sagde	selv,	at	hans	"Mission"	i	Kjøbenhavn	nu	ogsaa	var	endt	—	ligesom	Trifolium's	—	der	var	Ingenting	at

bie	efter,	og	først	i	October	vilde	han	reise.

Om	Formiddagen,	som	han	skulde	med	Dampskibet	om	Aftenen,	kom	Holst	og	Berner	hen	til	ham	forat	sige	et	sidste
Farvel	i	den	gamle,	tomme	Leilighed,	hvor	der	nu	saae	saa	underlig	fremmed	ud,	og	hvor	man	mindst	af	Alt	forstod,	at
der	kunde	have	været	saa	mange	Bøger	til	Huse	i	de	smaa	Rum.

Terndrup	vilde	endnu	engang	op	paa	Slaget	og	tage	Afsked	med	Udsigten	og	Duerne	—	han	havde	forresten	foræret
dem	til	Værtens	Søn	—	og	saa	gik	Holst	og	Berner	med	op.

Det	var	smukt	Octoberveir	med	ualmindelig	klar	Luft;	Røgsløret	laa	lavt	nede,	kun	Tage	og	Kviste	ragede	op	af	det.
—	 "Herregud,	 der	 er	 gamle	 Jomfru	 Buxboms	 Vindue!"	 siger	 Terndrup.	 "Ja,	 nu	 er	 der	 ingen	 Kasser	 med	 Purløg	 og

Pralbønner	udenfor	—	Gud	maa	vide,	hvem	der	egentlig	boer!"
"Og	der	var	Duborgs	og	mit	Atelier!"	svarer	Holst.	"Nu	boer	der	en	Photograph	—	sic	transit	—!"

Berner	seer	i	modsat	Retning,	over	ad	Store	Kongensgade	til.	—	"Der	er	Generalconsulens	Gaard,"	siger	han	og	falder
i	Tanker,	men	om	han	nærmest	tænker	paa	Trifolium	resupinatum	eller	paa	det	"historiske	Vindue",	hvor	Duborg	første
Gang	saae	sin	"ranke	Frue",	det	er	ikke	godt	at	sige.

—	"Hvor	der	dog	i	Virkeligheden	er	Faa	i	en	stor	By,	der	rigtig	føler	sig	knyttet	til	den!"	udbryder	Holst.	"Somme	er
og	bliver	Fremmede	—"

"Ja,	Terndrup	har	jo	altid	seet	over	ad	den	Kant	til,	hvor	Jylland	ligger,"	afbryder	Berner	ham	med	et	Smil.
"Og	Andre	har	bestandig	staaet	udenfor	det	Hele,"	vedbliver	Holst,	"som	f.	Ex.	Duborg	—	han	er	lige	glad,	om	han	er

paa	Capri	eller	i	Kjøbenhavn	—	eller,	rettere	sagt,	han	er	gladest,	naar	han	blot	er	borte!"
"Men	hvor	er	det	dog	muligt!"	svarer	Berner.	"Her	er	jo	bedst	i	hele	Verden!"
"Og	smukkest!"	tilføier	Holst.	"Her	bliver	kjønnere	og	kjønnere	—	se	blot	paa	Nyrops	Raadhus,	hvor	det	kneiser	over

Kjøbenhavn!"
"Men	Christiansborg	ligger	endnu	i	Ruiner,"	indvender	Berner,	"'Kongens	Kjøbenhavn'	har	intet	Midtpunct!"
"Det	 skal	 det	 have!"	 forsikrer	 Holst.	 "Festivitas	 kan	 ingen	 By	 og	 ingen	 Tid	 undvære,	 og	 derfor	 skal	 Slotstinderne

ogsaa	løfte	sig	over	Staden	Side	om	Side	med	Raadhustaarnet!"
"Men	Slotstaarnet	maa	være	det	høieste,	og	Spiret	skal	bære	den	gyldne	Kongekrone!"
"Kan	indrømmes	—	af	Skjønhedshensyn!	—	Men	det	bliver	os	Demokrater,	og	ikke	Dem	og	Deres	Lige,	som	bygger

Kongen	det	ny	'Kjøbenhavns	Slot'!"
Berner	smiler.	—	"For	mig	er	det	Væsentlige	ikke,	hvem	der	bygger,	men	at	der	bygges.	Hovedsagen	er,	at	Holmen

ikke	ligger	hen	som	en	Brandtomt,	et	Splittelsens	Tegn,	men	at	man	igjen	reiser	den	sunkne	Kongeborg	paa	historisk
Grund,	 hvælver	 og	 kupler	 den	 over	 Absalons	 Brønd	 —	 Traditionens	 'hellige	 Kilde'	 —	 den,	 som	 er	 og	 bliver	 et	 Folks
dyreste	Eie!"

—	"Ja,	Eet	er	sikkert,"	siger	Holst,	"De	og	jeg,	vi	holder	af	Kjøbenhavn	—	'Landets	Hjerte',	som	Duborg	ikke	kan	lide,
jeg	siger	—	og	hver	af	os	holder	nu	af	den	paa	sin	Maade.	—	Men	var	jeg	enevældig	Konge	af	Kjøbenhavn,	saa	lod	jeg
Folk	som	Dem	og	mig	sætte	i	forgyldte	Rammer!"

"Jeg	vilde	dog	foretrække	en	gammel	Mahogniramme,"	indvender	Berner,	"jeg	troer,	den	vil	passe	mig	bedst!"
"Ogsaa	indrømmet!"	svarer	Holst,	og	der	bliver	en	Pause.

Lidt	efter	siger	Berner:	 "Har	De	tænkt	paa,	at	det	rimeligvis	er	sidste	Gang,	vi	To	staaer	heroppe	og	seer	ud	over
Byen!	Det	er	dog	altid	en	Afslutning	paa	Noget,	Noget,	man	er	færdig	med	—	og	jeg	synes,	den	sidste	Tid	har	bragt	saa
mange	Afslutninger!"

"Afslutning!"	gjentager	Holst.	"Jeg	kan	ikke	fordrage	Afslutninger,	hverken	i	Livet	eller	i	Bøger!	Man	skal	altid	kunne
tænke	sig	en	Fortsættelse,	ellers	er	jo	Interessen	forbi,	men	man	skal	ikke	vide,	hvordan	Fortsættelsen	bliver	—	og	det
veed	man	da	heldigvis	heller	aldrig!	—	Færdig,	siger	De!	Troer	De,	jeg	er	færdig,	eller	nogensinde	bliver	det?	Nei!	Jeg
kan	skabe	mange	smaa	udødelige	Mesterværker	endnu	—	og	De!	De	skal	naturligvis	udgive	Supplementbind	til	Deres
store	Værk	—	hvem	veed,	maaske	naaer	De	endnu	at	faae	den	sidste	sorte	Rotte	med:	den	kan	jo	komme	for	Dagens
Lys,	 naar	 vi	 begynder	 at	 rydde	 Christiansborgs	 Ruiner	 forat	 bygge	 det	 ny	 Slot!	 —	 og	 saa	 skal	 De	 fortsætte
Ungdommens	historiske	Opdragelse	—	helst	naturligvis	gjennem	Kunsten!	—	Og	Duborgs!	Troer	De,	de	er	færdige?	Jo,
Pyt!	Han	kan	endnu	blive	inspireret	og	gjøre	et	Galleribillede,	og	Fru	Ragna	—	ja,	hun	kan	gjøre,	hvad	det	skal	være!	—
Og	Lieutenanten	og	hans	bedaarende	lille	Kjæreste	—	den	sunde	Ungdom,	som	ethvert	Samfunds	Fremtid	skal	bygges
paa	—	de	skal	jo	først	til	at	begynde!	Selv	Terndrup	kan	der	saamænd	ovre	i	Tredækkernes	Land	være	forbeholdt	de
mærkeligste	Oplevelser	—	det	er	kun	Byens	Saga,	han	gaaer	ud	af,	ikke	Aarhundredets!	—	Ja,	vi	skal	vel	ned!"

—	Berner	gaaer	forrest.	—	"Giv	mig	Deres	Haand,"	siger	han	til	Holst,	"her	er	mørkt,	og	jeg	er	dog	mere	husvant	end
De!"

"Den	 ny	 Tid	 støtter	 sig	 til	 den	 gamle,"	 svarer	 Holst,	 "og	 det	 er	 det,	 den	 skal,	 for	 saa	 bryder	 vi	 da	 ikke	 med
Traditionen!"

—	Terndrup	staaer	endnu	deroppe	og	seer	sig	omkring	—	det	er	jo	tyve	Aar	af	sit	Liv,	han	tager	Afsked	med.
Den	dæmpede	Støi	fra	Gaderne	nedenunder	—	et	sammenstemt	Kor	af	Raslen	og	Klirren,	Rumlen	og	Raaben	—	lyder

op	til	ham,	i	Øieblikke	stærkere,	i	Øieblikke	svagere	—	snart	skal	han	slet	ikke	mere	høre	den,	han	drager	bort,	Andre
kommer	til.

Dueflokken	 slaaer	 et	 Slag	 over	 de	 nærmeste	 røde	 Tage,	 løfter	 og	 sænker	 sig	 og	 bliver	 borte	 for	 Øiet,	 borte	 i
Soltaagen,	som	dirrer	over	den	store	By.

Og	saa	gaaer	ogsaa	Terndrup	ned	forat	drage	til	sine	Fædres	Land	og	der	bruge	de	Patroner,	som	Vorherre	endnu
maatte	have	bestemt	for	ham.
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Afskriverens	rettelser
s.	37:	Hun	var	det	bedste	Menneske[Mennneske]	og	den	bedste
s.	55:	begyndt	at	høre	ham	—	men	han[har]	er	jo	noget
s.	55:	for	er	han	blot	færdig	med	[at]	læse	til	Præst,	saa
s.	71:	Kysten	indenfor	Mellemfortet	og	Prøvestenen[Prøvesten],	der
s.	71:	hvilke	Vadefugle	der	nu	paa	Efteraarstrækket[Efteraarsrækket]
s.	85:	nok,	der	er	noget	i	Physiken,	der	hedder	'Kræfternes[Kræfernes]
s.	87:	"Og	for	Parentheser[Parantheser]!"	knurrede	Duborg.
s.	91:	brugt	som	Statister,	kjæmpe	i	Uniform	paa[pan]	Grathe
s.	124:	og	med	endnu	større	Interesse[Interessse]	hørte	de	om	den
s.	136:	Holst.	"Jeg	var	der	en	fjorten	Dages[Dags]	Tid	ifjor,
s.	146:	synes	jeg	virkelig[virkkelig],	det	er	ganske	fornuftigt	at
s.	156:	"Hei[Sei],	Du!	Giv	mig	en!"	sagde	Poul.
s.	159:	fem	Minuter[Minutter]	ved	at	stirre	over	Tagene,	hen	til
s.	160:	Duborg[Berner]	følte	selv,	at	det	var	Vanvid,	men	ti
s.	166:	Ragna[Ragne]	hvilede	—	efter	hans	Opfordring	—
s.	180:	hun,	at	hendes	Svigersøn	maatte[maattte]	være	et	udmærket
s.	184:	Et	lille	Skaar	i	Feststemningen[Fesstemningen]	havde	det	paa
s.	185:	ud,	som	om	hun[han]	var	bleven	ti	Aar	yngre,	og	som
s.	213:	Sporten,	den	mere	demokratiske[demokratisks]	Sport:	Fodbold,
s.	223:	ikke	Andet	tilbage	af	den[dens]	Tids	Herlighed	end
s.	235:	"Ja,	det	er	rent	tilfældigt,	jeg	er	kommen	til[til	til]
s.	281:	mellem	Sivene	—	det	havde	hun	naturligvis[natrligvis]	heller
s.	307:	og	en	Blikæske	med	Kager	var	specielt	sat	hen	[til]
s.	343:	sin	Slags!	—	Hun	er	ogsaa	ligefrem	kommen	til	[at]
s.	386:	"Hvad	for	nogen?"	spurgte	Terndrup[Tendrup]	og	vendte
s.	398:	"Den	fra	Pladsen	om	Thorvaldsens[Thvorvaldsens]	Musæum
s.	400:	Holst	til	Berner	og	Terndrup	om	Poul[Paul]	og	Marie,
s.	426:	hun[kun]	kan	gjøre,	hvad	det	skal	være!	—	Og
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