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MMERZU traurig, Amaryllis! sollten dich die jungen Herrn im Stich gelassen

haben, deine Bliiten welk, deine Wohlgeriiche ausgehaucht sein? LielS Atys, das

gottliche Kind, von dir mit seinen eitlen Liebkosungen? Amaryllis, winsch dir was,
einen Gott oder ein Kleinod, wiinsch dir alles, aufSer Liebe, die kann ich hinfort nicht
mehr; — obendrein, was vermochte nicht ein Lacheln von einer, die Aphrodite
zartlich liebt?«

So sprach Lucius gelinde mit Amaryllis, der sehr jungen Kurtisane mit den
Goldaugen und dem goldenen Haar; und ihr Barkschiff gleitet dazu auf dem blauen
Kanal hin, und die Seerosen rauschen.

Von den schlafenden Baumen wacht unbewegt das Spiegelbild auf der Oberflache
des tiefen Wassers. Das Ufer wartet prunkend auf mit seinen wollistigen
Landhausern, seinen Pomeranzenhainen und seiner groflen Stille. Zwischen dem
grinen Gezweig leuchtet zuweilen der gelb gewordene Marmor einer Gottfigur auf,
und das unveranderliche Verhalten dieser manchen Gotter scheint wie eine
Geringschatzung der veranderlichen, schillernden Reden der leichtblitigen
Orientalin und ihres skeptischen Freunds. Weit, weit und in der Warme
blaBrosenfarben verflieBend ist es nur die Linie der Berge, der Hort der
Einsiedlerischen und der wilden Tiere, die ein wenig diesen Himmelstraum verstort.
Und nun ist man schon dem Gestade sehr nah, an dem die Stadt wollistig
hingelagert ist, von den Lippen der Wellen und der Winde geschmeichelt, die Stadt,
die die Arme Uber das Meer ausstreckt und das ganze All herbeizurufen scheint,
herbei ans Duft ausstromende und fieberhaft durchwihlte Bett, der Agonie einer
Welt zu Hilfe und zu der Geburt neuer Jahrhunderte.

Mit einer miuden, uberdrufigen Grazie ruht sich Amaryllis auf weilen
Seidenpolstern aus. Der schwere Mantel aus Blattsilber — als ob er verwundend
eindrange auf den nachgebenden Madchenleib. Die runden blaugeaderten Arme
liegen wie eine Krone um das Gesicht der Jungfrau, das die Junglinge auspeitscht.
Und so geht das leise Lied ihrer Stimme:

»Lach immer, Lucius, lach zu. Wenn ein Sterblicher meine Langeweile zerstreuen
kann, bist du’s, von dem ich’s hoffe. Du hast geliebt, Lucius, man erzahlt, da du
geweint hast vor Betten, die dich verschmahten oder die zu kalt waren. Heut,
iuberdrissig, lachst du uber die Frau. Begreif’ doch, dall mich dies ewige Geseufze
der Manner zur Verzweiflung bringt. Ich bin jung und schon und langweile mich, ja,
Lucius. Die Zartlichkeiten dieses Atys, die Mysterien der Isis und wie grofs Serapis
sei, befriedigen meine Sehnstuchte nicht; was will mir Aphrodite? Ich bin es, die die
Liebe erregt; ich weiS um ihre Leiden, und dafS sie einen tot machen, denn
Liebesgirren wird zur Gewohnheit. Ich bin eine Syrierin, die Tochter einer
Freigelassenen, die eine Seherin war; du bist ein Romer, fast ein Hellene, du weilst
dich lustig zu machen, Lucius, aber trosten war ein SiiBeres, Kostlicheres. «

Der Romer lehnte an einem Schaft des purpurnen und schwarzen Baldachins und
spielte mit den Goldquasten seiner gelbseidenen Tunika. Die FEleganz seiner
Bewegungen erzahlte, dals er ein Lebemann war, gewohnt, es zu sein, und mide, es
zu sein. Er meidet gern die ernsten Worte, die bald geschmacklos klingen.

»Du, Amaryllis. LalS mich, bitte, ein wenig erstaunt sein, dal$ so ein kleines Herz
soviel leiden mag, und was sich hinter so einer schmalen Stirn Merkwirdiges
aufhalt. Du hast junge reiche Liebhaber, hast Philosophen, ja, hast sogar Affen, die
dich allzusamm’ aufheitern konnen. Und da sehnst du Gotter herbei und Dinge, die
nicht einmal Namen haben!«

Die blauliche Seide ihres Obergewandes lielS den jungen Weibleib, in Brokat
starrend, durchscheinen. Die schlanken Finger spielten mit der gelblichen
Kristallkapsel, darin ihre Mutter dereinst Beschworungsgebete verschlof3. Nichts war
horbar als das Wasser unter der Barke; und von Zeit zu Zeit schol$ ein Fisch auf, dal§
sein Leib ein silberner Blitz war. Aber das zermarterte Herz des Kindes war traurig.

»In welches Theater, zu welcher Wundertéaterin oder in was fir einen Tempel geht
unsere Amaryllis heute? Ich mochte sie doch gerne fithren, wohin sie es treibt, ehe
ich selber ins Serapeum gehe.«

»Du bist von der Athene eingeladen?« fragte die Junge und erhob sich, und ihre
Stimme klang aufgeweckter. »Athene! Sie weilS die Dinge, so sagt man, und die
Gotter beschutzen sie. Einmal, mitten unter Blumen und jungen verliebten Leuten
war ich, da hab’ ich sie gesehen, auf einem Turme vom Serapeum, sie war verzuckt
und ganz in Weill. Meine Freunde jauchzten ihr zu, aber ich war gar nicht
eifersiichtig, weil sie doch eine keusche Gottheit ist. Und dann kamen von jenen
Menschen dazu, die ein Kreuz anbeten und alle GewilSheit besitzen, und pfiffen sie
aus. Uber ihr erblaBte der Mond, hoch iiber aller Roheit. Aber jene andern wurden in
Licht von der aufgehenden Sonne getaucht, wie in Blut, in Siegerblut, und ich mufs
denken, das sei eine Vorbedeutung. Sag, wie macht die sich denn die Seelen
dienstbar? Ist sie schoner als ich, sag’? Vielleicht konnte sie mich heilen.«

»Immerfort traumst du doch, Amaryllis. Deine Traume verderben dir die Freude
am Leben. Lachle lieber, du meine liebe Lydierin, und zu deinem Munde werden die
einen kommen und an deinem Kul$ zerbrechen, die andern kommen und ihre letzten
Tauschungen loswerden. Raub’ du die Stunde aus, die gegenwartig ist, leb’ an den
Liebesbranden der Jingsten und an den Freundschaftsfeuern derer, die wollustmiide
geworden sind — und lall die Jungfrau vom Serapeum sich von Vergangenem
nahren!«

10

11



Und er beugte sich und hielt die Hand der Amaryllis in seinen Handen. Aber
Amaryllis fing an zu weinen:

»Bei unseren Listen, die dir noch gegenwartig sind, bei deiner Liebe, die du zu
meinen kleinen Gribchen empfandest, bei dem Hal3, mit dem du die Christen
hassest, die mich nicht mogen, bei meinem Weinen, das mich wieder hafSlich machen
wird, Lucius — Lucius, bring mich zu der Athene!«

Der junge Mann hielt sie mit seinen Armen auf und kniete vor ihr:

»Du bist dazu ausersehen,« sagte er, »dall du einen gesunden und schonen Leib
tragst. Wer mochte den o6ffnen und die Gedanken in ihn einlassen, die doch alles
entstellen!«

Indes, da sie nicht aufhorte zu jammern, und der froheste Tag durch Tranen einer
Frau zu einem betriublichen werden mag:

»Nun, gut, Amaryllis. Lachle und gib mir die Hand, dafS wir zur Athene gehen und
dal ich dich weise, wie eine junge Schiilerin.«

Da hob das Kind den Kopf auf. Es erstrahlte das feine Gesicht, und ganz schnell
richteten die Hande im Haar. Die Ruderstangen hielten an, und die Barke stielS leicht
ans Ufer, wo eine Menge Volks promenierte.

»Ins Serapeum!« sagte sie grofs.

In einer Sanfte und im Schatten der Saulengange kamen sie langsam vorwarts,
unter den Parfums all der moglichen Stamme dieses durch allerlei seltsamste
Prostitutionen des Weibes und junger Manner gesteigerten Orients. An einer
StraRenecke, plotzlich, stiirzte ihnen dann ein Pobel mit Heulen entgegen, lauter
wilde Gestalten und von etwas sehr begeistert. Christen warens, die so
dahersturzten und die Juden erschlagen wollten. Die Kurtisane erzittert; duckt ihr
feines Gesicht an die Draperien; und unter dem rieselnden Goldhaar will es ein
wenig lacheln und sucht die Augen des Lucius. Da schrie einer aus der Flut, die sich
daherwalzte, einer, der alles mit seinem Wuchs tiberragte und der sie alle aufreizte,
schrie:

»Das Weib der Gastmahler wird mit Weinen in den Tempel laufen! Der Gott ist
gekommen, mit seinem Kull von den Kiissen des Menschen zu erlésen!«

Und dann verschwand das alles, ein paar gekrimmte Strafen hin, Metzeleien
entgegen.

Mit der dreifachen Krone seiner zerfallenden Galerien und den hundert
halbversunkenen Stufen seiner Treppe unterwarf sich das Serapeum sichtbarlich all
den Glanz, all die Unzucht und all die Schwéarmerei der Stadt. Auf seinen Mauern,
die aus den Fugen gleiten wollten, nisteten wilde Kapernstrauche und blihten. Aber
es war — wie das Grab Hellas. Angefiillt mit den Bildern alten Ruhms und mit einer
Bibliothek von mehr als siebenmalhunderttausend Banden. Diese kostbaren
Reliquien dankten ihr Leben dem frommen Eifer einer erhabenen Jungfrau, jener
Athene . . . . gleich wie unser Heut-Empfinden, das sich verfolgt sieht, zum
elfenbeinernen Turm flichtet . . . .

Athene waltete Uiber die Satzungen und iiber die Lehren wie uiber ein Erbe und war
allwochentlich der Mittelpunkt des Kreises der Hellenen. Und hielt in den Herzen,
die aus der Zeit und aus der Heimat verbannt waren, wach, dal Denken eine Wiirde
sei und Erinnerung eine Tat. Und sie wurde sogar geliebt von denen, die sie nicht
begreifen konnten.

In dem grofSen Saal, der mit Mosaik ausgelegt war und strahlte, und der mit soviel
Menschendenken und -geist prunkte, erschien Athene wie eine Herrscherin, von
Romern, von Griechen und von vielen schweren Greisen umringt, ja auch von einigen
Mondanen, die Gefallen fanden bei schonen Diskursen und an mutigen Spriichen.
Und Athenens Augen und Athenens Gesten hatten Harmonie und Frieden.

Lucius folgte ihr, wie Amaryllis, unruhvoll und reizvoll zugleich, eintrat.

»Schon bist du, Amaryllis. Und doch steht es dir an, dalS du eine von den Unserigen
seiest. Du sollst erfahren, was Griechenland war, was seine Portiken unter dem
blauen Himmel und was seine immergrinen Olivenhaine waren, dalS alles
Gotteratem lind bewegte, Heiterkeit die Leiber und die gesunden Seelen badete; und
dein schnelles Blut wird leicht den Zusammenklang von Wunsch und Sein horen
lernen. Plotinus, dem die Gotter ihr Herz erdffneten, pflegte zu sagen: Wo die Liebe
ging, da stellt sich der Verstand ein. Amaryllis, du, die in der Kypris Wohnung hatte,
nimm deinen Platz unter uns wie eine Schwester, die es verdient, dal wir auf sie
horen.«

»Du Athene, sagte ein Jungling, »du magst die Liebe willkommen heiRen?«

Aber sie hielts nicht der Muh’ fur wert, auf solch flehentlichen Vorwurf zu horen,
und bedeutete lieber, daR sie aufgehort habe zu sprechen.

Stand einer auf, ein Redner; und brachte gar betrubliche Nachricht vor, wie jene
Christensekte mit ihrer aufdringlichen Lehre sich ausbreite, sprach von dem
Schaden jener weichlichen Religion, und wie die ehrwiirdigsten Traditionen dabei zu
Fall kommen mufSten. Und er beschwor das unheilkindende Bild jener Ebene herauf,
darin ein Kaiser und ein Philosoph inmitten einer grofSen und bestiirzten Menge den
Tod erlitt. Julianus! deinen Ruhm sang er, du Fahler, Gemeuchelter, du Opfer der
neuen Lehre! du warst aus diesem Alexandrien hervorgegangen und trugst das Kleid
des Weisen unter dem Purpur des Triumphators und trugst ein letztes Lacheln, wenn
alle Manner so wie Weiber klagten — und was auch zu den Stufen deines Thrones
flehte und drohte, dir waren die hohen Worte und die stolzen Gedanken eigen, die
nimmer knien und dienen . . ..
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Und da schrie alles Beifall zu solcher Glorie jenes gekronten Bruders. Und als der
Alte, an der GroRe des Gegenstandes seiner Rede wachsend, in altehrwirdigen und
glorreichen Satzen die griifSte, die angesichts der Barbaren den Tod leiden um den
Frieden der Welt, und die noch Edleren, die fur die Macht des Geistes und um die
Denk- und Grabmale zu kampfen wissen, da sprangen alle auf, die Frauen wie die
Manner, die Jinglinge mit dem siedenden Blut und die mit des Alters Frieren
sprangen alle auf und lobpriesen den Redner und den Namen Julianus, und waren
ganz eines Mundes darin, daf§ jetzt der Tag der berihmten Rede des Perikles neu
gekommen sei.

Aber der Redner war alt und wufste sich selber keine Grenze. So entstanden
gesonderte Unterhaltungen.

»Lalit uns auf die Gotter und auf die Poesie vertrauen«, sagte ein Poet. »Wir
werden uber das gemeine Volk siegen wie unsere Vater dereinst iiber alle Barbaren
siegten. Ein paar ihrer Anfithrer zahlen doch zu den Unserigen!«

»Vergessen wir nicht,« unterbrach ihn da ein Romer und einstiger Befehlshaber
einer Legion »dalS diese Anfiithrer nichts tun konnen. Wir lieben und verstehen zuviel
Dinge, die Menge halst uns wie sie das Serapeum hal3t und alles das sie nicht
begreift, und wenn wir uns nicht als Barbaren aufspielen, werden uns diese Barbaren
zermalmen.«

Ein Gemurmel entstand, und Frauen verhiillten ihre Gesichter. Unterdessen sprach
Amaryllis zu den Junglingen, sehr singend und sehr leise:

»Wir sind Hellenen — aus Stolz. Aber wohin zielt unser Herz? . . . Von Phrygien,
von Phonizien kamen sie uns her: Adonis, den die Frauen mit Kissen aufwecken, Isis,
die Herrscherin, und die ewig gutige GrofSe Artemis von Ephesus. Und vom Orient
her kommen nun die Amulette, und die Namen ihrer Gotter, die viel alter sind,
erfreuen iiberdem die wahre Gottheit.«

Ein anderer sagte Idyllen her; und eine silSe Heiterkeit badete sein Antlitz.

Schatten glitten jetzt in den Saal. Durch die offenen Tiren zu den Terrassen drang
ein wenig Kuhlung ein. Auf dem Mosaik rickten die Junglinge ihre FuSschemel aus
Ebenholz naher zu den Polstern der Frauen. Die dunklen Linien der Truhen
verschwammen mit Seide und Brokat; die Fresken l6schten halb aus und sahen noch
glaubig versunkener in diesem Helldunkel; der Saal schien hoher und die marmornen
Gotter noch gottlicher.

Die Jungfrau, die ragend stand, blickte auf diese kleine Welt, die einzige unter den
gegenwartigen, von der sie wullte und die sie begriff und in der sie lebte. Und wenn
sie manchmal eitle Phrasen und Seichtheit aus dieser Umgebung zulieS oder wenn
sie tief hineinsann in den SchofS des Seins, verriet ihre edle Erscheinung nichts von
allem. ...

In diesem Augenblick quoll ein Geschrei von da unten auf und drang taumelnd ein
in die Versammlung und fuhr uber sie her, dafS sie sich unruhig aufrichtete.
Schmutziges Volk tobte am Fulse des Serapeums. Die Verwegensten hatten die
ersten Stufen zum Tempel erstiegen. Da waren sie in widerlichen Lumpen, den Kopf
hintibergeworfen, die Kehle und die Brust geblaht von Verwiinschungen. Und der
Name der Athene stieg hundertfach auf aus dem Haufen wie eine Blase aus einem
giftigen Morast.

Die Jungfrau mufte sich nicht halten, sie lehnte sich nur leicht gegen den
abbrockelnden Marmor des Gelanders. Und wie sie Uber die gleichformige Ebene der
Déacher hinsah, waren ihr die dunklen Einschnitte der ans Serapeum angrenzenden
StralSen wie die Ablaufe des Schmutzes der Stadt und dieses unsauberen Pobels.

Ein Alter nahm respektvoll die Hand des jungen Weibes und sagte:

»Weder anhoren noch fiirchten sollst du sie.«

Sie aber fiihrte ihn sacht beiseit.

Da fragte Amaryllis: »Ist es moglich, dals die Tempel derer da unten von Frauen
voll sind? Welch unendlicher Reiz mag von dem schonen Jingling ausstromen, dem
sie dienen!« Und sie fithlte sich hingezogen zu jenem Unbekannten, und sie fithlte
sich ungleich mehr Schwester zu jenen verwegenen und furchtbaren Mannern als zu
diesen stolzen Rémern, diesen ewig Spéttischen und Uberklugen.

Und da horte sie halb die ironische Rede des Lucius:

»Schauen wir nicht auf sie! Sie ubersehen ist noch ein Vergniigen. Aber sie
verachten dirfen wir nicht. Verachten will rohes Angespanntsein und wiirde uns
diesen unnaturlichen Fanatikern gleichmachen.«

In diesem Augenblick wankte unter der Wucht der Menge eine der Anubis-Saulen,
die den Platz schmiickten, und stiirzte hin — und ein Triumphgeschrei flatterte hoch,
hoher als die Staubmassen.

Athene wandte sich langsam um. Eine Hoheit ging aus von ihr, die die Wut eines
Pobels fur nichts achtete, und sie stimmte eine heroische Hymne der Vater an und
ihr Gesang iiber dem Sieggeschrei des Pobels war wie ein koniglicher Schwan auf
bewegten Wogen.

Und da sie innehielt, die Kehle geblaht, keichend fast und unter dem Kul3 des
Gestirns, das fernhin in Gold und Purpur sich neigte, sehr verwandelt, erbebten die
Junglinge vor Liebe zu ihrer Schonheit. Ein majestatisches Schweigen trat hinter
ihren Worten ein. Sie stimmte die schlaffen Saiten der Seelen hoch. Lucius, der am
irdischen Abbild irgendeines Unsterblichen lehnte genofS eine tiefe und kostliche
Wehmut.

Die Sonne sank an diesem Tag in einem groSen Mal von Purpur und Blut, wie ein
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Sieger und wie ein Martyrer. Sie war ins Meer untergetaucht das ganz blau
herleuchtete, aber mit ihrem Widerschein setzte sie noch die Himmel in Brand . . . .
Und Athene sah auf die Garten, die brach lagen, und auf die zerstorten Laboratorien,
und Bitteres und Ahnung zog in ihr Herz. Die Hand hob sie auf und mit einer leisen
und eilen Stimme, wahrend fern die Glocken von Mithra und die der Christen ihre
Glaubigen zusammenriefen, die heulende Menge sich verlief und in der Kiihle hier
nur noch der Abend sang, redete sie also:

»Ich schwore, auf immer das schone Wort und den hohen Gedanken zu lieben und
lieber das Leben zu lassen als meine Freiheit.«

Und ganz beruhigt und gottlich fast:

»Schwort alle, ihr Bruder!«

»Auf wen, Athene, willst du, dall wir schworen?«

»Auf mich, denn ich bin Hellas.«

Und sie alle hoben die Hande.

Aber nun, da die Feier zu Ende war, beeilte ein jedes sich, die Tunika zu ordnen
und den Mantel neu in Falten zu werfen, um zu den Garten hinauszugehn.

Amaryllis verhielt sich abseits und weinte. Dahin waren ihre Krafte durch diesen
Tag, an dem sie diese hohe Reine erlebte.

An der Jungfrau aber verriet nichts die Sehnsucht nach Einsamkeit, die solch grofse
Versammlungen bei ihr hinterliefSen. Sie sah lange Uiber ihre Freunde hin, und als sie
die Verstortheit der lieblichen Lydierin gewahr ward, umarmte sie sie vor allen.
Beifall rief man. Und die artistischen Sohne Griechenlands verglichen die gottliche
Jungfrau in der Umklammerung der schmiegsamen Orientalin mit jenen Saulen auf
Paros, um die sich die rauschschweren Weinranken schlingen . . . ..

Und Lucius dachte bei sich: Wehe! Du hier, Athene, wolltest du uns nicht in die
Sphare reinsten Geistes erhohen und uns alle die Illusionen rauben und verbieten,
die unsere Tranen und die unsere Traume sind? Und sorgst du nicht, Athene,
furchtest du nicht, daf3 jener Einfaltige uns noch viel mehr an sich reifst, Er, der die
Werte unserer Weisen zutiefst zum Volk herabtrug und der, in seinem Tode wie in
seinem Leben, die siiResten Qualen der hochsten Liebe auferstehen 1af3t . . ..

Die Wiithlereien geschahen fort und fort. Die Feinde der Athene wurden immer
verwegener, da sie ja unbestraft blieben, und der Pobel nahm daraus dieses fur sich,
daR er die halSte, die Tag fur Tag beschimpft wurde.

Den folgenden Versammlungstag brachte der Romer die Orientalin zur Jungfrau
und spottelte dazu:

»Ich stellte sie dir als eine Dienerin des Adonis vor . . . . heute muf man sie eine
Christin schelten.«

Mit ihrer ganzen Weltfremdheit und Seelengrof3e antwortete Athene:

»Was tut das viel, Lucius? Nicht trag seinen Lebenstag vertraumen, sondern nach
dem Unbekannten verlangen, das ist der reine schmerzhafte Adel des Geistes. Du
bist von ihm, Amaryllis, oder konnen wir dir, die du von einer freigelassenen
Orientalin geboren wardst, das MifSgeschick zum Vorwurf machen, dall dir die
heitere und endliche Form unbekannt blieb, die unsere Vorfahren, die Denker von
Hellas, allem Verangstenden des Lebens zu verleihen wulSten?«

Ein wenig Hochmut war in dieser Nachsicht; aber das blieb auch ihr ganzer
Vorwurf dieser Christlichen gegeniiber.

Ubrigens hatten sich die Freunde, die es am offentlichsten waren, angesichts der
ernsten Gefahr bei Athene entschuldigen lassen. Nur noch ein Greis traf sich heut’
mit Amaryllis und Lucius bei der Jungfrau. Ein Dichter war’s — wie Dichter sind. Der
beteuerte, das Volk, das wohl etwas in die Irre gefuhrt sei, wiirde sich vorerst noch
aller Ausschreitungen enthalten. So dals Lucius und Athene Amaryllis verhindern
mulSten, dall sie dem Alten die Augen offnete.

Nun hielt Athene nicht langer mehr zuruck:

»Ich rechnete auf euch, Freunde«, sagte sie zu den aufhorchenden dreien, »denn
immer schien’s mir, dal§ die Dichter und jene die der Lust frohnen, die einen, weil sie
iiber die Herzen der groRen Heldinnen herrschen, die andern, weil ihnen die Herzen
der Junglinge und der schonen Frauen gehoren, dafs diese ihr eigenes Herz nicht an
das eitle Nichtige des Tages hingeben und es so in schweren Stunden unversehrt in
ihrer Brust anfinden. Und dann wissen sich die Poeten wie die Wollistigen wurdiger
als alle andern im Anblick des Todes zu betragen: die einen, weil sie nie von ihm
reden, und die andern, die Dichterseelen, weil sie ihn in reichen Bildern besingen,
mit aller Gewalt der Sprache, die fur die heiligen Dinge aufgespart ist.«

»Der Tod ist die hochste Seligkeit. Jenes Unbekannte, das unserer Forschungen
allein wirdig ist. Das Land der Traume und der Traurigkeiten. Das einzige und
wahrhaftige Glick. Die paar Perlen Angstschweifs und die wenigen Sekunden, in
denen unsere Zuge sich entstellen, die beiden Dinge, die ihm vorangehen, wollen es,
dall man einen Schleier Uiber ihn ausbreite, aber alsbald sind wir unverbriichlich im
Ewigen und alles Weh des Fleisches ist von uns abgetan; und ohne Bangen und ohne
Wunsch versinken wir tief in Eins und alles . . . .«

In Rhythmen ging ihre Rede und zu weilen schwoll sie an wie ein Lied an die
Gotter. Umbrandet vom Gebrull des Pobels ragte die Jungfrau, ein Ewiges, schon und
jung, und breitete die Apotheose des Todes aus wie ein kostbares Leichentuch.

Und da sie fand, daf’ der Greis mit tranennassen Augen in den leeren Saal sah und
zu so hohen Worten die Verlassenheit und Ode nur um so bitterer verspiirte,
unterbrach sie sich:
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»Poet du! sieh dich vor und misch keine schlimmen Gedanken in dein Bedauern
daruber, dall so viele abwesend sind. Es war nicht, sag’ ich dir, dal§ es ihnen an Mut
gefehlt hatte, als sie sich weigerten, dem Pobel zu trotzen . . . .«

Zu diesen Worten entstand da unten ein Getose, wie ein Ansturm, und
Schreckensschreie gellten: fern ballte sich eine Wolke Staubes, vom Heranmarsch
einer Menschenherde: Die aus der Wiiste nahen! . . . So war endlich das Wildeste an
Menschen gegen eine Frau entfesselt.

Lucius und die andern wollten Athene verbergen.

Aber Athene sprach: »Diese da haben nur mich« und wies auf die Bibliotheken und
die Gedenkbilder der Vater. »Und ich verlasse diese AusgestofSenen nicht!« Amaryllis
fiel auf die Knie und kiifSte der jungfraulichen Heldin die Hande.

»Nie, nie verlasse ich sie!« wiederholte Athene.

Und das Opfer machte sie grofS zu dieser Stunde und umgab sie mit einer
Schonheit, wie sie noch keines Lebenden Auge geschaut.

Und sie sprach: »Verlal3t mich, Brider. Euch ist der Ausgang zu den Garten noch
offen.«

Und da sie erriet, dal$ jene sich weigern wirden, willigten die Lippen, die jetzt der
Tod versiegeln sollte, in eine Lige:

»Nur die christlichen Anfithrer konnen diese Fanatiker aufhalten. Die wissen uns
schuldlos und gut . . . . eilt und benachrichtigt sie zuvor noch . . . . Wenn aber
dennoch kommen sollte, was ihr kommen seht, bewahr du dich Lucius vor aller
Bitterkeit. Bring meinen Bridern mein letztes von mir; und dald sie stets der Vater
eingedenk sein sollen. Und du, Amaryllis, die du so schon bist, troste die Junglinge.
Wenn es sich fande, dalS einer aus ihnen nach mir geschmachtet hatte und meine
Kalte hatte ihn betriibt, so bitt’ ich ihn, da er mir’s vergebe . . . und sag’ ihm, die
Liebe sei nichts verachtliches im Hause Jupiter, doch mir hatt’ geschienen, daf§ es
einer Letzten aus einem Geschlechte gut sei, Jungfrau zu bleiben und dem Ewigen
nachzuhangen; meine Brust war nicht breit wie die Brust der Heldinnen, aber mein
Herz zitterte fir ganz Hellas . . . .«

Amaryllis, die seit lange schon weinte, brach in Schluchzen aus und zerrifs ihre
Kleider und schrie. Und da fiel auch den Greis und Lucius das Weinen an.

Athene sprach noch einmal sanft:

»Ich bitt’ euch, lieben Freunde.«

Und Amaryllis erbebte am ganzen Leib.

Dann war eine erdrickende Stille drauRen. Du fiihltest: eine ganze Stadt wartete
auf etwas und ein ungeheueres Verbrechen lauerte im Hinterhalt.

Und die Jungfrau sprach zum Greis, der jetzt nur noch bei ihr war:

»Vater, lald mich.«

Aber der schluchzte:

»Ich hab, dich gekannt, als du klein warst . . . . Ich bin sehr alt, und du allein unter
den Lebenden hast mich lieb . . . .«

Plotzlich schwiegen sie.

Was marschierte da unten auf, so drohnend auf den Flielsen?

»Die Legionen!« rief der Alte.

Eine ungeheure Freude packte die beiden und zugleich bekiimmerte sie etwas wie
der Verlust einer Martyrerkrone . . . . Die Barbaren, die im Sold des Kaiserreichs,
warens, die mit den ehernen Helmen, die mit den klingenden Schwertern bei jedem
Schritt . . . . Aber wie denn! Wie stellen sie sich auf? Schmach! Die Stadt, nur die
Stadt beschiitzen sie! Und Serapis, den opfern sie den Fanatischen, die da
anstirmen, den Grausamen unter ihren Tierfellen und mit ihren Piken!

Athene wiederholte:

»Lals mich Vater! Wie soll ich Weib vor einem Manne sterben!«

Der aber weinte nicht langer und rief gereckten Haupts:

»Linus wurde von wiitigen Hunden zerrissen, aber Orpheus sang und bezauberte
die wilden Tiere. Den geringsten ihrer frommen Schiiller verlangt nach einem
Gleichen!« Da hielt ihn das junge Madchen nicht mehr zuriick. So sollen denn Verse
singen vor dem Tode der Enkelin Platos und Homers!

Von der Terrasse aus sah sie, wie der milde Greis dem Pobel entgegenschritt. Jetzt
tat der Alte den Mund auf — und jetzt spaltete ein Stein die Stirn, dahinter der
Genius thronte und sang. Und die Unbefleckte wandte den Blick ab von alldem und
dem Volk, das in Tierheit watete, und tat die Augen hinauf zum Himmel, zu Gott
Helios, der das unendliche Blau umschlief3t, darin nach dem Gang der Sternbilder
die Seelen der Edelsten wandeln . . . .

Und schwere Balken rennen gegen das wiirmige Holz der Tiren an und Stimmen
heulen Mord und Mord.

So wie eine Priesterin feierlich-heiter an einem hohen Fest nach alten Riten die
heiligen Vorschriften erfiillt, so wandte sich Athene gegen die Ferne und das heilige
Land Hellas.

»Lebwohl du meine Mutter und du meine Mutter unserer Vater! Fromme zerstorte
Feste Athen, eh du willst, dal§ ich dies Leben hingebe, grifse ich dich mit meinem
letzten Hauch!«

»Du SiulBe meiner Jugend, du warst mir ruhmvoller Hort gegen das Gemeine, das
Mittelmall und alles Leid und du nur lehrtest mich die Seligkeit des Lachelns!«

»All dein Hohes sprachst du zu mir, all deinen Frieden sangst du mir, . . . . und nun
du willst, dafs ich dies Leben ausliefere, lehr’ mich, Mutter, das alte Geheimnis, lehr’
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mich den simplen Tod.«

Und zu den Statuen Homers und Platos:

»Einstmals, da ich bei euch getraumt, erfuhr ich in meinem Herzen dies: schoner
als eine schone Tat, schoner noch sei ein schoner Gedanke. Und soll nun dennoch
sterben. Schon ist der Leib, aber es tut besser, dall er leide denn der Geist. Hatt’ ich
von euch gelassen, wie hatte das ewig meine Seele betribt! Und mein Tod jetzt kann
euere Heiterkeit nicht verdunkeln, denn nur den Vorhof eueres Tempels soll mein
verschiittetes Blut farben . . . .«

Und sie neigte sich nach den inneren Hofen, darin Tauben von Korn zu Korn
sprangen; sah auf die Pflanzen, auf die Tiere und auf das Leben, das ihr nie etwas
war, und diese letzte Sekunde schien ihr ein Kgstliches.

Und sie tat einen Schleier iiber ihr Antlitz und erschien vor den Augen des Volks
auf der hohen Treppe.

Die Menge flutete vor ihr zurick, denn ihr Schreiten war einer Gottin Schreiten,
und keiner sah ihre Lippen von Blut leer. Und aber ihre Krafte verlieRen sie vor
ihrem Mut, und ohnmachtig sturzte sie auf die Steine.

Und wie die Kinnladen eines reiSenden Tiers schlof8 sich der Pobel neu . . . . die
Gliedmafen der Jungfrau zermalmt . . . . und unter ihren Helmen und unter ihren
Adlern grinsten die Barbaren zu dem Blutraub und Mord und besudelten die
Majestat des Kaiserreichs und das Bahrtuch der Antike.

Auf den Abend, wahrend Alexandrien, die Verraterin der alten Jahrhunderte, sich
in Fieberschrecken walzte und schrie, wie mit dem Tode Ringende schrein oder
Gebarende, lasen Amaryllis und Lucius die heiligen Gebeine der Jungfrau des Serapis
auf.

So lie8 unter den Fausten Fanatischer und angesichts der Barbaren die letzte der
Hellenen ihr Leben fir ihren Glauben; und nur eine Dirne und ein Wistling waren es,
die ihre letzten Minuten ehrten. . . . Doch was verschlagt das dir, du unverganglich
Reine! weit iber jenen blinden Pobel siegte und viele kommende peinliche
Jahrhunderte uberdauerte dein heiliges Sterben, und die Enkelkinder jener, die zu
deinem Martyrertum grinsten, knien vor dir — schamrot iiber ihre Vater — und beten
zu dir um Vergebung . . . . und das Dunkle und Wirre, das jene von einst gegen deine
Heiterkeit aufreizte, drangt die Edelsten von heut’, zum elfenbeinernen Turm zu
flichten und dein Leben und deine Lehre anzuschaun.
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