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Commedia	in	tre	atti

Questa	 commedia	 fu	 rappresentata	 la	 prima	 volta	 al	 teatro	 Sannazzaro	 di	 Napoli	 dalla
Compagnia	BELTRAMO-DELLA	GUARDIA	il	22	maggio	del	1894.



INDICE

ATTO	PRIMO.
ATTO	SECONDO.
ATTO	TERZO.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#atto-primo
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#atto-secondo
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#atto-terzo


PERSONAGGI:

CONTESSA	CLARA	SANGIORGI,	24	anni.
CONTE	SILVIO	SANGIORGI,	29	anni.
GINO	RICCIARDI,	28	anni.
	
Due	SERVI	ed	una	CAMERIERA.

ATTO	PRIMO.

Un	 salotto	 elegante,	 bene	 illuminato	 da	 lampadine	 elettriche.	 Una	 porta	 in	 fondo;	 due	 porte
laterali.	Nel	mezzo	della	stanza,	fra	le	altre	suppellettili	graziose,	una	doppia	poltrona	dos-à-dos1.
Su	 qualche	 seggiola	 e	 su	 qualche	 tavolino,	 il	 mantello	 magnifico	 e	 la	 ciarpa	 di	 merletto	 della
contessa	Clara,	la	pelliccia,	il	cappello,	il	binoccoletto,	i	guanti	e	il	bastone	del	conte	Silvio.

SCENA	I.

CLARA	e	SILVIO,	poi	UN	SERVO.

CLARA

(innanzi	ad	uno	specchio,	dopo	di	essersi	lungamente	mirata)	Che	ne	dici?	Ti	va?

SILVIO

(seduto	sopra	una	seggiola	a	sdraio,	fumando	una	sigaretta)	Il	Lohengrin?

CLARA

No.	La	mia	acconciatura.

SILVIO

Credevo	 che	 tu	 parlassi	 ancora	 del	 Lohengrin.	 Sì,	 mi	 va....	 Io	 poi	 ho	 una	 competenza	 molto
limitata.

CLARA

Per	il	ritratto	a	pastello	vorrei	posare	proprio	in	questa	toilette.

SILVIO

De	Negris	è	un	provetto	ritrattista...	Ti	rimetterai	al	suo	parere.

CLARA
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(sempre	mirandosi	allo	specchio)	Non	ti	pare	un	po'	troppo	scollata?

SILVIO

Voltati,	 fammi	 vedere.	 (Clara	 si	 volta.	 Egli	 dissimula	 il	 fastidio	 che	 gli	 produce	 la	 eccessiva
scollatura)	No...	Troppo	scollata	non	mi	pare....

CLARA

Guardami	bene	in	faccia.

SILVIO

Ti	guardo.

CLARA

(ridendo)	Ah!	ah!	ah!

SILVIO

Che	c'è?

CLARA

I	tuoi	occhi	non	hanno	la	stessa	opinione	della	tua	bocca.	Sai	che	dicono	essi?

SILVIO

Sentiamo.

CLARA

Dicono...	dicono:	«che	indecenza!».

SILVIO

Nondimeno,	 io	 non	 te	 ne	 faccio	 una	 colpa!	 La	 decenza	 non	 è	 che	 una	 diplomazia	 delle	 donne,
perchè	tutto	ciò	che	esse	nascondono	aumenta	di	valore.	Non	è	 indispensabile,	quindi,	che	alle
fanciulle...	affinchè	possano	trovare	marito.

CLARA

Obbedisco	alla	moda,	io!

SILVIO

Ma	la	moda	per	le	donne	la	fanno	le	donne.

CLARA

Anche	gli	uomini,	sai.

SILVIO

Oh!	gli	uomini,	al	più	al	più,	fanno	la	moda	per	le	donne	altrui.

CLARA



Lo	vedi,	lo	vedi	che	sei	scontento!

SILVIO

Dio	mio,	se	mi	stuzzichi,	mi	fai	dire	quel	che	non	vorrei	dire.

CLARA

(rimproverandolo	 con	 affetto)	 E	 credi	 mi	 basti	 che	 certe	 cose	 tu	 non	 le	 dica?	 Credi	 male.	 Io
desidero	che	tu	non	le	dica	e	non	le	pensi.	(Si	sdraia	sopra	un	canapè.)

SILVIO

Sottilizzi	sempre,	tu.	E	sottilizzi	troppo!

CLARA

(col	 tono	 con	 cui	 si	 parla	 ad	 un	 bimbo)	 Poverino,	 poverino!	 Che	 pretendono	 da	 lui?...	 Che
pretendono?	(Pausa.)	Qui...	vicino	a	me...	vicino	a	questo	mostro	di	moglie....

SILVIO

(va	a	sederle	accanto)

CLARA

(lisciandogli	la	barbetta)	Passa?

SILVIO

Tranquilla!...

CLARA

Passa?

SILVIO

Cosa	passa?

CLARA

Il	malumore	per	la	scollatura?

SILVIO

(sorridendo	bonariamente)	Eh,	sì!	Il	malumore	passa...,	ma	la	scollatura	resta.

CLARA

Via,	chiudi	un	po'	gli	occhi....

SILVIO

Preferirei,	veramente,	che	li	chiudessero	gli	altri.	Ma	purtroppo!...	(Sospirando,	si	alza)	Di':	non	è
l'ora	d'andare?

CLARA



Sì:	va	pure.

SILVIO

E	tu?

CLARA

Io	aspetto	Ricciardi.	L'ho	pregato	di	accompagnarmi.

SILVIO

(con	falsa	disinvoltura)	Sicchè...	posso	andare?

CLARA

Ma	sì.

SILVIO

(lentissimamente,	prende	il	cappello,	 la	pelliccia,	 i	guanti,	 il	binoccoletto,	 il	bastone.	Poi,	ad	un
tratto,	 rimette	 tutto	 sopra	 un	 mobile.	 Poi,	 riprende	 la	 pelliccia	 e	 adagio	 adagio	 l'indossa.	 Poi,
riprende	 il	 bastone,	 il	 binoccoletto,	 i	 guanti,	 il	 cappello.)	 Dunque,	 vado!...	 (Indugiando)	 Buona
sera,	eh?

CLARA

Verrai	a	farmi	una	visita,	o	resterai	tutta	la	serata,	come	al	solito,	sprofondato	nella	tua	poltrona?

SILVIO

Se	non	ci	sarà	troppa	gente	nel	tuo	palco,	verrò.	(Si	avvia	per	andarsene.)

CLARA

(quando	egli	è	giunto	all'uscio	in	fondo)	Silvio!...

SILVIO

Clara?	(Ritorna.)

CLARA

Che	è?

SILVIO

Non	mi	hai	chiamato?

CLARA

No.	 Ho	 semplicemente	 pronunziato	 il	 tuo	 nome:	 «Silvio»,	 così,	 per	 tenerezza:	 non	 t'ho	 mica
chiamato...

SILVIO

Avevo	creduto....

CLARA



Va,	va.

SILVIO

(arriva	un'altra	volta	sino	all'uscio:	si	sofferma)....	E	se	Ricciardi	non	venisse?...

CLARA

Verrà,	verrà....	Oh!	non	dubitare,	verrà.

SILVIO

Però...	non	sarebbe	meglio	che	aspettassi	anch'io?

CLARA

Sarebbe	meglio,	perchè?

SILVIO

Perchè...	se,	per	una	circostanza	qualunque,	egli	non	venisse,	t'accompagnerei	io:	è	semplice.

CLARA

Ti	assicuro	che	verrà....

SILVIO

D'altronde,	si	potrebbe	andare	tutti	insieme....

CLARA

(recisa)	Questo,	poi,	no!

SILVIO

In	fin	dei	conti,	non	t'ho	detto	nulla	di	così	strano.

CLARA

Silvio!	Silvio!	Che	hai	stasera?	Che	significa	questa	recrudescenza?

SILVIO

Recrudescenza	di	che?

CLARA

Di	che?	Lo	vuoi	proprio	sapere?	Lo	vuoi	proprio	sapere?	Recrudescenza	di...	ge-lo-si-a.

SILVIO

Io,	geloso!

CLARA

Tu	geloso,	sì,	tu,	tu!	E	ciò	non	va	bene!	Di	tanto	in	tanto,	caro	Silvio,	tu	dimentichi	il	nostro	patto.

SILVIO



Io	lo	ricordo	e	lo	mantengo.

CLARA

Tu	non	lo	mantieni	niente	affatto!

SILVIO

(col	pretesto	della	briga,	ritorna	di	nuovo,	molto	felice	di	restare)	E	io	ti	ripeto	che	lo	mantengo.
Oh	bella!	Dov'è	questa	mia	famosa	gelosia?	Tu	vai,	vieni,	fai	quello	che	ti	pare	e	piace....	Io	non
sono	mai	vicino	a	te....	Il	tuo	salotto	è	sempre	pieno	di	giovanotti....	Te	li	conduci	a	teatro,	te	li
conduci	alla	passeggiata,	te	li	metti	in	carrozza,	a	tutte	le	ore,	coi	loro	grandi	carciofi	all'occhiello
e	con	quell'aria	sfiaccolata	di	conquistatori	esausti....	Ti	scrivono	delle	lettere,	tu	ne	scrivi	a	loro,
e	io	non	so	che	diamine	avete	da	scrivervi	dopo	che	vi	siete	visti	quattro	volte	in	una	giornata!...
Essi	ti	circondano,	ti	sequestrano,	ti	assediano,	ti	mangiano	con	gli	occhi,	ti	esaminano	dalla	testa
ai	piedi	e...	dai	piedi	alla	testa,	ti	chiamano	confidenzialmente:	Clara:	Clara,	tout-court,	così	come
chiamerebbero	una	di	quelle	donnine	a	cui...,	 quando	non	possono	dare	altro,	 si	 contentano	di
dare	del	 tu...	 e	 io?	 Io,	 zitto:	 lascio	 fare,	 lascio	dire,	e	non	un	 lamento,	non	un	 rimprovero,	non
un'osservazione,	e,	con	una	santa	pazienza,	aspetto	ch'essi	ne	abbiano	abbastanza	per	ricordarmi
d'essere	 tuo	 marito.	 Era	 questo	 il	 programma	 della	 nostra	 vita?	 Era	 questo	 il	 programma
enigmatico	proposto...	cioè,	che	dico?...,	imposto	da	te?	E	io	mi	ci	sono	uniformato....

CLARA

Per	forza....

SILVIO

Ma	 giacchè	 vedo	 che	 è	 stato	 inutile,	 sì,	 te	 lo	 voglio	 dire:	 la	 corte	 di	 Gino	 Ricciardi
m'impensierisce,	mi	secca.	Egli	è	più	vanesio,	ed	è	forse	meno	imbecille	degli	altri.	Anzi...	è	un
giovane	 intelligente,	esperto,	simpatico,	colto,	 infarinato	d'arte	e	di	 letteratura,	ed	è	abituato	a
non	farsi	canzonare.	Sicuro!	Gino	Ricciardi	è	un	pericolo:...	è	un	pericolo	anche	per	una	donna
onesta.

CLARA

Anche	per	me?

SILVIO

Un	uomo	non	sarebbe	pericoloso	se	non	lo	fosse	per	tutte	le	donne!

CLARA

E	 una	 donna	 non	 sarebbe	 onesta	 se	 non	 lo	 fosse	 per	 tutti	 gli	 uomini!	 (Pausa.)	 Ma	 già,	 perchè
discutere?	(Severa,	nervosa)....	Forse,	non	ci	tengo	neppure	a	essere	una	donna	onesta,	e	non	so
neppure	se	lo	sono.	Ti	sposai	solamente	perchè	t'amavo;	ti	sono	fedele	solamente	perchè	t'amo.
Se	questa	è	onestà,	 io	sono	onesta.	 (Sempre	acre,	 sempre	nervosa)	E	del	 resto,	 tu	 lo	sai,	 tu	 lo
comprendi	 come	 e	 quanto	 io	 t'ami.	 Se	 tu	 non	 lo	 comprendessi	 più,	 io	 non	 ti	 amerei	 più.	 Ed	 è
questa,	in	fondo,	la	chiave	del	sedicente	enigma.	Non	mi	basta,	no,	che	tu	non	sembri	geloso;	è
necessario	che	tu	non	lo	sii.	Il	nostro	patto	dovea	consistere	non	soltanto	nella	forma,	ma	anche
nella	sostanza.	«Io,	fedele;	tu,	fiducioso....»	Ma	tu,	a	quale	programma	ti	sei	uniformato?	Sciocco!
Credi	 tu	 che	 io	 non	 m'accorga	 delle	 tue	 continue	 indagini	 e	 di	 tutto	 ciò	 che	 fai	 allo	 scopo	 di
ricostruire	minutamente	la	mia	giornata,	di	controllare	quel	che	ti	racconto,	di	tenermi	d'occhio,
di	spiarmi?

SILVIO

Di	spiarti?!...



CLARA

Di	spiarmi,	e	peggio	ancora.	Un	mese	fa	hai	perfino	aperta	una	lettera	diretta	a	me!

SILVIO

Clara!

CLARA

Eppure,	 finsi	 di	 niente,	 perchè...	 (con	 un	 moto	 d'orgoglio	 e	 di	 gentilezza	 pietosa)	 perchè	 mi
facesti	 pietà.	 Ma,	 bada,	 Silvio.	 Te	 lo	 avvertii	 quando	 eravamo	 sposati	 da	 pochi	 giorni	 e	 te	 lo
avverto	ora,	solennemente,	per	l'ultima	volta:	la	gelosia,	a	lungo	andare,	mi	renderebbe	infelice,
e	la	infelicità	potrebbe	rendermi	colpevole.	Tanto,	 il	mio	carattere	non	so	cambiarlo.	Sono	nata
così.	 Io	 non	 commetterò	 mai	 neanche	 un	 peccato	 di	 pensiero;	 ma	 non	 rinunzierò	 mai	 alla	 mia
innocua	libertà!...	Sono	civetta?	Meglio!	La	civetteria	di	una	moglie	serve	a	tante	cose!	—	Prima
di	tutto	la	civetteria	è	la	valvola	di	sicurezza	dell'onestà	femminile,	e	poi	è	un	eccellente	regime
per	guarire	la	gelosia	d'un	marito.	Ti	sono	e	ti	sarò	fedele	illimitatamente;	ma	saresti	indegno	di
questa	mia	fedeltà	se	tu	mi	offendessi	col	dubbio,	con	la	diffidenza,	col	sospetto.	E,	vedi,	(molto
energica)	ti	giuro	che	il	giorno	in	cui	tu	osassi	d'accusarmi	davvero,	io	—	mettitelo	bene	in	mente,
Silvio	—	io	mi	risolverei	a	tradirti	davvero.	E	adesso	vattene	a	teatro,	e	arrivederci.

(Un	silenzio.)

SILVIO

(umile)	Arrivederci.	(Indugiando	ancora)	Ora,	sei	in	collera	con	me?...

CLARA

Non	sono	in	collera,	no.

SILVIO

Mi	perdoni?

CLARA

Ti	ho	già	perdonato:	e	ti	perdonerò	anche	meglio....

SILVIO

(con	ansia	affettuosa)	Quando?

CLARA

Più	tardi,	più	tardi....

SILVIO

Ma	quando?

CLARA

...	Te	lo	dico	all'orecchio....

SILVIO

Dimmelo	forte:	non	c'è	nessuno.



CLARA

Come!	Ci	sei	tu	in	frac	e	cravatta	bianca,	e	ci	sono	io	in	gran	toilette.	In	questi	abiti,	non	si	è	mai
veramente	soli.

SILVIO

E	allora	dimmelo	all'orecchio.

CLARA

(gli	dice	qualche	cosa	all'orecchio	con	graziosità	intima	e	birichina.)

(Tutti	e	due	ridono	molto	vivacemente.)

CLARA

Ti	conviene?

SILVIO

Altro	che	mi	conviene!...	(Continuando	a	ridere)	Che	matta!...

UN	SERVO

(annunzia)	Il	signor	Ricciardi.	(Via.)

CLARA

L'uomo	del	pericolo!

SILVIO

Io	te	lo	lascio	tutto	intero...	sai...	e	me	ne	fuggo...	perchè	non	vorrei	che	egli	s'illudesse	di	darmi
delle	preoccupazioni....	(Si	avvia	precipitosamente.)

SCENA	II.

GINO	RICCIARDI,	CLARA,	SILVIO.

SILVIO

(incontrandosi	 con	 Gino	 Ricciardi	 ed	 esagerando	 eccessivamente	 la	 fretta)	 Oh!	 caro	 Gino...	 ti
aspettavamo...,	 cioè,	 mia	 moglie	 t'aspettava....	 Io	 corro....	 Non	 voglio	 perdere	 neanche	 una
nota....

RICCIARDI

Ma	un	momento...	non	scappare	così	...

SILVIO

Ho	fretta...	ho	fretta.

RICCIARDI

È	inutile	d'aver	fretta:	il	Lohengrin	di	stasera	è	andato	a	monte.



SILVIO

(fermandosi)	Davvero?

RICCIARDI

(stringendo	la	mano	a	Clara)	L'ho	saputo	un'ora	fa.

CLARA

E	invece	del	Lohengrin?

RICCIARDI

Invece	del	Lohengrin...	mi	hanno	annunziata	la	solita	Gioconda.

CLARA

Ah,	io	ve	la	regalo!	Preferisco	starmene	in	casa.	Meno	male	per	Silvio,	a	cui	la	Gioconda	piace.

SILVIO

No...	in	verità...	non	ho	mai	detto	che	la	Gioconda	mi	piace.

RICCIARDI

A	me	lo	hai	detto.

SILVIO

L'ho	detto	a	te?!

CLARA

(guarda	Silvio	significativamente,	avvertendolo	così	di	non	cercare	pretesti	per	rimanere.)

SILVIO

(intende.)

RICCIARDI

(celiando)	Tante	volte!

SILVIO

(celiando	anche	lui,	ma	a	malincuore)	Se	tu	mi	assicuri...	che	io	sono	entusiasta	della	Gioconda,
me	la	vado	subito	a	godere.

CLARA

Divèrtiti.	E	ti	raccomando	le	danze.

SILVIO

Nella	Gioconda	non	c'è	che	la	danza...	delle	Ore.

RICCIARDI



Bada:	ore	carine,	ma	perdute.

SILVIO

Per	conto	mio,	molto	perdute!...	Buona	sera!

RICCIARDI

Buona	sera!

SILVIO

(esce.)

SCENA	III.

CLARA	e	RICCIARDI.

CLARA

(sedendo)	Venite	qua,	Gino.	Avvicinatevi.

RICCIARDI

(resta	in	piedi,	lontano.)

CLARA

Avvicinatevi.

RICCIARDI

Non	troppo,	Clara.	Stasera	siete....

CLARA

Sono?...	Come	sono?

RICCIARDI

Stasera	avete....

CLARA

Cosa	ho?	(Guardandosi)	Nulla	più	del	solito.

RICCIARDI

(accennando	appena	con	un	gesto	alla	scollatura)	Anzi...	qualche	cosa	di	meno....

CLARA

Vi	turba?	Rimedieremo.	Prendetemi	quella	ciarpa.

RICCIARDI

(prende	la	ciarpa	di	merletto	che	era	sopra	una	sedia)	Questa?



CLARA

Sì,	questa.

RICCIARDI

(gliela	porge.)

CLARA

(senza	prenderla)	Copritemi	le	spalle.

RICCIARDI

Solamente...	le	spalle?

CLARA

Sbrigatevi,	e	finite	di	dire	delle	sciocchezze!

RICCIARDI

(le	avvolge	la	ciarpa	di	merletto	intorno	al	collo	con	molta	lentezza	e	con	lo	sguardo	argutamente
indiscreto.)

CLARA

Mio	Dio!	Come	siete	lento!

RICCIARDI

Se	fossi	cieco,	potrei	essere	più	svelto.	Ecco...	È	fatto.	(Sospira.)

CLARA

Sedete.	 Parlate.	 Vi	 confesso	 che	 avrei	 preferito	 il	 Lohengrin	 a	 voi.	 Ma	 vi	 confesso	 pure	 che
esclusivamente	voi	potete	in	certo	modo	sostituirlo.	Siete	mezzo	poeta,	e	nelle	vostre	parole	c'è
sempre	un	po'	di	musica.	Parlate.

RICCIARDI

(siede)	Ma	poichè	Lohengrin	è	costretto	ad	andarsene	quando	rivela	il	suo	segreto,	io,	che	non	ho
l'intenzione	di	andarmene,	mi	guarderò	bene	dal	rivelare	il	mio.

CLARA

Voglio	sapere	il	segreto.

RICCIARDI

Vi	ripeto	che	non	ho	punto	l'intenzione	d'andarmene.

CLARA

Garantisco	che	resterete.

RICCIARDI

Promettetemi	che,	in	ogni	caso,	sarete	voi	che	mi	obbligherete	a	restare.



CLARA

Ve	lo	prometto!	Fuori	il	segreto!

RICCIARDI

Il	 segreto	 è	 che...	 il	 segreto	 è	 che	 io	 ho	 detto	 una	 bugia....	 Stasera,	 al	 San	 Carlo,	 niente
Lohengrin...	e	niente	Gioconda.

CLARA

E	che	spettacolo	c'è?

RICCIARDI

Nessuno.	Raffreddore	generale	a	porte	chiuse.

CLARA

(in	collera)	E	perchè	avete	mentito?

RICCIARDI

Perchè?...	 Perchè,	 vedendo	 che	 vostro	 marito	 era	 molto	 disposto	 ad	 andare	 a	 teatro,	 io,	 che
volete?,	non	ho	avuto	il	coraggio	di	rinunziare...	alla	sua	assenza.

CLARA

Ma	io	non	vi	permetto	di	trattare	mio	marito	come	un	fanciullo;	no,	non	ve	lo	permetto!...

RICCIARDI

Ecco,	vedete,	ora	state	lì	lì	per	mandarmene	via....	Se	ve	l'ho	detto	che	dovevo	tacere....

CLARA

Non	vi	mando	via;	ma	voi	sarete	punito	lo	stesso.	E	sapete	come?...	Silvio	sospetterà	la	ragione
della	vostra	bugia,	e	tornerà	subito.

RICCIARDI

Non	è	geloso,	e	non	sospetterà.

CLARA

Tutt'i	mariti	sono	gelosi	quando	non	sono	stati	traditi.

RICCIARDI

E	vi	dà	delle	noie	la	sua	gelosia?

CLARA

Non	me	ne	dà,	ma	io	me	ne	piglio.

RICCIARDI

Ecco	un	 inconveniente	 che	 voi	 potete	 eliminare	 con	 molta	 facilità.	 Se	 è	 vero	 che	 i	 mariti	 sono
gelosi	proprio	quando	non	sono	 traditi,	per	ottenere	che	 il	 vostro	non	sia	geloso	basterà...	 che



prendiate	un	piccolo	provvedimento.

CLARA

Tradirlo!

RICCIARDI

Appunto!

CLARA

Con	voi!

RICCIARDI

Con	me,	o	con	un	altro.	Io	preferirei,	s'intende,	e	lo	faceste	con	me.

CLARA

Avete	ragione,	mio	caro	Gino;	ma	non	c'è	nulla	di	più	incomodo	che	un	tradimento.

RICCIARDI

Non	vi	ci	siete,	finora,	provata.

CLARA

Chi	ve	l'ha	detto?

RICCIARDI

Ne	sono	convinto.

CLARA

E	mi	fate	la	corte!

RICCIARDI

Naturale!

CLARA

Perchè	me	la	fate?

RICCIARDI

Perchè	vi	amo!

CLARA

Senza	speranze....

RICCIARDI

È	sempre	probabile	che	accada	precisamente	quel	che	non	è	mai	accaduto!

CLARA



Ma,	qualche	volta,	non	è	accaduto	precisamente,	(sottolineando)	quel	che	non	può	mai	accadere.

(Un	silenzio.)

RICCIARDI

(accostandosele	di	più)	Vi	sentite	così	forte,	Clara?

CLARA

Fortissima!

RICCIARDI

Proprio?

CLARA

Inespugnabile!

RICCIARDI

Addirittura!?	(Pausa.)	Mi	permettete...	—	per	una	vostra	indulgente	concessione	di	gran	signora
dello	spirito	—	mi	permettete	di	dirvi	tutto	quello	che	penso?

CLARA

Ve	lo	permetto.

RICCIARDI

(con	un	piccolo	gesto	descrittivo)	Anche	se	io	debba	rasentare...	l'impertinenza?

CLARA

Rasentate	(imitandone	il	gesto)...	quel	che	volete.

RICCIARDI

Voi	vi	sentite	forte;	ma	—	scusate	—	in	che	consiste	la	vostra	forza?

CLARA

Ho	da	rispondere?

RICCIARDI

No.	Rispondo	io.

CLARA

Ottimo	metodo	per	discutere!

RICCIARDI

La	vostra	forza,	Clara,	non	consiste	che	nel	sapervi	debole.

CLARA



Se	desiderate	ch'io	capisca,	siate	più	limpido.

RICCIARDI

Mi	spiego.	Guardatemi	negli	occhi....

CLARA

«Che	sono	tanto	belli!»

RICCIARDI

Non	scherziamo!

CLARA

Dunque?

RICCIARDI

Voi	 siete	 inespugnabile,	 perchè	 il	 vostro	 nemico	 non	 è	 mai	 in	 condizione	 di	 circuirvi,	 di
assediarvi,	di	assaltarvi:	non	è	mai	in	condizione	di...	aprire	la	breccia.

CLARA

Al	contrario!	Io	vivo	in	un	permanente	stato	d'assedio.	Non	faccio	che	circondarmi	di	seduttori.
Mi	fareste	l'offesa	di	non	accorgervi	della	mia	civetteria?

RICCIARDI

Ci	tenete?

CLARA

Ci	tengo.

RICCIARDI

Me	ne	dispiace	tanto,	perchè	ho	da	dirvi	che,	vostro	malgrado,	voi	non	appartenete	alla	categoria
delle...	delle	civette	autentiche.	Voi	siete	migliore	di	esse,	cioè	più	donna,	cioè	più	affine	all'uomo,
cioè	più	attratta	da	lui,	cioè...	più	pericolante.	Esse,	vedete,	osano	tutto;	eppure	non	c'è	caso	che
caschino.	Hanno	il	potere	e	lo	serbano.	Diamine!	Una	civetta	che	finisce	con	l'avere	un	amante	è
come	un	sovrano	che	abdica.	Voi,	invece,	non	lo	avete	per	la	semplice	ragione...	—	perdonatemi
se	 abuso	 del	 permesso	 di	 rasentare	 l'impertinenza	 —	 voi	 non	 lo	 avete	 per	 la	 semplice	 ragione
che...	 lo	evitate.	Infatti,	quali	sono	gli	esperimenti	della	vostra	resistenza?	Quali	sono?	Il	vostro
boudoir	è	sempre	pieno	di	troppa	gente;	e	quando	non	c'è	la	gente,	ci	sono	le	porte	aperte,	il	che
è	lo	stesso;	le	vostre	passeggiate	non	le	fate	che	al	cospetto	del	mondo;	le	vostre	conversazioni
non	possono	avere	mai	niente	d'intimo	e	non	possono	esporvi	agli	attacchi	dell'altrui	sapienza	e
dell'altrui	valore....

CLARA

Non	c'è	che	dire:	parlate	assai	graziosamente!

RICCIARDI

(continua,	 ascoltandosi)	 Vantate	 la	 vostra	 impassibilità?	 Non	 ne	 avete	 il	 diritto.	 Di	 quale
seduzione	avete	voi	trionfato?	Quattro	chiacchiere,	una	stretta	di	mano,	uno	sguardo,	un	mazzo
di	fiori,	un	tête-à-tête	in	carrozza	aperta	nelle	ore	in	cui	le	vie	rigurgitano....	Oh!	queste	cose	non



sono	una	 seduzione.	Ed	 io,	 per	 esempio,	 che	 vi	 faccio	 la	 corte	 e	 che	non	ho	nessuna	voglia	di
rinunziare	a	voi,	quale	ragione	ho	d'esser	convinto	della	vostra	inespugnabilità?	Voi	sfuggite	tutte
le	occasioni	in	cui	io	sarei	—	lo	dico	con	una	frase	da	tenore	—	«nella	pienezza	dei	miei	mezzi»;
voi	sfuggite	tutte	le	occasioni	in	cui	io	potrei	essere	io;	—	voi	insomma,	presentite	dove	e	come	e
quando	comincerebbe	la	vostra	debolezza:	ed	ecco,	vi	ripeto,	ecco	qual'è	la	vostra	forza.

CLARA

Sicchè,	concludiamo:	io	ho	paura	di	voi.

RICCIARDI

Non	lo	so,	ma	nulla	m'impedisce	di	crederlo.

CLARA

Se	vi	fa	piacere	di	crederlo,	accomodatevi	pure.

RICCIARDI

Lo	vedete!	Vi	schermite.	Se	foste	sicura	di	voi	stessa,	mi	sfidereste.

CLARA

Dio	buono!	Sarebbe	crudele	e	superfluo	defraudarvi	d'un	trionfo	immaginario!

RICCIARDI

Attenta!	Ciò	che	dite	è	arguto,	ma	vi	denunzia	sempre	più	debole.	Scommetto	che	se	v'invitassi	a
disilludere	la	mia	immaginazione,	voi	rifiutereste	l'invito.

CLARA

Come	siete	complicato	stasera!	Via,	semplifichiamo.

RICCIARDI

Semplifichiamo.	Volete	dimostrarmi,	realmente,	di	sapermi	respingere?

CLARA

O	che!	Parlate	sul	serio?

RICCIARDI

E	se	parlassi	sul	serio?

CLARA

Mi	divertirei	un	mondo.

RICCIARDI

E	acconsentireste	a	darmi	una	prova?

CLARA

Senza	dubbio.



RICCIARDI

Posso	farvi	la	mia	proposta?

CLARA

Fatela.

RICCIARDI

Non	ve	ne	pentirete?

CLARA

Non	me	ne	pentirò.	Fatela!

RICCIARDI

Ebbene,	vi	propongo...	di	venire	in	casa	mia!

CLARA

In	casa	vostra?

RICCIARDI

In	casa	mia.

CLARA

(scoppiando	a	ridere)	Ah	ah	ah!...	la	gran	prova	non	è	che	questa?

RICCIARDI

Abito	solo.

CLARA

Benissimo.

RICCIARDI

Vi	 troverete	 per	 la	 prima	 volta	 vicino	 a	 me,	 in	 un	 ambiente	 segreto,	 fra	 quattro	 mura,	 senza
testimoni....

CLARA

Benissimo.

RICCIARDI

Senza	porte	aperte....

CLARA

Benissimo.

RICCIARDI



Senza	difesa!

CLARA

Benissimo....	E	poi?

RICCIARDI

E	poi...	e	poi	vedremo.	Accettate?

CLARA

(ridendo	sempre	più	forte)	Sicuro	che	accetto.	Ah!	ah!	ah!

RICCIARDI

Ma	che!	Voi	non	verrete!

CLARA

Ed	io	vi	dico	che	ci	verrò.

RICCIARDI

Su,	dunque:	quando	verrete?

CLARA

Domani.

RICCIARDI

L'ora?

CLARA

Alle	due?

RICCIARDI

Alle	due.

CLARA

Le	armi?

RICCIARDI

Le	sceglieremo	sul	terreno!...

CLARA

Sta	bene!

RICCIARDI

(ammonendola,	diffidente)	Contessa	Clara!...2

CLARA
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Signor	Gino!...	Sino	a	domani,	è	vero,	voi	potete	dubitare	di	tante	cose,	ma	della	mia	parola...	no!

RICCIARDI

È	giusto....

CLARA

Grazie!

RICCIARDI

(galantemente,	alzandosi)	E	adesso,	è	necessario	separarci.

CLARA

Separarci?!

RICCIARDI

Quando	è	corsa	una	sfida,	i	due	avversari	non	hanno	più	nulla	da	dirsi,	e	non	debbono	dirsi	più
nulla.

CLARA

Perfettamente.	 (Si	 leva	 e	 lo	 congeda	 con	 una	 profonda	 e	 lunga	 riverenza	 settecentesca.)
Signore...

RICCIARDI

(inchinandosi	caricatamente)	Contessa....

CLARA

A	domani?

RICCIARDI

A	domani.	(Sta	per	uscire.	—	Silvio	entra.)

SCENA	IV.

SILVIO,	CLARA,	RICCIARDI.

RICCIARDI

Oh!...

SILVIO

Destinàti	ad	incontrarci	sempre	sul	peggio	passo:	quello	dell'uscio.

RICCIARDI

(un	po'	imbarazzato)	Già	di	ritorno?

SILVIO



(ingoiando	 un	 po'	 di	 rabbia	 e	 fingendo	 di	 celiare)	 Sai,	 per	 istrada,	 mi	 sono	 accorto	 che
decisamente	la	Gioconda...	non	mi	piace.

RICCIARDI

Va	là,	che	avrai	trovato	il	teatro	chiuso.

SILVIO

Eh	eh!...	Come	hai	fatto	a	indovinare?

RICCIARDI

Anche	l'altra	sera	dapprima	si	mutò	cartello,	e	poi	si	tolse	completamente.

CLARA

Bisognerebbe	protestare.

SILVIO

(alquanto	acre)	Sì,	bisognerebbe	protestare...;	ma	per	questa	volta...	non	protesteremo.

RICCIARDI

Ci	vediamo	al	club?

SILVIO

Per	ora,	rimango	in	casa:	ho	un	po'	d'emicrania....	E	te	ne	vai	così	presto?

RICCIARDI

Un	momento	fa	tua	moglie	mi	ha	messo	alla	porta.

CLARA

Non	è	vero.	Si	è	messo	alla	porta	da	sè.

SILVIO

(a	Ricciardi,	con	esagerazione)	Ma	resta,	resta	ancora	un	poco.

RICCIARDI

No,	Silvio,	me	ne	vado....

SILVIO

Te	ne	prego.	Anche	Clara	te	ne	prega.

CLARA

Io,	no.

SILVIO

(sinceramente	sorpreso)	Oh!



CLARA

Per	una	ragione	che	non	posso	dire,	io	stasera...	non	debbo	più	parlare	con	lui.

SILVIO

Ah?	Tu	non	devi?	(Guarda	tutti	e	due	più	acutamente	che	egli	non	voglia	mostrare.	Pausa.	—	A
Ricciardi:)	Lei...	non	deve?

RICCIARDI

(mal	celando	l'imbarazzo)....	Lei	non	deve.

SILVIO

Be'!...	allora,	vattene.
(Un	lunghissimo	silenzio	fastidioso,	in	cui	pare	che	tutti	e	tre	aspettino	qualche	cosa.)

RICCIARDI

(a	un	tratto,	risolutamente)	Di	nuovo,	contessa!

CLARA

Di	nuovo....

RICCIARDI

Arrivederci,	Silvio!

SILVIO

Arrivederci!

RICCIARDI

(esce	di	corsa.)

SCENA	V.

CLARA	e	SILVIO.

SILVIO

(sforzandosi	di	sembrar	calmo	e	gaio)	Cos'è	tutta	questa	faccenda?

CLARA

Mistero!

SILVIO

Io	non	sono	punto	curioso	e	non	voglio	punto	sapere	di	che	si	tratti.

CLARA

Persuasissima.
(Pausa.)



SILVIO

(prende	un	giornale,	siede	sopra	una	delle	poltroncine	del	dos-à-dos	e	finge	di	leggere.)

CLARA

(gli	si	avvicina	con	affetto)	Di':	hai	veramente	l'emicrania?

SILVIO

Un	poco.

CLARA

Che	fai?...	Leggi	il	giornale	capovolto?

SILVIO

Io?...	Ah,	sì!...	(Addrizzandolo)	Tanto,	è	lo	stesso.

CLARA

Non	sei	di	cattivo	umore?

SILVIO

Che!	che!	Sono	così	allegro!	(Ride	falsamente,	meccanicamente.)	Ah	ah	ah!	Non	lo	vedi?

CLARA

Vogliamo	andare	insieme	da	lady	Wolff?...	Vogliamo	starcene	qui	come	due	colombini?...

SILVIO

(con	eccessiva	gentilezza)	Ma	perchè	non	ci	vai	sola	da	lady	Wolff?	C'è	giù	la	carrozza:	profittane.
Va,	piccina	mia,	va....

CLARA

E	se	non	volessi	andarci	sola?

SILVIO

Mio	Dio!	Che	novità,	stasera!

CLARA

Che	novità!	Che	novità!	Avevo	stabilito	di	passare	con	te	il	resto	della	serata.	Ti	secca?

SILVIO

Anzi!

CLARA

Ebbene...,	(tocca	il	bottone	del	campanello)	resteremo	in	casa.

SILVIO



Tanto	meglio,	cara.

IL	SERVO

(entra.)

CLARA

Avvertite	giù	che	non	ricevo.	E	dite	al	cocchiere	che	stasera	non	si	esce.	(A	Silvio)	Va	bene?	(Al
servo)	Per	domani	poi....	(Riflette.)

SILVIO

Ricòrdati	che	domani	verrà	De	Negris	per	cominciare	il	famoso	ritratto.

CLARA

Stordita!...	A	che	ora	verrà?

SILVIO

Non	so....	Dall'una	alle	due,	disse.

CLARA

All'una	facciamo	colezione.

SILVIO

Dopo.

CLARA

Impossibile	dopo!

SILVIO

Impossibile,	perchè?

CLARA

Ho	da	fare.

SILVIO

Non	sarà	nulla	di	così	urgente.

CLARA

(con	durezza)	Ho	da	fare!	Ho	da	fare!

SILVIO

(notando	la	caparbietà	di	Clara)	Eppure	ci	tenevi	moltissimo	a	questo	ritratto....	Era	diventato	la
tua	idea	fissa....	Io	poi	dico:	che	ti	costa	di	posare	un'oretta	dopo	colazione?

CLARA

(recisamente)	È	inutile,	Silvio,	non	insistere!...	(Pausa.)	Sta	tranquillo...:	scriverò	io	due	righe	al



pittore.	(E	subito	licenzia	il	servo:)	Andrea,	potete	andare.

IL	SERVO

E	per	domani,	eccellenza?

CLARA

Il	mio	coupè	all'una	e	mezzo....	O	meglio,	no...:	Darò	gli	ordini	domattina.

(Il	servo	via.)

SILVIO

(tra	sè)	All'una	e	mezzo!...	Che	storia	è	questa?

CLARA

(corre	a	lui	con	vivissima	espansione)	Ed	ora,	tutta	per	te!

SILVIO

(tormentandosi	nella	finzione)	Come	sei	buona!

CLARA

(sedendogli	 sulle	ginocchia)	Non	è	vero:	 forse	non	sono	nè	buona	nè	cattiva....	Forse	sono	una
buona	moglie	e	una	cattiva	donna,	o	viceversa.	Chi	sa!...	Ti	sembra	strano?

SILVIO

(assorto	sempre	più	nelle	sue	preoccupazioni)	Piuttosto!

(Pausa.)

CLARA

E	non	mi	dici	nulla	di	grazioso....	Sei	così	 freddo!...	Non	mi	abbracci,	non	mi	carezzi,...	non	mi
baci....	(S'alza.)	Auff!

SILVIO

Stavo	per	farlo....

CLARA

(scattando)	 Troppa	 preparazione,	 mio	 caro!	 Diventi	 un	 pessimo	 marito....	 Sì,	 sì,	 un	 pessimo
marito!	Il	vero	amore	coniugale	è	sempre	estemporaneo!

SILVIO

Non	mi	hai	tu	detto	che	in	frac	e	in	gran	toilette	non	si	è	mai	veramente	soli?

CLARA

Teorie	passeggere!

SILVIO



E	l'emicrania	non	la	conti	per	nulla?...

CLARA

Ah!	La	chiama	emicrania,	lui!

SILVIO

Aspetta	che	passi	e	vedrai.

CLARA

(sedendo	 sull'altra	 poltroncina	 del	 dos-à-dos,	 alle	 spalle	 di	 Silvio)	 Aspetterò.	 (Prolungatissimo
silenzio.	—	Poi,	chiama	piano:)	Silvio...

SILVIO

(più	che	mai	assorto)	Che	vuoi?

CLARA

...	Pronto?

SILVIO

No.

CLARA

Sempre	l'emicrania?

SILVIO

Già.

CLARA

Aspetterò.	(E	piega	le	braccia,	paziente.)

(Un	altro	lunghissimo	esagerato	silenzio.)

SILVIO

(riconcentrato	in	sè	stesso,	rumina	ed	arzigogola.)

CLARA

(voltando	 appena	 la	 testa	 gli	 guarda	 i	 capelli	 con	 la	 coda	 dell'occhio:	 indi	 si	 allunga	 sulla
poltroncina,	piega	le	braccia,	stende	le	gambe,	e	dà	un	sospiro	profondo:)	Ah!!!...

(Cala	la	tela.)

ATTO	SECONDO.
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Salotto	elegantissimo	e	bizzarro.	Un	carattere	artistico	predomina.	La	stanza	è	ottagonale.	Nella
parete	di	fondo,	si	apre,	a	due	battenti,	una	grande	porta,	da	cui,	discendendo	pochi	scalini,	si	va
in	un	grazioso	giardino.	Nella	parete	a	sinistra,	collaterale	alla	gran	porta,	un'altra	porta.	Nella
parete	a	destra,	 un'ampia	 finestra	attraverso	 la	quale	 si	 vede,	 ancora,	 il	 verde	del	giardinetto.
Qua	e	là,	mensole	con	sopra	gingilli	squisiti,	statuine	in	marmo	e	in	bronzo,	vasi	di	fine	maiolica.
Sparsi	 dovunque,	 ritratti	 di	 donne	 di	 tutte	 le	 dimensioni	 e	 in	 grandissimo	 numero.	 Un'ampia
scrivania	 sovraccarica	 di	 carte,	 di	 libri	 e	 di	 giornali.	 Un	 pianoforte.	 Librerie,	 tappeti,	 stoffe
antiche.

La	camera	è	inondata	di	sole.

SCENA	I.

RICCIARDI,	solo,	poi,	il	servo	LORENZO.

RICCIARDI

(va	aggiustando	i	mobili	capricciosamente.	Apre	il	pianoforte,	cerca	fra	le	carte	di	musica)	Ah!...
Il	mio	Chopin!...	Questo	ci	 vuole!	 (Colloca	 l'album	di	Chopin	sul	 leggìo.	Riflette.	Apre	 l'album.)
Suggestivo!...	 (Mette	 più	 in	 mostra	 qualche	 bel	 ritratto	 di	 donna)	 Bene....	 Così....	 (Va	 alla
scrivania,	prende	un	foglio	scritto	e,	in	piedi,	legge	a	bassa	voce:)

«O	voi,	madonna,	che	vivete	dove
giammai	non	giunge	alcuna	umana	cosa,
dite:	la	vostra	immagine	che	move
dall'alto	e	scende	a	me	più	luminosa
del	sole...»

(Pensa	per	comporre	il	resto.)	«...	del	sole...	del	sole...»

LORENZO

(entra	portando	in	mano	molti	fiori	sciolti.)

RICCIARDI

Hai	aperto	il	cancello?

LORENZO

Eccellenza	sì.

RICCIARDI

Distribuisci	 questi	 fiori	 nei	 vasi,...	 dappertutto.	 (Continua	 a	 pensare.)	 «...	 Più	 luminosa,	 del
sole....»	Vediamo	un	po'...	(Siede	e	scrive.	Poi	legge	con	compiacenza	e	a	poco	a	poco	alza	la	voce
nel	volo	lirico:)

«...	e	più	gentile	e	pura	e	bianca
d'una	bianca	colomba	immacolata....

LORENZO

(credendo	che	il	padrone	abbia	parlato	a	lui)	Vostra	eccellenza	comanda?

RICCIARDI

Niente.	(Legge:)

...	darà	a	la	vita	mia	giovane	e	stanca
la	morte	che,	sognandovi,	ho	sognata?»



(Tra	 sè:)	 Questo	 basta	 per....	 (Lascia	 il	 foglio	 sulla	 scrivania)	 Qui....	 (Indi,	 al	 servo:)	 Più
sparpagliati,	 più	 diffusi....	 E	 qualche	 fiore	 lascialo	 cadere	 tra	 quelle	 statuine,	 tra	 quei	 ritratti.
No!...	 No!...	 Non	 nascondere	 quel	 ritratto	 lì	 dietro	 i	 fiori.	 Diamine!	 Non	 vedi	 che	 è	 una	 donna
magnifica?	Le	belle	donne	sono	come	le	ciliege.	Con	una	ne	pigli	dieci....	E	che	dedica!	Un	effetto
sicuro!	 (Pausa.)	 La	 Venere	 di	 bronzo	 mettila	 un	 po'	 più	 in	 fuori.	 (Il	 servo	 muove	 una	 statuina
rappresentante	 una	 donna	 vestita.)	 Che	 fai?	 La	 Venere	 è	 quella	 nuda....	 Non	 si	 sono	 mai	 viste
delle	Veneri	vestite,	scioccone!	In	fuori,	in	fuori....	Lascia	che	si	veda....	Bravo!	E	adesso,	vecchio
mio,	sentirai	bene.	(Gli	si	avvicina.)	Al	giardiniere	dirai	di	allontanarsi	per	un	paio	d'ore.	Se	ne
vada	 a	 fare	 una	 passeggiata...	 una	 lunga	 passeggiata.	 (Lorenzo	 si	 avvia.)	 Aspetta.	 (Il	 servo	 si
ferma.	Ricciardi	guarda	il	suo	orologio:	e,	gioiosamente	concitato,	si	frega	le	mani.)	Quanto	a	te,
poi,	 fra	 una	 quindicina	 di	 minuti	 ti	 metterai	 in	 un	 cantuccio	 del	 giardino,	 dal	 quale	 tu	 possa
vedere	chi	entra.	Mi	spiego?	Verso	le	due,	entrerà	una	signora.	Tu	non	ti	avvicinerai	a	lei	e	non	ti
mostrerai	a	lei.	Mi	spiego?	Sinchè	ella	sarà	qui,	tu	non	ti	muoverai	dal	tuo	cantuccio,	ma	terrai
d'occhio	il	cancello,	il	quale	dovrà	restare	sempre	aperto	perchè	non	so	s'ella	vorrà	uscire	di	là	o,
più	prudentemente,	per	la	mia	porticina	particolare....	Se	vedi	venir	qualcuno	—	chiunque	sia	—,
tu	sbuca	dal	cantuccio,	avverti	ch'io	non	sono	in	casa,	e	torna	al	tuo	posto.	Mi	spiego,	sì	o	no?

LORENZO

Eccellenza	sì.

RICCIARDI

(tendendo	 l'orecchio)	 Ohè...	 zitto!...	 Non	 senti	 un	 rumore	 di	 passi?...	 (Emozionato)	 Che	 sia	 già
lei?...	Così	presto!	(Al	servo:)	Via,	Lorenzo,	nasconditi.	(Spingendo	il	servo	nella	stanza	a	sinistra)
Non	voglio	ch'ella,	entrando,	si	adombri!	Poverina!	(Appena	cacciato	il	servo	dentro,	raggiante	di
gioia,	s'avvia	verso	il	giardino.)

(Entra	Silvio)

SCENA	II.

SILVIO	e	RICCIARDI,	e	ancora	il	Servo.

RICCIARDI

(vivamente	sorpreso	e	turbato)	Oh!	Tu!

SILVIO

Che	è?	T'ho	fatto	paura?

RICCIARDI

Ma	che!	Tutt'altro!...	Mi	hai	fatto	un	piacere,	un	vero	piacere.	Come	va	da	queste	parti?

SILVIO

Ti	dirò....	Facevo	una	passeggiata	al	sole....	Trovandomi	dinanzi	al	tuo	giardino,	mi	son	lasciato
tentare	dal	cancello	aperto	e	mi	son	detto:	bah!	andiamo	a	vedere	cosa	fa	quel	caro	Gino.

RICCIARDI

Bellissima	idea!

SILVIO

T'incomodo	forse	a	quest'ora?



RICCIARDI

Incomodarmi	a	quest'ora?	Tu	incomodare	me?...	Oibò!	Sei	pazzo?

SILVIO

(tra	 sè:)	 Scandagliamo	 il	 terreno.	 (A	 Ricciardi,	 cavando	 di	 tasca	 l'orologio:)	 Sono	 le	 due	 meno
venticinque.

RICCIARDI

(cavando	fuori	anche	lui	l'orologio)	Già...	le	due	meno...	venticinque.

SILVIO

Anzi...	vedi...	le	due	meno	venti.

RICCIARDI

Sei	sicuro	che	il	tuo	orologio	non	avanzi?

SILVIO

Sicurissimo.

RICCIARDI

(aggiustando	il	suo)	Perbacco!

SILVIO

Scusa,	perchè	poi	perbacco?

RICCIARDI

«Perbacco»?	 Ho	 detto:	 «perbacco»?	 Ah...	 perbacco,	 siedi...	 che	 diavolo!	 Fuma	 una	 sigaretta....
Non	fare	complimenti.	Piglia,	piglia	una	di	queste	egiziane.	(Gli	porge	una	scatola	di	sigarette.)

SILVIO

Egiziane?	(Ne	prende	una.)

RICCIARDI

Egiziane.

SILVIO

E...	non	devi	uscire?

RICCIARDI

(dandogli	da	accendere)	Sì...	sì...	infatti,	devo	uscire.

SILVIO

Oh!	allora	non	seggo.	Usciremo	insieme.

RICCIARDI



Bravo!	Usciremo	insieme.	(Chiama	nervosamente:)	Lorenzo!...	Lorenzo!	(Lorenzo	comparisce.)	Il
cappello,	i	guanti,	il	bastone.	Presto!

LORENZO

Come!	Vostra	eccellenza	esce?

RICCIARDI

Esco,	esco....	Meno	osservazioni!

(Lorenzo,	via.)

SILVIO

Grazioso	il	tuo	nuovo	quartierino!

RICCIARDI

Non	ci	eri	mai	stato?...	Non	c'è	male....	Per	un	garçon,	capirai....

SILVIO

(andando	attorno	e	cacciando	lo	sguardo	indagatore	nelle	stanze	attigue)	È	un	ambiente	che	mi
piace	molto!

RICCIARDI

(pianissimo	 a	 Lorenzo,	 che	 è	 tornato,	 e	 prendendo	 dalle	 mani	 di	 lui	 il	 cappello,	 i	 guanti,	 il
bastone:)	Mettiti	dinanzi	al	cancello...	e	se	arriva	 la	signora	che	aspetto,	dille...	dille....	Ma	che
cosa	bisogna	dirle?!...

SILVIO

(proseguendo	 l'ispezione)	 Libri,	 oggetti	 d'arte,	 un	 arem...	 in	 fotografie!	 Mi	 piace,	 mi	 piace....
Verrò	a	trovarti	spesso....

RICCIARDI

Me	lo	prometti?

SILVIO

Certo!	Te	lo	prometto.

RICCIARDI

(a	Lorenzo,	alzando	la	voce,	irritato:)	E	tu,	che	fai	lì	impalato?

LORENZO

Aspettavo....

RICCIARDI

D'andare	all'inferno?

LORENZO



Eccellenza	sì.

RICCIARDI

E	bada	che	non	sono	in	casa	per	nessuno!	Hai	capito	bene	tutto?

(Lorenzo	se	ne	va	per	l'uscio	del	giardino.)

SILVIO

Dunque,	non	esci?

RICCIARDI

Oh	bella!...	Se	ho	detto	al	servo	che	non	sono	in	casa	per	nessuno	significa	che	esco.

SILVIO

Il	più	delle	volte	quando	non	si	è	in	casa	per	nessuno,	si	è	in	casa	per	sè	stessi.	Ma	giacchè	esci
davvero,	andiamo.

RICCIARDI

Andiamo....	 (Indugia,	 cava	 di	 tasca	 l'orologio	 e	 lo	 guarda,	 mostrando,	 suo	 malgrado,	 d'essere
inquieto.)

SILVIO

(osservando	ogni	moto	di	 lui,	simultaneamente	cava	fuori	anche	 lui	di	nuovo	 l'orologio)...	meno
quindici.

RICCIARDI

(risoluto)	Tutto	sommato,	io	non	esco.

SILVIO

Se	te	l'avevo	detto!

RICCIARDI

Gli	è	che	ero	in	dubbio,	ecco.

SILVIO

Gino,	io	mi	accorgo	d'essere	capitato	in	un	cattivo	momento.

RICCIARDI

Cosa	ti	salta	in	mente,	adesso?

SILVIO

È	così!	È	così!	O	hai	da	uscir	solo,	o	aspetti	qualcuno.

RICCIARDI

Ma	ti	pare!	E	poi	con	te	non	farei	cerimonie....



SILVIO

Non	 ci	 mancherebbe	 altro!	 E	 giacchè	 tu	 mi	 garantisci	 ch'io	 non	 sono	 di	 troppo,...	 facciamo
quattro	chiacchiere.	(Si	stende	sopra	un	canapè.)	Dammi	un'altra	egiziana.

RICCIARDI

Prendi.	(Passando	di	dietro	a	Silvio,	con	la	scatola	di	sigarette	in	mano,	ha	un	moto	di	rabbia,	e,
non	visto,	accenna	di	battergli	la	scatola	sulla	testa.)

SILVIO

Buone	le	egiziane,	ma	si	smorzano	facilmente.	(Piglia	un'altra	sigaretta.)

RICCIARDI

(gli	dà	da	accendere)	Facilissimamente!

(Un	silenzio.)

SILVIO

Oh,	benone!...	(Pausa.)	Povero	Ridolfi!	Sai	quel	che	gli	è	capitato?

RICCIARDI

Lo	so.

SILVIO

Che	te	ne	pare?

RICCIARDI

Cioè...	non	lo	so.	Perdona....	Ero	distratto:	non	so	nulla.

SILVIO

Te	lo	racconto	io.	È	tutto	un	romanzo.

RICCIARDI

(irrequieto,	agitato,	andando	su	e	giù)	Ah?

SILVIO

Un	lungo	romanzo.

RICCIARDI

Lungo?	Meglio!

SILVIO

Avrai	sentito	parlare	qualche	volta	d'una	certa	viscontessa	d'Aribert...:	quella	che	stette	a	Napoli
una	ventina	d'anni	fa	e	che	all'improvviso	se	n'andò...	non	si	è	mai	saputo	dove....	La	sua	casa	era
una	specie	di	lanterna	magica....	Già,	le	case	delle	viscontesse	sono	sempre	così!	Allora	io	ero	un
ragazzetto,	come	te.	Pure,	ricordo	tutti	gli	aneddoti	piccanti	che	venivano	fuori	sul	conto	di	lei....



RICCIARDI

(nervosissimo,	alla	chetichella,	guarda	il	suo	orologio.)

SILVIO

(se	 ne	 avvede	 e	 guarda	 il	 suo)...	 meno	 dieci.	 Mio	 nonno	 faceva	 una	 gran	 collezione	 di	 quegli
aneddoti....	 E	 li	 smaltiva	 poi	 con	 quel	 suo	 accento	 insinuante,	 bonario....	 Ah,	 che	 delizioso
raccontatore!	Che	raccontatore	efficace!...	Per	esempio....

RICCIARDI

Ma,	dico,	non	mi	parlavi	di	Ridolfi?

SILVIO

Ci	 vengo,	 ci	 vengo.	 Ridolfi	 frequentava	 appunto	 il	 salone	 della	 viscontessa...	 e	 non	 soltanto	 il
salone....	 Te	 ne	 meravigli?....	 Perchè?...	 Era	 troppo	 giovane?	 Ma	 ti	 prego	 di	 considerare	 che
oramai	Ridolfi	ha	cinquant'anni	suonati....	Dici	di	no?	(Pausa.)	Dici	di	no?

RICCIARDI

(che	non	lo	ha	ascoltato)	Cosa?

SILVIO

Secondo	te,	non	ha	cinquant'anni?

RICCIARDI

(prendendo	un'improvvisa	risoluzione,	tra	sè:)	Coraggio!	(A	Silvio)	Sì,	ce	ne	ha	cinquanta,	ce	ne
ha	 settanta,	 ce	 ne	 ha	 cento,	 ma	 io,	 Silvio,	 ti	 confesso	 che	 aspetto	 qualcuno,	 e	 tu...	 te	 ne	 devi
andare!

SILVIO

(colpito,	contenendosi,	si	alza)	Ah,	perdio!	Avevo	indovinato!

RICCIARDI

Ed	ora	ti	dico	anche	la	causa	del	mio	imbarazzo....	Io	avevo	un	appuntamento	alle	due...	con...	la
tua	signora...	allo	skating...,	e	non	mi	ci	posso	recare.

SILVIO

(battendosi	la	fronte	con	subitanea	contentezza)	Ah!	Ora	capisco!	Alle	due?!

RICCIARDI

Sì....	Che	capisci?

SILVIO

Niente....	Lei	mi	aveva	accennato....	Ma	perchè	non	dirmelo	prima?

RICCIARDI

Mi	 sembrava	 strano	 di	 rivelare	 proprio	 a	 te	 la	 scortesia	 che	 io	 stavo	 per	 commettere	 a	 tua
moglie....	Le	avevo	promesso	di	darle	oggi	la	prima	lezione	di	pattinaggio,	con	la	speranza....



SILVIO

(ridendo)...	di	farla	cadere....

RICCIARDI

Forse;	e	invece....

SILVIO

Non	preoccuparti....

RICCIARDI

Senti,	senti,	Silvio	mio:	aiutami	un	po':	corri	allo	skating:	la	troverai	già	lì,	e,	che	so!,	inventa	tu,
col	tuo	spirito,	qualche	cosa	per	farmi	perdonare.	Ma	subito,	perchè	già	sono	le	due....

(Insieme,	guardano	l'orologio.)

SILVIO

...	meno	cinque.	Non	darti	pena....	Vado	io,	vado	io....

RICCIARDI

Ti	raccomando....	Ed	ora	che	esci,	prendi	la	via	a	destra...	scendi	per	la	scalinata	che	fiancheggia
il	West-End-Hôtel....	(Accompagnandolo	alla	porta)	È	una	scorciatoia....	Arriverai	in	un	lampo....

SILVIO

Non	 dubitare....	 Corro....	 Volo....	 Lascia	 fare	 a	 me....	 Buona	 fortuna,	 cattivo	 soggetto!	 (Esce
correndo.)3

RICCIARDI

(sulla	soglia)	Mi	affido	alla	tua	fantasia....	E	grazie,	sai!	(Tra	sè,	trepidando:)	Dio	voglia	che	non
s'incontrino	dinanzi	al	cancello!...	(Presso	la	finestra,	ansiosamente,	segue	Silvio	con	lo	sguardo.)
Se	ne	va....	Se	ne	va....	(Pausa.	Indi,	parla	dalla	finestra:)	Lorenzo,...	vieni	qui:...	accòstati.	Il	conte
Sangiorgi	è	uscito	dal	giardino?

LORENZO

(da	fuori)	Eccellenza	sì.

RICCIARDI

Da	che	parte	è	andato?

LORENZO

Ha	voltato	a	destra	ed	è	sceso	a	rotta	di	collo	per	lo	scalone.

RICCIARDI

È	venuto	qualcuno,	intanto?

LORENZO

Eccellenza,	no.
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RICCIARDI

Ah!	Respiro!...	(A	Lorenzo,	sempre	dalla	finestra:)	Adesso,	a	te.	Ricòrdati	tutte	le	mie	disposizioni.
Attento,	 eh?	 (Tra	 sè:)	Non	mi	par	 vero!	 (Passeggia	per	 la	 stanza,	 fantasticando	e	 febbrilmente
aspettando.	Siede.	Si	alza.	Va	alla	porta.	Va	alla	finestra.	Guarda.	Torna	a	sedere,	inquietissimo.
Torna	ad	alzarsi.	Ad	un	 tratto,	scorge	Clara,	e,	al	colmo	dell'emozione,	esclama:)	Ah,	ci	 siamo!
(Corre	in	giardino.)

SCENA	III.

RICCIARDI	e	CLARA.	Poi,	il	servo	LORENZO.

CLARA

(ha	una	graziosa	e	semplice	toilette	da	mattino.	Indossa	un	piccolo	paltò.	Entra,	con	le	mani	nel
manicotto,	con	un'aria	di	persona	molto	affaccendata	e	frettolosamente	va	difilata	a	sedere	sopra
una	delle	seggiole	che	sono	nel	centro	della	stanza.)

Ah!	Eccomi	qui....

RICCIARDI

(seguendola	 con	 pari	 velocità,	 chiude	 subito	 la	 porta	 d'ingresso,	 e,	 con	 evidente	 sodisfazione,
s'inchina	 a	 lei	 in	 un	 atteggiamento	 galante	 e	 sentimentale.)	 Prima	 di	 tutto,	 lasciate	 che	 io	 vi
ringrazi	della	cortese	puntualità	con	la	quale....

CLARA

(interrompendolo,	sempre	con	la	stessa	aria	frettolosa)	Basta,	basta!	Eccomi	qui:	—	Seducetemi!

RICCIARDI

(tentando	di	sottrarsi	alla	burletta)	Ma	io,	contessa....

CLARA

Non	ci	sono	ma	e	non	ci	sono	contesse.	Io,	mio	buon	Gino,	non	ho	tempo	da	perdere.	Sono	in	casa
vostra,	sono	nelle	vostre	mani,	le	porte	sono	chiuse...	almeno	lo	spero;	nessuno	ci	vede	e	nessuno
ci	sente.	Poche	chiacchiere,	e	procedete	subito	alla	seduzione.

RICCIARDI

E	 voi	 credete	 ch'io	 abbia	 avuta	 davvero	 l'ingenuità	 di	 vagheggiare	 una	 seduzione?!	 Come
v'ingannate!	Il	sedotto,	purtroppo,	senza	che	voi	ne	abbiate	colpa,	veh!,	il	sedotto	sono	io.	Clara,
voi	lo	avete	capito	che	io	vi	amo.	Voi	lo	avete	capito	che	la	mia	sfida	e	la	mia	baldanza	non	erano
che	l'artifizio	del	mio	amore.	Io	ho	desiderato	che	voi	veniste	in	casa	mia,	questo	sì,	ma	perchè?
Per	avere	agio	di	vedervi	e	di	parlarvi	liberamente,	fuori	dell'ambiente	in	cui	voi	ed	io	abbiamo	il
dovere	 d'essere	 delle	 persone	 di	 spirito.	 L'ho	 desiderato	 per	 potermi	 confessare	 a	 voi,	 l'ho
desiderato	 per	 dirvi	 ch'io	 sono	 null'altro	 che	 un	 povero	 innamorato,	 (scaldandosi	 di	 proposito)
l'ho	desiderato	per....

CLARA

Per...	per...	per....	Tutto	questo	è	completamente	inutile!

RICCIARDI

Inutile!?



CLARA

Sì,	inutile!,	inutile!

RICCIARDI

(con	slancio)	Eppure....

CLARA

Sentite,	caro	Gino:	io	sono	venuta	da	voi	per	essere	sedotta:	se	voi	non	avete	voglia	di	sedurmi,	io
me	ne	vado.

RICCIARDI

Ah!	Clara!	Clara!	Voi	siete	venuta	da	me	per	umiliarmi,	ecco,	e	ci	riuscite	perfettamente.	Ma	se
l'insistenza	del	vostro	sarcasmo	potrà	almeno	esaurire	la	vostra	crudeltà,	io	lo	accetto	come	un
beneficio.

CLARA

(guardandolo	e	ascoltandolo	con	curiosità	birichina)	E	poi?	Avanti!...	E	poi?

RICCIARDI

Sì,	sì,	voi	avete	l'aria	di	non	credere	alle	mie	parole!...	E	avete	torto.	Ridete,	ridete	anche,	se	vi
piace:	 ridete	 della	 mia	 pochezza	 e	 di	 questo	 mio	 pazzo	 innamoramento:	 tormentatemi	 se	 il
tormentarmi	vi	diverte:	ma	non	mi	attribuite	 la	volgare	puerilità	di	una	finzione....	No!	Voi	non
potete	 attribuirmela.	 La	 vostra	 intelligenza	 non	 può	 non	 intendere	 (esagerando	 la	 propria
eccitazione	sincera)	che	in	questo	momento	io	sono	schietto!	Clara,	scusatemi,	siete	voi,	siete	voi
che	fingete!	Fingete	di	non	intendermi,	fingete	di	non	credermi,	fingete....

CLARA

Ma	 no:	 rassicuratevi!	 Io	 vi	 dichiaro	 formalmente	 d'intendervi,	 di	 credervi	 e	 di	 non	 mettere	 in
dubbio	 il	 vostro	 amore.	 Voi	 siete	 innamorato	 di	 me;	 e	 ciò	 mi	 fa	 molto	 piacere.	 Parola	 d'onore,
vedete,	 ne	 sono	 contenta.	 E	 appunto	 perciò	 sono	 venuta.	 Io	 ho	 fiducia	 nelle	 vostre	 forze,	 ho
fiducia	nelle	vostre	seduzioni,	ho	fiducia	nel	vostro	fascino.	Sono	qui,	sola,	solissima,	nel	vostro
incantevole	salotto,	e	son	piena	di	buona	volontà.	Ora	spetta	a	voi	di	fare	il	resto.	Su,	via,	caro
Gino,	ve	ne	prego,	innamoratemi,	e	non	ci	pensiamo	più.

RICCIARDI

(scoraggiato,	si	lascia	cadere	sopra	una	seggiola,	sospirando:)	Siete	inesorabile!

CLARA

(crucciandosi	ostentatamente)	No!	no!	no!...	Così	non	ne	faremo	niente!	Quell'aria	di	martire	non
vi	 si	 addice....	 E	 poi,	 che	 so?,	 io	 mi	 aspettavo	 tutt'altra	 cosa!	 Troppa	 prudenza!...	 Troppa
mitezza!...	Troppa	umiltà!...	 (Impaziente,	si	alza.)	Non	ne	faremo	niente,	vi	dico,	non	ne	faremo
niente!...	 (Pausa.)	 Che	 bel	 sole!...	 Che	 aria	 tiepida!...	 (Lo	 guarda	 con	 civetteria	 lievemente
beffeggiatrice.)	Sembra	primavera!	 (Butta	 via	 il	manicotto,	 e	 comincia	a	 togliersi	 il	 paltoncino,
accostandosi	 molto	 a	 lui.)	 Ho	 perfino	 caldo.	 Tiratemi	 queste	 maniche.	 (Allunga	 un	 braccio	 per
farsi	aiutare.)

RICCIARDI

(le	toglie	del	tutto	il	paltoncino,	lo	mette	in	un	angolo,	e	siede	un'altra	volta,	accasciato.)



CLARA

Come	vedete,	non	ho	ancora	perduta	ogni	speranza!...	Non	me	ne	vado.	Resto,	e	mi	metto	à	mon
aise....	Lo	permettete?	(Un	silenzio.	—	Va	in	giro	per	la	stanza,	osservando,	curiosando.	Presso	il
pianoforte,	 si	 ferma,	 guarda	 l'album	 aperto	 sul	 leggìo,	 con	 caricata	 sentimentalità.)	 Chopin!...
Secondo	notturno.	Ah!	quello	 in	 cui	 è	un	delizioso	effetto	d'organo,	 così	pieno	di	misticismo....
Che	 soavità!	 (Con	 una	 mano	 accenna	 sul	 pianoforte	 le	 prime	 note	 d'una	 volgare	 canzone
napolitana:	«La	ritirata».)	Che	dolcezza!...	(Continua	la	rassegna.)	Questa	stanza	è	il	simbolo	del
vostro	cervello:	c'è	tutto!...	(Si	ferma	presso	la	scrivania)	Laboratorio	letterario.	Officina	epistole
e	annessi.	(Prende	il	foglio	scritto.)	Si	può?

RICCIARDI

Scarabocchi....	 Robuccia	 appena	 abbozzata....	 (Con	 la	 speranza	 ch'ella	 legga)	 Non	 voglio	 che
leggiate.

CLARA

Ci	scommetto	che	l'avete	lasciata	quassù	apposta	per	farmela	leggere....	Vediamo.

RICCIARDI

Io	vi	prego,	invece,	di	non	leggere.

CLARA

(senza	dargli	ascolto,	legge:)	«O	voi,	madonna....	(A	Ricciardi,	con	curiosità:)	Dice...	madonna?

RICCIARDI

Forse.

CLARA

(ricomincia	con	enfasi	e	gesticola	seguendo	il	senso	di	ogni	parola:)

«O	voi,	madonna,	che	vivete	dove
giammai	non	giunge	alcuna	umana	cosa,
dite:	la	vostra	immagine	che	move
dall'alto	e	scende	a	me	più	luminosa
del	sole,	e	più	gentile	e	pura	e	bianca
d'una	bianca	colomba	immacolata,
darà	a	la	vita	mia	giovane	e	stanca
la	morte	che,	sognandovi,	ho	sognata?»

Punto	interrogativo!	(A	Ricciardi:)	Versi?

RICCIARDI

Pare.

CLARA

Sì,	me	ne	sono	accorta.	Volevo	dire:	versi	che	scrivete	per	me?

RICCIARDI

Probabilmente.

CLARA



«La	 morte	 che,	 sognandovi,	 ho	 sognata?...»	 Brrr....	 Questa	 faccenda	 della	 morte	 si	 riferisce
proprio	 a	 me?	 Vi	 faccio	 un	 bello	 effetto!...	 Meno	 male	 che	 ve	 lo	 faccio	 in	 sogno.	 Non	 siete	 un
poeta	decadente.	Io	adoro	i	decadenti.	(Con	declamatoria	intonazione	laudativa)	Quelli	lì	dicono
tutto	 ciò	 che	 vogliono,	 ma	 almeno	 nessuno	 li	 capisce!	 (E	 continua	 a	 gironzolare,	 osservando.)
Quanti	 bei	 ritratti	 di	 donne!	 Tutte	 vostre	 amanti...	 beninteso!...	 Tutte	 più	 fortunate	 di	 me....
Questo,	per	esempio,	di	chi	è?	(Prende	un	grandissimo	ritratto	di	vecchio	con	una	immensa	barba
bianca	e	lo	mostra	a	Ricciardi.)

RICCIARDI

(alzando	le	spalle)	È	il	ritratto	d'un	uomo.

CLARA

Marito	d'una	vostra	amante?

RICCIARDI

Ma	che!

CLARA

Padre	d'una	vostra	amante?	(Pausa.)	Fratello?

RICCIARDI

Mio	Dio,	contessa,	non	siate	così	ingenerosa!	Basta,	ora!

CLARA

Basta	che	cosa?	Fra	tante	donne	trovo	un	uomo:	è	naturale	che	io	me	ne	interessi.	Chi	è?

RICCIARDI

Non	lo	so.

CLARA

Come	non	lo	sapete?

RICCIARDI

È	un	russo....	Lasciatelo	in	pace.

CLARA

Il	nome?

RICCIARDI

(paziente)	Paikowsky.

CLARA

Paikowsky?	Ho	capito:	musicista.	Che	ha	composto?

RICCIARDI

(trattenendo	l'irritazione)	Non	è	musicista!



CLARA

Poeta?

RICCIARDI

(rabbioso)	Nemmeno!

CLARA

Pittore?

RICCIARDI

(quasi	tra	sè:)	C'è	da	morirne!

CLARA

(accalorandosi)	Ma	si	può	almeno	sapere	che	diamine	fa	il	vostro	russo?

RICCIARDI

(scattando)	E	da	voi	si	può	sapere	quando	finirete	di	torturarmi	così	atrocemente?

CLARA

In	 fede	mia,	 voi	 siete	un	bel	 tipo!	 Io	 vi	 dico	 tutto	 ciò	 che	 mi	 riesce	dirvi	 di	 più	 lusinghiero,	 io
rinunzio	ad	ogni	resistenza,	 io	mi	metto	a	disposizione	del	vostro	valore	e	del	vostro	amore,	 io,
come	meglio	 so	e	posso,	 v'incoraggio	a	 tutto;	e	voi	 ve	ne	 state	 lì,	 timido	e	vergognoso,	peggio
d'uno	scolaretto	che,	non	avendo	imparato	bene	a	mente	la	lezione,	tema	d'essere	interrogato;	e
per	 giunta?...	 Per	 giunta	 poi	 ve	 la	 pigliate	 con	 me.	 Ah,	 questo	 è	 incredibile!	 E	 che	 vorreste?
Vorreste	ch'io	vi	saltassi	al	collo?	o	che	mi	gettassi	ai	vostri	piedi?	o	che	cascassi	in	convulsioni	e,
contorcendomi	 e	 dibattendomi,	 pronunziassi	 il	 vostro	 nome	 adorato?...	 Che	 vorreste?...	 Queste
cose	 dovrei	 farle,	 al	 più	 al	 più,	 con	 un	 collegiale,	 con	 un	 novizio;	 ma	 con	 voi!	 con	 voi!	 Io	 vi
domando:	siete	o	non	siete	quello	che	mi	avete	detto	di	essere?

RICCIARDI

Contessa,...	voi	scherzate	male!...	È	vero,	 io	fui	uno	sciocco	sfidando,	apparentemente,	 il	vostro
spirito	 e	 la	 vostra	 virtù.	 Benchè	 io	 non	 sia	 stato	 consigliato,	 in	 fondo,	 che	 dalla	 speranza	 di
potervi	 commuovere	 e	 non	 da	 quella	 di	 potervi	 conquistare,	 pure...	 riconosco	 il	 mio	 errore,
riconosco	 la	mia	goffaggine.	Sì,	 voi	mi	avete	 fatto	 riconoscere	 l'uno	e	 l'altra.	Dell'errore,	quasi
offensivo,	vi	chiedo	perdono;	ma,	quanto	alla	goffaggine,	dovrei	chiedere	perdono	a	me	stesso,	e
non	 lo	 faccio.	 Notate.	 L'uomo	 che	 conviene	 d'essere	 goffo	 e	 che	 ci	 si	 rassegna,	 ha	 un	 gran
vantaggio:	—	Non	teme	più	di	diventarlo.	Ed	è	perciò	che	scherzate	male!

CLARA

(fredda)	Se	non	mi	sbaglio,	lo	sfidante	cambia	le	armi,	ma	resta	sul	terreno.

RICCIARDI

(eccitandosi	sinceramente)	A	chi	è	innamorato	come	lo	sono	io,	come	lo	sono	oggi	più	che	mai,
come	lo	sono	divenuto	sotto	la	sferza	del	vostro	scherno,	come	lo	sarei	diventato	anche	se	fino	a
ieri	non	vi	avessi	conosciuta,	non	bisogna	chiedere	audacia	neanche	scherzando!

CLARA

Armi	da	fuoco!



RICCIARDI

E	sia!	Armi	da	fuoco,	che	potrei	usare,	mio	malgrado,	involontariamente.	L'idea	di	essere	ridicolo
non	 mi	 trattiene	 più.	 Il	 mio	 sangue,	 i	 miei	 nervi,	 Clara,	 non	 mi	 consentono	 più	 la	 riflessione
dell'uomo	galante,	nè	la	preoccupazione	di	parervi	uno	scienziato	dell'amore.	Voi	sogghignate?	E
non	 me	 ne	 importa.	 Io	 vi	 sembro	 grottesco?	 E	 non	 me	 ne	 importa.	 Io	 vi	 sembro	 un	 cattivo
commediante?	E	non	me	ne	importa.	Io	vi	sembro	uno	stolto,	un	imbecille,	un	fanciullo,	un	uomo
volgare?	E	non	me	ne	importa!	Non	m'importa	più	di	niente,	non	capisco	più	niente,	e,	vedendovi
vicino	 a	 me,	 bella,	 sorridente,	 sprezzante,	 disdegnosa,	 vi	 giuro	 Clara,	 vi	 giuro	 ch'io	 perdo	 la
ragione!	(Si	slancia	verso	di	lei.)

CLARA

(ferma,	piega	le	braccia	in	un	atteggiamento	ad	un	tempo	altero	e	burlesco.)

RICCIARDI

(soggiogato,	si	trattiene	e	indietreggia.)

CLARA

Lo	 vedete	 che	 non	 sapete	 usare	 neanche	 le	 armi	 da	 fuoco?	 Molto	 rumore,	 e	 in	 conclusione?...
Nulla!...	Nulla!

RICCIARDI

(abbassando	la	fronte	e	un	po'	mordendosi	le	labbra)	Nulla!

(Si	sente	picchiare	alla	gran	porta	in	fondo.)

RICCIARDI

Chi	è,	chi	è	che	si	permette	di	picchiare	così?

LORENZO

(di	fuori)	Sono	io:	Lorenzo.

RICCIARDI

E	che	vuoi,	noioso?	Vattene!

LORENZO

Debbo	dire	qualche	cosa	a	vostra	eccellenza.

RICCIARDI

No!	Vattene.

LORENZO

Vostra	eccellenza	mi	perdonerà,	ma	io	debbo	dirle	qualche	cosa.

RICCIARDI

Insomma,	che	c'è?

LORENZO



Posso	parlare?

RICCIARDI

Parla.

LORENZO

È	ritornato	il	signore	di	poco	fa.	Io	gli	ho	detto	che	vostra	eccellenza	era	uscita	e	che	in	casa	non
c'era	più	nessuno.

CLARA

(va	sollecitamente	a	spiare	dalla	finestra.)

RICCIARDI

(a	Lorenzo:)	Hai	fatto	bene.

LORENZO

Ma	egli	ha	risposto	che	aspetterà.	E	s'è	messo	di	piantone	dinanzi	al	cancello	chiuso.

CLARA

(allontanandosi	dalla	finestra,	dispiacevolmente	sorpresa)	È	mio	marito!

RICCIARDI

(allarmato)	Sì,	vostro	marito.	È	venuto	qui	prima	di	voi,	evidentemente	sospettoso.

CLARA

(con	irritazione)	E	non	me	l'avete	detto?!

RICCIARDI

Era	 inutile	 d'impensierirvi.	 Ho	 deviato	 la	 sua	 attenzione	 dicendogli	 che	 mi	 aspettavate	 allo
skating.

CLARA

Impostore!

RICCIARDI

Dovevo	piuttosto	fargli	capire	la	verità	per	rovinarvi?!

LORENZO

(di	fuori)	Vostra	eccellenza	ha	ordini	da	darmi?

RICCIARDI

Non	so....	Lasciami	riflettere....

CLARA

(costringendosi	 a	 parere	 spensierata	 e	 birichina	 come	 dianzi	 e	 rivelando	 invece	 di	 stare	 sulle



spine)	Ma	non	c'è	da	 riflettere....	Ripigliamo	piuttosto	 il	discorso	dove	 lo	avevamo	 interrotto....
Voi	 non	 ve	 ne	 siete	 accorto,	 ma	 io	 cominciavo,	 finalmente,	 ad	 essere	 commossa	 dalle	 vostre
parole.	Credo	che	le	armi	da	fuoco	avevano	toccate	le	mie	corde	sensibili.	(Ride)	Ah!	ah!	ah!

RICCIARDI

Ridete	ancora?

CLARA

Non	rido	che	adesso....

RICCIARDI

(con	delicata	malignità)	Ma	non	ne	avete	punto	voglia.

CLARA

V'ingannate!	L'intervento	di	mio	marito,	il	vostro	smarrimento,	questa	faccia	da	cospiratore:	tutto
ciò	mi	diverte	un	mondo.	(Impallidisce,	lasciandosi	un	po'	vincere	dalla	paura.)

RICCIARDI

No,	no!	Tutto	ciò	non	vi	diverte!...	Contessa,	il	vostro	spirito	è	finito.	Voi	non	vi	riafferrate	più!

LORENZO

(di	fuori)	Vostra	eccellenza	ha	ordini	da	darmi?

RICCIARDI

Aspetta,	Lorenzo!	(Abbassando	la	voce,	con	un'aria	di	uomo	sagace)	Quel	che	sentite,	lo	so;	quel
che	temete,	lo	so;	quel	che	vi	addolora,	lo	so....	E	io...	desidero	salvarvi.

CLARA

(in	un	istantaneo	lampo	di	gioia)	Che?!

RICCIARDI

Ah,	vi	siete	tradita!...	Ebbene	sì,	voglio	salvarvi.	(Cava	di	tasca	una	piccola	chiave	tersa.)	Questa
chiave	apre	un	piccolo	uscio	alle	spalle	della	mia	palazzina....	Voi	potete	uscire	di	qui	non	vista	da
vostro	marito....	Vi	troverete	in	un	viottolo	che	sta	costruendosi....	Camminerete	diritto;	e	in	pochi
passi	giungerete	al	Corso	Vittorio....	Così,	egli	vi	aspetterà	 invano	due,	tre,	quattro	ore,	quanto
vorrà,	e	dovrà	finire	col	convincersi	d'avere	sospettato	ingiustamente....	(Le	porge	la	chiave	con
galanteria.)

CLARA

(stendendo	subito	la	mano	per	prenderla)	Ah!	Grazie!

RICCIARDI

(ritirando	un	po'	 il	braccio	per	impedirglielo	pur	tenendo	sempre	la	chiave	sotto	gli	occhi	di	 lei
come	per	tentarla)	Un	momento.	Avete	ben	compreso	che	vi	salvo?

CLARA

Sì...	 l'ho	compreso....	E	vi	confesso	che	sono	pentita	della	grave	imprudenza....	Abbiatevi	la	mia



gratitudine,	e	datemi	la	chiave.	(Stende	di	nuovo	la	mano	per	prenderla.)

RICCIARDI

(di	 nuovo	 glielo	 impedisce)	 Un	 momento....	 La	 gratitudine	 è	 una	 bellissima	 ricompensa.
Senonchè,	io	esigo	qualche	cosa	di	più	concreto.	Disposto	a	salvarvi;	ma	(con	molta	grazia)	non
dimenticate	che	io	vi	amo,	contessa,	e	 il	mio	amore	non	saprebbe	perdonarmi	questa	eccessiva
generosità.

CLARA

(contraendo	le	linee	del	viso,	e,	aggrottando,	severa,	le	sopracciglia)	Che	intendete	dire?

RICCIARDI

(con	 dolcezza	 incalzante	 e	 con	 fine	 intenzione	 vendicativa)	 È	 il	 mio	 amore	 che	 mi	 costringe	 a
patteggiare.	 Io	non	vi	offro,	bensì	 io	vi	vendo	questa	chiave....	Vi	vendo	 la	salvezza....	Siete	voi
pronta	a	comperarla?

CLARA

(indietreggiando	con	ribrezzo)	Io!

RICCIARDI

Non	gridate....	C'è	di	là	il	servo	che	attende...	Pensateci,	contessa.	Pensateci	bene....	La	chiave	è
qui.	La	salvezza	è	qui.	Se	non	volete	comperarla,	siete...	compromessa!

CLARA

(prorompendo)	Ah!	vi....

RICCIARDI

(immediatamente)	Vigliacco!!!

CLARA

Sì,	sì,	vigliacco!

RICCIARDI

(scherzoso)	Se	lo	sapevo!...	È	la	parola	adeguata.	In	simili	situazioni,	specialmente	a	teatro,	è	la
parola	tradizionale.	E	difatti,	 in	questo	momento,	voi	siete	un	po'...	Tosca,	ed	io	sono	un	poco...
assai	poco...	il	barone	Scarpia.	Non	è	vero?	Eh!...	Sicuro!...	«Vigliacco!»	(Sogghigna.	—	Pausa.	—
Indi,	assai	gentilmente)	Meno	vigliacco,	però,	di	quanto	voi	mi	fate	l'onore	di	credermi....	Il	mio
amore,	v'ho	detto,	mi	costringe	a	patteggiare,	e	non	ci	è	scampo!	La	salvezza	ve	 la	vendo,	e	a
caro	prezzo!...	Ve	la	vendo,	contessa...	ve	la	vendo...	ve	la	vendo...	(con	ostentata	umiltà)	per	un
bacio.	Come	uomo,	chiedo	troppo,	è	vero;	ma,	come	vigliacco,	via,	convenitene,	chiedo	pochino.
Volete	pagare?

CLARA

(con	uno	scoppio	di	sdegno	feroce)	No!

RICCIARDI

Possibile?!....	Preferite	di	compromettervi?



CLARA

Sì!

RICCIARDI

Preferite	uno	scandalo?

CLARA

Sì!

RICCIARDI

(pazzo	 di	 meraviglia	 e	 di	 rabbia)	 È	 tanto,	 dunque,	 il	 disgusto	 che	 provereste	 concedendomi	 o
prendendo	 da	 me	 il	 più	 semplice	 e	 il	 più	 lieve	 dei	 baci...	 che	 vi	 decidete	 piuttosto	 a
compromettervi,	 a	 perdervi!	 Ah!	 vivaddio,	 nessun	 proposito	 cavalleresco	 può	 resistere	 a	 tale
prova.	Via	questa	chiave!	(Sta	per	gettarla	dalla	finestra.)

CLARA

(corre	alla	porta	e	chiama:)	Ehi!	Cameriere....	Servitore....

RICCIARDI

No!	Clara....	Perdonatemi...	prendete...	salvatevi....

CLARA

Nessun	beneficio	da	voi.	Non	voglio!	(Con	la	bocca	all'uscio)	Dite	al	conte	Sangiorgi	che	ci	è	qui
sua	moglie,	e	che	lo	aspetta.	Andate.

RICCIARDI

E	che	avverrà	adesso?!

CLARA

(calma)	O	una	catastrofe,	o	niente:	è	semplice.

RICCIARDI

(pentito,	esasperandosi)	Dio!	Dio!	Che	avete	fatto!...	Ma	siete	ancora	in	tempo....	Fuggite...	prima
ch'egli	arrivi!

CLARA

Se	gli	ho	mandato	a	dire	che	sono	qui....

RICCIARDI

Maledizione!	Allora,	che	risolvere?	(....	Aprendo	la	porta	in	fondo)	Sì,	gli	vado	incontro....

CLARA

È	peggio!	State	tranquillo.	(Con	accento	tragicomico)	Non	vi	sorride	il	pensiero	ch'egli	ci	uccida
insieme?



SCENA	IV.

RICCIARDI,	CLARA,	SILVIO.

SILVIO

(entra	 dal	 fondo,	 pallidissimo,	 contenendosi,	 padroneggiandosi.	 —	 A	 Clara:)	 Mi	 hai	 fatto
chiamare?

RICCIARDI

(dopo	un	 istante	di	 trepidazione)	La	contessa	 ti	ha	visto	dalla	 finestra,	e...	 e....	Veramente	non
capisco	 perchè	 passeggiavi	 in	 istrada	 invece	 di	 raggiungere	 qui	 tua	 moglie....	 Cioè,	 lo	 capisco
perfettamente....	Il	mio	servo	t'avrà	detto	che	in	casa	non	c'era	nessuno....	Ma	è	stato	uno	strano
equivoco....	 Io	 sono	uscito,	 e	poi	 sono	 rientrato	 in	 casa	per	un'altra	porta....	E	 la	 contessa	ci	 è
entrata....

CLARA

(con	comica	pacatezza)	Per	la	finestra.

RICCIARDI

Gli	 è	 che	 la	 contessa	 è	 giunta	 allo	 skating	 troppo	 presto	 e,	 impaziente	 com'è,	 ha	 voluto...	 sì
dico....	 Ed	 io	 stesso,	 intendi,	 l'ho	 accompagnata.	 Anzi,	 no:	 non	 l'ho	 proprio	 accompagnata	 io
stesso;	ma	l'ho	incontrata....	Sai	dove?	L'ho	incontrata	precisamente....

SILVIO

Ma	va	bene,	va	bene....	Hai	l'aria	di	voler	giustificare	te	e	la	contessa....	E	non	è	il	caso....	Lo	hai
già	detto:	è	stato	un	equivoco....	Nè	più,	nè	meno....	Lo	abbiamo	chiarito....

CLARA

...	completamente....

SILVIO

...	 e	 adesso	 non	 c'è	 bisogno	 d'altro.	 Sapevo	 benissimo	 che	 Clara	 era	 qui,	 e	 perciò	 ci	 sono
venuto....

RICCIARDI

Ah!	Lo	sapevi?!

SILVIO

È	naturale!

CLARA

Gino,	il	mio	paltò,	il	mio	manicotto....

RICCIARDI

Sùbito!	(Cerca	paltò	e	manicotto.)

SILVIO



(avvicinandosi	a	Clara,	con	voce	minacciosa	e	soffocata)	Io	ti	ammazzerò!

CLARA

(pianissimo	e	flemmatica)	A	casa.	Qui,	no.	Però	bada	che	da	questo	momento	io	non	sono	più	tua
moglie!

SILVIO

Lo	spero!

RICCIARDI

(perdendo	tempo	apposta)	Il	paltò	l'ho	trovato,	ma	dov'è	quel	benedetto	manicotto?!

CLARA

(sempre	pianissimo	a	Silvio)	Intanto,	per	non	farti	sembrar	ridicolo...	fingerò	d'essere	d'accordo
con	te....	Comprendimi...,	secondami....

SILVIO

(con	accento	iroso	e	sommesso)	Ma	che	dici?!

CLARA

Ora	ti	parlerò	in	modo	ch'egli	senta....

RICCIARDI

(con	in	mano	il	paltò	e	il	manicotto)	Ah,	finalmente!	Ecco!

CLARA

(alzando	un	po'	la	voce	per	farsi	udire	da	Ricciardi	pur	mostrando	di	voler	parlare	piano	a	Silvio)
Non	ridere!...	Sii	più	tragico.

RICCIARDI

(trasalendo,	tra	sè:)	Che!

(Lunghissima	pausa.)

CLARA

Dunque,	Gino?

RICCIARDI

(guardandola	attonito)	Ai	vostri	comandi,	contessa....

CLARA

(infilando	il	paltò)	Aiutatemi	bene....

RICCIARDI

(aiutandola,	 le	dice	 tra	 i	denti:)	Ho	buone	orecchie,	 sapete....	Voi	e	vostro	marito	vi	 siete	presi
giuoco	di	me....



CLARA

(senza	scomporsi,	a	fior	di	labbra)	Può	darsi....

SILVIO

(nota	ch'essi	si	scambiano	delle	parole,	e	freme.)

RICCIARDI

(ancora	tra	i	denti	e	ancora	aiutandola)	Ma	questo	è	troppo!

CLARA

Può	darsi....	(A	voce	alta)	Silvio,	andiamo,	eh?

SILVIO

Andiamo....

CLARA

(si	mette	al	braccio	di	Silvio.)

(Tutti	e	due	si	avviano	verso	il	giardino.)

RICCIARDI

Grazie,	contessa,	dell'onore....	(A	Silvio,	con	asprezza)	E	grazie	anche	a	te....

SILVIO

A	me!?

RICCIARDI

(nervoso,	accompagnandoli)	Sì,	sì,	anche	a	te....

SILVIO

(scattando)	Ricciardi!...

CLARA

(tutta	sorridente,	interrompendo)	Non	v'incomodate,	Gino,	non	v'incomodate....

RICCIARDI

(seguendoli	fino	alla	porta)	Oh!	prego...	prego...	prego...	prego...	prego....

(Silvio	e	Clara	escono.)

RICCIARDI

(esausto,	si	appoggia	con	le	spalle	allo	stipite	della	porta.)

Cala	la	tela.



ATTO	TERZO.

Boudoir	della	contessa	Clara.	Tre	porte,	due	laterali,	una	in	fondo.	Le	portiere	folte,	che	celano
gli	 usci,	 e	 la	 tappezzeria	 abbondante,	 danno	 al	 boudoir	 un	 aspetto	 raccolto	 d'intimità.	 Un
elegante	scrittoio.	Una	dormeuse	bassa,	lunga,	larga.	Sopra	un	apposito	tavolino,	un	servizio	da
té.	Seggiole	a	sdraio,	libri,	suppellettili	civettuole,	specchi.	Sul	caminetto,	un	grande	orologio.	È
sera.	Una	luce	discreta	si	diffonde	di	sotto	un	cupolino	che	nel	mezzo	della	stanza,	a	capo	della
dormeuse.

SCENA	I.

CLARA,	e	il	SERVO.

CLARA

(e	sola,	distesa	sulla	dormeuse,	dormendo.	Ha	ancora	in	una	mano	abbandonata	un	libro	aperto.
L'orologio	 suona	 le	 nove	 e	 mezzo.	 Ella	 si	 sveglia	 di	 soprassalto.	 Lascia	 andar	 giù	 il	 libro.	 Si
stropiccia	gli	occhi.	Si	alza	sbuffando:)	Auff!...	(Si	ferma	un	momento	innanzi	a	uno	specchio.	Il
guardare	sè	stessa	 la	 irrita.	Raccoglie	 il	volume,	si	 sdraia	di	nuovo	sulla	dormeuse,	comincia	a
rileggerlo	 e,	 a	 un	 tratto,	 lo	 getta	 in	 aria,	 come	 se	 avesse	 letta	 una	 sconcezza.)	 Via!	 (Piega	 le
braccia,	e	si	morde	le	labbra.)

IL	SERVO

(entra	dal	fondo,	recando	una	lettera	in	un	vassoio.)	Eccellenza....

CLARA

Che	c'è?

IL	SERVO

Questa	lettera.

CLARA

(lentamente	la	prende.	Guarda	l'indirizzo.	Si	stringe	nelle	spalle	in	atto	di	noia,	ripone	la	lettera
chiusa	nel	vassoio.)	Mettetela	lassù.

IL	SERVO

Eccellenza,	il	cameriere	che	ha	portata	questa	lettera	desidererebbe	sapere	quando	avrei	potuto
consegnarla.

CLARA

(seccata)	Me	l'avete	consegnata	adesso?	Dunque,	adesso!

(Il	Servo	esce.)

CLARA

(si	alza.	Ripiglia	la	lettera.	La	guarda	con	indifferenza.	Lacera	la	busta	e	superficialmente	legge:)
«Contessa,	faccio	un	tentativo	estremo.	Parto.	Fuggo.	Voi,	sorridendo,	penserete	che	io	ricorra	al
vieux	 jeu	 della	 partenza	 per	 commuovervi.	 Invece,	 io	 non	 intendo	 di	 ricorrere	 che	 al	 vecchio
rimedio.	 La	 terapia	 dell'amore	 non	 ha	 fatto	 molti	 progressi,	 e	 oggi	 partire	 significa	 ancora
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guarire	—	forse.	Vi	chiedo,	dunque,	di	potervi	vedere	per	 l'ultima	volta.	Oserò	di	venire	da	voi,
stasera,	 alle	 dieci	 in	 punto.	 Mi	 riceverete?...»	 (Aggiunge	 a	 fior	 di	 labbra:)	 Stupido!...	 (Apre	 un
cassetto	dello	 scrittoio,	 e,	 con	 la	mano	 in	alto	vi	 lascia	cader	dentro	 la	 lettera	e	 lo	 richiude.	È
inquieta,	è	infastidita.	Ha	un	gesto	di	risoluzione	e	tocca	il	bottone	del	campanello	elettrico.)

(Entra	di	nuovo	il	Servo.)

CLARA

(esitante)...	Il	conte	è	ancora	in	casa?

IL	SERVO

Sì,	eccellenza.
(Un	silenzio.)

CLARA

Ditegli...	ditegli	che	io	l'aspetto	qui	per	prendere	il	té.

(Il	Servo	sta	per	andare.)

CLARA

Badate:	per	chiunque	venga,	ho	l'emicrania:	non	ricevo.

IL	SERVO

Va	benissimo.

CLARA

Solamente...	pel	signor	Ricciardi,	che	verrà	verso	le	dieci,	non	ho	niente,	e	ricevo.

IL	SERVO

Va	benissimo.

CLARA

Fate	la	mia	imbasciata	al	conte.	Sùbito!

(Il	Servo	esce	per	la	porta	a	sinistra.)

CLARA

(si	aggiusta	un	po'	i	capelli.	Indi	va	ad	accendere	il	fornello	del	té.)

SCENA	II.

CLARA,	SILVIO.	Poi,	la	CAMERIERA.	Poi,	il	SERVO.

SILVIO

(entrando	 dalla	 porta	 donde	 è	 uscito	 il	 servo,	 si	 ferma	 sulla	 soglia	 e	 ci	 resta,	 non	 visto,	 per
qualche	istante.)	È	proprio	vero	che	mi	offrite	una	tazza	di	té?

CLARA



(voltandosi)	È	proprio	vero.

SILVIO

Nel	vostro	intimo	boudoir?

CLARA

Intimo?	Nella	stanza	dove	accolgo	ogni	sera	i	miei	amici.

SILVIO

Ma	io...	da	tanto	tempo...	non	sono	per	voi	nemmeno	un	amico.

CLARA

Siete	qualche	cosa	di	meglio:	siete	un	nemico...	che	comincia	a	non	esserlo	più.	Avanti!	Che	fate
lì?	Che	contemplate?

SILVIO

(avanzandosi	e	guardando	attorno)	È	strano,	è	molto	strano	quello	che	provo	rientrando	in	questa
stanza	dopo	due	mesi....

CLARA

Prego,	conte:	dopo	due	mesi	e	tre	giorni....	Voi	mi	defraudate:	defraudate	la	mia	astinenza.

SILVIO

No,	contessa:	ho	voluto	semplicemente	sperimentare	la	vostra	memoria.

CLARA

Un	eccellente	mezzo	per	non	sperimentare	 la	vostra.	E...	sentiamo:	che	provate	rientrando	qui,
nel	mio	boudoir,	dopo	due	mesi	e	tre	giorni?

SILVIO

Non	so...	un	orgasmo	nuovo...	quasi	un	senso	di	paura....

CLARA

Paura!

SILVIO

È	un	po'	la	paura	da	cui	è	preso	il	bambino	che	entra	in	una	camera	buia.

CLARA

Io	non	sono	forse	il	sole?	Me	l'hanno	detto	tante	volte!

SILVIO

Per	me,	il	buio	è	l'ignoto.

CLARA



L'ignoto	è	proprio	ciò	che	attira	di	più.

SILVIO

Nondimeno,	senza	il	vostro	invito,	non	avrei	osato....

CLARA

Ah,	no?!

SILVIO

Certamente.

CLARA

Eppure...	come	ho	da	dire?...	Non	vi	siete	accorto	di	nulla?

SILVIO

Di	che	mi	sarei	dovuto	accorgere?

CLARA

Come!...	Non	vi	siete	accorto	che	da	un	pezzo	vi	faccio	la	corte?

SILVIO

Voi!

CLARA

Sì,	io!	Io!

SILVIO

Ma	che!	Non	è	vero.

CLARA

Già,	voi	di	certe	cose	non	ne	avete	mai	capito	nulla!	(Pausa.	Prepara	il	té.)	O	che	deve	fare	di	più
una	 donna?	 Mi	 trovo	 ogni	 giorno	 puntualmente	 a	 pranzo	 con	 voi;	 ci	 resto	 il	 maggior	 tempo
possibile;	durante	il	pranzo,	intavolo	i	discorsi	più	graziosi	e	più	gentili;	cerco	di	secondare	tutti	i
vostri	 gusti;...	 metto	 del	 miele,	 molto	 miele,	 come	 fate	 voi,	 sul	 pane	 brustolato....	 Il	 miele,	 lo
sapete,	mi	è	 insopportabile,	ma	è	 il	simbolo	della	dolcezza,	e	 io	mi	ci	rassegno....	E	finalmente,
qualche	volta	—	via,	convenitene	—	...	qualche	volta,	innanzi	ai	servi	importuni,	che	stanno	lì	più
a	guardarci	che	a	servirci,	io,	di	nascosto,	sotto	la	tavola,	spingo	finanche	un	piedino	verso	di	voi.
(Accenna	con	un	piede	l'atto	grazioso.)

SILVIO

(timido)	Contessa!...

CLARA

Ma	 che	 «contessa»!	 Il	 mio	 piedino	 si	 regola	 come	 quello	 di	 una	 grisette,	 e	 voi?...	 Voi	 non	 lo
pestate	abbastanza.

SILVIO



Un'altra	volta...	lo	pesterò	di	più.

CLARA

Ah!	Un'altra	volta...	spero...	che	non	ce	ne	sarà	più	bisogno.	(Versa	il	té.)	Latte	o	Cognac?

SILVIO

Latte.

CLARA

(versa	il	latte	nella	tazza	di	Silvio.)	Ecco.

SILVIO

Grazie!	(Pausa	—	Siede	—	Sorseggia.)	Prendete	il	té	tutte	le	sere?

CLARA

(ugualmente,	siede	e	sorseggia)	Tutte	le	sere.

(Un	silenzio.)

SILVIO

Anch'io.

CLARA

(mal	dissimulando	il	suo	stato	nevrotico)	Anche	voi?

SILVIO

Sì,	al	club.
(Un	silenzio.)

CLARA

E	tutte	le	sere	col	latte?

SILVIO

Di	rado	preferisco	il	Cognac.	(Pausa.)	Qualche	sera	poi	prendo	il	té	senza	latte	e	senza	Cognac.

CLARA

E	su	ciò	ci	siamo	perfettamente	intesi.	(Si	alza	nervosa	e	va	a	distendersi	mollemente	sul	divano.)
(Ancora	un	silenzio.)	Silvio!

SILVIO

Cla...	Contessa....

CLARA

Se	sapeste!

SILVIO



Che	cosa?

CLARA

Come	mi	annoio!

SILVIO

Eh!	Lo	vedo.

CLARA

Aiutatemi	a	non	annoiarmi....

SILVIO

Volentieri....	Ma	in	che	modo?

CLARA

In	un	modo	semplicissimo:	non	annoiandovi	neanche	voi.

SILVIO

Io	non	mi	annoio	niente	affatto!

CLARA

Provatemelo....

SILVIO

(accostandosi	a	lei,	con	minore	timidezza,	ma	sempre	guardingo	e	riservato)	Clara,	perchè	questo
linguaggio	sibillino	che	mi	confonde	e	m'imbarazza?	Io	vi	guardo,	vi	odo	parlare,	e	mi	domando:
chi	siete?	Avete	tutte	 le	seduzioni	di	mia	moglie,	ne	avete	 la	voce,	ne	avete	 il	volto,	ne	avete	 il
nome,	 le	siete	simile,	 le	siete	uguale,	e	 intanto	non	siete	mia	moglie.	E	 io,	 io	che	mi	vedo	lì,	 in
quello	specchio,	accanto	a	voi,	così	impacciato,	così	timido,	io	non	riconosco	me	stesso,	non	posso
riconoscermi...	perchè,	indubbiamente,	io	non	ho	nulla	di	comune	con	vostro	marito.	E	allora?...	E
allora	chi	siete	voi?	Chi	sono	io?	Che	cosa	siamo	noi	due?

CLARA

State	bene	attento,	ché	ora	ve	lo	dico	tutto	d'un	fiato.	Noi	siamo	un	uomo	e	una	donna.

SILVIO

Null'altro?

CLARA

Mi	pare	che	basti!	Volete	vedere	che	basta?	(Con	un	dito	sulla	guancia)	La	bocca	qui....

SILVIO

(trattenendosi)	Badate:	si	sa	come	si	comincia,	e	non	si	sa	come	si	finisce....

CLARA

Oh!	Io	lo	so	come	si	finisce!



SILVIO

(commovendosi)	Clara!...

CLARA

Senza	commozione!...	Si	esegue,	e	zitto!	Qui.

SILVIO

(dandole	un	bacio	sulla	guancia	prende	 l'aire	e	si	accalora)	Ah,	grazie!	Sì,	avete	ragione,	avete
ragione:	è	 inutile	sapere	che	cosa	siamo	o	non	siamo	noi,	è	 inutile	perdersi	 in	 tante	distinzioni
minute,	è	inutile	tormentarsi	il	cervello,	è	inutile	discutere,	è	inutile	riflettere,	è	inutile	pensare,	è
inutile....

CLARA

(interrompendo	 e	 alzandosi)	 Piano,	 piano	 adesso!	 Non	 esageriamo....	 E,	 soprattutto,	 non
precipitiamo	gli	avvenimenti.	(Guardandolo	dalla	testa	ai	piedi	con	molta	furberia)	Va	bene....	Ho
capito....	Ho	capito....	(Si	scosta.)	Volete	ancora	del	té	col	latte?

SILVIO

(alza	le	spalle	in	segno	di	diniego.	—	Poi,	dopo	un	altro	momento	di	mutismo)	E	voi...	non	me	lo
date	un	bacio?

CLARA

...	Chi	sa!	(Tocca	due	volte	il	bottone	del	campanello	elettrico.)
(La	Cameriera	entra	dal	fondo.)

CLARA

Accendete	in	camera	mia....	E	aspettatemi	lì.
(La	Cameriera	attraversa	la	stanza	ed	esce	per	la	porta	laterale	a	destra.)

CLARA

(fissando	Silvio	con	graziosità	invitante)	Buona	sera....

SILVIO

Non	ci	vedremo	più,	dunque,	sino	a	domani?

CLARA

...	Chi	sa!...	 (E	si	avvia	 lentamente	verso	 la	sua	camera.	—	Quando	sta	per	entrarci,	 si	volta	di
botto,	e	chiama	bruscamente:)	Silvio!

SILVIO

Son	qui.

CLARA

(con	rapidità,	quasi	con	violenza)	Credete	tuttora	che	Gino	Ricciardi	sia	stato	il	mio	amante?

SILVIO



(retrocede	come	se	avesse	ricevuto	un	pugno	nel	petto)	Clara!...

CLARA

Rispondetemi!...	Lo	credete	tuttora?

SILVIO

Ma...

CLARA

Rispondetemi!

SILVIO

È	una	domande	stranissima....

CLARA

A	cui	non	avete	il	coraggio	di	rispondere.

SILVIO

Clara,	ve	ne	scongiuro,	non	m'interrogate	così....

CLARA

(trasalendo)	 Non	 avete	 il	 coraggio	 di	 rispondere!...	 Ma	 la	 risposta	 è	 nel	 vostro	 silenzio,	 è	 nel
vostro	 sbigottimento,	 è	 nella	 vostra	 sorpresa.	 Io	 ve	 la	 leggo	 negli	 occhi,...	 Sì,	 sì,	 voi	 credete
tuttora	che	Gino	Ricciardi	sia	stato	il	mio	amante!...

SILVIO

(mostrando	di	non	essere	sincero)	Ma	no....

CLARA

Sì,	lo	credete!...	(Esasperandosi)	Dio!	Dio!...	Voi	lo	credete,	e	fate	la	pace	con	me!	Voi	lo	credete,
e	siete	disposto	a	perdonarmi...	Anzi,	che	dico?,	altro	che	disposto!...,	mi	avete	già	perdonata!...
Voi	lo	credete,	e	mi	desiderate,	e	vi	lasciate	sedurre	da	me:	—	vi	lasciate	sedurre	evidentemente
come	da	una	cocotte....	Voi	pensate	nientemeno	che	io	sia	stata	d'un	altro...	precisamente!	ch'io...
sia	stata	d'un	altro,	e	intanto	eccovi	lì,	umile,	eccovi	lì	ai	miei	piedi,	aspettando,	come	una	grazia,
che	 io	 vi	 riapra	 la	 porta	 di	 quella	 stanza	 dove	 fummo	 marito	 e	 moglie.	 (Al	 colmo
dell'esasperazione)	Ma	dunque	a	che	serve	mantenersi	su,	su,	in	alto,	sempre	in	alto,	a	che	serve,
a	che	serve	essere	quella	che	sono	io,	se	l'ultima	delle	femmine	non	varrebbe,	per	voi,	in	questo
momento,	meno	di	me?!	 (Ridendo	convulsa)	Ah	ah	ah!	Minacciaste	di	ammazzarmi	 il	giorno	 in
cui,	 compiendo	 una	 delle	 vostre	 fatiche	 di	 poliziotto,	 mi	 sorprendeste	 in	 casa	 di	 quel	 vanesio!
Sarebbe	stato,	in	verità,	un	po'	troppo,	ma,	ammessa	la	vostra	sfiducia,	sarebbe	stato	più	logico
di	 quel	 che	 fate	 adesso.	 Invece,	 no,	 non	 mi	 ammazzaste,	 e	 mi	 chiedeste	 una	 giustificazione.
Giustificarmi?	 Giustificarmi	 quando	 la	 mia	 coscienza	 si	 sentiva	 più	 che	 mai	 trionfatrice?
Giustificarmi	di	che?	perchè?	con	chi?	Voi	non	mi	ammazzaste,	io	non	mi	giustificai.	Il	separarci
sembrò	a	voi	una	punizione	 inflitta	a	me,	 sembrò	a	me	una	punizione	 inflitta	a	voi.	E	aspettai.
«Egli	comprenderà	—	pensavo	io	—:	comprenderà	che	un	amore	come	il	mio	non	può	aver	corso
nessun	pericolo,	non	può	essere	stato	vinto	da	nessuna	tentazione.	Comprenderà	che	una	moglie
come	me	non	deve	potersi	giustificare,	non	deve	giustificarsi!»	E	speravo	—	sciocca	che	ero!	—
speravo	 di	 salvare	 me	 e	 voi	 da	 una	 volgarità.	 Ma	 ora?...	 Ora	 che	 all'ingiuria	 dell'accusa	 voi
aggiungete	 quella	 della	 più	 ignobile	 transazione,	 ora	 ci	 rinunzio	 alle	 mie	 ultime	 illusioni.	 Sta
bene!	Affogheremo	insieme	nella	volgarità.	Mi	giustificherò!	Mi	giustificherò...	perchè	quando	un



marito,	 pur	 sospettando	 la	 moglie	 infedele,	 ritorna	 a	 lei,	 questa,	 se	 è	 innocente,	 non	 può	 che
gettargli	sul	viso	la	propria	innocenza	e	la	propria	onestà	come	si	getta	dalla	finestra	un	cencio
inutile!	Mi	giustificherò,	mio	caro,	e	vi	darò	anche	le	prove	di	non	essere	stata	l'amante	di	quel
signore....

SILVIO

(urgente)	Le	prove?

CLARA

(incalzandolo	con	ansia	irosa)	Dite,	dite:	le	volete	queste	prove?

SILVIO

Ma	per	quale	ragione	non	dovrei	volerle?	Vi	meraviglia	tanto	che	un	marito	ami	una	moglie	della
cui	fedeltà	irresistibilmente	dubita?	Sarà	orribile,	sarà	mostruoso,	Clara,	ma	è	umano,	e,	siatene
certa,	non	sono	io	il	solo	marito	che	si	trovi	in	queste	condizioni!	Ah	sì!...	Perchè	non	vi	ammazzai
quel	giorno?	Perchè	 io	non	sono	di	quegli	uomini	che	ammazzano,	e	anche	perchè	considerai...
tante	 cose.	 Considerai	 che	 voi	 stessa	 mi	 avevate	 fatto	 chiamare,	 considerai	 che	 avreste	 forse
potuto	tentare	di	nascondervi	e	non	lo	avevate	voluto,	considerai	che	l'espediente	di	simulare	una
burletta	d'accordo	con	me	non	avrebbe	ferito	colui	se	non	fosse	stato	un	espediente	verosimile....
Eppure,	 lo	 confesso,	 continuai	 a	 dubitare....	 Oh!	 chi	 potrà	 mai	 essere	 sicuro	 d'aver	 distrutto	 il
germe	 del	 dubbio	 nel	 cuore	 d'un	 geloso?...	 E	 quel	 che	 è	 accaduto	 poi	 in	 me,	 voi	 dovete
comprenderlo...	anche	perchè	è	stato	in	parte	opera	vostra,	tanto	vero	che,	poc'anzi,	mi	dicevate,
celiando,	 d'avermi	 fatto	 un	 po'	 di	 corte.	 Il	 mio	 mutamento	 era	 graduale	 e	 inconsapevole....
Costretto	a	vedervi	ogni	giorno	durante	la	finzione	d'un	pranzo	coniugale	dedicata	ai	domestici
ed	 esposto	 ogni	 giorno	 al	 vostro	 armeggìo,	 a	 poco	 a	 poco	 ho	 sentito	 il	 bisogno	 di	 soffocare	 il
sospetto,	 di	mentire	 con	me	 stesso	e	di	 riottenere,	 comunque,	 la	 vostra	amicizia...	 che	 so?...	 il
vostro	amore.	Ero	riuscito	a	convincermi	di	non	esser	stato	tradito	No,	no,	e	intanto	il	dubbio	del
tradimento,	 nel	 mio	 cuore,	 nei	 miei	 nervi,	 non	 era	 più	 incompatibile	 col	 desiderio	 della	 nostra
unione.	 Il	 perdonarvi	 m'era	 diventato	 necessario:	 mi	 pareva	 una	 debolezza,	 una	 vigliaccheria
forse;	 una	 colpa	 no!	 Ma	 poichè	 voi	 mi	 date	 la	 speranza	 di	 potermi	 assicurare,	 decisivamente,
luminosamente,	 della	 vostra	 innocenza,	 poichè	 voi	 me	 ne	 offrite	 le	 prove,	 posso	 io	 avere
l'abnegazione	di	rifiutarle?	Ah	no!	È	più	forte	di	me.	Queste	prove,	Clara,	io	non	le	rifiuto,	io	non
devo	rifiutarle,	io	le	voglio,	io	ve	le	chiedo....	Abbiate	pietà	di	me...	Datemele!...	Datemele!...

CLARA

(con	crescente	sovreccitazione)	Ah!	le	volete	davvero?...	Le	volete	davvero?...	Ancora	le	volete?...
Ed	eccole	qua!	(Aprendo	convulsamente	 il	cassetto	dello	scrittoio,	cavandone	 in	disordine	delle
lettere	chiuse	in	busta	o	senza	buste	e	gettandole	man	mano,	violentemente,	a	Silvio)	Prendete
queste	lettere....	Prendetele	tutte....	Leggetele....	Guardate	in	due	mesi	quanto	mi	ha	scritto	quel
signore	che	 io	 trattai	 come	un	 fanciullo....	Ha	 tentato	di	 rifarsi	 sperando	di	 commuovermi?	Ha
sognato	 una	 vendetta?	 Ha	 voluto	 dimostrarmi	 d'essere	 più	 innamorato	 che	 imbecille?	 Si	 è
realmente	innamorato	di	me?	Lo	sa	lui!	A	me	non	importa,	e	non	la	voglio	sapere.	Certo	è	che	ho
ricevuto	una...	due...	tre	lettere	al	giorno....	Certo	è	che	io	non	ho	mai	risposto....	Certo	è	che	mi
pare	ridicolo	e	umiliante	il	dovermene	vantare,	io,	io,	che,	qualche	volta,	le	ho	lette	soltanto	per
riderne	e	che	spesso	non	ho	 fatto	neanche	questo,	e	non	ne	ho	riso,	non	 le	ho	 lette,	non	 le	ho
aperte	neppure....	(Accendendosi,	agitandosi)	Se	non	credete	che	io	abbia	preparato	a	bella	posta
—	 oh!	 sareste	 capace	 di	 crederlo!	 —	 delle	 lettere	 d'innamorato	 incorrisposto	 e	 deriso,
leggetele...,	 su...	 (trattenendo	 le	 lagrime)	 leggetele...	 leggetele...	 divoratele...	 godetevi,
finalmente,	la	mia	fedeltà	bestiale....	Ma	non	ve	ne	gloriate	troppo,	no...	e	non	ve	ne	rallegrate...
perchè	io...	perchè	io...	perchè	io	non	ne	posso	più!	(Si	lascia	cadere	sopra	una	seggiola	e	scoppia
in	un	pianto	dirotto.)

(Mentre	Clara,	col	volto	fra	 le	mani,	singhiozza,	Silvio	raccoglie	 le	 lettere;	ma,	sconcertato,
ammonito	dalle	parole	e	dal	pianto	di	lei,	frena	l'avidità	di	leggerle	tutte.	Paurosamente	si	limita
a	guardarne	appena	qua	e	là	alcune;	poi	subito	se	le	ficca	in	tasca.	Il	suo	volto	s'illumina	di	gioia.
Piano	piano,	i	singhiozzi	di	Clara	cessano.	Egli,	mortificato,	le	si	avvicina.)



SILVIO

(le	si	avvicina,	umile	e	affettuosissimo,	con	la	mani	giunte)	Clara!...

CLARA

(asciugandosi	gli	occhi,	e	assumendo	di	nuovo	il	suo	contegno	altero)	Basta	ora!	Non	ne	parliamo
più!

SILVIO

Almeno...	posso	chiedervi	scusa?

CLARA

No!	perchè,	tanto,	la	partita	è	saldata.

SILVIO

(perplesso)	Che	intendete	dire?

CLARA

Intendo	dire	che	io	ho	mantenuto	il	mio	giuramento.

SILVIO

(sbarrando	gli	occhi)	Quale?

CLARA

Ah!	Non	lo	ricordate	il	nostro	patto?

SILVIO

Volete	farmi	paura!

CLARA

Voglio	essere	sincera.	 Io	vi	giurai	che	 il	giorno	 in	cui	voi	mi	avreste	accusata	veramente,	 io	mi
sarei	veramente	decisa	a	tradirvi....

SILVIO

Clara,	per	carità,	non	ricominciamo....

CLARA

Non	c'è	nulla	da	ricominciare.	Mi	accusaste	sul	 serio?	E	 l'amante,	che	vi	dovevo,	 l'ho	scelto,	e
l'avrò!

SILVIO

No!

CLARA

Sì.



SILVIO

(con	uno	slancio	di	stupore	e	d'indignazione)	Ma	chi	è	dunque?

CLARA

Cercatelo.

SILVIO

Il	suo	nome?

CLARA

Cercatelo.

SILVIO

Ma	no!...	Non	è	possibile!...	Gino	Ricciardi	non	è	—	e	non	ce	ne	può	essere	un	altro!

CLARA

Chi	lo	dice?

SILVIO

Lo	dico	io,	che	in	tutto	questo	tempo	non	ho	fatto	che	spiarvi....

CLARA

Bravo!	Sempre	lo	stesso!

SILVIO

....	non	ho	fatto	che	seguirvi,	non	ho	fatto	che	indagare....	E	se	qualcuno	fosse	già	o	stesse	per
diventare	il	vostro	amante,	parola	d'onore,	Clara,	(con	forza)	io	lo	conoscerei!

CLARA

Ecco	come	siete	voi	altri	mariti!	Le	vostre	mogli	vi	sono	fedeli	sino	all'eroismo?,	e	voi	le	credete
traditrici.	Vi	tradiscono	davvero?,	e	voi	avete	le	traveggole!

SILVIO

Ma	di	che	volete	convincermi?

CLARA

Della	verità!

SILVIO

(tra	l'angoscia,	l'orrore	e	la	speranza)	Ebbene,	giacchè	io	non	so	trovarlo	questo	vostro	amante,
abbiate	voi	il	coraggio	di	compiere	la	confessione,	e	ditemi:	—	chi	è?

(Un	silenzio.)

CLARA



(sempre	 seria,	 fredda	 e	 fiera,	 gli	 si	 accosta	 e	 quando	 gli	 è	 molto	 vicino	 gli	 dice	 sul	 naso
seccamente,	con	una	rabbietta	selvaggia:)	Sei	tu!

SILVIO

(inebriandosi)	Ah!	Clara!	Clara!	Tu	sei	un	angelo!

CLARA

(severa)	Un	poco	meno	d'un	angelo:	sono	una	donna.	Modera	il	tuo	entusiasmo,	e	comprendimi.
Dovevo	scegliere	per	amante	un	uomo	che	mi	piacesse	quanto	tu	m'eri	piaciuto.	Ho	cercato,	sai,
ho	cercato,	e,	mio	malgrado,	ho	dovuto...	scegliere	te.	Se	io	fossi	la	moglie	d'un	altro,	tu	saresti	il
mio	amante.	(Con	rammarico,	quasi	con	dolore)	Sei	quindi	il	solo	uomo	con	cui	io	possa	tradirti.
Disgraziatamente,	è	così.

SILVIO

(di	scatto)	Sottigliezze!	Sottigliezze!	Io	non	sono	forse	tuo	marito?

CLARA

Ah	no!	Ho	sentito	di	poterti	essere	infedele	dal	momento	che	mi	hai	accusata....	Ho	sentito	di	non
poter	essere	più	 tua	moglie	dal	momento	che	hai	accettato	 il	mio	amore	sospettandomi	ancora
colpevole.	Dapprima	—	intendimi	bene	—	hai	meritata	la	mia	infedeltà;	poi	hai	meritato	d'essere
niente	altro	che	il	mio	amante....	—	Marito!?....	Ah!	no	no	no	no!	Marito...	mai	più!

(L'orologio	suona	le	dieci	—	Breve	silenzio.)

CLARA

(mutando	tono)	Tra	qualche	minuto,	sarà	qui	Gino	Ricciardi.

SILVIO

Lui!	Sempre	lui!	(Con	furore)	Ma	io	lo	farò	pentire	della	sua	insistenza!....

CLARA

Non	 sei	 di	 quegli	 uomini	 che	 ammazzano...;	 e	 poi	 saresti	 ingiusto,	 visto	 che	 appunto	 la	 sua
insistenza	ti	ha	fornito	le	prove	che	desideravi.

SILVIO

Non	lo	riceverai,	spero.

CLARA

Lo	riceverò!

SILVIO

Proprio	questa	sera?

CLARA

Sì,	perchè	proprio	questa	sera	io	non	ho	più	bisogno	di	non	riceverlo,	come	proprio	questa	sera
non	ho	più	bisogno	di	conservare	le	sue	lettere.	Non	vuoi,	dunque,	che	io	gliele	renda?

SILVIO



(animandosi	di	desiderio)	A	condizione	però	che	tu	renda	a	me,	prima	ch'egli	venga,	il	bacio	che
t'ho	dato.

CLARA

Adesso?!

SILVIO

(prendendole	le	mani)	Adesso,	Clara!...	Adesso!..,

CLARA

(svincolandosi	e	sfuggendogli)	No!...	Lasciami,	Silvio!...	Il	momento	non	è	opportuno....

SILVIO

(inseguendola	e	cercando	di	abbracciarla,	di	circondarla,	di	ghermirla)	Per	chi	non	è	un	marito...
tutti	i	momenti	sono	opportuni!

CLARA

(fingendo	di	volersi	difendere)	Silvio!...	Silvio!....	Che	fai?...	Tu	mi	manchi	di	rispetto....	Tu	diventi
audace....

SILVIO

(afferrandola	forte	per	baciarla)	Divento	un	amante,	mia	cara....

CLARA

No...	no...	Aspetta....

SILVIO

Adesso!...	Adesso!

IL	SERVO

(annunziando	con	zelo	energico)	Il	signor	Ricciardi!
(Alla	comparsa	del	servo,	Clara	e	Silvio	si	distaccano,	quasi	mortificati.	Sono	tutti	e	due	rossi

in	viso,	commossi,	vibranti.	—	Pausa.)

SILVIO

Auff!...	Che	caldo!...

CLARA

Che	caldo!	(Al	servo:)	Passi.

(Il	Servo	esce.)

SILVIO

E	io?

CLARA



Tu,	presto,	dammi	le	sue	lettere,	e	nasconditi.

SILVIO

(vivacissimamente)	Mi	nascondo,	sai...	ma,	quanto	alle	sue	lettere,	in	fede	mia,	devi	pagarmene	il
riscatto!	(Scappa	nella	camera	di	Clara.)

CLARA

(subito,	 tra	 sè,	 fermandosi	 un	 istante,	 graziosamente	 e	 con	 un	 lieve	 gesto	 di	 abbandono
sensuale:)	Ci	casco!	Ci	casco!	(Rincorrendolo)	Silvio!...	Senti...	Senti...	(Esce.)

ULTIMA	SCENA.

RICCIARDI,	la	CAMERIERA,	la	voce	di	CLARA.

RICCIARDI

(in	 frac	 e	 cravatta	 bianca,	 e	 con	 un	 gran	 flore	 all'occhiello,	 entra	 brillantemente,	 salutando)
Contes....	(Non	vedendo	nessuno)	Be'?...	(Si	stringe	nelle	spalle.	Va	allo	specchio,	vi	si	guarda,	ai
arriccia	i	baffetti.)

(Dalla	camera	di	Clara	si	avanza,	imbarazzata,	la	Cameriera.)

RICCIARDI

(con	sussiego)	La	contessa?

LA	CAMERIERA

La	signora	contessa	è	di	là,	e	prega	vostra	eccellenza	di	aspettare....

RICCIARDI

Tarderà	molto?

LA	CAMERIERA

(impacciata,	guardando	a	terra)....	Eh!...	Non	saprei....

RICCIARDI

Aspetterò....	Anzi,	ditele	che	non	si	disturbi	per	me....	Non	abbia	 fretta....	Faccia	 liberamente	 il
suo	comodo....

LA	CAMERIERA

(non	si	muove,	come	se	avesse	qualche	altra	cosa	da	far	capire.)

RICCIARDI

Andate,	vi	prego.

LA	CAMERIERA

In	verità,	la	signora	contessa	mi	ha	mandata	via,	e	mi	ha	ordinato	espressamente	di	non	rientrare
per	ora	nelle	sue	stanze...	per	nessuna	ragione.

RICCIARDI



...	Di	non	rientrare	più	nelle	sue	stanze!	Questo	vi	ha	ordinato?...	E	se	capitasse	qualche	visita?

LA	CAMERIERA

Per	qualunque	altra	visita,	la	signora	contessa	stasera	ha	l'emicrania....

RICCIARDI

(gradevolmente	 sorpreso,	 ha	 un	 sorriso	 furbesco)	 Ah!...	 (Indi	 con	 affettata	 diplomazia)	 Bene!
Bene!...	Ho	inteso....	(Congedandola	con	la	mano)	Grazie!

(La	Cameriera	esce.)

RICCIARDI

(tra	sè,	emozionato:)	Possibile?...	Eh!...	Chi	lo	sa?...	Queste	donne!...	(Riflettendo)	Potrebb'essere
l'effetto	 della	 mia	 ultima	 cartuccia:	 la	 partenza!...	 (Ha	 gli	 occhi	 sfavillanti	 di	 speranza,	 la
fisonomia	 un	 po'	 accesa.)	 E	 perchè	 no?...	 Perchè	 no?...	 —	 (Fantasticando	 e	 gradatamente
assumendo	un'aria	trionfale,	si	sdraia	sopra	una	poltrona)...	Eh	eh!	Finalmente!...

LA	VOCE	DI	CLARA

...	No,	Silvio...	no...	no...	no...	(Indi,	una	risatina,	prodotta	da	solletico.)

RICCIARDI

(Trasalisce.	 —	 Gira	 lo	 sguardo	 intorno.	 —	 Comprende.	 Spalanca	 gli	 occhi.	 —	 Si	 alza.	 E,
mettendosi	il	cappello,	quatto	quatto,	piano	piano,	sulla	punta	dei	piedi,	se	la	svigna.)

Cala	la	tela.

(FINE	DELLA	COMMEDIA.)

NOTA.	—	L'autore	avverte	che	nel	 testo	delle	edizioni	precedenti	molte	 inesattezze,	molti	errori	alteravano	e,	 talvolta,
perfino	invertivano	il	senso	della	frase.

NOTE

[1] Si	 badi:	 le	 due	 persone	 che	 seggano	 su	 questa	 doppia	 poltrona	 devono	 trovarsi	 proprio	 l'una	 con	 le	 spalle
all'altra.	Si	può	anche	comporla	mediante	due	poltrone	con	le	spalliere	combacianti	coperte	di	stoffe	e	di	piccoli
cuscini.

[2] Nota	 per	 gl'interpreti.	 —	 Dalle	 parole:	 «Via,	 semplifichiamo»	 fino	 alle	 parole:	 «Contessa	 Clara»	 il	 dialogo
dev'essere	un	crescendo	di	animazione,	di	vivacità.	Le	battute	debbono	essere	legatissime	e	scoppiettanti.

[3] Nota	per	gl'interpreti.	Dalle	parole	«Ed	ora	ti	dirò	anche	la	causa	del	mio	imbarazzo»	sino	all'uscita	di	Silvio	il
dialogo	deve	essere	animato,	molto	colorito	e	legatissimo.

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	INFEDELE	***

https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#id2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#id4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/40377/pg40377-images.html#id8


***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	INFEDELE:	COMMEDIA	IN	TRE	ATTI	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.



1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and
most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions
whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of
the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you	will
have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using
this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

https://www.gutenberg.org/


•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see



Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

